
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gel Evlenelim 
Casey Morrow, bütün 

parasını içkiye vermek ni­
yetindeydi. Kadehin biri 
gidip biri geliyordu. Bir 
ara içkisinden başını kal­
dırdı. Karşısında mor göz­
lü, çok genç ve güzel bir 
kız oturuyordu. 

Kız, gülümseyerek, ona 
doğru eğildi. 

«Sana beş bin dolar ve­
ririm . . . » 

Casey, «Neden?» diye 
sordu. «Beş bin doları ka­
zanmak için ne yapaca· 
ğım . . .  » 

Mor gözlü kız, biçimli 
omuzlarını silkti. 

«Hiç . . .  Sadece benimle 
evleneceksin . . .  » 

• * * 

Casey, ertesi sabah 
uyandığı zaman, mor 
gözlü kız ortada yoktu. 
Yalnız, cebi para doluy­
du. Bir de elbisesinin 
kolunda büyük bir kan 
lekesi vardı ... 

Genç adam gece o­
lanlan hatırlamıyordu 
bile ... 

Üçüncü Kitap: 

Vahşi Gelin 
Akbaba «Dünya roman­

lamı dünya dillerinde mil 
yonların okuduğu roman­
lardır. 

Fiatı 5 lira 
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Bu hadise bir rüya, saçma sapan bir rüya ile başladı. 

Casey hayatın çok tatsız olduğunu düşünüyordu. insan, isteme­

diği halde bu dünyaya geliyor ve gideceği zaman da buna bir çare 

bulamıyordu. İki arada da işe yarar bir şey yapamıyordu. Fakat, 

hayat tıpkı bir Noel hediyesine benziyordu. Paketi açtıktan sonra 
bunu başınızdan atmaya imkan yoktu. 

Casey Morrow yine düşünmeye başlamıştı. Bu hiç de iyiye ala­
met değildi işte. Kendi kendine, «Bir içki daha içmem lazım», diye 

mırıldandı. Cebindeki banknotları çıkarıp baktı. Öğleden beri içtiği 
için pek fazla parası da kalmamıştı. Buruşmuş banknotları camlı 

masanın üstüne koyup dikkatle saydı. Evet, sadece iki dolar .. .  Çe­
virdiği «Büyük İş»den sadece bunlar kalmıştı. Parası bitmeden sı­

zıp kendisinden geçebilmesi için elini çabuk tutması 13.zımdı. Daha 

ucuz bir bara gidebilirdi tabii... Casey bunların hepsini biliyordu. 

Fakat bu gün en pahalı yerde içmek istiyordu. Bu camlı masa, yu­

muşak koltuk ve loş bar hoşuna gitmişti. Cehennem bile bu kok­

teyl salonu kadar karanlık olamazdı. Üstelik Casey, cehennemi de 
çok iyi biliyordu. 

Yapayalnız otururken karanlıkların arasından çıkan bir garson 

masaya bir kadeh Skoç viskisi bırakıp, doların birini alarak uzak­

laştı. Yerdeki kalın halı yüztinden adamın ayak sesleri bile duyul­

muyordu. Sadece epey uzaktaki mavi renkli bardan hafif kadeh şı­

kırtıları gelmekteydi. Casey'in bara baktığı yoktu. Zaten baksa bile 
orayı görecek halde değildi. Fakat başını çevirmemesine rağmen öğ­

leden sonra saat dörtte bir kokteyl salonunda pek müşteri olmıya­

cağını biliyordu. Bu saatte pek az kimse Chicago'nun şık bir barın­

da oturup içki içebilirdi. Bunu yapacak insanın bir şeyi kutlaması ... 
Mesela kendi ölüm yıldönümünü tesid etmesi lazımdı. İşte tam o sıra­

da hadise başladt ... 

- «Oturmama müsaade eder misiniz?» 

Garip olmakla beraber Casey böyle suallere çoktan alışmıştı. 
Bu tip hadiselerle sık sık karşılaşmıştı. Genç adam gözlerini zorhık-
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la önündeki viski kadehinden ayırıp başını kaldırdı. Sual soran malı· 
lQk bir kızdı. Yüzü ve vücudü az bulunacak kadar güzeldi. Fakat 
kızın kendisine dikilmiş gözleri bile Casey'i ayıltamadı. 

Kız, «Yalnızsınız galiba», diye ilave etti. «İsterseniz beraber yal­
nız kalalun.ıı 

Casey Morrow iyi veya kötü her şeye talıammül ederdi. Bunu 
istediği için yapmıyordu, fakat tecrübeleri kimsenin kendisine fikir 
sormayacağını öğretmişti. Şimdi de bu kız gelmişti... Üstelik son 
derece de güzeldi. Casey'in bildiği kelimeler malıduttu, ama güzel 
sözü tam bu kıza göreydi. Kızın söylediği manidar liifa bir cevap dü­
şünürken o geçip karşısına oturmuştu bile. Bir an dizleri bacakla­
rına süründü, Casey onun bal rengi saçlarına sürmüş olduğu nefis 
kokuyu duyarak adeta sersem oldu. Şimdi masadaki küçük lamba 
kızın yüzünü aydınlatıyordu. Gözleri menekşe rengi bir dumaru an­
dırıyordu. Dolgun dudaklan da fevkalade cazip ve tazeydi. 

Casey, 11Bu kız benim gibi otuzunu geçmiş, yaşından dalla fazla 
gösteren ve üstelik yakışıklı da sayılmıyacak bir erkekten ne iste­
yebilir.» diye düşündü. Sonra manalı manalı gülerek elini uzattı ve 
adeta muhabbetle masada duran dolan avuçladı. «Kusura bakma. 
Bunu sana veremem.» 

Kız, yüzünü bile bunı.ı,turmadan, «Bu hareketiniz hiç de hoş 
değil ?ıı diye mırıldandı. 

- «Ne yaparsınız tasarruf ... Tasarrufun birinci kaidesi budur.» 
Dili dolaştığı için bu sözleri zorlukla söyleyebilmişti. Kendisini top­
layarak aynı laflan dikkatle tekrarladı. Sonra işi samimiyete döktü. 
«Acı hakikati itiraf edeyim, yavrum. Hepsi bu kadar. Başka param 
yok.» 

Bilinen kaidelere göre kızın o anda randevusu olduğunu hatır­
layarak hemen masadan kalkıp kaçması icabederdi. Fakat anlaşılan 
bu, kaidelerle alakası olmyan bir malıliiktu. Mor duman gibi gözler 
Casey'in yüzüne dikilmişti. Kız dikkatle genç adamı süzüyordu. Onun 
kalıverengi karışık saçlanna, köşeli çenesine, geniş ağzına baktı ve 
hatta iyi nişancı olmayan bir Kızıl Korelinin adamın kaşının kena­
rında bıraktığı izi bile fark etti. Bu arada Casey'in pis pis gülerek 
kendisine hakarete çalıştığını görmemesine de imkan yoktu. Fakat 
nedense buna rağmen masadan kalkmadı. 

Nihayet, «Müsaade ederseniz kendime bir içki ısmarlıyayımıı, 
dedi. 

Casey omzunu silkti. «Şekerim, istersen bana da bir içki ikram 
edebilirsin. Umurumda bile değil.ıı 

- «Peki, şimdi ısmarlarım.» 
Kız gayet sakin konuşmuştu. Arkasına yaslanan Casey vaziyeti 

talılile çalıştıysa da muvaffak olamadı. Kız hala karşısında oturu· 
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yordu. Hakikaten çok güzeldi ve üstelik o kartal bakışlı garsonu ça­
ğırmış içki ısmarlıyordu. 

Casey, uPekala», diye homurdandı. uBu işten bir şey anlamadı­
ğımı itiraf ediyorum. Ne istediğini söyle bakalım.» 

- <ıSöyledim ya. Barda tek başıma oturmaktan sıkıldığım için 
yanınıza geldim.» 

Casey, «Senin gibi bir kızın yalnız kaldığını da ilk defa duyu­
yorum», diye mırıldandı. «Bu ne biçim şehir böyle?ıı 

Kız hafifçe tebessüm etti. Casey o zaman onun gülüşünün fev­
kalade bir şey olacağını hissetti. Bu arada kız gözlerini dikmiş ma­
sum masum yuzune bakmaktaydı. Genç adam bu bakıştan pek ra­
hatsız oluyordu ama genç kızın sözleri kendisini daha da sersem et­
mişti. 

Kız, «İsterseniz bana anlatımı, dedi. 
- «Neyi anlatayım?» 
- «Dertlerinizi.>ı 
- «Benim dertli olduğumu mu zannediyorsun.» 
- «Herkesin derdi vardır. Hele bizim gibi insanların daha da 

fazla ... » 
- «Bizim gibi insanlardan kastın nedir?» 
- «Dertlerimizden biri de bu ya ... Nasıl insanlar olduğumuzu 

biz de bilmiyoruz.» 
Bu mübalağalı derecede uzun kirpikli ve güzel dudaklı kız çok 

gel'lç olmasına rağmen akla hayale gelmiyecek laflar ediyordu. 1 

Casey birdenbire, «Tamam, kim olduğunu şimdi anladım», diye 
bağırdı. «Sen yardım cemiyetinde çalışıyorsun. Sırtındaki vizon 
manto önce beni yanılttı.» Kızın sırtındaki manto en iyi cinsten vi­
zondu. Bu yüzden Casey sözlerinin doğru olmadığını da biliyordu. 

Genç adam ilave etti. ccBelki beni eski kafalı bulacaksınız ama 
senelerdir bu şehire uğramadım da... Bu yüzden burada neler olup 
bittiğini de bilmiyorum. Ne istiyorsan açıkça söyle.» 

- «Bir sigaranız var mı?» 

Casey ona bir sigara uzattı. Kız bunu kazanmak ıçın epey uğ­
raşmıştı doğrusu. Çantasından elmaslı bir çakmak çıkarıp sigarasını 
yaktı. Genç adam Iakayıt bir tavırla onu süzüyor ve ne yapacağını 
merakla bekliyordu. 

Kız, uHer şeyden şüphelenen bir tip olduğunuz belli», diye içini 
çekti. <<Bu hoşuma gitti. Zeki bir insan olduğunuz anlaşılıyor.» 

- «Teşekkür ederim hocam. Mükafatımı ne zaman vereceksiniz?» 

Kız bu alaya aldırmadı bile. «Bu kadar haşin davranmanıza lü­
zum yok. Belki de ben kapınızı çalan «Talihııim.» 

Casey omzunu silkti. «Buna imkan yok. Son defa Talih kapımı 
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Belld bu çok aptalca bir sözdü ama Casey o anda kendisini her 
şeyi yapabilecek kadar hür ve cesur hissetmekteydi. Bu menekşe 
gözlü pervasız kız gelmeden evvel içki içerek içinde bulunduğu müş­
kül vaziyeti unutmaya çalışmıştı. Belki de şu anda talihi değişecekti. 
Kız tekrar içik ısmarladı. Sesi git gide uzaklaşmaktaydı. Casey onun 
kendisi kadar içip içmediğini fark etmemişti. Zaten kendisi çok ev­
velden başladığı için bu bir şey ifade etmezdi. Fakat kızın birden­
bire gözünün önünden kayboluvermesini de istemiyordu. Elini çene­
sine dayayarak ona bakmaya çalıştı. Bir taraftan da söylediklerini 

anlamaya gayret ediyordu. 
- «Tam size uygun bir iş var. Beyeneceğinizi sanıyorum!» 
- «0 halde kamyon şoförü olmamı istemiyeceksin.» 
Kız hafifçe güldü. ııHayır, hayır öyle bir şey değil.ıı 
- «Cinayet mevsimi de değil.ıı 

O tebessüm! Kız hafifçe gülümsüyor ve dudaklarını oynatıyor­
du. Fakat Casey bütün uğraşmasına rağmen onu göremiyordu. Kız 
bir bulutun arkasında kaybolup kaybolup gidiyordu sanki. Hem 
onun sözlerini de anlıyamıyordu. Fakat anlarmış gibi başını salla­
maktaydı. Nihayet kız hesabı istedi. Garson gelip gidene kadar Ca­
sey onun masanın üstünde duran çantasını görmedi. Casey için çan­
taların hiçbir ehemmiyeti yoktu. Fakat kızın çantasında duran to­
marla banknot genç adamın bir an kendisine gelmesine sebebiyet 
verdi. 

Boğuk bir sesle, «Ne dedin?» diye sordu. 
Kız kısaca cevap verdi. 11Beş bin.» 

Beş bin... Beş bin dolar Casey'in şimdiye kadar duyduğu en gü­
zel laftı. Genç adam bütün gücüyle kızın sözlerinden bir mana çı­
karmaya çalışıyordu. O sırada kapı açılarak içeriye bir müşteriyle 
birlikte soğuk hava da girdi. Bu kasvetli Pazartesi günü hava kapalı 
olduğu gibi Kasım ayı da fazlasıyla soğuktu. Yalnız bu serin hava 
Casey'in biraz kendisine gelmesine yardım etmişti. Genç adam biraz 
doğruldu. Kızın söylediklerini anlayabilmesi için biraz kafasını kul­
lanması icap edecekti. Fakat nedense bu sefer de kız susmuş bek­
liyordu. Nihayet Casey onun kendisini beklediğini anlayabildi. 

Kız yerinden kalktı. «Akşam olmadan oraya gidebilmemiz için 
hemen yola çıkmamız lazım.» 

Demek bir yere gidiyorlardı. Casey onun neden bahsettiğini bil­
memesine rağmen, bunu açıkça söylemeye de çekiniyordu. Güç bela 
ayağa kalkıp yağmurluğunu giyebildi. Birlikte barın kapısına doğru 
yürürlerken, «Bana bak», diye homurdandı. <ıŞu işi halletsek fena 
olmaz. Ne yapmamı istiyorsun?» 

Casey haklı olduğunu anladı. Bu sefer kız güldü. Yüzü daha da 
güzelleşmişti. Genç adam ona bakarken kendi kendine şişelerden çı-
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kan hayallerin saçma, garip hatta çılgınca şeyler olduğunu düşü­
nüyordu. 

Genç kız birdenbire gayet samimi bir tavırla, «Demek deminden 
beri dalga geçiyordun», diye alay etti. «Bir kız sana evlenme teklif 
ettiği zaman biraz alii.ka göstermen icabetmez mi?ıı 

2 

Casey bir rüya görmüştü. Yavaş yavaş kendine geldi. Gerinerek 
gözlerini açtı fakat etrafına bakınınca daha uyanmamış olduğuna ka· 
naat getirdi. Duvarlarda türlü türlü şekillerde acaip mahluklar dolaşı­
yordu. Kendisini zorlayarak dikkatle baktı. Hayır, bunlar dolaşmıyor­
lar oldukları yerde duruyorlardı. Geniş odanın veya stüdyonun her 
tarafı yağlıboya tablolarla doluydu. 

Casey yattığı yerde acı acı dü'şünmeğe başladı. Acaba buraya ne­
reden düşmüştü? Onun sanatla ve sanatkarlarla pek alii.kası yoktu. 
O sırada hafif bir gürültü oldu ve karşı taraftaki kapı açılarak içeriye 
sırtında beyaz bir iş gömleği bulunan tombulca bir kadın girdi. Bir 
an durup genç adamı süzdükten sonra yaklaştı. ı<Uyandın nu?ıı 

Casey atletini örtmek için battaniyeyi omuzlarına kadar çekti. 
Sonra merakla, ııBeni buraya kim getirdi?» diye sordu. 11Sen kimsin?» 

Genç kadın gülümsedi. ııKimin getirdiğini bilmiyorum. Fakat ka­
pımın önünde yatıyordun. ismime gelince Maggie Doone.ıı 

Casey onun gözlerinde garip bir merhamet gördü. 11Peki, kapınıı: 
önünde sızmam, beni içeriye alıp yatırman için bir sebep �eşkil et­
mez ki.» 

- 11Çok yağmur yağıyordu da.» 
Casey bunun kafi bir sebep olmadığını biliyordu. Fakat genç ka· 

dm fazla sual sormasına meydan vermemek için, ııBanyo holün sol 
tarafında», diye ilave etti. ııSuyu şimdi açarsan onbeş yirmi dakika 
sonra ısınır. O arada ben de ekmeklerle yumurtaları yakarım her· 
halde.» 

* * * 

Casey gibi başından türlü macera geçmiş olaıı bir insan, sabah· 
ları yabancı yerlerde uyanmaya da alışıktı tabii. Fakat buna rağmen 
banyonun tavanındaki çapkın halli deniz kızları ve duvarlardaki Dali 
tarzındaki resimler onu bir hayli şaşırttı. Bina, eski, karanlık ve am­
bar gibi bir yerdi. Bu «Büyük Yangınııdan kalmış bir konak da ola­
bilirdi. O zaman genç adam, 11Belki de Chicago'da değilim», diye dü­
şündü. Zira son saatlerde yaptığı şeylerin hiç birini hatırlamıyordu. 
Dün sabah - veya evvelki sabah - Grant Parkının karşısında pahalı 
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bir otele yerleşip bir günlük ücreti peşin ödemiş ve sonra sokağa çı· 
karak iflas ettiğini unutmak için içmeye karar vermişti. Bu arada sa­
dece gözleri menekşe rengi bir dumana benzeyen güzel bir kızı hatır· 
lıyordu. Fakat bu eve gelene kadar ne yaptığını bilemiyordu. Banye· 
dan çıkıp Maggie'nin stüdyosuna dönerken o kızı ve garip rüyayı dü­
şündü, ve sonra da bunun bahsini etmemeye karar verdi. Bu vaziyette 
yapılacak tek şey özür diledikten sonra kadına teşekkür edip, bura­
dan kaçmaktı. 

Maggie, «Hiç olmazsa kahve içıı, diye ısrar etti. «Bu berhanede 
yaşayan insanların stüdyomdan sabahın köründe bir erkeğin çıktığını 
görmelerine aldırmam ama kimseyi bulamadığım için senin gibi bir 
canlı cenazeyi içeriye aldığımı sanınalannı da istemem. Biraz kendine 
geldikten sonra gidersin.11 

Casey içini çekerek kadının uzattığı fincanı aldı. Sıcak kahveden 
birkaç yudum içince biraz canlanır gibi oldu. Genç kadının yüzüne 
bakarak mahçup bir tavırla. gülümsedi. «Herhalde vaziyeti izah etme­
mi bekliyorsun. Özür dilerim ama biraz imkansız. Dün gece ne yap­
tığımı ben de bilmiyorum. . .  Hiçbir şeyi hatırlıyamıyorum.11 

Maggie, «Ziyanı yok», diye cevap verdi. 11Chicago'nun misafirleri 
pek sevdiğini duymadın mı? Kibar ziyaretçilerimizin eğlenmesi için 
elimizden geleni yaparız.11 

Casey önce onun sözlerine bir mana veremediyse de sonra Be­
verly Hills'in çok pahalı bir mağazasından satın aldığı yağmurluğuy­
la elbisesini hatırladı. Herhalde Maggle bunların içindeki etiketleri 
görmüştü. Chicago'da da birçok iş toplantıları, konferanslar tertip 
edildiği için kadın onun da buraya böyle bir iş için geldiğini sanarak 
yanlış bir neticeye varmıştı. 

Casey gülerek kıvırcık saçları başında bir kalpak gibi duran bu 
iyi niyetli ve merhametli kadına baktı. «Herhalde benden bahsetmi -
yorsun . . .  Ben doğduğu yere dönen bir insanım hepsi o kadar.11 

- 11California gibi güneş ve ebedi gençlik ülkesini bırakıp buraya 
nasıl geldin? Yoksa oradan sıkıldın mı?ıı 

Casey, ııOrası tam yaşanılacak bir yem, dedi. «Ama kısa bir ziya­
ret hoşuma gitmez.11 

- 11Uzun zaman başka yerlerde kaldın galiba.11 
Maggie de aklı sıra onun ağzını aramaya çalışıyordu. Fakat genç 

adam buna sinirlenmedi. Zira kadının yaptığı iyiliğe karşılık birkaç 
sual sormaya hakkı vardı. 

Casey, «Dl'liima başka yerlerdeydim», diye mırıldandı. ııHatta Chi­
cago'da oturduğum zaman bile çok uzaklardaydım. Çocukluğumdan 
beri bu böyle . . .  Ne demek istediğimi anlıyor musun?ıı 

- ııEvet, anladığımı saruyorum.ıı 
- «Buna memnun oldum. Zira ben pek emin değilim.11 
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- «Peki, nerelere kaçtın bakalım?» 
Maggie ile konuşmak o kadar kolaydı ki. Casey içini çekti. «Bu o 

kadar mühim değil. . .  Rahat edebileceğim bir yer olması k§.fiydi. Şık 
ve pahalı eşyalarla döşenmiş, temiz ve güzel bir yer . . .  Kibar bir mu­
hit. Avluları çöplüğe dönmüş, daracık merdivenli loş ve kasvetli bina­
lar, sinirleri bozulduğu için birbirinin gırtlağına sanlan insanlarla 
dolu bir semtte yaşamak istemiyordum. Onun için istikbal hakkında 
türlü türlü hayaller kurardım.» Mazınin birdenbire canlanması, o eski 
nefret ve korkuları olanca şiddetiyle duymak ne feciydi? «İstikbal 
hülyalarım çok güzeldi. Fakat her şey bitince o hayallerin boşluğunu 
daha da iyi anladım.» 

Maggie, müstehzi bir tavırla, «Haklısınıı, diye cevap verdi. «Artık 
yaşlandın. . .  Saçların da ağardı. Onun için soğuk ve rutubetli günlerde 
bir köşeye oturup, kahveni içerek elinden giden gençliğini düşünmek­
ten başka yapılacak bir şey yok.» 

Casey gayri ihtiyari güldü. Nedense insan Maggie'nin yanında çok 
rahat ediyordu. «Galiba bana pek acımıyorsun?» 

- «Neden acıyayım? Ben de dahil olmak üzere Allahın bütün kul­
larlllln kendilerine göre dertleri var. Hem laf aramızda sen böyle süs· 
1ü hayallere nereden kapıldın?» 

- «Bunları bazı insanlar sayesinde öğrendim ve kısmen de iste­
diğim gibi bir hayat sürdüm.» 

- «Arkadaşların zengin veya nüfuzluydu herhalde.» 
- «Yok canım. Hepsi de boş kafalı mahluklardı. Benim gibi on-

lar da harpten dönmüşlerdi. Hepsinin de türlü planlan ve pek az pa­
raları vardı.» 

Evet, Maggie ile konuşmak çok kolaydı. İnsan böyle boş boğazlık 
edip sonra da bir hayli pişman olurdu. Halbuki artık Casey pişman 
olabilecek vaziyetten çıkmıştı. Bu onun için bir lükstü. İskemlesini 
iterek kalkıp etrafa bakındı. Banyoya giderken yanındaki koltukta 
duran pantalonunu alıp giymişti. Fakat ceketi ortada yoktu. Kendi 
kendine konuşur gibi, «Anlamıyorum», diye ilave etti. «Bir gün her 
şeye sahipsin, bütün istediklerini elde etmiş vaziyettesin. Ertesi gün 
iki yüz dolarlık bir elbisenin bun.ıştuktan sonra otuz dolarlıktan fark 
edilmiyeceğini öğreniyorsun.» 

Lakin Maggie'nin küçük dolaptan çıkardığı ceket hiç de buruşuk 
değildi. Kadıncağız bunu silip ütülemiş olacaktı. Maggie, dalgın dal­
gın, «Bunu biraz temizledim», diye mırıldandı. «Kirlenmişti de . . .  » 

Genç kadın ceketi ütülediği için adeta mahçup olmuştu. Casey 
ona karşı ani bir muhabbet duydu. Hem bu hissin kardeş sevgisiyle 
de alakası yoktu. Maggie isimli bu garip mahlfilt, boya lekeleri içinde 
kalmış, iş gömleği, kalkık bumu ve kıvırcık saçlarıyla o kadar şirindi 
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ki. Kadın onun kafasından geçenleri anlamış gibi hemen yağmurlu· 
ğunu eline tutuşturup kapıyı açtı. 

Dudağını bükerek, «Bu şehirde kalmak istiyorsan kendine bir şap· 
ka alı>, dedi. «Artık California'nın o güneşli günleri yok.» 

* * * 

Casey binadan çıktıktan sonra kendini toplamak için durup etra­
fına bakındı. Saat daha çok erkendi. Gök yüzü kirli bir kumaş parça­
sını andırıyor ve nehir tarafından esen rüzgar çift taraflı bir ustura 
gibi insanın yüzünü kesiyordu. Genç adam rüzgara karşı yürümeyi 
göze alamadığı için hemen sola sapıp ilk köşeye kadar yürüdü. Ora­
daki tabelayı okuyunca da durakladı. Erie Sokağındaydı... Otelden 
bir hayli uzaktaydı yani ... 

Neyse sert rüzgar biraz kendisine gelmesine sebep olmuştu. Bir 
an otobüse veya tramvaya binmeyi düşündüyse de, sonunda yürün1eye 
karar verdi. Zaten öğleye kadar otele dönüp bavulunu alması lazımdı. 
Ondan sonra nereye gideceğini düşünmek için bol bol vakti vardı. is­
terse ömrünün sonuna kadar bu suale cevap vermeye çalışabilirdi. 
Birdenbire annesinin şehrin kuzeybatısında kalan beş odalı katını ha­
tırladı. Bu Big John'un meyhanesinin üstündeydi... Üvey babası Big 
John'un yüzü gözlerinin önünde belirdi. Meyhaneye sinmiş olan yağlı 
sosis ve bira kokusunu duydu. O zaman, neden bu şehre döndüğünü 
düşünmeye başladı. Daha buraya dönmeden evvel, başına gelecekleri 
tahmin etmişti. 

Halbuki San Fernando Valley'de şimdi güneş pırıl pırıl parlı­
yor ve bir zamanlar oturduğu evin damındaki pencerelerden içeriye 
süzülüyordu. Arkadaşlarıyla birlikte büyük bir hayale kapılarak, pi­
yasanın çok tutacağından emin oldukları yeni tipte bir televizyon 
cihazı imal etmeye kalkmışlardı. Kağıt üstünde çok ucuza çıkacağı 
hesaplanan cihazlar, imalata geçince pek pahalıya mal olmuştu. O 
küçük fabrikanın kapısında artık bir kilit asılıydı. Ama Casey ağla· 
mıyordu. Bu koca dünyada küçük bir iş adamının batması o kadar 
ehemmiyetsizdi ki. 

Pasifik mehtabı da çok güzeldi! O zamanlar son model, üstü açık 
arabasıyla gezerken yanında daima o kızıl saçlı kız bulunurdu... Fa­
kat bu iş de sona ermişti. Yine ayİıı sebepler yüzünden... Parası ne 
işe ne de aşka kafi gelmişti. Buna rağmen Casey'in eve dönmesi şart 
değildi. On sene evvel Kore Harbine gidebilmek için gönüllü yazıldığı 
günden beri eve dönmekten kaçınmıştı. Ama işte yine de geri gelmiş­
ti. Hiçbir işe yaramayan genç adam, tıpkı burnu kanayan küçük bir 
çocuk gibi eve koşuyordu. 

Evet, mektepten bumu kanayarak eve döndüğü günleri de çok 
iyi hatırlıyordu. Yırtılmış bir gömlek veya pantalon için bir mazeret 
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kabul etmeyen veya ağzını açmasına bile. müsaade etmeyen annesi 
hemen duvarda asılı duran kırbacı eline al'tt::dı. Kırbaca uzanırken ka­
dının yüzünde beliren o korkunç ifadeyi Casey bu güne kadar unut­
mamıştı. 

Casey, Güneye doğru yürümeye başladı. Nehire yaklaştıkça so­
kaklar da kalabalıklaşıyordu. Elektrik ışığı kasvetli ve karanlık güne 
kafa tutar gibi evlerin pencerelerinden dışarıya taşıyordu. Genç adam 
nehire gelince, bir şilebi geçirmek için açılmış olruı köprünün kapan­
masını bekledi. Casey şehrin en çok bu kısmını severdi. Gemilerin 
geçtiği köprü ve tren istasyonu... Yani hareket halinde olan vasıta­
larla dolu yerler ... Casey, beklerken etraftaki insanları da fark etti. 
Kollarının altında çantaları olan bir sürü iş adamı ve nehrin karşı 
kıyısındaki büyük bir afişin üstündeki saate telaşlı telaşlı bakan sa­
tıcı kızlar. Sabah gazetelerini duvara dizen bir gazeteci çocuk ... 

Köprü kapandı ve bekleyen ahali yürümeye başladı, fakat Casey 
olduğu yerde kalmıştı. Gözlerini dikmiş, gazetelerin birinci sahifele­
rine konulmuş olan kızın resmine bakıyordu. Adeta donup kalmıştı. 
Koskocaman bir fotoğraftı bu. Casey bu bal rengi saçların nefis ko­
kusunu, o menekşe rengi dumana benzeyen gözleri çok iyi hatırlıyor­
du. Bir gece evvel gördüğü rüyaydı bu. Ama artık bu hadisenin bir 
hayalle alakası kalmamıştı. 

O kız gazetelerin birinci sahifesine basılan bir resimdi şimdi. Ca­
sey biraz daha yaklaşıp gazetenin başlığını okudu: 

MEŞHUR BANKER ÖLDÜRÜLDÜ: MİLYONERİN KIZI KAYIP 
- «Sahifeyi çevirmemi ister misiniz efendim?» Gazeteci çocuğun 

bu alayı genç adamın birkaç adım gerilemesine sebep oldu. Ne yapıp 
yapıp bu gazeteyi almalıydı. Bu onun için her şeyden daha mühimdi. 
Fakat birdenbire o barın camlı masasına bıraktığ,ı buruşuk iki do­
lan hatırlamıştı. Belki biraz bozuk para kalmıştır ümidiyle yağmur­
luğwıun ceplerini yokladığı sırada eline bir şey değdi. Casey bunu 
usulca muayene etti. Sonra kalın tomarı çıkarıp baktı. Hepsi· de yüzer 
dolarlık banknotlardı galiba. Casey saymaya bile lüzum kalmadan 
paranın ne kadar olduğwıu tahmin etti. Bir akşam evvelki rüya, «Beş 
bin dolam, diyordu. «Beş bin dolar ... » 

3 

Resmin altındaki yazıyı okuyunca rüyadaki kızın adının Phyllis 
Brunner olduğunu öğrendi. Milyonerin çok genç, giizel ve zengin olan 
kızı dün akşamdan beri kayıptı. Fakat babasının başına gelenler deha 
da mtihimdi. Milyoner Lakeshore'daki mükellef dairesinin çalışma 
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odasında ölü bulunmuştu. Gazete adamın başına şöminenin önünde 
duran maşa ile vurulduğunu ve ölüme bu şiddetli darbenin sebep ol· 
duğunu yazıyordu. Darius Brunner II nin saat kaçta öldürüldüğü he­
nüz tesbit edilememişti. Yalnız kır saçlı, yakışıklı milyonerin akşam 
saat sekizde sekreteri Miss Leta Huntley'le yemek yediği öğrenilmişti. 

Miss Huntley, sorgu esnasında polise, ııDtin geç vakte kadar ça­
lıştığımız için Mr. Brunner beni ısrarla yemeğe davet etti», demişti. 
11Sonra da arabasıyla beni evime bıraktı. Benden aynldığı zaman saat 
dokuz buçuktu. Kendisinin doğru eve gideceğini tahmin ediyordum. 
Böyle feci bir şeyi kimin yaptığını bilmiyorum. Mr. Brunner o kadar 
fevkalade bir insandı ki!» 

Bu sözlerden sonra Miss Huntıey ağlamaya başlamış ve kabili· 
yetli bir fotoğrafçı o anı tesbit edivermişti. 

* * * 

Ce..sey nihayet hadiseyi öğrenmeye muvaffak olmuştu. Beş bin 
dolan bulduktan sonra ceplerini karıştırmaya devam etmiş ve o sıra­
da otelin oda anahtan da eline geçmişti. Herhalde o gün öğleden sonra 
otelin antresine indiği zaman anahtarı müracaata bırakacak yerde 
doğru bara girmiş olacaktı. Daha sonra da iyice sarhoş olduğu için 
anahtarı da oteli de unutuvermişti. Şimdi en mühim mesele şuydu: 
Otel müstahdemi daha doğrusu, bardaki garson kendisini hatırlıyor 
muydu acaba? Casey otelin antresine girince yandaki barın ismini 
okudu. «Dumanlı oda ... » İçerisinin bir hayli karanlık olması genç 
adama ümit veriyordu. Fakat Casey o loş yerde kızın yüzünü iyice 
seçebilmişti. Bu garson da onu tanımış olabilirdi. Phyllis'in yüzü de 
pek öyle kolay kolay unutulacak gibi değildi. 

Genç adam otelin altıncı katında kalmasına rağmen asansöre bin­
meye cesaret edemedi. Kimseye görünmeden odasına çıkıp bütün gece 
orada kalmış gibi hareket etmek istiyordu. Telefon edip kendisine bir 
gazete getirmelerini söyleyecek ve garson odasına gelince de yeni 
uyanmış gibi davranacaktı. Hemen yatağı karıştırdı, bavulunu açıp 
pijamalannı çıkarttı. Yağmurluğunu dolaba astı ve ceketini de bir 
sandalyeye bıraktı. Sonra telefon edip bir gazete istedi. Kapı vurul­
duğu zaman Casey banyoda traş oluyordu. 

Genç adam kapıyı açıp, tekrar banyoya geçerek ellerini kuruladı. 
Böylece odasına gelen garsona, etrafa bir göz atması için vakit bırak· 
mış oluyordu. Kendi kendine, «Belki bir şahide ihtiyacın olacak», de· 
dl. 110 zaman bu garsondan istifade edebilirsin.» 

Nihayet elinde bir yüz dolarlık banknotla garsona yaklaştı. «Bu­
nu bana bozduruver. Daha küçük param yok. Biraz acele edersen çok 
iyi olur. Zira trene yetişmem lazım.» 

Kapı kapanır kapanmaz Casey gazeteye saldırdı. 
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Brunner'in cesedi, kahvede bowling oynamaktan dönen uşak Avid 
Petersen tarafından bulunmuştu. Uşak soruşturma esnasında, «0 ge­
ce izinli değildim», demişti. «Fakat Mr. Brunner öğleden sonra telefon 
ederek akşam yemeğine gelmiyeceğini söyledi ve bana izin verdi. Ge­
ce on bir buçukta eve döndüğüm zaman kendisini ölü buldum. Çok 
iyi bir insandı. Yirmi senedir yanındaydım ... » 

O sırada Arlington Heights'deki Brunner çiftliğinde de kalmakta 
olan Mrs. Brunner hadiseyi duyunca fenalık geçirmiş ve gazetecilerle 
konuşmayı da reddetmişti. Bununla beraber kadının resimlerini bu­
lup basmışlardı. Ondan, «Kurduğu hayır cemiyetleriyle tanınan, sos­
yeteye mensup Mrs. Brunnerıı, diye bahsediyorlardı. 

Casey hırsla gazeteyi bıraktı. Ona Mrs. Brunner'in hayır işleri la­
zım değildi. Onu alakadar eden Phyllis Brunner'in kaybolduğuna dair 
olan kısa haberdi. Gazeteciler de fazla bir şey bilmiyorlardı anlaşılan. 
Sadece milyonerin kızının son model spor arabasıyla evden ayrılmış 
ve bir daha da gözükmediğini yazmışlardı. Fakat, bunun cinayetle bir 
alakası olduğunu düşünerek onun büyük resimlerini de basmışlardı. 
Neyse Casey'in en korktuğu şeyden bahis yoktu. Meçhul bir şahsın 
Phyllis Brunner'le bardan çıktığına dair bir kelime bile yazılmamıştı. 

Casey biraz rahatlamıştı. Hatta garson bozdurduğu parayı getir­
diği zaman genç adam onunla neşeli neşeli konuşacak hale gelmişti. 
«Aferin, elin sahiden çabukmuş.» Aldığı paradan bir on dolarlık ayı­
rıp uzattı. 

Fakat garson bunu pek fark etmemişti. Gözlerini dikmiş, büyük 
bir dikkatle baş sahifedeki resme bakıyordu. Casey spor sahifesini 
çevirmediğine pişman oldu. Garson, ııGüzel bir kızıı, diye mırıldandı. 
ııBöyle bir parçayı içeriye tıkmalarına üzülürüm doğrusu.» 

Garson yaşı belli olmayan insanlardandı. Çizgili yüzüne, daima 
çatılmış kaşlarına bakan onun yirmi mi yoksa kırk yaşında mı oldu­
ğunu kolay kolay tahmin edemezdi. Üstelik sesi de kulakları tırmala­
yacak kadar tizdi. Bu sözleri duyan Casey adeta midesine bir yum­
ruk yemiş gibi oldu. Fakat bu adamla konuşması, onun ağzını ara­
ması lazımdı. ıcNe demek istediğini anlıyamadım. Gazete onun kayıp 
olduğunu yazıyor.» 

- «Gazetelerin her yazdığına inanmayın. Zaten daha onların bir 
şeyden haberleri yok. Öğrendikleri zaman da pek bir şey yazmaya ce­
saret edemiyeceklerdir. Bir kız tanınmış bir aileye mensup olursa, 
onun hakkında kötü şeyler de bilinse bunlar yine açıklanmaz. Şimdi 
ne dediğimi anladınız mı?ıı 

Casey bir an tereddüt etti. Belki de bütün bunlar dedikodudan 
ibaretti. Fakat nedense garson pek emin bir tavırla konuşuyordu. Za­
ten bu hale geldikten sonra kabil olduğu kadar malılmat edinmesi 
doğru olurdu. ııSen bir şeyler biliyorsunıı, diye mırıldandı. 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Garson yüzünü buruşturdu. Galiba tebessüm etmekteydi. «Dün 

öğleden sonra kızın burada olduğunu biliyorum. Aşağıdaki barda otur­

muş içiyormuş. Bizim barmen onu görmüş. Bir müddet sonra da kız 

arka masalardan birine gidip bir sarhoşla ahbap olmuş. Biraz daha 

içip, birlikte çıkıp gitmişler ... Gerisini tahmin etmek de kolay . . . ıı 
Casey'in ağzı açık kalmıştı. Zaten konuşacak halde olsa bile ne 

söyleyeceğini bilmiyordu. Genç adamın bu hali garsonun çok hoşuna 

gitmiş olacaktı ki, «Herhalde kız yeni arkadaşını eve, babasına götür­

müş olacak», diye ilave etti. «Galiba babasıyla da arası açıkmış. Belki 

de katil milyonerden sonra kızı da haklamıştır. Yakında onu da bir 

çöplükte bulurlar.» 

Garson sözünü bitirdiği için Casey'in elindeki on doları fark et­

mişti. Fakat genç adamın o anda bahşiş düşünecek hali yoktu. «Fa­

kat o kız, barlardan sarhoşları alıp götürecek bir tipe benzemiyor.» 

Sesinin bu kadar boğuk çıkmasına kendisi de şaşmıştı. ccBelki de se­
nin barmen arkadaşın sırf gazetede resminin çıkması için bunları 

uydurmuştur. Belki de başka birini Pyhllis Brunner'e benzetti.1> 
- «Earnie mi?ıı Garson karşısında bir aptal veya pek küçük bir 

çocuk varmış gibi genç adamı merhametle süzdü. ccSiz Earnie'yi tanı­

mıyorsunuz. Earnie ccBrunner'in kızını gördüm» dediyse, muhakkak 
onu görmüştür. Bunu size kolaylıkla ispat edebilirim.» 

Casey'in odası arka tarafa düştüğü için caddeye bakıyordu. Gar­

son eliyle pencereden gözüken büyük binayı işaret etti. «Bakın, bu 

Brunner Şirketi. Zaten bina da milyonerin malıydı. Pyhllis Brunner 
sık sık buraya gelir, babasına ugrardı. Sonra bizim bara girer, birkaç 
saat otururdu. Ben bile onu birçok defa Dumanlı Oda'da gördüm. 
Hatta onun kadar genç, güzel ve zengin kızın neden bu kadar dertli 
olduğunu merak ettim.11 

- «Dertli mi?ıı 
- «Şey . . .  Çok iizgün dururdu da . . .  Hem son derece sinirliydi. Kı· 

zın canı bardaki bir sarhoşla ahbaplık etmek istemişse, ona kim ka· 

rışır? Yalnız bu sefer tehlikeli birini seçmiş olacak.» 

Casey, bir an bu her şeyi bilen, başkalarının işine burnupu sokan 
adamı pencereden atmayı düşündü. Fakat bir taraftan da onun başka 

bir şey bilip bilmediğini öğrenmek istiyor!lu. Zaten garsonun sözle­
rinin o kadar fazla tesiri olmamıştı. Onu asıl mahveden işin aslını, 

olanları bir türlü hatırlıyamamasıydı. Cebindeki paralar da onu endi­

şelendirmekteydi. Kimse insana beş bin doları sadaka olarak vermez-
di. Demek kendisi bir şeyler yapmıştı. . .  

Nihayet kendislııi toplayarak, «Peki kızla giden sarhoşun kim ol­

duğunu tesbit edebilmişler mi?» diye sordu. 11Polis peşindeymiş?» 

Garson düşünceli bir hal aldı. «Bu çok enteresan bir nokta. Po­

lisler katillerin er geç yakalanacağını iddia ederler. Fakat, pek çok 
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suçlu iz bırakmadan kaybolmaya muvaffak olmuştur. Yakalanırsa 
bile, avukatı adamın cinnet getirdiğini iddia edebilir ve böylece onu 
idamdan kurtaracağını sanır. Ama Brunner'in milyonlan karşısında 
polis' çok sert davranacaktır ... Büyük paranın tesiri de fazla oluyor ... 
Başka bir isteğiniz var mı?ıı 

Belki Casey'in sinirleri çok bozulmuştu. Fakat garson ona çok 
dikkatle bakmıştı. Belki de adam sadece on doların peşindeydi. İçini 
çekerek parayı uzatıp, 11Kusura bakma», diye mırıldandı. «Bu gün ka­
fam pek işlemiyor. Yandaki odada kalan arkadaşımla dün gece içkiyi 
fazla kaçırmışız.» Halindeki gayri tabiiliğe bir bahane bulmak için 
bu sözleri söylemişti. Hem dün gece müracaattaki memur da odası­
na telefon etmiş olabilirdi. Yan odadaki, hayali arkadaşıyla içmiş ol­
ması da arandığı zaman bulunamamasını izah edebilirdi. 

- 11Kendinize gelmeniz için bir şey ister misiniz? Bizim Earnie'nin 
il)Sanı hemen dirilten bir ilacı var.» 

Casey, tanımamasına rağmen bu barmenden nefret etmeye baş­
lamıştı. 

- 11Ama şu anda biraz meşgul. Cinayet masasından memurlarla 
konuşuyor ... Fakat, içki yüztinden rahatsız olduğunuzu söylersem her 
halde polislerin yanından beş on dakika ayrılabilir.» 

Casey, 11Polisler mi?ıı diye kekeledi. 11Polisler burada mı?» 
- 11Paranızı bozdururken, Earnie'nin yanındaydılar. Onun ifade­

sini alıyorlardı. Ama kendisine söylersem ... ıı 
Casey kendisini tutmasa bağıracaktı. 11Yok .. Yok .. İstemez. Trene 

yetişmem lazım.» Fakt bu sefer hakikaten trene binip oradan uzaklaş­
maya karar vermişti. Garson nihayet odadan çıkınca genç adam yata­
ğa çöktü. Başı fena halde ağrıyor, adeta iki çekiç şiddetle şakaklarına 
vuruyordu. 

Kendi kendine, 11Demek böyle?» diye mırıldandı. ııBaşıma gelen­
ler yetişmezmiş gibi, bir de bütün polislerin toplandığı yere dönmü­
şüm.» Casey şimdi garsonun ne demek istediğini daha iyi anlıyordu. 
Fakat polisin peşinde olması onu telaşlandırmaınıştı. Genç adam, da­
ha gazeteyi görmeden, bu korkunç hikayeyi duymadan evvel kaçmaya 
niyet etmişti. Belki de Allahın belası Ernie hala polisle konuşmaktay­
dı. O takdirde kendisi usulca kaçabilirdi. İçmeyi unuttuğu sigara par­
maklarını yakınca kendisine geldi. Düşünmenin zamanı değildi. Casey, 
hemen ayağa kalkarak hazırlanmaya başladı. 

Bütün elbiseleri Dearborn İstasyonunda bıraktığı bavullarda ol­
duğu için, maalesef kılık değiştiremiyecekti. Fakat temiz bir gömlek 
giyip, değişik bir kravat takmanın belki biraz faydası olurdu. Belki de 
Earnie barda gördüğü sarhoşwı sırtında koyu gri bir elbise olduğu­
nu söylemişti bile. Casey hayatında ilk defa şık giyindiğine pişman 
oldu. Ucuz ve dikkati çekmeyecek cinsten bir elbise ne kadar işine 
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yaryacaktı. Phyllis Brunner'in barda bulduğu sarhoşa benzememek 
için elinden geleni yapması lazımdı. 

Genç adam, «Hiç olmazsa yağmurluğum başkalarınınkine benzi­
yor», diye düşündü. «Bunu giyince belki elbisemi pek fark etmezler.» 
Aynamn önünde dururken ceketinin sağ kolunun altında kalan hafif 
lekeyi gördü ve Maggie'nin sözlerini hatırladı. «Biraz temizledim ... 
Kirlenmişti de.» Evet, ceket kirli olduğu için, kadıncağız bunu suyla 
silmişti. Fakat bu açık renk leke Casey'in aklına pek kötü bir şey ge­
tirmişti .Gazetedeki resimde Brunner'in cesedinin yanında duran kan­
lı ağır maşanın da resmi vardı. Hatta bu yerdeki halıyı bile kirlet.· 
mişti. Belki kendisi de ... 

Ceketin kolunu çekip dışına kıvırınca aradığını buldu. Maggie ce­
ketin astarını temizlemeyi unutmuştu. Burada kocaman bir kan le­
kesi vardı. 

4 

«Ben Casey Morrow... Los Angeles'den yeni geldim. Orada bir 
fabrikam var. (Veya vardı.) Bütün gece oteldeki odamdaydım. Phyllis 
Brunner'i ömrümde hiç görmedim. Onun babasının ölümüyle de kati­
yen alakam yok. Ceketimin astarında kan lekesi olamaz. Cebimde de 
beni suçlu çıkaracak beş bin doları taşımıyorum/ Bir polis görürsem 
suçlu, suçlu başımı öne eğmiyeceğim. Hele telaşlanıp 'kaçmaya kalk­
mam lüzumsuz!» 

Asansör otelin antresine inene kadar Casey bu sözleri içinden 
tekrarlayıp durmuş ve bunun doğru olduğuna inanmaya çalışmıştı. 
Trene yetişmek için acele eden bir adam tavrıyla asansörden hızla 
çıkarak bavulunu almaya gelen garsonu savdı. «Lüzum yok... Lüzum 
yok.» Doğru müracaata gitti. 

Bir taraftan kafası saat gibi çalışıyordu. «Otel ücretini peşin ver 
diğimi hatırlar gibiyim. Fakat ya vermediysem? Keşke parayı daha ön­
ceden ödeyip, odanın anahtarını da garsonla aşağıya yollasaydım. 
Ama, belki böylesi daha iyi. Ortalarda polise benzer birini göremi­
yorum. Acaba yanıldım mı?ıı 

Orta yaşlı, ciddi tavırlı bir adam kenarda durmuş otel katibi ile 
konuşuyordu. Koyu gri şapkasının altından gözüken saçları iyice kır­
laşmıştı ve mavi gözlerinde garip bir ifade vardı. Sırtındaki eski, iyice 
buruşuk yağmurluğa, alelade elbiseye ve lakayıt tavrına rağmen, po­
lis olabilirdi. Casey bunu nasıl sezdiğini bilemiyordu fakat orada du­
ran adamın cinayeti tahkik için gelmiş olduğundan emindi. O sırada 
gözü katibin yanındaki diğer şahsa tak!ldı. Bu ufak tefek, saçları dö-
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külmüş, koyu renk elbiseli ve papyonlu adamın adı muhakkak Earnie'­
ydi. O anda barmenin konuştuğunu duydu. 

- «Ben o adamı bu otelde bulacağınızı sanmıyorum. Bir kere pa­
ralı bir insan değildi.11 Earnie bu hususta ısrar ediyordu anlaşılan. 
«Hem sanki son dolarını harcıyormuş gibi endişeliydi.11 

Casey, katibe yaklaşmasına rağmen dönüp barmene bakmadı. Sa­
dece odanın anahtarını verirken cüzdanını çıkarttı ve Earnie'nin gör­
mesi için bir an elinde tuttu. 

Katip, «Bir dakika Müfettiş bey», diye mırıldandı ve Casey'nin 
yanına geldi. «Gün aydın efendini. Otelden çıkıyorsunuz galiba?» 

- «Evet.» 
- «Otelimizden memnun kaldığınızı ümit ederim.» 
- «Çok memnun oldum. Her şey mükemmeldi. Dün gece delik; 

siz bir uyku çektim.» 
Katip bir müddet kayıt fişlerini karıştırdıktan sonra tebessüm etti. 

«Odanın ücretini peşin vermiştiniz Mr. Morrow.» 
- «Ya öyle mi? .. Ha, evet, evet, şimdi hatırladım.» Casey öbür uç­

ta duran adama yüzünü göstermemeye gayret ederek döndü. Fakat o 
arada aklına fevkalade bir fikir geldiği için tekrar katibe baktı. «Beni 
arayan olursa, işini bitirip California'ya gitti dersiniz.» 

-.«Hay, hay, Mr. Morrow. Adresinizi bırakacak mısınız?» 
Bu işi fazla üstelememek daha iyi olacaktı. Casey yalandan güldü. 

«Beni arayan dostlarımın hepsi adresimi bilirler.» 
Vaziyet fena değildi. Ağır, ağır hareket etmesi lazımdı. Rahat ra­

hat gidebilirdi. Bir adım attıktan sonra durup bileğindeki saate baktı. 
Böylece otel katibi ile polis müfettişi arasındaki konuşmayı dinleye­
bilecekti. 

Mavi gözlü adam, «Bu tariften bir şey çıkarmak zor olacak», dedi. 
«Fakat Earnie sarhoşu gördüğü takdirde hemen tanıyacağını iddia 
edi�or.» 

Barmen hemen lafa karıştı. «Hafızam çok kuvvetlidir. O adamı 
görür görmez tanıyacağımdan eminim.» 

Casey yavaş yavaş yürüdü. Otelin dönen kapılarıyla arasında pek 
az mesafe kalmıştı. Biraz daha sabrettiği takdirde hürriyete kavuşa­
caktı. 

- «Bir dakika!» 
Casey donup kaldı. Bu sözleri söyleyen insanın kim olduğunu tah­

min etmişti. Üstelik adam kendisine seslenmekteydi. Casey bir an 
«Koşarsam belki kaçabilirim», diye düşündü. Fakat o sırada döner 
kapıdan içeriye giren üniformalı dev gibi polis orada duran bir gar­
sonla konuşmaya başladı. Yapılacak bir şey yoktu. Casey çaresiz ba­
şını çevirip baktı ve barmenle yüz yüze geldi. 

Earnie, «Bavulunuzu unutmuşsunuz», dedi. 
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Casey derin bir nefes aldı. «Çok teşekkür ederim ... Çok teşekkür 
ederim.» 

Dışanda hava son derece soğuktu. Üstelik rüzgarla karışık yağmur 
yağmaktaydı. Fakat, Casey kar tipisine bile aldıracak halde değildi. 
Kazasız belasız otelden çıkabilmişti ve o anda serbestti ya! Köşede 
duran bir taksiye atladı. Şoför, «Nereye gideceğiz?» diye sordu. 

Casey, California.'.ya dönmenin tehlikeli olabileceğini biliyordu. 
Arkasına yaslanıp bir an gözlerini kapattı. «İstasyona gidelim», bu ka· 
bus başlayalı beri kendisini ilk defa biraz rahat hissediyordu. 

Fakat bu huzur ancak birkaç dakika sürdü. İstasyona gelmişler· 
di bile. La.kin genç adam bu kısa zaman zarfında kaçtığı takdirde bir 
daha rahat etmiyeceğini anlamıştı. Casey Morrow gibi her işin kola· 
yını arayan bir insanın mücadele etmeyi düşünmesi çok garipti doğ· 
rusu. 

Casey Morrow mu? Genç adam kendi kendine güldü. Bu yi:ı.lana 
ne lüzum vardı? ... Casey Morrow adlı bir insan yoktu ki. Bir zaman­
lar ismi Casimir Morowski'ydi. O sıska suratlı, uzun siyah çoraplar 
ve dar şayak pantalohlar giyen ince bacaklı çocuğu düşünmek bile 
istemiyordu. Ailesi onu «Cas» diye çağırır ve Big John'un meyhanesin­
deki bayağı müşteriler ise, «Buraya gel», diye bağırırlardı. O günler 
ne kadar geride kalmıştı. 

Bir zamanlar Morrow adıylya orduya yazılıp, harbe gitmiş ve 
Baş Çavuşluğa kadar yükselmişti. Fakat o baş çavuş da ölmüştü. Böy­
le amansız harplerden kimse sağ çıkmıyordu zaten. Şimdiki Casey 
Morrnw'a gelince pahalı elbise ve ısmarlama ayakkabılar giyen bir 
kukladan başka bir şey değildi o. Üstelik California'daki iş battıktan 
sonra çocukluğundan beri duyduğu yükselme hırsını bile kaybetmişti. 

Taksi istasyona girdi. Şoförün parasını ödeyen Casey bir müddet 
içeride dolaştı fakat hiçbir yere bilet almadı. Gidip bekleme odasında 
bir banka oturarak düşünmeye. başladı. Fakat nedense kafası da pek 
çalışmıyordu. Dikkatle kapıya bakarak mavi gözlü, gri şapkalı polisin 
gelmesini bekliyordu. Çünkü otelden çok kolaylıkla çıkmıştı. Bu yüz­
den takip edildiğinden şüphelenmekteydi. İki, üç sigara içtikten sonra 
kiralık çelik dolapların bulunduğu kısma geçip bavulunu bunlardan 
birine kilitledi. Hareket halinde olan bir insanın bavul taşıması doğru 
olmazdı. 

Erie sokağında bir hayli dolaşan Casey, nihayet Maggie'nin evini 
buldu. Civardaki bütün binalar köhneydi. Bu yüzden genç adam teker 
teker bütün kapılardaki isimlere baktı. Herhalde kadının ilk ismi kı­
saltılarak Maggie halini almıştı. Acaba asıl adı neydi? Margaret mi? 
Yarım saat kadar gezdikten sonra bir kapının iç tarafındaki kart dik­
katini çekti. «Maggie Doone» Demek genç kadının ilk ismi haltikaten 
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Maggie'ydi. Zile basıp bekledi ama kimse kapıyı açmadı. Casey dışa· 
rıya çıkıp bir müddet düşündü. 

Genç kadını, o gazeteleri görmeden yakalamak istiyordu. Hele 
barmenin anlattıkları da gezetelere düşünce vaziyeti büsbütün güç­
leşecekti. Earnie gibi konuşmasını çok seven bir adam muhakkak bü­
tün bildiklerini gazetecilere anlatacaktı. Herhalde bu arada Maggie 
de kafasını kullanarak Phyllis Brunner'in sarhoş ahbabının kim oldu­
ğunu anlayıverecekti. Ceketinin sağ kolu kan içinde kalmış bir sarhoş! 
Elbisesinde Beverly Hills'in en meşhur dükkanının etiketi olan bir 
ayyaş! Zaten Casey en çok bu kan lekesini düşünerek Earie sokağın­
daki eve gelmişti. Tanımadığı bir adamın ceketindeki kanları silecek 
kadar merhametli bir kadın belki onun anlatacağı saçma sapan hika­
yeye de inanırdı. Bu eve dönmek tehlikeli bir şeydi, fakat bazan veri­
len izahata inanan bir kadının insana çok yardımı dokunabilirdi. 

Casey onun geldiğini taa uzaktan gördü. Maggie'nin başı açıktı. 
Sırtına da herhalde tütün ve terebantin kokan çadır gibi geniş bir 
tvid palto giymişti. Daha da mühimi elinde yiyecek dolu kocaman bir 
file vardı. Genç adam, ııBir suçluyu haber vermek için acele sokağa 
çıkan bir kadın herhalde elinde erzak filesiyle sakin sakin evine dön­
mez», diye düşündü. 

Maggie tam kapının önüne gelince onu farketti. Kaşlarını çata· 
rak genç adamı süzdü. ııSöyleme . . .  Söyleme, anladım. Herhalde stüd· 
yomda mendilini unuttun.» 

Casey, «Seninle konuşmam lazım», diye cevap verdi. «Bu çok 
mühim.» 

- «Pekala, konuş bakalım.» 

- «Burada olmaz.11 
- «Beni dinle yavrum. Sana bir iyilik ettlm. Bu kadarı kafi.» 
Casey, genç kadının geçmesi için sokak kapısını açarak, «Burada 

olmaz», diye tekrarladı. 

Birlikte antreye girip, daracık merdivenleri çıktılar. Maggie'nin 
alnı iyice kınşmıştı. Kadın bir şeyler düşünüyordu herhalde. 

O kapıyı açar açmaz Casey hemen stüdyoya dalıp etrafına bakın­
dı. Neyse ortada gazeteye benzer bir şey yoktu. Sonra Maggie'nin file­
sinin üstünde duran katlanmış gazeteyi farketti. 

- «Demek gördün?» 
Maggie kaşlarını çatarak, «Neyi gördüm?» diye sordu. «Hem sen 

ne istiyorsun kuzum?» 

Maggie gibi bir kadınla açık açık konuşmaktan başka çare yoktu. 
insan onu ya ikna eder veya çaresiz mağlübiyeti kabullenirdi. Bu ka­
dını aldatmaya çalışmak saflıktan başka bir şey olmazdı. 
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Casey, «Ceketimin kolunda kan lekesi vardı değil mi?» dedi. 
Maggie cevap vermedi, ama rengi birdenbire sarardı. 

- «Kolumda kan lekesi görünce hayret etmedin mi? Neticede bu 
kötü bir şeye delalet edebilirdi.» 

- «Hayır, biriyle dövüşmüş olabilirdin.11 

- «0 zaman yüzümde veya vücudümde yara bere olması icap et-
mez miydi?11 

- «Seni soyup muayene etmediğimi biliyorsun. Ne istiyorsan açık 
söyle?» 

Maggie, filedeki gazeteyi almak için elini uzattı, fakat Casey daha 
çabuk davranmıştı. 11Gazeteyi benim anlatacaklanmı dinledikten son­
ra okuyabilirsin. Fakat şimdi böyle bir şeye kalkışman doğru değil.» 

Genç adam otelin barına girmesinden başlayarak bütün Mdiseyi 
anlattı. Hatta masanın üstündeki son iki dolarını bile söylemeyi ih­
mal etmedi. Uzun uzun kızı tarif ettikten sonra onun kendisine nasi.1 
davrandığından da bahsetti. «En sonunda bardan birlikte çıktık. Daha 
doğrusu bardan beraber çıktığımızı söylüyorlar. Ben hiçbir şey ha­
tırlamıyorum... Kızla nereye gittiğimizi, ne yaptığımızı bilmiyorum.» 

Maggie, «Bugün koca çok zor bulunuyor», diye mırıldandı. «Fakat 
kızların onlara drahoma verdiğini bilmiyordum.» 

Birden susup gözlerini açarak Casey'in cebinden çıkanp mutfak 
masasına bıraktığı dolarlara baktı. Sonra hayretle kekeledi. «Bunlan ... 
Bunları nereden buldun?» 

- «Buradan ayrıldıktan birkaç dakika sonra elimi yağmurluğu­
mun cebine sokunca bu paraları buldum. Bir hayli de şaşırdım tabii! 
Tam beş bin dolar ... Kız da zaten bana beş bin dolar teklif etmişti.» 

Maggie, «Bu işten bir şey anlamadım11, diye fısıldadı. 
- «Ben de öyle.» 
- «Peki kızın adını biliyor musun?ıı 
- «Yeni öğrendim.» 

Genç adam artık kadına gazeteyi gösterebilirdi. Bunu Maggie'nin 
eline tutuşturduktan sonra geçip masaqın yanındaki iskemleye ata bi­
ner gibi oturdu ve ellerini çenesine dayayıp beklemeyS başladı. Maggie 
dikkatle baş sahifedeki haberleri okudu. Fakat onun bütün hareketle­
rini takip eden genç adam, yüzündeki ifadeden bir şey anlıyamadı. Bir 
müddet sonra genç kadın gazeteyi bıraktı. 

Casey, «İstiyorsan polise telefon edebilirsin», diye homurdandı. 
«Veya anlattıklarıma inanırsın. Zaten artık bir şeye aldırdığım yok. Ne 
olursa olsun umurumda değil.» 

Maggie mırılda.ndı. 11Phyllis Brunner.» 
- 11Hep. pahalı şeyleri hayal ediyorum değil mi?» 
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- 11Peki kimse bu vaziyeti biliyor mu?ıı 
- ııBirkaç kişi. Dumanlı Oda'nın barmeni bir saat evvel ben otel-

den çıkarken halinden bir hayli becerikli olduğu anlaşılan bir polis mü­
fettişine beni tarif etmekle meşguldü. Ben pek akıllı bir insan değilim 
ama böyle bir vaziyetin tehlikesini idrak edecek kadar zekam var. Ga­
zetelerde eşkalim çıkar çıkmaz mahvolacağım. O zaman birçok kimse 
beni yakalamaya çalışacak. Övündüğümü zannetme, Maggie. Herhalde 
kaatili bulana mükafat vermeyi de vaad edeceklerdir.» 

Maggie, 11Bana mükafattan bahsetme», diye bağırdı. «Zaten mali 
vaziyetim pek parlak değil. Gözüm kararırsa seni polise teslim edive­
ririm.» Genç kadının rengi iyice solmuştu ve halinden çok sinirli ol­
duğu da anlaşılıyordu. 

Casey için için ona hak verdi. Cinayet suçuyla aranan bir insan, 
hatta iki kişiyi öldürdüğünden şüphelenilen bir şahsı evde misafir et­
mek herhalde hoş bir şey değildi. Buna rağmen . Maggie'de korkmuş 
gibi bir hal yoktu. Daha doğrusu henüz korkmamıştı ... 

Kadın birdenbire dönüp gözlerini genç adama dikti. «Buraya geri 
gelmenin sebebi nedir? Bana bunlan neden anlattın?» 

Casey bu suale verilecek bir cevap bulamadı. Ne söylese saçma 
olacaktı. Maggie, elini uzatıp paraları karıştırdı. Sanki bunların haki­
katen masada durduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Casey, «Paranın bir miktarını harcadım», diye mırıldandı. 
- «Ya paralar işaretlenmişse . . .  ıı 

- «İşaretlenmişse mi?» İşin tuhafı bunu hiç düşünmemişti. Başına 
geleceklerden çok korktuğu için bir an evvel kaçmaya kalkışmıştı. Hep­
si o kadar. Bu yüzden de parayla meşgul olamamıştı. Belki de Phyllis 
Brunner cinayeti üzerine yıkacak bir insan aramış ve kendisinde ka­
rar kılmıştı. Bu arada Maggie'nin böyle bir tehlikeyi haber vermesi 
genç adamı biraz cesaretlendirdi. O çok iyi bir kadındı. 

Casey, 11Hiç olmazsa sızacak iyi bir kapı seçmişim», diye güldü. 
- «Bunu seçtiğinden emin misin?ıı 

Maggie Doone'un hali birdenbire değişmişti. Ona bakan adam, genç 
kadını avının üstüne atılmaya hazırlanan vahşi bir hay,.ana benzetti. 

- 11Sen kendiliğinden benim kapıma gelmedin. Bana kalırsa biri ge­
tirip seni buraya bıraktı. Bu işi yapan kafasını kullanarak hareket etti 
sanırım.» 

Maggie stüdyonun bir köşesine gidip kocaman bir tuval çıkardı. 
Bunu sürükleye sürükleye getirip, «Bu işi yapan şahsın kim olduğunu 
biliyorum>ı, dedi. Sonra tuvali çevirerek Casey'e gösterdi. 

Genç adam donup kaldı. Bu resmi nerede olsa tanırdı. Phyllis 
Brunner'in bir portresiydi bu ... 

* * * 
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Maggie, «Sana Phyllis Brunner hakkında bütün bildiklerimi anla­
tayım», diye içini çekti. «Maamafih fazla bir şey söyleyeceğimi de san­
ma. Zira ben de pek az bir şey biliyorum.» 

Stüdyoda iki tane dar divan vardı. Maggie birine oturup, ayaklarını 
altına alarak dalgın dalgın portreye baktı. «Ben onun asıl adının Phyllis 
Brunner olduğunu bilmiyordum. İsminin Paula Browning olduğunu 
söylemişti. Herhalde süet çantasının üstündeki P.B. markasını gördü­
ğüm için bu yalanı uydurdu. Bu çantayı çok iyi hatırlıyorum, zira en 
aşağı seksen, doksan dolar ederdi. Halbuki kızın cebinde bir sent bile 
yoktu. Onu ilk tanıdığım zarp.an Schiaparelli'den alımnış çok pahalı bir 
tayyör giymişti. Sırtındaki tayyörden başka, balerinlerin giydiği cins­
ten bir dans pantalonu vardı. Bütün eşyası da bundan ibaretti. Yalnız 
o vakte kadar bu kadar manalı ve derin bakışlı göz görmemiştim.» 

Casey, «Menekşe rengi bir duman gibi», diye mınldandı. 
Maggie, birdenbire gülümsedi. tıTamam! Paula'ya yani Phyllis'e ilk 

rastladığım gün kendisi Papa Danikoff'un yandaki stüdyosuna giriyor­
du. Papa, dans hocasıdır. Vaktiyle Rus İmparatorluk balesinde çalıştı­
ğını iddia eder. Bütün dansör ve dansözlerin sözlerini kabul edecek 
olursan Çar'ın bale teşkilatının çok geniş olduğunu da anlarsın. Galiba 
bütün Beyaz Ruslar ve birkaç da Moğol kavmi bu işle alakadarmış. Ney­
se, Papa fena hoca değildir . . .  Üstelik fazla para da istemez. Zaten o sı­
rada Paula da her şeyini satmış ve bir tek yakut yüzükle kalmıştı.» 

- «Vah vah, zavallı kız çok sıkıntı çekmiş demek!» 
- «Yaa öyle! Nihayet bir gün o yakutu da rehine koyup odasında 

bir ziyafet verdi. Papa Danikof ve bütün talebeleri davetliydi. Kızın 
odası stüdyomun üstünde olduğu için çaresiz ben de bu ziyafette bu­
lundum. Zira bütün gece tepemde tepinmelerini istemiyordum. Maa­
mafih gittiğim iyi oldu. Herkes gayet çok eğlendi. Paula tencereler do· 
lusu makarna yapmış, bir sürü Pizza da almıştı. Kırmızı ve beyaz şa­
rap da su gibi aktı. Paula hayatından çok memnundu. O gece, kızı sey­
rederken, onun hayatında ilk defa bir parti verdiğini anladım ... Aynı 
akşam onun resmini yapmak hevesine de kapıldım.» 

Maggie, susup bir sigara yakarak uzun uzun portreye baktı. Bu si­
yah bluz giymiş bir kenç kızın portresiydi. Gözlerinin güzelliği resimde 
bile belli oluyordu. 

· 

Maggie, «Paula bu fikri pek beyendiıı, diye devam etti. ııFakat, mo­
dellik etmesine rağmen benden on para almadı.11 

- «Son yakut yüzüğiinü rehine vermiş olmasına rağmen buna ya­
naşmadı demek?» 

- «Evet, buna rağmen ona para kabul ettiremedim. Üstelik iyi bir 
modeldi de .. . Yalnız son derece yalancıydı.» 
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Casey'in alakayla dinlediğini fark eden Maggie güldü. ıcBaşlangıçta 
onun yalan söylediğini anlıyamadım, tabii. Fakat Maggie Doone gibi bir 
aptalın bile zaman zaman kafası çalışır. Paula; annesinin Avrupanın 
meşhur primadonnalarından biri olduğunu iddia ediyordu. Üstelik o 
dünyanın en güzel kadınıydı ... Galiba annesinin Macar olduğundan bah­
setmişti. Babası ise Bohem ruhlu bir asilzadeydi ve Paula'run büyük 
babası çok kibirli bir prens olduğu için oğlunun bu haline tahammül 
edemiyerek, onu evlatlıktan reddetmişti. Paula hiçbir zaman bana gayri 
meşru olduğunu söylemedi ama bu fikri beyendiği her halinden bel­
liydi.» 

Casey, «Hiç olmazsa muhayyilesi iyi çalışıyormuş», diye homur­
dandı. 

- 11Dur daha hikayenin başındayız. Paula'nın doğumundan biraz 
sonra o güzel primadonna ölüvermişti. Bu felakete dayanamayan ko­
cası ise günden güne çökmüştü. Adam hali hazırda, Paris'de ahır gibi 
bir yerde oturuyordu. Elinde kalan son parayı da Paula'ya iyi bir 
tahsil verebilmek için sarfediyordu.ıı 

- «Herhalde kızını Papa Danikoff'un dans mektebinde yetiştir­
diği için çok memnundu.» 

Genç kadın bir kahkaha attı. «Bu hikayenin ne kadar saçma sa­
pan olduğunu görüyorsun! Ama ben ağzımı açıp Paula'ya bir şey 
söylemedim. Nedense, onun birdenbire kaybolacağından korkuyor­
dum... Zaten sonunda da tahminim doğru çıktı. Paula bir gün kayıp­
lara karıştı.» 

Casey hemen atıldı. «Dur ... Bir dakika dur. Şu son sözlerini bir 
daha tekrarlasana.» 

- 11Kız haber vermeden ortadan kayboldu... Kaçtı... Bana gö­
zükmeden gitti. Bak bu yüzden tabloyu da bitiremedim. Halbuki o 
kadar memnumdum ki... Hevesle çalışıyordum. Bunun diğer tablo­
larımdan çok daha güzel olacağına inanıyordum. Onun için kız ka­
çınca fena kızdım. Komşuların hepsine Paula'yı sordum fakat ne 
kızlar ne de erkekler onu görmüşlerdi. Hiç biri onun nereden geldi­
ğini ve nereye gittiğini bilmiyorlardı. Nihayet Papa'nın talebelerin­
den biri onu fevkalade lüks siyah bir arabaya binerken gördüğünü 
söyledi. Üstelik kızın o sırada ağladığını da iddia etti. Hepimiz bu 
hadiseyle alakalandık ve bir müddet Paula'mn ne olduğunu merak 
ettik. Ama bu semtte oturan herkesin kendi işi ve dertleri var. Za­
ten kimse birbirinin işine karışmayı da sevmez. Bu yüzden kısa za­
man sonra kızı unuttuk. Yalnız ben resmi tamamlıyamadığım için 
hala hiddetliyim.ıı 

Casey için için genç kadına hak verdi. «Bitsin, bitmesin ben bu 
portreyi pek beyendim. Hakikaten Phyllis Brunner'e benziyor.» 

Maggie'nin gözleri sevinçle parladı. 11Çok teşekkür ederim beye-
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fendi .. .  Çok naziksiniz. Böyle bir iltifata nail oµnak için bütün öm­
rümce bir esir · gibi çalışmaya razıyım.11 

Resim hakikaten kıza çok benziyordu. Gözlerindeki o hüzünlü 
ifade, taze dudaklarında titreyen hafif tebessüm Casey'i iyice sersem 
etmişti. Başı dertte olan bir insanın kendisini tatlı hayallere kaptır­
maması lazımdı. Halbuki bu tablo karşısında durdukça genç adam 
bir türlü kafasını toplıyamıyordu. Birdenbire başını çevirdi. Sert bir 
sesle, «Paula Browning'i bir daha görmedin mi?11 diye sordu. 

- «Hayır. Fakat bu hadiseden haftalar sonra, - zannedersem 
bir buçuk, iki ay sonra - bir gece gazeteyi okuyordum. Gözüm cemi­
yet sütunundaki bir habere takıldı.» 

Maggie divandan kalkarak köşede duran üstü kağıt dolu yazı­
haneye gitti. Bir müddet arandıktan sonra iyice buruşmuş bir gaze­
teyle döndü. Bunu Casey'e uzattı. «İşte buldum.» 

Genç adam Nişanlananlar başlıklı sütunu okudu: 
Mr. ve Mrs. Darius Brunner il, kızlan Phyllis'in şehrimizin genç 
ve tamnmış avukatlarından Lance Gorden'le nişanlandığını bil· 
d.innişlerdir . . . . .  . 
Yazı epey devam ediyordu ama Casey'e bu kadarı kafi gelmişti. 

Genç adam dikkatle gazetedeki fotoğrafa baktı. Bu geniş bir mer­
divende duran bir kızla genç bir erkeğin resmiydi. Phyllis Brunner 
her zamanki kadar güzeldi. Lance Gorden ise bir diş macununun 
rekiamını yapar gibi otuz iki dişini göstererek gülmüştü. Gorden 
uzun boylu, geniş omuzlu, sarışın ve yakışıklı bir erkekti. Casey daha 
resmini görür görmez ondan nefret ettiğini hissetti. Kendi kendine, 
«Herhalde bu adam iyi tenis oynuyordurıı, diye söylendi. 

Maggie başını salladı. «Evet, öyle. Hem şort ona pek yakışıyor.» 
Casey, sebebini tahlil edemediği bir hiddete kapılmıştı. Gazeteyi 

fırlatıp ayağa kalktı. Haşin bir tavırla, «Pekala», diye bağırdı. «Eli­
mizde hiçbir şey yok. Benim halim ne olacak? Phyllis Brunner'in aşk 
hayatı beni alakadar etmiyor. Sadece onun bu sefer nereye kaçtığım 

. bilmek istiyorum. Neden saklandığını da öğrenmem lazım. Bunu an­
lamam şart! Cebime yüzlük banknotlar koyması cinayet suçunu üs­
tüme alacağıma delalet etmez.11 

Maggie onun sözlerine aldırmamıştı bile. Sakin sakin yuzune ba­
kıyordu. Nihayet gülümsedi. «Bana kalırsa kızın aşık hayatı ile ilgi­
lenmen lazım.ıı 

- «Anlamadım?ıı 
- «Bir şeyi merak ettim de .. .  ıı Kadın gazeteyi alıp masaya yaya-

rak dikkatle okudu. Sonra yüzünü buruşturarak bir müddet düşün­
dü. «Bugün ayın kaçı?» 

Casey, «Ne bileyim ben?» diye homurdandı. «Dün gece hatıra def­
terime tarihi yazmayı unutmuşum.» 
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- «Şakanın sırası değil! Şükran gününe çok az vakit kaldığını 
düşünüyorum da ... » 

Genç adam hiddetle Maggie'nin sözünü kesti. «Çok memnun ol­
dum. Herhalde Şükran Gününde ben hapishanede olurum. Artık hin­
diyi de orada yerim.» 

- «Ben bayram hindisinden bahsetmiyorum. Phyllis'in düğünü 
Şükran günü yapılacakmış. Casey ... » 

Genç adam nihayet kadının ne demek istediğini anlamıştı. He­
men masaya yaklaşıp, «Anlatıl, dedi. «Seni dinliyorum.ıı 

- «Phyllis Brunner'in sana evlenme teklif ettiğinden emin misin?» 
- «Bunu sana uzun uzun izah ettim sanırım? Belki de qütün 

olanlar bir rüyadan başka bir şey değildi.» 
- «Hayır, beş bin doları göreli beri bunun bir rüya olmadığına 

kanaat getirdim! Phyllis Brunner başkasıyla nikahlandığı takdirde 
Lance Gorden'le evlenmek mecburiyetinde kalmıyacağını hesaplamış 
olacak.!> 

Kadın bu fikrini pek beyenmişti ama Casey hala şüpheliydi. 
«Mecburiyet mi?» Genç adamın sesinden şaşkınlığı belliydi. cıYani 

. bir kadının da benim gibi Gorden'den tiksinebileceğini mi söylemeye 
çalışıyorsun?» 

- «Neden olmasın? O kadar iri yarı, güçlü kuvvetli erkekler bir 
çok kadının sinirine dokunur. Bizler erkeklerde merhametimizi tah­
rik edecek, analık duygularımızı uyandıracak bir şeyler ararız. Hem 
anladığıma göre Phyllis Brunner birinden kaçmaya çalışıyordu. İlk 
seferinde gelip bu semte gizlendi fakat onu bulup götürdüler. Belki 
de dün yine aynı insandan kurtulmak için uğraşıyordu.» 

- «Peki, hala saklanıyor mu?» 
- «Bu ihtimal dahilinde.» 
- «İyi ama kimden veya neden kaçıyor?» 
Maggie, «İşte bunu ben de bilmiyorum», diye cevap verdi. «'Bu­

nu öğrenmemiz Iazım.» 
Casey bir an düşündü. Bütün ömrü boyunca her şeyin bir sebe­

bi olduğuna inanmış, bu kendisinde adeta bir fikri sabit halini al­
mıştı. İşte yine aynı tatsız fikir kafasına girmişti. Kızla karşılıklı 
oturdukları sırada onun söylediği sözleri ve yaptığı hareketleri hatır­
lamaya çalıştı. Acaba Phyllis bir şeyden kaçtığına veya korktuğuna 
dair bir şey söylemiş miydi? Fakat, boşu boşuna uğraşıyordu. Ken­
disini ne kadar yorarsa yorsun gözlerinin önünde kızın menekşe ren­
gi çekik gözleri ve bal rengi saçları beliriyordu. Maamafih, Maggie' -
nin sözlerini de yabana atmamak lazımdı. Böyle müşkül mevkide 
kalan bir insanın en küçük ipucunu bile hesaba katması gerekirdi. 
Nihayet, «Çok iyi bir insansın, Maggie», diye mırıldandı. cıAklı başın-· 
da bir kız olduğun için seninle birlikte mücadeleye karar verdim.» 
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Maggie gözlerini açıp feryadı bastı. «Aman ne güzezl ! Sokakta bir 
sarhoş bulup donmasın diye eve alayım ve bu yüzden başım polisle 
belaya girsin. Bir de cinayeti örtbas etmeye kalktığım iddiasıyla beni 
de içeriye tıksınlar. Hem o geveze barmen herhalde bütün gazeteci­
lere seni tarif etmiştir. Bu vaziyette beraber çalışmamız pek kısa sü. 
recek sanırım.» 

- «Ben alelade bir insanım. Bana benzeyen bir sürü adam var. 
Zaten biraz kılığımı da değiştireceğim. İlk vazifen sokağa çıkıp bana 
bir şapka almak!.. Ama California'lıların giydiği biçimde olmasın.11 

- cıPeki sonra ne olacak?» 
Sonra ...  Casey, cıSonra ne olacak?» diye düşündü. «Ben belki bir 

kaatil, veya yeni evlenmiş bir erkek, veyahut da iftiraya uğramış bir 
insanım . . .  Ne pahasına olursa olsun bunu öğrenmem lft.zım.11 

Başını kaldırıp kadına bakarak, «Tenis oynamak için hava çok 
soğuk11, diye cevap verdi. cıAcaba bizim yakışıklı nişanlı öğleden sonra­
ları ne yapıyor?» 

6 

Casey Morrow, yağmurdan ,korunmak için, yakasını kaldırmış, 
yeni şapkasını da gözlerine kadar indirmişti. Yanından geçenlerin 
ekserisinin kılığı da kendisininkine benziyordu fakat buna rağmen 
genç adam Chicago'nun göbeğinde dolaşan bir Eskimo kadar nazarı 
dikkati çektiğini sanmaktaydı. 

Polis, Casey Morrow'un peşindeydi. Daha kendisini hangi suçlar­
dan dolayı aradıklarını bile bilmiyordu. Hadise biraz yatışana kadar 
ortalarda gözükmemesi doğru olacaktı ama saklanabileceği bir yer 
yoktu. Hatta Maggie'nin stüdyosu bile tehlikeliydi. Hem beklemek 
azapların belki de en korkuncuydu. 

Casey, Brunner binasının önüne geldiği zaman kalbi şiddetle 
çarpmaya başlamıştı. Gorden'in yazıhanesinin müstakbel kayın pede­
rinin şirketinin civarında olacağını nasıl da tahmin edememişti? 

Lance Gorden'in yazıhanesi son derece 1ükstü. Bekleme odasının 
duvarları nadide bir ağaçla kaplanmıştı. Casey, «Herhalde bu kuru· 
tulmuş armut ağacı olmalı», diye düşündü. Yerdeki halı ise yeşil bir 
çayırı andırıyordu. On yedinci kattaki yazıhanenin büyük pencerele­
rinden gri bir renk almış olan göl ve gök yüzü gözükmekteydi. Köşe­
deki camlı büyük masanın arkasında oturan sarışın kız da bir hayli 
güzeldi. 

Kız son derece soğuk bir tavırla, cıMr. Gorden bugün gelmedi», 
dedi. «Geleceğini de zannetmiyorum. Zaten bütün randevularını da 
iptal etti.11 
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Kız bu arada başını kaldırıp genç adama bakmamıştı bile. Casey 
ısrar etti. «Mr. Garden'le randevum yok. Sadece kendisini görmek 
istiyorum.11 

- «Evet, biliyorum. Hepiniz aynı şeyleri söylüyorsunuz.,. 
- «Hepimiz mi?» Casey yaklaşıp masaya dayandı. «Yani başka-

larının da onu aradığını mı söylemek istiyorsun, yavrum?» 
- «Mr. Gorden'in burada olmadığını söyledim ya. Sual sorma­

nıza ne lüzum var?11 
- «Peki, kendisi nerede?11 
Kızın platin rengi saçları, simsiyah uzun kirpikleriyle bir tezat 

teşkil . ediyordu. Üstelik bakmasını ve göz süzmesini de gayet iyi bili­
yordu. Kaşlarını çatarak, 11Ben Mr. Gorden'in sekreteriyim», diye ce­
vap verdi. «Dadısı değilim. Bana nereye gideceğini söylemedi.11 

� «İyi, tı.ma mühim bir şey olursa kendisine nasıl haber vere­
ceksin?11 

- «Ne gibi mühim bir şey?» 
- «Anlattım ya, kendisini görmek istiyorum. Bundan daha mü-

him bir şey olabilir mi.11 
Kız iri kahverengi gözlerini genç adama dikerek, «Galiba gazete­

cisiniz», diye· söylendi. «Ama maalesef geç kaldınız.11 
Casey, kızın kendisini gazeteci zannetmesine memnun olmuştu. 

Böylelikle onun ağzından daha kOll:l.Y 18.f alabilirdi. «Demek bizimki­
ler benden evvel davrandılar ha? . . .  Senin kadar güzel bir kızın aynı 
zamanda iyi bir medyum olmasına şaştım doğrusu. Gazeteci oldu­
ğumu nasıl da anladın?» 

Kız, genç adamı süzerek yüzünü buruşturdu. Her halinden Ca­
sey'den hoşlanmadığı anlaşılıyordu. «Diğer gazeteciler birkaç saat 
evvel bur�alardı.» 

Casey içini çekti. «Sabahları erken kalkmasını bir türlü öğre-, 
nemedim.11 

Yağmurluğunun cebinden bir paket çıkartıp kıza uzattı. Fakat 
sekreter soğuk bir tavırla reddedince kendisi bir sigara alıp dudak­
larının arasına sıkıştırdı ve etrafta kibrit aradı. Sonra diğer köşe­
deki camlı masanın üstünde duran gümüş çakmak gözüne ilişti. Gi­
dip sigarasını yaktı. Masanın arkasında kürk kaplı bir divan ve du­
varda da modern bir resim vardı. Casey bu tablodan bir şey anla­
madıysa da bunun pahalı bir resim olduğunu tahmin etti. Genç adam 
Beverly Hills'den geleli beri bu kadar lüks bir yer görmemişti. 

Kıza bakarak, «Patronun, hayata yeni atılmasına rağmen iyi pa­
ra kazanıyor galibal>, dedi. 

Sekreter yüzünü buruşturdu. «Günde üç öğün yemek yiyecek ka­
dar parası var.11 

- «Herhalde Brunner de patronuna bol bol iş veriyordu.ıı 
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- «Olabilir.» 
- «Acaba Gorden müstakbel kayın pederinin işlerine de bakı-

yor muydu?ıı 
- «Muhtmeldir.ıı 
- «Brunner'in vasiyetnamesini Gorden mi tanzim etmişti?» 
Kız, ilk defa hafifçe gülümsedi. «Polis Müfettişi Johnson da bu 

sabah · gelip aynı şeyleri sordu.» 

Johnson ... Casey hemen mavi gözlü koyu gri şapkalı polis me­
murunu hatırladı. Herhalde Müfettiş Jahnson o olacaktı. Demek ci­
nayet masasından bir memur sabah sabah gelip Lance Gorden'in işi­
ni tahkik etmişti. Vaziyet git gide enteresan bir hal almaktaydı. Genç 
adam yine kalbinin deli gibi çarpmaya başladığını hissetti. O halde 
polis de bir şeyler sezmişti. Öyleyse kendisini boş yere tehlikeye at­
mamıştı. Gözlerini sekretere dikerek, «Herhalde Gorden, Darius 
Brunner'in ölümüne çok üzülmüştür», diye mırıldandı. 

- «Herhalde üzülmüştür.» 
- «Kendisini tanır mıydınız?ıı 

- <<Brunner'i mi?ıı Kız boyalı uzun tımaklanyla masanın üstün· 
deki cama vurmaya başladı. «Tanımaz olur muyum? Beraber mek­
tebe gittikti. Yale Üniversitesinde birlikte kürek çektik! Bana bakın, 
Savcı bey, bir sürü işim var . . .  Sizinle uğraşacak vaktim yok.» 

Casey kızın son sözlerine inanmadı. Zira ilk içeriye girdiği za­
man sekreterin dalgın dalgın tırnaklarını parlatmakla meşgul oldu­
ğunu görmüştü. Üstelik masada ne bir daktilo makinesi ne de mek­
tup kağıdı vardı. Anlaşılan Lance Gorden işlerini başkalarına yaptı­
rıyordu. Genç adam kızın son derece sinirli olduğunu da fark etmiş­
ti. Biraz daha ısrar ettiği takdirde belki bir şeyler öğrenebilirdi. Bu 
yüzden birkaç sual daha sormaya karar verdi. 

Tatlı tatlı gülümsiyerek, «Brunner'in şirketi de bu binada değil 
mi?ıı diye sordu. «Bazan sekreterlerin birbirleriyle arkadaşlık edip, 
patronlarını konuştuklarını biliyorum. Sen Brunner'in sekreterini 
tanıyor musun?ıı 

- «Brunner'in sekreteri mi?ıı Kız bu laflan tükürür gibi söyle­
mişti. Hatasını fark ederek birdenbire durmasına rağmen işi tevil 
edemedi. 

Casey hemen atıldı. «Belki de Brunner'le karısının arası açıktı.;ı 
Kız gülmeye başladı. «Siz hangi gazetedensiniz kuzum?ıı 
- «Neden sordun?» 
- «Neden mi? Herkes Brunner'lerin ayrıldığını biliyor. Boşan-

madılar ama birbirleriyle geçinemedikleri için ayn evlerde oturuyor­
lardı. . .  Bir gazetecinin bunu bilmemesine çok hayret ettim doğrusu.ıı 

Casey, «İnsan her dakika yeni bir şey öğreniyor», diye düşündü. 
Milyonerin kızı galiba nişanlısından hoşlanmadığı için sık sık orta-
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dan kayboluyor . . .  Brunner'in sekreteri ise anlaşılan adamın sevgili­
siymiş . . .  Zavallı Mrs. Brunner ise bu hale dayanamayıp ayrılmış . . .  
Meğer ben ne saf bir insanmışım.» Başını kaldırıp kızın gözlerinin 
içine baktı. «Herhalde boşanma davasına da Gorden bakacaktı, de­
ğil mi?ıı 

- «Onlar boşanmıyacaklardı ki.n 
- «Bundan emin misin?» 
- «Evet, Mrs. Brunner boşanmanın aleyhindeydi.» 

Kızın gözleri Casey'in fikrini değiştirmesine sebep oldu. Genç 
adam bir an Phyllis'in Gorden'e adam boşama davasına girdiği için 
garez olduğunu sanmıştı. Maamafih ,bu pek saçma bir fikirdi. 

Casey düşünceli bir tavırla, «Demek Brunner onun için şehirdeki 
apartmanında kalıyordu?» diye mırıldandı. «Karısı ise çiftlikte otu­
ruyordu. Acaba milyonerin kaybolan kızı nereye gizlendi?» 

Sarışın kız adeta onun söylediklerini duymamıştı. Gözlerini dik­
miş Casey'in omzunun üstünden bir yere bakıyordu. Genç adam tek­
rar sordu. «Phyllis Brunner'in nerede olduğunu biliyor musun? Ha­
ni senin patronunla evlenecek olan kız. . .  Evlenmek isteyip isteme­
diğini de bilmiyoruz ya.11 

- «Neyi bilmiyorsunuz?» Bu bariton sesin sekreterden çıkmasına 
imkan olmadığına göre demek odada üçüncü bir şahıs vardı. Casey 
içinden yerdeki kalın halıya ve sessiz sedasız açılan kapılara küfre­
derek döndü ve Lance Gorden'i hemen tanıdı. Resimdeki gibi dişle­
rini göstererek gülmüyordu ama Casey bu iri yarı, sarışın, geniş o­
muzlu genç adamı nerede olsa tanırdı. Avukat başına koyu lacivert 
bir şapka giymişti, sinirli sinirli elindeki ıslak şemsiyenin sapıyla oy­
nuyordu. Casey renginin bir hayli soluk olduğunu düşündü. 

Sonra da pis pis gülerek, «Halıyı ıslatıyorsun», dedi. 
- «Kim bu adam?» 

- «Bir gazeteci, Mr. Gorden. Demindenberi kendisini başımdan 
savmaya çalışıyorum.» 

Kızın sesindeki t,atlılığa şaşmamak kabil değildi. Bir an evveline 
kadar buz gibi duran sekreter birdenbire canlanmıştı. Kahverengi 
gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Onun Phyllis Brunner'den bahsetmek 
istememesine şaşmamak lazımdı. Kız patronuna iyice aşıktı. 

- «Öğel yemeği yediniz mi, Mis Nardis?ıı 
- «Şey, hayır, Mr. Gorden. Ama ziyanı yok.» 

- «0 halde hemen gidip yemeğinizi yiyin. Vakit bir hayli geç, aç 
kalmanızı istemem.» 

Gorden gayet ciddi bir tavırla konuştuğu için sarışın kız ağzını 
açıp bir kelime söyleyemedi. Avukat üstünden halıya damlayan su­
lara aldırmadan duruyor ve pis pis Casey'i süzüyordu. Sekreter çı· 
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karken Casey, «Güle güle Miss Nardis», diye bağırdı. Fakat kız dö­
nüp bakmadı bile. 

- «Ben içeriye girdiğim sırada ne söylüyordunuz, bakalım?» 
Casey bir iki saniye düşündü. İçin için Maggie'ye hak veriyordu. 

Bu adamın beyenilecek bir tarafı yoktu. Sarışın sekreter de zevksiz 
bir kızdı herhalde. Buna rağmen Lance Gorden gibi iri yarı ve son 
derece hiddetli bir adamdan çekinmek doğru olurdu. 

Casey içini çekerek, «Hafızam pek iyi değildir», diye mırıldandı. 
- «Miss Brunner'le aramın açık olduğunu imaya çalışıyordunuz 

sanırım.» 
- «Ya öyle mi?» 
- «Evet, gayet iyi duydum.» 
- «Acaba bu sözleri neden söyledim?» 
Gorden, «Sualime cevap verin», diye gürledi. 

Casey bir an saçlarının dim dik olduğunu hissetti. Gorden'in hid­
detle elindeki şemsiyeyi sıkması genç adamın aklına ölen milyonerle 
yanında duran ağır maşayı getirmişti. Acaba. . .  Casey güç belfı. ken­
disini toplayarak tebessüm etmeye çalıştı. «Herhalde duyduğum bir 
dedikodu buna sebep oldu_ Birkaç ay evvel Miss Brunner'in sizi bıra­
kıp kaçtığını ve bir bale trupuna girdiğini söylemişlerdi de ... » 

Gorden'in yüzü birdenbire karıştı. Casey onun şaşırdığım hatta 
biraz da utandığım sandı_ Ama bu hususta yanılmış olabilirdi. Belki 
de avukatın düşünceleri tamamiyle başkaydı_ 

Lance Gorden boğuk bir sesle, «Bunun aslı yok», diye homur­
dandı. Miss «Brunner güzel sanatlara ve bu arada dansa bir hayli 
düşkündür. Fakat bu hiçbir zaman aramızda bir münakaşa mevzuu 
olmadı_ Bu anlattıklarınızı gazeteye yazmamanızı tavsiye ederim_ Si­
zin için hiç iyi olmaz.» 

Casey dudağını büktü. «Şu anda neyi yazıp, neyi yazmıyacağımı 
ben de bilmiyorum. Yalnız size bir şey soracağım. Dün öğleden sonra 
Miss Brunner'le kavga etmediğinizden emin misiniz. O, Dumanlı Oda 
barına gittiği zaman çok üzüntülüymüş?» 

Genç adam bu sefer şemsiyeyi kafasına yiyeceğini tahmin etti. Fa­
kat dişlerini sıkan Gorden kendini tuttu. Sonra şemsiyesini camlı ma­
saya bırakıp elini ceketinin cebine sokarak bir hayli arandı ve niha­
yet altın bir tabaka çıkarıp bir sigara yaktı. Casey onun ellerinin tit­
rediğini fark etti. 

Avukat ağır ağır konuşmaya başladı. «Anlaşamadığımız hususlar 
vardı, tabii. Bütün nişanlılar zaman zaınan münakaşa ederler. Zaten 
Miss Brunner de sinirli bir tipti ve. babası için çok üzülüyordu. Bu 
yüzden ... » 

- «Babasının sekreteriyle olan münasebetine mi üzülüyordu?» 
Lance Gorden sigarasının dumanını üfleyerek soğuk soğuk Ca-
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sey'in yüzüne baktı. «Ne dediğinizi anlıyamadım.11 
- «Brunner'in çapkınlığından bahsediyorum. , .» 
- «Saçma! »  
- «Demek siz bir şey duymadınız. Bütün şehir bunu konuşuyor.ıı 
- «Bütün şehrin böyle saçma sapan bir şeyden bahsetmesine çok 

şaştım. Brunner ailesini yakından tanırım. . .  Bu kadar münasebetsiz 
bir şey duymamıştım.» 

- «Peki Brunner'le karısının ayrıldığını da bilmiyor muydunuz?» 
- «Ne münasebet? Böyle bir şey olamaz.11 
Gorden kendisini toplamıştı. Hatta beyaz dişlerini göstererek gü­

lümsedi. «Mr. Brunner'in birkaç ay evvel şehirde bir apartman tut­
tuğu doğrudur. Fakat bunu doktorunun tavsiyesi üzerine yaptı. Her 
gün sayfiyedeki evinden şehre gidip gelmesi onu fazla yoruyordu. Bu­
nun için doktoru şehirde oturmasını söyledi. Mr. Brunner son zaman· 
larda bir hayli çökmüştü. Phyllis de buna üzülüyordu ya.11 

Kim olsa avukatın izahını makul bu1urdu. Fakat bir akşam evvel 
kızın kendisine evlenme teklif ettiğini hatırlayan ve cebine konulan 
beş bin dolan düşünen Casey böyle sözlere kanacak gibi değildi. Darius 
Brunner'in yorgunluğu Phyllis'i evden kaçacak hale getiremezdi. 

Genç adam alaylı bir tavırla gülerek, «Miss Brunner babasının 
sıhhatine üzüldüğü zaman hemen en yakındaki bara mı koşardı?» diye 
sordu. 

- «Nişanlımın sinirli bir insan olduğunu söyledim sarurım.11 
- «Çok da yalnızmış galiba?» 

Lance Gorden'in kendinden emin hali pek kısa sürdü. Avukatın 
yüzü birdenbire bembeyaz kesildi. Konuşmakta da zorluk çektiği bel­
liydi. Titrek bir sesle, «Ne istediğinizi bilmiyorum11, diye mırıldandı. 
«Fakat kötü niyetli olduğunuz anlaşılıyor. Dürüst hareket etmiyor­
sunuz.» 

- «Cinayet de dürüst bir şey değildir.» 
- «Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum zaten. Nişanlımın ismini 

düşünmediğiniz anlaşılıyor. Onun hakkında kötü şeyler yazmaktan 
çekinmiyeceksiniz. Fakat hiç olmazsa Phyllis'in annesinin hislerine 
biraz hürmet edin. Bu facia zaten Mrs. Brunner'i harab etti. Bir de 
kızının şuursuz hareketlerini kötü manaya çekerek gazetenize yanlış 
haberler vermeyin. Kuş beyinli okuyucularınızın bu gibi pis skandal­
lerden hoşlandıklarını biliyorum ama biraz insaflı olmalısınız.» 

Casey, «Mrs. Brunner'i üzmek istemem», diye cevap verdi. «Fakat 
sevgili kızı babasının başına maşa ile vurmuşsa bunu kuş beyinli oku­
yucuların da öğrenmesi gerekir .11 

- «Phyllis mi?11 Gorden doğruldu. Hayretle Casey'e baktıktan son· 
ra sekreterinin iskemlesine çökerek başını önüne eğdi. «Aman Alla· 
hım! Olamaz . . .  Bu olamaz! »  
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- «Bu aklınıza gelmedi mi?ıı 
Avukat, «Hayırı>, diye fısıldadı. «Hayır, bwıu hiç düşünmedim. Fa· 

kat, nasıl olur? Bu imkansız bir şey.» 

- «Hiç de değil. Bizim gibi kuş beyinliler bile bwıu düşünebili­
yorlar. Bütün gazeteciler saatler evvel bu ihtimali tetkike başladılar.» 

Gorden inler gibi bir sesle, «Fakat Phyllis babasını çok severdi», 
dedi. «Babasına hayrandı.» 

- «Ama Brunner öldürüldü. Kızı da kayıplara karıştı. Bir suçu 
olmasaydı saklanmazdı herhalde.11 

Gorden başını kaldırıp dik.katle Casey'e baktı. Avukatın kafası ça- -
lışmaya başlamıştı galiba. Sonra soğuk bir tavırla, «Herhalde işinizi 
pek seviyorsunuz», diye mırıldandı. Yüzünde sinsi bir ifade belirmişti. 
«Hangi gazetede çalışıyorsunuz?» 

Casey, gülümsedi. «Ahçılık Sanatı Mecmuasının yazı işleri müdü­
rüyüm.» 

- «Yaa, öyle mi?11 Gorden vaziyetin garipliğini sezmişti. «Neden 
bu bildiklerinizi polise anlatmıyorsunuz? Herhalde cinayet masası 
memurları sizi ilgiyle dinleyeceklerdir. . .  Hatta onların da size verecek 
haberleri var sanırım.» 

Gorden arkasına yaslanıp genç adamı pis pis süzdü. «Buraya gel­
meden evvel ne yaptığımı bilmek ister misiniz? Belki bu sizin işinize 
yarar.» 

Adamın haline bakan Casey tehlikeyi sezmişti. Bu yüzden gayri 
ihtiyari birkaç adım geriledi. 

Gorden'in gözlerinde garip bir ışık yanıp söndü. «Buraya gelme· 
den evvel nehir kenrındaki daracık sokaklardan birine gittim. Daha 
doğrusu polisler beni oraya götürdüler. Miss Brunner'in arabasını 
görmemi istediler. Biri getirip nişanlımın arabasını oraya bırakmış 
ve polisin otomobilin içini görmesine mani olmak için de yakmaya 
kalkmış. Fakat yoldan geçen biri dwnanı görünce köşedeki memura 
koşmuş. Tabii hemen vaziyete müdahale etmişler. Bilhassa arabanın 
döşemesi dikkatimi çekti. Bir taraf kan içinde kalmıştı. Fakat şoför 
mahallinde hiç leke yoktu.» 

Nehir civarında dar bir sokak. Nehirin kenarında birçok yol var­
dı. Fakat Casey bunun Dwnanlı Oda Barı ile Erie sokağı arasında bir 
yer olacağını tahmin etti. Kendisini toplayarak, «Ya Miss Brunner 
neredeydi?» diye sordu. «Arabada mıydı?» 

- «Bir blok ötede çantasını bulmuşlar . . .  Fakat henüz kendisin· 
den bir haber yok.>> 

Gorden yavaş yavaş doğruldu. Sol elini de telefona uzattı. ııOte­
lin barında buluştuğu adama gelince . . .  » 

Avukat sözünü tamamlamaya fırsat bulamadı. Telefona doğru 
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eğildiği sırada Casey'in yumruğu çenesine iniverdi. Avukat iskemle­
ye çöküp hareketsiz kaldı. 

Casey koşmaya başladı. Çabucak hole çıkıp asansöre atladı ve 
antreyi de süratle geçerek sokağa fırladı. Sarışın sekreterin geri dö­
nüp yakışıklı patronunu bulması an meselesiydi. 

Ya Phyllis Brunner ölmüşse? .. Genç adam bir türlü bu fikri ka­
bul etmek istemiyordu. Maggie, muhakkak haklıydı. Kendisini stüd­
yonun kapısına Phyllis bırakmıştı. 

• • • 

Casey stüdyoya geldiği zaman Maggie henüz dönmemişti. Genç 
adam kadının verdiği anahtarla kapıyı açıp içeriye girdi. Bir taraf­
tan da Maggie'nin Belediye Nikah memurluğunda bir şey öğrenip 
öğrenemediğini düşünüyordu. Kadın onun Phyllis'le evlenmiş olabile­
ceğini ileriye sürmüştü. Fakat Casey milyonerin kızının şehrin göbe­
ğindeki nikah dairesinde evlenmiyeceğini biliyordu. Phyllis gizli kal­
ması için başka bir şehir veya eyaleti seçmiş olacaktı. Zaten Chicago'­
da evlenebilmek için müsaade aldıktan sonra üç gün beklemek icab 
ediyordu. Halbuki İndiana'da �emen evlenmek kabildi. 

Stüdyo bir hayli loştu. Yağmurlu günlerde hava erkenden kara­
rıyordu. Tepedeki camdan sızan ışık da sadece bir noktayı aydınla­
tabiliyordu. Casey kapıyı usulca kapatıp, gözlerinin karanlığa alış­
masını bekledi. O hafif ışık tam Phyllis Brunner'in tablosunun üs­
tüne vurmuştu. Genç adam barda da onu öyle yarı karanlıkta gör­
düğünü hatırladı. Kızın hafifçe çekik, mor duman gibi gözleri de ne 
kadar güzeldi. 

Kendi kendine, 11Sana ne oldu Casey Morrow?» dedi. «Sen ka­
dınların cazibesine kapılacak bir insan değildin. Phyllis Brunner'de 
seni böyle büyüleyecek ne vardı? . . .  Onunla ilk karşılaşmandan beri 
sadece yirmi dört saat geçti. O eşsiz yüzü göreli sadece bir gün oldu. 
Halbuki sen sanki onu yıllardır tanıyormuşun gibi davraruyorsun ... ı> 

Casey birdenbire durdu. Artık düşünecek de, kendi kendine ko­
nuşacak da hali kalmamıştı. Bu loşlukta bile tablonun canlanmış 
olduğunu görmüştü. Phyllis Brunner kendisine doğru geliyordu. 

7 

Phyllis Brunner ölmemişti. . .  Kız, stüdyoya kimin girdiğini anla· 
mak için yavaş yavaş yaklaştı. Halinden tereddüt etmekte olduğu bel­
liydi. O sırada Casey elektrik düğmesini bulup çevirdi. Kızı ilk defa 
aydınlıkta görüyordu. 

Phyllis'in rengi solmuş, sırtındaki vizon manto da ıslak bir kediye 
dönmüştü. Buna rağmen kız hala çok güzeldi. Casey'in iki adım öte-
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sinde durup onun konuşmasını bekledi. Halbuki genç adam ağzını aça· 
cak halde değildi. 

Kız onun ses çıkarmadığını görünce çaresiz söze başladı. «Şey . . .  
Şey . .  Maggie'yi bekliyordum. Bir zamanlar ben de burada otururdum.» 

Casey başını salladı. «Biliyorum.» 
- «Odanın anahtarı hala bende . . .  Galiba bu binanın bütün kilit­

leri ayru.11 
Kızın karşısında durup elindeki anahtan göstermesinin hiçbir 

manası yoktu. Herhalde Casey gibi o da ne söyliyeceğini şaşırmıştı. 
Zaten saçma sapan konuşması da lüzumsuzdu. Genç adam onu omuz­
lanndan tutup sarsmak istedi. Belki o zaman kızın aklı başına gelir 
de içinde bulundukları feci vaziyeti izah ederdi. Fakat Phyllis'in ha­
linde de bir gariplik vardı, gözlerinden de korku okunuyordu. Zaten 
Casey'in de kolunu kaldıracak takati kalmamıştı. 

Kız, «Seni arıyordum», diye ilave etti. 
Casey pis pis güldü. «Bundan emindim zaten.» 
- cıDoğru söylediğime inan. Dün gece seni neden buraya getirdi­

ğimi izah etmek istiyordum. . .  Bu stüdyoya gelmem için başka bir se­
bep olabilir mi?» 

Casey omzunu silkerk, «Bilmem», diye homurdandı. «Zaten bunu 
tahmin etmekten bile korkuyorum. Belki de bana yeni bir iş teklif 
edeceksin.» 

Kızın yüzü bembeyaz kesildi. Küçük yumruklarını sıkarak hırsla 
bağırdı. «Ne demek istiyorsun? Bu sözlerinle neyi kasdettin?» 

Casey sakin sakin, «Bunu sen benden çok daha iyi biliyorsun», 
diye cevap verdi. «Açıkçası benim hafızam biraz zayıftır. Bütün ha­
tırladığım dün öğleden sonra «Dumanlı Oda» barında yanıma gelip 
erarengiz bir işten bahsetmen. Geri kalanların hepsini unutmuşum . . .  
Bu sabah babanı ölü bulmuşlar. Adamcağızın kafasını parçalamışlar. 
Ben de uyanınca ceketimin kolunun kanlı olduğunu gördüm. Ondan 
sonra da cebimden tam beş bin dolar para çıktı. . .  Bir de bana ne de­
mek istediğimi soruyorsun. Biraz da sen anlatsan fena olmaz sanının. 
Şu başıma sardığın belii.yı izah et bakalım . . .  » 

Casey gayet sert bir tavırla konuşmuştu, kızın bu sözlere üzülece­
ğini biliyordu. Fakat başka türlü davranmasına da imkan yoktu. 
Phyllis Brunner bir an bayılacak gibi oldu. Kız belki hakikaten fena 
olmuştu veya fevkalii.de rol yapmasını biliyordu. 

Phyllis olduğu yerde sallandı ama genç adam ona yardım etmek 
için kımıldamadı bile. Kendi başının çaresine bakabilirdi o. Hem kızın 
müthiş yalancı olduğunu Maggie de söylemişti. Casey katiyen ona iti­
mad etmek niyetinde değildi. 

Kız, nihayet, «Hayır . . .  » diye inledi. «Hayır . . .  Düşündüğün doğru 
değil. . .  Sana babamı öldürmen için para vermedim! »  

35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Casey, neredeyse ona inanacaktı. Fakat bu kıza itimad ettiğinden 
değil sadece bu işle bir alakası olmadığına inanmak istediği için . . .  

Genç adam yüzünü buruşturdu. <<Ben böyle bir şey söyledim mi? 
Bu da nereden aklına geldi? Sen sadece işler güçleşince suçu üstüne 
atacak birini aradın. Hepsi bundan ibaret. Peki, neden beni ele ver­
medin? Sarhoş olduğum için kendimi müdafaa edecek halde de değil­
dim. Neden polisleri çağırmadın? . .. Yoksa polislerin uyduracağın hi­
kayeye inanmıyacaklarını mı sandın?» 

Casey cebinden paraları çıkardı. cıüstelik babanı bu paralan çal­
mak için öldürdüğümü de söyleyebilirdin. Hafızası zayıf bir insan se­
nin gibi meşhur bir ailenin kızıyla nasıl mücadele edebilirdi ki... Beni 
kolaylıkla içeriye tıktırırdın ... Söyle, niçin vazgeçtin? Neden korktun?ıı 

Kız kendisini müdafaa edecek halde değildi. Sadece acı bir çığlık 
kopardı. «Fakat... Fakat sen her şeyi ters anlamışın. Söylediklerin 
doğru değil.» 

- cıTeferrüatta hata yapmış olabilirim.» 

- «Kafanda her şeyi halletmişsin... Beni suçlu buluyorsun değil 
mi?ıı Sırtındaki ıslak ve yapış yapış kürke rağmen, Phyllis Brunner'de 
kendinden emin, hatta gururlu bir hal vardı. O kolay kolay ağlayacak 
bir kıza da benzemiyordu. O anda da hiç sesini çıkarmadı. Sadece ar­
kasını döndü. Fakat omuzlarının sarsıldığını gö:ren genç adam onun 
ağlamakta olduğunu anladı. 

Casey acı bir sesle, cıİşin doğrusunu biliyorsan anlat», dedi. 
- cıTeşekkür ederim!.. Çok teşekkür ederim!» 
- «Allah aşkına, ne düşünmemi istiyorsun? Bunun başka bir iza-

hı olabilir mi?» 
Genç adam böyle heyecanla bağırmakla doğru hareket etmediğini 

biliyordu. Kıza, şüphelendiğini belli etmesi çok kötü olmuştu. Casey, 
her şeyden eminmiş gibi davranıp kızı sıkıştırmayı tasarlamışken bir 
anda kendisini ele vermişti. Halbuki bütün gün kendi kendine Phyllis 
Brunner'in kötü bir mahluk olduğunu tekrarlayıp durmuştu. Ama için 
için buna inanmak istememişti. 

Genç kız tekrar döndüğü zaman Casey gayri ihtiyari ona inandı­
ğını hissetti. Phyllis bir şeyler anlamak ister gibi gözleriyle onun yü­
zünü araştırıyordu. Güzel gözlerinden hala yaşlar süzülüyordu. Kızca­
ğız adeta küçük bir çocuğa dönmüştü. Casey biı" an ona karşı sonsuz 
bir merhamet ve şefkat duydu. 

Phyllis, «Affedersin», diye mırıldandı. «Zaten bütün gün deli gi­
biydim. Bu arada senin neler düşünebileceğin hiç aklıma gelmedi.» 
Saklamasına rağmen korktuğu her halinden belliydi. «Beni dinlersen ... » 

Fakat kızcağız sözlerine devam edemedi. Olduğu yerde sallandı 
ve düşüp bayıldı. Casey hemen koşup onu kaldırmaya çalıştı. 

O sırada bir anahtar sesi duyuldu ve Maggie içeriye gird�. Phyllis'in 
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yerde yattığını görünce telaşla koştu. «Ne oldu? Ne var?» 
Casey, «Bayıldı.» diye mırıldandı. «Durmuş benimle konuşuyordu ... 

Sonra birdenbire düşüp bayıldı. Elleri ve yüzü buz gibi. Üstelik üstü 
başı da ıslak.» 

Kötü bir hadise olmadığı için içi rahatlayan Maggie hemen aksi­
leşti. «Bayılmış olduğunu ben de görüyorum. Aptal aptal bakacağına 
mutfağa geç de ben kızın sırtındaki ıslak elbiseyi çıkarayım. Becere­
bilirsen kahve pişir bari. Phyllis'e iyi gelir;» 

Casey hemen ayağa kalkıp mutfağa koştu. Kahve ibriğine güç bela 
su doldurduktan sonra kahve kutusunu araştırdı. Elleri müthiş titre­
diği için kahveleri yerlere döktü. Bir kızın ağladığını görmek çok fe­
na bir şeydi. Bayılması ise daha da kötüydü. Maggie'yi görünce ne ka­
dar sevinmişti. Hiç olmazsa o ne yapacağını biliyordu. Phyllis bayılın­
ca kendisi ne yapacağını şaşırmıştı. Kızı yerden kaldınp divana yatır­
masını bile becerememişti. Kendi kendine, «Maggie herhalde içeriye 
girip vaziyeti görünce benim Phyllis'e vurduğumu veya daha da kor­
kunç bir şey yaptığımı sanmıştır», diye düşündü. Fakat ellerinin bu 
kadar titremesine bir mana veremiyordu. Bunun sebebini araştırmak 
lazımdı. Dalgın dalgın düşünürken Maggie'nin sesini duydu. 

Kadın, «Phyllis ayıldı», diye bağırıyordu. «Hem konuşuyor da . . .  » 
Genç adam süratle mutfaktan çıkıp kızın yanına gitti. 
- «Casey . . .  » 

Genç adam o zaman kızın kendi adını bildiğini anladı. Herhalde 
Phyllis kendisi hakkında başka şeyler de öğrenmişti. Bunları sarhoş­
ken Casey'nin ağzından almış olacaktı. Fakat genç adam artık bu me­
seleyle meşgul değildi. Bir iskemle çekip oturdu. Maggie kızı tama­
miyle soyup, divana yatırmış ve üstüne de eski bir battaniye örtmti.Ştü. 

- «Anlat bakalım. . .  Seni dinliyorum.» 
- «Senin söylediklerin doğru değil.» 
--:- «Pekala, sen doğrusunu anlat.» 

- «Çok . . .  Çok korkunçtu.» Phyllis sıkı sıkı battaniyeye sarıldı. 
Fakat soğuktan ziyade korkudan titriyordu. «Babamın apartmanına 
gittiğimiz zaman vakit bir hayli geçti. Galiba saat onbir olmuştu. Sen 
fena halde sarhoştun. Güç bela seni arabadan indirdim. İçeriye girdik. 
Küçük asansöre binip babamın dairesine çıktık. Çalışma odasında 
ışık olduğunu görünce seni onun yanına götürüp tanıştırmaya karar 
verdim.» 

Casey, «Bu da yeni bir numara», diye mırıldandı. «Baban çok ge­
niş fikirli bir insanmış galiba.» 

Kız .bu sözleri duymadı bile. Yüzü bembeyaz kesilmişti. Gözleri 
garip garip parlıyordu. «Odaya girip iyice yaklaştıktan sonra vaziyeti 
anladım. Dehşetten donup kalmıştım. Sesimi çıkaracak halim bile 
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yoktu. Fakan sen o sırada yerdeki maşaya takılıp sendeledin ve sonra 
bunu eline alıp baktın. İşte o zaman ceketin kan içinde kaldı.» 

Casey, «Kanlı maşayı elime mi aldım?» diye sordu. «İşte buna çok 
sevindim. Herhalde maşanın üstünde parmak izlerimi de bıraktım . . .  » 

- «Evet, öyle olacak. Maşayı alıp silmek o anda aklıma gelmedi.» 
Cayes yan gözle Maggie'ye baktı. Adeta ondan yardım bekliyordu. 

Bakışı, «Bu kız ne zaman yalan söyler?» der gibiydi. «Ona inanmamız 
doğru mu?» Maggie, Casey'in bakışını gördüyse bile hiç sesini çıkar­
madı. 

Phyllis sözlerine devam etti. «Nihayet babamın öldürülmüş oldu­
ğunu anlayarak son derece korktum. Binada çıt çıkmıyordu. O sırada 
asansörün sesini duydum. Bu bizim katta durmadı ama ben iyice te­
laşlanmıştım. Bir an evvel kaçmayı istedim. Beliti de orada kalmam 
daha doğru olurdu. Polise telefon edip vaziyeti anlatabilirdim. Ama 
paniğe kapılmıştım. Bilhassa senin hesabına korkuyordum, Casey. Se· 
nin başını derde sokmak istemiyordum.» 

Maggie, «Çok düşünceli kızsın, Phyllis», dedi. 
Phyllis ısrar etti. «Emin ol, doğru söylüyorum. Neyse güç bela 

Casey'i merdivenlerden indirip arabama soktum. O sırada yağmur 
başladı. Ben herhalde arabayla sokaklarda saatlerce dolaştım. Nihayet 
onu buraya bırakmayı düşündüm. Bildiğim başka bir yer yoktu.» 

Maggie, «Peki sen nereye gittin?» diye sordu. 
- ııönce anneme gitmek üzere yola çıktım. . .  Fakat gidemedim.11 
- 11Neden?11 
- «Bilmiyorum ama gidemedim.11 

Casey, ı<Arulen seni iyice bir pataklarsa fena olmaz», diye ho­
murdandı. ııBilô.kis kendisini son derece takdir ederim.» 

Kız alnına dökülen bal rengi saçları kaldırıp Casey'e baktı. Gözle· 
ri hiddetten parlıyordu. «Bana inanmıyorsun! Zaten sen bana inan· 
mak istemiyorsun! Bir kere karar vermişsin. Ne anlatsam boş. Fik­
rinden caymıyacaksın. Ne yaparsam yapayım bir tesiri olınıyacak. Ben 
babamı neden öldüreyim? . . .  Veya neden babamı sana öldürteyim? O­
nun kadar kimseyi sevmezdim ki . . .  

Phyllis Brunner elini çenesine dayayarak durdu. Gözlerini de ka­
pamış olduğu için neler düşündüğü belli değildi. Bu sefer ağlamıyor­
du. Yalnız Maggie ile Casey ona bir şey sormaya cesaret edemediler. 
Kızın hali çekinilecek gibiydi� 

Nihayet o gözlerini açıp dikkatle Casey'i süzmeye başladı. Genç 
adam onun barda da kendisine böyle baktığını hatırlıyarak rahatsız 
oldu. 

Phyllis sakin bir tavırla, «Babamın kaatilini bulmak için bana yar­
dım edeceksin», dedi. 

Casey hayretle gözlerini açtı. «Ben mi?11 
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- «Evet. Hem bu o kadar zor bir şey de değil. Bütün mesele bu• 
nu ispat edebilmekte. O son derece kurnazdır.» 

Maggie, «Kaatilin kim olduğunu biliyor musun?» diye sordu. 
- «Bildiğimi zannediyorum. Hayır, hayır, bildiğimden eminim. 

O sadece babamdan çekinirdi. Zaten işlerine mani olabilen tek şahıs 
pabamdı. Bir çoklarını kandırdığı gibi annemi de tesiri altına almıştı. 
Fakat babam böyle şeylere inanacak insan değildi. Hatta babam iste­
mediğim takdirde onunla evlenmek mecburiyetinde olmadığımı da 
söylemişti.» 

Casey dönüp Maggie'ye baktı. Kadın «Nasıl sana söylemedim mi?» 
der gibi başını salladı. Genç adam onun üzerine Phyllis'e vaziyeti an­
lattı. «Maggie buraya ilk geldiğin zaman nişanlından kaçtığını tahmin 
etmiş.» 

- «Sen Lance Gorden'i tanıyor musun?ıı 
Casey dalgın dalgın yumruğunu okşıyarak, «Evet, kendisiyle kar­

şılaştıkıı, diye cevap verdi. 

- «Maggie haklı. Ben Lance'dan kaçıyordum. Kendisi benimle ev­
lenmek istiyordu. Annem de durmadan ısrar etmekteydi. Bu yüzden 
en sonunda teklüini kabul etmek mecburiyetinde kaldım.» Phyllis 
kaşlarını çatıp bir müddet düşündükten sonra ilave etti. «Annem be­
nim için çok üzültiyor. Evlenirsem ağır başlı bir insan olacağımı talı· 
min ediyor. Herhalde benim iyiliğimi istiyor ama Lance'in onu nasıl 
kandırdığını bir türlü anlıyamıyorum. O annemi Adeta büyüledi.» 

Maggie, «Herhalde konuşmasını iyi biliyorıı, diye mırıldandı. 

Fakat kadının sesinin tonu Casey'nin aklını başına getirmeye kafi 
geldi. Maggie ihtar ediyordu. Bu çocuğun hayalinin geniş olduğunu 
unutma. Ölen primadonna ile lazın talihsiz ve fedakir babasını hatırla. 

Casey, «Gorden neden seninle evlenmek için bu kadar ısrar edi· 
yor?ıı diye sordu. «Bilinen sebebi bırak! Bunu münakaşa bile etmek 
istemiyorum.ıı 

Phyllis hemen cevap verdi. «Aklı fikri paramda.» 
- « İyi ama onun vaziyeti de hiç fena değil.ıı 

Genç kız acı acı güldü. «Hiç fena değilmiş! Babam yardım etme· 
seydi bugün ne halde olurdu biliyor musun? Annem Gorden'e yardun 
etmesi için babamı sıkıştırıp dururdu. Zaten bu da annemin fikri.ıı 

- «0 halde nişanlın çalışmaktan bıktığı için kendisine maddi yar­
dımda bulunan ve bir sürü iş veren adamı temizleyiverdi. Bunun ma· 
kul bir tarafını görüyor musun?ıı 

Phyllis Brunner'in alaya tahammülü olmadığı belliydi. Biraz evvel 
dudakları titreyen, gözleri korku dolu olan kız birdenbire hırslanıver­
di. Yanakları pembeleşti ve gözleri de ateş saçmaya başladı. «Ben sa­
na hayali bir şeyden bahsetmiyorum. Olanlan anlatıyorum. Doğruyu 

39 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



söylüyorum. Bana inanıp inanmaman da o kadar mühim değil. Nasıl 
olsa bütün istediklerimi yerine getireceksin. Buna mecbursun.» 

Maggie, «Hiç olmazsa bunu Cesey'den daha nazik bir şekilde iste­
seydinıı, dedi. «Mesela rica etmen hiç de fena olmazdı.» 

Fakat Phyllis son derece hiddetlendiği için kimseyi dinleyecek 
halde değildi. «Bir kere ikiniz de beni gördüğünüzü polise söyleyemi­
yeceksiniz. Beni bulmalarını istemiyorum . . .  Yani şu ara ortaya çık­
mayı arzu etmiyorum. Zaten bunun için arabamı da yaktım.» 

Casey alaylı alaylı onu süzdü. «Sana tatlı bir şey söyliyeyim mi? .. 
Maalesef bunu başaramamışsın. Araban yanmamış.» 

Kız bir an durakladı fakat hemen kendisini toplayarak, «Ziyanı 
yok», diye cevap verdi. «Nasıl olsa otomobili başımdan attım. Ben bir 
müddet için saklanacağım. Lance benim nerede olduğwnu düşünüp 
telii.şlanacak. Bu hususta da sen bana yardım edeceksin.» 

- «Sana yardım edeceğimden pek eminsin, yavrum. Bunun sebe­
bini sorabilir miyim?» 

- «Buna mecbursun Casey. Yoksa polise gider babamı öldürdük­
ten sonra beni nasıl kaçırdığını anlatının.» 

Kız konuşmaya başladığından beri Casey böyle bir tehditle karşı­
laşacağını tahmin ediyordu. Münakaşa edip bazı şeylere mani olmak 
kabildi. Fakat Phyllis Brunner'in yüzündeki kararlı ifade onun dedi­
ğini yapacak cinsten bir insan olduğunu açıkça ortaya koymaktaydı. 

Genç adam dönüp Maggie'ye baktı. Genç kadın gülümsedi. «Maale­
sef seni zayıf tarafından yakalamış Casey. Çaresiz dediklerini yapa­
caksın.» 

Fakat Casey bu vaziyete çok kızmıştı. Hırsla, «Belki de yanılıyor­
sun», diye homurdandı. «Benim de bir bildiğim var.» Divanda yatan 
kızı buz gibi bir tavırla süzdü. Phyll.is, kendisinden son derece emin 
bir tavırla hatta küstah bir edayla bu bakışa mukabele etti. Genç 
adam onu tokatlamamak için kendisini güç tutuyordu. «Neticede bana 
iftira atmaya kalkarsan ben de bildiklerimi polise anlatının. Ortada 
bir şahit yok. Polisler dar kafalı olabilirler fakat aptal değillerdir. 
Düşünecek olursan babanı öldürmekle benim elime bir şey geçmiyor. 
Bu işi para mukabili yapmam icap eder. O zaman da senin bu parayı 
babanı öldürtmek için vermiş olduğunu zannederler. Onun için yav­
rum sen ağzını açıp kimseye bir şey söyleyecek vaziyette değilsin. Ne­
ticede Darius Brunner'le benim hiçbir alakam yoktu.» 

- «Kim demiş? Bilakis onu senin öldürdüğünden şüphe ede­
cekler!» 

- «Anlamadım.» 
Phyllis'in yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. Bunu gören Casey 

Morrow başına yine kötü· bir şey geleceğini sezdi. Heyecandan miğdesi 
bulanmaya başladı. 
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Genç kız, «Fakat sen hiçbir şey hatırlamıyorsun11, diye güldü. «Se­
ni arabamla ta İndiana'ya kadar götürdüm. Nikah merasimi esnasın­
da da yere yıkılıp sızmaman için koluna girdim. Allahtan nikah me­
muru miyoptu. Üstelik de senin kadar paragözdü. Sana bir müjdem 
var Casey. Benimle evlendin. Benim yeni adım Mrs. Casey Morrow.11 

Phyllis bu sözlerin tesirini anlamak ister gibi susup genç adama 
baktı. Casey bu habere hiç de şaşmamıştı. Fakat kızın konuşma tarzı 
onu hayrete düşürmüştü. Bu kadar genç ve güzel bir kızın böyle ka­
rışık işlere kalkışması hiç de hayra alil.met değildi. Bu yüzden Casey 
yakında başına daha birçok dert açılacağını hissediyordu. 

Phyllis, «Bunu elde edebilmek için beş bin dolar ödedim», diye 
söylendi. 

Casey kaşlarını çattı. «İltifat ediyorsun.11 
- «Doğru. Bu işi daha ucuza yapacak birini bulabilirdim. Fakat 

seni barda görünce kararımı verdim. Acı acı masadaki son dolarına 
bakıyordun. Kendi kendime, «İşte tam istediğim gibi bir insan», de­
dim. «Bununla anlaşmamız kabil olacak11 Haklıymışım, değil mi 
Casey?11 

Casey bu suali duymamazlığa geldi. «Peki benimle Gorden'in yü-
zünden mi evlendin? 

- «Evet.» 
- «Artık onun seninle evlenebilmesi imkansız.» 
- «Zaten ben de bunu düşündüm. Benimle evlenemiyeceği için de 

parama el atmasına imkan yok.11 

Casey, «Para11, diye tekrarladı. «Hangi para?» 

Phyllis bir kahkaha attı. Sesi son derece pürüzsüz, adeta billur 
gibiydi. «Para lafını duyunca alakalanacağını biliyordum. Benim pa­
ram tabii. Babam annemin işten hiç anlamadığından emindi. Veraset 
vergisi fikrini de hiç beyenmiyordu. Bu yüzden bütün servetini sağlı­
ğında benim üstüme yapmıştı. Miktarını da söyliyeyim de ağzın su­
lansın. Dokuz milyon dolardan fazla param var. Yalnız, daha yinni bir 
yaşına gelmediğim için bir vasim veya kocam olması lazımdı.11 

Casey'in kafası iyice karışmıştı. Bu işi düşünebilmesi için biraz 
zamana ihtiyacı vardı. Şimdi Phyllis Brunner'in plii.nını daha iyi anlı­
yordu. Bu arada kendisi de bu işten faydalanabilirdi. Kız haklı oldu· 
ğu takdirde kendisi de kar edecekti. Lance Gorden'in Darius Brunner 
II yi öldürdüğünü ispat ederek kendisini temize çıkarabilir, sonra da 
Phyllis'le hesap görürdü. Kendisine evlenmek için beş bin dolar veren 
kız ayrılma meselesinde daha da cömert davranabilirdi. Zaten onun 
teklifini kabul etmediği takdirde başı belaya girecekti. 

Merakla onu süzen Phyllis başını kaldırarak, «Hikayeme ne der­
sin?» diye sordu. «Bu sefer anlattıklarımı beğendin galiba?11 

Maggie, araya girdi. «Bırak Casey vicdanıyla biraz konuşsun. Son-
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ra sana kararını bildirir. Maamafih onun elini çabuk tutacağını sanı­
yorum.)> Genç kadın tuhaf bir sesle ilave etti. «İkinizin bir arada çok 
mesut olacağınızdan eminim.11 

8 

Zeki bir ilk mektep talebesi, arkadaşını baltayla öldürene kadar 
Darius Brunner'in katli gazetelerin birinci sahifelerinde yer aldı. Ney­
se artık Chicago'lular konuşacak başka. bir mevzu bulmuşlardı. Yal­
nız bu arada herkes kaybolan milyoner kız ile esrarengiz adamın eş­
kalini de iyice öğrenmişti. Bu arada Casey Morrow ile kansı küçük 
bir apartmana yerleşmişlerdi. Burası pek kullanışlı bir daire değildi. 
Ufak bir oturma odası, bir yatak odası, mutfak ve su borularında bo­
zukluk olan bir banyodan ibaretti. Fakat Maggie bu kadar kısa zaman­
da daha iyi bir yer bulamamıştı. Zaten gözöntinde olan yerlerde otur­
maları da doğru olmazdı. 

Casey'in vicdanıyla konuşması biter bitmez genç kadın, «Burada 
kalamazsınız11, diye diretmişti. «Bir kere burada yer yok. İkincisi Pa­
pa Danikoff'a gelen çocuklar hemen Phyllis'i tanırlar. Üçüncüsil . . .  11 
Maggie'nin kaşları çatılıvermişti. «Kalan ömrümü hapishane köşele­
rinde geçirmek istemem.11 Genç kadına hak vererek ses çıkarama­
mışlardı. 

Sonra Maggie sokağa çıkıp bu apartmanı bulmuş, hatta biraz da 
alış veriş etmişti. Casey'e gömlek ve çamaşır, Phyllis'e de alelade bir 
palto satın almıştı. Genç kızın sırtında vizon manto ile dolaşması 
doğru değildi. Casey Maggie'ye parayı verirken Phyllis, «Her şeyin he· 
sabını tutıı, demişti. «İşler yoluna girince bunları sana öderim.11 

Zoraki damat Casey de başıyla tasdik etmişti. «Ödemeyeceğini 
zannediyorsan çok yanılıyorsun.11 

Taşındıklarının ertesi giinü, yani cinayetten iki giin sonra sabah 
kahvaltısı ederlerken Casey kahvesini bırakıp, «Söyle bakalım pat­
ron>>, diye homurdandı. «Şimdiye kadar yakalanıp hapse atılmadık. 
Harekete geçmemiz lazım değil mi? Ne yapmamı istiyorsun?11 

Casey hayatından hiç de memnun değildi. Genç adam, daha bir 
şey söylenmeden oturma odasındaki divanda yatacağını anlamıştı. Fa­
kat buna da o kadar üzülmemişti. Onu çileden çıkaran Phyllis'di. Bir 
kızın sabahın erken saatlerinde bu kadar güzel olmaya hakkı yoktu. 
Casey tanıdığı kadınlan onunla mukayese ediyordu. Hiç biri bu kadar 
cazip değildi. Fakat genç kız Maggie'nin satın aldığı ucuz sabahlığı 
giyip, saçlarını topuz yaptığı zaman bile fevkalade oluyordu. Güzelli­
ğiyle genç adamı rahatsız ettiği yetişmiyormuş gibi son derece de 
sakindi. 
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Phyllis, «Sana Maggie'nin stüdyosunda da söyledim», diye cevap 
verdi. «Lance'in neden babamı öldürdüğünü öğrenmen 18.zım.» 

- «Yani hemencecik bunu anlayıvereyim öyle mi?» 
- <<Bilmiyorum. Bunu öğrenmek için ne lazımsa yapmalısın. Lan-

ce'in kendisine maddi yardımı dokunan birini öldürmiyeceğini söyle­
yen sensin. Onun için ortada çok mühim bir sebep olması lazım.» 

Kız, o kadar sakin konuşuyordu ki az kalsın Casey gazetede oku­
duğu haberi unutacaktı. Kendisini toplayarak, «Gorden babanın öldü­
rüldüğü gece sizin sayfiyedeki malikanede kaldığını iddia ediyor», de­
di. «Güya arabasıyla gidip geceyi orada geçirmiş. Babanın öldürüldü­
ğü haberini de orada almış. Bu da kii.fi değilmiş gibi annen de onun 
sözlerini tasdik etmiş.» 

Phyllis oralı bile olmalı. «Tabii. Lance anneme başının sıkıştığını 
söylemişse, o da hemen sevgili avukatını müdafaaya kalkmıştır.» 

- «Bundan emin misin?» 
Genç kız içini çekti. «Evet, eminim. Lance annemi adeta ipnotize 

etmiş. O isterse annem yalan söylemekten çekinmez.» 
Casey, gazeteyi katlayıp masaya bıraktı. «Pekfı.lii. Kendimi tehli­

keye atıp nişanlın hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışacağım. Hatta 
sana inanarak onun suçlu olduğunu bile şimdiden kabul ediyorum. 
Fakat bir şey öğrenebileceğimden pek emin değilim. Ben sokaktayken 
sen bir yere çıkma. Seni tanımaları çok fena olur. Sakın kendini de 
üzme. Ben nasıl olsa geri gelirim.» 

Phyllis hafif bir sesle, «Biliyorum», diye mınldandı. 
Casey, kapıdan çıkarken dönüp baktı. Kız hakikaten insan seçme­

sini biliyordu. Genç adam, «Benim gibi başını belli.ya sokacak bir bu­
dala buldu», diye düşündü. «Herhalde ben haia sarhoşum. Veya rüya 
görüyorum. Hayatımda ilk defa başıma böyle bir dert geldi.»  Sonra 
cebindeki adres ve telefon nwnarasına bakarak yürüdü. 

* * * 

- «Mr. Gorden burada değil. Hayır bugün geleceğini zannetmi­
yorum. Kendisi Darius Brunner'in cenazesine gitti.» 

Cenaze merasimi . . .  Casey nasıl olduysa bunu unutuvermişti. Te­
lefonu kapatıp kulübeden çıktı. Bir taraftan da uşağın sözlerini düşü­
nüyordu. Phyllis'e evde oturmasını tembih etmişti. İnŞallah deliliği 
tutup da cenazeye gitmeye kalkışmazdı. Bir an geri dönüp kızla tekrar 
konuşmayı düşündüyse de onun Maggie'nin stüdyosundaki halini ha­
tırlayarak vazgeçti. Genç kız babasının ölümüne çok üzülmesine rağ­
men kendine hakim olarak sakin sakin bütün hikayeyi anlatmıştı. 
Daha çok gençti ama iradesini kullanmasını gayet iyi biliyordu. Casey 
Morrow içini çekerek, «Asıl irade bana lazım», diye düşündü. 

Belki de doğrudan doğruya Lance Gorden'in apartmanına gitmek 
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tehlikeli bir şey olacaktı. Fakat Casey'in yapacağı başka bir şey de 
yoktu. Zaten bu işe bir tarafından başlamak icap ediyordu. Gorden 
halen evinde değildi. Casey, telefona cevap veren şahsın uşak olduğu­
na kanaat getirmişti. Uşak olmasa bile nasıl olsa .eve girmeye çalışır­
ken onunla karşılaşacaktı. Maamafih genç adam onun kendisini şim­
diye kadar görmediğini sanıyordu. Zaten gazetelerde çıkan tariften de 
fazla bir şey anlaşılmıyordu. Belki de evdeki adamı kandırmaya mu­
vaffak olurdu. 

Kapıyı kalın siyah kaşlı, kabarık saçlı ve gayet küçük ayaklı bir 
adam açtı. Casey bilhassa onun ayaklarına dikkat etti. Zira adam onu 
içeriye sokmamaya kararlıymış gibi ayaklarıyla yolu kapatmıştı. Si­
yah pantalon ve beyaz ceket giymişti. Casey'in ilk tahmini doğruydu. 
Bu Lance Gorden'in uşağı olacaktı. Adam gayet lakayıt bir tavırla Ca­
sey'i süzüyordu. 

Casey, «Mr. Gorden'i rica ediyorum», dedi. 
Uşak yerinden kımıldamadan cevap verdi. «Mr. Gorden evde yok 

efendim. Kendisi cenazeye gitti.» 

Genç adam üzgün bir tavır takındı. «Vah vah, evde olmadığına 
çok üzüldüm. Fakat Allahtan acelem yok. İçeride oturup bekleyebi­
lirim.» 

Maalesef uşak bu numaraya inanmadı. «Mr. Gorden bugün eve 
dönmeyecek efendim. Belki gece yarısına doğru gelir. Belki de yarın 
sabah . . .  Onun için başka bir zaman teşrif etmeniz daha münasip olur.» 

- «Ya öyle mi?» Casey yalandan güldü. «Demek eskisi gibi. Bizim 
Lance değişmemiş ha?» 

- «Anlıyamadırn efendim.» 
- «Ben Lance'in kolejjden arkadaşıyım. O zamanlar bile kendisi 

geceleri eve dönmezdi. Gezmeye pek meraklıydı. Çok yazık. Bilseydim 
geleceğimi evvelden haber verirdim. Hiç olmazsa bana da bir ahbap 
bulurdu.» 

Fakat Casey boşuna vakit kaybediyordu. Uşağın ifadesiz yüzünde 
bir değişiklik olmadı. Üstelik adam kapının ağzında bir heykel gibi 
duruyor ve her haliyle Casey'e içeriye giremiyeceğini ima ediyordu. 

Casey, elinde Lance Gorden'in bebeklik resmiyle gelse bile bu 
adamı atlatamıyacağını anlamıştı. Kapının aralığından gördüğü kada­
rı bu evin de yazıhane gibi lüks eşyalarla döşenmiş olduğunu ortaya 
koyuyordu. Eşyalar açık renkte, duvarlar da dışbudak kaplıydı gali­
ba. Burasını arayabilecek adamın Casey'den çok daha becerikli ve ka­
falı olması icap ederdi. 

Genç adam ümidi keserek geri döndü ve merdivene doğru yürü­
dü. O sırada kapı hafif bir gürültüyle kapandı. Casey birdenbire dö­
nüp baktı. Uşağın hala kendisini gözetlediğini sanıyordu. 

Lance Gorden gibi bir adamın en kibar semtte oturacağından şüp· 
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he yoktu. O Casimir Morokowski'nin bir zamanlar yaşadığı adi muhit· 
ten katiyen hoşlanmıyacaktı. 

Casey dışarıya çıkınca bir an durup binaya baktı. Böyle bir · yerde 
oturabilmek herhalde çok zevkli olurdu. Sonra yemyeşil çimenlere 
basarak arka tarafa doğru gitti. Burada bir garaj bulunduğunu görün­
ce biraz malümat almak ümidiyle içeriye girdi. İri yarı bir zenci siyah 
bir Cadillac'ı parlatmakla meşguldü. Son model araba tertemizdi ve 
silinmeye filan da ihtiyacı yoktu ama galiba şoför işine pek düşkündü. 

Genç adam, «Herhalde bu yağmurlu havalar yüzünden arabayı sık 
sık temizliyorsun», diye söze başladı. 

Zenci işini bırakıp doğrularak Casey'i tepeden tırnağa kadar süz­
dü. «Herhalde gazetecisin.ıı 

Casey, kendi kendine, «Herkes beni gazeteci sanıyorn, dedi. «De­
mek bu işe girseymişim çok muvaffak olacakmışım. Belki de pantalo­
num ütü istediği için öyle sanıyorlar.>ı Sonra şoföre gülümsedi. «Ne­
den sordun? Yoksa gazeteciler seni rahatsız mı ettiler?» 

İri yarı zenci omzunu silkti. «Yok, bana pek ilişmediler ama her­
kesi sorguya çektiler. Zaten polisler de buradaydı.>ı 

- «Epey eğlenmişindir öyleyse.» 
- «Yok canım. Bir sürü tatsız. suale cevap verdim. Heyecanlı bir 

şey yoktu ki ... » 
- «Ne gibi sualler?.:. Polis Brunner'in öldürüldüğü gece Lance 

Gorden'in evde olup olmadığını anlamaya çalıştı herhalde.» 
- «Belki.» 
- «Ama o gece Mr. Gorden evde değildi sanırım.ı> 
- «Olabilir. Ama ben üstüme vazife olmayan şeylere karışmayı 

sevmem.» 
Zenci arabayı parlatmaya devam etti. Bu bahisten hiç hoşlanma­

dığı belliydi. Fakat Casey ne pahasına olursa olsun bir şeyler öğren­
mek istiyordu. Gülümsiyerek, «Çok haklısımı, diye mırıldandı. «Ben 
de senin yerinde olsam öyle hareket ederdim... İnsanın olur olmaz 
şeylere bumunu sokmaması lazım... Yalnız o kıza acıdım doğrusu ... 
Üstelik de çok güzelmiş değil mi?» 

- «Evet, güzel olduğunu söylüyorlar.» 
- «İyi ama sen kızı hiç görmedin mi?» 
- «Beni dinle ahbap ...  Bu işe karışmak istemediğimi söyledim. 

Onun için ısrar etmesen iyi olur.» 
Casey, «Biliyorum», diye atıldı. «Ben de sual sormasını sevmem 

ama bu işten ekmek yiyorum. Gzeteden kovulmamı istemezsin de­
ğil mi?» 

- «Ben de hayatımı kazanmak mecburiyetindeyim. İşimden ol­
mak hoşuma gitmez.» 

Casey gitgide ümidini kaybetmekteydi. Bu adamın ağzından laf 
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almaya pek imkan yoktu. Gorden hakkında bir şeyler öğrenmek ar­
zusuyla buraya gelmişti. En basit bir malümatın bile faydası olabi­
lirdi. Genç adam etrafına bakınca bir an durakladı. Garajda Cadil­
lac'dan başka yedi araba daha vardı. Demek ki, burası sadece Gor­
den'e ait değildi. O takdirde garajda sabah akşam bir adamın bekle­
mesi lazımdı. 

Zenciye dönerek, «Sen kimin şoförüsün?11 diye sordu. 
- «Ben bu garajın şoförüyüm. Buraya arabalarını bırakanlar her 

hafta aralarında para toplayıp benim ücretimi verirler. Ben de onla­
rın otomobillerini temizler, küçük tamirleri de kendim yaparım. Bu 
arada patronlardan biri şoför isterse giderim. Ama bu pek seyrek 
olur.» 

- «Peki geceleri buraya kim bakar?ıı 
- «Herhalde biri bulwıur.ıı 
- «Yani sen bakmıyor muswı?ıı Genç adam geceleri çalışan şo-

förün daha fazla malümatı olacağını tahmin ediyordu. Onun ismini 
ve adresini aldığı takdirde belki de mühim bir şeyler öğrenebilecekti. 
Zenciyi sinirlendirmekle bwıu başaracağını sanıyordu. Fakat hiç de 
öyle olamdı. 

Şoför dik dik yüzüne bakarak, «Herhalde günde yirmi dört saat 
çalışacak kadar aptal değilim», diye homurdandı. 

- «Sinirlenmene lüzum yok . . .  Laf olsun diye söyledim . . .  Geceleri 
burada olmadığına göre Mr. Brwıner'in öldürüldüğü akşam Lance 
Gorden'in arabasını garajdan çıkarıp çıkarmadığını da bilmezsin.» 

Zenci biraz yumuşar gibi oldu. «Duyduğuma göre kendisi araba· 
yı garajdan almamış. Zira arabası burada değilmiş.» 

- «Bütün gece mi?» 
- «Orasını bilemem. Yalnız sabah erken otomobilini getirip bı-

raktı. Ben de onu güzelce temizledim.» 
- «Demek araba kirlenmişti ha?ıı 
- «Yağmur arabaları ıslatırsa da temizlemez . . .  Başka sormak is-

tediğin var mı? . . .  O takdirde . . .  » 
Casey güldü. «Bilmek istediğim bir çok şey var ama senin gibi ça· 

lışkan bir insanın işine mani olmak hoşuma gitmez.» 

* * * 

Garajdan çıkan Casey yolda giderken gayet üzgündü. Oraya ka­
dar gelmesine rağmen bir şey öğrenememişti. Kendi kendine, «Bu 
olacak iş mi?ıı diye homurdandı. «Phyllis, «Lance Gorden babamı ne­
den öldürdü anlayıver ! »  diye emretti. Oh, ne ala!. .  Sanki bu dünyanın 
en kolay işiydi. . .  Küçük hanım oralı bile değil. . .  Zaten bir ipucu bula­
madım. Hiçbir şey öğrenemedim. Üstelik malümat edinmek bir tara­
fa bu işi halletmek için bir pliin yapmaktan bile acizim. Cebimde bir 
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kaç adres daha var ama şimdilik bunlar işe yaramaz. Bunlardan isti­
fade edebilmem için cenaze merasiminin bitmesi lazım... Fakat diğe­
ri. . .  Diğeri . . .  » Genç adam yakasını kaldırıp geri döndü. Cebiiıdeki di­
ğer adresten istifade edebilirdi. Hem zaten aşağı yukarı o semte gel­
mişti. Casey kalbinin yine deli gibi çarpmağa başladığını hissetti. Ta­
lihi varsa orada bir ipucu bulabilirdi. 

Darius Brunner üç gün evvel öldürülmüştü. Fakat Casey onun 
apartmanına gitmeden evvel bir hayli tereddüt etti. Hatta garajdan 
eli boş döndüğü için sinirlenerek, ölen milyonerin dairesini aramaya 
karar vermesine rağmen yine de ihtiyatı elden bırakmadı. Önce cad­
dede biraz gezinip etrafta polis olup olmadığını kontrol etti. Ortalarda 
resmi veya sivil elbiseli bir memur görmediği için usulca apartmana 
girdi. İçeride de yavaş yavaş yürüdü. Birinin kendisini gözetlemesin­
den korkuyordu. Maamafih boş yere telaşlanmıştı. Binanın antresin­
de kimseye rastlamadı. Asansöre binmekten çekinerek halı döşeli 
merdivenleri tırmandı. 

Darius Brunner'in dairesine gelince kapıyı çalıp bekledi. Fakat 
hiçbir ses çıkmadı. Bunun üzerine cebinden Phyllis'in verdiği anah­
tarı çıkarıp usulca kilide soktu. 

İçerisi karanlıktı. Perdeler kapalı olduğu için hiçbir şey görmeye 
imkan yoktu. Casey güç bela salondan geçip çalışma odasına girdi. 
Burası daha da karanlıktı. Ağır kadife perdeler sıkı sıkı örtülmüş ol­
duğu için göz gözü görmüyordu. Casey el yordamıyla masayı bulup, 
bunun üstünde duran 19.mbayı yaktı. Genç adam bu odayı hiç bilme­
mesine rağmen kapıyı bulup içeriye girmiş ve üstelik masanın üstün­
deki lambayı da hatırlamıştı. Bir an gözü tüylü halının üstündeki kan 
lekelerine takıldı. Phyllis kendisine o gece burada olanları anlatmıştı 
fakat Casey haıa bir şey hatırlıyamıyordu. 

Genç adam güçlükle kendisini topladı. Kendisini tehlikeye atıp 
Darius Brunner'in apartmanına girmişti. Onun için büyülenmiş gibi 
kan lekelerine bakarak vakit kaybetmemesi 18.zımdı. Bir an evvel et­
rafı araştırıp oradan uzaklaşması doğru olurdu. 

Casey çalışma odasında ne bulacağını da bilmiyordu. Fakat, ilk 
önce ölen adamın yazıhanesini aramaya karar verdi. Masanın üstün­
de gümüş bir yazı takımı ile Phyllis'in gümüş çerçeveli bir resmi, tele­
fon ve lamba vardı. Üstelik odanın tozu alınmış ve etraf toplanmıştı. 
Genç adam bir kağıt veya mektuba benzer bir şey göremedi. Milyo­
nerin iskemlesine oturup önce orta gözü açtı. Çekmenin içi de pek 
derli topluydu. Demek Phyllis'in babası intizamlı bir insandı. Veya 
başka biri odayı iyice araştırdıktan sonra etrafı derleyip toplamıştı. 
Zarflar, mektup kağıtları, kalemler yerli yerindeydi. Casey küçük bir 
kutu görüp hemen açtı. Fakat bunun içinde sadece posta pulları vardı. 

Genç adam çekmeyi biraz daha çekince arka tarafta duran def-
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teri fark etti. Darius Brunner'in çek defteriydi bu. Yanında da eski 
çek defterlerinin koçanları vardı. 

Casey hepsini çıkartıp masaya dizdi ve dikkatle okumaya başladı. 
Nihayet milyonerin son çek defterine sıra geldi. Yüz sahifelik defte­
rin kırk yaprağı kullanılmıştı. 

Brunner kendisine yollanan bir takım faturalann bedelini çekle 
ödemişti. Bu arada genç adam Arvid Patersen'in ismine de bir kaç 
defa rastladı. Gazetelerden onun milyonerin uşağı olduğıınu öğren­
mişti. Brunner herhalde ona ev masrafları için çek vermişti. Birkaç 
koçanın üstüne «Hayır Cemiyeti» diye yazılmıştı. Mrs. Brunner ve 
Phyllis'e verilen çeklere de «şahsi» ibaresi konulmuştu. Casey bunları 
teker teker okumasına rağmen Lance Gorden adına rastlamadı. Belki 
de milyoner Gorden'e seneden seneye yardım ediyordu veya ona para 
vermek için şirketin resmi çeklerini kullanmaktaydı. 

Casey başka bir şey bulamadı. Sıra Brunner'in yazdığı son iki 
çeke gelmişti. Bunların tarihleri adamın öldürüldüğü güne tesadüf 
ediyordu. Biri Phyllis'in adını taşımaktaydı ve adam koçanın üstüne 
büyük harflerle «Şahsi» ibaresini koymuştu. O gün genç kız babasın­
dan tam beş bin dolar almıştı. Casey bunu görünce kendi kendine e:Ul­
dü. Phyllis herhalde bu parayla ne yapacağını babasına söylememişti. 
Ya yeni bir vizon alacağından bahsetmiş veya ufak tefek ihtiyaçlann­
dan dem vurmuştu. Acaba Brunner bu kadar cömert bir insan mıydı? 
Casey bir gün bunu Phyllis'e sormaya karar verdi. 

Casey nihayet son çeke baktı. Koçanda bin ikiyüz seksen yedi do­
lar ve kırk sent yazılıydı. Herhalde bu da bir fatura karşılığı olacaktı. 
Fakat buradaki «Şahsi» ibaresi genç adamın dikkatini çekti. İsim ha­
nesine sadece Carter B. Groot yazılmıştı ve onun kim olduğıına dair 
bir kayıt da yoktu. Halbuki diğer çeklerde paranın ne sebeple veril­
diği belirtilmişti. Sonra onlara «Şahsi» kaydı da konulmamıştı. Casey 
tekrar koçanı kanştırdı. Swanson, elektrik tesisatı için, A. L. Burns, 
halı bedeli, M. G. Coppen, araba tamiri . . .  Fakat Groot'un yaptığı iş ve­
ya sattığı şey yazılmamıştı . 

Casey milyonerin ölümüyle alakalı gazete haberlerini düşünmeye 
başladı. Phyllis Brunner, Mrs. Brunner, Lance Gorden, Petersen, Hunt­
ley . . .  Bütün bildiği şahıslar bunlardan ibaretti. Groot ismini ilk defa 
görüyordu. 

Acaba milyonerin Groot'la ne ilgisi vardı? Çekteki rakkam daha 
ziyade yapılan bir iş karşılığı ödenen bir miktara benziyordu. Belki 
bu bir ipucuydu ama genç adamın düşünecek vakti kalmamıştı. 

Çalışma odasının kapısı açık olduğıı için kilide sokulan anahtar 
sesini hemen duyuverdi. Sokak kapısı gürültüsüzce açıldı. Casey can 
havliyle masadaki ışığı söndürüp kapının arkasına gizlendi. 

• • • 
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Casey, çalışma odasının kapısının arkasında durduğu için içeriye 
girenlerin seslerini gayet iyi duyuyordu. Önce iki kişi varken biraz 
sonra üçüncü bir şahıs daha peydalı olmuştu. 

İlk ses bir erkeğe aitti. «Burası son derece kasvetli. Burada kal­
mak istediğinden emin misin, Alicia. İstersen benim evimde de bekle­
yebilirsin.» 

Casey'in sinirleri gerilmişti. Konuşan adam Lance Gorden'di, onun­
la bu şartlar altında karşılaşmak Casey'in hiç işine gelmiyordu. İri 
yarı, sarışın adam kendisini burada yakaladığı takdirde vaziyet çok 
kötü olacaktı. Casey kımıldamamaya çalışarak bekledi. Darius Brun­
ner'in cenaze merasiminin bu kadar çabuk sona ereceğini tahmin et­
memişti. 

Casey bu sefer bir kadın sesi duydu. «Burada kalmamam için bir 
sebep var mı, Lance? Neticede ben çocuk değilim.» 

- «Fakat son günlerde çok üzüldün.» 
- «Hayır, hayır, bir şeyim yok. Tatsız da olsa bazı hadiselere gö-

ğüs germek lazım. Onun için şimdiden kendimi alıştırmalıyım. Sözle­
rim doğru değil mi, Lance?ıı 

Casey bu sesi ilk defa duyuyordu. Kadının konuşmasından ken­
disinden emin, kibar ve görgülü bir insan olduğu anlaşılıyordu. Genç 
adam onun kim olduğunu tahmin etmişti. O sırada üçüncü şahıs da 
yanlarına gelerek lafa karışınca Casey haklı olduğunu anladı. 

- cıMrs. Brunner, bu gece burada mı kalacaksınız?» 
- «Hayır, Petersen. Sadece biraz dinleneceğim.» 
- «Şey . . .  Şey . . .  Hanımefendi . . .  Bu işe ne kadar üzüldüğümü bi-

lemezsiniz. Acınızın ne kadar büyük olduğunu çok iyi anlıyorum. Ba­
şınız sağ olsun. Mr. Brunner o kadar iyi bir -insandı ki. . .  » 

- «Haklısın, Petersen. Yolladığın çiçeklere de teşekkür ederim.» 
Derin bir sessizlik- oldu. Hiç biri söyleyecek bir söz bulamıyordu 

anlaşılan. Nihayet Petersen, ccGidip öğle yemeği hazırlıyayım», diye 
mırıldandı. 

- «Teşekkür ederim Petersen ama bir şey yiyecek halde değilim. 
Onun için hiç zahmet etme.» 

- «Derdinizin ne kadar büyük olduğunu biliyorum efendim. Fakat 
buna rağmen birkaç lokma bir şey yemelisiniz. Yoksa ·hastalanırsınız.» 

Gorden, ccPetersen haklı Alicia», diye atıldı. ccMaalesef ben yemeğe 
kalamıyacağım. Müfettiş Johnson'Ia konuşmak istiyorum. Belki bir 
şeyler öğrenmiştir. Sen biraz istirahat etmeye çalış . . .  Ben ilk fırsatta 
seni ararım.» 

- <<Peki Lance . . .  Telefonunu bekliyeceğim.» 
- «Şimdilik Allaha.ısmarladık. . .  Ben gidiyorum.» 

!il· .:. 
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- «Güle güle, Lance.11 
Casey dış kapının açılıp kapandığını duyunca Lance Gorden'in 

evden çıktığını anladı. Genç adam biraz ferahlamıştı. Sonra Petersen'· 
un sesini duydu. «Yemek hazırlamaya gidiyorum hanımefendi. Bir 
emriniz. var mı?11 

- «Hayır, Petersen teşekkür ederim.» 
İhtiyar uşak yavaş yavaş uzaklaştı. Casey kapının arkasından usul­

ca uzanarak aralıktan baktı. Uşağın gümüş rengi saçlarını ve sırtını 
görebildi. Siyahlar giymiş olan ihtiyar adam cenazeye yeni ayakkabı­
larını giymiş olacaktı. Bu yüzden topallaya topallaya yürüyordu. 

Petersen de çıktıktan sonra salonda sadece Mrs. Brunner kaldı. 
Casey'in hürriyetine kavuşması için onu atlatıp kaçması gerekiyordu. 

Genç adam onun yerinden kımıldamasını, bir tarafa gitmesini 
bekledi. Vaziyeti gittikçe müşkülleşiyordu. Kadın birdenbire kalkıp 
kütüphanenin kapısına geldi. Casey, onun sürmüş olduğu nefis par­
fümü duydu. Neyse Mrs. Brunner kapının ağzında durup, içeriye gir­
medi. Gözlerini dikmiş karanlık odaya bakıyordu. Yüzünde garip bir 
ifade belirmişti. Aralıktan kadını gözetleyen Casey onun güzel, daha 
doğrusu fevkalade güzel olduğunu farketti. Mrs. Brunner pek yakının­
da durduğu için Casey onun kusursuz profilini dikkatle tetkik etti. 
Kadın kızına hiç de benzemiyordu. Phyllis'in sarışın olmasına muka­
bil Mrs. Brunner esmerdi. Siyah saçları salondan vuran ışıkta pırıl 
pırıl parlıyordu. Sırtına kapalı bir siyah elbise giymiş boynuna da bir 
dizi inci takmıştı. Bunların hakiki olduğu muhakkaktı. Zira bu kadar 
şık ve kendinden emin bir kadın sahte inci takmaya da tenezzül et­
"1!1.ezdi. 

Mrs. Brunner çok iyi bir terbiye almış olacaktı. Güzel yüzünden 
hislerini veya üzüntüsünü okumaya imkan yoktu. Casey, bu kabus baş­
ladığından beri ilk defa kadının ne kadar azap çektiğini hissetti. Ko­
cası öldürülmüş, kızı da ortadan kaybolmuştu. Bir an saklandığı yer­
den çıkıp kadına kızının sağ olduğunu söylemeyi düşündü. Fakat son­
ra ne olacaktı? Bu aklına gelince durakladı. Mrs. Brunner bu haberi 
alır almaz Lance Gorden'i peşine takabilirdi. Halbuki bu genç adamın 
hiç işine gelmiyordu . . .  Nefesini tutarak bekledi. 

Zaman geçmek bilmiyordu. Saniyeler adeta ,;aatler gibi . uzuyordu. 
Nihayet kadın döndü. Nedense odaya girmeye lüzum görmemişti. Ağır, 
ağır yürüyerek hole çıktı. Casey bir müddet daha dinledi. Bir kapı 
açılıp kapandı. Herhalde Mrs. Brunner iyice uzaklaşmıştı. Casey ça­
bucak salondan geçti. Dizleri titriyordu. Kapıyı usulca açarak merdi­
venlere koştu. Ancak sokağa çıkınca derin bir nefes aldı. 

* * * 

Leta Huntley, Sheridan sokağında bir odalı bir dairede oturuyor-
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du. Kasvetli binaya girip üç kat merdiveni tırmanan Casey kızın ka­
pısını çaldı. 

Biraz sonra soluk yüzlü bir kız kapıyı aralayarak genç adama 
baktı. «Ne istiyorsunuz?11 

- «Sigortadan geliyorum.» 
Leta Huntley, soğuk bir tavırla, «Sigorta», diye tekrarladı. «Be· 

nim böyle şeylerle alakam yok. Onun için . . .  » 
Casey hemen atıldı. «Sigorta poliçesi satmıyorum. . .  Midwest Si­

gorta Şirketinin Mümessiliyim. Size birkaç sual sormak istiyordum.» 
Genç adam Midwest Sigorta Şirketinin adını Brunner'in çek ko­

çanlarında görmüştü. Herhalde milyoner kendisini o şirkete sigorta­
latmıştı. Son günlerde pek çok üzülmüş olan Leta Huntley'in kafası 
da fazla işlemiyordu. Bu sözler üzerine kapıyı açıp Casey'i içeriye aldı. 

Apartman köhne ve kasvetli. olmasına rağmen bu oda pek derli 
topluydu. Köşede bir divan ve onun biraz ilerisinde de bir masa var­
dı. İki koltukla, birkaç iskemle odanın eşyasını tamamlıyordu. Gor­
den'in sekreteri Miss Nardis, bu kızın Darius Brunner'le seviştiğini 
ima etmişti. Bu takdirde ölen milyonerin hiç de cömert olmadığı an­
laşılıyordu. 

Kız çirkin olmamak.la beraber pek güzel de sayılmazdı. Bu cinayet 
hadisesi onu bir hayli sarsmış olacaktı. Fakat buna rağmen Casey 
onun en neşeli zamanında bile nazarı dikkati çekmeyecek bir tip ol­
duğunu anlamıştı. 

Casey, iskemlelerden birine oturarak, «Bu üzüntÜI!ÜZ arasında 
sizi rahatsız etmek istemezdim», diye mırıldandı. «Fakat herhalde siz 
de bu korkunç cinayetin bir an evvel aydınlatılmasını istersiniz.» 

Miss Huntley heyecanla cevap verdi. «Ah, evet! Evet! Mr. Brunner 
o kadar iyi bir insandı ki. Hala onun öldürüldüğüne inanamıyorum. 
Bu . . .  Bu . . .  » 

Kız, sesi. titremeye başladığı için birdenbire sustu. Miss Huntley 
ağlamamak için kendisini güç zaptediyordu. Casey göz yaşından nef­
ret ederdi. Neyse kız kendini tutarak ağlamadı. Sadece elindeki men­
dille gözlerini kuruladı. 

Kısa kesilmiş saçlarını eliyle düzelterek, «Affedersiniz, Mr . . . .  » 
Casey aklına gelen ilk ismi söyledi. «Adım Kelly.ıı 
- «Affedersiniz, Mr. Kelly. O kadar üzülüyorum ki. . .  Bana sor­

mak istediğiniz nedir?» 
Leta Huntley kolay kolay kandırılacak bir tip değildi. Fakat cina­

yet onu iyice sersemlettiği için Casey onun ağzından laf alabileceğini 
hissetti. 

Casey hafifçe öksürerek, «Şirketim, tazminatı ödemeden evvel 
Mr. Brunner'i öldüren şahsın yakalanmasını arzu ediyor», diye cevap 
verdi. «Ortada bir cinayet olduğu içfn poliçeye göre iki misli para ver-
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memiz lazım. Bu da bir hayli büyük bir meblağ. Hem bu arada Mr. 
Brunner'in tazminatım alacak olan şahıs da ortada yok. Belki de 
onun bu cinayetle bir ilgisi vardır. Bunu anladığımız takdirde şirke­
timiz bir hayli kar edecek tabii.» 

- «Herhalde Phyllis'i kasdediyorsunuz?» 
- «Polisle temas ettik. Kendisi hala kayıp.11 
- «Evet, biliyorum.» 
Casey kızın ağzım arayıp Lance Gorden hakkında malQ.mat alması 

gerektiğini biliyordu. Fakat bu arada bilmiyerek nikahlandığı kız hak­
kında da bir şeyler öğrenmesi fena olmıyacaktı. «Herhalde siz Miss 
Brunner'i tamrsınız? Öyle değil mi?» 

Miss Huntley, «Kendisiyle ahbaplığım yoktur», dedi. ııFakat onu 
sık sık yazıhanede görürdüm.» 

- «Miss Brunner şirkette mi çalışıyordu?» 
- «Çalışmak rnı?11 Miss Huntley'in yüzü birdenbire değişti. Kız 

fena halde sinirlenmişti. «Phyllis Bnınner gibi birinin çalışmasına lü­
zum yok. Mr. Kelley. Onun istediğini almak için elini uzatması kii.fi. 
Onun arzularım yerine getirecek biri daima bulunur. Hepsi o kadar.» 

Hepsi o kadar değildi tabii. Sekreter bu sözleriyle Miss Brunner'­
in başka bir dünyada yaşadığını ifade etmek istemişti. Phyllis, sabah­
lan işe yetişmek için erken kalkmak mecburiyetinde değildi. O öm­
ründe hiç otobüse binmemiş, geceleri çorap ve çamaşırlarını lavaboda 
yıkamamıştı. Hatta bir defa bile kendi saçlarını kıvırmamıştı. Fakat, 
böyle şeyleri bir yabancıya anlatmak doğru değildi. Hele böyle bakış­
larından zeka taşan bir yabancıya açılmak akılsızlık olurdu. Leta 
Huntley'in yüzündeki ifade kayboldu ve kız başını eğip ellerine baktı. 
Biraz ev\rel söylediği sözleri tevil etmek istermiş gibi, «Mr. Brunner 
çok cömert bir insand111, diye mırıldandı. «Yani ailesine karşı eli son 
derecede açıktı. Phyllis ve Mrs. Brunner'in bütün arzularını yerine 
getirirdi.11 

Casey başını salladı. «Anlıyorum.» 
- «Bir de hayır cemiyetlerine yardım etmeyi severdi. Aslında bu 

hayır cemiyetlerini kuran Mrs. Brunner'di ama parayı daima kocası 
verirdi. Mesela şimdi kadıncağız Green Pastures vakfıyla meşgul. Suç 
işlemesi muhtemel fakir çocukları okutup yetiştirecek bir cemiyet 
kuruyor. Tabii bir müddet sonra bu cemiyet kendi geliriyle geçinecek 
ama başlangıçta çok para Ia.zım.11 

Kız nefes almak için sustu. «Bu hususta fazla bir malil.matım yok. 
Yalnız Mr. Gorden, Mr. Brunner'e anlatırken duymuştum . . .  » 

- «Gorden mi?» Casey bu adamın ismini duyunca sinirleniveri­
yordu. Fakat nedense bütün kadınlar onun ismini söylerken birdenbire 
yumuşuyorlardı. Anlaşılan avukat kadınların fazla beyendiği bir tip­
ti. «Demek o da bu anlattığınız cemiyetle alakalı . . .  ıı 
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- «Evet. Mrs. Brwıner'in bütün işlerine Lance Gorden bak.ar.11 
- «Peki, o Brwıner'in işleriyle de alakadar olur muydu?» 
Kızın yeşil gözleri bir hayli güzeldi. Miss Huntley başını kaldınp 

dik dik genç adamın yüzüne bakana kadar Casey bunu fark etmedi. 
Sekreter, Casey'in kafasından geçenleri anlamış gibi sert bir sesle, 
«Mr. Brunner kendi işlerini halletmesini bilirdiıı, diye cevap verdi. 
«Çalışmayı çok sever ve başkalarının işine karışmasından da hoşlan­
mazdı.ıı 

- «Peki, Mr. Brunner karısının işlerini başka birinin idare etme­
sine kızmıyor muydu?11 

- cıKızmak mı? Fakat Mr. Brunner'in kızması için bir sebep yok­
tu ki. . .  Mr. Brunner'in karısının işleriyle meşgul olması imkansızdı. 
Hem zaten Mr. Gorden. de aileden sayılırdı. Phyllis'in nişanlısıydı. Ya­
kında evleneceklerdi.» 

Casey sesini çıkarmadı. Bu meseleyi fazla üstelemek doğru olmı­
yacaktı. Fakat, ilk defa cinayetin sebebini sezer gibi olmuştu. Fakir­
lere yardım etmesini seven Mrs. Bnınner bu arada Lance Gorden'in 
kendi hesabına da çalıştığını bilmiyordu herhalde. Avukat, lüks bir 
şekilde yaşamayı sevdiğine göre, masraflarını bu hayır cemiyetlerine 
verilen paralardan çıkarıyordu galiba. Oturduğu evin ve mükellef ya­
zıhanesinin kirası bile bir hayli yüksek olmalıydı. Fakat Casey'in bu 
işi dikkatle incelemesi icap edecekti. Üstelik bütün üzüiitüsüne rağ­
men Leta Huntley de kendisini toplamıştı. Genç adam onun bakışla­
rında bir merak sezer gibi oldu. 

Casey lakayıt bir tavır takınmaya çalışarak, «Mr. Brwıner'le Gor­
den'in arası nasıldı?» diye sordu. «Birbirleriyle dost muydular? Yoksa 
Mr. Brunner onun kızıyla evlenmesini istemiyor muydu?11 

Kızın böyle bir şeyi hiç düşünmemiş olduğu belliydi. Gözlerini 
açarak hayretle adama baktı. «Bu da nereden aklınıza geldi? Mr. Gor­
den son derece kibar ve nazik bir insandır. Ona kim olsa itimad eder­
di. Hem hepimiz onun Phyllis'i çekip çevireceğini tahmin ediyorduk. 
Herhalde siz de duymuşsunuzdur, Mr. Kelly? . . .  Phyllis biraz havai ve 
huysuzdu. . .  Çok genç olduğu için bunları normal saymak lazım. Fa­
kat Mr. Gorden gibi bir erkek onu kolayca idare edebilirdi.11 

Kızın sözlerinde kızılacak bir taraf yoktu. Casey bunları daha ev­
velden de duymasına rağmen yine de sinirlendi. Bu yüzden Leta 
Huntley'e de garez olmuştu adeta. Kız tekrar Lance Gorden'den bah­
setmeye başlayınca rahatladı. «Hatta Mr. Brwıner'in öldürüldüğü güı\ 
Mr. Gorden'le öğle yemeği yemek için sözleşmişlerdi . . .  » 

Sekreter birdenbire susunca Casey meraklandı. «Bir şey mi ha­
tırladınız Miss Huntley?» 

- «Şey . . .  Evet. Tabii bu mühim değil ama Mr. Brunner'le Mr. 
Gorden'in Pazartesi günü öğleyin buluşmaları lazımdı. Hatta. bu ran-



devuyu ben de defterime kaydetmiştim. Fakat nedense bir arada ye· 
mek yiyemediler.» 

- «Yani Gorden gelmedi mi?n 
- «Yok .. Yok . . .  Mr. Gorden daima randevularına şadıktır. Tam 

saat birde geldi ama Mr. Brunner onu beklemeden gitmişti. On daki­
ka evvel şirketten çıkmış ve Mr. Gorden'e de haber vermeyi unutmuş­
tu. Tabii kendisi son derece nazile davrandı . . .  » 

- «Kim? Mr. Brunner mi?n 
- «Hayır, Mr. Gorden. Mr. Brunner'in randevusunu unutmasına 

Phyllis'in ziyaretinin sebep olduğuna kanaat getirdilc. Phyllls, yarım 
saat evvel babasını görmeye gelmişti. O bazan babasını çok fazla 
üzerdi.» 

Casey, ııBir dakilca», diye atıldı. «Vaziyeti biraz açıklar mısınız? 
Phyllis Brunner Pazartesi sabahı babasını görmeye geldi ve o çıktık­
tan sonra da Mr. Brunner işini bırakıp gitti. . .  Öyle mi?n 

- «Evet. Mr. Brunner iki saat sonra döndü. ü'stelilc halinden bir 
şeye üzüldüğü anlaşılıyordu. Fakat dediğim gibi Phyllis onun canını 
sıkmış olacak. Tabii kız her zamanki gibi yine ondan para sızdınnıştı.n 

....:... «Bunu siz Mr. Brunner mi söyledi?» 

Sekreter kıpkırmızı kesildi. «Şey . . .  Hayır. Fakat Phyllis sadece 
para almak için babasını görmeye gelirdi. Zaten o gün odadan çıkar­
ken çantasına bir kağıt attığını da gördüm ve bunu çeke benzettim.» 

- «Peki Mr. Brunner öğle yemeği için geri gelmeyince Gorden ne 
dedi?» 

- «Birkaç dakilca Mr. Brunner'in odasında oturduktan sonra çı­
kıp gitti. Fakat çok nazik bir insan olduğu için gayet kibar davrandı. 
Hiçbir şey söylemedi.» 

Casey, avukatın kibarlığını, nezaketini, yakışıklılığını dinlemekten 
bıkmıştı. Fakat bu hususta bir şey söylemenin doğru olmıyacağını his­
sediyordu. Bu arada işi fazla uzatmasının da tehlikeli olacağını sez­
mekteydi. Biraz sonra Leta Huntley cevap vermekten sıkılıp sual sor­
maya başlayabilirdi. O zaman genç adam müşkül bir mevkiye düşer­
di. Buna rağmen Casey dayanamıyarak bir sual daha sordu. «Polise 
cinayet gecesi geç vakitlere kadar Mr. Brunrıer'le çalıştığınızı söyle­
mişiniz sanırım. Bana bu hususta biraz malılmat verebilir misiniz?» 

Kız şüphelenmeye başlamıştı. «Fakat bu sizi alakadar etmez ki?n 
- «Miss Huntley, bu cinayetin sebebini anlamaya çalışıyorum. O­

nun için en küçük bir hadisenin bile faydası olabilir. Sizi Qok yordu­
ğumun farkındayım. Fakat bu mesele şirketime yüzbinlerle dolara 
mal olacak. Onun için bana biraz daha yardımınızı rica etsem . . .  » 

Casey bir taraftan da kendi kendine kızıyordu. İçinden, «Keşke 
gazeteci olduğumu söyleseydim», dedi. ccBelki de kız gazetede resmi­
nin çıkacağını düşünerek bana daha iyi davranırdı. Zaten Leta Hunt-



ley gibi içine kapanmış insanlar böyle şeylerden pek hoşlanırlar. Ama 
artık çok geç . . .  » 

Sekreter nihayet konuşmaya razı oldu. ııMr. Brunner'in ne yaptı­
ğını bilmiyorum. Saat sekize kadar bürosunda kapanıp çalıştı. Temize 
çekilecek bir sürü yazım olduğu için ben de odamdaydım. Mr. Brun­
ner bana eve gitmemi söylemişti ama ben onu yalnız bırakmak iste­
medim . . .  » 

Casey merakla kızın yüzüne baktı. «Neden? Bunun bir sebebi mi 
var?ıı 

- «Evet, son zamanlarda Mr. Brunner kendisini fazla yoruyordu. 
Geçen yaz bir kalb krizi geçirdi. Bu yüzden onu yalnız bırakmak işi­
me gelmedi. Herhalde kalbinden rahatsız olduğunu duymuşunuzdur?ıı 

- «Hayır, duymadım.» 
- 11Bir hafta sonunda çiftlikte otururken kriz geçirmişti. Onun 

üzerine şehirdeki apartmanı tuttu. Doktor, sabah akşam araba kulla­
nıp yorulmasını uygun bulmadı.» 

- «Peki neden şoför tutmadı?» 
- 11Mr. Brunner'in ışıne başkalarını karıştırmayı sevmediğini 

söylemiştim. Araba kullanmak icabederse, bunu kendisinin yapması 
lazım geldiği kanaatindeydi.» 

Sekreterin apartman hakkında söyledikleri doğruya benziyordu. 
Lance Gorden de aynı şeyleri anlatmamış mıydı? Demek ki Miss 
Nardin yalan söylemişti. Casey dikkatle Miss Leta Huntley'in yüzüne 
baktı. Kız hiç de çirkin sayılmazdı. Burnu biraz geniş, dudakları da 
inceydi ama cildi pürüzsüzdü. Sonra gözleri ve saçları da güzeldi. Bu­
na rağmen Alicia Brunner'le arasında muazzam bir fark vardı. Milyo­
nerin karısı fevkalade güzel olduğu gibi aynı zamanda son derece şık 
ve zarifti de. Casey, Darius Brunner'in gazetelerde çıkan resimlerini 
görmüştü. Milyoner akıllı bir insana benziyordu. Onun için karısının 
üstüne bu kızla sevişmesine imkan yoktu. 

Casey ayağa kalkıp masaya bıraktığı şapkasını aldı. 11Çok teşek­
kür ederim, Miss Huntley . . .  Soracak başka bir şey kalmadı. Sizi de 
bir daha rahatsız etmiyeceğim. Yalnız bu cinayet hakkında bir fikri­
niz olup olmadığını öğrenmek isterdim.» 

Fakat Leta Huntley ağzını açıp bir şey söylemedi. Kızın gözlerin­
de tuhaf bir ifade belirmişti. Casey onun halinden vaziyeti anladı. 
Sekreter herhalde bütün gazeteleri okumuş ve esrarengiz adamın eş­
kalini de öğrenmişti. 

Genç adam tehlikeyi bir an evvel atlatmak için süratle kapıya 
doğru gitti. 11Miss Huntley, sizden bir şey rica edecektim. Acaba Car­
ter Groot'u nerede bulabilirim?» 

- «Anlıyamadım.» 
- 11Carter B. Groot'u sordum. Kendisinin Mr. Brunner'in ahbabı 



Qlduğunu san,ıyorwn. Belki de ona şirkette rastlamışsınızdır.» 
Fakat kızdan bir şey öğrenemedi. Sekreter, «Grootn, diye tekrar· 

ladı. «Kusura bakmayın. . .  Böyle birini hatırlıyamadım. . .  Hayır, Bu 
ismi ilk defa işitiyorum.» 

* * * 

C�sey �ijçilk apartın� döndüğü zaman akşam üzeri olmuştu. 
Genç adam bütün gün yürüdüğü için bir hayli yorulmuştu, ayakları 
sızlıyordu. Kohınun altındaki gazeteyi, yüzündeki bitkin ifadeyi gören 
bir insan onu sabahtan akşama kadar bir dairede çalıştıktan sonra 
evine giden bir aile erkeği olduğunu sanırdı. 

Casey daha dairenin kapısına gelmeden mutfakta kavrulan sova· 
11-ın kokusunu duydu. İçeriye girince Phyllis'in mutfıµtta bir şeyler 
yaptığını gör<;iü. 

Kız, «Makarnayı sevdiğini ümid ederim», diye seslendi. «Zira ma-
karnadan başka bir şey pişirmesini bilmem.» . 

Casey bitkin bir tavırla koltuğa. çöktü. «Makarnayı çok severim.» 
Kız işini bırakarak onun yanına geldi. Ucuz cinsten bir blüz �e 

etek giymiş, saçlarını da tepeye toplamış olmasına rağmen fevkalade 
güzeldi. Phyllis merakla genç adamın yüzüne bakarak, «Bir şeyler öğ­
renebildin mi?» diye sordu. 

- «Hayır. Maalesef uğraşmalarımdan bir netice alamadım. Zaten 
çok yorgunum.» 

Casey koltuktan güç bela kalkıp kendisini divana attı ve hemen 
uyuya kaldı. Gözlerini açtığı zaman kravatının çözülmüş ve ayakka­
bılarının da ayaklarından çıkarılmış olduğunu gördü. Baş ucunda 
durmuş kendisine bakan Phyllis elindeki ekmek kabuğunu yemekle 
meşguldü. «Makarna hazır. Haydi mutfağa gel.» 

Yemek boyunca ikisi de konuşmadıkları için masada tatsız bir 
sessizlik hüküm sürdü. Casey bir ara iskemlenin üstünde duran akşam 
gazetesini fark etti. Baş sahifede Darius Brunner'in cenaze merasimi­
ne ait resimler vardı. Fakat Phyllis'in yüzünden hislerini anlamaya 
imkan yoktu. Kız gayet sakin bir tavırla kahvesini içiyordu. Casey 
birdenbire Mrs. Brunnet'i hatırladı. Milyonerin kansı cenaze merasi­
minden dönmesine rağmen son derece sakindi, kocası için bir damla 
göz yaşı bile dökmemiş olduğu belliydi. Genç adam, «Bu işte bir aca· 
iplik var», diye düşündü. «Babası veya kocası ölen bir insan teessü­
rünü gösterecek bir şeyler yapar . . .  Ağlar, bağırır veya bayılır. Fakat 
bu anne ve kızda his denilen şeyden eser yok galiba . . .  Sonra Phyllis'in 
annesini görmek istememesi de manasız. . .  Belki o saklanmakla kaa· 
tili ortaya çıkaracağını ümid ediyor ama bu arada Mrs. Brunner'i de 
düşünmesi lazım.» 



Başını kaldırıp tekrar Phyllis'e baktı. Kızın sakin hatta lakayıt bir 
tavırla oturması sinirine dokunuyor, bazan onu korkutuyordu. 

Phyllis onun kendisini süzdüğünü görmüş olacak ki, «Ne var?11 di-
ye sordu. «Neden yemeğini yemiyorsun? Makarna çok lezzetli olmuş.11 

Casey içini çekti. «Aç değilim.11 
- «Fakat birkaç lokma bir şey yemelisin.» 
«Birkaç lokma bir şey yemelisiniz.» Milyonerin uşağı Petersen de 

Mrs. Brunner'e bu sözleri söylemişti. Casey o anda ne yapması iazını 
geldiğini anladı. Köşedeki pastacıya girip Darius Brunner'in evine te­
lefon edecekti. Polis sonradan tahkik etse bile, o kadar kalabalık bir 
dükkandan telefon edenin kim olduğu anlaşılmayacaktı. Casey, Mrs. 
Brunner'e kızının sağ olduğunu ve endişe etmemesini söyleyecekti. 
Hiç olmazsa kadıncağız da biraz rahatlar ve kızının döneceği günü 
ümitle beklerdi. Bu arada da Casey ne yapacağını düşünürdü herhal­
de. Tabağını iterek ayağa kalktı. «Biraz dolaşacağım.» 

- «Maggie'ye mi gideceksin?» E,:ızın gözlerinde endişeli bir ifade 
beliı;mişti ve sesi de hafifçe titriyordu. 

Casey hayretle ona baktı. «Neden sordun?» 
- «Çünkü sen bugün bir şeyler öğrendin ve bana anlatmak iste-

miyorsun. Gidip Maggie ile konuşacaksın.» 

- «Saçmalaına.» 
- «Beni kandırmaya çalışma, Casey.» 
- «Böyle bir niyetim yok.» 
- «Emin misin?» 
Holdeki dolaptan palto ve şapkasını alan Casey hırsla kapıdan fır­

ladı. Kızın ısrarına bir hayli sinirlenmişti. Bu yüzden dışanda hava­
nın soğumuş olduğunu bile ancak bir müddet sonra farketti. Genç 
adam yakasını kaldırarak köşedeki pastahaneye girdi. Allahtan tele­
fon kulübesi boştu. Darius Brunner'in numarasını çevirip on senti 
atarak bekledi. Telefon zilinin uzun uzun çalmasına rağmen kimse ce­
vap vermedi. Casey tam kapatacağı sırada bir ses duydu. «Alo . . .  AlO.i> 
Genç adam Petersen'i hemen tanıdı. 

- «Mrs. Brunner'le görüşmek istiyorum.» 
- «Mrs. Brunner yoklar efendim. Kendisi sayfiyedeki evine dön-

el.ti . . .  Bir emriniz varsa bana söylemenizi rica ederim . . .  Alo! Alo! »  
Casey telefonu kapatıp kulübeden çıktı. Kadına iyilik etmeye ça­

lışmasına rağmen bunda muvaffak olamamıştı. Bu vaziyette yapıla­
cak tek şey gidip Mrs. Brunner'i çiftliğinde ziyaret etmekti. Nasıl olsa 
Leta Huntley gibi kadın da kendisini tanımıyordu. Onunla konuştuk­
tan sonra hemen ayrılıp izini de kaybettirirdi. Fakat bu iş için bir 
otomobile ihtiyaç vardı. 

Genç adam bir an Maggie'yi düştindU. Onun arabası yoktu nerhal-



de. Ama kendisi para verdiği takdirde Maggie ona bir otomobil kira­
layabilirdi. 

Casey yine telefon kulübesine girip bu sefer rehberi açtı. Otomo­
bil kiraya veren hususi garajların adreslerini arıyordu. Fakat 11G11 har­
findeki adreslere bakarken, aradığını son kısımdaki 11Meslekler, Şir­
ketler ve İş Yerleri» kısmında daha kolaylıkla bulacağını hatırladı. 
Tam sahifeyi çevireceği sırada gözü bir yere takıldı. Groot, Carter B. 
Hususi Hafiye. 

Demek Groot aslında bir dedektifti. Brunner herhalde bir işi takip 
etmesi için onu vazifelendirmişti. 

10 

Vakit epey geç olduğu için Casey'in gidip Carter Groot'u görme­
sine imkan yoktu. Fakat genç adam cüzd�dan bir kart çekip hafi­
yenin adresini kaydetti. Sonra pastahaneden çıkarak apartmana dön­
dü. Phyllis yatmıştı. Maamafih divanın üstüne bir çarşaf yayıp, bir 
yastık ve battaniye bırakmayı da ihmal etmemişti. Bunlan gören Ca­
sey birdenbire kendisini çok yalnız hissetti. 

Casey ışığı söndürüp yattı fakat bir türlü uyuyamadı, Baş ucun­
daki gece lambasını · yakarak arkasına yaslandı ve üst üste birkaç si­
gara içti. Darius Brunner'in neden bir hafiye tutmuş olduğunu düşün­
mesine rağmen bir cevap bulamadı. Bu arada yatak odasının kapısı­
na bakmak istemediği için de gözlerini tavana vuran ışığa dikmişti. 

* * * 

Ertesi sabah genç adamı karşısında gören Maggie, «Yine mi sen?» 
diye bağırdı. 11Artık kapıyı açmaktan bile korkacağım. Neden bana 
musallat oluyorsun bilmem?» 

- «Seni görmem lazımdı, Maggie. Fazla kalmıyacağımdan emin 
olabilirsin.» 

Casey sütçünün kapıya bırakmış olduğu dolu şişeyi alarak içeriye 
girdi. Stüdyo mis gibi taze kah've kokuyordu. Maggie kalın pijaması­

. nın üstüne lekeli iş gömleğini geçirmişti. Ayaklarında da tüylü terlik­
ler vardı. 

Genç kadın kollarını kavuşturup, sert bir sesle, «Anlat bakalımıı, 
diye homurdandı. ıcBu sefer ne derdin var? Bu defa başımı belaya 
sokmak için ne düşündün?» Maggie, sinirli sinirli söylenmesine rağ­
men gözlerindeki müşfik ifadeyi saklıyamıyordu. 

Casey gülümsedi. «Görüyorum artık benden de şüpheleniyorsun. 
Seİıin gibi iyi niyetli bir insandan bunu beklemezdim doğrusu.» 
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Kadın içini çekerek, «Hayırı>, diye cevap verdi. «Şüphelenmiyorum. 
Fakat her kapı çalınışta yüreğim ağzıma geliyor. Bir sürü polisin içe· 
riye doluşup beni sürükliye sürükliye hapishaneye götüreceklerini sa· 
nıyorum. Onun için beni mazur gör. Şimdiye kadar cinayetlerle bir 
alakam olmadığı için ben bu işin yabancısıyım.» Kadın bağırıp çağır· 
masına rağmen yumuşamaya başlamıştı bile. Kaşlarını çatarak ilave 
etti. «Gelmişken bir kahve iç bari . . .  Karnın aç mı?» 

- uTeşekkür ederim, aç değilim. Ama bir kahve içerim. Senden 
bir ricam var . . .  » 

- «İşte yine başladık. Bakalım bu sefer ne istiyorsun? .. Dur kah· 
veleri getireyim de öyle konuşuruz.» Genç kadın mutfağa geçip elinde 
bir tepsiyle döndü. Fincanlardan birine ibrikten kahve doldurdu. Süt 
ve şeker de koyduktan sonra bunu Casey'e uzattı. «Anlat bakalım.» 

Genç adam iki gündür yaptıklarını kısaca izah edip, «Şimdi Mrs. 
Brunner'i ziyaret edebilmek için bir arabaya. ihtiyacım var», diye söz­
lerini bitirdi. 

Maggie yüzünü buruşturdu. ııPekfila . . .  Pekala. Sana bir araba kira· 
lanın. Fakat bu sana yapacağım son iyiliktir. Bir daha bana gelme.» 

Bu sözlere rağmen Casey onun ne kadar iyi kalbli bir kadın ol­
duğunu biliyordu. Gülerek, uSen fevkalade bir insansın», diye mınl­
dandı. 

- cıNe olduğumu bana mı öğreteceksin? Ben deliyim, üstelik bu­
nu gayet iyi biliyorum . . .  Arabayı kiralamak için para lazım.» 

Casey, otomobili kiralayabilmek için depozito olarak bir hayli pa­
ra istediklerini biliyordu. Cebindeki tomarı çıkarıp beş yüz dolar 
ayırdı. ccŞimdi gidip birini görmem lazım. Bir iki saat sonra gelip ara­
bayı alırım. Yalnız nazarı dikkati çekmiyecek, bir otomobil olsun.» 

Genç adam kapıya yürüdüğü sırada Maggie, cıYa öyle mi?» diye 
bağırdı. «Halbuki ben sana sarı renkli bir Cadillac almayı düşünüyor­
dum. Arkasına da cıYeni Evlendik» yazılı bir kağıtla iki eski ayakkabı 
taktıracaktım.» 

Casey, kadının stüdyosundan çıktıktan sonra Carter B. Groot'u 
görmek için rehberde bulduğu adrese gitti. Hafiyenin yazıhanesi eski 
ve boyasız bir binanın ikinci katındaydı. Casey başını kaldırıp bakınca 
camlardan birinde CARTER B. GROOT. DEDEKTİF BÜROSU yazılı 
olduğunu gördü. Binaya girip loş merdivenleri çıktı ve buzlu camlı 
kapıya geldi. Zili çalıp bekledi fakat içeriden bir ses gelmedi. Genç 
adam bu sefer kapının tokmağını yokladı. Herhalde hafiye bürosunu 
kapayıp bir yere gitmiş olacaktı. Loş holün biraz ilerisinde tulum giy­
miş bir adam tahta merdivene çıkmış tavandaki ampulü değiştiriyor­
du. Casey'in kapıyı yokladığını görünce başını çevirip baktı. «Boşuna 
uğraşma. . .  Groot içeride yok.» 



Casey, «Ben de bundan şüphelenmiştim zatenıı, diye cevap verdı 
11Ne zaman gelir acaba?ıı 

- «Orasını bilemem.» 
- «Peki ne vakit gitti?» 
Kapıcı olduğu anlaşılan adam cebinden bir ampul çıkarıp dik­

katle baktı. «Belki Pazartesi. . .  Belki Salı. Kati bi;r şey söyliyemiye­
ceğim.ıı 

- «Yani dört beş gündür bürosuna gelmedi mi?» 
- «Söyledim ya. . .  Gelmedi tabii.ıı 
- «Peki nereye gitti?ıı 

- «Bilmiyorum. Mr. Groot istediği zaman gelir, istediği zaman 
gider. Fakat hiçbir zaman bana nereye gittiğini söylemez. Zaten bunu 
sormaya da hakkım yok.ıı 

Casey, gözlerini camlı kapıya dikti. İçeriye bir girebilseydi, ne 
kadar iyi olacaktı. Belki de Brwıner'in öldürülmesiyle alakalı bir şey­
ler bulabilecekti. Dönüp kapıcıya baktı. Adam dikkatle ampulü takı­
yordu. Onun beline asılı a.nahtarlan gören genç adam bunlardan biri­
nin muhakkak bu camlı kapıya uyacağını anladı. Fakat kapıcı gayet 
aksiydi, kolayca kandırılacak bir insana da benzemiyordu. 

Adam taktığı ampule bakıp küfretmeye başladı. «Bu Allahın be­
lası yerde hiçbir şeye rahat, yok. Raftan yeni ampulü çalıp yerine es­
kisini koymuşlar demek? Allah kahretsin! »  Adam ağır ağır merdiven­
den indi. nŞimdi gidip yeni ampul bulmalı.» 

Casey, «Gittiği zaman bürosunu daima kilitler mi?» diye sordu. 
- «Kim?ıı 
- ıcGroot.ıı 
Kapıcı yüzünü buruşturdu. «Tabii kilitleyecek. Odasını açık bıra­

kıp gidecek değil ya.» 

- «Belki bir sekreteri veya yardımcısı vardır diye düşündümdü 
de. Peki, o burada yokken telefona kim cevap veriyor?» 

Kapıcı dalgın dalgın elindeki ampule baktı. «Bir zamanlar bir 
sekreter tutmuştu ama kız işi bırakıp gitti. Hiç unutmam bana da, 
«Çalışmasını severim ama aç kalmak niyetinde değilim», dedi. Groot 
kızın maaşını vermemişti anlaşılan. . .  Yeni ampulü çalıp yerine kulla­
nılmışını koymak doğru mu Allahaşkına?ıı 

Kapıcı kendi kendine mırıldanarak aşağıya indi. Herhalde yeni 
bir ampul bulmaya gidiyordu. Casey camlı kapının önünde durarak 
bir an düşündü. Cebinde küçük bir çakı vardı fa.kat bununla kilidi 
kurcalayıp kapıyı açmak imkansızdı. Zaten ihtiyar adam da neredeyse 
dönecekti. Groot dört gündür bürosuna uğramamıştı. üstelik tam dört 
gün evvel Darius Brunner hafiyeye bin iki yüz küsur dolarlık bir çek 
vermişti. Bu çeki verdikten birkaç saat sonra da öldürülmüştü. Belld 
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de hafiye kaatili tanıdığı için saklanıyordu. Veya milyoneri öldüren 
şalus onu da ortadan kaldırmıştı. 

Casey düşündükçe bu büroya girmesinin şart olduğunu daha iyi 
anlıyordu. Birdenbire aklına fevkalade parlak bir fikir geldi. Cebinden 
çakısını çıkararak ayakkabısının altındaki lastikten küçük bir parça 
kesip kapının altına soktu. Sonra California'daki kızıl saçlı kızın he­
diye etmiş olduğu gümüş çakmakla lastik parçasını tutuşturdu ve iyi­
ce yanmaya başladığını görünce de kapının altından itip odaya soktu. 

İhtiyar kapıcı geri geldiği zaman Casey sahanlıkta durmuş saati­
ne bakıyordu. 

Kapıcı merdiveni dayayıp tırmandı ve ampulü taktı. Loş hol bir­
denbire aydınlanıverdi. Adam memnuniyetini belli etmek ister gibi 
içini çekerek aşağıya indi ve durup etrafı kokladı. «Galiba bir şey ya­
nıyor.» 

Casey gayet Iakayıt bir tavırla, «Ne oldu?11 diye sordu. 
- «Burnuma yanan Iastik kokusu geldi.11 
- «Belki de elektrik tellerinde bir kontak olmuştur.» 
İhtiyar adam holde dolaşarak etrafı koklamaya başladı. Nihayet, 

«Tamam», diye bağırdı. «Koku bu odadan geliyor.» Eliyle Groot'un 
bürosunu işaret ediyordu. 

Casey'in tahmin ettiği gibi kapıcının beline taktığı anahtarlardan 
biri bu kapıya uyuyordu. Kapı açılır açılmaz Casey de kapıcının pe­
şinden içeriye daldı. İhtiyar etrafı araştırırken Casey ayağıyla. yanan 
lastiğe basıp söndürdü ve bunu bir kenara itti. Sonra kapının kilitlen· 
memesi için arkadaki sürgüyü de çekti. İşin gerisi kolaydı. Genç adam 
holün bir köşesine çekilip kapıcının çıkmasını bekledi. İhtiyar söylene 
söylene gelip merdiveni alarak aşağıya indi. Casey bir müddet daha 
bekledikten sonra usulca hafiyenin bürosuna süzüldü. 

Burası oldukça geniş bir odaydı. Bir köşeye herhalde sekreter için 
olacak bir masa ve daktilo makinesi konulmuş, bu kısım kontrplak 
bir bölme ile de ayrılmıştı. Hafiyenin çalışma masası pek eskiydi. Dö­
ner sandalyesinin kumaşı da iyice aşınmıştı. Sol tarafta iki çelik dos­
ya dolabı duruyordu. İçeride başka bir eşya yoktu. Herhalde Groot 
fazla para kazanan bir hafiye değildi. Casey dolaplara yaklaşınca bun­
lardan birinin çekmesinin hafifçe aralık olduğunu gördü. Bunun sebe­
bini anlamak için eğilip baktı. Biri dolabın kilidini kırmıştı, bu yüz­
den çekme kapanmıyordu. 

Genç adam birdenbire tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. 
Sanki biri arkasında durmuş, hareketlerini gözetliyordu. Fakat buna 
imkan yoktu. Kaatil, Brunner'e verilen raporun bir kopyesinin de ha­
fiyenin bürosunda bulunacağını düşünerek günlerce evvel buraya girmiş 
ve dolabı kırarak istediğini almıştı. Onun için tekrar büroya gelmesi­
ne lüzum yoktu. 
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Casey kendisini toplayarak çekmeyi açtı. İtinayla yerleştirilmiş 
dosyalara teker teker baktı. Brown, Bums, Bymer. . .  Fakat Brunner 
yoktu. Böylece ölen milyonerin neyi araştırdığını anlamaya imkan 
kalmamıştı. Üstelik Carter Groot da ortadan kaybolmuştu. 

Kaatil raporun kopyesini günlerce evvel yakmış olacaktı. Casey 
Morrow bu işe giriştiğinden beri ilk defa Phyllis'in sözlerine inandı. 
Demek kızcağız kendisine yalan söylememişti. 

Casey doğrulup masaya baktı. Bunun üstünde hiçbir kağıt yoktu. 
Teker teker çekmeleri araştırdı. Birkaç mektup zarfı, kalemler tren 
tarifeleri ve küçük bir deftere kurşun kalemle yazılmış bir takım rak­
kamlar. Casey bu defteri dikkatle inceleyince bu rakkamlann mana­
sını anladı. Hafiye yaptığı masrafları kaydetmişti. Genç adam birkaç 
sahife çevirince aradığını da buldu. Brunner, Darius Avans: 250 dolar. 
Bunun altına birkaç rakkam daha yazılmıştı. Bütün masrafın yekfuıu 
da bin iki yüz seksen yedi dolar kırk sent'di. 

Casey bu hesaptan yeni bir şey öğrenmiş olmuyordu. Sadece ölen 
milyonerin hafiyeye bu parayı verdiğine kati surette kanaat getirmiş­
ti. Acaba Brunner neden hafiyeye baş vurmuştu? Casey'in asıl öğren­
mesi lazım gelen husus buydu. Fakat rapor çalınmış olduğu için bunu 
bilemiyecekti. 

Casey dedektifin adresini bulmak için etrafı biraz daha araştırdı. 
Fakat böyle bir şeye rastlamadı. O sırada tren tarifesine de bir baktı. 
Belki de kapıcının ima ettiği gibi Groot bir iş peşindeydi. Trenle bir 
yere gitmiş de olabilirdi. Ama, bir tren tarifesinden onun nereye git­
tiğini kestirmeye imkan yoktu. 

Genç adam küçük defteri cebine atıp usulca dışarıya çıktı. Groot'· 
un nerede olduğunu öğrenebilmek için daha çok uğraşması lazımdı. 

Casey, aşağıya inerek kapıcıyı aradı. İhtiyar bu sefer de birinci 
katın zillerini tamir etmekteydi. Ayak sesini duyunca başını çevirip 
baktı. 11Birini mi aradınız?» Genç adam yaklaşınca onu tamdı. «Ne 
var? .. Hala Groot'u mu bekliyorsun? Biraz evvel de söyledim ya onun 
işi belli olmaz. Boşu boşuna burada vakit kaybetme.» 

Casey içini çekti. «Kendisiyle muhakkak konuşmam lazım. Her­
halde ev adresi sende vardır. Hiç olmazsa bir de oraya gideyim.ıı 

İhtiyar, «Bende adres yok», diye homurdandı. 
Casey adamı para ile de kandıranuyacağını anlamıştı. Kapıcı son 

derece namusluya benziyordu. Onu kandırmak için merhametini tah­
rik etmekten başka bir çare yoktu. «Emin ol, seni rahatsız etmek is­
temezdim. Bir hayli işin olduğu belli. Fakat ne yapıp yapıp Groot'u 
bulmam lazım. Başımda büyük bir dert var. Bundan kurtulamazsam 
bütün istikbalim mahvolacak. Groot'un iyi bir hafiye olduğunu söyle­
diler de ondan geldim. Ne olur bana yardım et.» 
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Genç adamın tahmini doğru çıkmıştı. İhtiyar ağzının içinde bir 
şeyler mırıldandıktan sonra, «Pekala», dedi. «Elm sokağı, 212 numara.» 

Elm sokağı 212 numara sarı renkli bir binaydı. önünde küçük bir 
verandası ve renkli camlarla süslü bir kapısı vardı. Casey içeriye gi­
rer girmez karşısına bir kadın çıktı. Onun Groot'u aradığını öğrenin­
ce de kaşları çatılıverdi. «Groot burada yok. Pazartesi gününden beri 
de gelmedi. Başka bir kiracı olsa belki fark etmezdim. Ama ben de 
günlerdir Groot'u arıyorum. Aralık ayına girmemize rağmen daha o 
Kasım'ın aylığını bile ödemedi.» Ev sahibesi acı acı şikayete başlamış­
tı. «Bu yaptığı doğru mu?ıı 

Casey bu fırsatı kaçınnak istemedi. «Vah vah, bu işe çok üztildtirn. 
Arkadaşımın mali sıkıntıya düştüğünü bilmiyordum. İsterse ona para 
yardımı yapabilirim. Belki de kendisi biraz sonra gelir . . .  Acaba bek­
lesem mi?11 

Kadın küçücük gözlerini Casey'e dikerek onu tepeden tırnağa ka· 
dar süzdü. Adamın elbisesi ve ayakkabıları pahalı cinstendi. Hele ko­
lundaki saati en az birkaç yüz dolarlık.tı. 

Kadın mütereddit bir tavırla, «Fakat onun ne zaman geleceği bel· 
li olmaz11, diye mırıldandı. 

- «Ziyanı yok, biraz beklerim. Biz Groot'la eski arkadaşız. Kendi­
sini görmeyi çok istiyorum.» 

- «Pekala. O halde sizi onun dairesine çıkarayım. Mr. Groot ar­
kadaşının kapı önünde beklemesini istemez herhalde.» 

Kadın, cebinden bir anahtar çıkarıp yürüdü. Casey de onun pe­
şinden gitti. 

Bu daire herhalde 1929 senesinde döşenmiş ve kimse de bir daha 
bu eşyaları değiştirmeyi düşünmemişti. Belki de bu ağır koltuklar 
oymalı masa ve sehpalar ev sahibesinin genç kızlığından kalmıştı. Fa· 
kat Casey buraya kadife perdelere bakmaya gelmemiştü. Önce yatak 
odasına geçip dolabı araştırdı. Birkaç kat elbise ve bir paltodan başka 
bir şey bulamadı. Sadece üst raftaki eski bavulu görünce tuhaf oldu. 
Demek Groot seyahate çıkmamıştı. Bununla beraber hafiye acele ha­
reket etmek mecburiyetinde kaldığı için eşyasız gitmiş de olabilirdi. 
Dolabı kapayarak banyoya geçti. Groot'un traş takımı ve diş fırçası 
bile duruyordu. 

Casey oradan da yatak odasına geçti. Yatak bozulmamıştı. Sadece 
koltuğun yanındaki küçük masanın üstüne bir gazete atılmıştı. Rad­
yonun yanında duran tablada da yansına kadar içilmiş bir puro var­
dı. Casey eğilip radyoyu açtı. Bir uğultudan sonra kuru bir ses polis 
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arabalarına Kod numaralannı vermeye başladı. Genç adam koltuğa 
oturarak kendisini hafiyenin yerine koymaya çalıştı. 

Groot Pazartesi gecesi yatmadan evvel koltuğuna yerleşip bir puro 
yakmış ve gazetesini okumaya başlamıştı. Hafiyenin bu arada polis 
radyosundan Brunner'in ölümünü öğrenmiş olması lazımdı. Uşak Pe­
tersen milyoneri ölü bulunca hemen polise telefon etmiş olacaktı. 
Merkezden radyo vasıtasıyla arablara hemen o adrese gitmeleri em­
redilmişti herhalde. 

Casey eğilip gazeteyi aldı. Tahmininde yanılmamıştı. Bu Pazartesi 
gününe ait bir gazeteydi ve milyoner de o gün öldürülmüştü. Genç 
adanı hafiyenin raporunda neler olduğunu bilmiyordu. Fakat cinayet 
haberini alan Groot herhalde Brunner'i kimin öldürdüğünü tahmin 
etmişti. 

Peki Groot bu haberi alınca ne yapmıştı? İşte burası meçhuldü. 
İlk akla gelen hafiyenin polise gitmesiydi. Fakat adam böyle bir şeye 
yanaşmamıştı. Belki de bir yere saklanmıştı. Fakat mesleği icabı onun 
böyle bir şey yapması da pek imkan dahilinde değildi. Geriye bir tek 
ihtimal kalıyordu. Hafiye bu fırsattan istifade etmeye karar vererek 
hemen kaatille pazarlığa girişmiş ve işi açığa vurmamak için yüklü 
bir para istemişti. 

Fakat bu da bir tahminden ibaretti. Casey hafiyenin nasıl bir 
adam olduğunu bilmediği için, onun bu tarz tehlikeli bir ovuna kal­
kışıp kalkışamıyacağına da karar veremiyordu. Belki de işin içyüzü 
bambaşkaydı. 

Acaba Groot nasıl bir insandı? Eline böyle bir fırsat geçtiği za­
man istifadeye kalkışacak kadar menfaatperest miydi? 

Casey dalgın dalgın düşünürken yandaki küçük şifonyerin üst çek­
mesini açtı. Bunun içinde bir sürü at yarışı tahmin listesi ve birkaç 
tane de fotograf vardı. Casey resimleri toplayıp baktı. Hepsinde de 
otuz beş yaşlarında yakışıklıca bir erkek yanındaki kadına sarılmış 
gülümsüyordu. Yalnız her fotografta başka bir kadın görülüyordu. 
Anlaşılan Mr. Groot son derece çapkın bir erkekti. 

Fakat bunların en enteresanı son bulduğu reı:;imdi. Hafiye bu fo­
tografta da gülümsiyordu. Bir kolunu sarışın bir kadının omzuna do­
lamış eline de bir içki kadehi almıştı. Sarışın kadın son derece dekol­
te bir elbise giymişti. Casey onun yüzüne bakınca kendi kendine güldü. 
Hafiyenin yanındaki sarışın, Lance Gorden'in iri kahverengi gözlü sek­
reteri Miss Nardis'den başkası değildi. 

* * "' 
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11 

Audrey Nardis Brunner binasından çıktığı zaman saat tam on iki­
yi iki geçiyordu. Kızın sırtında kahverengi bir kürk manto vardı. Sek­
reter bunu kendi aylığıyla ödemişse büyük bir masrafa girişmişti her­
halde. Yok bu bir erkek arkadaşın hediyesiyse o zaman da pek ucuz 
sayılırdı. Sekreter endişeli endişeli etrafına baktıktan sonra kaldı­
rımın kenarına kadar yürüdü. Biraz ilerideki sütunun arkasında du­
ran Casey hızla yaklaşıp onun kolunu tuttu. 11Birini mi arıyorsun?» 

Miss Nardis birdenbire irkildi. Kahverengi gözlerini açarak 11Ah!ıı 
diye bağırdı. ııAh! Siz miydiniz?» 

- 11Demek beni hatırlıyorsun?» 
- 11Ne dediniz? . . .  Şey Mr. Gorden de sizi görmek istiyordu.» 
Casey kızın koluna girip onu zorla karşıya geçirdi. Öğle tatili ol­

duğu için sokak bir hayli kalabalıktı ve herkes yemek yemeğe gitti­
ği için kimse onlarla meşgul değildi. 

Casey, 11Ne tuhaf?» diye mırıldandı. 11Patronunun benimle alaka­
lanacağını hiç zannetmiyordum.» 

- ıcYok! Yok! Bana uzun uzun sizden bahsetti. Hatta «0 sahte 
gazeteciyi görürsen hemen polis çağır», dedi.» 

- «Senin yerinde olsam böyle bir şey yapmazdım.ıı 
- 11Benden ne istiyorsunuz, kuzum?» 
Casey durup etrafına bakındı. ıcSeninle öğle yemeği yemek isti­

yorwn. Burada iyi bir lokanta var mı? Sabahtan beri ağzıma bir lok­
ma koymadım.» 

- ıcBeni saçma sapan laflarla kandıramazsınız. Ya arzunuzu 
açıkça anlatırsınız ya da polis çağınnın.» 

Genç adam bu tehlikeyi göze almıştı zaten. Miss Nardis sözünü 
yerine getirecek bir insana benziyordu. Fakat aynı zamanda Casey'in 
kendisinden ne istediğini de merak etmişti. Kızın tecessüsünü tahrik 
ettiği . müddetçe korkulacak bir şey yoktu. Genç adam sekreterin ko­
lunu sıkı sıkı tutarak, «Şu lokantaya girelim», dedi. llİlk fırsatta sa­
na vaziyeti anlatacağım. Zaten bu sabah sana ondan telefon ettim. 
Seninle karşılıklı oturup konuşmamız çok iyi olacak.» 

Lokanta bir hayli kalabalıktı. Fakat Casey güç bela dip tarafta 
bir masa buldu. Gürültüden konuşmalarını başkalarının duymasına 
imkan yoktu. üstelik tam köşeye düştükleri için de genç adam içe­
riye giren herkesi görebiliyordu. 

Kız, oturur oturmaz gözlerini Casey'e dikti. Fena halde hiddet­
lenmiş olduğu belliydi. Fakat merakı dolayısıyla kendisini tutuyor­
du. Casey sabah ona telefon ettiği zaman ismini vermemiş ve sade­
ce, ıcKim olduğıım mühim değil», demişti. cıôğle yemeğine çıktığın 
zaman beni kapıda göreceksin. Beni görmen menfaatin icabıdır.» 
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Miss Nardis, yemek listesini alarak sinirli sinirli masaya vurma· 
ya başladı. «Sizi dinliyorum. Fakat daha ağzınızı açıp bir kelime söy· 
lemediniz.11 

- «Demek Gorden beni görmek istiyor? Bunun sebebini sana 
anlattı mı bari?» 

� «Hayır, sadece gazeteci olmadığınızı söyledi. Hepsi o kadar.» 
Casey ciddi bir tavırla başını salladı. «Patronun haklı. Ben as· 

lında gazeteci değilim.» Cebinden fotografı çıkararak yüzüstü masa­
ya koydu. 

- «Peki öyleyse ne istiyorsunuz? Beni buraya neden getirdiniz?» 
- «Emin ol, senin iyiliğini istiyorum.» Fotografı kaldırarak kıza 

gösterdi. Miss Nardis resmi görünce şaşırdı ve merakla Cruıey'in 
yüzüne bakarak, «Bu da ne demek?» diye sordu. 

- «Bu adamı tanıyor musun?» 
- «Fotograftaki vaziyetimden gayet iyi tanıdığım anlaşılıyor sa-

nırım.» Kız şaşırmasına rağmen hiç korkmamıştı. «Kendisi arkada­
şımdır. İsmi de Barney.ıı 

- «Barney mi?» 
- «Evet, Bamey Carter. Neden soruyorsunuz?» 
- «Kendisinin şimdi nerede olduğunu biliyor musun?» 
Sekreterin gözleri kısılıverdi. Audrey Nardis insanlara pek itl­

mat etmeyen bir kızdı anlaşılan. Herhalde Gorden de ona Casey'i bir 
hayli çekiştirmiş olacaktı. Bu vaziyette kızın kendisine itimat etme· 
si.ni beklemek biraz saçma olurdu. 

Miss Nardis bir müddet sonra, «Barney'in nerede olduğunu bil­
miyorum», diye mırıldandı. <<Kendisini çoktan beri görmedim. Za­
ten aradığım da yok.» 

- «Fakat karısı onu arıyor.» 
Casey'in yalanı iyi bir netice vermişti. Kız hayretle, «Karısı mı'?n 

diye bağırdı. «Fakat Barney bana evli olduğunu söylememişti ki. Ben 
onun karısı olduğunu bilmiyordum . . .  » 

Casey içini çekti. «Çok kötü. Kadın bu fotografı da görmüş. Şim­
di hem kocasını hem de seni arıyor.» 

Kızın kahverengi gözleri faltaşı gibi açılmıştı. «Fakat bu çok 
saçma bir şey! O fotograf mühim mi yani?» 

Genç adam sesini çıkarmadı. O · kızın endişelenerek kendisine 
açılmasını bekliyordu. Fakat ona acırmış gibi mahzun bir tavırla 
bakmayı da ihmal etmedi. Bu arada lokanta kalabalık olduğu için 
garsonların bir türlü onların masasına gelmemesine de memnun ol· 
muştu. Böylece kızla rahat rahat konuşma imkanını da elde etmişti. 

Audrey Nardis yine listeyi eline alıp sinirli sinirli masaya vur· 
maya başladı. Casey hemen, «Barn.ey nerede?» diye sordu. 

Kız hiddetli bir sesle cevap verdi. «Beni dinleyin. Bamey'le aram-
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da bit şey yok! Nereye gittiğini de bilmiyorum. Zaten kendisini topu 
topu iki qefa gördüm.» 

- «Sadece iki defa mı? 
- «Pekala . . .  Kendisini üç .dört defa gördüm. Daha doğrusu kaç 

kere buluştuğumuzu pek hatırlamıyorum. Bir gün Mr. Gorden'i gör­
mek için yazıhaneye geldi. Halbuki Mr. Gorden iş icabı bir yere git· 
mişti. Barney benimle konuştuk.tan sonra birlikte akşam yemeği ye­
memizi teklif etti. Fakat ben buna yanaşmadım. Her gelişinde ısrar 
ediyordu. Nihayet üçüncü seferinde razı oldum. Fakat sırf bana mu­
sallat olmaması için bu teklifi kabul ettim. Şimdi anladınız mı?» 

Casey gülümsedi. «Evet. Peki Bamey senden memnun kaldı mı?» 
- «Ne demek istiyorsunuz?» 
- «Yani kendisini o geceden sonra gördün mü?» 
Kızın yüzü birdenbire kıpkırmızı oldu. Casey fazla ileri gittiğini 

anlamıştı. Miss Nardis kaşlarını çatarak, «Bu sizin üstünüze vazife 
değil», diye homurdandı. 

Casey omzunu silkti. «Böyle söylemekte haklısın zira sen de be­
nim vazifemi bilmiyorsun . . .  Ha aklıma gelmişken sorayım. Bamey, 
patronunla konuşmaya muvaffak oldu mu?ıı 

Kız konuşmamaya karar vermişti anlaşılan. Maamafih genç 
adam da bu arada istediğini öğrenmişti zaten. Elinde en küçük bir 
delil bile olmamasına rağmen Carter B. Groot'un neyi tahkik ettiği­
ni artık . biliyordu. Gorden'in yazıhanesine girebilmek için de bu kız· 
dan istifade etmişti anlaşılan. Herhalde hafiye binanın civarında du­
rup kapıyı gözetlemiş ve avukat çıkıp gittiği zamanlar yazıhaneye 
koşarak Miss Nardis'le dostluk kurmaya çalışmıştı. Üstelik kız de­
dektifin kendisine hayran olduğUnu sandığı için onun sık sık gelip 
gitmesinden de şüphelenmemişti. Acaba Groot bu arada Lance Gor­
den'in yazıhanesine bir teyp yerleştirip konuşmaları da banda alma­
ya muvaffak olabilmiş miydi? Casey avukata rastladığına çok piş­
mandı. Gorden kendisini tanımasaydı hafiyenin usulüne baş vurarak 
yazıhaneye girmek ve bir hayli malumat edinmek işten bile değildi. 
Genç adam bu hususu düşünürken bir garson masalarına gelerek ne 
yiyeceklerini sordu. 

Casey hemen en pahalı yemekleri ısmarladı. Bu arada Miss Nar· 
dis'in hiddeti de biraz geçmişti. 

Garson gittikten sonra Casey, «Herhalde Bamey gibi tiplere çok 
rastlamışsındır?» dedi. «Gorden'in bir hayli müşterisi olmalı.ıı 

Kız onu pis pis süzdü. «Siz kimsiniz?» 
Casey bu suale aldırmıyarak devam etti. «Sadece Mrs. Brunner'· 

in işleri ka.!1. . .  Duyduğuma göre kadın ona sormadan hiçbir şey yap­
mazmış. Gorden aklı başında ve çalışkan bir insan olacak.» 

Kız patronunun methedildiğini duyunca biraz yumuşar gibi oldu. 
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- «Lance Gorden bu arada Mrs. Brunner'in hayır işlerine de ba­
kıyormuş değil mi? Galiba o kadın fakirlere yardım etmekten çok hoş­
lanıyor.» 

Miss Nardis, «Neden etmesin?ıı diye homurdandı. «Bu para ken­
di cebinden çıkmıyor ki. Darius Brunner'le evli olsaydım, ben de 
hayır cemiyetlerine para vermekten hoşlanırdım.» 

Casey bu lafları duyunca şaşırdı. Mrs. Brunner'i sadece kapı ara­
lığından görebilmişti. Buna rağmen derhal onun köklü ve çok zen­
gin bir ailenin kızı olduğuna karar vermişti. Kadının konuşma tarzı, 
giyinişi duruşu Casey'de bu intibaı uyandırmıştı. «Ben Mrs. Brun· 
ner'in şahsi serveti olduğunu sanıyordum.» 

- «Ne münasebet!ıı Audrey Nardis'in hiddeti tamamiyle geç­
mişti. Hemen dedikoduya başladı. «Brunner'le evlenene kadar beş 
parası bile yokmuş. Boston'lu kibar bir ailenin . kızıymış ama babası 
bütün servetini borsada kaybetmiş. . .  Hatta o arada evlerini 

·
bile 

ipotek etmişler.» 

- «İşi şimdi anladım. Demek Mrs. Brunner çok sıkıntı çekti· 
ği için fakirlerin halinden anlıyor. Onun için kocasının parasını ha· 
yır cemiyetlerine veriyor. . .  Herhalde kendi parası olsaydı, böyle har 
vurup harman savurmazdı.» 

Casey bu sözleri sırf Audrey Nardis'i memnun etmek için söy­
lemişti. Fakat nedense kız yine sinirlendi. Kaşlarını çatarak, «Koca· 
sının parasını istediği gibi harcamak onun hakkıdır», diye homur­
dandı. «Düşünecek olursan kadın tam yirmi sene kendisinden yaşh 
bir adama tahammül etmiş. Böyle bir insana dayanmak kolay iş 
değil.11 

Casey, «Darius Brunner kötü bir insan mıymış?» diye sordu. 

- «Erkeğin iyisi olur mu? .. Kimbilir ne kusurları vardı! »  

Casey yavaş yavaş vaziyeti anlıyordu. Darius Brunner karısının 
işlerine bak.an avukattan şüphelenerek pek tanınmayan bir hafiyeye 
baş vurmuştu. Hafiye Gorden hakkında bir şeyler öğrenerek milyo­
nere bildirmiş ve bu arada nasıl olduysa avukat vaziyeti anlayarak 
milyoneri öldürmüştü. Casey, Carter Groot'un bildiklerini öğrenebil­
mek için neler vermezdi. Fak.at o hakikati ortaya çıkarmak için elin­
de pek zayıf bir ipucundan başka bir şey yoktu. Karşısında oturan 
kız belki bir şeyler biliyordu ama bunları Casey'e anlatmak niyetin­
de değildi. 

Üstelik Miss Nardis sabırsızlanmaya da başlamıştı. Gözlerini 
genç adama dikerek, «Hala bana adınızı ve ne iş yaptığınızı söyleme­
dinizıı, diye homurdandı. «ünce Barney'den bahsettiniz. Sonra Brun· 
ner'lerle Mr. Gorden'den laf açtınız. Bakalım ne zaman sıra size ge­
lecek. . .  Benden ne istiyorsunuz?» 
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- «Daha başlangıçta sana ne istediğimi söyledim. Barter B. 
Groot'u arıyorum.» 

Casey hafiyenin ismini kasten söylemişti. Böylece kızı biraz · şa­
şırtacağını ümid etmekteydi. «Carter B. Groot11, diye tekrarladı. «Di­
ğer ismiyle Barney Carter. Kendisi sana asıl mesleğini söyledi mi 
bilmem? Fakat aslında o bir dedektiftir. Darius Brunner patronu­
nun işlerini tahkik etmesi için onu vazifel.endirmiş. Brunner bilhassa 
karısının hayır cemiyetlerine verdiği paralarla alakadarmış. Açıkça­
sı patronunun zimmetine para geçirdiğinden şüpheleniyormuş.» 

Miss Nardis boğulacak gibi oldu ve boğuk bir sesle, «Yalan ! »  di­
ye bağırdı. «Yalan söylüyorsunuz! »  

Casey omzunu silkti. «Bana inanmıyorsan, git Gorden'e sor. Ha 
bu arada Groot'un bürosundan çalınan raporun da ne olduğunu sor­
mayı unutma. . .  Zaten Groot da ortalarda yok. Onun başına da bir 
şey gelmiş olabilir.» 

Casey artık oradan uzaklaşma zamanının geldiğini anlamıştı. 
Fena halde sinirlenmiş olan sarışın kız birdenbire polis çağırmaya 
karar verebilirdi. Halbuki genç adam o ara polisle karşılaşmak ar­
zusunda değildi. Usulca yerinden kalkıp sekreterin yanında durdu. 
«Bu arada patronuna haber vermeyi unutma. Groot bu tahkikatı tek 
başına yapmamıştı. . .  Raporda yazılı olan şeyleri bilen başkaları da 
var.» 

Casey, avukatın bu sözleri duyunca fena halde telaşlanacağını 
tahmin ediyordu. Belki de Gorden şaşalayarak bir hata yapabilirdi. 

* * * 

Hızla lokantadan çıkan Casey dışarıda etrafına bakındı. Cadde 
hala kalabalıktı ve ortalarda polise benzer bir şey yoktu. Yakasını 
kaldırıp hızlı, hızlı yürümeye başladı. Herhalde Miss Nardis yeme­
ğini bırakıp telefona sarılnuş olacaktı. Belki de o anda Gorden'e olup 
bitenleri anlatmaktaydı. Bu yüzden Casey biran evvel bu semtten 
uzaklaşmak istiyordu. 

Kız patronuna aşık olduğuna göre onu korumak için bütün ko­
nuşmayı eksiksiz olarak ona anlatacaktı. Herhalde Gorden bir müd­
det düşündükten sonra raporda yazılı olan şeyleri bilen ikinci şahsı 
da öldürmeye kalkacaktı. Bu arada Casey de iyi bir plan yapıp onu 
tuzağa düşürebilirdi. 

Casey tekrar Groot'u düşünmeye başladı. Acaba hafiye neredey­
di? Genç adam gitgide onun öldürülmüş olduğuna kanaat getirmeye 
başlamıştı. Fakat kaybolmuş bir dedektifi, kendisi gibi bir insanın 
tek başına arayıp bulması çok zor hatta imkansızdı. Bu işi ancak 
polis başarabilirdi. Lakin Casey gidip onlara bildiğini anlatacak va­
ziyette değildi. Halbuki polis Groot'u ölü veya diri ele geçirdiği tak-
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dirde Lance Gorden'in durumu çok kötü olacaktı. 
lıydı?. .  . Bir kırtasiyecinin önünden geçen Casey'in 
fikir geldi. İçeriye girip bir zarf aldı ve en yakın 
lunu tuttu. 

Acaba ne yapma­
ak.lına parlak. bir 
postehanenin yo-

Casey, postahaneye gelince cebinden Carter B. Groot'un masraf 
defterini çıkartıp Darius Brunner'le alakalı sahifeyi kopartarak. zar­
fa yerleştirdi ve üstüne de Müfettiş Johnson'un ismini, polis merke­
zinin adresini yazdı. Cinayet Masası Müfettişlerinden Johnson, im­
zasız bir mektupla ala.kalanmazdı. Zira ona her gün bir sürü meraklı 
böyle mektuplar yollamaktaydılar. Fak.at, Carter Groot'un tuttuğu 
hesaplar muhakkak polis memurunun ilgisini çekecekti. 

12 

Casey, Maggie'nin stüdyosuna dönerken hayatından oldukça 
memnundu. . .  Hiç olmazsa bazı kuvvetler harekete geçmişlerdi. . .  Bir 
şeyler yapıyorlardı. . .  Tabii Casey, bunların ne olduğunu bilmiyordu, 
o da başka. Fak.at, neşesi o kadar yerine gelmişti ki, geç olmasına 
rağmen bir lokantaya girip, yemek yedi. Bir taraftan da telaşından 
bitiremediği diğer öğle yemeğini, hesabı ödemek zorunda kalan Miss 
Nardis'i düşünerek, istihzayla güldü. Bu arada Lance Gorden'in bu 
kurşuni, ıslak akşam üzerinde neler hissettiğini tahmine de çalıştı. 

Evet . . .  Casey, muhayyilesinin yardımıyla bu acaip, garip mace­
ranın sonunu görebiliyordu. Şimdi gözlerinin önünde şu harikulade 
man9etıer vardı: «BRUNNER'İN KAATİLİ YAKALANDI . . .  » «GOR­
DEN BRUNNER'İ ÖLDÜRDÜCÜNÜ İTİRAF ETTİ» Genç adamın 
omzundan büyük bir yük kalkmıştı �anki. Doğrusu böyle hayal kur­
mak çok hoştu.. Hoştu, hoştu ama bu hayaller bir noktada duruveri­
yordu . . .  Gorden yakalandıktan sonra ne olacaktı? Casey, hayalleri­
nin böyle birdenbire kesilmesinin sebebini , anlıyamıyordu. Ondan 
sonra neler olacağı meydandaydı. Şöyle bol paraya karşılık nikahı 
feshettirecekti . . .  Sessiz sedasız yapılacaktı bu . . .  Hayır, belki de biraz 
gürültü çık�wak.tı. . .  Zira karşı tarafın para hususunda itiraz etmesi 
de imkan dahilindeydi. . .  İşte Casey Morrow'un bütün istediği bun­
dan ibaretti. Fakat genç adam bütün bunları kendi kendisine tekrar­
larken, yalan söylediğini de biliyordu. Böyle garip bir şekilde heye­
canlanmasının sebebi otobüsün kendisini Erie sokağına götürmesi 
değil miydi? Oradan da hemen küçük, karanlık bir apartmana koşa­
caktı. . .  İpek saçlı bir kızın, mutfağında yemek pişirdiği ufacık apart­
mana . . .  İşte Casey, bu hayali istemiyordu. . .  Çünkü bu işin sonu 
yoktu. 
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Eski, harap binaların bulunduğu sokak gayet tenhaydı. Sadece 
Maggie'nin stüdyosunun tam karşısında, kaldınmın kenarına bir 
araba bırakılmıştı. Bu da zaten gölgelerin arasına karıştığı için hiç 
gözükmüyor . . .  İnsan, sokak tamamiyle boşmuş gibi bir hisse kapı­
lıyordu. Casey, Maggie'nin kiraladığı arabayı binanın önüne bıraka· 
cağını sanmıştı. . .  Fakat görünürde böyle bir otomobil yoktu . . .  

Genç adam, «Belki araba arkadadır», diye düşündü. Fakat bunun 
doğru olup olmadığını tahkike de kalkmayarak hemen yukarıya koş­
tu. Maggie, kendisini bekliyordu. Mübalağalı bir sabırsızlık ifadesi 
kadının yuvarlak yüzünü kırıştırmıştı. 

Maggie, onu telaşla içeri sokarak, «Demek nihayet gelebildin», 
dedi. «Bütün gün neredeydin?» 

Casey, içini çekti. «Gitmediğim yer kaldı mı?. . .  Neyse . . .  Araba 
kiraladın mı?» 

Maggie, başını salladı. «Evet . . .  Yandaki geçitte . . .  Benzin deposu 
dolu. Arabanın bir haftalık kirası verildi. . .  Küçük dostum, bundan 
sonra benden yardım bekleme. Kendi başının çaresine bak.» 

Gözlerindeki mütecessis ve meraklı ifadeden, bu sözlerinin pek 
de doğru olmadığı anlaşılıyordu. Maggie Doone, onu sorguya çek­
meğe kalkmamasına rağmen, her kadın gibi meraklıydı. Casey, ona 
olanları anlatmakta bir mahzur görmedi. Zaten ayakları da acıyordu. 
Bir sandalyeye çökerek, cebinden sigara paketini çıkardı. Çakma­
ğıyla sigarasını yakarken, «Böyle işler insanı çökertir . . .  » diye mı­
rıldandı. 

- «0 adamı gördün mü?» 
- «Hangi adamı?» 
- «Göreceğini söylediğin adamı canım . . .  » 
Casey, «Hayır», dedi. «Göremedim . . .  Bu uzun bir hikaye . . .  » Mag· 

gie'ye Carter Groot'u bulamadığını anlattı. Hatta kadına bazı düşün­
celerini de açtı. Maggie, başını yana eğmiş, dudaklarını da düşün· 
celi bir tavırla büz�üş, dikkatle onu dinliyordu. 

Genç adamın konuşması bitince, Maggie, «Bu mesele hiç hoşuma 
gitmedi», dedi. 

Casey, «Benim de gitmiyor», diye itiraf etti. «Vaziyete bayıldığı­
mı sanmıyorsun ya? . . .  Neyse . . .  Ben elimden geleni yapmağa çalı­
şıyorum.» 

- «Mesela şu Groot'u ele al, Casey. . .  Adam nerede dersin? Bu 
hususta bir fikrin var mı?» 

- «Eğer bir fikrim olsaydı, o zaman bu meseleyi çabucak halle­
derdim. Maggie, ıcGreen Pasturesıı vakfı diye bir şey duydun mu?ıı 

Kadın, boş gözlerle ona baktı. Sonra da şaşkın şaşkın, «Green 
Pastures vakfrn, diye tekra:ı;-ladı. «0 da nedir? Yaşlı vaizlerin oturduk­
ları bir yer mi?ıı 
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Genç adam, izah etti. «Brunner'in sekreterinin anlattığına göre 
şu sıra Mrs. Brunner en çok bu hayır cemiyetiyle meşgulmüş. Güya 
orada suç işlemesi muhtemel çocuklar kalmakta ve terbiye edilmek­
teymiş . . .  » 

- «Neden 'güya'?ıı 
Casey, güldü. «Artık ben her şeyden şüphelenmeğe başladım, 

Maggie. Şu arada beni, böyle bir yerin mevcut olduğuna ikna ede­
mezsin.ıı 

Maggie'nin en iyi tarafı söylenilen sözleri hemen kavraına­
sıydı. Kendisine uzun uzun izahat vermeğe biç lüzum kalmıyordu. 
Hatta bazan Casey, genç kadının kenrusinden de ileride olduğundan 
şüphe etmekteydi. Maggie, masum masum, «Yani dostumuz Gor­
den'in bu işten bir hayli kar ettiğini mi söylemek istiyorsun?» diye 
sorunca yanılmadığını da anladı. 

- «Eğer yanılmıyorsam, dostumuz Lance Gorden ceplerini tıka­
basa doldurmakla meşgul. . . »  

- «Peki, y a  Mrs. Brunner?11 
- <<Herhalde onun bundan hiç haberi yok. . .  Phyllis'in söyledi-

ğine göre kadın, Brunner'in kendisine verdiği çeklerin arkasını im­
zalar, bir de kirli suratlı çocuklarla bol bol resim çektirirmiş . . .  İşin 
mali tarafını dostumuz Lance Gorden idare ediyormuş . . .  » 

Gorden'in elinde mükemmel bir fırsat vardı, doğrusu. . .  Bunu 
Maggie de anlamıştı. Fakat genç kadın o anda bunu değil, daha baş­
ka bir meseleyi düşünüyordu. Bu yüzden de çehresinde son derecede 
ciddi bir ifade belirmişti. «Gidip, Gorden'e meydan okumakla tehli­
keli bir şey yaptığının farkında değil misin? Başının belaya gireceği­
ni anlamıyor musun? Tabii yanılıyorsan, o başka . . .  » 

Casey, içini. çekti. «Ateşle oynadığunın ben de farkındayım, Mag­
gie. Fakat şunu da unutma. . .  Ne yaparsam yapayım, Brunner'in ka­
atili yakalanıncaya kadar diama tehlikenin gölgesinde yaşayacağım. 
Bu vaziyetten, Brunner'in kaatili hatıralarını savcıya anlatmağa baş­
ladığı an kurtulabilirim . . .  » Hafifçe gülerek, Maggie'nin yüzüne bak­
tı . . .  Sonra da İrlandalı aksanıyla, «Ne o Maggie Doone?» dedi. «Se­
nin gibiler, benim karakterimde adamlar için üzülür mü?» 

Kadın, hırsla, «Rolü bırak şimdi», diye homurdandı. «Zaten ba­
bam İskoç'du. Annemde de Kızılderili kanı vardı. . .  Hem ben seni 
değil, arabayı düşünüyorum . . .  Neticede onu ben kiraladım . . .  Deftere 
de benim adım yazıldı.» 

Duvara doğru uzanarak, ışıkları yaktı. Hava, bütün gün, kurşuni 
bulutların yüzünden ağır ağır kararmıştı. Sanki Maggie'nin lamba­
ları yakması bir işaretmiş gibi birdenbire yağmur başladı. . .  Artık 
iri damlalar, sanki gök delinmiş gibi olanca şiddetleriyle tepe camı­
na çarpıyorlardı. 
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Oturup, uzun uzun konuşmak için müsait bir havaydı. . .  Fakat 
Casey, birdenbire bütün huzurunun kaçmış olduğunu hissetti. Yağ­
mur daima genç adamın kendisini yapayalnız hissetmesine sebep 
olurdu. Şimdi bu havanın Phyllis'e nasıl tesir ettiğini kendi kendi­
sine sorup duruyordu. 

Kalkarak, kapıya doğru yürüdü. . .  «Şimdilik Allahaısmarladık. 
Sana yine haber getiririm . . .  » 

- c<Casey . . .  » 
Genç adam, tam kapıyı açıyordu. Maggie'nin seslendiğini duyun­

ca, dönüp baktı. 
Kadın, «Dikkat etıı, dedi. «Yani arabaya dikkat et. . . »  
Dışarıda yağmur, karanlığa karşı çekilmiş gümüş bir perdeye 

benziyordu. Casey, bir an beton merdivende durarak, yakasını kal­
dırdı. Etrafına bakındı. Maggie, arabanın yandaki geçitte olduğunu 
söylemişti. Acaba hangi taraftaydı bu? Casey, evvela sola bir göz at­
tı. Sonra da sağa. . . Evet, binanın köşesinden kurşuni bir araba.'nın 
burnu hafüçe çıkmıştı. Casey, merdivenlerden inerek, iyice ıslanmış 
olan kuru otların üzerinden ilerledi. Hızla yürüyordu. Yağmurdan 
korunmak için başını da önüne eğmişti. İşte bu yüzden de karşıki 
kaldırımın kenarında duran arabanın farlarının yandığını, otomobi· 
lin ağır ağır hareket ettiğini görmedi. Araba birdenbire hızlanarak 
döndü, yan geçide saptı. Artık tamponları Casey'in bir adım ileri­
sindeydi. Genç adam, gayri ihtiyari küfrederek, geriye sıçradı. Ayni 
anda otomobilin arka kapısı çabucak açılarak, inanılmayacak kadar 
iri yarı bir adam dışarı fırladı. Yabancı elini kaldırarak, Casey'in 
üzerine saldırdı. 

Adam, matrağı indirdiği zaman Casey, tekrar geriliyordu. Bu 
yüzden darbenin kafasına inmesinden kurtuldu. . .  Matrağı kafasına 
yeseydi, muhakkak derhal bayılacaktı. Maamafih bütün çevikliğine 
rağmen kendisini darbeden tam manasiyle kurtaramadı. . .  Hem mat­
rağın tesiriyle, hem de ıslak otlar yüzünden yere yuvarlandı. . .  Dü­
şerken meçhul düşmanının bacaklarına sarılmağa çalıştı ama mu­
vaffak olamadı. Sonra olduğu yerde büzülerek, ikinci darbeyi bek· 
ledi. 

- «Casey! Anahtarları unuttun! »  
• Seslenen Maggie'ydi. . .  Casey'e, sanki kadın çok uzaklarda bir 

yerden bağırıyormuş gibi geldi. Sonra telaşlı ayak sesleri duyuldu. 
Maggie, beton merdivenlerden süratle iniyordu. 

- «Casey! . . .  Anahtarlar ! »  
İşte b u  yüzden ikinci darbe inmedi. Casey, ayağa fırlarken, o iri 

yarı gölgenin, arabanın arka tarafına atladığını farketti. Meçhul şa­
hıs, kapıyı çarparak kapadı. Araba homurdanarak, geri geri giderken, 
Casey de biran şoförün, ışıkların hafifçe aydınlattığı yüzünü gördü. 
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Maggie, artık ciyak ciyak bağırıyordu. «Ne oldu? Casey! Nen 
var? Söylesene! Ne oldu?11 

- «Bir şey olmadı, Maggie . . .  Bir şey olmadı . . .  Sen şu anahtar­
ları ver bakalım. . .  Hakikaten mühim bir şey yok, Maggie.» 

Maggie, kendisine yardıma çalışıyordu. Fakat genç adam bunu 
istemiyordu işte. Kadın, önünde durmuş, heyecanla yakasına yapış­

. mıştı. Zavallı o yağmurda dışarıya olduğu gibi fırlamış, sırtına bir 
şey almağı da düşünmemişti. 

Maggie, ısrarla, «Yaralısın! . . .  » diye haykırdı. «Yaralanmışın! Ba-
şın kan içinde . . .  » 

- «Yıkanın, yıkarım . . .  Sen bana anahtarları ver.» 
- «Kimdi 0?11 
- «Gorden! »  

Maggie, hafifçe gerileyip, ona dikkatle baktı. ı<Gorden? Bundan 
emin misin, Casey?ıı 

Genç adam, tereddüt etti. Hakikaten, o matraklı dev Gorden 
miydi? · Buna pek ihtimal de veremiyordu. Neticede Lance Gorden, 
bütün ümidini kaybetmedikçe, şaşalamadıkça böyle bir şey yapmaz, 
kendisini tehlikeye atmazdı. Fakat kendisinin böyle düşünmesi de 
saçmaydı. Darius Brunner'i ortadan kaldıı;an bir adam, her işe bur­
nunu sokan, mütecessis bir insanın kafasını yarmaktan kaçınır mıy­
dı? Yalnız Casey, bir tek şeyden emindi. . .  

Maggie'ye, «Son dakikada direksiyondaki adamı gördüm», dedi. 
�<Ona daha önce Lance Gorden'in evinde de rastlamıştım. . .  Adam 
uşak filan sanırım . . .  Allahaşkına, Maggie! Artık bırak da gideyim. 
Belki adamlar, başladıkları işi bitirmek için geri gelirler.» 

Mesele yalnız bu değildi tabii. Fakat uzun uzun izahata girişmek 
ve bu yüzden de vakit kaybetmek istemiyordu. Maggie'nin koşarak 
gelip, işleri alt üst etmesi yüzünden korkmuş olan Gorden veya 
onun kirli işlerini gören adamı biraz ileride beklemeğe ve kendisini 
takip etmeğe karar verebilirdi. Herhalde adamlar yan geçitteki ara­
bayı görmüşler, onun bir yere gitmeğ6 hazırlandığını da anlamış­
lardı. Maggie'nin, genç adamın yakasına yapışmış olan elleri hafifçe 
gevşedi. Casey de fırsattan istifade ederek hemen geriye sıçradı. Ka­
dının elinden anahtarları kaptı. Islak otların üzerine düşmüş olan 
şapkasını da çabucak almağı unutmadı. Yediği şiddetli darbeden 
fazla rahatsız olmamıştı. Sadece kendisine tepesi birdenbire yarılı· 
verecekmiş gibi geliyordu, işte o kadar. Fakat Casey, buna da aldı· 
racak halde değildi. 

Arabaya doğru seyirtirken, Maggie'ye, «İçeri gir», diye seslendi. 
ı<I-Iaydi, durma! »  Fakat kadın yerinden kımıldamadı. . .  Casey, ara· 
bayla uzaklaşırken o hala yağmurda hareketsiz duruyordu. 

Akşamın, o her şeyin vuzuhsuzlaştığı, hatların keskinliğini kay· 
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betüği, esrarengiz saatleriydi. Kurşuni alaca karanlık ve kurştuıi 
yağr.ıur şehrin ıslak, yeknesak, kasvetli gölgelere bürünmesine sebep 
olmuştu. Btuıa rağmen Casey, farları ancak bir müddet ilerledikten 
sonra, kuzeye doğru saparken yakmağa cesaret edebildi. Bir dakika 
sonra ise kalabalık caddeye çıkmış, evlerine dönen memurların a:ca­
balarının arasına karışmıştı. Artık peşinde biri varsa bile kendisini 
kolay ko

,
lay takip edemiyecekti. 

Fakat belki de onu takip etmeğe ihtiyaçları yoktu. Belki de bu­
nu çoktan yapmış, Carter Groot'tuı kayıp dosyasında nçler olduğunu 
bildiğini söyleyerek, öğtinen bir budalayı istedikleri zaman nerede 
bulabileceklerini öğrenmişlerdi. Casey, bu yalanı uydurarak, Gor­
den'i kışkırtmağa çalışmıştı ama doğrusu adamın böyle şiddete mü­
racaat edeceği hiç aklına gelmemişti. . .  Pekalıl, Lance Gorden onu 
Maggie'nin stüdyosunda bulabileceğini nereden öğrenmişti? Casey, 
bu sualin cevabını kendi kendisine vermekten bile hoşlanmadı. Zira 
mesele çok basitti. . .  Maggie de yağmurda kendisine bunu imaya ça­
lışmıştı herhalde . . .  «Neredeyse», diye homurdandı. «Lance Gorden'e 
şehrin planını verecek, üstelik Phyllis'in kaldığı yeri de kırmızı ka­
lemle işaretliyecektim . . .  Kızı daha önce Erie sokağındaki yerde bu­
lan Lance Gorde� , .  Tabii adam benim de aynı mahallede olduğumu 
anladı . . .  » 

Casey, arabayı dikkatle sürüyordu. Takip edilmediğinden iyice 
emin oluncaya kadar birkaç yan sokağa da saptı. Bu arada bazı ne­
ticelere de varmıştı. «Eğer Gorden apartmanı bilseydi, gidip Mag­
gie'nin stüdyosunun önünde beklemek zahmetine katlanmazdı. . .  Za­
ten o zaman daha evvel hücuma geçerdi , , ,  M[1.amafih, yine ihtiyatlı 
davranmam iyi olur . . .  » 

Apartmanın önünden geçerek, arabayı park etti. Sonra da yağ­
murdan yakındaki bir dükkanın kapısına sığındı. Oradan gelip · geçen 
ara balan seyretti. . .  Otomobillerin civarda durmadığına kanaat ge­
tirdikten sonra, apartmana gitti. 

Casey'in merdivenlerden çıkarken ilk farkettiği şey müzik oldu . . .  
Galiba Phyllis, müzisyenlere ziyafet çekiyordu. Genç adam, anahta­
rıyla kapıyı açarak, içeriye girdi. Neyse . . .  Genç kız yalnızdı. Fakat 
bir ara çıkıp bir yerden koskocaman bir radyo almış ve bunu mut­
faktaki dolabın üzerine yerleştirmişti. Şimdi de müziğe uyarak Ca· 
sey'in bilmediği bir dans yapıyordu. Genç adam bunun bir Macar 
dansı olduğunu tahmin etti. Phyllis, ayakkabılarını fırlatıp atmıştı. 
Saçları omuzlarını okşuyordu. Mutfaktan odaya, odadan mutfağa 
geçiyor, neşeyle danseriyor, dansediyordu. . .  Bir müddet Casey'in 

farkına varmadı. Sonra da kurgusu biten bir bebek gibi ağır ağır 
durdu. 

Genç adamın bakışlarındaki sertlik ve huşuneti farkederek, «Ke-

75 



kendimi çok yalnız hissediyordum . . .  » diye kekeledi. ccRa-radyoya 
fazla para vermedim.» 

Bu haliyle, azar işitmeğe hazırlanan fakat bunun sebebini de 
pek bilmeyen küçük bir kıza benziyordu. . .  İnsanın omzuna kadar 
gelen · bir kız çocuğuna. «Yemek fırında, Casey . . .  Bakkal bana bunu 
nasıl yapacağımı tarif etti.» 

Casey, çabucak mutfağa girerek, radyoyu kapattı. ccAla. . .  Artık 
mahalledekilerle sıkı fıkı olmağa başladığın anlaşılıyor. . .  Bakkal, 
kasap . . .  » " 

Phyllis, «Kasaba gitmedim», diye itiraz etti. «Biliyorsun bugün 
Cuma. . .  Sana Cumaları et yiyip yemediğini sormayı unuttum. . .  Onun 
için bakkal bana börek yapmasını tarif etti. Casey! »  

Genç adam şapkasını çıkarmıştı. Şimdi yüzü sapsarı kesilmiş 
olan Phyllis, Casey'nin başındaki kana bakıyordu. Artık Casey, kıza 
her şeyi anlatacaktı tabii. Fakat evvela banyoya gidip, yarasını yıka· 
ması lazımdı. 

Phyllis, «Evde hiçbir şey yok», diye inledi. «Ne tentürdiyot var . . .  
Ne gazlı bez . . .  Ne de sargı . . .  » 

Casey, haykırdı. «Onlara lUZum yok zaten. . .  Yaram mühim değil. 
Hafif bir sıyrık . . .  » 

Saçlarını mahsus, sıyrığı kapatacak şekilde alnına doğru indir-
di. Sonra da olanları Phyllis'e kısaca anlattı. Genç kız, hiç sesini çı­
karmadı. Ayakkabılarını giymeği unutmuştu. Çoraplarıyla orada dur­
muş, alt dudağını ısınyordu. Güzel yüzünde Casey'nin gizlemeğe ça­
lıştığı korkunun akisleri vardı sanki. 

Genç adam, «BugUn gelen oldu mu?» diye sordu. «Seni sorguya 
çekmeğe, ağzını aramağa kalktılar mı?» 

Phyllis, gtiç duyulur bir sesle: «Bö . . .  böyle bir şeyin farkında de­
ğilim», diye kekeledi. 

- «Peki, sokağa çıktığın zaman peşine takıldılar mı?» 
Phyllis, inler gibi, «Bilmiyorum . . .  » dedi. <1Casey . . .  Ne demek is­

tiyorsun? Bu suallerinin manası nedir? Burada olduğumuzu kimse 
bilmiyor ki ! »  

Casey, kızın kendisini zorla oturttuğu banyonun kenarından kal­
karak, ağır ağır oturma odasına gitti. Işıkları söndürerek, usulca 
pencereden dışarı baktı . . .  Aşağıdaki sokak lambası ıslak kaldırımın 
'.izerinde bulanık, sarı bir daire meydana getiriyordu. Fakat dışarıda 
başının üzerine bir gazete tutmuş olan bir satıcı kızla, çok yorgun 
olduğu için ıslandığına bile aldırmayarak, ağır ağır yürüyen sefer­
taslı bir adamdan başka kimse yoktu. Demek ki apartmanı göz hap­
sine almamışlardı. Casey, pencereyi yavaşça kapayarak, geri çekildi. . 

Dikkatle Phyllis'i süzerek, «Burada kalmamızı hiç doğru bulmu-
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yorum», dedi. «Tehlikeli bir şey bu . . .  Onlaı;- Maggie'yi gördüler. Tek· 
rar stüdyoya dönüp, ona bizim nerede kaldığımızı söyletebilirler.11 

- «Maggie, bizi ele vermez.» 
- «Vermek mecburiyetinde kalabilir. . .  Neticede o da insan . . .  

Zavallıyı zorla söyletebilirler . . .  Evet . . .  En iyisi buradan çıkıp gitmek. 
Phyllis.ıı 

- «Ama . . .  nerede, Casey? Seninle nereye gideceğiz? Nereye gi­
debiliriz?» 

Evet, nereye? Artık bir tek yer kalmıştı . . .  Casey'nin nefret etti­
ği bir yer. . .  Fakat oradan ne kadar hoşlanmazsa hoşlanmasın mec­
buren «kürkçü dükkaru11na gidecekti. . .  Alaca karanlıkta, hiç kımıl­
damadan, sessiz sedasız Phyllis'e baktı. Kız, tam kapının önünde du­
ruyor, arkadan süzülen ışık etrafında parlak bir çerçeve meydana 
getiriyordu. Şu anda onun, Casey'in hatırladığı «bardaki rüyaııyla 
hiçbir alakası yoktu. Phyllis, şimdi bir çocuktan farksızdı. Sokağa 
fazla çıkmaması, kimseyle konuşmaması lazım geldiğini bir türlü 
anlayamıyan, bunu kabul edemeyen bir yaramaz. . .  İlk yağmur ba­
basının mezarının üzerine düşerken, ölümün gölgesinde yaşadığını 
düşünmeyerek neşeyle danseden deli dolu bir kız . . .  Ne yapıp yapıp 
onu, tehlikeden kurtarması, rahatsız edilmeyeceği, kolay kolay bu­
lunamıyacak bir yere götürmesi lazımdı . . .  

Evet. . .  Phyllis Brunner'in de, bu büyük şehrin aldırış bile etme­
diği, insan yerine koymadığı binlerce «küçük insan11ın arasına sak­
lanması icabediyordu. 

Ancak bu suretle Azrailin pençesinden kurtulabilecekti. . .  

13 

Senelerden beri sokağa «Pulaski Yolu» denilmekteydi·. Fakat bu­
rası hem Casey ve hem de bir sürü genç için daima «Crawford Cad­
desi» olarak kalacaktı. Burası, öyle renkli kartpostv.ııara geçecek, re­
simleri yapılacak bir yer değildi . . .  Hayır, bu da diğerleri gibi bir so­
kaktı işte. Trafik işaretleri, tramvay rayları olan kalabalıkça bir 
sokak. . .  Buradan ilerlediğiniz takdirde evvela Fullerton ve Diver­
sey, sonra da Milwaukee caddelerini geçerdiniz. Bu caddelerden sa­
ğa sola daha ehemmiyetsiz, biraz darca sokaklar ayryılırdı. Bunların 
iki tarafında iki katlı ahşap evler, beton verandalı kırmızı tuğla ku­
lübeler vardı. . .  Evlerin önündeki yine beton çiçekliklere dikilen pe­
tunyalar hiçbir zaman yaşamaz, her blokta muhakkak bir mekteple 
bir sürü dükkan bulunurdu. Hatta arada sırada göze şöyle ortasın­
da çocukların girebileceği bir havuz olan küçük, yeşil bir saha da 
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çarpardı. Bu sokakların, insana parklan, ormanları, uzak memleket­
leri hatırlatan isimleri vardı. Tabii Ptrafınıza bakar bakmaz bu tesir 
kaybolurdu, o da başka. . .  Veya bu sokaklara artık herkesin unuttu­
ğu adamların adları verilmişti. . .  Yağmurda kuzeye doğru ilerleyen 
Casey için bunların hepsi de o kadar aşinaydı ki. . .  Burası şehrin fa­
kir miihallelerinden sayılmazdı. . .  Öyle oda oda kiraya verilen eski 
binalarla dolu bir yer de değildi. Fakat mahalle sakinlerinin gitgide 
fakirleştikleri daha ilk bakışta anlaşılıyordu . . .  

işte bu sokaklardan birinin köşesinde, troleybüs durağının tam 
karşısında gözü rahatsız eden, sarı tuğla, iki katlı bir bina vardı. 
Bunun üst katı beş odalık bir apartmandı. Alt katı ise Big John 
Posda'nın meyhanesi . . .  Casey, arabayla barın öniinden geçti. Blokun 
etrafında bir kere dolaştıktan sonra otomobili yan sokağa bıraktı. 
O arada Phyllis Brunner'e, babası dokuz yaşındayken ölen, annesi 
Big John'ın meyhanesinde garsonluk eden Casimir Morokowski hak­
kında lüzumlu her şeyi anlatmıştı. Annesi haftada on bir dolar ka­
zanırdı. Sonra kadın Big John'la evlenmiş ve tabii bu on bir dolardan 
da olmuştu. 

Phyllis, Casey'in anlattıklarını sessiz sedasız dinledi. Hiç kımılda­
madan, genç adamın yanında oturuyordu. Gözleri kocaman kocaman 
açılmıştı. Yüzü sapsarıydı. Bal rengi saçlarını yeşil bir eşarpla iyice 
örtmüş, paltosunun yakasını kulaklarına kadar kaldırmıştı. Yerde, 
ayaklarının arasında duran küçük bavulda bütün eşyaları vardı. Hem 
kendisininkiler, hem de Casey'inkiler. . .  Yalnız radyoyu bavula koy­
mamışlardı. Bu genç kızın dizlerinin üzerinde duruyordu. Phyllis, 
kollarıyla da radyoya sıkı sıkı sarılmıştı. 

Arabadan inerlerken, Casey, uRadyoya ihtiyacımız olmayacakn, 
diye mırıldandı. «İçerisi bir hayli gürültülüdür . . .  » 

Meyhane hiç değişmemişti. . .  Pencereler, yarısına kadar yeşil 
yağlı boyayla boyanmıştı. Tek değişiklik, John'un kapısının üzerine 
taktırmış olduğu Neon ışıklı levhaydı. Tahta eşyalar, gayet koyu 
renkliydi. Peyke, aşına aşına adeta cilalı bir hal almıştı. Karşıda, 
mutfağa açılan çift kanatlı kapıların yanında tahta bölmeler uzanı­
yordu. Bölmelerin yarısı boştu. Fakat peykenin önü bir hayli kala­
balıktı. Kır saçlı iki kadın da «juke boxna habire para atıyorlar ve 
salona canlı bir polka yayılıyordu. 

Casey, daha Big John'u görmeden, onun sesini duydu. Öyle ola­
cağını da tahmin etmişti zaten. Phyllis'i bölmelerden birine götür­
dükten sonra peykeye yaklaştı. 

Big John, 11Rakkamlar ! »  diye kükrüyordu. «Rakkamlann hiçbir 
kıymeti yoktur. . .  Beni dinle, oğlum. . .  Böyle şeylere karnımız tok 
bizim.» 

Karşısında oturan müşteri haykırdı. «Bunlar rakkam değil, Big 
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John! Bunlar rakkam değil. . .  Ben istatistiklerden bahsediyorum! 
Hükftmetin hazırladığı istatistiklerden! »  

- «İstatistikler! »  Big John, balyoz gibi elini peykeye vurdu. Bira 
dubleleri hafifçe oynadılar. Meyhaneci, «İstatistikleri kim ne yap­
sın?» diye gürledi. «İstatistiklere kimin ihtiyacı var? İşim bozulu­
yor! Bunu ben herkesten iyi biliyorum! Sen işten kovuluyorsun! Her­
halde bunu herkesten iyi biliyorsun! Allah kahretmesin! İnsanlar 
istatistiklerle karıntarını doyuramazlar ki!»  

İşte Big John böyle bir adamdı. Daima münakaşa eder, o arada 
da dublelere bira doldurur, barın üzerini siler veya elindeki ıslak 
peşkiri sallayarak aileye ait kapıdan içeri giren ahbaplarını selam· 
lardı. . .  Fakat daima elleri işler ve daima da olanca sesiyle bağınr­
dı . . .  Casey, kapının yanındaki iskemlelerden birine yerleşerek sabırla 
beklemeğe başladı. Big John, ergeç münakaşadan vazgeçecek, bir 
Polonyalının ana lisanıyla söylediği sözlere kahkahalarla gülecek. 
ondan sonra da peykenin ucuna doğru ilerleyerek yeni müşteriye ne 
istediğini soracaktı. 

Hakikaten de öyle oldu . . .  
Meyhaneci evvela, Casey'in önündeki kısmı çabucak sildi. Sonra 

da başını kaldırdı. Big John fazla değişmemişti. Sadece bütün irili­
ğine rağmen, büsbütün şişmanlamış, bir de akla karışık saçları biraz 
dökülerek, alnı açılmıştı. Sırtında her zamanki gibi mavi çizgili, ya­
kasız bir gömlek vardı. Ön dişlerinde altın kronlar yine pırıl pırıl 
parlıyordu. O .sabit bakışlı, ufacık, çörotu gibi gözleri Casey'in kü­
çükken olduğu gibi acaip bir korkuya kapılmasına sebep oldu. San­
ki bugünkü Casey Morrow gitmiş, onun yerine dar, şayaktan yapıl­
mış golf pantalonu ve ince bir gömleği olan sıska çocuk gelmişti. 

John, «Sensin ha?» diye homurdandı. «Demek sonunda geri gel­
din?» 

Big John, böyleydi işte. insanı seneler sonra böyle sevgi ve ha­
raretle karşılardı. 

Casey, «Annem nasıl?» dedi. 
- «Annen nasıl mı?11 Ön dişlerdeki altın kronlar biran pırıldadı. 

«Nasıl dersin? Sen gideli seneler oldu . . .  Seneler. . .  Ne bir mektup 
yazdın, ne de bir kart yolladın . . .  11 

Casey, başını salladı. «On sene . . .  » 
- «Pekala, on sene. . .  Herhalde bu pek kısa bir müddet sayıl 

maz. Öyle değil mi?» 
Casey, o küçük gözlerin birer çivi gibi kalbine battığını hissedi­

yor, durmadan kendi kendisine artık çocuk olmadığını hatırlatıyor­
du. Kimseye hesap vermek mecburiyetinde değildi. . .  İstediği zaman 
gelir, istediği zaman giderdi . . .  Casey, John Posda'dan hiç hoşlanmaz­
dı. Onu katiyen sevememiş, adama babası veya üvey babası nazany-
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la 'da bakamamıştı. Hayır . . .  Big John, annesının karşılaştığı güçlük· 
ler yüzünden evlenmek zorunda kaldığı o iri yan, şişman adamdı. 
Halbuki Big John, ona hiçbir şey yapmamış, kendisini ne dövmüş, 
ne de fazla azarlamıştı. Adam tekrar evlendiği sıralarda kendi ço­
cukları büyüdükleri için iş hayatına atılmışlardı. Artık John Posda'­
nın çocuk yetiştirmeğe merakı yoktu. 

Big John, peykenin üzerini parlatmaktan vazgeçerek, geniş, etli 
omuzlarını silkti. 

- «Annen yukarıda. . .  O da herkes gibi yaşlandı. . .  Fakat hala 
yukarıda . . .  Haydi çık da onunla konuş . . .  Neticede sen onun oğlusun.» 

Big John bu son sözleri söylerken sanki öğünüyormuş gibi bir 
tavır takınmıştı. Fakat Casey'in onu daha fazla dinleyecek hali yok­
tu. Yerinden kalktı . . .  

Merdivenlere gitmek için çift kanatlı kapıdan geçerek, sola sap­
mak lazımdı. Burada yine her zamanki gibi çıplak bir ampul yanı­
yordu. Casey, beyzbol sopasıyla ampulün üzerindeki buzlu fanusu ka­
zara kırdığı gün yediği dayağı hatırladı . . .  Onbeş-0naltı sene önce ol­
muştu bu. Fakat ondan sonra yeni bir fanus alınmamıştı . . .  

Yukarıdaki koridor, b ir  kapıya gidiyor, b u  da mutfağa açılıyor­
du. Mutfağın duvarlan hfila yeşildi. Yerde de üzerinde bej şekiller 
olan bir muşamba vardı. Annesi, madeni mutfak masasının başında 
oturuyordu. 

Gazeteyi önüne açmıştı. Omzunun üzerinden de duvara asılı 
olan dini takvim gözüküyordu. Saçları iyice ağarmıştı. . .  Casey, ev­
veıa bunu farketti. . .  Annesinin saçlannın rengini pek iyi hatırlamı­
yordu ama bunlann böyle kır olmadığını biliyordu. Kadının, gazete· 
nin üzerine dayadığı elleri işten kızarmış birer yumruydular sanki. 
Annesinin ona doğru çevirmiş olduğu yüzünde son derecede yorgun 
bir ifade vardı. Sanki kadıncağız bu dünyada hiçbir zaman dinlene· 
miyecekti. Zavallı, gözlerini de hafifçe kısmıştı. . .  Gözlük takmağa 
razı olacak tiplerden değildi o . . .  

Casey'e baktı. Sonra da çabucak haç çıkardı. 
Casey, «Merhaba, anne», diye mınldandı. ccJohn senin burada ol­

duğunu söyledi. . .  Onun üzerine ben de yukan çıktım.11 

Kadının dudakları titriyordu. Fısıldadı. «Yarabbi! Yarabbi! Ben 
senin bir hayalet olduğunu sanmıştım . . .  » 

- «Hayır . . .  Hayalet değilim, anne . . .  » 

Mutfağa derin bir sessizlik çöktü . . .  Ne korkunç bir şeydi bu . . .  
Bir anneyle oğlunun arasında sadece sessizlik olması hakikaten fe· 
ciydi. Bu hiçbir zaman anlatılamıyacak, söylenemiyecek şeylerin se­
bep olduğu bir sükO.ttu. 

Casey, kendi kendine, «İşte bu annem», dedi. «Annem . . .  Fakat o 
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bir yabancıdan farksız . . .  Belki de yabancı benim . . .  Artık birbirimiz­
le konuşmamız bile imkansız.» 

Nihayet kadın, içini çekti. «Bir mektup bile yazmadın. . .  Bir tek 
mektup . . .  Öldüğünü zannettim. Kiliseye sık sık gidip, mum yaktım.ı) 

- «Bir iki defa Azraille burun buruna gelmedim değil. . .  Harp 
bu . . .  Çocuk oyunu sayılmaz . . .  ıı 

- «John da öyle söyledi. . .  Sen hiç kimseye bir şey söylemeden 
evden kaçınca, 11Casimir'in dönmesini bekleme», dedi. «0 harbe gitti. 
Herhalde geri gelmez» . . .  » İçini çekti. «Fakat ben yine de seni bekle-
dim . . .  Bekledim . . .  Bekledim . . .  Yolunu gözledim . . .  Fakat sen hiçbir 
zaman dönmedin . . .  » 

Kadıncağız artık ayağa kalkmıştı. Fakat Casey ona yaklaşmadı. 
Kadın da masanın yanından ayrılmadı. . .  Belki de masaya dayanmak 
mecburiyetinde olduğu için . . .  Casey, orada öyle, hiç kımıldamadan 
durduğu için çok fena oldu. Fakat yapılacak ne vardı? İnsan o ka­
dar uzaklara gittikten sonra nasıl dönebilirdi? Evet, vücudu geri ge­
lirdi ama bu da kafi miydi? Casey, yumruklarını sıktı . . .  Dönmeme­
liydi. . .  Oraya gelmemeliydi. . .  Pulaski sokağına adımını atmamalıy­
dı. . .  O zaman annesi yine mumlarını yakmağa devam eder ve belki 
de bu suretle biraz teselli bulurdu . . .  

Annesi birdenbire ileri atıldı. Masanın arkasından dolaşarak ona 
yaklaştı. Şimdi oğluna sokulmuş bakışlarıyla onu tartıyor, adeta 
gözleriyle hasretini gidermeğe çalışıyordu . . .  Casey, ancak annesi ya­
nına geldikten sonra kadının yanaklarının gözyaşlarıyla ıslanmış ol­
duğunu farketti. 

Annesi usulca, ııDaha uzamış ve irileşmişsin . . . » dedi. 
- «Galiba birkaç kilo aldım.ıı 
- ııSıhhatinin yerinde olduğu belli . . .  Bir derdin filan yok ya, 

oğlum?» 
- ııYok, anne, yok . . .  Gayet iyiyim . . .  » 
- «Harpte yaralandın mı?ı> 
- uMühim değil. . .  Birkaç çizik . . .  Şansım vardı, anne . . .  » 
Kadın, hatırlattı. <ıKiliseye sık sık gidip, mum yaktım . . .  » 
Hala bakışlarıyla Casey'i tartıyordu. Birdenbire gözleri kısıldı. 

O daha ağzını açmadan, Casey annesinin ne soracıı.ğını anladı. 
- «Başın belada galiba?» 
- ııNe münasebet!ıı 
- <ıBaşının belada olduğu zamanları da gördüm . . .  Senin ne hal 

aldığını pek iyi bilirim .. » 

- ııBaşım belada filan değil! Demin de söyledim ya! Böyle bir 
şey yok! Geçiyordum, uğradım . . .  » 

Fakat kadın artık onu dinlemiyordu bile.. Casey'in arkasındaki· 
bir şeye bakıyordu. . .  Genç adam, ağır ağır döndü. Birkaç dakika 
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Phyllis'i tamamiyle unutmuştu. .. Fakat kız oradaydı işte. Mutfağın 
kapısında durmuştu. Gözlerinde o yalnızlara has, mahzun ifade var­
dı. Gülmeğe çalıştı. . .  Sonra da usulca ilerleyerek, Casey'in koluna 
girdi. Genç adam, hafifçe öksürdü. 

- «Anne11, dedi. «Bu Paula .. .  » Bu adı arabada, oraya gelirken 
seçmişlerdi. Neticede kızın asıl ismini söylemelerinin hiç lüzumu 
yoktu. «Paula . . .  Yani...  Karım . . .  » 

Bu kelimeyi ilk defa kullanmıştı. Acaip bir hisse kapıldı. Anne­
sinin bir şey, gelişi," güzel bir söz söyler.ıesini bekledi. Fakat o ağzı­
nı açmadı bile.. .  Gözlerini Phyllis'e dikmiş, hiç kımıldamadan duru­
yordu. Birdenbire Casey, müthiş bir endişeye kapıldı. Acaba annesi 
Phyllis'i gazetede çıkan resimlerinden tanımış mıydı? Sessizliğinin 
sebebi bu muydu? Fakat annesinin gözleri bozuktu. Sonra da Polon· 
ya dilinde basılan gazetedeki mahalli haberlerden başka bir şey de 
okumazdı. 

Nihayet Phyllis, «Nasılsınız, Mrs. Morokowski?11 diye mırıldandı. 
«Sizinle tanışdığuna o kadar seviniyorum ki.11 

Kadın, Phyllis'in uzattığı eli gevşek parmaklarla kavradı. Sert 
bir tavırla, «Ben Mrs. Posda'yım11, dedi. «Casimir size bunu anlat­
malıydı.» 

Casey, atıldı. «Biz evleneli daha birkaç gün oldu, anne. Bu 
yüzden . . .  11 

- 11E?11 
Üçü -de mutfaktaki kuvvetli ampulün altında duruyorlardı. Ar­

tık Casey'le Phyllis'in, ihtiyar kadının dikkatle baktığı şeyi saklama­
larına da imkan yoktu ... Phyllis, eldivensizdi. . .  Kızın, Casey'in kolu­
na koyduğu beyaz elinin dördüncü parmağı o kadar çıplak duruyor­
du... Yüzüksüzdü bu parmak. . .  O zamana kadar her ikisi de bunu 
düşünmemişlerdi. Phyllis, hakikaten akıllılık etmiş ve kendisine kısa 
zamanda bir koca bulmuştu. Herhalde o ara yüzüğü düşünecek hali de 
yoktu. Fakat işte bu tam Casey'in annesinin farkedeceği, diğer şüp· 
heleriyle birlikte kendisine saklayacağı bir şeydi. 

Casey, Phyllis'in yanından çekilerek mevzuu değiştirmeğe çalış­
tı. «Seni iyi gördüm, anne . . .  John'ı da öyle .. Herhalde onun işi ba­
şından aşkın.11 

Annesi, «Ne o?ıt diye sordu. 11Paraya mı ihtiyacın var?11 
Bu sualin genç adamı utandırması için hakiki bir sebep yoktu. 

Annesi. böyleydi işte . . .  Aklına gelen ilk şeyi söyleyiverirdi. Sonra 
Phyllis'in bunu duyup, usulca gülmesi de öyle mühim değildi. Ne 
olurdu yani? Bu Casey Morrow'u alakadar eder miydi? 

Genç adam, «Hiçbir şeye ihtiyacım yok», diye bağırdı. «Sana ge· 
çerken uğradığımızı söyledim... Eğer bizi istemiyorsan, hemen çı­
kar gideriz.» 
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İşleri daha berbat etmişti. Artık şüphe annesının bakışlarını ter­
ketmeyecek, hatta bu ıstırap ve üzüntüye bile yer bırakmıyacaktı. 

İşte o zaman bu çirkin sahneyi sessiz sedasız seyretmekte olan 
Phyllis, öne doğru bir iki adım atarak, kolunu yaşlı kadının kalın 
beline doladı. 

Şefkatle, «Siz ona aldırmayınıı, diye fısıldadı. «Bütün gün yol­
daydık . . .  Arabayı o sürdü. Bu yüzden de çok yoruldu. Korkarım yo­
rulduğu zaman vahşi bir kaplandan farksız oluyor. . .  Fakat sizi ra­
hatsız edecek, birçok külfete katlanmanıza sebep olacaksak, o zaman 
hemen gideriz . . .  » 

Casey, bu defa akıllanmıştı. Onun için hiç ağzını açmadı. Annesi 
birdenbire yumuşamış, gözleri de tekrar sulanmıştı. Önlüğünü çekiş­
tirdi. Yerdeki muşambaya baktı. 

1 
Fakat cevap verdiği zaman sesinde o eski huşunet ve sertlik 

kalmamıştı. «Burası öyle lüks bir yer değil tabii. . .  Fakat Casimir'in 
odası bıraktığı gibi. . .  Oraya hiçbir zaman dokunmadık . . .  Belki onun 
odasında kalmağı istersiniz . . .  ıı 

14 

Cumartesi mühim bir gündü . . .  

Cumartesi gecesi meyhaneye doluşaı::ak müşteriler için hazırlık 
yapan Big John için mühim bir grtndü . . .  

Hafta sonu için alış veriş yapıp, yemek pişiren Mrs. Posda için 
de mühim bir gündü . . .  

Bu, Casey için d e  mühim bir gün oldu . . .  
Evvela genç adam, çok geç kaldı. Zira annesiyle Big John'a iza­

hat vermeden arka verandadan getirdiği eski, hasırdan yapılmış 
salıncaklı sandalyeyle adeta sabaha kadar güreşti. Ondan sonra da 
yorgunluktan sızdı kaldı. Pirinç karyolada, oldukça rahat bir şekil­
de uyumuş olan Phyllis, son derecede neşeliydi. . .  Casey, adeta el 
yardımıyla mutfağa girdiği zaman, kız da kendi kendine bir şarkı 
mırıldanmaktaydı. Yine bir etekle bulflz giymiş, bal rengi saçlannı 
da arkaya doğru tarayarak, bir kurdelayla bağlamıştı. Bir şeyler yı­
kadığı için kolları dirseklerine kadar köpük içerisindeydi. 

Casey'i görür görmez onu azarlamağa başladı. «Buraya bak, Ca­
simir Morokowski! Hemen yatak odasına git ve o kirli gömleğini 
değiştir. Gördüğün gibi muslukta çamaşır yıkıyorum. . .  O gömleği de 
verirsen iyi olur! »  

Casey, güldü. Phyllis, kendisiyle böyle konuşmağa devam ettiği 
takdirde annesi kızın parmağında yüzük olmadığını unutacaktı. Son-
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ra birdenbire genç adamın aklına bir şey geldi. Artık kahvaltısını 
edip evden fırlamak için sabırsızlanıyordu. 

Casey'in gitmek istediği yer Big John'ın meyhanesinden dört 
blok ötedeydi. Bakkalın. eskicinin ve tavukçunun hemen yanınday­
dı bu. Daha önce de yeni bir eczane, balıkçı ve berber Nick'in dük­
kanı vardı. Evet. . .  Küçük kuyumcu dükkanı Casey bildi bileli he9 
oradaydı. . .  Hala da kapanmamıştı. . .  Genç adam dışarıda durarak, 
küçük vitrindeki gümüş tepsiye baktı. Bunun içi yüzüklerle doluy­
du . . .  Altın halkalar, gümüş halkalar . . .  İnce halkalar, kalın halkalar . . .  
Süslü halkalar, sade halkalar . . .  Casey, ağır ağır içeri girdi. Bir damat 
namzedi kadar heyecanlı olduğunun farkındaydı . . .  Cebinde o küçük, 
kadife kutuyla dışarı çıktığı zaman ise iyice rahatlamıştı. Biran kal­
dırımda durarak derin ' derin nefes aldı. 

- «Casey! Casey Morokowski! Hay Allah!» 
Yürümek üzere dönmüş olan genç adam, donmuş gibi oldu!hı 

yerde kala kaldı. Kendisini şu son senelerde kullandığı ismiyle ça­
ğırmaları dehşetle titremesine sebep olmuştu! Yarabbi! Ne korkunç 
şeydi bu! Sonra birdenbire mektepteyken de arkadaşlarının kendisi­
ni aynı şekilde çağırdıklarını hatırlayarak, rahat bir nefes aldı. Yü­
zünde de acaip bir ifade belirmişti. Evet, mektepteyken de ona Ca­
sey derlerdi. Zaten sonradan bu adı o yüzden seçmişti. Gerisi ise 
daha kolay olmuştu. Evvela soyadı ııMoro11ydu. . .  Casey Moro. . .  Fa­
kat herkes soyadını başka başka yazmağa başlamıştı. Bu da genç 
adamın işine geliyordu. Hiç olm� bu suretle Casimir Morokows­
ki'yi daha kolaylıkla unutabilecekti . . .  

- «Yarabbi! Gözlerime inanamıyorum! Hay Allah! Ben senin 
çoktan öbür diinyayı boyladığını sanıyordum! 'Kimbilir hangi dağda, 
bayırda öldü kaldı', diyordum. 'Muhakkak şimdi üzerinde papatya­
lar açıyor!'» 

Adamın yüzü yabancı gelmiyordu. Casey, bu kendi yaşlarında 
olan hemen hemen 1 .80 boyundaki genç adama baktı. Sırtında dör­
diincü senesini tamamlamak üzere olduğu anlaşılan, eski bir palto 
vardı. İyice daralmıştı bu. Neredeyse dikişlerinden patlayacaktı. 
Adam, bir kolunun altına yüziine çikolata bulaşmış, tulumlu bir ço­
cuğu sıkıştırmış, bir elini de neşeyle Ca.sey'e doğru uzatmıştı. 

Çın çın öten bir sesle, «Nerelerdeydin, yahu, Casey?» diye güldü. 
«Nereye saltlarunıştın?ı> 

Casey, birdenbire onu tanıdı. «Merhaba, Stan? Nasılsın? Ne 
alemdesin?» 

- <<İyiyim, Casey, iyiyim. . .  Yahu bu kadar senedir nerelerdey· 
din? Ne yaptın?» 

Stan. . .  Casey, hafızasını alt · üst etmesine rağmen adamın soya­
dmı hatırlayamadı. Stan, yolun karşısındaki apartmanın alt katında 
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otururdu. Beraber mektebe gitmiş, beraber top oynamışlardı. Casey'­
in alelade bir sportmen olmasına karşılık Stan hakikaten fevkala­
deydi. . .  Mektepten çıktıktan sonra da yine bir müddet arkadaşlık 
etmişlerdi. İşte şimdi de Stan karşısında duruyordu. Gerdan hafif­
çe sarkmış, gözlerinin kenarında bir iki kınşık belirmişti. . .  Heyecan­
la elini sıkıyor, ona sanki senelerden beri görmediği öz kardeşiymiş 
gibi has:etle bakıyordu. 

Casey, «California'daydım», diye cevap verdi. «Güneşli Califor­
nia'da . . .  Dün gece döndüm . . .  » 

Stan'in elinden kurtulmak istiyordu ama imkansız bir şeydi bu. 
Sualleri cevaplandırması, hemen hemen unuttuğu, artık kendisini 
alakadar etmeyen bir takım kimselerin hayat hikayelerini dinlemesi 
lazımdı. Üstelik, yüzü gözü çikolatalı çocuğu methetmek, onun kü­
çücük, yapışkan elini de sıkmak zorundaydı. 

Bakkaldan çıkan, elleri kolları kese kağıdı dolu, tombul, genç 
bir kadın yanlarına yaklaşınca, Stan da gülerek, «Herhalde Wanda'yı 
hatırlıyorsun?» diye sordu. 

Herhalde Wanda'yı hatırlıyorsun? . . .  Evet . . .  Casey, Wanda'yı ha­
kikaten hatırlıyordu. . .  Kız, lisedeyken hoş ve şirin bir şeydi. Fakat 
tazeliğini çabuk kaybetmişti anlaşılan . . .  Casey, ondan randevu iste­
meğe bir türlü cesaret edemediğini hatırlayarak, için için güldü . . . 

O zaman buna, Stan'ın kendisinden akıllı davranmasına çok üzül­
müştü. . .  Şimdi buna tiztilmek değil, sevinmesi lazım geldiğini a.iııı­
yordu. 

Stan, sordu: «Ya sen, Casey? Ya sen? Yoksa hala bekar mısın? 
Daha evlenmedin mi?ıı 

- «Ben mi?» Casey, bir kahkaha attı. İşte bu pek zevkli bir an­
dı . . .  Küçük Casimir Morokowski, kızlardan randevu alamayan, topu 
bir türlü yakalayamıyan Casey, insanın nefesini kesecek kadar gü­
zel bir kızla evliydi. «Bekar değilim . . .  Daha doğrusu, şu ara balayın· 
dayım, Stan.» 

Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz da pişman oldu. Bir hataydı bu. 
Fakat Casey, işi çok geç anlanuş, böyle bir haberin Stan'la Wanda'ya 
nasıl tesir edeceğini hesaba katmamıştı. Yeni gelin için şöyle uygun, 
neşeli bir toplantı tertip edilmeliydi. . .  Şarttı bu. . .  Casey ne dediyse 
onları vazgeçiremedi. . .  

Nihayet Stan'la Wanda'nın yanından ayrıldı. Yolda ilerlerken, 
«Allah kahretsin ! »  diye düşünüyordu. «Allah şu Cumartesi geceleri­
ni kahretsin! Çocukluk arkadaşlarını hatırlayan, başkalarının işine 
burnunu sokmağa çalışan insanları da kahretsin . . .  · Eğer içlerinden 
biri Phyllis'i tanıyacak olursa . . .  » Genç adam birdenbire Phyllis'in o 
sabahki halini hatırladı. İpek saçlarını renkli bir kurdelayla bağla­
mış olan, kolları dirseklerine kadar köpüğe batmış Phyllis'i . . .  Onu 

85 



değil yabancılar, neredeyse kendisi bile tanıyamıyacaktı. . .  «Hayır, 
kimse onun ortadan kaybolan Phyllis Brunner olduğunu anlıyamaz. 
O çok değişti. Bunun kurdetalı saçları ve ucuz bulüzuyla da bir ala­
kası yok. . .  O hakikaten eskisinden çok farklı.» 

Bu arada meyhaneye dönmüş ve yukarı katın merdivenlerini 
tırmanmağa başlamıştı. Phyllis'in sesi mutfağın önündeki koridora 
kadar geliyordu. Kız, Mrs. Posda'yla sanki onu senelerden beri tanı­
yormuş gibi tatlı tatlı konuşuyordu. Phyllis, birdenbire Polonya di­
linde konuşmağa başlasaydı, Casey buna da o kadar şaşırmayacak­
tı. . .  Zira artık kızı tam manasiyle anlıyamıyacağını biliyordu. 

O içeri girerken, Phyllis, «Merhaban, diye güldü. ı<Sana bir müj­
dem var . . .  Annenden yemek yapmasını öğreniyorum . . .  Hani şu Po­
lonyalılara mahsus yemekleri . . .  » 

Casey, içini çekti. «Bunu daha önce neden söylemedin? Bilsey­
dim eczaneye uğrar ve bir iki kutu karbonat alırdım . . .  Doğrusu bu 
hakikaten büyük sürpriz.» 

Phyllis'in kahkahası o kadar neşeli, o kadar hayat doluydu ki, 
Mrs. Posda da dayanamıyarak gülümsedi. 

Casey, kendi kendine, «Şimdi», dedi. «Şimdi. . .  Hazır annem de 
buradayken . . .  » 

Küçük kutuyu cebinden çıkararak, içindeki ince, altın yüzüğü 
aldı. Bunu Phyllis'e uzatarak, hazırladığı yalanı tekrarlamağa baş­
ladı. «Sana, vakit bulur bulmaz yüzüğü küçülttüreceğimi söylemiş­
tim, Paula . . .  » Evet . . .  Zamanı iyi seçmişti. Annesi dikkatle onları sü­
züyor ve bu konuşmanın tek kelimesini de kaçırmamağa çalışıyordu. 
Casey, bir kahkaha attı. «İşin komik tarafı nedir biliyor musun, an­
ne? Paula'yla o kadar acele evlendik ki! Ben telaşımdan yüzüğü bü­
yük almışım. . .  Zavallı Paula, bunun parmağından kayıp düşmemesi 
için bir hayli sıkıntı çekti.» 

Bir taraftan da, « İnşallah yüzük parmağına gelir», diye düşünü­
yordu. «Yoksa annem daha da şüphelenecek . . .  » 

Phyllis'in mor gözlerinde acaip bir ifade belirmişti. Sonra kız 
gülümseyerek, elini uzattı. «Yüzüğü sen tak, Casey.11 

Genç adam, uzandı . . .  Evet, yüzük tam Phyllis'in parmağına gö­
reydi. Casey, yanılmamıştı. Kızın elleri gayet küçüktü. Bir çocuğunki 
kadardı adeta. 

«İşte bu yüzükle seni karılığa kabul ediyor . . .  » 

Casey, bunları söylemedi tabii. Fakat bu sözler kafasında çın çın 
ötüyordu, genç adam Phyllis'in elini çabucak bıraktı. 

Son zamanlarda aklına acaip acaip şeyler ge!meğe başlamıştı . . . 

* * * 
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Bir bakıma o gece Big John'un meyhanesinde tertip edilen top­
lantı daha da acaipti. 

Buna Stan'la Wanda sebep oldular tabii. Karı koca, saat sekizde 
yanlarında Casey'in birkaç eski arkadaşıyla meyhaneye geldiler. Ka­
sada paraların şıngırdamasına sebep olacak her türlü eğlenceyi teş­
vik etmek adetinde olan Big John, ilk bira fıçısını hediye olarak ver­
di. Biradan başka, çok kişinin susuzluğunu giderecek kadar bol kır· 
mızı şarap ve diğer içkilerden de vardı. Meyhanede para atıldıkça 
çalan «juke boX>ılardan bulunmasına rağmen, misafirler bir de akor­
deonlu bir adam getirmişlerdi. Casey'in aşina bulduğu bu usta akor­
reoncunun adı Joe'ydu. 

Stan, «Evvela bir vals», diye emretti. «Tabii evvela yeni evliler, 
yalnız başlarına dansedecekler . . .  11 

Casey, müthiş bir endişeyle kıvranıyordu. . .  Bu toplantıdan, Ca­
simir Morokowski'yle evlenmiş olan kıza dikili mütecessis gözlerden .. 
korkuyordu. Fakat aslında en fazla yine Casimir Morokowski'nin 

, kendisinden çekinmekteydi. . .  Phyllis'e gelince.. Bütün bunlar onun 
için yepyeni şeylerdi . . .  Neticede bu da bir partiydi. . .  Böyle partilere 
bayılırdı o . . .  Genç kız sırtına omuzları, yer çekimi kanunlarına mey­
dan okuyan, bol etekli, sade bir elbise giymiş, bal rengi saçlarına da 
beyaz çiçekler takmıştı. ( Casey'e, «Gelinler beyaz çiçek takarlar», 
demişti.) 

İlk kadehler kaldırılırken o da gülerek Casey'e baktı. Tabii mec­
buren kadehlerini usulca tokuşturdular. Müzik başlayınca da genÇ kız 
hemen ona sokuldu. 

Casey, mırıldandı. «Ben dansetmesini pek bilmem . . .  » 
Menekşe gözlerin içi gülüyordu. cıBe!ki de şimdiye kadar uyabile­

ceğin bir kızla dansetmedin.11 
Misafirler, gözlerini «yeni evliler11e dikmişlerdi. Onların dansa 

başlamalarını bekliyorlardı. Orada öyle durmak olmayacaktı. . .  Dans 
etmek mecburiyetindelerdi. . .  Casey, genç kızı kendine çektL Evvela 
biraz çekingen bir tavırla birkaç adım attılar . . .  Sonra hareketleri da­
ha ahenkli bir hal aldı. Artık neşeyle, şevkle dansedip duruyorlardı. 
Casey, o zamana kadar danstan neden şimdiki gibi zevk almadığını 
kendi kendisine soruyordu. 

Valsten sonra polka, polkadan sonra tekrar vals çalındı. Phyllis 
ise artık daha karışık figürler yapıyordu. Casey hayretle bu figürlerin 
hepsini de bildiğini farketti. . .  Hayatından memnundu Casey . . .  Müzik 
ve şarap sayesinde, bu duvarların dışında yüzlerce polisin şüphe edi­
len iki kişiyi büyük bir dikkat ve ısrarla aradıklarını unutmak kolay­
dı . . .  Çok çok kolaydı . . .  

Aşina suratlı Joe denilen adam, bir ara akordeonunu bırakarak, 
«juke box11daki tek rumba plağını çalmağa başladı. Sonra da nazik 
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bir tavırla Phyllis'i dansa kaldırdı. Casey, bir müddet onların rumba 
yapışını seyretti . . .  Fakat biraz rahatsız clmağa başlamıştı. . .  Sanki en· 
sesinde tüyler dimdik kesilmiş, sırtında buzdan eller dolaşmağa baş· 
lamıştı. Genç adam, çabucak dönerek bara baktı. Big John öyle sönük 
ışıklardan hoşlanmazdı. Casey, neden öyle rahatsız olduğunu çabucak 
anladı. Ta uzaktan bir çift parlak mavi göz onu süzüyordu. Sanki 
adam bir baltışta Casey'in ruhunu okumağa çalışmaktaydı. . .  

Casey, sırtına buruşuk, gri bir yağmurluk, başına d a  kurşuni bir 
fötr şapka adamı görür görmez buz gibi k�sildi. Müfettiş Johnson öyle 
kolay kolay unutulacak insanlardan değildi. Casey onu bir tek kere, 
otelin resepsiyonunda görmüştü ama bu da kafiydi. 

Müfettiş, Brunner'lerin semtinden çok uzaklardaki bu meyhanede 
ne yapıyordu? Burada ne işi vardı? Bu sualleri cevaplandırmak için 
fazla zeki olmağa bile lüzum yoktu. 

Casey, ani bir arzuya kapıldı. İhtiyatr bir tarafa bırakıp, kaçmağı, 
futbol topuyla büyük bir camı kırmış bir çocuk gibi tabana kuvvet 
koşmağ1 istiyordu. Fakat artık diğer misafirler de rumba yapmak ar­
zusuna kapılmağa başlamışlardı. Bu yüzden genç adam sadece kala­
balığın arasından geçebilmek için bir iki kişiyi dirsekleyerek, ağır 
ağu ilerledi. Buna rağmen ona mavi gözler hala kendisini takip edi­
yormuş gibi geliyordu. 

Casey, annesinin mutfaktan çıkarak, peykeye doğru gittiğini gördü. 
Elinde dwnanları tüten bir fincan kahve vardı. Casey, yaşlı kadının 
fincanı Müfettişin önüne koydu. Big John'un neşeli kahkahası da genç 
adamın damarlarındaki buzun biraz olsun erimesine yardım etti . . .  
Belki Johnson, meyhanenin devamlı müşterilerindendi. . .  Belki oraya 
Casey'in peşinden gelmemişti. . .  Her ne hal ise, Casey'in o anda kaç­
ması imkansızdı. Bilakis . . .  İhtiyatla hareket etmesi ve işin içyüzünü 
öğrenmesi lii.zımdı. 

Big John, nA! Kahve!ıı diye kükredi. «Böyle bir gecede kahve mi 
içiyorsun? Haydi, haydi . . .  Ne istersen ısmarla. . .  �u gece her şey be­
dava! »  

Johnson'un yüzü bir iki dakika büyük fincanın arkasında kaybol­
du. Adam, fincanı indirdiği zaman neşeyle gülümsüyordu. «Mühim bir 
toplantı var galiba? Ne o, John? Karınla evlenme yıldöntimünü mü 
kutluyorsun? Yoksa doğum günün mti?» 

Big John, «Doğum günüm mü?» diye tekrarladı. «Yok canım! Bi­
zim hanımı� oğlu dün gece yeni evlendiği karısıyla eve geldi . . .  Hey, 
Casimir! Ne oluyor? Karın daha şimdiden seni terketti galiba! E? Ne 
yapalım? Neticede Joe senden yakışıklı! » 

Neticede partiler eğlenmek için tertip edilirdi. Big John da böyle 
toplantılarda sattığı şeylerin şöyle bir tadına bakmaktan geri kalmaz­
dı. İşte bu yüzden adam, o nadir rastlanılan babacan tavrını takın-
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mıştı. Casey, adamın kendisini adeta şef!tatle bara doğru sürüklediği­
ni hissetti. Big John, şişman, terli kolunu omzuna atmış, onu yeryti 
zünde görmeği hiç istemediği bu adama doğru itiyordu . . .  

- <(Bak, Johnson. . .  Biz Casimir'in çoktan ölüp gittiğini sanıyor­
duk. . .  Dokuz, on sene kendis�nden haber çıkmadı. . .  Ne bir mektup 
yaidı, ne bir kart . . .  Sonra birdenbire eve dönmedi mi? Üstelik yanında 
da bizim gelin hanım vardı. Ne dersin buna?» 

Müfettiş, ağır ağır, «Bazıları onun ölüden farksız olduğunu söyle­
yebilir>>, diye cevap verdi. «Neyse . . .  Ben aradığım saadeti evlilikte bul­
dum . . .  Onun için, seni tebrik ederim, Casimir.» 

Mavi gözler Casey'e hiçbir şey söylemiyordu. Hoş belki de söyle­
necek bir şey yoktu . . .  Zaten Johnson'wı kendisini otelin holünde gör­
düğünü düşünmesi de biraz saçmaydı. Bwıdan hiçbir zaman emin ola­
mazdı. . .  Sadece zaman zaman müthiş bir paniğe kapılıyordu. Halbuki 
şu sıra yapabileceği en tehlikeli şey de buydu . . .  Bu ani korkunç ses­
sizliği bozmak, kesilen konuşmanın devamını sağlamak için komik. 
neşeli bir şeyler bulmağa çalıştı. Fakat Casimir Morokowski, öyle ha­
zır cevap, nüktedan bir insan değildi. . .  Hiçbir zaman da olamamıştı. 
Üstelik şimdi annesi de gözlerini dikmiş kendisine bakıyordu . . .  Veya 
korktuğu için kendisine öyle gelmekteydi. 

- «Ben de biraz kahve içsem hiç fena olmayacak», diye mırıldan· 
dı. «Böyle toplantılara alışık değilim . . .  » 

Big John, gürledi. «Olswı. . .  Biraz alış . . .  Sarhoş olup, eğlenmene 
bak. Zaten düğünler de bunun için yapılır. . .  Damat eğlendiği kadar 
eğlenir. Zira sonra gelinin bunu burnundan getireceğini bilir. Öyle de-

• ğil mi? İnsan ondan sonra bir daha öyle sarhoş olamaz! »  
Belki Johnson b u  defa Casey'in yiizünü hatırlamamıştı ama bun­

dan sonra genç adam katiyen unutmayacaktı. Dikkatle onu siizdü. 
«Demek Casimir sensin . . .  Mrs. Posda'nın daima bahsettiği kıymetli 
oğlu . . .  » 

Casey, şaşkın şakın, «Daima bahsettiği?» diye tekrarladı. 
- «Evet. . .  Harpte öldüğünü, seni bir daha görmeyeceğini sanı­

yordu . . .  » 
Casey, hayretle kaşlarını kaldırdı. Annesinin, yabancılara kendi­

sinden bahsetmesi bir tarafa, kadıncağızın kendisiyle pek meşgul ol­
duğnu bile sanmıyordu. Buna hiç ihtimal vermemişti. . .  Usulca, «Harp 
bu», diye mırıldandı. 

- «Seul'de miydin?» 
Casey, endişelenmemeğe çalıştı. «Bu onun işi. . .  Adam sual sorma­

ğa alışmış . . .  Yoksa hususi bir maksadı yok . . .  Sadece evden kaçtıktan 
sonra neler yaptığımı anlamağa çalışıyor . . .  » 

Fakat Müfettişe cevap veremedi. Zira rumba n�eli kahkahalar ara­
sında sona ermiş, misafirler, «Polka isteriz! Polka isteriz! »  diye bağır-
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maga başlamışlardı. Casey, dönüp o tarafa doğru baktı. Phyllis'in ken· 
disini aradığı belliydi. . .  İşte bunun sonu hiç de iyi olmazdı. Evet, kız 
saçlarını başka türlü taramıştı. . .  Acaip, hatta mucizevi bir şekilde o 
eski küstah ve inatçı tavrı da kaybolmuştu. . .  Fakat Phyllis'in, Müfet­
tiş'le karşı karşıya gelmesi hiç hoşuna gitmeyecekti. Herhalde John­
son vazifesi icabı kızın resimlerine, onur. çehresini ezberleyinceye ka­
dar iyice, dikkatle bakmıştı. 

Johnson'a gülüınsemeğe çalıştı. «Eğe!" misafirlerin yanına gitmez­
sem, biraz sonra damadın kim olduğunu unuturlar . . .  » 

Ağır ağır kalabalığa doğru yürüdü . . .  Tabii Müfettişe bu şekilde 
arkasını dönmesi hiç de nazik bir hareket sayılmazdı. Lakin Casey, 
eski arkadaşları etrafını sarar sarmaz, rahat bir nefes aldı. Müzik de 
başlaınıştı . . .  Genç adam Johnson'un meyhaneden ne zaman çıktığım 
da görmedi. Fakat bir müddet sonra peykeye doğru bakmağa cesaret 
ettiği vakait adamın orada olmadığını farketti. Evet, Müfettiş geldiği 
gibi sessiz sedasız çıkıp gitmişti. Fakat artık Casey, müziğin, içtiği 
şarapların ve kollarının arasında danseden Phyllis'in tesiriyle hiçbir 
şeye aldıracak halde değildi . . .  

Big John, ikinci defa koridordan usulca ilerleyip, banyoya gidince 
Casey de uyumağa çalışmaktan vazgeçti. Parti bitti diye heyecanının 
sönüvermesi şart değildi. . .  Müziği, dansları unutamazdı . . .  Sonra salın­
caklı sandalyenin hasırları da sırtına batıyordu. Genç adam ağır ağır 
ayağa kalkarak, gerindi. Sonra da pencereye doğru yürüdü. . .  Soğuk 
fakat aydınlık bir geceydi. . .  Gökyüzünün, bulun.duğu yerden ·gözüken 
kısmı yıldız içerisindeydi. . .  Muhakkak ki dışarıda ayaz vardı. Lakin 
Casey'in canı sigara içmek istiyordu. Bunun için de hemen pencere­
nin önündeki ahşap sahanlığa çıkmaktan başka çare yoktu. Yandaki 
geçide inen dış merdivenin sahanlığıydı bu. 

Genç adam usulca pencereyi açarak, dışarıya süzüldü. Artık uyku­
su iyice açılmıştı. Bulunduğu yerden ya:'l sokağın geçide kadar olan 
kısmındaki dükkanların karanlık vitrinlerini sayabiliyordu. Ondan 
sonra tekrar çift katlı evler başlıyordu . . .  Fakat Casey, camekan say­
maktan vazgeçmişti artık. Zira eski hat!ralar canlanmış, ona başka 
her şeyi unutturmuştu. 

Tam karşıda Kovack'ın mezeci dükkanı vardı. Sarı tuğladan bil· 
yük bir apartmanın altına sığınmış, bod:umsu bir yer . . .  O san tuğla 
bina yapıldığı zaman Casey on yaşındayc:!ı. . .  Az kalsın inşaat yerinden 
tahta aşırmak yüzünden de yakalanacakt . . .  O sırada annesi daha Big 
John'la evvlenmemişti. . .  İnsan ısınmak için bazı ufak tefek tehlike­
leri göze alıyordu. . .  Şurada, birkaç bina aşağıda da vitrinine hardal 
rengi perdeler takılmış, bir de saksıyla lastik ağacı konulmuş olan kü­
çük cenaze evi vardı. 

Casey, sahanlığın tahta parmaklığına dayanarak, sigarasının du-
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manını karanlıklara doğru üfledi. Bir taraftan da cenaze evinin önüne 
toplanmış olan hayaletleri seyrediyordu . . .  Onları o kadar iyi hatırlı­
yordu ki. . .  

Şu, yüzünün hatları gerilmiş olan küçük çocuk kendisiydi. Ken­
disi. . .  Casimir Morowski. . .  İnsanın bab&Sının cenazesine gitmesinin 
ne demek olduğunu anlamağa çalışıyordu. Fakat bu ·pek küçücük bir 
hayaletti. . .  Orada daha başkaları da vardı. Hepsini buradan, bu sa­
hanlıktan seyretmiş, sadece ölümün çok sessiz olduğundan başka hiç 
bir şey anlıyamamıştı. . .  Ölümle de münakaşa edilmiyordu. Tıpkı po­
lislerle, mektepteki rahibelerle veya annesinin kırbacıyla münakaşa 
edilmediği gibi. . .  

Bir keresinde büyük bir cenaze merasimi tertip edilmişti. . .  Tam 
dört tabut vardı. Bir büyük, üç küçük . . .  Cenaze evinin önüne müthiş 
bir kalabalık toplanmıştı. Bunların arasında polisler ve ellerinde fo­
toğraf makineleri olan adamlar da vardı. Sadow'un garajında çalışan 
ufak tefek adam da oradaydı. Yüzünde gayet şaşkın bir ifade olan adam, 
üstelik hasta gibiydi de. Durmadan ağlıyordu. Acaba bu ufak tefek 
adam karısıyla çocuklarını zehirlediğini neden itiraf etmişti? Kısa bir 
müddet sonra işin içyüzü meydana çıkmıştı halbuki . . .  Kadın ve çocuk­
lar ucuz apartmanlarında, içine konulan yemekleri zehirleyen bozuk 
buz dolabının yüzünden ölmüşlerdi. . .  Adam neden, «Ben öldürdüm?» 
demişti. . .  Casey, titrediğini hissetti . . .  O hayaller mazide kalmışlardı 
ama genç adam yine tir tir titriyordu. Artık vaziyet değişmişti. . .  Kim­
se onu jopla döverek işlemediği cinayeti itirafa zorlayamıyacaktı. . .  
Hayır, kimse Casey Morrow'a böyle bir şey yapamazdı. Fakat genç 
adam buna kendisi de inanmıyordu. Dfüıyanın da kendisine inanmı­
yacağı gibi. . .  

- «Casey . . .  » 

Casey, bu hafif sesi duyar duymaz, korkuyla döndü. Fakat sesle­
nen Phyllis'di. Kız, pencereden çıkmış, ona doğru geliyordu. Karan­
lıkta bile Phyllis'in hayalete benzer bir hali yoktu. Kız usulca, «Uyu­
yamadım», diye fısıldadı . .  «Canım sigara içmek istedi.» 

Casey, hiç olmazsa onun sigarasını titremeyen ellerle yaktı. Bu da 
bir muvaffakiyetti tabii. (<Üşüyeceksin . . .  IH( 

- (<Sırtımda paltom var . . .  » 

- (<Olsun. . .  Sıcak yataktan soğuğa çıktın mı, şifayı bulursun . . .  
Bunu senin de bilmen lazım.» 

Fakat bu mühim değildi. . .  Birdenbire Casey ondan sonraki birkaç 
dakika içerisinde söyleyeceklerinin veya yapacaklarının hiç de mühim 
olmadığını anladı. Zira her şey olacağına varacaktı. . .  Bunu biliyordu 
artık. Derin bir nefes aldı . . .  Bu da diğerleri gibi münakaşa kabul et­
meyen şeylerdendi. 
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Köşedeki lambanın sarı ışığı karanlıkları yararak, genç kızın yü 
zünü aydınlatıyordu. Kız, «Neye bakıyorswı?ıı diye sordu. 

Casey, «Hayaletlereıı, dedi. 
- «Çok mu onlar?ıı 
Bu da mühim değildi. Sadece böyle konuşmaları lazım geliyordu, 

işte o kadar. Bunun sebebini kimse bilmiyordu. İşte bu da yapılması 
şart olan şeylerden biriydi. 

Casey, «Çok . . .  ıı diye cevap verdi, «Çok . . .  Çocukken bu geceki gibi 
buraya sık sık çıkardım. Yani, geceleri demek istiyorum . . .  Bilhassa 
yazları, içerisi uyunmayacak kadar sıcalt olduğu zaman . . .  Burası ço­
cuklara göre bir yer değildi, Phyllis.ıı 

Genç adam, <:İşte burası da benim C.ünyamıı, der gibiydi . . .  «İyice 
bak ve dikkatli ol. . .  ıı 

Fakat çok geç kalmıştı artık. Şarap, müzik o çılgınca rüya birbi­
rine karışmıştı. Sözler de öyle . . .  Phyllis'in sigarası, parmaklarının ara­
sından kayarak, kayan bir yıldız gibi karanlıkta döne döne düştü. Ca­
sey'in sigarası bunu takip etti. . .  Ve nihayet hayaletler, o bedbaht, kur­
şuni hayaletler ortadan kayboldular . . .  

15 

Ve sonra sabah oldu . . .  Bu da diğerleri gibi o kış sabahlarına mah­
sus yeknesak kurşuniliğe bürünmüştü ama artık her şey tamamiyle 
bambaşkaydı. Tabii vaziyetin tamamiyle değiştiğini anlamak pek de 
kolay değildi . . .  Casey, evvela tavana baktı. Gün ışığı buradaki gölge­
leri temizlemek için elinden geleni yapıyordu. Genç adam sonra 
Phyllis'e döndü. Hız, tıpkı bir bebek gibi mışıl mışıl uyuyordu. Yüzü 
koyun yatmış, yumruklarını da yastığın altına sokmuştu. Casey, bir­
denbire, «Daha başından böyle olacağını biliyordtmıı, diye düşündü. 
«Bwıu anlamıştım . . .  » 

Evet, daha o çılgın rüyanın başında, Phyllis kendisine o dumanlı 
mor gözlerle bakıp, usulca gülümsediği an Casey Morrow'un da aklı 
başından gitmişti. 

Kendi kendine, «Ya Phyllis Brunner?ı; diye sordu. «Evet . . .  Herhal-
de o da biliyordu . . .  Demek böyle şeyler hakikaten oluyor . . .  Hakika-
ten oluyor . . .  » 

Casey, hayatından o kadar memnundu ki. Şimdiye kadar kendi­
sini bu kadar fevkalade hissetmemişti. Bir gece evvelki parti düşünü­
lecek olursa, bu bir hayli şaşılacak bir şeydi. Genç adam, şarkı söy­
lemek istiyordu. Fakat o zaman Phyllis uyanacaktı. . .  «Hiç olmazsa 
ıslık çalayımıı, dedi. . .  Öyle de yaptı . . .  Yataktan kalkıp elbiselerini top-
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!ayarak, banyoya giderken, usulca fakat neşeyle ıslık çaldı. . .  Daha er­
kendi . . .  Meyhanenin üstündeki bu daireye o Pazarlara mahsus sessiz­
lik hakimdi. Annesi, geç yatsın, erken yatsın muhakkak ayine giderdi. 
Odadan horultular aksetmediğine göre demek ki Big John da kalkıp. 
aşağıya inmişti. Muhakkak şimdi resimli romanları okuyor, bir taraf­
tan da dün gece içkiyi fazla kaçırdığından aklını başına toplamak için 
bir iki kadeh atıyordu. Casey, ancak traş::.n sonlarına doğru birdenbire 
unutmağa çalıştığı hadiseyi hatırladı. Tabii o zaman neşeli ıslığı da 
sönüp gitti. 

Hayır. . .  Her şey değişmemişti. . .  Tum manasiyle değişmemişti. 
Mesela, polisten hala korkuyordu. Herhalde en yakın polis karakoluna 
gidip, olanları rahatça anlatamazdı. . .  Herhalde polisler onun hikaye­
sini dinledikten sonra dostça gülerek, elini sıkmazlar, <<Karınla sana 
saadetler dileriz» demezlerdi. 

Hayır . . .  Sokakta yürürken, muhakkak korku da kendisini takip 
edecekti. Hoş bir şey değildi bu. . .  Buna yaşamak denilmezdi. . .  Er ve­
ya geç bir şeyler olacaktı. Bu saklambaç oyunundan vazgeçmeleri la­
zımdı. Bu kaçmağa, yalan söylemeğe bir son vermeliydiler. Casey, yü­
zündeki sabunları yıkadı. Sonra da düşünceli bir tavırla ağır ağır gi­
yindi. . .  Bu arada birdenbire yanın kalmış bir işi olduğunu hatırla­
mıştı. Kafasının karanlık bir köşesinde gizlenip kalan bu işi tamam­
laması lazımdı. 

Maggie, kendisi için bir araba kirala:nıştı. Zira gidip Mrs. Darius 
Brunner'i görmek niyetindeydi. .  . İşte genç adam şimdi kadını ziyaret­
te çok gecikmiş olduğunu hatırlamıştı. Neticede Mrs. Brunner, ne po­
listi, ne de bir düşman. . .  Muhakkak ki kadın kızı için endişelenmiş, 
çılgına dönmüştü. Casey de bunu silah olarak kullanmak ve bu suretle 
Mrs. Brunner'le pazarlık etmek istiyordu. . .  Tek başına hareket et­
mekle eline bir şey geçmemişti. Muvaffak olabilmek, meseleyi kökün­
den halletmek için yardıma ihtiyacı vardı. 

Casey, ceketini almak için tekrar yatak odasına gittiği zaman 
Phyllis hala uyuyordu . . .  Ala . . .  Zira Casey, ona planını açtığı takdirde 
kızın itiraz edeceğini, münakaşaya kalkışacağını biliyordu. Phyllis'in 
halinden onun daha uzun müddet uyanmayacağı anlaşılıyordu. O kal­

kıncaya kadar Casey de Mrs. Brunner'e gidip, dönerdi . . .  Hem de 
rahatça. . .  Phylli� de onun nereye gittiğini bilmezdi. . . .  Casey, arka mer­
divenlerden yavaşça inerken kendi kendine gülüyordu. Yeni evlenmiş 
olmasına rağmen o da bazı şeyleri öğrenmeğe . başlamıştı. Hem de 
süratle . . .  

* * * 

Darius Brunner'in şehir dışındaki çiftliğini bulabilmek için adres 
veya haritaya lüzum yoktu. Hayır, bu iş için Arlington civarındaki is-
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tasyondan benzin almak, o arada benzindyle havadan sudan konuş­
mak kafiydi. 

Saatler ilerledikçe, bulutlar aralanıyor, güneş . yeryüzüne gülüm­
semeğe çalışıyordu. 

Casey, «Bugün yağmur yağmayacak galiba», dedi. 
Sırtında deri ceket, ayağında da kadife pantalon olan adam, ön 

camı temizlemesini bitirmişti. «Evet. . .  Y::.ğmayacak sanırım», diye gü· 
lümsedi. 

- «Neyse . . .  Geçen hafta ortalığı sel götürdü . . .  Hiç olmazsa bir 
müddet rahat edelim.» 

- «Evet . . .  Yağmur şehirde çok yağmış, değil mi? Ne tuhaf. . .  Bu­
raya Ekimden beri bir tek damla bile düşmedi.» 

Depoya benzin doldurulurken Casey de aklına takılmış olan ufak 
bir meseleyi halle çalıştı. Belki adamın ön canu dikkatle silmesi ona 
Gorden'in evinin arkasındaki garajındaki zenciyi hatırlamıştı. Her ne 
hal ise . . .  Şimdi orta.ya acaip bir mesele çıkmıştı. Zenci, o yağmurlu 
geceden sonra Gorden'in arabasını iyice silip cilaladığını söylemişti. 
Halbuki Gorden o gece Mrs. Brunner'leyc:!.i. . .  Fakat şimdi anlaşıldığına 
göre bu taraflarda yağmur yağmamıştı. Enteresan bir vaziyetti bu . . .  
Casey, eriştiği neticeden pek memnun oldu. 

Benzinci, tekrar yanına yaklaşınca, ı�Şu öldürülen miloyner bura­
larda bir yerde oturmuyor muydu?»diye sordu. 

Adam, kaşlarını kaldırdı. «Darius Brunner'i mi kasdediyorsunuz?)> 
«- Tamam, tamam. Onu kasdediyorum . . .  Yalnız ismini unutmuş­

tum. Bütün gazeteler ondan bahsediyor. . .  Onu tanıyor muydunuz? 
Kendisini sık sık görür müydünüz?» 

Deri ceketli adam tekrar güldü. Milyonerlerle arkadaşlık etmesi 
imkansızdı tabii. Fakat şu son hafta zarfında benzin sattığı ilk meraklı 
Casey değildi. Ağır ağır başını salladı. «Mr. Brunner'i arada sırada gö­
rürdüm. Bu tarafa pek fazla gelmezdi. O daha ziyade şehirden hoşla­
nırdı. Ç�ftlikte oturmağı Mrs. Brunner severdi . . .  Hala da seviyor ya . . .  
Kadının fevkalade binek atları var . . .  At& binmeği sever misiniz?» 

Casey, atlan sevmezdi. Onların yüzür.den Santa Anita'da bir hayli 
para kaybettiği için buna da şaşmamak lazımdı. Fakat genç adam, is­
tediği malumatı elde edebilmek için atla:a aşık olduğunu söylemeğ? 
bile hazırdı. 

- «Tabii . . .  Sevmez olur muyum? Ne zeki hayvanlardır onlar . . .  ıı 
- «Mrs. Brunner, senede birkaç defa çiftlikte hayır cemiyetleri 

yararına gösteriler tertip edilmesine izin verir . . .  Atlarla gösteriler ta­
bii. . .  Ben hiçbirini de kaçırmam . . .  Doğrusu kadının bir iki atı görme­
ğe değer . . .  Maniaları adeta uçar gibi aşıyorlar.» 

Casey, «Ya, diye cevap verdi. «Çok hoş. . .  Bir daha sefere bunu 
ben de kaçırmıyayım. Çiftlik buraya yakın mı?» 
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- «Kasabanın batısında . . .  O tarafa gidiyorsanız, çiftliğe uzaktan 
da ols::ı. bakmağı unutmayın. Büyük bir yer . . .  Ahırlar beyaza boyalı . . .  
Çiftliğin etrafında da yine beyaz bir parmaklık var . . .  11 

Beyaz ahırlar ve beyaz parmaklık. . .  Kolaydı bu. . .  Fakat ondan 
sonrası Casey'e bir hayli güç geldi. . .  Artık genç adam içeriye girmiş 
arabayı, döne döne ilerleyen çakıllı yold&n sürüyordu. Bir hayli endi­
şeliydi. Hatta korkuyordu. . .  Kocası öldürülen, kızı bir haftadır orta­
larda gözükmeyen bir kadına ne söylenebilirdi? 

- «Üstelik», diye düşündü. « O milyoner. Bense Big John'un mey­
hanesinin üstündeki katta oturan bir serseriyim . .  ; Tabii onun dama­
dıyım o da başka . . .  Zaten damadı olduğum için buralara kadar geldim ... 
Yine damadı olduğum için dönüp kaçm:yorum.ıı 

Bu arada çakıllı yolun, ahırlara doğru uzanan genişçe bir meydan­
la birleştiği yere gelmişti. Evet. . .  Yanda ahırlar, başka birkaç bina ve 
bir de küçük, şirin, beyaz bir kulübe vardı. Herhalde çiftlik kahyası 
orada kalıyordu. Asıl eve gelince. . .  Yaprakları dökülmüş olan isfen­
dan ağaçlarının arasında uyuklayan bu büyük, haşmetli binada Mrs. 
Brunner'i hatırlatan bir zerafet ve ciddiyet vardı. Artık Casey, sadece 
korkmuyordu. Müthiş; bir dehşete kapılmıştı. 

Nihayet kırmızı kareli bir gömlek ve dar kovboy pantalonu giy­
miş olan orta yaşlı bir adam yanma yaklaşarak kendisini layık oldu­
ğu şekilde karşıladı. 

Adam, burnunun üzerinde birleşen kalın kaşlarını iyice çatarak. 
«Ne?ıı diye homurdandı. «Ne istiyorsun?ıı 

Casey, el frenini çekti. «Burası Brunner'lerin çiftliği mi?ıı 
- «Brunner'lerin çiftliğiyse ne olacak?ıı 
- «Mrs. Brunner'i görmek istiyorum.» 
Belki iri dişli, salyaları akan bir kurt köpeği bu adamdan daha 

tehlikeliydi. Fakat bekçinin ateş saçan gözlerle kendisini süzmesi Ca· 
sey'in hiç hoşuna gitmed�. Kızdığı için de korkusu yavaş yavaş kayba· 
luyordu. 

Kareli gömlekli adam, «Demek Mrs. Brunner'i görmek istiyor· 
sun? Hele hele . . .  Senin gibi mecaklı çok . . .  Onlar da, Brunner'i gör­
mek istiyorlar. . .  Haydi bakalım. . .  Dön. . .  Kuyruğunu bacaklarının ara· 
sına kıstırıp, defol git. Burada işin yok.ıı 

Casey, buz gibi bir sesle cevap verdi. «Bilakis . . .  Burada çok mü-
him bir işim var.ıı 

- «Neymiş o?» 
- «Bunu yalnız Mrs. Brunner'e söylerim.» 
Bu konuşma böyle akşama kadar devam edebilirdi. Casey, bütün 

cesaretini toplayarak, arabadan indi. İstese, tehditkar bir tavırla kar· 
-şısına dikilmiş olan bu adamın icabına da bakardı. 

- «Ben buraya Mrs. Brunner'in imzasını almağa veya hatıra top-
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lamağa gelmedim», diyerek eve doğru dcndü. «Fakat Mrs. Brunner'i 
göreceğim. Tabii o kızından haber almak istemiyorsa, o başka.» 

- «Bir dakika! ıı  
Casey, durakladı. . .  Hayır, yanılmıyordu. . .  Kareli gömlekli adamın 

yüzü sapsan kesilmişti. 
Adam, «Bir dakika», diye tekrarladı. «Mrs. Brunner'e geldiğini ha­

ber vereyim.ıı 
Casey, bir sigara yakarak beklemeğe başladı. Bekçi ise adeta ko­

şarak yanından uzaklaştı. İlerideki ahırlardan birine girerek, gözden 
kayboldu. Daha sigarasının ucunda kül belirmeden, Casey bunu yere 
atarak, üzerine bastı. Zira Mrs. Brunner, süratle fakat yine de sakin 
bir tavırla yaklaşıyordu. 

Evet. . .  Kadın sakindi, daha doğrusu hislerine hakim olmasını iyi 
biliyordu. Casey, Mrs. Brunner'e karşı büyük bir hayranlık duydu. Bu 
bir dereceye kadar Phyllis'de de vardı ama ayru şey değildi. İnsan 
Phyllis'in meseleyi anlayıp anlamadığından hiçbir zaman emin olamı­
yordu. Mrs. Brunner ise, vaziyeti anlıyor, kabul ediyor, ·bunun hiçbir 
zaman değiştirilemiyeceğini düşünerek, en ufak bir itirazda bile bu­
lunmadan, uygun şekilde hareket ediyordu. 

Kadın, ahırları ayıran parmaklıktaki kapıyı açarak, geçti. Binici 
pantalonuna ve eski tvid ceketine rağmen yine de haşmetli, hürmete 
layık bir hali vardı. Yürürken bir taraftan da elindeki kirli eldivenle­
ri çıkarıyordu. Gri gözlerini Casey'in yüzüne dikmiş, genç adamı dik­
katle süzüyordu. 

- «Beni mi görmek istediniz?» diye sordu. 
Casey, başını salladı. «Evet: »  
- «Adınızı duymadım.» 

- «Adımı vermemiştim, Mrs. Brunner. İsmim Morrow . . .  ıı Artık 
yalanlar sona ermişti. ııCasey Morrow . . .  ıı 

- «Mr. Morrow, kızımdan haber mi getirdiniz? Yani Phyllis'ten?11 
Sesi, hafifçe, belli belirsiz bir şekilde titriyordu. Kadının hislerini 

yabancılara belli etmemeğe çalışmasına rağmen bll.zan kendisine ha· 
kim olamadığı, soğuk kanlılığını kaybettiği anlaşılıyordu. 

Casey, çabucak atıldı. «Miss Brunner, çok iyi . . .  Başına bir şey gel· 
diğini sanmayın.» 

Tabii kadın onun boynuna atılıp ağlayacak değildi. Hatta fazla bir 
şey de söylemiyordu. . .  Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Mrs. Brunner, 
başını çevirerek uzaklara, morumsu dağlara baktı. Usulca, 11Yaral:lbi! »  
diye fısıldadı. «Çok şükür! »  İşte o kadar . . .  Tabii bir iki dakika sonra 
unutmuş olduğu Casey'i hatırlayacak ve onu sorguya çekmeğe başla­
yacaktı. Genç adam, «En iyisi işi şimdi halletmek», diye düşündü. Bek­
çi, ahırda kalmıştı. Genç adam kaçmak zorunda kaldığı takdirde ara· 
basma çı:ı,bucak binebilecekti. 
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Usulca, «Ne düşündüğünüzü biliyorum», diye mırıldandı. «Kendi 
kendinize benim kim olduğumu, bütün bunları nereden bildiğimi soru· 
yorsunuz. . .  Sonra, «Madem, Phyllis'in hiçbir şeyi yok o halde neden 

'kendisi gelmedi?» diyorsunuz.» 
Mrs. Brunner, usulca cevap verdi. «Belki bunun sebebini bili­

yorum.» 
Konuşurken, tekrar Casey'e doğru dönmüştü. Genç adam, gözle· 

rini ondan kaçırmağa muvaffak olamadı. Mrs. Brunner'in bakışların­
da çok derin düşünceler gizliydi. Bunlardan çoğunu anlamak kabil 
değildi tabii. Fakat bazıları da o kadar aşikardı ki. . . Casey, başının 
döndüğünü hissetti. 

- «Mr. Morrow, siz kızımın barda tanıştığı adamsınız . . .  Öyle de· 
ğil mi?» 

Bu sözler Casey'in kalbini delen bir hançerdi sanki. . . Genç ada-
mın tam can alınacak yerini bulmuşlardı. 

Casey, ağır ağır başını salladı. 
- «Şimdiye kadar kızımın yanında mıydınız?» 
- «Evet . . .  » 
- 110 halde bana hakikati söyleyin, Mr. Morrow. . .  Kelime oyun-

larına, beni oyalamağa kalkmayacağınızı umarım . . .  Mr. Morrow, ba· 
basını öldüren Phyllis mi?» 

Kocası katledilen, kızı ortadan kaybolan bir kadına ne söyleye· 
bilirdiniz? Evet, sen ne söyleyebilirdin Casey Morrow? Genç adam 
kadının sözlerinin sebep olduğu uyuşukluktan kurtulmağa çalıştı. De­
mek Mrs. Brunner, daima bundan şüphe etmişti . . .  Ne ondan, ne «kur­
şuni elbiseli esrarengiz adamdan» . . .  Sadece kızından. . .  Kendi kızın­
dan. «Neden?» Casey, düşünmeden bu suali ağzından kaçırıverdi. Fa· 
kat bu şekilde cevap almasına imkan da yoktu. Kadın, yerinden hiç 
kımıldamamasına rağmen, sanki ondan çok uzaklaşmıştı. 

- «Siz kimsiniz, Mr. Morrow?» 

Casey, omzunu silkti. «Hiç kimse değilim, Mrs. Brunner.» 
- «Fakat kızımın nerede olduğunu biliyorsunuz . . .  » 
- «Evet. . .  Biliyorum . . .  » 
- «Anlıyorum . . .  » Kadının suratı bembeyaz kesilmişti. Ama bunun 

sebebi korku değildi. 

İşin tuhafı Mrs. Bnınner'e bu şekilde yaklaşmak Casey'in aklına 
hiç gelmemişti. Maamafih kadının düşüncesi de son derecede mantı­
kıydı. Her ne hal ise, bu, son suali cevaplandırmaktan daha kolaydı. 
Genç adam, bu meseleyi düşünmekten bile hoşlanmıyordu. 

Ağır ağır, «Mrs. Brunnerıı, diye homurdandı. «Kızınızı kaçırma­
dım. Onu serbest bırakmak için fidyei necat istemek niyetinde de de­
ğilim . . .  Miss Brunner, istediği zaman evine dönebilir. Zaten bütün me-

F: 7 



sele de bu. Miss Brwıner, eve gelmek istemiyor. Hatta o şimdi benim 
burada olduğumu da bilmiyor.» 

Belki Mrs. Brunner bu sözlerine çok şaşmıştı ama bunu kadının 
yüzünden, halinden tavrından anlamak imkansızdı. 

Casey, «Üzülüp, endişelenmenizi istemedim», diye ilave etti. 

- «Üzülmek? Endişelenmek?» Mrs. Brunner'in dudaklarının kena­
rında pek hafif bir tebessüm uçuştu. Fakat bu gülüşte acıklı, insanın 
kalbini burkan bir şeyler de vardı. 

Casey, çabucak, «Biliyorum», dedi. «Hemen hemen bir hafta oldu. 
Size daha önce haber vermek istedim ama bunu yapamadım. Zira 

· Phyllis . . .  » 
Casey, durakladı. Evet, kadına çok acıyordu ama her şeyi de açık 

açık anlatmanın sırası değildi. 
- «Evet, Mr. Morrow?» 
- «Miss Brunner, korktu.» 
- «Polisten mi?ıı 
İşte yine kadının şüphesi ortaya çıkmıştı. Bunu gizlemeğe çalış­

mıştı ama vaziyet meydandaydı. 
Casey, derin bir nefes aldı. «Miss Brunner, polisten değil, baba­

sının katilinden korkuyordu.» 

İşte o zaman bir şey oldu . . .  Casey'in pek de anlıyamadığı bir şey ... 
Mrs. Brunner, hiç sesini çıkarmadı ama yüzü değişti. Gözlerinde bir 
pırıltı belirip, söndü . . .  Nihayet kadın, ağır ağır, <ıSiz, yalnız kızımın 
nerede olduğunu değil, başka şeyler de biliyorsunuz galiba?» diye mı­
rıldandı. «Belki konuşmamıza içeride devam etmemiz daha iyi olur.» 

Casey, kendi kendine, «Vakit kazanmağa çalışıyor», dedi. «Ben onu 
anlamağa çalışıyorum, o da beni . . .  Fakat onun telefona yaklaşmasına 
bile müsaade etmeyeceğim.» 

Maamafih kadının böyle bir niyeti de yoktu galiba. Casey, Mrs. 
Brunner'in peşi sıra iki tarafına fidanlar dikilmiş olan beyaz çakıllı 
yoldan ilerledi. Geniş, camlı kapılardan duvarları çam panolarla kaplı 
büyük bir odaya girdi. Ocakta çıtır çıtır yanan ateş, kreton örtü ve 
perdeler buraya pek şirin, pek sıcak bir hal vermekteydi. Casey, bu· 
rasının kütüphane veya oturma odası olduğuna karar verdi. Hakika­
ten tam bu iş için münasip bir yerdi burası. Ayakkabılarınızı çıkarıp, 
bir kitap alacak ve divana uzanacaktınız . . .  Evet . . .  Casey öyle fazla ki­
tap düşkünü bir insan değildi ama odada böyle bir hal vardı işte. Bu· 
rası korkulacak, sinirlenecek veya cinayetten bahsedilecek bir yer de 
değildi. 

Mrs. Brwıner, sanki Casey, komşu çiftlikten misafirliğe gelmiş 
gibi bir tavırla, «Kahve içer misiniz, Mr. Morrow?ı> diye sordu. «Yok­
sa henüz kahvaltı etmediniz mi?ıı 
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Casey, başını salladı. «Ben kahvaltı etmekten hiç hoşlanmam. Fa­
kat kahveye bir diyeceğim yok.» 

Burası öyle bir evdi işte . . .  Bir şey istiyordunuz. Bunu bir iki da­
kika sonra gümüş tepsiyle karşınıza getiriveriyorlardı. Casey, kendi 
kendine, «Böyle bir evde büyüseydim, acaba ne olurdu?» dedi. 

Kahve, annesinin yaptıklarından daha güzel kokuyordu. Belki de 
bunun sebebi etrafa bira kokusu sinmemiş oluşuydu. . .  Kahvenin tadı 
da kokusu kadar nefisti. Casey, artık yalnız kahve değil, başka şeyler 
de içiyordu sanki. Genç adam, ancak fincanı boşalttıktan sonra Mrs. 
Brunner'in ciddi ve ısrarlı bakışlarından rahatsız olmağa başladı. 

- «Herhalde Phyllis hakkında konuşmamı istiyorsunuz, Mrs. 
Brunner?» 

Artık ağzı alıştığı için kızın küçük ismini rahatça söyleyivermişti. 
Üstelik bunun farkında da değildi. 

Kadın, usulca, 11Bir hafta bekledim . . . !> diye cevap verdi. «Hayat 
bana çok şey öğretti, Mr. Morrow . . .  Sabırlı olmak da bunlardan biri.» 

Casey, fincanını kadınla kendi koltuğwıun arasındaki üzeri deri 
kaplı masaya bıraktı. Sonra da öne doğru eğildi. «Sorduğum için özür 
dilerim Mrs. Brunner, fakat kızınız için hiç endişelenmediniz mi?» 
Bu «kızınız» kelimesi üzerinde fazla durmuş, sesi de biraz sert çık­
mıştı. Telaşla, 11Yani», diye ilave etti. ııYani onun başına bir şey gele­
bileceğini düşünmediniz mi? Dışarıda sorduğunuz sual beni şaşırttı.» 

Mrs. Brunner, 11Phyllis'den hoşlanıyor musunuz?» diye sordu. 
- «Çok iyi kız o . . .  » 
- 11Çok da güzel. . .  11 

Casey, öyle birdenbire kızarıveren insanlardan değildi. Fakat yü­
zünün alev alev yandığını hissetti. 

Mrs. Brunner, «Phyllis için endişe ettim tabii . . .  » diye mırıldandı. 
«İnsanın en fazla korktuğu şeyi en evvela ağzından kaçırması herhal­
de normal bir. şey . . .  Bana Phyllis'in iyi olduğunu haber verdiğiniz za­
man, başka ne düşünebilirdim? . . .  İşte böylece sizin dışarıda söylemiş 
oduğunuz bir söze geldik . . .  » 

Casey, «Evet . . .  » diye itiraf etti. «Geldik. . .  Phyllis, eve dönmeğe 
korkuyor . . .  » Biran durdu. Mrs. Brunner, hiç sesini çıkarmadan ona 
bakıyordu. Konuşma sırası Casey'deydi artık. Genç adam, başından 
başladı. Kadının da bildiği o bardaki tanışmayı anlattı ve nihayet Big 
John'un evine kadar geldi. Tabii John Posda'nın adını vermemiş, hele 
evlenmelerinden hiç bahsetmemişti. Buna daha sıra vardı. Evlendik· 
lerini bütün bu karışık meseleler halledildikten sonra açıklayacaktı. 

Kadın, düşünceli düşünceli mırıldandı. «Demek siz de kendi başı­
nıza tahkikata başladınız?» 

- «Buna mecbur oldum . . .  Bu yaşta ölmek istemem, Mrs. Brun· 
ner?» 
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- «Peki bir şey öğrenebildiniz mi?» 
- «Bir iki şey öğrendim . . .  Mrs. Brunner, kocanızın Groot, Carter 

Groot adlı birinden bahsettiğini hiç duydunuz mu? Böyle birini tanı­
yor muydu?» 

Mrs. Brunner'le Phyllis'in konuşurken insanın gözlerinin içine bak­
mak gibi gayet rahatsız edici bir huyları vardı. Hem de merakla, ıs­
rarla . . .  Belki bu ismin veya Casey'in bundan bahsetmesinin Mrs. Brun­
ner için ehemmiyeti vardı ama bunu kadının bakışlarından anlamak 
da kabil değildi. 

Nihayet, Mrs. Brunner, «Hayır», diye cevap verdi. «Benim yanım­
da öyle birinden bahsettiğini pek sanmıyorum. İpuçlarından biri o 
adam mı?» Bu son sözleri söylerken, hafifçe güldü. Casey'le pek alay 
etmiyordu ama onun söylediklerine inandığı da yoktu. 

Casey, «Evet», dedi. «Hem de müthiş bir ipucu. Carter Groot hu­
susi polis hafiyesi. . .  Kocanız kendisini bir iş için tutmuş. . .  Adam tah­
kikatını bitirmiş ve Pazartesi günü de parasını almış. . .  Kocanızın Pa­
zartesi gecesi öldürüldüğünü biliyorsunuz . . .  » 

Mr. Brunner'iıi ne zaman öldüğünü hatırlamasının lüzumu yoktu 
tabii. Fakat kadın şaşırmış gibiydi. Sanki başka bir şeyi düşünüyordu. 
«Anlıyamadım. . .  Hususi polis hafiyesi mi dediniz? Peki adam neyi 
tahkik ediyordu?» 

Casey, tereddüt etti. Sanki meseleyi kati surette öğrenmiş gibi bir 
tavır takınarak, Gorden hakkındaki şüphelerini açıklayabilirdi. Fakat 
bunu yaptığı takdirde eline bir şey geçmeyecekti. O şimdi Groot'un 
öğrendiklerinin peşindeydi. Bunun için de yardıma ihtiyacı vardı ta­
bii. Bu kadından kendisine itimad etmesini, sözlerine inanmasını is­
teyecekti. Bunun için de şu andan itibaren daha açıkça konuşması 
lazımdı. 

- «Groot'un neyi tahkik P.ttiğini kati olarflk bilmiyorum, Mrs. 
Brunner», diye cevap verdi. «Tabü bazı şüphelerim var . . .  Esaslı şüp­
heler . . .  Anlıyacağınız, Carter Groot ortadan kayboldu . . .  Adamı Pazar·· 
tesi gecesinden beri gören yok.» 

Uzun bir sükut oldu. Mrs. Brunner'in vaziyeti anlamağa çalıştığı 
belliydi. Nihayet kadın, alçak, hatta ifadesiz bir sesle, «Peki, siz neden 
şüphe ediyorsunuz, Mr. Morrow?11 dedi. 

- «Lance Gorden'i ne zamandan beri tanıyorsunuz, Mrs. Brunner?ı> 
Gülünecek bir mesele değildi bu. Bilhassa hayatını değilse bile 

saadetini korumağa çalışan Casey Morrcw için. . .  Fakat gitgide ger­
ginleşen, sessiz sedasız gerginleşen hava, kadının gülüşüyle birdenbire 
değişiverdi. Mrs. Brunner, «Yine mi, Lar:.ce?» diye haykırdı. «Affeder­
siniz, Mr. Morrow. Kabalık etmek istemiyorum . . .  » 

Casey, tekrarladı. «Yine mi, Lance?» 
- «Bu, Phyllis'in fikri mi, Mr. Morrow?11 
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- «Belki başlangıçta öyleydi . . .  » 
- «Anlamıştım zaten. . .  Lance'la her darılışında onun servetine 

göz dikmiş olduğuna inanır. . .  Lance'in can düşmanı olduğunu iddia 
eder . . .  Herhalde zengin kızların çoğunda bu korku var . . .  Tabii benim 
hiçbir zaman böyle bir derdim olmadı.» 

Casey, kadının bu son sözleri söylerken takındığı tavrı anlayama· 
dı. Mrs. Brunner'in sesinde memnuniyet mi vardı, yoksa üzüntü mü? 
Maamafih genç adamın bu meseleye ald!rdığı yoktu. O sadece Mrs. 
Brunner'in, Lonce Gorden'den şüphe edildiğini öğrendiği zaman gül-
meyeceğini biliyordu. Gülemiyecekti o . . .  Bilhassa Maggie'nin stüdyo-
sunun önünde olan hadiselerden sonra . .  . 

A2 kalsın bu hadiseyi de olduğu gibi anlatacaktı. Fakat içinden 
bir ses kadının buna da bir mazeret uyduracağını haber veriyordu. 
Bunu düşünürken aklına başka bir şey geldi. 

- «Gazetelerin yazdığına göre Lance Gorden Pazartesi gecesi bu­
rada olduğunu iddia ediyormuş . . .  » 

Kadın gülmüyordu artık. Genç adamın sesinin tonundan işin cid­
diyetini anlamıştı. 

Casey, içini çekti. «Size ders verecek, nasıl hareket etmeniz 13.zıro 
geldiğini öğretecek değilim, Mrs. Brunner. Fakat sizin yerinizde olsam 
böyle bir yalanı desteklemem. . .  Bunu müstakbel damadım, yani Lance 
Gorden için bile yapmam . . .  » 

- «Bu iddianın yalan olduğundan emin misiniz; Mr. Morrow?n 
- «Tabii eminim . . .  » 

' 

Casey, rahatlamıştı. Hücuma geçtiği zaman muhakkak rahatlardı 
zaten. Tabii bunda o çocukluk senelerinin de dahli vardı. «Ben Gor­
den'in kaatil olduğunu, veya olmadığını söyleyecek vaziyette değilim, 
Mrs. Brunner. Fakat o kaatil olabilir . . .  Öyle değil mi?» 

Kadının omuzları düşünceye kadar onun ne kadar dimdik oturdu­
ğunun farkına varmamıştı. Evet. . .  Mrs. Brunner'in omuzları düşmüş­
tü. Kadın, ricate hazırlanıyordu galiba. Usulca, «He . . .  herhalde», diye 
itiraf etti. «Fakat buna inanmak o kadar güç ki.» 

Casey, atıldı. «Kocanızın öldürülmüş olduğuna inanmak da güç 
herhalde. Fakat o öldürüldü . . .  » 

Odada, bir yerde, bir saat vardı. Derin sessizlikte bunun tıkırtısı 
adeta insanın kulaklarını sağır ediyordu. 

- «Mr. Morrow . . . ıı 
Casey, «Efendim?» dedi. 
- «Benden ne istiyorsunuz?» 
- «Vakit istiyorum, Mrs. Brunner. Başladığım tahkikatı, siz poli-

se bu ziyaretimi haber verq,ıeden evvel, bitirmeği arzu ediyorum. İşte 
taleplerimden biri bu . . .  » 

- «Başka?» 
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Casey bunu günlerden beri düşünüyordu. Sebep. . .  Cinayet sebebi. . .  
Genç adam, Darius Brunner'in neden öldürüldüğünü anlamağa çalışı­
yor ve eninde sonunda Mrs. Brunner'in hayır cemiyetlerine ayırdığı 
parayı Lance Gorden'in idare etmesine geliyordu. Son zamanlarda ka­
dın en fazla ııGreen Pasturesıı üzerinde durmaktaydı. 

Casey, bunu kadına açıkça sormağa karar verdi. 
Mrs. Brunner sualleri yine aynı şekilde açıkça cevaplandırdı. 
Evet. . .  Para işlerine Gorden bakıyordu. 
Evet. . .  Pla.nıarı Gorden hazırlıyordu. 
Evet. . .  Alım satım işleri de Gorden'e verilmişti. 
Casey, hayretle kaşlarını kaldırdı. 11Alım satım işleri mi?» 
Mrs. Brunner, 11Bahsettiğim yer bir nevi yatılı mektepıı, diye izah 

etti. ııÇocukların kalacağı yeri Gorden buldu . . .  Geçen sonbahar oldu 
bu. . .  Bana orasını tarif eder etmez, ben de bir çek yazdım.» 

Casey,, 11Çeki kim yazdı?» dedi. «Siz mi, yoksa Mr. Brunner mi?ıı 
Mrs. Brunner, güldü. 11Kocamla müşterek hesabımız vardı, Mr. 

Morrow. Artık bu sualinizi kendiniz cevaplandırabilirsiniz.» 
Casey, bunu kasdetmemişti. Genç adam sadece Darius Brunner'in 

Lance Gorden'den şüphelenmesine sebep olan hadiseyi öğrenmeğe ça­
lışıyordu. 11Çeki Gorden'e mi verdiniz?» diye ısrar etti. 11Yani çekin 
üzerinde onun adı mı vardı?» 

- 11Ne münasebet! Çek, arazinin sahibine verilecekti. Üzerinde de 
onun ismi yazılıydı. Yüz bin dolarlıktı bu, Mrs. Morrow . . .  Bunu da 
soracaktınız değil mi? 

- «Evet . . .  Soracaktım.» 
- ııBu alış veriş size pek mi esrarengiz gözüktü?» 
Kadın, yine Casey'le alay ediyordu tabii. Belli belirsiz bir iekilde 

ama genç adam işin farkına vardı. «Bilmiyorum . . .  Bu paranıza kar­
şılık aldığınız şeye bağlı.» 

- «Evet. . .  Herhalde. . .  Aslında satın aldığım eski bir malikane. 
Evler . . .  Müştemilat . . .  Meyva bahçesi. . .  Geniş bir arazi . . .  Yani tam 
maksadımıza uygun bir yer . . .  Hatta Lance'in söylediğine göre mali­
kanede küçük bir göl de varmış.» 

- «Söylediğine göre mi?» Casey'in gözleri pırıl pırıl parlamağa 
başlamıştı. ııO halde siz malikaneyi görmediniz?» 

- 11Buradan bir hayli uzakta, şöyle böyle yüz millik mesafede . . .  » 
- 11Durun bakayım . . .  Yani her mil bin dolar ediyor, öyle mi? He-

sabım yanlış değil ya, Mrs. Brunner?ıı 
Mrs. Brunner artık yüksek arkalı berjerde hiç kımıldamadan 

oturuyordu. Ellerini kucağında kavuşturmuş, gri gözlerini de Casey'­
in yüzüne dikmişti. Genç adamın sözlefini kendi kendine tekrarla­
dığı anlaşılıyordu. Nihayet, 11Mr. Morrow», diye mırıldandı. 11Kolları­
nızı sallıyarak buraya geldiniz . . .  Sizi tanımıyorum . . .  Kim olduğunu-
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zu bilmiyorum. . .  Bana şayanı hayret bir hikaye anlattınız. . .  Entrilı:ar 
larla dolu bir maceranın hikayesini. . .  Üstelik her sözünüze :ııianmamı 
.da istiyorsunuz. Aynı zamanda iki senedir tanıdığım bir insana olan 
itimadımı sarsmağa da çalışıyorsunuz. Hatta ondan şüphelenmemi 
beklediğiniz de belli. Halbuki bahsettiğiniz insana itimadım o kadar 
büyük ki kendisini kızımla evlendirmeğe, böylece ailemize almağa 
da hazırım.» Tereddütle durakladı. Dudakları gerilmişti. Soğuk kan­
lığını kaybeder gibiydi. Ama tam manasiyle değil. «Eğer Lance'i size 
karşı müdafaa etmezsem, kendimi insandan daha aşağı bir mahlflk 
addederim.» 

- «Söylediklerimi ciddi surette düşünmezseniz, o zaman da in­
sandan daha üstün bir mahlflk olduğunuz anlaşılır . . .  » 

Kadın, buna itiraz etmedi. Zaten konuşmanın başlarında hafif 
bir şüphe bakışlarım bulandırmağa başlamıştı. Bazı şeyleri Alicia 
Brunner bile görmemezlikten gelemezdi. 

Casey, «Sizden, hemen bana inanıp Gorden'i ithama kalkmanızı 
istemiyorum», diye ilave etti. «Bilakis, sizden ona hiçbir şey söyle­
memenizi rica edeceğim. . .  Şu ara kendi.sine vaziyeti açıklamamanız 
daha iyi olur. Zira mücadele henüz bitmiş değil.» 

- «Açıkta mücadele etmekten hoşlanmadığınız anlaşılıyor, Mr. 
Morrow.ıı 

Casey, güldü. «Açığa çıkıp, kaatile hedef olmak hiç işime gelmez, 
Mrs. Brunner. Şimdi gelelim meseleye . . .  Görmeden aldığınız meşhur 
malikane nerede?» 

Mrs. Brunner, cevap vermedi. Kucağında duran ellerini hafifçe 
oynattı, işte o kadar. 

- «Bunu biliyorsunuz değil mi?» 
Kadın, «Tabii biliyorum», diye cevap verdi. «Lance söylemişti. 

Batıda zannederim . . .  Güney batıda . . .  Yoksa kuzeyde miydi? Lance'a 
telefon edip . . .  » 

Birdenbire durakladı. Lance'a telefon edemezdi tabii. Yapamı­
yacağı tek şey buydu. Usulca, «Özür dilerim», diye mırıldandı. «Böy­
le teferruat hiç aklımda kalmaz . . .  » 

Phyllis, ilk akşam Maggie'lerde ne demişti? Babasının parayı ken­
disine bıraktığından, zira annesinin işten hiç anlamadığından bah­
setmemiş miydi? Casey, yavaş yavaş Darius Brunner'in düşüncesini 
anlıyordu. 

- «Herhalde malikanenin eski sahibinin adını biliyorsunuz. Zira 
�eke onun adını yazmışsınız. Adamın ismi neydi?» 

Mrs. Brunner, kaşlarını çatarak düşündü. «Acaip bir isimdi bu. 
Adam ecnebiydi sanırım.» 

- «Herhalde banka parayı ödedikten sonra çeki size iade etti.» 
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- «Onları Mr. Brunner saklardı. Odasına bakabilirim . . .  » Kalk­
mağa davrandı. Fakat Casey ondan önce ayağa fırlamıştı. 

Gözleriyle kadına, «Anca beraber, kanca beraber», der gibiydi. 
«Nereye gidersen git, ben de peşindeyim . . .  Kendimi tehlikeye atmak, 
gafil avlanmak niyetinde de değilim.» 

- «Fakat belki de çekler kocamın şehirdeki eşyalarının arasın-
dadır, Mr. Morrow.» 

Casey, «0 halde şehre gidelimıı, dedi. «Ne dersiniz?» 
- «Şimdi mi?» 
Genç adam, gülümsedi. «Emrinize amadeyim.» 
Fakat Mrs. Bnınner, başµu salladı. «Bugün kabil değil. . .  Lance, 

yemeğe gelecek. . .  İsterseniz yarın . . .  » 
Casey, atıldı. «Tamam . . .  Yarın! Sizinle buluşuruz . . .  » Birdenbire 

duraklayarak, kendi kendine, «Yavaş oğlum», dedi. «Yavaş, Casey ! »  
Kadına baktı. «Yarın sabah apartmana telefon ederim.» 

- «Erken olmasın. Zira buradan şehre gitmek epey zaman alıyor.» 
- «Tam onbirde ararım, Mrs. Brunner.11 
Genç adam dönerek kapıya doğru gitti. Fazla bir şey öğrenme­

mişti ama vaziyet fena sayılmazdı. . .  Elini kapının tokmağına uzata­
:-ak, durdu. «Bu meseleyi yakında halledeceğimi umuyorum. O za­
man siz de kızınızı tekrar göreceksiniz . . .  Gorden'e açılmak, ona ağ­
lamak arzusuna kapılırsanız, bU!J.U hatırlayın.» 

* * * 

Phyllis, sual sormadı. Yani fazla sual sormadı. Casey, kızın uya­
nıp kendisini aradığını bilmiyordu. Zira Phyllis, bundan hiç bahset­
medi. Zaten bütün gün pek az konuştu. 

Akşam, yemeğe oradan da bir sinemaya gittiler. 
Ancak eve dönerlerken, Phyllis Casey'e sabah nerede olduğunu 

sordu. 
Genç adam, «Arabayla dolaştım», diye cevap verdi. «Düşünmek 

istiyordum . . .  » 
- «Bugün ben de düşündüm, Casey . . .  » 
Sesi gayet ciddiydi. . .  Kırmızı ışık yandığı ıçın arabayı durduran · 

Casey, çabucak dönerek ona baktı. Phyllis'in köşedeki lambanın ay­
dınlattığı yüzü çok mahzundu. 

- «Casey! Geri dönmeyelim ! »  
- «Ne?» 
- «Big John'un evine gitmeyelim, Casey! Hiçbir yere dönmeye-

lim! Arabayla yolumuza devam edelim.» 
- «Sonra Sonra nereye gideceğiz?» 
- «Bilmem . . .  Bu mühim değil. . .  İstediğin yere gidelim . . .  Yalnız: 
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bu şehirden kaçalım ve bir daha da dönmeyelim. Hatta burasını öm­
rümüzün sonuna kadar düşünmeyelim.11 

Phyllis'in sözlerinden bir mana çıkmıyordu. Evvelii. bütün bun­
ları isteyen kendisi değil miydi? Sonra, cinay�t gibi bir şeyi unutmak 
kabil deıtildi. Onlar isteseler bile polis unutturmazdı. Casey bunu ga­
yet iyi biliyordu. 

- «Sen çıldırmışsın! ıı  diye haykırdı. «Kaçamayız! İmkii.nsız bu 
Phyllis ! Bunu sen de biliyorsun! Bu meseleyi halletmem lazım. Za­
ten bir sürü ipucu da buldum. Carter Groot'u yakalayınca . . .  » 

Kıza Groot hakkında fazla bir şey söylememiş, sadece bir gece 
evvel apartmanda adamdan kısaca bahsetmişti. Fakat Phyllis'in vazi· 
yeti anladığı belliydi. 

- «Evet . . .  Carter Groot'u yakalayınca . . .  » 
Yeşil ışık yanmıştı. Arkadaki arabaların şoförleri korna çalıp 

duruyorlardı. Kız sözlerine adeta fısıltıyı andıran bir sesle devam 
etti ama Casey yine de onun ne söylediğini duydu . 

- «Anlamıyor musun, Casey? Carter Groot öldü? Eğer onun bil­
diklerini öğrenirsen . . .  11 

Bazı cümlelerin bitirilmesine hiç lüzum yoktu . . .  

16 

Onbir . . .  
Casey, köşedeki eczaneden telefon etti. Zira Phyllis'in büsbütün 

meraklanmasını istemiyordu. 
Mrs. Brunner, telefonun başında bekliyordu galiba. 
- «Anlattıklarınızı düşündüm, Mr. Morrowıı, dedi. Sesi biraz yor-

gun gibiydi. «Sizinle konuşmam lazım.11 
- «Yalnız?» 
- «Evet . . .  Yalnız . . .  » 

Yalnız kalmanın muhtelif usulleri vardı tabii. Casey, nasıl bir 
yalnızlığı tercih ettiğini de çok iyi biliyordu. Güney Wabash'daki kü­
çük Bohem lokantası bu iş için gayet müsaitti. Casey, çoktandır ora· 
ya gitmemişti ama lokantanın değişmemiş olduğundan emindi. 

Çok geçmeden yanılmamış olduğunu da anladı . . .  Zaten Wabash'· 
daki bu lokantaların değiştikleri pek görülmemişti. . .  

Genç adam, dipteki bölmelerden birine çekilerek Mrs. Brwuıer' · 

in ağır ağır içeri girişini seyretti. Kadın dikkatle, merakla etrafına 
bakındı. Sonra da Casey'i görerek, ona doğru geldi. . .  Artık öğle ol· 
muştu. Bu yüzden de lokanta bir hayli kalabalık ve gürültülüydü. 
Etraf mis gibi yemek kokuyordu. Bir bakıma Mrs. Brwuıer'le yapa-
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yalnız sayılabilirlerdi. Zira salonda, ortadaki maslardan birinde gu­
laş yiyen Maggie Doonedan başka tanıdık yoktu. 

Doğrusu Maggie bu hususta da kendisine yardımdan kaçınma­
mıştı. Tabii kadın evvela telefonda hiddetle, «Zaten benim hiç der­
dim yok ! »  diye bağırmıştı. «İşim gücüm sana dadılık etmek! Herhal­
de yediğim yemeğin parasını da kendim vereceğim! »  

Herhalde öyle olacaktı. Zira Casey, Mrs. Brunner yanında oldu­
ğu müddetçe Maggie'yi görmemezlikten gelmek mecburiyetindeydi. 
Fakat genç adamın içi rahattı artık. Kendisiyle yalnız konuşmak is­
tediğini iddia eden Mrs. Brunner sürpriz yapmağa kalktığı takdirde 
Casey de gafil avlanmayacaktı. . .  Maggie, Lance Gorden veya polis 
kapıda belirir belirmez, derhal kendisine haber verecekti. 

Phyllis'in annesi siyahlar giymişti. Siyahı kendisine yakıştıran 
kadınlardandı' o. Bunu gayet iyi biliyordu. Mrs. Brunner, aslında çok 
şıktı zaten. Fakat buna pek aldırdığı da yoktu. 

Kadının gri gözlerinden onun müthiş bir ruhi buhran geçirdiği· 
ni anlamak kabildi. Bugün, asil ailesinin verdiği terbiye, fıtri nezaket 
ve soğuk kanlılıkla bile bunu saklayamıyordu. Sanki gece hiç uyu· 
mamış gibi gözlerinin altı hafifçe morarmış, bakışları bulanıklaş­
mıştı. Casey'e, yalnız kahve istediğini söyledi. 

- «Mr. Morrow, bana dün anlattıklarınızı düşündüm. Nihayet 
çok inatçı, ısrardan hoşlanan bir insan olduğunuza karar verdim.» 

- «Bir kompliman mı bu?11 
Kadın, hafifçe güldü. «Bu mühim değil, Mr. Morrow. Asıl mühim 

olan şu: Zeki gençsiniz . . .  Size istediklerinizi anlatmadığım takdirde, 
hakikati başka yollardan öğreneceksiniz. Onun için bu meseleyi biran 
evvel halletmemiz daha doğru olur. . .  Tabii Lance'i kasdediyonıın, 
Mr. Morrow. Onun peşini bırakmayacaksınız, değil mi?» 

Casey'in sesi haşinleşti. «Bundan emin olabilirsiniz.» 
- «0 halde sizi zahmetten kurtarayım. Bir hususta haklısınız. 

O malikane yüz bin dolar etmezdi. Fiat biraz yüksekti. . .  Altmış beş 
bin dolar kadar yüksek . . .  » 

Mrs. Brunner'in buna üzülmüş gibi bir hali yoktu. Sanki Gorden 
paraları cebe atmamış, sadece yolda kırmızı ışık yanarken durma­
mak gibi pek basit bir suç işlemişti. Casey birdenbire kadının bu 
vaziyeti yeni öğrenmediğini anladı. 

Mrs. Brunner, e<Dün size doğruyu söylemedim», diye ilave etti. 
«Ben malikaneyi gördüm. Bu işlerden fazla anlamamama rağmen 
vaziyetten şüphelendim. Ufak bir tahkikat yaptım ve malikanenin 
aslında Lance, pazarlığa girişmeden altı ay evvel otuz beş bin dolara 
satıldığını öğrendim.» 

- «Demek bunu evveldenberi biliyordunuz.» 
- «Birkaç aydan beri biliyordum, Mr. Morrow.» 
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- «Buna rağmen Lance Gorden'in iyi bir damat olacağından 
eminsiniz?» 

Casey, hayretle kadına baktı. Mrs. Brunner, «Gençleri affetmeli­
dir», dermiş gibi bir tavırla sak.in sakin gülümsüyordu. Genç adam 
masayı yumruklamamak için kendisini güç tuttu. 

Mrs. Brunner, usulca, «Bu vaziyeti kolay kolay anlıyabileceğlni· 
zi sanmıyoruımı, diye mırıldandı. «Açıkçası ben işin içyüzünü anlar 
anlamaz, hemen Lance'la konuştum. O çok genç, Mr. Morrow. Kızı­
ma da deli gibi aşık. Fazla parası olmayan, çok gururlu bir erkeğin 
fevkalade zengin bir kızla evlenmesi çok güç . . .  Yoksa siz bu fikirde 
değil misiniz?» 

Casey, kulaklarının kıpkırmızı kesildiklerinden şüphe ediyordu. 
«Bilmem. . .  Tabii müstakbel damat kızın ailesini dolandırarak biraz 
para sahibi olunca, bu güçlük de ortadan kalkar.» 

- «Vaziyet sandığınız gibi iğrenç değil, Mr. Morrow?» 
- «Ya nasıl, Mrs. Brunner?11 

- «Sadece, acıklı. Lance'in aslında dürüst bir genç olduğundan 
·eminim. Asıl kabahat bende. Zavallı Phyllis için o kadar üzülürken, 
o kadar büyük meblağları ona teslim etmemeliydim. Evet, kabahat 
bende.» 

- «Hakimin aynı fikirde olacağını hiç sanmıyorum.» 
- «Mesele mahkemeye aksetmeyecek ki. . .  Lance, parayı iade et· 

mek istedi. Ben bunu bir borç ve bir ders addetmesini söyledim. O· 
nun için de meselenin burada kapanmasını istiyorum.» 

- «Tabii Mr. Brunner'in bundan haberi yoktu.» 
Kadın, cevap vermedi. Fazla açıldığının farkına varmış gibi du· 

dağını ısırıp duruyordu. Sonra çantasının fermuarını tutark, masa­
dan kalkacakmış gibi bir hareket yaptı. Fakat Casey elini uzattı. 

- «Bankanın iade ettiği çeki verecektiniz. Unuttunuz mu?» 
- nNe yapacaksınız?» 
- «Bu sizin ne yapacağınıza bağlı, Mrs. Brunner . . .  Ben polis 

çağırmak niyetinde değilim. Sadece Gorden'le yüz bin dolar hakkın· 
da biraz konuşmak. istiyorum.» 

Blöf yapıyordu tabii. Mrs. Brunner, telefona doğru bir adım 
atar atmaz, o da korkuyla sokağa fırlayacaktı. Belki kadın da genç 
adamın bu endişesinin bir kısmını yüZünden okumuştu. O gri göz· 
leriyle onu süzüp duruyordu. Bir şey söylemek ister gibi ağzını açtı. 
Sonra da kapadı. 

Casey, «Ne var?» diye sordu. 
- «Kızımı görmek istiyorum, Mr. Morrow. Lütfen onu eve ge· 

tirin.» 
Şimdi düşünme sırası Casey'e gelmişti. Fakat işi çok, buna kar· 

şılık vak.ti azdı. Üstelik Phyllis, er veya geç yanlış bir hareket yapa· 
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cak, ters bir şey söyleyecek ve tabii o zaman her şey ortaya çıkacak· 
tı. Fakat Casey, kızı düşüruneği istemiyordu. Phyllis'i düşündüğü 
takdirde, «Hayır», diyeceğini biliyordu. 

- «Ne zaman?» 
Mrs. Brunner, «Bu gece», dedi. «Size kolaylık olsun diye bu ge­

ce kocamın apartmanında kalacağım . . .  » 
Casey, şehirden uzaklaşan o geniş yolu düşünüyordu. Orada ne 

trafik ışığı vardı, ne de acele işi olan insanları durduracak bir polis. 
«Trafik fazlalaşınca sıkılırım . . .  Zaten Phyllis'in gelmeği isteyeceğini 
de pek sanmıyorum . . .  Fakat belki kırlarda arabayla dolaşmağa razı 
olur . . .  » 

Bankanın iade ettiği çeki ona veren Mrs. Brunner, kızını muhak· 
kak getirmesini tekraTladı. Casey'in sözünü tutmadığı takdirde ne­
ler olacağını söylemesinin ltizwnu yoktu . . .  

* * * 

Çek, Victor Vanno adlı bir şahsa verilmiş. ve adam parayı banka· 
nın La Salle sokağındaki şubesinden almıştı . . . Herhalde adam Gor­
den'in ortağıydı. Zira damat namzedinin Mrs. Brunner'i dolandıra­
bilmek için bir yardımcıya ihtiyacı vardı . . .  

Casey, dükkandan çıktıktan sonra bir iki dakika Maggie'yi bek­
ledi. Kadın, yanına gelir gelmez de, «Müjde», dedi. «Sana iş çıktı. Tak­
sitle satış yapan bir mağazanın müdiresi rolü yapabilir misin?» 

Maggie, ateş saçan gözlerle ona baktı. 
Casey, çeki kadına gösterdi. «Bankaya telefon et. Victor Vanno'· 

nun daimi hesabı olup olmadığını anlamağa çalış. . .  Bilhassa adamın 
adresini öğren. . .  Sana uzun uzun talimat vermeme lüzum yok. Zeki 
bir kadınsın. Elbet bir yolunu bulursun.» 

Maggie, kati bir tavırla, «İki dolar isterim», diye cevap verdi. 
- «Ne?» 
- «Buna bahşiş de dahil tabii. . .  Lokantada verdiğim paradan 

bahsediyorum, oğlum. Yemeğimi evde yeseydim, bu kadar zarar et­
mezdim.» 

Casey, mecburen kadına iki dolarını verdi. 
Maggie, akşam üzeri ona acaip bir adres getirdi. Daha doğrusu 

yüz bin dolar alan bir adam için acaip bir adresti bu. Casey, heye­
canlandığını hissetti. Artık hadiseler tahmin ettiği şekilde gelişmeğe 
başlıyordu. 

Her zamanki gibi homurdanan Maggie'yi evine yolladıktan sonra 
kendisi de Madison caddesinden batıya doğru ilerlemeğe başladı. 

Genç adam, nehri geçtikten sonra bir iki blok ötede durdu. Camlı 
kapının üzerindeki yarısı silinmiş numara Maggie'nin çekin üstüne 
karaladığına uyuyordu. 

Ucuz, ve pis bir oteldi bu. Bir tarafında küçük bir lokantayla 
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bar, diğer tarafında da pencereleri yeşile boyalı bir bilardo salonu 
vardı. 

Casey, ağır ağır içeriye girerek, bir köşeye konulmuş olan küçük 
masaya doğru yürüdü. Sözüm ona «resepsiyomıdu burası. . .  Masanın 
başında oturan kirli kazaklı, yaşlı adam Casey'i dikkatle süzdü. Onun 
sorduğu suali de acaip bir şüpheyle karşıladı. 

- «Vanno?ıı diye mırıldandı. 11Vanno?11 Hırıltılı sesinden içki şi-
şesinin senelerden beri elinden düşmediği anlaşılıyordu. 

Casey, tekrarladı. «Victor Vanno.ıı 
- «Onu kim istiyor?» 
- «Söyledim ya. Ben istiyorum.» 
- «Vanno, burada değil. . . »  

Casey, etrafına bir göz attı. Bu pis holde beklemesi imkAnsızdı. 
Yandaki bara geçmeğe karar verdi. «Pekala . . .  Beklerim . . .  » 

- «Ne zaman geleceğini bilmiyorum . . .  11 
- «Zararı yok . . .  » 

Barın viskisi berbattı tabii. . .  Fakat Casey'in bunu düşünecek 
hali yoktu. Büyük bir hayretle . bayağı heyecanlı olduğunu farketti. 
Halbuki bara girip, bu uçtaki sandalyeye oturalı yirmi dakika ol­
muştu . . .  Neden heyecanlanıyordu? Ne vardı? Barmene bir içki daha 
söyledi. Adam, pek konuşkana benzemiyordu ama Casey, bir yolunu 
bulup onu sorguya çekmeğe karar verdi. 

Barmen, viskiyi önüne koyarken, sokak kapısı açılarak içeriye 
bir kadın girdi. Portakal rengi saçlı, tombul bir kadın. . .  Sarhoş de· 
ğildi ama pek de ayık sayılmazdı. 

Sendeleyerek, bara yaklaştı. «Şu işe bak! Şu işe bak! Ben beyi 
rahatsız ediyormuşum! Sevsinler! »  

Barmenin, bir dubleye bira doldurup, kadının önüne koymasın· 
dan, onun bu turuncu saçlı mahluğa çoktan alışmış olduğu anlaşı­
lıyordu. 

Kadın, homurdandı. «Duyan da herifi Kont filan zanneder . . .  ıı · 

Casey'i hayrete düşüren bir çabuklukla birayı başına dikti. Sonra 
da elinin tersiyle boyaları birbirine karışmış olan ağzını sildi. «Bana 
kimse böyle muamele edemez! Anlaşıldı mı?ıı 

Barmen, «Yavaş», dedi. 
Kadın, dönmüş, otelin holüne doğru gidiyordu. Birdenbire du­

raklıyarak, döndü. «Vanno onun icabına bakar! Vanno o köpeğin ak­
lını başına getirir! ıı 

Vanno . . .  Casey'e de lazım olan buydu zaten. Hemen uzun bacaklı 
bar iskemlesinden kaydı. Sendeleyerek, otelin holüne giren turuncu 
saçlı kadının peşine takıldı. Kadın, yaşlı adamla konuşmak lüzumu­
nu duymadı bile. Nereye gittiğini biliyordu o . . .  O önde, Casey arkada 

109 



karanlık merdivenlerden daracık bir koridora çıktılar. Kadın kapı­
lardan birine giderek, tokmağa yapıştı. 

- «Vanno! Vanno! Hayatım, kapıyı açsana . . .  » 
Casey, otuz saniye kadar bekledikten sonra kadının yanına gitti. 

«Haydi, Vanno! Aç bakalım! »  
İçeriden bir takım sesler aksetti. Ağır bir vücut, karyolada dön­

dü. . .  Sonra adam kalkarak kapıya yaklaştı. . .  Şimdi kapının arkasın­
da tereddütle bekliyordu. . .  Saniyeler ağır ağır geçti . . .  Nihayet adam 
karar vermiş olacak ki, kapı hafifçe aralandı. Casey, birdenbire ir­
kildi. Işık arkadan geldiği için Vanno adeta bir dev gibi duruyordu. 
Adamın omuzlarına bakar bakmaz, vaziyeti anladı. Uyku ve içkiden 
şişmiş olan bu yüz/ yabancıydı ama o geniş omuzlarını nerede görse 
tanırdı. Karşısındaki, kendisini matrakla okşayan o meçhul şahıstı. 

Vanno, Casey'e aldırmayarak, ateş saçan gözlerle kadına baktı. 
«Sana buraya gelmemeni söylemedim mi? Yanındaki kim? Onu ne­
den getirdin? Yine ne dalavere çeviriyorsun?» 

Kadın, ağlıyarak bir şeyler mırıldandı. O arada Vanno da yana 
çekilmiş ve odadan süzülen ışık Casey'in yüzüne gelmişti. . .  Genç 
adam Vanno'nun kendisini tanıdığını hissetti . . .  

Artık genç adam b u  küçük esrarı d a  çözmüştü. Gorden'le uşağı 
esrarengiz ziyaretçi hakkında konuşmuş ve böylelikle onun tam •bir 
tarifini elde etmişlerdi. Tabii bu, Erie sokağındaki macera için Van­
no'ya c:ıa tekrarlanmıştı. 

Şimdi o da Casey'in kim olduğunu biliyordu. . .  Tabii işler bu 
yüzden karışabilirdi. 

Casey, yan yan odaya girdi. «Merhaba, Vanno. Seni ziyarete gel­
dim.11 Aslında göründüğü kadar cesur değildi o. Barda üst üste iki 
viski içmiş olduğuna da bayağı seviniyordu. Kadın da onun arkasın­
dan içeri daldı ve Vanno da kapıyı kapadı. 

Casey, «Doğrusu oturduğun yeri görünce biraz sukutu hayale 
uğradım», dedi. «Tabii paranın eslü kıymeti yok. . .  Yüz bin dolar da 
çabucak bitiveriyor.» 

Va�no, «Ne istiyorsun?ıı diye homurdandı. «Seni kim yolladı?ıı 
- «Kimse yollamadı. Bu benim kendi fikrim.» 
- «Böyle parlak fikirler insanın başını belaya sokabilir.» 
Vanno, öyle fazla zeki bir insan değildi ama kendisine bu kahve 

rengi şapkalı, yağmurluklu adamın tehlikeli olduğunu söylemişlerdi. 
Bu da Vanno için kafiydi. 

Adamın, ceketinin düğmeleri açıktı. Casey, Vanno'nun koltuğu­
nun altındaki tabanca mahfazasını gördü. «Yarabbi!» diye düşündü. 
«Şu adalelere bak . . .  Adam, bunlar kafi değilmiş gibi bir de tabanca 
taşıyor . . .  Belki de dünyanın en korkak adamı ben değilim . . .  » 

Ağır ağır, «Vannoıı, dedi. «Gorden'in kirli çamaşırlarını neden 
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yıkadığını bilmiyorum. . .  Fakat adamın bu iş için fazla para verme� 
eliği anlaşılıyor.» 

Vanno, kaşlarını kaldırdı. «Gorden de kim?» 
- «Sinirli bir adam . . .  Çok sinirli bir adam . . .  Doğrusu ben onun 

gibi bir insanla iş yapmak istemem. Belki de adam dayanamayıp. 
uykusunda da konuşuyor Vanno . . .  » 

Turwıcu saçlı kadın, cırlak cırlak bağırdı. «Hayatım! Bu herif 
de kim?» 

Casey, «Adım: Fırsat», diye atıldı. «Çektiğim kurada Vanno'nun 
adı çıktı. Soracağım suallerin cevaplarını bilirse, büyük mükafatı 
kazanacak.» 

Vanno, homurdandı. «Öğrenmek istediğin nedir?ıı 
- «Carter Groot ne oldu?» 

. :Bu hakikaten mühim bir sualdi. Zira Vanno'nun eli koltuğwıun 
altındaki silaha doğru kaydı. Fakat tabancayı çekmeğe vakit bula­
madı. insan harpte çok şeyler öğreniyordu. . .  Evet . . .  Bunları ya çabu­
cak kavrıyor, ya da bir daha öğrenme fırsatı bulamıyordu . . .  

Şimdi Vanno, yüzünde budalaca bir ifadeyle yerde yatıyordu. Ta­
bancasına doğru uzattığı eli de boştu. 

Casey, ııAla11, diye güldü. «İstirahat etmesini bilen insanlardan 
çok hoşlanırım.» 

Kadın, «Hayatım», dedi. «Bir şey olmadı ya?11 
Vanno, kükredi. «Kes sesini! »  
- ııPolis o değil mi? Polis?» 
- ııKes sesini!»  
- ııFakat sen sabıkalısın! Sabıkalı! »  
Demek mesele buydu. Gorden, avukat olduğu için bunu biliyor­

du. Adamı yola getirmek için kimbilir onu nelerle de tehdit etmişti. 
Genç adam, «Hayat pahalılaştrn, diye mırıldandı. <ıAltı ay evvel işe 
yaramayan bir yer alırsın. . .  Bir müddet sonra bu kıymetlenir. Ve 
Mrs. Brunner malikane için tam yüz bin dolar öder. . .  işte marifet 
diye buna derler . . .  Mr. Brunner vaziyeti ne zaman anladı.11 

Vanno, haykırdı. ııBunu benim üzerime yıkamazsın! 11  
- «Hah! Senin maşa kullanmasını bildiğinden eminim! »  
Vanno tekrar ayağa fırlamıştı ama bu defa vaziyet başkaydı. Ya-

ni, tabanca Casey'in elindeydi. cıCarter Groot nerede?» 
- «Cehennem ol!»  
- ııGroot'u cehennemde bulur muyum dersin?» 
- «Belki.11 
- ııBunu iyi bilmen lazım, Vanno.11 Casey'in kafasında tehlike· 

çanları çalıyordu. Bir ses, «Git» diye fısıldamaktaydı. ııArtık git! 
Phyllis haklı. Groot, ölmüş. . .  Onunki sari bir hastalık. Sen de aynı 
akıbete uğrarsın! »  
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İşler yolundaydı artık. Casey, Mrs. Brunner'i ikna edebilecekti. 
Lance Gorden'in cinayet gecesi çiftlikte olmadığını sadece Mrs. Brun­
ner biliyordu. Kadın bunu polise haber verdiği takdirde mesele hal­
lolacaktı. 

Genç adam, Vanno'yla sevgilisini öyle ortada bırakıp, gitmeği 
istemiyordu. Gözü, köşedeki dolaba ilişti. Bunun anahtarı da vardı. 
Tabancayı eline geçirdiği için cesareti iyice artan Casey, «Kavga et­
menize üzüldüm», diye alay etti. «Neyse . . .  Belki başbaşa kalınca ba­
rışırsınız . . .  Şöyle buyurun . . . » 

Casey, anahtarı kilitte çevirirken, Vanno'yla turuncu saçlı kadın 
bu fikirden hiç hoşlanmadıklarını şiddetli bir lisanla anlatıyorlardı. 

* * * 

Casey, Big John'ın meyhanesine geldiği zaman bütun ışıklar yan­
mıştı. Sokak lambasının altında da siyah, parlak bir polis arabası 
vardı . . .  Genç adam, gaza basarak, ilerledi. Blok'un etrafında dolaştı. 
Bu arada Vanno'dan aldığı tabancayı da yakındaki garajın damına 
atmağı unutmadı . . .  

Tekrar meyhanenin önüne geldiği zaman polis arabası ha.la. ora­
daydı. Casey, kendi otomobilini yana çekerek, biran durdu. Sakin­
leşmeğe çalışıyordu. Bu vaziyet hiç hoşuna gitmemişti. . .  Big John'un 
meyhanesi polislerin sık sık geldiği bir yer değildi. Genç adam, dü­
şünceli bir tavırla ağır ağır arka kapıya gitti. 

Etrafına bakındıktan sonra içeri süzüldü . . .  
Niyeti mutfaktan geçip, merdivenlere gitmekti. . .  
Birkaç adım attı. . .  Tam o sırada masanın arkasından çıkan bu­

ruşuk, kurşuni trençkotlu adam karşısına dikildi. 
Müfettiş .Johnson'du bu. -
Adam, «Merhaba Casimir», dedi. «Ben de senin bu taraftan gire­

ceğini tahmin etmiştim . . .  » 

17 

Bir elinde bir dilim arpa ekmeği, öbür elinde de baharatlı jam­
bon· tutan Müfettiş Johnson'un o kadar zararsız bir hali vardı ki, 
Casey tehlikenin gelip çattığını derhal anladı. 

Müfettiş, jambonu dilimin üzerine koydu. «Havalar soğuyunca 
insanın iştahı da artıyor . . .  Big John senin California'dan geçen Cuma 
döndüğünü söyledi.» 

- «0 gün Cuma mıydı? Neyse . . .  Unuttum . . .  » 
Johnson, ekmekten koskocaman bir parça kopardı. «Kurşuni bir 

araban var değil mi, Casimir?» 
· 
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Casey, omzunu silkti. «Her yerde olduğu gibi California'da da 
kurşuni otomobiller var . . .  ıı 

- «Ama onlara İllinois plakası takmıyorlar . . .  » 
Casey o zaman Johnson'un parti gecesi meyhaneye iş olsun diye 

uğramadığını anladı. Müfettiş oteldeki adamı hatırlamış ve üstelik 
onun izini de bulmuştu . . .  

Johnson'un birdenbire başını çevirmesi üzerine o da döndü. An­
nesi merdivende, çıplak ampulün altında duruyordu. Omuzlarına es­
ki, mavi bir şal atmış, ayaklarına da yırtık çuha terlikler giymişti. 
«Casimir . . .  11 dedi. Bu bir tek kelimeydi ama kadın bununla bütün 
düşüncelerini anlatmıştı. «Eve geldin. . .  Buradasın . . .  Fakat korktu· 
ğum gibi polis seni bekliyor. Zaten böyle olacağını biliyordum . . .  Ba­
şın dertte senin . . .  11 

Casey, neşeli bir tavır takınmağa çalıştı. «Merhaba, anne. Ne 
haber?» 

Kadıncağız, dudağını ısırarak, yan gözle Müfettişe baktı. Fakat 
.Johnson, masadan aldığı kahve fincanını başına dikmişti. «Casimir ... 
Karın . . .  karın . . .  yukarıda . . .  Seninle konuşmak istiyor . . .  » 

Casey'in yüreği ağzına geldi sanki. Bu kargaşalıkta biran Phyllis'i 
unutmuştu. 

Müfettiş Johnson, ona baktı. «Haydi, yukarıya çık . . .  Yalnız aşağı 
inerken onu da getir. Kendisiyle tanışmak istiyorum . . .  » 

Casey, telaşla merdivenlerden çıkarken, «Tabii istersin . . .  » diye 
düşünüyordu. «Tabii istersin . . .  » Genç adam, annesinin peşinden gel­
diğinin de farkındaydı. «Keşke Phyllis'den bahsetmeseydi. O zaman 
ben Johnson'la merlieze giderdim. Phyllis'in başı da derde girmemiş 
olurdu.11 

Annesi uzanarak, mutfağın kapısını açtı. Birlikte içeri girdiler. 
Kadıncağız, kapıyı dikkatle kapayarak, arkasına yaslandı. «Yalan 
söyledin, Casimir . . .  Başının dertte olmadığını iddia ettin.» 

Casey, «Konferansı bırak şimdi», diye homurdandı. «Karım ne­
rede?» 

- «Gitti.» 
Casey, biran kulaklarına inanamadı. Ağzı bir karış açık kalmıştı. 

«Gitti mi? Nereye? Ne zaman gitti?» 
Annesi, inledi. «Ne bileyim? Bana kimsenin bir şey söylediği yok 

ki . . .  Alış verişe çıkmıştım. Geldiğim zaman evde yoktu . . .  Saatler geç­
mesine rağmen hala dönmedi.11 

- «Sana bir şey söylemedi mi? Veya bir pusula bırakmadı mı»? 
- «Hayır . . .  » 
Casey, biran herkesi unuttu. Mutfakta bekleyen polisi, Vanno'yu, 

Gorden'i . . .  Herkesi herkesi. . .  Şu anda onun için Phyllis'den daha 
mühim kimse yoktu. Halbuki o da kaçıp gitmişti. 

F: 8 



Nihayet, annesi usulca, «Müfettiş ne istiyor? . . .  » diye sordu. «Ya­
rım saat evvel geldi. . .  Seni sordu durdu. Başının dertte olduğunu 
biliyordum. Yoksa eve dönmezdin . . .  » Fakat kadının sözleri bakışla· 
rına hiç uymuyordu. Casey'in boğazına bir şey tıkandı sanki. Annesi 
adeta onun için üzülüyor, endişeleniyormuş gibi bakıyordu . . .  

Genç adam, boğulurmuş gibi, «Fakat P-Paula'nın benimle ko-
nuşmak istediğini söyledin . . .  » dedi. 

- «Seninle konuşmak isteyen bendim, Casimir . . .  Ne oldu?» 
- «Polis benim birini öldürdüğümü sanıyor.» 
- «Hakikaten birini öldürdün mü?» 
- «Ne münasebet! »  Annesinin mütereddit halini gorunce, fısıl-

dadı. «Yemin ederim! Ben kimseyi öldürmedim . . .  Vakit bulsaydım. 
masum olduğumu ispat edecektim.» 

Fakat artık yaşlı kadının yüzünden ne düşündüğünü anlamak ka. 
bil değildi. Tokmağa uzandı. «Gidip, bakayım. Belki Müfettiş daha 
kahve ister . . .  Hoş vakti var ya . . .  Neticede Paula gibi genç kızların ha­
zırlanıp aşağıya inmesi uzun sürer . . .  Değil mi, Casimir?ıı 

Genç adam, başını annesinin omzuna dayayıp, hüngür hüngür 
ağlamağı istiyordu. Fakat vakit yoktu. Annesi bu sözlerle ona çabuk 
olmasrm, dış merdivenlerden inerken gürültü etmemesini tembihe 
çalışmıştı. Kadıncağız, 11Para lazım mı?11 diye sordu. 

- «Hayır, anneciğim. Eğer Paula gelirse . . .  » Fakat annesi dışarı 
çıkmıştı bile . . .  

* * • 

Soğuk karanlık bir geceydi. . .  
Casey, arabayı o beyaz parmaklıkların önünde durdurar�k. zile 

uzandı. Biraz sonra kapıyı bir gün evvel gördüğü o kırmızı kareli 
gömlekli, dar kovboy pantalonlu adam açıyordu. Bekçi, hiç sesini 
çıkarmadan Casey'i eve kadar götürdü. . .  Kaşları yine çatıktı o da 
başka. . .  Genç adamı eve soktu. . .  Birlikte kapalı kapılardan birine 
doğru ilerlerlerken, Casey ani bir endişeye kapıldı . . .  O kapının arka­
sında hiç de hoşuna gitmeyecek bir şey kendisini bekliyordu. 

Bir iki saniye sonra yanılmamış olduğunu da anladı. 
Bir gün evvel de gördüğü bu şirin, kretonlu, şömineli odada üç 

kişi vardı. . .  Onu karşılamak için ayağa kalkmış olan Mrs. Brunner. 
Geniş divanda oturan Lance Gorden . . .  Ve Gorden'e sokularak, ayak­
larını altına almış olan Phyllis . . .  Phyllis . . .  

Gorden'in yanında adeta bir kedi yavrusu gibi kıvrılmış olan 
Phyllis . . .  

Uzun, sıkıcı bir seı:;sizlik oldu. Nihayet, gözleri Phyllis'den başka 
kimseyi · görmeyen Casey'in unutmuş olduğu Mrs. Brunner, konuş· 
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mağa başladı. «Buyunın, Mr. Morrow. Biz de sizi bekliyorduk. Her­
halde kızımın nişanlısı Mr. Gorden'le tamşmıyorsunuz?» 

Gorden'in Y,i.izü allak bullak olmuştu. Hiddetle ayağa fırladı. 
«Sen ha? Zaten tahmin etmiştim!» 

- «Lance! ıı 
Casey, henüz kendisine gelememişti. Kendisini Gorden'e karşı 

koruyacak vaziyette de değildi. Fakat Mrs. Brunner'in sesini duyan 
adam hemen durakladı. . .  Casey de vaziy.eti daha iyi anlamağa başlı­
yordu artık. 

Gorden, ııAffedersinıı. diye homurdandı. «Evinde kavga çıkarmak 
istemem tabii. Fakat yaptıklarından sonra . . .  » 

- «Zamanı gelince Mr. Morrow yaptıklaruun hesabını verecek ... » 
Casey, «Hele hele . . .  » dedi. «Neler yaptığımı ben de merak etmeğe 

başladım.» Sözleri kendisini de şaşırtmıştı. Bu suali hepsine sormuş­
tu ama gözleri Phyllis'deydi. Kız biran bakışlarını ondan kaçırdı ama 
işte o kadar . . .  Casey, bundan daha mühim bir zafer kazanamıyaca­
ğını anlamıştı. Şimdi karşısında Phyllis Brunner vardı. Barda karşı­
laştığı, vizonlu kibar kız. . .  Şimdi de o parfönünü sürmüş, saçlarını 
yaptırmış, arkasına da Paristen geldiği belli olan şık bir elbise giy­
mişti. 

Gorden, kapıya doğru gidecek oldu ama Mrs. Brunner yine onu 
durdurdu. «Nereye?11 

- «Telefona tabii. Artık bu meseleyi polis halleder.» 
- «Bir dakika! Evvela Mr. Morrow'un anlatacaklarını dinleye-

lim.» Şu Gorden de ne zekiydi. Kadının bu sözleri söyleyeceğini bil­
diği için sanki polise telefon edecekmiş gibi bir tavır takınmıştı. 

Casey, dudağını büktü. 11Mr. Morrow anlatacaklarını Pazar saba­
hı anlattı . . .  11 Phyllis'e baktı. Gözleriyle, «Evet», diyordu. «Pazar sa­
bahı buradaydım. Bunu sen de anlamıştm değil mi, Phyllis? Dün ge­
ce onun için kaçmamızı istedin. Fakat bunu yapmadık. Onun yerine 
sen kaçtın. Hem de Gorden'e. Neden?» Phyllis, genç adamın bakışla­
rıyla sorduğu bu suali cevaplandırmadı. . .  

Mrs. Brunner, sakin bir tavırla, «Kızım sizin anlattıklarınızdan 
tamamiyle farklı şeyler söyledi», dedi. «Kocamın öldüğü akşam ken· 
disini yakalayıp, hapsetmişsiniz.» 

Casey, müstehzi bir tavırla güldü. Artık hiçbir şeye şaşmıyorelu. 
«Sadece o kadar mı?» 

Gorden, kıpkırmızı kesildi. «Kafi değil mi? Bu yetişmiyor mu? 
İstersen Phyllis, cinayet hakkında da malumat versin?» 

Casey, «Cinayet hakkında malumatı olmasına şaşmam», diye ho­
murdandı. «Fakat sen bunu ne yapacaksın, Gorden? Yoksa hafızanı 
mı kaybettin?» Meydan okur gibi konuşmasına rağmen eski korkusu 
canlanmıştı? Casey Morrow'un Darius Brunner'i öldürmediğini kim 
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biliyordu? Casey, kendisi, kaatil olmadığından emin miydi? Bu kor­
kuyla mücadele etmekten başka çare yoktu. Birdenbire, 11Bana Phyllis' 
in anlattığı hikayeyi tekrarlamayın! »  diye 'bağırdı. 110nun neler söy­
lediğini tahmin ediyorum. Beni de aynı şeyle tehdit etti zaten. Kendi­
sine yardım etmemi ve bu cinayeti senin üzerine yıkmamı istiyordu, 
Gorden.11 

- 11Yalan söyliyorsun! 11  
- «Tabii! Tabii yalan söylüyorum! Herkes yalan söylüyor! Bel-

ki cinayet de işlenmedi. Belki bu da yalan! . . .  » Birdenbire kıza baktı. 
«Hayatım. Annene müjdeyi verdin mi?» 

Phyllis, büsbütün küçülmüştü sanki. Elbisesinin geniş etekle­
riyle oynayarak, menekşe rengi gözlerini Casey'e dikti. Bakışlarıyla 
ona bir şeyler söylemeğe çalışıyordu sanki . . .  Fakat artık gözleriyle 
konuştukları anlar çok geride kalmıştı. 

Brs. Brunner, «Müjde?» diye tekrarladı. 11Ne müjdesi?» 

- 11Phyllis, ,demek söylemedin? Oldu mu ya, sevgilim?» Casey, 
tatlı tatlı güldü. 11Bence annenin her şeyj bilmesi doğru olur . . .  Belki 
o bu · kadar acele ettiğimiz için bize kızacak. . .  Belki, 11Bu kadar çabuk 
evlenmeseydiniz», diyecek. . .  Belki o dr�homa meselesinden de hiç 
hoşlanmayacak . . .  Ama ne yapalım? Neticede annen o . . .  Hakikati öğ­
renmesi de lazım . . .  » 

Bu sözleri tam istediği gibi söylemişti. . .  E, artık şaşalama, boca­
lama sırası onlardaydı. . .  

Fakat Phyllis'in bembeyaz kesilmiş olan çehresi ona işleri büs· 
bütün berbat ettiğini haber veriyordu. 

Kız konuşmağa başlar başlamaz, Casey de yanılmadığını anladı. 
Zira Phyllis, buz gibi nazarlarla onu süzerek, 11Evlenmek mi?,ı 

diye mırıldandı. «Neden bahsettiğinizi anlıyamadım, Mr. Morrow . . .  
Akli muvazenesi bozuk bir insan olduğunuz anlaşılıyor . . .  » 

18 

Hepsi Casey'e bakıyorlardı. Genç adam onlann nazarlarını hisse· 
derek rahatsız oldu. Fakat onu en fazla sarsan, bu · inanılmıyacak 
sözleri haykıran Phyllis'in menekşe gözlerinde gördüğü ifadeydi. Ca­
sey itiraz etmek için bir şeyler söylemek istediyse de muvaffak ola· 
madı. Konuşacak hali kalmamıştı. Zaten artık sözlerin ne kıymeti 
olabilirdi? Phyllis Brunner ne yaptığını biliyordu. Kız bu işi iyice 
düşünerek planlamış ve sonunda da bu belayı Casey'in başına sar· 
mıştı. 

Gorden birdenbire yumruklarını sıkarak, «Söylemek istediğin 
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nedir?» diye homurdandı. «Şu evlilik meselesinin içyüzünü anlamak 
istiyorum. Haydi, konuş! Ne duruyorsun?» 

Casey boş gözlerle avukata baktı. ııBunu ben de bilmiyorum. Bir 
zamanlar bildiğimi sanıyordum ama artık emin değilim . . .  » 

Phyllis soğuk bir sesle, <ıBir kadın kocasının aleyhinde şehadet 
edemezmiş galiba», diye lafa karıştı. «Herhalde bunu düşünmüş ola­
cak.» 

Casey pis pis güldü. ııBunun aksini de düşünmek lazım. Evli bir 
erkek karısı aleyhinde şehadet edemez. Daha doğrusu kanun bunu 
kabul etmez. Bu işe ne dersiniz, küçük hanım?» 

Genç adamın kafası karma karışık olmuştu. Kimse bu şekilde 
rahat rahat yalan söyleyemezdi. Halbuki kız hiç tereddüt etmeden 
tabii bir tavırla konuşuyordu. Casey adeta büyülenmiş gibi gözlerini 
ona dikmiş, biran şaşırmasını ve böylece kendi kendisini ele verme­
sini bekliyordu. 

O sırada Mrs. Brunner şöminenin yanındaki koltuğundan kalka­
rak adamın önüne dikildi ve onun kızı görmesine mani oldu. «Mr. 
Morrow . . .  Lütfen sözlerinizi tamamlar mısınız?» Kadın gayet yumu­
şak bir sesle konuşuyordu. «Anlattıklarınız bir hayli enteresan.» 

Casey, «Hepsi bu kadarıı, diye cevap verdi. 
- «Kızımla evlendiğini ima ettiniz sanırım.» 
- «Hayır bunu ima etmedim. . .  Kızınız benimle nikahlandığım 

iddia etti. Ben o sırada çok sarhoş olduğum için bir şey hatırlamı­
yorum.» 

Gorden dişlerini sıkarak, «Ne zaman oldu bu iş?» diye homur­
dandı. «Phyllis'le nerede ve ne zaman nikahlandığını bilmek istiyo­
rum. Bunu tahkik edip öğrenmek çok kolay . . .  Sadece hangi şehirde 
evlendiğinizi söylemen kafi . . .  Beni aldatacağını sanıyorsan çok yanı­
lıyorsun . . .  » 

Casey biran düşündü. Kız, Maggie'nin stüdyosunda hadiseyi an­
latırken İndiana'da evlendiklerinden bahsetmişti. Fakat bu arada ne 
nikah cüzdanını göstermiş ne de eyaletin hangi şehrine gittiklerini 
açlklamıştı. Aslına bakılırsa Phyllis'in hikayesi pek yutulacak gibi 
·değildi ama Casey o sırada çok şaşkın olduğu için buna inanmıştı. 
Hem kız bu nikahla onu tehdit edip Darius B:unner'in kaatilini bul­
masını istemişti. Herhalde bu da Phyllis'in başka bir numarası ola­
caktı. İnsan kaatil kovalarken vakit bulup İndiana'nın bütün şe-­
hirlerindeki nikah memurluklarına giderek evlenip evlenmediğini 
tahkik edemezdi ki. Zaten kız, Maggie'nin stüdyosunda istediği gibi 
hareket etmediği takdirde cinayeti onun üstüne yıkacağını ima et­
mişti. İşte şimdi de rahatça yalan söyleyerek işin içinden sıyrılmaya 
bakıyordu. 
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Phyllis, «Yalan söylüyor! »  diye bağırdı. «Ben evli filan değilim. 
Bu adamın neden bahsettiğini bile bilmiyorum.» 

Gorden kaşlarını çattı. «Polis çağırmamız doğru olur. Bu işi an­
cak onlar halledebilirler.» 

Casey müstehzi bir tavırla gülümsiyerek, «İlk defa ·senin fikrine 
iştirak ediyorum», dedi. «Zira bu arada bana bir zarar gelmesini is­
temem.» 

Genç adamın bu sözleri Lance Gorden'i bir hayli şaşırttı. Casey 
o zaman kendisinden böyle bir şey beklemediklerini anladı. Avukat 
onu tehdit etmesine rağmen hiç de polis çağırmak niyetinde değildi. 
Gorden'in tereddüt ettiğini gören Casey atıldı. «Evet, biran evvel po­
lise telefon et! Hem bu arada arkadaşın Vanno'yu da davet etmeyi 
.unutmayın. Zavallı Vanno birkaç saat evvel yanından ayrıldığım za­
man hayatından pek memnun değildi . . .  Vanno'yu hatırlıyorsun de­
ğil mi? Hani beni dövmesi için yolladığın eski dostun . . .  Hem o gün 
elinde bir de matrak vardı.» 

Lance Gorden kıpkırmızı kesildi. Yardım ister gibi dönüp Mrs. 
Brunner'e baktı fakat kadın oralı bile olmadı. Mrs. Brunner, vakti 
gelmedikçe konuşmak niyetinde değildi. Şimdilik sadece dinliyor ve 
bekliyordu. 

Casey sert bir sesle, «Vannoıı, diye tekrarladı. «Bu arada bula­
bilirsen Carter Groot'u da getir. Ne o? .. Carter Groot'dan bahsetmem 
hoşuna gitmedi galiba? Halbuki ben bu bahsi çok seviyorum. Seninle 
oturup uzun uzun o mahut rapordan bahsedebilirim.» 

Gorden hiddetten deliye dönmüştü. Mrs. Brunner'e bağırmaya 
başladı. «Sen bu herifle konuştun. Sana neler söyledi? Neden sesini 
çıkarmıyorsun? Neden vaziyete müdahale etmiyorsun?» 

Kadın soğuk bir edayla, «Bana bağırmasan iyi olur, Lanceıı, dedi. 
- «Fakat o yalan söylüyor. Phyllis de onun yalan söylediğini an­

lattı. O kızı kaçırdığı için . . .  » 
Casey, «Dur bakalım», diye avukatın sözünü kesti. «Phyllis'i ka­

çırmam da bana biraz hayali gibi geliyor. Böyle bir şey yapmış ol­
saydım onu kimseye göstermez gizli bir yere saklardım.» 

Gorden yumruklarını sıktı. «Saklamışın tabii. Ama o senin elin­
den kaçmaya muvaffak olmuş.» 

- «Yok canım. Bu pek gülünç bir iddia. Cwnartesi gecesi Phyllis' 
le ben bir parti verdik. Birçok çocukluk arkadaşım davetliydi. Bu 
arada hepsi Phyllis'in çok neşeli olduğunu gördüler. O içti, danslar 
etti, güldü. Onun için hepsi kendisini kaçırmadığıma yemin edebilir­
ler. Hem dahası var. Davetlilerden biri de bir polis müfettişiydi. Üs­
telik kolay kolay her şeye inanmayan bir polis. Kendisi cinayet ma­
sasından . . .  » Başını çevirip Phyllis'e baktı. «Keşke seni o arkadaşımla 
tanıştırsaydım. O zaman bu kadar yalan uydurmana !Uzum kalmazdı.» 
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Casey kızın gözlerindeki korkuyu görerek rahatladı. Phyllis'in yti· 
2ü allak bullak olmuştu. Kuruyan dudaklarını diliyle ıslatmaya ça­
lışarak endişeli endişeli Casey'e bakıyordu. 

Genç adam vaziyete hakim olduğunu hissediyordu. ııHiçbiriniz 
polis çağıracak vaziyette değilsiniz. Hepinizin saklamaya çalıştığı bir 
şeyler var. Fakat ısrar ederseniz, size mani olacak değilim.» 

Casey kendi kendine, ııNe tuhaf», dedi. ııİnsan bir hadiseden ve­
ya şahıstan korktuğu zaman kaçıyor ve bunu gitgide gözünde büyü­
tüyor . . .  Halbuki biran gelip kaçma imkanı kalmayınca işin hiç de 
zannettiği kadar korkunç olmadığını anlıyor. İşte hepsi karşımdalar. 
Phyllis adeta dehşete kapılmış vaziyette . . .  Deminden beri atıp tutan 
Lance Gorden ise bir hayli korktu. . .  Bunu anlamak. için bembeyaz 
kesilmiş yüzüne bakmak kafi. . .  Halbuki ben hayatımdan memnu­
nwn.ıı Yok, yok kendisini kandırmaya kalkması manasız olurdu. Bu 
kadar kısa zamanda Phyllis'in tesirinden kurtulabilmesi imkansızdı. 
Kıza baktıkça derin bir üzüntü duymaktaydı. Fakat bir taraftan da 
gözlerini ondan · ayıramıyordu. 

Casey hırslandığı için birden cesaret bulmuş, kafasında birbirine 
bağladığı hadiseleri biraz anlatınca, Gorden de onun her şeyi bildiğini 
sanmıştı. 

Avukat kendini zorlayarak, «Ne istiyorsun?» diye sordu. 
Casey o zaman ne cevap vermesi lazım geldiğini hissederek, «Se­

nin gibi ben de kendi menfaatimi kollamaya çalışıyorum», diye mı­
rıldandı. «Ne kadar fazla koparabilirsem o kadar iyi olur.» 

- cıMr. Morrow . . .  11 

Casey, Mrs. Brunner'i adeta unutmuştu. Fakat kadın onun söz­
lerini dikkatle dinlemişti. 11Bu akşam söylediğiniz garip sözlerden 
bir mana çıkarmaya çalıştım. Anladığıma göre siz buraya sadece 
şantaj yapmak için gelmişsiniz.» 

- «İsterseniz buna şantaj deyin . . .  Veya başka isimler de bula­
bilirsiniz. Mesela tazminat kelimesi çok münasip . . .  Veya zarar ziyan . . .  
Yahut evlenme vaadiyle kandırıldığım için sus payı. Açıkçası beni 
fazla uğraştırdınız ve çok yordunuz. Onun için bunu birinize ödete­
ceğim.» 

- cıYa para vermeyi reddedersek?» 
- «0 zaman büyük bir rezalet çıkartırım. Neler yapabileceğinizi 

tahmin ediyorum. Onun için beni tehdide kalkışmayın. Bunu dene­
yenler zararlı çıktılar. Belki benim ufak tefek hatalarım olmuştur. 
Ama düşünecek olursanız Gorden'in vaziyeti çok kötü. Onun gizle­
meye çalıştığı şeyler kusur değil suç. . .  Hem istediğim parayı ver· 
m�zseniz başka bir usule baş vuracağım.» Dönüp Phyllis'e gülümse­
di. «Bütün gazeteler ııEvinden Kaçan Milyoner Kızla Geçirdiğim Bal 
Ayrn adlı yazı serisini almağa çalışacaklar. Sakın üzülmeyin Mrs. 
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Bnınner, sadece mesut anlarımızdan bahsedeceğim . . .  Bu yazıları ba­
sacak olan gazetenin tirajı birdenbire yükselecek. Bundan eminim. 
Hem . . .  » 

- «Kaç para istiyorsun?» 
Bu suali Phyllis sormuştu. Kızın yuzu hiddetten bembeyaz ke­

silmişti, gözleri de ateş saçıyordu. O deminki masum küçük kız tav­
rını da bırakmıştı. Yalanlan ortaya çıktığı için hiddetinden kudunı· 
yordu. 

Casey tebessüm etti. «Sen ne verebilirsin?» 
- «Beş bin.» 
- «0 geçen haftaydı şekerim. O zamanlar son derece masum 

bir insandım fakat artık gözüm açıldı. Bunu da sana borçluyum za· 
ten. Beş bin dolar kafi gelmez . . .  Senin hakkında bildiklerimi unut­
mam için çok para isterim. . .  Hele sevgili nişanlının suçlarını da giz­
leyeceksem miktar daha da artar . . .  » 

Phyllis kendisine güçlükle hakim' oluyordu. «Pekala. . .  On bin.» 
- «Yetişmez yavrum. Bu kadar ucuza satılmam.» 
- «On beş bin . . .  » 
Casey gülmeye başladı. «Biraz daha çık. . .  Aldatıp bıraktığın in­

sana karşı biraz daha cömert olabilirsin . . .  Hem bu parayı verdikten 
sonra beni bir daha görmeyeceksin. . .  Sadece bunu düşünecek olur· 
san bana hak verirsin.» 

Phyllis titrek bir sesle, Yirmi bin», dedi. 
- «Seni fazla yormıyayım. . .  Otuz bin dolardan aşağısını kabul 

etmem.» 
- «Pekala, kabul.» 
Gorden, «Bu çok saçma bir şeyıı, diye atıldı. «Bu adamın elinde 

bir delil yok. Zaten polise gidecek vaziyette de değil. Bu kadar para 
verilir mi?ıı Avukat kendisini toplamıştı anlaşılan. Veya para lafı o­
lunca aklı başına gelmişti. 

- «Ben otuz bin doları kabul ettim. Parayı ver.» 
- «Fakat, Phyllis . . .  11 

- «Avukatım değil misin? Parayı vermeni söylüyorum. Hemen 
bu adamı sustur. Nasıl olsa babamın serveti bana kaldı. Otuz bin 
doları oradan çekebilirsin. AllaJ;ıaşkına, hesabını görüp bu adamı sav. 
Kendisi ile bir daha karşılaşmak istemem. Casey Morrow adlı biri 
olduğunu bile unutacağım.» 

Kız susunca, odada derin bir sessizlik oldu. Sonra Phyllis, hırsla 
yerinden fırlayıp dışarı çıktı ve kapıyı da vurdu. Birdenbire garip 
bir hisse kapılan Casey onun peşinden koşmak istedi. Bu kız kendi­
sine çok kötü bir oyun oynamıştı. Buna rağmen genç adam ondan 
ayrılmayı bir türlü istemiyordu. Milyonerin şımarık kızı onun his· 
leri ve hatta hayatıyla. oynamış, bıkınca kaldırıp attığı bir eşya gibi 
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Casey'i de başından savmaya kalkmıştı. Phvllis parasıyla her şeyi 
satın alabileceğini sanıyordu galiba? . . .  Bütün bunlara rağmen o ka­
pıdan çıkar çıkmaz Casey kendisini yalnız hissetti. Bu ehemmiyetsiz 
kadın ve erkekle konuşmanın ne manası vardı ki? . . .  

Gorden manasız bir sesle, «Bu çok saçma», diye tekrarladı. Avu­
kat hala kendisinin saçmaladığının farkında değildi galiba. 

Casey omzunu silkti. «Kızın dediğini duydun.» 
- «İyi ama şu anda ben otuz bin dolan nereden bulayım? Her­

halde cebimde bu kadar para taşıdığımı zannetmiyorsun.» 
- «Senin bulduğtı.n paraları ne yaptığını ben gayet iyi biliyorum. 

Bu bahsi açman doğru değil. Sonra hoşuna gitmeyecek şeyler duya­
bilirsin. . .  Bunları bırak da işimizi halledelim.» 

- «Bu saatte böyle yüklü bir meblağı temin etmek imkansız.11 
- «Bunu sen düşün. Ben paramı isterim.» 
Mrs. Brunner gayet sakin bir tavırla söze karıştı. «Belki Mr_ 

Morrow çek kabul eder.11 Kadın sanki bir ahbabının hatırını sorar­
mış gibi nazikti. 

Gorden hayretle, «Sahiden ona para verecek misin?» diye sordu. 
«Bir, iki bin olsa ziyanı yok fakat otuz bin dolar çok büyük para . . .  
Yazık değil mi? Hem . . .  » 

- «Bu vaziyette yapılacak başka bir şey yok, Lance. Çaresiz bu­
nu ödeyeceğiz.» 

Casey, «Hiç olmazsa siz vaziyetin tehlikesini anladınız, Mrs. 
Brunner», diye güldü. «Maalesef avukatınız sizin kadar zeki değil. 
Belki de kocanızın paralarının başkasına gitmesini istemiyor. Bir 
bakıma da haklı sayılır. Kendisi Brunner servetinin tadını almış . . .  » 
Avukata bakarak dudağını büktü. «Çok müteessirim ama Mr. Morrow 
çek kabul etmiyor. Mr. Morrow sadece banknotlarla iş görür. Zaten 
otuz bini alır almaz da meçhul bir setme hareket edecek. Bana hak 
vereceğinden eminim, Gorden.11 

- «Fakat parayı temin edebilmek için vakite ihtiyaç var.11 
- «Bankalar saat onda açılıyor.» 
- «Fakat Brunner'in servetine el süremeyiz. Veraset meselesi 

henüz halledilmediği için buna imkan yok.11 
- «Bunlar beni alakadar etmez.11 Casey sol tarafta duran küçük 

masaya giderek cebinden çıkarttığı kağıdın üzerine Phyllis'le bera­
ber oturmuş olduğu apartmanın adresini yazdı. Dairenin bir aylık 
kirasını peşin vermiş olduğu için anahtar hala cebindeydi. Parayı al­
mak için Gorden'le buluşacaklarına göre, hiç olmazsa kendi bildiği 
bir yerde beklemesi iyi olacaktı. Üstelik dairenin sokak kapısından 
başka yangın merdivenine açılan bir de arka kapısı vardı. Böylece 
oraya girip çıkmak çok kolaydı. Zaten Gorden'den korktuğu yoktu. 
Şimdilik vaziyete Mrs. Brunner hakimdi. Kadın kızının gazetelerde 
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rezil edilmesinden çok çekiniyordu anlaşılan. Fakat bir kaatille iş ya­
parken dikkatli olmak liizımdı. Bu arada Darius Brunner'in öldürül­
mesini hatırlayan Casey kendi kendine güldü. Bu cinayet bile artık 
ehemmiyetini kaybetmişti. Kimsenin ölen adama aldırdığı yoktu. 

Casey adresi avukatın eline tutuşturdu. «Yarın akşam saat on bu­
çukta bir tren var. Buna yetişip yetişememem tamamiyle sana bağlı. 
Yol hediyemi alır almaz ortadan kaybolacağım. . .  Parayı bu adrese 
sen getireceksin. Yine arkadaşını yollamaya kalkma. Kendisinden hoş­
lanmadım. Üstelik böyle bir şeye kalkışırsan senin için iyi olmaz.» 

Gorden, «Başka emrin var mı?ıı diye homurdandı. 
- «Hayır, teşekkür ederim. Yolda okuyacağım kitapları kendim 

alırım. Sen sadece hediyemi getir kafi.» 
- «0 halde anlaştık. Başka konuşacak bir şey olmadığını sanıyo­

rum. Gidip nişanlımla meşgul olayım. Kızcağız çok üzüldü.» 
Casey, «Bu beni alakadar etmez», diye cevap verdi. Fakat avuka­

tın, Phyllis'den «Nişanlım» diye bahsetmesi onu çok rahatsız etmişti. 
Gorden kapıyı açıp çıktı. Şimdi odada yalnız Phyllis'in annesi 

kalmıştı. Casey'in o kendinden emin hali de kaybolmuştu. «Ah bir 
kadeh içki olsaıı, diye düşündü. «Fakat burada bana içki ikram eder­
lerse muhakkak içine arsenik karıştırırlar.» Yapılacak bir şey yok­
tu. Biran evvel buradan uzaklaşmalıydı. Bu sessizlik sinirlerini boz­
maya başlamıştı. Genç adam kapıya doğru yürüdü. 

- «Bir dakika, Mr. Morrow! ıı  
Casey dönüp baktı. Kadın şöminenin yanında duruyordu. Casey 

ilk defa onun çok bitkin olduğunu farketti. Mrs. Brunner adeta çök­
müştü. Hatta bu geceki konuşma onu birdenbire ihtiyarlatmıştı. «Mr. 
Morrow . . .  Sizinle biraz görüşmek istiyorum . . .  Lütfen kapıyı kapatır 
mısınız?» 

Casey gidip Gorden'in açık bıraktığı kapıyı örttükten sonra kadı­
na yaklaştı. «Buyrun, sizi dinliyorum.» 

- «Lütfen oturun.» 
Casey kadının işaret ettiği koltuğa yerleşti. Mrs. Brunner de onun 

karşısına geçip bir sigara yaktı. Kadın hiçbir şey söylemeden bir 
müddet genç adama baktı. Casey onun k�fasından geçenleri okudu­
ğunu hissetti. Sanki Casey Morrow'un karakterini, başına gelenleri, 
arzu ve emellerini eskiden beri biliyordu. Mrs. Brunner, güzel gri 
gözlerini Casey'in yüzünden ayırmadan, uSiz Phyllis'e aşıksınızıı, diye 
mırıldandı. «0 evlenme hikayesinin de doğru olduğuna kaniim.» Ka­
dın sual sormuyor, sadece hakikatlerden bahsediyordu. 

Casey hafifçe gülümsedi. «Bu hususta bir şey söyleyemiyeceğirn, 
Mrs. Brunner. Zira o sırada hakikaten sarhoştum ve ne yaptığımı da 
katiyen hatırlamıyorurn.ıı 
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- «Anlattıklarınıza inanıyorum, Mr. Morrow. Fakat bazı . . . ıı Ka­
dın susup içini çekti. 

- 11Ben size sadece Phyllis'in sözlerini tekrarladım. Bu nikah 
hadisesinin doğru olup olmadığını tahkik etmek aklıma bile gelmedi. 
Zaten bunu yapacak vaktim de olmadı.11 

Mrs. Brunner, üzgün bir tavırla başını salladı. «Phyllis böyle bir 
şey yapabilecek karakterdedir. Zaten kendisini fazla şımarttık. O 
biraz asi bir çocuktur.il 

Çocuk! Phyllis'in çocuklukla ne alakası vardı ki? O çocukluktan 
kurtulalı çok olmuştu. Üstelik yaptıklanna da şımarıklık veya asilik 
de denilemezdi. Phyllis başkalarına ehemmiyet vermeyip, sadece ken­
disi için yaşayan egoist bir kadındı. Casey tam bu husustaki fikrini 
açıklıyacağı sırada kadın onun konuşmasına mani oldu. «Neler söy­
leyeceğinizi tahmin ediyorum. Fakat bunları bir tarafa bırakalım. 
Bütün mesele Phyllis'e aşık olmanızda. . .  Dün beni görmeye geldiği­
niz zaman bunu anlamıştım.11 

Casey, «Bu o kadar mühim değilıı, diye cevap verdi. 
- «Yok .. Yok saklamaya çalışmayın. Siz Phyllis'i çok seviyorsu­

nuz. Aşık olan bir erkek hisleriyle hareket etmeye başlar ve bu yüz­
den hakikatleri fark edemez . . .  Daha doğrusu Jrnfasını kullanamaz.» 

Genç adam, «Ben kafamı kullanmasını zaten bi!memıı, diye mı­
rıldandı. «Onun için bunun bir ehemmiyeti yok. Benim gibi bir insa­
nın aşık olması bir şeyi değiştirmez. Hisle:-im bı_ı işte bir rol oyna­
mıyor. Bu gece Gorden'le bir anlaşmayı>. vard.ık. Sözünü tutmazsa 
yandı demektir. Polisten kaçmaktan ve kaatil kovalamaktan bıktım. 
Biraz rahat etmek istiyorum. Gorden parayı getirmezse ölümlerden 
ölüm beyensin. Bütün bildiklerimi gazetecilere ve polise anlatırım. 
Ondan sonra kimin haklı kimin haksız olduğu da meydana çıkar . . .  
Bu arada Phyllis'i de koruyacak değilim, Mrs. Brunner. O yalanlarıy­
la beni kandırıp polisle başımı belaya soktu. Parayı alamazsam ben 
de hakikati söyleyerek onu müşkül vaziyette bırakacağım. Sizi üz­
mek istemezdim ama mecbur kaldığım takdirde benden her şeyi 
bekleyin.11 

Casey bu sözleri söyler�en bir taraftan da annesinin mutfağında 
bekleyen Johnson adlı polis müfettişini düşünüyordu. Mrs. Brun­
ner'in karşısına oturup kati bir tavırla konuşmak kolaydı ama bu 
tehditleri yerine getirebilmek çok zor hatta imkansızdı. 

Kadın hafif bir sesle, «Neler hissettiğinizi anlıyorum11, dedi. «Ben 
de birkaç defa aldandığım için size hak veriyorum.» 

Casey hayretle onun yüzüne baktı. «Lance Gorden'i mi kasdedi­
yorsunuz?» 

- «Galiba.ıı Kadın susup başını önüne eğdi. 
onun gibi mağrur bir insana çok zor geliyordu 

Bu bahsi açmak 
anlaşılan. Uzun bir 
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sessizlikten sonra Mrs. Brunner, «Bana bir sigara verir misiniz?» di­
ye fısıldadı. 

Adam cebinden paketini çıkarıp uzattı ve gümüş çakmağıyla da 
sigarayı yaktı. Kadın arkasına yaslanarak gri gözlerini karşıki du­
vara dikti. cıHala anlıyamadınız, değil mi, Mr. Morrow? Güzel bir kız 
sizden istifade ettiği için hırslandınız. Fakat bunun sebebini düşün­
mek aklınıza bile gelmedi. Galiba kocamın öldürüldüğünü unuttunuz. 
Biraz kafanızı yorsaydınız, hakikati fark ederdiniz.» 

Casey, «Cinayeti unutmuş değilim», diye itiraz etti. «Bunu unu­
tacak vakit olmadı ki. . .  Zaten bu korkunç hadiseyi hatırlamamaya 
çalışmamın da bir faydası yok.11 

- «Ben de unutmadım ve asla unutmıyacağım.» Kadın birden­
bire sustu. Hislerini belli etmek onun ağırına gidiyordu. Alicia Brun­
ner asil bir ailenin kızıydı, hiddet, sevgi, keder ve kin gibi hisleri gös­
termenin doğru olmadığını ona daha küçük yaştayken öğretmişlerdi. 
Bu yüzden kadın konuşmakta küçlük çekiyordu. 

Biran Casey onun özür dileyeceğini zannetti. İşte buna taham­
mül edemezdi. Fakat kadın böyle bir şey yapmadı. Kendisini zorlaya­
rak sözlerine devam etti. «Aslında sizinle konuşmamam daha doğru 
olurdu. Fakat bu vaziyet karşısında size bazı şeyler borçlu olduğumu 
anladım. Zannedersem bunları bilmeniz doğru olur. . .  Para istediği­
niz zaman, ben de Lance gibi polise telefon etmeği düşündüm. Fakat 
sonra bundan vazgeçtim. Çünkü siz haklıydınız. İnsanlar bazı şeyle­
rin ortaya çıkmaması için seve seve para verirler. Hele çok sevilen 
şahıslar da bu işe karışmışlarsa, o zaman yapılacak başka bir şey de 
yoktur.11 İçini çekerek sustu. 

Casey hayretle, cıNe demek istediğinizi anlıyamadım11, diye mı­
rıldandı. 

Mrs. Brunner acı acı güldü. cıEvet, buna inanmak çok güç. Fakat 
herhalde Phyllis'in ne kadar sinirli olduğunu farketmişsinizdir. Phyl­
lis muvazenesiz bir insandır. Daha bunu o çok küçükken anlamıştık. 
Yedi yaşındayken hayvanlara eziyet etmesini pek severdi. Hattfi ev­
deki kediyi havuzda boğmaya kalkmıştı. Bu hale çok üzüldük. Fakat 
hastalığının geçeceğini ümid ederek, onu senelerle tedavi ettirdik. 
Phyllis'in yaptıklarını uzun uzun anlatarak sizi sıkmıyayım, Mr. Mor­
row. O bir müddet düzelir gibi oldu. . .  Babası da ben .de ne kadar 
sevindik bilemezsiniz. Kocam, sıkılmaması, sinirlenmemesi için ona 
bol bol harçlık verirdi. Fakat nedense hiçbir şey Phyllis'i tatmin et· 
miyordu.11 

Casey son derece sersemlemişti. Konuşmak için ağzını açmasına 
rağmen bir kelime söyleyemedi. 

- «Belki de kocamın şehre taşınmasına sebep olan kalp krizinin 
yalan olduğunu tahmin etmişsinizdir . . .  Aslında o sırf buradan uzak 
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laşıp kendisini emniyete alabilmek için şehirde apartman tutmuştu.» 
Casey'in kalbi deli gibi çarpmağa başladı. O ana kadar kadının 

sözlerini pek mühimsememiş ve kadının, sinirli olduğu bahanesiyle 
Phyllis'i temize çıkarmaya çalıştığım sanmıştı. Fakat bu sözleri işi­
tince Leta Huntley'in söylediklerini hatırladı. Boğuk bir sesle, «Phyl­
lis mi . . .  » diyebildi. 

- «Maalesef öyle. O, bir gün Mr. Brunner'i öldürmeye kalkıştı. 
Tabii bu öyle planlanmış bir şey değildi. Çocukça bir teşebbüstü. Fa­
kat, kocamla konuştuk ve Phyllis kendisine gelene kadar kalp krizi 
bahanesiyle onun şehirde oturmasına karar verdik. Phyllis gidip ba­
basını orada rahatsız edemiyecekti. Zaten Petersen de tembihliydi. 
O sırada Phyllis evden kaçtı. Kendisini bulana kadar bir hayli sıkıntı 
çektik. Evden giderken benim birkaç parça mücevherimi de götür­
müştü. Onları satarak bir müddet geçinmiş . . .  » 

Kadın susup kaşlarım çattı. Bir şeyler düşündüğü belliydi. «0 
sırada Lance'dan şüphelenmek · aklıma bile gelmedi. Fakat şimdi dü­
şünüyorum da . . .  Belki de Phyllis, Lance'dan da istifade etti. . . »  Acı, 
acı güldü. «Halbuki ben Lance'in iyi bir koca olacağını ve Phyllis'i 
çekip çevireceğini ümid ediyordum. Eğer Lance bu cinayetde kızıma 
yardım etmişse . . .  » 

- «Fakat Phyllis babasını çok seviyormuş! » 
- «Olabilir, Mr. Morrow. Belki Phyllis sizi de sevmişti. Fakat 

bu onun size kötülük etmesine mani değil ki. Zaten size bunu anlat­
maya çalışıyorum. Ne olur ona kızmayın! Zira Phyllis ne yaptığını 
bilmiyor. Ondan nefret etmemeye çalışın. Daha çok gençsiniz. Haya­
tınızı mahvetmemelisiniz. Phyllis bir hayal aleminde yaşıyor. Yaptı­
ğı kötülüklerin farkında bile değil. Hem şuursuz bir insana kızmak 
manasız olmaz mı?» 

Casey Morrow, kendisine acıyan insanlara itimad etmezdi. Böyle 
biriyle karşılaştığı zaman da hemen şüphelenirdi. Tam itiraz etmeye 
hazırlanırken kadının gözlerindeki hüzünü farkederek sustu. Zaten 
Casey, Mrs. Brunner gibi kibar kadınlarla konuşmaya da alışık de­
ğildi. 

Bir şey söylemiş olmak için, «0 kadar genç değilimıı, diye mırıl­
dandı. «Zaten gençliğimi de hatırlamıyorum. . .  Bana kalırsa gençlik 
sadece bir rüyadan ibaret. . .  ıı 

Alicia Brunner içini çekti. «Çok haklısınız. Galiba kimse gençliği 
bilmiyor. Yaşlandıkça dünyanın eskiden daha güzel ve rahat oldu­
ğıınu düşünüyorıız. insanların da bir zamanlar daha iyi ve müşfik 
olduğuna inanıyoruz. Halbuki aslında bu doğru değil. Bizler kendimizi 
kandırmak için elimizden geleni yapmaktayız. Yoksa ortada gilzel, 
rahat, iyi veya müşfik diye bir şey yok. Bana kalırsa hepimiz kötü-
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yüz. . .  Aramızda pek fazla fark yok. Sadece içimizden bazıları talihli . . . 
Hepsi bu kadar.» 

Casey, «Bazılarımızın da çok akıllı olduğunu unutuyorsunuz», 
diye mırıldandı. 

- «Evet, içimizde akıllılar da var . . .  Ha! Aklıma gelmişken sora­
yım. Tabancanız var mı, Mr. Morrow?ıı 

Genç adam bu konuşmadan bir hayli sersemlemişti zaten. Fakat 
kadının sualini duyunca büsbütün şaşırdı. Mrs. Brunner onun yüzün­
deki ifadeyi görünce, «Demek tabanca taşımasını sevmiyorsunuz11, 
dedi. 

- «Hayır, silah taşımak hoşuma gitmiyor. Harpte bu gibi şey­
lerden nefret ettim.ıı 

- «Fakat, bazan insan kendini müdafaa etmek için nefret ettiği 
usullere de baş vurur. 

Kadın kalkıp yazı masasına gitti ve üst çekmeyi açarak bir Lu­
ger çıkardı. Casey'e dönerek, «Bu benim kocamın tabancasıydııı, diye 
izah etti. «Eve hırsız girebileceğini düşündüğü için daima dolu olma­
sına dikkat ederdi. Herhalde bunu kullanmasını bilirsiniz.11 

Casey gülümsedi. «Tabancalar hakkında biraz malumatım var. 
Fakat insan bunu cebine koydu mu başı belaya girebilir.» 

- «Bir bakıma haklısınız. Fakat kocam bu tabancayı bana bıra­
kacağına şehirdeki dairesine götürseydi herhalde bugün sağ ola­
caktı. Zaman zaman bunu düşünerek üzülüyorum.» 

Casey kadının ağlamak üzere olduğunu hissederek durakladı. o 
Mrs. Brunner'in kocasını sevmediğini sanarak yanılmıştı. Böyle bir 
hataya düştüğü için de kendi kendisine kızdı. 

Alicia Brunner, «Bu akşam burada birçok şey öğrendim», diye 
ilave etti. «Lance'a baktım. Siz gözlerinizi kızımdan ayıramadığınız 
için vaziyetin farkında değildiniz. Halbuki Lance'in halini görmenizi 
isterdim, Mr. Morrow. Lance sizden korkuyor. . .  Korkak insanları 
köşeye sıkıştırmak çok tehlikelidir. Hele Phyllis'le evlenmiş olduğu­
nuza inandıysa sizi ortadan kaldırmak için elinden geleni yapacak­
tır . . .  Korkarım planlarınızı tatbik etmeniz biraz güçleşecek.il Taban­
cayı uzattı. Fakat Casey bunu almak istemiyordu. 

Kadın dudağını büktü. «Silahı almanızı ben de istemiyorum. Ba­
na kalırsa para düşünmekten vazgeçip ilk uçakla bu şehirden uzak­
laşmanız doğru olur. Fakat, benim nasihatime aldırmıyacağınızı bili­
yorum. Yolunuz açık olsun.» 

Casey'in tereddüdü kalmamıştı. Luger'i aldı. «Teşekkür ederim», 
dedi. ııTabanca için çok teşekkür ederirq.ıı 

* * * 
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Kar yağacaktı. . .  
Her 'Şey, her şey havanın daha bozacağını ve bir müddet sonra 

karın başlıyacağıru haber veriyordu . . .  Zaten bunu, şehrin üstüne, es­
ki, kurşuni bir battaniye gibi çöken bulutlardan, bodrum pencerele· 
riİıi zangırdatan rüzgardan da anlamak kabildi . . .  

Fakat, evvela yağmur yağacaktı. Şimdi olduğu gibi yağmur ya­
ğacak sonra da bu sulu sepken halini alacaktı. Tabil bu yüzden o yu­
muşak karların altında bir tabaka buz olacaktı. Arabaların kazaya 
uğramasına, elleri kolları paketlerle dolu yaşlı kadınlartı düşmesine 
sebep olacak kalın bir tabaka buz . . .  

Biraz sonra hava da kararacaktı. Lakin Casey hala Lance Gor­
den'i bekliyordu. 

Uzun bir bekleyişti bu. Otuz seneye değecek bir bekleyiş . . .  
Genç adam, kısacık divana uzanarak, gözlerini tavana dikmiş, 

- dünü, - bilhassa Phyllis'in mutfakta makarna pişirdiği, kapısı 
kitli yatak odasında uyuduğu günleri düşünmüştü. . .  Big John'un 
meyhane-barında geçirdiği saatler de vardı tabii. Fakat şimdi bun· 
lan hatırlamağı istemiyordu Sonra. . .  Mrs. Brunner'in kütüphanesin­
de geçen dakikaları da unutmamalıydı. 

Artık Mrs. Brunner'in kendisine anlatmağa çalıştığı şeyin ne ol­
duğunu biliyordu ama bunun da şimdi bir faydası yoktu. Belki Phyl­
lis'in kendisine yaptıklarının bir sebebi vardı. Şöyle mantıki ve ma­
kul bir sebebi. . .  Fakat Casey şu anda meseleyi mantık zaviyesinden 
tetkik edecek halde değildi. O hadiseleri aşk, nefret ve açlık bakt· 
mından inceliyordu. 

Sonra. . .  genç adam fazla düşünüyordu. Haddinden fazla . . .  
«Şu mezbeleye bak. . .  Şu iğrenç mezbeleye. . .  İşte Casey Morrow 

böyle yaşıyor . . .  Sahilde geçirdiği o çılgınlık günleri kariç tabii . . .  Fa· 
kat bundan sonra vaziyet değişecek. Otuz bin dolar az para değil . . .  
Bu, mükemmel bir başlangıç sayılabilir. . . Eğer otuz bin dolar kafi 
gelmezse, Casey Morrow daha fazlasını da bulur . . .  » 

Tehlikeli bir düşünceydi bu. 
Fakat tehlikenin, tekrar para istediği takdirde · meseleyi silahla 

halle kalkacak Gorden'le, Darius Brunner'i kimin öldürdüğünü 
merak etmekten vazgeçecek Müfettiş 

·
Johnson'la bir alakası yoktu . . .  

Hayır . . .  Bu düşünce tehlikeliydi zira geri gittiği takdirde tekrar 
Phyllis'le karşılaşabilirdi. Halbuki onu hiçbir zaman, hiçbir zaman 
görmeyecekti. Buna mecburdu. 

Phyllis'i görmemeliydi. 
Ve üstelik, Phyllis'i düşünmemeliydi. 
Divan'dan kalkarak boş bira şişesine bir tekme attı. Şişe odanın 
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öbür tarafına yuvarlandı. Pis bir bira şişeşi . . .  Bütün hayatı böyle 
ekşi ekşi bira mı kokacaktı? İşin fenası bu son şişeydi . . .  Köşedeki 
mezeciden alış veriş ederken altı şişe biranın kafi geleceğini düşün­
müştü. Fakat işin fenası böyle bir bekleyiş için bütün şehrin birası 
bile yetişmezdi. Zaten jçkiyi fazla kaçırmaması, aklını başına topla· 
ması lazımdı. Mutfağa geçerek, sokaktan gelir gelmez masanın üze­
rine bırakmış olduğu arPa ekmeğiyle kaz ciğerine bir göz attı. Fa· 
kat hiç aç değildi . . .  Bu arada bakışları ekmeğin hemen yanında du· 
ran Luger'e takılmıştı. «J\llah Allah! »  dedi. «Bu Gorden�enilen adam 
da ne yapmak niyetinde? Bankalar iki saat önce kapandı . . .  » 

Mrs. Brunner ona, ııKorkuya kapılan bir insan tehlikeli olabilir», 
demişti. Casey, kendi kendisine gülerek, tabancayı aldı. ııBen de kor· 
kuyorum . . .  Al sana korl<an iki erkek . . .  » 

Biran durakladı. 111\1'.adem mutfağa kadar geldim, arka kapıyn 
tekrar bakayım . . .  » Kapı hala kitliydi tabii . . .  Kirli, tozlu pencereden 
aşağıdaki geçidin bir kısmı gözükmekteydi. Burası çöp doluydu... La· 
kin ortalıkta kimseler yoktu. . . Hoş Gorden de arka geçitten gelecek 
değildi ya. . .  Gorden, birini soğuk kanlılıkla öldürmek niyetinde de 
olsa, yine ön kapıdan girer, bu arada ayaklarını paspasa iyice silmeği 
de unutmazdı. Hatta belki de adam, şemsiyesini kapayarak, yağmur 
sularının iyice akması için bunu şöyle bir sallayacaktı. 

Homurdandı. 11Canllll• bu Phyllis Brunner denilen mahluk da kim 
oluyor? Alt tarafı o da bir kadın değil mi? Bu o kadar mühim mi 
yani? Kadınlar bu kadar kıymetli mi? . . .  11 Başını salladı. «Tabii bu 
kadın Maggie'yse o zaman vaziyet değişir . . . Evet . . .  Üzerinde durula­
cak bir düşünce bu. . .  J\.{aggie, hoş bir insan. . .  Bir şeyler var onda . . .  
Ama, bu ilk bakışta belli olmuyor. Yalnız meziyetleri öyle bir iki se­
ne sonra kaybolacak şeyler değil. . .  İnsan Maggie'yle neşeli, eğlen· 
celi günler geçirebilir . . .  :J3elki Maggie, bir değişiklikten hoşlanır. Bel· 
ki bundan sonra PasifilC kıyısında resim yapmak ister . . .  Allah bili· 
yor ya ona kocaman kaıçalı bir sürü çıplak kadın bulabilirim . . .  » 

Casey birdenbire di!<leşti. . .  Artık dikkatle etrafı dinliyordu. E· 
vet . . .  Ön kapının kilidine bir anahtar sokulmuştu . . .  

Anahtar kilitte kolaylıkla döndü . . .  Fakat kapı açılmadı . . .  Casey 
bekledi. Lakin kapıyı aralıyan bile olmadı. . .  Genç adam, elektrikleri 
mahsus yakmamıştı. Zira vaziyeti önceden düşünmüştü. Kapı açıldı­
ğı takdirde, meçhul ziyaretçinin silüetinin ortaya çıkacağını biliyor­
du. Çünkü ışık arkadan gelecekti. Ne olursa olsun holde daima elek· 
trik yanardı. . .  Fakat şimdi bu dümdüz, duvar gibi karanlığı hiçbir 
şey bozmuyordu. Casey Jtapıya sokularak, dikkatle dinledi. Birinin 
nefes aldığını duyar gibiydi. Sonra bunun kendi nefesleri olduğunu 
anladı . . .  Aynı şekilde birinin kalbinin de deli gibi çırpındığını duyu· 
yordu. Bu da kendi kalbiydi tabü . . .  
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Dairenin kapısı, içeri doğru açılırdı. Casey, elini tokmağa attı. 
Kapıyı birdenbire kendisine çekiverdi. Böylece holün ışığının kendi­
sini aydınlatmasına da mani olmuştu. Usulca eğilip baktı. Fakat hol 
boştu. . .  Evet. . .  Boştu ya. . .  İzahı müşkül, acaip bir hadiseydi bu. La­
kin, biri anahtan kilitte çevirmişti. . .  Bu meçhul şahsın pek uzaklar­
da da olmaması lazımdı. 

Genç adam, birdenbire bir şeyin farkına vardı. Ve bu yüzden de 
ihtiyatlı davranmağı unutuverdi. 

- «Phyllis! »  diye haykırdı. «Phyllis!» 
Kullandığı koku, o baş döndürücü, baharlı parfön e�rafı sarmış­

tı adeta. Artık genç adam hole fırlamış karanlıkları, gölgeli köşeleri 
arıyordu. Sonra merdivenin başına doğru yürüdü ve. . .  durakladı. 
Zira sahanlıkta Lance Gorden belirmişti. Elinde bir tabanca vardı. . .  
Ca.sey'in başına doğru nişan almıştı. 

Lance Gorden, tereddüt bile etmedi. Derhal ateş etti . . .  Casey'i 
tanır tanımaz, tetiği çekti. . .  İşe.ret parmağı, iyice gerildi . . .  Bir kere ... 
İki kere. . .  Üç kere . . .  Hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey! Gorden'in yü­
zünde acaip bir ifade belirmişti. . .  Sanki hastalanmıştı adam. . .  Bir 
adım gerileyerek, merdivenin trabzonuna sıkı sıkı sarıldı. Bu arada 
çehresi de bir hikaye anlatıyordu. . .  Hakikati geç, çok geç anlayan 
bir insanın hikayesiydi bu. Artık bunun kendisine bir faydası da do­
kunmayacaktı. Zira artık Casey de kendi tabancasını hatırlamağa 
başlıyordu. Üstelik silahı boş da değildi . . .  

Aslında Casey, mutfaktan elinde tabancayla fırladığını unutmuş­
tu. Elinde bir şey olduğunun bile farkında değildi. Bu ani hücum, 
kafasında bir tek fikre yer bırakmıştı. . .  Şimdi bu küçücük holde 
kendisini öldürmeğe kati şekilde karar vermiş bir adamla karşı kar­
şıyaydı. Bu tehlikeli vaziyetin değiştirilmesi, ne olursa olsun değiş­
tirilmesi şarttı. Elindeki cisim öyle mühim de değildi. . .  Casey hiç 
düşünmeden bunu kaldırdığı gibi Gorden'in kafasına attı. Gorden 
yuvarlandı. Bu düşme çok şiddetli mi olmuştu? Adam nereye kadar 
yuvarlanmıştı. Artık bunlar sadece Gorden'i alakadar edecek mese­
lelerdi. . .  Zira Casey, tekrar koşarak . apartmanına dalmıştı. Şimdi 
mutfak kapısının anahtarıyla uğraşıp duruyordu. O böyle didinirken, 
hole çökmüş olan derin sükutu ani ve şiddetli bir silah sesi yırttı. 
Bunu yine ağır bir sessizlik takip etti. 

Casey, silah sesiyle derin sükftt arasındaki uzun, ölçülemiyecek 
kadar uzun o saniye sırasında vaziyeti düşündü. Ancak o zaman Gor­
den'in yüzündeki acaip üadenin ne manaya geldiğini anladı . . .  Evet . . .  
Düşünülecek olursa mesele hakikaten basitti . . .  Genç adam, durak­
lıyarak dikkatle holü dinledi. . .  Belki biri hakikaten telaşla ön mer­
divenlerden iniyordu . . .  Veya Casey, birinin merdivenlerden inmesi 
lAzım geldiğine inandığı için böyle bir ses duyduğunu sanmıştı. 

P: 9 



Artık mutfak kapısını açmıştı ama kiracılar hole üşüşmeden ön­
ce vaziyeti anlaması lazımdı. Dönerek, hole koştu. Fakat nasıl bir 
sahneyle karşılaşacağını gayet iyi biliyordu. Artık orada kimse ta­
bancayla kendisini beklemiyordu. . .  Zaten tabanca ortadan kaybol­
muştu. . .  Yalnız, Lance Gorden, sahanlıkta sırt üstü yatıyordu. Öl­
müştü . . .  Phyllis'in kullandığı koku cesedin üstüne sinmişti adeta. 

* * * 

Maggie, fısıldadı. «Aman Yarabbi! Aman Yarabbi! Casey! Allah­
aşkına otur! »  

Casey, çabucak dönerek hayretle ona baktı. . .  Maggie'nin orada 
ne işi vardı? . . .  Sonra hatırladı . . .  Burası Maggie'nin stüdyosuydu . . .  
Kendisi de odada bir aşağı bir yukarı dolaşıp duruyordu . . .  O halde o 
korkunç hadise de bir rüya değildi. . .  «Demek», diye düşündü. «0 ka­
ranlık, ıslak geçitlerden bir hırsız gibi ilerledim. . .  Gölgelere karışa­
rak, koştum . . .  Kapı aralarına sinerek, polis arabalarının sirenlerini 
hakikaten dinledim . . .  Üstelik bunlar benim için çalınıyordu . . .  Tabii 
Lance Gorden de hakikaten sahanlıkta hareketsiz yatmaktaydı . . .  » 

Genç adam, birdenbire haykırdı. «Üstelik üzerinde parmak izle· 
rim var . . .  Tabancam kayboldu ama üzerinde parmak izlerim var . . .  » 

- «Belki Gorden'i başka bir tabancayla öldürmüşlerdir, Casey . .  . 
Belki boş yere endişeleniyorsun . . .  » 

Genç adam, gülümsedi: Maggie, vaziyeti hala anlıyamamıştı. 
Lance Gorden, Casey'in tabancasıyla öldürülmüştü. . .  Çünkü böyle 
olması lazımdı. . .  Bu ta başlangıçta düşünülmüştü. . .  Her şey plana 
göre gelişmekteydi. . .  

Maggie, «Sana içki vereyim . . .  » dedi. İşte bu mantıki bir sözdü. 
Genç adam, her zaman olduğu gibi yine Maggie'yle karşılaşmıştı. 

Tabii holdeki kapılar açılmağa, şüphe dolu gözler kendisine dikilme­
ğe, ithamlar parmaklar dairesini işaret etmeğe başlayınca o da der­
hal arka kapıdan dışarı fırlamıştı. Şapka ve paltosunu almak için 
vakit de bulamamıştı. . .  Fakat bu buz gibi soğuk dünyada yağmurun, 
karın ne ehemmiyeti vardı? 

Maggie onu azarlar gibi, «Al şunu iç», diye homurdanarak genç 
adamın eline yarısına kadar viski dolu bir su bardağını sıkıştırdı. 
«Şu ceketi de çıkar . . .  Baksana sırsıklam olmuş . . .  Dişlerin de birbi­
rine vurup duruyor.» 

Casey, ceketini çıkarmadı ama viskiyi bir nefeste yuvarladı. Oh ... 
Şimdi bütün vücudüne hoş bir sıcaklık yayılmıştı . . .  Yalnız Maggie, 
titremesine, dişlerinin vurmasına soğuk havanın değil başka şeyle­
rın sebep olduğunu anlıyamamıştı. cıMaggie . . .  Maggie . . .  Tabanca ateş 
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almayınca, Gorden'in yüzünde öyle acaip bir ifade belirdi ki. . .  Ya­
rabbi! Ne korkunç vaziyet! »  

- «Belki tetik sıkışmıştı . . .  » 
- «Belki de tabanca boşaltılmıştı fakat Lance Gorden'in bun-

dan he beri yoktu. . .  Maggie! Maggie! Anlamıyor musun? Onun artık 
Gorden'e ihtiyacı kalmadı. Adama kirli işlerini yaptırdı. . .  Benden 
olduğu gibi Gorden'den de istifade etti . . .  Sonra da ikimizi birden ba­
şından atmağa karar verdi . . .  E, artık işler yolunda. Babası öldü . . .  
Para artık Phyllis'in . . .  Gorden, ortadan kalktı . . .  Ben de yak� elek· 
lırikli sandalyeye oturacağım . . .  Ne ala değil mi? Söyle, Maggie . . .  Her­
halde budala çok gördün ama benim gibisine rastlamadın . . .  » 

- ,,casey, Allahaşkına otur!» 
- «Benim gibisine bir daha da rastlayamıyacaksın, Maggie! An-

lıyor musun? Ben gelmiş geçmiş budalalann en gülüncüyüm! Duyu­
yor musun? Ben gülüncüm, gülünç! ıı  

Casey, hüngür hüngür ağlamak istiyordu. Bir çocuk gibi başını 
önüne eğerek, hıçkırmağı, bütün derdini olduğu gibi anlatmağı arzu 
ediyordu. Ama artık bunun için vakit yoktu. . .  Herhalde polisler so­
kakları doldurmuşlardı. İzini arıyorlardı . . .  Hatta belki de bunu bul­
muşlardı bile. Bu kısacık müddet zarfında lazi.m olan şeyi yapma­
lıydı. . .  Bir daha eline fırsat geçmeyeceğini biliyordu. . .  Evet, düşün­
düğünü yerine getirecekti. . .  Ondan sonra olacaklar ise hiç mühim 
değildi. 

- «Casey!ıı 
Maggie; onun ne tasarladığını anlamıştı galiba . . .  

kolunu sıkı sıkı yakalamasından belliydi bu. «Casey! 
tık! Budalalık etme! ıı 

Genç adamın 
Ona gitme ar-

Casey, güldü. Eliyle Maggie'nin çenesini kaldırarak, «Fakatıı, diye 
mırıldandı. «Ben budalanın biriyim. . .  Deminden beri sana bunu an­
latmağa çalışıyorum, Maggie.ıı 

- «Fakat bu işi yapanın Phyllis olduğunu nereden biliyorsun? 
Onu görmemişin ki. . .  » 

- «İşte ben de bu yüzden Phyllis'i görmek istiyorum . . .  Emin ol­
mam lazım, Maggie.» 

- «Sonra?ıı 
Bazı sualler cevap verilemiyecek kadar saçma oluyordu. Hoş, 

artık bu mesele o kadar mühim miydi? Artık mavi gözlü Müfettiş 
Johnson'un Casey Morrow'u yakalaması gün meselesiydi. . .  Şu yer­
vtizünde kimse, - hiç kimse -, genç adamın anlatacağı acaip hika­
yeye de inanmıyacaktı. . .  Er geç ölecekti Casey. Genç adam, Maggie'­
nin çenesini biran öyle tuttu. Sonra da parmakları usulca kadının 
yuvarlak yanağına doğru kaydı. 

Casey, «Yalnız bir tek şeyi anlıyamıyorumıı, diye fısıldadı. «Seni 
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anlıyamıyorum, Maggie . . .  Sen bu işe nasıl karıştın? Neden bana sırt 
çevirmedin? Neden hala bana yardıma çalışıyorsun?» 

Maggie Doone, akıllı bir kadındı. Erkeklerle ne zaman münaka­
şa edilmeyeceğini de bilirdi . . .  Hafifçe ağzını çarpıtarak, gilldü. cıHa­
yatım pek renksiz, pek hareketsiz. . .  Halbuki ben ha.tıra defterime 
şöyle heyecanlı msceralar yazmak istiyorum . . .  » 

* * • 

Artık her şey sona ermişti, da.ha doğrusu sona ermek üzereydi. 
Bu yüzden Casey, korku denilen şeyi unutmuştu. Artık bu hissi ha­
tırlamıyordu bile. Yoldan rahat rahat ilerleyerek, arabayı bıraktığı 
yere gitti. Apartmandan bir buçuk blok ötedeydi bu. Genç adam, 
otomobile çabucak binerek, o eski, tuğla binanın önünden de geçti. 
En ufak bir endişe bile duymamıştı. Sokak da tenhalaşmış il.deta 
ıılakaytlaşmıştı.» Meraklılar, çoktan sıcak odalarına dönmüşler polis 
arabaları ise sirenlerini çala çala karanlıklara karışmışlardı. 

Muntazam vücutlu, haris Lance Gorden'in sonu böyle gelmişti 
işte . . .  

Yolda fazla bir şey olmadı. Genç adam arabayı hızla sürüyordu 
e.ma süratin farkında da değildi. Artık sulu sepken, bayağı kar ha­
lini almıştı. Rüzgarla yağan, şehrin sokak ve caddelerinde hemen 
eriyiveren, Harlem Avenue'nun ötesindeki kırları saba.ha kadar da­
yanmıyacak beyaz bir örtüye sarıveren yumuşak bir kar halini. . .  

Fakat Casey artık sabahı düşünmüyordu. . .  Kurşuni arabası be­
yaz parmaklıklı çiftliğe yaklaşmadan çok önce Phyllis Brunner'in 
hayali gözlerinin önünde belirmişti. 

Çiftlikte karşısına kimse çıkmadı. . .  Onu durdurmağa, ne istedi· 
ğirii sormağa kalkan da olmadı. . .  Casey, bunu tabii karşıladı. Evet . . .  
Böyle olması lıl.zımdı. Artık ona her şey önceden hazırlanmış, dik .. 
katle planlanmış gibi geliyordu. Kendisi de bu şekilde hareket ede­
rek «Kader» denilen şeyin emirlerini yerine getirmiş oluyordu. 

Yukarki kattaki yanyana birkaç pencere hariç, ev zifiri karan­
lıktı. 

Casey, nEvet . . . »  diye düşündü . . .  ııPhyllis'in odasının pencereleri 
bunlar.» 

İstediği zaman ne kadar da sessiz sedasız olabiliyor, nasıl da 
usulca yürüyordu? Kendi kendine, «Yaşamama müsaade etselerdill, 
dedi. «Muhakkak hırsız olurdum. . .  Bu işe kabiliyetim olduğu anlaşı­
lıyor. Zaten hırsızlık çok kolay . . .  Biri muhakkak ya bir pencereyi açık 
bırakır, ya kapıyı kilitlemeyi unutur . . .  Evet . . .  Herkes hata yapabilir. 
Hatta Phyllis Brunner bile . . .  » 
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Orada biran durarak, dikkatle etrafı dinledi. . .  Bir mezar bile bu ka-
dar sessiz olamazdı. 

· 

Zenginlerin evlerinin bir iyiliği merdivenlerin gıcırdayıp, inleme­
mesiydi. Merdivenlerde öyle kınk tahta filan yoktu. . .  Koridorlara 

.uzun tüylü halılar serilmişti. . .  Kapılar da usulca açıldıklan zaman 
rezeler sanki içerdekilere haber vermek ister gibi gıcırdamıyorlardı. 

Phyllis, yukarı kattaki yatak odasında, aynalı tuvaletinin önüne 
oturmuş, ipek gibi pırıl pıprıl parlayan saçlanru fırçalıyordu. Sırtında, 
gözleri gibi dumanlı mor bir gecelik vardı. . .  Bulut gibi bir şeydi bu . . .  
Kız, gümüş fırçasını muntazam hareketlerle indirip, kaldırıyor, bir 
taraftan da aynadaki hayaline bakıyordu. Birdenbire eli havada don· ... 

muş gibi kaldı. . .  Zira birdenbire aynada Casey'in hayali belirmişti. 
Casey, yavaşça yana çekilerek, fırçayı Phyllis'in elinden aldı. 

- «Casey . . .  » 

Bu acı bir feryat değil, sadece boğuk bir fısıltıydı . . .  Bir iç çeki· 
şini andıran bir fısıltı. 

Genç adam ona baktı. Hiçbir iblis, hiçbir ifrit onun kadar güzel 
olamazdı. «Kullandığın koku nedir?» diye mırıldandı. «Ne biçim şey 
bu? Herhalde adı, «Ölüm Busesi» veya buna benzer bir şey . . .  » 

Phyllis, ona bakmağa mecbur kaldı. . .  Evet. . .  Aksi aynaya vurmuş­
tu ama bu bir hayal olabilirdi. . .  Emin olmak için ağır ağır döndü . . .  
Artık fena halde korkmağa başlamıştı. . .  Halinden, tavrından, güzel 
gözlerindeki ifadeden bunu anlamak da kabildi. 

Nihayet, «Burada ne işin var?ıı diye fısıldayabildi. ccNe oldu? Ne 
var? Lance nerede?» 

Casey, acı acı güldü. «Zannedersem Lance Gorden hala kendisini 
bıraktığı yerde . . .  Kafasındaki kurşunla sessiz sedasız yatıyor . . .  Sanki 
uyuyormuş gibi bir hali var . . .  » 

- «Yalan» 
- «Fakat hiç üzülme, Phyllis! Sakın endişelenme . . .  Onu senin öl-

dürdüğünü hiçbir zaman öğrenemiyecekler. . .  Nasıl olsa tabancanın 
üzerinde benim parmak izlerim var . . .  Öyle değil mi? Plana uygun şe· 
kilde hareket etmedim. Yani, tetiği çekmedim Phyllis ama parmak 
izlerim silahın üzerinde . . .  Bu da yetişir tabii. . .  Sonra benim Lance 
Gorden'den daha şanslı olduğumu da unutma . . .  Zira benim tabancam 
onunki gibi boş değildi . . .  

Casey, gümüş saç fırçasını bırakarak kristal parfüm şişelerinden 
birinin kapağını açtı. Kapağa bağlı olan ve koku sürmek için kullanılan 
o uzun, kristal şişi bumuna götürdü. . .  O baş döndürücü, sihirli ko­
kuyu müstehzi bir tebessümle içine çekti. Şimdi odaya derin bir ses­
sizlik çökmüştü. . .  Nihayet genç adam, alaycı bir tavırla, «Belki de 
memnun olmam, hatta öğürunem lli.zun», dedi . . .  «Zira hiç olmazsa bir 
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müddet daha yaşamama müsaade ettin . . .  Beni derhal ortadan kaldır· 
mağa kalkmadın.» 

Phyllis, inledi. «Neler söylüyorsun ?  Sözlerinin bir kelimesini bile 
anlamadım . . .  Ne demek istiyorsun, Casey? Neyi ima ediyorsun? Ben 
bütün akşam evdeydim . . .  Hiçbir yere de çıkmadım . . .  » 

Casey, başını salladı. «Devam, devam . . .  Susma, Phyllis . . .  Anlattı­
ğın masallarla beni çok kandırdın. . .  Şimdi, son dakikada bundan ne­
den vazgeçiyorsun? Anlat, dinliyorum. . .  Bana bir hikaye söyle, ha­
yatım . . .  » 

- «Fakat ben hakikati söyliyorum, Casey . . .  ıı 
- «Hakikati? Hah! Güleyim! Sen «hakikatten» ne anlarsın? �en 

ııdoğruluk11 denilen şeyi nereden bilirsin?» 
Zaten hakikati kim biliyordu? Casey, sabırla bekledi. . .  Kızın as­

lında bu suali cevaplandırmasını istiyordu. . .  Evet, artık Phyllis veya 
başka biri ona her şeyi açıklamalıydı. . .  Bunun zamanı gelmişti. . .  

- ııNe oluyor?» diye düşündü. «Bütün bunların sebebi nedir? Bu 
cinayetler neden işlendi? Para için mi? Ben, Casey Morrow birkaç bin 
dolara satılacak kadar alçaldım mı? Hayır, hayır . . .  Hakikat bu ola­
maz . . .  İşte, hakikat karşımda . . .  Bu korkuyla irileşmiş gözlerde, ara­
lanmış dudaklarda . . .  » 

Kız, «Senin ne düşündüğünü biliyorum», diye haykırdı. ııDün gece 
yüzünden, ta işin başından beri sana yalan söylediğimi sanıyorsun! 
Öyle değil mi? Casey, Casey! Görmüyor musun? Anlamıyor musun? 
Dün gece yalan söylemek zorunda kaldım. Zira evlendiğimizi ağzından 
kaçırdın. . .  Benimle evli olduğun ortaya çıktıktan sonra hayatının bir 
kuruş bile değeri yoktu. Duyuyor musun? Benimle evlendiğin için 
Lance Gorden artık sana da yolunun üzerinden kaldırılması lazım ge­
len bir mania yeni bir engel nazarıyla bakacaktı, işte o kadar . . .  » 

Casey, homurdandı. «Tabii sen de bu yüzden beni bırakıp kaçtın . . .  
Bu yüzden hemen Gorden'ciğine koştun?» 

- ııHemen harekete geçmem, onu derhal bulmam lazımdı. . .  Buna 
mecburdum . . .  » 

- ııTabii, yavrum, tabii. . .  Ona hemen koşman, polis geldiği zaman 
bülbül gibi şakımaması için kendisine türlü yalanlar söylemen lazım­
dı. . .  Lance Gorden'in, Brunner'i neden öldürdüğünü, bu cinayete ken­
disini kimin teşvik ettiğini anlatması herhalde hiç iyi olmazdı . . .  E, 
güzelim? Ona neler vadettin bakalım?. . .  İstersen bu sualime cevap 
verme de ben meseleyi muhayyilemin yardımıyla halledeyim.» 

- «Ah . . .  Casey . . .  Bu doğru değil . . . »  

Fakat genç adam, hikaye dinlemekten bıkmıştı artık. Sert bir ta­
vırla, «Kil.fi ! »  diye haykırdı. «Yalan söyleme! Ben sadece o tabancayı 
ne yaptığını öğrenmek istiyorilm! Silah nerede? Onu nereye bıraktın. 
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Beni iyi dinle, Phyllis! Eğer bu sefer de yalan söylersen, yemin ediyo­
rum, seni öldürürüm! »  

Genç adamın, parmakları tekallus etmiş, mafsallanrun üzeri bem­
beyaz kesilmişti. Sıkı sıkı tuttuğu uzun, kristal şiş ışıklan meşum bir 
şekilde aksettirmekteydi. 

Evet . . .  Tabii Phyllis'i öldürecekti. . .  Oraya başka ne için gelmişti 
sanki? Phyllis, ahlaksızın, yalancının biriydi. . .  Düşmanlarını başka­
larına öldürtüyor, sonra da onların birbirlerini temizlemeleri için 
elinden geleni yapıyordu. Evet. . .  Phyllis, öldilrülmeği hak etmişti . . .  
Fakat şimdi Casey, ani bir uyuşukluğa yakalannuş, hareketsiz du� 
yordu. Gayesine yaklaşan insanlann kapıldığı sersemlikti bu. Gözleri 
Phyllis'de bekliyordu. . .  Neden beklediğini de bilmiyordu. Neticede 
Phyllis Brunner'in öldürillmeğe layık olduğu şüphe götürmez bir ha· 
kikatti. 

Saniyeler uzadı. . .  Uzadı. . .  
Nihayet, genç kızın dudakları oynadı. 
Phyllis, «Tabanca?» diye tekrarladı. Mor gözlerinde acaip bir pı­

rıltı yandı, söndü. «Tabanca? . . .  Fakat, tabancan olduğundan haberim 
bile yoktu, Casey . . .  » 

20 

Phyllis, acı acı haykırınca, ev sanki bir öltim sessizliğine büründü. 
Casey, yerde yumuşak, mor bir yığın gibi duran genç kızın başına di­
kilmiş, dikkatle ona bakıyor, bir taraftan da sessizliğin bozulmasını 
bekliyordu. Genç adama aradan uzun, çok uzun bir zaman geçmiş gibi 
geldi ve nihayet koridordan ihtiyatlı ayak sesleri . aksetti. . .  Sonra da 
kapı, usulca aralandı. 

Mrs. Brunner, gelmişti. . .  Kadın, sessizce odaya süzüldü . . .  Evveıa, 
elinde kanlı kristal şişle donmuş kalmış olan Casey'e baktı, sonra da 
yerde yüzü koyun yatan Phyllis'e baktı. . .  Casey'in gözleri ise namlusu 
göğsüne doğru çevrilmiş olan Luger'den başka bir şeyi görmüyordu. 
Neredeyse kahkahalarla gülecekti. . .  Luger komik değildi tabii. Öltim 
saçacaktı bu silah. . .  Odaya giren Azraildi. . .  Ama genç adam yine de 
gülmek istiyordu. . .  «Demek mesele bu kadar basitti», diye düştinmek­
teydi. «Bu kadar basit. . .  Tahminlerimde yanılmamışım. . .  Fakat Phyl­
lis değil, Mrs. Brunner'in üzerinde durmam lazımmış. Brunner'i orta­
dan kaldırmak için Lance Gorden'i kullanan o . . .  Gorden'i öldüren o . . .  
Beni elektrikli sandalyeye oturtmağa hazırlanan da yine o . . .  Evet . . .  Pi­
yesin yıldızı Phyllis değil, Mrs. Brunner'miş.11 

Kadının tabancayı tutan ufak, eldivenli eli hiç titremiyordu. Sakin 
sakin, «Kımıldamıyacağınızı umarım, Mr,. Morrow», dedi. 
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Casey, kımıldamadı tabii. Sadece usulca elini açtı. Kanlı, kristal 
şiş parmaklarının arasından süzüldü ve uzun tüylü, parlak renkli ha­
lıya saplandı. 

- ccÖldü mü o?» 
Kadının sesi gayet ifadesiz, gayet hissizdi. Sanki kendisi de sene-

ler önce ölmüştü . . .  
Casey, fısıldadı. ccBilmiyorum . . .  » 
- «0 halde işi tamamlayın . . .  » 
Casey'in ağzı bir kanş açık kaldı. Genç adam, bir müddet kendi­

ni toplayamadı. Sonra da güç duyulur bir sesle, «Yarabbi! »  diye mı­
rıldandı. ccYarabbi! Kendi annesi ! »  

- ccPek m i  şaştınız, Mr. Morrow?11 Mrs. Brunner'in sesi soğuk bir 
rüzgardı sanki. . .  

- «Tevekkeli . Phyllis eve dönmekten korkuyordu . . .  » 
- «0 kadar şaşmayın canım . . .  Neticede siz ona deli gibi 3.şıktı-

nız ama kendisini öldürmekten de kaçınmadınız . . .  » 

Casey, bazı şeyleri hatırlamağa başlamıştı . . .  Phyllis hakkındaki ilk 
haberi verdiği zaman Mrs. Brunner'in takındığı tavır. . .  Evvela Gor­
den'i müdafaaya çalışışı . . .  Casey'i ikna edemeyince, kendisini kurtar­
mak, hemen temize çıkmak için adamın kirli çamaşırlarını ortaya . 
seri verişi. . .  

Fakat Casey Morrow asıl kadının her sözüyle bütün şüpheleri 
Phyllis'in üzerine çekişini hatırlıyordu . . .  Evet, bütün bu mühim haki­
katler, Luger'in namlusunun göğsüne çevrilmiş olduğu şu dakikada 
aklına gelmişti. 

Ağır ağır, ccHerhalde11, dedi. «Şimdi sıra bende . . .  Yanılmıyorum 
ya, Mrs. Brunner?11 

Kadın, kaşlarını kaldırdı. ccAcele etmeyin. . .  Sırası gelince kanun 
sizin icabınıza bakacak. . .  Biz de bu arada sakin sakin Şerifin gelme­
sini bekleyeceğiz. . .  Yukarı çıkmadan evvel Şerife telefon ettim. . .  Bu 
işi müsaadenizi almadan yaptığım için özür dilerim.» 

- «Birçok şeylere aldırmadığınız anlaşılıyor, Mrs. Brunner . . .  Dai­
ma istediğiniz gibi hareket ediyorsunuz. . .  Ya tahminlerinizde yanıl­
saydınız?11 

Kadının dudaklarının kenarında belli belirsiz bir tebessüm uçuş­
tu. Sonra Mrs. Brunner, derin bir nefes alarak öne doğru bir iki adım 
attı. O zaman Casey'in bumuna Phyllis'in meşhur esansının tatlı ko­
kusu geldi. ccYanılacağımı pek sanmıyorum, Mr. Morrow. Neler yapa­
cağınızı önceden tahmin etmek o kadar kolay ki. . .  Hatta, o pis apart­
manınızdan döndüğümden beri sizi beklediğimi söyleyebilirim. . .  Lan­
ce'a o kadar benziyorsunuz ki. . .  Hisleriyle hareket eden, çabucak kor­
kan bir budala. . .  Onun, hafiyenin kocama verdiği raporu gördüğü za-
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man ne yapacağını gayet iyi biliyordwn. . .  Bugün de nasıl hareket ede­
ceğini önceden tahmin ettim . . .  » 

casey, homurdandı. «Tabii bu arada. kendisine bira.z cesaret de 
verdiniz . . .  » Kaşlarını kaldırarak, kadını süzdü «E? Şimdi ne olacak? 
Ne ya.pacağım? Kaatil olduğumu, üçünü de soğuk kanlılıkla öldürdü­
ğümü mü itiraf edeceğim?» 

:M:rs. Brunner, sakin sakin, ııBir tek cinayeti itiraf etmeniz kafi, 
Mr. Morrowıı, diye cevap verdi. 

- «Pekala. . .  Sizin tabancayla işlediğiniz cinayet ne olacak? Bili· 
yorsunuz, polisler böyle şeyleri iyice tahkik ve kontrol ederler . . .  » 

Kadın sakindi . . .  Çok sakin . . .  Zaten Casey'in de buna dikkat et­
mesi lazımdı. . .  Mrs. Bnınner bu sükO.netini kaybetmeğe veya sinirlen· 
meğe başladığı takdirde, ne yapıp yapacak ve süratle hareket edecek· 
ti. Buna mecburdu . . .  Neyse . . .  Hiç olmazsa gözle kaş arasında Phyllis'· 
in önüne geçip durmuştu. . .  Fakat Şerif gelinceye kadar kendisini hiç 
de emniyette addedemiyecekti. . .  

:M:rs. Brunner, istihkarla dudağını büktü. . .  «Ne yazık ki hisleriyle 
hareket eden bir insansınız . . .  Sonra çabuk da kızıyorsunuz . . .  Eğer ta­
bancayı yere atıp, vahşice bir kinle Phylts'in üzerine saldırmasaydı· 
nız, ben de silahı kapıp sizi böyle zararsız hale sokamazdım. . .  Şerif 
ne demek istediğimi daha iyi anlıyacak tabii.» Biran durdu. Sonra 
da manalı manalı ilave etti. «Belki kaçıp kurtulmağı düşünürsünüz . . . 

O zarrıan ben de nıecburen . . .  » 
işte o kadar. . . Kadın her şeyi ne mükemmel şekilde ayarlamış, 

hazırlamıştı. Şimdi sıra bunu polislere anlatmağa gelmişti. . .  Şerifle 
adamlann Mrs. Brunner'in hikayesine inanacakları da meydanday­
dı . . .  Mrs. Brunner dururken, Casey Morrow'u kim dinlerdi? Ona kim 
inanırdı? Kadın da bunu biliyordu zaten . . .  Hali, tavrı, duruşu, başını 
kaldırışı ve tabii Luger'i tutuşu onun bunu gayet iyi bildiğini ortaya 
koyuyordu. Mrs. BrunnPr'in sırtında yine siyah elbiseler vardı. . .  Ma­
tem elbiseleri. . .  Kadın, bir müddet şık ve zarif siyah esvaplar giye­
cekti tabii . . .  Neticede kocasının, kızının ve bir iki günlük damadının 
yasını tutacaktı . . .  Pahalı bir yas olacaktı bu ama artık Mrs. Brunner'in 
bol parası vardı. 

Kadının bakışları yerde yatan Phyllis'e doğru kaydı. 
işte bu Casey'in hiç işine gelmezdi. Hemen «Parasızlık, fakirlik 

çok feci bir şey olmalı» diye homurdandı. «Morowskiler bile bu ka­
dar düşmediler . . .  Bu kadar alçalmadılar . . .  11 

Lakin kadın artık onun sözlerini dinleyecek halde değildi. Şimdi 
dikkatle yerde mor bir YJğln meydana getinniş olan Phyllis'e bakıyor· 
du. Gözlerinde belirip sönen kıvılcım, Casey'e vaktin geldiğini haber 
verdi. Aynı anda Pencereden süzülen ışıklar duvan süpürüp geçti. Bir 
araba çakıllı yola sapmıştı. Belki Şerif'ti bu. . .  Fakat artık o da çok 
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geç kalmıştı Kadın, hayretle hafifçe haykırırken, Casey de kendisini 
gümbürdeyen tabancanın üzerine attı. . .  

* * * 

Ortalık karanlıktı. . .  Sonra yavaş yavaş aydınlanmağa başladı. Ca­
sey, evveıa o müthiş acıyı duydu. Sanki kızgın bir şiş sağ tarafına sap­
lanmıştı. Genç adam inledi . . .  Nihayet tavanın, duvarların ve mavi göz­
lü, kurşuni şapkalı bir adamın farkına vardı. Bu mavi gözler yüzüne 
dikilmişti. 

Müfettiş Johnson, «Merhaba, Casimir», dedi. «Kurşunlardan biri­
nin uçmasına mani olduğun anlaşılıyor.» 

Casey, sağ kolunu oynatmağa çalışır çalışmaz, kızgın şiş daha da 
derinlere indi sanki. Genç adam, küftirü basarak tekrar etrafına ba­
kındı. Evet, odadaki hakikaten Johnson'du. Kendisi sırt üstü Phyllis'in 
karyolasında yatıyordu. Müfettiş de başına dikilmişti. 

Casey, «Sen ne zaman Şerif oldun?» diye homurdandı. 
Johnson, başını salladı. «Şerif filan olmadım. . .  Olmağa da niye­

tim yok . . .  Beni bu partiye hususi, yaldızlı bir davetiyeyle çağırdılar . . .  
Maggie Doone adlı bir kadın merkeze telefon etti . . .  Hemen buraya 
koşmadığım takdirde budalanın birinin başının belaya gireceğini ha­
ber verdi . . .  Budalaya mani olmamı istiyordu. . .  Ben de kendisini kıra­
madım tabii. Maggie Doone'u tanıyor musun?» 

Casey, cevap yerine tekrar küfür etti. Müfettiş, güldü. 
- «Gece benden kaçmasaydın, iyi ederdin, oğlum . . .  Seni bir sürii 

dertten kurtarabilirdim . . .  ıı 

- «Tabii . . .  Tabii . . .  » 
- ııDoğru söyliyorum . . .  Bütün niyetim sana şu aşk mektubu hak-

kında birkaç sual sormaktı.» 
Gösterdiği aşk mektubu değildi tabii. . .  Bu, Casey'in Carter Groot' 

un defterinden koparıp, merkeze gönderdiği sahifeydi. Johnson, duda­
ğını büktü. «Sen de ne usta hafiyesin ha? Arkanda öyle iz bırakıyor­
sun ki. . .  Seni takip çok kolay . . .  » 

Ne tuhaf . . .  Müfettiş güldüğü zaman mavi gözleri öyle değişiyordu 
ki. Casey, «Belki ben ölmek üzereyim», diye düşündü. «Onun için 
Johnson dostça davranıyor . . .  » Ondan sonra teker teker o odada olan­
ları hatırlamağa başladı. Genç adam doğrulup etrafına bakmak istedi 
ama Müfettiş koca elini uzatarak, onun omzuna bastırdı. Maamafih 
Casey o arada görmek istediği tek şeyi görmüştü. 

Johnson, onu azarlar gibi «Can kurtaran arabası gelinceye kadar 
yerinden kımıldama», diye homurdandı. «Polonyalı mültecileri öldür­
menin kabil olmadığını biliyorum. . .  Ama sen Azraile yardıma kalkar· 
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san o başka . . .  Zaten şu ara elimizde bol ceset var . . .  Artık seninki is­
temez, oğlum.11 

Casey, «Mrs. Brunner . . .  ? diyecek oldu. 
Johnson, aksi aksi cevap verdi. «Mrs. Brunner, emin ellerde. Eğer 

sen Sherlock Holmes'lüğe kalkmasaydın, bu meseleyi daha da önce 
hallederdik. . .  Malfun, malfun . . .  Sen benim kafasızın biri olduğumu 
sanıyorsun . . .  Ama hazan en aptal polisler bile bir şeyler öğrenirler. 
Hem de senin bilmediğin şeyleri. . .  Carter Groot'un cesedini dün :Pox 
gölünden çıkardığımızdan herhalde haberin yok. . .  Adam bir hayli ağır­
laşmıştı . . .  Zaten vücudü 38 liğin kurşunlarıyla doluydu . . .  » 

Casey, geçen günleri düşünmeğe çalıştı. Kolay bir iş değildi bu. 
Maamafih uğraştığı takdirde düşünebiliyordu . . .  

- « 0  38 lik tabancayı nerede bulacağını biliyorum, Johnson . . .  » 
Daha ziyade yüksek sesle düşünüyormuş gibi bir hali vardı. «Victor 
Vanno adlı bir adamı yakalamağa çalış. . .  Onu bulursan, ben de sana 
adam hakkında bildiklerimi anlatırım.» 

- «Ben yine senden ilerdeyim.11 
Johnson, boş yere övünmüyordu. Casey, dikkatle o mavi gözlerin 

içine baktı . . .  Mavi gözler de onu süzmeğe devam ettiler. . .  Johnson, 
«Bilmediğin bir şey daha varıı, dedi. «Senin, Carter Groot'un nasıl iş­
lere baktığından haberin yok . . .  Adam sadece bir tek tip tahkikatı üze­
rine alıyordu. . .  O boşanma işleriyle meşguldü.» 

Casey, ağzının bir karış açılmış olduğunun farkındaydı. Fakat ar­
tık ağzını kapayacak halde de değildi... Johnson'un sözlerinin ne mana­
ya geldiğini dakikalar geçtikçe daha da iyi anlıyordu. Nihayet, «Gor­
den?ıı diye fısıldayabildi. 

Johnson, kaşlarını kaldırdı. «Tabii. Başka kim olabilir? Evet, Mrs. 
Brunner, Lance Gorden'in ablası yaşındaydı ama olsun. . .  Bu o kadar 
mühim mi? Mrs. Brunner'in, o uydurma hayır cemiyetleri meselesini 
devam ettirebilmek için Lance Gorden'e ihtiyacı vardı. Adam da ki· 
rasını ödeyebilmek için kadının istediklerini yapmak mecburiyetin­
deydi . . .  Ne güzel bir çift teşkil ediyorlardı değil mi? . . .  Fakat günün 
birinde Darius Brunner işin farkına vardı. Her ikisini birden başından 
atmağa karar verdi. . .  Gerisini dünkü gazetelerde okudun.» 

Evet. . .  Dünkü gazetelerde okumuştu. . .  Yannkilerde de okuyacak­
tı. . .  Şimdi ışık Johnson'un parmaklarının arasında bir sağa bir sola 
çevirdiği şeyin üzerinde oynuyor, adeta dansediyordu. Casey, buna 
bakar bakmaz başı dönmeğe başladı. . .  Zira bu kristal şişin üzeri hala 
kanlıydı . . .  Casey'in kanı bulaşmıştı buna . . .  Genç adamın şişi çabucak. 
soktuğu kolu da derinden derine sızlıyordu. 

Johnson, onun ne düşündüğünü anlamıştı. 
- «Hiç de böyle tatlı bir oyun görmedim. . .  Kaatili tuzağa dtişilr· 
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mek için hazırlanan uydurma bir cinayet sahnesi. . .  Yarabbi! Ne adam­
sın! Kadın hem seni, hem de kızı öldürebilirdi.» 

Casey, hemen itiraz etti. «Ama öldürmedi. . .  Ben de muvaffak ol­
dum . . .  Yani kaatili tuzağa düşürdüm.» 

Müfettiş, hoşnutsuz bir tavırla yüzünü buruşturarak kristal şişi 
cebine koydu. «Piyesler . . .  Roller . . .  Sen neden yine Hollywood'a. git­
miyorsun?» 

Casey, gözlerini kapadı. Artık hadiseden bahsetmeği istemiyordu. 
Yalnız, ta başından başlamağı, vakaları gözlerinin önünden geçirerek "' 
birbirine bağlamağı, hikayeyi bütünüyle, olduğu gibi görmeği istiyor­
du. Artık hiçbir şey muallakta kalmamalıydı . . .  

Mrs. Brunner ve Lance Gorden . . .  
Gorden ve Mrs. Brunner . . .  
İşte hikaye buydu. . .  Hakikat buydu . . .  
Yani . . .  Phyllis'in bu işle hiç alakası yoktu . . .  
O sadece çok korkmuş ve kaçmağa çalışmıştı. . .  Herkesin başına 

gelebilecek bir şeydi bu . . .  
Fakat, Gorden'in Mrs. Brunner'le alakası vardı. . . , Phyllis'le değil . . .  
Ve . . .  Phyllis sağdı, yaşıyordu. 
İşin en harika tarafı da buydu . . .  
Casey tam zamanında Luger'i :kimin bildiğini hatırlamıştı. 
Genç adam, titreyerek gözlerini açtı. 
Müfettiş gitmişti. Şimdi başucunda Phyllis, duruyordu. Yüzü bem­

beyaz fakat gözleri kuruydu. Islak bir havluyu Casey'in alnına koy­
mak için dikkatle katlıyordu . . .  Bu biraz saçmaydı tabii . . .  O sırada tür­
lü derdi olan Casey'in, garip bir tesadüf eseri sadece başı ağrımıyor­
du. . .  Fak.at genç kızın da bir şeyler yapması lazımdı. 

Dünya, dönüp dönüp Phyllis'in başına yıkıldığı zaman kız, mu­
hakkak bir şeyler yapacaktı. Ya dansedecek, ya makarna pişirecek, 
ya da ıslak havluları katlayacaktı . . .  Casey, bu kadar olsun anlayışlılık 
gösterebildiği için kendi kendisini tebrik etti. . .  Zamanla, Phyllis'in sol 
eline halkayı takmış olması ona istediği kadar zamanı olduğunu müj­
deliyordu. Evet zamanla evlendiği bu kadını tanıyacaktı. Şimdilik sa­
dece şu kadarını biliyordu: Phyllis, mağlubiyeti kabul edecek insan­
lardan değildi. Felaket karşısında korkmayacak, yılmayacaktı. . .  Ka· 
dınlığı tutup, hüngür hüngür ağlamayacaktı . . .  

Ve tabii, Phyllis ağlamak için tam o dakikayı buldu. Havluyu fır­
latarak, Casey'in yanına çöktü. Başını onun omzuna dayayarak, hıçkıra 
hıçkıra ağlamağa başladı. 

Casey, ı<Ne yazık ki öbür kolumu kullanamıyoruımı, diye içini çek­
ti. cıNe aksilik.» 

S O N  
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A K B A B A  Y A Y I N L A R I  

Size yalnızlığınızı unutturacak en tatlı, en yakın ve 

en iyi arkadaştır! 
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Sevgili Okurlarımıza : 
AKBABA Yayınevi üç dal üstünden kitap ya­

yınlarına başlamıştır: 

1 - Sanat yayınlan: Şiir, yerli roman, romanlaştırıl· 
mış biyografi, hatıra ve seyahat edebiyatı . . .  

2 - Mizah edebiyatı: Mizah hikayeleri, mizah roman­

ları, fıkralar, nükteler, hicivler . . .  

Bu seriye bütün dünya mizahı girecektir. 

3 - Tercüme romanlar: Bu romanlar, bütün dünya dil· 

lerine çevrilmiş romanlar arasından dikkatle seçilecek ve 

en başarılı kalemler tarafından titiz bir dikkatle dilimize 

çevirilecektir. 

AKBABA Yayınevi kültür hayatımıza yapaca­

ğı yeni hizmetle iftihar eder. 



Romanlarımız 
Yayınevimiz, tercüme romanlar serisine dört romanla 

birden başladı: 

0 

1 - Gel evlenelim ! 

2 - Kör Şeytan ! 

3 - Vahşi gelin l 

4 - Gölgeli yollar J 

Bu romanlar, rastgele alınmış, rastgele dilimi­
ze çevrilmiş, rastgele basılmış romanlar değildir. 

Dördü de 

D ü nya d i l leri ne çevri l miş 

ve satış rekoru kırmış en güzel eserler arasından 
seçilmiş ve aslına uyularak tam tercüme yapıl­

mıştır. 

Her kitap 5 Lira 
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Bu Romanlar l 

* Bu romanları, Dünya dillerini en iyi bilen ka· 
lemler çeviriyor. 

* Bu romanlar aslından tek satır atılmaksızın, 
aynen Türkçeleştiriliyor. 

* Kapakların ori,jinal filmleri Amerika'dan getir· 
tilerek, kendi öz renkleri ile basılıyor. 

* En yeni harflerle, en parlak Avrupa mürekkebi 
ile basılıyor ve dizgi yanlışı kalmaması için üç 
kere tashihten geçiriliyor. 

* Satışa, üç tarafı kesilerek, tertemiz çıkarılıyor. 

BU ROMANLAR 

Size macera romanlarının en derin heyecanını, aşk 
romanlarının en tatlı lezzetini verecek, kendisini 
sevdire sevdire okutacaktır. 

AKBABA YAYINEVI 
Sizlere en ünlü dünya yazarlarının en seçme eser· 

lerini vermekle iftihar eder. 

Adres: AKBABA Yayınevi 

Divanyolu, Klodfarer caddesi, 
No : 8 - 10, İSTANBUL . 




