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/geek/

(isim) 1. Moda ve sosyallik agisindan yetersiz kisi.
2. Bir konuya asin ilgi duyan. 3. 'Geek' kelimesinin
anlamina sdzliikten bakma ihtiyaci duyan kisi.

-KOKEN ingilizcede ‘aptal* anlamina gelen geck.
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/A\dlm Harriet Manners ve ben bir geek'im'.

Evet, bir geek oldugumu biliyorum ¢lnki daha biraz
ance, bu kelimenin anlamina Oxford Ingilizce S6zIukte bak-
tim. Kendimde gozlemledigim tim belirtilerin yanina kigiik
birer isaret koydum, Aslina bakarsaniz, tim belirtiler bende
var gibi.

Gercekten dirist olmam gerekirse, bu benim igin hig
de byik bir siirpriz olmadi. Komodinimin izerinde her za-
man bir Oxford ingilizce S6zliik bulunduruyor olmam bunun
bir géstergesi olmaliyd: zaten. Sozlukteki ilging yerlerin attini
dlizgiin bir sekilde gizebileyim diye s6zlGglin hemen yaninda
da Doga Tarihi Miizesi’nden alinmis bir kursunkalem ve cet-
vel olmast da baska bir géstergeymis ashnda.

Aa, bir de, okul cantamin dis cebinin Uzerine kirmizi tiken-

1  ¢.n. ingilizcedeki "geek” kelimesinin tam bir Turkce karsthg: yoktur. “Gik” seklinde telaffuz
edilen bu kelime, dzeflikle gengler arasinda, az bilinen ya da oldukga spesifik bilgi alanlanna kimi
2aman saplantilt bicimde hayran olan kisiler icin kullanimaktadir. “Geek”lerin gok zeki ve asosyal
oldukian kanist yaygin olsa da, her “geek™ ill4 ki cok zeki ve/veya asosyal olmayabilir.
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mez kalemle GEEK yazilmis olmasi var tabii. Bu, diin yazilmig.

Bu kadar dizgin olmamasinin disinda, sdyle gortiniyor:

GEEK

Elbette bunu ben yazmadim. Kendi okul gantama boy-
le bir sey yapmam sagma olurdu zaten. Kendi malma zarar
vermek isteseydim, gercekten iyi bir kitaptan etkileyici bir sa-
tir ya da ¢ok insanin bilmedidi ilging bir bilgiyi yazmayi tercih
ederdim. Hem de bunu kesinlikle kirmiziyla yazmazdim. Si-
yahla yazardim ya da maviyle, belki de yesille. insan géziintn
algilayabildigi en uzun 1sik dalga boyuna sahip renk olsa da,
kirmiziyt pek sevmem.

Acik konusmam gerekirse, cantamin (izerine bunu kimin
yazdi§ini -bazi siphelerim olmasina ragmen- ashinda bilmi-
yorum; ama size, bunu yazan kisinin el yazisinin neredey-
se okunaksiz oldugunu séyleyebilirim. Belli ki bu kisi, gecen
hafta ingilizce dersimizde el yazisinin cok dnemli bir ‘Benlik
ifadesi’ oldugu anlatilirken dersi dinlememis. Bu, oldukga isi-
me geliyor aslinda: Cunki el yazisi dizgun olsaydi, benzer
tonda bir kalem buldugum anda, G ve E'nin arasina bir R
sikistinp?; bu, ashinda Antik Cag’a ya da feta peynirine olan
ilgime bir gdndermeymis gibi yapabilirdim.

Dogrusu cedar peyniri tercih ederim; ama bunu kimse-
nin bilmesine gerek yok.

2 ¢.n. ingilizcedeki “Greek ™ kelimesi, Turkcede “Yunan; Yunanistanli; Yunanca” anlamlanna
gelmektedir.
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Her neyse, konumuza donelim: Okul ¢antam, isimsiz
vandal ve Oxford Ingilizce S6zliik birbiriyle ayni fikirdeymis
gibi gérindigine goére, ben de ancak gercekten bir geek
oldugum sonucuna varabilirim.

Ornegin; ‘geek’ kelimesinin eskiden, sahne sovlannin bir
pargasi olarak canh bir tavugun, yilanin ya da yarasanin ba-
sini 1sirarak kopartan karnaval sanatgilanni betimlemek icin
kullamildigini biliyor muydunuz?

Evet, bdyle bir seyi ancak bir geek bilir.

Saninm ironi dedikleri sey tam da bu.

1
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L

Artlk kim oldugumu bildiginize gore, nerede ve ne yap-
makta oldugumu da bilmek istersiniz, degil mi? Kisi, olay ve
mekan. Iste, bir hikdye bunlardan olusur. Bunu, Bir Hikayeyi
Olusturan Seyler adl bir kitapta okumustum. Bu kitap, su an
anlatacak bir hikayesi olmayan, ama oldugunda bunu tam
olarak nasil anlatacagini bilen biri tarafindan yazilmis.

Baslayalim &yleyse.

Aylardan araliktayiz; -yaklagik on dort kat 6rtintn altina
biziismus bir sekilde- yatakta yatiyorum ve su anda 1sinma-
ya Galismaktan baska higbir sey yapmiyorum.

Aslina bakarsaniz, sizi ya da herhangi bagka birini kay-
gilandirmak istemem ama saninm gergekten ¢ok hastayim.
Ellerim soguk ve terli, midem bulaniyor ve on dakika éncesi-
ne gore belirgin bir sekilde daha solgunum. Ayrica, ylizimde
bir cesit sey gibi, himmm, kurdegen olarak tanimlanabilecek
bir sey var. Kigik kirmizi noktaciklar, yanaklarima ve alnima
tamamen gelisiguizel bir sekilde dagiimis ve hi¢ de simetrik
degiller. Cenemde kocaman bir tane var. Bir tane de sol ku-
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lagimin tam yaninda.
E! aynasi olarak kullandigim CD'nin arkasina bir kez

daha bakiyor ve olabildigince yuksek bir sesle inliyorum. Hig
siiphe yok ki ¢ok hastayim. Bu tehlikeli enfeksiyonu diger,
muhtemelen daha direngsiz, bagisiklik sistemlerine bulastir-
mayl goze almak hata olur. Bu hastalikla tek basima muca-
dele etmek zorundayim.

Tum giin boyunca ve hicbir yere gitmeden.

Burnumu cekerek, yorganimin altinda birazak kipirdanip
kargt duvarda asill duran saatime bakiyorum. {Cok zekice. San-
ki bulunduklar yere yeni diismdsler gibi, tim sayilarin sadece
alt tarafi boyanmis. Ancak bu, acelem oldugunda saatin kag
oldugunu bir nevi tahmin etmem gerektigi anlamina geliyor.)

Sonra gézlerimi kapiyor ve icimden sayiyorum:

10,9,8,7,6,5 4,3 2...

Tam bu anda, her zamanki gibi tam zamaninda, kapi
aciliyor ve odada bir kiyamet kopuyor. Odanin her bir yanini
sag, el cantasi, palto ve kollar kapliyor. Sanki bir kiz etrafa
sagilmis gibi. Bir gesit kiz bombasi yani.

iste 0 anda, tam da zamaninda gerceklesmis bir sihir
gibi, Nat karsimda.

Bilin diye soylGyorum Nat, benim en iyi arkadasimdir ve
o kadar benzer disiniriz ki sanki dogumda iki parcaya ay-
nimis tek bir beynimiz ya da dogumdan kisa bir stire sonra
birlestirilmis iki beynimiz (belki de bu daha olasi) var gibi.
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Oysa tanigtigimizda her ikimiz de bes yasindaydik. Me-
cazi olarak konusuyor oldugum agik olsa gerek, Yoksa her
ikimiz de 6ld olurduk.

Soylemeye ¢alistigim sey su; yakinizdir, uyum igindeyiz-
dir, tipa tip ayniyizdir. Mikemmel bir biling akigi® gibiyizdir,
aramizda tek bir zithk bile yoktur,

Mukemmel, tam bir sinerji icinde hareket ederiz. Deniz
Danyast’ndaki tam ayni anda sigrayip topu birbirlerine atan
iki yunus gibi.

Her neyse, Nat iceriye dogru bir adim atiyor, bana baki-
yor ve sonra ellerini beline koyuyor.

Ortilerin altindan, “Ginaydin,” diye kurbaga gibi bir ses ¢-
kariyorum ve sonva siddetli bir sekilde éksirmeye baglyorum. in-
san oksarigunan hizi kabaca 100 kmvh'dir. Kendiminkiyle évin-
mek istemem ama benim 6kstriguman hizi en az 108 km/h'yi
ya da 116 km/h'yi bulur. Gergekten k6td bir Oksirdktir yani.

" Aklindan bile gegirme,” diye ¢ikistyor Nat.

Oksirmeyi kesiyorum ve gozlerimi olabildigince koca-
man agarak en saskin halimle ona bakiyorum. “Hi?“ diyo-
rum masumca. Sonra, tekrar 6kslirmeye bagliyorum.

“Cok ciddiyim. Bunu aklindan gegirmeyi bile aklindan
gegirme.”

3 ¢n. 'Stream of consciousness® (ing.), islevse! Psikoloji'nin dncast Willlam James‘in (1842-
1910); bifincin kesintisiz, dinamik bir dusinceler, duygular, aniar, imajlar akigindan olustugu
goraslnG ifade etmek igin kullandigr terimdir.

1
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Neden bahsettigine dair higbir fikrim yok. Ates, beynime
vurmus olmal.

Gozlerimi kapatip elimi alnima koyarken “Nat,” diyorum
dermansizca. Saninm oldukga ciddi bir hastaliga yakalandim,
Eski halimden eser yok artik, kuruyup kaldim. “K&étu bir ha-
berim var.” Ardindan tek gézimi agip odaya soyle bir géz
atiyorum. Nat'in elleri hala belinde.

“Dur, tahmin edeyim,” diyor kuru bir sesle. "Hastasin.”

Hafifce ama cesur bir sekilde gulimstyorum. Ayni, Ask
ve Gururda, Jane'in ¢ok kotl UsUtup yataklara disse de
buytk bir direngle Lizzy'ye glilimsedigi gibi. “Beni ¢ok iyi
taniyorsun,” diyorum sevgi dolu bir sesle. “Sanki tek bir bey-
nimiz var gibi, Nat.”

“Eger seni ayaklarindan strlyerek o yataktan ¢ikarma-
yacagimi saniyorsan, ok yaniliyorsun.”

Nat bana dogru birkag adim atiyor. " Ayrica, rujumu geri
istiyorum,” diye ekliyor.

Hafifce oksirerek bogazimi temizliyorum. “Rujunu
mu?”

“Tum suratina benek yapmak igin kullandigin rujumu.”

Agzimi aglyorum, ama sonra geri kapatiyorum. “Onlar
ruj dedil,” diyorum kisik bir sesle. “Tehlikeli bir enfeksiyon
bu.”

"0 zaman, su senin tehlikeli enfeksiyonun pirit piril par-
liyor, Harriet ve ne tesaduftir ki tam da yeni ayakkabilanmin
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rengine uyuyor.”

Sadece gozlerim ortada kalana kadar yatagin igine dog-
ru iyice kaylyorum. “Bugtnierde enfeksiyonlar ilerlemis du-
rumda, " diyorum olabildigince blytk bir ciddiyetle. “Bazen
de 11§91 yansitiyorlar.”

“Bu enfeksiyonlarn altin renkli simleri de mi var?”

Nat'e meydan okurcasina ¢enemi yukarr dogru kaldinyo-
rum ve “Bazen,” diyorum.

Nat burun kivirarak kéta kéta bakiyor bana. “Pekil Y-
ziin de talk pudrasi uretiyor, dyle mi?”

Hemen burnumu ¢ekiyorum. Of, ayvayr yedim. “Hasta
insanlan kuru tutmak énemlidir,” diyorum olabildigince ha-
val bir sekilde. “Nem, bakterilerin Gremesine neden olabilir.”

Nat, yine i¢ gegiriyor. “Cik yataktan, Harriet!”

“Ama..."”

"Gk su yataktant”

“Nat, ben...”

“Cik, hemen!”

Panikie gozlerimi yorgana dogru kaydiriyorum. “Ama gi-
yinik degilim, pijamaliyim.” Umitsizce, son bir kez daha san-
simi deniyorum. “Nat,” diyorum tavrimi degistirip en ciddi,
en etkili ses tonumu kullanarak. “Anlamiyorsun. Eger yani-
hyorsan, kendini nasil hissedeceksin? Kendine nasil katlana-
caksin? Olmek Gzere olabilirim.”

“Aslinda hakhsin,” diyerek onayliyor beni Nat, bana

B
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dogru iki adim daha atarken. “Olmek Gzeresin. Gink{ sen;
gergekten oldirmeme sadece birkag saniye kaldi, Harriet
Manners ve eger bdyle bir sey olursa, kendimle gayet bansik
yasayacagim. Hemen g1k su yataktan, seni kgik sahtekar.”

“Hastayim.”

"Degilsin{”

*Olayorum.”

“Hayir! Qlmuyorsun.”

Ben daha kendimi koruyamadan, Nat aniden (zerime
dogru bir hamle yapiyor ve Ustimden 6rtiyG gekip ahyor.

Sonra, uzun bir sessizlik oluyor.

“Ah Harriet..." diyor sonunda Nat, (izgiin ama ayn za-
manda zafer kazanmis bir sesle; ama ona styleyebilecek gok
da bir seyim yok aslinda.

Gunky ayakkabilanm da dahit olmak (izere tamamen gi-
yinik bir halde yatakta yatiyorum. Bir elimde talk pudrasi,
digerinde de parlak kirmizi bir ruj var.
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y

T;mam, birazcik yalan séyledim.

iki kez soyledim aslinda. Sadece, her agidan bana gok
benzeyen bir insanla yakin bir iligki kurabilece@imi géstere-
rek sizi etkilemek istedim. Clnka bu, benim daha normal ve
popller gérinmemi saglayacakti. Hem aslinda, birazak da
olsa, Oxford Ingilizce S6z1iigi'mi ve okul ¢antami ciddiye
almamama yardimci olacakti.

Evet, size daha 6nce anlattiklarimin bir kismi dogru degil.

Nat’le aramda hi¢ de dyle mikemmel bir uyum yok.
Yakin oldugumuz, tim zamanimizi birlikte gegirdigimiz ve
birbirimize hayran oldugumuz dogru. Fakat artik neredeyse
yetiskin birer insan oldugumuzdan, ilgi duydugumuz, hayran
oldugumuz seyler konusunda minicik farkliiklar yasadigimiz
ender anfar oluyor.

Ya da, cokga anlar iste...

Ama bu, bizim aynlamaz bir ikili olmarmizi engellemiyor. Bir-
birimizin en iyi arkadaslyiz, ¢Unk sik sik birbirimizi ¢ok glildir-
riz. Hatta bir keresinde, Nat'i o kadar guldurdim ki burnundan
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portakal suyu geldi ve annesinin beyaz halisi lekelendi. Tabii, he-
men gulmeyi kestik. Birbirimizin en iyi arkadasiyiz, ¢link{ Nat'in
alti yasindayken dans salonuna gisini yaptigi ginG hatirliyorum
ve hala gardirobumun i tarafina yapistinlmis bir dinozor poster;
oldugunu bilen, dlinyadaki tek insan Nat.

Ama son birkac yilda, isteklerimizin ve arzulanmizin bi-
razcik da olsa catistigi Gnemsiz anlar elbette oldu.

Birbirimizin en iyi arkadasi oldugumuzdan, bu sabah his-
settigimden birazok daha fazla hasta oldugumu séyledim
ona. Sadece birazcik ama qok fazla degil.

Tamam, aslinda kendimi hig hasta hissetmiyordum. Su-
per hissediyordum hatta.

iste bu nedenle, oku! servisine dogru bacaklanmin izin
verdigi kadar hizli kosarken Nat bana kars birazcik ters.

On ikinci defa ona yetismemi beklerken “Of,” diyor Nat.
“Bazen sana inanamiyorum, Harriet. Sen istedin diye gecen
hafta Rus Devrimi ile ilgili o aptal belgeseli izledim. Ustelik
neredeyse dort yUz saat strdd. En azindan benimle su Tekstil
Oriinlerini Yakindan ve Tiketici Gozlyle Gérme Olanag) Su-
nan E@itim Firsati’'na katilabilirsin.”

“Aligveris,” diye ofluyorum. Oflarken genem ayriimasin
diye yanaklanmi tutarken. “Buna alisveris denir.”

“Ama broslrde ¢yle yazmiyor. Zaten, bu bir okul gezisi,
egitimse/ bir yar vardir mutlaka.”

“Hayir,” diyorum nefes nefese. “Yok.” Nat, ona yetise-
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bileyim diye tekrar duraksiyor. “Bildigin aligveris,” diyorum.

Bu konu da -dogrusu- hakliyim. Birmingham‘daki Can-
h Moda Sovu'na gidecegiz. Alisveris yerine béyle diyorlar
-muhtemelen- ¢inki size kiyafetleri gésteriyorlar Birming-
ham'da ve o kiyafetleri satin almaniza, sonra da onlar evini-
ze gdtlrmenize izin veriyorlar.

Bildigim kadariyla buna afisveris deniyor.

“Edlenceli olacak,” diyor Nat birka¢ metre éniimden gider-
ken. “Orada her sey var Harriet, bir insanin isteyebilecegi her sey.”

"Gergekten mi?” diyorum en alayc sesimle, ¢ok hizli
kostugumdan nefesimin kesilmekte oldugu gercegini disi-
nirken. “Triceratops* kafataslan var mi?*

“..Hayr.”

“ilk ugadin gercek boyutlu bir maketi var mi?”

“...Muhtemelen yok."

"Peki, John Donne’un® elyazmasi bir eseri ve o elyazmasina
dokunabilmen icin verdikleri kiigiik beyaz eldivenler var mi?”

“John Done, ne?” diyor Nat kligtk bir homurtuyla ve son-
ra biraz dustindyor. “Saninm boyle bir sey olasi degil,” diyor.

“Demek ki istedigim her sey yokmus, degil mi?”

Otobiise vardik iste ama anlayamiyorum. ikimiz de aym
mesafeyi kostuk, ikimiz de ayni enerjiyi harcadik. Ben Nat'ten
daha ufak tefegim. Dolayisiyla, (ortalama olarak) ayni hizda ko-

4 ¢n. 68-65 milyon yil kadar 6n¢e Kuzey Amerika'da yasamis otobur bir dinozor tard.
5 ¢.n. ingiliz sair ve vaiz (1572-1631).
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sarken tasimam gereken daha az bir kitle var. ikimiz de tam
ayni sayida Beden Egitimi dersi aldik. Ama yine de -fizik kural-
lanna ragmen- ben burnumdan soluyorum ve morardim; Nat
ise sadece birazcik kizardr ve hala normal nefes alip verebiliyor,

Fen bazen hi¢ mantikli degil.

Nat panikle otobiisiin kapisina vurmaya bashyor. Gercek-
ten oldukga geg kaldik -muhtesem oyunculuk becerilerim yij-
zUnden- ve otobis neredeyse bizsiz hareket etmek Uzereymis.
“Harriet,” diye tersleniyor Nat, kapilar épusiyorlarmis gibi
sesler ¢lkarmaya baslayinca bana bakmak igin doénerken. “Car
2. Nicholas, 1917'de Lenin tarafindan devriimistir.”

Sagkinfikla gozlerimi kirpistinyorum. “Evet,” diyorum.
“Oyle."

”Sence bunu bilmek istiyor muyum? Hayir. Kesinlikle ha-
yir. Bundan sinavda bile sorumiu degiliz. Bunu 6grenmeme
asla gerek yoktu. Dolayisyla, simdi de sira sende. Benimle
gelip birkag ift alev desenli ayakkabi alacaksin ve hosuna
gitmis gibi ah—oh sesleri gikaracaksin benim igin. Cinku Jo
karides yedi, karidese alerjisi var ve rahatsizlandi. Benimle
gelemiyor ve bir otobUste yedi saat tek bagima oturmayaca-
gim. Tamam mi?”

Nat derin bir nefes aliyor ve ben utanarak ellerime bak:-
yorum. Gok hakl. Ben, bencil bir insanim.

Ayni zamanda ¢ok da parlak biriyim. Ellerimin her yanin-

da altin yaldizlar var.
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“Tamam,” diyorum kisik bir sesle. ”Oziir dilerim, Nat.”

" Affedildin.” Sonunda otobusin kapilar agiliyor. ”Simdi
bin su otoblse ve sadece bir glincik modaya azicik, birazcik
ilgin varmig gibi davran, tamam mi?”

“Tamam,” diyorum sesim gitgide kisilirken.

Gunkd -oldu da bunu simdiye kadar anlamadiysaniz-
Nat'le beni ger¢ekten ayiran o nemli sey su,

Ben modaya hig ilgi duymuyorum.
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1

Neyse, biz otobiise binmeden dnce, beni biraz daha tani-
mak isteyebilirsiniz.

istemeyebilirsiniz de tabii. “Kisa kes sunu, Harriet; tam
glnlimG sana ayiramam,” diye gegiriyor olabilirsiniz akliniz-
dan, zaten Annabel de hep béyle der. Anlayabildigim kada-
niyla, yetiskinlerin cok nadiren bitun bir ginleri bos oluyor.

Ama eder -benim gibi- kahvalti sofrasinda kahvaltilik
gevrek kutulanni, banyoda sampuan siselerini ve hangi oto-
bise bineceginizi bildiginiz halde otobus tarifelerini okuyor-
saniz, iste benim hakkimda birkag bilgi daha:;

1. Annem &ldi. insanlar bunu duyunca genellikle ken-
dilerini zor durumda hissedip gokyliziinin nasil da
yagmur yagacakmis gibi gériindigiinden bahsetmeye
baslarlar. Ama annem ben daha G¢ gunlikken 6ldi-
gunden; onu ézlemek, bir kitaptaki bir karakteri sev-
mek gibi bir seydir birazda. Asla tamamen gercekmis
hissi yaratmaz.
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2. Uvey bir annem var: Annabel, simdiye kadar tanidigim
tek anne o ashnda. Babamla, ben yedi yasimdayken
tamistilar. Yasiyor ve avukathk yapiyor. (Bu iki noktay
da belirtmek zorundayim, ¢inkt annemle babamin
bu iki konuda ne kadar ¢ok tartistiklarina inanamaz-
siniz. " Yagtyorum ben,” diye baginr Annabel. "Sen
bir avukatsin,” diye babam da ona geri bagirr. “Kimi
kandiryorsun?”)

w

. Babam reklamailik ile ugragir. “Reklam isinde degil-
sin,” diye daima belirtir Annabel, aksam yemegine mi-
safirleri oldugunda: “Sen bir aktor degilsin, Richard.”
“Onlan ben yaziyorum,” diye kizginhkia yanitlar onu
babam. “Anlayasin diye soyltyorum, rekiamallik igin-
deyim.” “Aktorleri bir tarafa birakirsak,” diye fisildar
Annabel, babam bir sise bira daha almak igin ayaklar-
ni yere vura vura mutfaga dogru giderken.

4. Annemle babam, misafir agirladiklari aksam yemek-
lerine benim de katlmama miusaade ederler. Tek ¢o-
cugum. Bu onlann bana, -stkurler olsun ki- arabanin
arka koltugunda kimseyle asla agiz dalagina giremeye-
cegim bir hayatin alnima yazil oldugunu unutturmaya
¢alisma yollandir.

5. Nat, sadece en iyi arkadasim degildir. Buna pek de g&

rek olmadigini ona sdyledigim halde, bu unvan kend

kendine verdi. Ayrica tek arkadasimdir da. Bagka ark®
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dagimin olmama nedeni, insanlarin yaptiklan dit bilgisi
hatalanni diizeltme ve ilgilenmedikleri gercekleri onla-
ra s@yleme egilimim olabilir.

6. Bir de her seyi listelerim. $imdi yaptigim gibi.

7. Nat'le ben on yil 6nce tanistik. O zaman bes yasin-
daydik. Yani, simdi ikimiz de on beg yasindayiz. Bunu
kendi kendinize hesaplamis olabileceginizi biliyorum,
ama sirf ben seviyorum diye herkesin akildan hesap
yapmay! sevdigini varsayamam.

8. Nat guzeldir. Biz kuglikken buyUkler, sanki Nat onlan
duymuyormus ve can yakmaya baslamak icin en dog-
ru zamanin ne olduguna karar vermeye ¢alismiyormus
gibi, ellerini cenelerinin altina koyup “Cok canlar ya-
kacak bu kiz, coook,” derlerdi.

9. Ben guzel degilimdir. Benim kalpler Uzerindeki etkim,
dinyanin 6bur ucunda olan bir depremin etkisine
benzer. Eger sansliysam, bir cay fincaninin tabagin-
da tingirdamasi gibi klgticik bir sey olabilir. Bu bile
benim igin sUrpriz olur ve ardindan herkes giinlerce

bunu konusur.

Evet, benim hakkimda simdilik tim bilmeniz gereken bu
kadar. iyice kizarmamis kenar kalmasin diye sadece ticgen
kesilmis krzarmig ekmek yedigim ve en sevdigim kitabin Bij-
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yik Umutlar'in® ilk yanisi ile Ugultulu Tepeler'in? son yaris
oldugu gibi diger bilgileri muhtemelen zamanla 63renecek-
siniz zaten ama bunlan simdilik bilmenize gerek yok.
Aslinda, bunlart 6grenmenize belki de hic gerek olmaya-
cak. Babamin bana aldigi son kitabin 6n kapaginda bir silah
resmi vardi.
Her neyse, laf arasinda daha 6nce deginmis olabilirim

ama beni tanimlayan son bilgi su:
10. Modadan hoslanmam.

Asla hoglanmadim ve hicbir zaman da hoglanacagimi
sanmiyorum.

Yaklasik on yagima kadar pacay kurtardim. On yagindan
kuglkken, bir drnek olmamak diye bir sey yoktu aslinda. Ya
okul formalarmiz olurdu Gzerimizde, ya pijamalanmiz ya da
mayolanmiz. Bir de okuldaki Kutlu Dogum gésterisi icin ya
melek ya da kuzu kostim giymis olurduk. Serbest kiyafet
gunlerinde, yapmamiz gereken tek sey gidip bir kiyafet se¢-
mekti kendimize.

Sonra, blyiik parlak pembe bir balyoz gibi, ergenlik
gelip catti. Aniden kurallar ortaya ¢ikti ve bu kurallan ¢id-
nememek Gnemliydi. Etek boylan, pantolon modelleri, goZ

6 ¢.n. "Great Expectations” ~ Charles Dickens romaru,
7 ¢.n. "Wuthering Heights” - Emily Bronté romani.
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fariyla yapilan golgeler, topuk boylan ve insanlar sizi lezbiyen
olmakla sugtamasin diye ne kadar siire rimel kullanmadan
idare edebilecedinizi bilmek.

Aniden dinya dogru olan seyler ve son derece yanlis
olan seyler olmak uzere ikiye ayrildi. Ve bunlar arasinda siki-
sip kalan kisiler ne kadar ugragsalar da aradaki fark: anlaya-
miyorlardt.

Siyah ayakkabiyla beyaz ¢orap giyenler; bacaklanndaki
killan almaktan hoslanmayanlar; koyun kostiimini gergek-
ten seven ve Noel zamani disinda bile okula o kostimle git-
meyi gizliden gizliye isteyenler.

Benim gibi insanlar.

Eger tutarl kurallar olsayd, bunlara ayak uydurmak igin
elimden gelenin en iyisini yapardim. Bir ¢esit pasta ya da izgi
grafik yapip kizsam da temel kurallan bu grafige yerlestirir-
dim. Ama moda bbyle bir sey degil: Kaygan yash bir balik. Siz
onu tutmaya ¢ahsirken elinizden kayip bagka bir yone firlar ve
onu her tutmaya ¢alistiginizda daha da sapsal gériinmenize
neden olur, Siz yerde baligin pesinden strinirken, herkes size
guler ve balik coktan masanin altina bir yere firlamistir bile.

Yani -basitce sdylemek gerekirse- vazgegtim.

Beynin belirli bir 6grenme kapasitesi vardir, dolayisiyla
beynimde bunlara yer olmadtgina karar verdim. Sinek kusla-
nnin yiriyemedigini ya da bir cay kasigs notron yildizi tozu-
nun milyarlarca ton geldigini ya da mavi kuslarin mavi rengi
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goéremediklerini bilmeyi tercih ederim.

Ancak Nat, diger taraft secti, artik -BeytUllahim‘in® tay.
lalannda mutlu bir sekilde sik sik birlikte dolagan- koyun ile
melegin artik eskisi kadar ortak yant yoktu.

Bunun arkadaghgimzt hig etkilemedigi agik. O hala, be-
nim elmamdan bir sirk alirken ilk sUt disini dUgiren kiz ve
ben hala onun alnina bir akagag tohumu yapistinp ona be-
nim yeni hayvantm tekboynuz® oldugunu séyleyen kizm.

Ama bazen -sadece ara sira- aramizdaki ugurum o kadar
buyuyor ki sanki birimiz kayip bu ugurumdan asagi diigecek-
misiz gibi geliyor.

Size karg! durdst olmaliyim...

Buglin o kisi biyik olasilikia ben olacakmigim gibime

geliyor.

bir kent. 531

olarak da adl

8  ¢.n. Filistin 6zerk i Bati Seria'da

doddugu yer olarak bifinir,

8 ¢n.“Unicorn” - Alninda tek bqr\uz olan at seklindeki hayali bir hayvan.
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Bumn bunlar su anlama geliyor. Burada oldugum icin ha-
valara ugmuyorum. Sizlanmay biraktim, ama séyle diyelim,
képedim Hugo'nun heyecanlandiginda yaptigi gibi, ara sira
gaz gikararak, kendi etrafimda finl finl dénmiyorum.

Aslinda, ézellikle bu tekstil Grinleri gezisine gelmek zo-
runda kalmayayim diye iki yil boyunca ahsap isgiligiyle ug-
ragtim. Sadece buginden kurtulabilmek igin, iki yil boyun-
ca basparmaklarimi zimparayla kazara yaralamaya, metalin
baska bir metal (zerinde gikardig sese tahammul etmeye
katlandim. Sonra birden, Jo karides yedi ve birazcik kustu
diye BAM! iste buradayim.

Her neyse, otoblse binerken attigim ilk adim sorunsuz-
du, Nat'in hemen ardindan attigim tek bir adim. ikinci ad-
mim, biraz basansizdi. Otobus, biz oturmadan hareket etti
ve ben yana dogru savruldum: Bu sirada, hayatimda asla bir
futbol topuna vurmay basaramadigim kadar iyi bir sekilde,
hos yumusacik yesil bir gantaya vurdum.

“Moron,” dedi Chloe dislerinin arasindan, ¢antasini alirken.
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"Moron de-de-degilim,” diye kekeledim yanaklarim %
zanitben, “Bir moronun 1Q'su sadece S0 ila 69 arasindady
Saninm henimki bundan biraz daha yaksek.”

iste GglincG adimim, her seyin sarpa sardigi andi. (;(]r{_
ki ben Gglnel adimime atarken, sofér yolda bir drdek aileg
gdr0p aniden fren yapti ve beni otobUstn arkasina dogy,
ugurdu, Dordinc adimimda, yUzimi yere garpmami ep.
gelleyecek herhangi bir seyi i¢gUdUsel olarak yakaladim. gj
koltuk bashgina, bir omuza, bir koltuk kolluguna, bir koltugs
tutunabilirdim.

Ama birinin giplak dizini yakalamigim.

"lyyyy,” diye bagirdi biri tiksintiyle, “Bana dokunuyor.”

O -sanki beni ilk defa uyuz ediyormus gibi gozlerini dikip|
bana bakmakta olan- Alexa'yd.
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b

Harriet Mannersdan Nefret Eden Kisiler
|. Alexa Roberts

A/exa.

Can dusmanim, ezeli rakibim, hasmim, bas dismanim.
Sizden nefret eden birini nasil tanimlamak isterseniz, o iste.

Alexa'yl, Nat'i tanidigimdan (¢ glin daha fazladir taniyo-
rum, ama benimie ne derdi oldugunu hala anlayamadim. Va-
rabildigim tek sonug; bana kars! olan hislerinin ask hakkinda
okudugum bir seye ¢ok benziyor oldugu: Tutkulu, seckisiz,
anlagiimaz ve kesinlikle dizginlenemez bir sey. Heathcliff'in
Cathy'yi'® sevmekten kendini alikoyamamasi gibi, onun da
benden nefret etmemesi elinde degil. Kader, hepsi bu.

Bu kadar abartmasa, bu oldukga hos bir sey olabilirdi.

Ama ondan higbir zaman ¢dim kopmadi.

Tam bir sok igcinde gdzlerimi dikip birkag saniye Alexa’ya
bakiyorum. Bir agaca asih kalmig korkmus bir bebek may-

-—
10 ¢n Ugultulu Tepeler romanindaki bay karakterlerden ikisi.
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mun gibi hala onun giplak bacagin tutuyorum. “Brrak,” diye
cikigiyor sonunda. “Aman Tannim.”

Can havliyle ayaga kalkmaya cahstrken dizini birakiyo-
rum. Diinyada yaklagik ofarak 13.914.291.404 tane bacak
vardir -bunlarn yansindan fazlasi coraplidir ya da en azindan
pantolon icindedir- ve ben simdi bula bula bunu mu bul-
dum?

“B6g,” diyor yiksek sesle, “Sizce bir sey kapmis mi-
yimdir? Aman Tannm, daha simdiden basladigini hissede-
biliyorum...” Koltuguna blzGlUyor. “Hayir... Isik... Canim
yaniyor... Degistigimi hissedebiliyorum... Birden canim édev
yapmak istiyor... Cok geg!” Ve sonra elleriyle yuziini kapa-
tiycr; sonra ellerini ylzinden gekiyor; sonra ellerini salliyor;
gz erini sas) yapiyor; dislekmis gibi dislerini 6ne gikariyor ve
bir oplu tagma aracinda simdiye kadar gérdagim en cirkin
ifadeyi takimyor. “Hayirrrrr! Bulasti iste! Ben... Ben... Ben
bir geeceeeeeeeeeek’im!”

insanlar kis kis giilmeye basliyorlar ve saninm sol taraf-
tan bir yerden hafif bir alkis duyuyorum. Alexa birkag kez
egilerek selam veriyor, bana dénlp somurtuyor ve sonra hi¢-
bir sey olmamis gibi dergisini okumaya devam ediyor.

Yanaklarm kizardi ve ellerim titriyor. G6zlerim batmaya
baslad. Térense! bir kiclk distriiimeye karsi verilen normal
tepkiler hepsi. Sunun gercekten bilinmesini isterim: Geek
olmaya aldirmiyorum. Geek olmakta sorun yok. Elbette et-

Ucretsiz PDF Kitap Arglvi - https://rantey.org



GLek Kiz

kileyici bir sey degil ama &yle gdze batan kéti bir sey de
degil. insanlar beni rahat biraksa, tim giin boyunca bir geek
olabilirim.

Ama sorun su ki, birakmiyorlar.

Sadece birkag metre arkamdan, " Cidden soruyorum,”
diye ¢tkigiyor Nat. “Cocukken boya filan mi kokladin sen,
Alexa?"

Alexa gézlerini deviriyor. “Aman Tanrim, Barbie konus-
tu. Joz ol ve gidip bebeklerinle oyna, Natalie. Bu seni hig
ilgilendirmez.*

Bu sirada ben, syleyebilecek zekice bir sey bulmaya ¢a-
hstyorum mitsizce. igneleyici, dokunakl, sivri, derinden ya-
ralayacak bir sey. Alexa'nin bana neredeyse her giin verdigi
acinin bir zerresi kadar ona aci verecek bir sey.

“Igrengsin,” diyorum simdiye kadar duydugum en tiz ses-

Tamam, saninm. Bu, ise yarar.

Beni duymad bile.

Sonra bagimi tutabildigim kadar dik tutup koridorun de-
vammni diismeden yUriyorum ve dizlerimin bagi ¢6ziilmeden
Nat'in yanindaki koltuga gdmdlayorum.

Sabah daha da berbatlagmaya aniden karar verdiginde,
ben yerime oturali daha Gg saniye olmustu. Heniiz bulmaca-
mi bile agamamistim. Iste her sey boyle cabucak oluyor.
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“Harriet!” diyor negeli bir ses ve dniimdeki koltugun
arkasinda aniden hafif solgun bir yiiz beliriyor, “Buradasm|
Gergekten, sahiden, sahiden buradasin!”

Sanki ben Noel Baba,o da bacasindan hentiz giren Noel
Baba'yl gérmuis altt yaginda bir ¢ocuk.

"Evet, Toby,” diyorum zoraki bir sekilde. “Buradayirn,”
Sonra da kaslarimi ¢atarak Nat'e doniyorum,

Gunku bu Toby Pilgrim.

Toby “kosunca dizlerim ¢éztllyor™ Pilgrim. Toby “kendi
bunsen gaz lambami okula getiriyorum® Pilgrim. Toby "Pan-
tolonumun pacalarina su bisiklete binerken taktiklar klips-
lerden takiyorum, ama bir bisikletim bile yok” Pilgrim.

Nat, onun da burada olacagini bana sdylemeliydi.

Sizi strekli takip eden sapiginizin pesinden Birming-
hant'a gidiyor oldugunuzu fark etmek biraz utang verici bir
sey.
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Bir teorim var aslinda.

Bir kutup ayisi oldugunuzu ve kendinizi aniden bir yag-
mur ormaninin tam ortasinda buldugunuzu hayal edin. Et-
rafta ugan sincaplar, maymunlar ve parlak yesil kurbagalar
var ve sizin buraya nasil geldiginiz ya da ne yapmaniz gerek-
tigi konusunda higbir fikriniz yok. Yalnizsiniz, kaybolmussu-
nuz, korkuyorsunuz ve son derece emin oldugunuz tek sey,
orada olmamaniz gerektigi.

Simdi de, orada baska bir kutup ayisi buldugunuzu hayal
edin. Baska bir kutup ayisi -herhangi bir kutup ayisi- gordi-
gUnlz igin o kadar mutlusunuzdur ki onun ne tar bir kutup
ayisi oldugunun higbir dnemi yoktur sizin igin ve o kutup
ayisinin pesinde dolanip durursunuz, sirf bir maymun ya da
ucan bir sincap olmadigt igin. GUnkd bir yagmur ormaninin
ortasinda sadece bir kutup ayisi olmak yeterlidir.

Aslinda, Toby'nin durumu da bu. Normal insanlarla dolu
bir diinyanin ortasinda baska bir geek buldugu igin abuk sa-
buk mutluluk duyan bir geek. Kendine benzeyen baska biri
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de oldugunu kegfettigi icin heyecanlanan biri.
Istedigi ben degilim, sosyal statum.
Ya da sosyal statimiin olmamasi denilebilir.

Tam bu noktada bir seyi daha hemen netlestireyim. Sirf
benimle ayni hamurdan diye biriyle romantik bir itiski yasa-
yacak degilim. Hayir!

Yalniz kalmayt yeglerim.

Ya da -bilirsiniz iste- bir papaganla karsthksiz bir agk ya-
samay! tercih ederim veya kuyrugu ¢izgili su maymunlardan

biriyle de olabilir.

“Harriet!” diyor Toby tekrar ve burnundan bir parga su-
mik akmaya baglyor. Hemen burnunu kazaginin koluna sifi-
yor ve gozlerinin igi parlayarak bana gulimsuyor. ” Geldigine
inanamiyorum!”

Nat'e kizginca bir bakig atiyorum. Nat bana sintiyor; géz
kirpiyor ve dergisini okumaya devam ediyor. Durust olmak ge-
rekirse, su anda kendimi Nat'le hig de uyumiu hissetmiyorum.
Aslina bakarsaniz, kafasina bulmacamla vurmak geliyor igim-
den.

“Evet,” diyorum yavasca uzaklagmaya calisarak. " Aslin-
da gelmek zorunda kaldim.”

“Ama muhtesem bir sey degil mi bu?” diyor soluk solu-

Ga, beni etkilemek ||2|n asin bir co kuyla dizlerinin zerinde
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dogrulurken. Tisértinde, 127.0.0.1 Gibisi Yok yazdigini
fark ediyorum. “Diinyadaki tim otobusler icinde gelip be-
nimkine bindin.” Kisa bir stire durakliyor. “Ne yaptigimi gor-
dun mu? Bu, Kazablanka filminden bir replik ama bar yerine
otobus, girdin yerine de bindin dedim.”

“Qyle yaptin, evet.”

Nat hafifce kikirdiyor ve ben onun bacagina kiigiik bir
¢imdik atiyorum.

“Bu sabah ne 6grendim biliyor musun, Harriet? Teme/
ilke ifadesinin, bir adamin esini déverken kullandigi cismin
kendi bagparmagindan daha kalin olmasina yasal olarak izin
verilmedigi zamanlardan geldigini 6grendim. Gergi 143. say-
fasinda pizza lekesi var ama istersen bu kitabi sana éding
verebilirim.”

“Hi. Tamam. Tegekkdirler.” Bagimla da onaylanip Toby
konusmamizin bittiginin farkina varsin diye bulmacami ha-
vaya kaldiryorum.

Anlamiyor.

Beni rahat gorebilsin diye dergimi asagiya dogru geker-
ken “Ve" diye devam ediyor. “En inamiimazi ne biliyor mu-
sun?”

“Ne?" Komik olan Toby bu sekilde davrandiginda, nigin

bu kadar sinir bozucu oldugumu hemen anliyorum.

11 ¢.n. “insanin kendi evi gibisi yok.” séziine bir géndermedir. 127.0.0.1 tim makineler kendil-
erine ait aga sahip olsunlar diye 6zel olarak atanmis agdaki ana makineye verilen numaradir.
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“Sey, biliyor...” OtobUs orta seride gegiyor. Toby yutk,,
nuyor. “musun...” diye devam ediyor ve dudaklarin yaltyor
Otobiis tekrar sag seride geciyor. “Harriet...” Toby'nin yiy;
birden yesil oluyor ve hafifce oksirerek bogazini temizliyg,
“Dengesiz oldugumu dlusiinmeni istemem,” diyor sonunds
kisik bir sesle, “ama aniden kendimi kot hissetmeye bagla.
dim. Araclardan pek hoglanmam, 6zellikle de hareket eden.
lerinden. Birinci siniftayken ¢im bicme makinesiyle dolastig:.
miz gund hatirliyor musun?”

Korkuyla Toby'ye bakiyorum ve yanimda oturan Nat s
ritmayr hemen kesiyor. “Yoo, hayir,” diyor sikintili bir sesle.
“Hayur, hayir.”

Nat de o glinl kesinlikle hatirliyor.

“Ashna bakarsan, Harriet,” diye devam ediyor Toby du-
daklarini tekrar yalarken ve yuzl daha garip bir renk aliyor:
“Saninm otobst durdurmamiz gerek.”

“Toby,” diyor Nat uyanci bir tonda. “Burnundan nefes

al ve agzindan..."

Ama ¢ok ge¢. Otobiis ani bir hareket daha yapiyor ve
-agir ¢ekimdeymisiz gibi- Toby 6zir diler gibi bana bakiyo
ve kucagima kusuyor.
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Evet.

Merak edersiniz diye sdyliyorum. Birinci sinifta ¢im big-
me makinesiyle dolasirken de Toby'nin yaptigi sey buydu.
Evet, tam olarak buydu ama bu sefer, kelimenin gercek anla-
miyla ufkunu genisletmeyi basardi ve Nat'i de batird!.

Nat bundan hig¢ hosnut degil.

Ben de hosnut degilim tabii. insanlanin sindirim sistem-
lerindeki seylerin (izerime bosalmasindan zevk almiyorum.
Ama Nat gercekten hig hosnut degil bu durumdan.

Aslina bakarsaniz, Nat bundan o kadar hognutsuz ki
otobls sonunda -iki buguk saat sonra- Moda Sovu’nun yapi-
lacagi Birmingham NEC’nin'? 6nine vardiginda hald Toby'ye
badinyor. Toby de hala her ikimize o anda kendisini gercek-
ten ne kadar daha iyi hissettigini anlatiyor. Cnki “kustuk-
tan sonra insanin kendini iyi hissetmesi komik degil mi?*“

“Buna inanamiyorum,” diye hala kizginlkla soyleniyor
Nat, otoparktan ayaklarini yere vura vura gikarken. Su anda

-
12 ¢n. “National Exhibition Centre” - Ulusal Sergi Saray.
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her ikimizin (zerinde de beden egitimi kiyafetleri var. Neyse
ki, cocuklardan ikisinin geziden hemen sonra futbol antren-
manlar varmis ve Bayan Fletcher onlan -uzun ugraglardan
sonra- kiyafetlerini bu giinlik bize vermeye ikna edebildi. Su
anda (zerimizde turuncu futbol tisérta, yesil futbol sortu ve
dizimize kadar ¢ikan beyaz spor ¢oraplan var.

Aslinda, bu benim hoguma gitti. Kendimi oldukga sportif
hissetmemi saghyor.

Ama Nat hi¢ de memnun degil. Bunlann altina kendi
ayakkabilanmizi giymek zorundayiz ve bu kiyafetlerin altinda
-benim spor ayakkabilanm oldukga normal dururken- Nat'in
topuklu kirmizi ayakkabilari hig de normal durmuyor.

“Bu sabah ne giyecegime karar vermem ne kadar za-
manimi aldi, biliyor musun?” diye Toby'ye baginyor Nat 6n
kapiya yaklagirken.

Sanki bu Nat'in gergekten cevabim bekledigi bir soruy-
mus gibi Toby buna kafa yoruyor. “Yirmi dakika?” diyor.
Nat'in yizi hafife patlican rengini aliyor. “Otuz?” Nat'in
genesi sinirden kasiimaya baghyor. “Bir buquk saat?”

“Gergekten uzun bir zaman!" diye baginyor. " Gergek-
ten, gergekten uzun bir zaman!” Nat Gzerindeki kiyafete ba-
kiyor. “Uzerimde yepyeni bir elbise, en sevdigim topuklula-
nm ve American Apparel’den alinmis goraplarim vard, Toby.
Onlann kag para ettigini biliyor musun? Prada parfGmimi
de sikmistim.” Uzerindeki yesil naylon sortu parmaklartyla

bl
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tutuyor. “Ama simdi zerimde bir oglanin futbol formass var
ve kusmuk kokuyorum!”

Onu olabildigince rahatlatmak igin hafifce koluna vuru-
yorum.

“En azindan kusmugum gikolatalyd),” diyor Toby neseli
bir sekilde. "Kahvaltida gikolatali misir gevregi yedim.”

Nat diglerini gicirdatiyor.

“Her neyse,” diye devam ediyor Toby kaygisizca. “Ben-
ce muthig gérinUyorsunuz. Her ikinize de gok yakigmis, son
modaya sUper uygun.”

Nat dislerini sikiyor; ellerini yumruk yapiyor ve kaglarini
iyice ¢atiyor. Bu, gazl bir igecek sisesini kapagini agmadan
dnce ¢alkalamakta olan birini izlemeye benziyor. “Toby,” di-
yor burnundan soluyarak. “Git. Hemen!”

“Tamam,“ diyor Toby. “Gitmemi istedigin belirli bir yer
var mi?"

“Her nereye olursa, sadece git. HEMEN!"

Kolundan tutup cekerken, “Toby,” diyorum algak ses-
le. Onun can givenliginden gergekten korkuyorum. “Bence
belki de iceri girmelisin.” Nat'e bakiyorum ve “Olabildigince
cabuk,” diye ekliyorum.

“Ha!" Toby birka¢ saniye disundyor ve sonra bagly-
la onayliyor. “Haaa. Anladim. Natalie kusmuktan pek hos-
lanmiyor, ha? Hayir, muhtemelen hayir. Oyleyse, ikinizle de

daha sonra gérisuriz,” -
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Sonunda -sagini solunu kollarken hanet becetikeizee e,
kirpmaya calisarak- déner kapidan stz0lGp iqeri (inyor

Onun igeri girip emniyette oldugundan ve artik Hat'iy
onun kafasini koparp biyiik bir giivercin sGrGstne yeanler
diye veremeyecedinden emin olunca, Nat'e don{iyorurn.

“Nat,” diyorum dikkatlice. “O kadar da k&tG degil. Vel
la, iyi kokuyoruz ve benim paltomu giyersen, kimse: (zerinds
ne oldugunu gérmez, seninkinden daha uzun.”

“Anlamiyorsun,” diyor Nat ve aniden kizginlik ha’, gér-
teriyor: Sesi perisan ¢ikiyor. *Anlamiyorsun iste, Harriet.”

Saninm Nat empati glicimu hafife aliyor. Ne yazik ¢inkG
ben cok anlayislt biriyimdir.

Empatik kisilik ézelliklerine sahibim, Patetik degil.

"Elbette anliyorum,” diyorum glven verici bir sekilde.
"Futboldan hoglanmiyorsun. Bunu anlayabiliyorum elbette.”

"Bununla hi¢ alakasi yok. Kavrayamiyorsun degit mi,
Harriet? Bugiin gercekten gok dnemliydi. Gergekten iyi go-
rinmem gerekiyordu.”

Bog bog ona bakiyorum. Birkag saniye sonra, Nat goz-
lerini deviriyor ve hayal kinkh@iyla alnina vuruyor. “Oradalar
iste.”

Gozlerimi dikip déner kapiya bakiyorum. " Kimler ora-
da?” diye dehsetle fisildiyorum. Birkag saniye disunip
“Vampirler mi?" diyorum.
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“Vampirler?” Nat sagkinlikla bana bakiyor. “Harriet,
dogru durlst kitaplar okumaya baglamahsin.”

Ne demek istedigini bilmiyorum. Cunka gercek hayatta
var olmayan seylerle ilgili bir sGrii kitabimin olmas: higbir se-
kilde gergek diinyayla baglantim olmadigi anlamina gelmez.
Tamamen baglantiliyim.

“Peki, kim Oyleyse?” Hayaletler mi?

Nat derin bir nefes aliyor. “Harriet, o bendim,” diyor
gozlerini benden kagirarak. “Jo’nun yemegine karidesleri
ben koydum.”

Gozlerimi dikip ona bakiyorum. Nat! Nigin? Bunu neden
yapasin ki?"

“Canka bugin sana ihtiyaom var,” diyor kisik sesle.
“Destek icin sana ihtiyacim var. icerideler.” Tekrar kapiya ba-
kip yutkunuyor.

“Kim?"

“Modellik afansiari, Harriet, ” diyor Nat bir geri zekahyrm-
sim gibi. “Bir surd, bir stirti Modellik ajansi.”

“Ha," diyorum aptalca, sonra bunu biraz disiniyorum.
“Haaaaaaa..."

Gunka sonunda burada ne igim oldugunu anhiyorum.
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1

Nat, model olmak istedigine karar verdiginde, yedi yasin-
daydik.

“Vay canina,” demisti birinin annesi okul balosunda.
“Natalie, gitgide daha da guzellesiyorsun. Belki buy(yince
model olabilirsin.”

Parti elbisemin ceplerini cikolatall kek ve jelibon sekerle
doldurmaya ara verip merakh bir sekilde, “Ne modeli?” diye
sormustum. Sonra, a¢gozlu kiguk elimi minik bir recelli rulo
pasta almak icin cebimden gikarmigtim. “Bir model ugagim
var benim,” diye eklemistim gururla.

O anne, zaten o zamana kadar ¢oktan aligmis oldugum
sekilde bakmisti bana.

Sonra da beni gormezden gelmeye karar vermisti.

Nat'e bakarak, “Bir model, kendisinin olmayan kiyafet-
leri giymesi ve fotograflannin gekilmesi icin kendisine komik
miktarda cok para 6denen bir kiz ya da bir erkektir,” diye
agiklamistr. Nat'e bakmistim ve gozlerinin goktan parlama-
ya bagladigini fark etmistim: Bu rilyanin tohumu atiyordu.
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“Dua et de buylylince uzun ve ince ol,” diye aci aci ekle-
misti anne: “ClnkU bana soracak olursan hepsi uzayh gibj
gorundyorlar.”

iste 0 anda Nat, cebindeki ¢ikolatah kekleri bogaltmig,
gecenin geri kalan kismini da yerde oturup bacaklarn uzasin
diye ayaklarini bana gekistirterek gegirmisti.

Ben de gecenin geri kalan kismini bikip usanmadan uzay
yolculugu hakkinda konugarak gegirmistim.

iste simdi bu riiya gerceklesmek tizereydi.

Vogue dergisi alarak ve tath yemeyerek (Nat, ben de-
gil: Ben onunkileri de yiyorum) gecen sekiz yilin sonunda
basardik. Nat'in yazgisinin kiyisina kadar geidik. Yuzdklerin
Efendisi'ndeki Sam gibi hissediyorum kendimi biraz. Frodo
yuzigu Kiyamet Dagi'nin alevleri arasina atmadan hemen
- 6nce Sam'in kendisini hissettigi gibi ama daha olumlu, daha
blydlu bir gekilde olani.

Tabii ki bacaklanm onunkilerden daha az kilh.

Ama Nat bekledigim kadar heyecanh gérinmuyor. Yil-
gin ve kazik gibi gértntyor: NEC'in giriginin tam orta yerin-
de paltoma sarinmis, tamamen hareketsiz bir sekilde, duru-
yor. Sanki baliklarla dolu bir havuza bakan gergekten ag bir
kediymis gibi, oradaki kalabaliga gézini dikmig bakiyor ve
dogrusu onun nefes alip verdiginden bile emin degilim. Bir-

kag dakika sonra, basimi gégstine yaslayip kontrol etsem mi
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acaba diye distinmekten alamiyorum kendimi.

Sorun su ki, tamamen hatali davraniyor.

Cok kitap okudugum ve internette bir foruma tye ol-
dugum icin, hikayeler ve sihir hakkinda ¢ok sey bilirim ve en
temel kural sudur: Sihir, strpriz bir sekilde gerceklesmelidir.
Hi kimse Narnia'yi"® bulmak igin bir gardiroba girmemistir:
Onun sadece bir gardirop oldugunu dustnerek oraya gir-
mislerdir. Ulkeler Agaci’na' tirmanan cocuklar, onun sihirli
bir aga¢ oldugunu bilerek bu agaca tirmanmamuslardir; ger-
cekten ¢ok buyuk bir agag oldugunu digtinmuslerdir. Harry
Potter, normal bir ¢ocuk oldugunu saniyordu ve Mary Pop-
pins'in® siradan bir dadi olmasi gerekirdi.

Sihir, siz onu aramiyorken ortaya cikar. ik ve tek kural
budur.

Ama Nat bir sihir ariyor ve bu sihri ne kadar ¢ok ararsa,
bu sihrin gerceklesme olasiligi o kadar dusik olacak. Aradig
ve bekledigi icin, moda sihrini korkutup kagiriyor.

“Hadi," diyorum paltosunun (ya da, teknik olarak benim
paltomun) kolunu dikkatini dagitmak igin cekistirirken. Su
beklenen sihrin gergeklegebilmesi igin Nat'in bundan bagka
bir sey diisiinmesini saglamam yetecek aslinda. “Hadi, gidip
13 ¢n.C.S. Lewis tarafimdan cocuklar icin yazilmis yedi kitapik bir fantastik roman sersi olan

f!‘larnia Gilnlikleri” nde sézil gegen Glkedir. Dort cocuk, kaldiklar evdeki blyilii bir gardirobun
icindeki gegide dalar ve kendilerini Narnia‘da buluriar.

14 ¢n. “The Magic Faraway Tree" (“Sihirli Ulkeler Agaa™), Enid Bylton tarafindan cocuklar
icin yazilan dort kitaphk bir fantezi roman serisinin ikinci kitabidir. Olaylar, sihirli biyiik bir agacin
Yetigtigi bir ormanda geger.

15 ¢.n. PL Travers'in yazdid sekiz kitapiik gocuk kitaplan serisinin bagkahramani olan sihirli dadt.
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aligveris yapalim, olur mu?”

“Hn.”

Artik beni duyabildigini de sanmiyorum. “Bak!” diyo-
rum sevkle, onu en yakin standa dogru striklerken: “Nat,
bak! Cantalar! Ayakkabilar! Lastik sag tokalar!”

Nat gildirmig gibi bir bakis atiyor bana.” Paltomu yere sii-
ruyorsun.”

“Aa.” Paltoyu kolumda tekrar toparliyorum ve bosta ka-
lan diger kolumla Nat'i bir sonraki standa dogru cekigtirme-
ye basliyorum.

Kuglk mavi pullu bir sapkay! bagima gegirip, “Nasil sen-
ce?” diyorum. Ktglkken, alisverig merkezlerinde gesitli sap-
kalar deneyip Benim Glzel Melegim'¢’deymisiz gibi yaparak
saatler gegirirdik.

“Uff.” Nat biraz daha gerginlesiyor ve bir sey anyormus
gibi sagina soluna bakiniyor.

“Hadi ama... Ya bu nasil?” Buyluk pembe giceklerle kap-
lanmis genis, yumusak bir sapkay alip takiyorum. “Bak.”
Kalgamla onun kalgasina vuruyorum hafifce.

Nat aniden hareketleniyor. “Aman Tanrm,” diye fisildi-
yor ve bunun onu kalgamla dirtmemle bir ilgisi olmadigini
anlamam birkag saniyemi aliyor.

“Gérdin mi?”

“Saninm!” Tekrar bakiyor. 'Evet, saninm kesinlikle bir

16 ¢.n. “My Fair Lady” - 1964 Birlesik Krallik yapimi bu mazikat film, klasikler arasindadir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gtk K2

temsilci gorayorum!*”

Dikkatle kalabaliga bakiyorum ama higbir sey géremiyo-
rum. Perilere benziyor olmalilar: Perileri ancak ontan gérme-
nizi istediklerinde gorebilirsiniz.

“Burada kal, Harriet,” diye fisildiyor Nat acele iginde.
Kalabaliga dogru ilerlemeye basliyor. “Kilins bile kipirdatma.
Bir saniye iginde donecegim.”

Aklim karisti simdi.

“Ama...” Bu hig mantikh gelmiyor bana. “Yaninda ol
mama ihtiyacn yok mu?” diye arkasindan sesleniyorum.
“Bu yuzden burada degil miyim? Destek i¢in?”

“Ruhen olman yeter, Harriet,” diye yarithyor Nat bag:-
rarak. “Seni seviyorum!”

Ardindan tamamen gézden kayboluyor.
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0
Ruhen?

Benimle dalga mi geciyor? Ruhen?

Bunu gayet de mutlulukla yatak odamdan yapabilirdim
ruhen, ¢ok sag ol yani. Nat'e, sahte 6lim ddsegimden des-
tek mesajlar génderebilirdim.

Sinirli bir sekilde elime baska bir sapka aliyorum. Size bir
sey diyeyim mi? Nat bir dahaki sefer onunla aligverise gitme-
mi istediginde, kendimi merdivenlerden yuvarlayacagim.

“Pardon?” diyor bir ses ve arkami déndiglmde, kaglan-
nin arasinda derin bir kingiklik olan bir kadinin gézlerini dik-
mis bana bakmakta oldugunu gériyorum. “Okuma yazma
biliyor musun?”

“Hi hi,” diye yanithyorum saskinlikla. “Evet. Asinda, ¢ok
iyi okurum. Yirmi yagindaki birinden bile daha iyi okurum.
Ama yine de sordugunuz igin tesekkir ederim.”

“Gergekten mi? Peki, suradaki yaziyl okuyabitiyor mu-
sun? Sesli oku bakalim.”

Zavalli kadin. Belki de dgrenciyken ingilizce derslerinin
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tamamina gitmemistir. “Elbette,” diyorum sicak -ve umanm.-
kibirli olmayan bir tonda. Herkes egitim sisteminden aym
élciide yararlanamiyor qunki. “Sapkalara Dokunmayiniz”
yaziyor.

Bir anlik bir sessizlik oluyor ve ben sonunda onun btyik
bir olasilikla okuma yazma konusunda bir sorunu olmadigr-
nin farkina vanyorum. “Haa...” diyorum ne kastettigini an-
layinca.

"0 bir sapka,” diyor elimdeki sapkayi isaret ederek. “O
da bir sapka.” Bagimdaki sapkay! isaret ediyor bu sefer de.
“Iste sen hepsini elliyorsun.”

Elimdeki sapkay hemen standa birakiyorum ve bagimda-
kini tutuyorum. “Ozir dilerim. Bu, hmmm, ¢ok...” ne yani?
Bir sapkay! nasil tanimlarsiniz ki? “Sapkamsi,” diye bir sey
uyduruyorum ve begendigimi géstermek igin elimle sapkaya
hafifce vurduktan sonra standa birakiyorum.

Tam o anda yenmis trnaklanmdan biri sapkanin tzerin-
deki giceklerden birine takiliyor.

Her ikimiz de bu ¢icegin 6fke nébeti geciren bir cocuk
gibi kendini sapkadan ayinp yere atmasini izliyoruz ve sonra
-agir cekimdeymisiz gibi- bir parca ipligin kopmasinin ardin-
dan sapkanin uzerindeki tim gigekler bir bir dékltyor.

Of ayvay! yedim.

"ok ilging bir tasanm konsepti,” diyorum, birkag kez
beceriksizce bogazimi temizledikten ve geriye dogru ceki-
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meye bagladiktan sonra. “Kendiliginden sékilen cigekler?
Gok modern.”

“Kendiliginden sokulmdiyorlar,” diyor Sapkac Kadin
alcak ve kizgin bir sesle, yerdeki gicek yiginina bakarken.
“Onlari sen soktdn.” Sonra da kegeli kalemle yazilmis Za-
rar Verdiginiz Mal Satin Alirsimiz @ diyen notu gésteriyor.
Daha énce, gilen bir suratin hig bu kadar uygunsuz bir yerde
kullanildigint gérmemistim. “$imdi bunun parasini édemek
zorundasin.”

Tanrm... Sanki Italyan Mafyasi’ndan biriymis gibi konu-
suyor. Belki de italyan Mafyasi’'nin bir sapka kolu vardir.

"Aslinda,” diyorum biraz daha hizh bir sekilde geriye
cekilirken. “O sapka beni dldirmedigi i¢in ¢ok sanslisiniz.
O giceklerden biri genzime kagip beni éldirebilirdi. Bir gise
kapag, oyun yazarn Tenessee Williams'in genzine kagip onu
oldiirmUstl. Béyle bir sey olsa ne yapardiniz?”

“Bir ¢ek alayim ya da banka karti bilgiteri.”

Geriye dogru birkag adim daha atiyorum ve o da bana
dogru ilerliyor. “Bakin size ne diyecegim,” diyorum olabildi-
gince ok Annabel’inkine benzetmeye ¢alistigim avukatimsi
bir ses tonuyla: “E@er siz benim sapkaniza zarar verdigimi
unutursaniz, ben de sizin beni éldirmeye calistiginizi unutu-
rum. Ne dersiniz?”

“Sapkanin parasini 6deyeceksin,” diyor bana dogru bir

adim daha atarken.
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“Hay.”
“Sapkanin parasini 6deyeceksin.”
"Odeyemem. "

“Sapkanin parasini 6-"

Tam bu anda, kader ya da karma veya evren, iste ne b;.
leyim, benden pek hoglanmayan bir Tann devreye giriyor y,
da italyan Sapka Mafyasi‘nin sans..

Beni kadincagizin standina popo Usti oturtuyor.

b))
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Harriet Mannersdan Nefret Eden Kisler:
I. Alexa Roberts

ba Sapkaa Kadin
3 24D Z49E 249F 246 Z*H nolu stantiarn sahwlers

Sugu Nat’in paltosuna atmaya caligiyorum qlnkd tekrar
yere sUrdntyor ama Sapkac Kadin buna izin bile vermiyor.
Bir sUrt tiz ses duyuluyor. Daha ¢ok benimki ve hemen be-
nimkinin ardindan onunki. Birden kalabaltk biyayor.

Goranuse bakilirsa, sadece bitisik sapka standini devir-
memisim. Uzerine distagGm standin yanindakinin, o da ya-
nindakinin (zerinde domino etkisi yaratmis ve ben daha ne
oldugunu anlayamadan alti stant yerle bir olmug ve Gzerle-
rindeki mallar yere gelisigiizel dagiimis. Ben de bunlann tam
ortasinda yerde yatiyorum.

Bana kalirsa bu, tamamen su aptal sahte boimelerin
Sugu. Yeteri kadar sabit degiller iste.

Ne yazik ki benim de pek sabit oldugum soylenemez.
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“lste bu yiizden sapkalara dokunmani istemedim,” diye
bagiriyor bana Sapkaci Kadin, ben yerden katkmaya ¢abalar-
ken. Elimi yere her koyusumda bir sey ¢atirdiyor. Bu hig de
hos bir ¢atirdama degil dogrusu. Daha ¢ok, elin sapkay: par-
calamasina benzeyen bir ses gikiyor. " Her seyi mahvettin!”

Yerde bulundugum konumdan, masalarin en az yedi
sapkayl ezdigini, su an ters dénmiig olan bir sandalyenin
Uzerinde duran bir sdrahi suyun diger bir Gginin Gzerine
dokilmis oldugunu gorebiliyorum., Odeme konusundaki su
yazi da bundan nasibini almis.

Diger bir dort sapkanin Gzerinde de ayak seklinde go-
gukler var ve siperlerinde ayak izleri bulunuyor.

Ben de en az ¢ sapkanin (izerinde oturuyorum.

Tamam, kadincag@iz hakl, bu sonuca variyorum.

“Ozir dilerim,” diyorum defalarca (catirdama, qatirda-
ma,” catirdama). Yerden kalkmaya ¢abalarken disup dur-
maya devam ediyorum. Baktigim her yer, benden pek de
hoslaryor gibi gérinmeyen insanlarin yiizleriyle dolu. “ Ger-
gekten qok Uzgunum. Zarannizi 6deyecegim. Tim zarannizi
bdeyecegim.

Bunu nasil yapacagim konusunda higbir fikrim yok ama
bu saninm bir strG araba yikamami ve yaklagik alti yiz yl
kadar ceza olsun diye yapmay! istedigim seylerden mahrum

kalmam gerektirecek.

“Yetmez,” diye baginyor kadin. “ Yetmemeli! Bu, yiin e

"
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¢ok satis yaptigim gind! Bir misteri tabani olusturacaktim!”

Etrafa sdyle bir géz atiyorum. Kalabaligin boyutundan,
kadincagizin bir sey olusturmus oldugu kesin. Ama bir sey
satin almaya niyetleri olmayabilir.

“Uzgiindm,” diyorum tekrar, yiizim kizarrken ¢nk
cidden, hakikaten, gercekten tizguntim. Siyah takim elbiseli,
kibar ylzli bir adam bana dogru egilip elimi tuttugunda,
sugluluk gdzyaglarina bogulmak Gzereyim.

“Korkarim benimle gelmek zorundasin,” diyor kesin bir
sekilde. Sonra, Sapkaci Kadin'a bakiyor. “Sen de endiselen-
me, tathm,” diye ekliyor. “Sapkalarin 6demesini yapacak.
Bununla sahsen ben ilgilenecegim.”

Sonra beni bu katliamdan gekip kurtaryor.

Dilim tutulmus bir sekilde, agzim agik ona bakiyorum.

Buna inanamiyorum.

Buglin su ana kadar, neredeyse kendi uydurdugum has-
talik yiiziinden 6luyordum, Ug kez dustiim, bana baginld,
benimle alay edildi, Uzerime kusuldu, terk edildim ve stand-
lardan olugan kapall bir pazann bir bolimiini timiyle bir
¢opluge gevirmeyi basardim.

Tam da, iglerin bundan daha kétiye gitmesinin imkansiz
oldugunu digindigiim anda. ..

Eminim ki tutuklandim.
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Anhyor musunuz?

Toplum igine ¢lkmaya zorlandidimda olan bu iste.

“Ben yapmadim!” diyorum soluk soluga, adam beni
kalabaliklarin arasindan ¢ekip ¢ikarnrken. Elimi tutuyor ama
-size kargl dur(st olacagim- bunu yapmaya hakki olup ol-
madigini bilmiyorum. Saninm bu kanunlara filan aykindir.
“Yani,” diye agiklik getiriyorum, “Evet, ben yaptim. Ama bi-
lerek yapmadim. Sadece...” Nasil sGylesem ki? “Sosyal yon-
den &z0rltyam, hepsi bu.”

Saninm mahkemede verecegim ifade de bu.

“Melek yizlim, bu kulaga ok eglenceli geliyor,” diyor
adam yiksek sesle, sagini solunu kollarken ve bu hareket
ona hig de yakismiyor dogrusu. “Sence de toplum can sikici
degil mi? Toplum disina itilmek ¢oook daha iyi.”

Ne dedi simdi bana bu?

“Toplum disina itilmedim,” diyorum kizginca. “Birinci-
sl, sadece toplum igine karismay pek beceremiyorum. Her
Neyse,” diyorum ve olabildigince net bir sekilde ekliyorum,

)9
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“sadece on bes yasimda oldugumu bilmelisiniz.” HHapse gi.
remeyecek kadar gencim, diye eklemek gegiyor icirnmden amga
ona bdyle bir fikir vermek istemiyorum.

“On bes mi? Perfectomondo’”, benim kdqlk kedicigim.
Bundan iyisi, $am‘da kayist derler. Bedava tanitim igin qok
potansiyel var sende.”

Yuzumin rengi ¢ekiliyor. Bedava tanittm mi? Aman Tan-
nm! Beni sapka vandali olmaya 6zenen riste ermemis diger
cocuklara ibret olayim diye kullanacak.

“Siz beni bir yere géttirmeden nce,” diyorum c¢abuk-
ca, “en iyi arkadagimi buimallyim. Nereye gittigimi bilemez
yoksa.” Ayrica, diye ekliyorum igimden, Nat'in ahigverisine bir
parca daha zarar gelirse, kafanmzi kopanp yemeleri igin min-
yatir midillilere verir ki bu da bana hapse girmeden 6nce en
azindan biraz daha zaman kazandirr.

Gunkd Nat'in éncelikle birkag minyatar midilli bulmas:
gerekecek. Ben de Birmingham’da nereden minyatGr midilli
aliir bilmiyorum.

Yurtmeyi kesiyor ve bostaki elini beline koyuyor. "M
nik biblom, fotografini bir ¢ekeyim, o zaman canin nereve
isterse oraya gidebilirsin.” Sonra bir kahkaha atarak ¢in ¢in
ginkiyor. Cinliyor.

Donup kaliyorum. “Fotograf mi?*

e
17 ¢.n. "Muhtesem” anlaminda kullanilan ispanyolca-ingifizce kanginu pranyodizs @d e Wt
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“Sey, evet, benim kicuk Pesmelbam.'® Fotografini ¢ek-
mek yerine bir resim cizebilirdim ama en son bayle bir sey
yaptigimda merkez ofis bunu hi¢ eglenceli bulmad:.” Kikir-
diyor ve bilegini bir kadin gibi biikerek beni itekliyor. “Aa,"
diye ekliyor siradan bir sekilde. “Ben Wilbur, bu arada. Adim
bur'la bitiyor; iam’la degil. infinity Models'tan.’

Aniden dizlerim ¢6zGllyor ama Wilbur-iam degil- sanki
tekerleklerin Gzerindeymisim gibi beni gekistirmeye devam
ediyor. Birden, Toby'nin yiksek atlama yapmaya calisirken
kendini nasil hissettigini anliyorum.

Infinity Models mi?

Infinity Models?

Hayir!

Hayir, hayir, hayir, hayrr...

Hayir, hayir, hayrr, hayir, hayir, hayir, HAYIRHAYIRHAYIR-
HAYIRHAYIR...

“Of, bu sabah tam bir kdbus,” diye devam ediyor Wilbur
sanki beni fillen yerde surtkleyen kendi degilmis gibi.

“Ama ni-ni-nicin?” diye kekeliyorum sonunda.

“Of, bilirsin iste. Tam bir kaos. Birmingham Moda $Sovu.
Yilin en 6nemli moda olay! vesaire, vesaire. Tabii ki, elbette
Londra Moda Haftasi’'ndan sonra. Ve Milano Ve New York

Ve Paris. Aslina bakarsan, listenin epey sonunda ama hey,

18 ¢.n. “Peach Melba” - Avusturyali opera sanatgisi Nellie Melba‘dan ilham alan inli sef
Georges Auguste Escoffier (1846-1935) tarafindan yaratimis; seftali ile hazirlanan bir tatl.

59
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yine de blyik bir olay bu.’

Gergekten agzimi hissetmiyorum. “Hayir, hayir onu sor-
muyorum. Niye benim fotografimi gekmek isteyesiniz ki?”

“Qo, benim sirin pandacigim,” diyor sagini solunu kol-
larken. Sirin pandacik mi? “Tam aradidim geysin sen. Sen,
yani, sey, yarin gibisin, 6nimizdeki garsambasin. Hayrr, son-
raki pergembesin. Ne kastettigimi anliyor musun?”

Agzim yan agik, bog bog ona bakiyorum. Sanirim ona bu
sorunun yanitinin hayir oldugunu sdylemek yerinde olacak.

“Ama..."

"Aynca bu gortintiytl de sevdim,” diye s6zimii kesiyor
uzerimdeki futbol formasina isaret ederek. “Cok yeni. Cok
taze. Gok sira digi, bana itham verdi.”

“Kotumda kusmuk var,” diye pat diye s6yliyorum de-
diklerine inanmadigimdan. “Cikolatal gevrek.’

“Kotumda Kusmuk Var. Sevdim bunu. Ne hayal giici
ama! Askim” ve bu anda Wilbur, gergekten sinirli goriinen
oldukga kalabalik bir kiz grubunun arasindan beni gegire-
bilsin diye duraksiyor. “Saninm kariyerimi kurtarmak Gzere
olabilirsin, benim kagtk kaplan yagi kremim.”

Arkamdaki kizlardan biri, kafasi karismis bir sekilde minl-
daniyor: "Hey, ama saglar turuncu.”

(Yanihyor bu arada, turuncu degil. Sagim kizil-sart. )

“Anlamiyo..."”

“Kisa bir stire sonra her sey netlige kavusacak,” diye ré-

&0



Gtk Kiz

hatlatiyor beni Wilbur. “Belki. Belki de kavusmaz. Ama netli-
ge gereginden ¢ok deger veriliyor zaten.” Beni duvara dogru
itiyor. “Simdi orada dur ve muhtesem goriin.”

Ne? Bunu yapmaya nasil baslayacagimi bile bilmiyorum
ben.

“Ama..." diyorum tekrar.

Wilbur polaroid bir resmimi gekiyor; resmi salliyor ve ma-
saya koyuyor. “Simdi de yana dénelim mi?”

Hala soktan donmus bir bicimde, gozlerimi dikip ona ba-
kiyorum. Butiin bu olanlarn higbiri bana anlamh gelmiyor.
Bagparmagini yukan kaldirarak bir tamam isareti yapiyor;
omuzlarindan tutup beni nazikge 6bur duvara dogru geviri-
yor ve bir fotograf daha ¢ekiyor.

"Wilbur..." Nat'in kara saclarini kalabaligin iginde gore-
bilmek i¢in telagla déntiyorum ama hicbir ey géremiyorum.

"Badem sekerim,” diye tekrar sézimu kesiyor Wilbur,
“biliyor musun, tam bir agag kurbagasina benziyorsun? As-
kim, hic yardim almadan bir agaca tirmanabilirsin ve ben
buna hig mi hig sasirmam.”

Duraksiyorum ve agzim agik bir sekilde gozlerimi dikip
tekrar ona bakiyorum. Ne, ayaklarinda vantuz gibi emici yas-
tikgrklar bulunan bir seye benzedigimi mi séyledi simdi?

Zihnim sonra tekrar berraklastyor. Odaklan, Har-
riet. Allah askina, odakfan.

“Gitmeliyim,” diye acikliyorum acilen, Witbur beni kendi

[
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etrafimda déndurup son fotografi cekerken. “Buradan Ck~
maliyim. Buradan...”

Ama ¢ok geg. Nat'i géféBHiyorum ve 0 tam bize dogry
geliyor.

Ve iki seyden kesinlikle eminim:
A\

| Sinir, korkung sekilde yanhs gevcekiest
Z. Nat beni bldirecek.

o
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Masa altina saklanmak muhtemelen su ana kadar aldigim
anlk kararlann en iyisi degil ama o anda aklima gelen tek
sey buydu.

Ki ashnda bu bir sorun.

Her seyden 6nce, Wilbur burada oldugumu biliyor. Diz-
lerimin Gzerine ¢okup emekleyerek masanin altina girdigimi
gérdu. ikincisi, masa értiisii tam yere kadar uzanmuyor.

Ve (iclinclist de su ki burada biri daha var.

“Selam,” diyor masanin altindaki kisi ve sonra bana sa-
kiz ikram ediyor.

Beynimdeki sinapslarin®® oldukga hizli hareket ettigi an-
lar olur. Ornegin, ingilizce sinavinda yazmam gereken kom-
pozisyonu ¢abucak bitiririm ve ok vaktim kaldigindan bana
ekstra puan getirir umuduyla kagidin kenanndaki bosluklara

—
19 ¢.n. Sinir sisteminde elektrikse! sinyaller araciigiyla iletim saglamr. Noronlar {sinir hicres?)
Arasinda iligkiyi sinaps adh verilen kavsaklar saglar.
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konuyla ilgili kiiguk resimler karalanm.

Ama bazen de beynimdeki sinapslar higbir sy yaprns,
lar. Akillart karigmig bir sekilde orada sessizce oturups ban,
omuz silkerler.

iste bu o anlardan biri.

Sok icinde birkag dakika sakiza bakiyorum ve sonra sk,
21 tutan gocuga goz kirpiyorum. Gok yakisikli. Sanki beynirr
iflas etmis de sadece kafatasim kalmis gibi hissediyorum,

Ama bu, sandiginiz gibi hos bir duygu degil hig.

“Eee?" diyor gocuk, duvara yaslanip gozlerini kisarak
bana bakarken. “Sakiz! istiyor musun, istemiyor musun?”

Benimle yasit saninm ve esmer bir aslana benziyor. Her
bir yana dogru dagilmig bilyuk siyah bukleleri, ¢ekik g&zlen
ve kenarlan yukar dogru kivrilan biyik bir agzi var. O kadar
yakisiklr ki kafamda duyabildigim tek ses, yeni kapatilrmig bir
tel: vizyondan gelen gibi beyaz tiz bir ses.

insanin konusmast icin 72 farkh kasin birlikte hareket et-
mesi gerekir ama gérinuse bakilirsa, bende bu kaslarin bir
tanesi bile kipirdamiyor su anda.

Birkag defa agzimi agip kapiyorum bir Japon baligi gibi.

“Bunun gok &nemli bir karar oldugunu, diye devam edr
yor yavas yavas ve bu, kulaga ingilizceymis gibi gelmiyor "vé
bu konuda iyice disiinmen gerektigini anlayabiliyorum. DO
layisiyla, bunun avantajlarini ve dezavantajlanini tartman igin

sana birkag saniye daha verecegim.”

o
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Gercekten qok sivri kopek disleri var ve F'leri séylerken
alt dudagina gegiyorlar. Sol géziniin altinda bir et beni var
ve yesil yesil kokuyor... cimen gibi. Ya da sebze.

Ya da belki de yesil limonlu sekerler gibi.

Buklelerinden biri, ktiquk bir 6rdek kuyrugu gibi, baginin
arkasinda havaya kalkmis.

Tam o anda, gozlerimi dikmis hala ona bakiyor oldu-
gumun, onun da bana bakmakta ve benden bir yanit bek-
lemekte oldugunun farkina vanyorum. Bu bir sorun ¢iink{
beynimdeki sinapslar henlz diizgiin sekilde galismaya bas-
lamadilar.

Uygun bir yanit igin ¢abucak zihnimi yokluyorum.

“Singapur'da sakiz ¢ignemek yasaktir,” diye fisildiyo-
rum. “Tamamen yasak."” Sonra iki kez g6z kirpryorum. Muh-
temelen bu, simdiye degin kullanmis oldugum en iyi girig
cumlesi degil.

Gozlerini kocaman agiyor. “Singapur'da miyiz? Ne kadar
siredir uyuyorum? Bu masa ne kadar hizl hareket ediyor.”

Cok hos, Harriet.

“Hayir,” diye fisildayarak yanitliyorum, yanaklarm ¢ok-
tan kipkirmizi olmus bile, “hala Birmingham'dayiz. Séyleme-
ye calistigim sey, eger Singapur'da olsaydik, sirf Uzerimizde
sakiz var diye bile tutuklanabilirdik.’

Kes sagmalamayi, Harriet.

“Bu kadar mi yani?”
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“Evet,” diye yutkunuyorum. “Ama iyi ki Singapur'da de.
§iliz; gtivendesin.”

“lyi ki Birlegik Krallik yasalan var o zaman,” diyor bag-
ni duvara geri yaslarken. Agz tekrar segiriyor. “Pagayi zor
kurtardik, deg@il mi?” Ve sonra uzun bir sessizlik oluyor. By
arada, o gozlerini kapiyor; ben de kipkirmizi olup daha katg
bir ilk izlenim birakmanin mimkdn olup olmadigini diising-
yorum.,

Mimkan degil.

“Ben Harriet Manners,” diyorum sonunda ve 6nce elini
sikmak icin elimi uzatip, sonra elimin gerginlikten terli oldu-
gunun farkina vannca, elimi apar topar geri ¢cekiyorum ve
dizimi kaslyormus gibi yapiyorum.

“Merhaba Harriet Manners,” diyor Aslan Cocuk. Oysa
benim tek dustnebildigim su: Disarida masanin altina kag-
mami gerektiren bir sey oldugunu biliyorum ama bunun ne
oldugunu hatirlayamiyorum,

"Himmm..." Ddgln, Harriet. S8yleyecek normal bir sey
bul. “Ne zamandir buradasin?”

"Yaklagik yarim saattir.”

“Nigin?“

“Wilbur'dan saklaniyorum. Beni yem olarak kullaniyor
Kag hos kizla geri dénecedimi gérmek icin beni kalabalign
igine atip duruyor.”

“Bari sen... Bir sey yakaladin m?”

b
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"Heniiz emin degdilim,” diyor bir gézini aqip bana ba-
rarak. "Bunu sbylemek icin hentiz cok erken.”

*000." Saatime g6z atiyorum. “O kadar da erken de-
gil," diyorum. “Ashinda, neredeyse Gglen olmus.”

Cocuk -Uzerinde akrep, yelkovan ve saniye yerine bir
bicak, catal ve kasik olan- saatime bakiyor. Aslinda bu bir
snceki saatime gére ¢ok daha iyi. Onun {zerinde kuyrugu
etrafinda dolanip duran bir dinozor vardt. Bir kagint kaldiryor
ve bana birkag saniye sert bir sekilde bakiyor.

Burnu hafifce oynuyor.

Ve sonra -biraktigim blyull ilk izlenimden son derece
etkilendiginden- gozlerini kapryor ve uyumaya devam ediyor.

Aslan Gocuk her seyden habersiz yammda uyuklarken,
aniden ona bir stirli soru sormak istiyorum. Her seyi bir anda
dgrenmek istiyorum. Ornegin, hangi aksanla konuguyor ve
nereli? Cantamdan dinya haritami gikarsam, orayi bana
gosterebilir mi? Orada tuhaf hayvanlar ve gercekten biylk
bécekler var mi? O da tek ¢ocuk mu? Kotundaki yirtikiar
sonradan mi oldu, yoksa babaminki gibi aldiginda &yle miy-
di? Eger degilse: O yirtiklar nasi! oldu?

Ama higbir sey ¢ikmiyor agzimdan.

Aslinda bu iyi bir sey ¢linkU insaniar uyumaya calistrlar-
ken onlari soru yagmuruna tutmamdan pek de hoslanmiyor-
lar genellikle.

6
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“Sik sik egyalanin altina saklanir misin?” diye bir soru sor.
may! basanyorum sonunda. Bana siritiyor. Ve gilimsemes; g
kadar kocaman ki ylizini kigUk parcaciklara bollyor ve ani-
den midemi kurutma modundaki bir camasir makinesi gibj
hissediyorum.

“Boyle bir aliskanhgim yok, hayir. Sen?”

“Her zaman," diye génulstzce itiraf ediyorum. “Her za-
man.”

Panikledigim zamanlarda, aslinda. Bu da su anlama ge-
liyor: Cok panikledigimden, simdiye kadar cesitli bircok es-
yanin altina saklanmigimdir. Yemek masasi, ¢alisma masasi,
sehpa, mutfak tezgahi... Gozden kaybolmami saglayacak
her tlr esyanin yani. Nat'le de aslinda béyle... Tanistim.

Nat.

Offf ayvay: yedim.

Burada ne isim oldugunu simdi hatirladim.
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I

Belki merak ediyorsunuzdur: Tanistigimizda, bir piyanonun
altindaydim.

Okulun ikinci gunUydi ama ¢oktan canima tak etmisti
bile. Alexa’'nin bana ¢oktan kani kaynamisti -ya da tersi her
neyse o iste- ve ben onun en sa¢ma beg yas sakalarinin hede-
fi haline gelmistim. En cok kim kokar? Harriet. Kimin havug
gibi saclart vardir? Harriet'in. Kim ashnda aftina ¢is yapip ku-
cagina sUt doktuguna séyledi? Harriet.

Bu gibi seylere bir buguk giin maruz kalinca, okufun hig
de anlatildigi gibi bir yer olmadigina karar verdim. Tukenmis-
tim. Herkes disan ¢ikana kadar bekledim ve strinerek piya-
nonun altina girdim. Orada kederli Nat'i gérdtm, agliyordu.
Clnki babasi Waitrose'daki kasiyer kizla kagmist: (Nat o an
bunu bilmiyordu. Ben bunu size sonradan 6grenmenin ver-
digi avantajla s6yliiyorum).

Aramizda hemen bir bag olustu. Muhtemelen bunun
nedeni, her ikimizin de bir ebeveyn takiminin sadece yansina
sahip olmamizdi. Bu biraz, dostiuk kolyenizin diger yansinin
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kimde olacagini anlamaya benziyordu. Ben babamin ona ya
zamanl babalik yapmasini énerdim; o da annesinin bana an-
nelik yapmasini. Bu sekilde birbirimizin en iyi arkadagi olduk_
O zamandan beri de dyleyiz.

En azindan, o andan... Bu ana kadar.

“Harriet,” diyor bir ses masa ortustinuin arkasindan bir
yerden. Bir ¢ift kirmizi ayakkabi géruniyor alt taraftan. “Son
on U¢ dakikada gériinmez oldugun gibi bir izlenime kapilmig
olabilirsin ama gériinmez degilsin. Seni hala gérebiliyorum.”

Tekrar midem bulaniyor ama bu seferkinin yanimda otu-
ran cocukla hig alakasi yok. “Aa.”

“Evet, aa” diye onaylyor Nat. “Saninm simdi oradan ¢ik-
san iyi olacak.”

Hald gozleri kapalt olan Aslan Cocuk'a bakip “Masay!
benimle paylastigin icin sag ol,” diye fisildiyorum ve berbat,
berbat saklanma yerimden ¢ikmak icin debeleniyorum.

Nat ¢ok kizgin gériindyor. Hatta zaten izlemek istemedi-
gi dogaclama bir dans gésterisi yaparken yeni bir sise Gucc
parfumiind yanhiglikla pencereden asag diistrdiigimdekin-
den de daha ¢ok.

“Ne,” diye fisildiyor bana, kafasi kanismis bir sekilde Wil
bur’'a bakarken, “ne yapiyorsun, Harriet?”

“Ben...” diye bastiyorum coktan paniklemis bir halde-
" Gorundugi gibi...”
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"Buna inanamiyorum,” diye s6ziimi kesiyor Nat. Yiizi
gitgide kizariyor ve gézlerini kirpigtirarak sagkinlikla Wilbur'a
bakmaya devam ediyor. “Aligveristen hoslanmadigini biliyo-
rum, Harriet. Bugiin buraya gelmek istemedigini de biliyo-
rum, ama bu masanin altina saklanmak yani tim masalann
altina ..."” Buylk bir saskinlikla tekrar Wilbur'a bakiyor.

Somurtuyorum. Neden bahsediyor?

Birden farkina variyorum ki yanimisim. Nat, Wilbur'un beni
sectiginin hic de farkinda degil. Fotografim ¢ekilirken beni gér-
medi. Sadece burada oldugumu gordi ve tam bir beceriksiz
olmak gergekten iyi oldugum tek sey oldugu icin, onu takip
ettigimi ve sonra da bir masanin altina saklandigimi disind.

Ben de -tam ayni anda- Wilbur'a bir bakis atiyorum ve
soktan mideme bir kramp saplaniyor. Ylzinde tamamen
bos bir ifade var: Nat'in hig farkinda degil bile. Nat'le ilgilen-
miyor. Nat bir model degil.

Ki bu da sadece -ve birden midem elektrige carpimis
gibi hissediyorum- otostop ¢ekip yanlighkla Nat'in hayat bo-
yunca kurdugu hayalinin arka koltuguna oturmusum anla-
mina gelmiyor.

Nat'in hayalini calryorum.

Telagla Nat'e bakiyorum. “Pekéla,” diyor ve sesi titreme-
ye bagliyor. “Neler oluyor, Harriet? Aciklayacak misin?”

Bunu engelleyebilirim diye dugindyorum telasla. Cok
9e¢ degil.



Nat'in 6grenmesine gerek yok. Kalbini kinp hayalin, yer.
le bir etmeme ve bunu mumkin olan en asagiayici bic"“ﬂe
yapmama gerek yok: Tam da bunun gergeklesecegini dusy,
diig yerde, tam da 1stedig sey: ona verebilecek olan kigin,,
oniinde.

"Swra digi masa eklemleri anyordum,” diyorum olabilg,
gince gabuk. “Ahsap dograma édew igin.”

Bir anlik bir sagkinhiktan sonra: “Hi?“ diyor.

“Ahsap dograma 6devi,” diye tekrarliyorum Nat'in goz.
lerinin igine bakmaya ¢abalayarak. “Yerel el islerinin ¢ok i.
ging olabilecegini ve Glkenin diger bolgelerine de bakmamsg
gerektigini sdylediler. Birmingham gibi.”

Nat 6nce agzini aglyor ama sonra kapiyor. ”Ne?”

“Dolaysiyla,” diyorum sesim daha da kisiklagirken,
“Uzaktan bu masanin ¢ok sey gorindigini disindim...
Yekpare. Yapim agisindan. Ve daha yakindan incelemem ge-
rektigine karar verdim. Anlarsin iste. Altina girip.”

“Ve?"

"Ve?” diye tekrarliyorum bog bos. “Ve ne?”

“Nasillardi?” diye soruyor Nat gézlen daha da kisikle:
sirken. “Ne tir eklemlerdi? Yani, olduk¢a uzun bir sire 0
masanin altindaydin. Ne tir eklemler olduklanini anlamis o
mahsin.”

Beni siniyor. Dogru soyleyip soylemedigimi anlamak i"
beni siniyor ve bunun icin onu suglayamam gercekten. Ne

L
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de olsa, gline yuzimdi talk pudrasiyla kaplayip kolufrrs .o
ma cabaslyla bir duvara ¢arparak basladim (ne yazk ¥ nen
yakalad)).

“Sanirm..." diye basliyorum ama ne tir eklemler oigue-
lan konusunda higbir fikrim yok. Ve Nat’in bir dakika ig:s,Je
yere diz ¢6kUp masanin altindan eklemiere bakma olasit:g:
gercekten gok yiksek. “Seyler...” diyorum tekrar ama cum-
lenin devami gelmiyor.

“Guvercin kuyrugu,” diyor bir ses ve Aslan Cocux ma-
sanin altindan ¢ikiyor. "Modasi ge¢mis guvercin kuyrugu ex-
lemleri, yanilmiyorsam.”

“Nick!" diye haykiryor Wilbur memnuniyetle. “Demek
buradaydint” Ve sonra, sanki baska bir evrene agilan bir <a-
prymis gibi hayretle masaya baktyor. “Daha kaginiz o masa-
nin altindasiniz?”

Nat 6nce Aslan Cocuk'a, sonra da bana bakiyor. Sonra
tekrar ona bakiyor. Alnindaki kingikliklar daha da dennteg-
yor. “Gdvercin kuyrugu mu?"

“Evet, glvercin kuyrugu,” diye onaylyor Nick. ~Detayi
bir inceleme sonucunda, masa yapiminda bir numaa olan
parmak eklem olmadigi anlagitmistir.”

Nat bana bakiyor ve G¢ ya da dort kez gozlenm kivstan-
yor. Onun, anlasiimasi tamamen olanaksiz oldugu ag\ oian
bu durumu anlamaya galistigini gérebiliyorum

“Hihi,” diyorum belli belirsiz bir sesle. “Kesinhhle -

»
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Bir sessizlik oluyor, uzun bir sessizlik. Eger sessizlik ye.
mekten hoglaniyor olsaniz, caninizin bir par¢a almak isteye-
cegi turden bir sessizlik.

O anda -tam da kurtuldugumu ve her seyin yolunda gi-
decegini dusindigim anda- Nat, Witbur'un eline bakiyor.
Orada, Wilbur'un avucunda, Dorian Gray'in® (¢ minyatir
resmiymis gibi, Nat'e séyledigim seytanT yalanlan ortaya ¢-
karmak icin tamamen netlik kazanmug olan kahrolast Ug Po-
laroid fotografim duruyor.

Sessizlik bozuluyor. Nat'ten bir hickirma sesi geliyor ve
ben otomatikman buna engel olabilmek igin 6ne dogru se-
girtiyorum. "Yoo, hayir, Nat, ben...”

Nat, yiizi tamamen burusmus bir sekilde benden uzak-
lagiyor.

Cok geg. Ogrendi, tistelik de bunu olabilecek en kot se-
kilde 8grendi. Herkesin dntinde, ben ona tam yalan soylerken.

Dustnebildigim tek sey su: Bu sabah yataktan gikmama-
lIydim.

Ya da en azindan masanin altindan.

“Hayir," diye fisildiyor Nat.

Ve -ikimizin de geri alamayacagi- bu son sdzle birlikte
oradan kosarak uzaklagiyor.

20 ¢.n. Oscar Wilde'in yayinlanmis tek romant olan “Dorian Gray'in Portresi”nin (“The Picture
of Dorian Gray") kahraman. Bir gtin guzelligini yitirecegini fark eden Dorian Gray, kendisi yerine
ressam Basil'in ¢izdigi resminin yaslanmasiru diler ve bu dilegi gerceklesir. Dorian, haz ve 8lumsiz
gtizellik igin ruhunu seytana satar. Portresi isledidi her giinahin izini tagimak tizere isaretienir ve by
gunahlann her biri portresinde kusur veya yaslanma belirtisi olarak yer alir.

"
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Harriet Mannersdan Nefret Eden Kigier

| Alexa Roberts

2. Sapkact Kadin

3 249D 249 24 F 246 24 nolu stantiarn sahipleri
4. Nat

Kalles. Hain. ispiyoncu. Dének. Vicdansiz. ishirlikci. Yilan.
Esanlamhilar s6zIUgimi yamimda getirmis olmam iyi oldu; ¢iinkii
glntn geri kalan kisminda Nat benimle konugmay reddetti ve do-
layisiyla yaptigim hatalara kafa patlatacak bir strli zamanim oldu.

Isbirlikgi, Bu sézctigu epeyce seviyorum. Kulaga sanki iyi
bir seymis gibi geliyor bence.

Daha da kétisi su ki, daha comelip kaldigim o pis koseden
kalkacak kadar kendimi toparlayamadan, gercek bir gUvenlik
90revlisi beni bulup bana kizgin gérinen daha ¢ok insanin bu-
lundugu bir ofise strtikliyor beni. Anlagilan o ki benim -ya da ya-
sal vasilerimin- Moda Sovu stant sahiplerine 3,000 £ borcum var.

Sicak balmumu mumlanyla dolu bir standin yaninda resim-

o
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lerle dolu bir stant, onun yanina elbiselerle dolu bir stant, onup,
yanina da murekkep sigeleriyle dolu bir stant koyarsaniz ve by
stantlarin her birinde Zarar Verdiginiz Mal Satin Alirsiniz yazily.
sa ve bu stantlann yeterli sigortalan yoksa olan budur iste.

Durduk yere mizirdanan biri degilimdir. Aslinda pozitif,
hayatla bangik biri oldugumu ddstnirim. Yine de modern
yasama 6zgu belirsizligi ve trajediyi tamamen kavrayan biri.

Ama yine de sdylenmesi gerekiyor:

Bugtin sadece tersliklerle dofu bir guine dénugtyor.

Persembe gUnimin geri kalan kismi su sekilde 6zetle-
nebilir:

I Nat yakasmdan dismemi soy/ﬂyon

2. Dusmi;(yorum

3. Drt saat sliren geri donits )lolaugu boyunoa otobliste 7bby‘nin
yannda. oturmak. zorunda kahyorum.

4. 7bb>: bana, su gok,yuzunu yanstthai igin, ama aslinda. suyun
kendi molekfiler yapisi mavi rengi yansm“»gi Igin, styun aslinda mavi
ofmadgmny ve bu yizden de resim bgretmenimizin hatah oldujunis
yetkdlierin uyarimas: gerektigini soyliyor.

5. Kazagmla kafam kapatrjorum.

6. Sonraki fig. saat boyunca kazagmin athnda. kalhyorum.

Okula vardigimizda, kendi yaydigim karbondioksit ve par-
fum kokusundan kafam o kadar iyi ki Nat'in gonlint almak
aklima bile gelmiyor: Ben daha bakiglanmi dogru diirist topar

%
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layamadan, Nat hizla otobisten iniyor ve tekrar gézden kaybo-
luyor. Ben de eve tek bagima yirimek zorunda kaliyorum.

Haywr, merak ediyorsaniz diye soyliyorum, hala anlamilr
gelmiyor. Hi¢ hem de. Kafamda olanlan sekiz saat boyunca
Cin bilyeleri gibi ¢evirip durdum ama bugiin olanlarla ilgili
akla yatkin tek bir agiklama bile bulamadim.

Eger bir sekilde her seyin ters yuz oldugu, tim agaglanin
tepe taklak durdugu, insanlann tersten konustugu, yerin bir
tavan gibi bagimizin Gstlinde durdugu ve bizim gokyuzinde
yuridigumuz, cigeklerin bas asadr buytidugu baska bir ev-
rene gitmediysem.

Bu hig olasi gorinmdyor.

Bu durum igin bir denklem bile gelistirdim.

M=(UKBx&+6B)0+T+X

Bu denklemde, M Model, K Kilo, B Boy, G Guzellik, GB
Guzel Burun, © Oz gaven, T Tarz, X de Tanimlanamaz Hava-
Ikt simgeliyor. (Metrik sistemde 6l¢lilduiga agik olan Kilo ve
Boy disindaki) her bir unsura on tzerinden objektif bir puan
veriliyor. Cikan sonug ne kadar yuksekse, o kadar iyi bir mo-
del olacaginiz anlamina geliyor bu.

Yaptigim hesaba gore, Nat'in puani 92 ¢ikiyor.

Benimki 27,2. Ustelik burnum konusunda puan verirken

olduk¢a comert davrandim.
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Her neyse, bunu distinmekten vazgectim. Ortada b
gesit bir hata oldugu son derece agik. Tam da bu anda, by
Wilbur'un kafasina bir saplak atiyor ve kollarini arkadan bag.
layan hos bir gomlegin igine sokuyor.

Ve -bilin diye soyliyorum- Nick'i de diigtnmGyorum. Tum giin
boyunca, bir kez bile aklima gelmedi. Biy(k aslanimsi bukleleri, ye-
sil limon kokusu ya da baginin arkasinda érdek kuyrugu gibi duran
sac tutami hi¢ aklma digmedi. Aslinda, onu zar zor hatirliyorum.
Ne de olsa her zaman bas doéndirlici derecede yakigikli ecnebi
cocuklarla kargilaginm. Bir masanin altinda béyle biri olmasa, o ma-
sanin altina saklanamam. Bu ¢ocugun hafizama kazinp ara sira
heyecandan midemi dondurmesi igin higbir neden yok yani.

Nick de kim? Kesinlikle.

Hem olur da oradadir diye, gtiniin geri kalan kisminda In-
finity standinin dnunden bilerek alti ya da yedi kez gegmedim.

Zaten orada degildi.

Sorun su: Dustnecek baska diinya kadar cok sey yok.
Bagim, ylksek bir duvardan yere diigmus de Kral'in tim as-
kerlerinin gelip onu beraberce yerine geri koymalanni bekli-
yormusum gibi hissediyorum.

Kendimi mesgul etmem igin, gergekten, tek sey kallyor
geriye ve buna kafa yormak hi¢ de o kadar eglenceli degil.

Hata ne oldugunu tahmin edemiyor musunuz?

Aha.

$imdi eve gidip olar: biteni anne babama anlatmalyim-

L]



Borg = 3,000 £

Harclk = Haftada 5 =
&rmkqmnmwgercksnfopumsm-éwmﬁa-ﬂ,ly!
Borg kapandgndaki yag = ZbJl

Konugmaya 6irig Afternatifi Bir:
Baba? Annabel? B modelk gansi tarafindan fark edidim ve
3000 £ borcum var. A, bu arada, kotumu ykayabiir misiniz? Kusmuk

kokuyor da.

Korugmaya Girig Atternatifi Ixi

Baba? Annabel? 3000 £ borcum var ve bir modeli 4ans
tarafindan fark edidm. A, bu arada, kotumu ykayabiir misiniz? Coco
Pops kokiyor da. )

Korugmaya 6irig Atternatifi g

Baba? Annabel? Mekska'ya tagndm ve evet Bu, takma bir biyk.

o
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Tamam.

Titiz ve iyi kurgulanmis planlar yapmakla ilgili sorun -an-
ladigim kadariyla- insanlann bunlar dikkate almama egilimi
gostermeleri.

Diger insanlarin ama benim degil. Ben planlara istisnasiz
bagl kalinm.

Daha kaptyt acarken, 6ksirerek bogazimi temizlemeye
bashyorum bile. Modellikle giris yapmaya karar verdim ¢in-
ki umuyorum ki anne babam akil kanstkhgr ve sokla oyle
donakalacaklar ki farkinda olmadan gesitli stant sahipleri-
ne borglanmis olduklan paranin biyik bir kismini onlardan
kopartabilecegim. Lokal anesteziden sonra kanal tedavisi
yapmak gibi.

“Baba?” diyorum gergin bir bigimde, kapiyr ardimdan
kapatirken. “Annabel?”

Hugo hemen bacaklanma dolaniyor ve patisiyle karni-
ma vurmaya bashyor. Belli ki kuafére gitmis iink(i gézlerini
rahatlikla gérebiliyorum. Gézlerinin burnuna ofan uzakhgini
hesaplayarak nerede olduklarini kestirmek zorunda kalmiyo-
rum bu kez.

“Hey Hugo,” diyorum onun gbz hizasina inmek icin egi-
lirken. “Cok hos goértntyorsun.” YizUmi yaliyor. Saninm
bu, 'Gok sag ol,’ ya da muhtemelen: ‘Sosisli sandvi¢ koku-
yorsun,” anlamina geliyor. Sonra arkama dénip bakiyorum-

“Baba? Annabel?”
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Sessizlik.

Size bir sey diyeyim mi? Bu evdeki kargilama ortam Gze-
rinde ¢alisiimasi gerekiyor. Tim gln boyunca yoktum ve hava
karardi. Niye holde endise icinde eve sag salim ve tek parca
olarak dénmemi beklemiyorlar ki? Nasil anne baba bunlar?

“Baba?” diye tekrar sesleniyorum sinirlenmeye baslar-
ken. “Annab...”

“Harriet?” diyor Annabel oturma odasindan. “Buraya
gel, lutfen.”

Sesli bir sekilde of gekiyor, okul ¢cantami yere birakiyor
ve bana séyleneni yapiyorum. Annabel is kiyafetleriyle kane-
peye oturmus, tuhaf bir sekilde teneke bir kutudan sardalye
yiyor ve babam onun kargisindaki koltukta oturuyor.

Kk qocuklar ve bir érnek olmamanin gergekten var
olmamas! ile ilgili séylediklerimi hatirliyor musunuz? Anla-
silan avukatlar icin de bu béyle. Annabel’in Gzerinde ya is
kiyafetleri vardir, ya sabahhidi, ya da is kiyafetlerinin Gzerine
sabahligini gegirivermistir. Ve ne zaman aksam yemegi igin
disan giksa, bir kiyafet almak zorunda kalir.

“Ne yiyorsun?" diye soruyorum hemen, koituga oturup
Annabel‘in elindeki teneke kutuya bakarken.

“Sardalye,” diyor -sanki gercekten sordugum buymus
ve aslinda nicin onu yiyorsun?'u kastetmemisim gibi- ve ag-
2ina bir sardalye daha atiyor. “Bak, Harriet,” diyor Annabel
agzindakini yutar yutmaz. “Babanin iste basi belada.”



Holly Smat¢

“Annabel!” diye haykinyor babam. “Dur bir... Buny Pay
diye stylemesene! S6zi buna getirmek igin zemin hazma

Allah askina!”
*Olur.” Uvey annem gozlerini deviriyor. "Merhaba g,

riet. Nasilsin? Babarin iste bagi belada.” Sonra babama ba.

kiyor. “Daha iyi mi?”
“lyinin yanindan bile gegmiyor.” Babam kaslanni gatyo,

“Onemli bir sey yok, Harriet. Sadece kiicik bir fikir aynig,

yasadim istekilerle.”
“En 6nemli musterine gidip kendini becermesini syle.

din, Richard. Bekleme salonunun tam ortasinda.”
Babam kanepenin Gzerinde olugmusg olan kiiguk bir tily

yumagini aliyor. “Bunu isitmese olmazdi, degil mi?” diyo

en savunucu sesiyle. “Akustik nedeniyle o kadar yiiksek qiky

sesim. Oranin duvarlan tamamen tag.”
“Ve 6rnek alacagin degerli yetigkin davramiglan gormeni

¢ok istiyoruz, Harriet.”
“Duvarlar yizinden,” diye baginyor babam ¢ileden ¢k

mis bir sekilde.
Annabel’e bakiyorum, Hafif bir kistahhk ®rtiisii altinda

gergekten endiseli gorindyor. “Durum ne kadar kétii?”
Annabel agzina bir sardalye daha atiyor. “Kotii. Baban
yarin goriismeye cagirdilar ve durum hig iyi goriinmiyor. isin

kaybedebilir.”
“Bu sadece bir formalite,” diye minidaniyor baba™

1
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Yaraticiyim. Ne yapacagimin kestirilememesi bekleniyor.
yagmur yagarken kahverengi stiet ayakkabi giyen bir adam
gibiyim biraz, sadece benimle ne yapacaklanni bilmiyorlar.
Muhtemelen béyle bagina buyruk bir tip oldugum igin zam
alacagim.”

Annabel tek kasini kaldiryor ve sonra gézlerini ovustu-
ruyor. “Umalim da 6yle olsun, ¢link{ su anda tek bir maagla
geginemeyiz gercekten. Her neyse. Senden n'aber, Harriet?
Glndn iyi ge¢ti mi? Umanm en azindan hos bir gin gegir-
migsindir ¢link( bu sabah banyo bogazina kadar buyikan-
nenin vanilyali talk pudrasina batmists.”

“Aa.” Yere baksyorum. " Ozir dilerim. Temizleyecektim.”

“Bundan eminim. Fiili titizligin, niyet ettigin kadar iy
olsa, gergekten gok derli toplu bir evimiz olur. Bu sefer énle-
meye ¢aligtigin sey her ne ise ondan siynimay: becerebildin
mi bari?”

“Aslinda,” diyorum bu son derece yanhs kinayeyi duy-
mazdan gelerek ve sonra derin bir nefes alip ayaga kalkiyo-
um. “Her ikinize de séylemem gereken bir sey var.”

Tekrar digiindum de, belki onlara tam su anda paradan
bahsetmesem daha iyi.

Aile iginde duristlik ¢ok onemlidir. Ama zamanlama da
dyle. Ozellikle s6z konusu olan sey, 3,000 R'luk bir miktar ve

babanizin isini pencereden disan atmak Gzere olmas! oldu-
- Qunda,
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“Eee?” diyor Annabel kisa bir duraksamadan sonra.
" Agzindaki baklayr ¢ikar, tathm.”

“Ben, himmm,” diye basliyorum. “Sey, yani..." Derin bir
nefes aliyorum ve kendimi bir anne babadan bdyle bir ha.
ber karsisinda alacaginiz tepki ne ise ona hazirliyorum. “Fark
edildim,” diyorum sonunda pat diye. Bir sessizlik oluyor,
“Bugln,” diye acikliyorum, belki hig kimse beni duymamistir
diye. “Bugun fark edildim.”

Yeniden bir sessizlik oluyor ve sonra Annabel kaglarini
catiyor. “"Ne?” diye cikistyor: “Bir anlayayim sunu.” Ve sonra
balik kutusunu birakip beni kanepeden kaldirarak isigin alti-
na surdklayor. Dikkatli bir sekilde yuziime bakiyor ve sonra
elime bakip kolumu ters ceviriyor. Bilegime ve sonra da Ust
kolumun i¢ tarafina uzun uzun bakiyor. Sonra babami ayaga
kaldirtip bilegime ve st kolumun ig tarafina baktirtiyor.

Ne halt ediyorlar yahu?

“Haywr, Harriet,” diyor sonunda net bir sekilde. “Bir ey
yok. Alninda birkag bir sey var ama onlar da sadece ergenlik
sivilcesi bence.”

“Ne zamandan beri beni dinlemiyorsunuz siz?” diye ¢~
kisiyorum sabirsizlikla. “Bosuna mi konusuyorum ben, Allah
askina? Fark edildim diyorum size, bir sey fark ettim degil
Kesfedildim. Bulundum. Segildim.” Hala bos bog bakiyorlar
Dolaysiyla, ben de daha ¢ok sinirlenerek devam ediyorum
“Bir modellik ajans tarafindan. Daha agik olmak gerekirsé:

1
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infinity Models tarafindan.”

Annabel'in akli daha da kansmig gibi goruniiyor.
“Ne yapmak i¢in?”

"Patates paketiemek icin.”

"Gercekten mi?”

“Hayir! Model olmak igin,” diye baginyorum Gzintiyle.
Giizel olmadiginizi diglinmeniz baska seydir; giizel olmadi-
ginizin, bunun tam tersini dustinmesi beklenen dinyadaki
tek kisi tarafindan onaylanmasi tamamen baska bir sey.

Annabel tekrar suratini astyor. Ama babama bakinca,
gézterinin bir milyon mutlu perinin yaydigt 1sikia parhyor ol-
dugunu gorltyorum. “Benim genlerim iste,” diyor beni isaret
ederken. “iste tam orada duruyor. Benim genlerim.”

“Evet, canim, senin genlerin,” diye tekrarhyor Annabel,
sanki bir cocuga konugurmus gibi. Sonra tekrar oturuyor ve
gazetesini eline aliyor.

Bakislarimi Annabel’den babama geviriyorum. Hepsi bu
mu?

Yani, gercekten hepsi bu mu?

Tamam, Sudoku kitapgiklanni egzotik kus tiyleriymis
9ibi havada sallayip orta sehpanin cevresinde dans etmelerini
beklemiyordum, ama bir parcacik daha cogsku gosterseler hog
olurdy dogrusu. Muhtesem, Harriet, diyebilirlerdi mesela. Bel-
1_(" de hepimizin sandigi gibi Syle yiztine bakilamayacak kadar
Greng degilsin. Tum ailemiz icin ne kadar hog bir sey bu.

5
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Ya da bunun, birinin bagina gelebilecek en heyecan ver;.
ci sey oldugunu anladiklarni gosteren bir sey sOyleyebilirla;.
di, ben baska biri, onlar da tamamen farkli bir aile olsalarg,
Bilirsiniz iste. Normal bir sey sGyleyebilirterdi yani.

Annabel agzi agik bir halde hala durdugum noktaya ba.
kiyor. “Ne?” diyor. “Bunu yapamazsin, Harriet. Cok gengsin
ve sinavlarin yaklagiyor.”

" Bunu yapamaz mi?” diye tekrarliyor babam inanmad
gint belirten bir tonda. "Bunu yapamaz demekle neyi kaste-
diyorsun?”

Annabel sakin bir sekilde ona bakiyor. “On bes yasinda,
Richard. Bu hi¢ uygun olmaz.”

"Infinity Models, Annabel. Ben bile adlarini duydum.”

"Yuzlerce glizel kadin ayni yerde, ha? Bahse girerim ki
duymussundur, agkim. Ama yanitim hala hayir.”

“Aman Allah’im,” diye en yiksek sesiyle baginyor b
bam. "Bu ¢ok blyik bir haksizlik.”

Sorun ne, anliyorsunuz degil mi? Size sizinle ilgili bir ko-
nuda soyleyecek bir sey birakmadiklanindan, benim ailemde
cocuk olmak gercekten zor bir seydir.

“Aslinda bunu yapmay! istemiyorum, “ diye araya gify®
rum. “Tabii ki bunu yapmayi istemiyorum. Sadece ne old"
gunu anlatiyorum size. Ama tebrikler ya da benzeri bir s¢f
diyebilirdiniz.’

"“Bunu yapmayi istemiyor musun?" diye baguyof b

%
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pam bana.

of, Allah agkina.

Annabel bana bakiyor, “Alt tarafi modellik. Moda.” YU-
2in0 burusturuyor. “Heyecanlanacak ne var ki? Niye galeya-
na geliyorsunuz?”

Bakiglanmi ondan babama geviriyorum ve sonra da Hu-
go'ya. Hugo hemen sandalyeden atlayip kuyrugunu sallaya-
rak gelip ydzimd yaliyor. Saninm buna ihtiyaam oldugunu
biliyor.

“Tamam, " diyorum biraz hiiziinlii bir sesle. “iyi.”

Kesinlikle su ana kadar bagima gelen tek heyecan verici
sey bu ve ¢oktan bitti bile. Yaklagik olarak, strecegini diisiin-
digum kadar uzun stirdu. icimden somurtmak geliyor biraz.

Babam hala tamamen dumura ugramis gibi gérinayor.

“Simdi,” diyor Annabel, piller ¢alissin da televizyonu
acabilsin diye uzaktan kumandayi sallarken. “Kim agustos
bécekleriyle ilgili bir beigesel izlemek ister?”
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I

Her ne zaman birini iyi tamidigimi disgtinsem, o kisi bana her
seferinde diger insanlarin beyinlerinin benim igin tam bir gizem
oldugunu kanitlar: Kanndegen Jack'in?' gercek kimligi gibi.

Yaklagtk yirmi bes dakika kadar somurttum ve sonra
bundan sikilip persembe aksaminin geri kalan kismini a) Ni-
ck'i disinmeyerek b) tekrar en iyi arkadas olmamiz iin Nat'i
bastan gikarmaya hazirlanarak gegirdim. Gigekler, kartlar, si-
irler... Hatta ona, Gzerinde ikimizin resmi (yenilebilir resimter
degil. Vaktim olmad:. Gercek fotograflar.) olan 6zel, sekersiz
kicik kekler yaptim. Sonra bunlar okula gétirmek tzere
¢antama yerlestirdim. Okulda Nat'i pusuya distrip onu
kabahatim ve/veya masumiyetim (hangisi olduguna heniiz
karar vermedim, muhtemelen ayns anda her ikisi de) konu-
Sunda ikna edecegim.

Bana olan kizginiginin gegmesini saglamak igin her ne

N ooree——
1. “lack the Ripper® - 1888 ywinda, Londra'nin gecevondu sem ‘Ahinechapel ve
:.wzwnde foalyet gosterms sen ka{:‘; (veya katilere) venimig en bifindik rsim. Kanndezen Jack'm
MHI0e darr onaya stlan wdd:alardan hicbut KaNAISNSMAMISLY.
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gerekiyorsa yapacagim.

Tam bir zaman, emek ve un kaybi. Géranuge baklhrsa'
Nat'e hi¢ de kur yapmama gerek yokmus. Cuma sabahi, he,
zamanki gibi saat tam sekizde, kapinin zili caliyor.

“Nat! Buradasin!” diye bir ighk atiyorum saskinlikla,
regelli sandvigimden bir parga alirken. Tabii bir de yapiskan,
Gilek kokulu bir *Yyyyyyuuuuuppppppiiiiiifiiiiiii! * cikiyor ag.
zimdan.

"Kahvaltin mi?” diyor sol elimde kalakalmis olan yarm
sandvigime bakarak.

En magrur halimi takiniyorum. “Recelli sandviglerde ha-
yatta kalmak igin gerekli olan tim besinler vardir aslinda.
Seker, vitamin, karbonhidrat. Sadece regelli sandvig yiyerek
tamamen normal bir hayat sarebilirim.”

“Hayir, siremezsin,” diyor beni kapinin disina gekerken.
Neyse ki ayakkabilarimi giymigim. Yoksa okula coraplanmla
yurimek zorunda kalacakmigim. “Béyle bir durumda Sadece
Cilek Regelli Sandvic Yiyen Kiz olursun ve bu normal bir sey
degil.” Bana bakiyor ve sonra &ksiriyor. “Yine de, kalan
kismini alabilir miyim? Agliktan élayorum.”

Saskinlikla sandvicimin kalan kismini ona veriyorum ve 0
sandvigi yerken onu izliyorum. Bir: Nat asla cok sekerli seylef
yemez. Yememistir. Su kaderini belirleyen okul balosundal
beri. Ve iki: Hepsi bu mu yani? Tim gece boyunca korkuy’
la bekledigim o biyitk dramatik sahne bu mu? Din ¢okid"
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unutulmus mu?

Keklerin hepsini 6zellikle sekersiz yaptim ve simdi onlari
hic kimse yemeyecek.

“Nat,” diye séze basliyorum ki tam ayni anda o da

“Harriet?” diyor ve sonra hafifce oksurerek bogazini te-
mizliyor. “Ozir dilerim. Sana kizdigim ve surat astigim igin.”

“00."” Saskinlikla gézlerimi kirpistinyorum ¢inkd bunu
beklemiyordum. “Sorun degil. Ben de 6zur dilerim. Sey...
kesfedildigim igin filan iste.”

“Asil sorun yalan sdylemendi, Harriet.” Nat, hafif gu-
limsemeyle kansik garip bir sekilde agzim sapirdatiyor ve
parmaklarini yaliyor. “Her neyse, dund unutsak olmaz mi?”

"Elbette olur,” deyip ona gilimsuyorum.

Uzerimden buyuk bir yik kalkiyor: Her sey yolunda. Ben
her zamanki gibi kuruntu yaptim ve asin duygusal davran-
dim.

Ve sonra -ayni dalgalar gibi- bu rahatlama hissi aniden
kayboluyor. Nat bogazini temizliyor ve ben ona tekrar ba-
kiyorum ama bu sefer biraz daha dikkatlice. Birden, daha
once fark etmedigim seyleri fark ediyorum: Boynu gergin ve
omuzlarint yukan dogru ¢ekmis. Képriiciik kemiklerinin Gzeri
kizarmis ve benekler var. Gézlerinin beyazi pembeye donis-
mMis. Ajt dudagint isinp duruyor.

“Gok hos," diyor Nat hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen uzun
bir duraksamadan sonra ve huzursuz bir kizanklik gelip yi-
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Ziine yerlesiyor. Gdzlerini bana dikiyor. “Peki..."” deyip boga.
2ini temizliyor. “Seni...” ve yutkunuyor. "$ey, araddar myy«
Uguinc kez bogazimi temizliyor. “Infinity’den? Aradilar
seni?”

Dund hi¢ de unutmamis.

Azicik bile.
“Hayr.” Onlara numarami vermedim, diye ekliyorum

icimden ama nedense bunu yiksek sesle sdylemenin ise ya-
rayacagindan emin degilim.

“0o.” Nat'in yanaklan daha da kizaryor. “Ne yazk.
Uzutdim. Bunun izerinde durmayalim, tamam mi?”

Kaglarimi catiyorum. Bunu ¢oktan geride biraktigimizi
sanmigtim. “Tamam.”

Ve boyle bir sey hi¢ olmamis gibi davranalim,” diye ek-
liyor Nat gergin bir sesle. “...Tamam."

“Tamam."

Bunu her geride birakalim dediginde, Nat'in bunu yapa-
madidt daha da netlesiyor,

“Her zamanki gibi davranacagiz,” diye ekliyor Nat.

... Tamam."”

Sonra uzun bir sessizlik oluyor ama huzurlu bir sessizlik
degil bu. Aslinda, on yildir, aramizda olusan ilk rahatsiz edi¢
sessizlik bu olabilir,

Dans salonunda altina kaginp giginin benim ayaklanma gel
diginde olusan sessizlik diginda. O da biraz garip bir sessizlikt
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Her neyse,” diyor Nat birka¢ dakika sonra ve ben
atin kelimenin ger¢ek anlamiyla kendini toparladigint gé-
iyorum: Sagint, paltosunu duzeltiyor ve tek eliyle corabini
yor. "Tamam, Harriet.” Elinde kalan son lokmaya bakiyor

i
j:kendini toparliyor. “Protein bunun neresinde, hi? Uzgi-
aom ama dogru durdst bir aragtirma yaptigini sanmiyorum, ”

sonunda soz, Ustesinden gelebilecegim bir noktaya geri geli-
yo[

"Arastirmami dogru dirdst yaptim!” diye tamamen z-
vanadan ¢lkmisim gibi yaparak ba@iryorum. “Protein...” Ko-
auyu modellikten olabildigince bagka bir yéne ¢ekmek icin ne
dyebiliim? “Tavukta,” diye climlemi tamamiiyorum ve sonra
ona sitiyorum. “icinde tavuk da var. Bunu sana sdylemedim
mi? Gilekli ve yiksek proteinli tavuklu sandvig. Mmmm. Bayi-
finm.”

“Cilek ve tavuk?” Nat gUluyor ve birazcik rahatliyorum.

“Sadece ilekli ve tavuklu sandvig yiyerek yasayabilirsin,”
dye agkliyorum géz goze gelmemeye qalisarak. Tamamen
unutulup gidene kadar su dinle ilgili konuya deginmememizi
aflamanin bagka bir yolu var mi? Dostluklar béyle mi yiir(-
yor?

Belki. Belki de hayir.

Ama her ikimiz de okul yolunun kalan kismini bunun bir

Hluny bulmaya calisarak yurtyoruz.

»
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8
Mﬂthis.

Toby Pilgrim’le ilgili en muhtesem sey, hassas bir durumu
duyarlilik ve anfayighliikla efe almasi konusunda ona her za-
man glvenebilecek olmanizdir.

“Vaaaaaaayyyy," diyor Toby, Nat ve ben sinifa girerken.
-Neredeyse- tek parga olarak okula vardik ama sohbetimiz
simdiye kadar yapmis oldugumuz en iyi sohbetlerden biri de-
§ildi. Ben, Hezeran cigeginin (binferce anlamina gelir, cinku
uzun bir sapin Uzerinde agan ¢ok sayida gigegi vardir) Yunan
kokeninden, 8. Henry'nin ashnda kag esi (Katolik olup olma-
didiniza bagli olarak ikiyle dért arasinda dedgisir) oldugundan
ve Misir piramitlerinin baslangigta parlak ve beyaz oldugu
gercedinden bahsettim. Nat, gézlerini bosluga dikti, bagini
salladi, gitgide daha da sessizlesti, kopricik kemigi bolgesi
Sitgide gerginlesti ve kizard.

Ama 6nemli olan nokta su, modellikten, birinin hayal-
lerini calmaktan ya da hayat boyu stren bir tutku konusun-
da insanin burnunun kemigini sizlatan hayal kinkliklarindan

@29)
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bahsetmeden okula varmayi becerdik.

Ya da aramizda belirgin bir gerginlik oldugu gergegin.
den hi¢ bahsetmeden.

Her neyse: "Vaaaaaaayyyy,” diyor Toby. “Aranizdaki U
gerginlige de bir bakin! 1962 dolaylarindaki Soguk Savag
gibi. Harriet, bence sen muhtemelen Amerika’sin. Ortalik ya.
tigir umuduyla bir sUra patirti yapmaya caligiyorsun. Nat, seq
daha cok Rusya gibisin. Soguk, dondurucu ve karla kapli.
Sonra duraksiyor. “Kelimenin gergek anlamiyla karla kapl
degil tabii,” diye aciklik getiriyor. “Ama bugiin kigi aratma-
yan bir hava var, degil mi? Yeni eldivenlerimi begenecek mi-
siniz bakalim?”

Sonra, bembeyaz bir iskelet eline takili bir ift siyah 6rgu
eldiven uzatiyor bize dogru.

Nat'le ben tiim enerjimizi gantalarimizdan kitaplanmizi
cikarmaya vermisken mahcup bir sessizlik oluyor. Sabah cek-
tigimiz tdm sikinti su anda tamamen geri dénuyor.

Sag ol, Toby.

“Biliyor musun,” diye kayitsizlikla devam ediyor Toby yir
zuinde sevgi dolu bir ifadeyle eldivenlerini sallayip dururken-
“Bu beyaz kemikleri kendim tutturmak zorunda kaldim. EsX
bir Cadilar Bayrami kostimiinden esinlendim, ama aralik i<i”
yeteri kadar sicak tutacak bir sey degildi 0.” Yuzume dog-
ru uzatiyor eldivenleri. “Arti, bunun tibbi bilgimi ge|i§tirmek
igin muhtegem bir yéntem olacagini disiindiim. “
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simdi, beyaz kemiklerinin her birinin Gzerine gri bir ka-
lemle Latince adlarini yazmis oldugunu gérebiliyorum: (Lu-
nate, triquetral, pisiform, hamate, capitate, distal phalange).

"ok hos, Toby,” diyorum dikkatim da@imis bir sekilde
cunkd Nat yerinden kalkmak Uzere.

"Gidip biyoloji 6devimi teslim etmeliyim,” diyor Nat ga-
rip bir sesle. “Teneffuste goriistrliz, tamam mi?*

Bilginize: Nat'le benim ortak aldigimiz higbir ders yok.
Gegen yil ayni gruplara diselim diye ¢ok ¢abalamamiza rag-
men (Nat cok calisti ve ben de sorulan yanhs yanitlayayim
diye elimden gelenin en iyisini yaptim), ben her derste en iyi
gruptayim, Nat de ikinci ya da Gguincu gruplarda.

“Tamam,” diyorum. Hala yliziime gergekten bakmiyor.
“Inegin orada bulusalim mi?”

Inegin orada bulusalim bes yagimizdan beri kullandigi-
miz bir ifadedir. Her sabah onda sutlerimizi almak igin sira-
ya girmemiz gereken yerde, kartondan buyuk bir inek vardi.
. Ymdi yok ama bunu kantinde birbirimizi bekleyecegimiz yer
i icin bir kod olarak kullaniyoruz.

“Elbette,” diyor ve bana bir gullicik attiktan sonra hig-
bir yerden cktigint gérmedigim kadar hizh bir sekilde siniftan
disan firlyor.

GUNUn geri kalan kismi su sekilde ozetlenebilir:
~ Natiher gordugamde gu‘lﬂmsed‘ ve saglarnn arkasina sakiand,.
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~ Sabah verien ders arasinda, g:f-mck igin bir bahanesi vayy,

« Oglen arusinda, gitmek ign bagka bir bahanesi vard.

- ﬁgleden sonra verien ders arasinda, gitmek igin tglinci by
bahanesi vardh.

~ Tim 2Nt ya!n:z basima geardim

Son ders saati gelip cattiginda ve bana dersten sonra da
okulda kalmasi gerektigini sdylediginde, Nat'in sadece ben-
den kagmak icin bahaneler uydurduguna iyice kanaat geti-
riyorum ve yikilmakla onun bu kurnaz ve zekice stratejisine
hayran olmak arasinda gidip geliyorum.

Bu arada Toby, bir kedi yavrusunun bir yin yumaginin
pesinden kosturmasi gibi beni takip etmek icin Nat'in yoklu-
gunun keyfini ¢ikanyor. Hatta hala orada oldugumdan emin
olmak icin arada bir bana dokunuyor.

“Harriet," diye fisidiyor altina dénem ingiliz Edebiyat
dersinde. “Birlikte bu kadar ¢ok zaman gegirmemiz ne hos,
degil mi?“

Bunu onaylamayan bir homurtu ¢ikarryorum ve ders ki
tabima bir g6z resmi daha ciziktiriyorum.

“Seni simdi daha iyi tanidigimit gercekten hissediyorum,”
diye hevesle devam ediyor Toby. “Mesela, saat tam onda tv*
valete gitme egilimin oldugunu biliyorum ve tuvaletten do°
nince sagin daha diizgiin oldugundan, aynanin kargisind?
atkuyrugunu yeniden yaptigini disgtindyorum.”

#
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gir seyler karalamaya devam ediyorum.

~ye" diye fisldiyor heyecanla, “on ikiyi beg gece tekrar
wvalete gidip on iki on begte geri geldiginde, gézlerin kipkir-
izt ve kenarlari capakli oluyor. Ki buradan da yainizca gizli
gi aglamak icin tuvalete gittigin sonucuna variyorum.”

Ters ters ona bakiyorum. “Bunu her 6glen yapmiyorum,
Toby.”

»Yapmiyor musun?” kigik bir not defteri gikarip Gzerin-
de bir liste varmis gibi goranen bir sayfayr agiyor. “Tamam,
oyleyse bunu karalayacagim.” Ve ilgili maddenin dzerini gi-
ziyor.

Tepemin atmak Gzere oldugunu hissedebiliyorum. Nat'i
kirdim, berbat bir giin gegirdim ve saninm Toby en agrr sal-
diny yasamak Ulzere.

Saymaya devam ediyor, “yaklasik olarak Ugte tekrar tu-
valete gidiyorsun ama bu sefer tim teneffiis boyunca ka-
Iyorsun. Dolayisiyla, benden kagmaya calistigini disling-
yorum. Durum ya bu ya da bilirsin igte... Cetrefilli bagirsak
hareketleriyle mesgul oluyorsun.”

Yanaklanmin aniden kizardigini hissedebiliyorum. ik
ahmini dogruydu -ondan kaciyordum- ama ikincisinden hig
hoglanmagim, Getrefilli olsun ya da olmasin, bagirsak hare-
*etlrinden bahsetmekten hoslanmiyorum.

_ “Beni rahat biraksan diyorum?” diye fisildiyorum ve her
“meyle Sesimin daha da yitkseldigini hissedebiliyorum.
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“Yani sinsice izlemek icin -bilmiyorum ama- baska birini by,
ma ihtimalin var mi acaba?”

Toby sagirmig gériindyor. “Kimi?” diyor etrafina bak,.
narak. “Sinsice takip etmeye degecek baska hig kimse yok
Harriet. Sadece sen varsin.”

Dislerimi sikiyorum. “Oyleyse kimseyi sinsice takip
etme.” Sesim daha da nefretle doluyor. “Evet. Hi¢ kimsey;
sinsice takip etmemeye ne dersin, Toby. Ya da baska bir ifa.
deyle, defol git basimdan.” Ve sonra bir sessizlik oluyor.

Toby saskiniik i¢inde bana bakiyor. Sadece bunu bagra-
rak séyledigimi saniyorum.

Sinifta hafif bir gtilme dalgas yayiliyor.

Birden kafami kaldinp bakinca, Bay Bott'un tahtaya yaz
yazmay! btrakmig oldugunu ve benim gibi bir geek'in pek de
sik gérmedigi bir yiz ifadesiyle bana bakmakta oldugunu
gorlyorum. Kizginhk, 6fke ve hararetli bir cezalandirma ar
zusuyla dolu bir ifadeyle.

BGtGn bunlara ragmen, bugiin okuldan sonra Nat'i g6
rebilecegim gibi gérinlyor.
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éézlerim fal tasi gibi agilmis bir sekilde Bay Bott'a bakiyo-
rum.

“Bayan Manners,” diyor buz gibi bir ses tonuyla sinifin
6n tarafindan ve ben birden Hamlet'in ti¢iincii sahnesinin
{iiinct perdesini okuyor olmamiz gerektigini hatirliyorum.
“Bizimle paylasmak istediginiz bir diistinceniz var mi?"”

“Hayir,” diyorum hemen ve gozlerimi sirama dikiyorum.

“Buna inanmakta oldukca guglitk gekiyorum,” diyor Bay
Bott daha da sert bir sesle. ”Her zaman bizimle paylasacak
dustinceleriniz olur. Aslinda, sizi bunlan bizimle paylasmak-
tan alikoymak genellikle zordur.”

“Higbir fikrim yok,” diyorum uysal bir sesle.

“Bunu 6grenmem iyi oldu. Bu, gérmekten hoslandigim
bir sey. Kafasinda hicbir sey yokken sinavlan yaklasmakta
olan bir 3grenci.”

Alexa aniden bir kahkaha patlativeriyor.

Aa evet, Alexa da tim derslerde en iyi gruplardadir. Bu
da, gruplar belirlenmeden énce tim sinavlardan kalmaya ka-
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rar vermemin bir nedeni olabilir. Maalesef Alexa hem 2alim
hem de zekidir. Ona katlanmam gereken en az Ug yil dah,
var énimde ve muhtemelen ondan sonra da benimle birlikt
Universiteye girecek.

“Alexa?” diye gikisiyor Bay Bott, onu goérebilmek icin
sada sola bakinirken. “Komik bir sey mi var?”

Alexa bana dogru bakiyor ve bir kasini kaldiryor. “Ha.
yir,” diyor manidar bir sesle. “Tam tersine. Oldukca #iziici
bir sey var aslinda.”

Cok hos. Hocanin éninde beni asagilamay! basardi ve
hoca bunu fark etmedi bile.

“Peki,” diyor Bay Bott, ama o da memnun gorinmuiyor.
Dogrusu, nadiren memnun géranur: Haz aldig icin égret-
menlik yaptigini sanmiyorum. “KugUk Bayan Gidirtkan ve
Kiglk Bayan Kahkaha, her ikiniz de tahtaya gelip bu me-
tinle ilgili kligk bir soru konusundaki gériglerinizi bizimle
paylagmaya ne dersiniz?"”

Alexa'nin birden benzi atiyor ve birlikte tahtaya dogru
ylrirken, sanki bagimin belaya girmesi benim hatammis gibi,
benim oldugum yéne metaforik hancerler firlatiyor.

“Simdi,” diyor Bay Bott: “Yizunizil sinifa dénin, it
fen.”

Yanaklanm gitgide kizanyor. Viicudumu hocanin soyle:
digi yone dogru cevirirken gézlerimi yerden kaldirmamay?
galisiyorum.
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“pekéla, Alexa Roberts ve Harriet Manners.” Bay Bott
sturuyor ve nazikge tahtay: isaret ediyor. “Her ikiniz de bu
metinden ¢ok etkilendiginize gtre, Laertes'in Hamiet'teki
gnemint agiklar misiniz, 1Gtfen?” Alexa'ya bakiyor. “Lutfen
4z baslayin, Bayan Roberts."

“Sey..."” diyor Alexa teredditle. “Ophelia’'nin erkek kar-
desi, degil mi?”

»Aile agacini sormadim, Alexa. Hayali bir karakter olarak
edebi 6neminin ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Alexa husursuz goriinUyor. “Sey, dyleyse, Laertes'in ede-
bi snemi, Ophelia’nin kardesi olmasindan kaynaklanmakta-
drr, dedil mi? Sonugta, Ophelia'nin birlikte vakit gegirebile-
cegi biri.”

“Shakespeare’in hayali Ophelia'nin, hayali olarak cani
skimasin diye ona hayali bir oyun arkadas! yaratmasi ne
biyik bir incefik. Analitik becerilerin beni hayretler iginde
brrakiyor, Alexa. Belki de seni, dersin geri kalan kismini al-
fabeyi s6kmekle gecir diye Bayan White'in yedinci grubuna
g6ndermeliyim. A — Ayna diyebilir misin, Alexa?”

Alexa'nin yiizii aniden kipkirmizi kesiliyor ve kiguk du-
$Urildiga icin son derece utanmis goriinlyor. Ona aciyo-
fum, gergekten.

Sonra Bay Bott bana donUyor. “Sira sizin, Bayan Man-
ners. Ekleyecek bir seyiniz var mi?”

Gozlerimi birkag saniye yere dikiyorum ve bu arada ken-
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dimle micadele veriyorum. Dogrusu bu, biraz Stipermen il
Kriptonit?? gibi bir sey. ilging dustinsel sorulan bir toplulyk
6nlnde dogru yanitlamak muhtemelen tek ve en buyuk z3-
yifligim. Her ne zaman bunu yapsam, bagim belaya giriyor
ama elimde degil.

Bu bir hastalik. Ama sadece kisinin kendisine zarar ve-
ren bir hastalik.

“Sey,” diyorum yavasca ve en aptalca sesimle -bir fikrim
- yok, Uzglnim. Hicbir fikrim yok demem gerektigini bilme-
me ragmen- sunlan sdyllyorum: “Bence Laertes, Hamlet'in
edebi bir yansimasidir. Oyunun konusu gérinuste, babasi-
nin cinayetinin intikamini alan Hamlet'tir; ama oyun aslinda,
bunu strekli erteleyen Hamlet'le ilgilidir. Dolayisiyla, Laertes
bir ¢esit baska bir Hamlet'tir; ciinkii Hamlet onun babastn
oldurdagunde, Laertes intikamini hemen alir ve oyunun so-
nuna yaklasilir. Dolayisiyla bence, Hamlet’in yerinde baska
biri olsaydi olaylarin nasil gelisecegini bize gostermek igin
edebi bir kurgu olarak oradadir. Bu da, bir nevi, Shakespe-
are'in bize hayatlanimizi sekillendiren seyin basgimiza gelen
olaylar degil, kim oldugumuz ve ne yaptiyimiz oldugunu
soyleme bicimidir.”

Derin bir nefes aliyorum. Toby alkiglamaya bagliyor; do-
layisiyla, ona bunu kesmesini saglayan bir bakis atiyorum.

22 ¢.n. Sipermen’e 2arar verebilen tek sey kriptonit tay oldugundan, bu onun zayf nokta-
tanndan bindir.
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“Cok iyi, Harriet,” diyor Bay Bott bastyla da onaylaya-
rak. “Mikemmel, aslinda. Daha distk bir notu hak ettigi
agik olsa da, 100 almast olasi bir yanit.” Soguk bir sekilde
Alexa'ya bakiyor. "Alexa, ingiliz Edebiyati'nda hi¢ dogru ya-
nit yoktur. Ama bir sGrl kahrolasica yanlis yanit vardir. Ve
senin su sagmalaman da bunlardan biri.”

“Hocam!” diye feryat ediyor Alexa kizgin bir sekilde.
“Bu adil degil! Henliz oyunu okumay bitirmis olmamiz ge-
rekmiyor kil Harriet kopya ¢ektil”

“Buna kopya denmez,” diyor Bay Bott elleriyle ylziini
kapatirken, usanmis bir halde. “Buna, hikayeye anlasiimasi
gl bir ilgi duymak denir. Hani senin ne olacagini 6grenmek
icin tek bir gin bile bekleyemediginden su sagma dizilerin
bir sonraki bolumani izlemek igin kanallar gezdigin gibi.”
Sonra derin bir of ¢ekiyor.

“Ama..."” diyor Alexa, yanaklan daha da kizararak.

"Burada isimi tamamladigimi anliyorum,” diye araya
giriyor Bay Bott. “Hayatimdan memnunum. Ruhum doydu.
9imdi, bu ytreklendirici durumda, gidip 6gretmenler oda-
sindan birkag tane daha kitap alacagim. Sinifta en az g kisi
Romeo ve Juliet'i okuyor ve benim aradaki farki anlamadi-
dimi umuyor gibi gérinayor.” Sinifa kiglimseyen gézlerle
bakiyor. “Bes dakika eglenin bakalim. Becerebilirseniz tabii.”

Sonra ¢ikip gidiyor.

Aynen, sirkte kizgin bir kaplanin burnuna sert bir darbe
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indirip onu asistaniyla birlikte kafese kilitlemis bir hayvan ter.
biyecisi gibi.

Alexa’ya bakmak icin yavagca donlyorum ve uzaktan b,
yerlerden -beynimin icindeki dehsetli ugultunun Stesinden.
bir ses duyuyorum.

Ayni anda nefes alan on bes yasindaki otuz ¢ocugun
sesi.

“Pekala,” diyor Alexa sonunda, bana bakmak igin dg.
nerken ve yemin ederim ki onun bir ayr gibi homurdandigini
goriyorum. “lyi is gikardin, dyle mi?* Goézlerini kisiyor. “Sa-
ninm artik yalnizca senle ben vanz, Harriet.”



GCCh Kiz
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Romantik filmlerde, birbirine agik iki kiginin birbirlerine olan
hislerini gdstermekten kendilerini alikoyamadiklar ve bunu
herkese ilan etmek igin ani bir ihtiyag hissettikleri o anlari
bilirsiniz, degil mi?

Bu, her zaman tamamen &nceden kestirilebilir ve tama-
men beklenen bir seydir ama yine de kadin kahraman, sanki
bu durup dururken pat diye olmus gibi, her zaman sasirir ve
5ok olur. Bunu higbir zaman anlayamadim. Yani nasil bu ka-
dar mankafa olabiliyor? Bunun olacadinin ta yliz metreden
befli oldugunu géremiyor mu? Gerilimin gitgide arttigint his-
sedemiyor mu onun disinda herkes bunu hissederken?

Simdi her sey biraz daha mantikh geliyor. Sizin basiniza
geldiginde, ne oldugunu gdremiyorsunuz. Bunu sadece bag-
kasinin basina geldiginde gdriyorsunuz.

Aniden kavriyorum: Alexa’nin bana olan -agka ¢ok ben-
Zeyen ama tamamen bunun tersi olan- tutkulu, anlagimaz
nefretinin yonelecedi bagka bir yer yok. Bu nefret,zonk zonk
atan bir kafaya geldi yerlesti ve simdi de oradan buharlar
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sagarak biyik bir gosterigle figkiracak.

Bana kagacak higbir yer yok.

Yoksa var mi? Umutsuzca kapiya bakiyorum. Kagma.
y1 denesem mi? Yoksa kafami yere egip bunu atlatmayi m,
beklesem? Okuldayiz nihayetinde. Ne kadar k6t olabilir ki»

En Urkatlcd olan ne, biliyor musunuz? Hala bir yamm,
onun dilbilgisi hatalanni diizeltmek istiyor. “Seninle ben,*
diyorum seytana uyup. “Senle ben degil. Artik yalnizca se-
ninle ben vanz, Alexa.”

“Pekala,” diyor Alexa tekrar ve ben tim sinifin hafa ne-
fesini tutmakta oldugunu hissedebiliyorum. “Harriet Man-
ners.”

Yutkunuyorum ve sirama dogru bir adim atiyorum.

“Aa hayrr. Hayw, haywr. Hicbir yere gitmiyorsun.” Okul
slveterimin arkasindan tutup beni sinifin én tarafina dogru
geri gekiyor. Ama bu dyle vahsice bir cekistirme degil. Bir
araba gelirken, bir annenin ¢ocugunu karsiya gegmesini en-
gellemek igin onu hafifce geri cekmesi gibi bir sey.

Duruyorum ve gozierimi yere dikiyorum.

“Daha aptal gériinmemi saglayabilir miydin acaba?”
diye soruyor Alexa neredeyse sohbet eder gibi. “Yani, gori-
nuste? Gorindgte kelimesini kullanmistin, degil mi?”

Sesim zar zor cikiyor. “'Gérinise bakifirsa’ demek 0.
diye agikliyorum fisiltiyla. “Ya da ‘s6ziam ona’ demek.”

Niye ‘s6ziim ona’yi kullanmadim ki?

x



6tk Kiz

Bu onu daha da kizdinyor gibi gérintyor. “Ne demek
oldugunu biliyorum!* diye baginyor. “Tannm, gercekten ka-
In kafali oldugumu dustintyorsun, degil mi!*

"Hayir,” diye fisildiyorum.

“Evet, Byle disinlyorsun. Sen ve su kiiglik zekice yo-
rumlarin, kuglk zirva gergeklerin ve su kigik geek suratin.”
Yine ayni ifadeyi takiniyor. Gézlerini sasi yapip dislerini dis-
lekmis gibi 6ne cikardigr ifadeyi. Bu gercekten hakstziik. Dis
tellerimi yillar &nce cikardigimi ve sol gézimun yalnizca yor-
gun oldugumda kaydigini biliyor. "Gergekten herkesten iyi
oldugunu dustindyorsun, degil mi Harriet Manners?”

“Hayrr,” diye minldaniyorum tekrar. Kiguk dusurdlme-
nin neden oldudu yanma hissi boynumla kulaklanma yayildi
bile ve kafatastima dogru tirmaniyor. Tum sinifin, hayvanat
bahcesindeki kirmizi popolu maymuna baktiklan gibi bana
bakmakta oldugunu hissedebiliyorum. ”Dugtinmuyorum.”

“Seni duyamiyorum,” diyor Alexa daha yiksek bir sesle.
Bana yaklagyor -kisisel alan sinirlanmi asiyor- ve bir saniye
icin beni tokatlayacagini diisintyorum. “Baska bir sekilde
soyleyeyim, Herkesten iyi oldugunu mu saniyorsun, Harriet
Manners?”

“Hayir,” diyorum olabildigince alcak bir sesle.

“Evet, Gyle,” diye tisliyor bana daha da yaklasarak ve
ben o sokla bile yuzindeki ifadeye inanamiyorum. Kattksiz,

adeta parlayan bir nefret. Bu nefret sanki isinde bir yerde ya-
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niyor ve (zerinde penguen resimleri olan su kiguk Yuvarlak
mumlardan biri gibi onu aydinlattyor. “Aslinda ne kadar ez
oldugun konusunda higbir fikrin yok.”

“Bu dogru degil,” diye fisildiyorum.

Gunku ne kadar ezik oldugumu kesinlikle biliyorum,
Tam olarak kim oldugumu biliyorum. Ben Harriet Manners,
1001tk bir 6grenci, yari degerli tas koleksiyoncusu, kugik
ve mikemmel orantilanmis tren setleri ustasi, liste yazicis;,
kitaplan turlerine ve alfabetik siraya gére siniflandirma uz-
man, gereksiz sifatlann kullanicis, bahgesinin alt tarafindaki
kayanin altindaki yirmi g tespih boceginin sahibi.

Ben Harriet Manners:

GEEK.

Alexa beni duymazliktan geliyor. “Saninm bunu test et-
menin zamani geldi,” diye devam ediyor ve sonra sinifa géz
gezdiriyor. Gozlerimin yasla doldugunu hissedebiliyorum
ama tamamen donup kalmig bir haldeyim. Dilim bile uyu-
suk. “Bu sinifta kimler,” diyor Alexa yavasca ve yiksek sesle,
" Harriet Manners‘tan nefret ediyor? Elini kaldirsin.”

Gergekten hicbir sey gbéremiyorum ¢unkil su anda tim
sinif titresiyor gibi getiyor.

“Toby,” diye ekliyor Alexa. “Elini kaldir, yoksa bir dahaki
hafta her 6gle teneffisiinde kafani tuvalete sokanm.”

Gozlerimi kapiyorum ve yanaklanima iki damla yag disi-
yor. Saninm bunu gérmemem ¢ok iyi olacak.

10



GCCk Kiz

9imd, gozlerini ag, geek,” diyor Alexa.

“Hayir,” diyorum olabildigince kesin bir sekilde.

“Gozlerini ag, geek.”

" Hayir.”

“Ag gozlerini, geek. Yoksa bunu senin igin bugiin, yarin
ve ertesi giin daha beter bir hale getiririm. Sen ne oldugu-
nu, ne olmadigini anlayana kadar da bunu yapmaya devam
ederim.”

Dolayisiyla, ne oldugumu ve ne olmadidimi net bir sekil-
de bilmeme ragmen -ve bu durumu daha da beter bir hale
getirebilmenin mdmkdn oldugundan emin olmamama rag-
men- gézlerimi agryorum.

Siniftaki herkesin eli havada.

Keske bana vursayd.

Kafamda bu son distinceyle, hickirklara boguluyorum;
her tarafinda GEEK yazan sirt gantami kapip kosarak siniftan
¢kiyorum.
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Zl

Harriet Mannersdan Nefret Eden Kisiler:

| Alexa Roberts

2 Sapkaa Kadin

3 24D Z4E Z4 F 246 Z4H nolu stantiarn sahlplen‘
4 Nat?

5 1A Ingliz Edebiyati Sinrfi

Eve vardigim sirada &yle katila katila aglyorum ki sesim
kulaga sanki biri testereyle odun kesiyor gibi geliyor.

Aglak biri degilimdir normalde ve biyik bir olasilikla
anne babam agladigimi anlamayacaklar ama hickirmadan ya
da burnum akmadan nefes alabitdigimden kesinlikle emin
oluncaya dek -bu konuda en ufak bir stiphem bile kalmaya-
Na dek- evimizin éniindeki caliliklara saklanmaya karar veri-
Yorum. Sonra da, Toby’nin t¢ yil boyunca beni gizlice gozet-
lemek icin girip galihgin iginde olusturdugu boslukta oturup
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burnumu okul kazagimin koluna sile sile sessizce higkirikiar,

boguluyorum.

Ne kadardir agladigimdan emin degilim: Sonu gelmeyen,
bir gézyas seli gibi ¢link( ne zaman biraz sakinlesip bagim,
kaldirsam, gézime okut cantamin Uzerindeki kirmizi harfler
takiliyor ve beni tekrar hickirklara boguyor.

Hatta mantiken ayni boyutta kalmalar gerektigini bilme-
me ragmen, harfler gitgide biyUyor gibime geliyor.

GEEK.

GEEK.

GEEK.
GEEK.

GEEK.

Bu bir sorun degilmis gibi rol yapamiyorum artik ¢inki
bu bir sorun. Cunki beni kendi halime birakmuyoriar.

Canima tak dedi artik. Uyum saglayamamaktan usan-
dim; dislanmaktan usandim; nefret edilmekten usandim. Efi-
mi attigim her seyi, bir képek yavrusunun ortada buldugu bir
rulo tuvalet kagidint mahvetmesi gibi, paramparga edip etra-
fa sagmaktan usandim. Hicbir seyi asla dogru yapmamaktan.
strekli asaglanmaktan, ne yaparsam yapayim yeteri kada’
iyi olmadigimi hissetmekten usandim.

Boyle hissetmekten usandim.

Aslinda en ¢ok da, bir yagmur ormaninda yalniz basin®
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ortalikta dolanan bir kutup ayisi olmaktan usandim.

Harfler neredeyse iki metreye ulasip yamp sénmeye bas-
laynca ve ben buna daha fazla katlanamayinca, kendimi
kaybediyorum tamamen. Kuguk bir 6fke ighgt atip kumas
lime lime olup da harfler okunamaz hale gelinceye kadar
kemerimin tokasiyla vuruyorum bu kelimenin zerine.

Ve sonra -sonunda sakinlesince- tostoparlak olmus ha-
limden kurtuluyor; galiliktan g¢ikiyor; formamdaki topraklan
silkeliyor ve bir cuma égleden sonras: saat 4 icin tamamen
normal bir sekilde davraniyormus gibi yapmaya caligsiyorum.

Burnumu gekerek kapiya dogru yoneliyorum.

“Baba?” diyorum sessizce, kapiyl agarken. Bir taraftan
da burnumu koluma siliyorum. ” Annabel?”

Sonra durup kaliyorum irkilmis bir halde.

Clnkl Annabel, babam ve Hugo hep birlikte holde du-

ruyorlar,

Gérunlige gore hepsi de beni bekliyor gibiler.
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Il

Pekélé, benimle dalga mi gegiyorsunuz?

Su anda annem babam onlara gérinmeden kacamaya-
cadim bir yerde mi duruyorlar yani? Simdi tartsmaya girme-
den direkt yatagima gitmek istedigim igin mi en sonunda bu
evin karsilama ortami Uzerinde ¢alismaya basladilar?

“Neler oluyor?” diye soruyorum utanmis bir sekilde ve
hizlica gozlerimi ovusturuyorum elimle. Hugo pantolonuma
atliyor ve ne oldugunu anlamaya galisir gibi tizerimdeki top-
ragi yaliyor. “Her sey yolunda mi? Baba, toplantin ne oldu?”

Annabel kaslanni gatip dikkatle bana bakiyor. “Sorun
ne, Harriet? Sen...” Susuyor, akl karismis bir halde. Yizi-
min haline uygun bir kelime aradigim gérebiliyorum. “agla-
din my?*” diye tereddutle tamamliyor cimlesini.

“Ustitmisiim,” diye agkliyorum burnumu gekerken. “Bu
sabah bagladl.” Ve sonra agzi smsiki bir sekilde kapah duran
babama bakiyorum. “Baba? Su onemli toplantin ne oldu? lyi
gecti mi?~

“Hi?" Babam suratini eksitiyor. “Evet, sorun yok. Aynen
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tahmin ettigim gibi, ne yapacagi belli olmayan biri oldugy,.
mu soylediler ama ben zam isteyince hayir dediler.” Sonr,
Annabel’e bakiyor ve birkag kez ayak parmaklan Uzeringe
yaylaniyor. “Hadi s@yle ona, Annabel.” Babam dirsegiyle
onu hafif¢e durtbyor. “Soyle.”

“N'oldu?” Annabel'e bakiyorum ve o da sessizce bana
geri bakiyor. “Ne?”

Annabel i¢ geciriyor. “Aradilar, Harriet,” diyor sonunda
isteksiz bir sesle. “Su modellik ajansindan aradilar. Sen okul-
dayken.”

Agzim hafifce agik kaliyor soktan. “Aradifar mi? Ama..."
Aklim tamamen karnstigindan, birkac saniyeligine susuyo-
rum. “Bu hic mantikli degil. Onlara numarami vermedin.
Nasil arayabilirler ki?”

“Bir sekilde bulmuslar ve aradilar iste!” diye baginyor
babam havalara ucarak. Bunun Uzerine Hugo birkag adim
geri cekiliyor ve havliyor. “Infinity Models, Harriet! Bu mu-
azzam bir sey! Bu muazzamdan da muazzam! Bu daha mu-
azzam! Aradlar ve fotograflan gok begendiklerini, hepimizi
gormek istediklerini sdylediler! Yarin, ilk is olarak! Ajansta!
Onlar ve biz! Ve tekrar onlar!”

“Daha muazzam diye bir ifade yok, Richard,” diye i¢ g¢
giriyor Annabel. “Gereginden fazla heyecan gosteriyorsun:
Her neyse, istedikleri sey yersiz. Daha &nce de konustudt
muz gibi, Harriet boyle bir sey yapmayacak. Bunu yapmék
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pile istemiyor.” Sonra bana bakiyor. “Degil mi?”

Uzun bir sessizlik oluyor.

“Degil mi?" diye tekrarliyor Annabel akh kansmis bir
halde.

Anne babama bakiyorum -Annabel eflerini beline koy-
mug duruyor ve babam mutiu bir érdek gibi bir egilip bir
kalkiyor- ve birden onlar géremiyorum. Gergekten hicbir sey
goremiyorum. Sanki bitln dinya garip bir sekilde kararmig
ve sessizlesmig de ben de tam ortada durmusg her seyin ye-
niden isik yaymaya ve ses ¢lkarmaya baglamasini bekler gi-
biyim.

Birden, metaforik bir tren, bir ¢ekig, bir yumruk ya da
agir ve hizli, kesinlikle kaginilamaz bir sey gibi, kafama dank
ediyor. O kadar net ki. Bunu daha 6nce nasil olup da an-
layamadigimi bilemiyorum. Belki de buna su anda ihtiyag
duydugum gibi daha 6énce ihtiyag duymadiimdan anlaya-
mamigimdir,

Iste bu.

Bir seyleri degistirmek icin yapabilecegim sey bu.

Bu benim déntisiim hikayem olabilir. Ovid'inki®® ya da
Kafka'nin Déniisiim’U2* ya da Hans Christian Anderson’in
Cirkin Ordek Yavrusu ya da hatta Kilkedisi (orijinal adi Rho-

——

23 .. Publius Ovidius Naso (M.0. 43 - M.S. 17 veya M.S. 18, Romalt sair. En Gnlid yapits,

dinyann olusumu ve yaratimini anlattigi 15 kitaptan olugan Metamorfozlardir.

Sa 0. Almanca &zgin adi “Die Verwandlung” olan “Donlsim”, Kafka'nin en popdler eseri

vey'\]\ablhr Oykid, Gregor Samsa’nin bir sabah kendini dev bir bocege doniismis bulmasiyla baglar
'yatindaki degigiklikleri anlatarak devam eder.

)



Holly Smal¢

dopis‘tir ve M.0.1'de Yunanistan'da yazilmigtir aslinda) gib;
Bir trtildan bir kelebege; bir iribagtan bir kurbagaya don.
sebilirim. Larvadan yusufquk bécegine (ki bu aslinda sadec,
yar baskalagimdir ama deginilmeye deger).

Modellik beni dénustirebilir. Artik eski Harriet Mannerg
olmayacagim: Geek. Nefret edilen, yok sayilan, asagilanan,
Baska biri olacagim. Farklt biri. Havali biri.

Cunka -kafama dank ediyor ki- eger simdi bir sey yap-
mazsam, sonsuza dek ayni ben olarak kalacagim. Sonsuza
dek bir geek olacagim.

Bu da su anlama geliyor: insantar benden nefret etmeye
ve bana gulmeye devam edecekler. Sonsuza dek.

Aslinda higbir sey asla ve asla degismeyecek.

Ta ki ben degistirene kadar.

“Ben... Ben...” diye kekelemeye baglyorum ve sonra
durup yutkunuyorum ¢link(i sdylemek Gzere oldugum seyi
séyleyecegime zar zor inantyorum.

“Eee?” diyor Annabel ve babam, tamamen farkh tonlar
da sdylemelerine ragmen, tam ayni anda.

“Saninm, belki de onlarla gériisebilirim.”

Afalliyorlar. “Ne? diyor Annabel sonunda soluk soluga:
" Ne yapabilirsin?”

“Onlarla gorigebiliim,” diye tekrariiyorum, ama bu s
fer daha net bir sesle. Birkac saniye icin, Natin yiizii yan?
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sonilyor hafizamda. En iyi arkadasimin gergin, kizarmis, pe-
risan, kederli yzu. Sonra onun yaninda Alexa'ninki beliriyor,
sanki bir ¢ift slayt gosterisi izliyormusum gibi ve sonra ikisinin
gérUntUsUnU de kafamdan atiyorum. " Gidip modellik ajan-
siyla gortsmek istiyorum,” diye tekrarliyorum.

Babam birkag metre havaya si¢nyor. “Sen kendin séyle-
din, Annabel!” diye bdburleniyor. “Hatirhyor musun? Kavga
ettik; ben kazandim ve sen isterse gidip gériisecegimizi sOy-
ledin!”

“Bunu gercekten isteyecegini dusinmemistim,” diye
purnundan soluyor Annabel. “Kandinildim. Beni kandirdin,
Richard. Beni kandirdigina inanamiyorum.”

“N'olur?” diyorum gdzlerimi acabildigim kadar ¢ok a¢ip
ona bakarak. Yana baktigimda, babamin da ayni seyi yap-
makta oldugunu goériyorum. “Sadece gidip bir gorussek?
N‘olur, Annabel?”

Annabel bir sey sdylemek icin agzini agiyor ama sonra
tekrar kapiyor. Sanki toplama yapmaya ¢ahsiyormus da bu
beklediginden daha zormus gibi ylizime bakiyor. Tamamen
sok olmus ve bir parca igrenmis bir sesle, “Bunu gercekten
istiyorsun, dyle mi?" diye soruyor, sanki 6mrimun geri kalan
kisminda bir sokak kedisinin pirelerini temizlemek istedigimi
ve muhtemelen o pireleri yiyece@imi sdylemisim gibi. “ Giysr-
ler, Harriet? Fotograflar? Moda? Modellik?*

“Evet,” diyorum ve direkt olarak gozlerinin igine bakiyo-

[}



Holly Smate

rum. “Belki,” diyorum sonra. “Emin degilim.”

Annabel de birkag saniye direkt olarak bana bakiyor ve
sonra ic gecirip basini ellerinin arasina aliyor. “Dinya tersine
mi déndu?”

“Kuskusuz,” diye onayliyorum onu. Clnku 6yle olmyg
gibi geliyor bana da.

“Oyleyse...” Annabel kizgin bir sekilde soluyor. “Bir ce.
sit kendi kendimi tuzaga dustrdum, degil mi? Gidip diyecek-
lerini dinleyecegiz o halde.”

"Eveeetttt,” diye bagiriyor babam sanki gol atmis gibive
-Annabel ona kisa ve sert bir bakis atinca- hafifce okstrerek
bogazini temizliyor. “Sey demek istedim, askim: Dogru k-
rar. Muhtesem. Cok mantikh.”

“Kendini fazla kaptirma, Richard,” diye gikisiyor Anna-
bel. “Onlarla gérisecegimizi sdyledim. Hepsi bu. Baska bir
s6z vermedim. Sonrasinda bir karar verilecek. Su anda higbir
seye evet demiyorum.”

“Elbette,” diyor babam kendini hakarete ugramig hisset
tigini belli eden bir sesle. “Bu da ¢ok mantikli, agkim.”

Ama babam bana g6z kirpip kicik bir kutlama dans
yapmak igin mutfaga kagtiginda, onlan gercekten dinlemiyor
oldugumun farkina varyorum. Cuinki tek bildigim, bir seylef
iyilestirmek iin -on yil sonra- sonunda bir sey yapiyor oldugu™

Simdi -dog@rusu- bunun tam zamani.
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Evet, her iyi donustmun ihtiyaci olan ilk sey bir plandir. iyi-
ce dustinUlmus, gézden gecirilmis ve kesin bir plan.

Bir de bu plan, madde isaretli bir liste halinde bilgisayar-
da yazilip ¢iktisi babamin ‘ofisindeki’ (bos oda) bilgisayardan
alinirsa, ok daha iyi olur. Dolayisiyla buglnin plant soyle bir
sey gibi -ya da aslinda, tam olarak soyle- géruntyor:

Bugiiniin Plant

* Saat 7.00'de uyan ve tam Ug kez erteleme dugmesine
bas.

* Nat'i aklina getirme.

* Gardirobundan, bir modellik ajansina yapilacak ofan
bir ziyarete uygun bir kiyafet bul.

* S6z( gecen kiyafeti giyip alt kata in ki bu anda, sakin
ve beni destekleyen anne babam ooo aaa gibi seyler
deyip dogustan bir tarz sahibi oldugumu daha 6nce

fark etmemis olduklarini sdyleyecekler.
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e Hos bir sekilde kizar ve bunu kabul et ¢iinkd biyg,
bir olasilikla tamamen haklilar ve gercekten dogustan,
bir tarza sahipsin.

e Nat'i aklina getirme.

¢ Llondra'yva giden 9.02 trenini yakalayabilmek icq
8.34'te evden ¢ik.

¢ Ajansa, oradaki kafede bir pain au chocolat? yiyip bir
kapucino icecek kadar vakitlice var ¢unk( muhteme.
len modeller her sabah boyle yapiyorlar.

* Muhtesem bir seye dons.

Listedeki son maddenin biraz belirsiz oldugu agik -¢iin-
ki ne yapacaklarindan, ya da bunu nasit yapacaklarindan
pek emin degilim- ama sorun degil. Listenin geri kalan kism
kontrolim altinda oldugu stirece, her sey tam olmasi gerek-
tigi gibi gidecektir.

Ama maalesef, hic kimse bu plani okumug gibi gérinmi-
yor.

“Richard Manners,” diye baginyor Annabel, ben mer
divenlerden asadiya inerken. Plan ¢oktan dogru gitmemeyé
bagladi bile: Ertelemeye on bes kere bastim ve birbirlerinin
go6zUnl ¢lkarmaya calisan anne ve babamin sesleriyle yatak
tan gktim sonunda. “Gilek recelinin hepsini yedigine inan?”

K

miyorum

25  ¢.n. Bir gesit gikolatah kruvasan.
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«yemedim!” diye geri baginyor babam. “Bak! Burada
biraz var iste!”

»0 kadarcik cilek regeli kimin igine yarar ki? Sana minik
bir peri gibi mi gbrundyorum? Elinde kuglicik incecik bir ki-
sarmis ekmek tutan minicik bir peri? Boyum 1.78 benim.”

“Sana kazara sisman demeden bu soruyu nasil yanitla-
yabilirim ki?*

“Bir sonraki cimlene cok dikkat et, Richard Manners.
Hayatin bir sonraki ctimlene bagl olabilir.”

“Sey... Ben... Harriet?" ve babam bana déniyor. Ben
daha odaya bile girmemigken tartismanin nasil olup da bana
donduginden emin dedilim ama bana dénduga agik. “O
(zerindeki sagmalik da ne?”

Kizgin bir sekilde bakiyorum. “Siyah tek parca bir giysi,”
diyorum olabildigince magrur bir sekilde. “Anlamanizi bek-
lemiyorum clink(i yaslisiniz. Buna moda deniyor. Mo-da.”

Simdi akh kangmig gérinme sirasi Annabel’de. “Bu, ge-
¢enyl giydigin Cadilar Bayrami kostima md, Harriet?” diyor
babamin ekmeginin Uzerinden regeli siyinp kendininkine sti-
terken. “Oriimcek gibi mi giyindin yani?”

Oksirgyorum. “Hayir.”

“Oyleyse nicin omzundan sarkan bir ayagin var?”

“Bu, zel bir cesit bageik.”

“Peki, niye sirtindan sarkan yedi tane daha bagcik var?”

"Tarz ifadesi olarak.’
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“Ya etek ucuna yaptsmg duran érimcek agima ne de.
meli?*”

Of Allah askina.

“Peki,” diye ctkisiyorum. Bunu, gereksiz yere duygusa|
davrandigimdan ya da galeyana geldigimden degil, ama ta-
mamen, bu kadar zamani plan yapmaya harcadigim ve kim.
se bu plana bagh kalmadig icin yaptyorum. Niye hi¢ kimse
planlara sacik kalmaz ki? “Evet, Cadilar Bayrami Oriimcek
kostimum, tamam mi? Mutlu oldun mu?”

“Bugn icin uygun bir segcim oldugundan emin degilim,”
diyor babam regelini hissettirmeden geri alirken ve onun gul-
memek i¢in kendini tutmaya ¢alistigini gérebiliyorum. “Yani,
daha moda olan bagka bocekler var demek istiyorum. Anla-
nn bu sezon ¢ok revagta oldugunu duydum.”

“Yeter,"diye baginyorum. "CiUnkd sadece bu var, ta-
mam mi?"

“Yaban arisina ne dersin?” diyor babam bu sefer de.

“Bunun disinda sahip oldugum her seyin éniinde bir ka-
rikatdr var.”

“Ya da bir gekirgeye?' diye bir dneride bulunuyor Anna-
bel, babama gz kirparken. " Cekirgeleri severim.”

Bu noktada kontrolii tamamen kaybediyorum. Hig de
sakin ya da desteKleyici davranmiyorlar, “Neden bu kadéf
berbat bir anne babasiniz?” diye bagmyorum.

“Bilmiyorum, " diye geri baginyor babam. “ Sen nigin &Y
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yadar yaramaz kicik bir 6rimceksin?” Annabel kahkahala-
12 boguluyor.

=paaagh!” diye bir qglik atiyorum ofkeyle. “Sizden nef-
et ediyorum. Sizden nefret ediyorum. Sizden nefret ediyo-
umsizdennefretediyorumsizdennefretediyorumsizdennef-
ret- ediyorum.”

Sonra, birden bire ergen bir kiza donistigimden utan-
mig olarak tekrar bagiryorum ve kendime duyabildigim ka-
dar cok saygl duyarak kosarak odadan ¢ikiyorum. Ki bu 6z
saygl -sirimdan sarkan bacaklardan biri kapinin pervazina
takiip Annabel beni kahkahalar iginde kurtarnincaya kadar
beni hareketsiz biraktig igin- cok degil.

Al
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Kaplm carparak kapatilinca eskiden oldugu kadar ¢ok ses
gkarmiyor. Saninm anne ya da babam kaplyl zimparayla
dazlestirmis olmali. Ki bu, onlarin ne kadar el altindan is ce-
viren insanlar olduklarini ve ayni zamanda kendimi yaratia
bir sekilde ifade etme hakkimin bastinldigini gosteriyor.

Dolayisiyla bunu telafi etmek icin i kez garpyorum ka-
piy:.

Ama yatagima sirt Ustl uzanir uzanmaz, kendimden bi-
razak daha az utanmaya bashyorum. Mesele su ki daha mer-
divenlerden asagi inmeden planin digina ben kendim giktim,
Sabahtan beri Nat'i diistniyorum. Uyandigimda itk akima
gelen sey, bugiin nerede oldugumu ona sdylerken Nat'in yi-
2niin alacag) ifadeydi ve on bes erteleme boyunca yaptigim
3y de bu ifadeyi kafamda canlandirmakti. Tamamen yanhs
Medenlerden dolayr onun hayalini caldigimin farkina varinca
Nat'in takinacagi ifadeyi hayal etmek. Modadan hoglandi-
9imdan degil; bulundugum durumdan kurtulmanin en iyi ve
kestirme yolu olarak gérindigu igin.

wd
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Bunu kafamdan atamiyorum.

Evet, anne babamin bdcek konusu Uzerinde fazlasy,
durmalarindan oldukga rahatsiz oldum ve sahip olmayi yn,
dugum dogustan gelen bir tarzimin olmamasina ya da agy
disarya glkamayacak kadar derinlerde bir yerlerde olmasing
da biraz 6fkelendim. Salatanin suyunun dipte kalan son ks
mi gibi.

Ama daha ¢ok kendime kiziyorum.

“Harriet?” diyor Annabel, ben bir taraftan oflayip pufla-
yip bir taraftan da her zaman komodinimin géztnde saklad-
gm cikolatalardan birini yerken. “Gelebilir miyim?”

Aslinda normalde hig sormaz; dolayisiyla bu, kendini ol-
dukga mahcup hissediyor oldugu anlamina geliyor olmali.

“Keyfin bilir,” diyorum kuskun bir sesle.

" Bifiyorsun ki ‘keyfin bilir" sordugum sorunun dogru ya-
nitr degil dil bilgisi agtsindan, Harriet.” Annabel kafasini ka-
pidan uzatiyor. “Tekrar dene.”

"Gelmek zorundaysan gel.” diye duzeltiyorum.

“Tesekkr ederim. Geliyorum.” Annabel odaya girip ya
tagin Uzerine yanima oturuyor. Kucaginda bir sirii poget var
ve bunlarin ne oldugunu merak etmekten, kendime ragmen
kendimi alamiyorum: Annabel alg veristen yaklagik olarak
benim hoglandigim kadar hoslanir. “Seni kizdirdigimiz igin
&zUr dilerim,” diyor géziime diisen bir parca sag telini alir
ken. “Bugiin bu kadar gergin olacagini diigiinmemistik.”
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gilincli olarak, anlami belirsiz bir ses gikariyorum: Bu ses,
gergin olabilirim ya da olmayabilirim ve sizi bagislayabilirim
jada bagiglamam anlamina geliyor.

»gir sorun mu var?” diye i¢ ¢ekiyor. “Su anda karman
cormansin. Normalde ¢ok mantiklisindir.”

Belki de sorun bu. “lyiyim ben.”

“Konugmak istedigin bir sey yok mu?”

Birka¢ saniyeligine, kafamdan sadece havadaki otuz el
gegiyor. “.. Hayr.”

“Oyleyse..."” ve Annabel bogazini temizliyor. “Sana bir
hediye aldim. Bunun seni neselendirebilecegini disundim.”

saskinlikla Annabel’e bakiyorum. Bana ¢ok nadiren he-
diye alir ve aldiklan kesinlikle hicbir zaman beni negelendir-
mez.

Annabel buylk bir poseti alip bana uzatiyor. “Aslinda,
bunu sana bir stire dnce aldim. Vermek i¢in dogru zamanm
bekliyordum ve saninm o an bu an. Bugiin bunu giyebilir-
sin.”

Yavasca poseti agiyor.

Birkag saniye sokla pogetin icindekilere bakiyorum. Bir
ket. Gri ve 1smarlama yapilmis. Ona uygun beyaz bir gém-
% ve kalem bir etek var. Kumaginin iginden ¢ok hafif beyaz
e Cizgiler gegiyor ve kollarinda birer pili var.

Hi¢ siiphesiz ki bu bir takim. Annabel gidip bana mini

b"aVukat kiyafeti almis. Tam olarak ona benzememi istiyor.
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“Saninm artik bir yetigkinsin, " diyor garip bir sesle, “y.
tiskinlerse bdyle seyler giyerler. Nasil buldun?”

Nasil mi buldum? Bence modellik ajansi, onlar dava et.
meye calistigimizi sanacak.

Annabel'e tam sekiz bacakh bir Grimcek olarak gitmey;
tercih edecegimi sdylemek igin agzimi agarken onun yliziine
bakiyorum. Yiizii o kadar isiltil, o kadar hevesli ve o kadar
mutlu ki -ve bunun, onun igin bir gesit ergenlikten yetiskin-
lige gegis ani oldugu o kadar agik ki- bunu yapamiyorum.
Bunun yerine alay edilmeyi gdze almak zorunda kalacagim.

“Begendim,” diyorum parmaklanmi arkamda caprazlar-
ken2.

“Begendin ha? Bugtn bunlan giyeceksin, &yle mi?”

Zorlukla yutkunuyorum. Modadan pek anlamam ama
gegen hafta kendinden cizgili takim giyen on bes yasinda
¢ok kiz gérmedim.

“Evet,” diyorum becerebildigim kadar hevesli bir sekilde.

“Muhtesem,” Annabel bir iki poseti daha bana dogru
iteklerken bana gulimsiyor. “Cunki sana, bunlara uyacak
bir ajanda ve bir evrak cantasi da aldim.”

26 ¢n. Bati dinyasinda , yalan séylerken ézellikie cocuklann yaptigi bir el isarets
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Tum plan tamamen bir zaman kaybiydi ve babamin ka-
gdyla yazicisinin murekkebini de bos yere harcadim.

Dirstge soyliyorum. Neden plan yapma zahmetine
girdigimi bilmiyorum. Ben bir cesit resmi bir yardima gibi gi-
yinip kusandigimda ve anne babam, babamin tisort konu-
sunda kavga etmeyi kestiginde (" Yrkanmadi bile, Richard.”
"Moda kurallarina boyun egmeyece@im, Annabel.” "Ama
temel hijyen kurallanina boyun egeceksin, tamam mi?”) 9.02
trenini ve ondan sonraki treni de kagirmig olduk.

Ajansa vardigimizda, bir pain au chocolat ya da kapugi-
n0.gin yeteri kadar zamanim yoktu, ama zaten zaman ofsay-
ddabuna izin vermeyecekleri acik.

“Kahve icmeyeceksin, Harriet,” diyor Annabel, ben ka-
e 6niinde mizirdanmaya baslarken.

“Ama Annabel..."”

“Hayrr.On bes yasindasin ve zaten yeteri kadar endiselisin.”

Bu Yetmezmis gibi bir de, sonunda Kensington’daki

L Sokaga girmeyi becerdigimizde, binayt bulamiyoruz.
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En gok da, bir marketin arkasmna sikistirimis ktguk bir Gimep,
to yigint aramadigimizdan.
"Pek sey gbrinmuyor..." diyor babam tereddiitle, 4, -
miz kaptnin éntinde durmus binaya sipheyle bakarken
“Evet,” diye onu onayliyor Annabel. “Sence...”

“Hayr, lgkagitc degiller. Gazetede gérdim.”

"Belki icerisi daha iyidir, hi?” diyor Annabel.

“Bir modellik ajanst igin ironik, ” diyor babam ve sonra her
ikisi de gultyorlar. Annabel egilip babami 6plyor ve bence
tisort fiyaskosu konusunda birbirlerini affetmis olduklan anj;.
mina geliyor. Dogruyu soylemek gerekirse, evli bir Gift Japon
baligi gibiler. Tartigiyorlar ve U dakika sonra bunu unutuyorlar

“Pekala,” diyor Annabel yavasca ve birkag kez babamn
elini sikiyor, farkina varmayacagimi disiindugu bir anda. De-
rin bir nefes aliyor ve bana bakiyor. “Saninm o 6nemli an
geldi ¢attr. Hazir misin, Harriet?”

“Dalga mi gegiyorsun?” diyor babam saqimi kangtirirken.
“(n, servet, sasaa? O bir Manners. Boyle bir seye hazir dogdv
0.” Ve -daha ben bu kadar yanhs bir sdyleme yanit veremé:
den- ekliyor, “Son gelen kaybeder,” ve Annabel’i arkasindat
srlkieyerek kosarak kaldinmdan inip karsiya gegiyor.

Beni orada Gylece birakiyor -hikayemsi bir coskulu esinti
de titreyen hikayemsi bir yaprak gibi- kaldinmin kenar tagind
oturup, bagmi dizlerimin arasina sokup, hi¢ de hikayem
olmayan bir panik atak gecirmek tizereyken.
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girkag dakika nefes nefese kaldiktan sonra bile hala sa-
kinlegemiyorum.

Bu sizi sasirtabilir, ama soyle de bir gercek var. Ozellikle
her seyi inceden inceye planlayan insanlar, gerceklerle ilgili
degillerdir. Oyleymis gibi g6randr, ama ashnda degillerdir.
Buyik resme bakmak yerine, her seyi kuglk parcalara ayir-
maya odaklanirlar. Bu en saf haliyle ertelemedir ¢linku bu
herkesi -bunu yapan kisi de dahil olmak lzere- cok mantikli
olduklarina ve gerceklikle temasta degillerken gergeklikle te-
masta olduklarina ikna eder. Sanki ortada boyle bir sey yok-
mus gibi davranabilmek icin olup biteni klguk parcaciklara
dmaya kafayi takarlar.

Nat'in, aslinda benim kadar ok yedigi halde, yemiyor-
"5 gibi yapmak icin bir hamburgeri kemirmesi gibi.

Kih kirk yaran planima ragmen, bunu daha da kiicik
Parcacikiara ayiramayacagimin farkina varnyorum. Bu -bir
Ijg‘::‘k djansina girip tanimadigim insanlardan bana giizel

Madigimy objektif olarak séylemelerini istemek- koca-

029)
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man, Grkatlcd bir lokma ve gergek su ki, korkuyorum,
Dolayisiyla, islerin daha da berbatlasamayacagn dgy
digimden, aniden hizla nefes alip vermeye basliyorum,

Hiperventilasyon?, dakikada 5-8 litreden fazla hava g,
luma durumu ofarak tanimlanir ve bir yerde, bu durumg,
yapilacak en iyi seyin bir kesekagidi bulup onun icine dogr,
solumak oldugunu okumustum. Bunun nedeni, verdigin,
nefesten dolay! kesekagidinin iginde biriken karbondioksitin,
kalp atis hizinizi yavaslatacak ve dolayisiyla da nefes alip ver.
menizin normale dénmesini saglayacak olmasidir.

Sorun su ki yanimda bir kesekagidi olmadigindan bir
cips paketi kullaniyorum ama tuz ve sirke kokusu midemi
bulandiriyor. Cips paketini koyduklari poseti kullanmay da
akhimdan gegiriyorum ama cok derin soluk alirsam bunu ne-
fes boruma kagiracagimin ve bunun da nefes alip vermekie
zorluk cekmeyen insanlar igin bile bir sorun olugturacagmni
farkina variyorum. Dolayisiyla, son care olarak, gdzierim
kapiyorum; avuglanmi birlegtirerek canak gibi agiyorum ¥
onun isine dogru soluk alip veriyorum,

Yanimda insan sesine benzer bir ses duydugumda, yak
lagik olarak otuz bes saniyedir avucumun icine dogru i
nefes alip veriyordum.

- on ke
27 ¢.n. Vicudun ihtiyaci olandan daha fazla agin nefes ahp vermesine tipta veriten ad Gene”
anksiete durumunda olusur.
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«Git,” diyorum halsizce, avucumun icine dogru olabildi-
gince izl nefes alip vermeye devam ederken. Nasil sakinle-
5ece§im konusunda babamin ne diisiindiGgi hic umurumda
degil: stresli oldugunda, kendi kendine Pisti oynar o.

»guras Singapur degil, biliyorsun,” diyor bir ses. “Ken-
dini boyle kaldinma atamazsin. Ustin bagin sakiz olur.”

Avucumun igine dogru nefes alip vermeyi birden kesi-
yorum ama gozlerimi acamayacak kadar ¢ok utandigimdan
gozlerimi kapall tutuyorum. Uzerimdeki takim da kaldinm da
gri. Belki cok hareketsiz ve sessiz durursam, kaldinma kansip
gérinmez olurum ve sesin sahibinin beni gérebiliyor olma-
sini Gnlerim.

ise yaramiyor.

“Ee, Masa kizi,” diye devam ediyor ses ve bugun ikinci
kez konugtugum biri gllmemeye calisiyor. “Bu sefer ne ka-
ngtinyorsun?”

Olamaz.

Ama oldu.

Clnki tek géztimu agip parmaklanmin arasindan bakti-
dimda -kaldinmin kenannda yanimda oturan- Aslan Cocuk'u
gdrdyorum.
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Kendinden cizgili bir takim elbise iginde yere oturmus avu-
cmun igine dogru hizlica nefes alip verirken beni gérmesini
itemedigim insanlar icinde Aslan Cocuk ik sirada.

“Himmm,” diyorum avucumun igine dogru, dusinebildi-
gim kadar hizh dustintrken. Bu sefer ne karistiryorum? Hizla
soluma kulaga pek hos gelmiyor, dolayisiyta, cimleyi soyle di-
yerek bitiriyorum: “Ellerimi kokluyorum.” Ama bunun kulaga
daha k6tu geldigini, sonradan anliyorum. “Elierim koktugun-
dan degil,” diye ekliyorum acilen. “Gnku kokmazlar.”

Parmaklanmin arasindan bir kez daha hizlica bir goz ati-
yorum ve Aslan Cocuk’un ayaklarint miskin miskin asagt yu-
kan sallayarak gékyiiziine baktigini goriyorum. Bir sekilde
bunu nasi yaptigini bilmiyorum ama- persembe glnkin-
den bile daha yakisikl gériintyor. Bunun gercekten mim-
Kin olduguny sanmiyordum.

“Peki nastllar?”

' "Biraz tuzly, diye dirastce yanit veriyorum. Ve sonra ger-
Inbir sekilge pat diye soruyorum: “Koklamak ister misin?"
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Evet, zihnimin derinliklerini, onca yilik deneyimim; tan.
yorum ve buldugum sey bu. Ellerimi koklamak ister misip,

“Birakmaya caligiyorum,” diyor bir kagini ka|dll'arak.
“Ama yine de sag ol.”

"Bir sey degil,” diye yanitiyorum otomatikman ve sopy,
kisa bir sessizlik oluyor. Ben, -baska bir evrende, bir yerlerge.
baska bir Harriet Manners'in kendini tam bir salak konum.
na diisirmeden Nick adinda son derece yakigikh bir ¢ocukly
sohbet ediyor olup olmadigini merak ederken, hem de bir
kez daha.

“Peki,” diyor Nick sonunda. “Yukar ¢lkmaya hazir m-
sin? Cunk{ anne baban bekleme salonunda bekliyorlar ve
annenin yizindeki ifadeye bakilirsa, yukandaki herkes su
anda bes dakikadir 614 olabilir.”

Of ayvayr yedim. Annabel'in tam bir 6lUm makinesine
doénisecegini biliyordum. Sabahtan beri dalasip duran bir
ruh hali icinde. “Benim anne babam olduklarini nereden
biliyorsun ki?” diye soruyorum havali bir bicimde, belki de
onlan hayatimda hig gérmemisim gibi yapabilirim umuduyls.

“Annen aynen senin gibi giyinmis, bir kere. Yani, ken-
dinden gizgili bir takim iste.”

“Haa."”

“Sag renginde babaninkiyle aynt.”
"Haa.”

" Harriet ne cehennemde?” Deyip duruyorlar ve camda?

Y
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disan bakiyorlar.

“Haa,” diyorum (qlinct kez ve sonra konusmay: birakr-
yorum. Ellerim titriyor ve daha fazla utanc kaldirabilecegim-
gen emin degilim. Coktan kipkirmizi oldum bile. “Anlarsin
iste....” diyorum, biraz ddsinditkten sonra. “Sanki burada
xalsam daha iyi olacak.”

"Kaldinmin kenarinda hizla soluyarak mi?”

Basimi kaldinp bakiyorum ve Nick’in bana sinttigini gé-
fiyorum. “Evet,” diyorum biraz ters bir sekilde. Soluma
problemlerime giilmeye hakki yok. Bu gok tehlikeli olabilir.
“Burada kalacagim ve ganiin geri kalan kisminda kaldin-
min kenarinda hizla solumaya devam edecedim,” diyorum.
“Boyle bir karar aldim ve aksam oluncaya kadar kendimi
boyle oyalayacagim.”

Son derece ciddi olmama ragmen, Nick tekrar galiyor.
"Kagiklasma, Harriet Manners.” Ayada kalkiyor ve midemde
kicik bir elektrik carpmasi gergeklesiyor, cinki adimi hatir-
ladigin fark ediyorum. “Ve gerilme de. Modellik korkulacak
bir sey degii. Aslinda, zaman zaman eglenceli bile. Tabii kigi-
sel almadigin siirece eglencelidir.”

“Hihi,” diyorum, ¢linkl dirist olmak gerekirse ben her
%yi kisisel alinm. Sonra da o, binaya dogru miskin miskin yi-
rlirken onu izliyorum. Nick'in yaptigi her sey cok yavas, sanki o
#lrafindaki her seyin yan hizinda hareket eden ézel bir baton-
kta yagiyormus gibi. Kabul etmeliyim ki bu, biydleyidi bir sey.
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Benim yaptigim ve séyledigim her sey ise ¢ok hiz, ader,
telagh, biytikannemin dikis makinesindeki pamuk iplik giby @
zilup dagiliyormus gibi hissetmeme neden olmasina ragmen

“Modellik hakkindaki gercekten iyi haberi duymak ister
misin?” diyor Nick, pat diye bana donerek.

Siipheyle ona bakiyorum ve midemi nefes almaya cq,.
san karaya vurmus bir balik gibi hissettigimden dolayi olusap
hissi zorla bastirarak soruyorum: “Ne?"

" Altina saklanacak bir strti masayla dofu bir endstridir
Modellikten hoslanmadigina karar verirsen, gercekten by
masalardan birini secebilirsin. ”

Nick tekrar giiliip ajansin kapilan arasindan gézden kay-
boluyor.

Kirk sekiz saat oncesine kadar basima gelen en heyecan
verici sey, mahalledeki kitapgidaki en az sivilceli gocugun el
me kazara dokunmasiydi ve bu sadece bana bir kitap uzat-
g1 igin olmustu.

Simdi, sanki diinyadaki en dogal, en normal seymis gibi,
kaldinmdan kalkip simdiye kadar gordiigim en yakisikli ¢o-
cugun peginden uluslararass bir tine sahip olan bir modellk
ajansina girmem bekleniyor.

Oldu da beni su ana kadar yeterince iyi taniyamamiss”
nizdir diye, bir seyi netlestireyim.

Bu, normal ya da dogal bir sey degil.
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Bekleyebildigim kadar uzun bekliyorum, ¢iinkii daima ola-
pildigince yUksek dizeyde 6z saygiya sahip olmak ve aymi za-
manda da merdivenlerden yukari peginden kosturarak birine
delice astk oldugunuzu gostermemek dnemiidir.

Yavagca kaldirtmdan kalkip, olabildigince hizl yartyorum.

Cok geg ama. Ne kadar hizh yiiriirsem ylryeyim, Nick,
sanki 0 havug, ben de Umidini hig kaybetmeyen esekmigim
gibi, hep 6numden gidiyor. Infinity'nin bekleme salonuna
vardigimda (tig kat yukanda), o ortadan kaybolmus bile ve
her seyden evvela bir hayal gérmedigime beni inandirmak
icin geri kalan tek sey hafifce sallanip duran kapt.

Ama onun hakli oldugunu anlamak igin etrafa hizhica bir
90z gezdirmek yetiyor.

Annabel kesinlikle burnundan soluyor. Babam, resepsi-
Yon géreviisine guniinti gésterecekmis gibi, odanin iginde
dolanip dururken, Annabel neredeyse sirti sandalyenin arka-
Symis gibi dimdik bir sekilde tam bir sessizlik iginde oturuyor,
Boynundaki damarlar, babamin oturma odamiza désedigi

i3



Holly Smalt

duvar kagidindaki kabarctklar gibi, disan firlamis,

Bunun nedenini sonra anliyorum. Annabel'in bakip du.
makta oldugu yénden bir yerden, saninm aglayan b kizp
uzaktan gelen sesini duyuyorum.

Ben iceri girer girmez, “Nerede kaldin?” diye SOnuyg 1
Annabel hemen yanit bekler bir bicimde, ama turuncy ipek
bir pantolon ve her yerinde boya benekleri olan bir gémig
iginde bekleme salonunun kapisindan ansizin igeri giren ;.
bur, beni Annabel’e Nick'ten bahsetmekten kurtanyor.

"Gultunnnaaayyddduminnannnnnn,” diye haykinyer
ellerini birbirine kenetlerken. “Aman da aman, iste Bay v
Bayan Sirin Panda! Tam karsimda, ikisi birden, ayni birbirine
cok yakisan iki kuglk kase cilekli yogdurt gibil Ooo, simdi
ikinizi de yiyip bitirebilirim. Ama yemeyecedim ¢lnk bu ¢ok
anti sosyal bir davranig olur.”

Annabel'in gézleri fal tasi gibi agiliyor ve agzi bir kang
agtk kalyor. Babam bile dolanip durmayi birakiyor ve gelip
hafifce trkmis bir sekilde Annabel'in yanina oturuyor.

“Ne?” diye fisildiyor Annabel babama. "O adam biraz
dnce bize ne dedi?”

“Bu moda iste,” diye minldaniyor babam, sanki Anné
bel, Dorothy kendisi de Beyaz Cadi'ymis?® gibi, onu rahatiat
mak icin nazikge elini tutarken. “Burada béyle konusuriar !

28 ¢.n. "Oz BlylcUsy” (" The Wizard of 0z°) adh 1939 Amerikan yapimi fantastik muozikal
filmdeki karakterlerden ikisi. Beyaz Cadh, iyilik cadisidir.
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«gurada iste, Mini Sirin Pandacigin ta kendisil” diye de-
am ediyor wilbur her seyden habersiz bir sekilde, bana el
Vi

slatken »Bu sefer bir takim giymis, noksansiz! Bu sefer
qereden esinlendin, kuzucugum?”

Hizla Annabel’e bir g6z atiyorum ve babama Kuzucuk
a? Dedigini goériyorum. Babam da omuz silkip Bay Sirin
panda diyor. “Uvey annem avukattir,” diye agikliyorum.

»{jyey annem avukattir,” diye yavasca tekrariyor Wilbur
yﬂzﬂnde artan bir hayranlik ifadesiyle. “Dé&hice! Ben Wilbur,
pr'la bitiyor, iam’le degil,” diye devam ediyor mutiu bir se-
kilde ve konuyu yanda kesip Annabel‘in ve babamin ellerini
yakaliyor “Her ikinizle de tanismak son derece, son derece
bag donddirdch. "

“Bu bir - himm,” diyebiliyor Annabel ve Wilbur, Anna-
bel'in konugmasini dnlemek igin parmaklanni onun dudak-
farina koyuyor.

"Sissss. Oyle oldugunu biliyorum, tathm. Ve size, guzel
kznizin visage'inin, yani yiz kelimesinin Fransizcasi ashinda
bu, su anda gozlerimi tamamen kamastircigini séylemeliyim.
Ozl yeni ve ilgingsin. Buralarda da buna pek rastlamiyoruz.
Bacaklarin hepsi buraya kadar, (boynunu gdsteriyor) ve kir-

Pider buraya kadar, (elini 15 cm kadar yiiziiniin 8nline gati-
"yor) ve dudaklar da bu kadar, (elini aym noktada tutuyor)
" bu tek diize, tek diize, tek diize.” Guilimseyerek bana
dG”UYOf- “iste bunlarin hicbiri sende yok, degil mi benim
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kaymagim?”

Yanit vermek igin agzimi agryorum ama sonra bunun
yaniti beklenmeyen bir soru oldugunun farkina vanyoryn,
Bana, bunlanin higbirine sahip olmadigimi séylayor.

Bunun tersine guzeflik denir. Muhtegem.

Bu arada, babam hala Wilbur'un tutmakta oldugu eline
gozlerini dikmig korkuyla bakiyor. “thh,” diyor elini yapa;.
digince kibar bir sekilde hizla geri cekmeye galigirken.

“Biliyorum,” diyor Wilbur, babarmin elini daha da sik ty.
tarken. “Korkung derecede heyecan verici bir sey bu, degi
mi? Ayni kuwvetli bir tayfuna benziyor, degil mi?”

Daha ne Annabel ne de babam bagka bir sey diyeme-
den, her ikisini de &ntine katiyor.
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"Simdi, resmi davranmak isterim,” diyor Wilbur, anne ba-
pam odanin arka tarafindaki kiigik bir ofisin icine dogru
fiziksel olarak itelerken. ” Ama kaybedecek bir dakikarmz bile
yok glinkd alu dakika sonra baska bir isim var. Dolayisiyla, su
isi cabucak bitirelim ve sihrin gerceklegmesine musaade ede-
fim, tamam mi?” Elini, cak der gibi babama dogru havaya
kaldinyor.

“Tamam!"” diyor babam ve onun havadaki eline bir bes-
lik gakryor.

“Hadi ama” diye i¢ geciriyor Annabel, Wilbur bize otur-
mamiz icin kigik plastik koltuklar gosterirken. “Benden
baska birileri de bunu ciddiye alabilir mi lGtfen? Not tuta-
cagimi da bilmeniz gerekir,” diye ekliyor sert bir sekilde, not
defterini cikanrken.

“Ne kadar cekici!” diye haykmnyor Wilbur. Annabel bir
kelime yaziyor ama ne oldugunu géremiyorum. “Simdi,”
diye devam ediyor: “Her seyin bir sirasi var. Harriet ismi ko-
Musunda herhangi bir esneklik s6z konusu mu? Yoksa bunda

o
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kesin israrci miyiz?”

Hepimiz birkag saniye sokla ona bakryoruz cinkj ne g,
olsa, bu benim adim. Bu konuda son on bes senedir b, %
kilde israrciyim.

“Bana,” diyorum Wilbura bulabildigim en serefl; Seslp
“ilk kadin Amerikali pilot olan ve ucakla kanali gecen tek k,.
din olan Harriet Quimby'nin adi verilmis. Annem bu ad g,.
gurligu, cesareti ve bagimsizig temsil etsin diye segip bang
élmeden hemen 6nce koymus.”

Wilbur bundan olmasi gerektigi gibi etkilenmis gorinir
ken kisa bir duraksama oluyor. Babam bana bakip séyle d-
yor: “Bunu sana kim soyledi?”

“Annabel.”

“Bu hi¢ de dogru degil. Sana, dinyanin ikinci en uzun
yasayan kaplumbagasi olan Harriet'in adini verdik.”

Ben babama gézlerimi dikmig bakarken bir sessizlik ol
yor ve Annabel dyle ani bir sekilde bagini ellerinin arasina alr
yor ki elindeki dolmakalemin miirekkebi yakasina damiiyot
“Richard,” diye inliyor yavasca.

“Bir kaplumbaga mi?” diye tekrar ediyorum dehset ii"
de. “Bana bir kaplumbaganin adi mi verildi? Bir kaplumb®
ganin kahrolasi neyi simgelemesi beklenir mi?”

“Uzun dmarliatok?”

Adzim agik babama bakiyorum. Buna inanm/yofum
Simdiye kadar duyulan en kétd isimle gegirilen on bes ye

I
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nun icin 8lmas annemi bile suclayamiyorum, éyle mi?
sfrankie’ye ne dersiniz?” diye éneriyor Wilbur yardime!
Jmak icin. “Unld olmug herhangi bir surdngen olduguna
marmyorum, ama bir ya da iki kedi oldugundan eminim.”

»pdi, Harriet olarak kalacak,” diyor Annabel gergin bir
sesle.

«kabul etmelisin ki bahse girmeye degerdi,” diye fisildi-
yor Wilbur bana, ama babama kéti kéti bakmakla o kadar
megguliim ki ona geri yanit vermiyorum.

“pekdla,” diye devam ediyor Annabel ve ona sdyle bir
paktgmda, oniinde bir liste oldugunu gorebiliyorum. “Wil-
pur Harriet'in hala okudugunun farkindasin, degil mi?”

“Elbette okuyor, digerleri kesinlikle ¢ok yagh.”

Annabel ona ters ters bakiyor. “Bunu baska bir sekilde
ffade etmem gerektigini anliyorum, Harriet'in dersleri ne ola-
ak?"

“Okulu etkilememeye caligiyoruz. Egitim ¢ok énemlidir,
degil mi? Ozellikle guizel olmayi birakip belki de biraz kilo
dinca. Ciinkii béyle bir durumda geriye bagka ne kahr ki?”

Annabel'in gézleri biraz daha kisiliyor. “Ne kadar ala-
ke

"Vay canina, direkt konuya girdi, degil mi?” diyor Wil-
b onaylayan bir sekilde, babama géz kirparken. “Eger bir
Geneme cekimiyse, herkes bedavaya calgir ve kimse bir sey
dmay, Eger gercek bir isse, Harriet'a deme yapilir ve ajans

iy}
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bundan bir pay alir. Aslinda en énemli nokta bu, 6yle deg
mi? Sadece bedava aksam yemekleri icin burada degilim ben
de.” Wilbur distinceli bir sekilde duraksiyor. “Bedava aksam,
yemekleri icin buradayim biraz,” diye duzeltiyor. “Ama sadg.
ce onlar igin degil.”

“Bir de onunla kim ilgilenecek? Sadece on bes yasind; -

“Sen, canimcigim ya da suradaki Baba Panda. On bes
yasinda birinin yaninda her zaman ona g6z kulak olaca
biytik biri olmali ve ben bunun ikinizden biri olmasini gne.
riyorum ¢iinku sokaktan gekip aldigimiz tamamen yabang
kimseler bunu o kadar da umursuyor gibi géranmayorlar.”

Hizla babama bir bakig atiyorum ve onun heyecan sevi-
yesinin tehlikeli bir bicimde artmakta oldugunu fark ediyo-
rum. Annabel ona kaslarini catiyor. “Su demin aglayan ki
kimdi?“ diye soruyor dislerinin arasindan. “Daha da &nemli-
si, nicin aghyordu?”

Wilbur i¢ gegiriyor. “Bir kizi kovmak zorunda kaldk,
sevgili melegim. Her zaman olur bu. Sonugta, model olmak
isteyen herkesi model yapamayiz, dyle degdil mi? Moda s
cicidir, sekerim. Eh,bu da dogasi geregi, insanlar diglamak
anlamina gelir.”

“0 bir ¢ocuktu,” diyor Annabel kizgin bir sesle.

"Belki yle, belki de degil,” diye omuz sitkiyor Wilbu"
“Bunu sdylemesi ¢ok zor, bazen ¢ok fazla yemiyorlar. Biyl
me hormonlarini alt (st ediyorlar, bilirsin iste degil mi? bl
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ya da bu sekilde, onu sepetledik.” Ardindan hepimize gu-
[gmstyor. “Ama seni sepetlemeyecegim qunkl mon, yani
penimin Fransizcas, &zel davetim tzerine buradasin.” Moda
sovu'nda cektigi polaroid fotograflan masanin Gzerine ati-
yor. “Kiziniz tapilasi. Hayatimda hig boyle bir uzayh trdek
gérmedim."

“Bir ne?”

“Uzayh bir 6rdek, Frankie burada tam bir uzayh ve &r-
degin birlesmesinden dogan turuncu sach bir ¢ocuk gibi go-
riniiyor ve bu ¢ok yeni bir sey. Bunun gergek hayatta asla
olabilecegini hayal edemiyorum gergi ¢ankd ordekler kendi
tirlerine sadik kalma egilimi gésterir.”

"Onun adi Frankie degil,” diye tishyor Annabel gi¢ bela
kontrol ettigi bir 6fkeyle. “Onun adi Harriet.”

"En azindan gdilimseyemez miydin, Frankie?"” diyor ba-
bam fotograflan incelerken. “Niye surekli somurtuyorsun?”
Ozir diler gibi Wilbur'a bakiyor. “Her zaman béyle, gecen
yaz Fransa’dayken gektirdigimiz fotograflann %80'ini mah-
vetti.”

“Onun adi Harriet!" diye neredeyse avazi giktigi kadar
baginyor Annabel babama.

“Yo hayrr,” diyor Wilbur ciddiyetle. “Bu benim isime
yarar. insanlar, sosyetik mankenlerin olabildigince ¢ok mut-
Suz goriinmelerinden hoslanirlar. Hem giizel hem de mutlu

Olamazsin, By tam bir adaletsizlik olur.” Tekrar fotografla-
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ra bakryor memnun bir ifadeyle. “Harriet kesinlikle bedbap
g6rinQyor. Muhtesem. Tabii su sast g6zl 6ne gkardlg‘;nmzda
Oyle olacak yani."”

“Neden bahsediyorsunuz?” diye baginyor Annabe| ve
sesi her bir cimleyle, sanki sarki séyllyormus gibi, daha da
yikseliyor. “Harrietin gézd sast degil.”

“Ozur dilerim, 6z0r dilerim,” diyor Wilbur onu sakinle.
tirmek icin hayir der gibi ellerini sallayip dururken. “Buny
kimseyi rencide etmeden sdylemenin daha sik bir yolu nedi
ki? Bakig yonii agisindan 6zarla?”

Annabel onu i1sirmak Gzereymis gibi gorinayor.

“Emin misin?” Diye araya girmeyi basarabiliyorum so-
nunda, Annabel tim oday! yerle bir etmeden 6nce, “arad-
ginin ben olduguma? Yani, eminsin? Bir hata yok, dyle mi?”

Acikcasi, bitin bu gerilimden ve bagnsmadan dolay,
bir sey sdylemeye -ya da duslinmeye- firsat bulamadim, ama
yine de duydugum kelimelerden birkagi bir sekilde beni vur-
du: turuncu, kaplumbaga, uzayh, 6rdek, sasi ve gbz.

Dogrusu, bekledigim biyult dénistim ani pek bu degit
Kendimi hig de ok glizelmisim gibi hissetmiyorum.

Aslinda, sanimm buraya gelmeden ®nce oldugundan
daha kétu hissediyorum kendimi.

“Benim kiigk kaplumbagam,” diyor benim yana baka:
bakis agtsi yoniinden 6ziirly, kisa kirpikli, uzayh gdzlerim dot
maya baslarken elimi tutmak icin uzanan Wilbur. “sag 052"

152



GCek Kiz

g oimasan da hata falan yok. Sen oldugun sekilde muhte-
osin Ve bu sekilde dusunen sadece ben degilim.”

«fvet, baban da dyle dusundyor,” diyor babam benimle
barlimak icin uzanip sagimt karistinrken. Ona homurdaniyo-
m ve ters bir gekilde elini itiyorum.

wilbur ona guilimsuyor ve Uzguin bir ifade takinyor. “Ne
jank ki moda dunyas! bir modelin babasinin ne diistindigu-
ne aldrmaz ama yine de afigleri kabul ettirir ettirmez buna
karsl bir dava agmaya vanm ben. Aslinda, polaroid resimleri
goren ve Harriet'la bir an evvel gérismek isteyen son derece
snemli bir moda tasarimcisini kastediyorum.” Duraksiyor ve
saatine bakiyor.

Uctimiiz de -Annabel, babam ve ben- bos bir ifadeyle
wilbur'a bakip bir aciklama yapmasini beklerken uzun bir
sessizlik oluyor. Ama o bir aciklama yapmiyor.

Yirmi saniyelik bir boslugun ardindan, Annabel sonun-
da gkigiyor: “Bu sefer ne menem bir seyden bahsediyorsun,
seni kiicik garip adam? Ne zaman?”

Wilbur biplemeye baslayan saatine bakiyor. “Simdi, as-
Inda,” diyor sirtip ayaga kalkarken. “Bahsettigim diger is
buydu iste. ”

"$imdi mi?”

“Bvet.” Wilbur direkt bana bakiyor. “Cinki o, yan oda-
da.

53
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(ok s bilcim.

Ornegin; 'mumya’ kelimesinin, Misir dilindeki ‘siyah ya-
piskan madde’ anlamindaki kelimeden geldigini bilirim. Her
yil ayin, dinyanin enerjisinin bir kismini galdigini ve bizden
3,8 cm uzaklastigini bilirim. Hapgirdiginizda, kalp de dahil ol-
mak Uzere, tUm bedensel fonksiyonlann durdugunu bilirim.

Ama modellik hakkinda higbir sey bilmiyorum.

Ancak, hikdyeler hakkinda oldukga ¢ok sey bilirim ve

bu isin gelisme bigiminin, hikayenin beklenen gidisati ol-
madigindan oldukga eminim. Ajansin beni degerlendirme-
si, sonra bunun hakkinda konugmalari, sonra bizim onlar
tegerlendirmemiz, bunun hakkinda konusmamiz ve son-
3 da hep birlikte cok Gnemli kararlar alip ilging herhangi
b sey olana kadar hep birlikte uzun sikici bir bekleme
Sliresin; gecirmemiz gerekir. £ger ilging herhangi bir sey
Oursa tab,

Alexa'nin daha oyun dogru durlst baslamamisken net-
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bol?® topunu kafama atmas gibi, bir moda tasanmaisiny g
me atmamalari gerekirdi.

Dahasi, henuz hig donustim gecirmedim. Hazir degilim,
Hala bir trtiim. '

“Ne?" diye kekeliyor Annabel sonunda, kulaklanna ins.
namaz bir halde. “O bir ne?”

Bu arada, Wilbur beni tutup oturdugum yerden kald.
nyor , titreyen bacaklanmin usttinde kapiya dogru iteliyor.
“Yan tarafta,’ diye tekrarliyor. ‘Hay Allah. Senin su duyma
sorununu hemen giderecek olan muhtegem kulak yikama g-
ringalan eczanelerde satiliyor. Biliyorsun, degil mi?”

“Sanmiyorum,” diyor Annabel diglerinin arasindan, o da
oturdugu yerden dogrulurken.

“Evet, evet, satiyorlar,” diye israr ediyor Wilbur. “Ben
kendim de kullandim. Pat diye bir sey oluyor ve birden tekrar
duymaya bashyorsun.”

Annabel 6fkeyle cik diyor. “Harriet higbir yere gitmiyor."

Wilbur akli kangmus bir sekilde Annabel’e bakiyor. ”Ama
stper énemli bir tasarimci, cicim. Tam anladigini sanmiyo-
rum. Bu neredeyse hig gortlmemis bir sey. Frankie sirf onun-
la tanisma sansini yakaladigi icin bile cok sansh kugik bf
kiz.”

"Dinyanin kraligesi de olsa, hic umurumda degil,” diye

29 ¢.n. ABD'de basketbolun kadinlara yonelik bir versiyonu olarak ortaya gikan basketbold
benzer bir takim oyunu.
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akisyor Annabel. “Harriet boyle pat diye bu isin icine sokul-
mayacak/’

wilbur i¢ gegiriyor. “Bak. Bu konuda mantikli olalim,
aon? BU, -bil diye séyliyorum- olmaz mi?'nin Fransizcas!,
ama sirf soylemis olmak igin kullandim bunu. Hicbir sey im-
salamadin ve hichir seye karar vermedin heniiz. H&la hayir
diyebilirsin. Ama neye hayir dedigini bilmek iyi olmaz mi?
gy, temel matematiktir iste.”

“Bu matematik degil,” diye ¢ikistiyor Annabel, alninda
zgiler olusuyor. Mantidin, coktan bir solucan gibi kivrilarak
ilerlemeye baglamis oldugunu anlayabiliyorum.

“Gayet mantikli,” diyor babam endigeyle. " Arti, Anna-
bel... Ya Dinyanin Kralicesiyse?

“Of, Tann askina, ” diyor Annabel birkag saniye babama
baktiktan sonra ve bana dénlyor. ” Sen bu kisiyle gérismek
stiyor musun?”

"Himmm, " diyorum, ¢iink{ her sey aniden benden ¢ok
uzaklast ve sessizlesti ve tiim bedenim titriyor. Basparmak-
larim bile,

8u oluyor olamaz. Bu, planda yoktu. Bu, planiarin higbi-
finde yoktu,

Kibu, bir planim olmadigi anlamina geliyor.

Benden bir planim olmadan davranmami mi istiyorfar?

bvet, goriinise bakilirsa, benden yapmam istedikleri sey
tam da by olmall.
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“Perfectomondo!” diye haykinyor Wilbur ve -bep b
sonraki diisiincemin ne olacagint hesap edemeden- ben, k”
a-

pinin digina dogru itip arkamizdan kapiy kapatiyor.

15t
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“Hadi." diyor Wilbur biz holde yalniz dururken ve hiper-
wentilasyon tekrar bashyor. Cips paketini yanima aimam ge-
ektigini biliyordum. “Endigelenecek bir sey yok, fistigim. Bu
kadin sana zarar veremez.” Bu son ciimleyi birkag saniye da-
sinjyor. “Ashnda bu tam olarak dogru degil. Boyle bir sey
yapmays basarabilir ve boyle bir sey yapma olasihgr var. Ama
bunu unut gitsin ¢linkl korktugunu anlarsa, bu onu daha
da kotilestirir. Daha az kash ve gok daha iyi bir sofra adabi
olmasi diginda, saldirgan bir Rottweiler gibidir.”

"A-a-ama o kim?” diye kekeliyorum.

“Sbylersem, paniklersin,” diyor bana somurtarak.

Coktan panikledim bile. Beni daha da cok panikletecek
b sey sdyleyebileceginden emin degilim. “Paniklemem, ”
e yalan séyliyorum.

“Paniklersin. Sen panikleyince, ben paniklerim ve o za-
™ sen de daha cok paniklersin. Bunun zerine o da bizim
i Odugumuzu anlar ve sonra her ikimizi de yer.”

"Wilbur, paniklemeyecegime s6z veriyorum. Sadece
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bana onun kim oldugunu séyle.”

Wilbur derin bir nefes alip kollarmi tutuyor. “Balim - d
yor saygi dolu bir sesle, “o, Yuka /to.”

Ardindan benim tepkimi bekliyor, -birkag saniye som
anlagiliyor ki- verdigim tepki onu son derece hayal Kirikligin,
ugratiyor giink kisa bir sessizlikten sonra beni nazikge sar,
yor ve kafama hafifce vuruyor. “Hala orada misin? Yasadign
sok seni oldtrdd ma?”

“Kim?”

“Yuka fto.” Wilbur jetonumun dismesi igin birazqk
daha bekliyor ve sonra ig gegiriyor cunkd jetonun hig kipr-
damadig aglk. “Efsanevi tasarimc, en az bes siper mode-
li kendi kesfetti? Dinyanin gesitli yorelerinden sekiz Vogue
editdr( ile cok yakin arkadas? New York Moda Haftasi'nda
kendine ait 6zel bir koltugu var? Su anda Baylee'nin Kreatf
Direktord?” Wilbur duraksiyor ve sonra tekrar ig gegiriyor
“Tavsancigim, bu kadin moda alaninda calismiyor, bizzet
kendisi moda. O, modanin baslangici ve bitisi. Biraz daf?
paniklesen uygun olur dogrusu.”

Bilim adamlarina gére, en yavas bilgi akiginin nronlé
arasindaki hizi beyinde 418 km/h'dir. Onlara inanmiyoru™
¢linkd benim beynimin calisma hizi bu hizin yakinindan bil
gegmiyor.

Agzim birden kuruyor. Yuka Ito'yu hig duymamisti™
ama Baylee'yi duymustum. Okuldakiler, pazardan Cakma

10
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gaylee cantalari satin aliyorlar.

ama bu halde mi iceri yollayacaklar beni? Hicbir hazirli-
g olmadan?

Su kahrolast dondsimam nerelerde?

“A-A-Ama n-n-ne ya-ya-yapacagim?” diye kekelemeye
paslyorum ¢UnkU kulaklanm hep cok korktugumda yap-
udan seyi yaptilar. Tamamen uyusup kaldilar. “N-n-n-ne
di-di-diyecegim?”

wilbur rahat bir nefes aliyor. “Bu daha iyi, tam bir si-
nir bozuklugu iste. Cok daha saygideger bir tepki.” Hafifce
omzuma vuruyor ve beni ikinci cam bélmeye dogru iteliyor.
"Sen hicbir sey yapmayacaksin, ay yuzium. Yuka lto yapar.
Given bana. Aradiginin sen olup olmadigini hemen anlaya-
caktrr, eger degilsen... Sey... Muhtemelen seni 1siracaktir.”

“A-a-ama...”

"Sorun yok, tamamen sterildir. Hig zarar vermez. Bu
a, hayatinin geri kalan kisminin sekillenecedi an, Harriet
Manners, diyor Wilbur elini beni rahatlatmak igin omzuma
koyarken. “Ya da tamamen mahvoldugu,” diye degistiriyor
Wyledigini. Kapiyr aciyor. “Baski yok,” diye ekliyor.

Arkamdan beni ileriye dogru itiyor.
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Tamam.

Derin nefesler. Al, ver. Al, ver. Ama bunu goéze carpar
bir sekilde yapma. Yuka fto’nun, okuldaki videolarda gordii-
gimiz kadin gibi dogurmak Uzere oldugumu dusiinmesini
istemem.

Her sey bulanik, fakat bunun nedeninin beynimin soktan
dolayl kapaniyor olmasi mi yoksa gozlerimin karanhga alig-
maya calisiyor olmast mi olup olmadigini bilmiyorum. Oda
kapkaranlik ve késede sadece kiigik bir lamba var.

Bir de odanin tam ortasinda, bir sandalyede oturan,
minnacik bir kadin var.

Cok hareketsiz, cok sessiz ve bastan ayaga siyahlar igin-
de Her sey siyah, uzun saclan siyah, bagindaki minicik sapka
Sah ve bir goézunun Gzerine disen tul siyah. Elbisesi siyah,
#akkabilan siyah ve coraplan siyah. Uzerindeki tek siyah ol-
f??ayan $ey dudaklan. Onlar parlak mor. Ellerini ¢ok diizgiin
:;jrek“de kycagnnda kenetlemis ve onu baska bir sekilde

&tmek icin bulabildigim tek yol, onun Wilbur'un olma-
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digr her sey oldugu. Sessiz, kontrollu ve son derece sgry T
sik bir drimcek gibi géranuyor.

Ik sectigim kiyafetten vazgegmemem gerektigini biliygy.
dum.

Sanki planlamis gibi, Wilbur “Canim!” diye haykmyowe
onu selamlamak icin odanin ortasma dogru atihyor. "Co0o.
ok uzun zaman oldu!”

0. kusursuz, soluk ytzinde hicbir ifade belirtisi olmagan
Witbur'a bakiyor. “Seni sekiz dakika énce gérdim. Ki by g
anlastigimizdan iki dakika daha geg kaldigin anlamina geli
yor saninm.”

" Aynen dyle! Cooook pardon!” Wilbur bundan hic etki-
lenmemis bir halde bana dogru geri kosturuyor ve beni éne
iteliyor. “Bunu bulup getirmekte zorlandim,” diye agklyor
mutlu bir sekilde sanki o, Hugo, ben de gergekten hos bir
sopaymisim gibi. “Ama sonunda basardim.”

Parmak uglanyla, ben Yuka'nin éniine gelip orada be-
ceriksizce durana kadar, beni tekrar hafifce iteliyor. Wilbut
hakliymig. Onda kralicelere 6zgt dyle bir sey var ki kendim
birden bale kursunda 6grendigim sekilde reverans yaparke"
buluyorum. Bale 8gretmeni, Annabel'den “bana zarafet o
retmek imkansiz oldugu icin” beni bir daha bale dersine %
tirmemesini rica etmisti.

Yuka Ito, tas gibi ifadesiz bir ylizle bana bakiyor ve sonf8

) . 0
-neredeyse hi¢ kipirdamadan- kucaginda duran bir uzakt

(3]
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gmandanin uzerindeki kiigUk bir tusa dokunuyor. Parlak bir
oot s, neredeyse tam tepemde, birden yantyor ve ben bir
13 Signyorum.

Cidden. Ne tdr bir oda bu?

pa

»Harriet,” diyor, ben goézlerimi kismis yukan dogru ba-
qarken. Ses tonunda hicbir degisiklik olmamasina ragmen
jine de bunun bir soru mu yoksa bir diiz timce mi oldu-
gundan ya da sadece adimi sdyleme aligtirmasi yaptyor olup
omadigindan emin degilim.

“Harriet Manners,” diye dlzeltiyorum istemsiz olarak.

“Harriet Manners.” Beni bagtan ayada yavasca suziyor.
“Kag yasindasin, Harriet Manners?”

"On bes yas, on bir ay ve iki gunlagim.”

“Dogal sacin mi bu?”

Kisa bir stire durakstyorum. Niye biri sagini bu renge bo-
yasin ki? “...Evet.”

Yuka bir kasini kaldinyor. “Daha énce hi¢ modellik yap-
madin Gyle mi?*”

"Hayir.”

"Kiyafetler hakkinda bir sey biliyor musun?”

Aklim kansmus bir sekilde, kendinden cizgili gri takimima
akyorum. Bu, bir cesit tuzak soru olmali. “Hayir.”

"Peki benim kim oldugumu biliyor musun?’

"Evet. Yuka Ito'sunuz, Baylee'nin Kreatif Direktdri.”

Wilbur bunu sana otuz saniye evvel sdylemeden énce
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kim oldugumu biliyor muydun?”

Wilbur'a soyle bir bakiyorum. “Hayir.”

“Ama ¢ok zeki," diye atiliveriyor Wilbur hevesli sk,
de, kendini daha fazla tutamadit acik. “Her seyi Gyle Saby
kavrayweriyor ki, degil mi benim kiicik kelebegim? kp, o
dugunu bir kez séyledim ama bunu unutmad.”

Yuka yavasca bakisini Wilbur'a kaydtrtyor. “Tam Olargk
hangi noktada,” diyor buz gibi bir sesle, ”seni konu5maya
dahil etmeye calisiyormusum gibi geldi sana, Wilbur?”

“Higbir noktada,” diyor Wilbur ve birkag adim geri ge.
kiliyor. Arkasina ge¢mem icin bana gz kas isareti yapmaya
baslyor.

“Peki,” diye devam ediyor Yuko ve bana geri bakiyor,
“moda hakkinda ne dustintyorsun?”

Buna birkag saniye gercekten kafa yoruyorum. "Sadece
kiyafetlerden ibaret,” diyorum sonunda. Agzimi mamkin
oldugunca siki kapiyorum ve zihnimden, kafama bagparmé
gim ve orta parmagimla bir fiske atiyorum. Sadece keyafetler
den ibaret? Sorunum ne benim? Moda dunyasinin en gl
kadinina Sadece Kiyafetlerden fbaret demek, Micheland®
lo'ya Sadece Bir Resim, ya da Mozart'a Sadece Bir Piyan0
demek gibi bir sey. Nicin buna benzer ctimlelerin ag2im®”"
ckmasini dnlemek icin beynimle agzim arasinda, mutfok g
vabosunda sebze kabuklanni yakalamak iin kulland'@'mlz
aga benzer, bir ag yok ki?
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“Qyleyse, nigin model olmak istedigini agiklar misin bir
gkincas! yoksa?”

ssanirm...." diye yutkunuyorum teredditie, clinki ger-
ekten iyi bir soru. “Bazi seylerin degismesini istiyorum.”

»Bazi seyler derken,” diye araya giriyor Wilbur bir adim
gne atarken, “Dinya banst, gevre bilingi, kitlik, yoksulluk gibi
seyleri kastediyor.”

“Ashnda, kendimi kastediyorum daha ¢ok,” diye agikli-
yorum huzursuzca. “Modanm, bunun 6tesinde bir seye yar-
dma olacagindan emin degilim.”

Yuka, sanki yirmi yildir gézlerini dikmig bana bakiyor gi-
bime geliyor, ama aslinda yiiziinde bosg bir ifadeyle yaklasik
olarak on saniye kadar Victor'un Hugo'nun yiyecegine bak-
i gibi bakiyor bana. Sanki herhangi birinin bana neden ilgi
duyabilecegini anlayamamig ama ilgilenme olasiliklari oldu-
u gercegiyle belli belirsiz irkilmis gibi.

“Kendi etrafinda dén,” diyor sonunda kuru bir sesle.

Dolayisiyla, dénmeye bagliyorum ve sonra -baska ne ya-
Pacagimi bilemedigimden- dénmeye devam ediyorum. D6-

niiyorum. Yere ¢ikartacagimdan endise etmeye baslayincaya
adar doniyorum.

"Donmeyi kesebilirsin,” diye cikisiyor sonunda ve sesi
Wksek ve gergin cikiyor. Parmagtyla tekrar hafife dokunu-
Yor Kucagindaki kumandaya ve tepemdeki isik aniden kapa-
"0 beni tekrar karanhkta birakiyor. “Kafi. Yeterince gérdiim.
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Cik simdi.”

Ben duruyorum ama oda dénmeye devam ediyor. Neyse
ki ben yere yigiimadan énce Wilbur beni yakaliyor.

Buna inanamiyorum.

Bu, benim igin bir sansti ama ben bu sansi carcur ettim,
Hayatimdan kagis kapimdr ama ben kirk bes saniye icinde by
kapiyl kendi yziime kapamayi becerdim. Ki bu, sonsuza dek
kendim olarak kalmaya mahkam oldugum anlamina geliyor,

Sonsuza dek.

Tannm. Belki de gercekten bir moronum zaten. Eve gi-
dince IQ seviyemi tekrar olgmeliyim belki de.

“YUrQ, yurd, yart,” diye fisildiyor Wilbur telagla, ¢tinka
soktan tamamen donakalmts bir halde halad odanin ortasin-
da durmus Yuka’ya bakiyorum. “Cik, ¢k, ¢ik.”

Yuka'nin o6niinde saygiyla egiliyor, arkasinda benimle
birlikte ayaklanni geri geri surtyerek odadan ¢tkiyor ve beni
tekrar gercek dunyaya itiyor.
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by

éergek dinya, gdrinen o ki, moda diinyasindan bile daha
dismanca.

Berbat bir halde, anne babamin bekledigi odaya geri
giiyorum somurtarak. Bagi ellerinin arasindaki Annabel ve
onu hie sayan ve dargin bir sessizlik iginde camdan disanya
bakan babam.

“Sana bir kaplumbaganin adinin  veriimis olmasim
Gnemsemedigini syle Uvey annene,” diyor hemen babam
hala camdan disariya bakarken. “Séyle ona, Harriet, benimle
konusmuyor. "

i¢ gekiyorum. Bugln gergekten kétiye gidiyor. Baslan-
9cta, bunun miimkin oldugundan emin degildim. “San-
M, 0 an FBI'in En Cok Arananlar Listesi'nin yani sira Guiness
Rekorlar Kitabi'ni da gézden gegirmiyor oldugun icin mun-
Tettar olmaliyim, baba.”

"Kap'umbagalar inanilmaz yaratiklardir, Harnet,” divor
babam Ciddiyetle. “Zarafet ve giizellik agisindan noksan ol-
tuklar Noktalari, kendi iclerine kivrilip kendileritu yirtict hay-

wd
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vanlardan koruma yetenekleriyle kat kat telafi ederler »

“Ne yani, benim gibi mi?”

"“Boyle bir sey demedim, Harriet.”

“QOyleyse ne diyorsun?”

“Hayr,” diye gikigiyor Annabel birden, basini kaldinrken,
Babam sastp kaliyor.

“Byle, Annabel. Bununla ilgili bir belgesel izledim tele.
vizyonda.”

Annabel, onunla ylz yize gelmek igin hizla déniyor ve
ylzii hala elinde tutmakta oldugu kagidin rengini aliyor bir-
den. "Nigin ona su lanet kaplumbadadan bahsetme ihtiyaq
duydugun konusunda hicbir fikrim yok. Derdin ne senin?”
Babam, ona yardim etmem igin bana bakiyor, ama bu sefer
onu kurtarmayacadim. “Ve"” diye devam ediyor Annabel bu
sefer bana bakmak igin donerken, “hayir diyorum, modellik
yapmayacaksin. Ne simdi, ne gelecek yil, ne de ondan sonra.
Hayir. Nokta, son, bitti. Ciimlenin sonuna, konuyu kapatmak
icin hangisini istiyorsan onu koy.”

“Bir saniye, bir saniye,” diyor babam. “Benim de stz
hakkim var.”

“Hayr, yok! Soyleyecegin sagma sapan bir seyse, yok.
Bu olmayacak, Richard. Harriet'in éniinde parlak bir gelecek
var ve ben bu sagmaligin bunu mahvetmesine izin vermeye-
cegim.”

“Gelecegimin parlak oldugunu kim sdyliyor?” diye s

no
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yorum, ama her ikisi de beni duymazdan geliyorlar.

»gunun sagma oldugunu kim sGyliyor?”

»sacma oldugdunu ben sdyliyorum ve kafanin iginde tek
pir beyin hicresi olsa, sen de bdyle dersin. Su ¢lgin adamin
soyledidi tek bir kelimeyi bile dinledin mi, Richard?”

"Onun sadece avukat olmasini istiyorsun, degil mi An-
nabell” diye baginyor babam.

“Haylr, istemiyorum, istesem ne olur ki? Avukat olmanin
neresi yanlig?”

"Avukatlarin nesi olduguna bagslatma simdi!”

Su anda birbirlerinden bir metre uzakta duruyorlar ve
savasa hazirlar. Bu sefer ellerinde bigak tutuyor olmadiklan
iin olduk¢a memnunum,

"Bu konuda benim de s6z hakkim var mi?“ diye soruyo-
rum ayada kalkarken.

“Hayir,” diye ¢ikigiyor her ikisi birden, gézlerini birbirle-
finden aytrmadan.

“Peki,” diyorum, tekrar otururken. “Bunu 6grendigim
Wi otdu, ”

Annabel cantasini omzuna takiyor ve hala her yan titri-
YOr. "Bunu diistnecegimi séylemistim ve disindim. Hatta
"ollar bile aldim ve hayir. Burada bitti. Bunun Harriet igin
dogry olduguna beni ikna eden hicbir sey gérmedim. As-
I‘“da, beni bunun tam da aksine ikna eden seyler gordim
Yainizca. Bunun, geng bir kiz igin aptalca, hastalikli, zarar

m
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verici bir cevre oldugunu, bunun berbat bir fikir oldugun,
ve bunun daha ileriye gitmeden bir an 6ce sonlandinimag,
gerektigini gordim.”

“Ama...”

"Hayir. Bu konugma bitti. Anliyor musun? Bitti. Harriet,
parlak, basarnl, istikrarli bir yetiskin hayati olsun diye 15 ya.
sindaki normal biri gibi okula gidecek; 15 yasindaki normal
biri gibi sinavlarina girecek ve 15 yagindaki birinin sireceg;
normal bir hayat strecek. Kendimi net ifade edebiliyor mu-
yum?”

Annabel’e, bunun su anda -sahip oldugum tek sansi ¢ar-
cur ettigimi anladigimdan- konuyla alakasiz oldugunu soyle-
yebilirdim ama Annabel o kadar trkitict goértinayor ki ba-
bam da ben de basimizi 6ne egip mimldaniyoruz: “Tamam.”

“Simdi, hazir oldugunuzda gelin, ben disanda olaca-
gim,” diyor Annabel ve gbéziinden bir damla yasin yanagina
dogru suzilmeye basladigini gézimin ucuyla gorebiliyo-
rum. “Tum bu zirvaliklardan uzakta olacagim.”

Babamla ben, &n kapinin kapandigini duyana ve Anna-
bel'in kapinin diger tarafinda oldugundan -kesinlikle- emin
olana kadar masaya bakmaya devam ediyoruz.

m
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Bir sire daha masaya bakmaya devam ediyoruz. Disln-
celere dalmig ben ve masaya muhtemelen gercekten ilgi du-
yan babam.

Biliyor musunuz, insan beyni beni sagirtmaktan asla vaz-
gecmiyor. Strekli evrim gegiriyor. Sadece asirlar boyunca de-
gl ginden guine, dakikadan dakikaya. Daima bir degisim
idnde. Kirk sekiz saat dnce, biri bana model olacagimi séy-
lese, gilerdim. Ya da belki, baslanndan ¢ikan ayaklan olan
uzayh yaratiklarms gibi gdzlerimi dikip onlara bakardim. Hep
b|rpa/eonto/oj/'st30 olmak istemigimdir, ya da belki bir fizikgi.
Modelik, bunlarla tam anlamiyla ilgili bir is deneyimi degil.

Ama simdi. .. Eski hayatima geri dénmek istemiyorum.

3mdi degil, Alternatif bir hayatin hayalini kurdum ben.

Babama bakiyorum ve ytzimi inceledigini fark ediyo-
um, « - . . " .
M. "Sen ne istiyorsun, Harriet?" diyor tatlilikla. “Annabel’i

¢ kafana takma. Su anda ¢ok duygusal, saninm muayyen

o

)
£ Fosilbifimg.



Holly Smat¢

gan. Bilirsin, boyle ginlerde kurt adama dénus, Seni
yapmak istedigin sey ne?”

Masaya gozlerimi dikiyorum. Nat'i ve bu is daha g, e,
ri giderse, kendini nastl harap hissedecegini dU5U”UY0rum_
Annabel’i ve éfkesini dusiniyorum ve sonra, Yuka lto'yy ye
beni agik¢a asagilamasini diisintyorum.

“Sorun degil,” diyorum alcak bir sesle. “Nasil olsa g.
maz artik zaten. Beni begenmedi.”

Tam bu anda Wilbur tekrar odaya daliyor ve Annabel'in
biraz 6nce bosaltmis oldugu koltuga kendini dramatik bir se-
kilde birakiyor. Annabel’in orada olmadiginin farkinda degi
gibi gérinuyor.

“Olacak,” diyor aniden, kollanint kocaman acarken. “Is
kaptin. Seni sevdi.”

Gozlerimi dikip ona bakiyorum sessizce. “A-a-ama -ha-
yir sevmedi, benden nefret etti,” diye kekeliyorum sonunds
“Tepemdeki 151g1 ve her seyi kapatt.”

“Senden nefret mi etti?” Wilbur'un kahkahalan ¢inhyot
“Hay Allah, elma kurdum. Diger kizlara ne yaptigini gordi
ma? Belli ki gérmemissin. Hayir, senden nefret etmiyor, findik
farem. Diger adaylarin cogu igin 151§1 agmaa bile. Sadece 5oyl
bir bakts onlara karanlikta. Isigi nasil acacagini hatirladigina @r
tim hatta.”

“Neler oluyor?” diyor babam hala. En azindan, bef o
digini sanlyorum. Beynim yine o tiz TV sesini duymamd e

m
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den oluyor. "Ne isi?"

“Yizyilin igi, sevimlilik abidem, milenyumun isi, tim is
olanaklarini bitirecek olan bir is olanagr.”

“Ne yani?” diye soruyor babam ters bir sekilde. “Caz
yapmay! kesip bize ne oldugunu séyle.”

Wilbur siritiyor. "Vay canina. Yuka Ito, Harriet'in Bay-
lee'nin yeni yuzi olmasini istiyor. Fazla zamamimiz yok, dola-
yisiyla yarn ¢ekimlere bashyoruz. Moskova’da. 24 saatlik bir
moda kasirgas! i¢in.”

Kendimi, U¢ saniyede otuz kat asagiya dugmekte olan
bir asansdrde gibi hissediyorum. Midem, agzima gelmig gibi
hissediyorum.

Babam birkag kez agzini agip kapiyor.

“Harbiden mi?" diyor sonunda ve ben su perigan halim-
de bile ezilip blzuliyorum. Kegke babam ‘sokak agzi" kul-
lanmaya calismaktan vazgegse, bu gercekten utang verici bir
durum.

“Bununla ilgili bir TV programi yapilacak olmasi kadar
gercek,” diyor Wilbur ciddiyetle. “Kag zamandir dogru kisiyi
anyorduk, reklam verecedimiz yerleri ¢oktan ayirttik bile ve
&ip de beklemede. Simdi onu bulduk. Ok yaydan giktr."

“Vay canina,” diyor babam ve birden ¢ok sakin gérinu-
Yor. Kalkip odanin icinde tekrar dans edecegini dusinmus-
tm ama ¢ok sakin ve cok -bilirsiniz iste- baba gibi gorini-
Yor. “Pekala,” diyor. “Vay.” Tekrar bana bakiyor. “Desene,

1]
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gercekten oluyor simdi bu. Kimin aklina gelirdi kj?~

Beynimdeki o beyaz ses giderek ylkseliyor. “Babgz)~ de
meyi beceriyorum tiz bir sesle. ”"Ne yapacagim simdi?~

Babam bogazini temizliyor, bana dogru egiliyor ve el
basima koyuyor. “Harriet,” diyor ciddi bir bigcimde, kulagy
hi¢ de benim babammus gibi gelmeyen bir sesle. “iyi diisin,
Eder bunu istemiyorsan, simdi ¢ikip gideriz. Hig sorgulaman,
istiyorsan da, arkandayim.”

“Ama Annabel..."

Babam i¢ gegiriyor. “Annabel’le ben ilgilenirim. Ondan
korkmuyorum.” Bunu diginuyor. “Tamam, beni Grkityer
Ama ben de onu drkGtdrdm.”

Yutkunmaya ¢alistyorum ama yapamiyorum. Kapinin ki-
litlenmig oldugunu dastndrken kapr yeniden ardina kadar
aciliyor.

iste bu.

Ta kendisi. By, siirde anlatilan ¢atalli yoP'.

Eski hayatimi, hicbir degisiklik yapmadan tam oldugv
gibi, secebilirim. Harriet Manners olabilirim. Nat‘in En Iy A*
kadagl, Alexa'nin Avi, Annabel‘in Uvey Kizi, Toby'nin Gizli¢
Takip Etttigi Kiz. Nick icin bir yabanci ve ellerini koklayan &

31 ¢.n. Amerikall sair Robent Frost'un “Segilmeyen Yol” (“The Road Not Taken") adl giirinde,
sararmig bir ormanin derinliklerine dogru uzanan iki yol ve bu yol aynminda verilecek kavrarm o
zortugu anlatir. Siirin kahraman! sonunda, «daha yesil ve gekici oldugu iin» yollardan birit ¢
ama yine de kederlidir; bitin meselenin yollardan birini segmekten ibaret oldugunu bilit

11
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mamen tuhaf bir tip. Geek.

Ya da bundan vazgecip tamamen farkli birt ¢frisp edee-
neyebilirim.

icimde bir sey kinliyor. “Bunu yapmak istiyoruen,” deds-
gimi duyuyorum. “Deneyip bir model olmak istiyrurn.”

“Hadi canim,” diyor Wilbur mutlu bir sekilde.

“Ama simdi ne olacak?” diye soruyor babam elirmy tu-
tup sikarken. Ben de babamin elini sikiyorum. Tam bedemnm
titriyor.

“Simdi mi?” diyor Wilbur, koltugunda gilup geri dogru
yaslanirken. “Simdi mi? Sey... S6yle diyelim, Harriet Man-
ners cok moda olmak Gzere!” Ve tekrar gliluyor. “ Gergekten
¢ok moda...”

m
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3

Dolayisiyla, babamia ben hain bir plan yaptik. Bu, dyle
rarmasik bir plan degil, basit tek bir asamadan olusuyor:

Yalan.

iste hepsi bu.

Annabel’e dogruyu séyleme alternatifini yaklasik olarak
otuz saniye kadar tartistik ve sonra dogruyu séylememenin,
her yonlyle muhtemelen ¢ok daha iyi olacagina karar ver-
dik. Guinkii esasen korkuyoruz. Ustelik babamin dedigi gibi,
“Annabel su anda tamamen kegileri kagirmis durumda, Har-
riet. Uyuyan canavari gercekten uyandirmak istiyor musun?
Emin misin2"

Dolayisiyla, Annabel’e yalan sdyleyecegiz ve -bunu ses-
Sizce igimden ekliyorum- Nat'e de.

Elbette onlara sonsuza degin yalan séylemeyecegiz. Bu
komik olurdu. Onlardan gercegi sadece dogru zaman gelin-
e kadar saklayacagiz.

Kesinlikle bagka bir secenegimiz yok.

wJd
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Ama bu benim herhangi bir sey konusunda keﬂdun.
daha iyi hissetmemi saglamiyor. Dolayislyla, ajanstan eye &
ner dénmez, bir bahane uydurarak dogruca her kagmg *®
reksinimi duydugumda gittigim tek yer olan yere gidiyoryp,

Bizim mahalledeki camasirhaneye. '

Camagirhane ile bizim ev arasinda yaklagik 300 mere
var. Evden yalniz basima ¢lkkmama izin verildiginden ben
buraya gelirim ¢linki burasi nedense kendimi daha iyi his-
setmemi sagliyor. Buradaki makinelerin ¢alisirken ¢ikardikla-
n yumugak pir pir sesini, deterjan kokularini, parlak isiklan,
makinelerden yayilan sicakligi seviyorum. Ama en ¢ok da her
seyin yikanip temizlendigi bir yerde hicbir seyin daha kétiye
gidemeyecegi hissini seviyorum.

Cebimi kanstinp bozukluk buluyorum ve makineyi cali-
tirmak igin onu ¢amagir kurutma makinelerinden birine atiyo-
rum. Sonra -Isinip titremeye basladiginda- bagimi makinenin
kapagindaki icbikey aynaya yaslayip gézlerimi kapatiyorum-

Burada bu sekilde ne kadardir oturdugumu bilmiyorum
ama i¢im ge¢mis olmali ¢linkl bir sesle irkiliyorum. “Ortal
ma bir Amerikal ailenin haftada sekiz ila on sepet gamas’
yikadigmi ve her bir sepetin yikanmasinin yaklastk olarak bif
saat yirmi yedi dakika aldigini biliyor muydun? Bu, ortalam?
bir Amerikali ailenin yilda yaklasik olarak 617 saati qamas'
yikayarak gegirdigi anlamina gelir. Sence ingiltere’de duru
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ne? Bence gamasir yikamaya biz daha az zatat haieiyoruz
¢inku daha pis gdrunuyoruz.”

Gozlerimi bile agmama gerek kalmadan, bunun kim ol-
dugunu anhyorum. iste orada -bir gamasit makineinin Gs-
tinde- Toby oturuyor.

Konusmadan ona bakiyorum.

“Hey, uyanmigsin!” diyor. “Bak!” Ve sonra tisortini
gosteriyor. Tisértanln onlinde bir bateri resmi var. “interak-
tif bu! izle! Baterilere basinca, bateri sesi cikiyor.” Dum dum.

“Toby. Burada ne igin var?”

“Duydun mu?” Basinda sar bir bere var ve bere heye-
canla sallaniyor. “Bateriler! Tisoértimde!” Dum dum dum.
"Gergek gibiler, dedil mi? Sende de gitarl bir tane olsa, bir
grup kurar miydik?”

“Hayir. Burada ne igin var?”

"Gordugln gibi gamagir yikiyorum, Harriet.”

Kasimi kaldinyorum. Bu berbat gerekgeyi ortaya stirdu-
Qi icin tamamen rahat goriniyor ama yaninda hig camagir
olmadigi gercegi biraz endige verici ashnda. “Beni takip mi
ettin?"”

“Evet.”

“Niye?”

“Uzguin gériiniiyordun ve ayrica, hava katarmg oldugu
Idin ortalikta yalniz basina dolasman tehlikeh olabilirdh.

Somurtuyorum. Bu, Toby'nin beni sik sik hava karann-
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ca takip ettigini gosteriyor. “Evet, Toby. Beni sapikca takip
edenler bir tehlike yaratabilirler.”

“Boyle mi dusiintyorsun?” Toby etrafimiza bakinyg,
“Saninm seni takip eden tek kisi benim, Harriet. Baska Kim.
seyle karsilasmadim. Modellik isi konusunda heyecanl m,.
sin?”

Birkag saniye ona bos bos bakiyorum. “Allah kahretsin
Bunu da nereden biliyorsun?” Bunu Toby'den bile saklaya.
miyorsam, Nat ile Annabel‘den nasil saklayacagim ki?

“Bilmesem iyi bir takipgi olamazdim, degil mi?” Toby
gultyor. “Tannim, ise yaramazin teki olurdum. Bu i icin kul-
landigim her seyi utang icinde bir kenara birakmak zorunda
kalirdim.” Himm... Biraz distintyor. “Ki bu baytk sanssizlk
olurdu ¢linkit aslinda tek sahip oldugum sey bu matara ve
ben ona oldukca baglyim.” Kirmizi bir matara gikarip onu
bana gésteriyor. “Corba var icinde,” diye acikliyor. “Aakr-
sam diye.”

“Toby, hi¢ kimsenin bunu 6grenmemesi gerek.”

“Ama ben biliyorum. Ki bu da bunu aramizdaki bir s
yapiyor, degil mi?” Uzun uzun ona bakiyorum, ”Bu bizi kafa
dengi iki arkadas yapryor? Ayrica da -yaniliyorsam dtizelt it
fen- bizi ruh ikizi yapiyor?”

“Ruh ikizi degiliz Toby. Insanlarin sirlarint gizlice ogren®
onlar ruh ikizin olmaya zorlayamazsin.”

“Tamam.” Reddedilmesine ragmen gayet ytizsiZ gor

[
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o «ama numarani su modellik ajansindaki adama ver-
ggime memnun oldun, degil mi?*

girkag saniye icin yapabildigim tek sey, hig ses gkarama-
qama ragmen, kekelemek oluyor. “Modellik ajansina nu-
narami sen mi verdin?”

“Moda Sovu’'ndan o kadar aceleyle ayridin ki unuttugu-
ausandim. lyi yaprigim, hi?” Toby bana sintiyor ve bagindaki
«n bere neseyle bir agag bir yukan sallaniyor. “Simdi bitin
dinya seni benim zaten gérmekte oldugum sekilde gérecek.
per zaman modanin hep bir adim &tesinde olmusumdur.”

Okul cantamin Gzerindeki kazinmig kelimeyi isaret ediyo-
um. “Ya beni okuldaki herkesin gdérdugi gézle gorirlerse
ne olacak, Toby? O zaman ne olacak?”

Toby bunu birkag dakika kafasinda evirip ceviriyor. “Sa-
nnm o zaman daha buyuk bir ¢antaya ihtiyacin olacak.” Ve
tigrtindeki bateriye vuruyor. Dum dum.

Birden, camasirhaneye gelmis olmanin o kadar da iyi bir
fikir oldugundan emin olamiyorum. “Sag ol. Ben eve gidi-
Yorum, "

“Tamam. Seni birka¢ adim arkadan takip etmemi ister
Misin?" Ona kas catiyorum ama bunu fark etmis gibi go-
inmiyor. “Bu arada,” diye ekliyor, “Nat din ne yaptigini
na anlatt) mi? Nat muhtesemdi, Harriet. Boudicea® gibiy-

)
s

gy M5.61 yiinda Romalilarin Britanya'daki 1sgalci guglerine karsi bir isyan baslatan, Kuzey

i Norfoly bdlgesinde yasayan Iceni kabilesinin savasqi kraligesi.
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di. Gergi savag arabasi, atlar, ya da kiliglar yoktu ama yine de
mithisti.”

Kapinin yaninda duruyorum. “Nat mi?“ diyorum tam,.
men aklim karismis bir halde. “Neden bahsediyorsun?”

“Ingiliz Edebiyati dersinde basina geleni duydu ve g
dirdi. Alexa, Hokey KullbU igin UstiinG degistirirken bir firt-
na gibi soyunma odasina daldi ve bagirdi.” Toby duraksiyor.
“Ama ben bunu gérmedim tabii, giink oraya girmeme izin
vermezlerdi. O odanin sadece kizlara ait oldugu agik ve ben,
Ben ile Alexa ne derlerse desinler, o kizlardan biri degilim,
Harriet. Seni temin ederim. Ben tamamen bir erkegim.”

Kanim donuyor, ama bunun tek nedeni Toby'nin tama-
men erkek sdylemini kullanmis olmasi degil.

“Hikéyenin en giize! kismuni duymak ister misin?” diye
ekliyor Toby. Yiziimdeki her bir kasin su anda sugluluk ve
dehsetle segirmekte oldugunun hic farkinda olmadig agk.
"Bagka ne yaptigini da 6grenmek ister misin?”

“Ne yapt1?”

“Dogrusu, bunu sana séyledigimde olanlara inanams-
yacaksin.”

Neredeyse ona hirfiyorum. ok gerginim. “Soyle ¢
buk," diye camagirhanenin diger ucuna dogru olduksa fald
baginyorum. “Nat'in ne yaptigini anlat.”

“Alexa’'nin atkuyrugunu kesti, Harriet. Tam kokande™
Resim odasindan aldigi bir makasla. Sonra da ” Bakalm §im-

i
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di herkesin sana gulmesi hosuna gidecek mi” deyip firtina
gbi cikt odadan.” Toby gullyor. “Alexa da tam bir erkek
gibi gorunGyor simdi.”

Aman Tannm. Inliyorum ve ellerimle gézlerimi kapati-
yorum. Bu, Arsidik Franz Ferdinand'a 1914 Haziran'inda
saraybosna’da yapilan suikastin okuldaki dengi. Bu suikast,
Avusturya-Macaristan’in Sirbistan’a savas agmasina, o da
Rus seferberligine, dolayisi ile Almanya’nin Rusya'ya savasg
acmasina neden oldu. Bu da Birinci Dinya Savasi’nin gtkma-
sina neden oldu.

Nat benim icin bir savas baslatmis. Beni savun-
mak icin. Benim ylizimden.

Ama ben buna degmem.

Kendimi ancak bu kadar berbat hissedebilirim. Kendim-
den utanmanin en st sininna ulastim (ya da en alt sinin-
na. Bu, 6lgegin hangi tarafinin Ustte olduguna gore degisir).
“Ben... Ben...” diyorum bayilacak gibi, kapinin koluna tutu-
nurken. “Gercekten eve gitmeliyim, Toby."

Bacaklanmin bana miisaade ettigi kadar hizli kosarak di-
@ cikiyorum,
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Eve kadar koguyorum.

Tamam, bu dogru degil. Butun yol boyunca kogmadim.
sadece, yapmak zorunda kalsam eve kadar tim yolu kosa-
bilecegimi distinmenizi istedim. Clnki bunu muhtemelen
yapabilirim.

Yolun biiyik kismini kogtum ve yolun geri kalan kismin-
da Brownie YUraylst yaptim (yirmi adim yarQ, yirmi adim
kos). Yine de, kosarak uzaklagmaya calistigim seyden beni
kutaracak kadar hizl kogamiyormugum gibime geliyor. Esa-
sen, kosarak uzaklagmaya galistigim sey kendimim.

Ne yapiyorum ben? En iyi arkadagim beni savunurken
ona thanet etmek (izereyim; Givey annem beni koruyorken
ona ihanet etmek (izereyim ve muhtemelen -bu modellik
inde gercekten ne kadar kot olduguma bagl olarak- wil-
Wrave tim moda diinyasina da ihanet etmek tizereyim.

Beynimin her yerinde top gibi ziplayan kelimeler yiziin-
n bagim tangirdiyor sanki. Moskova, Nick, Baylee ya da

Onisi kelimesi kenarlara her carptiinda, tim bedenim

)9
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heyecandan zangirdamaya basliyor. Nat ve Annabel kelime.
leri her temas kurdugunda, sugluluktan ve endiseden keng
igime dogru patlamak Uzereymisim gibi hissediyorum.

Alexa topu ise her zipladiginda, kusacak gibi oluyorum,

Artik daha fazlasina katlanamiyorum. Katlanamiyorum,
Tercihimi yaptim ve artik cok geg. Ne olursa olsun, bu terci-
he sadik kalacagim. Dolayisiyla, aksamin geri kalan kismini
kafamda hayali bir kutu yaparak gegiriyorum ve bu kutunun
icine tim toplan koyuyorum. Kapagini kapatiyorum, sonra
kilitleyip anahtarini bir streligine farkli bir yere kaldiriyorum.

Rusya'va gidiyorum, donisecegim ve beni durdurmak
icin hig kimsenin yapabilecegi hicbir sey yok.

|
Pazartesi sabahi ilk is olarak yalanlara bashyoruz.

1 No.lu Yalan:

NAT, FENA USUTMUSUM. BU SEFERKI GERCEK. BUGUW
VE MUHTEMELEN YARIN OKULA GELMEYECEGIM. UMA-
RIM iYiSINDIR. GARSAMBA GORUSURDZ. GPTUM.

2 ve 3 No.lu Yalanlar:

Annabel: “Nicin Winnie The Pooh'lu kazagint giydin
Harriet?”

Ben: “eee... Serbest kiyafet giing.”

Annabel (uzun bir sessizlik): “Peki sen nigin hala ise git

It
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T Richard?”

gabam’ " Serbest kiyafet . Bir saniye. Hayir. Bugiin ge¢
sgecegim " Daha sonra. “Bak, cilek receli aldim.”
" annabel: “Gilek receli mi? Niye? Cilek recelinden nefret
werm.”

4 No.lu Yalan:

gen: “Annabel, pasaportumun nerede oldugunu biliyor
~usun?”

Annabel: “Allah agkina, pazartesi guni sabahin 8'inde
~ye pasaportunu istiyorsun ki? "

Ben: “...Uluslararasi okut projesi?”

Annabel: “Niye bu kulagima bir soruymus gibi geliyor?

3unu bana soruyor musun yoksa séyllyor musun?”

5 No.lu Yalan:
TOBY, BiR CEKiM iCiN PARIS’E GIDIYORUM. H

Annabel her ikimize de kas catip ategim var mi diye
kontrol ettikten sonra ise gittiginde, babamla ben havaala-
"na ge¢ kalmigtik bile. Bu ylizden bavulumu hazirlamam,
sahip oldugum her seyi kigUk bir bavula tikip kapansin diye
“2rinde ziplamamdan ibaretti.

Yalan sdylemek gibi bir sey yapacaksam, bunu dogru
st yapmam gerektigine karar verdim ve dolaysiyla bil-

]
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gisayarda bir kabarcik grafik plant hazirlayip bir kopyalslnlcl
plandan haberdar olsun diye babama verdim. Benin, Syl

yecegim yalanlar pembe baloncuklarda, babaminkile, may
baloncuklarda ve séylemek zorunda oldugumuz ortak yalan
lar da -gorild(gQ Gzere- mor baloncuklarda.

Ozetle: Nat, evde ve hasta oldugumu saniyor. Annabg|
okuldan sonra gece kalmak icin Nat'lere gidecegimi ve p,.
bamin da yarin aksama kadar strecek olan son anda Gk
acil bir mgteri toplantist icin Edinburgh’a ugtugunu sany

"Bir kabarcik grafigi hazirladigina inanarmiyorum,” diyp
durmaya devam ediyor babam, ugagimizin merdivenlerin.
den yukan dogru tirmanirken sonunda.

"Kabarcik grafik, bu tir bir plan i¢in en uygun olan grz-
fik thrOydd,” diyorum kizgin bir sekilde. “Bana gven. 8r
akig grafigi ve bir pasta grafik de hazirtadim ama ise yarama-
dilar. Bu ¢ok daha akla yatkin.”

Babam birkag saniye sessizce bana bakiyor. “Kastettidin
bu degildi,” diyor sonunda.

“Bir zaman gizelgesi grafigi de yaptim,” diyorum oné
emniyet kemerlerimizi baglarken. “O grafikte, yalanian s
lenecekleri saatlere gére yerlestirdim. Ama sana onu versem:
aklin kansabilir. Saninm onu benim kontrol etmem vé et
dogru clmayan bir sey sdylemen gerektigi zaman geldign®
uyarmam en iyisi olacak.’

Babam tekrar kabarak grafigine bakiyor. “Bir kabaﬂ

10
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o6 ha? Harriet, benim cocugum oldugundan emin mi-
al yani, sent Annabel’in gelirken getirmediginden eminsin,
4ol mi?"

ona kaslanmi catiyorum ve sonra acyla biraz geri dog-
gekiyorum gUnka evrenin metaforik seytan boynuzlanmi
gercede donustirerek benden intikam almaya karar verdigi
ak- paha hostes ¢ikis kapilarini isaret ederken, alnim gok-
@0 yanmaya ve zonklamaya baslamisti. Ucretsiz dagitiklar
stiklan getirdiklerinde de, canim yanmadan alnimi catamaz
e gelmistim. Moskova'ya dogru alcalmaya bagladigimiz-
da da, babam pat diye cikiveren kocaman sivilceme ¢oktan
Bob' adini takmisti ve onunla konusuyordu.

“Bob biraz portakal suyu ister mi acaba?” diye soruyor-
dune zaman bir hostes yanimizdan gegse. “Belki de biraz
kraker?"

Sonra giililyordu ve bu benim sabrimi son derece zorlu-
yordu. Pilottan, ingiltere'ye geri donup uslu durmadigr igin
batami oraya geri birakmamizi rica etmemek icin kendimi
or tutuyordum.

Ancak, bunlarnin hicbiri heyecanimi tamamen bastirmak
it yeterl; degildi.

Rusya'ya gidiyorum.

Rusya. Devrimlerin ve kafalarinin arkasina birer ampul
2::‘5 edilmis olarak glnimdze kadar korunan liderlerin
M. Kremlin ve Katerina Saraylar ile bir zamanlar altinla

il
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kapl olan ama 2. Danya Savagi sirasinda bir sekilde kay.
bolan’ Kehribar Oda'nin® dzerinde bulundugu topraj,,
Aynica da bdyik kirk sapkalarin ve birbiri iine giren ki
oyuncak bebeklerin vatani Rusya...

Eger oradayken modellik yapmam gerekecekse, Gyle ofa.
cak.

“Iste bu,” diyor babam ugak algalirken. Beni dirsegiyle
dirtliyor ve bana sintiyor. “Bunun igin kag geng canini bile
verirdi biliyor musun, bi‘tanem?”

Pencereden disaniya bakiyorum. Hafif hafif kar serpist
riyor ve her yer beyaz bir tozla kaplanmis, ayni bir kartpos-
tal gibi. Rusya tam hayal ettigim gibi gorintyor. Gergekten,
Rusya'yi cok hayal ettim. Kesinlikle Ziyaret Edilecek On Ulke
listemde yer aliyor. U¢ numarada, ashinda.

Zorlukla yutkunuyorum. Bir seyler degismeye baglad
bile. Bu andan itibaren her sey farkl olacak.

“Riyay yasiyorsun.” Pencereden geri disan bakarken
babam bana gulimsuyor.

“Evet,” diyorum ve ben de ona gilumsiyorum. "5
nm dyle.”

33 ¢n. St Petersburg yakinlanndaki Katerina Saray'nda bulunan odanin duvarlan, altn Va”“:’
ve aynalarla sislenmig kehribar panellerle kaphdir. Duvarlan sisslemek igin 6 tondan fazla ke "
kullanimistir. il Dinya Savagi sirasinda Ruslar, St. Petersburg'un Naziler tarafindan isg3! edlectd
anlayinca, Kehribar Oda'y1 sakip gizli bir yere tasimayi planlarlar. Ancak yillar iginde iyic® k!

ve birbirine yapisan kehribar parcalan son derece kirlgan bir hal aldidy iin, zarar verme en
50“1“9"‘ imkansiz hale gelmistir. Ruslar bunun Uzerine odani tamarminy basit duvar kagmam
kaplarlar

lird



Gtk Kiz

31

Moskova havaalaniyla ilgili en harika sey, cok Rusvari ol-
masl.

Yani, tabelalar Rusca. Kitaplar Rusca. Brostrler Rusca.
Dukkanlar Rusca. Duikkanlardaki her seyler Rusca ve herkes
Rus.

Tamam, belki herkes Rus degil -aslinda ¢cogu Birlesik Kral-
Iik'tan ve Amerika'dan gelen ugaklardan iniyorlar ve tama-
men diriist olmam gerekirse her sey ingilizce- ama herkes
bir sekilde sey gériinuyor... Farkli. Egzotik. Tarihi. Devrimsel.

Babam bile daha entelektiel goriintyor, ama (zerinde
hala énlinde bir robot resmi olan su girkin tisdrt var.

Ama bunlarin hicbiri, Wilbur izerinde herhangi bir etki
yaratmig gibi gériinmuyor. Zihninin bagka, daha az etkileyici
konularla mesqul oldugu belli.

“0o, Billy Ray Cyrus'um3,” diye i¢ gegiriyor Wilbur, so-
funda onu buldugumuzda. Uzerinde, kiicik tay resimieriyle
kapli ipek bir gbmlek var ve pembe bir bavulun tepesinde

W o ———
- Miley Cyrus'un babasi, Amerikal aktor ve sarkici.

ord
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oturuyor. Beni iyice gérebilecek kadar yaklastiginga, sani;
almmla gézlerini oyacakmigim gibi eliyle gozlerini kapa’uyor
"Bu da nereden ¢ikti? Ne yedin?"”

"Cikolata parcacikh yulafl gofret,” diye séze Karigiy,
babam yardimct olmak igin. “Kahvalti yerine U¢ tane by gof.
retlerden yedi.”

“Yavru bir tekboynuza benzemissin, bebegim. Bir 3
saat daha bekleyemedin mi? Alninda boynuzlar tiretmey
icin sadece bir 24 saatcik daha sabredemedin mi?”

Benimle dalga gegildidi icin somurtup aciyla geri gekiyo-
rum kendimi biraz ama sonra alnimi yiztne dogru iyice yak-
lastinyorum. “Sadece bir tane,” diye mirldaniyorum utanc-
la. “Boynuz demeliydin, tekil yani.”

Wilbur i¢ gegiriyor. “G6zime gbziime sokmay biak
sunu, farecik,” diyor elime hafifce bir saplak atarken. “Tabi,
bu dag gibi sivilcenin tizerine bir bayrak dikip yeni bir modé
baglatmay diisinmuyorsan.”

Babam guliiyor; dolayisiyla, koluna pat diye bir sapik
indiriyorumn. Yetiskinlerin, genglerin cilt sorunlan konusund?
daha duyarli olmayi 6grenmeleri gerekiyor gergekten. Yoks?
genglerin akil sagliklarini, ézguvenlerini ve aynca -kafamd?
canlandiriyorum da- modellik kariyerlerini yerle bir edebiliret
“Makyajla kapatinm, tamam mi?“ diyorum gergin bir §ek"d

“Sebelegim, bunu makyajla kapatmaya gall§mak &
DadI'min tepesine seker serpip onu gériinmez yapmayag

it}
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jmaya benzer. Tek séyleyecegim, bilgisayarlara siikirler ol-
qun!” Sonra Wilbur bir adim geri gekiliyor ve kiyafetimi ince-
fiyor. Allahtan,” diye haykinyor, “yine modada qgir acacak
pir tarzla karsimdasin da gtnu kurtardik. Dén bakayim, si-
pac@lm."

Birkag saniye ona saskin sagkin bakiyorum ve sonra géz-
lerimi kiyafetime geviriyorum. Hih? “Winnie The Pooh’lu ka-
zagimdan ve okul etegimden mi bahsediyorsun?” diyorum
kulaklanma inanamaz bir halde.

Tek soyleyebilecegim su: Hala Gzerime olan ve a) kus-
muk oldugu igin kirli sepetinde olmayan, b) bir futbol for-
masi olmayan, ) kendinden cizgili bir takim olmayan ve d)
bir bicek seklinde tasarlanmig olmayan tek kiyafetim buydu.

"Winnie The Pooh’lu kazak ve okul etegi,” diyor Wilbur
hayretler i¢inde gékyuzine bakip alnina vururken. “Harika.
Kesinlikle ¢ok orijinalsin, kuzucudum. Her neyse, aslhinda
tim giin burada durup senin dermatolojik sorunlarindan ve
tarzndan bahsedebilirim ama maalesef bunu yapayim diye
para vermiyorlar bana.”

Bir eline bavulunu alip digerini de oldukga havaya kald-
farak kivira kivira yirimeye basliyor.

“Ama 6nce nereye gidecegiz?” diye soruyorum, babam
Ve ben onun arkasindan kostururken. Su an o kadar heye-
@nlyim ki mideme bécekler Gsiistiyor gibi hissediyorum.,
Ay, ilkokulda sinek yakalamak igin ddretmenlerimizin bizi

1%



Holly Smal¢

Yapmaya zorladiklar recel kavanozu tuzagdina USUStUkIen
gibi. “Gulag Tarih Mizesi'ne mi? Tretyakov Galerisime m
Noveodevichiyi Manastin‘na mi? isci ve Ciftci Kadin Heykej
Moskova'da, biliyorsun Paris'ten getirildi.”

Bunu, tim yolculuk boyunca Moskova hakkinda bir g,
yahat rehberi ya da bagka bir sey okuyarak gegirdigim igiy
soylemiyorum.

Ya da -sey iste- (¢ seyahat rehberi ve bir harita da cabas;

“Aman tannm! Ne kadar ¢cok mize varmis. Burada bir
sir(i votka da satiyorlar, degil mi?” diye soruyor babam.
“Saninm ihtiyacim olacak.”

“Kuzucuklarm benim,” diyor Wilbur elini beline koymug
bize bakmak i¢in arkasini dénerken. " Sehir turu yapmayaca-
§iz ya da son derece makul bir fiyati olmasina ve ashinda
yaban mersini suyuyla ok da iyi gitmesine ragmen votka
icmeyecegiz. Ne yazik ki bu, Ggimiziin birlikte gegirecedi
romantik bir hafta sonu degil” -ve babama bakiyor- “madle:
sef clink(i baba pandacik kesinlikle ok ¢ekici.”

Babam bir an igin sersemlemis gériintiyor ama sonra s
ritiyor ve bana goz kirptyor. “Gérdiin mi? Annabel'e gekid
oldugumu séylemistim ama bana inanmamist..”

“Peki, nereye gidiyoruz?” diye tekrarliyorum sabirsc
Bu seyahat bitmeden 6nce babami bogazlayacagim.

“Direkt sete gidiyoruz,” diyor Wilbur ciddi bir sesle "¢
oyle yodun bir programimiz var ki bavullarinizi otele b

L)
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kamayacak5|n|z bile. Ancak, bir yere gitmeden 6nce, arayip
giger modeli de bulmalyiz kesinlikle.”

sok olmus bir halde Wilbur'u izliyorum. Taksi duragina
dogru yurtimeye baslads ve sanki ayaklan tutusmus gibi elini
kolunu salliyor. “Vuuhuuu!” diye ekliyor en yuksek sesiyle.
« Avez vous bos taksi?”

Arkasindan bakmaya devam ediyorum, ama Fransa’da
oldugumuzu saniyor gibi gériinmesi bir parca dikkatimi da-
gitwyor ashinda. “Diger model mi? Diger model de ne de-
mek?”

Baska bir model kabarcik grafigimde yoktu.

“Bu bir ikili gekim, bebegdim,” diye agiklyor Wilbur saati-
ne bakarken. “Sana bunu séyledigimden eminim, ama tabii
bu bir riiya da olabilir. Elbette en ilging riyalarimdan biri de-
gif tabii.” Tekrar saatine bakiyor ve i¢ gekiyor. “Evet, baska
bir model daha var. Ama bu delikanli tahmin ettigim gibi geg
kald, her zamanki gibi."

Yiregim agzima geliyor. "Delikanli mi?" diye kekeliyo-
fum sonunda.

“Bahsedilen kisi erkek oldugunda kullandigimiz bir ifa-
dedir by, cicegim. Ha, yanls hatirlamiyorsam, sen onunla
Ueha énce tanistin. Kumrulardan mi bahsediyordunuz, yok-
Rgivercinlerden miydi? Bir gesit kustan, iste.”

kimde deprem oluyor gibi hissediyorum.

Bu oluyor olamaz. Olamaz.
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Bunun olmasina imkén yok.

“Nihayet," diyor Wilbur arkasini dénip el sallar.
ken. Ama gdriinen o ki bu ofuyor.

Clinkd -Gstinde kocaman bir asker ceketiyle karda bir
lamba diregine yaslanmig ve mimkin olamayacadi kadar ya-
kisikli gorinen- Nick orada duruyor.

Yine.
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A

Bunun olma olasiligi ne kadardi?

Bu olasihgin ne kadar oldugunu sdyleyeyim size. Yaklasik
olarak 673'te bir. Ustelik bu, Yuka Ito sadece Londra’da otu-
ran erkek modellerle calisiyor olsa bu kadar. Eger -esit 6lglide
giizel insanlarla dolu ofan- dinyanin geri kalan kisimlarim
da hesaba katarsaniz, bu olasilik daha da diser. Bilmem kag
binde bir olur.

Peki, bunu nasil bu kadar ¢abucak hesapladim? Bu
nemli degil.

Ama eger diyelim ki, hafta sonu evde sikildigimda belli
bash tim modellik ajanslarinin web sitelerine internette do-
lagirken denk gelsem sans eseri, buradaki tim erkek model-
feri saysam ve Nick'i tekrar gérebilme olasiigimi hesaplasam,
buldugum sonug bu olurdu.

Eder boyle bir sey yapsaydim.

Dedigim gibi, &nemli degil.

673'te 1. Ama o burada iste. icinde oldugum taksiye bi-
"Wor ve babam da ayni takside. Akillara durgunluk veren
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bir sey bu ¢iinkii benim gezegenimie Nick'in gezegenin;,
garpigmayacadi varsayilldiginda, onun gezegeniyle babam.
kinin muhtemelen farkli yériingelerde, farkli glines sista,
lerinde ve hatta tamamen farkl evrenlerde olmasi beklenir

Babam taksinin arka koltugunda benim yanimda otyr,.
yor. Saglan kar tanecikleriyle kaplanmug ve ksiriyor. Nicke
sByle bir bakiyor ve “saninm model olmak konusunda niye
bu kadar istekli oldugunu anlamaya bagliyorum, Harriet,” d.
yor, simdiye kadar duydugum en igneleyici ses tonuyla.

Dirsegine bir ¢imdik atiyorum.

“Ne?” Babam tamamen masummug ve glicenmis gibi
goriinmeye calsiyor. “Sadece, on bes yasindaki bir kizin go-
ziinden bakinca, her seyin birden bire daha anlamli gelmeye
basladigini séyltyorum.” deyip bana sirtiyor.

Bu kadar utanmak mimkan degil. Degil iste. Taksi ha-
reket halindeyken kapiy! agip babami taksiden asag itsem,
cinayetten tutuklanir miyim?

Bu, tutuklanmaya bile degebilir.

“Baba,” diye sizlaniyorum ve pencereden disarly! izliyo-
rum. Taksi hizla hareket ederken -karli ve biiyilk binalarla
kapl olan- Moskova zum yapiyor sanki ama dikkatimi bund
zar zor verebiliyorum. Sadece Nick burada olmamasi bekle-
nirken burada oldugu icin degil, onu son gordagumde ol
dugundan daha da yakisikli oldugu igin dikkatimi Mosko¥?

manzarasina veremiyorum. Sanki bir tekboynuzun dill €
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bir gjderhanin sagindan ya da bagka bir seyden yapilmis gii-
Ze||e§tirici, sihirli bir iksir iciyormus gibi Nick her gegen giin
daha da yakigikl gbriindyor.

gelki de ona elinde bu iksirden fazla olup olmadigin sor-
maliym.

"Moda Sovu'nda masanin altinda tanigmistiniz. Hatirli-
yor musunuz?” diyor Wilbur masumca.

Babamin ylztndeki bilmis ifade derinlesmis. “Hepsi bu
mu?”

Nick bana génulstzce tebessim ediyor ve ayaklanni 6ni-
mizdeki koltuga uzatiyor. “Harriet Manners,” diyor kisik, mis-
kin bir sesle. “Kendini yasalarin uygulanmasina adamis biri.”

“Bu 6zelligini Gvey annesinden aliyor,” diye agikliyor ba-
bam ve ben bir kirmizi 1sikta durana kadar bekleyip sonra
kazara babamin tarafindaki kapinin agilmasina neden olacak
bir tekme atsam, babam ne kadar yaralanir diye cabucak
hesaplamaya calisiyorum.

“Burada olacagini bilmiyordum, ” diyorum olabildigince ka-
Yitsiz bir sekilde ama kulaga hig de kayitsizmigim gibi gelmiyor.

Nick omzunu silkiyor. “Baylee isini bir stire 6nce aldim,”
diyor sanki bir mahalle bakkalinda cumartesileri calhsmak icin
% girmis gibi. “Dogru kizi bulmak igin bekliyorlard:.”

Aman Tannm. 'Dogru Kiz' ben miyim yani? Bu ana kadar
higbff§ey icin '‘Dogru Kiz’ ben olmamistim. Ben genellikle, 'Di-
Ger Kz Sugiedi Oldugu igin Rol Almak Zorunda Olan Kiz'im-

ol
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dir (besinci sintfta sahneye koydugumuz Kifkedisi oyuny),

Wilbur éne dogru egiliyor. “Sekerparem,” diyor hayran,
Ik dolu bir sesle. “Dikkatle izlemen gereken ¢ocuk buy. Hep.
siyle galisti. Gucci'yle, Hilfiger'la, Klein'la, Armani'yle. On ver
disine daha yeni girdi ve Londra’daki en basarili geng erkel
modellerden bir tanesi. Onunla galisacagin igin ¢ok sanshisin,
Fistik Ezmem. Elinden tutabilir. Sana yol gdsterebilir. Bun,
basarmani saglayabilir.”

Nick'in eline bakiyorum kisacik bir sureligine. Kegke, diye
gegiriyorum igimden ve yanaklanm kizaryor.

"Endise duyulacak bir sey degil, gercekten,” diyor Nick
sakin bir sesle, camdan disari bakarken. “Gidip isimizi yapa-
cagiz, Uzerimize biraz kar yagacak ve sonra eve donecegiz.
Hepsi bu. Abartacak bir sey yok.”

Gabucak bagimi sallayip onayladim. Su anda beynim vin-
lyor. Abartacak bir sey yok. Tamam. Buna inanmayi deneye-
bilirim. Gidecegimiz yere yaklastikca, her sey daha da gergek
gelmeye basliyor ve panigimin tekrar tirmanmakta oldugunu
daha ok hissediyorum. Ama isin dogrusu, olup bitene bir
sekilde ahgiyorum aslinda. Son birkag gin, duygusal bir hiz
treni gibiydi ya da daha ok astronotlan uzaya hazirlanmalat
icin icine koyduklan su yuvarlak toplardan birine benziyordu:
Gergi, hangisinin agir bastigindan hi¢ emin degilim.

Ama sorun yok. Bunda abartacak bir sey yok.

Ben, babam ve Wilbur 24 saat Moskova'da takilip fo°
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wgraf gekecegiz sadece. Gercekten cok pahal bir fotograf
makinesiy’e cekilecek siradan, gunlik, neseli fotograflar.

Londra’nin erkek top modellerinden biri ife Gnfd bir fo-
ografa da olacak yamimizda. Bir de belki moda efsanesi
yuka Ito olur. Yuziinde bikkin bir ifadeyle 100 metre dtemiz-
de oturmus kahve igerken giklan agip kapar.

sadece alt kisi olacagiz yani ve bu alti kisiden biri de
pslan Cocuk olacak!

Abartacak bir sey yok. Tabii tabii.

Kalbim deli gibi atmaya basladi ve birden agzim kurudu.
Dudaklanmi yaliyorum ve dikkatimi toparlamaya caligiyorum.

Bu, istedigim sey. Bu, benim se¢imim. Bu, ugrunda ya-
fan séyledigim sey. Korktugum i¢in bundan zevk alamayacak
ya da bunun beni dénustirmesine izin vermeyeceksem, tim
bunlann ne anlami var ki?

Nefesimi diizenlemeye c¢ahisirken pencereden disanya
bekiyorum. Manzara gercekten guzel, binalar kocaman ve
gorkemli. Herkes sapka takmis ve atkilara sarnmis. Kar ta-
Necikleri arasindan Noel isiklar gz kirpiyor. Ara sira, eger
Sercekten dikkatlice bakarsaniz, elinde gorkemli bir silahla
bir késede duran aniformall bir adam gormeniz mimkan.

Gerqi bu, Noel atmosferine pek uygun degil ama yine de
iy leyicj

Nehir devasa ve Gizerine disen isiklarla piril pinl parliyor.
Kesinie Paris'teki Seine Nehri‘nden ¢ok ¢ok daha guzel.
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Elbette ki nehirler konusunda rkgilik yapmiyorum_ Sade.
¢e durumun ne oldugunu sdylityorum.

“Neredeyse geldik, cikolatam benim,” diyor Wilburtaks‘
bir kdseden donerken. “Tekboynuzcugum, kendini nasi hjs.
sediyorsun? Sakin misin? Yoksa goktan bir model gibi hisse;.
meye bagladin bile mi?”

“lyiyim," diye yalan séyliyorum taksi durmak lzerey.
ken. Sanki ellerim, kucagimda duran canh iki balikmig g
bime geliyor birden. Islak ve kipir kipir. “Muhtesem hissed;-
yorum,” diye devam ediyorum camdan disarya bakarken.
“Kendimi..."”

Ve susuyorum.

Cunkd énimizde karla kaph kocaman bir meydan uzan-
yor. Bir tarafinda gésterigli kirmizi bir duvar; diger tarafinda da
dzenle islenmis beyaz bir saray var. Arkami dénsem kirmizi bir
kale gérecegimi biliyorum ama tam éniimiizde gimdiye kadar
g6rmis oldugum en giizet bina duruyor. Kimi kirmizi, kimi mav,
Kimi yesil, kimi sar, kimi gizgili, kim yildizl, kimi oymat kubbelet
var. Aynen muhtesem, pahall bir pasta gibi gérinyor.

iste onun tam 6niinde de yaklasik otuz bes kisi, altms
lamba, rémorklar, sandalyeler, kiyafetlerle dolu askilar, geP
gegenlerin olusturdugu insan kiimeleri ve bir yastigin azerint
de yatmakta olan -anlatilamayacak- kadar minik beyaZ bif
kedi yavrusu var.

Bunlann her biri de bizi bekliyor gibi gariintyor.
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3

Evet, goruldugl Gzere, Aslan Cocuk yalan séylemis.

Bunu baska bir sekilde ifade etmenin yolu yok. Dipeduz
yalan sdylemis. Bu, mimkiin olan her anlamda abartilacak
bir sey. Kizil Meydan’da -ki Kizii Meydan‘da oldugumuzu
coktan anlamistim- taksiden iner inmez, cevremiz sanliyor.
Aynen bir zombi filmindeymisiz gibi. Ama etrafimizda bizi
yemeye calisan yirtik pirtik kiyafetler i¢indeki zombiler ye-
rine, yolculugumuzun nasil gegtigini sormak isteyen siyah
kiirk giymis insanlar var.

“Nihayet! " diye baginyor arka taraftan biri. “Sonunda
geldiler!”

“Iste, benim sekerlerim,” diye anons ediyor Wilbur, gor-
kemli bir sekilde taksiden inerken. Kar ashnda yavasladi ama
Wilbur yine de sagi “islanir’ diye kocaman bir semsiye agmayi
uygun goriyor. “Trafik ylzinden geg kaldik demek isterim
ama ashinda trafikle hi¢ alakasi yok. Sonugta, herkes zaten

sizi bekliyorken ortama girmek ¢ok daha kolaydir ama degil
mi2“
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Bu sirada, ben Nick'e dyle sert bakiyorum ki kaS'aflmaq_
maya bashyor. “Abartacak bir sey yok, ha?” diyorum i,
min arasindan, birileri karda yurimemize yardimci Olurkep,
" Abartacak bir sey yok, ha?”

Nick bana sintiyor ve omuz silkiyor. “Hadi ama...” diyor
kisik sesle. “Eger sana gercegi sdyleseydim, taksinin camp.
dan atlayip kagardin.”

Haklyds. Oyle de yapardim.

“Hi¢ de bile,” diye ¢ikistyorum, ¢linkd onun géziinde
béyle sik olmayan bir imaj yaratmak istemem. Sonra -ola-
bildigince blylk bir ciddiyetle- ‘hih’ deyip bagimi ébtir yana
geviriyorum kizginca.

Aslinda, hi¢ de dyle kizginca filan degil ¢linki bir peri
masalinin tam ortasinda tipki bir prens gibi gérinen biriyle
bir kalenin éntinde duruyorken sinirlenmek oldukga zor bir
€Y.

Nick'in éyle oldugunu disiindigimden sdylemiyorum
bunu. Biz sadece is arkadagiyiz.

Kizginhgim, baska sartlar altinda olabilecegi kadar inan-
dinci olmadigindan séyliiyorum. Ornegin, Toby ile mahalle-
deki marketin &niinde duruyor olsaydik...

Bu esnada babam, gosterilen ilgiyi resmen s8mUriyo"
“Benim kizim," diyor ona kulak veren herkese. “Su. Kizi53"
sach olan. Gérebiliyor musunuz?“ Kendi sacini gésterip d”f
ruyor. “Benim genlerimden. Aslina bakarsaniz, bana gektid
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icin oK sansli ¢inkU annesi esmerdi.”

«gapa,” diye fisildiyorum tekrar ve birden akhma onu
sldirmenin dort yolu daha geliyor. “Latfen.”

»Ama Harriet, butin bu olanlar ¢ok, ¢ok...." diye i¢ ge-
griyor mutlu bir sekilde, dogru kelimeyi buimaya ¢ahsirken.
ama o daha bu kelimeyi bulamadan, ben onun ne diyece-
gini biliyorum.90’larda kullandigi ifadeleri kullanmaya bagla-
yacak. “Radikal,” diye tamamliyor ctmlesini babam ve ben
dtancimi saklamak igin ytzimi ellerimle 6rtmek zorunda
kalyorum.

Dogrusu, nefes kesen bir sey bu, Kiz/ Meydan'dayim.
Solumda, Lenin‘in antmezarinin da bulundugu Kremlin,
énimde de diinyadaki en muhtegem ve en Unlt mimari eser-
lerinden biri olan Aziz Vasil Katedrali duruyor. GUM ahisveris
merkezi, Devlet Tarih Miizesi ve Kazan Katedrali de burada.
Hatta bir de Kuzma Minin ve Dmitry Pozharsky'nin bronz bir
heykeli var. Ama heykel karla o kadar kaplanmis ki hangisi-
nin hangisi oldugunu segemiyorum.

Blytleyici ve bu, hi¢ de strpriz degil. Kirmizi oldugu icin
izl meydan’ denmiyor buraya. Bunun nedeni, kirmizi anla-
Mina gelen Rusca kelimenin -98888886 ayni zamanda gtizel
anlamina da gelmesi yani burasi, Ruslarin gtizel meydan.

GUrdltd yapan o kadar ¢ok insan -ve ne oldugunu bilme-
Uigim o kadar cok obje- var ki Nick’in yine ortadan kaybol-
Uguny ancak birkag dakika sonra fark edebiliyorum. Orada
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beklesen insan yigini, ayni Kizildeniz gibi ortadan ikiye ayr.
maya basliyor. Ama kalabaliga hakim olan renk kirmizi degjj
siyah. Karadeniz bu.

Kalabalik agir adir sessizlesiyor ve ortada karla kapl be-
lirgin bir yol kalana kadar iki taraf da geri gekiliyor. Sonunda
Wilbur bile susuyor. Geriye sadece, ara sira kapr grcirtisina
benzer sesler ¢ikaran kedi yavrusunun sesi kaliyor.

“iste geliyor,” diye fisildiyor biri, ama bu fisiti kulaga
daha ¢ok dehset iceriyormus gibi geliyor.

BUtan baslar ayni ydne dénuyor.

CiUnkl yolun basindan -simdiye kadar gérdigom en
yiksek topuklu siyah ayakkabilar (zerinde- azametle yiri-
yen Yuka Ito gérunUyor ve dikmis gézlerini dogrudan bana
bakiyor.
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Yanlhyorolabilirim ama Yuka lto onu son gérdigtmde Gize-
rinde olan kiyafetleri giymis gibi gériiniyor. Ama bu sefer
dudaginda mor yerine parlak turuncu bir ruj var.

Dogrusunu sdylemek gerekirse buna biraz saginyorum.
sanki moda dinyasinda bu kadar tepede olan birinin gar-
dirobunda benimkinde oldugundan daha az kiyafet var gibi.

Yuka, tamamen hipnotize olmug ve karla kaplanmis bir
halde, bizim oldugumuz yerden iki metre geride duruyor.
Mutlu gorinmiyor. Gergi, Yuka lto'nun mutlu oldugunda
nasil goriineceginden emin degilim. Yani, kafamdaki imaj
karanlikta cekilmis bir fotografa benziyor biraz. Sadece sunu
SOyleyebilirim: Omuzlarindaki karda bile en ufak bir erime
belirtisi yok,

“Wilbur,” diyor, gériniimine gayet uygun buz gibi bir
sesle. “ Aklim kansti. isinin, tam olarak, ne oldugunu sani-
Yorsun sepy 2+

“Genellikle muhtesem olmak diginda mi?”

“Tartisilr,” diye tersliyor onu Yuka. “Gayet tartigilir. igi-



a modellerimi bana sana onlan bana getirrer: s6; edigi,
aatte getirmeni gerektirdigini sGyleyebilir miyz mese 27
wilbur birkag saniye disinGyor. “Bunun kesmicie ' sie-
sever aldigint sbyleyebilirim, evet.”
'-oyleyse, her ikisinin de nigin kirk bes gaki<z geg <3.0.¢-
anni agklayabilic misin?”

~Askim,” diye i¢ gegiriyor Wilbur hosnutsuz o+ czxs
sarak. "Hep havall olmaliyiz, dyle degil mi? Tam vacurce
reilenen yerde olmak cok siradan. Hig havall degil. Moda
by, bilirsin iste. Bizim havali olmamiz gerekir, Oyle ceq” ™.?
yynca...” sesini alcaltip, sanki bize bir sir veryormug g0,
“Kar yagiyor,” diyor.

“Evet, kar yagdigimin haya! meya! farkindayim ben de.
Ama sizden baska herkes zamaninda ge!di, ¢Gnkd Rusya‘da
ar hi¢ beklenmedik bir sey degildir.” Yuka birkag saniye.i§i-
ne dudaklanni sikica birbirine bastinyor ve sonra bana paki-
vor. "Ve sen de bana yeni koleksiyonumun bayan yGzinin
basina nigin bir cesit aksesuar taktigin acikiayabilir misin?=

Bagina aksesuar takmak mi? Neden bah... Ooo! Yazim
birden kipkirmizi oluyor. Sivilcemden bahsediyor. £ger bag:-
min Gzerinde yanan bir gtk olsaydi, simdiye kadar ¢oktan
kapatilmi olurdu saninm.

"Ashina bakarsan,” diyor Wilbur sabirla, "eger bir erge-
™i5 verirsen, Yuka, bu kacinilmaz bir risktir, Gyle degi mi?
ey gibiler, evet ama vicutlan bir sGrd hormon ve irinie
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dolu. Buna hi¢ siiphe yok. Bu senin yaptigin, bir kaplana |
verip sonra da kaplanin biyiklar oldugu icin sikayet etmeg
gibi bir sey.”

Yuka, ruhsuz bir halde bana bakiyor. Bu stylenenley
beni tamamen rahatlatmadigini séylemeliyim. Ama kendim;
kesinlikle daha lyi hissediyorum.

Yuka, cik yapiyor diliyle. “Pekald,” diyor kestirip atan bir
ses tonuyla. “Onu dijital olarak taninamayacak kadar gize}-
lestirecegiz zaten. Biz Nick'in solo ¢ekimlerini yaparken, sen
onu otele gétir ve hazirlanmasini sagla. Bir buguk saatiniz
var.” Sonra, tam saginda duran bir grup insana parmaklarnt
siklatiyor. “Orada bir liste var. O listeye tamamen sadik kal.
Tamamen derken ciddiyim. Sunu kafana sok. Yaratialigmn
filan konusturmaya kalkismayacaksin.” Genel olarak kalaba-
liga kas catiyor. “Hadi,” diye ekliyor. “Niye hala buradasiniz?
Soyleyeceklerim bitti. "

Sonra da, geldigi yoldan geri dénerken icinden gectii
Karadeniz tekrar birlesmeye basliyor.

Birkag dakika saskinlik icinde Wilbur’a bakryorum.

“Liste mi?” diyorum sonunda. “Ne listesi?”

“Mutlaka bu konuda yapacaklanmizi gosteren bir [
dir, Kedicigim.” Ve sonra benim bulundugum yone dog™ e
salliyor.

Buz gibi bir sessizlik oluyor. Bu konu derken beni kastet
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tigi gok acik.

"Ama” diye agzimdan baklayt ¢ikariyorum sonunda,
‘Oldugum halimle muhtesem oldugumu séylememis miy-
din?” Tam bu anda Wilbur basini geriye atiyor ve bir kahka-
ha patlatiyor.

Goriinen o ki bu kahkaha sorumun yaniti oluyor.
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{ Bir itirafim var. Buraya tamamen hazirliksiz gelmedim.

Yani, her seyi onlarin yapmasini bekleyemem, degil mi?
Karizmatik olmak istiyorsam, corbada benim de tuzum bu-
lunmah. Kendi dénisimiame katki saglamaliyim. Aksi du-
rumda, bu tembellikten bagka bir sey olmaz.

Dolayisiyla, din gece birkag saatimi internette arastirma
yaparak gegirdim. Simdi moda dinyasi hakkinda eskiden ol-
dugundan daha cok sey biliyorum. Su anda biraz heyecanli-
yim ¢ink{l bunu kanitlamak ve belki, dogru yonde ufak da
olsa bir gelisme gdstermek icin bir sans yakaladim. Gergi,
to§ru yéniin neresi oldugundan tam olarak emin degilim.

“Otur, tathm,” diyor siyahli kadinlardan biri. Karlar icin-
den gikarilip Kzl Meydan’in hemen arkasinda kiguk bir otel
0dasina sokuldum. Simdiye kadar hig bu kadar ¢ok gizel-
ik Urliniing, makyaj malzemesini ve sag fircasini bir arada
Srmemistim. Hatta bir bigudi seti bile var. Biytkannemin
PMa yaptinicken kullandiklarindan.

Oturuyorum.
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Diger kadin bir kagit gikanp bakiyor. “Benimle dalgs m
geciyorsunuz?” diye soruyor gozlerine inanamaz bir halge
“Kedigdzi makyaji yok yaziyor! Yuka, bu sezon Kediggyg
makyajindan baska bir seyin moda olmadigint bilmiyor my;-

Diger kadin omuz silkiyor. “Prada bunu kullandiginga,
bunun artik resmi olarak bittigini séyluyor.”

Gozlerimi kirpistinyorum. Aslinda hazirlandigim sohbet
béyle bir sey degil tam olarak ama yine de sohbeti sirdir.
mek icin elimden gelenin en iyisini yapmaliyim.

“Biliyor musunuz,” diyorum bogazimi temizleyip ola-
bildigince gunlik bir sohbet yapiyormusuz gibi gorinmeye
calisarak. “Kedilerin gozlerinin arkasinda 151§1 bir ayna gibi
yansitan bir zar vardir. Kedilerin gézlerinin karanlikta parls-
masinin nedeni budur.”

iki kadin da birkag saniye bana bakiyorlar. “Bu ok i
ging...”

Bu, umdugum kadar etki yaratmad..

“Evet, moda konusuna gelince,” diye ekliyorum gabucak
ve bir taraftan da diin gece bununla ilgili ne okumustum di¥é
zihnimi tanyorum. “18. ylizyllda fare derisinden yapilan takm
kaglar kullanmanin ¢ok moda oldugunu biliyor muydunUZ?"

Sessizce bana bakiyorlar.

"Aynca,” diye ekliyorum onlar etkileyene kadar deve™
etme konusunda gayet kararl oldugum igin. ”NapO'YO”’Un'
askerleri burunlanm ceket kollanna silmesinler diye cele!
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olanna dugme koydurttugunu ve sonra da bunun moda
sdugunu biliyor muydunuz?*

“Cok igreng,” diyor kadinlardan biri.

~Ama ilging de,” diye ekliyor &teki. “Ne kadar da tatli-
4n, canikom.”

GoOrdandz ma? Size, aragtirmamin ige yarayacagini s6y-
emistim. Kendimi simdiden zafer kazanmig gibi hissediyo-
wm. Moda bilgimle, moda dinyasinin kiigik bir boluminin
de olsa sevgisini kazandim bile.

“Simdi,” diye devam ediyor kadin listeye tekrar bakar-
ken, "sonrasinda sadece makyajini yapmaya yetecek kadar
zmanimiz olacak sanirm. Bir de seni giydirmeye.”

Once bu kadina, sonra da odadaki esyalan eline alip
inceleyerek (‘Bak, Harriet! Rusca bir incil! Tamami Rusca!)
odada dolasmakta olan babama bakiyorum. Ben babama
kaslanmi kaldinrken, babam ilgisiz bir sekilde omuz silkiyor.
"H? Kimin neden bahsettigi konusunda higbir fikrim yok,
@nim. Bana bakma. "

“Sonrasinda?” diyorum gekinerek. Wilbur'a bakiyorum.
“Neyin sonrasinda?”

Bir buguk saatimiz var. Birazck ruj strlp bir elbise giy-
ek ne kadar zaman alir ki? Beni bir modele cevirmek ne
Kadar sUrer ki?

Ne kadar cirkin oldugumu digtindyorlar ki?

Wilbur ellerini qirpiyor. “Aa, bebegim, bu en guzel kis-

m



HollY Smalt

mi,” diye acikliyor. “Listeyi gordiguimden beri heyecan,
bekledigim kisim bu.”

Odaya g6z gezdiriyjorum. Mideme daha simdide,
kramplar girmeye basladi. Yaklasan kiyametin ayak segle;
bunlar. “N'oluyor?”

“Hadi bakalim,” diye heyecanla baginyor Wilbur yerinde
ziplamaya baslarken. “Girkin Ordek Yavrusu’nun bir kuguya
déntsmesi icin ne oluyordu?”

Yizim bembeyaz oluyor. "Yizmeye mi gotireceksin
beni?”

“Evet!” diye baginyor Wilbur heyecanla. “Simdi biz..."
ve susuyor. “Ne? Niye spor yaptiralim ki sana? Hayir, seke-
rim, sacint kesecegiz.”

Tam o anda -gereksiz bir patirtiyla- kapi agilyor. “Sela-
ammgg!" diyor son derece kisa bir adam kapidan siritirken.
“Geldim bennn! Julien! Mitkemmel sa¢glagrin uzgmanm!”

"Askim!” Wilbur onu kucaklamak icin kosuyor.

“Mon petit poisson!” diye bir ¢iglik atiyor kisa adam da
Wilbur'a dogru kosarken. Sonra birbirlerinden birer metr
uzakta durup sanki Opustyorlarmis gibi havada muah mush
sesleri gikaryorlar.

Buna inanamiyorum. Bu ¢ok sa¢ma. Bu, tamamiyla &
ma. Ustelik tuzu biberi de ne, biliyor musunuz?

Bu adam, Rus bile degil.

Fransiz.
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wilbur'un hangi masallan okudugundan emin degilim
ama Grimm Masallari‘nin® higbirinin hicbir asamasinda Cir-
kin Ordek Yavrusu’nun sagr kesilmez.

Hayir, Girkin Ordek Yavrusu buytirken, icinin guzelligi di-
5ind da vurur yavas yavas ve sonunda gizel bir kuguya dé-
niistr. Bu; ic guzellik, kendinizi oldugunuz gibi kabul etme,
kaderinizin gerceklesmesi ve bu siregte sizi elestiren kéti
srdeklere aldirmamayla ilgili bir donistim hikayesidir.

Yani, Cirkin Ordek Yavrusu’nun sact filan kesilmez.

Bunu Wilbur'a anlatmay denedim ama higbir sey anla-
mad. ‘Ne diyorsun allasen, sekerim?” diyor dikkati dagilmis
bir sekilde. GUnkd hala oturdugum koltugun etrafinda he-
yecanh bir clice gibi bir oraya bir buraya dolamip duruyor.
“Oyleyse nasil oluyor da cirkin gri bir seyden guzel beyaz bir
seye dénlsiiyor? Yani sen simdi bana bu iste bir kuaférin
payi olmadigini mi soylliyorsun?”

Bu soruya nasil bir yanit vermem gerektiginden pek de
emin olmadigim igin, yanit vermek yerine agzimi kapayip
odanin diger tarafinda dans eder gibi hareketler yapan yeni
adama bakiyorum.

“Eveettt,” diyor Julien, “ma petit puce®. Adign neydi
bak'im?”

“Harriet Manners,” diyorum, beceriksizce elimi uzatir-

3

Mmkt.n. Grimm kardegler tarafindan yazilan ve *Kirmizi Bagiikh Kiz", *Kulkedisi™, *Bremen
¥%

aclan” gibi birgok iinlii masalt igeren masal killiyatr.
§n. "Benim kiigik pirem.”
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ken. Ne? Bana pire mi dedi?

Julien sok olmus bir halde elime bakiyor. “Mon chocola
d‘eclair,” diyor dehsetle. “Ben Fransizim. Bizg elglere dp.
kunmayizg. Hijgyenik degil.”

“Pardon,” diyorum elimi olabildigince hizli geri gekip
pantolonuma silerken.

“Non, ognun yerine pgustguz. Béygle.” Ve 6ne dogry
egilip Wilbur'u yanaklarindan (g kez 6piiyor ve sonra da du-
daklarina uzunca bir 6ptictik konduruyor.

Wilbur kikirdiyor. “Seyahatimin en muhtesem ani,” diye
fisildiyor bana, elini agzina goturerek. “Fransiz erkeklerine
bayihyorum.”

"Dugdak kismig sagdece Wilbur'a 6gzeldig,” diye agk-
Iiyor Julien, Wilbur'a bir &plcik atarken. Arkamdan ylzimi
tutup avuglaninin igine aliyor ve sonra Julien, Wilbur ve ba-
bam, sanki 80'lerden kotl bir album kapagina bakiyorlarmis
gibi, gbzlerini aynadaki yiziime dikiyorlar.

Ahmaklar.

"Sacglann,” diye konusmasini  strdtryor Julien.
" Girg.”

“Evet,” diye onayhyorum onu.

“Googk giirg. Yiizignug... nasig diyogsugnuz... kagplk
yog."

‘Kapatiyor?” diye ona yardimci oluyor babam.

“Mais oui. Kosgkocad big sacg denizinde kugsikd b9
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dalga gibisin. YUz hatlanni g&gremigyogruz. Kayboglu-
yoglag.” Julien, &nce Wilbur’a, sonra tekrar bana bakiyor.
»yyka hagkhg,” diyor sonunda ve Wilbur sanki biri ayagina
pasmig ama o buna memnun olmus gibi kigik bir gglk ati-
yor. “Zagten Yuka herg zaman hakglidir. Yuka olmagsignin
nedeni bug.”

“Yani?" Bu sohbet esnasinda kendimi hi¢ de olmam ge-
rektigi kadar rahat hissetmiyorum.

“Sagglanin,” diye agikliyor Julien kayitsiz bir sesle, "yug-
zin igin ¢okg gug.”

“Zaten 6yle olmasi gerek,” diye agikliyorum. "Yuzimu
kolayca saklayabiliyorum.”

"Non.” Julien tekrar itiraz ediyor bana. “Klgugk big ba-
5i9n az sacga igtiyacig vagdig.”

“Dasik bir egonunsa, ¢ok saca,” diyorum ama ¢ok geg.
Julien ¢oktan kalin bir sa¢ tutamini makasinin arasina ald
ve sagimi kesmek igin makasini gitgide yukar dogru hareket
ettiriyor. “Baba!” diye haykinyorum. “Bir seyler yap!”

“Kizimin saginin bir teline dokunursaniz,” diyor babam
9ayet ciddi bir sesle, ayaga kalkarken, “hepinizi dava ede-
m.* Sonra durup biraz digintyor. ‘Aslinda, kanm dava
#aer ve inanin ki bu cok daha kéta olur sizin igin.”

“Tamam,” diyip omuz silkiyor Julien.

Gabucak makasin arasindaki sag tutamini kesiveriyor.



GCCk Kiz

1

Saglm tamamen gitti. Kendimi berbat hissediyorum.

“simdi, teknik olarak," diyor Wilbur, ben bagim ellerimin
arasinda otel yataginin Ozerine kivnlmis yatarken, “tek bir
sa¢ teline bile dokunmadh. Bir strG sag teline degen makasti,
neyazik ki teknik agidan sugsuz.”

Umursamazca ona bakiyorum yanit olarak. Bu sirada ba-
bam kiigk bir sinir krizi geciriyor. Saglarma bakip duruyor
ve Of Tanrim, Of Tanrim, Of Tannim diye minldanip elleriyle
yizinG kapiyor. “Korkanm Annabel bunu kesin fark ede-
cek,” diyor sonunda. "Sence bunu fark edememe ihtimali
var mi azicik da olsa?”

Elimde sikica tuttugum saglanma bakiyorum. Bir saat
tnce belime geliyorlardi, simdi ise kulagimin hemen altinda.
Bir de tim ergenligim boyunca béyle kalacak olan diken di-
ken, kisa bir kakalam var.

lulien bu gériinimami ‘gelecek on yilin La Joan d’Arc™y

¥ oom— .
m‘.("\ 1an Dark, Yuzyil Savaslar: sirasinda Fransiz ordusuna kat:lara‘k lng_||_|zlere kargi savagan,
2 ‘gyasmdayken Rouen kentinde diri diri yakilarak sldirulen tarihi kigilik.

wrd



Holly Smalc

olarak tanimliyor. Ama bence bu sadece, sagim tekrar Uza
yana kadar restoranlarda yanhs tuvalete génderilecegim an.
lamina geliyor.

“Askim,” diyor stilist bir taraftan da omzuma hafifce ;.
rurken, “¢ok Gzgun oldugunu biliyorum. Kadinsi gériinig;.
ni filan kaybettin. Ama Uzilmeye gergekten vaktimiz yok
Seni hazirlamaliyiz.”

Peki, anlaminda bagimi salliyorum ve kendimi toparlayp
yataktan kalkiyorum. Bunu ben istedim. Benim déndsim,
yani daha glzel gérinme, anlayigim hi¢ kimseninkiyle uyus-
muyor diye durumdan sikayetgi olamam.

“Tamam,” diyorum cesurca, makyaj koltuguna oturur
ken. Bu insanlarin yapmak istedikleri her seye izin verecegim.

Ama goérunise bakilirsa, bu canimi gok sikacak.

Doniigmek inanilamayacak kadar sikici. Ben bu stredn
ilging olacagini sanmistim oysa ama degil. Bu, tanimadiginz
birinin noktalan birlestirerek resim yapmasini izlemeye ben
ziyor. Once yiizime ne oldugunu bilmedigim, yiiziimle ay
renkte bir sey, onun Uzerine de, zaten ¢oktan kizarmis olan
yanaklarima pembe bir sey sardiiler. Sonra da kirpiklerimi s+
yah bir rimelle cokca boyayip dudaklarnma parlak pembe bi
ruj kondurdular.

Sonra omuzlarima ve sagima pinil pinl parlayan bir sefl!
strUp elime "kiyafetimi’ tutusturdular. ]

Niye tirnak isareti kullandigim bilin diye séyliyorum™ e
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e wtusturduklan sey bir kiyafete hi¢ benzemiyor cunki.
153 pir suni kirk ceket ve hayatimda gordugiim en yiiksek
jopuklara sahip bir ¢ift kirmizi ayakkabr.

Hepsi bu kadar.

Aa hayir, pardon. Bir de, ceketin altindan gériinmeye-
cek siyah bir ic camasin ve bacaklanmi bir Barbie bebeginki
gibi garip ve parlak gbstermekten baska bir ise yaramayacak
olan tamamen geffaf bir kulotlu corap var.

inanamayan gozlerle verdikleri bu seylere birkag saniye
paktiktan sonra bunlan alip butin bu yabanalar kargisinda
ffetimi korumak icin banyoya gidiyorum. Ama neden oldu-
gunu anlayamadigim bir sebepten &tirt herkes bunun ¢ok
komik oldudunu dustndyor gibi gérindyor. Banyoda, bun-
lan giymek icin klozet kapaginin Uzerine oturuyorum.

Klozet kapaginin Uzerinde on dakika gegiyor.

“Harriet?” diyor sonunda endigeli bir sesle biri ve ayni
zamanda kapiy tiklatiyor. “Ben baban. lyi misin, canim?*”

"Muhtemelen kendi guzelliginden o kadar biytlendi ki
kendini aynanin karsisindan alamiyor,” diye fisildadigint duyu-
forum Witbur‘un. Zaten bunu duyabileyim diye yiiksek tonda
fsldiyor. "Ben bu sorunu her sabah yasiyorum. Bu yizden de
hep geg kallyorum zaten.” Sonra gelip o da banyonun kapisi-

Mtklatyor. “Géziing aynadan kagi, bebegim” diye baginyor

tahta kapinin ardindan. “Baska bir yéne bakarsan blyd bo-
Ailyr
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Kapiya bakiyorum. “Baba? iceri gelebilir misin? Klozeg,
tizerindeyim.”

Bir anlik bir sessizlik oluyor. “Agkim, seni gok sevdigimy;
bifiyorsun. Tek gocugumsun ve gézbebegimsin. Her seyimgiy
yani. Ama tuvaletteysen igeri girmem.”

Kizginlikla i¢ gegiriyorum. “Kapag kapali, baba, sadece
Uizerinde oturuyorum.”

“Aaa. Tamam, o zaman.” Babam kapidan basini uzat-
yor. “N‘aptyorsun orada?”

“Kalkamiyorum.”

“Fel¢ mi oldun? Nasil oldu bu?”

“Hayrr, ayakta duramiyorum yani. Topuklar ¢ok yiksek,
baba. Bunlarla yurtyemiyorum.” Kalkmayi deniyorum ama
bileklerim bukuluyor ve klozetin (izerine geri birakiveriyorum
kendimi. “Gergekten ayakta duramiyorum.”

"Off.” Babam kaslanni gatiyor. “Niye Annabel sana to-
pukluyla ylrimeyi 8gretmedi ki? Bir anlasma yaptigimiz sa-
niyordum. Ben sana nasil klas olunacagini 6gretecektim, 0
da nasil bir kiz olunacagint.”

Birka¢ dakika sessizce babama bakiyorum. Bu gok $&f
anlatiyor. “N‘apim, duramiyorum. Daha 6nce hic topuklv
giymedim. N’apacagim simdi?”

Babam birazcik distniyor ve sonra Al Green'in Yasfan
Bana adl sarkisint sdylemeye baglyor. Egilip beni klozetil
iizerinden kaldinyor. Sendeliyorum ve bir okaliptts agacn®
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wtunan sarhos bir bebek koala gibi babamin omzuna tutu-
auyorum. Sonra babam bana bakiyor ve beni kapinin karsin-
da olan aynaya dogru geviriyor.

“N'apiyorsun?” diye cikisiyorum. Birakin bir model ol-
mayt, bir kiz olmayt bile beceremiyorum su anda. “Cikig 6bdr
tarafta.”

“Bir yere gitmeden &nce, bunu gérmeni istiyorum,” di-
yor babam ve aynayi isaret ediyor.

Uzun bir sessizlik oluyor.

Babamin aynadaki yansimasinin yaninda bir kiz duruyor.
Beyaz tenli, cekik elmacik kemikleri ve sivri bir ¢enesi var.
Gozleri yesil. Uzun ince bacaklan ve uzun bir boynu var. Hem
zarif hem de beceriksiz gériiniyor: Bir ceylan gibi. Aynaya
dogru biraz egilip kizin burnunun ucunun tam benimki gibi
yukan dogru kalkik oldugunu gériince, aynadaki o kizin ben
oldugunu ancak kavrayabiliyorum.

Bu ben miyim?

Evet, benim. Vayyy. Guzellik endustrisi gercekten ise ya-
for. Sey... Sey... Hig fena gériinmiiyorum.

"Ne istersen soyleyebilirsin,” diyor babam bir dakika
%onra. “Ama saninm Annabel’le ben dogru bir sey yapmi-
.

Utangag ama memnun bir sekilde hafifce kikir-
diyorum,

w
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“Annen de tabii ki. Beni yanlis anlama, sacinin tim gy,
zelligini kesinlikle benden almigsin. Ama annen de ¢ok gt
zeldi. Seni bdyle gérse cok mutlu olurdu.” Sonra babap,
beni ayakuglanm onun ayaklannin Gzerine gelecek sekiigs
tekrar déndiriiyor ve beni yan tasir, yar benimle dans eder
gibi banyodan ¢ikarmaya basliyor. “Benim igin bir kikre ba.
kalim!” diyor.

“Grrrrrreerer.”

“iste bu. Gidip sunlan halledelim, Kaplanim."”

“Aslina bakarsan bir leopar bu samnm,” diyorum Gze-
rimdeki kirke bakarak. “Benekli, cizgili degil. Kaplanlann
Gizgileri vardir.”

Babam bana kocaman sintiyor. “Oyleyse, gidip sunlan
halledelim, Leoparim.”

Banyodan odaya gitmemiz dért dakika siriyor ve bu si-
regte babam leopar benzetmesini ‘buz pateni yapmay: dgre-
nen bebek zUrafayla degistiriyor.

Ki bu -kayda gegsin diye soyliyorum- son derece kab3
bir sey. Onu tabanlarina monte edilmis 20 cm’lik sopaiaf
Uzerinde ylrlimeye calisirken gormek isterdim. Arti, 2018
falar asla yatmazlar ama benim vicudumda yere yatay g
duran en az (g nokta var su anda.

“Bu ise yaramayacak, korkanim,” diyor Wilbur sonundé
“Seni gekim igin asagi indirmeliyiz ve bu sekilde giderse™
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piz asadl varana kadar modeliik yapamayacak kadar ¢ok yas-
anmig olursun, Melegim. Muhtemelen yirmilerine gelirsin.
yirmi yaslannda bir model kimin igine yarar ki?"

“ayakkabilanmi geri giysem?” diye bir teklifte bulunu-
yorum, SpOr ayakkabifanmi cantamdan ¢ikanrken. “Asag
inene kadar?”

Wilbur ayakkabilanma bakiyor ve bir adim geri signyor.
‘gir dahaki sezon icin hazirlanmig sinirh sayidaki mikemmel
bir Baylee kirk ceketi ve... Onlar marketlerde satian su mar-
kasiz spor ayakkabilardan mi?” Yutkunuyor. “Sanmm mi-
dem bir parca agzima geldi. Hayr, boyle bir sey asla olamaz.
Modaya kUfdr sayilir bu. Bu giizel bedenimde son bir nefes
kaldigr stirece, bodyle bir seye izin veremem.” Alnint kingtmp
odaya bakiniyor. ” Allahtan, nefes kesici oldugum kadar ze-
kiyim de,” diye ekliyor kendinden memnun bir sekilde. “Bir
fikrim var.”

On dakika sonra, arkamda maiyetimle birlikte Kizil Mey-
dan'a giriyorum. Ama bu tam olarak umdugum girig degil.

Ashnda, yolun biyik kisminda utangtan basim ellerimin
arasindaydi saninm.

Nick tekerlekli sandalyeye sdyle bir g6z atiyor ve nigin te-
kerlekli sandalyede oturdugumu dogru tahmin ettigi icin bir
Kahkaha patlatiyor. O kadar yuksek sesle galyor ki birkag
Ylvercin havalanip yakinimizdaki heykelin tepesine konuyor.
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Ote yandan Yuka bu durumdan hig de etkilenmis gériin-
muyor.

*Peki, bana bir agiklama yapmak isteyen kimse var mi?~
diye diglerini sikarak soruyor, oturdugum yere dogru yurir-
ken. Bu arada da, arkamda duran yedi kisiye dik dik bakiyor.
Sonra derin bir nefes aliyor. “Modelimi bu hale hangi kahro-
lasica getirdi?”
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13
S, asil. Zari.

geni hicbir sekilde tanimlamayan (¢ kelime. Tam beg
isi beni tutup tekerlekli sandalyeden kaldirmak ve Nick'in
war altinda beklemekte oldugu yere, Aziz Vasil Katedrali'nin
gnine, gotirmek zorunda kaliyor. Beni biraktiklarinda Gyle
sendeliyorum ki kendi basima dik durabilmemi saglamalan
birkag dakikalanni daha aliyor.

Ki kendi bagima ayakta durabilmeyi zar zor becerebiliyo-
um. Ancak gergekten odaklanip tek kasimi bile kipirdatma-
dan ayak parmaklarimi éne dogru ittirdigimde kendi bagima
dk durabiliyorum. Tabii bir de kollanm bir ip cambazi gibi iki
¥ana dogru agmam gerekiyor.

Elbette babamin durmak bilmez kahkahalarinin bunlarin
N birine bir aydasi yok.

Yada Nick'inkilerin.
‘ Coktan fotografci Ben'le tanistinidim bile. Ben, -gére-
Migim, kadanyla- tek goze batan ozelligi stslli pisli olma-
¥ olan 2ayif, sangin bir adam. Tamamen igine odaklanmig
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gériiniyor ve bu aslinda ¢ok daha endise verici. Wilbyr s6z
konusu oldugunda, en azindan beni bekleyen bir sirg sey
oldugunu unutmak mimkiin oluyor. Bu artik kiicik bir gg.
ntstim deneyimi olmaktan giktr.

Bu bir is. Cok masrafli. Cok 6nemli. Ve bircok insan icjp
cok sey ifade ediyor.

"Hey bakin, bunun tekerleklerini nasil da havaya kald-
nyorum karda!” diye tekerlikle sandalyeyle kendi etrafinda
dénmekte olan Wilbur bagiryor arkadan bir yerlerden.

Wilbur'un onlardan biri olmadigr cok agik.

Fotografci, Wilbur'a bir bakis atip dislerini giairdatyor
ve sonra tekrar Nick’le bana bakiyor. “$imdi geriye sadece
istklandirmay! kurmak kaldi,” diyor gergin bir sesle, gokyd-
ziine bakarken. Tekrar yogun sekilde kar yagmaya bagladi ve
g6kylizi daha énce oldugundan biraz daha kara. “Biri igk
yansiticaimy getirebilir mi?”

Geng bir cocuk hemen kosup gidiyor ve sonra altin rengi
yuvarlak bir seyle geri don(iyor.

"Birkag dakika keyfinize bakin,” diyor Ben ve geng ¢0-
cuk altin rengi yuvarlagi bir o yana bir bu yana donddrarken
o da kiigiik siyah bir kutunun Gzerindeki bir seyleri ayarlyor
“Her sey hazir oldugunda, birkag tane deneme gekimi ¥
pacagim.” Tekrar kutunun Gzerindeki bir seyleri ayarhyor ¥é
sonra bagini kaldinp cevresine bakiyor. “ Aslinda bu arada bir
de gidip Gary'yi alabilir mi?”
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Gary? Gary?

Kim bu kahrolasica Gary?

Otelden dondigimden beri g6z kontagi kurmaktan
kagndigim Nick’e bakiyorum. Saclanmin tamamen gittigi-
nin tam olarak bilincindeyim. Kendimi, perde kapandiktan
sonraki Oz Biy(iclst gibi hissediyorum. Birazak ahmak ve
korunmasiz yani.

Nick'in elleri asker ceketi tarzindaki bir kabanin ceple-
rinde ve saclari horozibigi gibi yukan dogru jélelenmis. Bana
dudaklanni biiziistirlyor ve yine i¢im disima gikiyor.

Bu durum aslinda biraz sinir bozucu olmaya bashyor. Cok-
tan ona karst bagisikhk kazanmis olmam gerekmez miydi?
Yoksa nezlenin ete kemige burtGnms hali gibi bir sey mi Nick?

“Dikkatli olman gerekebilir,” diyor her zamanki agir agir
konusmasiyla. " Gary birazcik kétidar de.”

Panikle cevreme bakiniyorum. “Gary de model mi?”
diye fisildiyorum dehset i¢inde. *Stilist mi? Kuafér ma? Yu-
ka'nin asistan) mi?*”

"Degil,” diyor Nick ve dudaginin ucu segiriyor. "Bltln
bu saydiklarindan daha da kétist, o bir canavardir. Gittigi
her yeri cehenneme cevirir. Gok Urkutuchdlr.” Egilip dur-
dugum yerden daha ileriye dogru bakiyor ve basimi salliyor,
“Geliyor iste. Kolla kendini.”

Kalabaligin icinden kucaginda su kiiglictk kedi yavruca-

% olan bir kadin gortnayor.
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Evet, ilk izlenimler aldaticidir, Gary bir canavar.

Bu kedi yavrusunu taglyan bayan onu bana verir verme,
parmagima bir dis gegiriyor ve agzindan buhar figkiran bir
su ssiticl gibi sesler gikararak omzuma dogru tlrmanmaya
basliyor. Dogrusunu sdylemek gerekirse, boylesine sevimliyg
pofuduk bir seyin bu kadar edepsiz olmast hig dogal deg,

lzdirap iginde Nick’e bakiyorum. “Bana niye tikUriiyory"

“Belki de kendini bir lama saniyordur.”

Fikrini degistirip beni tirmalayarak asaglya dogru inme-
ye baslayan ve kolumu bir tramplen gibi kullanmaya calisan
Gary'yi yakaliyorum. CUnkU asadiya inmesinin iyi bir fikir ol-
dugunu disinmiyorum. Kiglicik ve beyaz. Yere inip karla-
ra kangirsa, onu bir daha bulamama olasiigimiz ¢ok yiksek.

“Tamam, cocuklar,” diyor Ben sonunda. " Sanirm birkag
deneme gekimi yapmak icin hazinz.” Duraksiyor ve bana ba-
kiyor. "Harriet. O hayvana ne yapiyorsun?”

Basimi egip, Gary 6n ayaklariyla beni tirmalayarak ka¢-
mak isterken ben ona arka ayaklanndan asimigim gibi duran
gbruntiimize bakiyorum. “Tutmaya calislyorum?*” diyorum
giigsiizce.

“Biraz daha hayvan zulm gibi gérinmeyen bir sekilde
tutsan?” Ben bogazini temizliyor. “Pekala, bir diizine kadd’
kare alacagim. Bu ¢ekimler esnasinda ne yaptigin ok oneml
degil ¢uinki sadece kurulumu test edecegim. Ama bu prat
yapmak igin iyi bir firsat olabilir.”
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Gergin bir sekilde bagimi sallayarak onaylyor; kediyi tm
scimle tutuyor ve etrafimizda yaptigimiz her seyi izleyen
an sember seklinde durmus kalabalik bir grup insan yok-
s gibi yapmaya calsiyorum.

gvet, iste bu.

giraz daha fazla egitim ummustum dogrusu -modellik
ronusunda adim adim ne yapacagimi sdyleyen bir liste me-
sela- ama bu da olur. Buna uyacagim. Birakalim da i¢imdeki
model digan ¢iksin.

Yani, icimde bir model ofmali, &yle degil mi? Yoksa niye
purada olayim ki? Wilbur ve Yuka’nin icimde derinlerde bir
yerlerde, kag zamandir birden bire ortaya ¢ikip herkesi kendi-
ne hayran birakmayr bekleyen bir sey gérdiikleri kesin. Bir, bir
ejderha gibi bir sey ya da gergekten iri bir kdpek gibi bir sey.

En modelimsi tavrimla kameraya bakiyorum.

Bir sessizlik oluyor ve Ben kafasini kaldinp bana bakiyor.
"Ne yaptyorsun, Harriet? O suratin da ne dyle?”

Yutkunuyorum. “Bu benim model ytzim.”

"Senin..." diyor Ben akl kangmis bir halde ve sonra goz-
lerini deviriyor. “Senin zaten bir model yiiziin var, Harriet.
Sanki kabizlik cekiyormugsun gibi yiiztini kasmaya ihtiyacin
Jok. Rahatla.” Yine bir sessizlik oluyor. “Simdi ne yaptyor-
sun?”

‘Golimstyorum?”
"Hangi akla hizmet gulimstyorsun? Top modeller ne

o))



HollY Smai¢

zamandir gUliimsiyor?” Ben i¢ gegiriyor. “Hayatinda hic bir
moda dergisi gérdin mi? Nick'e bir bak, Harriet. O ne Ya-
ptyor?”

Nick’e bakiyorum. ”Sey, himmm... Sadece duruyor,”

“Evet, tam olarak dyle. Dogal gérindyor, mUmkin olap,
en iyi sekilde. Kamera yokmus gibi davran canim ve olabilg.
gince guzel gérinmeye odaklan.”

Gary bunu yapmayi da kesinlikle beceremeyecegimden
emin goériniyor; Dehsetle miyavlayarak diger omzumu da
tirmikliyor. Bu da benim o yliksek topuklar Gzerinde sendele-
yerek diisme tehlikesi gecirmeme neden oluyor. Dolayisiyla,
digmemek i¢in uzanip Nick'in omzuna tutunmak zorunda
kaliyorum.

“Pardon,” diye minldaniyorum utangla ve gozlerimi yer-
deki kara dikiyorum.

Bu sandigimdan cok, cok daha zor. Niye kimse modelli
gin bir gegit bir beceri gerektirdigini sdylemedi ki bana? Nije
kimse gercekten bir seyler yapmam gerekecegini sdylemed
ki?

Hicbir ise yaramayacagimi neden anlamadilar ki?

Gozlerimin doldugunu hissedebiliyorum ve geri pland?
bir yerde makyaj uzmaninin rimelimin akmasi konusunda
panik yaptigini duyabiliyorum. Agikga gérilebilen bir 0m*
sizlik iginde Nick'e bakiyorum ve o agzini yamultarak ba™
gulimsdyor.
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+amam,” diye fisiidiyor sadece benim duyabilecegim
(ador alcak bir sesle. “Kediyi bana ver,” deyip kediyi aliyor.
ear‘l hemen hafifce miyavlayip Nick’in koluna kwrilyor ve
akuyd dalyor.

super. Gary bile ona agik.

«Simdi bir yuh cek.”

girkag saniye sessizce ona bakiyorum. “Yuh mu geke-
yjim?"

“Evet, Olabildigince yuksek sesle.”

Yanaklanmin o kadar fondétenin altinda bile kizardigins
issedebiliyorum. “Yuh filan cekmeyecegim,” diyorum ona,
asi bir sesle. “Neredeyse bir yetigkinim ben.”

“Yuh ¢ek.”

“Haymr.”

"Yap sunu.”

"Hayir.”

“Yap.”

“Peki,” diye cikistyorum sinirli bir sekilde ve géniilsiizce
biryuh cekiyorum.

"0 da neydi?” Nick bana kaslanmni catiyor. “Bu zort ¢ek-
ek bile degildi.

“Off Allah askina...” i¢ cekiyorum ve sonra daha ylksek
*sle bir yuh cekiyorum. Yuka'ya bile bakmayacagim. Sani-
;: Y“ké su anda orada degilmis gibi davranmam gergek-

Sk 6nemli. Bana yuh ¢ekeyim diye is verdigini sanmam,
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“iste. Mutlu oldun mu?”
“Cok daha iyi. Simdi de omuzlanini ve boynun, -
dat.”

Omuzlarmi ve boynumu kipirdatiyorum.

“Dizlerini birbirine deddir?”

Dizlerimi birbirine deddiriyorum.

"Simdi de tavuk dansi yap.”

Kikirdiyorum ve itaatkar bir sekilde tavuk dans yapiyo-
rum.

" Ayaklarinin donmasina katlanabilir misin?”

“Hu?”

“ Ayaklarnin donmasina katlanabilir misin? C{ink{ buna
katlanabilirsen, su aptal ayakkabilan ¢ikartip eline almani is-
teyecegim. Bir fikrim var.”

Sag tarafindaki isiklardan birini ayarlamaya konsantre
olmus gibi goriinen Ben’e bir bakis atiyorum. Sonra da sola,
Yuka Ito'nun siyah bir koltukta oturmakta oldugu yere. Yuka
Ito ylziinde, Annabel'in istiridye yediginde takindig: ifadeye
benzer bir ifadeyle her ikimize de ters ters bakiyor.

"Tamam,” diyorum omuz silkerek ve ayakkabilanmi ¢
kanyorum. O kadar gerginim ki ayaklanmi hissedemiyoru®
zaten. Ustelik ne yaparsam yapayim oldugumdan ¢ok dahe
kbt olabilecedimi sanmiyorum, dniimdeki tek segenek bu-

“Simdi,” diyor Nick sintarak. “Elini tutacagim Ve bef
zipla dedigimde, ziplayabildigin kadar yukar: z/pla}’acaksm'

n



atck kiz

pirekt kameraya bak, sakin goriin ve zipla. Tamam mi?”
Evet, anlaminda bagimi salliyorum.
“Rahatla?”
Basimi salliyorum.
“Tavuk dansi?”
Bagimla onayliyorum ve hafifce kollanmi salliyorum.
“Tamam, zipla,” diye fisildiyor Nick.
Ve zipliyorum.
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Nick’in elini tutuyorum.

Gercekten Nick'in efini tutuyorum ve hig kimse ona bunu

yapmasini soylemedi. Bunu hicbir dUcret aimadan yapti.

Ya da sey iste, zaten alacak oldugu Ucret disinda bir sey
istemedi bunun igin. Yani, bunu yapmasina gerek yoktu.

Bu onun fikriydi.

Elbette cekimin geri kalan kisminda aklimdan gegen tek
sey bu degil. Ben bir profesyonelim. Akhmdan pek ¢ok sey...
Modellikle ilgili pek gok sey gegiyor. Kiyafetler, makyaj, sag
ve fare derisinden yapiimis takma kaslar gibi seyler.

Ve... Ve... Hayir. DUstincelerim tikendi.

Aslinda dustindugim tek sey, Nick'in elimi tutuyor ol-
dudu ve bu zamana kadar elimin higbir erkek tarafindan
Wtuimamis oldugu gercedi. Tabii, sekiz yasimdayken Prens
Charming’in annesi olmaya zorlandigim okul piyesini hesaba
Katmazsanyz. Zaten ben bunu hesaba katmiyorum.

Bu sefer elimi tutan Aslan Cocuk.

Bu sefer elimi tutan Nick.

wJ
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Bircok kez ziphyoruz. Anliyorum ki Nick bana zipia ded;.
ginde, kendi de benimle birlikte ziplayacakmis. Dolayisiyiy
her ikimiz de ayni anda sigrayabildigimiz kadar yukan 2p.
liyoruz (ama ben o kadar da ok ziplayamiyorum). Nick'iy
kucag@inda kedi, benim elimde de kirmizi topukiular var,

O an da bu herkesin hosuna gidiyor. Ben begendim
Wilbur bedendi. Babam begendi. Kalabalik begendi. Hatta
Yuka bile 15 km ¢evresinde bulunan herkesi kovmakla tehgit
etmeyi kesti.

Gary bundan pek hoglanmis gibi gériinmuyordu ama
herkesi memnun edemezsiniz.

Yukar dogru ziplamaktan vazgegip, riske girip dnce sol-
dan sada, sonra da sagdan sola dogru ziplayarak kogmay
deniyoruz. Sonunda o kadar rahatliyor ve bundan o kadar
zevk aliyorum ki son birkag ¢ekim sirasinda, cesitlilik olsun
diye, ziplamamar saglamalan gerekiyor. Hatta yizime
dogru yaklasip ¢ekim yaptiklarinda ne bagimi geri cekiyorum
ne de yiiziimii burusturuyorum, Cinki seyi... Himm maky:
jI. kiyafetleri, saci, fareleri ve daha bir sird seyi duistinmekle
¢ok mesgulam.

Biz farkina bile varmadan ¢ekim bitiyor.

Ben bir modefim artik.

“Kelebegim!” diye haykinyor Wilbur, Ben kamera' ke
mi
patir kapatmaz. Nick hemen elimi birakiyor ve ben yuzd
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ona dénene kadar yine ¢oktan ortadan kayboluyor. Pufff,
ayn! masaldaki cin gibi. “$u haline bir bak, aynen karda zip-
ayan kaguk bir kanguru gibiydin. Gergi boyle bir sey gercek
hayatta olamaz tabii, ¢nku bir kanguru kar gérse, kesinlikle
kegileri kaginr bence.”

Babam Wilbur'u itip gegiyor. “Iyi misin, ufakiik?” diyor
agz! kulaklarinda. "Hik demis burnumdan digmissin. 16
vas Alti Yidksek Atlama takimindaydim ben de. Bir surti kupa
filan kazanmigtim.”

“Hi¢ de dyle degil, baba. On Ug yasindayken Spor Gu-
ni‘'nde bronz bir madalyon kazanmigsin. Hala séminenin Us-
tiinde asili duruyor.”

“Kupa, madalyon, ne fark eder ki? Her neyse, seninle
ok gurur duyuyorum.” Bana sanliyor. “Bir an, eve ddnmek
icin ugak biletlerimizi kendimiz almak zorunda kalacagiz diye
korktum dogrusu. Hey, biri bedava votka mi dedi?”

Cok mutlu bir sekilde otele dogru segirtiyor.

Bosta kalan elime bakiyorum tekrar. Nick'in ¢oktan git-
mis olduguna inanamiyorum. Bu kadar gabucak ya da bu
kadar beklenmedik bir sekilde ortadan kaybolmay: becerebi-
len birini daha gérmedim. Keske gitmeseydi diye aklimdan
9ecirmeden edemiyorum.

“londra, canimag@m,” diyor Wilbur nazikge, hafifce
Omzuma vururken.

"HI?" Onu dinlemiyorum aslinda. Hala Nick‘in gitmis ol-
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dugunu dugundigam yéne dogru bakiyorum. “Londra myy-

“Londra. Londra'ya geri dondd. Sabah baska bir tag,,
nmcr igin ¢ekimi var.”

Utangla yutkunuyorum ve hemen yizimu( yana Ceviriyo.
rum. “Kimin? Neden bahsettigini anlayamiyorum.”

“Hadi ama bebegim. Onunla birlikteyken ylizin aynen
su icerideki Lenin gibi 1sildiyordu ve Ustelik basinin arkasing
bir 15tk da monte edilmis degil.”

Sinirli bir sekilde bogazimi temizliyorum. “Nick'le ben
sadece is arkadaslyiz,” diyorum gériinebildigim kadar ilgisiz
goérinmeye calisip hafifce omzumu silkerken. “Birlikte cal-
siyoruz.”

“Hayir, artik birlikte ¢alismiyorsunuz,” diyor Wilbur ve
hafifce basima vuruyor. “Onun gérevi bitti. Yuka erkek mo-
dasiyla o kadar da ilgilenmiyor. Dort saatlik bir is icin oldukea
iyi para verdi aslinda, degil mi? Merhamet edip kameranin
éntne gegme lutfunu gostersem mi diye distnduriyor bu
beni.” Hafifce sarkan gdbegine vuruyor.

Hayal kinkhg mideme vuruyor ve bu saldin yliziime de
olursa diye alt dudagimi 1siriyorum.

Elbette, anlamaliydim. Muhtemelen, su moda dergie
rinin birinde ¢ikana kadar Nick’i asla tekrar gérmeyecegim-
Zaten, halen su moda ilerinin hicbiri cok ilgimi gekmedigin”
den boyle bir dergi de satin almam diye tahmin ediyoru™-

Yanaklanmin sizlamaya basladigini hissedebiliyorum. Bir

[yl
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hosea kal bile demedi giderken.

para karsihginda da olsa birinin elini tutmak hicbir sey
fade etmiyor mu erkekler icin?

Yani,” diyorum olabildigince sakin bir sekilde, “benim
gorevim de bitti mi bu durumda?*

gir gekime katildim, yeni bir sag modeli edindim, makyaj
yaptlrdlm, bir erkegin elini tuttum, ama. ..

Kendimi hala kendim gibi hissediyorum.

Bir seyler gitmesi gerektigi gibi gitmiyor.

wilbur birkag dakika bana bakiyor ve sonra gulmekten
iki bUklim oluyor. "Benim gGrevim bitti mi? Benim gére-
vim... 0o, benim kig¢ik Kitap Kurdum,” diye i¢ ¢ekiyor so-
nunda, one dogru egdilip elini beline koyarken. “Beni orta-
dan ikiye yardin. Az kalsin altima kagiracaktim.”

Ters ters bakiyorum ona. Dogrusu, insanlarin sordugum
sorulara dogru darast yanit vermelerini isterim.

“Oyleyse bitmedi?” diyorum teyit etmek igin.

“Kesinlikle bitmedi,” diyor Wilbur beni onaylayarak.
"Asil eglenceli kismi simdi baglyor.”

Nedense, heyecanlanmam gerektigi kadar ¢ok heyecan-
anmiyorum, “Nedir bu?” diye soruyorum giderek artan bir
korku hissiyle. Nick gitti ve bu sefer tek bagimayim.

"Moskova’nin baska bir bélgesine gidecegiz,” diyor Wil-
o, 9llmekten gozlerinden gelen yaslan silerken.

“Aksam yemegi igin mi?”
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Wilbur tekrar ciyaklamaya bagliyor. “Aksam yemegi m;;
Aksam yemegi mi? Sen bir modelsin, sekerim: Artik aksam
yemegi yemeyeceksin. Ne de 6gle yemeg@i. Aslina bakarsan,
kahvalti da yok, tabii kuiguk bir yilan gibi yediklerini geri g-
karmay! planlaniyorsan. Hayir, Bir Baylee moda sovuna ka-
tilmamiz gerekiyor.”

“Bir moda sovu mu? Ben de geliyorum, dyle mi?”

“Umarim gelirsin, civcivim,” diyor Wilbur, sefkatle kaka-

limi duzeltirken. “Cankd bu sovun yildizi sen olacaksin.”
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1

Insanlarln bir seyleri boyle pat diye 6niime atmay! birak-
malanni isterdim gergekten.

Bir dakika sonra bile ne olacagr konusunda hicbir fikrim
yokken, bir kelebege ddnismeye nasil yogunlasabilirim ki?
Bu son derece dikkat dagitici bir sey.

“Moda sovlan mikemmel &tesi bir seydir,” diyor Wilbur,
beni bir taksiye neredeyse iteleyerek bindirirken. ‘Yiriiyis
becerilerin konusunda ¢alisma yapmamiz gerektigi net, Ki-
kirdegim, ¢iink (i bu sefer tekerlekli sandalyenin ise yarayaca-
gin sanmam. Ama sorun yok. Topukluyla nasil yaryecegin
konusunda seni egitmek igin en az yirmi dakikamiz olacak.”

Cikaracakmisim gibi hissediyorum.

Ama ¢ikarmak yerine, cantamdan kabarak yalan grafi-
i cikaryorum ve telefonumu agiyorum. “Baba,” diyorum
%a donerek, “vakit geldi. Annabel’e, onu hala devam et-
Mekte olan gercekten sikici bir is toplantisinda olduguna
Mandiracak bir mesaj yollamalisin.”

"Ne gibi bir mesaj?” diye soruyor babam akli karigmig
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bir halde.

“Bilmiyorum, baba,” diye ¢ikisiyorum. Sinir tepeme ke
mak Gzere. “Her seyi ben yapamam. Gercekten bir toplap,
da stkilmis olsan yazacadin seyi yaz iste.”

Babam kaglarini gatiyor. ”Bir kere, toplantida oldugumd,
masa altindan mesaj atmam. Okul degil orasi. Ikincisi, Anng.
bel'le sekiz yiidir evliyiz. Oyle flort eder gibi birbirimize it piy
mesaj gondermeyiz ve Uglinclsd, ben bir erkegim. insanlars,
her sey konusunda nasil hissettigimi bildiren mesajlar atmam
asla. Hicbir sey konusunda atmam, aslina bakarsan.”

“Of Allah agkina,” diye homurdaniyorum. “Sikinti ye-
ratmayi birak, baba. Bir mesaj at. Sadece kabarcik grafigine
sadik kal, olmaz mi? Bugiin senin su bagi buyrukluguna ay-
racak hi¢ zamanim yok.”

Babam bana bakip omuz silkiyor ve telefonunu ikaryor
“Pekala. Ama bir seyden siiphelenirse, beni suglama. Bu s¢
nin maceran, ben sadece yardimciyim.”

“Yardima filan degilsin, baba.”

“Byleyim. Robin gibiyim. Ya da belki Dr Watson®.”

Babama kaslanmi catiyorum. ”Chewbacca'y® dene.
diye homurdaniyorum kendi kendime. Telefonumdan lgr
gibi bip sesleri geliyor ve ben bunlar duymazhiktan gei”

38  ¢.n. Kurgusal bir karakter olan Batman'in yardimcisi

39 ¢n. Kurgusal bir karakter olan Sherlock Holmes'un yardimcisi. e O
40 ¢.n. Yildiz Savaslari (Star Wars) serisinde yer alan, bo! tiiyli kurgusal bir karakte
Solo’nun gemisi Millenium Falcon'da yardima pilottur.
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i cunka bir roket gibi tizerime inmekte olan sugluluk ve
a0 duygusuyla bas edebilecegimden emin degifim.

~gu genclere has bir sey mi?” diye soruyor Wilbur so-
qunda heyecanla, telefonum bir kez daha bipleyince. “Dog-
usunu istersen ben ergenligi geride birakali birkag yil oldu.
polaysiyla, yakalayamamis olabilirim ama duyamadigin 6zel
yir zit sesh ya da onun gibi bir sey mi bu?”

Babam Oksurtyor. “Birkag mi?” diyor camdan disan ba-
karken. "Birkag yil mi?”

wilbur kibirli bir sekilde basini yukan dogru kaldinyor.
“sadece ¢ok ¢izgili bir ylizim oldugunu gésterecegim size,”
diyor magrurca. “Wolverine*' gibi. Her zaman gok ¢izgitiydi
yiztim benim.”

Hem babam hem de ben birkag saniye ona bakiyoruz. Eger
Wibur kirkin altindaysa, su altin renkli sk yansiticisini yerim.

"Hayir,” diye i¢ gekiyorum sonunda, telefonumu elime
dirken. “Duyabiliyorum, ne yazik ki.” Ardindan -son derece

Yonillsizee- birbiri ardina gelen mesailara basiyorum.

H, NASIL OLDUN? KESKE BURADA OLSAYDIN.
OKULDAN SONRA CORBA GETIREYiM Mi SANA? SU

SVDIGIN YESIL TAYLAND TAVUK CORBASINDAN DA
ALABILIRiM. NAT x

4
SN Ma,
“ beirgr, K rvel

Comics tarafindan yaratiimis, yayinlanan gizgi romanlarda stper kahraman olar-
) e,

\rgusal bir karakterdir. Kendi kendine iyilesme dzelligi sayesinde Wolverine'in hiicreleri
' Yenileektedir. Bu nedene asla yaslanmaz.
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H, YESILi YOK. KIRMIZISI OLUR MU? NAT x

SEVGILi HARRIET, BEN TOBY PILGRIM. OKuip,
ISLER RAYINDAN CIKTI. YANI ALEXA, NAT'E iSKENCE
YAPIYOR. PARIS'E GELIP ONDAN BIR ATES MELEGi Gijgj
iNTIKAM ALMAN iCiN SENi EVE GETIREYIM Mi? SAvg;.
LARIMLA, TOBY PILGRIM

HARRIET, Di$ iPiNi KULLANMAY! UNUTMA, ANNA.
BEL.

H, KIRMIZIS! $i$ BiR BOGAZ iGiN COK MU BAHA-
RATLI OLUR? UG KIRMIZIBIBER RESMi VAR. KOTU MU
BU? NAT

Bulanti nefes boruma kadar ¢ikiyor ve tamamen don-
mus bir sekilde telefonuma bakiyorum.

Seytanim ben.

Gergekten seytanim. Her an diger boynuz da gikip s8¢
lanm alev alabilir.

Yine organlanm dagmleniyor ve sanki icimde bir kit
varmig da bu kutu agilarak icindekiler, midemdekilerle b“f
likte, arabanin deri dosemesinin zerine yayllacakmi$ g
hissediyorum. Nat benim i¢in kavga edip bana gorba almak
icin kosustururken ve Annabel dis hijyenim konusunda e
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diselenirken, ben burada ayakkabisiz bir ahmak gibi karda
hoplaylP zipliyorum.

Tek dustindigim sey ise bir cocugun elini tutmak.

Elimle almmdaki aci veren sivilceye dokunuyorum ve
ayaklanmi taksinin tabanina hafifce vuruyorum. Biraz sey
gibi -of, bilemiyorum- geliyor kulaga, Seytanin ayak sesleri
gibi.

Hemen bir cevap yaziyorum.

NAT, CORBA iSTEMEM, TESEKKURLER - UYKUYA
DALMAK UZEREYiM. AYRICA HASTALIGIM BULASICL.
UGRAMA. GORUSURUZ. H x

GONDER'e basmadan énce birkag saniye gdzlerimi dikip
yazdigim mesaja bakiyorum.

iste baska bir yalan daha. ik, aslinda. Babamin oldugu
tarafa g6z attigimda onun da oldukga huzursuz oldugunu
gorlyorum. “Cehennem oldukga keyifli bir yerdir, degil mi?”
dior telefonunu kapatirken. *Yani, muhtemelen stylendigi
kadar kstus degildir, saninim. ”

“Umanm  degildir,” diyorum, taksi éntnde kirmizi bir
hh serili olan dudak ucuklatan, beyaz, guzel, kocaman, oy-
Mali bir binanin dninde dururken.

Cinkg neyle karsilasmak (zere oldugumuz konusunda

Oduke gliclu hislerim var.
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5u pir tiyatro.

gaylee moda sovu dogru dirist, kirmizi kadife koltuklu
pir Rus tiyatrosunda yapiliyor. Salonun ortasina bir yere, ben-

(e normalde dondurma satacaklari bir noktaya, bir podyum

wrulmus ve podyumun merkezine dogru sarkan algak avi-
seler var. Rus mimarisinin minimalistligi yansitmadigr bilinen
pir gergektir ve burasi da bir istisna degil. Tum salon altin,
jaldiz, stisleme, oyma ve aynayla dolu.

wilbur bundan etkilenmedi.

“Aman tannim,” diyor iceri girdigimizde elini gdzlerine
siper yaparak ve sesli bir sekilde &grerek. “Sanki Seker Peri-
5i” demin burada patlamis gibi.”

"Begenmediysen, William,” diyor Yuka, topuklu ayak-
kabilanyla azametli bir sekilde yariydp Wilbur'un yanindan
gecerken, “seni cok daha az sUslu bir yere yollayabilirim.”
Dimdik yiirGiyiip sahnenin 6n tarafina gegiyor.

Wilbur sokla bana bakiyor. “Nereden gkt 07" diye fisil-

2
€. Rus besteci Gaykovski'nin besteledigi “Findikkiran Balesi"ne bir gonderme.
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diyor bir elini kalbinin Uzerine koyarken. “Bunun fizikse( bir
tehdit oldugunu diisinmekte hakli miyim? Niye bir sengjj,,
ya filan Gye degilim ki?” Wilbur, su anda podyumu konyy
etmekte olan Yuka'ya kizgin bir sekilde bakiyor. “Adim g,
bur’la bitiyor, iam*la degil," diye belirtiyor yiksek sesle,

“Simdi sana bunun ne kadar az umurumda oldugyny
anlatmakla ugrasamam,” diye gikisiyor Yuka ve isaret ede.
rek beni durmakta oldugu yere caginyor. “Harriet Manners *
diye devam ediyor ara vermeden. “Herkes kuliste hazirlan;
yor. Litfen gidip onlara katil. Onemli insanlarin bir bir gel-
meye baslamalan yakindir ve yeni kampanyamin yGzinin
burada boyle hamsterli ve atli bir kazakla durmasina izin ve-
remem.”

Basimi egip kazagima bakiyorum anlik bir afallamislkla.
"0 bir hamster degil. O, Winnie The Pooh. Bir ay1." Sonra ar
kami déniip sirtimi gésteriyorum. “Bu da Eeyore. Bir egek.”

Yuka bir iki saniye beni inceliyor. "Eseklerden hoglan-
mam,” diyor sonunda. “Ne de ayilardan. Dolayisiyla, simd
Iitfen gidip senin igin sectigim kiyafeti giy, adin etikette y&
zih.”

Uysalca basimi salliyorum. Winnie The Pooh’yu tanim&
yan bir kadina ne diyecegimi bilemiyorum. Hayata aynt P&
cereden baktigimizdan hig de emin degilim,

"Harriet?”

Arka tarafina gegebilmek icin perdeler arasinda yol

o)l
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- pulabilmek igin ugrastigim sahnede arkami déniyorum.
pyadm perdelerden birine takilyor. “Evet?” diyorum ayag-
mkurtarmaya caligirken. Bunu, olabildigince Yuka'ya hisset-
(rmemeye caligiyorum,

yuka'nin gozleri ayagima odaklanana kadar bacaklanmi
sanyor. “Biri bacaklarini tirag etmeyi teklif ederse,” diyor so-
nunda, “bunu yapmasina izin vermekten gekinme.”

Ruslarin tamami burada.

Ger¢ekten hog goriinen Rus bayanlann tamami, yani.
sahnenin arkasinda kiglk bir odaya tikigtinimiglar, ayni gu-
z¢l, zayff, sansin sardalyeler gibi istif edilmisler.

Kendimi hi¢ bu kadar rahatsiz hissetmemistim. Her yer-
de ten gdriiyorum. Sanki diinyadaki en dogal durum buy-
mus gibi, gercekten uzun, boyanmig kizlar neredeyse yar
gplak bir halde giilerek ortada dolagiyorlar.

Ve televizyondaki belgesellerin bu konuda ne dedikleri
Umurumda olmaz. Bu, dogal bir durum degil.

Kulis merdivenlerinden indim ve su anda kapida duru-
forum. Hic kimse burada oldugumu fark etmedi. Sadece
§ deneyimi kazanmak icin oradaymisim da onlarla birlikte
Podyuma gkmayacakmigim gibi sadece yanimdan yariyip
$iyorlar ama onlar suglayamam, Okulda Alexa havali kiz-
U Nat giizel kizdir ve Jessica adindaki bir kiz da her firsatta
§ Samagiriy indirip ¢tkarmak konusunda israr eden kizdr.

55



Holly Smaic

Bense, bilek hizasindaki beyaz ¢oraplariyla késede duran kily
bacakll geek'imdir.

Saninm bu sefer kantarin topuzu kagt ve su anda yerip
yarllip benim igine girmem gerekiyor.

Girdigim kapidan geri geri gkmaya bagliyorum.

"Kizimin bana ihtiyact var,” diye baginyor bir ses a.
kamdan. Arkama baktigimda, babamin kapida parmak yc-
lar Uizerinde durarak igeriye bakmaya calistigini gériyorum,
“Bana ihtiyaci var diyorum size.”

“Sana ihtiyaam yok,” diye bagiryorum.

“Goriyor musunuz?” diyor babam tekrar hafifge sigra-
yislar yaparak. Baginin Ust kismi ve burnunun bir kismi bir
géranlp bir kayboluyor bu yuzden. “Kizimin bana ihtiyac
var. Hemen uzun Rus modellerle dolu o odaya girmeme mi-
saade etmenizi talep ediyorum sizden.”

Of, Tanr askina ya!

“Baba," diyorum bariyerlerin arasindan, diglerimi sk
rak, "beni daha fazla utandinrsan, seni eve geri yollanm.
Cok ciddiyim.”

Kisa bir sessizlik oluyor ve sonra babam dramatik bir §€
kilde ig gekiyor. " Pekala," diye tersliyor beni kiisktn bir sesle.
“Gidip salonun arka tarafinda lahana tursusu yiyeyim, olur
mu?”

“Evet, IGtfen.”

. i i
“Bir yardimci olmak berbat,” diye sGyleniyor ve sinirli o
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§ekilde tekrar tiyatronun icine dogru gidiyor.

su an daha da bunaltici gelen odaya bakiyorum tekrar.
Her yanda karmasa ve kargasa kol geziyor: Binlerce kiyafet,
gzinelerce insan, 1stklann pariftisi, sag spreyi kokusu, fon
makinelerinin ve kizlann garaltisa. Insanlar kiyafetleri gikanp
sonra da onlari geri giyiyoriar. Odadaki her bir gézenekten
gzgven siziyor. Coktan anlama kapasitemi tamamen agtim.

Saninm kendimi malzeme dolaplarindan birindeki bir
topa soksam, kimse kayboldugumu hissetmezdi. Yani, ne
kadar 6nemli olabilirim ki?

“Iste orada!” diye baginyor biri, &ne dogru kosup beni
kolumdan cekistirerek odanin ortasina dogru siriklerken.
“En 6nemli model!”

Ooco.

Saninm sorumun yanrti iste bu.
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1

6u yeni bir baslangic diye hatirlatip duruyorum kendime
qzlarn arasindan gegmeye cahgirken. Ne derler? Oldurunca-
ja kadar yleymis gibi yap. Coktan onlardan biriymisim gibi
davranmanin zamani geldi de gegiyor bile. Kim bilir, sonra
belki de onlardan biri olurum gercekten.

Burasi okul degil sonucta. Burada baska biri olabilirim.
Havall biri, farkh biri ve artik geek olmama gerek yok. Kim
olmak istiyorsam onu olabilirim.

Bagimi egip okul cantama bakiyorum. Hala su kirmiziyla
yazlan kelime belli belirsiz okunabiliyor. Aceleyle elimi bu keli-
menin {izerine koyuyorum. Yeni bir ¢canta edinmem gerekiyor.

“Merhaba,” diyorum yaptiklan seyleri birakip kisik goz-
lerle bana bakmakta olan modellere kendimden emin bir se-
kide. "Ben Harriet Manners. Tanistigimiza memnun oldum.”

Kesinlikle ise yanyor. Hepsi konugmayi birakti ve ylzle-
findekj ifadeden, her an ayaga kalkip hepsinin beni kucakla-
Yacagin ve sonra da Rus mektup arkadagim kim olacak diye
tart|§maya baglayacaklann anlayabiliyorum. Rahatlamis bir
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sekilde sintiyorum ve parmak isirtacak kadar gizel bir esmer
modele elimi uzatiyorum.

"Defoi git,” diyor koyu bir aksanla ve sonra arkasini ¢g.
nap siyah corabint giymeye devam ediyor.

“Sekersiz bir ¢ay kap getir bana. Limonu da unutma,»
diye bir diger kiz kikirdiyor ve sonra Rusga bir seyler homyr.
danan arkadasmin eline gakryor bir tane.

“Baylee kampanyasini buna mi kaptirdim yani? Cidden
mi? Yuka tamamen aklint mt kagirdi ne?”

"Kiicuk bir erkek ¢ocugu gibi gdrindyor,” diyor bir di-
geri net bir sekilde duyulabilen bir fisiltiyla.

“Belki de dyledir. Etegini cikarinca neler olacak bir go-
relim.”

“Eteginin altinda hicbir sey oldugunu sanmam. Action
Man gibi.”

“Hig bdyle ¢il gordin mu?2”

“Evet. Kesinlikle gordam. Ayni yumurtadakiter gibi."

“Ya da Dalmagyall k6peklerdeki gibi.”

Ylzimuan gercekten alt ust oldugunu hissedebiliyorum.
Béyle olmamaliydi. Burasi aynen okul gibi sadece, buradaki-
lerin (zerinde ¢ok daha az kiyafet var ve bu nedense her sl
cok daha k&tu yapryor.

Sadece yedi kelime soyledim. Nasil oldu da igler simd
den bu kadar sarpa sardi? Nasi/ oluyor da hepsi ayni asadi®

malar kullaniyor?

%0
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»Ashina bakarsaniz,” diyorum olabildigince azarlayici ton-
da bir sesle ve odaya bakiniyorum. “Ureme organ! olmayan
hicbir hayvan yoktur. Hatta hermafroditlerde®? iki takim vardir.
gmegin, akcigerli salyangozlarin blyik bir coguniugu bdyle-
dir. Dolayisiyla, boyle bir sey fiziksel olarak miimkiin degil.”

Sagkinliktan kaynaklanan bir sessizlik oluyor ve sonra
oda edepsiz kahkahalara boguluyor. Bu muhtemelen en ze-
kice hazircevaplanmdan biri olarak tarihe gegmeyecek.

“Aynca da” diye ekliyorum coraph kiza bakarak, "Bir
yere gitmemeyi tercih ederim sakincast yoksa. Ctink( seninle
karsilasabilirim oralarda.”

Kikirdamalar kesiliyor.

Bu daha iyi, Harriet. Bu, Nat'in verecegi tirden bir yanit.

Aslinda, bu gereginden fazla iyi oldu. Sagkinlktan dili tu-
tulmus bir halde birkag kez gézlerini kirpistinyor kiz bana ba-
karak. “ Ne dedi simdi bu bana?” diye soruyor yanindaki kiza
ve alminin ortasi tamamen kingmaya baglyor. “Ben Gucci'nin
yiziiyim. Ben Shola’yim. insanlar benle béyle konusamaz.
Benimle bu sekilde konugulmasina izin vermem."

“Galeyana gelme, tathm,” diye fisildiyor ona iri mavi
96210 bir sarisin. “Biliyorsun ki bu, cirkin gériinmene neden
Olur ve neredeyse podyuma glkmak tzereyiz. Vogue disanda
bilyorsun Bunu aklindan ¢ikarma. Vogue igin glzel gorin-
Meye devam et, ”

) !
0. Erdhyi; hem erkek hem de disi reme orgam bulunduran caniilara veriten ad.
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Shola yutkunup kendini toparliyor ve sonunda ain tek.
rar plrizsuzlesiyor. “Sag ol, Rose. Onun ylzinden Kingiky,
sahibi olmayacagm elbette.” Tekrar bana bakiyor ve 962,
rini kistyor. “Yagin ka¢ senin? Yedi? Sekiz?"”

“1511/12."

“Tannm, yasini hala kesirlerle séyluyorsun. Bir cocuksy,
sen. Bir gocuk yuzunden galeyana gelmeyecedim. Ben b
kadiim. Ben Gucci Kadin'in yuziyim. Orada da dyle yaz.
yor iste.”

"Aynen dyle,” diye onayhyor onu Rose hafifce omzuna
vururken. “iste, reklamda senin ylz(nin tam altinda yaz-
yor, Shola. Kadin.”

“Harriet?"” diyor kirmizil, cana yakin bir bayan tam za-
maninda omzuma dokunurken. Modeller -goriinen o ki- di-
peduz UsUtukler. “Hadi seni hazirlayalim, olmaz mi? Bu se-
nin kiyafetin,” bir elbise torbasinin fermuarini agiyor.

Ben elbise torbasinin icindekine bakarken, odada bif
ugultu dolastyor. Bu, etek uglari binlerce altin renkli kiigicdk
tlylerle donatilmis olan uzun, ipeksi, altin renginde bir elr
se. Sanki Japon balidi pullarindan yapilmis gibi duran incedk
askilan var ve dokundugunuzda sihirli bir pelerin gibi park
diyor. Gergekten cok, ok gizel, bunu ben bile an|ayabili‘/°"
rum, kiyafetler hakkinda higbir sey bilmememe ragmen Bef!
biraz yaldizii kagida sanimis bir sekerleme gibi goster®®
olsa bile ¢ok guzel.
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“genim mi? Bana mi?”

»gvet, agkim. Kapanisi sen yapacaksin.”

Odada, biraz daha yiiksekge, baska bir ugultu kol gezi-
yor. “Ne yapacagim?”

»Kapanis. Podyuma gikacak son kiz sensin. Biitiin gozier
senin Ustlinde olacak, tathm.”

Hemen aynaya bakiyorum ve arkamdaki her bir géziin
kiskanghkla bana bakmakta oldugunu hissedebiliyorum.
“Emin misin?”

“Kesinlikle eminim. Sen bu koleksiyonun yeni yGzusin, "
diyor. “Yuka olabildigince cok goze carpmani istiyor.”

Shola’nin benzinin attigini makyajinin altindan bile gore-
biliyorum. Rose’a hizli bir bakig atiyor ve kafalarindan bir du-
slince gegiyor ama zihin okuyamadigimdan, bu dustincenin
ne oldugu konusunda highbir fikrim yok. Sadece sunu belirte-
yim, dogatistii gliclerim olmadidh icin hic bu kadar memnun
olmamigtim,

“Tamam, " diyorum midemde olusan kasilma hissine ku-
lk asmamaya calisarak. “Ama...” ve sonra derin bir nefes
dyorum. “Sey... Himmm.” Duruyorum. Bunu zarifce nasil
Syleyebilirim ki? “Sey... Hmmm..." icime cekebildigim ka-
dar cok oksijen ¢ekiyorum. “Hangi ayakkabilari giyecegim?*“
diye pat diye soruyorum sonunda.

. Bana yardimc olan bayan nazikce gulimsiyor bana,
‘B“nlan," diyor ve sonra bir cift algak sivri topuklu altin

]
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renkli pullu bir ayakkabiyr havaya kaldinp gtisteriyor,

O kadar rahatliyorum ki neredeyse olducjuim yere yigilip
kalacagim.

“Yuka bu sefer ayakta dik durabilmeni tercih ettigini
sbyledi,” diyor goz kirparak. “Simdi Bayan Manners, gidip
saginizi ve makyajinizi halledelim de birazcik pratik yapmaya

zamanimiz kalsin, olmaz mi?”

13!
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1

Harriet Mannevs'dan Nefret Eden Kigiler:

|, Alexa Roberts

2 Sapkact Kadin

3 24D 24 24 F 246 Z49H nolu stantlarin sahipleri
4 Nat?

5. IA Ingliz Edebiyatr Sinifi

6. 6enel olarak modeller, ama Ozelikle Shola ve Rose

Bunu yapabilirim.

Bunu gercekten yapabilirim. Uzerimde hos bir elbise ve
daklanmda topuklularla bir salonda hicbir seyi s6kmeden,
mahvetmeden, kirmadan ve takilip diismeden bir asagi bir
Yukary yGrdyebilirim.

Bir saat 6nce bu imkansiz gibi gériniyordu. Ama...
Bung yapabilirim. Bir felakete neden olmadan bu geceyi at-
Iatabil‘Ece@imden emin olana kadar sahne arkasinda bir saat
Vadar Pratik yapip durdum.

Ne var yani, alt tarafi bir ydriyds. Birazcik cesaretlen-



HollY Smafe

dirme ve belki de ylrimeye yeni baslayan bir cocuk bie S
iterek sGrlilen oyuncaklann birinin yardimiyla bunu yapabij,
Ne kadar zor olabilir ki?

“Cok tesekkir ederim,” diyorum Betty'ye, yani bap,
yardima olan stiliste. “Sen olmasan ne yapardim bilemiyo.
rum.”

Géz kirpiyor bana, “Benim i¢in bir zevk, kusum. Hag
hizh bir tekrar yapalim, neye gore yuriyeceksin?*“

“Muzige gére,” diyorum hevesle. Pratik yapaym diye
Betsy iPod'unu bana vermisti ¢Unky benim iPod'umdaki
klasik maziklerin ritminin yapacagim yGriytse hi¢ de uygun
olmadigi gok agtkti. Bu miizigin ne oldugu konusunda bir
fikrim yok ama dogrusu olduk¢a hog bir muzik. En azindan
ayadimi ne zaman 6ne atacagimi anlayabiliyorum bu mizik-
le.

“Cok dogru,” diyor Betty. “Podyumun sonuna geldiin-
de ne yapacaksin?”

Kendimi rahat hissettigim bir durumdayim yine. Ogren
diklerini tekrar etme. “Bir elim kalcamda biraz duracagim
6nce sola, sonra da saga dogru bakacagim, sonra tekrar
biraz duracagim ve sonra da yavasca donip geri ylriyec®
gim.”

“Evet. YUz ifaden?”
“Tamamen bog ve biraz da sikilmig gibi.”
“Miikemmel. Peki, hangi taraftan yiriyeceksin?”
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»@rtadan ve bir kizin geldigini gérince sola kayacagim.”

»Muhtegem. Saninm hazirsin.” Bana gulumsiiyor ve ¥a-
oy isaret ediyor. Konsantre olabileyim ve kimse bana giime-
den rahatca digebileyim diye herkesin hazirlanmakta oldugu
odadan gikanimistim. $imdi, anlagilan o ki, oraya geri girmek
sorundayim. “Goster sunlara gunlerini,” diye ekliyor Betty.

Gergi -bunun gergeklesme olasiliginin oldugu géz 6nun-
de bulunduruldugunda- bana soyleyebilecegi en iyi sey bu
degildi.

Beni arkamdan hafifce iteleyerek moda dinyasina geri
sokuyor.

Moda dinyasi su anda gildirmig durumda.

Moda dinyasini agiklayabilecek tek kelime bu. Daha
dnceki guraltt patirtinin sadece cinnetten &nceki bir ugultu
oldugu belliydi. Su anda odanin her yaninda g1k, gurdltu ve
panik hakim. Sahneden bam bam diye gelen miizig duya-
bilyorum ve saninm kizlarin artik edepsizlik etmeye vakitlen
yok. Hizla kiyafet giyip gikanyorlar ve Madonna‘minki gt ku
bkiklar takan birileri onlara baginyor.

“Siradaki! diye baginyor sinirli bir adam. " Hadi! Son ba
) étusu igin vaktimiz yok! Sahneye!”

Perdenin bu tarafinda kicik bir model sirasi olugmakta
"eben tamamen biyllenmis gibiyim. Hepsi ok guzelle. e
m boyumun iki kati uzunluktalar, fidan gibiler, vilcutlanun
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dogru yerlerinde kivrimiar var ve harika ylzlere sahipler. He
biri, ayn bir hayal giicintn Grand olan farkh gizellik timsg).
leri gibi gérunayor. Su anda yesillerle, mavilerle, kirmiziarly
panltilarla ve tiylerle donanmis harika bir kus ya da kelebek
koleksiyonu gibi gorindyorlar.

Her yaz Annabel’le gittigim kelebek ciftligine benziyor
burasi. Odada her renk var su anda.

Ani bir kiskanglik krizine kapiliyorum. Ben onlara hi¢
benzemiyorum. Ben, ampullin etrafinda dolanip duran k-
cUk kahverengi glveyim.

Cesaretimi toplayip sahnenin yaninda duran aynaya ba-
kiyorum. Bu sefer gézlerime siyah koyu bir makyaj yapildi ve
sagim kabartilip arkadan firketeyle tutturuldu. Yanaklarimda
pembe allik var ve bagimin Ust kismindan, ayakkabilarimdan
ve sirimdaki bagciklardan 1sik yansiyor. Altin renkli bu elbise
diimdiiz iniyor bedenimden, ¢linkii bedenimde onu durdu-
racak bir sey yok -on bes yasindaki biri icin bile pek gelismis
sayllmam- ama... Yine de hog gorintyor. Panltili.

Hafif bir sarsintiyla artik bir glve olmadigimin farkina
varnyorum. Evet, onlardan biri degilim kesinlikle, ama yiné
de bir kelebedim ben de. Hani, cok uzun yasamayan amé
bir streligine de olsa bu sansi yakalamig olduguna memnu”
olan su kiguk beyaz kelebeklerden biri.

“Harriet?” diye baginyor kulaklikli adam. “Harriet ner®
de?”
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~guradayim,” diyorum olabildigince net bir sekilde ve
cderimin terlemis oldugunu fark ediyorum. Babam disanda
seyircilerin arasinda bir yerlerde. Yuka ona géniisiizce ar-
xalardan bir koltuk verdi. Babami gururlandirmalyim. Bunu
yapmak zorundayim. Annabel’i de gururlandirmaliyim, bu-
rada olmamasina ve bundan haberi olmamasina ragmen.

“Hazrrlan,” diyor adam. “Neredeyse sira sende.”

Yuzimi perdeye donilyorum ve éniimde Ug kiz oldugu-
ny fark ediyorum: Rose, Shola ve daha énce konusmadigim
+a da bana bagirmamis olan- kulakhkla bir seyler dinleyen
bir kiz. Bukle bukle agik kahverengi saclan olan ¢ok, ok gu-
ze: bir kiz.

“Ben Harriet Manners,” diyorum otomatikman, elimi
ona uzatirken ve elim titremesin diye ¢abalarken.

Kulakhiklanni gikanyor. “Hi?” diyor. “Ozir dilerim., Sinir-
erim yatigsin diye podyuma gikmadan énce miizik dinferim. *

“Ben Harriet Manners,” diyorum tekrar. “Tanigtgimiza
Memnun oldum.”

“Kim oldugunu biliyorum,” diyor bagtni sallayarak ve
bana gulumsdyor. “Ben Fleur. Higbir seyin yizG degilim,”
bana bell; belirsiz bir sekilde goz kirpyor.

“Son o ¢ikacak,” diyor Shola bastyla beni gastererek.
Fieur omuz silkiyor ve kulakhiklanm geri takiyor. Shola tath

tatjy 9ilimsiyor. “Tathm, sana degisiklikten bahsettiler, degit
mie

ul



Holfy Smaic

“Ne degisikligi?*”

"Sey degisikligi... Sana sdylemediler mi? Of, tam ¢, "
pik Ozellikleri iste. Sen arka tarafta disanda yiriime pratig
yaparken hepimize séylediler.” Rose’a bakiyor. “Cok hog,*
diye ekliyor kendinden hosnut bir sekilde sintirken.

“Ne degisti?” Tekrar gerginlesmeye bagladigim hisseds.
biliyorum. Her geyi ezberlemistim. B&yle son dakikada ka.
famdaki detaylan degistirebilecegimden emin degilim.

Boyle bir sey okulda asla olmaz. Bu nedenle hangi kony-
lart tekrar etmemiz gerektigini gosteren bir kilavuz veriliyor
bize.

“Burasl Moskova,” diye agiklama yapiyor Shola, sanki
ben bunun farkinda degilmisim gibi ve bana bakiyor. “Bu-
rada trafik sagdan akar. Dolayistyla, Yuka Rus olmamasina
ragmen, son anda modellerin podyumda sagdan yirimes:
ne karar verdi. Normalde oldugu gibi soldan degil yani. Her
seyin daha gercekgi, daha... Uygun gbrinmesi igin.”

“Hi?" Almimi gatiyorum. " Gergekten mi?”

“Tamamen. Sana sOylemediklerine inanamiyorum. ki
pay! kurtulduk, ha?” Shola’'nin ylzini baytk bir rahatlamd
kapliyor. “Her sey mahvolabilirdi.”

Derin ama aklim karismis bir sekilde bir nefes alyoru™

Dogrusu, ona inanip inanmamam gerektigini bilmiy
rum. Yalan mi sdyliiyor? Bir hata yapayim diye mi boyle diye!
bana? Ya da gergekten bir hata yapmayayim diye mi sofiv

[y
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yor bunu?

Ona givenmeli miyim yoksa glvenrmemeli miyim?

Shola iri, cok makyajli badem gézleriyle bana bakyor,
“Hepimiz ayni taraftayiz,” diyor masumca. * Anliyor musun?
giz modeller yani. Birbirimizi tutmaliyiz. Sen ne kadar iyi g6-
rindrsen, ben de o kadar iyi géruntram, degil mi?”

Birkag saniye higbir sey demeden ona bakiyorum. Ku-
cilkken babamim bana aldigi mazik kutusundaki balerin
gibi dontip duruyor zihnim. “Tamam,” diye fisildiyorum so-
nunda. “Tesekk(r ederim.” Rose sahneye ¢ikti ve sira bana
gelmek zere, Dizlerim ¢&zllmeye baslyor ve bacaklarimin
titredigini hissedebiliyorum.

"Bir sey degil,” diyor Shola kaglanni catiyor. “Ne yapi-
yorsun?”

"Yuh ¢ekiyorum,” diye agikiiyorum, belli belirsiz tavuk
dansi yapar gibi dururken. Bu, o kadar belli belirsiz ki Sho-
la'nin bunu anladigindan emin degilim. “Seni yuhalamiyo-
rum. Pardon. Sadece rahatlamaya galisiyorum.”

“Aa. Peki. Her neyse,” diyor Shola sirtini bana dénip
gormedigimi diisiindig0 bir anda gdzlerini devirirken ve
sonra sahne merdivenlerinden gikmaya bagliyor.

Onemli anin gelip catuiginin farkina varyorum. O kadar
korkuyorum ki dudaklanmi yalamak istiyorum ama dilimi ¢i-
karar\myorum,



Holly Smaic

iste nemli an gelip cattl.

Babam perdenin arkastnda bir yerlerde ve benim muhte.
sem olmami bekliyor. Ona bunu yapabilecegimi kanitiama-
nim zamani simdi.

Bunu belki kendime de kanitlamanin zamani.

“Sira sende, ” diyor kulaklikl adam. “lyi sanslar, Harriet,”

“Tesekkir ederim,” diyorum ona. Merdivenlerden par-
lak 1stklarin altina dogru ¢ikmaya bashyorum.

m
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5|rkac saniye kipirdayamiyorum.
Tiyatronun eski halinden eser yok. Isiklar o kadar parlak
i neredeyse hichir sey géremiyorum ama binadaki her bir
koltugun dolu oldugunu segebiliyorum. Yukandaki oyma-
j altin rengi localarda bile insanlar var. Eger Rusya'da hala
arlar olsaydi, onlar muhtemelen bu localarda oturuyor olur-
farch.
Allahtan -bu aksam igin- Devrim buna kars! sigortali.
Panikle sag tarafa bakiyorum. Yuka’nin bu tarafta, ylizi
sanki bir maskeymis gibi, 6n siranin ortasinda oturmakta
oldugunu hayal meyal gorebiliyorum. Saninm arkalarda bir
yerlerde babamin iki bagparmagini da havaya kaldirmig bir
sekilde oturmakta oldugunu gérebiliyorum.
Birkag saniye, sanki kotirim olmug gibi, dylece duruyo-
fum,

Ardindan derin bir nefes alip ylrimeye baghyorum.

Bir ayak digerinin 6nline. Dokuz aylkkenden beri baba-

)9
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min kazaginin etegine tutunarak yiriyorum ama daha dnce
hig boyle hissetmemistim. Her bir adimin 6nemi var. ygy;.
mek hi¢ bu kadar zor ya da bu kadar gercekistu gelmenigy;
Ben ileri dogru hareket ediyormusum gibi degil de sank; yer
geri dogru hareket ediyormug ve ben buna ayak uydurmayq
galistyormugum gibime geliyor. Sey gibi... Buz pateni yapar
gibi ya da hareket eden bir otobistn koridorunda otobiisiin
arka tarafina dogru yurimek gibi.

Artik hepimizin bildigi gibi, bu konuda pek de iyi degi-
lim.

Yiuziimdeki ifadesizligi korumaya ve mizige odaklanma-
ya galislyorum.

Bir ayak digerinin 6nune. DUstinmem gereken tek sey
bu. Bir ayak digerinin éniine ve mimkin oldugunca da ¢ok
sikilmig gérinmeliyim.

Podyumun ucunda bir yerlerde, aynen bana séylendj
gibi biraz duraksayip 6nce saga, sonra da sola bakan Fleurv
gérebiliyorum. Su an benden uzakta oldugu igin giydigi seyi
anlayabiliyorum. Bir denizkizi gibi bir stri tiril tiril yesil mak-
zemeyle donatilmig zUmr{it yesili bir elbise ve ayaginda da
hayatimda gérdigiim en ylksek giimUs rengi topukiu ayak
kabilar var. Benim Kizil Meydan'da giymek zorunda kaldig™
kirmizs topuklulardan bile daha yiksek.

Ustelik ona bir tekerlekli sandalye bile verilmemis.

iste, ben buna model derim.

m
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Fleur basini magrur bir sekilde hafifce kaldiryor ve sah-
penin ortasina, bana dogru geri yiriimeye basliyor. O anda
kalbim panikle gimburdemeye basliyor.

Aman Tannm. Iste o dnemli an. Shola'ya inanacak olur-
cam, sajdan yurimeliyim. Shola'ya inanmayacak olursam da,
soldan.

sagdan mi gidecegim, soldan mi? Sagdan mi, soldan
m?

Sagdan mi, soldan mi?

Shola’ya guvenebilirim. Shola'ya givenmek zorunda-
ym. insanlann ozlerinde iyi olduklarina inanmak zorunda-
ym. Kizlann sadece bunu yapabilecek olduklar igin birbirle-
rine zarar vermeyeceklerine inanmaliyim.

Sada dogru ydneliyorum.

Aniden, pat diye Alexa’nin yiizl beliriyor zihnimde. Sp-
hesiz, Alexa beni yanlis yone génderirdi. Béyle yapacadini
bilyorum. Bir carpisma olsun isterdi. Ya Shola da baska bir
Alexa’ysa?

Dolayisiyla, sola dogru hareket etmeye baslyorum.

Ama herkesin Alexa gibi alduguna inanmaya baglarsam,
Alexa kazanmis olmaz mi? Eger insanliga olan inancim yitir-
Meye baslarsam, bu onun bana yapabilecedi herhangi baska
bir5‘?Yden daha k&t olmaz mi? Bu, havaya kalkmis milyon-
ta elden daha kotd olmaz mi?

Bunun almasina misaade edemem. Shola’ya giivenmek

s
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zorundayim.

Tekrar saga dogru ylrimeye baglyorum.

Fleur'la birbirimize git gide yaklasiyoruz ve Fleur'un yi-
zinde tam bir panik ifadesinin belirmeye basladigini gorep;.
liyorum. Ne yaptigimi aniayamryor.

Ben de ne yaptigimi bilmiyorum.

Aman Tanrim. Sol mu, sag mi? Sol mu, sag mi?

Strekli olarak saniyenin binde biri gibi bir stirede fikrimj
degistiriyorum ve yurdrken her iki ydne dogru da neredey-
se fark edilemeyecek hareketler yapiyorum. Hareketlerim o
kadar kuctk ki seyircilerin bunlan ayirt edebilecegini sanm-
yorum. Ama Fleur bunlar ayirt edebilir. Fleur'un yizindeki
panik ifadesi giderek daha da belirginlesiyor. Aynen, rakibi-
nin nasil oynayacadi konusunda hicbir fikri olmadan onun
hamlelerini tahmin etmeye calistigimiz bir satrang oyunu oy-
nuyor gibiyiz.

Neredeyse ortaya kadar geldik ve hangi yone gitmem
gerektigini halad bilmiyorum. Topuklularin (zerinde yalpé-
lamaya basladigimi hissedebiliyorum. Disecegim. Bu algak
topuklular tzerinde bile dengemi kaybedip yuvarlanacadm-

Sonra birden kafama dank ediyor: Shola'nin istedigi de
bu. Ona givenip givenemeyecedimi bilmememi istiyor. Bif
garpisma isterniyor. Benim diismemi istiyor.

Ki bu da devam etmek zorunda oldugum anlamina 9

liyor.

%
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0 anda her sey yavas ¢ekimde gergeklesiyormus gibi ol-
maya bashyor. Karar verememem demek, Fleur'un da boca-
jamasina neden olacak demek. Ayagindaki topuklulann be-
nimkilerden ok, cok daha yuksek olmasi disinda o da aynen
bir agag gibi bir o yana bir bu yana sallaniyor.

Neredeyse zaman duruyor.

Fleur'un bir bilegi burkuluyor.

Benim digimda kimsenin duyamadigi bir sekilde nefesi
kesilerek bir guval gibi podyumun ortasina yigihveriyor.

m
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Deh$etten donup kaliyorum. Bir adim daha atamiyorum.
Tam seyirciler aym anda duyulabilen bir gekilde nefeslerini
lerine gektiler.

Ayvay! yedim.

Ayvay yedim.

Koskoca bir defileyi mahvettim ve -daha, daha da kéti-
si- baska bir kizi rezil ettim. Hem de bunu hi¢ hak etmeyen
bir kizi. Hepsi benim sugum.

Can havliyle ayaga kalkmaya ¢aligan Fleur‘a bakiyorum.
0kadar utanmis ki kalkamiyor. Gézlerinin doimaya bagladi-
91 ve koyu makyajinin altindan bife yanaklarinin kizarmaya
bagladigini gérebiliyorum.

Mideme giren bir krampla birlikte, her sey ok tanidik
%eliyor bana. Rezil olma ve utang, inangsizlik ve dehset. Su
N Fleyr'a bakmak, aynen aynaya bakmak gibi bir sey.

Fleur'a, kendime bunu hi¢ kimseye asla ve asla yapma-
Ragima sz verdigim seyi yaptim.

Onu kendime benzettim.

'
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Durumu kurtarmaliyim. Tam seyirciler gozlerin; dikmi§
Fleur'a bakiyorlar: Ona, kalkip devem etmek igin bir firsay
yaratmallym. Herkesin dikkatini bagka yone ¢ekmeliyim,

Dolayistyla, derin bir nefes aliyorum ve -daha dogry di
rist disiinemeden- ellerimi havaya kaldinyorum,

Aniden dans etmeye bagliyorum.

Tamam, “dans etmek” muhtemelen dogdru kelime degil

Nasil dans edilir, bilmiyorum. Sadece, Annabel’in aile g
gunlerinden sonra gittigimiz diskolarda yaptig seyi yapmay
biliyorum. Avukatlarnn genellikle yaptigi G hareketi kapsiyor
bu. “itiraz ediyorum” (Bir parmagimi havaya kaldirip parma-
gimi tekrar tekrar salliyorum), “incil Gzerine yemin ederim"
(Bir elimi avucum asagtya gelecek bicimde diiz olarak 6ni-
me dogru uzatiyorum ve sonra digerini ve bu boyle sirlp
gidiyor) ve “zayif yargig, sisman yargig, hapishane hicresi”
(Ellerimle zay'f bir yargi¢ yapiyorum, sonra sisman bir yargic
ve sonra... Resim gozlntzde canlanmistur, iste).

Dans etme dagaragimda baska bir hareket yok. Dolay-
siyla, yapabilecegim tek seyi yapiyorum. Bu Uc hareketi defer
larca tekrarliyorum. Tim salonu mahkemeye veriyormusu™
gibi gériinmekten ziyade dans ediyormusum gibi goruneyim
diye, mUzige uydurarak kalcalanmi salliyorum.

Tek bildigim, Fleur'a tim gozler Gzerinde degilken 2%
ga kalkma sanst vermek zorunda oldugum. O sekilde Ye’de

u
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olmas! benim hatam. Onu tekrar ayaga kaldirmak zorunda
olan benim. O birazcik bile rezil olmasin diye ben tamamen
rezil olmaya hazinm.

Seyirciler arasinda afallamig bir sessizlik oluyor ve yere
dogru baktigimda Fleur’un yavasga, agir agwr, duse kalka aya-
ga kalkmakta oldugunu gérebiliyorum. Dolayisiyla, bir elimle
itiraz ediyorum’ hareketini yapmaya devam etmek igin ken-
dimi zorlarken, diger elimi ona yardim etmek i¢in uzatiyo-
rum. Birkag saniye elime bakiyor ve sonra elimi tutuyor.

Afallamis sessizlik, neredeyse onu duyabilecekmisiz gibi
bir hal alana kadar, dalga dalga yayiiyor. O an da aniden
-sanki bir sihir gergeklesmis gibi- onu duyabiliyoruz. Arka-
lardan bir yerlerden, babamin oldugu taraftan, bir alkis sesi
geliyor.

Sonra, sol taraftan bir yerlerden, Wilbur'un bu tarafta
oturdugunu biliyorum, yavag ama net bir alkig sesi geliyor.

Kalbim minnetle doluyor. Ama bununla kalmiyor. Yavas-
¢a, inanilmaz bir sekilde, daha ¢ok insan alkis tutmaya bas-
lyor ve sonra daha ¢ok, daha ¢ok, bitin tiyatro alkis sesiyle

dolana kadar.

Bizi alkishyorlar?

Ne demeye bizi alkislyorlar?

Belki de bu ironik bir alkistir? igneleyici? Alayct? Belki de
bir sovun sonunda ne olursa olsun bunu alkislamaya prog-

famlanmglardir bu insanlar?

u
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“Harikasiniz kizlar! " diye biri bagirnyor arka taraftan.

“Iste ben buna klas derim!” diye badinyor baska biri.
“Bravo!”

Aman Tannm. Saninm bu... Gergek bir alkis.

Fleur su anda ayakta ve bana bakiyor. Su an tim ylzi
-aynen benimki gibi- alev alev yaniyor ama artik aglamak
Uzereymig gibi gérunmiiyor. Bana hafifce gulimsuyor.

Elimi tutuyor ve selam vermek icin hafifge egiliyor.

Birlikte podyumu yuriyip perdelerin arkasinda kaybo-

luyoruz.

u



GEek Kz

]

Di)rust olmak gerekirse, sonradan olanlarla gercekten bas
edemiyorum.

Benim i¢in biraz haddinden fazla bu. Bir siiri garita,
kargasa, sirt sivazlama ve haykins var ve tanimadigim insan-
lar benimle konusmaya calisiyorlar.

Dolayisiyla, kimse bakmayana kadar bekliyorum ve uzun
bir 6rtlist olan bulabildigim en yakin masanin ailtina gip
kivriliyorum.

Dogrusu, moda dinyasini hicbir zaman anlayabiteceg:m:
sanmiyorum. Herhangi biri, buradaki yaygaradan kimsenn
daha Gnce bir podyum yiiriiylisiinde dans etmemis oldugu-
N ya da ayaginda topuklu ayakkabilarla herkesin oninde
yere dismemis oldugunu anlayabilir. Saninm bu insantann
Olaylara bir biitansellik icinde bakmaya baslamalan gerede
Yor: Kanserin caresini bulmus ya da Voynich elyazmasiun®
Yizemin ¢6zmUis ya da benzer bir sey yapmis dedihz.

~4

4« —

145, 1450 1yynich elyazmas:, bilinmeyen bir dille yazimis, anfarm gozilemeyen gizenst f & vt
"4 1520 arasinda yazildgy tahmin edilmektedir.
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Ki bunlar yapmamis olmamiz buyik talihsizlik, elbette
Biriterinin bir an 6nce bu iki konuyu da halletmesi gerekir

Sonunda oda sessizlesiyor ama ben hala masanin altin.
dan disari ¢kamayacak kadar Grkmis durumdayim. icimde,
basim gercekten buyik bir belaya girmek Uzereymis gibi ga-
rip bir his var.

“Harriet?” diyor bir ses bir saat kadar sonra ve masy
ortlisuinuin altindan bir ift siyah spor ayakkabi gérintiyor.

“Tathm?” diyor baska bir ses ve siyah spor ayakkabilann
yaninda parmak uglar mavi olan parlak turuncu bir ayakkabi
beliriyor. Bir parca fisildasma oluyor ve sonra Wilbur'un séyle
dedigini duyuyorum: “Bu bir gesit fetis gibi bir sey mi? Sade-
ce masalar mi yoksa her tir mobilya mi s6z konusu?”

“Sadece bunaldi,” diye agklyor babam. “Bebekliginden
beri bunu yapar.” Ben daha farkina varmadan emekleyerek
masanin altina yanima geliyor. “Harriet, canim,” diyor tatlik-
la. “Saklanmana gerek yok. Yaptigin sey cok... Asil bir davra-
nisti, kelimenin en genis anlamiyla elbette. Kimse sana bagr-
mayacak.”

Wilbur masa 6rtistinin altindan basini uzatiyor. “Pek
de dyle oldugu séylenemez,” diye duzeltiyor. “Yuka su anda
kulise dogru geliyor ve onun /dudaklarlm hic bu kadar incé
gérmedim, findikkurdum. Yazunun alt kismi bir zarf gibi 9%
randyor.”

“Baska ne yapacadimi bilemedim,” diye aciklamayd @

u
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jgyorum, bacaklanmi gégstme dogru cekmis otururken.
«(ok Uzgundm. Aklima ilk gelen seyi yaptim.*

*{Jzgun mi?” diyor Wilbur soluyarak ve elini gogsiine
bastinyor. "Pandacigim, Yuka'y pantolonlan bileklerine in-
mis bir halde bas asagr avizeye assalard: bile, Baylee bu kadar
reklam yapamazd,.”

“Ki boyle bir sey yapmayacaklar,” diyor soguk bir ses
masa ortusinin arkasindan bir yerlerden. Bir cift ayakkabi
daha goruniiyor: Bu sefer siyah, parlak ve sivri burunlular.
“Ben bir moda tanngasiyim. Tanrigalar pantolon giymezler,
bu son derece haysiyetsizce bir sey.”

“Yuka, sevgilim!™ diyor Wilbur basimi értiniin altindan
geri gikartirken. “Geldigini gérmedim! Bunun temel nedeni,
popomda gozlerimin olmamast.”

“Ne yazik, William,” diye cikisiyor Yuka. “Hadi, direkt
Tann'ya gidip bir degisiklik yapmasini isteyelim. Harriet Man-
ners? Seninle hemen konusmak istiyorum. Bu nedenle, bu
konusmanin bir laminant ahsap masayla olmamasini tercih
ederim. ”

Babama bakiyorum ve sonra alt dudagimi isinyor, olabil-
digince derin bir nefes aliyor ve masanin altindan emekleye-
ek cikiyorum, “Oziir dilerim, Yuka.”

“Aklim kangti. Podyum yirlylsimin ortasinda ne yap-
U3ini bana aciklamak ister misin?”

Gozlerimi yere dikiyorum. “Dans ettim.”

us
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“Buna inanamiyorum. Daha dnce dans gordim ve o, .
nin yaptigin seye hi¢ benzemiyordu.”

“Aslinda,” diyor babam, o da masanin altindan eme.
leyerek ¢ikip ayaga kalkarken, “seni temin ederim ki o b
dansti.” iftiharla gogsuni kabartiyor. “Esim icat etti bu dan.
si. Adi, Avukatin Sinir Krizi.”

“Patentini almamig olmasi ne kétd,” diye gikistyor Yuka,
"cGnki korkarnim ki virls gibi yayilmak tzere. Senden bir gl
bise giyip dz bir ¢izgide yirimenden baska bir sey istedigi-
mi hatirlamiyorum, Harriet. O kadar zor bir sey olmamaliyd,
bu.”

“Biliyorum,” diye mirildaniyorum. “Kovuldum mu?”

Yuka, Wilbur’a bakiyor. “William? Genel reaksiyon nasil-
di? Kustahlara kulak asmam. Genet olarak sinir bozucudur
lar ve konustuklarinda daha da sinir bozucu olurlar.”

“lam degil, bur," diye belirtiyor Wilbur i¢ cekerek. “£F
le'in editori Harriet'in taze oldugunu séyledi. Harpers lez-
zetli oldugunu. Vogue da umulmadik kadar sicak oldugunu
soyledi.”

“Kizim bir somun ekmek degil,” degil diyor babam 3%
kinlikla.

Yuka ona bir kagini kaldinyor ve sonra bana bakiyor. B
durumda, Harriet Manners, kovulmadin. Fleur da kovulmad:
Ama ileride dans etmeni istersem, bunu sana ben soylerim

Ne yapman gerektigini adim adim gésteren bir plan verir
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4 bu aksam yaptiklarnina hic benzemeyen hareketlerden olu-
qan bir koreografi hazirlanm. Agikga anlatabiliyor muyum?”

“gvet,” diyorum moralim dizelmeye baslarken. Garip,
yuka'y! tanidikea, onu daha cok seviyorum. Bana fena sekil-
de Annabel’i hatirlatiyor.

»gimdi,” diyor Yuka ve saatine bakiyor. “Otele geri don-
meni tavsiye ederim. Otelin teras katinda bir parti gercek-
lesiyor su anda. Diger tim modeller gittiler bile ve su anda
Avrupa‘daki énemli editorlerin ve anla kisilerin her biri ka-
zanamin her bir damlasini igiyor.”

Midem rahatsiz olmaya basliyor ve babama baktigimda,
yizinun aydinlanmaya basladigini gérebiliyorum.

“Yuka,” diye basliyorum endiseyle, “Emin degilim...”

“Eloette ki,” diye konusmasini surdtriyor Yuka, sanki
ben hi¢ agzimi agmamigim gibi, “sen direkt yataga gidecek-
sin, Harriet ve partinin yakinlarina bile ugramayacaksin. Ya-
sin kiigk ve bu ortam hi¢ sana gére degil. Eger seni odanin
disinda bir yerlerde yakalarsam bu aksam, burnundan fitil fi-
til getiririm. Bunu mecazi olarak séylemiyorum. Capiche®s?"

isimden onu kucaklamak geliyor.

“Capiche,” diyorum esnememi bastirmaya galisirken.
ok yorgunum. Saninm bu, hayatimin en uzun gintydd.
Gegen sene futbol magina gittigimiz gtinden bile daha uzun.

s “Kapis” diye okunan; “Anfadin mi?” anlaminds kullandan, 2aman zaman tehdit de
" 4190 bir stzciik.
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“Nasy yani?" diye soyleniyor babam kisik sesle. "By,
bu... Blyuk haksizlik."

“Seni de odanin diginda yakalarsam, ayni seyi yapanm,»
diyor sert bir sekilde Yuka babama, gozlerini kisarken. “Byr-
nundan fitil fitil getiririm. Anlagildi mi?”

“Anlagildi,” diyor babam utanmis bir sesle, yere bakar-
ken,

Ki bu, kendimi evdeymisim gibi hissedip daha cok rahat-
lamami sagliyor.

Clnkl Annabel de aynen béyle séylerdi.
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Bir sekilde, on saat kesintisiz olarak uyumayi becerdim.
Gerci, babam bunu sabote etmek igin elinden gelen her seyi
yaptl. Ben ift kisilik koca yatakta yattim; o da odanin diger
tarafindaki kanepede -aynen bir yardimaya yarasug: gibi-
ama gérinen o ki yataklanmiz yeterince uzak degildi hala.

"Bilirsin,” diyor ben uykulu bir sekilde dislerimi fircalar-
ken, “gecenin bir yarisi uyanip makyaj yaptigini gérsem, bu-
nun bir serap oldugunu disinir ve tekrar uykuya dalanm.”

Uykulu bir sekilde bagimi salliyorum. “Evet, baba.”

On dakika sonra, ben penguenli pijamalarimia yorganin
altinda kipirdanip dururken ve esnerken, babam &kstriyor.
“Ve drnegin, gecenin bir yansi uyanip yataginin bog oldugu-
Nu gdrsem, riiya gordigumi distntp bunu agin faal hayal
Yiictime baglanm.”

“Evet, baba.” Gozlerimi kapayip yastiklara gomaliyo-
um.

“Diyelim ki... Unlfdlerin katildigr bir partiden doner gibi
kokarak odaya geri gelsen, ertesi gin bundan hi¢ bahset-
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mem. Hig kimseye."”

“Evet,” diye minldaniyorum uykuya dalarken. Aniger,
odanin 1siklan yaniyor.

“Simdi sen bana cidden bu partiye gitmeyecegini m;
séyliyorsun?” diye soruyor Babam kulaklarina inanamaz bjr
halde. ”Hic mi ugramayacaksin? Gizlice birazcik bile bakma.
yacak misin?”

“Hayir. Ama istersen sen gidebilirsin. Umurumda degil.
Uyuyacagim ben.”

 Aman siper. Su sugluluk psikolojisinden niye kurtulmu-
yorsun ki, Harriet. Kurtul su sugluluk psikolojisinden. Benim
icin sorun yok. Julia Roberts’la tarmismam gerekmiyor. Sadece
bu kanepede oturup lahana tursusu yiyecegim.”

Tekrar esniyorum. Lahana tursusuna bu takinti da ne?
“Peki, baba. Oyle yap.”

“Zaten yapacagim,” diyor Babam 151G tekrar sondurir-
ken. “Kimin bdyle bir partiye katimaya ihtiyaci var ki? Yani,
kim Julia Roberts'la tanigip bir film yildizi gibi martini igmek
ister ki burada béyle uyanik bir halde, ilave bir... Kanepede

oturup... Lahana tursusu...” yemek varken kelimelerinin ye-
rini babamin horultu sesi aliyor. Babam oyle sesli bir sekilde
horluyor ki sanki yan odada birileri matkapla bir seyler deli
yormus gibi geliyor kulaga.

Tavana bakiyorum. Bizden katlarca katlarca yikseklerde
bir yerlerde bir parti yapiliyor. Gizel insanlarla, 6nemli in”
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sanlarla, Unld insanlarla dolu bir parti. Gulyorlar, igiyorlar,
poslugu dpuyorlar, 1gik saqyorlar, fotograflan cekiliyor. Guizel
xyafetler giyiyorlar ve glzel yiyecekler yiyorlar ya da dyle gibi
yap.yorlar. Moda riyasini yagiyorlar.
Bu durum daha az umurumda olamazadi.
Birkag dakika babamin horlamasini dinliyorum.
Sonra da gozlerimi kapayip ona eslik ediyorum.

Buydleyici bir tarih ve mimariyle dolu olan Moskova'yi
dolasmak icin ertesi sabah tamamen bizim. Ucagimiz égle-
den sonra 4’te ve Yuka bize “siradan insanlann gindizleri
yaptiklari seyleri yapmak” konusunda serbest oldugumuzu
soyledi.

Dolayisiyla, bunun tadim gikanyoruz. Kremlin'e gidip
Romanov Hanedani Carlari’nin mezariarinin bulundugu Bas-
melek Katedrali’ni ve Moskova’'nin tam merkezinde oldugu
digtintilen altin kubbeli Biyik ivan Can Kulesi‘ni gériyoruz.
Sonra, Yiice Peter Aniti'na ve Bolsoy Tiyatrosu’na gidip fo-
tograflar cekiyoruz ve sonra da icindeki gélin buzlarla ve
hirgin gériintimly érdeklerle kapli oldugu cok blyik bir par-
ka gidiyoruz, Bu muhtesem sabahi mahveden tek sey, mesaj
#tarak Nat'e yalan soylemeye devam etmek zorunda oldu-
dum -nasil oldugumu merak ediyor- gercegi ile Annabel'in
slrekli aglayarak babam araytp durmasi.

Aslinda bu endiselendirici bir sey cunki Annabel asla ag-
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lamaz. Hig. Annabel, televizyonda ceylaniarin kaplanlar tara.
findan hirpalanmasini izleyip onlara dizenlilik konusunda on
Uzerinden notlar veren bir kadin.

“Tathm," diyor babam telefonun ahizesine, satin aldig-
miz otantik Rus driinleri (Ben, el boyamasi Rus bebekleri ile
RUSYA'Y! HIZLICA DOLASTIM diyen bir oyuncak ayt aldim.
Babam da éniinde RUSYA ZAMANI yazihi bir tigért) icin ¢de-
me yaparken. “Yaniltyorsun, durumun ne kadar trajik oldu-
gunu gayet iyi anliyorum.”

Telefonun diger ucundan bir crlama duyuluyor ve by
biraz, babam bir fareyle konusuyormus gibi geliyor kulaga.

" Anlyorum. Ama askim, sadece siit bu. Temizlersin, olur
biter.” Bir par¢a daha cirlama duyuluyor. “Sana yine misir
gevregi de alinz.” Daha ¢ok arlama. “Tamam yeni bir kase
de.” Cirlama, crrlama. "Evet, aynen o tonda beyaz bir tane,
tathm. Aglama artik.”

Bir Rus satic), ylksek sesle ve kirik ingilizcesiyle babama,
ONLY FOOLS RUSSIA IN* beysbol sapkasinin hediye paketi
yapiimasini isteyip istemedigini soruyor. Telefondan birka¢
tane daha cirlama geliyor. “Hi? Paket mi?" diyor endigeyle
babam. “Hayrr, Annabel. Sadece... Kahveci bayan. Kahvemi
burada mi, yoksa disarida mi igecegimi soruyor.” Cirlama,
arlama. “Burada boyle diyorlar iste.”

46 ¢.n. 1981 ita 2003 yillan arasinda yayinlanmig olan ve ingiliz dil ve kiiltirine buyuk etkien
olan basanh ingiliz TV serisi “Only Fools and Horses" i (“Sadece Aptallar ve Atlar®) “The Rus@n®
Are Coming” (*Ruslar Gelryar”) adh bolimune bir gonderme
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Nihayet babam telefonu kapatiyor, elinin tersiyle terini
siler gibi alnint sivazliyor ve bana bakiyor.

»Pufff, Ucuz yirttik,” diyor uzun, gergin bir duraksama-
dan sonra. “Allahtan muhtesem bir yalanciyim. Harriet, An-
nabel fena suphelendi. Ne yapacagiz?”

Suglu bir sekilde yutkunuyorum ve sagimi gekistiriyorum.
“Bunu gormese?” diye bir 6neride bulunuyorum.

Babam basiyla evet diyor. “Bu onu cileden cikanr. Kurt
adam sezonu gegene kadar beklemeliyiz.” Sonra biraz du-
rup dustintiyor. “Ama Harriet... Ya kurt adam sezonu degil-
se? Ya Annabel gergekten bir... Cilginsa?”

ikimiz de babamin tekrar qalmaya baslayan telefonuna
bakiyoruz.

O sirada babam, énumuzdeki blytk, kirkla Rus sap-
kalariyla dolu olan tezgaha bakiyor. “Hadi sana bunlardan
birkag tane alalim,” diye i¢ gegiriyor sonunda. “Kaloriferi ka-
panm ve Annabel’e baginin Ustdiguni séyleriz.”

“Sence buna kanar mi?”

“Hayir.” Babam tekrar telefonuna bakiyor. “Yuztime iyi-
te bak ve hafizana kazi, Harriet, clinkli yanna kadar yizim
taninamayacak bir hale gelmis olacak.” Telefonunu agiyor.
"Askim?” Cirlama, cirlama. "Oyleyse, yanmis kisimian at,
tathm ve bir ekmek daha al.” Cirlama. “ Ayni sey olmadigint
biliyorym_ ~ Sonra bana bakiyor ve isaret parmagini sakag-
" koyarak ceviriyor. Sonra da, agzini kipirdatarak Kafadan
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Kontak diyor bana Annabel icin.
Gergin bir sekilde yutkunuyorum ve ¢antama sigdirabj.
digim kadar ¢ok Rus sapkast satin aliyorum.

Ama ingiltere'ye geri déndiigumuzde, her sey tekrar cok
daha Umit verici gérunmeye bashyor.

Sagimi blyuk, hos bir Rus sapkastyla kapattim -gercek.
ten cok rahat ve kar tanecikli turuncu kazagima cok uyuyor-
ve diinya ¢oktan daha parlak gériinmeye baslad pile.

Aslinda, Londra’dan geldigimiz trenden inip eve dogru
yurimeye bagslarken babama hosca kal deyip kendime “Eve
Hos Geldin Harriet” gikolatast aimak i¢in markete dogru yé-
nimu degistirirken her sey yolunda gitmeye baglamis gibime
geliyor sonunda.

Moskova'ya gittim, bir macera yasadim ve yakay: ele ver-
medim gibi gériinuyor.

Tamam, ashnda hi¢ degismedim -daha az sagim ve Rus
bir oyuncak ayim olmasi disinda, hala aynen eskisi gibiyim-
ama hayatim daha iyiye gitmeye baslayacakmis gibime ge-
liyor. Yani bir gecede tam bir déniisim gecirmeyi bekleye-
mem, degil mi? Tirtillar bile herhangi bir sey olmadan once,
bir kozanin iginde dort ila dokuz gin arasinda bir zaman
gegirir. Ve birkag giin nce bitmedigim bir stirl sey biliyoru™
artik. Mesela, gdzkapaklaniniza astar far strerseniz, farnizin
daha uzun stire dayanacad gibi.
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pembe rujun her seye bulasma egilimi oldugu gibi.

gu belki de sadece pozitif distinme ile ilgili bir sey. Tam
Sa,ﬂarda en iyisini dUstinmek ve yeteri kadar ok ¢aba har-
arsak degisebilecegimize, yeni bir baslangig yapabilecegi-
mize inanmak.

iste 0 anda kafama dank ediyor.

Hem de kelimenin tam anlamiyla.

Cunkl dinya tam anlam kazanmaya baglamigken, her
sy sonunda yerli yerine otururken, mutlu dustinceler bey-
nimi dolduru.p icimde bir yerlerde bir cosku belirirken, muz
seklinde kiglik sari bir seker havada uguyor ve gelip beni
tam bagimdan vuruyor.
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Muzlarm nereden geldigini kestirebilmem birkag dakikami

ahyor, ¢unkU bagima sadece bir tane seker carpmiyor: Birkag

saniye icinde sapkam sekerle doluyor; kazagimin yakastna bir

tane yaplslyor ve yarl yenmis bir tanesi de paltomun koluna.
istem dist, havaya dogru bakiyorum.

“Hey! Sebek Kiz,” diye sesleniyor bir ses ve arkami d6-
ner dénmez gokten seker yagmadigini anliyorum. Biri bana
saldinyor. Alexa yolun karsi tarafinda dukkéanlann tam éniin-
de duruyor. “Sebek Kiz,” diye baginyor Alexa yeniden. " Se-
bek Kiz muz ister mi?” Ve sonra gulyor.

Donup kaliyorum; kipirdayamiyorum. Alexa muhteme-
len hayatimda gérdugum en girkin sag kesimine sahip. Ne-
dendir bilinmez, -gerci yaniliyor olabilirim- bunun hog bir
Karslagma olacagini sanmiyorum.

Basimin arka tarafinda garip bir ugultu baslad\. Su anda her
yin farkl olmas; gerekmiyor muydu? Yani, amag buydu, dyle
dedil mi? Aksi takdirde, ne demeye bu kadar eziyet cektim ki?

“Beni yalniz birak,“ diyorum sert bir sekilde ve olabildi-
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gince hizh yurtyerek uzaklasmaya baghyorum.

Beni takip ediyor. "Boyle bir sey olacak sanki.” Baska b
muz sertge basimin arkasina ¢arpiyor. “DUn gece maymun.
larla ilgili bir belgesel izledim televizyonda ve bence sen de
ayni bir maymuna benziyorsun, Harriet ve aynen bir may-
mun gibi yoryorsun. Kiglk turuncu bir orangutan gibisin,
Tupturuncu ve killt uzun kollan olan bir orangutan.” Elinde
tuttugu torbanin igindeki muz seklindeki sekerlere bakiyor,
“Biliyor musun,” diye ekliyor, “Allahtan bunlar parfim gibi
kokuyor ¢Unku &yle olmasaydi, bunlar yerdim. Sana atarak
bosa harcamazdim.”

“Offf,” diyorum. Tesekkir ederim mi demeliyim? Koku-
sundan dolayr yemek istemedigin sekerleri bana attigin igin
tesekkir ederim?

Alexa tekrar bana bakiyor. Dudaklar o kadar gerilmig
ki diglerini gérebiliyorum; ama bu kesinlikle bir gliimseme
degil. “Nasil buldun, Harriet? Sagimi begendin mi?” Bagint
isaret ediyor.

Cevap verme, Harriet. Bu, her seyi daha da berbatlast-
rir, “Himmm, sey,” diyorum yine de, ¢inkl beynimle agzm
arasindaki baglanti yine koptu. “Cok... Hos.”

“Oyle mi?” diyor Alexa. “Ciinkii ben pek begenmiyo-
rum da.” Ellerini saclarimin arasindan gegiriyor. “Aslina ba-
karsan, sinirden kudurdugumu séyleyebiliriz.”

Kudurmak kelimesini duyunca bir kahkaha koyuveriyo:

u
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;um ama sonra korkuyla dudagimi isinyorum,

“Bunu komik mi buluyorsun?’ diye neredeyse bagurtyor
lexa sogukkanhligimi kaybederek. Yiiziiniin rengi degisiyor.
»Sence ben gdldyor muyum?”

“Hayir.” Her an kagmam gerekebilir diye sekerli elierimle
cantamin saplarnint kavnyorum.

“Komik degil. Yarina kadar kuafér dolu: iki tam gtn bo-
yunca okula boyle gitmek zorunda kaldim. iki giin, Sebek.
Ka¢ cocugun beni artik ¢ekici bulmadigin biliyor musun?’

“Iki?"

*Qylesine sorulmus bir soruydu bu, salak!” Alexa cok
kizgin gorindyor. “Ayrica, Nat bunu senin igin yaptigini séy-
ledi. Dolayisiyla, simdfi sana bunu ddetecegim.”

Geriye dogru bir iki adim atiyorum gergince ¢linki bir-
den anladim: Bana vuracak. Sonunda -yillardir bunu yapaca-
ain belli belirsiz hissettirdikten sonra- zorbaligin temellerine
inip suratimin tam ortasina bir yumruk konduracak.

Yumruklanmi sikiyorum ve hizla secenekleri gdzden ge-

Giryorum.

I Hemen kos.
2. Vurana kadar bekle, sonra kos.
3. Virana kadar bekle, sen de ona vur ve sonra kos.

4 Once vur; sonra kog.

m



Holly Smalc

Besinci se¢enedi unuttuguma inanamiyorum.

5. Bir noktada durup agzin ack bir cekide tam bir gen zekm,y.
mssn gy gozierin dbp ona bak.

Besinciyi segiyorum.

“Beni yumruklayacak misin?” diye soruyorum, uyusmus
ama garip bir sekilde rahatlamig hissederken. En azindan
simdi eteklerimizdeki taslar dokebiliriz. Keske bunu yillar
6nce yapsaydi. Belki de her sey ortahga dokillnce, benimle
isi bitmis olur ve benimle ugrasmaktan vazgecer.

Alexa kaslanm ¢atiyor ama sonra fikir degistirip giliyor,
“Seni yumruklamak mi? Seni niye yumruklayayim ki? Allah
askina, bu bagimt bir stirl belaya sokmaktan bagka ne isime
yarar ki?” Ve sonra cantasindan cekip bir sey ¢ikanyor. Bu,
bir gazeteye ¢ok benziyor. “Seni on yildir tanidigimi unutma,
Harriet Manners. Senintle ilgili her seyi biliyorum. Sana yum-
ruk atmaya ihtiyacim yok.”

Aklim o kadar karisti ki kafam tamamen samanla doluy-
mus gibi hissediyorum. Neden bahsediyor?

Ama yine de -bir sey anlayamasam bile- bir sekilde bili-
yorum. Alexa ne yaparsa yapsin, bunun yerine keske yumru-
gunu kullansaydi diyecegim.

Gazeteye bakiyorum. "0-0-0 da ne?”

“Bu mu?” Alexa gazeteye bakiyor. “Bir yaz, Harriet. on

00
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pes yaginda bir kiz 6grenci hakkinda oldugu apagik. Moda
dunyasinin en yeni ilham perisi. Moda diinyasinda firtinalar
estirmig din seyde. .. dur bakayim, neresiydi? Ha, Moskova.”

Tum bedenim buz kesiyor ve gikaracak gibi oluyorum.
Alexa'nin ne kadar zeki oldugunu unutup duruyorum Ayni
samanda ne kadar da zalim olabilecegini.

"Moskova, Rusya'da,” diye ekliyor. '‘Bunu bilip bilmedi-
gimi merak edersin diye sGyledim.’

Hayir. Hayrr. Daha heniiz geldim. Bunun olmasina ihti-
mal yok. DUn gece... Baskiya gitmig olmali.

Ki bu da tamamen akla yatkin bir agiklama.

Alexa pigmis kelle gibi sirtiyor ve gazeteyi adamakillt
gorebilecegim kadar bana yaklasiyor. iste -tim ihtisamiyla-
podyumda ¢ekilmis kocaman bir fotografim orada duruyor.
Ellerim basimin tzerinde havada ve Fleur yerde. Baglksa /in-
giliz Kiz Ogrenci Moda Dinyasini Yere Serdi diyor.

0o, hadi ama. Dansim o kadar da kotu degildi.

“Ben...” Gevelemeye basliyorum ama igim buz kesti ve
kulaklarim duymuyor yine. “Ben... Ben...”

“Ben, ben, ben,"” diye taklit ediyor Alexa beni ve sonra
tekrar gazeteye bakiyor. “Biliyorum. Birilerinin senin fotogra-
fini niye gektiklerini anlamak beni asar, ama goriinen o ki her
yerde kendini komik duruma dugtirme konusunda oldukga
yisin,

Sonunda, beynimin dip késelerinde bir yerlerde, durumu

0
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kavramanin yarattigi dehseti hissedebiliyorum. “Kimseye,
Gostermedin, degil mi?” diye fisildiyorum ve sesim sanki bg.
Gazlaniyormusum gibi gikiyor. “Bu yaziyr kimseye gésterme.
din, degil mi?”

Alexa soke olmus gibi gérinuyor.

"Kime mesela? Okul mudiremize mi? Niye iki gindir
okula gelmedigini 6grenmek isteyecek birilerine mi? Kesin-
likle, bir kopyasini da ona vereyim diye okula kadar geri git-
tim ozellikle. Saninm izinsiz okula gelmemenin cezasi uzak-
lastirma, degil mi? Ya da muhtemelen” ve tekrar gazeteye
bakiyor, “okuldan atilma. Ender gérulen, aleni durumlar
igin.”

Basim donmeye basliyor. Okuldan uzaklastirilacak mi-
yim? Ben mi? Harriet Manners mi? Uzaklagtirimayacagim.
Kesinlikle okuldan atimayacagim.

Bagimi hayir der gibi iki yana salliyorum. Bundan daha
onemli bir sey var. “Bunu baska birine... Gosterdin mi?”

Alexa guliyor. “Ne, Nat'e mi mesela? Yedi yasimizdan
beri yaptig! her sinif konusmasinda modellik yapma arzv-
sunu dile getiren kiza mi? Moda Sovu‘ndan beri kimseyle
konugmayan ve surekli tuvalette aglayan kiza mi? Herkese.
senin iki glindir hasta oldugunu sdyleyen ve buna inanms
gdrinen kiza mi?” Alexa kaslarini kaldinyor. “Niye i?" d-
yor bilmeden pot kirmig gibi masum bir sesle. “S(‘)ylememeli
miydim?”

N0
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Yo hayir! Yo hayir, hayrr, hayirt

Hayrhayirhayirhayirhayirhayir.

»Nat'e sOyledin mi?” En yiksek sesimle baginyorum. Ar-
¢k korkmuyorum, en azindan Alexa'dan. “Ona sGyledin mi?"

“Hayir,” diyor Alexa. “Ama bu sayfanin bir kopyasini
mektup kutulanna ativerdim.” Arkasini bana donip sagina
dokunuyor. “Buna ceza denir, Harriet, ya da bedel. intikam.
Gc. Istedigin ismi seq. Goruyorsun ki hepsini biliyorum.”

Aynen toparlanmaya basladig! kadar byt bir hizla tim
dinyam tekrar yerle bir oluyor.
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Kogabildigim kadar hizli kosuyorum ama yeterince iyi de-
gilim: beden egitimi 6gretmenimin son on yildir bana sdyle-
mekte oldugu gibi, bacaklanm yeteri kadar hizl degil.

Telefonumu agar agmaz, hayatimin ¢okUse gegtigini an-
Iyorum. Wilbur on beg tane sesli mesaj birakmig ve telefonla
babama ulagamiyorum.

“Merhaba. Biz Richard ve Hugo Manners. Su anda evde
degiliz ~havla Hugo, havia- hav! Aferin oglum (Hugo’nun
telefona dogru hizla solumasinin sesi) /itfen bip sesinden
sonra mesajinizi birakin, tabii bir pencere saticisi degilseniz
clinkii biz bir tane aldik bite. .. BIliP"

“Baba,” diyorum soluk soluga telesekretere, hala ko-
sarken, “Yakalandik. Annabel’e engel ol da...” Tiz bir gighk
atarak aniden kaldinmda duruyorum. Bu yazinin hangi gaze-
tede oldugunu bilmiyorum. “Higbir sey almasina izin verme.
Evden cikmasini Gnle. Boyle yaparsak dgrenemez.”

Ardindan tekrar kosmaya bagliyorum. Gunkd su anda
tek bildigim sey, Nat’e ulagmam gerektigi.
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Gazeteden Gnce.

Gérlinen o ki, buralarda acelesi olan tek kisi benim,
Nat'in annesi sonunda kapiy1 actiginda, ben ¢oktan mektyp
kutusunun icine dogru yangin var diye bagirmaya ve boyas;.
ni tirmiklamaya baglamistim bile.

“Harriet?” diyor Nat'in annesi kapiy! aginca ve ben o ps.
nigimle bile bir an durup kaliyorum ¢link( birkag saniyeligine
aklim karigiyor.

Nat'in annesi mavi. Birazcik mavi degil ama tamamen
mavi. Annabel gibi, Victoria da hemen hemen her zaman
bir sabahlik giyer ama Annabel’in tersine, onun sadece bir
sabahligi yoktur ve Uzerindeki sabahliginin &nl bagtan asa-
giya yemek lekeleriyle dolu degildir. Uzerinde uguk mavi bir
kimono var ve bu kimononun bir tarafi tamamen kelebek
islemeleriyle dolu. Basina da uguk mavi bir haviu sarmig ve
yuzine de agik mavi bir yiiz maskesi sirmus.

Bilin diye séyliyorum, Nat'in annesi dev bir Sirin gibi
goranmediginde, Nat'e ¢cok benzer. Tabii, Nat'ten yirmi ya
biyUk olmasinin ve ¢ok biyik miktarda plastik cerrahiyle
degistiriimis olmasinin diginda.

“Neler oluyor? Hepimiz dlecek miyiz?"

“Evet. Yani hayr. Hemen degil. Eninde sonunda, ama--
Victoria, Nat evde mi?”

"Hig bilmiyorum. Kafam tamamen botoksla mesguid?
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port igne yapildi ve tek bir kasimi bile oynatamiyorum. Suna
pak!” Gozleriyle Gzgun bir ifade takiniyor. “Bir daha asla ki-
samayacagim. Bu, zorunlu Budizm gibi bir sey.”

#Qnu gormem lazim.”

“Her sey yolunda mi?”

“Degil ashnda.” Beyaz halisini camur yapmayayim diye
hizla ayakkabilanmi ¢ikarmaya baghyorum. “Bugiin evinize
herhangi bir gey getirildi mi?”

Victoria’nin gozlerinin etrafindaki kaslar gerilerek zorla-
niyor tekrar. “Bildigim kadanyla hayr.”

Ayakkabimin bagaigini ¢ézerken duraksiyorum. “Sahi-
den mi?" Rahatlama hissi o kadar kuvvetli ki bir an igin yi-
gip kalacagim saniyorum. Belki -sadece belki- Alexa adresi
yanlig biliyordur. ”Higbir sey getirilmedi yani?”

“Saninm. "

Derin bir nefes aliyorum ve panik duygusunun tekrar
bedenime siziilmeye bagladigini hissediyorum. Bunu Nat'e
sByleyecegim elbette ama simdi bunu daha yumusak, daha
hassas, daha mazeret gésterir bir bigimde yapabili...

"Tabii yanm saat énce kapimin altindan atlan zarfi kas-
tetmiyorsan?*

Nefesim kesiliyor. “Zarf mi?"

“Evet. Birkac dakika once Nat'e ¢kardim o zarfi. Ashin-
%2 buna tam olarak teslimat demeli miyim bilmiyorum ama
Snemlj e sey gibi gortniiyordu. Uzeri elle yazimist filan.”

0
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Yo hayr, hayir, hayir!

Daha Nat'in annesi bagka bir sey diyemeden, diger aya.
gimdaki ayakkabiy firlatip atyorum ve merdivenlerden yy.
kariya dogru kosmaya bashyorum.
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Cok geg kaldim.
Nat'in yatak odasinin kapisini actigimda, kesinlikle emin
‘ oldugum tek sey buydu. Cok ge¢ kaldim. Nat pijamalariyla
yataginin Gzerinde oturuyor ve gazete de yaninda duruyor.
Ve yuziinde, herhangi birinin ylziinde su ana kadar gérmiis
oldugum en incinmis ifade var. Simdiye kadar gérdigam.

Bunu, dikkatinizi cekmek igin abartmiyorum. Tamamen
dogru.

“Nat..."” diye basliyorum ama daha fazla devam edemi-
yorum. “Nat, gorindigu gibi degil.” Sonra duraksiyorum
glinkd asinda aynen gérindiga gibi.

Daha k&tl olmasi diginda, bildiginiz gibi.

“"Ne bu?” diye soruyor saskin bir sesle. Gazeteyi alip ha-
¥aya kaldinyor. “Harriet? Neler oluyor?”

Garip. Sesinin hic bu kadar geng ¢iktigini duymus oldu-
Sumdan emin degilim. Ikimiz de tekrar bes yasindaymisiz
9bi geliyor sesi. “Bu... Bu..." diyorum ve sonra yutkunup

yere bakiyorum. “ Aynen gorandiga gibi.”
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"Hasta degildin?”

“Evet.”

“Rusya'daydin?”

"Evet.”

“Model oldun?”

“Evet.”

"Seni savundum...”

“Biliyorum.”

“Sen beni Alexa'yla bas basa biraktin ve bana bunu ne-
den yaptigin bile sdylemedin?”

Aman Tannm! “Evet.”

“Yalan sdyledin...” Nat birkag saniye duraksayip disi-
nlyor. “Her sey konusunda?”

“Sana sdyleyecektim ama bunu yapmanin dogru yolunu
anyordum.”

“Ulusal gazete araciigiyla mi?”

Akhm karnismig bir sekilde ona bakiyorum ve sonra je-
ton dustyor. “Bunu kapinin altindan benim attigimi mi sani-
yorsun?“ Dénlip zarfa bakiyorum. Sdyle yaziyor: Sana, Net
Sana s6ylemenin en kolay yolu buydu.

Alexa gergekten namussuzun biri.

“Sen degil miydin?”

"Elpette ben degildim!“ Nefesim kesiliyor. “Aylarca bi
meyecektin.” Ve sonra irkiliyorum. Séyleyebilecegim €n W
seyin bu oldugundan emin degilim.
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Hakllyim. Nat'in gozleri buylyor. “Aylarca bana yalan
gylemeye devam edecektin ha?”

“Sey, hayir... Bilirsin... Sadece... Birkag giin daha,” ama
gergegin ne oldugundan artik ben bile emin degilim. Yaka-
nana kadar hep durust olacagimi diginmeme neden olan
neydi? Kendimi Nat'in hatir igin yalan séyledigime inandir-
may! basardim ama gergekten dyle mi? Herkese oldugu gibi
kendime de mi yalan séyledim?

Nat'in yanaklan giderek pembelegiyor. “Nigin?"

“Cunky... Cunkd...” Su an bir neden bulmak igin ¢a-
palyorum. O zaman ¢ok mantikli gelmisti ama artik birden
mantikh gelmemeye basladi. “Cunki Moda Sovu’nda ok
sinirliydin. ..”

“Clnkd yalan séyledin, kesfedildigin icin sinirlenmedim.
Sana bunu séyfemistim.”

“Cunki bu seni incitirdi.”

“Bundan daha fazla mi?”

“Cunkd..." Dudaklarimi yaliyorum. “Bunu benim igin
mahvedecegini dustindim.”

“Bunu senin icin mahvedecegimi mi dusindun?” diye
tekrarlyor sasirmis bir halde. “Ben senin en iyi arkadaginim,
Harriet. Senin icin herhangi bir seyi niye mahvedeyim ki?”

"Clnkd... Anlamayacaktin ve artik benim arkadasim ol-
Mak istemeyecegini disindim.”

Bahaneleri ardi ardina siraladim ama birden gergegdi an-

Al
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ladim. Yalan soyledim ¢Unkil bu daha kolaydi. Cungg, ben
bir korkagim. Cunkd sevdigim insanian ¢ok du5u”medigim
acik.

Gunk tek diigindigum sey kendimdim.

Nat ayaga kalkiyor ve o incinmis bes yasindaki kiz aniden
kayboluyor. Urkitiicti gérundyor. “Hayr,” diyor birden_ “Agl
simdi senin arkadasin olmak istemiyorum artik. Cik odam,
dan.”

“Ama..." diye baghyorum. Kendimi savunmak icin agy.
mi agryorum ama sonra derhal tekrar kapiyorum. Tim hafts
boyunca yaptigm tek sey kendimi dustinmek ve icgiidisel
olarak yalan séylemekti. Higbir dayanagim yok.

“Hemen," diye bagmyor k&purmus bir hatde ve yata-
nin ayakucunda yerde durmakta olan posetin altini tstine
getirmeye bashyor.

"Nat, 6zUr dilerim.”

“Cik, " diye qiglik atiyor. Onu hi¢ bu kadar kizgin gor
memistim. Bu aksam Nat'in, kiskirtmak s6yle dursun, ash
tanik olmak istemedigim uc noktalarini goriyorum. “Ne
bekliyorsun, Manners? Corba mi? Hala corba istiyor M
sun?” Cantadan bir sey ¢ikartip bana firlatiyor. Bir karton
kutu, yesil Tayland corbasi arkamdaki duvara carpip patiyo’
“fste kahrolasica ¢orban orada.” Tekrar cantayl didikliyor ¥¢
bu 6gleden sonra ikinci kez ben farkina varmadan bif e

N k
cek basima carpiyor. Al iste, bu da ekmek." Kligiik yuvare
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pir ekmek, elmacik kemigime carpiyor. “Umarim en kisa za-
nanda iyilesirsin. SIMDI DEFOL GIT!"

7am ben iglerin daha da koétiye gidemeyecegini diisu-
aorken, Nat elini havaya kaldirip eline bakiyor. Genem titre-
meye basliyor. Saninm bu sonunda gercekten hak ettigim el
olabilir.

sonra -ben oldugum noktada donup kaldigimdan- Nat
peni koridora dogru itekliyor.

Arkamdan kapiy kapatiyor.
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Eve gittigimde yapmak istedigim tek sey yatagima kwnlip
ojlamak ama bunu yapamiyorum ¢unkl kapiyr acar agmaz
_momkanmiis gibi gérinmemesine ragmen- islerin daha da
sarpa sarmakta oldugunu anliyorum.

Hugo ¢enesini sepetinin kenarina koymus sepetinde ya-
tyor. Kaglan mutsuz bir sekilde kipirdaniyor ve sanki beni
gérmilyormus gibi tekrar duvara bakiyor. Bilim adamlanna
gore, kopekler yaklagik olarak 100 yiiz ifadesi yapabilirler ve
suanda Hugo'nun bu ifadelerden hangisini kullaniyor oldu-
du gayet agik. O da beni sugluyor.

“Annabel?" diye fisildiyorum. “Baba?”

Uzun bir sessizlik oluyor; dolayisiyla, cantami yere bi-
3ip parmak uclanma basarak oturma odasina gidiyorum.
Orada hic kimse olmadig igin, yine parmak uclanma basarak
Mutfaga, banyoya, garaja, camasir odasina ve Annabelle
amin yatak odalarina gidiyorum.

A_”'k sessizce gidecegim baska hicbir yer kalmayinca,
#ndi yatak odama gidiyorum ve orada babami sirtini sifon-
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yerime yaslamis yerde otururken buluyorum.

Harap olmus bir halde bana bakiyor. ”Aslinda,” diyoy
“bu kadar planli hareket eden biri igin inanilmaz derecede
daginiksin, Harriet.”

Odama soyle bir g6z gezdiriyorum. Her yerde kiyafetjer
var: Kitaplar yere yayilmig durumda, yatagimin altinda seker
kagitlan var, oyuncak aylar gardirobun arkasina dogry s
kistinlmuis, giysiler her bir yana dagilmis. Babam hakl. Ama
su anda bahsedilecek en énemli geyin bu oldugundan emin
degilim.

“Annabel nerede?”

“Gitti, Harriet.”

“Gitti derken neyi kastediyorsun?”

“Gitti iste, bunu kastediyorum. Ben senin mesajini alip
eve gelebildigimde, o gitmisti. Cantalanini ve kediyi de g&-
tlrmas.”

“Ama niye?”

Babam omuz silkiyor. “Onun kedisiydi.”

“Hayrr, niye gitti?”

Babam yiizini burusturup cebine uzaniyor. “Bunu yarr
mis.” Bana san bir not kagidi uzatiyor. YALAN DUYMAKTA'\I
BIKTIM. GIDIYORUM. A sonra gazetedeki yaziy cikanyo’ &
binden. “Bu da yanindayd.”

Gozlerimi dikip yaziya bakiyorum ve kalbim kit kot 2
maya basliyor. “Hepsi benim sucum.”

1
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»pek dyle degil aslinda.”

“pek Oyle degil mi? Elbette dyle, baba. Baska neden
pahsediyor olabilir ki?”

“Birkac seyden, belki de.” Cebine uzanip baska bir kagit
gkaryor. “Mutfak masastnin Uzerinde bu da vard:.”

Sessizce kagida bakiyorum. Bu, Moda Sovu avukatlarin-
dan anne babama gelen bir mektup.

“Baba, ben..." ve neredeyse sesim ¢ikmiyor. “Ozir di-
Jerim.”

Bunu o kadar alcak sesle sdyliyorum ki belki de bunu bir
MP3 dosyasina cevirip babama duyabilmesi icin bir kulaklik
versem cok daha iyi olacak.

Babam basini salliyor. "Hepsi bu degil daha.” Haliya ba-
kip tekrar cebinde bir seyler ariyor. Cebinden ¢ikardigi sey
bir vergi formu gibi duruyor. Ozellikle, bir P45% gibi. “Bu da
masanin Uzerindeydi. "

Akhim kanismis halde bu forma bakiyorum. “Ne...”

“Ben de yalan soyluyordum, Harriet. Onun arkasindan ig
Gevirip sadece modellik yapmana izin vermedim. Seni okul-
dan izinsiz almamin yamt sira, seninle Moskova'ya gelmek
Kin isten de izin almadim.”

“Ama...” Babama baktigimda, bes ginddr ayni kiyafet-
lri giymek e oldugunu, votka koktugunu ve bitkin grindi-

'mmtn. Birlesik Krallik ve irlanda Cumhuriyetinde, ‘isten aynlan i ile ilgili detaylar’ baghkl
Un referans kodudur. ingiliz argosunda, ‘isten atilma’ ile Szdeslestirilmis bir ifadedir.
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gunt fark ediyorum. Ashinda, tum hafta boyunca tUkenmi§
gérintyordu. Ama ben kendimle bunu fark edemeyecy
kadar ¢ok hagir nesirdim.

“Anlamiyorum, baba. Niye izin almadin?”

“Gunki almama gerek yoktu, canim. Cinki artik ora.
da calismiyorum. En blyUk misterimizi benim yiizimde,
kaybettik ve beni cuma giinu kovdular. Tazminat vermeden,
Aninda.”

“"Ama...”

“Artik bu sektdrde ¢alismam olasi gérinmuyor.”

“Ama dedin ki..."”

“Biliyorum. Yalan séyledim. Annabel'in kizacagini di-
stindim.”

“Off.

“Ama anlasiliyor ki simdi ok, ¢ok daha kizgin.”

Tum dinya bag agag dénmiis de icindeki her sey doki-
layormus gibi hissediyorum, “Off... Off..." diyorum tekrar.

“Evet, bu offlar olup biteni benim icin de oldukea ii
6zetliyor,” diyor babam ve halinin Uzerine yere uzaniyor.
“Yalan séyleme konusunda pekiyi degiliz, degil mi, Harriet?”
diyor.

Gozlerini sikica kapiyor.

Babam kaldinp televizyonun karsisina gétarir gotor
mez, babamin biraz nce bana vermis oldugu san not kég”

#
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 arkasm! geviriyorum.
\OT HARRIET, BABAN ASLA NOT KAGTTLARINI CEVIRMEZ.
yAMILE OLDUGUMU ONA SOYLEME.

AX

g

Ki bu, cok sey agikliyor, elbette.
Ama is isten gegti biraz.

i
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Harriet Mannersdan Nefret Eden Kisiler:

| Alexa Roberts

2 Sapkaa Kadin

3 249D Z49E 24 F 246 24H nolu stantiarin sanipleri
4. Nat

5 A Ingiiz Edebiyah S

6. Genel olarak. modeller, ama 6zellkle Shola ve Rose
7. Okl midiremiz Bayan Miler

8 Annabel

9 Harriet Manners

Adim Harriet Manners ve ben bir ahmagm.

Bir ahmak oldugumu biliyorum ¢tinkd yatagimda yat-
mis, kendime takabilecegim diger adlan bulabilmek icin s6z-
lige bakiyorum. Dangalak. Mankafa. Andaval. Budala. 2ir
@hil. Aptal. Evet, ‘geek’ kelimesinin kokeni olan kelime bu
Ste. Saninm basa dondiik.

Bir quval inciri mahvettim.
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Alexa kazandi. Nat bir daha benimle ko””§mayacak‘
Annabel gitti. Wilbur ti¢ dakikada bir aradigindan telefony.
mu kapatmak zorunda kaldim. Babam issiz. Kedi Ortadan
kayboldu. 3,000£ borcum var. Tum Ingiltere bana Quliiyor,
Sagim bir top turuncu tiftige donda.

Okuldan uzaklastirilip uzaklastinlmadigimi bitmiyorum,
ama sirf bunu 6grenmemek igin okula gitmiyorum. Hayatim.
da ilk kez, egitimimi nemsememeye karar verdim. Sonugta,
beni nereye getirdi ki? Beni zekilestirmedigi kesin. Ben bir
ahmagim.

Aslinda ters yénde bir dénlisim gegirmeyi becerdim,
Yumurta haline geri dénen bir glive ya da temizleyecek bir
sOminesi bile olmayan bir Kulkedisi gibiyim.

Alt tarafi basit bir dontsim hikayesiydi ama ben bunu
bile dogru anlayamadim. Saka gibiyim.

Ama bu sakaya gulecek kimse kalmad artik.

Babamla bitiin geceyi olup biteni diizeltmek igin alisa-
rak gegirdik. Babama Annabel’in bana yazdigi nottan bah-
setmedim henlz ama. Ona sdylemeyi disiniyorum ama
sonra Annabel’in benden bunu babama sdylemememi iste-
digini hatirliyorum. Zaten, bunu yapmadan da, ¢oktan oné
yeteri kadar ¢ok ihanet ettim.

“Carpici bir sey yapmalyiz,” diyor babam bana, yanm
saat duvara baktiktan sonra: “Nat‘e ve Annabel'e ne kadd"

n
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42900 oldugumuzu kanitlamaliyiz."

Qyle de yapiyoruz. “Ozir dilerim” kekleri yapiyoruz;
carttar haziriyoruz, sarkilar séylUyoruz. Nat'e kansik bir CD,
ontadan ikiye aynian kiguk bir giimiis kolye, bir kutu az yagh
dkolata ve bir kutu da ¢ok yagh gikolata ve gicek géturiyo-
um. Cicege, hafifce degistirdigim bir siiri yazdigim bir kart
da ilistiiyorum. Ama Nat, cikolatalar haricindeki her seyi
(ope atiyor ve oénumde, bana bir tane bile ikram etmeden,
gikolatalan yiyor.

Bu sirada babam da Annabel‘in hukuk firmasina gidip
elinde bir demet cigek ve cift tarafli bir pankartla disanda
pekliyor. Pankartin 6n tarafinda Gergekten ¢ok ¢ok Uzgi-
nim, Annabel ve arka tarafinda da Cidden. Cok 6zir dilerim
yazyor. Ta ki bir glvenlik gérevlisi gelip babama su notu ve-
rene kadar orada bekleyip duruyor babam:

Git, Richard; yoksa zamammi bosa harca-
digin icin geriye dénik ddeme talep edecegim.
Fiyat listesine gGre saatim g ylz pound ve sen

bana on yil borglusun.

Annabel,

w
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Babam matematiginin iyt olmadigini séyliyor ama by,
hesaplamak isteyecegi bir miktar degil.

Sonunda, tamamen yenilmis ve basarisiz olmug oldugy.
muzdan, her ikimiz de her seyden vazgecip kanepeye o,
ruyoruz.

Aksamin geri kalan kismini kanepede oturarak gegiri.
yoruz ve sonra ertesi sabah kalktgimizda tekrar kanepeye
oturup bu giini de boyle geciriyoruz. Televizyon agik ama
ne izledigimiz konusunda hicbir fikrim yok, ¢inkd aslinda
izlemiyorum.

Tekrar tekrar kafamda evirip cevirdigim tek sey su, Nasi?
Nasil her seyin aynen eskiden oldugu haline geri dénmesini
saglayabilirim? Aniden anliyorum ki hayatimin eskiden oldugu
gibi olabilmesi igin eskiden yasadiklanmin hepsini -0 satagma-
lar, cirkinligi, popdifer olmamayi- yine yasamam gerekiyor.

Nereden baslamam gerektigini bile bilmiyorum. Benim
icin énem taglyan seyleri, benim igin hicbir anfami olmayan
bir siiri seye degistim. Hem de bunu bilingli ofarak yaptim.
Bile bite.

IQ'mun birakin sandigim kadar yiiksek olmasiny, bunu?
yakinlarindan bile ge¢gmedigi belli.

“Findik farem,” diyor Wilbur soluk soluga, sonunda t&
lefonumu agtigimda. “Nerelerdeydin?”

“Kanepede oturuyordum.”

“Sekerim, kanepede &yle bos bos oturamazsin. Yapack

Al
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pir SUrd isimiz var. Ok yaydan qikts bile. Herkes, ent intiyer,
tathm. Gazeteciler, televizyon programlan, tasansmcilar, 1y-
yik markalar. Telefonum susmak bilmedi, sekerparern. Tatu,
nuzurla bir kahve iceyim diye teletonumu Fapattigim “ireyi
saymazsak. Yuka 1to dahil, senin kigik dans felaketinn bir
safere ¢evirdi. Herkese, yeni ilham kaynaginin sen olduguny
soyleyip duruyor. Diyor ki, modeller artik plastik mankenler
ya da ruhsuz robotlar olmak yerine, Yunan zamanlannda ol-
dugu gibi bireyselligin, yaraticiigin ve kendini ifade e¢tmenin
sembolleri oimalilar. Sen de onun yeni Yunan ilham perisiy-
missin.”

“Daha ¢ok geek bir ilham perisi,” diye, kendi kendime,
minidaniyorum.

“Kesinlikle.” Wilbur'un beni dinledigini sanmsyorum.
“Peki, bunun ne anlama geldigini biliyor musun, kuzucu-
gum?”

Hald bos bos televizyona bakmaya devam ediyorum.
“Hayir.”

“Bu, oldun sen anlamina geliyor, agkim. Yok, oldun degil.
Oldun da dafindan disme vaktin bile geldi. Stipersin yani.”

Bir sessizlik oluyor.

Bu durumda olmamin nedeni zaten modellik.

Tamam, bu duruma diismeme neden olan asil sey yalan
Sdylemek. Ama modellik hayattma girmeseydi, yalan séyle-
ek zorunda falan kalmayacaktim. Bu yolda da gitmeye de-
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vam edersem, hicbir sey yoluna girmeyecek.
“Umurumda degil,” diyorum sonunda. “Uzgiinim wj.

"

bur.

Wilbur bir kahkaha atiyor. "Umurumda degil dedin gjbj
geldi,” diyor kikirdayarak. “Ama belli ki baska bir sey soy-
ledin ve ben bunu yanlis duydum. £/bette umurunda. Bu. .,
Bu... Rayalannmin gercek olmasi demek.”

“Benimkilerin degil, hayrr. Baska birini bul.”

Telefonu kapatiyorum.

Simdi ne yapacagimi bilmiyorum. Ama bir seyden kesin-
likle eminim.

Her ne yaparsam yapayim, ilk énce Annabel’le baglaya-
cagim.

%
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Aslxnda, yalan sdyledigin i¢in kendini affettirmenin en iyi
yolunun yine yalan sdylemek olmadigini biliyorum ama bas-
ka ¢ikar bir yol bulamiyorum. Annabel’in babamla gériisme-
yi reddetmesi Gzerine, saminm beni gormeyi kabul etmesi
icin onu bir sekilde kandirmam gerekecek.

Allahtan, danisma gdrevlisi yeni de benim kim oldugu-
mu bilmiyor. Bu, isimi oldukg¢a kolaylastiracak. Tabii, banko-
nun arkasmna uyan niteliginde kuguk bir fotografim yapisti-
fimadiysa.

"Annabel Manners’la gérigebilir miyim, lGtfen?” diye
soruyorum tath tath, bagimdaki kark sapkay! gikanp olabildi-
gince kuiglik ve kirlgan gérinmeye calisarak.

Danigma gorevlisi elindeki dergiyi isteksiz bir sekilde bi-
fakiyor. “Seyin, adi her ne ise ondan iste, var mi?"

“Randevu mu?”

"Hah, dogru kelime bu igte."

“Bvet.” Gozlerimi kocaman agiyorum ve yuzimd bir
masumiVEt abidesine benzetiyorum. “Aman tannm, atkuy-
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rugun ne kadar da glzel, kendin mi topladin saqini?” @ 4.
kasini dénlip aynada atkuyruguna bakmaya qalisirken, bep
bankodan uzanip hizla randevu listesine bakiyorum. “Adin,
Roberta Adams,” diyorum, o tekrar bana dogru dénerken

Kaglarini gatip listeye g6z atiyor. “Bir avukatin olmasi icin
biraz geng degil misin?”

“Annemle babami mahkemeye verecegim,” diyorum
sakince.

Yuizindn ifadesi hemen degisiyor. “0Ooo, ben de annem-
leri mahkemeye vermeyi disiindum. Mahkeme sonuglanin-
ca kag para aldigini haber et bana. Koridoru takip et.”

Bana daha fikrimi bile degistirme sansi tanimadan beni
Annabel’in odasina dogru yénlendiriyor.

Bu bina her zaman korkutmustur beni. Ben kiictkken,
bir keresinde Annabel mesaiye kalmisti ve onun yanina gel-
digimde, binanin perili oldugunu disindigim igin iceriye
yalniz girmeyi reddetmistim.

“Perili degil," demisti babam giilerek, bunu ona soyle-
digimde. “Perili binalar bedenleri olmayan ruhlarla doludur.
Harriet. Avukatlik birolari ise ruhlan olmayan bir stri be-
denle doludur. ikisi ¢ok farkl seyler.”

Annabel onun sarap kadehine tuz dokene kadar da gul-
mugsta.

Perili olsa da olmasa da bu bina beni korkutuyor ve asa™
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sr0 aynen korku filmlerindeki cam tabutlara benziyor. An-
nabel’in ofisinin kapisina geldigimde, camdan onun baginin
eik oldugunu ve rapor gibi bir sey yazdigini gorebiliyorum.

»Oho 6ho,” diye dkstriyorum hafifce.

‘Roberta,” diyor Annabel kafasini kaldirmadan. “Otur
{utfen. Dosyay! inceliyordum. Saninm o domuzdan vesayeti
aimak sorun olmayacak.”

Roberta olmamama ragmen oturuyorum ve oturdugum
yerde kivranmaya baglyorum. Clinky Roberta'nin sadece lis-
tedeki bir isim olmadiginin ve her an onun da ¢ikip gelebile-
ceginin ayirdina vardim su an. Annabel birkag bir sey daha
yaziyor ve sonra basini hafifce kaldirip soyle bir bakiyor. Son-
ra da bakiglanyla beni oturdugum yere civiliyor, ben yanak-
lanmdaki gamzeler ortaya ¢iksin diye ¢aresizce ugrasirken.

“000,” diyor sonunda. ‘Roberta. Seni son goérdigum-
den beri, yani ¢ haftada, ne kadar da gencglesmissin. Kocan-
dan uzakta olmak kesinlikle mucizeler yaratmis yiizinde.”

“Annabel...”

“Ve" diyor, basima bakarak, “sa¢in da bir hayli degismis.
Eski saginda da hafif bir kizillik oldugundan bu ok biyik bir
degisiklik sayiimaz ama degil mi?”

“Annabel, ben..."”

Elimdeki sapkaya bakiyor. “Bir an igin su domuz kocan
% yaninda getirdin sanmistim ama Oyle olmadidi icin rahat-
toim dogrusu. Ama yine de, elindeki her ne ise onun ger-
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cekten 6li oldugundan emin olmani tavsiye ederim. Her an
isirabilir gibi gérinuyor.”

“Annabel...”

Annabel dne dogru egilip telefonun bir tusuna basiyor.
“Audrey? Diger Roberta Adams geldiginde, ben sana soy-
leyene kadar onu iceri gonderme. Bundan sonrasi icin bil
diye sdyliiyorum. Muvekkillerimden hig biri 6grenci degildir,
Tesekkur ederim, ”

Sonra koltugunda geriye dogru yaslanip sessizce bana

bakiyor.
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i)

Hi; bitmeyecekmis gibi gelen bir stre sonra, sonunda "Mer-
naba Annabel,” demeyi becerebiliyorum.

“Merhaba Harriet.”

“Nasilsin?” Bu, konusmaya baslamak igin iyi bir soruy-
mus gibi gorintyor. Aslinda, konusmaya baglamak igin tek
uygun olan soru bu bence. Annabel’in nast! olugunu hig bil-
miyorum qUnka.

"Ofiste yerde yatmam saymazsak ki bu durumda bu
asla dogru bir sey degil, ok iyiyim. Tesekkar ederim."

Karnina bakiyorum. Hig farkh gérinmiyor ama yine de
kendimi bakmaktan alikoyamiyorum. insani hayrete diistiren
bir seydi bu gercekten. Birkag giin once iginde sadece ¢ilek
"eeli olan bir kanndi ama simdi orada bir insan var. Bu, son
bes yihmy internette inld tek cocuklar arayarak gegirmemin
tamamen bir zaman kaybr oldugu anlamina geliyor ama yine

ok heyecan duyuyorum. *Yani dogru?” diye soruyorum.
azdlgm sey. Dogru mu?”

"Hamile, gebe, yukli oldugum mu?”
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“Hr hi.” Saninm Annabel es anlamh kelimeler konusyp.
da benden daha iyi. “Yani?”

“Evet, bu kesinlikle dogru, hamiteyim.”

"Vayyyy..” Bu bilginin altinda eziliyorum. Ne yapacagim
bilemiyorum. Bebekler hakkinda hicbir sey bilmiyorum. By,
genel kiiltdrom agisindan cok biyik bir bosluk. Eve gidip
biraz aragtirma yapmam gerekecek.

“Baban biliyor mu?”

“Hayir, CUnki ona séylemememi sdyledin.”

“Cok dogru. Ara sira not kagitlannin arkasini gevirmeyi
6grenmeli o da.”

Simdi burada oldugum igin, gégsumde sikistp kalmig gibi
duran bir sey yavas yavas ¢6zilmeye basliyor: Sanki gegen
hafta olan her sey erimeye baslyor gibi geliyor, ayni bir dok-
torun kulagmnizdaki kiri gtkarmadan dnce onu yumusatmas!
gibi. Niye ta en basta Annabel’e gelmedim ki? Niye gelip her
seyi anlatmadim ki?

Niye iyi olmadigim halde ona iyiyim dedim ki?

“Annabel,” diyorum kargisindaki bir koltuga oturup kol-
lanmla dizlerimi sararken. “Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Vicut fonksiyonlan hakkinda bir sey degilse sorabili-
sin. Sadece hamile oldugum icin igreng seylerden bahset-
meye baslayacak degilim. Viicut fonksiyonlar her durumda
igreng.”

"Vicut fonksiyonlanyla ilgili bir sey degil.” Ardindan
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golerimi Kapayip pat diye soruyorum. “Benden nefret edi-
yoi musin?”

Annabel bir kagine kaldinyor. “Hayir,” diyor, simdiye ka-
dar dinya tarihinde gdriilmiis olan en uzun duraksamanin
aidindan. "Senden nefret etmiyorum, Harriet.”

Derin bir netes aliyorum ¢ankd ona inanip inanmamam
qerektigini bilmiyorum. "tger benden nefret etseydin, bunu
anlardim, sey, ama sana yalan stéylemek istemedim Anna-
bel, ger¢ekten istemedim. Yani, tamam, sana yalan sdyle-
mek istedim ama sana yalan sdylememin nedeni -evet, bir
kaza degildi bu- sey, seni incitmek i¢in ya da sana saygi duy-
madigimdan degildi. Ya da senin her zaman haklt oldugunu
bilmedigimden dedildi, ¢ink( her zaman haklisin sen. Sa-
dece...” Nasil desem ki? "Hi¢ baska biri olmay! istedin mi,
sadece degisiklik olsun diye?”

Annabel sanki deliymisim gibi bana bakiyor birkag sani-
ye. “Pek sayllmaz,” diyor sonunda. “Ozellikle kim mesela ve
nigin?*

“Herhangi biri,” diyorum dustinmeden. “Sadece bunun
nasil bir sey olacagini gérmek igin? Sadece bunun daha mi
ivi oldugunu anlamak igin? Bazi seylerin degisip dedismeye-
cegini grmek igin?”

Annabel disinlyor biraz. “Hayir,” diyor. “Hicbir zaman
istemedim,

“Benim istedigim sey buydu, Annabel. Sadece, bir sre-
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lidine baska biri olmak. Kendim olmaktan cok yor“lmustum
ve bir geek olmak yerine bir model olursam, baska bjr oly.
rum, hayatim degisir, ya da belki de benden baska herkes
degisir, beni farklh gdrmeye baglarlar diye disindtm, am,
ne ben, ne hayatim, ne de insanlarin benim hakkimda dii.
sUnduga seyler degisti.”

Masanin altindan, Annabel'in ayaklarini caprazladiginy
goruyorum, bir ayak bilegi digerinin Gzerinde. “Himm,. -
diyor.

Bagrima oturan bir seylerin bir bir dokudlduguni hissedi-
yorum ve bu bana o kadar iyi geliyor ki kendimi konugmak-
tan alikoyamiyorum.

“Ama hicbir sey degismedi, Annabel. Hala kendimim ve
baskalari da hala kendileri. Gegen hafta icinde yaptigim her
sey isleri berbat etti. Bunu biraz bile olsa diizeltebilmek igin
ne yapmam gerektigini bilmiyorum.”

Annabel ellerini kavusturuyor. “Hu,” diyor.

“Liste gitgide uzuyor,” diye devam ediyorum biraz daha
alcak bir sesle. “Uzadik¢a uzuyor. Simdiye kadar tanistigim
hemen hemen herkesle bir sorun yasadim ve ne yapmam
gerektigini bilmiyorum, Annabel. Bu durumu nasil dizel
tecegimi bilmiyorum. Sadece... Sadece... Liitfen. Bana N
yapmam gerektigini syle. Biitin bunlar nasil diizeltebilece
gimi soyle.”

Aglamayacagim. Hayir Ama bogazima bir yumry O
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ruyor ve yutkunamiyorum. Aynen, kisin babamin bana zorla
jcirdigi © kocaman vitamin haplannt yutmaya c¢alistigimda
oldugu gibi. O haplar, cocukken sahip oldugum oyuncak be-
pek evindeki yastiklar kadar buyuk zaten.

Annabel sakince, evet der gibi bagin salliyor. “Ne listesi
bu?”

Aa... Annabel'in listeden haberi olmadigini unuttum.
Cebime uzanip listeyi ¢ikanyorum ve masanin {zerinden
Annabel’e uzatiyorum. Siz bunun zihnimde olusturdugum
bir liste oldugunu saniyordunuz, degil mi? Hayr, gercek bir
liste. Bu listeyi stirekli cebimde tagiyorum ve dizenli olarak
guincelliyorum.

“Himm, oldukga dizgiin ve satir aralarinda da yeteri ka-
dar bogluk birakilmis,” diyor Annabel begenerek. “Altlarin
cetvelle mi gizdin?”

“Elbette.” Kiglk bir gurur firtinast yagiyorum. “iki cizgi
var ashnda, dikkatli bakacak olursan.”

"Guzel,” diyor Annabel. “Simdi bana kalemini ve cetve-
lini ver. Listeyi isaretleyebilir miyim?”

Evet, anlaminda basimi salliyorum, ¢link Annabel’e
baskalannin yaptigim listelerde diizeltme yapmalarindan
h0§lanmad|g|m| sdylemem kaba bir davranis olur. Sonugta,
ondan yardim isteyen bendim.

“Tamam, dyleyse 6nce bunu gikariyoruz.” Kendi isminin
Uzerine diizglin bir cizgi gekiyor. “Seni ok seven insanlan
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boyle listelere eklemeyi birakirsan minnettar olurum dogry.

"

su.

“Beni ok mu seviyorsun?”

“On yildir senin annenim, Harriet. Evet, bir avukatim
ama o kadar da kéta degilim.” Kalemin ucu agzinda, tekrar
listeye bakiyor ve bir ismin Gzerini daha ciziyor. “Hazir bagla-
misken, Bayan Miller't da listeden ¢ikarabiliriz.”

Hayir, anlaminda basimi salliyorum. “Okula gitmedim
diye bana uzaklastirma cezasi verecek.”

“Hayr, vermeyecek.” Annabel direkt olarak bana bak:-
yor. “Harriet, yalan séyleme konusunda baban kadar kéti
oldugunun ne zaman farkina varacaksin? Ajanstan giktgr-
nizda ylztnlzdeki ifadeyi gérdim ve bu nedenle de gunlik
-bazen de anlik- olarak Wilbur'dan bilgi aldim. Ne olup bit-
tigini an be an biliyordum. Sagini kesmelerine izin verdim ve
Bayan Miller'i arayip Ug gln okula gitmeyecegini soyledim.
iki giini Rusya seyahati icin, bir glinti de dinlenmen icin. Ki
bu da yarina kadar vaktimiz oldugu anlamina gelir.”

Agzim acik bir sekilde susup kaliyorum. “Ama..."

“Ne kadar zeki oldugumu dustiniirsen distin, Harriet,
dustindiginden ¢ok, cok daha zekiyim.” Annabel listeye
bakiyor. “Sapkaci Kadin ile tezgah sahiplerini de gikarabilir
sin: Onlara 6demeyi yaptim. Ya da, zarar tekrar hesaplay®
ederi kadar 6deme yaptim desem daha dogru olur. Onlan
dolandinciliktan mahkemeye verecegimi soyledim. istedikleri
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miktar korkung derecede abartiliyd:.”

Hala agzim agik bir sekilde gozlerimi dikip ona bakiyo-
rum.

“On sekizine geldiginde, istersen bu parayl bana geri
odeyebilirsin ama bana glven. Bu hafta kazandigin para
o kadar ¢ok ki -ve Wilbur bana bunun ne kadar oldugunu
sana sdylememeye s6z verdi- bu miktan fark etmezsin bile.”
Annabel tekrar kagida bakiyor. “Modellere gelince, bunu
elbette onlarin model ve ayni zamanda da kadin olmasina
verebiliriz.”

Modellerin de Uzerine bir ¢izgi ¢ekiyor gerekli agiklamayi
yapmis gibi.

"Ama okuldaki herkes... Sinifimdaki herkes...”

“Elini mi kaldirdi? Biliyorum. Nat arayip bana anlatti,
Diinya Tarihi dersi sana hicbir sey 6gretmedi mi Harriet? Ul-
keler her zaman gugli silahlan olan Ulkelerin yaninda yer alir.
Bu kisisel bir sey degil. Sinif arkadaslarin Alexa‘dan korkuyor-
lardi ama senden korkmuyorlardi. Sayet diktatoritk arzulan-
na sahip degilsen, bunu iyi bir sey olarak algilamasin.”

Bunun da Uzerini giziyor.

Birkag kez gdzlerimi kirpigtinyorum. Saninm, bunu hig
bu sekilde dustnmemistim. Ama hakli. Cok niikleer silah
olan tlkelerin genellikle bir stirl de muttefikleri oluyor.

“Alexa'ya gelinceee...” diyip duraksiyor Annabel. “Sana
net bir yanit vermek isterim, Harriet, gercekten isterim. Net
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yanitlari severim. Ama bu kizin sorunu ne bilmiyorum dog-
rusu. Belki kiskanctir. Belki yalnizdir. Belki zor bir zamap.
dan geciyordur ve bunun acisin senden ¢ikaryordur. Belj
sadece, seni incitmekten gercekten haz aliyordur. Herkesa
satasan zorbalar turld torlt sekillerde ortaya gikarlar ve ben
sana Alexa’nin hangisi oldugunu sdyleyemem. Bunu yapma-
y! hicbir zaman beceremedim zaten. Annesini oyun parkinin
késesine strikleyip eJer Alexa seninle ugrasmayr kesmezse,
bitun aileyi mahkemeye verecegimi sdyledigim zamanlarda
bile. Ama kimin umurunda ki?”

“Benim umurumda.”

“Umurunda oldugunu biliyorum,” diyor Annabel ve
sesi daha yumusak gikiyor su an. “Sen her zaman her seyi
6nemsersin, bi'tanem ve aslinda sorun da bu. Her seyi ¢ok
kisisel allyorsun, Harriet. Buna degmeyecek insanlann senin
hakkinda ne dustndaklerini umursamaktan vazgegmeli-
sin. Bunu nasil yapacagini 6grendin mi sana dokunamazlar.
Buna degen insanlann ne disundikleri konusunda endise-
len. Kendin ol ve herkesin de kendisi olmasina miisaade et.
Diger insanlarla aranda bir farkiilik olursa, bu ok daha iyi
olur. Eger hepimiz ayni olsaydik, dunya cekilmez derecede
sikici bir yer olurdu.”

“Ama Annabel, ben bir... Ben bir...” O kelimeyi soyleye
miyorum. Dolayisiyla, sdylemek yerine okul ¢antami havayd
kaldinyorum ve o kirmizi kelimeden arta kalani gosteriyoru™
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“gir...” Annabel hafifce gozlerini kisiyor. “CE-H? Ceh
de ne?”

"Geek. Geek yaziyor. Ya da, en azindan eskiden, Oyle
yaziyordu.”

“Amaaann.” Annabel omuz silkiyor. “Ne yani? En iyiler
genellikle yledir zaten. Winston Churchill mesela. Bahse gi-
rerim ki 6grenciyken onunla da ¢ok ugrasan olmustur. Bilgin
olsun diye séyliyorum tam da bu nedenle modellik yapmani
istemedim iste. CUnkU baska biri olmani istemedim.” Ga-
zeteyi alip benimle ilgili yaziyi gosteriyor. “Ama yanilmigim,
asinda. Haklisin, degigmedin ve ben bundan ¢ok gurur du-
yuyorum. Gergekten kendin oldugunda neler yapabilecedini
anladin mi, Harriet? Orada yaptigin sey cok nazikgeydi. Ce-
surca bir seydi. Garip bir sekilde yaraticiydi. Senin en sevdi-
gim ozelliklerinin timund igeriyordu yani. Cok iyi bir yerden
geliyordu.”

“Rusya’dan mi?”

Annabel bana uzunca bakiyor. “Hayrr, Harriet. Rus-
ya'dan degil. Senden.” Tekrar gazeteye bakiyor. “Ama kegke
0 dans figlirlerinin patentini alsaymigim diye de digiinmiyor
degiim hani. Duyduguma gére, internette hit olmus.” Bir
Kaginy kaldinyor ve sonra gazeteye tekrar bakiyor. “Saninm
sdylemeye calistigim sey su: Kendini listeden gikardiginda,
digerlerinin de bir bir listeden gktigin goreceksin. ”

Son ¢izgiyi de giziyor.
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Beynimin firl finl dénmeye bagladigini hissedebiliyorym
Bu kadan tek seferde sindirmek icin oldukca fazla. Anna.
bel birkag saniye konusmadan bana bakiyor ve sonra listeyi
bana uzatiyor.

Harriet Mannersdan Nefret Eden Kisiler:

" Ama hala biri duruyor,” diyorum tzglnce.

“Seni cok seven insanlar bu listeye eklemen konusunda
ne demistim sana, Harriet?”

O beni..."

“Sacmalama -sadece incindi ve kizgin. Sen de ayni du-
rumda olsan, béyle hissederdin. Hi¢ kimse gtvendidi birinin
kendisine yalan séylemesinden hoglanmaz, Harriet. Nat'in
senin ne yapmana ihtiyag duydugunu anladiginda, onu da
listeden gikarabileceksin.”
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“Bu sey gibi...”

“Hayir, bunun hazir bir regetesi yok, Harriet.”

000... Oyleyse, bu fikri eliyoruz.

Basimt evet anlaminda sallayip listeyi arka cebime tikist-
nyorum yeniden. Dinya ¢oktan daha aydinlik, daha net go-
rinmeye bagladi bile. Niye en basta buraya gelmedigimi bil-
miyorum. Annabel, bana anlagilir gelsin diye her seyi benim
icin nasit organize edecegini daima bilir, tipki odami toplar-
ken yaptigr gibi. “Peki ya eve dénmeyecek misin, Annabel?
Hicbir zaman mi?*

Annabel i¢ gegiriyor ve tekrar raporuna bakiyor. “Bilmi-
yorum, Harriet. Babanin kendisinin gézden gegirmek zorun-
da oldugu bir listesi var ve senin tersine, o bunu kendi bagina
yapabilecek kadar bayuk.”

Telefonu galiyor. “Annabel? Roberta Adams, bir an énce
evde olmazsa, Fred’in endiselenmeye baglayacagini séyli-
yor.”

“Allah muhafaza, bir domuzun sevilmedigini filan his-
settiririm. Hemen gdnder onu, Audrey.” Annabel bana ba-
Kiyor. “Simdi eve gidip listeni gozden gegir,” diye ekliyor her
Zamanki keskin sesiyle. “Bana ihtiyacin olursa, nerede oldu-
gumu biliyorsun. Hem mecazi, hem gercek anlamda soyli-
¥orum bunu. Yatagim dolabin icinde.”

Arkami déniip odadan gikarken, Annabel’in her an her
$€yden haberdar olmasinin beni ne kadar mutlu ettiginin
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farkina vanyorum. Bu bana su popiler buzdolabl magnetini
hatirlatiyor; Kumdaki ayak izleriyle ilgili olani*®.
Sandigim kadar da yalniz degilmigim.

hayatindan sahnelerin gokytziinden bir film seridi gibi gegtigini gorilyormus. Her sahnede ad
kumda iki ¢ift ayak izi gordugunde dikkat etmis: Bir ¢ifti kendisinin, bir ¢ifti Tann’rin. Ama birden
adamin dikkatini bir sey ¢ekmis: Hayatinin en kéti ve en acih anlannda ayak izleri ikiden bire dii-
siiyormus. Bu kesfi onu rahatsiz etmig ve Tann‘ya sormaya karar vermis: “Tannm, eger sana inanif
sam, senin yolunda gidersem her zaman yanimda olacagini, her zaman yani bagimda yuriiyecedir
sdylemigtin. Oysa hayat yoluma bakiyorum, en zorlu, en kéti, en acih antanmda sadece bir gift
ayak izi goriyorum. Anlayamiyorum Tannm, hayatin kolay ginlerinde yanimda yiiriirken, sana en
muhtag oldugum anlarda beni niye terk ettin?" Tann gilimseyerek cevap vermis: “Sevgili, cok de-
gerli eviadim; ben seni ¢ok sevdim ve hig terk etmedim. Hayat yolundaki o sinav ginlerinde, yani
en acili, en koti anlannda kumda hep bir gift ayak izi gérdin. Dikkat et ayak izleri teke indiginde
derinlesiyor. Cink o sira ben seni kucagimda tagiyordum.”

48  ¢.n. Adamin biri rilyasinda, upuzun bir kumsal boyunca yaninda Tann ile yaridigunu ve‘
a
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60

Evet, artik bir planim yok.

Planlar gergekten ise yaramiyor. Evren; madde isaretleri-
ne, yazicilara, listelere ya da tablolara hig sayqist olmadigini
bana defalarca gosterdi. Planlar ige yaramiyor ve ise yaraya-
bilecekleri ya da yaramalarn gerektigi zamanlarda da insan-
lar bu planlan g6z ardi ediyorlar. Dolayisiyla, artik bir planim
yok. Yepyeni bir strateji deneyecegim ve bu yepyeni strate-
jim, bir plana sahip olmamak.

Hayatimda ilk defa, bir seyleri planlamadan, rastgele ya-
samay! deneyecegim ve bunun beni hangi noktaya gotirdi-
guna gdrecegim.

Aynen normal bir insan gibi yasacagm.

“Benimle dalga mt gegiyorsun?” diyorum kapiy! agar-
ken. Babamin Gizerinde hala diin giydigi robdésambr var ve
tvden giktigim anla su an arasindaki tek fark, babamin ko-
lunda aile boyu bir seker paketinin duruyor olmasi. Bir yer-
lerde, her birimizin smrimuz boyunca 272 kutu deodorant,
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276 tiip dig macunu ve 656 kalip sabun kullanacagimizi ok,
mugstum. Gorinen o ki babam, Annabel onu terk ettiginden,
beri bunlann birine bile dokunmamis.

“Bak, ne kadar moralim bozuk,” diyor ben odaya gjrer
girmez. Eline bir seker alip Uzgiince sekere bakiyor ve agzing
atiyor. “Gok moralim bozuk, Harriet, yesil sekerleri bile ;-
yorum, Oturdugum yerden kalkmarmi gerektiren bir sey yok
artik. Hicbir sey yok. Saninm kanepeye kok salana kadar bu-
rada boylece oturacagim ve her tuvalet ihtiyacm oldugun-
da, beni vingle pencereden ¢ikarmak zorunda kalacaklar.”

“Baba,” diyorum yanina oturup. Su anda durumun kri-
tik oldugu agik, babam kendisini sanki bir televizyon drama-
sinda oldugunu sanir gibi konusmaya basladi. Bu durum bi-
raz daha devam ederse, at sirtinda, uzakta gortinen agaclara
6zlemie bakarak kirlik bolgelerde dolagmaya baslayacak. Bir
sey yapmam gerek. “Baba, Annabel cilek regeli sever mi?”

Babam somurtuyor ve agzinda ¢ignemekte oldugu seke-
ri henliz yutmamis olmasina ragmen agzina bir geker daha
atiyor. ‘Neden bahsediyorsun?’

“Annabel gilek regeli sever mi?”

“Hayir. Gilek regelinden her zaman nefret etmistir.”

“Oyleyse nicin gilek receli yiyip duruyor, baba?” Sonra
takinabildigim en manidar ifadeyi takinip babama bakiyo*
rum. Biliyorum, biliyorum, Annabel’e bunu babama sOY
lemeyecegime s6z verdim, ama ona hicbir zaman baba™
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punu hendi hendine anlamayacak demedim.

Hem dogrusu, babamin beyninin galisma hizi hesaba ka-
widiginda, bu gerceklestiginde bebegin okula baglamig olma
numali bir hayli yiksek.

“Kurt adamlar regel yer mi?” diye soruyor babam sas-
anhikla,

Gozlerimi deviriyorum. “Hayr. Onlar insan yer.”

“Annabel de. Sence akhmi karistirip onu kazara bosa-
mami saglamaya mi galisiyor?”

“Hayir.” Tannm, bu hig anestezi yapmadan dis cekmeye
benziyor. Bunu bagka nasil anlatabilirim ki? "“Sence Annabel
her zamankinden biraz daha kilolu mu?”

Babam evet anlaminda bagini salliyor. “Bunun tek nede-
ni gilek regeli ya da insaniar.”

Ona Gyle sert bakiyorum ki sanki gézlerim yuvalarindan fir-
layacak. “Evet," diyorum manidar bir sekilde. *Ya da insanar.”

Babam bog bos bakiyor bana.

“Yani,” diye devam ediyorum yavasca, sanki yapbozun
parcalan benim igin de yavas yavas yerine oturmaya bashyor-
Mus gibi: " Sismanliyor. Nefret ettigi seyleri yemeye basladh.
Her sey konusunda fikir degistirip duruyor. incir cekirdegini
doldurmayacak seyler icin stirekli aghyor, cok bagunyor ve iki

de bir tuvalete gidiyor.”

Bunlar siralarken bir taraftan da sayar gibi parmaklanmi
bir bir kapiyorum ve babam bunu gérsin diye elimi tam ba-
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bamin burnu hizasinda tutuyorum. Bunu anlamamag, hic by
sekilde mumkiin degil, hig bir sekilde.

Hadi, baba. Anfa sunu. Baska bir fikrim oIduQUndan hi
emin degilim.

Babam evet der gibi yavasca basini salliyor ve Yiiziine
sanki bunu idrak etmis gibi gériinen bir ifade yerlesmeye
basliyor (Agzinin kenarinda kirmizilt sarili bir leke var ve be,
buna bakmamak icin oldukca blyuk caba sarf ediyorym
Cok dikkat dagitici bir sey bu leke). “Tannim,” diyorafallamu
bir sesle. “0... 0...”

“Evet?”

"0... bir cilek regeli imalatgisiyla iliski mi yastyor?"

“Of... Tanrn askina ya!” Diye baginyorum ayaga kalkar-
ken. Benim babam gercekten ¢ok tuhaf biri. Rol modelim
oyken nasil oldu da béyle dengeli, mantikh bir insan olmay
becerebildim ben? “O hamile. Annabel hamile.” Babamn
ylizi bembeyaz olurken uzun bir sessizlik oluyor.

Hay Allah! Bunu ona boyle pat diye sdylemek isteme-
migtim. Oldukga yagh. Kirkin Gizerinde. Kalp krizi gegirmest
iyi olur tabii.

“Ha-ha-hamile ofamaz,” diye kekeliyor babam sonu"™
da. “Bu tamamen imkansiz.”

"Simdi sana oturup kuslardan, arilardan ve ashn
nun ne kuslarla ne de arlarla bir ilgisi oldugundan ™ bah
setmeliyim simdi yani?”

da bu-
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"Hayrr, gercekten hamile olamaz demek istiyorum. Dok-
torlar gocugu olamayacagint soylediler. Neredeyse tamamen
imkansiz bu. Bunu yillardir deniyoruz.”

Tamam, 634, igreng bu.

“Gereksiz bilgi,” diye s6ziini kesiyorum. “Ama hamile.
Karni burnunda.”

“O hamile mi?" diyor babam tekrar. Sanki oturuyor ol-
masa, distp kalacakmig gibi gorintyor. “Hamile mi?”

"Yeni gérdim Annabel‘i. Gliven bana, hamile.”

Babam buna daha da ¢ok sasirmis gériniiyor. “Yeni mi
gérdin onu?”

“Annabel’'den bahsediyorum, baba. Loch Ness canava-
rndan® degil. Ofisinde, evrak isleriyle ugrasiyor. Yeni geldim
onun yanindan.”

"0 hamile. Karninda bir bebek mi var?" Nedense ba-
bam bana sorgular bigimde bakiyor.

“Evet, karninda bir bebek var. Karninda baska ne olabilir ki?”

“Belki de mini bir kurt adam vardir,” diye minldaniyor. Son-
13, yliz(in( elleriyle kapiyor ve uzun bir sessizlik oluyor. “Bu bir-
¢ok seyi acikhyor,” diye minldaniyor parmaklarinin arasindan.
“Oyle degil mi? Ben bir ahmagim, degil mi? Tam bir ahmak.”

Lafi dolandirmanin bir anlami yok bu noktada. "Evet.”

"Ben niye boyle bir ahmagim, Harriet?”

“Bilmiyorum, baba. Saninm bu genlerimizde var.”

-~
9 €.n. Iskogya'daki Loch Ness Goli'nde yasadigi ileri siirblen efsane deniz canlisi.
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"Ona ihtiyacim var. Ona, ona ihtiyacim oldugunu hemen
sdylemeliyim.”

"Hayrr, sdylememelisin.” Sinirli bir sekilde basimi sajj.
yorum. Babam bunu nasil olur da anlayamaz? “Ona, onup
sana ihtiyaci oldugunda yaninda olacagini g&stermelisin.”

Hayretler icinde agzimi kapiyorum.

0oo0...

Ooo... Annabel’in kastettigi sey bu muydu? Nat'in bana
cok kizgin olmasinin nedeni bu mu?

Babam, tam bir sok iginde bana bakiyor. "Ha," diyor so-
nunda. “Sen ne zaman bu kadar zekilestin, kictk hanim?*

Hih der gibi burnumu havaya dikiyorum buna ¢ok alinmig
oldugum igin. “Ben her zaman zekiydim, aslina bakarsan.”

“Bu tdrde zeki dedildin, hayir.” Babam biraz distnUyor
ve sonra ayada kalkip ayni bir stiper kahramanin kiyafetlerini
clkararak asil kimligine buriinmesi gibi robddsambrini gkarr-
yor. Uzerinde bir kot, bir tisért ve bir hirka var.

Buna inanamiyorum! Rol mi yapiyordu?

“Hey!" diyorum sinirli bir sekilde. “Hic de moralin filan
bozuk degil! Bu, benim hilem!”

“Dedigim gibi, benim sagim solum belli olmaz. E 5"
de hik demig burnumdan diismiissiin.” Babam boynuﬂdak'
kaslan gevsetmek icin boynunu hareket ettiriyor. *Heme"
paltonu kap, Harriet. O-kadar-da-iblis-olmayan Gvey anneft
geri getirecegiz.”

n



Geek Kz
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Nereye gittigimiz konusunda kesinlikle bir fikrim yok.

“Annabel’in ofisi bu tarafta degil,” diye belirtiyorum,
caddeden asagiya dogru agir adimlarla yurtyen babamin ar-
dindan giderken. Daha &nce onun hi¢ bu kadar bir amaca
yonelik hareket ettigini gérmemistim.

“Ofisinde degil.”

“Ama orada, baba. Unuttun mu? Daha demin oraday-
dim.”

Babam saatine bakiyor. “Bu saatte ofiste olmaz. Temiz-
likiler yedide geliyorlar ve Annabel elektrikli siipUrge sesin-
den nefret eder. Cikmustir. Karimi taninim, kurt adam olsa da,
olmasa da.”

Babam bir koseyi daha dénlyor ve ben sirekli olarak
daha da endiselenmekte oldugumu fark ediyorum (ve bu-
nun, telefonumun cebimde surekli olarak titriyor olmasiyla

bir ilgisi yok). “ Alsverise mi gidiyoruz?* diyorum, babam bir
magazaya girmek igin aniden saga déniince. “Annabel als-
veriste degil su an. Niye aligveris yapiyor olsun ki?”
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“Glven bana, Harriet.” Babam bir aligveris sepeti aliyor
ve sepetin icine yesil gigekli bir elbise atiyor. “Bunlarin hepsi
ana planin pargasi.” Babamin sepete atmakta oldugy san
firfirll gémlege endiseyle bakiyorum. Bunu, pembe bir tylyp,
ve pullu bir bistiyer izliyor.

* Annabel'le tanigmistin, degil mi?” diye soruyorum en.
diseyle. “Bunlann higbirini giymez o. Ne bir takim ne de bj;
sabahlik bunlar.”

*Annabel igin degil bunlar.”

Heniz eline almis oldugu mor kisa sorta bakiyorum pa-
nikle. “Bana bunun senin igin olmadigini séyle, baba.”

Babam gultyor. “Benim icin degil, Harriet.”

“Benim icin de degil,” diyorum sert bir sekilde. Hala sor-
ta bakiyorum.

“Senin icin de degil, Harriet.” Babam aniden bebek re-
yonuna segirtiyor.

“Bunlar bebege olmaz.”

“Olmalan gerekmiyor.” Babam eline bir ¢ift bebek gorab
alip kasaya dogru uzun adimlarla yirlyor. Su anda ger(9k‘
ten endigeleniyorum. Babam bu sefer de igleri berbat ederse,
ben de Annabel’in ofisine tasinmak zorunda kalacagm- An-
nabel'in kardesimi yalniz bagina biyttmesine izin veremem
Ve -dogrusu- dolabina kag tane yatak sigdirabilecedi kont”
sunda biraz endiseliyim.

“Pekald,” diyor babam 8demeyi yaptiktan sonra- “Had
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parka gidelim.”

“Annabel parkta mi?“ diye burnumdan soluyorum elli
metre Otedeki bir parca ¢imenlige dogru ilerlerken. Bu ger-
cek bir park dedgil, clinkl ne ¢icek ne de agag var burada
ama gimdi bu konuyu ince eleyip sik dokumak i¢in pek de
uygun bir zaman degil saninm.

"Annabel? Bir parkta? Dogamin iginde? Annabel'le ta-
nismistin sen, degil mi?” Babam aldigi sortu bana uzatiyor;
bebek coraplanni cebine koyuyor ve o yepyeni kiyafetlerin
geri kalan kismini camura atip Uzerlerinde ziplamaya bagli-
yor. Birkag dakika sonra bagint kaldirip bakiyor. “Buna yar-
dim etmek mi diyorsun?” diyor. “Pek bana yardimci oluyor-
mussun gibi gérunmuyor, Harriet.”

“"Ama..."

“Ceneni kapa ve sortun Uzerinde tepin, Kegicik, yapabil-
digin kadar sert bir sekilde.”

Dolayisiyla, bir keci yavrusu olmadigim son derece belli
olsa da, yeni alinmig sortu yere atip yagmurda sortun Gizerin-
de hop hop ziphyorum. Ug dakika sonra, her ikimiz de bitap
dismils oldugumuzdan durup birbirimize bakiyoruz. Sican
gibi islandik ve camur igindeyiz. “Bu ise yarar saninim,” diyor
babam ve sonra kiyafetleri alip cantaya geri koyuyor.

“Ama nereye..."”

“Cok yakinda her sey fazlasiyla netlesecek,” diye agikliyor
babam gizemli bir sesle. “Biraz sabirl olmayi 6gren, canim.”
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Ki -dogrusu- bunu ondan duymak birazcik tuhafimg g
diyor.

Sonra arkasinda gamur izleri birakarak evimize dogry
hizla yurimeye baslyor yine.

Babam farkl bir koseyi donlince, nereye gitmekte oldy.
gumuzu anliyorum sonunda ve soke oluyorum. Tek yapabil-
digim sey, kaldirnmda kipirdamadan durup babama gézlerimi
dikip bakmak oluyor.

“Camagirhaneye mi gidiyoruz?’ demeyi becerebiliyorum
sonunda en soke olmusg sesimle.

“Tam olarak oraya gidiyoruz.”

“Ama..."” Bu hi¢ mantikh gelmiyor. Orasi benim gittigim
yer. Orasi benim saklanma yerim. Annabel niye ¢amasirha-
nede olsun ki?

“Mutsuz oldugunda hep oraya gider, Harriet. Hatirlamv
yor musun? Klgikken seni de beraberinde gétirurdi.”

Aniden, bir ani canlaniyor géziimde. Sesli, net ve can
Il Annabel’le ben, alti yagimdayim, camagirhanede oturmys
¢amagir makinelerini dinliyoruz. Ben onun kucagina kvnilmi-
sim, gézlerim uykulu sabun képuklerinin kokusunu igime ¢
kiyorum ve kendimi tamamen giivende hissediyorum.

Sonra kafama dank ediyor. Buraya tesadifen, bir b0’
sonucu ya da rastlants eseri gelmiyorum. Hatta buraya k&
dimden dolayr da gelmiyorum. Uzgin, korkmus ya da €™
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diseli oldugum zamanlarda -farkina bile varmadan- buraya
geliyorum cunku burasi bana Annabel’i animsatiyor ve bu
kendimi tekrar glivende hissetmemi sagliyor.

“ste orada,” diyor babam, biz binanin 6n tarafina dog-
ru yurtrken. Kalbim sanki duracakmig gibi hissediyorum.
Cok saginyorum.

Gunkd Annabel, birkag gin dnce benim uyuyup kaldi-
gim sandalyede uyuyor.

Bagl da, tam da benim bagimi yasladigim kurutma maki-
nesinin icblikey camina yasli.
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Eabam yluzinde aptalca bir ifadeyle, uyumakta olan An-
nabel’e bakiyor ve sonra olabildigince sessizce kapiy! agiyor.

"Annabel...” diye séze bashyorum. Cocukken yaptigim
gibi tekrar onun kuca@ina tirmanip oturmay yle ¢ok istiyo-
rum ki. Ama babam bana susmam igin isaret ediyor. Annabel
henliz g6zlerini agmad) ve babamin yaptig isarete bakarak,
babamin onun goézlerini agmasini istemedigini tahmin edi-
yorum.

Babam islak, ¢amurlu giysilerin oldugu ¢antanin agzini
agiyor ve icindekileri masanin (zerine bosaltiyor. Sonra bir
¢amasir makinesinin kapagini agip her bir kiyafeti ¢ok yavas
bir sekilde makineye koymaya bagliyor. Cebim yine titresme-
ye bagladr -saninm telefonum caliyor- ama buna itinayla al-
dirmiyorum.

“Mesele su ki, Harriet,” diyor babam yUksek sesle: “Her
$eyi gercekten berbat ettim.” Annabel’e bakiyorum, ama
gozleri hala kapal. “Su gémledi gériyor musun, Harriet?
Gergekten icine ettim. Eskiden hostu, ama artik degil. Ama
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bu benim sugum degil.”

Tekrar Annabel'e g6z atiyorum. Hala kipirdamad am,
bir g6z( hafifce aralik.

"Ya bu kazagi gériyor musun?” diye devam ediyor ba-
bam yesil bir kazagl havaya kaldinrken. Kazagin kolundan
yere biyOk bir par¢a camur distyor. “Bir zamanlar giizeld;
ama mahvoldu.”

Hakli, gercekten mahvolmus kazak.

“Aaa,” diyorum Annabel'e tekrar kagamak bir baki
atarken. Yuzunde kesinlikle higbir degisiklik yok.

"Elimde degil,” diye devam ediyor babam bir etek alip
makineye koyarken. “Ben ahmagin tekiyim ve bazen bdyle
gorunene kadar bir seylerin igine ettigimi anlamiyorum bile.
Uzerinden sular damlayan kahverengi bir pantolonu tutup
havaya kaldinyor. “Kendime ¢ok kizginim, ¢lnkd muhte-
semdi.” Birkag saniye duraksiyor ve ekliyor sonra, "muhte-
sem bir pantolon.”

Annabel’in her iki g6zl de agik simdi ve babamin gama-
sir makinesini doldurmasini sessizce izliyor. Babam onun bu
bakiglanina aldirmiyor ve sanki onu gérmiiyormus gibi dav
raniyor. “Bunlara da cok yazik,” diyor masanin {izerinden
bir gift eldiven alirken, “clinkti muhtesem bir gifttr.” Yine
duraksiyor. “Muhtesem bir cift eldivendi. Sen ne digindyo”
sun, Harriet?”

Bogazimi temizliyorum. “Saninm ben de baZ! seyler
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mahvettim,” diyorum sortu alip havaya kaldinrken. "Cox
{izgUnum, gunkd onu gercekten ¢ok seviyorum.”

Suna bir aciklik getireyim. Bu kisa sortu sevmiyorum
ama Annabel’i seviyorum ve bu sort, bunu simgeliyor.

En azindan, bu sortun simgeledigi seyin bu olduguny
sanyyorum ben. Tum bu benzetmelerden dolay akiim kans-
maya basladi biraz.

Babam makineyi doldurmaya devam ediyor. “En sevGi-
gin seylere sahip ¢ikip onlar korumalisin.” Duraksiyor. *Ca-
murda Uzerlerinde tepinmemelisin.” Biraz disiinyor ve
abartili bir sekilde eliyle sortu gésterip odanin ortasina dogru
gidiyor.

“Cok ileri gittin,” diye fisildiyorum ona oldukga alcak bir
sesle. “Toparla, baba.”

"Pardon,” diye o da bana fisildiyor. “Ama belki de,”
diyor daha yuUksek bir sesle, ellerini kavusturarak, “cok geg
degildir. Belki her seyi temizleyebiliriz tekrar.”

“Belki,” diyorum, Annabel’e tekrar kagak bir bakis atip
babama destek olmak igin odanin ortasina dogru giderken.

"Umanm yapabiliriz ve bunu dizeltmek icin her ne ge-
rekirse yapacagim. Cunki buntarin da igine etmek istemiyo-
rum.” Babam birden cebinden temiz bebek goraplanni ¢ika-

nyor ve havada salliyor.

Sonunda -¢ink{ bunun son perdenin son sahnesi ol-
dudunu varsayiyorum- masanin Uzerindeki son parcays da
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makineye koyuyor, kapadini kapatiyor ve orada bir apta
gibi duruyor. Elinde bebek coraplanyla, Annabel‘e gozlerin;
dikmis bakiyor. Yiiziinde de Hugo'nun haltya cis yaptiginda
takindig ifade var.

Uzun bir sessizlik oluyor. Sadece donlp durmakta olan
bir kurutma makinesinden gelen sesle bdlinen uzun, upu-
zun bir sessizlik.

Sonunda Annabel oturdugu yerde dogruluyor ve gozle-
rini ovusturuyor, “Camagirlan temizleyen seyin ne oldugunu
biliyor musun?” diyor esneyerek.

“Nedir?” diye soruyor babam hevesli bir sekilde. Anna-
bel'e dogru birkag adim atiyor heyecanli bir sekilde, zerin-
den sular damlarken.

“Makineyi calisirmak.” Annabel manidar bir gsekilde
makineye bakiyor. "Her seyi bu temizler.”

"0o00.”

“Baska ne gerektigini de biliyor musun?”

“Tekrar 6zur dilemek mi?”

“Camagsir deterjan.”

Babam da, ben de gézlerimizi dikip camagir makinesine
bakiyoruz. Annabel hakli. Her seyi makinenin igine doldurup
Oylece biraktik. Herhalde kendi kendini temizlesin diye.

“Dur bir saniye,” diyor babam dehget dolu bir sesle:
“Camagirlan gergekten ylkamam mi gerekiyor? Yani, QEfCek'
ten mi yikayacagim?”
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Annabel tavana bakiyor, “Evet, Richard. Gergekten yika-
man gerekiyor. Camur igindeler ve sinlsiklamlar.”

~Ama onlar sadece bir metafordu,” diyor babam. “Sa-
dace iligkimizi simgelemek igindi, Annabel. Yani sen simdi
pana bir metaforu ytkamami mi sdyliyorsun?”

“Evet, 0 metaforu yikamahsin. Onlar dylece makinenin
icinde birakamazsin. Bu herkesin kullandigi bir makine.”

"Cikanp atsam?”

“Hayir. Onlan yikayip bir hayir kurumuna géturecegiz.”

Babam birkag saniye icin dumura ugramis gibi gériini-
yor ama sonra kendini toparliyor. ” Affedildim ama degil mi?
Asil mesele bu. Beni tim tapilasi kusurlarim ve biyileyici
tuhafliklanmla birlikte tekrar kabul edecek misin?” Biraz d-
sindyor. “Hos sakalarmla?” diye ekliyor gézlerini kocaman
acarak.

Annabel’in agzi segiriyor ama babamin bunu gérdugu-
ni sanmiyorum. Babam gergekten endiseli gorantyor. Gergi
bu kismen camasir yikamaktan hi¢ hoslanmamasindan kay-
naklanwor olabilir. “Bunu sen ¢amagirlan yikarken konusu-
ruz ve kuruturken. Bu en azindan birkag saat alacaktir.”

“Sonra da gamagirlan katlayacak miyim?”

“Evet, sonra da camagirlan katlayacaksin.”

Babam i¢ gekiyor ve ¢camagir makinesine bakiyor. “Sani-
'm bu uygun bir ceza,” diyor kabullenmig bir sesle. “Hare-

ketlerimin sonuglarina katlanmaya hazinm.”
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“A, hayir,” diyor Annabel, babam gérmeden ban, 962
kirparken. “Bu ceza degil, Richard. Bu, cezanin metafor, «

Babam korkmug gdrinUyor ama i¢ gegirip Annabel,
ellerini tutuyor. “Bana ne yaparsan yap,” diyor, hi¢ zor|a,.
madan televizyon dramasi moduna tekrar gecerken, “beni
ne kadar zorlarsan zorla, ne kadar ileriye gidersen git, Ap.
nabel, seni nerede bulabilecegimi bildigime hep memny,
olacagim.”

“Ben de,” diyor Annabel ve sonra babamin burnung
bagparmadi ve orta parmadiyla bir fiske konduruyor.

" Ay. Niyeydi simdi bu?”

"Bir ahmak oldudun igin.”

Onlar birbirlerine bakarlarken kisa bir sessizlik oluyor ve
aralarinda dile getirilmeyen bir sey gegiyor. Gergekten anla-
madigim bir gey.

Ki anlamamam iyi cinki bunu anlamam gerektigini di-
sinmayorum.

“Tip Mucizesi bebegimiz icin bir beslik?" diyor babam
sonunda, elini havaya kaldirip Annabel’e sintirken. Annabel
alt dudagint isiryor ve sonra gUlip babamin eline iki kez W
TUyOT.

“Onluk,” diye duzeltiyor. *Gerci bebegimize daha iyi bir
isim bulmak icin ugrasmamiz gerekecek.”

Evet, bu gosteri saninm, Annabel tekrar eve doniyor 8™
lamina geliyor,
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y,

Kendini begenmislik filan etmek istemem ama bir plana sa-
hip olmama mucizevi bir sekilde ise yanyor. Aslinda, bir pla-
na sahip olmama planinin -¢iink{ ben béyle disiiniyorum-
cok etkili oldugunu séyleyebilirsiniz. Babamla Annabel’in
durumunu yalniz basima dazelttim ve onlar camasirhanede
biraktim.

Evet, plansizlik planimdaki bir sonraki adim Nat.

Telefonum yeniden caliyor.

"Pamplemousse?” diyor Wilbur telefonumu agar agmaz.
Son dort saattir, telefonum cebimde (¢ dakika arayla titresip
duruyor ve artik bunu umursamazlk edemiyorum. Sogukkan-
hgint korumakla kaba olmak arasinda gergekten ince bir gizgi
var ve saninm bunun dért saatten birazak bile daha fazlasina
dayanamayacaglm. “Sen misin, benim kiictik pamplemous-
se'um? Bu arada, pamplemousse greyfurdun Fransizcas), tat-
fim.

“Evet, benim, Wilbur.”

"Qoo0, stiktirler olsun. Nerelerdeydin?”
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“Camagirhanede.”

“Onceliklerinin bir par¢a glginca oldugunu diisinme.
den edemiyorum, agkitom. Ama bir yildiz olmak igin ihtiyac
duydu@un sey temiz camasirlarsa, ben kimim ki bunuy Sorgu-
layayim?*

ic cekiyorum. Cabalasam bile kendimi bundan daha
bir yildiz gibi hissedemem. Her tarafim camur icinde ve bira;
deterjan ve corap kokuyorum. “Bir sey mi istemistin, Wil
bur?”

“Muzlu kekim, aniden ortaya cikan bir firsatla ilgili ola-
rak gérisecektim seninle ama seni yann sabah gérmeler
gere...”

“Yapamam.” Saatime bakiyorum ve hemen hizlaniyo-
rum; Gitmekte oldugum yere bir an &nce varmam gerek,
yoksa sansimi kaybedecegim. Alnimi kingtinp zihnimi kurcal-
yorum ve sonra bir anlik bir ilhamla egilip ayakkabilanmin ta-
banina gémali olan gizli tekerlekler ortaya giksin diye ayak:
kabitanmin yan tarafindaki kiigik digmelere bastyorum.

Hayr. Bunlan giyemeyecek kadar biyik degifim ben.
Nat ne derse dersin. Hani olur da bunu niye sdyledigimi me-
rak edersiniz diye sdylUyorum.

Yani dyle olsayd, bu blyiklukte yapmaziardi bu ayakk
bilar zaten, oyle degil mi?

Her neyse.

"Yapabilirsin,“ diye itiraz ediyor Wilbur.
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“Hayr,” diyorum tekrar, kaldinmda tekerlekler Gzerinde
gitmeye baslarken. “O dedigin ne olursa olsun, yapamam,
wilbur.”

“Ama anlami...”

"Gayet iyi anliyorum. Eminim ki muhtesem, harika bir
seydir ve dlinyadaki her kiz béyle bir sansa sahip olmak is-
ter.” Bir qukurun Uzerinden ziplayarak gegiyorum. “Ama
ben istemiyorum, tamam mi? Bu benlik bir sey degil, Wilbur.
Degil, bunlarin hig biri benlik degil. Ben kugu degilim. Ben
srdek yavrusuyum. Hayir, Ordegim. Herkes yaniidh. Ben ya-
niidim. Her geyin yine seninle tanimadan énce oldugu gibi
olmasini istiyorum sadece.”

Wilbur gtiltiyor. "Beni gercekten gildiriiyorsun, bal pe-
tegim,” diye kikirdiyor. “Sanki bir sey fark edecekmis gibi!”

Kaymak yerine kosmaya baslarsam gitmekte oldugum
yere daha ¢abuk mu varinm -ortalama hiz-anlik hiz karsit-
hgi- diye hesap yapmakla o kadar mesguliim ki son birkac
dakikadir Wilbur'u neredeyse hi¢ dinlemiyorum aslinda.

“Fark mi?” diyorum dikkatim dagilarak.

“Tavsanaigim, yanilmis olsan da fark etmez. Sézlesmen
var.”

Ayakucumdaki frenlere basip yolun ortasinda birden du-
Tuyorum, Hala tekerleklerin viziltisini duyabiliyorum. " Neyim
var?”

"Sézlesmen, canimagdim. imzaladigin su kagrtlan hatirh-
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yorsun, degil mi? Gértinen o ki hukuk dilinde buna s6zlesme
diyorlar. Yani sen Yuka'minsin. Bunu yapmani istiyor; dolay,.
siyla da sen bunu yapmak zorundasin. Yoksa hemen gidip
sana dava acar. inan bana. Bunu daha 6nce yapt..”

Mideme birden bir kramp saplaniyor. Niye herkes bana
dava agmaya calisip duruyor ki?

“Bir sézlesme mi?"” diye tekrar ediyorum sonunda, ky-
laklanima inanamayarak. Kendi déntsimimden duydugum
heyecan gézimUi bu kadar kor mu etmisti de gergekten oku-
madan imzalamistim bir s6zlesmeyi? Notlar almadan? Ki-
¢clicik puntolarla yazilmig her bir kelimeyi okuyup anlamina
hukuk terimleri sézligunde bakmadan? Yani elbette babam
yapti bunu. O, pembe bir marshmallow icin ruhunu satar.
Ama ben?

BUtun bu hafta boyunca kimdim ben?

“Sence de 'sézlesme’ bir seyi adlandirmak igin dinya-
daki en zevksiz kelime deg@il mi? Annabel bunu yaptigina
cok sinirlenmisti, ama sézlesme yine de gegerliligini koruyor:
Ebeveynierinden birinin imzasi yeterliydi, Findik Farem. Seni
yannla ilgili detaylar konusunda daha sonra arayacagim, t&-
marm mi? Yarin en azindan hos bir seyler giyecedini ve misler
gibi kokacagini umuyorum. Bayyyy, gizelim.”

Anlasiimaz birkag kelime mirildanip hosca kal diyorum
ve telefonu kapatiyorum. Basimin yine kanunlarla belaya git
digine inanamiyorum. Hem de bu hafta ikinci kez.
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Dokuz yil bir avukatla yasadiktan sonra hic mi o sey
pulagmaz insana?

simdi bunu digtinemem. Bunu daha sonra disinece-
gim. CUnkd tam su anda, bulunmam gereken bagka bir yer
var ve bu cok daha énemfi.

Birden, tekerlekier tekrar iceri girsin diye ayakkabianm-
daki digmelere basiyorum ve kogsmaya bagltyorum.
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Sadece birkag giin dnce burada oldugumu disinmek ¢ok
garip, ama simdi her sey gok farkli geliyor.

Hatta buras), farkh bile géraniyor. Her sey parlak yesil
bir igtkla aydinlanmis ve hemen girigin yaninda yerde kirmizi
bir matara duruyor. Gerilerden bir yerlerden, bir el radyosun-
da hafifce Gaykovski‘nin Kugu G&/d'niin -ilk kez Rusya’da
Bolsoy Tiyatrosu'nda sahneye konmustur- caldigini duyuyo-
rum. Bu da, saninm, Evrenin garip ama miakemmel bir sekit-
de islediginin kaniti. Dolayisiyla, her sey sanki sihirli bir bul- {
macayrg gibi yerli yerine oturuyor gibi geliyor.

Ya da bilirsiniz iste, sadece tesadifierle dofu normal bir
bulmaca.

"Toby?" diyorum, srtinerek evimizin dntindeki ¢ahhga
tekrar girerken.

Toby, aynen tahmin ettigim gibi, orada oturuyor ve eski
PUsky bir Don Juan kopyasi okuyor. Bagini kaidinyor; bur-
Nunu ¢ekiyor ve sonra elinde tutmakta oldugu yesil fene-
fi, Cadilar Bayramy kostiimi giymis bir Gestapo ajam gibi,
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tam yiizim(i aydinlatacak bir sekilde dogrultuyor. "Harrigg~
diyor saskmlikla. “Vay canina! Ne beklenmedik bir siirpriz!
Seni..."- Saatindeki kirmizi i1513a basiyor- “bir yirmi sekiz
dakika daha beklemiyordum. Gamagir ylkamadin mi? yok.
sa camagirlan kurutman igin gereken zamani ben mi yani
hesapladim?”

Tamam, Toby beni gizlice takip etme sagmahgt konusun-
da dustindtgtiimden ok, gok daha iyi.

“UstimGyor musun?” diye soruyorum, glglikle onun
yanina dogru ilerlerken.

“Hig Gstimiyorum. Bu matara, gorbamin titresen mole-
killerindeki enerji kaybini dnliyor ve boylelikle corbam hep
lezzetli ve sicak kaliyor.” Toby tekrar burnunu gekiyor. “Ne
yazik ki burnum igin de bir mataraya ihtiyacim var saninm.
Her zaman buz gibi ve diisecek santyorum. Tabii bu fiziksel
olarak bu mimkinse. ”

Guliiyorum. “Sanmam. Bu havada diismez.”

“Aman, iyi. Rahatladim.” Toby utanmis bir sekilde et
rafina bakmiyor. “Gelecegini bilseydim, ortalig: toparlardim.
Aslinda, her zaman boyle daginik degildir burasi.”

“Bence sorun yok. Ne de olsa burasi benim galiligim de-
§gil mi zaten?”

“Saninm bu da beni senin kiracin yapryor.” Toby rad-
yonun ses dagmesini kurcaliyor. Radyoda su anda Vivald
calmakta. “Komsulan rahatsiz etmemek igin sesi hep kisk
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wtmaya 6zen gostermeliyim,”

“Ben senin komgsunum, Toby.” Tekrar guluyorum ve
pattaniyenin Uzerine biraz daha yerlesiyorum. Buraya kadar
kosarak/kayarak geldigim tim sdre boyunca, ona bir sey
-gnemli bir sey- sormam gerektigini biliyordum ama bunun
ne oldugundan tam olarak emin degildim.

Birden bunun ne oldugunu tamamen anliyorum.

Toby’'nin iskelet eldivenlerine, kiigiik ayi kulaklan dikilmis
olan sapkasina, bagciklan piyano tuslar gibi gériinen spor
ayakkabilarina ve hicbir zaman, tniversite icin bile, okumak
zorunda olmayacag! eski plskU kitabina bakiyorum. Matara-
sina, battaniyesine, yuzune ve hafif parlak ve islak gérinen,
stirekli akan burnuna bakiyorum. Burada oldugum igin duy-
dugu basit ve acik¢a gorilebilen mutluluguna bakiyorum ve
sonra derin bir nefes aliyorum.

“Toby,“ diyorum: “Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette.” Toby biraz dislnuyor. “Sorun bu muydu? Ya-
nitladim mi yani?”

“Hayir.”

“Qyleyse, devam et ltitfen.”

“Tamam.” G&zlerimi kapiyorum, soruyu agzimda birkag
kez dolandinyorum, derin bir nefes aliyorum ve birden soru-
yorum. “Toby, kendini hig, bir yagmur ormaninda kaybolmug
bir kutup ayisi gibi hissettigin oluyor mu?”

Toby dustnceli bir sekilde gézlerini kisiyor. "Ne tur bir

b



HollY Smate

yagmur ormani?”

Sessizlik.

“Fark eder mi?”

“Kesinlikle fark eder, Harriet. Farkli yagmur ormanlarnin
tamamen farkli bitki 6rtuleri vardir. Bu da yolunu tekrar py.
manin ne kadar kolay ya da zor olacagint dnemli lgiide et-
kiler. Bazi yagmur ormanlaninda digerlerine oranla ¢ok daha
fazla blyik yaprakh bitkiler vardir ve bu da temelde bunfann
yapraklanni pengelerinle kesmen gerekecegi anlamina ge-
lir.” Toby bunu gostermek icin elini ytizinin dniinde salliyor.

Ben ona bakarken tekrar bir sessizlik oluyor. “Bu bir me-
tafor, Toby. Mecazi olarak konusuyorum.”

“Pekala. Anladim.” Toby biraz diistintyor. “Oyleyse, el
bette dyle hissettigim oluyor, Harriet.”

Midem hizla dénmeye basliyor. O da béyle mi hissed®-
yor? “Peki, o zaman, kendini hi¢...” bunu nasil ifade ede-
bilecegimi bulmaya caligsirken duraksiyorum. “Ne yaparsak
yapalim, oraya ait degilmisiz ve bunu herkes anliyormug gibi
hissediyor musun kendini hi¢?*”

Toby evet anlaminda basin salliyor. “Ve tekrar geri don-
mek istiyormusuz...”

“Diger kutup aylanni bulabilecegimiz karh bir yere..."

“Ama bunu nasil yapacagimizi bilmiyormusuz...”

"Dolayisiyla da ortalarda bir bagimiza dolanip duruyo”
musuz gibi.”
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Toby'yle ben birkag saniye birbirimize bakiyoruz ve ben
tum bedenimin titredigini hissedebiliyorum.

Romantizmden degil. Bunu netlestirelim. Bu, roman-
tizmden kaynaklanan bir titreme degil. Tam da bunu kanit-
lamak ister gibi, Toby'nin burnundan bir damla o anda kas-
koluna damliyor.

Ama yine de her yanim titriyor. Toby anlyor. Once bura-
ya gelme konusunda hakli oldugumu biliyordum.

"Yani ne yapacagiz?” diyebiliyorum sonunda. Gok he-
yecanlyim, kelimeler agzimdan zorla gikiyor. “Hangi yéne
gidecegiz? Bu ormandan nasil gikacagiz, Toby?”

Belki de benim haberdar olmadigim bir harita, en azin-
dan bir yon tabelasi ya da bir tir pusula vardir.

Toby yUzunl burugturuyor, omuz silkiyor ve parmagiyla
burnunu siliyor. “Kutup ayilan harikadir.” Parmagini kabani-
na siliyor. “Kutup ayilan yerytzindeki en blytk etobur hay-
vanlardir. Derilerinin aslinda siyah oldugunu, tiylerinin seffaf
oldugu halde, 15191 yansittigi icin beyaz géziiktiguna biliyor
muydun?”

Ona bakiyorum. Midem ¢oktan yatismaya basladi bile.
Dokunacak kadar yakin, ama bir o kadar uzak. “Mecazi an-
lamda, Toby, diye i cekiyorum. 'Hala metaforik kutup ayila-
nndan bahsediyoruz.”

“Biliyorum. Soylemeye calistigim sey su: Harikayiz biz,
Harriet.”
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“Ama...”

Toby matarasini alip kapagini aciyor. “Endiselenme, Ha.
riet. Endise duydugun sey ag kalacagimizsa, ag kalmayaca.
giz. Biyuk pengelerimiz var ve saninm nehirlerden tropika|
baliklar yakalayabiliriz. Genetik olarak Avrupa kahvereng
ayilanndan geldigimiz igin biraz pratik yaparsak agaclara d3
tirmanabiliriz. Gergekten gok yiiksek olanlarina bile.”

“Ama..." ve durakstyorum. Hakli, aghktan &lmeyecegiz.
Bu ylregime biraz su serpiyor en azindan. “Ama hala oraya
uygun degiliz, Toby. Bu seni rahatsiz etmiyor mu? Hic mi?"

“Yo00." Toby gorbadan bir yudum aliyor.

Kekelemeye baslayacagimi hissediyorum. Toby bunu bi-
liyor ama buna aldirmiyor? " Ama ya digerleri?” Aklim kans-
mis bir sekilde, daha ok kendi kendime, mirildanmaya basl-
yorum. “Digerleri? Kurbagalar, papaganlar, kap... Kaplanlar,
ugan sincaplar... Ya onlar? Biliyoriar, gériiyorlar, bizimle hig-
bir ey yapmak istemiyorlar, bize giluyorlar...”

“Dogrusu, eninde sonunda onlarn ogu birileri tarafin-
dan yeniyor, Harriet. Hepimizin zayiflikian var. Yagmur or
mani son derece sert gevre sartlari olan bir yer ve kiigultyor
Aynen buzullar gibi ama bu ¢ok daha Gnemli bir mesele.”

“Ama...”

Toby mataranin kapagini tekrar kapatiyor ve battaniyey!
duzeltiyor. “Bir kutup ayisi olmaktan zevk almaya bak. Pen"
celerinin buytiklaganan degerini bil.” Ellerini penge gibi ¥
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pip tekrar yUzinin &niinde salliyor. “Ustelik” diye ekliyor,
«giliyorsun, aldatici bir bicimde yumusak a sevimliyiz.”

Bir sey sdyleyemeyecek kadar sagirmig bir halde gézleri-
mi dikip ona bakiyorum. Bu... Bilgelik de nereden ¢iktr? Ya-
ninda oturmakta oldugum bu cocuk da kim? El fenerinin
yesiligigina gémulmdas, bagdas kurmus oturmakta olan Toby
birden uhrevi bir varlikmig gibi gériintiyor géziime. Gizemli.
Her seyi bilen.

Neredeyse... Yoda® gibi.

Sonra Toby parmagini tekrar burnuna gétirlyor ve yine
Toby oluyor.

Birkag dakika konusmadan oturuyoruz: Toby, radyonun
kanallarimi kurcaliyor; ben, calihiktaki bir yapragr ekistirip
duruyorum. Dlglinecek o kadar ¢ok sey var ki aslinda, ama
-her nedense- bunlan hi¢ disiinme ihtiyaci duymuyorum.
Hepsi bir bir zihnimde netlesiyor kendiliginden.

Bogazimi temizliyorum ve suriinerek calihktan ¢ikma-
ya basllyorum. Saminm sonunda yapmam gereken seyin ne
oldugunu biliyorum. “Pekala,” diyorum Toby'ye en otoriter
sesimle. “Benimle geliyorsun.”

Toby fal tagi gibi agilmis hosnut gozlerle bana bakiyor.
“Ben? Seninle? Ne zaman?"

“Hemen. Yesil fenerini de al, Toby.”

—
50 oo “Yildiz Savaslar” (Star Wars) filmindeki bilge karakter.

m



HollY Smalt

Cunkit -boyumu ¢oktan agmis olan bu kadar yalan|a.
bulabildigim kadar ¢ok ek bilgelige ihtiyacim olacak.
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)

Bir sonraki kisa yolculugumuzun verimli bir yolculuk olaca-
gini sdylemek isterdim: Macera, esin ve kendini kesfetmeyle
dolu bir yolculuk. Hog olurdu, degil mi? Bir parca Carmih Yol-
cusu'nda®? oldugu gibi -tabii, baskin dini 6zelligini bir tarafa
koyarak- yapilan yolculuk.

Ama &yle olmadi.

“On adim gerinden yurimemi istemediginden emin mi-
sin?” diye soruyor Toby afallamig bir halde, biz hizla kaldinm-
dan asag) dogru yarirken. “Bu kendini daha rahat hissetme-
ni saglamaz mi?”

“Toby, on adim gerisinden yirinmek kimi ne zaman
daha rahat hissettirir ki?”

“Bu, o kiginin seni gdriip gérmedigine bagh. Gergi, on
adim) hesaplamanin biraz alengirli bir sey oldugunu séyle-
Meliyim. Genelfikle takip ettigin kiginin ardindan kosup, son-
8 da mesafeyi korumani gerektirir. Ki bu da sanabilecegin

X

Nlatmak Piios Progress” (ing.} - John Bunyan tarafindan Hiristiyanligi Protestan bakig agisiyla
I

<IN yazilan, Bedfordshire'dan Londra‘ya yapilan hayali bir yolculugu anlatan kitap.
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kadar zor bir gey degil aslinda.”

Bu, gecen Noel'de Toby'nin ne yapmakta olduguny ge-
yet iyi agklasa da bunu kulak ardi etmeye karar veriyoryry,
“Sadece yamimda yuri, Toby. Beni takip etmeyen biriymigsin
gibi.”

“Hay Allah.” Toby’'nin buna biraz cani sikilmis gibi go-
rinliyor. “Bunun biraz gelenedi bozmak oldugunu say-
lemeliyim. Olur da fikrini degistirirsen, Harriet, bunu bana
sdylemen yeter. Hemen bir adacin arkasina geger gazete
okuyormusum ya da agag kurtlarina bakiyormusum gibi ya-
panm, tamam mi?”

"Tamam.” Ona gulimsiiyorum. Niye Toby'ye hep ¢ok
ko6t davrandim ki? Tek istedigi, oynayabilecegi bagka bir ku-
tup ayistydi. Bu qok mu sagirtici sanki?

“Olur da elini tutmaya kalkarsam, buna ¢ok kizar mi
sin?" diye ekliyor, yanima dogru gelirken. “Sadece kisa bir
sureligine? Bu gizel kis giniinde?”

Tamam,Toby igin o kadar da GzGimuyorum.

“Evet,” diye qikisilyorum elimi cebime sokarken. "Gok
kizanm, Toby.”

Toby sirt gantasinda bir seyler aramaya baghyor. “Bun{
not etmeliyim,” diyor ciddiyetle. “Ayni hatayi tekrarlamay2
yim diye.” Defterine bir seyler ciziktiriyor. “Belki alti ay son@
ha?”

Nick'in elini dUstiniyorum, Bir daha asla tutama)’acag'm
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eli. Niye bana boyle bakarak beni bir kaldinm boyunca takip
eden o degil ki?

Uziintuden mideme kiguk bir kramp giriyor.

“Haywr,” diyorum olabildigince nazik bir sekilde. "Uzgu-
ntim, Toby. "

“Sorun degil,” diyor Toby neseli bir sekilde, defterine bir
sey daha yazip defterini kaldinrken. *Yedi ay yaptim.”

Nat’lerin evi her zamankinden bile daha biiyiik gériing-
yor géziime. Gergi, her zamanki boyutunda oldugundan son
derece eminim. Bu evin bir Tim Burton® filminden firlamis
gibi gérinmesi benim sugum.

“Geride dur,” diyorum Toby'ye sessizce, kapiya dogru
yaklagirken. “Nat su aralar benden hoslanmiyor. Daha ¢ok
kizgin bir Camponotus Saundersi..."

"Yaygin olarak Malezya Karincasi®* olarak bilinir,” diye
araya giriyor Toby.

“Kesinlikle. Yaklastigimizda Nat'in kafasinin gercekten
patlama olasilig bir hayli yuksek.”

Toby itaatkar bir sekilde birkag metre geride duruyor ve
kapi agiliyor. Victoria bize bakarak birkag kez gozlerini kirpis-
tinyor. Su anda tamamen pembe, Pembe bir sabahlik, basina
sanimis pembe bir haviu, pembe ylz maskesi. Hatta simdi

:‘Z [l ‘S;v;cﬂw '\v/e tuhaf tarziyla taninan Amerikali bir yonetmen. - o
3 (n Malezya patlayan kanincas, bir tehdit aldiginda kendisini patlatrr. iinde bulunan giiclu
“ehirter patlamayla birlkte dismanina yayilir ve diismaninin slamiine sebep olur.
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bagina dogru itmis oldugu, sisme gozliklere benzeyen, ey,
be bir g6z bandi da var.

“Harriet!" diyor, beni gérdugiine hognut olmus bir se-
kilde. “Yine hediyelerle mi geldin? Cikolatalan yiyip bitirdim
ve aslinda bahge yoluna sagilmig olan pembe gillerin kurta.
rabildigim kadan da gercekten ¢ok hosuma gitti. Maalesef,
lizerinde dis izi olanlar ¢6pe atmak zorunda kaldim.”

Offf, kahretsin. Nat'in zambak tercih edecegini biliyor-
dum.

“Nat evde mi, Victoria?”

“Eminim hala bir yerlerde somurtup duruyordur, evet.”
Victoria biraz gerimde duran Toby'ye dogru bakip el sallyor.
“Bu da senin kigiik takipgin Toby olmali. Seni birkag yd 6n-
ceki oku! pikniginden hatirliyorum. Hatirliyor musun? Elinde
dirbiin, esya piyangosunun yapildigi yerde gobeginin (ize-
rinde dénip duruyordun.”

Toby gilimseyerek bir adim 6ne atliyor. “Evet, o ben-
dim,” diyor gururla gdgsinii kabartarak. “Gergi, Harrietl
takip etme becerilerimin o zamandan beri 6/g(]lemeyecek
kadar ok gelistigini sdylemeliyim. Sizinle uygun bir sekilde
tanistigima ¢ok memnun oldum, Bayan Nat'in Annesi.’

“Ben de." Victoria dnce Toby'ye, sonra bana, sonra tek-
rar Toby'ye gilimsdyor. Sonra da -buna gercekten inanam-
yorum- bana g6z kirpiyor.

Umarnm g6z kirpiyor oldugunu disinddigam nedenden
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stiirt g6z kirpmiyordur bana.

339

»Oh, 6h6." Victoria bogazini temizliyor ve sonra cebin-
den bir el mikrofonu gikanyor. “Pardon,” diye bir aciklama
yapiyor bize: “ama merdivenlerden yukanya dogru bagirmak
alnimda gereksiz kingikliklann olusmasina neden oluyor. Ben
de bu yuizden bu alternatife bir sirii para yatirdim.” Sonra,
mikrofonun yan tarafindaki kigtk kirmizi diigmeye basiyor.
“Natalie?"” diyor mikrofona ve merdivenlerin oralarda uzak-
larda bir yerlerde sesi yankilanmaya basliyor. “Bir ¢ift ziyaret-
gin var.”

Sessizlik.

Victoria gézlerini deviriyor ve mikrofonun ses diigmesini
kurcaliyor. Evi, yUksek bir cizirti dolduruyor. Eliyle mikrofonun
tepesini kapatiyor ve “Odasinin digindaki bir hoparlére bagh
bu,” diye fisildiyor pis pis. “Aslinda, bir tane de yataginin
altina koydum ama heniiz onu bulamad. Natalie? Natalie?"
Victoria birkag saniye bekliyor; i¢ gegiriyor ve yine mikrofonu
agzina gotirlyor. ‘Sesi ona gikarttirma bana, kiigik hanim.’

“Tamam, tamam,” diye bagirdigini duyuyorum Nat'in,
Kiyamet kopararak merdivenlerden asagiya dogru inerken.

Victoria mikrofonu kapatiyor, Toby'yle bana géz kirpiyor;
Oturma odasina geri dénliyor ve oturma odasinin kapisini
kapatiyor.

Bizi Nat'le bir bastimiza birakiyor.
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Nat'in yUzandeki ifadeden, onun Malezys Patlayan Ka.

nncalar'ini kiskandirmak Gzere oldugunu anliyorum.
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bb

”Eee?" diyor Nat birkag saniye sonra. “Seni tekrar burada
gordugume sasirdim, Harriet. Bir Yaz Gecesi Rilyas!’'nin® sec-
meleriyle mesgul olacagini dusunmastam.”

Saskinlikla birkag kez gozlerimi kirpistinyorum. “Hayir.
Béyle bir sey yok.”

“Gergekten mi? CUnki bir esege rol vereceklerini duy-
dum.”

Ooo.

Ihtiyag duydugumda niye boyle igneleyici sozler bula-
miyorum ki ben? Nat bunlan oturup énceden hazirliyor mu
yoksa béyle pat diye aklina geliyor bunlar?

Olurda tekrar benimle siddet icermeyen bir sekilde ko-
Nusursa, ona bunu sormay! unutmamaliyim.

Toby bagtni olduk¢a yukari kaldinyor ve dik dik tam Nat'in
90zlerinin igine bakiyor. “Natalie Grey,” diyor sert bir sesle.
"Harriet buraya yiice seref ve haysiyetiyle - séylememde bir

—
4 S-0. A Midsummer Night's Dream" (Ing.) - William Shakespeare‘in erken donem roman-

Y-komedya roman:
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sakinca yoksa biyuleyici guzelligiyle- senden &zir dileme.
ye geldi. En azindan, terbiyeli bir insan gibi davranip ony
dinlemelisin. Yoksabir... Bir... Bir...” Nat'e sdyleyebilecek bir
sey bulabilmek icin garesizce cevresine bakindigini gorebj.
yorum. Gazleri, kapinin yanina yere takihyor. “Saksi kafadan
baska bir sey olmazsin,” diye tamambhyor clmlesini zafer ka-
zanmis bir edayla. “Ustelik de lavantayla dolu bir saksi kafa.*

Himm... Saninm Toby'de de bende olan sorundan var,
Nat, Toby'nin soylediginden hic etkilenmemis bir sekilde bir
kasini kaldinyor.

"Tekrar 6zur dilemek istemiyorum,” diyorum cabucak.

“Qyleyse burada ne isin var? Bana yine parcalamaktan
zevk duyacagim sa¢ma sapan hediyeler mi vereceksin?”

“Hayir. Sadece benimle bir yere gelmeni istiyorum.” Du-
dagimi isinyorum. “Benimle ve... Toby'yle.” Toby buna ok
sevinmis gorinlyor ama nereye gittigimizi &grenince, yi-
zUndeki bu ifade degisebilir,

Nat soktan birkag saniye konusamiyor. “Ne demeye boy-
le bir sey yapacakmigim ki?*

"G ankd ikimiz de bu durumdan hognut degiliz.”

Nat hih diyor. "Aslinda, sensiz olmak beni son derecé
ozgurlestiriyor, Harriet. Kambur balinalann gogtyle ilgil bek
geseller s6z konusu olmayinca, insanin ashinda ne kadar ¢ok
zaman olabilecegdini hig bilmiyordum.” i

Bu bir palavra, kambur balina belgeselini begenmiﬁf’-

n
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galinalarin ok ‘96z alici’ olduklarini sGylemisti.

»Lgtfen, Nat? Sadece yirmi dakika, sonrasinda benden
hila nefret ediyor olursan, tim geceyi fotograflanmizdan
penim yUzUm kesip ikararak gegirebilirsin.

“Bunu goktan yapmamis oldugumu da nereden gikari-
yorsun?”

Birkag saniye birbirimize inatla bakiyoruz. Ne onun ne de
penim vazgecmeye niyetimiz var.

Toby bogazini temizliyor. “Harriet'in kestigin fotografla-
nni koyacak bir yer bulamazsan,” diye araya giriyor birden,
“ben onlart seve seve alinm.”

Her ikimiz de ona bakmak icin yavas¢a déniyoruz, ama
Allahtan bu fikre verecegim yanit, gérinmeyen Victoria’nin
mikrofonun tepesine vurarak gikarttigr sesle bolaniyor.
“Oho, 6hd,” diyor. Bu sanki Victoria'nin degil de bedensiz
bir ruhun ya da eski bir Tanniganin sesi. “Git onlarla, Natalie.”

"Ne?” diyor Nat gaipten gelen bu sese “Hayr.”

"Haftanin geri kalan kisminda pataklanmig gibi bir yGiz-
le evde dolagip durmana misaade etmeyecegim. Gtizellik
terapilerim, sen ortalikta dyle somurtarak dolanirken bir ise
yaramiyor. Onlarla git.”

“Ama canim hig...”

"Git!”

"Hayir!”

"Pekala.” Tanricanin sesi bogazini temizliyor. “Alti, Na-

n
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talie.” Tiz bir ses evi kaplamaya bashyor.

“Anne.”

“Yed1.” Tiz ses daha da yuksehyor.

Nat alt duda@ini yemeye bashyor. “Kagsa kag.”

“Sekiz. Sekizde, Natalie, kuiaklann acimaya baslayacak »

Nat elferiyle yuziinG kapatiyor. “Litfen, anne...”

“Dokuz. Tum gun kulaklannda ¢inlayip duracak bu ses.
On yaptirtma bana sunu. Yapanm. Sesi ona getiririm. Ustelik
sen banyo yaparken basimin etini yemek igin banyoya bir ho-
parlér daha koyanm.”

“Tamam!” diye bagmnyor Nat, oturma odasina dogru
ters ters bakip el ¢antasini alirken. Kapinin hemen yaninda
duran ayakkabilanni higimla ayagina geciriyor. “Hepiniz sag
olun. Sag olun yani. Mutlu oldunuz mu? Geliyorum.”

Nat kocaman adimlar atarak evden ¢ikiyor ve ardindan
kapiy! kit diye gekiyor.

Ama 6ncesinde, bedensiz ruhun derinlerden gelen kah-
kahasini duyuyoruz.

Yolda bagi ben ¢ekiyorum.

Oyle olmak zorunda ¢iinkii baska hig kimse nereye git-
tigimizi bilmiyor. Zaten nereye gidiyor oldugumuzu bilseler
bile, oraya nasil gidecegimizi bilmiyorlar. Bu biyuld bilgiye
sahip olan tek kisi benim. Bu bilgiye, sekiz yil énceki parti
sayesinde ulagmistim. Nat bademcik ameliyati oldugu igin

X!
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gaormigh bu partiyl. Bu parti ayni zamanda -yarattiQu deh-
setten 6tdrl- Nat'siz katldigim ilk ve son parti olmustu.

. Gergi, dirist olacagim. Yalmiz katldigim davetlert pek
de basarili bir sekilde sonuglandiramiyorum zaten.

“Pekald,” diyorum gergin bir sekilde, biiyiik bir bahge
kapisina yaklagip strgiyi gekerken. “Birakin da tiim konus-
may! ben yapayim.”

“Harriet,” diyor Nat terslenerek, hep birlikte bahceden
gecerek eve dogru yiirirken. “Oncelikle, bu kahrolasica yer
de neresi? Ve ikincisi, zaten tim konugmayi ne zaman sen
yapmiyorsun ki?"

Tamam. Onunla barismaya ¢alismam gerektigini biliyo-
rum ama boéyle yorumlar yaparak bunu ¢ok zor bir hale so-
kuyor.

Burnumu havaya dikiyorum. “Dostlugun ne demek ol-
dugunu bilmedigimi saniyorsun, Nat," diyorum, kap: tokma-
Gint tutup kit diye birakirken. “Ama yaniliyorsun. Biliyorum
ve nasil dirist olunacagini da biliyorum.” Kapt tokmagmt
yeniden tutup kit diye birakiyorum. ”Sadece bunu bir siire-
ligine unuttum, hepsi bu. $imdi bunu sana kanitlayacagm.*

Agir agw, ugursuz bir gicirtiyla -ve birazak da kufurle-
kapi agihyor.

iste, yiiziinde son derece saskin bir ifadeyle, Alexa karst-

mizda duruyor.
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6e|dlglm yerin burast oldugunu bilyordunuz, degil mi?
Evet, gdrdnen o ki sizin kafaniz da aynen benimki gibi isliyor.
Diz bir sekilde ve mantik qergevest iginde, ama ayni anda da
yaraticl ve sairane bir sekilde.

Anlasilan o ki Nat ve Toby'nin kafalan boyle islemiyor.
Onlarin agizlan da aynen Alexa'nmki qibi bir Kang agik kaldi.

Birka¢ dakika suren soktan haynakh bir sessizligin ardin-
dan, “Bu,” diyor Nat arkamdan, net bir sekilde duyabilece-
gim bir ses tonuyla, “sumdive kadar vaptiQin en sa¢ma seyler
icinde birinci sirada, Harniet. Ama sunu belrtmeliyim. Bu ol-
dukca biyak bir bagan.”

“Harriet,” diye digerlen de duysun diye viksek bir ton-
da fisildiyor Toby. ~Aleva Roberts in burada s asadiqim biliyor
Muydun? Bilmiyorsan, onu burada bulma clasiigimiz ne ka-
darg)?*

Bogazimi temizliyorum. Avnen teklambyr sirasinda An-
Nabel'in kanallan hizla dolagmast gibn. Aleva tun vazunden

farkh duygular gegivor ardi ardina. yok. ardndan birkag sani-

029}
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yelik bir kusku, sonra kizgnlikla dolu uzun bir an ve ardindan,
anlk bir utang ifadest. Cok anlik da olsa saninm bir parca
da... Sayg: ifadesi gérir gibi oluyorum ylzinde, cesaretime
duydudu sayg!.

Bir kez daha dusundum de, hayir. Saygi degil bu.

Bu, Toby'nin keskin tiras losyonuna karsi gdsterilen bir
reaksiyon. RUzgar bu kokuyu tam evin igine dogru getiriyor.

“Alexa,” diyorum ve derin bir nefes aliyorum. Buraya
gelene kadar tum yol boyunca bunu diginmis olmama rag-
men, ne diyecegimden tam olarak emin degilim. Tek bildigim
-ne sdylersem séyleyeyim- bunun dogru, bunun mikemmel
ve bunun her seyi halledecek bir ey olmast gerektigi.

Sorun yok, Oyleyse.

“Harriet,” diyor Alexa, bize gtlGmserken. “Natalie. Toby.
Ne gizel bir surpriz. Birlikte Darjeeling ¢ayi%s igmek igin iceri
gelmez miydiniz? Ayrica annem daha yeni bir kutu turta aldi
ve hepimize yetecek kadar ¢ok var.”

Aldigim o derin nefes birden tekrar disan gikiyor bir se-
ferde. “Hih?" diyorum aklim kangmus bir sekilde. “Ne? Cid-
den mi?”

Nat bagini ellerinin arasina aliyor.

“Elbette,” diyor Alexa, eflerini gégsiinde kavugtururken
“Hep birlikte oturma odasinda oturup Noel'de kar yagmas!

55 (.n. Dunyada sadece Hindistan'n Bats Bengul myatetinn kuseyindehi D wing bOigennoe
yetwen ve dunyanin en i cayt kabul edden (ay
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olasihgini tartisabiliriz.”

“Gergekten mi?”

Alexa'nin yiziindeki galimseme kayboluyor. “Hay, el-
pette gercek degil, seni moron. Burada ne isiniz oldugu ko-
nusunda hicbir fikrim yok ve umurumda da degil. Képekleri
Uzerinize salmadan once ¢ekip gidin kapimdan. ”

Toby birka¢ adim geriliyor. Kuskusuz, képek sesi duy-
muyorum ama bu, orada képek olmadigi anlamina gelmez.
Gergekten ¢ok sakin kopekler olabilirler.

Alt dudagimi isinyorum. “Soylemem gerekeni séyleyene
kadar gitmeyecegiz.”

Alexa’nin alnindaki kingikliklar derinlesiyor ve islik ¢alma-
ya bagliyor. “Rex? Fang? Buraya gelin, oglum. Caya geek'ler
gelmis.”

Nat yiksek sesle ofluyor ve kolumu cekistiriyor. “Ta-
mam, Harriet. Ne demek istedigini yeterince anlattin. Beni
savunmak icin kendi guvenligini tehlikeye atiyorsun, cok ce-
sursun. Seni affettim, simdi bunu burada kesip eve gidelim,
oldu mu?’

“Hayir.” Ben de kollarimi gdgsimde kavusturuyorum:
Kismen kararli gériinmek icin, kismen de kimse sinirden el-
lerimin titredigini gérmesin diye. “Hicbir yere gitmiyorum.
Ona sdyleyene kadar gitmeyecegim.”

“Bana ne soyleyeceksin?” Alexa ishk calmayr birakiyor
ve gozlerini kistyor. “Bana ne sdylemek icin kapimda g ki-

€
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¢Uk domuzcuk®® gibi duruyorsunuz?’

Ben ona bakarken uzun bir sessizlik oluyor. Beynim
zonkluyor. Ug Kticiik Domuzcuk ve onlarin (¢ kigik evi, Biri
samandan, biri agag dallarindan, biri de tugladan yapilmig
g ev.

Evet, bu. Ona sOyleyecegim sey bu.

Derin bir nefes alacagim. Sonra, Alexa‘ya U¢ kigik do-
muzcuk olmamizin sorun olmadigini ¢inkd G¢limzan bir
arada oldugunu ve artik samandan yapilmis bir evde olma-
digimizr sdyleyecegim. Tugladan yapilmis bir evdeyiz artik,
Dolayisiyla, ne kadar burnundan solursa solusun, ne kadar
kuvvetli Gflerse Uflesin, bize ulasamaz. Bizi deviremez. Ne ya-
parsa yapsin, biz hep ayakta kalacagiz.

Bu benzetmeyi begenmezse -ki aslinda, ben begenmi-
yorum, Tudor zamaninda da evler samandan yapihrdi ve in-
sanfarin bu malzemeyle ilgili bir sorunlan varmis gibi gériin-
muyordu- ben de U¢ Ayl masalina®’ gegip ona ¢orbamizdan
ne kadar icerse i¢sin, kag yatagimizda yatarsa yatsin, bunun
sorun olmadigini séylerim. Ne de olsa sonunda onu ormana
geri kagiracak olan giici bulduk nasiisa.

Sonra da U¢ Kardes'e gecerim ve o artik ondan kork-

56 ¢.n. “Ug Kigik Domuzeuk” (“The Three Little Pigs*) fablindaki farkh materyallerden Ug farkl
ev insa eden (g domuza bir génderme. Bu domuzlan yemek isteyen bir kurt, ilk iki evi ifleyerek
yikar ama tugladan yapiimis olan Ggiinc evi yikamaz. Ug kardes bu tugla eve girerek canlarini
kurtanrlar.

57 ¢.n. “Goldilocks and the Three Bears” (ing.) - Bir gun, Goldilock adinda kiguk bir kiz
cocugu ormanda dolagirken, o anda evde olmayan i kisilik bir ayr ailesinin evine girip hepsinin
gorbasindan iger; sandalyelerine oturur, yataklannda yatar. Kigik ayinin yataginda uyuya kalan
Goldilocks, eve gelen iig ayiy! gorunce korkar ve bagnrarak ormana geri kagar.
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madigimizi anlayana kadar masallardaki tglulerle ilgili ben-
setmeler yapmaya devam ederim ve ona, ne kadar ugragirsa
ugrassin, bize tekrar zarar veremeyecegini sGylerim. Cunku
onun bunu yapmasina izin vermeyecegiz.

Derin bir nefes aliyorum, sézel olarak yasmin ¢ok ile-
risinde olan bir saldirya girismek i¢in kendimi hazirliyorum
ama aniden bundan vazgegiyorum.

Séyleyeceklerimin higbirini séylememe gerek yok.

Ben biliyorum. Nat biliyor. Toby biliyor. Buradayiz ve bu
yeterli.

Ama gergekten sdylemem gereken bir sey var.

"Sagin igin ¢zdr dileriz.” Alexa’nin basina isaret ediyo-
rum. Aslinda, onu son gérdigumden sonra kuafére gitmis
saninm. Sagi gergekten hos géruntyor. Dogrusu, benimkin-
den bir hayli hos gériintiyor. “Bunu sdylemeye geldik. Ozir
dileriz. Yaptigimiz sey korkungtu, hainceydi, yanlisti ve tz-
gungz.”

Alexa kaslarini kaldiriyor. “Ta buraya kadar sadece sagim
icin tizglin oldugunuzu séylemek icin mi geldiniz?”

“Evet.” Tamamen dili tutulmus gibi gorinen Nat'e dé-
nyorum. “ Oyle degil mi, Nat?”

“Ben de 6zir dilerim,” diye araya giriyor Toby. " Gergek-
te bununla hicbir alakam olmamasina ragmen, bu cetenin
lideri olarak davranislarimizin sorumlulugunu Gstlenmem ge-

rektigini hissediyorum.”
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Nat ve ben birbirimize bakiyoruz. Pekala, Toby’nin buny
yapmasina izin verecegiz.

Nat somurtuyor ve yanaklari kizariyor. Onu taniyorum.
Bu konuda onun da kendisini k&t hissettigini biliyorum. By
konuda kendini kétl hissetmeyecek kadar zalim degildir.
Oziinde dyle degildir. “Evet,” diyor Nat sonunda ve omuzlan
gevsiyor. “Zivanadan ¢kmistim, Alexa, ama ¢ikmamaliydim.
Ozir dilerim.” Duraksiyor. “Ama bunu Harriet'a tekrar ya-
parsan,” diye sadece benim duyabilecegim bir tonda min}-
daniyor, "seni kel birakinm.”

Alexa sagina dokunuyor. “Pekéla. Allahtan yUzim her
tirld modeli kaldinyor. Ne diyebilirim ki, mubarek gecede
dogmusum. isimiz bitti mi simdi?”

Ben bunu digtnurken bir duraksama oluyor.

"Evet,” diyorum yavasca, dik dik ona bakarken. "Simdi
isimiz bitti.”

iste bunu gergekten tiim yiiregimle séylyorum.

"Qyleyse simdi cehenneme kadar yolunuz var.” Alexa
Gglimuze birden bakiyor. “Geek'ler,” diye ekliyor, neredeyse
aklina sonradan gelmis gibi.

Onunla bizim aramizdaki kapiyi kapatiyor.

M
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Eve dénerken tim yol boyunca dans ediyoruz. Elbette,
dans etmeye baslamak igin Alexa'lann bahgesinden ¢ikana
kadar bekliyoruz. intihar etmek gibi bir niyetimiz yok.

“Gorddntz ma?" diye bagirmaya devam ediyor Toby
kalcalanni kipirdatirken. Ceketinin dnlind agmis, tisortinde-
ki elektronik klavyeyle zafer dansimiza eslik ediyor. ”Al ba-
kalim, Alexa! VINN! Ta evine kadar geldik ve gérdin iste!”

Ellerim basimin Gzerinde havada, kuguk halkalar cizerek
dénp duruyorum. Bitti. Gergekten bitti. Eger bize ulagmak
isterse, bacadan girmesi gerekecek ve biz orada, ne olur ne
olmaz diye, bir kazan sicak su bulunduruyor olacagiz.%®

Bu muhtesem bir duygu.

Nat bite, kimsenin ona bakmadigini disindtgi bir anda
zaferimizi kutlamak icin omuzlanni salliyor hafifce.

“Biliyor musun,” diyor nefes nefese, hepimiz zafer sar-

-

38 ¢n. “g KigUk Domuzcuk” masalinin sonuna bir gonderme. Tugladan yapitmis evi Ufleyerek
yIka!"“‘)’acaglnl anfayan kurt, eve bacadan girmeye karar verir. Bunu fark eden domuzcuklar da
OCag1 yakip bir kazan su kaynatirlar. Kurt, bacadan inmeye cahsirken sicak su dofu kazanin igine
duser ve by da onun sonu alur.
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hosluguyla dans etmeyi kesince, “bu gercekten iyi gelg;.
Alexa’dan 6zlr dilemek, yani. Clnkd o asla boyle bir sey
yapmayacak, deg@il mi? Asla higbir sey icin Uzgin olduguny
sOylemeyecek. Ki bu da bizi iyi adamlar yapryor, dyle degil
mi?”

"Kéti adamlarin biz olmadigimizi biliyoruz,” diyor Toby
ciddiyetle. “Cink( dyle ofsaydik, Gzerinde kiguk kafataslan
olan siyah giysiler giyiyor olurduk ve muhtemelen biyigimiz
olurdu.”

“Alexa’'nin sagini kestigine hala inanamiyorum.”

“Biliyorum. Ne dustntyordum acaba?”

“Makast da nereden buldun?”

“Resim odasindan. Bir an igin her sey bulaniklasti ve son-
ra bir baktim ki elimde bir atkuyrugu var. Bu konuda kendimi
gunlerdir berbat hissediyorum.”

“Nat,” diyorum ciddi bir sekilde, baska bir konuya ya-
vasca gecis yapmak igin. “6zar dilerim. Her sey igin. Olmam
gerektigi gibi bir arkadas olamadigim igin. Sana yalan soy-
ledigim i¢in. Hayalini ¢aldidim icin ve benden muhtemelen
sonsuza kadar nefret edecegini biliyorum ama...”

Nat gozlerini deviriyor. "Asla senden sonsuza kadar nef-
ret etmeyecektim, Harriet. Sadece birkag gun igin.”

” Ama dedin ki..."
“Kavga ediyorduk. Ne séylememi bekliyordun ki? Biraz
sakinlesinceye kadar, yaklasik olarak 36 saat kadar, senden

At
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nefret edecegim mi?”

Aaa.

Aaa. Evet.

"Evet, bu hos olurdu, dogrusu,” diyorum hafifce kiz-
gin bir sekilde. ”Sadece bir uyar gercekten ise yarayabilirdi.
Mahvoldum. ”

Nat guldyor ki bu -son birkag gundiir icinde bulundu-
gum durumdan sonra- biraz duyarsizca bir davranis. "Olay-
lann Kadmni seni... Her zamanki gibi. Gerci, dirist olmak
gerekirse, benimki gibi bir mizacin olsaydi, ben de modellik
yaptigimi senden saklardim. Urkditiciydm ben.” Gururla tir-
naklanna bakiyor ve tirnaklanna Gfliyor. ”Ne yapacad kesti-
rilemez ve kesinlikle drkaticd.”

Gergekten dyle. Hep dyleydi.

“Yani biz..." diye bashyorum.

“Evet.” Nat omuz silkiyor ve bana siritiyor. " Gecti gitti.”

Telefonum ¢aliyor ve Toby ellerini havaya kaldinyor. Ben-
se kendimi Nat'in azickk-bile-agik-olmayan kollarina atmak
Uzereyim o anda.

“Ben degilim,” diyor Toby. “Hani, herhangi biriniz me-
rak ediyordur diye séyliyorum. Seni arayan ben degilim,
Harriet. Gerci, arayabilirim, clink{ telefon numaran buldum
sonunda.”

“Wilbur?” diyorum, telefonumu cebimden ¢karip.

“Citir Cerezim benim,” diyor Wilbur negeli bir sekilde.

n
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“S6z verdigim gibi anyorum, tatim. Seninle oturup kizlann
yaptigr gibi neseli bir sohbet yapmak hosuma giderdi dogru-
su ama eve gidip bir siir( gikolata yemek istiyorum. Yuka'nin
yapman: istedigi seyle ilgili detaylar soyle, sekerim. Yarn
sabah, cicegim, sabah kusaginda yayinlanan bir programin
moda &zel bdlimiinde bir réportaja katiliyorsun. Zamaninda
okula gidebilmen icin seni sabah erkenden hazirlanmis ola-
rak bekliyorlar.” Duraksiyor. “Tabii okulun 10’da bashyorsa,
elbette.”

Sanki tim konusmayl duyamiyormus gibi davranan
Nat'e bakiyorum. Wilbur'un sesi, Spor Gund'nde kullanilan
su kiglk diduklerinki kadar yuksek gikiyor.

“Yapamam, Wilbur.” Nat'in gozleri fal tagi gibi agiliyor,
ama taviz vermiyorum. Dostlugumuzu hayata heniiz yeni-
den déndirdik. Bunu riske atamam. “Yuka'ya beni dava
etmesini séylemen gerekecek. Ona, resit olmadigimi ve tvey
annemin gercekten, gercekten muhtesem bir avukat oldu-
gunu da hatirlat, lutfen.”

Simdiden bile hissedebiliyorum. Nat'le ben yine Deniz
Danyasi’'ndaki, es zamanl sicrayarak mikemmel bir uyumla
calisan yunuslar gibi olacagiz. Bir sinerji icinde yasayacadiz,
tek bir biling akisi olacagiz yine, aramizda tek bir zithk bile
olmayacak. Tek bedendeki iki zi...

Telefon elimden ugup gidiyor.

“Wilbur? Merhaba. Ben Nat. Hatirladin mi beni? Cumar-

Ao



6Ltk KiZ

tesi sabah bekleme salonunuzda aglayan kizim ben. Harriet
punun muhtesem ve heyecan verici bir firsat oldugunu ve
orada olacagin sdyllyor. Saatini ve adresini ona mesaj at.
Tesekkdrer.”

Sonra telefonu kapatiyor.

Gozlerimi dikip birkag saniye Nat'e bakiyorum. Ajansta
aglayan kiz Nat miydi yani?

“Nat? Ne halt ediyorsun?” deyiveriyorum sonunda.

“Eger mlsaade etseydin, baslangicta yapmis olacagm
seyi yaplyorum.”

"Yani?”

“Canina okuyorum.”
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01

T;mam.

Biliyorum, biliyorum. istatistikler onemli degil. Sadece
saylardan ibaret, yersiz ve keyfi sayilardan. Dolayistyla ben
de biitin geceyi internette kag kisinin katilacagim sabah
programiny izledigini arastirarak gegirmedim zaten.

(3.400.000.)

Hem bu programi kimlerin izledigine de bakmadim.

(Son derece genis bir yelpazeye sahip. Okula gitmek icin
hazirlanan gocuklar, kahvalti etmekte olan aileler, islerine git-
mek igin hazirlanan galisaniar.)

Ayrica yaklagik olarak kag kisinin bu tdr réportajlan inter-
nette izledigine de kesinlikle bakmadim.

(Bahgeniz diizgiin goriinsin diye bahgenizdeki gimlerin
kenannt nasil bigmeniz gerektigini anlatan birini 300,000 kisi
1Zlemis.)

En 6nemlisi, kesinlikle yapmadigim seylerden biri de, ken-
dimi tuvalete kilitleyip bir kesekagidinim igine dogru solumak-
la cok mesgut oldugum igin kahvalti edememeziik etmedim.
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Sonrasinda da, stidyoya taksiyle giderken tim yol boyunca ¢
kesekagidint lime lime edip tim kucagima dékmedim tabii.

Niye béyle seyler yapayim ki? Artik o eski, tedirgin Har-
riet degilim. Havaliyim. Sakinim. Bunlarin hicbirini mesele
etmiyorum artik.

Bu da agtk¢a gdriluyor zaten.

“Harriet?” diyor babam sonunda. Gériinen o ki bu sefer
herkes benimle birlikte gelmeye karar vermis. Taksi o kadar
dolu ki sofér sigortasinmn neleri kapsaytp kapsamadigi ko-
nusunda homurdanmaya basladi. Annabel 6nde oturuyor;
babam, Nat, Toby ve ben de arkaya tikistik. Bos buldugumuz
yerlere ayaklanmizi koymaya calistyoruz. “Kendini bir hams-
ter ya da bir kus saniyor olabilir misin?”

Kagit parcaciklarinin pantolonumda yaratmig oldugu pa-
sakliliga bakryorum. Dogru: Kagitlan ¢ok, ok daha kigiik
parcaciklara ayirsam, bir hamsterin ya da bir kusun yuva yap-
mast icin mitkemmel bir malzeme hazirlamis olurdum.

"ok eski zamanlardan bir bulmaca ¢ézilyorum,” diyo-
rum ona gururlu bir sekilde. “Bir giin, zamanim oldugunda,
parcaciklar tekrar birlestirecegim.”

“Benim bir baglangi¢ yapmami ister misin?*” diyor Toby
hevesli bir sekilde. Onu bizimle gelmemeye ikna etmeye ¢a-
listim ama beni takip edebilmek i¢in kag otobis degigtirmek
zorunda kalacagini anlattiktan sonra bundan vazgegtim. Bif
hayli disundukten sonra, beni ayni taksi icinde takip etmesi-
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nin daha kolay olacadina karar verdim.

“Hayir. Ama yine de sag ol.”

»Korkanm, tekrar inmem gerekiyor,” diyor Annabel 6n
koltuktan. “Tuvalete gitmem gerek.”

“Yine mi?" diye i¢ ¢ekiyor babam. “Cidden mi? Haya-
tim, bir sonda mi taktirsak sana?”

"Hayir, bdyle daha iyi Richard, bu kibar adamcagizin ara-
basina tuvaletimi yaparsam, yolun geri kalan kismini yGra-
mek zorunda kalacagiz. Aa, bir saniye. Bu senin en sevdigin
kazagin degil mi, askim? Neden olacagim pisligi temizlemek
icin bunu kullanabilirim aslinda. "

Babamin beti benzi atiyor. “Durdur taksiyi.” Babam he-
pimize birden bakiyor. “Bu da hepinize bir ders olsun. Asla
hamile bir kadina kasmir kazaginizi dding vermeyin.”

"Durmamiza gerek kalmayacak,” diyor sofor. “Geldik
bile.”

Taksi bir késeyi dénlyor ve hepimiz sessizlesiyoruz. Kis-
men, icinde bulundugumuz durum bir parca bunaltia ol-
dugundan. Sabahin 6.30'unda uluslararasi bir televizyon
stidyosuna geldik. Kismen de, Wilbur'un kapida durmug
bizi bekliyor olmasindan. Wilbur'un basinda parlak pembe
silindir bir sapka, tzerinde de gimis rengi bir tulum var.

Hepimiz gdzlerimizi dikip ona bakiyoruz.

“Bana mi ¢yle geliyor,” diyor sonunda Annabel, taksi
durup Wilbur sapkasin cikararak bizi selamlamak igin egilir-
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ken, “yoksa bu adam gitgide daha da mi gariplesiyor?*

Annabel hakh, Wilbur kesinlikle gitgide daha da garip.
legiyor.

Hepimiz taksiden inince, Wilbur pembe sapkastni hafifce
dizeltiyor ve benim digimda herkesi oturmalart icin stadyo-
nun baska bir kismina génderiyor. Ben onunla ‘gtizellestiril-
meye’ gidiyorum. Wilbur, kabarmug bir halde kvir kivir duran
saclanma bakiyor. “Gergi,” diye ekliyor Uzglin bir sekilde,
“yine sifirdan baglamak zorunda kalacagiz gibi gértintyor,
degil mi Pandacigim?”

Hafifge basima vuruyorum. Olur da gecen hafta iginde
azicik bile olsa degistigimi sanabilirim diye. Boyle olmadigin-
dan tamamen emin olmak hos bir duygu.

“Saglanmi kontrol edemiyorum,” diye agikliyorum alcak
bir sesle, Wilbur beni 6niine katmig dar bir koridordan kori-
dorun sonundaki kapisi kapall bir odaya dogru géturtrken.

“Bunu gorebiliyorum, sekerim,” diye i gekiyor, gozlerini
kisip saclanma bakarken. “Acaba o seni kontrol ediyor ola-
bilir mi? Diinyaya hukmetmeye hazirlaniyormus gibi gérind-
yor da.” Kiyafetime bakiyor. “Ama her zamanki gibi kendine
6zg stilini korudugunu gormek gazel. Pijamalaninia mi ge-
din, Tavsanctk?”

Onu duymazliktan geliyorum. Béyle yapmaya olduke?
alistim bile.
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Bu arada, pijamalanmia gelmedim. Bilin diye sdyluyo-
wm. Uzerimde kardan adam desenli bir tisért ve carsidaki
fas dukkanindan almig oldugum salvar var. Havali gérinme-
ye calismaktan vazgectim. Giyebilecegim tek temiz kiyafet
buydu.

“Once ne yaptyoruz?” diye soruyorum gergin ve heye-
canli bir bicimde, panigimin yeniden basglamasini énlemeye
caligirken. “Ezberlemem gereken herhangi bir sey var mi?’

“Daha da iyi bir seyim var senin icin, prtircik. Bak suna.”
Cebinden kuguk plastik bir sey ¢ikanp salliyor.

“Bir isitme cihazi mi 02"

“Evet, agkim, bunu kullanacaksin. Bes milyon kisi seni
izlerken biraz yardima ihtiyacin olacagini dastindik.”

Bes milyon mu? internet bana yalan m: séyledi yani?

Wilbur'un elinde tutmakta oldugu plastik seye, biraz ra-
hatlama biraz da korku dolu bir hisle bakiyorum. ‘Bana ne
sOyleyecegimi mi sGyleyeceksin?’

Wilbur basini geriye atiyor ve giluyor. 'Ben sdylemeye-
cegim, Sekerim. Benim sdyledigimi bir disinsene. Benim
kullandigim dilin senin o kiigiik agzina yakisacagini hig san-
mam, askim. Benim kullandigim dil cok renkli. Hayrr, Yuka
Ito séyleyecek sana ne diyecegini. Kelimesi kelimesine.”

Aman tannm. Yuka burada miyani? Yine mi? Benim gibi
kontrol manyagi birinin bile kendisini iggudiileriyle hareket
eden biriymis gibi hissetmesine neden oluyor. ”Yani tek yap-
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mam gereken soylediklerini tekrar etmek mi?”

"Tek yapman gereken soylediklerini tekrar etmek,” diye
onayliyor Wilbur beni. Tekrar kikirdiyor. “Biraz &nce ne yapt-
gimi anladin mi? Sadece soylediklerini tekrar ettim. Gériyor
musun? Ben de kesinlikle bir model olmaliydim.”

Kaygili bir sekilde kulakhida bakiyorum. Tamam, buny
yapabilirim. Yuka'nin séylememi istedigi seyleri styleyecek,
isimi bitirecek ve sonra da buradan ¢ikip gidecedim. Normal
hayatima geri dénecedim. Normal seylerle dolu olan haya-
tima; okul gibi, Trigonometri gibi, Tarih kultbl gibi seylere.

“Simdi,” diyor Wilbur, “hadi seni hazirlayalim da sonra
her ikinizi de su kanepeye bir oturtalim.”

Beynim zonkluyor. Her ikinizi mi? Her ikiniz?

Bir kere daha, Wilbur'un séylediklerine hicbir anlam ve-
remiyorum. “Ama Yuka yanimda oturacaksa,” diye s6yledigi
seyin sagma oldugunu belirtmek icin séze baslhyorum, “nasit
olacak da...”

“Yoo, Yuka oturmayacak yaninda, tathim,” diye bir kah-
kaha atiyor Wilbur, kapall duran kapiyi aciverirken. “Nick
oturacak.”

Gozlerimi dikip odaya bakakaliyorum ve beynim kafa-
min iginde zivanadan ¢ikmisgasina bir pinpon topu gibi ora-
dan oraya ziplayip duruyor sanki.

Nick bagini kaldinp bakiyor, bana siritiyor ve sonra kiguk
bir not defterine bir seyler ciziktirmeye devam ediyor.
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pekala, bu artik komik degil. insanlar bana bunu yapma-
¥ kesebilirler mi artik?

“Onun da réportaja katilacagini séylemeyi atladim mi
yoksa?" diye ekliyor Wilbur, yizime dikkatli bir sekilde bak-
yktan sonra bana goz kirparken. “Hay Allah!”
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10

Hay Allah!

Hay Allah mi?

Birkag metre 6temde hig beklemedigim bir Nick oturur-
ken, bes milyon insanin &niinde konusmaya hazirlanmaya
odaklanmanin ne kadar zor oldudu konusunda kimsenin
-herhangi birinin- bir fikri var mi?

Hayir mi? Pekald, ben size soyleyeyim. Bu, arkalarda bir
yerlerde Veziv Yanardagi®® patlarken dijital bir radyoyu ayar-
lamaya calismaya benziyor.

"0 niye burada?" diye oldukga kisik sesle fisildiyorum
Wilbur'a, Jessica adinda hos bir bayan sacimi ve makyajimi
yaparken. Uzerime c¢oktan, benim hayatta se¢meyecegim
mavi bir elbise gegirdiler bile. Esasen, uzerinde herhangi bir
Sizgi film karakteri olmadigi icin semezdim ben bu elbiseyi.

"0, Baylee'nin erkek yizu, canikom,” diye Wilbur da
bana fisildiyor, sanki ben bunu zaten bilmiyormusum gibi.
"Yuka onu da bu programa cikartmayi becerdi. Maksimum

-
59 §:n. Napoli'nin dogusunda bulunan, 1280 m yiksekligindeki aktif yanardag.
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reklam.” Sanki bir melek gérmus gibi tavana bakiyor. “Yuka
tam bir tanitim efsanesi.”

“Himm." Tekrar Nick'e bakiyorum. Kanepede oturmusg
tembellik ediyor -elindeki kalemi havaya atip yakalyor- sank;
stirekli ulusal bir televizyon kanalina ¢ikmaya alisikrmis gibi.
Gergi, aslinda, bu olabilir de.

Bilin diye séyluyorum. Bugun agik gri bir kazak ve koyu
mavi bir kot giymis. Saglannin ¢n tarafi havaya dogru taran-
mis ve ara sira parmagini agzina goéturip istriyor.

“0o0, Manners,” diyor, bagini kaldirip bakarken.

Hemen gézlerimi kaginyorum. Ayvay: yedim. Yine gdzle-
rimi dikmis ona bakiyordum.

“E-evet?” diye kekeliyorum, mimkin oldugunca sakin
gBriinmeye calisarak.

Basiyla sehpayi isaret ediyor. “Algak ama ugrasirsan alt-
na girmeyi becerebilirsin.”

Genemi havaya dikiyorum. Tim séyleyecedi bu mu yani?
O kadar e/ tutustuktan filan sonra? Bana hic mi saygisi yok?
“Masanin altina saklandigim glinler geride kald, aslinda,”
diyorum ona sogduk bir sesle. “O zamanlar ¢cocuktum, hepsi
bu.”

“Yazik. Eger bir surii depremin oldudu bir yerde yasiyor
olsaydik, seni taniyor olmak gercekten cok iyi olurdu.”

Ona bakiyorum. Bu kadar nefes kesici biri olmasina rag-

men nasil sinir bozucu olunacagini gayet iyi biliyor. “Big"
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olsun, son on yilda on dokuz deprem oldu Birlesik Krallik'ta, ”
diye gikistyorum. “Bu da, beni tanimanin su an da iyi bir sey
oldugu anlamina geliyor.”

"Qyle,” diyor, bana sintip yaptigi karalamaya geri dé-
nerken.

Diglerimi gicirdatiyorum ve yiizimin yanmaya basladig-
nt hissediyorum. Simdi bu ne anlama geliyor? Beni tanimak
iyi bir sey, ama on yilda sadece on dokuz deprem?

Gok iyi bir oran degil.

“Evet, hadi bakalim, benim kiicuk crcr boceklerim,”
diye araya giriyor Wilbur. Kulagima plastik bir sey sokusturu-
yor; kablosunu yakamin altindan gegiriyor ve baska bir parca
plastigi de elbisemin arkasindaki bir cebe tikistinyor. “Bu hos
D'arcy ve Lizzy®® gerginligine hig vaktimiz yok, sekerler. Sizi
su canli yayina ¢ikaralim da Gvey annen (¢ dakikada bir bana
mesaj atmak zorunda kalmasin, Harriet. Bugin seni zama-
ninda okula yetistirmemiz konusunda son derece kaygil.”

Evet, anlaminda basimi salliyorum. Ben de kaygiliyim,
dogrusu. Metafizik Sairler® hakkinda bilgi sahibi olmam ge-
rektigi halde ben bu konuda bilgiye sahip degilim diye haya-
timin ilerleyen zamanlarinda bir seyin ters gitmesini istemi-

80 ¢n, “Ask ve Gurur” adl romandaki, davranig ve karakter agisindan oldugu kadar ait _olduk-
fan toplumsal sinif agisindan da birbirlerinden oldukga farkli olan iki karakterdir. Austen, Elizabeth
ve Darcy arasinda gelisecek olan tutkulu aski zitlklar ve gatismalar l’]_zenne”lrtsa“ederv

81 ¢, Metafizik siir, Ingiltere’de, ozellikle 17. ylzylda gorulen bir siir turu_dur, Akla gefen ilk
Metafizik Silr temsiicisi John Donne’dir, Kelime olarak ise metafizik kelimesini Dr. Samuel Johnson
bemmselmisnr Metafizik imgeyi temelde uyusmazliklann uyumu sekline tanimlamigtir.
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yorum ¢unk{.

Basimt egip baktigimda kulakligimdaki kidctk yesil iig-
nin yanmakta oldugunu fark ediyorum. Nick’e bakiyorum,
“Sende de var mi bundan?”

Nick de Wilbur da guliyor. Saminm bu hayir anlamina
geliyor.

“Harriet Manners,” diye soguk bir ses duyuyorum kula-
gimda. "Ben Yuka [to.”

Nerede oldugunu kestirebiimek igin etrafima bakiniyo-
rum. “Nerede oldugumu kestirebilmek icin etrafina bakinip
durma,” diye gikisiyor. “Baska bir odada, bir tir tek yonii bir
camn arkasindayim.”

“Beni goérebiliyor musun?”

“Hayir. Sadece, boyle yapaca@ini biliyorum. Peki, hazir
misin?“ Evet, anlaminda basimi salliyorum ve genzimden
belli belirsiz, minidanir gibi bir ses ¢ikartyorum. “Bundan
daha fazlasina ihtiyacm olacak, Harriet.”

“Hazinm,” diyorum olabildigince net bir sekilde. Nick
tam arkamda duruyor. Esniyor ve gri kazaginin koluyla yi-
zan{ ovusturuyor. Nasi! oluyor da Yuka Ito Alis Harikalar Di-
yaninda'ki®? tirtil gibi onun kulagina bagirmiyor? “Evet. Ha-
zinm, Yuka Ito.”

62 ¢.n. "Alice in Wonderland” - Charles Lutwidge Dodgson tarafindan 1865'te yazan “Alis
Rarikalar Diyannda* (“Alice’s Adventures in Wonderland”) adk cocuk romanindan uyartanan.
senaryosunu Linda Woolverton'in yazdigi ve yonetmenligini Tim Burton'in yaptigt film. Hiksyede
bir siiri konusan hayvan vardir. Bu hayvaniardan en dnemlileri beyaz tavsan ve trtidic Hikdyeye
gére, Alice bilge tirtila danisirsa, trtl ona eve nasil donebilecegini séyleyecektir.
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“Gizel. Sadece sana sdylemeni séyledigim seyleri s&y-
ersen, her sey planlandigi gibi gider. Latfen, Harriet, moda
askina, sadece sunu aklindan sakin gikarma...”

“Evet?”

“Dans etme.”

il



GeCk KiZ

1

Sunucularln bir oturma odasindaymis gibi gérundikleri
televizyon programlarinda, sunuculann gercek bir oturma
odasinda olduklarini diisinirdiim hep. Yani, -kameratarin
arkasinda bir yerde- hos bir tablo ve hatta bir sémine ile ka-
meralar galismiyorken dikkatle incelenen kitaplarla dolu bir-
kag raf oldugunu disunirdam.

Ama durum hig de 6yle degilmis. Sadece birkag kanepe-
nin oldugu bir sahne var ve odanin geri kalan kismi sadece
kablolar ve gergin gérinimld insanlarla dofu bombog, ge-
nis, karanlik bir alandan ibaret.

Dogrusu, kendimi bir parca aldatiimis hissetmemek
elimde degil.

"Glnaydin tathm,” diyor neseli sarisin spiker, ben ger-
ek bir evde asla bulunamayacak kanepelerden birinin kége-
sine gergin bir sekilde ilismigken. “Ben Jane. Bahse girerim ki
bu senin icin cok erken bir saattir, dyle degil mi?”

Evet, anlaminda bagimi salliyorum. Gergi, Jane’in tam
olarak ne demek istediginden pek emin degilim: Saat 7.30
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ve ben normalde tam bu saatte dustan gikmasi icin babamg
bagiriyor olurum.

“Ben de Patrick,” diyor biraz daha yaslica bir adam, eli-
mi sikmak igin 6ne dogru uzanirken. Hemen ardindan da Ni-
ck'e dogru uzamiyor onun elini sikmak igin. “Endiselenmeyin
gocuklar. Bu ashnda eglenceli bir sey, tamam mi?”

"Dogrusu,” diyor Nick her zamanki yavas haliyle, "ne
zaman daha fazla eglendigimi hatirlamiyorum bile.”

Patrick coskulu bir sekilde basini salliyor evet anlaminda.
“En iyisi bu, degil mi?”

Kulakhgimdan, Yuka'nin bogazini temizledigini duyuyo-
rum. “Nick'e, zevzeklik etmeyi kesmezse, bir dahaki sovunu
elbise giyerek yapacagini séyle.”

One dogru egilip mesaj iletiyorum.

“Super,” diyor Nick gulerek. “Elbisenin bu sefer kesinlik-
le payetli olmas! gerektigini syle ona.”

Karanhk alana endiseyle bakmaya devam ediyorum,
ama ne Nat'i, ne babami, ne Annabel’i, hatta ne de Toby'yi
gorebiliyorum. Herkes nerede ki? Su anda burada hig kimse
olmayacaksa, kendilerini o taksiye stkistirmalarinin ne anlami
vardi ki? Ona ihtiyag duydugum bir anda beni takip etmek
icin orada degilse, bir takipgiye sahip olmanin anlami ne ki?

Gozlerim kocaman agilmis bir halde Nick'e bakiyorum-
“Unutma,” diye fisildiyor gayet alcak bir sesle. “Abartacak
bir sey yok."

"
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Bir nefes veriyorum ve panigimin gegmeye bagladigini
hissediyorum tekrar, sadece alt dakika aslinda. Sadece alti
dakika boyunca Yuka ne séylememi isterse onu soyledikten
sonra okula gidebilirim ve tekrar normal biri olabilirim. S&z-
lesmem bitmis olacak ve ben butlin bunlan geride birakabi-
lecegim.

"Yayina girmek Uzereyiz,” diye baginyor kameramanlar-
dan biri. “On, dokuz, sekiz...”

Tekrar karanlikta gevreme bakiniyorum. Neredeler?

“Yedi, alti, bes...”

Neredeler?

“Dért, Ug, iki..."”

Aniden besi birden -hi¢ gUriiltd yapmadan- arka taraftan
odaya dolusuyorlar. Sanki beni ayakta tutan ipler varmig da
biri bu ipleri kesmis gibi tim vicudum gevsiyor. Nat, bagpar-
maklarini havaya kaldirmis duruyor ve babam, dramatik bir
sekilde Annabel‘in legen bdlgesini isaret edip tuvaletteydik
der gibi hareketler yapiyor ve omuzlarini silkiyor. Wilbur dans
eder gibi kuigik bir hareket yapiyor ve sonra eliyle yaptigs
silahla bana ates ediyor.

Toby orada 6ylece durmus bana siritiyor.

“Simdi,” diyor Jane ve ben -aynen bu sekilde- canl ya-

yina gikiyorum.
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Hafifge yerimden sigriyorum ve sonra - bunu &rtbas etmek
icin - kanepenin yaylanmasini kontrol ediyormusum gibi ya-
piyorum kurnazca.

“Programimizin bu bélimini modaya ayirdik,” diye
devam ediyor Jane, sanki ulusal bir televizyon yayininda ka-
nepenin Uzerinde yaylanmakta oldugumu fark etmemis gibi
“ve (inli modaevi Baylee’nin en yeni yuzi olan ve tiim din-
yada gazetelerin bas sayfalarina ¢ikan on beg yasindaki 6§-
renci Harriet Manners bizimle. Nasilsin, Harriet?”

“Tesekkur ederim, sahaneyim, Jane,” diyor Yuka kula-
dima.

"Tesekkr ederim, sahaneyim, Jane,” diye tekrarlyorum
bir robot gibi.

“Seni burada gormek ¢ok hog ve Baylee'nin on yedi ya-
sindaki erkek yUzil Nick Hidaka da bizimle. Nastlsin, Nick?”

“Henuz ayslamadim ama tesekkrler Jane.” Gamzeleri-
ni gdstermek igin ona sintiyor. “Yine de elimden gelenin en

DS
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Benimle dalga mi gegiyorsunuz? Ustane tstlik, kendisi-
ne ne soyleyecegi sylenen kisi ben oluyorum ha?

Jane birkag kez gozlerini kirpistirtyor.  “Muhtesem,
Pekala, Nick, bu kadar geng olmana ragmen ilk biyik kam-
panyanin bu olmadigi konusunda yaniimiyorum, degil mi?
Armani‘yle, Gucci'yle, Hilfiger'la ¢alistin...”

“Gorunuse bakilirsa dyle.”

"Veeee... Simdi de Baylee'yle calisiyorsun. Bu isin sana
verilmesinin bazi tartismalara yol agmig oldugunu hatirliyo-
rum. Moda dinyasindan bazi kisilerin buna biraz bozuldu-
gunu séyleyebiliriz, degil mi? Halan Yuka'yla calismak nasil
bir duygu? Bize biraz bundan bahseder misin? Bu sende bi-
raz daha baski mi yaratiyor, yoksa aileden biriyle calismak iyi
mi?”

Nick gtltyor. “Sey, isleri berbat edersem, huzursuz bir
Noel yemegi yiyecegimizi garantilemis oluruz diyelim.”

Ne?

Tiim beynim uyustu. Yuka, Nick'in halasr mi yani? Nick,
Yuka'nin yegeni mi yani? Akrabalar Gyle mi? Ayri ailedenler?
Ayni kan dolanwyor... Neyse, kafanizda canlanmistir resim igte.

Hi¢ kimse bunu bana sGylemedi ha?

“...Senin de simdiden bir parca giirtiltii patirtiya neden
oldugunu séyleyebiliriz, yle degil mi, Harriet?” Patrick biraz
daha 6ne dogru egiliyor ve ben birden, kendi kendime ses-
sizce deliye donerken, onun beni de konusmaya dahil etme-
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ye galistiginin farkina variyorum.

“Dinle, Harriet,” diye tisliyor Yuka kulagima. “Ya da en
azindan dinliyormus gibi yap.”

“Hi hi,” diye minldaniyorum, olabildigince ¢ok insana
gulimserken.

"On beg yasindasin ve bir haftadan kisa bir sire énce bir
okul gezisi sirasinda kesfedilip birden Unli oldun, &yle mi?”
Jane notlarina baktyor. “Duyduduma gore, hemen efsanevi
tasanmc! Yuka Ito’nun gdzine carpmigsin. Su ise bak. Bu o
kadar da sik gerceklesen bir sey degil, degil mi? Bir peri ma-
sali degil mi sence de bu?”

Bos bos bakiyorum ona.

“Evet, Jane,” diye fisildiyor Yuka. “Bu, her kiz igin bir
peri masalinin gergeklesmesidir.”

“Evet, Jane,” diyorum itaatkar bir sekilde. “Bu, her kiz
icin bir peri masalinin gergeklesmesidir.”

“Simdiden tiim moda dunyasinin dikkatini Uzerine ¢ek-
tin. Galiba, Yuka bir dahaki sovu igin sana 6zel bir kiyafet bile
hazirliyormus.”

Bu benim icin yeni bir haber. Gozlerimi dikip Jane'e ba-
kiyorum.

“Evet,” diyor Yuka ve ben de tekrarliyorum. “Son dere-
ce sanshyim.

“Gercekten buydleyici.” Sanki oturdugum kanepeye
dogru atlayip kiskangliktan ydzime bir samar indirmek is-
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termis gibi iki yana salliyor bagini Jane. “Boyle bir seyi o
beginde kim istemez ki?" Neseli bir sekilde guldyor. “Kim;
kandiryorum. Her yastan insan ister bunu. Burada, senin
onun yeni ilham perisi oldugun yaziyor. Vay. Soylesene, Har-
riet, hep modellik yapmak mi istedin?”

“Cocuklugumdan beri,” diyor kulagima Yuka net bir se-
kilde. ”Annemin kiyafetlerini giyip odamda aynanin karsisin-
da dénup dururdum. Moda beni hep buyulemistir.”

"Cocuklugumdan beri,” diyorum gérev duygusuyla.
“Annemin kiyafetlerini... Giyip... 0-0-0” Yutkunuyorum.
Hayir, bu birazcik bile dogru degil. Bir kere, annem éliince
babam onun tim kiyafetlerini bir hayir kurumuna verdi. Gi-
yecek bir sey yoktu yani. ikinci olarak da, Annabel geldigin-
de, muhtemelen giyebilecegim tek sey bir takim olurdu.

GozUmde bir anligina, Ustiine biyuk gelen kendinden
¢izgili bir takim elbisenin iginde déntp duran zayif, turuncu
sagli bir kiz canlaniyor. Bir de kravat takmis ve ayaklarinda da
girkin ofis ayakkabilar var. igimden gelen kikirdama hissini
bastirmak zorunda kaliyorum.

"Harriet,” diye gikisiyor Yuka. “Soéyle sunu.”

*...0damda aynanin kargisinda déntip dururdum,” diye
devam ediyorum, ytz hatlanmi rahatlatmaya ve ayni zaman-
da da aglamamaya calisirken. “Moda beni hep buytlemis-
tir.”

“Peki, okulla isi bir arada nasil yurutiiyorsun?” diye 50"
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ruyor Jane. “ikisini bir arada yuritmek zor olmali?”

“Baylee her zaman okuluma &ncelik tanyyor,” diye Yu-
ka'nin soylediklerini tekrarliyorum: “En ¢ok buna énem ve-
riyorlar.”

Rusya'ya gitmem icin -bildiginiz gibi- iki gin okula git-
mememe neden olduklari an haricinde tabii.

Bir de bu sabah haricinde.

“Ya en sevdigin dersler?” Patrick kameraya goz kirpiyor.
"Saninm hangileri oldugunu tahmin edebiliriz! ”

Matematik. Fizik. Kimya.

“Tekstil ve resim, elbette,” diyorum itinayla, sdylemem
gereken seyi bana soylesin diye saniyenin milyarda biri kadar
stire Yuka'yr bekledikten sonra. “Modayla yasayip modayla
nefes aliyorum.”

“Ya okul arkadaslarin? Bahse girerim ki bundan ¢ok et-
kilenmislerdir, degil mi? Son derece popliler bir kiz olmalisin
okulda simdi.”

Alexa'nin ¢atik kash ylzind ve sebek kiz seslenigini di-
slindyorum. Havaya kalkmig otuz eli dusuntyorum. “Hi hi,”
diyorum.

“Hi hi,demedim,” diye homurdaniyor Yuka kulagima.

“Modanin en buyuk isimlerinden birinin yeni ilham peri-
si olarak,” diyor Jane heyecanla, “moda dinyasini nasil bul-
dun? Hayal ettigin gibi mi her sey?”

Yuka bogazini temizliyor ve ben hafifce irkiliyorum. Bu
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sesi direkt kulaginizin iginde duymak gercekten ¢ok rahats;
edici bir sey. "Modellik yapmak tam hayal ettigim gibi bjr
sey.”

“Modellik yapmak tam hayal ettigim gibi bir sey...”

”...Ve modayr ¢ok seviyorum, ¢linkli moda gercekten
bireysellik, yaratialik, kendine inanmak ve kendini ifade et-
mek demek benim igin.”

“Ve moday! ¢ok seviyorum, ¢Unkl moda gercekten bi-
reysellik, yaraticilik... Kendine inanmak ve... Kendini ifa...”
Sesim ¢tkmaz oluyor.

Jane éne dogru ediliyor. “Kendini ifa-?" diyor.

“Kendini ifade etmek,” diyorum kisik bir sesle ve sonra
tekrar susup ailemin oturmakta oldugu karanlik bélgeye ba-
kiyorum gézlerimi dikip. Kameranin arkasinda bir karmasa
yasaniyor ve kulakhgimdan Yuka’nin paniklemeye basladigi-
ni isitebiliyorum.

Ne yapiyorum ben?

Ben ne halt ediyorum?

Burada oturmus, bes milyon insanin éniinde, kulagima
sokusturulmus bir kulakiikia kendini ifade etmekten mi bah-
sediyorumn? Birilerinin benim igin sectigi bir elbisenin iginde,
baska birinin benim igin karar verdigi bir sa¢ kesimiyle, yi-
ziimde baska birinin yapmis oldugu makyajla, baska birinin
kelimelerini kullanarak bireysellikten mi dem vuruyorum?

Daha en bastan kendime hi¢ inanmadigim icin bir model
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olmusken, kendine inanmaktan mi bahsediyorum?

Yine yalan sdylGyorum. Hicbir sey 6grenmedim mi?

Kulagimdan kulakhds gikanp birden Gzerine oturuyorum.
saninm, popomun altindan Yuka'nin tiz ve girkin bagirma
sesi geliyor.

“Dogru degil," diyorum derin bir nefes alirken. "Hicbiri
dogru degil.”

Jane irkiliyor ve Patrick’in de ne olup bittigini anlayabil-
mek icin aceleyle promptin okudugunu gérebiliyorum.

“Model olma hayali kurmadim,” diyorum net bir sekil-
de, Nick'e bakmamak icin direnirken. ”Paleontolojist olmak
istedim. Cocukken aynanin karsisinda hic dontp durmadim;
en sevdigim dersler matematik ve fizik, okulda hi¢ kimse
benden hoglanmaz ve bunun da pek yardimci olacagint san-
miyorum.”

"“Sey," diyor Jane gergin bir sekilde gilerek, "bu...”

“Ayrica modayr da sevmiyorum,” diyorum, ¢linkd su
anda konugsmama engel olamiyorum. Birden bu, hayatim
boyunca séyleyecek oldugum en énemli seymis gibi geliyor:
“Hig. Asla sevmedim ve simdi de sevmiyorum. Moda, sadece
kiyafetlerden ibaret.”

Tum stitdyoda nefesler tutuiuyor ve hatta tzerinde otur-
makta oldugum kulaklik bile titresmeyi kesiyor.

“Cok daha 6nemli geyler var,” diye devam ediyorum,
karanhga bakip ¢ok hizli bir gekilde konusurken. “Evet, ken-
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dine inanmak, kendini ifade etmek ve bireysellik de gerce.
ten dnemli, ama size giymenizi sdyledikleri kiyafetleri giyiyor
séylemenizi soyledikleri seyleri sdylUyor ve size diisiinmen-
zi soyledikleri bicimde digtintyorsaniz, bu durumda sey...
Bunlann higbirine sahip degilsinizdir zaten, degil mi?"

Patrick biraz Grkmis gibi gériinmeye bashyor ve Jane'in
yanaklarinda da pembe lekeler olusmaya bastiyor. “Sevmi-
yorsun yani?” diyor Jane ve alninin ortasi kinistyor. “Bunu mu
soyliyorsun? Modellik yapmaktan hoslanmiyorsun?”

Bunu biraz distiniyorum. Rusya'ya gidisimi, karda z1p-
layip durusumu, podyumda ylrayisimui ve kelebek kizlan
distniyorum. Modellik yapmanin ne kadar eglenceli ola-
bildigini ve bunu yaparken ne hissettigimi dugtntyorum.
Babamin heyecanini, Annabel’in gururunu ve Nat‘in kendini
ditsinmemesini diistintyorum. “Ashnda, modellik yapmak-
tan ¢ok hoslaniyorum,” diyorum sagirticr bir sekilde. “Ama
modellik yapmak igin baska biri olmaktan hoslanmiyorum.
Modellik yapsam da kendim olarak kalmak istiyorum. Bu bos
zamanlanmda bir takim elbise giymem, teslim tarihinden on
gln 6nce Trigonometri édevimi bitirmem ya da sirf canim
odyle istiyor diye Rus Devrimi hakkinda bir seyler 6grenmem
anlamina gelecekse, bunlar sorun olmamal. Eger sorun olus
yorsa, 0 zaman belki de ben modellik yapmamaliyim.”

”Ama modadan nefret ediyorsan...”

Hayir, anlaminda bagimi iki yana salliyorum, ¢inkd bir-
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den bunun da dogru olmadigini fark ettim. “Maodadan nef-
ret etmiyorum. Yani Jane, magara adamlarinin kendilerini
pirbirlerinden ve diger kabilelerden ayirt etmek igin fark
hayvan derileri ve kemikler kullandiklarina dair kanit bulun-
dundu.”

“Bu...”

“Dolayisiyla, modanin gercekte olmasi gerektigi halin-
den nefret etmiyorum. Eger moda, tim dinyaya kim oldu-
gunuzu ve nereye ait oldugunuzu gostermenin yaratici bir
yoluysa, bu iyi bir seydir, degil mi? Ama ben Winnie the Po-
oh'lu bir kazak giymekten hoglanan biriysem, Winnie the
Pooh kazagimi her giymek istedigimde buna izin veriimesi
gerekir.“ Duraksiyorum ve karanliga, Toby'nin durmakta ol-
dugu yere bakiyorum. “Ya da Gzerinde elektronik bateri olan
bir tigért.” Babamla Annabel’e bakiyorum. "Ya da robotlu
bir tisort veya kendinden gizgili bir takim.” En son da Wil-
bur'a bakiyorum. “Ya da higbir neden yokken pembe silindir
bir sapka takmak da isteyebilirim.“

“Ama..."

“Ama bunlan giymeme izin veriidiginde bile bunlar sa-
dece kiyafettir. Bunlar sizi olmadiginiz biri yapamaz. Sadece,
kim oldugunuzu séylemenize yardimc: olabilir.

Kes konusmayi, Harriet. Konusmay: hemen kes.

Zavalli sunucular araya girip tek bir kelime bile edemi-
yorlar. Sanirim su an bir televizyon yayininda oldugum ugup
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gitti akimdan bir sekilde. Kafamda simsek gibi birden cakan
bu distinceyi canli yayinda, bes milyon kisinin éntinde, yiik-
sek sesle dile getiriyorum. Gorap gorebilecegim en kalabalik
seyirci toplulugu 6ninde “caka satiyorum.” Annabel benzer
durumlan boyle tamimlar.

Neyse canim. En azindan artik yalan séylemiyorum.

Patrick terliyormus gibi gérintyor ve kameramanlardan
biri parmaguyla toparla isareti yapiyor su anda. Nick éne dog-
ru egiliyor. ”Aslinda, katlmadigimi séylemek zorundayim,”
diyor ve irkiliyorum. Efbette katilmiyor. O, Yuka'nin yegeni.

Jane ona gulumsayor. Saninm Jane, patronlannin is-
temeyecegi kadar gok zevk aliyor bu réportajdan su anda.
“Katilmiyor musun?”

“Kesinlikle katlmiyorum. Ben, Piglet’in ¢ok daha Ustiin
oldugunu dustntyorum. Hatriet yamhyor.”

Saskinhktan agzim agik bir sekilde Nick'e bakiyorum.
Neden bahsediyor?

“Piglet mi?” diye gikisiyorum. “Piglet? Piglet 5nemi olan
ne yapti ki?”

“Tavsan'in kapisinda sikigip kaldiginda Winnie'nin kurta-
rilmasina yardim etti, bir kere.”

Nick’le ben birkag saniye birbirimize bakiyoruz ve ara-
mizda bir sey oluyor. Ama bunun ne oldugundan -bir kez
daha- pek emin degilim.

“Evet,” diyerek sessizligi bozuyor sonunda Jane. “ilging
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pir bakis oldu bu...” biraz disiniyor, "...Seye, demil ini?
gir itham perisinin moda konusundaki fikirterini ketieh arjzin-
dan duyduk.” Patrick’e bir goz atiyor ve parmadpni kulacing
gotrayor. Jane'in de mi kulakhgi var? Buralartla fug Funse
kendi fikirlerini dile getirmiyor mu? “Maaleset, merda ézel
bélumimize ayritan surenin sonuna geldik. Kisa bir aradan
sonra yine birlikte olacagiz ve evde beslediginiz hayvanimzin
fircasindaki killardan nasil gtibre yapabileceginizi konugaca-
giz." Jane kameraya giilimsUyor ve notlarini duzeltiyor.
“Kestik,” diye baginyor kameraman. “Reklamlar aki-
yor.”

isim bitti. Sona erdi.

Aslinda, canli yayinda séylediklerimi hesaba katinca, igi-
min bitmis oldugu muhtemelen birden ¢ok anlamda dogru.

Roportajiniz mahvettigim igin 6zr dilerim,” diyorum ki-
sik bir sesle, ama bunu belirli birine séylemiyorum.

Ya da, bilirsiniz iste. Herkese séyliyorum.

Kulakligi popomun altindan alip kulakiiga “Ozur ditenm
Yuka,” diye fisildiyorum ve odanin aitemin hep birlikte beni

beklemekte oldugu karanhk bélgesine dogru kosuyorum.
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Iy,

/A\sllna bakarsaniz, log 1gikta bile nerede olduklanni gérmek
zor degil.

Odanin bu ucundan bile, babamin Avukatin Sinir Kri-
zi dansini uyarlayip zaferimizi kutlamak icin dans etmekte,
Toby'nin topuklan lzerinde yaylanmakta, Wilbur'un kendi
etrafinda halkalar ¢izerek finl firil donmekte ve Nat'in de bir
kutunun Gstiine ¢ikmug, el ¢irpmakta oldugunu segebiliyo-
rum. Annabel‘in bile, sanki icinden gelen bir tempoya ayak
uydurarak, bagini salladigini segebiliyorum.

"Oley!” diye bagtriyor Nat odanin diger ucundan. “Oley
oley!”

“Oley,” diye ciddiyetle ona katiliyor Toby, “ve bir kez
daha, Nat'in de dedigi gibi: oley.”

“Kizim!” diye bir ¢ighik atiyor babam, ben ontara yakla-
sirken. Havaya bir yumruk salliyor, ensemdeki saglan karisti-
nyor ve sonra bana simsiki sariliyor. Bunlar dyle ¢cabucak, pes
Pese yapiyor ki sanki tek bir hareket yapmig gibt gérinGyor.
“Feminist, qigir agan, herkesin canina okuyan kizim.”
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Annabel baslyla onayliyor. “Harriet Quimby gurur duyar-
d," diyor &ne dogdru egilip yuzime dokunurken.

“Kaplumbaga Harriet da,” diye ekliyor babam bagini bir
asadn bir yukan sallayarak. Annabel gozlerini deviriyor. “Ne
var, Annabel? O da gurur duyard:.”

"Begendiginize sevindim,” diyorum memnuniyetle, yi-
z0m kizanrken. “Gerci bu, modellik kariyerime son noktay
koyacaktir saninm.”

"Of kimin umurunda! " diye baginyor Wilbur hala hal-
kalar cizerek dénerken. “Cidden, kim takar ki?” Kolumu
tutuyor sikica. “Bu kizi duydun mu?” diyor yanimizdan geg-
mekte olan bir adama. Saninm yanimizdan gegen adam stk
denetgisi. “Ne dedigini isittin mi? Ulusal televizyonda?”

“Yok, dostum. Setin karanliga g&milmemesini sagla-
makla mesguldim. ”

“Qyleyse, muhtesem bir is ¢ikardin, sevgili arkadagim,”
diyor Wilbur adamin sirtini sivazlarken. “En muhtesem isi
gikardin. Set tamamen aydinlatilmisti, degil mi? Olup biten
her sey icin!” Wilbur, odaya sdyle bir goz gezdiriyor ve sonra
-birka¢ derin nefes alip- Nat'in hala tzerinde durmakta ol-
dugu kutuya dogru yurlylp onu teklifsizce cekip kutunun
Uzerinden indiriyor.

"Yaa,"” diye itiraz ediyor Nat.

“Soyleyeceklerim var,” diyor Wilbur, kutunun Gzerine -
kip pembe sapkasini basindan ¢ikarip gégstne bastinrken.
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»Daha 6nce bir topluluk éninde hig dile getirmemis oldu-
gum bir itirafim var, dinlemek isterseniz. Harriet'in soyledik-
lerinden etkilendim ve simdi size ne oldugumu séyleyece-
gim.”

Hepimiz olduguz yerde duruyoruz ve gézlerimizi dikip
ona bakiyoruz.

“Ya da,” diyor Wilbur, gulerek, “ne olmadigimi demeli-
yim belki de.”

"Cikar agzindan baklay, Wilbur,” diye ¢ikisiyor Annabel
kibarca. “Yine tuvalete gitmem gerekiyor.”

Wilbur derin bir nefes daha aliyor ve tavana bakiyor.
“Ben... Escinsel degilim,” diye badinyor en yiksek sesiyle.

Uzun bir sessizlik oluyor.

“Biliyorum,” diyor sonunda ve gézlerini kapatiyor. “He-
pinizin ne diglindtguny biliyorum. Ama bir yalani yastyor-
dum. Sadece moda diinyasina uygun olmak istedim. Geng
kizlarla calismak, yaptigim isi yapmak ig¢in escinsel oimak
gerekir, dyle degil mi? Yoksa kimse sizi ciddiye almaz. Ama
ben escinsel degdilim. Modadan hoglaniyorum, ama kadinar:
seviyorum. Hafifce sallanan karinlar ve seldlitleri olan iri, kiv-
nml hatlara sahip kadinlar. Gergek kadintar, sopa gibi otan-
larini degil. Su andaki kiz arkadagimin adt Mandy. Ve... Ve...
Benim adim William. lam’la bitiyor; bur’la degil.” Duruyor ve
sesi biraz catliyor. “Iste. Séyledim.”

Yine bir sessizlik oluyor. “Yani bu, artik gergek kimligini
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saklamayacagin anlamina mi geliyor?” diyor babam sonun-
da.

“Evet.” Wilbur gevresine bakiniyor. “Harriet'in da dedigi
gibi, eger bu bir modellik ajansinda calismamam gerektigi an-
lamina geliyorsa, 0 zaman ben de orada ¢alismamaliyim belki
de.”

“Of, bir sus, Allah askina,” diyor arkamizdan keskin bir
ses. “Moda diinyasindaki herkes senin escinsel olmadigini
biliyor, William. Kimsenin umurunda degil. Sadece senin
kendini daha rahat hissetmen igin bilmiyormuguz gibi dav-
raniyoruz. Sen isinde iyisin, ¢iinkdl harika modeller buluyor-
sun ve onlarla iyi ilgileniyorsun. Bunun, hafta sonlannda kiz
arkadaginin yuziine gegirerek alfabeyi sayip saymamanta bir
ilgisi yok."”

“Bunu becerebiliyor musun gercekten?” diye fisidadigi-
ni duyabiliyorum babamin Wilbur‘a. “Bunu yapmayi gergek-
ten 6§renmek istiyorum ben de.”

Babam disinda hepimiz arkamiza, Yuka’'nm karanlkta
ama yine bir spot lambasinin altinda durdugu yere, déni-
yoruz. Uzerinde tamamen siyah dantel var ama bu sefer du-
daklar parlak kirmizi.

Yuka, spot lambasini yaninda mi tasryor, yoksa bir spot
lambasina denk geldiginde altinda mi duruyor?

“Herkes biliyor, ha?* diyor Wilbur/iam rahatsiz olmus bir
sesle.
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“Herkes biliyor.”

“Kimse buna aldirmiyor, dyle mi?” diyor daha canli bir
sekilde.

“Bir nebze bile aldirmiyorlar. Moda dlnyasinin 6zel ha-
yatinla ne kadar ilgilendigini tek kelimeyle abartiyorsun.”
Sonra bana bakmak icin doénuyor. “Sana gelince, Harriet
Manners..."

“Bu sefer kovuldum, degil mi?” Basimi yere egiyorum.
»Ozur dilerim, Yuka.”

“insanlann popolarinin altinda olmaktan hic hoslan-
mam," diyor buz gibi bir sesle. “Lutfen bunu tekrar yapma.”

“Tamam,” diye mirldaniyorum, “ama...”

“Atnca kovulmadin. Niye kovulasin ki? Tam da sana séy-
lemeni séyledigim seyleri styledin, kendi kelimelerini kuflan-
man disinda. Bunu yapabilecegini bilseydim, zaten sana bir
kulaklk vermezdim.”

Agzim bir kang agik kalyor. “Ama bu sadece bir rek-
fam...”

"Hayir. Elbette degildi. Amagsiz reklam yapmam. Amag-
s1z bir reklam samimiyetsizlik kokar. Modanin herkesle ayni
olmak olduguna inansam, sence otuz yildir her Allahin gint
Bayan Havisham'in® kopyasiymisim gibi giyinir miydim?”

Hakl: Gergekten dyle giyiniyor.

63 ¢.n, “Bilyiik Umutiar”daki karakterlerden biridir. Evlenecegi giin kilisede terk edilen Bayan
Havisham (Miss Havisham), inziva hayat yagayan melankelik bir kadindir.
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“Sanmam.

“Peki dyleyse. Bence bu konugma gereginden fazla uzun
strdd. Benimle bir sonraki sézlesmeni yarin sabah imzalaya-
caksin, Harriet.”

“Sadece bir sartla,” dedigimi duyuyorum.

Yuka irkiliyor. “Bana sart ileri strllemez,” diyor soguk
bir sesle.

“Bir daha asla okula gitmezlik etmeyecegim,” diyorum
cesurca. “Asla. Beni istiyorsan, isleri aksam, sabah ve hafta
sonlari igin ayarlaman gerekecek. Sey...” Kisa bir an dusu-
nlyorum, “evlere gazete dagitimi gibi.” diye tamamliyorum
cmlemi zayif bir sesle.

“Evlere gazete dagrtimi mi1?" Yuka gdzlerini kisiyor. “Be-
nim igin calismay evlere gazete dagitimi yapmakla mi kiyas-
ladin sen?”

Bastmi salliyorum. “Evet.”

Yuka birkag saniye gozlerini kapatiyor ve sonra tekrar
actyor. Agzinin kenarn segiriyor. “Oyleyse anlastik. Beni hep
diken Gsttinde tut diye seni bir sezon daha calistirmak istiyo-
rum. Bir sonraki hareketinin ne olacad konusunda higbir fik-
rimin olmamas! olduk¢a hosuma gidiyor dogrusu. Bir sezon
sonra da daha geng biriyle calismak icin muhtemelen seni
sepetlerim.” Havaya bakiyor. "Nick?”

Nick, birden karanligin iginden ¢rkiyor. Orada durdugunu
gérmemistim. Midem dtgumleniyor. “Efendim, Yuka Hala?”
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diyor yuziinde kistah bir sintisla.

“Bana bir kez daha boyle dersen, alirsin P45‘ini.”

“Tamam, Yuka Hala.”

Yuka ig gegiriyor. “Eve dénmek igin taksi parani kendin
ade, Nicholas. Aynen baban gibi, yaninda kalinamayacak ka-
dar sinir bozucusun” ve birden arkasini dénfip agir adimiarla
yurtiyerek odadan gikryor.

"Boyle bir adam kayirmacilik,” diyor Nick Gzgln bir se-
kilde, bagini hayir der gibi iki yana sallayarak. “Gergekten
utang verici bir durum bu.”

Hafifce kikirdiyorum, kendimi alti yaslanndaymigim gibi‘
hissediyorum ve sonra Nick’i dinyada en sevdigim insan-

larla tanistirmak icin arkami déndyorum. Beni, bu gezegen
uzerindeki herhangi birinin beni umursadigindan daha qok
umursamayan insantarla tanistirmak igin.

Ama tanistiramiyorum.

Cinkd hepsi gitmis.
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1

"Sey," diyorum utanmis olmamdan kaynaklanan bir ses-
sizlikten sonra. Kapi hala sallanmakta ve saninm -iyice kulak
kabartirsam- sevdiklerimin bana ihanet eden seslerini hala
uzaktan duyabiliyorum. “Bir dakika énce herkes buradayd..”
Birkag kez dksrtyorum.

“Ben hala buradayim,” diye belirtiyor Will (bundan son-
ra ona boyle diyecegim: Saninm daha az kafa kanstinci bu),
sifindir sapkasini takarken sonra Nick'e bakiyor. “Ve kadere
bak ki, fistgim, Nick de burada. Yine. Ne tesadif.”

“Himm.” Yanaklanm pespembe ve utanmig bir halde Ni-
ck’e g6z attigimda, saskinlikla fark ediyorum ki onun yanaklan
da...

Hayir. Bu bir 1tk oyunu olmali. Burasi cok karanfik.

“Sey,” diyorum, simdiye kadar gordugum en yapmacik bi-
cimde gilerek. “Saninm her ikimiz de ayni kigi icin ¢alisiyoruz da
ondan.

“Sence bu neden kaynaklamyor?” Will durusunu degis-
tiriyor ve Rodin‘in Distinen Adam heykelinde oldugu gibi,
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elini ¢enesinin altina koyuyor. “Nick? Bir fikrin var mi?”

“Higbir fikrim yok. O da neydi?” Nick gaipten gelen bir
sesi dinliyormus gibi yapiyor. “Ha. Tamam. Elton John® kim-
ligini geri istiyor.” William'a bakip bir kasini havaya kaldin-
yor. "Hadi git artik.”

“Oyleyse Elton'in beklemesi gerekecek.” Will, Nick'e
sert bir bakis atiyor. “Eger Harriet 6drenmeyecekse, o kadar
Jane Austen zimbirtisi yapmaktaki amacin neydi, Kegi?”

Yizimiin kizarkh@ vicudumu o kadar hizli terk ediyor
ki basim da ugup gidebilirmis gibi hissediyorum. “N-ne?”
diye kekeleyebiliyorum sonunda. "Jane Austen zimbirtis: da
ne demek?”

“Yok bir sey.” Nick, Will'e ters ters bakiyor. “Ne ¢ektin
yine sen?”

“Harriet, benim Kiglik Pandacigim,” diyor Will, gozleri-
ni devirip Nick’e dil gikarirken. "Seni ben kesfetmedim, tat-
Iim, Nick kesfetti. Yuka, koleksiyonun bayan yizinu bulma
isini ona verdi ve sonra da sen o sapka tezgahinin Uzerine
diistip onun dikkatini gektin... E gerisini biliyorsun zaten.”

“Bu,” diye devam ediyor Will, “Nick’in yarattigi bir ma-
sal aslinda. Gercek bir masal ama. Benim dikkatimi sana Nick
cekti; senin fotograflarini hemen Yuka'ya veren Nick'ti ve
Rusya’daki kampanya igin milkemmel olacagini séyleyen de

64 ¢.n. Gergek adi Reginald Kenneth Dwight olan Sir Elton Hercules John; ingiliz pop/rock
sarkicisi, beste yazan ve piyanisttir. Egcinse) oldugunu kendisi agrklayan Elton John, sanatghgiyla
oldugu kadar escinselligiyle de anibr.
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Nick'ti. Tabii, -aynen gerceklestigi gibi- kendisiyle birlikte.”

Gergekten nefes alamiyorum artik. Bunu Nick mi yapti?
Burada olmamin sebebi Nick mi?

Her (i¢ dakikada bir ortaya ¢lkmasinin nedeni bu mu?
Bir seylerin dénduguni biliyordum. Sihir bile bu kadar sik
gerceklesmez.

“Ama masa..."” diyorum akhm karismis bir halde. “Kal-
dinm...”

"Masa bir tesaduftli,” diye i¢ cekiyor Nick, gézle gorilir
bir sekilde pes ederek. ‘Tutup masanin altina girdin birden.
0 zaman heniiz seninle tanismayacaktim. Oyle birden masa-
nin altina dalacagini nereden bilebilirdim ki? Normal insantar
boyle yapmaz ve model olmak isteyenlerse kesinlikle boyle
yapmaz.” Gultyor. “Kaldirma gelince... Seni almak icin di-
sart giktim. Cilgina dénecegini biliyordum.”

“Ama...” Basgim hala bir ucan balon gibi. “Neden?"
Nick afallamis goriindyor. “Cinkd hep ¢igina déniyor-
sun.”

Hayir, anlaminda basimi iki yana salliyorum. Sanki bunu
bilmiyorum. Sesimi kaybetmisim gibi geliyor. “Yani ¢ilgina
dénmeme neden aldinyorsun?”

Uzun bir sessizlik oluyor.

“Sey,” diyiveriyor Will birden: “Ben bir neden sikabilirim,
isterseniz.”

“Cidden,” diye ¢ikigiyor Nick, parmaklarnnt bir silah gibi
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tutarak. “sikacagim ben simdi bir tane ve emin ol ki isabet
edecek.”

Will birkag saniye Nick'e bakiyor ve sonra yana donip
basini yukan dogru kaldinyor. “Elton?” Geri geri giderek
odadan cikmaya basliyor. “Sen misin?" Birka¢ adim daha
atiyor. "Beni ¢agirdigina eminim,” diyor gdz kirparken ve
kapidan gkip gdzden kayboluyor.

Kapinin ardindan gelen fisildagmalan -sadece bu anin
hatirina- duymuyormugum gibi yapacagim.

“Senden hoslantyorum,” diyor ve omuz silkiyor Nick so-
nunda. Hala yavagca konusuyor, ama o miskinlik -her zaman
olan miskinligi- yok olmus gibi gorantyor.

Wilbur, Rusya'da hakliydi, ama aynt zamanda yaniliyor-
du da. Isldayan sadece yiiziim degil. icinde bir ampul varmig
gibi tim bedenim isildiyor gibime geliyor.

Benden hoglantyor mu?

Aslan Gocuk benden hoglaniyor mu?

“Ama... Nicin?" diye kekeleyebiliyorum sonunda.

Nick tekrar omuz silkiyor. “Farklisin.”

Ona kasg catiyorum. “lyi olarak mi, kétt olarak mi fark-
liyim?”

Nick sintiyor. “lyi olarak,” diyor. “Hem de kétu olarak.
Ama kotu olan kismi bile bir gekilde farkli ve beni strekli
guldurdyor.”

Bu séyledigini distiniyorum. “Bu hi¢ mantikli degil,” di-
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yorum ona, kollanmi gégsumde kavustururken. ”Tam bir te-
sat bu her neyse, dinyada 6.969.235.156 insan var. Henlz
pu kadar ¢ok insanla tanismadiginda ¢ok agik.”

“Yeteri sayida insanla tamistim,” diyor g¢zleri igiidayarak
bana bakarken ve 6ne dogru bir adim atiyor. Su anda onun
yanaklarl da pembe. Erkeklerin yizinin pembelesebilecegi-
ni bilmiyordum.

Bir insanin kalbi, istirahat halindeyken, dakikada 60 ila
90 kere atar. Bir kirpinin kalbi, sabit duruyorken, dakikada
290 kere kadar atar. Dogrusu, bir kirpiye dénistyor olabi-
lirim.

Aman Tannm. Beni 8pecek mi? ilk épusmem olacak bu.
Her seyimin... ki,

Saatlerdir dislerimi fircalamadim.

“Daha fazla insanla tanismak istemedigine emin mi-
sin?” diye sOze basltyorum ve arkamdaki kapinin agidigini
duyuyorum.

“Harriet? Ben Toby.” Arkami donlyorum ve Toby'nin
kabarik saglarini secebiliyorum sadece. “Bu gelismenin beni
rahatsiz etmedigini sdylemek istedim sana sadece. ingilte-
re'deki eviiliklerin %53‘G bosanmayla sonuglaniyormus.
Yani, dolaysiyla, istatistikler benden yana ashnda.”

“Kapa geneni, Toby,” diyor Nat ve bir elin Toby'yi sanp
kapinin ardina geri ¢ektigini gérilyorum. Sonra el tekrar gé-
riniiyor ve bagparmagini kaldirarak bana bir tamam isareti
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yapip yeniden gézden kayboluyor.

Nick’e bakiyorum ve bogazimi temizliyorum. Artik bir
kirpi degilim. Bir tavsanim: Kalbim dakikada 325 kere atiyor.

Nick bana dogru bir adim daha atiyor.

Simdi de bir fareyim. Kalbim dakikada 500 kere atiyor.

Bir adim daha.

Bir sinek kusuyum. Dakikada 1,260 atis.

Nick 6ne dogru egilirken, o kisacik anda, tek idrak ede-
bildigim sey su, hic kimse gercekten dénisime ugramaz.
Kilkedisi her zaman kilkedisiydi. Uzerinde daha hos bir ki-
yafet vardi yalnizca. Cirkin Ordek Yavrusu hep bir kuguydu,
sadece daha kigtikti. Ustelik bahse girerim ki bir iribagla bir
tirtll, bir kurbaga ve bir kelebek olduklarinda bile hala ayni
seyi hissederler.

Aynen su andaki benin, Nick’in beni dpmesinden dnceki
o kisaak zaman dilimindeki ben oldugu gibi.

Zihnimdeki diger tum distinceler yok oluyor ve ben su-
nun farkina variyorum: Dénlsmeme gerek yoktu zaten.

Adim Harriet Manners ve ben bir geek'im.
Belki de bu, o kadar da koti bir sey degil zaten.
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MODEL MISFIT
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Benim adim Harriet Manners ve ben hala bir geek’im.

Bir insanin giinde 70.000 sey distndiagiini, ortalama
bir insanin yilda toplam olarak bir ton yemek yiyebildigini
biliyorum ama inanin bana, hamile iivey annem bu rekoru
egale etmek icin elinden geleni yapiyor. Bilmedigim sey ise
bebek diinyaya geldiginde evde beni nereye yerlestirecekleri.

Yaz planlarim da mahvolduguna gére Japonya'dan gelen
modellik teklifi o kadar da kétii bir fikir olmayabilir.

O halde geriye Tokyo'nun ¢ilgin hayat sartlarina ve her
daim rekabetci model arkadaglarima ayak uydurmak kaliyor.
Bir de yammdan ayrilmayan biiyiikannem var tabii.

O kadar zor olmasa gerek, degil mi?
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PICTURE PERFECT

HOLLY SMALE

Benim adim Harriet Manners ve her zaman geek olaca-
gim,

New York'un, Amerika’nin en kalabalik sehri oldugunu,
sehrin sloganinin ‘Her Zaman Daha Yukar!’ oldugunu biliyo-
rum ama ne yazik ki New York’da modellik yapmanin nasil
bir sey olduguna dair higbir fikrim yok. Ailemin bu kocaman
sehrin hayat tarzina nasil uyum saglayacagim da bilemiyo-
rum. Ama en kotiisii de, erkek arkadagimdan bekledigim
romantik jestlerin bagka birinden gelmesi konusu kafami
fena halde karistiriyor.

Bu sefer gergekten ayvayi yemis olabilirim.



