
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Secme 
2 Eserler 

İL E TİŞİM 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HANNAH ARENDT • Geçmişle Gelecek Arasında 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HANNAH ARENDT 1906 yılında Hannover'de, bir Yahudi mühendisin tek çocuğu 
olarak doğdu. Marburg ve Freiburg'da üniversite eğitimini tamamladıktan sonra He­
idelberg'de Martin Heidegger ve Kari jaspers'ten felsefe öğrendi ve yirrniiki yaşında 
yine burada doktorasını verdi. Hitler'in iktidara gelmesi üzerine 1933'te Alman­
ya'dan aynlarak Fransa'ya geçti ve Yahudi göçmen hareketi içerisinde aktif olarak 
yeraldı. Daha sonra Amerika'ya yerleşti ve 195l'de ABD yurttaşlığına geçti. Arneri­
ka'daki ilk yıllannda akademik bir iş bulmakta epey zorlandıktan sonra 1953 yılında 
Princeton'da Christian Gauss konferanslanna çağınldı. Böylece California, Chicago, 
Columbia, Northwestern, Cornell ve başka üniversitelerde verdiği dersleri içeren 
seçkin bir akademik kariyer başladı. 1975 yılında öldüğünde New York'taki New 
School for Social Research'de felsefe profesörüydü. Kitap lan: The Origins of Totalitari­
anism (1951), The Human Condition (1958), On Revolution (1963), Eichmann in]eru­
salem (1963), Pası and Future (1961), On Violence (1970), Crises of ıhe Republic 
(1972), Men in Dark Tımcs (1968), Between Past and Future (1961). 

Between Past and Future 

© 1956 Hannah Arendt, Penguin USA 

Bu kitabın yayın hakları Akcalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla 
Penguin Group (USA), lnc.'e bağlı Viking'den alınmıştır. 

lletişim Yayınlan 351 • Politika Dizisi 17 

ISBN-13: 978-975-470-530-0 

© 1996 lletişim Yayıncılık A. Ş. 

1-3. BASKI 1996-2010, İstanbul 

4. BASKI 2012, İstanbul 

KAPAK Ümit Kıvanç 

UYGULAMA Hüsnü Abbas 

DÜZELTi Bahadır Sina Şener 

BASKI ve C!LT Sena Ofset · SERTiFiKA Nü. 12064 
Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11 
Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 03 21 

tletişirn Yayınlan ' SERTiFiKA Nü. 10721 
Binbirdirek Meydanı Sokak lletişim Han No. 7 Cağaloğlu 34122 İstanbul 
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58 
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: wwwiletisim.com.tr 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HANNAH ARENDT 

Geçmişle 
Gelecek Arasında 

w 

Siyasi Düşünce Konulu 
Altı Deneme 

Between Past and Future 

ÇEVlREN Bahadır Sina Şener 

e t ' m 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Heinrich 1çin 
Yirmiş beş yılın hatırasına 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu kitapta yer alan denemeler, aşağıdaki 
dergilerde yayınlanan denemelerin göz­
den geçirilmiş ve genişletilmiş biçimleri­
dir: American Scholar, Chicago Review, 

Daedalus, Nomos, Partisan Review, The 

Review of Politics. "Hakikat/Doğruluk ve 
Siyaset" başlıklı yazı ilk kez The New Yor­

ker'da çıkmıştır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER 

Hannah Arendt'in Seçme Eserleri ................................................................ 11 

Önsöz: Geçmiş ile Gelecek Arasındaki Uçurum ..... ........................ 13 

1. Gelenek ve Modem Çağ .................................................................... ........... 31 

2. Tarih Kavramı: Antik ve Modem ..... .... . . .......................... . . . . .. ................ 61 

3. Otorite Nedir? ...................................................................................................... 127 

4. Özgürlük Nedir? ..................................................... . ...................................... . . .. 195 

5. Kültürdeki Bunalım: Toplumsal ve Politik Anlamı .............. 233 

6. Hakikat/Doğruluk ve Siyaset ................. . . ......... .................... . . ............. . .  271 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HANNAH ARENDT1N SEÇME ESERLERİ 

20. yüzyılın en önemli siyaset felsefecilerinden olan Hannah 
Arendt, hem liberalizme hem Marksizme kendi insani özgür­
lük ütopyası çerçevesinde getirdiği eleştiriyle özgün bir ko­
numa sahiptir. Bu kendine özgü düşünsel çizgisi içinde, ge­
rek faşizm ve totalitarizme karşı aktif tavır alışıyla, gerekse 
modem kapitalist toplumun tahliline ilişkin katkılarıyla asıl 
yankısını demokratik sosyalist akım üzerinde uyandırmıştır. 

Hannah Arendt, eserleri boyunca, insanın dünyaya yani 
kendi varettiği ortak yaşama yabancılaşmasının nedenlerini, 
bu yabancılaşmayı aşacak bir özgürleşmenin yollarım aradı. 
Modemizmin en kapsamlı ve parlak eleştinnenlerindendir. 
lnsan doğasının kendini özel alandan ayrışmış bir kamusal-

. lık içinde, siyaset alanında gerçekleştirilebileceği görüşü çer­
çevesinde; modem toplumun insani etkinlikleri özsel nite­
liklerinden uzaklaştıran, insanları "güruhlaştıran" ve siyase­
tin zeminini yokeden yapısını zengin bir kuramsal donanı­
ma dayandırarak tahlil etmiştir. Arendt, Nazizme direnen 
bir aydın olmanın sorumluluğuna ve gerek siyasi gerekse 
duygusal birikimine sahip olmaktan gelen bir canlılığı da 
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yansıtır: "Dünya aşkı"yla, "pratik hayat"ı odak alarak yaz­
mıştır. Bu da, en derin ve karmaşık konulan ele alışına bile 
kendine özgü bir hayatiyet verir. Arendt'in eserlerinde, sos­
yal bilimler ve felsefe literatüründe benzeri az bulunur bir 
edebi zenginlik vardır. 

Arendt'in eserleri, toplum ve siyaset, özgürlük ve eşitlik, 
totalitarizm, devrim, şiddet, demokrasi gibi 20. yüzyılın bü­
tün esaslı kavramlarını ve tartışmalarını etkileyen temel kay­
naklar arasındadır. 21. yüzyıla yaklaşılırken hem bu tartış­
malar bir hesap kapatılmak üzereymişçesine şiddetleniyor; 
hem de '"kamusallık" ve siyaset alanlarının sınırları hatta 
varlığı müphemleşiyor, buharlaşıyor. Tam da Arendt'in eleş­
tirilerini ve o etkileyici 'verimli' karamsarlığını güncelleşti­
ren bir iklim . . .  Bu büyük felsefeci ve yazarın seçme eserleri­
ni, dilimizin düşünce kitaplığındaki önemli bir karşılığı dol­
durmak amacının yanısıra, Arendt'in güncelliğini de gözete­
rek yayımlıyoruz. 

lletişim Yayınlan 

Not: Derlemenin özgününde yeralan "The Crisis in Education" ve 
"The Conquest of Space and the Stature of Man" başlıklı dene­
meler bu çeviriye alınmamıştır. Geçmiş ve Gelecek Arasında'daki 
Yunanca, Latince ve Fransızca terimlerin ve cümlelerin çevirisi 
için Levent Kavas'a teşekkür ederiz. 
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ÔNSÔZ: 
GEÇMİŞ İLE GELECEK 

ARAsINDAKt UÇVRVM 

Notre heritage n'est precede d'aucun testament -"bu mirası bi­
ze vasiyet eden olmadı";  Fransız şair ve yazar Rene Char'ın 
bu sözleri, onun [Alman işgaline karşı] dört yıl süren direni­
şin tüm bir Avrupalı yazar ve edebiyat adanılan kuşağı için 
taşıdığı anlamı özlü bir biçimde aksettiren tuhaf derecede 
haşin aforizmalan arasında belki de en şaşırtıcı olanıdır. 1 
Fransa'nın hiç beklemedikleri şekilde Nazilerin eline düş­
mesiyle ülkelerinin siyaset sahnesi bir gecede derdest edilip, 
kuklaların ve soytarıların eline bırakılmıştı. Üçüncü Cum­
huriyetin resmi hayatına "tabiatıyla" karışmamış olan kim­
seler de sanki bir girdaba yakalanmış gibi kendilerini boğaz­
, larına dek siyasetin içinde buluverdiler. Yani hazırlıkları 
yokken ve muhtemelen de bilinçli olarak böyle bir hedef 
gütmezken, -dostun düşmanın gözünden ırak, resmi yaşa­
mın müştemilatından yoksun olarak- ülke meseleleriyle il-

Bu ve aşağıdaki alıntı için bkz. Rene Char, Feuil lets a Hypnos , Paris, 1946. Di­
reniş'in son yılında, 1943-44 arasında yazılan ve Albert Carnus tarafından ya­
yına hazırlanarak Collection Espoir'de yayınlanan bu aforizrnalar, Hypnos Wa­
king; Poems and Prose adıyla 1956 yılında New York'da İngilizce olarak basıl­
mıştır. 
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gili her işin söze ve eyleme döküldüğü bir kamu alam oluş­
turmak zorunda kaldılar ister istemez. 

Ama bu durum uzun sürmedi. Birkaç yıl sonra başlangıç­
ta bir "yük" olarak gördükleri şeyden kurtularak, kişisel me­
selelerinin o bildik, tanıdık dayanılmaz hafifliğine savruldu­
lar; bir kez daha "gerçeklik dünyası" ile aralarına, merkezin­
de kendisinden başka hiçbir şeye yer vermeyen özel hayatın 
"hazin donukluğu" (epaisseur triste) girdi. Eğer "başladıkları 
noktaya, en tabii* davranışlar(ın)a geri dönmeyi" kabul et­
meselerdi , ortak düşmanlarını mağlup etmelerinin hemen 
ardından onları sürüyle hizibe bölmek, bitmeyen polemikle­
re, çekişmelere sürüklemek üzere bir kez daha siyasal alana 
doluşan karşıt ideolojilerin eski boş mücadelesi bekliyordu 
bu eski silah arkadaşlarını . Rene Char'ın asıl savaş henüz 
devam etmekte iken yaptığı öngörü gerçek olmuştu: "Eğer 
yaşarsam bu özlü yılların rayihasını yitireceğimi, hazinemi 
sessizce (içime atmak değil) reddetmek zorunda kalacağımı 
biliyorum" . Onlar hazinelerini yitirdiler. 

Neydi bu hazine? Direnişçilerin anladıkları anlamda bir­
biriyle alakalı iki kısımdan oluşuyor görünmektedir: "Dire­
niş'e katılan kişinin kendini bulduğunu, yalın tatminsizlikler 
içinde yolunu yitirmiş bir halde kendini aramaya" son ver­
diğini, "yaşamın işkilli ve mızmız bir aktörü" olmaktan sıy­
rılıp artık kendi "samimiyeti"nden kuşkusu kalmadığını, 
"yalın olmaya" cesaret edebildiğini görmüşlerdi. Bizzat bi­
reylerin topluma karşı gösterdikleri psikolojik tepkiler için­
de kendi kendilerine yarattıklarının yanısıra toplumun da 
bireylerine atfettiği bütün maskelerden sıynlındığı bu yalın­
lık içindeyken özgürlük hayalinin onları ziyaret etmesinin 
nedeni; yaşamlarında ilk kez hiç şüphesiz tiranlığa hatta ti­
ranı bile yaya bıraka1cak işlere karşı çıkmış olmaları değil 
-bu Müttefik ordularında görev yapan askerler için geçerli-

(*) lndigent: Yaşamsal ihtiyaçlarca mecbur edilmiş - ç.n. 

1 4  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dir-, "meydan okuyucu"lar haline gelmeleri, kenii başlarına 
inisiyatif almaları ve bu yüzden bilmeden, hatta dikkat bile 
etmeden aralarında özgürlüğün boy verebileceği bir kamu 
alanı yaratmaya başlamış olmalarıydı . "Birlikte yediğimiz 
her yemeğe özgürlük de çağrılıdır. İskemle boş kalır ama o 
yer her zaman ayrılır" .  

Avrupalı direnişçiler hazinelerini ne ilk n e  de son kez kay­
bediyorlardı . Philadelphia'daki 1776 yazından 1789 Paris 
yazına ve 1956 Budapeşte sonbaharına kadar modem çağın 
en derin hikayesinin siyasi ifadesi olan bütün devrimlerin 
tarihini, bir serap gibi en olmadık zamanda aniden ortaya çı­
kıp yine aynı yoldan sırra kadem basan eski zamanlara ait 
bir hazine masalıyla aynı mesel formunda anlatmak da 
mümkündür. Gerçekten de hazinenin gerçek değil salt bir 
hayal olduğuna, bizim burada maddi herhangi bir şeyle de­
ğil bir görüntüyle uğraştığımıza inanmak için bir dolu ne­
den var; şimdiye dek bu hazineye bir isim verilememiş ol­
ması bu nedenlerin belki en başta gelenidir. Dış uzaya değil, 
dünyaya ve yeryüzünde yaşayan insanların meselelerine ait 
olup da adı konmamış [ondan başka] ne vardır? Devrimin 
kayıp hazinesi ile karşılaştırıldığında boynuzlu atlar, peri 
kızlan bile sanki daha gerçek görünür. Ne var ki bakışları­
mızı bu çağın başlarına, özellikle de hemen öncesindeki on­
yıllara çevirirsek, 18. yüzyılda Atlantik'in her iki yakasında 
da bu hazinenin -söylemeye cüret edilebiliriz- daha sırra 
kadem basmadan çok önce unutulmuş ve yitirilmiş bir adı 
olduğunu şaşırarak göreceğiz. Amerika'da bu hazineye için­
de "erdem" ve "görkem" gibi yan anlamlar da barındıran 
"kamunun esenliği" adı verilmişti ve biz onu, Fransız mu­
adili olan "halkın özgürlüğü"nden [ne yazık ki] daha fazla 
idrak etmiş değiliz. Burada bize asıl güçlük çıkartan husus, 
her iki örnekte de "kamusal olanın/kamunun" öne çıkartıl­
mış olmasındadır. 
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Her neyse, "bu miras bir akitle bırakılmadı" derken şair, 
kayıp hazinenin bir adı olmadığını kastetmektedir. Varisin 
hakkına düşeni tayin eden vasiyetnamede, geçmişin gelecek 
üzerinde bir tasarrufu sözkonusudur. Vasiyet olmasaydı ve­
ya metaforu kaldırırsak -seçen ve ad koyan, vasiyet eden ve 
koruyan, hazinenin nerede olduğunu ve değerinin ne oldu­
ğunu gösteren- gelenek olmasaydı, zamanda iradi olmayan 
bir süreklilik olur, dolayısıyla insana göre ifade edersek ne 
bir geçmiş ne de bir gelecek kalırdı; olsa olsa dünyanın her 
zaman kendiyle bir ve aynı kalan değişmesinden ve dünyada 
yaşayan canlıların biyolojik döngüsünden söz edilebilirdi. 
Dolayısıyla hazinenin yitirilmiş olmasının nedeni tarihsel 
şartlar veya gerçekliğin bir cilvesi değil, onun görünüşünü 
veya gerçek mahiyetini öngören bir geleneğin mevcut olma­
ması, onu geleceğe bırakacak hiçbir vasiyette bulunulmama­
sıdır. Herhalükarda siyasi gerçeklik açısından belki de kaçı­
nılması mümkün olmayan bu kayıp, sadece varislerin değil 
ama aktörlerin de, tanıkların da, bir anlık olsun hazineyi 
avuçlarında tutanların, kısacası yaşayanların da uğradıkları 
bir bellek zaafiyetiyle, unutuşla nihayet buldu. Çünkü en 
önemlilerinden biri de olsa düşüncenin yalnızca bir hali 
olan anımsayış, önceden kurulmuş bir referans çerçevesi ol­
mazsa aciz kalır ve insan çok nadir durumlarda başka şey­
lerle hiçbir bağlantısı olmayan bir şeyi aklında tutabilir. Do­
layısıyla hazinenin neye benzediğini hatırlamakta güçlük çe­
ken ilk kişiler, ona sahip olup da ne ad vereceklerini bileme­
yecek kadar garipseyenler oldu. O zamanlar bu durum can­
larını sıkmamıştı; hazineyi bilmeseler bile yaptıklarının an­
lamını ve bu anlamın zaferin ve yenilginin ötesinde bir şey 
olduğunu gayet iyi biliyorlardı: "Eylemin sadece yaşayanlar 
nazarında bir değeri ve ancak ölüler için bir anlamı vardır; 
eylemi tamamına erdirecek olanlar ancak onu miras alıp so­
run edecek insanlardır" .  Trajediyi yaratan, ülkenin bir bü-
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tün olarak [Nazi işgalinden] kurtuluşunun neredeyse oto­
matik olarak küçük, gizli özgürlük adalarının yıkımına yo­
laçmış olması değildi: Çünkü bu kaçınılması mümkün ol­
mayan bir yazgıydı; onu miras alacak ve sorgulayacak, hak­
kında düşünecek ve hatırlayacak hiçbir insanın bulunmadı­
ğı anlaşıldığında başladı trajedi. Buradaki can alıcı nokta şu­
dur: Herhangi bir olayın canlandırılması için, hikayeyi anla­
tacak ve anlamını nakledecek olan kimselerin zihinlerinde 
tamamlanmış olması gerekir; onların başaramadıkları, elle­
rinden kayıp gitmesine mani olamadıkları buydu . Eylem 
olup bittikten sonra düşüncede tamamına erdirilmediği, ha­
tırlama ile bir açıkseçikleştirme sağlanamadığından geriye 
anlatılacak bir hikaye de kalmadı. 

Aslında burada tümüyle yeni sayılabilecek hiçbir şey yok­
tur. Bizler, düşünce ile gerçeğin yollarını ayırdığını, düşünce­
nin ışığı karşısında gerçekliğin donuklaştığını ve bir dairenin 
odağına mecbur olması gibi artık tekil olaya bağlı olmaktan 
çıkan düşüncenin de ya tamamen anlamsızlaşmak veya bü­
tün somut önemlerini kaybetmiş olan eski hakikatleri teren­
nüm etmek durumunda kaldığını bizzat kendi yaşadıkların­
dan ve deneyimlerinden bilen insanların, doğal bir tepki ola­
rak akıl düşünce ve rasyonel söylem karşısında dönem dö­
nem duygusal öfke patlamaları gösterdiklerine yakından şa­
hidizdir. Hatta bu çetrefil durumun öngörülmüş olduğunu, 
çok önceleri fark edilmiş olduğunu da biliyoruz. Tocqueville 
Yeni Dünya'ya seyahatinden geri döndüğünde -ki eserini bir 
klasik haline getirecek ve köklü değişiklerle geçen bir yüzyı­
lın ardından değerini hala muhafaza edecek çözümleme ve 
açıklamaları nasıl yapacağını gayet iyi biliyordu-, Char'ın ey­
lemin ve olayın "tamamlanması" olarak ifade ettiği ama elin­
den kayıp gitmesine de mani olamadığı şeyin çok iyi farkın­
daydı; sanki Char'ın "bize bu mirası vasiyet eden olmadı" 
sözleri Tocqueville'in bir yorumunu yansılar gibidir: "Geçmiş 
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geleceği aydınlatmaya son verdiği için insan aklı karanlıkta 
yolunu kaybediyor" .2 Ancak bu çetrefil durumun en eksiksiz 
tarifi bildiğim kadanyla Franz Kafka'nın mesellerinden birin­
de bulunmaktadır. Kafka'nın meselleri, hadisenin dış cephe­
sini aydınlatmasa da, bizim burada ele aldığımız konu itiba­
nyla aklın gizli süreçlerinden oluşan tekil olayın iç yapısını 
açığa çıkartan X-ışını gücünde bir ışık huzmesi gibi o olay 
boyunca gelişen ve olayın etrafını saran, edebiyat tarihinde 
bu açıdan tek olan gerçek bir napaf3oA.a.ı'dır. * Sözünü etti­
ğimiz meselde şöyle der Kafka:3 

lki hasmı var: Birincisi onu ardından, başlangıçtan 
bastırıyor. İkincisi ise yolun ilerisini kesmiş. Her ikisi­
ne karşı da savaş veriyor. Tabii ikincisine karşı sava­
şında birincisinden destek alıyor, çünkü birincisi onu 

2 Alıntı, Democracy in America kitabının (New York, 1945) il. cilt, 331. sayfasın­
dan yapılmıştır. Tam metin şöyledir: "Her ne kadar toplumsal durumda, yasa­
larda, görüşlerde ve insanların duygularında meydana gelen devrim henüz so­
na ermemişse de, devrimin sonuçlan çoktan kabul görmüştür ve bu sonuçlar 
dünyanın daha önceden tanık olduğu hiçbir şeye benzememektedir. Çağlan 
dolaşıyor, Antikitenin en ücra köşelerine kadar gidiyorum ama gözlerimin 
önünde olup bitene benzer bir şey göremiyorum; geçmiş geleceği aydınlatmaya 
son verdiği için, insan aklı karanlıkta yolunu kaybediyor". Tocqueville'in bu 
satıdan sadece Rene Char'ın aforizmalannı öncelemekle kalmaz; oldukça tuhaf 
görünebilir ama metnin bağlamına göre okunduklarında, Kafka'nın insan aklı­
nı "Antikitenin en ücra köşelerine dek" geri götürenin gelecek olduğu yolun­
daki içgörüsünü de (aşağıya bakın) önceler. 

(*) [Yunanca; çoğul. Tekili ıta.pa.poA.rı 1. ilk anlamı "yaklaştırma, karşılaştırma"; 
ikinci anlamı "mesel, simge" [ıta.pa.-pa.A.A.m] "önüne, yanına atmak; yerleştir­
mek" sözcüğünden türeme; "mesel" sözcüğü de Arapça "misal, temsil" sözcük 
salkımındandır. (Arendt ilerde Kafka'nın meselini geometriye "yaklaştıracak". 
Bu noktada parabola/e kelimesinin, hem mesel hem de geometrideki parabol 
kelimesiyle aynı olduğu akılda tutulmalı) . 

3 Bu hikaye "HE" başlığı altında, "1920 yılından Notlar" dizisinin sonuncusu­
dur. Willa ve Edwin Muir tarafından Almancadan çevrilen "Notlar" Amerika'da 
The Great Wall of China (New York, 1946) adıyla yayınlandı. Benim amaçlanın 
açısından daha "bire bir" çeviri yapılmasını gerektiren birkaç yer haricinde, ln­
gilizce çevirisini kullanıyorum. Almanca orjinali, Gesammelte Schriften'in be­
şinci cildindedir (New York, 1946). 
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ileri itmek istiyor. Aynı şekilde birincisiyle olan sava­
şında, kendisini geriye ittiği için ikincisinden destek 
alıyor. Ama bu yalnızca teorik olarak böyle. Zira orta­
da yalnızca iki hasım yok, kendisi de var; gerçekten 
kendi niyetinin ne olduğunu biliyor mu? Yine de sa­
vunmasız kaldığı bir anda -ki bu anın şimdiye dek 
hiçbir gecenin olmadığı kadar karanlık olması gere­
kir- kavga hattının dışına sıçramanın ve bu kavgadan 
edindiği tecrübeyle hasımlarının birbirleriyle olan sa­
vaşında hakemlik konumuna yükselmenin hayalini 
kuruyor. 

Bu meselde konu edilen hadise ,  ana fikrini Rene Char'ın 
aforizmasında bulduğumuz olaylan [kronolojik değil, man­
tıksal olarak] takip etmektedir. Mesel aslında tam olarak ya­
zımızın başındaki aforizmanın olaylar dizisini askıda, deyim 
yerindeyse havada bıraktığı noktada başlamaktadır. Kaf­
ka'nın savaşı, eylem kendi yolunu tamamladığında ve eyle­
min sonucu olan hikaye "onu miras alan ve sorgulayan akıl­
larda" tamamlanmayı beklediğinde başlamaktadır. Aklın gö­
revi olup biteni anlamaktır ve Hegel'e göre insanın kendini 
gerçekle uzlaştırma yolu bu idrakten geçer; fiili neticesi 
dünyayla barış içinde olmaktır. Sorun şuradadır ki , şayet 
akıl barışı getiremez ve [gerçekle ) uzlaşma sağlayamazsa, 
kendini düpedüz bir tür savaş içinde bulacaktır. 

Ancak tarihsel olarak söylersek, modem aklın sergilendiği 
b� sahnenin öncesinde en azından 20. yüzyılda bir değil iki 
perde daha oynandığını belirtmeliyiz. Rene Char'ın şahsında 
ele aldığımız Fransız kuşağı kendinde eylemi edebi olarak 
işleyebilecek gücü bulmadan önce, onlardan biraz daha yaşlı 
bir başka kuşak, felsefi karmaşaların çözümü için yüzünü 
siyasete döndü ve düşünceden eyleme kaçmayı denedi. Bu 
daha yaşlı kuşak sonradan kendisinin varoluşçuluk adını 
verdiği şeyin yaratıcısı ve sözcüsü haline geldi; dolayısıyla 
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varoluşçuluk, en azından Fransız yorumu, özünde modem 
felsefenin karmaşalarından kaçarak sorgusuz sualsiz eyleme 
bağlandı ve Yirminci Yüzyıl şartlarında entellektüel denilen 
kimseler -yazarlar, düşünürler, sanatçılar, edebiyat adamları 
vs.- sadece devrim anında kamu alanına girme olanağı bula­
bildikleri için, Malraux'un (Mans Fate'de [insanın Yazgısı ] )  
dediği gibi "bir zamanlar ebedi hayatın oynadığı rolü" şimdi 
devrim oynamaya başladı: Devrim "kendini yapanları takdis 
eder ve korur" .  Filozofun felsefeye karşı başkaldırısı olan 
varoluşçuluk, felsefenin siyasi meseleler alanında kendi ku­
rallarını geçerli kılmaktaki acizliği anlaşıldığında ortaya çık­
mış değildir (çünkü Platon'un da farkında olduğu siyaset 
felsefesinin bu fiyaskosu* neredeyse Batı felsefesinin ve me­
tafiziğinin tarihiyle yaşıttır) ; sebep, felsefenin Hegel ve tarih 
felsefesi tarafından kendisine verilen görevi, yani modern 
dünyayı ne ise o yapan olaylan ve tarihsel gerçekliği anlama 
ve kavramsal olarak idrak etme görevini yerine getirmekte 
aynı ölçüde aciz kaldığının farkına varılması da· değildir. 
Ama eski metafizik sorunların anlamsız ve saçma olduğu 
anlaşıldığında, yani modem insan, aklının ve düşünce gele­
neğinin karmaşalarına bırakalım bir cevap bulmayı, hakkın­
da uygun ve anlamlı sorular sorma yetisine bile sahip olma­
dığı bir dünyada yaşamak zorunda olduğunu gördüğünde, 
durum umutsuz bir hal aldı. Herhangi bir sorunu çözüme 
kavuşturmak değil de, Sartre'ın işaret ettiği gibi salaud, * * 
ikiyüzlü davranmadan bu sorunlarla birlikte yaşamanın 
mümkün olabileceği umuduna sarılmak, bütün içerimleri ve 
gerekleri, bağlanmışlığı* * *  ile bu belalı durumda bel bağla­
nabilecek yegane davranış gibi görünüyordu. 

(*) Otorite üzerine olan bölüme bakın - ç.n. 

(**) Salaud: [Fransızca] (insan için) it, kopuk, adi. 

(* * *) Engagee: Fransızca; dişil sıfat, "action" sözcüğü dişil olduğu için "bağ­
lanmış". 
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İnsan aklının bazı gizemli nedenlerden ötürü uygun dü­
şünme formlarını harekete geçiremediğinin farkına varılma­
sı bizi burada ilgilendiren hikayenin deyim yerindeyse ilk 
perdesidir. Sonraki olayların özgül ironik yanlarını gözden 
kaçırmamak için bu konudan kısa da olsa sözetme gereği 
duydum. Fransa'nın (bu yazıdaki amaçlarımız açısından ey­
lemden kurtulmak anlamına gelen) kurtuluşu ufukta görün­
düğü bir sırada, Direniş yıllarının son aylarında yazan Rene 
Char, satırlarına savaştan sonra yaşayacak olanları düşün­
meye çağırarak son verir; ve bu çağrıdaki yakıcılık ve tutku 
dozu, kendinden öncekilerin eylem çağrılarından daha dü­
şük değildir. Yüzyılımızın entellektüel tarihi, tarihçinin arka 
arkaya sıralanan kuramlar ve tutumlar dizisine harfiyen sa­
dık kalmak zorunda olduğu, birbirini takip eden kuşaklar 
şeklinde değil de, insanların zihinlerinde gerçekten olup bi­
tenlere sadece metaforik bir yoldan yaklaşmak amacıyla tek 
bir kişinin biyografisi halinde yazılacak olsaydı, bu kişinin 
zihninin bir değil iki kez; birincisi düşünceden eyleme kaç­
tığında ve ikincisi sonradan eylem ya da daha doğrusu ger­
çek hayattaki eylemi oyundaki eylem haline getirme gereği 
onu tekrar düşün(me)ceye geri döndürdüğünde, tam bir da­
ire çizmeye zorlandığı görülecekti. Bu anlamda düşünmeye 
yapılan çağrının, arasıra tarihsel zamana dahil olan tuhaf bir 
"zaman aralığı"nda, sadece sonradan tarihçilerin değil ama 
yaşayan kimseler olan aktörler ve tanıkların da, zaman için­
de a'rtık olmayan şeylerle henüz olmayan şeyler tarafından 
baştan ayağa belirlenmiş bir aralığın/ara-sürenin* farkına 
vardıklarında yapılmış olmasına dikkat etmek gerekir. Ta­
rihte pek çok kez bu aralıkların hakikat momentini içlerin­
de taşıdıkları da bir vakıadır. 

Şimdi, kronolojik değil mantıki açıdan sonda yer alan ve 
bu açıdan bakıldığında en ileri konumdaymış gibi görünen 

(*) Interval, s. 28'deki dipnota bakın - ç.n. 
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Kafka'ya tekrardan dönebiliriz. (Kafka'nın, ölümünün üze­
rinden otuzbeş yıl geçmesine rağmen ününün durmadan 
artması ve yazarlar yazan payesine sahip birkaç simadan biri 
haline gelmesinin sırrı hala çözülmüş değildir; esasında Kaf­
ka'nın bu bilmecemsi yanı, deneyim ile düşünme arasındaki 
yerleşik ilişkiyi muazzam ve soluk kesici bir tarzda tersine 
çevirmiş olmasında yatmaktadır. Bizler en ufak bir tereddüd 
göstermeden somut ayrıntılardaki zenginliği ve dramatik ey­
lem ögesini belli bir gerçeklikle yaşanan deneyime bağlar, 
düzenlilik ve açıkseçiklilikleri uğruna ödenen bir bedel ola­
rak zihinsel süreçlere soyutluk payesi yakıştırırken; Kafka 
salt zeka ve tinsel tahayyül gücüyle salt "soyut" bir asgari 
deneyimden, açıkseçikliğini bulandırmadan "gerçek" yaşa­
ma özgü bütün zenginlikleri, çeşitlilikleri ve dramatik un­
surları bağrında toplayan bir tür düşünce peyzajı yaratmış­
tır. Kafka için düşünmek, gerçekliğin en hayat dolu ve en 
canlı parçasını oluşturduğu için, geçmişte de bir benzeri ol­
mayan, kimsenin öngöremediği olaylarla geçen kırk yıldan 
sonra bugün bile karşısında şaşkınlığımızı gizleyemediğimiz 
tekinsiz bir öngörü yetisi geliştirmiştir. ) Bütün basitliği ve 
kısalığıyla bu hikayede "düşünce olayı" denebilecek zihinsel 
bir görüngü anlatılır. Sahnede geçmiş ile geleceğin güçleri­
nin birbiriyle savaştığı bir savaş alanı vardır; aralarında da 
ayaklan üzerinde durmak için her iki tarafa karşı da müca­
dele vermek zorunda olan Kafka'nın "O" dediği insan yer 
alır. Demek ki aynı anda iki hatta üç savaş cereyan etmekte­
dir: "Hasımlann"ın birbiriyle savaşı ile insanın bunların her 
biriyle olan savaşı. Ancak savaşın sebebi münhasıran insa­
nın mevcudiyetinden kaynaklanıyor gibidir: "O" olmasaydı, 
geçmiş ile geleceğin güçlerinin uzun zaman önce birbirlerini 
ya dengelemiş ya da yoketmiş olabileceğini pekala düşüne­
bilirdik. 

Dikkat edilmesi gereken ilk şey sadece geleceğin -"gelece-
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ğin dalgalarının"- değil, aynı zamanda geçmişin de bir güç 
olarak görülmesidir; öte yandan geçmişin gücü, neredeyse 
bütün metaforlarımızın aksine insanın omuzlarına çöken ve 
geleceğe doğru ilerlemekte olan yaşayan insanların, ölü ağır­
lığını sırtlarından atabilecekleri, hatta atmaları gereken bir 
yük değildir. Faulkner'in deyişiyle "geçmiş asla ölü değildir, 
hatta geçmiş bile değildir" . Üstelik geriye, başlangıç noktası­
na kadar uzanan bu geçmiş insanı geriye çekmez, ileriye iter 
ve beklenenin aksine bizi geriye, geçmişe doğru süren, gele­
cektir. Daima geçmiş ile gelecek arasında varolan o aralıkta 
yaşamını sürdüren insanın görüş açısından bakıldığında za­
manda süreklilik yoktur, durmaksızın seyreden kesintisiz 
bir akış değildir zaman; "O"nun durduğu noktada, ortada 
bir yerde kopar; ve "O"nun bakış açısı, durduğu ve baktığı 
nokta, bizim anlamaya alıştığımız anlamda "burası" değil , 
insanın geçmiş ve geleceğe karşı bitmeyen savaş"ının" , karşı 
koymaları"nın" zaman içinde yer tuttuğu bir yarıktır. Zama­
nın o kayıtsız akışının belli zaman kiplerine ayrılması, insa­
nın zamana dahil olmasından ve kendi ayakları üzerinde 
durmasından ileri gelir ; zamanın sürekliliğini , sonradan 
yönlerini tayin eden parçalara veya bütüne odaklandıkları 
için birbirleriyle savaşmaya ve insan üzerinde Kafka'nın an­
lattığı biçimde etkide bulunmaya başlayan güçler halinde di­
limlere ayıran, -Augustineci kelimelerle ifade edersek bir 
başlangıcın başladığı- bu dahil oluştur. 

Kafl}a'nın anlamını bozmadan bir adım daha atmak müm­
kündür sanırım. Kafka insanın (zamana) bu dahil oluşunun 
zamanın tek yönlü akışını nasıl parçaladığını anlatır; ama 
gariptir, içinde zamanı düz bir çizgi halinde hareket ediyor 
olarak düşündüğümüz o geleneksel imgeden vazgeçmez. 
Geleneksel doğrusal zamansal hareket metaforunu terk et­
mediği için "o'' , "insan" , üzerinde durabileceği bir yeri güç 
bela bulur ve ne zaman "kendi" yolunda bir adım atmayı 
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düşünse, savaş alanının üzerinde ve dışında kalan bir alanın 
hayaline kapılır; bu hayal ile bu alan, Batı metafiziğinin Par­
menides'ten Hegel'e kadar zamansız, mekansız, duyularüstü ,  
salt düşünceye ait bir krallık hakkında beslediği hayalden 
başka ne olabilir? Kafka'nın bir düşünce olayını anlatırken, 
tamamen insana ait bir zamanın dışına sıçramak zorunda 
kalmadan düşünmenin kendini gerçekleştirebileceği bir 
uzam boyutunun varlığını gözden kaçırdığı açıktır. Kaf­
ka'nın hikayesinde bütün ihtişamıyla karşımıza çıkan güç­
lük şudur: Şayet tek yönlü akışı insana yönelik ve ona etki­
de bulunan antagonistik güçlere bölünmüşse, bu durumda 
artık doğrusal zamansal hareket nosyonunu sürdürmek de 
mümkün olmaktan çıkar. İnsanın, zamana sürekliliğini ke­
sintiye uğratan etken olarak dahil oluşu, [geçmiş ile gelece­
ğin] güçlerinde ne denli az da olsa başlangıçtaki yönlerin­
den sapmalara neden olur ve hal buysa, onlar artık kafa ka­
faya değil de, belli bir açıyla karşılaşacaklar demektir. Başka 
bir deyişle "O"nun üzerinde yükseldiği yarık, en azından 
potansiyel olarak basit bir ara- süre/aralık değildir; fizikçile­
rin güçlerin bileşkesi dediği şeyi andırır. 

ldeal olarak bakıldığında, Kafka'nın, "insanı"nın savaş 
alanı olarak gördüğü bu bileşkeyi oluşturan iki gücün hare­
ketinden bir üçüncü gücün, diyagonal bir sonucun ortaya 
çıkması gerekir. Bu bileşkenin merkezi de güçlerin çarpıştığı 
ve birbirleri üzerinde etkide bulunduğu nokta olacaktır. Bu 
diyagonal güç bir açıdan kendisinin nedeni olan bu iki güç­
ten farklı olacaktır. Biri sonsuz gelecekten diğeri sonsuz geç­
mişten gelen bu iki antagonistik gücün her ikisi de çıkış 
noktaları itibariyle belirsizdir; ama başlangıçları bilinmese 
de bir uçta, çarpıştıkları noktada sona ererler. Oysa diyago­
nal gücün merkezi belirlidir; bu iki antagonistik gücün çar­
pıştığı nokta onun başlangıç noktasını oluşturmaktadır, ama 
merkezleri sonsuzlukta olan iki gücün ortak eyleminden 
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doğduğu için de bitiş noktasını sonsuzlukta bulacaktır. Çı­
kış noktası bilinen, yönü geçmiş ile gelecek tarafından belir­
lenmiş ama nihai bitim noktası sonsuzlukta bulunan bu di­
yagonal güç, düşünce faaliyeti için mükemmel bir metafor 
teşkil eder. Şayet Kafka'nın "insanı" geçmiş ile geleceğe eşit 
uzaklıktaki bu diyagonal hat boyunca, düşüncenin eğilimle­
rine en uygun hareket olan yavaş ve düzenli devinimlerle 
deyim yerindeyse ileri , geri giderek güçlerini kullanabilecek 
olsaydı, bu diyagonal sonsuza da yönelse, "şimdi"de kaim 
olduğu ve köklerini şimdide bulduğu için, meselde de dile 
getirildiği gibi savaş hattının dışına, kavganın ötesine sıçra­
mak zorunda kalmayacak; aksine geçmiş ve geleceğin güçle­
ri tarafından yaratılmış ve belirlenmiş durmadan değişen 
muazzam bir zaman-mekan bulabilecek; hasımları karşısın­
da tamamen kendisi olan şeyi, sadece kendisinin duhulü ve 
görünmesiyle ortaya çıkan şeyi layıkıyla görüp araştırabile­
ceği o yegane yöne sıkı sıkıya bağlanmış olacaktı. Zamanın 
içinde, geçmiş ile gelecekten yeterince uzakta kendisine bir­
biriyle savaşan güçleri tarafsız bir gözle yargılayabileceği bir 
"hakem" pozisyonu sağlayan bir yer bulabilecekti. 

Ama burada da şu söylenebilir: "Yalnızca teorik olarak 
böyle" . Gerçekleşmesi en olası şey -ki Kafka başka hikaye 
ve mesellerinde bunu çok sık dile getirir-, kendisini savaş 
hattının dışına çıkartıp, idealde bileşke güçlerin oluşturdu­
ğu bir uzama götürecek o diyagonali bulamayan "insan" , 
başlangıçtaki amaçlarını unutarak bu bitmeyen mücadele­
nin baskısı altında yıpranacak, "kendini yiyip bitirecek" ve 
sadece, her ne kadar bir yuva değil bir savaş alanı olsa bile, 
yaşadığı müddetçe ayaklarını basmak zorunda kalacağı za­
man içindeki bu yarığın varlığını duyumsayacaktır. 

Yanlış anlamadan kaçınmak gerek: Burada düşüncenin 
çağdaş koşullarını metaforik ve geçici olarak anlatmak ama­
cıyla kullandığım imge yalnızca zihinsel alan için geçerli 
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olabilir. Tarihsel veya biyografik zamanlara uygulandığında 
bu metaforlann hiçbiri anlamlı olmayacaktır, zira orada za­
man içinde yarıklar yoktur. İnsan sadece düşündüğü ve bir 
yaşı olmadığı müddetçe -Kafka çok haklı olarak ona "biri" 
değil, "O" der- somut varlığının bütün gerçekliğiyle, geçmiş 
ile gelecek arasında böyle bir zamansal yarıkta yaşadığını 
duyumsar. Bu uçurumun modern bir görüngü olduğundan 
kuşkuluyum; hatta belki de tarihsel bir verililik (datum) de­
ğil de ,  insanın yeryüzündeki hayatıyla yaşıt bir şeydir. 
Ölümlü insanlara özgü bir zamanda ve mekanda yer alan; 
içinde düşüncenin özellikleri olan hatırlama ve öngörünün, 
tarihsel ve biyografik zamanın harabeleri arasında dokundu­
ğu her şeyi "kurtardığı" ve düşünme etkinliğinin bütün can­
lılığı ile içine yerleştiği bu küçük zaman-dışı bölme, ruhun 
alemi ya da daha ziyade düşünmekle açılan bir yol da olabi­
lir. İçine doğduğumuz kültür ve dünyadan farklı olan, za­
manın tam da kalbinde bulunan bu küçük zaman dışı me­
kanı geçmişten miras veya devralmak mümkün değildir. O 
sadece gösterilebilir; her yeni kuşak, daha doğrusu kendini 
sonsuz bir geçmiş ile sonsuz bir gelecek arasına dahil eden 
her yeni insanın onu yeniden keşfetmesi ve bu yolu sebatla, 
zahmetle yeniden hazırlaması gerekmektedir. 

Ancak burada şöyle bir sorun vardır: Düşünmek için, yani 
geçmiş ile gelecek arasındaki o yarığa yerleşmek için ne do­
nanımlı ne de buna hazır görünüyoruz. Batı tarihinde çok 
uzun bir zamandan beridir, tam olarak Roma'nın kuruluşu­
nu takip eden ve Romalı kavramların belirlediği binlerce yıl­
dan beridir bu uçurumun üzerine , Romalılardan bu yana 
adına gelenek dediğimiz bir köprü kurulmuştu. Modern ça­
ğın ilerleyişleri karşısında bu geleneğin de giderek aşındığı 
ve yıprandığı kimse için sır değil. Sonunda geleneğin halat­
ları koptuğunda geçmiş ile gelecek arasındaki uçurum da 
yalnızca düşünme etkinliğine özgü bir koşul olmaktan çıka-
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rak, düşünmeyi kendi asli işleri haline getiren birilerinin de­
neyimleri ile sınırlandı. (Sadece işaret edilebilir bir şey ol­
maktan çıkarak) elle tutulur bir gerçeklik ve alabildiğine bir 
karmaşa halini aldı. 

Kafka'nın sözünü ettiği deneyim budur: Geçmiş ile gele­
ceğin çarpışan dalgaları arasında durmakta olan "O"nun el­
de ettiği savaş deneyimi. Bu deneyim düşüncede bir dene­
yimdir, çünkü gördüğümüz gibi sözünü ettiğimiz bu mesel 
tamamen zihni bir görüngüyü konu edinmektedir ve bir şe­
yi yaparak edinilen bütün deneyimler gibi bu deneyim de 
yalnızca pratikte, uygulama yapılarak kazanılabilir. (Bu dü­
şünme tarzı başka bakımlardan olduğu gibi burada da tüm­
dengelim, tümevarım ve sonuç çıkarma gibi, birbirleriyle 
çelişmeyen mantıki kuralları ve iç tutarlılıkları bir kerede 
ve bütün zamanlar için öğrenilebilecek ve ancak ondan 
sonra uygulanabilecek zihinsel işlemlerden farklıdır. ) Eli­
nizdeki kitapta yeralan altı makale de bti tür deneyimleri 
ele almaktadır ve tek bir amaçları vardır: Düşünmeyi tecrü­
be etmek. Nelerin düşünüleceği veya hangi hakikatlerin ele 
alınacağı hakkında hükümler ve reçeteler yoktur bu kitap­
ta . Geleneğin kopan iplerini yeniden bağlamak gibi bir 
amaç güdülmediği gibi, geçmiş ile gelecek arasındaki uçu­
rumu kapatacak birtakım uydurma naipler icat etmek gibi 
bir hedef de yoktur. Bu denemelerde hakikat problemi askı­
ya alınmış, sadece -belki de hakikatin kendini göstereceği 
yegane yer olan- sözkonusu yarıkta nasıl hareket edileceği 
sorun edilmiştir. 

Daha özelde bu denemeler siyasi düşünceye ait uygulama­
lardır, zira siyasi düşünce (sadece vesile olarak sözkonusu 
edilmekle birlikte) gerçek siyasi olaylardan doğar ve benim 
varsayımım şudur: Düşüncenin kendisi canlı deneyim ko­
nusu olan olaylardan doğar ve yönünü tayin etmesini sağla­
yan yegane işaret levhaları olarak onlara bağlı kalmak zo-
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rundadır. Bu uygulamalar geçmiş ile gelecek arasında hare­
ket ettiklerinden içlerinde deneyimin yanısıra eleştiri de ta­
şımaktadırlar, ama bu deneyimler herhangi bir ütopik gele­
cek tasarlamaya girişmezler; geçmişin geleneksel kavramla­
rının eleştirisinden amaç, "yanlışlan teşhir etmek" değildir. 
Üstelik her ne kadar ilk üç bölüm tecrübevi olmaktan ziya­
de eleştirel ve son beş bölüm ise daha çok tecrübevi olsa da, 
kitaptaki denemelerin eleştirel ve tecrübevi yanlannı kesin 
sınırlarla ayırdetmek doğru olmaz. Temellerindeki fenome­
nal gerçeklik ne olursa olsun bütün hesaplar görülüp, koz­
lar paylaşıldıktan sonra yazık ki ardında boş kovanlar bıra­
karak siyasal dilin -özgürlük ve adalet, otorite ve akıl, so­
rumluluk ve erdem, iktidar/güç ve ihtişam gibi- tam da kilit 
sözcüklerinden buharlaşıp uçan başlangıçtaki ruhu yeniden 
damıtıp ortaya çıkarmak üzere esas olarak geleneksel kav­
ramların gerçek kökenlerini keşfetmek amacıyla yapılan 
geçmişin eleştirel yorumunda da bir deneyim ögesi varoldu­
ğu için, bu göreli vurgu kaydırmasında keyfi hiçbir yan bu­
lunmamaktadır. Bana öyle geliyor ki , umanın okuyucu da 
aynı fikirdedir, bir edebiyat formu olarak denemenin kafam­
daki uygulamalarla fıtri bir yakınlığı bulunmaktadır. Dene­
me yazılarından oluşan bütün derlemelerde olduğu gibi bu 
kitapta da karakterini değiştirmeden daha fazla ya da daha 
az bölüme yer verilebilirdi. Bana göre bu denemelerin kitap 
biçiminde yayınlanmalarını haklı kılan birlik, bir bütünün 
birliği değil , bir müzik parçasındaki gibi aynı ya da ilgili 
anahtarda yazılmış ardarda sıralanan ölçülerin oluşturduğu 
birliktir. * Bu düzeni/sırayı belirleyen şey içeriktir. Bu bakım­
dan kitap üç bölüme aynlmaktadır. Birinci bölümde gele­
nekten modern kopuş ile modern çağın geleneksel metafizi­
ğin kavramlannın yerine koymayı amaçladığı tarih kavramı 

(*) Arendt kitapta sık sık "ana akor, modülasyon, interval, distorşın, track, forte, 
armoni" gibi müzikal terimler kullanmaktadır - ç.n. 
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ele alınmaktadır. lkinci bölümde merkezi önem taşıyan ve 
birbiriyle ilgili iki kavram olan otorite ile özgürlük tartışıl­
maktadır; burada, ilk bölümde yapılan değerlendirmeler şu 
anlamda bir önvarsayım olarak yeralırlar: "Otorite nedir? 
Özgürlük nedir?" gibi temel ve doğrudan sorular, ancak ge­
lenek tarafından devredilen bir takım cevaplan olmadığında 
veya bu cevaplar artık geçerliliklerini yitirdiğinde sorulabi­
lirler. Ve nihayet son dört denemede, kitabın ilk iki bölü­
münde uygulanan düşünme tarzının, elbette kesin çözümler 
getirmek amacıyla değil konulan sınıflamak ve karşı karşıya 
kaldığımız özel sorunlar karşısında belli bir güven kazan­
mak umuduyla her gün karşılaştığımız dolaysız , topik so­
runlara uygulanması yönünde samimi teşebbüslerde bulu­
nulmaktadır. 
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1. Gelenek ve Modem Çağ 

1 

Siyasi düşünce geleneğimiz tam olarak Platon ve Aristo'nun 
öğretileri ile başlar; sonunu ise Karl Marx'ın teorisinde bul­
duğuna en az aynı kesinlikle inanmaktayım. Platon, Devlet 
kitabındaki mağara meselinde -birarada müşterek bir dün­
yada yaşamakta olan insanlara dair her şey demek olan- in­
sani meseleler alanını, hakikate susamış kimselerin yüz çe­
virmesi, ebedi fikirlerin berrak göğünü keşfetmek isteyenle­
rin kurtulması gereken "karanlık" ,  "sisli" ve "aldatıcı" gibi 
terimlerle tarif ettiğinde, bu gelenek başlamış oldu. Marx'ın, 
felsefenin ve felsefi hakikatin, somut insanlara özgü mesele­
lerin ve onların müşterek dünyalarının dışında değil , tam 
tersine bizzat burada bulunduğunu ve "toplum" adını verdi­
ği bu birarada yaşam alanında "toplumsallaşmış insan"ın 
(vergesellschaftete Menschen) ortaya çıkışıyla "gerçekleştirile­
bileceğini" ilan etmesiyle birlikte, bu gelenek sona ermiş ol­
du. Siyaset felsefesinde filozof, siyasal alan karşısında mutla­
ka bir tavır takınır. Bu gelenek, filozofun [Platon'un] önce 
siyasete sırtını çevirmesi ve daha sonra kendi ölçütlerini in-
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sani meselelere dayatmak üzere yeniden siyasal alana geri 
dönmesiyle başladı. Bir başka filozof [Marx] çıkıp da, onu 
siyasal alanda "gerçekleştirmek" üzere felsefeye sırtını dön­
düğünde de sona erdi. Marx'ın amacı buydu ve bu girişim 
ilk olarak felsefeden dönme kararında (ki bu karar da kendi 
başına felsefidir) ve ikinci olarak "dünyayı" ve bu sayede de 
her şeyi felsefileştiren akılları, insanların "bilinci"ni "değiş­
tirme" niyetinde ifadesini buldu. 

Bu geleneğin başlangıcında da bitişinde de şöyle bir ortak 
yan vardır: Siyasetin temel sorunları hiçbir zaman ilk for­
müle edildikleri sıradaki ve son meydan okumayla karşılaş­
tıkları zamanki kadar açıklıkla ortaya konmamış, berrak ol­
mamıştır. jacop Burckhardt'ın kelimeleriyle, "başlangıç" bü­
tün Batı düşünce tarihi boyunca hiç bitmeyen modülasyon­
lar* içinde işitilen "ana akor" gibidir; modüle edilmemiş , 
yalın olan sadece başlangıç ve sondur; o yüzdendir ki ana 
akor dinleyicilerin kulağına hiç , ilk armonisini dünyaya 
gönderdiği zamanki kadar "forte" ve güzel; seslerin -ve dü­
şüncelerin- artık bir armoni yaratamadığı bir dünyaya rağ­
men işitildiği kadarıyla da kulak tırmalayıcı ve rahatsız edici 
gelmemiştir. Platon'un son eserinde geçerken söylediği şu 
sözler; "başlangıç tanrısal bir şeydir ve -insanlar arasında 
sağlam kurulduğunda her şeyi kurtarır" * *  -apxrı yap Km 

ewı; ev a.v0pomoıı; ıôpuµevrı crroÇeı na.vm- geleneğimizin 
gerçeğidir. 1 Bu geleneğin başlangıcı canlı kaldığı müddetçe 
her şeyi kurtarabilmiş ve aralarında bir armoni yaratabilmiş­
tir. Oysa tam da bu mantık gereği; sona erdiği, bittiği için, 
-geleneğin sona ermesiyle birlikte ortaya çıkan ve bugün 

(*) Modülasyon: Bir melodinin bir yerden itibaren bir bölümünün ya da tamamı­
nın yine aynı melodi olarak, ancak istenilen farklı bir tondan çalınmaya de­
vam etmesi - ç.n. 

(**)  Platon, Yasalar, Kabalcı yayınlan, 775, s. 232. 

Yasalar, 775. 
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halihazırda yaşamakta olduğumuz çaresizlik ve zihin karı­
şıklığının neticesinin ne olacağı hakkında söyleyecek tek bir 
sözü kalmamış olmasından dolayı- yıkıcı olmuştur. 

Platon ile Aristo'nun yaptığı bu başlangıç, Hegel'i ayakları 
üzerine dikmekten çok düşünce ile eylem, tefekkür ile çalış­
mak ve felsefe ile siyaset arasında varolan geleneksel hiye­
rarşiyi ters yüz eden Marx'ın felsefesinde ne denli canlı bi­
çimde yer aldığını, özellikle öğretisinin daima ütopyacı ola­
rak nitelenegelmiş bölümlerinde Marx'ı bariz çelişkili öner­
melere sürüklemek suretiyle kanıtlamaktadır. "Toplumsal­
laşmış insanlık" durumunda "devlet(in) sönece(ği) " ve eme­
ğin üretkenliğinde, toplumun her üyesine neredeyse sınırsız 
bir serbest zaman sağlayacak ve bizzat çalışmayı ortadan 
kaldıracak ölçüde bir büyüme olacağı yolundaki kehanetler, 
bu savın en kesin kanıtlarını oluşturmaktadır. Kehanet de 
olsalar bu önermelerde Marx'ın en iyi toplum biçimine iliş­
kin idealinin yer aldığına hiç şüphe yok. Bu anlamda sözko­
nusu önermeler ütopik olmak bir yana, Platon ve Aristo'ya 
bir deneyim modeli oluşturmuş, o yüzden geleneğimize da­
yanağını vermiş olan aynı Atina kent- devletinin siyasi ve 
toplumsal koşullarını yeniden üretmektedirler. Atina Po­
lis'inin işleyişinde yöneten- yönetilen ayrımı yoktu; o yüz­
den de geleneksel yönetim biçimleri tanımlarına, yani tek 
adam yönetimi veya monarşi, birkaç kişinin yönetimi ya da 
oligarşi ve çoğunluğun yönetimi veya demokrasiye uyan 

, (şayet Marx'ın kullandığı terimi kullanacak olursak) bir 
"devlet" değildi. Üstelik Atinalı yurttaşlar sadece serbest za­
mana sahip oldukları, Marx'ın gelecek için öngördüğü gibi 
çalışmaktan azade oldukları ölçüde yurttaştılar. Yalnızca Ati­
na'da değil ama Antikitenin tümünde, modem çağa dek ça­
lışanlar yurttaş sayılmadılar ve yurttaş olanlar da her şeyden 
önce çalışmayanlar veya emek güçlerinden daha fazla özel­
liklere sahip olan kimselerdi. Marx'ın kehaneti ile Atina Po-
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lis'i arasındaki bu benzerlik, Marx'ın ideal toplumunun ger­
çek içeriğine göz attığımızda çok daha belirgin olarak karşı­
mıza çıkar. Serbest zaman, devletin olmadığı veya Lenin'in 
Marx'ın düşüncesine daha da kesinlik kazandıran bir cümle­
sinde belirttiği gibi, toplum idaresinin herhangi bir aşçının 
bile bu idari aygıtın yönetimini üstlenebileceği ölçüde basit­
leştiği durumda varolacak bir şey olarak görülmektedir. Bu 
şartlar altında Engels'in basitleştirerek "şeylerin idaresi" şek­
linde nitelediği bir bütün olarak siyaset işinin, sadece bir aş­
çıyı veya en iyi halde Nietzsche'nin kamu işlerine bakmakta 
en ehil bulduğu "bayağı kafalar"ı ilgilendirebileceği kesin­
dir. 2 Bu durumun, tam tersine siyasi görevlerin bu görevlerle 
meşgul olanlara başka herhangi bir yorucu faaliyette bulun­
ma imkanı tanımayacak kadar zor ve zaman alıcı görüldüğü 
Antikite'nin gerçek koşullan ile herhangi bir benzerliği bu­
lunmadığına en ufak bir şüphe yok. (O yüzden örneğin köy­
lü değil çoban, yurttaş sayılmaktaydı; heykeltraş değil ama 
ressam, f3a.va.ucroç (el işçisi, zanaatkar) olarak görülmek­
teydi. Her iki halde de bu ayırım çaba/mesai ve zahmet [gibi 
kategoriler] ölçü alınarak yapılmaktaydı) . Filozoflar, özellik­
le de Aristo, Antikite'de herhalükarda doğal bir şey olarak 
görülen günlük çalışmadan özgür olmak değil, siyasi etkin­
likten ve devlet işlerinden azade olmak anlamına gelen ser­
best zamana, crxoA-rı , ilişkin besledikleri ideali, Yunan Poli­
si'nin ortalama bir kamil yurttaşının zaman alıcı siyasi yaşa­
mına karşı çıkarmışlardır. 

Oysa Marx'ın ideal toplumunda bu iki farklı kavram kop­
maz bir biçimde bir araya getirilir: Sınıfsız ve devletsiz top­
lum, her nasılsa hem çalışmanın hem de aynı anda siyasi ya­
şamın dışında kalan serbest zamanın genel antik koşullarım 
gerçekleştirmektedir. Yönetimin ve siyasi eylemin yerini 

2 Engels, Anti-Dühring, Zürih, 1934, s. 275. Nietzsche, Morgenröte, Werke, Münc­
hen, 1954, cilt 1, aforizma 179. 
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"şeylerin idaresi" aldığında, böyle bir durumun ortaya çıka­
cağı varsayılmaktadır. Siyasi yaşamın olduğu kadar çalışma­
nın da dışında kalan bu çifte serbest zaman, filozoflar için 
bir pıoc; 8f:ropfl'WKocr* durumu, yani kelimenin en geniş 
anlamıyla felsefeye ve bilgiye adanmış bir hayat anlamına 
gelmekteydi. Başka bir deyişle Lenin'in ahçısının yaşadığı 
toplum, Yunanlı filozofların bütün zamanlarını felsefeye 
adamak isteyen birkaç kişi için siyasi yaşamdan talep ettik­
leri serbest zamanın yanısıra, Antikite'nin özgür yurttaşları­
nın zamanlarını rcoAt'tEUEcr8aı ** ayırmak için sahip olmala­
rı gereken çalışmaktan arda kalan serbest zamana da imkan 
tanıyan bir toplumdur. Serbest zaman kavramında gelenek­
sel olarak crxo"-1'\ ve otium, *** yani çalışmaktan ve siyasi ya­
şamdan daha yüksek amaçlara hasredilmiş bir hayat anlayışı 
bulunduğu için, devletin de çalışmanın da neredeyse varol­
madığı böyle bir toplum düşüncesi Marx'ın tahayyülünde 
tam da ideal insanlık durumunun bir ifadesi haline bürün­
müştür. 

Bu sözde ütopyasının kaba bir kehanet olduğunu söyle­
yen bizzat Marx'ın kendisidir ve teorisinin bu kısmının, an­
cak zamanımızda tam anlamıyla kendini gösteren belli bazı 
gelişmelere denk düştüğü bir gerçektir. Eski anlamıyla yö­
netimin yerini pek çok bakımdan "idare"ye bırakmasının 
yanında, bütün sanayileşmiş ülkelerde kitlelerin serbest za­
manlarında sürekli bir artış yaşandığı da bugün bir vakıadır. 
Her ne kadar bu eğilimlerin ancak üretim araçlarının top­
lumsallaştığı hallerde kendilerini duyurabileceğini varsay­
makla yanılmış bile olsa, Marx'ın Sanayi Devrimi ile başla­
yan bir çağda içkin olarak varolan eğilimlerin tamamen far­
kında olduğu kesindir. Marx geleneğin etkisiyledir ki bu ge-

(*) [Yunanca] ; seyir, irdeleme, "theoria" etkinliğiyle geçirilen yaşam. 

(**) [Yunanca] ; yurttaşlık görevlerini yerine getirmek, yönetmek. 

(***)  [Yunanca]= otium [Latince]: boş zaman, dinlenme, dinlence. 
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lişmeye idealleştirilmiş bir ışık altında bakar ve onu kökleri­
ni tamamen farklı bir tarihsel dönemden alan kavram ve te­
rimlerle anlamaya çalışır. Marx'ın gözlerini modem dünyaya 
özgü benzersiz ve son derece karmaşık sorunlar karşısında 
körleştiren bu durum, doğru kehanetlerini birer ütopya ha­
line getirmiştir. Ama sınıfların, devletin ve çalışmanın olma­
dığı bu ütopik toplum ideali hiçbir suretle ütopik olmayan 
iki unsurun birleşmesinden doğmuştur: Haldeki durumda 
bundan böyle gelenek çerçevesinde kalınarak anlaşılması 
mümkün olmayan bir takım eğilimlerin keşfedilmesi ile , 
Marx'ın bu eğilimleri anlamlandırıp bir araya getirirken ge­
leneksel kavramlardan ve ideallerden yararlanmış olması. 

Marx'ın siyasi düşünce geleneğine karşı tutumu bilinçli 
bir başkaldırı hüviyeti taşır. Eserlerinin tamamıyla bilimsel 
olan bölümlerine temel teşkil eden ve onları aşan, kendi si­
yasi felsefesini de içinde barındıran belli kilit önermelerde 
bulunmasının nedeni budur. (Bu yüzdendir ki Marx llk ça­
lışmalarından Kapital'in son cildine dek tuhaf denecek bi­
çimde değişmeden kalmıştır) . Bu önermeler arasında en ha­
yati olanları şunlardır: (Bazı Marx araştırmacılarında görü­
len yaygın kanının aksine, Marx'ın düşüncelerini özlü ve 
uygun bir hale koyan Engels'in formülasyonuyla) "İnsanı 
yaratan emektir" .3  "Şiddet, yeni topluma gebe her eski top­
lumun ebesidir" , dolayısıyla: Tarihin ebesi şiddettir (bu 
önerme Marx'ın ve Engels'in her ikisinin yazılarında çeşitli 
biçimlerde boy gösterir) . 4  Son olarak Feuerbach üzerine 
olan ünlü son tez: "Filozoflar dünyayı sadece farklı biçim­
lerde yorumladılar; oysa asıl mesele onu değiştirmektir" ; bu 

3 Bu ifade Engels'in, Marx ve Engels, Selected Works [Seçme Eserler] , Londra, 
1950, cilt il, s. 74 içinde "Maymundan insana Geçişte Emeğin Rolü" adlı dene­
mesinde yer almaktadır. Marx'ın buna benzer yaptığı formülasyonlar için özel­
likle ]ugendschrifteıı (Stuttgard, 1953) içinde "Kutsal Aile" ile "Ulusal Ekonomi 
ve Felsefe" yazılarına bakın. 

4 Alıntı Kapital'in Modem Library Baskısı, s. 824'tendir. 
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önerme Marx'ın düşüncesi gözönünde bulundurularak şöy­
le daha uygun hale de getirilebilir: Filozoflar dünyayı yete­
rince uzun bir zamandır yorumladılar, artık onu değiştirme­
nin zamanı geldi. Zira bu son önerme aslında Marx'ın ilk el 
yazmalarında yeralan şu önermenin bir yorumundan başka 
bir şey değildir: "Felsefeyi gerçekleştirmeden aufheben yapa­
mazsınız (yani Hegelci anlamda aşamaz, koruyamaz ve kal­
dıramazsınız) " .  Felsefeye karşı aynı tutumun bir örneğini, 
klasik felsefenin yegane meşru varisinin işçi sınıfı olacağı bi­
çiminde son kitabında dile getirdiği kehanetinde de görmek 
mümkündür. Bu önermelerden hiçbirini kendi içinde ve 
kendi başına anlamak mümkün değildir. Her biri anlamını, 
modern çağın başlangıcına kadar akla yatkınlığından bir 
nebze olsun kuşku duyulmamış, geleneksel olarak kabul 
edilmiş belli bazı hakikatler ile girdiği çelişkiden alır. "İnsa­
nı yaratan emektir" önermesi, öncelikle insanı Tanrı değil, 
emek yarattı demeye gelir; ikincisi, insan [man] kendini in­
san [human] olduğu ölçüde yaratır; onun insaniliği de, ken­
di etkinliğinin bir ürünüdür anlamına gelir. Üçüncüsü, insa­
nı hayvandan ayırdeden şey, differentia specifica [ türün ayır­
dedici özelliği, ayrımı] akıl değil emektir; o bir animal rati­
onale [akıl sahibi hayvan] değil, bir animal laboranstır [çalı­
şan hayvan] demektir. Dördüncü olarak insanın insanlığı da 
o zamana dek insanın en yüksek niteliği olarak görülmüş 
olan akılda değil, geleneksel olarak en hakir görülen insani 
etkinliği oluşturan emektedir, demektir. Şu halde Marx Tan­
rı hakkındaki geleneksel anlayışa, emek hakkındaki gele­
neksel takdire ve aklın geleneksel yüceltilişine meydan oku­
makta, karşı çıkmaktadır. 

Şiddetin tarihin ebesi olduğu önermesinin anlamı şudur: 
insanın üretkenliğinin gelişmesini sağlayacak gizli güçler, 
savaşların ve devrimlerin şiddetiyle gün yüzüne çıkabilirler, 
çünkü özgür ve bilinçli insan eylemine bağlıdırlar. Tarih salt 
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ideolojik ve ikiyüzlü olan sözlerin yarattığı sisi dağıtarak, 
gerçek yüzünü ancak bu şiddet dönemlerinde gösterir. Yine 
burada da geleneğe bir meydan okuma vardır. Gelenek şid­
deti, ülkeler arasındaki ilişkilerde ultima ratio [nihai gerekçe 
ya da neden] olarak görür; ülke içindeki eylemler arasında 
ise şiddet en utanç verici olanıdır ve daima tiranlara özgü 
bir özellik olarak görülür. (Başta Machiavelli ve Hobbes ol­
mak üzere şiddeti utançtan kurtarma amacını taşıyan az sa­
yıdaki girişimin asıl ilgisi "güç sorunu"naydı ve başlarda güç 
ile şiddet arasında varolan karışıklığı aydınlatmaya matuftu. 
Ancak bu girişimlerin zamanımızdan önceki siyasi düşünce 
geleneği üzerinde pek fazla bir etkileri olduğu söylenemez) . 
Oysa Marx'ın gözünde şiddet veya daha doğrusu şiddet 
araçlarının mülkiyeti, bütün yönetim biçimlerinin yapısında 
mevcut, kurucu bir unsurdur; devlet, hakim sınıfların bas­
tırmakta ve sömürmekte kullandıkları bir aygıttır ve bütün 
bir siyasi eylem alanına özelliğini veren şey, şiddet kullanı­
mıdır. 

Eylem ile şiddet arasında kurulan Marxçı özdeşlikte algı­
lanması biraz daha zor, ama Aristo'yu çok iyi bilen Marx'ın 
fark etmemesi mümkün olmayan, geleneğe karşı başka bir 
köklü meydan okuma daha söz konusudur. Konuşma yeti­
sinde ve bir Polis içinde yaşıyor olmakta en yüksek gerçek­
leşme olanağını bulan insanın Çroov rcoA.ınKov [siyasal hay­
van ] ve Çroov A.oyov EXOV [ "us"u (logos) olan hayvan; 
"söz"ü (logos) olan; konuşan hayvan] şeklinde çifte Aristo­
cu tanımından amaç, Yunanı barbardan, özgür insanı da kö­
leden ayırmaktı . Bu ayırım şuradaydı: Bir Polis içerisinde 
birlikte yaşayan Yunanlılar işlerini şiddet yoluyla, susmadaki 
cebirle değil, konuşarak, ikna (rccı8cıv) yoluyla halletmek­
teydiler. Bu yüzden özgür insanların, siyasi yönetimlerine ya 
da Polis'in yasalarına gösterdikleri itaate rccı8apxıa denil­
mekteydi; bu kelime itaatin zorla değil, ikna ile elde edildi-
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ğini göstermektedir. Barbarlar ise şiddet vasıtasıyla yönetil­
mekte , köleler zor kullanılarak çalıştırılmaktaydı ve etkili 
olmak için söze ihtiyaç göstermemek, şiddet eylemiyle zorla 
çalışmanın ortak özelliği olduğundan, barbarlar ve köleler 
avw A.oyou [sözsüz, konuşmasız, dilsiz] idiler, yani arala­
rında esas olarak söze dayalı bir ilişki mevcut değildi. Çalış­
mak Yunanlılar için temelde siyasi olmayan özel bir mese­
leydi, oysa şiddet, olumsuz bile olsa başka insanlarla bir ilgi 
ve teması gerektirmekteydi. O nedenle Marx'ın şiddeti yü­
celtmesinde diametrik olarak zıt ve geleneksel bakımdan en 
insani etkileşim biçimi olan A.oyoç;'un, yani sözün çok daha 
özgül bir inkarı sözkonusudur. Marx'ın ideolojik üstyapılar 
teorisi son kertede söze/konuşmaya yönelik bu gelenek kar­
şıtı husumet ile bunun doğal sonucu olarak şiddetin yücel­
tilmesine dayanmaktadır. 

Geleneksel felsefe sözkonusu olduğunda "felsefenin ger­
çekleştirilmesi" ya da dünyanın felsefeye göre değiştirilmesi, 
daha terimlerde bir çelişki arzederdi; Marx'ın önermesinde 
ise zımnen şöyle bir şey vardır: Yorumlama, değiştirmekten 
önce gelir ve dünyayı değiştirme yolu filozofların dünyaya 
ilişkin yorumlarında bulunmaktadır. Bugüne dek hiçbir bü­
yük filozof bunu en önemli meselesi olarak görmemiş bile 
olsa, Marx'a göre felsefeden belli eylem kuralları çıkarmak 
mümkün olabilirdi. Oysa aslında ister Platon'un hemşehrile­
rinin kentinde sadece bedeniyle meskun biri olarak filozof 
tanımı, isterse Hegel'in sağduyudan bakıldığında felsefenin 
tersine çevrilmiş bir dünya (verkehrte Welt) olduğu şeklin­
deki itirafı alınsın, Platon'dan Hegel'e kadar felsefe "bu dün­
yadan olmamıştır" . Marx'ın kendimizi sağduyuya göre ayar­
ladığımız ve düşündüğümüz müşterek insani meselelerin 
oluşturduğu dünyanın, günün birinde filozofun kol gezdiği 
fikirler alanı ile özdeş olacağı veya her zaman için sadece 
"birkaç kişi"nin [ tekelinde olagelmiş] felsefenin bir gün her-
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kes için bir sağduyu gerçekliği haline geleceği doğrultusun­
daki kehanetinde, geleneğe meydan okuma sadece ima edil­
mekle kalmayıp, doğrudan dile getirilmektedir. 

Bu üç önerme de çürütmeyi hedefledikleri geleneksel kav­
ramların oluşturduğu çerçeve içinde ortaya konurlar; bizleri 
şaşırtmak amacıyla paradokslar halinde formüle edilmişler­
dir. Ama aslında sanıldıklanndan çok daha paradoksaldırlar 
ve Marx'ı da önceden tahmin ettiğinden çok daha büyük 
karmaşalar içine sürüklemişlerdir. Her bir önermede,  
Marx'ın kendi kavramları içinde çözümsüz kalan temel bir 
çelişki bulunmaktadır. Şayet emek insani etkinlikler arasın­
da en insani ve en üretken olanı ise, devrimden sonra "öz­
gürlük alanından kaldırıldığında" ,  insan kendini ondan öz­
gürleştirmeyi başardığında ne olacaktır? Geriye üretken ve 
özü gereği insani olan ne gibi bir etkinlik türü kalacaktır? 
Eğer şiddet tarihin ebesi ise ve şiddeti bütün insani eylem 
biçimleri arasında en itibarlı kılan neden bu ise, sınıf müca­
delesi sona erdikten ve devlet ortadan kalktıktan sonra, en 
ufak bir şiddet ihtimalinin bile sözkonusu olmadığı bir du­
rumda ne olacaktır? İnsanların anlamlı ve sahici bir tarzda 
eylemde bulunmaları artık mümkün olmaktan çıkacak mı­
dır? Son olarak gelecek toplumda felsefe hem gerçekleştiri­
lip hem de kaldırıldığında, geriye ne tür bir düşünme tarzı 
kalacaktır? 

Marx'ın tutarsızlıkları hemen bütün Marx araştırmacıları 
tarafından gayet iyi bilinmektedir ve dile getirilmiştir. Bu 
tutarsızlıklardan "bir tarihçinin bilimsel bakış açısı ile bir 
peygamberin ahlaki bakışı arasındaki" (Edmund Wilson) ; 
sermaye birikiminde "üretici güçlerin gelişmesinin maddi 
imkanı"nı (Marx) gören bir tarihçi ile " tarihsel görevler"ini 
(Marx) yerine getirenleri sömürücüler ve insanı insanlığın­
dan soyanlar olarak suçlayan bir ahlakçı arasındaki uyuş­
mazlıklar olarak sözetmek adettendir. Oysa emek ile eyle-
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min (tefekkür ile düşüncenin hilafına) yüceltilmesi ile dev­
letsiz, yani eylemsiz ve (neredeyse) emeksiz/çalışmasız bir 
toplumun yüceltilmesi arasında varolan temel çelişki ya­
nında bu ve benzeri tutarsızlıklar çok hafif kalır. Bu temel 
çelişkinin sorumluluğu ne devrimci genç Marx ile yaşlı bir 
tarihçi ve ekonomist olarak Marx'ın daha bilimsel görüşleri 
arasında varolan doğal farka yıkılabilir ne de olumlu olanı 
ya da iyi olanı ortaya çıkarmak için olumsuz olana veya kö­
tü olana gerek duyan bir diyalektik hareket varsayımıyla 
çözülebilir. 

Büyük yazarların çalışmalarının tam da merkezinde yer 
alan ve gerçek problemlerini, yeni görüşlerini tam anlamıyla 
kavrayabilmede en önemli ipuçlarını veren bu tür temel ve 
bariz çelişkilere ikinci sınıf yazarlarda nadiren rastlanır. Ge­
çen yüzyılın diğer büyük yazarlarında olduğu gibi Marx'ta 
da görünüşteki o oyuncu , meydan okuyucu ve paradoksal 
ruh halinin ardında, yeni bir görüngüyü, kavramsal çerçeve­
si olmadan düşünmenin bile mümkün görünmediği eski bir 
düşünce geleneğine göre ele almanın yarattığı karmaşa gizli­
dir. Sanki Marx, Kierkegaard ve Nietzsche gibi, kavramsal 
gereçlerini de bir yandan kullandığı bir geleneğe karşı dü­
şünme çabasını umutsuzca sürdürmeye çalışmaktadır. Bizim 
siyasi düşünce geleneğimiz Platon'un, felsefi deneyimde in­
san işlerinin müşterek dünyasından yüz çevirmeyi gerekti­
ren bir şeyin içkin olarak varolduğunu keşfetmesi ile başla­
yıp, bu deneyimden geriye düşünmek ile eylemek arasında 
duşünceyi gerçeklikten, eylemi anlamdan yoksun bırakıp 
her ikisini de manasızlaştıran bir zıtlıktan başka bir şey kal­
madığında sona erdi. 
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II 

Bu geleneğin gücü ve Batılı insanın düşüncesi üzerindeki 
nüfuzu, hiçbir zaman Batılı insanın bu gelenek hakkındaki 
bilincine bağımlı olmadı. Aslına bakılırsa tarihimizde insan­
ların gelenek olgusuyla birinde bilinçli, diğerinde bilinç dışı 
olarak ilişki kurdukları sadece iki dönem olmuştur. Birinci­
sinde Romalılar Yunan düşüncesini ve kültürünü kendi tin­
sel gelenekleri olarak kabul ettiler; böylelikle tarihsel olarak 
da geleneğin Avrupa uygarlığı üzerinde kalıcı biçimsel bir 
etkiye sahip olmasında tayin edici bir rolleri oldu. Romalı­
lardan önce gelenek diye bir şey bilinmiyordu; Romalılarla 
ortaya çıktı ve o zamandan beridir geçmişe uzanan bir "kıla­
vuz ipi" ve her yeni kuşağın bilerek veya bilmeyerek dünya 
anlayışlarından ve kendi tecrübelerinden oluşan halkayı ek­
ledikleri bir zincir oldu. Romantik çağa kadar geleneğin bir 
bilinç olarak yüceltildiği ve ululandığı başka bir döneme 
rastlamıyoruz. (Rönesans'ın Antikite'yi keşfetmesi , gelene­
ğin zincirlerini kırmak ve bizatihi kaynağa dönerek üzerin­
de geleneğin hiçbir hükmünün olamayacağı bir geçmiş kur­
mak yönünde atılmış ilk adımdı) . Günümüzde geleneğe za­
man zaman romantik bir kavram ve düşünce olarak bakılır, 
oysa Romantizm 19. yüzyılın gündemine gelenek ile ilgili 
bir tartışma sokmuş değildir; Romantizmin geçmiş övgüleri­
nin, olsa olsa modem çağın dünyamızı ve genel şartlan artık 
geleneğe duyulan doğal güveni mümkün olmaktan çıkarta­
cak boyuta vardığı anı belirlemek gibi bir anlamı olabilir. 

Bir geleneğin sona ermesi ille de geleneksel kavramların 
insanların aklı üzerindeki güçlerini yitirecekleri anlamına 
gelmez. Tam tersine bazen gelenek canlılığını kaybettikçe 
ve başlangıç belleklerden silindikçe eski düşünce ve katego­
rilerin gücü daha da tiranik bir hal alır; hatta zorlayıcı güç­
lerini ancak öldükten sonra tam anlamıyla sergileyebilme 
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imkanına kavuşurlar; insanlar ona karşı artık isyan bile ede­
mez olurlar. Örneğin Kierkegaard, Marx ve Nietzsche'nin 
kavramlar arasındaki geleneksel hiyerarşiyi bilinçli biçimde 
tersine döndürmek suretiyle geleneksel dinin, geleneksel si­
yasi düşüncenin ve geleneksel metafiziğin temel varsayımla­
rına meydan okumalarından sonra, 20. yüzyılda biçimci ve 
zorlayıcı/buyurgan düşüncenin filiz vermesi bu yönde alına­
cak bir derstir. Ancak tarihimizde bir kopuş yaşanmasına 
sebep olan etken ne 20. yüzyılda ortaya çıkan bu sonuç, ne 
de 1 9 .  yüzyılın geleneğe karşı başkaldınsı olmuştur. Bu 
kopma, terör ve ideoloji yoluyla totaliter hareketler tarafın­
dan yeni bir yönetim ve ve tahakküm biçimi halinde billur­
laştınlan tinsel alandaki kitle kanaatlerinin ve siyasi alanda­
ki kitlevi karmaşaların yarattığı kaostan doğmuştur. Tarihte 
bir benzeri daha olmadığından ve evveliyatı bulunmadığın­
dan, siyasi düşüncenin mutad kategorileri ile kavranabilme­
si; sebep olduğu "suçlar"ın geleneksel ahlaki ölçütlere göre 
yargılanması veya uygarlığımızın hukuki çerçevesi içerisin­
de cezalandırılması olanaksız yerleşik bir olgu olarak totali­
teryan tahakküm, Garp tarihinin sürekliliğinde bir kopma­
ya yolaçmıştır. Geleneğimizdeki bu kopuşun bugün tamam­
lanmış olduğu bir vakıadır. Bu sonuç herhangi birinin bi­
linçli yaptığı bir seçimin neticesi olmadığı gibi , başka bir 
karara da konu değildir. 

Belki de Hegel'den sonra gelen büyük düşünürlerin, iki­
bin yıldan fazla bir zamandır Batı'ya egemen olmuş düşünce 
kalıplan ile ilişiklerini kesme çabalarını bu olayın bir ön be­
lirtisi kabul etmek gerekir. Bu tarz bir yaklaşımın olayın ay­
dınlatılmasına hiç şüphesiz büyük katkısı olacaktır, ancak 
kopuşun nedeni bunlar değildir. 1 7. yüzyılda doğa bilimleri 
ile birlikte ortaya çıkan, siyasi doruğuna 18.  yüzyıl devrim­
leri ile ulaşan ve genel implikasyonlannı 19 .yüzyıldaki Sa­
nayi Devrimi'nden sonra sergilemeye başlayan modem çağı, 
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Birinci Dünya Savaşı'nın harekete geçirdiği felaketler zinciri 
içinde temayüz eden 20. yüzyıl dünyasından ayıran, işte bu 
olaydır. Modem çağın düşünürlerini, özellikle de 19.  yüzyı­
lın geleneğe başkaldıran asilerini, 20. yüzyılın yapısından ve 
şartlarından sorumlu tutmak hakkaniyetle bağdaşmayacağı 
gibi, çok da tehlikelidir. Gerçek bir vaka olarak totaliteryan 
tahakkümün sergilediği implikasyonlar, bu düşünürlerin en 
radikal veya en maceracı fikirlerinin bile fersah fersah öte­
sinde olmuştur. Bu düşünürlerin büyüklükleri, yaşadıkları 
dünyanın düşünce geleneğimizin başa çıkmakta aciz kaldığı 
yeni sorunlar ve karmaşalarca istilaya uğradığını kavramış 
olmalarında yatmaktadır. Bu anlamda (karanlıkta kaybolan 
bir çocuğun yüksek sesle ıslık çalması gibi) ne denli empa­
tik bir dil kullansalar da gelenekten ayrılışları kendi seçim­
lerinin neticesi olan bilinçli eylemler değildir. Karanlığın on­
ları korkutan yanı sessizliğiydi, gelenekten kopmak değil. 
Bu kopuş tam anlamıyla gerçekleştiğinde karanlığı dağıttı , 
öyle ki artık yazılarında o vaveylayı, "patetik" üslubu duya­
maz oluruz. Ama gerçek olgusal patlamanın gürültüsü, "ne­
ye karşı savaşıyoruz?"  değil, "ne için/adına savaşıyoruz?"  so­
rusunu sorma cüretini gösterdiğimiz her seferinde her şeye 
rağmen cevap teşkil eden önceki o uğursuz sessizliği de 
boğmuştur. 

Ne geleneğin sessizliği ne de düşünürlerin 19 .  yüzyılda 
geleneğe karşı gösterdikleri tepkiler olanları gerçekten açık­
layabilir. Bu kopuşa düşüncelerin değil sadece olayların sa­
hip olabileceği bir geri dön(dür)ülmezlik niteliğini veren, 
amaçlanmamış, kasıtsız oluşudur. 19 .yüzyıldaki geleneğe 
karşı başkaldırı kesinlikle geleneksel bir çerçeve içinde kal­
mıştır. O zamanlar önsezi , endişe ,  uğursuz sessizlik gibi 
özünde olumsuz nitelikli deneyimlere pek itibar etmeyen, 
böyle bir kaygısı olmayan saf düşünce düzeyinde, yeni bir 
başlangıç ve geçmişin yeniden değerlendirilmesi değil, olsa 
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olsa bir radikalleşme sözkonusu olabilirdi . Kierkegaard, 
Marx ve Nietzsche, bu kopuşun gerçekleşmesinin hemen 
öncesinde, geleneğin sonunda yeralırlar. Hepsinin de dolay­
sız selefi Hegel'dir. Dünya tarihinin bütününü sürekli bir ge­
lişme olarak gören ilk kişi Hegel'di ve bu muazzam başarıyı, 
kendisini otorite iddiası taşıyan geçmişin bütün sistemleri­
nin ve inançlarının dışında tutup, yalnızca tarihteki sürekli­
lik ipine tutunarak sağlamıştı . Geleneğin ilk ikamesi, tarih­
sel sürekliliğin bu ipi oldu; bu yolladır ki her nasılsa birara­
da varolabilmiş en ayrıksı değerlerin, en ihtilaflı düşüncele­
rin ve çatışma halindeki otoritelerin ezici yığını, geleneğin 
kendisini değil, geleneklerin otoritelerinin reddini amaçla­
yan tek-doğrusal, diyalektik olarak tutarlı bir gelişmeye in­
dirgenmiş oldu. Felsefenin geçmiş tarihine diyalektik olarak 
gelişmiş bir bütün şeklinde baktıkları düşünülürse Kierke­
gaard da , Marx da, Nietzsche de Hegelciydiler; en büyük 
meziyetleri geçmişe yönelik bu yeni yaklaşımı daha da iler­
letilebileceği yegane biçimde, yani Platon'dan beridir Batı 
felsefesine egemen olmuş ve Hegel'in de veri kabul ettiği 
kavramsal hiyerarşiyi sorgulamak suretiyle radikalleştirme­
leri olmuştur. 

Kierkegaard, Marx ve Nietzsche bizler için otoritesini yitir­
miş bir geçmişe işaret eden yön levhaları gibidirler. Hiçbir 
otoritenin yönlendiriciliğine başvurmadan düşünmeye cüret 
etmiş ilk kişilerdir; yine de üzerlerinde hala bu büyük gele­
neğin kategorik çerçevesinin izlerini taşırlar. Bazı bakımlar­
dan bizler daha elverişli bir durumdayızdır. Artık onların, 
bütün bir 19. yüzyıl boyunca sahici bir otoritenin kaybını 
düzmece bir kültür yüceltmesi ile telafiye çalışan "eğitimli 
filistenler"e duydukları küçümsemeyi bizim dert edinmemi­
ze gerek kalmamıştır. Bu kültür bugün pek çok insana her­
hangi bir otorite iddiası taşımaktan çok uzak, üzerinde dur­
mayı haketmeyen bir harabe gibi görünmektedir. Bu sonuç 
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esef verici olabilir belki, ama Roma uygarlığının Yunan dü­
şüncesinin otoritesine boyun eğişinden bu yana Garplının 
yitirdiği bir delicilik ve dolaysızlıkla, hiçbir geleneğin çele­
mediği gözlerle geçmişe bakabilmek gibi bir şansı zımnen 
içinde taşıdığını da bilmek gerekir. 

III 

Gelenekte bu yıkıcı distorşınlan* yaratanlar, bir yandan ye­
ni bir şeyi denerken, aynı anda da onu aşıp eski bir şey hali­
ne getirmeye çalışan kişilerdi . Kierkegaard'ın şüpheden 
inanca sıçrayışı, akıl ile iman arasındaki geleneksel ilişki açı­
sından bir tersine döndürme, bir distorşın anlamı taşıyordu. 
Descartes'in omnibus dubitandum'unda* *  içkin olarak bulu­
nan, şeylerin göründükleri gibi olmayabilecekleri ve şer ru­
hun hakikati insan aklından isteyerek ve ebediyen gizlemiş 
olabileceği şüphesi, modem inanç kaybına karşı yalnız tanrı 
değil akıl bakımından da verilmiş bir cevap niteliği taşımak­
taydı. Marx'ın teoriden eyleme ve tefekkürden emeğe yaptığı 
sıçrama, Hegel'in metafiziği bir tarih felsefesi haline, filozofu 
da zamanın [ tarihin] sonundan geriye bakan ve orada varlı­
ğın ve hakikatin değil, oluşun ve hareketin anlamını bulan 
bir tarihçi haline dönüştürmesinden sonra gerçekleşti . Ni­
etzsche'nin fikirlerin ve ölçülerin duyulur olmayan aşkın 
alanından hayatın duyulur alanına yaptığı sıçrama, kendi ta­
biriyle "Platonculuğu ters yüz etmesi" ya da "değerleri yeni­
den değerlendirilme"ye tabi tutması ise, geleneğe sırt çevir­
me yönündeki son girişimdi ve geleneği ayakları üzerine 
dikmeyi başarabilen de o olmuştur. 

(*) Distorşın: Bir enstrümanın sesinin, notanın değeri veya ismi değişmeden, ça­
lındığı andan sesin kaybolduğu ana kadar geçen süredeki tınısının bozulması. 

(**) Latince. Her şeyden kuşku duymak gerek, her şey kuşku konusudur. 
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Geleneğe karşı bu başkaldırılar içerikleri ve hedefleri ba­
kımından birbirlerinden ne denli farklı olsalar da, sonuç açı­
sından aralarında uğursuz bir benzerlik vardır: Şüpheden 
inanca atlayan, şüpheyi dinin kalbine taşıyan Kierkegaard, 
modern bilimin dine yönelik saldırılarını içsel, ruhani bir 
dini mücadele haline getirmiştir. Öyle ki o andan itibaren 
samimi ve gerçek bir dini deneyim ancak şüphe ile inanç 
arasındaki gerilimde, inanan kişinin inançlarına duyduğu 
şüpheler yüzünden çektiği azapta, ruhunu bu işkenceden 
ancak hem insanlık durumunun hem de insanın inançları­
nın saçmalığını hiddetle olumlayarak teskin etmesinde 
mümkünmüş gibi görünmektedir. Bu modern dini halin en 
açık örneğini, modern dini inançlar hakkında belki de en 
fazla deneyim sahibi psikolog olan Dostoyevski'nin "Buda­
la" daki Prens Mişkin veya dar kafalı olduğundan kalben de 
saf olan Alyoşa Karamazov karakterinde somutladığı iman 
olgusunda buluyoruz. 

Felsefeden siyaset alanına sıçramakla Marx, diyalektik ku­
ramını da eyleme taşımış oldu ve böylelikle siyasal eylemi 
daha önce hiç olmadığı kadar hem teorik kıldı hem de bu­
gün ideoloji diyebileceğimiz şeye daha bağımlı hale getirdi. 
Üstelik, nasıl ki Kierkegaard'ın sıçrama tahtası Descartes'in 
şüphe felsefesi ise, Marx'ın da sıçrama tahtası eski metafizik 
anlamında felsefe değil, Hegel'in tarih felsefesi olduğundan, 
siyasete "tarihin yasaları"nı dayatmış oldu; ve her ikisinin 
d� doğrudan toplumun ve tarihin işlevleri olduğunu ileri 
sürdüğünde en az düşünce kadar eylemin de, felsefe kadar 
siyasetin de anlamlarını yitirmesine sebep oldu. 

Nietzsche'nin de Platonculuğu tersine çevirmesi ; Pla­
ton'dan beridir verili olanı ölçtüğü, yargıladığı ve ona anlam 
kazandırdığı varsayılan duyular üstü ve aşkın fikirlere karşı, 
yaşamı ve duyulur, maddi olanı öne çıkartması , nihilizm 
olarak anılan bir gelişmeye yolaçtı . Ancak Nietzsche'nin 

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kendisi bir nihilist değildi, aksine düşünürlerin görüşlerinde 
değil modern yaşamın gerçekliğinde içkin olarak bulunan 
nihilizmi altetmeye çalışan ilk kişiydi. Değerleri "yeniden 
değerlendirirken" , bu kategorik çerçevede duyulur olanın, 
kendi duyular üstü ve aşkın arkaplanından yoksun bırakıl­
dığında tam da varlık nedenini yitirdiğini gördü . "Gerçek 
dünyayı ortadan kaldırdık: Geriye hangi dünya kaldı? Görü­
nümler dünyası mı? . . .  Yo , hayır ! Gerçek dünyayla birlikte 
görünümler dünyasını da yok ettik" .5 Bütün temel basitliği 
içinde bu içgörü , geleneğe son veren bütün bu evirme-çevir­
me işlemleri için geçerlidir. 

Tıpkı Marx'ın modern tarihsel tefekkür ve görecelileştir­
meye karşı insan eyleminin itibarını yükseltmek istemesi ve­
ya Nietzsche'nin modern insanın basiretsizliğine karşı insan 
yaşamının itibarını öne çıkarmak istemesi gibi, Kierkegaard 
da modern akıl ve akıl yürütmeye karşı imanın bayrağını 
yükseltmek istemişti. Nasıl ki aşkın olan ile duyulur olan 
arasındaki karşıtlık Nietzsche'den öcünü almışsa, tınan [ko­
nuları] ile zihin/anlama [konuları] (jides ve intellectus) ve te­
ori ile pratik arasındaki geleneksel karşıtlıklar da, köklerini 
hala mevcut insani deneyimden aldıklarından değil, aksine 
(onlar olmadan düşüncenin kapsamlı ve kavrayışlı olması 
mümkün görülmemekle birlikte) sadece saf kavramlar hali­
ne geldikleri için, sırasıyla hem Kierkegaard'dan hem de 
Marx'tan öçlerini almışlardır. 

Apxrı'sini, yani başlangıcını ve ilkesini yitirmiş bir gelene­
ğe karşı yapılan bu üç gözalıcı ve bilinçli başkaldırıların 
kendi yenilgileriyle son bulmuş olmaları, ne bu çabaların 
büyüklüğüne ne de modem dünyanın anlaşılması bakımın­
dan taşıdıkları öneme gölge düşürür. Hepsi de kendi yolun­
da modemitenin bizim geleneğimizle bağdaşmayan ayırde­
dici vasıflarını ele almışlardır -üstelik modernite henüz bü-

5 Bkz. K. Schlechta'nm yayına hazırladığı Götzendaemmerung, cilt ll, s. 963. 
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tün veçheleri ile kendini ortaya sermeden önce. Kierkega­
ard, modern bilim ile geleneksel inanç arasındaki uyuşmaz­
lığın, hiçbir zaman dinin ortaya koyduğu sorulara cevap 
bulma kudretine sahip olamayacağı için dini sistemlere da­
hil edilmesi, dini inançlarca soğurulması pekala mümkün şu 
veya bu bilimsel bulguda yatmadığını biliyordu. Yine Kier­
kegaard bu uyuşmazlığın daha ziyade son kertede ancak 
kendi yaptığı şeye bel bağlayabilecek şüpheli ve güvensiz bir 
ruh ile, insanın aklına ve duyularına verilmiş olana, bütün 
gerçekliği içinde görünene sorgusuz sualsiz duyulan gele­
neksel güven arasında yattığını da biliyordu. Marx'ın keli­
meleriyle ,  "şayet görünüş ile şeylerin özü çakışsaydı, mo­
dern bilim de gereksiz olurdu" .6 Geleneksel dinimiz özünde 
bir vahiy dini olduğu ve Antik felsefeyle mutabık kalarak, 
kendini ortaya koyan şeyin hakikat olduğunu, (her ne kadar 
buradaki "ortaya koyma/açığa vurma"mn anlamı; filozofla­
rın aA.rı8sıa. * ile örıA.rocnç'i, ** ilk Hıristiyanların lsa'mn 
İkinci Geliş'indeki mtoKaA.mvıç'a*** duydukları eskatolo­
jik beklentiden ne kadar farklı bile olsa)7 hakikatin vahiy ol­
duğunu kabul ettiği için, modern bilim, en rasyonalist yo­
rumlarında bile geleneksel felsefenin olabildiğinden çok da­
ha zorlu bir din düşmanı olmuştur. Ancak Kierkegaard'ın 
imam modernitenin saldırılarından kurtarma çabası dini de 
modernleştirmiş, yani şüphe ve güvensizlik konusu haline 
getirmiştir. Kierkegaard onları yeniden aklın ve duyuların 

6 Das Kapital içinde, Zürich, 1933, cilt ili, s. 870. 

(* ) [Yunanca] doğruluk, hakikat. Kökeni düşünülürse: u-A.11u:ıa; "gizli kalma­
ma, örtü-süzlük". Göndermede de Heidegger'in kullanımındaki bu vurgu 
anılıyor. 

(**) [Yunanca] açıklık, açığa çıkma. 

(***) [Yunanca] açma, açığa vurma, ortaya çıkarma, vahiy. 

7 Burada Heidegger'in bir keşfini kullanıyorum. Buna göre Yunanca "hakikat" 
kelimesinin (u-A.110ı;ıu) tam karşılığı "açığa vurmak/ortaya koymak"tır. 
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gerçeği alımlama yetisine güvenilemeyeceği varsayımı üzeri­
ne oturtmaya kalktığında, geleneksel inançlar dağılarak, saç­
malık derekesine düştüler. 

Marx'a gelince, klasik siyasi düşünce ile modem siyasi ko­
şullar arasındaki uyuşmazlığın; bütün insan etkinlikler ara­
sında geleneksel olarak en hakir görülen emeği/çalışmayı 
hem en yüksek üretkenlik mertebesine çıkartan hem de ka­
dim özgürlük idealini şimdiye dek duyulmamış evrensel 
eşitlik gibi bir koşul altında gerçekleştirebilirmiş gibi görü­
nen tamamlanmış birer vaka olarak Fransız Devrimi ve Sa­
nayi Devriminde yattığını biliyordu. İnsanların eşit olduğu­
na, her insanın doğuştan onur sahibi olduğuna ilişkin ide­
alist sloganlarda sorunun yüzeysel biçimde konduğunu ve 
çalışanlara sadece oy hakkı vermenin de yüzeysel bir karşı­
lık olacağını biliyordu. Bu yalnızca yeni işçi sınıfına hakkını 
vermekle çözülebilecek, ardından da eski suum cuique [her­
kese kendinin olan, herkese kendininki] düzenini geri geti­
rilebilecek, geçmişte olduğu gibi işlemesini sağlayacak bir 
adalet sorunu değildi. Emeği tam da insanın zorunluluğa 
boyun eğişinin bir simgesi yapan geleneksel kavramlar ile 
emeği insanın olumlu özgürlüğünün, üretme özgürlüğünün 
ifadesi katına yükselten modern çağ arasında temel bir 
uyuşmazlık vardı. Marx geleneğin bütün insan etkinlikleri 
arasında en özgürü olarak nitelendirdiği felsefi düşünceyi, 
geleneğin gözünde zorunlulukla eşanlamlı olan emeğin etki­
sinden kurtarmaya girişmişti . Ancak "felsefeyi gerçekleştir­
meden kaldıramazsınız" diyerek, düşünceyi de zorunlulu­
ğun amansız despotizmine, toplumdaki üretken güçlerin 
"demir yasalan"na tabi kılmış oldu. 

Marx'ın emek-değer kuramı, aşkın birimler olarak, insan 
düşüncesini ve eylemini tanımak ve ölçüye vurmakta kulla­
nılmış geleneksel "idealar" ile, bütün bu türden ölçütleri, bi­
rer işlevsel "değer" halinde kurarak ve yerleştirerek ögeleri 
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arasındaki ilişkilere çözündürmüş olan modern toplum ara­
sındaki uyuşmazlıktan yola çıkar. Değerler kendi başlarına 
anlamlan olmayan, diğer mallar gibi ancak toplumsal bağla­
rın ve ticaretin durmadan değişen göreceliliği içinde varolan 
toplumsal mallardır. Gerek insanın kullanmak amacıyla 
ürettiği şeyler gerekse yaşamını onlara göre düzenlediği öl­
çütler, bu görecelileşme nedeniyle belirgin bir değişime uğ­
rarlar: Mübadele konusu varlıklar haline gelirler ve "değer­
leri"nin taşıyıcısı onlan üreten, kullanan ve değerlendiren 
insan değil, toplumdur. "lyi" , iyi olan ile kötü olanın ölçül­
mesini ve tanınmasını sağlayabilecek bir ölçüt, bir idea olma 
özelliğini yitirmiş; yarar ya da güç gibi, diğer değerler ile de­
ğiştirilebilecek bir değer haline gelmiştir. Değerlerin sahibi, 
sahip olduğu değeri mübadele etmeyi reddedebilir, "iyi" de­
ğerine yarar değerinden daha fazla prim veren, bedel biçen 
bir "idealist" haline de gelebilir -ama bu iyinin "değeri"ni 
daha az göreli kılmaz. 

"Değer" terimi, kökenini Marx'tan da önce nispeten yeni 
bir bilim olan klasik ekonomide bulan sosyolojik bir eğilime 
borçludur. Yine de toplum bilimlerinin o zamandan beri 
unuttuğu şu gerçeğin farkına varan tek kişi Marx'tı: Kimse­
nin "yalıtılmış haldeyken değer ürettiği" görülmemiştir; 
ürünler "ancak birbirleriyle olan toplumsal ilişkileri sayesin­
de değer haline gelirler" .8 Marx'ın "kullanım değeri" ile "de­
ğişim değeri" arasında yaptığı ayrım, insanın ürettiği ve kul­
landığı şeyler ile onların toplum içerisindeki değerleri ara­
sında varolan aynının bir yansısıdır ve Marx'ın değişim de­
ğerinin ortaya çıkışını sık sık pazar için üretimin başlangı­
cında yeralan bir tür ilk günah olarak tarif etmesi ile kulla­
nım değerinin [değişim değerine nazaran] daha sahici oldu­
ğunu ısrarla vurgulaması, içinde bulunduğu çaresizliğin bir 
ifadesidir -ve deyim yerindeyse "bütün değerler"in kendile-

8 A.g.e. , Zürih, s. 689. 
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rini bekleyen bu "değersizleşme"den kurtulmalarının im­
kansızlığının belli belirsiz kabulü gibidir. Toplum bilimleri­
nin doğum tarihi , bütün şeylerin, maddi nesneler kadar 
"idealar"ın da en az elle tutulur nesneler kadar, iyinin de kö­
tünün de [bonum ve malum] değerlerle eşitlendiği; her şeyin 
varlığını toplumdan aldığı ve toplumla ilişkilendirildiği bir 
zamana yerleştirilebilir. Değerin kaynağının sermaye mi, 
emek mi olduğu tartışmasında şu genellikle gözden kaçırıl­
maktadır: Sanayi Devriminden önce hiçbir dönemde insanın 
üretkenlik yetisinin sonucu şeyler değil de değerler olarak 
görülmemiş veya varolan her şey "yalıtık halde görülen" in­
sanla değil de,  toplumla ilişkisi içinde düşünülmemiştir. 
Marx'ın doğumunu gelecekteki sınıfsız toplumda gördüğü 
" toplumsallaşmış insan" anlayışı , aslında Marksist olduğu 
kadar klasik ekonominin de temelinde yatan varsayımı oluş­
turmaktadır. 

O nedenle sonraki bütün "değer filozofları"nı meşgul 
eden, diğer değerlerin kendisine göre ölçüleceği yüce bir de­
ğerin nerede bulunacağı sorusunun, bu karmaşık sorunun, 
ilk olarak Marx'ın deyişiyle "daireyi dörtgen yapmaya" -di­
ğerlerine değişmez bir ölçüt olarak hizmet edebilecek değeri 
değişmeyen bir meta bulmaya- çalışan ekonomi biliminde 
ortaya çıkması son derece doğaldır. Marx bu ölçütü emek­
zamanda bulduğuna inanmıştı ve "emek harcamadan elde 
edilebilecek kullanım değerlerinin" (her ne kadar "doğal ya­
rarlılıklarını" muhafaza etseler bile) "değişim değerlerinin 
bulunmadığını" ,  dolayısıyla yeryüzünün bir "değeri"nin ol­
madığını, "nesnelleşmiş emek" içermediğini ileri sürdü. 9 Bi­
zi radikal nihilizmin eşiğine; 19 .  yüzyılda geleneğe karşı ya­
pılan başkaldırıların hakkında pek az fikir sahibi oldukları, 
ancak 20. yüzyıl toplumunda ortaya çıkan, verili her şeyin 
inkarına götüren, işte bu vargılar oldu. 

9 A.g.y . ,  s. 697-98. 
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Geleneğe saldırısında "değer"i kilit bir kavram olarak alır­
ken öyle anlaşılıyor ki Nietzsche terimin modernliğinin ya­
nısıra kökeninden de bihaberdi . Fakat toplumun mevcut 
değerlerini değersizleştirmeye koyulduğunda terimin kapsa­
mı da hızla kendini duyurmaya başladı. Mutlak birimler an­
lamında idealar toplumsal değerlerle öylesine özdeş hale 
gelmişlerdi ki , değer özelliklerine,  toplumsal statülerine 
meydan okunur okunmaz artık varolmaktan da çıkmaktay­
dılar. Sanki modem öncesi çağlarda da hep bir değerleri ol­
muş da, iyi ve daha yeni mallara ihtiyaç duydukça toplu­
mun bozdurup bozdurup harcadığı geçmişin hatırat ve fikir­
lerinin istiflendiği modem tinsel labirentin yollarını arşınla­
yan Nietzsche'den başka kimse bunu daha iyi bilemezdi. Yi­
ne Nietzsche, bir süre sonra yozlaşarak bilimciliğe ve bilimle 
igili bir hurafeye dönüşecek olan ve aksi yönde bütün itiraz­
lara rağmen Romalı tarihçilerin sine ira et studio [ önyargısız, 
yan tutmaksızın] tavrıyla ortak hiçbir yanı bulunmayan "de­
ğerden ari" yeni bilimin, iliğine dek anlamsızlıktan ibaret ol­
duğunun farkındaydı. Zira Romalı tarihçilerin sözkonusu 
tavrı yargıda bulunurken küçük görmemeyi, coşkuya kapıl­
madan hakikatı aramayı gerektirirken; yargısının ölçütünü 
yitirdiği için artık yargıda bulunamayacak, hakikatın varlı­
ğından kuşku duyduğu için artık hakikatı arayamayacak 
olan wertfreie Wissenschaft'ın [ değerden arınmış bilim] ta­
hayyülüne göre anlamlı sonuçlar ortaya koymak ancak bu 
mutlak ölçütlerin son tortularından da kurtulmakla müm­
kündü. Ve Nietzsche "yeni ve daha üstün değerler" buldu­
ğunu ilan ettiğinde, yıkılmasına kendisinin de yardımcı ol­
duğu yanılsamaların kucağına düşen ilk kişi oldu: Eskinin 
geleneksel "aşkın birimlere başvurarak ölçümde bulunma" 
anlayışını en yeni ve en korkunç biçimiyle benimsemek su­
retiyle, değerlerin göreliliğini ve birbirleriyle mübadele edi­
lebilirliklerini bir kere daha, üstelik tam da her şeyin üzerin-
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de itibar kazandırmak istediği -güç,  yaşam ve insanın yer­
yüzündeki varlığına duyulan aşk gibi- meselelerin içine ta­
şımış oldu. 

N 

19 .  yüzyılda geleneğe karşı yapılan bu üç meydan okuma­
nın da kendi yenilgileriyle sonuçlanması , Kierkegaard'ın, 
Marx'ın ve Nietzsche'nin müşterek paylaştıkları yegane ya 
da belki en yüzeysel özelliktir. Bu asilerin sürekli aynı konu 
etrafında dönüp durmaları çok daha büyük önem taşır: Fel­
sefenin sav- soyutlamalarına ve insanı animal rationale [akıl 
sahibi hayvan] olarak kavramlaştırmasına karşı Kierkega­
ard'ın amacı somut ve acı çeken insanı öne çıkarmaktır; 
Marx, insanın insanlığının temel veçhesini dikkate alarak 
"emek gücü" adını verdiği üretken ve etkin gücünden ibaret 
olduğunu söyler; Nietzsche ise hayatın üretkenliğini, insa­
nın iradesini ve güç istemini öne çıkartır. Birbirlerinden ta­
mamen bağımsız olarak -birbirlerinin varlığından haberdar 
bile değildiler- vardıkları sonuç şu oldu: Geleneğe karşı yü­
rütülen bu çaba en iyi "sıçrama, döndürme ve kavramları 
ayakları üzerine dikme" gibi imgeler ve teşbihler ile tarif 
olunabilecek bir zihinsel işlemle başarıya ulaşabilirdi ancak. 
Kierkegaard şüpheden inanca sıçradığını söyler; Marx, "zo­
runluluk alanından özgürlük alanına" atlayarak Hegel'i ya 
da daha ziyade "Platon'u ve bütün bir Platoncu geleneği" 
(Sidney Hook) tersine, "yeniden ayakları üzerine" çevirir; ve 
Nietzsche de felsefesini "Platonculuğun tersine döndürül­
mesi" ve "bütün değerlerin dönüşümü" olarak anlar. 

Geleneğe son veren bu döndürme işlemleri , [geleneğin] 
başlangıç noktasındaki durumunu iki anlamda yeniden gün 
yüzüne çıkartır. Tam da karşıtlardan birinin -intellectusa 
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karşı fidesin; teoriye karşı pratiğin; kalıcı, değişmeyen, du­
yularüstü hakikata karşı duyulur, bozulur hayatın- öne çı­
kartılması, zorunlu olarak reddedilen karşıt tarafı gün ışığı­
na çıkartır ve her ikisinin de anlamlarını ve önemlerini bu 
karşıtlık ilişkisinden aldıklarını gösterir. Üstelik karşıtlara 
göre düşünmek doğal bir durum değildir; geleneğin içinde 
hareket edeceği gerilimi oluşturan bu karşıt(lık)ları ilk o 
kurduğu için, bu tarz diğer bütün işlemlerin nihai olarak 
üzerinde yükseldikleri ilk büyük döndürme işlemine dayan­
maktadır. Bu tık büyük tersine döndürme işlemi Platon'un 
7tEpıayroyrı 'dır* . Platon bütün insani varlığın bu tersine 
döndürülmesini Devlet'deki mağara meselinde -sanki salt 
zihinsel bir işlem değil de başı ve sonu olan bir hikayeymiş 
gibi- anlatır. 

Mağara hikayesi, üç evrede gelişir. Birinci döndürme ma­
ğarada olur; mağarada bulunanlardan biri, "yalnızca burun­
larının önündekini görebilecekleri" şekilde "ayaklarından ve 
boyunlarından" zincire vuruldukları, gözlerini gölgelerin ve 
şekillerin göründüğü sahneye bakmaya mecbur eden du­
rumdan kendini kurtarır. Şimdi o mağaranın arkasını da gö­
rebilmektedir; burada yanan yapay bir ateş mağaradaki şey­
leri sanki gerçekmiş gibi aydınlatmaktadır. İkincisi, mağara­
dan gökyüzüne dönüştür; ideaların mağaradaki şeylerin ger­
çek ve ebedi özleri olarak göründüğü bu yeri aydınlatan, in­
sana �örme gücünü, idealara parlaklığını veren idealar ide­
ası güneştir. Son olarak, ebedi özlerin bulunduğu yerden ay­
rılarak, bozulabilir şeylerin ve ölümlü insanların yanına, 
mağaraya zorunlu bir geri dönüş vardır. Bu dönüşlerden her 
birinde bir anlam kaybı ile yeni duruma uyum sağlama güç­
lüğü sözkonusudur: Mağaradaki ateş, mağara duvarındaki 
gölgelere alışmış gözleri kamaştırır; sonra mağaradaki bu 
yapay ateşin belli belirsiz alevlerine alışan gözler bu kez ide-

(*) [Yunanca] Ruhun geriye dönüşü, arkasına dönmesi. 
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alan aydınlatan ışıkla kamaşır; ve son olarak güneşin ışıkla­
rına alışan gözler kendilerini mağaranın donukluğuna yeni­
den uydurmak zorunda kalırlar. 

Platon'un sadece filozoftan, hakikat ve ışık aşığından iste­
diği bu dönüşlerin ardında, genelde Platon'un Homeros'a ve 
Homerik dine yönelttiği sert polemiklerde ve özelde de bu 
mağara hikayesini Odyssey'nin 1 1 .  kitabında Homeros'un 
yaptığı Hades tarifine bir tür cevap olacak ve Homeros'u ters 
çevirecek şekilde kurmasında kendini gösteren bir başka 
döndürme/ters çevirme işlemi bulunmaktadır. Mağaradaki ve 
Hades'teki görüntüler arasında yanılmaya meydan vermeyen 
bir parallellik bulunmaktadır (Homeros'un Hades'indeki 
ruhların hayal meyal, gerçek olmayan, duyulur olmayan ha­
reketleri, mağaradakilerin cehaletine ve duyulur olmayan ha­
reketlerine karşılık gelir) . Çünkü Platon, Homeros'un ölüm­
den sonra, yerin altındaki yaşamı tarif ederken kullandığı ki­
lit sözcükler olan eıöwA.ov ("görüntü"yü) ve crKta ("göl­
ge"yi) ısrarla kullanır. Homerik "durum"un ters yüz edildiği 
kesindir; sanki Platon Homeros'a şunu der gibidir: Yerin al­
tındaki hayat bedensiz ruhların değil, bedenlerin hayatıdır; 
gökyüzü ve güneş ile karşılaştırıldığında Hadese · benzeyen 
yeryüzüdür; görüntüler ve gölgeler cismani duyuların nesne­
sidir, bedensiz ruhların özellikleri değil. Hakikat ve gerçek 
olan, içinde hareket ettiğimiz ve yaşadığımız, ölümle ayrıldı­
ğımız bu dünya değil, aklın gözüyle görülüp kavranan ide­
alar dünyasıdır. Bir anlamda Platon'un rtepıaywyrfı öyle bir 
tersine dönüştür ki, Homerik dine göre Yunanistan'da herke­
sin müştereken inandığı her şeyi başaşağı getirmiştir. Sanki 
Hades'in yeraltı dünyası yeryüzüne çıkmış gibidir. 10 Ama Ho­
meros'un bu tersine döndürülmesi aslında Homeros'u başa­
şağı veya baş yukan getirmemiştir, çünkü tek başına böyle 

10 Devlet'in açıklamalı çevirisinde (New York, 1956, s. 274) F.M. Comford da 
"Mağaranın Hades'i andırdığı" kanaatindedir. 
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bir işlemin ortaya çıkarabileceği ikilik, Homerik dünyaya ol­
duğu kadar, o ana dek önceden belirlenmiş karşıtlıklarla iş 
görmemiş olan Platon'un da düşüncesine son derece yaban­
cıdır. (O nedenle gelenekteki herhangi bir geriye döndürme 
işleminin bizi başlangıçtaki Homerik "durum"a götürmesi 
mümkün değildir. Nietzsche'nin hatasının da bu olduğu gö­
rülüyor; muhtemelen Platonculuğu ters yüz ederek Platon 
öncesi düşünce tarzlarına geri dönebileceğini düşünmüş ol­
malıdır. ) Platon'un, idealar kuramını Homeros'un tersine 
döndürülmesi biçiminde ortaya koymaktaki amacı sadece 
politikti; ama böylelikle bu tür döndürme işlemlerinin zorla­
ma imkanlar değil, aksine önceden bizzat bir kavramsal yapı 
tarafından belirlendiği bir çerçeve oluşturmuştur. Hıristiyan­
lık öncesi dünyada emsali olmayan bir fanatizmle birbirleriy­
le mücadeleye girişen geç Antikite'nin muhtelif okullarında 
felsefenin gösterdiği gelişme, sisli ve belirsiz görünüşler dün­
yası ile ebedi gerçeği oluşturan idealar dünyası arasında Pla­
ton'un yarattığı aynının mümkün kıldığı geri dönüşler ve iki 
karşıt terimden birini ya da öbürünü öne çıkartma işlemle­
rinden ibarettir. Bunun ilk örneğini mağaradan gökyüzüne 
dönme ile veren bizatihi Platon olmuştur. Hegel ise son bir 
devasa çabayla geleneksel felsefenin Platon'un başlangıçta ye­
ralan kavrayışından gelişen çeşitli kollarını tutarlı bir öz- ge­
lişme halinde biraraya getirdiğinde, çok daha alt bir düzeyde 
de olsa birbiriyle çelişen iki düşünce okulu arasında bir kere 
daha aynı ayrışma yaşandı ve felsefi düşünceye bir süre sağcı 
ve solcu , idealist ve materyalist Hegelciler hakim oldular. 

Hegel'in yarattığı sentez ve geliştirdiği tarih kavramı olma­
saydı mümkün gözükmese de, Kierkegaard'ın, Marx'ın ve 
Nietzsche'nin geleneğe yönelttikleri başkaldırının anlamı şu­
rada yatmaktadır: Her birinin ortaya koyduğu geri dönüş ha­
reketi, duyusalcılık ve idealizm, materyalizm ve spiritüalizm 
ve hatta içkincilik ve aşkıncılık gibi bitmeyen karşıtlıkların 
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gerektirdiği salt başaşağı getirme işlemlerinden çok daha ra­
dikal boyutlardadır. Şayet Marx sadece Hegel'in "idealiz­
mi"nin ayaklarını yere bastıran bir "materyalist" olsaydı, et­
kisi çok daha kısa ömürlü olur ve çağdaşlannınki gibi bilim­
sel çekişmelerle sınırlı kalırdı. Hegel, düşüncenin diyalektik 
hareketinin maddenin diyalektik hareketi ile özdeş olduğu 
şeklinde temel bir varsayımda bulunmuştu. O yüzden Des­
cartes'in res cogitans [düşünen şey, düşünen varlık] olarak ta­
nımladığı insan ile res extensa [yer kaplayan şey, yer kaplayan 
varlık] olarak tanımladığı dünya; bilme ile gerçeklik; düşün­
me ile varlık arasında açtığı uçurumu kapatmayı umuyordu. 
Modem insanın tinsel yurtsuzluğu ilk anlatımını bu Kartez­
yen karmaşada ve Pascal'ın buna verdiği karşılıkta bulmuştu. 
Hegel'in iddiası odur ki; diyalektik hareketin, gerek insanın 
aklını gerekse insani meseleleri yöneten evrensel bir yasa ve 
doğal olayların iç(sel) "aklı" olduğunun keşfedilmesi, Kar­
tezyen öncesi felsefenin uyuşmalarına hakikat dediği intellec­
tus [ anlama, düşünce] ile res [şey, nesne] arasında salt bir 
mütekabiliyetten çok daha fazlasını başarmıştır. Tine ve 
onun kendini gerçekleştirmesine hareket boyutu katmakla 
Hegel, madde ile ideanın ontolojik birliğini tanıtladığına ina­
nıyordu. O nedenle bu hareketin, belli bir anda "maddileş­
me"ye başlayan bilincin bakış açısından mı başladığının yok­
sa "tinselleşme" yönüne girerek kendinin bilinci haline gelen 
maddenin mi başlangıç noktası olarak alındığının Hegel için 
fazla bir önemi yoktu . (Marx'ın, öğretmeninin bu karinele­
rinden ne denli az şüphe ettiği, sınıf bilincinin tarih içerisin­
de oluşumunda "kendisi için bilinç"e verdiği rolden de anla­
şılmaktadır) . Başka bir deyişle Hegel ne kadar "diyalektik 
idealist" ise Marx da o kadar "diyalektik materyalist"tir; "ide­
alizm" ve "materyalizm" terimlerini birer felsefi sistem olarak 
anlamsız kılan Hegel'in evrensel bir yasa olarak gördüğü ve 
Marx'ın da kabul ettiği tam da bu diyalektik hareket kavramı-
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dır. Bilhassa erken dönem yazılarında Marx bunun çok iyi 
farkındadır ve geleneği de Hegel'i de reddedişinin "materya­
lizm"inde değil, insan ile hayvan arasındaki farkın ratioda 
[akıl] veya düşüncede yattığı varsayımını veya Hegel'in keli­
meleriyle "insan(ın) özünde tinsel" (bir canlı) olduğu varsa­
yımını reddetmesinde yattığını bilmektedir; genç Marx için 
insan, eyleme yetisiyle donanmış özünde doğal bir varlıktır 
(ein tötiges Naturwesen) ve eylemi "doğal"dır çünkü çalış­
maktan/emek harcamaktan -insan ile doğa arasındaki meta­
bolizmadan- ibarettir. 1 1  Kierkegaard ile Nietzsche'de olduğu 
gibi Marx'ın da ters döndürme işlemi, meselenin can daman­
na temas eder; hepsi de insani yetiler arasında geleneğin kur­
duğu hiyerarşiyi sorun etmekte ya da başka bir biçimde ifade 
edersek bir kere daha insanın ayırdedici insani vasfının ne 
olduğu sorusunu sormaktadırlar; şu ya da bu öncüle dayana­
rak ne sistem kurmak ne de dünya görüşleri (Weltanschauun­
gen) oluşturmak gibi bir niyetleri vardır. 

Ruhu Kartezyen şüphe ve güvensizlik felsefesinde ifadesini 
bulan modem bilimin doğuşuyla birlikte, geleneğin kavram­
sal çerçevesi de güvenilir olmaktan çıkmıştı. Tefekkür ile ey­
lem arasındaki ikiliğin, gerçeğin son kertede konuşmadan ve 
eylemeden sadece seyrediş halinde algılanabileceğine hükme­
den geleneksel hiyerarşinin, bilimin etkin hale geldiği ve bili­
min bilmek için yapıldığı koşullarda sürdürülmesi artık müm­
kün olamazdı. Şeylerin gerçekte olduklan gibi göründükleri­
ne duyulan güven silindiğinde, vahyin hakikati açıkladığı dü­
şüncesi ve onunla birlikte vahyeden tannya duyulan sorgusuz 
sualsiz iman da kuşkudan nasibini aldı. "Teori"nin anlamı de­
ğişti; yapılmayan, ama akıla ve duyulara verilmiş şeyler olarak 
hakikatler arasında akla uygun biçimde oluşturulmuş bir sis­
tem anlamına gelmiyordu artık. Teori daha ziyade iş gören bir 
hipotez olan, sebep olduğu sonuçlara göre değişen ve geçerli-

1 1  Bkz. ]ugendschriften, s. 274. 
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liği "ortaya koydukları"na değil de "çalışıp çalışmadığı"na 
bağlı, modern bilimsel teori haline geldi. Aynı süreçte Pla­
ton'un ideaları da düny�yı ve evreni aydınlatmadaki özerk 
güçlerini yitirdiler. llkin Platon'da siyasi alanla ilişkileri içinde 
varolan ölçütler veya Kant'da görüldükleri gibi insanın uslam­
layıcı aklının düzenleyici ve sınırlayıcı güçleri durumuna gel­
diler. Daha sonra, bütün dünyayı dönüştüren (ki bu dönüş­
türmenin akla kurallarını buyuranın insanın yaptıkları ve 
ürettikleri olduğunu göstermek gibi bir başarısı olmuştur) Sa­
nayi Devriminin, aklın "yapma" karşısındaki önceliğine, zih­
nin kurallarını önceden buyurmakla eylem karşısında sahip 
olduğu üstünlüğe son vermesiyle birlikte; bu idealar da so­
nunda geçerlilikleri bir ya da birçok insan tarafından değil, iş­
levsel gerekleri sürekli değişmekte olan bütün bir toplum ta­
rafından belirlenen saf değerler haline geldiler. 

"Toplumsallaşmış insanlar"ın nasibine "idea" olarak düşe 
düşe bu karşılıklı ve birbirleriyle değiştirilebilir özellikteki 
değerler düşer ve ancak "toplumsallaşmış insan" bunları 
"idealar" olarak anlar. Bunlar, Platon'un nazarında, günlük 
işlerden oluşan o "mağara"dan ayrılmayı bir an bile olsa 
akıllarına getirmemiş; hücrelerine dek işlevselleşen modem 
toplum tarafından, belki de en asli özelliklerinden biri olan 
"olduğu gibi olana duyulan merak"tan yoksun kılınan bir 
yaşamda ve bir dünyada, kendi yollarına gitme cesaretini as­
la gösterememiş kimselerdir. Marx'ın siyasi düşüncesinde 
anlatılan ve öngörülen tam da bu reel gelişmedir. Marx bir 
zamanlar başka varlıklarla birlikte ideaların da gözle görü­
nür hale geldiği berrak göğün kararmakta olduğunu tespit 
etmiş olsa bile, geleneği yine bu çerçeve içerisinde kalarak 
ayakları üzerine dikmeye çalıştığı için aslında Platon'un ide­
alarını sırtından atabilmiş değildir. 
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2. Tarih Kavramı: Antik ve Modem 

I. TARİH VE DOCA 

Önce Çiçero'nun tarihin babası dediği ve hala da Bau Tarihinin 
babası olmaya devam eden Herodot'u ele alarak başlayalım. 1  
Herodot Pers Savaşları ile ilgili anlatısının ilk cümlelerinde 
bize amacının, varlığını insanlara borçlu olanı, -ca ysvoµsva 

Çiçero, De legibus l, 5; De oratore ll, 55. tık tarihçi olan Herodot'un elinde he­
nüz "tarih" anlamına gelen bir kelime yoktur. ıcrı:op&ıv kelimesini kullanır ama 
bu kelime "tarihsel anlatı" anlamını taşımaz. Bilmek anlamına gelen &ıô&vaı ke­
limesi gibi, ıcrı:opıa. kelimesi de ıô-'den yani "bakmak" tan türetilmiştir ve 
ıcrı:rop kelimesinin ilk anlamı "gözle tanıklık etmek"tir; daha sonralan delilleri 
inceleyen ve soruşturmak suretiyle hakikate ulaşan kişi anlamına gelmiştir. Do­
iayıSıyla ıcrı:opeıv kelimesinin çifte anlamı vardır: Tanıklık etmek ve soruştur­
mak. (Bkz. Max Pohlenz, Herodot, der erste Geschichtsschreiber des Abendlandes, 
Leipzig ve Berlin, 193 7, s. 44). Herodot ile bizim burada ele aldığımız tarih kav­
ramı hakkında yakın zamana ait bir tartışma için özellikle bakınız; C.N .Cochra­
ne, Chıistianiıy and Classic Culıure, New York, 1944, bölüm 12. Bu bölüm, ko­
nu ile ilgili yazında en uyancı ve ilgi çekici parçalardan biridir. Ancak yazann, 
Herodot'un lonya felsefe ekolüne mensup ve Heraklit'in takipçisi olarak kabul 
edilmesi gerektiği doğrultusundaki ana tezi ikna edici olmaktan uzaktır. Antik 
kaynaklann aksine Cochrane tarih bilimini Yunan felsefesinin gelişiminin bir 
parçası olarak görmektedir. 6. dipnota ve Kari Reinhardt'ın Yon Werken und For­
men kitabının (1948) "Herodoıs Persegeschichten" başlıklı yazısına bakın. 
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el; av0pomcov, zamanla unutulmaktan korumak ve Yunanlı­
lann da barbarlann da harika işlerinin gelecek kuşaklar tara­
fından hatırlanmasını, namlannın yüzyıllarca sürmesini sağ­
layacak methiyelerde bulunmak olduğunu belirtir. 

Uzun uzun anlatır, velakin işin esasını söylemez. Bizler 
ölümsüzlüğe ilgi duymayız, oysa bu Herodot için tabii bir 
durum olduğundan bu konuda bize pek fazla bir şey söyle­
meye gerek duymaz. Herodot'un tarihin görevi saydığı şey 
-insanın yaptığı işleri unutu(lu)şun boşluğundan kurtar­
mak-, köklerini Yunanlılann doğayla olan deneyimlerinden 
ve doğa anlayışlarından almaktaydı. Bu düşünceye göre in­
sanlardan veya tanrılardan yardım almadan -Olimpos tanrı­
larının dünyayı yarattıkları gibi bir iddiası yoktu-2 kendi 
başlarına meydana gelen her şey; bu nedenle ölümsüzdü . 
Doğadaki şeyler hep varolduklarından, ne onları görmez­
den gelmek mümkündü ne de unutmak; ebedi olduklann­
dan ilerde varolmak için insanın hatırlamasına da ihtiyaçla­
rı yoktu . İnsan da dahil bütün canlı yaratıklar bu ebedi var­
lık alanında bulunmaktaydılar. Aristo şunu açıkca ifade et-

2 "Çoğu ulusun tanrılarının dünyayı yaratmak gibi bir iddiaları vardır. Olimpos 
tanrılarının böyle bir iddiası yoktur. Yaptıkları en fazla dünyayı fethetmektir" 
(Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion, Anchor yayını, s. 45) . Bu açıkla­
maya karşı zaman zaman Platon'un Timaeus [diyaloğunda] dünyanın bir yara­
tıcısı olduğunu söylediği ileri sürülür. Ama Platon'un tanrısı gerçek bir yaratıcı 
değildir; o bir"demiourgos"tur;* dünyayı yapandır; [ama] dünyayı "hiç"ten ya­
ratmaz. Üstelik Platon hikayesini kendi icat ettiği bir mit şeklinde anlatır ve bu 
mit de diğer mitlerinde olduğu "hakikat" olarak sunulmaz. Kozmosu tanrının 
da insanın da yaratmamış olması en güzel ifadesini Heraklit'de 30.fragmanda 
(Diels) bulur; her şeyi [saran] bu kozmik düzen "hep vardı, vardır ve varola­
caktır; orantılarla azan ve çoğalan, sönmeyen bir ateştir". 

(*)  Demiourgos. Homeros'un llyada'sının Türkçe çevirisinde (Azra Erhat-A.Kadir, 
Can Yayınları) ,  XVIII.472'de "demirci tanrı" olarak anılır. "Demirci Tanrı" ,  
Hephaistos'dur (Bunun için ş u  kaynağa bakın: Azra Erhat, Mitoloji Sozlüğü, 
Remzi Kitabevi) .  Yasalar kitabının (Platon, Yasalar, Kabalcı Yayınları) 3 19. say­
fasında ise demiourges, "Elsanatçısı" olarak karşılanmıştır. Bu son karşılığa şu 
eklemeyi de yapabiliriz: (demostan [halk] türetilen) "demios", (ergondan [iş] 
türetilen) "ergos" olarak; halk için çalışan, vasıflı zanaatkar - ç.n. 
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mektedir: Doğal bir varlık olduğu ve insan denen bir türün 
mensubu olduğu ölçüde, insan ölümsüzlükten payını alır; 
yaşamın dairesel tekrarı ile doğa tıpkı varolan ve değişme­
yen şeylere olduğu gibi, doğan ve ölen şeylere de sonsuza 
dek varolma imkanı verir. "Canlı yaratıklar için varolmak 
Yaşam'dır" ve sonsuza dek varolmak, (aı::ı ı::ıvaı) , aı::ıyı::­

vı::ç'ye yani üremeye karşılık gelir. 3 
Şüphesiz bu ebedi tekrar özelliğiyledir ki "oluşun dünyası 

varlığın dünyasına olabilecek en fazla yaklaşma"yı4 sağlar, 
ama elbette tek tek insanları ölümsüz yapmaz; aksine ölüm­
lü olmak, her şeyin ölümsüz olduğu bir kozmosa kakılmış, 
gömülmüş olan insani varoluşun belirtisidir. İnsanlar 
"ölümlüdür"ler, varolan yegane ölümlü şeylerdir; hayvanlar 
ise sadece türlerinin mensupları olarak vardırlar, bireyler 
[ tekil varlıklar) olarak değil. İnsanın ölümlülüğü doğumdan 
ölüme anlaşılır bir yaşam hikayesine sahip bireysel yaşamın, 
�ıoç [yaşam] , biyoloj ik hayattan, Çrorı [ canlılık, dirim) , 
doğmasında yatar. Bu bireysel yaşamı diğer bütün şeylerden 
ayıran, tam söylersek biyolojik hayatın dairesel hareketini 
içinden kesen doğrusal bir hareket çizgisidir. Ölümlülük bu­
dur; eğer çevrimlerini tamamlarsa her şeyin dairesel bir dü­
zende hareket ettiği bir evrende, doğrusal bir hat boyunca 
hareket ediyor olmak. İnsanlar ne zaman kendi gayeleri için 
yumuşak toprağı işleseler, özgürce esen rüzgarı yelkenlerine 
doldursalar ve dalgalı denizleri aşsalar, hiçbir gayesi olma-

3 Ruh Üzerine, Ara Yayıncılık, 415bl3.  Yine bakın Economics, 1343b24: Doğa, te­
kerrür (m:pıolioç) yoluyla türlere ebediyen varolma imkanı verir, ama aynı şeyi 
birey için yapamaz. Bizim bağlamımızda bu risalenin Aristo değil de öğrencile­
rinden biri tarafından yazılmış olmasının önemi yoktur, zira Aristo'nun kendi 
yazdığı On Generation and Corruption'da yer alan bir -çember şeklinde hareket 
eden "Oluş" kavramında da aynı düşünceyi buluyoruz -y&V&crıç sÇ aA.A.11Mııv 
ıruı<l.oı,* 33la8. "Ölümsüz insan soyu" düşüncesi, Platon'un Yasalar'ında da 
(721)  bulunmaktadır. 9. dipnota bakın. 

4 Nietzsche, Wille Zur Macht, Nr. 6 1 7, Kröner yayını, 1930. 

(*) [Yunanca] İnsanlardan doğanlar, gelenler, ortaya çıkanlar. 
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yan, kendi içinde dönüp duran bir hareketi içinden keserler. 
Sofokles (Antigone'un ünlü"korosunda) insandan daha fazla 
huşu hissi veren başka bir şey olmadığını söylerken, sıra ör­
nek vermeye geldiğinde, insanın doğaya şiddet uyguladığı 
-çünkü ölümlüler olmasaydı ebedi bir huzur ve dinginlik 
içerisinde bulunacak şeyleri rahatsız etmektedirler-, amaç 
güden işlerine başvurur. 

Bizim açımızdan anlaşılması güç olan şudur: Burada 
ölümlülerin muktedir olduğu ve tarihsel anlatının konusu 
haline gelen büyük işler ve edimler, ne kuşatıcı/kapsayıcı bir 
bütünün ne de bir sürecin parçası olarak görülmektedir; ter­
sine, vurgulanan daima şu ya da bu hal, şu ya da bu jesttir. 
Nasıl ki ölümlülerin doğrusal bir çizgi takip eden yaşanılan 
biyolojik hayatın dairesel hayatını kesmekte, ona bir müda­
halede bulunmaktadır, aynı şekilde bu tek tek haller, edim­
ler ya da olaylar da günlük hayatın dairesel hareketini keser, 
müdahalede bulunurlar. Tarihin konu alanı bu kesmeler, 
müdahalelerdir, başka bir ifadeyle olağa�dışı olanlardır. 

Geç dönem Antikite'de tarihin, tarihsel bir süreç anlamın­
da bir doğası olduğuna ve ulusların, eylem ve olay parçaları­
nın bütünün içinde, bütün tarafından yutulduğu tarihsel bir 
kaderleri olduğuna, doğduklarına ve çöktüklerine dair spe­
külasyonlar başladığında, aynı anda şu da bir varsayım ola­
rak kabul edilmişti: Bu süreçlerin dairesel olmaları gerekirdi. 
Bu tarihsel hareket, biyolojik hayat imgesine göre anlamlan­
dırılmaya başlandı. Antik felsefeye göre bunun şöyle bir anla­
mı olabilirdi: Tarihin dünyası, yeniden doğanın dünyasına, 
ölümlülerin dünyası, yeniden ebedi olan evrene dahil olmak­
ta, onun bir parçası haline gelmekteydi. Ama Antik şiir ile 
historiografiye göre bu, tanrıların ve doğanın şüphesiz daha 
görkemli olan büyüklüklerinden ayn olarak ölümlülerin bü­
yüklüğüne ilişkin o eski anlayışın yitip gitmesi demekti. 

Batı tarihinin başlangıcında insanların ölümlülüğü ile do-
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ğanın ölümsüzlüğü, insan yapımı şeyler ile kendi başlarına 
meydana gelen şeyler arasındaki aynın, historiografinin gizli 
varsayımını oluşturmaktaydı. İşler, edimler ve sözler gibi va­
roluşlarını insana borçlu olan bütün şeyler bozulabilir nite­
liktedir; deyim yerindeyse faillerinin ölümlülüğü onlara da 
bulaşmıştır. Ancak ölümlüler işlerine, edimlerine ve sözleri­
ne belli bir kalıcılık kazandırmayı ve bozulmalarını bir süre 
durdurmayı başarabilirlerse, bu şeyler de en azından bir de­
receye kadar ebediyetin dünyasına dahil olabilir ve bu dün­
yada kendilerine bir yer bulabilir, bizzat ölümlüler de insan 
hariç her şeyin ölümlü olduğu kozmosta bir yer edinebilir­
lerdi. Bunu sağlayacak olan insani yeti, bu nedenle diğer bü­
tün Musaların anası olarak kabul edilen Mnemosyne, hatırla­
yıştı. 

Yunanın doğa ile tarih, kozmos ile insanlar arasındaki iliş­
kiye dair bu anlayışından bugün ne denli uzak olduğumuzu 
bütün açıklığıyla görebilmek için, Rilke'in şu dörtlüğünü 
kendi dilinde zikretmemize izin verin; zira bu dizelerde çev­
rilmelerini olanaksız kılan bir kusursuzluk vardır. 

Dağlar sessiz; yıldızların haşmeti üzerlerinde, 
Onların ışığında da zaman titreşiyor. 
Ah, vahşi kalbimde, 
yurtsuz kalmış ebedilik geceliyor.5 

Bu dizelerde dağlar, parlak yıldızlar altında paydar görü­
nürler, ama ancak görünürler; zaman onları da ağırdan ağıra 
ve sinsice öğütmektedir; hiçbir şey ebedi değildir. Ölümsüz­
lük, hala hatırlayabilme ve "ebedi" diyebilme yetisini taşıyan 
insan kalbinin ücrasında kendine derme çatma bir mesken 

5 Rilke, Aus dem Nach!ass des Grafen C. W. , ilk dizi, X.şiir. Her ne kadar bu şiir 
çevrilemezse de, dizelerin içeriğini şöyle ifade etmek mümkündür: Dağlar yıl­
dızların haşmeti altında uzanıyor, ama onlarda bile zamanın izleri var/ Ah, vahşi 
kalbimde, yurtsuz kalmış ebedilik geceliyor .. " Yazar bu çeviriyi Denver Lind­
ley'e borçludur. 
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bulabilmek için dünyadan ayrılmıştır. Varsa ve her ne ise, 
ölümsüz olanın veya bozulmaz olanın yurdu/evi yoktur. Bu 
dizelere Yunanlıların gözüyle bakıldığında şairin sanki bile­
rek şu Yunani ilişkiyi tersine çevirmeye çalıştığı görülür: Her 
şey bozulabilir hale geldi, belki yalnızca insan kalbi hariç; 
ölümsüzlük, ölümlülerin içinde hareket ettikleri o ortam de­
ğil, insanın kalbine sığınmış yurtsuz/evsiz bir sığıntıdır artık; 
insanlar kalben unutmadıklarım hala dışsallaştırabiliyor, 
maddileştirebiliyor olsalar bile ölümsüz şeyler, işler ve edim­
ler, olaylar ve hatta kelimeler bu dünyadaki evlerini/yurtları­
m yitirmişlerdir; çünkü dünya, çünkü doğa bozulmaktadır, 
çünkü insan yapısı şeyler ortaya çıkar çıkmaz bütün varlığın 
kaderini paylaşmakta, bozulmaya başlamaktadır. 

Herodot'da kelimeler, edimler ve olaylar -yani varlıklarım 
sadece insana borçlu olan bu şeyler- tarihin konusu haline 
gelmişlerdir. İnsanların yaptığı bütün şeyler arasında en na­
file olanları bunlardır. İnsan elinden çıkma işler varlıklarını 
doğanın sunduklarına borçlu olduklarından, içlerinde doğa­
nın ebedi varlığından deyim yerindeyse pay alan belli bir ka­
lıcılık boyutu taşırlar. Ama doğrudan ölümlüler arasında ce­
reyan eden şeyler, yani Yunanlıların noıycrıc;'dan, imalattan 
farklı olarak npascıc; ya da npayµa-ra adını verdikleri bü­
tün eylem ve edimler ve edilen sözler, hiçbir zaman gerçek­
leştikleri andan sonraya kalamazlar ve hatırlayışın yardımı 
olmadan arkalarında hiçbir iz bırakmazlar. Konulan npasıc; 

olduğundan Aristo'nun hala aynı kategoriye soktuğu6 şair 
ile historiografın görevi, bir süre sonra unutabilecek olan 
şeyleri kalıcı kılmaktan ibarettir. Bu görevi, npasıc; ile AE­

sıc; ,  yani eylem ve konuşmayı, neticede yazılı söz haline ge­
len bir tür noı rıcrıc;'a , imalata dönüştürerek yaparlar. 

İnsani varoluşun bir kategorisi olarak tarih, yazılı sözler-

6 Aristo, Poetika, 1448b25 ve 1450a l6-22 (çev. İsmail Tunalı, Remzi Kitapevi). Şi­
ir ve historiografi aynını için aynı eserin 9. bölümüne bakın. 
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den, Herodot'dan hatta Homeros'tan bile eskidir. Tarihsel 
olarak değil de şiir açısından ifade edersek Ulysses'in [ Odys­
seia'nin Latincesi] Phaiaklann kralının sarayında yaptığı iş­
leri ve çektiği acılan anlatan hikayeyi, yaşamının hikayesini, 
kendi dışında bir şey, herkesin gözüne ve kulağına açık bir 
"nesne" olarak dinlediği anda başlar. * Salt vaki olan bir şey, 
şimdi "tarih" haline gelmiştir. Ama tek tek olayların ve olan­
ların tarihe dönüştürülmesi, sonraları Yunan trajedisindeki7 
"eylemin kelimelerle taklidi" ile özünde aynıdır (Burckhardt 
Yunan trajedisi ile ilgili olarak şöyle bir saptamada bulun­
muştu : korkunç olanın gösterilmesi önünde hiçbir engel bu­
lunmadığında bile, habercilerin haberleri aracılığıyla "dış ey­
lem gözlerden saklanır" .8 Ulysses'in kendi yaşam hikayesini 
dinlediği sahne tarih için de şiir için de paradigmatiktir; 
Aristo'ya göre trajedinin özünü ve Hegel'e göre de tarihin ni­
hai amacını oluşturan katharsisi ,  "gerçekle yeniden uzlaş­
ma/bağdaşma"yı, hatırlamanın gözyaşları sağlar. İnsanın ta­
rihe ve şiire beslediği bu en deruni ilgi eşsiz bir açıklık ve 
saflıkla kendini göstermektedir; dinleyen de, eyleyen de kat­
lanan da aynı kişi olduğundan, gerek tarihsel araştırmada 
gerekse estetik hazda her zaman büyük rol oynamış olan 
merak ve bilgiye duyulan açlık gibi saiklerin Ulysses'te bu­
lunmaması son derece doğaldır; şayet tarih sadece malumat, 
şiir de eğlence olsaydı, Ulysses duygulanmak bir yana sıkın­
tıdan patlardı. 

Bu tür ayırımlar ve düşünceler modemlerin kulağına ale­
lade şeyler gibi gelebilir. Oysa içlerinde, en büyük ve gör­
kemli dışavurumlannda Yunan kültürünün trajik veçhesine 
(belki başka herhangi bir etkenden çok daha fazla) katkıda 
bulunmuş büyük ve acılı bir paradoks gizlidir. O paradoks 

(*) Bkz . ;  Odysseaus, Can Yayınlan, çev. Azra Erhat/A. Kadir, s. 72-95 arası - ç.n. 

7 Eylemin taklidi olarak "trajedi" için, Poetika'nın bölüm 6 .l 'ine bakın. 

8 Griechische Kulturgeschichte, Kröner yayını, ll, s. 289. 
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da şudur: Bir yandan her şey, geri planda ebedi şeylerin bu­
lunduğu bir durumda görülmekte ve ona göre ölçülmekte­
dir, oysa öte yandan en azından Platon öncesi Yunanlılar 
gerçek insani büyüklüğün iş ve edimlerde [en uçucu ve boş 
insani yetilerde) yattığını düşünmekte; bir imalatçı ve yapı­
cı, hatta bir şair ve yazardan ziyade, "büyük işler yapan ve 
büyük sözler eden" Akhilleus kişisinde temsil edildiğine

_ 
inanmaktaydılar. Büyüklüğün kalıcılıkla ölçülmesine karşı­
lık insana özgü büyüklüğün en nafile ve en uçucu işlerde 
görülmesindeki bu paradoks, filozoflara rahat vermediği gi­
bi Yunan şiirinden ve historiografisinden de hiç eksik ol­
maz. 

Yunanlılar bu paradoksa ilk olarak şiirsel ve felsefe dışı bir 
çözüm getirdiler. Bu çözüm şundan ibaretti: Şairler bahşet­
tikleri ölümsüz ün ile edimlerin ve sözlerin, gerçekleştikleri 
sıradaki o uçuculuk ve boşluktan, hatta onların faillerinin 
bile ölümlü yaşamdan kurtulmalarını ve geleceğe kalmaları­
m sağlayabilirlerdi. Sokratik okuldan önce -belki Hesiod is­
tisna tutulabilir- "ölümsüz ün"ün gerçek bir eleştirisi ile 
karşılaşmıyoruz ;  hatta Heraklit ,  insanın bütün özlemleri 
arasında en büyüğünün o olduğunu düşünürdü ve doğduğu 
yer olan Efes'i siyasi şartlarından ötürü sert biçimde kına­
makla beraber bu yüzden beşeri maslahat alanını mahkum 
etmek ya da onun potansiyel büyüklüğünden şüpheye düş­
mek aklının ucuna bile gelmemiştir. 

Parmenides'in yolunu hazırladığı, Sokrates'de boy göste­
ren bu değişiklik, ölümlülerin gizil ölümsüzlüğü ile ilgili öğ­
retisi Antikite'deki bütün felsefe okulları için bir otorite ha­
lini alan Platon'un felsefesinde doruğuna vardı. Elbette Pla­
ton da aynı paradoksla karşı karşıya bulunmaktaydı. "Me­
zarda adsız sansız yatmamak, ün sahibi olmak arzusu"nu, 
doğanın ferdin aeavcna [ölmezlik, ölümsüzlük) değil , ama 
türlerin ölümsüzlüğünü onlar aracılığıyla garanti altına aldı-
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ğı çocuklara sahip olmak gibi doğal bir istekle aynı kefeye 
koyan belki de ilk kişi Platon'dur. O nedenle siyaset felsefe­
sinde Platon birincisinin yerine ikincisini geçirmeyi öner­
miştir; böylelikle sanki insanlar "arkalarında çocuklarını, to­
runlarını bırakmakla ve ebedi-ezeli bir oluşun birliği aracılı­
ğıyla ölümsüzlükten pay almakla ölümsüz"leştiklerinde, ün 
kazanarak ölümsüzlüğe ulaşma arzusu da tatmin edilmiş 
olacaktı. Çocuk sahibi olmanın bir yasa olması gerektiğini 
söylerken, bunun "sıradan insan"ın ölümsüzlüğe duyduğu o 
doğal özlemi karşılamaya yeteceğini umuyordu. Aristo da, 
Platon da artık ölümlülerin büyük işler ve büyük sözlerle 
"ölümsüz" (a8avnÇEıv; Aristocu terminolojiye göre ille de 
kişinin kendisini, ünün kazandıracağı ölümsüz adı gaye 
edinmeyen, ama genelde ölümsüz şeylerle çeşitli meşguli­
yetleri içeren bir etkinlik) olabileceklerine inanmıyordu.9 Bi­
zatihi düşünme etkinliğinde, insanın en yüksek varlığını 
orada bulduğunu düşünmek sunturlu bir saçmalık olduğun­
dan (Aristo) çok fazla ciddiye alınmaması gereken (Platon) 
bütün bir insan işleri [beşeri maslahat] alanına sırt çevirme­
yi sağlayacak gizli bir insani yeti keşfetmişlerdi. Çocuk sahi­
bi olmak yığına yetebilirdi, ama filozof için "ölümsüz ol­
mak" , ebedi şeylere komşuluk etmek; hiçbir iş görmeden, 
hiçbir edimde bulunmadan, tek kelimeyle hiçbir şey yapma­
dan, pür etkin dikkat kesilerek "orada" ve "şimdi" olmak 

9 Platon için bakınız; Yasalar, 721 .  Platon burada insan soyunun, ancak belli bir 
biçimde, yani bir bütün olarak alınan ardışık nesiller ile zamanın "birlikte ilerle­
mesi" oranında; nesiller dizisi ile zaman yaşıt olduğu ölçüde ölümsüz olabilece­
ğini çok açık bir biçimde dile getirir: yı;voç o;v a.v0pııroov ı:crı:ı ı:ı Ç,uµoj>uı:ç tou 
ıt<J.V'tOÇ XPOVOU, O oıa. 'tEAOUÇ <J.l't(J) Ç,uvıtE't<J.l K<J.l crUVljlE'ta.t, 'tOU't(J) 't'(J) tpOıt(J) 
a.0a.va.wv ov [ "Demek ki, insan soyunda zamanın sonsuzluğu ile doğal bir iliş­
ki vardır, sonsuza kadar ondan ayrılmaz ve ayrılmayacaktır (. .. ) işte bu şekilde 
ölümsüz olur" , Yasalar, 72lc] . Başka bir deyişle ölümsüzlük, ölümlülerin ölüm­
süz bir türe mensup olmakla pay aldıkları ölmezliktir (a.ı:ı ı:ıvm);  bir faniden 
başka bir şey olmamakla birlikte filozofun komşu olmayı kabul ettiği, zamanın 
olmadığı bir ebediyet -<XEt ı:ıvm- değildir. Aristo için ise bakınız: Nicomachean 
Ethics, l l  77b30-35 ve devamı. 
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anlamına gelmekteydi . Dolayısıyla bir zamanlar ölümsüz 
olana komşuluk etmiş ölümlülere şimdi yaraşan tutum, ey­
lemeden, hatta konuşmadan tefekkürde bulunmaktı: Aristo­
cu vouc; , yani en yüksek ve en insana özgü yeti olan saf/ya­
lın bakış , gördüğünü 1 0  kelimelere dökemez; aynı şekilde 
ideaları gören bakışın da Platon için bir apprıwv, yani keli­
melerle yakalanamayacak bir şey olduğu kesindir. 1 1  Demek 
ki filozoflar bu eski paradoksu, insanda "ölümsüz"lüğe ulaş­
ma yetisini değil , kendisini ve kendi edimlerini kozmosun 
ezeli ve ebedi büyüklüğü ile boy ölçüştürme, kendi ölümsüz 
büyüklüğü ile doğanın ve tanrıların ölümsüzlüğünü akran 
koşma yetisini reddederek çözmüşlerdir. Bu çözümün "bü­
yük işler yapan, büyük sözler eden failin" pahasına olduğu 
şüphe götürmeyecek kadar kesindir. 

Şairlerle bir yandan tarihçiler öte yandan filozoflar arasın­
daki ayrım, şairlerin Yunanlıların "büyüklük" hakkında or­
tak kanaatlerini tümüyle kabul etmiş olmalarında yatar. Şan, 
şeref veren, ün kazandıran methiyeler zaten sadece "büyük" 
olan şeyler, yani onları diğer her şeyden ayırdeden vasıfla­
rıyla sivrilen, ışık saçan şeyler hakkındadır. Ölümsüzlüğü 
hakeden, bütün görkemi ile ölümlülerin beyhudeliğini sa­
ran ebedi şeylerin yoldaşlığına kabul edilmiş olandır büyük 
olan. Tarih aracılığıyla insanlar neredeyse doğanın eşitleri 
haline gelmişlerdi ve bizim "tarihsel" diyebileceğimiz [şey­
ler] , sadece doğal evrene durmadan meydan okumak üzere 
ortaya atılan sözler, edimler veya olaylardır. Sadece şair Ho­
meros veya sadece hikaye anlatıcısı Herodot değil, onlardan 
çok daha ölçülü ve gösterişsiz bir tavırla historiografinin 
kıstaslarını ortaya koyan ilk kişi olan Tukidides bile Pelopon­
ness Savaşı'nın başında bize açık bir dille bu eseri yazma ne­
deninin savaşın "büyüklüğü"nden, "bunun yalnızca Helen-

10 A.g.y., 1 143a36. 

1 1  Yedinci Mektup. 
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lerin değil barbar dünyanın da büyük bir bölümünün . . . . .  
neredeyse bütün insanlığın tarihinde şimdiye dek bilinen en 
büyük hareket" olmasından ileri geldiğini söyler. 

Yunan şiirinde de historiografisinde de bunca önemli bir 
yer işgal eden, "büyük olan" a duyulan bu ilgi, dayanağını 
doğa ve tarih kavramları arasında varolan derin ilişkiden al­
maktadır. Bu her iki kavramın ortak paydası ölümsüzlüktür. 
Ölümsüzlük, doğanın hiçbir çaba harcamadan ve herhangi 
birinden yardım görmeden sahip olduğu bir özelliktir; dola­
yısıyla ölümlüler için ölümsüzlük, içine doğdukları dünyayı 
haketmek, kendilerini çevreleyen şeylere layık bir hayat sür­
mek, kısa bir süre de olsa ebedi şeylerin yoldaşlıklarına ka­
bul edilmek istiyorlarsa uğrunda çabalamaları ve erişmeleri 
gereken bir şeydir. Tarih, işleri ve sözleriyle kendilerinin bu 
doğadan olduklarını kanıtlamış ölümlüleri hatırlar ve bu 
kimselerin sonsuza dek ün kazanmış olmaları, ölümlülükle­
rine rağmen sonsuza dek kaim olan şeylerle yoldaş olmaları 
anlamına gelir. 

Bizim modern tarih anlayışımızla modern doğa görüşü­
müz arasında da en az tarihimizin başlangıcında yer alan 
onlara mukabil ama son derece farklı kavramlar arasında ol­
duğu kadar kadar yakın bir ilişki vardır. Onlar da ancak or­
tak kökleri tespit edildiğinde bütün açıklıklarıyla anlaşılabi­
lirler. Doğa bilimcilerinin sözde mutlak nesnellikleri ve da­
kikli)deri de dahil 19 .  yüzyıldaki doğa ve tarih bilimleri ara­
sındaki karşıtlık bugün artık tarih olmuştur. Doğa bilimleri 
şimdi şunu kabul etmektedir: Doğal süreçlerin önceden be­
lirlenmiş şartlarda test edilmesi demek olan deney yoluyla 
ve bu deneye nezaret ederken deneyin şartlarından biri hali­
ne gelen gözlemci aracılığıyla, doğanın "nesnel" süreçlerine 
"öznel" bir etken karışmaktadır. 

"Hiçbir çelişkiye meydan vermeden bir ve aynı fizik­
sel olaya tamamen farklı türde doğa yasalarının uygu-
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!anabilir olma olasılığının kabulü, nükleer fiziğin en 
yeni ve en önemli sonuçlarından biriydi. Bu sonuç, 
belli temel düşüncelere dayanan bir yasalar sistemi 
içerisinde ancak belli bazı soruların bir anlam ifade 
etmesinden, dolayısıyla sistemlerin farklı sorular so­
rulmasına imkan tanımaları bakımından birbirlerin­
den aynlabilmelerinden ileri gelmekteydi. " 1 2 

Başka bir deyişle şayet deney "doğaya soru sormak" (Gali­
le) ise, 13 bilimin bu soruya vereceği cevaplar her zaman kişi­
lerin sordukları soruların karşılığı olacaktır; "nesnellik" me­
selesinde kafa karışıklığı, sorusuz cevaplar ve soru sorandan 
bağımsız sonuçlar olabileceği varsayımından kaynaklan­
maktaydı. Bugün biliyoruz ki fizik bilimlerin araştırmaları 
da en az tarihsel araştırmalar kadar insan merkezlidir. O ne­
denle historiografinin "öznelliği" ile fizik bilimlerin "nesnel­
liği" arasındaki eski münakaşa, anlam ve önemini büyük öl­
çüde yitirmiştir. 14 

Kural olarak modem tarihçi on yıllardır "bilimsel ölçütle­
ri"ni kendisine karşı savunmak durumunda kaldığı doğa bi­
limcisinin de artık kendisini aynı durumda gördüğü gerçeği­
nin henüz farkında değildir ve doğa bilimleri ile tarih bilim­
leri arasındaki eski ayrımı, yeni ve görünüşte çok daha bi­
limsel terimlerle yeniden yeniden ortaya koyması çok müm-

12 W Heisenberg, Philosophic Problems of Nuclear Science, New York, 1952, s. 24. 

13  Alıntı Alexandre Koyre'dendir; "Bir Ölçme Deneyimi" ,  Proceedings of the Ame­
rican Philosophical Society, cilt 97, sayı 2, 1953. 

14 Edgar Wind de yirmi yıl kadar önce "Tarih ile Doğa Bilimleri arasındaki Temas 
Noktalan" adlı denemesinde (Philosophy and History, Essays Presented to Emst 
Cassirer, Oxford, 1939 içinde) aynı noktaya işaret etmişti. Daha o zamanlar 
Wind, bilimde son zamanlarda ortaya çıkan ve bilimin "kesinliği"ni azaltan ge­
lişmelerin bilimadamlannı, şimdiye dek tarihçilerin kendilerine ait görmekten 
hoşlandıklan" bir takım sorular sormaya ittiğini göstermişti. Bu denli temel ni­
telikli ve bilinen bir argümanın, sonraki metodolojik ve tarih bilimi ile ilgili 
başka tartışmalarda hiçbir rol oynamamış olması gariptir. 
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kündür. Bunun nedeni tarih bilimlerinde nesnellik proble­
minin sadece teknik, bilimsel bir sorun olmamasında yat­
maktadır. Nesnellik, yani "yalın/saf bakış"ın (das reine Sehen 
der Dinge -Rilke) koşulu olarak "kendini yoketme"nin anla­
mı şuydu : Tarihçi, olayların seyrini elindeki belgesel kay­
naklara uygun olarak takip edebilmesini sağlayacak mesafeli 
bir tutum içinde olmalı, övgüde de yergide de bulunmaktan 
imtina etmeliydi. Bir zamanlar Droysen'in "hadım edilmiş 
nesnellik" 1 5  olarak tanımladığı bu tutumun aşıldığı yegane 
nokta, insan aklının sınırlı yetileri ve insan yaşamının sınırlı 
süresi gözönüne alındığında, sonsuz görünen olgular yığını 
içinden belli bir bölümün seçilme zorunluluğunda yatmak­
taydı. Başka bir deyişle nesnellik ayrım gözetmemenin yanı­
sıra müdahalede bulunmama, karışmama anlamı taşımak­
taydı . Müdahale etmemeye nispetle ayrımda bulunmama, 
yani övgü ve yergiden uzak durma şartını yerine getirmek 
çok daha kolaydı; olgular yığını arasından yapılan her seçim 
bir anlamda tarihe müdahaledir ve bu seçimde kullanılan 
bütün ölçütler istisnasız olayların tarihsel seyrini insan yapı­
sı belli koşullar altına sokarlar ki bu, doğa bilimcinin doğal 
süreçleri test ederken deney koşullarını önceden belirleme­
sinden hiç de farklı değildir. 

Burada nesnellik sorununu, tarihte sonradan kendisinden 
"dahı;ı eski" (bir) doğa biliminin ölçütlerine uymak zorunda 
kalacak "yeni (bir) bilim" keşfettiğine inanan modern çağda 
ortaya çıktığı şekliyle ve modern terimlerle ifade ettik. An­
cak burada kendiyle ilgili bir yanlış anlama sözkonusuydu. 
Modern doğa bilimi süratle gelişme göstererek tarihten bile 
"daha yeni" bir bilim halini almış ve her ikisi de göreceği­
miz gibi modern çağın başlangıcında evren hakkında yapı­
lan keşiflerden edinilen aynı "yeni" deneyimlerden doğmuş-

15 Alıntı Friedrich Meinecke'den; Vom geschichtlichen Sinn und vom Sinn der Gesc­
hichte, Stuttgart, 195 1 .  
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tu. Tarih bilimleri konusunda tuhaf ve hala kafaları karıştır­
maya devam eden husus şudur: Ölçütlerini çağdaşı olan do­
ğa bilimlerinden almaları bir yana, bu ölçütler tam da mo­
dem bilimin tasfiye etmeye başladığı bilimsel ve son tahlilde 
felsefi bir tutuma aittiler. Tarih bilimlerinin "kendini yoket­
mek"te doruğuna varan bilimsel ölçütlerinin kökleri, esas 
olarak olguların gözlenmesinden ve gözlenen olguların ka­
taloglanmasından ibaret Aristocu ve Ortaçağ doğa bilimine 
uzanmaktaydı. Varlığın sihirini veya Tanrının yaratış muci­
zesini sessiz, eylemsiz ve kendisiz [kendini yokederek] sey­
redişin [ tefekkürün] aynı zamanda bilimci için de uygun bir 
tutum olarak görülmesi , modem çağdan önce son derece 
doğaldı ; çünkü bilimcinin tekil olana duyduğu merakın, 
Antiklere göre içinden felsefenin doğduğu genele duyulan 
hayranlık ve merakla yollan henüz ayrılmamıştı . Modern 
çağla birlikte bu nesnellik anlayışı dayanaklarını yitirerek 
kendine yeni haklılaştırmalar aramaya başladı. Tarih bilim­
leri açısından eski nesnellik ölçütünün ancak iki durumda 
bir anlamı olabilirdi: Ya tarihçi tarihin, bütünlüğü içinde, te­
fekkürle/seyredişle bir bütün olarak kavranabilecek dairesel 
bir görüngü olduğuna inanacaktı (geç dönem Antikitenin 
teorilerini izleyen Vico'nun görüşü hala bu yöndeydi) ya da 
tarihe, planı Tanrı tarafından verilmiş, başı ve sonu belli , o 
nedenle yine bir bütün olarak tefekkür edilebilecek, insanlı­
ğın kurtuluşunu amaçlayan belli bir ilahi takdirin rehberlik 
ettiğine inanacaktı. Ne var ki bu iki düşünce de modem ça­
ğın yeni tarih bilincine son derece yabancıydı; onlar olsa ol­
sa yeni deneyimlerin içine katılacağı ve yeni bilimin içinden 
doğduğu eski geleneksel çerçeveyi oluşturmaktaydılar. 19 .  
yüzyılın ortaya koyduğu şekliyle bilimsel nesnellik sorunu, 
asıl sorunun, yani sadece tarih "bilimi" için değil şiirden ve 
hikaye anlatımı geleneğinden bütün historiografiye kadar 
tayin edici bir öneme sahip tarafsızlık meselesinin kabulünü 
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güçleştirmiş olan bu tarihsel yanlış anlamaya ve felsefi kan­
şıklığa çok şey borçluydu. 

Tarafsızlık ve onunla birlikte bütün bir gerçek historiog­
rafi, Homeros'un en az Akhalar kadar Troyalıların da işlerini 
saza-söze dökmeye ve en az Akhilleus'un büyüklüğü kadar 
Hektor'un da şanından övgüyle bahsetmeye karar verdiğin­
de gün yüzüne çıkmıştır. "Yunanlıların ve barbarlann büyük 
ve mükemmel işleri hakettikleri onur payından mahrum 
kalmasınlar" diye yazmaya koyulan Herodot'ta da yansısını 
bulan bu Homerik tarafsızlık, hala bildiğimiz en yüksek nes­
nel tutumu oluşturmaktadır. Sadece günümüze dek hemen 
bütün milli historiografilere özelliğini vermiş olan "tarafla­
rın kendilerini bayağıca kayırması"na değil , modernlerin 
bizzat tarihin "nesnel" yargısı olarak gördükleri ve övgülerle 
ölümsüzleştirilmeye değer bulunmuş şeylerle asla karıştırıl­
masına izin vermedikleri "ya zafer ya bozgun" seçeneğine de 
yer yoktur burada. Çok geçmeden, Yunan historiografisinde 
tarihsel nesnelliğe katkıda bulunacak bir başka etkili unsur 
daha ortaya çıkar ve en ihtişamlı ifadesini Tukidides'de bu­
lur. Bu etkenin ön plana çıkması ancak yurttaşların günlük 
yaşamlarının büyük bir kısmını birbirleriyle yaptıkları ko­
nuşmalarla geçirdikleri Polis hayatından edinilen uzun tec­
rübeler sonunda mümkün olabilmiştir. Aralıksız sürdürdük­
leri bu konuşmalarda Yunanlılar, müştereken sahip olduğu­
muz dünyanın son derece çeşitli bakış açılarına karşılık ge­
len sonsuz sayıda farklı duruş noktalarından görüldüğünü 
ve kabul edildiğini keşfetmişlerdi . Sofistlerin Atinalı yurttaş­
ların önüne koyduğu bitmez tükenmez argümanlar sayesin­
de Yunanlılar kendi bakış açılan, kendi "görüşleri" (dünya­
nın o kişiye görünme biçimi - Yunanca ooÇa'dan, "gö­
rüş" ten gelen "bana öyle görünüyor ki" anlamında OOKEt 

µot) ile hemşehrilerinin görüşleri arasında teati yapmayı öğ­
rendiler. Yunanlılar bu sayede anlamayı öğrendiler; ama bir-
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birlerini birer tekil şahıs olarak anlamayı değil, bir ve aynı 
dünyaya bir başkasının duruş/bakış noktasından bakmayı, 
bir ve aynı olanı birbirinden son derece farklı ve ekseriyetle 
de karşıtlık arzeden veçhelerden görmeyi öğrendiler. Tukidi­
des'in savaşan tarafların görüşlerini ve çıkarlarını bütün 
açıklığıyla ortaya serdiği konuşmalar bugün bile bu nesnelli­
ğin olağandışı boyutlarını gözler önüne sermeye yeter. 

Tarih bilimlerinde nesnellik sorunu ile ilgili modem tar­
tışmalar, ne Homerik tarafsızlık ne de Tukididesçi nesnellik 
şartlarından birinin bile modem çağda mevcut olmadığı ger­
çeğini gözlerden saklamış ve temelde yatan mevzulara deği­
nilmesine bir türlü imkan vermemiştir. Homerik tarafsızlık, 
büyük şeylerin/işlerin kendiliğinden açık ve seçik oldukları, 
ışıl ışıl parladıkları; şairin (ya da daha sonra historiografın) 
sadece özü gereği nafile olan bu işlerdeki görkemi saklaması 
gerektiği ve Hektor'un payına düşen şerefi unutacak olursa, 
onu korumak yerine bozacağı varsayımına dayanmaktaydı. 
Büyük işler ve büyük sözler varoldukları o kısacık anda, bü­
yüklükleri içinde bir taş ya da ev kadar gerçektiler; o sırada 
orada bulunan herkesçe görülmüş ve duyulmuşlardı . Bü­
yüklük, kendinde bir ölümsüzlük arzusu taşımasıyla, ölüm­
süzlüğü aramasıyla,  kolayca tanınırdı -yani tersinden , 
olumsuz bir ifadeyle söylersek, hiçbir iz bırakmadan gelip 
geçen her şeye, yalnızca kişinin kendisinden ibaret tekil ya­
şama karşı takındığı kahramanca horgörüyle. Şu çok basit 
nedenden ötürü bu büyüklük anlayışının aynen Hıristiyan 
çağa geçmesine olanak bile yoktu: Hıristiyan öğretisine göre 
yaşam ile dünya arasındaki ilişki, Yunan ve Latin Antikite­
sindeki ilişkinin tam tersiydi; Hıristiyanlıkta, yaşayan birey 
haricinde ne dünya ne de hayatın ebed müddet döngüsü 
ölümsüzdür. iz bırakmadan geçip gidecek olan dünyadır; 
insanlar ise ebediyen yaşayacaklardır. Bu Hıristiyanca ters 
döndürme de, yaşamın kendisinin kutsal olduğuna, dünya-
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daki başka her şeyden daha kutsal olduğuna ve insanın da 
yeryüzündeki en yüce varlık olduğuna daima inanmış Yahu­
dilerin tamamıyla farklı öğretilerine dayanmaktadır. 

Hıristiyan imanının ölümden sonra yaşam güvencesinin 
silinip gitmesinden sonra bile yaşamın kutsallığına duyulan 
inancın ve kanaatin günümüze dek içten içe sürüp gelmesi­
nin, "kendine özenme"ye başka her şeyi aşan bir önem atfe­
dilmesiyle yakından ilgisi vardır ve bu kendine özenme hali­
hazırda bütün modern siyaset felsefesinin nişanesidir. Bizim 
bağlamımızda bunun şöyle bir anlamı vardır: Ne kadar hay­
ranlık uyandırırsa uyandırsın Tukididesçi nesnelliğin artık 
reel siyasi yaşamda kendine bir dayanak bulması mümkün 
değildir. Yaşamımızı en yüce ve her şeyin üzerinde bir ilgi ve 
ihtimam konusu yaptığımızdan beridir, dayanağını kişinin 
kendi yaşamına duyduğu ilgiyi horgörmekten alacak bir et­
kinliğe de yer bırakmamış olduk. Kendisizlik [kendini yo­
ketmek] hala dini ya da moral bir değer olabilir, ama siyasi 
bir değer olduğunu söylemek mümkün değildir. Bu koşullar 
altında reel yaşamdan kopan nesnellik bir deneyim konusu 
olarak da geçerliliğini yitirdi ve Droysen'in haklı olarak ha­
dım edilmekle nitelendirdiği "yaşamdan kopuk" akademik 
bir sorun haline geldi. 

Üstelik modern tarih düşüncesinin doğuşu, modern çağın 
değişmez ve değişmesi mümkün olmayan bir nesne olarak 
insan algısına "nesnel olarak" verilmiş dış dünyanın gerçek­
liğine duyduğu şüphe ile zaman itibarıyla çakışmakla kal­
mamış, aynı zamanda onun tarafından da güçlü bir biçimde 
uyarılmıştır. Bu şüphenin bizim bağlamımız açısından yarat­
tığı en önemli sonuç, duyum olarak duyumun, "duyumla­
nan" nesneden daha "gerçek" addedilmesi ve herhalükarda 
deneyimin yegane sağlam ve güvenilir dayanağı olarak gö­
rülmesiydi. Modern çağda bugün bile artarak süregelmekte 
olan insanın dünyadan yabancılaşmasının bir veçhesinden 
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başka bir şey olmayan bu öznelleşme karşısında hiçbir yargı 
gücünün tutunması mümkün olamazdı: Bütün yargılar du­
yumlar seviyesine, bütün duyumlar arasında en düşük sevi­
yede bulunan zevk duyumuna indirgendiler. Lügatımız da 
bu düşüşe tanıklık etmektedir. llhamını -miadı geçmiş sayı­
lan- ahlaki bir ilkeden almayan veya şu ya da bu bencil çı­
karın dikte etmediği bütün yargılar bir "zevk" meselesi ola­
rak değerlendirilmektedir; ve bunu söylerken kastedilen şe­
yin, sebze çorbası üzerine istiridye yemenin bir zevk mesele­
si olduğunu söylerken anlatılmak istenenden zerre kadar 
farkı yoktur. Bütün yargıların birer "zevk" meselesi olduğu 
kanaatini teorik düzeyde bile olsa savunmanın bayağılığı, ta­
rihçinin vicdanını çok daha fazla rahatsız etmektedir, zira 
doğa bilimlerindeki meslektaşlarının sözde üstün bilimsel 
ölçütlerinden çok daha fazla, modem çağın genel ruhundan 
almaktadır köklerini. 

Daha temel nitelikli meselelerin yöntem sorunlarının göl­
gesinde kalması, ne yazık ki akademik çekişmelerin doğası 
gereğidir. Modern tarih düşüncesi ile ilgili temel gerçekler­
den biri , onun da doğa bilimlerindeki devasa gelişmeleri 
müjdeleyen 1 7  ve 18 .  yüzyılların çocuğu olduğudur. İnsanın 
dünyadan yabancılaşması , halihazırda yaşamakta olduğu­
muz çağın varlığını bizim dünyamızda da duyuran en başta 
gelen özelliğidir, öyle ki bu özelliğin yaşamımızın temel bir 
durumu olarak algılanması oldukça güçtür. Çünkü bugün 
içinde ikamet ettiğimiz, hatta yeryüzünde insan yapısı olma­
yan diğer her şeyle birlikte onu da yoketmenin araçlarını 
keşfetmemizi sağlayan insan sanatının eseri bu devasa yapı, 
kısmen bu yabancılaşmanın kısmen de onun sebep olduğu 
umutsuzluğun eseridir. 

Dünyadan yabancılaşma, en özlü ve en tam ifadesini Des­
cartes'in ünlü de omnibus dubintandum est sözlerinde bulur. 
Çünkü bu düstur, "kendi"nin, kendi düşüncesinin "doğru-
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luğu"na duyduğu şüphede içkin olarak varolan şüphecilik­
ten tamamıyla farklı bir şeyi anlatmaktadır. Descartes bu 
düstura, o zamanlar doğa biliminde yapılan keşiflerin kendi­
sinde şu kanıyı uyandırmasıyla ulaşmıştı: Hakikati ve doğru 
bilgiyi ararken insan ne duyuların tanıklığına , ne akılda 
"doğuştan bulunan doğrular"a ne de "aklın ışığı"na güvene­
bilirdi. İnsanın yetilerine duyulan bu güvensizlik, o zaman­
dan itibaren modern çağı ve modem dünyayı oluşturan en 
temel koşullardan biri durumuna geldi; ama genellikle sa­
nıldığının aksine bu güvensizlik, Taun inancında gözlenen 
beklenmedik, gizemli bir gerilemeden doğmadığı gibi, baş­
langıçta akıldan şüphe duyulması gibi bir nedenden de kay­
naklanmadı . Kökeninde basitçe, duyuların hakikati ortaya 
çıkarma yetisine duyulan güvenin son derece haklı ve meşru 
nedenlerle yitirilmiş olması yatıyordu. Gerçeklik artık insa­
nın duyumlama yetisine açık bir dış görüngü olarak sunul­
muş değildi; deyim yerindeyse geriye, duyumun duyumlan­
masına çekilmişti. Şimdi anlaşılıyordu ki, duyulara güvenil­
mediği böyle bir durumda ne Taun inancından ne de akıl­
dan emin olmak mümkündü, çünkü ister ilahi olsun ister 
rasyonel, hakikatin açıklanmasında şöyle bir zımni anlam 
vardı: Hakikat, insanın dünyayla ilişkisinin mucizevi basitli­
ğinden gelir: İşte ! Gözlerimi açıyorum ve dünyayı seyredi­
yorum, kulak kabartıyor ve sesleri duyuyorum. Bedenimi 
hareket ettiriyor, dünyanın katılığını hissediyorum. Elbette 
hatalardan ve yanılgılardan ari değildir, ama bu hata ve ya­
nılgıların düzeltilmesinin de nihai koşulu olan bu temel 
doğrulardan ve bu ilişkinin kesinliğinden şüphe duymaya 
başlarsam, -ister ideaların göğünü seyren aklın gözü olsun, 
isterse insanın kalbiyle dinlediği vicdanının sesi olsun- du­
yular üstü hakikate ilişkin geleneksel metaforların hiçbiri­
nin artık bir anlamı olamaz. 

Kartezyen şüphenin temelini oluşturan asıl deneyim, bü-
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tün dolaysız duyusal deneyimlerin tersine dünyanın güneş 
etrafında döndüğünün keşfedilmesi oldu. Modem çağ teles­
kopun da yardımıyla insanın, -aklının gözleriyle bakarak, 
kalbinin kulaklarıyla dinleyerek, aklın ışığının rehberliğin­
de- uzun zamandır hakkında spekülasyonlarda bulunduğu 
evrene cismani gözlerini çevirmesiyle başladı ve böylelikle 
duyularının evrene uymadığını; hakikati alımlamak ve haki­
kate ulaşmak için bir model oluşturmaktan çok uzak olan 
günlük deneyimlerinin, hata ve yanılgıların şaşmaz kaynağı 
olduğunu gördü. Bu aldanmanın farkına varılmasından son­
ra -ki yarattığı sarsıntının sadece bilimadamlarının ve filo­
zofların dar çevresinde değil her yerde duyulabilmesi yüzyıl­
ları aldığından, bugün başlangıçtaki boyutlarını tahayyül et­
memiz son derece güçtür-, şüphe modern insanı her yan­
dan sarmaya, kuşatmaya başladı. Ama en dolaysız sonucu, 
uzun zaman önce duyuların kendi başlarına hakikati vere­
meyeceğinin keşfiyle özgürleşmiş görünen doğa bilimlerin­
deki gözalıcı yükseliş oldu. Bundan böyle duyuların güve­
nilmez olduğuna, saf gözlemin sonuçlarının yetersizliğine 
kesin kanaat getiren doğa bilimleri, o andan itibaren doğaya 
doğrudan müdahale ederek, sınırsız ilerleme imkanlarıyla 
gelişmenin teminatı olan deneye yöneldiler. 

Descartes, kendi kuşağının yanında önceki kuşakların da 
deneyimlerini genelleştirerek yeni bir düşünme yöntemi ha­
line getirdiği için modern felsefenin babası ilan edildi ve 
böylelikle Nietzsche'ye göre modern felsefeyi oluşturan 
"şüphe okulu"nun tam tedrisatından geçmiş ilk düşünür 
haline geldi. Zamanımızda bir endişe, kaygı ve huzursuzluk 
kaynağına dönüşünceye kadar duyulardan şüphe etmek, bi­
limsel gururun canevi olmayı sürdürdü . Güçlük şurada pat­
lak verdi: "Doğanın, büyük ölçekli deneylerde bulunduktan 
sonra haklarında bir türlü "doğru" bir model kuramadığı­
mız çevremizdeki nesnelerden ve yaptığımız gözlemlerden 
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son derece farklı davranmakta olduğunu görüyoruz" ; dü­
şüncemiz ile duyu algılarımız arasında varolan kopmaz bağ, 
l ıu noktada sanki intikamını almaktadır, çünkü duyu dene­
yimlerini hiçbir biçimde dikkate almayan ve bu yüzden yal­
nızca deney şartlarındaki doğaya uyan bir model, "pratik bir 
yarar taşımak bir yana, düşünülebilir bile değildir" . 1 6  Başka 
bir deyişle sorun, modem fiziki evrenin tahayyül edilebilir 
bir şey olmamasında değildir, zira doğanın kendini insanın 
duyularına açık etmediği varsayımı altında bu son derece 
doğaldır; rahatsızlık, doğanın aynı zamanda kavranabilir bir 
şey, yani saf akla göre düşünülebilir bir şey de olmadığı gö­
rüldüğünde ortaya çıkmıştır. 

Modern düşüncenin, doğa bilimlerinin olgusal keşiflerine 
olan bağımlılığı en açık ifadesini 17. yüzyılda buldu. Bunu 
Hobbes kadar istekle kabul edecek birini daha bulmak pek 
kolay değildir. Hobbes felsefesini münhasıran Kopemik, Ga­
lile, Kepler, Gassendi ve Mersenne'nin çalışmalarından çı­
kan sonuçlara dayandırmış ve geçmiş bütün felsefeleri belki 
de sadece Luther'in "stulti philosophi"ye [ alık filozoflar] duy­
duğu horgörünün emsal gösterilebileceği bir hiddetle "saç­
malık" diye nitelendirmişti. İyi ile kötü arasındaki aynının 
anlamlı olmadığını, hakikati ortaya çıkaracak bir iç ışık ol­
maktan çok uzak bulunan aklın, sadece "sonuçları hesapla­
ma yeti'.si"nden ibaret olduğunu teslim etmek için, insana 
"doğası gereği kötüdür" diyen Hobbes kadar radikal uç bir 
sonuca varmak gerekmez; çünkü insanın yeryüzündeki ya­
şamından edindiği deneyimin hakikatin bir karikatüründen 
başka bir şey olmayabileceği kuşkusu, Descartes'in dünyayı 
pekala şerir bir ruhun yönetiyor ve gerçeği , hata yapmaya 
son derece yatkın olan insan aklından gizliyor olabileceği 
korkusunda da en az aynı ölçüde mevcuttur. Bu şüphe ve 
korku İngiliz ampirizmine de olabilecek en zararsız biçimiy-

16 Eıwin Schroedinger, Science and Humanism, Cambridge, 195 1 ,  s. 25-26. 
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le sızmıştır; burada, duyulara verilmiş olanın anlamı, duyu 
algısı verilerine çözündürülür; anlamlarını yalnızca alışkan­
lıklar ve tekrarlanan deneyimler aracılığıyla ortaya koyarlar. 
Öyle ki insan uç bir öznelcilik içinde neticede hiçbir gerçek­
liğin ve hakikatin nüfuz edemeyeceği anlamdan yoksun du­
yumlardan mürekkep bir dünya-dışılığa mahkum olur. Am­
pirizmin duyuları aklaması ancak görünüştedir; gerçekte 
ancak sağduyunun akıl yürütmesinin onlara bir anlam vere­
bileceği varsayımına dayanır ve işe her zaman duyuların ha­
kikati veya gerçekliği ortaya çıkarma yetisine bir güvensizlik 
beyanıyla başlar. Püritanizm ile ampirizm aslında aynı ma­
dalyonun iki yüzüdür. Kant'ı, Ding an sich [kendinde şey] 
sorusunu, yani deneyimin mutlak anlamda hakikati ortaya 
çıkarma yetisine sahip olup olmadığı sorusunu askıya ala­
rak, insanın yetilerini yeniden incelemek gibi muazzam bir 
çabaya sevkeden de yine aynı köklü şüphe olmuştur. 

Bu öznelciliğin yine aynı belalı durumdan kaynaklanan 
ama bu kez olumlu nitelik taşıyan başka bir yorumunun ise 
bizim tarih anlayışımızla çok daha doğrudan bir ilişkisi var­
dır: İnsan kendi yapmadığı ama kendisine verilmiş olan 
dünyayı tanımakta yetersiz ve aciz kalıyor olabilirdi, ama en 
azından kendi yaptığı şeyi bilebilmeliydi. Vico'nun dikkatini 
tarihe çevirmesinin ve bu sayede modem tarih bilincinin ba­
balarından sayılmasının gerisinde bütün açıklığıyla bu prag­
matik tutum yatmaktadır. Şöyle diyor Vico: Geometrica de­
monbtramus quia f acimus; si phybica demonstrare possemus, 
faceremus ( "Matematiğin konularını tanıtlayabiliriz, çünkü 
onları biz yaptık; fizik konuları da kanıtlayabilmemiz için 
onları bizim yapmamız gerekirdi" )  . 1 7  Vico'nun bakışlarını 
tarih alanına çevirmesinin yegane nedeni, henüz elimizden 

17 De nostri temporis studiorum ratione, iv. Alıntı, W F Otto tarafından iki dilden 
yayına hazırlanan Vom Wesen und Weg der geistigen Bildung'tan, Godesberg, 
1947, s. 4 1 .  
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"doğayı yapmak" gelmediğine inanmakta olmasıydı. Vico'ya 
doğadan uzaklaşmayı telkin eden, soy hümanist bir düşünce 
değildi; doğanın Tanrı tarafından "yapılmış" olması gibi tari­
hin de insan tarafından "yapıldığı" ,  dolayısıyla tarihin yapı­
cıları olan insanların tarihsel hakikati de bilebilecekleri, ama 
fiziksel hakikatin evrenin yapıcısına mahsus olduğu inancı 
onu bu yola itmişti. 

Modem bilimin "ne"yin değil de "nasıl"ın araştırılmasına 
doğru bir ilgi kaymasıyla aynı zamanda ortaya çıktığı sık sık 
ileri sürülmüştür. Şayet insanın ancak kendi yaptığı bir şeyi 
bilebileceği varsayılırsa ve bu varsayım aynı zamanda "bir 
şeyin nasıl meydana geldiğini anlamışsam onu 'biliyorum' 
demektir" gibi bir anlam taşıyorsa, bu vurgu kaymasından 
daha tabii bir şey olamaz. Aynı mantıkla ve aynı nedenler­
den dolayı vurgu şeylere duyulan ilgiden süreçlere duyulan 
ilgiye doğru da kaymış ve şeyler çok geçmeden neredeyse 
sürecin arızi ürünleri haline gelmişlerdir. Vico , yaradılışın 
sırrına ermek için yaradılış sürecini anlamanın zorunlu ol­
duğuna, oysa şimdiye kadarki bütün çağların Tanrının evre­
ni nasıl yarattığını veya Yunan yorumunda olduğu gibi şey­
lerin kendi başlarına nasıl meydana geldiklerini bilmeden de 
evreni anlamanın pekala mümkün olabileceğini büyük bir 
doğallıkla kabul ettiklerini varsaydığı için doğaya ilgisini yi­
tirmişti. 17. yüzyıldan itibaren "süreç" olgusu, ister tarihle 
ister dpğayla ilgili olsun bütün bilimsel araştırmaların başlı­
ca meşguliyet konusu haline gelmişti; Vico'nun bilgi ideali­
ne (ne denli gelişmiş olursa olsun saf bilim değil) ancak ve 
ancak -çalışmak/emek harcamak ve iş görmek gibi- insani 
etkinliklerin yerine mekanik süreçler koymakla işe başlayıp, 
yeni doğal süreçleri harekete geçirmeye varan modem tek­
noloji hitap edebilir. Pek çok kimse tarafından modem tari­
hin babası olarak kabul edilen Vico bugün yaşasaydı gözleri­
ni tarihe değil de teknolojiye çevirirdi büyük ihtimalle: Öyle 
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ya, bugünkü teknoloji Vico'nun doğa alanında tanrının eyle­
mine, tarih alanında insanın eylemine yorduğu şeyi tek başı­
na gerçekleştirmiştir. 

Modern çağda ortaya çıkan tarih anlayışının geçmiş çağ­
larda bir emsali yoktu . Artık ne insanların yaptıkları işler ve 
çektikleri acılardan bahsetmekte ne de insanların yaşamları­
nı etkileyen olayların hikayelerini anlatmaktaydı; insan ya­
pımı bir süreç, varlığını sadece insan soyuna borçlu, her şeyi 
kapsayan bir süreç haline gelmişti. Tarihi doğadan ayıran bu 
özellik de artık geçmişte kaldı. Bugün doğayı yaratmak anla­
mında "yapmamızın" mümkün olmadığını bilsek bile, yeni 
doğal süreçleri harekete geçirmeye, yani belli bir ölçüde, 
"tarihi yapmamız" anlamında "doğayı yapmaya" muktedir 
olduğumuz kesindir. Böyle bir evreye doğanın güçlerini de­
yim yerindeyse geminden çözen, zincirlerinden boşaltan ve 
insan eyleminin doğrudan müdahalesi olmadan asla varola­
mayacak doğal süreçleri açığa çıkartan nükleer keşifler saye­
sinde ulaştığımız doğrudur. Bu evre, sadece insan gücü yeri­
ne veya bu gücü arttırmak amacıyla rüzgardan ve sudan ya­
rarlanıldığı modern öncesi çağları değil, buhar gücü ve içten 
patlamalı motorlarla doğal güçlerin insan yapımı üretim 
araçları olarak taklit edildiği ve kullanıldığı endüstri çağını 
da çok geride bırakmıştır. 

Günümüzde insan bilimlerinde ve özellikle de tarih ala­
nında gözlenen ve bütün modern ülkelerde kaçınılmaz bir 
gelişme gibi kendini gösteren ilgi kaybıyla, modern tarih bi­
limine giden yolu açan ilk itkiler arasında hiçbir uyumsuz­
luk yoktur. Esasında Vico'yu tarih alanına itenin, bu ilgi 
azalması olması gariptir. Vico'nun yalnızca tarih alanında 
mümkün gördüğü şeyi bugün doğal-fiziksel alanda da yapa­
bilir durumdayız . Nasıl ki bir zamanlar tarih içinde eylemde 
bulunmuşsak, bugün de aynı şekilde doğada eylemeye baş­
ladık. Eğer soruna yalnızca süreçler açısından bakarsak orta-
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ya çıkan şu oldu: İnsan nasıl beşeri maslahat alanında yeni 
bir şeyleri harekete geçirebiliyorsa, aynı şekilde işe insan ka­
rışmasaydı pekala ortaya çıkmayabilecek olan doğal süreçle­
ri de harekete geçirmeye muktedirdi. 

20. yüzyılın başlarından itibaren teknoloji, doğa ve tarih 
bilimlerinin buluştuğu ortak bir zemin olarak boy gösterdi 
ve pragmatik, teknik ya da pratik amaçlarla şimdiye dek ya­
pılmış tek bir büyük bilimsel buluş bulunmamakla birlikte 
(bilimsel gelişmenin olgusal tarihi bu bakımdan kelimenin 
vülger anlamıyla pragmatizmi yanlışlamaktadır) , varılan ni­
hai nokta ile modem bilimin en derin amaçları arasında her­
hangi bir uyuşmazlık söz konusu değildir. Nispeten yeni 
olan ama çok kısa bir sürede teknolojinin fizik bilimler için 
taşıdığı anlamı tarih açısından yüklenen toplum bilimlerinin 
deneyden doğa bilimlerine oranla daha kaba ve daha az gü­
venilirlik düzeyiyle yararlanıyor olmaları, yöntemlerinin ay­
nı olduğu gerçeğini değiştirmez: Nasıl ki modem fizik doğal 
süreçlere önceden bir takım koşullar dayatıyorsa, toplum bi­
limleri de aynı şeyi insan davranışları için yapmaktadır. Şa­
yet toplum bilimlerinin kullandığı lügat itici geliyorsa ve 
doğa üzerinde bilim aracılığıyla tesis ettiğimiz efendilik ile,  
insan ilişkilerini konu alan bir mühendislik bilimi ile beşeri 
maslahatı "idare etmekte"ki esef verici basiretsizliğimiz ara­
sında varolan sözde uçurumu kapatmak için beslenen umut 
tüyleri diken diken ediyorsa; bunun nedeni yalnızca, insana 
da doğal süreci aynı diğer doğal süreçler gibi ele alınabilecek 
tümüyle doğal bir varlık olarak muamele etmeye karar veril­
miş olmasıdır. 

Ancak bu noktada içinde bulunduğumuz ya da belki de 
henüz yaşamaya başladığımız teknoloj ik dünyanın, Sanayi 
Devriminde ortaya çıkan mekanikleşmiş dünyadan kesin bir 
biçimde farklı olduğunu bilmek önemlidir. Bu fark, özünde 
eylem ile imalat arasındaki farklılığa karşılık gelir. Sanayileş-
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me henüz iş süreçlerinin mekanikleştirilmesinden, imalat 
sürecinde bir takım iyileştirmeler yapılmasından ibaretti ve 
insanın doğa karşısındaki tutumu henüz, doğanın kendisine 
verdikleriyle insan eseri bir dünya kuran homo faberin izleri­
ni taşıyordu . Oysa bugün içinde yaşamakta olduğumuz 
dünya, görece kalıcı bir kendilik/varlık olarak insan eseri bir 
dünya kurmaktan ve onu muhafaza etmekten çok, doğal sü­
reçler yaratarak ve bunları insan eseri dünyaya yönelterek 
"doğada eyleyen" bir insan tarafından belirlenmektedir. 

İmalat ile eylem arasındaki ayrım şuradadır: İmalatın ta­
nımlı bir başlangıcı ve öngörülebilir bir sonu vardır; başlan­
gıçta amaçlanan ürüne varılmasıyla imalat da sona erer ve 
bu ürün sadece imal edildiği süreçten sonra da varlığını sür­
dürmekle kalmaz, ayrıca kendine özgü bir tür "hayat"a sa­
hiptir. Eylem ise tersine , ilk olarak Yunanlıların fark ettiği 
gibi kendinde ve kendisi için alındığında tümüyle boştur, 
nafiledir, uçucudur; arkasında hiçbir ürün bırakmaz. Eğer 
bir sonucu varsa, o da failinin yaratacağı sonucu önceden 
bilmesinin ve denetlemesinin mümkün olmadığı sonsuz sa­
yıda yeni oluş zincirinin başlatıcısı olmaktan ibarettir. Failin 
en fazla yapabileceği, işleri belli bir yöne doğru zorlamaktır, 
ama bundan da emin olamaz . Eylemin bu özelliklerinden 
hiçbiri imalatta bulunmaz. İnsan eyleminin nafile ve kırıl­
gan doğası ile karşılaştırıldığında, imalatın kurduğu dünya 
tükenmeyen bir kalımlılığa ve muazzam bir katılığa sahiptir. 
İmalatın amaçlanmış/nihai ürününün insanın dünyasına 
girmesiyle, ki orada bu ürünün nasıl kullanılacağı ve olgusal 
"tarih"i hakkında önceden bir fikir edinmek mümkün değil­
dir, imalat sonucu öngörülemeyen ve bu yüzden ürünü ya­
panın denetiminde olmayan bir süreci harekete geçirir. Bu­
nun anlamı şudur: insan asla sadece homo f aber değildir ve 
imalatçı gittiği her yerde ve yaptığı her şeyde süreçleri hare­
kete geçiren, aynı zamanda eyleyen de bir varlıktır. 
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İçinde bulunduğumuz çağa kadar insan yapısı süreçlerle 
birlikte insanın eylemi, insanın dünyasıyla sınırlıydı; insa­
nın doğayla olan başlıca meşguliyeti ise, doğanın sundukla­
rını imalatta kullanmak, onunla insana ait bir dünya kur­
mak ve bu dünyayı doğal çevrenin ezici güçlerine karşı ko­
rumaktı. Doğal süreçleri harekete geçirdiğimiz anda -örne­
ğin atomun parçalanması insan yapısı bir doğal süreçtir- sa­
dece doğa üzerindeki gücümüzü arttırmakla veya yeryüzü­
nün verili güçleriyle ilişkilerimizde daha saldırgan olmakla 
kalmadık, ama ilk kez doğayı da insanın dünyasına soktuk 
ve daha önceki uygarlıkların doğal unsurlarla insan dünyası 
arasına çektiği sınırlan yokettik. 18  

İnsan eyleminin yukarıda belirtilen özelliklerinin insanlık 
durumunun bir parçasını oluşturduğunu düşünecek olur­
sak, doğada eylemde bulunmanın ne denli tehlikeli olabile­
ceği de ortaya çıkar. Öngörülemezlik, önseziden yoksun ol­
mak değildir ve nasıl ki basiretli olmak bir terbiye ve eğitim 
işi değilse, bugüne dek insana yaptığını bilmek gibi bir bil­
gelik kazandıramamışsa, insan işlerinin mühendislik yön­
temleriyle idaresi de bu işlerdeki öngörülemezlik vasfım or­
tadan kaldırmayı başaramayacaktır. Öngörülemezlikten an­
cak toptan bir koşullamayla, yani eylemin külliyen ortadan 
kaldırılmasıyla kurtulunabilir. Oysa nispeten uzunca bir dö­
nem boyunca insan davranışım öngörülebilir hale getirmiş 
siyasi terör bile yarattığı sonuç itibarıyla beşeri maslahatın 
bütün özünü bir kerede ve sonsuza dek değiştirmeyi başara­
maz: İnsan işlerinin geleceğinden asla emin olunamaz. Ta-

18 Antik ya da Ortaçağ kentlerinin kalıntılarına bakan hiç kimse, bu kentlerin du­
varları ile ister peyzaj ister vahşi olsun doğal çevrelerinin birbirlerinden kati 
surette ayrılmış olduklarını görmemezlik edemez. Oysa modern kent yapımı 
bütün alanın peyzaj haline getirilmesini ve kentleştirilmesini amaçlamaktadır, 
ki bu noktada kent ile kır arasındaki ayrım giderek silinmektedir. Bu yöndeki 
eğilimin, bugün bildiğimiz şekliyle bile kentlerin ortadan kalkmasına yolaçma­
sı gayet mümkündür. 
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mamen siyasi nitelikli bütün görüngüler gibi insan eylemi 
de, insani çoğulluk durumuna bağlıdır ve eylemleri ile tep­
kileri , henüz orada bulunan ama bir süre sonra ayrılacak 
olan insanlar tarafından öngörülmesi mümkün olmayan ya­
bancılarca, yeni gelenlerce insan dünyasının durmadan istila 
edilmesine sebep olan doğarlık [doğuyor olmak] gerçeğine 
dayandığı oranda, insan yaşamının temel koşullarından biri­
ni oluşturur. O nedenle şayet doğal süreçleri harekete geçir­
mek suretiyle doğa içinde de eylemeye başlamışsak, bir za­
manlar karşı konulmaz yasalarca yönetildiğini düşündüğü­
müz bu alana kendi öngörülemezlik vasfımızı da taşımaya 
başlamışız demektir. Tarihin "demir yasası" doğadan alınmış 
bir metafordur yalnızca ve bu metafor bizim için artık ikna 
edici olmaktan çok uzaktır. Çünkü sonunda insanlar, bilim 
adamları ve teknisyenler veya kabaca insan eseri dünyanın 
yapıcıları, doğayı kendi haline bırakmayıp bundan böyle do­
ğaya müdahalede bulunmaya karar verdiklerinde, doğa bili­
minden doğada değiştirilemez yasalar olduğundan eskisi gi­
bi emin olması beklenemez. 

16 ve 1 7. yüzyıllarda modern çağın doğuşuyla birlikte or­
taya çıkan doğa ve tarih anlayışları arasındaki ilişki, zamanı­
mızda tarih ve doğa gibi iki alanın buluştuğu ve birbirlerine 
nüfuz ettikleri zemini oluşturan teknolojide bir kere daha 
kendini göstermektedir. Bu ilişki süreç kavramında bulun­
maktadır; her ikisi de tekil kendilikler/varlıklar veya tekil 
vakalarla, onlara özgü nedenlerle artık ilişiğimizi kestiğimi­
zi, her şeyi süreç bağlamında düşünüp ele aldığımızı göster­
mektedir. 19 .  yüzyılda modern historiografinin kilit kav­
ramlarım oluşturan "gelişme" ve "ilerleme" ,  zamanın doğa 
bilimlerinin yeni şubelerinin, özellikle biri hayvan hayatını 
diğeri inorganik maddeleri tarihsel süreç bağlamında ele 
alan biyoloji ve jeolojinin de kilit kavramlarıdır. Biyolojik 
hayatın, yeryüzünün, evrenin tarihiyle ,  doğal tarihle ilgili 
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muhtelif bilimler, modern anlamda teknolojiyi öncelemiş­
lerdir. Bilimsel araştırmanın bu iki şubesinin terminolojileri 
arasındaki karşılıklı uygunluk, doğa ve tarih bilimleri ara­
sındaki çekişme bilim dünyasını temel meselelerin gözden 
yitmesine sebep olacak ölçüde meşgul etmeden önce ger­
çekleşmişti. 

Hiçbir şey temel meseleler üzerindeki bu kafa karışıklığı­
nı, bulanıklığı gidermekte doğa bilimlerinde sağlanan son 
gelişmeler kadar etkili olmamıştır. Bizleri yeniden gerek do­
ğanın gerekse tarihin modern çağda sahip oldukları ortak 
kökene geri döndüren ve aralarındaki ortak paydanın süreç 
kavramında yattığını gösteren bu gelişmeler olmuştur. (Do­
ğa ile tarihin ortak paydasını Antikitede nasıl ölümsüzlük 
kavramı oluşturmuşsa, modern çağda da süreç kavramı or­
tak paydadır. Bununla birlikte Antik ölümsüzlük anlayışın­
dan farklı olarak, modem çağın süreç kavramına temel teş­
kil eden deneyim, asla özünde insanın çevresini saran dün­
yada yaptıklarından edindiği bir tecrübe değildir. Tam tersi­
ne kendisinin yapmadığı, insana verilmiş olan her şeyi bi­
hakkın tecrübe etmek ve bilmekten duyduğu ümitsizlikten 
doğmuştur. Modern insan, bütün yetilerini bu ümitsizliğe 
karşı harekete geçirmiştir; salt tefekkürle hakikate ulaşabile­
ceğinden umudunu kesen modern insan, yetilerini eylem 
yönüride kullanmaya başladı ve bunu yaparken, nerede ey­
lemde bulunursa bulunsun [mutlaka] süreçleri harekete ge­
çirdiğinin farkına varması mümkün olamazdı. Süreç nosyo­
nu, tarihin de doğanın da nesnel bir niteliğini ifade etmez; 
o, insan eyleminin yarattığı kaçınılmaz bir sonuçtur. İnsanın 
tarih içerisinde eylemde bulunmasının ilk sonucu , tarihin 
bir süreç haline gelmesi olmuştur ve bugün insanın doğada 
da bilimsel araştırma kılığında eylemde bulunduğuna ilişkin 
en kuvvetli sav, Whitehead'in "doğa, bir süreçtir" sözlerinde 
bulunmaktadır. 
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Doğada eylemek, belki de asla tam manasıyla denetleye­
meyeceğimiz temel nitelikteki güçlerle karşı karşıya bulun­
duğumuz bir alana insanın öngörülemezlik özelliğini taşı­
mak, oldukça tehlikeli bir durumdur; tarihimizde ilk kez in­
sanın eylem yetisinin diğer bütün yetilere -en az homo fabe­
rin ve animal laboransın yetileri kadar, merak ve tefekkür gi­
bi yetilere de- baskın gelmeye başladığını görememek ise 
bundan da tehlikelidir. Elbette bu insanın şimdiden sonra 
şeyler üretemeyeceği, düşünemeyeceği veya emek harcaya­
mayacağı anlamına gelmez. Tarihsel olarak değişebilen ve 
zaten değişmekte de olan insanın sahip olduğu yetiler değil, 
insanlann birbirleriyle olan karşılıklı ilişkilerini düzenleyen 
kümelenişlerdir. Bu değişiklikleri en iyi tarih boyunca insa­
nın kendisiyle ilgili yorumlarında ortaya çıkan değişimde 
gözlemek mümkündür ve insan doğasının "ne"liği açısın­
dan hiçbir önemi ve münasebeti bulunmamakla birlikte, bü­
tün çağların ruhunun en kısa ve özet tanıklığını oluşturur. 
Bu anlamda şematik olarak ifade edersek, Klasik Yunan An­
tikitesi, insan yaşamının en yüksek biçiminin Polis'te bulun­
duğu ve insanın en üstün yetisinin konuşmak olduğu konu­
sunda mutabıktır. Aristo bu yetiyi ünlü ikili tanımında 
Çroov 1ı:o/..,ınKov [akıl sahibi hayvan] ve Çroov A,oyov ı::xov 

[konuşan hayvan] şeklinde, Roma ve Orta Çağ felsefesi de 
animal rationale [düşünen hayvan] olarak tanımlar; modem 
çağın ilk evrelerinde insanın özünde homo faber olduğu dü­
şünülüyordu; 19 .  yüzyılda insan, insan yaşamının muktedir 
olduğu en yüksek üretkenliğe sahip animal laborans olarak 
yorumlandı . Şematik olarak yapılmış bu tanımlamaların 
üzerine, içinde yaşamak durumunda kaldığımız bu dünyada 
insanı eyleme yetisini haiz bir varlık olarak tanımlamak uy­
gun düşecektir; zira bu yeti, diğer bütün insani yetilerin 
merkezi haline gelmiş görünmektedir. 

Eylemde bulunma yetisinin, insanın sahip olduğu bütün 
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imkanlar ve güçler arasında en tehlikelisi olduğuna hiç kuş­
ku yoktur. Yine insanlığın bugün yüzyüze kaldığı ve kendi 
yaratmış olduğu risklerle daha önce hiç karşılaşmamış oldu­
ğu da şüphe götürmez bir gerçektir. Buna benzer değerlen­
dirmeler yapmaktan amaç çözümler getirmek ya da öğüt 
vermek değildir kesinlikle. Bunlar olsa olsa daha önce asla 
bu cesamette ve bunca açık bir tehdit olarak kendini göster­
memiş eylemin asli potansiyelleri ile doğa hakkında daha 
yakından ve sürekli biçimde düşünülmesini sağlayabilirler. 

II. TARlH VE YERYÜZÜ ÖLÜMSÜZLÜGÜ 

Doğayı da tarihi de istila eden modern süreç kavramı, tek 
başına başka hiçbir düşüncenin yapamayacağı ölçüde mo­
dern çağ ile geçmişi birbirinden ayırmıştır. Modem düşün­
me tarzımıza göre hiçbir şeyin kendinde ve kendisi için bir 
anlamı yoktur, hatta tarih veya doğa bile kendi başına bir 
bütün olarak görülmezler ve fiziki düzende ya da belli tarih­
sel olaylarda özgül oluşumlar yoktur. Bu ahvalde müthiş bir 
aşağılanma sözkonusudur. Gözümüzün önünde uzanan elle 
tutulur her şey ve her tekil varlık görünmez süreçlerce yu­

�ulmakta ve her şeyi kapsayan bir sürecin işlevleri derekesi­
ne düşürülmektedirler. Dünyanın büyüsünün bozulması ve­
ya insanın yabancılaşması gibi İçlerinde ekseriyetle roman­
tik bir geçmiş duygusu da barındıran genellemelerin bizi 
yanlış yollara sürüklemesine göz yumarsak, bu değişimin 
aşağılayıcılığını yakalamamız mümkün olmaz. Süreç kavra­
mı, somut ile genelin, tekil olay veya şey ile evrensel anla­
mın yollarının ayrıldığını ifade eder. Olup biten her şeyin 
yegane anlam kaynağı olan süreç, bu sayede evrensellik ve 
anlamlandırma tekeline sahip olur. 

Modem tarih kavramını Antik tarih anlayışından bu denli 
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keskin bir biçimde ayıran başka hiçbir şey yoktur. Zira Anti­
kitedeki ayrım, bir dünya tarihi düşüncesi veya bir bütün 
olarak insanlık fikrinin olup olmamasına dayalı değildir. Bir­
birlerinden farklılıkları baki kalmak üzere, Yunan ve Roma 
historiografisinin her ikisinin de "anlam"ı ya da Romalıların 
dediği gibi olaydan, işten, eylemden çıkartılacak "ders"i ,  
kendinde ve kendisi için var kabul etmeleri çok daha dikkate 
değerdir. Elbette bu, şeylerin ortaya çıktığı bağlamı ya da ne­
denselliği dışarda bırakmaz; bizim gibi Antikite de bunlardan 
bihaber değildi. Ama nedensellik ve bağlam bizzat olaydan 
yayılan ve beşeri maslahatın belli, özgül bir kısmını aydınla­
tan parlaklık altında görülürdü; olayın öyle ya da böyle de­
yim yerindeyse arızi kalacağı bağımsız bir varlığı olduğu dü­
şünülmezdi. Yapılmış veya olmuş her şey o tekil durumun sı­
nırları içerisinde "genel" anlamdan payını almakta ve o payı 
göstermekteydi; anlaşılır olmak için sürekli gelişen ve her şe­
yi yutan bir süreç [düşüncesine] ihtiyaçları yoktu. Herodot 
"olanı anlatmak" (A.ı::yı::ıv 1a wv1a) ister, çünkü anlatarak ve 
yazarak, nafile ve bozulur olana katılık verilir, bir "hafıza ya­
ratılır" , Yunanca deyimle µvııµııv 7totı::cnm; ancak Herodot 
olmakta olan veya olmuş herhangi bir şeyin kendi içerisinde 
bir anlam taşıdığından ve bu anlamı belirtik kılmak (A.oyoıc; 

öııA.oıc; , "kelimelerle göstermek/açığa vurmak") ,  "büyük işle­
ri kamuya sunmak" , anoÇı::ı�ıc; ı::pycov µı::yaA.cov için sadece 
kelimelere ihtiyaç olduğundan bir an olsun şüphe etmemiş­
tir. Bu anlatının, içinde pek çok hikayeye yer açan akışkan 
bir yapısı vardır, ama özgül/tekil olana genelin anlam ve 
önem bahşettiğini gösteren tek bir ize rastlanmaz. 

Yunan şiiri ve historiografisinin olayın anlamını, gelecek 
kuşaklar tarafından hatırlanmayı hakedecek azametteki bir 
"büyüklük"te bulmasının; ya da Romalıların tarihi, gerçek si­
yasi davranışlardan çıkartılan ve geleneğin yani ataların otori­
tesinin her nesilden neler istediğini, yaşanan gün için yararlı 
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olsun diye geçmişten neler devralındığını gösteren bir örnek­
ler deposu gibi görmelerinin, bu vurgu değişikliği açısından 
bir önemi yoktur. Bizim tarihsel süreç anlayışımız, salt zama­
nın ardışık sıralanışına daha önceleri görülmemiş bir önem ve 
itibar bahşetmekle bu iki düşünceyi de hükümsüz kılmıştır. 

Modem çağın zamanı ve zaman dizisini öne çıkartmasın­
dan dolayı, sık sık, tarih bilincimizin köklerinin, doğrusal bir 
zaman kavramı ve ilahi takdirin insanın bütün tarihsel zama­
nına bir kurtuluş planının birliğini aksettirdiği düşüncesi ba­
kımından Yahudi-Hıristiyan geleneğinde yattığı ileri sürül­
müştür -aslında bu geç dönem Antikitenin zamanın döngü­
selliğine ilişkin düşüncelerine olduğu kadar, klasik Antikite­
nin tekil olaylar ve oluşumları öne çıkartan tutumuyla da te­
zat teşkil eden bir düşüncedir. Modem tarih bilincinin kök­
lerini Hıristiyan dininden aldığı ve başlangıçtaki teolojik ka­
tegorilerin sonradan sekülerleştirilmesi suretiyle ortaya çıktı­
ğı tezini destekleyici mahiyette yığınla kanıt zikredilmiştir. 
Dünyanın bir başlangıcı ve Hıristiyan yorumundaki gibi bir 
sonu olduğu fikrine sadece bizim dinimizde rastlandığı söy­
lenir; şayet yeryüzündeki insan yaşamı ilahi bir kurtuluş pla­
nını takip ediyorsa, o zaman bu yaşam silsilesinde bütün te­
kil oluşumlardan bağımsız ve onları aşan bir anlam olmalıy­
dı. Buna dayanarak şöyle bir sav ileri sürüldü: "Az çok hatla­
rı belli bir dünya tarihi taslağı" , Hıristiyanlıktan önce ortaya 
çıkmış değildir ve ilk tarih felsefesi Augustine'in De Civitate 
Dei'sinde (Tanrı Devleti Üzerine) bulunmaktadır. Augusti­
ne'de şöyle bir anlayışla karşılaştığımız doğrudur: Kronolojik 
anlatının konusunu oluşturan tek tek tarihsel olaylardan 
ayırdedilmesi mümkün, tarih denen anlamlı ve anlaşılır bir 
şey vardır. Şöyle diyor Augustine: "insanların geçmiş kurum­
ları tarihsel anlatının konusunu oluştursa bile insanların 
kurduğu kurumlar arasında tarih diye bir şey yoktur. " 19  

19 De doctrina Clıristiana içinde, 2 ,  28 ,  44. 
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Ne var ki Hıristiyan ve modem tarih kavranılan arasında 
kurulan bu benzerlik yanıltıcıdır; geç dönem Antikitenin 
döngüsel tarih görüşü ile bir karşılaştırma yapılmakta, Yu­
nan'ın ve Roma'nın klasik tarih anlayışlarına tepeden bakıl­
maktadır. Bir karşılaştırma yapıldığı şuradan anlaşılıyor; ör­
neğin Augustine pagan zaman anlayışlarını reddederken, 
esas olarak çağının döngüsel zaman teorilerini konu edinir. 
lsa'nın yeryüzündeki yaşamının ve ölümünün sahip olduğu 
mutlak benzersizlikten ötürüdür ki gerçekten de hiçbir Hı­
ristiyanın bu döngüsel zaman teorilerini kabul etmesi müm­
kün olamazdı. "lsa bizim günahlarımızı ödemek için öldü; 
ve ölülerin arasından gelen [ikinci geliş] bir daha ölmez"20 
Modern yorumcular çoğu zaman Augustine'in sadece bu 
olayın benzersiz olduğunu ileri sürmüş olduğunu unuturlar; 
çünkü bu vaka ebediyet olgusunun insanlık tarihine, yeryü­
zündeki ölümlülüğe karıştığı yüce bir olaydır. Augustine 
böyle bir iddiayı hiçbir yerde bizim yaptığımız gibi sıradan 
seküler olaylar için ileri sürmüş değildir. Hıristiyan düşün­
cesinde tarih sorununun ancak Augustine ile birlikte ortaya 
çıkmış olması gibi basit bir gerçek tarih anlayışımızın Hıris­
tiyan kökenleri konusuna şüpheyle yaklaşmamıza ve dahası 
Augustine'in felsefesi ve teolojisi gözönüne alındığında bu 
ortaya çıkışın tesadüfi bir durum olduğunu düşünmemize 
yetmeliydi. Augustine'in yaşadığı döneme denk gelen Roma 
imparatorluğunun yıkılışı, gerek Hıristiyanlar gerekse pa­
ganlar için tayin edici nitelikte bir olay olarak yorumlanmış­
tı ve Augustine yaşamının onüç yılını bu inancı çürütmeye 
adadı. Mesele ona göre şuydu: Tamamen seküler mahiyette 
hiçbir olay insan için bu denli önemli olamazdı, olmamalıy­
dı. Augustine'in bizim tarih dediğimiz şeye karşı ilgisi öyle­
sine azdı ki Civitas Dei'nin [Tann Devleti ] sadece tek bir ki­
tabı seküler olaylara ayrılmıştır; arkadaşı ve çömezi Orosius 

20 De Civitate Dei, XII, 13 .  
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ile bir "dünya tarihi" yazma bahsinden söz açıldığında, kafa­
sında sadece "dünyadaki kötülüklerden ibaret bir derleme" 
şekilleniyordu. 21 

Augustine'in seküler tarihe karşı tutumu, her ne kadar 
vurgu tersinden konmuş bile olsa, özünde Romalılarınkin­
den farklı değildir: Tarih onun için de bir örnekler ardiyesi­
dir ve seküler tarihe ait olayların meydana geliş tarihlerinin 
bir önemi yoktur. Seküler tarih kendini tekrarlamakta; için­
de benzersiz, tekrarlanması mümkün olmayan olayların vu­
ku bulduğu yegane hikaye Adem ile başlamakta ve lsa'nın 
doğumu ve ölümüyle sona ermektedir. Geçmişte olduğu gi­
bi ondan sonra da, dünyanın sonuna kadar yeni yeni sekü­
ler devletler doğacak, kimileri de yıkılacaktır, ama bu dün­
yevi olayların hiçbirinde tamamen yeni, köklü bir hakikat 
kendini duyurmayacaktır; Hıristiyanların onlara özgül an­
lamlar yakıştırmaları düşünülemez bile. Gerçek anlamıyla 
bütün Hıristiyan felsefesinde insan "yeryüzünde bir yol­
cu"dur ve tek başına bu olgu bile onu bizim tarih bilinci­
mizden ayrı tutmaya yeter. Romalılar için olduğu gibi Hıris­
tiyanlar için de seküler olayların anlamı, aslında kendileri­
nin de birer tekrar olmaları son derece mümkün örnek olay 
özelliği taşımalarında yatmaktadır, öyle ki eylem belli stan­
dartlaşmış kalıpları [örüntüleri] izleyebilsin. (Geçerken be­
lirtelim ki bu anlayış, şairlerin ve tarihçilerin anlattığı, kişi­
nin büyüklük bakımından kendi yetileri için ölçü aldığı bir 

21 Bakınız; Theodor Mommsen, "St. Augustine and the Christan idea of Progress" 
[ "Aziz Augustine ve Hıristiyan llerleme Düşüncesi" ] ,  ]oumal of ıhe Histoıy of 
Ideas, Haziran 195 1 .  Metne yakından bakıldığında bu mükemmel makalenin 
içeriği ile başlığında yer alan tez arasında bir uyuşmazlık olduğu görülecektir. 
Tarih kavramının Hıristiyan kökenli olduğuna dair en iyi savunma C.N. Coch­
rane'nin sözünü ettiğimiz eserinin 474. sayfasında bulunmaktadır. Cochrane 
burada Antik historiografinin sona erdiğini, çünkü bir "tarihsel anlaşılırlık il­
kesi" oluşturmakta başarısız kaldığını ve Augustine'in bu sorunu anlama ilkesi 
olarak klasizmin "logos"unun yerine lsa'nın "\ogos"unu geçirmekle çözdüğü­
nü ileri sürmektedir. 
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denek taşı olma vasfı taşıyan kahramanca işler hakkındaki 
Yunani anlayıştan çok uzaktır. Kabul gören bir örneğin ardı­
na inançla düşmek ile kendini ona göre ölçmeye çalışmak 
arasındaki farklılık; Roma-Hıristiyan ahlakı ile , herhangi bir 
ahlaki görüşle değil , sadece herkesten daha iyi olmak ama­
cıyla bitmek tükenmek bilmeyen bir çabayı m:ı apıon;ueıv 
[hep daha seçkinleşmek] tanıyan Yunani agonal [yarışmacı] 
ruh arasındaki farklılığa karşılık gelir) . Öte yandan bizim 
açımızdan tarih, bütün sekülerliği içerisinde sürecin kendi 
hikayesini anlattığı ve tarihte tekerrür olamayacağı varsayı­
mı üzerinde harekete eder. 

İnsanlığın bir başlangıcı ve bir sonu olduğu, dünyanın 
zaman içerisinde yaratıldığı ve geçici olan her şey gibi 
onun da nihayetinde bozulacağı şeklindeki Hıristiyan anla­
yış , modern tarih düşüncesine belki de yukarda anlatılan­
lardan çok daha yabancıdır. Tarih bilinci, Orta Çağ'da Ya­
hudilerin dünyanın yaratılışını kronoloj ide başlangıç nok­
tası olarak aldıklarında doğmadı , 6. yüzyılda Dionysus 
Exigus'un zamanı lsa'nın doğumundan başlatmasıyla da 
ortaya çıkmış değildir. Aynı kronolojik şemaların Doğu uy­
garlıklarında da bulunduğunu biliyoruz ve Hıristiyan tak­
vimi, zamanı Roma'nın kurulduğu yıla göre hesaplayan 
Roma geleneğine uymuştur. Ancak 18 .  yüzyılın sonlarında 
kullanılmaya başlanan modern tarihsel zaman hesabında 
lsa'nın doğumunun, zamanın ileriye ve geriye doğru he­
saplanmasında bir dönüm noktası olarak alınmasında bü­
tünüyle bir tezat sözkonusudur. Bu kronolojik reform el 
kitaplarında farklı zaman hesaplamaları içinde bocalama­
dan, eski zamanlara ait tarihlerin tam olarak tespitini ko­
laylaştırmak gibi tamamen bilimsel amaçlarla ihtiyaç du­
yulan, salt teknik bir yenilik olarak gösterilir. Daha yakın 
zamanlarda ise lsa'nın doğumunu dünya tarihinin dönüm 
noktası haline getirdiği için Hegel , modern zaman siste-
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nünde gerçek anlamda bir kronoloji gören bir yoruma esin 
kaynağı olmuştur.22 

Bu açıklamalardan hiçbiri doyurucu değildir. Geçmişte 
pek çok kez bilimsel amaçlarla kronolojik reformlar yapıl­
mıştır, ama bunlardan hiçbiri, sadece bilimsel kolaylık mak­
sadıyla icat edildikleri için, günlük yaşamda kabul görmüş 
değildi ve genelde toplumun zaman düşüncesinde ortaya çı­
kan herhangi bir değişikliğe karşılık gelmiyorlardı . Bizim 
sistemimizde tayin edici olan, lsa'nın doğumunun dünya ta­
rihinin dönüm noktası olarak kabul edilmesinde değildir, 
çünkü bu olgu, kronoloji  üzerinde buna benzer bir etkide 
bulunmadan yüzyıllar boyunca bu biçimde hatta daha da 
büyük bir güçle kabul görmüştür; ama gerçekten de ilk kez 
insanlık tarihi dilediğimiz gibi geriye götürebileceğimiz son­
suz bir geçmiş ile gittiği yere kadar araştırabileceğimiz son­
suz bir geleceğe uzanmaktaydı. Geçmiş ve geleceğe doğru 
uzanan bu çifte sonsuzluk, başlangıç ve son ile ilgili bütün 
düşünceleri tasfiye etmiş ve insanlığı potansiyel bir yeryüzü 
ölümsüzlüğüne yerleştirmiştir. llk bakışta dünya tarihinin 
Hıristiyanlaştırılması gibi görünen şey; aslında zamanla ilgili 
bütün dinsel düşünceleri seküler tarihten sürmektedir. Se­
küler tarih sözkonusu olduğunda, hiçbir başlangıç ve son 
tanımayan ve eskatolojik beklentilerle avunmamıza olanak 
vermeyen bir süreç içerisinde yaşamaktayızdır. Hiçbir şey 
Hıristiyan düşüncesine insanlığın bu yeryüzü ölümsüzlüğü 
düşüncesinden daha yabancı olamaz. 

Bu tarih anlayışının modem çağın bilinci üzerinde yarattı­
ğı büyük etki, ancak 18. yüzyılın son üçte birlik diliminde 
kendini gösterdi ve ondan sonra nispeten hızlı bir gelişme 
göstererek Hegel'in felsefesinde doruğuna vardı. Hegelci me-

22 Özellikle Oscar Cullman'ın Christ and Time kitabı (Londra, 1951) bu bakım­
dan ilgi çekicidir. Yine Erich Frank'ın Knowledge, Will and Belief, Collected Es­
says (Zürih, 1955) içinde yeralan "The Role of History in Christian Thought" 
[ "Hıristiyan Düşüncesinde Tarihin Rolü" ] yazısına bakınız. 
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tafiziğin merkezi kavramı tarihtir. Tek başına bu özellik bile 
Hegel'i, Platon'dan beri hakikati ve ebedi Varlık'ın tecellisi­
ni, hiçbir kalıcılığı olmadığı, bu yüzden hakikati sunması da 
beklenemeyecek olduğu için Platon'un hakir görerek ı-a 

ı-rov av9pronrov npayµaı-a dediği beşeri maslahat alanı ha­
riç her yerde aramış olan önceki bütün metafizikle keskin 
bir karşıtlığa sokar. Hakikatin bizatihi zaman süreci içinde 
bulunduğu ve kendini zaman içinde ortaya koyduğu düşün­
cesi, ister Hegelci ister Hegelci olmayan terimlerle ifade edil­
sin, Hegel sonrası bütün modem tarih bilincinin bir özelliği 
haline gelmiştir. 19 .  yüzyılda insan bilimlerinin ortaya çıkı­
şına ilham kaynağı olan da tarihe beslenen bu duygu olmuş­
tur, bu bakımdan da Antikiteye duyulan ilginin canlanması­
na tanık olunan önceki dönemlerden kesin bir biçimde ayrı­
lır. Meinecke'nin de işaret ettiği gibi insanlar şimdi daha ön­
ce kimsenin okumadığı gözlerle okumaya başlamıştır. "Tan­
rıyı arayan insanlara sunulmak üzere tarihten zorlama [bir] 
nihai hakikat çıkarmak için okumaktaydılar" ; ancak bu ni­
hai hakikatin artık ister İncil isterse onun ikameleri olsun, 
tek bir kitapta bulunduğu düşünülmüyordu. Tarihin kendisi 
bir kitaptı ; Herder'in tanımladığı gibi "zaman içindeki ve 
milletlerdeki insan ruhunu" anlatan bir kitap.23 

Son zamanlarda Orta Çağ ile modem zamanlar arasında 
yer alan geçiş dönemini aydınlatan ve önceleri Rönesans ile 
başladığı varsayılan modem çağın aslında Orta Çağların da 
ortalarına dek uzandığını gösteren tarihsel araştırmalar ya­
pıldı. Bilimsel değeri ne olursa, kesintisizlik tezini öne çı­
kartan bu tutumun, dinsel bir kültürü, içinde yaşamakta ol­
duğumuz seküler çağdan ayıran uçurumu kapatmaya çalı­
şırken, sekülerin bu inkar edilemez ani yükselişindeki bü­
yük sırrı çözmekten ziyade çevresinden dolanmak gibi bir 
sakıncası vardı. Şayet "sekülarizasyon" ile kastedilen seküler 

23 Die Entstehung des Historismus içinde, Münih ve Berlin, 1936, s. 394. 
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olanın yükselişi ve buna bağlı olarak aşkın dünyada yaşanan 
tutulma ise, bu durumda modem tarihsel bilincin sekülari­
zasyonla çok sıkı bir ilişkisi olduğu inkar edilemez bir ger­
çektir. Ancak sekülarizasyon hiçbir suretle dinsel ve aşkın 
kategorilerin, düşünce tarihçilerinin son zamanlarda öne çı­
kardıkları gibi, içkin olarak yeryüzüne ait gaye ve standart­
lara dönüşmesi demek değildir (böyle bir şeyin kendisi de 
zaten oldukça şüphelidir) . Sekülarizasyon her şeyden evvel 
basitçe dini olan ile siyasi olanın ayrılmasını anlatır ve bu 
ayrılık her iki taraf üzerinde de öylesine köklü bir etkide 
bulunur ki, hiçbir şey kesintisiz süreklilik yanlılarının gös­
termeye çalıştıkları gibi dini kategorilerin yavaş yavaş sekü­
ler kavramlar haline dönüşmesinden daha az mümkün de­
ğildir. Bir ölçüde bizi ikna etmeyi başarmış olmalarının ne­
deni, ele aldıkları dönemden ziyade, genelde fikirlerin doğa­
sından ileri gelmektedir; bir fikir reel deneyimdeki köklerin­
den kopartıldıktan sonra onu başka herhangi bir fikirle iliş­
kilendirmek hiç zor değildir. Başka bir deyişle şayet saf fikir­
lerden oluşma bağımsız bir alanın varlığını kabul edersek, 
hepsi de köklerini aynı kaynağa borçlu olacaklarından olsa 
olsa ancak kavramlar ve görüşler arasında bir ilişki tesis edi­
lebilir; bu uç öznellik halinde insan aklı, deneyimden hiç et­
ki�enmeden, ister doğa ister tarih olarak anlaşılsın dünyayla 
hiçbir ilişki kurmadan, sonsuza dek kendi imgeleriyle haşır 
neşir olacaktır. 

Ancak sekülarizasyondan fikirlerde bir değişmeden ziyade 
gerçekleşme anı tarihsel zaman içerisinde belirlenebilecek 
bir olayı anlarsak, bu durumda Hegel'in "aklın kurnazlı­
ğı"nın ilahi takdirin sekülerleştirilmesi mi olduğu ya da 
Marx'ın sınıfsız toplumunun Mesihçi çağın sekülerleştiril­
mesi anlamına mı geldiği sorusu, sorulması gereken bir soru 
olmaktan çıkacaktır. Kilise ile devletin birbirlerinden ayrıl­
dığı, bu ayrılmanın dini kamu hayatından tasfiye ettiği; bü-
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tün dini müeyyideleri siyasal alandan uzaklaştırdığı; Roma 
Katolik Kilisesi'nin Roma imparatorluğunun mirasçısı gibi 
hareket ettiği yüzyıllarda dinin elde ettiği siyasi gücü yitir­
mesine yolaçtığı, vakıadır. (Buradan, bu ayrılmanın dini ta­
mamen "özel bir mesele" haline getirdiği sonucu çıkmaz. 
Din alanında bu tür bir kişiselleşme/özelleşme, bir tiranlık 
rejimi kilisenin kamusal işlevlerini yasakladığında, inanan­
ları başkaları ile görünebileceği ve başkaları tarafından görü­
lebileceği kamusal mekandan mahrum ettiğinde meydana 
gelir. Kamusal-seküler alan ya da tam söylersek siyasal alan, 
kamusal-dini alanı kapsar ve ona içinde bir yer ayırır. Bir 
inanan aynı zamanda hem bir kilisenin üyesi olabilir, hem 
de herkesin o kentin mensubu olmakla katıldığı daha geniş 
bir birliğin yurttaşı olarak davranabilir. ) Bu sekülarizasyonu 
gerçekleştirenler ekseriyetle geleneksel dini öğretilerin ger­
çekliğinden zerre kadar kuşku duymayan kimselerdir (Hob­
bes bile "cehennem ateşi"nde yanacağı korkusuyla, Descar­
tes Kutsal Bakire'ye yakararak ölmüşlerdir) ve yeni, bağım­
sız bir seküler alana giden yolu hazırlamış veya buna yar­
dımcı olmuş bütün bu insanları gizli ya da bilinç dışı ateist­
ler olarak görmemizi haklı gösterecek tek bir kanıtı kaynak­
larda bulmak mümkün değildir. Bütün söyleyebileceğimiz 
inandıklarının ya da inançsızlıklarının seküler olan üzerinde 
herhangi bir etkisinin olmadığıdır. Şu halde 17. yüzyıl siya­
set kuramcıları sekülarizasyonu, siyasi düşünceyi teolojiden 
ayırmakla ve Tanrı olmasaydı bile doğa yasasının düsturları­
nın siyasi bir teşekkül için gerekli temeli oluşturacağını ileri 
sürmekle gerçekleştirmişlerdir. Grotius'a "Tanrı bile iki kere 
ikinin beş etmesini sağlayamaz" dedirten de aynı düşünce­
dir. Burada Tanrının varlığını inkar değil, seküler alanda 
Tanrının bile değiştiremeyeceği bağımsız, içkin bir anlamın 
keşfedilmesidir sözkonusu olan. 

Önceleri modern çağda seküler alanın ortaya çıkışının en 
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önemli sonucunun, -ister ruhun ölümsüzlüğü, is.terse daha 
da önemlisi bedenin yeniden dirilmesi şeklinde olsun- bi­
reysel ölümsüzlüğe duyulan inancın siyasi bakımdan bağla­
yıcı bir güç olma vasfını yitirmesi olduğu ifade edilmiştir. Bu 
durumda bütün ümitlerin bir kez daha dünyevi mutluluğa 
bağlanması kaçınılmazdı, ama buradan ne öte dünya inancı­
nın sekülerleştiği gibi bir sonuç, ne de "Hıristiyan düşünce­
lerin yerini almaya çalışan bu yeni tutumun aslında bu dü­
şünceleri yeniden tanzim etmek"ten24 başka bir şey yapma­
dığı sonucu çıkar. Bütün olan şuydu: Siyaset meselesi insani 
varoluş konusunda Hıristiyanlığın seküler anlayışıyla bağda­
şamadığı için Antikiteden beri yoksun bırakıldığı önemine 
ve vakarına yeniden kavuşmuştu . Bütün farklılıklarına kar­
şın Yunanlılar için de Romalılar için de bir siyasi teşekkülün 
kurulmasına yolaçan [ şey] , insanların insan yaşamının 
ölümlülüğünün ve insan işlerinin nafileliğinin üstesinden 
gelmek için duydukları istek ve ihtiyaçtı. Siyasi teşekkülün 
dışında insanın yaşamı sadece güvenlikten uzak olmakla, 
yani başkalarının şiddetine hedef olmakla kalmaz, anlamdan 
ve onurdan da yoksun kalır, zira ardında en ufak bir iz bı­
rakması bile mümkün değildir. Yunan düşüncesinin salt ha­
yatta kalmak için yapılacak işlerden ibaret bütün özel hayat 
alanına, "bönlüğe" bedduayı reva görmesinin; Çiçero'nun 

' ancak siyasi topluluklar kurmak ve onları korumak suretiy­
le insan erdeminin tanrısal bir yola girebileceğini söylemesi­
nin nedeni buydu.25 Başka bir deyişle modern çağdaki sekü­
larizasyon Aristo'nun, yaşayan hiçbir dilde kolayca karşılığı­
nı bulamayacağımız aeava:nÇsıv kavramıyla tanımladığı 
bu etkinliği bir kere daha ön plana çıkarmıştır. Bu kelimeyi 
bir kere daha anmamın nedeni, ölümsüzleştirilen nesneden 
ziyade "ölümsüzleştirme" e tkinliğine işaret e tmesidir. 

24 john Baillie, The Belief in Progress ,  Londra, 1950. 

25 De Re Publica, 1 .7. 
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Ölümsüz olmak için çabalamak, erken dönem Yunanis­
tan'ında olduğu gibi namlı işler görerek ve ölümsüz bir ün 
kazanarak kişinin ölümsüzleşmesi anlamına geleceği gibi, 
insan eseri dünyaya kendimizden daha kalıcı bir şeyler ekle­
mek anlamına da; filozoflarda olduğu gibi kişinin yaşamım 
ölümsüz şeyler arasında, onlarla birlikte geçirmesi anlamına 
da gelir. Herhalükarda bu kelime bir inancı değil, bir etkinli­
ği anlatır ve bu etkinlik, "ölümsüzleştirme"nin beyhude ye­
re olmamasını sağlayacak bozulmaz bir mekanın varlığını 
gerektirir. 26 

Ölümsüzlük fikrini ancak sanat eserlerinin tükenmeyen 
cazibesinde ve bir ölçüde de büyük uygarlıklara atfettiğimiz 
nispeten uzun ömürlülükte görmeye ve kavramaya alışmış 
bizler için siyasi topluluklar kurulması fikrinde bir ölümsüz-

26 Öyle anlaşılıyor ki bu kelime Yunancada bile nadiren kullanılmıştır. Herodot'da 
(iV. kitap, 93, 94) , etkin bir anlamda ortaya çıkar ve ölüme inanmayan bir ka­
bilenin töreni için kullanılır. Mesele şuradadır ki bu kelime "ölümsüzlüğe 
inanmak" değil, "ölmekten kurtulmak için belli bir biçimde davranmak" anla­
mına gelir. Edilgen anlamıyla (a0avanÇw0aı, yani "ölümsüzleşmek") bu ke­
limenin Polybius tarafından (VI. kitap, 54, 2) kullanıldığını görmekteyiz; bura­
da Roma'daki cenaze törenleri anlatmak üzere kullanılır ve "iyi insanlann ün­
lerini sürekli tazelemek" suretiyle ölümsüzlüğü sağlayan cenaze söylevlerini 
anlatır. Bu Yunanca kelimenin Latince muadili olan aeternare de ölümsüz ünü 
ifade eder. (Horace, Carmines, kitap iV, c. 14, 5) .  

Bilhassa felsefi düşünce "etkinliği"ni anlatmak amacıyla bu kelimeyi ilk ve 
belki de son kez kullanan kişinin Aristo olduğu kesindir. Şöyle diyor Aristo: 
(Nichomachean Ethics , l l  77b3 1)  "Ölümlülere insanca şeyler tavsiye edenlerin 
yaptığı gibi düşünülmemeli . .. mümkün olduğunca ölümsüzleştirmeli ."  Orta 
Çağ Latince çeviride (Eth. X, Lectio XI) , eski Latince aeternare kelimesi kulla­
nılmamış, "ölümsüzleştirme" kelimesi -muhtemelen kişinin kendisini ölüm­
süz kılması anlamında- "immorta!em facere" olarak çevrilmiştir. (Oportet au­
tem non secundum suadentes humana hominem entem, neque mortalia morta!em; 
sed inquantum contingit immorta!em facere .. .). Modem standart çevirilerde de 
aynı hata göze çarpmaktadır (örneğin WD.Ross şöyle çevirmiş: "kendimizi 
ölümsüz kılmamız gerekir") . Yunanca metinde a0avanÇınv kelimesi gibi, 
cjıpovın v kelimesi de nesnesiz bir fiildir; doğrudan bir nesnesi yoktur. (Bu Yu­
nanca ve Latince referansları Columbia Üniversitesi'nden Profesör Paul Oscar 
Kristeller ile Profesör John Herman Randall'ın nazik yardımlarına borçluyum. 
Söylemek bile gereksiz, bu çeviri ve yorumlarda kendilerinin hiçbir sorumlu­
luğu yoktur). 
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lük saiki bulunabileceği, akla ve mantığa aykırı gelebilir. 27 
Oysa Yunanlılar sözkonusu olduğunda bunda garipsenecek 
bir yan yoktur. Atinalılara yapılabilecek en büyük övgünün, 
"Homeros'a ve bu sanatın diğer erbabına" artık ihtiyaç du­
yulmadığını ve Polis sayesinde Atinalıların arkalarında "bo­
zulmaz eserler" bırakabileceklerini [söylemek] olduğunu dü­
şünen Perikles değil miydi?28 Homeros'un yaptığı, insanların 
işlerini ölümsüzleştirmekti;29 Polis ise bu "sanat erbabı"nın 
sunacağı hizmetten sarfı nazar edebilirdi, zira her yurttaşına, 
üzerine aldığı kamusal-siyasal alanın yurttaşların eylemlerine 
ölümsüzlük kazandıracağını vaadetmişti. Sokrates'in ölü­
münden sonra filozofların apolitik niteliklerinin, siyasi işler­
den azade olma arzularının, siyasal hayat alanı dışında pratik 
olmayan, tümüyle teorik mahiyetli aeanÇeıv'de bulunma 
ısrarlarının artmasının siyasal olduğu kadar felsefi nedenleri 
de vardır; ama Polis yaşamının giderek bozulması, bırakalım 
ölümsüzlük kazandırmayı, bu özgül siyasi yapının kendisi­
nin bile devamlılığının kuşkulu hale gelmesi gibi siyasi ne­
denler başı çekmekteydi. 

Antik felsefenin apolitik vasfı, ilk Hıristiyanlığın çok daha 
radikal ama Roma imparatorluğu bütün milletlere ve dinlere 
istikrarlı bir siyasi teşekkül sunduğu müddetçe bütün bu 
aşırılığı ile varlığını sürdürebilmiş siyaset karşıtı tutumunu 
gölgede bırakmıştır. Çağımızın bu ilk yüzyıllarında yeryüzü­
ne özgü işlerin bozulur doğadan oldukları kanaati dinle sı-

27 Muhtemelen Aristo'nun bir pasajından hatırladığı için olsa gerek Nietzsche'nin 
bir kez sanat ve din alanlannı ifade ederken "ebedileştirmek" kelimesini kul­
landığını görmek hayli ilginçtir. Yom Nutzen und Nachteil der Historie für das 
Leben'de, "aetemisierenden Möchten der Kunst und Religion" [sanat ve dinin 
ebedileştirme arzusu] demektedir. 

28 Tukidides II, 4 1 .  

2 9  Şairin, bilhassa Homeros'un ölümlü insanlara v e  boş işlere nasıl ölümsüzlük 
kazandırdığını Pindaros'un Odes'inde de görmek mümkündür. Bu yakınlarda 
Richmond Lattimore tarafından çevrilmiştir (Chicago, 1955). Örneğin bakınız; 
"lsthmia" IV: 60 ve devamında; "Nemea" IV: 10 ve VI: 50-55. 
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nırlı kaldı ve siyasi meselelere bulaşmak istemeyen kimsele­
rin inancıydı .  Ama bu yargı Roma'nın düşmesi , Ebedi 
Kent'in talan edilmesi gibi hayati önem taşıyan bir tecrübe­
nin yaşanması ile birlikte değişikliğe uğradı; ondan sonra 
bir daha hiçbir çağ yeniden insanın elinden çıkma herhangi 
bir işin, özellikle de siyasi bir yapının sonsuza dek varlığını 
sürdürebileceğine inanmadı. Hıristiyan düşüncesinden ba­
kıldığında bu durum tam da Hıristiyan inançlarının saf bir 
doğrulanması anlamına geliyordu. Augustine'in de buyur­
duğu gibi bu açıdan fazla bir önemi yoktu. Hıristiyanlar için 
bu dünyaya ait herhangi bir şey, ne bütün olarak insanlık ne 
de yeryüzünün kendisi, ölümsüzdü; ölümsüz olanlar sadece 
tek tek insanlardı. Ölümsüzlük kazandıran işler ancak bu 
dünyadan aşkın işler olabilirdi ve seküler alanda haklı ve 
meşru görülebilecek yegane kurum Kilise idi, yani siyasi so­
rumluluk yükü omuzlarına yıkılmış, bütün siyasi saiklerin 
içine akıtılabileceği Tanrı'nın yeryüzündeki Krallığı, Civitas 
Dei . Hıristiyanlığın ve onun ilk başlardaki siyaset karşıtı sa­
iklerinin Müjde'den tümüyle sapmadan büyük ve istikrarlı 
bir siyasi kuruma dönüşmesi, bizim tarih kavramımızın ba­
bası olduğunu söylemek pek mümkün olmamakla birlikte, 
Hıristiyan siyaset anlayışının tinsel kaynağı ve tartışmasız en 
büyük teorisyeni olan Augustine sayesinde mümkün olmuş­
tur. Bu açıdan tayin edici olan husus, köklerini hala Roma 
geleneğinden alan Augustine'in Hıristiyan ebedi yaşam anla­
yışına, insanların öte dünyada bile içinde bir topluluk halin­
de yaşamayı sürdürecekleri bir Civitas Dei , bir gelecek civi­
tas* fikrini eklemiş olmasıdır. Hıristiyan düşüncesi Augusti-

(*)  Future civitas. Bu cümledeki "öte dünya",  hereafter'ın karşılığıdır. Metnin Her­
ki bölümlerinde "ahiret" olarak karşılanan kelimelerin İngilizcesi ise "future 
state" dir. Bizim bu kalıp için "ahiret" karşılığını kullanmamızda, Suart Mill'in 
ileride Arendt'in de alıntı yapacağı "Özgürlük Üzerine" kitabının Türkçe çevi­
risinde sözkonusu kalıba bu karşılığın verilmiş olmasının payı vardır. Özellikle 
s. 183'teki "intikamcı Tann" ile ilgili cümle - ç.n. 
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ne tarafından bu şekilde yeniden formüle edilmeseydi, Hı­
ristiyan siyasetinin ilk yüzyıllarda olduğu gibi daha terimler­
de çelişki arzeden yapıdan kendini kurtaramaması son dere­
ce mümkündü. Augustine bu ikilemi dilin de yardımıyla çö­
zebildi: Latince "yaşamak" kelimesi daima inter hominess es­
se ("insanlar arasında olmak")  ile birlikte gelir, öyle ki Roma 
yorumuna göre ebedi yaşam, ölerek yeryüzünden ayrılsa bi­
le hiçbir insanın insani birliktelikten kopamayacağı anlamı­
nı taşımaktaydı . Dolayısıyla siyasi yaşamın en temel gerekle­
rinden biri olan insanların çoğul halde bulunuyor olmaları 
gerçeği, insan "doğası"nı, hatta bireysel ölümsüzlük koşulla­
rında bile bağlıyordu; bu özellik, Adem'in işlediği günahtan 
sonra bu "doğa"nın edindiği ve siyasi yaşamı saf seküler an­
lamıyla yeryüzündeki günahkar yaşam için bir zorunluluk 
haline getiren nitelikler arasında yeralmıyordu . Augustine 
tek bir günahın işlenmediği yerde bile, daha doğrusu ne ka­
dar mukaddes olsa bile, belli bir tür siyasi yaşamın mutlaka 
olacağını şu tek cümlede toplayabilmişti: Socialis est vita 
sanctorum: azizler bile birlikte yaşar. 30 

Hıristiyan düşüncesi açısından pek büyük bir önem taşı­
mayan ve hatta Hıristiyanlığın en büyük düşünüründe bile 
seküler alanın dışında bir siyasi yaşam kavramlaştırmasıyla 
bağdaşabilmiş olan insanın bütün yaratımlarının bozulabilir 
doğadan olduklarına dair içgörü, insan yaşamının seküler 
alanının kendini dinden kurtardığı modem çağda tam anla­
mıyla başa bela oldu. Din ile siyasetin birbirinden ayrılması­
nın şöyle bir anlamı vardı: Bir birey; bir kilise mensubu ola­
rak neye inanırsa inansın, bir yurttaş olarak insanın ölümlü 
olduğu varsayımına göre davranmakta ve hareket etmektey­
di. En azından Hobbes'un cehennemde yanmaktan duyduğu 
korkunun, yönetim olgusunu bütün insanlara korku salan 
ölümlü bir tanrı olan Leviathan biçiminde düşünmesinde 

30 De Civitate Dei , XIX, 5. 
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bir etkisi olmamıştır. Siyasi bir dille ifade edersek bizzat se­
küler alan içindeki sekülarizasyonun, şöyle ya da böyle in­
sanlann bir kere daha ölümlü varlıklar haline dönüşmele­
rinden başkaca bir anlamı yoktu. Bu durum onlan adına hü­
manizm dediğimiz, Yunan ve Romalı kaynaklarda kendi ya­
şadıklanna çok benzer deneyimlere karşılık gelen çok daha 
aşina , tanıdık bir dille karşılaştıkları Antikitenin yeniden 
keşfine götürmüş, ancak davranışlarını pratikte de Yunan 
veya Romalı örneğe göre şekillendirmelerine imkan tanıma­
mıştır. Dünyanın tek tek insanlardan daha kalımlı olduğuna 
ve siyasi yapılann ölümden sonra da yeryüzünde varolmayı 
sürdürmenin teminatı olduğuna duyulan Antik güven, [An­
tik dünyanın bu yeniden keşfiyle, hümanizm ile ]  depreşmiş 
olmadı; ölümlü bir yaşam ile öyle ya da böyle ölümsüz olan 
bir dünya arasında kurulan Antik karşıtlık onlan teselli ede­
medi. Şimdi yaşam da dünya da bozulabilir, ölümlü ve nafile 
hale gelmişlerdi. 

Bu mutlak ölümlülük halinin insanlar için ne denli katla­
nılmaz olabileceğini bugün bizim kavramamız çok zordur. 
Ne var ki modern çağın gelişimine, kendi çağımızın, mo­
dern dünyanın başlangıcına dönüp baktığımızda geçen yüz­
yıllar içinde mutlak ölümlülük fikrine alışkanlık kazandığı­
mızı görüyoruz; öyle ki artık onu düşünmek bizi rahatsız et­
miyor. Ölümlü bir dünyada bireylerin ölümsüz yaşanılan ile 
ölümsüz bir dünyada ölümlü bir yaşam arasındaki o eski se­
çenek anlamını yitirmiştir. Ancak başka pek çok bakımdan 
olduğu gibi burada da bütün önceki çağlardan bir farklılığı­
mız var. Özünde modern bir kavram olsa da bizim tarih 
kavramımız, varlığını ölümsüz bir yaşama duyulan dini iti­
madın seküler olan üzerindeki etkisini yitirdiği ama ölüm­
süzlük sorunu karşısında yeni bir kayıtsızlık duygusunun 
henüz ortaya çıkmadığı o geçiş dönemine borçludur. 

Bu yeni kayıtsızlık duygusunu şimdilik bir yana koyar ve 
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yaşama da dünyaya da ölümsüzlük bahşeden geleneksel se­
çeneğin sınırları içinde kalırsak, bu durumda a0ava:nÇsıv, 

ölümlü insanların işi olarak ölümsüzleştirme etkinliğinin, 
ancak ölümden sonra hayat güvencesinin sözkonusu olma­
dığı bir durumda anlamlı olabileceği açıktır. Ancak bu nok­
tada her ne türden olursa olsun ölümsüzlüğe bir ilgi sözko­
nusu olduğu için bu etkinlik neredeyse bir zorunluluk hali­
ne gelmektedir. O nedenle modem çağ insanlığın potansiyel 
ölümsüzlüğünü sürgit bir kalıcılığa sahip tamamıyla seküler 
bir alanın arayışı içerisinde keşfetmiştir. Bu durum en tam 
ifadesini takvimlerimizde gösterir; takvimimiz tarih kavra­
mımızın güncel içeriğini oluşturur. Nasıl ki Yunan Polis'i ve­
ya Roma devleti özsel ve büyük bir şeyler taşıdığı ölçüde in­
san yaşamına ve insanların yaptığı işlere bu dünyada tama­
men insana ve yeryüzüne özgü bir kalıcılık sağlamışsa, geç­
miş ve gelecek gibi iki yanlı bir sonsuzluğa uzanan tarih de 
aynı şekilde yeryüzünde bir ölümsüzlük sağlayabilir. Bu 
kavramın üstünlüğü şuradadır: Antik siyaset kuramı ile kar­
şılaştırıldığında sanki asıl üstünlüğü akış halindeki bir süre­
ce istikrarlı bir yapının sahip olduğundan farklı bir kalımlı­
lık kazandırması gibi görünmektedir; oysa ki bu üstünlük, 
tarihsel sürecin bu iki yanlı sonsuzluğunun, "son" diye bir 
şeyin kavranabilir, anlaşılabilir olmaktan çıktığı bir zaman­
mekan oluşturmasındadır. Bu noktada ölümsüzleştirme işle­
mi de kentlerden, devletlerden ve ülkelerden bağımsız hale 
gelmiştir; insanlığın tümünü kucaklar ve Hegel bu sayede 
insanlığın tarihini, Tinin kesintisiz tek bir gelişmesi şeklinde 
görür. Onunla insanlık sadece doğadaki türlerden biri olma­
ya son verir ve insanı hayvandan ayırdeden şey artık yalnız­
ca konuşuyor olması, Aristo'nun tanımında olduğu gibi A,o­

yov sxrov, ya da Orta çağ tanımında olduğu gibi akıl sahibi 
olması (animal rationale, akıl sahibi hayvan) değildir: Şimdi 
onu farklı ve ayırdedici kılan, geleneksel tanımlarda hayvan-
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larla paylaştığına inanılan bir şeydir. 19. yüzyıldaki tarihçi­
ler arasında belki de en kavrayışlısı olan Droysen'in kelime­
leriyle: "Hayvanlar ve bitkiler için tür ne ise . . . .  insanoğlu 
için de tarih odur" .31 

III. TAR1H VE SiYASET 

Seküler alan yeni bir itibara ve görkeme kavuşmasaydı şim­
diki tarih bilincimiz de asla mümkün olamayacaktı, bu ke­
sin; ama tarihsel sürecin sonuçta insanların yeryüzündeki 
işlerine ve çilelerine kaçınılmaz olarak yeni bir anlam ve 
önem kazandırdığını aynı kesinlikle söylemek mümkün de­
ğildir. Aslına bakılırsa modem çağın başlarında her şey siya­
si eylemde ve siyasi yaşamda bir yükselişin varlığına işaret 
etmekteydi ve yeni siyaset felsefeleri bakımından son derece 
bereketli olan 16. ve 17. yüzyıllar, henüz tarih denen şeyi 
özellikle öne çıkartmaktan uzaktılar. Tam tersine bu siyaset 
felsefelerinin ana meselesi tarihsel süreci rehabilite etmek­
ten çok, geçmişin yükünden kurtulmaktı. Hobbes'un felse­
fesini ayırdedici kılan özellik, gelecek üzerindeki tek yanlı 
ısrarı ve eylemin yanısıra düşünceyi de teleolojik biçimde 
yorumlamasıydı. Modem çağın insanın ancak kendi yaptığı 
şeyi bilebileceği yargısına, tarihçinin ve genelde tarih bilinci­
nin temelde tefekküre dönük olan tutumundan ziyade, eyle­
min yüceltilişiyle varıldığı görülüyor. 

Hobbes'un geleneksel felsefeden kopma nedenlerinden bi­
ri şuydu : O zamana kadarki metafizik külliyat,  felsefenin 
başlıca görevini her şeyin ilk nedenlerinin araştırılması ola-

31 Johannes Gustav Droysen, Historik ( 1882) , Münih ve Berlin, 1937, paragraf.82: 
"Was den Tieren, den Pflanzen ihr Gattungsbegriff [Hayvanlar ve bitkiler için tür 
kavramı ne ise ,  tarih de insanlar için odur] -çünkü cins, hepten ve tanrısal 
olandan pay alandır." Droysen yazarın adını ya da alıntı yaptığı kaynağı belirt­
miyor, ama kelimelerin tınısı Aristocudur. 
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rak görmekteydi ve bu bakımdan Aristo'nun devamıydı; oy­
sa Hobbes tam tersine felsefenin görevinin gayelere ve he­
deflere yol göstermek ve akla uygun bir eylem teleolojisi ge­
liştirmek olduğunu düşünüyordu. Bu nokta Hobbes açısın­
dan öylesine önem taşımaktaydı ki , hayvanların da nedenle­
ri keşfetmek gibi bir yetileri olduğunu, o yüzden bunun in­
sanlarla hayvanları birbirlerinden ayıracak esas bir özellik 
olmadığı üzerinde ısrarla durmuştu .  Hobbes'a göre insanı 
hayvandan farklı kılan ayrımı, "şimdide ya da geçmişte yera­
lan bir nedenin etkilerini" hesaplama yetisi oluşturmaktadır; 
ve şöyle ekler: "Ben bu yetinin belirtisini insan dışında baş­
ka hiçbir varlıkta görmedim" .32 Modern çağ daha işin başın­
da yeni ve radikal bir felsefe yaratmakla kalmadı -en ilgi çe­
kicisi bile olsa Hobbes bu felsefenin örneklerinden sadece 
biridir-, aynı zamanda ilk kez kendilerini siyasi alanın ge­
reklerine göre konumlandırmak isteyen filozoflar da ortaya 
çıkardı. Bu yeni siyasi konumlanma sadece Hobbes'da değil 
mutatis mutandis [gerekli değişiklikler yapılırsa] Locke'da 
da, Hume'da da görülmektedir. Dolayısıyla Hegel'in metafi­
ziği bir tarih felsefesi haline dönüştürmesinden önce de, . si­
yaset felsefesi uğruna metafizikten kurtulma yönünde bir ta­
kım adımların atıldığı rahatlıkla söylenebilir. 

,Modern tarih düşüncesinin tartışma konusu olduğu her 
seferinde, en hayati sorunlardan biri 18.  yüzyılın son üçte 
birlik diliminde tarih düşüncesinin gösterdiği ani yükseliş 
ile buna paralel olarak saf siyasi düşünceye duyulan ilgide 
gözlenen azalmayı açıklamak olmuştur. (Vico'nun ölümün­
den ancak iki nesil sonra etkisi hissedilebilmiş bir öncü ol­
duğunu söylemek gerekir) . Siyaset teorisine gerçek bir ilgi­
nin hala varlığını sürdürebildiği yerde ise tarih düşüncesi ya 
Tocqueville'de olduğu gibi bir çaresizliğe gelip dayanmış ve­
ya Marx'da görüldüğü gibi tarih siyasetle karıştırılmıştı. Toc-

32 Leviathan, kitap I ,  bölüm 3. 
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queville'e, "modern dünyanın toplumunu anlattığı" büyük 
eserinin sonuç kısmında ve "yeni dünyanın yeni bir siyaset 
bilimine ihtiyacı" olduğunu belirttiği giriş kısmında, "geç­
miş geleceği aydınlatmaya son verdiği için insan aklı karan­
lıkta yolunu kaybediyor" dedirten bu çaresizlikten başka ne 
olabilir ki?33 Yine Marx'ı da eylemi "tarih yapmak"la özdeş­
leştirmeye iten, -Marx sözkonusu olduğunda masum, ama 
takipçileri açısından ölümcül olan- bu karıştırmadan başka 
neydi? 

Marx'ın "tarih yapmak"la ilgili görüşünün inanmış Mark­
sistler ya da kararlı devrimciler çevresinin çok ötesine yayı­
lan etkileri olmuştur. Vico'nun, Tanrı tarafından yapılmış 
olan "doğadan" farklı olarak tarihi yapan insandır düşünce­
siyle yakın ilişiği bulunmakla beraber, Marx'la Vico arasında 
yine de belirgin bir farklılık vardır. Sonraları Hegel için ol­
duğu gibi Vico için de tarih kavramının esas olarak teorik 
bir önemi vardı; bu kavrama doğrudan bir eylem ilkesi ola­
rak başvurmaları sözkonusu değildi . Hakikati, kendini ta­
rihçinin geriye dönük mütefekkir bakışına sunan bir şey 
olarak görüyorlardı ve süreci bir bütün olarak görebilme ye­
tisiyle tarihçi, eyleyen insanların "dar amaçları"nın üzerin­
de, onlara tepeden bakan bir konumda yer almaktaydı; eyle­
yen insanlar ise tersine, kendi arkalarından gerçekleşecek 
"yüksek amaçlar"a yoğunlaşmışlardı (Vico) . Marx ise bu ta­
rih anlayışı ile modem çağın ilk evrelerinde boy gösteren te­
leolojik siyaset felsefelerini, -tarih filozoflarının görüşüne 
göre kendini sadece tarihçinin ve filozofun geriye yönelik 
bakışına sunan- "yüksek amaçlar"ı siyasi eylemin bilinçli 
hedefleri haline getirecek bir terkip içine sokmuştur. Mesele 
şuradadır ki Marx'ın siyaset felsefesi eylem ya da eyleyen in­
sanlar hakkında bir çözümlemeye değil, tersine tarihle He-

33 Democracy in America, sırasıyla İkinci Kısım, son bölüm ile Birinci Kısım, "Ya­
zann Sunuşu" .  
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gelci bir münasebete dayanan bir felsefeydi. Tarihçi ve tarih 
filozofu siyasallaştırılmıştı. Aynı mantıkla modelin (Pla­
ton'un "idealar" öğretisine temel aldığı "biçim"in ya da ei­
dos'un) zanaatkara yön veren ve bütün imalat sürecini önce­
leyen seyredilişi ile , tarihçinin seyreden/tefekküre dönük ba­
kışının özdeşleştirilmesi de, eylem ile imalat ve yapma ara­
sında kurulan o eski özdeşliği tamamlamış ve kusursuz bir 
hale getirmiş oJdu. Bu terkipte yatan tehlike iddiaların aksi­
ne, Marx'ın önceleri sanki bir zamanlar öte dünyada bulu­
nan cenneti yeryüzünde kurmaya girişmiş gibi, aşkın olanı 
içkinleştirmesinde değildir. Bilinmeyen, bilinebilir de olma­
yan "yüksek amaçlar"ı, planlanmış ve iradi olarak istenmiş 
hedefler haline getirmek, anlamı ve anlamlandırmayı amaç­
lar haline getirmek gibi bir tehlike, sözkonusuydu; ve bu, 
Marx'ın tarihin -Özgürlük ideasının giderek kendini açımla­
ması ve gerçekleşmesi olarak- Hegelci anlamını insani eyle­
min amacı haline getirmesiyle ve bu nihai "amaç"ı üstüne 
üstlük geleneğe uygun olarak imalat sürecinin nihai/amaç 
ürünü olarak görmesiyle gerçekleşti. Ama ne özgürlük ne de 
başkaca herhangi bir anlam, örneğin bir masanın dülgerin 
amaçlı etkinliğinin ürünü olması anlamında, insan etkinliği­
nin bir ürünü ve sonucu olabilir. 

Modern dünyanın giderek anlamsızlaş(tırıl)dığına dair ilk 
'işaretler belki de hiçbir yerde anlamla amaç arasında kuru­
lan bu özdeşlikteki kadar kesin olmamıştır. Bu sayede eyle­
min hedefi olmayan, ancak eylem tamamlandıktan sonra in­
sanların yaptıkları işlerden çıkartılabilecek olan anlam, tıpkı 
belli dolaysız hedeflere sahip somut bir eylemde amaçlar ve 
araçlar arasında kurulan o aynı mekanizmaya tabi kılınmış­
tı. Sonuçta sanki anlam insanların dünyasından kopmuştu; 
insan, gc.çmişte yapılmış bütün işlerde varolan anlamlılık 
ögesinin, geleceğe ilişkin hedef ve maksatlarca durmadan 
feshedildiği sonsuz bir amaçlar zincirine mahkum edilmişti. 
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Anlam ile amaç, genel ile özel veya dil bilgisi terimleriyle 
ifade edersek " . . .  uğruna" ile " . .  . için" arasında varolan temel 
ayrımlar konusunda sanki insanların gözüne aniden bir per­
de inmişti (örneğin dülger sanki sadece masayı yaparken 
gerçekleştirdiği tekil işleri "için" tarzında yerine getirmekte, 
ama bir dülger olarak bütün yaşamında tamamen farklı bir 
şeyin, yani en başında onu bir dülger yapan her şeyi içine 
alan, kuşatıcı bir "uğrunda" nosyonunun egemenliği altında 
görünmektedir) . Bu tür ayrımların unutulması ve anlamın 
amaç derekesine düşürülmesiyle,  amaçlar da artık güvenlik­
te olmaktan çıkmıştır. Çünkü amaç ile araç arasındaki ayrım 
da anlaşılır bir ayrım olma özelliğini yitirmiştir; sonunda 
bütün amaçlar araç haline gelmiş , araç düzeyine düşürül­
müştür. 

Tarihten siyaset ya da daha doğrusu tarihsel bilinçten si­
yasi bilinç devşiren bu yorum tarzında, insan eyleminin kı­
rılganlığından ve yolaçtığı hayal kırıklıklarından, onu yap­
ma imgesine göre oluşturmak suretiyle kurtulmaya çalışan o 
eski teşebbüsü sezmemek mümkün değildir. Marx'ın kura­
mını içinde "insanlık tarihi" anlayışına yer veren diğer bü­
tün kuramlardan ayıran şey, aralarında sadece Marx'ın şunu 
düşünmüş olmasıdır: Şayet tarih bir imalat ve yapma süreci­
nin nesnesi gibi ele alınacak olursa, bu nesnenin tamamla­
nacağı bir an da mutlaka gelecektir ve eğer tarih "yapılabi­
lir" bir şeymiş gibi tahayyül edilecek olursa, onun da bir so­
nu olacağı gerçeğinden kaçmak mümkün olamaz. Ne zaman 
siyasi yaşamda örneğin adaletin ilelebet hakim olacağı yeni 
bir toplumun kurulmasından ya da bütün savaşlara son ve­
recek veya dünyanın her yerine demokrasiyi getirecek bir 
savaşa girişmekten sözedildiğini duysak, bu tür bir düşünce 
tarzı içinde hareket ediyoruz demektir. 

Bu bağlamda tamamen farklı bir başka süreç uğruna, yani 
bir sonu olduğu kadar bir başı da olan, o nedenle (örneğin 
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diyalektik bir hareket gibi) hareket yasaları belirlenebilir ve 
(örneğin sınıf mücadelesi gibi) en derin muhtevası keşf edi­
lebilir olan bir süreç uğruna; takvimimizin geçmiş ve gele­
cek olarak iki yöne doğru açılan sonsuzluğunda ifadesini 
bulan şekliyle tarih sürecinden vazgeçildiğini görmek gere­
kir. Ne var ki bu süreç insanlara şu ya da bu biçimde bir 
ölümsüzlük kazandırmaya muktedir değildir; çünkü sürecin 
sonu , daha önce olmuş her ne varsa hepsini fesheder ve 
önemsizleştirir: Sınıfsız toplumda insanlığın tarih nazarında 
yapabileceği en iyi şey; yegane amacı kendini ortadan kaldır­
mak olan bütün mutsuz işleri unutmaktır. Tekil, özgül olu­
şumlara da anlam veremez insan; çünkü özgül olan her şeyi, 
nihai/amaç ürün tamamlandığında artık bir anlamı da kal­
mayacak araçlar haline getirmiştir: Bu noktada tekil, özgül 
olayların, işlerin ve çekilen acıların, çekiç ve çivinin bitmiş 
bir masa karşısında sahip olabilecekleri anlamdan daha fazla 
bir anlamı yoktur. 

Bu tuhaf nihai anlamsızlaşmanın, manüfaktürün sağladığı 
yeni olanaklar karşısında gözleri kamaşan insanların her şeyi 
amaç ve araç gibi, geçerliliğini, kaynağını ve haklılığını kulla­
nım nesneleri üretimindeki deneyimlerden alan kategorilerle 
değerlendirdiği modern çağın ilk sanayileşme evresine özgü 
faydacı felsefelerden zuhur ettiğini biliyoruz. Ulaşılan her 
amacı derhal yeni bir amaç için araç haline sokan, böylelikle 
"peki, falancanın yaran nedir? " şeklinde uzayıp giden ve bi­
tecek gibi de görünmeyen faydacı soruların ortasında, bugü­
nün amaçlarını daha iyi bir yarının araçları haline getiren so­
nu gelmeyecek gibi görünen bir ilerlemenin ortasında, bir 
zamanlar Lessing'in özlü bir biçimde dile getirdiği ve şimdiye 
dek hiçbir faydacının cevap veremediği "peki faydanın fayda­
sı nedir?" sorusu soruluncaya kadar uygulandığı her yerde 
anlamı yokeden amaç-araç kavramlarının oluşturduğu kate­
gorik çerçevenin doğasında yatmaktadır sorun. 
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Gerçek anlamda bütün faydacı felsefelerde varolan bu 
"anlam yoklaştırması"mn Marx'ın gözünden kaçmış olması 
çok mümkündür; çünkü Hegel'in diyalektiğinde doğal ol­
sun, tarihsel olsun bütün hareket yasalarım keşfetmiş oldu­
ğunu, kendisinin ise bu yasanın kaynağını ve içeriğini tarih 
alanında bulduğunu, dolayısıyla hikayenin somut anlamının 
tarih tarafından anlatılması gerektiğini düşünüyordu. Yerçe­
kimi yasasının doğanın bütün sırlarını çözmesi gibi, sınıf 
mücadelesi formülü de Marx için tarihin bütün sırlarını çö­
zecek anahtardı. Birbiri ardına bu tür tarih inşalarına, for­
müllere maruz kaldıktan sonra bizim açımızdan bugün so­
run artık hangi formülün doğru olduğu değildir. Bütün bu 
girişimlerde "anlam" olarak telakki edilen şey; aslında bir 
kalıptan başka bir şey değildir ve faydacı düşüncenin sınır­
ları dahilinde kalıplardan başkasının da bir anlamı zaten 
olamaz; çünkü sadece kalıplar "yapılabilir" , anlamlar ise tıp­
kı hakikat gibi kendilerini yalnızca gösterir ya da açık eder­
ler. Marx anlam ile kalıbı karıştıran ilk -ve belki de tarihçi­
ler arasında hala en büyük- kişiydi sadece ve Marx'ın geç­
miş olayların üzerine adeta bir kalıp gibi oturacak hiçbir ka­
lıbın bulunamayacağını düşünmesi beklenemezdi; çünkü 
aynı olaylar Marx'ı da bir kalıba sokmuştu. Ama hiç olmazsa 
Marx'ın kalıbı önemli bir tarihsel içgörüye dayanmaktaydı; 
oysa o zamandan beridir tarihçilerin geçmiş olayların labi­
rentine neredeyse diledikleri kalıbı serbestçe dayattıklarını 
görüyoruz ve bunun neticesinde daha yüksek geçerliliğe sa­
hip görünen genel "anlamlar"ın sebep olduğu olgulardan ve 
özgüllüklerden oluşan harabe, bütün bir tarihsel sürecin ya­
ni kronolojinin bile temel olgusal yapısını oymuştur. 

Üstelik Marx kendi kalıbını yaptığı gibi anlamıştı, çünkü 
eylemle ilgili kaygılan vardı, tarih konusunda ise sabırsızdı. 
Marx, modem çağın ilk zamanlarında siyasete gösterilen ilgi 
ile sonralan tarihe duyulan yakınlık arasındaki sınır hattın-
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da yeralan düşünürlerin sonuncusudur. Seküler alanın yeni­
den keşfi için yeni bir siyaset felsefesi oluşturmayı amaçla­
yan modern çağın ilk girişimlerinden tam olarak ne zaman 
yüzgeri edildiğini belirlemek istersek şunu söyleyebiliriz : 
Fransız Devriminden on yıl sonra, Devrim takviminden vaz­
geçildiği ve deyim yerindeyse Devrimin iki yönden sonsuza 
açılan tarihsel sürece yeniden dahil edildiği an. Böylelikle 
sanki, hala Amerikan Anayasası ile birlikte modem siyasi ta­
rihin en önemli olayı olan Devrimin bile yeni bir tarihsel sü­
reci başlatmaya yetecek bağımsız bir anlam içermediği tes­
lim edilmiş oluyordu. Çünkü Cumhuriyetin takviminden, 
sadece Napolyon'un bir imparatorluğun hakimi olma, Avru­
pa'nın taçlı başlarından biri sayılma arzusundan dolayı vaz­
geçilmiş değildi. Bu vazgeçişte, seküler alanın yeniden tesis 
edilmiş olmasına rağmen, siyasi eylemin tarihsel zamandan 
bağımsız olarak anlamı olduğuna inanan Antik kanaate , 
özellikle de kuruluşlara kutsallık atfeden ve bu yüzden za­
manı kuruluş tarihinden başlatan bir göreneğe yolaçan Ro­
ma imanına yönelik bir reddiye de gizlidir. Roma ruhundan 
esinlenen ve Marx'ın da dediği gibi Romalı giysilerle dünya 
sahnesinde arz-ı endam eden Fransız Devrimi, aslında pek 
çok anlamda kendi tersine dönmüştür. 

Başlarda siyasete gösterilen ilginin sonraları tarihe kayma­
, sında en az bu denli önemli bir başka uğrak da Kant'ın siya­
set felsefesidir. "Moral dünyanın Newton'u " Rousseau 
önünde saygıyla eğilen ve çağdaşlarının İnsan Hakları ku­
ramcısı olarak selamladıkları34 Kant, muhtemelen Herder'in 
yazılarından dolayı dikkatini çekmiş olan yeni tarih ideasıy­
la uğraşırken hala zorluk çekmektedir. "lnsan işlerinin an-

34 Kant'ı ilk kez Fransız Devrimi'nin kuramcısı olarak gören kişi, Aralık 1793 ta­
rihli Berliner Monatsschrift'deki "Nachtrag zu dem Raesonnement des Herrn 
Prof. Kant über das Verhaeltnis zwischen Theorie und Praxis" yazısında Fried­
rich Gentz olmuştur. 
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lamsız gidişi"nden, tarihsel olay ve gelişmelerin "raslantısal­
lığının kasveti"nden, bir zamanlar Goethe'nin tarih için de­
diği gibi "hata ve şiddetin" bu umutsuz, anlamsız "karışı­
mı"ndan en halisane duygularla şikayet eden son filozoflar­
dan biridir Kant. Ancak Kant da kendinden öncekilerin gör­
düğü şeyi görmüştü: Tarihe, tek tek olaylar ve insan faillerin 
hayalkırıklığından bir türlü kurtulamayan niyetleri bağla­
mında değil de, bir bütün olarak (im Grossen) bakıldığında, 
bir anda her şey anlam kazanmaktadır; çünkü her zaman 
anlatılacak en az bir hikaye vardır. Bir bütün olarak sürece 
yön verenin, eylemde bulunan kimseler için bilinmeden ka­
lan ancak kendilerinden sonra gelenlerce idrak edilebilecek 
olan, "doğanın ereği" olduğu görülmektedir. Hiçbir mantığa 
uymadan kendi amaçlarını izlerken, insanlar aslında "aklın 
kılavuz ipi"nin doğal yönlendirmesiyle hareket ederler.35 

Kendisinden önceki Vico gibi Kant'ın da, sonradan He­
gel'in "aklın hilesi" adını vereceği şeyin (Kant zaman zaman 
buna "doğanın hilesi" demektedir) farkında olduğunu be­
lirtmek gerekir. Hatta Kant'da tarihsel diyalektik hakkında 
rüşeym halinde bir içgörü de vardır: Kant'a göre doğa, kap­
sayıcı, genel amaçlarını "insanların toplum içindeki antago­
nizması" aracılığıyla izler. "Bu antagonizma olmasaydı, bak­
tıkları koyunlar kadar uysal ve yumuşak tabiatlı hale gele­
cek insanlar, kendi varoluşlarına koyunların sahip olduğun­
dan daha büyük bir değeri nasıl vereceklerini bilemeyecek­
lerdi" . Tam da bir süreç olarak tarih düşüncesinin insanlara 
eylemleri sırasında bilincinde olmaları gerekmeyen ve doğ­
rudan eylemde yer almayan bir şeyin yön verdiği fikrini na­
sıl da telkin ettiği, bu saptamadan da anlaşılmaktadır. Ya da 
bir başka şekilde ifade edersek Kant'ın bu saptaması , aksi 
halde yoksun kalacağı bir anlamın seküler siyasi alana ka­
zandırılmasında modem tarih kavramının ne denli işe yarar 

35 Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Giriş. 
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olduğunu göstermektedir. Hegel'in aksine Kant'da siyasetten 
tarihe kaçma yönündeki o modem saikin hala çok açık bir 
biçimde yer aldığı görülüyor. Bu "bütün"e yapılan bir kaçış­
tır ve bu kaçış dürtüsünü tekil olanın anlamsızlaştınlmasın­
dan alır. Ve başlıca ilgi konusunu hala doğa ve siyasi (ya da 
onun tabiriyle "moral")  eylem ilkeleri oluşturduğu için, 
Kant bu yeni yaklaşımın vahim sakıncasının, yani hiçbir ta­
rih felsefesinin ve ilerleme kavramının yerinden kaldırama­
yacağı bir büyük engelin farkına varabilmiştir. Kant'ın kendi 
kelimeleriyle: "ilk kuşakların sonraki kuşaklar uğruna onca 
külfete katlanmış gibi görünmeleri. . .ve ancak son kuşağın 
(tamamlanmış- Arendt) bir evde oturma muradına erecek 
olması . . .  her zaman için şaşırtıcı bir durumdur" .36 

Kant'ın çaresiz kendi siyaset felsefesine bir tarih kavramı­
nı dahil ederken gösterdiği bu büyük teessür ve çekingenlik, 
modern çağın vurguyu -eylemin tefekküre üstün olduğuna 
duyduğu inanç açısından düşünüldüğünde çok daha uygun 
olabilecek- bir siyaset teorisinden, özünde tefekküre dönük 
olan bir tarih felsefesine doğru kaydırmasına neden olan 
karmaşaların doğasına, nadir görülen bir açıklık ve kesinlik­
le ışık tutmaktadır. Bu açıdan Kant, en az metafiziğin diğer 
iki sorusuyla ("neyi bilebilirim? "  ve "ne umabilirim? ") ilgi­
\endiği kadar "ne yapmalıyım?" sorusunu da dert edinmekle 
kalmayıp, bu soruyu felsefesinin merkezine koymuş belki 
de yegane büyük düşünürdü. O yüzden Marx ile Nietzsc­
he'nin bile başını ağrıtmaya devam eden tefekkürü eylemin, 
vita contemplativa'yı vita activa'nın üzerine koyan geleneksel 
hiyerarşi, Kant için bir sorun teşkil etmiyordu. Onun yerine 
bir başka geleneksel hiyerarşiyi, gizli kaldığı ve nadiren be­
lirtikleştirildiği için üstesinden gelmesi çok daha zor olan, 
devlet adamının eylemine en yüksek konumu biçen, zanaat­
kar ile sanatçıyı orta mevkiye koyan ve insan organizması-

36 A.g.e. ,  Üçüncü Tez. 
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nın işleyebilmesi için gerekli ihtiyaçları temin eden çalışma 
etkinliğini en alta yerleştiren vita activa içerisindeki hiyerar­
şiyi kendine sorun etti .  (Her ne kadar yalnızca eylemin te­
fekkürün üzerine yükseltilmesinden ve dünyayı yorumla­
mak yerine değiştirmekten sözetmişse de, bu hiyerarşiyi de 
tersine döndürecek olan kişi Marx'tı. Bu ters döndürme işle­
mi sırasında, insan etkinlikleri arasında en alt konumda bu­
lunan çalışma/emek etkinliğine en yüksek yeri vererek, vita 
activa içindeki geleneksel hiyerarşiyi de altüst etmek zorun­
da kalmıştı. Şimdi eylem, çalışmanın/emeğin meydana getir­
diği insanlığın "üretim ilişkileri"nin bir işlevinden başka bir 
şey değilmiş gibi görünüyordu) .  Yapmayı çok daha güvenilir 
bir etkinlik olarak gören ve vita activa içindeki hiyerarşiyi 
ender rastlanacak bir tamlıkla seçikleştiren geleneksel felse­
fenin, eylemin insanın en yüksek etkinliği olarak takdir 
edilmesine dudak bükerek baktığı doğrudur. Kant'ın felsefe­
sine siyasi rengini veren, eylemde içkin olarak varolan eski 
karmaşaları tekrar öne çıkartması olmuştur. 

Her neyse, Kant'ın yapabileceği sadece, eylemin modem 
çağın kendisinden beklediği iki umudu da karşılayamadığı­
m fark etmek olabilirdi. Şayet dünyamızın sekülarizasyonu, 
bir tür yeryüzü ölümsüzlüğüne duyulan o eski arzunun 
canlanması anlamına geliyorsa, bu durumda özellikle siyasi 
veçhesi bakımından insan eyleminin yeni çağın taleplerini 
karşılamak bakımından tepeden tırnağa elverişsiz görünme­
si kaçınılmazdır. Güdüleri açısından bakıldığında eylem bü­
tün insan işleri arasında sanki en az ilgi çekici ve en nafile 
olanıdır: "Tutkular, özel amaçlar ve bencil arzuların tatmini 
. . .  eylemin en etkili nedenlerini oluşturmaktadır"37 ve "bili­
nen tarihin olguları" , kendi başlarına alındıklarında "ne or­
tak bir temele,  ne sürekliliğe ne de tutarlılığa sahiptirler" 
(Vico) . Öte yandan vargıları açısından bakıldığında eylem, 

37 Hegel, The Philosophy of History, Londra, 1905, s. 2 1 .  
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emek harcamak ve nesne üretmek etkinliklerinden hem da­
ha boş hem de daha hayal kırıcı görünmektedir. Hatırlan­
madıkları takdirde insan edimleri, yeryüzündeki en boş ve 
en bozulabilir şeylerdir; etkinliğin kendisinden sonraya ka­
lamazlar ve kendi başlarına, yüzlerce yıldır bize anlatacak 
şeyleri olan sanat eserlerini bir yana bırakalım, en sıradan 
kullanım nesnelerinin bile üreticilerinin ömrünü aşmakla 
kazandıkları o kalıcılık vasfına ulaşamazlar. Yığınla birbirine 
zıt amacın güdüldüğü bir ilişkiler dokusu içine dahil olan 
insani eylem, başlangıçtaki amacını neredeyse hiç gerçekleş­
tiremez; her iş yapıcısı tarafından tanınabilir, ama hiçbir ey­
lemin faili eylemi iş'teki aynı mutlu kesinlik ve eminlik duy­
gusuyla kendinin olarak göremez. Eyleme başlayan herkes, 
sadece kendi edimiyle her şeyi değiştirdiği ve onu daha da 
öngörülemez yaptığı için, sonunu asla önceden söyleyeme­
yeceği bir şeyi harekete geçirdiğini bilmelidir. "Raslantısallı­
ğın kasveti"nden (trostlose Ungefahr) sözederken Kant'ın ak­
lında bu vardır. "Eylem: başını ve sonuçlarını bilen yok, bu 
yüzden mi hiç değeri yok? "38 Eski filozoflar haklı değil mi 
ve insan işleri alanından bir anlam çıkmasını beklemek deli­
lik değil mi? 

Öyle görünüyor ki vita activa içindeki elverişsizlikler ve 
karmaşalar uzunca bir süre, eylemin kendine has özellikleri 
görmezden gelinerek ve siyasi alana son derece gerekli olan 
itibarı vererek onu "raslantısallığın kasveti"ninden nihai ola­
rak kurtaran tarih sürecinin bütünlük içinde "anlamı" öne 
çıkartılarak çözülebilmiştir. Tek tek eylemler varlıklarıyla ve 
tekil halleriyle ne denli raslantısal görünürlerse görünsünler, 
geçmişe mal oldukça kaçınılmaz olarak anlaşılır bir anlatım­
la aktarılabilecek birer hikaye oluşturan olaylar dizisi haline 
gelirler varsayımıyla hareket eden tarih, insanın içinde ger­
çeklikle, beşeri maslahatın, yani varlıklarını sadece insanlara 

38 Nietzsche, Wille zur Macht, no.29 1 .  
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borçlu olan şeylerin gerçekliği ile "yeniden uzlaşabileceği" 
(Hegel) bir büyük boyut oluşturur duruma geldi . Üstelik 
modern yorumuyla tarih esasen bir süreç olarak anlaşıldığı 
için, diğer bütün insani etkinliklerin aksine her şeyden önce 
süreçleri başlatmaktan ibaret olan eylemle garip ve esinleyici 
bir yakınlığı da vardı; ve her ne kadar insan etkinliğine mo­
del ararken gözü "yapma"dan başka bir şey görmeyen felse­
fe seçik bir terminolojiinin ve eksiksiz, tam bir betimleme­
nin ortaya çıkmasını engellemiş olsa bile , insani deneyim bu 
gerçeğin daima farkında olmuştur. Doğal olsun, tarihsel ol­
sun modern bilimin en büyük özelliklerinden olan "süreç" 
kavramının kökleri muhtemelen eylem hakkındaki bu temel 
deneyimde bulunmaktaydı ve sekülarizasyon bu deneyimi, 
Yunan kültürünün ilk yüzyıllarından, hatta Polis'in ortaya 
çıkmasından ve kesinlikle Sokratik okulun zaferinden bu 
yana görülmemiş bir tarzda öne çıkarmıştı. Modern yoru­
muyla tarih bu deneyimle uyuşabilirdi; ve siyasi yaşamı eski 
itibarsızlığından kurtarmayı başaramamış olsa da, layıkıyla 
ifade edersek siyaset alanını meydana getiren tek tek edim­
ler ve eylemler küflü raflarda unutulmuş olsa da, en azından 
modern çağın özlemini duymaktan vazgeçemediği ama bu 
çağın eyleyen insanlarının da gelecek nesillerden bekleme 
cüretini artık gösteremeyecekleri yeryüzü ölümsüzlüğünden 
pay alan geçmişin olaylarına bir şan kazandırmıştır. 

SON SÖZ 

Bugün deneyimlerimiz aynı anda, pragmatizm ile faydacılı­
ğın hem "tarihi yapma" hem de önceden kavranmış bir an­
lamı ve insanın yasasını gerçekliğe dayatma teşebbüslerini 
olduğu kadar, bütün tarihsel sürecin derin anlamını idrak 
etmek suretiyle gerçeklikle yeniden uzlaşmanın Kantçı ve 
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Hegelci yolunu yanlışlamaktadır. Modern çağın bütününe 
yayılan sorun, kural olarak doğa bilimleri ile birlikte başla­
mış ve evreni bilme yönünde atılan adımlardan elde edilen 
deneyimlerin bir sonucu olmuştu; oysa bu kez söz konusu 
yanlışlama aynı anda hem fiziksel hem de siyasal alandan 
gelmektedir. Sorun, neredeyse her aksiyomun tutarlı çıka­
rımlara uygun düşmesindedir; öyle ki sanki insanlar, olgular 
tarafından neredeyse eşit bir biçimde desteklenen çeşitli 
kapsamlı tarih yorumları gibi, salt zihinsel yapıların oluştur­
duğu alanda değil, doğa bilimlerinde de kendi tercihlerine 
göre seçebilecekleri her hipotezi kanıtlayabilecek bir ko­
numda bulunmaktadırlar.39 

Doğa bilimleri sözkonusu olduğunda bu durum bizi şim­
diye dek sadece Heisenberg tarafından zikredilmiş (s. 48-
49) ,  farklı bir bağlamda sonucu bir paradoks halinde formü­
le ettiği şu açıklamaya geri götürmektedir: Kendisiyle ilişkili 
olmayan ya da varlıklarını kendisine borçlu olmayan şeyler 
hakkında bilgi edinmeye çalıştığı her seferinde insanın kar­
şısına çıkan şey, son kertede kendinden, kendi zihni yapıla­
rından ve kendi davranış kalıplarından başka bir şey ol­
maz.40 Bu artık bir akademik nesnellik sorunu değildir. Soru 
soran bir varlık olarak insanın doğal olarak ancak sorduğu 
sorulara uygun cevaplar alabileceği düşüncesi de bu sorunu 
çözmekten uzaktır. Eğer sorun bundan ibaret kalsaydı, bir­
çok insanın çevresinde oturdukları bir masa nasıl bu yüzden 
hepsi için ortak bir nesne olma vasfını yitirmeden her biri 

39 Bir keresinde Zürih'teki bir açık tartışmada Martin Heidegger bu tekinsiz olgu­
dan şöyle söz etmişti: "'Her şey kanıtlanabilir' cümlesi kesin bir şart ifade etmez. 
Aksiyomlardan [belitlerden] çıkarsama yapılarak kanıt getirilen yerde/durumda, 
bunun belirli bir anlamda her zaman mümkün olduğuna dikkat çeker. Bu işle­
min/yöntemin modem doğa bilimlerinde geçerli olup olmadığının sımnı bugü­
ne kadar hiçbir ucundan yakalayamadığım, tekinsiz bilmece [işte ] budur". 

40 Werner Heisenberg aynı düşünceyi son yayınlannda çeşitli biçimlerde dile ge­
tirmektedir. Örneğin bkz. ;  Das Naturbild der heutigen Physik, Hamburg, 1956. 
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tarafından farklı bir açıdan görülürse, "aynı fiziki bir olay"a 
dair sorulan farklı soruların, aynı görüngünün farklı ama 
nesnel olarak eşit ölçüde "doğru" veçhelerini ortaya çıkardı­
ğı saptamasıyla yetinirdik. Hatta eski mathesis universalis* 
gibi bir teoriler teorisinin, böyle kaç sorunun sorulabileceği­
ni veya çelişkiye düşmeden aynı doğal evrene kaç "farklı 
tipte doğa yasası" uygulanabileceğini saptayabileceği bile 
düşünülebilirdi. 

Şayet tutarlı bir cevap dizisi almayı sağlayan tek bir soru­
nun dahi olmadığı ortaya çıkarsa, mesele biraz daha ciddi bir 
hal alacaktır; ki bu karmaşaya kalıp ile anlam arasındaki ay­
nını tartışırken değinmiştik. Bu durumda mutlak hakikatle 
birlikte tam da anlamlı ve anlamsız sorular arasındaki aynın 
silinecek ve geriye paranoyakların toplandığı bir akıl hasta­
nesinin tutarlılığı ya da Tanrının varlığına ilişkin güncel ta­
nıtlamalann tutarlılığı kalacaktır. Ancak, aslında anlamın bir 
bütün olarak süreç içerisinde yer aldığını ve özgüVtekil oluş­
ların da anlaşılırlıklarını buradan edindiklerini ileri süren 
modern anlayışın temelini oyan şey, tutarlı bir çıkarsama an­
lamında sadece bunu kanıtlayabilecek olmamız değil, tam 
tersine neredeyse her hipotezi ve edimi ona dayandırabilecek 
olmamızdır. Bu da gerçeklik alanında yalnızca anlaşılır olma­
yıp, işleyen bir dizi sonuç yaratır. Bu, sadece fikirler alanında 
değil bizzat gerçeklik alanında da kelimenin tam anlamıyla 
her şeyin mümkün olduğu anlamına gelir. 

Totaliteryanizm üzerine araştırmalarım sırasında , bariz 
faydacılık karşıtı nitelikleri ve olgusallık konusundaki tuhaf 
aldırışsızlığı ile totaliter görüngünün son tahlilde her şeyin 
mümkün olduğu -ama ahlaki ya da başka sebeplerden ötü­
rü ilk nihilizmde olduğu gibi buna izin verilmediği- kana­
atine yaslandığını göstermeye çalışmıştım. Totaliter sistem­
ler eylemin herhangi bir hipoteze dayandırılabileceğini ve 

(*) [Latince] Evrensel (biçimsel, matematiksel) bilgi. 
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tutarlılıkla yönlendirilmiş bir eylemin akışı içerisinde o öz­
gül hipotezin hakikat haline gelerek fiili, olgusal bir gerçek­
lik haline dönüşeceğini tanıtlamak gibi bir eğilim içindedir­
ler. Tutarlı eylemin temelinde yatan varsayım, haz kadar çıl­
gınlık verici de olabilir; ama daima, sonradan "nesnel ola­
rak" doğru olan olgular yaratmayı amaçlar. Fiili olgular tara­
fından kanıtlansın kanıtlanmasın, başlangıçta bir hipotez­
den başka bir şey olmayan şey, tutarlı eylemin cereyanı içeri­
sinde asla çürütülemeyecek bir gerçek haline dönüşecektir 
daima. Başka bir deyişle çıkarsamanın başında yer alan aksi­
yomun, geleneksel metafizik ya da mantıkta varsayıldığı gibi 
kendinden açık ve seçik bir hakikat olması gerekmemekte­
dir; aksiyomun, eylem başladığı sırada nesnel dünyada verili 
bulunan olgularla herhangi bir şekilde uyuşma zorunluluğu 
yoktur; eğer tutarlıysa, eylem süreci varsayımın aksiyomatik 
ve kendiliğinden açık ve seçik hale geldiği bir dünya yarat­
mak üzere hareket edecektir. 

Tutarlı mantıki işlemlerin tam bir muadili olan bu tarz bir 
eylemi ele almaya kalktığımızda, doğa alanından ziyade si­
yaset alanında daha belirgin olan ürkütücü bir keyfilik ile 
karşılaşmaktayız . Ama insanları bunun geçmiş tarih için de 
geçerli olduğuna inandırmak çok daha güçtür. Geriye dö­
m)k bakışıyla tarihe eğilen tarihçi, aktörlerin amaç ve bilinç­
lerinden bağımsız "nesnel" bir anlam keşfetmeye öylesine 
alışmıştır ki , bu onu tarihte belli nesnel eğilimler bulmaya 
çalışırken aslında olup bitenleri gözden kaçırmaya yatkın 
bir- hale getirmiştir. Örneğin Stalin'in totaliter diktatörlüğü­
nün Sovyet imparatorluğunun sanayileşmesi ya da gelenek­
sel Rus dış politikasının milliyetçi hedefleri yararına taşıdığı 
belli özellikleri kaale almayabilecektir. 

Doğa bilimlerinde de işler temelde bundan farklı değildir. 
Ancak daha ikna edici görünürler, zira doğa bilimleri uzman 
olmayan kişinin ehliyetinden ve kişisel sağlık durumundan, 
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anlayamadığı şeye bakmayı reddeden inatçı sağduyudan çok 
daha uzak kalmıştır. Burada da bir yandan süreçlere göre 
düşünmek, öte yandan "yalnızca kendi yaptığım şeyi bilebi­
lirim" yargısı, kaçınılmaz olarak istediğimi seçebilirim anla­
yışı ile sonucun zaten her zaman belli bir tür "anlam" oluş­
turacağı düşüncesinden kaynaklanan tam bir anlamsızlığa 
yolaçmıştır. Her iki durumda da karmaşa şuradadır: Belli bir 
hadiseyi, gözlenebilir bir doğal olguyu ya da tekil bir doğa 
olayını veya tarihsel bir edimi ya da olayı içine gömülü ol­
duğu varsayılan evrensel bir süreç olmadan anlamlandırmak 
mümkün olmaktan çıkmıştır; öte yandan insan, tekil olanın 
raslantısal niteliğinden kurtulmak, anlamı -düzeni ve zo­
runlu olanı- bulmak için bu sürece yaklaştığında, her yan­
dan gelecek şu cevap bütün çabalarını boşa çıkartacaktır: İs­
tediğin her düzeni, zorunluluğu ve anlamı dayatman müm­
kündür. Bu, sözkonusu koşullar altında zorunluluğun da 
anlamın da varolmadığının mümkün olan en açık tanıtlama­
sını vermektedir. Sanki tam da şimdi tekil olanın "kasvetli 
raslantısallığı" tarafından ele geçirilmiş ve önceki nesillerin 
ondan kurtulmak için kaçtığı yere doğru sürülmekteyizdir. 
Doğada olsun tarihte olsun bu deneyimdeki tayin edici etke­
ni , "açıklama"ya çalıştığımız meselelerin daha karmaşık ya­
pıda olduğu ve bu teknik nedenden ötürü sorumsuz görüş­
lerin münasebetsiz keyfi tutumlarına daha az açık olan doğa 
bilimlerinden ziyade toplum ile tarih bilimlerinde çok daha 
hızlı bir şekilde birbirini durmadan fes heden ve hepsi de ay­
nı tutarlılıkla kanıtlanabilecek kalıplar oluşturmaz. Elbette 
bu keyfi görüşler tamamen farklı bir kaynaktan gelirler, ama 
bugün her yerde karşımıza çıkan olumsallık gibi son derece 
önemli bir meseleyi karanlıkta bırakmak gibi bir eğilim için­
de oldukları da görmezden gelinemez. Tayin edici olan şu­
dur: Kimsenin işlemeyişinden sorumlu tutulamayacağı tek­
nolojimiz bu ilkelere dayanmaktadır ve gerçek deney alanını 
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totaliter ülkelerde bulan toplumsal tekniklerimizin daha ön­
ceden insan eserlerinden oluşan dünyaya yaptığını, bu kez 
insan ilişkileri ve insan işlerinin oluşturduğu dünyaya yapa­
bilmesi için sadece aradaki zaman farkını kapatması yeterli 
olacaktır. 

Dünyadan giderek daha çok yabancılaşan modem çağ, in­
sanın nereye giderse gitsin yalnızca kendiyle karşılaşacağı 
bir durum yaratmıştır. Yeryüzünün ve evrenin bütün süreç­
leri kendilerini ya insan yapısı ya da potansiyel olarak insan 
yapısı olarak sunmaktadır. Deyim yerindeyse verili olanın 
katı nesnelliğini silip süpürdükten sonra bu süreçler, başlan­
gıçta onlara anlam kazandırdığı ve bütün bu süreçlerin için­
de akabileceği, böylelikle aralarındaki çatışmaların ve özgül­
lüklerin birbirini götürebileceği ebedi bir zaman-mekan ola­
rak düşünülmüş olan kapsamlı ve genel Bir süreci de anlam­
sızlaştırmakla sona ermiştir. Sadece doğa kavramımızın de­
ğil, tarih kavramımızın da başına gelen budur. Dünyadan ra­
dikal ölçülerde yabancılaşmanın varolduğu bir durumda ta­
rih de doğa da anlaşılır olmaktan çıkmıştır. Dünyanın bu iki 
noktada da yitirilmiş olması -yani doğanın kaybı ile , bütün 
tarih de dahil en geniş anlamıyla insan yaratımlarının kay­
bı- geride onları hem birleştiren hem de ayıran müşterek bir 
dünyadan yoksun, ya umutsuz bir terk edilmişlik içinde ay­
rı düşmüş ya da kitle halinde biraraya getirilmiş insanlardan 
oluşan bir toplum bırakmıştır. Zira kitle toplumu, hala bir­
birleriyle ilişkisi olan ama bir zamanlar hepsi için ortak bir 
anl;ımı olan dünyayı yitirmiş insanoğulları arasında otoma­
tik olarak ortaya çıkan bir örgütlenmiş yaşamdan başka bir 
şey değildir. 
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3. Otorite Nedir? 

I 

Yanlış anlamadan kaçınmak için yazının başlığındaki soruyu 
şöyle sormak belki daha akıllıca olurdu: Otorite -nedir de­
ğil- neydi? Çünkü kanımca bu soruyu sormaya bizi iten ve 
bu hakkı bize veren neden, modem dünyada artık "otorite" 
diye bir şeyin varlığından söz edemeyecek olmamızdır. Baş­
vurabileceğimiz sahici ve ortak anlamlan hiç kimse tarafın­
dar;ı çekişme konusu edilemeyecek deneyimler kalmadığı 
için, kavramın kendisinin üzerinde de münakaşalar ve zihni 
karışıklıklar eksik olmamaktadır. Onun bir zamanlar siyaset 
teorisinin temel kavramlarından biri olduğunu hala unut­
mamış siyaset bilimcileri, yahut da modem dünyanın yüzyı­
lımızda kaydettiği gelişmelerin aynı zamanda durmadan ge­
nişleyen ve derinleşen bir otorite bunalımına yolaçtığını ka­
bul eden çoğu kimse haricinde bu kavramdan geriye insan­
lara kendiliğinden apaçık hatta anlaşılabilir gelen hemen 
hiçbir şey kalmadı. 

Yüzyılın başından beri varolan bu bunalım, kökeni ve do-
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ğası itibarıyla siyasi bir bunalımdır. Parti sisteminin yerini 
almayı amaçlayan siyasi hareketlerin ortaya çıktığı ve yeni 
bir totaliter yönetim biçiminin geliştiği zeminin arkaplanın­
da, bütün geleneksel otoriteler az çok genel, az çok drama­
tik biçimlerde çöküş yaşamıştır. Bu çöküş, hiçbir yerde bu 
rejimlerin ya da hareketlerin doğrudan sonucu olmamıştır. 
Sözkonusu olan daha çok şöyle bir şeydi: Parti sisteminin 
saygınlığını yitirdiği ve hükümet otoritesinin de artık kabul 
görmediği bu genel siyasi ve toplumsal atmosferde , sanki 
her şey gerek rejim gerekse siyasi hareket biçiminde olsun 
totalitarizmin başarısına hizmet etmiştir. 

Bunalımın derinliğine ve ciddiyetine işaret eden en 
önemli belirti , çocuk yetiştirme ve eğitim gibi siyaset öncesi 
alanlara dahi bunalımın yayılmış olmasıydı . Çünkü bu 
alanlarda en geniş anlamıyla otorite daima çocuğun doğal 
ihtiyaçları ve bakıma muhtaç olmasından kaynaklanan do­
ğal bir zorunluluk olarak kabul edilmiştir. Bu açıdan bakıl­
dığında durum, siyasi zorunluluğu andırır. Burada da yerle­
şik bir uygarlığın devamı ancak, doğumla gelenlere , birer 
yabancı olarak geldikleri ve önceden kurulu buldukları bir 
dünyada yol gösterilmesiyle sağlanır. Basit ve temel nitelikli 
oluşu nedeniyle bu otorite türü , bütün siyasi düşünce tari­
hinde her çeşit otoriter yönetim biçimine örnek oluştur­
muştur. O nedenle yetişkinler ile çocuklar, öğretmenler ile 
öğrenciler arasındaki ilişkilere egemen olan bu siyaset ön­
cesi otorite tarzının bile artık iler tutar tarafının kalmaması, 
otoriteryan ilişkiye dair bütün eski muteber metafor ve mo­
dellerin artık inandırıcılığından sözedilemeyeceğini göste­
rir. Otoritenin gerçekten ne olduğunu artık ne teorik ne de 
pratik bakımdan bilecek bir durumdayız. Aşağıda düşünce­
lerimi ifade ederken bu sorunun cevabının "genelde otori­
te"nin doğasına ya da özüne ilişkin bir tanımda bulunama­
yacağını varsaymaktayım. Modern dünyada kaybettiğimiz 
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otorite , "genelde otorite" gibi bir şey değildir; daha ziyade 
uzun zamandır Batı dünyasının genelinde hayat bulmuş 
çok özgül bir otorite biçimidir. O nedenle otoritenin tarih­
sel olarak ne olduğunu, gücünü hangi kaynaklardan aldığı­
nı ve anlamını bir kere daha düşünmeyi öneriyorum. An­
cak bugün kavram üzerinde yaşanan zihin karışıklığı gözö­
nüne alındığında, dile getirdiğim bu sınırlı ve deneme kabi­
linden yaklaşıma geçmeden önce, çok daha beylik yanlış 
anlamalardan kaçınmak ve konuyla hiçbir ilgisi bulunma­
yan başka mevzularla değil de aynı görüngüyle meşgul ol­
duğumuzdan emin olmak için otoritenin ne olmadığı hak­
kında birkaç söz etmek gerekiyor. 

Otorite her zaman kendisine itaat edilmesini istediği için, 
genellikle belli iktidar ya da şiddet biçimleriyle karıştırıl­
maktadır. Ne var ki otorite dışardan zorlayıcı araçlar kulla­
nılmasını men eder; zorun geçerli olduğu yerde, otorite de 
iflas etmiş demektir. Öte yandan otorite, eşitliği önvarsayan 
ve bir temellendirme süreci içinde işleyen iknaya da benze­
mez. Argümanlara başvurulduğu yerde, otorite askıya alın­
mış demektir. İkna sürecinde varolan eşitlikçi yapı, her za­
man hiyerarşik olagelmiş otoriter yapıyla taban tabana zıttır. 
Şu halde otoritenin bir tanımı yapılacak olsa , bu tanımın 
hem argümana dayanan iknayla hem de güce dayanan zorla­
mayla karşıtlık içinde olması gerekir. (Buyuran ile boyun 
eğen arasındaki otoriter ilişki, ne ortak bir akıla ne de buyu­
ranın

_ 
gücüne dayanır; Müştereken sahip oldukları şey sade­

ce, her iki tarafça da haklı ve meşru görülen, her iki tarafa 
da önceden belirlenmiş sabit konumlar biçen hiyerarşinin 
kendisidir.) Bu husus tarihsel önemi haizdir; kökeni itiba­
riyle bizim otorite kavramımız bir veçhesiyle Platoncudur. 
Platon otoriteyi Polis'in kamu işlerine dahil etmeyi düşün­
düğünde, Yunanlıların gerek iç gerekse dış meselelerini hal­
lederken başvurduğu mutad yöntemlere (sırasıyla ikna (ns-
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ı0sıv) ile, zor ve şiddet (�ta) kullanmak) bir seçenek arayışı 
içinde olduğunu biliyordu. 

Tarihsel olarak şunu söyleyebiliriz ki, otoritenin yitirilme­
si esas olarak dinin ve geleneğin yüzyıllardır altını oyan bir 
gelişmenin tayin edici mahiyetteki, ama sadece nihai evresi­
dir. Karşılıklı ilişkilerini ilerde ele alacağımız gelenek, din ve 
otorite arasında en dayanıklı çıkan otorite olmuştur. Ne var 
ki otoritenin yitirilmesiyle birlikte modern çağdaki genel 
şüphe olgusu da, sadece [insani] işlere daha radikal bir boyut 
vermekle kalmayıp, onlara salt siyasi alana özgü bir gerçeklik 
de kazandıran siyaset alanını istila etmiştir. Belki de şimdiye 
kadar sadece birkaç kişi için manevi önemi olan bir şey, şim­
di herkesin ilgi ve ihtimamına konu olmuştur. Yalnızca şim­
di, her şey olup bittikten sonra, gelenek ile dinin yitirilmesi 
öncelikle siyasi mahiyetli olaylar halini almışlardır. 

"Genelde otorite" bahsine değinmek istemediğimi, yalnız­
ca bizim tarihimiz açısından belirleyici olmuş çok özel bir 
otorite kavramını ele alacağımı söylerken, zamanımızdaki 
bunalım olgusundan her söz açışımızda fazla genelleyici 
davrandığımızı ve bazı ayrımları gözden kaçırmak duru­
munda olduğumuzu belirtmek istemiştim. Belki de bu ay­
rımları gelenek ve din gibi birbirleriyle alakalı kavramlarla 
çok daha kolay açıklayabilirim. Şöyle ki ; modern dünyada 
geleneğin inkar edilemez kaybı, hiçbir suretle geçmişin de 
kaybını gerektirmez, çünkü gerek geleneğe inananların ge­
rekse ilerlemeye inananların bizi inandırmak isteyecekleri­
nin -ki bu açıdan ne ikincilerin kutlamaları kabul ediyor ol­
maları ne de birincilerin bu durumdan teessüre kapılmaları 
bir fark yaratır- aksine gelenek ile geçmiş aynı şey değildir. 
Geleneğin yitirilmesiyle, geçmişin uçsuz bucaksız toprakla­
rında bize yol gösteren kılavuz ipini yitirmiş olduk, ama 
unutmayalım ki bu ip aynı zamanda her nesli geçmişin ön­
ceden belirlenmiş bir veçhesine bağlayan bir zincirdi de. 
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Dolayısıyla ancak şimdi geçmiş görülmemiş bir tazelikle 
önümüze açılabilecek ve kulağımıza daha önce hiç duyma­
dığımız şeyler fısıldayabilecektir. Ama gelenek gibi sağlam 
bir çapa olmadan -ki bu çapa güvenilir olmaktan çıkalı yüz­
lerce yıl oluyor- geçmiş de bütün boyutlarıyla tehlikede de­
mektir. Unutmak gibi bir tehlike ile karşı karşıyayız ve 
-unutulabilecek olanların içeriği bir yana- unutuşun kendi­
si, insan açısından ifade edersek, bir boyuttan, insani varo­
luştaki derinlik boyutundan mahrum kalacağız anlamını ta­
şımaktadır. Çünkü bellek ile derinlik aynıdır, daha doğru bir 
deyişle hatırlama olmadan insan derine dalamaz. 

Dinin kaybında da buna benzer bir durum yaşanmıştır. 
17 .  ve 18 .  yüzyıllarda dini inançlara yönelik radikal eleştiri­
ler boy vermeye başladığından bu yana, dini hakikate şüphe 
ile yaklaşmak modem çağın bir özelliği haline gelmiştir ve 
bu inananlar için de inanmayanlar için de doğrudur. Pas­
cal' dan hatta daha kesin olarak Kierkegaard'dan beridir şüp­
he inancın kalbine taşınmıştır ve modem mümin inançlarını 
durmaksızın bu şüphelere karşı korumak ve savunmak du­
rumundadır; Hıristiyan imanı denen şey değil, ama modem 
çağdaki Hıristiyanlık (ve tabii Yahudilik) başını paradokslar­
dan alamamakta ve saçmalık durumuna düşmekten kurtula­
m,amaktadır. Başka bir şey (mesela felsefe) , saçmalık suçla­
masını savuşturabilirdi belki, ama din bunu yapamaz. Bu­
nunla birlikte kurumlaşmış dinin dogmalarına karşı bu 
inanç kaybının mutlaka bir iman kaybı, hatta iman bunalımı 
anlamı taşıması gerekmez, çünkü din ile iman ya da inanç 
ile iman hiçbir suretle aynı şeyler değildir. Şüpheyle fıtri ya­
kınlığı olan, sürekli şüphe konusu olan, iman değil inançtır. 
Ancak yüzyıllardan beridir dinin, dini inanç ve dogmaların 
güvenli kozası içinde yaşamış imanın da, kurumlaşmış dinin 
karşılaştığı bunalım yüzünden vahim tehlikeler içine düştü­
ğünü kim inkar edebilir? 
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Bana öyle geliyor ki modem çağda otoritenin kaybı husu­
sunda da buna benzer bazı tespitlerde bulunmak gerekmek­
tedir. Geçmiş içinde sarsılmaz bir köşe taşı olarak "kuruluş 
eylemi"ne dayanmak suretiyle otorite, dünyaya -bildiğimiz 
en değişken ve nafile varlıklar olan- insanların ölümlü ol­
maktan dolayı ihtiyaç duydukları kalıcılığı ve sürekliliği ka­
zandırmıştır. Otoritenin yitirilmesinin, dünyanın temellerini 
yitirmesinden farkı yoktur ve o andan itibaren dünya ger­
çekten de sanki her an her şeyin başka bir şey haline geldiği 
Protean bir evrende yaşıyor ve mücadele ediyormuşuz gibi 
durmadan şekil değiştirmeye , başkalaşmaya başlamıştır. 
Ama dünyanın kalıcılığını ve güvenilirliğini yitirmesi -ki si­
yasi açıdan otoritenin yitirilişi ile aynı anlama gelir-, mutla­
ka hayatta kalmamızı sağlayacak, bizden sonra geleceklerin 
içinde hayatlarını sürdürebilecekleri bir dünya kurmak, bu 
dünyayı korumak ve bu dünyaya özen göstermek gibi insani 
yetilerin de kaybolması anlamına gelmez . 

Burada dile getirilen düşüncelerin ve yapılan açıklamala­
rın gerisinde, kavramlar arasında ayrımlar yapmanın başlı­
başına önem taşıdığına dair bir inancın yattığı açıktır sanı­
rım. Enazından benim bildiğim kadarıyla kimse alenen ay­
rımların önemsiz olduğunu söylemediği için ilk bakışta böy­
le bir inancı dile getirmek "malumu ilan" gibi görünebilir. 
Bununla birlikte siyaset bilimciler ve sosyal bilimciler ara­
sındaki tartışmaların çoğunda şöyle bir sessiz anlaşma var­
dır; ayrımlar ihmal edilebilir ve her şeye olduğundan başka 
bir isim verilebilir varsayımı ile hareket edebiliriz . Ayrımlar 
ancak her birimizin "kendi kavramlarını tanımlama" hakkı­
na sahip olması ölçüsünde anlamlıdır. Ancak önemli mev­
zuları ele almaya başlar başlamaz teslim etmeye hazır oldu­
ğumuz -fiiliyatta sanki kişinin kendi görüşleri üzerinde sa­
hip olduğu hakla aynı olan- bu garip hak, zaten "tiranlık" , 
"otorite" ,  "totalitarizm" gibi kimi kavramların herkesçe an-
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laşılır müşterek anlamlarını yitirdiklerini, yahut da ortak 
olarak kullanmakta olduğumuz kelimelerin hepimizce ma­
lum anlamlar taşıdığı müşterek bir dünyada yaşamaktan 
çıktığımızı; öyle ki kelimenin tam manasıyla anlamdan yok­
sun bir dünyada yaşamaya mahkum edilmiş olmak bir yana, 
birbirimize anlamları kendimizden menkul kelimelerden 
ibaret dünyalara çekilme hakkını bahşettiğimizi ve birbiri­
mizden sadece kendi özel terminolojilerimizle tutarlı olma­
nın dışında başkaca bir şey istemediğimizi göstermiyor mu? 
Eğer bu şartlar altında hala birbirimizi anlamakta olduğumu­
zu söylüyorsak, kastettiğimiz hepimizin müştereken paylaş­
makta olduğu bir dünyayı anladığımız değil, olsa olsa savla­
madaki ve akıl yürütmedeki, yalın biçimselliğiyle temellen­
dirme sürecindeki tutarlılığı anlamakta olduğumuzdur. 

Her neyse, geleneksel metafiziğin "ötekilik" (alteritas) di­
ye tabir ettiği ayrımsallığın, zımnen ayrımların önem taşı­
madığı ya da daha iyisi toplumsal-siyasi-tarihsel alana, yani 
beşeri maslahat alanına özgü işlerde varolmadığı varsayı­
mıyla hareket etmek, toplum, siyaset ve tarih bilimlerinde 
nice teorinin nişanesi haline gelmiştir. Ele aldığımız konuyla 
çok özel bir tarzda ilgili olduklarından, bu teorilerden ikisi 
bana bilhassa anılmayı hakediyor gibi geliyor . 

.Birincisi, liberal ve muhafazakar yazarların 19.yüzyıldan 
bu yana otorite sorununu ve bu sorundan kalkarak siyaset 
alanında özgürlük* sorununu ele alış tarzları ile ilgilidir. 
Genelleyerek konuşursak liberal teoriler, "örgütlü ve temin 
edilmiş bir özgürlük yönünde . . . .  sürekli bir ilerlemenin var­
lığının, modem tarihin bir gerçeği"1 olduğu varsayımıyla işe 
başlar ve bu akışta meydana gelebilecek her sapmaya, aksi 

(*) Özgürlük, "freedom" ; özgürlükler, "liberty/liberties" karşılığı olarak kullanıl­
mıştır - ç.n. 

1 Bu formülasyon, '"Tarih incelemeleri' Üzerine Açılış Tebliği"nde Lord Acton ta­
rafından yapılmış, Freedom and Power (New York, 1955, s. 35) kitabında yeni­
den basılmıştır. 
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yöne çeken reaksiyoner bir süreç gözüyle bakarlar. Bu du­
rum onların, özgürlüğü kısıtlayan otoriteryan rejimler, siya­
sal özgürlüğü ilga eden tiranlık ve diktatörlükler ile muhte­
lif koşullama yöntemleriyle bizzat kendiliğindenliği, yani in­
san özgürlüğünün bu en genel ve en temelli dışavurumunu 
tümüyle ortadan kaldıran totaliter rejimler arasında ilke dü­
zeyinde varolan ayrımları gözden kaçırmalarına sebep ol­
maktadır. Yönetim biçimlerinden ziyade tarihle ve özgürlü­
ğün ilerlemesiyle ilgilenen liberal yazarlar, burada sadece 
derece farklılıkları görmekte ve otoriter bir yönetimin öz­
gürlükleri kısıtladığını, oysa toptan kaldırması halinde tam 
da özünü yitirip tiranlığa dönüşeceği için özgürlüğü ancak 
sınırlamakla yetindiğini, dolayısıyla özgürlükle olan bağları­
nı muhafaza ettiğini görememektedirler. Aynı durum bütün 
otoriter yönetimler için temel teşkil eden meşru ve gayrı 
meşru iktidar ayrımında da geçerlidir. Liberal yazarlar, bü­
tün iktidarların bozucu ve baştan çıkarıcı olduğuna ve öz­
gürlük yönünde ilerlemenin, kökenine [meşru olup olma­
masına] bakmadan her tür iktidarın zararına olması gerekti­
ğine inandıkları için, bu konuya da pek fazla dikkat göster­
me eğiliminde değildirler. 

Totaliteryanizm ile otoriteryanizm arasında kurulan libe­
ral özdeşliğin ve o yüzden doğal olarak her otoriteryan öz­
gürlük sınırlamasında "totaliter" eğilimler görme alışkanlı­
ğının gerisinde, otoriteyi tiranlıkla ve meşru iktidarı şiddetle 
karıştıran daha eski bir alışkanlık yatmaktadır. Tiranlık ile 
otoriter yönetim arasında her zaman şöyle bir fark vardır: 
Tiran, kendi istek, irade ve çıkarlarına göre yönetir, oysa en 
zecri otoriter yönetim bile yasalarla kayıtlıdır. Otoriter yöne­
timlerin davranışlarına ölçü teşkil eden yasa, doğa yasasın­
da, Tanrının emirlerinde ya da Platoncu idealarda olduğu gi­
bi ne insan eseridir ne de o sırada iktidarda bulunanlar tara­
fından yapılmıştır. Otoriter yönetimlerde otorite kaynağını 
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daima yönetimin kendi gücünü aşan bir dış güçten alır; oto­
riteler otoritelerini, yani meşruiyetlerini her zaman siyasi 
alanı aşan bu kaynaktan, bu dış güçten almışlardır ve ikti­
darları bu gücün kontrolü altındadır. 

Kamuoyunun yeni muhafazakarlığa teşne bir havaya bü­
ründüğü o kısa anlarda bile aslında kaybedilmiş bir davayı 
sürdürmeye çalıştıklarını gayet iyi bilen modem otorite söz­
cülerinin, tiranlık ile otorite arasındaki bu farklılığa işaret 
etmeye bu denli istekli olmaları tabiidir. Liberal yazarlar 
geçmişin kimi karanlık güçlerinin ancak geçici olarak kesin­
tiye uğratabildiği, özgürlük yönünde temin edilmiş bir iler­
leme görürler; oysa muhafazakarlar için otoritenin düşüşü, 
sınırlarını koruyan kısıtlayıcı tahditleri yitiren özgürlüğün 
aciz, savunmasız ve yok olmaya mahkum duruma düştüğü 
bir kıyamet sürecinin başlangıcı demektir. (Özgürlükle sa­
dece liberal siyasi düşüncenin ilgilendiğini söylemek hakka­
niyete sığmaz; özgürlükler kavramı farklı yazarlara ve farklı 
siyasi koşullara bağlı olarak değişkenlik arzetse de, tarihi­
mizde özgürlük düşüncesini merkezine almamış bir tek si­
yasi düşünce okulu bulmak neredeyse mümkün değildir. 
Bana öyle geliyor ki bu noktada kayda değer yegane istisna 
muhafazakarlığından şüphe edilemeyecek olan Thomas 
H?bbes'tur) . Yine totalitarizm ile tiranlık da özdeş görül­
mektedir. Şu farkla ki; doğrudan demokrasiyle özdeşleştiril­
mediği hallerde bugünkü totaliteryan yönetim demokrasi­
nin neredeyse kaçınılmaz sonucu , yani geleneksel olarak ka­
bul görmüş bütün otoritelerin ortadan kalkmalarının sonu­
cu olarak görülür. Ancak tiranlık ile gerek diktatörlük ge­
rekse totaliter tahakküm arasındaki fark, otoriteryanizm ile 
totaliteryanizm arasındaki farktan daha az değildir. 

Bu yapısal farklılıklar, kuşatıcı mahiyetteki teorileri bir ya­
na koyup, dikkatimizi egemenlik aygıtlarına, teknik idare 
biçimlerine ve siyasi teşekkülün örgütlenmesine yoğunlaş-
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tırdığımız anda kendilerini göstermeye başlarlar. Özetlemek 
pahasına da olsa otoriter, tiranik ve totaliter yönetimler ara­
sındaki teknik-yapısal farklılıkları üç farklı temsiliyet mode­
li imgesi içerisinde tanımlamama izin verin. Otoriter yöne­
timler için önerdiğim imge piramittir ve geleneksel siyaset 
düşüncesince yakından bilinir. Gerçekten de piramit, otori­
tesinin kaynağını kendi dışından alan ama iktidar mevkini 
piramidin zirvesine yerleştiren; iktidarın, her biri belli oran­
larda ama hiçbiri de yukarısındakinden daha az olmamak 
üzere güce sahip birbiri ardına sıralanmış katmanlardan sü­
zülerek tabana ulaştığı ve bu süzülme sürecindeki ihtimam 
sayesinde tavandan tabana bütün katmanların bir bütün ha­
linde sıkıca birbirleriyle entegre edilmekle kalmayıp, pira­
midin tepesinde ve aynı zamanda otoritenin aşkın kaynağını 
oluşturan odak noktasında toplanacak şekilde içiçe geçtiği 
bir yönetim yapısı için son derece uygun bir imgedir. Bu im­
genin, sadece Orta Çağlarda Kilise'nin nüfuzu altında boy 
gösteren Hıristiyan otoriteryani.zm türü için geçerli olduğu 
doğrudur; bu çağda dünyevi piramidin yukarısında ve dışın­
da yeralan odak noktası, yeryüzündeki hayatın hiyerarşik 
yapısına karşın, Hıristiyan tarzı eşitlik için gerekli referans 
noktasını sağlamaktaydı. Otoritenin, kaynağını yalnızca geç­
mişten, Roma'nın kuruluşundan, ataların büyüklüğünden 
aldığı Roma'nın siyasi otorite anlayışı, biçimi farklı bir imge 
gerektiren kurumsal yapılara yolaçmıştır (bu konuda daha 
ayrıntılı bilgi s. 1 3 1 - 132'de yer almaktadır) . Herhalükarda 
hiyerarşik yapısıyla otoriter bir yönetim biçimi, bütün yöne­
tim biçimleri arasında en az eşitlikçi olanıdır; eşitsizlik ve 
aynın onun her yanına sinmiş ilkeleridir 

Tiranlığı konu edinen bütün siyaset teorileri , tiranlığın 
eşitlikçi yönetim biçimleri arasında sayılması hususunda 
hemfikirdirler. Tiran, egemenliğini "herkese karşı tek kişi" 
olarak icra eder ve baskı altına aldığı "herkes" , aralarında 
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eşittir, yani eşit oranda iktidarsızdır. Piramit imgesi ile de­
vam edersek, sanki tavan ile taban arasında yeralan bütün 
katmanlar ortadan kaldırılmış ve zirve, özenle tecrit edilmiş, 
aralarındaki bağlar çözülerek tamamıyla eşitlenmiş bireyler­
den oluşma bir kitle üzerinde, sadece meşhur süngülerle 
desteklenmiş halde havada asılı duruyor gibidir. Klasik siya­
set kuramı, kendisini "herkese karşı" bir konuma yerleştir­
diği ve egemenliğini, tek kişinin yönetimini, çeşitli krallık 
ya da j3acrıA-eıa biçimlerinden tamamen ayırdığı için tiranı 
ya da µov-apxıa insan sıfatlı saymamış, ona "insan kılığına 
girmiş kurt" (Platon) adını vermişti . Yine Platon bu ege­
menlik biçimini hala hiçbir ayrım gözetmeden mon-arcia 
[ tek erklik] ya da tiranlık olarak nitelendirir. 

Bana göre gerek tiranik gerekse otoriter rejimlere tezat 
teşkil eden totaliter egemenlik ve örgütlenmeye en uygun 
düşen imge soğan imgesidir. Merkezinde, bir tür boş alan­
da, lider yer alır; lider ne yaparsa yapsın -ister "siyasi teşek­
kül"ü otoriter bir hiyerarşi olarak bütünleştirsin, isterse bir 
tiran gibi kendi uyruklarını ezsin- bunları dışarıdan ya da 
yukarıdan değil , içeriden yapmaktadır. Hareketin olağanüs­
tü derecede çok katlı parçalarını oluşturan cephe örgütleri, 
çeşitli meslek kuruluşları, parti üyeleri , parti bürokrasisi, 
elit , yapıları ve polis grupları , bunların hepsi birbirleriyle 
öyle bir ilişki içerisindedirler ki her biri bir yönüyle dış 
cepheyi, diğer yönüyle merkezi oluştururlar; yani bir kat­
man için normal dış dünya, diğer katman için radikal bir 
aşırılık rolünü oynarlar. Bu sistemin en büyük üstünlüğü, 
totaliter egemenlik koşullarında bile tabakalarından her bi­
rine, [normal dünyadan) farklı ve daha radikal olduğu bi­
linciyle birlikte normal bir dünya hayali vermesidir. Böyle­
likle bütün hareketi , kanaatleri sadece yoğunlukları bakı­
mından parti mensuplarından farklılık arzeden cephe ör­
gütlerindeki sempatizanlar çevreler. Bunlar fanatik ve aşın 
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olmadıklarından dış dünyaya aldatıcı bir cephe sunarlarken 
halktan kişilerden sadece derece olarak farklı kanaatler taşı­
dıklarına inanmaya başlayan, dolayısıyla kendi dünyalarını, 
çevrelerindeki gerçek dünyadan ayıran uçurumun asla far­
kına varmamaları gereken mensuplarıyla totaliter hareketin 
gözünde normal dünyayı temsil ederler. Soğan yapısı, siste­
mi gerçek dünyanın olgusallığından gelebilecek şoklara 
karşı dayanıklı kılar. 2 

Bununla birlikte kuramlarını mevcut olgusal siyasi biçim­
lere ve kurumlara uygulamaya kalktığımızda bizi hayal kı­
rıklığına uğratsalar da, gerek liberalizmin gerekse muhafaza­
karlığın kapsayıcı savlarının son derece akla yatkın oldukla­
rından kuşku duymak pek mümkün değildir. Gördüğümüz 
gibi liberalizm bakışlarını özgürlüğün, muhafazakarlık ise 
otoritenin geri çekilme sürecine çevirmişlerdir; her ikisi de 
bu sürecin sonucunun totalitarizm olacağı beklentisi içinde­
dirler ve bu geri çekilme süreçlerinin yaşandığı her yerde to­
taliteryanizmi görürler. Bu yüzyılın başından itibaren özgür­
lüğe her cenahtan ciddi tehditler yöneltildiğini ve en azın­
dan Birinci Dünya Savaşının sona ermesiyle birlikte [Avru­
pa'da ] her cins tiranlığın zuhur ettiğini kim reddedebilir ki? 
Öte yandan modem dünyanın en göze batıcı özelliklerinden 
birinin bütün geleneksel yerleşik otoritelerin pratikte orta­
dan kalkması olduğunu da kimse reddedemez. Dolayısıyla 
sanki ortada şöyle bir durum vardır: Kendi keyfine ya da de­
yim yerindeyse "değerler skalası"na göre ya ilerleme kura­
mını ya da kıyamet teorisini tercih eden birinin seçimini 
haklı çıkarmak için dikkatini bu iki görüngüden birine çe­
virmesi yetecektir. Şayet muhafazakarların ve liberallerin çe-

2 Bu "soğan" imgesini ancak Totaliter hareketlerin son derece özgün örgütsel ya­
pılan ile totaliter yönetim kurumlanna ilişkin yapılacak ayrıntılı bir betimleme 
ve çözümleme haklı gösterebilir. Bu anlamda The Origins of Totalitarianism [To­
talitarizmin Kaynaklan] adlı kitabımın (ikinci baskı, New York, 1958) "Totaliter 
Örgütlenme" başlıklı bölümüne bakmanızı salık vermek zorundayım. 
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lişkili açıklamalarına tarafsız gözlerle bakacak olursak, her 
iki tarafın da eşit olarak gerçeği dile getirdiğini ve gerçekten 
de modem dünyada aynı anda özgürlüğün de otoritenin de 
gerilemesiyle karşılaştığımızı kolayca görebiliriz . Bu süreçler 
bağlamında şunu da söylemek mümkündür: Yüzelli yıldan 
beridir kamuoyundaki, düzenli aralıklarla bazen otoriteyi, 
bazen özgürlüğü öne çıkartarak, liberal ruh halinden muha­
fazakar ruh haline, sonra tekrar liberal hale , kah bir uca, 
kah diğer uca savrulmalar, sadece her ikisinin de temelleri­
nin oyulması, meselelerin birbirine karışması, otorite ile öz­
gürlüğü birbirinden ayıran çizgilerin flulaşması ve son ola­
rak her ikisinin de siyasi anlamlarının tahrif olması gibi bir 
sonuç yaratmıştır. 

Liberalizm de muhafazakarlık da, kamuoyunun şiddetle 
bir uçtan diğer uca savrulduğu böyle bir iklimde boy verdiler 
ve onları sıkı sıkıya birbirine bağlayan neden, sadece teori ve 
ideoloji alanında karşıtının varlığına ihtiyaç duymaları, karşı­
tı olmadan bütün özlerini yitirecek olmaları değil, esasen her 
ikisinin de restorasyonla, ya özgürlüğü ya da otoriteyi veya 
aralarındaki ilişkiyi geleneksel durumlarına getirmekle ilgili­
dir. Bu anlamda ilerleme ya da kıyamet ideolojileri, tarihsel 
süreç denen şeyin iki mümkün yönüne karşılık gelmekte, ay­
n,ı paranın iki yüzünü oluşturmaktadırlar; şayet biri ya da 
her ikisi de tanımlanabilir bir yönü ve öngörülebilir bir sonu 
olan tarihsel süreç gibi bir şeyin mevcudiyetini varsaysalardı, 
bize ya cenneti ya da cehennemi reva görecekleri kesindir. 

· Üstelik tahayyülümüzde "süreç, akış ya da gelişme" ola­
rak canlandırdığımız tarih imgemizin doğasında, kapsadığı 
her şeyin başka bir şeye dönüşmesini mümkün kılan, daha 
ortaya çıktıkları anda tarihsel akış tarafından yutularak eski­
tildikleri için ayrımları anlamsız hale getiren bir yan vardır. 
Bu açıdan bakıldığında liberalizm ve muhafazakarlık, 1 9 .  
yüzyılın çok daha genel v e  kapsamlı tarih felsefesine karşılık 
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gelen birer siyaset felsefesi olarak görünürler. Biçim ve içerik 
olarak modern çağın son evresinin tarih bilincinin siyasi ifa­
deleridirler. Ayrımlar üretme konusunda, teorik haklılaştır­
masım tarih ve süreç, ilerleme ya da kıyamet kavramlannda 
bulan kifayetsizlikleriyle; önceki çağlar için aralarında son 
derece net ayrımlar bulunan belli nosyonlann -önemlerini 
tamamen yitirmemekle birlikte- kamusal-siyasi gerçeklikte 
anlamlanm kaybetmelerinden dolayı, netliğini ve akla yat­
kınlığını yitirmeye başlayan bir çağa tanıklık etmektedirler. 

Ayrım yapmanın önemine zımnen meydan okuyan ikinci 
ve daha yakın zamanlara ait bir teori de, özellikle toplum bi­
limlerinde bütün kavramlann ve düşüncelerin neredeyse ev­
rensel olarak işlevselleştirilmesi ile ilgilidir. Önceden zikredi­
len bir örnekte olduğu gibi burada da liberalizm ile muhafa­
zakarlık arasında yöntem, bakış açısı ve yaklaşım olarak 
farklılık yoktur; farklılık sadece vurguda ve değer hükümle­
rindedir. Açıkca ateist olduğunu beyan etmiş olmakla birlik­
te, toplumsal, psikolojik ve "duygusal" bakımdan geleneksel 
dinin ifa etmiş olduğu ve hür dünyada halihazırda ifa etmek­
te olduğu işlevin aynım ifa ettiğinden, komünizmin yeni bir 
"din" oluşturduğuna ilişkin yaygın inanç bu açıdan iyi bir 
misal teşkil edebilir. Toplum bilimleri bolşevizmin bir ide­
oloji ya da bir yönetim biçimi olarak ne olduğu ile de bolşe­
vizmin sözcülerinin kendileri hakkında söyledikleriyle de il­
gilenmemektedirler; bu konu, toplum bilimlerini ilgilendir­
miyor ve çoğu toplum bilimci de tarih bilimlerinin bizzat 
kaynak olarak gördükleri şeyi onlar olmadan da inceleyebi­
leceklerine inanmaktadırlar. lşleri güçleri işlevlerledir, onlara 
göre aynı işlevi yerine getiren şeyler aynı adı alır; sanki ayak­
kabımın topuğuna çekiç diyebilirmişim gibi -zira ben de ço­
ğu kadın gibi duvara çivi çakarken onu kullanıyorum. 

Elbette bu tür denkleştirmelerden çok farklı sonuçlar çı­
karmak mümkündür. Örneğin muhafazakarlık, tabii ki 
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ayakkabı topuğunun bir çekiç olmadığını, ama çekicin yeri­
ne kullanılmasının çekicin zaruriyetini gösterdiğini söyleye­
bilir. Başka bir deyişle ateizmin din ile aynı işlevleri yerine 
getirmesini, dinin gerekliliğine en iyi kanıt olarak görecek 
ve bu "sapkınlığa" karşı durmanın yegane yolu olarak ger­
çek dine geri dönmeyi önerecektir. Burada ileri sürülen sav­
lar oldukça zayıftır; eğer sorun sadece bir işlev sorunu ve bir 
şeyin nasıl işlediği ile ilgili bir sorun olsaydı, "yanlış din"in 
savunucularının da tıpkı benim ayakkabımın topuğunu kul­
lanmamda olduğu gibi kendi "topuklar"ını kullanmalarında 
bir mahsur olmayabilirdi; zira ikisinin de pek fena iş gördü­
ğü söylenemez. Liberaller ise tersine aynı görüngüde seküla­
rizm davasına bir ihanet tespit etmekte ve doğru dinin de 
yanlış dinin de siyaset üzerindeki zararlı etkilerinden bizi 
ancak "gerçek sekülarizm"in koruyabileceğine inanmakta­
dırlar. Özgür toplum söylevinde, muhafazakarlığın gerçek 
dine dönülmesi ve takva sahibi olunması, liberalizmin ise 
kendimizi kurumlaşmış dinden (özellikle de sekülarizme 
durmadan meydan okuyan Roma Katolizminden) kurtarma­
mız gerektiği doğrultusunda birbiriyle çelişen önerilerde bu­
lunmaları, bu hasımların bir noktada fikir birliği içinde ol­
duklarım gözden kaçırmaya neden olmamalı: Bir din işlevi 
gören her şey, dindir. 

· Otorite konusunda da aynı argümandan yararlanılmakta­
dır: Şayet şiddet otorite ile aynı işlevleri yerine getirirse -ya­
ni halkın itaat göstermesini sağlarsa-, şiddet otorite olmak­
tadır. Yine burada da hem otoriteye geri dönülmesini öneren 
kimselerle (çünkü kitle toplumunun sorunlarının ancak 
emir-itaat ilişkisinin yeniden kurulmasıyla halledilebileceği­
ni düşünmektedirler) , hem de tıpkı diğer toplumsal teşek­
küller gibi kitle toplumunun da kendini yönetebileceğine 
inanan kimselerle karşılaşıyoruz .  Yine her iki taraf da bir 
noktada anlaşma halindedir: İnsanların itaat göstermelerini 
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sağlayan her şey otoritedir. Modem diktatörlüklere "otori­
teryan" diyenler veya totalitarizmi otoriteryan yapı ile karış­
tıranlar, zımnen şiddet ile otoriteyi birbiriyle eşitlemektedir­
ler. Yüzyılımızda diktatörlüklerin ortaya çıkışını, otoriteye 
bir naip bulma ihtiyacıyla açıklayan muhafazakarlar da buna 
dahildir. Argümanın düğüm noktası hep aynıdır: Her şey iş­
levsel bir bağlama oturtulur ve şiddete başvurulması, hiçbir 
toplumun otoriteryan bir çerçeve dışında varolamayacağını 
göstermek için kanıt olarak kullanılır. 

Görebildiğim kadarıyla bu tür denkleştirmelerin tehlikesi 
yalnızca siyasi meselelerdeki kafa karışıklığından ve totali­
teryanizmi diğer bütün yönetim biçimlerinden ayırdeden 
çizgilerin flulaşmasından gelmiyor. Ateizmin dini ikame et­
tiğine ya da dinle aynı işlevleri yerine getirdiğine inanmadı­
ğım gibi, şiddetin de otoriteyi ikame ettiğine inanmıyorum. 
Ama özellikle şu anda kendilerini daha çok dinletme olana­
ğına sahip olan muhafazakarların önerilerini izleyecek olur­
sak, bu tür ikameler yaratmakta hiç zorlanmayacağımıza, 
şiddet kullanıp otoriteyi ihya etmişiz gibi davranacağımıza 
veya -sanki uygarlığımız bu tür sözde şeyler ve safsatalarla 
yeterince dolu değilmiş gibi- dinin işlevsel yararı hakkında 
yaptığımız yeniden keşfin, bir ikame-din yaratacağına tama­
men kaniyim. Şayet tarihten, belli yönetim biçimlerinin ta­
nınabilir varlıklar olarak ortaya çıktığı tarihsel bir uzamı de­
ğil de, her şeyin her zaman başka bir şeye dönüşebileceği ta­
rihsel süreci anlarsak, bu teorilerle karşılaştırıldığında tira­
nik, otoriter ve totaliter sistemler arasında benim önerdiğim 
ayrımlar tarih dışı görüneceklerdir. Yine benim önerdiğim 
ayrımlarda, gerek siyasi teşekkülün doğasının gerekse onun 
toplum içinde yerine getirdiği işlevin belirlenmesinde gö­
rüngünün içeriği dikkate alındığından (tersi değil) , bu ay­
rımlar işlevsellik karşıtıdırlar. Siyasi bir dille ifade edersek, 
benim yaptığım ayrımlar modem dünyada otoritenin hemen 
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hemen yokolma raddesinde ortadan kalktığını (ki bu durum 
otoriter olduğu iddia edilen sistemlerde de en az hür dünya­
da olduğu kadar geçerlidir) ve özgürlüğün -yani insanların 
hareket özgürlüğünün- her yerde hatta hür toplumlarda bi­
le tehdit altında olduğunu, ama tiranlık ya da diktatörlük 
rejimlerinde değil, sadece totaliter sistemlerde radikal biçim­
de kaldırıldığını varsayma eğilimindedirler. Mevcut duru­
mun ışığı altında şu sorulan sormayı öneriyorum: Otorite 
kavramına karşılık gelen ve bu kavramın içinden zuhur etti­
ği siyasi deneyimler neydi? Otoritenin oluşturduğu kamu­
sal-siyasi dünyanın doğası nedir? İyi düzenlenmiş her toplu­
luğun yöneten ve yönetilenlerden oluştuğunu belirten Pla­
toncu-Aristocu önerme, modem çağdan önce hep geçerli ol­
muş mudur? Yoksa farklı bir biçimde ifade edersek, modem 
çağın yaşamın farklı alanlarındaki şu veya bu otoriteye sade­
ce meydan okumakla kalmayıp, otorite kavramının sahip ol­
duğu geçerliliği tümden ortadan kaldırmasıyla birlikte sona 
eren dünya nasıl bir dünya idi? 

II 

İnsan toplumlarında tayin edici olmamakla birlikte yine de 
bir etken olan otorite, her ne kadar hatırası uzun bir geçmişi 
kapsasa da her zaman varolmuş değildir ve bu kavramın da­
yandığı deneyimlerin bütün siyasi teşekküllerde mutlaka ya­
şanmış olması da gerekmemektedir. Kelime ve kavramın 
kökleri Roma'ya dayanır. Yunan dilinde de Yunan tarihinde 
de, muhtelif siyasi deneyimlerde, otorite ve bu kelime ile 
ifade edilen bir yönetim tarzı hakkında bir bilgiye rastlan­
mamaktadır. 3 Bu durum, aynı siyasi deneyimlerden kalkarak 

3 Daha önceden Yunanlı tarihçi Dio Cassius da Roma tarihini yazarken auctoritas 
kelimesini çevirmenin imkansız olduğunu belirtmişti; et..t..rıvıcrm mto Ka0a-
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ama tamamen farklı yollardan Yunan Polisi'nin kamu haya­
tına otoriteye benzer bir şeyi dahil etmeye çalışan Platon ile 
Aristo'nun felsefelerinde bütün ağırlığıyla kendini hissettir­
mektedir. 

Platon ile Aristo'nun başvurabilecekleri ve siyasi f elsefele­
rini kendisinden türettikleri, birini kamusal-siyasi alandan, 
diğerini de Yunan hane ve aile hayatının özel alanından tanı­
dıkları iki tür yönetim mevcuttu. Polis için mutlak yönetim 
tiranlık anlamına gelmekteydi ve yönetirken düpedüz şidde­
te başvurması, halktan bir bekçiyle korunmuş olması ve te­
basından kendi işlerine bakıp, kamu alanı için dertlenmeyi 
ona bırakmalarını istemesi, tiranın başlıca özelliklerini oluş­
turmaktaydı . Yunan kamuoyu için bu son özellik, tiranın 
Polis'in kamu alanını tümden yokettiği -"tek bir kişiye ait 
olan Polis , Polis değildir"-4 ve böylelikle yurttaşları, tam da 
özgürlüklerinin özü olarak hissettikleri siyasi becerilerinden 
yoksun etmesi anlamına geliyordu. Emir ve emre itaat ge­
rektiren bir başka siyasi deneyim ise savaş alanında buluna­
bilirdi; burada kararların süratle alınıp hayata geçirilmesi gi­
bi bir zorunluluk ve bir olgu olarak tehlikenin varlığı, bir 
otorite tesisi için içkin nedenleri oluşturmaktaydı. Ancak bu 
iki siyasi model de amaca hizmet etmekten son derece uzak­
tı . Platon için de Aristo için de tiran, "insan kılığında bir 
kurt" olmaya devam etti; askeri komutanın ise kalıcı bir ku­
ruma model teşkil etmekten çok uzak, geçici bir aciliyetle 
bağlantılı olduğu ayen beyan ortadaydı. 

ıta.1; a.ôuva.ı:ov ecrtı (Zikreden Theodor Mommsen, Römisches Sıaaısrechı, 3. 
baskı, 1888, cilt III, s. 952, n .4) . Üstelik Yunan siyasi deneyimi çerçevesi içeri­
sinde kalarak zorlamaya ve iknaya gerçek bir alternatif bulabilmenin imkansız­
lığını görmek için, Roma Cumhuriyeti'nin otoriteryan kurumu olan Roma Se­
natosu'nu, Platon'un Yasalar'da dile getirdiği ve yüzeysel olarak Roma Senato­
su'nu andıran, Devlet'e nezaret etmek üzere en yaşlı on bekçiden oluşan noctur­
nal konseyi ile karşılaştırmak yeter. 

4 ıtoA.ıç ya.p OUK ecre ırı:ıç a.vôpoç ecre evoç. Sofokles, Antigone, 737. 
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Otoriter egemenlik iddialarım dayandırabilecekleri geçerli 
bir siyasi deneyim bulamayan Platon ve Aristo , tamamen 
farklı biçimlerde de olsa, hane reisinin ailesinin diğer men­
supları ve hanedeki köleler üzerinde rızasız efendilik ettiği, 
bir "despot" olarak yönettiği Yunan hane ve aile yaşamından 
aldıkları insan ilişkileri örneklerine itibar etmek durumunda 
kaldılar. Hane reislerinin önderi ve eşitler arasında en eşit 
(primus inter pares) olan kraldan, j3acrıA.ımc; ,  farklı olarak 
despot, tanımı gereği zor kullanma ehliyetini haizdi. Zaten 
despotu siyasi hedefler açısından uygunsuz kılan da bu 
özellikti; onun bu zor kullanma ehliyetinin, başkalarının 
[diğer hane reislerinin] özgürlükleriyle olduğu kadar kendi 
özgürlüğü ile de bağdaşır bir tarafı yoktu . Onun yönetimde 
bulunduğu her yerde tek bir ilişki, efendi ile köleleri arasın­
daki ilişki sözkonusuydu. Yunan ortak kanaatine göre (He­
gelci diyalektikten bihaber olmaları ne büyük bahtiyarlık ! )  
efendi köleleriyle haşır neşir iken, özgür biri değildi; özgür­
lüğü, hane alanını istediğinde terk edebilmesinden ve kendi 
akranlarıyla, özgür adamlarla düşüp kalkabilmesinden iba­
retti . O yüzden biri köleleriyle, öteki tebaasıyla düşüp kal­
kan despota da tirana da özgür adamlar denemezdi . 

Otorite, insanların içinde özgürlüklerini muhafaza ettikle­
ri bir itaat şeklidir ve yaşlı Platon anlan bütün kamu alam 
üzerinde karşı konulmaz yöneticiler haline getirecek bu ni­
teliği yasalara kazandırmakla, böyle bir itaat şeklini yarata­
cağını umuyordu. Bu durumda insanlar, başka insanlara ba­
ğımlı olmadıklarından, en azından özgür olduklarım hayal 
edebileceklerdi. Ne var ki yasaların yöneticiliği otoriter de­
ğil, despotik bir tarzda oluşturulmuştu; Platon'un yasalar­
dan sözederken siyasetin değil özel hane işlerinin dilini kul­
lanmak ve muhtemelen Pindaros'un "yasa her şeyin üzerin­
deki kraldır" (voµoc; j3acrıA.ımcr navtrov) sözlerinin bir baş­
ka şekilde ifadesi olan "yasa yönetenlerin despotudur ve yö-
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netenler de yasaların kölesidir"5 ( voµoç Çs-rno-rrıcr -rrov a.p­

Çov-rrov, oı ôs a.px.ov-r&<; ôovA.oı v=0µou) sözlerini sarf et­
mek zorunda kalması, bunun en açık ifadesiydi. Hane haya­
tından doğan ve Antikitenin anladığı manada siyasi alam or­
tadan kaldıran despotizm, Platon'da ütopik bir karakter ka­
zanır. Ama ilginç olan o ki, Roma imparatorluğu'nun son 
yüzyıllarında artık imparatoluğun yıkılışına kesin gözüyle 
bakıldığı sıralarda, (ailenin "bir monarşi gibi örgütlendiği")6 
Yunanlıların "despot"u ile aynı anlama gelen dominus terimi, 
kamu yönetiminde kullanılmaya başlandı. Kendisine domi­
nus denmesine, yani her ne kadar özel alandan, hane alanın­
dan aşina olunsa bile siyasi alanda bilinmeyen bir despotiz­
mi ifade ettiği için "Ogustüs ile Tiberius'un sanki lanetli bir 
şeymiş gibi reddettikleri"7 bir adın kendisine verilmesine ra­
zı olan ilk Romalı imparator Caligula idi. 

Platon ile Aristo'nun siyaset felsefeleri kendilerinden son­
raki bütün siyasi düşünceye hakim olmuş, kavranılan Roma­
lılarınki gibi son derece farklı siyasi deneyimlere uygulan­
mıştır. Sadece otorite kavramının gerisindeki -en azından 
olumlu veçhesiyle Roma'ya özgü- gerçek siyasi deneyimleri 
kavramakla yetinmeyip, Romalıların da teorik olarak anla­
dıkları ve onu Batının siyasi geleneğinin bir parçası haline 
getirdikleri şekliyle otorite kavramını anlamak istiyorsak; Yu­
nan siyaset felsefesinin kavra mm şekillenmesinde son derece 
etkili olmuş yanlarına kısaca gözatmamız gerekmektedir. 

Yunan düşüncesi otorite kavramına hiçbir yerde Pla-

5 Yasalar, 715 .  

6 Theodor Momrnsen, Römisches Geschichte, kitap 1, bölüm 5 .  

7 H. Wallon, Histoire de  l'Esclavage dans l'Antiquite, Paris 184 7, cilt III. Burada, 
imparatorluk döneminde emperyal hanedanın gücünün sürekli artması karşı­
sında Romalı özgürlüğün yavaş yavaş yitirilmesinin çok güzel bir açıklamasını 
bulmak mümkündür. Güç kazanmakta olan imparator değil emperyal hanedan­
lık olduğu için, daima özel hanenin ve aile hayatının bir özelliği olagelen "des­
potizm" kamu alanını tahakkümü altına almaya başlamıştır. 
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ton'un Devlet'inde olduğu kadar yaklaşmış değildir. Platon 
burada Polis yaşamının gerçekliği ile, filozof-kralın şahsın­
da aklın egemen olduğu ütopik bir yönetimi karşı karşıya 
getirir. Her ne kadar aklı bir zorlama aracı haline getirme 
beklentisi, en az Batıdaki siyaset geleneği için olduğu kadar 
Batının felsefe geleneği açısından da belirleyici sonuçlar ya­
ratmışsa da, aklı siyaset alanında yönetici konumuna getir­
me saiki , özünde siyasi bir saikti. Yönetiminin siyasi alan 
için taşıdığı potansiyel zarar dahil, Platon'un filozof-kralı 
ile Yunanın tiranı arasında kurduğu vahim benzerlik, Aristo 
tarafından da tespit edilmiş gibi görünmektedir;8 ancak akıl 

8 Krallık Üzerine kayıp diyalogdan bir fragmanda şöyle denmektedir: "Kralın filo­
zof olmaması sadece zorunlu olmakla kalmaz, onun işleri önünde de bir engel 
teşkil eder; ancak [iyi bir Kralın -Arendt] gerçek bir filozofu dinlemesi ve tavsi­
yelerine kulak vermesi gerekir". Bkz. Kurt von Fritz, The Constitution of Athens, 
and Related Texts, 1950. Her ne kadar Platon için değil de Aristo için tiranların 
belirgin bir özelliğini oluştursa da, Aristocu düşünce içerisinde Platon'un filo­
zof-kral'ı da Yunan tiranı da kendi çıkarları uğruna yönetimde bulunurlar. Pla­
ton bu benzerliğin farkında değildi, çünkü Yunanlıların ortak görüşü de Pla­
ton'un görüşü de yurttaşları, kendilerini gösterebilecekleri, görüp görülebile­
cekleri, duyup duyulabilecekleri bir "pazar yeri"ne [yani] bir kamu alanına gir­
mekten men etmeyi; ayopw&ıv [konuşmak/söylev vermek] ile ıtoAt'tEUEcrllm 

[yurttaşlık etmek/Polis'le uğraşmak] yasaklamayı, yurttaşları hanelerinin özel 
alanıyla sınırlamayı ve kamu işlerinden tek başına sorumlu olmayı, tiranın baş­
lıca özelliği saymaktaydı. lktidarını yalnızca tebaasının çıkarına bile kullansa 
·
-ki tiranlardan bazıları gerçekten de böyleydi- bu onu tiran olmaktan çıkar­
mazdı. Yunanlılara göre hane yaşamının özel alanına sürülmek, hayatın insana 
özgü potansiyellerinden yoksun bırakılmış olmakla ayın kapıya çıkmaktaydı. 
Başka bir deyişle tam da Platon'un devletinin tiranik bir karekter taşıdığına bizi 
ikna eden özellikler -özel/gizli alanın neredeyse toptan tasfiyesi ile siyasi organ­
ların ve kurumların her yerde hazır ve nazır olmaları-, muhtemelen Platon'un 
bu devletin tiranik karakterini görmesini engellemiştir. Yurttaşları sadece hane­
lerine göndermemekle kalmayıp, ortada özel yaşam diye bir şey de bırakmayan 
bir kurumu "tiranik" olarak damgalamak, Platon için daha terimlerde çelişkili 
bir şey olurdu. Üstelik yasanın yönetimine "despotik" demekle Platon onun ti­
ranik olmayan özelliğini vurgulamaktadır. Çünkü tiranın daima bir Polis'in öz­
gürlüğünün ne demek olduğunu bilen ve ondan yoksun bırakıldıklarında muh­
temelen isyan edecek olan insanları yönettiği varsayılmaktaydı; oysa despotun, 
özgürlüğü asla bilmeyen ve doğaları gereği özgürlüğe ehil olmayan kişileri yö­
nettiğine inanılmaktaydı. Sanki Platon şöyle demektedir: Benim yasalarım, sizin 
yeni despotlarınız, sizi önceden haklı olarak sahip olduğunuz hiçbir şeyden 
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ile yönetim arasında oluşturulan bu terkibin felsefe için de 
taşıdığı tehlikeye, -her ne kadar bu cevap meselenin özüne 
temas etmiyorsa da- bilebildiğim kadarıyla bir tek Platon'a 
cevabında Kant tarafından işaret edilmiştir: "Kralların felse­
fe yapması ya da filozofların kral olması beklenebilir bir şey 
olmadığı gibi istenir bir şey de değildir; çünkü iktidara sa­
hip olmak, aklın özgürce yargıda bulunmasını kaçınılmaz 
olarak sekteye uğratır" . 9 

Platon'un, filozofları kentin yöneticisi yapmak istemesinin 
nedeni, filozof ile Polis arasındaki çatışma ya da Polis'in fel­
sefeye karşı duyduğu ve Sokrates mahkeme edilip öldürü­
lünceye kadar filozofun hayatına kastını bir süre için sakla­
mayı başardığı düşmanlık hissidir. Siyasi açıdan Platon'un 
felsefesi filozofun Polis'e başkaldırısını anlatır. Filozof yö­
netme iddiasında bulunur; ama (Platon'da yurtsever saikle­
rin varlığı ve bu saiklerin onu , Antikitedeki takipçilerinden 
ayırdettiği inkar edilemez bir gerçekse de) bunu, Polis ve si­
yasi yaşamdan çok, felsefe ve filozofun güvenliği için yapar. 

Sokrates'in ölümünden sonra Platon iknayı insanlara yol 
göstermek bakımından yetersiz bularak bir tarafa atar ve dı­
şardan şiddet araçlarının kullanılmasına meydan bırakma­
dan insanları itaate zorlayacak bir şey aramaya koyulur. Bu 
arayışın ilk başlarında, hakikatin, yani bizlerin "kendiliğin­
den açık ve seçik" dediğimiz hakikatlerin insan aklı için 
zorlayıcı bir karakteri olduğunu ve etkili olmak için hiç de 
şiddete ihtiyaç göstermeyen bu zorlayıcılığın iknadan da, ar­
gümandan da daha güçlü olduğunu keşfeder. Bununla bir­
likte akıl yoluyla sağlanan zorlamada şöyle bir güçlük söz­
konusudur: Ona sadece birkaç kişi boyun eğer. Dolayısıyla 

yoksun bırakmayacaktır; bu yasalar tam da insan işlerinin doğasına uygundur­
lar ve yasaların egemenliğine başkaldırma hakkınız, kölenin efendisine başkal­
dırma hakkından daha fazla değildir. 

9 "Ebedi Barış" ,  The Philosophy of Kant, çeviren ve yayına hazırlayan C.j. Fried­
rich, Modem Library yayınlan, 1949, s. 456. 
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ortada tam da çokluklarıyla siyasi teşekkülü oluşturan yığı­
nın, halkın aynı hakikate teslim olup boyıın eğmesinin sağ­
lanması gibi bir sorun vardır. Tabii burada caydmcı nitelikte 
başka bir takım araçların bulunması, ama eğer Yunanlıların 
anladığı manada siyasi yaşam yokedilmeyecekse, sözkonusu 
zorlamanın şiddet eliyle olmaması gerekir. 10 Platon'un siya­
set felsefesinin ana sorunu budur ve o gün bugündür aklın 
tiranlığını kurmaya niyetlenen bütün teşebbüslerin de soru­
nu aynıdır. Devlet'de bu soruna, öte dünyada ödüllendirilme 
ve cezalandmlma mitiyle çözüm bulunur. Ama ne Platon bu 
mite inanır, ne de filozoflardan inanmalarım ister. Devlet'in 
ortalarında yer alan mağara eğretilemesi, birkaç kişi için ya 
da filozof için ne ifade ediyorsa, kitabın sonunda yeralan ce­
hennem miti de, felsefi hakikate ehil ve yatkın olmayan 
kimseler için onu ifade eder. Yasalar'da da aynı karmaşayı 
ele alır, ama bu kez zıt yönde; Platon burada bir ikame değil, 
"yasalara giriş" yazılmasını önerir. 

Bu "giriş metni"nde yasaların amaçları ve ne hedefledik­
leri yurttaşlara açıklanır. * Zorlamaya meşru bir ilke bulma­
ya çalışırken başlangıçta Platon'a sürü ile çobanı, gemi kap­
tanı ile yolcuları, doktor ile hastaları ya da efendi ile köle 
gibi çok sayıda ilişki türü yol göstermiştir. Bütün bu örnek­
lerde ya uzmanlık/ustalık bilgisi nza almak için zora veya 
ikrtaya gerek duyulmayacak şekilde karşıdakine güven tel­
kin etmektedir ya da yöneten ile yönetilen, sürü ile çoba­
nın.da veya efendi ile kölelerinde olduğu gibi birinin diğeri­
ne tabiyetini gerektiren tamamen farklı iki varlık kategori­
sine aittir. Bütün bu örnekler Yunanlılar için yaşamın özel 

10 Van Fritz, a.g.e. , s. 54. Fritz burada haklı olarak Platon'un şiddetten duyduğu 
nefret üzerinde durur. "Şu olgu da bunu göstermektedir: Platon ne zaman siya­
si kurumlarda kendi siyasi idealleri doğrultusunda bir değişiklik yaratmaya gi­
rişse, kendine muhatap olarak o sırada iktidarda bulunan kimseleri alır" . 

(*) Bkz. Platon, Yasalar, Kabalcı Yayınlan 722d,e; 723a,b. Ancak bu cümle 716'dan 
V Kitab'a kadar olan bölı1mı1 içermektedir - ç.n. 
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alanını oluşturan yerden alınmışlardır ve Devlet, Statesman 
ve Yasalar gibi bütün büyük siyasi mahiyetli diyaloglarda 
yer yer kendilerini gösterirler. Buna rağmen efendi ile köle 
arasındaki ilişkinin özel bir anlamı vardır. Statesman'deki 
tartışmada efendi yapılması gerekeni bilir ve emirleri verir; 
köle ise emirlere boyun eğer ve yerine getirir; öyle ki yapı­
lacak olanı bilmek ile fiilen yapmak, ayrı ve birbirlerini kar­
şılıklı olarak dışlayan işlevler halini almıştır. Devlet'de bu 
işlevler, iki farklı insan sınıfından siyasi tipler olarak temsil 
edilir. Bu örnekler akla uygunluklarını yönetenler ile yöne­
tilenler arasında varolan doğal eşitsizlikten alırlar ve bu do­
ğal eşitsizlik en bariz olarak sürü örneğinde görülür. Bura­
da Platon'un, sürü için çoban ne ise, insanlar için de tanrı 
-bir başka insan değil- odur sonucuna varması ironiktir. * 
Bu örneklerin, filozofun Polis üzerinde "otoritesi"ni tesis 
amacı bakımından Platon'u doyurmadığı açıksa da, Platon 
zaman zaman bu örneklere geri döner; çünkü iktidarı alma­
dan ve şiddet araçlarını ele geçirmeden yönetmek, ancak 
eşitsizliğin son derece bariz olduğu bu örneklerde mümkün 
olabilmektedir. Zorlayıcılık unsurunun bizatihi ilişkinin 
kendisinde ve buyruğun öncesinde yer aldığı bir ilişki türü 
arıyordu Platon; hasta, hasta olmakla doktorun otoritesine 
boyun eğmekte, köle de köle olmakla efendisinin buyruğu­
na girmektedir. 

Platon'un, filozof-kralın elinde akıldan yerine getirmesini 
beklediği zorlayıcılık vasfını ve türünü anlayabilmemiz için 
bu örnekleri aklımızda tutmamız gerekmektedir. Burada 
zorlayıcı gücün, kişide yahut eşitsizlik denen şeyin kendi­
sinde değil , filozofun kavradığı idealarda yattığı doğrudur. 
Bir ölçü aleti nasıl ölçebileceği her şeyi aşarsa, onların dışın­
da ve ötesinde ise; aynı şekilde bu idealar da insan işlerin­
den oluşma alanı aştıklarından, onları insan davranışlarının 

(*) Bkz. Yasalar, 713d - ç.n. 
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ölçüsü olarak kullanmak mümkündür. Devlet'deki mağara 
meselinde fikirler göğü, insani varoluşun mağarasının üs­
tündedir ve bu yüzden onun için bir kıstas teşkil edebilir. 
Ama başta filozofun fikirlerden oluşan gökyüzüne ulaşmak 
için mağaradan ayrılmasının nedeni, bu kıstasları ele geçir­
mek ve "ölçme sanatı"nı1 1 öğrenmek değil, Varlığın gerçek 
özünü seyretmektir -f3A.sm:ıv sıç w aA.rı9ıcr-mwv-. Fikir­
lerin temelinde varolan otorite ögesi, yani yönetmelerini ve 
zorlayıcı olmalarını mümkün kılan nitelik, o yüzden asla 
"doğal" görülecek bir durum değildir. Fikirler, ancak filozof 
fikirlerin parlak göğünü terk edip insani varoluşun karanlık 
mağarasına geri döndükten sonra birer ölçü niteliği kazanır­
lar. Hikayesinin bu kısmında Platon, filozof ile Polis arasın­
da ortaya çıkan çatışmanın en derin nedenine temas eder. 1 2 
Filozofun, insan işlerinde yönünü yitirdiğini, gözlerinin tek­
rardan karanlığa alışamadığını, gördüklerini mağaradakilere 
anlatamamanın yarattığı sıkıntıyı ve neticede yaşamının teh­
likeye düşeceğini anlatır. Kendini böyle bir belanın içinde 
bulan filozof, gördüklerine, fikirlere birer ölçü olarak sarılır 
ve sonunda hayatına kastedilebileceği korkusuyla bunları 
tahakküm aracı olarak kullanır. 
. Fikirleri birer ölçü haline dönüştürürken Platon, pratik 
hayatla bir benzeşimden yararlanır. Burada bütün sanatlara 
ve zanaatlara "fikirler" , yani daha sonra onları taklit yoluyla 
gerçek olarak yeniden üretecek zanaatkarın iç gözüyle ta­
hayyül ettiği nesnelerin "şekiller"i yol gösterir.1 3 Bu benze-

11 Wemer Jaeger'in Paideia'daki (New York, 1943, cilt Il, s. 416n) şu açıklaması: 
"Yüce bir ölçme sanatının varolduğu ve filozofun değer bilgisinin (phronesis) 
ölçmeye yeterli olduğu ve bunun Platon'un baştan sona bütün çalışmalannda 
bulunduğu fikri yalnızca Platon'un siyaset felsefesi için doğrudur. Tam da 
cjıpovııcrıç [basiret/sağgörü] kelimesi Platon'da ve Aristo'da filozofun "bilgeli­
ği"nden ziyade devlet adamının içgörüsünü karekterize eder. 

12 Devlet, kitap VII, 5 16-5 17 .  

13 Bakınız; özellikle Timaeus, 3 1 .  Burada "Demirci Tann" evreni bir modele, ıta­
po.ôeıyµo. [paradigmaya] göre yapar. Yine bkz. Devlet, 596 ve devamında. 
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şim Platon'a, fikirlerdeki aşkınlık niteliğini, yol gösterdiği, 
rehberlik ettiği imalat sürecinin dışında yer alan ve o neden­
le imalatın başarılı olup olmadığına ölçü oluşturan modelin 
aşkın varlığı ile aynı tarzda anlama imkanı verir. Nasıl ki ge­
nel anlamda yatak "idea"sı, imal edilmiş bütün somut yatak­
ların bu ideaya uygunluğunu ölçmenin ve yargıda bulunma­
nın kıstasını teşkil ediyorsa, aynı şekilde idealar da siyasi ve 
ahlaki davranışların değişmez, "mutlak" ölçütleri haline gel­
mişlerdir. Öyle ki , ideaları bir model olarak kullanmakla, 
onları biraz kaba da olsa davranışların gerçek ölçü aracı ola­
rak kullanmak arasında büyük bir fark yoktur ve Aristo da 
doğrudan Platon'un etkisi altında yazılmış ilk diyalogların­
dan birinde "en mükemmel yasa"yı, yani ideasına en fazla 
yaklaşan yasayı, "bütün araç gereçler içinde en önemlileri 
olan . . . . . .  çekül, cetvel ve pergel"e benzetir. 14 

Somut şeylerin oluşturduğu çokluk karşısında idealar, öl­
çülebilir şeyler karşısında bir ölçü aletinin veya somut olay­
ların çokluğu karşısında aklın veya sağduyunun işgal ettiği 
konumdadır; hepsinde de ikinciler, birincilerin kapsamına 
sokulup sınıflandırılırlar. Platon'un idealar kuramının, Batı 
geleneği üzerinde en fazla etkiye sahip veçhesi budur. İnsa­
nın yargı gücüne ilişkin son derece farklı ve çok daha derin 
bir anlayışa ve düşünceye sahip olmakla birlikte Kant bile 
zaman zaman "kapsamak/sınıflamak" yetisinin, yargı gücü­
nün temel işlevi olduğunu belirtir. Yine otoriter olan yöne­
tim biçimlerinin başlıca özelliği -gücün/iktidarın kullanımı­
nı meşrulaştıran otorite kaynağının iktidar alanı dışında bu­
lunması ve doğa yasası ya da Tanrı buyruğu gibi insan yapı­
mı olmaması gereği- köklerini, ideaların Platon'un siyaset 
felsefesindeki bu uygulanmasında bulur. 

Aynı zamanda imalatla, sanat ve zanaatlarla kurulan bu 
benzeşimin aksi halde son derece şüpheli olabilecek bir du-

14 Protrepticus'da, zikreden von Fritz, a.g.e. 
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rumu, yani örneklerin belli bir uzmanlaşma gerektiren işler­
den alınmalarını haklı çıkarmaktadır. llk kez burada uzman­
lık kavramı siyasi eylem alanına girer ve "devlet adamı" la­
fından, tıpkı bir dülgerin mobilya yapmaya veya bir dokto­
run hastalıkları iyileştirmeye ehil olması gibi, insan işlerini 
ele alma ehliyeti anlaşılır. Platon'un ütopik cumhuriyetinde 
son derece belirgin bir şekilde yer alan ve gönüllü itaati sağ­
lamak gibi bir büyük işte, yani Romalılardan beridir "otori­
te" adını verdiğimiz şeye sağlam bir temel kurma işinde ça­
balarını sürekli boşa çıkartan şiddet unsuru, bu örnek seçi­
mi ve benzeşimlerin kurulmasıyla yakından ilişkilidir. Pla­
ton bu ikilemi daha ziyade, yığının her kelimesine inanacağı­
nı umduğu ve siyasi diyaloglarının çoğunun son sayfalarında 
az sayıda [seçkin] kişinin dikkatine sunduğu ödülleri ve ce­
zalarıyla öte dünya hakkında uzun uzadıya anlattığı masal­
larla çözer. Bu masalların dini düşüncede yeralan cehennem 
imgeleri üzerinde yarattığı muazzam etki düşünülecek olur­
sa, başlangıçta bunların tamamen siyasi amaçlarla tasarlan­
dıklarını belirtmek gerekir. Platon'da bunlar, aklın zorlayıcı 
gücüne boyun eğmeyenlerin itaatini dışardan şiddete başvur­
madan sağlayacak kurnazca bir yöntem, bir araçtır. 

· Ancak yapma, imal etme ve üretme gibi etkinliklerde, ya­
ni eylem ve konuşma gibi esasen doğrudan insana yönelik 
türden etkinliklerden farklı olarak, insanların doğayla doğ­
rudan yüzyüze geldikleri etkinliklerde bir şiddet unsuru­
nun kaçınılmaz varlığı , bizim bağlamımız açısından daha 
büyük bir önem taşımaktadır. İnsani dünyanın inşası her 
zaman doğaya karşı belli bir şiddetin uygulanmasını gerek­
tirir: Kereste elde etmek için ağacı katletmek zorundayız ve 
bu malzemeyi de, diyelim bir masa yapmak için bozmamız 
gerekir. Platon'un tiranik yönetim biçimi lehine tehlikeli 
eğilimler sergilediği birkaç örnekte, onu bu uç noktalara 
çeken kurduğu bu benzeşimlerdir. Yeni topluluklar kurma-
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nın doğru yolundan söz ederken bu tür iğvalara çokça ka­
pılır; çünkü bu türden bir kuruluşu, bir başka "yapma" sü­
recinin ışığı altında görmek çok daha kolaydır. Şayet bir 
devlet, bir zanaatkar ya da sanatkarın siyasi muadili olan 
biri tarafından, o özgül "sanat" ta geçerli olan kurallar, ölçü­
ler ve yerleşik bir ·rnxvrı'e göre yapılacaksa, bu durumda bu 
amacın gerçekleşmesi bakımından en uygun konumda olan 
gerçekten de bir tirandır. 1 5  

Mağara meselinde filozofun, bulacaklarını pratiğe uygula­
mak gibi bir başka düşünce gütmeden, Varlığın gerçek özü­
nü aramak üzere mağarayı terk ettiğini görmüştük. Ancak 
daha sonra kendini bir kere daha insan işlerinin belirsizliği 
ve karanlık yapısıyla kuşatılmış bir durumda bulup hem­
şehrilerinin düşmanlık duygularıyla karşılaştığında, ancak o 
zaman keşfetmiş olduğu "hakikat"i başka insanların davra­
nışlarına uygulanabilecek ölçütler olarak görmeye başlar. 
Seyredilen, tefekkür edilen gerçek özler olarak idealar ile 
uygulanacak16 ölçütler olarak idealar arasındaki uyuşmaz­
lık, diğer hepsinin varlığını borçlu olduğu en yüksek ideayı 
temsil eden birbirinden tamamen farklı iki ideada tebarüz 
eder. Platon'da bu yüce idea karşımıza ya hakikate giden 
merdivenin en üst basamağı olarak görüldüğü Symposi­
on'daki gibi, ya da güzel olan "en fazla ışık saçan" 17  olduğu 

15 Yasalar, 710-7 1 1 .  

1 6  B u  sunumu, Platons Lehrc von der Wahrhcit'da (Bern, 1947) Martin Heideg­
ger'in mağara meseli için yaptığı mükemmel yoruma borçluyum. Heidegger 
burada Platon'un hakikat (uA.rı0wx) kavramını "doğru önermeler" (op00tT]Ç) 

[kavramı] ile özdeş hale gelinceye kadar nasıl dönüştürdüğünü gösterir. Şayet 
filozofun bilgisi ölçme yapabilecek ise gerçekten de "hakikat" değil "doğruluk" 
gereklidir. Her ne kadar mağaraya dönmek zorunda kaldığında filozofu bekle­
yen tehlikelerden açıkca söz etse de Heidegger bu meselin içinde yer aldığı si­
yasi bağlamın farkında değildir. Ona göre bu dönüştürme işlemi, öznel görü 
edimi (filozofun aklındaki ıôı:: ıv ile ıôsu) ,  Heidegger'e göre Unverborgcnlıcit'i 
[mahremiyetten uzaklık] ifade eden nesnel hakikati (uA.rı0eıu) öncelediği için 
gerçekleşmiştir. 

17 Symposion, 21 1-212. 
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(güzellik, SK<jıavwm:ı:ovdır) ve dolayısıyla başka her şeyi 
aydınlattığı için sanki bu ikisi aynıyınış gibi "güzellik ve bil­
gi aşığı"ndan sözettiği Phaedrus'da olduğu gibi "güzellik" 
ideası olarak karşımıza çıkmaktadır; 18 ya da Devlet' de oldu­
ğu gibi en yüksek idea, "iyi" ideasıdır. 1 9  Kesin olan bir şey 
varsa o da Platon'un seçiminin zamanın KaA.ov KI1aya9ov 

[güzel ile iyi] idealine dayandığıdır; bir de iyi ideasının yal­
nızca Devlet'in siyasi bağlamında karşımıza çıktığı belirtil­
melidir. Her ne kadar burada bu işe girişmemiz mümkün 
değilse de, şayet idealar kuramının temelini oluşturan öz­
gün felsefi deneyimleri tahlil edecek olsaydık, en yüksek 
idea olarak güzellik ideasının bu deneyimleri yansıtmak ba­
kımından iyi ideasından çok daha elverişli olduğu görüle­
cekti. Hatta Devlet'in ilk kitaplarında bile20 filozof hala iyilik 
değil, güzellik aşığı olarak tanımlanır ve ancak altıncı kitap­
ta iyi ideasının en yüksek idea olduğunu okuruz. Bu ideala­
rın özgün işlevi yönetmek ya da insan işlerindeki kaosu hal­
letmek değil, "parlak ışıkları"yla bu işlerin karanlık yapıla­
rını aydınlatmaktır. Bu anlamda ideaların siyasetle, siyasal 
deneyimle ve eylem problemi ile hiçbir alıp veremediği yok­
tur; onlar münhasıran felsefeye, tefekkür deneyimine ve 
"şeylerin gerçek varlıkları"nı soruşturmaya aittirler. Yönet­
mek, ölçmek ve düzenlemek, ilk kavramsallaştırmasında 

18 Phaedrus, 248: Bilgiyi ve güzeli seven, ve 250. 

19 Qevleı'de (518) "iyi"ye cjıavommv [ en gözalıcı] denir, yani en parlak olan. Pla­
ton'un düşüncesinde başlangıçta "güzel"in "iyi" karşısında önceliği bulundu­
ğunu gösteren kesinlikle bu niteliktir. 

20 Devlet, 4 75-4 76. Felsefe geleneğinde güzelin Platoncu reddinin şöyle bir sonu­
cu olmuştur: "Güzel" , aşkın ya da kavramsal denen alanda, yani varolan her 
şeyde bulunan ve Orta Çağ felsefesinde unum, alter, ens ve bonum olarak nitele­
nen nitelikler alanında ihmale uğramıştır. Jacques Maritain, Creative Intuition 
in Art and Poetry (Bollingen Dizisi, XXXV, l,  1953) adlı mükemmel kitabında 
bu ihmalin farkındadır ve "güzellik"in aşkın [kavramlar] alanında yeraldığını, 
çünkü "Güzelliğin bütün aşkın [olanları] birleştiren parlaklık" olduğunu ileri 
sürer (s. 162). 
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idealar kuramına temel teşkil eden deneyimlere tamamıyla 
yabancıdır. Öyle görünüyor ki Platon yeni öğretisinin siyasi 
bakımdan "münasebetsiz" olduğunu kabul etmeyen ve ide­
alar kuramını bir siyaset teorisi için yararlı olacak şekilde 
değiştirmeye çalışan ilk kişidir. Ama bu yarar ancak iyi ide­
ası ile sağlanabilirdi, zira Yunanın sözlüğünde "iyi" her za­
man "için iyi" veya "ideasına uygun" anlamına gelmektedir. 
Şayet diğer bütün ideaların idea olabilmeleri için pay alma­
ları gereken en yüksek idea uygunluk ideası ise, bu durum­
da bu idealar tanım gereği uygulanabilir olacaklar ve idealar 
ustası filozofun elinde kurallar ve ölçütler halini alabilecek­
ler ya da daha sonra Yasalar' da göreceğimiz gibi yasalar hali­
ne gelebileceklerdir. (Bu fark ihmal edilebilir niteliktedir. 
Dev!et'de henüz filozofun, filozof-kralın doğrudan şahsi yö­
netme iddiası , Yasalar'da aklın gayri şahsi tahakküm iddi­
asına dönüşür) . İdealar kuramının bu siyasi yorumunun fi­
ili sonucu,  insanı veya tanrıyı değil, sadece "iyi"nin kendisi­
ni her şeyin ölçüsü haline getirecektir. Görünüşe göre bu 
sonuca varan kişi Platon değil , ilk diyaloglarından birinde 
Aristo olmuştur.21 

Platoncu düşünceden muazzam şekilde etkilenmiş bizim 
bugünkü otorite kavramımızda yansısını bulan egemenlik 
unsurunun izlerinin, münhasıran siyasi deneyimlerde yani 
doğrudan beşeri maslahat alanından doğan deneyimlerde 
değil, filozof ile siyaset arasındaki çatışmada bulunabileceği­
ni sürekli hatırda tutmak, bizim buradaki amaçlarımız açı­
sından büyük önem taşır. Her zaman çok fazla ciddiye alın­
maması için uyarıda bulunduğu siyaset alanının felsefi ba­
kımdan yersiz , önemsiz olduğuna ilişkin yaptığı ısrarlı vur­
gulamalar ile , izleyicisi olan neredeyse tüm filozoflardan 

21 Polit ika'daki diyalogda şöyle denir: "Çünkü bütün şeylerin en kesin ölçüsü 
'iyi'dir" (zikreden von Fritz, a.g.e .) .  Buradaki anlayış şu olsa gerektir: Yalnızca 
"iyi" kavramıyladır ki şeyler [birbirleriyle] karşılaştınlabilir, dolayısıyla ölçüle­
bilir hale gelirler. 
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farklı olarak yine bizzat kendisinin felsefeyi siyasete uygula­
nabilir hale dönüştürmeyi tam da düşüncesinin merkezi ha­
line getirecek kadar beşeri maslahatı ciddiye almış olmasını 
hatırda tutmadan Platon'u anlamak mümkün değildir. Dev­
let'de diğer her şey bir yana en iyi yönetim biçiminin araştı­
rıldığı baştan başa siyasi mahiyetli bir diyalogda yeralan ma­
ğara meselinde Platon'un yaptığı, yeni idealar kuramına dair 
biri zahatta bulunmak değildir; meselin içeriğini daha ziya­
de bu ikilik ve belirsizlik duygusu oluşturur. Bu araştırma­
nın ortasında Platon sözkonusu meseli anlatır. Sonuçta bu­
nun, filozofun bu dünyadaki hikayesi olduğu anlaşılır; Pla­
ton'un niyeti sanki filozofun kısa bir biyografisini vermektir. 
Dolayısıyla en iyi yönetim biçimi hakkında yapılan soruş­
turma, filozofların en iyi yönetimi hakkında bir soruşturma 
olarak kendini gösterir ve sonuçta filozofların kentin yöneti­
cileri olduğu bir yönetimin en iyi yönetim olduğu belirtilir. 
Bu, Sokrates'in yaşamına ve ölümüne tanıklık etmiş insanlar 
için hiç de beklenmedik bir sonuç değildir. 

Yine de filozofların yönetiminin haklı gösterilmesi gerek­
mektedir ve bu da ancak filozofun eriştiği hakikatin, tam da 
kavramak için sırtını dönmek zorunda olduğu beşeri masla­
hat alanı için de geçerliliğe ve hayatiyete sahip olmasıyla 
mumkün olabilirdi. Filozof, filozof olarak kaldığı müddetçe 
yaptığı soruşturma, başka her şeyi aydınlattığı için aynı za­
manda en yüksek güzel de olan en yüksek hakikatin tefek­
kürüyle son bulur; ama filozof insanlar arasında bir insan, 
ölümlüler arasında bir ölümlü ve yurttaşlar arasında bir 
yurttaş olduğu ölçüde, kendi hakikatini oraya taşımalı ve bir 
dizi düstur haline getirmelidir ki gerçek bir yönetici, bir 
kral-filozof olma iddiasında bulunabilsin . Filozofun ege­
menliğini üzerinde kuracağı mağaradaki yığının yaşamı, te­
fekkürle değil, A.ıÇıç , yani konuşma ve npaÇıç yani eylemle 
karakterize edilmektedir; o yüzden mağara meselinde Pla-
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ton'un orada yaşayanların hayatını , onlar da sanki sadece 
görmekle ilgiliymişler gibi anlatması manidardır: Sonunda 
hakikati görmek isteyenler kendi başlarına bu yeni macera­
ya atılmak üzere mağaranın bayağı dünyasını tümüyle terk 
etmek zorunda kalıncaya kadar sahnede, mağaradaki ateşin 
donuk ışığı altında önce görüntüler, sonra da şeylerin ken­
dileri yeralır. 

Başka bir deyişle bütün beşeri maslahat alanı, insan işleri­
nin mağarasında yaşayanların bile, her ne kadar aldatıcı göl­
geler ve görüntülerle yetinmek zorunda kalacak olsalar da, 
ancak görme arzusunu duymaları ölçüsünde insan oldukla­
rını varsayan bir felsefenin bakış açısından görülmektedir. 
Filozof-kralın yönetimi, yani beşeri maslahatın kendi alanı 
dışında bulunan bir şey tarafından tahakküme alınmasını 
haklı gösterecek şey, sadece görmenin yapma üzerindeki, te­
fekkürün konuşma ve eylem üzerindeki mutlak önceliği de­
ğil, ama aynı zamanda insanı insan yapan şeyin görme saiki 
olmasıdır. Böylelikle filozofun istemi ile insan sıfatıyla insa­
nın istemi çakışır; her ikisi de, konuşma ve eylemin ürünü 
olan beşeri maslahatın kendinde bir itibar ve onur taşıma­
ması, kendi dışındaki bir şeyin tahakkümüne tabi olması ge­
reğinde anlaşırlar. 

III 

Yalnız ve insanlardan uzakta hakikati seyretmek ile , beşeri 
maslahatın ilişkilerine ve onun cüzlerine takılıp kalmak ara­
sındaki ikilemin, bütün siyasi düşünce geleneği üzerinde 
otoriter bir etkisi olmuştur. Bu ikilem en güçlü ifadesini Pla­
ton'un mağara meselinde bulur ve o yüzden sözkonusu iki­
lemin kaynağını öyle ya da böyle Platon'un idealar kuramın­
da görmek gibi bir yanılgıya düşülmektedir. Ancak tarihsel 
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olarak bu ikilem Platon'un idealar kuramının kabul edilme­
sine değil , Platon'un bir kere , o da laf arasında belirttiği, 
sonra da Metafizik'deki ünlü cümlesinde Aristo'nun nere­
deyse harfiyen zikrettiği şu tutuma bağlı olmuştur: Bütün 
felsefenin başlangıcı 0auµaÇ&tV , yani olduğu gibi olan her 
şeye karşı duyulan "merak" tır. Yunan " teori"si başka her 
şeyden daha fazla bu tutumun bir uzantısı ve Yunan felsefesi 
başlangıçtaki bu merak halinin seçikleştirilmesi ve kavram­
sallaştınlmasıdır. Bu merak yetisi bazılarını yığından ayırır; 
yaşamlarını bu hale adamak anlan insan işlerine yabancılaş­
tırır. O nedenle Aristo Platon'un idealar kuramını benimse­
mez, hatta Platon'un ideal devletini reddeder. Ama yine de, 
sadece "teorik yaşam tarzı"nı (�ıocr 0&roprrnKoç) insan işle­
rine adanmış bir yaşamdan (�ıoç noAt'tlKOÇ [siyasal yaşam, 
yurttaşça yaşam] )  ayırarak değil -bu yaşam tarzları arasında 
ilk hiyerarşik düzeni kuran Phaedrus'da Platon olmuştur-, 
ama bu aynında zımnen varolan hiyerarşik düzeni tabii bir 
durum olarak kabul etmek suretiyle de Platon'un has takip­
çilerinden olmuştur. Bizim bağlamımız açısından mesele sa­
dece düşüncenin eylem üzerinde egemenlik kurduğunun, 
eyleme ilkeler koyduğunun, böylelikle eylemin kurallarının 
kaçınılmaz olarak düşünce deneyimlerinden türetildiğinin 
varsayılması değildir. Asıl önemli olan �101 , yani etkinlikleri 
yaşam tarzlarıyla özdeşleyerek, bu egemenlik ilkesinin in­
sanlar arasına da yerleştirilmesidir. Tarihsel olarak bu du­
rum Sokratik okulun siyaset felsefesinin nişanesi haline gel­
miştir. Oysa ki Polis'te düşünce ile eylem arasında böyle bir 
ikilemin doğmasından en büyük endişeyi duyan ve önünü 
almaya çalışan kişinin bizzat Sokrates olması, son derece 
ironik bir durumdur. 

Demek ki yöneten ve yönetilenlere göre bir otorite kav­
ramı oluşturmaya yönelik ikinci bir teşebbüs Aristo'nun si­
yaset  felsefesinde karşımıza çıkmaktadır; her ne kadar 
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Aristo temelden farklı bir yaklaşım tutturmuş olsa bile, si­
yasi düşünce geleneğinin gelişimi açısından bu da en az bi­
rincisi kadar önemli olmuştur. Aristo için aklın ne dikta­
toryal ne de tiranik özellikleri vardır ve insan işlerini bir 
kerede ve sonsuza dek yoluna koyabilecek bir filozof-kral 
da sözkonusu değildir. "Her siyasi teşekkülün yöneten ve 
yönetilenlerden oluştuğunu" söylemesindeki neden, uzma­
nın uzman olmayan karşısında sahip olduğu üstünlük de­
ğildi. O da örneklerini imalat alanından alırken, eylemek 
ile yapmak arasındaki ayrımın farkındaydı. Görebildiğim 
kadarıyla Aristo insan işlerini nizama sokmak amacıyla, 
"birinin payına yönetmek, diğerine yönetilmek düşen 
gençler ile yaşlıları . . . . .  birbirinden ayıran doğa"ya başvuran 
ilk kişidir. 22 

Yüzyıllar boyu tekrarlana tekrarlana bayağılaştığı için bu 
argümanda yanıltıcı bir basitlik vardır. Bu yüzden Aristo'nun 
Politika'da da yer alan kendi Polis tanımıyla çelişkiye düştüğü 
genellikle gözden kaçırılır: "Polis, potansiyel bakımdan en iyi 
yaşam uğruna eşitlerin kurduğu bir topluluktur" .23 Polis'teki 
egemenlik anlayışı Aristo için ikna edici olmaktan öylesine 
uzaktır ki, en tutarlı ve kendiyle en az çelişkiye düşen büyük 
düşünürlerden biri olarak Aristo kendini argümanıyla kayıtlı 
hissetmemiştir. O nedenle (en yakın tilmizlerinden biri tara­
fından yazılmış ama sözde-Aristocu bir risale olan) Econo­
mics'in başında, bir siyasi topluluk (Polis) ile özel hane (oi­
kia) arasındaki temel farkın, ikincisinin bir "monarşi" yani 
tek adam yönetimi olmasında, oysa Polis'in tam tersine "çok 
sayıda yöneticiden meydana gelmesi"nde yattığını okuduğu­
muzda şaşırmamak gerekiyor.24 Bu karakterizasyonu anlamak 

22 Politika, 1332b l 2  ve 1332b36. Genç ve yaşlı olanlar arasındaki ayrım Pla­
ton'a kadar gider; bkz. Devlet , 412  ile Yasalar, 690 ve 714. Doğaya başvuru 
Aristocudur. 

23 Politika, 1328b35. 

24 Economics, 1343al-4. 
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için öncelikle "monarşi" ile "tiranlık" kelimelerinin eş anlamlı 
olarak kullanıldığını ve her ikisinin de krallıkla kesin bir kar­
şıtlık içinde bulunduğunu; sonra da Polis'in "çok sayıda yö­
neticiden oluşma" özelliğinin, alışkanlıkla tek adam yöneti­
minin karşısına çıkartılan oligarşi, aristokrasi ya da demokrasi 
gibi çeşitli yönetim biçimleri ile hiçbir ilgisi olmadığını hatır­
lamak gerekiyor. Burada geçen "çok sayıda yönetici" den kasıt, 
kentin kamusal-siyasi alanının oluşumuna katılmadan önce 
evde kendilerini "monarklar" olarak kuran hane reisleridir. 
Yönetmek olgusunun kendisi ve yönetenler ile yönetilenler 
arasındaki ayrım, siyasi alanı önceleyen bir alana aittirler ve 
siyasi alanı hanenin "ekonomik" alanından ayıran şey, Polis'in 
eşitlik ilkesine dayanması ve yönetenler ile yönetilenler ara­
sında herhangi bir farklılaştırma tanımamasıdır. 

Bizim bugün özel alan ile kamu alanı diyebileceğimiz 
şeyler arasında bu ayrımı yapmakla Aristo , "Polis her bire­
ye . . .  özel yaşamının dışında ikinci bir yaşam tarzı, bios poli­
tikos verdiği" için "her yurttaşı iki varoluş düzenine ait" gö­
ren zamanın Yunan kamu kanaatine sadece seçik bir ifade 
kazandırmaktadır.25 (Aristo bios politikos'a "iyi yaşam"der 
ve içeriğini yeniden tanımlar; genel Yunan görüşüyle çeli­
şen, alanlar arasındaki farklılaştırma değil , bu tanımdır) . Bu 
iki varoluş düzeni de insani birarada yaşama biçimlerini 
oluşturur, ama maişetin temini ile bireyin hayatını idame 
ettirmesi ve türün bekası için fiziki zorunlulukların üste­
sinden gelinmesi yalnızca hane topluluğuna ait bir mesele­
dir. Bireysel olsun türsel olsun yaşamın korunmasına yöne­
lik bu ihtimamın modern yaşamdan karakteristik farkı, sa­
dece hanenin özel alanına ait olmasındadır; oysa Polis içeri­
sinde insan/erkek, bugünkü dille bireysel bir şahsiyet ola­
rak, KU't apı0µov olarak ortaya çıkabilmekteydi.26 Yaşayan 

25 jaeger, a.g.e. , cilt 1, s.  l l l .  

26 Economics, 1343b24. 
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canlılar olarak, konu yaşamın sürdürülmesi ve korunması 
olduğunda insanlar zorunlulukla karşı karşıyadırlar ve 
onun doğal güdülemesine tabidirler. Siyasi "iyi yaşam" baş­
lamadan önce zorunluluğa egemen olmak gerekir ve bu da 
ancak [başkaları üzerinde] tahakkümle sağlanabilir. O yüz­
den "iyi yaşam"ın özgürlüğü, zorunluluğun tahakküm altı­
na alınmasına bağlıdır. 

Demek ki zorunluluğa egemen olmak, yaşamın zorunlu­
luklarını denetim altına alma amacına matuftur. Ama bu ta­
hakküm, ancak özgür insanları zorunluluklarla icbar edilme 
derdinden kurtaran başkaları (köleler) üzerinde denetim 
kurmakla ve onlara şiddet uygulamakla sağlanabilirdi. Po­
lis'in yurttaşı olan özgür insan/erkek, yaşamın fiziki zorun­
luluklarının güdümünde olmadığı gibi, başkalarının insan 
yapımı şiddetine de hedef oluşturmaz. Siyasal alanın özgür­
lüğü, hayatta kalıp yaşamanın bütün temel gerekliliklerine 
egemen olunduktan, böylelikle tahakküm ve boyun eğme, 
buyruk ve itaat, yönetmek ve yönetilmek, içeriğinde yer al­
madıkları bir siyasi yaşamın kurulmasının ön koşullan hali­
ne getirildikten sonra başlar. 

Kendisinden önce Platon'un yaptığı gibi Aristo'nun da ka­
mu işlerinin görülme usullerine ve Polis yaşamına, şüphesiz 
son derece iyi siyasi nedenlerle bir tür otorite sokmak ama­
cını taşıdığı kesindir. Ancak Aristo da yöneten ile yönetilen, 
buyruk veren ile itaat eden arasında varolan ayrımın siyaset 
alanına sokulmasını akla uygun hale getirmek için iğreti bir 
çözüme başvurmak zorunda kalmıştır. Yine tıpkı Platon gibi 
Aristo da örneklerini ve modellerini yalnızca siyaset öncesi 
bir alandan, hanenin özel alanından ve bir köle ekonomisi­
nin deneyimlerinden alacaktır. Başka bir yerde açıkladığı gi­
bi yalnızca hane topluluğu içindeki yaşam ve davranışlar 
için geçerli olan bu ölçütleri Polis içerisindeki yaşama ve ey­
lemlere uygulamaya kalkması, Aristo'nun bariz şekilde çeliş-
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kili önermeler ileri sürmesine neden olmuştu r.Daha önce 
zikrettiğimiz, yönetenler ile yönetilenler arasındlaki farklılaş­
manın gençler ile yaşlılar arasındaki doğal farklılıktan ileri 
geldiğini belirttiği Politika'daki ünlü örnekte bile bu tutar­
sızlığı görmek mümkündür. Zira bu örnek kendi başına 
Aristo'nun argümanını kanıtlamaya hiç uygun değildir. Yaş­
lılar ile gençler arasındaki ilişki özünde eğitime dayalı bir 
ilişkidir ve bu eğitim de şimdinin yöneticilerinin geleceğin 
yöneticilerini eğitmesinden ibarettir. Burada bir yönetim ol­
gusu varsa bile bu, siyasi egemenlik biçimlerinden tümüyle 
farklıdır; çünkü yalnızca zamanla ve maksatla smırlı olmak­
la kalmayıp, potansiyel olarak eşit kişiler arasıında cereyan 
etmektedir. Bununla birlikte eğitimin egemenlik ile ikame 
edilmesinin son derece kapsamlı sonuçlan olmuştur. Bu sa­
yede yöneticiler birer eğitici gibi davranmışlar, eğiticiler de 
yönetmekle itham edilmişlerdir. Örnekleri eğitim alanından 
almak, siyaset açısından son derece münasebetsiz bir du­
rumdur; bu, bugün olduğu gibi o zamanlar için de geçerli­
dir. Siyaset alanında karşımıza çıkan kişiler daima eğitim ça­
ğım geçmiş kimselerdir ve siyaset ya da kamu işlerinin gö­
rülmesine katılma hakkı, eğitimin bittiği yerde başlar. (İster 
�ireysel ister toplumsal olsun yetişkin eğitiminin kişiliğin 
oluşumu, tam gelişmesi ya da zenginleşmesi açısından bü­
yük önem taşıması mümkündür. Ama eğer kamu işlerine 
katılmak için gerekli olan fakat bir şekilde gençken edinile­
memiş teknik gerekliliklerin sağlanması gibi bir amaç gü­
dülmüyorsa, yetişkin eğitiminin siyaset açısından bir anlamı 
olamaz.) Oysa eğitimde bunun tam tersine karşımızda da­
ima henüz eşit olmayan ve onun için hazırlanma aşamasın­
da bulunan, dolayısıyla siyasete girmelerine izin verilmesi 
mümkün olmayan kişiler vardır. Her şeye rağmen Aris­
to'nun örneği gayet münasebetlidir, çünkü çocuk eğitimi ve 
yetiştirilmesinde "otorite" gereği, başka her şeyden çok daha 
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akla uygun ve anlaşılır bir durumdur. O yüzden zamanımız­
da bu son derece sınırlı ve siyasetle ilgisi bulunmayan otori­
te türünü bile ortadan kaldırma isteklerine rastlamamız . ol­
dukça manidardır. 

Siyasi bakımdan otoritenin bir eğitim niteliği kazanması 
ancak Romalılar gibi, genç kuşaklann atalan, tanım gereği 
maiores yani "büyük adamlar"ı her koşulda örnek almalan 
gerektiğini varsaymakla mümkündür. Bu temel kanaat ol­
madan, siyasi alana otorite aracılığıyla eğitim modelinin da­
yatıldığı her yerde (ki bu hiç de ender bir durum olmadığı 
gibi, muhafazakar argümanın başlıca dayanak noktasını teş­
kil eder) bu model esasen gerçek ya da niyet edilen egemen­
lik iddialarını gizlemeye ve aslında tahakküm kurmak ister­
ken eğitirmiş gibi yapılmasına hizmet etmiştir. 

Yunan felsefesinin Polis'in bozulmasını önleyecek ve filo­
zofun yaşamını garantiye alacak bir otorite kavramı bulmak 
için gösterdiği devasa çabalar, Yunanın siyasi yaşam alanında 
dolaysız siyasi deneyimlere dayanan bir otorite bilinci bu­
lunmadığı gerçeğine son vermiştir. Sonraki kuşaklann otori­
tenin muhtevasını anlamasını kolaylaştıran bütün prototip­
ler, mutlaka uzman olmayı gerektiren, ideasına uygunluğun 
en yüksek ölçüt tutulduğu "yapma"dan ve sanat alanından 
veya özel hane topluluğundan doğan tamamen siyaset dışı 
deneyimlerden alınmışlardır. Sokratik okul geleneğimiz üze­
rindeki en büyük etkisini bu siyasi olarak belirlenmiş veçhe­
de göstermiştir. Hatta bugün bile Aristo'nun insanı özünde 
söz/konuşma ya da akılla donatılmış siyasi bir varlık olarak 
tanımladığına (oysa bu, siyasi bağlama ait bir tanımdı) ya da 
Platon'un idealar kuramının özgün anlamını Devlet'de orta­
ya koyduğuna (oysa tersine Platon burada sözkonusu kura­
mını siyasi nedenlerle değiştirmişti) inanıyoruz. Şayet Ro­
malılar o usanmaz otorite ve gelenek arayışlan sırasında bu 
felsefeyi devralıp, teori ve düşünce ile ilgili bütün mevzular-
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da en yüksek otorite olarak tanımaya karar vermemiş olsa­
lardı, bütün görkemine rağmen Yunan siyaset felsefesinin 
kendinde içkin olarak taşıdığı o ütopik vasfı yitirmesi işten 
bile olmazdı. Ama Romalılar bu bütünleştirmeyi gerçekleş­
tirme gücünü Roma Cumhuriyeti'nin siyasi yaşamında ge­
rek otoritenin gerekse geleneğin zaten tayin edici bir rol oy­
namış olmasından almışlardır. 

N 

Roma kentinin kuruluşuna atfedilen kutsallık, Cumhuriye­
tin kurulmasından imparatorluk çağının sonuna kadar Ro­
manın siyasi yaşamının merkezinden hiç eksik olmamıştır. 
Bu kutsallığın anlamı şuydu: Bir kere kurulmuş bir şey, bü­
tün gelecek nesiller için bağlayıcıdır. Siyasi yaşama girmek 
demek, evvela Roma Kentinin temellerini muhafaza etmek, 
korumak anlamına gelmekteydi. Bu yüzden Romalılar ko­
lon yerleşmelerinde bu ilk Polis'in [Roma] kuruluş edimini 
yinelemekten uzaktılar; onun yerine ltalya'nın, sonra da 
Batı dünyasının tümü Roma tarafından birleştirilip , sanki 
bütün dünya onun hinterlandından ibaretmişcesine Roma 
idaresine dahil edilinceye kadar bu ilk kuruluşa eklemeler­
de bulundular. Başından sonuna dek Romalılar bu biricik 
kentin coğrafi yerine bağlı kaldılar ve Yunanlılardan farklı 
olarak acil bir durum peydah olduğunda ya da nüfusun aşı­
ri. çoğaldığı zamanlarda "Git ve yeni bir kent kur, çünkü 
nereye gidersen git daima bir Polis olacaksın" diyemediler. 
Yunanlıların değil ama Romalıların kökleri gerçekten topra­
ğa bağlıydı; patria [vatan] kelimesi de bütün anlamını Ro­
ma tarihine borçludur. Yunanlılar için neredeyse beylik bir 
deneyim olagelmiş yeni bir siyasi teşekkül kurma işi, Ro­
malılar için kendi tarihlerinin tekrarlanamaz, merkezi, ta-
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yin edici, benzersiz bir olayını meydana getirmiştir. Roma­
nın en güçlü ilahlarından Janus, başlangıc(lar)ın tanrısıdır 
(ki biz de bugün hala yeni yıla onunla başlarız,*  Minerva 
ise hatırlayışın tanrısı. 

Romanın kuruluşu -tanta molis erat Romanam condere 
gentem- ("Romalıları bir araya toplamak için çekilen onca 
zahmet") ,  Vergilus'un Aeneas destanında sürekli tekrarla­
nan bir temadır; bütün sürüklenenler, acı çekenler sonunda 
muratlarına ererler: dum conderet urbem ("kenti kurarlar") .  
Homeros'un diliyle ifade edersek, sanki Hektor'un ruhu 
Troya'nın yıkıntılarından sağ kurtulmuş ve İtalya toprağın­
da yeniden canlanmış gibidir. Bu kuruluş ile en az onun ka­
dar gayri Yunani olan ev ve ocağın kutsallığı inancı, Roma 
dininin siyasi içeriğini oluşturur. Dindarlığın* *  tanrıların 
kendilerini dolaysızca göstermelerine bağlı olduğu Yunanis­
tan' dan farklı olarak burada din, kelime anlamıyla re-liga­
re;27 yani, temelleri atan, taşı koyan, ebedi kenti kuran o 
muazzam, neredeyse insan üstü, dolayısıyla efsanevi çabaya 

(*)  Arendt yılın ilk ayı olan Ocak ayının (lngilizcesi january) janus'dan geldiğini 
belirtiyor - ç.n. 

(**) Gerek "piety/pietas" kavramına getirdiği açıklık nedeniyle, gerekse Arendt'in 
bu bölümde anlattıklannın neredeyse bir özeti sayılabileceği için Azra Er­
hat'ın Mitoloji Sözlüğü'nde "Aineias" maddesinde "pietas" ile ilgili yazdığı pa­
sajı aktarmak yerinde olacaktır: "Pius Aenas (dindar Aenas) diye anılan kah­
ramanın tutum ve davranışı Homeros destanlarındaki yiğitlerinkinden farklı­
dır. "Pietas" diye tanımlanan kavram, dine saygıyı da aşan bir erdemdir. 
Ogustüs'ün ve Ogustüs çağı insanının ülkü bildiği geçmişe, geçmişin değerle­
rine bağlılık, ulusal tarih ve kültüre sonsuz saygı ile onu soylulaştırmak için 
başka, yabancı da olsa benimsenen kaynaklara bağlama çabası, kültüre hiz­
met için en büyük örnekleri gözönünde tutarak yaratıcılıkla onlara ulaşma 
amacı ve bu uğurda sonsuz bir sorumluluk duygusu, bütün bunlar "pietas" 
denilen kavramın içerdiği ve Aeneis destanında canlandınlan Aeneas tipinin 
tam bir başarıyla simgelediği erdemlerdir" . (Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, 
Remzi Kitabevi) . 

27 Religio [din] kavramı, Çiçero tarafından religare kavramından türetilir. Biz bu­
rada sadece Romalılann kendileri hakkındaki siyasi yorumlan ile ilgilendiği­
mizden, bu türetimin etimolojik bakımdan doğru olup olmadığı sorununu ele 
almıyoruz. 
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bağlı olmak, ona ödev duygusuyla bağlanmak anlamına ge­
lir. 28 Dindar olmak geçmişe sıkı sıkıya bağlı olmaktır, onun 
için geçmiş olayların büyük yazıcısı Livy şöyle der: Mihi ve­
tusta res cribenti necio quo pacto antiquus fit animu set quae­
dam religio tenet (Geçmiş olayları kaydederken hangi bağdır 
aklımı yaşlandıran, hangi dindir (religio) (beni) saran, bil­
miyorum" ) .29 Bu yüzden dini ve siyasi etkinlikler neredeyse 
özdeş görülebilmiş ve Çiçero şu şözleri söyleyebilmiştir: 
"Başka hiçbir alanda insani mükemmellik tanrıların (nu­
men) yoluna, yeni topluluklar kurmak ve kurulmuş olanları 
da korumakta olduğu kadar yaklaşamamıştır" . 3° Kuruluşun 
kendisinin dinsel bir bağlayıcı gücü vardır; çünkü kent de 
halkın tanrılarına kalıcı bir ev sunmaktaydı. Bu bakımdan 
da Romalılar, ölümlülerin kentlerini koruyan, zaman za­
man insanların arasında otursalar da insanlardan uzakta 
Olimpos Dağında kendilerine ait evleri olan tanrılara sahip 
Yunanlılardan farklıydılar. 

işte "otorite" kavramı ve kelimesi ilk olarak bu bağlamda 
ortaya çıkmıştır. Auctoritas kelimesi augere fiilinden, yani 
"çoğaltmak/arttırmak"tan gelir; otoritenin veya otorite sahi­
bi olanların durmadan çoğalttıkları şey, bu kuruluştur. Oto­
rite sahibi olanlar; yaşlılar, Senato , ya da soyları her şeye 
kaynaklık eden temeli atmış olanlardan, bu nedenle Roma­
lıların maiores , "atalar" dedikleri kimselerden indiği ve on­
lara intikal (gelenek) ettiği için otorite elde etmiş olan pat­
reslir (babalar) . Yaşayanların otoriteleri , Plinus'un dediği 
gibi artık yaşayanlar arasında bulunmayan kurucuların oto­
ritesine (auctores imperii Romani conditoresque) dayanır ve 

28 Bakınız; Çiçero, De Re Publica, III, 23. Romalılann, Roma Kenti'nin ebediliğine 
olan inançları için bkz. Viktor Poeschle, Römischer Staat und griechisches Sta­
atsdenken bei Cicero, Bedin, 1936. 

29 Annals, kitap 43, bölüm 13.  

30 De Re Publica, 1 ,  7. 

1 67 



bu yüzden türevseldir. İktidarın (potestas) tersine otorite­
nin kökleri geçmiştedir, ama bu geçmiş de kentin günlük 
yaşamında kendini en az yaşayanlann gücü, kudreti kadar 
hissettirir. Ennius'un kelimeleriyle, Moribus antiquis res stat 
Romana virisque. 

Otorite ile ne kastedildiğini daha somut olarak anlamak 
için, auctores kelimesinin artifices'in, yani gerçek inşacı ve 
yapıcılann zıt anlamlısı olarak da kullanılabileceğini belirt­
mekte fayda var; özellikle auctor kelimesi,"yaratıcı" ile aynı 
şeyi ifade ettiğinde durum budur. Yeni bir tiyatronun açılışı 
vesilesiyle yaptığı konuşmada Plinus sorar; kime daha çok 
hayranlık duyulmalı: Yapana mı, yaratıcıya mı, mucide mi 
yoksa icada mı? Tabii ki cevap her iki durumda da ikinci­
sidir. Burada yaratıcı, [ tiyatroyu] inşa eden değil , bütün bu 
girişimin ilhamını içinde duyan kimsedir; o yüzden bina­
da, binayı yapanın ruhundan ziyade yaratıcının ruhu tem­
sil olunmaktadır. Sadece binayı yapmış olan artifex'den 
farklı olarak yaratıcı o binanın gerçek "faili"dir, yani kuru­
cusudur; bu yaptığıyla Kenti "çoklaştıran"ların arasına ka­
tılmıştır. 

Bununla birlikte auctor ile artifex arasındaki ilişki asla 
buyruklar veren efendi ile bunları yerine getiren köle arasın­
daki gibi (Platoncu) bir ilişki değildir. Otorite sahiplerinin 
en göze çarpan özellikleri güç sahibi olmamalarıdır. Cum po­
testas in populo auctoritas in senatusit: "lktidar halktan, otori­
te Senatodan gelir" .3 1 Otoritede, yani Senato'nun [ilk kuru­
luş] üzerine siyasi kararlar ilave etmek suretiyle yapılan bü­
yütmede bir iktidar unsurunun bulunmadığı düşüncesi (ki 
bu durum Montesquieu'nun, hiçbir gücü (en quelque façon 
nulle) olmadığını belirtmesine rağmen yine de anayasal yö­
netimlerde en yüksek otoriteyi oluşturan yargı koluyla bü­
yük benzerlik arzetmektedir) , bize oldukça kaypak ve belir-

31 Cicero, De Legibus, 3, 12, 38. 
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siz gelmektedir.32 Mommsen bu durumu"daha çok öğüt, da­
ha az buyruk; ama kimsenin duymazdan, bilmezden gele­
meyeceği bir öğüt" olarak tarif ediyor. Dolayısıyla şöyle bir 
şey varsayılmaktadır: "Çocuklar gibi halkın da istek ve ey­
lemleri hata ve yanılgılara açıktır, o yüzden yaşlılar heyeti­
nin onayı ve katkısı gerekir) . "33 Yaşlıların "katkısı"ının oto­
riter niteliği, kendilerine kulak verilmesi için ne buyruk bi­
çimine sokulmaya ne de harici bir zorlamaya ihtiyaç duyan, 
salt öğüt olmasından ileri gelir.34 

Bu otoritenin sahip olduğu bağlayıcı gücün, gelecekte 
olayların nesnel gidişatı hakkında işaretler veren Yunan 
orakllarından farklı olarak, sadece insanların almış olduğu 
kararlara tannlann onayı olup olmadığını gösteren kehanet­
lerin (auspices) dinsel mahiyetli bağlayıcı güçleriyle yakın­
dan ilişkisi vardır. 35 Tanrılar insanlar üzerinde değil, insanlar 
arasında otorite sahibidirler: Onlara yol göstermez, eylemle­
rini olumlar ve "katılır"lar; "bütün kehanetlerin kaynağının, 
Romulus'a kenti kurma otoritesini verirken tanrıların gön­
dermiş olduğu ilk işaret olması gibi,36 bütün otorite de kay­
nağını bu kuruluştan alır ; her eylemi Roma tarihinin bu 
kutsal başlangıcına bağlar ve deyim yerindeyse tek tek anlan 
g�çmişin ağırlığına katar. O yüzden bu ağırlığı taşıma yetisi, 
gravitas , Romalı karakterinin başlıca vasfı haline gelmiş , 
Cumhuriyette otoriteyi temsil eden Senato da -Likurgus'un 

32 Espri! des Lois, kitap XI, bölüm 6. 

33 Mommsen'in Römisches Sıaaısrecht'indeki otorite tartışmasının önemine dikka­
timi çeken Profesör Cari ].  Friedrich oldu. Bkz. s. 1034, 1038- 1039. 

34 Bu yorum aynca "birilerine öğüt vermek" anlamına gelen Latince alicui aucto­
rem esse deyişince de desteklenmektedir. 

35 Bakınız; Mommsen, a.g.e .. , 2. baskı, cilt 1, s. 73 ve devamında. Çevrilmesi pek 
mümkün olmayan ve eylemde bulunmanın ilahi yanları yanında "ilahi buy­
ruk" anlamına da gelen Latince numen kelimesi, olumlayıcı jest anlamına gelen 
nuere kelimesinden türetilmiştir. Bu anlamda tannlann buyrukları ile insan iş­
lerine bütün müdahaleleri, insan eylemini onaylayıp onaylamamakla sınırlıdır. 

36 Mommsen, a.g.e . ., s. 87. 
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Hayatı'nda Plutarkos'un dediği gibi- "bir gemide her şeyin 
tam dengede olmasını sağlayan safra gibi, iskandil gibi" çalı­
şabilmiştir. 

Demek ki eskilerin yarattığı emsaller, ataların işleri ve 
bunlardan doğan teamül her zaman bağlayıcı olmuştur. 37 
Meydana gelen her şey bir örneğe dönüştürülmüş ve aucto­
rita maiorum günlük davranışlar için otoriter modellerle, si­
yasi ahlak ölçütleriyle bir tutulmuştur. Romalıların yaşlılığı, 
salt yetişkinlikten farklı olarak insan yaşamının doruk nok­
tası saymalarının nedeni daha çok budur; yoksa ne yaşlı ki­
şinin atalara ve geçmişe daha yaklaşmış olması ne de yaşlıla­
rın hikmet ve deneyim sahibi olmasıdır. Bizim "büyü­
me"kten anladığımız, "geleceğe doğru bir gidiş"tir; oysa Ro­
malılar büyümenin geçmişe doğru olduğunu düşünürlerdi. 
Şayet bu tutumu otoritenin oluşturduğu hiyerarşik düzenle 
ilişkilendirmek ve bu hiyerarşiyi muhayyilemizde şu bizim 
piramid imgesine göre canlandırmak istersek, durum şunun 
gibidir: Piramidin tepesi yeryüzünün üzerindeki (ya da Hı­
ristiyanlıkta olduğu gibi altındaki) bir göğe değil de, dünye­
vi bir geçmişin derinliklerine doğru uzanır. 

Esasen siyasi olan bu bağlam içerisinde geçmiş, gelenek 
aracılığıyla takdis edilir. Gelenek, geçmişi, kutsal kuruluşu 
yaratmış ve ona tanıklık etmiş olan ataların vasiyetinin ku­
şaktan kuşağa devredilmesiyle ve yüzyıllar boyunca otorite­
leriyle bu vasiyete yaptıkları eklemelerle bulunarak muhafa­
za etmiştir. Bu gelenek kesintiye uğramadığı sürece otorite 
de eksilmemiştir; ve otoritesiz, geleneksiz, kabul edilmiş ka­
dim ölçütler ve modeller olmaksızın, kurucu babaların him-

3 7 Yine şunlara bakın: Misallere ya da seleflere sahip olmak anlamında auctores 
habere; atalara öykünmeyi anlatan auctoıitas maiorum; Roma hukukunda tasar­
ruftan kaynaklanan mülkiyet haklarını ifade etmek için kullanılan usus et auc­
tontas gibi Latince deyimler. Önemli kaynakların çok yararlı bir derlemesi ya­
nında, bu Roma ruhunun mükemmel bir sunumu için bkz. Viktor Poeschl, 
a.g.e. , özellikle s. 101 ve devamı. 
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metine mazhar olmadan harekete geçmek anlaşılır şey değil­
dir. Düşünce ve idealarla ilgili konulardaki otorite ve mane­
vi gelenek anlayışı da siyasi alandan türetilir; o yüzden 
özünde türevseldir -tıpkı Platon'un akıl ve ideaların siyaset 
alanındaki rollerine ilişkin yaptığı kavramsallaştırmanın fel­
sefe alanından türetilmesinde, beşeri maslahat alam açısın­
dan türevsel bir nitelik taşımasında olduğu gibi. Ama Roma­
lıların düşünce ve idealar ile ilgili konularda da kurucu ba­
balara ve otorite sahibi örneklere ihtiyaç hissetmiş ve Yuna­
nistan' daki büyük "atalar"ı teoride, felsefede ve şiirde kendi­
lerine otorite olarak almış olmalarının tarihsel önemi vardır. 
Yunanlı büyük yazarlar, Yunanlıların değil Romalıların elin­
de birer otorite haline gelmişlerdir. Platon'un ve Platon'dan 
önce ve sonra başkalarının Homeros'u ele alış tarzları, Ro­
malıların anlayacağı iş değildi; bir Romalı filozof, Parmeni­
des'in öğretisiyle yollan ayırırken (Sofistler'de* )  Platon'un 
söylediği sözlerde olduğu gibi "elini (manevi) babasına kal­
dırmaya" cüret edebilsin, olacak iş değildir. 

İdeaların siyasi yaşama uygulanmasındaki bu türevsel 
özellik, Platoncu siyasi düşüncenin Batılı siyaset teorisinin 
kökenini oluşturmasını engelleyemediği gibi, otorite ile ge­
leneğin manevi konulardaki türevsel özelliği de, tarihimizin 
uzunca bir bölümünde onların Batı felsefi düşüncesinin ba­
şat özelliği olmasını engellememiştir. Her iki durumda da si­
yasi köken ve teorilere temel teşkil eden siyasi deneyimler; 
siyaset ile felsefe, yurttaş ile filozof arasında başlangıçta ye­
ralan çelişki, en az Roma'nın din, otorite ve gelenek üçlüsü­
nün meşruiyet kaynağı olan kuruluş deneyimi kadar unutu­
lup gitmiştir. Bu üçlü kudretini, "dini" bağların insanları ge­
lenek aracılığıyla bağladığı otoriter başlangıcın yükümleyici 
gücüne borçludur. Roma'nın bu üçlüsü sadece cumhuriye­
tin imparatorluğa dönüşmesi sırasında da varlığını koru-

(*) Bkz. Platon, Diyaloglar 2 içinde yeralan "Sofist" diyaloğu, Remzi Kitabevi - ç.n. 
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makla kalmadı, pax Romana'nın [Roma Barışı] Romalı te­
meller üzerinde Batı uygarlığını yarattığı her yere nüfuz etti. 

Roma ruhunun olağanüstü kudreti ve dayanıklılığı -ya da 
siyasi teşekküllerin yaratılmasında kurucu ilkeye duyulan 
olağandışı güven- hayati bir sınamadan geçmiştir; Roma 
İmparatorluğunun yıkılmasından ve Roma'nın siyasi ve ma­
nevi mirasının Hıristiyan Kilisesine geçmesinden sonra ken­
disini daha da güçlü biçimde duyurmuştur. Tamamen ger­
çek dünyevi bir görevle karşı karşıya kaldığında Kilise öyle­
sine Romalı oldu ve siyasi meselelerde kendisini öylesine 
Roma düşüncesine uydurdu ki, lsa'nın ölümünü ve yeniden 
dirilişini yeni bir kuruluşun mihenk taşı olarak ilan etti ve 
onun üzerinde muazzam kalıcılığa sahip yeni bir insani ku­
rum inşa etti. Öyle ki Büyük Konstantin'in imparatorluğun 
çöküşü karşısında "en güçlü tanrı"nın himmetini sağlamak 
üzere Kilise'ye başvurmasıyla Kilise; Hıristiyan imanının ilk 
yüzyıllarda başa bela olmuş, Yeni Ahit ile erken dönem Hı­
ristiyan yazılarında çok ön plana çıkmış olan ve alt edile­
mezmiş gibi görünen siyaset ve kurumsallık karşıtı eğilimle­
rinin üstesinden gelebilme gücünü kendinde buldu. Roma 
ruhunun zaferi gerçekten de bir mucizeyi andırmaktadır; 
her şey bir yana Kiliseye "ne Romanın ne de yerel idarelerin 
Kilise mensubu insanlara verebildiği yurttaşlık duygusunu 
kazandırabilme" imkanını veren oydu .38 Ancak Platon'un 
ideaları siyasallaştırması nasıl Batı felsefesini değiştirmiş ve 
felsefi akıl kavramını belirlemişse, Kilisenin siyasallaşması 
da Hıristiyan dinini değiştirmiştir. Artık bir inananlar toplu­
luğu ve bir kamu kurumu olarak Kilise'nin temelini (her ne 
kadar bu iman içeriğini muhafazaya devam ediyor olsa bile) 
yeniden dirilişe olan Hıristiyan imanı veya Tann'nın emirle­
rine gösterilen Yahudi itaati değil, tespit edilmiş tarihsel bir 
vaka olarak Nazarethli lsa'nın doğumuna, ölümüne, ezcüm-

38 R.H. Barrow, The Romans, 1949, s. 194. 
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le yaşamına ve yeniden dirilişine edilen tanıklık oluştur­
maktaydı.39 Bu olayın tanığı olan Havariler, Kilisenin sahip 
olduğu otoritenin kendilerinden devşirildiği, tanıklıkları ge­
lenek yoluyla kuşaktan kuşağa devredilen "Kilise babalan" 
haline geldiler. Ancak bu gerçekleştikten sonradır ki Hıristi­
yan imanının sadece post-Hıristiyan anlamda değil, antik 
anlamda da bir "din" halini aldığı söylenebilir; ancak o za­
man -ne denli büyük olursa olsunlar salt inananlar grubun­
dan ayrı olarak- bütün dünya Hıristiyan olabilirdi. Roma 
imparatorluğunun -dünyevi kamu işleri alanına deyim ye­
rindeyse lanetler yağdıran ve gizli kalmaya ve gizlide yaşa­
maya yeminli- en güçlü düşmanları, bir kere daha yeni ve 
eski tuhaf bir dini huşu karışımı olan (religare) , imanları 
içinde dünyevi bir vaka olarak anlaşılabilecek, dünyanın ge­
risin geri bağlanabileceği yeni bir dünyevi başlangıca dönüş­
türülebilecek bir şey keşfettikleri için, Roma ruhu Roma im­
paratorluğunun uğradığı felaketten sonra da varlığını sürdü­
rebilmiştir. Bu dönüşüm büyük ölçüde Romalıların sahip ol­
duğu yegane büyük filozof olan Augustine tarafından ta­
mamlanmıştır. Felsefesinin omurgasını teşkil eden Sedis ani­
mi est in memoria (aklın tahtı hafızadır) sözleri, çok açık bir 
hl.çimde Yunan felsefesi ve kavramlarının ezici baskısı altın­
daki Romalıların asla ulaşamadığı tamamen Romalılara özgü 
bir deneyimin kavramsal seçikleştirilmesini ifade eder . 

. Roma Kentinin kuruluş olgusu kökten farklı bir muhteva­
da da olsa -ki hiç şüphesiz öyledir- Katolik Kilisesinin ku­
ruluşunda bir kere daha yinelenme imkanı bulduğundan, 
Roma din, otorite ve gelenek üçlüsünü Hıristiyan çağına 
devredebilmiştir. Bu sürekliliğin en bariz göstergesi belki de 

39 Romanın empeıyal siyasi hissiyatı ile Hıristiyanlığın benzer bir karışımını, Ro­
ma imparatoru Ogustüs'ü lsa'ya bağlayan Orosius bahsi dolayısıyla Erik Peter­
son yapmaktadır (Der Monotheismus als politiches , Leipzig, 1935) . "Burada, 
Ogustüs'ün bu biçimde Hıristiyanlaştınlmış ve lsa'nın civis Romanus [Romalı 
yurttaş] haline gelerek Romalılaştınlmış olduğu açıktır" (s. 92) . 
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şudur: Görkemli siyasi kariyerinin ilk basamaklarım tırman­
maya başladığı sırada, 5. yüzyılda Kilise, otorite ile iktidar 
arasında Romalıların yaptığı ayrımı benimsemiş ve (Roma 
imparatorluğu devrinde artık halkın elinde olmayıp, emper­
yal hanedanın* tekeline aldığı) iktidarı bu dünyanın prens­
lerine bırakarak, eskiden Senato'nun sahip olduğu otoriteyi 
kendisi sahiplenmiştir. Örneğin 5. yüzyılın sonunda Papa 1 .  
Gelasius, İmparator Anastasius'a şöyle yazabilmiştir: "Bu 
dünyayı esasen iki şey yönetmektedir: Papaların kutsal oto­
ritesi ile krallığın iktidarı" .40 Roma ruhunda gözlenen bu sü­
rekliliğin Batı tarihi açısından iki yanlı bir sonucu olmuştur. 
Bir yandan kalıcılık/devamlılık mucizesi kendini bir kez da­
ha göstermiştir; öyle ki kendi tarihimizin çerçevesi içinde 
bakıldığında bir kamu kurumu olarak Kilisenin gösterdiği 
süreklilik . ve devamlılıkla ancak Antikitedeki binlerce yıllık 
Roma tarihi mukayese edilebilir. 

Öte yandan, siyasi alanın saraheten sekülerleşmesini, yani 
klasik dönemdeki itibarına yeniden kavuşmasını ifade et­
mekten çok uzak olan kilise ile devlet ayrılığının asıl anlamı 
şuydu: Siyasal olan, otoritesiyle birlikte, siyasi yapılara kalı­
cılıklarını, sürekliliklerini ve devamlılıklarını veren unsuru 
da en azından Batı tarihi açısından yitirmişti. Romalılardan 
beri böyle bir şey ilk kez oluyordu. 

Platoncu kavramların Roma siyasi düşüncesi tarafından 
tamamen Romaya özgü siyasi deneyimleri anlamak ve yo­
rumlamak maksadıyla kullanılmasına çok erken bir tarihte 
başlanıldığı doğrudur. Ancak öyle görünüyor ki somut in­
san işlerini ölçen ve yargılayan Platon'un gözle görünmeyen 
tinsel ölçülerinin siyasi etkilerini tam anlamıyla göstermeye 
başlaması , ancak Hıristiyan çağında mümkün olabilmiştir. 

(*) Household. 

40 Duo quippe sunt . . .  quibus principaliter mundus hic regitur: auctoritas sacra 
pontificum et regalis potestas. Migne, PL, cilt 59, paragraf 42a. 
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Hıristiyan doktrininin Romanın siyasi yapısına uydurul­
makta ve bu yapı tarafından soğurulmakta büyük güçlükle 
karşılaşılan kısımlarının -yani Platon'unkinden farklı olarak 
yersel alanın üzerinde değil, altında uzanan gerçek manada 
aşkın bir otoritenin vahyedilmiş emirleri ve hakikatlerinin­
Romanın kuruluş efsanesine ancak Platon aracılığıyla dahil 
edilebilecekleri açıktır. Bu sayede Tanrı kelamım şöyle yo­
rumlamak mümkün olabildi: Sanki Platon'un sezgisel bi­
çimde öngördüğü insan davranışlarının ölçütleri ve siyasi 
toplulukların [varoluş] ilkesi, sonunda doğrudan vahiy yo­
luyla açıklanmış ve modern bir Platoncunun deyişiyle sanki 
başlangıçta Platon'un "gözle görünmeyen ölçü(ler) karşısın­
daki konumu, bizzat ölçünün vahyedilmesiyle" olumlan­
mıştı.41 Katolik Kilisesi Yunan felsefesini doktrinleri ve dog­
matik inançları arasına dahil ettiği ölçüde, bir başlangıca ve 
geçmişteki kuruluşa dayanmayı şart koşan Romanın siyasi 
otorite kavramı ile Yunanın aşkın ölçüler ve kurallar anlayı­
şını kaynaştırmış oldu. Şimdi insanlar arasındaki bütün dav­
ranışlar için ahlaki kurallar ve bütün bireysel kararlara yol 
gösterecek rasyonel ölçütler; ezcümle özgül ve her yerde va-

, rolanın altına sokulup sınıflandırılabileceği bir siyasi düzen 
gerekiyordu. Bu karışımdan daha büyük bir otoriteye sahip 
olduğunu ileri sürebilecek, daha uzun erimli sonuçları olan 
bir başka şey daha bulmak pek mümkün değildir. 

O andan itibaren şu anlaşıldı ki (bu aynı zamanda sözko­
nusu karışımın istikrarlı yapısı hakkında da bir fikir verebi­
lir) Roma üçlüsünü oluşturan din, gelenek ve otorite unsur­
larından biri hakkında bile şüphe duyulacak olsa ya da içle­
rinden biri tasfiye edilecek olsa, diğer ikisi de artık güven­
likte olmayacaktır. Bu anlamda Luther Kilise'nin dünyevi 
otoritesine meydan okurken ve hiçbir yol göstericiye gerek 
duymadan bireysel yargılarda bulunurken, din ve geleneğin 

41 Eric Voegelin, A New Science of Po!itics , Chicago, 1952, s.  78. 
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bundan herhangi bir zarar görmediğini düşünmekle hata 
ediyordu. Aynı şekilde Hobbes ve 1 7. yüzyıl siyaset kuram­
cıları , gelenek olmadan otorite ile dinin kurtarılabileceği 
umudunu boş yere besliyorlardı. Son olarak hümanistler de 
din ve otorite olmadan Batı uygarlığı geleneğini kesintisiz 
sürdürmeyi mümkün görmekle yanılmışlardı. 

v 

Roma'nın siyasi kurumlan ile Yunan'ın felsefi ideaları arasın­
daki bu karışımın siyasi bakımdan en önemli sonucu şu ol­
muştur: Bu sayede Kilise öte dünyadaki yaşama ilişkin ilk Hı­
ristiyanlığın oldukça müphem ve birbirleriyle çelişen anlayış­
larını Platoncu siyasi mitlerin ışığında yorumlayabilmiş ve 
böylelikle yeryüzünde hak ettikleri karşılığı alamamış iyi ve 
kötü davranışlara verilecek ödül ve cezalarla ilgili seçik bir 
sistemi dogmatik bir kesinlik mertebesine yükseltebilmiştir. 
Bu tam olarak 5. Yüzyılda, bütün günahkarların, hatta (Orige­
nus'un da, Nisa'lı Gregory'nin de öğretilerinde yer aldığı gibi) 
Şeytanın bile kurtarılması ile ilgili daha önceki öğretiler ile 
(yine Origen'de olduğu gibi) cehennemdeki işkencelerin "vic­
dan azapları" şeklinde manevi açıdan yorumlanması gibi hu­
susların sapkın olduklarının açıklanması ile gerçekleşti. Ama 
bu durum Roma'nın düşüşü, temin edilmiş seküler bir düze­
nin ortadan kalkması, seküler işlerin Kilise'nin sorumlulu­
ğunda olduğu varsayımı ve dünyevi bir güç olarak Papalığın 
doğuşuyla çakışmaktaydı. Elbette bütün bir Antikite tarihinde 
halk kaunda da okur yazarlar arasında da ödül ve cezanın ol­
duğu bir öte dünya ile ilgili görüşler mevcuttu, ama bu yön­
deki inançların "sevinçli haberler" ve günahlardan kurtuluşla 
tutarlılık arzeden ilk hıristiyan yorumunda, ebedi bir cezalan­
dırma ve ebediyen acı çekmek gibi bir tehdit bulunmamak-
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taydı. Tersine descensus ad inferos [yeraltına iniş] , lsa'nın ölü­
mü ile yeniden dirilişi arasında geçirdiği üç gün, yaşayanların 
ruhlarını ölümden ve cezadan kurtardığı gibi, cehennemi tas­
fiye etmek, Şeytanı yenmek ve ölmüş günahkarların ruhlarını 
kurtarmak gibi bir görevle doluydu. 

Cehennem doktrininin dinsel olmayan siyasi kökenini 
tam olarak belirlemekte bazı güçlükler sözkonusudur, zira 
Hıristiyanlık bu doktrini Platoncu yorumuyla son derece 
erken bir tarihte dogmatik inançlar kütlesi arasına dahil et­
miştir. Bunun neticesinde Platon'un kendisinin de bulanık 
bir biçimde anlaşılması, birkaç kişiye yönelik olarak ileri 
sürdüğü ruhun ölümsüzlüğü ile ilgili tümüyle felsefi tarz­
daki öğretisi ile , yığını hedeflediği açık cezalandırmanın ve 
ödüllendirmenin varolduğu öte dünya hakkındaki siyasi 
öğretisinin bir tutulması, aynı g�rülmesi son derece doğal­
dır. Filozof, kendisi de görünmez bir şey olan (cx.eıôeç) , o 
yüzden ölüm insanın görünmez kısmını bedeninden, duyu 
organlarından kurtardıktan sonra Hadese, görünmezlerin 
bulunduğu yere (A-tÔ'flÇ) giden ruh tarafından kavranabi­
len görünmez şeylerle ilgilenir.42 Filozofların daima "ölü­
nün ve ölümün izini sürer" gibi görünmelerinin ve felsefe­
ye aynı zamanda "ölümün incelenmesi" denmesinin nedeni 
budur.43 Duyu organlarıyla algıladıkları dışında felsefi haki­
katle hiçbir deneyimi olmamış kimselerden, bedensiz bir 
ruhun ölümsüzlüğüne inanmalarını, bu konuda ikna olma­
larını beklemek elbette mümkün değildir; Platon onlar için, 
Devlet'de olduğu gibi çoğu zaman argümantasyon/temellen­
dirme sürecini keserek (yoksa Gorgias'da olduğu gibi Sok­
rates'in tartışmadaki hasmı ikna olacağa benzememekte-

42 Görünmez ruh ile geleneksel görünmezlik yeri olan ve Platon'un etimolojik 
olarak "görünmez olan" diye yorumladığı Hades arasındaki yakınlık için bakı­
nız; Phaedo 80. 

43 A.g.e. , 64-66. 
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dir) , siyasi diyaloglarını sona erdirirken hikayeler anlatır.44 
Bu hikayelerden Devlet'deki "Er-Miti" en açık olanıdır ve 
çok büyük bir etki yaratmıştır. Platon ile Hıristiyanlığın 5 .  
yüzyıldaki, b u  arada cehennem doktrinini dinen d e  tasvip 
eden (öyle ki , o andan itibaren, siyasi risalelerin bilhassa 
zikretmeye gerek bile duymadıkları ölçüde Hıristiyan dün­
yasının genel bir özelliği haline gelmiştir) seküler zaferi 
arasında kalan zaman diliminde -Aristo hariç- bu Platoncu 
mitin bir taklidiyle neticelendirilmemiş tek önemli tartışma 
bulmak neredeyse mümkün değildir.45 Yine Platon ölüm-

44 Yasalar istisna tutulursa, Platon'un siyasi diyaloglarının şöyle bir özelliği vardır: 
Diyalog belli bir yerde kopar ve temellendirme [argümantasyon] işleminden 
vazgeçilir. Devlet'de Sokrat kendisine soru soranları defalarca atlatır; Şaşırtıcı 
soru, bir eylem tanrıların ve insanların gözünden uzakta yapıldığında bile doğ­
ruluğun hala mümkün olup olmaması .sorusudur. Doğruluğun ne olduğu ile il­
gili tartışma 372a'da durur ve, ancak bu kez doğruluğun değil bilgeliğin ve 
Euf3crıA.ıcı'nın [ölçülülük] tanımlandığı 427d'de tekrar başlar. Sokrat ana soru­
ya 403d'de döner ama doğruluk yerine crrocj>pocruvrı'ı tartışır. Daha sonra tekrar 
433b'de kaldığı yerden başlar ve hemen, 445d'de ve devamında yönetim biçim­
leri tartışmasına geçer. Bu, mağara meselinin bütün argümanı tamamen farklı, 
siyasi olmayan bir düzeye çektiği yedinci kitaba kadar sürer. Burada Gla­
ukon'un sorusuna tatminkar bir cevap alamadığı anlaşılır: Doğruluk bir ideadır 
ve kavranması gerekir; başka olası bir tanıtlanma şekli yoktur. 

Öte yandan Er-Mitinin devreye girmesi ile bütün argüman eski durumuna 
döner. Bütün mesele, tanrının ve insanların gözlerinden uzak bile olsa doğru­
luk denen şeyi bulmaktır. Şimdi (61 2) Sokrat Glaukon'u başlangıçtaki kabulü­
ne geri götürmek ister: Hiç olmazsa argüman uğruna şunun varsayılması ge­
rekmektedir: "Doğru insan yanlış gibi görünebilir ve yanlış da doğru insan gibi 
görünebilir'', öyle ki tanrı olsun insan olsun kimse doğruluğun ne olduğunu 
tam manasıyla tanımlayamaz. Onun yerine Platon şu varsayımı ileri sürer: 
"Doğrunun da yanlışın da doğasının ne olduğunu tanrılar bilir" . Yine bütün ar­
güman tamamen farklı bir düzeye; bu kez argümanın tamamen dışında kalan 
yığının düzeyine kayar. 

Gorgias'ın durumu da buna benzerdir. Sokrat bu kez de hasmını ikna etme­
yi başaramaz. Tartışma, "yanlış yapmaktansa yanlışa katlanmak evladır" Sokra­
tik kanaati etrafında döner. Bu argümanın Kallikles'i ikna edemeyeceği anlaşıl­
dığında Platon bir tür ultima ratio olarak öte dünya ile ilgili mitini anlatmaya 
koyulur ve bir devletten farklı olarak onu anlatırken çok fazla mütereddid ve 
çekingen davranması hikaye anlatıcısı Sokrates'in ciddiye alınmadığını gösterir. 

45 Platon'un taklit edildiği Çiçero ile Plutark'da olduğu gibi görünüşte ölüm moti­
fine sıkça rastlandığı durumlarda çok açıktır. Çiçero'nun, De Re Publica'sının 
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den sonraki hayat hakkında Yahudiliğin ve erken dönem 
Hıristiyanlığın spekülasyonlarından farklı olarak, Dante'nin 
özenli tasvirlerinin gerçek öncüsüdür; çünkü ilk kez Pla­
ton'da yalnızca ebedi yaşam ya da ebedi ölüm veya ödül ve 
cezalara dair son yargı düşüncesini değil, derece derece be­
deni cezalarla ilgili ürkütücü, somut görüşlerin yanında ce­
hennem, araf ve cennetin coğrafi olarak ayırdedildiğini de 
görüyoruz.46 

Platon'un, Phaedon ile Gorgias diyaloglarının yanında 
Devlet'in son kitabında da yer verdiği mitlerde tamamen si­
yasi nitelikli imalarda bulunduğu tartışma götürmez gibi gö­
rünmektedir. Felsefi nitelikli "ruhun ölümsüzlüğü" kanaati 
ile ölümden sonraki hayata duyulan siyasi nitelikli inanç 
arasındaki ayrım, filozofun en yüksek ideası olarak güzellik 
ideası ile devlet adamının en yüksek ideası olarak iyi ideası 
arasındaki, idealar doktrininde yer alan ayrıma paraleldir. 
Ancak güzel ve iyi ideaları arasındaki kesin aynın, Platon 
idealar felsefesini siyasi alana uygularken ve siyasetle ilgili 
değerlendirmelerinde ikincisini sessizce birincisinin yerine 
geçirirken bir ölçüde flulaşırken, ölümsüz, görünmez, be­
densiz ruh ile acıya duyarlı bedenlerin cezalarını çekecekleri 
Ölümden sonraki hayat arasındaki aynın için aynı şeyi söy­
leyemeyiz. Bu mitlerin siyasi karakterde olduğunun en açık 
göstergesi, aslında bedensel cezadan sözettikleri için Pla­
ton'un bedenin ölümlülüğü hakkındaki doktrini ile bariz çe­
lişki içinde olmalarıdır ve Platon bu çelişkiden asla haberdar 
değildir.47 Üstelik hikayelerini anlatmaya başladığında, şim-

sonunda anlattığı Somnium Scipionis miti hakkında mükemmel bir değerlen­
dirme için bkz . ;  Richard Harder, "Über Ciceros Somnium Scipionis" (Kleine 
Schriften, Münih, 1960) . Harder burada, Platon'un da Çiçero'nun da Pitagoras­
çı doktrinleri izlemediğini ikna edici biçimde gösterir. 

46 Bu özellikle Marcus Dods tarafından vurgulanmaktadır. Forerunners of Dante, 
Edinburgh, 1903. 

47 Bkz. ,  Gorgias, 524. 
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di anlatacağı şeyin hakikat değil, yığını "sanki hakikat" ol­
duğuna ikna edebilmenin en iyi ve mümkün yolu olduğun­
dan [herkesi] emin kılabilmek için apaçık uyanlarda da bu­
lunur.48 Son olarak ölümden sonra hayat düşüncesinin 
-özellikle Devlet'de-, mağara meselini anlamış ve gerçek ye­
raltı dünyasının yeryüzündeki hayat olduğunu bilen kimse­
ler için bir anlam taşımadığı son derece açıktır. 

Tıpkı bundan bin yıl sonra Kilisenin zamanın hakim 
inançları ve spekülasyonları arasından dilediğini seçip kimini 
dogma kimini de sapkın ilan etmesi gibi, Platon'un da ölüm­
den sonra yaşam hakkındaki tariflerinde popüler inançlar­
dan, muhtemelen Orpheusçu ve Pitagorasçı geleneklerden 
yararlandığına ve bu geleneklere bel bağladığına şüphe yok. 
Platon ile her ne çeşit olursa olsun takipçileri arasındaki ay­
nın, bu tür inançlarda içkin olarak muazzam bir siyasi po­
tansiyel bulunduğunu ilk kez Platon'un farkına varmış olma­
sında yatar. Aynı şekilde Augustine'in cehennem, araf ve cen­
net hakkındaki özenli öğretileri ile Origenes'in ya da lsken­
deriyeli Clemens'in spekülasyonları arasındaki aynın da, Au­
gustine'in (belki ondan önce Tertullian'ın) bu doktrinlerin, 
gelecekteki hayata ilişkin taşıdıkları spekülatif değerleri bir 
yana, bu dünyada birer tehdit olarak kullanılabileceklerini 
anlamış olmasındadır. Bu bağlamda gerçekten de hiçbir şey 
Platon'un bir kere daha tamamen siyasetin tartışıldığı bir yer­
de, Devlet'de, diyalog kentlerin kurulması bahsine geldiğinde 
yeni bir kelime olarak "teoloji" kelimesini uydurmasından 
daha ikna edici, fikir verici değildir.49 Bu yeni teolojik tanrı 
ne yaşayan bir tanrı, ne filozofların tanrısı ne de pagan bir 
ilahdır; o siyasi bir aygıt, "ölçülerin ölçüsü" ,50 yani kentler 

48 Bkz. Gorgias, 522/3 ve Phaedo, 1 10. Devlet 614'te Platon. 

49 Devlet, 524. 

50 Vaktiyle Theology of the Early Greek Philosophers'da (Oxford, 1947, s. 194n.) 
Wemer jaeger'in dediği gibi. 
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kurulurken, yığın için davranış kuralları tespit edilirken 
uyulacak ölçüttür. Üstelik teoloji, hatta insan adaletinin te­
reddüt içine düştüğü hallerde, yani ölüm cezasının bile ye­
terli olmayacağı durumların yanısıra cezadan yakayı kurta­
ran suçlarda bile bu ölçütlerin nasıl mutlak hale getirilecek­
lerini öğretir. Çünkü Platon'un açıkca ifade ettiği gibi öte 
dünya hakkında "en önemlisi" şudur: " . . .  kötüler bütün yap­
tıklarını teker teker ve on kat ödüyorlarmış" . 51 Tabii burada 
Platon bizim anladığımız manada, kutsal metin lncil'deki 
Tanrı kelamının yorumlanması anlamında bir teolojiden sö­
zetmiyor; onun için teoloji"siyaset bilimi"nin bir parçası, 
özellikle de birkaç kişiye yığını nasıl yöneteceğini öğreten 
kısmıdır. 

Cehennem doktrininin belirtikleşmesinde başka tarihsel 
etkenlerin payı olmuş olsa bile , Antikitede bu doktrin bir­
kaç kişinin çıkarına, yığın üzerinde ahlaki ve siyasi kontrolü 
sürdürmek gibi siyasi bir amaçla kullanılmıştır. Sözkonusu­
olan nokta her zaman aynıdır: Hakikat doğası gereği ken­
dinden açık ve seçiktir, o nedenle doyurucu bir tamlıkla is­
patı ve tanıtlaması yapılamaz. 52 Bu anlamda kendiliğinden 
açık, görünmez ve argümana gelmez şeyi görecek gözden 
yoksun olanlar için inanç zorunludur. Platoncu bir dille ifa­
de edersek [seçkin] azınlık yığını hakikat konusunda ikna 
edemeyebilir, çünkü hakikat iknanın nesnesi olmayabilir, 
oysa ikna yığınla iştigal etmenin yegane yoludur. Ama so­
rumsuz şairlerin ve anlatıcıların hikayeleriyle büyülenmiş 
yığın, hemen her şeye inanmaya ikna edilebilir; birkaç kişi­
nin bildiği hakikati yığına aktaracak uygun hikayeler, ölüm­
den sonra başa gelecek ceza ve ödülleri anlatan hikayelerdir; 
yurttaşları cehennemin varlığına ikna etmek, onların sanki 

51 Devlet, 615a. 

52 Platon'un hakikatin konuşmanın ve argümanın dışında ve ötesinde olduğu yar­
gısı hakkında özellikle Yedinci Mektup'a bakın . .  
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hakikati biliyorlarmış gibi davranmalarını sağlayacaktır. 
Hıristiyanlık seküler çıkarlardan ve sorumluluklardan uzak 

kaldığı müddetçe, öte dünya ile ilgili inançları ve spekülas­
yonları Antikitede olduğu kadar serbest bırakmıştı. Ne var ki 
bu yeni itikadın saf dini gelişmesi sona erdiğinde ve Kilise de 
siyasi sorumlulukların farkına varıp üzerine almak istediğin­
de, Platon'un siyaset felsefesine sebep olan karmaşaya çok 
benzer bir karmaşayla burun buruna geldi. Bir kere daha in­
san işlerinden ve ilişkilerinden oluşan, o nedenle tam da özü 
gereği göreceli gibi görünen bir alana mutlak ölçütler vazet­
mek gibi bir sorunla karşılaşılmıştı. Bu göreceliliğe tekabül 
eden olgu şudur: Bir insanın bir diğerine yapabileceği en bü­
yük kötülük onu öldürmek, yani bir gün bir şekilde kendi ba­
şına gelecek olana sebebiyet vermektir. Bu sınırlama hakkında 
cehennem imgelerinde yapılması önerilen "iyileştirme" şu­
dur: Ceza, ilk Hıristiyanlığın günaha en uygun ödül olduğuna 
kanaat getirdiği "ebedi ölüm" den daha başka bir şey; yani ebe­
diyen acı çekmek anlamına gelmeliydi, ki bununla karşılaşu­
rıldığında "ebedi ölüm" ancak bir kurtuluş olabilirdi. 

Platoncu cehennemin Hıristiyan dogmatik inançlar külliya­
tına dahil edilmesiyle dini otorite de seküler iktidarla girdiği 
her mücadeleden zaferle ayrılmayı umabilecek kadar güçlen­
di. Ama bu ilave gücün de şöyle bir bedeli oldu: Romanın 
otorite kavramı sulandırıldı ve gerek Batılı dini düşünce yapı­
sına, gerekse Kilise hiyerarşisine bir şiddet unsurunun karış­
masına göz yumuldu. Bu bedelin ne denli yüksek olduğu, 
aralarında Tertullian'ın, hatta Thomas Aquinas'ın da yer aldığı 
fazilet sahibi kimselerin, cehennemde tarifsiz acılar içerisinde 
kıvranan insanları seyretme ayrıcalığının cennetteki hazlar­
dan biri olduğuna inanabilmeleri gibi can sıkıcı bir gerçekle 
ödendiği görüldüğünde anlaşılabilir. Hıristiyanlığın yüzyıllar 
boyu süregelen gelişmesinde belkide hiçbir şey Nazarethli 
lsa'nın öğretisinin ruhuna ve lafzına, gelecekte karşılaşılacak 
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cezalar hakkında böylesi özenli ve aynntılı bir biçimde hazır­
lanmış bu katalog kadar ve ancak modem çağın son evrele­
rinde kamusal ve siyasi ehemmiyetini yitirmiş olan korkutma 
yoluyla sağlanan muazzam bir zorlama gücü kadar yabancı 
olamaz. Müjde'nin "sevinçli haberleri"nin, "ebedi yaşam" va­
adinin yeryüzünde neşenin değil, korkunun artmasıyla neti­
celenmiş olması, insanın ölümü karşılamasını kolaylaştırmış 
değil tam tersine daha da zorlaştırmış olması, dini düşünce 
açısından bakıldığında kesinlikle korkunç bir ironidir. 

Her neyse, gerçek şu ki modern çağın sekülarizasyonu­
nun en önemli sonucu geleneksel dindeki yegane siyasi un­
surun, cehennem korkusunun dinle birlikte kamu yaşamın­
dan tasfiye edilmiş olmasıydı. Hitler ve Stalin dönemlerinde 
baştan aşağı yeni ve geçmişte emsali görülmemiş bir cinaili­
ğin her iki ülkede de neredeyse hiçbir karşı koymayla karşı­
laşmadan siyaset alanını istila ettiğini görmüş olan bizlerin, 
bu gelişmenin vicdan muhasebeleri üzerinde yarattığı "ikna­
edici" etkiyi hafife alacak son kişiler olmamız gerekir. [Üste­
lik] tam da Aydınlanma çağında, en az Amerika'daki Kuru­
cu Babalar kadar Fransız Devrimcilerinin de [insanlarda] ıs­
rarla "intikamcı bir Tanrı" korkusunu ve [kurdukları] yeni 
siyasi teşekküllerin "Tanrının Krallığı"nın bir parçası oldu­
ğu inancını yarattıklarını hatırladıkça, bu yaşananların tesiri 
de muhtemelen artacaktır. Bütün halkların devrimcilerinin 
çağlarının iklimiyle bu denli garip bir şekilde aykırı düşmüş 
olmalarının şöyle kesin bir nedeni vardır: Kilise ile devlet 
arasında yeni bir durum olarak ortaya çıkan bu aynlma ne­
deniyle kendilerini bir anda eski Platoncu sorun içinde bul­
muşlardır. "Koyun boğazlar gibi insanların boğazlanmasına 
ve Rohilla milletinin yokedilmesine elmayı kurduyla birlikte 
yerkenki masumiyetle bakılmasına"53 yolaçabileceği için ce-

53 John Adarns, Works'daki (Boston, 185 1 ,  cilt VI , s .  280) Discourses on Davi­
la'dan. 
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hennem korkusunun kamu yaşamından silinmesine karşı 
uyarılarda bulunurken söyledikleri sözler sanki kulaklarımı­
za birer kehanet gibi gelecektir; ancak onların sözünü ettik­
leri şey "intikamcı bir tanrı"ya dogmatik bir iman değil, in­
sanın doğasına duydukları güvensizlikti. ·  

Dolayısıyla Platon tarafından bilinçli bir biçimde siyasi bir 
aygıt olarak tasarlanmış ve Büyük Gregori tarafından Au­
gustineci bir form içinde belki de en az Platon kadar bilinçle 
benimsenmiş olan, gelecekteki ödül ve cezadan mürekkep 
bir ahiret inancı, onunla birlikte Batı tarihinde otoriteyi 
oluşturan diğer bütün dini ve seküler unsurlara rağmen var­
lığını sürdürecektir. Dinin seküler otorite açısından taşıdığı 
yarar, seküler hayatın dinselleştiği ve dinin siyasi bir aygıt 
işlevi görmekten çıktığı Orta Çağlarda değil, modern çağlar­
da yeniden keşfedilmiştir. Bu keşfin ardındaki gerçek saikler 
bir ölçüde "taht ile mihrap" arasında kurulan çeşitli iğrenç 
ittifakların gölgesinde kalmıştır. Devrim ihtimalinden kor­
kuya kapılan krallar, "halkın dinini kaybetmesine göz yu­
mulmaması gerektiği"ne inanmaktaydılar; zira Heine'nın ke­
limeleriyle Wer sich vonseinem Gotte reisst, / wird endlich 
auch abtrünnig werden/ vonseinen irdischen Behörden (bu­
gün Tanrısından kopan, yarın aynı şeyi yeryüzündeki efen­
dilerine yapar") .  Mesele aslında şudur: Ahiret inancını va­
azedenler bizatihi devrimcilerdir; Robespierre'in bile son 
sözleri "Ölümsüz Yasa Koyucu"dan devrimi kutsamasını is­
temek olmuştu . ilk dönem Amerikan Anayasalarının hep­
sinde gelecekteki ceza ve ödüller hakkında bir hüküm yer 
almaktadır ve john Adams gibi kişiler bunları "ahlakın yega­
ne gerçek temeli"54 olarak görmüşlerdir. 

Ufalanmakta olan din, otorite ve gelenek yapısından bir 
tek şiddet ögesini kurtarmayı ve onu yeni seküler siyasi dü­
zenin koruyucusu gibi kullanmayı amaçlayan bütün bu giri-

54 Massachusetts Anayasası'nın Giriş bölümünden, Works, cilt IV, s. 221 .  

1 84  



şimlerin boşa çıkmış olmalannda şaşırtıcı bir yan yoktur. Bu 
üçlüye son veren de ne sosyalizmin ortaya çıkması ne de 
"din(in) halkın afyonu" olduğuna inanan Marksizmdi. (-Gü­
nahlarla ilgili aynntılı ve diğer bütün dinlerden daha geniş 
bir katalog hazırlanmasına yol açan, birey ve onun kurtuluş­
taki rolü üzerine amansız vurgusuyla- özelde Hıristiyan ima­
nının ve genelde sahih dinin birer yatıştıncı gibi kullanılma­
ları asla mümkün olamazdı. İster siyasi, ister psikolojik, is­
terse toplumsal olsun, modern ideolojiler gerçekliğin şok 
edici tesirleri karşısında insan ruhunu teskin etmek bakımın­
dan bildiğimiz her geleneksel dinden çok daha elverişli ve 
uygun bir yapıdadırlar. 20. yüzyılın çeşitli hurafeleriyle karşı­
laştınldığında takva, atomik silahlar karşısında çocuk çakısı 
gibi kalır) . Sivil toplumda "iyi ahlak"ın son kertede bir başka 
hayata duyulan umut ve korkuya dayandığı kanaatinin 
18 .yüzyılın siyasi kişileri için bir sağduyu motifinden fazla 
bir anlam taşımamış olması gayet mümkündür; 19 .  Yüzyıl 
insanları için ise, örneğin İngiliz mahkemelerinin "ahirete 
inanmayan birinin yemininin bir değeri olmadığını" gayet ta­
bii bir şeymiş gibi kabul etmeleri, sadece siyasi nedenlerle 
değil, içinde "ahirete inananları yalan söylemekten yalnızca 
. . . .  cehennem korkusu alıkoyabilir" gibi bir anlam barındır­
dığı için de düpedüz skandal konusuydu.55* 

Yüzeysel bir ifadeyle ahirete inancın kaybı, şu anda içinde 
yaşadığımız dönemle yüzyıllar öncesi arasında, manevi açı­
dan değilse bile siyasi açıdan en önemli ayrımı oluşturmak­
tadır. Ve bu kayıp kesindir. Zira dünyamız yeniden dindar­
laşsa bile, ya da dünyamızda sahici iman varlığını hala ne 
denli sürdürürse sürdürsün veya ahlaki değerlerimiz dini 
sistemlerimize ne denli derinden kök salarlarsa salsınlar, ce-

55 John Stuart Mill, Özgürlük Üzerine, bölüm 2. Belge Yayınlan. 

(*) Bkz. John Stuart Mill, Özgürlük Üzerine, Belge Yayınlan, s. 46, ve aynca s. 45-
46 - ç.n. 
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hennem korkusu artık çoğunluğun eylemlerine ket vurabi­
lecek ya da tersine uyarabilecek saikler arasında yer alma­
maktadır. Dünyanın sekülerliği yaşamın dini ve siyasi alan­
larını birbirinden ayırdığı için, bu sonuç da kaçınılmazdır; 
bu koşullarda din siyasi unsurunu kaybetmeye mahkumdur, 
tıpkı kamu yaşamının aşkın otoritenin dini onayını kaybet­
meye mahkum olması gibi. Bu durumda Platon'un hilesinin, 
yığını birkaç kişinin ölçütlerini izlemeye ikna edilmesinin, 
din tarafından müeyyidelere bağlanmadan önce ütopik kal­
dığını hatırlatmak yerinde olacaktır; amacı, yani birkaç kişi­
nin yığın üzerinde egemenlik kurması gözönünde bulundu­
rulursa, bu hilenin son derece yararlı olduğu şüphe götür­
mezdi. Ama aynı nedenle ahiret inancı da, bütün dogmatik 
inançların dışında korunmaya değer olduğuna kanaat getiri­
lip siyasi faydası ayan beyan ortaya çıktığında, bir anda etki­
sini yitirerek kamu alanından çekildi. 

VI 

Bununla birlikte bu bağlamda bir şey özellikle dikkat çekici­
dir: -sağaltıcı ve hekim olarak devletadamı; gemi kaptanı, 
her şeyi bilen efendi, eğitici, bilge kişi olarak uzman gibi­
köken olarak hepsi de Yunani olan bütün otoriteryan ilişki­
ye dair modeller, prototipler ve örnekler sadakatle korunur, 
içleri boşalıp, yavanlaşıncaya kadar durmadan ayrıntılandı­
rılırken; bir kelime, kavram ve gerçeklik olarak otoriteyi ta­
rihimize sokan siyasi deneyim tümden yitirilmiş ve unutul­
muş gibidir. Öylesine ki, her şeyden önce siyasi düşüncenin 
merkezi kavramlarından biri olan otorite hakkında konuş­
maya ve düşünmeye başladığımızda, gerek tarihimizde ge­
rekse günlük yaşantımızda oybirliği ile başvurabileceğimiz 
bir gerçeklikten yoksun olduğumuz için, her şeyin yerli yer-
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siz başka bir şey haline getirildiği soyutlamalar, metaforlar 
ve konuşma üsluplarından oluşma bir labirentin içine düş­
müş gibi oluyoruz. Başka şeylerin yanısıra bu durum başka 
yollardan kanıtlanması mümkün olan bir şeyi; Romalılarca 
gelenek ve otorite aracılığıyla kutsandığında bu Yunani kav­
ramların, onların kavramsal çerçevesi içine sokulamayacak, 
onlara uygun düşmeyen bütün siyasi deneyimleri tarihsel 
bilinçten tasfiye ettiğini de gösterir. 

Ancak bu açıklama tümüyle doğru değildir. Siyasi tarihi­
mizde kuruluş nosyonuna tayin edici bir önem tanıyan bir 
olay türü ve düşünce tarihimizde de kuruluş kavramına en 
üst değilse bile merkezi bir yer ayıran bir siyasi düşünür var­
dır. Olay, modem çağın devrimleridir; düşünür ise bu çağın 
eşiğinde yeralan ve bu kelimeyi hiç kullanmamış olmakla 
birlikte devrim üzerine düşünmüş bir kişi olan Makyavel'dir. 

Makyavel'in siyasi düşünce tarihindeki benzersiz konu­
munun, kendisine ekseriyetle layık görülen ama hiçbir mes­
nede dayanmayan "gerçekçilik" ile pek bir alakası yoktur. 
Yine şimdilerde pek sık yakıştırılan bir rolle, siyaset bilimi­
nin babası olmadığı da kesindir. (Şayet siyaset biliminden si­
yaset teorisini anlıyorsak, babası Makyavel'den ziyade Pla­
ton'dur. Şayet siyaset biliminin bilimsel karekteri öne çıkar­
tılmak isteniyorsa, bu durumda da onun doğum tarihini bü­
tün modem bilimlerin ortaya çıkışından, yani 16 ve 1 7.yüz­
yıllardan önceye almak hemen hiç mümkün değildir. Benim 
kanımca Makyavel'in teorilerinin bilimsel karakteri çoğu za­
man fazla abartılmaktadır) . Onun ahlaki yargılar konusunda 
takındığı lakayt tutum ve önyargılardan uzak tavn zaten ye­
terince şaşırtıcıdır, ama meselenin aslı bu değildir; bunların 
çalışmalarının anlaşılmasına değil de daha ziyade ününe 
katkılan olmuştur, çünkü bugün olduğu gibi o zamanlar da 
okurlarının çoğu Makyavel'in yazıları karşısında şoka uğru­
yorlardı. Kamusal-siyasi alanda insanların "iyi olmamayı öğ-
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renmeleri gerektiği"ni56 söylerken elbette kötü olmayı öğ­
renmek gerektiğini kastetmiyordu. Her şey bir yana "insana 
şeref değil güç kazandırabilecek yöntemler" hakkında57 
onun kadar küçümseyici ve horlayıcı bir dil kullanan bir 
başka siyasi düşünüre daha zor rastlanır. * lşin aslı şudur; 
Makyavel geleneğimizde yer alan her iki "iyi" kavramına da, 
yani "için iyi" veya "ideasına uygun olmak" anlamındaki 
Yunani düşünceye de Hıristiyanlığın bu dünyadan olmayan 
"mutlak iyilik" kavramına da karşı çıkar. Ona göre her iki 
kavram da muteberdir, ama ancak insan yaşamının özel ala­
nında; siyasetin kamu alanında en az onlar kadar karşıtları­
na da, yani "ideasına uygun olmayan"a veya "yetersiz olan"a 
da , "kötü"ye de yer vardır. Öte yandan Makyavel'e göre 
özellikle siyasi insanın vasfı olan erdemde (virtu) , ne Roma­
lıların virtu'sunda olduğu gibi "ahlaki karakter" gibi bir yan 
anlam ne de Yunani apE'tll * * gibi ahlaki bakımdan yansız 
bir mükemmeliyet anlamı vardır. Virtu, insanın dünyaya yö­
nelttiği, daha doğrusu dünya aracılığıyla/içinden kendisini 
insana, insanın erdemine açan, gösteren, sunan fortuna'nın 
[ talihin] kümelenişlerine verdiği bir karşılıktır. Talih olma­
dan erdem olmadığı gibi, erdem olmadan da talih olmaz; ara­
larındaki etkileşim, devlet adamının bilgeliğinden de, ister 
ahlaki ister başka türlü olsun bireyin mükemmelliğinden de 
ve uzmanın ehliyetinden de uzak, insan ile dünya arasında­
ki -birlikte sağladıkları- bir uyuma işaret eder. 

Kendi zamanındaki mücadelelerden edindiği tecrübeler 
Makyavel'e ,  Kilise'nin sunduğu, beslediği ve yeniden yo-

56 Hükümdar, bölüm 15. 

57 Hükümdar, bölüm 8. 

(*) Arendt'in Makyavel'den alıntı yaptığı bölüm şu olsa gerek: "Vatandaşlarını öl­
dürmek, dostlarına ihanet etmek, imansız, merhametsiz ve dinsiz olmak fazi­
let değilse ve insana onur vermese de , insanı iktidara getirebilir''. Machiavelli, 
Hükümdar, Sosyal Yayınları, s. 46 - ç.n. 

(* * ) [Yunanca] erdem. upı:crxm, "hoşa gitmek" sözcüğüyle aynı kökten. 
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rumladığı gerek Hıristiyan gerekse Yunani bütün gelenekle­
re karşı derin bir küçümseme duymayı öğretmişti. Bu kü­
çümseme ve horgörünün odağında, ltalya'nın siyasi yaşamı­
nın çürümesine sebep olan yoz bir Kilise bulunmaktaydı. 
Makyavel'e göre bu yozlaşmayı ve çürümeyi kaçınılmaz kı­
lan Kilise'nin Hıristiyan karekteriydi. Ancak Makyavel sade­
ce çürüme ve yozlaşmaya değil, buna karşı gelişen Fransis­
ken ve Dominiken kaynaklı baştan ayağa dini ve içten can­
landırmacılık yanlısı, uç noktasını hatın sayılır biri olan Sa­
vonarolalının fanatizminde bulan tepkilere de şahit oluyor­
du. Bu tamamen dini mahiyetli güçlere gösterilen saygı ile 
Kilise'ye duyulan horgörü , Makyavel'i Hıristiyan imanı ile 
siyasi olan arasındaki (tuhaf biçimde çağımızın ilk yüzyılla­
rını hatırlatan) temel uyuşmazlık hakkında belli sonuçlar çı­
karmaya itmiştir. Din ile siyaset arasındaki her tür temasın 
her ikisini de mutlaka yozlaşmaya götüreceğini ve saygıde­
ğerlik bakımından daha üstün bile olsa yozlaşmamış ve çü­
rümemiş bir Kilisenin o günkü mevcut çürümüş yapı ile 
karşılaştırıldığında kamu alanında daha büyük bir tahribata 
yolaçacağını düşünüyordu . 58 Makyavel'in görmediği, belki 
de kendi zamanında görmesi de mümkün olmayan şey, Ro­
ma'nın Hıristiyan Kilisesi üzerindeki etkisiydi; Hıristiyan 
içeriği ve Yunani teorik referans çerçevesi ile karşılaştırıldı­
ğında gerçekten de bu etkinin fark edilebilmesi mümkün 
değildir. 

Makyavel'i, Hıristiyan dindarlığına da Yunan felsefesine 
de eşit mesafe alarak, özgün yapılarıyla Romalıların asıl si­
yasi deneyimlerini araştırmaya iten şey, sadece vatanseverlik 
ya da o günlerde Antikiteye duyulan ilgideki canlanış değil­
di . Makyavel'in yaptığı yeniden keşfin büyüklüğü, belirtik 
bir kavramsal geleneği canlandırmış veya bu geleneğe baş­
vurmuş olmasında değil, Romalıların kavramsallaştırmayıp 

58 Özellikle bakınız, Discourses, kitap lll, bölüm 1 .  
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daha ziyade Yunan felsefesine göre ifade ettikleri (ki zaten 
Yunan felsefesini de bu amaçla vulgerize etmişlerdi) bu de­
neyimleri bizzat kendisinin açıklığa kavuşturmuş olmasın­
dadır. 59 Bütün Roma tarihinin ve zihniyetinin kuruluş dene­
yimine bağlı olduğunu görmüş ve Ebedi Kent'in [ Roma'nın] 
kuruluşu İtalik halk için ne anlama gelmişse aynı şekilde 
"ebedi" siyasi teşekkülü İtalyan ulusu için aynı kutsal temel 
taşı haline getirecek, birleşik bir ltalya'nın kurulmasıyla, Ro­
ma deneyiminin tekrarlanmasının mümkün olduğuna inan­
mıştı . Ulusların doğuşunun çağdaş başlangıçlarının ve yeni 
bir siyasi teşükkül ihtiyacının (ki bu yüzden sözkonusu si­
yasi teşekkül için o güne dek bilinmeyen lo stato (devlet) 
kelimesini kullanmıştı) farkına varmış olması, haklı olarak 
modem ulus-devletin ve onun "devlet aklı" anlayışının ba­
bası olarak görülmesine yolaçmıştır. Daha az bilinmekle bir­
likte daha da çarpıcı olan Makyavel ile Robespierre'nin çok 
kereler aynı dili kullanmakta oluşlarıdır. Robespierre "tiran­
lığa karşı özgürlüklerin despotizmi" sözüyle terörü haklı çı­
kartırken, yeni siyasi teşekküllerin kurulmasında ve çürü­
müş olanların reformdan geçirilmesinde şiddetin gerekliliği­
ne ilişkin Makyavel'in ünlü önermelerini ve açıklamalarını 
neredeyse kelimesi kelimesine tekrarlar gibidir. 

Bu noktada gerek Makyavel gerekse Robespierre, kuruluş 
hakkında Romalıların bile söyleyebileceklerinin fazlasını 
söylediklerinden sözkonusu benzerlik daha da şaşırtıcı ol­
maktadır. Şüphesiz Romalılarda da kuruluş ile diktatörlük 
arasında bir bağlantının varlığını görmek mümkündür; ör­
neğin Çiçero alenen Scipio'dan cumhuriyeti restore etmek 
üzere diktatörlüğü almasını, dictator rei publicae constituen­
dae olmasını ister.60 Makyavel ve Robespierre tıpkı Romalı-

59 Makyavel'in yazılarında Çiçero'nun adının nadiren geçmesi ve Roma tarihine 
ilişkin yorumlarında Çiçero'dan söz etmekten ısrarla kaçınması gariptir. 

60 De Re Publica, VI, 12 .  
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lar gibi kuruluşun merkezi önemi haiz bir siyasi eylem, ka­
musal- siyasi alanı kuran ve siyasi yaşamı mümkün kılan 
bir siyasi eylem olduğunu hissetmişlerdir; bunu geçmişe ait 
bir olay olarak gören Romalılardan farkları ise,  bu yüce 
" am a ç "  iç in bü tün " araçlar" ın  en başında da ş iddet  
araç(lar)ının meşru olduğunu düşünmeleriydi. "Kurucu ey­
lemi" tamamen yapma imgesine uygun olarak kavramışlar­
dı; onlar için sorun kelimenin tam anlamıyla birleşik bir 
ltalya'nın veya Fransız Cumhuriyeti'nin nasıl "yapılacağı" 
idi ve şiddeti haklı çıkartırlarken onlara şu temel argümanda 
içkin olarak varolan akla uygunluk yol göstermekteydi: Ma­
sayı, ağaçları katletmeden yapamazsınız; yumurta kırmadan 
omlet yapamazsınız, insanları öldürmeden de bir devlet ku­
ramazsınız. Devrimler tarihinde bunca mukadder bir rol oy­
nayacak olan bu konuda, ne Makyavel ne de Robespierre 
Romalıydılar; başvurabilecekleri otorite, kendi de "en kolay 
ve en hızlı değişimi mümkün kılan"61 yönetim olarak tiran­
lığı öneren Platon'dan başkası değildi. 

lki bakımdan, yani kuruluş deneyimini yeniden keşfetmiş 
olması ile bu deneyimi bir yüce amaç uğruna (şiddet) araç­
larının haklılığına göre yeniden yorumlamış olması açısın­
dan Makyavel, Marx'ın "Fransız Devrimi tarih sahnesine 
Romalı kostümlerle çıktı" sözleriyle karakterize edilebilecek 
bütün modern devrimlerin atası olarak görülebilir. Romalı 
kuruluş pathos'unun modern devrimlere verdiği ilham göz­
den kaçırılırsa, bana öyle geliyor ki modern çağdaki Batılı 
devrimlerin sergiledikleri görkemi de trajediyi de layıkıyla 
anlamak mümkün değildir. Zira bugün dünyada yaşanmak­
ta olan bunalımın özünde siyasi olduğu ve "Batı'nın" namlı 
"çöküşü"nün esasen Romanın din, otorite, gelenek üçlüsü­
nün yıkılmasından ve bununla birlikte siyasi alanın özellikle 
Romalı temellerinin oyulmasından ibaret olduğu noktasında 

61 Yasalar, 71 1a. 
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haklıysam, bu durumda modern çağın devrimleri, bu temel­
leri onarmaya, geleneğin kopan bağlarını yenilemeye ve yeni 
siyasi teşekküller kurarak yüzyıllardan bu yana insan işleri­
ne belli ölçülerde itibar, şeref ve büyüklük bahşetmiş olan 
şeyi restore etmeye yönelik muazzam çabalar olarak görüne­
cektir. 

Bu çabalardan sadece biri, Amerikan Devrimi başarılı ol­
muştur: Hala kendilerini aynı sıfatla anıyor olmamızın bile 
başlıbaşına manidar olduğu Kurucu Babalar, şiddete başvur­
madan ve bir anayasanın yardımıyla baştan ayağa yeni bir si­
yasi teşekkül kurdular. Ve modern dünyanın en modern 
özelliğinin, yaşamın bütün siyaset dışı alanlarında Birleşik 
Devletler dışında başka hiçbir yerde bu denli uç ifade biçim­
leri yaratmamış olmasına rağmen, bu siyasi teşekkül günü­
müze dek kalabilmiştir. 

Toplumsal istikrarsızlığın en şiddetli ve azgın saldırıları 
karşısında bir siyasi yapının gösterdiği şaşırtıcı istikrarın ne­
denlerini tartışmanın yeri burası değil . Şiddetin şöyle ya da 
böyle düzenli savaşın sınırlarını aşmadığı Amerikan Devri­
minin nispeten şiddet dışı özelliğinin bu başarıda önemli bir 
rolü olduğu kesindir. Ulus-devletin Avrupa'daki gelişmeleri­
nin uzağında kaldıklarından Kurucu Babaların ilk Romalı 
ruhuna daha yakın olmaları da bir etken olabilir. Belki de 
daha önemlisi kurma eylemi, Amerika Kıtasının kolonizas­
yonu (sömürgeleştirilmesi) , Bağımsızlık Bildirgesi'ni öncele­
mişti; öyle ki mevcut sözleşmelere ve anlaşmalara dayanıla­
rak hazırlanan Anayasa yeni birini kurmaktan ziyade zaten 
varolan bir siyasi teşekkülü teyit etmiş ve yasalaştırmış ol­
du. 62 Dolayısıyla Amerikan Devriminin aktörleri tümüyle 
"yeni bir şeyler düzeni oluşturma" gibi bir çabaya girişmek 
zorunda kalmadılar; yani bir zamanlar Makyavel'in "gerçek-

62 Elbette bu varsayımlann ancak Amerikan Devrimi'nin ayrıntılı bir çözümleme­
sine dayandmlması gerekir. 
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leştirmesi bundan daha zor, başarı şansı bundan daha az ve 
uygulanması bundan daha tehlikeli bir başka şey daha yok­
tur"63 dediği bir eylemden uzak durabildiler. Ama elbette 
Makyavel de, tıpkı Robespierre, Lenin ve atası olduğu diğer 
bütün büyük devrimcilerin bildiği bir şeyi biliyor olmalıydı: 
Yeni bir şeyler düzeni kurmaktan daha büyük tutkuyla iste­
nebilecek bir şey daha yoktur. 

Her neyse, ekseriyetle gelenekten radikal kopuşlar şeklin­
de değerlendirdiğimiz devrimler, buradaki bağlamımızda in­
sanlara ilhamlarını ve güçlerinin büyük bölümünü bu gele­
neğin sağladığı olaylar olarak görünmektedir. Sanki devrim­
ler Romalı-Batılı geleneğin acil durumlarda sağladığı yegane 
kurtuluş çaresi gibi görünmektedirler. Sadece 20. yüzyıldaki 
devrimlerin değil, Fransız Devriminden bu yana yapılan bü­
tün devrimlerin yanlış gelişip ya restorasyonla ya da tiran­
lıkla sonuçlanması, geleneğin sağladığı bu son kurtuluş yol­
larının bile elverişsiz ve yetersiz olduğunu göstermektedir. 
Bir zamanlar anladığımız anlamda, Roma'nın kuruluş dene­
yiminden doğan ve Yunan siyaset felsefesinin ışığında anla­
şılmış olan otorite; ister devrimlerle ister restorasyonun va­
adkarlıktan uzak ya da isterse zaman zaman kamuoyunu sa-

, ran ve hepsinden daha az vaadkar olan bütün muhafazakar 
halet-i ruhiyeler ve eğilimler aracılığıyla olsun, hiçbir yerde 
yeniden kurulamamıştır. Bu anlamda gerek otoritenin ge­
rekse otoritenin kaynağının, iktidarı da iktidarda olanları da 
·aştığına dair bilincin bulunmadığı bir siyasi alanda yaşamak; 
insani birarada yaşama durumundan kaynaklanan temel so­
runlarla tekrar yüzyüze gelmek demektir, ama bu kez kutsal 
bir başlangıca duyulan dini güvenden, geleneksel ve o ne­
denle kendiliğinden açık ve seçik davranış ölçütlerinin hi­
mayesinden yoksun olarak. 

63 Hükümdar, bölüm 6. 
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4. Özgürlük Nedir? 

I 

"Özgürlük nedir?" sorusunun cevabını aramak umutsuz bir 
girişim gibi gelebilir. Sanki o eski çelişkiler ve antinomiler, 
aklı tıpkı dörtköşe bir dairenin olabilirliğini düşünmek gibi, 
hangi yekesinden yakaladığınıza bağlı olarak ya özgürlüğü 
ya da karşıtını kavramayı imkansız hale getiren mantıksal 
olanaksızlıklarla dolu ikilemlere sürüklemek üzere pusuda 
bekliyorlarmış gibidir. En basit biçimiyle bu güçlüğü, özgür 
olduğumuz için sorumlu da olduğumuzu söyleyen bilinci­
miz ve vicdanımız ile, yönümüzü nedensellik ilkesine göre 
düşündüğümüz dış dünyadaki günlük deneyimlerimiz ara­
sındaki çelişki şeklinde özetlemek mümkündür. Bütün pra­
tik konularda, özellikle siyasi konularda insanın özgürlüğü­
nü kendiliğinden apaçık bir hakikatmiş gibi düşünürüz ve 
bu aksiyomatik varsayımdan yola çıkarak insan toplumları­
na yasalar koyar, kararlar alır ve yargılarda bulunuruz. Bi­
limsel ve teorik çalışma alanında ise tersine yukarıdakinden 
daha az açık olmayan nihil ex nihilonun [hiçbir şey yoktan 
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varolmaz] ,  nihil sine causanın [hiçbir şey nedensiz değildir) 
gerçeğine göre, yani şu varsayımlara göre harekete ederiz : 
"Bizim kendi yaşamlarımız (bile, Arendt) son tahlilde ne­
denselliğe tabidir" ve bizde nihai olarak özgür bir ego bu­
lunsa bile , fenomenal dünyada asla tam bir görünüm edine­
mez, o nedenle asla teorik soruşturmanın konusu haline ge­
lemez. Bu durumda psikoloji  kendi iç alanı olarak gördüğü 
şeyi araştırmaya giriştiği anda özgürlüğün bir serap olduğu 
anlaşılır; çünkü gücün hareketin nedeni olarak doğada yeri­
ne getirdiği rol, zihinsel alanda davranışın nedeni olan gü­
düye düşer" . 1  -Bütün nedenler bilindiğinde etki de öngörü­
lebilir diyen- nedenselliğin, İnsan işleri alanında uygulana­
mayacağı doğrudur; ama pratik alana ilişkin bu öngörüle­
mezlik niteliği özgürlük için bir sınama (test) oluşturmaz. 
Olsa olsa, kısmen işe karışan etkenlerin sayısından ötürü, 
ama aynı zamanda da doğal güçlerden farklı olarak insani 
güdülerin bütün izleyenlere , yani içe bakışa olduğu kadar 
hemcinslerimizin gözlemlerine de hala kapalı kalmasından 
dolayı, etkide bulunan bütün nedenleri asla tam olarak bile­
bilecek bir durumda olmadığımız anlamına gelir. 

Bu karanlık konularda [ elde edilebilecek] en büyük açık­
lığı Kant'a ve onun şu içgörüsüne borçluyuz: Özgürlük, en 
az iç duyunun ve iç deneyim alanın olduğu kadar, dünyayı 
bilmemizi ve anlamamızı sağlayan duyuların da soruşturma­
sına açıktır. Doğada ve evrende işlemsel olsun olmasın ne­
denselliğin, doğaları ne olursa olsun bütün duyu verilerine 
düzen veren ve bu sayede deneyi(mi) mümkün kılan aklın 
bir kategorisi olduğu kesindir. Bu anlamda her ikisi de ken­
di alanlarında eşit oranda aksiyomatik olan "pratik özgür-

1 Bir bilimadamının bakış açısından yazılan bu iki denemede, berraklıkları ve sa­
delikleri basitleştirilemeyecek klasik bir güzellik bulunduğu için Max Planck'ın 
"nedensellik ve Özgür İrade" (The New Science, New York, 1959) adlı yazısını 
takip ediyorum. 
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lük" ile " teorik özgür- olmayış" arasındaki antinomi, sadece 
bilim ile etik arasında bir ikilik meselesi değildir; bu antino­
mi, etiğe de bilime de kendilerine özgü kalkış noktalarını 
sağlayan günlük yaşam deneyimlerimizde vardır. Pratik dav­
ranışlanmıza temel teşkil eden özgürlüğü adeta bir hiç hali­
ne getiren bilimsel teori değil, bilim öncesi ve felsefi kavra­
yış öncesi haliyle düşüncenin kendisidir. Çünkü özgür bir 
fail olduğumuz varsayımıyla yerine getirdiğimiz bir eylem 
üzerine düşündüğümüzde, sanki bu eylem, iki tür nedensel­
liğin; bir yandan içsel güdülerden kaynaklanan bir neden­
selliğin, öte yandan dış dünyayı yöneten nedensel ilkenin 
hükmü ve tesiri altına girmektedir. Kant, "saf' teorik akıl ile 
merkezinde özgür istemin yer aldığı "pratik akıl" arasında 
aynın yaparak özgürlüğü bu iki yanlı saldırıdan kurtarmış­
tır. O yüzden pratikte son derece önem taşıyan "özgür istem 
sahibi kişinin" ,  ister beş duyumuzla algıladığımız dış dünya­
da, isterse Ben'in kendini duyumladığı iç duyu alanında ol­
sun, fenomenal dünyada bu biçimde görünmediğini akıldan 
çıkarmamak gerekir. İstemin buyruğunu aklın anlama yeti­
sine karşı çıkartan bu çözüm, oldukça ustalık içeren bir çö­
zümdür ve hatta mantıki tutarlılık bakımından doğa yasala­
rından hiç de aşağı kalır yanı olmayan bir ahlak yasası oluş­
turmaya bile imkan verebilir; ama başlıca etkinliğini dayat­
mada, buyruk vermekte bulan isteme yetisinin özgürlüğe sı­
ğınak teşkil etmesi gibi garip bir durum bir yana bırakılacak 
olsa bile, en büyük ve en tehlikeli güçlüğü, yani ister teori 
öncesi ister teorik biçimiyle olsun düşüncenin özgürlüğü 
ortadan kaldırmakla yarattığı güçlüğü yokedemez. 

Özgürlük problemi siyaset sorunu açısından hayati önemi 
haizdir ve hiçbir siyaset teorisi bu problemin "felsefeyi için­
de yolunu kaybedeceği karanlık bir ormana"2 sürüklemesi 
karşısında uzun süre ilgisiz kalamaz. Bu karanlığın nedeni 

2 A.g.e. 
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konusunda benim iddiam şudur: Özgürlük görüngüsü hiç­
bir suretle düşünce alanında yer almaz; özgürlük de karşıtı 
da büyük felsefi ve metafizik soruların ortaya çıktığı "ben" 
ile "kendi" arasındaki diyalogda tecrübe edilmez. Kökenini 
bu açıdan daha sonra ele alacağımız felsefi gelenek, özgün 
alanından, yani siyasi alandan ve genelde beşeri maslahat 
alanından çıkarak iç alana, içe bakışa açık olan istemin ala­
nına kaymakla, insani deneyimde verildiği şekliyle özgürlük 
düşüncesini netleştirmek bir yana yok etmektedir. Bu yakla­
şımın birinci haklılaştırması olarak, tarihsel açıdan özgürlük 
meselesinin -varlık, hiçlik, ruh, doğa, zaman, ebediyet gibi­
f elsefi soruşturmanın konusunu oluşturan büyük metafizik 
soruların sonuncusu olduğuna işaret edilebilir. Sokrat önce­
sinden, son Antik filozof olan Plotinus'a kadar bütün büyük 
felsefe tarihinde özgürlük ile ilgilenildiği görülmemiştir. Öz­
gürlük probleminin felsefi geleneğimizde ilk kez ortaya çıkı­
şı -önce Pavlus'un sonra da Augustine'in- yaşadığı din de­
ğiştirme tecrübesine dayanır. 

Özgürlük, tabii ki bir mesele olarak değil, ama günlük ya­
şamın bir gerçeği olarak siyaset alanında her zaman biline­
gelmiştir. Hatta bugün bile özgürlük meselesinden söz etti­
ğimizde, bilerek ya da bilmeden aklımıza daima bir siyaset 
sorusu ve insana eylemde bulunmak gibi bir yetinin bağış­
lanmış olması gelir; zira insan yaşamının bütün yetileri ve 
potansiyelleri arasında eylem ile siyaset, enazından özgürlü­
ğün varolduğunu varsaymadan kavrayamayacağımız yegane 
şeylerdir ve zımnen ya da alenen insanın özgürlükleri mese­
lesine değinmeden, tek bir siyasi meseleyi bile ele almamız 
mümkün gözükmemektedir. Öte yandan özgürlük yalnızca 
adalet, iktidar ya da eşitlik gibi siyaset alanının görüngüle­
rinden ve bu alana özgü yığınla meseleden biri değildir; an­
cak nadiren -bunalım ya da devrim zamanlarında- siyasi ey­
lemin dolaysız amacı haline gelen özgürlük, gerçekte insan-
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ların siyasi bir örgütlenme içerisinde birarada yaşamalarının 
sebebidir. O olmadan siyasi yaşam diye bir şey anlamsız 
olurdu. Siyasetin varoluş nedeni özgürlüktür ve özgürlüğün 
deney [ve tecrübe] alanı eylemdir. 

Siyasetle ilgili bütün teorilerde bir veri gibi görülen, varlı­
ğı "doğal" olarak kabul edilen, hatta tiranlığı övenlerin bile 
öyle görmek zorunda oldukları bu özgürlük, tam da "içsel 
özgürlük"ün, insanların dış zorlamalardan kaçıp sığınabile­
cekleri ve kendilerini içinde özgür hissedebildikleri "iç ala­
nın" karşıtıdır. Bu iç duygu, dış ifadeden yoksun kalsa bile 
varlığını sürdürebilir, dolayısıyla tanımı gereği siyasetle irti­
batlı değildir. Nasıl bir meşruiyeti olursa olsun ve geç dö­
nem Antikitede ne denli belagatla tasvir edilmiş olursa ol­
sun, aslında tarihsel açıdan daha geç dönemlere ait bir gö­
rüngüdür ve ilk olarak dünyevi deneyimleri kişinin kendi 
içindeki deneyimlere dönüştüren dünyadan yabancılaşma 
olgusunun bir sonucudur. İçsel özgürlükten edinilen dene­
yimler türevseldir; her zaman dünyadan, kimsenin gireme­
diği bir içselliğe doğru, özgürlüğün reddedildiği bir çekilişi 
önvarsayar. "Kendi"nin dünyadan kaçarak sığındığı bu iç 
alanı, her ikisi de ancak dünya ile karşılıklı ilişki içinde va­
rolan ve etkin olabilen gönül ya da akıl ile karıştırmamalıdır. 
Gönül ve akıl değil, kişinin kendi içinde mutlak bir özgür­
lük alanı olarak içsellik, dünyada kendilerine ait bir yeri ol­
mayan, o nedenle Antikitenin ilk dönemlerinden neredeyse 
19 .  yüzyılın ortalarına dek özgürlüğün bir öngereği olarak 
düşünülen dünyevi bir koşuldan yoksun olan kişiler tarafın­
dan keşfedilmiştir. 

Bu içsel özgürlüğün ya da "insanın özgürlüğü için en uy­
gun alanın,* bilincin iç alam* * "3 olduğunu ileri süren teori-

(*) Region. 

(* *) Domain; domus ve interior domus için s. 219'a bakın - ç.n. 

3 John Stuart Mili, a.g.y. 
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nin türevsel karakteri, kökenlerine bakarsak daha net olarak 
anlaşılacaktır. Bu noktada örnek olarak, açılmak, gelişmek 
ve yayılmak arzusundaki , toplumun, bireyselliğini galebe 
çalmasından haklı olarak korkan, "dehanın (ve özgünlüğün, 
Arent) önemi"nden yana ısrarlı modem bireyi değil de, fel­
sefeyle adından başka pek bir ortak yanı olmayan geç dö­
nem Antikitenin popüler ve halkçı partilerini almak daha 
doğru olur. Bu bakımdan içsel özgürlüğün mutlak üstünlü­
ğünden yana en ikna edici sav, Epictetus'un "özgür olan 
odur ki, dilediği gibi yaşar"4 sözleriyle başlayan bir deneme­
sinde bulunabilir. Aristo'nun Po!itika'sındaki "Özgürlük bir 
insanın istediği şeyi yapmasıdır" cümlesini yansıtan bu tanı­
mın, özgürlüğün ne olduğunu bilmeyen birinin ağzından 
dökülmesi gariptir.5 Daha sonra Epictetus, kendi kendine sı­
nırlar koyan (ya da kendini sınırlarken kendi gücüne daya­
nan) , [dışardan] engellenebileceği bir alana girmeyen kişi­
nin özgür olduğunu göstermeye koyulur.6 "Yaşama ilmi"7 
insanın üzerinde hiçbir gücünün bulunmadığı yabancı bir 
dünya ile , uygun gördüğü gibi düzenleyebileceği "kendi" 
arasında nasıl ayrım yapacağını bilmekten ibarettir.8 

Özgürlük diye bir meselenin Augustine'in felsefesinde or­
taya çıkmasından evvel, özgürlük nosyonunu siyasi yaşam­
dan ayırmak, kişiyi bu dünyada hem köle ama hem de öz­
gür yapacak bir formülasyona varmak yönünde böylesi bir 
bilinçli girişimin varlığını görmek, tarihsel açıdan ilgi çekici 
bir durumdur. Bununla birlikte Epictetus'un kişinin kendi 
arzularından kurtulmasından ibaret gördüğü özgürlük anla­
yışı, zamanın Antik siyasi nosyonlarının kavramsal olarak 

4 Bkz. Dissertationes içinde "Özgürlük Üzerine" bölümü, kitap iV, 1, bölüm 1 .  

5 13 10a25 v e  devamında. 

6 A.g.e. , bölüm 75. 

7 A.g.e . ,  bölüm l l8. 

8 Bölüm 81 ve 83. 
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ters yüz edilmesinden başka bir şey değildir. Popüler f else­
f elerin formüle edildikleri sırada, Roma imparatorluğunun 
geç dönemlerinde özgürlükte belirgin bir tavsama yaşan­
maktaydı ve popüler felsefelerin bu siyasi arka planında ik­
tidar, tahakküm ve mülkiyet gibi nosyonlar başrolü oyna­
maktaydılar. Antik anlayışa göre insan kendini zorunluluk­
tan ancak başka insanlar üzerinde güç kullanarak kurtarabi­
lirdi ve ancak dünya yüzünde bir yere, bir eve sahipse özgür 
olabilirdi. Epictetus bu dünyevi ilişkiyi , insanın kendi için­
de bir ilişkiye uyarladı ve bu sayede hiçbir iktidann insanın 
kendi üzerinde gerçekleştirdiği iktidar kadar mutlak olama­
yacağını ve insanın kendiyle mücadele ettiği, kendisine bo­
yun eğdirdiği iç alanın, dünya üzerindeki herhangi bir ev­
den/yuvadan çok daha fazla kendisine ait olduğunu, yani 
dış müdahalelerden çok daha güvenle korunmuş olduğunu 
keşfetti . 

Siyasi olmayan içsel özgürlük kavramının düşünce gele­
neği(miz) üzerinde yarattığı büyük etkiye rağmen şunu ra­
hatlıkla söyleyebiliriz: Şayet insan ilk önce dünyevi, elle tu­
tulur bir gerçeklik olarak bir özgürlük durumunu tatmamış 
olsaydı, içsel özgürlük hakkında da bir şey bilmesi mümkün 
olmayacaktı. Bizler kendimizle etkileşim içinde değil, önce 
başkalanyla etkileşimimiz sırasında özgürlüğün ya da karşı­
tının farkına vanrız. Düşüncenin bir sıfatı ya da istemin bir 
niteliği haline gelmeden önce özgürlük, özgür insanın hare­
ketini, evden uzaklaşmasını , dünyaya girmesini ve sözle, 
edimle başka insanlarla biraraya gelmesini mümkün kılan 
bir statü/durum biçiminde anlaşılmaktaydı. Bu özgürlüğün* 
öncesinde, özgür* * olmak için özgürleşmenin* * *  bulunma­
sı gerektiği açıktır: Özgür olmak için insanın kendini önce 

(*) Freedom. 

(**)  Free. 

(***)  Liberation. 
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yaşamın zorunluluklarından özgürleştirmesi gerekmiştir. 
Ama özgürlük statüsü/durumu , özgürleşme eyleminden 
otomatik olarak doğmaz. Özgürleşmenin yanısıra, özgürlü­
ğün aynı durumda bulunan başka insanların refakatine ve 
onlarla buluşabileceği müşterek bir kamusal mekana da 
-başka bir deyişle her özgür insanın kendini sözle ve edimle 
dahil edebileceği siyasi olarak örgütlenmiş bir dünyaya- ih­
tiyacı vardı. 

Özgürlüğün her tür insani etkileşimin ve her tür toplulu­
ğun başlıca özelliği olmadığı açıktır. insanların birarada ya­
şadıkları ama bir siyasi teşekkül oluşturmayan -örneğin ka­
bile toplumlarında ya da hanenin özel alanında- eylemlere 
ve davranışlara hakim olan etken özgürlük değil, yaşamın 
zorunlulukları ile yaşamın korunmasına yönelik kaygılar ve 
ilgilerdir. Öte yandan insan yapısı dünyanın, -tebasını evin 
dar sınırlarına süren ve böylelikle bir kamu alanının ortaya 
çıkmasına mani olan despotik yönetimler altındaki toplu­
luklarda olduğu gibi- eylemde bulunmak ve konuşmak için 
bir sahne haline gelemediği yerlerde, özgürlük de dünyevi 
bir gerçekliğe sahip olamaz. Siyaseten temin edilmiş bir ka­
mu alanı olmadan özgürlük, kendisini görünür hale getire­
cek dünyevi bir mekandan yoksundur. Elbette özgürlük bir 
arzu, istek, ümit ya da özlem şeklinde insanın gönlünde de 
yaşayabilir; ama bildiğimiz kadarıyla insan kalbi son derece 
karanlık bir yerdir ve bu karanlıkta olup bitenleri kanıtlana­
bilir olgular saymak pek mümkün değildir. Kanıtlanabilir 
bir olgu olarak özgürlük, siyasetle çakışır ve aynı konunun 
iki yüzü gibi birbirleriyle ilişkilidirler. 

Ne var ki bugünkü siyasi deneyimlerimizin ışığında baktı­
ğımızda, siyaset ile özgürlük arasında "doğallıkla" kabul 
edebileceğimiz böyle bir çakışmadan eser kalmamıştır. Yaşa­
mın bütün alanlarını siyasetin isterlerine tabi kılma iddiası 
ve sivil haklan, hepsinden önce özel yaşamın gizliliği ile si-
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yasetten özgür olma hakkını tanımamaktaki ısrarlı tavrı ile 
totalitarizmin doğuşu, sadece özgürlük ile siyasetin çakış­
ması konusunda değil, bunların bağdaşabilirliği noktasında 
da bizleri şüpheye sevketmektedir. Sözde siyasi mütalaalar 
her şeyi egemenlikleri altına aldığında özgürlüğün ortadan 
kalktığını gördüğümüz için, özgürlüğün siyasetin bittiği yer­
de başladığına inanmak gibi bir eğilim içindeyiz. "Siyaset 
azaldıkça özgürlük artar" şeklindeki liberal amentüde eni 
konu bir doğruluk yok muydu? Ya da siyasalın işgal ettiği 
alan daraldıkça, özgürlük için daha fazla yer açılacağı doğru 
değil midir? Herhangi bir toplumdaki özgürlüğün miktarını, 
görünüşte siyaset dışı olan faaliyetlere, serbest ekonomik te­
şebbüse ya da öğretime, dine, kültürel ve entellektüel etkin­
liklere tanınan özgürlük alanı ile ölçmeye hakkımız yok 
mudur? Herkesin şöyle ya da böyle inandığı gibi, ancak si­
yasetten ayn bir özgürlüğü güvencelediği için ve güvencele­
diği müddetçe siyasetin özgürlükle bağdaşabileceği doğru 
değil midir? 

Bizi siyasetten potansiyel olarak özgür olmak anlamında 
[siyasetten azade olmak manasında] bir siyasi özgürlükler 
tanımına götüren, sadece yakın zaman içinde yaşadığımız 
deneyimler değildir; bu tanım, siyaset teorisi tarihinde de 
büyük yer işgal etmiştir. Bu konuda siyasi özgürlüğü çoğu 
zaman basitçe "güvenlik" konusuyla özdeşleyen 1 7  ve 18.  
yüzyıl siyasi düşünürlerini hatırlamak yeterlidir; burada öz­
gürlüğü mümkün kılan güvenliktir ve "özgürlük" kelimesi, 
siyasi alanın dışında kalan etkinliklerin özünü belirtmek 
amacıyla kullanılmıştır. Hatta Hobbes ya da Spinoza'ya na­
zaran siyasetin özüne dair çok daha yüksek görüşlere sahip 
olan Montesquieu bile zaman zaman siyasi özgürlüğü gü­
venlik ile bir tutabilmiştir.9 19 ve 20. yüzyıllarda siyaset bi-

9 Bkz. Espri.t des Lois, XII , 2: "Felsefi özgürlük istencin uygulanması demektir . . .  
siyasal özgürlük güvenlik demektir". 
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!imlerinin ve sosyal bilimlerin ortaya çıkması, özgürlük ile 
siyasi yaşam arasındaki açıklığı daha da büyütmüştür; zira 
modem çağın başlarından itibaren siyasi alan ile bir tutulan 
yönetim olgusuna, özgürlüğe yaşam süreci kadar, yani top­
lumun ve bireylerinin çıkarı kadar bile değer vermeyen 
atanmış hami gözüyle bakılmıştır. Güvenlik konusu tayin 
edici bir ölçüt olma özelliğini sürdürdü, ama (korkudan öz­
gür olmayı bütün özgürlüklerin koşulu olarak gören) Hob­
bes'da olduğu gibi "şiddetle öldürülme"ye karşı bireyin gü­
venliğinin sağlanması değil , bir bütün olarak toplumun ya­
şam sürecinin sakin ve rahat gelişmesine imkan veren bir 
güvenlikti bu. Bu yaşam süreci özgürlüğe bağlı değildir, ama 
özgürlük onu içkin bir zorunluluk olarak takip eder; ve bu 
yaşam sürecine, özgürce akan bir ırmaktan söz ederken kas­
tettiğimiz anlamda özgür demek mümkündür ancak. Bura­
da özgürlük, siyasi yaşamın siyaset dışı amacını bile oluştur­
maz, -şayet yaşam ve yaşamın dolaysız çıkarları ve zorunlu­
lukları bir tehlike altında değilse, yönetimin aşmaması gere­
ken sının oluşturan- marjinal bir görüngüdür. 

Şu halde özgürlük pahasına siyasete güven duymamak 
için nedenleri olan bizler değil, sadece bütün bir Orta Çağ 
da özgürlük ile siyasi yaşamı birbirinden ayırmaktaydı. Do­
layısıyla daha da geçmişe inmek ve eski hatıralarla gelenek­
leri canlandırmak kabildir. Modem öncesi seküler özgürlük 
kavramı, yönetimde doğrudan yer almak ile öznenin özgür­
lüğünü birbirinden ayrı tutmaktan yanaydı; -1 . Charles'ın 
darağacında yaptığı konuşmada dediği gibi- halkın "özgür­
lüğü , canları ve malları için en hayırlı olacak yasalar tarafın­
dan yönetilmekten ibarettir: Hiçbir şey onlara yönetime ka­
tılmak kadar uzak değildir" .  Herde halktan gelen yönetime 
katılma ya da siyasi alana giriş izninin verilmesi talebi, öz­
gürlüğe duyulan bir istekten değil, kendi canları ve malları 
üzerinde yetki ve iktidar sahibi olanlara besledikleri güven-
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sizlikten kaynaklanmıştı. Üstelik Hıristiyan siyasi özgürlük 
düşüncesi, ilk Hıristiyanlann özgür olmak için aflarını iste­
dikleri kamu alanı denen şeye karşı besledikleri şüphe ve 
husumet hislerinden doğmuştur. [Manevi] kurtuluş uğruna 
vaz'edilen bu Hıristiyan özgürlük anlayışından önce, daha 
evvel de gördüğümüz gibi filozoflar, en yüksek ve en özgür 
yaşam tarzını oluşturan vita contemplativa için bir öngerekli­
lik olarak siyasetten çekilmişlerdir. 

Gerek üzerimizde muazzam bir ağırlığı olan bu geleneğin, 
gerekse -belki de ondan da çok- kendi geçirdiğimiz tecrü­
belerin, özgürlüğü siyasi yaşamdan ayırma yönünde yarattı­
ğı baskılara rağmen siyasi yaşamın varoluş nedeni özgürlük­
tür ve bu özgürlük esas olarak eylemde tecrübe edilir; dedi­
ğimi duyduğunda sanıyorum okur sadece malum bir eski 
hakikatin terennüm edildiğine inanacaktır. Aşağıdaki satır­
larda yapılan da zaten bu eski malum hakikat üzerinde dü­
şünmekten fazlası değildir. 

II 

Siyasi yaşamla ilişkisi bakımından özgürlük, istemin bir gö­
rüngüsü değildir. Biz burada liberum arbitrium (seçme özgür­
lüğü) ile, biri iyi diğeri kötü olan verili iki şey arasında ter­
cihte bulunan ve karar veren; kararın önceden işlemi başlat­
mak için sadece temellendirilmesi gereken bir güdü ile belir­
lendiği seçme özgürlüğü ile uğraşmıyoruz -"Ve o nedenle, 
iyi bir aşık olamadığımdan/ günlerimi tatlı sohbetlerle geçir­
mek için/ bir köylü olmaya karar verdim/Şimdi bu günlerin 
tembel hazlarından . nefret ediyorum" . Eğer Shakespeare ile 
devam edersek, bu daha çok Brutus'un özgürlüğüne benzer: 
"Ya bu iş [kendiliğinden] olur, ya da biz bu işe baş koyarız" ;  
yani daha önce varolmayan, verilmemiş, hatta ne bilmenin 
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ne de muhayyilenin konusu olan, dolayısıyla bilinmesi hiçbi r 
surette mümkün olmayan bir şeyi ortaya çıkarma özgürlüğü . 
Eylem, özgür olmak; bir yandan güdülerden, öte yandan ey 
lemin başta konulmuş ve etkisi öngörülebilir olan amacın· 
dan özgür olmak demektir. Bu, güdülerin ve amaçların, tek 
tek eylemlerde önemli etkenler olmadığını ve eylemin bunla­
rı aşabildiği oranda özgür olacağını söylemek demek değil­
dir. Belirlenme boyutundan bakıldığında, arzu konusu olan 
gelecekle ilgili bir amaç eyleme yön verir. Bu amaç, irade onu 
istemeden önce zihin tarafından kavranır; bu durumda an­
cak istem eyleme buyruk verebileceği için, istemi göreve ça­
ğıran zihindir. (Buradaki açıklama, Duns Scotus'un bu sürece 
ilişkin yaptığı betimlemenin bir yorumudur) . 1 0 Eylemin ama­
cı değişebilir ve dünyanın şartlarındaki değişmelere bağımlı­
dır; amacı kabul edip etmemek, özgürlüğü değil, doğru ya da 
yanlış yargısını ilgilendiren bir konudur. Ayn ve farklı bir in­
sani yeti olarak görülen isteme, bir yargı hükmünü takip 
eder; yani önce doğru amacın bilinmesi ve sonra da bu ama­
cın gerçekleştirilmesi için buyruk verilmesi. Buyruk vermek 
ve eylemi dikte etmek selahiyeti özgürlük ile değil, güçlü ya 
da zayıf olmakla ilgili bir konudur. 

Oysa özgür olma boyutundan bakıldığında eyleme, -her­
hangi özgül bir amacın gerçekleştirilmesinde her ikisine de 
ihtiyacı olmakla birlikte- ne zihin yol gösterir ne de isteme­
nin buyruğu altındadır; (Montesquieu'nun yönetim biçimle­
ri ile igili ünlü çözümlemesinden hareketle) bir ilke diyebi­
leceğim tamamen farklı bir şeyden doğar. llkelerin işleyiş 
şekli, [kişinin] "kendi"nde varolan güdüler gibi değildir; de­
yim yerindeyse dışardan esinde bulunurlar. Her özgül ama­
cın, eylem başladığında kendi ilkesi ışığında yargılanması 

10 Intellectus apprehendit agibile antequam voluntas illud velit; sed non apprehendit 
determinate hoc esse agendum quod apprehendere dicitur dictare. Oxon iV, d. 46, 
qu. 1 ,  no. 10.  
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mümkünse de, bu ilkeler özgül amaçlan tarif etmek bakı­
mından çok geneldirler. Çünkü eylemi önceleyen zihnin 
yargısından ve eylemi başlatan istemin buyruğundan farklı 
olarak, bu esinleyici ilke kendini tam haliyle ancak bizzat 
eylemin icrası sırasında duyurur; bununla birlikte, işbirliği 
etseler de eylemin icraası sırasında yargının hükümleri ge­
çerliliğini yitirir, buyruk veren istemin gücü tükenirken, ey­
lemi esinleyen ilke bu gerçekleşme esnasında ne geçerlili­
ğinden ne de gücünden bir şey kaybeder. Eylemin amacın­
dan farklı olarak eylemin ilkesi tüketilemez olduğundan, 
onu zaman içinde tekrarlamak mümkündür; eylemin güdü­
sünden farkı ise ilkenin evrensel geçerliliğe sahip olmasın­
dadır. Herhangi bir özel kişi ya da belli bir grupla sınırlı de­
ğildir. Ancak bu ilkeler yalnızca eylem sırasında vücut bu­
lurlar; eylem devam ettiği sürece bu dünyada duyulurlar, 
yoksa dışavurumdan yoksun kalırlar. Bu ilkeler onur ya da 
şeref, Montesquieu'nun "erdem" dediği eşitlik sevgisi veya 
üstünlük, mükemmellik -a.Et aptcr'tEUEtv ("her zaman elin­
den gelenin en iyisini yap, herkesten üstün ol")- ama aynı 
zamanda korku ya da güvensizlik veya nefrettir. Bu ilkeler 
ne zaman hayata geçerse özgürlük veya karşıtı da dünyevi 
bir görünüm kazanır; ilkelerin vücut bulmasında olduğu gi­
bi özgürlüğün görünmesi de eylemin yerine getirilmesiyle 
çakışır. Ne daha önce ne de daha sonra - insanlar eylemde 
bulundukları sürece özgürdürler; bir özgürlük yetisine sa­
hip olmak ise bundan apayrı bir şeydir. 

Özgürlüğün eylemde içkin olarak varolduğunu belki de en 
iyi anlatan ifade, Makyavel'in virtu, yani dünyanın insanın 
önüne fortuna (talih) kılığında çıkardığı fırsatlara karşılık ver­
mesini sağlayan mükemmellik kavramında bulunmaktadır. 
Kelimenin anlamını en iyi "virtüöz" karşılar; yani başarımın, 
kendisini vareden etkinlik bittikten sonra da varlığını sürdü­
ren ve bu etkinlikten bağımsız hale gelen nihai/amaç üründe 
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değil, bizatihi icra anında yatuğı, icracı sanatlara [gösteri sa 
natlanna] atfettiğimiz bir mükemmellik. Makyavel'in virtu 
sundaki virtüöz-lük, her ne kadar Makyavel'in bundan haber­
dar olması pek mümkün gözükmese de, bize biraz Yunanlıla­
rın siyaseti öteki etkinliklerden ayırdederken kullandıkları 
metaforlan ve benzeşim ögelerini "flüt çalmak, dans etmek, 
hastalıklan iyileştirmek ve denizcilik" gibi icrası virtüözlük 
gerektiren sanatlardan almalannı hatırlatmaktadır. 

Eylemin bütününde bir virtüözlük unsuru bulunduğu 
için, ve virtüözlük icracı sanatlara atfettiğimiz bir mükem­
melliği ifade ettiği için , siyaset de çoğu zaman bir sanat ola­
rak tanımlanmıştır. Tabii bu bir tanım değil, metafordur ve 
şayet devleti veya yönetimi bir sanat eseri, bir tür kollektif 
şahaser olarak görmek gibi amiyane bir hataya düşülürse, 
metafor tümüyle yanlış olur. Elle tutulur bir şey ortaya ko­
yan ve insan düşüncesini, üretilen şeyin kendi başına bir 
varlığa sahip olması nispetinde şeyleştiren yaratıcı sanatlarla 
karşılaştırıldığında, siyaset sanatın tam tersidir (geçerken 
söyleyelim, bu , siyasetin bir bilim olduğu anlamına da gel­
mez) . Ne kadar iyi ya da kötü tasarlanmış olurlarsa olsunlar 
siyasi kurumlar varlıklannın devamı için eyleyen insanlara 
bağımlıdırlar; muhafazaları, onları ortaya çıkartan araçlarla 
sağlanır. Bir sanat eserinin, onun "yapma"nın bir ürünü ol­
duğunu gösteren özelliği bağımsız varlığıdır; devletin bir ey­
lem ürünü olduğunu kanıtlayan özellik ise, varlığını sürdür­
mesi için yeni ve başka eylemlere bağımlı olmasıdır. 

Buradaki asıl mesele yaratıcı sanatçının yaratım sürecinde 
özgür olup olmaması değil, yaratım sürecinin alenen sergi­
lenmemesidir; dünyada görünmek nasibinden yoksundur. O 
yüzden yaratıcı sanatlarda varolduğuna hiç kuşku olmayan 
özgürlük ögesi, gizli kalır; sonunda dünyada görünecek ve 
dünya için önem taşıyacak olan şey özgür yaratım süreci de­
ğil , sanat eserinin kendisi, sürecin nihai/amaç ürünüdür. 
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( )ysa tersine icra sanatlarının siyasi yaşamla çok yakın bir 
i lişkisi vardır. Dansçılar, oyuncular, müzisyenler vb. gibi ic­
racı sanatçıların virtüözlüklerini sergileyebilecekleri bir izle­
yici topluluğuna ihtiyaçları vardır; aynı şekilde eylemde bu­
lunanlar da, kendilerini görecek olan başkalarının varlığına 
gerek duyarlar. Her iki grup da "iş"leri için kamusal olarak 
düzenlenmiş bir mekana ihtiyaç duyar ve her iki grup da ic­
ra/gösteri için başkalarının varlığına bağımlıdır. İnsanların 
bir topluluk halinde birarada yaşadıkları her yerde böyle bir 
tezahür mekanının da varolacağı sanılmamalı. Bir zamanla­
rın Yunan polisi tam da böyle, insanlara eylemde bulunabi­
lecekleri bir tezahür mekanı, özgürlüğün göze görünebilece­
ği bir tür tiyatro sahnesi sağlayan bir "yönetim biçimi"ydi. 

"Siyasal olan" kelimesini Yunan Polis'i anlamında kullan­
mak ne keyfi ne de zoraki bir seçimdir. Bütün Avrupa dille­
rinin hala tarihsel açıdan benzersiz bir örgütlenme olan Yu­
nan kent-devletinden türettikleri bu kelime [ "polity" ] ,  siya­
sal olanın alanım ve özünü ilk keşfeden olan bu toplumun 
deneyimlerini aksettirmektedir, yoksa ne sadece etimolojik 
bakımdan, ne de sadece öğrenimliler için bir anlam taşır. 
Gerçekten de Yunan ve Roma Antikitesinin deneyimlerine 
belli ölçülerde dayanmadan siyasal olan ile siyasetin derin­
deki ilkeleri üzerine konuşmak hem zordur, hem de yanıltı­
cı olacaktır. Tek bir nedenle bu böyledir: İnsanlar Antik Po­

. lis'ten ne önce ne de sonra siyasi etkinlik üzerine bu kadar 
kafa yormuşlar, siyasi alana bu denli itibar etmişlerdir. Öz­
gürlüğün siyasi olan ile münasebetine gelince, burada şöyle 
bir ek neden vardır: Sadece Antik siyasi topluluklar -başka­
larının zorlamasına konu olan köleler ya da yaşamın zorun­
luluklarınca sevkedilen ve güdülenen çalışanlar değil- özel 
olarak özgür insanlara hizmet amacıyla kurulmuşlardır. Bu 
durumda Polis anlamında alırsak siyasi olanın amacı ya da 
varoluş nedeni, özgürlüğün virtüözlük olarak görünebilece-
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ği bir mekan oluşturmak ve bu mekanı muhafaza etmektir. 
Bu alanda özgürlük, başkalarınca duyulabilecek sözlerk , 
başkalarınca görülebilecek edimlerle ve sonunda insanlık ta­

rihinin büyük hikaye kitabının sayfaları arasına katılmadan 
önce hakkında konuşulacak, hatırlanacak ve öykülere dö­
nüştürülecek olaylarla, dünyaya ait, elle tutulur bir gerçek­
lik olur. Bu görünümler, tezahür mekanında boy gösteren 
her şey; eylemin doğrudan sonucu olmasalar bile, tanım ge­
reği siyasidir. Bu alanın dışında kalanlar, örneğin Barbar im­
paratorlukların büyük kahramanlıkları, etkileyici ve dikkate 
değer bile olsalar, kesinlikle siyasi değildirler. 

Özgürlük kavramını siyasi alanda yaşanan deneyimlerden 
türetme gayretlerinde şaşırtıcı, yabancılayıcı bir tını vardır. 
Çünkü bu konularla ilgili bütün teoriler, · özgürlüğü eylem­
den ziyade istemenin ve düşüncenin bir niteliği olarak gö­
ren bir anlayışın hakimiyeti altındadırlar. Ve bu öncelik, sa­
dece her eylemin öncesinde mutlaka zihnin bilme ediminde 
bulunduğunu ve zihnin kararlarının iradenin buyruğuyla 
gerçekleştirildiğini ileri süren psikolojik bir anlayıştan değil; 
hatta daha da önemlisi "eksiksiz bir özgürlüğün toplumun 
varlığıyla bağdaşmayacağı"nın, tamlığı içinde özgürlüğün 
ancak beşeri maslahat alanı dışında hoş görülebileceğinin 
düşünülmesinden kaynaklanmaktadır. Bu güncel argüman­
da, düşüncenin doğası gereği diğer bütün insani etkinlikler­
den daha fazla özgürlüğe ihtiyacı olduğu değil (belki bu 
doğru olurdu) , daha çok kendi başına düşüncenin bir tehli­
ke oluşturmadığı, dolayısıyla yalnızca eylemin kısıtlanması 
gerektiği ileri sürülmektedir: "Kimse eylemlerin de görüşler 
kadar özgür bırakılmaları gerektiğini iddia etmemektedir" . 1 1  

Elbette bu, adına ve ününe rağmen özgürlükler nosyonu­
nun siyaset alanından sürülmesinde payı bulunan liberaliz­
min temel akidelerinden biridir; çünkü aynı felsefeye göre 

1 1  John Stuart Mili, a.g.e. 
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siyasi yaşamın neredeyse sadece yaşamın idamesi ve çıkarla­
rın korunmasıyla ilgili olması gerekmektedir. Yaşamdan baş­
ka hiçbir şeyin söz konusu olmadığı bugün, bütün eylemler 
tanım gereği zorunluluğun hükmü altındadırlar; yaşamın 
zorunlulukları ile ilgili olan özel alan devasa boyutlara var­
mıştır ve modem çağdan beri idaresi siyasi alanı gölgede bı­
rakan toplumsal ve ekonomik yaşam alanı durmadan geniş­
lemektedir. Ülkeler arasındaki ilişkiler henüz ekonomik et­
kenlere indirgenmesi mümkün olmayan düşmanlıklar ve ya­
kınlıklar barındırdığı için, saf siyasi bir alan olarak kala kala 
sadece dış ilişkiler kalmıştır. Ama burada bile hakim eğilim, 
uluslararası güç ilişkilerinden doğan sorunların ve çekişme­
lerin, nihai olarak ekonomik etkenler ve çıkarlardan kay­
naklandığı şeklindedir. 

Bununla birlikte bütün teorilere ve "izm"lere rağmen, 
"Özgürlük, siyasetin varoluş nedenidir" sözlerinin malumu 
ilan olduğuna hala nasıl inanıyorsak, aynı şekilde görünüşte 
yaşamın üzerine titriyor olmamıza karşın, cesareti aptallıkla, 
hatta yaşama ve yaşamın çıkarlarına karşı, yani bütün meta­
lar arasında en değerli olduğu iddia edilen metaya karşı yö­
neltilebilecek en kötü aşağılama olmakla suçlayan ilk kişiler 
bizler olmamıza rağmen yine de cesaretin önde gelen siyasi 
erdemlerden biri olduğunu doğal bir şeymiş gibi kabul edi­
yoruz. (Eğer meseleye tamamen tutarlılık çerçevesinden ba­
kılsaydı burada hiçbir tutarlılığın olmadığı görülecektir) . 
Cesaret, ağır laftır; ben cesaret derken, ölümcül bir tehlike 
karşısında yaşamın güle oynaya riske atıldığı bir cüretkarlığı 
kastetmiyorum. Cüretkarlık/ataklık da, en az korkaklık ka­
dar yaşamak kaygısıyla bağlantılı bir şeydir. Siyasi eylem 
için hala vazgeçilmez olduğuna inandığımız ve Churchill'in 
bir zamanlar "ötekilerini de güvenceleyen bir nitelik oldu­
ğundan, insanın vasıflan arasında en başta geleni" diye tarif 
ettiği cesaret, bireysel hayatiyet/canlılık duygumuza karşılık 
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gelmez; onu bizden talep eden tam da kamu alanının doğa­
sıdır. Zira bizlerin eseri olan bu dünya, bizden önce de va­
rolduğu ve içinde yaşayan bizlerden çok daha uzun ömürlü 
olduğu için zaten asıl ilgiyi bireysel yaşamlara ve onlarla 
bağlantılı çıkarlara gösteremez; bu anlamda kamu alanı, ai­
lenin ve evin himayesinde her şeyin yaşam sürecinin güven­
liğine hizmet ettiği ve hizmet etmek zorunda olduğu özel 
alanımızla akla gelebilecek en sert karşıtlık içinde bulun­
maktadır. Hatta evimizin dört duvarı ile korunmuş güvenlik 
alanından çıkmak ve kamu alanına girmek bile, bizi dışarda 
bekleyebilecek belli tehlikelerin varlığından ötürü değil, ya­
şam ilgisinin geçerliliğini yitirdiği bir alana girmiş olmamız­
dan dolayı cesaret gerektirir. Cesaret, insanları dünyanın öz­
gürlüğü uğruna, yaşamla ilgili endişelerinden kurtarır. Siya­
sette yaşam değil dünya söz konusu olduğundan, siyasi ya­
şamda cesaret vazgeçilmezdir. 

III 

Özgürlük ile siyasi olan arasındaki bu karşılıklı bağımlılık 
anlayışının, modern çağın toplum teorileri ile karşıtlık için­
de olduğu kesindir. Ne yazık ki bu noktada, sadece eski , 
modern öncesi geleneklere ve teorilere geri dönmemiz ye­
terlidir diyemiyoruz. Aslında özgürlüğün ne olduğuna dair 
bir anlayışa giden yolda karşımıza çıkan en büyük güçlük, 
geleneğe, özellikle de "büyük gelenek" demeye alıştığımız 
şeye basit bir geri dönüşün bize yardıma yetmemesinden 
doğmaktadır. llk olarak, özgürlüğü bir düşünce görüngüsü 
haline getiren ve böylelikle insanın deyim yerindeyse kendi­
ni dünyanın dışına koymasını mümkün kılan geç dönem 
Antikitede ortaya çıktığı şekliyle felsefi özgürlük kavramı­
nın da, Hıristiyan ve modern "özgür istem" görüşlerinin de 
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siyasi deneyim içerisinde tek bir dayanak noktalan yoktur. 
Felsefi geleneğimiz özgürlüğün, yığının yer aldığı siyasi ya­
şam alanının bittiği yerde başladığını ve özgürlüğün başka­
larıyla birlikte değil -ister Sokrates'den bu yana "düşün­
mek" adını verdiğimiz bir iç diyalog şeklinde olsun, isterse 
ölümcül diyalektikleriyle önce Pavlus'un sonra da Augusti­
ne'in önüne insan yüreğindeki ikirciklikleri ve basiretsizlik­
leri seren "isteyen ben" ile "yapan ben" arasındaki iç çatış­
ma, "kendi" içindeki bir çekişme biçiminde olsun- kişinin 
"kendi" ile etkileşimi içinde tecrübe edildiğini neredeyse oy­
birliği ile kabul etmektedir. 

Özgürlük probleminin tarihi açısından bakıldığında, Hı­
ristiyan geleneğinin gerçekten de tayin edici önemde bir et­
kisi olduğu görülür. Bizler özgürlüğü neredeyse otomatik 
olarak özgür istem ile, yani klasik Antikitenin hiçbir biçim­
de tanımadığı bir yetiyle eşitleriz . Öyle ki Hıristiyanlığın 
keşfettiği biçimiyle istem olgusunun istemek, niyet etmek 
ve amaçlamak gibi iyi bilinen yetilerle ortak o kadar az ya­
nı vardı ki, ancak onlarla bir çatışma içine girmekle ilgi ve 
dikkat konusu olabilmişti. Şayet özgürlük gerçekte istemin 
görüngüsünden başka bir şey değilse, bu durumda Antikle­
rin özgürlüğü bilmediği sonucuna varmamız gerekir. Tabii 
bu son derece saçma olur; ama biri kalkıp da bu fikri ileri 
sürecek olursa , daha önce sözünü ettiğim hususu, yani Au­
gustine'den önce özgürlük ideasının felsefede hiçbir rol oy­
namadığını hatırlatırım. Bu dikkat çekici gerçeğin nedeni, 
gerek Yunan gerekse Roma Antikitesinde özgürlüğün, kent 
devletinin ve yurttaşlığın özünü oluşturan münhasıran si­
yasi bir kavram olmasında yatmaktaydı . Parmenides ve 
Platon'dan başlayarak bizim felsefi siyasi düşünce geleneği­
miz ise tam da bu Polis ve yurttaşlık olgularına karşıtlık 
üzerine kurulmuştur. Filozofun seçtiği yaşam tarzı, � ıocr 
noA.ınKoç'un, yani siyasi yaşam tarzının tam tersi olarak 
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anlaşılmaktaydı. O nedenle Yunanlıların anladığı anlamda 
siyasi yaşamın tam da merkezinde yer alan özgürlük, nere­
deyse tanımı gereği Yunan felsefesinin yapısına dahil edil­
mesi mümkün olmayan bir fikirdi. Ancak ilk Hıristiyanlar, 
özellikle de Pavlus, siyasi yaşamla hiçbir ilgisi bulunmayan 
bir özgürlük tarzı keşfettiğinde, özgürlük kavramı da felse­
fe tarihine girmiş oldu. Özgürlük, İnsanlar arasındaki etki­
leşimin dışında, "ben" ile "kendi" arasında geçen etkile­
şimde ortaya çıkan bir şey olarak tecrübe edildiğinde, felse­
fenin başlıca problemlerinden biri haline geldi . Özgür is­
tem ile özgürlük eşanlamlı kavramlar oldular. 1 2 Özgürlük 
artık tam bir yalnızlık* içinde tecrübe edilen bir şeydi. Bu 
tam yalnızlık hali içinde "hiçbir insan, Ben'in Kendi ile ge­
çirdiği sert mücadeleye" ,  ruhun "iç mekanı"nda ve "yüre­
ğin karanlık dehlizleri"nde 13 ortaya çıkan ölümcül çatışma­
ya mani olamazdı. 

Klasik Antikite de yalnızlık görüngüsünün tecrübesinden 
yoksun değildi ; yalnız insanın "Bir" olmaktan çıkıp , "bir 
içinde iki" haline geldiğini, Ben ile hemcinsleri arasındaki 
etkileşimde hangi nedenle olursa olsun bir kesinti ortaya 
çıktığında, Ben ile Kendi arasında bir etkileşimin başladığını 
iyi biliyordu. Platon'dan itibaren klasik felsefe , düşüncenin 
varlık koşulunu oluşturan bu ikiliğin yanısıra bir de insanın 
devinim yetisini, kendi kadar bedeni de devindirdiği varsa­
yılan ruha veren, beden ile ruh arasında bir ikilik üzerinde 
durmuştur; ve yine Platonik düşünce geleneği içerisinde bu 

12 Şu sözleriyle Leibniz hıristiyan geleneğini olsa olsa özetlemekte ve seçikleştir­
mektedir: "istemimize özgürlüğün karşılık gelip gelmediği sorusu, ona bir iste­
min karşılık gelip gelmediği [sorusu] ile aynı anlamdadır. "Özgür" ve "isteme 
uygun" ifadeleri aynı şeyi söylerler". (Schriften zur Metaphysih I, "Bemerkun­
gen zu den cartesischen Prinzipien" . Zu Artikel 39.) 

(*) Solitude/lonely karşılıkları olarak yalnızlık ve terk edilmişlik için bakınız İn­
sanlık Durumu - ç.n. 

13 Augustine, Confessions. 
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yeti ruhun beden üzerindeki egemenliği şeklinde yorumlan­
maktaydı. Bununla birlikte ruhunda "sert mücadeleler" ya­
şayan Augustineci "yalnız kişi" imgesi [Antikleır tarafından] 
hiçbir suretle bilinmiyordu , çünkü Augustine'in içine sü­
rüklendiği kavga akıl ile tutku arasında, yani zihin ile 0o­
µoc; 14  gibi insanın iki farklı yetisi arasında değil, bizzat iste­
min içinde geçen bir çatışmaydı . Aynı yeti içinde varolan 
ikilik düşüncenin bir niteliği olarak, Ben'in Kerıı.di ile girdiği 
diyalog olarak bilinmekteydi. Oysa düşünce sürecine devini­
mini veren, "yalnız kişi"nin bu "bir içindeki iki olma" hali, 
istemi tam tersi şekilde etkilemekteydi: İstemi felç etmekte 
ve kendi içinde kalmaya mahkum kılmaktaydı; yalnız kim­
senin istemi daima hem velle hem de nolledir, yani aynı anda 
hem isteyendir hem de istemeyen. 

İstemin bütün varlığını buyurmakta ve boyun eğdirmekte 
bulduğu düşünülürse, maruz kaldığı bu felç edici etki çok 
daha şaşırtıcı bir görünüm kazanmaktadır. Öyle ki insan 
kendine buyruk veren ama o buyruğa itaat 'etmeyen bir 
"ucube" ;  ancak bir "isteyen ben" ile "istemeyen ben"in aynı 
anda bulunmasıyla açıklanabilecek bir ucube gibi görün­
mektedir. 1 5  Ancak Augustine'in de yorumu zaten bu yönde­
dir; isteme görüngüsünün köken olarak Ben'in istediğini 
yapmaması deneyiminde, "isteyen ben" ile "muktedir olma­
yan ben" gibi bir şeyin sözkonusu olduğu bir deneyimde 

14 Euripides'de bu çatışına sık sık karşımıza çıkmaktadır. Örneğin çocuklannı öl­
dürmeden önce Medea şöyle der: kötü bir iş yapmak üzere olduğumu biliyo­
rum, ama 0uµoç benim düşüncelerimden daha güçlü" (1078 ve devamında) ; 
ve Phaedra da (Hipploytus, 376 ve devamında) aynı şekilde konuşur. Meselenin 
özü daima şudur: akıl, bilgi, içgörü vs. arzunun saldırılan karşısında durmak 
için çok zayıftırlar, ve çatışmanın, mantığın etkisine erkeklere nazaran daha da­
ha kapalı olan kadınlann ruhunda patlak vermesi bir tesadüf olmamalı. 

15 "Augustine'in, Confessions'ın (İtiraflar) "istem" ile "istemenirıı gücü" konulannı 
ele aldığı ünlü VIII. kitap, 9. bölümünde dediği gibi "buyruk verdiği ölçüde 
akıl istemde bulunur; buyrulan şey yapılmadığı ölçüde, akıl yapılmamasını is­
temiş demektir. Augustine için "istemek" ile "buyurma"nın a·ynı şey olması do­
ğal bir durumdur. 
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kendini ortaya koyması, tarihsel bir olgudur. Antikiteni ı ı  
bilmediği husus, "bilen ama istemeyen ben" gibi mümküıı 
bir durum değil, "isteyen ben" ile "muktedir olan ben"in ay·· 
n şeyler olmasıdır -non hoc est velle, quod posse-. 16 Zira An­
tikler elbette "isteyen ben ile muktedir olan ben"e son dere­
ce aşinaydılar. Bunun için yalnızca kendilerini nasıl yönete­
ceğini bilenlere başkalarını yönetme hakkı tanıyan ve sadece 
onların itaat etme yükümlülüğünden özgür olduklarını be­
lirten Platon'u hatırlamak yeter. Şu da doğrudur; isteyen ben 
ile muktedir olan ben arasında pratikte birbirleriyle çakışa­
cakları bir uyumun sağlanması gerekir ve bu uyumu ifade 
eden virtüözlüğün seçkin bir görüngüsü olduğu için "öz-de­
netim" olgusu siyasi erdemlerden biri olarak kalmaya de­
vam etmiştir. 

Şayet Antik felsefe "muktedir olmak" ile "istemek" arasın­
da bir çatışmanın varlığını mümkün görseydi, özgürlük gö­
rüngüsünü kesinlikle "muktedir olan ben"e içkin bir nitelik 
olarak anlardı, ya da onu kavramsal olarak "isteyen ben" ile 
"muktadir olan ben"in çakıştığı bir durum olarak tarif eder­
di. Bu sav içi boş bir spekülasyon değildir; hatta her ikisi de 
aynı anda ruhta mevcut olan akıl ile 8uµoc; arasındaki Euri­
pidvari çatışma nispeten geç döneme ait bir görüngüdür. 
Tutkuların insanın aklını kör edebileceği, ama akıl kendini 
dinletmeyi başardığında, hiçbir tutkunun insanı doğru "bil­
diğini" yapmaktan alıkoyamayacağı inancı daha tipiktir ve 
bizim açımızdan daha büyük önem taşımaktadır. Bu inanç 
hala Sokrates'in erdemin bir tür bilgi olduğunu söyleyen öğ­
retisinin temelini oluşturmaktadır. Ve bir vakitler birinin çı­
kıp da erdemin "rasyonel" bir şey, öğrenilebilir ve öğretilebi­
lir bir şey olduğunu düşünebilmiş olmasına hayret edişimi­
zin nedeni, aklın sözde iktidarsızlığına ilişkin herhangi bir 
ulvi içgörüden çok, kendi içinde bölünmüş, aynı anda hem 

16 Augustine, a.g.e. 
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isteyen hem de istemeyen bir isteme yakınlığımızdan ileri 
gelmektedir. 

Başka bir deyişle istem, istem gücü ve güç istemi, bizim 
için neredeyse aynı kavramlardır; bize göre güç ,  insanın 
kendiyle etkileşimi sırasında tanıdığı ve tecrübe ettiği isteme 
yetisinde mevcuttur. Bu istem gücü uğrunadır ki sadece akli 
ve bilişsel yetilerimizi değil , daha "pratik" başka yetilerimizi 
de hadım ettik. Ama bizim için bile şu çok açık değil midir: 
Pindar'ın sözleriyle, "en büyük keder, zorunluluk yüzünden 
doğru ve güzel olduğunu bildiğin şeyin dışında bir başına 
kalmaktır" . 1 7  Beni bildiğimi ve istediğimi yapmaktan alıko­
yan zorunluluk, dış dünyadan da, kendi bedenimden de, in­
sana doğumla bahşedilen ve üzerinde, başka şartlar üstünde 
sahip olduğundan daha fazla bir güce asla sahip olmadığı 
yetenek, lütuf ve niteliklerin yetersizliğinden gelebilir; "iste­
yen ben" ile "bilen ben" , yani ego sözkonusu olduğunda, 
psikolojik nitelikli olanları da dahil bütün bu ögeler kişiyi 
dışardan koşullamaktadır. Bu şartları yerine getiren, deyim 
yerindeyse "istemek" ile "bilmek"i zorunluluğa boyun eğ­
mekten kurtaran güç "muktedir olan ben"dir. Özgürlük an­
cak "isteyen ben" ile "muktedir olan ben"in çakıştığı yerde 
ortaya çıkar. 

Özgürlüğün siyasi nitelikli eski deneyimleri karşısında 
dinsel bir müşkülden doğan ve felsefi bir dille formüle edil­
miş olan bugünkü "özgür istem" anlayışımızı sorgulamanın 
başka bir yolu daha vardır. Modern çağın doğuşuyla birlikte 
canlanan siyasi düşüncede, ipuçlarım doğa bilimlerinin yeni 
keşiflerinden aldıkları için gerçekten de siyaset "bilimi"nin 
babası denebilecek düşünürler ile -ki en büyük temsilcisi 

17 Pythian Ode iV, 287-289: 
<!>a VTI ÔEµµEV 

tout avtapotaTov, KaA.a yıvcııcrKOVT avaA.Ka 

EKtOÇ EXElV ıtoôa. 
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Hobbes'tur-; bu modem gelişmelerden nispeten rahatsızlık 
duyan, geçmiş denen şeyi tercih ettiklerinden ötürü değil, 
sadece kilise- devlet, din-siyaset ayrılığı Roma imparatorlu­
ğunun yıkılmasından beri bilinmeyen bağımsız seküler bir 
siyasi alanın ortaya çıkışına sebebiyet verdiği için kulağını 
Antikitenin siyasi düşüncelerine çevirmiş kimseler arasında 
bir ayrım yapabiliriz. Bu siyasi sekülarizmin en büyük tem­
silcisi de, felsefi nitelikli problemlere kayıtsız kalmakla bir­
likte, Hıristiyanlığın ve filozofların özgürlük kavramının si­
yasi amaçlar açısından taşıdığı elverişsizliğin tamamen far­
kında olan Montesquieu idi . Bu kavramdan kurtulmak için 
Montesquieu felsefi ve siyasi özgürlük arasında ayrım yaptı. 
Fark şuradaydı: Felsefenin özgürlükten istediği, koşullardan 
ve istemin koyduğu amaçlara ulaşılmasından bağımsız ola­
rak istemin tatbikinden (l 'exercice de la volonte) başka bir 
şey değildir. Siyasi özgürlük ise tersine kişinin istemek du­
rumunda olduğu şeyi yapabilecek güçte olmasından ibaret­
tir (la liberte nu peut consister qu a pouvoir faire ce que !'on 
doit vouloir; vurgu, pouvoir [güç] üzerinedir) . 1 8  Antikler için 
olduğu gibi Montesquieu için de, "yapma yeteneği"ni yitir­
diğinde kişiye artık "özgür" denemeyeceği çok açıktır. Bu 
başarısızlığa iç koşulların mı yoksa dış koşulların mı yol aç­
tığı, bu noktada önemli değildir. 

Öz-denetim olgusunu örnek olarak almamın nedeni, bi­
zim için istemin ve isteme gücünün bir görüngüsü olmasın­
dan ötürüdür. Yunanlılar ılımlı olmak ve ruhun dizginlerini 
sıkmak gereği üzerinde belki de her halktan çok daha fazla 
kafa yormuşlardır. Ne var ki istemi, diğer insani güçlerden 
ayrı, farklı bir yeti olarak asla düşünmemişlerdir. Tarihsel 
olarak insanlar, "istem"i ilk kez Pavlus'a ait olduğu söylenen 
şu sözlerde, istemin gücünü değil güçsüzlüğünü gördükle­
rinde keşfetmişlerdir: "İstemek benim elimdedir; bulamadı-

18 Esprit des Lois, XII, 2 ve XI, 3.  
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ğım, iyi olanı nasıl gerçekleştireceğimdir" .  Augustine de aynı 
"istem"den şöyle yakınıyordu: " (istem) kısmen istemektir, 
kısmen istememek" ; ve bunun bir "akıl hastalığı" olduğunu 
söylese de, bu hastalığın deyim yerindeyse istem sahibi her 
akıl için - doğal olduğunu kabul ediyordu: "İstem, bir istem 
olmayı buyurur; öyleyken başka hiçbir şeye değil, yalnızca 
kendine buyruk verir . . . .  istem [kendiyle] doluysa kendine 
olmayı buyurmaz, çünkü zaten olmaktadır" . 19 Başka bir de­
yişle insanda "istem" denen bir şey varsa, bunun her zaman 
sanki aynı kişide iki istem varmış ve bunlar o kişinin aklı 
üzerinde güç sahibi olmak için birbiriyle savaşıyorlarmış gibi 
görünmesi gerekir. Bu yüzden istem hem güçle doludur hem 
de güçten yoksundur; hem özgürdür, hem de özgür değildir. 

Güçsüzlükten ve istem gücünün sınırlandırıldığından sö­
zederken, o insanın çevresindeki dünya karşısında güçsüz 
olduğunu düşünürüz. O nedenle bu ilk yazılarda istemin, 
doğanın ezici gücü karşısında ya da şartlardan dolayı yenil­
giye uğramamış olmasına dikkat etmek gerekir; istemin bir 
çekişme içinde görünmesi, ne bir ile çok arasındaki bir ça­
tışmadandır, ne de beden ile akıl arasında bir mücadeleden. 
Tersine Augustine için aklın beden ile ilişkisi, istemde deva­
sa bir gücün içkin olarak varolduğunun en bariz örneği idi: 
"Akıl bedene buyurur, beden de bu buyruğa derhal boyun 
eğer; akıl kendine buyruk verdiğinde, mukavemet görür" .20 

Beden burada dış dünyayı temsil etmektedir, hiçbir şekilde 
kişinin "kendi" ile özdeş değildir. Kişi ile kendi arasında ça­
tışma, Epictetus'a göre insanın hala mutlak efendi olduğu 
kendi içinde, "iç ikametgahı"nda (interior domus) patlak ve­
rir ve istem bu çatışmada yenilgiye uğrar. Hıristiyan "istem 
gücü",  "kendi"yi özgürleştirmenin bir aracı olarak keşfedil­
miş, ama derhal kusurlu bulunmuştur. Sanki "isteyen ben" 

19 A.g.e. ,  aynı yerde. 

20 A.g.y. 
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hemen "muktedir ben"i felç etmiş, sanki insan özgürlüğü is­
temde bulunduğu anda, özgür olma yeteneğini yitirmiştir. 
İstem gücünün "kendi"yi onlardan kurtaracağı varsayılan 
dünyevi arzular ve amaçlar ile girilen bu ölümcül çatışmada 
başarı şansı en fazla olan "baskı" olgusuydu. İstemin basiret­
sizliği, gerçek bir güç yaratma yeteneksizliği, "kendi" ile gir­
diği ve "muktedir olan ben"in gücünü tüketen mücadeleden 
her zaman mağlup çıkması yüzünden, "güç istemi" bir anda 
"baskı istemi"ne dönüşmüştü. Burada ancak özgürlük ile in­
sanın isteme yetisi arasında kurulan bu denkliğin siyaset ku­
ramı açısından doğurduğu vahim sonuçlara değinebilece­
ğim. Bugün bile gücü baskı ile ya da en azından başkaları 
üzerinde egemenlik tesisi ile neredeyse otomatik olarak aynı 
görmemizin nedenlerinden biri budur. 

Her ne olursa olsun, bugün "istem" den ve "istem gü­
cü"nden anladığımız şey, "istemde bulunmak" ile "kendi"yi 
gerçekleştirmek arasındaki bu çatışmadan; istenen ne olursa 
olsun "isteyen ben"in "kendi"ye tabi olması, sırtını ona daya­
ması, onun tarafından mahmuzlanması, onun tarafından ileri 
itilmesi, ya da onun tarafından mahvedilmesi anlamına gelen 
"isteyen ben ile muktedir olmayan ben" deneyiminden doğ­
muştur. Bununla birlikte güç isteminin erimi çok daha ötelere 
varabilir; hatta onun çekimine kapılan biri bütün dünyayı fet­
he de kalkabilir, ama "isteyen ben"in "kendi"den kurtulması 
asla mümkün olamaz; her zaman ona bağlı kalır, hatta esiri 
olur. "Kendi"ye olan bu esaret "istemde bulunan ben"i "düşü­
nen ben"den ayırır. Bu ayrım "ben" ile "kendi" arasında da 
vardır, ama bu diyalogda "kendi" , düşünce etkinliğinin nes­
nesi değildir. "İstemde bulunan ben"in böylesine güce doy­
maz hale gelmesinin, istem ile güç isteminin pratikte özdeş 
hale gelmelerinin nedeni, belki de önce istemin güçsüzlüğü­
nün tecrübe edilmiş olmasından kaynaklanmaktadır. Her ha­
lükarda doğrudan "istemde bulunan ben"den doğan yegane 
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yönetim biçimi olan tiranlık, doymak bilmez zalimliğini, filo­
zofların insanları zorlarken başvurdukları ve "düşünen ben" 
modeline göre kavradıkları aklın ütopik tiranlıklarından bir 
nebze olsun nasibini almamış bir egotizme borçludur. 

Filozofların özgürlük meselesine ilk olarak, özgürlük ar­
tık eylemde, başkalarıyla birlikteyken değil de, istemde, ki­
şinin "kendi" ile girdiği etkileşimde yaşanmaya başlandığın­
da, özetle özgürlük "özgür istem" haline geldiğinde ilgi duy­
maya başladıklarını söylemiştim. O zamandan beridir öz­
gürlük, öncelikle siyasi bir mesele olmuştur; siyasi alana bu 
anlamda uygulanmış ve böylelikle siyasi bir mesele halini al­
mıştır. Eylemden istem gücüne, eylemde dışlaşan bir durum 
olarak özgürlükten seçme özgürlüğüne (liberum arbitrium) 
bu filozofik kaymadan dolayı özgürlük ideali, daha önce de­
ğindiğimiz anlamda bir "virtüözlük" olmaktan çıkmış, bir 
"egemenlik" , bir "özgür irade" ideali; [önce] başkalarından 
bağımsızlık, [sonra] başkaları üzerinde hakimiyet tesisi hali­
ne gelmiştir. Bizim bugünkü siyasi özgürlük anlayışımızın 
soy felsefesi, 18 .  yüzyıl siyaset yazarlarında da tam haliyle 
mevcuttu; örneğin Thomas Paine şöyle diyor: "Bir insanın 
özgür olması için onu istemesi yeterlidir. Lafayette de bu 
cümleyi ulus devlete uygulamıştır: "Pour qu'une nation soit 
libre, il suffit qu'elle veuille l 'etre". * 

Bu sözlerin, "egemenlik" teorisinin en tutarlı temsilcisi 
olan jean-Jacques Rousseau'nun siyaset felsefesini yansıladı­
ğı açıktır. Rousseau bu teoriyi doğrudan "istem"den türet­
miş, ancak o sayede siyasi iktidarı tamamen bireysel "istem 
gücü" imgesine göre kavrayabilmiştir. Montesquieu'ya karşı 
bir iddiasında, gücün/iktidarın egemen, yani bölünmez ol­
ması gerektiğini ; çünkü "bölünmüş bir istemin, anlaşılabilir 
bir şey olmadı"ğını söyler. * *  Rousseau bu uç bireyciliği so-

(*) [Fransızca] Bir ulusun özgür olması için bunu (olmayı) istemesi yeter. 

(* * ) Montesquieu'nun "güçler ayrılığı" ilkesine atfen - ç.n. 
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nuna kadar götürmekten kaçınmadı ve ideal bir devlette 
"yurttaşların birbirleriyle hiçbir iletişiminin olmayaca"ğını ,  
hiziplerden v e  gruplardan kaçınmak için "her yurttaşın dü· 
şüncesinin kendine ait olması gerekti"ğini savundu. Ger­
çekte Rousseau'nun teorisi şu basit nedenden dolayı çürü­
tülmeye karşı dirençli olmuştur: "istem için gelecekle kayıt­
lanmak saçmadır" ;21 böyle bir egemen istem üzerine kurul­
muş bir topluluk sağlam bir toprak değil , bataklık üzerine 
inşa edilmiş demektir. Oysaki bütün siyasi hayat, hepsi de 
son tahlilde geleceğin belirsizliklerine karşı söz verme ve 
sözünde durma yetisinden kaynaklanan - yasalar ve ku­
rumlar, muameleler ve ittifaklar gibi-, gelecek hakkında 
açıkca belirlenmiş bağlardan ve kayıtlardan oluşma bir çer­
çeve içinde yürütülmüştür ve yürütülmektedir. Üstelik 
yurttaşlar arasında hiçbir iletişimin bulunmadığı ve herke­
sin sadece kendi düşünceleriyle iktifa ettiği bir devlet, tanı­
mı gereği bir tiranlıktır. Diğer yetilerle hiçbir alakası bulun­
mayan kendinde bir isteme yetisi ile isteme gücünün özün­
de siyaset dışı, hatta siyaset karşıtı yetenekler olması; belki 
de hiçbir yerde, Rousseau'yu içine sürüklediği saçmalıklar 
ve bu saçmalıkları kabul ederken gösterdiği garip neşeli hal 
kadar açık olmamıştır. 

Siyasi açıdan bakıldığında felsefenin özgürlük ile özgür is­
tem arasında kurduğu eşitliğin belki de en zararlı ve tehlike­
li sonucu özgürlüğün egemenlik ile özdeşleştirilmesi olmuş­
tur. Çünkü ya -hangi insan olursa olsun asla "egemen" ola­
mayacağı düşünülürse- insani özgürlüğün inkarına ya da 
bir insanın, bir grubun ya da bir siyasi teşekkülün özgürlü­
ğünü ancak başka herkesin özgürlüğü pahasına, yani ege-

21 Toplum Sôzleşmesi'nin ikinci kitabının ilk dört bölümüne bakın. Modem siya­
set kuramcıları arasında Cari Schmitt "egemenlik" kavramının en güçlü savu­
nucusudur. Schmitt açıkca egemenliğin kökünün irade olduğunu kabul etmek­
tedir: Egemen odur ki ister ve buyurur. Özellikle Verf assungslehre'ye bakın 
(Münih, 1928, s. 7 ve devamında ve s. 146. 
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menlik pahasına satın alabileceği görüşüne götürmektedir. 
Geleneksel felsefenin kavramsal çerçevesi içinde kalarak öz­
gürlük ile egemen olamama* hallerinin nasıl birlikte varola­
bildiklerini, ya da başka bir şekilde ifade edersek, egemen 
olamama durumunda insanlara nasıl olup da özgürlük veri­
lebileceğini anlamak gerçekten son derece güçtür. Aslında 
insanın egemen olamama gerçeği yüzünden özgürlüğü red­
detmek, sadece egemen olunduğunda -bir birey ya da grup 
olarak- özgür olunabileceğine inanmak kadar gerçek dışıdır. 
Siyasi teşekküllerin o malum egemenlik ilkeleri daima, üste­
lik ancak şiddet araçları sayesinde, yani özünde siyaset dışı 
araçların yardımıyla sürdürülebilecek bir hayal olmuştur. 
İnsanın değil insanların bu yeryüzünde yaşadıkları gerçeği­
nin belirlediği insanlık durumunda, özgürlük ile egemenlik 
özdeş olmaktan o kadar uzaktırlar ki, birlikte varolmaları 
bile mümkün değildir. İster bireyler ister örgü tlü gruplar 
şeklinde olsun insanın birer egemen olmak istediği her yer­
de istemin baskısına boyun eğilmek zorunda kalınır. Bu is­
tem örgütlü bir grubun "genel istemi" olabileceği gibi, ken­
dime karşı zor kullandığım bireysel istem de olabilir. Şayet 
insanlar özgür olmak istiyorlarsa, reddetmeleri ve tanıma­
maları gereken şey tam da bu egemenliktir. 

N 

Özgürlük meselesi bir yandan Hıristiyan geleneğinin, öte 
yandan da köken olarak siyaset karşıtı bir felsefi geleneğin 
ufkundan doğduğu için, özgürlüğü istemin bir niteliği ola­
rak değil de, yapmanın ve eylemenin bir eklentisi olarak dü­
şünmek bizim için çok güç olmaktadır. O nedenle bir kere 

(*)  Non-sovereignty. Sovereignty ve non-sovereignty kavranılan insanlık Duru­
mu'nda da buradaki baglamlannda kullanılmıştır. 

223 



daha Antikiteye, yani Antikitenin felsefe öncesi ve siyasi ge­
leneklerine dönelim. Bunu allamelik olsun diye değil, hatta 
geleneğimizin sürekliliğinden ötürü de değil, sadece eylem 
süreci dışında başka hiçbir yerde tecrübe edilmemiş bir öz­
gürlüğün -her ne kadar insanlık bu deneyimi tümden yitir­
memiş olsa bile- aynı klasik açıklıkla bir daha asla seçikleş­
tirilememiş olmasından ötürü yapıyoruz. 

Bununla birlikte daha önce sözünü ettiğimiz ve burada ele 
alınmayacak nedenlerden ötürü bu seçikliği filozofların ya­
zılarından çıkarmak hepsinden daha zordur. Şüphesiz bu 
durum bizi, içinde kavramsal düşünceye yer olmayan ve bü­
tün berraklığı ile bu deneyimleri "şahane"nin alanına yük­
selten şiirden, dramatik, tarihsel ve siyasi yazılardan, ez­
cümle felsefe dışı edebiyattan uygun kavramlar damıtmaya 
çalışmak gibi uzak işlere de götürebilir. Ama buradaki amaç­
larımız açısından bu gerekli değil. Gerek Yunani gerekse Ro­
malı olsun Antik edebiyatın bu meseleler hakkında bize bü­
tün söyledikleri nihai olarak şu tuhaf olgudan kaynaklan­
maktadır: Yunan ve Latin dillerinin her ikisinde de bizim 
tek bir kelimeyle "eylemek" diyeceğimiz şeyi anlatmak üze­
re iki fiil bulunmaktadır. * Yunanca kelimeler, "başlamak, 
baş çekmek ve son olarak hakim olmak" anlamına gelen 
apxı::ıv ile "kotarmak" , "erişmek" , "bitirmek" anlamına ge­
len rrpanı::ıv'dir. Bunlara karşılık gelen Latince kelimeler 
ise ,  "harekete geçirmek anlamına gelen agere ile, çevrilmesi 
oldukça zor olan ve bir bakıma geçmiş olayların sürekliliği­
ni sağlamak, kalıcı kılmak anlamına gelen ve böyle olmakla 
res gestae'ya, yani "tarihsel" nitelikli diyebileceğimiz vakala­
ra ve edimlere yolaçan gerere'dir. Her iki halde de eylem iki 
farklı evrede tecelli eder: ilk evresinde yeni bir şeylerin dün­
yaya girmesine bağlı bir başlangıç sözkonusudur. Özgür in­
sanların belli başlı niteliklerinden olan "başlatmak, baş çek-

(*) Bundan sonrası için bkz. İnsanlık Durumu, s. 259 ve devamı - ç.n. 
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mek, hakim olmak" anlamlarına gelen Yunanca apxeıv keli­
mesi özgür olmak ile yeni bir şeye başlama yeteneğinin ça­
kıştığı bir deneyimi ifade eder. Bugün bunu şöyle dile geti­
rirdik: "özgürlük, kendiliğindenlik içinde tecrübe edilmek­
tedir" . Apxeıv kelimesinin çok katlı anlamı şunu gösterir: 
Yeni bir şeye başlayabilecek olanlar zaten hakim olanlar (ya­
ni kölelerini ve ailelerini yöneten hane reisleri) , dolayısıyla 
kendilerini yaşamın zorunluluklarından kurtarmış, uzak ül­
kelere seferlere ya da Polis içerisinde yurttaşlığa hazır hale 
gelmiş olanlardır; her iki halde de artık yöneten konumun­
dan çıkmış, yeni bir şeye başlamak, yeni bir girişimde bu­
lunmak üzere öncüler olarak yardımlarına gerek duydukları 
akranları ile düşen kalkan, egemenler arasında egemenler 
olmuşlardır; çünkü başkalarının yardımı olmadan apxrov, 

egemen, başlatıcı ve öncü olunamayacağı gibi , gerçek bir 
npa.Heıv yani başlatılan şeyin kotarılması, eriştirilmesi olan 
eylem de varolamaz. 

Latincede özgür olmak ile başla(t)mak, (Yunancadan) farklı 
bir biçimde de olsa birbirleriyle ilintilidir. Roma özgürlüğü, 
Roma'nın kurucularının Roma halkına bıraktıkları bir miras­
tı. Özgürlükleri sıkı sıkıya, atalarının kenti kurmakla gerçek­
leştirdikleri "başlangıç"a bağlıydı; ahfad, bu kuruluşun mese­
lelerini çözüme kavuşturmak, sonuçlarına göğüs germek ve 
temellerini "çoklaştırmak" zorundaydı. Bütün bunlar Roma 
cumhuriyetinin res gestae'sı idi. Bu yüzden özünde Yunan his­
toriografisi kadar siyasi olan Roma historiografisi asla büyük 
işlerin ve edimlerin salt anlatımıyla yetinmedi; Tukidides ya 
da Herodot'dan farklı olarak Romalı tarihçiler daima Roma ta­
rihinin başlangıcına bağlılık hissi duymuşlardır, çünkü bu 
başlangıç Romalı özgürlük anlayışının sahici unsurunu içer­
mekte, dolayısıyla tarihi siyasi kılmaktaydı. Anlatmaları ge­
rektiğinde ise söze ab urbe condita ile, yani Kentin kuruluşuy­
la ve Romalı özgürlüğün teminatıyla başlarlardı. 
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Münhasıran siyasi bir kökene sahip olduğundan Antik öz 

gürlük kavramının Yunan felsefesinde hiçbir rol oynamadı 
ğını belirtmiştim. Romalı yazarların zaman zaman Sokrati k 
okulun siyaset karşıtı eğilimlerine baş kaldırdıkları doğru 
dur. Ama görüldüğü kadarıyla o tuhaf felsefi kabiliyet nok 
sanlıkları, kendi deneyimlerine ve Roma res publicasında va· 
rolan o büyük özgür kurumlara uygun düşecek bir teorik 
özgürlük kavramı bulmalarına mani olmuştur. Şayet fikirler 
tarihi zaman zaman tarihçilerin hayal ettiği kadar tutarlı ol­
saydı, aslında yaptığı iş bütün karmaşalarıyla birlikte Pav­
lus'un özgür istemini felsefe tarihine sokmak olan büyük 
Hıristiyan düşünür Augustine'de geçerli bir siyasi özgürlük 
düşüncesi bulmak bile hayal olurdu. Ne var ki, bu değerlen­
dirmenin gelenek açısından tayin edici bir önemi olmuşsa 
da, Augustine'de sadece liberum arbitrium (seçme özgürlü­
ğü) olarak bir özgürlük değerlendirmesinin değil, aynı za­
manda yegane siyasi risalesi olan De Civitate Dei'de, tama­
men farklı bir biçimde anlaşılmış bir özgürlük anlayışının 
da varlığına tanık oluyoruz. Öteki yazılarıyla karşılaştırıldı­
ğında Augustine City of God'da, sadece Roma'ya özgü dene­
yimlerin arkaplanına daha çok yer ayırır (bu çok tabii bir 
durumdur) . Özgürlük burada insanın içsel bir eğilimi ola­
rak değil, insanın dünyadaki varoluşunun bir özelliği olarak 
anlaşılmaktadır. Özgürlük insanın sahip olduğu bir şey de­
ğildir. O, daha doğrusu insanın dünyaya gelişi, özgürlüğün 
evrende ortaya çıkışıyla eştir; insan özgürdür, çünkü o bir 
başlangıçtır ve o yaratıldığında evren zaten vardır: (Initium) 
ut esset, creatus est homo, ante quem nema fuit. 22 Bu ilk baş­
langıç, her bir insanın doğuşuyla yeniden olumlanır, çünkü 
her seferinde, bireylerin ölümünden sonra da varolmaya de­
vam edecek olan, halihazırda mevcut bir dünyaya yeni bir 
şey gelmektedir. İnsan bir başlangıç olduğu için başlamaya 

22 Kitap XII, bölüm 20. 
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muktedirdir; insani olmak ve özgür olmak bir ve aynı şey­
dir. Tanrı insanı dünyaya başlama yetisini, özgürlüğü sok­
mak için yaratmıştır. 

llk Hıristiyanlığın siyaset karşıtı sert eğilimlerini öylesine 
kanıksadık ki, Antik siyasi özgürlük düşüncesinin felsefi 
kapsamım ilk kez formüle eden kişinin bir Hıristiyan düşü­
nürü olması bize neredeyse bir paradoks gibi geliyor. Bu pa­
radoksa bulabildiğimiz yegane açıklama, Augustine'in hem 
Hıristiyan hem de Romalı olması ve Roma Antikitesinin şu 
merkezi siyasi deneyimini eserinin bu bölümünde formüle 
etmiş olmasıdır: Başlama niteliği olarak özgürlük,  [ Roma 
kentinin] kuruluş eyleminde kendini göstermiştir. Ancak 
Nazarethli lsa'nın söylediklerini felsefi imaları açısından cid­
diye alacak olursak, bu izlenimin önemli ölçüde değişeceği­
ne kaniyim. Yeni Ahid'in bu kısımlarında olağan olmayan 
bir özgürlük ve özellikle insan özgürlüğünde içkin olarak 
varolan bir güç anlayışı bulmaktayız; ama bu güce karşılık 
gelen, Müjde'nin lafzıyla "dağlan yerinden oynatmaya muk­
tedir" olan bu güç, istemin değil, imanın gücüdür. İman ese­
ri olan, imanın fiili sonucu olan şey müjdenin "mucize" de­
diği şeydir ve Yeni Ahid'de pek çok anlama gelen bu kelime­
yi anlamak pek kolay değildir. Bu güçlükleri şimdilik bir ya­
na koyalım ve mucizelerden sadece doğa üstü olaylar olarak 
değil de, en az tanrının elçisi kadar sıradan insanlarca da ic­
ra edilen ve her zaman için de böyle olması gereken şeyler 
olarak, yani doğal olayların, otomatik süreçlerin akışını ke­
sintiye uğratan ve bu bağlamda hiç beklenmedik olanı mey­
dana getiren şeyler olarak bahseden bölümlerine bakalım. 

Yeryüzüne konan insan yaşamı hiç şüphesiz -kendileri de 
kozmik süreçlerle çevrelenmiş- otomatik süreçlerce kuşatıl­
mıştır ve bizler organik doğanın bir parçası olduğumuza gö­
re aynı güçlere tabiyizdir. Üstelik onun eylem alanı olmasına 
rağmen siyasi yaşamımız da "tarihsel" dediğimiz ve insanlar 
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tarafından harekete geçirilmiş olsalar bile doğal ya da koz­
mik süreçler kadar otomatik hale gelme temayülü gösteren 
süreçlerin ortasında vuku bulur. Otomatizmin, kökenleri nr 

olursa olsun bütün süreçlerde içkin olarak varolduğu bir 
gerçektir; şimdiye dek tek bir edimin ve tek bir vakanın, bir 
insanı, bir ulusu ya da bütün insanlığı bir kerede ve sonsuza 
dek kurtaramamasının ve bağışlayamamasının nedeni bu­
dur. İnsanın bu süreçlere tabi olması , ama kendini eylem 
aracılığıyla bu süreçlerin içinden ve bu süreçlere karşı çıka­
rabilmesi; onların ise insan yaşamı için sadece bir yıkım an­
lamı taşıması otomatik süreçlerin doğası gereğidir. İnsan ya­
pısı tarihsel süreçler otomatik hale geldiklerinde, en az orga­
nizmamızı yöneten ve biyolojik olarak varlıktan varlık-dışı­
lığa, doğumdan ölüme doğru ilerleyen doğal yaşam süreci 
kadar yıkıcı olurlar. Tarih bilimleri, sanki böyle bir akıbet 
mukaddermiş gibi taşlaşmış, hiçbir umut kalmamış uygar­
lıkların içine düştüğü bu durumu gayet iyi bilirler. Bu tür ta­
rihsel durgunluk anları yüzyıllar boyu sürebileceği ve etkisi­
ni ağır ağır duyuracağı için, yazılı tarihin büyük bir kısmını 
işgal ederler; onunla karşılaştırıldığında insanlık tarihinde 
özgür olunan dönemler her zaman çok kısa sürmüştür. 

Kaderin bir tecellisi olan bu taşlaşma dönemleri genellikle 
özgürlük yetisine, bütün insani etkinliklere ilham ve canlı­
lık veren ve üretilen bütün büyük ve güzel şeylerin gizli 
kaynağı olan saf başlama yeteneğine halel getirmezler. Ama 
bu kaynak saklı kaldığı sürece de özgürlük dünyevi, elle tu­
tulur bir gerçeklik haline gelemez; yani siyasi olamaz. Siyasi 
yaşam taşlaştığı ve siyasi eylem otomatik süreçlere müdaha·· 
lede bulunma gücünü yitirmeye başladığı için, özgürlük ko­
laylıkla ve yanlış bir biçimde özünde siyaset dışı bir görün­
gü olarak anlaşılabilir; bu şartlarda özgürlük, kendine özgü 
bir "erdem"i ve virtüözlüğü olan bir varoluş tarzı olarak de­
ğil, yeryüzündeki bütün yaratıklar arasında sadece insanın 
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layık olduğu, neredeyse bütün etkinliklerinde izine ve belir­
tilerine rastlayabileceğimiz, ama buna rağmen ancak eylem 
kendi dünyevi mekanını yarattığında ve özgürlük gizlendiği 
yerden çıkarak bu mekanda kendini görünür kıldığında tam 
anlamıyla gelişme imkanı bulan yüce bir bağış olarak tecrü­
be edilir. 

Eylemler sürecin oluşturduğu bir çerçevede vuku bulurlar 
ve sürecin otomatizmini kesintiye uğratırlar; onun için failin 
değil, sürecin bakış açısından bakıldığında her eylem bir 
"mucize"dir, yani beklenmedik bir şeydir. Şayet eylem ile 
başlamanın/başlangıcın özünde aynı oldukları doğruysa, bu­
radan şu çıkar: Mucizeler ortaya koyma* yetisinin de insani 
yetiler dahilinde bir şey olması gerekir. Bu kulağa gerçekte 
olduğundan daha tuhaf geliyor. Her yeni başlangıç doğası 
gereği dünyaya [bir durum olarak] "sonsuz ihtimallik"i so­
kar; ancak "gerçek" dediğimiz şeyin tam da dokusunu oluş­
turan bu sonsuz ihtimallik durumundan başkası da değildir. 
Yeryüzünün ortaya çıkması, üzerinde organik yaşamın doğ­
ması, hayvan türleri arasından insanın evrimi vs. düşünül­
düğünde, bütün varoluşumuz her şeyden önce deyim yerin­
deyse bir mucizeler zincirine bağlıdır. Evrendeki ve doğada­
ki süreçler ve bunların istatistiki olarak içerdiği olasılıklar 
gözönüne alındığında, kozmik süreçlerden yeryüzünün or­
taya çıkışı, inorganik süreçlerden organik yaşamın oluşumu 
ve en sonunda organik yaşam süreçlerinden insanın evrimi; 
bütün bunlar "sonsuz ihtimaller" olarak göründüğünden, 
gündelik dille gerçek birer "mucize"dirler. Bu "mucizevilik" 
ögesi tepeden tırnağa bütün gerçeklikte varolduğu için, 
umutla ya da korkuyla beklenmiş bile olsalar, meydana gel­
diklerinde bütün olaylar bizi bilinmeyen şeyler karşısında 

(*) Arendt burada "performing" , yani "icra etmek" fiili kullanıyor; dolayısıyla 
"mucizede bulunmayı" daha önce virtüözlügü anlatırken saydığı "icra/gösteri 
sanatlan"ndan biri olarak kabul ediyor - ç.n. 
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duyulan bir şaşkınlık hissine sürüklerler. Bir olay bütün et­
kisini, tamamen beklenen bir şey olmama özelliğinde bulur; 
olgusallaşması ilke olarak bütün öngörüleri aşar. Bize olay­
ların birer mucize olduklarını öğreten bu tecrübede ne keyfi 
ne de sofistike bir yan vardır; aksine o en doğal, ve günlük 
yaşam içerisindeki en sıradan şeydir. Bu sıradan şey olma­
dan, dinin doğaüstü mucizelere verdiği yeri anlamak müm­
kün olamazdı. 

"Sonsuz ihtimal"in devreye girmesiyle kesintiye uğrayan 
doğal süreçler örneğini seçmemin nedeni, günlük deneyim 
içerisinde "gerçek" dediğimiz şeylerin, kurgudan bile daha 
garip tesadüfler sayesinde meydana geldiklerini göstermekti. 
Elbette bu örneğin de sınırları vardır ve beşeri maslahat ala­
nına kolayca uygulanması mümkün değildir. Otomatik ta­
rihsel ya da siyasi süreçlerde mucize, "sonsuz ihtimal" bek­
lentisine girmek düpedüz bir hurafe olarak görülecektir 
(hoş, bu beklentiyi tümden dışlamak da mümkün değildir 
ya ! ) .  Doğanın tersine tarih olaylarla doludur; burada olum­
sallık ve sonsuz ihtimal mucizesi öylesine sık vuku bulur ki , 
mucizenin adının bile ağıza alınması insana tuhaf gelir. Ama 
bu sıklığın nedeni sadece şudur: tarihsel süreçler, insan ey­
leyen bir varlık olduğu ölçüde, insanın başlatan, inisyatif 
alan özelliği, yani initium tarafından sürekli olarak yaratılır 
ve kesintiye uğratılır. O yüzden burada zerre kadar hurafe 
yoktur; hatta [ siyaset alanında] önceden görülemeyeni ve 
tahmin edilemeyeni aramak, siyaset alanında "mucizeler" 
hazırlamak ve beklemek gerçekçiliğin elifbasıdır; ve terazi­
nin kefesi felaketten yana ağır bastıkça, özgürlüğün kendini 
gösterebilmesi için yapılması gereken işler de o denli muci­
zevi olur. Çünkü otomatik olarak meydana gelen ve o ne­
denle de karşı konulmazmış gibi görünen, her zaman için 
felakettir, kurtuluş değil. 

Nesnel olarak, yani dışardan ve insanın hem bir başlangıç 
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hem de bir başlatan olduğu dikkate alınmadan bakıldığında, 
yarının düne benzeme olasılığı, ezici bir olasılıktır. Kozmik 
oluşumlardan bir daha bir başka yerkürenin çıkmaması ,  
inorganik süreçlerden bir başka yaşamın daha gelişmemesi 
ve hayvan hayatının evriminden bir daha hiçbir insanın doğ­
maması olasılığına gelince;  elbette bu kadar baskın olma­
makla beraber son derece yakın bir olasılıktır. 

Yeryüzündeki yaşamımıza ait gerçekliğin üzerine dayandı­
ğı "sonsuz ihtimal" ile, tarihsel gerçekliği oluşturan olaylar­
da içkin olarak varolan mucizevi karakter arasındaki tayin 
edici farklılık, beşeri maslahat alanında bu "mucizeler"in fa­
illerinin kim olduğunu bilmemizde yatar. Mucizeleri gerçek­
leştirenler insanlardır; özgürlük ve eylemde bulunma yetisi 
gibi bir çifte ihsan sayesindedir ki insanlar kendilerine ait 
bir gerçekliği kurmaya muktedirlerdir. 
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5. Kültürde Bunalım: 
Toplumsal ve Siyasi Anlamı 

I 

10 yıldan fazla bir zamandır, nispeten yeni bir görüngü olan 
"kitle kültürü"ne entellektüeller arasında giderek artan bir il­
ginin varlığına şahit oluyoruz. Bu kavramın, mazisi pek de 
eski olmayan "kitle toplumu" kavramından türetildiği açık­
tır; konuyla ilgili bütün tartışmalarda, zımnen şöyle bir var­
sayımda bulunulmaktadır: Kitle kültürü mantıken ve kaçı­
nılmaz olarak kitle toplumunun kültürüdür. Daha birkaç yıl 
öncesine kadar -kitle toplumunun yoldan çıkmış bir toplum 
biçimi olduğu, kitle kültürünün ise daha terimlerde bir çeliş­
ki arzettiği iddiasıyla- lanet okumadan ağıza alınmayan bu 
kavramlar, şimdi saygıdeğer oldular; Harold Rosenberg'in ifa­
desiyle başlıca etkileri "kitsch'e entellektüel bir boyut kazan­
dırmak" olan sayısız inceleme ve araştırma projesinin konu­
su haline geldiler. "Kitsch'in entellektüelizasyonu" ,  şu gerek­
çe ile haklı gösterilmektedir: İstesek de istemesek de kitle 
toplumuyla belirsiz bir süre daha birlikte yaşayacağız, dolayı­
sıyla bu toplumun "kültür"ü olan "popüler kültür, halka hı-
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rakılamaz" . 1  Ne var ki burada şöyle bir sorun ortaya çıkmak­
tadır: "Kitle toplumu" için doğru olan, "kitle kültürü" için de 
doğru mudur? Ya da başka bir biçimde ifade edersek, kitk 
toplumu ile kültür arasındaki ilişki, kendinden önceki top­
lum ile kültür arasındaki ilişkiyle mutadis mutandis [gerekli 
değişiklikler yapılmak kaydıyla] aynı mıdır? 

Kitle kültürü sorunu, her şeyden önce başka ve daha te­
mel bir sorunu, yani toplum ile kültür arasında varolan son 
derece sorunlu bir ilişkiyi gündeme getirir. Toplum ile kül­
tür arasındaki önceki ilişkinin ne ölçüde özlenmeye değer 
olduğunu anlamak ve bu sayede kitle toplumu eleştirmenle­
rinin, "iyi ve kibar toplum"un varolduğu bir Altın Çağ'a 
duyduklan kolaycı hasretten uzak durmak için, bütün bir 
modem sanat hareketinin başlangıcında sanatçının (o sıra­
larda henüz bilinmeyen kitle toplumuna karşı değil) "cemi­
yet" denen şeye karşı öfke dolu isyanının ne denli önemli 
rol oynadığını hatırlamak yeter. Bugün bu özlem şu basit 
nedenden ötürü Amerika'da Avrupa'da olduğundan çok da­
ha yaygın bir görüngüdür: Amerika yeni zenginlerin barbar 
filistenizmini yakından tanık olmuştur, ama kültürün snob 
bir değer halini aldığı, kültür konusunda değer bilir ve zevk 
sahibi olacak kadar okumuşluğun statü meselesi olduğu, en 
az diğeri kadar can sıkıcı olan Avrupa cemiyet hayatının 
kültürel ve eğitimli filistenizmi hakkında ancak uzaktan bil­
gi sahibidir. Hatta Amerikan edebiyatı ve resiminin neden 
böylesine ansızın modem sanatın gelişiminde tayin edici bir 
rol oynamaya başladığı; entellektüel ve sanatsal öncülerinin 
samimi ve düpedüz Amerikan karşıtı bir tutum sergilediği 
ülkelerde etkisini nasıl hissettirebildiği de bu tecrübe nok­
sanlığı ile açıklanabilir. Bununla birlikte tam da "kültür" ke­
limesinin [modem sanatın] öncü temsilcileri arasında uyan-

1 Harold Rosenberg'in The Tradition of the New'de (New York, 1959) yeralan "Pop 
Kültür: Kitch Eleştirisi" başlıklı parlak, nüktedan yazısı. 
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dırması muhtemel derin rahatsızlığın farkına varılamaması 
ya da bunun semptomatik anlamının anlaşılamamış olması 
talihsiz bir durumdur. 

Ancak herhangi bir ülke, modem çağın başından itibaren 
toplumun katettiği bütün evrelerden geçmiş olsa da olmasa 
da, "kitleler topluma dahil olduğu"2 anda kitle toplumu gö­
rüngüsü de varlığını duyurmaya başlar; ve "kitle toplumu" 
gerçekten de yeni bir durumdur, çünkü "iyi toplum" anla­
mında toplum, artık nüfusun sadece serveti değil, boş zama­
nı, yani "kültür"e ayrılacak zamanı da olan kesimlerini kap­
samaya başlamıştır. Bu yeni durumda nüfusun kitleleri oluş­
turan kesimi, "kültür" e boş zaman ayırabilecek kadar çalış­
manın fiziksel olarak yıpratıcı yükünden kurtulmuştur. Bu 
anlamda kitle toplumu ile kitle kültürü birbiriyle ilişkili gö­
rüngüler olarak ortaya çıkarlar, ama ortak paydaları kitle de­
ğil, kitlelerin içine dahil edildikleri toplumdur. Toplum, ta­
rihsel olarak da kavramsal olarak da kitle toplumunu önceler 
ve toplum da en az kitle toplumu kadar türsel bir terimdir. 
Tarihsel olarak da doğum anını tespit ve tarif etmek müm­
kündür; tevellüdü , modem çağdan değilse de kitle toplu­
mundan daha eskiye dayanır. Psikolojiye sokuşturulan ne 
kadar özellik varsa, hepsi de "kitle insanı"ndan edinilmiştir; 
ne denli uyum yeteneği olursa olsun terk edilmiş oluşu -terk 
edilmişlik ne bir soyutlanmadır ne de yalnızlık-; heyecana, 
tahrike yatkınlığı ve ölçüt noksanlığı; hüküm verme, hatta 
ayırdetme yetilerinden yoksun olmasına karşılık [sonsuz] tü­
ketme yetisi; hepsinden öte ben-merkezci yapısı ve mukad­
der olarak, Rousseau'dan bu yana yanlış bir biçimde "kendi­
ne yabancılaşma" ile karıştırılan, dünyadan yabancılaşmışlı­
ğı. Bütün bu özellikler ilk olarak, sayısal manada bir "kitleler 
sorunu"nun mevcut olmadığı iyi toplumda ortaya çıkmıştır. 

2 Bkz. Edward Shils, "Kitle Toplumu ve Kültürü'' ,  Daedalus, Bahar 1960; bütün 
sayı "Kitle Kültürü ile Kitle tletişim Araçlan"na ayrılmıştır. 
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18 ve 19 .yy.lardan bildiğimiz şekliyle "iyi toplum"un kök­
leri, muhtemelen, onları mutlakiyetçilik çağının Avrupa sa­
raylarına, bilhassa Versailles'a toplayıp, birer nedim haline 
getirmek ve bu bitmeyen partinin kaçınılmaz olarak yarattı­
ğı entrikalar, kumpaslar yumağı içinde dedikodularla meş­
gul etmek gibi basit yöntemlerle Fransız soylularının siyasi 
ağırlıklarım nasıl hiçe indireceğini gayet iyi bilen XIV Lo­
uis'nin "saray çevresi"ne dayanmaktadır. Dolayısıyla roma­
nın hala toplum ile "birey" arasındaki çatışmayı eksenine 
alan sosyal bilimlerin de psikolojinin de doğuşunu öncele­
miş olduğu ne kadar açıksa, maceraperestlerin ve şövalyele­
rin Saint-Simon'un Memoires'inde dile getirilen külhani ro­
mansının da, bu tümüyle modern sanat biçiminin gerçek 
öncüsü olduğu o kadar açıktır. Modern kitle insanının ger­
çek öncüsü, 18.  yüzyılda Rousseau ya da 19.  yüzyılda john 
Stuart Mill gibi kendini topluma karşı açık bir isyan halinde 
bulan kişilerin tanımladığı, daha doğrusu keşfettiği bu "bi­
rey" dir. O andan itibaren toplumla bireyleri arasında yaşa­
nan çatışmanın hikayesi, gerek farazi gerekse gerçek olarak 
sürekli tekrarlanır; modern ve artık bu ölçüde modern de 
olmayan birey, kendisine daima galebe çalan, yine de ona 
karşı çıkmaktan geri durmadığı toplumun esaslı bir parçası­
nı oluşturur. 

Ancak ilk gelişme evrelerindeki toplum ile kitle toplumu 
arasında, bireyin durumu açısından önemli bir farklılık var­
dır. Toplum, nüfusun belli sınıflarıyla sınırlı kaldığı müddet­
çe bireyin de toplumun baskılarına karşı çıkma şansı daha 
fazlaydı; toplumun dışında kalmış insanlar arasında bireyin 
kaçıp sığınabileceği, koşulsuz ve maskesiz varoluş alanlan 
oluşturmuşlardı . Bunun yanında bu bireylerin ekseriyetle 
devrimci partilere katılma nedenlerinden biri de, topluma 
girmelerine izin verilmemişlerin oluşturduğu bu örgütlerde, 
toplumda sönmüş bir takım insani özellikleri bulmuş olma-
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landır. Bu durum işçilerin ve proleteryanın yüceltildiği ro­
manlarda, ama daha mahirane biçimde (örneğin Proust'da 
olduğu gibi) eşcinsellere ya da Yahudilere, yani toplumun bir 
türlü soğuramadığı gruplara atfedilen rolde ifadesini bulmuş­
tur. 19 .  ve 20. yüzyıllarda devrimci hamlenin devletler ve si­
yasi yönetimlerden çok topluma yöneltilmiş olmasının sebe­
bi, hem sefalet hem de sömürü anlamında çifte "toplumsal 
sorun"un diğer her şeyi bastırmasından ileri gelmez sadece. 
Fransız Devrimi'nin tarihine bakmak ve tam da le peuple 
(halk) kavramında -Rousseau ve hatta Robespierre'in diyece­
ği gibi- çürümüş ve ikiyüzlü salon hayatına karşı "kalbin" 
duyduğu infiali yansıtan yan anlamlar bulunduğunu hatırla­
mak, bunu anlamak için yeter. Kitle toplumu koşullarında 
ise bireylerin çaresizliğinin büyük bölümü, toplumun nüfu­
sun bütün tabakalarını kendine katmasından dolayı bu tür 
kaçış yollarının artık kapanmış olmasından kaynaklanmıştır. 

Bizi burada ilgilendiren husus birey ile toplum arasındaki 
çatışma değildir, ama yine de kitle toplumunda kalan son 
bireyin sanatçı olduğu belirtilmeye değer. Bizim meselemiz 
kültürle, ya da daha ziyade toplum ile kitle toplumunun ya­
rattığı farklı koşullar altında kültürün başına gelenlerledir. 
O yüzden sanatçıyı ele alırken, öznel bireyciliğinin yanında, 
her şeyden evvel bütün uygarlıkların arkalarında bıraktıkları 
ve kendi özlerinden bir şeyler taşıyan nesnelerin gerçek üre­
ticisi ve o uygarlığa can veren ruhun son tanığı olma özelli­
ğini de öne çıkardık. En yüksek kültür nesnelerinin, yani 
sanat eserlerinin kesinlikle topluma aykırı bir nitelik taşıma­
sı, -bilimsel gelişmeyle birlikte muhtemelen çağımızın en 
büyük başarısı olarak kalacak- modem sanattaki bütün ge­
lişmenin dürtüsünü topluma karşı bu düşmanlık hissinden 
almış olması ve öyle de kalması, kitle toplumunun doğu­
şundan önce toplum ile kültür arasında bir antagonizmanın 
varlığına işaret etmektedir. 
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Siyasi bir devrimciden farklı olarak sanatçının topluma 
başkaldınsı 18 .  yüzyılın başında, sonraki kuşaklar tarafın­
dan da sürekli tekrarlanacak ve yeniden yorumlanacak 
olan tek bir kelimede özetlenmiştir. Bu kelime " filiste­
nizm"dir. Kelimenin kökeni belli bir amaçla kullanılmaya 
başlanmasından biraz daha eskiye dayanmakla birlikte, bu­
nun pek fazla bir önemi yok; ilk kez Alman öğrenci argo­
sunda üniversiteler ile kent halkını birbirinden ayırmak 
amacıyla kullanıldı . Zaten lncil'de de, her an eline düşüle­
bilecek, sayısal olarak üstün bir düşmanı ifade etmek ama­
cıyla kullanılmıştı. Kelime ilk kez -sanıyorum tarihten ön­
ce, tarihte ve tarihten sonra Filistin üzerine hicvedici bir 
yazı yazan Alman yazar Clemens von Brentano tarafından­
kullanıldığında, her şeyi dolaysız yararına ve "maddi değe­
ri"ne göre yargılayan, dolayısıyla kültür ve sanat gibi ya­
rarsız nesne ve işlere değer vermeyen bir zihniyeti ifade et­
mekteydi" .  Bugün bu sözler kulağa çok aşina gelmektedir 
ve hatta "geri kafalı" gibi bugünün argo terimlerinin Bren­
tano'nun risalesinde yer alıyor olmasına şaşırmamak müm­
kün değildir. 

Eğer mesele bu kadarla kalsa, şayet topluma karşı yönelti­
len bu serzeniş kültürden ve sanatsal ilgiden yoksun olsay­
dı, burada ele almakta olduğumuz görüngü gerçekte oldu­
ğundan çok daha az karmaşık olurdu. Aynı mantıkla, mo­
dern sanatın kendi "kültürel" çıkarları uğruna alenen ve 
doğrudan savaşmak yerine, "kültür"e başkaldırmış olması­
nın nedenlerini de anlamak mümkün olamazdı. Meselenin 
can alıcı noktası şuradadır; basitçe "kültürsüz" ve bayağı ol­
maktan ibaret bu tür bir filistenizmin hemen ardından bir 
başka gelişme ortaya çıkmıştır. Bu evrede toplum öncekinin 
tam tersine "kültürel" denen bütün bu değerlere karşı bü­
yük bir ilgi göstermeye ve toplumsal konum ve statü gibi 
amaçlar için "kültür"ü tekeline almaya başlamıştır. Bu geliş-
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menin, Avrupa'da orta sınıfların toplumsal bakımdan aşağı 
konumlarıyla yakından ilgisi bulunmaktaydı; bu sınıflar 
-gerekli serveti ve boş zamanı edinir edinmez- kendilerini 
hem aristokrasiye karşı hem de aristokrasinin salt para ka­
zanmayı bayağı bulan tutumuna karşı zorlu bir mücadele 
içinde bulmuşlardı. Toplumsal konum ekseninde yürütülen 
bu mücadelede kültür, "kişinin kendini eğiterek" gerçeklik 
alanı olarak görülen aşağı muhitlerden, güzelliğin ve tinin 
yurdu olduğuna inanılan, gerçekliğin yer almadığı yüksek 
muhitlere doğru toplumsal durumunu ilerletmesinin en uy­
gun olmasa bile başlıca silahlarından biri olarak muazzam 
bir rol oynamaya başladı. Sanat ve kültür yoluyla gerçeklik­
ten bu kaçış, sadece kültürlü ya da eğitimli filistenin psigo­
nomisinin en ayırdedici vasfını oluşturduğu için değil, aynı 
zamanda büyük bir olasılıkla sanatçıların yeni patronlarına 
başkaldınlarında da tayin edici bir etken olduğu için önem 
taşımaktadır; gerçeklik alanından, bütün anlamı yitirmeleri­
ne sebep olabilecek süzme bir konuşma alanına doğru sü­
rülmek gibi bir tehlikenin kokusunu alıyorlardı. Örneğin lr­
landa'daki patates kıtlığı sırasında o kelimeyi ağzına alarak 
kendini alçatmayacak ya da nahoş bir gerçekliği (kıtlık za­
manını) hatırlatmak gibi bir riske girmeyecek, ama sofralar­
dan da eksik olmayan bu sebzeden bundan böyle "işte o ma­
lum nesne" diye sözedecek kadar "kibar" yetişmiş bir top­
lum tarafından izzet ve ikram görmek pek de lütuf olmasa 
gerekti. Bu anekdotta kültürlü filistenin özet bir tanımı bu­
lunmaktadır. 3 

Hiç şüphe yok ki burada sanatçının psikolojik durumun­
dan daha fazlası; yani -kitap, resim, heykel, mimari yapılar 
ve müzik gibi- içerdiği elle tutulur şeylerle ülkelerin, ulusla­
rın ve son tahlilde insanlığın bütün bilinen geçmişini kapsa-

3 Bu hikayeyi G.M. Young'a borçluyum; Victorian England. Portrait of an A.g.e. , 
New York, 1954. 
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yan ve onlara tanıklık eden kültürel dünyanın nesnel statü­
sü sözkonusudur. Bu anlamda nispeten daha uzun ömürlü, 
kalıcı ve hatta ölümsüz olmaları, tamamen kültürel nitelikli 
bu şeyler hakkında verilecek yargının yegane toplumsal ol­
mayan ve sahici ölçütünü oluşturmaktadır. Son tahlilde an­
cak yüzyıllar içerisinden geçip gelen bir şey, "kültürel bir 
nesne" olma iddiası taşıyabilir. Buradaki mesele şudur: Geç­
mişin ölümsüz eserleri, bireysel ve toplumsal yönde süzme 
bir inceliğin nesnesi haline geldiklerinde, okuyanı ya da sey­
redeni yüzyıllar ötesinden kavrayan ve alıp götüren en 
önemli ve temel vasıflarını da yitirirler. Matthew Amold'un 
"tatlılık ve ışık arayışı" ile bir tuttuğu "mükemmelin arayışı" 
anlamına geldiği için, tam da bu "kültür" kelimesi şüpheli 
bir hal arzeder olmuştur. Kişinin kendini eğitmesi ya da mü­
kemmelleştirmesi gibi amaçlara hizmet eder olduklarında 
geçmişin büyük eserleri, başka amaçlara hizmet ettiklerinde 
olduğundan daha az yanlış amaçlar için kullanılmış olmaz­
lar; bir tabloyu salonun bir duvarına asmak ne denli yararlı 
ve meşru ise, bir kişinin bir resme belli bir dönem hakkın­
daki bilgi dağarcığını geliştirmek için bakması da o ölçüde 
yararlı ve meşru olabilir. Her iki durumda da sanat nesnesi 
gizli ve dışsal amaçlar için kullanılmıştır. Kişi, meşru olsun 
olmasın, sanat eserine bu tür bir muamelenin sanatla hak­
kıyla etkileşime girmek olmadığının bilincinde olduğu müd­
detçe sorun yoktur. Eğitimli filistenin yarattığı sorun klasik­
leri okumasında değil , Shakespeare ya da Platon'un ona 
kendini nasıl eğitebileceğinden daha önemli şeyler anlatabi­
leceğini bir türlü fark edemeden, kendini mükemmelleştir­
mek gibi bir gizli saikle davranıyor olmasındadır; sorun, fi­
listenin gerçekliği -örneğin patates kıtlığı gibi "alelade" şey­
leri- yaşamından uzak tutmak ya da yaşama "tatlılık ve ışık" 
peçesi altından bakmak üzere "saf şiirsel" bir alana kaçma­
sındadır. 
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llhamını bu tutumdan alan ve bu zeminden beslenen esef 
verici sanat ürünlerini, hülasa 19 .  yüzyılın kitschlerini hepi­
miz biliriz. Burada tarihsel açıdan son derece ilgi çekici bir 
durum vardır; biçim ve üslup uğruna anlamdan yapılan bu 
eksiltmenin, sanatın gerçeklikten kopmasıyla yakından bir 
ilişkisi vardır. Gerek yaratıcı sanatlarda gerekse pek hissedi­
lir olmamakla birlikte en az onun kadar gerçek olan geçmi­
şin büyüklüğünde şaşırtıcı bir yeniden uyanışın gerçekleşti­
ği yüzyılımızda, kibar toplum bir bütün olarak nüfus üze­
rindeki egemen konumunun yanısıra kültür üzerindeki te­
kelini de yitirdi. Modern sanatın ilk kez ortaya çıkmasından 
önce bütün Avrupa'yı saran neo-klasik, neo-gotik, neo-röne­
sans yapılardan oluşma "ebedi mabetler" ile kültürde bir 
parçalanma yaşanmıştı. Hatta bu parçalanma modern sana­
tın ortaya çıkışından sonra da bir ölçüde devam etmiştir. Bu 
parçalanma esnasında kültür, belki de diğer gerçekliklerden 
çok daha fazla , tam da o sıralarda insanların "değer" adını 
verdiği şeye dönüşmüş; yani toplumsal olsun bireysel olsun 
diğer bütün metalarla mübadele edilmek üzere dolaşıma so­
kulabilir bir toplumsal meta haline gelmiştir. 

Başka bir deyişle toplum içindeki konumlarını yükseltecek 
ya da öz saygılarını arttıracak -yani kanaatine göre gerek do­
ğa tarafından verilmiş gerekse doğumla hakkettiğine inandı­
ğından daha yüksek bir öz saygıyı kendisine kazandıracak­
birer geçer akçe olarak görülünceye kadar, kültürel nesneler 
filistenler tarafından faydasız şeyler olarak hor görülmüşler­
di. Bu süreçte ise kültürel değerler, diğer değerler gibi mu­
amele gören birer mübadele değeri halini almışlar ve elden 
ele dolaşan eski paralar gibi yıpratılmış, tüketilmişlerdir. 11-
kin bütün kültürel nesnelere özgü, gözlerimizin adeta üzerle­
rine çivilenmesine sebep olan duygulandırıcı niteliklerini yi­
tirmişlerdir. Bu durum karşısında insanlar "değerlerin (de­
ğer) kaybı"ndan sözetmeye başlamışlardır; 1920 ve 30'larda 
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Almanya'da, 1 940 ve SO'lerde Fransa'da kültürel ve ahlak i 
değerlerin topunun satılığa çıkartıldığı "değerler mezatı " 
(Ausverkauf der Werte) ile bu süreç doruk noktasına vardı. 

Ondan sonra filistenizm Avrupa'da mazi oldu. Bu "değer 
ler mezatı"nda büyük Batı geleneğinin kasvetli sonunu gör 
mek mümkündür. Ama yine de geçmişin büyük yazarların ı 
hiçbir geleneğin yardımı olmadan keşfetmenin, onları eği­
timli filistenizmin çöplüğünden kurtarmaktan daha zor 
olup olmadığı sorusu hala orta yerde durmaktadır. Gelenek­
ten yardım görmeden, hatta çoğu zaman geleneksel ölçütle­
re ve yorumlara rağmen geçmişi koruma görevi, Batı uygar­
lığının bütünü için geçerlidir. Toplumsal bakımdan olmasa 
bile entelektüel olarak Amerika ile Avrupa'nın durumu ay­
nıdır: geçmişle olan bağlar kopmuştur ve bizler geçmiş i 
kendimiz bulmak -yani geçmişin yazarlarını sanki daha ön­
ce kimse onları okumamış gibi okumak- zorundayız. Bu gö­
revde en az iyi ve eğitimli toplum kadar kitle toplumu da 
yolumuzun önünde dikilmektedir. Bildiğim kadarıyla, bu 
tarz bir okuma uğraşısı 19 .  yüzyıl Amerikasında görülme­
miş bir şey değildi; çünkü bu ülke o zamanlar hala çok sayı­
da Amerikalı yazar ve sanatçının kaçmaya çalıştığı o "öykü­
leştirilmemiş vahşilik"ler diyarıydı. Amerikan öykücülüğü­
nün ve şiirinin Whitman ile Melville'den bu yana ününü ha­
keden bir zenginlik sergilemesinin bununla bir ilişkisi olma­
lı. Kitle kültürü ile kitle toplumu ikileminden ve şaşırtmaca­
sından daha iyi değil sadece biraz daha eski zamanlara ait 
olan bir duruma tamamen yersiz ve beyhude bir özlemin 
doğması, gerçekten de bir talihsizliktir. 

Belki de toplum ile kitle toplumu arasındaki başlıca farklı­
lık, toplumun kültüre ihtiyaç hissetmesi , kültürel şeylere 
"değer" verir, onları toplumsal metalar haline getirir, kendi 
bencil amaçları için kullanır ve istismar ederken, onları "tü­
ketmeme" sinde yatmaktadır. Bütün yıpranmış ve aşınmış-
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tıklan içinde bile bu şeyler "şey" olarak kalabilmiş, belli öl­
çülerde nesnel bir niteliği muhafaza edebilmişlerdir; bir mo­
loz yığını haline gelinceye dek parçalanmışlar, ama silinme­
miş, ortadan kalkmamışlardır. Oysa kitle toplumunun ihti­
yacı kültür değil, eğlencedir ve eğlence endüstrisinin sundu­
ğu eşyalar, toplum tarafından tıpkı diğer tüketim metaları 
gibi tüketilirler. Eğlenmek için gerek duyulan ürünler, ek­
mek-su kadar zorunlu olmasa bile, toplumun yaşam süreci­
ne hizmet ederler. Tabir edildiği gibi "vakit öldürme"ye hiz­
met ederler ve vakit öldürmekle geçirilen bu boş zaman, 
serbest zaman değildir; dolayısıyla yaşam sürecinin zorunlu 
kıldığı işlerden, endişelerden özgür olduğumuz ve o nedenle 
dünya ve kültürü için özgür olduğumuz boş zaman anlamı 
taşımaz. O daha çok doğası gereği biyolojik olan; çalışma ve 
uyumanın payına düşenden arda kalan "bakiye" bir zaman­
dır. Eğlence ile doldurulduğu varsayılan bu boş zaman, bi­
yolojik olarak belirlenmiş çalışma döngüsü içinde, ya da 
Marx'ın dediği gibi "insanın doğal metabolizması içinde" bir 
"boşluk" tur. 

Modem koşullarda bu boşluk sürekli olarak büyümekte­
dir; eğlence ile doldurulması gereken "boş zaman" sürekli 
artmaktadır. Ama boş zamandaki bu devasa artış, zamanın 
doğasını değiştirmez. Çalışmak ve uyumak gibi eğlenmek de 
biyolojik yaşam sürecinin geri alınamaz bir parçasıdır. İster 
çalışılsın, ister dinlenilsin, ister tüketimle ister edilgin oya­
lanmalarla geçirilsin, biyolojik yaşam daimdir. Eğlence en­
düstrisinin sunduğu mallar, mükemmellikleri yaşam süreci­
ne mukavemet yetenekleri ile ölçülen ve dünyanın demir­
başları haline gelen "şeyler" , yani kültürel nesneler değildir; 
onların bu ölçütlere göre değerlendirilmemeleri gerekir. 
Kullanılmak ve mübadele edilmek için varolan değerler de 
değildirler. Onlar, tıpkı diğer tüketim malları gibi yazgıları 
kullanılıp bir tarafa atılmak olan tüketim mallarıdır. 
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Panis et circenses [ekmek ile oyun(lar) ) gerçekten de bir­
birlerine bağlıdır. Her ikisi de yaşam için, yaşamın korun­
ması ve zindelik için zorunludur; her ikisi de yaşam süreci­
nin akışı içerisinde yokolur; yani yaşam sürecinin tamamen 
durmaması için durmadan yeni baştan üretilmeleri ve su­
nulmaları gerekir. Her ikisinin de değerlendirilmesinde 
kullanılacak ölçütler tazelik ve yeniliktir; biz bu dünyadan 
ayrıldıktan sonra da orada kalmaya devam edeceği varsayı­
lan kültürel ve sanatsal nesneleri yargılarken de bugün bu 
ölçütleri kullanıyor olmamız, eğlenmek ihtiyacının kültürel 
dünyaya yönelttiği tehdidin boyutları hakkında bir fikir ve­
rebilir. Bununla birlikte sorun aslında kitle toplumundan 
ya da onun ihtiyaçlarını karşılayan eğlence endüstrisinden 
kaynaklanmamaktadır. Tersine kitle toplumu, kültür değil 
eğlence istediğinden, iyi toplumun filistenizmi ile karşılaş­
tırıldığında kültür için daha zayıf bir tehdit oluşturmakta­
dır; -belki kısmen kitlevi eğlencelerin kuru gürültüsüne 
katılmaktaki aczlerinden dolayı- sanatçıların ve entelektü­
ellerin bütün dertlenmelerine rağmen, siyasetin aksine sa­
natlar ile bilimlerin gelişmeye devam ettiği açıktır. Nasıl bir 
fırıncıya ürettiği mallar uzun ömürlü ve kalıcı değil diye si­
tem edemiyorsak, aynı şekilde eğlence endüstrisine de tü­
ketim malları ürettiği için serzenişte bulunamayız; zira her 
ikisi de bozulmamaları için yapılır yapılmaz tüketilmeleri 
gereken mallar üretmektedirler. Alınabilecek hiçbir "değer" 
olmadığı için eğlenmeyi ve oyalanmayı hakir gören bir tu­
tum, her zaman için eğitimli bir filistenin nişanesidir. Hepi­
miz yaşamın o büyük dairesine tabi olduğumuzdan, şu ya 
da bu biçimde eğlenmek ve oyalanmak ihtiyacında olduğu­
muz doğrudur; hemcinslerimizden oluşan kitleleri eğlendi­
ren ve oyalayan şeylerin bizi de eğlendirebileceğini inkar 
etmek ya tam manasıyla ikiyüzlülüktür ya da toplumsal bir 
züppelik. Kültürün varlığı açısından bakıldığında tehdidin 
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büyüğü boş zamanlarını eğlence ile değil toplumsal durum­
larını iyileştirmek için rastgele eğitsel zımbırtılarla doldu­
ran kimselerden gelmektedir. Sanatsal üretkenlik açısından 
ise kitle kültürünün kaba iğvasına karşı koymak ya da kitle 
toplumunun gürültücü martavallıklarından uzak durmak, 
süzme bir sosyetenin kültürel snobluğunun çok daha ince­
likli iğvasından ve çok daha sinsi vaveylasından kaçınmak­
tan daha zor olmasa gerektir. 

Ama maalesef durum bu kadar basit değildir. Eğlence en­
düstrisinin karşısında doymak bilmez bir canavar vardır ve 
tüketim sırasında bu endüstrinin eşyaları birer birer yoke­
dildiği için durmadan yeni metalar sunmak gerekmektedir. 
Bu vaziyet karşısında iletişim araçlarına ürün yetiştiren kim­
seler uygun malzemeler bulabilme umuduyla geçmiş ve 
şimdiki kültür alanını yağmalamaktadırlar. Öte yandan bu 
malzemeyi olduğu gibi kullanmanın da imkanı yoktur; eğ­
lence konusu haline gelebilmek için tadil edilmeleri, kolay­
lıkla tüketilebilecek hale getirilmeleri gerekmektedir. 

Kitle toplumu kültürel nesneleri müsadere etmeye başla­
dığında kitle kültürü de ortaya çıkar. Bunun (bütün biyolo­
jik süreçler gibi doymak bilmez bir iştahla her şeyi metabo­
lizmasının çevrimine dahil eden) toplumun yaşam sürecinin 
kültürel nesneleri kelimenin tam anlamıyla yiyip yutması , 
tüketmesi , yoketmesi gibi bir tehlikesi vardır. Elbette kitle 
yayıncılığından bahsetmiyorum. Kitaplar ve reprodüksiyon­
lar piyasaya ucuz bir şekilde sürüldüğünde ve kapış kapış 
satıldığında bundan sözkonusu nesnelerin doğası etkilen­
mez. Bu nesnelerin doğasını etkileyen şey, yeniden üretilir­
ken ya da bir film konusu haline getirilirken yeniden yaz­
mak, yoğunlaştırmak, kısaltmak ve kitschleştirmek suretiyle 
bizzat nesnenin değişime uğratılmasıdır. Bu gelişmeler kül­
türün kitleler arasında yayılması değil, [kitle] eğlenecek di­
ye kültürün yokedilmesi anlamına gelir. Bunun sonucu par-
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çalanma değil, yıkılmadır ve bu gelişmeyi fiilen teşvik eden­
ler de aslında Tin Pan Alley'in kompozitörleri değil, biricik 
işleri kitleleri Hamlet'in de en az My Fair Lady kadar eğlen­
dirici ve belki de eğitici olabileceğine ikna etmek üzere kül­
türel nesneleri düzenlemek, yaygınlaştırmak ve değiştirmek 
olan, ekserisi iyi okumuş, bilgili bir çeşit entelektüellerdir. 
Yüzyıllar boyunca zaman zaman unutulmuş zaman zaman 
ihmale uğramış ama yine de bugünlere kalabilmiş nice bü­
yük yazar vardır; ve şimdi onların [kendi] eğlence versiyon­
ları karşısında ayakta kalıp kalamayacakları bir soru olarak 
karşımızda durmaktadır. 

Kültür nesnelerle ilgilidir ve dünyanın bir görüngüsüdür; 
eğlence halk ile ilgilidir ve yaşamın bir görüngüsüdür. Bir 
nesne, kalıcı olabildiği oranda kültüreldir; ömrü, işlevselliği­
nin tam karşıtıdır. İşlevsel vasfı, tekrar tekrar kullanılıp tü­
ketilmekle görüngüsel dünyadan silinmesini sağlar. Nesne­
lerin en büyük kullanıcısı ve tüketicisi, gerek bireysel gerek­
se bir bütün olarak toplumsal yönüyle hayatın kendisidir. 
Hayat bir nesnenin "şeysel niteliği"ne kayıtsızdır; onun için 
her şeyin işlevsel olması, belli ihtiyaçları karşılaması gerekir. 
Şimdi ya da geçmişte üretilmiş dünyaya ait bütün nesnelere 
ve şeylere, sanki orada bulunmalarının nedeni belli ihtiyaç­
ları karşılamakmış gibi, salt toplumun hayat sürecinin işlev­
leri olarak muamele edilirse kültür tehlikede demektir ve bu 
işlevselleştirme açısından bakıldığında sözkonusu ihtiyaçla­
rın büyük ya da küçük olmasının neredeyse hiçbir önemi 
yoktur. Sanatın işlevsel olması gerektiği, katedrallerin toplu­
mun dinsel ihtiyaçlarını karşıladığı , bir resmin ressamın 
kendini ifade ihtiyacından doğduğu ve izleyenin de tabloya 
kendini mükemmelleştirme arzusundan dolayı baktığı; bü­
tün bu görüşler sanattan öylesine uzak ve tarihsel olarak öy­
lesine yenidir ki, insanın bunlara modern önyargılar deyip 
bir yana atası geliyor. Katedraller, ad maiorem gloriam Dei 
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(Tanrının şanını yüceltmek amacıyla) yapılmışlardır; birer 
yapı olarak topluluğun ihtiyaçlarına hizmet ettikleri kesin­
dir, ama şekilsiz bir yapıyla da pekala karşılanabilecek bu 
ihtiyaçlar, katedrallerin özenilmiş güzelliklerini açıklaya­
maz . Güzellikleri bütün ihtiyaçları aşar; yüzyıllardır baki 
kalmalarını sağlayan odur. Ama güzellik, seküler bir yapının 
olduğu kadar bir katedralin de güzelliği, ihtiyaçları ve işlev­
leri aşsa bile, hatta işin muhteviyatı dini de olsa, dünyayı aş­
la aşmaz. Tam tersine gerek dinsel gerekse dünyevi muhte­
vaları ve kaygıları elle tutulur dünyevi gerçeklikler haline 
dönüştüren tam da bu dini sanatın güzelliğidir. Bu anlamda 
bütün sanat sekülerdir ve "dini sanat" ayrımı, sadece dini 
sanatın dış dünyadan önce varolan şeyi "sekülerleştirmesin­
de" -"nesnel" , elle tutulur, dünyevi bir bulunuş halinde şey­
leştirmesi ve dönüştürmesinde- yatar; bu anlamda gelenek­
sel dini izleyerek bu "dış olan''ı öte dünyaya havale etmemi­
zin ya da modem açıklamaları izleyerek onu insan kalbinin 
en ücra yerine göndermemizin fazla bir önemi yoktur. 

İster bir kullanım nesnesi, ister bir tüketim malı, isterse 
bir sanat eseri olsun, her şeyin bir biçimi vardır; her şey bu 
biçimi sayesinde görünür ve ancak bir biçime sahip olduğu 
ölçüde biz ona bir "şey" diyebiliriz . Doğada değil yalnızca, 
insan eseri dünyada varolan şeyler arasında da, kullanım 
nesneleri ve sanat ürünleri şeklinde bir ayrım yaparız; her 
iki nesne türünün de, olağan bir ömür süresinden, sanat 
eserlerinde olduğu gibi potansiyel bir ölümsüzlüğe dek uza­
nan belli bir kalıcılığı vardır. Bu anlamda sözkonusu nesne­
ler, bir yandan dünyadaki ömürleri onları hazırlamak için 
gereken süreyi nadiren aşan tüketim mallarından; öte yan­
dan olaylar, edimler ve sözler gibi, kendi başına alındığında 
şayet evvela hakkında hikayeler kuran insan belleği ile ve 
sonra da insanın üretme yetileri aracılığıyla korunmazsa , 
her biri dünya üzerindeki görünüm süresi bir saati ya da bir 
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günü aşamayacak kadar fani ve geçici olan eylem ürünlerin­
den farklıdırlar. Salt süresellik [ömürlü oluş] açısından ba­
kılırsa, sanat eserlerinin diğer her şeyden üstün oldukları 
açıktır; bu dünyada diğer her şeyden daha uzun süre kaldık­
larından bütün şeyler arasında dünyaya en fazla ait olanlar­
dır. Öte yandan toplumun yaşam süreci içerisinde hiçbir iş­
levi olmayan yegane şeylerdir; tam olarak söylersek insanlar 
için değil , ölümlülerin ömrünü, birbiri ardına gelip giden 
kuşakları aşan dünya için üretilirler. Sadece tüketim malları 
gibi tüketilmemekle kalmazlar, kullanım nesneleri gibi de 
kullanılamazlar; üretim ve kullanım süreçlerinden bilinçli 
olarak uzak tutulmuşlardır ve insan hayatının zorunluluk 
alanına karşı yalıtılmışlardır. Bu uzaklık pek çok yoldan sağ­
lanabilir -ve sadece bunun sağlandığı yerde özgül anlamıyla 
sanat ortaya çıkar. 

Buradaki sorun dünyeviliğin, bir dünya üretme ve yarat­
ma yetisinin, insan "doğası"nın esaslı parçasını oluşturup 
oluşturmaması değildir. Dünya dışı insanlar kadar dünyasız 
insanlar olduğunu da biliyoruz; insan hayatı denen şey, an­
cak dünyada bulunma süresi zarfında yeryüzünde bir yuva­
ya ihtiyaç gösterdiği ölçüde bir dünyaya gerek duyar. İnsan­
ların bir barınak edinmek, -göçebe kabilelerin çadırları da 
dahil- başları üzerine bir dam koymak için yaptıkları her 
şey, o sırada yaşamakta olanların yeryüzünde bir yuva kur­
ma amacına matuf tur ve bu anlamda işlevseldir; ama bu tür 
düzenlemelerle, bırakalım kültürü, bir dünya bile yaratmak 
mümkün değildir. Yeryüzü üzerindeki bu yuva ancak imal 
edilmiş şeylerin toplamı, içinde yaşayan insanların tüketici 
yaşam sürecine direnebilecek, dolayısıyla onları aşabilecek 
şekilde örgütlendiğinde, kelimenin tam anlamıyla bir dünya 
haline gelir. Ancak bu bekanın sağlandığı yerde kültürden 
sözedebiliriz; ancak mevcudiyetleri bütün faydacı ve işlevsel 
yüklenimlerden bağımsız ve nitelikleri daima aynı kalan 
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şeylerin bulunduğu yerde sanat eserlerinden söz edilebilir. 
Bu sebeplerden dolayı kültürle ilgili yapılacak her değer­

lendirme ve tartışmada sanat görüngüsünün bir şekilde baş­
langıç noktası olarak alınması gerekir. Çevremizi saran bü­
tün şeylerin "şey olma" nitelikleri, onların görünmelerini 
sağlayan bir biçime sahip olmalarında yatar, ama sadece sa­
nat eserleri görünmek gibi bir amaç uğruna yapılırlar. Görü­
nüşleri yargılamanın en uygun ölçütü güzelliktir; sıradan 
kullanım nesneleri bile olsalar nesneleri, görünüşlerini kat­
madan -yani güzel, çirkin ya da ikisi ortası bir şey olup ol­
madıklarına bakmadan- sadece kullanım değerlerine göre 
yargılamak isteseydik, gözlerimizi çıkarmamız gerekebilirdi. 
Ama görünüşlerin farkına varmak için öncelikle nesne ile 
aramıza belli bir mesafe koyacak kadar özgür olmamız gere­
kir ve bir şeyin salt görünüşü önem kazandıkça, nesneyi la­
yıkıyla takdir edebilmek için gereken mesafe de artacaktır. 
Şayet hayran olduğumuz şeyi gaspetmeyecek, kendi görü­
nüşü içinde olduğu gibi görünmesine izin verecek şekilde 
kendimizi, ilgi ve kaygılarımızı,  dürtülerimizi unutacak bir 
konumda yer almazsak, bu mesafe asla yaratılamaz. Bu "ilgi­
den soyulmuş haldeyken duyulan sevinç" (Kant'ın kavramı­
nı kullanırsak uninteressiertes Wohlgefallen [ ilgisiz/kayıtsız 
memnuniyet] ) ancak canlı organizmanın ihtiyaçları karşı­
landıktan, dolayısıyla yaşamın zorunluluklarından kurtul­
duktan, insanlar dünya için özgür [dünyayı almaya hazır] 
hale geldikten sonra tecrübe edilebilir. 

llk evrelerinde toplumun yol açtığı güçlük şuradaydı: Ya­
şamın zorunluluklarından kurtuldukları anlarda bile toplu­
mun mensupları, içinde hareket ettikleri nesneler dünyasıy­
la ve nesnellikle hiçbir ilgisi olmayan, kendileriyle, toplum 
içindeki statüleri ve durumlarıyla ilgili kaygılardan, bunun 
kişisel "ben"leri üzerindeki yansımalarından bir türlü özgür 
kalamıyorlardı. Kitle toplumunun yarattığı nispeten yeni sa-
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yılabilecek sorun ise ,  bizzat kitlelerden dolayı değil, bu top­
lumun, serbest zamanın artık kişinin kendini mükemmel­
leştirmesi ya da toplumsal statüsünü yükseltmesi amacıyla 
değil de, daha çok tüketmek ve daha çok eğlenmek amacıyla 
geçirildiği bir tüketim toplumu özü taşımasından ötürü, bel­
ki de çok daha ciddi bir sorundur. Artık çalışan bir bedenin 
çektiği zahmet ve müşkülata harcanmadığından hayat ener­
jisi tüketimde kullanılmak zorunda olan bir yaşam süreci­
nin durmadan artan iştahını karşılayacak yeterince tüketim 
metası olmadığından, sanki yaşam asla kendisi için olmamış 
şeylere sirayet etmiş, el atmıştır. Sonuç elbette, aslında zaten 
varolmayan bir kitle kültürü değil, dünyanın kültürel nesne­
lerinden beslenen kitle eğlencesidir. Zaman içinde böyle bir 
toplumun daha "kültürlü" bir hale geleceğine inanmak sanı­
yorum vahim bir hata olur. Mesele şuradadır: Tüketicilerden 
oluşan bir toplum, ne dünyayı ne de dünyanın görünüş .ala­
nına ait şeyleri sakınmayı bilir; çünkü onun bütün nesnelere 
karşı takındığı temel tavır, tüketici davranışı ,  değdiği her şe­
yi birer harabeye dönüştürür. 

II 

Daha önce de söylediğim gibi kültürle ilgili bir değerlendir­
me ya da tartışma, sanat eserleri mükemmelen kültürel nes­
neler olduğu için, sanat görüngüsünü başlangıç noktası ola­
rak almak durumundadır. Bununla birlikte her ne kadar 
kültür ve sanat birbirleriyle yakından ilişkili olsalar da , 
hiçbir suretle aynı değildirler. Toplum ve kitle toplumu ko­
şullarında kültürün başına gelenler açısından ele alındığın­
da, aralarındaki ayrımın pek fazla bir önemi yoktur; bu ay­
rım ancak kültürün ne olduğu ve siyasi alanla ilişkisi yö­
nünden önem taşır. 
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Kelime ve kavram olarak "kültür" köken olarak Romalı­
dır. "Kültür" (culture) kelimesi -toprağı işlemek, ürün ye­
tiştirmek, ikamet etmek, bakmak, mukayyet olmak ve koru­
mak anlamına gelen- colere kelimesinden gelir ve esasen in­
san ile doğa arasında, insanın yerleşmesine uygun hale ge­
linceye kadar doğayı işlemek, uğraşmak anlamında bir etki­
leşimi ifade eder. Bu anlamda [doğaya karşı] müşfik bir tu­
tumu anlatır ve doğayı insan tahakkümüne sokmayı amaçla­
yan bütün girişimlerle keskin bir karşıtlık içindedir.4 Dolayı­
sıyla sadece toprağı işlemeyi, çift sürmeyi içermez, aynı za­
manda tanrıların "kült"ünü, tanrılara layık ve ait olana göz 
kulak olmayı da anlatır. Bilindiği kadarıyla kelimeyi ruh ve 
akıl ile ilgili konularda ilk kullanan kişi Çiçero olmuştur. 
Çiçero , bizim bugün bile "kültürlü kafa" derken kastettiği­
miz manada cultura animi ile,  aklı/zihni/ruhu işlemek ve ge­
liştirmek anlamında excolere animum demektedir. Ancak 
bizler artık bu ifadenin tam metaforik içeriğinin farkında 
değiliz. 5 Öyle ki Romalı anlamından bakıldığında kültür-do­
ğa ilişkisi can alıcı bir önem taşır; kültürün özgün anlamı, 
şiirsel sanatların ya da imalat sanatlarının tam tersine Ro­
ma'da çok büyük saygı gören "tarım"dır. Hatta felsefe eğiti­
mi görmenin sonucu olan ve belki de iddia edildiği gibi Yu­
nanca nmÇsw.'ya6 karşılık olsun diye uydurulmuş Çiçe­
ro'nun cultura animisi, sanat eseri yaratıcısı veya imalatçısı-

4 Bu kelimenin Latincedeki etimolojik kökleri ve anlamı için Thesaurus linguae 
latinae'ye ilaveten şu kaynaklara bakınız: A. Walde, Lateinisches Etymologisches 
Wörterbuch, 1938 ile A. Emout ve A. Meillet, Dictionnaire Etymologique de la 
Langue Latine. Historie des Mots, Paris, 1932. Antikiteden itibaren kelimenin ve 
kavramın tarihi için bakınız; joseph Niedermann, Kultur -Werden und Wandlun­
gen des Begriffes und seiner Ersatzbegriffe von Cicero bis Herder. Biblioteca deli' 
Archivum Romanum içinde, Firenze, 1941 ,  cilt 28. 

5 Çiçero, Tusculan Disputations'da (1, 13) açıkca şunu söyler: Akıl, layıkıyla işlen­
mediğinde ürün vermeyen bir tarla gibidir; ve sonra bildirir: Cultura autem ani­
mi philosophia est. 

6 Wemer jaeger, Antike, Berlin, 1928, cilt lV 
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nın tam tersini ifade etmektedir. Kültür kavramı ilk olarak 
esasında tarımsal eksenli bir halkın içinde ortaya çıkmıştır 
ve kavramın bu kültürle ilişkilendirilebilecek sanatsal yan 
anlamlarının, Latin halkının ünlü İtalyan peysajını yaratır­
ken doğayla kurduğu eşsiz yakınlığın bir ilgisi vardır. Roma­
lılar sanatın, bir kır kadar doğallıkla ortaya çıktığını varsay­
maktaydılar. Onun doğa gibi işlenmesi gerekirdi; ve bütün 
şiirin kaynağını, "ormanın yeşil yalnızlığında yaprakların 
kendi başlarına söyledikleri şarkı"da görmekteydiler.7 Ama 
ne kadar şiirsel de olsa , buradan büyük sanatın doğması 
mümkün değildir. Bahçıvan zihniyetinden sanat üretmesini 
beklemek akıl karı olmazdı . 

Büyük Roma sanatı ve şiiri, nasıl itina gösterilip koruna­
cağını -asla Yunanlıların değil- sadece Romalıların bildiği 
Yunan mirasının etkisi altında ortaya çıkmıştır. Yunanlılarda, 
Roma'nın kültür kavramının dengi olabilecek herhangi bir 
kelimenin bulunmamasının nedeni , Yunan uygarlığında 
imalatçı sanatların sahip olduğu üstünlükten ileri gelmekte­
dir. Romalılar doğayı işlemenin bir türü, bir tür tarım olarak 
sanata saygı gösterirken, Yunanlılar tarımı daha çok imalatın 
esaslı bir parçası olarak, en fazla huşu telkin eden varlık ola­
rak insanın doğayı evcilleştirmesini ve doğaya hükmetmesi­
ni sağlayan kurnaz, mahir, "teknik" yollarından biri olarak 
değerlendirme eğilimindeydiler. Halen Roma mirasının bü­
yüsünde olan bizlerin insanın en doğal ve barışçıl etkinliği 
olarak değerlendirdiği toprak işleme işi, Yunanlılar için bı­
kıp usanmadan yeryüzünü her yıl durmadan bozan ve ihlal 
eden cüretkar ve şiddet içeren bir girişim anlamına geliyor­
du.8 Yunanlılar kültürün ne olduğunu bilmiyorlardı, çünkü 
onlar doğayı işlememiş, tanrıların insanlardan sakladıkları 
(Hesiod) meyvaları yeryüzünün rahminden adeta koparmış-

7 Bk. Mommsen, Römisclıe Geschichte, kitap !, bölüm l 4. 

8 Bk. Antigone'daki ünlü koro, 332 ve devamında . 
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lardı. Sadece Yunan mirasının korunmasını değil, ama tam 
da geleneğimizin devamını borçlu olduğumuz Romalıların 
"geçmişe tanıklık" denen şeye duydukları büyük saygının 
Yunanlılara bu kadar yabancı olmasının da bu . durumla ya­
kından bir ilgisi vardı. Gerek geçmişin anıtlarına göz kulak 
olmak anlamında gerekse doğayı insanların ikamet edebile­
cekleri bir yer haline koymak anlamında kültür, "kültür" 
derken kafamızda şekillenen içerik ve anlamı belirlemeye 
bugün bile devam etmektedir. 

Bununla birlikte bu Romalı unsurların "kültür" kelimesi­
nin bütün anlamını tüketmesi mümkün değildir. Hatta Çiçe­
ro'nun cu1tura animi deyişi, "beğeni" [zevk] ile birlikte, sade­
ce güzel şeyler üreten kimselerde yani sanatçılarda değil, on­
ların arasında gezinen kimselerde yani izleyenlerde de güzel­
liğe duyarlılık gibi bir şeylerin varlığını akla getirmektedir. 
Elbette Yunanlılarda bu güzellik sevgisi olağanüstü ölçülere 
varmıştı. Bu anlamda "kültür" derken belki de en az yararlı 
ve en dünyevi şeyler olan sanatçıların, şairlerin, müzisyenle­
rin, filozofların vs. eserlerine karşı bir tutumu, daha doğrusu 
bu eserlerle, kurallarını uygarlıkların koyduğu bir etkileşim 
tarzım anlıyoruz. Şayet "kültür" derken insanın dünyaya ait 
şeyler ile bir etkileşim tarzını kastediyorsak, bu durumda Tu­
kidides'in aktardığı ve Perikles'e atfolunan, çokca zikredilen 
bir deyişi hatırlatmak suretiyle (Yunan sanatından farklı ola­
rak) Yunan kültürünü anlamaya çalışabiliriz. Sözkonusu de­
yiş şudur: <jııAoKaAouµEv yap µE-r W'tEAEım; Kat <jııA.ocro­

<jıouµEv avw µaAaKıaç.9 Son derece basit olan bu cümle ne 
yazık ki çeviriye elvermiyor. Güzellik aşkı ya da (felsefe adı 
verilen) bilgi sevgisi gibi haller veya vasıflar, bu deyişte bir 
etkinlik olarak; sanki "güzel şeyleri sevmek" onları yapmak­
tan aşağı kalır yanı olmayan bir etkinlikmiş gibi tarif edil­
mektedir. Üstelik cümledeki kelimeleri çevirirken bizim ve-

9 Tukidides, il, 40. 
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rebileceğimiz "amacın dakikliği" * ve "kadınsılık"* *  gibi kar­
şılıklar, her iki terimin de tamamıyla siyasi olan anlamlarını 
(yani "kadınsılık" bir barbar erdemsizliğidir; amacın dakikli­
ği de, nasıl hareket edeceğini bilen insanın erdemidir) aktar­
mayı başaramaz. Dolayısıyla Perikles şöyle bir şey demeye 
getirir: "Biz güzelliği siyasi yargı hükümleri dahilinde seve­
riz; felsefeyi de, barbarların kadınsılığına düşmeden yaparız" .  

Harcıalemliğe düşmeden çevrilmesi son derece güç olan 
bu kelimelerin anlamı bizi sarmaya başladığında, kendimizi 
şaşkınlıktan alamayız. Birincisi, açıkça söylenen şudur: Bilgi 
ve güzellik sevgisinin sınırlarını çizen Polis'tir, siyasi yaşam 
alanıdır ve Yunanlıların (hiçbir suretle üstün bir sanatsal ha­
şanın olmayan) Polis ile "siyasi olan"ın, onları barbarlardan 
ayırdettiğini düşündüklerini bildiğimiz , için şu sonucu çı­
kartabiliriz: [Barbarlar ile Yunanlılar arasındaki] bu fark, ay­
nı zamanda "kültürel" bir farktır; yani barbarlar ile Yunanlı­
ların "kültürel" şeylerle etkileşim tarzlarına ilişkin bir fark­
tır. Ancak Polis kurumunun koyduğu sınırlar dahilinde se­
vilebilir olan güzellik ve bilgiye ilişkin tutum farkıdır. Başka 
bir deyişle nasıl seçeceğini bilmeyen, ayrım gözetmeyen bir 
duyarlılık gibi ifrat ölçüsünde bir incelik ve zerafet, -bizim 
anlayacağımız gibi ilkel bir kültür noksanlığı ya da kültürel 
şeylere özgü herhangi bir belirli özellik değil- bir barbar tav­
rı olarak görülmekteydi . Hatta belki de çok daha şaşırtıcı 
olanı şudur: Namerd olmaktan* * *  yani kadınsılıktan (ki 
bunlardan güzelliğe aşırı düşkünlüğü ya da estetizmi anla­
yabiliriz) burada felsefenin sebep olabileceği özel bir tehlike 
çeşidi olarak sözedilmektedir. Yine ne amaçladığını bilmek, 
ya da dediğimiz gibi nasıl yargıda bulunacağını bilmek (ki 
bunların hakikate nasıl ulaşacağını bilmek zorunda olan f el-

(* ) Accuracy of aim. 

(**)  Effeminacy. 

( ***) The lack of virility. 
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sefenin birer niteliği olmasını beklerdik) burada güzel olan 
ile etkileşim kurabilmek için zorunlu görülmektedir. Güzel­
liğe duyulan sevgi ile karşılaştırıldığında -merakla, <j>cwµa,­

Çsıv ile başlayan ve (en azından Platon ile Aristo'da) ortaya 
çıkartılmış, hakikatin konuşmadan seyriyle son bulan- Yu­
nanın anladığı anlamda felsefenin hareketsizliğe yol açması 
çok daha güçlü ihtimal değil miydi? Öte yandan ElYtEAEta, 

yani yargıda, seçmede, ayrımda bulunma yetisinin eşlik et­
mediği güzellik sevgisi, barbarca olmaz mı? Özetle "beğeni" 
dediğimiz şey, bu acaip ve kötü tanımlanmış yetenek değil 
midir? Ve son olarak doğru güzellik sevgisinin, -insanın 
dünyaya ait şeylere özen göstermesini sağlayan ve Yunanlıla­
rın aksine Çiçero'nun felsefeye atfettiği- güzel şeylerle bu 
uygun etkileşim tarzının siyasetle ilgili bir yanı olması ge­
rekmez mi? Beğeninin siyasi yetiler arasında sayılması ge­
rekmez mi? 

Bu soruların ortaya attığı problemlerin anlaşılabilmesi 
için, kültür ile sanatın aynı şeyler olmadıkları hatırda tutul­
malıdır. Aralarındaki farklılığa dair bilinci yitirmemenin bir 
yolu, güzellik sevgisine ve kültürlü akıla övgüler düzen in­
sanlarla, sergilenip hayranlık toplayacak şeyleri üreten sa­
natçılara ve zanaatkarlara o eski derin güvensizliği duyanla­
rın aynı kişiler olduğunu unutmamaktır. Romalıların değilse 
bile Yunanlıların filistenizm yerine kullandıkları bir kelime­
leri vardı ve oldukça tuhaftır ki bu kelime, pavaucroç , sa­
natçılar ve zanaatkarlar için kullanılan kelimeden türetil­
miştir: Bir filisten olmak, banausik [ vülger, kaba] ruhlu biri 
olmak, bugün olduğu gibi o zamanlar da sadece faydaya dö­
nük çalışan bir zihniyete işaret etmekte, bir şeyi işlevinden 
ya da yararından ayırarak düşünme ve değerlendirme gü­
cünden yoksun olmak anlamına gelmekteydi. Ama pa,va,­

ucroç olan sanatçının kendisinin de filistenizm tekdirinden 
kurtulması mümkün değildi; tersine filistenizm, 'tı::Xvrı 'ye 
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hakim olanlarda, imalatçı ve sanatçılarda ortaya çıkması en 
muhtemel erdemsizlik olarak görülmekteydi. Yunan anlayı­
şına göre <jııAoKaAEtv'i övmek, güzele sevgi duymak ile gü­
zeli üretenleri hor görmek arasında hiçbir çelişki yoktu. Sa­
natçıya duyulan güvensizlik ya da daha doğrusu sanatçının 
hor görülmesi siyasi düşüncelerden ileri gelmekteydi: Sanat 
ürünleri de dahil "şey imalatı" , siyasi etkinlikler arasında 
yer almaz; hatta onların tam tersidir. Her çeşidiyle imalata 
güvensizlik beslemenin başlıca nedeni, imalatın tam da do­
ğası gereği faydacı bir yapıda olmasından kaynaklanmakta­
dır. Eylem ya da konuşma değil ama imalat daima amaç ve 
araç gerektirir; aslına bakılırsa amaç-araç kategorileri meş­
ruiyetini, herkesin tanıyabileceği bir amacın, nihai ürünün, 
bu süreçte rol oynayan her şeyi belirlediği ve düzenlediği 
yapma ve imal etme alanından alır. Malzeme, iş araçları, et­
kinliğin kendisi ve hatta imalat sürecinde bulunan kişiler, 
hepsi de sadece amaç için araç haline gelirler ve haklılıkları­
nı bu bağlamdan alırlar. İmalatçıların elinden her şeyi amaç 
araç olarak görmekten ya da sırası geldiğinde her şeyi özgül 
yararlarına göre değerlendirmekten başkası gelmez. Bu ba­
kış açısı genelleştirildiğinde ve imalat alanı dışında başka 
alanlara da yaygınlaştırıldığında banausik [ vülger] bir zihni­
yete sebep olacaktır. Yunanlılar haklı olarak bu filistenizmin, 
eylem hakkında hüküm verirken imalat için geçerli fayda 
ölçütlerinin aynını kullanacağı ve eylemin önceden belirlen­
miş bir amacının olmasını ve bu amaca ulaşmak için müm­
kün bütün araçların kullanılmasına izin verilmesini isteye­
ceği çok açık olduğundan, sadece siyasi alan için değil; şayet 
onları meydana getiren zihniyetin hakim olmasına göz yu­
mulursa yine aynı fayda ölçütüne göre değerlendirilecek, 
dolayısıyla asli, bağımsız değerlerini yitirecek, sonuçta salt 
araçlar derekesine düşecek "şeyler olarak şeyler"in değer 
kaybına yol açacağından, kültürel alan için de bir tehdit 
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oluşturacağını düşünmüşlerdi. Başka bir deyişle bitmiş bir 
eserin varlığına yönelik en büyük tehdidin, onu ortaya çı­
kartan zihniyetten geleceği kesindir. İçinde hareket ettiğimiz 
şeyler dünyasını kurarken, inşa ederken ve süslerken mutla­
ka geçerli olması gereken ölçütler ve kurallar, bitmiş şeyler­
den oluşan dünyanın kendisine uygulandığında geçerliliğini 
yitirip birer tehlike halini alırlar. 

Elbette siyaset ile sanat arasındaki ilişkinin bütün hikayesi 
bu anlatılanlardan ibaret değildir. tık dönemlerinde Roma'da 
sanatçıların ve şairlerin gravitas'a, [yani) Romalı bir yurttaşın 
ciddiyet ve vakarına yakışmayan çocukca oyunlar peşinde 
koştukları öylesine kabul görmüştü ki, Yunan etkisinden ön­
ce cumhuriyet döneminde sanatsal kabiliyetlerin gelişmesine 
imkan verecek her şey bastırılmıştı. Oysa Atinalılar siyaset ile 
sanat arasındaki çatışmayı, her hangi birinin yararına karara 
bağlamış değillerdi -geçerken belirtelim ki klasik Yunan'da 
sanatsal dehanın olağanüstü bir gelişme ve sergilenme 
imkanı bulmasının nedenlerinden biri de bu olabilir. Atina 
bu çatışmayı canlı tutmuş ve aralarında taraf tutmamıştır. Yu­
nanlılar adeta şunu der gibidirler: "Pheidias'ın* yaptığı Olim­
pos'daki Zeus heykelini görmemiş olan yaşadım demesin" ve: 
"Pheidias gibileri, yani heykeltraşlar yurttaşlığa ehil değildir­
ler" . Doğru <jıroA.ocro<jısıv ve <jııA.oKa"-eıv'i, bilgelik ve güzel­
lik ile canlı etkileşimi övdüğü aynı söylevde Perikles, Atinalı­
ların "Homeros ve benzerleri"ne gereken yeri vermeyi bilme­
leriyle böbürlenir; [ama) yaptıkları işlerin namı yeri göğü öy­
lesine tutacaktır ki, kent canlı sözü ve canlı edimi şeyleştiren, 
onları büyüklükleri arşıalaya varacak ölçüde kalıcı nesneler 
haline dönüştüren şair ve sanatçılara, meslekleri ün ve nam 
kazandırmak olan kimselere gerek duymayacaktır. 

Oysa bizler bugün daha çok siyaset alanının ve kamu işle­
rine etkin katılımın filistenizme sebep olduğunu; bunun da, 

(*)  Eski Yunan' da yaşamış ünlü bir heykeltraş - ç.n. 
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işlevlerini ve faydalarını düşünmeden şeyleri gerçek değerle 
ri ile kabul edebilecek yetişmiş bir aklın gelişmesini engelle 
diğini düşünmeye yatkınızdır. Bu vurgu kaymasının neden­
lerinden biri de elbette -burada ele alınmayan nedenlerden 
ötürü- imalat mantığının siyasi alanı, bırakalım imalatın ey­
lemin bile amaç-araç kategorileri ile belirlendiğini "doğal" 
kabul ettirecek kadar istila etmiş olmasıdır. Ancak bu duru· 
mun şöyle de bir üstünlüğü vardır: imalatçılar ve sanatçılar 
bu tür konular hakkında kendi görüşlerini ortaya serme ve 
eylem insanlarına karşı besledikleri düşmanca hisleri açığa 
vurma imkanına kavuşmuşlardır. Kamunun gözünde bu 
düşmanlığın gerisinde sadece rekabet yoktur. Sorun şurada­
dır ki, hama faberin kamu alanı ve onun aleniyeti ile ilişkisi, 
görünüşleri, kümelenişleri ve biçimleriyle kendi yaptığı , 
ürettiği şeylerle olan ilişkisinin aynısı değildir. Önceden de 
varolan bir dünyaya durmadan yeni şeyler ekleyebilecek bir 
konumda bulunmak için, kendini kamu yaşamından soyut­
laması, ondan korunması ve saklanması gerekmektedir. Öte 
yandan gerçek anlamda siyasi etkinlikler olan eylemek ve 
konuşmak başkalarının varlığı olmadan, kamudan ve yığı­
nın oluşturduğu bir mekandan yoksun bir şekilde icra edile­
mezler. O nedenle sanatçı ile zanaatkarın etkinliği siyasi et­
kinlikleri kuşatan koşullardan son derece farklı koşullara ta­
bidir ve sanatçı siyasi şeyler üzerine düşüncelerini söyleme­
ye başladığında, siyasi alana ve onun aleniyetine karşı tıpkı 
Polis'in imalat zihniyetine ve koşullarına duyduğu güvensiz­
liği hissetmesinde anlaşılmayacak bir yan yoktur. Sanatçının 
toplumla değil ama siyasetle ilgili gerçek sıkıntısı budur ve 
siyasi etkinlik karşısındaki güvensizlik ve çekingenlik, ey­
lem adamlarının hama faberin zihniyetine duyduğu itimat­
sızlıktan daha az meşru değildir. 

Ancak dikkatimizi "sanat yapmak"tan sanat ürünlerine, 
dünyada [kalıcı] bir yeri olan şeylere çevirdiğimizde, devlet-
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adamı ile sanatçıyı kendilerine özgü etkinliklere ayrıştıran 
çatışmanın artık geçerli olmadığını görürüz. Bu şeyler siyasi 
"ürünler" olan sözler ve edimlerle şu ortak niteliği paylaşır­
lar: Hepsi de görünebilecekleri ve görülebilecekleri, kendi 
varlıklarım gerçekleştirebilecekleri, yani herkes için müşte­
rek bir dünyada görünebilecekleri bir kamusal mekan ihti­
yacı içindedirler. Özel yaşamın ve özel mülkiyetin gizliliğin­
de sanat nesneleri kendilerinde içkin olarak varolan geçerli­
liğe ulaşamazlar; aksine bireylerin sahipleniciliğine karşı ko­
runmaları gerekir. Bu koruma işi kutsal yerlere, tapınaklara 
ve kiliselere yerleştirilmeleri biçiminde olabileceği gibi, mü­
zelere, anıtların bekçilerine de ait olabilir. İşin bu yam "kül­
tür"ümüzün özelliğine, yani onlarla etkileşim tarzımıza bağ­
lıdır. Genel konuşursak kültür, siyasi güvenliğini eylem 
adamlarının sağladığı kamu alanının, özü görünmekten ve 
güzel olmaktan ibaret bu şeylere sergilenecekleri bir mekan 
sunması anlamına gelir. Başka bir deyişle kültür, aralarında 
çatışmalar ve gerilimler de olsa sanat ile siyasetin birbirleriy­
le ilişkili olduklarım, hatta karşılıklı olarak birbirlerine ba­
ğımlı olduklarım gösterir. Güzellik bozulmazlığın dışavurul­
masıdır ve arkaplanında kendi başlarına bırakılacak olurlar­
sa bu dünyada hiçbir iz bırakmadan gelip geçecek olan et­
kinlikler ve siyasi deneyimler yeralır. Sözlerin ve edimlerin 
uçucu büyüklüğü , bu dünyada ancak kendilerine bir güzel­
lik bahşedildiği oranda payidar olabilir. Güzellik , yani 
potansiyel ölümsüzlüğün kendini insanın dünyasında 
duyururken sergilediği o ışıltılı görkem olmasaydı, ne insan 
yaşamı nafile bir uğraş olmaktan kurtulabilir, ne de herhan­
gi bir büyüklük kalıcı olabilirdi. 

Sanat ile siyaseti birbirine bağlayan ortak unsur, her ikisi­
nin de kamu dünyasına ait görüngüler olmasıdır. Sanatçı ile 
eylemci arasındaki çatışmayı dolayımlayan şey cultura ani­
midir, yani ölçütü güzellik olan görünümler dünyasına bak-
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mak, mukayyet olmak konusunda güven duyulabilecek öl­
çüde eğitimli ve yetişmiş bir kafa. Çiçero'nun bu kültürü fel­
sefi öğretime bağlamasının nedeni, elde etme arzusu duyma­
dan şeylere salt "izleyici" olarak yaklaşanların yalnızca filo­
zoflar olmasından kaynaklanıyordu. Dolayısıyla onları, bü­
yük oyunlara ve eğlencelere katılarak ne "kraldan onur nişa­
nı almaya" ne de "alarak, satarak kazanç temini"ne çalışan, 
"sadece olup bitenin çekiciliğine kapılmış ve her şeyin nasıl 
olduğunu yakından izlemek isteyen" kimselere benzetmişti. 
Bugün söyleyebileceğimiz gibi tümüyle "ilgisizdirler" ; onları 
yargıda bulunmaya en ehil kılan nitelik de buydu, ama aynı 
nitelik seyrettikleri manzara karşısında adeta büyülenmele­
rine de sebep olmaktaydı. Çiçero onlara maxime ingenuum 
der; yani yaptıkları işten dolayı, özgür doğmuş insanlar ara­
sında en soylu olanlar; sadece görmek uğruna bakmak, bü­
tün uğraşılar arasında en özgür, liberalissimum olanıydı. 10 

Etkin güzellik sevgisinin unsurlarını belirlemek, ayrıma 
tabi tutmak, seçmek, haklarında yargıda bulunmak gibi -Pe­
rikles'in <jııA.oKaA.Eıv µEı- wı-EA.Eıaı; dediği- işlemleri anlata­
cak iyi bir kelime olmadığından "beğeni" [zevk] kelimesini 
kullandım ve gerek bu kelimenin kullanılmasını haklı gös­
termek ve gerekse kültür denen şeyin kendini içinde ifade 
ettiğini düşündüğüm bir etkinliği belirtmek amacıyla 
Kant'ın Critique of ]udgment'ının [Yargının Eleştirisi] ,  belki 
de Kant'ın siyaset felsefesinin en büyük ve en özgün yanını 
içeren ilk bölümünü, "Estetik Yargının Eleştirisi"ne dikkati 
çekmek istiyorum. Başlıktan da anlaşılacağı gibi bu bölüm­
de izleyen ve yargıda bulunan birinin bakış açısından esas­
tan güzel olanın bir çözümlenmesi yer alır ve başlangıç nok­
tası olarak, güzel olan şey ile etkin bir ilişki olarak anlaşılan 
beğeni görüngüsünden hareket edilir. 

Yargı gücüne en uygun açıdan bakmak ve salt teorik ol-

10 Çiçero, a.g.e. , V, 9. 
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maktan çok siyasi bir etkinliği içerdiğini anlamak için, 
Kant'ın siyaset felsefesi olarak görülen ve aklın yasa koyucu 
gücünün ele alındığı Critique of Practical Reason'ı* kısaca ha­
tırlamak yerinde olur. "Kategorik imperatif' olarak nitelenen 
"yasa koyma ilkesi" -"daima eyleminizin ilkesi genel bir yasa 
haline gelebilecek şekilde hareket edin"-, rasyonel düşünce­
nin "kendi" ile uzlaşma zorunluluğuna dayanır. Örneğin bir 
hırsız, aslında kendiyle çelişir; çünkü böyle bir yasa onu der­
hal kazandıklarından mahrum edeceği için, eylem ilkesinin, 
yani başkasına ait olanı çalmak ilkesinin genel bir yasa haline 
gelmesini isteyemez. Kişinin kendisiyle anlaşma içinde olması 
ilkesi, çok eski bir ilkedir; ilk olarak Sokrates tarafından keşfe­
dilmiştir ve temel düsturunu Platon'un formüle ettiği şu cüm­
lede bulur: "Bir [i] olduğum için, kendimle anlaşmazlık içinde 
olmaktansa bütün dünya ile anlaşmazlık içinde olmayı yeğle­
rim" . 1 1  Kişinin kendi vicdanıyla anlaşma halinde olması gerek­
tiğini ileri süren Garp etiği ile, çelişkiyi aksiyom olarak alan 
Garp mantığı, hareket noktalarını bu cümlede bulmuşlardır. 

Bunun yanında Critique of ]udgment'da Kant farklı bir dü­
şünme yolu üzerinde durur; buna göre kişinin "kendi" ile an­
laşma halinde olması yetmeyecektir. Bu düşünme yolu, [ken­
dini ] "başka herkesin yerine [koyarak] düşünebilmek" ten 
oluşmaktadır ve Kant bu yüzden ona "genişletilmiş zihniyet" 
(eine erweiterte Denkungsart) der. 12 Yargının gücü, başkalarıyla 
potansiyel bir anlaşmaya dayanır ve bir şey hakkında yargıda 
bulunurken etkin durumda olan düşünme süreci, saf akıl yü­
rütmede olduğu gibi "ben" ile "kendi" arasında geçen bir di­
yalog değildir; kendini daima ve özünde, "kafamı toplarken 
yalnız bile olsam" , önceden tanıdığı ve sonunda mutlaka belli 

(*) Pratik Aklın Eleştirisi, çev. loanna Kuçuradi vd. ,  Hacettepe Üniversitesi Yayın­
lan. 

1 1  Platon, Gorgias, 482. 

12 Critique of]udgment, bölüm 40. 
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bir anlaşmaya varmak zorunda olduğu birileriyle öngörülmüş 
[farazi] bir iletişim içinde bulur. Yargı, kendine özgü geçerlili­
ğini bu potansiyel anlaşmadan alır. Bir yandan bu, bu tarz bir 
yargının kendini "öznenin özel koşulları"ndan, yani doğal 
olarak kendi özelliği/gizliliği içinde her bireyin bakış tarzını 
belirleyen ve özel alana ait düşünceler olarak kaldıkları sürece 
meşru olan, ama kamu alanına sokulmaya uygun olmayan ve 
kamu alanında bütün geçerliliklerini yitiren mizaç özellikle­
rinden kurtarmış olması anlamına gelir. Öte yandan bu dü­
şünme tarzı, tam bir yalıtılmışlık ya da yalnızlık durumunda 
varolamaz, zira yargı kendi bireysel sınırlarını nasıl aşacağını 
bilir; düşünmesi için "kendi bulunduğu yerde" başkalarının 
da bulunmasına ihtiyacı vardır; bu olmadan hiçbir işe yara­
maz. Sağlam olmak için manuk nasıl ki "kendi"nin varlığına 
bağlıdır, aynı şekilde geçerli olmak için yargı da başkalarının 
varlığına ihtiyaç gösterir. Bu anlamda yargının geçerli olduğu 
belli/özgül bir sınır vardır, geçerliliği evrensel değildir. Yargı­
nın geçerlilik savı, yargıda bulunan kişinin düşünceler ileri 
sürdüğü yere teşmil edilemez. Yargı, diyor Kant, "her yargıda 
bulunan tekil kişi" 1 3  için geçerlidir; ama bu cümlede vurgu 
"yargıda bulunmak" üzerinedir, yargıda bulunmayanlar ya da 
yargı konularının/nesnelerinin bulunduğu kamu alanına 
mensup olmayanlar için geçerli değildir. 

Yargıda bulunma gücünün tam da Kant'ın kastettiği an­
lamda bilhassa siyasi bir yeti, yani meseleleri sadece kendi 
bakış açısından değil, orada bulunan herkesin bakış açısın­
dan görebilme yetisi olması; hatta kişiye kamu alanı içinde, 
müşterek dünyada konumlanma imkanı verdiğine göre, yar­
gıda bulunmanın siyasi bir varlık olarak insanın en temel 
yetilerinden biri olması; bütün bunlar aslında belirtik bir 
duruma getirilmiş siyasi deneyimler kadar eski görüşlerdir. 
Yunanlılar bu yetiye �povrıcrıç, yani içgörü [basiret] derlerdi 

13 A.g.e. , Giriş, VII. 
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ve filozofun hikmetinden ayrı olarak onu devletadamının 
başlıca erdemi veya hususiyeti saymışlardı. 14 Yargıda bulun­
ma gücü ile kurgusal düşünce arasındaki farklılık şuradadır: 
Birincisinin kökleri, bizim ağız alışkanlığıyla "sağ duyu" de­
diğimiz şeydedir; oysa ikincisi bu "sağ duyu"yu durmadan 
aşar. Fransızların isabetli bir şekilde le bon sens, "iyi duygu" 
dedikleri "sağ duyu" ,  tam da dünyanın "müşterek" doğasını 
önümüze serer; tamamen özel ve "öznel" beş duyumuz ile 
onların sağladığı duyu verilerinin, kendilerini başkalarıyla 
müştereken sahip olduğumuz ve paylaştığımız öznel olma­
yan, "nesnel" dünyaya uydurabilmelerini ona borçluyuzdur. 
Yargıda bulunmak, "dünyayı başkalarıyla paylaşma"nın [du­
yulur halde yaşandığı] en önemlisi olmasa bile önemli et­
kinliklerden biridir. 

Bununla birlikte Kant'ın Critique of ]udgment'da ileri sür­
düğü önermelerde tamamen yeni, hatta bir başlangıç oluş­
turma anlamında yeni olan şey şudur; Kant bütün görkemi 
ile bu görüngüyü, "beğeni" olgusunu, yani salt estetiği ilgi­
lendirdiğinden daima gerek akıl alanının gerekse siyasi ala­
nın dışında addedilmiş yegane yargı türünü incelerken keş­
fetmiştir. Özel mizaçlar sözkonusu olduğunda tamamen ge­
çerli olan de gustibus non disputandum est -zevkler tartışıl­
maz- [önermesinde dile getirilen] sözde keyfilik ve öznellik, 
Kant'ı rahatsız etmekteydi; zira bu keyfilik onun estetik de­
ğil , siyasi duygularını incitiyordu. Güzel şeyler karşısında 
asla aşın bir duyarlılığa kapılmayan bir kişi olarak Kant, gü­
zel olanın kamusal niteliğinin tamamen farkındaydı. Bu 
beylik özdeyişin aksine, "başkaları ile aynı hazzı paylaştığı­
mızı umduğumuz" için zevk ile ilgili yargıların tartışmaya 
açık olduklarını ve "herkesten anlaşma beklediği" için de 

14 Nicomachean Ethics, kitap 6'da, devletadamının içgörüsünü bilerek filozofun 
bilgeliğine karşı çıkartan Aristo, siyasi yazılannda sıkça yaptığı gibi muhteme­
len burada da Atina Polis'indeki kamu görüşünü izlemektedir. 
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zevkin çekişme konusu olabileceğini ileri sürmesinin nede·­
ni, güzel olanın kamusal açıdan taşıdığı bu önem ve müna­
sebetti . 1 5 O nedenle diğer her yargı gibi zevk de sağ duyuya 
hitap ettiği oranda "özel duygular" ile tam bir karşıtlık için­
dedir. Siyasi olduğu kadar estetik yargılarda da bir karar söz­
konusudur ve bu karar her zaman belli bir öznellik tarafın­
dan, herkesin dünyayı kendi durduğu yerden gördüğü ve 
yargıladığı gibi basit/düz bir gerçek tarafından belirlenmiş ol­
sa da, aynı zamanda dünyanın kendisinin nesnel bir veri, ya­
şayan herkes için ortak bir şey olduğu gerçeğinden de kay­
naklanır. Zevk etkinliği, bizim ona olan yaşamsal ilgilerimiz­
den ve içerdiği faydadan bağımsız bu dünyanın nasıl görüne­
ceğine ve duyulacağına, insanların orada ne göreceklerine ve 
ne duyacaklarına karar verir. Zevk, dünya hakkında görünü­
mü ve dünyeviliği içinde yargıda bulunur; dünyaya olan ilgi­
sinin "çıkar"la hiçbir ilgisi yoktur. * Bu demektir ki burada 
bireyin yaşam ilgilerine ve kendinin ahlaki ilgilerine yer yok­
tur. Zevkin yargılan açısından dünya insan olmayan, ne insa­
nın yaşamı ne de kendi olan ilk şeydir. 

Üstelik bugün bile zevkle ilgili yargıların keyfi oldukları 
düşünülür; çünkü onlar, tanıtlanabilir olgular ile, temellen­
dirme yoluyla kanıtlanabilir gerçeklerin [ tarafları] anlaşmaya 
varmaya mecbur etmesi anlamında zorlayıcı bir mahiyet taşı­
mazlar. İkna edici olmak bakımından siyasi görüşlerle aynı 
özelliği paylaşırlar; -Kant'ın çok güzel söylediği gibi- yargıda 
bulunan kişi, sonunda kendisiyle anlaşacakları umuduyla sa­
dece "başkalarının rızasına işmarda bulunur" . 1 6  Bu "işmar" 
[kur] ya da iknada bulunma, Yunanlıların m:t�EtV dedikleri 
ve karşılıklı konuşan insanlara özgü siyasi bir biçim olarak 
gördükleri inandırıcı ve ikna edici konuşmaya karşılık gelir. 

15 Critique of ]udgment, bölüm 6,7,8. 

(*) Disinterested. 

16 A.g.e. , bölüm 19. 
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Fiziksel şiddeti dışarda bıraktığı için, Polis'in yurttaşları ara­
sındaki etkileşime ikna egemendir; filozoflar, bunun bir başka 
şiddet dışı zorlama tipinden, hakikatin [sebep olduğu] zorla­
madan da ayn olduğunu biliyorlardı. Aristo'da ikna, felsefi 
konuşma biçiminin (ôıaA.ıyecr0aı) karşıtı olarak ortaya çıkar. 
Çünkü felsefi diyalog tarzı hakikatin bilgisi ve bulgusuyla ilgi­
liydi, o nedenle kanıtlamanın zorlayıcı niteliğine sahipti. Oysa 
bu durumda kültür ve siyasi yaşam birbirlerine aittirler, çün­
kü burada söz konusu olan bilgi ya da hakikat değil, daha zi­
yade yargı ile karardır; yani kamusal yaşam alam ve müşterek 
dünya üzerine makul bir görüş alışverişi ile , bu müşterek 
dünyada hangi tür eylem tarzında bulunulacağı, hangi tür 
şeylere yer verileceği ve onlara nasıl bakılacağı gibi hususlar. 

Başta gelen kültürel etkinliklerden biri olan beğeniyi insa­
nın siyasi yetileri arasında saymak kulağa öylesine tuhaf ge­
liyor ki, sanıyorum çok daha aşina olduğumuz ama teorik 
olarak pek az kabul gören bir başka düşünceyi daha belirt­
mek durumundayım. Hoşlarına giden ve gitmeyen konular­
da aralarında bir benzerlik bulduklarında insanların ne den­
li süratle birbirleriyle kaynaştıklarını, neredeyse birbirleri 
için yaratıldıklarına inandıklarım hepimiz biliriz. Bu ortak 
deneyimden bakıldığında sanki zevk, dünyanın nasıl görü­
neceğine değil, aynı zamanda kimlerin orada birarada bulu­
nacaklarını da belirler gibi görünmektedir. Bu aidiyet duy­
gusunu siyasi terimlere göre düşünürsek, zevki temelde 
aristokratik bir örgütlenme/düzenleme ilkesi olarak kabul 
etmek durumunda kalırız. Ama zevk [ ilkesinin] siyasi anla­
mı bundan çok daha öteye ve derine uzanır. İnsanlar müşte­
rek dünyalarına ait şeyler hakkında yargıda bulundukların­
da, bu yargılarda şeylerin kendisinden başka şeyler de yer 
alır. Yargıda bulunmakla kişi belli ölçülerde kendini, ne tür 
bir kişi olduğunu da ortaya koyar ve irade dışı gerçekleşen 
bu teşhirin, kendini salt bireysel mizaç özelliklerinden kur-
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tardığı ölçüde bir geçerliliği vardır. İşte konuşma ve eylem 
alanı odur; bu kişisel niteliği kamunun önüne çıkartan, sa­
hip olabileceği bireysel vasıflar, tıynet vs.den ziyade "kim ol­
duğu "nu dışavuran etkinlikler bağlamıdır siyasi alan. Bu ba­
kımdan siyasi alan, yine sanatçının ve imalatçının yaşadığı, 
işlerini yaptığı ve kişisel vasıfları ile yaptığı şeyin niteliğinin 
daima hesaba katıldığı alanın karşıtıdır. Bununla birlikte 
zevk yargısının hedefi basitçe bu nitelikler değildir. Tersine 
nitelik çekişmenin dışında kalır; her ne kadar geride niteliğin 
apaçıklığını kabul eden ancak birkaç kişinin kaldığı sanatsal 
ve kültürel çöküş zamanları varolmuşsa da, nitelik en az ha­
kikat kadar zorlayıcı bir şekilde varlığını duyurur ve yargı 
kararlarının dışındadır; ne ikna yoluyla ne de kur/işmar yo­
luyla hakkında mutabakata varmayı gerektirir. Gerçek an­
lamda yetişmiş/eğitimli bir kafanın -cultura animi- etkinliği 
olarak zevk, ancak nitelik bilincinin geniş bir yayılma olana­
ğı bulduğu, gerçekten güzel olanın kolayca kabul gördüğü 
yerlerde ortaya çıkar; çünkü zevk ayrım yapar, nitelikler ara­
sında seçimde bulunur, karar verir. Bu anlamda zevk ile 
onun dünyaya ait şeyler hakkında sürekli tetikte bulunan 
yargı gücü, salt güzele duyulan ve hiçbir aynın gözetmeyen 
müfrit sevgiye sınırlar koyar; imalatın ve niteliğin bulunduğu 
alana kişisellik unsurunu sokar, yani ona humanist bir anlam 
verir. Zevk [ilkesi] , onun altında ezilmemekle güzelin dün­
yasını barbarlıktan kurtarır; güzele , kendi "kişisel" biçimi 
içinde özen gösterir ve bu sayede bir "kültür" yaratır. 

Kültür gibi humanizm de köken itibariyle Romalıdır; yine 
burada da Yunancada Latince humanitas'a karşılık gelen bir 
kelime yoktur. 1 7  Dolayısıyla -burada anlatılanları bağlamak 

17  Kelimenin v e  kavramın tarihi için bkz: Niedermann, a.g.e. , Rudolf Pfeiffer, 
Humanitas Erasmiana, Studien der Bibliothek Warburg, no. 22, 193 1  ve Ric­
hard Harder'in Kleine Schriften (Münih, 1960) içinde "Nachtraegliches zu 
Humanitas" .  Bu kelime, başlangıçta ıannlan ve yöneticileri anlatmakta olan, 
dolayısıyla tamamen farklı anlamlan olan Yunanca cj>ıA.a0pcoma kavramını 
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maksadıyla- zevk [ilkesinin] güzeli insani kılan ve bir kül­
tür yaratan siyasi bir yeti olduğunu göstermek için Ro­
ma'dan bir örnek almamda yakışıksız bir yan olamaz. Çiçe­
ro'da öyle tuhaf bir önerme vardır ki, sanki bilhassa zama­
nın beylik yargılarına ters düşmek amacıyla ileri sürülmüş­
tür: Amicus Socrates, amicus Platon sed magis aestımanda ve­
ritas. * Katılınsın katılınmasın bu eski söz Romalı humanitas 
duygusunu, yani kişi olarak kişinin bütünlüğü duygusunu 
epey incitmiş olmalıdır; zira insani olanın kıymeti ve kişisel 
paye, arkadaşlıkla birlikte, burada mutlak bir hakikatin ön­
celiğine kurban edilmektedir. Yine de Çiçero'nun söylemek 
durumunda kaldığı şu sözlerle karşılaştırıldığında hiçbir şey 
mutlak ülküsünden, zorlayıcı hakikatten bundan daha uzak 
olamazdı: Errare mehercule mala cum Platone . . .  quam cum is­
tis (sc. Pythagoraeis) vera sentire: "Düşmanları ile birlikte 
doğru görüşleri savunmaktansa , Platon'la yoldan çıkmaya 
razıyım" . 1 8  İngilizce çeviri , özgün metinde varolan ikiliği 
tam aksettirmemektedir; cümlede kastedilen şudur: Pitago­
rasçı irrasyonalite ile hakikati "sezin"lemektense* *  (sentire) , 
Platoncu rasyonalite ile yoldan çıkmak evladır. Ama sözko­
nusu diyalogda verilen cevaba bakarak bu yorumu yapmak 
pek mümkün gözükmemektedir: "Benim şahsen böyle bir 
adamla yoldan çıkmaya itirazım olmazdı" (Ego enim ipse 

karşılamak üzere kullanılmıştır. Çiçero'nun anladıgı anlamda Humanitas, eski 
Romalı clementia [ tatlılık, yumuşaklık, ılımlılık, bağışlayıcılık] erdemi ile ya­
kından alakalıydı ve bu anlamda Romalı gravitas [ erdemi ile] kesin bir karşıt­
lık içermekteydi. [Humanitas'ın] eğitimli adamın nişanesi olduğu kesindir, 
ama -bizim bağlamımız açısından önemli olan budur- "humanite"ye götür­
düğüne inanılan felsefeden ziyade, sanat ve edebiyatın konusuydu. 

(*)  [Latince]  Sokrates('i severim, ya da: dosttur (dostumdur) , Platon('u seve­
rim, ya da: )  dosttur (dostumdur) , ama doğruyu daha üstün tutanın (tutmak 
gerek) . 

18 Çiçero, a.g.e . ,  1 ,  39-40. j.E.  King'in, Loeb's Classical Library'deki çevirisini 
kullanıyorum. 

(**)  Feel. 
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cum eodem isto nan invitus erraverim) . Burada yine birlikte 
yoldan çıkılacak kişiye vurgu yapılmaktadır. Dolayısıyla in­
gilizce çeviriyi izlemekte beis yoktur. Bu durumda cümlede 
açıkca şu söylenmektedir: Bizi hakikatten uzaklaştıracak bi­
le olsa Platon'un ve fikirlerinin yoldaşlığını tercih etmek bir 
zevk meselesidir. Bilhassa hakikat sözkonusu olduğundan 
son derece cüretkar, hatta haddinden fazla cüretkar bir 
önermedir bu . Güzellik konusunda da aynı önermede bulu­
nulabilirdi; çünkü hakikat, aklım eğitenler için olduğu ka­
dar duyularım eğitenler için de en az aynı ölçüde zorlayıcı­
dır. Çiçero'nun aslında söylediği şudur: Gerçek bir humanist 
için ne bilim adamının doğrulan, ne filozofun hakikati ne 
de sanatçının güzeli mutlak olabilir; uzman bir kişi olmadı­
ğından humanist yargı gücünü ve zevk [ ilkesini] kullanır ki, 
bunlar uzman bir kişinin bize dayattığı zorlamaların dışın­
dadır. Bu Romalı humanitas [duygusu] ,  her bakımdan özgür 
olan, -hatta felsefede, bilimde ve sanatlarda bile- zorlamayı 
değil, özgürlük sorununu tayin edici bulan kimseler için ge­
çerliydi. Şöyle der Çiçero : İnsanlarla ve şeylerle hasbıhali­
min olduğu her konuda ne hakikat ne de güzel olan tarafın­
dan mecbur tutulmayı kabul ederim. 19  

Bu humanizm, cultura animinin, yani dünyaya ait şeylere 
nasıl mukayyet olacağım, koruyacağını ve hayranlık duyaca­
ğını bilen bir tutumun sonucudur. Bu anlamda pek çok ba­
kımdan birbirine ters düşen tamamıyla siyasi olan ile tama­
mıyla imalata özgü etkinlikler arasında arabuluculuk, ha­
kemlik yapma görevi ona düşmektedir. Hümanistler olarak 

19 Çiçero, De Legibus'da da (3 , 1 )  aynı şekilde konuşur. Atticus'u şöyle över: cu­
icus et vita et oratio consecuta mihi videtur difficillimam il lam societatem gravita­
tis cum humanitate -bana öyle geliyor ki yaşanılan ve sözleri ile, "gravite" ile 
"humanite" arasındaki bu son derece güç terkibi oluşturabilmişlerdir" . Bu yüz­
den, Harder'in de (a.g.e.) işaret ettigi gibi Atticus'un "gravite"si, Epikür'ün fel­
sefesini vakarla savunurken, kendi iç özgürlügünün kanıtı olan "humanite"si 
de, Platon'a saygıda kusur etmemektir. 
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devlet adamı ile sanatçı arasındaki çatışmaların üstüne çıka­
biliriz, çünkü öğrenmek ve iştigal etmek zorunda olduğu­
muz uzmanlıkların ötesine geçerek özgür olabiliriz . Zevk 
[ilkesini] özgürce nasıl kullanacağımızı öğrendiğimiz ölçüde 
her tür filistenizmin ve uzmanlığın da üzerine çıkabiliriz. O 
zaman bize Platon'un ya da geçmişin başka büyük yazarları­
nın işlerinin çoktan bittiğini söyleyenlere nasıl karşılık vere­
ceğimizi biliriz; Platon'a yöneltilmiş bütün eleştiriler doğru 
bile olsa, yine de eleştirenlerinin değil de Platon'un daha iyi 
bir yoldaş olabileceğini anlarız . Her halükarda -bizimkine 
benzer tarzda kültürü ciddiye alan ilk halk olan- Romalıla­
rın yetişmiş/görgülü bir kişinin nasıl olması gerektiği hak­
kındaki düşüncelerini unutmamalıyız : Geçmişten olduğu 
gibi bugün de insanlar arasından, şeyler arasından, düşün­
celer arasından yoldaşını nasıl seçeceğini bilen biri . 
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7. Hakikat/Doğruluk ve Siyaset* 

I 

Bu yazıda dile getirilen düşünceler malum bir konu hakkın­
dadır. Hakikat ile siyasetin birbiriyle uyuşmayan kavramlar 
olduğundan kimsenin bir şüphesi yoktur ve bildiğim kada­
rıyla hiç kimse "doğruluğu" siyasi erdemler arasında sayma­
mıştır. Yalan sadece siyasetçinin ya da demogogun değil, 
devletadamlığı zanaatının da her zaman için gerekli ve haklı 

(*) Bu deneme Eichmann in Jerusalem'in savaş suçlusu Eichmann'ın 1961 yılında 
lsrail'de yapılan duruşmasını New Yorker adına izleyen Arendt'in 1963 yılında ba­
sılan kitabı yayınlanmasının ardından ortaya çıkan sözde bir taruşma vesilesiyle 
yazılmışur. Yazının amacı, daha önce fark etmediğim ve vesilesini aşan bir öneme 
sahip görünen, birbirleriyle alakalı olsalar da farklı iki konuya açıklık getirmek­
tir. Birinci konu, gerçeği söylemenin her zaman meşru olup olmadığı sorusu ile 
ilgilidir -Ben "Fiat veritas, et pereat mundus"a [doğruluk yerine gelsin de isterse 
dünya yıkılsın] kayıtsız şartsız inandım mı? ikinci konu "tartışma"da söylenen 
hayret verici yalanlardır; hem yazdıklanmla hem de bildirdiğim gerçeklerle ilgili 
yalanlar. Bu yazıda dile getirilen düşünceler, bu konulan karşılama amacına yö­
neliktir. Bu arada belki de bütün düşünümlerin gerçek yurdu olan geçmiş ile ge­
lecek arasındaki yangın içine çekildiğinde son derece topik bir mevzunun başına 
neler geldiğinin örneği olmak gibi bir yarara da sahip olacaktır. Okur bu yank 
hakkında kısa ve hazırlık niteliğinde bir değerlendirmeyi Önsöz' de bulabilir. 
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bir gereci olarak kabul edilmiştir. Bu neden böyledir? Gerek 
siyasi alanın, gerekse hakikatin ve doğruluğun* itibarı açı­
sından bunun anlamı nedir? Güçsüzlük hakikatin, aldatmak 
iktidarın özünde mi vardır? Doğan ve ölen -yani hiçlikten 
geldiklerini ve kısa bir süre sonra tekrar oraya döneceklerini 
bilen varlıklar olarak- insanlara , İnsan yaşamının başka 
alanlarından çok daha fazla varoluş gerçekliği tanıyan kamu 
alanında güçsüz kalan bir hakikatin gerçekliği nedir? Son 
olarak, güçten yoksun bir hakikat, hakikate itibar etmeyen 
bir iktidar kadar alçakca değil midir? Bunlar rahatsız edici 
sorular, ama onları yaratan da konu ile ilgili sahip olduğu­
muz güncel yargılardır. 

Bu gündelik, beylik yargılara bunca geçerlilik veren şeyi hala 
şu eski Latince deyişle özetlemek mümkün gibi görünmekte­
dir; "Fiat justitia, et pereat mundus": "Dünya yıkılsa, adalet yeri­
ni bulmalıdır" .  Bu sözlerin 16. yüzyılda yaşamış muhtemel sa­
hibi (V Charles'ın halefi 1. Ferdinand) bir yana konulursa, bu 
vecizeyi şu retorik soru dışında anan çıkmamıştır: Dünyanın 
bekası sözkonusu olduğunda, adil** olmak gerekir mi? Bu so­
rudan duyduğu hoşnutsuzluğu gözünü kırpmadan dile getiren 
yegane büyük düşünür Kant olmuştur. Şöyle diyor Kant: "Bu 
darbımeselde . . . . .  kastedileni günl:ük, sıradan dille ifade eder­
sek, denilen şudur: Karşılığında dünyadaki bütün namussuz­
ların ortadan kalkması gerekse bile, adalet hakim kılınmalı­
dır" . Adaletten yoksun bir dünyada yaşamanın hiçbir kıymeti 
olamayacağına göre, "ilahlar ne kadar kurban isterse istesin­
ler . .  . fiziki sonuçları ne olursa olsun, (bu, Arendt) insan hakkı-

(*)  Hakikat (ve) doğruluk, "truth, truthfulness"; gerçek ve gerçeklik, "real, re­
ality" kavramlarının karşılıgıdır. Bu kavramlar ve karşılıkları hakkında bk: 
Harun Tepe, Doğruluk ya da Hakikat, Ark Yayınları. 

(**)  justice. Platon'un Devlet çevirisindeki "dogruluk ve eğrilik" kavramlarının İn­
gilizceleri "justice ve unjustice"dir. Konuyu Platon'un Türkçe çevirilerinden 
takip etmek isteyecek okurun bu durumu gözönünde bulundurması kanımız­
ca uygun olur - ç.n. 
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nın aziz tutulması şarttır" . 1  Fakat bu cevap saçma değil mi? 
Varlığı esirgemek, her şeyin -her erdemin ve her ilkenin­
önünde gelmez mi? Dünya tehlikede olacak da [erdemler ve 
ilkeler] birer boş kuruntu olmayacaklar, mümkün mü? 1 7.  
yüzyıl neredeyse oy birliğiyle her commonwealth'in ödevi, 
Spinoza'nın kelimeleriyle "kendi güvenliğinden daha büyük 
hiçbir yasa"2 tanımamak derken haklı değil miydi? Adaletin 
yerine yalın varoluşu aşan her ilkeyi koymak mümkündür ve 
biz onun yerine hakikati/doğruluğu geçirirsek -"Fiat veritas, 
et pereat mundus"- bu eski veciz söz kulağa daha anlaşılır ge­
lecektir. Şayet siyasi eylemi amaç-araç kategorisine göre anlar­
sak, sadece görünüşte paradoksal olan şu sonuca bile varabili­
riz: -Acımasız mantığıyla savlan, saçmalıklarını iyiden iyiye 
belli ettikleri uç noktalara kadar taşımaktan asla kaçınmamış 
olan Hobbes'un çok önceleri işaret ettiği gibi- Yalan söylemek 
pekala doğruluğu aramanın koşullarını oluşturmaya ya da gü­
vence altına almaya hizmet edebilir. 3 Ekseriyetle şiddet araçla-

Etemal Peace, Ek l .  

2 Burada Spinoza'nın Political Treatise'ından alıntı yapıyorum, zira libertas philo­
sophandi'yi yönetimin gerçek hedefi yapan Spinoza bile böylesine radikal bir gö­
rüş ileri sürmek zorunda kalmıştır. 

3 Leviathan'da (bölüm 46) Hobbes şu açıklamayı yapıyor: "Zira, doğru felsefeyi 
bile yasalar aleyhine öğretenlerin itaatsizliği meşru biçimde cezalandırılabilir" 
(Yapı Kredi Yayınlan, çev. Semih Lim, s. 4 7 4) . Peki, "serbest zaman felsefenin 
anası ve Commowealth de barışın ve serbest zamanın anası değil midir"? Ve 
bundan Commowealth'in, barışın temelini oyan bir hakikati/doğruyu bastırdı­
ğında felsefenin çıkanna [uygun] davranmış olacağı sonucu çıkmaz mı? Bu an­
lamda hakikat anlatıcısı kendi ruhunun ve bedeninin selameti için son derece 
elzem olan bir girişime el vermek üzere "yanlış felsefe olduğunu" bildiği şeyleri 
yazmaya karar verir. Bu yüzden Hobbes, ona göre "Sokrates'in yazgısının kendi 
başına da gelebileceği korkusunun " [Yunanlıların, Arendt] dinine uyan ve di­
nen de doğrulanan bir şey olduğuna hükmeden" herkesi Aristocu olarak gör­
müştür. Koşullannı sadece kasıtlı söylenen yalanlann oluşturduğu her hakikat 
araştırmasının/arayışının kendi yenilgisiyle neticelenebileceğini Hobbes bir an 
olsun düşünmüş değildir. Gerçekten de o zaman herkes Hobbes'un Aristosu gi­
bi bir yalancıya dönüşebilir. Hobbes'un mantıksal fantazilerinden doğan bu ha­
yal bir yana, elbette gerçek Aristo, Sokrates'in kaderiyle karşılaşma tehlikesi ha-
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nnı ikame amacıyla kullanıldığı için yalan, siyasi eylemin mü­
himmatında yeralan nispeten zararsız bir araç olarak görül­
meye yatkındır. 

Bu durumda o eski Latince söze yeniden bakıldığında 
şöyle şaşırtıcı bir şey görülecektir: Hakikati dünyanın beka­
sına kurban etmek, başka herhangi bir ilke ya da erdemi 
kurban etmekten daha da nafile bir girişimdir. Çünkü peka­
la kendimize özgürlük ve adalet gibi nosyonlardan yoksun 
bir dünyada yaşamaya değip değmeyeceğini sormaya gerek 
duymayabiliriz, ama garip olan o ki çok daha az siyasi bir 
idea olan hakikat sözkonusu olduğunda, bu mümkün değil­
dir. Varolmak, mevcudiyeti sürdürmektir sözkonusu olan, 
ve içindeki ölümlülerin kısa yaşam sürelerini aşmaya yazgılı 
insani dünya, Herodot'un ilk kez bilinçli olarak üzerine aldı­
ğı işi, -yani A.eyeıv -ra wv·m, olanı anlatmak- yapmaya is­
tekli insanlar olmadan payidar kalamazdı. Olduğu gibi olup 
bitenlere tanıklık etmek isteyen insanlar olmasaydı kalıcılık, 
varolma sebatı [diye bir şey] anlaşılır bile olmazdı. 

Hakikat/doğruluk ile siyaset arasındaki çatışmanın hikaye­
si, eski ve karmaşık bir hikayedir. Bu konuda yapılacak basit­
leştirmelerin ya da ahlaki suçlamaların bize bir faydası olmaz. 
Tarih boyunca hakikati arayanlar ve anlatanlar yaptıkları işin 
ne denli tehlikeli olduğunun farkındaydılar; dünyanın akışına 
müdahalede bulunmadıkları sürece gülünç durumlara düştü­
ler. Hatalarından ve yanılgılarından kurtarmaya çalıştıkları 
için hemcinslerinden kendilerini ciddiye almalarını isteyen 
kimselerse yaşamlarını tehlikeye attılar: Platon mağara mese­
linin sonunda "böyle birini ellerine geçirecek olsalar, derhal 
öldürürlerdi" diyor. Ne başta sözünü ettiğimiz Latince deyiş, 
ne de kentin/devletin bekası sözkonusu olduğunda başka suç-

sıl olduğunda Atina'yı terk edecek kadar bir duyarlılığa sahipti; Aristo yanlış ol­
duğunu bildiği bir şeyi yazacak kadar adi biri olmadığı gibi, hayatta kalma soru­
nunu savunageldiği her şeyi yok ederek de çözecek kadar aptal değildi. 
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lar arasında yalan söylemeyi de zımnen ya da alenen haklı gö­
ren geç döneme ait teorilerden herhangi biri, hakikati anlatan 
kişi ile yurttaşları arasında varolan bu Platoncu çatışmayı 
açıklayamaz. Platon'un hikayesinde düşman lafı geçmez; yı­
ğın mağarada sadece görüntüleri seyrederek barış içinde yaşa­
maktadır; ne bir eylemde bulunurlar, ne de bu yüzden birile­
rinin tehdidine maruz kalırlar. Topluluk üyelerinin hakikati 
ve hakikati anlatanları en belalı düşmanları olarak görmek 
için bir nedenleri yoktur ve Platon da onların aldanma ve ya­
lana duydukları bu habis sevgiye dair bir açıklamada bulun­
maz. Şayet Platon'u siyaset felsefesindeki meslektaşlarından 
biriyle -örneğin, ancak "hiç kimsenin kazancına veya keyfine 
ters düşmeyen gerçekler(in) herkesçe benimsen(eceğini) " ile­
ri süren Hobbes ile (ki Hobbes bu önermeyi Leviathan'ın son 
cümlesi yapacak kadar önemli bulmuştur) -karşılaştırma im­
kanımız olsaydı, kazanç ve keyif sözlerine diyecek bir şeyi ol­
mazdı, ama herkes tarafından benimsenebilecek bir hakikat 
türünün varolduğu iddiasıyla uyuşması sözkonusu olamazdı. 
Kendini tarafsız bir gerçeğin, "insanların ilgi ve çıkarlarına 
mazhar olmayan konular"ın varlığıyla -örneğin "kimsenin 
hevesinin, kazancının ya da hırsının önüne dikilmeyen, çizgi­
ler ve şekiller doktrini, matematik gerçek ile- avutan Platon 
değil Hobbes'tur. Çünkü şöyle yazmaktadır Hobbes: "Hiç şüp­
hem yoktur ki, bir üçgenin iç açılannın toplamı bir karenin iki 
açısına eşit olmalıdır fikri eğer herhangi bir kimsenin egemen­
lik hakkına veya egemenlik sahibi insanların çıkarına aykırı 
bir şey olsaydı, doğruluğu tartışılmasa bile, ilgili kişinin elin­
den geldiği ölçüde, bütün geometri kitaplarının yakılması su­
retiyle yeryüzünden silinirdi" .4 

Hobbes'un matematik aksiyomu ile Platon'un filozofunun 
idealar göğüne yaptığı seyahatten dönerken beraberinde ge­
tirdiği varsayılan insan davranışları için doğruluk ölçütleri 

4 A.g.e. , bölüm 1 1 .  
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arasında belirgin bir farklılık bulunduğuna kuşku yoktur ve 
matematik gerçeğin aklın gözünü bütün gerçekleri görmeye 
hazır hale getireceğine inanan Platon bile bunun farkında 
değildir. Hobbes'un verdiği örnek bize nispeten zararsız gö­
rünmektedir; insan aklının daima "bir üçgenin iç açılarının 
toplamı iki dik açıya eşittir" türünden aksiyomatik önerme­
ler ileri sürebileceğini ve "bütün geometri kitaplarını yak­
manın" bu açıdan bir etkisinin olamayacağını hepimiz kabul 
etmeye hazırızdır. Ama bilimsel önermeler sözkonusu oldu­
ğunda tehlike hayli artar; tarih şimdikinden farklı bir gidişat 
izlemiş olsaydı, Galile'den Einstein'a dek bütün modem bi­
limsel gelişme hiç gerçekleşmeyebilirdi. 

Hakikatin insana verilmediğine ya da açık edilmediğine 
inanan modem çağ, Leibniz'den bu yana matematikle, bilim­
le ve felsefeyle ilgili hakikatleri olgusal hakikatlerden ayıra­
rak, rasyonel hakikat gibi genel bir başlık altında toplamıştır. 
Meşruluğunu tartışmadan, kolaylık olsun diye bu aynını al­
dım. Biz burada siyasi iktidarın hakikate ne gibi bir zarar ve­
rebileceğini araştırdığımız için meselelere felsefi değil, siyasi 
nedenlerle bakıyoruz. O yüzden "hangi hakikat" sorusunu 
bir yana koyabilir ve kelimeyi herkesin anladığı anlamıyla al­
makla yetinebiliriz . Şayet olgusal hakikatleri -örneğin Sovyet 
Rusya'nın tarih kitaplarının hiçbirinde yer almayan Troçki 
adlı birinin Rus Devrimi'nde oynadığı rol gibi son derece 
mütevazi gerçekleri- düşündüğümüzde, rasyonel hakikatle 
karşılaştırıldığında olgusal hakikatlerin ne denli kırılgan bir 
yapıya sahip olduklarını fark etmemek mümkün değildir. 
Üstelik -birlikte yaşayan ve eyleyen insanların kaçınılmaz 
olarak yarattıkları sonuçlar olan- olgular ve olaylar, siyasi 
alanın tam da dokusunu oluşturduklarına göre, bizim burada 
daha çok olgusal hakikatle ilgilenmemizden daha doğal bir 
şey olamaz. (Hobbes'un diliyle söylersek) Dominion [iktidar] 
rasyonel hakikatlere saldırdığında deyim yerindeyse kendi 
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domain'ini [sınırlarını/alanım] aşmış olur, oysa olguları çar­
pıttığında ya da yalan söylediğinde kendi çöplüğünde savaş­
maktadır. Olgusal hakikatlerin iktidarın saldırılarım savuş­
turma şansı gerçekten de son derece düşüktür; her zaman 
için dalaverelerle sadece bir süre için değil, sonsuza dek dün­
yanın dışına atılma tehlikesi vardır. Olgular ve olaylar, insan 
aklının yarattığı -en kurgusal olanları da dahil- teorilerden, 
keşiflerden ve aksiyomlardan sonsuz kere daha kırılgandır­
lar; durmadan değişen insan işleri alanında ortaya çıkarlar ve 
bu akışta insan zihninin nispeten kalımlı yapısından daha 
kalıcı başka hiçbir şey yoktur. Bir kere yitirildiklerinde hiçbir 
rasyonel çaba onları bir daha geri getiremez. Şayet failleri ge­
lecek nesillere kalmalarını engellemiş olsaydı -bırakın Pla­
ton'un felsefesini- Öklid matematiği ya da Einstein'ın göre­
celik kuramının zaman içinde yeniden ortaya çıkma şansı 
pek de fazla olmazdı; ama yine de bu, unutulmuş ya da daha 
muhtemeli yalanla bertaraf edilmiş önemli bir olgunun bir 
gün yeniden keşf edilebilme şansından fersah fersah fazladır. 

II 

Siyasetle en fazla ilgisi olan hakikatler, olgusal hakikatlerdir; 
ancak hakikat ile siyaset arasındaki çatışma, ilk olarak rasyo­
nel hakikat açısından keşfedilmiş ve seçikleştirilmiştir. Ras­
yonel olarak doğru bir önermenin zıttı , bilimlerde olduğu gi­
bi ya yanlıştır veya bilgisizlikten ileri gelir, ya da felsefede ol­
duğu gibi yanılsama veya kam* durumundadır. Kasıtlı olarak 
yapılan yanlışın, yani düpedüz yalanın sadece olgusal öner­
meler alanında yeri vardır ve garip olan o ki Platon' dan Hob­
bes'a dek hakikat ile siyaset arasındaki bu antagonizm üze-

(*) Opinion (doksa) : Burada ve sonra Türkçe söyleyişe uygun olarak "görüş, kana­
at, kanı, sanı"dan biriyle karşılanacaktır - ç.n. 
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rinde dönüp duran tartışmalarda hiç kimse bugün bildiğimiz 
şekliyle örgütlü yalanın hakikate karşı uygun ve elverişli bir 
silah olabileceğini aklına bile getirmemiştir. Platon'da ger­
çekleri söyleyen kimsenin yaşamı tehlikededir; artık bir ya­
zar olan Hobbes'da ise kitapları yakılmakla tehdit edilir; ama 
tek başına yalancılık gibi bir şey sözkonusu değildir. Pla­
ton'un kafasını meşgul edenler yalancılar değil, sofistler ile 
bilgisizlerdir ve yalan ile yanılgıyı -yani "isteyerek ve isteme­
den yapılan ya da söyleneni; \jlWÔoç;'i* "- birbirinden ayırır­
ken, "domuz gibi cehalet içinde yüzenler"e yalancılardan çok 
daha sert bir tutum göstermesi anlamlıdır.5 Bunun nedeni, 
kendi çöplüğünde şansını arayan bir yalancının durumun­
dan farklı biçimde, bütün kamu alanına hakim olan örgütlü 
yalanın henüz bilinmemesi olabilir mi? Yoksa Zerdüştilik dı­
şında büyük dinlerden hiçbirinin "yalan yere tanıklık etmek" 
haricinde, başlı başına "yalan söylemek" gibi bir şeyi büyük 
günahlar listesine almamış olmasının da bunda bir payı var 
mıdır? Yalan söylemek ancak Püriten ahlakın ortaya çıkma­
sıyla ciddi suçlar arasına dahil edilmiştir; ve Püriten ahlakı 

(* ) [Yunanca] (Bilerek ya da bilmeden yapılan, söylenen) yanlış (dolayısıyla hem 
"yalan" hem "yanılgı" .  

5 Kimsenin bana bir daha Platon'un "soylu yalan"ın mucidi olduğunu söylemeye 
kalkmayacağını umuyorum. Bu inanç, Platon'un mitlerinden birinden -bir Fe­
nike masalı- lj/EUÖOÇ olarak söz ettiği Devlet'deki hayati öneme sahip bir pasa­
jın ( 4 l 4C) yanlış okunmasına dayanmaktaydı. Bu Yunanca kelime yerine göre 
-Platon hata/yanlış ile yalanı birbirinden ayırmak istediğinde, Yunancanın özel­
liklerinden dolayı "iradi" ve "iradi olmayan" lj/EUÔOÇ 'dan söz etmek zorunda 
kalıyordu- "faraziye" ,  "hata/yanlış" ve "yalan" anlamlarına geldiği için, söz ko­
nusu metin Comford'da "cesur bir icad hamlesi" halini almış ya da Eric Voege­
lin tarafından (Order and History: Plato and Aristotle, Louisiana State University. 
1957, cilt 3, s. 106) hicvi bir icad olarak okunmuştur; bunun hiçbir hal ve şartta 
bizim anladığımız manada yalan söylemenin tavsiye edilmesi şeklinde anlaşıl­
ması mümkün değildir. Şüphesiz Platon düşrnanlann ve delilerin kandınlması 
için zaman zaman yalan söylenmesinden yanaydı; örneğin Devlet 382'de şöyle 
diyor: Onlar "sadece hekimin elinde . . .  tıb alanında . . .  yararlıdır" ve hakim/ege­
men de polisin hekimidir (388) . Ama mağara metaforunun aksine bu pasajlarda 
herhangi bir ilke bulunmamaktadır. 
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da, ilerlemesi, bilimadamlarının sözlerine mutlak itimad edi­
lebilir kişiler olması gibi sağlam bir temel üzerinde temin 
edilmiş örgütlü bilimin doğUşuyla çakışmaktadır. 

Her ne ise, hakikat ile siyaset arasındaki çatışma, tarihsel 
bakımdan diyametrik olarak birbirine zıt şu iki yaşam tar­
zından doğmuştur; ilk olarak Parmenides, sonra da Platon 
tarafından yorumlandığı şekliyle filozofun yaşamı ile yurtta­
şın yaşam tarzı. Kendisi de sürekli bir akış halinde olan be­
şeri maslahat hakkında yurttaşların durmadan değişen gö­
rüşlerine karşın filozofun ileri sürdüğü gerçekler tam da do­
ğaları gereği ebedi olan ve o nedenle beşeri maslahata istik­
rar kazandıracak ilkelerin çıkartılmasına kaynaklık edebile­
cek şeylerle ilgilidir. Bu anlamda hakikatin karşıtı, yanılgı ile 
bir tutulan ve bu çatışmaya siyasi yakıcılığını veren, kana­
ate/görüşe biçilen işte bu aşağı konum olmuştur; zira bütün 
iktidarların vazgeçilmez öngereklilikleri arasında yer alan 
hakikat değil, görüştür. james Madison bir zamanlar "bütün 
hükümetler kanılara dayanır" demişti ve en otokratik yöne­
tici veya tiran bile yandaşlarının desteği olmadan ne iktidara 
gelebilir ne de iktidarda kalabilirdi. Aynı mantıkladır ki be­
şeri maslahat alanında, geçerli olmak için "görüşler cena­
hı"ndan desteğe ihtiyaç duymayan her mutlak hakikat iddi­
ası , bütün siyasi yaşamı ve hükümetleri kökünden sarsar. 
Hakikat ile kanı arasındaki bu antagonizma, felsefi hakikat 
için en uygun konuşma şekli olan "diyalog" ile, bugün "de­
magog" diyeceğimiz kimselerin yığını ikna ederken kullan­
dıkları "retorik" tarzındaki iletişim biçimleri arasında varo­
lan bir antagonizma olarak (özellikle Gorgias'da) Platon ta­
rafından daha da geliştirilmiştir. 

Geleneğin kökeninde yeralan bu çatışmanın izlerini mo­
dem çağın ilk evrelerinde de görebiliriz, ama aynı şeyi içinde 
yaşamakta olduğumuz dünya için söylemek kolay değildir. 
Örneğin Hobbes'da hala "iki çelişik yeti" arasında bir karşıt-
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lık bulunduğunu görürüz: "Sağlam muhakeme" ile "güçlü hi­
tabet" ; birincisi, "hakikat ilkelerine, diğeri ise insanların fark­
lı ve değişken çıkarlarına, duygularına . . . .  ve kanaatlanna da­
yanır" .6 Yaklaşık yüzyıl kadar sonra Aydınlanma Çağı'nda bu 
izler tamamen olmasa da hemen hemen ortadan kalkmış , 
ama buna rağmen sözkonusu Antik antagonizmanın yine de 
varlığım sürdürdüğü yerlerde vurgu başka bir noktaya kay­
mıştır. Lessing'in şu sözlerinin "Sage jeder, was ihm Wahrheit 
dünkt, und die Wahreit selbst sei Gott empfohlen" ("Bırakın her­
kes doğru sandığı şeyi söylesin, asıl hakikati de tanrıya ema­
net edin") modem öncesi felsefe için şöyle bir anlamı olurdu: 
İnsan hakikati [almaya] muktedir değildir; demek ki insanın 
hakikat diye bildiği her şey salt kanılardan (. . .  ) ibarettir. Oysa 
Lessing için tam tersi bir anlamı vardı: Tanrıya şükürler olsun 
ki Hakikati bilmiyoruz; hatta jubilation note'un -birlikte yaşa­
yan insanlar için insan söylevinin sahip olduğu bitip tüken­
mez zenginliklerin, Tek Bir hakikatten sonsuz kere daha bü­
yük anlam ve önem taşıdığına dair içgörünün- bulunmadığı 
yerde bile, insan aklının zayıflığına duyulan inanç, 18. yüzyıl­
dan itibaren hiçbir şikayet veya yakınma konusu olmadan 
her yere hakim olmuştur. Kant'ın görkemli eseri Critique of 
Pure Reason'da* bunu görebiliriz; burada akıl kendi sınırlan 
ile yüzyüze gelir. Madison'un kelimelerini duyar gibiyizdir. 
Madison pek çok kereler şunu vurgulamıştır: "Tek başına kal­
dığında insan aklı da tıpkı insanın kendisi gibi ürkek ve ihti­
yatlıdır; ne kadarı bir araya gelirse, kendine güveni de o ölçü­
de artar" . 7 Bu tarz düşünceler, sözlü ve yazılı basında düşün­
ce özgürlüğü uğruna verilen ve başarılı sayılabilecek mücade­
lede, bireyin kendini ifade hakkım öne çıkartan görüşlerden 
çok daha büyük bir rol oynamışlardır. 

6 Leviathan, Sonuç bölümü. 

(*) An Usun Eleştirisi, çev. Aziz Yardımlı, idea Yayınlan. 

7 The Federalist, no.49. 
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İnsan aklının yanılmazlığına hala inanmakta olan ve ekse­
riyetle yanlış olarak düşünce ve konuşma özgürlüğünün 
şampiyonu ilan edilen Spinoza, "her insan(ın) kendi düşün­
celerinin efendisi olması(nın) geri alınamaz doğal bir hak" 
olduğunu, "herkesin zihni(nin) kendine ait" olduğunu ve 
beyinlerin, damak zevkleri kadar birbirlerinden farklı oldu­
ğunu öne sürmüş ve buradan şöyle bir sonuca ulaşmıştı : 
"ortadan kaldırılamayacak olanı tanımak en iyisidir" ve öz­
gür düşünceyi yasaklayan yasalar olsa olsa "düşündüğü ile 
söylediği birbirini tutmayan insanlar" yaratabilir, dolayısıyla 
"iyi imanın çürümesi"ne yolaçar, "sadakatsizliği . . . .  besler" . 
Ne var ki Spinoza hiçbir yerde konuşma/ifade özgürlüğü ta­
lebinde bulunmaz; insan aklının başkalarıyla iletişim kur­
ma, bu yüzden kendi uğruna bir açıklık ihtiyacı içinde oldu­
ğu savının da Spinoza'da yeri yoktur. Hatta insanın iletişim 
ihtiyacını; düşüncelerini [kendine] saklayamamasını ve ses­
siz kalamamasını, filozofta bulunmayan "bayağı zaaflar" dan 
sayar.8 Kant ise tersine "insanı düşüncelerini kamuya anlat­
ma özgürlüğünden yoksun bırakan bir dış güç( ün) , onu aynı 
zamanda düşünme özgürlüğünden de mahrum" ettiğini (italik­
ler sonradan eklenmiştir) ve düşüncelerimizin "doğrulu­
ğu"nun yegane garantisinin, "birbirimize karşılıklı olarak 
düşüncelerimizi ilettiğimiz kimselerle birlikte deyim yerin­
deyse bir topluluk oluşturmamıza" bağlı olduğunu belirt­
miştir. Yanılabilir olan insan aklı , ancak "kamusal olarak 
kullanabilirse" iş görebilir ve bu, hala "vesayet" altında bu­
lunup akıllarını "başka birinin yönlendiriciliği" olmadan 
kullanamayan kimseler için de, sonuçlarını görmek ve kont­
rol etmek için "iyi okuyan bir kamu"ya ihtiyacı olan "alim" 
için de aynı oranda geçerlidir.9 

8 Theologico-Political Treatise, bölüm 20. 

9 Bakın; "Aydınlanma Nedir?" ve "Kendini Düşüncede Yönlendirmek Ne De­
mektir? " 
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Bu bağlamda Madison'un sözünü ettiği sayu'çokluk soru­
nu özel bir önem taşımaktadır. Rasyonel hakikatten kanılara 
doğru gerçekleşen kayma, tekil haldeki insandan çoğul hal­
deki insana bir kayma anlamına gelir; bu da Madison'un sö­
zünü ettiği sadece tek bir kişinin aklının "sağlam muhake­
mesi"ne itibar edilen bir alandan, birey(ler)in "aynı kamları 
taşıdıklarına inandıkları kimseler" e bel bağlamakla bir "ka­
nı/görüş gücü"nün berkitildiği bir alana doğru kaymanın ol­
duğu anlamına gelir. (Geçerken belirtelim, bu sayının ille de 
kişilerin çağdaşlarıyla sınırlı olması gerekmiyor) . Madison 
hala yurttaşların yaşantısını oluşturan çokluk halindeki bu 
yaşamla, bu tarz düşüncelere "itibar etmemek durumunda 
olan" filozofun yaşamım birbirinden ayım. Ama bu ayrımın 
pratik hiçbir sonucu yoktur, çünkü "Platon'un 'felsefi krallar 
soyu' ne kadar mümkünse, filozoflardan oluşan bir ulus da 
o kadar mümkündür" . 1 0 Geçerken şunu da belirtelim ki, bu 
"filozoflardan oluşan ulus" anlayışı, Platon için daha terim­
lerde bir çelişki arzederdi, zira Platon'un bariz tiranik özel­
liklerinin yanında bütün siyaset felsefesi, hakikatin yığın 
arasında ne elde edilebilir ne de iletilebilir bir şey olabileceği 
yargısına dayanmaktadır. 

Filozofun hakikati ile pazar yerinde dillendirilen görüşler 
arasındaki bu Antik antagonizmanın son izleri de içinde ya­
şadığımız dünyada ortadan kalkmıştır. 17 .  yüzyıl siyaset dü­
şünürlerinin kafasını hala çok fazla meşgul eden vahiy dini­
nin hakikati ile, yalnız durumdaki insana görünen filozofik 
hakikatin, dünya işleri ile artık bir alakası kalmamıştır. Bi­
rincisi açısından bakıldığında kilise-devlet ayrılığı barış ge­
tirmişti; ikincisine 

_
gelince, o da uzun zaman önce iktidar id­

diasında bulunmaktan vazgeçmiştir -tabii bunu söylerken, 
modem ideolojilerin birer felsefe olarak görülmemeleri ge­
rekir; kaldı ki zaten bu ideolojilerin savunucuları onların bi-

10 The Federalist, no. 49. 
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rer siyasi silah olduklarım açıkca ifade etmektedirler ve "ha­
kikat" ve "doğruluk" sorunları ile bir alıp veremedikleri 
yoktur. Gelenek çerçevesi içinde düşünen biri bu durum 
karşısında şöyle bir sonuca varma hakkım kendinde görebi­
lir: Eski çatışma sonunda halledilmiş; özellikle de bu çatış­
manın kökenindeki neden, yani rasyonel hakikat ile görüş 
arasındaki çatışma ortadan kalkmıştır. 

Ne yazık ki bu iş o kadar kolay değil; zira bugün büyük 
ölçekte tanık olduğumuz siyaset ile olgusal hakikat arasında­
ki çatışmada da -en azından bazı bakımlardan- son derece 
benzer özellikler olduğu görülüyor. Muhtemelen eskiden de 
dini ya da felsefi konularda bunca farklı görüşün varlığına 
müsamaha gösterilmezdi, ama bugün belli bir grubun ka­
zancına ya da keyfine ters düştüğünde, olgusal hakikate da­
ha önceleri olmadığı kadar düşmanlık reva görülmektedir. 
Elbette devletlerin her zaman sırları olmuştur; her hükümet 
belli bilgileri sınıflamak, bunları kamunun ilgi ve dikkatin­
den saklamak durumundadır; ve bu sırları ifşa edenlere her 
zaman vatan haini muamelesi yapılmıştır. Beni bunlar ilgi­
lendirmiyor. "Olgular" derken herkesin bilgisi dahilinde 
olan şeylerden sözediyorum, ama ne var ki bu olguların ga­
yet başarıyla ve ekseriyetle de kendiliğinden bir şekilde ka­
mu önünde tartışılmalarım tabu addedip, yasaklayanlar ve 
onlara sır olmadıkları halde sanki sırmış gibi yaklaşanlar da 
bu olguları bilen aynı kişiler olabilmektedir. Bu durumda bu 
olguların dile getirilmesi, ateizm ya da bir zamanlar garip bir 
görüngü olarak görülen başka bir sapkınlığı vazetmek kadar 
tehlikeli olmaktadır ve ideolojik bir yönetim tarafından tira­
nik bir biçimde yönetilmekte olan ülkelerde de aynı durum­
la karşılaşmamız olayın önemini arttırmaktadır. (Hitler Al­
manya'sında ve Stalin Rusya'sında varlıkları hiç de sır olma­
yan toplama ve imha kamplarından sözetmek, anti-semi­
tizm, ırkçılık ve komünizm üzerine "heretik" [sapkın] gö-

283 



rüşler ileri sürmekten bile daha tehlikeli bir işti) . Hatta şu 
daha da rahatsız edicidir: Hür ülkelerde müsamaha ile karşı­
lanan nahoş olgusal hakikatler, bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
ekseriyetle kanaat haline getirilmektedir; Almanya'nın [Al­
man halkının] Hitler'i desteklemesine, Fransa'nın 1940'da 
Alman orduları önünde çökmesine, Vatikan'ın İkinci Dünya 
Savaşı sırasında uyguladığı politikalara, bütün bu olgusal ha­
kikatlere sanki birer yazılı tarih konusu olarak değil de, gö­
rüş meselesiymiş gibi bakılmaktadır. Örnek olarak verdiği­
miz bu olgusal doğrular doğrudan siyasal konularla ilgili ol­
duğundan, buradaki sorun müşterek olan ve müştereken ka­
bul edilmiş bir gerçeklik çerçevesi içinde iki yaşam tarzı ara­
sında belki de kaçınılması mümkün olmayan bir gerilimden 
daha fazlasını içermektedir. Burada sözkonusu olan şey, bu 
müşterek ve olgusal gerçekliğin bizatihi kendisidir ve birinci 
derecede siyasi bir sorundur. Bu noktada, eski ve modası 
geçmiş gibi görünen "görüşlere karşı hakikat" sorununu ele 
almak yararlı olabilir. Zira felsefi hakikatle karşılaştırıldığın­
da temellendirmeye çok daha elverişsiz olmakla ve bunun 
yanında herkesin kavrayış alanı içinde yer aldığına da kuşku 
bulunmamakla beraber, pazar yerinde dillendirilen olgusal 
gerçeği benzer bir kader bekliyor gibidir; yani yalan ve kasti 
yanlışlarla değil, görüşlerle karşıt düşmek. 

Öyle ki hakikati anlatanın bakış açısından bakıldığında 
olguyu görüşe dönüştürme, aralarında varolan ayrım çizgisi­
ni flulaştırma eğilimi, hakikati söyleyenin karşı karşıya ol­
duğu ve en berrak ifadesini mağara meselinde bulan şu eski 
belalı çıkmazdan daha az sorunlu değildir: Ebedi fikirler gö­
ğüne yalnız yaptığı seyahatten dönen filozof, bulduğu haki­
kati yığına aktarmayı dener. Ama sonuçta olan şudur: Bu 
hakikat, filozof açısından birer yanılsamadan ibaret olan çok 
sayıda farklı bakış açısı arasında silinip gider ve kesinlikten 
uzak bir görüş düzeyine düşer. Öyle ki mağaraya geri dönül-
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düğünde hakikat ÔOKEt µoı kılığında ("bana öyle geliyor 
ki") ortaya çıkar; yani tam da filozofun bir kerede ve sonsu­
za dek ardında bırakmayı umduğu o malum kılıkta . Öte 
yandan olgusal hakikatin anlatıcısını çok daha vahim bir 
durum beklemektedir. Beşeri maslahat alanının dışındaki 
yerlere yaptığı bir seyahatten dönmez o; kendini bu dünya­
da bir yabancı olduğu düşüncesi ile avutamaz; ne de bizlerin 
eğer hakikat diye bir şey olacaksa, onun hakikatinin bu 
dünyaya ait olmadığı fikriyle kendimizi teselli etmeye hak­
kımız vardır. Şayet -bedenin gözleriyle görülen ve tanıklık 
edilen hakikatler olan- olgular hakkında yaptığı basit açık­
lamalar kabul görmezse, her türden hakikati inkar etmenin 
ya da saptırmanın siyaset alanının doğasından ileri gelen bir 
özellik olabileceği kuşkusu doğar. Bu durumda sanki insan­
lar, onun boyun eğmez, kaba, iknaya gelmeyen inatçılığı ile 
uyuşabilecek durumda değillerdir. Eğer hal böyleyse,  işler 
Platon'un sandığından bile daha umutsuzdur, zira Platon'un 
yalnız haldeyken keşfedilen ve gerçekleştirilen hakikati, tanı­
mı gereği yığının alanını, beşeri maslahatın dünyasını aşar. 
(Filozofun, yalıtılmış haldeyken kendi hakikatini beşeri mas­
lahata dayatacak bir ölçüt olarak kullanma, yani felsefi haki­
katte içkin olarak bulunan aşkınlığı, diğer ölçütleri ölçtükleri 
nesneler yığınından ayıran tamamen farklı türde bir "aşkın­
lık" ile eşitlemek iğvasına, diğer insanlardan yalıtılmış bir hal­
de olduğu için kapıldığı düşünülebilir. Yine beşeri maslahat 
alanına yabancı, dolayısıyla beşeri maslahat alanıyla ilişkisi 

. zihni bir karışıklık ve şaşkınlık geçirmeden anlaşılamayacak 
bir alandan türetildiği için, yığının bu ölçüte bir direniş gös­
termesi de yine anlaşılır bir durumdur) . Felsefi hakikat aleni­
leştiğinde doğasını değiştirir ve kanı halini alır. Çünkü sadece 
doğru bir µsm�amc; sıç a/..A.o ysvoc;, * yani bir akıl yürütme 
tarzından bir diğerine değil, bir insani varoluş tarzından bir 

(*)  [Yunanca] başka cinse (türe) geçiş. 
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başka insani varoluş tarzına geçiş sözkonusudur. 
Oysa olgusal gerçek her zaman başka insanlarla ilişkilidir: 

Yığının yer aldığı olaylarla ve şartlarla bağlantılıdır; olgusal 
gerçeği tanıklar kurar ve tanıklığa bağımlıdır; özel alanda 
ortaya çıksa bile, ancak üzerinde söz söylendiği ölçüde var­
dır. Doğası gereği siyasidir. Birbirlerine karıştırılmaması ge­
rekse bile olgular ile görüşler antagonistik değildir; aynı ala­
na aittirler. Olgular görüşlere bilgisel dayanaklarını verirler; 
ve farklı ilgiler/çıkarlar ile tutkuların telkin ettiği görüşler de 
birbirlerinden son derece farklı olabilir. Ama yine de olgusal 
gerçekliğe saygılı oldukları müddetçe meşrudurlar. Olgusal 
bilgilenme olmadığında ve olgular ihtilaf konusu haline gel­
diğinde, kanaat [görüş] özgürlüğü de bir tuluattan ibaret ka­
lır. Demek ki olgusal hakikat, tıpkı rasyonel hakikatin felsefi 
kurgusal düşünceye bilgisel dayanağını vermesi gibi siyasi 
düşünceye bilgisel temelini verir. 

Öte yandan görüşten ve yorumdan bağımsız olgular var 
mıdır? Gelmiş geçmiş hemen bütün tarihçiler ve tarih filo­
zofları , önce yalın oluş ve olayların yarattığı kaos içinden 
seçme yapmak (ki elbette bu seçimin ilkeleri olgusal veriler 
değildir) , sonra da olgunun ilk ortaya çıkışıyla hiçbir alakası 
olmayan, ancak belli bir bakış açısından anlatılabilecek bir 
hikaye yaratmak zorunda olmaları itibarıyla, olguları yorum 
yapmadan araştırmanın imkansız olduğunu göstermediler 
mi? Tarih bilimlerinde içkin olarak varolan bu ve benzeri bü­
yük karmaşaların birer gerçek olduğuna hiç şüphe yok. An­
cak bunlar, olgusallık diye bir meselenin varlığına karşı bir 
sav olma niteliği taşımadıkları gibi; olgu, kanaat ve yorum 
arasındaki sınırlan flulaştırmayı haklı kılma aracı ya da tarih­
çinin olguları istediği gibi manipüle etmesinin bir özürü ola­
rak da kullanılamazlar. Her kuşağın kendi tarihini yazma 
hakkı bulunduğunu teslim etsek bile , bu onların olguları 
kendi bakış açılarına göre yeniden düzenlemeye haklan ol-

286 



duğu anlamına gelmez. Gerek bu noktayı örneklemesi açı­
sından gerekse konuyu daha fazla uzatmamak için bir hika­
yeyi anmak isterim: 20'li yıllarda diye başlar bu hikaye, ölü­
münden kısa bir süre önce Clemenceau, Birinci Dünya Sava­
şını kimin başlattığı meselesi üzerine Weimar Cumhuriyeti­
nin bir temsilcisi ile dostça bir sohbete girer. "Size göre" der 
Clemenceau "geleceğin tarihçileri bu netameli ve ihtilaflı ko­
nu hakkında ne düşünecekler? " .  Temsilci şöyle cevap verir: 
"Onu bilmem, ama Belçika'nın Almanya'yı istila ettiğini söy­
lemeyeceklerinden eminim" . Bizim burada ele aldığımız veri­
ler, tarihsiciliğin en uç ve sofitike müridleri tarafından bile 
tahrifi imkansız görülen türde amansız maddi verilerdir. 

4 Ağustos 1914 gecesi Alman birliklerinin Belçika sınırım 
geçtikleri olgusunu tarihten silmek için tarihçilerin kapri­
sinden çok daha fazlasının gerekeceği kesindir; buna ancak 
bütün uygar dünya üzerinde kurulacak bir iktidar tekelinin 
gücü yetebilir. Ama böyle bir iktidar tekeli anlaşılır olmak­
tan çok uzaktır ve bu konularda söylenecek son sözü (ister 
ulusal ister toplumsal) olsun eğer iktidarın çıkarları ve ilgi­
leri belirleyecek olursa , olgusal hakikati nasıl bir kaderin 
beklediğini hayal bile etmek güçtür. Bu nokta bizi , siyasi 
alanın doğası gereği bütün biçimlerinde hakikat [meselesi] 
ile savaş halinde olabileceğine dair beslediğimiz şüpheye, 
dolayısıyla da olgusal hakikate bağlı kalmanın bile [günü­
müzde] neden siyaset karşıtı bir tutum olarak düşünüldüğü 
sorusuna geri götürmektedir. 

III 

Rasyonel hakikatin tersine, olgusal hakikat ile kanaat arasın­
da antagonistik [bir ilişki] bulunmadığını söylediğimde, ger­
çeğin yansı dile getirmiş oldum. Bütün hakikatler -sadece 
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türlü çeşitleriyle rasyonel hakikat değil, olgusal hakikatler 
de- ileri sürdükleri geçerlilik iddialan bakımından görüşün 
karşıtıdırlar. Hakikat kendi içinde "zorlayıcı" bir unsur ba­
rındırır ve kişilik zaafiyetinden ziyade sürekli bir tür zorlama 
altında yaşamaktan kaynaklanan gerginlik hali çok zaman 
profesyonel hikaye anlatıcıları arasında esef uyandırıcı ölçü­
lerde bariz tiranik eğilimler doğmasına neden olabilmektedir. 
"Bir üçgenin iç açılarının toplamı, bir karenin iki açısının 
toplamına eşittir" ; "dünya güneş etrafında dönmektedir" ;  
"yanlış yapmaktansa, yapılan bir yanlışa katlanmak evladır" ;  
" 1 914 Ağustos'unda Almanya Belçika'yı istila etti" ; bunlar 
tarzları itibarıyla son derece farklı [önermelerdir] ,  ama doğru 
olarak kabul edilip, öyle oldukları söylendiğinde, anlaşma, 
çekişme, görüş ya da rıza konusu olmamak gibi bir ortak 
özelliğe sahiptirler. Onları [doğru olarak] kabul edenlerin 
gözünde, aynı önermelerde bulunanların sayısına bağlı ola­
rak değişmezler; iknanın da caydırıcılığın da faydası yoktur, 
çünkü önermenin içeriği ikna edici değil, zorlayıcı mahiyet­
tedir. (O yüzden Platon Timaeus'da hakikati algılamaya ehil 
olanlarla doğru görüşler ileri sürenler arasına bir çizgi çeker. 
Birincilerde hakikati algılayan organın (nous) uyanık olması­
nı öğrenim sağlar ve elbette burada bir eşitsizlik iması vardır; 
ılımlı bir zorlama biçiminin varolduğu da söylenebilir. Oysa 
ikinciler sadece ikna edilmişlerdir. Platon'a göre birincilerin 
görüşleri değişmez niteliktedir, oysa ikinciler her zaman için 
kafalarını değiştirmeye ikna edilebilirler. 1 1 )  Mercier de la Ri­
viere'nin bir zamanlar matematik gerçekler hakkında ileri 
sürdüğü şey bütün hakikat türleri için geçerlidir: "Euclide est 
un veritable despote; et les verites geometriques quil nous a 
transmises, sont des lois veritablement despotiques. "* Buna çok 

1 1  Timaeus, 5 1 D-52. 

(*) [Fransızca] Eukleides gerçek bir buyurgandır; bize ilettiği geometri dogrulan 
da gerçekten buyurgan yasalardır. 
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benzer bir biçimde Grotius da yüzlerce yıl önce -mutlak 
prensin iktidarını sınırlandırmak arzusuyla- şunu ileri sür­
müştü: "Tanrı bile iki kere ikinin dört etmemesini sağlaya­
maz".  Siyasi iktidarın karşısında Grotius hakikatin zorlayıcı 
gücünden medet ummuştu; yoksa dolaylı yoldan tanrının 
kadir-i mutlaklığını sınırlandırmaya çalışmıyordu. Bu iki ni­
teleme iktidarın bakış açısından hakikatin nasıl salt siyasi bir 
perspektiften görüldüğünü ve sorunun sadece, Montesqu­
ieu'da "le pouvoir arrete le pouvoir"* kelimeleriyle ifade edi­
len check ve balance sisteminde olduğu gibi [güçler ayrılığı 
bağlamında] güçlerin sayısını arttırmak suretiyle,  anayasayla 
ve bir haklar bildirgesiyle -yani aslında siyasi alana ait olan 
ve oradan zuhur eden ögeler ile- değil, siyasal alandan doğ­
mayan, kaynağını bu alanının dışında bulan ve en kötü tira­
nın iradesinde olduğu gibi yurttaşların arzu ve isteklerinden 
bağımsız bir şey tarafından da kontrol edilip edilemeyeceği 
ve kontrol edilmesinin gerekip gerekmediği sorunu olduğu­
nu göstermektedir. 

Siyasetin bakış açısından görüldüğünde, hakikatın despo­
tik bir karakteri vardır. O nedenle tekelleri altına alamaya­
cakları zorlayıcı bir gücün rekabetinden haklı olarak korkan 
tiranlar hakikatten nefret ederler. [Yönetilenlerin] rızasına 
dayanan ve zorlamadan hazzetmeyen yönetimlerin gözünde 
ise hakikatin durumu oldukça kararsızdır. Olgular, anlaşma 
ve rızanın dışındadır ve olgular hakkında konuşan hiç kim­
senin -ya da doğru bilgiye dayanan görüş alışverişlerinden 
hiçbirinin- olguların tespitine bir katkısı olamaz. Nahoş bir 
görüş öne sürmek ya da böyle bir görüşü reddetmek veya 
onunla uzlaşmak mümkündür, ama nahoş gerçeklerin, dü­
pedüz yalanlar dışında hiçbir şeyin yerinden kımıldatmaya 
muvaffak olamayacağı çileden çıkartıcı bir dik başlılığı var­
dır. Sorun şuradadır: Diğer bütün hakikatler gibi olgusal ha-

(*) [Fransızca] erk (güç, iktidar) erki durdurur. 
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kikat de tanınmayı isterken mütehakkimdir, tartışmaya 
meydan vermez. Oysa tartışma, siyasi yaşamın tam da özü­
nü oluşturur. Siyaset penceresinden bakılacak olursa haki­
katle meşgul olan düşünce ve iletişim tarzları kaçınılmaz 
olarak mütehakkimdir; başka insanların görüşlerini dikkate 
almaz. Oysa görüşlerin dikkate alınması tam anlamıyla siya­
si olan bütün düşüncelerin nişanesidir. 

Siyasi düşünce temsilidir. Belli bir meseleye farklı bakış 
açılarından bakarak; o sırada orada bulunmayan kimselerin 
bakış açılarını kafamda canlandırarak bir görüş oluşturu­
rum; yani onları temsil ederim. Bu temsil süreci, başka bir 
yerde duran, dolayısıyla dünyaya farklı bir açıdan bakan 
kimselerin görüşlerinin körü körüne benimsenmesi anlamı­
na gelmez; bu ne bir empati, yani başka biri olmak ya da 
başka biri gibi hissetmek sorunudur, ne de kafa sayısını top­
layıp , çoğunluğa katılmak. Burada olan şudur: Fiiliyatta 
"Ben" olmadan ama kimliğimi/tamlığımı da yitirmeden 
(var) olmak ve düşünmek. Bir meseleyi zihnimde tartarken 
ne kadar çok insanın bakış açısını kafamda canlandırır ve 
şayet onların yerinde olsaydım nasıl hissedeceğimi ve düşü­
neceğimi ne kadar iyi tahayyül edebilirsem, temsili düşünce 
yetim de o kadar güçlenecek, nihai vargılarımın, yani görü­
şümün geçerliliği de o kadar fazla olacaktır. (İnsanların yar­
gıda bulunmasını mümkün kılan "genişletilmiş zihniyet" te 
sözkonusu olan bu yetidir. Her ne kadar bu keşfinin siyasi 
ve ahlaki doğurgularını kabul etmemiş olsa da, bu yetiyi 
keşfeden, Critique of ]udgement'ın ilk bölümünde Kant ol­
muştur. ) Görüşün tam da bu oluşma sürecini belirleyen, 
başka kişilerin yerini alarak düşünen ve aklını kullanan 
kimselerdir; muhayyilenin bu biçimde kullanılabilmesinin 
yegane koşulu ilgisiz olmaktır, yani kendi özel çıkarların­
dan/ilgilerinden kurtulmuş olmak. Bu anlamda bir görüş 
oluştururken bütün bağlarımı terk etsem, tamamiyle yalıtık 

290 



bir halde olsam bile , felsefi düşüncenin o yalnızlık duru­
munda, yani sadece kendimle değilimdir; kendimi başka 
herkesin temsilcisi yapmakla, bu dünyanın evrensel karşı­
lıklı bağımlılığı içinde durmaktayımdır. Şüphesiz bunu yap­
mayı reddedebilir ve yalnızca kendi çıkarlanma ya da men­
subu bulunduğum grubun çıkarlanna dayanan bir görüş de 
geliştirebilirim; aslına bakılırsa son derece sofistike kimseler 
arasında bile, yargıda bulunma konusunda zaafiyet ve mu­
hayyilesizlik yüzünden kendini iyiden iyiye belli eden kör 
bir inattan daha sık rastlanan bir şey yoktur. Ama tam da 
görüşün bir niteliği olan "yargıda bulunma" ,  görüşün taraf­
sızlık derecesine bağlıdır. 

Hiçbir görüş kendinden açık ve seçik değildir. Hakikatle 
değil, görüşle ilgili konularda düşüncemiz gerçekten de söy­
lemseldir; deyim yerindeyse daldan dala, dünyanın bir bölü­
münden diğerine atlar, birbiriyle çatışmalı her tür düşünceyi 
dolaşır; ta ki sonunda bu özgüllüklerden belli ölçülerde ta:; 
rafsız bir genelliğe yükselinceye kadar. İnsan kavrayışının 
parlaklığına tutulup, tamamen saydam bir hale getirilinceye 
kadar belli bir konunun her yandan, olası her açıdan görüle­
bilecek kadar açığa çıkartıldığı bu süreçle karşılaştırıldığın­
da, hakikatle ilgili bir önermenin kendine has bir donuklu­
ğu vardır. Rasyonel hakikat insanın zihnini aydınlatır; olgu­
sal hakikat ise görüşlere bilgisel dayanaklarını vermek zo­
rundadır. Ama bu hakikatler hiçbir surette karanlık olmasa­
lar da saydam değillerdir ve aydınlanmaya karşı koymak na­
sıl ışığın doğasında varsa, daha fazla aydınlatılamamak da 
olgusal hakikatlerin tam da doğalannda var olan bir şeydir. 

Üstelik bu donukluk hiçbir yerde, olgularla ve olgusal ha­
kikatlerle karşı karşıya geldiğimizde olduğundan daha bariz 
ve daha şaşalatıcı değildir, çünkü olguların "öyle olmaları" 
için hiçbir kesin sebepleri yoktur; başka türlü de olabilirler­
di ve bu can sıkıcı olumsallık, kelimenin tam anlamıyla sı-
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nırsızdır. Olgulann bu tesadüfi yapılan yüzündendir ki, na­
sıl modern öncesi felsefe, her zerresine olgusallığın nüfuz 
ettiği beşeri maslahat alanını ciddiye almaya ya da bu dün­
yanın seyrini meydana getiren olaylar dizisinin "kasvetli ras­
lantısallığı"nda herhangi bir anlamlı hakikatin keşfedilebile­
ceğine inanmaya yanaşmadıysa, herhangi bir modem tarih 
felsefesi de yalın olgusallığın zorlu, akla yatkın olmayan dik­
başlılığı ile uzlaşabilmiş değildir. Modem filozoflar, keyfi gi­
bi görünen "acaba başka türlü olabilir miydi?"  [düşüncesi­
nin] (ki özgürlüğün bedelidir bu) son izlerini de insanlann 
gerçekten özgür olduklan yegane alandan temizlemek için, 
bir dünya ruhunun ya da maddi koşulların diyalektik zo­
runluluğundan, değişmez olduğu ileri sürülen ve "insan do­
ğası" diye bilinen bir zorunluluğa dek her çeşit zorunluluk­
tan medet ummuşlardır. Geriye doğru -yani tarihsel bir 
perspektiften- bakıldığında her olay dizisinin, sanki başka 
türlü de olabilirmiş gibi göründüğü doğrudur; ama bu op­
tik, ya da daha ziyade varoluşsal bir yanılsamadır: Şayet ger­
çeklik, herhangi bir verili durumun başlangıcında tanımı ge­
reği içkin olarak varolan diğer bütün varoluş ihtimallerini 
yoketmemiş olsaydı, hiçbir şey varolamazdı. 

Başka bir deyişle olgusal hakikat de tıpkı görüş/kam gibi 
kendiliğinden apaçık değildir. Olgusal gerçeğin "o da bir gö­
rüş" denilerek itibarsızlaştırılmasının görüş sahiplerinin da­
ha kolayına gelmesinin nedenlerinden biri de bu olabilir. 
Üstelik olgusal apaçıklığı oluşturan, -güvenilmezliğiyle ma­
lul- göz tanıklığı ile kayıtlar, belgeler ve tarihi anıtlardır; bu 
tanıklıkların hepsinin de "sahte"liğinden kuşku duymak 
mümkündür. İhtilaf halinde üçüncüsü hariç sadece diğer ta­
nıklara başvurulabilir ve genellikle çoğunluk sağlanarak çö­
züme varılır; yani tıpkı kanaate dair ihtilaflarda olduğu gibi. 
Tutulan bu yol hiçbir şekilde tatminkar değildir, zira tanık­
ların çoğunluğunu yanlış tanıklık etmekten alıkoyacak hiç-
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bir şey yoktur. Aksine belli koşullar altında bir çoğunluğa 
ait olma duygusu yanlış tanıklığa bile sevkedebilir. Başka bir 
deyişle olgusal hakikat, kanaat sahiplerinin düşmanlığına 
maruz kaldığı ölçüde, en az rasyonel felsefi hakikat kadar 
kırılgandır. 

Daha önce olgusal hakikatleri dile getirenlerin Platon'un 
filozofundan bile daha kötü durumda olduklarını belirtmiş­
tim; kökeni itibariyle onun hakikati aşkın değildir, hatta hep­
si de insan eylemine esin kaynağı olabilecek, sonra da bu ey­
lem içerisinde ete kemiğe bürünecek özgürlük, adalet, onur 
ve cesaret gibi siyasi ilkelerin nispeten aşkın niteliklerine bile 
sahip değildir. Şimdi bu avantajsız konumun düşündüğü­
müzden çok daha ciddi sonuçlan, yani sadece hakikat anlatı­
cısı olarak kişiyi değil, -daha da önemlisi- dile getirdiği haki­
katin varlığını sürdürebilme şansını ilgilendiren sonuçlan ol­
duğunu görebiliriz . Esinlenme ve esinlenileni eylemde dış­
laştırma hakikatin zorlayıcı apaçıklığı ile yarışamayabilir, 
ama göreceğimiz gibi görüşte içkin olarak varolan ikna edici­
lik ögesiyle rekabet etmesi mümkündür. lnsan davranışını il­
gilendiren, dolayısıyla siyasi anlama sahip felsefi bir önerme 
örneği olarak şu Sokratik önermeyi alıyorum: "Yanlış yap­
maktansa yanlışa katlanmak evladır" . Bu önermeyi misal ola­
rak almamın bir nedeni bu cümlenin Batı'nın etik düşüncesi­
ne başlangıç teşkil etmesi, ikinci nedeni de bilebildiğim ka­
darıyla doğrudan felsefi bir varoluş tarzından türetilebilecek 
yegane etik önerme olmasındandır. (Bu konuda tek rakip 
olan Kant'ın kategorik imperatifini, basit bir önerme yerine 
bir imperatif olarak formüle edilmesine neden olan Yahudi­
Hıristiyan kısımlarından soymak mümkündür. Bu imperati­
fin temelinde yatan ilke "çelişmeme" aksiyomudur; hırsız 
kendiyle çelişki halindedir, çünkü çalınmış eşyaları kendi 
malı yapmak ister, ve bu aksiyom geçerliliğini, ilk kez Sokra­
tes'in keşfettiği düşünce koşullarına borçludur) . 
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Bu Platoncu diyalogda bize tekrar tekrar bu Sokratik 
önermenin (bir imperatif değil, önermenin) ne denli para­
doksal göründüğü, görüşlerin karşı karşıya geldiği pazar 
meydanında nasıl kolayca yanlışlandığı ve Sokrates'in bu 
konuda sadece hasımlarına değil, dostlarına ve tilmizlerine 
de bir türlü tatminkar bir tanıtlama ve kanıtlama getireme­
diği anlatılır. (Bu pasajın en dramatik yanı Devlet'in başında 
bulunabilir. 12 Hasmı Thrasymachus'u "doğruluğun eğrilik­
ten" * daha iyi olduğu"na boş yere ikna etmeye çalışan Sok­
rates'e tilmizi Glaukon ile Adeimantus bile kanıtının ikna 
edici olmaktan çok uzak olduğunu söyler: "Eğriliğin nede­
nini bunca belagatle savunup da hala kendini eğriliğin doğ­
ruluktan daha iyi olduğuna inandıramazsan, sende gerçek­
ten de ilahi bir yan olmalıdır" .  Başka bir deyişle, daha temel­
lendirme işlemi başlamadan önce ikna olmuş durumdadırlar 
ve önermenin doğruluğunu desteklemek üzere söylenecek 
her şey, ikna olmamışları ikna etmeyi başaramamakla kal­
maz, onların kanılarını teyide bile zorlayamaz.)  Bu önerme­
nin savunusu için söylenebilecek her şeyi muhtelif Platoncu 
diyaloglarda bulmaktayız. Asıl sav şudur: Bir(i) olan insan 
için, bütün dünya ile ters düşmek, kendiyle ters düşmekten 
ve çelişmekten daha iyidir;1 3 Platon'un düşünme [etkinliği­
ni] kendiyle girilen sessiz bir diyalog olarak tanımladığı, o 
nedenle varoluşu kendiyle sürdürdüğü kesintisiz, belirtik 

12 Bakın; Devlet 367. Yine, Crito 49D'deki şu sözlerle karşılaştınn: "Çünkü bili­
yorum ki bu fikri ancak birkaç kişi savunmuş ya da savunacaktır. Böyle ya­
panlar ile yapmayanlar arasında ortak bir görüş olması mümkün değildir; 
amaçladıklannın farklı olmasından dolayı birbirlerine zorunlu olarak tepeden 
bakarlar" . 

(*)  5. 272'deki dipnota bakın - ç.n. 

13  Gorgias 482'ye bakın. Burada Sokrates, hasmı Callicles'e, "bütün yaşamı bo­
yunca kendiyle banşı olamayacağını, kendiyle sürekli çelişeceğini" söyler ve 
ekler: "Biri olarak ben kendimle uyıışmazlığa düşmekten ve kendimle çelişkili 
konuşmaktansa varsın bütün dünya benimle anlaşmazlık içinde olsun ve bana 
karşı konuşsun" . 
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bir etkileşime bağlı olan, ikiye bölünmekle birlikte yine de 
"bir" kalan filozof açısından gerçekten zorlayıcı bir savdır 
bu. Çünkü bir düşünce diyaloğunda bulunan bu eşler ara­
sında temel bir çelişkinin olması, tam da felsefe yapmanın 
koşullarım ortadan kaldırabilirdi. 14 Başka bir deyişle içinde 
kendisinden asla kurtulamayacağı bir eş taşıyan birinin du­
rumu, bir katil ya da bir yalancı ile birlikte yaşamaktan evla­
dır. Ya da düşünce ben ile kendi arasında cereyan eden ses­
siz bir diyalog olduğu için, bu ortaklığın bütünlüğünün se­
lameti için dikkat etmek zorundayımdır; aksi halde düşün­
me yetisini tümüyle yitireceğim kesindir. 

Filozof -ya da daha doğrusu düşünen bir varlık olarak in­
san için- yanlış yapmak ya da yapılan yanlışa katlanmakla il­
gili bu etik önerme, matematik hakikatten daha az zorlayıcı 
değildir. Ama bir yurttaş için, -örneğin "sıhhati" , bozulabilir 
bir bedenin ihtiyaçlarından üstün tutulması gereken "ölüm­
süz ruhu" da dahil- kendi esenliğinden ziyade dünya ile ve 
kamunun esenliği ile ilgili davranışlarda bulunan biri olan in­
san için bu Sokratik önerme hiçbir surette doğru değildir. -is­
ter Sokratik ister Platoncu isterse Hıristiyan olsun- tekil hal­
deki insandan çıkartılan etik düsturları bütün içtenliği ile iz­
lemeye başlayan bir topluluğu bekleyen feci sonuçlara sıkça 
işaret edilmiştir. Makyavel'in, siyasi alanın Hıristiyan imanı­
nın su katılmamış ilkelerine karşı korunmasını tavsiye etme­
sinden çok önce, (kötüye karşı direnmeyi reddedenler, kötü­
lerin "istedikleri kadar kötülük etmelerine" izin verirler) , 
Aristo filozofları siyasi konularda ağızlarım açmamaları konu­
sunda uyarmıştı. (Mesleki nedenlerle "kendileri için iyi 
olan"a ilgisiz kalmaları gerekenlere, başkaları için iyi olan 

14 Düşünmenin ben ile kendi arasında sessiz bir diyalog olarak tanımlanması için 
özellikle bakın: Theaetetus 189-190 ve Sofist 263-264. Aristo'nun bir diyalog 
halinde kendisiyle konuştuğu "öteki kendi"ye (autoç aA.A.oç) arkadaş demesi 
bu geleneğe gayet uygun düşer. 
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hakkında, hele hele "ortak iyi" konusunda, "toplumun ger­
çekçi çıkarları" konusunda" güvenilmesi mümkün değildir.) 1 5  

Felsefi hakikat tekil haldeki insanla ilgili olduğundan do­
ğası gereği siyaset dışıdır. Buna rağmen şayet filozof kendi 
hakikatinin yığının görüşleri üzerinde hakim olması gibi bir 
arzuya kapılacak olursa, kendisini yenilgi beklemektedir ve 
muhtemelen böyle bir yenilgiden hakikatin güçsüz olduğu 
gibi bir sonuç çıkaracaktır; daireyi kare yapamayan bir ma­
tematikçinin, dairenin kare olmaması gerçeğinden üzüntü 
duyması ne kadar anlamlıysa, bu sonuç da o kadar anlamlı­
dır. Bu durumda tıpkı Platon gibi felsefi eğilimleri olan bir 
tirana kendini dinletmeye çalışabilir. Allahtan ki başarı şansı 
son derece azdır; aksi halde çeşitli siyasi ütopyalardan bildi­
ğimiz ve siyasi bakımdan kuşkusuz diğer despotizm biçim­
leri kadar tiranik olan "hakikat" tiranlarından biri kesilebi­
lirdi. Yine en az bunun kadar az bir ihtimalle de olsa, salt in­
sanlar ona el verdikleri için hakikati şiddetten destek alma­
dan hakim olacak, bir "Pirus zaferi" kazanabilecektir. Çün­
kü bu durumda hakikat hakimiyetini zorlayıcılık vasfına de­
ğil, yarın kafaları estiğinde başka bir şey üzerinde karar kıla­
bilecek olan yığının mutabakatına borçlu olacaktır; önceleri 
felsefi hakikat olan [şey] şimdi salt bir kanaat/görüş haline 
gelmiş olacaktır. 

Bununla birlikte felsefi hakikat kendi içinde bir zorlayıcı­
lık unsuru taşıdığı için, belli koşullar altında devlet adamını 
en az görüşün gücünün filozofu ayartabileceği kadar ayartır. 
Örneğin Bağımsızlık Bildirgesi'nde Jefferson bazı "açık ve se­
çik hakikatler" olduğunu ilan etmişti, çünkü devrimciler 
arasında her tür çekişme ve argümanın ötesinde temel bir rı­
za oluşturmak istiyordu. Tıpkı matematik aksiyomlar gibi 
bu hakikatler de, "kendi iradelerine bağlı olmayan ama ön­
lerine konan delili gayri iradi olarak kabul eden insanların 

15 Nicomachean Eıhics, kitap 6, özellikle 1 140b9 ve 1 14lb4. 
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inançlan"nı ifade etmeliydi. 16 Ancak "Biz bu doğrulan açık 
ve seçik olarak tanıyoruz" demekle Jefferson her ne kadar 
farkında olmasa da "bütün insanların eşit olarak yaratıldık­
ları" önermesinin açık ve seçik bir önerme olmadığını, bir 
anlaşma ve rıza gerektirdiğini de itiraf etmiş oluyordu (eğer 
siyasi anlamı sözkonusu edilirse bu eşitlik bir görüş mesele­
sidir, hakikat değil) . Öte yandan bu görüşe tekabül eden 
-bütün insanların Tanrı önünde ya da ölüm karşısında eşit 
olmaları veya herkes aynı rasyonel hayvan türüne mensup 
olduğu için bütün insanların eşit olmaları gibi- felsefi ya da 
dini önermeler vardır, ama bunların şimdiye dek ne siyasi 
ne de pratik bir sonucu olmuştur; çünkü ister Tanrı, ister 
ölüm isterse doğa olsun, eşitleyici [unsur] insani etkileşimin 
ortaya çıktığı alanı aşar ve bu alanın dışında yeralır. Bu tür 
hakikatler insanlar arasında değil insanların üstünde bulu­
nur ve modern olsun antik olsun -özellikle Yunan- eşitliğe 
gösterilen rızanın ardında bu tür hakikatlerden hiçbiri bu­
lunmamaktadır. "Bütün insanlar eşit yaratılmışlardır" öner­
mesi açık ve seçik bir önerme olmadığı gibi kanıtlanabilir 
bir önerme de değildir. Bu görüşü öne sürmemizin nedeni, 
özgürlüğün ancak eşitler arasında mümkün olmasından ve 
özgür ortaklıktan alınacak sevinç ve memnuniyetin, [başka­
ları üzerinde] tahakküm kurmanın getireceği şüpheli hazla­
ra tercih edileceğine inanmamızdandır. Bu tür tercihlerin si­
yasi bakımdan önemi vardır ve insanları bu tür tercihler ka­
dar birbirlerinden köklü bir biçimde ayıran çok az şey bulu­
nur. Hatta şu bile şöylenebilir; insanların insan olma vasıfla­
rı (ve bu vasıf insanlar arasındaki her tür etkileşim tarzının 
da vasfıdır) bu seçimlere bağlıdır. Yine de -isteği hilafına jef­
ferson'ın da kabul edeceği gibi- onlar görüş konusudur, ha­
kikat değil. Geçerlilikleri özgür anlaşma ve rızaya bağlıdır; 

16 Bakın; Jefferson, "Din Özgürlüğünü Tanıyan Virginia Bildirgesine Taslak Ön­
söz" .  
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onlara söylemsel, yani temsili düşünce aracılığıyla varılır ve, 
ikna etme ve caydırma yöntemleriyle dolaşıma sokulurlar. 

"Yanlış yapmaktansa yanlışa maruz kalmak evladır" Sok­
ratik önermesi bir kanaat değildir, hakikat iddiası taşıyan 
bir önermedir ve doğrudan siyasi bir sonucu olmamış olsa 
bile, etik bir düstur olarak pratik davranış üzerindeki etkisi­
ni inkar etmek mümkün değildir; inananlar topluluğu için 
mutlak ölçüde bağlayıcı olan dini buyruklar bu ölçüde bir 
tanınma iddiasında bulunabilir ancak. Bu gerçek felsefi ha­
kikatin genel olarak kabul edilmiş güçsüzlüğü ile açık bir 
çelişki arzetmiyor mu? Öte yandan Platoncu diyaloglardan 
bildiğimiz kadarıyla Sokrat önermesini kanıtlamaya kalktığı 
her seferinde dostuna da düşmanına da ikna edici gelmedi­
ğine göre, bu kadar yüksek bir geçerlilik düzeyini nasıl elde 
ettiğini kendimize sormamız gerekmektedir. Bu geçerliliği, 
oldukça sıra dışı bir ikna tarzından sağladığı kesindir; bu 
hakikat uğruna Sokrates yaşamını hiçe saymış; mahkeme 
önünde değil, ölüm cezasından kaçıp kurtulmayı reddedi­
şiyle bir örnek ortaya koymuştur. Bu öğretide felsefi hakika­
tin [birisini] baştan çıkarmadan ya da bozmadan bir şeylere 
kadir olduğu, örnek sunarak erişilen yegane "ikna" biçimi 
budur; 17 aynı mantıkla felsefi hakikat, ancak kendini bir ör­
nek tarzında ete kemiğe büründürmeyi başardığında siyasi 
alanın kurallarını ihlal etmeden "pratik" hale gelebilir ve 
eylemi esinleyebilir. Bir etik ilkenin geçerli olabilmesi kadar 
gerçeklenmesinin de yegane imkanı budur. Bu noktada ör­
neğin cesaret nosyonunu gerçeklemek için de Akhilleus ör­
neğini ve iyilik nosyonunu gerçeklemek için de Nazarethli 
lsa'yı ya da Aziz Fransis'i hatırlatabiliriz . Bu örneklerdeki 
öğretici ya da ikna edici yan, verdikleri esindedir. Öyle ki 
cesurca bir iş ya da iyilik yapmaya çalıştığımız her seferinde 

17 Nietzsche'nin "eğitici olarak Schopenhaur"daki şu sözlerinin nedeni budur: 
"Ben bir filozofa, örnek oluşturduğu ölçüde değer veririm" . 
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sanki başka birini taklit eder gibiyizdir; imitatio Christi 
[ lsa'ya öykünme] ,  ya da duruma bağlı olarak başka birinin, 
Jefferson'ın dediği gibi "oğullarda ve kızlarda evlatlık ödevi 
ile ilgili canlı ve sürekli bir duygunun oluşması için Kral Le­
ar okumak, bugüne dek etik ve ilahiyat konusunda yazılmış 
bütün kitapları okumaktan daha etkilidir" 18  ve Kant'ın dedi­
ği gibi "rahiplerin ya da filozofların dizi dibinde öğrenilen 
veya kişinin kendi içinden çıkardığı genel düsturlar asla bir 
erdem ya da dürüstlük örneği kadar e tkili olamaz" . 1 9  
Kant'ın belirttiği gibi aklın "kavramlarımızın gerçekliğini 
doğrulamak için . . . .  daima sezgilere" ihtiyacımız vardır. "Şa­
yet kavramlarımız" örneğin üçgen kavramı gibi "zihnin 
saf/an kavranılan ise, sezgiler" ,  sadece aklın gözüyle algıla­
nan, ancak bütün gerçek üçgenlerin tanınması için zorunlu 
olan ideal üçgen gibi "şemaların adıyla bulunur, ona daya­
nırlar" ; ancak eğer kavramlar davranışla ilgili , pratik kav­
ramlarsa "bu sezgilere, örnekler denir" .20 Ve bu örnekler, ak­
lımızın imgelem/tahayyül yoluyla kendiliğinden ürettiği şe­
malardan farklı olarak, Jefferson'ın da belirttiği gibi "kulla­
nımımıza sunulmuş" tamamen farklı bir "imgelem/tahay­
yül" yoluyla tarihten ve şiirden türerler. 

Teorik ya da spekülatif bir önermenin ibret verici bir haki­
kate bu dönüşümü -ki bunu sadece ahlak felsefesi sağlaya­
bilir-, filozof için bir sınır deneyimi niteliğindedir; yığına 
örnek olmakla ve yığını elinde kalan bu son seçenekle "ikna 
etmek"suretiyle eylemeye başlamıştır. Ne kadar cüretkar 
olursa olsun filozofun yaşamını tehlikeye atacak kadar cid­
diye alınabilecek bir felsefi önerme bulmanın çok zor oldu­
ğu günümüzde, hatta siyasi geçerliliğe sahip felsefi bir haki­
kate sahip olmak gibi nadir bir şans da ortadan kalkmıştır. 

18 W Smith'e bir mektuptan, 13 Kasım 1787. 

19 Critique of ]udgement, paragraf 32. 

20 A.g.e. , paragraf 59. 
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Bununla birlikte bizim bağlamımız açısından böyle bir olası­
lığın rasyonel hakikatin anlatıcısı için varolduğunu tespit et­
mek önemlidir; çünkü diğer açılardan olduğu gibi bu ba­
kımdan da daha kötü bir durumda bulunan olgusal hakikat 
anlatıcısı için hiçbir hal ve şartta böyle bir şey sözkonusu 
değildir. Olgusal önermeler, insanların üzerlerine eylemleri­
ni dayandırabilecekleri ve bu sayede dünya yüzünde ete ke­
miğe bürünebilme imkanı bulacak ilkeler içermemekle kal­
maz yalnızca; bu tür bir gerçeklenmeye karşı koyan tam da 
sahip oldukları içeriktir. Pek muhtemel olmamakla birlikte 
belli bir olgu nedeniyle yaşamım ortaya koymayı göze alacak 
bir olgusal hakikat anlatıcısının niyetleri suya düşecektir. · 
Onun eyleminde görünür hale gelecek olan şey ne dile getir­
mek durumunda olduğu hakikattir ne de hatta kendi doğru­
luğu; sadece cesareti, bilemediniz sebatkarlığıdır. Ama buna 
karşılık bir yalancıda da siyaset alanında özellikle yurtseverli­
ğin ya da başka bir meşru grup tarafgirliğinin güdülemesi al­
tında büyük bir cearetle ayak diremeyecek midir? 

N 

Olgusal hakikatin göstergesi şudur: Onun karşıtı, hiçbiri ki­
şisel doğruluğa halel getirmeyen hata, yanılgı ya da kanaat 
değildir. Onun karşıtı kasıtlı yapılan yanlıştır, ya da yalan 
söylemektir. Bu tür bir hakikatin bilimsel ya da rasyonel ha­
kikatten hiç de farklı olmadığı durumlarda olgusal hakikat­
ler konusunda hata yapmak elbette ki mümkündür, hatta sı­
radan bir durumdur bu. Ancak mesele şuradadır: Olgusal 
konularda başka bir seçenek daha vardır ve bu seçenek, yani 
kasıtlı olarak yanlış yapmak, doğru olsun yanlış olsun bir 
şeyin ne olduğunu veya o şeyin bana nasıl göründüğünü 
söylemekten öte bir amacı bulunmayan önermelerle aynı tü-
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re ait değildir. "Almanya Ağustos 1914'de Belçika'yı istila et­
ti" olgusal önermesinin, ancak yorumlayıcı bir bağlama so­
kulduğunda siyasi anlamları olabilir. Ama tarihi yeniden 
yazma sanatından hala bihaber olan Clemenceau'nun saçma 
bulduğu karşıt önermenin siyasi bir öneme sahip olmak için 
bağlama ihtiyacı yoktur. Bu açıkca [ tarihsel] kayıtları değiş­
tirmeye yönelik bir girişimdir ve bu sıfatla bir eylem biçimi­
dir. Yalan söyleme imkanından yoksun bir yalancının [diye­
lim] Müjde [incil i ile ilgili bir önermesinin doğruluğunda 
ısrar etmeyip bunun kendi "görüş"ü olduğunu, bunun da 
anayasal hakkı olduğunu söylemesinde de durum aynıdır. 
Yıkıcı gruplar bunu sık sık yaparlar ve neticede siyasi ba­
kımdan kemale ermemiş bir halkın kafasının önemli ölçüde 
karışması mümkündür. Olgusal hakikat ile kanaatı birbirin­
den ayıran çizginin flulaşması, yalanın alabileceği ve hepsi 
de birer eylem biçimi olan pek çok biçimden biridir. 

Yalancı bir eylem adamıdır, oysa ister rasyonel isterse ol­
gusal bir hakikatten söz etsin bir hakikat anlatıcısının bir 
eylem adamı olmadığı muhakkaktır. Eğer olgusal hakikati 
anlatan kişi siyasi bir rol oynamak, dolayısıyla ikna edici ol­
mak isterse kendi doğrusunun belli bir grubun çıkarlarına 
ne denli iyi hizmet ettiğine dair bitip tükenmeyen açıklama­
larda bulunacaktır. Ve tıpkı kendi hakikati görüş sahipleri 
arasında egemen görüş halini alan filozofun zaferinin bir Pi­
rus zaferi olması gibi, siyasal alana girdiğinde ve kendini 
belli bir tarafın çıkar ve güç oluşumu ile özdeşleştirdiğinde 
olgusal hakikatin anlatıcısı da gerçeğinin akla yatkın görün­
mesini sağlamış yegane niteliği, yani tarafsızlığı , dürüstlüğü 
ve bağımsızlığı ile sağladığı kendi kişisel doğruluğunu diyet 
olarak öder. Haklı şüpheler yaratmak bakımından, hakikat 
ile çıkar arasında belli ölçülerde mutluluk verici bir uylaşım 
keşfetmiş olan profesyonel bir hakikat anlatıcısından daha 
uygun bir siyasi sima bulmak çok güçtür. Oysa yalancının 
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siyaset sahnesinde boy göstermesi için böyle şüpheli bir uz­
laşmaya ihtiyaç yoktur; deyim yerindeyse onun [siyaset sah­
nesinin) tam da ortasında bulunmak gibi büyük bir üstün­
lüğü vardır. Doğası gereği bir oyuncudur o; şeylerin olduk­
larından farklı olmalarını istediği için -yani dünyayı değiş­
tirmek istediğinden- ne olmadıklarını anlatır. Gürül gürül 
yağmur yağarken "güneş parlıyor" diyebilmemizi sağlayan 
bu gizemli yeti ile, eylemde bulunma, yani gerçekliği değiş­
tirme yeteneğimiz arasında varolan inkar götürmez yakın­
lıktan yararlanır. Şayet kimi felsefelerin olmamızı istedikleri 
gibi davranışlarımızda tepeden tırnağa koşullanmış olsaydık 
en ufak bir mucizeyi bile gerçekleştirebilecek durumda ola­
mazdık. Başka bir deyişle "olma" yetimiz -mutlaka gerçeği 
söyleme yetimiz değil- insan özgürlüğünü olumlayan açık, 
kanıtlanabilir çok az veriden biridir. Onlardan nispeten öz­
gür olduğumuz içindir ki içinde yaşadığımız koşullan değiş­
tirmeye muktediriz ve yalancılık işte bu özgürlüğün istisma­
rı ve saptırılmasıdır. Meslekten tarihçinin zorunluluğun tu­
zağına düşerek eylemin özgürlüğünü zımnen inkar etmesi 
şayet karşı konulması neredeyse imkansız bir iğva ise, mes­
lekten siyasetçinin de bu özgürlüğün imkanlarını abartması 
ve yalan yoluyla olguların inkarına veya tahrifine göz yum­
ması da aynı ölçüde karşı konulması olanaksız bir iğvadır. 

Elbette eylem söz konusu olduğunda örgütlü yalan marji­
nal bir görüngüdür, ama sorun bunun tersinin, yani olgula­
rın yalın şekilde dile getirilmesinin ne türden olursa olsun 
bir eyleme yol açmamasındadır; hatta normal koşullarda 
şeylerin oldukları gibi kabul edilmesi gibi bir eğilim taşır. 
(Elbette bu , siyasi örgütlerin olguları teşhir etmelerinin 
meşru olmadığı ya da belli koşullarda kamunun ilgisini çe­
ken olgusal meselelerin, etnik ve toplumsal grupların iddi­
alarına önemli ölçüde cesaret ve güç kazandırmayacağı anla­
mına gelmez) . Doğruluk hiçbir zaman siyasi erdemler ara-
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sında sayılmamıştır, çünkü en meşru siyasi faaliyetler ara­
sında yer alan dünyanın ve koşulların değiştirilmesine olan 
katkısı gerçekten de yok denecek kadar azdır. Çıkar ve ikti­
dar güçlerinin bozucu etkilerinden hiçbir destek almayan 
doğruluk dediğimiz şey; bir topluluğun sadece belli konular­
da değil ilke olarak örgütlü yalana kalkıştığı bir yerde birinci 
dereceden siyasi bir etken haline gelebilir ancak. Herkesin 
önem derecesi ne olursa olsun her konuda yalan söylediği 
bir yerde hakikat anlatıcısı farkında olsun olmasın eylemde 
bulunmaya başlamış [demektir] ; o da kendini siyasi işlere 
kaptırmıştır, zira hayatta kalması pek mümkün görünme­
mekle birlikte dünyayı değiştirme yönünde bir başlangıç 
yapmıştır. 

Ancak böyle bir durumda hakikat anlatıcısı kendini çok 
geçmeden bizar edici bir maluliyet içerisinde bulacaktır. 
Daha önce olguların olumsal niteliklerinden, yani her za­
man için olduklarından başka türlü de olabilme ihtimalleri­
nin bulunduğundan ve bu nedenle onlarda insan aklına 
apaçık ya da akla uygun gelebilecek en ufak bir izin dahi 
bulunmadığından sözetmiştim. Kendi "olguları"m karşısın­
daki kişinin yararına, zevkine ya da sadece beklentilerine 
uydurduğu için yalancının ikna edici olma şansı hakikat 
anlatıcısından daha yüksektir. Gerçekten de kendi açısın­
dan akla yatkın bir yam vardır; -bütün olayların en belirgin 
özelliklerinden biri olan- beklenmedik olma ögesi deyim 
yerindeyse acınacak biçimde yokedildiği için yalancının 
açıklamaları daha mantıki gelecektir. Hegelci deyimle sağ­
duyuyu kafası üzerine diken sadece rasyonel hakikat değil­
dir; gerçeklik de en az yarar ve haz kadar sağduyunun sağ­
lam muhakemesini sarsar. 

Şimdi bakışlarımızı nispeten yeni bir görüngü olan ve ta­
rihin yeniden yazımında, imaj oluşturma işinde ve fiili hü­
kümet politikalarında çok bariz bir hal alan olgu ve görü-
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şün kitlesel manipülasyonu meselesine çevirmek durumun­
dayız. Diplomasi ile devlet sanatı tarihinin baş köşesini işgal 
eden geleneksel siyasi yalan ya gerçek sırlarla -halka hiçbir 
zaman açıklanmamış verilerle- ya da tamamlanmış olgular­
la hiçbir surette aynı güvenilirlik derecesine sahip olmayan 
niyetlerle ilgili olarak söylenmiştir; içimizde cereyan eden 
her şey gibi niyetler de sadece potansiyel olarak vardırlar. 
Oysa modem siyasi yalan sırla hiçbir ilgisi olmayan, pratik­
te herkesin bildiği şeyler hakkındadır. Çağdaş tarihin tanık­
ların gözüyle yeniden yazıldığı durumlarda bu özellik çok 
bariz olarak görülür. Ama yine herkesin bildiği ve [uygula­
malarıyla] yerleşmesini sağladığı bir olgunun, imaja zarar 
vermesi gibi bir ihtimal söz konusu olduğunda inkar edile­
bildiği ya da görmezden gelindiği her tür imaj oluşturma işi 
için de geçerli bir özelliktir bu. Çünkü imaj eski moda port­
reden farklıdır ve imaj ın işlevinin gerçekliği olduğundan 
[farklı] göstermek değil, gerçekliğin tam teşekküllü bir ika­
mesini sunmak olduğu varsayılır. Ve modem teknikler ve 
kitle iletişim araçları nedeniyle bu ikame orjinalinden çok 
daha fazla kamunun gözü önündedir. Son olarak temel poli­
tikalarını "Fransa'nın son savaşın galipleri arasında yer aldı­
ğı , dolayısıyla da büyük güçlerden biri olduğu" ,  ve "Nasyo­
nal Sosyalizmin barbarlığının ülkenin çok küçük bir yüzde­
sini etkilediği" şeklindeki su götürmez yalanların üzerine 
inşa edebilen De Gaulle ve Adenauer gibi son derece saygın 
devlet adamları ile karşılaşıyoruz.21 Failleri tarafından bilin­
sin ya da bilinmesin bütün bu yalanlar içlerinde bir şiddet 
unsuru barındırırlar; yalanı bilinçli olarak sadece totaliter 
hareketler kıtal yolunda ilk adım olarak benimsemiş olsalar 

21 Fransa konusunda, Temmuz 1965 tarihinde Foreign Affairs'de yayınlanan "De 
Gaulle: Poz ve Politika" isimli mükemmel makaleye bakın. Adenauer'den yapı­
lan alıntı kendisinin Memoirs 1 945-1 953 isimli kitabından (Chicago, 1966. s. 
89) yapılmıştır. Ancak bu anlayışı işgal güçlerinin kafasına sokan Adena­
uer'dur. Ama Şansolyeliği döneminde bu ana fikri defalarca tekrarlamıştır. 
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da, örgütlü yalan yok saymaya karar verdiği her şeyi orta­
dan kaldırmaya eğilimlidir her zaman. Troçki Rus Devri­
minde hiçbir rol oynamamış olduğunu öğrendiğinde ölüm 
emrinin de verilmiş olduğunu biliyor olmalıydı . Ve yine 
açıktır ki kamusal bir sima aynı anda yaşayanlar arasından 
da tasfiye edilebilirse, tarih kayıtlarından çok kolay çıkartı­
labilir. Başka bir deyişle geleneksel ile modern yalan arasın­
daki fark çoğu zaman örtbas etmekle yoketmek arasındaki 
farka varabilir. 

Üstelik geleneksel yalan yalnızca özgül durumlarla ilgili 
olmuş ve asla kelimenin tam anlamıyla herkesi kandırmayı 
amaçlamamıştır; doğrudan düşmanı hedef almış ve aldatıl­
mak istenen sadece düşman olmuştur. Bu iki sınır, hakikat 
üzerinde açılan yaranın öylesine kısıtlı olmasına yol açar ki, 
geriye dönüp baktığımızda sanki bize [geleneksel yalanın] 
hiçbir zararı olmamış gibi görünebilir. Olgular daima belirli 
bir bağlam içerisinde ortaya çıktıklarından özgül [bir du­
rumla ilgili) yalan -yani bütün bağlamı değiştirmeye kalk­
mayan bir yanlış- deyim yerindeyse olgusallığın dokusunda 
bir gedik açar. Her tarihçinin bildiği gibi yalan uyuşmazlık­
lar, gedikler ya da yamanmış ek yerleri tespit edilerek bulu­
nabilir. Örgünün bütünü dokunulmadan kaldığı müddetçe 
yalan da kendini bu örgünün bir parçası olarak gösterecek­
tir. İkinci sınır, aldatmayı iş edinenler kimselerle ilgilidir. 
Onlar, kendi aralarında hakikatin ne olduğunu hala bilen ve 
muhafaza edebilecek olan devlet adanılan ve diplomatlar­
dan oluşan dar bir muhite mensuptular. Kendi yanlışlarının 
kurbanı olmaları pek muhtemel değildi; kendileri aldanma­
dan başkalarını aldatabiliyorlardı. Eski yalan söyleme sanatı­
nın bu iki hafifletici koşulu olguların manipüle edildikleri 
bugünkü durumda artık mevcut değildir. 

O halde bu sınırlamaların anlamı nedir ve onlara "hafifle­
tici koşullar" deme hakkını nereden alıyoruz? Kendini kan-

305 



dırmak neden imaj oluşturma işinin ayrılmaz bir gereci hali­
ne geldi ve yalancının sadece başkalarım değil kendini de 
kendi yalanları ile aldatması neden kendisi için olduğu ka­
dar dünya için de daha kötüdür? Bir yalancı için şundan da­
ha iyi ahlaki bir özür ileri sürebilir mi? Yalandan duyduğu 
tiksinti öylesine büyüktür ki tıpkı The Tempest'de Anto­
nio'nun yaptığı gibi başkalarına yalan söyleyebilmesi için 
önce kendisini kandırması gerekmiştir (Antonio da kendi 
yalanını [başkalarına] saydırmak için belleğine günah" işlet­
mişti) . Ve son olarak, ki en rahatsız edici olan da belki bu­
dur, modem siyasi yalanlar bütün bir olgusal örgünün yeni­
den düzenlenmesini gerektirecek kadar büyük olduklarında 
bile -yani öyle bir başka gerçeklik olsun ki, tıpkı olguların 
kendi özgün bağlamlarına uyması gibi yalanlar da ekyersiz, 
gediksiz ya da yamasız bir şekilde bu gerçekliğe uysun-, bu 
yeni hikayeleri, imajları ve olmayan olguları gerçekliğin ve 
olgusallığın uygun birer ikamesi olmaktan alıkoyan nedir? 

Kendine yalan söylemeden başkalarına yalan söylemenin 
ne kadar zor olabileceği şu ortaçağ anekdotunda da görülür. 
Bir kasabanın gözcü kulesinde düşmanı haber vermek üzere 
nöbet tutmakta olan şakacı bir nöbetçi, kasabalıyı biraz kor­
kutmak için bir gece çanları çalıverir. Ama umulmadık bir 
başarı sağlar: Herkes surlara doğru koşuşmaya başlamıştır, 
sonunda nöbetçinin kendisi de onlara katılır. Bu hikayede 
gerçeklik kavrayışımızın hemcinslerimizle paylaştığımız 
dünyaya bağlı olduğu; doğru olsun, yalan olsun paylaşılma­
mış bir şeye ısrarla bağlı kalmanın ne denli güçlü bir kişilik 
gerektirdiği anlatılır. Başka bir deyişle bir yalancı [başkaları 
nezdinde] ne kadar başarılı olursa, kendi uydurduklarının 
tuzağına düşmesi de o kadar muhtemeldir. Üstelik kendini 
kurbanları ile aynı gemide gören kendini aldatan şakacı bir 
kimse, yaptığı oyunu uzaktan seyredip, eğlenen soğukkanlı 
bir yalancı ile karşılaştırıldığında çok daha güvenilir görüne-
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cektir. Bir şeye doğruymuş görüntüsünü vermek ancak ken­
dini de aldatmakla mümkündür ve olgular üzerine yaşanan 
bir çekişmede zaman zaman zevke, korkuya ve kazanca ga­
lebe çalma şansı bulan yegane ikna edici etken kişisel haller 
ve tavırlardır. 

Soğukkanlılıkla söylenen yalanlara karşı ahlaki önyargılar 
çok daha acımasızdır, oysa çok daha gelişkin bir sanat olan 
kendini aldatma sanatına genellikle büyük bir müsamaha ile 
yaklaşılır. Karamazov Kardeşler'in başında manastırda geçen 
sahne bu güncel değer yargısı bağlamında zikredilebilecek, 
edebiyattaki nadir örneklerden biridir. Müzmin bir yalancı 
olan baba Karamazov, Staretz'e,  "kurtuluşa ermek için ne 
yapmam gerekir? " diye sorar ve Staretz de "her şeyden önce 
kendine yalan söylemeyi bırak" diye cevap verir. Dostoyevs­
ki buna ne bir açıklama getirir ne de seçikleştirmeye kalkar. 
Ancak "başkalarına yalan söylemek kendini aldatmaktan da­
ha iyidir" önermesini savunmak amacıyla bir temellendir­
meye gidilseydi, şunun ortaya konması gerekirdi: Soğuk 
kanlı bir yalancı doğru ile yalan arasındaki aynının farkın­
dadır, dolayısıyla başkalarından gizlediği hakikat henüz ta­
mamıyla dünyanın dışına düşmemiştir; son sığınağını yalan­
cıda bulmuştur. Gerçekliğe verilen zarar tam bir zarar olma­
dığı gibi nihai de değildir. Aynı mantıkla yalancının gördüğü 
zarar da tam ve nihai değildir. Yalan söylemiştir ama henüz 
bir yalancı değildir. Staretzin kelimeleriyle söylersek o ve 
kandırdığı dünya henüz "kurtuluş"un dışında değildir. 

Gerçekliğe böylesi tam ve potansiyel manada nihai nite­
likte zararı verecek olan tehlikeler olguların modem mani­
pülasyonundan gelir. (Bu, eskilerin hiç bilmediği bir şeydir) . 
Hükümetlerin olgusal olarak neyin olup olmadığına karar 
verme ve anlatma tekeline sahip olmadığı hür dünyada bile 
dev çıkar örgütleri, eskiden dış ilişkilerle ve en kötüsü açık 
bir tehlikenin söz konusu olduğu hallerle sınırlı kalan bir 
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tür devlet aklını genelleştirmişlerdir. Oysa hükümetler düze­
yinde sürdürülen ulusal probagandanın iş hayatı ve Madi­
son Avenue yöntemlerinden aldıkları şeyler birkaç hile ve 
dolapla sınırlı kalmamıştır. Yabancı bir düşmanı hedef alan 
yalanlardan farklı olarak iç tüketim için oluşturulan imajlar 
herkes için olduğu gibi, "ürünleri"ni hazırlarken potansiyel 
kurbanlarının salt rakamı altında ezilen bizzat imaj-oluştu­
rucuların kendileri için de bir gerçeklik halini alabilir. Gizli 
iknacılara [da]  "ilham kaynağı" olan bu sahte imaj yaratıcı­
larının her şeye rağmen şunu bildiklerine şüphe yoktur: On­
lar toplumsal ve ulusal düzeyde bir düşmanı aldatmak, kan­
dırmak istemektedirler. Ama sonuç öyle olabilir ki bütün bir 
halk ya da bütün uluslar yönlerini, tam da önderlerinin ha­
sımlarını içine düşürmek istediği aldatmacalar ağından tayi­
ne kalkabilirler. 

Daha sonra neredeyse otomatik olarak şu olur: Gerek al­
datılan grup gerekse bizzat aldatanlar muhtemelen bütün 
gayretleriyle [ söz konusu] probaganda imajının zarar gör­
memesine çalışacaklardır ve bu imaj için en büyük tehlike, 
düşmandan ve gerçek düşmanlıklardan değil daha çok biz­
zat grubun içinde olup da [probaganda edilen] imajın büyü­
süne kapılmamayı başaranlar ile imaja uymayan olgu ve 
olaylardan söz etmeye kalkanlardan gelir. Çağdaş tarih ger­
çek hasımlarla karşılaştırıldığında olgusal hakikat anlatıcıla­
rının çok daha tehlikeli, hatta çok daha düşman addedildik­
leri örneklerle doludur. Kendini aldatmaya yönelik bu argü­
manların, meziyeti ne olursa olsun "idealistler"in ilke olarak 
kötü bir şey olarak yalana ve şu kadim düşmanı aldatma sa­
natına karşı yönelttikleri itirazlarla karıştırılmaması gerekir. 
Siyasi bakımdan mesele şudur: Modem kendi kendini aldat­
ma sanatı, uluslararası ya da gruplar arası bir çatışmanın iç 
politika sahnesinde bumerang etkisi yaratmasına yol açacak 
şekilde bir dış konuyu bir iç mesele haline dönüştürecektir. 
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Soğuk Savaş döneminde kendini aldatma sanatından her iki 
cenah da sayılamayacak kadar çok müstesna örnek sergile­
mişlerdir. Kitle demokrasilerinin muhafazakar eleştirmenle­
ri -monarşilere ve oligarşilere özgü tehlikeler hakkında tek 
söz etmeden- sık sık bu yönetim tarzının uluslararası ilişki­
lerde yarattığı tehlikelere işaret etmişlerdir. Savları gücünü 
şu inkar götürmek olgudan almaktadır: Tam demokratik ko­
şullar altında kendini aldatmadan [başkalarını] aldatmak 
neredeyse imkansızdır. 

Çok sayıda bağımsız ülkeyi içine alan günümüzün dünya 
şümul iletişim sistemi altında mevcut hiçbir devlet kendi 
"imajı"nı salim kılacak kadar büyük değildir. O nedenle 
imajlardan ancak kısa vadede geçerli olmaları beklenebilir; 
bu imajların fişler tükendiğinde ve gerçeklik kamu alanında 
yeniden boy gösterdiğinde değil sadece, çatışan imajlar ara­
sındaki probaganda savaşına durmadan çomak sokan, pro­
baganda çarkının dişlilerini tıkayan olgu parçacıkları yüzün­
den çok daha önce asılsızlıklarım belli etmeleri muhtemel­
dir. Ne var ki bu, gerçekliğin kendini inkara kalkanlardan 
intikamını almasının ne tek ne de en önemli yoludur. Bir 
dünya hükümeti ya da Pax Romananın kimi modem versi­
yonları altında bile imajların ömürlerinin hatırı sayılır bir 
oranda artmasını beklemek mümkün değildir. İdeolojileri ve 
imajları gerçeklik ve hakikatin etkisinden koruyan şimdiye 
kadarki en etkili amiller olduklarından kuşku bulunmayan 
tek parti diktatörlükleri ve totaliter yönetimler gibi görece 
kapalı sistemlerin durumu bunun en iyi örneğidir. (Tarihsel 
kayıtların düzeltilmesi işi asla pürüzsüz bir seyir izlemez. 
Smolensk Arşivlerinde bulunan 1935 tarihli bir memoran­
dumda bu tarz bir girişimi kuşatan sayısız güçlükten söz 
edilmektedir. Örneğin "Zinovyev'in, Kamanev'in, Buharin'in 
vs. Parti Kongrelerinde, Merkez Komite toplantılarında, Ko­
mintem' de yaptıkları konuşmalar hakkında; Zinovyev'in Le-
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nin ile birlikte yazdığı ve yayına hazırladığı . . . . Marksizm 
üzerine antolojilere; Kamenev'in yayına hazırladığı Lenin'in 
yazılarına" ne yapılacaktır? " . . . .  Troçki'nin Communist Inter­
national'in bir sayısında yazmış olduğu makale ve bu gibi 
durumlar hakkında ne yapılacak? Bu sayıya el mi kona­
cak?"22 Bu tür sorulara Arşivlerden anlaşıldığı kadarıyla hiç­
bir yanıt gelmemiştir.) Karşılarındaki asıl güçlük gerçek hi­
kayenin yerine geçirmeye çalıştıkları yalanları durmadan 
değiştirmek zorunda olmalarıydı; şartlar değiştikçe bir tarih 
kitabının yerine bir başkasının konması, ansiklopedi ve refe­
rans kitaplarındaki sayfaların değiştirilmesi , adı sanı belli 
kimselerin yerlerini daha önceleri hiç tanınmayan ya da pek 
az tanınan birilerine bırakması gerekiyordu. Ve her ne kadar 
durmadan değişen bu istikrarsız durum hakikatin ne oldu­
ğu hakkında en ufak bir işaret vermese de, bizatihi kendisi 
başka bir şeyin göstergesiydi: Olgusal dünya hakkında dev­
let tarafından yapılan bütün açıklamaların yalan oldukları­
nın göstergesi. Beyin yıkamanın uzun vadede en kesin sonu­
cunun bir tür sinizm -ne denli sağlam isnat edilmiş olursa 
olsun hakikat diye bir şeye inanmayı tamamen reddetmek­
olduğu hep söylenmiştir. Başka bir deyişle olgusal hakikati 
yalanlarla tamamen ve tutarlı bir biçimde ikame etmenin so­
nucu, artık yalanın hakikat olarak kabul edilmesi ve hakika­
tin de yalan olarak karalanması değil, gerçek dünyada yönü­
müzü tayin etmemizi sağlayan duyumuzun -ki bu bakım­
dan "yalana karşı doğruluk" kategorisi zihnin araçları ara­
sında yer alır- tahrip olmasıdır. 

Bu müşkülün çaresi yoktur. Bir diğer yanıyla bu, bütün 
olgusal gerçekliğin olumsal yapısını yok etmekten başka bir 
şey değildir. Beşeri maslahat alanında fiilen gerçekleşmiş her 
şey pekala başka türlü de gerçekleşebileceğine göre, [yani 

22 Bu arşivin bazı bölümleri şurada yayınlanmıştır: Merle Fainsod, Smolensh Un­
der Sovieı Rule, Cambridge, Mass . ,  1958. Bakın; s. 374. 
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başka türlü de olabilirlerdi] ,  yalanın olanakları sınırsızdır. 
Kendini aldatmaya yol açan şey bu sınırsızlıktır. Ancak ara­
da sırada yalan söyleyen [ tutarsız] bir yalancı belli bir yala­
na kararlı bir tutarlılık kazandırma olanağını bulacaktır; 
imajları ve hikayeleri durmadan değişen şartlara uydurmaya 
çalışanlarsa, kendi ima [l ettikleri yalanlardan] bir tekine bile 
tutunamadan, bir olasılıktan diğerine sürüklenerek, potansi­
yeli gereği alabildiğine uzayan bir ufka karşı yüzerken bula­
caklardır kendilerini. Gerçeklik ve olgusallığa uygun ve ye­
rinde bir ikame bulmaktan çok uzak bu kimseler olguları ve 
olaylan, gerisin geri, bu olay ve olguların potansiyel olarak 
varolduklan o ilk duruma dönüştürmüşlerdir. Ama olgular­
la olayların inatçı varlıkları en yanılmaz alametleridir. Bütün 
bağlayıcı/sonuçlayıcı mahiyetli açıklamalara nihai olarak 
karşı koyan şey; içkin olarak burada varolan olumsallık özel­
liğidir. Oysa tersine imajları açıklamak ve inandırıcı kılmak 
her zaman mümkündür -onlara olgusal hakikatler üzerin­
deki anlıksal üstünlüğünü veren budur-, ama imajlar [olgu­
ların] asla başka türlü değil de öyle olmaktaki basitliklerinin 
sahip olduğu istikrarla baş edemezler. Bunun nedeni şudur: 
Bir eğretileme ile ifade edersek tutarlı yalan ayaklarımızın 
altından toprağı çektiği gibi bize üzerine basılabileceğimiz 
başka bir zemin de vermez. (Montaigne'nin kelimeleriyle 
"Hakikat gibi yalanın da bir yüzü olsaydı nerede olduğumu­
zu daha iyi bilirdik, çünkü o zaman yalancının söyledikleri-

. nin tam tersini alırdık") .  Yön ve gerçeklik duyumuzun da­
yandığı her şeyin sallanmakta, yalpalamakta olduğu hissi, 
totaliter egemenlik altında yaşayan insanların en ortak ve en 
kuvvetle duyumladıkları deneyimler arasındadır. 

Bu anlamda yalan söylemenin eylemle, dünyayı değiştir­
mekle -kısacası siyasetle- inkar götürmez yakınlığı tam da 
insanın eylemde bulunma yetisine açık olan şeylerin doğa­
sınca sınırlandırılır. Kendi imajı tarafından ikna edilmiş bir 
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imaj-oluşturucu herkesin bir şekilde bertaraf etmek istediği 
olgusal konularda yalan söyleme [nin neden olacağı değişik­
likleri] öngörebileceğini sanırsa, hata eder. Azgelişmiş ülke­
lerin siyasetçilerinin ve probagandacılannın aziz tuttukları 
Potemkin köyleri kurma işinin götüreceği yer gerçek bir şey 
kurmak değil, inandırmanın mükemmelliği ve yayılmasıdır. 
Eyleme açık olan ne geçmiştir -ki bütün olgusal hakikatler 
kuşkusuz geçmişle ilgilidirler- ne de geçmişin ürünü olması 
ölçüsünde şimdi; bu özellik ancak gelecek için söz konusu­
dur. Şayet geçmiş ile bugüne geleceğin parçalan olarak bakı­
lırsa -yani gerisin geri kuvve halde bulundukları o ilk duru­
ma götürülürlerse- siyasi alan kendisine istikrar kazandıran 
ana gücünden değil sadece, değiştirilecek, yeni bir şeye baş­
lanacak olan hareket noktasından da yoksun bırakılmış 
olur. Bu durumda kendisine başlangıç verilen, başlatılan şey 
[başlangıç , kuruluş noktası ] ,  probaganda çağında doğmuş 
olma talihsizliğine uğramış pek çok yeni ulusta görüldüğü 
gibi hiçbir sonuç vermeyen tam bir kısırlık içersinde durma­
dan kayar ve karışır. 

Hiç kuşku yok ki olgular iktidarın elinde güvenlikte de­
ğildir. Ama buradaki asıl mesele iktidarın doğası gereği, ol­
gusal gerçekliğin sahip olduğu o yanılmaz istikrara ikame 
olabilecek [bir şey] ortaya koyamamasındadır. Çünkü olgu­
sal gerçeklik geçmiş demek olduğundan, bizim erimimizin 
dışında bir boyutta inkişaf etmiştir. Olgular kendilerini inat­
çılıklarıyla duyururlar; gariplik, kırılganlıklarının büyük bir 
esneklikle bir arada bulunmasındadır. (Aynı "geri alınama­
ma" [başa sanlamama] özelliği , bütün insan eylemlerinin 
nişanesidir) . lnatçılıklan ile olgular iktidarın üstündedirler; 
insanlar bir hedef için bir araya geldiklerinde ortaya çıkan 
ve hedefe ulaşıldığında ya da hedef uzaklaştığında ortadan 
kalkan siyasi oluşumlar gibi fani değildirler. lktidan, ne 
olursa olsun bir kalıcılık/kalımlılık sağlamakta bu denli gü-
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venilmez bir aygıt haline sokan bu geçicilik/fanilik özelliği­
dir. O yüzden sadece hakikat ve olgular değil, hakikat olma­
yanlar ve olgu olmayanlar da iktidarın elinde güvenlikten 
yoksun bir durumdadırlar. Aslına bakılırsa "olgulara karşı 
alınacak siyasi tavır" ,  olguları insanların mani olamayacak­
ları, dolayısıyla haklarında bir şey yapamayacakları zorunlu 
bir gelişmenin sonuçlan olarak görmek tehlikesi ile, onları 
inkar etmek, dünya dışına itmeye çalışmak gibi bir tehlike­
nin ortasında kalan o daracık yolda hareket etmek zorunda 
olmak gibi bir müşkülle karşı karşıyadır. 

v 

Son kısımda tekrar burada dile getirilen düşüncelerin başın­
da sorduğum sorulara geri dönüyorum. Her ne kadar ne 
türden olursa olsun iktidarlarla girdiği kafa kafaya bir çatış­
madan her zaman mağlup ayrılsa da, güçten/iktidardan 
yoksun olsa da, hakikatin kendine özgü bir kudreti vardır: 
İktidardakiler her tür tertibe girebilirler ama hakikatin yeri­
ni alabilecek, yaşama şansı olan [bir şeyi] ne keşfedebilir ne 
de icad edebilirler. lkna ve şiddet hakikati yok edebilir ama 
yerini alamazlar. Bu durum olgusal hakikat için geçerli ol­
duğu gibi (ki burada durum daha aşikardır) , akli ya da dini 
hakikat için de geçerlidir. Benim burada yaptığım gibi siya­
sete hakikat açısından bakmak, siyaset alanının dışında dur­
mak demektir. Bu duruş noktası, şayet insan işlerine doğru­
dan karışmaya ve iknanın ya da şiddetin dilini kullanmaya 
kalkarsa bu konumunu -ve onunla birlikte söyleyecekleri­
nin geçerliliğini- yitirecek olan hakikat anlatıcısının duruş 
noktasıdır. Şimdi bakışlarımızı çevirmemiz gereken konu 
bu konum ile bu konumun siyaset alanı için taşıdığı önem 
ve anlamdır. 
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Siyaset alanı dışında -yani ait olduğumuz toplumun ve 
akran topluluğumuzun dışında- bir duruş noktasının, çeşit­
li yalnızlık/tek başınalık biçimlerinden biri olarak tanımla­
nacağı açıktır. Mevcut hakikat anlatıcılığı tarzları arasında 
en belirtik olanları filozofun yalnızlığı, bilimci ile sanatçının 
yalıtılmışlığı, tarihçi ile yargıcın tarafsızlığı ve olguyu bulup­
çıkaranın, tanığın ve kaydedenin bağımsızlığıdır. (Bu taraf­
sızlık, siyaset alanı içinden edinilmemiş ama [yalnızlık, yalı­
tılmışlık, tarafsızlık vs. gibi] haller için zorunlu olan "dışarı­
lık konumunda içkin olarak varolan, daha önce sözünü etti­
ğimiz süzülmüş, temsili bir nitelik taşıyan kanaatin/görüşün 
içerdiği tarafsızlıktan farklıdır) . Bu tek başınalık tarzları pek 
çok bakımdan birbirlerinden farklılık arzeder, ama şöyle bir 
ortak yanları vardır: Var oldukları sürece onlardan ne bir si­
yasi taahhüd ne de bir davanın savunuculuğu beklenebilir. 
Elbette bütün insanlara açık ve ortak hallerdir bunlar; bu 
anlamıyla insani varoluş tarzlarıdırlar. Ancak bunlardan biri 
bir yaşam tarzı olarak benimsendiğinde -ki bu durumda bi­
le yaşam asla tam bir yalnızlık, yalıtılmışlık ya da bağımsız­
lık arzetmeyecektir- siyasal olanın/alanın isterleriyle çatış­
maya girmek gibi bir olasılık vardır. 

Hakikatin gayrı siyasi ve potansiyel olarak siyaset karşıtı 
doğasının -Fiat veritas, et pereat mundus- ancak böyle bir ça­
tışma durumunda farkına varmamız son derece doğaldır ve 
ben de şimdiye kadar meselenin bu tarafı üzerinde durdum. 
Ama bu hikayenin tümünü oluşturmaktan uzaktır; bütün si­
yasi kuralların tersine hakikati ve doğruluğu her zaman ko­
nuşma ve edimin en yüksek ölçütü olarak tespit eden, ikti­
darlarca oluşturulmuş ve desteklenmiş belli kamu kurumla­
rını açıklamanın dışında bırakmaktadır. Devletin gelecekte 
yurttaşı olacak kişilerin eğitilmesi işini kendisine bıraktığı 
bütün yüksek öğrenim kurumlarının yanısıra, bilhassa ister 
yönetiminlhükümetin bir kolu olarak isterse doğrudan ada-
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let dağıtmak şeklinde olsun toplumsal ve siyasi iktidara karşı 
özenle korunmuş olan yargı, bu tür kurumlar arasında yer 
alır. Academe [Akademi] kendi antik kökenlerini unutmaya­
caksa şunu bilmelidir ki, onu kuranlar Polis'in en kararlı ve 
etkili muarızlarıydı. Elbette Platon'un hayali gerçekleşmedi: 
Akademi asla bir karşı toplum haline gelmedi ve hiçbir yerde 
üniversitelerin iktidarı almaya teşebbüs ettiklerini duyma­
dık. Ama Platon'un asla hayal etmediği bir şey oldu: Siyasal 
alan adalet dağıtırken gereken tarafsızlığa ilaveten siyasi mü­
cadele alanı dışında bir kuruma ihtiyaç olduğunu kabul etti; 
çünkü bu yüksek öğrenim mekanlarının özel kişilere yahut 
devlete ait olmasının büyük bir önemi yoktur; sadece dü­
rüstlükleri değil, tam da varlıkları her halükarda yönetimin 
iyi niyetine bağlıdır. Nahoş hakikatlerin çoğu üniversiteler­
den çıkmıştır; pek çok nahoş yargı da yargıç kürsülerinden 
duyurulmuştur. Ve hakikatin öteki sığınakları gibi bu ku­
rumlar da toplumsal ve siyasi iktidardan zuhur eden nice 
tehlikelere maruz kalmışlardır. Ancak bu tür yerlerin salt 
mevcudiyeti ve onlarla birlikte bağımsız, bigane oldukları 
varsayılan bilimadamlarının örgütlerinin salt varlığı bile ha­
kikatin kamu alanında yer etme şansını büyük ölçüde arttır­
maktadır. Ve en azından anayasayla idare edilen ülkelerde si­
yasi alanın, çatışmaya düşseler bile, üzerlerinde güç sahibi 
olmadığı insanların ve kurumların varlığında bir yarar ve 
menfaat bulduklarını inkar etmek pek de kolay değildir. 

Meslek okullarının öne çıkması ve doğa bilimlerinin gös­
terdiği gelişme yüzünden (ki doğa bilimleri alanında saf 
araştırma beklenmedik şekilde bütün ülke için hayatiyetini 
kanıtlayan pek çok ayırdedici sonuç ortaya koymuştur) 
Akademinin başlangıçtaki bu siyasi anlamı, bugün kolayca 
hiçe sayılmaktadır. Bugün hiç kimsenin üniversitelerin top­
lumsal ve teknik yararlılığını reddetmesi mümkün değildir, 
ama bu önem siyasi bir mahiyet taşımamaktadır. Oysa ki ol-
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gusal hakikatleri ve insanla ilgili belgeleri bulup ortaya çı­
kardığı, onlara bekçilik ettiği ve yorumladığı varsayılan tarih 
ve insan bilimlerinin siyasetle daha fazla bir ilgisi bulun­
maktadır. Her ne kadar onlar olmadan durmadan değişen 
bir dünyada yönümüzü asla bulamayacak ve kelimenin tam 
anlamıyla nerede olduğumuzu bilemeyecek olsak da , gaze­
tecilerin sağladığı günlük bilgilerle karşılaştırıldığında olgu­
sal hakikat anlatısı bu günlük bilgilerden çok daha fazlasını 
içerir. Kuşkusuz en dolaysız siyasi önemi haiz olan konu 
budur; ama basın gerçekten de "hükümetin dördüncü kolu" 
olacaksa, hükümet gücüne ve toplumsal baskıya karşı yargı­
dan bile daha özenle korunması gerekebilir. Zira bilgi sun­
mak gibi son derece önemli siyasi bir işlev siyaset alanının 
dışından sağlanır; deyim yerindeyse burada ne eylem ne de 
karar söz konusudur ve olmalıdır. 

Gerçeklik hiçbir şekilde soruşturma konusu olmayan ol­
guların ve olayların oluşturduğu toplamdan farklı ve ondan 
daha fazla [bir şeydir] . Olanı [ne olduğunu] -Af:yEı m cov­
m- söyleyen biri daima bir hikaye anlatır ve bu hikayede te­
kil/özgül olgular olumsallıklarını yitirip, insan tarafından an­
laşılabilir belli bir anlam kazanırlar. "Hikaye haline getiril­
diklerinde ya da haklarında bir hikaye anlatıldığında bütün 
derdler katlanılır olur" ; sadece zamanımızın büyük hikaye­
cilerinden biri olmakla kalmayıp aynı zamanda ne yaptığını 
bilen -ve bu bakımdan neredeyse benzersiz olan- Isak Dine­
sen'in bu sözleri tamamen doğrudur. Belki Dinesen buna se­
vinç ve saadetin de ancak haklarında konuşulabildiğinde ve 
bir hikaye gibi anlatılabildiklerinde katlanılır olduklarını ve 
anlamlı hale geldiklerini ekleyebilirdi. Olgusal hakikat anla­
tıcısı aynı zamanda bir hikaye anlatıcısı olduğu ölçüde, par 
excellence bir tarih filozofu olan Hegel'in bütün felsefi dü­
şüncenin nihai amacı olarak anladığı ve aslında salt öğrenil­
mişliği aşan bütün historiografinin gizli motoru olan "ger-
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çeklikle uzlaşma"yı sağlar. Sırf olanlardan mütevellit verili 
ham madde tarihçi tarafından dönüştürülür ve bu bakımdan 
tarihçi bir kurgu yazarına benzer (ve iyi bir roman asla saf 
hayalden oluşan bir uydurma değildir) ; bu dönüştürme işle­
minin bir şairin kalbin hallerine ya da hareketlerine şekil 
vermesiyle -kederi figana, sevinci senaya dönüştürerek on­
lara suret kazandırmakla- çok yakın bir ilgisi vardır. Aris­
to'ya bakıp şunu söyleyebiliriz: Şairin siyasi işlevi bir arınma 
[katharsis] ,  bir temizlenme sağlamak, ya da insanı eylemek­
ten alıkoyabilecek bütün duygulan tasfiye etmektir. Hikaye 
anlatıcısının -tarihçi ya da romancının- siyasi işlevi şeylerin 
oldukları gibi kabulünü sağlamak, öğretmektir. Yargı yetisi 
doğruluk da denebilecek bu kabulden doğar -yine Dine­
sen'in sözleriyle "sonunda görmek ve gözden geçirmek gibi 
bir ayrıcalığımız olacaktır- ve yargı günü denen bu değilse 
nedir? '' . 

Bütün bu siyasetle ilgisi olan ayırdedici özelliklerin siyaset 
alanının dışından sağlandığına hiç şüphe yoktur. Bunlar 
bağlanmamayı ve tarafsız olmayı, düşüncede ve yargıda ken­
diyle bağıtlı olmamayı [ilgisiz kalabilmeyi] gerektirirler. llgi­
siz kalarak [ve kendiyle bağıtlı olmadan] hakikat peşinde 
koşmanın uzun bir geçmişi vardır; onun başlangıcı, felsefi 
ve siyasi düşünce geleneğimiz de dahil bütün teorik ve bi­
limsel geleneklerimizden evveldir. Homeros'un en az Akalar 
kadar Troyalılann da işlerini söylemeye ve en az kendi hal­
kından biri olan Akhileus'unki kadar düşman ve mağlup bi­
ri olan Hektor'un da azametini övmeye karar verdiği ana ka­
dar götürülebileceği kanısındayım. Böyle bir şey daha önce 
görülmüş değildi; ne denli görkemli bile olsa başka hiçbir 
uygarlık dosta ve düşmana, zafere ve mağlubiyete böyle eşit 
gözlerle bakabilmiş değildi. (Homeros'tan sonraysa insanla­
rın yazgılarının nihai durumları olsalar bile, insanların yar­
gılarının nihai ölçütleri olarak kabul görmediler. Homerik 
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tarafsızlık Yunan tarihinin her köşesinde yankısını bulmuş 
ve tarihin babası haline gelen, ilk büyük olgusal hakikat an­
latıcısına esin kaynağı olmuştur: Herodot hikayelerinin daha 
ilk cümlesinde bize "Yunanlıların ve barbarların meydana 
getirdikleri harikaların hakettikleri görkemi yitirmeleri"ne 
mani olmak olduğunu söylemektedir. Nesnellik denen şeyin 
bütün kökeni budur; maliyeti ne olursa olsun entellektüel 
dürüstlüğe duyulan, Batı uygarlığı dışında bilinmeyen şu tu­
haf tutku. 

Bu sayfalarda siyaseti hakikat açısından, dolayısıyla siya­
set alanı dışında kalan bir bakış açısından ele aldığım için 
söz arasında bile olsa siyaset alanı içinde olup bitenlerin bü­
yüklüğüne ve değerine değinemedim. Sözlerimden sanki si­
yaset alanının haz, kazanç, tarafgirlik [partizanlık) ve tahak­
küm arzusundan başka hiçbir şeyin hesaba katılmadığı, bir­
birleriyle çatışan tarafgir [ve kısmi) çıkarlardan oluşan bir 
savaş alanı olduğu sonucu çıkmaktadır. Kısacası siyaseti ele 
alış tarzımdan benim de bütün kamusal işlere çıkarın ve gü­
cün yön verdiğine, yaşamın zorunluluklarıyla cebelleşmek 
zorunda kalmasaydık siyaset alanı diye bir şeyin de olmaya­
cağına inandığım sonucu çıkmaktadır. Bu yanlış ve yanıltıcı 
sonucun nedeni şudur: Tıpkı Platon'un felsefi hakikatinin 
siyasal olanla dikkate değer ölçüde yüksek bir kanaat ve an­
laşma düzeyinde çatışmaya girmesi gibi olgusal hakikatler 
de siyasal olanla insan işlerinin [beşeri maslahatın] bu en 
düşük düzeyinde karşı karşıya gelir. Bu bakış açısında kalın­
dığında siyasi yaşamın -akranlarımızla birlikte olmaktan, 
kamu alanında birlikte görünmekten ve eylemekten, kendi­
mizi dünyaya sözle ve edimle dahil etmekten, böylelikle 
şahsiyetimizi kazanıp, sürdürmekten ve tamamen yeni bir 
şeyin başlatıcısı olmaktan doğan sevinç ve memnuniyetten 
oluşan- fiili içeriği hakkında bir bilince varamayız. Bununla 
birlikte burada göstermeye çalıştığım şey görkemine rağmen 
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bütün bu [siyasi] alanın sınırlı olduğudur; yani siyasi alan 
insanın ve dünyanın varlığının bütününü kucaklayamaz. in­
sanların iradeleriyle değiştirmeleri mümkün olmayan bu 
şeyler tarafından sınırlandırılmıştır. Ve içinde eyleme ve de­
ğiştirme özgürlüğüne sahip olduğumuz bu alan ancak bu sı­
nırlara saygı duyarak, doğruluğunu/dürüstlüğünü koruyup, 
vaadediciliğini sürdürerek dokunulmaz varlığını muhafaza 
edebilir. Kavramsal olarak ifade edersek değiştiremeyeceği­
miz şeye hakikat diyebiliriz; metaforik olarak ifade edersek 
de hakikat denen şey ayağımızı bastığımız toprak, üstümüz­
de uzanan gökyüzüdür. 
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