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Girig

Bellegin Dogusu

“Bellek” kadar heder edilmis kelime enderdir. Toplumsal bi-
limler alamna olduk¢a ge¢ girdiginden yayilmas: da ilgingtir.
1960'h ve 1970'li yillanin entelektuel tartismalarinda genel-
likle pek gorulmez. 1968 yilinda New York'ta David L. Sills'in
editorlugunde yayimlanan International Encyclopedia of the
Social Sciences'ta gorulmedigi gibi, 1974 yihinda Jacques Le
Goll ile Pierre Nora’min yonetiminde yayimlanan Faire de
l'histoire bashkh kolektif eserde ya da kultur tarihinin éncu-
lerinden Raymond Williams'in Keywords’'unda da yer almaz-
ken,' birkag yil sonra tarihyazimi tartismasina derinlemesine
nufuz ettigi gorulur. “Bellek” genellikle tarihin esanlamhsi
olarak kullamlmisur ama “tarih-asin”, “tarihin tarihi” bir
tur kategori halini alarak tarihi ele gecirme yonunde kendine
ozgu bir egilim gosterir. Boylece, gecmisi, geleneksel olarak
tarih diye adlandirilan disiplininkinden daha genis ilmekli bir
agin icinde yakalayarak, bu ge¢mise buyuk o6l¢uide bir 6znel-
lik ve “yasanmighk” dozu katar. Kisacasi, bellek daha az kisir
ve daha “insdnitshipnahaplasak- gépilhafieGangumiuzde Bat
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toplumlarinin kamusal uzamim istila etmektedir: Geg¢mis,
simdiki zamana eglik eder ve medyanin son derece abarttig),
kamusal iktidarlarin genellikle keyfince yonettigi bir “bellek”
olarak simdiki zamanin kolektif imgelemine yerlesir. Bellek,
“anma takintisi"na donusur ve “bellek yerleri"nin deger ka-
zanmasl, hatta kutsanmas1 gercek bir “yer-tapinmasi” yara-
ur.> Asin yuklu ve doymus bu bellek, uzamin giizergah isa-
retleridir.* Artik her sey bellek olusturmak anlamina geliyor.
Gecmis, kulturel duyarhhklara, etik sorgulamalara ve simdiki
zamanin politik begenilerine gore ayiklanip yeniden yorum-
landiktan sonra kolektif bellege donusiyor. Boylece tarihsel
alanlarin muzelere ve uygun kabul binalariyla (oteller, resto-
ranlar, hediyelik esya dukkanlar, vs.) donatilmis ve hedel kit-
leye yonelik reklam stratejileriyle kitlenin nezdinde basaril,
orgutli ziyaret yerlerine donusturilmesiyle birlikte “bellek
turizmi” sekilleniyor. Arastirma merkezleri ve yerel tarih ce-
miyetleri bu bellek turizminin duizeneklerine dahil edildiler;
kimi zaman kendi yasam imkanlarim da buradan ahyorlar. Bu
olgu, bir yandan, ge¢misin seylesmesi sirecinden kesin olarak
kaynaklanir; yani ge¢mis estetiklestirilir, yansizlastirihr ve
karhlastirihr, boylelikle de turizmin, gosteri endustrisinin,
ozellikle de sinemanin kendisine katip kullanmasina hazir
bir tiketim nesnesine donusturulur. Tarih¢i de “profesyo-
nel” ve “uzman” niteligiyle genellikle bu surece katilmaya
cagrilir. Olivier Dumoulin’in terimleriyle, o da kendi sanatim
tipki toplumlarimizi istila eden tuiketim mallan gibi, “ticari
urun” haline getirmistir. Amerikan Public History'si, kurum-
lar ve hatta 6zel isletmeler icin ¢ahisan ve bunlarin karhhk
mantigina boyun egen tarihgileriyle birlikte, bize uzun stre-
dir yolu gostermektedir.’ Diger yandan bu olgu bircok agidan
Eric Hobsbawm'in “gelenegin icad1 diye adlandirdig) seye

benzemektedi'eBiz PO Pasila BiPt6pdugion bagdasikh-
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gim guglendirmeyi, kimi kurumlara mesruiyet kazandirmay,
toplumun bagrina degerleri kazimay: hedefleyen rituellesmis
pratikler gercek ya da mitsel bir ge¢misin etrafinda insa edilir.
Baska deyisle, bellek, degerler, inanglar, semboller ve litur jiler
sistemiyle birlikte Bat1 diinyasinin sivil din’inin vektora olma
egilimindedir.’

Bu bellek takintis1 nereden gelmektedir? Bunun kaynakla-
n cok cesitlidir ama oncelikle ¢agdas toplumlarin bagrindaki
bir aktarim krizine baghdir. Bu konuda Walter Benjamin'in
“aktarilan deney” (Erfahrung) ile “yasanms deney” (Erlebnis)
arasinda varsaydig) ayrimdan s6z edilebilir. “Aktarilan deney”
neredeyse dogal olarak bir kusaktan digerine strer, uzun va-
dede gruplarin ve toplumlarin kimliklerini olusturur; “yasan-
mus deney” ise bireysel, dayaniksiz, ugucu ve gecici yasanmis-
hikur. Benjamin, Passagen-Werk'inde bu “yasanmis deney”i,
sehir yasaminin ritmi ve basgkalagimlariyla birlikte, kitle top-
lumunun elektrosoklar ve ticari evrenin kaleydoskopik kao-
suyla birlikte modernitenin belirgin bir ozelligi olarak kabul
eder. Erfahrung geleneksel toplumlarin tipik ozelligidir, Erleb-
nis ise kah liberalizmin, mulkiyetci bireyciligin antropolojik
isareti olarak, kah yasamin dogal akisina dahil bir miras ola-
madan kusaklar boyu etkili olmus travma dizileriyle birlikte
yirminci yuzyil felaketlerinin urini olarak modern toplum-
lara 6zgudur. Modernite, Benjamin'e gore, ozellikle aktarilan
deneyin ¢okustyle nitelenir; bu ¢okiis sembolik ifadesini Bi-
rinci Dunya Savasi’nda bulur. Avrupa’nin bu 6nemli travmasi
sirasinda milyonlarca kisi, 6zellikle dogamin ritmine ve kir-
sal dunyamn kodlarina gore yasamay: atalarindan 6grenmis
olan gen¢ koyliler toplumsal ve zihinsel evrenlerinden zor-
la kopartildilar® Aniden “bulutlar disinda artik hicbir seyin
taninmadig) bir manzaraya” dahil oldular ve bu manzaranin

“ortasinda, yHelel e PRnKiRPpuelmAtRsif @33V 8B g1 bir kuvvet
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alam i¢inde minicik ve kinlgan insan bedeni”yle karsilastilar.’
Cepheden suskun ve bellegini yitirmis donen binlerce asker,
dusman mevzilerini hi¢ durmadan top atesine tutan agir top-
cularin Shell Shocks’uyla [savasin yarattig) ruhsal ¢okuntul
sarsilmus, iki ¢ag arasindaki o durag temsil ediyorlardi: miras
alinan deneyimin olusturdugu gelenek donemi ile bellek ak-
taniminin dogal mekanizmalarindan kagan felaketler dénemi.
lki dunya savasi aras1 donemde Italyanlan coskulandirmis ve
Luigi Pirandello’nun, José-Carlos Maridtegui'nin ve Leonar-
do Sciascia’mn eserlerine esin kaynagi olmus smemorato di
Collegno'nun basina gelen terslikler ~hahza kaybina ugrams,
cilte kimlikli (kah Veronah bir filozof, kah Turinli matbaaci)
bir harp muharibi— Avrupa’min bu derin bellek yarilmasina da-
hil olmustu.'” Ama ashnda Buytik Savas, kokenlerini Edward
P. Thomson'un sanayi toplumunun mekanik, tretken ve di-
siplinci doneminin ortaya ¢ikisi tizerine bir denemede ustaca
inceledigi bir sureci ihtilagh, ¢alkantil bicimde tamamlamak-
tan bagka bir sey yapmamisti.!' Savaglar, soykirnimlar, etnik
temizlikler ya da politik ve askeri baskilar bicimindeki baska
travmalar da yirminci yuzyihn “yasanmis deneyim”ine dam-
gasim vurdu. Bu durumdan kaynaklanan ani ne gecici oldu ne
de dayamksiz; hatta gercekligi ancak kirik bir evren bigiminde
algilayabilen bir¢ok kusagin kurucusu bile oldu. Ne var ki bu
an asla yeni bir kusaga aktanlabilir gtindelik deneyim olarak
sunulmad. '’ Baslangigtaki sorumuza ilk cevap soyle ifade edi-
lebilir: Giinumuizun bellek takintisi, nirengi noktalarim yitir-
mis, siddetin bicimsizlestirdigi ve gelenekleri silen, yasamlar
parcalayan toplumsal bir sistemin atomize ettigi bir duinyada,
aktarilan deneyimin ¢okustunun urunudur.

Ama bu takinagin bi¢imlerini sorgulamak gerekir. Bellek
—yani simdiki zaman i¢inde olustugu haliyle gecmisin kolektif
tasarimlari— HsplanBRFIGMikTEY tatphded iy Ydreklilik icine
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dahil ederek ve onlara bir anlam, yani bir icerik ve yonelim
vererek yapilandirir. Insan topluluklar: her yerde ve her za-
man kolektif bir bellege sahip olmuslar ve ritler, seremoniler,
hatta politikalar aracihgiyla bunu sirdarmuslerdir. Kolektif
bellegin temel yapilan 6la anmalarinda gorilar. Geleneksel
olarak Bati diinyasindaki cenaze téren ve amitlari Hiristiyan
askinhgimn -o6lum yoluyla 6teye gecis— kutlanma toreniydi;
aym zamanda da bu diinyadaki toplumsal hiyerarsilerin ye-
niden onaylanmasiydi. Modernitede anma térenleri bigim de-
gistirir. Bir yandan, Eski Rejim toplumlarinin sona ermesiyle
birlikte butiin toplumu kapsayarak demokratiklesirler; diger
yandan, yasayanlara hitaben yeni mesajlar tasiyarak islevselle-
sir ve sekulerlesirler. On dokuzuncu ytzyildan itibaren anma
anitlar laik degerleri (vatan) kutsamakta, etik (iyilik) ve poli-
tik (6zgurluk) ilkeleri savunmakta ya da kurucu olaylan (sa-
vaslar, devrimler) kutlamaktadir. Bunlar sivil bir din olarak
yasanan ulusal bir duygunun sembolleri olmaya baslarlar. Re-
inhart Koselleck’e gore, “clume dair Hiristiyan yorumun ¢o-
kusu, tamamen politik ve toplumsal yorumlara alam serbest
birakir.”"* Modern dunyanin ilk demokratik savaslarinin be-
sigi olan Fransiz Devrimi’yle baglayan olgu Buytk Savas son-
rasinda derinlesir ve savasta dusen asker amitlar1 her koyde
kamusal uzami doldurmaya basladi.

Gunumiizde yas ¢calismasi nesne ve bi¢im degistirmektedir.
Bu yuzyll donemecinde, Auschwitz Bati diinyasimin kolektif
belleginin uzerinde yukseldigi kaide olur. Bellek politikasi
—resmi anmalar, miuizeler, filmler, vs.— Shoah", savaslar, tota-
litarizmler, soykirimlar ve insanhga kars: islenen suglar ¢ag
olan yirminci yizyihn metaforu yapma egilimindedir. Bu tem-
siller sisteminin merkezine yeni bir figiir yerlesir: Tanik, Nazi
kamplarindan sag kurtulandir. Tamgin tasiyicisi oldugu am
ve (onlarca y‘iﬂﬁ?@ﬂg‘fﬁﬂ'ﬂ@éﬁ%ﬁr@)tw{iw%’s@fﬁe kulak veril-
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mesi tarih¢iyi sarsarak calisma atdlyesinde duzensizlige yol
acti ve calisma tarzim altust etti. Bir yandan, toplama kamp:
evreni ve Nazizmin imha makinesi gibi deneyimleri yeniden
olusturmaya ¢alisirken, tarihe gecirmede kullanilan gelenek-
sel yontemlerin simirlarim, kendi kaynaklarimin sinirlarim ve
taniklarin olmazsa olmaz katkisim fark etti. Tamik ona baska
kaynaklarla erisilemeyen olgusal bilgi 6geleri getirebilir, ama
aym zamanda ve ozellikle, faillerin yasanmishgiyla bir kez
zenginlestirildiginde doku degistiren tarihsel bir deneyimin
niteligini yeniden olusturmasina yardim edebilir. Diger yan-
dan, tamgin ortaya ¢ikisiyla birlikte bellegin tarih¢inin santi-
yesine girisi gayet saglam bazi paradigmalar tartisma konusu
eder. Ornegin, bir dénemin global koordinatlarin1 kavramay:
saglamakla birlikte, tarih yapan insanlarin 6znelligine pek az
yer birakan, uzun vadede ¢ok sayida katmamn (toprak, de-
mografi, karsihkh ahgsveris, kurumlar, zihniyetler) birikim st-
reci olarak algilanan yapisal bir tarihin paradigmalar bunlar
arasindadir."

Annette Wieviorka'nin sozlerini tekrarlarsak, “tanik ¢cagi”na
girdik. Tamk artik bir heykel kaidesinin tizerinde, ams: bir
yurttaghk gorevi olarak buyrulan bir ge¢misi temsil ediyor."
Cagn bir diger isareti ise, tamgin kurbanla giderek iyice 6z-
deslesmesidir. On yillar boyunca gormezden gelinen, Nazi
toplama kamplarindan sag kurtulanlar, ginimuzde, istemeye
istemeye, yasayan ikon halini aldilar. Kendilerinin se¢medik-
leri ve kendi yasanmis deneyimlerini aktarma ihtiyaclarina
her zaman denk duismeyen bir tutum i¢inde dondular. Vaktiy-
le kahraman olarak gosterilen baska taniklar, 6rnegin fasizme
karsi savasmak icin eline silah almis direnisciler ise aura’larim
yitirdiler ya da kesin bir sekilde unutuldular; mitleriyle bir-
likte tarihin golgesinde kalarak, kendi temsil ettigi utopya ve

umutlan da peseiSiEd StrtikfepeEy“ KoRplMRIASonu” tarafin-
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dan yutuldular. Arttk magluplarin degil yalmzca kurbanlarin
oldugu bir hiimanitarizm déneminde bu taniklarin amsi pek
kimseyi ilgilendirmiyor. Amlardaki bu bakisimsizlik ~vaktiyle
unutulmus kurbanlarin kutsanmasi ve eskiden ideallestirilen
kahramanlarin unutulmasi— kolektif bellegin, baskalasmalan
ve paradoksal altiist oluslaryla birlikte simdiki zamana derin-
den kok saldigimin ifadesidir.

Bellek daima simdiki zamandadir ve bu durum bellegin
tarzim belirler: olaylarin ayiklanarak amnin (ve dinlenmesi
gereken tamklarin), yorumlarin, “ders”lerin korunmas. Bel-
lek politik bir koza donustr ve etik bir buyruk bi¢imini ahr —
“bellek gorevi”— ve bu da ¢cogu zaman suistimal kaynag olur.'®
Bunun érnekleri eksik degildir. Son yillardaki butiin savaglar,
Birinci Korfez Savasi'nmdan ikincisine, Kosova ve Afganistan
savaslarim da unutmadan, aym zamanda bellek savagslanydi,
cinku gorevin ve bellegin rituel olarak animsanmasiyla mes-
ruluk kazanmiglardir.'” Saddam Huseyin, Arafat, Milosevic ve
George W. Bush gosterilerin sloganlarinda, afislerde, medyada
ve kimi politik liderlerin soylevlerinde Hitler’le karsilastiril-
mugslardir. Siyasal Islam genellikle Nazi [anatizmiyle 6zdesles-
tirilmisgtir. Israilli tarih¢i Tom Segev, Menahem Begin'in 1982
yihnda lIsrailin Lubnan isgalini 6dunleyici bir eylem olarak
yasadigin; 1943 yihinda Nazileri Varsova’dan kovan hayali
bir Yahudi ordusu olarak gordugunu belirtir.'"* Daha yakin
donemde, 2002 yilinda, Fransa’daki Israilogullar1 Merkez Ha-
ham Kurulu, Fransa’min 1938 Kasim'indaki Kristal Gece si-
rasinda Nazi Almanya’sinda patlak verenle kiyaslanabilir bir
anti-semitizm dalgasinin arifesinde oldugunu ilan ediyordu."
Buna karsihik, Portekizli yazar José Saramago’ya gore, Filis-
tin topraklarim Israil isgali Holocaust’la kiyaslanabilir.?® Eski

Yugoslavya'daki savas sirasinda Sirp milliyetciler Kosovah Ar-
navutlara kat{e IR PEntiFRIAS e kPSRN PBAskisina karsi
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bir révans olarak gorurken, Fransa'da antikomunizmi meslek
edinmis profesyoneller Belgrad’a atilan bombalar totalitariz-
me karsi 6zgurligun savunulmasi olarak niteliyorlard. Liste
uzayip gidebilir. Kolektif bellegin politik boyutu (ve buna es-
lik eden suistimaller) tarih yazimim etkileyebilir yalmzca.

Bu kitap tarih ile bellek arasindaki iliskileri arastirmay: ve
gecmisin kamusal anlamda kullaniminin bazi vechelerini tah-
lil etmeyi amaglamaktadir. Boyle bir disiinme stirecine sunu-
lan malzeme bitmek tikenmek bilmez. Ben, bu son yillarda
uzerinde ¢alistigim, bilinen birka¢ temaya dayandim. Aym
derecede 6nemli olan bagka temalar, ¢cok daha genis ve hig
kapanmayan bir tartismanin pargasi olmak isteyen bu dene-
menin ya disinda birakilmis ya da burada kismen anmilmistir.
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Tarih ve Bellek Catigkili Bir Cift midir?

Animsama

Tarih ve bellek ayni kaygidan dogarlar ve aym konuyu pay-
lasirlar: ge¢misin 6zimlenebilmesi. Ama ikisi arasinda bir
“hiyerarsi” mevcuttur. Paul Ricceur'le birlikte diyebiliriz ki,
bellek anakalipsal bir statuye sahiptir.?' Tarih, anlat haline
getirmedir; bellegin yol actigy sorulara cevap vermeye ¢alisan
bir meslegin —ya da bir sanatin, veyahut tirnak usttine tirnak
acarak yazilabilecek bir “bilim"in- tarzina ve kurallarina goére
bir ge¢mis yazisidir. Dolayisiyla tarih bellekten dogar, sonra da
gecmisle arasina mesafe koyarak, Oakeshott'un sézleriyle onu
“kendinde ge¢mis”?? kabul ederek ondan kurtulur. Sonun-
daysa, bellegi, cagdas tarihin kamtladig gibi, kendi aragtirma
alanlarindan biri yapmay1 basarmistir. “Simdiki zaman tarihi”
olarak da adlandirlan yirminci yuzyl tarihi, gegmisin aktor-
lerinin tamkhgim analiz eder ve sozel kaynaklan da arsivler
ve maddi ya da yazih diger belgelerle aym sifatla kaynaklan
arasina katal/déiEyfisfyldtaaritt bellehadrrdopae, bellegin bir
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boyutudur. Ardindan, kendi tuzerinde bir diisiinme stirecine
girerek, bellegi kendi konularindan birine donusturir.

Proust bellek tizerine her diisinmenin zorunlu referansi
olmaya devam etmektedir. Walter Benjamin, Kayip Zamanin
Pesinde uizerine yorumlarinda, Proust’un “yasami oldugu gibi
degil, yasamis olamin hatirladig) sekilde betimledigi”ni vurgu-
lar. Proust’'un “isten¢disi bellek”ini —bunu ammn kilif, unut-
maninsa icerik oldugu, “kendiliginden animsama ¢alismas1”
(Eingedenken) diye tercime eder— “gece yaptigim gindiiz
soken” “Penelope calismasi”yla karsilastirarak devam eder.
Her sabah uyandigimizda “unutmanin i¢imizde dokudugu,
yasanmighgimizin hahisinin bazi parcalarim genellikle cihiz ve
urkek ellerimizde tutariz.”?

Yasanmis deneyden kaynagim alan bellek son derece 6z-
neldir. Tanik oldugumuz olgulara, tamg), hatta aktoru oldu-
gumuz olaylara ve bunlarin ruhumuza kazidiklar izlenimlere
baghdir. Nitelikseldir, tekildir, karsilastirmalari, baglamlastir-
malari, genellemeleri pek dert etmez. Bellek sahibinin kanita
ihtiyac1 yoktur. Bir tamgin aktardig) gecmis anlatis1 —eger bi-
lingli bir yalanc1 degilse— her zaman i¢in onun hakikati ola-
rak kalir; yani onun icinde yer etmis olan ge¢mis imgesidir.
Oznel karakteri nedeniyle bellek asla donmus degildir; daha
ziyade, surekli donusiim halindeki acik bir santiyeye benzer.
Bize musallat olmus unutkanlik nedeniyle her giun yalmzca
~Benjamin’in metaforuyla— “Penelope’nin gergefi” degismekle
kalmaz, daha ilerde, kimi zaman ¢ok daha ge¢ bir donemde
yeniden ortaya ¢ikacaktir; hem de ilk amimin bigiminden bas-
ka bicimde dokunmus olarak. Amy: asindiran ve zayiflatan
tek sey zaman degildir. Bellek bir yapimdir, dolayisiyla, sonra-
dan edinilen bilgiler tarafindan, olay izleyen distiinme sureci
tarafindan, ilk aninin tstune binen ve anisimi degistiren baska
deneyimler tdetfirdaer ddamAr Aliroedilie KYk ornek yine
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Nazi kamplarindan sag kurtulanlardir. Auschwitz'te kalmis
bir Yahudi ve komunistin anlatisi, Komiinist Parti'den kopu-
sundan once ya da sonra yapilmasina bagh olarak genellikle
aynt degildir. Kopmadan o6nce, 1950’li yiilarda, kendi politik
kimligini 6n plana ¢ikartarak kendini antifasist bir kampgi
olarak gosterir. Sonra, 1980’li yillarda, kendini oncelikle bir
Yahudi strgun olarak kabul eder, Yahudi oldugu i¢in zulam
gormustur ve Avrupa'daki Yahudilerin yokedilisinin tamgdur.
Elbette, aym kisinin yasamimn iki farkh déneminde yapug
bu iki tamkhktan dogru olamm yanhs olandan ayirdetmek
sagcma olur. Her ikisi de sahicidir, ama ikisi de duyarhhgn,
kultirin ve de —su da eklenebilir— simdiki zamanin kimlik-
sel, hatta ideolojik tasarimlarinin filtresinden ge¢mis bir ha-
kikat payim aydinlatmaktadir. Kisacasi bellek, ister bireysel
olsun ister kolektif, simdiki zamanin daima filtre ettigi bir
gecmis goruntisudur. Bu anlamda Benjamin, Proust'un yak-
lasimim bir “simdiki zamanlastirma” (Vergegenwartigung) ola-
rak tammliyordu.?* “Eskiden”i (das “Gewesene”), a posteriori
zihinsel bir yeniden-yapimla yaklasmanin mumkun olabile-
cegi bir tur “sabit nokta” olarak kabul etmek yamlticar olur.
“Basa gelen”, buyiik ¢6l¢ude simdiki zaman tarafindan sekil-
lendirilmistir, ¢cinku olgulan “yerli yerine koyan” bellektir:
Burada, Benjamin'e gore, “tarihe bakista bir Kopernik dev-
rimi” s6z konusudur.?> Passagen-Werk’indeki “tarihsel dusu-
numler” iginde bu kavrami yeniden ortaya atar ve “simdiki
zamanla carpisan gecmis”i ele alir ve “olay1 (das Geschehen)
onceki tarih ile sonraki tarih uzerinde odaklayan ge¢mistir”
der. Tarih, diye devam eder Benjamin, “yalmzca bir bilim de-
gildir” ¢cunka “aym zamanda bir ammsama (Eingedenken) bi-
cimidir.”?* Benzer bir anlays icerisinde, daha yakin dénemde,

Francois Hartog “simdiki zamanlastirma” kavramim ortaya
atarak, “simdikKeEaraniapishativirsldgiebddurumu tarif
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etti; “geleceksiz ve ge¢missiz” bu simdiki zaman, ihtiyaclarina
gore her ikisini de surekli dogurur.?

Ricceur’un hatirlattig) gibi ashnda bellegin bir bélumiu olan
tarih de daima simdiki zamanda yazihr. Bununla birlikte, bilgi
alani olarak varolmak icin bellekten kurtulmas: gerekir, ama
onu firlatip atarak degil, arasina mesafe koyarak kurtulur. Ta-
rih ile bellek arasinda kisa devre olmasi tarih¢inin ¢alismasina
zararh sonuglara yol agabilir.

Bu olguya dair iyi bir agiklama, Yahudi soykirnmimn “te-
killigi” etrafinda bu son yillarda suren tartismadir.?® Tarihgi-
nin ¢alisma alam icinde bu tartismanin ortaya ¢ikmasi, Ya-
hudi belleginin parkurlarina, kamusal alanda ortaya ¢ikisina
ve kamplardan sag kurtulanlarin tanikhklarim bir araya ge-
tiren gorsel-isitsel arsivlerle ve otobiyografilerle aniden kargi
karsiya kalan geleneksel arastirma pratikleriyle kesismesine
kacinilmaz bir bigimde baghdir. Tarihyaziminin bellek tara-
findan bu sekilde “kirlenmesi”nin son derece verimli oldugu
ortaya ¢itkmis olmakla birlikte, bu durum, temel oldugu kadar
siradanlk da iceren yontemsel bir saptamay: gizlememelidir.
Soyle ki, son derece 6znel ve ayiklayic1 olan, kronolojik kop-
malarla genellikle ilgilenmeyen, bittunt yeniden olusturmaya
ve topyekun rasyonellestirmeye ilgi gostermeyen bellek, tari-
hi tekillestirir Bellegin gecmis algis1 kesinlikle tekildir. Tarih-
¢inin sirecin bir evresini, karmasik ve hareketli bir tablonun
bir yanim gérduigu yerde, tanik ise temel bir olayt, bir yasamin
sona erisini gorebilir. Tarih¢i, Auschwitz kampindan kalan fo-
tograflar1 desifre edebilir, analiz edip agiklayabilir. Trenden
inenlerin Yahudi olduklarim bilir, onlan goézlemleyen SS’in
bir ayiklamay: yonetecegini ve bu fotograftaki kisilerin bu-
yuk ¢ogunlugunun o6nlerinde ancak yasayacaklan birkag sa-
atlerinin kalftigetlaGBnsieBitie BihtRaigatsy Bd fotograf ok
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daha fazlasim soyleyecektir. Duyumlar, duygular, guriltuler,
sesler, kokular, kampa varisin korku ve tedirginligini, dehset-
li kosullarda gerceklestirilen uzun bir yolculugun yorgunlu-
gunu ve kuskusuz krematoryum dumanlarinin géruantisint
hatirlatacakur. Bagka deyisle bu fotograf ona tamamen tekil
ve tarihginin asla tiimiiyle erisemeyecegi imge ve anilar bu-
taninu hatirlatacaktir; tarihgi a posteriori bir anlatiy: elbette
kavrayabilse de onun empatisinin kaynag) tamgin yeniden
yasadiklanyla kiyaslanamaz. Bir Hdftling fotograf tarihg¢inin
gozunde kimligi belirsiz bir kurbam belirtir; bir ebeveyn, bir
dost ya da tutukluluk arkadas icin ise bu fotograf mutlak an-
lamda biricik bir dinyanin butuninu hatirlatir. Dis gozlemci
icin bu fotogral —Siegfried Kracauer'in dedigi gibi- “kurtu-
lunmams” (unerlost) bir gercekligi temsil eder.® Bu amlarin
butuni Yahudi belleginin bir bolimuni olusturur. Tarihgi bu
bellegi gormezden gelemez, sayg gostermesi gerekir, arastir-
masl ve anlamasi gerekir, ama boyun egmek zorunda degildir.
Tarih yazisimn normatif prizmasi icinde bu bellegin tekilli-
gini donustirmeye hakk: yoktur. Onun gorevi, daha ziyade,
yasanan deneyimin bu tekilligini global bir tarihsel baglama
kaydederken, bu deneyimin nedenlerini, kosullarim, yapi-
lanim, buttnsel dinamigini aydinlatmaya calismaktir. Bunu
yapmak, bellegi nesnel, ampirik, belgesel ve olgusal bir dog-
rulamanin suzgecinden gegcirerek, gerektiginde celiskilerini
ve tuzaklarim arastirarak bellekten 6grenmek anlamina gelir.
Bu, animin belirginlesmesine, daha net konturlar edinmesine,
kih kirk yarar bir hal almasina, aym zamanda da, yeniden bir-
lestirilirken, olgusal 6gelere indirgenemez olani aydinlatmaya
yardim edebilir.*® Bellegin mutlak bir tekilligi olabilse de, tari-
hin tekilligi her zaman nispi kalacaktir.! Bir Polonya Yahudisi
icin Auschwitz korkung bigcimde biricik bir anlam tasir: i¢in-
de dogdupgu Hesinir, RBpKimEAISKé Jiheenarein yok olma-
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s.. Bunu anlayamayan bir tarihgi Shoah tizerine iyi bir kitap
asla yazamaz; ama Yahudi soykiriminin tarihteki tek soykirnm
oldugu sonucunu ¢ikartmas1 da —o6rnegin Amerikal tarihgi
Steven Katz bunu soyler— arastirmasimin sonucunu daha iyi
kilmaz.3? Eric ). Hobsbawm’a gore tarih¢i tiimellestirme go-
revinden kacamaz: “Yalmzca Yahudilere (ya da Amerikah Si-
yahlara, Yunanlara, kadinlara, proleterlere, escinsellere, vs.)
yonelik bir tarih, bu tarihi yasayanlan yureklendirse de, iyi
bir tarih olamaz.”*> Sozlu kaynaklar tizerinde ¢ahsan tarihgi-
ler i¢in empati ile mesafelenme arasindaki, tekilliklerin kabu-
lu ile genel perspektife dahil etme arasindaki dogru dengeyi
bulmak genellikle ¢cok gugtur.

Ayriliklar

Tarih ve bellek yirminci yuzyilin basindan beri, klasik tarih-
selciligin paradigmalan buhrana girdiginden ve ayn1 zamanda
da hem felsefe (Bergson), hem psikanaliz (Freud) hem de sos-
yoloji (Halbwachs) tarafindan tartisma konusu edildiginden
beri catiskih bir ¢ift olusturmaktadir. O zamana dek, bellek
tarihin 6znel dayanag olarak kabul edilmisti. Hegel'e gore
tarih (Geschichte) tamamlayic1 iki boyuta sahiptir. Bunlardan
biri nesnel, digeri 6zneldir: bir yanda olaylar (res gestae), di-
ger yanda anlatilan (historia rerum gestarum); baska deyisle,
“olgular” ile bunlarin “tarihsel anlatilar™.’* Bellek, bir tir ko-
ruyucu olarak tarihin akisina eslik eder, ¢cunku onun “igsel
temeli"ni olusturur ve her ikisi de devlette gerceklik bulur;
yazih tarih (“tarihin diizyazis1”)*® bir ayna gibi bu devletin
ickin rasyonelligini yansitmaktadir. Hegel ge¢misin bu dev-
letli hakimiyetini, zaman tannsi Kronos ile politik tann Zeus
arasindaki ca¢@aiEh IR alEEBY sicitipadegienafI Kronos ken-
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di ¢ocuklarim o6ldurur. Yolu tzerindeki her seyi yiyip yutar,
ardinda tek bir iz bile birakmaz. Ama Zeus Kronos'a hakim
olmay basarir, ¢inku devleti yaratmigur; devletse bellek tan-
ricasi Mnemosyne’in zamanin yolu tzerinde talan ederek ge-
cisinden sonra toplayabildigi her seyi tarihe donisturebilmis-
tir. Tinin Gorungubilimi'nde bellek Tinin (Geist) tarihselligini
tamimlar ve hem “am” (Erinnerung) olarak hem de “i¢selles-
tirme” (Er-Innerung) hareketi olarak tezahur eder, devlet ise
bunun digsal ifadesini olusturur.’ Hegel’e gore, yalmzca dev-
letli ve yazih bir tarihe sahip halklarin bellegi vardir. Digerle-
ri —“tarihsiz halklar” (Geschichtlose Volker), yani devletli bir
gecmisten ve bu gecmisin yaz1 yoluyla tasnif edilmis anlati-
sindan yoksun, Avrupali olmayan diinya—, “imgeler"den olu-
san, ama tarihsel bilin¢ halinde yogunlasmay1 basaramayan
ilkel bir bellek evresini geride birakamaz.’’” Bundan, Bati'min
ayricaligl ve tahakkum aygiti seklinde ikili bir tarih anlayis
kaynaklanir. Bu anlayis yalmzca Avrupa'da ortaya ¢ikmakla
kalmaz, ancak iktidarin évguli anlatis1 olarak varolabilir.?
Benjamin bunu galiplerle tarihselci empati olarak gorup tes-
hir ediyordu.*

Tarihselciligin buhraminin ardindan, sémurgeciligin ¢6zul-
me doneminde Avrupa-merkezci paradigmanin tartisma ko-
nusu edilmesiyle ve ardindan politik 6zne olarak alt simiflarin
dogusuyla birlikte, tarih ve bellek birbirinden aynldi Tarih
demokratikleserek, Bati'min hudutlarim ve egemen seckinle-
rin tekelini parcalady; bellek ise, ozellikle yaz1 karsisindaki
bagimhhgindan kurtuldu. Tarih ile bellek arasindaki iligki di-
namik bir gerilim olarak yeniden sekillendi. Ne dogrusal ne
de hizh olan bu gegis bir anlamda hala tamamlanmamistir.
Yaklagik otuz yildir tarihgiler kaynaklarim genislettiler, ama
devletin korudugu bir ge¢misin kalintilarimn deposu olarak
kalan arsivleP&eibi P g sHandeskalatrsr{eailgiegerler. “Alt si-
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niflar” tarihin 6znesi olarak kabul edileli ve inceleme konusu
olah surada pek az zaman oldu; onlarin seslerine kulak veri-
leli ise daha da kisa. Daha 1963 yilinda Francois Furet asag
siniflan tarihe ancak niceliksel duzlemde dahil edebilecegini
dusiniyor ve onlarn, “demografik ya da sosyolojik inceleme-
de yitik” 6geler olarak, yani “sessiz” kalmaya mahkam ken-
dilikler olarak, yalmzca “say1 ve anonimlik” isaretiyle dikkate
ahiyordu.'® Bu Tocqueville hayram i¢in emekg¢i simflar zaten
daima “tarihsiz halklar” olarak kalmisti. Dénusiim o6zellikle
1960’h yillarda meydana geldi. Asag: simflarin toplumsal ta-
rihine dair ilk buyiik eser olan Edward P Thompson'un The
Making of the English Working Class’ 1 [Ingiliz ls¢i Simifinin
Olusumu] 1963 tarihlidir; Foucault'nun Histoire de la folie a
l'age classique’i [Klasik Cagda Deliligin Tarihi] 1964 tarihlidir;
ve mikro-tarihin baslangic1 olan Carlo Ginzburg'un Il formag-
gio e i vermi’si [Peynir ve Kurtlar], on altina1 yuzyilda Frioullu
bir degirmencinin evrenini yeniden olusturan bu eser 1976
tarihlidir.*' Keza tarihyazimi agisindan kadinlarin ancak otuz
yildir bir tarihleri vardir.#* Daha 6nceleri, Hegel'in “tarihsiz
halklar"iyla aym sifatla dislanmiglardi. Subaltern Studies ise
1980’li yillarin basinda Hindistan’da dogmustur. Amag, tarihi
“Ingiltere’nin Hindistan’da yapuiklan” olarak degil, somurge
tahakkumu kosullarinin egitim gérmus Hintli seckinlerinin
eseri olarak da degil, “asag1 simflar™in tarihi olarak, devlet
arsivlerine emanet edilmis “isyan-karsiti diizyazi"mn canlan-
diramayacag) —ctunki onun gorevi tam da bu sesi gommek-
tir- “kuguk ses”ini (small voice) dinlemek gereken halkin tari-
hi olarak yeniden yazmakutr.** Ge¢misin yazilmasindaki yeni
cahsma alam olarak bellegin dogusu, tarihin kaynaklarimn
genislemesi ve geleneksel hiyerarsilerinin tartisma konusu

edilmesi bag@&k&?%%ﬁr@gﬁ'msivi - https://rantey.org
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Aninin duygusal dalgalanmalar ile tarihsel anlatinin geo-
metrik yapimlar arasindaki bolunmeyi ilk kez derleyip du-
zenleyen, kolektif bellek tzerine artik klasiklesmis eseriyle
Maurice Halbwachs olmustur. Halbwachs burada “tarihsel
bellek” ifadesinin ¢elisik karakterini ortaya koyuyor ve onun
gozunde celisik olan iki 6geyi birlestiriyordu. Halbwachs’a
gore tarih gelenegin bittigi ve “toplumsal bellegin ayristig1”*
yerde baslar; bunlarin her ikisi de ortadan kaldirilamaz bir
sureklilik ¢ozumuyle birbirinden ayrnlmgtir. Tarih ge¢misin
olaylan tuzerine dissal bir bakis varsayarken bellek anlatilan
olgularla igsel bir iliski kurar. Bellek ge¢misi simdiki zama-
nin ig¢inde surdururken, tarih ge¢misi, yasanmis olanin 6znel
duyarhhginin taban tabana ziddinda, kapal, zamam dolmus,
rasyonel yordamlara gore orgutlenmis zamansal bir duzen
icinde sabitler. Bellek ¢aglan katederken tarih bunlar: birbi-
rinden ayirir. Sonug olarak, Halbwachs belleklerin ¢oklugu-
nu -bu ¢okluk bellekleri tasiyan birey ve gruplara baghdir
ve daima verili toplumsal cergeveler i¢inde hazirlanmistir—*°
tarihin birlik¢i karakterinin karsisina cikartir; bu tarih ulusal
ya da evrensel tarih olarak aynlsa da, aym anlatinin iginde
bircok zamansal rejimin birlikte-varhgim diglar.* Kisacasi
Halbwachs, bireylerin ve gruplarin yasanmishg) tizerinde te-
mellenen 6znel bir bellegin karsisina pozitivist bir tarih —sim-
diki zamanin midahalesi olmadan, ge¢misin bilimsel incelen-
mesi— cikartir. Bakis agisini radikallestirerek, tarih ile bellegi
birbirinden ayiran boliinmeyi, matematik zamani Bergson'un
“yasanan zaman”inin karsisina ¢ikartan bolinmeyle karsilas-
tinr.*’” Tarih —diye belirtir— ge¢cmisin 6znel algilarim gozard
ederek, konvansiyonel, kisisellikten uzak, rasyonel ve nesnel
kesitleri 6ne ¢ikartir (6rnegin 1858'te Paris'te ¢ikan Dreyss’in
Chronologie Universelle’ini 6rnek verir).*®

Bu ikilik délieisaRT déteidd Yosd Maenc¥erushalmi ta-
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rafindan yeniden ele ahnmistir. Yerushalmi, tarihgi sifatiyla,
kendini Yahudi dunyas: i¢indeki bir zip¢ikt1 olarak sunmakta-
dir. Dinin kaynastirdig1 bir cemaatte ge¢mis imgesi, dis dun-
yadan ayrn bir Yahudi zamaninin tarz ve ritimlerini sabitleyen
rittiellesmis bir bellek sayesinde yuzyllar icerisinde olusmus-
tur. Bunun sonucu, Yahudi tarihyazimi Yahudi belleginden
koparak dogar. Daha o6nce ise Yahudi diinyasinin bagrinda
kimlik ve 6ztemsil anlaminda surekliligi saglayan tek sey bu
bellekti. Bu kopusa damgasini vuran, ¢evredeki ortamla kiltu-
rel asimilasyon surecini yaratmig olan Ozgurlesme ile cemaat
icinde sinagog merkezli eski toplumsal orgutlenmenin ¢oku-
sudur. Sekiilerlesmis bir diinyaya dahil olan ve dindis1 tarihin
zamansal duraklarim benimseyen Yahudi tarihi —Berlin'de on
dokuzuncu yuzyll basinda dogan Wissenschaft des Judentums
Okulu bunun baslangicidir- tarzi, kaynaklar: ve hedelfleri ba-
kimindan Yahudi belleginden bir kopus gerceklestirebilirdi.*’

Tarih ile bellek arasindaki causki Pierre Nora tarafindan ye-
niden ortaya atild1. 1980’li yillardan itibaren bellek uzerine ta-
rihyazimi tartismasinin yeniden canlanmasini ona bor¢luyuz.
Halbwachs'in tezini alarak, tarih yazimi islemlerine dair ¢ok
daha sorunsalh bir bakis sundu. Bellek ve tarih, diye agikh-
yor Nora, esanlamli olmaktan uzakur, ¢tinkt “her agidan kar-
sittirlar.” Bellek “yasam”dir. Bu durum bellegi “hatirlama ve
amnezi diyalektigine” maruz birakir; “ardisik deformasyonlar
karsisinda bilingsizdir, her turli kullamim ve manipulasyon-
dan yara alir, uzun sure gizli kalmaya ve aniden canlanmaya
yatkindir.” Dolayisiyla, sorunsall ve daima eksik olsa da nes-
nel ve gecmise donuk oldugunu, konusuyla arasina mesafe
koydugunu ileri stren, ge¢misin tasarimi olan tarihle, “ebedi
simdiki zamandaki bu yasant1 bag1” 6zdeslestirilemez. Bel-
lek “duyumsal ve buyilu”dur, anilari kutsamaya yoneliktir,

oysa ki tarilVgetrai3RrsKialérshir Hilid e ve “elestirel
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soylem”ini bunun uzerinde insa eder. Bellegin, bireylerin ve
gruplarin 6znelligine bagh, tekil bir egilimi vardir, tarihin egi-
limi ise evrenseldir. “Bellek bir mutlakhkutr, tarih ise ancak
nispi olani tanir.”® Bu tespitten yola ¢ikan Nora tarih ile bel-
lek arasinda ancak tek bir iligki tahayyul edebiliyor; tarihin
de parcasi oldugu toplumsal bilimlerin yontemlerine uygun
olarak bellek analizi ve yeniden-yapim iliskisi. Bu perspek-
tif icerisinde, son derece iddial bir tarihyazimi ¢alisma alam
acmustir: ulusal tarihi, topraktan manzaralara, sembollerden
anitlara, anmalardan arsivlere, amblemlerden mitlere, gas-
tronomiden kurumlara, Jeanne d’Arctan Eiffel Kulesi'ne dek
“bellek yerleri” etrafinda yeniden insa etmek.

Ama elbette salt bellege 6zgii olmayan kutsama, mitlestirme
ve amnezi riskleri tarihin yazisim surekli olarak kollamakta
olup, modern ve ¢agdas tarihyaziminin genis bir bolumu bu
tuzaga dugmustir. Nora'nin tesebbusii de bu kuraldan kaga-
maz; 6rnegin Fransa'min somiirgeci ge¢misine ¢ok sayida “bel-
lek yerleri” arasinda gayet mutevaz1 bir yer ayirir. Elestirmen-
lerinin en serti olan Perry Anderson’a goére Nora'min editor-
yal tesebbusui, Cezayirin fethinden Hindigin bozgununa dek
Fransiz somurgeci savaglarim “1931 Dinya Sergisi’nde sunu-
labilecek egzotik 1vir zivir sergisine” indirgemekte: “Dien Bien
Phu’yu kapsamayan bellek yerleri'nin degeri ne olabilir?”*!

Tipki bellek gibi tarihin de kendi delikleri vardir, o da ken-
di aulimim ve varhik nedenini bagka tarihlerin silinmesinde,
baska belleklerin inkarinda bulabilmektedir. Edward Said’in
belirttigi gibi, Filistin'in Yahudi ge¢misinin binlerce yillik iz-
lerini 1513a cikarmayi hedefleyen lIsrail arkeolojisi (kimileri
bunu “ulusal din arkeolojisi” olarak gérmustur), Arap-Filis-
tin ge¢cmisinin maddi izlerini yok eden buldozerlerle ayn cos-
kuyla toprag) eselemistir.>

Diger yandaeiSafiRibuieleizédinrdéRiteriersini de dikka-
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te almak gerekir, ¢unki o6zgin ve etkilenmemis, kelimenin
gercek anlaminda bir bellek yoktur: Anilar, kolektil diisinme
tarzlarina tabi olan, ama ayn1 zamanda ge¢misin tasarimlari-
nin bilgiye dayali paradigmalarindan da etkilenen, kamusal
uzama dabhil bir bellek tarafindan surekli olusturulurlar. Bu
durum, melezliklerin ortaya ¢ikmasina yol a¢ti — baz1 otobi-
yografiler bu kategoriye girer. Bunlar, bellegin kor noktalarim
ve aceleci genellemelerini vurgulayarak, bellegin tarihi goz-
den gecirmesini ve tarihin de bellegi 6zdusuntimsel tahlile
ve elestirel sdyleme doniismeye mecbur ederek bellegin tu-
zaklarindan kurtulmasim saglar. Primo Levi'nin Bogulanlar
Kurtulanlar'* gibi bir eser tarihle bellegi yeni turde, simflan-
dinlamaz, ikisi arasinda surekli bir gidis-gelis uzerinde temel-
lenen bir anlati i¢inde birbirine eklemler. Pierre Vidal-Naqu-
et, kendi otobiyografisinde, amlarim kaynaklarim dogrulayan
bir tarihg¢i kesinligiyle anlatir ve kendi bellegini kamt idaresi
testine tabi kilarken, aym zamanda da ona genellikle elegtirel
nitelikte, retrospektil bir bilan¢o bicimi verir. Bunun yalmzca
kendi anlatis1 olmadigini belirtir 6nsoziinde; ¢iinku ailesinin
yazigmalarin, babasimin gunluginu ve ana babasimin tutukla-
nip kampa goturilmesinin ertesinde kiz kardesinin yazmaya
basladig) gunlugu dikkate alirken, biitiin bir tarihsel ddnemin
bilgisine de 6zellikle dayanir. “Bu anlamda,” diye yazar, “bu
bir bellek kitab1 oldugu kadar tarih kitabidir da; hem yaza-
rn hem de konusu oldugum bir tarih kitab1.”>* Bu iki 6rnek,
Halbwachs, Yerushalmi ve Nora'min ortaya koydugu ikiligin
disinda kalir, ¢inkti aym anda hem bellek hem de tarih duz-
lemine dahildirler.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Empati

Tarih ile bellek arasindaki bu karsithk, nasyonal-sosyalizmin
tarihyaziminda da gugla bicimde kendini gosterir. 1980’h y1l-
larin ortasinda, iki buyuk tarihgi, Martin Broszat ile Saul Fri-
edlander arasindaki yazismalar bunu agikca gostermektedir.*
1933-1945 donemini “tek basina ele alma” yontindeki egilimi
ahlaki nedenlerle parcalayarak Nazizmin tarihsellestirilebile-
cegi savunusunu gerekcelendiren Broszat, kurbanlarin “mitsel
anilari”ndan kurtulmay: basarabilecek bilimsel bir yontem ta-
lep ediyordu.*® Yahudi soykirnrmindan sag kurtulanlarin amsi
elbette onda sayg1 uyandirmaktadir, ama tarih¢inin kaynakla-
rimin disinda tutulmahdir ve onun ¢alismasina karismamali-
dir. Boyle bir yaklasimin pozitivizmi karsisinda, savas sonrasi
Alman tarihyaziminda, 6zellikle de “Hitlerjugend kusagi”mn
olusturdugu Nazizm tarihyaziminda mevcut yasanmighgin ve
duyumsal bellegin payim gozardi edip etmedigini kendimize
sorariz.”’ Genellikle kaydadeger olan sonuglarinin degerlendi-
rilmesi bir yana, su saptamada bulunulabilir: Bu tarihyazimi-
nin temsilcilerinin ¢ogunun paylastig) karakteristik bir 6zel-
lik, ozellikle Nazizm kurbanlarimin —epistemolojik ufkundan
demesek de- arastirma alanindan dislanmasidir. Diger yandan
bu ozellik, genellikle Nazizmin cinayet makinesinin tahliline
odaklanmis ama kurbanlarin tamkhklanyla ender olarak il-
gilenen yeni bir kusagin ¢ahsmalarinda da sturmektedir. Bu
tarihyaziminda kurbanlar arka planda kalrlar, adsiz ve ses-
sizdirler.”

Bu problem bir baska perspektiften de ele ahnabilir. Sa-
vas sonrasi Almanya'sindaki karanhk yillarin baskilamasi
—Schuldfrage’nin ve Nazi suglarimin baskilanmasi—, yakin bir
doneme kadar edebiyat tarafindan oldugu kadar, sinema ve

tarihyazim1 {4estatdant ddeaARMImiRSBiznt@n40 olan, Alman
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sehirlerini yok etmis bombardimanlan bir tur tabu haline ge-
tirme etkisi tasimiyor muydu? W. G. Sebaldin ileri surdugu
hipotez budur. Ona gore, bu kolektif travma tizerine kamusal
tartigmalarin ve edebi eserlerin yoklugu, “milyonlarca insam
katletmis ve 6lumiine dek somurmiis olan bir halkin, Alman
sehirlerinin yerle bir edilmesini buyurmus bir askeri politika
mantiginin hesabin1 muzaffer giglerden sormasinin imkansiz
olmasi” olgusuna baghdir.*®

Tarihle bellegi kokten karsi karsiya getirmek, demek ki
tehlikeli ve tartismal bir islemdir. Halbwachs, Yerushalmi ve
Nora'min ¢alismalan tarih ile bellek arasindaki derin farkh-
hklan gun 151g1na ¢ikarmaya katkida bulundu, ama bunlarin
uyumsuzlugu sonucunu ¢ikarmak ya da bunlari indirgenemez
olarak kabul etmek yanhs olur. Tarihle bellegin etkilesimi
daha ziyade bir gerilim alam yaratir ve tarih de bu alanin icin-
de yazihr. Amos Funkenstein, tarih ile belek arasindaki bu-
lusma noktasinda, tarihsel bilin¢ diye adlandirdig! tgtincii bir
merciinin ortaya ¢iktigin belirtmekte kuskusuz hakhdir.®

Broszat’la yazismak Saul Friedlander i¢in tarih yazma ko-
sullar1 tizerine verimli bir disiinmenin ¢ikis noktas1 olmus-
tur. Tarih¢i, dinyanin ugultularindan korunarak, klasik fildisi
kulenin icine kapamp ¢alismadig gibi, dunyanin tutkularin-
dan korunmus, dondurulmus bir odanmn i¢inde de yasamaz.
Toplumsal, kultarel ve ulusal bir baglamin kosullamalarina
tabidir. Kendi kisisel anilarimn etkisinden ya da miras alinmis
bir bilginin etkilerinden kagamaz, ama bunlan inkar ederek
degil, elestirel bir mesale icine yerlesmeye cabalayarak bun-
lardan 6zgurlesmeyi deneyebilir. Bu perspektif icinde onun
gorevi, —bireysel, kisisel ve kolektif- bellegin i¢ini bosaltmak-
tan degil, onu belli bir mesafeye yerlestirmekten ve daha genis
bir tarihsel buttuine dahil etmekten gecer. Demek ki, tarih¢inin
calismasindVy&RIafinnKiaRAbYen pHRs KeHasau ele ahs ter-
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cihini yonlendiren ve bilincinde olmas: gereken bir aktarim
payi vardir. Friedlander boylelikle tarih yazimini, psikanaliz
sozlugunden o6ding alinan bir terimle “tam calisma” (wor-
king through) edimi olarak tarif eder. Tarih¢iyi aragtirmasinin
konusundan ayiran kronolojik mesafe bir tur koruyucu siper
yaratir, ama ¢alismasi sirasinda genellikle beklenmedik ve ani
bir sekilde ortaya ¢ikan duygu bu zamansal diyaframi parca-
layabilir.® Tarih¢inin bireysel yasantisina bagh olan bu em-
patinin ille de olumsuz sonuglan olacak degildir. Tarih¢inin
bunun bilincinde olmas: ve buna “hakim olmas1” kosuluyla,
verimli de olabilir.®

Friedlander’in eseri boyle bir hakimiyetin iyi bir 6rnegidir.
Nazi Germany and the Jews'ta [Nazi Almanyasi ve Yahudiler],
lkinci Diinya Savag! 6ncesi Almanya’sinin global tarihsel anla-
us1 icine “bireysel yazgilar” dizisini dahil etmistir. Boylelikle
Nazizm incelemelerinin geleneksel bolunmesini asma imkam
bulmustur: bir yanda, esasen arsivlerde surdurulen, dikkati
ideolojinin ve rejimin yapilarin uzerine odaklayan arastirma-
lar; diger yanda, kah genis bir tamklk literatira icine katil-
mus, kah gorsel ya da isitsel arsivlerde korunan, 6zellikle kur-
banlarin bellegi uizerinde temellenen ge¢misin yeniden-yapi-
mu. Friedlander bu iki perspektifi butunlestirmeye ¢alismistir,
boylelikle kurbanlarin sesinin, bagka tirli yapilsa politik
kararlarin ve idari hukimlerin tahliline indirgenebilecek bir
anlatiya katilmasiyla, tarihsel sirecin global anlamda yeni-
den-olusturulmasi basarilacaktir.%?

Pozitivist tutumlarina ragmen, Hitlerjugend kusagimn Al-
man tarihgileri, yani 1925 ile 1930’lu yillarin basi1 arasinda
dogmus olanlar (Martin Broszat, Hans Mommsen, Andre-
as Hillgruber, Ernst Nolte, Hans-Ulrich Wehler vs.), kisisel
anilarim getiren gecmisin faillerine kars1 bir empati besleme
egilimindeditle®NDRIT I RB SN AES Fianidello yasam tarihi
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arastirmalan (Altagsgeschichte), cogu durumda, kurbanlarin
basit¢e yok oldugu bir toplumsal tablo ¢izer.®* Kimileri ise
ovici anlatilarin tuzagindan kacamamislardir. 1945 yihinda
geng bir Wehrmacht askeri olan Andreas Hillgruber'e gore,
lkinci Dinya Savasi'min son yihm tasvir ederken, tarihgi,
“Dogu’daki Alman halkinin kaderiyle ve [...] bu halki Kizil
Ordu’nun kinine, kolektif tecavuzlere, keyf cinayetlere ve sa-
yisiz surginlere karsi savunmay: ve Dogu topraklarinda yasa-
yan Almanlarin Bati'ya dogru kagisim saglayan kara ve deniz
yollarimin agik tutulmasim amaglayan Ostheer’in umutsuz ve
bedeli agir ¢cabalariyla 6zdeslesmelidir...”®> Oysa, Habermas'in
ona hatirlattigy gibi, savasin bu son yilinda Wehrmacht'in sid-
detli direnisi aym zamanda surgiinlerin, gaz odalarimin hala
isledigi Nazi kamplarina gottrilmeyi de saghyordu.

Geleneksel olarak, tarihyazim ¢oksesli bir anlati biciminde
gorulmuyordu, bunun nedeni de basitti, ¢iinkii asag: simflar
bu yazimdan dislanmisti. Bunun sonucunda ge¢mis anlatisi
galiplerin hikayesine indirgenmisti. Benjamin Tarih Kavrami
Uzerine Tezler'inde tarihselciligi teshir eder; bunun yéntemi-
nin galiplerle tekyanh bir empati oldugunu gorur.® Dogrusu,
bu “empati” —klasik tarihciligin Einfiihlung'u— her zaman igin
ovgiyle esanlamh degildir. Kimileri bu “empati”yi reddeder-
ler; ornegin lan Kershaw Hitler biyografisini “yapisalc1” bir
tarih¢inin ¢alismasi olarak gosterir.*” Onun tercihinin arkasin-
da, her turlu empatiyi politik niyetlerine katihma indirgeyen
Fuhrer'in 6zel yasaminin tutarsizhg: kadar, kendi yazdig bi-
yografiyi Joachim Fest'in daha eski tarihli biyografisinden ayir-
detme kaygisi da gorulir. Hitler'in “seytani buyuklugi”nden
etkilenen Fest, niyeti boyle olmasa da, onu “kahraman Alman-
lar mezarhginda iyi bir yer”e dahil etmenin 6ntne gecemez.**
Elestirel bir éfsip@ii PRIURiaPYesivm sepeteptdedvdrdir — 6zdes-
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lesmeden ¢ok sarsilma kaynagidir bu (empatiden ziyade “he-
teropati” yaklasimindan s6z edilebilir).*® Bu tutum tarihteki
faillerin davramslarin1 aklamadan “anlamaya” yardim eder.
Hannah Arendt’in SS Adolf Eichmannin zihniyet ortamina
nufuz edebilmek icin gosterdigi caba budur. Arendt'in ¢abasi
anlasilmamis ve “kotulugin siradanhg)” tuzerine denemesini
yayimlamasi bagislanmamstir.”’ Keza, Christopher Browning
de mikro-tarihsel ¢ahsmasinda, 1941 yilinda Polonya'daki
Alman polisinin yedek 10l. taburu mensuplan gibi “siradan
insanlar”in hangi dolayim ve evrelerden gecerek profesyonel
katliamcilar ekibine dénusebildigini anlamaya ¢ahsmistir.”
Konusu karsisinda elestirel mesafeden yoksun, tekyanh bir
empatinin sapmalarina 6yle sik rastlanir ki, faillerin ¢okses-
liligi isitilmez olur, sonunda tek bir ses kalir isitilen; kamu-
sal uzamdaki antagonist bellekler arasinda etkilesim olmaz.
Cezayir'in bagimsizligi resmi bir kurtulus savasi tarihine hizla
yol agmisken, Fransa sonsuza dek unutkanhk i¢inde yasaya-
mazd. Belleklerin ¢oklugundan beslenen bir tarih yazimina
ergec yer agilacakti. Tekyanly, tekelci bir empati tizerinde te-
mellenen tarih yazisim1 engelleyen bir Cezayir savasi bellegi
icinde, somurgeci Fransa'nin bellegi, Cezayirli Fransizlarn,
“harki”lerin, Cezayirli go¢menlerin ve ¢ocuklarinin bellegi,
bunlarin yanisira bir¢ok yoneticisinin giinimuizde mirasini
surgiine tagidig1 Cezayir ulusal hareketinin bellegi i¢ ige girer.
Bu tarihin yazilmasi ancak kamusal uzam iginde ifade bulan
bircok paralel aninin uyanik ve elestirel gozleriyle mumkun
olabilir. Belleklerin bu etkilesimi iskencecileri bile sessizlik-
lerinden ¢ikmaya, kendi ge¢mis versiyonlarim ifade etmeye
mecbur birakt1.’? Kisacas: tarih ve bellek burada, David N.
Myers'in oldukga akla yatkin bir ifadesine basvurursak, “di-

namik bir alanin bagrindaki akiskan kategoriler””? olarak bir-
birlerini e[ki&‘iﬁ%g&l'ﬁ Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alplerin otesinde, bellegin ve tarihyazimimin manzaras
cok farkhdir. Savas sonrasi1 dénemin en verimli fasizm tarihgi-
lerinden biri olan George L. Mosse 6lumitinden kisa siire 6nce,
muhtesem Mussolini biyografisiyle taminmis Italyan meslek-
tas1 Renzo De Felice’yi ovmustu. De Felice’nin asil meziyeti
—~Mosse’ye gore— ozellikle fasizmin kurucusuyla arasindaki
empatiye baghydi; gercekten de, “icerden ¢alismay: denemis,
Mussolini’'nin kendisinin kendi davramslarim nasil disiundu-
gunu hayal etmisti.”’* Kendi otobiyografisinde, Mosse, anek-
dot olarak, ltalyan diktatérun yakininda ge¢mis ergenlik do-
nemine dair bir olay1 anlaur. 1936 yilinda, annesiyle birlikte
Floransa’da bulunmaktadir. Mihver Devletleri fasist ltalya’ya
girmektedir ve Nazi Almanyasi henuz yerlesmistir. Bu durum
ltalyan yarimadasindaki Alman Yahudi go¢cmenler arasinda
tedirginlik yaratmakta, Nazi yetkililere teslim edilmekten ge-
kinmektedirler (irk¢1 yasalarin kabuluyle birlikte bu tehdit
1938 yilinda kitlesel bir sinir disi etmeyle somutlagacaktir).
Geng Mosse’nin annesi bunun tzerine himaye talep ederek
Mussolini’ye yazar ve ona, Weimar Cumbhuriyeti Berlin’inde
guclu bir yayinci olan esinin, iktidara gelmeden 6nce yapmis
oldugu mali destegi hatirlatr. Duce’nin annesini yatistirmak
icin yaptig1 kisa telefon konusmasi, George L. Mosse’ye gore,
“Mussolini’nin karakterini, en azindan minnet duygusunu””
aydinlatmaktadir. Mosse’den farkh olarak, De Felice'nin ltal-
yan diktatorden yana anlatabilecegi kisisel anekdotlar1 yok-
tur, ama yillar icerisinde giderek buyiyen bir Einfiihlungla
yazilmisg biyuk calisma olan biyografisinin farkh ciltlerinde
onun kisiligini kavramaya ¢ahsmigtir. Olumunden kisa sire
once, De Felice ¢ok tartismali bir eser yayimlad: Rosso e Nero.
Bu eserde Mussolini'nin guzergahinin son evresini, 1943-1945
yillarindaki ltalyan i¢ savasinda oynadig rolu yorumlar. Ona
gore, “Mussolisie BiARMHopariea gitss deagieme de, Hitler'in
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projesini yurtseverce nedenlerle kabul etti: Bu, vatan savunma-
st sunagina gergek bir ‘kurban verig'ti.””® Fransiz tarihgiler bu
teze asinadir. Vaktiyle Robert Aron tarafindan savunulmustu
ve Vichy rejimini bir ulkenin butunuyle isgalinin felaketleri-
ne karg koruyucu bir “kalkan” olarak gosteriyordu’ (boylece
Polonya’ninkiyle kargilastirlabilir bir kaderden kaginilmisti).

Fasist somiirgeciligin tarihgileri De Felice’nin oldukga ge-
nis arsiv arastirmalarinin gozardi etmis oldugu belgeleri giin
1s1g1na cikardilar. ltalyan diktator burada karakterinin bir di-
ger yanim gostermektedir ve bu belgeler onun minnet duy-
gusuna dair oldugu kadar [edakarhk anlayisina dair de bir
bagka rengi ortaya sermektedir. 8 Temmuz 1936’da Mussolini
Etyopya savas: sirasindaki onde gelen askeri sorumlulardan
biri olan Rodolfo Graziani'ye telgrafla bir direktil gondererek,
“isyancilara ve isbirlik¢i halklara kars terér ve yok etme poli-
tikasim sistematik olarak strdirmeye [...] bir kez daha” yetki
veriyordu.”® Kayda deger bir yurtsever fedakarhkla Graziani,
Etyopyahlarin direnisini kirmak icin kimyasal silah kullan-
makta tereddiit etmez ve Mussolini de onun meziyetlerini
minnetle anar ve 1943 sonbaharinda Salo Cumbhuriyeti'nin
savunma bakani olarak atar. .

Baz1 ltalyan arastirmacilar bu turden ¢ok sayida belgeyi
eseleyerek 1935-1936 yillarinda Etyopya'daki fasist soykiri-
mun tarihini ortaya ¢ikarabilmislerdir. Ama bu soykirimin ka-
bulu, 6zellikle tarihyazimimin (¢cok yeni) bir kazamimi olarak
kalmistir. Italyanlarin kolektif bellegine asla gercekten nufuz
etmemistir. Onlara gore, bir butiin icinde, Etyopya savaginin
amst sal ve masum bir maceradir ve herkesin bildigi o do-
nemin unla bir sarkisinin sozleriyle gayet iyi 6zetlenmistir:
Faccetta nera, somiurgeci hayalguicundeki basmakahp dusun-
celerin yogunlasmis bir ifadesidir. Tarihsel kosullarin butiunu

(Etyopya'min&telPprssiagritinahits 4vagwerdikatorlikler
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ile ltalya’ya Etyopyal go¢tintin pek az olmasi, dolayisiyla bura-
nin Afrikah entelektuellerin ve politik seckinlerin yasam alam
asla olamamasi) bu soykirimin kurbanlarinin sesinin bu sava-
sin ltalyanlarca yapilmis anlatiminda bir yer bulmasim engel-
ledi. Tum cabalara ragmen, tarihyazimi, sakatlanmis bir bel-
legin bosluklarimi dolduramaz. En iyi durumda, Almanya'da
oldugu gibi, “kurbansiz suclar”in oldugu ya da kurbanlarin
tamamen adsiz, anonim, kimliksiz ve yuzsuz oldugu bir tarih
olacaktr. Bizler savagin hikayesini, Etyopya direnisinin sef-
lerinden biri olan Hailu Cebbede'nin yoldaslarinin agzindan
ogrenemedik; ona dair bildigimiz tek sey ltalyan askerlerin bir
ganimet gibi teshir ettikleri kafasinin fotograflaridir.” Post-
koloniyal ¢ahsmalarin tarih ile bellek arasindaki bu tiknefes
diyalektigi yakinda parcalayacagim1 umut etmekten bagka eli-
mizden bir sey gelmiyor.

Siegfried Kracauer, son eseri olan History. The last Things
before the last'te [Tarih. Sondan Bir Oncekiler| tarihgiyi tarif
etmek icin iki metafor kullanir. Birincisi, yani gezgin Yahudi
metaforu, pozitivist tarihyazimim hedeflemektedir. Borges'in
“Funes el memorioso” [Hafizas1 Gugli Funes] adh unli hika-
yesinin kahraman1 Ahasvérus, kitalan ve caglan katetmistir
ve hicbir seyi unutamamaktadir; bahtsiz bekgisi oldugu gec-
misin canh bellegi olarak, amlar cuvahim yuklenmis, surekli
yer degistirmeye mahkamdur. Merhamet duyulasi biri olarak,
hi¢bir bilgeligin, hi¢bir erdemli ve egitici bellegin temsilcisi
degildir; yalmzca homojen ve bos bir kronolojik zamam ci-
simlemektedir.®® lkinci metafor, siirgtin metaforu —ki, Georg
Simmel'in tammyla yabanct da denebilir-, tarihgiyi yersiz-
yurtsuz bir simge yapmaktadir. ki ulke arasinda, kendi vatam
ile kendisini kabul eden toprak arasinda parcalanmis surgtn
misali, tarihd{caisirBRTAige fesvhitibe tein@e §dsadig simdi-
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ki zaman arasinda bolunmustur. Boylece, gecmis ile simdiki
zaman arasinda dengede duran bir “yersizyurtsuz” statu edin-
mek zorunda kahr.* Kendisini kabul eden ulkede daima bir
outsider [yabanci] olan surgun gibi, tarih¢i de gecmise davet-
sizce burnunu sokar. Ama tipk: surginun gittigi ulkeye ahsa-
bilmesi ve kendi yasamina hem icerden hem disardan elestirel
bir bakis yoneltebilmesi, ayn1 anda hem katilmas: hem de me-
safe koyabilmesi gibi, tarih¢i de ge¢miste kalmis bir dénemi
derinlemesine tamyabilir ve ge¢cmise donuk bakisi sayesinde
cagdaslarindan daha berrak bir sekilde bu dénemin 6zellik-
lerini bir araya getirebilir (ama bu elbette bir kural degil, po-
tansiyel durumdur). Onun mahareti mesafeye bagh engelle-
ri azami 6l¢iide ortadan kaldirmak ve bundan kaynaklanan
epistemolojik avantajlardan en buyuk yaran saglamakur.

“Hudutlan gecen” (Grenzgdnger) yersizyurtsuz tarihgi bel-
lekten beslenir ama bellek tizerinde etkide de bulunur, zira bu
bellegi olusturmaya ve yonlendirmeye katkida bulunur. Ozel-
likle bir kuleye kapah yasamak yerine sivil toplum yasamina
katildigindan, tarihgi tarihsel bir bilincin, dolaysiyla (top-
lumsal gévdenin butanunu kateden, ¢cogul ve kagimlmaz ola-
rak catismali) kolektif bir bellegin olusumuna yardimc: olur.
Baska deyisle, onun ¢alismas1 Habermas'in “tarihin kamusal
kullanim1”® olarak adlandirdigy seyin olusumuna katkidur.
Vurgulanmasi gerekmeyen bir saptamadir bu: Fasist ge¢mis
etrafindaki Alman, ltalyan, Ispanyol tartismalarn, Vichyci ve
somurgeci gecmis etrafindaki Fransiz tartigsmalari, askeri dik-
tatorliklerin mirasi etrafinda Arjantin ve Sili tartismalan, ko-
lecilik etrafinda Avrupa'nin ve Amerika’nin tartismalarn —liste
sonsuzca uzaylp gidebilir— tarihsel arastirmanin simirlarim
genis ol¢ude asmaktadir. Bu tartismalar kamusal alam istila
etmekte ve simdiki zamanimiza seslenmektedirler.

Ludmila ddcSilaROnKiERMSNo Riby A I¥PYso6 la tumba del
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pasado adh kitabi Arjantin’deki askeri diktatorlagun kurbanla-
rinin amisina adanmis olup, kamusal bir tarih kullanimina ka-
cinilmazcasina bagh kaldig hissedilir bir baglama dahil olan
ve bellegi konu edinen tarihsel arastirmanin iyi bir 6rnegi-
dir.*? S6z konusu edilen sey oncelikle sozlii tarihtir, zira yazar
askeri baskinin 6zellikle siddetli ve yaygin olarak surdurualda-
gu La Plata sehri kayiplarinin yakinlan (ana baba, ¢ocuklar,
kardesler) arasinda bir sorusturma yuratmustir. Bu onlarin
korkularinin, umutlarinin, bekleyislerinin, ofkelerinin, cesa-
retlerinin, eyleme ge¢me ihtiyaclarimin, her kugik kamusal
eylemden sonra yatismalarimin hikayesidir. Ardindan, politik
tarih gelmektedir: Orgutlenmeye nasil basladilar, kamusal ey-
leme ge¢me, mucadele bigimleri (teshir, karsi-enformasyon)
ve semboller (panuelo, vs.) icat etme giictinii nasil buldular?
Bu eylemler ahlaki bir buyruga, kisisel bir ihtiyaca nasil cevap
veriyordu ve sivil toplumun buttinti tizerinde giiglu bir etkiyle
birlikte politik bir harekete nasil yol actilar? Birer ev kadim
olan anneler, hatta kimi zaman biyiikanneler nasil olup da as-
keri diktatorlige kars: bir sivil toplum hareketinin yoneticisi
olabildiler? Sozlu tarihin ve politik tarihin yaninda antropoloji
ve psikoloji de vardir: kaybolmaya bagh 1stirabin ve yas tut-
ma imkansizhgimn incelenmesi. Yakinlan kayiplarin 6lmus
olduklarini bilmekte ama onlar 6lit kabul edememektedirler
cunki cesetleri asla bulunamamistir. Hem bitmek bilmeyen
hem de imkansiz bu yasa eslik eden animsamanin 6zgullu-
gu, hatta yaraticilligl buradan kaynaklanmaktadir (Madres’in
yuruyusleri, panuelo’larin ortaya ¢ikisi, kayiplarin basindaki
fotograflar, yetkililerin “tedirgin edilmesi”, arsivlerin acil-
masl, davalar, kurbanlarin cesetlerinin aranmasi, “escraches”,
yani iskencehanelerin 6niinde kamusal teshir eylemleri, vb.).
Simdiki zamanda derin kokleri bulunan bir amimsama; issiz-
lerin gundeltlcrhigzRPBIgRASRMeriiisdestdvesen madres ile
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hijos [analar ve ogullar] —zira piquetero’larin “insan haysiyeti”
icin mucadelesi, diktatoérlugin 6ldirdugu ana babalarinin ve
ogullarimin mucadelesiyle aymdir- bunun kamutdir. Askeri
diktatoérlugun hi¢ iz birakmadan silmek istemis oldugu kisi-
lere yeniden bir yiiz ve ses veren, ayn1 zamanda da gianumuz
Arjantin’'inde onlanin ailelerinden yola ¢ikarak belleklerini
aragtiran, elestirel bir empati tizerinde temellenen bu tarih ki-
tabi boyledir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zaman ve Giig

Tarihsel Zaman ve Bellek Zamani

Tarihin ve bellegin kendi zaman vardir. Bunlar strekli olarak
kesisir, carpisir, i¢ ice gecer ama asla ¢cakismaz. Bellek, tari-
hin continuum’unu tartisma konusu etme egilimindeki bir za-
manin tagiyicisidir. Walter Benjamin bunun bir agiklamasim
Tarih Kavrami Uzerine Tezler'de yapar. Bu tezlerin on besinci-
sinde 1830 Temmuz devriminin tuhaf bir olayindan s6z eder:
Aksamlar1, muharebelerin ardindan, Paris'in bir¢ok yerinde
insanlar eszamanh olarak meydanlardaki saatlere ates ediyor-
lar, sanki gini durdurmak istiyorlardi.** Devrimin zamam
—Fransiz Devrimi yeni bir takvim getirmisti— duvar saatlerinin
mekanik ve bos zamam degildir; Benjamin’in belirttigi gibi,
“uzaktaki am”nin zamamdir; magluplarin bellegini kurtarici
eylem olarak devrimin zamanidir. Benjamin’in tezleri tizerine
yorumlarinda Michael Léwy’, 1830 isyancilarininkine sasir-

*Walter Benjamin: Yangin Alarmi “Tarih Kavrami Uzerine” Tezlerin Bir Oku-
masi, Michael Lonput¥eremKitapp2QB8i - https://rantey.org
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ticr bicimde benzer bir bagka goruntuyu gosterir. Bu, Nisan
2000 tarihli bir fotografur: Brezilyamin kesfinin bes yuzuncu
yili resmi anmalarinda saate ates eden yerliler gorulmektedir.*®
Ezilenlerin bellegi, tarihin dogrusal zamanina itiraz etmekten
yoksun kalmiyor. Benjamin'e gore bu bellek, “asla bir gecis
olmayan, zamanin durmasi ve engellenmesi anlamina gelen
bir simdiki zaman” varsaymaktadir.*

Tarihyazimi, atihm kazanmak icin ge¢cmisten uzaklasmay,
ayrilmay, hatta kopmay: gerektirmektedir; en azindan ¢agdas-
larin bilincinde bu boyledir. Bu, tarihlestirmeye, yani ge¢misin
tarihsel bir perspektif icine yerlestirilmesine girisebilmek igin
temel bir 6ncil olusturmaktadir. Bu mesafe, basit anlamda ara-
ya zaman girmesinden ziyade, sembolik kirilmalar sayesinde
giderek daha fazla yerlesmektedir (6rnegin Avrupa’da 1914,
1917, 1933, 1945, 1968, 1989, vs.). Bir kopusun yarattig1 me-
safeye, normalde, arastirmanin bazi maddi 6nciillerinin biri-
kimi denk duser. Bunlarin basinda da, 6zel ve kamusal arsiv-
lerin olusumu ve agilmasi gelmektedir. Ama bu kosul ikincil
ve turevdir. Eric J. Hobsbawm’'in Asiriliklar Cagr ya da kolektif
eser olan Komiinizmler Cagt Berlin Duvarr'nin ¢6kustinden ve
SSCB'nin yikihgindan 6nce yazilamazdi*” Léon Poliakov’un
Le Bréviaire de la haine’i [Nefret Kitabi] (1951) gibi 6ncu bir
calisma yalnizca savasin sonunu ve Nazizmin ¢okuisiinu degil,
Nuremberg davasinin bilgilenmesini saglamis olan arsivleri
inceleme olanagim da gerektiriyordu.® Keza, yalmzca bilgi
sahibi birinin tek basina ¢alismasi olmayan bir tarih kitab
yazmak i¢in, toplumsal, kamusal bir talep de gerekir, ki bu
da, tarihsel aragtirmanin kolektif bellegin giizergahlanyla ke-
sismesi demektir. Bu nedenle, Raul Hilberg’in La Destruction
des juifs d’Europe [Avrupa Yahudilerinin Imhasi] 1960'ta ilk
ciktugi sirada ¢ok ciliz bir etkide bulundu, ama buna karsilik,
1980'li yillarH5ieiAAPEKRPAHY BEPO e 0T
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Bellege gelince, bircok evreden gegebilir. Henry Rousso’nun
Syndrome de Vichy'de [Vichy Sendromu] 6nerdigi modeli ala-
rak, bu evreleri su sekilde tarif edebilirizz. Oncelikle énem-
li bir olay, bir donemeg, genellikle de bir travma; sonra da
bir baskilama evresi; bunun ardindan, erge¢ bir “anamnez”
(“bastirilanmin geri gelisi”) kagimlmazdir ve bu kimi zaman
bir bellek takintisina donusur.*® Vichy rejimi érneginde bu
sema savagin sonuna ve Kurtulug'a, 1950-1960’h yillarin bas-
kilamasina, 1970’li yillardan itibaren anamneze, son olarak
da gunimuzdeki takintiya denk duser. Almanya oérneginde:
1945 yilinda Jaspers’in Schuldlfrage’si, Adenauer doneminin
baskilamasi, 1968'den itibaren anamnez ve nihayet gec¢mis
takinusi. Bu takinu doruk noktasina Histoikerstreit'le, Gold-
hagen olay1, Bubis-Walser polemigi ve Hamburg'daki Institut
fur Sozialforschung’'un Wehrmacht suclan sergisiyle doruk
noktasina erismistir.

Baskilama evresinde, “bellek hakki” talebi, su¢ ortag ses-
sizlige kars etik-politik bir isyan gérunumunde olmasa da,
elestirel bir renk tasir. Adenauer hitkiimeti eski Nazileri ba-
kan yaptiginda, bunlar arasinda Nuremberg yasalarinin yara-
ticilarindan biri olan Hans Globke de yer aldiginda, Adorno
o donemde moda olan “ge¢misi asma” (Vergangenheit Bewalti-
gung) deyimini, “sayfay1 kesin olarak ¢evirmeyi ve hatta eger
mimkunse bellegi silmeyi” hedefleyen bir mistifikasyon ola-
rak kabul eder. “Nazizmin demokrasi icinde varhgin surdir-
mesinin, demokrasiye kars: yonelmis fasist egilimlerin varh-
g sirdirmesinden daha fazla potansiyel tehlike tasidig)” bir
donemde “uzlasma”dan soz etmek, bu durumda, suclularin
itibarim iade etmek anlamina gelir®! “Zaman tam bir huzur
icerisinde isini gordugunde” ve “katiller kusag1”, etraflarin-
da genel bir sayg) hilesiyle cevrili olarak, sakin sakin yasla-
mirken, Jean UsiterPREfdRP Rifid 1 ARG RHEY.OBu kosullarda,
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—der— “kolektif hatanin yukunu sirtlanan”lar onlar, yani “ba-
gislayan ve unutan dunya” degil, kendisidir.”? Tersine, takinak
evresinde, tipki bugun i¢cinden gectigimiz gibi, “bellek gorevi”
retorik ve konformist bir ifade halini alma egilimindedir.

Tarihyazim, grosso modo [kabaca], bellegin yolunu izledi.
Vichy tzerine ve Nazizm tuzerine tarih tretiminin anamnez
doneminde atihm gosterdigini ve takinak evresinde doruk
yapuigim gostermek zor olmaz. Tarihyazimi bu evrelerden
beslenmistir ve kendisi de bu evreleri sekillendirmeye katkida
bulunmustur. Ganumiizde Yahudi soykirimi tizerine arastir-
mada egemen olan Federal Almanya’yr dusinmek yeterlidir.
Oysa ki 1950’li yillarda Joseph Wulf’un ve Léon Poliakov'un
oncu ¢cahismalarn “bilimsel degil” diye reddedilmisti.> Ama bu
denklik dogrusal degildir: Tarihsel ve belleksel zamanlar, bir
tur “eszamanhlasmama” ya da “zaman uyumsuzlugu” (Ernst
Bloch’un teorilestirdigi Ungleichzeitigkeit)** icine girip catisa-
bilir de.

Farkll zamanlarin birlikte varoldugu o6rnekler sayisizdir.
Edebiyat, sinema ve genis bir sosyolojik uiretim, 6zellikle bu-
yik sehirlerde, go¢gmen babalar ile geldikleri ulkede dogan
cocuklar arasinda kusak catismasi bicimi alan gelenek ile
modernite arasindaki ¢atismay tahlil etmistir. Isaac Bashe-
vis Singer’in tasvir ettigi New York'taki Polonyali Yahudiler,
Hanif Kureishi’'nin anlattig) Londra'daki Pakistanhlar, Martin
Scorsese'nin ilk filmlerinde canlandirdig) ltalyan asilh Ameri-
kahlar, tamamen farkl, kimi zaman bagdasmaz zaman ve bel-
lek algilarina gonderme yapan farkh dunya gorusu ve yasam
tarzlarim aym ailenin bagrinda yan yana koyarlar. Chiapash
Zapatistler, yerli topluluklarin dongtisel zamanm ile (ilerleme-
ci mitolojilerden kurtulmus olsa bile) modernitenin Marksist
anlatisina ve de ¢agdas diinyanin “daimi simdiki zaman”ina

—miicadele et{fld6i RAFSERAIK AR KA §imdiki zama-
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nina- dahil olan politik bir kurtulus projesini bir arada barin-
dirmaktadirlar.®®

Ben burada o6rnek olarak zaman uyumsuzlugunun, tarihgi
bakigi ile kolektif bellek catismasimin anlamh ve paradoksal
bir vakasindan s6z etmek istiyorum: Hannah Arendt’in, alt-
bashg “kotilugun siradanhg” olan, Kudus'teki Eichmann
davas) tizerine metninin ahmlanmas1 skandala yol act1.°° Bu
dava, ozellikle, Yahudi soykinnmimn unutuldugu ve gozden
gizlendigi uzun bir déneme son veren bir dénemeg oldu ve
bir anamnez baslatti. 11k kez olarak Yahudi-katli, Yahudi dun-
yasinin ¢ok otesinde, uluslararas1 kamuoyu i¢in uizerinde du-
suinulen bir tema oluyordu. Bu aym zamanda s6zun o6zgurles-
mesinde kathartik (arindiric1) bir moment de oldu, zira Nazi
soykinmindan kurtulmus ¢ok sayida insan tamklhkta bulun-
mak uzere mahkemeye geldi. Oysa,Yahudi soykiriminin kap-
samin1 dunyanin farkina vardig) ve artik canavarca ve esi ben-
zeri gorulmemis bir cinayet olarak ortaya ¢ikug) bir déonem-
de, Hannah Arendt bakisin1 Eichmann tizerinde odakhyordu.
Eichmann, onun gozinde, Alman burokrasisinin tipik bir
temsilcisiydi ve kotuliigin siradanligim cisimliyordu. 1940'h
yillardaki yazilanyla, kor bir dinyanin ortasinda, bu cinayetin
boyutlarim saptayabilen ilk kisilerden biri oldugunu kanitla-
yan Arendt dikkatini kurbana degil cellada yoneltiyordu. Raul
Hilberg'in ¢ok daha sonralar “infazcinin perspektifi"®’ olarak
tamimlayacag) seyi benimsemisti; nihayet yiz yiize bakabile-
cegi, etten kemikten bir infazc1. Bu perspektifi benimsedigin-
de, karsisindakilerin, canavarca bir cinayet islemis olan, ama
iclerinde nefret ve fanatizm barinan canavarlar degil, siradan
insanlar olan infazcilar oldugunu gérmiistu. Buna karsilik,
davanin gézlemci ve yorumculan baska bir perspektifi benim-
semislerdi: 1stiraplarim simdiki zamanda yeniden yasayan sag
kurtulanlariy BeliggiOrviahalad ciktisvéaRingsrdu; yalnzca
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gizlenmisti ve simdi gin 151g1na ¢ikmaktaydi. Onlarin dikkati
sag kalanlarin mahkemeye sagladiklar1 dramatik tanikhklara
odaklanmist; onlar karsisinda Eichmann bir sembolden bas-
kasi degildi. Bu kosullarda, Arendt’in s6zanu ettigi kotiiliigiin
siradanlig, infazcilarin saiklerini ve zihinsel kategorilerini
kavramaya elverisli bir kavram olarak degil, yalmzca, insanhk
tarihinin koétulukleri arasindaki bir cinayeti siradanlastirma
tesebbusui olarak goruldi.*®

Rousso’dan alinan sema yine de ¢ok sayida degisiklik ge-
cirecektir. Ornegin Turkiye'de Ermenilerin ugradigy “Bu-
yiuk Felaket”in amisi ve tarihi kamusal alanda asla ortaya
cikip ifade bulamamisur. Bunlar bagka yerde, diaspora’da ve
Amerika'daki surgiinde, icerdikleri butin sonuglarla birlikte
olusmusglardir.’® Bir yandan, bellek yalmzca unutmaya karsi
degil, sucu simdiki zamanda karartan ve inkar eden politik
bir rejime karsi da kendini olusturmustur. Diger yandan, tarih
yazimi engellenmistir, cinku arsivlerin kapatilmasi ve arastir-
ma onundeki sayisiz engel gozden gizlemeye yoneliktir.'™

Baskilama baska bicimlerde de siirebilir. Stalinizmin bel-
legi derinden heterojendir; zira hem devrimin hem Gulag'n
bellegidir, hem “buyuk vatan savunmasi savasi’nin hem de
burokratik baskinin bellegidir. Iktidardaki bir rejime on yillar
boyunca eglik etmistir. Bu kogullarda, kamusal alandaki ifa-
desi, ne ge¢mise ait gorulup simflandirilabilecek ne de araya
mesale konulabilecek bir rejime kars1 ancak bir mucadele bi-
cimini alabilir — Gustav Herling’in, Alexandre Soljenitsyne’in,
Vassili Grossman'in ve Varlam Chalamov'un kitaplar boyle
algilanmistir. SSCB’nin ¢okustunden on yil sonra bu bellek gi-
nuimiuzde basurilmistr. Stalinizmin anmisinin kolektif bilince
dahil edilme stireci 1980l yillardaki Gorbacov doneminde,
eski surgun birlikleri ve kurbanlarin itibarinin iadesi talep-
leri cogalirkenrekizRipm kit Bisivdoroaéeetadaiggasini vuran
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Yeltsin’in bagkanhg kosullarinda bu hareket aniden durdu.
Yas ve yasak bir gecmisi sahiplenme ¢alismasi yerini ulusal
gelenegin kitlesel olarak itibar iadesine birakt1. Stalinizmin bi-
lincine varilmasina bagh utancin yerini, (¢arlar kadar Stalin’in
de ait oldugu) Rus ge¢misten duyulan gurur ald1.'” Benzer bir
olgu eski Sovyet imparatorlugu tlkelerinin 6zelligidir: Pazar
ekonomisinin girisi ve yeni milliyetgiliklerin dogusu, “insan
yuzla sosyalizm” i¢in mucadelelerin amsim1 tamamen mar ji-
nallestirdi.

lkinci Dunya Savagsi sonrasinda dogan cumhuriyetci ku-
rumlarin dayanagimn antifasizm oldugu ltalya’da, fasizmin
tarihsel yorumlams: yaklagik otuz yil boyunca etik ve politik
olarak mahkam edilmesinden kesinlikle ayrilmamisti. 1970°li
yillarin sonundan itibaren, Mussolini rejiminin dayandig kon-
sensisi gun 15181na ¢ikarmay: daha fazla dert edinen ve aym
zamanda antifasist gelenegin kisitlamalarindan kurtulmaya
kesin kararh yeni bir gecmis okumasi basladi. 1990’ yillar
boyunca tarihyazimmin bu dénemeci cumhuriyetin kurmus
oldugu partilerin (Komunist Parti, Hiristiyan Demokratlar ve
Sosyalist Parti) sonuyla ve fasizmin mirascilarimin hiktumet
gﬁcﬁ olarak mesrulastirilmasiyla (giuniumuzdeki Ulusal Itti-
fak) birlikte iyice belirginlesti. Bu dénugiime, bastirilanin (fa-
sizm), beklenmedik ve paradoksal etkileriyle birlikte kamusal
alana geri donusu de eslik etti. Bir yandan, (vaktiyle, butun
surgunlerin otomatik olarak vatan ugruna sehit, ac1 ¢ekmis,
dolayisiyla politik surgin halini aldiklar ulusal kurtulus sava-
st sunaginin kurbanlar olarak kabul edilen) Yahudi soykirimi
kurbanlarinin unutulmasinda ve diger yandan, fasizmin, yani
bu kurbanlara zulmedenlerin itibarinin iade edilmesinde ifade
buldu. Antifasist bellegi cisimleyen parti ve kurumlarin krizi,
o zamana dek suskun kalmis ve kinanmis bir baska bellegin
ortaya cikis WaSizitPHh KjapAteVEAYiRH 8i¥REP Glusal tarihin
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bir pargasi olarak gorulmektedir, antifasizm ise “ulus-kargit1”
ideolojik bir tutum olarak reddedilmistir (Mutarekenin imza-
landig1 ve i¢ savasin basladig tarih olan 8 Eylul 1943 “vatanin
olumu”"nun'® sembolu olarak gosterilmistir). Sonug, 2001
sonbaharinda, cumhurbaskam Carlo Azeglio Ciampi'nin “bu-
tin” savag kurbanlariny, yani Yahudileri, askerleri, direnisgi-
leri ve adlan artik sefkatli bir ifadeyle “Salo’nun delikanhlar”
(i ragazzi di Salo)'*® olmus fasist milisleri hi¢ ayrimsiz andig
resmi bir soylev oldu. Baska deyisle, gaz odalarinda olenlerle
onlar fislemis, yakalamis ve sirmus olanlar ortak amildi. San-
ki onlarin anisina sayg: gosteren devlet, onlarin eylemlerinin
degeri ve motivasyonu uzerinde yargida bulunmamahyms
gibi davranmaktadir; daha kotusu, sanki “simetrik ve bagda-
sik”°* bellek nesneleri olan cellatlarla kurbanlarn aym duzle-
me koyabilirmis gibidir.

Bu perspektif icerisinde, Shoah kurbanlarimn anmisina huku-
met karariyla bir “anma ganu”ntun (27 Ocak) saptanmasinin
ardindan mantiken iki giin daha gelmistir: “Hatira gana” (10
Subat) ve “Ozgurluk Gunu” (9 Kasim). llki uluslararasi bir
anlasma temelinde 1947 yihinda Istra'dan kovulan Italyanlan
ve 1943-1945 arasinda Yugoslav direniscilerinin Trieste’nin
yuksek dag yarlarindan (Foibe) atarak 6ldurduklerini anmay:
hedeller. lkinci guin, Berlin Duvar'min yikihsiyla 6zgurlugiine
sembolik olarak kavusmus olan komunizmin kurbanlarimin
amsinadir. Anti-totaliter simetri artik kusursuzdur; ve bunun
sonucu, tamamen farkh nitelikteki suclar1 birbirine katarak,
Claudio Magris’'in hakh olarak belirttigi gibi, ~hepsi de bel-
lege ve pietas’a layik— kurbanlann esitligini “ugruna oldik-
leri davalarin esitligi"ne'® dénusturmekten ibarettir. Ama bu
anti-totaliter simetri, ginumuzde, Titocu direnisin ltalyan
kurbanlarinin anisim besleyen, ama siddeti ¢ogu zaman Na-
zilerin Dogu WephistREdiipgidditindbetzeieg2sllikler tasiyan
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ltalyan fasizminin isgaliyle 6lmus Yugoslav kurbanlan sakin
sakin unutan bir ulusal bellek disimetrisiyle ¢cakismaktadir.'*
ltalyan somiirgeciliginin kurbanlarinin bu anti-totaliter belle-
gin mantig) disinda kaldigin ise soylemeye bile hacet yoktur.

Ispanya’da i¢ savasin amisi, otuz bes yil boyunca kendi
siddetinin izlerini duzenli olarak silerken cumhuriyetgilerin
siddetini elestiren Franco rejiminin propagandasi tarafindan
talan edilmis ve aragsallastinlmistir. 1975 yihinda diktatérun
6lumu uzerine monarsik kurumlar cercevesi icinde demok-
rasiye bariscil gecis tercihi, yeni bir i¢ savas1 onleme kaygi-
sin (bu durum, i¢ savasin yeraltina atilmis olsa bile amsimin
canhhgim korudugunu kamtlamaktadir) paylasan, sagcisiy-
la solcusuyla butun politik guigler tarafindan kabul edildi.'”’
Ama “Hakikat ve Adalet” komisyonunun ¢alismasi sayesinde
Apartheid sonrasi demokrasiye barisqil gecise hakikatin ka-
bulunun ve yas ¢cahgsmasimin eglik ettigi 1990’h yillarin Giiney
Afrika’sinin tersine, Ispanya amnezik bir gegisi tercih etmistir
ve bunun sonucu da birkag¢ kusak boyunca resmi bastirmanin
sirmesidir. Ancak 1990’h yillarin sonundan itibaren i¢ savag
bellegi 6n plana ¢ikabilmistir. Tarihyazimi dikkatini, o zamana
dek oldukga eksik kalmis kurbanlarin muhasebesini gercek-
lestirerek,'® Franco rejiminin siddetine ya da cumhuriyetgi
surgunu gibi daha once bilinmeyen olgulara yoneltirken,'* si-
vil toplumda, affin ve demokratik gecisin aldig politik bi¢im-
lerinin imkansiz kildigy, diktatorluk kurbanlarina yonelik yas
calismasi da baslar. Alelacele, yargisiz, 6lum tutanag) olmadan
kursuna dizilmis, dolayisiyla mezarhklarin disinda, yasal bir
kabri olmadan kalmis ytzlerce cumhuriyetci, anarsist ya da
komiinist militamin cesetlerinin kalntilar1 ¢ikartilir. Ailelerin
yasadisi yasi sonunda kamusallasabilmis ve kolektif bir anam-
neziyi de pesisira getirerek, cagdas Ispanya’min gecmisiyle
iliskisi tzeritEgtsis B thamAtHa bagbRHidse) O Ekim 2004 'te,
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ulusal bir bayram sirasinda, eski bir siirgin cumhuriyetgi ile
Franco'nun 1941 yilinda Alman ordular yaninda savasmalan
icin Rusya’ya gondermis oldugu Division Azul’'un eski bir tye-
sini birlikte gecit téreninde yurutme seklindeki hukumet ka-
rarinin gayet iyi agikladigy super partes [taraflar ustu] uzlasmis
bir bellegin yaniltic1 ve mistifiye edici tesebbiisi bu kosullarda
su yuzune ¢ikti. Ayn1 zamanda da Ispanyol sehir ve koylerini
susleyen Caudillo'nun onuruna dikilmis sayisiz amtin yazgi-
s1 uzerine de kacimlmaz bir tartisma basladi: Bunlan bellek
yeri olarak korumah miyiz (toplumun bir kesimi i¢in 6zlem
niteligi tasiyan bir bellek)? Yoksa, Stalinci diktatorluklerin ¢6-
kus doneminde butun Orta Avrupa ilkelerinin, bu kez (fazla
degilse de) oldukea gecikmis bir 6zguirlesme tavriyla yapmig
oldugu gibi, bunlar1 ytkmak mi gerekir? Asag: yukari on yildir
bu tartismalar, bellegi yatismis olmaktan uzak bir tlke olan
Ispanya’da gemi aziya almistir.

Buna kargihk Arjantin’de askeri diktatorligun cinayetle-
rinin bellegi daha diktatorluk sona ermeden kamusal alanda
kendini gostermeye baslamis, diktatorlagu tecrit etmeye ve
megsrulugunu sarsmaya gugcliu bigimde katkida bulunmustur
(“bellek” diye yaziyorum, cunki kayiplarin fotograflariyla
yapilan yuruyusler anma bi¢imindeydi). Rejimin suglarimin
kendine 6zgu tarzi nedeniyle —cesetleri asla bulunamayan
on binlerce kisinin kaybolmasi—, yas ve derin Gzuntu evresi
sonsuzlagsmig, unutma olmamigtir. Aymi zamanda, radikal bir
kopus olmadan, askeri kurumlar gercekten temizlenmeden,
birkag¢ dava agip sonra da cellatlarin cezasiz kalmasim sagla-
yan af yasalariyla, demokrasiye gecisin aldig1 bi¢imler nede-
niyle, bellek yerini tarihe birakmamgstir.!!' Askeri diktatorlik
1945 yili Avrupa’sindaki [asizm gibi ¢okmemis, sessiz sedasiz
sahneden cekilmistir. Kisacasi, ge¢mis karsisinda bir mesafe
olusturulamamistir: Kronolojik bir uzaklasma olmustur, ama
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gucli sembolik kopmalarin damgasin tasiyan bir ayrilma ol-
mamustir. Biz burada Dan Diner’in “komprime zaman” (gesta-
ute Zeit) olarak adlandirdig) ve ge¢mis olmayi reddeden seyle
kars1 karsiyayiz.''? Guney yarnmkuredeki diktatorliklerin,
Sili'dekinin oldugu kadar Arjantin’dekinin de tarihyaziminin
dogumunun temel kosullarindan biri hentiz olusmamstir.
Bu durum bizi bir kez daha lIsrail'e yoneltmektedir. Ei-
chmann davasi bellek ile tarihin yazilmasi arasindaki catig-
manin orneklerinden biri olsa da, Siyonizmin guzergahi bu
ikisi arasindaki (gecikmis) bulusmanin baska 6rneklerini de
vermektedir. 1948 savasimin, Israilli “yeni tarihgiler” (Benny
Morris, llan Pappé ve digerleri) tarafindan tekrar okunmasi
bunlardandir. Bir arsiv arastirmasi temelinde —ama Filistin ta-
rihyazimin ve miltecilerin tamkhklarim gozardi ederek- bu
tarihgiler Filistinlilerin “kagis1” seklindeki Siyonist miti tartis-
ma konusu etmisler ve 1948 savagim planh bir topraklardan
kovma olarak degilse de, en azindan, Araplarin olmadig bir
Yahudi devleti Siyonist projesini gerceklestirmek icin de fa-
cto [filen] firsat yaratan bir ¢atisma olarak gostermislerdir.
llan Pappé gibi kimileri bu savasta etnik bir temizlik kam-
panyasimin Ozelliklerini ortaya c¢ikarmustir. Bu tarihyazim,
Nekbe (“felaket”) anlatilarim, gocmen bellekleriyle tasinan
ve bu travmamn etkisi altinda sturgiinde dogmus bir Filistin
tarihyazimimn yeniden olusturdugu sturginin amsim dogru-
lamaktadir.'® Bu bellek ve bu tarih yazimi o ana dek Arap
dunyasimin simirlan iginde kalmisti ve hem Siyonist anlatiyla
(Yahudi ulusal destam olarak tarih) hem de Bati dinyasinin
tarih bilinciyle catisiyordu. Israil devleti Avrupa’da Yahudile-
rin maruz kaldig1 soykirimi telafi amaciyla kuruldugundan,
bu devletin dogusunun baskici bir eylemle ¢akistigim kabul
etmek guctu. Filistinlilerin Nekbe anlatisi ile Yahudi tarihya-
zimmmn “kurtulus savag1” anlatisimn revizyonu arasindaki bu
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cakisma, iki ulusal bellegin giunun birinde ortak bir alanda
(iki ayr1 devlet, federasyon ya da iki uluslu bir devlet bi¢imin-
de) bir arada var olabilmesi icin zorunlu onculdir. Boylece
Filistin belleginin “komprime zaman"1 —ebedi simdiki zaman
olarak Nekbe- ile tarihgilerin ¢calismasimin tesvik ettigi Israil'in
anamnezi arasinda bir ¢akisma olacakutir.

“Giiglit” ve “Zay1f” Bellekler

Azinhk halklar arasinda yaygin bir aforizmaya gore, bir dil ile
bir diyalekt arasindaki fark dilin polis korumasinda oldugu,
otekinin ise olmadigidir. Bu saptama bellek i¢in de sdylenebi-
lir. Kurumlarin, hatta devletlerin destekledigi resmi bellekler
vardir, bir de yeraltindaki, gizli ya da yasak bellekler. Bir bel-
legin “gorunurlugu” ve kabulii ayn1 zamanda bu bellegi tasi-
yanlarin giiciine de baghdir. Turkiye’de Ermeni bellegi daima
yasak ve bastinlmistir. Latin Amerika’da yerli bellegi kitamin
kesfinin bes ytuiziincti kutlama torenleri sirasinda, somurgeci-
likten ve soykirnmdan dogan devletlerin resmi belleginin dog-
rudan dogruya zidd1, antagonist bir bellek olarak kendini ifade
etmistir. Gug ve kabul, donmus ve hareketsiz veriler degildir;
evrilirler, saglamlasir ya da zayflarlar, bellegin stattsunu su-
rekli yeniden tammlamaya katkida bulunurlar. Komunist bel-
lek SSCB’nin buyiik gug oldugu ve isci hareketinin 6nemli bir
toplumsal ve politik giice sahip oldugu donemde guclaydu,
sekter ve kustahti. Ginumiuzde yeniden yasadisihga dismus
gibidir. Acikca damgalanmis degilse de, egemen sdylemin
suclu gordagu bir magluplar cemaatinin anisi olarak varhgini
surdurmektedir. Ermeni bellegi zayif kalmistir, ¢cunku inkar-
cilar1 uluslararasi planda tamnan bir devletin sahibidirler ve
diger devletler, ekonomik ya da jeopolitik uyum adina ¢ogu
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zaman ge¢misi hatirlatmamay tercih etmektedirler. Escinsel
bellek kendini acikc¢a ifade etmeye kismen baslamigtir. On y1l-
lar boyunca, Nazi toplama kamplarina surilmus escinselleri
temsil eden cemiyetler, utang verici ve ad1 amlamaz bir ani-
mn tagiyicisi olarak resmi kutlamalardan manu militari [silah
zoruyla] dislanmiglardir. Onlarin kampa géturalmesine izin
vermis yasalar —-Weimar Cumhuriyeti'nin ceza yasasinin 75.
paragrafi— savastan sonraki donemde ¢ok ge¢ bir tarihte, eski
kampgilarin buyuk bélumuntin ugradig zarar tazmin edildik-
ten sonra, yururlukten kaldirilmistir.

Statiisi gunumiizde gayet evrensel oldugundan Bat1 dun-
yasinda sivil din yerine gecen Shoah’in anisi, zayif bir bellegin
guclu bir bellek haline bu gegcisini gayet iyi aciklamaktadir.
Amerikah tarih¢i Peter Novick bu degisimi Amerikan top-
lumunun icinde inceledi.'"'* Dért temel evre ortaya cikard
Once, savas yillari; bu donemde Amerika Birlesik Devletleri
icin temel diisman Japonya'ydi. Roosevelt’in o donemde tek
bir temel kaygisi vardi: Amerikahlarin Avrupa’ya mudahalesi-
nin “Yahudiler i¢in bir savas” seklinde gorulmesini 6nlemek.
Bu dénem boyunca, Yahudi soykirim asla o6zel bir dikkat
konusu olmamistir ve tulke boyle bir cinayeti énleyememek-
ten ya da onlemek istememekten asla vicdan azab1 ¢ekme-
migstir. O donemde Yahudiler Eski Dunya'daki trajik olaylar
karsisinda diger Amerikan yurttaslarindan daha bilingli ya
da daha duyarh degillerdi; ¢catismanin sonunda, Nazizmin
yenilmesine katkida bulunmus olan ulkelerinden gurur duy-
muslardi. lkinci donemde —-1950’li yillarla 1960’h yillanin ilk
yansi— Yahudi-katli kamusal alanda goriilmez. Holocaust'un
anis1 ile “totalitarizm”e kargi mucadelenin gerekleri birbi-
rine pek uygun gorulmemektedir. Soguk savasin SSCB'yi,
“6zgur dunya”mn butun enerjilerinin seferber edilerek mu-
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cadele edilmesi gereken totaliter dusman kildigy donemde
Nazi su¢larimin hatirlalmas1 kamu oyunun dikkatini baska
yone ¢ekme ve Federal Almanya'yla yeni ittifakin 6ntinde en-
gel olusturma riski tasir. Amerikan Yahudilerinin komuniz-
me sempati duymasindan kuskulanilmistir —Julius ve Ethel
Rosenberg, kendilerini 6lime mahkam eden mahkemede,
1950’1l yillar Amerika’sinda Auschwitz'den s6z eden ender ki-
silerdendir- ve Yahudi kurumlan Hitler'in katliamim anacak
her turli amtin dikilmesine ya da anma yeri olusturulmasina
kars1 ¢itkmiglardir. Donem, kahramanlarin deger gordugi ve
ulusal erdem olarak guictun sergilendigi donemdir; Amerikan
Yahudileri bu muzaffer Amerika’yla 6zdeslesmeye (ve enteg-
re olmaya) can atmaktadirlar, 6zellikle bir kurbanlar cemaa-
ti olarak gorilmek istememektedirler. Gegis, Novick’e gore,
1960’1 yillarda baslar. Oncelikle, Eichmann davas1 Holocaust
belleginin acik¢a ilk ortaya ¢ikisidir. Ardindan, Alti Gun sa-
vaslari sirasinda, 1967 yilinda, bu donemecten sonra, o zama-
na dek Yahudi-katlini tammlamak icin pek az kullanilan ya da
hi¢ kulanilmayan “Holocaust” terimi yaygin kullamima girer.
Bu savas gunumuzde de varhigini stirduren tuhaf bir boltiinme
yaratir: Diaspora Yahudilerinin buytk bir bolumu bu ¢atisma-
y1 yeni bir yokolus tehdidi olarak algilarken, Arap kamuoyu
Israil’i yeni-somurgeci bir gug olarak gormektedir. O zaman-
dan beri Auschwitz bellegi, buttn ideolojik kisa devrelerle ve
bundan kaynakh politik kullamimlaniyla birlikte, Israil-Arap
catismasinin algilanmasina siki sikiya bagh kahr. Avrupa'daki
anti-semitizmin tarihine yabanc1 olan Arap dunyasinda yay-
gin inkarcihgin kaynaklarindan biri buradadir. Arap kamuo-
yunun bir bélimi icin Shoah bir Yahudi “mit”idir ve Filis-
tinliler uizerindeki baski politikasim mesru kilmak i¢in uydu-
rulmus olmasa da bu amagla kullamlmaktadir. Buna karsilik
Israil Araplarin reddine Shoah prizmasindan bakma egilimin-
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dedir; oyle ki Israil savunma kuvvetleri sorumlular1 1967 si-
nirlarim “Auschwitz hududu” olarak adlandirmay: ahskanhk
edinmislerdi.'""> Kimilerine gore Israil'in dogusu bir dirilisin
semboludiir, kimilerine goreyse bir felaketin, yani Nekbe'nin:
Iste, diyalog yolunu bulmay: basaramayan bellekler arasinda
siddetli bir ¢atisma.

1982 yilinda, Lubnan'in Israil isgali sirasinda islenen cina-
yetlere 6fkelenen Tel-Aviv Universitesi Bilimler Tarihi Ensti-
tisi mudura, Auschwitz'den sag kurtulmus Yehuda Elkana,
Haaretz adh giinluk gazetede kiskirticl bir yaz1 yayimlayarak,
yurttaslarina unutmanin erdemlerini ogutler. “Bizler unut-
maliy1z.” Gelecegi insa etmek gerekiyor, diye yazar, yoksa
“gece gundiz soykirimin mirasiyla, sembol ve seremoniler-
le ugrasmamahyiz. Bellegin sultasi hayatlannmizdan sékilup
cikartilmahdir.”''® Boylece, Eski Yunanhlarin MO 403 yilin-
da, Otuz Tirann oligarsisinden sonra bir uzlasma politikasi
olarak ogutlemis olduklar yurttaglik erdemi olarak unutma'y
yeniden kesleder.!'” Elkana'min disuncesindeki anlam acik-
tir: Zalimler ve onlarin mirasim toplamis olanlar s6z konusu
oldugunda unutmak hatali olsa da, bellek her zaman erdemli
degildir ve o da suistimal kaynag) olabilir.

Sonuncu evre, Amerika Birlesik Devletleri'nde oldugu ka-
dar Avrupa’da da (6zellikle Almanya’da) derin bir etkisi olacak
televizyon dizisi Holocaust’'un (1978) yayima girmesiyle acilir.
Yahudi soykirimi ge¢misi okumanin bir prizmasi ve Bati'min
tarihsel bilincinin oldugu kadar, 6zellikle Yahudi kimliginin
de temel bir ogesi olur. Bilimsel arastirma ve egitim (Holoca-
usts Studies artik universitelerde ayr bir disiplindir), kamu-
sal anma (anitlar, am yerleri, muzeler, resmi térenler yapilir)
ve hatta medya ve kultur endustrisi (Hollywood) araciligiyla
metasal seylesme konusu olur. Bu dénemde, Novick'in vur-
guladigy gibi, bir Amerikanlasma streci yasar; baska deyisle,
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Amerika Birlesik Devletleri'nin tarihsel bilincine dahil olur.
Diger yandan da kutsallagma sureci yasayarak sonunda kendi
dogmalar (biricik ve karsilastirilamaz niteligi) olan ve “din-
dis1 azizleri"nin (yasayan ikon haline getirilmis olan kamp-
zedeler) temsil etigi bir tur sivil din halini alir. Resmi belle-
gin gosterdigi bu atihm, Amerikan Yahudilerinde 1950°li ve
1960l yillarin koktenci ethos’'unun yerini yeni bir partiku-
larist ethos’un almasinin damgasim tagiyan kaultiirel ortamin
parcasidir. Wiesel'in formulti —~hem biricik hem de evrensel
olay olarak Holocaust- Holocaust'un bu Amerikanlasmasim
ve aym zamanda Yahudi-Amerikan etnik-kiltarel kimligin te-
mel diregine doniismesini gayet iyi ifade etmektedir. Kurban-
larla bu 6zdeslesme, diye agikhiyor Novick, zayifhk nedeniyle
degil, Amerikan toplumunda Yahudilerin gucu dolayisiyladr.
Kuskuculugu da buradan kaynaklamir: Holocaust'un kutsan-
masi kotu bir bellek politikasidir. Yahudi-katlinin biricik ka-
rakterinin taninmasi, diye vurgular yine, Avrupa'mn tarihsel
bilincinin olusumunda 6nemli bir rol oynamis olsa da, buna
karsihk, Amerika Birlesik Devletleri'nde “ahlaki ve politik so-
rumluluktan kagis™1"'* tesvik eder. Ornegin bdylece Avrupa'da
basariya ulasan bir trajediye adanms federal bir Holocaust
miizesi kurulmasi paradoksuna varilir, oysa ki Amerikan ta-
rihinin kurucu iki deneyimi olan Yerli soykirimi ve Siyahla-
rin koleligine yonelik benzer hicbir sey yoktur. 1995 yihinda
Holocaust Miizesi agilirken, postane lkinci Diinya Savasi'na
son veren mutlu olay olarak Hirosima ve Nagasaki'ye atom
bombas: atilmasini kutlayan bir pul gikartiyordu.''® Susan
Sontag, Bagskalarinin Acisina Bakmak adhi son eserinde, belle-
gin bu oldukea ayiklayic kullanimina isaret etmistir. Holoca-
ust, der, “ulusallastirilmis” ve Amerika’'min kurtarici rolu degil
daha ziyade kiyimal roli oynadig suglan ozellikle unutan bir
bellek politikasinin vektérune donusturulmustar. “Amerika
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Birlesik Devletleri’'ndeki Afrikahlarin kolelestirilmesi buyuk
sucunu anlatan bir miize kurmak, koétulagin burada oldugu-
nu hatrlatmak anlamina gelirdi. Buna karsihk, Amerikalilar,
Amerika Birlesik Devletleri'nin muaf oldugu oradaki kotalugi
hatirlatmay tercih ederler. Bu tulkenin de tum digerleri gibi
trajik bir ge¢misi olmasi, amerikan istisnai yazgisinda daima
gugclu olan kurucu giivenle pek uyusmaz.”'?® Amerika Birlesik
Devletleri'nde, diye ekler Novick, “Holocaust bellegi 6yle ba-
yag), oyle tutarsizdir ki, gercek bir bellek degildir, bunun ne-
deni ozellikle rizaya dayahl olmasidir; Amerikan toplumunun
gercek bolunmeleriyle baglantisiz ve apolitiktir.”'?' Bu sonuca
ilk varan Novick degildir. On y1l 6nce, ArnoMayer, “abartih bir
darkafahihga” hizla donigsen bir “am kilta”nu teshir ediyordu.
Bu sayede, Yahudilerin katliami bunu yaratms olan tamamen
dindis1 tarihsel kosullardan kopartilarak, kutsanmis bir bellek
icinde tecrit edilmis olur: “Yolundan sapmasina izin olmayan
bu bellege elestirel ve baglamsal dusiince erisemez.”'??

Bu giclii bellegin digsal tezahurleri, 11 Eylil 2001 kurban-
larin1 anma téreni konusunda Gilbert Achcar’in dile getirdigi
merhamet narsisizmi’ni hatirlatir.'?® Kurbanlar Batr’'nin imgele-
mine, bilincine, bellegine dahil edildiginde ve boylece Bat’'min
kimligini olusturucu 6geye donusturuldugunde, onlar anan
Bat1 kendi kendini kutlar. Bu, savasin hemen akabinde mum-
kun olamazdi; Holocaust kurbanlar1 henuz Bati dunyasimin
tipik temsilcileri olarak gorulmiyorlardi, onlar oncelikle
“Dogu'nun Yahudileri” olarak, farkh ulusal cemaatlerin bag-
rindaki olumsuz ve nahos bir baskaligin cisimlesmesi olarak
algilamyorlardi. Bat1 kaltaranan 1945 yihnda Auschwitz tize-
rine suskunlugu, ginimuzde, Guney'i kinp geciren siddete
tepkisindeki mesafeli merhamete ya da ilgisizlige onciluk
eden ya da kendi “insancil” savaslarinin kurbanlarina baki-
sindaki mantikla aymdir.
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Bir “gicli bellegin” karsi-6rnegini yine de zikredebiliriz.
Mayis 2005’te Berlin'de agilan etkileyici “Katledilen Avrupa
Yahudileri Amit1” (Denkmal fiir die ermordeten Juden Euro-
pas), Amerika Birlesik Devletleri'nde Peter Novick ile Susan
Sontag'in ortaya koydugundan ¢ok farkh bir kamusal ge¢-
mis kullanimini ortaya koymaktadir. Almanya'min bassehri-
nin gobeginde, Brandebour kapisimin yaninda, Reichstag ile
Potsdamer Platz arasinda dikilen bu kasvetli ve soguk devasa
amt, yukseklikleri birbirinden farklh, betondan binlerce dik-
me tastan yaklasik 20 bin metrekarelik bir alam kapsar.'**
Amtin mimar1 Amerikah Peter Eisenmann eserine belirgin
bir semboliklik vermek istememis, izleyiciyi yorumunda ser-
best birakmistir. Gorusler ¢ok cesitlidir: Kimileri burada bir
mezarlik, bir labirent, bir bugday tarlasi, bir deniz gorurken,
kimileri ise I11. Reich'in totaliter mirasimin korkung bir kari-
katiiranu ya da iceriksiz bir engin yapim i¢inde (Kracauer’in
anlaminda) “kitle stislemesi”nin zaferini gérmiislerdir. Régine
Robin’in deyisini tekrarlayarak, “gecmisteki bir seyi a¢iklana-
mazhg icinde degil, okunamazlig: icinde aktaran” bu “sasir-
tic1 yapimlar”dan -Berlin sehrinde bunlardan ¢ok vardir— biri
olarak kavranabilir.'”” Bu amt, Bundestagta oldugu kadar
sivil toplumun bagrinda da on yih agkin siire boyunca cere-
yan eden entelekttiel ve politik yogun bir tartismanin vardig
noktadir. Bir doktimantasyon merkezine uygun olan, kendi
tarzinda biricik bu anmit bir¢ok goérev yerine getirir: Hem yok
edilmis Yahudilerin amisina dikilmis bir amttir, hem de Alman
ulusunu azarlamaya yoneliktir. Baska deyisle, kurbanlar i¢in
bir sevgi ve sayg: ifadesiyken, bu cinayetlerin sorumlularim
dogurmus olan ve mirasim tasiyan ulusa yonelik bir sug hatir-
latmasidir. Yazar Martin Walser gibi kimileri, bunu kabul edi-
lemez bir “utan¢ amt1” (Schandmal) olarak gordiiler; Jirgen
Habermas gibi baskalar1 ise bunu Almanya’'nmin Auschwitz’i
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kendi tarihsel bilincine dahil ettiginin kamti olarak gordu-
ler. Yol actigy atesli tartismalar dikkate alimirsa, bu ant, bir
anlamda, daha gun yuzi gormeden gorevini yerine getirdi.
Aym zamanda, baslangigta diger secenekleri diglamayan bir
tartismanin sonunda Shoah giiclii bir an1 haline getirmis olan
donugumlerin de tamgidir. Tartismanin basladigy dénemde
sansolye olan ve “savasin ve tiranhgn butin kurbanlari”na
bir amit dikmeyi arzulayan Helmut Kohl'un 6nerisi ile nihai
tercih olarak bir Holocaust Denkmal arasinda dikkate deger bir
yol kat edilmistir. Kohl'un énerisi Nazi su¢larini, Yahudileri,
sivilleri ve Alman askerlerini, soykirim kurbanlari ile muttefik
bombardimanlarimin kurbanlarini, kampa siirtilenlerle ¢atis-
mada dusmus zalimleri kapsayan global bir savas kurbanlan
anmasi icinde bogmay hedelfliyordu. Birkag y1l 6nce, sansolye
Kohl, yaninda Amerikan bagkan Ronald Reagan olmak uze-
re, cok sayida SS’in gomulu oldugu Bitburg askeri mezarhgim
ziyaretiyle kendini belli etmisti. Birlesmeden hemen sonra,
1993 yilinda Berlin’'de yeni bir Federal Almanya amt1 aca-
rak (Zentrale Gedenkstatte der Bundesrepublik Deutschlands)
SPD’yi de kendi tavrina katmay: basarmisti. On dokuzuncu
yuzyil basinda mimar Karl Friedrich Schinkel tarafindan diki-
len Neue Wache'nin i¢inde bulunan bu amt iki yuzyil boyun-
ca Almanya'da birbirini izlemis olan farkh rejimlerin anma
politikalarinin sadik yorumcusuydu. Napoléon baskisina
kars1 sirdirilen yurtsever miuicadelelerin anma yeri olarak
dogmus, Weimar Cumbhuriyeti kosullarinda, Buyuk Savasin
olilerinin amitina déntsmus, ardindan, Demokratik Almanya
Cumbhuriyeti'nde fagizmin kurbanlarina adanmis anita donus-
taralmustu. Iki savas aras1 donemde Kathe Kollwitz'in yont-
tugu pieta’yla birlikte, bundan boyle lkinci Diinya Savasi’mn
butiin “kurban”larim da anmaktadir (Almanca Opfer s6zcugu
hem masum kurbanlari hem de sehitleri belirtmektedir).'*
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Holocaust Denkmal'in, savunucu karakterini acikc¢a sergileyen
bu muglak bellek karsisinda ¢o6ziim getirdigi agiktir. Bunun-
la birlikte, sonugta 6l¢uli bir Holocaust amiti tercihi (yoksa
biitiin Nazizm kurbanlarimin degil), butun “guglu” bellekle-
rin yolunu kollayan riski ortaya ¢ikartir: daha zayif bellek-
lerin ezilmesi. Tarih¢i Reinhart Koselleck'ten, filozof Micha
Brumlik ve yazar Gunter Grass’a dek ¢ok sayida sahsiyet bu
hareketin Yahudi-merkezli karakterini elestirdiler. Koselleck
soyle yazar: “Ozel olarak Yahudiler igin bir amit1 kabul etmek,
kurbanlarin sayisi tizerinde ve hayatta kalanlann etkisi tze-
rinde temellenen bir hiyerarsiyi mesrulastirmak ve sonugcta
Nazilerin benimsedigi soy ttuketme stratejisinin kategorileri-
ni aynen kabul etmek anlamina gelir. Zalimlerin ulusu olan
bizler, boyle bir mantigin sonuglan uzerine kendimizi sorgu-
lamaliy1z.”'*” Butiin Nazizm kurbanlarinin amisina adanms
ve Almanlara hitap eden “azarlama amti” (Mahnmal) olarak
tasarlanan bir amit dikmeyi 6neriyordu. Bir Holocaust amti
tercihini mesru kabul eden Habermas, Almanya’min tarihinde
Yahudilerin oynadig) rol g6z 6ntine ahindiginda, bu elestirinin
saglam temellere dayandigim1 zimnen kabul etti ve bu amitin
Yahudileri pars pro toto [butiin bir parcasi] olarak kabul etti-
gini yazdi.'”® Bununla birlikte, diger kurbanlarin talepleriyle
kargi kargiya kalan federal hukumet iki ilave amitin yapilmasi-
na karar verdi. Bunlardan biri toplama kampina ahinmis Cin-
genelere, digeri homoseksiiellere adanmustr.

Bellek ve tarih asilmaz engellerle ayrilmis olmadigindan ve
surekli birbirlerini etkilediklerinden, bu durumdan, “gu¢lu”
bellekler ile tarih yazimi arasinda ayricalikh bir iliski dogar.
Kamusal ve kurumsal kabul anlaminda bellek ne kadar gug-
luyse, tasiyicisi oldugu gecmis de o olgude arastirilmaya ve
tarihe dahil edilmeye uygun olur. Yukarda ad1 gecen Raul
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Hilberg 6rmegi bu olguyu gayet iyi agiklamaktadir. Savasin
sonunda, Holocaust bellegi “zayif’ken, Franz Neumann ona
doktora tezinin konusunu degistirmesini 6gutleyerek, boyle
bir aragtirmayla asla bir tniversite kariyerine baslayamayaca-
g1 acikca soyledi (gercekten de, kariyerini Vermont Univer-
sitesinde tamamlayan Hilberg uzun stre boyunca Amerikan
akademik duinyasinda bir marjinal olarak kaldi).'* Gunu-
miuizde, kamusal alanda Shoah belleginin attlhimi kampuslarda
Holocaust Studies'lerin paralel gelisimine eslik eder. Benzer bir
sekilde, postkolonyal ve ¢okkultirluluk incelemelerinin or-
taya ¢ikisini, eski somurge halklarin tarihsel 6zne statustine
yukselisiyle ve bilimsel kurumlarin bagrinda Hint ya da Afro-
Amerikan kokenli bir entelijansiya’mn ortaya cikisiyla birlikte
somurge statistinden kurtulusun uzun vadeli sonucu olarak
yorumlamak neredeyse siradan bir durumdur.

Bir bellek grubunun giicii ile gecmisinin tarihsellesmesi-
nin kapsami arasinda mekanik bir neden-sonug iliskisi elbet-
te kuruyor degiliz. Claude Lévi-Strauss’u Huzinli Tropikler'i
yazmaya yonelten sey ne kurumsal guctiir ne de Bororo'larin
medyatik gorunurlugudur. Bu iliski dogrudan degildir, ¢tinki
farklibaglamlariginde tamimlanir ve ¢ok sayida dolayima tabi
kalir, ama onu inkar etmek sagma olur. Arahk 1937'de Milli-
yet¢i Cin'in bassehri Nankin'i isgali sirasinda Japon impara-
torluk ordusunun katliamlarimin kurbanlarinin belleginin'?°
ya da lkinci Dinya Savasi sirasinda Japon otoritelerinin fahi-
selik yapmaya zorladig) “teselli kadinlar”nin belleginin son-
raki kusaklara aktarilmasi uzun stire engellenmistir.'*! Cin ile
Guney Kore'nin buyuk ekonomik guler olarak ortaya ¢ikisi,
bu bellegi, bu iki ulke ile Japonya arasindaki diplomatik ilis-
kilerin bir 6gesine donusturen ve Japonya'y: suglarini resmen
kabul etmeye zorlayan seydir.

Bu dusunceler buyuk ol¢iide Cezayir savaginin bellegi igin



54 gegmisi kullanma klavuzu

de gecerlidir. 1954-1962 arasinda Fransiz ordusunun isledigi
suclarin yakin donemde kabulu sirasinda, Fransiz somiirge
gecmisinin 6ziimsenme evrelerine bagh olarak “bastirilanin
geri doniisu”nden elbette soz edilebilir. Ama bu kabuluin, eski
somirge halkinin soyundan gelenlerin 6nemli bir azinhk olus-
turdugu Fransiz toplumu iginde artik ifade bulan bir Cezayir
—ozellikle beur— belleginin dogusuna da bagh oldugu kusku-
suzdur. Bagsehrin gobeginde 17 Ekim 1961 tarihinde yasanan
katliamin kabult, Fransiz hukumeti ile Cezayirli yetkililer
arasinda (Mayis 1945'teki Setif katliaminin tersine)>? pazarhk
konusu edilmemistir. Bu kabul esasen sembolik niteliktedir,
politik sorumlularin baz1 agiklamalanina, bir yargi¢c hikmi-
ne ve bassehir belediye bagskaninn huzurunda konulan bir
anma plaketine indirgenir, ama Fransiz toplumu i¢cinde kendi
yolunu bulmustur. Ozellikle, beur bir kusagin esitlik icin ve
kendi ge¢misine yeniden sahip ¢ikmak i¢in surdurduga mu-
cadelelerin, somiirge halklarinin sesini ge¢mis anlatisina da-
hil etmeye yatkin postkoloniyal bir tarihyaziminin ¢abalanyla
bagdastig1 genis bir hareketin sonucudur bu. Aym1 zamanda,
tarihsel hakikati kariyerlerinin tsttinde goren ve daima devlet
akhnin hizmetinde olmus loncalarinin hiyerarsisine kargi sa-
vasa girisen kuguk bir arsivci azinhigin direnisini de eklemek
gerekir.'’? Bu postkolonyal bellegin ortaya ¢ikisi, 1961 Ekim
katliamin daima bilmezden gelmis olan ve kendi sehitlerinin
-8 Subat 1962 tarihinde Charonne’daki gosterinin dokuz kur-
bani— amisiyla bunu golgeleyen Fransiz solunun bellegini de
altust etmistir. Boylece, Cezayirli milliyetcilerin yasamindan
ziyade Fransiz somurgecilik-karsitlarninin yagamina deger ve-
ren hiyerarsileriyle, somiirgeci imgelemine itaati ortaya ¢ikan
sol kendi bellek bosluklariyla kars: karsiya kalir.
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Yargig ile Yazar Arasinda Tarihgi

Bellek ve Tarih Yazimi

1960’ yillarin sonuna dogru Amerika Birlesik Devletleri'nde
dogan ve Fransiz yapisalahginin Anglosakson pragmatiz-
mi ve analitik felsefesiyle bulusmasimin sonucu olan ente-
lektuel akimlar batanu bir araya getiren etiket olan “dilsel
doniugum™in ¢agdas tarihyazimi tizerinde verimli bir etkisi
oldu.’** Bu dénugsim, o déneme dek disiince tarihini top-
lumsal tarihten ayiran ikiligi parcalamaya ve kendi kendine
referansta bulunan bir tarih ile (tarihsel yorumlamanin gec-
misteki olaylan kesin bigimde nesnelestiren ve baglamsallas-
tiran yaklagimin basit yansisina indirgendigi bir yamlsama
uzerinde temellenen) tarihselciligin simetrik simirlarin agsma-
ya imkan tammistir. Tarih yaziminin bir yazarin bireysel gu-
zergahi i¢inde kirimim gegiren, miras alinmis ideoloji, tasarim
ve edebi kodlar payim kendi i¢cine daima katan s6ylemsel bir
pratik oldugunu kabul eden linguistic turn, tarihsel bilginin
metinsel boyutunun 6nemine vurgu yapti. Bunu yaparken de,
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gerceklik ile yorumlama arasinda, metinler ile baglamlar ara-
sinda yeni bir diyalektik saptamaya imkan tamdi, entelekttiel
tarihin hudutlarim yeniden tamimladi ve inceleme nesnesinin
icine ¢okbigimli katihm gozardi edilemez olan tarihginin sta-
tusunt sorguladi. Bu akim defalarca gecersiz kihnmis (ve Kita
Avrupa’sindaki alimlamginin neredeyse ozel olarak uzerinde
yogunlasmis oldugu) tartismah agiklamalara da tamik oldu.
Yontemsel sapmalarimin en yaygini, Roger Chartier’nin sozle-
riyle, “toplumsal diinyayisaf bir soylemsel yapiya, saf dil oyun-
larina indirgeyen tehlikeli”'** egilimiydi. Linguistic turn’an en
radikal yandaglar, tarih yazimina énculik eden hakikat ara-
yisinin igini boylece bosalttilar ve “konu edindigi ge¢misin,
soylemin disinda bir gerceklik oldugunu ve buna dair bilgi-
nin denetlenebilir oldugunu”'* unuttular. Bu hareketin bazi
oncullerini mantiki sonuglarina dek gotirerek, Dominick
LaCapra'min “sekulerlesmis yaratihscihk™? olarak niteledigi
bir tur “butiin-metincilik”i savunmay1 basarirlar: Tarih, edebi
yaratinin kodlarina gore surekli yeniden icat edilen metinsel
bir yaratidan baskasi degildir. Ama tarih edebiyata indirgene-
mez, ¢unku ge¢misin tarihe katilmasi gerceklige bagh kalmak
zorundadir ve argimanlar ileri surerken, gerektiginde, kamt-
lar1 sergilemekten vazgecemez. Bu nedenle, Roland Barthes'in,
“olgunun ancak dilsel bir varolusu vardir”!** savi kabul edile-
bilir degildir. Keza, tarihsel olgulan “dilsel protokol”e gore
yenilenebilir retorik artefaklar olarak kabul ederek, tarihsel
anlatiy1 edebi icatla 6zdeslestiren (her ikisi de onun gozinde
ayn1 tasanm tarzi uzerinde temellenir) Hayden White'in ra-
dikal gorececiligi de kabul edilemez. White’'a gore, “tarihsel
anlatilar sozel kurgulardir ve bunlarin igerikleri uydurulmus
oldugu kadar bulunmustur; keza bicimleri bilimden ziyade
edebiyata yakindir.”'* Barthes ve White, her ikisi de, tarihsel
soylemin iceriginin nesnelligi sorununun igini bosaltmakta-
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dirlar. Tarih yazimi her zaman bir 6ykii bicimini alsa da, bu an-
lat1 romanesk bir kurgudan niteliksel olarak farkhdir.'* Tarih
yazisinin yaraticl boyutunu inkar ediyor degiliz, ¢iinktu yazma
edimi, Michel de Certeau’nun hatirlatug gibi, “bos varsayilan
bir yeri, bir sayfay1 kat ederek”'* bir cimle yapma edimini
daima icerir. Ama de Certeau, veri'yle bir iliskiden vazgecile-
meyecegini eklemeyi ihmal etmiyordu: “Tarih soylemi, (dog-
rulanabilirlikten kaynakh) gercek bir icerik verme iddiasinda-
dir, ama bu bir anlat1 bi¢cimindedir.”'*> White, tarihi, olgularin
sozde kendine yeterliligi uzerinde temellendiren pozitivist
yanilsamaya karg1 uyanik olurken hakhdir. Ornegin argivle-
rin —tarih¢inin temel kaynaklari- asla gercekligin dolaysiz ve
“notr” bir yansisi1 olmadiklarim biliyoruz, ¢iinka bu arsivler
yalan da soyleyebilir. Bu nedenle, daima bir kod ¢6ziimu ve
yorumlama ¢alismasi gerektirirler.'*> White’in yamlgsy, tarih-
sel anlatiyr (6yku yoluyla tarihsellestirme) ve tarihsel kurguyu
(gecmisin edebi olarak yaratilmasi) karistirmaktan ibarettir.'*
Gerektiginde tarih, Reinhart Koselleck’in sozleriyle, “olgusal
kurgu” olarak kabul edilebilir.'* Tarih¢i kendi ge¢mis yeni-
den-yapimin “metinlestirme” sorunundan elbette kacamaz,'*
ama eger tarih yapmak istiyorsa, tarihi olmazsa olmaz olgusal
dayanagindan da asla kopartamaz. Bu arada s6ylemek gerekir
ki, Yahudi soykirimi tzerine tarih kitaplar ile inkarci edebiyat
arasindaki butun farkhhk da burada yatmaktadir, ¢cinku gaz
odalan soylemsel bir yapimin ve “tarihsel bir olay duguimu”
(historical emplotment) konusu olmadan 6nce de bir olgu ola-
rak vardir."*” 1990’h yillarda Frangois Bédarida’y, tarihgilerin
onceki onyillar boyunca olgu kavram karsisinda gosterdikleri
“kugimseme”den vazge¢meye ve “pozitivist banyo suyuyla
birlikte nesnellik bebegini de reddetmemeyi onlara guglua bir
sekilde buyurma”ya yoneltmis olan sey, 6zellikle inkarcihigin
bu atihmiyd1.'* Tarihsel akh ilerleme ideolojisine donustu-
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ren teleolojisi, determinist nedenselciligi, “homojen ve bos”
dogrusal zamamyla birlikte pozitivist tarihselciligin tartisma
konusu edilmesi, ge¢cmisin yeniden-insasinda her turden ol-
gusal nesnellik kavraminin reddini gerektirmez. Pierre Vidal-
Naquet sorunu ¢ok acik secik terimlerle ifade etmis ve sunu
yazmustir: “Tarih soylemi, daha iyi ifade edemedigimiz icin
gercek dedigimiz seye —hangi aracilar olursa olsun- baglana-
muyorsa, biz daima soylemin icinde olacagiz, ama bu so6ylem
tarihsel olmaktan qikacakur.”'#?

Shoah’in yonetmeni Claude Lanzmann’in yorulmak bilme-
den savundugu, her turlu gerceklik arsivinin karsiti olarak
am Ooykusunin fetisizmiyle Hayden White’in kokten gorece-
ciligi olduk¢a paradoksal bicimde ¢akisiyor gibidir. Bu ola-
ganustu film, 1980’li yillarin ortasinda, Yahudi soykiriminin
Bati dunyasimin tarihsel bilincine dahil edilmesinde oldugu
kadar tarihsel bilginin kaynaklar arasina tamkligin dahil edil-
mesinde de temel bir momentti. Bellek izerine ¢alismalar bu
filmle birlikte 6nemli bir itki kazandilar ve tarihsel arastir-
mada tanikligin stattsiinin bu eserden sonra aym olmadigim
soylemek kugkusuz ki abartih olmaz. Ama bu sonug, kendi
flmini bir olay olarak kabul eden Lanzmann" tatmin etme-
di, gercek olayin yerine bu olay adim adim yerlestirdi, ta ki
sonunda “arsivler”in, yani bu olaydan kalan olgusal kamtla-
rnn (6rnegin Agustos 1944'te Auschwitz Sonderkommando’su
tarafindan gerceklestirilen soykinmin fotograflar1) degerini
reddetmeye kadar vardi.'*° Bu bakis agisim defalarca savundu.
Ozellikle de 2000 y1linda, filminin yeniden gosterime girdigi
sirada: “Shoah Holocaust uzerine bir film degildir, bir turev,
bir urin degildir, 6zgun bir olaydir. Baz1 insanlarin hosuna
gitse de gitmese de [...], benim filmim yalmzca Shoah olayinin
parcasi degildir: Onu olay haline getirmeye de katkida bulun-
maktadir.”'”' Boylece, Lanzmann oncelikle Shoah'ta bir araya
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getirilen tamkhklan “amt” —-bu onun kendi ifadesidir- hali-
ne getirdi. Sonra da, “amt™im “arsiv”in karsisina ¢ikard: ve
gecmisten miras kalmis baz: belgeleri analiz etmek amaciyla
tarihgilerin gosterdikleri ¢cabay: “katlamlmaz ukalaca yorum-
lama cabas1” olarak niteledi. Sonugta, kendi filmini gercek
olaya ikame etti, hatta kamtlar1 yok etme hakkim bile talep
etti. Steven Spielberg'in Schindler’in Listesi filminin gosterimi
sirasinda buyiik guriltuler koparmis olan sey, tam da provoke
edici bir abartimn anlamidir: “Eger bir SS'in ¢ektigi ve t¢ bin
Yahudi’'nin, erkek, kadin ve ¢cocuk, Auschwitz’in 11. Kremator-
yumundaki bir gaz odasinda bogularak birlikte nasil 6ldukle-
rini gosteren bir film —kesin olarak yasaklanmis oldugundan
gizli bir Ailm- bulmus olsaydim, eger bunu bulmus olsaydim,
onu yalnizca gostermemekle kalmaz, imha da ederdim. Nede-
nini soyleyemem. Dogalliginda boyle olurdu.”'*2 Shoah'in Sho-
ah oldugunu kestirip atarak ileri sirmek, yalmzca bu Shoah
soylemsel bir yapima, tamkhgin artik kokensel ve kurucu bir
olgusal gerceklige gonderme yapmadig), tersine, bellegin ken-
di kendine yeterli oldugu, kendini olay olarak olusturdugu,
dilin sekillendirdigi bir 6ykiiye indirgemek anlamina gelir. Ve
Shoah, 6znesinin Lanzmann oldugu diyaloglarin birbirini ta-
kip etmesi seklinde cereyan ettiginden, son tahlilde kendisini
olayin estozli bir 6gesi olarak kabul eden yazarimin narsistik
tutumunu da ortaya koymaktadr.

Lanzmann’in olayin yerine bellegi koymakla yetinmedigi-
ni de ekleyelim, ¢iinkti bellegi tarihin, yani kendi yorumunu
hedef alan ge¢mis oykusunun de karsisina ¢ikarir. Shoahin
hazirhk yillarinda “anlamama”y1 kendi “tung yasas1” edindi-
gini yazar: yarausina ickin olan “aktarma edimi’nin yalmzca
kosulu olarak ustlenmekle kalmadig), dahasi, “bitmek bilmez
akademik hoppaliklara ve sonsuzca rezillige yol acan nigin
sorusu”nun karsisina ¢ikardig epistemolojik tavir olarak ust-
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lendigi bir “korlesme.”'>® Bu tutum, Nazilerin Auschwitz'de
dayatmis olduklar1 kurala gonderme yapar: “Hier ist kein Wa-
rum” (“Burada ni¢in sorusu sorulmaz”). Bu, Primo Levi'nin
“igren¢”'>* buldugu, ama Lanzmann’in kendi “yasa”s1 olarak
icsellestirmeye karar verdigi kuraldir. Bu “ni¢in” yasaginda,
oldukg¢a karanlik¢i renklerle bellegin kutsallagtirilmasim (ki-
mileri bunun “sekiiler dinsellik”!'*® oldugunu séylemektedir)
gormemek gictur. Levi'nin “kurtarici kavrayis” (la salvazione
del capire) olarak adlandirdig) ve onun géziinde ge¢misi ha-
tirlama yoniindeki her ¢cabanin hedefi olan yorumlama ¢abasi
seklindeki tarih yazimi edimini kalbinden vuran normatif bir
kavrayis yasagidir.'>®

Bellegin tarihsel gercekligi ikame etmesinin bir baska
bicimi, bu son yillarin en 6zgun filozoflarindan biri tara-
[indan ileri surulmustir. Giorgio Agamben, Auschwitz’den
Arta Kalan'da, Yahudilerin yok edilmesinin —“olgusal ogele-
rini ister istemez geride birakan bir gerceklik”- odagindaki
“aporia”y1 sorgular ve boylece, “olgular ile hakikat arasinda,
saptama ile kavrayis arasinda”'*’ bir béluinme yaratir. Bu ag-
mazdan ¢ikmak icin, Primo Levi'ye basvurur. Levi, Bogulanlar
Kurtulanlar’da, “Musliman™ -fiziksel tukenisin ve psikolojik
yokolusun son evresine varmus, iskelet halindeki ve artik ne
dusunebilen ne konusabilen Auschwitz mahkamu- “eksik-
siz tanik” olarak sunuyordu. Asil tanik odur diye yaziyordu
Levi; uguruma degmis olan ve hayatta kalma nedeni bunu an-
latmak olmayan kisi. Kamplardan kurtulanlar 6zinde onun
sozcusudurler: “Bizler, onlarin yerine, vekaleten konusuyo-
ruz.""”* Oysa ki Levi, “Misluman” figirunden s6z ederken,
gercekten mevcut tamklarin, hayatta kalanlarin, “Gorgon”u
gormemis olanlarin, bagka deyisle gaz odalarindan kurtulmus
olanlarin yaptuig1 anlatilarin egreti, 6znel, eksik karakterini
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vurgulamak isterken, Agamben “Musluman™ Nazi kampla-
nnn paradigma’sina donusturur. Auschwitz'in ¢urutilemez
kamt1 ve dolayisiyla inkarcihgin nihai ¢uruatiilmesi, diye ya-
zar eserinin sonug¢ bolumunde, 6zellikle tamkhk etmenin bu
imkansizhginda barinmaktadir. Agamben’e gore Auschwitz
“tamkhk edilmesi imkansiz olan"dir ve 6lum kamplarindan
sag kurtulanlar, “Muasliman”in yerine, konusamayacak ola-
nin yerine soz alarak, bu tamklk etmenin imkansizhgimn
tamgdirlar.'” Onun gozinde, Auschwitz’in derin cekirdegi,
yok etmede degil, “Musliman” “uretimi”nde, yasam ile 6lum
arasindaki bu melez figiirde yatmaktadir (non-uomo).'*® Bu
nedenle, onu ikonlastinr (Levi'nin kendi tamkhgimn sinir-
larim belirtirken ortaya koydugu mutevazihgi bahane olarak
gorir). Ama Nazi kamplannin, “ciplak yasam”a (nuda vita)
indirgenmis mahkamlar tzerinde biyopolitik tahakkiim yeri
olarak gorulmesi o6zellikle tarihsel yogunluk bakimindan ek-
siktir. Agamben Nazi kamplarinda yok edilen Yahudilerin bu-
yuk ¢cogunlugunun “Musluman” olmadiklarinm1 unutmus gibi-
dir, cinku onlar hig takatleri kalmamisken ama daha kampa
vardiklan gun gaz odasina gonderilmiglerdir.'® Agamben bu
kadar asikar bir olguyu goz ardi-edebilmigse, 6zellikle bu onun
gozunde sorunun merkezini olusturmadig i¢indir. Onun
butiin argimani, Auschwitz’in kanitinin yok etme olgusunda
degil —olay1 kavramsindan ayiran kopukluk nedeniyle onun
gozinde o6nemini yitiren bir hakikattir bu-, “Miisliman”da
cisimlenen, ifade edilme imkansizhgina dayanmaktadir. Eger
Auschwitz var olabilmisse, gaz odalan oldugu icin degil, sag
kalanlar “Musliiman”a, “eksiksiz tanik”a, onu sessizliginden
kopartarak bir ses verebildikleri i¢indir. Tarih bir kez daha, 6r-
gusuni —gerceklikten kopuk- bellegin olusturdugu dilsel bir
yapima indirgenmistir. (Hem varoluscu hem yapisala esin-
1i)'** boyle bir dil metafizigi tizerine inkarcihgin elestirisini te-
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mellendirmek, maddi temelini ortadan kaldirarak Auschwitz
“aporia”sin1 dokunulmadan koruma riski tasiyan kusku veri-
ci bir islemdir. Ve Auschwitz'ten sag kurtulanlarin, gercekten
mevcut tanmiklarin, Auschwitzten Arta Kalanlari toplamadaki
rahatsizhklan da boylelikle anlasilabilir. Philippe Mesnard
ve Claudine Kahan, elestirilerinin ¢6zimii olarak sorunun
bu yamim hakh olarak vurgulamislardir: “Bu sag kurtulanla-
rin ne demek istediklerinin, bunu nasil séyleyebileceklerinin
dinlenmesi [Agamben’in kitabinda], onlarin payina dusen
sessizlik uzerine bir serhe yer birakir. Bu sonuncular yerine
Agamben Miisliman’i sunar; onun goziinde deger tagiyan tek
tamk odur; o referanssiz varliktir ~Agamben ondan yola ¢ika-
rak kendi referansini 6zellikle olusturabilir—, kimligi onu terk
etmistir, varhg), neredeyse seffaflasmis imgesinin dilin iceri-
sinde isgal ettigi uzama indirgenmigtir.”'*

Hakikat ve Adalet

Tarihin bellekle arasinda olusturdugu karmasik iliskiye, her
ikisinin hakikat ve adalet kavramlarniyla kurduklan iliski da-
hildir. Ganumiizde giderek buytyen tarihin adli okumas ve
“bellegin adlilestirilmesi”'®* egilimiyle birlikte bu bag gide-
rek daha da sorunlu bir hal ahr. Yirminci yuzyih bir siddet
cag olarak algilayisimiz artik bizim tarih bilincimizin odagim
olusturdugundan, genellikle tarihyaziminda ceza hukukun-
dan alinma analitik kategorilerle calisiyoruz. Tarihin aktorleri
boylelikle, giderek daha sik olarak, infazci, kurban ve tamk
rolune indirgenmektedir.'®® Bu egilimi aciklayan en bildik or-
nekler Daniel J. Goldhagen ile Stéphane Courtois'dir. Birin-
cisi modern Almanya’nin tarihini bir infazcilar cemaatinin
olusum streci olarak yorumladi.'*® Tarihgi giysilerini ¢ikarip
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savcl giysilerini giyen ikincisi, komtnizmin tarihini kriminel
bir girisimin atihmina indirgedi ve buna kars: yeni bir Nurem-
berg durusmas: talcp etti.'®”

Ashnda, adalet ile tarih arasindaki iliski eski bir sorun-
dur (bkz. 1898 yilinda en unlu Fransiz tarihgilerin Zola'nin
durusmasina mudahaleleri)'*" ve gunumuzde ¢ok sayida ta-
rihcinin tamk olarak cagnldig) bir dizi mahkemeyle yeniden
gundeme girmistir. Fransa'daki Barbie, Touvier ve Papon da-
valariny, ltalya’daki Priebke davasini, hatta Sili'de oldugu ka-
dar Avrupa’da da Pinochet'ye dava agma tesebbuislerini, biittn
bunlan, bu ulkelerin sivil toplumunun ve dinya kamuoyu-
nun icinde kolektif bir fasizm belleginin, diktatorliklerin ve
Shoah'in ortaya ¢ikisiyla iliskilendirmeden anlamak gii¢ olur.
Bu davalar, bir mahkeme salonunda ge¢misin canlandinldig
ve yargilandig), tarihin kamusal olarak yeniden hatirlandig:
anlardir. Durusmalar sirasinda tarihgiler “tamkhk etmek” icin,
yani yetenekleri sayesinde so6z konusu olaylarin tarihsel bag-
lamim aydinlatmak icin ¢agnldilar. Mahkeme huzurunda, her
tamk gibi, “gercegi ve yalmzca gercegi soyleyecegime, buttun
gercegi soyleyecegime yemin ederim” diyerek ant igtiler.!*® Bu
sui generis [nevi sahsina maunhasir] “tamkhk” etik duzlemde
elbette sorunluydu, ama aym zamanda epistemolojik diizlem-
deki daha eski sorgulamalan da canlandiriyordu. Adaletle bir
ulkenin bellegi iligkisini ve yargicla tarihgi iligkisini tartisma
konusu ediyordu; keza, bunlarin kamtlan isleyis tarzlarim
ve tarihsel aragtirmamn urini olmasina ya da bir mahkeme
hukmuyle ifade edilmesine bagh olarak hakikatin edindigi
farkh statuleri de tartisma konusu ediyordu. Adaletin, bel-
legin ve tarihin karsihkh alanlarin ayirt etmeyi 6nemseyen
Henry Rousso, Papon durusmasi sirasinda tamkhk etmeyi
reddettiginde, tercihini kesin argimanlarla ve bir¢ok agidan
berrak bir sekilde gerekcelendirir. “Adalet,” der, “bir kisinin
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su¢lu mu masum mu oldugu sorusunu soruyor. Ulusal bellek,
amimsanan ve anilan anilar ile toplulugun ayakta kalmasin ve
gelecege uzanmasim saglayan unutkanhklar arasinda mevcut
bir gerilimin bilegkesidir. Tarih ise bir bilgi ve aydinlatma giri-
simidir. Bu t¢ ayn duzlem cakisabilir, nitekim insanhga kars
islenen suclarin mahkemelerinde olup biten de budur. Ama
bu onlara kaldiramayacaklar bir yuki derhal bindirmek olur:
Bunlar adaletin, bellegin ve tarihin kozlarina esit olamaz.”'”®
Turlerin bu karigimi, tarih mahkemesi tizerine —Hegel
tarafindan da kullamlmis olan—- Schiller’in eski aforizmasi-
m topraktan ¢ikarmisa benziyor: Die Weltgeschichte ist das
Weltgericht, “Dunyanin tarihi, dinyanin mahkemesidir.” Bu
aforizma, ahlak: ve adalet fikrini dindis1 dinyamn dinyevi-
ligi icine yerlestirerek ve tarih¢iyi de onun bekgisi yaparak
sekiilerlestirmektedir.'”" Bu hukmiun dogrulugunu, uzaktan
seyredilmeye elverisli, geride kalmis ve artik kapanmis bir
gecmisi yargilamaktan uzak durarak, “ge¢cmek istemeyen bir
gecmis”in 6zumsenme anlar1 olan davalar hakkinda sorgula-
yabiliriz. Bununla birlikte, magdur taraflar icin, tarihin telaf
edici Nemesis'i niteligindedirler. Bu Hegelci 6zlusoze karsi
bir baskasi elbette ¢ikacaktr: Tarihgi yargic degildir, onun go-
revi yargilamak degil anlamakur. Marc Bloch, Apologie pour
I'histoire’da [Tarih Savunusu] klasik bir [ormiilasyon vermis-
tir: “Bilgin gozlemlediginde ve agikladiginda gorevi tamamlan-
mistir. Hikum vermek ise yargica kalmistir. Her turlu kisisel
temayuli susturmaya ¢ahstiginda, bunu yasaya uygun olarak
yapmis olmaz m1? O kendini tarafsiz sanacaktir. Gergekten
de, yargic anlamina tarafsizdir. Ama bilgin anlaminda degil.
Cunku, herhangi bir pozitif bilimden kaynagim almayan bir
deger tablosundan yana taraf olmadan mahkaom etmek ya da
aklamak mumkiin degildir.”'’? Ama sunu da hatirlamak ge-
rekir ki, Bloch Une étrange défaite’de [Tuhaf Bozgun] yargla-
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maktan ¢ekinmez. “Aksiyolojik olarak yansiz” bilim seklinde
cilki citkmis (ve yamilticl) bir tarihyazim vizyonu savunmak-
tan uzak duracaksak, her tarihsel calismanin zimnen ge¢mi-
se yonelik bir yarg tasidigim kabul etmek zorundayiz. Tarihi
“dinyanin mahkemesi” yapan Hegelci aforizmanin arkasin-
da kibir gérmek yanhs olur. Pierre Vidal-Naquet anmilarinda
Chateaubriand’in tarihgiye, “igrencligin sessizligi icinde, ko-
lenin zincirinden ve hafiyenin sesinden baska bir sey isitil-
mezken”, “halklarin 6ciinu alma” soylu gorevini atfettigi et-
kileyici bolumuinun biraktig) izlenimi hatirlar. Bu kurtulus ve
adalet arzusu, diye hatirlatir, onun icin bir temayulin kaynag:
olmadan 6nce “bir yasama nedeni”'’? olmustur.

Bu cetrefil sorun tuizerine en berrak katkida bulunan,
ltalya’daki Sofri davas: vesilesiyle Carlo Ginzburg'tur.'’* Ta-
rih¢i, diye belirtir Ginzburg, kendini yargi¢ yerine koymama-
hdir, hikim veremez. Tarih¢inin arastirma sonucu elde etti-
gi hakikatinin normatif bir karakteri yoktur; kismi ve gegici
kalir, asla kesin degildir. Yalmzca tarihgilerin ideolog ya da
propagandist duzeyine indirgendigi totaliter rejimler resmi bir
hakikate sahiptir. Tarihyazimi asla donmus bir sey degildir,
cunki her donemde -yeni sorgulamalarla sorgulanan, farkh
analiz kategorilerin yardimiyla sondajlanan- gec¢mise baki-
sitmiz degisir. Bununla birlikte, tarih¢i ve yargic aym hedefi
paylasirlar: hakikat arayisy;, ve bu hakikatin pesinde kosmak
kanitlar: gerektirir. Hakikat ve kamit; yargicin da tarih¢inin de
calismasimin merkezinde bunlar bulunmaktadir. Tarih yazim,
diye ekler Ginzburg, argiman saglama yontemini de igerir:
olgu secimi ve oykunin duzenlenmesi. Bunun paradigmasi
adli kokenli retorige dayanir. Retorik, “yarg1 heyeti 6nunde
dogmus bir ikna sanati"dir.'” Burada, bir dinleyici kitlesi
oninde, bir olgunun sozciklerle canlandirilmasi kodlandiri-
lir. Bu gozardi edilemez, ama yakinhk burada biter. Adaletin
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hakikati normatiftir, kesin ve zorlayicidir. Anlamay: amagla-
maz, sorumluluklar1 saptamayi, masumlar1 aklamayi ve sug-
lulan cezalandirmay1 amaglar. Adli hakikatle karsilastirildi-
ginda, tarih¢inin hakikati yalmzca gegici ve egreti olmakla
kalmaz, aym zamanda daha sorunludur. Entelektiiel bir isle-
min sonucu olan tarih analitik ve dusunumseldir, olaylarin
alundaki yapilari, insanlarin karistiklari toplumsal iligkileri
ve eylemlerinin gerekeelerini aydinlatmaya ¢ahsir.'’® Kisacasi
bu, yorumlamadan ayr dusunulemez bir baska hakikattir. Ol-
gular1 saptamakla simirh kalmayarak, bunlar1 baglamlar igine
yerlestirmeye, aciklamaya ¢ahsir, hipotezler formiile eder ve
nedenler arar. Ginzburg'un tanimini yeniden ele alirsak, ta-
rihci “gostergesel bir paradigma”y1'”” benimsese bile, yorumu
Sherlock Holmes'un amansiz, ¢l¢ilebilir ve tartismasiz kamt-
lamalarinin rasyonalitesine sahip degildir.

Aym olgular farkh hakikatler yaratir. Adaletin, bir sugun fa-
ilini belirterek ve mahkam ederek misyonunu yerine getirdigi
yerde, tarih kendi sorusturma ve yorumlama ¢alismasina bas-
layarak, onun nasil suglu oldugunu, kurbanla iligkisini, i¢inde
hareket ettigi baglami, keza suca tamk olmus, tepki goster-
mis, sucu engelleyememis, hosgori gostermis ya da onaylamis
sahitlerin tutumunu agiklamaya ¢ahsir. Bu dusunceler, Papon
davasi sirasinda “tanikhik yapmay1” kabul etmemis olan ta-
rihgilerin kararim destekleyebilir. Yargiclarin davetine uymus
olanlarin motivasyonlan i¢in de aym sifatla kabul edilebilir
gerekgelerdir. Mesleklerinin onlarin gozunde daha buyurucu
kildig bir yurttashk gorevinden yurttas olarak kagmamis ol-
mak i¢in bunu yapmuglardir. Bir yandan, onlarin “tanikhiklar”
turleri karistirmaya ve adli bir hikme resmi bir tarihsel haki-
kat statusu vermeye katkida bulunarak, bir durusmay1 “Ta-
rihin mahkemesi”"ne donustirda. Diger yandan, bir baglami
aydinlatabildi ve ne dava hukumlerinde ne de kamuoyunda
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bunlara eslik eden dugiinme siireclerinde muhtemelen yer al-
mamis olgularn hatirlatabildi.

“Tarihi ahlakh kilmak”:'™ Jean Améry’nin Nazi ge¢mis
zaman Uzerine i¢ karartict meditasyonlarinda ileri surulen
bu gereklilik, yukarda anilan davalarin dayanagidir. Kurban-
lar ve onlarin soyundan gelenler bu davalar sembolik telafi
eylemleri olarak yasadilar. Aynica, bu davalarin guinimuzde
Sili'de Pinochet diktatorliginden sag kurtulanlar ve onlarin
evlatlan i¢in de agilmasi miicadelesi veriliyor. Adalet ile bel-
lek elbette 6zdeslestirilemez, ama ¢ogu zaman adaleti yerine
getirmek, bellege de adalet uygulamak anlamina gelir. Ada-
let, butan bir yirminci yuzyil boyunca —Dreyfus Olayr'ndan
beri degilse de, en azindan Nuremberg'ten bu yana— kolek-
tif bir tarih bilincinin olusumunda énemli bir moment oldu.
Tarihin, bellegin ve adaletin i¢ ice gecmesi, kolektif yasgamin
merkezindedir. Tarih¢i gerekli ayrimlar yapabilir ama bu i¢
ice gecmeyi inkar edemez; bunu, bu durumdan kaynaklanan
celiskilerle birlikte ustlenmesi gerekir. Charles Péguy Dreyfus
Olay: sirasinda bunu sezmis ve sunu yazmsti: “Tarihgi adli
yargilarda bulunmaz; yargiclarin yer'i'ne karar vermez; hatta
tarihsel yargilarda bile bulunmadigim sdyleyebiliriz; o surekli
olarak tarihsel yarg uretir; daima ¢ahsir.”'’® Burada gorececi-
ligin acik¢a savunuldugu gorulir. Gergekte bu tarihsel haki-
katin istikrarsiz ve gecici karakterinin kabuludur; bu hakikat,
olgularin saptanmasinin otesinde, ge¢misin kesin halini alip
arsive kaldinlmis kapah bir envanterden ziyade agik sorun
olarak yorumlanmasiyla birlikte kendi yarg1 payim da igerir.






4

Gegmigsin Politik Kullanimi

Sivil Din Olarak Shoah Bellegi

Bellegi elestirel olarak kullanabilir miyiz? Auschwitz kampin-
dakilerin kurtulugunun altmisinc1 y1l anmalari, bu bakis ag1-
sindan bize tizerinde diisiiniilecek bolca malzeme sunmakta-
dir. Onlarca devlet bagkamnin katilmis oldugu bu anmalarin
kapsami bile bash basina kayda deger bir olgudur. Yirmi birin-
ci yuzy1l basindaki bellek manzaramizda Yahudi soykinmimn
isgal ettigi yeri, tarihsel bilincimize dahil olusunu kesin olarak
gostermektedir. Bu anmalar ile ellinci y1l anmasi arasindaki
farkhliklar da yeterince agiklayicidir. Cok daha miitevazi olan
ellinci y1l anmalari, unutulma endisesinin damgasim tagirlar.
Almanya'nin yakin donemde birlesmis olmasi, yeniden “nor-
mallesmis” ve kimilerinin deyisiyle, hayaletlerinden kurtul-
mus bir tlkede Nazi suclarinin belleginin isgal edecegi yere
dair hakh sorular1 beraberinde getirmekteydi. Birlesmenin en
atesli dusmanlarindan biri olan Giinter Grass'a gore, ge¢misin
ve Nazizmin bir tur siirekli hatirlatilmasi olan bu bolinmenin
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sona ermesi yeni bir bastirmanin bahanesi olabilirdi. Gunu-
miizde, bu bastirmanmn vuku bulmadigim, Nazizmin bellegi-
nin, daima catiskili olsa da, Bat1 diinyasinin geri kalaninda
oldugu gibi Almanya’da da canh kaldigimi saptamak gerekir.
Unutma kaygisi artik yoktur. Bir kayg) varsa da, bir¢ok yo-
rumcunun vurguladig) gibi, bu daha ziyade “am fazlahgi”nin
olumsuz etkilerine baghdir. Kisacasi, Shoaht unutma riski de-
gil, onun bellegini kotu kullanma, tahnitleme, muzelere ka-
patma ve elestirel potansiyelini notralize etme, daha kotus,
bunu gunumuz dinyasinin dizenini oviicii kullanima sokma
riski vardir.

Dick Cheney'in, Tony Blair ve Silvio Berlusconi'nin
Auschwitz'te ¢cekilmis goruntiilerine bakarak bir tur rahatsiz-
lik hissedenin tek ben olmadigimi saniyorum. Onlarin varhgi
sanki bize teskin edici, ama 6ztinde o6viict bir mesaj yollu-
yordu: Nazizmi duinyalarin en iyisi olarak kabul edilen libe-
ral Batr'min negatiften megrulastirilmasimin yolu gibi gosteren
bir mesajdi bu. Holocaust, boylece, bir tur sekuler teodise
kurmaktadir ve bu da bizi sistemimizin mutlak iyiligi temsil
ettigine ikna etmek icin mutlak koétulugt hatirlatmaktadir.
Takip eden guinlerde, pazar sabahlan ¢ok dinlenen bir radyo
programinda Fransiz bir siyasetbilimci, “Auschwitz Guanta-
namo degil” diye defalarca tekrar etti: Bu asikar ve tartisma-
siz olgunun vurgulanmasi bir soru isareti ortaya atmaktadir.
Kimilerine gore, Auschwitz kampindakilerin kurtarilmasi-
nin anmasi sanki Guantanamo’nun 6ztnde o kadar ciddi ol-
madigini gostermenin iyi bir firsati olmustur. Auschwitz ile
Guantanamo arasinda denklik kurmak degil, daha ziyade,
Auschwitz'ten sonra Guantanamo’ya ve Ebu-Graib'e hoggoru
gosterip gosteremeyecegimiz; Nazizmin kurbanlarina ayrilmis
bir toren sirasinda karsimiza Guantanamo ve Ebu-Graib'in
sorumlularinin ¢ikarilmasinda bir yakisiksizlik olup olmadig
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sorunudur. Cegenlerin celladi Putin’in s6zunt bile etmiyoruz.
O, Auschwitz tuzerine kisa soylevinde “Yahudiler” kelimesi-
ni agzina bile almama basarisim gosterdi. Sorun daha 6nce,
on yil kadar 6nce, eski-Yugoslavya’daki savas sirasinda ortaya
konmustu. Milosevig ile Hitler karsilasuirmasindan —ki elbet-
te abartihdir!- telasa kapilanlara, Varsova gettosu isyanindan
sag kurtulanlardan bugun hila yasamim surdirenlerden biri
olan Marek Edelman, Srebreniza'min onun gozunde “Hitler'in
olumiuinden sonra kazandig bir zafer™'* oldugu karsihgini ve-
riyordu.

Auschwitz'tekilerin kurtulusunun altmisinci y1l anmalari-
m simdiki zamana dair elestirel bir dusinmenin baslangici
olarak kavramak, Nazi kamplarinin amsimn bizim toplum-
larimiz tizerinde yol agtig1 sorulara cevap vermeye ¢alismak
kuskusuz daha verimli olur. Bu ¢abayi, savastan hemen sonra,
Frank(urt Okulu'nun liderlerinden Horkheimer ve Adorno
gostermislerdi. Nazizmi uygarhgin barbarhiga distusunun ifa-
desi olarak yorumlayan o dénemin egemen bakis acisimin ter-
sine, onlar Nazizmi negatif bir diyalektigin vardig yer olarak
goruyorlardy; bu negatil diyalektik 6zgurlestirici arag olan akh
tahakktum aracina donusturmust, teknigin ve sanayinin geli-
simi de insani ve toplumsal gerilemeye déniismisti. Adorno
Holocaust'u “uygarlk ilkesinin par¢asi olan barbarhgin”'*
ifadesi olarak tammhiyordu. Nazizmi liberal Batrmin negatif-
ten mesrulastirlmasi olarak goren teskin edici akima karsi,
bu filozoflar ciddi bir uyan ¢ekmislerdi. Uygarhgin bagrn-
da totalitarizm dogmustur, totalitarizm uygarhgin evladidir.
Bu uygarhk hala bizim uygarhgimizdir ve biz —siddeti elbette
baska bicimler alabilir, baska hedefler secebilir olsa da- olasi-
hik simirim Auschwitz’in ¢izdigi bir dunyada yasamaya devam
ediyoruz.

Almanya’mn ancak “Auschwitz dolayisiyla ve Auschwitz
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sonrasinda (nach und durch Auschwitz)” Batr'ya dahil oldu-
gunu yazan Habermash anlayabiliriz."*? Gergekten de Yahudi
soykiriminin etkisi altinda Almanya 6zellikle kan hakki tze-
rinde temellenen etnik cemaat seklindeki kendisine dair gele-
neksel algisindan kopabilmis ve kendi kimligini bir yurttaslar
ulusu seklindeki politik bir cemaatin ozellikleriyle yeniden
belirlemeye baslamistir. Burada, Holocaust belleginin verim-
li bir sonucu gorular. Ama Batr’y1 hukuk devletine ve liberal
demokrasiye indirgeyemeyiz. Nazizm Bat'nin tarihine yalmz-
ca Aydinlanma-karsithgimin asin bir ifadesi olarak gecemez.
ldeolojisi ve siddeti on dokuzuncu yuzyildan beri Avrupa'da
islemekte olan bircok egilimin yogunlasmis ifadesiydi: somiir-
gecilik, irk¢ilik ve modern anti-semitizm. Nazizm Bati’'nin ta-
rihinin bir evladiydi. On dokuzuncu ytizyihn liberal Avrupa’si
Nazizmin kulugkasi olmustu.

Demek ki sorun, Shoah’in uygarlik stireciyle iligkisi soru-
nudur. Holocaust, Norbert Elias ile Max Weber’in, Hobbes’un
izinden giderek toplumun pasifikasyonunun bir vektori
olarak, dolayisiyla uygarhik surecinin bir kazamm olarak
yorumladiklar devlet tekelindeki siddeti gerektiriyordu. Bu
uygulamasi icerisinde bu soykirim, modern uygarhg: olustu-
ran yapilan gerektiriyordu: teknik, endustri, isbolumu, bu-
rokratik-rasyonel idare. Seri halde 6lum tretimini mamkun
kilmis olan sey, endustriyel tekniktir. Kisacasi, Auschwitz’in
olum ureten bir fabrika olarak isledigi seklindeki geleneksel
ifade, kuskusuz ki her fabrikanin potansiyel bir 6lim kampa
oldugu anlamina gelmemektedir, ama bizim modern toplum-
larimizin normalligini ve bu normalligi ortadan kaldirmaktan
uzak oldugu gibi, tersine bu normalligi gerektiren ve kulla-
nan totaliter siddetle uyumu sorgulatmaktadir. “Holocaust,
modernite anlayisina ihanet etmiyordu” saptamasinda bulun-
duktan sonra, sosyolog Zygmunt Bauman sunu vurgulamis-
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tir: “Soykirimin stirmesine uygun kosullar 6zeldir ama asla
istisnai degildir. Enderdir ama biricik degildir [...]. Modernite
denen sey agisindan soykirim ne bir anomalidir ne de bir islev
bozuklugu.”'

Auschwitz’in Bati modernitesiyle iligkisini dustunmek, bizi
“gundelik yasam”imiz1 sorgulamaya yoneltebilir. Kagcak du-
rumdaki yabancilarin ve siginma talep edenlerin tutulduklar
bekleme bolgeleri —bu son yillarda Avrupa’da ¢ok yayginlasti-
lar- kuskusuz ki Nazi kamplariyla karsilastirilamaz. Yine de
buralar, bizim demokratik toplumlarimizda, toplama kampa
paradigmasim tammlayan baz1 temel o6zelliklere sahiptirler;
yani Giorgio Agamben’e gore, “istisnai durum kural olmaya
basladiginda agilan uzam”dir'™ buralar. Gergekten de bura-
lar anomik uzamlardir, buralarda her sey mumkundur, bunun
nedeni yoketme yeri olarak tasarlanmis olmalan degil, hu-
kuksuz yerler olmalanidir. Buralara kapatilan kisiler, Hannah
Arendt'in verdigi “parya” tammna denk dugerler: yasadisi
biri; ama yasay ihlal ettigi icin degil, varhgim kabul eden ve
koruyan hicbir yasa olmadig) icin. Milletler Cemiyeti’'nin go-
zunde “artik” bireyler, diye ekler vatansizlardan s6z ederken.
Birlesmis Milletler Go¢menler Yiiksek Komiserligi guntumiuiz
dunyasinda elli milyon vatansiz oldugunu séyler. Her y1l Avru-
pa Birligi tlkelerinde on binlerce insan kapatihyor; tipki “me-
taforik olarak maddesiz”'* varhklar gibi gorunmezler. Totali-
tarizmin Kokenleri'nde, ginumuzun dinyasim dusinmeden
okuyamayacagimiz bir bélum vardir: “Naziler, gaz odalarim
calistirmadan 6nce sorunu titizlikle incelemis ve hicbir tlke-
nin bu insanlan talep etmeyecegini buyiik bir memnuniyetle
kesfetmislerdir. lyi bilinmesi gereken sey, haklardan tamamen
yoksun olma durumunun, yasama hakkimn tartisma konusu
edilmesinden ¢ok once yaratilmis oldugudur.”!%

Ama bir bagka Auschwitz bellegi daha vardir. Yahudi
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soykinminin resmi soylemde yer almadigy bir donemde,
Auschwitz’in amsi bir distunce strecini ve konformist hicbir
yan olmayan bir angajmam besliyordu. Fransa'da Auschwitz
ile Buchenwald’in bellegi Cezayir savasina karsi seferber olur-
ken guglii bir etkendi. Ezen, iskence yapan ve 6ldiiren somir-
geci Fransa, birka¢ yil 6nce Alman isgaline karsi mucadele
etmis herkesin anmilarim deprestiriyordu. Alain Resnais 1955
yihnda Gece ve Sis’i tarihin bir hatirlams: olarak ¢ekiyordu.
1960 yihinda Fransa'da FLN'ye destek ag1 kurmakla yargla-
nan Francis Jeanson’un davasinda tamkhk eden Pierre Vidal-
Naquet, Fransiz ordusunun Cezayir'de isledigi cinayetleri
ailesinin 6lduruldigu Auschwitz'teki gaz odalariyla karsilas-
tirmistl. Kendi anilarinda kabul etmis oldugu gibi, bu kargi-
lastirma kuskusuz abartihydi.'"” Ginumiizde bu tur tutumlar
Holocaust belleginin “tapinak bekgileri"nin o6fkesine yol acar.
Toplama kamplan ile yok etme kamplar: arasindaki ayrimin
acitk olmaktan uzak oldugu bir donemde bu tutumlar bizim-
kinden oldukga farkh bir am ve politika manzarasim ve (te-
rimin daha geleneksel anlaminda) tarihyaziminin simirlarim
ortaya ¢ikartmaktadir. Ama simdiki zamanin adaletsizlik ve
baskilarina kars1 mucadele etmek igin ¢ok gugli bir tesvik un-
suru olarak etkide bulunan, heniiz yakin doneme 6zgu, canh
ve sicak bir Auschwitz amisinin varhgini da ortaya ¢ikartmak-
tadirlar. Cezayir'de itaatsizlik icin “121'ler Manifestosu”nun
bircok imzacisimin tercihine esin kaynag olan sey bu am-
dir ve dénemin durusmalarinda bundan s6z edilecektir. Nazi
kamplarindan sag kurtulan, ardindan 1960 yilinda FLN i¢in
yasadisi bir silah fabrikasimin kurulmasina katilmis olan Hol-
landali Trogkist Sal Santen i¢in, somiurgecilik-karsiti muicade-
leye katilmamin antifasizmi surdurmekten farki olmadigina
kusku yoktu. Nazi suglan ile somurgeci siddet arasindaki kar-
silastirma Frantz Fanon'un yazilarinda ve hatta Vietnam uze-
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rine Russel mahkemesinin agiklamalarinda bile yer aliyordu.

Auschwitz’in yeraliinda ama etkin olan bellegi, aym za-
manda, ogrenci hareketinin ve 1968 sonrasinda devrimci so-
lun antifasizmini acitklamada da zorunlu bir anahtardir. Resmi
soylemin gizledigi donemde kolektif bellegin bu dayanag do-
nem donem yizeye ¢ikabiliyordu; 6rnegin General de Gaulle
tarafindan Daniel Cohn-Bendit’nin sinirdis1 edilmesi sirasinda
on binlerce geng sokaklara dokulerek “Hepimiz Alman Yahu-
disiyiz!” diye slogan atiyorlardi. Bu sloganin o donemde sahip
oldugu kurtaric1 gictin kapsamim bugtin anlamamiz gugtur.

Almanya’da, Adenauer doneminin sessizliginden sonra,
Auschwitz’in ams1 1960’h yillardan itibaren 6grenci protes-
tolarinin motoru olarak yeniden ortaya ¢ikacaktr. Yeni bir
kusak oncekinden hesap soruyor, Alman ge¢misini tartisma
konusu ediyor ve Bonn'un yeni Almanya’sim II1. Reich’a bag-
layan baglan teshir ediyordu. Bu isyam ideallestirecek ya da
sinirlarim ve muglakhiklarim saklayacak elbette degiliz. Parla-
mento disi solun siddetli anti-siyonizmi, anti-emperyalizmi ve
anti-Amerikancihg i¢inde uyukluyor olabilecek anti-semitik
ozelliklere sahip bir milliyetciligin kalintilarim birg¢ok analist
vurgulamist1.'™ Ama bu durum yine de bu isyanin, “ge¢cmek
istemeyen gecmis” etrafinda sonraki on yillarda sekillenen
butin tartismalarin; ve merkezi unsurunu Nazi suglarinin
olusturdugu yeni bir tarihsel bilincin olusumunun ¢ikis nok-
tas1 oldugunu gormeyi engellememelidir.

Bu animsama edebiyattaki 6nemli aciklamasim 1975 yihn-
da Georges Perec’in W ou le souvenir d’enfance [W ya da Co-
cukluk Amsi] adh kitabinda buldu. Bu roman ikili bir anlatu
etrafinda orulmustir: bellek anlatisi ile guncellikten esinle-
nen politik bir kurgunun anlatisi. Bir yanda, Fransa'ya goc et-
mis, ardindan Auschwitz’e suiriilmis ve orada 6ldurilmus Po-
lonya Yahudilerinin 6ksuz oglununanilar; diger yanda, Latin
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Amerika'da bulunan totaliter bir toplulugun, W'nin kronigi.
Sportif rekabet ilkesi tzerinde kurulmus olan bu topluluk,
sonunda katliama varan totaliter bir sistem olarak orgutlen-
mistir. Bu roman su sozcuklerle biter: “On iki yasimdayken
bana Wyi Ates Ulkesi'ne yerlestirmeme yol agmis nedenleri
unuttum: Pinochet’nin fasistleri benim hayalguctume nihai bir
yanki vermekle mesguldiiler: Ates Ulkesi'nin bir¢ok adacig:
gunumuzde toplama kampidir.”'*®

Holocaust belleginin iyi kullanimina dair yakin dénem or-
nekleri de bulunabilir. Ornegin Alrikaci Jean-Pierre Chrétien
Nisan 1994'te Libération’da yayimladig makalede Ruanda’daki
“tropikal Nazizm”in suglarim teshir ediyordu.'® Analitik ba-
kis agisindan bu kavram pek akla yatkin goranmiyor ¢tunki
iki soykirimi —baglamlari, bunlar: tasarlamis olan politik re-
jimlerin dogas: ve surdurulis araglan bakimindan ¢ok farkh
olan Tutsilerin ve Yahudilerin soykinnmim- 6zdeslestirmek-
tedir. Buna karsilik, tarihin kamusal kullamimi agisindan bu
kavram gayet iyi secilmistir. Nisan 1994’te, medyanin genel-
likle “kabile ¢atismas1” olarak niteledigi katliamlar karsisinda
kamuoyu hala buyuk ol¢tide inanmaz ya da ilgisizken “tro-
pikal Nazizm”den s6z etmenin bir anlam1 vardi. Bu anlam,
yururlikteki soykinnma dikkat ¢ekmek icin, ginumuzde
Shoah'in merkezi bir yer isgal ettigi Bati dunyasimn tarihsel
bilincine dayanma yéniindeydi. Ruanda’nin Shoah kadar cid-
di bir trajedi yasamakta oldugunu ve bunu 6nlemek icin tep-
ki gostermek gerektigini gostermekti bu. Etik-politik agidan
“tropikal Nazizm" kavrami tamamen dogrulanmisti. Ne yazik
ki, soykirimlar1 anmak, hele ki uzerinden on yillar ge¢misse,
engellemekten daha kolaydur.
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Komiinizmin Belleginin Silinmesi

Dolf Oehler, Unutmaya Kargt I¢kararmasi’'nda, Haziran 1848
belleginin lkinci Imparatorluk déneminin Fransiz kulturune,
neredeyse ad1 bile amlmaz bir hale gelmis bu isyanin amsim
butun imkanlarla defetmeye ¢ahisan bu topluma nasil musal-
lat oldugunu gosterdi.'! Bugiin de benzer bir sey yasanmak-
tadir. Devrimi dustinmek bile sugla ¢zdeslestirilmistir; dev-
rim otomatik olarak “komunizm” kategorisine indirgenmis ve
yirminci yiizyl tarihinin “totalitarizm” bolumunde arsivlen-
mistir. Devrim Terorle dzdeslestirilmis ve Teror de canice bir
ideolojinin tutarh bir sekilde gerceklestirilmesine indirgen-
migtir.'”? Sanayi devrimi doneminde Adam Smith taralindan
ve Restorasyon doneminden sonra Tocqueville tarafindan tarif
edildikleri haliyle kapitalizm ve liberalizm yeniden insanhgin
kaginilmaz yazgisi olmuslardir. Bu teshis, ana hatlan kismen
fark edilen, insa edilecek yeni bir dtizeni degil, yirminci yuz-
yilin dehsetlerine olasi tek cevap olarak gosterilen toplumsal
ve politik bir sistemi belirtmektedir. Tamamladigimiz yuzy:-
lin bellek manzarasiyla tezat carpicidir. “Asirihklar ¢cagi”mn
en karanhk donemlerinde, yagh diinya Jérome Bosch'un bir
tablosuna benzeyen yikic1 bir savagla sarsilirken, insanhgin
ucurumun kenarinda oldugu ve uygarligin mutlak bir batisla
kars1 karsiya oldugu duygusu yayihirken, komiinizm, milyon-
larca insanin goziinde ugrunda muicadele etmeye deger bir al-
ternatif olarak goruluyordu. Komunizm fikrinde kuskusuz ki
bir yanilsama, mistifikasyon ve korlik payr vardir ve yandas-
lar1 arasinda yalnizca bir azinhik bunun bilincindedir. Bununla
birlikte, toplumda, kulturde ve halk simiflarinin umutlarinda
gugli kokler salmistir. Komunizm ¢ok sayida anlam tasiyan
bir kelimeydi. Kendi kaderini kendi eline almak, 6zgiirlesmek,
fasizme karg, adaletsizlige karsi, baskiya kars1 savasmak, bir
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esitler toplumu kurmak demekti. Daha karanhk gercekliklere
de gonderme yapiyordu: Kizil Ordu’nun “kurtaric1” ilerleyisi,
disiplin, parti akl, Stalin kulti. Liberter 6zlemler, Makyavel-
ci hesaplar ve totaliter tehditler “asinhklar ¢agi”mn doruga
cikardig tarihsel bir diyalektik i¢inde yan yana yer ahiyordu.
Fransa'da ve bir¢ok Bat1 Avrupa tlkesinde komiinizm bellegi
oncelikle giinimuizde artik varolmayan bir “karsi-toplum”'®?
—hem kisla ve kilise, hem de kardesce cemaat— bellegidir. Bu
komunizm fkrinin i¢inde barindirdig) karanhklar ve celiski-
ler artik gayet goruniir olsa da, yamlsamalan yikilmis olsa da,
onun umut ufkunun da yok oldugunu kabul etmek gerekir.
En radikal kitlesel hareketler bile komiinizme baghhklarim
bildirmeye ya da komtinizm talep etmeye cesaret edemiyor-
lar. Meksika'daki Zapatistler komunizmden degil, haysiyet
ve adaletten soz ediyorlar. Bu son yillarda neo-liberal kiire-
sellesmeye karsi seferber edilen guigler. Seattle’dan Cenova'ya
dek, ne istemediklerine dair ¢ok agik secik bir fikre sahiptiler
—seylesmis ve metaya donusmiuls bir diilnya—, ama alternatif
bir toplum modeli 6nermeye cesaret edemediler. 1989 yilinda
Tien an Men Meydanr’'nda toplanmis Cinli ogrenciler, 1968
Praginda oldugu gibi “insan yuzli sosyalizm” degil, 6zgur-
luk ve demokrasi talep ediyorlardi. Orta Avrupa tlkelerinde,
otantik bir sosyalizm i¢in mucadele ettikten sonra, yalmzca
demokrasiye geri donusten degil, kapitalizmin restorasyo-
nundan da sorumlu olanlarin sayis1 ¢oktur.

1970’li yillarin sonundan itibaren yirminci yizyihn mer-
kezi olay1 olarak Bati dunyasimin tarihsel bilincine girmis
olan Nazi 6lum kamplarimin amsi, Berlin Duvarr’min ¢oki-
stiinden ve Sovyet imparatorlugunun yikihsindan sonra, “reel
sosyalizm”in amsiyla iyice kaynasti. Bunlar, kesinlikle ge¢mis-
te kalmis bir “zorbalar ¢agi"nin ikonlar olarak birbirlerinden
ayrilmaz oldular."* Bir¢ok Avrupa ulkesinde son on yillarda
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baslamis olan, fasist ve Nazi ge¢misin amsinin 6zimsenisi,
komiinizmin sonuyla birbirine karismistir. Nazizmin canice
niteliginin tarihsel bilinci, barbarhk yuzyihmn cehrelerinden
biri olarak -rejimler, hareketler, ideolojiler, sapkinhklar ve
utopyalar da dahil- topyektn reddedilen komiinizmin canice
boyutunu 6l¢mek igin parametre olarak kullamldi. Eskiden
soguk savas kutiphanelerinin en az ugranilan raflarinda dizili
bulunan totalitarizm kavramu, savaslar, diktatorlukler, yikim-
lar ve katliamlar ¢aginin muammalarim desifre etmeye uygun
tek anahtar olmasa da en uygun okuma anahtar olarak gor-
kemli bir geri donus yasadi. ' Janus bash totaliter canavarin
kellesi ugurulunca Bat1 yeniden genglesti, neredeyse yeniden
bakire oldu. Nazizm ve komiinizm Batr'nin iflah olmaz diis-
manlan olsalar da, Bat1 artik bunlarin besigi olmaya son ve-
rerek kurbam olmustu; kurtaricis: ise liberalizmdi. Bu tez, en
vulgerinden en inceliklisine dek uzanan farkh versiyonlariya
ifade bulur. Viilger versiyonu Amerikan Disisleri Bakanhg fi-
lozolu Francis Fukuyama’ninkidir. Ona gore, liberal demok-
rasi, terimin Hegelci anlaminda “tarihin sonu”nu belirtmek-
tedir, bugiinkti diinyadan farkh ve daha iyi bir dunya hayal
etmenin imkansizhgim icermektedir.'® Incelikli versiyon ise
Francois Furet'ninkidir. Le Passé d’une illusion’da [bir Yanilsa-
manin Ge¢misi] “ne fagizm ne de kominizm insanhigin umut-
lu yoneliminin tersine donmis isaretleriydi”'®’ derken, Furet,
boyle bir umutlu yénelimin elbette var oldugunu, bunun da
onlarin ortak dusmanlar: tarafindan temsil edildigini ima et-
mektedir: liberalizm.

Komiuinizmin hareketini ve politik aygitlarini, devrimi ve
rejimi, utopyalarin ve ideolojisini, Sovyetleri ve Ceka’y1 birbi-
riyle 6zdeslestirdikten sonra, yeni Restorasyon’un tarihgileri
komiinizmi ickin olarak totaliter bir ideoloji ve pratik diyerek
topyekan mahkam etmeye giristiler. Her turla 6zgurluke¢i
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boyutundan yoksun kalan komtinizm bellegi tiranlar yuzyih-
nin arsivinde simflandinldi.

Kuskusuz ki yirminci ytzyl, proletaryamn insanhg: kurta-
ricisi roli tizerine Marxin teshisine dair buyiik bir sorgulama
baslatti. Rus devrimi (ve onun izinden gidenler) totaliter bir
rejim dogurdular. Babeuf’ten ve Marx’tan bu yana komiinizmin
isyan etmis oldugu her sey —baski, esitsizlik, tahakkim- bir
sure sonra komuinizmin normal varhk kosulu oldu. Tarihin
“ebelik yapan” siddeti onun isleyis tarz1 olarak kurumlasti.
Arag olarak duginulen aygit kendi amaci oldu, kurban edi-
lenler arasindan kendi payin talep eden bir fetis halini ald.
Kapitalist biciminden en nihayet sokulap alinmis olan emege
ozgurlesme vadetmis olan hareket yerini bir yabancilasma ve
baski sistemine birakt.

1917'den bu yana somut tarihsel bigimleriyle tammis ol-
dugumuz komiunizm, kendisini yaratmis olan yuzyilla birlik-
te yok olup gitti. Savaslar ve soykinimlarla, fasizmler ve Sta-
linizmle gecen bir donemin ardindan, sosyalizm, baslangicta
oldugu gibi yine artik utopik bi¢ciminde varhgim surdurmek-
tedir. Ama bu utopya bundan béyle onu —Daniel Bensaid'in
deyisiyle- “melankolik bir bahis"'*® haline dénistiiren tarihin
yukuni agir bigimde tasimaktadir. Bu utopya, yasanan yenil-
gilere, daima eli kulaginda olan felaketlere dair keskin bir duy-
guyla yukliadur ve tarihin surekliligini magluplarin tarihi tze-
rinden takip etmemizi saglayan gercek ipucu bu duygudur.

Devrimleri “tarihin lokomotifleri” olarak tammlayan
Marx’tan farkh olarak Benjamin onlar trenin sonsuzca ye-
nilenen bir felakete dogru gidisini durdurabilecek ve tarihin
surekliligini parcalayabilecek “imdat freni” olarak yorumlu-
yordu.'” Marx'in metaforu ilerleme mitolojisinin tutsagiyds;
bu mitolojide, sanayi toplumunun ifadesi, gicun ve hizin
gorintusi olan demiryollan butin on dokuzuncu yizyil bo-
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yunca simge olmuslardi. Birkenau’'nun raylarindan sonra, Si-
birya gulaklarinda zek’lerin insa ettigi demiryollarindan sonra
lokomotifler artik devrimi ¢agristirmamaktadir.

1ki diinya savagi aras1 donemdeki atalarimiz gibi bizler artik
firtinanmin ortasinda degiliz. En azindan gegcici de olsa, felaket-
sonrast ortamda, gezegenin baska bolgelerini kasip kavuran
musibetlerden korunakh bir halde yasiyoruz. Felaketle birlik-
te, onun mantiki sonucu devrim de bizden uzaklasti. Devri-
min “deney alan1”, geride kalmis bir gecmis gibi bizden uzak-
lastigindan, “bekleme ufku” da gorinmez olmustur.?®® Guntin
birinde komunizm tekrar “bekleme ufku”, Ernst Bloch’un ta-
mmiyla “somut ttopya” olacak m bilemiyoruz. Kesin olan su
ki, onun deney alam bizim bellek manzaramizdan silindi ve
kendi anamnez evresini bekliyor.

Bu bakis agisindan, komunizmin bellegi, diger ozgurlesti-
rici hareketlerinkine benzer bir parabol ¢izdi. Bir¢ok tarihgi-
nin vurguladig1 gibi, Mayis 68’in kolektif bellekte hatirlatti-
g1 sey Fransiz tarihinin en buyik genel grevi degildir; onun
hatirlattig), bireyci bir topluma gecisin torenleri ile “liberal-
liberter” yeni bir elitin olusum momentidir. En ¢arpic1 ana-
loji, kuskusuz ki somurgecilik-karsithgidir; onun da kamu-
sal bellegi neredeyse tamamen yok olup gitti. Emperyalizme
kars1 somurge halklarin devasa isyam unutuldu; dinyamn
“Guney”inin otuz y1l boyunca biriken bagka temsilleriyle bu
isyanin uzeri ortilda: oncelikle Kambogya ve Ruanda’daki
olu cukurlar, ardindan “insancil savaslar” ve nihayet, geril-
la imgesinin yerini alan sozculeriyle Islami terérizm. Eski
somurgelerin halklar tarihsel 6zne statiisunu hala elde ede-
mediler, yalmizca “kurban”a, on dokuzuncu yuzyilda oldugu
gibi “uygarlastiricihk misyonu”nu —artik ideolojik bir “insan
haklan” kisvesiyle de 6rtulii olarak- yerine getirmeye devam
eden gelismis ulkelerin yardim konusuna dénustiler. Ozgiir-
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lukcu hareketler olan, ezilenlerin tarihsel 6zne olma deneyi
seklindeki kominizmin ve sémiurgecilik-karsithgimn amsj,
boylelikle gomilen bu ami, gizli bir bellek olarak, kimi zaman
egemen temsillerin karsisindaki karsi-bellek olarak varhgim
suirdurmektedir.
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Alman Tarihgilerin Ikilemleri

Fagizmin Yokolugu

Nazizm bellegi ile tarihinin yazilmasi arasindaki etkilesimi in-
celemek acisindan Almanya ilging bir laboratuvar olusturur.
Bu uillkede, Yahudi soykiriminin tarihsel bilincinin ortaya ¢iki-
s1, tarihyazimialanindan “fasizm” nosyonunun kaybolmasiyla
cakisti. Fagizmlerin kargilastirmal bir analizine girisen tarih-
ciler ¢cok enderdir.*** Gunumiizde fasizmi Avrupa ¢apinda bir
olgu olarak gormeyi kabul edenler daha da enderdir. Esasen,
akademik diinyada birlesmeyi izlemis olan “hizaya ge¢me nin
ardindan, Dogu Alman tarihyazimindan kalan birkag kisi var-
dir. Ren'’in 6tesinde fasizm kavram bile bir tur tabu olusturu-
yor gibidir. Bu durum yeni degildir. Daha 1988'de, fasizmlerin
karsilastirmali tarihini eserine eksen olarak almis olan 6nemli
aragtirmaci Timothy Mason bu durumu belirtmisti. Ad1 an-
lamh bir sekilde, “Whatever happened to ‘fascism’?” olan bir
makalede, onceki on yilda gii¢clenmis bir egilimi vurguluyor-
du: Alman tarihyaziminda fasizm kavraminin yok olusu.?*
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Son yirmi yillda Almanya'da bes buyuk tartisma yasanmis-
tir. Bunlardan kimileri 6zellikle disiplin i¢i tartismalarken,
kimileri de disariya yansiyarak toplumun genis kesimlerinde
tarisilmistir. 1ki, 1986-1987'de, Almanya sinirlari disinda
onemli bir etki birakarak, medyanin dikkatini tizerine ¢ekmis
olan “tarihgiler tartismas1”dir (Historikerstreit). Ardindan, er-
tesi y1l, Martin Broszat ile Saul Friedlander arasindaki yazis-
ma, dergilerin ve 6zel yayinlarin esigini asmamus olsa da, son
derece 6nemli yontemsel bir dusinme siirecinin izini tasir.
1996 yilinda, Daniel J. Goldhagen’in “Hitler’in gonullu cel-
latlan1” uzerine kitab: etrafindaki tartisma 6fke uyandirir ve
uluslararasi sahnede guclu yankilar bulur. Son olarak, 1998
yihnda Historikertaghn yol acuigl, 6zellikle tarih disiplinine
6zgu ve tamamen “Germen-Alman” polemiklerin ardindan,
Wehrmachtn suglar1 uizerine gezici bir sergi etrafindaki ce-
kismeler gorulur.

Birinci tartisma, yani Historikerstreit, 1986-1987 yillarinda
Ernst Nolte'nin “ge¢mek istemeyen” Alman ge¢mis tizerine
tezleriyle baslamisti. Rus devrimine tepki olarak Nazizm yo-
rumu ve 6zellikle Yahudi soykirimim Bolseviklerin surdurdi-
gu bir “simf soykinnmi”nin “kopyas1” olarak gérmesi, gayet bi-
linen polemiklerin konusu oldu. Jirgen Habermas Nolte’nin
bas karsitiyd1 ve onu “zarar tasviye etme”nin kolay yolunu
secmekle, gecmisi “normalize etmek”le ve nasyonal-sosyaliz-
min suglarimin miras kalmis tarihsel sorumlulugunu yok et-
mekle suglad1.2?

lkinci tartisma bir y1l sonra, gindelik basimn tefrikalarin-
dan ve televizyon ekranlarindan uzakta vuku buldu: Arastir-
ma cevrelerindeki etkisi ¢ok giiglii olacak bir yontem tartisma-
styd1 bu. Almanca ve Ingilizcesi neredeyse eszamanh yayim-
lanan, Martin Brosza ile Saul Friedlander arasindaki sézunu
ettigimiz yazisma, Nazizmin tarihsellestirilmesinin olasihig:
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ve sinirlan seklindeki getrefil sorunu ele aliyor ve hem diya-
logun verimliligini hem de iki ayn gozlemden kaynaklanan
yaklasim farkhiliklarim ortaya koyuyordu: Alman tarihginin
bakis acisi ile Yahudi tarih¢inin bakis agis1.2* Yazismalarinin
temel yanlarindan birini olusturan bu ayrim, tartismay1 “et-
niklestirmek” icin degil, tarih¢inin “tutumu”na (Karl Man-
nheim bunu tarih¢inin Standort'u diye adlandirirdi),® yani
toplumsal, politik, kultirel, ulusal, amsal 6zgul bir baglam
icine dahil [arkh epistemolojik perspektifleri hatirlamak i¢in
vurgulamak gerekir.?*

Ugunci tartisma: 1990’1 yillarin ortasinda, Amerikah siya-
setbilimci Daniel Goldhagen'in eseri, akademik ¢evrelerin ¢ok
otesinde, Alman toplumunun Nazi rejimiyle iligkisi tizerine
ve “siradan” Almanlarin suglarin islenmesine katillim derecesi
uzerine genis bir agik tartismaya yol agti. Yahudi soykirimim
Almanlarin “ulusal projesi” olarak sunan Goldhagen'in tezi
cogu tarih¢inin ciddi elestirilerinin konusu olsa da, birlesik
Almanya'min Nazi ge¢misle yuzlesmesinde ve merkezinde
Auschwitz belleginin bulundugu tarihsel bir bilincin 6zellikle
gencler arasinda olusumunda énemli bir moment de oldu.?’
Nazizmin suclarim, kisisellikten uzak ve kismen anonim bir
cinayet makinesinin artni olarak goren islevselci yaklasim,
Almanlarin bu suglara aktil katihmina vurgu yapan, dikkati
toplama kamplarindan ozel SS birliklerinin (Eisatzgruppen),
polis taburlarinin ve ordunun kitlesel infazlarina ceken Gold-
hagen tarafindan guclu bir sekilde sarsildi.

Dorduncu tartisma: 1998 yihinda Alman tarihgilerin her
iki yilda bir yapilan geleneksel randevusu kendi disiplinleri-
nin ge¢misiyle ilgili cok canh tartismalara sahne oldu. Savas
sonrasl tarihyaziminin 6nde gelen bazi sahsiyetlerinin —6rne-
gin gunimizde disipline egemen olan bir¢ok arastirmacinin
eski hocalar1 olan Werner Conze ve Theodor Schieder— Nazi
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rejimiyle uzlasmasi, hatta agik¢a katihmi, ok sert agiklama
ve elestirilerin konusu oldu.”® Son on yilda (hatta, 6zellikle
muhalefet dalgasimin sozculerinden biri olan Gotz Aly*® or-
neginde oldugu gibi kimi zaman daha erken) ortaya ¢ikms
—Mannheim’in tamimyla, basitge kronolojik olarak degil, ta-
rihsel anlamda da- yeni bir kusagin profilini ¢izen bu kongre
oldu. Tarihin kamusal kullanim tzerine genis bir toplumsal
tartismanin gelismesinin ve tarihsel bir bilincin olusumunun
ayricahikh vektorlerinden biri olduktan sonra, tarihgiler top-
lulugunun bakisim kendi yoluna ¢evirmesi ve ¢ok durust bir
sekilde ve dolayisiyla ¢ok acih bir sekilde 6zelestirisine giris-
mesi bir anlamda kagimlmazdi. Bu, tarihgilerin kendi atalan-
nin ve kendi tarihlerinin yargic1 olduklan bir davada yargig ile
tarih¢inin tamamen 6zdeslesmesiydi.

Besinci tartisma: Hamburg'taki Institut fiir Sozialforschung
tarafindan duzenlenen ve 1995 tarihinde agilan Wehrmacht
suglan sergisinin uzun ve ¢alkantil bir tarihi vardi ve sonug
2002’de sabitlenebilir.2!® Onemli bir arasirma ¢ahsmasimin
sonucu olan bu sergi, Alman kamuoyunda yerlesmis bir bas-
makahp fikri parcaladi. Buna gore, ordu Nazizmin suglarina
dahil olmamist1 ve bu suglarin sorumlulugu 6zellikle SS’lere
ve Gestapo'ya dusuyordu. Resimlerle agiklanan genis bir ma-
teryale ve donemin belgelerine dayanan Hamburg sergisi ise,
tersine, ordunun Sovyetler Birligi'nde —6zellikle Ukrayna ve
Beyaz Rusya’da— ve Sirbistan’da sivil halka yonelik ¢ok sayida
katliam gerceklestirdigini, keza Yahudilerin ortadan kaldinl-
masinda yer aldigim gosteriyordu. Komunizme, Slav halk-
larina, Yahudilere ve Cingenelere karsi bir fetih ve kokuni
kazima savasinin merkezindeydi; Sovyet direnisine karsi ra-
dikallesmis olan ve kisa suire iginde bir somiirge savasinin ve
anti-semitik bir hach seferinin 6zelliklerini edinmis olan bir
savas. Wehrmacht tiniformasi i¢inde hizmet etmis olan mil-
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yonlarca geng asker, temaslarim surdurdukleri ve bilgi ahs-
verisinde bulunduklar1 Alman toplumunun butuninu temsil
ediyordu. Wehrmacht'in Yahudi soykirimina dahil oldugunu
gostermek, Almanlarin “bilmedikleri” mitini ytkmak anlami-
na geliyordu.

Bu serginin yol actig1 vahsi polemikler, 1999 yilinda, kars
cikanlar bazi sahte belgelerin varhgim1 (NKVD’nin suglarim
gosteren dort fotograf yanhshkla Wehrmacht'a atfedilmisti)
kanitlamay1 ve serginin kapatilmasimi dayatmay: basardikla-
rinda durakladi. Her turla sahtekarhk ve manipulasyon id-
diasim reddeden bagimsiz bir sorusturma komisyonunun
calismasimin ardindan sergi 2002 yilinda yeniden acilabildi;
tartismali fotograflardan temizlenmisti —toplanan belgeler bu-
tani icinde kugik bir bolim— ve 6nemli bir elestirel aygitla
zenginlestirilmis yeni bir katalogu da vardi.*'"

Bu tartuismalar kuskusuz ki son derece farkh ozellikler ta-
simaktadir. Sirasiyla tg biyuk toplumsal tartisma s6z konu-
sudur. Bunlar bilimsel bir disiplinin (Historikerstreit, Goldha-
gen ve Wehrmacht'in suglar1 tizerine sergi), tarihlestirmenin
geleneksel yontemlerinden gizlenen bir ge¢misin yorumlan-
masi uzerine yontemsel bir dusinmenin sinirlarim (Broszat-
Friedlander yazismasi), nihayet entelektuel bir cemaat icinde
bir kimlik krizinin (1998 Historikertag) hudutlarim buyuk
olcuide agan tartismalardir. Bununla birlikte, yakindan ba-
kildiginda, diger tartismalarin da cereyan ettigi onciil ve ana
nokta olan ilk ti¢ tartisma ayn sorun etrafinda déonmektedir:
Nazizmin ve suglarimin tarihsel tekilligi.*'* Bu tekilligin tamn-
masl, Nazizm uzerine Alman aragtirmalarinin ¢cogunun zimni
postulatidir. Burada, elbette kabul edilebilecek olan ve birgok
agidan tarihyaziminin 6nemli bir kazamimim olusturan bu te-
killigi tartisma konusu etmek s6z konusu degildir. Buna kar-
silik, vurgulanmay1 hak eden sey, bunun mantiki sonucudur,
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yani bu kabule eslik eden sorunlu, kimi zaman kayg verici
sonuglardir. Bu olumsuz sonuglarin en basinda, ozellikle fa-
sizm kavraminin yokolusunu belirtmek gerekir.

Bu temel sorun uzerine, herkesin sessizce ama kararh bir
sekilde, fasizm kavramim en tutarh bir sekilde daima reddet-
mis olan liberal-tutucu tarih¢i Karl Dietrich Bracher’in ya-
ninda yer aldig) izlenimi edinilir. Kirk yih askin suredir, Nazi
Almanya'sinin “totalitarist” olduguna iliskin bakis agisini, ona
gore yalmzca Mussolini ltalya’sina uygulanabilir olan ¢esitli
fasist teorilerin karsisina gikarmaktadir.?'®> Ogrencilerinden
bazilari, 6rnegin Hans-Helmut Knutter fasizme bir kavram
(Begriff) statusu atfetmeyi bile reddetmekte, onu basit bir
“slogan”a (Schlagwort), bir ideolojiye ve bir propaganda ay-
gitina indirgemektedir.?** Bu tutum yeni degildir. Buna kar-
sihk yeni olan sey, Wolfgang Kraushaar ya da Dan Diner gibi
soldan gelen tarihgi ve siyasetbilimcilerin de buna katldigim
gormektir. Bunlardan ilki simdi totalitarizm fikrini savun-
makta ve bunu fasizm fikrine tezat olarak sunmaktadir (Nazi
Almanya's: totaliter oldugundan, fasist olamaz).2'* lkincisi,
kisa sure 6nce iddiah ve ilging bir yirminci yuzyil “kavrayis”
tesebbustunde bulundu (Das Jahrhundert verstehen) ve burada
fagsizm kavramina neredeyse asla basvurmadi.?'® Nasyonal-
sosyalizm burada ozellikle Almanlara 6zgu bir olgu olarak,
hem icerigi hem de bi¢imi bakimindan ltalyan fagizminden
tamamen ayr1 ve bagimsiz bir olgu olarak, Avrupa ¢apindaki
fasist bir olguya asla indirgenemez olarak gosterilir. Cogu du-
rumda, fasizm kavramim kullanmaya devam eden tarihgiler,
Kurt Patzold gibi eski DAC'in tarih okulu temsilcileri, Rein-
hard Kuhnl gibi Marksistler?'” ya da Wolfgang Wippermann?'*
gibi Nolte’nin solcu égrencileridir. FAC'nin 6nemli tarihgileri
arasindaki tek istisna Hans Mommsen'dir. O, hatin1 sayilir ve
kuskusuz dikkate deger ama karsilastirmaciligiyla 6ne cika-
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mayan bir eserde, pek kullanmasa da bu kavramin akla yat-
kin oldugunu kabul eder. Fasizmler iizerine Almanca'da gu-
nimuzde bulunabilen tek eserin Lehc¢eden cevrilmis olmasi
anlamhdir: Jerzy W. Borejsza’mn Schulen des Hasses’i.2"

Entelektiel ortam icinde bu degisimi gosteren bir baska
isaret, [asizm kavraminin yayginlasmasina en fazla katkida
bulunmus kisinin de bu kavram terk etmis olmasidir: Ernst
Nolte. Fasizmi Avrupa capinda bir olgu olarak yorumladig:
ve u¢ temel varyantim -Italya’da Mussolini rejimi, Alman
nasyonal-sosyalizmi ve Action Francaise— tahlil ettigi iddial
bir kitap sayesinde 1960’ yillarin baginda unlenmis Nolte,
gunimiizde nasyonal-sosyalizmi, “tarihsel-tursel” bir acik-
lama getirmeye calistig) totalitarizm olarak nitelemeyi tercih
etmektedir.?*

Shoah, DAC ve Anti-Fagizm

Bu kavram “kovma”nin kékeninde elbette ki bir¢ok faktor var-
dir. Bunlarin en azindan dérdu vurgulanabilir. Bunlar tarihsel
arastirmanin ickin gelisimine oldugu kadar Almanya’nin bel-
lek manzarasindaki déniisime de baghdr.

Birincisi, klasik fasizm teorilerinin, ozellikle de Marksist
esinli olanlarimin belirgin simirlarina baghdir. Gunumuzde
Nazizmin, kitabi formiile gore, Alman emperyalizminin ve
buyuk sermayesinin en saldirgan kesimlerinin ifadesi olarak
aciklanmasi, hatta, daha ayrintih ifadelerle, siniflar arasindaki
gug iligkilerinin degismesinin basit sonucu olarak goérilmesi
gugclukle tatmin eder.??! Boyle bir okumanin sinirlar artik ga-
yet iyi bilinmektedir; oyle ki, gecerken belirtelim, giinimuiz-
de ender olarak bagvurulan Marksist yorumlar ¢ogu zaman
sanildigindan ¢ok daha zengin ve karmasiktir (Marksistler
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fasizmden totalitarizm, polikrasi, karizma, Kkitle psikolojisi
gibi terimlerle ilk soz edenler arasindadir).??? Nazizmin simf
temellerine ilgisizlik de, Hitler devletinin kesinlikle “simif¢1”
terimlerle okunmasi kadar ciddi bir agmaza gotirebilir. Gaz
odalarinin tekelci Alman kapitalizminin niyetine denk dustu-
gunu kimse ciddi ciddi ileri siremese de, tekelci kapitalizmin
Nazilerin toplama kamp: sistemine katilmis oldugu tartis-
masizdir; keza geleneksel Alman seckinlerinin Nazi rejimini
lkinci dunya Savasi’'nin sonuna dek desteklemis olduklar1 da
tartismasizdir.

lkinci faktor ltalyan fasizmi ile nasyonal-sosyalizm arasin-
daki —ozelikle ideolojik plandaki- farkhliklarin kapsamiyla
ilgilidir. Nazilerin dunya gorusiinde ve politikasinda merkezi
bir yer isgal eden anti-semitizm, Mussolini'nin iktidara ge-
lisinden on alt1 yol sonra, 1938'%e kadar fasizmde gorillmez.
Daha genel bir bigcimde, Italyan fagizminin kilturel kaliplar
(kokeninde “solcu” bir bilesenin varhg), (vélkische Gemeinsc-
haft yerine) “totaliter” devleti yuiceltmesi ve hatta milliyet¢ilik
tamm (biyolojik olmaktan ziyade manevidir), nasyonal-sos-
yalizmle 6yle derin ayrihklar ortaya koyar ki, ulusal varyant-
lar1 yuzeysel olan homojen bir olgu olan, yekpare bir fasizm
gorusu ister istemez tartismahdir.?2

Bu bosluklar ve bu nesnel simirlamalar kuskusuz ki fagizm
kavraminin tartisma konusu edilmesini desteklemis olsa da,
bu kavramin silinmesine yol agmis uguncu bir faktor esasen
politik nitelikte goztikmektedir. Fagizm kavramu, arastirma ile
ideoloji arasindaki sinirlarin, gegmisin yorumlanmasi ile ege-
men diizenin savunulmasi arasindaki simirlarin ¢ok ince oldu-
gu kosullardaki DAC tarih okulu i¢in bir dogmaydi. Birlesme-
den sonra bu kavram, bunu savunan tarih okulunun kelimenin
gercek anlamiyla yikilmasimin ardindan yokoldu. Bu strece,
oncelikle, bir baska kavramin tartisma konusu edilmesi, ar-
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dindan da reddi eslik etti: Anti-fasizm kavrami, bir direnis ha-
reketinin mirasindan ziyade bir devlet ideolojisi olarak goéru-
luyordu. Komunist direnisin incelenmesi —ki kapsam asla go-
zard edilemez-?** guiclu bir ideolojik denetime tabi olan Dogu
Alman tarihyaziminin elinde bulunuyordu. Batrda ise, vardig:
nokta 1944 Temmuz'unda Hitler’e suikast olan ordu icindeki
mubhalelet 6ne ¢ikartilirken, toplumsal tarih direnis (Widers-
tand) kavramim bile bir kenara atmaktan yanaydy; boylelikle
dikkat sivil toplumun rejim karsisindaki “uyusmazhk” ya da
“uyumsuzlugu’nun (Resistenz) farkh bicimlerine cekilir. Saul
Friedldander’in ileri surdugi gibi, bu Resistenz kavramimin
kullanimi sonucu —ki kelimenin gercek anlamiyla, “biyolojik
anlamda bagisikhik"*?* demektir—, 1945'ten bu yana kamuo-
yu icinde genis 6l¢tide yaygin olan teskin edici ve savunucu
bir bakis1 mesrulasuirmaku: son tahlilde Nazizmin suclarina
yabanci bir Alman sivil toplumu. Nazi Almanya'sindaki gun-
delik yasam (Alltagsgeschichte) tuzerine incelemelerin ortaya
cikisiyla birlikte direnis onemini yitiriyordu.??® Bu dontusim
oylesine kolayd ki, yalmzca DAC tarihyazimi kendini mesru
olarak antifasist bir gelenegin mirascisi gibi kabul edebiliyor-
du, yoksa elbette, ginumuzde yaygin olarak adlandinldig
haliyle “Hitlerjugend kusag)” denen kesime dahil olan Bat
Alman tarihgiler degil; hele ki Adenauer déneminde tarih di-
siplinine egemen olan ve 1945’ten 6nce Nazi partisine sik sik
katilmis olan hocalar hi¢ degil.

Burada, ltalyan tarihyazimiyla arada temel bir farkhhk var-
dir. ltalya'daki guncel tartismalar, 1945'ten sonra ltalya’nin
kendini yeniden olusturdugu “anti-fasist paradigma”nin tar-
tisma konusu edilmesi yontndedir. Ama bir diger politik oge
olmadan bu tablo eksik kahr. Fasizm kavrami, 1960 ve 1970'1li
yillarin Bat1 Alman toplumunda, ge¢misten ziyade simdiki za-
man belirtiyordu ve I11. Reich’in kullerinden dogmus politik
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bir sistemin otoriter egilimlerine karsi mucadeleyi tesvik et-
meye yariyordu. Adorno’nun unli formuliine goére, demokra-
side [asizmin kalintilarinin temsil ettigi tehlike fasizmin yeni-
den nuiksetmesinden daha buyiik bir tehdit olusturuyordu.??
Almanlarin demokratik kurumlarimn dayamkhhg -birlesme
bunu test etmenin 6nemli bir araci olmugstur— bdyle bir anla-
yisin donemsel ve artik geride kalmig karakterini gosterdi.

Simdi dorduncu ve kugkusuz en 6nemli 6geye gelelim.
Alman tarihyazim iginde fasizm kavramimin terk edilmesi-
ne en [azla katkida bulunmus olan sey, Auschwitz belleginin
besledigi tarihsel bir bilincin dogusudur. Fagizm Auschwitz'i
kavramakta fazla genel bir kategori olarak gorulur. Avrupa Ya-
hudilerinin yok edilmesinin biricik karakteri, aym zamanda
Mussolini ltalya'sina, Franco Ispanya’sina, Salazar Portekiz'ine,
Dollfuss Avusturya’sina, Antonescu Romanya’sina vs. de uygu-
lanan bir kavramla kavranamaz. Fasizm kavramy, diye yaziyor
Dan Diner kestirip atan bir ifadeyle, “Auschwitz’in ¢ekirdegi-
ne erismeyi saglamaz.”??* Fasizm kavramimn ortadan kaybol-
masi, boylelikle, Nazi sisteminin “sabit noktas1” olarak siline-
mez bir “biriciklik” (Einzigartigkeit) damgasi tagiyan Shoah’in’
artik merkezinde bulundugu bir ge¢mis bakisina gelip varmis
Alman tarihyaziminin uzun guzergahimn sonsozu gibi gozuk-
mektedir. Tarihgilerin fasizm kavramindan kurtulmalarindaki
telas neredeyse bir tur 6diinleyici nihilizm olarak gorulur; bu
sayede, oncellerinin Yahudi soykinmim dustunemedikleri ve
arastiramadiklan uzun dénemi silmeye cahgirlar.

Boylelikle ciddi bir sorun ortaya ¢ikar: Avrupa'min geri ka-
laninda oldugu gibi Almanya'da da son on yilda gosterigli bir
ronesansa sahit olmus totalitarizm kavrami, boyle bir tekilli-
gi kavramaya daha m yatkindir? ltalyan fasizmi ile Nazizm
arasindaki tarihsel karsilastirmadan Nazizmle komiinizm ara-
sindaki iliskiye gecis, Hitler rejiminin niteligini ve suglarimn
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tekilligini anlamakta daha aydinlaticc midir? Almanya'min
“ikili totaliter ge¢mis”inin ~111. Reich ge¢misi ile DAC ge¢mi-
si; Etienne Francois'min deyisiyle, ceset dag1 olusturmus bir
rejim ile dosya dag) olusturmus bir rejim—?* kosut kilinma-
s, bulgusal bakimdan daha degerli sonuglara goturebilir mi?
Bundan kugku duyulabilir.

Totalitarizm kavraminin —simirh ama gercek— degerini el-
bette tartisma konusu edecek degiliz; keza Nazizmin suglarn
ile Stalinizminkileri karsilastirmanin mesrulugunu da redde-
decek degiliz. Sorun bu kavramin kullamimiyla ilgilidir. Totali-
tarizm ile fagizmi ni¢in bagdasmaz ve birbirinin yerine gecebi-
lir analitik kategoriler olarak dusinmeli ki? Fagizmle Nazizm
arasindaki karsilastirmadansa Nazizmle komiinizm arasinda-
ki karsilastirmaya nicin daha fazla bulgusal deger atfetmeli?
Nazi suglarinin tarihsel tekilligini de reddediyor degiliz, ¢un-
ki Avrupa Yahudilerinin endustriyel olarak kokunun kazin-
mas1 nasyonal-sosyalizme 6zgu bir karakteristik olarak kal-
maktadir. Gaz odalarinin I11. Reich disinda dengi olmasa da,
tarihsel onculleri —anti-semitizm, irk¢ihik, somurgecilik, ay-
dinlanma-karsithg), teknik ve sinai modernite— Bat1 diinyasi-
nin butunu i¢cinde farkh yogunluk derecelerinde genis olcude
mevcuttur. Diger yandan, Nazizmin suglarinin tekilligi, butin
kendine 6zgulluklerine ragmen, daha genis bir politik aile-
ye, Avrupa fasizmleri ailesine mensup olmay1 dislamaz. Oysa,
Historikerstreit'ten Komiinizmin Kara Kitab (Almanya’daki
etkisi 6nemsizdir) etrafindaki en yeni tartismalara dek, ne-
redeyse tamamen gozden yitmis olan sey ozellikle bu hipo-
tezdir. Boylelikle, arastirmanin tartismasiz kazanimlarina rag-
men, “anti-totaliter konsensuis™un geri donuisuine tanik olduk;
bu, Jurgen Habermas'in 1968 6ncesi Almanya’s i¢in soyledigi
sozlerle, a priori bir “anti-antifasizm” varsayiyordu.?*

Kisacasi, fagizmin gozardi edilmesi iki egilimin birlesmesi-
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ne baghdir: bir yandan, anti-totaliter ve “anti-antifasist” libe-
ral konsensiis; diger yandan, Shoah bellegi tizerinde ve tekil-
liginin taninmasi tizerinde temellenen tarihsel bir bilincin or-
taya cikisi. Italya’da bu egilimler tarihyazimimin baz1 akimlan
tarafindan desteklenmisti. Bu akimlar, yarimadanin medyasi
tarafindan gugli bicimde sisirilerek, fasizm ile Nazizm ara-
sinda koklu bir ayrim teorilestirerek, fagsizmin itibarimi iade
edip antifasizmi kriminallestirdiler. Italyan fasizmi, diyordu
Renzo De Felice buyik guriltuler koparan bir soylesi sirasin-
da, “Holocaust golgesi’nin disinda kalmaktadir.?*! Bu sapkin
olgu ~Almanya’da tarihsel bir bilinci olusturan vektér olarak
etkili olan, Italya'da ise fasizmin itibarimin iadesi olarak etkili
olan Yahudi-katlinin tekilliginin kabuli- yanhs anlamalarin
ve muglakhklarin daimi bir kaynagdir.

Bu tur egilimlerin riskleri, Martin Broszat’in Saul Friedlan-
der’le yazismasinin basinda ifade ettigi ve Friedlander’in de
gercekligini gunumuzde en azindan kismen kabul etmis go-
zuktigu gibidir: Nazi ge¢misin “tecrit edilmesi” ve boylelikle
Avrupa'daki diger fasizmlerle ve daha genel olarak Bat1 dun-
yasinin-uygarlik modeliyle baglarimin kavranmasinin engel-
lenmesi. Bu baglan kavramak Nazizmi “normallestirmek” ya
da itibarim iade etmek anlamina degil; bize ait olan uygarhg
“normallikten ¢ikarmak” ve Avrupa tarihini yeniden tartis-
ma konusu etmek anlamina gelir. Bir Alman Sonderweg'i olsa
da, bu, Nazizmin kokenlerini degil sonucunu agiklar.*? Bas-
ka deyisle, Nazi Almanya’simin tekilligi, on dokuzuncu yuz-
yil sonunda bitun Avrupa'da ortaya ¢ikan ve Birinci Dunya
Savagi'yla birlikte kita ol¢eginde guglu bicimde gelisen bircok
Oge —anti-semitizm, fagizm, totaliter devlet, teknik modernite,
irk¢ilik, soy arindirma, emperyalizm, karsi-devrim, anti-komu-
nizm- arasinda baska yerde gorulmemis sentezine baghdir.

Bu “tecrit” Alman tarihyazimim, “ideal tip” olarak fasizm
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kavraminin mesrulugunun genel kabul gordugu uluslararas:
arastirmanin bellibash akimlarindan uzaklastirma riski tasir.
Son yillarda bu kavrami kullanmis ve kullanan tarihgi ¢oktur.
Dahasl, fasizm (dolayisiyla anti-fagizm) kavramimin reddi, ta-
rih ile bellek arasindaki iliskilerle ilgili ezeli soruyu yeniden
ortaya atmaktan baska bir sey yapmaz. Nasyonal-sosyalizmin
gunumuizdeki tarihsellestirilmesi ile fagizmin, analitik bir
kategori olmadan once, mucadele edilmesi gereken bir teh-
like oldugu ve anti-fasizmin de, bir devlet ideolojisi olmadan
once, demokratik Avrupa’nin ve bu baglam icinde, sturgiinde-
ki Alman kultaranun paylastig: bir ethos'u olusturdugu do-
nem insanlarinin ona dair algisi arasinda radikal bir kopukluk
yaratir.






6

Revizyon ve Revizyonizm

Bir Kavramin Doniigiimleri

“Revizyonizm” bukalemun gibi bir kelimedir. Yirminci yuz-
y1l boyunca farkh ve celisik anlamlar edinmis, ¢ok degisik bi-
cimlerde kullamlmis ve kimi zaman yanhs anlamalara neden
olmustur. Gaz odalarinin ve daha genel olarak Avrupa Yahu-,
dilerinin varhgim inkar eden uluslararasi mezhep tarafindan
benimsendigi ol¢ude de olaylar iyice karmagiklasmistir.®?
Inkarailar, “kok kazimac1” dedikleri ve elbette bu ada layik,
Yahudi-katline adanmis, butun akimlarin birarada oldugu,
butin tarihsel incelemeleri kapsayan bir bagka okula karsit
“revizyonist” bir tarih okulunun sézculeri olarak kendilerini
gostermeye calismiglardir. Inkarcilar kendi tezlerini savunmak
icin, 1987 yilinda Annales d’histoire révisionniste adh bir der-
gi cikardilar (ad1 sonradan Revue d'histoire révisionniste oldu).
Pierre Vidal-Naquet'nin “bellek katilleri"** adin vererek ger-
cek niyetlerini gayet iyi ortaya ¢ikardigi bu akimin asla ama-
cina ulasmadigim eklemek gereksizdir, ¢tinku tarihyaziminin
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icinde ne en ulak bir kabul gormus ne de kamusal tartisma
icinde yer alabilmistir. Tersine —bu olgu ¢ogu zaman vurgu-
lanmistir— bu akimin ortaya ¢ikis, bu son yillarda Yahudilerin
yok edilme siirecinin arag ve tarzlarimin ¢cok daha belirgin ve
ayrintih bir bilgisine erismis olan arastirmay tesvik etmistir.
Inkaralar yine de dili kirletmeyi ve revizyonizm kavra-
mu etrafinda 6nemli bir kala kangsikhig1 yaratmay: basardilar.
Francois Bédarida, on yil kadar énce, bu terime sahip ¢ikan
Yahudi-katlinin inkarcilanimin “gercek bir gaspa” giristikleri-
ni yazarak bunu hatirlatmaktan kaginmaz. “Aldatic1 ve yala-
na dayah bir sayginhk edinmek icin gayet saygin, hem mesru
hem zorunlu bir yaklasim”?* ilade eden bir kelimeyi gaspet-
mislerdi. Artik bu terim kullamldiginda anlamim belirtmek
sarttir; ornegin “Revizyonizm Uzerine Tezler”inin (1985) ba-
sinda, bu kavrami, “Nazi Almanya’sinda Yahudilere ve Cinge-
nelere soykirim uygulanmadig), bunun mitten, uydurmadan,
dolandincahktan kaynaklandig) tezi”yle simirly, kisith bir an-
lamda kullanma yonundeki kasith tercihini belirten Pierre Vi-
dal-Naquet bunu yapmistir. Naquet, bu kelimenin baglamlara
gore tasiyabilecegi farkh anlami vurgulayarak devam eder ve
rusdunu ispat ettigini de hatirlatir. Fransa'da, diye yazar, “ilk
modern revizyonistler” Yuzbas: Alfred Dreyfus'un mahkumi-
yetiyle sonuglanmis davanin revizyonunun yandaslariydi.?*
Ana hatlanyla revizyonizmin tarihi —inkarcihik hari¢— ug
temel momente indirgenebilir: Marksist bir itilaf, kominist
dunya i¢inde bir bolinme ve de daha genis anlamda, lkinci
Diinya Savag! sonrasinda bir dizi tarihyazimi tartismasi. On-
celikle, klasik revizyonizmle birlikte kelime modern politik
kultiran sozdagarina dahil olur: S6z konusu edilen elbette
Bernsteindebatte’dir. Bu tartisma on dokuzuncu ytuzyil sonun-
da Alman sosyal-demokrasisinin bagrinda patlak verdi ve kisa
sirede enternasyonal sosyalist hareketin butinune yayildi.
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Engels’in eski sekreteri Eduard Berstein, burjuva toplumun-
da simiflarin kutuplasmasimin buyuyecegi ya da kapitalizmin
kendi i¢ krizlerinin agirhg: altinda ezilecegi gibi Marx'in baz1
anlayislarin “gozden gecirme, revize etme” gerekliligini teori-
lestirmisti. Bernstein bu teorik revizyonlardan, Alman sosyal-
demokrasisini kendi pratigiyle uyumlu kilmayn, yani devrimci
yolu terk etmis ve reformist bir politikaya dogru yol alan bu-
yik bir kitle partisi pratigine uygun davranmasin saglamayi
hedefleyen politik sonuglar ¢ikartiyordu.?”” “Revizyonizm”
Kautsky, Rosa luxemburg ve Lenin tarafindan siddetle elesti-
rildi ama Bernsteins SPD’den atmay: asla kimse dustinmedi;
kimi zaman teorik bakimdan ust duzeyde gecen tartisma dai-
ma bir fikir tarismasi duizeyinde kaldi. Ardindan bagka “reviz-
yonlar” —Italya’da Rodolfo Mondolfo, Fransa’da Georges Sorel
ve Belcika’da Henri de Man- birbirini izledi. Bunlar kimi 6n-
ctlerini sosyalizmden fasizme géturecektir.2® Boylelikle terim
Marksist cevrelerin otesinde yayillmaya bashyordu. 1930’lu
yillarda, politik Siyonizmin kurucularimn (Herzl, Nordau)
savundugu diplomatik yolu reddeden ve gti¢ kullanimi yoluy-
la Filistin’de bir Yahudi devleti kurulmasini savunan Vladimir
Jabotinsky de “revizyonist” olarak niteleniyordu.*

Sosyalist tartisma Sovyetler Birligimin dogusundan ve
Marksizmin dogmalarniyla ve ortodokslugun bekgileriyle bir-
likte bir devlet ideolojisine déniisimunden sonra, dogmatik,
neredeyse dinsel bir yananlam edinecektir. “Revizyonist” ke-
limesi lekeleyici bir sifat olur, “ihanet”le esanlamhdir. 1948
yilinda Yugoslavya’mn aynhg sirasinda ve 6zellikle 1960’
yillarin basindaki Cin-Sovyet catismasi sirasinda genis 6l¢i-
de kullanilir. Kimi zaman, Kominform ideologlarinin Maresal
Tito'yu tamimlarken kullanmaktan hoslandiklar “revizyonist
sirtlan” ifadesinde oldugu gibi, daha vurucu bir isim takilan
bir sifat halini aldig1 da oluyordu.
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Ama Bernstein, Jabotinsky ve Tito etrafindaki tartismalar
tarih yazimini ilgilendirmemektedir — ya da dogrudan ilgilen-
dirmemektedir. Revizyonizm kavraminin tigiincii uygulanma
alam ise savas sonrasi tarihyazimiyla ilgilidir. Bir donemin
ya da bir olayin yorumunu yenilemeyi, egemen bakis agisini
tartisma konusu etmeyi hedefleyen bircok yaklasim “reviz-
yon” olarak nitelenmistir. Bu kelime onlarin yenilik¢i nite-
ligini vurgulamay1 hedefliyordu, yoksa mesruluklarina leke
sirmeyi degil, temsilcileri her zaman icin tarih cemaatinin
ozel uyeleri olarak kabul edilmistir. En belirgin “revizyon”lar
arasinda, 1960l yillarin basinda Fritz Fischer'in, (Alman
tarihyazim icindeki egemen egilime kars1 Prusya genelkur-
mayinin Pan-Germen hedeflerini hatirlatarak) Birinci dunya
Savasi'min kokenleri tizerine tartismay: yenileyen tepkisi ha-
tirlanabilir.>*® Sonra Amerikah siyasetbilimcilerin “revizyon-
lar1”; 6rnegin Gabriel Kolko soguk savasin Sovyetik kokenle-
rine dair o donemde yaygin tezi tartisma konusu ediyordu.**
Daha yakin donemde Gar Aplerowicz gibi bir tarih¢inin atom
bombasi konusundaki “revizyon”u: Agustos 1945'te Hirogsima
ve Nagasaki iizerine atom bombalarim firlatma yonundeki
Amerikan tercihi, diye acikliyordu, Baskan Truman’in ileri
sirdagu gibi, insan yasamlarim esirgeyerek savasa son ver-
mekten ziyade Amerika Birlesik Devletleri'nin —ntikleer silah-
lar tizerinde uluslararasi arenadaki tekelini gostererek— Sov-
yetler Birligi izerindeki ustunlugunu saglamaya yonelikti.2*
Amerika Birlesik Devletleri'nde guntimiizde Moshe Lewin,
Arch Getty ve Sheila Fitzpatrick gibi Sovyet uzmanlar “re-
vizyonist” olarak nitelenmektedir. Bunlar, daha 1970'li yillar-
da soguk savas doneminin anti-kominist yaklasimlarindan
uzaklasmiglar ve rejimin totaliter gérunimunun otesinde,
Rus ve Sovyet diinyasinin toplumsal tarihini incelemeye bas-
lamiglardir.?*> Avrupa'da da ¢ok sayida “revizyon” goruluyor-
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du. Ornegin ltalya'da 1960’ yillarin baginda Risorgimento
uzerine bir tarihyazimi tarismasinda “revizyonizm”, Piye-
monte monarsisinin yoénettigi ulusal birlik siirecinin sinirla-
r1 uizerine Gramsci ve Salvemini'nin tezleri i¢in kullamld.?*
Bircok y1l sonra Frangois Furet Fransiz Devrimi'nin —“popu-
list Leninist dogma” olarak niteledigi— Jakoben-Marksist yo-
rumunun “revizyon”una giristi ve Tocqueville ve Augustin
Cochin yardimiyla 1789 kopusunun liberal bir okumasina
kalkisarak genis bir uluslararasi polemigi yol a¢ti.**” Fransiz
Devrimi’nin iki ytuziinci yil vesilesiyle, vaktiyle “revizyonist”
olan bu tez egemen okuma olarak kabul gordu. Kapsamli son
“revizyon”, 6nceki bolumlerde s6zt1 edilmis olan Israilli “yeni
tarihgiler”inkidir. Baz1 inat¢1 mitleri parcalayan Benny Morris
ile llan Pappé 1948 catismasim bitiin karmasikligl icerisinde
hem bir 6zsavunma hem de etnik temizlik savasi olarak sun-
dular.?** Henuz kurulmug lbrani devletinin bir yandan ayak-
ta kalmak icin miicadele ettigi ve diger yandan yuz binlerce
Filistinli'yi kovmaya ugrastig) bir savas. Iste, her turlu savun-
ma amacinin ziddi olan ve tersine, uzun bir kolektif amnezi
ve gecmisin resmi olarak karaltilmasi donemine son vermeye
cabalayan bir “revizyon.”

Kelime ve Sey

Bu tarihyazimi “revizyonlan” baz1 yontem noktalarini belirt-
meye tesvik etmektedir. Birincisi kaynaklarin kullanimiyla
ilgilidir. Tarihsel anlat, gecmis olaylarimin, Ranke'nin kitabi
ifadesiyle, “gercekten oldugu gibi” (wie es eigentlich gewesen)
—elbette basitlestirici ama yine de yanhs olmayan bir tamm-
yenidenyapimi ise, bundan ¢ikan sonug, baz1 “revizyonlar”in
dogal olarak bu yenidenyapima dahil olduklanidir. Yeni kay-
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naklarin kesfi, arsivlerin arastirilmasi, tamklarin zenginles-
mesi, gayet iyi bilindigi varsayilan ya da yanhs bilindigi dusu-
nilen olaylan gorulmemis bir sekilde aydinlatabilir. SSCB’de
Gulag sisteminin kurbanlarinin sayisini azaltan revizyon —Ro-
bert Conquest tarafindan on milyon olarak tahmin edilen, ar-
dindan yeni arastirmalarla bir buguk milyona indirilen say1-2*
kaynaklarin titizlikle analizinin ve daha once erisilemeyen te-
mel belgelere erisilmesinin sonucuydu.

Baska “revizyonlar” yorumlama paradigmasi'nda bir degi-
sim ortaya koyarlar. Kimi zaman, yeni bir paradigmanin dahil
edilmesi daha 6nce bilinmeyen kaynaklara bagh olabilir; ka-
dinlann tarihini olusturmaya girismis herkes bunu bilir (bu
ister istemez revizyonisttir, ¢cinku tarih yapma tarzinda baki-
sin, konularin ve kaynaklarin degismesini gerektirir). Tarih
her zaman simdiki zamanda yazilir ve ge¢misi aragtirmamizi
yonlendiren sorgulama, dénemlere, kusaklara, toplumun ge-
¢irdigi donugiumlere ve kolektif bellegin guizergahlarina gore
degisir. Fransiz Devrimi’ne ya da Rus Devrimi'ne bakisimiz
elli y1l ya da bir yuzyil 6ncekiyle aym degilse, bu, yalnizca
yeni kaynaklarin kegsfine degil, cagimiza 6zgi yeni bir tarih-
sel perspektifin ortaya konmasina da baghdir. Michelet'nin
romantik Fransiz Devrimi okumasinin, Soboul'un Marksist
okumasinin ve Furet'nin liberal okumasimin ayr1 ayn tarih-
sel, kultirel ve politik baglamlara ait oldugunu kavramak gii¢
degildir.

Bu anlayis igerisinde, tarih “revizyonlari” hem mesru-
dur hem de gerekli. Bununla birlikte, baz1 revizyonlar —ge-
nellikle “revizyonizm” olarak nitelenenler— bizim ge¢mise
bakisimizda etik-politik bir donemec igerirler. Bunlar Jirgen
Habermas'in, Historikerstreit sirasinda, tarihyaziminda “savu-
nucu egilimler”in ortaya ¢ikisi olarak adlandirdig: seylerdir.**
Bu anlamda kullanilan “revizyonizm” kavrami elbette olum-
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suz bir yananlam tasir. Dolayisiyla, “revizyonizm”le suc¢lanan
baz tarihgilerin, “revizyon”un tarih¢inin yaklasimina dahil
oldugunu ve tarih¢inin her zaman bir “revizyonist” oldugunu
hatirlatarak kendilerini savunmaya ¢alismalar sasirtici degil-
dir. Ernst Nolte, Francois Furet'yle yazismasinda *
bilimsel calismanin kaugidir” diye vurgular.
Elbette ki “revizyonist” tarihgilere kimse arastirilmamis
arsivleri actiklan ya da calismalarim yeni belgelere dayan-
dirdiklan icin kizamaz. Onlara yoéneltilen elestiri, ge¢misi
yeniden okuyuslarimin altinda yatan politik hedeftir. Boyle
bir revizyonun klasik 6rnegi Ernst Nolte'dir. La Guerre civi-
le européenne’de [Avrupa l¢ Savasi] Nazi suglarim, 1917 yi-
linda Bolsevizmin getirdigi “Asya tipi barbarlik”in basitce bir
“kopya”s: olarak gosterir. Yok olma tehdidiyle karsi karsiya
olan Almanya, Bolsevik rejimin kurucusu olan Yahudilerin
kokunu kaziyarak tepki gostermistir ve Bolsevik rejimin sug-

revizyon'lar

lar1 da, Nolte’ye gore, Nazi suclarimn “mantiksal ve olgusal
evveli"dir.**° Nolte'nin kaynaklar1 —~donemin Nazi literatiri—
karsisinda gosterdigi elestirel mesafe yoklugu, Hans-Ulrich
Wehler'in gayet iyi vurguladig: gibi, bazi saskinhklar1 dogru-
lamaktadir.>' Ama temel sorun kaynak kullammyla ilgili de-
gildir. Nolte'nin ortaya koydugu Nazizm tarihlestirilmesinin
gecmisin yeniden okunmasina vardig) asikardir: Bu okumaya
gore, Almanya artik ezen konumunda degil kurban konumun-
dadir ve gercek kurbanlar ise, basta Yahudiler olmak tuizere, en
iyi durumda “tali zarar” sifatyla ele ahnmislardir, en kotu du-
rumdaysa, Bolsevik Devrimi'nin sorumlusu olarak gorilerek
kotuluk kaynag: sayilmislardir.?>2

Renzo De Felice'ye gelince, fasist ltalya uzerine mubhte-
sem arastirmasi ¢ok sayida “revizyon”a yol agmistir ve bun-
lar giinumuzde genel olarak kabul gormus tarihyazim kaza-
mmlandir; ornegin ilk fasizmin “devrimci” boyutunun, mo-
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dernlestirici niteliginin, hatta ltalyan toplumunun bagrinda,
ozellikle Etyopya savas1 doneminde Mussolini rejiminin elde
ettigi “konsensiis™in kabulu bunlardandir.?”® Buna karsilik,
cok daha tartismal olan sey, 1943-1945 arasindaki ltalyan i¢
savasini, ¢cogu komunist olan direnis¢i bir azinhigin milliyet-
cilik-karsit1 tercihinin sonucu olarak yorumlamasidir. Dahas,
gormus oldugumuz gibi, ltalyan fasizmini Nazizmden kokle-
ri, ideolojisi ve hedefleri bakimindan tamamen farkh bir rejim
olarak kavrayis1 ve bu iki rejim arasinda 1940 yilinda gercek-
lestirilen ittilaki dogasina aykiri bulmasu... Ya da Mussolini'yi,
ltalya’yr Polonya’ninkine benzer bir yazgidan kurtarmak ama-
ciyla Salo Cumhuriyeti'ni kurarak kendini feda etmeyi secen
bir “vatansever” haline getirmesi. Burada, Mussolini'nin iti-
barinin iadesi temeli tizerinde fasizmi savunucu bir yeniden-
okuma s6z konusudur. Bu tezlerin, Salo Cumhuriyeti'nden
miras “postfasist” bir partiyi savasin bitiminden beri ilk kez
hukumete dahil eden birinci Berlusconi hikumetinin kurul-
masiyla ayn1 donemde yayimlanan bir kitapta —il rosso e il
nero—*** ortaya atildig1 da eklenirse, bu tarih revizyonu onarici
bir politik projenin entelektiel destegi olarak gorilur.

Fransiz tarih revizyonunu De Felice ve yandaslarimnkiy-
le karsilastirmak ilging olacaktir. Fransa'da Zeev Sternhell ve
Robert J. Paxton’un (biri Israilli, digeri Amerikal) izinden gi-
den tarihgiler, Vichy rejiminin yerli koklerini, otoriter hatta
fagist karakterini, isbirligindeki aktif payim ve Yahudi soyki-
nmindaki su¢ ortakhigimi tamimayi saglayan bir “revizyon”a
giristiler.”> Buna karsihik ltalya’daysa, De Felice'nin itkisiyle,
fagizmin itibarinin iadesini agik¢a talep edilen bir hedel yapan
yeni bir tarihyazimu egilimi ortaya g1kt

Belirttigim revizyonlar —hedefleri ve degerleri ne olursa ol-
sun- bilimsel disiplin olarak tarihyazzimimin hudutlarim asa-
rak daha genis bir alam, her ilkenin kendi ge¢misiyle kur-
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dugu iliskiyi, Habermas’in etkili bir ifadeyle, tarihin kamusal
kullanimi?® olarak adlandirdig seyi ilgilendirmektedir. Bagka
deyisle, bu revizyonlar, egemen bir yorumlamanin 6tesinde,
paylasilan bir tarih bilincini, gecmis karsisindaki kolektif
bir sorumlulugu tarisma konusu etmektedir. Daima kurucu
olaylarla ilgilidirler —Fransiz Devrimi, Rus Devrimi, fasizm,
Nazizm, 1948 Arap-Israil Savasi vs.— ve onlarin tarihi yeniden
okumasi, bir dénemi yorumlamanin otesinde, bizim icinde
yasadigimiz dunyay: gorusumuzu ve simdiki zaman i¢indeki
kimligimizi ilgilendirmektedir. Dolayisiyla fakh nitelikte re-
vizyonlar s6z konusudur: Kimileri verimlidir, kimileri tartis-
maly, kimileri ise son derece zararh. Verimli olani, Israilli “yeni
tarihgiler”in revizyonu, gecmiste inkar edilmis bir adaletsizli-
gi kabul eder, Filistin bellegine yakinlasir ve bir Israil-Filistin
diyalogunun temellerini atar. Tartismah olani, Furet'nin re-
vizyonu, Le Passé d'une illusion’da [Bir Yanilsamanin Ge¢misi]
—onun gozunde modern totalitarizmlerin kaynag olan— bu-
tun devrimci gelenegin kokten tartisma konusu edilmesiyle
ve tarihin asilmaz ufku olarak liberalizmin melankolik 6vgu-
stiyle tamamlanir.?” Zararh olani ise, Nolte ile De Felice’'nin
revizyonlaridir ve hedefi —ya da en azindan sonucu- fasizm ve
Nazizm imgesini onarmaktr.

Baz1 tarih revizyonlariyla miicadele edilmesi gerekse de,
bunlari vaktiyle Ulusal Kutuphane’de pornografik literattrin
yerlestirildigi “cehennem” bolumunu hatirlatan ayni olumsuz
kategori —“revizyonizm”- i¢inde siniflandirmanin yarar sor-
gulanabilir. “Anti-revizyonist” muicadeleye dontusen Nolte’nin
ve De Felice'nin tezlerinin elestirisi, yukarda sozu edilen re-
vizyonizm uzerine Marksist tarismaya benzer bir sapma gos-
terme riski tagimaktadir; yani bir fikir tartismasindan bir en-
gizisyon pratigine, 6nceden belirlenmis bir ortodoksluktan,
normatif bir kanondan uzaklasan herkesin aforoz edilmesine
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gecis riski gosterebilir. Baska deyisle, “revizyonizm”den s6z
etmek daima teolojiklestirilmis bir tarihe gonderme yapar.
Sovyet blogu ulkelerinde, ozellikle DAC'da devlet ideolojisi
haline getirilmis olan antifagizm uzun vadede feci sonuglara
yol acti ve sonugta kendi mesrulugunu tehlikeye att1. Aym
boyutlara erisemese de, kirk yil boyunca ltalya'da egemen
olmus uzlagmal antifasist retorigin tarih aragtirmalan uzerin-
de zararh sonuclar oldu. Direnisi yalmzca ulusal bir kurtulus
mucadelesi olarak degil, bir simif miicadelesi olarak ve 6zellik-
le bir i¢ savas olarak yorumlayan solcu tarihgi ve eski direnis-
¢i Claudio Pavone’nin eseri ancak 1990 tarihlidir.?** Kisacas,
kurumsallasmis ve ulusal destana déntismiis antifasizm fasiz-
min itibarinin iadesine kargi etkili bir panzehir olamadi. Gor-
mis oldugumuz gibi, olumlu sonuclanyla ve icerdigi butun
tehlikelerle birlikte Bati’min bir “sivil din”i halini zaten alms
olan Shoah i¢in de benzer seylerin olmasinmi 6nlemek gerekir.

Fasizmi ve Nazizmi tarihyaziminda savunan egilimlerle
miucadele edilmelidir, ama bunu onlarin karsisina normatif
bir tarih gorusu cikartarak yapmamali. Bu nedenle inkarcihga
kargi yasalar tehlikeli gorulebilir. Inkarcilikla mucadele edil-
meli ve butiin bicimleri icinde —Robert Faurisson’un ve David
Irving’in inkarcihg) ve gorunuste daha saygin olan Bernard
Lewis'inki—**° tecrit edilmeliyse de, bir¢ok tarihgi (aralarinda
ben de bulunuyorum) yasa yoluyla cezalandirmanin yararin-
dan kusku duymaktadir; ki bu, mahkemelerin korumasi altin-
da resmi bir tarih hakikati kurumlastirmak demektir ve bunun
sapkin sonucu, bellek katillerini sanstir kurbani haline, ifade
ozgurligi savunuculanina donustirmek olur. Bagka deyisle,
“revizyonizm” kavrami kabul edilirse, resmi bir tarih ilkesini
de kabul etmek gerekir. Krzysztof Pomian, ne resmi tarihgiler
ne de revizyonist tarihgiler olmahdir, yalnizca elestirel tarihgi-
ler olmalidir, derken hakhdir.” “Revizyonizm” entelektiielle-
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rin baglanmalarinin ideolojik ve partizan saflasmadan gectigi
bir yuzythn mirasidir. O donemde degerleri savunmanin en
iyi yolunun ideolojik bir tiiniforma giymekten gectigine ina-
nildi. Bu tercihin bedeli genellikle entelektuellerin elestirel
gorevlerinden istifas1 oldu. Bugun bunun bir varlik nedeni
yok. Giindelik dile girmis olan ve artik polemikte yaygin kul-
lanilan “revizyonizm” kavrami ¢ok sorunsalh ve genellikle de
tehlikeli kalmaktadir. Ben bu kavram, belirli bir tarihle sinirh
bir tartismay, bir yuzyih askin stire 6nce Bernstein'in baglatti-
g1 tartismay1 belirtmek i¢in kullanmay: 6neriyorum.
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Walter Benjamin: Yangin Alarmi
“Tarih Kavrami Uzerine" Tezlerin Bir Okumasi

Michael Lowy

Gesitli tarih felsefelerini ilerici veya muhafazakar, devrimci veya nostaljik ka-
rakterlerine gore simflandirmaya alisigiz. Walter Benjamin bu tasnifin disinda
kalmaktadr. 0, ilerleme felsefesinin devrimci bir elestirmeni, gelecege dair hayal
kuran bir nostaljik, maddecilik yanlisi bir romantiktir. Kelimenin tiim anlamlariyla,
siniflandirilamaz biridir Benjamin.

1940'ta, Gestapo'dan ve Fransiz isbirlik¢ilerinden kagma tesebbiisiiniin basarisiz
olmasi sonucu, son bir ¢are olarak bagvurdugu intiharindan hemen dnce yazdigi
Tarih Kavram: Ozerine tezler, kaleme aldii son metindir. Bu birkag sayfalik yazi,
yirminci yizyihn en dnemli metinlerinden, belki de Marx'in “Feuerbach (zerine
Tezler"inden beri elegtirel diigiincenin en anlamh belgelerinden birini teskil eder.
Imali, hatta bilmecemsi olmakla birlikte, bu metnin kapalili§i imgelerle, alegoriler-
le, paradokslarla yiikli, bag dondiiriicii sezgilerle kuganmistir ve bu yonleriyle en
dikkatli okurlari dahi gagirtmistir.

Bu kitabin amaci, Benjamin'in tezlerinide§erlendirmekten ziyade onlari anlamaktir.
Burada onerilen okuma, en dogrusu, en gergedi, en bilimseli olma iddiasinda
dedgildir. Fakat birgogunun yalmzca celiskiler veya belirsizlikler gordiigii yerde,
temel bir tutarlih@ agida gikarmakta. Bunun anahtari ise Benjamin'in iig heterojen
soylem arasinda olusturdugu (Goethe'nin verdigi anlamla) bir segmeci yakinlikta
yatmakta: Alman Romantizmi, Yahudi Mesiyanizmi ve Devrimci Marksizm. Tezler,
birbiriyle bagdagmaz goriinen bu ii¢ perspektiften hareketle bir ¢esit simyasal
bilesim elde eder, derin bir 6zqiinliik tagiyan yeni bir tarih kavrayigi icat eder.
Benjamin'in bu yontemle amagladi§), tarihin yeni bir yorumundan ziyade tarihin
bir agilimidir.



versus kitap

Modernite ve Holocaust
Zygmunt Bauman

Holocaust bizim modern akilci toplumumuzda, uygarh§imizin yilksek sahnesin-
de ve insanoglunun kiiltiirel zaferinin zirvesinde do§up uygulanmigtir. Bauman
kitabinda Holocaust'un modern toplumdan bir sapma olmadi§ini, aksine modern
toplumlarin timinin tipki Nazi Almanya's gibi 6rgiitlendigini one siiriiyor.

“Unutmamak gerekir ki soykinma katilanlarin ¢ogu, Yahudi gocuklara kurgun
sikmig ya da gaz odalarina gaz vermig dedildir... Cogu bUrokrat notlar dizen-
lemis, taslaklari hazirlamig, telefonda konugmug ve konferanslara katilmigtir.
Onlar masalarinda oturarak tiim bir halki yok edebllirler. G8rlUnlrde zararsiz
gayretlerinin nihai sonucunu bilselerdi, bu bilgi kafalarinin uzak glrintiler! iginde
kalirdi ancak. Yaptiklariyla kitle katliami arasindaki neden-sonug lligkisinl bulmak
zordu. Insanlarin, geredinden fazla kafa yormaktan kaginma -ve dolayisiyla ne-
den-sonug zincirini en ug baglantilarina dek gbzden gegirmeye yanagmama- gibi
dogal edilimieri ahlaksal yonden pek ayiplanamazdi. Bu hayret verici ahlaksal
korligin nasil mimkiin olabildigini anlamak igin, silah fabrikasinda galigan, yeni
biiyiik siparigler sayesinde fabrikalarinin ‘idaminin durduruimasina’ sevinen, ama
Etyopyalilaria Eritrelilerin birbirlerine yapti§i toplu katliamlara gergekten iiziilen
iscileri diisinmek; ya da ‘hammadde fiyatlarindaki diigiig' diinya ¢apinda iyi bir
haber olarak kargilanirken ‘Afrikali gocuklarin agliktan dimesi'ne aym sekilde,
diinya ¢apinda ve igtenlikle aglamanin nasil miimkiin olabildigini diisiinmek yararh
olabilir.”
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