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Gegcmis Zaman

GECMIS, HER ZAMAN tartigmalidir. Gegmige génderme yapma yet-
kisini bellek ve tarih aralarinda paylagsamazlar. Ciinkii tarih anilara
.her zaman giivenemez, bellekse hatirlama haklarini (yasam, adalet,
oznellik haklar1) merkeze almayan bir yeniden ingadan kugku du-
yar. Gegmig iizerine bu iki bakig agis1 arasinda kolay bir anlagma
saglanabilecegini diigiinmek iyimser bir istek, hatta bir kligedir.
Gecgmis, kamusal ya da 6zel kararlarin 6tesinde, adalet ve so-
rumluluklarin tesinde, kolay kolay bas edilemez bir sey icerir. Bu
sey, her neyse, psikoloji, entelektiiel ya da ahlaki patoloji tarafindan
bastirilabilir yalnizca, ama hep oradadir, uzak ve yakindir; en bek-
lenmedik anlarda boy gosteren bir ani, hatirlanamayan ya da hatirla-
mak istenmeyen bir olay: sarmalayan sinsi bir bulut gibi bugiiniin
pesini birakmaz. Karar vererek ya da aklimizi kullanarak gegmisten
vazgecemeyiz; sadece iradeyle ge¢cmisi hatirlamak da miimkiin de-
gildir. Ge¢migin geri doniisii her zaman kurtarici bir hatirlama an1
degildir, bugiiniin bag géstermesi, bugiiniin yakalanmasidir.
Insanin kendi kendine hatirlamama karar vermesi, bir kokuyu
duymama karar1 vermesine benzer. Anilar tipki kokular gibi isten-
mese de aniden hiicum eder. Nereden geldikleri bilinmeden uzak-
lagtirilmalar miimkiin degildir; tam tersine insan1 peglerine diisiiriip
daha ¢ok hatirlamaya zorlarlar, ¢iinkii ilk andaki izlenim higbir za-
man tam degildir. Anilar 1srarcidur, ¢iinkii bir noktada egemendirler
ve (her anlamda) kontrol digidirlar. Bagka bir deyisle, ge¢cmis kendi-
liginden bugiin olur. An1 bugiine muhtagtir, ¢iinkii Deleuze'iin Berg-

son'a dayanaral; saledigi b anunin endine dzgfi gamam gimdiki
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zamandir: Demek ki hatirlamak i¢in tek uygun zaman, yani anilarin
sahip ciktig1, anilara 6zgii zaman simdiki zamandir.

Gecmisten soz edilmeyebilir. Bir aile, bir devlet, bir hiikiimet bu
konuda yasak uygulayabilir, ancak anilari tagiyan 6zneler topyekiin
yok edilmedikge (ki bu korkung sonu Nazilerin Yahudi kiyim bile
gerceklestiremedi) anilar sadece belli dlgiilerde ve bigimsel olarak
yok edilebilir. Oznel kosullarda ve "normal" politikalar uygulandi-
ginda gegcmis her zaman bugiine geri doner. Bir zamanin (o zaman)
bagka bir zamami (bugiin) inatla istilas1 Nietzsche'yi rahatsiz etmis,
bugiiniin itkilerini bastiran "anitsal tarih"e ve tarihselcilige kars sa-
vas ag1p bu istilay1 lanetlemistir.

Oysa "bugiin yiiregine baski yapan yiikten nasil olursa olsun kur-
tulmaya ihtiyac olan kisiye" uygun diisecek tarih, tam tersine, "yar-
gilayan ve mahkiim eden", "elestirel tarih"tir.! Nietzsche'nin ortaya
att1g1 bu iddia (ki Walter Benjamin de Nietzsche'nin bu iddiasina ku-
lak vermigti) simgesel iktidara doniisen, diisiincenin belli bir yone
cekilmesine yol agan tarih anlayisina kargiydi. Amitsal tarih, yagam
iireten "tarihdis1” itkiyi, bugiiniin gegmisle degil gelecekle iligki kur-
masim saglayan giicii, boguyordu. Nietzsche'nin kendi doneminde-
ki hasimlarina kars: gelistirdigi tarihselcilik elestirisi dikkat cekmek
istedigi mesele agisindan bugiin de gecerliligini koruyor.

Son yirmi-otuz yildir, i¢inde bulunulan "an"1n kargisinda ge¢mi-
sin egemenligi zay:ifliyor gibiydi (postmodemitenin her geyi "silip
siipiirdiigiinden"” dem vuran kliselesmis sdylemler ge¢misin feshe-
diligini ya kutsuyorlar ya da yasmi tutuyorlar), buna kargihik aymi
donem bir yandan da miizelestirme, heritage, gosteri olarak ge¢mis,
Potemkin kdyleri ve tarihi "tema parki” yillar1 oldu. Raphael Samu-
el buna "korumaci ¢ilginlik"2 diyor: Tarihi romanlarn, 19. yiizyil-
dan Troya'ya uzanan goksatar romanlarla filmlerin, cogu zaman
costumbrismo'dan, tore romanlarindan ayirt edilemeyen 6zel hayat
hikayelerinin, kisacasi Nietzsche'nin 6fkeyle antikacilar tarihi diye
adlandirdigs seylerin sagkinhik veren yeniden dogusu. Charles Ma-

1. Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la
vida, Madrid: Edaf, s. 56-58.

2. Raphael Samuel, Theatres of Memory: Volume 1 : Past and Presentin Con-
temporary Culture,Londra: Verso, 1996, s. 139. Akademik ortamin digmda kalan
popiiler tarihin odakratsiraBiRFdE@ignrdrmilk khibeSdmustyargustir,



GECMIS ZAMAN 11

ier ise g0yle diyor: "Bat1 toplumlar kendi kendilerini arkeoloji nes-
nesi yaptiklan bir donem yasiyorlar."3

Bu yeni-tarihselcilik ne tarih¢ileri ne de ideologlar: tatmin edi-
yor, tipki Victoria donemi doga tarihinin Darwin'in evrim teorisini
savunanlari tatmin etmedigi gibi. Yine de, biitiin bunlar tarih iizerine
caligmalarin geg kapitalizmin simgesel pazarina etkin bir gekilde ka-
tildigim gosteriyor, tipki tarihin 19. yiizyil sonunda egitim kurumla-
rinda ayricalikli bir yer bulmug olmasi gibi. Her zaman aym y6nde
olmasa da, akademik tarihin ve popiiler tarihin konular1 degisti. Bir
yandan, toplumsal ve Kkiiltiirel tarih, 6zne kavramim ve olaylarin
onem sirasini degistirerek caligmalarini modern toplumlarin marji-
nal kesimlerine kaydirdi ve ayrintinin ve somutun poetikasina ek-
lemlenen giindeligin 6zelliklerini one gikartmaya basladi. Ote yan-
dan, pazara yonelik bir tarih ¢izgisi artik sadece tarihgilerin gizledi-
gi ya da dikkate almadig1 kahramanlik dykiileri anlatmakla kalmi-
yor, aktorlere yakin bir bakis a¢is1 benimsiyor ve bdylece yagamlar
yeniden inga edecek bir hakikati aciga ¢ikardigina inaniyor.

Kullamlan kaynaklar degismemis olsa bu perspektif degisiklik-
leri gerceklesemezdi: Sozlii tarihin akademik tarihgilerin nezdinde
artik 6nemli bir yeri var, son yirmi-otuz yildir s6zlii tanmikliklar mes-
ru (hatta zaman zaman "belirleyici") kaynaklar olarak goriiliiyor.
Ote yandan yakin dénem ge¢mis zaman dykiileri neredeyse tiimiiy-
le bellegin isleyisine dayamyor, disiplinlerdis: bir ivme kazanarak
kamusal iletigim alanina, siyasete yayiliyor, hatta bazi durumlarda
devletten destek aliyor.

Gecmis Manzaralan

"Gegmis manzaralar” (Benveniste'nin ifadesine gore) birer ingadir.
Gecmigte yaganan zaman yok edilemedigi, insan1 kah esir alan kéh
azat eden acimasiz bir takipg¢i oldugu i¢in, gegmisin simdiki zamana
yaptig: akinlar ancak anlat1 yontemleri —ve bu yontemler sayesinde
anlamli ve yorumlanabilir birsiirekliligi goriiniir kilan bir ideoloji—

3. The Unmasterable Past; History, Holocaust, and German National Iden-

tity, Cambridge %@@gﬁb@ﬁﬁﬁlﬁm@“&h@m&%%&%&%& s. 123,
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araciligiyla orgiitlendigi Olgiide anlagilabilir. Gegmigten, bugiinii
askiya almadan ve ¢ogu kez gelecegi de ima ederek s6z edilir. Geg-
mig hatirlanir, anlatilir; ya da hikdyeler, kigiler, onlarin isteyerek ya
da istemeyerek, aleni ya da gizli, belli amagclarla ya da bilingsizce
gerceklestirdikleri eylemler araciligiyla gonderme yapilir gegmige;
kigiler kendilerini denetimlerinin diginda kalan etmenlerden az ¢ok
bagimsiz kilacak gruplar kurarlar. S6ylemin boyle sekillenmesi bel-
li bir toplum ve bunun sonucu olarak da belli bir doga kavrayisi ima
eder. "Geg¢mis manzaralari"na belli bir ton katilmis olur boylece.

Yaygin dolagima giren popiiler tarih anlatilar s6z konusu oldu-
gunda, kapal1 bir yorumsama ¢evresi i¢inde, olaylarin yeniden inga-
styla anlamlarinin yorumu birlestirilerek evrensel goriiglere doniig-
meleri saglanir. 19. yiizyilin iinlii tarihgilerinin heves ettikleri bu
sentezlerin bugiin kimi zaman imkéansiz, kimi zaman degersiz, ge-
nelde ise kavramsal olarak yanlig oldugu goriisii agir basiyor. Evet,
kirk yil 6nce Hans-Robert Jauss'un da isaret ettigi gibi, artik kimse
19. yiizyil filologlar ve tarih¢ilerinin planladig: gibi genel bir ede-
biyat tarihi yazmay: diigiinmiiyor. Uzman olmayanlarin olugturdu-
gu okur kitlesine yonelik akademik olmayan anlatilar her zaman bir
sentez 6ngoriiyor.

Bir bilim dal1 olarak tarihin yontemini olugturan kurallar (ki bun-
lar akademik iktidar kavgalarin1 da kapsar) ge¢misi yeniden inga kip-
lerini denetler, ya da en azindan, ortaya konacak iiretimin kabul edi-
lir olmasim giivence altina alan epistemolojik bir ideal olarak gorii-
liirler. Yeniden inga kipleri agik¢a tartigiliyor olsa da, buradan yola
cikarak kamuoyunda ¢ok ilgi cekecek bir tarih yazilacagi sonucuna
varamayiz. Boyle olmasi daha ¢ok yazimina ve secilen konularin
sadece uzmanlarin dikkatini ¢eken konular olmamasina baghdir.
Bunun yani sira, akademik tarih¢inin dar kafali bir bakigla yontemin
kurallarina siki sikiya uyulmasi gerektigini kanitlamaya kalkigmak
yerine, bu kurallarin tam da daha iyi bir tarihyazim sagladiklar i¢in
onemli olduklarini gosterebilmesi gerekir.

Buna karsilik, popiiler tarih ge¢migin bugiine saldirisim iglev-
sellestiren stratejilere duyarlidir ve bunu gézler 6niine sermenin ta-
mamen mesgru olduguna inanir. Giincel kamusal alanda yanit bula-
mazsa bagarisiz olmusg ve hicbir 6nemi kalmamig demektir. Akade-

mi diginda kalanegalismalak (bp salhismalasy yapan Kigiler akademik
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egitim almug tarihgiler de olsa) bugiiniin sagduyusunu dikkate alir,
kamunun inanglarina kulak verir ve kendini onlara gore yonlendirir.
Bu, boyle caligmalan basitlestirmez, sahtelestirmez, sadece ¢agdas
toplumsal imgelemle bag kurmalarini saglar. Toplumsal imgelemin
baskilan bir simirlama olarak degil bir avantaj olarak benimsenip
kabul edilir.

Kamu iizerinde etkin olan bu popiiler tarih de aym agiklayici for-
miile bagvurur; kokeni ve nedenselligi acikladig1 varsayilan erek-
selci bir ilke, somut olarak her bir par¢a i¢in uygun olup olmadigina
bakilmaksizin, ge¢cmisin biitiin parcalarina uygulanir. Akademik ta-
rihin birgok ilke tarafindan belirlendigini diisiindiigii olaylarin, tek
bir basit diizenleyici ilke tarafindan belirlendigi varsayilir. Hipotez-
ler alaninin boyle daraltilmas1 kamuoyunun ilgisini siirekli kilar ve
ileri siiriilen savlara ve anlatilara akademik tarihte goriilmeyen bir
netlik getirir. Anlatiya bagvurmakla kalmaz, (akademik tarihte sikca
ve kasitli olarak anlatinin terk edilisinin tersine) onsuz yapmasi
miimkiin degildir; ancak anlatinin diigiim noktalan ve ¢oziilmeleri
iizerine kurulu bir "zaman ¢izgisi" olusturarak siireksizligin biitiin-
liiklii goriinmesini saglar.

Popiiler tarihin biiyiik aciklayici semalar, iizerine bir anlam hat-
t1 dayatt1f1 gecmisin malzemesinden gorece bagimsiz olarak igler.
Bu semalann diizenleyici giicii denk diistiigii "sagduyu"dan besle-
nir. Okullarda 6gretilen "ulusal tarih" de bu modeli uygular: Bu mo-
dele gore tarih anitsal kahramanlar, diglanmiglar ve lanetliler grubu
ile giiniimiize dek uzanan birlestirici bir gelisim hattindan olusur.
Kimi iilkelerde egitim kurumlarimn mesruiyetinin zayiflamasi, ki-
milerindeyse igin icine yeni 6zneler ve perspektiflerin girmesi, gele-
neksel tarzdaki "ulusal tarihleri" etkilemistir.

Akademik olmayan tarihyazim cesitleri gecmigin hiicumuyla
yiizlesirken mesleki pratikler ve yontemlerden daha az etkilenirler
ve giincel entelektiiel, duygusal, etik ya da politik gereksinimlere
gore sekillenirler. Arjantin'de (ve 6teki Latin Amerika iilkelerinde)
1960'lar ve 1970'ler iizerine yazilanlar, 6zellikle de tanikliklara da-
yanan tarihyazimi, bu tiirdendir. Bu anlatilar kamusal ¢evrelerde ka-
bul goriir, ¢iinkii goriiniiste ge¢cmigle ilgili sorulara tiimiiyle yanit ve-
rirler. Olaylan anlamlandirdiklan icin teselli sunarlar ya da eylemi

desteklerler. it‘f&lﬁﬁ?%ﬁ%@%@ﬂ@ﬁ?&hé@ﬁﬁmayl kolaylas-
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tinr ve okurlarin sagduyusuna ters diisecek celiskiler icermez, tersi-
ne sagduyuyla beslenir ve onu besler. Saygin akademik tarihten fark-
h olarak bir varsayunlar sistemi degil, kesinlikler ortaya koyarlar.
Bu tiir tarihyazim, giiclii ve kapsayici agiklayici ilkelerin yoklu-
gunda, ge¢misin neden oldugu huzursuz edici giivensizliklere yanit
verir. Kugkusuz tarihyaziminin ticari bi¢imleri (giinkii medyanin
egemen oldugu toplumlarda yayilma boyle gergeklesir) calismalari-
m sadece yontemin rutin igleyisine dayandiran profesyoneller ara-
sinda giivensizlik, elestiri, hatta hingh cekememezlikler dogurabili-
yor. I¢inde yasadigimiz toplumlarin simgesel boyutu piyasa tarafin-
dan orgiitlendigi i¢in, dlgiitler bagan ve tiiketicilerin sagduyusuyla
cakigsmaktir. Bu yarigta kaybeden kullandig1 yontem nedeniyle aka-
demik tarihtir; ama sadece bu yiizden degil, ayn1 zamanda kendi bi-
cimsel ve kurumsal kisitlamalar1 nedeniyle de magluptur. Bu kisit-
lamalar nedeniyle akademik tarih¢i alaninin diginda mesruiyet ara-
maktan ziyade, ki boyle bir egilim meslektaslar arasinda giivensiz-
lik dogurabilir, disiplin i¢i kurallara kafa yormaya yonelir. Popiiler
tarihyaziminin megruiyeti ise piyasada elde ettigi basariya baghdir.

Ozneye Déniis

Son yirmi-otuz yilda etnografyadan esinlenen bir¢ok tarihgi ve top-
lumbilimci dikkatlerini biiyiiciiliik, delilik, senlikler, popiiler edebi-
yat, koyliiliik, giindelik stratejiler iizerinde yogunlagtirarak siradis
aynintilarin, normallesmeye kars1 gelen o seyin, bir anormallikle ken-
dini gosteren 6znelliklerin (deli, katil, hayalperest, cinli, biiyiicii)
pesine diistiiler; ciinkii bu 6mekler maddi ya da simgesel iktidarin
dayattiklarinin ¢iiriitiilmesi anlamina geliyordu. Bu arada sadece ¢i-
zilen toplumsal yol haritasini izlemekle yetinmeyip tartismalara, ih-
lallere, degisimlere onciiliik ettikleri anlagilinca "normal” dznelere
ilgi de artt.. Michel de Certeau, 6ncii ve yaratici toplumsal etnograf-
ya makalesinde bir fabrikadaki is¢ilerin nasil en ufak politik ve ide-
olojik degil de kiiltiirel yenilik olanaklarini ¢ikarlari dogrultusunda

4. "Faire la perruque", Art de faire, Paris: Gallimard, 1980; Tiirkgesi: Giinde-
lik Hayatin Kesfi 1, Eylem, Uygulama, Uretim Sanatlari, ¢ev.Lale Arslan Ozcan,

Ankara: Dost Kitabevi, 2009.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kullanarak stratejiler gelistirdiklerinden sz ediyor: patronun gerec-
lerini evlerinde kullanmak ya da iirettiklerinin kiiciik bir boliimiinii
gizlice gotiirmek gibi... Bu giindelik bagkaldirlar, Certeau'nun deyi-
siyle "giicsiiziin kumazliklan", gozlerini sadece 6nemli toplum ha-
reketlerine, hatta genellikle sirf bu hareketlerin yoneticilerine diken
okuryazarlarin dikkatinden kagmigtir. Boylece tiim uygulamalarin
kiiltiirel detaylarinda kimligin nasil olumlanmaya bagladigim da
fark edememislerdir. Beklenecek bir seydir bu; madunlarin yaratici-
Iig1yla ilgilenmeyen bir "gecmis manzarast” ¢izen bakis agisi, yon-
teminin kisirdongiisii icinde gézlem yapma imkam da bulamaya-
caktir ¢iinkii.

Michel de Certeau'nun varsayimlari, "yeni 6zne" tarihinin ideo-
lojisiyle dylesine kaynasmigtir ki bu ideolojiyi kesfeden kuramci-
lardan biri oldugundan ¢ok az s6z edilir (de Certeau'ya bugiin Fran-
s1z tarihgiligi ya da Britanya materyalizminden ¢cok Homi Bhabha'
nin ¢evresi atifta bulunur). Yeni ge¢cmisin yeni 6zneleri kimler dene-
cek olursa: ihtiyagtan erdem doguran, yasam kosullarim fazla goze
batmadan kumazca degistiren, farkli Marksist ekollerden esinlenen
ideoloji, hegemonya ve maddi kosul kuramlarinda varsayilandan
¢ok daha bagimsiz davranan su "kacak avcilar". Bu 6znelerin ala-
ninda bagkaldin ve kimligi koruma ilkeleri bag gosterir; "kimlik po-
litikalar1"nin kendi kendini kurduklan igin deger verdikleri iki 6zel-
lik yani.

Akademik cevrelerde genellikle ortaklaga ve monografi bigi- -
minde iiretilen "giindelik hayat hikayeleri", 6zellikle konularinin
"romanst” niteligi nedeniyle zaman zaman daha genis okur kitlele-
rine ulagir. Gegmis, bir gelenekler tablosu olarak geri gelir; bu tab-
loda deger verilen seyler ayrintilar, 6zgiinliikler, kural dis1 ve bugiin
rastlanmayan ilgi cekici seylerdir. Konu giindelik hayat olunca ka-
dinlar (ki 6zel ve kamusalin bu boyutunda uzmandirlar) tabloda
onemli bir yer tutarlar. Gegmigin 6teki tiir anlaiminda pek 6nem-
senmemis olan bu marjinal 6zneler kullanilacak yontemlerde yeni-
likler gerektirir ve sistematik olarak "an1 sdylemleri"ne —giinliikler,
mektuplar, fikralar, menkibelere— kulak verme egilimi dogar.

Gegmis ve gegmisteki kigilerin ideolojik ve kavramsal yeniden
diizenlemesi, kiiltiir sosyolojisi ve bugiinle ilgili kiiltiirel caligmala-
rin gerceklestisdiklem emiatikarei yontrmselgenijiklerle ortiisiir.



16 GECMIS ZAMAN

Richard Hoggart'in 6ncii kitab1 The Uses of Literacy'de (Okuryazar-
Iigin Kullanimlar) aktardig aile yasamy, is¢i sinifinin ev diizeni, ta-
tilleri, yoksulluk durumunda harcamalarin idaresi, aile i¢i eglence-
leri, gelecekte sadece kiiltiirel aragtirmalara degil ge¢misin yeniden
ingasina da temas edecek aragtirmalar igin bir program taslagi sunu-
yor. Hoggart bu programi 1957'de, biiyiik bir kuramsal yenilik isa-
reti olarak lanse edilmezden Once tamamlamigti. Hoggart'in ¢alis-
malarinda, ¢ocukluk ve genglik anilan ile deneyimlerini, bu kigisel
boyutu kuramsal bir temele dayandirmak zorunlugu hissetmeden
kullanmasi 20. yiizyilin ellili yillarinda sosyal bilimciler arasinda
kuskuyla karsilanabilirdi. Kitabin Fransizca baskisinin 6ns6ziinde
Jean-Claude Passeron okurlarn uyariyordu: Karsilarinda heniiz tam
olarak mesruiyet kazanmamis bir konuyu yenilikg¢i bir yaklagimla
ele alan bir metin bulacaklardi. 1970'te Passeron kendini héla sunu
yazmak zorunda hissediyordu: "Otobiyografik bir deneyimin kendi
basina yontemli bir gozlem protokolii olusturmayacag bir gercek...
Ancak Hoggart'in yapiti, betimlemelerin canliligi kimi zaman altta
yatan diizenlemeyi gizlese de, etnografik envanter boliimlemesine
ve bagvurulan islemsel kavramlara uygun bir gozlem diizenine gore
yazilmistir."5 Kisacasi Passeron Hoggart'i yeniden disiplinin simir-
lan icine sokmaya galisiyordu, ¢iinkii ge¢cmiste, 70'li yillarda, birin-
ci tekil sahis ve 6znel deneyimlere bagvurmanin 6ne siiriilen bilgile-
ri zayiflattif1 diisiiniilebilirdi.

Gegmisi i¢sel mantigi agisindan anlama fikri (tarihyazimini ha-
rekete geciren iitopyadir bu) iki sorunla karsilagir. Birincisi, gegmisi
anlamak ugruna yeniden insa edilmek istenenin karmagik yapisini
basite indirgemek pekala miimkiindiir. kincisi, gegmise bir 6znenin
perspektifinden bakildiginda ve 6znellige belli bir yer tanindiginda
19. yiizy1l ortalarindan beri edebiyatta denenen birinci tekil sahis an-
latis1 ve dolayh serbest sdylemin yol act11 olanaklar dogar: anlatila-
nin Oznellegtirilme bigimleri. Bu yenilikler bir biitiin olarak ele alin-
diginda, giincel simgesel metalar pazarinda ve akademyada gériilen
egilimlerin, yani hayatin ve gercegin dokusunu deneyimin hatirlan-

5. Jean-Claude Passeron'un sunusu: Richard Hoggart, La Culture du pauvre,
Paris: Minuit, "Le sens commun" dizisi, 1970. Bilindigi gibi bu diziyi Pierre Bo-

urdieu yonetiyordu,huidasinerrlibir Rilghi - https:/irantey.org
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masina yerlestirerek yeniden insa etme, birinci tekil sahisin bakig
acisinin yeniden deger kazanmasi, 6znel boyutun 6nem kazanmasi
egilimlerinin, gegmis arastirmalarindan simdiki zamana dair kiiltii-
rel aragtirmalara kadar yayginlagmasi, sasirtici olmaktan ¢ikar. Des-
tekleyici ideolojik kosullar olustugu i¢in alenilik kazanan bir prog-
ramn adimlaridir bunlar. Yetmisli ve seksenli yillarda "dile dniis”
diye adlandirilan akimla eszamanli olarak ya da onu gélgesiymis gi-
bi izleyerek, 6znele/ ozneye déniis etkinlik kazanmsgtir.

Gecmis toplumlarin ve icindeki kisilerin, 6znellik hakki ve ger-
cegine odaklanan bu yeni ideolojik ve kavramsal diizenlemesi, alt-
mish ve yetmigli yillarla ilgili yeniden inga girisiminin belkemigini
olusturmustur. Benzer bir yenileme kiiltiir sosyolojisi ve kiiltiirel in-
celemeler icin de gerceklesmis, bu alanlarda altmigh yillarda yapi-
nin tuttugu yeri 6znelerin kimligi almaya baglamigtir.6 Yillarca sade-
ce "ideoloji" ya da "yanlig bilin¢", yani 6znenin zorunlu olarak biha-
berkaldig1 o karanhik itki ya da hiikiimler deposunu gizleyen sdylem
olarak goriilen 6znenin akli yeniden deger kazanmigtir. Sonug olarak
sozlii tarih ve tanikliklar, anilar1 korumak ya da zedelenen bir kimli-
gi tamir etmek icin (6zel, kamusal, duygusal, politik) hayatim anla-
tan birinci tekil sahisa giivenini geri kazandirmigtir.

Hatirlamak ve Anlamak

Bu kitap gecmigle ve son onyillarin bellegiyle ilgili. Burada dile ge-
tirilen itiraz tanmkliklarin yasal ve etik kullamimina degil, cesitli ka-
musal kullanimlarina yonelik. Kitabin bundan sonraki boliimlerin-
de tanikliklarin bir Hakikat ikonuna ya da gecmisin yeniden inga-
sinda en 6nemli kaynaga doniistiiriilmesi inceleniyor; ayricalikli bir
anlatim bicimi olarak birinci tekil sahis tanikligi, bu tamikligin ol-
madig1 ya da yerinden edildigi durumlarla karsilastinhiyor. Sesin ve
bedenin dolaysizligina duyulan giiven tanikliklara yardimci olur.
Amacim bu giivenin nedenlerini incelemek.

6. Kiiltiirel incelemeler ve gostergebilim alanlarinda bu sorunsal iizerine
(zengin bir bibliyografyamin yam sira) ayrintihi bilgi igin bkz. Leonor Arfuch, El
espacio biogrdfico; dilemas de la sub jetividad contempordnea, Buenos Aires:

FCE, 2002. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Askeri diktatorliik doneminde kimi sorunlar iizerinde derinle-
mesine kafa yorulamiyordu; ya ¢ekinerek ele alimiyordu ya da siya-
si kosullarin degismesi beklenerek bir kenara birakiliyordu. Toplum
acikca dostlar ve diigmanlar olarak ikiye ayriliyordu ve diktatorliik
ortaminda bu ayrimin kesin oldugunu bilmek énemliydi. Ornegin,
militanlar katledilirken silahli miicadeleyi elestirmek kisiye trajik
bir paradoks gibi geliyordu. Her haliikdrda, diktatorliik yillarinda,
Arjantin'de olsun siirgiinde olsun bu konu iizerinde ¢okg¢a diisiiniilii-
yordu, ama manevi gantajlar olmaksizin agik agik tartigabilmek an-
cak ve yine sayisiz zorluklarla demokrasiye gecis doneminde basla-
yabildi. Aradan yirmi y1l gecti, bu yiizden sonuglar: ne olursa olsun
olaylar iizerinde diigiinmeyi reddetmek sagmalik. Entelektiiel 6z-
giirliik ortam1 en iyi niyetler karsisinda bile kendini savunur.

Askeri diktatorliik sonrasi Arjantin'de ve diger birgok Latin Ame-
rika iilkesinde, hatirlamak bir gorev olmustu. Tamikliklar devlet te-
roriiniin mahkim edilmesine olanak verdi; "Bir Daha Asla" dedigi-
miz zaman neyin bir daha olmamasiniistedigimizibiliyoruz. Huku-
ki bir arag olarak ve ge¢misi yeniden inga edebilmek i¢in, diger kay-
naklar sorumlularca yok edildigi zaman, am tutanaklan, kimi zaman
devlet destegiyle, her zaman da toplumsal orgiitlerin destegiyle de-
molerasiye gegiste merkezi bir rol oynadi. Taniklar ve kurbanlarin
anlatilarindan elde edilen am tutanaklar olmasayd: hi¢bir mahki-
miyet gerceklesemezdi.

Goriildiigii gibi bellek alani devlet suglarini unutmamakta israr
edenlerle tarihimizin korkung bir sayfasim kapatip yeni bir doneme
. gecmeyi savunanlar arasinda bir anlagsmazlik alamdir. Ama ayni za-
manda devlet terérizminin esas olarak hukuksal a¢idan acik tutul-
masi gereken bir sayfa oldugunu savunanlarimiz ile askeri diktator-
liik sirasinda olanlarin okullarda 6gretilip yayilmasi, tartisilmasi ge-
rektigini savunarilar arasinda da bir anlagmazlik alanidir. "Bir Daha
Asla"nin ge¢misi geride birakan bir slogan olmayip olaylarin tek-
rarlamamasi i¢in hatirda tutulmas: gerektigini savunanlarimiz igin
de bir anlasmazlik ortamidir. Bundan sonra ileri siirecegim tezlerin
dogru okunabilmesi i¢in bu nokta agikliga kavusgsun isterim.

Giiclii bir 6znellik donemi yasiyoruz, bu anlamda tanikliklara
taninan ayricalik "kisisel"in sadece mahremiyetin degil kamusal te-

zahiiriin de alani olarak D%g:éliiniirliik ,kazanmasqla destekleniyor. Bu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sadece magdurlar icin gecerli degil, ayn1 zamanda ve 6zellikle sim-
gesel hegemonyaya sahip gorsel medya alaninda da gegerli. Otuz-
kirk y1l 6ncesinde "ben" siiphe uyandiriyorduysa, bugiin ona ayrica-
lik taminiyor. Bu ayricaliklan aragtirmak ilging olacaktir. S6z konu-
su olan da bu zaten, yoksa birinci tekil sahis tanikligin hukuksal bir
ara¢ olarak, tarihyazimu tiirii olarak ya da tarihin kaynag olarak ge-
cerliligini sorgulamak degil. Bu tanikliklar pek ¢ok durumda eli-
mizdeki tek kaynak, bununla birlikte her tiirden kanit gibi onlara da
elestirel yaklagilmasi gereginin nasil ¢oziilecegi heniiz bilinmiyor.

Tartismam, birinci tekil sahis taniklifiyla ve elimizdeki tek kay-
nak bu taniklik oldugunda (baska kaynaklar olmadig ya da tanikli-
g1n oteki kaynaklardan daha giivenilir oldugu durumda) ortaya nasil
gecmis bicimleri ¢iktigiyla ilgili. Onemli olan sadece s6ylemin bigi-
mi degil, nasil iiretildigi ve onu inanmilir kilan sosyal ve politik kosul-
lar. Bir¢ok kez dile getirildi: Anilar doneminde yasiyoruz ve "belle-
8i yitirme" korkusu ya da tehdidi hatirlanmasi gereken bir seyin ger-
cekten akillardan silinmesinden ¢ok, 6zellikle siddet, savag ya da
diktatorliikler yasanan iilkelerde, "kiiltiirel konularin” politikayla
karigsmasindan kaynaklaniyor.

Gegmis sorunu bir¢ok agidan ele alinabilir, tiimiiyle hatirlama
ile tiimiiyle unutmanin karsilastiriimasi tek yol degildir. Bana kalir-
sa elestirel bir bakigla daha ileri gitmek gerekir. Bugiiniin hatirlama
siirecleri aragtirnlirken istenmeyen unutmalar gerceklesebilir yolun-
daki tehditler dogru degildir ve dikkate alinmamalidir.

Susan Sontag soyle diyor: "Belki de hatirlamaya ¢ok fazla deger
verilirken diisiinmeye yeteri kadar deger verilmiyor.” Bu ciimle ge-
reginden fazla hatirlamanin (Sirplara, Irlandalilara atifta bulunarak)
yeniden savasa gotiirebilecegine dikkat ¢ekiyor. Elinizdeki kitap bu
tiir savasci ulusal anilan aragtirmiyor; bagka bir yonde ilerliyor, ge¢-
mis lizerine kimi sOylemlerin dokunulmazhigim inceliyor. Sontag'
1n dediginden yola ¢ikiyor: Anlamak hatirlamaktan daha 6nemlidir,
her ne kadar anlamak i¢in mutlaka hatirlamak gerekse de.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tanmkliga Elestirel Bakas:
Ozne ve Deneyim

TARIH IGIN VERILEN miicadeleye simdilerde kimlik miicadelesi de
deniyor. Bu terim degisikligi 6znel olanin 6nceligine ve kamusal
cevrelerde 6znele atfedilen role isaret ediyor. Ozne ve deneyim ye-
niden sahnede, bu yiizden niteliklerini ve iddialarim bir kez daha ir-
delemek gerekiyor. Deneyim kaydedilirken bir hakikatin ve gercek-
lesmis olan olaya sadakatin bulundugunu kabul ediyoruz. Acaba bu
hakikat 6zneden mi kaynaklaniyor, bu sadakat yeni bir gercekcilige
mi dayamyor? Iste bu konuda bazi sorularimiz var.

Hangi deneyim anlatis1 s6ylemdeki duraganlik ile yagsanmigin
devingenligi arasindaki celigkiden kurtulabilecek durumdadir? De-
neyim anlatilirken, yasananin, Erlebnis'in, yogunlugundan bir sey-
ler korunabilir mi? Yoksa defalarca dile getirilmekten tiim anlamini
yitirir mi? Deneyim anlatida eriyip gider mi yoksa korunur mu? Bir
deneyimi gercektenhatirlamak miimkiin mii, yoksa hatirlanan sade-
ce daha 6nceden s6ze dokiilmiig olan m1; eger ikincisi dogruysa eli-
mizde sadece hatirlanmak istenen nesneden hicbir sey kurtarmasi
miimkiin olmayan bir dizi anlat1 m1 var? Anlat1 deneyimi yeniden
yasamak yerine onu belli bir uzlagimi yanitlamaya zorlayarak yok
etmek anlamina mi geliyor? Deneyimin yeniden yaganmasinin bir
anlam1 var mi, yoksa asil mesele yeniden yasamaksizin, hatta ona
ragmen onu anlamak mi1? Birinci tekil sahis bir deneyimin anlami-
nin yakalanmasim ne derece garanti eder? Tarih s6ylemden iistiin
mii tutulmal ve deneyimin o kisisel yoniinden vaz m1 gecmeli? De-
neyim anlatisinin iitopik ufkuylabellegin iitopik ufku arasinda, geg-

mis iizerine bilgiye nasil bir yer kalir?
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu sorularin giincelligi politikadan kaynaklaniyor. 1973'te Sili
ve Uruguay'da, 1976'da Arjantin'de yeni tiir darbeler oldu. Kurulan
rejimler bu iilkelerin politik tarihinde rastlanmadigin diisiindiigii-
miiz yeni eylemler (cinayetler, iskenceler, toplama kamplari, kay1p-
lar, kacirmalar) gergeklestirdiler. Demokrasiye gegis siirecinden 6n-
ce, ama Ozellikle de gecis doneminde, bu devlet siddetinin tanik-
magdurlar tarafindan yeniden ingasi demokrasi i¢in olmazsa olmaz
bir hukuki boyut tasiyor. Ama Arjantin'de (simdilerde Sili'de de)
devlet terorii davalarinda temel kanit olmanin 6tesinde, tanikliklar
hukuki ortamin diginda da biiyiik etkisi olan bir anlatiya doniistii.
Yukardaki sorulara anlatilarin kiiltiirel ve ideolojik etki alanlarinda
yanit arayacagiz.

Deneyimin Anlatisi

Deneyim anlatis1 bedene ve sese, gecmigin sahnesinde 6znenin ger-
cekten mevcut olmasina baghdir. Deneyimsiz taniklik olmaz, ama
anlatmadan deneyim de olmaz: S6ze dokmek suskun deneyimi azat
eder, dogrudanliktan ya da unutulmaktan kurtarir ve onu iletilebilir,
yani herkesin yapar. Anlati, deneyimi olayin gerceklestigi andan (ki
dahailk bagindan zamanin gegisi ve yinelenemezlik tehdidi altinda-
dir) bagka bir zamansallikta, hatirlama &ninda kaydeder. Ayrica an-
lat1 her yinelemede ve her degiskede giincellesen bir zamansallik
yaratir.

Yirminci yiizyilin baglarinda kimilerinin artik tamamen bitti di-
ye diisiindiikleri tanikliklarin yiikselisi bu goriisleri ¢iiriitiiyor. Wal-
ter Benjamin, Birinci Diinya Savagi'nin sonuglar kargisinda anlati-
y1 doguran deneyimler tiikendigi i¢in anlatinin da tiikendigini sOy-
liiyordu. Insanlarin siperlerden ve cepheden dondiiklerinde dilsiz-
lestiklerini ileri siiriiyordu. Ama Benjamin tanikliklarin azaldig ko-
nusunda yaniliyordu, ¢iinkii "1914-18 savas1 kitle tamikliklarinin -
baslangic1"! olmustu. Yine de Benjamin'in savinin kuramsal merke-
zini incelemek 6nemli.

Sok, aktarilabilir deneyimi yok ederek dogrudan dogruya dene-
yimin kendisini de yok ewnisti: Yasanan sok "kiiciik, korumasiz in-

1. Annette Wigyigtka.dira s RO B LIl B 12-
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san bedeni"? i¢in fazlasiyla giiclitydii. Dilsiz kisiler yasadiklarim
anlatmak i¢in bir yol bulamamiglardi ve savastan sonra degismeden
kalan sadece bulutlardi. Benjamin altim ¢izerek syle diyor: "bulut-
lar", ciinkii gerisi bir degisim kasirgasiyla ugup gitmisti, ilk askeri
birlikler ilk ¢carpigmalar i¢in cepheye giderken hi¢ akla gelmeyen bir
sondu bu. Biiyiilii Dag ve Radetzky March* romanlarinin son b6-
liimleri beklenmeyen bir seyin, eski olan1 gelecege higbir kalintisi
kalmayacak sekilde kokiinden kaziyan kétii bir giiciin gelisi iizerine
cesitlemelerdir. Bu giiciin yeniligini yaydig: sahneye gotiiriilen in-
sanlar deneyimlerini tanima olasilifim yitiriyorlardi, ¢iinkii olan bi-
ten tamamen kigilerin diginda gergeklesiyordu; beklenmedik du-
rumlardi (merasim iiniformalariyla ¢camurlar i¢indeki siperlere iler-
leyen subaylar i¢in; herkes zafere kesin goziiyle bakarken térenler-
le yolcu edilip tanklarla yiiz yiize kalan siivariler i¢in, tiim rakip sa-
vaseilar icin), bu yiizden yenilik sadece fiziksel olarak yasanabildi:
sakatlikla, hastalikla, aglikla ve milyonlarca 6liiyle. "On yil sonra
ortalif1 saran savag kitaplarinin, agizdan agiza aktarilan deneyimle
higbir ilgisi yoktu," diye yaziyor Benjamin.

Benjamin'in, hikdye anlaticisi iizerine klasiklegen deneme yazi-
sinda, sadece karamsar degil, melankolik bir bakis acis1 var, ¢iinkii
ona gore yasanan seyin anlatis1 yok olmakla kalmiyor bizzat dene-
yim de anlagilir bir olay olmaktan ¢ikiyor: Bir yandan biiyiik savas-
ta yasananlar deneyimle anlat1 arasindaki ayrilmaz bag: kanitliyor;
ote yandan, ancak bir anlatiya konu olana, sadece yasanmakla kal-
may1p bagkalarina aktarilabilene deneyim diyoruz. Deneyim ancak
magdur taniklik ettigi zaman var oluyor. Teknik modernlesmenin
iiriinii ve evladi olan Birinci Diinya Savas1 bedenlerin iginde hare-
ket ettikleri diinyada ne yonlerini bulmalarina, ne de bu diinyay1 an-
lamalarina olanak verdi. Savas deneyimi yok etti.

Benjamin'in savindaki melankolik ses gegmise uzaniyor. Her ne
kadar savas, deneyimlere dayanan anlatilar ¢agina kesin bir son ge-
tirdiyse de, birka¢ yiizyill once, Avrupa modernliginin dogusuyla,

* Biiyiilii Dag, Thomas Mann (1924), cev. Iris Kantemir, Istanbul: Can, 2011
(2. basim); Radetzky March, Joseph Roth, 1932. —¢.n.

2. Walter Benjamin, "Hikdye Anlaticisi: Nikolay Leskov'un Eserleri Uzerine
Diigiinceler”, Son Bakista Agk iginde, yay. haz. Nurdan Giirbilek, gev. N.
Giirbilek, S. Yiicesoy, Istanbul: Metis, 2008 (5. basim), s. 78.
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Odisseus ya da Evanjelistler gibi yiizii ve sesi olan anlaticilar hika-
yeleri iizerindeki yetkilerini yitirmeye baglamiglardir. Don Quijote
romantiklerden Rus bigimcilerine kadar bir drek-metin olmustur,
¢iinkii modem roman diis kinkliginin ironik burcunda dogmustur.
Her ne kadar agik agik sdylemese de, Luk4cs roman yorumunun piif
noktasi olarak acilara bogulmus bir diinyada yagsanmigla yasananin
anlagilmas: arasindaki farkin anlat: edimini bolmesini goériiyor. De-
neyimin ve anlatinin ardinda yatan agkin nedenler zayifladif: za-
man, tiim deneyimler sorunlu olmaya baghyor (bagka bir deyigle an-
lam verilemez oluyor), biitiin anlatilara kendi kendine atifta bulu-
nan, iistanlatisal, yani dolaysiz olmayan bir an damgasini vuruyor.
Bu arada deneyim de anlat1 da rayindan ¢ikiyor: "Ah, muhtag oldu-
gumuzda /kimden medet umabiliriz? Ne meleklerden ne insanlar-
dan/ve marifetli hayvanlar bile fark ettiler ki/hi¢ de rahat degiliz
biz /su yorumlanmig diinyamizda."? Benjamin, 6nemli deneyimleri
anlatma imkanim ortadan kaldiran "dilsizlesme"den soz ediyor; sa-
vasin sokundan, modern teknolojinin yarattig1 soktan ¢ok 6nce, teh-
likenin deneyimin merkezinde yer almak (ve bdylece onu miimkiin
kilmak) yerine onu kusattig1 bir diinyada, iletigimin sesin dolaysiz-
Iigina dayal "zanaatkar bi¢imleri"nin yerini romanin almasiyla bag-
gosteren bir dilsizliktir bu. Deneyim riski modemn 6znellige yerles-
tigi andan itibaren deneyimin anlatisi o kadar sorunlu bir hal aldi ki
anlami inga etmek bile tehlikeye girdi. Ustelik bu Flaubert ve Géniil
Egitimi'nden yiizyillar 6ncesinden beri boyle.

Anlat1 bedenden aynlinca, deneyim de anlamindan uzaklagir.
Benjamin'in bu diisiincelerinde ge¢mise yonelik iitopik izler var,
¢iinkii anlamin miikemmel oldugu bir dénemin varligina dayaniyor;
Oyle bir dénem ki anlatic1 tam olarak ne dedigini biliyor, dinleyen-
lerse sagirarak ama araya mesafe koymadan onu anlhiyorlar, biiyii-
lenmig gibi ama asla giivensizlik duymadan ya da isin alayinda ol-
madan. Bu iitopik anda ne yaganiliyorsa o anlatiliyor, ve ne anlatili-
yorsa o yasaniyor. Dogal olarak hissedilen, efsanelestirilmis o 4na
duyulan 6zlem degil, imkansizlifim bilmenin neden oldugu hiiziin.

Benjamin'in izinden gidecek olursak, modermn dénemde, 6zellik-
le de biiyiik savag sonras1 gok doneminde deneyimleri anlatmanin

3. Rainer MagaRiske ADEncidh@bacivi Binme: Agutey.org
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miimkiin oldugunu sdylemek kuramsal agidan celigkili, elestirel aci-
dansa yanlis olur. Eger Birinci Diinya Savagi sonrasi yaganan gok de-
neyim ve sdylem oOrgiisiinii pargaladiysa Yahudi Soykirimi ne tiir
parcalanmalara neden olmustur, ya 20. yiizyilin kitlesel cinayetleri,
ya Gulag'lar, ya irksal temizlikler ve de devlet ter6rizmi?

Benjamin konuyu deneyim ve anlat1 iizerine hipotezler agisin-
dan ele alarak yeni bir diigiince ¢izgisi olugturuyor. Onun tarih felse-
fesinde gecmisin yeniden inga &ni1 olarak bellegin hakkinin verilme-
si gerekir. Tarih biliminde "olgu" denen seyler birer "epistemolojik
mit"tir, bir erekbilimin yonlendirdigi anlat1 aracilifiyla olaylan bir-
birine baglayarak seylestirir ve olas1 hakikatlerini gecersiz kilarlar.
Benjamin Nietzsche'nin izinde nedenselciligin gecersizligini ilan
eder, Bergson'un izinde bellek olgularinin psisik niteliginin ve geci-
ciliginin altin1 ¢izer. Bu iddiay1 izleyecek olursak, tarih¢i, bu gegmi-
sin olaylarin1 yeniden inga ednez (seylestirici ve pozitivist bir tarih
felsefesine baglanmak demek olur bu), olaylan "hatirlar”, boylece
onlara gecmis simdiki zaman olma niteligini atfeder, ki bu baglam-
da her zaman 6denmemis bir borg vardir.

Benjamin, boylece siddetli bir celigkide i¢ ice gecen iki atilim ya-
par. Bir yandan, deneyimin ve daha dnce yasanmis, bedene ve sese
dayal1 hakikatini yitiren anlatinin yok olusuna parmak basar. Diger
yandan, pozitivist tarih¢iligin deneyimi "olgu"ya doniistiirerek 6z-
nellikle iligkisini yok ettigini savunur ve gecmigte deneyim olani
seylestirdigi icin elestirir. Ancak, sok kargisinda deneyimin yok ol-
dugu kabul edilirse, seylestirilen bu "olgu" ancak zaten hep neyse o
olabilir: zamansalligin nesnel kalintisi ve at1l 5znellik. Bu olasilik kar-
sisinda Benjamin isyan ediyor ve romantik-Mesihgi bir yolla gegmi-
sin bellek tarafindan kurtanlmasim, boylece yeniden 6znellige ka-
vusturulmasini oneriyor: tarihin anis1 olarak, yani 6znel zamansal
boyut olarak tarih. Her haliikarda, hatirlanan tarih gegmis deneyimin
manevi olarak yenilenmesini saglamaya imkan verse bile bu imkan:
erozyona ugratinis, anlatinin giiciinii zayiflatms bir cagda, modemni-
tede, deneyimi inga etinek hala sorunlu olmayi siirdiiriiyor.

Bu agmaza ¢6ziim bulunamuyor, ¢iinkii gegmis deneyimlerin kur-
tarilmasi icin gereken kogullar iflas etiis durumda. Benjamin'in akil
yiiriitinesi iki u¢ arasinda gidip geliyor, bir yandan olanaksizliklar

kabul ediliyor,{iig yandan }Mgg%ﬂ\keﬁgﬁg &gﬁqg}g}érgulamyor. Ta-
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rih ve bellek iligkisindeki biitiin agmazlarin bu metinlere yansidig-
n1 soyleyebiliriz. Benjamin simdilik buraya kadar.

Oznenin Oliimii ve Diriligi

"Diinyay1 bildik bir yer yapan sey yok oldu. Modem diinyada gen¢
kusaklan yonlendirmek ve gelecegi aydinlatmak i¢in yaghilarin geg-
misi ve deneyimleri gecerli olmuyor. Deneyimlerdeki siireklilik ke-
sintiye ugradi."* Jean-Pierre Le Goff bu kopusu 20. yiizy1lin altmigh
yillanna denk getiriyor, bunun nedeni olarak da teknolojik, kiiltiirel
- ve etik yenilikleri igaret ediyor. Kugaklar aras: siirekliligin yok edil-
mesi olarak tamimladig1 sey deneyimin "dogas1"ndan degil zamanin
hizlanmasindan; Birinci Diinya Savasi'na katilan askerlerin dilleri-
nin tutulmasina yol agan soktan degil ortak noktalar olmayan, ki-
yaslanmasi miimkiin olmayan deneyimlerden kaynaklaniyor: Geng-
ler bugiiniin 6yle bir boyutuna aitler ki ebeveynlerinin bilgileri ve
inanglan onlarin igine yaramiyor. Benjamin anlatimn imkéansizlig-
naisaret ediyordu, Le Goff (ve ondan 6nce Margaret Mead) deneyi-
min farkl kusaklar arasinda aktarilamaz hale geldigine isaret ediyor.

Benjamin kapitalist modernligin kendine has bir 6zelligini yaka-
lamigti. Bu 6zellik 6znelliklerin suskunlasmasina neden olmustu;
olaylarin seylesmis kabugunu bellek aracilifiyla kirarak ge¢mis za-
manin iitopik onariminin ufkunun belirmesi ancak Mesihgi bir kefa-
ret, kurtulus hareketiyle miimkiindii. Ote yandan, kusaklar aras: sii-
rekliligin degistigi tezini savunanlar farkl nitelikteki bir deneyim
aktanilamazligindan sz ediyorlar. Ge¢misin bugiin iizerinde bir
otorite krizi (bu da modemn) s6z konusu. Yeni i¢sel 6zgiirlestirici ni-
teligiyle kendini eskiye dayatiyor. Biitiin bunlar 20. yiizyilin basla-
rindaki oncii estetikgiler zamanindan beri biliniyordu: Onlarin sanat
konusunda savunduklar, sonraki onyillarda bu sinirlarin digina ta-
sarak yasamin kendisini etkiledi.

Yeni ile eski arasindaki bu boliinmede sorun 6znellik degil, en
azindan birincil sorun degil. Oznellik fikrinin krizi bagka siireg ve
durumlardan geliyor; altmigh yillardan baglayarak felsefe alaninin

4. Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, I'héritage impossible, Paris: La Découverte,
2002 (1998), s. 3ﬁcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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disina tasmasindan kaynaklaniyor. Yapisalcilik, biiyiik bir zafer ka-
zanarak antropolojiden dilbilime, edebiyat kuramindan sosyal bi-
limlere dek pek ¢ok alani fethetmisti. Bu konuda yazilan makalenin
ad1 da "6znenin 6liimii"ydii.> Tam ¢agdas diisiincenin bu yonelisi
yerine oturdu denirken, yirmi y1l 6nce, bellek ve kolektif bellek ca-
lismalan alaninda bir yenilik hareketi dogdu ve daha 6nceki yillar-
da diglanan 6znelerin iistiinliigii yeniden tanindi. Béylece yeni bir
boliim daha ag¢ilmig oldu, adina "6znenin dirilisi" diyebiliriz.

Ama 6znenin yasama doniisiinii kutlamadan 6nce Oliimiinii ilan
eden savlan gozden gecgirmekte yarar var. Bu 6liim ilaninda 6znenin
deneyimi ve temsili elestirilerek imkansiz olduklari ileri siiriilmiistii.

Paul De Man 1979'da yayimladig1 makalesinde akademik litera-
tiirde yayginlasan otobiyografik ¢alisma modasina deginmeden, bir
anlatinin "ben"i, yazar ve yasanan deneyim arasinda (Philippe Le-
jeune'iin otobiyografi kuramini destekleyen ve "okuma s6zlesmesi"”
olarak adlandirdif: gostergebilimsel iicgen) herhangi bir anlamh
denklik kurmanin miimkiin olmadi§1 yolunda radikal bir elestiri ge-
tiriyordu.® Yazar ile okur arasindaki anlagmayla desteklenen yerle-
sik bir tiir oldugu fikrine kars1, de Man otobiyografi diye bir tiir ol-
dugunu dogrudan yadsiyordu. "Otobiyografi"” diye adlandirilan me-
tinler "gonderge olarak yagsam yanilsamasi“na ve bunun sonucu ola-
rak da zaman iginde birlesik bir 6znenin var oldugu yanilsamasina
yol aciyordu. Metnin kendisinin diginda, bu deneyimsel ve zaman-
sal birlik kurgusunu destekleyecek bir 6zne mevcut degildir.

Yanilsama yaratmayan bir gondergesel anlasmanin imkansiz ol-

-.dugunda hemfikirsek (yani, okurlar inanabilirler, hatta yazar da ay-
n1 yanilsamayla yazmis olabilir, ama bu, metindeki benle yasanan
deneyimdeki ben arasindaki iligkiyi kanitlamaz), otobiyografi diye
adlandirnlan metinler ile birinci tekil sahis romanlar: ayirt etmenin
miimkiin olmadigin1 s6yleyebiliriz. Birinci tekil sahis romanlarda

5. LucFerry ve Alain Renault, La pensée 68. Essai sur I'antihumanisme con-
temporain, Paris: Gallimard, 1985. Kitapta elestirel bakis agisindan miikemmel
bir panorama sunulyyor.

6. Paul de Man'in makalesi, "Autobiography as De-facement", ilk olarak MLN,
Comparative Literature,c.94,no. 5, Aralik 1979'da yaylmlandl. Philippe Lejeune’
iin kitabi, Le pacte autobiografique, Paris'te, 1975'te Editions du Seuil tarafindan

basilmigt1. B
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TANIKLIGA ELESTIREL BAKIS: OZNE VE DENEYIM 27

oldugu gibi, "otobiyografiler" de sadece kendini ben diye tanitan bi-
risinin konu edindigi zihinsel yapiy1 gosteriyor olabilir. Bu metinsel
ben, orada olmayan bir beni sahneye koyuyor ve yiiziinii bu mas-
keyle kapatiyordur. De Man otobiyografiyi (benin kendi kendine
atifta bulunmasi) prosopoeia ile, yani sozii bir 6liiye, orada olmayan
birine, hareketsiz bir nesneye, hayvana, doganin bedenlenmesine
veren bir mecazla tamimlamaktadir. Anlatida yer alan deneyimin sa-
hiciliginden hicbir gey kalmaz geriye ciinkii prosopoeia séylemin
yontem ve bicimlerine uygun diizenlenmis retorik bir mamuldiir,
burada maskelenmis sese herhangi bir rol verilebilir: kefil, akil ho-
casi, savci, hakim, intikamci (siralama de Man'a ait). Otobiyografi-
deki ses ayn1 zamanda anlattiginin 6znesi olan bir mecazin sesidir.
Ama bu 6zne ile mecazin 6zdesligini garantilemez.

Rousseau iizerine ¢aligmasinda’ de Man kendinin bilincinde ol-
manin bir temsil degil bir "temsil bi¢imi" oldugunu ileri siirer, bu
mecaz konuganin bir maske oldugu anlamina gelir. Konusan kisi
(klasik tiyatronun maskesi, persona) sdyleminde ileri siirdiigii gon-
dergeyle baglantili olarak degerlendirilemez; ictenligi de yargilana-
maz (oyuncunun yargilanmadif1 gibi) sadece "igtenlik” durumunu
temsil edigi yargilanabilir. Sonug olarak, bu maske hicbir génderge
antlagmasina bagl degildir, sdylemiyle arasinda canalici bir benzer-
lik olmadig: gibi séylem aracilifiyla kendini kanitlayamaz. Kesin
olan, maskenin agz1 yoluyla ¢ikardig1 sestir; hakikat diye bir gey
yoktur, sadece kendi hakikatini anlattigin1 s6yleyen bir maske vardir |
(maske: intikamci, kurban, bastan ¢ikarici, bagtan ¢ikarilmig).

Paul de Man'in otobiyografi elestirisinin bugiin h4la edebiyat or-
tamina egemen olan yazinsal yapibozumculugun doruk noktasi ol-
dugunu sdyleyebiliriz. Taniklik ve taniklig1 yapan sesin hakikati sa-
vunulacaksa bu radikal elestiri gozard1 edilemez ve bu ¢izgide iler-
lemek isteniyorsa, de Man'in elegtirisine yanit vermek gerekir. Hat-
ta sunu da ekleyebiliriz: de Man'in savlarinin yaygin kabul gordiigii
ortamlarda bile, pek ¢cok durumda 6znelligin ve otobiyografik tanik-
liklarin dogrulugu sorgulanmiyor bugiin.

7. Paul de Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Ni-
etzsche, Rilke, and Proust, New York ve Londra: Yale University Press, 1979;
Tiirkgesi: OkumaAlegorileri: Rousseau, Nietzsche, Rilke ve Proust'ta Figiirel Dil,
cev. Mustafa ZekiGretkiz, bombitaPaxadigmat@¥Brantey.org
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Kisa bir siire sonra, 1984'te, Derrida da otobiyografi iizerine
Paul de Man'in metniyle giiclii benzerlikler tagiyan diisiinceler ileri
siiriiyordu.? Elestirisinde otobiyografik tanikliklar felsefi bir teme-
le dayandirmanin imkansiz oldugunu s6yliiyordu Derrida. Deneyi-
min ne oldugunu bilmedigimiz igin bunlar iizerine bir bilim insa et-
menin miimkiin olmadigini diigiiniiyordu. Ona gore "ben" ile uygu-
lamali hakikatin degerini (ki her zaman digarida kalacaktir) birlesti-
rebilecek bir anlat1 yoktu. Ne deneyimsel olaylar arasinda onemliyi
onemsizden ayiran hareketli ¢izginin nereden gectigini ne de neyin
deneyimsel olup neyin olmadigin bilebiliriz. Otobiyografide 6zne-
nin anlattiklariyla 6zdesligini destekleyen tek sey imzasidir. "Ken-
dini anlattiklarinin anlatic1-6znesi olarak one ¢ikaran bir yazar sade-
ce bir imzadir," diyor Nora Catelli.?

Dolayisiyla, otobiyografinin ilging yam (Derrida Nietzsche'nin
Ecce Homo'sunu okuyordu) birinci tekil sahisin temelini olusturan
Ogelerden ibarettir, ki bunlarin tek dayanagi da yine metnin kendisi-
dir. Nietzsche soyle yaziyor: "Kendime agtifim krediyle yasiyorum.
Belki de yasiyor olmam basit bir 6nyarg1." "Ben" sadece gizli bir
sozlesme oldugu icin, 6liimle ddenen bir kredi hesabi oldugu icin
vardir. Derrida Nietzsche'nin ciimlesinde bir sifre bulur: Okurlarin
metne hakikat kredisi agtiklar bir sdzlesmenin gerceklesebilmesi
icin, bu sozlesmenin bizatihi metnin yazarinin itibar: tarafindan
desteklenmesi gerekir. Imza-metin dongiisiinii disaridan destekle-
yen bir temel veya bu ikili disinda soylenenin hakiki oldugunu teyit
edecek herhangi bir durum yoktur.

Derrida da, de Man gibi 6znelligi ve temsili elestirir ve herhangi
bir otobiyografik anlatinin inandirici olmak i¢in nelere bagvurdugu-
na isaret eder. Ecce Homo daha ilk satirlarindan bunu gozler 6niine
serer: Otobiyografik miidahale tam da pro domo sua'dir,* bu yiizden

* Lat. Cicero'nun politik konugmalarindan birinin baghig1, kiginin bencilce,
salt kendi ¢ikarim diigiinerek davranmasi anlamina gelir. "Kendi evi yaranna."
—.n.

8. Otobiographies: L'enseignement de Nietzsche et de la politique du nom
propre, Paris: Galilée, 1984. Bir yil sonraeklerle ingilizce olarak gikt1: The Ear of
the Other, New York: Schocken Books.

9. Catelli, El espacio autobiogrdfico'da (Barcelona: Lumen, 1991) Paul de Man'
m bu konudaki giriglesinpaprklikgetiniyer.- https://rantey.org
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retorik agidan incelenmesi gerekir. Nihilist bir epistemolojiye bag-
lanmaksizin da, bu bakis agilarindan kalkarak otobiyografik tanik-
liklarin hakikati kavramina, ya da sonradan hatirlananlarin anlatisi-
na (daha ileride deginecegimiz gibi) vekalet ettigi fikirlerini tartig-
maya agabiliriz. De Man ve Derrida i¢in bu vekaletin higbir anlam
yoktur, ¢iinkii vekalet gergceklesmezden once, hakiki bir anlatinin
hakiki 6znesi oldugunu iddia edecek bir 6zne mevcut degildir. Ko-
nusan 6zne bir maske ya da imzadr.

*Okura 6fkenin hammaddesini vermek istedim"

Bu tiimce Primo Levi'nin. Levi'de her zaman gormeye ahisik oldu-
Sumuz gibi, biiyiik kuramsal jestlere bagvurmadan sorunun canalici
noktasina isaret ediyor. Levi'nin Auschwitz'le ilgili tanikliklari, ah-
laki nitelikte duygularin ortaya ¢ikmasim saglayacak bir malzeme-
dir.* Tamkligim1 miimkiin kilan kogullar 6yle agin ki, onu belirleyen
kurallar her tiir abart1 imkanim sinirhyor olsa gerek. Hakiki bir ta-
niklik, asla abartil1 bir tanikkligin onun yerini almasina olanak tani-
mamalidir, diyor Levi. Ofkenin hammaddesi kisith olmahdir. Eger
86z konusu olan bir insansa taniklik 6lgiilii olmali ve anlatmayi
amagladigi korkungluklarin ¢coklugu kargisinda kisa tutulmahdr.
Ozne-merkezlilik elestirilirken kuskuyla bakilan birinci tekil sa-
his meselesi, Levi s6z konusu oldugunda gecerli degildir. Tersine,
Levi iki nedenden 6tiirii konusur. Birinci neden metindisi, psikolo-
jik, etik ve Lager'den** ¢ikan hemen herkesin paylagtig1 bir duygu-
dan kaynaklamr: Konusmamak imkansizdir, o kadar. Ikinci neden
anlatinin nesnesiyle ilgilidir: Toplama kampimin hakikati sistematik
kitle 6liimleridir ve sadece bu kaderden kurtulabilenler konusabilir;
konusan 6zne kendisi segmemistir 6zne olmayi, metindis1 kogullar-
ca secilmistir. Oldiiriilmeyenler toplama kampinin tamamm anlata-
mazlar, konusurlar ¢iinkii onlarin yerine bagkalar1 6lmiigtiir. Bu ki-
siler kamplarin nihai iglevini tammamiglardir, bu yiizden toplama
kampinin mantif1 onlar iizerinde tiimiiyle iglemez. "Ben kurban-

*Om. bkz. Bogulanlar Kurtulanlar, gev. Kemal Atakay, fstanbul: Can, 2000
veyaBunlar da mi Insan, gev. Zeyyat Selimoglu, Istanbul: Can, 1996. —y.n.

** Alm. Depolama yeri. —.n.
P Ucretsiz I;BF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dim," diyebilecek durumda olan kurban tam olarak saf bir kurban
degildir. Bu 6znenin biitiinliigii yoktur.

"Lager'de bir dlgiide suglu olmak olagan bir durumdu, 6rmegin
ben, IG-Farben laboratuvarinda ¢aligmay1 kabul ettim." "Kural bo-
yun egmekti" ¢iinkii Lager bir direnis alan1 degildir (kaginilmaz so-
nucu intihar olan bagkaldirilar diginda). Herkes, tiim tutuklular ve
Naziler insanliklarindan bir geyler yitiriyordu ve kamp tanikliklari-
n1 dile getiren 6znenin kendisi de sdyleyeceklerinin tam 6znesi ol-
duguna ikna olmus degildi. Tersine, yarah bir 6znedir, vekileten
oliilerin yerine ge¢mek istedigi icin degil, nceden bu yerin ona ait
olmadigin bildigi i¢in. Bu durumda konugurken bir "hammadde"
iletecektir, zira tamkligin birinci tekil sahis 6znesi olmasi gereken
kisi mevcut degildir, o artik hi¢ kimsenin vekaleten temsil edemeye-
cegi bir oliidiir. "Oliim cezasina carptirilanlar” artik konusamazlar
ve Oldiiriilenlere dayatilan bu sessizlik "kurtulanlarin” tamkliklarina
eksik bir nitelik verir. Agamben bu durumda mevcut olmayan dzne
sorunsalini tespit eder; bu 6yle bir birinci tekil sahistir ki taniklikta
ortaya ciktiginda her zaman bagka birinin yerine ge¢mistir, onun ve-
kili, ya da temsilcisi oldugu i¢in degil, sadece 6lmiig olanin yerine
6lmedigi icin. Mevcut olmayanlar radikal bicimde temsil edilemez,
tanikligin paradoksalligi bu imkénsizliktan beslenir: Toplama kam-
pindan sag kurtulan taniklik yapmak igin yasar ve gercek taniklarin,
yani 6liilerin yerini alarak birinci tekil sahisi kullanir.!0 Prosopoeia’
nin sinirda, korkung bir megidir bu.

Kurtulanlarin tanikliklan okurlar1 ya da dinleyicileri i¢in ham-
maddedir; kendilerineiletilenbilgilerle, tam dailetilebildigi igin ek-
sik olan bu bilgilerle, bir seyler yapmalidirlar. Kurtulanlar "hatirla-
maktan bagka bir sey yapamazlar" (diyor Agamben), ancak kesin so-
nu hatirlayamazlar, mutlak kurban olmadiklari i¢in, 6rmegin, kamp-
ta kalan paramparga olmug topluluktan ayrilarak teslim olan ve mii-
cadeleden vazgecen "miisliiman” gibi olmadiklan i¢in, toplama kam-
pmna taniklik edemezler. Levi bu insan artiklarina "yagamayanlar"
diyor, yani her tiirlii etik simir kavramini, en bagta da yagamin iginde
s0zii yitirmig, 6zne olmayan 6zneler.

10. Primo Levi'nin yazilarina Giorgio Agamben’in yorumu: Auschwitz’den

Artakalanlar, gey. Ali i_xsan Ba&%ﬁl, Ankara: Dipnot, 2010.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Levi yazdiklarin1 okuyanlara, anlattiklarini dinleyenlere, 6zellik-
le 1945'i izleyen ilk yillarda, kamplarda yagananlarin inanilmaz gel-
digini gozlemliyor. Inanilmaz olan sadece sistematik 6liim diizeni
degil; bunun yanu sira iligkilerin par¢alanip ¢odziilmesi ve toplumsal
zaman kavraminin yok olmasina da inanmiyorlar. Bu yiizden, topla-
ma kampindaki giinliik yasamin sikiciligim1 da temsil edebilmek
miimkiin olmuyor. Bellek sadece "alisilmisin digindaki, ilgi ¢ekici
ya da korkung olaylan" ayiklayip disa vurur; ancak kampta bu epi-
zotlar tamamen diizensiz, neredeyse tiim toplumsal nedenselligini
yitirmis bir dokuda gerceklesiyordu. Bir diger u¢ durum, kamptaki
deneyimlerin temsil edilemeyecek kadar yogun olmasiydi; dyle ki
bir¢cok yonden bir macera gibidirler: "Yagamimin en ilging done-
mi," diyor Levi.!! Levi'nin on yedi yasinda bir kizken Ravenbriick'e
gonderilen bir arkadasi, daha sonra kampin onun i¢in bir iiniversite
oldugunu soyliiyor. Levi de "ben Auschwitz'de biiyiidiim," diye ya-
ziyor. Tanikligin temsil etmesi imkdnsiz olan bir bagka yon de, iste
yasamayan icin inanilmaz olan yaganmis deneyimin bu yogunlugu.

Kisaca: Deneyimin 6zne i¢in tam olarak ne anlama geldigini ta-
niklikla yansitmak miimkiin degildir, ciinkii tanik olan 6znenin ken-
disinin, soyleminin yaratacagi manevi etkiden daha 6nemsiz oldugu
bir "hammadde" s6z konusudur burada. Kampla ilgili taniklikta 6z-
ne kendi kendini iyilestirmez, taniklik muhalefet ya da ahlaki buy-
ruk yoluyla kolektif bir boyut kazanr. )

Bu bakis acis1, tanuklik esmenin dzneyi iyilestirici giicii oldugun-
dan kugku duyuyor, hatta buna inanmiyor ve Primo Levi, Jean Amé-
1y, Bruno Bettelheim gibi, "kurtulanlar"m intihar yazgisina agiklik
getiriyor. Her ne kadar hatirlamanin iyilestirici giiciine inananlarca
omek gosterilse de, Levi'nin kendi tanikliklarina kugkuculuk eglik
ediyor ve yaralar1 sarma yontemi olarak hatirlamanin ruhsal mani-
festosunu gecersiz kiliyor. Levi'ye gore, tamklig1 ne bir bilinglenme
manifestosu sagliyor, ne de kimligi sagaltma giicii var. Sadece psi-
kolojik ve ahlaki nedenlerden otiirii kaginilmaz. Levi'nin istedigi,
en azindan savasi izleyen ilk yillarda, sadece anlattiklarina kulak
verilmesi ve inanilmasi. Toplama kamplarindayken bircok tutuklu

11. Marco Vigevani'nin Primo Levi ile soylesisi: Primo Levi, Conversazioni e

intervisti; 1963-1987, Torino: Einaudi, 1997, s. 226.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ciktiklar1 zaman tanikhklarinin (tabii boyle bir tamklik miimkiin
olabilirse) nasil karsilanacagindan emin degildi.

Hakikat acisindan bakildiginda bu zorluk daha da belirginlesi-
yor. Ricoeur "Holokost"un neden oldugu tamikliklardan s6z ederken
bunlann sinirda tanikliklar olduklariny, arsivlere dahil edilmelerinin
¢ok zor oldugunu ve hakiki bir "taniklik kavrami bunalimi"na yol ag-
tiklarim soyliiyor.12 Ricoeur'e gore burada s6z konusu olan istisnai
tanikliklar oldugundan ve bagka deneyimlerle karsilagtirilamayacak
olaganiistii deneyimleri dile getirdiklerinden bu baglamda tarihya-
zim yontemlerinin kullanilmasi¢ok zor olacaktir (belki de dogru ol-
mayacaktir). Ama eger Ricoeur hakliysa, Holokost tamkliklannin
sinirda 6mekler oldugu konusundaki uyarisi bu sinirlarin iginde
olanlar1 diisiinmeye de olanak verir. Holokost tanikliklari bir tanik ik
modeline doniismiistiir. Oyle ki, smirdayer alan tanikliklar nitelikle-
rini sinirda olmayan, hatta tiimden siradan tanikliklara aktarmigtir.!3
Sadece Holokost konusundakiler degil, tanikhign her tiirliisii, cag-
dag1 okurlardan ya da dinleyicilerden gondergesel hakikatlerinin,
dogrulugunun kabul edilmesini talep eder; bunu da anlattigi olaylara
bizzat katlanmig 6znenin bakis agisindan ahlaki argiimanlar 6ne sii-
rerek gerceklestirir. Her tamiklik onainanilmasiniister, ancak kugku-
suz disardan gelmedikleri siirece, dogrulugunu gosterecek kanitlara
sahip degildir.

Yargiyla ilgili durumlarda, 6rmegin, Arjantin'de ii¢c cunta komu-
tanim yargilarken savcilar yiizlerce kisi arasindan kanit kurallarina
uymay1 kolaylagtiracak taniklar segmek zorunda kaldilar. Yargiyla
ilgili olmayan durumlardaysa taniklik hakikati, mesru giivenilirlik
iddialan ve biricikligi iizerine savlann birlikte degerlendirilmesini
talepeder; tiim bunlarin dayanag: kendi sesiyle olaylar anlatan 6z-
nenin biricikligi ve istisnai kétiiliikkte olaylara katlanmig olmasa bi-
le soylediklerine kendi varligini teminat géstermesidir.

Evet, Ricoeur'iin de Zaman ve Anlati'da dogruladig: gibi taniklik

12. Paul Ricoeur, Hafiza, Tarih, Unutus, ¢gev. M. Emin Ozcan, istanbul: Me-
tis, 2012, s. 200.

13. Aym durum soykirim sézciigii i¢in de gegerli. Soykirim sozciigii cok fark-
It durumlar i¢in kullamilir oldu. Hugo Vezzetti bu konuyu yazilarinda enine boyu-
na tartigiyor. Hugo Vezzetti, Pasado y presente, Buenos Aires: Siglo XXI Edito-

res, 2002 ve Punto de Vista'da 1990'larda yayimlanan bir dizi makalesi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tarih s6yleminin kokeninde yer alir; elestirel tarih yonteminin bazi
taniklik tiirlerinde kullamlmasinin imkansiz degilse bile zor oldugu
diisiincesi tamkl1g1n, toplumsal ya da yargisal islevselligini etkile-
mese de, tarihyaziminda kullamilmasina kisitlama getirir. Holokost
gibi olaganiistii nitelikteki olaylar bir tiir dokunulmazlhik gerektire-
bilir, ancak Holokost tamikliklarina dokunulmazlik atfeden tiirden
olaylarla kiyaslanamayacak gagda§ olaylar i¢in durumun farklh ol-
dugunu diisiinmek miimkiin. Ozneyi ve hakikatini elestirmek, sesin
hakikatini ve taniklikla su yiiziine ¢ikan deneyiminin hakikatini
elestirmek, de Man. ve Derrida'nin radikal sonuglarina varilmadi-
ginda bile, gereklidir. Bunun tek istisnas1 tamkliga bagka sdylemle-
re taninmayan genel gondergesel bir deger atfedilmesidir. Holo-
kost'un elestiri kurallarinin diginda tutulan tamikliklar1 kargisinda
Ricoeur'iin hayrete kapilmak i¢in yeterli nedeni vardir, ama bu ne-
denler bagka durumlar i¢in gegerli degildir. Kendi deneyimini anla-
tan Oznenin hakikatinin 6ztemsili olarak tamkligin, bagka gonder-
gesel sOylemlere uygulanan kurallara bagli olmamas: istenir, gerek-
ce olarak da deneyimin hakikati, hatta acilarin hakikati 6ne siiriiliir.
Burada bir sorun var.

Sorun Karsisinda Tutunulacak Dal:
Kuramsal lyimserlik

Bugiinlere iyimserlik hakim, biitiin diger anlatilarin kaynaklarina
iyi kotii sadik kalacaklarindan kugku duyulsa da, deneyimin birinci
tekil sahis anlatisi olarak inga edilmesi kabul goriiyor. "Kurgu olma-

an" diye adlandirilan anlatilar gerek gazetelerde gerekse toplumsal
etnografya ve yazin alaninda yayginlagiyor: tanikliklar, hayat hika-
yeleri, sOylesiler, 6zyasam oykiileri, anilar, kimlik 6ykiileri...!4 Bu-
giinii yogun bir bigimde 6znellik belirliyor (altmish ve yetmisli yil-

14. Bkz. Leonor Arfuch: El espacio biogrdfico: Dilemas de la subjetividad
contempordnea ve Leonor Arfuch (haz.), Identidades, sujetos, subjetividades,
Buenos Aires: Prometeo Libros, 2003. Philippe Lejeune'iin mekan ve otobiyogra-
fik anlagma iizerine oncii araghrmalarina ve Georges Gusdorf ile Jean Starobins-
ki'nin ¢aliymalarina deginmeden gegmek istemiyorum. Kuskusuz Gusdorf da Sta-

robinski de gagd medanugnglerdir ARSIy org
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larda 6ldiigiine inamlan 6znelligin gergek bir yenidendogusu). Si-
nematografik ve plastik sanatlar i¢in de yazinsal ve medyatik soy-
lem icin de durum ayni1. Goriildiigii kadariyla tiim taniklik gesitleri
deneyime anlam verebilme giiciine sahip. S6ziin geri doniisii, s6ziin
fethi ve s6ze hak tanimak, toplumsal ve kigisel bellek araciligiyla
kimligi "sagaltma" ideolojisi araciligiyla katlanarak yayginlagiyor.!s
Kiiltiire] modemitenin son evresine nasil giivensizlik ya da deneyi-
min yitirilmesi damgasim1 vurduysa, postmodernitenin rengine de
oznellik damgasini vuruyor. Birinci tekil sahisin haklar: bir yandan
serbest birakilmasi gereken bastirilmig haklar olarak 6ne siiriiliirken
diger yandan hakikate ulagma araglar olarak gosteriliyor. Eger ikin-
cisi, yani hakikate ulagtiran araglar olduklar: kabul edilecek olur-
sa, otorite mercilerinin bu haklara neden kugkuyla bakacag da anla-
silir.

Benjamin'e gore tarihin belli bir 4anina dek miimkiin olan sey,
modern kapitalizmin 6znellige geri doniisii olmayan miidahalesiyle
imkansiza doniismiistii. Ama artik bugiin, hatta Benjamin'den alint1
yaparak, esasli bir anlatiyla deneyimi yeniden canlandirmanin miim-
kiin olduguna inaniliyor ve tam da Benjamin'e gére cagdas durumu
trajiklestiren sey gozden kagirliyor. Nitekim, s6zciikler araciligiyla
gerceklesecek birkimlik kealing'ine, sagalmasina olan inang, 6znel-
ligi 19. yiizy1l sonlarindan beri odaklandigi sorunlu boyuttan kurta-
riyor ve Ozetleyerek soylersek, yalnizca kapitalizmin agtig kiiltiirel
yaranin kesfedilmesini saglayan bakig agismin degil, Nietzsche'den
Freud'a dek, tiim kugkuculuk epistemolojilerinin de terk edilmesine
yol agiyor. Ozne deneyimlere sahip olmakla kalmiyor, bu deneyim-
leri bagkalarina iletebiliyor, anlamim insa ediyor ve boylece 6zne
olarak kendini dogruluyor. Bellek ve bellek anlatilar1 yabancilagma-
ya, seylesmeye kars1 bir "sagaltma" olarak goriiliiyor. Giiniimiizde
bir "Hakikat"in varligini iddia etmek miimkiin degilken, otuz y1l 6n-
cesine dek ideoloji tarafindan gizlendigi ya da basit igebakisla erigi-
lemeyecek siireclere gomiildiigii varsayilan o seyi bildiklerini 6ne

15. Edebiyat elestinneni ve Yale Universitesi Holokost Arsivi akademik so-
rumlusu Geoffrey Hartmann bu boyutaisaret ediyor: "Deneyimlerinin agtif1 yara-
larn izlerini tastyanlan dinlemek ve onlarla diyalog kurmak bir gorev, boylece
giinliik yagsama katilimlan sadece goriiniirde kalmayacaktir" (Wieviorka, a.g.y.,

s. 141). Ucretsiz PDF Kitap Arsivi.- https://rantey.org
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siiren bir dizi 6znel hakikat ortaya ¢ikmustir. Biiyiik harfli Hakikat
yoktur, ama paradoksal olarak 6zneler bilinebilir hale gelmislerdir.

Kimi zaman, bu diisiince ortaminda aym anda "yumusak" bir fel-
sefi yapibozumculuk ile kimlik¢i iyimserligin bir arada bulunmasi
sasirtici olabiliyor. Her ne kadar bu birliktelik 20. yiizyitin o eski "Oz-
ne''sinin iistiinliigiinii geri getirmiyor olsa da, carptsmalarda Odys-
seus gibi kimliklerini korumayi ve degistirmeyi becerebilen Coklu
ozneler insa ediyor. Bu 6zneler ge¢misi geri getirip bugiine uyarh-
yor; yabanciy: bir maske olarak kabul ediyor ve kabullenir kabul-
lenmez de deformeediyor, degistiriyor, karikatiirize ediyor; celiski-
leri siirdiiriiyor ama aynm: zamanda basit ikiliklerden kurtariyor, vb.
Bu kuramin en parlak temsilcisini izleyen Homi Bhabha'® bu ilke-
lerle uyusmayan yazilari1 (Gramsci'nin somiirgecilik sonras: kulla-
nimlar gibi) yeniden yorumlamakla kalmiyor, —tutarhlik adina kim-
lik s6yleminde hicbir olgusallifa izin vermeyecek— yapibozumcu
bir etki yaratan felsefi bir diizen i¢inde sunuyor.

Aym zamanda hem Hakikat'i soylemenin miimkiin olmadigini
hem de deneyim sdylemindeki kimlik hakikatini kabul eden kuram-
sal geligkiler sadece felsefe alaninda sorun yaratmakla kalmayip ta-
rih alaninda da sorun yaratiyor. Iste bu asamada beni ilgilendiren
konu da bu: Deneyimin anlamini yakalamakta bellek ve birinci tekil
sahis ne Olgiide giivenilirdir? Radikal elestiriye tabi tutulduktan son-
ra, an1 olarak deneyimin yeniden canlandiriimas: incelenmesi gere-
ken bir konudur. Postmodem "mizacin” yogun 6znelligi bu arastir-
ma ortamin da etkiler. Kimse bir tarihin hakikatini (Benjamin'in
seylestirilmis "olaylar" diye adlandirdig: seyi) kabullenmeye hazir
degilken, hepimiz ¢cogul tarihlerdeki hakikatlere (¢ogul: paradigma-
mn bu kirtlma noktast en iist kategoriye yerlestirildi, bu giizel, ancak
her tiirden ¢catigmal: meseleye kelimeperest bir ¢oziim olarak neril-
meye de baslad1) inanmaya ¢ok daha agik gibiyiz.

16. The Location of Culture, Londra: Routledge ve "DissemiNation: Time,
Narrative, and the Margins of the Modemn Nation", Nation and Narration iginde,

Homi Bhabha (haz,), LerdrRaptledegnt 9Hps: irantey.org
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Imgelem Gezintiye Cikiyor

Deneyim ile anlati arasinda siireklilik bulundugu varsayimidan
yola gikarak, 1srarla bu yakinligin hakiki bir temsile dayanak oldugu
iddia edilmistir. Buna karsilik, 20. yiizyil estetigindeki 6nemli bir
akim, deneyimin temsil edilebilmesi i¢in algi ile deneyim arasinda-
ki dolaysizligin diisiiniimsel olarak kirilmasi gerektigini savunuyor-
du. Bertolt Brecht ve Rus bigimcileri, sanatin, yabancilastirici bir
kesinti yaratmak suretiyle algilama aligkanliklarnimizi saptirarak ve
sagduyuyu geleneksel koklerinden kopartarak, ¢cevremizde olup bi-
tenleri en dolaysiz yoldan aydlnlatabilecegini diistiniiyorlard1. Ali-
siilmis1 sorgulamak en yakimmizdaki, ¢ok tanidik olduklar i¢in go-
riip tantyyamadigimiz seyleri 6grenmenin koguludur. Ayni sey gec-
mis i¢in de gegerli.

"Acik zihinle diisiinmek,” diyor Hannah Arendt, "imgelemi ge-
zintiye ¢gikmaya alisirmak anlamina gelir." Imge, hayal giiciiniin hi-
kayesinin diginda yer almasina gonderme yapar. Hikaye anlatan bi-
risi, her seyden 6nce, hatta kendi deneyimini anlatiyor bile olsa, ta-
nidikl11 nedeniyle anlagilmazlagmig ya da siradanlagmis bir malze-
meyle kars1 karstyadir. Odilio Alves Aguiar, Arendt'in diisiincesinin
bu boyutunu incelerken, onu onaylayarak, hayal giiciiniin yoklu-
gunda "deneyim anlatilabilir olma niteligini yitirir, yasanmighklar
ve yinelenen aligkanliklar burgacinda kaybolur," diyor.!” Bu burga-
ca ancak hayal giiciiniin digsallagtirma ve mesafe koyma gorevini
yerine getirmesi kosuluyla anlam kazandirilabilir. Mesele sadece
anlatanin niteligi degildir, dinleyeninki de 6nemlidir: imgelem ne
zaman yakininda olanla iligkisini keser ve diigiiniimsel olarak fark-
lilig1 yakalamak i¢in uzaklasirsa o zaman "gezintiye ¢ikar". Bir im-
gelem icin diyalog kosullar kendi alaninm terk ederek bilinmeyen
durumlarn kesfe gikinca olusur. Ancak o zaman, diizensiz, ¢eligkili
direnen deneyimlerden bir anlam ¢ikartmak miimkiin olur.

Kurban olma durumunun duyulur kildig: sert agiksozliiliigii ile
Primo Levi, toplama kampinin kurbanlarim soylulagtirmadigini ile-

17. Odilio Alves Aguiar, "Pensamento e Narragio em Hannah Arendt”, Belo

Horizonte, Editpyiplde Jipiversidad &5 Mings Frrains 9l
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ri siiriiyordu; bu argiimana su da eklenebilir: Yasadiklar1 dehget bu
kamplar1 daha iyi bilmelerini saglamaz. Bilmek icin imgelemin
kendi diginda gezinmesi ve diisiinmesi gerekir, bu yolculukta tarihin
hi¢cbir zaman tam olarak anlatilamayacagim ve hicbir zaman bir so-
nu olmadigim anlar; giinkii teker teker tiim durumlarin iizerinden
gecmek miimkiin degildir, iistelik durumlarin birikimi bir biitiin
olusturmaz. Anlat1 iizerine bir diyalog, ilke olarak hikayelerin ta-
mamlanmamig olmasina dayanir (bu ne ayrintilarin ne de "olay-
lar"in temsilinde eksiklik anlamina gelir, sadece siireglerin nicelik-
ce coklugunu kabul etmek demektir). Anlat1 bu baglamda diisiiniil-
diigiinde ne bir kimligi ne de bir gelenegi savunabilir, keza bir uygu-
lamaya mesruiyet de kazandiramaz. Anlatilar ne kimlik giiclendir-
me islevi gergeklestirebilir ne de ulusal efsanelere temel saglar. Sa-
dece bir grup, bir azinlik, egemen bir kesim ya da bir ulusun savun-
dugu kimlik anlatilarinin diginda kalam gérme firsati verir. Bu hika-
yenin bakis agis1 aligilmisin uzaginda degildir, sadece kaydiriimisg-
tir: Benjamin'in 6nerdigi gibi yerinden olmak zorunda kalanin, dog-
dugu iilkeyi terk edenin bakis agisidr.

Giiclii bir 6zyasamsal kirilma iizerine yazilanlar, anilar, tamkhk-
lar kendini sik1 sikiya “"eve" baglamig bir hayal giiciiniin etkisinde
kalma tehlikesi ile karg1 kargiyadirlar ve hatirlama girigiminin fetih-
lerinden biri olarak savunurlar bunu: ktidann siddeti yiiziinden yi-
tirileni kurtarma isteginin ahlaki ve psikolojik mesruiyeti, aym de-
recede tartisilmaz bir entelektiiel mesruiyet saglamak igin yeterli
degildir. Kisaca, eger bellegin aradif yitirilmig bir yeri ya da geg-
mis zamam yeniden kazanmaksa, onu bu iitopik merkezden uzak-
lagtiracak sapmadan kaginacaktir.

Iste bellegin bir bicimde ciiriitiilmez goriinmesini saglayan bu-
dur: Tanikligin hakikat tagima degeri, goriiniiste deneyimin dolay-
sizhigina dayanir; ¢ekilen acilari telafi etme kapasitesi (diktatorliik-
ler s6z konusu oldugunda mutlaka hukuki bir telafi olacaktir bu)
" onu ge¢migin kurtarici bir boyutuna yerlestirir ki bu da Ben jamin'in
antipozitivist tarihin Mesihgi gorevi dedigi seydir.

Tarih agisindan (tiim yaralara ragmen, ya da o yaralar nedeniyle,
bir tarih yazmak istiyorsak eger; ben burada tarih s6zciigiinii, cogul
kullamimin bakis agisinin gogullugu meselesini kapativeren fetigiz-

minden kagm@a]&ig;q,ngAMQ\;gigilW&Hgggworum) bellegin
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talepettigi veto hakki bir meydan okuma anlamina gelir. Son yirmi-
otuz yilda tarih bellege yaklagt1 ve bellegi sorgulamay1 dgrendi;
"sozlii tarihler"in ve mikro tarihlerin yayginlagmasi bu tiir taniklik-
larin akademi ve medya ortamlarinda yanki buldugunun yeterli ka-
mtidir. Holokost'un Avrupa tarihine getirdigi "hatirlama gorevi” sag
kalanlarmn amlarina kulak verme ve gozlerini kurbanlarin geride bi-
raktiklan izlere gevirme ile birlikte gerceklesti.

Ancak zaran telafi etme geregine dayanan, 6zellikle anilar iize-
rine kurulu bu ahlaki hegemonyanin sinirlarim sorunsallagtirmak
gerek: "Yahudi soykirimini unutmamak igin girigilen haklh miicade-
le bir hatirlama tapmag olugturdu ve Georges Bensoussan'in deyi-
miyle bir 'yeni sivil din' yaratt1. Bagka tarihi nesnelerin de kullaml-
masiyla yayginlasan 'hatirlama goérevi' gegmisle duygusal, ahlaki
bir iligkiye neden oluyor, bu da tarihginin asli gorevi olan olaylara
mesafeli bakmak ve anlagilabilirlik arayisi ile bagdagsmiyor. Gegmi-
sin kimi ac1 veren olaylarina duyulan ilgi ve saygi, kamusal alanda,
yeni sorular ve varsayimlarla yiiriitiilen aragtirmalari1 daha az anlagi-
Iir kilabilir. Anilara gelince, bana dyle geliyor ki tartigmaya ve eles-
tirel yilizlesmeye izin vermiyor, oysa hangi ge¢mis vizyonunun iis-
tiin gelecegini bu iki nitelik tanimlar."1 Ikinci Diinya Savag1 ile gii-
niimiiz arasinda gegen yarim yiizyildabellek inkar edilemez bir sta-
tii kazanmagtir.

Kugkusuz bellek tarih i¢in ahlaki bir itki ve aym zamanda bes-
lendigi kaynaklardan biri olabilir; ancak bu iki nitelik, bagka soy-
lemler araciligiyla ve onlar iizerinden inga edilebilecek diger haki-
katlerden daha hakiki oldugu iddiasim1 kanitlamaya yetmez. Bagka
herhangi bir durumda reddedilecek iddialara dayanan bir epistemo-
lojiyi bellek iizerine de kuramayiz.!9 Hatirlama hakki ile hatirlana-
nin hakikatini dogrulama esanlamh degildir; "hatirlama gorevi" de
boyle bir esitligi kabul etmeyi zorunlu tutmaz. Aslinda, 20. yiizyilin
onemli diigiince akimlan da 6znenin hakikatinin kurucusu olarak
bellek séylemine kugkuyla bakar. Ve sanat, kimi Holokost anitsal-

18. Didier Guivarc'h, La mémoire collective. De la recherche a I'enseigne-
ment, Groupe de Recherche en Histoire Inmédiate, ecastex@univ-tlse2.fr.
19. Vanzetti §0yle yaziyor: "(bellek) olaylaratek bir perspektiften bakar, be-

lirsizligi kabul etmez, hatta olaylan sabit arketiplere indirger."”
& UcretS|az PDFyKilitgp Arswrl - htrt’psr:t/,/rant .org
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lagtirma ve karsianitsallagtirma girisimlerinin estetiginde goriildii-
gii gibi, 20 bellek iizerine akademide gelistirilmis sdylemleri taklit et-
meye ¢caligmadiginda, bize aragtirmanin sadece bellegin simirlarn igi-
ne hapsolmak zorunda olmadigini, biyografik boyuta mesafe koyan,
onu estetik olarak kurtarmaya ¢alisan bagka islemlerin de miimkiin
oldugunu gostermistir.

20. Sanat elegtirisi, amtlar ve kargianitlar arasindaki taklitci sdylemi kastedi-
yorum. Bkz. James Young, At Memory's Edge, After-Images in Contemporary Art
and Architecture, New York ve Londra: Yale University Press, 2000. Buna kargi-
lik, Andreas Huyssen'inAnselin Kiefer'in eseri iizerine incelemesi ge¢misi, sanat-
¢imin yapit1 iizerine soylemini yeniden iiresmeyen bir bakis agisindan konu edinen
estetik bir miidahaleyi diigtinmemizi miimkiin kiliyor (En busca del futuro perdi-

do; culturay memgtie g1 ipmwoR fs 2 iobalizasiqss BrenesAvrgs: FCE, 2001).
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Tamklik Retorigi

LATIN AMERIKA'NIN GUNEY I diktatorliiklerden kurtulunca, hatirla-
mak siirgiin sirasinda yitirilen ya da devlet siddetince yok edilen top-
lumsal baglar ve cemaat baglarini yenileyip canlandiran bir etkinlik
haline geldi. S6zii kurbanlar ve temsilcileri ald1 (yani anlaticilar: alt-
mush yillarin baglarindan itibaren antropologlar ve ideologlar Rigo-
berta Menchi ya da Domitila gibilerin hikayelerini anlattilar, daha
sonralar1 bu gorevi gazeteciler iistlendi).

1980'lerin ortasinda, Avrupa'da, 6zellikle de Almanya'da Holo-
kost iizerine yeni bir boliim yazilmaya bagladi. Bir yandan, Alman
tarihgiler, nihai ¢6ziim ve Holokost'u tazmin etme ve anitsallagtirma
politikalarinda Alman devletinin etkin rolii iizerine yogun bigcimde
tartisiyor; diger yandan, Primo Levi'nin, iginde 6znenin Lager iize-
rine bilgilerinin dogrulanmasina rastlamanin neredeyse imkansiz
oldugu aydinlatici yazilan giderek yayginlasiyordu. Daha sonra
icinde yine olumlu bir iyimserlige rastlamanin miimkiin olmadigi
Giorgio Agamben'in yazilar ile Claude Lanzmann'm, tamikhig1 yeni
bir agidan ele alan ve toplama kampi goriintiilerini reddederek bir
yandan kendini ikonografiden yoksun birakip 6te yandan sag kalan-
larin s6ylemini zorlayan filmi Shoah geldi. Bu tiir 6rneklerin sayisi-
m ¢ogaltabiliriz.! Hepsine de entelektiiel bakis agisindan sasirtic

1. "Holokost'un kolektif bellegin temelini olugturmaktaki artan 6neminden
s6z ederken bunu sadece Avrupa igin diisinmedim. Bu gériis veri kabul edilemez.
Yillarca, Ikinci Diinya Savagi'mn devasa gatismalan kargisinda, kitlesel Yahudi
katliamu ikincil bir olay muamelesi gordii, baska bir deyisle daha biiyiik felaketin
igindeki bir epi-event. Bugiin bagka bir agidan bakiyoruz. Holokost savagin mer-
kezine oturdu ve 20. yiizyilin ¢ekirdek negatif olayina doniistii. Bu bakis agisinm
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olmasa da kamusal alanda 6nemli sonuglar doguran siirecler eslik
ediyordu; aym zamanda konu goriiniirliik kazandi ve pratikte yeni
bir tartigma ortamu iiretti. Onemli olaylan koriikleyen ve gozardi
edilemeyecek bir rastlant: ile, Giiney Amerika'daki demokrasiye ge-
¢cig siireci, yeni entelektiiel iiretim itkisi ve ideolojik tartigmalarla
cakist1.2 Her iki tartigsma kaginmilmaz olarak bir noktada bulusuyor-
du, 6zellikle de Holokost her tiir benzeri sug i¢in bir model olarak
sunuldugu ve devlet terdriiniin ulusa 6zgii yonlerini aragtirmaktan
ziyade yarattif1 devasa dehgeti kinamakla ilgilenenler de bunu bdy-
lece kabul ettigi icin.

Diktatorliiklerin suglan tamklik soylemleriyle bol bol agiga vu-
rulmugtur; her seyden 6nce sorumlularin yargilanabilmesi igin (Ar-
jantin 6rmeginde oldugu gibi) kurbanlarin kendi ¢ektikleri acilarin
ve bagkalarinin 6lene dek cgektiklerinin kamit1 olarak yasadiklarim
anlatmalan gerekmistir. Mahkemelerde ve medyada gecmisi yeni-
den inga etmek icin gereken anlatilan kimse kugkuyla kargilamadi,
katiller ve onlar temsil edenler hari¢. Suclulann temsilcileri tanik-
ik anlatilannin kanit degeri tasimadigim iddia ettiler, hatta tamkla-
n yalan soylemekle ve gerillanin suglarim ortmekle itham ettiler.
Suclular disinda hi¢ kimse (mahkeme disinda) kurbanlarin birinci
tekil sahis tamkhiklanm yontemsel incelemeye tabi tutmayi diigiin-
medi. Kuskusuz, bu sdylemlere yukarida agiklanan metodolojik kus-
ku ilkelerini uygulamak bir tiir canavarlik olurdu: Kurbanlar ilk kez
konusuyorlards; soyledikleri sadece onlan ilgilendirmiyordu, aym
zamanda 6fkenin "hammaddesi" oluyor ve Arjantin'de Bir Daha As-
la slogam altinda demokrasiye gecige bir itki sagliyordu.

Devlet siddetinin neden oldugu sarsinti, sok, ¢cekilen acilarin an-
latilarim inga etmenin ve dinlemenin dniinde asla bir engel olustur-
madi. Budeneyimlerin yeniligi, ki yasanan olaylar Benjamin'in s6-
ziinii ettigi Birinci Diinya Savagi'nda yasanan olaylarkadar giiclii ve
yeniydi, sdylemlerin ¢ogalip yayilmasini engellemedi. Diktatorliik-

lerimiz var (Dan Diner, "Restitution and Memory — The Holocaust in European
Political Cultures", New German Critique, Say1 90, Sonbahar 2003, s. 43).

2. Omegin, son yillarda miize ve amt iizerine tartigmalar yeni bir sayfa agt1.
Arjantin 6megi igin bakimz: Graciela Silvesiri, "Memoria y monumento. El arte
en los limites de la representacion”, Punta de Vista, No. 68, Aralik 2000. ABD ve

Almanya icin bkz. Andreas HlIJZyssen'in cahgmalar.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ler, tam anlamiyla, donemsel birkirilmayi (biiyiik savasta oldugu gi-
bi) temsil ettiler; ancak demokrasiye gegciste bu biiyiik kirilma in-
sanlarin dilsizlesmesine neden olmadi. Tam tersine, gecis kosullar:
bag gosterince, soylemler de dolagima girdi ve kamusal bir hak orta-
minin olugmast i¢in vazgegilmez olduklarim kanitladilar.

Bellek ortak bir miilk, bir gérev (Avrupa'daki olaylar konusunda
dendigi gibi) ve hukuksal, ahlaki ve politik bir gerekliliktir. Bellege
bu nitelikler atfedildiginde kurbanlarin anlattiklarini elestirel olarak
incelemeye kalkmak ¢ok zordur. Eger anlatilarin hakikati kugskudan
muaf kalacaksa, soyleminin de kugkuculuktan ve elestiriden korun-
- mast gerekir. Demokratik rejimlerin kurulabilmesi, suglarin tazmini
ve adalet ilkelerinin kok salabilmesi igin kurbanlarin tanikliklarina
giiven gerekir. Oysa, ne olursa olsun bu taniklik s6ylemleri ad1 iis-
tiinde birer soylemdir ve dylece dondurulup el siiriilemez olduklar:
diisiiniilemez. Her seyden 6nce, diktatorliiklerin suglari iizerine ta-
nikliklara anlam kazandiran, bunlara kosut bir dizi bagka anlati, kur-
banlarin anlatilariyla aym dokunulmazliktan ya da haklardan yarar-
lanamiyordu.

Bir bagka deyisle, bir siire (ne kadar uzun bir siire olacagmni bu-
giin bilmiyoruz) suglarla ilgili sdylemler dehseti ihbar ettikleri i¢in,
tam dadehset ile onun nesnesi olan insanlik arasindaki bag nedeniy-
le aynicalikl bir yere sahip olacaklardir. Oteki anlatilar, suglarin ig-
lendigi donemden Oncesi (Arjantin 6rneginde 20. yiizyilin altmigh
yillaninin sonu ve yetmigli yi1llannin baglar1) hakkinda, kurbanlar ya
da temsilcileri tarafindan dile getirilmig, birbiriyle baglantili ya da
birbirini izleyen olaylara dair olsa bile, geride birakilan diktatérliik
donemini yeniden kurgulamada ayn1 ayricalifa sahip olamazlar ve
elestiriye agiktirlar.

Ustelik, diktatérliik donemindeki suglar iizerine tanikhiklar bag-
lica kaynak olsalar da, bundan 6nceki donem i¢in militanlarin, ente-
lektiiellerin, siyasetgilerin, din adamlannin ya da sendikacilarin ta-
nikliklar: tek bilgi kaynag degildir. Sadece tanikhik hakikatini fetis-
lestiren bir yaklasim bu tanikliklara, buna altmisl ve yetmisli yillar-
la ilgili bugiinkii tanikliklar da dahil, 6teki belgelerden daha iistiin
bir agirlik verebilir. Sadece birinci tekil sahisa ve yasanilani hatirla-
maya duyulan samimi inang, tanikliklanin yon verdigi bir diizenden

yana olmay1 S@%EPQHFX%&E‘A@!W%%}SEW%& gpghici olarak nite-
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lenmesiyle ona iistiin bir hakikat atfedilebilir. Taniklik anlatisindaki
yasanmig deneyimin elle tutulmazli§i, bagka kaynaklardan gelen hi-
kayeninkinden daha az pozitivist degildir (Benjamin'in pozitivist
sOzciigiinii "olaylarn” nitelemek i¢in kullandi§1 anlamda). Ve eger
diktatorliigiin suglariyla ilgili biitiin anlatilar1 ideolojik incelemeye
tabi tutmuyorsak, diktatorliikten onceki yillarla iligkili ya da gene
bu donemden ama baskilarla iligkisi olmayan anlatilar s6z konusu
olunca bu incelemeden vazge¢mek i¢in ahlaki bir neden yoktur.

Bir Utopya: Higbir Seyi Unutmamak

Paul Ricoeur tarih ve soylem arasindaki artik klasiklegen farklilikla-
ra adadig caligmasinda su sorulari soruyor: Hangi simdiki zamanda
anlatilir, hangi simdiki zamanda hatirlanir ve yeniden kazanilan
hangi ge¢mistir? Sozcelemenin simdiki zamani "sdylemin temel za-
man1"dir, ¢iinkii anlatmaya baglanilan an bugiindiir ve bu an anlati-
da kayda gecer. Boylece anlatici hikdyesinin pargasi olur ve hikaye-
si bir ikna retorigi olarak kayda gecer (soylem di'li ge¢mis kipiyle-
dir, diyor Ricoeur). Bu anlamda taniklik anlatilar1 birer "s6ylem"dir,
ciinkii kosul olarak anlatici olaylara karigmus birisidir, sézceleme s1-
rasinda digsal bir hakikatin pesinde degildir. Ge¢misi anlatma edi-
minde bugiiniin damgas1 kagimilmazdir, ¢iinkii sdylemin iizerinde
simdiki zamanin bilinen hegemonyasinin olmas: kaginilmazdir ve
sozlii ge¢mis zaman kipleri sézcelemenin simdiki zamaninin "feno-
menolojik deneyiminden" azade degildirler3 "Bugiin, ge¢misi, or-
keswa sefinin miizisyenleri yonettigi gibi yonetir," diyordu Italo
Svevo. Ve Halbwachs'in isaret ettigi gibi, tutarlilik kazandirabilmek
icin gegmis carpitilir.

3. Zaman ve Anlati, cev. Mehmet Rifat, Istanbul: YKY, 2009. Ricoeur'iin E.
Benveniste ile H. Weinrich'in onerdigi tarih ve sdylem kavramlarim ele ahp yetkin-
lestirdigi biliniyor, bunu yaparken 6zellikle anlatinin iki zamansalliga, anlat1 am
ile anlatilanin gergeklestigi ana ayrilma kapasitesini gz 6niinde bulundurmustur.
Anlat1 bu sayede 6zgiin diisiiniimsel boyutuna kavusur ve bir yandan kurgusal bir
deneyim zamamm agiklama, Gte yandan da bu deneyimin yaziya dokiildiigii zama-
nadeginmeolanag bulur.

4. Maurice Halbwachs, On Collective Memory (yayimlayan ve ¢eviren Lewis

Coser) Chicago ye L ondr TS nivseity of sy Ry 17925 183. A
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Ricoeur'iin kavramlan genigletilecek olursa su sdylenebilir: S6y-
lemde simdiki zamanin ge¢mis iizerindeki hegemonyasi deneyimin
buyrugundadir ve taniklik s6z konusu oldugunda bellek ve 6znellik-
le desteklenir. Gegmisin yeniden hatirlanmasi (Benjamin bunu nes-
nesini geylestirmeyen tarihigin tek perspektifolarak dne siiriiyordu)
sOylem ic¢in bir se¢im degil koguldur, ne hatirlamadan kurtulabilir,
ne de giincelin sozceleme iizerine dayattig1 6nermelerden kendini
styirabilir. Ayrica, Benjamin'in diledigi gibi, seylestirilmis "olaylar-
dan" bir kurtulus olmaktan ziyade, ge¢migin, bugiin hatirlayan 6z-
nellige muhtemelen kaginilmaz olan bagidir.

Bellek anlatilari akla bagka sorunlar da getiriyor. Ricoeur anlati-
nin agiklama/anlama boglugunu doldurabilecegine inanmanin yan-
lis olduguna isaret ediyor. "Anlatisallig: kimi kez bir engel kimi kez
de bir agiklama ikamesi haline getiren goriiniirdeki segenek boyle
olugmugtur."s iki tiirlii kavranabilirlik vardir: anlatma ve agiklama
(nedensel). Birincisi bir "birlik" etkisine dayanir; bir hayata ve bu
hayati kendisininki olarak sozceleyen 6zneye atfedilen birlikten kay-
naklanir bu etki. Vezzetti, anilarin cogunlukla ya da her zaman anla-
t1 bicimlerine bagvurdugunu, bu bi¢imlerin kaginilmaz olarak basit-
legtirilmig ve stilize edilmis oldugunu sdyler.6 Dogal olarak stilize
etmek birlestirir ve giiclii bir akil yiiriitme hatti gizer, ama aym za-
manda anlatiy1 anlaminin dagilmasindan kaginilabilecegi yanilsa-
masinin kaynaklandig ufka yerlegtirir.

Buna karsilik, tarih bir bilim dal: olarak olaylar: yeniden bir k-
kene baglama iddiasinda degildir; basit bir teleolojiden vazgecmek
suretiyle tarih, yegéne giiclii anlagilabilirlik ilkesinden de vazgec-
mis olur ve iistelik, kamu alaninin, agik secik savlara sahip bir tari-
he dair eski s6ylemlerin akademik tarihin monografik bakis agisinin
oniine gecmesine yol acan miidahalesini reddeder. Bellek soylemini
ve birinci tekil gsahis anlatilan harekete geciren agikca kendini ele

te Wieviorka tamkligin "gerceklestigi doneme ait olan; yine o giine ait sorular ve
beklentiler” agisindan gelistirildigini ilerisiiriiyor. "Sozii edilen sorular ve beklen-
tileri" o giiniin politik ve ideolojik gereksinimlerini tayin eder ve igerigi, bicimi,
islevi ve amaci belirsiz bir veya birgok kolektif bellegin gelismesine katkida bulu-
nur” (L'ére du témoin, s. 13).

S. Hafiza, Tarih, Unutug, s. 270-1.

6. Pasado y\ppestsizeRDIoKitap Arsivi - hitps://rantey.org
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vermeyen anlami yakalamaktir; sadece unutmaya karsi kendilerini
ifade etmekle kalmaz, biitiinliiklii bir yorum saglayacak anlami bul-
mak icin de ugrasirlar.

Bir ucta, hicbir seyi digsarida birakmayacak "eksiksiz" anlati
iitopyast yer alir. Ayrint1 ve kesinlik merak1, gegcmis deneyimin tiim
somutlugu ile soylemde yansitildig1 yanilsamasin yaratir. S6ylem,
tekil agisindan hatirlanmis deneyimle baglantisi nedeniyle, tarihten
¢ok daha somut ve ayrintilidir. Taniklik, konusan 6znenin kendisini
tanik ilan etmesinden ayrilamaz, ¢iinkii o 6zne olaylarin gegtigi yer-
de hazir bulunmustur. Tamkli§1, olaylarin gerceklestigi o yerdeki
varligi ile bir biitiin olusturur ve "bagka hikayelere karigmg" kigisel
bir tarihin belirsizligini tagir.” Bu yiizden, tanikliklara kuskuyla bak -
mak anlagilabilir bir tutumdur; ancak ayn1 zamanda, Arendt'in igaret
ettigi gibi, tanklik toplumsal bir kurumdur, adaletle ilgilidir ve top-
lumsal giivenle baglar1 vardir. Bu baglar, taniklik 6liim ya da ¢ok ac1
bir olaya iligkinse, bir yas ortanu da yaratir, boylece toplulugun te-
melini yok edildigi yerde tekrar kurmus olur.8

Taniklifa doniisen bellek sdyleminin kendini savunma tutkusu
vardir; simdi karsisinda olani inandirmak ve gelecekteki pozisyonu-
nu giivenceye almak ister. Ve tam da bu yiizden 6znelligi onarici bir
etkisioldugu varsayilir. Tanikligi, tehlikede olan kimliklerin "sagal-
ticis1” olarak 6venler tankligin bu yoniiniin altimi ¢izerler. Nitekim,
tarihe tek bir anlam atfetmek de, aynintilan biriktirmek de gercekgi-
romantik bir tarz iiretir; yle ki tanikl1g1 anlatan 6zne anlattif1 ay-
rintilara tam da onlar1 anlatisina dahil ettigi i¢in bir anlam yiiklemis
olur, buna kargilik tarihyazimmda olacag gibi, hikayesinde olma-
yanlara bir anlam yiikleme, ya da neden hikayede olmadiklarim agik-

7. Hafiza, Tarih, Unutus, s. 186.

8. Peru Hakikat ve Uzlagma Komisyonu 6megi ilgingtir. Christopher van Gin-
hoven'inisaret ettigi gibi, HUK "bagindan beri tamkhigin 'uzun siire ertelenmis bir
matemi igine sindirme bigimi', uzlagma igin gerekli bir 'terapi arac1’ oldugunu ka-
bul etmigtir; s6yle ki her tiirlii gecis doneminde sadece sivil toplumu kendisiyle ba-
nigtirmakla kalmamak, politik mantikla matem mantigim da uzlagirmak gerekir”
("La construccién de la fuente y los fundamentos de la reconciliacin en el Peni:
andlisis del Informe final de 1a Comisiénde la verdad y Reconciliacién" {Peru'da
Uzlagmanin Ingasimin Kaynaklan ve Temelleri: Hakikat ve Uzlasma Komisyonu'
nun Sonug Raporu], mimeo, Dep. of-Spanish and Portuguese, New York Univer-
sity, 2005). Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lama zorunlugu hissetmez. Ayrintilar1 6ne ¢ikarinak anlaticinin ina-
nilirligini ve anlatisinin hakikatini giiclendirmenin gergekg¢i-roman-
tik tarzidir.

Bunun tersine, bilim dali olarak tarih, anlatisinin her seyi kapsa-
yabilecegi litopyasindan uzaktir. Yontemsel ve agiklayici nedenler-
den dolay: eksiltilerle ¢aligir. Ricoeur bu sorunsalla ilgili olarak,
"bireysel" ve "ozgiil" (Lukics'in tip tanimini anigtirir) arasinda bir
ayrin saptar: "Ayni yaklagimi, tarihin konusu birey degildir, 6zgiil-
olan'dir gibi bir belirgin paradoksu gelistiren Paul Veyne'de de bulu-
yorum. Tarihin somutun bilimi oldugunu savunan goriislerden bizi
uzaklastiran da yine olayorgiisii kavramidir. Bir olayi, bir olayorgii-
sii icine sokmak, anlagilabilir-olan, dolayisiyla 6zgiil-olan bir seyi
dile getirmek demektir: 'Bir bireyle ilgili olarak dile getirilebilecek
her seyin bir tiir genel yani vardir.'" Tarihsel agidan 6zgiil olan, ola-
yorgiisiinii, yalnizca inanilir basit bir ayrinti olarak degil anlamli bir
nitelik olarak olusturabilir; olaydrgiisiiniin betimleyici bir genisle-
mesi degil, mantigina uygun yapici bir 6gesidir. Eksilti ilkesi, anla-
tilir olan her sey onemlidir diisiincesi ile karsilastirildiginda, baskin
¢ikan dzgiilliik olur; ciinkii eksilti, yazinda oldugu gibi, anlatinin da
anlam mantiklarindan biridir.

Gergekci-Romantik Tarz

Baglangicta Susan Sontag'dan alinti yapmigtim. Tarihin kalintilan
karsisinda bellege daha az, entelektiiel caligmalara daha ¢ok giiven-
mek ve en az hatirlamak kadar, hatta daha fazla, anlamak gerektigi-
ni sdyliiyordu. Bu uyansiAnnette Wieviorka'nin sdyledikleriyle uyu-
suyor: "Oyle bir ¢agda yasiyoruz ki, genelde, bireysel anlatilar ve
kisisel goriigler cogu kez ¢oziimlemenin yerini aliyor."10

Cagin baskin 6zelligi buysa, olayorgiisiiniin agiklayici potansi-
yelinin altin1 ¢cizmek dnem kazaniyor; yeniden insa edilen olaylara
sorunlu da olsa belli bir okunaklilik kazandirmak i¢in ayrintilar iize-
rinde bir kontrol saglanmalidir. Hakikatin ayrintida yattig1 dogru-

9. Paul Ricoeur, Zaman ve Anlat: 2, Tarih ve Anlati, gev. Mehmet Rifat, is-
tanbul: YKY, 2009, s. 140-1.
10. Wieviorkdasegsiz R DR6<itap Arsivi - https://rantey.org
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dur. Ancak, elestirel yaklagilmazsa ayrinti fazlaca gercekgi oldu-
gundan, yani ille de hakiki olmasa da hakiki izlenimi verdiginden,
olayorgiisiinii etkiler. Kisisel ayrintilarin ¢gogalmasi olayorgiisiiniin
catlaklarinin doldugu yamilsamasim dogurur, sanki bir biitiinliik tem-
sil edilebilirmis, edilmeliymig gibi bir izlenim yaratir; ayrintilarin
gerekliligini kamitlamak zorunda kalmaksizin 6ne siirdiigii tam ve
tutarh bir biitiinliiktiir bu. Ayrica, ayrintilar anlatinin mahrem haki-
kate dayandig hissini gii¢lendirir: Boyle enine boyuna diisiinerek
hatirlayan anlatic1 6nemli olanm ne atlayabilir ne de abartabilir, ¢iin-
kii anlattiklar1 6zel yasaminin bir sayfasidir ve kendi gozleriyle biz-
zat tanik oldugu olaylardir. Bir tamkliktaki ayrintilara hicbir zaman
sahte goziiyle bakilmamalidir, ¢iinkii aslinda hakikat ayrintilarda-
dir, hatta ayrintilarin iist iiste gelmesinde ve tekrarindadir.!!
Bir¢oktaniklik hikdyesi fazlasiyla ayrintihidir, hatta dallanip bu-
daklanmustir ve her tiir kompozisyon kaygisindan uzaktir; Arjantin,
Sili, Uruguay kayiplar ile ailelerinin anlatilarinda bu iislup ¢ok be-
lirgindir. Buna karsilik, cezaevindeki durumun daha kisith, oradaki
kosullara daha sadik bir temsili i¢in ayrintilarin daha konsrollii kul-
lanildig1 metinler de vardir. Bu tiir metinlere bir dmek Arjantinli
Alicia Partnoy'un Kiigiik Okul adl kitabidir. Kitabin Partnoy'un ya-
kalanma hikayesiyle baglamasi bir rastlanti degil; hikaye ii¢iincii ki-
sinin agzindan veriliyor, yani 6zdeslik mesafe ilkesi araciligiyla
saglamyor. Ve neredeyse kitabin ortalarinda, iigiincii tekil sahis ag-
zindan kaleme alinmig bir bagka metin aracilifiyla otobiyografik
ozdeslesme siirecinde bir tiir kesinti gerceklesiyor; iiciincii tekil sa-
his kullanimisadece durumun bireyselligi ile degil 6zgiilliigiiyle de
baglantih bir uzlasma burada. i1k ciimle sdyle: "O ogle vakti, aya-
ginda kocasinin terlikleri vardi." Bu somut aile ortami kapinin sert

11. Miguel Bonasso'nun artik klasik mertebesine erigmis kurmaca olmayan
ya da belgesel roman diyebilecegimiz anlatisinda ayrintilar bu islevi yerine getiri-
yor: El presidente que no fue, Buenos Aires: Planeta, 1997. Alt1 yiiz sayfa boyun-
ca kiigiik gozlemler tekrarlaniyor: Héctor Cimpora'nin biftegi cigneme bigimi,
kadinlara bakis, siislii giysileri. Cimpora'nin politik ortamda sdyledikleri ya da
yaptiklarindaki hakikat payi bir "kanit diizenegi" icinde birlesen bu ayrintilann
olusturdugu ikna edicilikle destekleniyor. Bkz. B. S., "Cuando la politica era jo-
ven", Punto de Vista, No. 58, Agustos 1997. Bu denemede Martin Caparrés ve

Eduardo Anguita'nin La Voluntad'indan da s6z ediliyor (Buenos Aires: Norma,
1997-98). Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sert vurulmasiyla bozulur, kagiranlar gelmigtir. Birinci boliimde,
"kii¢iik okul"a yeni getirilen gozleri banth tutuklu-kay1p, gérmesini
engelleyen bantlarin altindan mavi bir leke ve kan izleri secer: Bu
kocasinin pantolonudur. Hepsi bu kadar, bir de her seyi kayda gec-
me kararlilif1 (gozlerini 6rten bezin araligindan yere bakarak).!2
Onemsiz seylerin tekran yoluyla Kiiciik Okul'daki ayrintilar tam bir
temsil yaratmaktan uzak duruyor. Partnoy ayrintilar1 diizenlerken
bunlarin hem ¢ok az, hem de ¢ok zayif olduklarinin bilincinde, ¢iin-
kii siirekli hareketsizlige mahkiim edilmis, gérme yetisinin 6nlendi-
g8i bir deneyim yasaniyor. Boyle bir durumu anlatmak i¢in 6nemsiz
ve yinelenen ayrintilar vermek ayrint1 bolluguna gémiilmekten ¢ok
daha uygun.

Ne kadar ayrintieklenirse eklensin hikdyeyi kokenindeki sorular
cemberine kisilmaktan kurtarmaya yaramiyor. Kayiplarin ¢ocuklari
bunu ¢esitli bigimlerde dile getiriyorlar: Anlatinin daima eksik kal-
digim hissediyorlar ve hikayeyi inga etmeyi siirdiirmeleri gerektigi-
ni diigiiniiyorlar. Bu durum, kayiplardan sorumlu olanlar olaylarin
izlerini dikkatle yok ettikleri i¢in dramatik ve hukuki bir boyut da
kazamyor.

Baska durumlarda, yeniden insa edilmek istenen sadece 6ldiirii-
len bir baba ya da annenin hikdyesi, 6grenip anlamak istenen olii-
miin gercgeklestirildigi yer ve kosullar ile cesedin akibeti olmadigin-
da, anlatinin ortaya koymaya calistig1 sey devlet siddetinin askeri
darbe 6ncesindeki kiiltiirel ve politik ortam igine alan hangi kosul-
lardauygulandig: sorusuna yanit aramanin Stesine gectiginde, gere-
ginden fazla 6nemsiz ayrint1 hatirlayan bellegin, kaginilmaz olarak
bazen kendi yeniden insa ettiklerinden anlam ¢ikarabilen, bazense
higbir sey anlayamayan bellegin zayifh su yiiziine ¢ikiyor. Iste o
anda, biitiinliiklii bir temsil yanilsamasi anlatisal ve betimsel sap-
malara yol agiyor, anlaticinin ya da s6z konusu 6znenin bagindan
gecenlerin aynen hatirlandig gibi oldugunu aktarabilmek amaciyla
konu digina ¢cikmalar ve dagilmalar bag gosteriyor. Boylece, hikaye-

12. Alicia Parwnoy, The Little School; Tales of Disappearance and Survival,
San Francisco: Midnight Editions, 1986. Bu kitap Francine Masiello sayesinde
elime gecti. Parinoy hakkinda bkz. Diana Taylor: Disappearing Acts; Spectacles
of Gender and Nationalism in Argentina’s "Dirty War", Durham ve Londra: Duke
University, 1997 kri6@iz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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nin dokusunu destekleyecek kanitsal ya da estetik nedenlere hig de-
ginmeden, taniklik anlatisinin ayrintilar1 dallamip budaklaniyor. Cris-
tina Zuker'in kitab1 buna iyi bir 6mektir. Kitap Zuker'in 1979'daki
bagarisiz karg1 saldirida kaybolan, sol grup Montonero militan1 kar-
desinin yagamini ele aliyor. Una saga familiar (Bir Aile Destani) alt-
bagligy, iki kardesin nineleri ve dedelerinin hikayeleriyle baslayip,
kayip kardesin ¢ocuklugu, ebeveyniyle iligkileri, ebeveynin birbi-
riyle iligkisi, ailenin psikolo jik ¢catigmalari, giinliik yasant1 ayrintila-
niyla siiriip giden kitaba ¢cok uyuyor. Biitiin bu sayfalar adeta yetmis-
li yillara gelmek icin gereken bir girizgah (sanki s6z konusu olan
gergekei bir romanmig) gibi. Hatta yetmigli yillara gelindiginde de
aile yasamimin ayrntilan, ¢ocuklar, kayiplarin ya da savasanlarin’
gocuklarinin yazgisi, anlatinin 6nemli bir boliimiinii kapsiyor ve
boylelikle hatirlamanin duygusal boyutu igleniyor. Gergekgi roman
fikrine bagh kalan Zuker, kaleme aldif1 son béliimde, Dickens gibi,
kabramanlarimin yazgilarimn izini siiriiyor, yasamda ¢ektikleri s1-
kintilar1 simgesellestirmek i¢in bazilarimi 6lene dek izliyor. Her ne
kadar bu son agiklamalarin asil hikdyenin kurgusuyla iligkisi olma-
sa da, bu satirlar yazann kardesiyle iligkisi ve daha bir¢cok bagka
seyle ilgili tanikhigina doniigiiyor.!3

Kisisel ayrintiyla teleolojik anlat1 arasinda her zaman goriiniir
olmasa da belli bir iliski vardir. Hikdyenin dnceden saptanmis bir

_anlam varsa, hikdyenin kahramanlar1 bunun farkina geg bile varsa-
lar, aynintilar kendilerini bu dogrultuya uydururlar. Tamkliktaki ki-
silerin genel hatlan, 6zellikleri, kii¢iik kusurlari, saplantilar1 kendi-
lerinin diginda kaydedilen bir tiir gereklilikten dolay1 sonunda diize-
ne girer. Ger¢ekgi-romantik diye adlandirdigim tarz, bu tiir tamkhik
anlatilarinin niteliklerine kolayca uyum saglar, ve tam da deneyimi-
ni anlatan bir 6znellikten beslendikleri i¢in bu anlatilarin sinanma-
masi gerektigi izlenimi verir.

Romantik olma 6zelligi iki nitelikle ilgilidir. Birincisi, elbette
birinci tekil sahisa, ya da serbest dolayl s6ylem araciligiyla birinci
sahis bakis agis1 saglanms iigiincii tekil sahis anlaticiya odaklanma-
sidir. Anlatic1 bir 6znellik temsil ettiine inanir ve genellikle bu 6z-

13. Cristina Zuker, El tren de la victoria; una saga familiar, Buenos Aires:
Sudamericana, J@eretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nelligin anlatimi cogkulu ve duygusaldir; bu da gazetecilikte "renk-
li notlar" denen seyle, kimi kurgudis: yapitlarla ya da kotii roman-
larla ("kotii" sifatim kullanmanin sikint1 yaratacagmin bilincinde-
yim, ama bu sifat1 hak eden romanlar oldugunun kabul edilmesini
istiyorum) 6zdeslestirilecek bir anlat: tiiriinii andirir siklikla.

Ayrica, 19601 ve 70'i yillar iizerine anilardan esinlenerek ya-
zilan metinler, anlaticinin ve olayin kahramanlanmin gengliklerini
vurgular. Bu sadece demografik bir veri degildir (Arjantin'de 6len ve
kaybolanlarin yansi yirmi beg yasin altindaydi); daha 6nemlisi, bel-
li bir donemde devasa devrim hareketine gencligin yeni baglangigla-
radoniik damgasini vurdugunaduyulan inanci géstermesidir. Arjan-
tin'de diktatorliik yillarindan beri insan haklan orgiitleri, 6zellikle de
Anneler ve daha sonra Biiyiikanneler, seslerini yiikselttiklerinde "¢o-
cuklarimiz" dediler, giiglii bir argiimam bir slogana doniistiirdiiler:
Onlar gencecikken kurban edildiler ¢iinkii toplumdaki yaygin gencg-
lik imgesiyle cakistyorlards: gikarsizlik, atilganlik, idealizm. Olii ve
kay1p militanlarin ¢ocuklari, anne ve babalannn 6ldiiriildiiklerinde
kendilerinin bugiin olduklarindan daha geng olduklarinn altim ¢izi-
yorlar ve boylece geng olma niteligi daha da 6nem kazaniyor. Anne-
ler ile Cocuklar arasinda, o yillarin bellekte kalan 6znesi, fotograf-
larda ve dliimde donup kalmig olan 6zsel bir genglik.

Gergekei-romantik bir tarzda olaylan yeniden insa ederek onar-
manin miimkiin olmadig bir hakikatin pesine diisiildiigiinde, agiktir
ki kurbanlar ve aileleri i¢in bu arayigtaki bir evre, olup biteni bir hi-
kayede birlestirmeye c¢alismaktir. Bu anlatiy1 gergeklestirmek bir
haktir ve bunu gerceklestirirken, gecmigin anlagilamayanlari hala ye-
rinde dursa da, anlat1 olaylara neden olan sorulara yamt veremese
de, 6znel bir siireg olarak hatirlama, hatirlayan 6zne igin gerekli olan
aragtirma kapisini agar (ayn1 zamanda onu hatirlamaya direnenler-
den ayirir). Gergekgilik niteligi, biriken doniim noktalarinin aranan
bilgiyi iirettigini ve bu bilginin genel bir anlami olabilecegini iddia
eder. Giiglii gidip gelmelerle, otobiyografik tanikliklar aracilifiyla
bir 6znenin ge¢misini yeniden inga etmek ya da kendi ge¢misini ye-
niden inga etmek, anlatan 6zneyi (anlattif1 i¢in) anlatmaya bagladi-
£1 ana dek tam bilmedigi ya da sadece boliik borgiik pargalar halin-
de bildigi bir hakikate yaklastirir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bugiin Neidi?

Bellek her zaman anakroniktir: Halbwachs'm dedigi gibi "bugiinii
ortaya cikarir". Hatirlama her zaman kendiliginden gerceklesmez.
Shoah'da Lanzmann'in s6zlii siddet ve kamera tehdidi yoluyla anlat-
maya zorladigi Polonyal koyliiler, bir donemi sorgulandiklar1 bu-
giine tasimak durumunda kaliyorlar; aym sey toplama kamplarin-
dan kurtulanlar icin de gegcerli, onlar da kendi hallerine birakildik-
larinda hatirlayacaklarindan daha fazlasini hatirlamaya zorlaniyor-
lar. Lanzmann kamplara yakin yerlerde yasayan Polonyal koyliile-
ri, unuttuklarini, hatirlamak istemediklerini, 6nlerinden gecen kur-
banlarla dolu wenler karsisindaki kendi zavalliliklarini ve sessiz 6f-
kelerini hatirlamaya zorluyor, aym zamanda toplama kamplarindan
kurtulanlardan da "kendiliklerinden” hatirladiklarindan daha fazla-
s elde ediyor, bunu yapmak icin kamerasiyla onlarin da pesine
diisiiyor, ta ki aralarindan biri sOylesiyi burada bitirelim artik diye-
ne dek. Her iki durumda da bellegin zorlanmasi s6z konusu. Farkli
bicimlerde de olsa hem koyliiler hem de toplama kamplarindan sag
cikanlardan, akillarina getirdiklerinden daha fazlasi, kendileri igin
yararh olandan ve hatirlamayi istediklerinden ¢ok daha fazlasini ha-
tirlamalar isteniyor. Boylece, Holokost anilar1 merkezinden uzak-
lasryor, katliam sahnesini terk ettigi icin degil, tersine aligilmis ani-
lar iizerinde baski yaparak tanikliklarini anlatanlann isteksizligine
ragmen katliam sahnesine geri doniildiigii igin.

Lanzmann'in toplama kamplari iizerine bildikleri, kurbanlarin
ya da tamklann bellegini zorlayarak onlarin kendi hallerine birakil-
diklarinda s6yleyeceklerinden daha fazlasim s6ylemelerini sagli-
yor. Miidahale, s6z konusu ge¢misin kendiliginden hatirlanigimi ve
uzlagimsal bir anlatida kodlanigmi zorluyor, anilar iizerine bugiin
inga edilmis bir bilgi ile bask1 yapiyor. Koyliiler de kurbanlar da bu-
giin konusuyorlar ve her ne kadar unuttuklar1 ya da unutmak iste-
dikleri olsa da, kaginilmaz olarak olaylarin gerceklestigi zaman bil-
diklerinden daha fazla sey biliyorlar artik.

Taniklik anlatilarinda bu zamanlar arasi uyusmazlik kaginilmaz-
dir. Anakronizm de tarihyaziminin pesini birakmaz. Tarihin bir bi-
lim dali olarak kargilagtig1 sorunlardan biri de budur: anakronizmi
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kabul etmek ve sinirlarim koymak. Gegmis iizerine tiim tartigmala-
rin anakronik bir boyutu vardir. Bugiiniin ge¢misin acilariyla yiiklii
oldugunu belirten Benjamin, Mesihgi bir itkiyle ge¢misi seylesmek-
ten kurtaracak, bellegin bugiinkii edimiyle onu telafi edecek bir ta-
rihten yana ¢ikarken, yani tarihin Klee'nin meleginin dehsetle gor-
diigiinden farkl1 bir gegmig manzarasi inga etmeye koyulmasi ge-
rektigini sOylerken, sadece bugiiniin ge¢misin yeniden insasi iize-
rindeetkili oldugunaisaret etmiyordu, etkili olmak zorunda oldugu-
nu da vurguluyordu.

Benjamin'in anakronizminin bir yandan etik bir boyutu vardir,
ote yandan 20. yiizy1l baglarimin bilimsel tarihinin belgesel fetigiz-
mine kars: gelistirilen polemige katilmaktadir. Ancak, olaylarin ye-
niden insa edilmesine atfedilen nesnelligin elestirisi, tarihin iki za-
manh kaydedilisi sorununa ¢6ziim getirmiyor. Benjamin'in altini ¢iz-
digi sey tarihgiler icin bir ders olarak da okunabilir: yasanan acilan
ve yikimlari anlamak i¢in, ge¢mige, o giinlerde yasayanlarin goziiy-
le bakmak. Bu durumda, uyar1 yontembilimsel agidan olacaktir ve
anakronizmi giiclendirecek bir ara¢ olmak yerine onu yok edecek
bir ara¢ olmalidir.

Her haliikarda ortadan kaldirilamayan bir sorunla yiizlesmek
icinilerisiiriiliir bu perspektif meseleleri. Tarih, anakronizmisadece
tercih ettigi icin beslemez, burada s6z konusu olantarihin olumsalli-
gin kesintisiz darbeleri altinda olmasi ve daha 6nce de gordiigiimiiz
gibi, her daim mevcut olan bir s6zceleme siireciyle desteklenmesi-
dir. Ancak tarih bilimi, yazimi ile nesnesi arasindaki ¢ifte zamansal-
Iiga kolayca yerlesmemesi gerektiginin bilincindedir. Bu agidan ta-
rih ile s6ze dokmenin tam da hatirlamanin kosulu oldugu tamklik
anlatis1 arasinda fark vardir: Nasil ge¢cmis yeniden yakalanmak iste-
nen o zamansal maddeyse, taniklik 4n1 da anlatinin zamansal mad-
desidir. Tanikhik anlatilan simdiki zamanda yerlerini rahatca bulur-
lar, ¢iinkii giincel (politik, sosyal, kiiltiirel, biyografik) ortam ortaya
cikmalarina degilse bile yayginlagmalarina olanak tanir. Tamkhgmn
niivesi bellektir; ayni sey tarih icin soylenemez (hatirlarmus gibi ta-
rih yapildigini 6ne siirmek sadece bir varsayima kapi acar).

Tanikliklar bir 6znenin hatirlayabildiklerinden ya da hatirlamak
istediklerinden, unuttuklarindan, kasten soylemediklerinden, degis-
tirdiklerinden, uydurduklarindan, bir tiirden digerine ya da bir iis-
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luptan bagka bir iisluba aktardiklarindan, kiiltiire]l birikiminin gec-
misten algilamasina izin verdiklerinden, politik ve ahlaki tutumun
15181 altinda sekillenen bugiinkii diisiince yapisinin gosterdigi ¢izgi-
den, kanitlamak saldirmak ya da kendini savunmak i¢in kullandi§1
retorik mekanizmasindan, kendi deneyimlerinden ve medyadan 6g-
rendiklerinden (bir zaman sonra bu ikisi birbirine karigir) vs. vs.
olusur. Bu yiizden anakronik olabilir. 4

Tanikliklardan elde edilen bilgilerin kirlenmisligi bitmez tiiken-
mez bir polemige yol agar, ama ayn1 zamanda kendi adina konusan
ve hakikatin garantisi olarak adim1 6ne siiren birinci tekil sahisin et-
kisi ile nasil bicimlendiginin unutulmamasi gerekir. Herhangi bagka
bir soylemde oldugu gibi, tanskkligin dahakikati yansitma iddiasi bu-
dur iste: kendine bir ayricalik taninmasi. Tanikliklarda anakronizm
bagka tanh s6ylemlerinde oldugundan daha kagmnilmaz olsa da bu
kacimlmazlik anakronizm yokmus gibi davranmayi, yani yok et-
mek miimkiin olmadig i¢in yok saymay: gerektirmemelidir. Tam
aksine, yok etmek miimkiin o/madig i¢in anakronik 6zelligini sii-
rekli hatirlamak gerekir.

Bu baglamda anakronizme génderme yaparken!s gecmisi aydin-
latmak yerine araya koydugu mesafeyle anlagilmasina sinir getiren,
Georges Didi-Huberman'in "beyhude" diye adlandirdif1 seyden s6z
ediyorum. Ancak, Didi-Huberman, tiim ge¢migi bugiine tagimanin
beyhudeligine kargin, belli bir perspektiften bakarsak gecmisteki
olaylarda "ince bir anakronizmalar toplulugu, i¢ ice gecmis zaman
telleri, desifre edilecek bir arkeolojik alan"!¢ kesfedebilecegimizi

14. Elizabeth Jelin goyle diyor: "Bellek, saptirmalari, kaydirmalar: ve yadsi-
malanyla aragtirmacilara yamitsiz sorular ve bilmeceler biraksa da tarih igin temel
bir kaynaktir” (Los trabajos de la memoria, Madrid: Siglo XXI de Espaiia Edito-
res-Siglo XXI de Argensina Editores, 2002, s. 75).

15. Burada La pasién y la excepcién (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003) adli ga-
ligmamdaki bazi diigiinceleri ele aliyorum.

16. Georges Didi-Hubermnan, Devant le temps; histoire de l'art et anachronis-
me des images, Paris: Minuit, 2000, s. 36-37. Didi-Huberman bu nesnelerin bizi
kronolojinin sinirlarim agan bir zamanla kargi karsiya gesirdigini ima ederken Jac-
ques Ranciére'e katihyor: "Bu zamanin, ki tam olarak ge¢mis zaman degildir, bir
ad1 vardir: bellek ... Zamam insanilestirir ve bi¢cimlendirir, tellerini birbirine bag-
lar, iletigimi saglar ve onu 6zsel bir katisikliliga mahkiim eder ... Bellek siireg ola-
rak ruhsal iken, zamanin montajlanmasi, yeniden insa edilmesi ya da 'durulagtiril-
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soyliiyor. Bu anlamda anakronizm hi¢bir zaman biitiiniiyle diglana-
maz; ve ancak soyut genellemenin egemen oldugu bir bakis, bellek
ve tarih sdyleminin ¢atistn1 olugturmakla kalmay1p "olaylarin" nasil
heterojen bir zamansal 6zden dokunduklarim gozler Oniine seren
zamansal Oriintiiyii basitlegtirmeyi umabilir. Tiim ge¢mis anlatilarin
makus kaderi ille de kendilerini bu heterojenlige teslim etmek de-
gildir elbette; ama anlagilir bir yeniden ingaya ulasabilmek icin onu
dikkate almalari, hangi iplerle oriildiigiinii bilmeleri, bir orgiiniin
dokusu s6z konusuymusgasina desenini en iyi gosterecek sekilde
onu diizenleyebilmeleri gerekir.

Hi¢ kuskusuz farkli zamansalliklarin yogunlugunu dikkate al-
mamak bilgi i¢in ideal bir durum degildir. Sadece ge¢misi "saf du-
rumu”nda geri getimenin imkénsizi§1 kargisindaki basitlestirme
arzusuna igaret eder. Althusser'in bir keresinde dedigi gibi: Cocuk
Voltaire'in kafatas1 yok elimizde. Ama ge¢misi diisiinmek icin oraya
bir 6znelligin bugiinkii bigimlerini yerlestirmek de yeterli degildir;
ozellikle farklilik dikkate alinmiyorsa "gocuk Voltaire'in kafatasi"ni
buldugumuzu zannederiz, oysa gergekte yeniden inga ettigimiz nes-
nelere tiimiiyle yeni bir bigim vermisizdir. Bir dmek vermek gerekir-
se: 1960-70'lerde devrimci hareket iginde insan haklar: fikri yoktu.
Bugiin insan haklar1 kavramini1 yok saymak imkansiz (ve arzu edil-
mez), ama bugiin oldugu haliyle ge¢cmise yansitmak da imkansizdir.

Bellek, burada tartigtigimiz sekilde, analaronik gerilimler ve egi-
limler tagir. Altmigh ve yetmigli yillar iizerine, gerek olaylarin kah-
ramanlarinca birinci tekil sahisla yazilmig, gerekse etnografik tek-
niklerle, birinci tekil sahisa ¢ok yakin bir iigiincii tekil sahis kullana-
rak (edebiyatta serbest dolayl sdylem olarak adlandirilan iislupla)
iiretilmis tanikliklarda bunun izlerine rastlanir. Bu séylemsel egilim
kargisinda sunlar: dikkate almak gerekir: Oncelikle, hatirlanan geg-

masi' iizerindeki etkileri agisindan anakroniktir. Tarihin bellek boyutu, ancak bi-
lingdig: ile baglan ve anakronik boyutu kabul edilirse kabul edilebilir." Ranci-
ére'in bu satirlar1 "Le concept d'anachronisme et la vérité de I'historien" adh dene-
mesinden ahnmugtir (L Inactuel, no. 6, 1996). Luisa Passerini popiiler bellekte fa-
sizm ile ilgili ilging caliymasinda (Fascism in Popular Memory, Cambridge Uni-
versity Press, 1987), zaman ve yorum kaymalanmn ele aliyor ve tarihginin amaci
olaylarin gegtikleri donemdeki 6zneleri nasil etkilediklerini yeniden insa etmek
oldugunda, tamklhiklarin kagimlmaz bir kaynak olduguna isaret ediyor.
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mis fazlasiyla yakindir, bu yiizden bugiin iizerinde giiclii siyasi etki-
leri vardir (6megin, bkz. bellek miizesi projelerinin neden oldugu
polemikler). Bunun yani sira, taniklik yapan kisiler aktif siyasal mii-
cadeleden ¢ekilmemiglerdir, tam tersine bu miicadelenin iginde ol-
mak ve yakin ge¢miste olanlar hakkindaki fikirleriyle bugiine katki-
da bulunmak i¢in giiclii ve mesru nedenleri vardir. Anilarin giincel
catigmalar sahnesinde kasith olarak yer aldiklarini ve burada bir rol
oynadiklarin ileri siirmek ille de manipiilasyon fikrini 6ne siirmek
anlamina gelmez. Son olarak, 60'li ve 70'li yillar iizerine, olaylarla
eszamanl olarak kaleme alinmig, olaylar: izleyen ya da 6ngéren
—brosiirler, séylesiler, toplant1 ve kongre tutanaklari, manifestolar
ve programlar, mektuplar, tarafl1 ve tarafsiz gazeteler gibi— ¢ok sa-
yida yazili malzeme mevcuttur. Bu zengin kaynaklar: bir kenara at-
mak akilsizlik olur, ¢iinkii ¢cogu kez kisilerin anilarindan ¢ok daha
fazla sey soylerler veya en azindan donemin ruhunu belirleyen ha-
vayi gosterdiklerinden bu anilarin daha anlagilir olmasini saglarlar.
1970'te militanlarin ne diisiindiiklerini bilmek ve onlarin diisiiniip
yaptiklar1 konusunda bugiin hatirladiklariyla simirh kalmamak, ne
Ozneyi seylestirmek ne de onlar: tarihin digina itmeye ¢aliymak an-
lamina gelir. Sadece, "hakikat"in sinirh bir am perspektifiyle, ya da
boyle bir perspektifin kullanildig: taktiklerle elde edilemeyecegi
anlamina gelir, o kadar.

Bu sinirlar, elbette, tersi zaten diigiiniilemez, diktatorliiklerin kur-
bam olanlarn tanikhiklarim da etkiler; kurban olma niteligi zaman
asimina ugramayan bir kolektif ahlaki sorumluluk yiikler. Buna kar-
silik, tajukliklarin ¢6ziimlemeden muaf tutulmasi da kural degildir.
Bagka belgeler bulunana dek (tabii eger askerlerle ilgili belgeler or-
taya ¢ikarsa, saklanan belgeler bulunabilirse, 6teki izler yok edilme-
migse) tanikliklar baskilarla ilgili bilgilerin ¢ekirdegini olusturur, ay-
rica istisnai, u¢ durumlarda yasananlarin dokusunu tasirlar, bu yiiz-
den o yillann yeniden insasinda vazge¢ilmez unsurlardir. Ama dik-
tatorliiklerin yasamin kutsalligina kars1 yaptiklar saldirilar, o olay-
larla ilgili tanikliklara kutsallik kazandirmaz. Tiim deneyim anlati-
lar1 yorumlamaya agiktir.



56 GECMIS ZAMAN

Fikirler ve Gergekler

Tamklk anlatilarinda, altmigh ve yetmisli yillara damgasini vuran
fikirlerden geriye ne kalmigtir?

Soru 6nemli, ¢iinkii 0 donem hem sol hem de sag igin (ne biri ne
de oteki pragmatizmden nasibini almugt1) ideolojilerin giiclii oldugu
bir donemdi. Déneme rengini veren bu ayirt edici 6zellik, sadece
acikc¢a siyasi olan metinler i¢in degil, donemin gazeteleri ve Kkiiltiir
endiistrisinin haftalik dergileri igin de gecerlidir. O dénemde tele-
vizyon heniiz tam hakimiyetini kurmamigti, yazili basin temel bilgi
kaynag1 olmayx siirdiiriiyordu; bir kiitiiphaneye gidip bir-iki saat o
doénemin popiiler Arjantin gazetelerini karistiran birisi biiyiik olasi-
Iikla sagiracaktir, mesela altmigh yillarin sonlarinda Ernesto Gueva-
ra'nin Giinliikler'inin tefrika olarak bir sansasyon dergisinde yaymm-
landiginy, polisiye ve varyete haberleriyle ayni sayfalar paylagtigi-
n1 goriince. Yetmislerin ilk yillarinda Arjantin'de kisi basina diisen
gazete sayisi bugiin oldugundan daha fazlaydi, televizyon haberleri -
Ogleden sonra ¢ikan ve sendikal hareketin radikallestigi giinlerde
okurlarina sayfalarca sendika haberleri sunan gazetelerin yerini al-
mamisti.

Donemin genel havasini pragmatik egilimler ya da duygusal 6z-
deslesmeler belirlemiyordu. ideolojiler, gii¢ yitirmek bir yana, de-
neyimler ve Oznellikleri orgiitleyen giiclii sistemler olarak kendile-
rini gosteriyordu. O yillar ideolojik yillardy, yazilanlar siyasi tartig-
malarda iki nedenle 6nemlirol oynuyordu: Bir yandan, fikir tartig-
malarinin temel 6nemde oldugu iiniversitelerden ya da siyasi-sen-
dikal cevrelerden gelen, egitimli orta sinif hareketleri s6z konusuy-
du; 6te yandan, militanlarin ve aktivistlerin cogunlugu genglerden
olusuyordu ve bu toplumsal hareketlerin 6nemli bir boliimiiniin ay-
din niteligine gii¢ katiyordu.

Geleneksel siyasal baglarin ya ortadan kalkacagina ya da degi-
secegine inaniliyordu, geleneksel politikalar topluma yeniden uyum
saglar hale getirilecek boylece ideolojik degisimle yeni programatik
cerceveyle biitiinleseceklerdi. Bu islemler orgiitlerin yonetim kad-
rolarinda, orta mevkilerde, hatta tabanda giiclii egitimli unsurlar ol-
madan gerceklestirilemezdi. Devrimin tahayyiilii kitabiydi, bu da
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kendini militanlarin kuramsal formasyonu iizerinde durulmasiyla
gosteriyordu; Orgiitler aras1 tartigmalar mutlaka bilinmesi gereken
kimi temel metinlerden yapilan (tabii ki kisaltilmig, yinelenen) alin-
tilarla besleniyordu. O yillarda, farkli Giiney Amerika iilkelerinde
farkli donemlerde, siyaset, devrim iradesi ve belli bir kutsal metin
cevresinde gerc¢eklesiyordu. Daha dogrusu, devrim iradesinin koke-
ninde belli bir kitap vardi, kimi zaman da belli bir sosyalist iilke
(Kiiba, Vietnam, Cin). "Kuramin" (pratik nedenlerle basitlestirilmig)
onemi, 6zellikle Marksistler arasinda, bir¢ok siyasal miidahaleye il-
ging bir doktriner nitelik kazandirtyordu; bu egilimin sadece iiniver-
sitelere ya da biitiiniiyle kiiciik burjuvaziye 6zgii oldugunu diigiin-
mek yanlig olur. Devrimci halk kesimlerinin eylemleri bile yazili
kaynaklardan esinlenen bir tahayyiile dayaniyordu.

Bu savi dogrulamak i¢in radikal Hiristiyan hareketlerinin kale-
me aldiklan yiizlerce sayfaya goz atmak yeterli olur; bu metinlerde-
ki papalik genelgesi ve Incil yorumlari, teolojinin sekiilerlegtirilme-
sine hakiki birer 6rnektir ve sadece politik orgiitleri etkilemekle kal-
mayip Latin Amerikali bir¢cok piskoposu da etkilemistir.!? Cesitli
Marksizmler, bagimsizlik¢iliklar ve ulusalciliklarla kesisen, kari-
san, etkilegen, radikallesmis Peronculukla harmanlanan Hiristiyan
kokenli bir anlati, binyilcilik (millenarianism), koca bir y1g1in metin
iiretti; bu metinler, bir ugta "kurtulug teolojisi"yle, 6teki ucta —yeni
toplum onarici bir yikimdan dogacag igin gerekli goriilen— silahli
direnig kuramim biitiinlegtiriyordu. Binyilcilik kehanet gibiydi, ta-
kipgileri Isa'nin sézlerinden yola ¢ikan yalvaglar araciligiyla bir-
birlerini taniyip orgiitleniyordu. Kehanet, kutsal metinlerde ilan e-
dilen degisime sahip gikarak ge¢misten bugiine ulagiyordu. Latin
Amerika'da altmigh ve yewmigli yillarin devrimci Hiristiyanligi bu
s6ylemin en yogun ve anlagilabilir oldugu an olmustur. Incil bir tiir

17. Bu metinlerden segmeler ve tarihsel bir tablo i¢in bkz. Beatriz Sarlo, La
batalla de las ideas, Buenos Aires: Ariel, 2001. Bu kitaptaki boliimlerden biri
Carlos Altamirano'nun ulusal-halk¢1 goriisler iizerine denemesidir. Claudia Gil-
man La pluma y la espada (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003) adl olaganiistii kita-
binda dénemin entelektiiel tartigmalarini inceliyor. Fransa 6megiyle kargilagtir-
mal1 bir perspektif igin bkz. Jean-Pierre Le Goff, L'héritage impossible, Paris: Le
Decouvert, 1998. Le Goffkitabinda 68 Mayisi ve izleyen yillardaki fikir tarihini
ele ahyor.
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Ugiincii Diinya sifresi kullanarak okunuyor, Evanjelist mesajlarin
sekiiler versiyonlar1 yayimlaniyordu. Ugiincii Diinya Rahipler Ha-
reketi'nin dokiimanlari, Cristianismo y Revolucion (Hiristiyanlik ve
Devrim) dergisi, Perulu papaz Gustavo Gutiérrez'in kurtulug teolo-
jisi Hiristiyan binyilcilik ile devrimci radikalizmin bulustugu ide-
olojik ortamu hazirlamigti. 18

Fikirler, ozellikle radikal hareketin Marksist fraksiyonlarinda,
politik kimligin kurucu ¢ekirdegi olarak savunuluyordu. Diisiince-
lerin Oncelliginin vurgulanmasin ille de 6znelerin gergekten yasa-
diklarinin betimlemesi degil, olmasi gerekenin belirtisi olarak gor-
meliyiZz. Ama bu belirti kendi bagina gergekligin etkin bir 6gesiydi
ve siyasal kimliklerin gekillenmesini etkilemigti: Pratigi bicimlen-
direcek ve yol gosterecek bir devrimci kuram iitopyasi, siyasi hare-
ketlerin giincel uygulamalarina damgasin1 vurmustu. Bu tiim mili-
tanlan bilge kisilere doniigtiirmedi ama bir ideale isaret ediyordu.

Arjantin'deki devrimci Peroncular gibi popiilist fraksiyonlarda,
bir yandan karizmatik bir liderle 6zdeslesmeyi temel alan tarihi bir
kimlik iistleniliyor ve ulusal tarihin, emperyalizmle ulusu ayiran ka-
dar 6nemli bir ayrim noktasinin da egitimli seckinlerle halk arasin-
daki kargithiktan gectigi one siiriiliilyordu; 6te yandan, bu tarih yazi-
I1 olarak yaygmlagtiriliyordu. Tarihin bu versiyonunu okuyup 6gre-
nen binlerce geng, miicadelenin anahtarim kimi "milli" yazarlarda,
ya da Cardoso ve Faletto'nun bagimlilik kuraminda bulurken, eski-
den halk kitlelerinin kitaplardan 6grenmedigi ama harekete yeni ka-
tilanlarin mecburen kitaplardan okudugu bu ulusal miicadele gele-
negindeki tarihsel anti-entelektiializmi kitabi bir formasyonla bir-
lestirmeye ¢abaliyorlardi. Peronizm iizerine tartigmalar bariz bir ge-
kilde ideolojikti ve entelektiiel ve akademik miidahalelerin izini ta-
styordu.19

Devrime giden yollar, bu yolda toplumsal giicler arasinda hangi
ittifaklar ve kargitliklarin oldugu (d6nemin revagta olan terimleriy-

18. Bkz. "Estudio Preliminar”, Bliim II, "Cristianos en el siglo", Beatriz Sar-
lo, La batalladelas ideas,a.g.y.

19. Bu konuda en 6nemli ¢aligma kugkusuz Juan Carlos Portantiero ve Migu-
el Munnis'in kitabidir: Estudio sobre los origenes del peronismo, Buenos Aires:
Siglo XXI, 2004 (1971). Peronizm iizerine tartigmalar icin bkz. Carlos Altamira-
no, Bajo el signo de las masas, Buenos Aires: Ariel Historia, 2001.
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le cepheler, yonetim, agamalar, gérevler) ve Orgiitlenme cesitleri
(parti, hareket, devrimci ordu ve bunlarin hiicreleri, olugumlari, hi-
yerarsileri, iletisimleri ve boliimlenmeleri) sadece yandas basinda
degil her yerde tiim tartigmalarin merkezindeki konulardi. 20

Arjantin 6meginde, gerillanin ortaya ¢ikigi komiinist ve sosya-
list hareket i¢cinde uzun bir gegmisi olan bu tartigmalarin piyasa der-
gileri ve haftalik gazeteler araciligiyla okurlara ulagtinlmasina &na-
yak oldu. Donemin gazeteleri incelendiginde genel konulan ele
alan basinda devrim kuramiyla ilgili konularin ¢ogaldig: kolayca
goriilebilir; bu tartigmalarin orta siniftan, higbir érgiitten olmayan
kigiler arasinda yayginlagmasiyla yeni bir siire¢ baghiyordu. Done-
min Oncii politikalar altmigh yillarin sosyoekonomik modemlegme
siirecine eglik eden kiiltiirel yenilenme hareketinde énemli bir rol
oynadilar. Kiiltiir ve geleneklerin degisimine yol agan kusgak, gaze-
tecilik aligkanliklarina, yeni hayat bicimlerine ve estetik onciillere
de damgasim vurdu.

Biitiin bunlar bilinen geyler. Bununla birlikte, eger donem sade-
ce "pratik alaninda" yaganmayan, soylemsel, metinsel, kitabi bigim-
ler araciligiyla da siirdiiriilen onemli bir diigiince doniigiimiine sah-
ne oluyorsa; eger siyasal hayal giicii egitimliler kargisinda saf tut-
mak soyle dursun, itkileri, gereksinimleri ve inanglan ifade etmek
icin aydinlatici bir kiiltiire bagvuruyorsa; eger devrim mitosu yazili
tarihe ve 20. yiizyilin biiyiik bir boliimiinii kapsayan bir tartigmaya
dayaniyorsa su soru geliyor akla: Taniklarin anlatilarinda dénemin
diisiincelerinin ne kadar1 yer aliyor ve anlatilar bu diigiincelerin ne
kadarim yansitiyor? Daha dogrusu soruyu soyle formiile edebiliriz:
Donemin 6znelliklerinden biri olan birinci tekil sahis anlatisinda,
sosyopolitik hareketin hangi entelektiiel ve ideolojik yonleri feda

20. Pasado y Presente gibi bir derginin 6nemi ve "Cuademos de Pasado y
Presente"de yayimlanan bir dizi farkli Marksist gelenegi yansitan yazilar bu do-
nemde tek ya da istisnai drekler degil. Pasado y Presente en yiiksek entelektiiel
diizeyi temsil etse de belli bir yayincilik ortaminin pargasiyds. Bu tiir yayinlar ara-
sinda Centro Editor de América Latina'nin basti1 brosiirler (ki gazete bayiilerin-
de binlerce satiyordu) kitlesel satis1 saghyordu. Centro Editor'un Jorge Lafforgue’
nin editorliigiinii yaptig1 Siglomundo, Alberto Pla'nin editorliigiinii yaptigi Histo-
ria del sindicalismo koleksiyonlar, hatta daha ¢ok profesyonel tarihgilerin katki-
lariyla Haydée Gorostegui de Torres'in editérliigiinde ¢ikarilan Polémica, Arjan-
tin'in her yerinde ulagilabilen bir popiiler politika kiitiiphanesi olugturuyordu.
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ediliyor? Oznel anlatilarda o giinlerin politik yasaminin ideolojik
sesi ne Olgiide duyuluyor??! Ya da isterseniz goyle soralim: Hangi
tiir tarihyazimi o giinler gibi bir donemin yeniden insasina daha uy-
gundur?

Mesele 6znelligin dile getirilme hakkim tartigmak degil. S6yle-
mek istedigim daha basit bir sey: Oznellik tarihseldir ve eger bir an-
latida 6znelligin yakalanabilecegini diigiiniiyorsaniz, o zaman ay-
ristirma 6nem kazanir. Fikirlerle dolu bir devrim iitopyasim1 sadece
ya da dzellikle duygulardan tiiretilmis postmodem bir dram olarak
ele almak haksizliktir.

Bellek Mitosuna Karsi Diisiinceler

Paolo Rossi'ye gore, Rousseau'dan sonra, "ge¢cmig her zaman haya-
li bir tutarlilik temelinde 'inga edilmig’ ve orgiitlenmis olarak tasav-
vur edilecektir. Bu hayali ge¢mis sadece psikoloji agisindan degil,
aym zamanda (ve 6zellikle diye eklemek gerek) tarihyazimi igin de
sorun olusturur... Bellek, séylendigi gibi, gecmisi 'somiirgelestirir'
ve onu bugiiniin kavramlar1 ve duygularina dayanarak diizenler."2?
Bu alint1 benim argiimanimin merkezini olugturuyor. Bir yandan,
anlat1 gecmise anlam verir ama ancak Arendt'in igaret ettigi gibi, ha-
yal giicii gezintiye ¢ikar, kendi dolaysiz kimliginden uzaklagirsa.
Deneyimin tiim sorunlar1 (deneyimin varligi kabul edilirse eger) bu-
giin medyatiklesmig bir diinyada 6znelligin krize girdigini kabul-
lenmek ile bir direnis sanati olarak 6znelligin siirmesi arasinda gi-
dip gelen ortamda ortaya gikiyor.

Her haliikarda, radikal bir kuskuculuk uygulanmiyorsa ve gec-
misin yeniden inga edilebilirligi kabul ediliyorsa, hatirlatic bir 6z-
nelligin ve bu 6znelligin duyarh kildig1 ama anlaslardan kavramsal

21. Maria Seoane'nin, Roberto Santucho'nun yasaméykiisii ve ERP'nin tarihi-
ni konu alan Todo o nada (Buenos Aires: Sudamericana, 1991) adh kitabinda o
giinlerin ideolojik ortam bagariyla yansitihyor ve devrimcilerin duyarhliklar: ba-
sar1yla temsil ediliyor. Ancak kitap, salt tamkliklara dayandirilan bir yeniden inga
degil, her tiirlii belgesel kaynaga bagvurarak yazilan bir tarih.

22. Paolo Rossi, El pasado, la memoria, el olvido, Buenos Aires: Nueva Visi-
6n, 2003, s. 87-88.
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ve yontemsel olarak farklilagan bir tarihyaziminin yolu agilmg olur.
Rossi'nin igaret ettigi gibi, bu tarih, yakinlik ve bakis agis1 yoniinden
ayricalikli oldugunu 6ne siiren (ve u¢ durumlarda, Benjamin'in gey-
lestirici pozitivizmin ¢iiriitiilmesi amaciyla bagvuracagi) bir belle-
gin damgasim tagir. Bellegin ahlaki agidan bu ayricaliklara hakki
olabilir belki, ama o kadar. Bellek anlatilar1 da tarih kadar ideoloji
yiikliidiir, ancak tarih biliminin durumunda oldugu gibi, 6znellikten
ayn bir kamusal alanda gergeklesen bir denetime tabi tutulmazlar.

Bellek tipki tarih ya da sanat gibi bugiinle ilgilidir, ancak farkl
bicimde. Hatta, hakikat fikrinin sonuna dek elestirildigi bu yillarda,
bellek anlatilar1 kokten giivensizlik duymaya aligtifimiz bir geye
adeta sahicilik katarlar. Bask1 iizerine anilar s6z konusu oldugunda
bu giivensizligi kenara itmek ahlaki, hukuki ve siyasi sonuglar do-
gurmustur. Onemli olan kurbanlarin diinyasim anlamak degil, sug-
lular1 cezalandirmay: basarabilmekti.

Ama kayiplari, katliamlarn ve iskenceleri aydinlatmak icin mii-
cadele verenlerin, yirmi y1llik demokrasiye gecis doneminden son-
ra ¢gabalarinin hukuki kargihgin1 bulmakla yetinmeleri zordu. insan
haklan orgiitlerinin soylemleri siyasilesti, ciinkii devlet terdriiniin
kurbam olan militanlarin davramig ve hareketlerine bir anlam ver-
mek kacginilmaz olmustu. Bu durumda Bir Daha Asla yetersiz bulu-
nuyor ve sadece adalet istemekle kalmayip kurbanlarin eylemleri-
nin de olumlu olarak taninmas: talep ediliyordu.

Buisteginahlakianlami anlagilir bir sey. Ama (sadece bir bellek
edimi olmakla kalmayip) tarihin yorumuna déniisiince, tarihyazi-
mma uygulanan elestiri ilkesinin bellek anlatisina da uygulanma-
mas1 kabul edilemez. Bellek anlatilan tarihle rekabet eder olunca ve
6znel olma ayricaligim garanti olarak ileri siiriince ("bagima gelen-
ler ya da sahit olduklarim, arkadagimin, kardesimin bagina gelenler
hakkinda dogruyu soyliiyorum,” demek inamihirlik icin yeterliymis
gibi) hayali bir taniklik sahiciligi uygulamasiyla kendimizi bir yo-
rum arafina diigmiis buluruz.



Deneyim ve Akil Yiiriitme

DENEYIM UZERINE ¢aligmanin farkli bigimleri de mevcut. Kimi me-
tinler, sorun olarak inga edilmemis bir deneycilige edebiyat ve sos-
yal bilimlerdeki gibi tedbirle yaklasiyorlar ve bir anlatinin dogrudan
iiriinii olarak birinci tekil sahisin samimiyetinden ve hakikatinden
kugku duyuyorlar. Gergekci-romantik tarzda aynintilarla dolu bir
anlatida oldugu gibi yasanmusin kolayca goriiniir kilinacagina inan-
madiklan igin, kanitlayici argiimanlar ariyorlar. Bu tiir metinlerin
sayisi fazla degil. Burada iki tanesine deginecegim: Emilio de fpola’
nin "La bemba: acerca de rumor carcelario"su (La bemba: Hapisha-
ne Rivayetleri Uzerine) ile Pilar Calveiro'nun Poder y desaparici-
on; los campos de concentracion en Argentina's: (ktidar ve Kayip-
lar; Arjantin'de Toplama Kamplari).

Bu caligmalarda sadece tanikliklarin hakikatine ya dakisinin ta-
nik ya da kurban olmasina neden olan durumlarin ahlaki etkisine
veya kimligine dayandirilmayan agiklamalar arayan okurlar hedef-
leniyor. Yazarlar, sanki ¢ekilen acilarin acikh bir tesellisiymisgesi-
ne, deneyimin kendisini olusturan unsurlar1 dolaystzca kavramayi
miimkiin kildigim diisiinmiiyorlar. Arendt'in ortaya att1i81, baz1 sira-
dis1 olaylarin ancak anlatiyla yeniden inga edilebilir oldugu savina
karsin, sosyolojik ve tarihsel imgelemde deneyimin 6tesinde agikla-
yici ilkeler arama hakkim sakl tutuyorlar; ki Arendt bu hakk: da sa-
vunmustu. Sadece anlatiya dayali bir yeniden ingadan ve deneyimin
tek basina bilgi iiretebilecegi yolundaki basit teselli edici kavram-
dan uzak duruyorlar.

Calveiro ve de fpola "olaylar'la aralarina mesafe koymay ge-
rektiren sunum yontemleri se¢migler. Bir kere, birinci tekil sahisa
oncelik tammiyorlar, anlatilanin 6znelligine de 6zel bir 6nem ver-
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miyorlar; kuramsal géndermelere ve malzemeye disardan bakisada
deneyimsel atiflar kadar 6nem veriliyor. Deneyim, anlatiy1 6ncele-
yen ideal bir sema iizerinden, bir ¢6ziimleme admna dayandirilarak
goz oniine getiriliyor. kinci olarak, deneyim tarih ve sosyal bilim-
lerde de kullamlan epistemolojik kontrolden gegiriliyor. Tanikhiktan
ziyade bilginin pegine diigen metinlerle, giiclii bir entelektiiel pers-
pektif kullanthyor. Calveiro ve de fpola’nin metinleri hemen her ag-
danbirbirinden tamamen farkh olsa da, birinci tekil sahis kullanimi-
na, anekdotlara, belli bir savi kanitlamaya ¢aligan anlatilara, duygu-
salliga, yergilere ve mecazlara kisitlama getirigleriyle, hatirat séyle-
minden ayrihyorlar.

Bu yiizden de fpola ve Calveiro'nun metinleri siradigi. Bununla
kastettigim sadece entelektiiel nitelikleri degil; ya yazacaklan ko-
nuda dnceden egitim gormiis (Emilio de fpola) ya da bu is igin ge-
rekli gorevleri yerine getirmek icin egitim almaya kararh (Pilar Cal-
veiro) yazarlarolmalar1 aym zamanda.! ikisi de, sanki baskimin dog-
rudan ve kisisel olarak kurbani olmadurumlarim bir siire askiya ala-
bilirmigcesine, yontemsel kosullara sadik birer biliminsani olarak
yaziyorlar. Iste tam da bu nedenle maruz kaldiklan deneyimlerle
aralarina mesafe koyuyorlar. Yine bu yiizden fazla taninan metinler
degil onlarin kitaplari. Her haliikarda Calveiro'nun kitabi1 daha ¢ok
tartisaldy, de fpola'mnki ise unutuldu, sanki bagka bir zaman dilimi-
ne saklaniyormus gibi.

Cezaevi Rivayetleri Kurami

"La bemba"nin? ilk versiyonu Mayis 1978'de, Emilio de ipola'mn
iki yila yakin tutuklu kaldig: cezaevinden ¢ikiginin neredeyse he-

1. Jeremy Popkin ("Holocaust Memories, Historias' Memoirs", History and
memory, c. 15, no: 1, ilkbahar-yaz 2003) profesyonel tarihgilerin Yahudilere yapi-
lan zuliim ve Holokost iizerine yazdiklarim inceliyor. Ama ilging gozlemleri, de
Ipola gibi bir sosyal bilimci igin, iki nedenle pek gegerli olamaz: Birincisi Popkin,
tiiriin dar anlammyla amlar ve 6zyagamoykiilerini inceliyor sadece, ikincisi "La
bemba“dan farkli olarak anlatilan olaylar iizerinden ¢ok zaman gegtikten sonra
yazilmig metinler bunlar.

2. "La bemba" 6nce 1983'te Ideologia y discursopopulista (Buenos Aires: Fo-
lios Ediciones) dergisinde basildi. Siglo XXI tarafindan 2005'te bir baskis1 daha
yapildi
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men ardindan yazilmigt1.3 Kitap bir meydan okumayds; yazarin hila
bir sosyal bilimci oldugunu, bildiklerini unutmadigim ve hala onlar-
dan yararlanabilecegini kanitlamak istiyordu. De ipola akademik
gecmigine ve yeteneklerine yeniden sahip ¢ikmak ve hapishanenin
baskilardan once edinilmis becerileri yok edemedigini gostermek
istiyordu. Metinde yazar bir kimlik dramim agiga ¢ikariyordu, an-
cak birinci tekil sahis anlatisin1 savunmakla kisith kalmayan bir en-
telektiiel sermayeye yeniden sahip ¢ikarak yapiyordubunu. De fpo-
la kitabim bir kurbanin tanikl1g1 ya da bir muhbir gibi degil, elinde-
ki malzemeyi ¢bziimleyen birinin bakis agisindan kaleme aliyordu.

"La bemba"nin yer aldig1 kitabin "Giris"inde ~de Ipola'nm sek-
senli yillarin baginda yazdiklarina ¢ok benzeyen oldukga kuramsal
bir metin— ¢aligmanin "basit bir tamikhik ve daha sonra geligtirilecek
(bu ve bagka) caligmalar igin bir tiir hammadde” olduguna dikkat
. gekiliyor. De fpola'nin yazdiklar iizerine 1983'teki algakgoniillii
degerlendirmesi su iki sekilde agiklanabilir: Bir yandan, yazdiklari-
nin gelecekteki okurlarinin bilimsel idrazlarindan kagman ("gi-
rig"in aligilmig iglevi, boylece okuru hos tutup elestirilere kars: 6n-

3. De Ipola 1964 yilinda Universidad de Buenos Aires'te Felsefe boliimiinii bi-
tirdi, 1969'da Paris'te doktorasin1 tamamladz; 1970'te Montreal Universitesinde
ogretim gorevlisi olarak ¢caligirken merkezi Santiago, Sili'de olan, 1957'de UNES-
CO girigimiyle kurulan Latin Amerika Sosyal Bilimler Okulu FLACSO'dan profe-
sor-aragtirmaci olarak ¢aliyma gagrisi aldi. Kabul etti ve 1971'de Sili'ye gitti. Pi-
nochet'nindarbesinden sonra FLACSO Buenos Aires'te yeni bir merkez agmak igin
(baslangigta Sili'deki merkezi de agik tutacakt1) Campora hiikiimetiyle pazarlikla-
ra baglad1. Pazarliklar Cdmpora'nin istifasindan sonra kesildi. Yine de FLACSO
o6zel bir kurum olarak Buenos Aires'teki temsilciligini agik tuttu. De Ipola burada-
ki temsilciligin Yonetim Kuruluna getirildi ve profesor olarak ¢aligmaya devam
etti. 1974 yilinda Buenos Aires'e yerlesti.1974 ile 1976 yillan arasinda birgok kez
idari ve aragtirma gorevleriyle Santiago'ya gidip geldi. Bu yolculuklar sirasinda,
ilgililerin istegi iizerine $ilili solcu orgiit iiyelerine, 6zellikle MAPU OC, Sosyalist
Parti ve MIR iiyelerine mektuplar gétiirityordu. 7 Nisan 1976 gecesi saat ikide Bi-
rinci Ordu askerlerince evinden alinarak tutuklandi, Giivenlik Amirligi'ne gotii-
riildii, sorguya cekildi, iskence gordii (denizalti) ve sonunda 12 Nisan'da PEN'e
(Poder Executivo Nacional) sevk edildi. Yirmi ay kadar cezaevinde kald. Askeri
cunta tarafindan degistirilen anayasanin 23. maddesiuyarinca "segenek"ten yarar-
lanarak serbest birakild1 (yapilan degisiklige gore tutuklu yurtdigma ¢ikma basvu-
rusu yapiyordu, ama reddedilebilirdi de). 1977 sonunda Paris'e gitti. Mayis 1978'
de FLACSO'nun Meksika subesinde ¢aligmaya bagladi. Mart 1984'e dek Meksika'
da yagadi. Otarihten bu yana Arjantin'de yasiyor.
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lem ahiyor) bir yazarin algakgoniilliiliigii; ya da, devlet baskis1 ve
siddeti iizerine yazilan ilk metinlerden biri olmanin getirdigi algak-
goniilliiliikk; ne de olsa o zamanlar tamkliklarin 6teki bakis agilarini
bir yana itip hegemonya kuracagi bilinmiyordu. De fpola metninden
"hammadde” diye s6z ediyor (tipk1 Levinin kendi kitabi igin sdyle-
digi gibi). "La bemba"y1 yazdig1 donemde elbette gelecekte yazila-
cak metinlerden habersizdi, "hammaddesi"nin taniklik edebiyatin-
da hangi rengi alacagim ve nasil bir anlatimla sunulacagim da kesti-
remezdi. Bununla birlikte "Girig"te metnin daha cezaevindeyken,
"hapisteki ‘aydinlara’ diisen gorevi ... yani cezaevi rivayetleri iiret-
mek yerine ¢oziimlemeler ve yorumlamalar olusturma gorevini ye-
rine getirmek” icin yazilmaya basladig: izlenimi veriliyor. Biitiin
¢alisma, bu arada benim yapmak istedigim okuma da, iireten ve ¢6-
ziimleyen arasindaki ayrima dayaniyor.

De ipola "Giris"te, denemede ayrintili olarak ele alman rivayetin
(bemba) gercege benzerligi kavramlarina deginmekle kalmayip bas-
langigtaki kuramsal perspektifin yeterli olmadigim ileri siirerek s6y-
le diyor: "belli belirsiz ... ima edilen bir konu: Rivayetlerin iiretilme-
yayilma siireci psikanalizde ‘ikincil gelistirme' denen seyle benzer-
lik gosteriyor. Nasil hasta riiyasini anlatirken belli sagmaliklari atla-
ma egilimi gosterir ve bogluklar1 doldurarak siirekliligi olan tutarh
bir hikaye olusturmaya galigirsa, rivayet iiretme ¢abalan da ilk ver-
siyonda sagma goriinen seyleri (‘iki bin tahliye') birbiri ardina disgla-
yarak yavas yavag hikayeye kabul edilebilir, ger¢cege benzer bir se-
kil vermeye ¢ahsir." "Girig" aslinda denemenin yeterince kuramsal
olmadigmin altrm ¢iziyor ya da kitap olarak basima hazirlamirken
kuramsal boyutta, de fpola acgisindan 6zellikle 6nem kazanmig olan
bir yoniin altimin ¢izilmedigine isaret ediyor: psikanalitik boyut. Ki-
saca, 1983 baskisinin girig boliimii "La bemba"y1, deneyimin betim-
leyici boyutunu fazlasiyla 6ne ¢ikarmig bir metin olmakla sugluyor.
De Ipola metinden daha fazlasini bekliyor. Basildig1 giinlerdeki ve
bugiinkii okurlarin izlenimleri ise tam tersi: Onlara gére metin fazla-
siyla kuramdan esinleniyor, bu baglamda cezaevi deneyimi nesne
olarak inga ediliyor (seksenli yillarda olsa 6niine bir de "kuramsal"
sozciigii eklenirdi); bu sekilde rivayetler ile rivayetlerin yayilmasi
ve gercege benzemesine olanak veren cezaevi kogullan inceleniyor.
1983'te de fpola'mn tanikhiga fazla yakin olarak degerlendirdigi me-
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tin, herhangi bir gercek taniklikla kargilastirildigi zaman, 6nemli bir
bilgi vermek i¢in bile "taniklik beni"nin aslakullaniimadigy, sofisti-
ke bir ¢oziimleme izlenimi veriyor.

Rivayet, alimigli ve yetmigli y1llarin gozde disiplinleri olan gos-
tergebilim ve iletisim kuraminin tipik bir konusudur. De fpola bu di-
siplinlere felsefe ve sosyoloji egitiminden gelmistir. "Labemba" her
ne kadar bagka caligmalardan etkilenmis olsa da daha ¢ok o done-
min iki gozde kitabindan yararlaniyor: Erving Goffman'in biitiinciil
bir kurum olarak psikiyatri klinigini (ki bu agidan cezaevini yansi-
tir) inceledigi Asylums'u ile Foucault'nun Hapishanenin Dogusu ki-
tab1 (ama unutmayalim ki rivayet biitiinciil kontrolde bir ¢atlak ya-
ratacaktir). Ancak bibliyografyada adi gecen gostergebilim ve ide-
oloji iizerine caligmalarin olusturdugu cercevede, iletisim alanindan
gelen kavramlar yapisalc1 Marksizm kavramlariyla kesisiyor. Bu,
Lévi-Strauss'un yapisal antropolojisinden gelen bagka bir akimla
birlikte yeni gostergebilimin ¢ekirdeklerinden birini olusturuyordu.
Bu isimleri ve o giinlerin Kuram'in1 (Marksizm alanina egemen olan
isim Althusser'di) sadece "La bemba"nin kuramsal kaynaklarim be-
litmek i¢in anmiyorum, asil amacim deneyimi "samimi" ve "ger-
cekei” bicimde ele alan versiyonlara donemin yogun kuramsal orta-
minda Marksist-yapisalci ve gostergebilimci ruhla nasil yanit veril-
digini gostermek.

De Ipola cezaevinde giindelik yasamin iletigim boyutunun sade-
ce bir yoniinii inceliyor. Incelemeye aldig1 "kuramsal nesne" (bir de-
neyimin sonucu degil, bir inga siirecinin iiriinii, ¢iinkii agactaki hazir
meyveleri toplamiyorsunuz) cezaevi oncesi edinilmig bilgi biriki-
minden geliyor: De Ipola gostergebilim ¢alismalarindan hapse gir-
meden Jnce haberdardi, bu yiizden cezaevi deneyiminin herhangi
bir yoniinii degil incelemeye en fazla hazirhikl oldugunu diisiindiigii
ve kuramsal olarak en ilging olabilecek yOniinii segmisti. Bir bagka
deyisle, de Ipola rivayeti "bilimsel" olarak dinleyebilmek icin ge-
rekli ¢oziimleme araglariyla donatilmigti. Kendini kendi deneyimle-
riyle simirlamiyor, deneyimlerini sanki bagka birinin deneyimleriy-
mig gibi inceliyor; hammaddesi kendi tamklif1 olsa da kendi tanik-
liklarina kargidan bakiyordu.

De Ipola‘'nm agiklama stratejisindeki en dikkat cekici sey, son
onyillarin yazili metinlerinin hicbirinde rastlanmayan ozellik su:
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Yazar hapishane deneyimlerini dipnot olarak koyuyor, onlan top-
lumsal-gostergebilimsel iglemlerin, ¢oziimlemelerin ve hipotezle-
rin yer aldig1 ana metinden dikkat ¢ekici bir bi¢cimde ayiriyor. Dip-
notlara kiiciik puntolarla yerlestirilmis deneyimler vazgecilmez bir
ampirik temel saghyor, ama ikincil Gnemde olarak gosteriliyor.

De fpola cezaevi rivayetlerinin nasil iiretildigi, yayildig: ve alim-
landigim betimliyor; bunu yaparken bu ii¢ 4m altmigh yillarin sonla-
rninda baz1 gostergebilimcilerin Roman Jakobson'un klasik modeli-
ni 6rnek alarak gelistirdikleri metalarin iiretim ve dolasim semasin
uyarlayarak ele aliyor. Rivayetlerinkullandigi iletigim kanallar1, me-
sajlarin iiretimi, dolagim ve alimlanmas: arasindaki baglarda anor-
malliklere yol agiyor, ¢iinkii mesajlar normal kosullarda iiretilmi-
yorlar ve bu yiizden ii¢ an arasindaki iligki hem giivenilir, inanilir,
hakiki bilgi kithg nedeniyle, hem iletigim araglarinin karsilagtiklar1
maddi giigliikler yiiziinden, hem de dolagim yollarim (serbestligini
ya da yontemini) gizleme konusundaki baskilar yiiziinden ¢arpitili-
yor; bu carpitma olmasa mesajlar iletme imkam zorlagabilir, hatta
ortadan kalkabilir.

Iletisimin iiretildigi ortamn olagandis: kosullart mesajlara iireti-
min (meta iiretiminde oldugu gibi) dolagim ve alimlamay: belirledi-
gi iiclii modele uymayan nitelikler veriyor. De fpola ekonomik mo-
delle iletisim modeli arasinda zorlama (abartili) bir benzerlik kuru-
yor. Omegin, rivayetin dolagimini iiretim siirecinin bir pargasi ola-
rak tammlarken Kapital'e gonderme yapmas:: "Bir anlamda, rivayet
isi' igin Marx'm metalarin taginmas ile ilgili sdyledigine (Kapital,
c.II, s. 135) benzer bir sey soylenebilir, bu i 'dolagim siirecinin i¢in-
de ve dolagim siireci i¢in, iiretim siirecinin bir devam olarak' kendi-
ni gosterir.” Eger bu Marx alintisy, o giinlerde gostergebilimcilerle
Marksistlerin kapitalizmde biitiin toplumsal siireclerin meta iireti-
mindeki iicretli emek tarafindan tammlanan kosullarca belirlendigi-
ni kanmitlama gayretleriyle uyusmasaydi, bu ciimleleri ironik bir
perspektiften okumamiz miimkiin olurdu belki.

Istisnai niteliginden dolay: cezaevi rivayetleri, giiclii kuramsal
modeller ortaminda dikkate alinmas1 gerektigi diisiiniilen modele
uymuyor. De fpola ¢oziimlemelerinde bu giiclii modelleri kullandi-
81 icin rivayet ona ¢oziilmesi gereken bir sorun olarak goriiniiyor.
Cezaevi rivayeti kuramin olanaklarim sinamak igin uygun bir or-
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nek; tiim 6teki mesajlardan farklh bir konumda oldugu halde mode-
lin kurallarina ne 6lgiide uydugunu ve ne dlgiide farklilastigini anla-
mak 6nemli. Olagandisihigt neyin olusturdugunu, yani her seyin ne-
redeyse tamamen yasak oldugu bir ortamda iletigimin ayak direme-
sinin nedenini agiklamaya yardimci oluyor. De fpola'nm bu olagan-
disilifs ele almak igin sectigi yol tutuklularin icatlarimin etnografik
incelemesi degil, durumu insa ederken kullandif: perspektif 6znele-
ri merkeze yerlestirmekten ¢cok ¢ok uzak. Bunun yerine merkeze
kavramsal olarak acgikladig: iliskiler yapisin1 koyuyor. Rivayetleri
dinleyen ve yayan tutuklulari incelemiyor, bunun yerine hangi ko-
sullarda bunlarin bir anlam tasidiim arastirtyor. Ve ozellikle riva-
yetlerin gercege benzerlik varsayimlan ilgisini ¢ekiyor. Coziimle-
mesi kiigiik bir toplulugun, her tiirlii kosulda, her zaman kiiciik ama
onemli bir amaca erisebilecegini kanitlamak degil. Gostermek iste-
digi rivayetin normal mesaj dolagiminin normal diizenini bozdugu
ve kuramin bunu dikkate almasi gerektigi. S6z konusu olan bir ileti-
sim deneyimi degil, olagandisi iletisim iizerine bir arastirma.

De Ipola cezaevini "her an her seyin olabilecegi bir mekan" ola-
rak tammliyor. Bu belirsizlik, iletisim agisindan 6znelerin gosterge-
sel bir yoksunluk rejiminde yagamalart i¢in cezaevi yonetimince da-
yatilan bir durum. iki nedenle her an her sey olabilir: Birinci neden,
disaridan gelen bilgilerin dagitim kanallarinin zayif ya da tehdit al-
tinda olmasindan dolay1 boliik porgiik bir hale gelmesi; ikincisi ige-
ride iiretilebilen mesajlarin sinirhh olmasi — hapishanede agir ama
siirekli degisen, her seye kadir ama istilrarsiz bir yasaklar rejimi ol-
masi bu durumu iyice agirlagtirir. Rivayet iletisim kosullarindaki
kithiga ve belirsizlige karst bir yanittir.

Yasaklamalara ve kithga yanit olarak rivayet, "gocebe" niteli-
giyle one cikar. Mesaj hicbir yere yerlesmez, hicbir yerde bellek
kayd: olarak birikmez. Dolagmazsa 6liir. "Normal” mesajlarin aksi-
ne, rivayetlerin iiretimi ve dolagim birbirini izlemelidir, ciinkii 6z-
neler rivayetleri normal iletisim aglarindan alman mesajlar gibi sak-
layamaz. Rivayet dolagima girmezse var olamaz. Bellek icerigi ola-
rak saklanmasinin imk&nsiz olmasi, rivayetin konularinin (ama me-
sajlarin degil) hep ilgi cekerek tekrarlanmasina olanak saglar. Oysa
“normal” kosullarda tekrarlama bilginin yeniligini yitirmesine yol
acacagi icin ilgi de korelir.



DENEYIM VE AKIL YORUTME 69

Dogal olarak cezaevindeki rivayetlerin en onemli konular: tahli-
yeler, aflar ve nakillerdir. Rivayetin iiretildigi cezaevi ortamu iddi-
alar listesini de kabaca belirler. Iddialarin niteligi, rivayetler higbir
zaman gergeklesmedigi i¢in, mesajlarin hemen unutulup yerlerini
ayni konularda yenilerine birakmalarina neden olur, ki onlar da unu-
tulacaktir. Yeninin eskinin yerini aldigi bu cember olmasa, rivayet
en bastan degerini yitirir. Rivayet, temel olarak, gelecege doniik bir
vaattir, ayni giin yaslanir ve yerini eskisinin tipatip aynis1 ama fark-
I sekilde soylenmis yeni bir vaade birakarak oliir.

De fpola gercege benzerligin kaynaklarim ve inanmanin dayan-
dig1 temelleri sorguluyor, bunu tutuklulugu siiresince tanik oldugu
rivayetlerin dolasimini ¢oziimleme ve yorumlama yoluyla yapryor.
Calismasinda, yasanmis deneyimler sadece bilimsel normlara uy-
gun betimlemelerle 6ne ¢ikiyor. Omegin, Agustos 1976'da iki bin
tutuklunun serbest birakildi rivayeti yayildiginda, de fpola abart:-
nin, rivayetin "0l¢iisiiz"liigiiniin nasil inanilir olmasini engelledigi-
ni aragtiriyor. Kitabin "Girig" boliimiinde de gercege benzerligin
piif noktasim agiklarken bu 6l¢iiliiliik konusunu yeniden ele aliyor.
Ancak Kkitlesel bir tutuklu naklinden dem vuran bir rivayetin kabul
gormemesi farkli bir agiklama gerektiriyor: Fazla iyimser rivayetle-
re inanilmadig: gibi, tiim timitleri kiran olumsuz abartilara da ina-
nilmiyor.

De Ipola bu reddediste daha 6nemli bir sey gézlemliyor: Kitlesel
bir tutuklu nakli rivayetin dolagimi i¢in gerekli kosullar1 yok ede-
cektir, ciinkii rivayetin yayilmasi sadece birbirini ¢ok iyi taniyanlar
arasinda miimkiindiir. Tutuklularin kitlesel olarak nakledilecegi ri-
vayetine, iletisime olanak veren kosullara bir tehdit olusturdugu
icin direniliyor. Bu gbzlem iletisim aginin korunmasinin, 6znelerin
isteklerinin Otesinde gelistigine isaret ediyor. Rivayet cezaevinde
bilgi yokluguna direnisin "sifir derecesi". Sifir derecede "bu zavalli
bilgi kirintilar1” rivayetlerin iiretim ve dolagim siirecinin mantig
icinde ele alinmalidir, ¢iinkii mesajlarin basarisiz olmasin engelle-
yecek, hem alimlanma beklentileri hem de iiretim ve dolasim kosul-
laniyla celigki icindeyseler tiimiiyle ¢cope atilmalarim 6nleyecek ger-
cege benzerlik diizeyine eristikleri nokta da burasidir.

De fpola, cezaevi sosyologu olarak, rivayetin kabul gérmesinin
onu dinleyen ve yayan tutuklu kategorilerine bagl oldugunu ileri
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siiriiyor. Rivayete inanmak mesaji alanlarin zihinsel 6zellikleri ve be-
cerilerine baghdir; de Ipola cezaevindeki toplulugu a'dan h'ye uza-
nan bir aralikta siralanan sosyolojik tiplemelerle tanimliyor: solcu
ya da devrimci partilerin organik iiyeleri; iist diizey sendika yoneti-
cileri; orta derece sendika delegeleri; militan olmayan solcu profes-
yoneller ve aydinlar; devrik Peron hiikiimetinin iiyeleri; uzak sem-
patizanlar ve garron'lar (iglemedigi bir suctan hapse girenler). Bu
sonunculari, baglarina geleni en azindan ilk baglarda anlamadiklari,
politik bir anlam veremedikleri igin, cezaevi acilarinin hakiki tem-
silcileri olarak betimliyor. De Ipola'ya gore, farkl kategori ve ko-
kenlerini uzun bir dipnotta anlattig1 garron'lar cezaevini ozetliyor
(soyle diyelim: Garron'lar, ayni trajediyi yagsamasalar da, Primo Le-
vi'nin tanikliklarindaki "miisliiman"lar1 animsatiyor). Cezaevi toplu-
lugu igin gelistirdigi tipoloji de Ipola'nin bilimsel olma arayigim
gozler oniine sermekle kalmiyor, metinde bagvurdugu o6teki yon-
temler gibi deneyiminin anisiyla arasina mesafe koymasim saglhyor.
Yeniden yagsamaktan ¢ok deneyimlerine bir bilim dalinin kategorile-
rini ve anlatim bi¢imini vermek istiyor. Boylece deneyimlerini duy-
gusallik ve dolaysizliktan kurtararak genellestiriyor ve entelektiiel
diizeye tagiyor.

Cezaevi camiasimin farkl1 gruplariyla gardiyanlar arasindaki ilig-
kileri simflandirmak, de fpola'nin deneyimlerine yenik diismeden
boyle bir ¢aligma yapabilmesini kismen agikliyor. Gardiyanlar siya-
si suglunun genellikle siyasi denebilecek, ondan alamayacaklari bil-
gileri oldugunu bilirler (iskenceyle elde ettikleri bilgilerden farkh
olarak); kitaplardan edinilmig bilgilerdir bunlar ve kaybolmaz, unu-
tulmazlar, de fpola da cezaevinden giktiktan sonra kimligini bu bil-
giler iizerine kurmugtur. Ozgiirliigiine kavustugunda kendisini dik-
tatorliigiin eski tutuklusu olarak degil, bir siire tutuklanmig bir ente-
lektiiel olarak goriir. "La bemba", sadece kavramsal gerekler nede-
niyle degil, bu kimlik tanim gerektirdigi icin bolca alint1 yapilan
kuramsal ve sosyolojik kaynaklarla bu bilginin temelini gozler 6nii-
ne serer: Gardiyanlar kargisinda tutuklunun silahini akla getirir.

Kuram deneyimi aydinlatir. De fpola‘nm denemesi bu kanaate
uygun olarak, 6zellikle yapisalc1 Marksizm, yapisalci antropoloji ve
gostergebilimde kuramin yeriyle uyum iginde yol aliyor; buna gére
inanglar iizerinde yiiriinecek giivenli bir zemin olugturmaz ciinkii
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ideolojinin aldatmacasindan asla kurtulamazlar ve temizlenmeleri
ancak bilgiye dayal bir miidahaleyle miimkiindiir. Bu yiizden kisi-
sel deneyim metnin ana boliimiinde yer almaz, ait oldugu yerde,
dipnotlarda, ¢6ziimlemenin hammaddesi olarak verilir. Sayfa diize-
ninin grafik tasarim deneyimin hiyerarside bilginin altinda yer aldi-
gim gosterir. Ve birinci tekil sahis ancak ¢oziimleme yeteneginin
gelismisligiyle orantil olarak dnem kazanir. "La bemba" hem tanmk-
11 hem de tanikhik iizerine yazilanlan niteleyen iligkiyi tersine ce-
virir. Deneyim, onu agiklayabilen kuramla degerlendirilir, deneyim
hatirlanmaz, ¢dziimlenir.

Emilio de Ipola'nin denemesini bir kez daha gozden gegirince
diktatorliik doneminde cezaevi deneyimlerini sunan bir metin ola-
rak unutulmus olmasim yadirgamiyor insan. Nitelikleri kitlesel ta-
nikliklardan ve donemle ilgili kisilerin ve gruplarin hikayelerinden
ozellikle farkli, ciinkii son yirmi yilda fazlaca bagvurulan yeniden
inga etme ve suclama modeline ters diisiiyor. Yetmisli yillarin bagi-
na damgasini vuran kuramlarin izlerini tagiyan ve essiz bir analitik
keskinlige sahip olan "La bemba", merkezine devlet terorii karsisin-
daki Ozneyi koyan hatirlama hareketi tarafindan benimsenemez.
Memnin amaci bundan daha fazlasi ve daha azidir; tam da bu fazlahk
ve eksiklik nedeniyle goriinmez kalmagtir.

Bagkalarinin Deneyimi

Pilar Calveiro'nun 1998'de basilan Poder y desaparicion; los cam-
pos de concentracion en Argentina (ktidar ve Kayiplar; Arjantin'de
Toplama Kamplar1) adli kitab1 Meksika'da sundugu doktora tezinin
sentezi.4 Pilar Calveiro 1977'de Mansién Seré'de, Castelar Komi-
serliginde, Mansera'nin eski evi Panamericana y Thames'de ve ES-
MA'da kayip olarak tutuklu kald.*

4. Pilar Calveiro, Poder y desaparicion; los campos de concentracién en Ar-
gentina, Buenos Aires: Colihue, 1998.

* Mansion Seré: Diktatorliik doneminde 1977-78 yillari arasinda gizli tutuke-
vi olarak kullamlan bina. Buenos Aires yakmlarinda Moron kasabasmdadir; Cas-
telar Komiserligi: Diktatorliik doneminde Buends Aires'te Arjantin Hava Kuvvet-
leri'nin tutukevi olarak kullandig:askeri iis; Emilio Eduardo Mansera: 1976'da Vi-
dela y Agosti ile darbe yapan cuntanin 6nde gelen isimlerinden, "devlet terériiniin
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Kitabin ilk boliimiinde 1976'da diisiiriilen Peronist hiikiimet do-
neminde devlet, paramiliterler, parasiyaset ve gerillalar tarafindan
uygulanan siddetin tammlamas: ve betimlemesi yapihiyor. One siirii-
len tez, bildik bir tarihsel agiklama sunuyor: 1930'daki birinci ordu
darbesi ve bunun ardindan siyasi partiler, iktisadi-sosyal seckinler
ve askeri giigler arasinda kurulan ittifaklar, darbelerin bu kesimlerin
cakisan cikarlarinin, birbirlerini tesviklerinin ve gizli anlagmalari-
nin iiriinii oldugunu gostermistir. Burada yapilan tarih okumasinda
askeri miidahalelerde sorumlulugu olmayan masum kurban olarak
toplum fikrinin geride birakildigini gosteren bir igaret yok. Kitabin
yorumsal erimi, 1976 diktatorliigii lizerine tezleri de kapsiyor.

Calveiro "toplama (iskence ve yok etme) kampi“nin silahli kuv-
vetler biinyesindeki iktidar yapisi, disiplin iislubu ve askeri gorenek-
te bulunan zimni itaat ve biirokratiklesme tarafindan miimkiin kili-
nan "gevresel ve modiiler bir yarati1” oldugunu ileri siiriiyor. Agirilik,
"yok edici bir iktidarin hakiki normu" olabilir. Aym1 zamanda, Arjan-
tin toplumunda toplama kamplarina yol agabilen bir matrisin var ol-
dugunu ima ediyor. Tarihsel bir tekrar tipiklestirmesi, farkliliklarin
otesinde bir tiir degismez oldugunu 6ne siirmesiyle tartigmaya agik
bir fikir bu, ¢iinkii tam da Calveiro'nun bizzat kamtladig gibi, topla-
ma kamplarinin yonetim bigimi farkliliklar igeren bir tekrarin varsa-
yilmasimi imkansiz kilacak kadar 6zgiin. Calveiro hakliysa, toplama
kampy, varligindan kaynaklanan kayip olgusu gibi yeni bir icat. Bas-
kiile kayiplar arasinda, hapishane rejimi ile kamp rejimi arasinda bir
matris siirekliligini engelleyen farkliliklar var. Calveiro'nun ¢6ziim-
leyici betimlemesi bunu kanmitlamaya yardimci oluyor.

Silahli kuvvetler kargisinda gerilla yapilanmalar1 "dénemin ra-
dikal hareketlerinin neredeyse olmazsa olmaz kosulu” haline geli-
yor. Bir¢oklan igin yanls bir segenek degil de "dnce siyasetin aza-
mi ifadesi, sonralar da siyasetin ta kendisi" olarak goriiliiyor. Geril-
la "sorguladig otoriter erki kendi biinyesinde, en azindan bir kesi-
minde, iiretmeye baghyor". Calveiro Montonero'lar ile ERP* arasin-

sembolii" olarak goriiliir, ESMA: Escuela Superior de Mecénica de la Armada
(Deniz Kuvvetleri Yiiksek Makina Okulu), diktatorliik doneminde gizli tutukevi
olarak kullamilmagtir. —.n.

* Montonero'lar: Peronist Montonero Hareketi; ERP: Ejercito Revolucionario
del Pueblo (Devrimci Halk Ordusu). —¢.n.
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da bir ayrun gozetiyor. ERP'nin lideri Roberto Santucho'nun 6lii-
miinden kisa siire 6nce, Temmuz 1976'da belirttigi gibi bu silahl
olusumun baslica yanilgisinin "geri ¢ekilmemek" ve "halk hareket-
lerinden" kopuk kalmak olduguna igaret ediyor. Buna karsilik Mon-
tonero'larn stratejisi "sorgulanamaz dnkosul olarak zaferin kesinli-
gini One siirerek, gerceklerden uzak bir devrimci mantig1" siirdiir-
mek olmugtur. Yetmiglerin baginda baglica devrimci siyaset gerilla
hareketi oldugu icin bu yaklagim basitce kolektif ¢ilginlik olarak de-
gerlendirilemez. Ote yandan, bu iki 6nemli gerilla hareketinin pra-
tikle iliskileri, (eski Montonero militan1) Calveiro'ya gore asagidaki
nedenlerden 6tiirii irdelenmelidir.

Gerilla ve goriiniirdeki orgiitlenmesiyle ilgili olarak, Calveiro,
diktatorliigiin ilk yillarindan beri gegerli olan ve bugiin héla siiren,
kayiplarin rasgele secildigi yolundaki ortak bakistan kendini ayiri-
yor. Tersine, ¢ogunun militanlar ya da yakinlan oldugunu; ebeveyn-
lere, komsulara ve gorgii taniklarina yapilan baski, igkence ve kagi-
rip yok etmelerin genel kayip sisteminde istisnai oldugunu 6ne sii-
rityor. Ancak, bu istisnalar "herkesin bagina gelebilir" diigiincesini
giiclendiriyor ve teror rejimini saglamlastinyordu. Calveiro'nun bu
yaygm soylemle farkliliini ortaya koyarak belirttigi gibi, rastlanti-
y1 yasa haline getirmek, baskiy: tiimiiyle keyfi gormek kadar moral
bozucu olacaktir. Calveiro'nun ¢oziimlemesi daha karmagiktir: Ha-
va kuvvetlerinin tutukevi olarak kullandig bir hastane ya da siirekli
giris ¢cikislarin gergeklestirildigi komiserlikler gibi igkence ve oliim
merkezlerinin eninde sonunda goriiniirlik kazandig: bir ortamda,
bask1 mekanizmast iizerine bu "hikayeler" toplumsal terorii giiglen-
dirme iglevi goriir.

Calveiro'nun kitabimin en etkileyici yan1 sadece ileri siirdiigii
elestirel savlar degil. Kuskusuz, kitapta gerilla 6rgiitlenmesi iizerine
ve askeri baskinin niteligi iizerine yeni ama tarihsel bilgilere de da-
yanan bir degerlendirme mevcut. Ancak kitabin odaginda yer alan
yorum buraya dek 6zetlenenlerin 6tesinde, toplama kamplarina da-
ir bir ¢oziimleme.

Calveiro'nun tutuklu olarak orada bulunmasi bagka tanikliklar:
ele almasini kolaylagtirmigtir. Bu tamikliklar arasinda kendi dene-
yimleri hem iistii ortiilii olarak mevcuttur (okur bilir) hem de vurgu-
lanmamugtir. Calveiro bagka tanikliklar iizerine betimleyici ve yo-
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rumlayic1 bir mesafeden ¢aligabilmek igin birinci tekil sahis1 devre
dis1 birakarak kendini baski gorenler ile gordiikleri baskiy1 temsil
etmek isteyenler arasinda 6zel bir konuma yerlestirmistir. Boylece
metnin hakikati yazarin dolaysiz deneyiminden bagimsizlagir ve
yazar bagkalarinin deneyimlerinde kendi deneyiminin 6gretmis ola-
bilecegine inandiklarim aragtirma firsat1 bulur. Bu sayede okur iize-
rinde manevi bir bask1 uygulamaktan da kagimlir; ¢iinkii okur Cal-
veiro'nun kayip-tutuklulardan biri oldugunu bilse bile, yazar ondan
kendi deneyimine inanmasini1 degil kaynak olarak kullandig: ve yo-
rumsal islemlere tabi tuttugu bagkalarimin hikiyelerine kulak ver-
mesini istemektedir. Calveiro olagandig1 olaylar ele alirken bunla-
rin kendi cektigi acilar nedeniyle degil, metninde onlan bir araya
getirdigi zihinsel mekanizma i¢inde inamlir olmalanm ister. Yaga-
minin anlatilanlarin pargas: oldugu bilinse de, kendini kanit olarak
one siirmeden serbest okumaya olanak verir; bu yiizden okur bask1
altinda degildir. Bu fark 6nemli: Birisi bagkalarinin bagina gelenleri
aragtirmaktadir (ayn1 olaylar kendi bagina gelmis olsa da). Calveiro'
nun savlari, sadece kendi deneyimlerine dayanmadigi icin, tartigila-
bilir niteliktedir.

Calveiro kitabinda birinci tekil sahis1 digarda birakiyor demis-
tik, yazdiklarim 6zyagsamsal deneyimler aracilifiyla degil entelek-
tiiel nedenlerle megrulagtirmak ya da inanihr kilmak icin yapiyor
bunu. Biiyiik olasilikla 6zyasamsal nedenler olmasa kitap yazilmaz-
d1, ama bu iddia farkl konulardaki bir¢ok kitap i¢in de ayn1 derece-
de gecerlidir. Kitabin kaynag1 6zyasam olsa da, bu anlatim bi¢imine
yansimiyor, okuru duygusal olarak cekmek i¢in kullanilmiyor.

Kisaca soylersek, Calveiro'nun kitabinin 6zelligi kigisel tamk-
liklar1 tezlerinin kanit1 olarak kullanmama karar. Negatif acikha
dayamyor. Kigisel tamikliklarin yayimlanmasindan yillar sonra, de-
neyimlerini birinci tekil sahis anlatan yazarlarla ayn1 yaganmg bil-
gilere sahip olan Calveiro kendi deneyimini anlatmak yerine, Arjan-
tin'de toplama kamp1 deneyimini yorumlayici savlannin nesnesine
doniistiiriiyor. Bu anlat1 bicimi seciminde fikirler yasananlarla aym
zeminden figkirdiklan iddiasinda degil. Calveiro aym zamanda bir
kayip-tutuklu olan bir biliminsani olarak ¢ikiyor karsimiza. Boyle-
ce bask1y1 yagamadan dnce olmadig: birisi oluyor ve kayip edildigi
icin toplumbilimci oluyor. Kitapta kurban kimligi giiniimiize kadar
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uzatilmiyor. Deneyimlerinin dokusunu, onarmak i¢in degil, sadece
kendi yasadiklarina dayanmayan agilardan bakarak anlamak igin
kullamiyor. Bu yiizden, kitabin baglangi¢ ve dayanak noktasi olan
anlatidan ¢ok daha giiclii ve yaygin kanitlamalara yer veriliyor. Etik
ve siyasal bir perspektiften, tutuklanmig ve igkence gormiig bir eski
militan olarak degil, bir vatandag olarak konuguyor. Bunu yapma
hakkini bagmna gelen felaketten degil bir evrenselden aliyor.

Buna dair bazi ¢ok agik 6mekler var. Calveiro kayiplar gercek-
lestirenlerin kendilerini tanri olarak gordiiklerini, yasam ve 6liim
iizerinde mutlak iktidarlar1 olduguna inandiklarini ileri siiriiyor. Top-
lama kampindaki iktidar: elinde tutanlarin bir tutuklunun kendini
oldiirmesi ya da boyle bir girisimde bulunmasi durumunda kapil-
diklan 6fkeyi agikliyor bu; ¢iinkii bu sekilde tutuklu i¢ine sokuldu-
gu total mantigin digina ¢ikmayi deniyordu. Bu hipotezi 6ne siirer-
ken Calveiro intihar denemesi olarak yorumlanan ve bir dizi kor-
kung baskiya neden olan kendi kagma deneyiminden sdz etmiyor.
Juan Gelman'la yaptig1 ve kitaptakinin aksine kendini tanik yerine
koydugu soyleside anlatiyor bunu: "Mansién Seré'deki yiiksek bir
birinci kat penceresinden atladim, ¢iinkii biliyordum ki sonraya bi-
rakirsam fiziki durumum daha kétiileyecek, hi¢ yapamayacagim.
Kendi kendime harekete gegmem gerek diyorum. Tuvaletin pence-
resinde kilit olmadigin1 gdrmiigtiim. Beni tuvalete gotiirmelerini is-
tedim; kirk giinliik kii¢iik k1izima meme verdigim i¢in, siit ceckmem
icin uzunca siire tuvalette kalmama ses ¢ikarmiyorlardi. Tuvalete gir-
dim, pencereyi agtim ve atladim. Aniden. Iki sansim vardi: Birinci ve
esas niyetim, kagmak ve Rivadavia Sokagr'ndakaybolmak... Ikinci-
si: Digarda nébetgiler varsa beni oldiirebilirler, hikdaye biter... Dii-
serken ¢ikardigim sesi duydular, yerden kaldirdilar ve sille tokat yu-
kar1 gotiirdiiler."s Kitap olaya, buna yol acanlara ya da onun yol a¢-
t1f1 kosullara hi¢ deginmiyor, kirk giinliik kizdan da s6z etiniyor;
biz okurlar durumu daha sonra, doktora tezi basildiginda yapilan
sOylesiden 6greniyoruz.

Calveiro, yazarken ve ¢oziimlerken intihar kararinin yasaklan-
mig bir irade gosterisi oldugu igin zalimleri ¢ok kizdirdifindan ve
sonuclarinin ¢ok korkung¢ oldugundan s6z ediyor; ama kendi dene-

5. Juan Gelman, "En el campo de detencion estds en otra dimension", Pdgi-
na/12, 1 Kasim 1998.
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yimini anlasmyor, her ne kadar kendisi sessizce animsiyor olsa da.
Baskalarinin anlatilarina, yani Calveiro'nun 6zyasaméoykiisel olma-
yan malzeme olarak ¢éziimleyebilecegi kaynaklara dayandirilan bu
kitapta, kendi deneyiminden gelen veriler kanit olarak kullanmaya
uygun degil (oysa yasami bu verilerin anlam kazandigi zemini olus-
turuyor; soyle de denebilir: Bagindan gecen olaylar kismen bdyle
bir okuma yapmasinin kosullarini olusturuyor).

Intihar deneyimini anlatmak yerine Calveiro sunlari kaleme ali-
yor: Olum ozgiirliik g1b1 gorulebnllr N1tek1m 1§kencecﬂer de isken-
Bununla birlikte, kendi 6liimiine karar vermek bir kayiba yasaklan—
mis seylerden biriydi, boylece tutuklu sadece yasamanin degil 61-
menin de ne kadar zor oldugunu kesfediyordu. Kampta 6lmek kolay
degildi. Toplama kamplarindan sag kurtulan Teresa Meschiati, Su-
sana Burgos ve bagka bir¢ok kisi kimi zaman ¢ok sagma ve iimitsiz
intihar ¢cabalari anlatiyorlar: pis su igmek, nefes almamak, yasamsal
fonksiyonlardan herhangi birini durdurma cabasi. Ama o kadar ko-
lay degildi. Acimasiz mekanizma kigilerin yagamina ve 6liimiine
kiskancgliklael koymustu.” Teresa Meschiati, Susana Bur gos ve bas-
ka kigiler: Bu kisa siralamada Calveiro bagka kigsilerden biri. Amaci
toplamakampi ¢ok korkung oldugu icin kendini 6ldiirmek istedigini
gostermek degil; kanit olarak kendi bedenine yaslanmak istemiyor.
Daha genis ve entelektiiel anlamiyla gostermek istedigi kamp kosul-
larinin birgok tutukluyu intihar girisimine siiriikledigi ve tiim gorev-
lilerin bu son 6zgiirliik eylemi karsisinda sinirsiz siddet kullandigi.
Calveiro kendini bir tanik olarak takdim etmiyor, o yagamina kaybe-
dilme ve iskence girmis bir kadm ve bu deneyimleri kendi caligma-
sinda ¢6ziimleme araci olarak kullaniyor. Kurban yasamoykiisiinde
basitge bir kimlik arammyor, argiimanina destek olacak entelektiiel
bir diizen kurmaya calisiyor.

O, Pilar Calveiro, diktatorliigiin tutuklu-kayiplarindan biri, ta-
nikbik etmeye gelmiyor, tutuklu-kayiplarin tanikliklarini topluyor.
Bu yer degistirme (ki dayanismadan ya da sempatiyle bakmaktan
vazgecme anlamina gelmiyor, sadece Calveiro'yu bu duygularin di-
sinda tutuyor ciinkii o bagka bir yerde konumlanmak ve baska ne-
denlerle tammlanmak istiyor) metindeki tamklklarin dipnotlarda
verilen kaynaklarinda agik olarak goriiliiyor.
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Her seye karsin ¢ok ¢ok kisa, minimum 6zyasamsal boliimler
var: Lila Pastoriza'nin adinin yaninda kendi ad1 ve tutuklu numara-
s1, 47; bir ithaf: "Candan dost, bir ¢atlak bulup ¢ok giiclii iki silah
olan kahkaha ve alayla iktidara ateg etme uzmam Lila Pastoriza'ya."
Yagam orada, ama &teki tutuklularin yasgamindan yaptig1 alintila-
n kendi yasamindan yapmay1 reddediyor. Bir tutuklu-kayip birinci
tekil sahisla kendi tutukevi deneyimlerinden s6z ederse, sdylemi
(Ricoeur'iin isaret ettigi gibi) yorum tartigmasina izin vermez; asiri-
lik niteligi cevresinde bir tiir zirh olugturur ve onu ¢éziimlenmeden
once goriilmesi gereken bir sey durumuna getirir. Birinci tekil sahis
olarak kaleme alinmmg metin bir bi¢cimde, hem deneyimin dogrudan-
hg1 hem de etik ilkeler nedeniyle tartismaya agik olmayan bir bilgi
sunar.

Calveiro ampirik bir kendine gondermenin saglayacagi koruma-
y1 reddediyor. Elbette, devlet teroriiniin tiim siddet ve iskencesine
maruz kalmig bir tutuklu-kayip oldugunu gizleyemez (bu sadece
imkansiz degil sagma olurdu). Amakitabinda "ben"in yerini iigiincii
kisilerin deneyimleri ahyor. Calveiro yazarken kendisine ait olan
yeri almiyor, ¢iinkii ¢6ziimlemelerin baska kaynaklardan gelen bil-
gilerle daha saglikh olacagim diigiiniiyor. Onu yazmaya gotiiren de-
neyimleri ve kosullar inceliyor, ama kendi deneyimini bu incele-
menin merkezine koymuyor.

Olaylarla arasina analitik bir mesafe inga ediyor. Digarida tutu-
lan 6zyasamsal boyut yerini dogrulama boyutuna birakiyor: Birinci
tekil kullanacag: yerde iigiincii tekil sahis1 konusturuyor. Gegmis
zaman tanikhigin ve tamkhgin 6zyagsamsal boyutunun degil, bagka-
larimin anlattiklarinin ¢6ziimlenmesinde ve kategorilerle siniflan-
dirmalarin gelistirilmesinde kullamilan zaman: igkence tipleri, dire-
nis ve ele verme tiirleri, totaliter diigiincenin mantigim iireten kamp
yapis, iskencecilerin giinliik yasamda —pis bir oyun olarak— Hitler'
in sOylevlerini fon miizigi olarak kullanmasi, yasal ile yasal olma-
yanin birlikteligi, terérii yayginlastirmak icin katisiksiz sirlarla sir-
larn ifsa edilmesinin ayn1 anda gergeklesmesi, baskaldiranla kayip
kategorileri arasinda iiretilen simetri... Toplama kampi camiasi, ku-
rallan ve istisnalan, igkencecilérin itkisinden azade kalmig alanlar
ve en sagma ayrintisina varana dek diizenlenmis kurallar iceren me-
kanlarla tammlanr.
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Calveiro bir "kaynak” vermiyor. Bu yiizden iddialanni, 6zellik-
le de en genel hipotezlerini, kabul etmek ya da reddetmek miimkiin.
Serbest (etik ve entelektiiel agidan serbest) bir okumaya birinci tekil
sahis anlatidan daha giivenilir bir zemin hazirhyor, ¢iinkii birinci te-
kil sahsin kendini kabul ettirme hakki ve kapasitesi vardir, tigiincii
tekil sahis ise bu haktan ve kapasiteden yoksundur. Olaylarla dogru-
dan iligkisi oldugu i¢in “ben" diye baslayan bir tamkliga kuskuyla
yaklagmak zordur (en azindan sahtekar bir tanigin anilari oldugu is-
patlanmadikga). Boyle tanikliklar: tartisabilmek i¢in gercekten cok
giivensiz ya da kotii niyetli olmak gerekir. Calveiro "ben"den farkl
olarak, tanik olarak degil bagkalarinin tanikliklarini ¢6ziimleyen bi-
ri olarak kargimiza gikiyor. Bu konumda, kendi tamklifindan vaz-
gecmenin getirdigi mesruiyetle davraniyor, deneyimleri yerine top-
lumbilimden gelen yargisini kullaniyor ve ahlaki ve politik yargila-
rinda adil olabilmek igin kendi acilarim kullanmamaya 6zen goste-
riyor. Kitabim cezaevi ve iskence giinlerinde degil Meksika'daki
siirgiin giinlerinde, aragtirmalar ve entelektiiel araglarin katkisiyla,
ben'i tiimden diglayan son derece akademik bir ortamda doktora te-
zi olarak kaleme aliyor.

Calveiro'nun deneyimiyle yaptig1 sey, tamklik alamyla kargilag-
tirlldiginda 6zgiin bir is. Kurbanin, ¢ildirmanin esiginde oldugunda
dahi diisiindiigiinii kamtliyor. Kurbanin tam da diisiindiigii i¢cin kur-
ban olmaktan kurtuldugunu kamtliyor. Deneyiminin 6zyasamsal
boyutundan vazgegiyor c¢iinkii yasadig1 deneyimden fazlasini yaz-
mak ve anlamak istiyor.

Primo Levi Lager'deki kosullarin "miisliimanlar1”, varolusun en
basit fiziksel fonksiyonlarini bile terk ettikleri igin canlilar diinyasi-
na ait degilmis gibi duran o tutuklular, nasil etkiledigini uzun uzun
anlatiyor. Lager'in hakikatinin bu yasamayan insanlarda, kendi ait
oldugu gruptakilerden daha ¢ok yansidigina isaret ediyor. Lager ni-
hai hakikati iizerine tek s6z sahibi olanlann 6liiler, yani tamkliklar
kimse tarafindan dinlenemeyecek kisiler olduguna da igaret ediyor.
Yazdiklari, tipik kurbanlann iletilemeyecek, telafi edilemeyecek
deneyimlerinin biraktig1 boglugu dolduruyor. Burada da bir ima var:
Levi kendini konugamayanlarin yerine konugsmak zorunda hissedi-
yor. Calveiro, ¢evresindeki kurtulduktan sonra konusan ve boylece
dolayli olarak Levi'nin fikrine yanit verenlerden farkl1 ama bir o ka-
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dar karmagik bir yol seciyor: Kendi adina konugmamak. Calveiro
birinci tekil sahisla iligkisini keserek ilk akla gelecegi gibi yalnizca
deneyimin ayrintili ve somut zenginliginden fedakarlik etmiyor, ay-
n1 zamanda birinci tekil gahis anlatisinin buyurgan otoritesinden ve
dokunulmazlik niteliginden de kurtulmus oluyor.



)

Postmemory ve
Yeniden Insa Etme

JAMES YOUNG, hafizanin sinirlarimi sorguladigs kitabinin! ilk bolii-
miinde insanin dogrudankendi deneyimi olmayan, kendisinin yasa-
mamig oldugu olaylar: nasil "hatirladigin1” soruyor. Hatirlama s6z-
ciigiiniin timak iginde olmasi sozciigiin mecazi anlamda kullanildi-
gna igaret ediyor: Burada "hatirlanan” sey dnceden, bagkalar: tara-
findan yasanan bir seydir. Young'in timak i¢inde kullandig: "hatirla-
mak", hatirlamak'tan farkli olarak, vekileten devralinan "anilar"i
ima ediyor.

"Hatirlama" ediminin bu ikili anlam1 yasanmig1 hatirlamak ile
bagkalarina ve ge¢mise ait anlatilarla imgeleri "hatirlamak” arasin-
dakaymalaraneden oluyor. Oznenin yasamadig1 deneyimleri dene-
yim olarak hatirlamasi imkansizdir (kimsenin normal kabul edeme-
yecegi ahsilmamis dzdeslesme siiregleri harig). Boyle olgular egi-
timle, kurumlarla, siyasetle, hatta aile i¢i anilarla kurulan bir bellek
mecellesine ait olduklar: igin "hatirlanir” (ta derinlerden gelen bir
hatirlama: "babamin hatirladigim hatirhyorum", "okulda 6gretmis-
lerdi, hatirhyorum", "o anda hatirladigimi hatirliyorum™).

Young, hatirlanani ¢evreden ara ara gelen uyarilarla hatirlama-
nin "vekaleten" gerceklestigine isaret ediyor. Marianne Hirsch bu
tiir "hatirlama"y1 "postmemory" olarak tammhiyor; boylece gerekli-
ligi kamitlanmaya agik bir kategori baglatiyor.2 Postmemory'nin 6z-
giilliigiinii vurgularken Hirsch'in ilgilendigi kamusal bellek degil.

1. James Young, At Memory's Edge; After-Images of The Holocaust in Con-
temporary Art and Architecture, a.g.y.

2. Marianne Hirsch, Family Frames; Photography, Narrative and Postme-
mory, Cambridge (Mass.) ve Londra, Harvard University Press, 1997.
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Anlatiya yada anmita doniigmiig bu tiir tarihi sadece tarih s6zciigiiyle
tamimlamak istemeyiz, ¢iinkii duygusal ve etik boyutunu, yani kim-
liksel boyutunu vurgulamak bizim i¢in 6nemlidir. Hirsch "hatirla-
ma" edimine kamusal bellekten daha farkli kullanimlar atfediyor;
burada mesele metinler, mitoslar, kurucu kahramanlar, anitlar araci-
higiyla bir Ulus'u ya da belli bir kiiltiirii gegmisten gelecege tagimak
icin hatirlamak degil; kastedilen "am1 mekanlar1"nin ortak bellege
ve kamuya seslenen hatirlamasi da degil. Zaman agisindan daha 6z-
giil, doku agisindan daha mahrem ve 6znel bir boyut s6z konusu.
Postmemory ile kastedilen, olaylarin kahramam olan ya da bunlara
maruz kalan kugaktan bir sonraki kusagin anilar1 (yani: postmemory
cocuklarin ebeveynlerinin amlarina dayanan "amlar1"dir). 20. yiiz-
yil iizerine caliymalarda bu kavram yeterince yol almigtir. Ben bura-
da kavrami mercek altina almak istiyorum.

Hirsch ve Young postmemory'nin belirleyici 6zelliginin "ani-
lar"inkaginilmazdolaylhihifioldugunaisaret ediyorlar. Aslina bakar-
saniz, bellegin dogrudan deneyimleyerek yeniden inga edebilecegi
gecmis olaylarin sayis1 ¢ok kisithdir, 6znenin kendi yagsamindaki ve
yakin cevresindeki olaylarla simrhdir. Ozne yasadig) déneme ait
tiim 6teki olaylar: bagkalarindan dinlediklerinden dgrenir. Bagkala-
rinin anlattiklar da ya kendi deneyimleridir ya da uzak deneyimler
iizerine yakin zamanda yazilmig ¢esitli kaynaklara, mesela Fustel de
Coulanges'in Romalilar hakkinda anlattiklari, Burkchardt'm Rone-
sans lizerine yazdiklan gibi kaynaklara dayal bir yeniden ingadir.
Modem toplumlarda bu kaynaklar kahramanin ya da kahramam din-
leyen birinin canli anlatisina dogrudan bagh olmaktan ¢ikarak gide-
rek dolayimlanir. Giindelik basit olaylar diginda dogrudan sézlii an-
latilar (Benjamin'in artik yok oldugunu diisiindiigii hikaye anlatici-
simin anlattiklan) hemen hemen hi¢ yoktur. Geri kalan anlatilar yine-
lenen hikayelerdir: Medyadan 6grenilen ya da farkli kurumlardan
gelen hikayeler. Bu yiizden, Hirsch'teki gibi fotograflarin dolayim,
ya da Young'daki gibi anilar1 inga eden her tiirlii soylemin kaydedil-
mesi, simdiye dek var olmayan postmemory gibi bir kavramin ge-
rekliligini kamtlayacak 6zgiil bir nitelige igsaret etmez.

Eger kastedilen sadece bir olayin kahramanlar ve kurbanlariy-
la onlarin ¢agdaglarimin dogrudan deneyim sahibi olabildikleriyse
(dogrudan olan her sey deneyimdir), o zaman bellegin anlatilar ya
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da iddialar yoluyla sadece ge¢mise dair bir mre sifan olaylar ya-
kalayabilecegini 6ne siirmek yeterli olacaktir. Bu bellegin kisitl an-
lamidir. Genisleterek soyle diyebiliriz: Bellek hatirlayanin deneyi-
mi olmayan ama olaylara kariganlarin agzindan dinleyerek (ya da
resimlerini gorerek) ikincil kaynaklardan gelen bilgilerle ikinci de-
rece bir sdyleme doniistiiriilebilir. Bunlar ikinci kusak anilardir, ka-
mu ya da aile belleginde kalan hayirh ya da trajik olaylarin anilari-
dir. "Post" 6neki bilineni isaret ediyor: Olaylar yasayanlarin anila-
rindan sonra gelen. Anilarla bu sonradan olusturulan iligki, ge¢cmis
lizerine bir s6ylemi ve bunun duygular iizerindeki etkisini entelek-
tiiel acidan incelemenin tipik celigkilerini ve ¢atiskilarini tasiyor.

Yenilik olarak ileri siiriilen malumu ilam oluyor: Eger gecmis
yasanmis gecmis degilse, anlatis1 ancak dolayimlar iizerinden ger-
ceklesebilir, hatta yagsanmig olsa bile bir boliimii dolayl olarak edi-
nilir. fletigim araglarimin kamusal olanin ingasindaki payi ne kadar
giicliiyse, gecmisin ingasindaki etkisi de o kadar biiyiik olacaktir:
"Medyatik olaylar" kimi iletisim uzmanlarinin sandig: gibi en son
biiyiik yenilik degil, nicedir bilgi edinme bigimimizdir; neredeyse
yiizy1l 6nce Rus Devrimi ve Birinci Diinya Savagi da bu yoldan 6g-
renilmistir. Ge¢gmisi 6grenmek icin gazeteler, televizyon, videolar,
fotograflar da yasanmig anilar kadar giiclii ve inandiric araglardir
ve ¢ogu kez bu kanallardan gelen bilgiler anilarla karigtirilir.

Young uzun uzun, sanki bilinmeyen, yepyeni bir seymis gibi,
yasanmamus bir yakin ge¢misin vekil anilarinin yaratacagi sorunlar
iizerinde duruyor. Ge¢misin her tiirlii yeniden ingasinin, eger 6zne-
nin bedenini ve duygularin1 dogrudan etkilememigse, vekileten ve
hiperdolayl olacag agiktir.

Hirsch ve Young'in kullandig1 postmemory sozciigii, Holokost
kurbanlar1 (ya da Arjantin diktatorliigiiniin kurbanlari, ¢iinkii bu
olaylara da deginiliyor) s6z konusu oldugunda ebeveynlerinin ani-
larina—ama sadece bu anilara degil- dayanarak onlarin deneyimle-
rini inga eden ¢ocuklarin durumunu betimliyor. Merkezine anilar
alan postmemory, bir 6znenin bagkalarindan dinledigi, kendisinin
yasamadig1 yakin ge¢misteki olaylar anilara dayanarak belleginde
yeniden inga etmesi anlamina geliyor, Young bu yiizden "vekaleten"
deneyim diyor. Ancak yaganmamig ¢ok yakin ge¢misin giiniimiize
taginmasi i¢in postmemory kavraminm gerekli oldugunu diisiinecek
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olsak bile sunu da kabul etmemiz gerekir ki, gegmise dair biitiin de-
neyimler vekdleten gergeklesir, ciinkii bir seyi anlamak icin kendini
imgesel ya da biligsel olarak gercekten o deneyimleri yasamus kisi-
nin yerine koyacak 6zneler gerektirir. Ge¢migle ilgili tiim anlatilar
bir temsildir, olayin yerine gecen bir soylemdir.

Dolayim (ya da Young'm iddiasin1 gii¢lendirmek i¢gin kullandig:
hiperdolayim) da 6zgiil bir nitelik degildir. Uzaktan yonetilen kitle-
sel iletigimin var oldugu kiiltiirlerde, medyadaki sdylemler siirekli
igler ve ortadankaldirilamazlar. Ancak en u¢ yoksunluk, tecrit ve de-
lilik gibi durumlarda etkisiz hale gelirler. Ote yandan, gegmisin o do-
neme ait anlatilar ve temsillerle insa edilmesi orijinal bir an1 strate ji-
si degil tarihyazimimn bir bicimidir. Tipki diktatorliik doneminde
kacirilan birinin oglunun resimlere baktig1 gibi tarih¢i de gazetelere
g6z gezdirir. Aralarindakifark, gerceklesen edimin "post" olmasi de-
gil, temsil edilen olaylarla 6znel iligki bulunup bulunmamasidir.

Kaybolan anne ya da babaninizlerinin ¢ocuklar tarafindan aran-
mastyla, bir grup savcinin genel anlamda bir olay: aydinlatmak icin
yaptiklar1 aragtirmalar arasindaki fark 6znel boyutun yogunlugudur.
Eger babasinin kaybedilis hikdyesini inga eden ogulun yaptigina post-
memory adi1 verilmek isteniyorsa, bu sadece eylemin iki niteligiyle
ilgili olabilir: 6znenin kisisel psikolojik boyutu ve etkinliginin "pro-
fesyonel" olmamasi. Babasini arayan ogulla tarihgi ya da savci ara-
sinda 6znel deneyimden kaynaklanmayan ya da profesyonel egitime
bagh olmayan ne fark var? Fark sadece babanin hatirasidir: Ogulun
bu aréylg sonucu gergeklestirecegi soyleme ancak 6zyasamsal ve
manevi yapisindan, 6znel ve etik boyutundan dolay: postmemory di-
yebiliriz. Aslina bakihrsa ilkesel olarak iigiincii kisi tarafindan insa
edilen gecmisten ne daha az ne daha ¢ok kesintili, ne daha az ne daha
cok temsili, ne daha az ne daha ¢ok dolayhdir; ondan ayrildig: temel
nokta kisisel olarak yasanan 6znel ilginin igin i¢ine karigmasidir.

Cizer Art Spiegelman'm yaptigi, Holokost'tan kurtulan kendi
ailesinden bahsettigi i¢in 6znellik tagiyan, ama aym zamanda tarih-
¢inin pek ¢cok meselesine de deginen bir "sozlii tarih" ingasinin 6z-
giil yonlerini ¢izgi roman sahnesine getirmek degil midir?3 Peki ya

3. Art Spiegelman, Maus, cilt 1 ve 2, New York: Pantheon Books, 1986; Tiirk-
cesi: Maus: Hayatta Kalanmn Oykiisii, gev. Ali Cevat Akkoyunlu, Istanbul: Goz-
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Fransa'dan babasinin nasil 6ldiigiinii aragtirmaya gelen arkeolog
kiz, bu aragtirmasinda izledigi adimlan anlatirken pampa diizliikle-
riiizerine tez yapmaya gelen 6grencinin yontemlerini tekrarlamiyor
mu?* Eger giiclii bir 6znellik bir séylemi postmemory olarak nitele-
mek icin yeterli goriiliiyorsa, o zaman hatirlananda bosluklar olma-
styla ya da hatirlamanin vekaleten olmasiyla bir ilgisi yok demektir.
Sadece, annesinin, babasimn tanikliklarini ya da onlarla ilgili tanik-
liklar1 dinleyen birinin 6znelliginden izler tagiyan sdyleme postme-
mory demeyi se¢mis oluruz.

Bu durumda kuramsal jest biraz abartilmig goriiniiyor. "Post"
onekiyle sozciik yarasmaya 6zellikle karg1 degilim, sadece kavram-
sal bir ihtiyaca m1 yanit veriliyor, yoksa bir kuramsal enflasyon mu
s6z konusu diye sorguluyorum. 19. yiizyildan beri otobiyografik
edebiyat tiiriinde pek ¢ok aile hatiras1 anlatilmigtir. Sarmiento, Re-
. cuerdas de provincia'ya (Tagra Anilan) ailesinin hikdyesiyle bagli-
yor ve aile kaynaklarindan ve birka¢ belgeden yararlanarak onu
(epey keyfi sekilde) yeniden inga ediyor. Bugiin olsa kitabin bu bo-
liimleri postmemory adim alirds; oysa Sarmiento'nun babasiyla olan
karmagik ve sorunlu iligkisini, annesinin portresindeki estetiklegtir-
me ve ahlaki titresimleri, yazarin sadece eserleriyle degil soyu so-
puyla da dviinebilmek icin sanl ailesini icat edip yeniden yarattig:
iglemleri anlayabilmek icin bdyle bir yeni kavram hi¢ gerekli degil.
Victoria Ocampo 6zyasamoykiisiine Sarmiento'nun arkadagi olan
biiyiikbabasiyla bagliyor, bu girisi anlamak icin kuramsal olarak uy-
gulanmasi gereken postmemory kavramina hig ihtiyacimiz yok.

Sarmiento ve Ocampo'nun anilari travmatik olmadiklari i¢in mi
postmemory anlatilarindan farkl1? Eger 6yleyse, soz konusu kavra-
min sadece gegmisin korkung olaylari igin kullaniimasi gerekir (kio
zaman tamim1 igerigine dayaliolarak yapilmali). Ancak postmemory

lem Gazetecilik Basin ve Yayin A.S., 2007. Andreas HuyssenM aus'la ilgili olarak
¢izgi roman estetigi ile modemnist gelenekten gelen dgelerin birlestirildigine isaret
ediyor, kisaca "anlatisinin karmagikhigs sadece estetik bir usul degil... ikinci kuga-
g1n artik ister istemez bir pargasi olduklan ebeveynlerinin ge¢misini 6grenme is-
teginden kaynaklaniyor: Farkh zaman diizeylerini birlestiren tarihsel ve 6znel
travmalara mimetik bir yaklagim projesi bu" (Present Pasts; Urban Palimpsests
and The Politics of Memory, Stanford University Press, 2003, s. 127).

4. Juan Gelinan, Mara La Madrid, Ni el flaco perdénde dios; hijos de desapa-
recidos (Buenos Aires: Planeta, 1997) adh kitapta yer alan Maria Laura y Silvina.
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kurami bu klasik 6zyasamoykiisii orneklerini pek dikkate almamisg
gibi geliyor bana; oysa bu konu Gusdorf ve Starobinski tarafindan
giindeme getirildigi ve Lejeune tarafindan moda elestiriler arasina
sokuldugundan beri iizerine kiitiiphaneler dolusu yaz1 yazildi. Ama
anlasilan, postmemory kurami kiiltiirel incelemeler, 6zellikle de Ho-
lokost aragtirmalan cercevesinde iiretilmis. Kavram kiiltiirel incele-
meler alaninda diisiiniilmiis, gerek hatirlanan olaylarin niteligi, ge-
rekse anilan siirdiirmeye yarayan etkinliklerin iislubu agisindan 6z-
giilliikk iddiasim burada uygulayabilmigtir.

Ancak, bellek iizerine ¢alismalar (son yillarda her konuda ve
farkh kimlikler iizerine bol bol iiretilen ¢caligmalar) postmemory nos-
yonunu (6zellikle Hirsch'in versiyonuyla) 6zel bir yorumsal anlam
varmisgasina, sanki hemen bir 6nceki kusaktan kisilerin ve yakinla-
rnn deneyimlerinin ve yasamlarinin am olarak kayda gegcirilmesin-
den ¢ok dte bir seyden bahsediliyormuggasina kullamyorlar. Postme-
mory nosyonu bir bagka moda disiplinle uyum icinde kuramsal bir
yenilige doniigtii: 6znellik iizerine ve "yeni" 6zyasamsal boyutlar
iizerine caligmalar. Bu tiir yer degistirmelerden birine bizzat Hirsch'
in kitabinda rastliyoruz; kitabin baz1 béliimlerinde kisa bir siire 6nce
bir roportaj fotografcisinin yazan annesiyle birlikte cektigi ve
Hirsch'e gére annesiyle 6zel iligkisinin ruhunu yakalamay: basara-
mamis fotograflarin sagduyulu bir ¢oziimlemesi yapiliyor; ayrica
yazar, 6nemli bir yi1ldoniimiinde (elbette Hirsch ailesi i¢cin 6nemli)
ebeveynine armagan ettigi aile fotograflan albiimiinii nasil hazirla-
digim anlatiyor. Postmemory'nin kuramsal sisirilisi burada 6znelli-
gin kazandig1 yeni haklarla mesrulastirilan bir kisisel banallik depo-
sunda ikiye katlamyor. Bu 6znellik haklan sadece Holokost ¢ocuk-
lanmin trajik mekdninda kendini gostermiyor, Kuzey Amerika'da
halleri vakitleri yerinde olan ve ge¢mislerinde, yeni yasamlarindaki
adetlerle modalara uyum saglamak disinda pek az travma olan (en
azindan Hirsch'in versiyonu boyle, kendi ailesinin yagadiginin tam
da bu oldugu izlenimini veriyor) Orta Avrupa go¢menlerinin keyifli
ortaminda da tammyor.

Ama, kitabinin sonuna dogrus Hirsch'in bir gézleminde katego-
rilere daha az narsisist bir yaklagim goriiliiyor. Laik ve kent kokenli

S. Hirsch, a.g.y., s. 244.
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Yahudiler arasinda Yahudi kimliginin Shoah'm sonucu olarak gelis-
tigini ileri siiriiyor. Bu kimliksel boyut agisindan postmemory hatir-
lamayla aym klasik iglevleri yerine getiriyor: ge¢cmise dayal: bir bu-
giin kurmak. Gegmisle bu iligki aile ve kimlik a¢isindan dogrudan
kisisel degil kurumsal olarak iiretilen kolektif bellek ve kamusal
olan aracilifiyla gerceklesiyor. Young'in deneme yazilari da bu yon-
de ilerliyor, o da sadece Holokost postmemory'sini ve antsallagtir-
ma stratejilerini (ki bunlar simetrik kargi-anitsallagtirma stratejile-
rince ciiriitiilmiistiir) tartigiyor.

Mesele "post" 6nekinin aniyr 6teki yeniden inga durumlarindan
farkli kilip kilmadigidir. Daha 6nce degindigimiz gibi, postmemory'
yi Oneren kuramcilar bu nosyonun ozgiilliigiinii savunmak igin iki
neden gosteriyorlar. Birincisi vekaleten ve dolayimh bir hatirlama-
nin s6z konusu olmasi (Young'in savinin merkezinde bu iddia var ve
gecmis iizerine her tiir sdyleme 6zgii bu niteligi postmemory'ye 6z-
gii olarak goriiyor). kincisi, bu anilarda iki 6znellik diizeyi oldugu
sav1 (ki bu da Hirsch'in tezinin merkezine yerlesiyor; postmemory
islemlerinin kimlik saptama degeriyle 6zyasamsal boyutu giiclen-
dirdigi goriisiinde). Her ikisi de postmemorynin pargali oldugu ko-
nusunda hemfikir ve bunu ayrigtirica bir nitelik sayiyorlar. Oysa gec-
mig iizerine tiim sdylemleri tanimlayan, bir biitiin insa etme yolun-
daki kokten yetersizlikleridir zaten.

Birlestirici baz1 genel ilkeler araciligiyla biitiinliiklii bir tarih
yazma idealinden vazgegildiginde, tiim tarihin parcalardan olugtu-
gu kabul edilmis olur. Eger sdylenmek istenen Holokost'la ilgili hi-
’kdyelerin daha da boliik porgiik oldugu ise bu anilarda neden o6teki-
lerden daha ¢ok bosluklar oldugunu anlamaya ¢aligmak gerekir. Pri-
mo Levi bu yonde ilerlemistir, ¢iinkii Lager hakikatinin esasen onu
dile dokmek i¢in asla geri donemeyecek olan dliilerde olduguna ina-
niyordu. Ama Levi'nin bu inancinin 6tesinde, yorumlarla sarmalan-
mug bir olay olan Holokost anilarinin eksikligini gostermek gerekir.
Bash bagina Holokost sozciigii bile bu deneyime agkin ve dinsel
egilim tagiyan bir yorum getiriyor. Aslinda, bugiin Holokost anilar1
bosluklarla dolu gibi goriinmiiyor; tabii eger parcalihigimn her bir
olayin yeniden inga edilememis olmasindan dogduguna inanmiyor-
sak (yontem agisindan ilkel olsa da, bu niyet her bir kurbanin, kisi-
sel acidan kuskusuz biricik olan kendi tarihini yeniden insa etme
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hakkin1 temsil ettigi i¢in ahlaki bir deger tagir) ya da 6liim makine-
lerinin merkezinin, gaz odalar1 ve krematoryumlarin ancak arkeolo-
jik olarak yeniden insa edilebilecegine inanmiyorsak.

Biitiin anilarin parcalardan olustugu ortada. Ya daha Gte bir sey
soylemek istiyorlar, ya da biiyiik sentezlerin ve biitiinleme arayisla-
rinin krize girdigi andan beri evrensel kabul edilen bir seyi, 20. yiiz-
yilin ortalarindan beri her seyin parca parcga oldugu gercegini post-
memory'ye dayandirmaya caligiyorlar.

Young'a gore parcalanma hatirlama ile hatirlananlar arasindaki
bosluktan kaynaklaniyor.5 Bogluk (vacuum) kuramy, en siradan olan-
lar dahil tiim hatirlama deneyimlerinde bosluklar oldugu gercegini
dikkate almiyor. Young Holokost'un biraktig1 bogluklar ile Alman-
ya'da Yahudilerin biraktig1 bosluk ve hatirlama deneyiminin merke-
zindeki bosluk arasinda fazlasiyla rahat bir sekilde gidip geliyor.
Boylece bir boslukla oteki arasinda diizdegismeceli bir baglant1 me-
kéani olusturuyor; her tiirden kuramsal prestijle siislenmig bu meka-
na ister 6znenin kurucu boslugu, ister sozcelemenin ¢iktig1 bosluk,
anilarin i¢inden giicliikle kesip ¢ikarilabilecegi bosluk, vb., vb. ek-
lenebilir. Holokost'un geride biraktig1 bogluk fikri yadsinamayaca-
g1na gore, bu bariz gercek, fazla incelemeye gerek gérmeden bagka
"bosluklar” i¢in de kullaniliyor. Felsefi agidan a la mode olsa da, bu
bag saglam olmaktan ¢ok akil gelici.

Hatirlama ile hatirlanan arasindaki "bosluk" bellek anlatisinda
gerceklestirilen dilbilimsel, sdylemsel, 6znel ve toplumsal iglemler-
le dolduruluyor: deneyim anlatilarinin tipleri ve modelleriyle, hatir-
lanabilenin alanim kisitlayan ahlaki ve dinsel ilkelerle, hatiranin yii-
zeye ¢cikmasini engelleyen travmalarla, degerlendirmelere yol gos-
teren yargilarla... Burada s6z konusu olan bir bosluktan ziyade faz
fark1 ve kuramsal, yontemsel ve ideolojik kopriiler sistemidir. Eger
bu sisteme "bosluk” adi verilmek isteniyorsa, séyleme dokmenin
yer alacag1, buna olanak verecek bir bagka alan (olay ile an1 arasin-
da) tanimlamak kosuluyla bunun bir sakincas: yok. Bu bosluk reto-
rik ve degerlendirmeyle dolu bir bosluk olacaktir.

Bellek sOyleminin pargali olmasim her tiir hatirlama ¢abasinin
kaderi olarak gormek yerine, hatirlamanin simdi burada olmayan

6. Young, a.g.y., s. 66.
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bir gey iizerinde, onu sdylemsel olarak bugiine tagimak iizere ¢alig-
tigim bize hatirlatan bir 6zellik saymaliyiz. Bu ¢aligma sirasinda
kullanilan araglar yalmzca bellek ¢aligmasina 6zgii degildir ve geg-
migin yenideningasina dair pek ¢cok caligmada da kullanilir: 6zellik-
le sozlii tarihte ve fotograflarla filmlere dayanan ¢aligmalarda. Par-
calilik sadecekurucu "bogluk” ile baglantilandirilan bu séyleme 6z-
gii bir nitelik degildir; bir yandan, bizatihi anlatinin niteligidir, 6te
yandan anlat1 kaynaklarinin kaginilmaz olarak bosluklarla dolu ol-
mastyla ilgilidir. Sadece Holokost'un temsil edilemezligi kuramin-
da boslugun séze baskinligina bir dayanak bulunabilir. Ama bu du-
rumda s6z konusu olan bogluklar olan bir anlat1 degil, anlatilarin
imkansizligidir. Bu kuramin 6liim ve baski iizerine bagka sdylemle-
re de uygulanabilmesi i¢in 6nce betimsel agidan uygun oldugunun
kamitlanmasi gerekir.

Ancak, Georges Didi-Huberman'in parlak ¢6ziimlemesinde ka-
nitladig: gibi, Holokost'un temsil edilemez yam sistematik olarak
yok edilen belgelerin eksikliginde yatar. Didi-Huberman'in da ince-
ledigi, bir tutuklu tarafindan ¢ekilen dort fotograf diginda kremator-
yumu igler durumda gosteren hicbir imge yoktur: "Bedeli ne olursa
olsun o hayal edilemeyecek seye bir bicim vermek gerekiyordu."’
Lager iizerine bilinenler boliik porgiik, parcahdir, ciinkii 6ncelikle
siyasal bir karar alinmig, bir toplama kamp: yaratilarak digarisiyla
tiim iletigim olanag1 engellenmis ve bunun sonucunda ilerde tiim
temsil olanaklarim yok etmek amaglanmigti. Primo Levi'nin igaret
ettigi gibi, oliiler, toplama kamplanndaki yazgiy1 tamamlayanlar
temsil edilemezler c¢iinkii Lager'deki deneyimin son noktasi, yani
gaz odalary, yeniden inga etmenin imkansiz oldugu bir deneyimdir.
Sadece kurtulanlar, diyor Levi, tamklik edebilecek sartlara sahiptir;
ama ayn1 zamanda hem zorunlu hem zorlayici olan (kurtulanlar iize-
rinde potansiyel baskisim hissettiren) bu tamklik eksiktir, ciinkii
toplama kampi hakikatinin niivesi olan nihai kiyima varmamistir.
Yine de Didi-Huberman ¢dziimlemesini krematoryumun bu doért fo-
tograf1 iizerinde yogunlastirarak sunlari gosteriyor: Bir yandan, bir
tutuklu her seyi goze alarak bu imgeleri var ediyor, 6te yandan bu si-

7. Georges Didi-Hubennan, /mages malgré tout, Paris: Editions de Minuit,
2003, s. 21. ’
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lik, kusurlu imgeler Lager'i hayal etmek igin bir temel olugturuyor,
ama onu temsil etme ¢abasiyla tiim anlamlarim kapsadigim iddia
eden birer fetig ikonasi degiller.

Lager'in 6tesinde, Adomo'nun —Paul Celan'in siiriyle neredeyse
aninda yanitlanan— siir iizerine hiikmiiniin yarattig1 sarsintinin uza-
ginda, cagdag sdylemsel ya da estetik iiriinler kargisinda, temsili
bosluk ve bellek ingasmnin bosluklu niteligi kurami, sorular ne kadar
onemliyse onlan yanitladigimzi o kadar az iddia edebileceginizi s6y-
leyen bir diger ¢cagdas sagduyuyla uyum iginde. Burada kastedilen
sadece bagka her yanit1 diglayarak kendini dayatan bir yanita karsi
degil, istenmeyen bir kapanmaya yol agan her tiir yamita kars: ted-
birli olmak gerektigi. Young, Daniel Libeskind'in Berlin Yahudi Mii-
zesi projesini ¢oziimlerken projelerin degerini gosterdigine inandi-
£1 bir formiile yeniden bagvuruyor, ona goére proje basaril ¢iinkii
"¢oziime baglamadig: i¢in soruna yanit vermis oluyor”.8 Bu para-
doksal formiil onun diisiindiigii kadar anlamh degil. Young sunu de-
mek istiyor: Libeskind sorunu ortadan kaldirmiyor, yeni binay: zi-
yaret edenler nezdinde sorunu gériinmez kilmiyor; projelendirme
agamasinda bir ¢6ziim bulup onu inga etmekle birlikte kendi proje-
sinin ¢6zmesi gereken verileri muhafaza ediyor. Ama bu savim ba-
sit yoldan sunmak yerine, Young bir paradoksa bagvuruyor, bellek
caligmalarinin (anitlan ile kargi-anitlarinin) ¢ikmazinin altim ¢izi-
yor. "Siirekli sonugsuzluk™? diye adlandirdig, ¢ekici oldugu kadar
bulanik terimin altim ¢iziyor. Eger her sorun kelimenin diizanla-
miyla sonsuza dek yanitsiz kalir demek istiyorsa, bu ortada olan bir
gercek, ciinkii sorunlar ileride mutlaka yeni kuramsal araglarla ve
yeni anlam baglamlarinda ele alinacaktir. Ama eger bir sorun tanimi
geregi bugiin ¢oziimsiizliige agik demek isteniyorsa, bu vacuum,
bosluk nosyonunun bagka sozciiklerle one siiriilmesi olur. Young
vacuum'un, su sadece yoklugunda var olanin, kuramina bagvuruyor
ve kendini ona bagh kalmaya zorluyor ¢iinkii bellek ¢aligmalarinin
klasik basliklar haline geldiklerinde bile, tipki ge¢migin tiim amlari
gibi eksiklik tagiyacagini, tam da ¢dziimsiiz kalmadiklar icin belli
bagliklar (Shoah, kayiplar) altinda toplandiklarin1 kabul etmek ne-
redeyse zindiklik sayihyor.

8. Young, a.g.y., s. 170. 9.A.8.y.,8.92.
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Young'in ¢oziimledigi sanatsal alandan alinmis 6rmekler bir ara-
da degerlendirildiginde, meselenin ¢6ziimsiiz kalmadigini ve (ensta-
lasyonlarda ve karsi-anitlarda) gelecekte feshedilme ihtimali olsa da
bugiin iizerine simgesel bir iktidar uygulayan, saglam bir estetik ka-
non bulundugunu gosteriyor. Young'in uluslararasi alanda 6nde ge-
len karsi-anitlari ele aldig1 "agiklik”, "parcalilik” ve "¢6ziimlenme-
mislik" s6ylemi ile sanat¢ilarin kaleme aldif1 anilar arasinda dikkat
cekici bir tezat var; sanatgilarin Holokost'un postmemory'siyle ne
yapilmasi gerektigi konusundaki ¢akigmalar: hakikaten ¢ok sasirti-
c1. Sanatsal alanda, postmemory uluslararas olarak iizerinde tama-
men uzlasilmis, birlesik kurallara tabi.

Hirsch de hatirlayan 6znenin ve iirettigi aninin dogasi geregi ta-
mamlanmamuig ve parcali oldugunu vurguluyor. Ona gore, delik de-
sik olan, bosluklar1 yekpare yanlarmma agir basan postmemory soy-
lemleri, biitiinlestirilmeye yalmzca artik hicbir biitiinsellestirme
miimkiin olmadig1 i¢in degil, 6zleri geregi bu parcaliliga yazgili ol-
duklar igin direnirler. Ayn1 zamanda hem bu denli biitiinsellestirici
hem de kisitlayici olan bir tamimlamayi benimsemek ¢ok zor. Tarih
felsefesinin krizi ve elestirisinden sonra otoriter olmayan biitiin soy-
lemlere bu nitelikler atfedilir oldu, dolayisiyla postmemory'nin 6zel-
ligi olarak one siiriilenler genellestirilmis bir evrenin pargasi. Eger
farkliliklar varsa bagka bir yerde olmali.

Ornekler ve Kargi-6rnekler

Bellek ve postmemory iizerine tek bir sdylemden kacinmak uygun
olacaktir. Bosluklarla, dolayimla, biitiinsellestirmeye direngle ve
bizatihi imkansizligiyla nitelenen benzersiz postmemory soylemi
her zaman aradigini buluyor ve neticede anlatilar arasindaki farkli-
liklar1 programatik olarak gozard ettigi icin tekdiizelesiyor.

Eger mesele ¢ocuklarin ebeveynlerinin 6nemli kiriimalarla dolu
hikdyelerini ele alip incelemesi ise bunu gergeklestirmek icin tek bir
degismez yontem tanimlamak ise yaramaz. Anlatilarda dikkate alin-
mayan farkliliklar baglamsal ve hayali toplumsal kokenlerden, hat-
ta kiiltiirel egilimlerle yayginlagan kuramsal modalardan kaynakla-
nabilir.
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1955'ten sonra Arjantin'de olup bitene gz atilacak olursa, birin-
ci Peron hiikiimetinin iktidardan diisiiriilmesini takip eden donemin
radikal geng¢ kusaginin, biitiinsellestinnekten kaginmak, aragtirmaci
ve farazi bir perspektif benimsemek, ge¢mise belli anlamlar atfet-
meye direnmek $0yle dursun, anlam garantisi olan bir tarihin pesine
diistiikleri, tamamen istikrarh nitelikler atfettikleri giiclii bir kahra-
man 6nderliginde, bu diisiisten devrimci kefaretle kurtulacaklan bir
teleoloji tarafindan tammlanms bir yol arayigina girdikleri goriile-
cektir. Donemin baslarinda, gerek siyasi gerek ideolojik akimlar
acisindan devrimci milliyetgilik ve solda yaygin olanlara denk dii-
sen bir soylem gelistirdiler.

Ebeveynlerinin yasadiklar1 ge¢misle onlann c¢ocuklari olarak
degil, geng entelektiieller ve militanlar olarak iligki kurdular. Ebe-
veynlerinin anilan yerine, Halk'a ve Is¢i Simifi'na atfettikleri bir ta-
rihsel bellek aradilar. Geleneksel olarak Peronizm'in dogusu ve halk
kitlelerinin 6nderligini simgeleyen 17 Ekim 1945 kilometre tag1 ol-
du; anlamim1 kavramay: bagaramayanlar i¢inse travmatik bir tarihti.
Eva Peron'un naaginin kagirilmasi ise simgesel olarak genis bir si-
yasal imgelemi etkileyen bedenin ele gecirilmesiydi. Calinan beden
Evita'y1 tammayan gengler i¢in bir slogan haline geldi. Peronizm'in
siyasal bedeninde agilan yara sagaltilmaliyds, gerekirse 6¢ yoluyla.

Altmigh yillarda siyasete katilanlarin kendilerini 6zdeglestirdik-
leri tarihsel soylem ikircikli ya da bosluklar olan bir sdylem degil-
di; saglam bir merkezi, kaynag ve belli bir hedefi vardi. Olgunluk
yillanim1 Peronizm déneminde yasayanlarin ¢ocuklar olaylar bir-
lestirecek giiclii bir yorum aradilar; muhalif olan ebeveynlerin yo-
rumlarina kargit yorumlar gelistirdiler. Peronist olanlar1 harekete
geciren yorumlarinsa anlamim degistirdiler. Bu gengler, 17 Ekim
1945'i kurulug giinii ya da travma olarak goren kusagin cocuklar,
ebeveynlerinin ge¢misinden rahatga soz ettiler ve onlar yargilaya-
rak ya yamltilmis katiimcilar ya da olaylar1 anlamayan seyirciler
olduklarim sdylediler. Ebeveynlerinin birinci Peron dénemini yaga-
ma bicimlerini siyasal agidan diizelten cocuklardi onlar; ebeveynle-

* Hiikiimetteki muhalifleri tarafindar gbzaltina alman Judn Peron'un salive-
rilmesini saglayan, kimilerince Eva Peron'un diizenledigi iddia edilen kitle goste-
risinin tarihi. —¢.n.
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rini halkin doniigtiiriicii giiciine yeterince sahip ¢ikmamak ya da
halk hareketlerinin ger¢ek dogasim1 anlamamakla sugladilar.

Kendilerinden hemen 6nceki yagamadiklar1 donemin boliik por-
ciik, dolayiml bir kigisel versiyonunu inga etmek yerine, ebeveyn-
lerinin genclik ya da olgunluk ¢agina denk diisen bu donemin derli
toplu, evrensel bir anlatisim1 olusturmaya caligtilar; bdylece ebe-
veynlerin yanilgilari, bos hayalleri ya da ideolojik eksiklikleri gele-
cekte yinelenmeyecekti. Bu sdylemlerde bogluklar, parcaliliklar yok-
tu.10 Evlatlar ebeveynlerinin secimlerini elestirmekte ve dogrudan
etkilendikleri icin degil, kamusal alanin bir par¢asi oldugu i¢in, onu
agsmak amaciyla bu siyasal ge¢cmise deginmekteydiler. Yasadiklar:
zamam anlamaktan &ciz bir 6nceki kusagin yanlislarini yineleme-
mek i¢in bellek "siyaset hocasi" iglevi gormeliydi.

Ebeveynlerin deneyimleri ile evlatlarin postmemory denen ani-
lar1 keskin bir ¢atigma senaryosunda karg1 kargiya geldi. Bu durum-
da postmemory bellegin kararh bicimde diizeltilmesinden oluguyor-
du; zahmetli bir deneysel yeniden inga yoluyla degil, saglam bir ke-
sinlikle yapilacakt1 bu, ¢iinkii evlatlar arasinda yayilan hikayelerin
altmigh yillar ve yetmigli yillarin ilk yarisindaki politikalarin ideo-
lojik ve kiiltiirel araci olmasi gerekiyordu. O donemde gecerli olan
diisiince buydu, gengler de ¢cagin gereklerine uyuyordu.

Otuz y1l sonra, askeri diktatorliigiin son bulmastyla, yetmisli y1l-
larin bir¢cogu devlet terdriiniin kaybettigi ve oldiirdiigii militanlar-
dan olusan o genglerin ¢ocuklari, bugiin kendi ebeveynlerinin geg-
misi karsisinda ¢ok farkh bir pozisyon aliyorlar. Onlar da ¢agin ku-
rallarina uyuyorlar, 6znelligi 6ne ¢ikariyorlar, kisisel egilimlerini
mesrulagtiriyorlar ve bellegi sadece kamusal olmayan bir kimlikle
bagdagtiriyorlar.

Albertina Carri'nin ¢agin ruhunu yansitan Los rubios" (Sarisin-
lar) adl1 filmi, ebeveyni 6ldiiriilen bir kizin postmemory'sine atfedi-

10. Genis bir okur kitlesine ulagmis, giiclii bir hayali ve siyasi inga giiciine sa-
hip tarihsel anlatilar i¢in bkz. Rodolfo Puiggrés, Jorge Abelardo Ramos, Arturo
Jauretche ve JuanJosé Hemdndez Arregui gibi birinci Peron dénemi yazarlannin
yapitlan ve miidahaleleri. Kavramsal 6ncelleri icin bkz. La batalla de las ideas,
yay. haz. Beawiz Sarlo, a.g.y.; Carlos Altamirano, La era de las masas, a.g.y.

11. Los rubios, yonetmen: Albertina Carri, yapimct: BarryEllsworth, yardim-
c1 yonetmenler: Santiago Giralt ve Marcelo Zanelli, fotograf: Catalina Fernandez,
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lebilecek biitiin konulan bir araya getiriyor. Martin Kohan bu film
hakkinda sunlar1 yazmis: "[ Y6netmen Albertina Carri'nin] ebevey-
ninin yoldaslari, olaylara son derece politik bir agidan yaklagiyorlar
(her seyi politik olarak kuruyorlar'); bir tanik o donemde politik ola-
nin ulasabildigi her yeri istila ettigini kabul ediyor, ama bunu bir
sucu itiraf edercesine soyliiyor. O donemin bariz bir 6zelligi olan
politik aginlik izleniminin vurgulanmasi, Los rubios'un —soziin bu-
rasinda vurgulamakta yarar var: Kaybedilen iki politik militanin ki-
z1 ebeveyninin bagina gelenlerden yola ¢ikarak yapiyor filmi- tari-
hin daha 6zgiil politik boyutunu geri planda birakarak daha insani
yOniinii, giindeligi, Roberto Carri ve Ana Maria Caruso'nun hikaye-
siyle daha kigisel bir ilgisi olan boyutunu 6ne ¢ikarmak ve kurtar-
mak istedigini diisiindiiriiyor. Filmde militan yoldaglarin taniklikla-
r kimi zaman 'insani portre' ¢izgisine yaklagir gibi olsa da bunlar da
oteki soylediklerinden daha az yiizeysel degil."12

Hig¢ kuskusuz Carri'nin filmi, ebeveyninin tamdiklarinin onlar
hakkinda soylediklerine fazla ilgi gstermiyor. Ciinkii ebeveyninin
cagdaglar1 hala olaylan kendi politik perspektiflerinden yonlendir-
mek istiyorlar, ¢iinkii hala konugurken o ge¢misin digina ¢ikamiyor-
lar, ya da ¢iinkii her zaman 6zel aile boyutunu militanlikla bir arada
ele ahyorlar. Biitiin bunlar kayiplarin yonetmen-kizinin ilgi alam di-
sinda. Ebeveynini 6liime gétiiren politik goriislere uzak olan yonet-
men, Oncelikle onlarin yoklugunda kendi kendini yeniden yaratma-
nin pesinde (Régine Robin'den bir alintinin ardindan filmde agik-
landig: gibi). Yonetmenin ebeveyninin diinyasina duydugu ilgisiz-
lik, hatta husumet filmin ebeveyn hakkinda sdylenenler ve taniklik-
larim anlatan arkadaglar ile arasina koydugu mesafeyi artinyor.
Carri ebeveyninin "nedenleri"ni aragtirmiyor, taniklarin bu "neden-
leri" yorumlamasim da 6grenmek istemiyor; geri getirilemeyecek
soyutlastirilmig bir giinliik yasamda ebeveynini bulmak istiyor, bu
yiizden onlan siyasi militanliga ve oliime gétiiren giidiiye yogunla-

kamera: Canmnen Torres, montaj: Alejandra Almirén, miizik: Ryuici Sakamoto,
Charly Garcia ve Virus, ses: Jésica Sudres, post-prodiiksiyon: Paula Pelzmajer,
oyuncu: Analia Couceyro. Buenos Aires, 2003

12. Martin Kohan, "La apariencia celebrada”, Punto de Vista, No: 78, Nisan
2004, s. 28.
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samiyor. Buldugu taniklar ebeveyninin militan yoldaglar1 oldugu
icin de yanit aradif sorular, taniklar ailevi sahnelerden soz ettikle-
rinde bile, ka¢inilmaz olarak cevapsiz kaliyor. Zaten bagka tiirlii ola-
mazdi, ¢iinkii filmde daha bastan tekyanlh ya da hatah olduklan dii-
stiniilen kisilerin tamkhgina basvuruluyor. Yanhs anlama beklene-
cek bir durum.

Bagka taniklar, yonetmenin ebeveyninin tutukluluk arkadasi
olan ve goriintii alinmasini istemeyen kadin gibi, bilinenleri yineli-
yorlar: Sheraton'da (Roberto Carri, karisi ve ressam Oesterheld'in
tutuklu kaldiklar askeri iis) herkes "siparis lizerine" bir kitap hazir-
lamaya caligiyordu: silahl kuvvetlerin resimli tarihi. Ama bir bilgi
daha ekliyor: Ana Maria Caruso, Albertina Carri'nin annesi, tanigin
yeni dogmus olan bebegine bakmis. Film bu iki bilgiyle ilgili higbir
sey soylemiyor. Bu suskunlugun nedeni bilgilerin toplama kampin-
daki hayata dair olmas: olabilir; sonugta yonetmeni ilgilendiren
ebeveyninin tutuklanmasinin ardindan dayisinin ¢ifliginde gegirdi-
gi kendi ¢cocuklugu.

Filmde bu ciftlige bir tabelayla "El campito"* ad1 veriliyor, belki
ironiyle, belki basit bir benzerlikle. "El campito”da bir baglangig
sahnesi bir de son sahne geciyor. Ebeveynin anilart yok orada, sade-
ce yonetmenin ¢ocuklugu goriintiileniyor, bu nedenle ¢iftlik hayati
anlatilirken yad edilen oksiiz kizin ¢ocuklugu; sevecen aile ¢cemberi
kiiciik Albertina Carri'ye, "simartilan kiigiik kizin mutlu ¢ocuklu-
gu"nu saglamis. Sanki ¢ocukluk giinlerinden seslenir gibi, bir dig
ses konuguyor: "Annemin se¢imini anlamakta zorlaniyorum. Neden
yurtdigina ¢ikmadi. Neden beni canlilarin diinyasinda birakti." Bu
dis ses yonetmeni temsil eden oyuncunun imaj iizerinde ¢aresiz bir
¢1glik olarak ¢inliyor. Ebeveynin, oyuncunun "anlamakta zorlandi-
§1" tutumlar, filmde de anlagilmiyor. Bu iki militanin gerekgeleri
donemin siyasal ortami dikkate alinmazsa anlagilamaz, anlatilamaz,
kesinlikle sessiz kalir.

Ayrica filmde tanikhik eden militan yoldaglar da adsiz: Seyirci
yiizleri ve sesleri bir isimle eslestiremiyor. Isimler sadece filmin so-
nundaki tesekkiirlerde, minicik harflerle yazilmus, yiizlerinden ayn

"

* Ispanyolcada Campohem tarla ve kir anlamina geliyor hem de toplama kam-
p1(Campo de concentracién). El campito: kiigiik kamp. —¢.n.
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bilinmeyen kisiler olarak kaliyorlar, her ne kadar yonetmene ve onu
oynayan oyuncuya gozden saklanamaz yakinlik duygular icinde
olsalar da. Kimlik iizerine bir filmde, yonetmenin kendini iki kere,
hem kendi olarak hem de adm verdigi ve onu temsil ettigini beyan
eden oyuncu araciligiyla temsil etmeyi sectigi bir filmde, taniklar
adsiz kaliyor. Anlattiklarindan taniklarin yonetmenin ebeveyninin
arkadaglari, akrabalari, yoldaslari1 oldugunu anliyoruz, ancak Los ru-
bios'ta adsiz birakilmalari bir ayr1 tutma, hatta diigmanlik isareti. Al-
bertina Carri'nin kimliginin cifte teyidi ile otekilerin kesinlikle ad-
s1z birakilmasi tezat olusturuyor. Eksiltme yoluyla kimlik.

Film ciftlikte baslayip ciftlikte bitiyor. Ilk karede bir dis ses, yo-
netmenin sesi, at1 yiiriitmek igin ne yapmak gerektigini anlatiyor.
Son karede oyuncuyu goriiyoruz, birinci karede verilen bilgileri
dinliyor, hala yonetmenden talimat aliyor, ama o artik bilingli bir bi-
nici, sanki o arada bir egitim siirecinden gec¢mis, filmin gostermek
istedigi degil, bagka bir siire¢: bagarisiz kalan bellek aragtirmasinin
yerine gececek "normal” hiinerlerin ¢iragi.

Yonetmenin, yonetmeni oynayan oyuncunun ve filmi ¢eken ekip-
ten ii¢ kisinin kullandiklar: peruklar da bir yerden digerine, buluna-
mayan bir kimlikten (anne-baba) maskeleme ve kisilestirme ama-
ciyla benimsenen bir diger kimlige dogru yer degistirme diizenegi-
nin bir pargasi. Sar1 peruk takarak ¢ekilmis final sahnesinden once,
filmin ad1 Carri-Caruso ¢iftinin ve ¢ocuklarinin sarisin olduklarin
iddia eden komsularin tanikliklariyla destekleniyor. Gerek yonet-
menin, gerekse onu canlandiran oyuncunun aslinda esmer olmasi,
ya komgularin kendileriyle Carri ailesi arasinda hissettikleri farkli-
Iig1 bu sekilde fiziksel ve sinifsal bir farka terciime ettiklerini (Ar-
jantin'de sariginlik ender bir durumdur) ya da Carri ¢iftinin militan-
larin sik s1k yaptig1 gibi gizlenmek i¢in saglarimn rengini degistir-
diklerini gosteriyor. Her haliikkdrda komgular biitiin ailenin "sarigin”
oldugunu iddia ediyorlar. Sar1peruklar takan film ekibi bu ge¢misin
mekéninda farkli bir kimlige biiriiniiyor. Makul bir davranig, nite-
kim kameralariyla o yoksul mahalleye geldiklerinde Carri'yi oyna-
yan oyuncu $oyle diyor: "Oraya ait olmadigimiz besbelliydi. Ba-
bamlariginde boyle olmug olmal1.” Komsular i¢in yonetmen ve film
ekibi kiiltiirel nedenlerden, teknik donanimlar1 —kameralar, mikro-
fonlar, ses kayit cihazlari—, kiyafetleri, gozliik modelleri, sa¢ kesim-
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an

leri, kullandiklar1 otomobilden 6tiirii hala "sarisin” olmay siirdiirii-
yorlar, yani filmde dile getirildigi gibi "beyaz, sarigm, yabanci"lar.

Bu farkliliklarla sarmalanmig olarak yapmuglar filmi; filmin bel-
ki tek bir aninda Albertina Carri ailesiyle yanhs bir 6zdeglesme ya-
styor, gerceklesmemis bir arzusunu dis ses olarak dinledigi anda:
"Alt1 yagindaki yegenimin, anneannesiyle dedesini dldiirenlerin kim
oldugunu dgrenince gidip onlar dldiirecegini sdylemesi iizerine bir
film yapmak istiyordum, ama ablam izin vermedi."

Anmisiz

Kayiplann ¢ocuklarinin kendilerini terk edilmis hissetmeleri kagi-
nilmaz. Bu ¢ocuklarin bagina bu trajik olaylar onlar heniiz yanitla-
yacak ya dakendilerini savunacak durumda degilken, 6liimii de ihti-
mal olarak igeren bir kaderi kendileri segmemisken, kisacasi segim
yapacak kosullara sahip degilkengelmistir. Otuz y1l sonra, kaybolan
ebeveynlerin ¢ocuklar1 bu olaylarla ilgili farkli farkh tamkliklarda
bulunuyor. Bir riiya, Carri'nin postmemory uygulamasi ile bir baba
ya da anne imgesi arayisini, somut olarak da bu kayiplarin sadece
kisisel hikayelerinin degil politik tarihlerinin de pesine diisiilmesini
birlestiriyor: "On sekiz yasindayim, babam kay1p, doktordu. Birkag
gece once onu rilyamda gordiim. Beni iizerine atiyorlardi ve ben ona
‘Ay liitfen beni de neredeysen oraya gotiir, fark etmez, neresi olursa
olsun, beni de ESMA'ya gétiir, umurumda degil, yaninda 6lmek isti-
yorum,' diyorum. O da bana 'Hayir, olmaz, hadi su bayragi eline al,’
diyor, bense 'Hayr, istemiyorum, elime bayrak mayrak almak iste-
miyorum, bunun politikayla ilgisi yok, ben seninle olmak istiyo-
rum, diyorum ama o 1srar ediyor, 'Hayir, o bayragi eline almalisin’,
ben yok diyorum, benseninle olmak istiyorum, o kadar!"13

Bu riiya hikdyesinde, babanin talimat: olarak politika, gocugun
arzusunun siddetiyle ¢atisiyor, su sorulardaki ¢6ziimsiiz kafa kan-
siklig1 gibi: "Yillarca daha iyi bir iilke i¢in miicadele ettiklerini dii-
siindiim, ama sadece alt1 y1l bir annem oldu, keza babam da. Hangi-
sidahadegerliydi? Daha iyi bir iilke i¢in miicadele etmek mi, bir ai-

13. Victoria, Arjantin-Meksiko, 20 yasinda (Jorge Denti'nin belgeseli La his-
toria es ésta). Alint1 Gelman ve La Madrid, Ni el flaco perdéndedios, a.g.y., s. 65.
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leye sahip ¢cikmak m1? Biitiin bunlar geliskiler. Onlar1 yaptiklart i¢in
yargilamiyorum, sadece aklimatakilan seyler. Onlarin da bir yamt
yok, ya da yoktu. Askerlerin i§i nereye vardiracaklarmni tahmin et-
memiglerdi. Bilemezlerdi."** Bazen kayiplarin bog kalan yerinde
hatirlamayan bir 6znenin hatiralarindan bagka hicbir sey yoktur,
olamaz: "Insan tanimadig), bilmedigi bir seye sekil veremez. Bir me-
zarlan bile yok ki iste buradalar desin. Insan bilmedigi bir seye ad
koyamaz. Onlar kayboldugunda ben iki yagindaydim, onlarla ilgili
higbir gey hatirlamiyorum, pencereden bakarak donmelerini bekle-
yen kendimi hatirhyorum."1% -

Ancak Juan Gelman ve Mara La Madrid'in Ni el flaco perdén de
dios'ta (Tanri'min Zavalh Bagis: Bile) derledikleri kayip ¢cocuklari-
mn tanikliklari, ebeveynlerin kamusal kimliklerini ve politik angaj-
manlarim diglamayan bir hakikat arayigia denk diisiiyor. Carri'nin
filmi postmemory'nin giiclii 6znelligini neredeyse eksiksiz yansitan
bir dmek; Ni el flaco perdon de dios'taki tamkhiklar ve Carmen Gu-
arini'nin HIJOS (kay1ip ebeveynlerin ¢ocuklari orgiitii) iizerine filmi
ise gecmisi yeniden inga etmenin bagka bir yiiziinii gosteriyor. Ni el
flaco perdén de dios'taki tanikliklarin ¢ogu ebeveynlerinin politik
pozisyonlarina yakin olan ya da anlamaya ¢aligan ve anlarlarsa ebe-
veynlerini daha yakindan tamyabileceklerini diigiinen genglerin ta-
mkliklari. HDOS da Alberina Carri de benzer tarihi olaylarin kur-
banlar1: 1976'da baslayan diktatorliik ebeveynlerini kagirip 6ldiir-
dii. Hepsinin konumu postmemory inga etmeye uygun, ama postme-
mory'yle iligkileri farkl.

Bu genglerden bircogu gecmisi yeniden inga etmek istediklerin-
de yalmzlar. "Ebeveyni benimkilerle aym1 zamanda kaybolmug bu
cocukla goriistiigiimden onlarin (ailenin) haberi yok. Onlar ge¢cmis-
le ilgilenmiyorlar, nedenlerini bilemem."6 Bir bagka hikdye: Maria
Laura, kendisini biiyiitiirken, babasinin onu terk ettigini, Brezilya'
da yasadigim, artik onu hatirlamadigini s6yleyen biiyiikannesi tara-
findan kandirilmig. Birkag y1l sonra Maria Laura ve kardesi Silvina
Fransa'da yagayan annelerinin yanina gitmigler. Hapishanede onu
ziyaret ettiklerinde annelerine soguk davranmyor, anlasgamiyorlar-

14. Patricia, a.g.y., s. 187. 15. Ofelia, a.g.y., s. 49.
16. Dario, a.g.y., s. 94.
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muig, hatta bir tiir tiksinti bile duyuyorlarmis. Maria Laura Fransa'da
paleantoloji egitimini tamamlamus, yillar sonra Arjantin'e donmiis,
kayip babasinin kemiklerini aramis, bulmus, kasabasinda gommiis
ve bir militamn parga parca hikayesini elinden geldigi kadar yeni-
den inga etmis. Cocuklugunda ondan gizlenen yasamin kanitlarini
biiyiikannesinin dniine sermis.

Maria Laura ve Silvina babalarin1 tanimamuglar, politikanin ve
militanhigin kigisel bir sorumluluk oldugu bir ortamda yetismemis-
ler, bu politik ve ahlaki secime saygi duyulmasi gerektigi 6gretilme-
mis onlara. Ge¢mis kargisinda konumlanislan giiclii bir anlamda
yenileyici: babanin, sadece baba olarak ve kizlariyla iligkisi acisin-
dan degil, bir birey olarak kimligini meydana ¢ikarrnak.!? Bu ve bu-
na benzer durumlarda anlamak kendini yok olanin yerine koymak
demektir. Kayip babanin kemiklerini bulmak, bir evladin yasam
projesi icinde, babaya politik pozisyonunu geri vermeye doniisebi-
lir. Cocuk babasinz ait oldugu yere gotiirecektir: "Bulursam tepkim
ne olur bilmiyorum. Cenaze torenini sendikada yaparim. Sendikaya
tutkuyla bagliymis."!® Geri alinabilenler kugkusuz sadece 6liim ve
oliimiin 6ncesinde olanlar; yitirilen geri gelmiyor, ama yitirilenin ne
oldugunu anlamak miimkiin goriiniiyor.

Kay1p ¢ocuklarinin anaakimi nereden gegiyor: Carri'den mi, yok-
sa Guarini'nin filmindeki daha miitevaz ailelerden gelen ¢ocuklar-
dan veya Gelman ve La Madrid'in derlemelerindeki, kendilerini var
olan bir grupla 6zdeslestirmekten ¢ekinmeyen, ulusal ve uluslarara-
st baglar kuran ve ¢ektikleri acilarin ebeveynlerini ve onlar1 militan-
hga yonelten fikirleri anlamalarina yaradigina inanan bireylerden
mi? Kayiplann toplumsal kokeni bu farkliliklara g1k tutabilir.

Bir yanda iscilerin ¢ocuklan var (kayiplarin yaklasik yiizde otu-
zu igciydi): "Babasi sendika delegesi, annesi siyasete karismamig
bir ev kadini olan bu ¢ocuklara ne oldu? Bu bagka bir toplumsal ger-
cek... Belki bu ¢ocuklarin kayiplarla ilgili goriisleri bizim goriigii-
miizden farkli. Bizim goriisiimiiz belki daha entelektiiel."!9 Oteki
sosyal ve kiiltiirel ucta militanlifa kars1 olmayan, politika alaninda
deneyimli ve militanlara sempatiyle yaklasan, onlarla arkadag olan

17. Ni el flacoperdon..., a.g.y., s. 19-31 ve Carmen Guarini'nin filmi Hijos.
18. Fernando, a.g.y., s. 123. 19. Silvia (Cérdoba), a.g.y., s. 136.
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ailelerin biiyiittiigii cocuklar var. Carri ebeveynini taniyan bir sosyal
gruba ait, bu yiizden onlar temsilen konugtugu Alcira Argumedo ve
Lila Pastoriza'y1 anlattiklarim defalarca duydugu iki teyzeyi dinler
gibi biraz umursamaz bir ilgisizlikle dinliyor. Bu umursamazlik bii-
yiirken kendilerine ebeveynlerinin hikdyeleri anlatilmayan, gocuk-
larinin ya da gelinlerinin, damatlarinin secimini onaylamayan bii-
yiikanne ve biiyiikbabalar tarafindan ebeveynlerinin fotograflar: bi-
le esirgenen ¢ocuklar arasinda toplumsal olarak gecerli degil, onlar-
da goriilmiiyor.

Kayiplarin ayrintih hikayeleri genellikle yurtdisina sigimmus ar-
kadas ve akraba gruplary, entelektiieller ve orta simftan gelenler ara-
sinda konuguluyor. Kurbanlar halk kesiminden geliyorsa ¢ogu kez
aileler kayiplar unutmaya ¢aligiyorlar. Bu tiir militanlarin ¢ocukla-
n tutkuyla ebeveynlerinin hikdyelerini aragtiriyor, ¢iinkii onlar igin
kirilma sadece diktatorliikten gelmiyor, yani sira ailenin suskunlu-
guyla derinlesiyor. Gelman ve La Madrid'in ¢gahgmalarindaki tanik-
liklarda bu farkliliklar hemen 6ne ¢ikiyor.

Demek oluyor ki tek bir postmemory yok, olaylari yasayanlarin
anilari ile cocuklarinm anilan arasinda olmasi beklenecek dogrudan
farkin 6tesinde de farkli amilar var. Elbette bir olay1 yagamakla ola-
y1 anlatilanlardan inga etmek ayni sey degil. Ancak, eger postme-
mory terimi (simdi oldugu gibi) yalmz olaylarin ger¢eklesmesinden
hemen sonraki kusagmn anlatilari i¢in kullanilmayacaksa, her tiirlii
gecmisi ele almanin yolu postmemory uygulamak olacaktir.

Kayiplar konusunda, postmemory hem séylemin hem de yeni-
den insa i¢in kullamlan malzemeyle 6zel bir iliskinin sonucudur.
Ayn1 malzemeyle yaniltic1 ve eksik anlatilar da ortaya ¢ikabilir, bi-
linmeyenler yiiziinden kaginilmaz olarak bosluklar: olsa da belli bir
gerceklik iceren kirlgan yeniden insalar da. Bu yiizden, bilinme-
yen, ikinci kugak anilarin bir 6zelligi degil, diktatorliigiin cinayetle-
1i igleyis tarzinin bir sonucudur.



Deneyimin Otesinde

"TARIHSEL OLAYLAR", anlamlarim ge¢miste degil bugiinde belirle-
yen onceden tasarlanmig bir sistem icinde ifade edilmedikleri du-
rumda gozlemlenemezler (goriinmezler). insan, bugiinle kurulacak
degerlendirme bagm, ancak ge¢misle bir antikacinin kurdugu ilis-
kiyi kuruyorsa, ya da dar goriilii, toplumdan uzak bir akademik aras-
tirma yapiyorsa gozden ¢ikarabilir. Boyle bir merak ancak koleksi-
yoncularda goriiliir. Pek de goreci diyemeyecegimiz Raymond Aron,
tarihin evrensel degeri oldugunu onayliyor, ancak bu evrenselligin
varsayimsal oldugunu belirterek ekliyordu: Evrensellik “biitiin in-
sanlara dayatilamayan ve ¢cagdan ¢caga degisen bir deger tercihine ve
degerlerle kurulan iligkiye baglidir".! Tarih her zaman tartigir.

Kitabin baginda dedigimiz gibi ge¢mis kaginilmazdir; ne irade
ne akil tanir, aniden hiicum eder. Giicii ancak siddet, cehalet ya da
sembolik ve maddi yok etmeyle bastirlabilir. Iste bu yiizden, bu ele
avuca gelmeyen gii¢ kurumlar ve akademi arasindaki anlagmaya
meydan okur; bu anlagma kimi zaman ge¢misi yeniden insa eden
ufku tamimlayan degerler sisteminden yontemsel bir ayrigma hayal
etmis olsa bile. Akademi diginda yayilan anlatilar deger ilkesini var-
sayarak yazilir. Kelimenin en genis anlamiyla kamusal alana yerle-
sir ve orada rekabete girerler.

Birinci tekil sahis tamkhiklar ve anlatilar, giinliik ve politik yasa-
min etnografik yeniden ingalar1 da kamusal alanin gereklerine ve
egilimlerine yamt verir. Islevleri etik, politik, kiiltiirel ve ideolojik-
tir. S6z konusu olan yazarlarin 6zyasamoykiileri degilse, birinci te-

1. Raymond Aron'un girig yazis1 (1959), Max Weber, El politico y el cientifi-
co, Madrid: Alianza, 1967 iginde, s. 49.
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kil sahis tanikliklar ve anlatilarda o giine dek suskun kalan 6zneler
s6z alir. Ayn1 zamanda, donemsel agidan énemli bir ¢akigmayla, bu
ozneler hikayelerini iletigim araglannda da anlatir.

Otuz yildan fazladir militan tarihgiler kahramanlarin basit kar-
sithiklar cercevesinde orgiitliiyorlar: Bunun en ¢ok bilinen iki 6me-
gi ulus-imparatorluk, halk-oligarsi ciftleri. Bu tarihgiler icin halk
grubunu olusturanlar somiiriilenler, ihanete ugrayanlar, yoksullar,
basit insanlar, yonetmeyenler, okuryazar olmayanlard:.- Bugiin ise
yeni ya da farkli adlar almig bir kahramanlar yelpazesi var: Ge¢mis-
te goriinmez olanlar, kadmlar, marjinaller, tutunamayanlar, madun-
lar; bir de gencler var ki bu kategori estetik ve politik agidan en dra-
matik varhigina 68 Fransasi'nda kavustu, ama daha 6nce Kiiba Dev-
rimi'nin ilk yillarina, daha sonrada altmish ve yetmigli yillarda Cor-
dobazo ve hemen hemen tiim gerilla hareketlerine damgasim vur-
mugstu. Ulusu ya da simif1 iyilegtirecek sagaltici gii¢ olarak genglik,
healing'in, iyilesmenin evresi olarak genglik konusu 20. yiizyil basg-
larinda tiim Latin Amerika'da Arielizm* aracilifiyla yayilmisti. Ve,
diktatorliik donemlerinde, yenileme vaat eden gencgler kurbanlara
doniigtii (Arjantin'de kayiplarin yaris1 bu gruptanda).

Bu dokiim tuhaf bir bicimde yeni aragtirma alanlariyla ¢akisiyor.
"Ozneye doniis", yetmisli ve seksenli yillarda tarihyazimmn "dile
doniigii” olarak adlandirilanla eszamanl olarak, ya da ¢ogu kez onu
golge gibi izleyerek gerceklesti: "Mesele bir sekilde tarihin aktorle-
rini demokratiklegtirmek, diglananlara, ad1 ve sesi olmayanlara soz
hakki tanimakti. 1968'i izleyen yillarda aym zamanda siyasal bir tu-
tum da s6z konusuydu: 68 Mayisi kitlelerin soz alma arenasiyda; ar-
dindan bu fenomenin sosyal bilimlerde de yerini almas: gerekiyor-
du; medyaya —radyo ve televizyona— yayilacak, medya gitgide daha
cok sokaktaki adama damsir olacakt."2

Bu kuramsal ve ideolojik donemecler bu kitapta incelenenlere
bir agiklama getirebilir, ancak bellek anlatilannin kiiltiirel potansi-
yelini bu yoldan biitiiniiyle agiklamak miimkiin degildir. Bellek an-

* Latin Amerika'da José Enrique Rod6'nun (Montevideo, 1871-1917), Ariel
adl denemesinin yayimlanmasindan sonra, oncii oldugu politik-yazinsal hareket.
Anglosakson yararcihigina karg: greko-latin degerlerini 6ne gikartan bir akim.

.n.
2. A. Wieviorka, L'ére dutémoin, a.g.y., s. 128.
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latilan, 6nceden ¢izilmis bir "bellek tiyatrosu”nda sahneye ¢ikarlar;
burada kargilagtiklar mekéan ideolojik, siyasal ya da kimliksel talep-
lere bagh olmakla kalmaz, gerek akademik gerek piyasaya yonelik
tarihi etkileyen bir donem kiiltiiriine de dayanir.

Yakin tarihin yeniden ingasinda birinci tekil sahis anlatilarin ne-
den oldugu bazi sorunlann altini ¢izmeye ¢alistim. Devlet terdriiniin
siddetiyle yok edilenleri yeniden ortaya ¢ikarmak igin birinci tekil
sahis tanikliklar vazgecilmez 6nemdedir; ama baska hicbir yoldan
elde edilemeyecek bilgiler iceren tanikliklarin neden olabilecegi so-
ru isaretleri ihmal edilmemeli ve birinci tekil sahisin pek ¢ok bagka
durumda aym yetkeyi tagimadig1 unutulmamalidir. Tarih yazarken
bagvurulan kaynaklar arasinda, birinci tekil sahis anlatilar en ¢ok
giiven gerektiren ve teki kaynaklarla en az kargilagtinlabilen mal-
zemelerdir. "Konusuyorum ¢iinkii anlattiklarimi bizzat yasadim," di-
yen bir kisinin talep ettigi giiven, "sOyliiyorum ¢iinkii dolaysiz yol-
dan bilgilendim," diyen bagka birisine (ya da kendine) de yansir. Bi-
rincisi ¢oziimlemeyi duraklatir, en azindan uzun bir zaman gegene
dek; ama ikincinin duraklatmak i¢in nedenleri yoktur. Goriilecegi
gibi sinirlarla ilgili bir mesele bu: Bir 6znenin act ¢cekme deneyimi
ile diger deneyimleri arasindaki sinir nereden geger?

Ben bu sinirlan arastirmaya ¢alistim; elbette sinirlan kesin se-
kilde cizmemizi saglayacak bir formiil bulunmadigini ve farkli yon-
lere giden diisiinceleri dikkate almam gerektigini bilerek: bir yan-
dan, deneyimleriyeniden inga etmek i¢in birinci tekil sahis anlatisi-
nin sundugu olanaklar, 6te yandan birinci tekil sahisa bagvurmanin,
tam da bu anlat1 kendini en dogal hareket ettigi yere, deneyimin ha-
kikatine yerlestirdiginde ortaya ¢ikan kugkular. Bu anlatiy1 dikkate
almamak miimkiin degildir artik, ama sorunsallagtirmay: da birak-
mamak gerekir. Hakikat fikrinin ta kendisi sorgulanmalhdr.

Kendi adima konugmam gerekirse, yakin ge¢migin dehsetinin ve fi-
kirleriyle deneyimlerinin dokusunun en kesin betimlemelerini ede-
biyatta (kendisine hakikat simirlar1 konmasina onca karsi olan ede-
biyatta) buldum. Bu konuda biitiin okuduklarim arasinda militanin
toplumsal yalmzligini, 6nceden goriilmiis bir ¢oziilmenin otomatiz-
miyle kendini yerlestirdigi boglugu ve dliimiinii en dogru bicimde
yansitan Glosa adli romaninda Juan José Saer siyaseti goriiniiste
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ikincil, ama hareketlerin altinda yatan esas saik olarak ele ahyor.
Carpisan gerillalarin yanlarinda tagidiklan zehirli hap, ki bundan ta-
nikliklarda ¢ok az sz ediliyor, Saer'in romaninda insanin kendi 6lii-
mii iizerinde hikimiyet kurmasini saglayan emin bir yol, gizli bir
merkez olarak ele aliniyor. Zehirli hap miicadelenin ya hep ya hi¢
yOniinii temsil eden tilsimh bir muska ve siddet eylemine negatif bir
metafizik gorkem veriyor: giivenilir, kesin bir Higlik. Gerilla artik
kendi yolunu secemez duruma gelince, 6liimii seciyor. Artik doniis
sansin1 tiikketmis birinin hapis ya da iskence deneyimine maruz kal-
mamak i¢in sectigi son bu.

Martin Kohan ise Dos veces junio'da (Iki Kez Temmuz) baskic
bir subayla riitbesiz bir erin bakis acilarim inceliyor ve "sanatsal
olarak denetlenmis bir dehset temsili" yaratiyor.? Asir1 bigimsel bir
titizlikle su anlagilmaz soruyla baghyor kitap: "Bir ¢ocuga kag ya-
sindan itibaren iskence yapilabilir?" Sanatsal bir denetim olmadan
bu soruyla hikdye olusturmak miimkiin degildir, ¢iinkii dehsetin
yiikselisi hikdyeyi miistehcenlestirir, iletilemez hale sokar. Dondu-
rulmus ve "sanatsal denetim" altina alinmis anlatiyla korunmusg olan
kurgu, higbir birinci tekil sahis anlatida bulunmayan bir seyi temsil
edebilir: Arendt'in kotiiliigiin siradanlig1 dedigi seye basmis olan,
kiiciik cocuklara el koyan subay ile sagmaz bir disiplinle bu subaya
hizmet eden er, ki bu 6znenin tanikhgma hicbir yerde rastlamak
miimkiin degildir: Chupadero'larda® olup bitenleri bilen, bunlari sor-
gulanmaz normal bir durum olarak kabullenen kisi (en iyisi bulas-
mamak diyenlerin u¢ durumu). Hi¢ konusulmayanlar.

Los planetas. (Gezegenler) romaninin baginda Sergio Chejfec
soyle yaziyor: "O haberde pargalanmis insan cesetlerinin genig bir
alana sagildigmdarir s6z ediliyordu. Haberde durumu ¢ok iyi betim-
leyen bir sozciik var: Sagilmis. Saga sola sagilmig uzuvlar, dagitil-
mus, merkezleri hayali gemberler olusturmus, bir infilak. Insan ne
yana giderse gitsin, yiizlerce mewre uzaklarda bile hala izlere rasth-
yor, 6te yandan artik sessiz igaretlerden bagka bir sey degiller, sade-
ce bir epiloga uygunlar: aci ¢ektikten sonra parcalanmig ve dagilmig

* Emzik sozciigiinden tiiretilen deyis, cocuklarin taciz edildigi yer. —¢.n.
3. Miguel Dalmaroni, "La moral de la historia: novelas argensinas sobre la
dictadura”, Hispamérica, say196, 2003, s. 38.
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bedenler.” Haber daha 6nce hi¢ boyle betimlenmemig bir 6liim se-
naryosunu gozler oniine getiriyor. Sacilmis insan artiklar1 manzara-
s1, dostun kayboluguyla ¢akigt1g1 icin romana biisbiitiin damgasimm
vuruyor. Betimlemenin giicii deneyimle elde edilemeyecek, ancak
ince igaretler, varsayimlar, baskici "aklin uykusu"nun yol actiklar
ile calisan imgelemde var edilebilen bir sey kaydediyor. Bu kisa sa-
tirlar romanin gevresinde kurgulanacagi ama hakkinda yazilmaya-
cag1 o krateri, dostun yok olusunu, gevreliyor. Chejfec'in 6zyasam-
sal bir boyuta gonderme yapip yapmadifini aragtirmak gereksiz,
ciinkii sahne giiciinii bundan almryor.

Sebald'n etkisiyle Terezin'i, o Barok kale-toplama kampm zi-
yaret ettim. Austerlitz'in Nazilerden kagip tek bagina Ingiltere'ye s1-
ginmig olan kahramani, ge¢misini hi¢ bilmeme, ¢ocuklugunda ba-
sindan gecenlere dair belleginde hicbir ize ya da aniya rastlamama
iitopyasindan, ayni tek yanlilik ve mutlaklikla, ge¢misi saplantili bi-
cimde yeniden insa etme iitopyasina gegiyor. Sebald, yeniden insa
faaliyetinin hangi uglar arasinda gezindigini gosteriyor bize: kimli-
giradikal bir sekilde yitirmekten, her zamanimkansiz olan o her ge-
ye kadir bellek arzusunun itkisiyle kimligine yabancilagsmaya...

Edebiyat hi¢ kugkusuz masaya yatirilan tiim sorunlar1 ¢ozmez,
onlan agiklamaya da yetmez, ama edebiyattaki anlatici1 deneyimi
her zaman digaridan diisiinmeyi siirdiiriir; insanlifin karabasanlara
sadece maruz kalmak zorunda olmadig, onu denetim altina da ala-
bilecegi izlenimini verir bize.



Tesekkiir

2003TE Berlin Wissenschaftskolleg'in iiyesi olarak altmigh ve yet-
misli yillarin entelektiiel bir biyografisini kaleme almak iizere Ber-
lin'e geldim. Yiizlerce sayfa inceleyecek zamani bulunca bu proje-
den vazgectim. Aylarca sayisiz 6zyasamoykiisii ve taniklik okudum
ve okuduklarimin kuramsal, séylemsel ve tarihsel kosullarimi elesti-
rel agidan incelemek istedigime karar verdim. Wissenschaftskolleg
programdaki bu degisikligi, gurur duydugu liberal gelenek uyarinca
kabul etti. Goniil borcum bu Berlinli entelektiiel topluluga...



Beatriz Sarlo
Gecmis Zaman

Ulkesindeki askeri darbe déneminde en etkili muhalifler arasinda yer
alan, Arjantin'in 6nde gelen edebiyat ve kiiltiir elestirmeni Beatriz
Sarlo, Gegmis Zaman'da devlet terérii karsisinda 6znel anlatinin sinir-
larini arastiriyor.

Bir bireyin, bir toplumun, bir ulusun bitiinligiinin "hatirlama'ya
-yani kendisine ve bagkalarina ait olgularn kaydetme, koruma, yansit-
ma yetenegine- bagh oldugunu kabul edersek, ge¢misin bugiin iize-
rinde siirekli etkide bulunacagini da goriiriiz. Diinyanin her yerinde
devlet terdrii bilyiik yikimlara neden olmustur: kagirilan ve yok edilen
kisiler, zorunlu siirgiinler, iskence ve siyasal kovusturmalar...Taraf-
sizlik iddiasinda bulunmadan, acilari ¢cogaltmadan, kisaca kendimizi
kandirmadan, toplumsal bellegi nasil olusturabiliriz?

Demokrasinin yeniden ingasi igir kurbanlarin s6z sahibi olup devletin
cektirdigi acilara taniklik etmeleri, hikayelerinin kanit islevi gérmesi
6nemlidir. Ancak "bellek endiistrisi"nin girdabina kapilmamak da bir
o kadar 6nemlidir.

Beatriz Sarlo bir yandan Arjantin 6rneginden hareketle gercegin kani-
t1 olarak kisisel deneyimin degerini incelerken bir yandan da zuliim-
lerle ilgili bilgi ve belgelere doymus bir donemde, kiiltiiriin bekas
icin kuramin ve diisiincenin degerini savunuyor. "Anlamak hatirla-
maktan daha 6nemlidir," diye uyariyor, Sontag'a atifta bulunarak "her
ne kadar anlamak i¢in mutlaka hatirlamak gerekse de."
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