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SONSUZLUGA ADIM ATAN VE ARTIK DONUSU OLMAYAN
SAMANTHA MOON’UN GECE KADAR KARANLIK
HiIKAYESI KALDIGI YERDEN DEVAM EDIiYOR.

Ozel dedektif ve ayni zamanda bir vampir olan Samantha Moon (¢
aydir kayip olan bes yasindaki bir kiz cocugundan yurek burkan bir
telefon alir. Glclenmeye baslayan dogaisti yetenekleriyle birlikte
kayda deger tum kaynaklarim kullanarak kayip kizi ¢cok gec
olmadan bulmak zorundadir. Diger yandan, korkunc gercege
yaklasirken ogluyla ilgili Gzicu bir haber alir. Bu beklenmedik
aclyla hayati altust olan Samantha artik yasamla 6lim arasindaki
nihai karara varmak zorundadir,

Genc kadin tim bu sorunlarla bas ederken gizemli bir adamin
kimligini kesfeder. Gitgide sevmeye
basladigi bir adamin...
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Daha Once

Geng bir kadinin kisa bir siire 6nce benim davamla bag-
lantihh bir sekilde 6ldiiriildiigi ayni otoparktaydim. Kings-
ley’nin de dahil oldugu bir dava.

Otopark ¢ogunlukla bostu. Pazar gecesinin ge¢ saatle-
riydi, yani siirpriz yoktu. Park alanimin girisine harika bir
goriis sunan bir noktadaydim.

Bunu gergekten yapiyorum, diye diigiindiim.

Birka¢ dakika erkenciydim. Sagimda restoranin arka-
sinda uzanan ara sokak vardi. Ara sokak temiz, los bir sekil-
de aydmlatilmigti, Harbor Bulvari boyunca uzanan diikkan-
larin arka giriglerine uzaniyordu. Saks: bitkiler barin arka
kapismm digina dizilmigti ve yakindaki bir yangin ¢ikisi
yeni boyanmig goriiniiyordu. Ara sokagin kendisi bir Ingiliz
koyiinde gorebileceginize benzer arnavutkaldirimlanindan-
di. Kizin kaninin zikzak ¢izerek cansiz uzaklasirken taglarin
arasin 1slatma seklini hatirladim.

Ay parlakti ama dolunay degildi. Bulutlar panldayan
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gOkyliziine —en azindan benim gdzlerime—- seyrek bir bigim-
de sagilmus haldeydi. Kismen agik sofor camindan hafif bir
riizgdr girdi. Ellerimi titremekten alikoyamiyordum ve bu
yiizden onlan eklemlerim beyaz parlar halde sikica kavra-
yarak direksiyonun iistiinde tuttum.

Bir araba Chapman Caddesi’nden sol yaparak otoparka
yavas¢a dondii. Arag¢ garaj yolundan park alanina dogru ¢i-
karken farlaninm 15181 yiikselip algald.

Bunu gergekten yapiyorum.

Bu kadar tedirgin olacagimi diisinmemistim. Fang
hakkimdaki her seyi biliyordu. En kirli sirlarimi biliyordu.
Peki, ben onun hakkinda ne biliyordum? Onun hanimlarla
iyi gecinen bir adam oldugunu biliyordum. Vampirlere karsi
bilyiik bir hayranlii oldugunu biliyordum. Oliimlii oldugu-
nu biliyordum.

Ve bu kadar.

Bir bakima, Fang’i seviyordum. Benim i¢in her zaman
ama her zaman oradaydi. En kétii zamanlarimda beni avuttu.
Moralimi diizeltip bir canavar olmadigim hatirlatti. Onunla
kalbimi paylastim, kargilidinda hassasiyet ve sefkatle kabul
etti. O, kusursuz erkekti. Kusursuz sirdas.

Fang’le aramizdaki seyi kaybetmek istemiyordum.

Araba otoparkta ilerlemeye devam etti. Lastiklerinin
hatir hutur seslerini duyabiliyordum. Arabanin kisa siire
sonra biiyiik hacimli motora sahip eski bir Amerikan arabasi
oldugunu gérdiim. Giizel bir seydi. Tam olarak harika degil
ama 1yi bakildif: asikardi. Gegen geceki kurt adamin hirla-
masindan ¢ok da farkli olmayan, girtlaktan bir ses verdi.
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Fang’i kaybetmek istemiyordum. Aramizdaki seyi se-
viyordum. Aramizdaki baglant1 6ylesine nadir, yardimci, se-
vecen, tatli ve benim igin dylesine 6nemliydi.

Bunu kaybedemem.

Halen kontagin iistiinde takilan ellerimi anahtarlarin et-
rafina doladim.

Bu kotii bir fikirdi. Bunu asla kabul etmemeliydim.

Gergek panigi, belki de uzun bir zamandir ilk defa pa-
nigi hissederek, “Ne yapiyorum ben?” diye fisildadim. Ug
metre bir kurt adam otel odamda karsima ¢iktiginda hisset-
tigimden ¢ok daha kétii bir panik.

Ya Fang oldugunu sdyledigi kisi degilse? Ya tamamen
farkl bir kigiyse? Giivenilmez birisiyse?

Ya onu susturmam gerekirse?

Siiriicii koltugunda sallanmaya bagladim. Eski Ameri-
kan arabasinin girtlaktan gelen hiriltis1 ¢evredeki karanlik
binalardan sekerek bos otoparkta yankilandi. Araba iki sira
ontimdeki park alanina yavasca yanast.

Artik birbirimize bakiyorduk. On cam igerisini gérme-
mi zorlagtirmaya yetecek kadar koyu filmliydi. Yine de tek
bir figilirii, bir adami gérebiliyordum.

Sof6r arabanin motorunu kapadiginda park alani tekrar
sessizlesti. Biraz sonra arabamn farlan iki kez yanip sondii.

Icimde kalbim carpti. Sag elim halen anahtarlan tutu-
yordu. Arabayi simdi ¢alistirabilir, buradan defolup gidebi-
lir, bunun oldugunu unutabilir ve Fang’le tekrar eski halimi-
ze donebilirdik.

7

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



J. R. Rain

Yapabilirdim ama yapmadim.

Uzanip karsilik olarak farlarimi iki kez yakip sondiir-
diim. Biraz sonra biiyiik motorlu arabanin yan kapisi a¢ildi.
Botlu bir ayak digar1 adim att1.

Hizlhi ve derin derin nefes almaya ¢alisarak kapimi ac-
mak i¢in uzandim ama durdum. Kahretsin, emniyet kemeri-
mi unutmustum. Hizlica ¢ikarip kapiy: agtim.

Bunu gercekten yapiyorum.

Vanimdan tamamen disar1 ¢ikmamla karsimdaki kisi de
aynisini yapti. Gece havasi serindi. Yakindaki bardan ses-
ler bize ulagti. Kahkaha ve miizik sesleri geliyordu. Hep bir
agizdan edilen bir avug sohbetin ugultusu ayn1 zamanda...

Minivanimin oniine ¢iktim, karsimdaki figiir de ayni-
sin1 yapti. Bir kalgasini 6n kaputa gelisigiizel dayadi. Onu
gordiigiimde durdum, nefesim kesildi, agzim iki elimle ka-
pattim.

Fang sinitt1. “Merhaba, Moon Dance.”

8
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Gece serindi.

Guimiis 15181 park alaninin san 1g1klanyla birlesen, kiigii-
len ay hemen eski ¢arsinin iistiinde yiikseliyordu. Her iki 151k
kaynagi da 6niimde duran uzun adami aydinlatiyordu. Parlak
151k ¢izgileri sayesinde, onu karanlikta gérmek icin pek 1518a
ihtiyacim yoktu. Belki benim gibi olan digerlerinin de.

Hafif bir rlizgar yanimdaki agaci hisirdatti. Agacin gev-
redeki 15181 yansitan kalin, mumlu yapraklan vardi. Agag,
Giiney Kaliforniya’ya 6zgii goriinmiiyordu. Giiney Kalifor-
niya’daki agaclar bodur ve igler acis1 gériinmeye meyilliy-
diler. Plastik bir market torbasi Fang’le aramizdan gegerek
park alaninda géniilsiizce ve hizla ilerledi. Ikimiz de onu
gormezden geldik.

“Bir sey demeyecek misin?” diye sordu, rahat bir tavir-
la siritarak. Derin sesinde bir memnuniyet timis1 vardi ama
bagka bir sey daha vardi: sliphe. Yalmzca birazcik. Fakat
oradaydi, memnuniyetinin altinda yatiyordu. Bu siiphesinin
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nedenini biliyordum, zira onu ben de paylasiyordum. Fang
de bu bulugsmanin iyi bir fikir olup olmadigindan hi¢ emin
degildi. Nedeninden siiphelendim.

Onun da bir sirrt var Biiyiik bir sir

Bunu nasil bildigimden emin degildim. Belki de ruhani
bir seydi. Fakat birdenbire, bu bulusmayla Fang’in kaybede-
cek ¢ok seyinin olduguna emin oldum. Ne de olsa ge¢misi
—her ne ise— resme ben dahilken gizli kalmayacakti.

Hepimizin sirlar var.

En sonunda ellerimi agzimdan ¢ekip bolca hava aldim.
Genellikle ¢ok havaya ihtiya¢ duymam; hattahavaya i¢ ih-
tiya¢c duymadigimdan oldukg¢a eminim. Fakat derin nefes al-
mak sinirlerimi yatigtirmaya yardimci oluyordu, cigerlerim
halen calistifindan onlan arada sirada kullanabilecegimi
diigiindiim.

Aym zamanda acaba bir ¢esit 6zenli sakaya ya da ¢ok
daha kotii bir seye, belki de bir tuzaga kurban gitmek iize-
reyim diye diiglinerek kendimi parki tararken buldum. Fa-
kat burada bir tehlike ya da Fang’den gelecek bir koétiiliik
sezmiyordum. Altinci hissim hatasiz olmayabilirdi ancak bu
gibi durumlarda kesinlikle tetiklenirdi. Ozellikle de olaga-
nistii duyularimin son zamanlarda gitgide daha gii¢lendigi-
ni diisiiniirsek.

“Bu kadar endiseli gbériinme, Moon Dance,” dedi Fang.
Arabasinin ¢amurlugundan kalkt1 yiiz yiize geldik. “Yalni-
71Z.”

Hala konusmamistim. Yakindaki bir bardan miizik ses-
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leri geliyordu, ben iki bilardo topunun birbirine ¢arpisindan
gelen keskin gatirtiyr duymus olabilirdim ya da birisi diz-
kapagim kirmigti. Havada hafif bir bira ve kusmuk kokusu
vard. Ikisi siklikla yakin bir iligki icinde olurdu, 6zellikle de
bu saatte ve arka sokaktaki bir park alaninda.

(Cevremdeki alam taramayi birakip oniimdeki adama
odaklandim. Artik saskinhigimin dinmesiyle i¢imdeki mii-
fettis ortaya ¢ikiyordu. Adamin beni takip etmis oldugunu
diisiinliyordum. Hatta bundan emindim. Bu, i¢imde tiirlii
alarm zilleri ¢galmasina neden oldu ancak bunun er ya da
ge¢ yasanacagin bilmeliydim. Fang, itiraf ettigi {izere bir
vampir meraklisiydi. Yillar i¢inde onun 6niine serdigim tim
ipuglarim1 eninde sonunda beni bulmak igin kullanacagini
bilmem gerekirdi.

Belki de bulunmak istedin, Sam.

Belki de.

Bir pargam Fang’in Kingsley olmasin1 umut etmis ola-
bilirdi ama Kingsley ¢ok farkli bir gece yaratigiydi. Nihaye-
tinde Fang’in Kingsley olamayacagin biliyordum.

Fakat su an 6niimde duran adamu hi¢ beklememistim.

En sonunda konustum. “Isten erken ¢ikmana izin ver-
misler.” Artik ben de vanimdan uzaklagtim.

“Evet, onlara bunun acil bir durum oldugunu séyle-
dim,” dedi Fang rahat bir tavirla.

Arabasindan uzaklasti ve paslanmig demirleri ortaya
¢ikmig, harap olmus park bordiiriiniin tistiine ¢ikt.

“Bu acil bir durum mu?” diye sordum.

11
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Yizii parladi. “En acilinden, Moon Dance.”

Simdi bos park alanim gegerek bana dogru geliyordu.
Gogsiinin tistiinde iki biiylik kopekbalig disi sallamyor ve
deri kayigm iistiinde sekiyordu. Ancak ben onlarin kdpekba-
g1 disi olmadigini diiginmeye baghyordum.

Fang. Ismi bir sebepten Fang."

Biraz daha derin nefes alip verdim. Vanimdan uzaklas-
mak istedim fakat bacaklarim hareket etmedi. Hatta birden-
bire jelatin gibi, agir ve bana ait degilmis gibi geldiler.

Elimi vanm 1lik kaputunun istiine koyarak kendimi
dengeledim.

Fang uzun boylu bir adamd:1 ve uzun adimlart aramiz-
daki asfalt1 cabucak kat etti. Yalnizca birka¢ kol boyu mesa-
fedeyken gogsii siserek durdu.

“Adin1 bilmiyorum,” dedim birdenbire kendime gele-
rek. Gozleri beni stizerek hizla iistiimde dolandi. Fakat onun
bakmasina aligkindim, dyle degil mi? Ne de olsa onu siklik-
la bana bakarken yakalamigtim.

“Adim hi¢ sormadin,” dedi.

“Evli kadinlar barmenlere isimlerini sormazlar,” dedim.

“Artik evli degilsin.”

“Teknik olarak ayriyim. Boganma evrak isleri su anda
avukatim tarafindan hallediliyor.”

“Oldukga fazla konusuyorsun,” dedi Heroes’un barme-
ni tekrar giiliimseyerek. Beyaz digleri ve boynunda sallanan
uzun canavarimsi disleri parladi. “Ve yeterince soru sormu-
yorsun.”

*(Ing.) Uzun ve sivri dis. (¢.n.)
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“Peki,” dedim kalbimin sakinlestigini hissederek. Fang
en nihayetinde, en iyi arkadasim, sirdasim, hayatimi... Tim
sirlarimi ve korkularim, her seyi agtigim adamdi. “Adin ne ?”

“Bana Eli Roberts diyebilirsin,” dedi. “Fakat gergek
adim,” duraksadi, “Aaron Parker.”

Gozlerimi kirptim, nefesim de kesilmis olabilirdi.

Aaron Parker. Ismi elbette biliyordum. Emniyetteki
herhangi biri bu ismi bilirdi. Tekrar oniimdeki adama bak-
tim... Deri kayisin ucunda asil1 az1 diglerine baktim. Bunlar
gercekten de kopekbalig disi degildi.

“Sen Amerikan Vampiri’sin,” dedim.

Giiliimsedi ve hafifce kahkaha atti. “Bunu biraz daha
yiiksek sesle sdyleyebilir misin, Moon Dance?”

13
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Downtown Bar&Grill ¢ok eski bir binadaki yeni bir
restorandi. Duvarlar tugladandi ve siyah lake bar tezgahi
destansiydi. Neredeyse bir bastan bir sona uzamyordu ve
ben onun cilah, yaralh yiizeyinde kag¢ tane ickinin servis
edildigini yalmzca hayal edebilirdim.

Aaron Parker, yani Fang, salonun derin kisminin en
karanlik kosesinde bize bir masa buldu. Yakindaki hopar-
16rlerden miizik giimbiirdiiyordu. Bu giiriiltiiniin i¢inde bizi
isitebilecek tek bir insan bile olamazdi. Bir garson kadin
karanligin ortasindan bir hayalet gibi belirip sipariglerimizi
aldi. Aaron bizim i¢in siparis verdi. Benim igin beyaz sarap,
kendisi i¢in Jack ve kola.

“Ne i¢tigimi hatirladin,” dedim. Kendimi endiseli, son
derece agikta ve korunmasiz hissederken buldum. Aym za-
manda ¢ok gii¢lii bir kagma arzusuyla savastigimi hissetim.
Fakat kagmak bir¢ok soruyu yanitsiz birakmak anlamina
gelirdi.
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Kagmak her seyi batirmak anlamina gelirdi ve her seyi
batirmak istemiyordum.

Aaron dik bir sekilde oturup beni dikkatle inceledi.
Dikkatle incelenmekten hoglanmam. Bunu biliyordu, degil
mi? Ilging bir sekilde, bakis1 kiz kardesimle miidavimi ol-
dugumuz bir bar olan Heroes’ta bana defalarca baktig1 gi-
biydi. Aptal kafam, inceleme bakislarinin farkli bir ilgiden
kaynaklandigini diigiinmiistiim. Artik farkli oldugunu bili-
yordum. Beni takip ediyordu. Tiim bu zaman boyunca kim
oldugumu biliyordu.

I¢giidiisel bir sekilde kendimi bir karnavaldaki ucube
gibi hissederek bakiglarimi kagirdim: “Haydi, haydi. Gergek
kan emiciyi goriin!”

Artik karsimda oturdugundan ve sonu gelmeksizin
miisterilere hizmet etmediginden onu gergekten inceleme
sansim vardi. Onu her zaman ¢ekici bulmustum. Bunu bil-
diginden emindim. Kiz kardesim de kocasinin muhtemelen
gercekten endigelenmesini gerektirecek sekilde ona abayi
yakmigti. Aaron Parker uzun boyluydu. Belki de simdiye
kadar gérdiigliim en uzun boylu adamlardan biriydi. Onun
bir atlet oldugundan siiphelendim ve basketbol oynayip oy-
namadigim sorma arzusuna karg1 koydum. Aaron’m, gogu
kadinin agzinin sularinin akmasina neden olacak cinsten
dolgun dudaklan vardi. Cilal1 kiraz odunu gibi kahverengi
ve parlak, lizgiin yavru kdpek gozleri vardi. Fakat en ilging
buldugum, agziydi. O giizel dudaklariyla ne yapacagin bil-
miyormug gibi goriiniiyordu. Bazen hirliyor gibi dudaklarini
¢ekiyordu. Bazen de iistdudagi, altdudagm ortiiyor gibi g6-
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rintiyordu. Siklikla oynayip hareket ediyorlard: ve ben bir
sey sdylemek tizere oldugu izlenimine kapiliyordum ama
hareketleri nadiren sozciikler takip ediyordu. Bu simdiye
kadar gordiigiim en tuhaf segirmeydi.

Sonunda oynayan dudaklarn sozciikler iiretti. Konugtu-
gunda bunu Oylesine hafifge yapt: ki ortalamanin iistiindeki
isitme duyum olmasaydi ne dedigini kagirabilirdim: “Bana
sOyledigin her seyi hatirliyorum, Samantha.”

“Sana adim hi¢ sdylememem disinda.”

Artik birdenbire utanmig halde bagin ¢evirdi. Utanma-
liydi. Beni takip etmenin cilkim ¢ikarmisti. “Evet, bir siire-
dir adin1 biliyorum.”

“Insanlan sinsice izlemek hos degildir,” dedim. “Qzel-
likle de seni ldiiriip cesedini bir daha goriilmeyecek kdpek-
balig1 kaynayan sulara atabilecek birisini.”

Aaron’m gézlen kisa bir an eglenceyle parladi. “Bu,
almam gereken bir riskti.”

Ickilerimiz geldi. Pazar gecesinin ilerleyen saatleriydi
ve bardaki kalabalik azaliyordu. Siiphesiz yalmzca ekstrem
i¢icilerin ve bir ya da iki gece yaratifinin kaldigmna siiphe
yoktu. Saghk ve uzun yasam igin kadehlerimizi kaldirmig
barda otururken (ki bu, yiiziimiin giilmesini saglad1) birden-
bire Aaron’la izlendigimizi hissettim. Omzunun iistiinden
bakarak bu hissin kaynagini aradim ama orada yalmizca, ne-
reye uzandigim Tann bilir, bos bir merdiven sahanlig vard.
Yine de yalnizca benim gérebildigim elektriklenmis alan,
gecenin karanliklarini gérmeme yardimc: olan parildayan
1isinlar igeren bir alan olagandan fazla aktivite iginde vizil-
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diyor gibi goriiniiyordu. Isinlari sanki goriilmeyen bir sey
tarafindan harekete gegmis gibi hareket ediyordu.

Bir sey geliyor, diye diigiindiim birdenbire. Ne oldugu-
nu bilmiyordum.

Fang’e geri dondiim. “Peki beni nasil buldun?” diye
sordum cevabi ¢oktan sezmis olmama ragmen. Besbelli,
adama beni bulmasi i¢in yeterli ipuglan —Gzellikle de iis-
tiinde ¢alistigim davalar hakkinda— vermistim. Tek yapmasi
gereken ikiyle ikiyi toplamakti.

Onsezimi teyit edip agikladi. Hakkim1 vermek gerekir-
se biraz mahcup goériiniiyordu. Her neyse, dort ay Onceki,
ulusal boyutta dikkat ¢eken biiyiik davalarimdan biri, evden
kagan bir kiz1 ve 8liim sagan bir babay igeriyordu. Ismimin
sakl1 kalmasi i¢in gOsterdigim c¢abalara ragmen adim gaze-
tede bir ya da iki kez ge¢misti. Elbette Fang’e Onemli bir
kayip sahis davasinda caligtigimdan s6z etmigtim. Simdiye
kadar dikkatsizce, onu yagadigim genel bolgeye ¢oktan dog-
rultacak yeterli ipuglar1 vermistim. Genel bolgeyi 6grendi-
ginde geriye kalan yalnizca firari hakkindaki haberleri yerel
basinda tarama meselesiydi.

Dedim ki, “Yani sana simdiye kadar anlattigim her sey...”

“Not aldim,” dedi. “Mesajlarimiz1 sakladim. Ardindan
senin hakkinda, seni nasil bulacagima dair gizli ipuglar ara-
yarak hepsini inceledim. Baslangigta iistiinde duracak ¢ok
az sey verdin. Fakat yillar iginde gevsedin.”

Bunun hakkinda kendimi nasil hissettigimden emin de-
gildim. Burada gérmezden gelmesi zor bir tuhaflik fakt6rii
vardi. Fakat ayn1 zamanda insan dogasin1 anladim ya da en
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azindan elimden gelenin en iyisini denedim. Evet, elbette
bana merak duymustu. Kim duymazdi ki? Bir kadindan ¢ok
daha fazlasi oldugunu ilan eden bir kadindim. Ve kuskusuz,
ben de onu merak etmistim ama bunun igin hi¢ harekete
gecmemistim. O zamanlar isleri mutlu ve goriiniiste normal
tutmak igin ¢ok ¢alisan evli bir kadindim.

Fazlaswla ¢ok ¢aligan.

Bir evlilik bu kadar ¢aba gerektirmemeli. Ask, ruhunuzu
ezmemeli. Bir iligki hayatimiza katkida bulunmali, ondan bir
seyler gotiirmemeli. Bu, heniiz anlamaya bagladigim bir sey.

Fakat Fang’e ya da Aaron’a 6fkeli kalmak zordu. Daha
once hi¢ gdrmedigim bir nezaketi vardi. Bana yazdigi anlik
mesajlar 6zgiiven yayryordu. Fakat burada 6zgiiven gormii-
yordum. Hayir, belki yirmili yaglarmin sonunda ya da otuzlu
yaglarinin basinda, 6zgiivenden bagka herhangi bir seyi olan
bir adam goriiyordum. Burada bir seyi kagirtyordum ve bu-
nun ne oldugundan emin degildim.

Tekrar boynunda sallanan dislere baktim. Uzun ve ka-
linlardi. Fakat bir kopekbaligi digi kadar degil. Kopekdisi
gibi goriiniiyorlardi. Biiyilik kopekdigleri. Tekrar segiren ag-
zina baktim ve iistdudaginin sanki. ..

Iki biiyiik, belirgin azidisini 6rtecekmis gibi asagi uzan-
digin1 gérdiim. Anormal derecede uzun iki képekdisi.

“O disler,” dedim go6gsiinii isaret ederek. “Senin mi?”

“Neden, Moon Dance?” dedi ve eski cazibesini hisset-
tim. “Tam bir dedektifsin.”

I9

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Amerikan Vampiri’nin hikayesini elbette biliyordum.

Oziinde, olagandis1 uzunlukta iki kdpekdisi olan geng
bir adam, kiz arkadagim1 kuruyana kadar emmisti. Durus-
mas1 oldukca sansasyoneldi ve agzin agip tiim diinyanin
gormesi i¢in delicesine uzun kopekdislerini ifsa eden geng
adamin goriintiilerini kim unutabilirdi ki?

Ve iste canli kanli buradaydi. Kargimda oturuyordu. Ci-
nayete tesebbiis edip hitkiim giymis geng bir adam. Cezai
olarak akil hastas1 oldugu kabul edilmis gen¢ bir adam ve
bunu tartigabilecek ¢ok az sayida insan vardi.

Ve o Fang’di, diye diisiindiim. Bu ¢ilginca.

Yeterince zorlayarak bakarsam benzerlikleri gorebili-
yordum ama igin asli, gériintiisii televizyonlarda, basin oda-
larinda ve internetin ilk zamanlarinda yayimnlanan iskence
gbrmiis gen¢ adama hi¢ benzemiyordu. Artik kalin sakali
onu neredeyse taninmasi imkénsiz kiliyyordu ve burnunu
yaptirdiindan neredeyse emindim. Tekrar baktigimda kah-
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verengi kontak lensler taktigin1 gérebiliyordum. Gozlerinin
asil rengi hemen hemen maviydi ama en biiyiik fark uzun
boyuydu. On sekiz yasindayken bu kadar uzun degildi. Kal-
di1 ki, siklikla avukatlarinin yaninda huysuzca oturdugundan
bundan emin olmak zordu. Yine de on iki santim kadar uza-
digim tahmin ediyordum. Belki de yetkililerin pesini birak-
masina yetecek kadar.

Ne de olsa firari bir mahkiimdu ve iddiaya goére iki
oliimden daha sorumluydu. Cezai ehliyeti olmayanlar hapis-
hanesindeki bir gardiyan ve Hollywood’daki tiiyler iirpertici
bir miizenin sahibi Aaron’in diglerini ahlaki agidan sorgula-
nabilir bir sekilde sergilemek i¢in satin almgti.

Hasta ruhlu bir sergi. Elbette insanlarda bir 6fke yarat-
mgt.

Fakat miizenin sahibi birkag¢ ay sonra 6lii bulundugun-
da 6fke tartigmaya donmiis ve disler ¢calinmigti.

Aym digler simdi Fang’in boynunda sallaniyordu.

Ayni azidisleri.

“Sen bir katilsin,” dedim.

“Senin gibi, Samantha,” dedi arkasina yaslanarak ve bir
yabandomuzunu muhafaza etmeye yetecek kadar giiclii ko-
kan igkisinden olagan bir sekilde bir yudum alarak. “Ikimiz
de kosullarin kurbanlariyiz. Bunu asla unutma.”

Sahte kahverengi gozleri yliziimii taramaya devam
etti. Gozlerinde meraki gorebiliyordum, sakimisini sezebi-
liyordum. Diisiinceleri bana, neredeyse kendi diisiincelerim
gibi aklima kazinacak sekilde, canli geliyordu. Ne de olsa
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Fang’le derin bir baglantim vard: ve bu baglant1 bagka bir
insanogluyla miimkiin olabilecegini sandigimdan daha de-
rindi. Dahasi, dnlimdeki adam g¢ogunlukla bir yabanci ol-
masina ragmen, artik sahsen tamgtigimizdan, baglantimiz
yalnizca yogunlagsmisa benziyordu.

Gozlerini kapatip igine biraz hava g¢ekti. “Seni hissede-
biliyorum, Moon Dance.”

Gozlerimi kirptim. “Nasil hissediyorsun?”

“Kafamda. Oradasin. Diisiincelerimdesin. Hemen ke-
narda. Dinliyorsun. Arada sirada kelimeleri duyuyorsun.”

Riizgarda bir sey dinleyen kopek gibi bagim hafif¢e
yatirdi. Simdi yiiziinii inceleme siras1 bendeydi. Adam goz
kamagtiriciydi. Buna hi¢ siiphe yoktu. Ne de olsa bize her
icki servis edisinde kiz kardesimin ¢enesi diisiik bir aptala
donmesinin bir sebebi vardi. Kahverengi sag1 kaygisizca da-
gitilmis ya da belki de riizgar tarafindan karmakarisik bir se-
kilde tiflenmisti. Cogunlukla dikkatimi ¢ceken dudaklariyda.
Oylesine dolgundu ki. Ozellikle de altdudag. Altdudaginda
bir s1v1 noktasi vard ve tiim diisiinebildigim yalmzca o seksi
noktay1 tatmakt.

Gozkapaklan titrestiginde kisa bir beyazhik parltisi
gordiim ve gozlerinin bagina dogru yukariya dondiigiinii an-
ladim. “Evet, iste oradasm, Moon Dance.”

Hicbir sey demedim. Miizik barn iginde giimbiirde-
meye devam etti. Cok yagh, sarhos bir adam taburesinden
kalkip kendi basina slow dans yapmaya bagladi. Kendini bir
kez dondiirdii, iki kez ve kendini yere dogru dahi yatiraca-
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gin1 diigiindiim ama neyse ki bara ¢arpip tutundu. Benden
baska kimse onun farkina varmamig gibiydi.

Goriiniige gore kafatasimin iginde, ¢ok zayif fakat gok
belirgin bir fisilt1 duydum: Merhaba, Moon Dance.

Fang gozlerini agip bana giiliimsedi.

“Tamam,” dedim. “Bu daha once hi¢ bagima gelmedi.”

24
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“Vampirlerin zihinleriyle bagkalarini kontrol edebildigi
bilinen bir gergektir,” dedi Fang.

“Ama ben seni kontrol etmeye ¢alismiyorum,” dedim.

“Heniiz,” dedi. “Fakat kendimi birdenbire sana pedikiir
yaparken bulursam bunun aksinden siiphelenebilirim.” Goz
kirpt1.

Elimi kaldirdim. “Inan bana, bu tirnaklar i¢in yeterince
guclii bir torpii yok.”

“Tirnaklarina bakmama izin ver, Moon Dance.”

“Hayir.”

“Liitfen.”

I¢ cekip ellerimi uzattim. Onlar narin bir sekilde tut-
tuktan sonra ¢ogu insanin yapti1 gibi tenimin buz gibi so-
guklugundan ¢ekinmedi. Hatta iirpererek ve giiliimseyerek
bu sogukluktan zevk almisa benziyordu. Ardindan igaret-
parmagimin ucuna hafifce vurdu. Kendimi agikartirmada
satilan bir at gibi hissettim. “Bu seylerle bir gergedanin bile
karnim1 desebilirsin.”

25
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“Ya da sirnmu duyuran bir barmenin.”

Tekrar sintt1. “Ne kadar cesur oldugunu fark etmemis-
tim, Moon Dance.”

“Daha Once hig¢ bu kadar tehlikede olmamistik, Fang.”

“Ikimizin de esit derecede zarar verici sirlan var. Ben
de sana surrimi tuttugun i¢in giiveniyorum.”

“Sen cinayetten hiikkiim giymis, firari bir mahkimsun.”

“Ve sen kan emici bir zebanisin.”

Onu inceledim. Agzinin kenan, sakalinin bir kismiyla
birlikte bir giilimsemeyle kalkti. “Yeterince makul,” dedim
sirtimu yaslayarak. “Peki, bu bahsettigin zihin kontrol isi ne-
dir?”

Ickisini bitirdi, elini sallayarak garsonu cagirdi. Ben
kendi sarabima daha giicbela dokunmustum. Kadm gittiginde
agirligim sivr dirseklerinin iistline vererek one dogru egildi.
“Coktan altinc1 hissinden bahsettin, Moon Dance. Hatta onun
daha da giiclendigini hissettiginden de bahsettin.”

Basimla onayladim. Gii¢leniyordu.

Devam etti. “Altinci hissin diigiindiiiinden biraz daha
uzaklara erigiyor. En azindan, benim anladigim bu.”

“Ne kadar uzaga?”

“Telepati. Hipnoz. Medyumluk.”

“Sirayla,” dedim. “Hipnoz?”

“Drakula’y1 izledin, degil mi?”

“Belki.”

“Kitabim okudun mu?”

“Hayir.”

“Dracula’y1 hig¢ okumamig bir vampir mi?”

26

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gecenin Oliimstizleri

“Cocuklarimi yetistirip kocami mutlu tutmaya ¢alis-
makla mesguldiim. En azindan yitizde elli bagariliyim.”

Uzgiin bir ifadeyle giiliimsedi. “Seni incittigim icin {iz-
giiniim, Moon Dance.”

“Ben de Oyle.”

“Konuyu degistirmek ister misin?”

Basimla onayladim.

“Zihin kontroliine geri donelim. Drakula’nin yalmzca
bakarak hipnoza sokma yetenegi var. Bunu aragtirmak iste-
yebilirsin.”

Sagma sakasina basimi iki yana salladim. “Tamam. Ya
medyumluk?”

“0, olilerle konusmak... ya ¢oktan vefat etmiglerle ya
da halen oyalananlarla.”

“Oyalanmak?”

“Hayaletler, Moon Dance. Hayaletleri gorebiliyor ol-
malism.”

Cevremizi taradim. Genellikle 151k iplikleriyle 6ylesi-
ne canh olan elektriklenmis hava burada 6zellikle diizensiz
goruniiyordu. Damarl 1giklar zaman zaman daha biiyiik se-
killerle birleserek gozlerime daha da ¢1lgin zikzaklar giziyor
gibi goriiniiyordu. Ben gevremizdeki havayi tararken Fang
konugmaya devam etti.

“Sen dogaiistii bir varhiksm, Moon Dance. Oliimliilerin
diinyasindaki bir dogaiistii varlik. Benim hi¢ ama hi¢ hayal
edemeyecegim seyleri goriiyor olmalisin.”

Bardaki dalgali 1siklar binlerce elektriklenmis atesbo-
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cegi gibi panldayip zikzaklar ¢izdi. Onlan yakindaki, siyah
derinliklere yiikselen bir merdivenin etrafinda ¢ilginca do-
nerken izledim. Panldayan igiklar diger dalgal 1siklar: top-
layarak bir araya gelmeye bagladilar. Daha Once de buna
benzer seyler gérmiigtiim ama onlar1 bagimdan savmistim.
Onlar nihayetinde yalmzca tuhaf igiklardi, oyle degil mi?
Bagka bir sey degil.

“Gecenin yaratiklan birbirlerini ¢ekerler, Samantha.
Bunu bilsinler ya da bilmesinler... veya bunu istesinler ya
da istemesinler. Kurt adamm hayatina girmesi yalnizca bir
tesadiif degil. Yakin zamanda senin gibi bagkalarinm da g6-
riinmeye baglayacaklarim diigiiniiyorum.”

“Benim gibi mi?”

“Vampirler, Moon Dance. Uzun siire yalniz bagma ka-
lamazsm. Bu fantastik yaratiklar diinyasmda degil.”

Merdiven sahanliginin bagindaki parildayan objeyi ince-
lemeye devam ettim. Etrafinda daha fazla 151k toplandi. Artik
yeterince dikkatli bakarsam omuzlarin, kalgalarin ve bir bagsm
olustugunu gorebiliyordum. Hatta uzunca saga benzeyen bir
sey. Ve ardmdan, 151k yaratig1 sasirtici bigimde bana dogru
dondii. Yiiziiniin hatlarimi géremiyordum ama biiyiik acisini
sezdim. Ardindan zihnimin derinliklerinde gémiilii halde, bir
bigagin ucunun pariltismu gérdiim. Boguk bir haykirig duy-

dum, ardindan aglayis ve ardindan higbir sey.
“Bir hayalet gérdiim,” dedim. “Orada, merdivenin ya-
nmda.”

Gozumiin ucuyla Aaron’in déndiigiinii gordiim. “Ben
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bir ey géremiyorum, Moon Dance. Fakat sasirmadim. Bu-
rast Fullerton’daki en hayaletli binalardan birisi olmali.”

Ve dylece belli belirsiz insansi 151k kolonu binlerce pa-
rildayan enerji demetine doniiserek kayboldu.

Hay biskiivinin ¢ocugu, diye diisiindiim oglumun en
sevdigi ifadeyi tekrar ederek.

Bir an sonra Aaron Parker bana tekrar bakti. “Peki, so-
nunda benimle bulugsmak tuhaf geliyor mu, Moon Dance?”

“Evet ve hayir. Bir par¢am kogarak bilgisayarimin basi-
na doniip bu sohbete orada devam etmek istiyor. Orada ken-
dimi giivende hissediyordum. Kendimi agik hissediyordum.
Kendim olmakta 6zgiir hissediyordum.”

“Su anda 6zgiir hissetmiyor musun?”

“Diliriist olmak gerekirse, nasil hissettigimi bilmiyorum.”

“Biraz yabanci mi1 geliyorum?” diye sordu.

Bagimla onayladim ve gézlerime yaglarin doldugunu
hissettim. “Evet.”

“En karanlik ve en gizli sirlarini bilen bir yabanc1.”

Birdenbire konusmakta zorlanarak bagimla onayladim.

“Benimle bulustuguna pisman mism, Moon Dance?”
dedi.

Uzanip sicak ellerini ellerime almadan 6nce uzun bir
siire hareketsiz oturdum. Bunu yaparken uzun parmaklarim
parmaklarimm {istiine doladi. “Bilmiyorum,” diye fisilda-
dim, belki de simdiye kadar soyledigim en zor kelimeydi.

Ellerimi tutmaya devam etti. Artik bagparmagiyla par-
mak bogumlarimi ovaladi. Bagparmag: sert ve nasirliydi.
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Siphesiz bir yag maymunuydu." Aksamlan bara bakuyor,
giindiizleri klasik biiyiik motorlu Amerikan arabasini tamir
ediyordu.

Fang basini hafifce yana ¢evirdi. “Yag Maymunu poli-
tik agidan dogru ifade degil. Biz yaglanmig primatlar olarak
¢agirnilmayi tercih ediyoruz.”

Burnumdan soludum. “Kulaga kétii bir porno gibi ge-
liyor.”

“Kotii porno diye bir sey yoktur, Moon Dance.”

“Iyy... ve biraz 6nce diisiincelerimi okudun.”

“Evet,” dedi. “Birka¢ sey duydum.”

“Peki, nasil oluyor da benim diisiincelerimi okuyabili-
yorsun?”’

“Tlm cevaplara sahip degilim, Moon Dance.”

“0O halde elinden geleni yap, koca adam.”

Gozlerini uzun uzun ve dikkatli bir sekilde bana dikti.
Bunu yaparken dili altdudagi boyunca kaydi ve orada olma-
yan bir seyi artyor gibi goriindii. Kaybolan sey i¢in duydugu
bilyiik iiziintiiyii sezdim. Uziintiisiiniin kaynagim bildigim-
den siiphelendim.

Sonunda, “Biz baglantiliyiz, Moon Dance. Ya da daha
dogrusu, bana zihnine girmem i¢in izin verdin,” dedi.

“Yani bunu iptal edebilir miyim?”’ diye sordum.

“Oyle olmamasi i¢in bir neden gormiiyorum,” dedi.
“Ve haklisin, Sam, onlar her giin 6zliyorum. Sandigindan
da fazla.”

Disleri, elbette.

* 4raba ustasi. (¢.n.)
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Eve gitmek yerine asina oldugum bir yere gittim: Brea’da-
ki Embassy Suites’e, gectigimiz ay boyunca kaldigim evime.

Minivanimi eski yerine park ettim ve resepsiyonda ¢a-
lisan Justin’e kisaca merhaba dedim. Giiliimseyip basiyla
selam verdi, bir hafta dnce ¢ikig yaptifimi unutmusa ben-
ziyordu. Elbette heniiz gegen hafta, Colton’da yasadis1 bir
striptiz kuliibii isleten kocami bastigimda bir striptizci gibi
giyinmistim. Ufak tefek olabilirdim ama kivrimli hatlara sa-
hibim ve gece resepsiyonisti Justin 0 zamandan beri bana
ayni sekilde bakmiyordu.

‘Asansorlerin yanma gidene kadar tiim siire boyunca
gozlerini lizerimde hissettim. Dokuzuncu katta, gecmiste
defalarca gordiigiim kilitli bir servis kapisi buldum. Aklima
not ettigim bir servis kapisi. Niye mi? Ciinkii iistiindeki pla-
kada sdyle yaziyordu: Catiya Erigsim. Yalnizca Bakim Cali-
sanlari Girebilir.

Koridora bagtan sona goz gezdirdim, kilitli kap1 kolunu
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kavrayip i¢indeki mekanizmalar elimde kinlana dek sabit
bir gekilde cevirdim. Kapi kolu kinld.

Tanrim, bir ucubeyim.

Kapiy1 iterek agtim ve kapi kolunu gémlegimin ucuyla
sildikten sonra merdiven boslugunun kenarina attim. Ardm-
dan algak bir kapinin iistiinden sigrayip basamaklar: ikiger
ikiser ¢ikarken bacaklarimin ne kadar gii¢lii oldugunu his-
sederek metal basainaklardan yukar hizla ¢iktim. Catiya ¢i-
kis noktasinin tepesindeki kapi da kilitliydi. Fakat ¢ok uzun
siire 6yle kalmadi.

Kirik kapt kolu pargalan ayagimdan uzaga diiserken
catiya ¢iktim,

Cikar ¢ikmaz sert riizgar beni karsiladi. Kiigiilen ay ar-
tik daha yiiksekteydi ve i¢ler acisi gériiniimlii ince bir bulut
katinaninin iginden parliyordu. Ancak ¢ogunlukla gokyiizii
acikt1 ve hatta bir iki yi1ldiz bile gérebiliyordum.

Servis kapismda kiyafetlerimi ¢abucak ¢ikardim ve
dogdugum giinkii kadar ¢iplak halde o kadar seyin arasinda
kirik bir bira gisesinden kagmarak tozlu ¢atida yiiriidiim.

Burada ne parti olmus ama.

Simdi ¢atinin ucunda durmusg, 6niimde pinltili bir ta-
kmyildiz1 gibi parlayan, bana gok kubbenin sunmadig1 bir
manzara saglayan Brea sehrine yukaridan bakiyordum. En
azindan burada, Giiney Kaliforniya’daki gok kubbenin. Ba-
zilan digerlerinden daha parlaklardi, ~sokak lambalan belki
de. Digerleri giicliikle fark edilirdi— banyo gece lambalan
ile Kindles ve Nooks’un pariltilan.

Oradakiler her neyse.
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Riizgar binanin ucundaydi. Ciplak viicudumu sarsti.
Fakat diisme korkum yoktu. Saglarim bagimin etrafinda ¢ok
sayida yilan gibi savruldu. Medusa gurur duyar ya da kis-
kanirdi. Yavagga, derin nefesler aldim. Her bir nefes alisim
egzoz, zift ve yakindaki tepelerden adagay: kokusuyla be-
zeliydi.

Diinya ayaklarimin ucunda uzaniyordu. Normal diinya.
Insanlarin Tann’ya ve Isa’ya dua ettikleri, insanlarin go-
cuklarinmn sagligi ve Charlie Sheen’in kariyeri i¢in endise-
lendikleri, hayatin istikrarli ve ongoriilebilir sekilde devam
ettigi diinya.

Hayat benim i¢in ¢ok ongoriilebilir gitmemisti. Hayat
“ongortlebilirlikte” sert bir gekilde saga sapmust1 ve Bagsiz
Atl’nin gergek oldugu, kurt adamlarin var oldugu, iki gocuk
annesinin sonsuza dek kabusa benzer bir seye doniisebilece-
g1 yasakli bir ormana donmiistii.

I¢ime biraz daha hava gekip yiiziimii gége dogru kal-
dirdim. Giiniin gizli sicaklig1 ¢atinin zemininden yiikselerek
soguk kigimi ebediyen 1sitti. Korna seslerini ve aci bir se-
kilde inleyen tekerlek seslerini ve kiigiik bir trafik kazasinin
carpigsma sesini duydum.

Aman!

Asagidaki otelden bir bebegin aglayigim ve yiiz kadar
klimanin sicak gece iginde ¢alisma miriltisim duydum. Al-
timdaki bina titresip hafifce sallanarak hayattaymis gibi go-
riinliyordu. Belki de bu yalnizca benim hayal giiclimdii.

Bir kalp atimi daha orada durdum.

Ardmdan kollarimi sonuna kadar agip sigradim.
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Catidan sicramak bana biraz hareket alan1 sunmasina
ragmen bu otelden agag: diisiis her zaman biraz riskliydi.
Fakat ¢ok degil.

Catinin iistiinden bir kavisle atlaylp kavisin en {ist
noktasinda kisa bir an durmus gibiydim. O noktadan Bir-
ch Sokagi’nda lambalar1 yanip sonerek benden uzaga giden
ambulansi bir an i¢in gérdiim ama ses yoktu. Ne sirenleri
otityordu ne korna ¢aliyordu. Zaman ve ses bu gibi anlarda
azaliyor gibiydi.

Bu harikulade, neselendirici anlarda.

Artik kollarimi agarak One dogru yattim. Diisen, bag
asag1 donmiis bir hag.

Hiz kazandim.

Saglarim arkamda basarisiz bir parasiit gibi sirtim
kamgiladi. Riizgar iistlimde giimbiirdiiyordu. Otel yanimdan
hizla akip gidiyordu.

Birisi otel balkonunda durmus, bir sigara igiyordu. Be-
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ni hi¢ gébrmedi ya da belki de bilincine hi¢ varmadi. Belki
de bu gece dalgali siyah sagli bir kadinin kollari agik, son
derece ¢iplak halde balkonunun 6niinden hizla digtiigii bir
riya gorecektl.

Stratle ilk katlara dogru diistiyordum.

Tek bir alev diislerimde belirdi. Alev parlak bir sekilde,
siiphesiz bdlgedeki yeni¢ag gurularimn Ugiincii Goz olarak
adlandirdig1 yerde, almimin ortasinda yandi. Alevin ortasin-
da herkesin kabusu olabilecek kanatl bir yaratik vard.

Ancak bu kanath yaratik bendim.

Bu benim canavar dostumdu. Bu benim canavar olan
ikinci kisiligimdi. Bu fena havali goriinen bir yaratikti.

Ve bu bendim.

Kanatlan ige katli, uzun kafas: hafifce yana egik halde
alevin i¢inde bekledi. Her zaman emrime hazir beni bekler-
di. Benim kendime ait u¢an iblisim.

Tabii bu ugan 1blis bendim.

Katlar oniimden gegip giderken ve beton kaldirim hizla
yaklasirken bu yaratiga dogru ¢ekildigimi, giiglii bir sekilde,
dogaiistii, mucizevi bir sekilde ona yakinlagtigin hissettim.

Metamorfoz bir anda gergeklesti.

Alev bir 151k patlamas: iginde yok oldu, gézlerimi tek-
rar agtifimda bileklerime bagh ve dizlerimin altina kadar
uzanan bir ¢ift devasa deri kanat bir anda gerilerek diistigii-
mii yavaglatti. Kanatlarimin iistiindeki yergekimi giicli ina-
nilmazdi ama yeni bedenim bu gorev i¢in fazlasiyla yeter-
liydi. Kollarim oynamad: bile.

36

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gecenin Olumsiizleri

Kollarimu diizeltip ileri dogru agi alarak bir engelli park
alani igaretini kil pay1 es gegerek zeminin iki ya da ti¢ metre
iistinden ugtum. Tabela ardimda 6fkeli bir sekilde takirdadi.

Artik kanatlannmi ¢irptim. Evet, biliyorum. Cilgin bir
ifade ama bunlar ¢i1lgin zamanlar.

En azindan benim igin.

Kanatlarim1 ¢irparak hizlica yiikseklik kazandim. Ug-
mak i¢in harcadigim ¢abay: kolay buluyordum. Omuzlarim
gliglilydii. Kalin zarh kanatlar riizgdn yakaliyor ve onu alti-
ma ve ardima gitmeye zorluyordu. Kanatlarimi ¢irpma ses-
lerim her yerde birden giimbiirdiiyordu. Yakindaki herkes
beni duyardi. Yukarn bakarlard: ve yakin zamanda unutma-
yacaklarn bir gey gortirlerdi.

Viicudum aerodinamikti ve riizgan zahmetsizce deli-
yordu.

Isiltilh Brea gehrinin iistiinde yiikselmeye devam ettim.
Evet, burada hava soguktu ama buna da kusursuzca adap-
te olmustum. Kahn denliydim. Yahtimliydim. Kusursuzca
adapte olmus ya da kusursuzca mi yaratilmigtim?

Hangisi oldugunu bilmiyordum. Umurumda da degildi.

Gitgide daha da yiikseldim. Yer¢ekiminden kurtulmanin
heyecani dylesine keyif vericiydi ki aklimdan tiim diisiincele-
r1 uzaklagtiryordu. Riizgar Ustiimde fisildadi, benim igin ay-
nlmis gibi goriinliyordu, ¢ok az sayidaki insanin gorebilecegi
ya da tecriibe edecegi yeni manzaralar agng gibiydi.

Yiikselmeye devam ettim.

Is1 katlanarak diismeye devam etti. Bulank bir bulut
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kiimesine daldim ve diinya kisa bir siireligine ortadan kaybol-
du. Ayni anda hem sakin bir durgunluk hissettiren hem de bi-
raz kafa kanstiran buz kristalleriyle ¢evrelenmisgtim. Kristal-
lerin toplandig1 biiyiik bagimui salladim. Serbest kalip diistiiler.

Bulut agild1 ve kisa siire sonra, ¢61 zemini iistiindeki bir
savas ucagi gibi bigimsiz hatlarinda ytikselip algalarak ona
paralel uguyordum. Kanatlarimin hareketleri anlikti, hatta
Oylesine anlikt1 ki onlan bilingli bir sekilde bile yaptigim-
dan bile bihaberdim. Ay, bulutun solgun yiiziinden parlak bir
sekilde yansiyarak omzumun iistiine vurdu. Gélgem yiikse-
lip algalarak hizim1 korudu. Bir canavarin ay golgesi. Ka-
natlar agilmsg, neredeyse tembel bir sekilde agilip kapanan,
devasa bir yaratiktim.

Ustiimdeki gokyiizii parildayan milyonlarca yildizla
dolu halde agikti. Bir yildiza odaklanip ona dogru ugtum.
Ugmaya hi¢ durmadan devam etsem ne olurdu? Siiphesiz,
uzayin derin vakumu ugma kabiliyetimi mahvederdi. Hava
olmaksizin amagsizca ve sonsuza dek siiriiklenirdim.

Bu diisiinceyle tlirperdim.

Bulut dagild: ve altimda 1s1ltil1 evlerle noktalanmis ge-
ni§ bir yamag belirdi. Fang’1 diisiindiim. Adam bir katildi,
buna hig siiphe yoktu. Ayn1 zamanda bir kagakti. Bir zaman-
lar, uzun zaman 6nce, kanunlart koruyacagima ve boylesi
kagaklar1 adalete teslim edecegime dair bir ant igmistim.

Fakat bu 0 zamanlard:...

... Ve bu simdi oluyordu. Artik benim de kendime ait
kirli sirlarim vardi, degil mi? Artik bir hayat almistim ve bir
ikincisinden sorumluydum.
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Kogullarin kurbanmi, demisti Fang. Bir yere kadar buna
katiliyordum. Kurbanlarin diger insanlan incitme hakki yoktu.

Beni zahmetsizce ve giiclii bir sekilde ileri hareketlen-
diren gii¢lii bir jet akimi boyunca ugarak kanatlarimi agir
agir ¢irptim. Fang, yani Aaron Parker, yani Eli Roberts (var-
sayilan ismi) giizel bir adamdi. Kiz kardegimin ciddi bir ge-
kilde ondan hoslanmasinm bir sebebi vardi.

Bu ugan yaratigin bir kiz kardesi olabilmesi diisiincesi-
ne neredeyse giildiim. Ardindan, bu ugan yaratigin giilebile-
cegi diisiincesine neredeyse giildiim.

Hayat ne tuhaf.

Asagidaki bulutlar agildi, ben bile zahmetsizce ve ses-
sizce ugarken ufak bir ugagin altimda zahmetle vizildadigs-
n1 gérdiim. Isiklari havacilik kanunlarina uygun bir sekilde
yanip soniiyordu. Ugan dev canavarlar igin kanunlar yoktu.
Ben kanunlarin 6tesindeydim. Sanki kanunlar ¢ok da umu-
rumdayd.

Bir yere kadar.

Halen yasanacak bir hayatim, biiyiitiilecek ¢ocuklarim
ve eve gotiirecegim ekmegim vardi. Mecburiyetten insanla-
rin kurallarina gore oynamak zorundaydim.

Evet, Fang giizel bir adamdi. Ayn1 zamanda en yakin
arkadasimdi. Ama her sey degismisti, 6yle degil mi? Artik
benim her seyi paylasabilecegim meghul arkadagim degildi.
Bir yiizii, bir hikayesi vardi. Hem de sorunlu bir hikayesi.

Ayni1 zamanda, elbette, diinya standartlarinda bir takip-
¢1 sapikti.
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Ve bir katil.

Lanet.

Asagida Hollywood isaretini gordiim, kelime dylesine
ufakti ki isin ashi onu okuyamamaliydim. Fakat okuyabili-
yordum. Dev vampir yarasalarin kartal gibi gozleri vardh.

Bir kanadimi daldirdim ve yavasgga, tam bir dakika sii-
ren dev bir kavisli doniigle bayrak tarafina dondiim. Gokyii-
zli benim oyun saham, bulutlar oyuncak merdivenimdi.

Donliglimii tamamladim. Siiphe duymama ya da sorgu-
lamama gerek olmayacak kadar 6ziimde olan igsel yon bul-
ma sistemini takip ederek dogal olarak eve dogru yoneldim.

Bazen ben olmak ¢ok giizel.

Tekrar Embassy Suites’e dogru yéneldim.
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Ceptelefonum ¢aldiginda diziistii bilgisayanmdan e-pos-
talanmi yanithyor ve Judge Judy’nin bu kaldinm miihendisi
babay1 haslayisini izliyordum. Telefonu kahve sehpasinin
listiinden alip arayana baktim: Gizli Numara.

Neredeyse agmiyordum. Gizli Numara ¢agnlanm do-
gal olarak sevmem. Insanlar ne sakliyorlar ki?

Telefon ikinct kez ¢aldi. Calarken omurgam boyunca
elektriksel bir his ¢atirdadi. Sanki ruhani bir hayalet par-
mak, sirtimin ortasinda gezmis gibi.

Urperdim. Bdylesi hislere dikkat etmem gerektigini bi-
liyordum. Bdylesi hisler 6nemli bir sey olduguna dair giiglii
isaretlerdi.

Telefon tigiincii kez ¢aldi. Evet, ceptelefonum i¢in bile
eski tipte telefon zili kullaniyorum. Telefonlarin zi/ ¢alma-
s1 gerek, lanet olsun. Christina Aguilera’nin bagarisiz milli
mars sdyleme girisimi ¢almamasi gerekir.

Artik Judge Judy, adama ¢ocugun babasi oldugunu hatir-
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latarak bu asagilik herifi gergekten azarliyordu. Ayni zaman-
da onun hakkinda ne diisiindiigiinii de bildirdi. Bana giivenin.
Onun hakkinda pek iyi diigiinmiiyordu. Her bir saniyesine
bayildim.

Telefon dordiincii kez ¢aldi. Telefonum sesli mesaj ser-
visine gegmeden once bes kez ¢alacaktl. Omurgam boyunca
yayilan titresim cizirdamaya devam etti. Kollarimdaki tiiy-
ler de diken diken olmustu.

Bir seyler ters gidiyor, diye disiindiim.

E-postam bitmemisti. Judge Judy sozlii firgasina devam
etti. Telefonumdaki saate baktim. Bes dakika sonra ¢ocuk-
larim1 almam gerekiyordu. Normalde, ¢agrinm sesli mesaja
diismesine izin verirdim.

Normalde.

“Telefonu cevapla.”

Sozctikler arkamdan geldi. Tabii arkamda yalnizca du-
var vardi. Ciglik atip koltuktan havaya firladim. Ses yumu-
sak ve fisildamaya yakindi, 6diimii koparda.

Halen oday1 tararken korkar halde telefonu yanitladim.
Benimle kim konusmustu?

“Merhaba,” dedim kalbimin bogazima yakin bir yer-
de garptifini hissederek. Evde yalmizdim. Bundan emindim.
Birinin igeri girdigini duyardim. Birinin igeri girdigini his-
sederdim.

Hattin diger ucunda yanit yoktu. Koridora dogru yonel-
dim. Oray1 taradim. Burada kimse yoktu. Artik hattin ucun-
da belirsiz nefes alip verme sesi duyabildim. Yatak odalari-
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n1 ve banyoyu ararken tekrar merhaba dedim. Kendi yatak
odama gittigimde sonunda bir ses yanit verdi.

Bu simdiye kadar duydugum en ufak sesti.

“Selam.” Bir kiz ¢cocugunun sesi. Belki bes yasinda.
Belki daha kiigiik.

Aklimdan hizlica tim erkek ve kiz yegenlerimi gegi-
rerek duraksadim. Bazi erkek ve kiz kardeslerime olmak
istedigim kadar yakin olmasam da g¢ocuklarindan nadiren
telefon gelirdi. Yine de bu kadar kiigiik bir kiz yegen aklima
gelmiyordu.

“Merhaba,” dedim. “Kiminle goriisiiyorum?” diye sor-
dum sesimi arkadas canlis1 bir sekilde bir ya da iki oktav yiik-
selterek. Kendi odama g6z gezdirdim. Evim tamamen bostu.

O halde benimle kim konusmugtu?

Bilmiyordum. Fakat pesini birakarak bunu strese bag-
ladim. Ne de olsa bu gectigimiz haftalar tiirlii zorluklar ge-
tirmisti. Ve diin gece...

Evet, 6nceki gece.

Onceki gece hala basim déndiirityordu. Gergekten ya-
sanmis miydi1? Gergekten Fang’le bulusmus muydum?

Bulusmustum, ah, evet, bunu yapmistim.

Telefondaki kiigiik ses yine konustu. “Ben Maddie.”

“Selam, Maddie,” dedim dikkatimi tuhaf sesli kiigiik
kiza vererek. Neredeyse viicudumdaki tiim tilyler diken di-
ken olmugtu.

Bir seyler ters gidiyor, diye diisiindiim.

“Annen nerede, Maddie?” Yatagimin yanindaki ¢alar
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saat, saatin gleden sonra li¢ oldugunu teyit etti. Artik ¢o-
cuklarimi almak igin ¢ikmam gerekiyordu. Cocuklarimi tiim
gun, daha dogrusu kalktifimdan beri birkag saatte 6zlemis-
tim. Onlan gérmek, tutmak, yanima ¢ekip giivende tutmak
i¢in gok biiyiik bir ihtiyag¢ hissettim. Bu his 6zellikle kuvvet-
li ve biraz mantiksiz goriiniiyordu ama artik yanlig bir sey
olup olmadigin1 merak ettim. Altinci hissim bu ¢agriy1 daha
gelmeden mi fark etmigti, diye diiglindiim.

“Annemi dldiiydiiler.”

Oldiiydiiler?

Kalbim durdu. Oldiirdiiler. Giiglii ve artik ¢ok da man-
tiks1z olmayan bir panik, hissettigim belirsiz altinci hissimle
tamamen yer degistirmisti. Bir annelik i¢giidiisii devreye gi-
riyordu ve olduk¢a gii¢lii oluyordu.

“Neredesin, Maddie?”

“Kotii adamm evinde.”

“Maddie, bebegim, baban nerede?”

“Benim babam yok.”

“Kotii adam kim, Maddie?”’

Simdi kii¢iik kiz sesini hafif bir fisiltiya diisiirdii ve bu
kalbimi kirdi. “O ¢ok, ¢ok kotii,” dedi. “Ve beni incitti.”

Ayakta duruyor, volta attyordum. Gozyaslarim belirdi.
Yiice isa. Neler oluyordu?

“Maddie, liitfen, tathm... neredesin?”

“Bilmiyorum.” Daha fazla fisildama. “Karanlk ve So-

Yiiziimii kapattim. Bu gergekti. Alarm sistemim de dur-
madan ¢aliyordu. Bu gergekti. Bu bir saka degildi.
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Bilgi al. Alabildigin tiim bilgivi al.

“Maddie, tatlim, kotii adamin adi ne?”

“Annemi 6ldiiydi. Onu vurdu.”

“Bebegim, neredesin?”

“Korkuyorum.”

“Her sey yoluna girecek, Maddie. Liitfen, tathm, nere-
de olduguna dair fikrin...*

Ve simdi kiigiik kiz agzim ahizeye sikica bastirmis ol-
maliyd: giinkii daha sonra fisildadig: kelimeler giigliikle an-
lagiliyordu. “Geliyor!” Ayak sesleri duydum ve artik onun

agladigim1 duyuyordum. “Geliyor. Korktum. Cok korktum.”
“Maddie...”

Ve hat kesildi.
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Tamamiyla sasirmis bir halde telefonuma baktim. Kii-
¢iik kizm ince sesini tekrar ve tekrar duydum. “Korktum.
Cok korktum.”

iPhone kisa siire sonra uyku moduna ge¢ip ardindan
giicii kesti. Derin bir gekilde nefes aldim. Yanaklarimdan goz-
yaslan stiziiliiyordu. Telefonu kavrayigim hafiflettim. Biraz
daha siksaydim kinlacakti. Cagn dogrudan yiiregime isledi.
Herhangi bir annenin yiiregine dogrudan islerdi. Hatta i¢inde
gram insaniyet olan herhangi birinin yiiregine islerdi.

Gozlerimden ve yanaklarimdan yaslan sildim.

Birisi annesini 01diirdii. Simdi birisi onu karanlik ve so-
guk bir yerde tutuyordu. Onu inciten kotii bir adam.

Nefes aldim. Titrer bir halde tamamen sarsiimistim.
Bu herkesi hazirliksiz yakalayacak bir durumdu. Kendimi
uzun, ¢ok uzun bir zamandir belki de ilk kez ne yapacagimu
tamamen bilemez bir halde buldum.

Sesinde korkuyu duydum. Cocuksu sesini defalarca vc
defalarca saklama girigimini duydum.
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O kimdi? Annesi kimdi?

Ve belki de, en biiyiik soru: Kii¢iik Maddie numaram
nasil bulmustu?

Bilmiyordum ama bulacaktim.

Coktandir bana pek de sevecen bakmayan bir adam
olan ¢ocuklarimm miidiiriiniin gazabin1 uyandirdigimi bil-
digimden onlar1 almay erteledim ve eski ortagim Chad Hel-
ling’i aradim. Bir ara, ¢ok uzun olmayan bir zaman Once,
federal bir ajandim. Artik kontroliimiin olduk¢a disindaki
kosullardan 6tiirii, 6zel dedektiflige baslamigtim.

Chad dordiincii ¢alista telefonu agti. “Artik doérdiincii
caligta cevap verdigin bir kadinim, ha?” dedim.

“Dordiincii ¢alista cevap verdigim i¢in memnun ol,
Sam. Ben ¢ok mesgul bir federal miifettigim.”

“Hi h1. Su anda ne yapiyorsun?”

“Starbucks’ta sira bekliyorum.”

“Ve telefonunu doérdiincii ¢alisinda mi ag¢tin?”

“Annemin yliziine kapatip, senin ¢agrin1 cevaplamam
dort calig siirdii.”

“Benim ¢agrnimi cevaplamak i¢in annenin suratina mi
kapattin?”

“Evet. O yiizden séyleyecegin buna degse iyi olur.”

Sonsuza dek hafizama kazinacagindan, neredeyse keli-
mesi kelimesine tekrar ederek ona kiigiik Maddie’yle yapti-
gim telefon konusmasini anlattim.

Chad bunu sindirirken sessizdi. En sonunda, “Cesur ve
akilh ufakhik,” dedi.
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“Cesur ve akilh olmak yeterli olmayacak,” dedim. “O
bir canavarla beraber.”

Hizla nefes alarak biraz hava aldi. ““Yakin zamanh ci-
nayetlere bakabilirim. Bakalim kagiriimig bir ¢ocugu igeren
bir sey var m1?”

“Anne yakin zamanda 6ldiiriilmiis. Bulunmamis olmasi
ihtimal dahilinde. Ve asla bulunamayacag.”

“Bir ka¢irilma, o halde.”

“Evet, kayip bir anne ve ¢ocuga bak. Thbar edilmis bir
cinayet olmayacak. En azindan heniiz.”

“Ve bunu nasil biliyorsun?”

“Buna bir onsezi diyebilirsin.”

“Tamam.” Duraksadi. “Cocugun sana saka yapma ola-
silig1 var m1?”

“Miimkiin degil.”

“Bir sey gizleme, Sam. Bana ger¢ekten diisiindiigiini
sOyle.”

“Ukala.”

“Sorum su: Maddie senin numarani nasil buldu?”

Bu benim de aklima takilmigti. Dudagimu 1sirip saatime
baktim. Lanet olsun. Zaten cidden ge¢ kalmistim. “Bilmek
zor ama tahminim numaranin goktan telefona kayith olmasi.”

“Annesinin telefonuna m1? Yoksa katillerin 1m?”

“Milyon dolar degerindeki soru,” dedim.

“Belki de Maddie yeniden arama tusuna basmugtir. En
son kimi aramigtin?”

Alnima bir tokat atabilirdim. iPhone’umu hizla aragti-
rirken Chad’e beklemesini sdyledim.
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“Bir alacakli,” dedim.

“Aramaya devam et.”

Ettim. “Alsilmadik, olagandisi bir sey yok.”

“Bakmaya devam,” dedi Chad. “Belki de eski bir miis-
terin.”

“Yok,” dedim. “Fakat acelem olmadiginda tekrar géz-
den gegirecegim.”

“Acelen olmadiginda mi1? Hey, kahve i¢in sirada bek-
leyen benim.”

“Litfen neler bulabilecegine bir bak,” dedim. “Ve an-
nene O6zrimii ilet.”

iletecegini soyledi, telefonu kapatmadan énce buzlu
venti vanilyal latte siparis verdigini duydum ve agzimin
suyu akti.

Tanrim, kahveyi 6zliiyordum.

Hala sarsilmis halde sapkami ve ¢antami hizlica alarak
evin i¢inde kosusturdum. Evden disan ¢iktigimda ve evimle
garajimi ayiran ufak ¢imenlik alani gegerken, yakici aciyi
durdurmak i¢in ¢ok az igse yaramasina ragmen, piyasadaki
en gii¢lii giines kremini yanaklarima ve ellerime ¢oktan bol-
ca sirmiistiim. Ah, evin i¢inden gegilen garajlara nasil da
6zeniyordum!

Minivana vardigimda soluk solugaydim. Cocuklarimi
almanin daha kolay bir yolu olmaliydi. Belki de vardi ama
simdilik gocuklarimi benden bagka kimse almiyordu.

Sicak, rahatsiz olmus, yanginl cildim sakinlestiginde
minivam ¢alistirdim, klimay: agip ¢ocuklarimin okuluna
dogru yola koyuldum.
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Cocuklarnnm yaramazhik yapiyorlardi.

Anthony bir kizla kavgaya kangmigti. Kiz goriiniige gore
cidden kigmni tekmelemisti (gizli bir sekilde bunu komik bul-
mam yanlis mi1?) ve Burger King’e dogru ilerlerken ablasi,
Tammy, bunu unutmasina mani oluyordu. Sonunda rahat bi-
rakmasi igin onu bir haftalik cezayla tehdit etmem gerekti.

Sanirim boks egitmenim Jacky’nin bu yaz yeni bir miis-
terisi olacak. Birisinin ¢ocuga ddviismeyi dgretmesi gereki-
yordu, bunu ige yaramaz babasinin yapmayacag: agikti. D6-
viismeyi hakli bulmuyordum, 6zellikle de kizlarla ama kim
ogullarinin okulda kiginin tekmeledigini duymak ister ki?

“Ama anne,” dedi Tammy. “K1z onun iistiine oturdu.”

Elimle gizleyerek biraz kikirdadim. Yanimda oturan ve
sismis bir dudagiyla oynayan Anthony bana ters ters bakt.
Dig gériiniisiimiin kontroliinii biraz ele gegirince, “O halde
belki de kiigiik kardesini korumali ve kizlarin onun iistiine
oturmasina izin vermemelisin,” dedim.
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“Kiz1 onun iistiinden kimin kaldirdiginm1 saniyorsun, an-
ne?” dedi Tammy. “O inegin kardesimin {istiinde oturmasina
izin vermeyecektim. Yani en azindan uzun bir siire boyunca.”

Tekrar kikirdadiginda ona eslik etmemek i¢in elimden
geleni yaptim.

Burger King’e yanastifimizda sipariglerimizi verdim.
Ketcap, hardal ya da bagka herhangi bir seye elini siirme-
yecegini bildigimden Anthony’nin sade hamburger sipari-
sini iki kez tekrarladim. Yiyeceklerimizin paketlenmesiyle
eve dogru yola koyulduk, ¢ocuklar yemek yiyip 6devlerini
yaparken ben sicak bir dus aldim. Dusun amaci bol miktar-
lardaki giines kreminden kurtulmakti ama bagka bir amaca
daha hizmet ediyordu.

Sicag1 arzuluyordum. Viicudumun dogal sicaklig: yok-
tu. Sonsuz bir soguklukla yasiyordum ve kutsanmig sicak-
higa 6zlem duyuyordum. Duslar kesinlikle hostu ama ger¥
cekte eski kocam beni disladigindan beri nadiren hissettigim
yamimda yatan bir erkegin sicakligini, hicbir sey gegemezdi.

Elbette yakin zamanda bdylesi bir sicaklif tecriibe et-
mistim. Hatta heniiz bir hafta 6nce, baska bir adamm kolla-
rinda. Eski bir miigterim. Kendi karanlik sirlan ve simdiye
kadar tecriibe etmedigim kadar 1s1 yayan bir viicudu varda.

I¢im tirperdi. Ozellikle de Kingsley’nin viicudumdaki
tava biiylikliigiinde ellerini hatirladigimda, son derece keyif-
1i bir iirpertiydi bu. Dokunusu, ehil dokunusu icimde birden
¢ok sekilde tirpertiye neden olmustu.

Fakat dusta durmus, su ebedi soguklugumu delmek i¢in
elinden gelenin en iyisini yaparken baska bir adam diistindiim.
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Aaron Parker. Yani Fang.

Is1 tenimin derinine iglemisti, giiglii spreyin altinday-
ken arkama uzanip dereceyi daha da yiikselttim. Bagka birisi
¢1glik atardi. Bagka birisi kaynamakta olan bir kazana diis-
miis¢esine dustan disan firlardi.

Fakat ben yalmzca zevkle inledim.

Aaron’la igki ictikten sonra beni tuhaf bir sekilde ayak-
ta durdugumuz minivanima birakti. Beni opmek istedi. Bana
daha bagka bir¢ok sey yapmak istedi. Yarim akilli birisi bile
viicut dilini okuyabilecek olmasina ragmen diisiinceleri son
derece agikti. Ona sindirmem gereken ¢ok sey oldugunu ha-
tirlattim. Ona, benim onun farkinda oldugumdan ¢ok daha
uzun bir siire boyunca onun benim farkimda oldugunu hatir-
latttm. Bunun idrak edilmesi gerekiyordu. Duygulanm ve
hislerimi degerlendirmem gerekiyordu...

Ve iste tam bu anda beni 6ptii.

Beni uzun ve sert bir sekilde Optii, neredeyse onu geri
itmeme ragmen —yakindaki bir agacin gévdesine ugmadigi
i¢in sansliydi—, piiciigiinii begendigime karar verdim. Igin-
de ¢ilginca bir aglik vardi.

Ya da belki de yalnizca gilgindi.

Dudaklan benimkileri kapladi ve beni 1sirmak istedi-
gini ya da en azindan diglerini kullanmak istedigini biliyor-
dum. Dislemek, hafifce 1sirmak, kan akitmak istedigini.
Fazla agresiflestiginde geri ¢ekildim. Oziir dileyip ardindan
yliziimiin alt kismini ¢ignemeye devam etti.

Daha 6nce hi¢ boyle opiilmemigtim.
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Hig. Ve bir daha boyle 6piilmeyi hi¢ beklemiyordum.

Dus spreyi ¢ok giizel geldi. Fazla giizel. Tiim gece bo-
yunca orada durabilirdim. Muhtemelen tiim gece boyunca
orada baska seylen de yapabilirdim. Ne de olsa yakin za-
manda ¢ok keyif verici bir seyi, kaybettigimi diisiindiigim
bir sevi, tecribe edebilecegimi kesfetmistim.

Yalnmizca bu diisiince bile tirpermeme neden oldu.

Dus ahizesini uzaklastinp suyu kapattim. Yapilacak is-
ler vardi. Korkmus, yalniz ve bir canavarla yasayan kiigiik
bir kiz vard..

Kulagima hosca kal diye fisildayan Fang’in gériintiile-
riyle giyindikten sonra evin arka kismindaki ofisime gittim.
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Ceptelefonum ¢aldigmda yiirek burkan makaleleri iist
liste tarayarak internetteki ipug¢lanni aryordum. Arayan
Chad’di.

“Hey, gimis181,” dedi.

“Hi¢ eskimiyor, degil mi?”

Chad, elbette “durumum?la 1lgili dalga gegiyordu. Kse-
roderma pigmentosum adindaki, diinyanin ¢ogunun bende
oldugunu diisiindiigiim durum. Ister inamn ister inanmayin,
etrafta kogturup insanlara bir vampir oldugumu séylemiyor-
dum.

“Muhtemelen hi¢ eskimiyor,” dedi. “Ayrica ben senin
eski ortaginim. Seninle kafa bulmam yanima kér kalabilir.
Biiyiik bir agabey gibi.”

“Aptal surath biiyiik bir agabey gibi.”

“Zeki Sam. Her neyse, Maddie hakkinda haberlerim
var.”

Oturdugum yerden dogruldum. “Konus benimle.”
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“Ug ay 6nce bir anne ve kiz1 kaybolmus. Lauren ve Ma-
dison Monk.”

Nefes verip telefonu daha sik1 kavradim. “Devam et.”

“Anne bilinen bir bagimli ve fahise, muhtemelen ¢ok
da 1yi bir anne degil. Kiz1 berbat bir diinyaya gelmis. An-
nesi kizim siklikla yaninda gotiirerek erkek arkadaslarla ve
uyusturucu saticilaryla ortadan kayboluyor. Burada kotii bir
seyler doniiyor, Sam. Kimse haftalardir onlarin kayip oldu-
gunu bildirmemis ve kadin o kadar ¢ok karanlik tiple zaman
gecirmis ki nerede kaldigini ya da en son kiminle goriildii-
giinii saptamak neredeyse imkansiz.”

“Birisi biliyor,” dedim.

“Elbette ama en bayag: ayaktakimlarinm en agagiliklan
hakkinda konusuyoruz, Sam. Her saat basi yasalan ¢igne-
yen insanlar. Kimse konugmuyor.”

“Davaya kim bakiyor?”

“Fullerton Polisi Kayip Kisiler Birimi.”

“Memurun ismi?”’

Bana soOyledi, yazdim. Bitirdiginde, “Saninm kayip
kimse bir cinayet ve kagirma davasina dontisti,” dedim.

“Benim kars1 ¢iktigimi duymayacaksin, Sam.”

“Tesekkiir ederim, Chad.”

“Burada biiyiik bir geyin iistiinde g¢alisiyoruz fakat
elimden geldiginde sana yardimci olacagim.”

“Biliyorum, tesekkiir ederim. Cynthia nas11?” diye sor-
dum birka¢ hafta onceki miisterimden bahsederek. Benim
yerime kismi korumalik gérevini devralan Chad ona goriir
gérmez vurulmustu.
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“Her zamanki gibi giizel, onu seviyorum.”

“Tann agkina, yalnizca onu sikbogaz etme. Ona zaman
ver.”

“Ona ne isterse verecegim.”

“Ah, kardesim.”

Telefonu kapattidimizda seceneklerimi gézden gegir-
dim. Dava dosyasi olmaksizin bu aksam yapabilecegim
gergekten hicbir sey yoktu. Yarin Fullerton Polis Departma-
n1’na bagvururdum. Fakat simdilik dosyalarimi ve notlarimi
hizlica tarayarak Lauren Monk ismi i¢in kiiresel bir aragtir-
ma yaptim. Higbir sey ¢ikmadi. Yalnizca isim dosyalarim-
da ya da notlarimda yer almadi diye bu onunla bir noktada
karsilagmadigim anlamina gelmezdi. Elbette, eger onunla
calistiysam ya da iletisime gectiysem.

Ama her nasisa numaram onda vard.

Ya da en azmdan birisinde vardi.

Arkamda bir varlik hissettigimde geriye yaslanmig, kii-
¢iik Maddie’yi ve onun kiigiik sesini diigiiniiyordum. Arka-
ma dondiigiimde Anthony’nin perisan halde orada durdugu-
nu gordiim. “Ne oldu, tirkiitiicii popo?” diye sordum yanima
gelmesini isaret ederek.

“Kendimi iyi hissetmiyorum, anne.”

“Hey, ¢oktan bir giin ceza aldin, tatlim. Hasta taklidi
yapmana gerek yok.” Fakat numara yapmadigin biliyor-
dum. Oglum perigan goriiniiyordu ve viicudundan yayilan
bariz 1s1 dalgalarini hissedebiliyordum.

“Ama numara yapmiyorum, anne. Yemin ederim.”
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Bir elimi alnina koydum. Cocuk kavruluyordu. Buz
gibi dokunugumdan kagindi. Bunda bir siirpriz yoktu. Sicak
ve soguk arasindaki karsithik muhtemelen tirkiitiictiydii.

Kucagima ¢ikip yanmakta olan suratin1 boynuma koy-
du ve o bunu yaparken igimde alarm ¢aldi. Belirgin ve yiik-
sek sesle yankilandilar.

Bir sey son derece yanhy gidiyordu.
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Parmaklarimi tiiylerinde hafifce gezdirerek ve periyo-
dik olarak avucumla atesini kontrol ederek saatlerce Ant-
hony’nin yaninda uzandim. Yanag1 nemli ve korkutucu se-
kilde sicakti. Nefes alip verisi diizenliydi ama goégsiinde ha-
fif bir hirilt1 tespit ettim. Arada bir uykusunda fena sekilde
Okstirtiyordu.

Bir seyler yanhsg gidiyor.

Ya da belki de yalnizca fazla endise ediyorum. O yalniz-
ca hasta. Ategi var. Belki de grip.

Oglumun etrafindaki elektriklenmis hava tetiklenmisti,
parildayan ¢izgiler bir kovanin etrafindaki anlar gibi vizil-
diyordu. Oglumu tutup kalp atisim dinledim; giiclii ve istik-
rarh bir sekilde atiyordu. Nefes alip verisini de gézlemledim
ve saatler gectikge kesik kesik hale geldiginden emindim.

Saatler sonra onu alnindan piip salona yoneldim. Te-
levizyon sessizce g¢alisirken Tammy hafif¢e horluyordu.
Elektrikli bir tekerlekli sandalye satan uzun bir reklam ya-
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yinlaniyordu. Tekerlekli sandalyenin iistiinde gezen yash
adam hi¢ daha mutlu gériinmemisti. Bundan siiphe ettim.

Televizyonu kapatip egildim. On yasindayd: ve nere-
deyse benim kadar agirdi. Bu onu kolaylikla kucaklayip
kollarimin arasinda bir bebek gibi tasimama engel olmadi.
Viicudu sicakti ama Anthony’nin aksine korkutucu derece-
de degildi. Onu yanima ¢ekip burnumu saglarina gémerek
derin bir nefes aldim. Yine, ter kokan Anthony’nin aksine
cilek kokuyordu. Uykusunda hafifce ses g¢ikartirken onu
kollarimda zahmetsizce tutup kisa bir siire salonda durdum.

Orada bir yerlerde bir daha annesinin burnunu teninde
hi¢ hissetmeyecek Maddie adinda kiigiik bir kiz vardi. Yal-
nizca korku ve belki de acidan bagka bir gey bilmeyen kiigiik
bir k1z. Simdiye kadar duydugum en ufak sese sahip kiigiik
bir k1z.

Yiiziim hala ¢ogunlukla kizimin saglarina gémiilii hal-
de onu yatak odasina tasiyip yatagimn istiine dikkatlice ya-
tirdim. Ortiilerini iistiine gekip sicak alnini 6ptiim ve ardm-
dan bir gézyas1 damlasim yanagindan sildim.

Bu, elbette, benim gozyasimdi.
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Orada misin, Fang?

Saat gecti ya da erken. Siz secin. Gecenin yaratiklar
siklikla bu ayrimda yanilir. Her neyse, Fang’i uyandirdigim
biliyordum ama konusmam gerekiyordu.

Birka¢ dakika yanitsiz diziistli bilgisayarimin 6niinde
bekledim. Saate baktim. Neredeyse sabahin dért buguguy-
du. Fang bu gece ¢aligmigti, biliyordum. Bu, saat iki civari
isten ¢iktig1 anlamina geliyordu.

Uyuyorsun, bundan eminim, yazdim IM ekrania. Yil-
lar 6nce Fang ve ben, internette bir vampir toplulugu oda-
sinda tanigmistik. Merakli ve yalnizdim. Fang yalnizca bir
arkadas bulmakla kalmams, ayn1 zamanda gercek bir vam-
pir de bulmustu. Gergek bir kan emici.

Fang hayatima ona en ¢ok ihtiyacim oldugu zaman
girmisgti. Hayatin bdyle olmasi ne kadar komik. O benim
icimi déktiigiim kisiydi. Ayn1 zamanda vampirlikle alakali
her seyde bilgisiyle bilgi kaynagimdi da. Hi¢ miimkiin ol-
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madigim diglindiigiim gekillerde baglanmistik ve en derin
sirlarimi ona agmigtim. Fang her seyi biliyordu.

Ve artik ben de onun hakkinda ¢ok sey biliyordum.

Fang bir katildi. Benim hesabima gore ii¢ kisiyi oldiir-
miistii. Hapishaneden kagtiktan sonra kag kisiyi daha 6ldiir-
digunii bilmiyordum. Hi¢ olmadigim umut ettim.

Son birka¢ y1l boyunca ipuglanni yazarak, IM girigleri-
mizi kaydederek, beni sinsice takip etmisti. Bu bir yerlerde
depolanmig, vampirligim hakkinda bir siirii itirafimin kayit-
larina sahip oldugu anlamina geliyordu. Fang’e giiveniyor-
dum ama bunun hakkinda ne diisiinecegimden emin degil-
dim. Kesinlikle, eger tercih ederse, bana santaj yapabilecegi
bir konumdaydi ama bunu yapmayacagini biliyordum. Bili-
yordum ve evet, bana olan ilgisinin iki nedenden kaynaklan-
digin1 seziyordum: Vampirlere ve bana olan agki.

Bugtin tuhaf bir giin, diye yazdim. Siklikla seni diigtin-
diim, bunu itiraf edecegim. Ve aklima en ¢ok gelen diisiince
suydu: Fang'i optiim! Sana halen Fang dememden rahatsiz
olur musun? Bana Moon Dance dediginde bu bir nevi hogu-
ma gidiyor. Senden geldiginde. Yalnizca dogru geliyor. Ayni
zamanda ajanlarmigiz da bunlar kod adlarimizmig gibi gizli
geliyor. Bu hoguma gidiyor. Bence hayatta herkesin bir kod
adi olmasi gerekiyor. Burada gercek adindan bahsetmeye-
cegim ama seni kesinlikle bir Eli olarak da gérmiiyorum.
Sen benim icin Fang kin. Her zaman Fang.

Duraksay1p bilgisayarin yaninda duran bir paket sigara-
ya uzandim. Yakin zamanda sigara i¢cbildigimi kesfetmisg-
tim. Bunu vampirlerden bagka kimseye tavsiye etmiyorum
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zira sigara igmek bizi Oldiiremez. Aci iginde kramp gegir-
meksizin igime ¢ekebildigim ¢ok az sayida kiymetli sey var
ve sigara igmek bunlardan biri.

Ne alabilirsem alacagim.

Bir sigara yakip kivrilan uzunca gri bir duman bulutu
tifledim. Duman bulutu kisa bir siire 6niimde siiziildi, ardin-
dan kayboldu ve sigara agzimin kenarinda dururken yazma-
ya devam ettim:

Opiiciik konusunda emin degilim. Hichir seyden emin
degilim, gergekten. Avukatla bir nevi iliski iginde oldugu-
mu biliyorsun. O ve ben gegen hafta hi¢ unutmayacagim bir
an yagadik ama burada detaylarina inmeyecegim. Yalnizca
boylesi bir tecriibeyi bir kadimn unutmasi zor diyelim (eger
bu, duygularini incitiyorsa oziir dilerim). Fakat ayni zaman-
da diin geceki oprismemizi unutmak da benim igin zor. Bu
yiizden sdyle bakalim, bir vampiri 6pmek nasil bir geydi?
Dudaklarimin soguk oldugundan eminim. Nefesimin de. Bu
seni rahatsiz etmiyor mu?

Sagmaliyordum, biliyorum ama bunlar yillardir zihni-
mi kurcalayan diigiincelerdi ve Fang’le olan ilisgkim baska
bir seviyeye, fiziksel bir seviyeye gegtiginden ona bu soru-
lar1 sorabilirdim.

Devam ettim: Kocam igin bu rahatsiz edici bir geydi.
Bir seferinde kustu. Saka yapmiyorum. Yalan séylemeye ¢a-
histi fakat ogiirdiigiinii duydum ve nefesinde kusmugun ko-
kusunu alabiliyordum. Kocanin seninle sevigirken kusmas
her zaman hostur Bu, vampirligimin ilk zamanlarindayd: el-
bette. Bana tekrar hi¢ dokunmadh. Yani yakin bir gekilde. Ben
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de kendime tekrar dokunmadim. Psikologlar samirim buna
transferans diyor. Onun géziinde sevilemez biriydim, bu yiiz-
den ben de kendimi dyle goriiyordum. Evet, biliyorum, ne dii-
sundiigiine ¢ok fazla 6nem veriyordum ama ne yapmaliydim?
Bana ne oldugunu bilmiyordum. Her sey éylesine yeniydi ki.
Onun sevgisi benim igin diinyalara bedeldi. Oylesine ¢ok isti-
yordum ve o bana destek olmak i¢in yamimda degildi.

Yazmayi birakip geriye yaslandim. Kiiller sigaramdan
bluzumun Gstiine digtii. Kiilleri silkmeyi hep unutuyordum.
Sigara icmek benim igin hald yeni bir seydi. Bundan ne
kadar hoglandigimdan hala emin degildim ama en azindan
bana ellerimle yapacak bir sey veriyordu.

Sanirim burada olmamin sebebi sana aramizdaki seyi
kaybetmek istemedigimi sdylemek, Fang. Fakat daha fazla-
sina hayir da demiyorum. Sanirim su anda karar vermek
icin uygun bir konumda degilim ve su anda zavalli oglum
hasta, kafamin icindeki tiim alarmlar giiriltiilii bir sekilde
¢aliyor. Onunla ilgili bir seyler yolunda gitmiyor, Fang. Fa-
kat belki de yalmzca ben endigeleniyorumdur. Yalnizca bir
anne evhamdir

Sigaranin sonunu hizla disan firlatip IM ekranim dol-
duran kelime bloklarina baktim. Kalktiginda Fang’in epey
bir okuma yapmasi gerekecekti.

Giines yiikseliyordu. Bunu hissedebiliyordum. Derin bir
yorgunluk ¢okiiyordu, perdelerimin her zaman sikica gekil-
digi odama tokezleyerek gittim ve yigilarak uykuya daldim.

Oliiniin ya da yagayan 6liiniin uykusu.
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Bir ¢alar saate ihtiyacim var —son derece giiriiltiilii bir
calar saate—, tabii eger giinbatimindan 6nce bir saatte uyan-
mak istiyorsam. Kendi donanimima kalirsa dogal olarak
yalnizca glineg gergekten battiktan biraz sonra kalkiyorum.

Gergekten hos bir sistem. Tabii eger ¢ocuklarimz yoksa.

Kendi bagima uyandigim ¢ok nadir oluyor. Fakat gim-
di boyle yaptim ve oglumu yanimda uyurken buldum. Ogle
vakti gibiydi. Annesinin yaninda uyumak i¢in buraya kendi
bagina gelmigti. Kollarimi yanan viicuduna sarip onu yakina
cekerek ve alnini hissederek daha onceki kadar sicak olma-
digmi gérmemle derinden rahatladim.

Ayrica bilincim giigliikle yerindeydi. Herhangi bir uz-
man anne teftigini giigliikle yapabilecek haldeydim. Yine de
serinlemise benziyordum ve Anthony memnun bir gekilde
yanimda uyuyordu. |

Riiyasiz uykuma geri dondiigiimde oglumun muhteme-
len hi¢ hareket etmedigini fark etmeliydim.
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Alarmim 14.00’da, normal kalkma ve ¢ocuklar1 almak
i¢in hazirlanma zamanimda ¢ald:.

Bilincimin isteksizce donmesiyle yanimdaki oglumun
diizenli, ancak yine de s1g nefesini dinledim. Yanima doniip
yanagina dokundum. Yine yaniyordu. Onceki geceki kadar
sicak degildi ama kiiciik oglum besbelli hastayda.

Parmaklannmi bir saglarinda gezdirerek, bir yanaklari-
na dokunarak dayanabildigim kadar orada uzandim. Benim
koyu saglarim:1 ve Danny’nin genis alin kemikli yiiziinii al-
mustl. Benim, kiz kardesinin ebediyen kiskandi§i, uzun kir-
piklerimi almusti.

Nihayet yataktan ¢ikip e-postalarimi kontrol ettim.
Onemli bir sey yoktu ancak Nijerya’dan varlikl: ve garesiz
bir beyefendinin, paralarim1 Birlesik Devletler’e aktarmasi-
na yardimci olmak {izere Gzenle segilmigtim. Plani dahiya-
neydi. Bana kocaman bir ¢ek yollayacakti, ben de karsili-
gmda ona ¢ok daha kiigiik bir ¢ek yollayacaktim. Ve sunu
anladim: Aradaki fark benim olacakti. Bu fikrin neresinde
bir sorun olabilirdi ki?

Ardindan ekranimin sag alt kdsesinde yanip sénen bir
seyl fark ettim. Fang’den gelen bir anlik mesaj. Viyaklayip
hevesli bir sekilde istiine tikladim. Nefesim de kesilmis ola-
bilirdi, kalbim iiglincii ya da dérdiincii kaburgama kesinlikle
sert bir sekilde ¢arpti. Komik, daha 6nce Fang’e hi¢ boyle
tepki vermemistim.

Mesaj1 sade ve 6zdii, yiiziimde bilyiik bir giillimsemeye
neden oldu:
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Senin hayalini kurdum, Moon Dance. Senin her zaman
hayalini kurdum.

Sersem gibi siritarak iistime hizlica uzun kollu bir
gémlek ve bir kot pantolon gegirdim. Bugiinlerde sira sira
uzun kollu gémleklerim vardi. Onlan gérdiigim sekliyle,
giinlik gémleklerim. Gece kiyafetim daha tathydi. Fakat
giindiiz gardirobum tamamen hayatta kalmak iizerineydi ve
giinesten miimkiin oldugunca uzak kalmaya yonelikti.

Her neyse, dayanikl giines kremimle ellerimi, yanak-
larimi ve boynumu bolca kremledim, ¢ok sayidaki sapkala-
rimdan birini aldim, oglumu yatagimin iistiinden dikkatlice
kucaklayarak 6n kapiya dogru yoneldim.

Daha sicak olamayacak on bahgeye firladim. Elimin
hizl1 bir hareketiyle garaj kapisin1 agip merhametli golgelere
daldim. Igeri girdigimde nefes nefese kaldmm, soluklandim.

Oglum giiglitkle hareket etmisti. Mirildandi. “Anne,”
deyip uyumaya devam etti. Ardindan onu arka koltuga oturt-
tum, emniyet kemerini baglayip vanin acil durum battaniye-
sini sikigtirarak bir yastik haline getirdim.

Golgelikler ¢ekili halde, geri geri giines 15181na ¢iktim
ve birka¢ dakika sonra kizimi aliyordum. Bundan birkag da-
kika sonra oglum kollarimda acil servisteydim.
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Dort saat sonrasiydi ve Dedektif Sherbet’in ofisinde
oturuyordum. Mary Lou, kiz kardesim, ¢ocuklara bakiyor-
du; 6zellikle Anthony’ye gbz kulak oluyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Sherbet. Masasinin
arkasinda oturmus, merakla beni izliyordu. Beni her zaman
merakla izlerdi.

Sherbet’i elinde bir donut olmadan gérmenin ne kadar
tuhaf olduguyla ilgili bir gaka yapmak istedim ama buna ha-
zir degildim. Onun yerine, “Oglum hasta,” dedim.

Sherbet dogruldu. O, kendi oglunu seven bir babaydi.
Sherbet erkeksiyken efemine olan oglu. Ve Sherbet miimkiin
oldugunca erkeksiydi. Kalin tiiyler 6n kollarini ve ellerinin
istlinii kapliyordu. Tiyleri ¢ogunlukla griydi. Gobegi beyaz
gomlegine sertge bastinyor, ortadaki diigmelere gokga baski
uyguluyordu. Hatta iigiincii diigme hafifce aralanmigti.

Patlayacak, diye diisiindiim. Kol tiiyii ve yuvarlak go-
bek Sherbet’te tuhaf bir sekilde goze giizel geliyordu. O, za-
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yif olmakla isi olmayan bir adamdi. Viicut yapisi1 fazladan
agirhg tasimak icin inga edilmisti ve bunu seksi bir sekilde
gerceklestiriyordu. Her zaman, eger yirmi yas daha biiyiik
olsaydim, adama cidden tutulurdum diye diisliniirdiim. Hala
ilkogretimde okuyan ve Sherbet’e gére homoseksiiellige
hizla ilerleyen, dedektif dostumu kalbini ve zihnini simdiye
kadar hi¢ agmadif1 sekilde agmaya zorlayan bir ¢ocugu ola-
bilmesi i¢in kend1 karisinin da olduk¢a geng olmasi gerekti-
ginden, bdyle diisiinen tek ben olmamahiydim.

“Peki, doktorlar ne diyor?” diye sordu.

Omuz silktim. “Goériinlige gore etrafta bir grip salgini
var. Bana endise etmememi sdylediler.”

“Pek iyi bir i§ gitkarmiyorsun, evlat.”

Omuz silktim. “Cogunlukla diigmenin patlayacagindan
ve gozimi ¢ikartacagindan endiseleniyorum.”

Gobegine bakti. Simdi tekrar baktigimda bir jole le-
kesinin belirsiz hattim goérebildigimden emindim. J6leli bir
donut lekesi.

Bagiyla onayladi. “Tamam, anladim. Bunun hakkinda
konugmak istemiyorsun.”

“Pek sayilmaz,” dedim.

“Oglunla ilgili konugmayi saptirmak i¢in gébegim hak-
kinda konusmay1 segiyorsun.”

“Ne gobek ama.”

“Gobegimi seviyorum.”

“Higbir zaman koétii oldugunu séylemedim.”

Kalin parmaklarnyla genis masada davul ¢aldi. Tirnak-
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lan1 kusursuzca diizeltilmisti, neredeyse benim dogaiistii tir-
naklarim kadar kalin gériiniiyordu.

“Gobegim hakkinda konugmay: birakabilir miyiz?”
diye sordu. “Ayrica polislerin gobek dememesi gerektigini
diguniyorum.”

“Ve buna ragmen dort kez dedin.”

Bagim iki yana salladi. “Oglun i¢in endige etme, Sam.
lyi olacak.”

Basimla onaylayip ona inanabilmeyi diledim. Sherbet
nigin orada oldugumu sorup gobegi hakkinda bir sey séy-
lememem i¢in beni uyardi. Ona Maddie’den ve eski ortag:-
mm bulduklarindan bahsettim. Sherbet sessizce dinledi, ben
anlatmay bitirdigimde uzamp klavyesine bir seyler yazdi.
Yazmaktan kastim koca, sucuga benzer parmaklanyla ya-
vasca gagaladi.

“Dava lizerinde Hanner ¢aligiyor,” dedi.

“O adamla konusabilir miyim?”

“Kadin. Rachel Hanner. Biraz bekle.”

Masasindan kalkt, kalkarken dizlerinden biri dylesine
guriiltiilu bir sekilde ¢atirdadi ki neredeyse siper alacak-
tim. Sherbet biraz mahcup goriiniiyordu. “Sakin bir kelime
etme,” diye uyardi.

“Miimkiin degil,” diye sirittim.

Biraz sonra kusursuz bir sekilde siite benzer tenli geng
bir kadinla dondi. Aym1 zamanda olduk¢a hostu ve ondan
nefret etmek i¢in bogucu bir arzuyla savagtim. Hos bir sekil-
de bagim salladi ama ben karsihk vermedim.
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Strtiik. Ancak gizliden rahatlamistim. El sikigmak be-
nim i¢in her zaman biraz stres nedeniydi.

Sherbet oturmasmu istedi. Boylece yanima oturdu. Ar-
dindan Sherbet hikdyemi tekrar anlatmamu istedi ve ben de
neredeyse kelimesi kelimesine tekrarladim. Bugiinlerde ha-
fizam daha da keskin goriiniiyordu. Bunu neye dayandiraca-
gima dair bir fikrim yoktu ama sikayet etmiyordum.

Tamamladigimda Hanner bir kez basiyla onayladi, do-
niip bana bakt1. Hareketleri ekonomik ve kesindi. lyi yag-
lanmig —ve oldukg¢a giizel— bir makineydi. San saglan sikica
geriye ¢ekilerek plirlizsiiz alnmi ortaya ¢ikarmigti. Gozleri
inanilmayacak derecede bilyiiktii ve bOylesi siddetle sakin-
lik ve profesyonel bir tavir sergilemeseydi erkeklerin ¢ogu
muhtemelen onu ¢ekici bulurdu.

“Numarasini gizlemeyi bilen bir ¢ocugu hayal edemi-
yorum,” dedi anlatmay: bitirdigimde. Sesinde bir aksanin
ipucu vardi ya da belki de, ilk defa kusursuzca ifade edilmis
bir Ingilizce duyuyordum.

“Bu yiizden numara gizlemenin énceden telefona prog-
* ramlandigini diisiiniiyorum.”

Basiyla onaylad1. “Makul bir varsayim. I§ numaran iic-
retsiz bir hat mi, Samantha?”

“Arama aninda, hayir.”

“Ama artik dyle mi?”

“Daha 1yisi. Buraya gelmeden Once telefonuma Trap
Call adinda bir 6zellik ekledim.”

“Anlamadim,” dedi Sherbet.
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Hig sasirtic: degildi. Sherbet eski kafali bir cinayet de-
dektifiydi, modern takip teknolojisinde muhtemelen yeni
bilgilere hakim degildi. Aksine, 6zel dedektifler boylesi yeni
cihazlarda her zaman bilgililerdi. Yeni cihazlar bize, polis
de dahil olmak iizere, rakiplerimizin Oniine gegme firsati ve-
riyordu. Elbette, tuhaf bir altinci his sahibi olmak da muaz-
zam bir avantajdi. “Peki o ne ige yartyor?” dedi.

“Bir ¢agr1 yonlendirme servisi,” dedim. “Gizli bir nu-
mara aradiginda onu Trap Call’a ve {icretsiz hatlarina y6n-
lendiriyorum. Arayanin numarasini onlar goriiyor, Trap Call
bilgiyi benimle saniyeler i¢inde paylasiyor.”

Sherbet, Murphy’ye bakti. “Bu sana mantikli geliyor
mu?”

“Tamamen.”

“Yeterince iyi. O halde bir sonraki ¢agriy1 m1 bekliyo-
ruz?” dedi.

Basimla onayladim. “Eger gelirse. O zamana dek size
bu davada yardimci olmak isterim.”

“Para 0deyen bir miisterin var m1?” diye sordu Sherbet.

“Hayr.”

Sherbet, Hanner’a bakti1: “Yardima ihtiyacin var mi1?”

“Tahmin ettiginden de fazla,” diye yamtladi.

Bana geri bakti. “Yardim edebilirsin. Gayriresmi ola-
rak, elbette.”

“Elbette.”

Sherbet, Hanner’dan dava dosyasini ona birakmasini
istedi, o da minnettar kaldi. Bana giilimsedi, Sherbet’e ba-
sin1 sallayip gitti.
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Dedektif masasinin iistiindeki dosyaya dokunarak, “Ben
biraz kahve alacagim. Belki de bir donut. Tamam, kesinlik-
le bir donut alacagim. Yaklagik on dakika yokum. Bu resmi
polis dosyalarina bakmayacaksin, onlar1 ofisimin kdsesindeki
fotokopi makinesinde kesinlikle ¢ogaltmayacaksin,” dedi.

“Tamam, efendim.”

Dosyay:1 Oniime birakip alacaklarini almak i¢in gitti-
ginde ¢abucak dosyanin bir kopyasini ¢ikardim. Kopyami
cantama atip orijinalini dosyaya geri koydum.

Sherbet kahvesi ve taze bir jole lekesiyle dondiiglinde
sakince dosyay1 aldi, masasinin kosesindeki “Gidecekler”
kutusuna birakti.

“Dosyaya bakmadigina inaniyorum,” dedi.

“Aklimdan bile gegmezdi, efendim.”

“O halde ilk adimin ne?” diye sordu.

“Oncelikle kesinlikle kopyalamadigim bir dosyay: oku-
yacagim. Ve ikinci olarak elimden gelenin en iyisini yapaca-
gum.”

“Minivaninla futbol maglarina mi gideceksin?”

“Hey, onu yalnizca haftada iki kez yapiyorum.”

“Devam et.”

“Onu bulana kadar amansizca, elimdeki her tiirlii imka-
n1 kullanarak bu kiiciik kiz1 arayacagim.”

“Hepsi de yasal seyler, tabii.”

“Tabii,” dedim.

Sherbet kahvesinden bir yudum alirken gémlegine he-
men biraz sigratti. Kisaca bir goz att1 ama igin asl1, gergekten

74



Gecenin Oliimsiizleri

pek umursamisa benzemiyordu. Tamam, iste bu erkeksiydi.

“Kiigiik sohbetimizi unuttugumu diisiineyim deme, Sa-
mantha,” dedi.

Sherbet yakin zamanda kendi sehrinde meydana gelen
dogaiistii aktiviteye gondermede bulunuyordu. Onemsiz bir
seydi aslinda. Yalmizca bir ya da iki kurt adam manzarasi.
Belki bir mezar soygunu. Belki.

“Diisinmiiyorum, Dedektif. Yalnizca su an iyi bir za-
man degil.”

Basiyla onayladi. “Oglun daha iyi oldugunda ve biraz
zamanin oldugunda konusacagiz.”

“Elbette,” deyip kalktim. “Cikis1 kendim bulabilirim.”

Kahvesi ve joleli donut lekeleriyle onu arkamdan bana
bakarken biraktim.
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Kiz kardesim Mary Lou’yu aradim, bana Anthony’nin
huzur i¢inde uyudugunu sdyledi. Rahat bir nefes aldim.

“Samrim biraz 6nce gercekten rahat bir nefes aldigim
duydum,” dedi Mary Lou.

“Degil mi?”

“lyi olacak, Sam. Fazla endigeleniyorsun.”

“Endiselenmek benim igim,” dedim.

“Ve benim 1gim de sana bunu hatirlatmak.”

Ona biraz daha bakmasim istedim, gece kalmay: plan-
ladiginm1 s6éyledi. Kendi ¢ocuklar1 babalariyla birlikte evdey-
di ve bu kisa bir siire kiskanglhik duymama neden oldu. Hey,
yalnizca bir insanim.

Saniyorum.

Danny’nin etrafta olmasi isimi son derece kolaylagtir-
mugt1. Tabii bu, eve gitgide daha ge¢ gelmeye baglayana ve
les gibi parfiim kokana kadardi. O zaman hayatim daha ko-
lay degildi. Bir cehenneme donmisti.
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Kardesime tesekkiir ettim, telefonu kapatip arabadaki
saate baktim. Biraz zor olacakt1 ama bulusmama zamaninda
yetisebilmem gerekirdi.

Chapman Caddesi’nden 57 numarali otobana dogru git-
tim. Oradan giineye yonelen diger arabalardan olusan deni-
ze katildim. Sansima bu deniz diizgiin bir hizda ilerliyordu
ve kisa siire sonra anacaddeden ¢ikacagim 22 numarah yol-
dan doguya dogru gidiyordum. Oradan Orange County’nin
en bilyiik binalarindan —postmodern cam ve metal yiizi, gii-
niin son 15181nda ¢ok parasi olan ve dev targml rulolar igin
diiskiinliik duyan garesiz ev kadinlarina dev bir isaret atesi
gibi partldayan The Main Place Mall- birini gegerek glineye
yoneldim.

Her nasilsa otuz dakika park yeri arama ve herhangi bir
sey i¢in iki kat1 para 6deme arzusuna karsi koymay1 basar-
dim. Elbette tamamen ¢ulsuzdum, Cinnabon’un soguk he-
moglobin servis ettigini sanmiyordum.

Bu gériismeyi yapiyor olmamin sebebi gulsuz olmamd.

Birka¢ blok sonra Wharton Miizesi otoparkina don-
diim. Ben donerken giines apartman binalan ve eski evlerle
kanigik bir ufkun ardinda en sonunda batti. Minivanimdan
disar1 ¢ikip sicak alacakaranlik havasini i¢ime ¢ektigimde
insanken ¢ok daha diri hissettim.

Tanrim, oylesine kuvvetli ve giiclii hissettim ki.

Disandaki bir kafenin oturma alaninin ardindaki, tama-
miyla sarkan asmalarla dolu kemerli uzun bir tiineli hizla
gegtim, miizeden aynlan kalabalik bir gruba bagimla selam
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verip Orange County’nin kiiltiirel a¢idan 6nemli tek miize-
sinin i¢ine girdim.

Resepsiyonda geng bir miize rehberi bana 151l 1511 gii-
limsedi. “Uzgiiniim, hammefendi ama kapaliy1z.”” Kapali
olduklan i¢in son derece rahatlamisa benziyordu. Belki de
miizede bugiin 6zellikle zor ge¢misti. Nedenini bildigimi
varsaydim. Hatta nedenini biliyordum.

Ona kim oldugumu ve nigin burada oldugumu séyle-
dim. Her nasilsa heyecanim frenlemeyi bagardi. Bir telefon
act1, basim salladi, sonra beni ofisler ve kabinlerle sirali bir
koridora gétiirdii ya da belki de bunlar ofisler ve kabinler
degildi. Belki de bu bir ¢esit tuhaf, modernistik “Sanat Ola-
rak Kabinler” sergisiydi.

Ya da degildi.

Enerjik bir sekilde tokalagan uzun bir kadinin beni kar-
stlad1g1 soldaki son ofise gétiiriildiim, ardindan beni masasi-
nin Oniindeki bir misafir sandalyesine buyur etti.

Ben oturdum, o oturdu. Kargilikh kisa bir hogbes yap-
tiktan sonra dogrudan konuya girdi. “Bildiginiz lizere, Ba-
yan Moon, diin gece burada bir hirsizlik oldu.”

“Evet, telefonda bundan bahsettiniz. Bunu duyduguma
liziildiim.”

Kadinin adi Bayan Dickens’ti. Evet, kendini telefonda
bana ve simdi de sahsen bu sekilde tanitmisti. Kendimi Ba-
yan Moon olarak tamttigimda bundan hig rahatsiz olmamug
gibiydi. Ben bile bundan rahatsizdim. Yani, hadi ama.

Her neyse, Bayan Dickens son derece eski tipte bir ta-
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kim elbise giyiyordu ve gergekten oldugunu sandigimdan
yirmi yas daha yash goriiniiyordu. Elli yasindaki bir viicutta
hapsolmus yetmis yasindaki bir kadindi.

“Sizi temin ederim ki ben de iiziildiim. Polise elbette
haber verildi ve anladiklar kadariyla bu igeriden birinin isi.
Ancak 0yle goriiniiyor ki polis su¢un dogasinmi ya da ¢alinan
yadigarin 6nemini kavramiyor. Korkarim is yiiki basini as-
mig Santa Ana Polis Departman1 davamizi unutacak.”

Sempatik sesler ¢ikardim. Isin asli, isi basindan askin
polis departmanlar1 6zel dedektiflerin piyasada tutunmasi-
m saglayan seydi. Eger polis departmanlan yeterli ¢alisana
sahip olsaydi1 6zge¢mis arastirmalar ve aldatan es davala-
r1 yapmaya diiserdim. Gegmis arastirmalan fena degildi ve
kolay kazandirirdi ama aldatan e davalarindan ne pahasina
olursa olsun kaginmaya ¢alisiyordum. Rezil aldatma hika-
yelerini duymaktan ve ac1 verici dramlarina dahil olmaktan
nefret ediyordum.

Tiim aldatan adamlan bogmaya meyilli oldugumdan
bahsetmeye gerek bile yok. Acaba neden?

Eski bir egitimli federal ajan oldugumdan bahsetmeye
gerek bile yok. Aldatan es davalarimin iistiindeydim. Tabi,
elbette, paraya ihtiyacim olmadig siirece.

Neyse, Bayan Dickens telefonda belirsiz konugtugundan
neymn ¢almdigini sordum. “Tek bir nesne,” diye yanitladi. “Ha-
rold Van Pelt koleksiyonundan kristal bir yumurta heykeli.”

Harold Van Pelt goriiniige gore, diinya ¢apinda bir de-
gerli tag fotografgisiydi. Fakat ¢ok bilinmeyen sey, otuz bes
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y1l siiresince usta bir degerli tag oyucusu da olduguydu. Go6-
riiniige gore kat1 bir kuvars blogunu alip onu oyuk vazolara
ya da bu durumda oyuk bir yumurtaya, déniistiirme sanati-
nt milkkemmellegtirmigti. Wharton onun igini sergileyen ilk
miizeydi.

“Kuvars kagit kadar ince kesilmis ve Oylesine kusur-
suzca cilalanmigti ki cam kadar berrakti. Bunu nasil yapiyor
higbir fikrim yok.”

‘“‘Her zaman dedikleri gibi, kristal bir ynmurtaya benze-
meyen herhangi bir seyi oy gitsin, degil mi?”

Bana dik dik bakti. “Eminim bunun farkli bir anlami
vardir, Bayan Moon.” Eger bir cetveli olsaydi elime onunla
vuracagindan olduk¢a emindim.

“Polis ni¢gin bunun igeriden birinin igi oldugunu diisii-
niiyor,” diye sordum.

“Soylemediler.”

“Mantikl1,” dedim. “Eger bu i¢eriden birinin isiyse.”

Bayan Dickens basini bir tarafa devirdi. “Bir siipheli
oldugumu mu ima ediyorsunuz, Bayan Moon?”

“Ah, bunu ima etmem i¢in daha ¢ok erken,” dedim g1l
1511 giiliimseyerek.

Bayan Dickens’tan olumsuz bir his almadigimdan bah-
setmeye gerek bile yoktu; yani altinci hissime gore temiz
¢iktig1 anlamina geliyordu. Tabii eger buna giivenilirse.

Isil 151l ya da degil, Bayan Dickens sohbetin gittigi yon-
den hoslanmadi. Ben de hoslanmiyordum. Bu ige ve onun
vekalet iicreti ¢ekine ihtiyacim vardi. Ihtiyacim olan son ey
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kadmi giicendirmekti.. Onu daha sonra her zaman giicendi-

rebilirdim.

Miize miidiirii blizdiigii dudaklarini diizeltti. En azindan
makul bir kadindi ya da en azindan Syle olmasint umut ediyor-
dum. “Eger bu igeriden birinin isiyse, o halde buradaki herkes
potansiyel bir stipheli. Ben de dahil olmak iizere." dedi.

“Baz1 kimseler, digerlerinden daha az siiphelidirler,”

diye ekledim.

“Yapilacak bir isiniz var,” dedi, ki bu yiireklendiriciydi.
“Bu isin bir parcasi da cevaplar almak. Bunu anliyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedim.

“Kesinlikle yetkin goriiniiyorsunuz, Bayan Moon. Re-
feranslarimzi aradim. Ozellikle, HUD ‘daki patronunuzu.
Adinin Earl oldugunu saniyorum. Neyse, son derece profes-
yonel ve giivenilir oldugunuza dair beni temin etti. Sanirim

?”

kullandi1g1 kelime yiirekliydi
Yasadigim saldiri beni ¢ok farkli bir seye doniistiirme-

den Once yillarca HUD’da ¢alismistim. Saldiridan sonra isimi
birakip 6zel dedektif olarak gece vardiyasmda ¢alismaya zor-
lanmistim. Bir ortagin yoldashigim ve federal hiikiimetin en-
gin kaynaklarim 6zlememe ragmen bir federal miifettislikten
Ozel bir dedektiflige olan doniisiimiim kolay olmustu. Neyse
ki, federal ofisteki arkadasliklarimin ¢ogunu zekice korudum
ve bana harika bilgisayarlarina siklikla erisim sagliyor.

“Earl benim hakkimda her zaman iyi diistinmiistiir,”
dedim. ***

“Avni zamanda nadir bir deri hastalig1 yliziinden bir-

« Konut ve Kentsel Gelisim Departmani, (¢.n.)
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denbire isi birakmak zorunda kaldigimzi soOyledi." Basini
asagl eferek c¢ift odakli gozliiklerinin {istiinden beni incele-
di. "Bunu agabilir misiniz?""

"Bu, kontroliim altinda olan nadir bir hastalik. Cogun-

lukla gilinesten ve McDonald's'in 1sitici lambalarindan uzak
durmak zorundayim.”

"O cesaretin bir kismim goriiyorum.”

“Beni yakaladiniz.”

“Durumunuz performansinizi etkileyecek mi?”

“Hayir, hanimefendi. Ancak telefonda da konustugu-
muz gibi geceleri calismaya meyilliyim.”

“Geceleri calismak bizim ag¢imizdan sorun degil. Giin
icinde daha fazla dikkat dagitacak seye ihtiyacimiz yok. Bu-
nun yanm sira hirsizlik da geceleyin meydana geldi. Belki
bunun bir faydasi olur.”

“Belki,” dedim. Sss, herkes bir dedektif. “Gece vardi-
yasinda calisan 6zel bir ekip var m1?”

“Giivenlik ekibi, evet. Kisa zaman i¢inde sizi onlar-
dan bazilaryla tanistiracagim.” Bayan Dickens duraksayip
gdzlerime bakti. “Bu sorusturmanin Onemini vurgulamam
gerekir, Bayan Moon. Kii¢iik olmasma ragmen saygin bir
kiiltiirel miizeyiz. Nadir Misir hazinelerinden Van Gogh re-
simlerine kadar her seyimiz var. Boylesi bir hirsizlik ulusla-
rarast imajimizi sarsabilir ve popiiler sergileri uzak tutabilir.
Bayan Moon, Wharton Miizesi yavasca kendine diinya c¢a-
pinda bir kiiltlirel miize olarak isim yapiyor. Alabilecegimiz

tiim yardima ihtiyacimiz var ve kristal yumurtay1 geri alabi-
lirsek biiyiik 6deme yapacagiz.”
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Tam olarak ne kadar biiytik olacagini tartigtik ve tiim
yapabilecegim agzimin agik kalmasma mani olmakti. Veka-

let ticretimi konugtuktan sonra géziinii kirpmadan bana bir
sirket ¢ceki yazarak ddedi. Vekalet ticretim ii¢ aylik ev kred:i-
mi ve belki de bir ya da iki araba kredisini 6deyecekti.

Isler iyi goriiniiyordu.

Bana ¢abucak bir tur attirdi. ardindan el sikigip dogal
¢aligma ortaminda canh insanoglu sergilerini gegerek geldi-
gim vonden ¢iktim.

Ya da belki de yalmzca ofisler ve kabinlerdi.



Mary Lou’yu arayip olan biteni 6grendim.

Anthony uyanikti ve durumu sabit gibi goriiniiyordu.
Gergek bir iyilesme olmamigti ama koétilye de gitmemisti.
Yine de i¢imde kotii bir his vardi. Oglumu diigiindiigiim-
de onun etrafinda karanlik bir sey gérdiim. Onu gevreleyen
parlaklik ve canlihik gitmigti.

Bu karanligin ne anlama gelebileceginden caresizc;e
korktum.

Oglum hakkindaki diigiincelerimden uzaklagsmak i¢in
Costa Mesa’daki Zov’s Bistro’ya gidip az pismis bir biftek
ve bir kadeh beyaz sarap siparis ettim. Liiks Akdeniz resto-
ran1i modanin ta kendisiydi ve birka¢ masa ileride Orange
County’nin en ¢ok satan yazarini bile gordiim. Ciddi gorii-
niiyordu. Belki de bir sonraki heyecan verici romanini plan-
liyordu. Yalmzca birkag¢ masa ileride gergek bir vampirin
oturdugunu sezip sezemeyecegini merak ettim.

Beklerken Maddie’nin polis dosyasina dalarak her bir
notu ve tanik ifadesini okudum.
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Oglumun yaninda olmam gerektigini biliyordum, ya-
kin zamanda olacaktim da ama simdi kay1p bir kiz vardi ve
beni arayarak bu durumu son derece kisisellestirmisti.

Yanliglikla bile olsa beni arayarak yalnizca bir geyden
emin olmustu: Ozel dedektif psisik vampir annenin onu bu-
lacagindan.

Ne olursa olsun.

Yemegim hemen geldi. Biftekleri az pismis istemenin
giizel yan1 pismelerinin ¢ok siirmemesi. Ve dosyay1 okurken
etin etrafinda gollenmis kam emmek i¢in gizlice bir kagsik
kullandim. Aynica gercekten yemeden eti kestim. Pargala-
n tabagima dagitarak bazilarini salatanin altina sakladim.
Kendimi yemegini saklayan kiigiik bir ¢ocuk gibi hissettim.

Kan harikaydi ve sonra daha fazlasina ihtiya¢ duyacak
olmama ragmen igtahimin birazini tatmin etmigti. Etimi em-
dikten sonra beyaz sarap kadehine gegtim. Sarap bittiginde
polis raporunu okumayi da bitirmigtim.

Pek bir sey olmayabilirdi ama birkag¢ ipucum vardi. He-
sabimi 6dedim, —artik agik bir sekilde bana bakan— yazara
son bir kez bakip Zov’s Bistro’dan ayrildim.

Bulmam gereken bir kiz vard..
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Ceptelefonum ¢aldiginda 57 numarali otobanda ilerli-
yordum. SOyle bir baktim: Kingsley Fulcrum, bir musgteri-
den fazlasina d6niisen bir seferlik miigterim.

Birkag hafta Once, diinyami sarsan bir tecriibeyle ya-
kinlasmigtik ama bundan kisa siire sonra ne kadar pislik ola-
bilecegini hatirlamistim. Kingsley bir miidafaa avukatiydi.
Insanlars hapisten gikarmak igin biiyiik miktarlarda para ka-
zaniyordu. Bildigim kadanyla adamin ahlaki pusulasi yok-
tu. Katil olun ya da olmayin, eger fiyat1 gecerliyse tekrar
Ozgiir yiirlimeniz i¢in elinden gelenin en iyisini yapardi.

Koca kulak hala umurumda miydi? Evet, umurumday-
di. Onun yataktaki halinin diigiincesi beni itiraf edemeye-
cegim kadar tahnk ediyor muydu? Yiice Tanrim, ediyordu.
Asag1 yukan bir hafta kadar once, tamamen bir kurt adama
doniismiis halde, istiinden kanlar damlayip 6liim kokarak
otel odamda ortaya ¢ikmasi 6diimii koparmig miydi? Elbette.

Bir kez daha “Londra’nin Kurt Adamlan”n1 sdyleme-
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ye kars1 koyarak telefonu agtim. Oglunuz hasta oldugunda ve
kacmlmus bir kizi ararken ilk kaybolan, mizah hissiniz oluyor.

“Ne, ‘Londra’nin Kurt Adamlart’ yok mu? ‘Aruuuu’
yok mu? Kontroliinii kaybediyorsun, Sam.”

“Iyi bir zaman degil, Kingsley.”

“Cok ciddi. Tamam, istedigin gibi olsun. Bir saate ne-
rede olacaksin?”

“En 1y1 tahminime gére mi? Uyusturucu bagimlisi bir
serserinin yiiziinde.”

“Bir santaj. Kulaga heyecan verici geliyor. Anlat baka-

3

Iim.
Anlattim. Ayn1 zamanda oglumdan da bahsettim.

“Evet, zor birka¢ giin ge¢irmissin. Oglun simdi nasil?”

“Son duydugumda uyuyordu.”

“Ama hala endiselisin.”

“Sandigindan da fazla.” Duraksadim, aklimi toplayip ko-
nuya daldim. “Onun etrafinda 6liimii goriiyorum, Kingsley.”

“Oliim mii?”

“Bir kararti. Bir sogukluk. Viicudunu ¢evreleyen ka-
ranhik bir hale. Tamamen dagitmis durumdayim.”

Kingsley bir iki kalp atis1 siiresince sessizdi. “Iyi ola-
cak, Sam.”

Fakat bunu sesinde duydum. Siipheyi duydum.

“Buna inanmiyorsun,” dedim. Yaslar birdenbire goézle-
rimi bulandirdi. Vam geridin ortasinda tutmakta giigliik ¢e-
kiyordum. “Bunu inkar etme.”

“Sam, higbir gey bilmiyorum, tamam mi? Ben psisik
degilim. Benim tiiriim bilindigi lizere psigik degildir.”
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Gecenin Olimsiizleri

“Ama benim tiirim 6yle mi?”

“Sikhikla. Her gegen giin biraz daha psisik hale geliyor-
sun gibi goriiniiyor.”

“Siyah hale hakkinda ne biliyorsun? Anlat bana. Lit-

”

fen.

“Cok az sey biliyorum, Sam.”

Neredeyse kars1 konulamaz bir panik hissi beni kavra-
d1. “Ama bunun 1yi1 bir ey olmadigim biliyorsun.”

“Higbir sey bilimyorum, Sam. Bak, su an bunun hak-
kinda konugmak igin iyi bir zaman degil. Araba siiriiyorsun.
Bu kii¢iik kiza yardimci oluyorsun. Bu hafta, daha sonra bi-
rer ickt icmek i¢in bulusalim, tamam m?”

“Tamam,” dedim.

“Giizel. Ve Sam...”

“Evet?”

“Sana da ailene de ¢ok deger veriyorum. Her sey yolu-
na girecek. S6z veriyorum.”

Siddetle aglayarak yikildim, ¢agriy1 sonlandirdim.
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Knott’s Berry Farm’in yaklasik bir buguk kilometre
kuzeyinde, Buena Park’taki sefil bir eve yanastim. Birkag
dakika boyunca minivanimda oturup manzarayi inceledim.
Sokagin karsisinda apartmanlar. Batiya dogru bir blok uzak-
ta Ispanyol erkeklerden olusan bir cete, bir seyler tiittiirii-
yorlar, i¢ip miizik dinliyorlardi. On tarafi hidrolik olarak
yerden altmis yetmis santim ylikseltilmis bir Sedan’dan
digann glimbiir giimbiir miizik sesi geliyordu. Araba aym
zamanda hem sagma hem de havali gériinliyordu. Hangisi
oldugundan emin degilim. Cete, vanimi gérmezden geldi, ki
muhtemelen bu 1yi bir fikirdi. Bir Latin getesiyle son kargi-
lasmamada birisi 6lmiistii.

Ve kani emilmisti.

Ay, bulutlarin puslu duvagiyla gizlenmisti. Sokagin
kotii bir hissi vardi. Bélgenin kendisi kétiiciildii ve bu farkin-
daligin artmg psisik yeteneklerimin bir sonucu oldugundan
siipheleniyordum. Bu sokakta 6liimii sezdim. Bigaklamalar,
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hirsizliklar, taciz ve korkuyu sezdim. Uyusturucu aligverisle-
rini ve kotliye giden aligverisleri sezdim. Harap bir organize
sug girisimi sezdim. Katilleri ve kurbanlan sezdim. Hepsi bu-
rada, havaya, topraga, agaglara ve binalara kangmisti. His-
sedebilecek kadar hassas olan birisi i¢in nefretten kartvizit
ve ben yeterince hassastim. Belki de fazla hassastim. Bu his
bogucuydu. Enerji de havada ¢ilginca ¢atirdiyordu —ve artik
neyi arayacagimi biliyordum, yasayanlarin arasinda ytiriiyen
¢ok sayida anlagilmaz ruh, ¢ogunlukla da cinayet kurbanlar
gordiim. Fakat bazilan hayatlan uyusturucu bagimlhihig: ya da
fiziksel istismar yiiziinden yitmis kayip ruhlard.

Iste minivandan adim attigim kayip ve umutsuzluk or-
tami buydu.

Miilkii algak bir demir ¢it ¢evreliyordu. Kapinin is-
tiinde paslanmig demir dikenler vardi. Dikenler ¢ogunlukla
sivriligini yitirmisti ve birisi yiikseklerden diismedigi siirece
muhtemelen pek zarar vermezlerdi. On kap1 kilitlenmemis-
ti, pash menteseler iizerinde savrularak agildi. On bahgede
ilerlerken sokagin kargisindan izlendigimi, ustiimde gozler
oldugunu hissettim. Apartmandaki komsulann dikkatini
¢ekmistim. Siiphesiz, pencerelerin birinden izleniyordum.

Pul pul soyulan boyasiyla ¢atlak beton verandaya adim
attim. Bir an duraksayarak eve dair bir his aldim. Birisi ice-
rideydi, bu kadarim biliyordum. Bir yerlerde agik bir tele-
vizyonu duyabiliyordum. Evin kendisi dyle ¢ok trajedi igin-
de kalmigt1 ki kotii titresimler, depresyon ve olumsuz olan
diger her seyle vizildayan bir ar1 kovaniydu.
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Dahasi, ev Lauren Monk’la kizi Maddie’nin bilinen
son ikamet adresiydi. Bagim iki yana salladim. Kiigiik bir
kiz gocugunu yetistirmek i¢in ne yer ama.

Tabii burada pek bir “yetistirme’ durumunun oldugun-
dan siipheliydim. Var olmak kulaga daha yakin geliyordu.

Giiriltilii bir sekilde kapiyr ¢aldim. Kapi metalden
yapilmist1 ve bir kath otopark merdivenine daha uygundu.
Yaklasik bel yiiksekligindeki kapida gogiikler vardi. Birisi
bir ara kap1y1 tekmeleyerek agmaya ¢caligmigti. Belki de bir-
cok sefer. Metal ¢ercevenin etrafina baktim. Sdyleyebilece-
gim kadanyla pek basarii olmamislardi. Kap1 ve cergeve
saglam gekilde duruyordu.

Televizyon bagirmaya devam etti. Uzaktan gelen bir si-
ren arkamda inledi. Sokagin asafisinda birisi giildii, diger-
leri onu takip etti. Kapiyi tekrar ¢aldim.

Yamt yoktu.

Geri ¢ekildim, ayagimi kaldirdim ve kapiy: tekmeleye-
rek agtim.
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Kap1 siddetli bir sekilde savrularak arkasindaki duva-
ra Oylesine sert carpti ki, kap1 kolu alg1 paneli deldi. Ben
iceri girerken Oylece agik kaldi. Birisi tahta bir kazik ya da
giimiils uglu oklar savurmadig siirece beni diger tarafta ne-
yin beklediginden ¢ok da endiseli degildim. Tabii, gogsiime
yiyecegim bir kursun kesin ¢ok acitir, bluzumu mahvederdi
siiphesiz ama kendi fiziksel giivenligim i¢in endigelendigim
giinler geride kalmisti.

Kendimi bir salonda dururken buldum ya da zehirli bir
biyolojik tehlikenin ortasinda... Siz segin. Sag tarafimdaki
uzun ¢0p y18in1 muhtemelen bir kanepeydi. Onun dniindeki
dikdortgen yi1§in muhtemelen bir kahve sehpasiydi. Alig-
veris torbalarindan kiyafete, pizza kutularina kadar her sey
her yerdeydi. Kullanilmis eroin siringalan dahil. Her yerde.
Yiizlercesi.

Kirtk camin, bos bira kutularinin ve bir McDonald’s
¢ocuk moniisiiniin istiinden atladim. Salondan bir stiredir
bir mutfak olarak kullanilmamis olan bir mutfaga geg¢tim.
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Bunun yerine bir kristal metamfetamin laboratuvan
olarak kullanihyordu.

Plastik borularla sigeler ve kavanozlar vardi. Masalarin
iistiinde soyulmus lityum piller vardi. Tiner ve anestezi eteri
siseleri zeminde siraliydi. Siiphesiz ps6doefedrin igeren grip
ilac1 paketleri masalarda ve tezgahlarin iistiinde yigiliyd.
Ayrica masalann iistiinde kirmiz1 ve beyaz alt katmanlarn
olan berrak sivilar igeren kavanozlar vardi. Bunlardan eter
ve amonyak kokusu geliyordu. Propan tiipleri her taraftayd.
Tamam, gaz tiipleri beni biraz endigelendiriyordu.

Bagka bir seyin giiclii bir kokusu vardi. Bu yan odadan
geliyordu. Bu kokuyu biliyordum. Bu kokuyu herhangi bir
polis ya da ajan bilirdi.

Mutfaktan gikip kisa bir koridorda ilerledim. Evde bas-
ka birinin varhZim sezmigtim ama sezmedigim sey, o kisi-
nin canh olup olmadigiyd.

Koridorun uzak ucunda, sag taraftaki bir odada, bir te-
levizyon agikt1 ve kisa sort i¢ ¢amasiri giyen bir adam, bir
kan birikintisi i¢inde yiiziikkoyun yatiyordu. Oliirken kendini
berbat bir hale getirmisti ama bu beni onu kontrol etmekten
alikoymad.

Onu ¢evirdim. Kan, yatagi muhtemelen tam igine ve
yatagin yaylarina kadar lekelemigti. Gogsiine isabet eden
bes kursun saydim. Ondan yiikselen kokuyu engellemeye
pek yaran olmamasina ragmen burnumu kinigtirdim.

(Cabucak bir yoklama yaptim. Ellilerinde, beyaz bir er-
kek. Oleli yirmi dort saat olmamus, asag1 yukan yarim giin.
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Agir yapili. Doviis izi yok. Ceset tamamen 6lii sertliginde.
Kanin kizartma tavasinin dibindeki yag gibi oturdugu yer
olan yiizii kan kirmiz.

Onu yavagc¢a geri biraktim.

Yillar 6nce bdylesi bir sahne mideme dokunabilirdi. Sug
mabhallini bozmamaya dikkat ederek kusmak igin evin arka-
sinda sessiz bir nokta segerdim. Simdi ¢ok da boyle degildi.
Kesinlikle zamaninda ¢ok sayida ceset gérmiigtiim ama su an
baska bir sey vardi. Beni endiselendiren bir sey. Oliimii, ha-
yatm yitimini daha ¢ok umursamahydim ama umursamadim.

Oliim artik cammu sikmiyordu. Beni bagka bir evreye
sokmuyordu. Duygu, endise ya da bagka bir sey hissetmi-
yordum.

Bu, yalnizca 6limdii.

Varhklann olagan isleyisiydi.

Her zaman bdyle degildim ama igimde bir sey degis-
misti ve bu seyin ne oldugunu sanirim biliyordum.

Daha az insan oluyordum ve bu 6diimii kopariyordu.

Ertesi yirmi dakikayi evin iginde dikkatlice yiiriiyerek,
kii¢iik Maddie’yi bulmama yardimci olacak ipuglarini araya-
rak gecirdim ama goziime hicbir sey ¢carpmadi. Uyusturucu
baronlariin isimleriyle dolu fihristler yoktu. Masaiistii ya
da diziistii bilgisayarlar yoktu. Ceptelefonlar yoktu. Kiigiik
bir kizin burada yasadigina dair higbir sey goriinmiiyordu.

Higbir sey. Tabii ¢gocuk moniisii kutusu harig.

Ceptelefonumu ¢ikarip Dedektif Sherbet’i aradim.
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Ertesi 1ki saati Dedektif Sherbet ve Dedektif Hanner’la
birlikte gegirdim. Onlara ifademi verip geri ¢ekildim. Ilk
olay mahalli aragtirmasini izledikten sonra tiim kargasa sona
erdiginde Fang’in galistig1 Fullerton’daki Heroes’a dogru
yola koyuldum.

Heroes’un tekli, her zaman bir sekilde hafif aralik du-
ran kapisina yiiriirken bir elimi hacimli saglarimda gezdir-
dim, ani bir gerginlik dalgasiyla miicadele ettim. Ince deri
ceketimi tekrar tekrar diizelttim.

Bara adimim attigimda saat biri heniiz gegmisti. He-
roes gok sayida ahsap kirisler ve siitunlarla dolu. Ustiinde
yiiriidiigiiniizde zemin gicirdiyor ve yukandaki kisik 1siklar
yansitan, yakinlarda bir yerlerde dokiilmiis bir bira havuzu
bulma ihtimaliniz, bulmamamzinkine gére daha yiiksek.

Aaron Parker, yani Eli o ya da bagka bir ey, yani Ame-
rikan Vampiri, yani Fang bu gece bara tek basina bakiyordu.
Bagin: kaldirip g6z géze geldigimizde pazen gémlek giymis
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Ertesi iki saati Dedektif Sherbet ve Dedektif Hanner’la
birlikte gegirdim. Onlara ifademi verip geri gekildim. Ilk
olay mahalli aragtirmasini izledikten sonra tiim kargasa sona
erdiginde Fang’in c¢alistig1 Fullerton’daki Heroes’a dogru
yola koyuldum.

Heroes’un tekli, her zaman bir sekilde hafif aralik du-
ran kapisina yiiriirken bir elimi hacimli saglarimda gezdir-
dim, ani bir gerginlik dalgastyla miicadele ettim. Ince deri
ceketimi tekrar tekrar diizelttim.

Bara adimim: attifimda saat biri heniiz gegmisti. He-
roes ¢ok sayida ahsap kirisler ve siitunlarla dolu. Ustiinde
yiiriidiigliniizde zemin gicirdiyor ve yukandaki kistk 1stklan
yansitan, yakinlarda bir yerlerde dokiilmiig bir bira havuzu
bulma ihtimaliniz, bulmamanizinkine gore daha yiiksek.

Aaron Parker, yani Eli o ya da bagka bir sey, yani Ame-
rikan Vampiri, yani Fang bu gece bara tek bagina bakiyordu.
Bagini kaldirip goz goze geldigimizde pazen gomlek giymis
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iki adamla sohbet ediyordu. Kocaman giiliimsedi. Aylar d6nce
burada ise alindigindan beri bana aym sekilde bakiyordu.

Beni sinsice takip ettiginden ve bu isi aldigindan beri.

Kiz kardesimin Heroes miidavimi oldugunu mesajlas-
malarimdan birinde anlatmis olmaliydim. Baslangigta daha
dikkatli olacagim diisiinmiistiim. Fakat Fang’e kars1 gardi-
mi digirmiistiim. O da yalnizca kim oldugumu 68renmekle
kalmamig, ayn1 zamanda kiz kardesimle siklikla ugradigim
bir barda ise girmisti.

Urpertici ama ayn1 zamanda tatls.

Aaron Parker belli ki bir kagikt1. Bu kesindi. Ayn1 zamanda
bir katildi. Fakat hepsinden 6te o, Fang’di. Benim Fang’im.

Belki hepimiz kagigizdrr.

Simdi gozlerinde 6zlemin ipuglarini gordiim. Benim
icin duydugu derin endiseyi gordiim. Belki de bu agkti. Da-
ha Once hig fark etmedim ya da ettiysem de bunu pek 6nem-
sememistim. Yakin zamana kadar evli bir kadindim. Ayrica,
belki de bunu fazladan biiyiik bir bahsis i¢in yaptigini dii-
siindiim.

Fakat onu artik farkli, yeni bir gézle goriiyordum. Dik-
kati, bakisinin ardindaki maksadi... Hepsi benim i¢indi.

Ufak, hizli bir nefes aldim.

Giiliimseyip tustdudagimi bilingsizce yukar1 kaldirdu.
O anda, bu 1giklar altinda mahkeme salonunda iistdudagin
kaldirmaktan zevk aliyormus gibi goériinen, képekdisli giilii-
sii tiim tlkede mangetlere tagman ergen ¢ocuga dair bir go-
riintii Oniimde belirdi.
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O ergen ¢ocuk artik bir adamdi. Bazi estetik ameliyat-
lar gegirmesine ve otuz santim ya da daha fazla boyu uzayip
sakaliyla oynamasina ragmen, eski haliyle duraksamama
neden olmaya yetecek kadar benzerlik vardi.

O bir katil, diye diisiindiim. Bir cani.

Sikintili geng¢ adam giizel bir seye doniigmiisti ama bu
onu daha az sikintili ya da daha az hasta ruhlu kilmiyordu.
Fang’in hasta ruhlu ya da kesin olarak takintili oldugunu
bilmiyordum. Fakat onun tavsiyeleri her zaman mantikliydi
ve bana gbz kulak olusu hep i¢tendi. En azindan igten go-
rintyordu.

Giiliisii —o seksi, hafif tuhaf glilisii- de i¢ten goriinii-
yordu. Tam bir beyaz garap sisesine uzanirken bara geldim.

“Merhaba, Sam,” dedi rahat bir tavirla. Boynunun etra-
findaki deri kayistan sallanan devasa disler birbirine ¢arpan
iki kalin bira kupasimnin sesiyle ¢ginladi. Belli ki diinyanin
geri kalani bunlarin képekbaligr digleri oldugunu diisiinii-
yordu. Ya da belki de baska bir yaratigin. Iskarmoz balig1?
Koca Ayak?

“Merhaba, Eli,” dedim resmi adim1 kullanarak, ¢cogun-
lukla bog barin uzak ucuna oturmama ragmen.

“Bu gece ¢ok resmiyiz,” dedi.

“Hala diin gecenin sokundayiz.”

“Oyle miyiz?”

“Ah, evet,” dedim.

“Belki de hi¢ bas dondiirecek kadar yakisikli olmamu
beklememissindir?”
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“Taninmus bir kagak olmani beklemiyordum.”

Sanki herhangi bir barmenmis gibi sakince bir tek atma
kadehini temizledi. “Ve bu seni rahatsiz m1 ediyor?”

“Aranan birisi olman m1? Taninmig bir sugluyla tepin-
digimden mi?”

“Tepinmek?”

“Bir kelime,” dedim.

Rahat bir tavirla siritip agirhifinin ¢ogunu avuglarina
vererek tezgihin ardina uzands. Iki disi boynundan riizgir-
da savrulan solgun cesetler gibi dzgiirce savruldu. “Bir nevi
seksi bir kelime.”

Basimi ¢evirdim. Miimkiin olsayd:1 yiizim kizarird.
“Bence bunu baglaminin digina ¢ikariyorsun.”

“Ben kendi baglamim tercih ederim.”

“Bitirdin mi?” dedim. “Yalmzca arkadas oldugumuzu
saniyordum.”

“Yalmzca arkadas mi? Diin aksamki Opiiclikten sonra
m?”

“O opiiciik senin fikrindi.”

“Sevkle eslik ettigini hatirlar gibiyim.”

“Konuyu degistirebilir miyiz?” dedim.

Genigge sintt1. “Elbette. Ne hakkinda konugmak ister-
siniz, leydim?”

Omuz silkip beyaz sarabt yudumladim. Sarabin {istiim-
de bir etkisi yoktu ama hemoglobin haricinde normal bir
insan gibi igebildiim az sayidaki seyden biriydi. Kirmizi
sarap pek de dyle degil. Kirmiz1 saraplar midemi rahatsiz
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eden tanenler igeriyor. Oliimsiiz oldugu varsayilan birisi
i¢in sindirim sistemim fazlasiyla hassas.
“Yalnizca bir arkadasla konugmak istiyorum,” dedim.
“Arkadasin oldugumu biliyorsun, Moon Dance.”
“Bana Moon Dance demen hoguma gidiyor.”
“Biliyorum. Uyandifimda destans1 mesajlarin1 oku-
dum. Dogruyu sdylemek gerekirse ben de bana Fang de-
menden hoslaniyorum.”

“Fang ve Moon Dance,” dedim bagimu1 iki yana sallaya-
rak. “Tuhafiz.”

“Herhangi birinin bilebileceginden de ¢ok.” Cogunluk-
la bog bara, tiim iyi barmenlerin yapacagi gibi goz gezdirdi,
az sayidaki miisterilerinin memnun oldugunu gordii ve bana
geri bakt1. “Uzgiiniim, diin aksam mesajlarmi kagirdim. Eve
varir varmaz yattim.”

“Onemli degil. Geg bir saatti.”

“Biliyorsun, senin takvimine uymak zor.”

Giildiim, degersiz sarab1 biraktim. Kimi kandiriyordum
ki? Ben normal degildim. Normal goziikmek i¢in neden bu
kadar endigeleniyordum?

Fang uzanip elimin {istiine dokundu. Sicak dokunusu
kollarima ve sirtima iirperti dalgalar yolladi. “Biliyorsun,”
dedi. “Ikimizin de aym takvime gegmesinin bir yolu var.”

“Oyle mi?” dedim merakla. “Bir bar ¢alisam olarak bu-
rada ikinci bir ige girmem gerekecek mi?”

“Demek istedigim bu degil, Moon Dance.”

Bana dokunmaya devam etti. Bagparmagiyla elimin iis-
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tind hafifce ovmaya devam etti. Parmaklan asag: kaydi ve
avucumu oksadi. Urperdim. Fang bana bakmiyordu. Tered-
diidiinii ve ¢1lgin arzusunu sezdim.

O an Fang bana dondii, géz goze geldik ve kendimi
hayatimda ilk defa bagka bir insanin ruhunun derinliklerine
bakarken buldum. Bana her sey agildi: tiim sirlan, arzular,
istekleri, ihtiyaglari, umutlan ve rityalari. Nefesim kesildi.

Fang bana yiiziiniin bir yarisiyla giilimsedi.

“Evet, Moon Dance,” dedi. “Beni bir vampir yap.”
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Uzun bir gece olmustu.

Eve vardigimda kiiciik Anthony dahil herkesin benim
yatagimda uyudugunu fark ettim. Yatak odamin kap: esi-
ginde durarak manzaraya baktim: Tammy sirtiistii yatms,
hafif¢e horluyor. Kiz kardesim ortalarinda, yan dénmiis ya-
tiyor ve avucu hafifge Anthony’nin sirtinda duruyor.

Kizimi giizel mavi bir panilti sardi. Mavi panilti altin
rengi parcalarla i¢ igeydi. Kiz kardesimin etrafindaki aura
memnun, huzurlu bir renk olan giiglii bir turuncuydu.

Oglumun etrafinda renk yoktu. Yalmzca derin bir si-
yahlik vardi. Sanki hi¢ varolmamig gibiydi. Etrafindaki 1sik
enerjisi o karanhk alana girip ortadan kalkmis gibi goriinii-
yordu; bir kara delik gibi. G6zlerimi ovup gbzyaslarina kar-
s1 koydum. Ustiime esofman alt1 ve kolsuz atlet gegirdikten
sonra Anthony’nin yanina kivrildim. Ben de avucumu sirti-
na koydum.

Yanan sirtina.
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* ¥ %

Uzun bir siire, giinesin dogmasin1 bekleyerek dylece
yattim, giines dogdugunda diinyadan koptum.

Saatler sonra ceptelefonumun ¢almasiyla uyandirildim.
Calan ceptelefonum beni genellikle uyandirmazdi. Fakat
derin uykumun, cidden, yasam ve 6liim arasinda duraklamg
canlandirma halinde yattifimdan giliphelendigim uykumun
karanlhiginda bir baging duymugtum. Bir yerde birisi adimi
haykirmigti.

Beni komaya benzer uykumdan uyandirmaya yetecek
kadar sok ediciydi.

Yan 6lii halde, c¢alan ceptelefonumu komodinin tstiin-
den kapip “Gizli Numara” yazdigindan neredeyse habersiz,
kapagini agarak cevapladim. Oglumun, yanimda, géllenmis
teri iginde yattigim goérdiim,

“Merhaba,” dedim i¢giidiisel olarak ogluma uzanip eli-
mi alnina gétiirerek. Yamyordu. Kalbim goégsiimde hizla
¢arpt1. Icimde panik hizla yayildi.

“Selam,” dedi kiigiik ve tanidik bir ses.
| Fakat dikkatim, sesi tamamen tantyamayacak kadar, og-
lumdayd:. Iki saniye sonra tamdim ve sanki telefonumdan
degil de birisi yammda konugmus gibi bagirm hizla ¢evirdim.

“Maddie!” dedim soluk soluga ciyaklayarak.

“Selam,” dedi tekrar. Sesi daha da kiiciik ve belirsiz
geliyordu. Konusurken agzini kapadigina dair bir goriintii
geldi aklima. Bu goriintii son derece berrakti, bunun bir psi-
sik sezisi oldugundan siiphelendim. Bu sezilerin isabetli ol-
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duguna inanmak zaman aliyor. Ta ki kanit gérene dek. Artik
kanit1 gdrmigtim.,

O anda telefonumda bir kisa mesaj belirdi. Cagn takibi
ise yaramugti. Bir telefon numarasi beni bekliyordu: Mad-
die’nin numarast.

“Maddie,” dedim kendimi kontrol etmeye ¢alisarak.
“Liitfen, tatlim, birlikte oldugun kisinin adim1 bana séyleye-
bilir misin?”

“O, kotii adam.”

“Adim biliyor musun, melegm?”

Zihnimde basim iki yana salladigini gérdiim. Bana ya-
nit vermedi ama cevabmu biliyordum: Hayir, bilmiyordu.

“Tathim, neye benziyor?”

“Annemi vuydu. Onu 6ldiiydii.”

“Biliyorum, bebegim. Bana onun neye benzedigini
sOyleyebilir misin?”

“Yash.”

Bes yasmdaki bir ¢ocuk i¢in yash, on dokuz yagindan dok-
san yasma kadar herhangi biri olabilirdi. “Saglan beyaz m?”

“Hi¢ yok.”

“Sa¢1 yok mu?”
“Sag1 yok,” dedi. “Cok fazla yiyor.”

“Giizel, tathm. Giizel. Sigsman m? Kocaman bir gobegi
var m?”

Bagiyla onayladigim hissettim ama yanit vermedi. Ayni
zamanda basini sallamasin géremeyecegimi tamamen anla-
digini, sorumu yamtladigim sandigin1 da sezdim. Bu kiigiik
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kizla muazzam bir baglantim vardi. Belki de garesizlikten
dogmus, neredeyse dogrudan bir bag. Bir fikrim vardi.
“Tathm,” dedim. “Gdzlerini kapat.”
“Ama neden?”
“Liitfen, yalmizca gozlerini kapat.”

Zihnimde bir yerden gelen bir ses vard: ve kiigiik kizin
kafasini hizla yukari ¢evirdigini goérdiim. Birisi geliyordu.

“Liitfen, tathm, yalnizca gozlerini kapat.”

“Kotii adam geliyor.”

“Bir saniyeligine kapat.”

“Beni tekrar incitecek.”

“Liitfen, tatlim, Liitfen. Benim i¢in yap. Bir kere.”

Nihayet yapt1. Yaptigini biliyorum ¢iinkii aninda zihni-
ne ve anilarina derin bir erisime sahip olup bir odanin sek-
lini gérdiim. Hos bir oda. Hayir, giizel bir oda. Bir ev mi?
Daire mi? I¢ kismini tayin etmekte giigliik ¢cekiyordum. Her
neresiyse, destansiydi. Neredeydi bu kiz? Bilmiyordum.
Penceresinden yamagta 1511 1511 bir gekilde parlayan bir gey
gordiim. Bir ¢6l yamaci.

Bagka bir gey gordiim. Zenci bir adam. Koca bir gébegi
olan kel, zenci bir adam. Onun iistiinde durup kendi sonunu
getirecek seyler yapiyordu.

“Geliyor!” diye fisildad: telefonda beni diislerinden ve
anilarindan uyandirarak.

“Tamam, melegim. Tamam. Tesekkiir ederim, bebe-

gim.” Artik aghiyordum ama bunu asla bilemezdi. “Giiglii
ol, Maddie. Benim i¢in, tamam m1?”
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“Korktum.”

“Glgli ol, melegim. Senin igin yakin zamanda gelece-
gim. SOz veriyorum.”

“Tamam,” dedi. “Ben gii¢li.”

Onun arkasindan bir yerden gelen biiyiik bir varlik sez-
dim, korkusu sinirsizdi. Sanki kendi kalbimmis gibi kalbi-

nin simdiye kadar hayatimda hi¢ yagsamadigim bir hizla at-
t1gin1 hissettim.

“Yira!” dedim. “Yura!”
Sonra bir higirt1 duydum, belki de telefonun mikrofonu
lizerindeki hareket elinden kaynaklanmigti ve ardindan soy-

ledigi sey beni milyonlarca pargaya ayirdi, Soyle fisildadi:
“Seni seviyorum.”

Ardindan kapatt.
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Tekrar acil servisteydim.

Ogleden sonranm ilerleyen saatleriydi ve oglumun yar-
dim almasini saglamaya kararliydim. Hayir, eger yardim al-
masini saglayamazsam cezami versinler. Maddie’den gelen
i¢ burkan ¢agr beni kendi oglum i¢in panik cinnetine sok-
mugtu.

Onunla telefonu kapatir kapatmaz, biiylimiis de kiiciil-
mils kii¢iik sesin bana beni sevdigini sdylemesini duymay1
birakir birakmaz ¢agriyi takip ettim. Higbir sey ¢ikmiyordu.
Eski ortagim Chad’i aradim. Numaray: ajansin veritabanin-
da aradi. Haberler kotiiydii: Telefon numarasi kayith olma-

yan, kullan-at bir ceptelefonuna aitti.
Lanet.

Ardindan kiyafetlerimi giydim, glines kremimi stirdiim,
oglumu alip yola koyuldum. Kollarimda ya da vanin iginde
hemen hemen hig hareket etmiyordu.

Tammy’yi almama daha saatler vardi. Anthony kolla-
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rimda, bekleme odasinda Danny’ye kisa mesaj atip benim
icin Tammy’yi almasini isteyerek ona olan biteni aktardim.
Cevab1 hemen geldi ve sertti: “Tiim giin toplantim var, Ant-
hony hakkinda beni miimkiin oldugunca ¢abuk bilgilendir.”

Evet, gercekten de bir noktali virgiil kullandi. Pisligin
noktal1 virgiil tusunu bulacak zamani vardi ama bana yardim
edecek zaman1 yoktu.

Yanitim da esit derecede tersti: “Yardim igin sag ol,
asagilik henf;;;;;”

Evet, art arda bes noktal1 virgiille bitirdim.

Kesinlikle ¢ocukga. Fakat umurumda degildi. Yardima
ihtiyacim vardi, noktali virgiillere degil.

Asagilik herif.

Maddie’nin kelimelerini aklimda yine tekrar ettim. Bu-
nu yaparken kollarimda oglumu salliyordum. Giin ortasiyd:
ve kendimi yorgun, tedirgin ve korunmasiz hissediyordum.
Fakat en gii¢siiz amimda bile olmam gerekenden ¢ok daha
glichiiydiim. |

Zenci adam keldi. Ellili yaslardaydi. Onu Maddie’nin
perspektifinden, onun gézlerinden gérdiim. Biiylik bir adam-
di. Sikhkla terliyordu. Viicudundan kétii kokular geliyordu.

Gordiigim diger gorintilerin bazilarim1 engelledim.
Bunlann iizerine distinmem gerekmiyordu. Bu goriintiiler
kalbimi parcalardi.

Onlarn elimden geldigince kilit altina aldim.

Fakat adamin yiiziinii degil. Hayir. Yiiziinii asla unut-
mazdim.
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Senin i¢in geliyorum, asagilik herif, diye diigimdiim.

Maddie’yle gli¢lii bir baglantim vardi. Bu belki de ge-
reklilikten dogan bir baglantiydi. Sasirtic1 bigimde, ¢agrisi
beni en derin uykulardan uyandirmist:. Bana inamin, kolay
bir beceri degildi.

O baglantmin beni ona gotiirecegine emindim.

Er ya da geg.

Oglum kollarimda hafifce inleyerek kipirdads, ardindan
burnunu boynumun daha derinine gétiirdu.

Lanet olasi doktor neredeydi?

Giines batmadan once yasadigim bunaltic1 yorgunluk
hari¢ alt1 yildir hasta olmamistim. Vampir Yorgunluk Send-
romu. Neyse, bir daha asla hasta olmayacagimdan siiphele-
niyordum. Ayni seyi ¢ocuklarim i¢in sdyleyemezdim.

Anthony kollarimda kivranip geriye dogru ¢ekildi. Ter-
leyen yiiziinii bana gevirdi, gozlerini agt1. “Anne,” diye bo-
guk bir sekilde ¢ikt1 sesi.

Kelimeyi sOyler sdylemez aklimda bir diger kiigiik se-
sin s0yledigi benzer bir sey geldi: “Annemi oldiydi.”

“Hey, bebegim,” dedim. Melek yiiziiniin etrafindaki si-
yah haleyi gormezlikten gelmek i¢in elimden geleni yaptim.

“Neredeyiz?”

“Doktordayiz, tatlhim.”

Basiyla onayladi. “Kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum.”

“Biliyorum, bebegim.”

Ben ileri bakarken ve giiglii olmaya ¢aligirken bana bak-
maya devam etti. Oylesine sicakt1 ki. Onu hafifce sallamaya
bagladim. Gozyaglarin1 yanaklarimda hissedebiliyordum.
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“Anne?”

“Evet, tathm?”

“Ben olecegim.”

Sallamay1 kesip basimi hizla agag ¢evirdim. “Neden
bovie bir sey soyhivorsun””

“Riivamda cennete gittigimi gordim. Artik hep gorii-
yorum ve beni bekliyor.”

Saninm kalbim durdu. “Kim seni bekliyor?”

Anthony gercekten giilimsedi, yukan uzamp yiiziime
dokundu. “Biliyorsun, anne.”

Artik aghyordum. Agik¢a agliyordum ve kendimi dur-
duramiyordum. Hayir, kim oldugunu bilmiyordum. Tanr mi?
Isa m? Krisna mu? Oglumu kim bekliyordu? Neler oluyordu?

“Aglama, anne,” dedi. “Bana cesur olmami sOyledi. Se-
nin igin cesur olmamu soyledi.” Yanagima narince dokundu,
gOzyaslarimi sildigini fark ettim. “Senin igin cesur oluyo-
rum, anne.”

Onu kendime dogru ¢ekip gitgide hizlanarak salladim,
sallarken kelimeler kontrolsiiz bir sekilde agzimdan dokiil-
dii: “Sen 6lmiiyorsun. Sen 6lmiiyorsun. Sen 6/miiyorsun...”
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Acil servise ziyaretimiz bir ziyaretten otesine donustii.
Oglumun atesi artiyordu. Gorevli doktor oglumun karnim
ve tiroit bezlerini inceledi. Gordiigii sey hosuna gitmedi.
Benim de 6yle. Oglumun kaminda benim gozden kagird-
gim bir kizarklik vardi ve tiroidi oldukga sigsmisti. Kan or-
nekleri alindi. Cok sayida igneyle dirtiildiigiinde oglum hig
g6ziinii kirpmadi.

Ruhsuz bir halde, kaninin alinmasimi 1zledim.

Doktor gitti ve bir uykuya dalip bir uyaniyormus gibi
goriinen oglumu tutarak oturdum. Onu narince salladim,
kendi kendime bir sarki minldandifim fark ettim. Sakin
kalmak icin miicadele verdim ama kalamadim. Altgenem
kontrol edilemez sekilde titriyordu. Hayatimda, alev alev
yanan oglumu tutmama ragmen, kendimi hi¢ bu kadar so-
guk hissetmemisgtim.

Salladim, mirildanip dua ettim. G6zyaslan siiziildi.

Bir saat sonra oglum kahkaha atarak uyandi. Urkmiis
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halde neye giildiigiinii sordum ve bana Isa’nin ona komik
bir espri anlattigini sdyledt. Tekrar kikirdayip uykuya daldi.

Sallanmaya devam ettim.

Doktor geri geldi. Kendimi bir saat sonrasinda buldu-
gum yerde, Orange’daki St. Jude Cocuklar Egitim Arastir-
ma Hastanesi’nde, bir yatak ayarlamigti.

Hastanede beni karsilayan doktor samimi bir sekilde
giiliimseyip soguk ellerimi yiiziinde son derece biiyiilenmig
bir ifadeyle tuttu. Soguk ellerimi neye yordugunu bilmiyor-
dum ya da umursamiyordum. Bana bunu sormadi, ki bu ra-
hatlaticiydi.

Cocuk enfeksiyon hastaliklart uzmaniyd: ve yalnizca
bu kelimeleri duymak bile beni neredeyse histeri haline sok-
tu. Daha birgok testin yapilmas: gerektigini, fakat ogluma
ne oldugunu séylemek i¢in ¢ok erken oldugunu vurgulaya-
rak beni sakinlestirmek icin elinden geleni yaptu.

Simdilik birka¢ saat iginde ellerinde olacak kan testi
sonuglarim bekliyorlardi. Kan testleri geldiginde, ardindan
hangi testlerin gerekli oldugunu bilecekti.

Adim adim. Dedektif isi gibi, gergekten. Ipuglarini ara-
mak, i¢ sezileri takip etmek. Kanit pesine diismek.

Artik diizensiz bir gekilde uyurken yataginda oylesine
kiigiik goriinen oglumla yalmizdim. Yalmzca koyu sagtan
olugan kiigiik bir tiimsek ve tombul kirmiz1 yanaklar.

Ne kadar zor olsa da yapmam gereken telefon goriis-
melerini yapmak ve mesaj atmak igin kisa siireli olarak ya-
nindan aynlip disan ¢iktim. Kiz kardesim kizimi okuldan
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alacagina dair beni temin etti. Eski kocam da Kingsley de
geri aramad.

Oglumun odasina dondiigiimde yataginin ucuna oturup
sol elini tuttum. Perdeler kapali ve 1giklar kisikti. Neyse ki
kendimize ait bir odamiz vard: ¢linkii kendimi aglamaktan
alikoyamiyordum. Viicudunu gevreleyen siyah hale de bir-
ka¢ milim daha biiyimiis gibi goriinliyordu. Ruhani diinya
hakkinda pek bir sey bilmiyordum ama gordiiglim seyi bil-
digimden emindim.

Ruhu bedenini terk ediyordu.

Ya da belki de ¢oktan gitmisti.

Hayir, diye diigiindiim. Buna inanmay1 reddettim.

O yalnizca hastaydi. Cok hasta. Yalmzca hasta bir ¢o-

cugun aurasina bakiyorum, hepsi bu. Cok hasta bir cocugun.
Benim hasta ¢ocugumun.

Lanet.

Odanin iginde ugusan, donen, parlayan ve havayi ay-
dinlatan 151k partikiilleri auras: iginde tamamen ortadan kay-
boldular. Goziime gilimiigi goriinen elim de karanligin iginde
yok olmusa benziyordu. Sanki elimi yeni havalandirilmig
topraga saplamigim gibiydi.

Mezarlik topragi.

Kan testi sonuglar gelene kadar sefil halde ve histeri
sinirinda dylece oturdum. Doktor geri dondigiinde normo-
siter anemiden, trombositozdan ve kan sayimindan bahsetti.
Alyuvar ¢okiim hizi adindaki bir seyden ve C-reaktif prote-
in seviyelerinin ylikseldiginden bahsetti. Bunlarin higbiri iyi
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bir seye benzemiyordu. Konusurken doktor dudagini ¢okga
isirdy, ciddi goriindii ve ondan asin endige, hatta telas hissi

aliyordum.
Ardmdan karaciger fonksiyon testleri, bir EKG, bir

ekokardiyogram, bir ultrason ve bir idrar tetkiki istedi.
Onlar oglumu diirtiip kakarken eski kocam Danny has-

tane odasinin kapisinda belirdi.
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Manzarayi hazmederken goézlerini kirpti.

Bu fena bir manzaraydi. Ug hemsire ve iki doktor, hep-
si de bir uyanan bir uykuya dalar gibi ya da bilinci bir yerine
geliyor bir gidiyor gibi gdriinen oglumun etrafinda donii-
yordu.

Ayrilisimizda Danny 6zellikle kinci ve kotii kalpli ol-
dugunu kamtlamigti. Tabii eger olaylan onun bakig agisin-
dan gormediginiz siirece. Kabul edilmelidir ki, bu diinya
istiinde ¢ok az insan kendini onun tuhaf konumunda bulur.
Bir zamanlar mutlu olan evi tepetaklak olmustu. Bes yil-
lik kanst (ugradigim saldindan once evli kaldifimz siire)
birdenbire evlendigi kadin degildi ve ertesi alt1 y1l boyunca
Danny isleri ¢ok iyi idare edemedi.

Evet, heba olan on bir yillik evlilik.

Yanimda kalmasi ve giiglii olmasi, 6zel bir adam olma-
sim1 m1 gerektirirdi? Kesinlikle. Ayn1 zamanda gergek agk
gerektirirdi. Belki de bu, idrak edilmesi en zor olan geydi.
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O koca, beni, yanimda olmasina yetecek kadar sevmiyordu,

Yani, evet, eger olanlara onun bakis agisindan bakar-
saniz belki de eylemlerinin bazilann mantikli gelmeye bas-
layabilir.

Bazilan.

Fakat aldatma kismu affedilemezdi. Bana ne derseniz
deyin ama bunu hak etmedim. Ardindan ¢ocuklarin velaye-
tini almak igin miicadele etti. Onlan incitebilecegime inan-
di. Yeterince ¢aresiz ya da ag kalirsam kendi ¢ocuklarimdan
beslenebilecegime inandi. Delilik elbette. Eger yeterince ¢a-
resiz ya da ag kalirsam komgsumun susmak bilmeyen Sivava
cinsi képegi birdenbire kaybolurdu.

Cocuklarimizm selameti igin miicadele etmesi Danny
agisindan takdire sayandi ancak bunun bir dayanag: yok-
tu. Bir kez bile kontrol eksikligi érnegi sergilememigtim.
Cocuklarim benden sevgiden bagka hig¢bir sey gérmediler.
Bunu garezinden, 6zellikle de beni incitmek amaciyla yapti-
gindan siipheleniyordum.

Danny kotii bir baba degildi. Elbette ¢ok fazla ¢alisiyor,
okulla ve sporlarla alakali seylen siklikla kagiriyordu ama
elinden gelen en iyi sekilde bunu telafi ediyordu. Geceler
onlara siklikla kitap okurdu. Ben ofisimde ¢aligirken onun
kelimelerin anlamlarini sabirla agiklamasini, ogluna ve ki-
zina onlan telaffuz etmelerinde yardim edisini dinlerdim.
Kiigiik Anthony’nin Curious George’a kikirdamasini ya da
Tammy’nin Alacakaranliktan bir sayfa daha okumasi igin
ona yalvarmasimi duyardim. (Dalga geger gibi, biliyorum.)
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Ikisiyle de nazikge, bazen dylesine sessizce konusurdu ki
onlara ne s6yledigini hi¢ bilmezdim. Her zaman ne konug-
tuklarinit merak ederdim ama hicbir zaman sormak isteme-
dim. Kisisel gortiniiyordu. Yalnizca bir baba ve ogul ya da
bir baba ve kiz birbirleriyle tatli anlar gegiriyorlardi.

Caresizlik i¢inde sessizce yasayarak, ¢ocuklarimiz ye-
terince memnun fakat evliliimiz ¢oker halde bu sekilde
yillarca gegindik. Ben sonsuza dek bu sekilde yagamaya de-
vam ederdim. Ben bir canavardim ve Danny beni en azindan
kabul etmise benziyordu.

Fakat aylar Once, onun beni aldattigim yakalamamla
son bulmustu.

Danny hala ne yapacagim bilemez halde kap esiginde
duruyordu. Kravati girtlak ¢ikmtisinin iistiine gekiliydi, sol-
gun ve endiseli goriiniiyordu. Hala hos Italyan takim elbise-
sini giyiyordu. Danny hos takim elbiselerini nadiren giyer-
di, demek ki bugiin mahkemeye ¢ikmisti. Bir kaza avukati
olarak Danny mahkemeye gitmekten nefret ederdi. Kaza
avukatlar: telefonda anlagmaya varmay tercih ederler. On-
lar kolay, hazir davalar severler. Her neyse, eger mahkeme-
deyse telefonda neden bu kadar kisa konugtugunu aciklardi.

Nihayet hemsireler ve doktorlar oglumun basina isii-
sirken oturdugum odamin uzak kosesinde beni fark etti.
Birkag uzun adimin ardindan yanmimdaki bog yere oturdu,

oradan bana dogru uzanip sarilarak beni sagirtt1. Sarilmasina
karsilik vermedim.

“O nasil, Sam?”
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Ona bildigimi anlatmaya bagladim ama agzimdan yal-
mizca alti anlasilir kelime ¢ikmusti ki ellerimle yiliziimii ka-
patip hickirarak tamamen yikildim. Danny tekrar uzanip
beni omzuna ¢ektiginde buna biraz daha az sagirdim.
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Oglumun hastane yataginin ayakucunda yan yana otu-
ruyorduk. Mesai saatleri sonrasiydi ama gocuk hastanesinin
yogun bakim iinitesinde ebeveynlerin ya da bakicilarn ¢o-
cuklariyla gece kalmasina genellikle izin verilmesinden do-
layi “mesai sonrasi saatlerin” bir anlami yoktu.

Danny’nin elimi tuttugunu fark edene kadar bir siire
sessizce oturmustuk. Sok olmus ve saskin halde elimi na-
zikge geri ¢ektim. Danny elimi alt1 yildir tutmarmgti. Eger
bana dokunursa bunun ardindan her zaman goriiniir bir {ir-
perti gelirdi.

Su an iirpermiyordu. Neden bilmiyorum ve kesinlikle
umurumda degildi. Danny su an diigiinecegim en son sey-
lerdendi.

Anthony kendi bagina hafifce nefes alip veriyordu. Ara-
da sirada auras: sarn bir gekilde yaniyordu ama ¢ogunlukla
koyu siyahti. Tuhaf bir gekilde, biiyiik 151k panitilari viicu-
dunun istinde uguyor gibi gériiniiyor, ardindan korkmus
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baliklar gibi kagisiyorlardi. Bunlarin diger varliklar olabile-
cegini sezdim. Fakat emin degildim. Nasil emin olabilirdim
ki? Bazen kendime bile neler oldugunu bilmiyordum.

Bir diger 151k topag iistline gelerek kisa bir siire baginin
iistiinde ugustu ve ardindan neredeyse heyecanli bir gsekilde
oglumun etrafinda hareketlenmig gibi goriindii.

Hayir, heyecanh bir sekilde degil.

Ovyuncu bir sekilde.

Bunun bir ¢ocugun ruhu oldugunu anladim. Birdenbi-
re bu ¢ocugun bu hastanede 6ldiigiinden emindim. Oglumla
oynamaya ¢aligan hayalet bir ¢ocuk.

Bolca nefes aldim ama ses boguktu ve Danny hizla
bana bakti. Elimi onunkinden ¢ektigimden artik eliyle ne
yapacagim bilmiyormus gibi goriiniiyordu.

“Ne?” diye sordu.

“Yok bir sey,” dedim. Danny’yle dogaiistii tecruibele-
rimi paylasmamay1 uzun zaman 6nce 6grenmistim. Boyle-
si tecriibeler onu yalnizca iirkiitiip daha da uzaklagmasina
neden oluyordu. Artik yalmizca onunla bir gey paylasacak
kadar umursamiyordum.

Bicimsiz 15181in oglumun hareketsiz viicudu ustiinde
zikzak ¢izmesini izlerken bagka bir ¢ocugu diigiindiim. Tann
bilir kim tarafindan mahkim tutulan bir kiz. Yalmz, kork-
mug ve muhtemelen incinmis bir kiz.

Danny’ye baktim. “Anthony’yle kalacak misin?”

Eski kocam goz karpti, ardindan gézleri kisildi. “Elbet-
te. Bir yere mi gidiyorsun?”

“Evet.”
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Gecenin Oliimsiizleri

“Seninle bir seyler konugmak istiyorum, Sam,” dedi.

Sesinde hayret verici bir garesizlik ve bagka bir seyin ima-
sin1 igittim.

“Bekleyebilir mi?”

Neredeyse tekrar elime uzanacakti ama durdu. Anlasil-
mas1 gii¢ bir karar degistirme hareketini fark ettim ama buna
kars1 koydu. “Evet, bekleyebilir. Ne zaman ddneceksin?”’

Ayaga kalkip ¢cantami aldim. Uyuyan ogluma baktim.
Etrafim ¢evreleyen zifiri karanlhik haleye baktim. Danny’yle
herhangi bir bilgi paylasmamaya karar verdim, dzellikle de
siyah hale hakkinda. Aymi zamanda kii¢iik Maddie’yle yap-
tigim telefon gériiymesi hakkinda konusmak da istemedim.

Danny yakinhik ayricalifini uzun zaman 6nce kaybetmisti
ve yakin ¢evremde yer yoktu.

“Tiim gece disarida olabilirim,” dedim.

Basiyla onayladi. “Tamam. Ben burada olacagim. Se-
nin yapacak isin var. Anthony bir yere gitmiyor. Bir dava
iizerinde mi ¢aligityorsun?”

“Evet.”

“Onemli bir dava m?”

“Cok.”

Tekrar bagiyla onayladi. “Tiim gece burada olacagim.
Yarin da yanm giin izin aldim.” Yakindaki, gece gokyiiziin-
deki glimiis u¢lu bulutlarnn bir dilimini gosteren kismen agik
bir pencereyi isaret etti. “Sabahleyin burada uyumak senin

i¢in muhtemelen iyi bir fikir degildir, 6yle degil mi? Siiphe
uyandirabilir.”
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Danny’nin bir gram alaka gostermesinin sagkinlig: ve
sokuna kars1 koydum. “Elimden geldigince ¢abuk donmeye
caligacagim. Bir gey olursa beni ara.”

Basiyla onaylayip neredeyse bana dogru uzandi. Geri
¢ekildim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Digan,” deyip ¢iktim.
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McDonald’s olduk¢a yogundu.

Patates kizartmasinin kokusu agir bir gekilde havaday-
di. Son beg yildir patates kizartmas: yememigtim. Tad1 hala
milkemmel mi merak ediyordum. Urpertici, gergek boyut-
larda, kalin kartondan bir palyago uzakta bir koseden bana
sirittyordu. Disarida ayakkabisiz gocuklar, gelmis gegmis
en havali oyuncak merdivenin ustiinde toplanmiglardi. Yan
¢ignenmis bir ¢itir tavuk pargasi yakindaki plastik bir bol-
menin altinda duruyordu.

Tezgahin Ustiindeki tavandan sarkan bir giivenlik ka-
merast vardi.

Bingo.

Google haritasi aragtirmasina gore Maddie’nin son bili-
nen adresine —isleyen kristal meth laboratuvarina ve ¢ok da
islemeyen 6li adami buldugum yere- en yakin McDonald’s
burasiydi:.

Ispanyol kdkenli ergen bir kizin bos bir ifadeyle kasanin
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arkasindan bana giiliimsedigi tezgaha y6neldim. Siparis ver-
mek yerine miidiirii gérmek istedigimi sdyledim.

Simdi McDonald’s miidiiriiniin ofisinde oturuyordum.
Ofise pek benzemiyordu. Yalnizca dar bir odanin sonundaki
bir masadan ibaretti. Odanin diger ucunda ise ¢aliganlarin
zaman saati ve aragtan siparig penceresi vardu.

“Bunu ¢abucak halletmeliyiz,” dedi. Cok kisa, tuhaf
bigimli ve kotii sekilde topallayan bir adamdi. Oylesine ko-
tilydii ki sag bacaginin protez olabilecegini distiniiyordum.

“Yoksa palyago kizar,” dedim.

Sinitti. “Onun gibi bir sey.”

Kendini tamtmaya zahmet etmedi. Saninm isim etike-
ti taktigimzda kendinizi tanitmak liizumsuz oluyor. Neyse,
parlak siyah ve giimiis renkli etiketine gore adi Bill’di ve
genel miidiir oydu.

Hikdyemi dikkatli bir sekilde dinledi. Dinlerken ha-
fifce saga dogru egildi. Biraz ac1 i¢inde gibi goriiniiyordu.
Ben de kigimun istiine yarim otursam ben de dyle olurdum.
Giivenlik kameras: goriintiilerini gérme talebimle hikdyemi
tamamladim.

“Siz polisle birlikte mi galisiyorsunuz?”

Ona Dedektif Hanner’m kartin1 verdim. “Isterseniz onu
. arayabilirsiniz.”

Kart1 benden alip inceledi. “Bunu yapacagim. Fakat
giivenlik kamerasimin goériintiilerini vermeden once bolge
yoneticisinden onay almak zorundayim.”
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Gecenin Oliimsiizleri

“Elbette.”

“Size yardim etmek istemiyor degilim.”
“Anliyorum.”

“Yalnizca bir prosediiriimiiz var.”
“Elbette vardir.”

“Ya da, her neyse. Kayip bir kiz var. Bekleyin, size bu-
rada izlettireyim. O elektronik aletleri nasil ¢aligtiracagim-
dan tam olarak emin degilim ama.”

“Elektronik aletler konusunda oldukg¢a tyiyimdir.”

“Elbette dylesinizdir. Nizami bir James Bond.”

“Hatunlar ve sapsal Ingiliz aksam olmadan.”

Tekrar siritt1. “Bekleyin.”

Ayaga kalkip ofisten topallayarak ¢ikti. Onun donme-
sini beklerken oglumu ve siyah auray1 diistindiim. Simdiye
kadar hi¢ hissetmedigim ezici bir garesizlik beni oracikta
esir aldi. Aklimdan tiim diisiinceler ugtu. Mantikli diisiince-
ler. Onu kavrayip hastane penceresinden disar sigradigima
dair bir hayal gérdiim. Oglum kollanmdayken gecenin igine
kostugum bir hayal. Nereye gidecektim bilmiyordum ama
bir yerde, yalniz bagimiza onun tamamen saghgma kavug-
masini diliyordum. Hayal giigliiydii, gercekti ve bunun belki
de gelecegi onceden gormek olup olmadigim merak ettim.

Artik gelecegi mi gorebiliyordum?

Bilmiyordum ama biiyiik ihtimalle bu, hasta ogluna
yardim etmek i¢in elinden ne gelirse yapmaya galigan care-
siz bir annenin hayaliydi.

Bill bir uzaktan kumanda ve {i¢ halkal: bir klasorle geri
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geldi. Kendini yavagga birakti ve masasinin arkasina gegerek
oturdu. Nefes nefese ve acidan irkilerek otururken kaza ge-
¢irmis bir motosikletin hayali kisa bir an 6niimde belirdi. Bu-
harlar yiikselen ve asfalt {istiinde yamulmus motoru gordiim.

“Bir motosiklet kazasi gecirdin,” dedim birdenbire ve
diigiinmeden.

Bill bagin1 hizla yukan gevirdi. Klasor sayfalarim geg-
mekteydi. Simdi eli sayfa degistirme hareketinin ortasinda
duraksadi. Gozleri kisildi. “Nasil bildin?”

Ikisi de masasmin iistiinde duran Harley-Davidson fo-
tograf cergevesini ya da Harley-Davidson kahve fincanini
isaret edebilirdim. Sansh bir ¢ikarim oldugunu sdyleyebi-
lirdim. Fakat soylemedim. Yalanlar ve yarim gercgeklerden
zihnen fazlasiyla tilkenmigtim.

“Sizin kaza yaptiginiza dair bir hayal gérdiim. Motorun
biikiilerek harap olmus, bacaginin biikiilerek harap olmus
halini gordiim.

Bana bakmaya devam etti, ardmdan en sonunda ba-
styla onayladi. “Evet, kaza yaptim. Saga fazlasiyla hoyrat
dondiim. Bir minivana daldim. Hala nasil hayatta olduguma
dair higbir fikrim yok.”

“Ancak héla motora biniyorsun,” dedim.

Bagiyla onayladi. “Aklimi bagimda tutan tek sey bu.
Nereden bildin?”

“Sansl1 tahmin.”

“Acayip bir hanimefendisiniz.”

“Hig bilemezsin.”
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Gecenin Oliimsiizleri

“Ve bu kiiciik ki1z,” dedi.
“Buradaydi,” dedim. “Biliyorum.”

“Burada ¢ok fazla kaset var. Yalnizca talimatlara baki-
yordum nasil...*

“Goriuntiilii takip 101,” dedim. “Ben halledebilirim.”

Dosyayi1 bana dogru itti. “Programa erigim sifreleri iste
burada. Hepsi uzaktaki sabit disklerde depolu ama onlara
buradan ve bagka bir yerden de ulasabiliriz. Otoparklarimiz-
da donmekte olan ¢ok sey var. Polisler burada hep goriintii-
lerimizi izliyorlar.”

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Sorun degil, ben hallede-

39

rim.
“Hangi giin burada oldugunu biliyor musun?”
“Bilmiyorum.”
“Kizin nasil gériindiigiinii biliyor musun?”
“Bilmiyorum.”
“Kotii adamlarin nasil goriindiigiinii biliyor musun?”
“Bir fikrim var,” dedim Maddie’nin hafizasindaki koca
zenci adami diigiinerek. “Elimde annesinin bir fotografi var.”
“Bir baglangigtir,” dedi.
Patates kizartmalarinin giiglii kokusu Bill’in arkadaki

ofisinde anafor yapmis gibiydi. “Hig patates kizartmas ko-
kusundan rahatsiz oldugun oluyor mu?”

“Dogrusu,” dedi. “Midemi altiist ediyor.”
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Goriuntilleme program benim bildigim bir programdi.
Kaydedilen goriintiiler yetkilendirilmis kisiye, yani bendeni-
ze son bes y1l boyunca istedigi ana ulasma izni veren bir Cis-
co Video Gozetleme Depolama Sistemi’nde depolamyordu.

O halde nereden baglamaliydi? Goériiniige gore, gitgide
artan psisik giiglerimi kullanmak burada yardimci olabilirdi
kuskusuz ama bdylesi bir altinc: hissi nasil belirli bir tarihe
yOonlendirecegimden emin degildim. Belki de bir giin yete-
rince sessiz oturdugumda zihnimde belirli bir tarihin belire-
cegi bir noktaya vanirdim. Heniiz o agamaya ulagsmamigtim
ve yeteneklerimin o kadar isabetli olabileceginden siiphe
duyuyordum.

Boylece ben de tiim aragtirmacilar gibi yaklagtim. Ci-
karim, ¢ikarim, ¢ikarim.

Resmi yetkililere gére Madison ve ailesi yaklagik ti¢ ay
once kaybolmuglardi. Bill’e gére, “Benim Kiigiik Midillim”
¢ocuk méniisii yaklasik dort ay dnce sona ermisti. Bu za-
manlama neredeyse birbirine uyuyordu.
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El ¢antamdan polis dosyasini ¢ikarip agtiktan sonra
Maddie’nin annesinin kayitlardaki tek fotografina baktim.
Kadin muhtemelen yirmi iki yasindaydi ama elli yasinda
goriiniiyordu. Ayrica tipik bir bagimliya benziyordu: bir de-
ri bir kemik, solgun, kayip. Kristal meth, az pismis domuz
etinden kaynaklanan bagirsak kurdu gibi beyni yer ve so-
nuclan genellikle aynidir; asin1 paranoya ve meth olmayan
seylere kars ilgi kaybi. Cocuklariniza bile. Fotograftaki ka-
din —6nceki yillarindan bir sabika kayd: fotografi— kizinin
ya da herhangi birinin sagligin1 umursamazdi. Yalnizca ka-
fasini giizel yapmay1 umursardi ve bu onun sonu olmustu.
Kizini tehlikeye atmigti.

(aligmaya aylar 6ncesinden baglayip oradan ilerleme-
ye karar verdim.

Sonraki bes saat yaptigim tam olarak buydu. Yaninda
bir gocuk olan herkesin yiizlerini inceleyerek giin giin iler-
ledim. Kameranin ¢ekim kalitesi iyiydi ve ¢aliganin omzu-
nun istiinden bakacak sekilde tezgdhin arkasinda konum-
landirilmigts. Yalmizca {i¢ aktif yazarkasa vardi ve genis
lensli kamera tezgdha gelen herkesin yiiziinii gérebiliyordu.
Kiigiik ¢ocuklar tezgdhin alt kisminda gozden kaybolmaya
meyilliydiler ama kasalara yaklasan ¢ocuklar genellikle iyi
gorebiliyordum. Zaten Maddie’ nin neye benzedigini bilme-
digimden bunun ¢ok da 6nemi yoktu.

Onu gordiigiimde bunu bilecegim, diye diigiindiim. En
azindan dyle umut ediyordum.

Giinleri gecerken ve yalmizca olasi hedeflere hizla ileri sa-
rarken oglumu, Danny’yi, Fang’i ve Kingsley’yi diigiindiim.
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Gecenin Oliimsiizleri

Hayatimdaki erkekler.

Diigiincelerim Kingsley iizerinde oyaland: ve bir sey
beni gekti. Onemli bir sey. Neydi bu? Emin degildim. Belki
de séyledigi bir sey. Onemli olan ya da 6nemli olabilecek bir
sey. Bu, her neyse, kalbimi hizlandirmigti.

Her neyse, bunu daha sonra diisiinecektim.

~Giinler ve haftalar gegti. Siklikla durup yiizleri incele-
dim. Dogrulmami ve not almami gerektiren birkag olasilik
vardi. Fakat biraz daha bakinca kadin/gocuk ya da adamy/
cocuk aklima yatmadi. Kiz fazlasiyla neseliydi. Anne fazla
mutluydu. Baba ozellikle sevecen goértinuyordu. Bunlarin
higbiri akla yatmiyordu. |

llerlemeye devam ettim. Saatler gegip gitti. Ekranda bii-
tiin aileler belirdi. Ben tiim ailelere bakmiyordum. Ben yalniz
bir kiz ve bagka birini artyordum. Mantikli gelen birini.

Derken onlar buldum.

Kiz pasakliydi, gégsiinde pargalanmig bir Strawberry
Shortcake yamasi bulunan lekeli bir elbise giymisti. Mc-
Donald’s’in siparig tabelasi yiiziinden akli karigmis gori-
nen bir kadm takip ediyordu. McDonald’s siparis tabela-
s1 yiliziinden kimin akli karigird: ki? Diinyadaki en tamdik
monii. Kaglarin1 ¢atip dudagini 1sirdi, kendi kendine konu-
suyormus gibi goriindii. Kadin yirtik kot sort giyiyordu. Bir
bacag: digerine gore daha yukaridan yirtilmigti. Beyaz bir
cep, bir paket sigarayla kare seklini almis, serbest bigim-
de asihi duruyordu. Annesinin arkasinda duran, duyulmayan
miizikle nazik¢e basini sallayan kiiciik kiza bir kez olsun
kafasini ¢evirip bakmadi. Kiz ufak parmaklarindan birini
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kanca yaparak agzina takip annesini bekledi. Arkasini1 do-
niip restorandan disan dylece ¢tkabilirdi ve annesi bundan
asla haberdar olmazdi ya da belki de bunu asla umursamaz-
di. Kiigiik kiz sallanmaya devam etti. Yalinayakti. Ayaklari
ve bilekleri pisti. Annesi parmak arasi terlik giyiyordu ama
artik tezgdhm altinda kaldiklan i¢in onlan géremiyordum.
Kiz ¢ok geride, kameranin rahatlikla gorebildigi bir yerdey-
di. Biiyiilenmis, gozlerim 6niimdeki monit6re yapigsmig hal-
de kiza baktim. Diisiincelerimde kizin konustugunu duyabi-
liyordum. Bu kiigiik kiz.

“Annemi 6ldiiydii. Onu vuydu.”

“Maddie,” diye fistldadim.

Anne siparigi verirken eleman, tezgahin {izerine agik
bir ¢ocuk moniisii yerlestirdi ve Lauren muhtemelen para
i¢in elini cebine gotiirdiigiinde baska birisi McDonald’s’a
girdi. Bir adam. Uzun bir trengkot giyen, biiyiik zenci bir
adam. Adam hizla bir sey sOylediginde anne basiyla onayla-

di. Kiz da uzak durdu.
Adam basim hizla bir tarafa g¢ekti ve kiigiik Maddie

kamera goriis alanindan kayboldugu McDonald’s’n igine

dogru onu takip etti.
Lauren’in parasini saymasini, ardindan para iistiinii

bekleyip en sonunda restoranin igine dogru aceleyle ilerle-
yisini izledim. Otuz ii¢ dakika sonra mutlu aile beraber ay-

rildi. Maddie arkalarinda, unutulmus, parmagini kanca gibi

agzina takmus.
Cocuk monisii kutusunu tutar halde.

136



Maddie, annesi ve adam i¢in yaptigim gibi, gozetleme
yaziliminin bir yiizii dondurup yakinlasabilmenizi saglayan
hos bir 6zelligi vardu.

Artik serin gecede bir Starbucks’in disinda Fullerton
Polisi Kayip Kigiler Birimi’nden Dedektif Hanner’la birlik-
te oturuyordum. Ikimiz de kahve igmiyorduk, ki bu biiyiik
bir ayipt1. Dedektif Hanner fotograflan inceliyor, tasvip et-
meyen ufak sesler ¢ikartiyordu. Bu sesleri ¢ikardiginin far-
kinda olup olmadigmi merak ettim. Kald: ki duyma giiciim
bu giinlerde istisnaiydi. Belki de bu yiizden tasvip etmeyen
bu kiigiik sesleri duymamaliydim.

Bagini fotografiardan kaldird.

“lyi is,” dedi.

“Bazen isin hakkini veriyorum.”

“Dedektif Sherbet, eger birisi bir sey bulacaksa, bunun
sen oldugunu séyledi.”

“Dedektif Sherbet hep ¢ok hos seyler soyler.”
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Hanner basim iki yana salladi. “Aslinda bu nadiren

olur. Seni seviyor.”

“Duygular karsilikl.”

Trengkot igindeki zenci adamin fotografina parmagy-
la vurdu. Tirnag1 uzun ve keskindi. Solugum biraz kesilmig
olabilir. *Ortadan kaybolduklann zaman onlarla beraberdi,”
dedi Hanner. “Siiphelimiz 0.”

“Beni siiphelendirdi,” dedim.

“Ben karakola déner ddnmez bu fotograf her yerde ola-
cak. Bu pi¢ kurusunu yakalayacagiz.”

“Eger bir mahsuru yoksa size yine de yardimci olmak
isterim.”

“Hey, seni Maddie secti. Belki de burada is basinda
olan daha biiyiik bir sey vardir. Elbette yardimini istiyorum.
Karakola ugradiktan sonra, daha li¢ kayip kisi davasi iizerin-
de ¢aligmak iizere disan gikacagim. Iglerinden biri yakinda-
ki bakimevinden yasl bir kadin. iki haftadir onun hakkinda
aldigim ikinci telefon. Gegen sefer onu yerel uyusturucu
bagimlilanyla parti yaparken, ugurtma gibi u¢mus, ¢iplak
halde dans ederken buldum.”

Giildiim. “Iste buna eski usul kafay1 ¢cekmek denir.”

“Yasadig1 yeri gorseydin muhtemelen onu suglamazdin.
Son derece trkiitiicli. Bana sorarsan emekli cadilar ve biiyii-
ciiler i¢in yaghlar evi. Bir ¢esit, moruklar i¢in Hogwarts.”

“Bu sehirde mi1?” diye sordum.

Gililimsemeye baslamadan dnce bir ya da iki kalp ati-
m1 boyunca bana bakt1. “Bu sehirde neler oldugunu bilsen

sagirirsin.”
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Gecenin Oliimsiizleri

Sanki etrafinda bir kalkan varmig gibi onu sasirtici de-
recede i¢gekapanik buldum. Aurasinin mavi bile olmadigini

fark ettim. Kingsley’ninkiyle ayni renk. Ayni zamanda Kin-

gsley’yle ayni sekilde teninden yalnizca birkag santim yuka-
rida siiziiliiyordu.

“Senden hoslandim,” diye ekledi. “Bir ara bir seyler
i¢ip konusmaliy1z.” Goz kirpt, bunu yaparken gézbebekleri
gozle goriiliir sekilde kiigiildi. “Bilirsin, kiz sohbet1.”

“Tabii,” dedi.

“Iyi.” Ayaga kalkt1, el cantasimi bir omzunun iistiine at-
ti. Elini uzatti. “Neler buldugunu bana bildir. Tekrar tesek-
kiirler.”

Her zamanki gibi el sikismadan 6nce tereddiit ettim.
Fakat o el sikigmak i¢in neredeyse hevesliydi. Haliyle onun
kiigiik elini elime alarak tokalastim ve elinin buz gibi oldu-
gunu fark ettigime ¢ok sagirmadim.

Yalnizca otuz santim uzaktan dikkatle bana bakti. En-
semdeki tiiyler diken diken oldu. Ardindan bana géz kirpti,
déndi ve uzun adimlarla otoparktan uzaklasti.

Zarafetle ve zahmetsizce hareket ediyordu. Koyu renk

aracina binene ve otoparktan ¢ikana kadar onu izledim. Gi-
derken ilk vampirimle tamistigimdan emindim.
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Danny’ye olup bitene dair beni haberdar etmesini iste-
digim bir kisa mesaj gonderdim ve neredeyse aninda yant
verdi: Anthony istikrarh bir durumdaydi ve rahat bir gekilde
uyuyordu. Danny’ye geri mesaj attim ve ceptelefonunun ka-
pali olmasi gerektigini hatirlattim.

Geri yazdi: Evet, anne. Ayrica bir mutlu yiiz ekledi.

Danny tuhaf bir sekilde hogtu. Belki de sebebi, oglunun
ciddi bir sekilde hasta olmasiydi. Bilmiyordum ama bunu
son derece iirkiitiici ‘buluyordum. Danny i¢in sahip oldu-
gum tiim hisler uzun zaman 6nce bitmisti.

Ayrica ne hakkinda konugmak istiyordu ki? Bilmiyor-
dum.

Ne yapmam gerektigini diisiinerek minivanimda birkag
dakika oturdum. Miize bekleyebilirdi. Kizin yardimima ihti-
yac1 vardi1 ama pesine diisecek pek bir sey yoktu. Koca zenci
adamin fotografinin bendeki kopyasim aldim. En ¢ok neye
ihtiya¢ duydugumu biliyordum.
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Insan giicii.

Kartviziti hdla vanin ana konsolundaydi. Gergekten ih-
tivacim olmamasina ragmen i¢ 15181 agtim.

Kart: basit ama 1lgi uyandinciydi. Sag tarafinda su ke-
limeler yaziyordu: Jim Knighthorse, Ozel Dedektif. Diger
tarafinda, kartin tiim sol kismini dolduracak sekilde fotogra-
fi vardi. Giiliimsiiyordu. Bolca dis gosteren bir ¢esit ¢carpik
yarnm giiliimseme. Kendini begenmis ve olagan bir giiliim-
semeydi. Gozlerindeki 1g1k yalmzca kendisi bir espri bili-
yormus gibi hos mizansenle doluydu.

Uzun boylu adamla birka¢ hafta 6nce tanigmigtim. O
zaman oldukea gii¢ ve bolca kendini begenmislik yaymgti.
Ikisi de sorusturmaya geldiginde iyi dzelliklerdi. Hatta bu
ikisinin de iyi bir sorusturmaci icin ideal 6zellikler oldugu-
nu iddia ederdim. Fakat hepsinden 6te onda bir ¢esit eski
usul bir gdvalyelik, kendilerini koruyamayanlari1 koruyan bir
adam oldugunu sezdim.

Bu adama ihtiyacim vardu.

Aradim, yaptig1 onemli bir i1 boldiigiimii hissetmeme
ragmen benimie bulusmay1 hemen kabul etti.

“Tekrar goriisecegimize dair icimde tuhaf bir his var-
d1,” dedi vamima yaklasirken.

Diizeltme: Vanima dogru kasila kasila yirirken. Fark
edilir bi¢imde topallamasina ragmen.

142



Gecenin Olimsiizleri

“Belki de bir psisiksindir,” dedim.

“Bir¢ok sey olabilirim,” dedi rahat bir tavirla sintarak.
“Fakat psisik olmak bunlardan biri degil.”

Bir¢ok seyle demek istedii seyin birgok iyi gey oldu-
gunu biliyordum. Basimi iki yana salladim. Adam fazla ge-
liyordu. Fakat onu sevmemek zordu.

Santa Ana’daki bir Norm’s’un 6niine park edilmis mi-
nivanimin disinda duruyordum. Benim gibi gece vardiya-
sinda ¢alistigimizda gece ¢aligan tiim restoranlardan haber-
dar oluyorsunuz; benim gibi su ve ucuz saraptan bagka bir
seye istirak edemeseniz dahi.

Knighthorse log bir sekilde aydinlatilmig Norm’s’a §0y-
le bir goz gezdirdi. “Ucuz bir randevu olurdun.”

“Ne diyebilirim ki? Basit bir kadinim.”

Bana yan yan bakti. “Her nedense bundan siiphe ediyo-
rum. Orange County’nin en {inlii miidafaa avukatiyla takilan
birinin elinde birkag siirprizi vardir.”

Elbette birka¢ hafta once sahilde Knighthorse ile tanig-
tigimda beraber oldugum Kingsley’den bahsediyordu. “Ta-
mam, belki bir 1ki tane,” dedim.

Kollarin1 gdgsiiniin iistlinde kavusturup vanin 6n ¢a-
murluguna bir kal¢asini dayadi. Digaris1 serin olmasina rag-
men yalnizca siyah bir tigort ve kot pantolon giyiyordu.

Bir kadimim. Yakin zamanda bosandim. Birka¢ hafta

onceki orgazmin diginda, altt yildir hi¢ seks yapmadim. Sa-
niyorum ki, orgazm baraj kapaklarini agti.

O yiizden itiraf edecegim. Kendimi pazilarina bakar-
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ken buldum. Yalmzca pazilarina, yemin ederim. Sarimsi
park alani igiklarini yansitisi. Kalin damarlarinin, kaslarinin
neredeyse bir iki santim tistiinde ¢cikmasi. En ufak hareketle
bile kasin oynayis1. Keskin goriigse sahibim ve bunun her bir
kismin1 pazilarini incelerken kullandim.

Tigortiine bakt. “Ustiimde bir sey mi var? Jole, degil
mi? Biraz 6nce joleli donut yedim ve bir kisminin diistiigii-
ni hissettim. Yalnizca nereye diistiigiinii bilmiyordum.”

“Jole degil. Uzgiiniim, yalmzca aklim ¢ok dolu.”

Tisortiinii incelemeyi birakip camurluguma dayanmaya
geri dondii.

“Peki, bana kiiciik kizdan biraz daha bahset.”

Elimden gelen her seyi animsayarak bahsettim. McDon-
dald’s’taki ii¢liiniin fotokopisini ona verdim. Park alani1 151k-
larina dogru tutarak yakindan inceledi. Ben kusursuz bir se-
kilde gorebiliyordum ama onun bunu bilmesine gerek yoktu.

“Dikkatle incelememiz gerekecek,” dedi.

“Ben de dyle diisiindiim.”

“Bunun gibi bir adam, sersert uyusturucu saticisi bir
pislik muhtemelen kagmaktadir. Ozellikle de anneyi yakin
zamanda Oldiirdiiyse.”

“Ilerleme kaydediyoruz,” dedim. “Adam masum olabi-
lir. Belki eski bir arkadastir.”

Knighthorse bagimi iki yana sallayip bana dogru gel-
di. Ahududulu donut ve Old Spice kokuyordu. Tanrim, Old
Spice siiren bir adam seviyordum; joleli donuth, pek degil.
Zenci adamin fotografini kaldirip isaret etti.
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“Buraya bak,” dedi. “Bir sebepten tiirii trenckot giyiyor”

“Bir silah1 m1 sakliyor?”

“Basgka neden olsun? Diganis1 yilin ii¢ yiiz giinii yirmi
yedi derece. Ama bak...” Knighthorse ona verdigim ii¢ fo-
tografi karigtirdi. “Iste, bak.”

GOrdiim. Adamin kalgasinda hafif bir kabariklik vard.
“Bir silah,” dedim.

“Elbette.”

“Ve adamu k¢ bir gekilde kaliba sokmuyor muyuz?”
dedim. “Zenci oldugu i¢in?”

Knighthorse bana dogru bakti, tiim kasintilif: ve ken-
dini begenmigligi gitmisti ve i¢indeki gergek arastirmaery,
isi gercekten ciddiye alan adam gordiim. “Iggiidiilerin onun
hakkinda ne soyliyor?”

“Adamimizin o oldugunu. Maddie’nin annesini 6ldiir-
diigiinii ya da en azindan bunu yapan adam tamdigini. Mad-
die’yi bir yerde tuttugunu, belki de onu incittigini, 61diirdii-
guni.”

Knighthorse’un ¢enesi kirigti. Sanirnim diglerini gergek-
ten sikt1. “Evet, benim de iggiidiilerim Gyle sdyliiyor ve irkin
bununla higbir ilgisi yok.”

“Onun bir uyusturucu saticisi olma ihtimali nedir?”

“Benim uzun boylu ve diizenbaz bir halde iyi goriiniim-
lii olmamla aym ihtimal.”

Bagimi iki yana salladim. Bu adam ¢ok fazlaydi. “Yani
eger mahalleye uyusturucu saghyorsa...”

“Cok az sayida kisi konusacaktir,” dedi Knighthorse.
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“Oyle, ondan korkuyorlardir.”

“Birisi konusacaktir.”

“Ayrica eger Maddie’nin annesini ger¢ekten 6ldiirdiiy-
se ortalikta degildir.”

Knighthorse goz kirpti. “Daha fazla insan giiciine ihti-
yacimiz olacak.”
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Artik bizden dort kisi vardi.

Hepimiz, tiim bildigime goére Maddie’nin annesinin
canli olarak son goriildiigii yer olan Buena Park’taki McDo-
nald’s’ta oturuyorduk.

Ben bir bardak su igiyordum. Knighthorse heniiz ¢
Big Mac’i ve bir biiyiik vanilyali milkshakei silip sliplirmiis-
tii. Simdi ise ¢antam biiyiikliigiinde bir patates kizartmasini
goturiiyordu. Patates kizartmasi oyle iyi kokuyordu ki nere-
deyse bir tanesini almak i¢in uzanacaktim. Kars1 koydum.
Patates kizartmasi ve zombi midem anlagsamiyordu.

Knighthorse’un yaninda oturan otuzlu yaglarindaki
adam otuz santim daha kisaydi. O da kayip insanlari, 6zel-
likle de ¢ocuklan1 bulmada bir uzmandi. Adi Spinoza’yd,
Los Angeles’tan Knighthorse’un arkadas: olan bir 6zel de-
dektifti. Ozel bir dedektife gére tuhaf bir sekilde utangag
olan Spinoza, agir bir karanlik katman: tarafindan ortiiliiy-
dii. Kendi aurasi bir ey tarafindan yiikliiydii.
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Sugluluk, diye diiglindiim birdenbire. Bir sey onu yi-
yip bitiriyordu. Onu pargaliyordu. Bunu diigiiniir diisiinmez
dusiincelerime kisa bir hayal girdi, dylesine korkutucu ve
yiirek burkucuydu ki neredeyse ben de pargalanacaktim. Bu,
onun, yanmig minik bir ceset tuttugu hayaliydi.

Bu onun ogluydu ve simdi sugluluk dalgalarim anhyor-
dum.

Hayal bir araba kazasindandi. McDonald’s’in yonetici-
siyle oldugu gibi, yanms bir ara¢ gérdiim ama bu kez bagka
bir sezi aldim: Yanmus et kokusunun yanmda alkol kokusu.

Yiice Isa.

Belirgin sugluluk dalgalari beni mevcut, narin duru-
mumda neredeyse ezdi ve bu altinci his meselesinin olum-
suz tarafini1 gérmeye basliyordum.

Bu seyi kapatmayr 6grenmem gerekiyor, diye dusindim.

Spinoza yeterince dost canlisiyd: ve giiliimseyip elimi
sikmigti ama insanin 1sinmasim neredeyse imkénsiz kilan
karanlik bir sessizlige kolaylikla gegti.

Onun yaninda oturan, bir baska kayip kisiler bulma uz-
mani, bir diger arastirmaciydi. O da aym1 zamanda ¢ok 1yi ve
sinir bozucu sekilde tamdik goriiniiyordu.

Ondan, alisilmadik psisik bir sezi aliyordum: Bay Aa-
ron King'in bir surri vardi. Biiyiik bir sir.

Beni ona bakarken yakaladi, pinldayan gozlerle giizel
bir sekilde giiliimsedi. Kalbimin biraz daha hizli attigimi fark

ettim.
Aaron King ve Spinoza (ilk adim hi¢ duymadim) ye-
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mek yemek yerine fazlaca biyiik igeceklerini yudumluyor-
lard1. Erkekler ve fazlaca biiyiik icecekleri. Ben Maddie’den
gelen ilk aramayla baglayarak Chad’le tartigmami, Dedektif
Hanner’la konugmami, Maddie’nin ikinci arayigim, kristal
meth laboratuvarini ve cesedi, ¢ocuk moniisiinii ve giivenlik
goriintiileriyle son birkag giiniin olaylarim1 anlatirken onlar
fotograflar incelediler.

“Hepsi yanlig bir numaradan,” dedi Aaron. Tanrim, se-
sindeki inis ¢ikist seviyordum. Bir aksanin ipucu vardi. Ez-
gili, giizel ve kahredici sekilde tamdik bir ses.

“Muhtemelen yanlis numara degildir,” dedi Spinoza.
Adam sanki biiyiik bir ¢aba gerektiriyormug gibi konustu.
Kelimeleri sekillendirmek tiim enerjisini ve kuvvetini almig
gibi goriinliyordu. Eger sarilmaya ihtiyaci olan bir adam
varsa bu oydu.

Knighthorse basiyla onayladi. “Numaran telefona prog-
ramliydi. O kadar kiigiik bir gocugun seni telefon rehberinde
bulmasina imkan yok.”

“Bizim adamimizin telefonu olabilir,” dedi Spinoza.

Knighthorse bana bakti. “Telefon numaranin bir doksan
beslik zenct bir haydudun telefonuna programlanmig olmasi
icin bir neden var m1?”

“Belki de iyi zaman gegirecek birisini artyordur,” dedim.

Knighthorse ve Spinoza siritti. Samyorum. Aaron King
hafifce kikirdadi.

“Belki de bu onun telefonu degildir,” dedi Spinoza.
“Annesinin mi?” dedi King.
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Basimla onayladim. “Belki de annesi dliimiinden énce
telefonu ona vermistir.”

Spinoza, “Belkt de kétii bir seyler olacagindan siiphe-
lenmustir. Eger Oyleyse kizinin acil bir durum halinde telefo-
nu olmasim istemistir,” dedi.

“Ve Samantha’nin bilgilerini 6nceden programlamis-
tir,” dedi Aaron King. “Neden polis degil?”

“Ya da telefonu annesinin cesedinden aimustir,” dedi
Knighthorse ve yiiziinde kisa bir anligina beliren ifade de-
rin aciyla doluydu. Knighthorse'un 6lii anneler hakkinda bir
sey bildigini fark ettim. Kendi 6lii annesi hakkinda.

Tanrnim, hepimiz darmadagimz, diye diisiindiim.

“Ve kadim tanimiyorsun?” diye sordu King bana.

“Hayir. Ismi dava dosyalarimin higbirinde gériinmiiyor.”

“Tiim dava dosyalarim1 kontrol ettin mi?” diye sordu King.

“Tim dosyalanm veritabaninda.”

Knighthorse ve King 1slik ¢aldi. “Belki ben de kendime
onlardan bir tane almaliyim,” dedi yagh adam bana midemi
gercekten bulandiracak bir sekilde goz kirparak.

Spinoza ileri atildi. “Yine de, bu annenin, ad1 neydi...*

“Lauren,” dedim.

“Bu, Lauren’in oldiiriilmeden once seni aramadig: an-
lamina gelmiyor. Belki de bir seylerin yanhs gittigini bili-
yordu.”

“Ya da bir seylerin yanhis gitmek iizere oldugunu,” dedi
King.

“Dogru,” dedi Knighthorse. “Seni Sar1 Sayfalar’da ari-
yor, daha sonra seni aramak i¢in numaram tugluyor.”
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“Ama higbir zaman aramay gergeklestiremiyor,” dedim.

“Evet.”

“Belki de anne seni aramaya ¢alisti, Samantha,” dedi
Spinoza. “Belki de onun son aradig kisi sendin.”

“Tabii sen o kahrolasi veritabani nedeniyle telefonu
yamtlayamayacak kadar megguldiin,” dedi King. Bana g6z
kirpti, yasli adamin kaburgalanna dirsegi indirdim. Tekrar
kikirdadi.

“Eger Oyleyse,” dedi Knighthorse. “Belki de aradigi
son kisi sendin ve eger ¢agn gizli olarak geldiyse, ki bu oto-
matikman yapilabilir, ¢agrimin kaydi olmayabilir.”

“Bir teori,” dedim.

Knighthorse, “Ardindan kizinin tek yapmas: gereken
tekrar ara tusuna basmakti,” diye ekledi.

“Ve boylece beni arardi,” dedim.

“Bingo.”

Teoriyi birka¢ saniye hazmetmeye biraktik. Ardindan
Spinoza fazlaca biiyiik igecegini birakti. Siiphesiz, normal
boyuttaki mesanesi patlamak iizereydi. “O halde ise koyu-
lalim,” dedi.

Koyulduk ama 6ncelikle tuvalete gitmesi gerekiyordu.
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Ozel dedektiflik birgok insan i¢in belli bir cazibeye sa-
hip gibi goriinliyor. Bunu anliyorum. Televizyon igin ihti-
saml1 gériinmesine neden oldu kesinlikle. Ne de olsa yalmz
bir kurt (kelime oyunu yapmaya ¢aligmiyorum) olmakta, is-
tediginde ¢alismakta, toplumun ucunda yagamakta ve kotii
adamlan yakalamakta heyecanl bir sey var. Macera, heye-
can, gizem...

Uzgiiniim millet ama O. D. isinin yiizde ellisi birbirini
aldatan esleri takip etmek ve kisilerin gegmislerini kontrol
etmektir. Ancak isi bizim yerimize yapan ¢ok sayida yeni
Internet sitesi sayesinde ge¢mis kontrol ¢aligmalan bile git-
gide azaliyor.

Ama evet, arada sirada cazip bir dava aliyoruz ve eg-
lenceli olabiliyor; 6zellikle de ihtiyaci olanlara yardim etti-
ginizde.

O.D. isi siklikla biiyiik sabir gerektiriyor. Ozellikle de
giinler boyunca evdeki bir hedefi izlediginizde ya da ipucu
aradiginiz zaman kapilan agindirirken.

153



J. R. Rain

Su an yaptigimiz gibi.

Hedef bir alani incelemek er ge¢ bir sey ¢ikaracaktir,
Kapilar ¢alip sokakta insanlar1 durduran yeterli sayidaki in-
sanla biri, fotograftaki adami bir yerde tamiyacaktir.

Incelemek 6zenli davranmaktir ve en iyi ihtimalle sinir
bozucudur; en kotii ihtimalle umutsuz ve Ofkelendiricidir,
Baska birinin kapisim ¢alamayacaginizi ya da yolda bagska bir
yabanciy1 durduramayacaginizi diislindiigiiniizde biri konug-
maya baglar ve o tam da bilmeniz gereken seyi sdyleyecektir.

Tercihen.

Boylece dordiimiiz yola koyulduk ve bir sokak haritas:
kullanarak ¢abalarimizi kristal meth evini ¢evreleyen farkli
dort daire parcasina yonlendirdik. Ben bir¢ok kéhne apart-
man, ev ve az sayidaki oteli igeren kuzeydogu boliimiinii
aldim. Digerleri tek bagina gitmemden hoslanmadilar ama
onlara daha Once son derece iyi egitimli bir federal ajan
oldugumu hatirlatim. Bundan hoglanmadilar ve ceptelefo-
numla biber gazim el altinda bulunduracagima dair bana s6z
verdirdiler. Biber gazim yoktu ama yash adam Aaron bana
kendisininkini verdi.

Bir kez Danny’yi yoklayip Anthony’nin hala uyudugu-
nu, kiz kardesimi yoklayip Tammy’nin onlarin evinde sag
salim oldugunu teyit ettikten sonra yola koyuldum.

Hem de ne koyulmak.

Bunu dort saat boyunca yaptik.
Yiizlerce degilse bile onlarca insami sorguladim. Geng
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erkeklerin ¢ogunun fotograftaki adami tamdigim sezdim.
Higbiri konusmuyordu. Mecbur kalsam konugmalarini sag-
lardim. Hepsinin nerede oturdugunu hatirliyordum.

Bazen kurallara gére oynamam bazen de kurallan ben
uydururum. Istesinler ya da istemesinler, biri konusacakt.

Bu adamlardan bazilar etrafta dolanip sorular sormam
takdir etmediklerinin anlagilmasini sagladilar. Bu adamlar-
dan birinin parmag kisa siire sonra kirildi.

Kirilmis olabilirdi.

Her birinin altmda ceptelefonu numaramin ve arayan
kiginin bilgilerinin gizli kalacagina dair bir séz bulunan
ilanlar dagittim. Gecenin sonunda kimse konusmayinca ve
mahallenin kapanmasiyla dérdiimiiz McDonald’s’ta tekrar
bir araya geldik. Segeneklerimizi tartigtik. Hepimiz bu bél-
geyi siki bir sekilde aramakta oldugumuzu hissediyorduk.
Cogumuz birinin bir sey bilip de konugmadigini hissettik.
Biri yakinda konusmaya baslamazsa sert 6nlemler almak
zorunda kalacagimizi kararlagtirdik. Higbirimiz bu sert on-
lemlerin ne oldugu hakkmda konusmadik. Hepimizin aklin-
da kendine gore bir sey oldugundan siipheleniyordum.

Knighthorse ve Spinoza’nin ikisi de yarin sabah geri
geleceklerdi. Ben aksama geri gelecektim. Aaron King’in bu
aksam takip etmek istedigi bir ya da iki tane ipucu vardi. Th-
tiya¢g duydugu bilgiye ulagsmak igin eski Giineyli cazibesini
kullanacagim ifade ederek takibinde yalniz olmakta israr etti.
Goz bile kirpti. Ben bile cazibesinden ¢oktan etkilenmistim.

Minivanima adim atarken Knighthorse klasik Mus-
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tang’ini yanima ¢ekti. Penceresini indirip sokakta birinden
kotii, siyah sacl: bir kadinin bir ¢ete liyesinin parmagini kir-
digin1 duydugunu séyledi. Gozleri kisildi. “Bu sen olamaz-
sin, degil mi?” diye sordu.

“Kotii kism hari¢ hepsine tamam. Bir kadini tehdit et-
mek hos degil.”

Bagim gen savurup giildi. “Belali oldugunu biliyordum.”

“Cogundan daha belal.”

“Hey, o benim repligim,” dedi goz kirparak. Penceresi-
ni tekrar kapatip otoparktan digar ¢ikti.

Spinoza, Knighthorse’un dikkat ¢ekici klasik Mustang’
indense sorusturmalar i¢in ¢ok daha uygun bir araba olan si-
radan Toyota Camry’siyle onu takip etti. Bana basiyla isaret
ederek onu bulacagimizi sdyledi. Yardimi i¢in derinden sikin-
tili adama tesekkiir ederek gizlice kendini bulmasini umdum.

Minivanimi —uzun siireli gozetlemeler i¢in daha da uy-
gun bir ara¢— ¢alistirmamla Aaron King pencereye dogru
yanasti. Gozleri parildadi. Sanki yalnizca kendisinin bildigi
bir saka ya da bir sir var gibiydi. Camimi agtim.

“O kizt bulacagiz,” dedi. “Bir kizim var. Kiigiik bir
kizin yalniz, korkmus ve muhtemelen suiistimale ugramis
olma disiincesine dayanamam.”

“Benim de bir kizim var,” dedim. “Ve bir oglum.”

Fakat agzimdan dokiilebilenlerin hepsi buydu. Sesim
bogazimda diigiimlendi.

Aaron King giizel yiiziinii penceremden igeri ¢evirdi.
“Ters giden bir sey mi var, kiigiik sevgilim?” diye sordu.

156



Gecenin Oliimsiizleri

“Hayir, ben...” Fakat sesim tekrar kesildi ya da bogazim
diigiimlendi ve tiim yapabildigim bagimi iki yana sallamaku.

Fakat Aaron King’le ilgili dylesine hassas, durgun ve
sicak bir sey vardi ki ona agilip karsilik verdigimi, onunla
baglant1 kurdugumu hissettim.

Tekrar denedim. “Oglum...” Fakat, lanet olsun, tim
sOyleyebildigim buydu. Bu kelime bile boguk bir diigiim
halinde ¢ikti.

Aaron sofor penceresinden uzanip ¢geneme nazikge do-
kundu. “Hey, son derece iyi egitimli federal ajanlar bile ag-
lar,” dedi.

Ve agladim. Cok fena hem de. Bir yabancinin yanin-
da aglayacagimi diigiindiigiimden ¢ok daha fena agladim.
Aaron King aglamama izin verdi. Yanagima dokunmak igin
kullandig elini uzatip kafama ve omuzlarima nazikge vur-
du. O, cana yakin bir biiyiikbabayd:. Biiyiik, giizel kalbe sa-
hip bir adamd.

Ben tamamen haykirdigimda alnin pencere gergevesi-
nin istiine dayadi. “Uzgiin olmana iiziildiim, kiigiikhanim
ama her sey yoluna girecek.”

McDonald’s’in sarimsi1 otopark 1giklar goziine takildi
ve tekrar giilimsediginde —Oylesine parlak bir glilimseme
ki1 moralimi hemen yerine getirdi- tiim psigik sezilerin en
biiyiigiinii yasadim. Oylesine giiclii ve Sylesine insanin ak-
lin1 bagindan alan. Oyle ki bunu uydurdugumdan emindim.

Olamaz, diye disiindiim.

Fakat sezi israr etti. Adamin ad1 Aaron King degildi. En
azindan diinyanin onu tanidigs isim bu degildi.
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Inantimaz.
“Seni yarm arayacagim, Samantha Moon. Oglunu o za-

man anlatabilirsin.”
Konusamayacak kadar afallamis halde basimla onay-

ladim.
Bana g6z kirpti. “Git oglunla ilgilen.” Ardindan pence-

reden uzanip ¢eneme ufak bir yumruk atiyormus gibi yapti,
tekrar giiliimsedikten sonra kendi arabasina yiiriidii.

Bir Cadillac.
Pembe bir Cadillac olsa da olurdu.
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Gergek adi tabii Aaron King o/mayan Aaron King’le
karsilasmamdan dolay1 hila sendeler halde, kendimi Whar-
ton Miizesi’nde buldum.

Bir gelisme olursa Danny hemen arayacagina soz ver-
migti ve kimse aramadigindan ¢alismaya devam etsem de
olurdu, degil mi? Aaron hala Buena Park’ta bir dava {izerine
¢aligtigindan 6deme yapan igimle ilgilenmenin en iyisi oldu-
gunu disiindiim.

Yasayan 6lii olabilirim. Kan ig¢iyor olabilirim. Son de-
rece tuhaf bir kadin olabilirim ama ¢ocuklarimi doyurmam
ve faturalarimi 6demem gerekiyor.

Hald vanimin iginde, siklikla yiiziime ve ellerimin
istiine yogun bir sekilde stirdiigtim gizli fond6ten zulami
¢ikardim. Aynalarda ya da giivenlik kameralarinda goriin-
miiyor olabilirim —son derece tuhaf, biliyorum— ama makyaj
yine de goriniiyordu. Kapilar1 yumruklamakla ve parmak-
lan kirmakla gecen uzun bir gecenin ardindan makyajimin
daha ne kadar yerinde oldugundan emin degildim.
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Ismi Eddie olan gece giivenlik gorevlisiyle goktan tams-
tinlmistim. Eddie iri yapili, Ispanyol kékenli, miimkiin oldu-
gunca havali goriinen ve piiriizsiiz giiven yayan bir adamd.
Kendini tasiyis sekliyle onun Chris Farley’den ziyade daha
¢ok George Clooney gibi goriindiigiinii diistiniirdiiniiz.

Ancak yine de her zaman Chris Farley’nin tatl: biri ol-
dugunu diistinmiistimdiir.

Miizenin ana kapisinin hemen i¢ kismindaki Eddie’nin
ofisindeydik. Ofisi beyaz kisa kollu, sonuna kadar iliklen-
mis gomlekler igindeki inekler olmaksizm Goérev Kontrol
Merkezi gibi goriiniiyordu. Hepsi de miizeden anlik goriintii
saglayan, masasinm etrafina yerlestirilmis on monitdr vardi.
Biz otururken o dis kameralara ve bazi arka oda kameralari-
na bakti. Hepsi hesaba katildigmda kii¢iik miizenin etrafina
yerlestirilmis yirmiden fazla kamera vardi.

Eddie hor kullanilmis ve pes etmeye hazir gortinen do-
nen sandalyesine yaslandi. Arkasmdaki bir dolaptan benim
oturacagim katlanan metal bir sandalye aldi. Soguk metal
neredeyse benim tenime gore bile soguktu.

Eddie, hakkim vermek gerekir, gdzlerini monitdrlerden
nadiren ayinyordu. Klavyenin yaninda bir Starbucks kahve-
st duruyordu. Eddie’nin kahve dokerek simdiye kadar kag
klavyeyi bozdugunu merak ettim.

“Kristal heykelin ¢alindig geceyi anlatir misin?” diye
sordum.

Savunmaci bir sekilde omuz silkti. “Diger geceler gi-
biydi.”
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Bekledim. Eddie monitérlere bakti. Goriiniise gore ala-
cagim tiim cevap buydu.

“Yani aligilmigin diginda higbir sey olmadi,” diye sor-
dum.

“Arka oda kameralarimizin birdenbire ¢alismay1 birak-
mast haricinde higbir sey.”

“Hirsizlik arka odada mu gergeklesti?”

“Vay, bu iste gergekten iyisin,” dedi, hédla bana bakma-
dan. “Seni ise almalarina sagirmamak gerek.”

Yorumunu duymazdan geldim. “Kameralar ne kadar
siire boyunca ¢aligmadilar?”

“Yirmi bir dakika.”

“Bunu hemen mi fark ettin?”

Basini iki yana salladi. “Her iki goriintii de donmug hal-
deydi. Bunu nasil yaptiklarina dair bir fikrimiz yok. Fakat

goruntii normal goziikiiyordu, ta ki zamanin durdugunu fark
edene dek.”

“Sen bunu ne kadar stire sonra fark ettin?”
“Otuz, kirk dakika sonra.”

“Yumurtanin ¢alinmasi i¢in yeterince uzun zaman.”
“Evet.”

“Herkesin basma gelebilirdi,” dedim.

Onun kadar biiyiik bir pislik olup olmadigima karar
vermeye ¢alisir gibi gdzlerini kisarak bakti bana ve sonunda

olmadifima Karar verdi. Birazcik rahatladi. “Saminm oyle,
evet.”

“Hirsizlik arka odanin neresinde meydana geldi?”

161



J. R. Rain /

Ekrandaki goriintiilerden birine isaret etti. “Orada. Pos.
ta odasmda. Koleksiyonu sanat¢inin kendisinden heniiz g].
mistik.”

“Sanat¢inin hirsizliktan haberi var mi1?”

“Bildigim kadariyla heniiz degil.”

“Serginin ne zaman agilmas: gerekiyor?”

“Bir hafta sonra.”

“Kameralara hi¢bir sey yansimadi m1?”

“Higbir sey.”

“Bagka bir sey ¢alind1 m1?”

“Yalnizca kristal yumurta.”

Miizenin bdylesi bir kaybi1 kargilamak igin sigortasi
oldugunu biliyorum ama birinin itibarim1 karsilayacak bir
sigorta olmadiginin da farkindaydim. Anladigim kadanyla,
hirsizlik miizenin g6ze alamayacag bir kara leke olacakti.

“Giivenlik gorevlilerinden bagka, gece vardiyasinda ¢a-
lisan bagka biri var m1?” dedim.

“Hayir, ancak bazen miize rehberleri ve ¢alisanlan geg
saatlere kalirlar. Ozellikle de yeni bir sergi agilmak iizerey-
ken.”

“Heykel ¢alindiginda gece ¢alisgan miize ¢aligan1 var
miydi?”

“Evet, ama saatler 6nce ¢ikmiglardi.”

“Gece vardiyasinda genelde kag giivenlik gorevlisi ¢a-
lisir?”

“Mesai saatlerinden sonra caligan dért giivenlik var. Miize
a¢ik oldugunda on. Bu gece ¢alisan yalmizca iig kisi var.”
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“O niye?”

Eddie artik sinirlenmis goriiniiyordu. “Higbir fikrim
yok. Thad 1ge gelmedi.”

“Thad’in tam adi1 ne?”

“Thad Perry.”

“Thad bahsi gegen gece ¢alisiyor muydu?”
“Hayir.”

“Daha once hig ise gelmedigi oldu mu?”
“Hic.9’

“Peki, buna alisiilmadik davranis der misin?”
“Son derece.”

“O gece calisan dort giivenlik gorevlisinin hepsinin
adinin ve telefonlarinin oldugu bir liste alabilir miyim?”
Eddie basiyla onaylayip yavasca one dogru egildi.
Klavyesinde hafifce birkag tusa vururken bu sirada kahvesi-
ni devirmekten her nasilsa kagindi. En azindan bu kez. Ufak
boyutlu bir not defteri kigidina dort isim ve dort telefon nu-
marasi yazdi. Bana kagidi uzatti. Adi o listedeydi.
“Hirsizlik sirasinda neredeydin?”

Eddie bana uzunca ve dik dik bakti. Eddie’den bir sug-
luluk hissi almiyordum. Fakat diismanca bir seyler seziyor-
dum. “Ben burada, masanin basindaydim.”

“Tiim gece mi?”

“Evet,” dedi. “Tiim gece.”

“Ya tuvalet molalar1?”

Arkasindaki kii¢iik depoyu bagparmaguyla isaret etti. Daha
énce bir depo olarak gordiigiim oda kiigiik bir tuvalet goérevi de
goriiyordu. “Tuvalet molalarimi orada kullantyorum.”
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*Bu listede bu aksam ¢alisan kim var?”

“Yalnizca Joey.”

“Joey’yle konusmak isterim.”

“Elbette.”

“Dava lizerinde ¢alismak i¢in kiralanan baska 6zel de-
dektifier var m1?” diye sordum.

Basiyla onaylads. “Siz ve iki 6zel adam daha.”

Sintip bakiglarim apisarama dogru ¢evirdi. Benim ya-
nimda ilkel davranmaktan keyif altyordu. Doérdiincii kattaki
bir balkondan bir jakuzinin i¢ine diigmekten keyif alip alma-
yacagini merak ettim.

Ilkellik bir yana, birden fazla dedektif tutmak man-
tikliyd:. Insanlar bunu siirekli yapiyorlardi. Bir miigteri
Wendy’s Chili kasesi iginde bir insan parmag: buldugunda
Wendy’s davay1 ¢6ziime kavusturmalan igin ondan fazla
Ozel dedektif tuttu, ki onlardan bin en sonunda bunu basar-
di1. Parmak muisterilerden birinin arkadasinindi, endiistriyel
bir kazada kaybetmisti. Arkadaglar ardindan bir plan yap-
tilar ve bir dedektifin kararliligi ve bir y1gin dedektif tutan
Wendy’s’in 6ngoriisii olmasa ige yarayabilirdi.

“llerleme kat eden oldu mu?” diye sordum.

Bana yan yan bakti. Kelimenin tam anlamiyla havaliy-
di. “Eger sorunuza yamit olacaksa, yumurta hala kayip.”

“Ah, kesinlikle dyle. Simdi arka oday1 gormek istiyo-
rum.”

Masasinin i¢ine uzamp bana genel bir giivenlik rozeti
verdi. “Bu gegici bir rozet. Bunu okutup ardindan ‘0000’1

tusla. Joey’yi de yanina gonderecegim.”
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Arka oday1 nerede bulacagimi monitorierde gosterdi.
Ona, zaman ayirdif icin tesekkiir ettim. Eddie basiyla bir
kez onayladi.

Basini 1ki kez sallayamayacak kadar havaliydi.
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Yerli Amerikan Sanat: ve Eski Cin Sanat:1 isimli ser-
gileri gecerek miizede ilerlerken, Eddie’nin beni izledigini
neredeyse hissedebiliyordum. Kamerada popomun nasil
gorindiigiinii merak ettim. Muhtemelen tath goniniiyordu.
Belki de biraz yuvarlak goériiniiyordu, zira kizim bana bazen
yuvarlak kalcali der.

Ruhlar ve Kelle Avcilan koleksiyonlarinin arasindan
gecerek, kiiciilmiis yarim diizine kadar kafay1 siizmek i¢in
kisaca durarak ilerledim. |

Gergekten kiigiilmiis kafalar.

Bir de bana canavar diyorlar.

Bir diger salondan gegip oymali tas bir sandukanin ve
giizelce siislenmisg, hiyerogliflerle kaph dikili taglarla dolu
Maya sergisine girdim. Salon 6zellikle zikzak ¢izen 1s1klarla
ve ¢ok daha biiyiik 151k toplariyla canliydi. Artik bu biiyiik
151k toplarinin ne olduklarinm biliyordum.

Ruhlar.
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Toplar bana dogru doniiyor gibiydi. Bazen biiyiiyor,
bazen kiigiiliilyorlardi. Bazen hemen zeminin tistiinde ugu-
yorlar ya da salonun uzak koselerine ¢ekiliyorlardi. Bir ya
da iki tanesi beni ardimdan takip etti.

Sessiz, neredeyse meraklilardi.

Ama beni gorebiliyorlardi. Bunu hissediyordum. Sezi-
yordum. Gozler iistimdeydi. Goriinmeyen gozler. Bu beni
Komuta Merkezi’nden Eddie’nin siizmesi gibi degildi.

Ayrica hayaletler beni gorebiliyorlarsa bagka neyi go-
rebiliyorlardi1?

Belki de bir sugu?

Arka kapiyr bulurken bunu diisiindiim. Giivenlik kar-
tin1 gegirip sifreli ’0000” kodunu girdikten sonra kendimi
genis bir odada buldum. Genis ve karanlik.

Diigmeye uzanmis 15131 agmak iizereydim ki, beni ta-
kip eden 151k toplarindan biri kapali kapmin altindan kayip
Oniimde siiziildii.

Her tarafta raflar ve saklama alanlariyla dolu biiytik bir
odaya kismen doéniik halde kapinin yaminda duruyordum.
(Cogu miizenin yalmzca koleksiyonlarinin ufak bir kismim
sergiledigini ve ¢ogu pargamn miizenin iginde, genellikle
bodrumunda 6zel depolama alanlarinda oldugunu biliyor-
dum. Wharton’in goriiniise goére bir bodrumu yoktu ve bu
biiyiik oday1 depolamaya ayirmisti.

Oda zifiri karanlikti ama bu beni derinliklerini gor-
mekten alikoymuyordu ve gorebildigim sey muhtemelen
1s1 kontrollii cam duvarli bolmelerdi. Bolmeler goriiniiste
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donen resimlere benzeyen seyleri sakliyordu. Siiphesiz ¢ok
pahali resimler.

Isik topu enerjiyle ¢atirdadi. Evet, artik neredeyse du-
yabiliyordum. Sabit bir vizilti, ¢ogu insanin duyamayacagi
kadar algak bir sesti. Kollanimdaki tiiyler diken diken oldu
ve 151k topunun benden enerji cekmeye ¢alistigim fark ettim.

Peki, buz gibi bir vampirin ne kadar enerjisi vard1?

Bilmiyordum ama 1s1k topu enerji ¢ektikce sekil alma-
ya basladi ve agzim agik kaldi. Daha ¢ok sekil aldikga a§zim
daha da agild.

Pamuk sekerin bir gubugun ucunda firil firil toplanmasi
gibi, 151k partikiilleri etrafinda toplaniyor gibiydi.

Isik partikiilleri sekil almaya baslayan 151k topuyla bir-
lesti. Bir insan sekli aliyordu ve agzim tamamen agik kaldi-
ginda uzun, ince boylu bir adamin belirsiz figiirii tam olarak
oniimde duruyordu.

Eger yanlis gérmilyorsam hafifce egilerek selam verdi.
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Neredeyse egilerek selamina karsilik veriyordum ama
kendimi durdurdum.

Kollarimdaki tiiyler diken diken olmustu ve nedenini
gordiim. Catirdayan, coskun, insana benzer 0zii bana ulast.
Bana bir viriise saldiran beyaz kan hiicresini animsatiyordu.
Neler oldugundan emin degildim, ta ki aklima dank edene
kadar: Benden eneni ¢ekiyordu.

Harikulade.

O birlesik bir biitiin degildi. Birkag kez viicudunu mey-
dana getiren 151k enerjisi dagilmis gibi gortindii ve korkmug
baliklar gibi sa¢ildi ama tekrar bir araya gelerek oniimde du-
ran uzun, ince adami olusturdular.

Karsimdaki varlik basini hafif¢e bir yana yatirdi ve
bunu yaparken kisa bir hayal diisiincelerimde belirdi. Nazik
bir yasli adamla karismm hayaliydi bu. Kii¢iik bir binanin
oniinde mutlu bir sekilde giiliimseyerek duruyorlardi. Elbet-
te ayni binanin fotograflanm goérmiistiim, 6zellikle de son
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birkag giinde. Buras1 Wharton Miizesi’nin orijinal alt1 yiiz
elli metrekarelik alaniydi. Fotografta mutlu bir sekilde gii-
limseyen yine ayn1 yash ¢ift vardi,

Wharton’lar.

Ardindan diislincelerimde tek bir kelime belirdi. Agik-
¢as1 bunu diigiindim mii yoksa duydum mu bilmiyordum.
Her haliikarda hemen kulak zarimin i¢inde belirdi:

“Gel.”

Bununla beraber artik Bay Wharton oldugunu diisiin-
digiim varlik uzaklast1. Uzaklasirken bi¢iminin bir kismini
kaybetti ve ucan, parlayan bir amip gibi gériiniiyordu.

Onu takip etmemi istiyordu. Bu kadarindan emindim.

Bigimsiz enerji topunu, Yerli Amerikan sanati, Afrika
ve Cin sanat1 siralarimi ve raflarini gegerek, hatta diizineler-
ce sira gecerek arka salonun derinliklerine kadar takip ede-
rek istegine uydum. Raflarin gogunlugu ahgap ve kil heykel-
lerle, hala ciddi zararlar verebilecek gibi goriinen silahlarla
ve paha bigilemez olmasi gereken miicevheratla doluydu.
Miicevherler, baz1 daha narin pargalar gibi, cam kasalarin
ardmdaydi. Olmas1 gerektigi gibi, Bay Wharton gidecegi
yeri biliyor gibiydi.

Metal masalar, tiirlii boyutlarda ve sekillerde kutular-
la strali kiigiik yollama ve kabul odasim gegtik. Bazilan
gonderilecek gibi goriinliyordu. Siiphesiz, bazilarinin hala
gelmesi, teslim alinmasi gerekiyordu. O kutularin i¢inde ne
oldugu tahmin edilemezdi.
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Bay Wharton beni daha derinlere gotiirdii. Artik tim
insan bi¢imini kaybettiginden parlayan 11k topu beni derin-
lere gotiirdii. Burasi daha lostu ve birkag sira asagida yal-
nizca tek bir giivenlik kamerasi vardi. Eddie beni gérmekte
zorlanacakti. Kuskusuz, bu arkalarda ne halt ettigimi merak
edecekti. Ben de merak ediyordum.

Bay Wharton sola dondii. Sola dondii derken, Bay Whar-
ton’in hayaletimsi izinin bazi raflarin i¢inden gegip bir yan
koridora girdi demek istiyorum. Ben eski usulle sola dondiim.

Devam etti, haliyle ben de dyle.

Gordiigiim kamera bu yan koridora ulasmiyordu; yani
bu, Bay Wharton’la yalniz oldugumuz anlamina geliyordu.
Koridorun uzak ucunda belirsiz bir tabut gibi goriinen deva-
sa bir derin dondurucu vard.

Miizenin bdylesi bir dondurucuya neden ihtiyaci oldu-
gundan emin degildim, ta ki digarnida gordiigiim kiiglilmiig
kafalani hatirlayana dek. Kuskusuz, miize biyolojik seyleri
dondurucuda sakliyordu. En azindan benim bir kii¢lilmiis
kafa koleksiyonum olsayd:1 yapacagim gey bu olurdu.

(Catirdayarak, enerji tiikiirerek ve bir insan mesalesi iz-
lenimi gibi elinden gelerek Bay Wharton tekrar cisimlesti.
Dondurucunun yaninda durdu.

Ben yaklasirken Bay Wharton bana erigim saglamak
icin gergekten kenara c¢ekildi.

Gorgiili hayalet. Hos.

Asag1 uzanip kapag1 yavasca agtim. Serin hava ve don-
mus et kokusu hizla disan ¢ikt1 ve dénen pus gegtiginde son
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derece 6lii bir surat, bir miize korumasi iiniformasi i¢inde
dondurucunun derinliklerinden bana bakiyordu. Saninm
Thad’i, kayp giivenlik gorevlisini bulmugtum.

iki giinde iki ceset.

Serideydim.
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Geg bir saatti ve Kingsley’nin genis salonunda oturu-
yordum. Son birkag saati gesitli Santa Ana cinayet dedektif-
leriyle konusarak geg¢irmistim. Soru sormayi bitirdiklerinde
ve cevaplarimdan tatmin olduklarinda Kingsley’ye kisa me-
saj attim, beni evine davet etti.

Franklin, Kingsley’nin usag1, mutfakta giiriiltiilii bir ge-
kilde igeceklerimizi hazirliyordu. Mutfak holiin asagisinda
ve bir kdseyle carpma kapmin ardindayd. Bir sey giiriiltiiy-
le ¢arpti, hatta belki de kinldu.

“Sanirim Franklin gece yarisi misafirlerini hog kargila-
madigim belli ediyor,” dedim.

“Neyse ki, Franklin’in bu konuda pek s6z hakk yok,”
dedi Kingsley. “Oglun nasil?”

“Iyi degil.”

“Uzgiiniim, Sam.”

Basimi sallayip gézyaslarina karsi koydum. Bugiinler-
de gozyaslarinin bu kadar ¢abuk gelmesi sasirticiyd.
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Karsimda bir buguk sandalyelik alanda yayilan koca
miidafaa avukati dogruldu. Bir buguk sandalyelik yer onu
barindirmak i¢in ancak yeterliydi. Kingsley’nin bana uzan-
mak istedigini anlayabiliyordum ama kendini durdurdu.
Siipheli bir katilin, tekrar cinayet isleyen bir katilin, miis-
terimin babasim 6ldiiren bir katilin serbest kalmasi igin sis-
temin eksikliginden faydalandigin1 6grendigimde ilisgkimiz
hatin1 sayilir derecede gerilemisti.

Bununla ilgili ciddi sorunlarim vardi. Kingsley’nin isi-
ni yaptigim biliyordum. Bunu anliyordum. Fakat bu ona
saygt duymak ya da onu sevmek zorunda oldugum anlamina
gelmiyordu.

Kingsley, hakkim vermek gerekirse, konuyu daha fazla
uzatmamisti. Cogunlukla geri ¢ekilip sorunlarimi halletme-
mi beklemisti ve kendi hakkimi1 vermek gerekirse, acele bir
karar vermemem gerektigini biliyordum. Cok fazla insan
fazlasiyla gabuk hareket ediyor ve iliskilerini fazlasiyla ga-
buk bitiriyordu. Ne istediginiz konusunda agik ve net olma-
niz gerekirdi.

Ben heniiz agik ve net degildim. Hald gatigma halin-
deydim.

Fakat artik bunun zamani degildi. Uzun bir giin ve daha
da uzun bir gece gegirmistim. Artik tiim istedigim sicak bir
kucak, sicak bir giiliimseme ve sicak bir bedendi.

Fang’le iletisime gegme fikri aklimdan ge¢mis olmasi-
na ragmen aklima hemen Kingsley’nin gelmis olmas: siirp-
riz degildi. Fang fikri akla yatmiyordu. Fang hala bir ara-
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ya getirmem gereken tamamen yeni bir yapbozdu ve buna
hazir degildim, heniiz degil. Tiim bu olup bitenler arasinda
degil. Kingsley bir pi¢ kurusu olmasina ragmen tamdikti,
sevilebilirdi ve de ¢ok sicakti.

Mutfaktaki patirti kesildikten biraz sonra Franklin ice-
cek tepsisiyle oturma odasinda belirdi. Ikimizin de oniine
birer kadeh koyup geri ¢ekildi. Franklin mutlu degildi. Ay-
rica ¢alisma gerektiren biriydi. Kelime anlamiyla. Adamm
parga parga bir¢ok farkli adamdan bir araya getirildigine
emindim. Kingsley’nin onunla nerede tamigtigim bilmiyor-
dum. Béylesi bir yaratifin bir kurt adama neden hizmet et-
tigini hayal edemiyordum ama burada bir yerde biiyiik bir
hikdye vardi. Kingsley bana usagin hikayesini anlatacagina
sOz vermisti. Bir giin. Eger olur da Kingsley’ye 6fkeli olma-
y1 birakabilirsem en sonunda bunu duyabilirdim.

“Bagka bir sey var m1?” diye sordu usak. Hafif melodik
aksam tam olarak kestirmek neredeyse imkénsizdi. Ingiliz
olabilirdi ama bu simdiye kadar duydugum bir Ingiliz aksa-
m degildi. Eski Ingilizce kelimeler de akla geliyordu. Eski
Ingilizcede oldugu gibi. Bunun bir psisik sezi oldugundan
emindim ama yamliyor da olabilirdim. Franklin’in ka¢ ya-
smda oldugunu heniiz 6grenmemistim.

“Tesekkiir ederim, Franklin. Bagka bir sey yok,” dedi
Kingsley eliyle gitmesini isaret ederek.

Usak basiyla selam verdi. “Eger siz ve hanim bir sey

isterseniz liitfen beni derin ve tatmin edici uykumdan uyan-
dirmaktan ¢ekinmeyin.”
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“Cekinmeyiz, Franklin. $imdi, git bakalim!”

Franklin egildi, arkasint doniip uzun adimlarla uzak-
last1, bacaklar1 beraber ¢aligmiyor gibi gériiniiyordu. Nere-
deyse sanki iki farkl: viicuttan iki farkli bacakmis gibilerdi.
Kabullenmeye bagladigim bir teor.

Kingsley sarabina uzandi. “I¢ bakalim, camm.”

Kendi i¢ecegime uzandim ama bu, sarap degildi. Bu,
sogutulmug hemoglobindi ve acele edip igmezsem ylizey
katmani pihtilagirdi.

Soguk bardag: iki elimle alip burnuma getirerek giiclii
bakinimsi kokuyu derince igime ¢ektim. Metalik, zengin, can-
li. Kadehi dudaklarima gétiirdiim, o ilk kan damlasi bir sigara
tiryakisinin rahatlamasina benzeyen bir iirpertiye neden oldu.

Kanin tadina aligip bundan gergekten hoslanmak uzun,
¢ok uzun zaman almigti. Fakat kana gére degisiyordu. Plaz-
ma ne kadar hogsa, o kadar hosuma gidiyordu. Hemoglobin
ne kadar safsa verdigi his o kadar iyi oluyordu. Daha keyifli,
hem de daha faydal his. Iyi kan bana fazladan enerji veri-
yor, gli¢ katiyor ve daha iyi bir yagam hissi sunuyordu.

Fakat tercih ettigim kan —ya da mecburiyetten—, isleyen
bir hesabimm oldugu Norco yakinlarindaki bir mezbahadan
geliyor. Haftada bir malr kapima getiriyorlar, hi¢bir soru
sormuyorlar ancak bunun bilimsel amaglar i¢in olduguna
inamiyorlardi. Kan siklikla kiirkle, deriyle ve ne olduklarini
tam bilemedigim, bilmek istemedigim diger yiizen seylerle
dolu oluyordu. Bu son derece igrengti ama beni besliyor ve
siiphesiz hayatta tutuyordu.
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Bu kan farkliydi. Bu kan ilahiydi. Bu kan, bundan
emindim, bir insana aitti. Iginde higbir yabanci madde yok-
tu. Ipeksi piiriizsiizliikkteydi, tazeydi ve beni kesinlikle can-
landiran bir hayat giiciiyle doluydu.

“Susadin m1?” diye sordu Kingsley.

Gozlerimi a¢ctim. Kendimi i¢i ince bir kan filmiyle kap-
11 bos kadehin i¢ine bakarken buldum.

“Cok,” dedim. “I¢ini yalasam hakkimda kéti diigiiniir
miisiin?”

“Israf etme, fazlasini isteme, derim.”

Dilimi iginde gezdirerek, ag bir sekilde yaladim ve yal-
nizca o an ne kadar korkung goriindiigiimii fark ettim. “Bu,
oldugunu diisiindiigiim kadar korkung gériiniiyor mu?” diye
sordum.

Sintt1. “Daha beter.”

“Harika.” Fakat bu, igaretparmagimi son birka¢ kan
damlasinmi s1iyirmak igin kullanmaktan alikoymadi.

Kingsley beni saskin bir ifadeyle izledi. Ustiinde bir
bornoz vardi ve baska pek bir sey yoktu. Bacaklar dylesine
killiydi ama ayni zamanda kasla da doluydu. Ayak parmak-
larinin aligilmadik sekilde uzun ve de kill1 oldugunu gér-
diim. Onlara baktigimi gordiigiinde parmaklarini kipirdatti.
Korkmusg on fare gibi gériiniiyorlard.

“Kan i¢meye gitgide daha ¢ok alistyorum,” dedim.

“Er ya da ge¢ olacakt1.”

“Yani, hayvan kanindan her zaman nefret edecegim
ama bu insan kani neredeyse orgazma benziyor.”
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“Daha giiclii hissediyor musun?”

“Her agidan, ama saat gok ge¢ ya da daha dogrusu ¢ok
erken ve yoruldugumu hissediyorum.”

“Merak etme. Kan seni birka¢ gilinden fazla idare ede-
cektir. Igtigin o berbat domuz ve inek pisliginden ¢ok daha
fazla hem de.”

Bunu daha dnce tecriibe etmistim. Insan kan1 beni bam-
bagka bir sekilde canlandinyordu. Oyle ki insan kani igmem
gerektigini anliyordum. Insanlan 6ldiirmem gerekliydi. Bu
sekilde tasarlanmigtim.

“Peki, bu kimin kani1?” diye sordum.

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Hayir. Evet. Lanet.”

Kingsley ayaga kalkt1 ve kalkarken bana mallan gos-
terdi. Bunu amagladi rm amaglamadi m1 bilmiyorum ama
yiice Isa. Gergekten bunu gérmiis milydiim? Tannm o seyle
etrafta nasil yiiriyordu?

Kingsley, miidafaa avukati, kurt adam —ve simdi de go-
riinen o ki sapik— bana biraz 6nce tiim zamanlarin en biiytik
dikiz sovunu verdigine dair higbir belirti géstermeksizin ya-
nmima oturdu.

“Seninle kii¢iik bir sir paylagacagim,” dedi ve sarabinin
geri kalamni sanki alkol aromali Kool-Aide gibi kafasina
dikti.

“Bu bir sir degil,” dedim. “Ve hig kiigiik degil.”

“Affedersin?”

“Yok bir gey.”
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Fakat suratinda nispet yaptigina dair ufak sintis1 yaka-
ladim.

“Devam et,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Bu kez
bornozunu kapali tutmaya ¢als.”

“Kapali tutmak i¢in elimden geleni yapiyorum.”

Dolgun dizine hafif¢ce vurdum. “Daha iyisini yap, koca
oglan. Simdi bu kadar biiytik olan sir ne?”

Geri yasland1 ama bu kez bornozu yeterince iyi kapali
tuttu. “Kan bir bagis¢idan, Sam.”

“Bir bagig¢g1 m?”

Bagini salladu.

“Goniilli bir bagiget m?” dedim.

“Yeterince goniilli,” dedi.

“Kulaga pek hos gelmiyor.”

“Gorindiigi kadar kotii degil.”

“Ama yine de kot mu?”

“Belki de korkung. Dehget.”

“Belki de bana bildigini anlatmalisin.”

“Digarida heniiz tamgtinilmadigin bir vampirler diinyasi
var, Sam. En azindan heniiz tamgtigim1 sanmiyorum.”

Hemen Dedektif Hanner’1 diigiindiim. Onun bir vampir
olup olmadigim bilmiyordum ve kesinlikle bagka vampir-
lerle tamistinnilmamgtim.

Miidafaa avukati devam etti. “Tiiriiniin ilki sen degil-
sin, Sam ve sana saldiran vampir de sonuncusu degildi.”

Bunu bilmek igimde alarm zilleri galmasina neden oldu.
Dogrusunu s6ylemek gerekirse disarida benim gibilerin ol-
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dugunu bilmek hosuma gitmedi. Kendimi biliyor ve kendi-
me giliveniyordum. Baskalarina giivenmiyordum. “Daha kag
tane var?” diye sordum.

“Cok degil. Hatta oldukc¢a az.”

“Binlerden mi bahsediyoruz?”

“Yiizler, belki. Diinyanin g¢evresine yayilmis halde.”

Yine de Fullerton’da iki tane var, diye derin derin dii-
sindiim ama bir sey sOylemedim. Bana saldiran (ve ardin-
dan birkag ay once bir vampir avcisi tarafindan 6ldiiriilen,
daha sonra benim i¢in gelen ayni1 aver tarafindan) ve simdi
belki de Dedektif Hanner. Eger beni de dahil ederseniz yal-
nizca Orange County’de ii¢ tane vardi. Hatta yalnizca Ful-

lerton’da ii¢ tane vard:.

Kingsley devam etti: “Burada, Giiney Kaliforniya’da
ve Ozellikle de Los Angeles’ta normalden daha fazla vampir
toplanmasi var.”

“Birisiyle tamigsmig olabilirim.”

“Kim?”

Dedektif Hanner’in sirrimi ortaya ¢ikarip ¢ikarmadig-
m1 merak ederek tereddiit ettim. Ne de olsa bir ¢esit eskicag
vampir/kurt adam kan davasi olup olmadigindan emin de-
gildim. (Eger varsa da neden bana bunun hakkinda higbir
sey sOylenmemisti?)

Kingsley uzanip sicak elini dizimin iistiine koydu. I¢ ¢ek-
tim. Sicaklik i¢in can atiyordum. Sokulan ¢ocuklarimin kucak-
lamalarinun ardindan bir erkegin sicakhig ikinci en iyi seydi.

“Merak etme, Sam. Yerel vampirlerin ¢ogu benim arka-

daglarim,” dedi.
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“Arkadaslar?”

“Yakin tanidiklar. Bir nevi dogal olarak birbirimize ce-
kiliyoruz.”

“Stirmekte olan bir savag gibi bir sey yok degil mi?”

Kikirdadi. “Savas m1?”

“Bilirsin, Alacakaranhik ya da Yeralti’ndaki gibi.”

Dizimi birazcik sikt1. “Ne i¢in kavga ediyor olacaktik?”

“Diinya egemenligi? Insanligin kani?”

“Diinyay1 kontrol eden bagkalar1 var, Sam ve son dere-
ce insanlar. Ben bile onlardan korkuyorum.”

Ona Fullerton dedektifinden bahsettim. Ben anlatirken
Kingsley basiyla onaylayip giiliimsedi. “Eski bir arkadas.”

“Ne kadar eski?”

“Senin ve benim birlesimimizden eski. Neyse, Hanner
diger 6liimsiizler gibi topluma karigmak i¢in 6nlemler ald1.”
“Yani ortalikta kosturup insanlan dldiirmiiyorlar.”

“Sandigin kadar sik degil.”

“Ve bagiscilar da burada devreye giriyor.”

“Evet.”

“Peki bu bagis¢ilar kim?” diye sordum.

“Sec¢ilmis insanlar.”

“Nasil segiliyorlar?”

“Cogu sevgili. Bazilan diigman. Birkag1 a¢ bir vampirle
yolu kesisecek kadar talihsiz.”

“Bu bagis¢ilar gergek vampirlere kan verdiklerini bili-
yorlar m1?”

“Benim tahminim hem evet hem de hayir. Belki de
daha ¢ok giivenilen birkag tanesi biliyordur.”
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“Ya digerlen?”

“Digerlerinin kanini son derece goniilsiiz verdigini tah-
min edivorum.™

O halde neden onlara "bagiscilar’ diyorsun?”

“Kulaga daha iyi geliyor, sence de 6yle degil mi?”

Bos kadehi elimde dondiirdiim. Az miktarda kalan kir-
miz1 gey ¢oktan kurumugtu. Birdenbire midemde rahatsizhk
hissettim. Peki, bu kan kime aitti? Asla bilemeyebilirdim.

Ani bir zayiflik dalgas: vurdu. Giines doguyordu. “Si-
zacak bir yere ihtiyacim var,” dedim.

“Mi bed es su bed.™

“Bu simdiye kadar duydugum en kétii Ispanyolca.”

Dizimi biraz daha siktr. “Ben artik kalkiyorum zaten.
Yatag) sen alabilirsin.”

Yiiregim biraz ezildi.

“Yanlig olan bir sey mi var, Sam?”

Kingsley’yi hala affetmemigtim ama dokunusunu ger-
¢ekten 6zlilyordum. “Ben uyuyana...” Duraksadim, ardindan
tekrar denedim. “Ben uyuyana kadar benimle yatar misin?”

Isil 1511 giiliimsedi. “Zevkle. Franklin’i uyandirip pen-
cereleri bazi battaniyelerle ya da benzeri seylerle orterck
vampir 6nlemi almasini saglayacagim.”

“Oh, harika,” dedim ilk tiikenmiglik dalgasi vururken.
“Bendcen nefret etmesi igin ona daha gok sebep ver.”

s(lsp.) Benim yatagam senin yatagindir. (¢.n.)
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Calar saatimi beni uyandirmasi i¢in genellikle miimkiin
oldugunca yiiksek sese ayarlamama ragmen kendimi ceptele-
fonumun ¢aligina en siyah derinliklerden uyanirken buldum.

Dordiincii ¢aligla beraber neredeyse tekrar canlanmigtim,

Besinci ¢aligla Kingsley’nin komodininin iistiinden te-
lefonu aradim. Zamani bir an i¢in gordiim: 10.18. Ayni za-
manda arayani da bir an igin gordiim: Aaron King, 6ldiiriicii
giilimsemeye sahip eski Los Angeles dedektifi.

Telefonu yanitladim. En azindan yamtladigimi saniyo-
rum. Telefonumun bir tusuna basip en iyisini umut ettim.

“Alo?”

“Yalnizca ‘alo’ mu dedin?” dedi Aaron King,.

“Oyle saniyorum, evet.”

“Sesin 6len bir kurbaganinki gibi geliyor.”

“Sandigindan daha yakinsin.”

“Haberlerim var,” dedi.

“Gece boyunca c¢aligtifini soyleme.”

185



J. R. Rain

“Seytan azapta gerek. Ayrica bu giinlerde pek uyuya-
miyorum.”

Biraz daha dogruldum. Kingsley’nin ¢oktan gittigini
gordiim. Odadaki perdeler sikica gekilmisti. Bir battaniye,
belki de bir yatak alezi, yatagin iistiindeki kiigiik bir pen-
cerenin Gstinde, hatta diizgiin bir sekilde asiliydi. Franklin
beni ¢ok sevmiyor olabilirdi ama iyi i ¢ikarmisti.

“Haberlerin neler?” dedim.

“Buena Park’taki bir ¢cocuktan az 6nce bir telefon al-
dim. Ilandaki adamimiza tamidi. Goriiniise goére Lauren ve
Maddie’nin arkadag: biiyiik bir uyusturucu kuryesi ve her
yoniiyle korkutucu bir adam.”

“Titreyigimi gérmelisin. Baglantimiz bagka ne biliyor?”

“Adamin ad1 Carl Luck. Taninmis bir uyusturucu sati-
C1s1 ve pornocu.”

“Annesi onunla gurur duyardi.”

“Baglantimizin son duyduguna gore, Bay Luck Simi
Valley’de yagiyor.”

“Diinyanin porno bagkenti.”

“Bunu kotii bir seymis gibi sOylityorsun.”

“Iyy,” dedim. “Hepsi bu kadar m1?”

“Hayir. Daha da iyiye gidiyor.”

“Daha tyiyi severim.”

“Gortinen o ki, Carl Luck Simi yakimindaki Moon Fe-
athers adindaki bir Kizilderili kumarhanesinde i¢ip kumar
oynuyor.”

“Uygun bir isim.”
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“Oyle saniyordum,” dedi. “Neyse, Carl Luck i¢in bir
gegmis kontrolii yaptim.”

“Ve?”

“Ve hig¢bir sey yok.”

Bunun hakkinda diigiindiim. “Belki bu gergek ismi de-
gildir.”

“Belki bu onun kumar nom de plume 'udur.”™

“Kendine Carl Loser demekten iyidir.”

Hattin diger ucunda King’in neredeyse sinttigim gore-
biliyordum.

“Neyse, isminin 6nemi yok,” dedim. “Kendine isterse
Pepé Le Pew desin. Moon Feathers’ta ortaya ¢iktig stirece
sorun yok.”

“Onun kotii adam oldugu kismi akhina getir. Unutma,
Maddie’nin annesini 6ldiirmiis olma ihtimali ¢ok yiiksek.
Ayrica sakin bana son derece iyi egitimli federal ajanligini
satmaya kalkigma.”

“Ben son derece iyi egitimli bir federal ajanim, bana bir
sey olmaz.”

“Lanet olsun.” Duraksadi, ardindan ekledi. “Seninle
birlikte gelmek, belki ¢ocuklar1 da destek olarak getirmek
istiyorum.”

Aaron’in, bagim salladigimi gérmemesine ragmen ba-
simi iki yana salladim. “Hayir. Yalmz gitmek istiyorum. lyi
olacagim. S6z veriyorum.”

Bu hoguna gitmedi. Onu suglamiyordum. Bu benim de
* Takma isim. (¢.n.)
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hosuma gitmezdi. Isin asli, gocuklar yoluma gikabilirlerdi,
“Telefonumu elimin altinda bulunduracagim. Bir seye ihtj-
yacin olursa ara,” dedi.

“Arayacagim.”

“Soz ver.”

“Izci s6zil.”

Daha da katilarak giildi. “Tamam, bir federal ajana ina-
nirim ama bir izci oglan olmadigini biliyorum.”

Bir sessizlik oldu, Aaron’in canini sikan bir sey oldu-
gunu hissettim. Onu bekledim. Yirmi saniye sonra konustu
ve bunun uzun siire diislindiikten sonra oldugunu sezdim.
“Diin akgam bana baktigini1 gérdiim.”

Bunun nereye gidecegini sezerek bekledim.

“O bakig1 biliyorum,” dedi.

“O bakig neymig?”’

“Tamima,” dedi yalnizca.

Hemen yatak odasinin diginda birinin temizlik yap-
ma sesini duydum. Bir masanin iistiindeki seyler kaldinlip
ardindan tekrar yerlestirildi. Kingsley’nin bir temizlik¢i
kullanmadigini biliyordum. Bu yalnizca Franklin’di. Sirk
boylu, yamali bir adamu tiiy bir tozluk kullanirken yakalama
diislincesi beni neredeyse giildiirecekti.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum ama tam olarak
ne demek istediginden emindim.

“Kim oldugumu biliyorsun.”

“Oyle mi?”

“Bana aptali oynama, evlat. Diin aksam gézlerinde o
bakis1 gordiim. Nasil bildin?”
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Artik kendi kendine minldanan Franklin’i duydum.
Mirildanirken bir yandan da toz aliyordu. Belki de bir diizi-

ne farkli adamdan olugan bir adam. Kapimin diginda Fran-
kenstein ve telefonda Elvis vard..

Hayatim ¢ok tuhaf.

“Bazi seyler biliyorum,” dedim.

“Nas1l?”

“Kimileri buna Tann vergisi diyor. Bense buna ne diye-
cegimi bilmiyorum.”

“Altinci his ya da Gyle bir geyden mi bahsediyoruz?”

“Evet, dyle bir sey.”

“O halde senden sir saklanmiyor.”

“Her zaman aldigim psisik sezgilerimi kontrol edeme-
meme ragmen siklikla hayir,” dedim.

Hattin diger ucunda neredeyse basiyla onayladigim
gorebiliyordum. “Sirlar hakkinda bir iki sey bilirim, kiigtik-
hanim. Ozellikle de bu kadar biiyiik bir sirri uzun bir siire
tuttuktan sonra.”

“Bahse girerim Oyledir,” dedim ancak bunun gittigi
yerden hoslanmiyordum.

Duraksadiktan sonra, “Ve senin de biiyiik bir sirrin var,”
dedi.

“Yorum yok,” dedim.

Mikrofona dogru hafifge kikirdadi. “Yardima ihtiyacin
olursa beni ara. Psigik ya da degil, o kumarhaneye yalniz
gitme fikrin hosuma gitmiyor.”

“Basimin ¢aresine bakabilirim.”

“Belki,” dedi, artik sesini gizlemeye zahmet etmiyor-
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du. Ahenkli ve derin, yasla keskinlesmig ama elmali pay
kadar tamdik bir Giineyli genizden konugmasi geldi. “Her
haliikarda, kiigiik anne, bir kahve zamani bulusup sirlarimiz
hakkinda konusalim.”
“Iyi bir plana benziyor,” deyip iirperdim. ilk konserin-
deki bir geng gibi hissettim. Bir Elvis konseri, daha az1 degil.
Hafif¢e kikirdadiktan sonra kapatti.
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Ogleden sonra erken saatlerdi, oglumun yaninda ya-
takta oturuyordum. Perdeler sikica gekiliydi ama hala zayif,
perisan ve son derece tilkenmis hissediyordum kendimi.

Uyantik olmamam gerek. Karanlikta uyuyor olmaliydim.

Elbette, gercekten uyuyup uyumadigim hala yamtlan-
mamus bir soru. Birka¢ yil once, ugradigim saldiridan he-
men sonra ve Danny hala destekleyici bir koca olmaya ¢a-
balarken bir deney yapmistik. Ben uyurken beni yakindan
izlemisti. Vardigi sonug (ve bunu bildirirken cidden sagirmig
gorlinmiistii) hareket ediyor ya da nefes aliyor ve hatta ha-
yattaymis gibi goriinmedigimdi. Muhtemelen morgdaki bir
ceset gibi goriinliyordum,

Danny’den bahsetmigken, ben gelene kadar burada
beklemisti ve kusmak istememe neden olan ufak bir bel ha-
reketi igeren uzun ve urkiitiicii bir sekilde beni kucaklamigti.

Yani, bu neydi ki? Oglumuz bir hastane yataginda ya-
tarken o da bana mi asihyor?

Dizimi kasigina gegirmemek tiim irade giiciimii almis-
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t1. Ardindan omzumu sivazladi, ¢arpik bir sirtigla izgiin bir
yavru kopek bakis1 attiktan sonra hizlica ayrildi. Ne de olsa
kovalamasi gereken ambulanslar vardi.

Tekrar iirperdim.

Penceredeki bir acgikliktan gelen bazi bagibog giines
isinlart uzak duvara yayildi, yalnizca ona bakmanin bile
iistiimde kotii bir etkisi var gibi gériiniiyordu. Giines 15181,
agikgasi, beni gii¢siiz birakiyordu. Ayn1 zamanda fiziksel
olarak camimi olesiye yakiyordu, ki bu benim koruma ol-
maksizin yeterince uzun siire giines 1s1g1ina maruz kalirsam
son derece ac1 verici ve perisan bir sekilde 6lebilecegime
inanmama yol agtyordu.

Oliimsiizliik de bir yere kadar.

Oglum héld hareket etmemisti. Hemsireler gelip git-
mislerdi. Cogunun moralimi yerine getirmeye c¢aligmasina
ragmen hepsi de bana iizgiin suratlarla giiliimsedi. Bir oglan
cocugunun uzun siire suursuz halde yatip bu kadar hasta ol-
masindan dolay1 doktorlarin bu denli endiselenmesinin sev-
gi dolu bir anne igin iyi goriinmedigini biliyorlard..

Yine de giiliimseyerek ince geyler sdylediklerinde ba-
simla onaylayip sézciiklerini kabul ettim, gittiklerindeyse
gbzyas1 doktiim. |

Dedektif Sherbet odaya girdiginde aglamiyordum.
Koca adam elinde hediyelerle geldiginde bir elinde ipini
zarifce tuttugu helyum dolu balonu ve digerinde bir avug
cicegi gbrmek giilllimsememi saglamak igin yeterliydi. Goz-
lerini karpigtirarak, g6zleri odadaki kasvete uyum saglaya-
rak orada durdu.
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Gozlerini kirparken ve 1518a uyum saglarken yataktan
yavasca kalktim, odanin diger ucuna gegip ve kollarimi de-
dektifi sagirtan bir hareketle boynuna doladim.

“Affedersiniz, hanimefendi ama dogru yere mi gel-
dim?” diye sordu.

“Kesinlikle dyle,” dedim. Hala ona sariliyordum. Tan-
nm, dylesine sicakti ki.

“H4ila bana sarildigmm farkindasm, degil mi?” dedi
ama balonu diger eline aldigini ve ardindan bog elini kafarm
hafif¢e oksamak igin kullandigim hissettim.

Konugamiyordum. Onun yerine igimden biiyiik, bogu-
cu bir higkirk ¢ikt1 ve ona kimseye sarilmadigim kadar siki
sarildim, gézyaslarim gémlegine akti.
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Kolunun altinda sakli, 6nceden gérmedigim, biiyiik ve
yagli bir donut poseti vardu.

Artik oglumun yataginin ayakucunda karsilikh otu-
ruyorduk. Yagli donut kokusu hem lezzetli hem de mide
bulandiriciydi. Sherbet bir donut iizerinde ¢alisiyordu. Se-
kerlemesi kopup gémleginin ve kalin bacaklannin {istiine
dokiildii. Sekerleme pargaciklarini gérmezden geldi. Ben
lezzetli gériindiiklerini diisiiniiyordum.

“Sana da bir tane teklif ederdim,” dedi. “Ancak hayir
diyecegini biliyorum.”

“Yine de tesekkiir ederim ama ag degilim.”

“Tanrnim, bunu sdyleyecegini nasil bildim?” diye sordu
lokmalan arasinda.

“Clinkii viicudunu bir gram olsun diisiinen herhangi bir
insan o ¢er¢opii agzina koymaz.” Ki bu bir yalandi. Donut
yemeyi seviyordum. Yalnizca onlar yiyemiyordum ya da
baska bir seyi.

195



J. R. Rain

“Tabii viicutlan yok edilemez olanlar haricinde,” ded;
Sherbet diisiinmeksizin.

Kalbim sikist1. Yiice Isa, Sherbet ne biliyordu?

Cignemeyi kesip merakli bir gsekilde bana bakti. “Bir
hayalet gormiise benziyorsun. Rahatla, doktorum kalbimin
bu kadar giiclii olmaya hakki olmadigini sdyliiyor.”

Tekrar nefes aldim. Yiice Ianrim.

“Sen de kalbini limitlerine kadar zorlayayim dedin,

Oyle mi?”
“Pek sayillmaz,” dedi parmaklarini emerek. “Yalnizca

donut seviyorum.”
Posete dalip pembe ve serpintili bir sey alirken basimi
iki yana salladim. “Bunlara iyice bayilmaya bagladim,” dedi.

“Bu arada oglun nasi1?” diye sordum.
Sherbet elinde donutla bana bakti. “Pembe bir donut

¢ikartyorum ve hemen aklina oglum mu geliyor?”

“Evet ve hayir.”
Donut bir anda agzmna gidivermisti. Pembe sekerleme

kalin, polis biyigim kapladi. “Elbette iyi. Onu ¢ok seviyo-
rum ama kesinlikle yanlis bir sey var.”

“Nasil yanlig?”
“Onu annesinin kiyafetleri i¢inde, 6zellikle ayakkabila-

nyla yakalayip duruyorum.”
“Yanlis olan onu yakalaman mu yoksa onlan giymekten

hoslanmasi m1?”
“Her ikisi de, sanirim. Bazen aglamak istiyorum.”

Sessizdik ve arkamdaki duvar saati Gylesine giiriiltiiyle
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ses ¢ikartyordu ki igindeki diglilerin birbirine gegisini duya-
biliyordum. Sherbet ne kadar ahmak oldugunu anlad:.

“Bak, iizgiiniim,” dedi. “Senin ufakligin burada hayat
icin miicadele ediyor ve ben, benimki Nanny McPhee® gibi
giyindigi i¢in mizmizlanmiyorum.”

Bagimla onayladim, hi¢bir sey s6ylemedim.

Sherbet uzanip sicak elini elimin iistiine koydu. Benim-
kini sikica tuttu, soguktan kaginmadi. Sanirim buz gibi elle-
rime alisiyordu.

“Konuyu degistirelim, olur mu?” diyerek teklifte bu-
lundu.

Onaylayp basimu g¢evirdim. Aglamayacaktim. Agla-
maktan bikmistim.

“Kristal meth evinde 6lii buldugun adam cinayete kur-
ban gitmis.”

“Sagirdim ve sarsildim,” dedim. Ancak elbette ikisi de
gercek degildi. Uyusturucuyla alakali cinayetler yaygindi ve
polis tarafindan ¢abucak unutulurlard.

“Hem de infaz tipi.”

“Onu, adim bilecek kadar umursuyor muyuz?” diye
sordum.

“Hayir,” dedi Sherbet. “Umursamiyoruz. Bilinen bir

bagiml: ve saticiydi. Cok fazla siipheli, ¢ok az zaman var.

Mekan kristal meth, kokain ve de diger seyler i¢in ana is-
tasyondu.”

“Fahiseler,” dedim.

* Sihirli Dad filminin bas karakteri. (¢.n.)
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“Ve girmemize gerek olmayan ¢esitli gocuk istismar-

9

lar1.
“Neyse onu sdyleyelim, Dedektif. Cocuk koleler ve fa-

higelik.”

Dedektif rahatsiz goriintiyordu. Ben de kendimi rahat-
s1iz hissediyordum. Agir bir sekilde basiyla onayladiktan
sonra bitmemis yemegini posetin icine birakti. Konu ¢ocuk
istismarina geldiginde pembe donut yiyebilecek istahi bul-
mak zor gey.

“Anladigimiz kadariyla gocuklar bir g¢esit ddeme olarak
kullaniliyorlar,” dedi.

Bagimla onayladim, genzimde safranin yiikseldigini
hissettim.

Sherbet devam etti: “Maddie’nin annesi siiphesiz bu ise
bulast1 ve artik, goriintise gore olii.”

“Ve kiiciik Maddie yalniz,” dedim.

Sherbet basiyla onayladi, sessiz kaldik. Bana ddndii.
“Davada ilerleme kaydediyor musun?”’

“Biraz,” dedim. Aaron’in Simi Valley’deki sicak ipu-
cundan bahsetmemeye karar verdim. Cogunlukla bu asa-
mada her neredeyse, Maddie’yi canli halde kurtaracaklan
konusunda polise yeterince glivenmedigmmden belki de.
Sherbet’e kesinlikle giliveniyordum ama o yalmzca tek bir
adamd ve Simi Valley onun ¢opliigii degildi. Hem de hic.

“Yardima ihtiyacin olursa haber ver,” dedi.

“Ne demezsin.”
Sherbet agik¢a bana dik dik bakiyordu.
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“Ne?” dedim.

“Yalnizca diisiinityordum.”

“Kendini incitme, Dedektif.”

Beni duymazliktan geldi. “Arastirdigin davadaki siip-
helilerin sonunda 6lmeleri tuhaf.”

“Ne demek istiyorsunuz, Dedektif?”

“Gegen ay Jerry Blum davasinin iistiinde ¢alistyordun.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Benim de FBI’da arkadaslarim var, Sam.”

“Aferin sana.”

“Miisterin i¢in bazi1 sorusturmalar yapiyordun. Stuart
bir sey.”

“Stuart Young.”

“Her neyse. Jerry Blum bir aydir kayip.”

“Belki firar etmistir.”

“Ya da 6lmiistiir,” dedi Sherbet.

Omuz silktim.

“Bu sefer ceset sayisim asagida tutmaya caligalim,
Sam.”

“Insanlar 6liir,” dedim. “Ozellikle de kétii insanlar.”

“Bunu duymamis gibi yapacagim.”

Oglum ufak bir ses ¢ikarip uykusunda dondii. Doner-
ken onu ¢evreleyen siyah gdlge onunla beraber dondii. Daha
da hiisrana ugradim.

Sherbet omzumu sivazlayip ayaga kalkti. Uzunca ve
dikkatlice baktiktan sonra gitti.
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Orada misin, Moon Dance?

Fang’den gelen kisa mesaj bdyleydi. Siiper sir kimlik-
lerimiz artik ortaya ¢iktigmdan anonim mesajlardan mezun
olarak ceptelefonu numaralarimz birbirimize vermistik ve
gercek insanlar gibi —ya da en azindan ergenler gibi— mesaj-
lagiyorduk.

Hala oglumun yaninda oturuyordum. Giin ortas1 olu-
yordu, zayiftim, {izgiindiim ve yorgundum.

Selam, Fang. :(

Kisa bir gecikme oldu, belki bir dakika kadar. Kisa me-
saj atmak, anlik mesaj atmak kadar hizli degildi.

Neden iizgiinsiin, Moon Dance?

Oglum.

Hasta oldugundan bahsetmigstin. Daha iyi degil mi?

Daha kétii, yazdim. Duraksadiktan sonra ekledim: Oliiyor:

Tiim yazabildigim buydu ve bunu yazmak bile nere-
deyse imkansizdi. Kelime 6ylesine olasiliksiz, mantiksiz ve
gercekdis1 geliyordu ki. Kendi vampirligimden bile. Benim
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saglikli, mutlu, kurnaz, ktigiik oglum nasil 6liiyor olabilirdi?

Odanin disinda bir doktor aceleyle gegti. Bir yerden ba-
- ginislar duydum. Iki hastabakici hizlica onu takip etti. Dok-
torlar hayatlarini insanlarin fark ettiginden daha ¢ok riske

atiyorlardi.
Bunu asla kaygisizca soylemezdin, yazd1 Fang. Demek

ki gergek olmall.

Ertesi birka¢ dakikay: Fang’i oglumun saglig1 konu-
sunda son haberleri vererek ve viicudunu saran siyah hale-
den bahsederek gegirdim.

Titresime ayarlamak zorunda kaldigim telefonumda
uzun bir sessizlik oldu. Kalgamin iistiinde agirligimm ayar-
layarak uzandim ve oglumun yiiziinii oksadim. Yaniyordu.

Telefon titredi. Doktorlar onun nesi oldugunu biliyor mu?

Kawasaki Hastalig: olabilecegini soyliiyorlar.

Bekle.
Fang’in hastalig1 arastirdigini biliyordum. Ertesi bes

dakika boyunca parmaklarimi oglumun saglaninda gezdir-

dim. Telefonum tekrar vizildadi.
Yalmzca % 2 oliim orant var, yazdi Fang.
% 2 yeterli, yazdim.
Uzgtiniim, Moon Dance. Kegke yapabilecegim bir sey

olsaydh.
Ona yazmak iizereydim ki telefonumda Fang’den bas-

ka mesaj belirdi. Sade ve ozdii:
Ashnda, Moon Dance, sanirim oglunu kurtarmanin bir

yolunu biliyorum.
Bir yere gitme! Seni ariyorum.

202



Ana girisin dibinde, miimkiin oldugunca golgelere si-
gmarak, St. Jude Hastanesi’nin digindaydim. Yine de tam
anlamiyla tenimin yandigini hissedebiliyordum.

Tenim ¢ok da umurumda degildi.

Fang ¢agrimi hemen cevapladi. “Merhaba, Moon Dance.”

Kendimi hastane girigi Oniinde ufak daireler ¢izerek
volta atarken buldum. Otomatik kapi ikide bir agilip kapan-
d1. Resepsiyon sekreteri bana pis bir bakig atti. Onu gérmez-
den geldim.

“Konus benimle, Fang.”

“Konusuyorum,” dedi. Sesindeki heyecani duyabili-
yordum. “Oglunu kurtarimenm bir yolu var.”

“Ne yolu?”

Soruyu sordugum an yarutim biliyordum. Fang’le de-
rinden baghydik veya diisiincelerini anladim ya da soyle-
mek istedigi seyi sezdim. Sanirim nefesim kesildi.

“Hayir,” dedim. “Miimkiinat: yok. Bunu yapmam.”
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“Aklim1 okudun, Moon Dance.”
“Elbette lanet olas: aklin1 okudum. Oturmam gerekiyor.”

Riske girecegim bir golgeligin hemen altinda kaymak-
tagindan bir bank vardi ve oturur oturmaz hemen pisman
oldum. Uzun kollu iistiime ve yogun glines kremime ragmen
yanan tenimin kokusunu alabiliyordum.

Ac1y1 gérmezden gelip yiiziimii ellerime gémdiim. In-
sanlar bana bakiyordu tabii ama bir ¢ocuk hastanesinin di-
sinda yas tutan bir anne yeni bir sey degildi.

Ama ogluna dliimsiiz yagsam vermeyi diigiinerek yas tu-
tan bir anne tamamen farkl bir seydi.

“Bunu yapamam, Fang. Bunu ona asla yapamam. Boy-
le bir seyi nasil teklif edebilirsin?” dedim.

“Lafimi tamamlamama izin vermedin ya da diisiincele-
rimi okudugun i¢in konugmama bile izin vermedin.”

Evet, dahasi oldugunu biliyordum. Bunu anlatmaya he-
vesli oldugunu biliyordum ama ¢ilgincasina dénen hislerim
bagka diisiincelerini okumaktan alikoydu. Hatta alikoymaya

devam ediyorlardi.

“Anlat,” dedim.

“Madalyon, Moon Dance.”

Tiim s6ylemesi gereken buydu. Bir anda ne demek iste-
digini ve nereye vardigini anladim.

Madalyon ya da tilsim veya her neyse. Saldirganimin
alt1 y1l 6nce taktig: sey bana onu dldiiren vampir avcis tara-
findan teslim edilmisti.

Kingsley’ye gore madalyon, vampirligi geri alabilirdi.
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Fang konuguyordu ama ben odaklanmakta giicliik ge-
kiyordum. “Onu vampir yaparak iyilestir, Moon Dance ve
ardindan madalyonla onu tekrar 6liimlii yap.”

“Ama nasil?” dedim. “Nasil ¢aligiyor?”

“Bilmiyorum... ama orada bir yerde biri biliyor.”

Aniden, “Gitmeliyim,” diyerek telefonu kapattim.
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Kingsley Fulcrum’un yeni bir sekreteri vardi. Son sek-
reterinin Dedektif Sherbet tarafindan vurularak 6ldiigiinii
izledigimden benim igin bir siirpriz yoktu. Ayrica cinayet
insanlar1 birbirine baglayan bir sey oldugundan belki de bu
yiizden iy1 kalpli dedektif ve ben ¢ok iyi geginiyorduk.

Bu gecerli bir teoriydi.

Bu yeni sekreter eskisi kadar seksi degildi, ki bu iyi bir
seydi. Belki de bir ylizyil ya da daha fazla zamanin ardindan
en sonunda koca kurt, aletini pantolonunda ya da kiirkiiniin
icinde tutmay1 6greniyordu.

Neyse, bu biraz daha yagsli ve daha sade sekreter (ancak
kirigik hirkasinin i¢inde yine de tatliyd) bana Kingsley’nin
bir miivekkiliyle beraber oldugunu sdyledi. Kingsley’nin
miivekkilleri siklikla ¢oke¢a parasi olan katillerdi.

Miivekkilleri gok da umurumdayd: sanki.

Holde sekreterin yanindan gecip gitmemle siirekli ola-
rak dahili telefonda tuglara bastigini duydum. Kingsley’yi
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bagarili bir sekilde aramig olmaliyd: ¢iinkii kapisin1 savu-
rarak agtifimda Kingsley yiiziinde bir rahatsizlik ifadesiy-
le heniiz telefona uzamyordu. Goriiniige gore, gii¢lii avukat
rahatsiz edilmekten hoslanmiyordu. Rahatsizlik ifadesi beni
gordiigiinde hizlica sagkinliga déndii.

Biiytik adam iyice temizlenmisti. Siyah Armani takim
elbisesi, abartili ve sik Gtesi Berluti ayakkabilariyla ve kulag-
nin arkasini kagimak i¢in bir kizm tirnagini kirabilecek kadar
arkaya yatinlmis saglariyla kesinlikle zarif gériiniiyordu.

Tabii bu kiz elbette bir vampir degilse.

“Sam,” dedi, yavag¢a masasinin arkasindan ayaga kal-
karak. “Su an iy1 bir zaman degil.”

Miivekkili bana déndi. Hog bir takim elbise iginde bir
diger adam. Sikilmus, zengin ve yetki sahibi gibi goriinen bir
adam. Tamam, yetki sahibiymis gibi gériinmek zordu ama
adamdan aldigim his bdyleydi. Ayn1 zamanda onun bir katil
olduguna dair ¢ok gii¢lii bir his aliyordum. Sogukkanlh bir
katil. Baska bir sey daha hissettim. Kendi karisin1 uykusunda
bogmustu. Orada, kap1 esiginde dururken karisinin son bo-
guk nefeslerini duydum. O orada sikilmis halde oturuyordu.

Yiice Isa, sezilerim gitgide giigleniyordu.

Adama dogru yiiriiylip onu sandalyesinden ¢ektim.
Kendi istegiyle gitmedi. Ellerimi ¢gekmeye ¢aligti ama yapa-
madi. Onu sandalyesinden ¢ekerken Kingsley Armani taki-
mu hisirdayarak masasinin etrafinda kostu.

“Hey!” diye bagirdi adam onu 6niimde tutarken.

Kingsley de benzer bir seyler bagird.
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Adam beni tekrar iterek uzaklagtirmaya ¢ahisti ama bir
yere gitmiyordum. Onu hos takiminin yakasindan yakala-
dim. Artik ayakta oldugundan yiiziinii masanin iistiine hizla
gecirdim.

“Onu 6ldiirdiin, seni bes para etmez agagilik herif. Onu
uykusunda bogdun, seni lanet olasi korkak ve bagardigin igin
ardindan bir Kiiba purosu yaktm. fllegal bir Kiiba purosu.”

Ayaga kalkmak i¢in miicadele etti ama onu masanun tis-
tiine bastirdim; son birkag giin i¢inde hissettigim tiim ofke,
hiisran, aci, kafa kanisikhig1 ve caresizlik icimden tagiyordu.
Yiiziinii kaldirip tekrar masaya ge¢irdim. Kan hemen goz
yuvasinin etrafinda toplandi. Kasimin altindaki derisini ke-
mik boyunca yarmugtim. Zavalh bebek.

“Cehennemde ¢iiriidiigiinden bizzat emin olacagim,
seni...*

Iste tam o sirada Kingsley beni adamun istiinden ¢ekti.
Tekme savurup ¢18lik attim, goniillii bir sekilde birakmaya-
caktim. Fakat Kingsley ¢ok gii¢lii bir adamdi.
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“Bu da neyin nesiydi, Sam?”

Bos olan yan ofiste oturuyordum. Goriinen o ki, Kings-
ley Fulcrum zengin ve katil pislikleri temsil etmekten Gyle
cok para kazaniyordu ki bos ofis odalarnim karsilayabiliyordu.

“Ne neydi?” diye sordum. Hala 6tkeliydim ve Kings-
ley’nin goziiniin i¢ine bakmakta zorlaniyordum. Lanet olasi
herif bu giinlerde gergekten canimi sikiyordu. Buraya tama-
men farkli bir sebeple gelmistim ama duygularimin kontro-
limii ele almasina izin verdim.

Hey, ben yalnizca bir insanim.

Ya da Oyle bir sey.

“Miivekkilimin kafasiyla bir seyler ¢akmaya galigmak,
Sam. O neydi?”

“Bir seyler gakmak m1?” diye sordum ve neredeyse his-
terik bir sekilde giilmeye bagladiktan sonra kesinlikle his-
terik ve uzun zamandir olmadig: kadar siddetli bir sekilde
aglamaya bagladim. Kingsley beni izleyerek uzakta durdu
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ve ardindan yamima gelip o koca kollarini bana sararak, sir-
timi sivazlayarak, omuzlanmi ovup her seyin iyi olacagini
sOyleyerek bana kocaman sarild:.

Daha sakindim. Kingsley’nin ofisine dénmiistiik, ayri-
ca yiiziine bir buz paketi bastiran katil pislik gitmisti. Birisi
masadan kam temizlemisti ama yeni cilalanmig ahsap yii-
zeyden yayilan keskin hemoglobinin kokusunu hala alabili-
yordum. Igimdeki vampirden kaynaklaniyor olmals.

Midem guruldadi ve bunun i¢in kendimden nefret edi-
yorum.

“Miivekkillerimi 6ldiiriip duramazsin, Sam,” dedi Kin-
gsley. Poposunun sag lobu masasinin kosesindeydi. Ben
onun miivekkil sandalyelerinden birinde oturuyordum. Et-
rafimda her yerde ay tasvirleri vardi: ay fotograflari, kagit
agirliklan, lambalar... Hatta bir ay ekran koruyucusu bile.
Ofisinin son eklentisi gibi gériinen yanimay seklinde kitap
tutacaklart.

Evet, adamin mantikh bir sebeple bir ay takintisi varda.
Takintis1 aymi zamanda telefon rehberinde aylar 6nce beni
bulmasina yol agan seydi: “Moon’” kelimesi tabii..

“Miivekkillerin pislikler,” dedim.

“Qyle de olsa adil bir yargilamay: hak ediyorlar.”

“Aksam uyumana yardimci olacaksa, koca adam.”
“Neden buradasin, Sam?”

* (Ing) Ay. (¢.n)
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Ona dik dik baktim. Siiphesiz buz gibi. Bakisima sakin
bir sekilde kargilik verdi. Sonunda gézlerimi asag gevirip
bagka tarafa bakana kadar bunu on saniye siirdiirdiik. “Oziir
dilerim,” dedim. “Bu hos degildi. Samirnim ¢aresizim.”

“Caresiz bir vampir, ne manzara.”

“Caresiz bir anne daha beter.”

Basiyla onaylayip masasinin kdsesinden indi. Yamma
otururken pantolonunu diizeltti. Kingsley, her zamanki gibi,
hos parfim ve 0zel bagka bir sey daha kokuyordu. Vahsi bir
sey. Bekledi. O beklerken ben diigiincelerimi topladim.

Nihayet, “Bendeki madalyon...” dedim.

Basini yalnizca bir santim gevirerek bana yandan bakt.
“Ne olmus ona?” |

“Vampirligi gergekten geri gevirebilecegi dogru mu?”

Ona bakmiyor olmama ragmen gozlerini kistigim bi-
liyordum. Kingsley’yi fiziksel olarak okumam neredeyse
imkansizdi. Acaba tiim diger 6limsizler i¢in de boyle m1?
diye diisiindiim.

“Hakkmdaki efsane boyle,” dedi.

“Bunun hakkinda bagka ne biliyorsun?”

“Cok fazla insanin onu aradigim biliyorum.”

“Insanlar m1? Vampirler mi?”

“Vampirler de insanlardir,” dedi rahat¢a siritarak. Ar-
~ dindan ciddilesti. “Neden, Sam?”

Masadan yiikselen kan kokusu azaliyordu. Karmimdaki
guruldama da benzer sekilde azaldi. Kingsley’ye Fang’den
bahsetmeden planimi anlattim. Koca kurt adami kiskandir-
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maya gerek yoktu. Fang sira dis1 biri olabilirdi ama Kings-
ley’ye karsi, en azindan suw anda, fiziksel agidan es degildi.
Beni bir vampir yap, Moon Dance.

Evet, soylediklerini hdla unutmadim.
Her neyse, plam Kingsley’nin 6niine serdim. Bunu ya-

parken dolgun bir dirsegini sandalyenin koluna yasladi ve
beni yakindan izleyerek dinledi. O esnada gdzlerindeki hafif
bal renginin ofisteki 1giklar1 alip bana on katmi yansittigim
fark etmekten kendimi alikoyamadim. Bazen gok vahgi go-

riinebiliyordu.
Konugmay: bitirdigimde Kingsley’nin yiirek burkucu

yanit1 hemen geldi: “Hosuma gitmedi, Sam.”
“Hosa gitmeyecek ne var?” dedmi sigrayarak. Arkasm-
da2 yiiriidiim. “Oglumu kurtardiktan sonra onu tekrar insa-

ni ¢eviririm. Bu harika.”
Bagini iki yana salliyordu ve goziindeki kehribar rengi

parilt1 gitmis, telasa yakin bir gseyle ve de bagka bir geyle yer
degistirmisti. Endise. “Ise yaramazsa ne olacak, Sam?”

“Ama neden ise yaramasin ki?”’ Bir ya da iki oktav ka-
dar yiikselmis sesimdeki ¢aresizligi duydum. Doéniip Kings-
ley’nin tam §niinde durdum.

“Ciinkii bu yalnizca bir hikdye, Sam. Bir efsane.”

“Tiim efsanelerin dayandig gercekler vardir. Bize bak.
Ayrica bana o sekilde bakmay: kes.”

“Ne sekilde?”

“Aklim kagirmsim gibi.”

Birdenbire dogrulup karsima dikildi. “Aklini kacirdi-
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gin1 diiginmiiyorum ama bence garesiz ve tehlikelisin. Bir
saniyeligine kendini dinlersen kulaga ne kadar iirkiitiicii gel-
digini anlarsin.”

Basini agag) ¢evirmis bana bakarken ben de bagimi yu-
kan cevirerek ona baktim. Sik nefes aliyordu ve genis gog-
siindeki kalbinin atigin1 duyabiliyordum. “Kiminle konus-
mam gerekiyor?” diye sordum. “Madalyon hakkinda kim
daha fazla sey bilir?”

Uzunca ve inceleyerek bana bakti. “Sam, liitfen.”

“Oglumu kurtarmak i¢in ne gerekirse yapacagim, lanet
olsun.”

“Bu onu bir canavara ¢evirmek anlamina gelse bile mi,
Sam? Bu onun viicudundan kan emmek anlamina gelse bile
mi? Ya onu tekrar insana ¢eviremezsen? O zaman ne olacak,
Sam?” ’

Kingsley’nin ofis kapismm hemen disinda ayak seslen
duydum. Yeni sekreteri su anda oradaydi. Ne kadarni duy-
dugunu bilmiyordum ama kapilann oldukg¢a ince oldukla-
rindan siipheleniyordum. Sekreteri patronunun iyiliginden
endiseleniyordu.

Higbir sey demedim. Herhangi biri bu soruyu nasil
cevaplayabilirdi? Bu soru daha 6nce sorulmus muydu ki?
Hem de insanlik tarihinde hig¢?

Kingsley devam etti: “Sana eger onu geri doniistiire-
mezsen neler olacagini sdyleyecegim, Sam. Oglun, senin

gibi, yasayan bir 6lii olacak. Senin gibi kanla beslenecek.
Bir canavar olacak.”
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“Benim gibi mi?”
“Sonsuza dek, Sam. Oglun. Senin kiigiik oglun. Bunu
ona yapma, Sam. Bunu sansa birakamazsin.”
Bakisina uzun bir siire kargilik verdim. “Kiminle konu-
sacagim, Kingsley?”
Derin bir nefes aldi, kollarini kavugturup basim gevirdi.
“Etrafta sorusturmama izin ver, Sam.”
Bagimla onayladim ve seving, ¢ekinme, korku ve umut
karigimu bir ey hissettim. “Tesekkiir ederim,” dedim.
Ama bana kargilik vermedi ya da bakmadi. Kisa siire
sonra da ofisinden ayrildim.
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Telefonum ¢aldigmda kavrulan asfalt1 gegmek i¢in res-
men depar attiktan sonra arabaya heniiz girmistim. Nefes
nefese ve gergekten aci iginde, telefonun ekranina baktim.

Gizli Numara

Kalbim giimbiirdeyerek ve tenimin hald yaniyor olu-
sundan sersemlemis halde telefonu a¢tim.

“Alo,” dedim. Bol miktardaki giines kremine ve kiigiik
bir Balkan iilkesini golgelemeye yetecek kadar genis bir
sapkaya ragmen yiiziim ve ellerim yaniyordu.

“Selam,” dedi kiiciik ses, her nasiisa hatirladigimdan
daha da kiigiik olan bir ses.

“Maddie!”

“Adim biliyorsun.”

“Elbette adin1 biliyorum, tathm.” Onu rahatlatmak
ve teskin etmek istememe ragmen bilgiye ihtiyacim vardi.
“Maddie, tatlim, seninle birlikte kag kisi yasiyor?”
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“Artik iki yetiskin adam.™”

“Zenciler mi yoksa beyazlar m1?”

“Hem ikisi. Beyaz adam yeni. O gergcekten kava.”

Maddie hafif peltekti ve simdiye kadar duydugum en
kiymetli sese sahipti. Arabami kayitsizca galigtirip giines 1s1-
gindan miimkiin oldugunca uzaga kacinirken klimami tiim
giicliyle listiime agtim. Vanimin yan pencerelerinde nadiren,
ki bu neredeyse hi¢ olmaz, actigim asagi1 ¢ekmeli perdeler
var. On cam giinesligi hala yerinde, giinesin ¢ogunu engelle-
mesine ragmen lazere benzer 151k huzmeler igeri s1ziyordu.

Yani bir zenci, bir de beyaz adam vardi. Beyaz adamm
Ispanyol ya da hatta Asya kokenli oldugunu biliyordum.
Maddie yalnizca bes yasmndaydi. Irklar ve renkleri daha bii-
yik bir gocugun ya da bir yetiskinin gordiigii gibi gorecegini
sanmiyordum.

Sherbet en kotiisiinii, bir ¢esit ¢cocuk degistokusunun
dondiigiinii teyit etti. Uyusturucu igin ¢ocuklar. Para i¢in
¢ocuklar. Seks i¢in ¢ocuklar. Hayatlarin degerinin olmadig:
ve sliphesiz ¢ogu ¢ocugun anneleriyle birlikte kayboldugu
ya da oldigii bir kole ticareti.

“Maddie, tathim, bir evde yalmz misin?”

“Bir ev?”

“Yoksa bir apartman dairesi mi?”

“Insanlar burada yasiyor. Sansére biniyoruz.”

Sans6r? Bagim doniiyordu. Tannim, Maddie’yle tekrar

* Maddie bozuk bir Ingilizceyle konustugu igin diyaloglardaki eksik kelime ya da
ciimleler kitabm orijinaline sadik kalinarak yaziimigtir. (¢.n.)
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konustugumda ona soracagim sorular1 hazirlamistim ama
simdi tiim sorularim ugup gitmisti.

Diigtin. Odaklan.

“Tatlim, pencereden ne gorebiliyorsun? Bir sey gorebi-
liyor musun?”

Hafif bir duraksama oldu. Kulaga perde gibi gelen bir
seyin kenara g¢ekilisini duydum. “Biiyiik bir ev gériiyorum.”

“Nerede?”

“Simdiye kadar gordiigiim en biiyiik dagin tepesinde!”

Kalbim giim giim atmaya bagladi. Simi Valley’yi bili-
yordum. Hizmetinde ¢aligtifim federal ajans, HUD, semi-
nerler ve egitimler diizenlemek igin sehrin disinda bir tesis
kullaniyordu. Tesis merakli gozlerden uzakta, heybetli, ne-
fes kesen bir siradagin ya da belki de ¢ok biiyiik bir tepenin
kargisindaydi. Buena Park sokaklarindan kiigiik bir kizsaniz
kesinlikle bir dag diyebileceginiz kadar biiyiik.

Tepenin lstiinde sehre heybetli bir sekilde yukarndan

bakan bir miize vardi. Tam olarak bir konak degildi fakat
uzaktan yle goriiniiyordu.

Ronald Reagan Miizesi.

Moon Feather Kizilderili Kumarhanesi, dogru hatirh-
yorsam, egitim tesisimizden g¢ok da uzak degildi.

O Simi Valley’de. Bunu biliyordum. Bunu varligimin
her bir zerresinde hissediyordum.

Ayni zamanda bagka bir sey ya da bagka birini daha
sezdim. Telefon hattinin diger ucunda bir yerden bir kap

¢arpis ve onu takip eden bir adamin bagirigini duydum. Ba-
ging sarhos ve ofkeli gibiydi.
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“Gitmeliyim,” dedi Maddie, ahizeye dogru flSlldaya_
rak. Fisildamasi neredeyse kisik sesi kadar guriltiliydi.
Hosga kal diyemeden once hat diigti.



Hastaneye donmiistiim, oglumun yataginin ayakucunda
bir sandalyede oturuyordum. Sessizce, iistelik fazla sessiz,
uyuyordu. Kalp atigiyla 6ten hastane ekipmanlan olmasayd:
onun 6ldiigiinii diistiniirdiim.

Etrafindaki karanlik hale her zamankinden biiyiikti.
Oglum, goézlerimin 6niinde siyah bir duman bulutu i¢inde
kaybolmustu.

Kucagimda arabamin arka koltugunda buldugum, ¢o-
gunlukla bos bir yaprak sayfasmin oldugu bir kagit althig:
duruyordu. Kagidin iistiinde kizimin adi ve bir 6devin bas-
langic1 vardi. Odevini bitirip bitirmedigini merak ettim.

Elime kendiliginden yazim seanslannmda kullanmay1
tercih ettigim bir dolmakalemi aldim.

Kendiliginden yazim bana hald ¢ok yeniydi. Hatta
yalmizca iki kere yapmistim ve ikisinde de ¢ildirdigimdan
emindim.

Oziinde, Fang tarafindan basinda agiklandig1 gibi (ve
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biraz internette aragtirmayla dogrulandig: gibi) kendiligin-
den yazim siireci ruh diinyasiyla bir iletigim kurma sekliydi.
Ozellikle de ne sdylediklerini bilen gokga gelismis, aydin-
lanmus varliklarla.

En azindan fikir buydu.

Bu seanslarda kimin ya da neyin geldigi kesinlikle tar-
tismaya agikti. Evet, bir parcam cidden elimi kendim oynat-
tigimdan ve kendime duymak istedigim cevaplar verdigim-

den siipheleniyordu.

Yalnizca bir pargam.
Diger kismum, belki de héla insan olan kismim, rehber

ruhlardan ya da ruhani varliklardan gaipten mesajlar aldig:-
ma inamyordu.

Ya da belki de o da hayatta degil ve Hawaii’de bir 6diil
avcisi igin ¢aligmiyorsa Jim Morrison’dan.

Ayak bileklerime ve omurgama kendilerini dolayan
giimiig teller hayal edip hastanenin bir¢ok katinin, binanin
temelinin, topragin, cehennemin ve dinozorlarm kayip diin-
yasinin i¢inden geg¢ip, ta diinyanin merkezine gidip onlarn
zthnimde yarattigim ii¢ kocaman kayaya baglarken, kendi-
mi dengelemenin tiirlii evrelerinden gegtim.

Artik sikica baglandigimda gozlerimi kapattim ve nefes
almanin fiziksel kismina odaklanarak, ihtiyacim olmamasi-
na ragmen burnumdan nefes alip agzimdan vererek zihnimi
bosaltmaya ¢alistim. Ancak bir metre uzakta 6ylece yatan,
hayat1 i¢in miicadele eden oglumu diisiiniip durdum.

Odaklan, Sam.
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Gozlerimi kapattim ve nefes alirken bayat, ilag kokan
hastane havasinin dudaklarimdan cigerlerimin derinlikleri-
ne indigini hayal ettim. Nefes alarak havayi tuttuktan sonra
geri verdim.

Nefes alip hayal ederek ve ne zaman oglumu diiglinsem
diisiinceyi sakince birakarak bunu tekrar tekrar yaptim.

Al ve ver, al ve ver.

Nefes al, nefes ver.

Elim oynad:.

Kendime nefes almayi hatirlatip durdum. Nefes alirken
altin renginde hava akimlarim ve altin havanin agzima dog-
ru ugarak beni altm 1sikla doldurdugunu hayal ettim.

Elim tekrar oynadi, ardmdan bunu tam anlamiyla bir
spazm takip etti.

Parmaklarimla kavradigim kalem ileri geri hareket etti.

Geliyor, diye diisiindiim. Her ne ise.

Nefes almaya devam et. Nefes al. Al ve ver. Altin 151k,

Tanrim, elim hareket ediyor.

Bunu diigiinme. Giizel, giizel.

Fakat artik igime bir seyin yerlesmis gibi oldugunu
inkar edemezdim. Sicak ve sevecen bir varlik.

Ardindan elim tekrar tekrar oynadi, yazi yazdigini fark
ettim. Kagit althgima baktim ve iki kelime belirdi:

Merhaba, Samantha.
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“Merhaba,” dedim sessizce, biraz aptalca ama ayni za-
manda son derece 6nemli ve heyecan verici bir sey oluyor-
mug gibi hissederek. “Himm, nasilsimz?” diye sordum zayif
bir tonla.

Elim tekrar tekrar, bir yanit yazana kadar oynadi. Yal-
nizca afallamis bir sessizlik iginde izleyebiliyordum. Elim
bu gibi anlarda kendi elimmis gibi gelmiyordu.

Cok iyiyim, yazdi. Hayatta olmak igin harika bir giin,
Syle degil mi? |

Oglumu diisiindiim, yiiregime biiylik bir act doldu.
Buraya oglum hakkinda soru sormak igin gelmigtim ama
birdenbire, cevaplan gergekten duymak istedigimden emin
olmadigimi diigiindiim.

Tiim cevaplar iyi degildir, diye diigiindiim.

Simdilik, “Gergekten hayatta miyim?” dedim. Sesim
bir fisiltidan farkh degildi. “Benim gibi varliklarin 8lii oldu-
guna inananlar var.”
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Daha fazla oynama ve karincalanma. Daha fazla yaz.
Kendini 6lu hissediyor musun?

“Hay1ir ama ¢ok farkl: hissediyorum.”

Oynama, yazi. Farkli hissetmelisin. Hepimiz farkliyiz.

“Ama 6lii milyiim?” diye sordum. “Liitfen, ‘Olii hisse-
diyor musun?’ deme.”

Viicudun muazzam bir doniigiim ya da bir metamorfoz
gecirdi, Samantha ama élmedi.

“O halde neden nefes almiyorum? Neden yemek yemi-
yorum?”

Bu, bahsettigim ya da yazdigim metamorfozlardan bir
tanesi. Viicudun tam olmadig1 igin ayni ihtiyaglara sahip
degil.

“Yemek ya da hava gibi.”

Kesinlikle evet.

“Ama yine de kana ihtiyacim var.”

Elbette. Bu, yeni viicudunun ihtiyact.

“Eger kanla beslenmesi gerekiyorsa yeni bedenim bir
katil.”

Ttim kanlar olii olandan mi gelmek zorunda?

“Hay1r,” dedim ve sesim kisildi. Daha 6nce Kingsley’
nin kan bagiscilan hakkinda séyledigi seyi diisiindiim. G6-
niilli olarak kan bagisinda bulunanlar ve kesinlikle goniillii
olmayanlar. Belki de kan borcu.

Evet, Samantha, daha dnce oldugundan ¢ok daha giiclii
bir varhksin ama bu yeni fiziksel bigiminle ne yapacagin
sana bagh.
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“Oldiirmeyi ya da 6ldiirmemeyi segebilirdim.”

Kesinlikle evet. Tipki herkes gibi.

“Yani yeni bir viicudum var ama yine de aym ahlak ku-
rallanm gegerli.”

Ne bigimini alirsan al sen hdld sensin, tatl ¢ocugum.

“Bana tatli cocugum deme. Beni aglatiyor.”

Neden?

“Clinkii kulaga beni umursuyormussun gibi geliyor.
Beni seviyormussun gibi. Fakat kim oldugunu ya da ne ol-
dugunu bilmiyorum.”

Anlagsildi ama unutma, tiim yapman gereken sormak.

“Sordum ama sorudan ka¢indm.”

Sorudan kag¢inmadim. Yalmzca hazir oldugun cevabi
verdim. Simdi cevaba hazir misin?

Bunu diisiindiim. Sirtiistii uyuyan ogluma baktim. Tan-
rnm, siyah hale gercekten birka¢ dakika iginde biiyiimiis
miydii?

“Evet,” dedim.

Biz ¢ok sayidayiz, Samantha. Burada bizden sana dair
akufilgisi olan ¢ok.

“Yani sen Sephora degilsin?” Igimde bir alarm ¢alda.
Kiminle konusuyordum? Son seanslarimda konustugum se-
vecen varlik Sephora’ydi.

O elbette burada, bu diyalogu gézlemliyor. Ne de olsa
tiim sonsuzluk boyunca seninle olan kisisel rehberin.

“Peki sen kimsin?”

Onun izniyle geldim.
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“Anlamiyorum.”

Esrarli seylerde bir uzmanim, Samantha.

“Esrarli?”

Oltimsuzlikte. Senin dunyanin biydlerinde. Kimileri
onlara kara buyu der amayantlirlar.

“Kimsin sen?”

Elim duraksadiktan sonra tekrar yazdi: Bir¢cok yasam
boyunca farkli isimlerle ¢agirildim ama yaygin olarak bana
Saint Germain derler

ismi elbette duymustum. Saint Germain bir Avrupa
gizemiydi. En ylUksek seviyede bir simyaci. Sanilana gore
yuzyillarca yasadi ve ¢cogu anlatiya gore asla 6lmedi. Onun
goge yukseldigini, i1siga donduagunu soylerler. Fiziksel din-
yada oldugu gibi ruhlar diinyasinda da rahat olan ve siklikla
iki diinya arasinda gidip gelen ilahi bir varlik. Ihtiyac halin-
dekilere yardim eden bir 6limsiz.

Ve hayir, Samantha, ben de bir vampir degilim.

“O halde nesin?”

Gercegin pesinde olan biri.

“Peki, gercegi buldun mu?”

Aradigim seyi buldum, evet. Fakat her zaman daha bi-
yluk yanitlari olan daha blytk sorular vardir

“Yani ebediyen cevaplar ariyorsun.”

Sonsuza dek ve daima.

“O halde neden su anda benimlesin?”

Cevaplar istedin, Samantha Moon. Onlari bulana dek
yardim etmek icin buradayim.

“Ama neden sen?”
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Neden olmasin?

“Tamam,” deyip bagimi1 ovdum. Hasta ogluma baktim.
“Oglum hakkinda konusmak istiyorum.”

Ne bilmek istersin?

“O... o dlecek mi?”

Hafif bir duraksama oldu ve karincalanma hissi kisa bir
stireligine gegti ama ardindan geri dondii. Cevabi belki de
bilmek istemedigimi fark ettim. Elim sayfa boyunca hareket
etti, jel miirekkep serbestge akti.

Oglunun kendi yolu var, Samantha.

“Bu ne anlama geliyor?”

Hepimiz genellikle kabul edilen ve dogumlarimizdan
once bilinen kendi yollarinizi takip ederiz.

“Bunu kim kabul ediyor?”

Sen ve ¢ok sayidaki digerleri.

“Hangi digerleri?”

Seni ve oglunu ¢ok¢a onemseyenler.

“Yani onun yolu neymig?” Sesim artik titriyordu.

Onun yolunu biliyorsun, Sam. Bunu onceden gordiin.

“Yalnizca soyle.”

Kisa, ac1 verici bir duraksama olduktan sonra: Oglunun
yolu karar verildigi, kendisinin de karar verdigi gibi bu fi-
ziksel dlemde son bulacak.

“O yalmzca kiiglik bir ¢ocuk, lanet olsun. O ne bilir ki?”

Su anda, bu diinyada kesinlikle kiigiik bir ¢ocuk. Fakat
ebediyette ¢ok bilgin yagh bir ruh.

Bos elimle gozlerimi kapattim. Yaslar parmaklarimin
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arasindan stzuldi. Kagit althgini odanin bir ucuna firlatma-
mak icin tim yapabildigim buydu.

“Neden hayatini simdi sonlandirmaya karar versin ki?
Kim bdyle bir seye karar verir? Onu neden benden alir?”

Cok, cokfazla sebep var, Sam. Cogu kendi ruhunun
ve onun etrafindaki ruhlarin gelisimiyle alakali. Bir kayba
uyum saglamak gelisim igin byuk bir adimdir.

“Bu, gelisim icin korkung, acimasiz bir adim. Oglumu
benden nasil alabilirsiniz?”

Onu ben almiyorum, Sam. Kimse alamaz. Bu diinyadan
ayrilmakyalnizca amayalnizca kendi karari.

“Ama o0 yalnizca bir ¢ocuk. Ne yaptigini bilmiyor ve
sakin bana onun yasli bir ruh oldugu sagmaligini satayim
deme. Oyle bir sey yok. O yalnizca kiigtik bir cocuk. Kiiguk,
hasta bir ¢cocuk.”

Son derece gelismis bir ruha sahip klgctk, hasta bir ¢o-
cuk, Samantha. Fiziksel seviyede olmasa bile, burada ruh
seviyesinde amacini anliyor.

“Siktir git.”

Uzglnum, Samantha.

Kendimi giclukle kontrol ederek birkac dakika boyun-

ca hungur hiinglr agladim. Sonunda tekrar konusabildigim-
de, “Orada misin?” diye sordum.

Her zaman.
“Sana bir sorum var.”
Cevaplar icin buradayiz.

“Tamam. Tamam.” Derin bir nefes alip atildim. “Onu
kurtarabilecegim bir yol var mi?”
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Onun kurtarilmaya ihtiyaci yok, Sam.

“Liitfen.”

Hepimizin ézgiir iradesi var, Sam. Istedigin seyi yapa-
bilirsin.

“Yani onu kurtarmanin bir yolu var m?”

Elbette var. Doktorlarinizin mucize dedigi gekilde, eger
bunu secerse viicut kendini hemen iyilestirebilir.

“Ama ben bagka bir yol biliyorum.”

Biliyorum, Sam. Bircok yontemi, bir¢ok yolu var. Onem-
li olan, dogruyu ve en iyi hissettireni bulmak.

“Yani benimki yalnizca bir yol.”

Elbette. Fakat dogru geliyor mu, Samantha?

“Bana dogru geliyor,” dedim hizlica, i¢imde kugku ol-
masina ragmen.

O halde éyle olsun.

Derin bir nefes aldim. “Bana bunu yapmamami sdyle-
medin.”

Sana hi¢bir zaman bir seyi yapmaman soylemem, Sa-
mantha. Buna bir sebepten otiirii 6zguir irade evreni deniliyor.

“Fakat buna karg1 beni uyanr mydin?”

Sana dogru gelmeyen herhangi bir seyi yapmamani
tembih ederdim. Her zaman yaptigin secimlerin dogru gelip
gelmedigini kendine sorup hislerine gére hareket et. O za-
man dogru yolda oldugunu bileceksin. Her zaman.

“Ama gercekten aklim karigmigsa nasil hissettigimi ne-
reden bilecegim?”

Her zaman bilirsin, Sam. Her zaman.
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Araba siirliyordum.

Aklim héla Maddie’yle yaptigim telefon konusmasin-
daydi. Aklim halad Kingsley’yle yaptigim konugmadaydi.
Hala Saint Germain’le yaptigim konusmadaydi. Oglumun
kurtarilabilecegi olasiligindaydu.

Cokgca diistiniiyordum ve stiphesiz ¢okg¢a sapkin bir ge-
kilde odaklanmak i¢in, araba kullaniyordum.

Ogleden sonra erken saatlerdi. Kiz kardesim ve kizim,
Anthony’yle beraberdi. Yapacak igim vardi ve berbat bir
halde olmama ragmen bunu simdi yapmam gerekiyordu.
Simdi Simi Valley’ye gidebilirdim ama kayda deger birinin
kumarhaneye gelmesi igin uzun, ¢ok uzun bir zaman bekle-
mem gerektiginden siiphelendim. Beklemek ve oraya daha
sonra gitmek daha iyiydi.

Simdilik nereye gidecegimi biliyordum. Buras1 ayni
zamanda hemen kdsenin ardindaydi da.
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X k %

Wharton Miizesi’'nde park ettikten sonra zengin ve gok
da meshur olmayan Wharton’in disaridaki kafesinde yer
alan lokantay1 gegerek otopark boyunca firlayip ihtiyacim
olmadig: halde nefes nefese ve sanki kor komiirler arasin-
dan kogmusum gibi ana binaya sigindim.

“Iyi misiniz?” diye sordu kapidaki giivenlik gorevlisi.

“lyiyim,” diye yalan sdyledim. Aslinda kendimi bok
gibi hissediyordum.

Yardim isteyip istemedigimmi sordugunda elimle yok
isareti yaptim ve tenimden gelen hafif yanik kokusunun far-
kinda olarak, biraz da haysiyetle, ofislere dogru yiiriimek
i¢in elimden geleni yaptim.

Daha 6nce kendimi hi¢ bu kadar seksi hissetmemigtim.

Birkag¢ dakika sonra sarsiimis Bayan Dickens’in kar-
sisina oturmustum. Yagl kadin iyi goriinmiiyordu ve onu
sug¢lamiyordum. Kotii talih pesini birakmamigti. Tabii bi-
yiik boy Iglo’ya tikistirilmig halde buldugum gece giivenlik
gorevlisi kadar kotii degil.

“Sanirim sir ortaya ¢ikt1,” dedi. Alnini elleriyle tutu-
yordu.

Basimla onayladim.

“Heykelin ¢alindig1 gercegi saklanmayacak.”

“Bazen calinan heykellerden daha 6nemli seyler var-
dir,” dedim. “Mesela 6lii insanlar.”

Ellerini biraz ayirarak kisaca bana bakti. Bos bakist
belki de benim felsefeme katilmadigint séylityordu. Calin-
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mi§ bir kristal yumurta belli ki onun i¢in insan hayatindan
daha 6nemliydi.

“Evet,” dedi goniilsiizce katilarak. “Sanirim Oyle.”

Birkag dakikalik gergin sessizligin ardindan gérevimin
devam edip etmedigini sordum. Ne de olsa 1§ tanimimun bir
kismi bu hafta sonu olacak resmi agiligtan 6nce sanat eserini
bulmaya yardimci olmakti.

“Evet, elbette,” diye yanitladi hemen. “Onu hala bul-
mamiz gerekiyor. Yalnizca hirsizligin ve 6limiin koti so-
nuglanyla basa ¢ikmak zorundayiz. Daha dnce trajedi atlat-
tik, bunun da iistesinden gelecegiz. Wharton bir giin diinya-
ca {inlii olacak. Diinyaca iinli. Bunu bir kenara yaz.”

Neredeyse ayaga kalkip tezahiirat yaptim.

Hala bir isim oldugunu teyit ettigimden, bana zaman
ayirdigi i¢in ona tegekkiir ettikten sonra onu hareket etmedi-
gi ya da gidigimi fark etmedigi masasinda biraktim.,

Polis sabahin erken saatlerinde gelip gitmisti. Ik sor-
gularin tamamlanmasiyla miize ¢aligma saatinde agilmigti
ve bir agamaya kadar isler olagan gekilde devam ediyordu.
Miize ¢ogunlukla bostu. Sanki tiim miize bana kalmig gibi
hissediyordum.

Bay Wharton’in kerdisini, konaklayan hayaleti araya-
rak miizenin derinlerine dogru ilerledim.

Burada ikdmet eden haya.eti.
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Arka odaya girmek i¢in gegici giivenlik kartimi kullan-
dim. Heniiz gindiiz olmasina ragmen burada bundan asla
emin olamazdiniz. Mekén karanlik ve ugursuzdu, etrafta bir
hayaletin dolandigin1 bilmek ensemdeki tiiylerin diken di-
ken olmasina neden oluyordu.

Burada ikisi de gelen ve giden herkesi goérebilecek se-
kilde yerlestirilmig iki giivenlik kamerasi vardi. Kameralar
ayn1 zamanda tiim ara koridorlann uzandig1 ana koridorun
ilerisini de gorebiliyorlardi,

Ancak kameralar yirmi dakikadir ¢aligmiyorlardi. Biri-
nin igeri girip yiiz binlerce dolar degerinde ya da eBay’de ne
kadara satabilirse, 6diillii bir heykeli alabilmesi i¢in yeterli
bir siire. Bir giivenlik gorevlisini 6ldiiriip onu dondurucuya
saklamaya yetecek kadar.

Ben burada durmus arka oday incelerken, yan koridor-
da ayak sesleri duydum. Bir hayalet? Bir katil? Ikisi de de-
gil. Birka¢ saniye sonra geng bir kiz ortaya ¢ikti. Tamamen
akli ¢itkmig gibi goriiniiyordu. Onu suglamiyorum. Bir hir-
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sizlik, bir cinayet, bir hayalet ve bir vampir. Kendim degil
de bir baskas1 olsaydim benim de aklim ¢ikard.

Beni gordiigiinde nefesi kesildi. Uzgiin bir sekilde gii-
liimsedigimde birazcik rahatladi. Bir kutu tutuyordu. Ufak
miize eserleriydi ancak ne oldugunu géremiyordum. Zora-
ki bir giillimsemeyle hizlica yanimdan gegti, iceri girdigim
aym kapidan ¢ikt.

Su¢ mahallerinin temizlenmesi saatler ya da haftalar
slirebilir. Santa Ana Polis Departmani’nin bunu saatler i¢in-
de temizlemis olmasi, hi¢ degilse bile, ¢ok az kamit oldugu
anlamina geliyordu. Sug¢ mahallinin kendisi ¢ignenmisti. Bir
kanit varsa bile muhtemelen ¢oktan gitmigti.

Toplayacak ¢ok az ipucu vard: ve toplamaya degecek
bir sey olduguna dair pek umut yoktu. Bu yiizden miize 6n-
goriiliir bir aksama olmadifindan, ¢aligmak igin yesil 151k
yakmisti. Bu, Santa Ana Polis Departmani’nin cinayet da-
vasini daha az ciddiye aldigi anlamina gelmiyordu. Yalnizca
{istiinde ¢alisacaklari ¢cok sey olmadig1 anlamina geliyordu.

Halka agik sergide olmamalarina ragmen buradaki yadi-
garlar hala son derece degerli ve tiiriiniin tek dregi olan seyler-
di. Yumugatilmis ve dogrudan gelmeyen 1siklandirma siliphesiz
ki son derece hassas resimlere, heykellere ve gesitli nadir yadi-
garlara zarar vermemesi i¢in morétesi ve kizilotesi degildi.

Gorebildigim kadariyla 15tk ayarlanabiliyordu. Geng
hanim miimkiin oldugunca agmigti. Bir kez daha, onu sug-

lamiyordum. Uzamp 15181 kistim. Siiphesiz ki Eddie —eger
Eddie kontrol odasinda gergekten beni izliyorsa— ne halt et-
tigimi merak ediyordu. Ona Bay Wharton’in hayaletini daha
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rahat gormek i¢in oldugunu sdylersem bana inanir miydi,
diye diisiindiim.

Artik oda ¢ogunlukla derin golgeler iginde oldugundan
sezgilerim canlandi. Héla giindiiz oldugu diisinildiigiinde
giines batana kadar tamamen canli ve tetikte olamazdim
ama arka odadaki serin karanlik olabilecek en iy1 ikinci gey-
di ve kendimi biraz daha iyi hissediyordum.

Odanin daha i¢ kisimlarina dogru ilerledim. Etrafimda-
ki hava elektriklendi. Kiigiik kisa ve egri 151k ¢izgilen gozle-
rimin oniinde dans etti. Bu fazlasiyla yliklenmig partikiiller
yalnizca benim gorebildigim bir panlti yayd ve odaya faz-
ladan 1g1k katti. En azindan benim i¢in.

Tim hislerim bana odada yalmz oldugumu sdyliiyor-
du. Orta koridora dogru yavag¢a yiiriidim. Zihnimin benim
disimda bir yere uzandigini, hem fiziksel hem de fiziksel
olmayan bir seyi aradigin hissettim.

Evet, bolca geri doniis aliyordum. Omnegin birgok ya-
digann etrafinda tuhaf bir enerji hissediyordum. Bu yadi-
garlarin bazilar1 —miize tarafindan degil de baskalan tarafin-
dan—uzun yillar i¢inde gii¢le ya da zorlamayla elde edilmis-
ti. Bu yadigarlann etrafinda ¢ok¢a negatif enerji ve onlarn
cevreleyen bir karanhk vardi. Belki de lanetliydiler. Diger
yadigérlarin ve sanat eserlerinin etrafinda vizildayan ¢okga
parlak enerji, bir kovanin etrafinda ugusan anlar gibi i1k
partikiiller1 vardi ve bunlarin sahiplerinin ruhlarinin hald ya-

digarlara bagli olan pargalar1 oldugunu fark ettim. Belki de
sonsuza kadar birbirlerine baglilard.

Eser sahibi ve eser sonsuza dek baglanms.
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Bunlar kendi tuhaf altinci hissim sayesinde ancak anla-
maya bagsladigim tuhaf kavramlardi.

Kisa siire sonra kendimi sogutucu odanin bulundugu
koridorda dururken buldum. Héla etrafinda san polis uyar
bandi vardi. Polisler bu sabahin erken saatlerinde bulabil-
dikleri tiim kamit1 toplamis olmasina ragmen, ek kamt elde
etme umuduyla takiben bir sorugturmayla geri gelebilirler-
di, ki muhtemelen geleceklerdi. Elbette kanitlarla oynamaya
kararl birini durdurmak igin bandin pek bir anlami yoktu.
Kanitlarla oynamayacaktim.

Bunun yerine durup buradan bir his almaya c¢aligtim.
Bir adam burada 6leli ¢ok uzun zaman olmamisti ve bos ru-
hunun nereye gittigini diigiindiim. Burada, Bay Wharton’la
miizede mi geziyordu?

Bilmiyordum ama sogutucunun iginde tuhaf bir enerji
vardi. Bu pekala onun ruhu olabilirdi ama enerji daginikt: ve
pek bicimli degildi. Oldiiriilmiis giivenlik gérevlisinin, ¢ogu
ruhun gittigi yere gittiginden siiphelendim.

Iste o an izlendigimin farkina vardim ama yalnizca
kontrol odasindaki Eddie tarafindan da degil. Arkamda, en-
semdeki tiiyleri diken diken eden bir sey belirmigti.

Arkama déndiim, bir bigimin arkamda sekillendigini
gdrdiigiime ¢ok da sasirmadim. Insan bigimli baglantilar, bir
kara deligin ¢evresindeki tiim seyleri kendine ¢ektigi gibi,
cevresindeki 1g1k partikiillerini topladi. Bir kara deligin ak-
sine bu 151k partikiilleri yalmzca Charlie Sheen ve Mel Gib-
son tarafindan kapilmig bir boyutta yok olmuyorlardi. Bu
151k partikiilleri kolaylikla tamdigim bir bigim aldilar.
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Bay Bernard Wharton.

Son 151k partikiiliiniin baginda hafif ¢arpik duran bir fotr
sapkaya donuigmesiyle karsimdaki varlik bagiyla selam verdi.
Aklima gelen tek seyi yaparak, bagimla selamina karsilik ver-
dim. Kontrol odasinda Eddie tam bir sov izliyordu. Eddie’nin
bu sovdan ne ¢ikardigim bilmiyor ya da umursamiyordum.

Seslerin kaydedilmedigini bildigim igin kendimi ko-
nusmakta Ozgiir hissettim. “Korumay: kimin 6ldiirdigiinii
biliyorsunuz, Bay Wharton, degil mi?”

Karsimdaki figiir ilk bagta hareket etmedi ama ardindan
en sonunda ve neredeyse goniilsiizce basiyla onayladi.

Korumayi kimin oldiirdiigiine dair daha isabetli bir soru
sormak tizereydim ama hayalet hareket ediyor, koridorda bagka,
daha karanlik bir odaya uguyordu. Onu takip etmem gerektigini
varsayarak aym karanlik odaya dogru onu takip ettim.

Isiklar umurumda degildi. Gonderim ve alim odasinda
oldugumuzu gorebiliyordum. Bunu ambalaj dolgu kopligiiy-
le dolu dev plastik bir torbanin masalardan birinin —gdnderim
masasi oldugunu saniyorum- iistiinde durmasindan biliyordum.
Bilgisayarlar, kasalar ve diger rasgele dekoratif siisler vardi.
Odanin siipiirgeler, paspaslar ve kapinin kenarindaki temizlik
malzemeleriyle bir ¢esit depo gorevi de gordiigii asikard.

Bay Wharton beni odanin ilerisine, uzak kosedeki bir
¢aligma istasyonuna goétiirdii. Burada ¢ogunlugu agilmis ve
atilmg rasgele kutular yigim vardi. Aym1 zamanda burada
paketleme malzemeleri ve gonderilmeye hazir gériinen bas-

ka kutular da bulunuyordu.

Hayalet, kutulardan birinin iistiine uctu. Onu arkasindan
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takip edip asag1 baktim. Kutu paketlenmis ve bantlannugt: ama
alict kistm heniiz doldurulmammsti. Diizeltme, kutunun {istiinde
tek bir “M’ harfi vard: ve ardindan sanki yazanin gozii yilmus ya
da dliimiine korkmus gibi titrek bir ¢izgi vard.

Bay Wharton yanimda durdu. Catirdayan enerjisinin
bir kismi kendini bana ilistirerek uzandi ve bunu yaparken
¢ok tuhaf bir sey olmaya baslada.

Zihnimde anlik hayaller belirmeye bagladi. Daha Once
hi¢ gérmedigim, bana ait olmayan hayaller ve anilar.

Bunlar onun hayalleriydi. Onun anilanydi: Bay Whar-
ton’m.

Giivenlik gorevlisinin eldiven giydigi ve bir elektrik
paneli iistiinde ¢alistig1 anlik goriintiiler gérdiim. Belki de
giivenlik kameralarina enerji veren paneldi. Giivenlik go-
revlisini kolaylikla tamidim; 6zellikle de onu dondurucuda
ol buldugum igin.

Bir sonraki hayal. Artik giivenlik kutusunun istiinde
durup bir sey yaziyordu ki goézlerinde korkuyla bagini ani-
den ¢evirdi.

Bir sonraki hayalde aym giivenlik gorevlisi arka odaya
dogru yoneliyordu. Beni takip ediyor gibiydi ama gergekten
beni takip etmiyordu. Bay Wharton’1, iy1 bir sebepten dola-
y1, takip ediyordu.

Arada sirada Bay Wharton bir seyi devirip her bir ses ko-
rumanin sigramasina neden olurdu ve sonug olarak gilivenligin
aragtirma yapmasina. Arka odanin daha derin kisimlarim.

Oraya dogru baktigimda dondurucuyu gérdiim.

Bagka bir sey diistiigiinde -mermer bir Buda saninm-—
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korumamin yiregi agzina geldi. Fakat belki biiyiilenerek ya
da belki de bu aksamin plana gére gitmedigine dair tuhaf kav-
rayisla, azimle devam etti. Birinin onu izledigine dair, onun
neyin pesinde oldugunu bildigine dair... Belki de baska bir
zaman olsa korkuyla geri donerdi ama bu gece degil. Hayur,
bu gece —ya da daha dogrusu s6z konusu gece— kagimimaz
olarak Bay Wharton ve dondurucuya dogru devam etti.

Gilivenlik gorevlisi Thad baska bir ses duydugunda durak-
sadi. Dondurucunun iginden gelen bir sesti. Bir giimbiirdeme,
vurus sesi... Bay Wharton’in dondurucunun i¢ine egildifine ve
iceride bir seye vurduguna dair kisa bir hayal bile gordiim.

Giivenlik gorevlisi Thad biraz sizlandi. Ayn1 zamanda
ufak, hizla nefes alip verme sesleri ¢ikariyordu.

Dondurucunun ig¢indeki bir bakis agisindan, korkmus
adam asag1 egilip buz sandifim yavasga agarken izledim.
Daha dogrusu Bay Wharton izledi.

Thad’in 6dii koptugundan gergekten agmak istemedigi-
ni gorebiliyordum. Fakat her nasilsa agmaya mecbur kalmis
gibi goriiniiyordu. Sanki ele gegirilmig bir adam gibi, ki bu
beni diisiinmeye sevk etti.

Her haliikdrda kapagin agiilmasiyla kiyamet koptu.

Hayaller ¢ilgmca firladi. Hayir, gilginca firlayan, ha-
yaller degildi. Hizla hareket eden, Bay Wharton’di. Bir an
buz sandiginin altindaydi ve ardmdan giivenlik gérevlisinin
tistiinde bir yerde duruyor, adamin etrafinda doniiyordu.

Bay Wharton’in dikkati bagka bir yere yoneldi ve onun

gozlerinden, onun amsini gordiigiimden benim de dikkatim
yoneldi.
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Soguk hava kasasinin iistiindeki bir rafa.

Rafin iistiinde son derece iyi isaretlenmis sira sira tas
aletler ve silahlar; 6zellikle tas baltalar vardi.

Bir kol baltaya dogru uzandi, bunun Bay Wharton’in
kolu oldugunu gordiigiimde tirktiim. Son derece gergek go-
riinen bir kol. Fakat tamamen gergek degil. Kat1 gériinmesi-
ne ragmen i¢ini goérebiliyordum.

Ektoplazma. Bir hayalet viicudu.

Artik son derece gercek goriiniimlii, hafif tozlu ki1zihm-
st ceket igindeki kol raftan baltay: aldi. Bunun bir Kizilde-
rili baltas1 ya da diinya gevresinden baska bir kabile silahi
olduguna siiphe yoktu. Bu tip yadigérlara dair bilgim azla
yok arasiydi.

Fakat bir sey agikdrdi; agir goriinliyordu ve ucunda jilet
kadar keskin bir ¢akmaktast vardi. Siiphesiz savaglarda ya
da hayvan yiizmede kullanilan bir silah...

Ya da bu durumda cinayet igin.

Thad bir sey duymus olmaliyd:. Bakmak igin déndii-
giinde haykirarak baltanin savruldugunu gordii ve balta al-
nina indi. Saplanmigti. Thad sarsildi, dilini neredeyse 1sira-
rak koparacaktt. Sol gdzii neon kirmizisi optik sinirlerinin
ucunda sallanarak yuvasindan digan firladi. Ardindan Bay
Wharton’in baltay: 6lii adamin kafasindan ¢ikarmasini hay-
retle izledim. Baltay1 ¢ikardifinda giivenlik gérevlisi Thad
dondurucu dolabin igine devrildi.

Bay Wharton’tn hayaleti sakin bir sekilde kapag ka-
patty, kanli baltay: eski yerine kaldirdiktan sonra hemen or-
tadan kayboldu.
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Yalnizca bir insanin adimi bildigi ve bunun tam da be-
nim hoslandigim gibi oldugu Heroes’taydim,

Tammy’yi ¢coktan okuldan alip kiz kardesimin evine bi-
rakmistim. Danny, dikkat ¢ekici bir sekilde hastanede Ant-
hony’yle beraberdi. Kiz kardesim benim de orada olup ol-
mayacagimi sormustu ve miimkiin oldugunca ¢abuk gelece-
gimi sOyledim. Hosuna gitmedi ama beni yalnizca ¢ok ama
¢ok dnemli bir seyin oglumdan uzakta tutacagini biliyordu.

Artik saat neredeyse besti ve ne giin olmugtu ama. Kisa
stire sonra Simi Valley’ye dogru yola koyulacaktim ama 6n-
celikle Fang dozuma ihtiyacim vardi. Iliskimiz fiziksel sevi-
yeye eristiinden, gitmeden 6nce ona bir ziyarette bulundum.
Bar ¢ogunlukla bostu ve yeterince 6zgiir bir sekilde konusa-
bilirdik. Onu son birkag giiniin olaylarindan haberdar ettim.

“Yani kristal yumurta kutudaydi,” dedi Fang. Basma-
kalip bir sekilde bardak parlatmiyordu; bunun yerine yari-
may limon par¢alan kesiyordu.
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“Evet.”
“Bunu nereye yollayacagina dair bir fikrin var mi1?”

“Adres kisminda yalnizca bir ‘M’ harfi varken bunu
sOylemek zor. Biiyiikannesinin herhangi bir yerdeki posta
kutusu olabilir. Ve sen sormadan sdyleyeyim, ad1 Thad’di.”

“Thad?”

“Evet.”

“Bu gergek bir isim mi?”

“Fang kadar gercek.”
Siritt1. “O seyi hemen burunlarinin dibine kargoyla yol-

lamak oldukga zekice bir fikir.”
“Ise de yarayabilirdi, eger Bay Wharton kafatasini ne-

receyse ikiye yarmasaydi.”
“Bes yiiz yillik bir savag baltasiyla. Miizenin de onun

oldugunu diisiiniirsen son derece uygun.”

“Ve miizesini bugiine kadar koruyor,” dedi.

Fang bann iistiinden egildi. Egilirken iki kopekdisi, iki
mermer gibi birbirine ¢arpti. “Peki kutuyu hemen orada ag-

tin m1?” dedi.
“Haywr. Bayan Dickens i¢in biraktim. Yakinda duran

birkag¢ ¢aliganla beraber act1 ve ac¢tiginda neredeyse gozyas-

larina boguldu.”
“Cinayet bir sey ama bir sanat eserinin ¢alinmasi1 bam-

baska bir sey.”
“Kendisi igin bir isim yaratmaya ¢alisan kiigiik miize

igm O6neml1.”
“Tuhaf bir diinyada yasiyoruz,” dedi Fang.
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“Bir de bana sor.”

Gozlerinin kenarlar biraz kingti. Belki de goziine li-
mon suyu sigramisti. “Yumurtanin kutuda oldugunu bildigi-
ni nasil agikladin?”

“Ona i¢imde bir sezi oldugunu sdyledim.”

“Sezilerin olduke¢a iy1.”

“Cogu kisininkinden iyi,” dedim.

Basiyla onayladi. “Yani Bay Wharton’n hayaleti gii-
venlik gorevlisini 6ldiirdi.”

“Kimsenin miizesinden ¢almasina izin vermeyecekti.”

“Bir hayalet tarafindan 6ldiiriilmek...” dedi Fang.

“Tuhaf bir diilnyada yasiyoruz,” dedim, Fang’le birbiri-
mize giiliimsedik.

“Yani ¢6ziimlenemeyen bir su¢ olarak mi1 gegecek?”

“Stphesiz,” dedim.

“Bay Wharton’1 tutuklamak zor olurdu,” dedi hafif¢e
giilerek. Ekledi: “Bir hayalet cinayet isledigi i¢in yine de
cehenneme gidebilir mi?”

“Tanr1’ya sorman gerekecek.”

Tekrar sinitt1, gozlerinde kalbimi biraz daha hizli attiran
bir gesit civilt1 vardi. Diiglincelerimi bilerek 151l i1l glilim-
sedi.

“Suna bir ara ver artik,” dedim. “Hos bir giiliimsemen
var, ne olmus?”

“Nasil diyorsan, Moon Dance.” Uzanip ellerimi tuttu.
“Talebim hakkinda diigtindiin mii?”

“Pek degil, hayir. Aklimda ¢ok fazla sey var.”
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Bastyla onaylad. “Anliyorum. Igler ¢igirindan ¢ikt1.”

Ellerimi biraz daha sert sikt1. Eller1 bazen yumusak, ba-
zen sertti. Geginmek igin icki dolduran ama miimkiin oldu-
gunda klasik Amerikan arabalari iizerinde ¢aligan bir adamin
elleriydi. Aynm1 zamanda {i¢ kisiyi oldiiren bir adamin elleri.

“Cinayetlerden pismanlik duyuyorum,” dedi Fang elle-
rimi biraz daha sikip dislincelerimi okuyarak. “Ben bir katil
degilim, Sam.”

“O halde neden vampir olmak istiyorsun?”

“Ciinkii seninle beraber olmak isttyorum,” dedi parmak
bogumlarimi1 dudaklarina gétiiriip hafif¢ce onlann Operek.

“Sonsuza dek.”
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Simi Valley’ye giderken trafik o kadar kétitydii ki kena-
ra ¢ekip ugarak gitmeyi diisiiniiyordum.

Dayandim ve iki saat sonra, Northridge’i Simi Valley’ye
baglayan tepelerden gegtikten sonra pomonun inga ettigi pa-
niltil: igiltilar boyunea uzun bir yokustan agag yoneldim.

Porno Vadisi ya da bazi insanlann sdyledigi sekilde,
Silikon Vadisi.

Bir zamanlar federal ajan oldugumdan, 'yasal olarak
Birlesik Devletler’de ¢ekilen pornografik filmlerin neredey-
se yuzde doksaninin Simi Valley’nin kalbi olan, San Fernan-
do Valley’deki stiidyolarda ¢ekildigini biliyordum.

Buradaki kilit ifade, “yasal olarak ¢ekilmigti”. Diger
pornolar da burada cekiliyordu. O kadar da yasal olmayan
sekilde.

Bu elbette beni geren seydi.

Ceptelefonum ¢aldi. Arayan Danny’ydi. Hadi be. Ancak
oglum hakkinda habetleri olabilirdi. Her zaman dikkatli bir
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siirticli olarak kulakligimi taktiktan sonra telefonu yanitladim.

“Hey, Sam,” dedi. Sesi gergin geliyordu. Ya bir sey bo-
gazin1 engelliyordu ya da aglamigti veya hala agliyordu.

Lanet olsun. “Hey.”

“O oliyor, degil mi?” Fakat Danny gergekten kelime-
lert sdyleyemedi. Onun yerine kisik, boguk bir ses ¢ikt1 ve
duymas: korkun¢ bir sesti. “Liitfen, bana gergegi soyle,
Sam. Liitfen. Cok korkuyorum.”

GoOzlerimi kapattim. Acist dogrudan kalbime isledi.
Bilmeye hakki oldugunu anlayana kadar ona ne kadarini an-
latmam gerektigini diiglindiim.

“Evet, 6lilyor,” dedim.

Danny simdiye kadar onu duydugumdan daha hiingiir
hiingiir, hatta herhangi bir adami1 duydugumdan daha hiingiir
hiingiir aglad: ve telefonda kilometrelerce beraber agladik.

Kirmizi fren lambalarindan bir iz goz alabildigince
ontimde uzamyordu. Los Angeles’1n bir saat disinda olma-
ma ragmen Giiney Kaliforniya’daki trafik sinir tantmryordu.

Telefonu kapattifimda duygusal bir enkazdim. Hala
araba kullamirken yanaklannmdan gozyaslanm silerek ken-
dime hikim olmak i¢in elimden geleni yaptim. Ne derseniz
deyin ama adam ¢ocuklanni seviyordu.

Trafik diizeldi ve ben Simi Valley’ye dogru giderken
genis bir tepenin —ya da kiigiik kizin séyledigi gibi, bir da-
gin— Gstiindeki bir bina digerlerinden daha parlak 1si1ldiyor-
du: Ronald Reagan Miizesi.
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Altinda, temelinin yakininda ve yaklagik dort buguk
kilometre giineyimde gok daha farkh sekilde parildayan de-
vasa bir kumarhane vardi. Juarez Kizilderili Kabilesi, onlar
icin aynilan toprakta Giiney Kaliforniya’daki en popiiler ku-
marhanelerde birini inga etmislerdi ve otobandan ilerlerken,
buradan bile kumarhane 1g1klan parliyor, yanmp soniiyor, tit-
resiyordu.

Birka¢ dakika sonra, yanmay gokyiiziinde asih durur-
ken, kumarhaneye yanastiktan sonra minivanimdan ¢iktim.
Otelin on bes kat1 On yiiziinii taradim. Pencerelerin bazilan
parlakti ama ¢ogu karanlikti.

Maddie’nin sozciikleri aklima geldi. Belki devasa otele
baktigimdan ya da psisik bir sezi geldiginden onlan ¢6zmiis-
tiim. Bazen bilmiyordum. Hey, hila bunlan kesfediyorum.

Her haliikarda, s6zciiklerini tekrar duydum: “Sansore
biniyoruz.”

Sansor.

Asansor.

Maddie burada, bu otelde bir yerdeydi.
Bundan emindim.
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Carpici giyinmistim. En azmdan birinin akim cidden
bagsmdan alacak gekilde. Dar siyah bir elbise giyiyordum ve
yuvarlak kalgalanmm farkindaydim ama umursamiyordum.
Bu siyah elbiseyi son giydigimden beri epey zaman olmustu
ve tenimi ne kadar ¢ok gosterdigini unutmustum.

Ne kadar da solgun bir ten.

Ben kot pantolon ve tigort tarzinda bir kadimim ama
bazen ige uygun goriinmelisinizdir. Peki aradigim is neydi?
Bilmiyordum ama Porno Vadisi’ndeki bir kumarhanede ah-
laksiz bir fahise gibi giyinmek ortama uyum saglamanin en
iyi yolu gibi goriiniiyordu.

Fotografiardaki zenci adamm adi Carl Luck’t1. Bilinen
bir uyusturucu saticis1 ve pornocu ve dyle goriiniiyor ki aym
zamanda gocuk kagiran bir katil.

Iddia edildigine gére, elbette.

Minivamim kalabalik otoparkin arkasina park ettim.
Araci bityiik alanin diger ucuna biraktiktan sonra yiiriiyerek
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tastan kartal tilyii seklinde destansi bir su gesmesinin yanin-
dan gectim. Pariltil: bir kartal tilyii kemerinin altindan ve
giris yolu yakininda kartal tiiyii mozaikli yoldan yiiriidiim.

Burada bir desen sezdim.

fceride, Moon Feather Kumarhanesi destansiydi. Yal-
nizca girigte durmus, kendimi kaybetmis hissettim. Nereden
baglayacaktim? Higbir fikrim yoktu. Carl Luck’in yiizi, de-
dikleri gibi, retinamin arkasina iglemigti. Adam nerede gor-
sem tanirdim. Artik tek yapmam gereken dikkat gekmeden
ya da kabile polisi tarafindan digar1 atilmadan onu bulmakt1.

Eger bir miidavim olsaydim bir kumarhanede nereye
giderdim?

Higbir fikrim yoktu. Aklima bar gelirdi ancak tiim
mekén bilyiik bir lanet olasi bardi. Her biri renkli icki tepsi-
leri tagiyan garson kizlar her tarafta dolamyorlardi. Garson
kizlarm hepsi orta yash ve yorgun gériiniimliydi. Hepsi
goraph bacaklarmi boydan boya gosteren parlak tek parga
giysiler i¢indeydi. Yiiriirlerken kanat girparmis gibi gériinen
bir kartal kuyruk tiyii arkalarninda asiliydi.

Oh, Tanrim.

Nadirenihtiyatl ve gogunlukla gok da ihtiyatli olmayan,
dedem olabilecek kadar yagh adamlann bakislarim gérmez-
den gelerek kumarhanede dolasim. En azindan dolasgtigi-
mu diigiiniiyorum. Diiriist olmak gerekirse nereye geldigime
dair higbir fikrim yoktu. Her yer gziime ayn: gériiniiyordu.
Her yerde ¢ikislar, restoranlar, kulaga egzotik gelen kuliip-
lere uzanan gegitler ve de oyunlar. Tanrim, oyunlar. Akliniza
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gelebilecek her tiirlii temada sira sira video poker makine-
leri ve kumar makineleri. Ozenli ve renkli eski Misir tema-
l1 kumar makineleri: “Firavunlarla oynayin!” Hazineler ve
kademeli piramitlerin resimleriyle sirali eski Maya kumar
makineleri. Yanip sonen bir Truva atiyla eski Truva kumar
makinesi ama gobeginden adam yerine altin paralar akiyor.
Parami kaybederken kisa bir tarih dersi bile alabilirim. Ak-
sine kumarhane bir eski diinya “KiM KiMDIR” oyunuydu.

Ben anit heykel sekilli kafalarla tamamlanmig bir sira
Paskalya Adasi kumar makineleri sirasindan gegerken ku-
marhanenin merkez bar1 gibi goriinen yerde beklemeye ka-
rar verdim.

Bir beyaz ev sarabi siparig edip barmenin Fang kadar
tathi olmaya ¢ok uzak oldugunu fark ettim. Orada oturmus,
sarabi icerken ve kalabalig izlerken bunun samanlikta igne
aramaya benzedigini fark ettim.

Tabii cger igne, ¢ocuk kagak¢ilifi yapan bir katilse.

Boylece biiyiik silahlar ¢ikarmaya karar verdim.
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Gozlerimi kapatip diisiincelerimi bogaltmak igin elim-
den geleni yaptim.

Bir kumarhanenin sesleri kulaklarimza saldirirken dii-
slincelerinizi bogaltmak zor bir sey. Belki de kumarhanenin
gizli plam1 budur: Hislere saldirida bulunmak. Onlan fazla-
styla yoruyor, karistiriyor ve bdylece cebinizden bol miktar-
da paray: ¢ikarip onlar1 “krediler” i¢in makinelere sokmanin
birdenbire iyi bir fikirmig gibi goériindiigii karanhk yollara
sizi yonlendiriyorlar.

Ya da belki de makineler yalnizca sinir bozucuydular.

Her haliikirda gozlerimi kapattim, diisiincelerimi bo-
saltip alkol ve sigara kokan, yammda oturan adami gérmez-
den geldim. Benim adamima odaklanmaya ¢aligtim.

Tek bir ismin diiglincelerime girmesine izin verdim:

Carl Luck.

Ardindan goriintiisiiniin girmesine izin verdim. Kiigiik
Maddie ve annesi, Lauren ardinda McDonald’s’tan ¢iktifi
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siradaki goriintii. Resimde asag1 dogru, belki de Maddie’ye
bakiyordu. Fakat yiizii iyice goriinliyordu. Gii¢lii yanak ke-
mikleri. Diiz alni. Burnuna gore gozlerinin yakin konumu.
Diisiincelerim kalic1 olarak bunlarin hepsiyle siislenmisti.

Ardindan benim i¢in bile yeni olan bir sey yaptim, bir
nevi kendiliginden meydana geldi. Zihnimde diisiinceler:-
min benden uzaga, gitgide genisleyen bir daire gibi dalga-
landigim1 gérdiim. Zihnim digariya uzanirken arayarak etra-
fimdaki herkese dokunuyor gibiydi,

Arayarak.

Aramaya devam ederek disariya uzanmaya devam etti.

“Pardon, bebegim?”

Sorusturma yapan diislerim neredeyse fiziksel olarak
carparcasina hizla, beni sok ederek geri geldi. Nefesim ke-
sildi. Kendimi bulmam bir an siirdii, kendime geldigimdey-
se gilliimseyen sarhog komsumun surati suratimdan yakla-
sik on santim uzakti.

“Ne?” diye sordum, kafam karigmis halde. Hala kendi-
me, viicuduma gelmeye ¢alistyordum. Her nasilsa digariday-
dim. Kumarhanenin iginde. Bir sekilde bedenimin diginda.

Yiice Isa.

“Hey, bebegim, benimle konusan sendin.”

“Seninle konusmuyordum.”

“Elbette, bebegim. Sans hakkinda bir seyler soyleyip
duruyordun. Yaninda oturan tek sansh pi¢ ben oldugumdan
benimle konustugunu diigiindiim.”

“Seninle konusmuyordum, {izgiiniim.”
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Ciplak bacagimin istiine sik1 elini koydu. “Elbette 6y-
lesin, melegim. Bu gece benim sanshi gecem.”

Koca bir adamdi. Boyunuz bir altmig oldugunda al-
tinct sinifa gidenler bile biiyiikk goriiniiyor. Fakat bu adam
yiiz otuz kiloya yakind1 ve neredeyse benim agirhgimin iig
katiydi. Biiylik adamlara kars1 bir diismanhigim yok, hatta
onlara bayiliyorum ama sigman ellerini bacaklarima koyan
sarhog adamlardan degil.

Elimi onun elinin {istiine koyup giiliimsedim. Bu onun
i¢in yiireklendirici bir seydi. Goriiniige gore bazi sarhos
adamlar i¢in yesil 151k anlamina geliyordu. Hemen elini ba-
cagimdan yukari gotiirmeye ¢aligti. Ancak eli hareket etme-
di. Bacagimun iistiinden sakince kaldinp sikmaya bagladim.

“Hey!”

“Git bagimdan.”

“Elim!”

“Uzaklara git.”

Elini biraktiimda ayaklann havaya kalkarak tabure-
sinden sirtiistii devrildi. Hafif bir giimbiirtiiyle yere kondu.
Anabhtarlan ve bir ceptelefonunun yam sira bir prezervatif
cebinden diistii. Iyy. Pek de Fang kadar iyi goriiniimlii ol-
mayan barmen bize dogru kostu ama yalmzca omuz silkip
bir igme hareketi yaptim. Adam ayaga kalkti, esyalarim top-
ladiktan sonra arkasina bakmadan yanimdan hizla uzaklast.

Barmen tuhaf bir seyin déndiigiinden emin halde kisa

bir siire oyaland1 ama ardindan bana son bir kez bakarak bir
siparig almak i¢in barin ilerisine gitti.
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Fark edilmemek icin ne giizel bir yol! Yavas ol kizim Sam,

Heyecanin gegmesi ve bir kez daha yalniz kalmamla
gozlerimi kapattim, 6nceki asamalardan gegip diisiinceleri-
mi disan dogru y6nlendirdim.

Kumarhanenin uzak ucuna varana kadar disann dogru
devam ettiler. Cift kanath bir kapinin ardindaki 6zel bir po-
ker odasina gittim. Poker masasinin yaninda oturan, bir nu-
marali halk diisman Bay Carl Luck’t1.

Sansi sona ermis olabilirdi.

Hey, bunu séylemem gerekirdi.
Bir deney amaciyla diisiincelerimi daha da ileriye, kat

kat otelin tistiine yonlendirdim ama bunun bir limiti var gibiy-
di. Uzaklastik¢a diislincelerim daha daginik hale geliyordu.
Diisiincelerimi bu kez daha yavas halde geri ¢ekip goz-
lerimi a¢tim. Kendimi sabitledigimde bara on dolarlik bir
banknot koydum, kalkip kumarhanenin uzak ucuna dogru
yoneldim,
Poker odasina.
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Daha 6nce bunu yapmig gibi hissederek rulet masalari,
yirmi bir masalar1 ve daha 6nce hi¢ duymadigim uydurma
kumar oyunu masalarinin arasindan gegerek ilerledim. Flash
Poker ve Three-Card Texas Slam gibi masalar.

Tamam, artik yalmzca uyduruyorlar.

Yiirirken tenimi g¢ok¢a gosterdigimin farkindaydim
ama bir parcam umursamiyordu. Istikrarli bir kan diyeti,
giinesten uzak durmak ve gece yarisi kosularim viicudum
i¢cin mucizeler yaratti. En nihai Atkins Diyeti. Hala dogustan
yuvarlak hatli ama ufak yapiliydim. Ufak ve artik kasl.

Bazi adamlar ve kadinlar bakt1. Buradaki en seksi ya da
en hos kadin ben degildim, bu zor bir ihtimaldi ama belli bir
durus sergiledigimi diigiiniiyordum. Bu durusun ne oldugu-
nu bilmiyordum. Ozgiiven? Kana susamiglik?

Kisa siire sonra ayni ikili kapilan goérdiigiime ¢ok sagir-
madigim kumarhanenin uzak ucuna vardim. iki adam —ikisi
de Kizilderili- agik kapilarin hemen disinda duruyorlardi ve
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¢ogu insam durdurduklarindan siiphelendim. Fakat en iyi
“bana bulagmayin” ifademi takindigimda yalnmizca géz kirp-
tilar, giiliimsedikten sonra gegmeme izin verdiler.

Onlan gegerken merak ettim: “Bana bulagsmayin” ifa-
dem yiiziinden mi igeri girmeme izin vermislerdi yoksa bas-
ka bir seyden 6tlirti mii?

O baska seyin ne oldugunu bilmiyordum ama “zihin
kontrolii” kelimeler: aklima geldi.

Cok tuhaf.

Oday1 gozden gegirdim. Kesinlikle yiiksek meblag oy-
nayanlar vardi. Yedi adam masanin etrafinda oturuyordu,
kadin yoktu. Adamlardan iki tanesi Arap posusu takmisti.
Bir digeri beyaz bir kovboy sapkasi takiyordu ve geri kalan
dordii gesitli etnik kékenlerin kangimiydilar. Hepsi de terte-
miz giyinmisti. Hicbiri beni fark etmedi. Hepsi de an kart-
lar1 karan krupiyeye bakiyordu. Birkag giivenlik goérevlisi
odanin etrafindaydi, hepsi de Kizilderihydi. Siiphesiz, ku-
marhanenin kendi giivenligiydi. Ana poker masasini ¢evre-
leyen bir avug dolusu liiks koltuk vard: ve bunlar bebeklerle
doluydu. Siiphesiz, ¢esitli fahigeler. Salonun uzak ucundaki
Ozel bir barda, giines gozliigii takmis ve fic1 bira igen Carl
Luck oturuyordu ve oyunu dikkatle izliyordu.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Ilk i¢giidiim odanin
diger ucuna ugmak, yiiziinii bara gecirip Maddie’nin nerede
oldugunu sdyleyene kadar vurmaya devam etmekti.

Sakinles. Derin nefesler.

Onun yerine biiylik salonu miimkiin oldugunca sakin
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bir sekilde gegip Carl Luck’in yaninda bir tabure buldum.

Biiyiik bir adamdi. Hayatimdaki diger erkekler kadar
biiylik degil ama kesinlikle biiyuktii. Carl giines gozlikle-
rinin ilizerinden bana kisa bir bakis atmak disinda beni fark
ettifini gosterecek bir sey yapmads. Iri yapih zenci adam
parfiim kokuyordu. Parlak, alacali botlan1 deve kusu deri-
sindendi. Kestane rengi deri ceketi listiine kusursuzca otur-
mustu. Bir tahminde bulunmam gerekseydi Carl Luck’in
yakin zamanda eline ¢okga para gegtigini sdylerdim. McDo-
nald’s’taki adam bu adamm yanina kesinlikle yaklasamazd:.

“Kim kazaniyor?” diye sordum masumca.

Carl parlak kafasin yavagca ¢evirdi. Bagka higbir yeri
oynamadi. Bir dirsegiyle tezgéha yaslamyordu. Dirsegi is-
tisnai bigimde sivri goriiniiyordu. Gozleri havali giines goz-
ligiiniin ardinda sakliyda.

“Kaptan Jack 6nde,” dedi. Girtlagindan gelen sesi miim-
kiin oldugunca piiriizsiizdii. Kulaga, kadinlarin bayildig cins-
ten, bir radyo programi sunucusunun sesi gibi geliyordu.

“Onde olmak arkada olmaktan her zaman daha iyidir,”
dedim. Ancak ne dedigime dair higbir fikrim yoktu.

Carl bana bakti ama burnundan alip verdigi nefesi duy-

mama ragmen higbir sey demedi. Burun deliklerinden biri
tikaliydi.

Tanrim, aeaba neden?

“Kaptan Jack kim?” diye sordum.
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“Kovboy sapkal1.”

“Elbette. Bunu tahmin etmem gerekirdi.”

Carl oyuna geri dondii. Bir kez daha yalnizca kafasi oy-
nadi. Bagka higbir yeri oynamadi. Diizeltme. Cenesi biraz-
cik kasildi. Onu gertyordum.

Kim oldugumu merak ediyor

Iyi soru. Burast benim gergekten hicbir isimin —ve bu-
rada bulunmak i¢in gergek bir nedenimin— olmadig1 6zel bir
yiiksek bahis odasiydi.

Maddie’yi bulmaktan bagska bir isimin olmadigi.

Masadan biri sevingle haykirdi: Kaptan Jack. Sapkasi-
' n1 hizla bagindan ¢ikarip mekanik bogaya binen bir kovboy
gibi salladi. Tiim fig yigin1 ona dogru itildi. Tekrar haykird:.

Carl yanimda hafifce sinitti.

Kaptan Jack’le beraber, diye diigiindiim.

Bir beyaz ve bir siyah, demisti kiigiik Maddie.
“Oynuyor musun?” diye sordum.

“Kesinlikle hayir.”

“Neden?”

“Masaya oturma parasi iki yiiz elli bin dolar.”

“Evimden fazla.”

“Cogu evden fazla.”

“Bahse girerim bu adamlan ugaklarla getiriyorlardir,”
dedim. “Bazi otellerin bunu yaptigim1 duymustum.”

“Ne diyorsun? Bu ahbaplar igin kirmizi1 halilar seriyor-
lar. Onlan ugakla getiriyorlar, onlara kadin ve baska ne isti-
yorlarsa ayarliyorlar.”
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“Bagka ne isteyebilirler ki?”

“Ne isterlerse.”

Bagimla onayladim. Carl ¢ok gergindi. Boynundaki da-
marlarda nabzi atiyordu. Elleri agilip kapandi. Endige dal-
galar1 yayildi.

“Bedava otel odasi. Bedava her sey, bahse girerim,” de-
dim.

“Evet, onun gibi bir sey,” dedi. Bana sirtin1 dondii.

Yani Carl ve Kaptan Jack burada kaliyorlardi. Carl su-
suyordu artik, onu zorlamak istemedim.

“Bes sentlik kumar makineleri beni ¢aginiyor,” dedim.

Fakat ben giderken fark ettigini belli eden bir gey yap-

mamasina ragmen salonda ilerlerken ve ikili kapilardan ¢i-
karken istiimdeki gozlerini hissedebiliyordum.
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Piiriizsiiz bir duvara bir omzumu dayayip gri bir du-
man bulutu iifledim. Kumarhanenin tuvaletlerine ve umumi
telefonlarina ¢ikan dar bir koridorun iginde duruyordum.
Buradan 6zel salonun ¢ift kanath kapisini gayet iyi gorebi-
liyordum.

Cigerlerimi sonuna kadar doldurarak derin bir nefes al-
dim. Sigara i¢mek bana hig¢bir sey yapmiyordu. Rahatlama
vermiyordu. Higbir sey. Nikotin bagimlilig1 yoktu. Higbir
sey. Benim igin sigara igmek sadece gonmiillii bir eylemdi.
Vahsi bir tepkime olmaksizm yapabildigim az sayidaki sey-
den biriydi bu. Yani yapabildigim i¢in yapiyordum.

Kumarhanelerin iyi yeny, i¢lerinde sigara igebiliyor ol-
maniz. Vampir olmanin iyi yani ise, akciger kanseri olma-
maniz.

En azindan bana sOyledikleri bu. Ve sdyleyenlerle kas-

tettigim ise Fang. Adam vampirlikle alakali seyler hakkin-
daki tek kaynagimd.
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Kendimi sintir halde Digsiz Harika’y1 diigtiniirken bul-
dum. Dissiz ¢iinkii kopekdigleri sokiilmiigtii.

Vampir disleri.

Bunun ilging yani, gece yaratig: kuliibiine goniilsiiz bir
sekilde katildigimdan beri alt1 yildir kendi dislerimin boyu-
nun ya da bi¢iminin degigmemis olmasiydi.

Kabul edilmelidir ki, uzun kdpekdislerinin bir vampire
yardimci olmasi mantikli geliyor. Elbette bir derialt1 ignesi
de yardimci olurdu. Elleri ya da silahlan olmayan, agizlarty-
la avlanan yaratiklara disleri yardimci olurdu. Uzun disler
ava saplanip onu tutardi. Uzun disler eti par¢alamaya yar-
dimct olurdu.

Et yiyemiyordum. Ihtiyacim kargilamak igin yalnizca
sabit bir kan akigina ihtiyacim vardi. Baska yaratiklar da
oldiirmeme gerek yoktu.

Goniilli bir kaynak yeterli olurdu.

Bir bagisc.

Bu diisiinceler bana yeniydi. Devrim niteliindeydiler.
Kendime farkli bakmama neden oldular.

Oldiirmek zorunda degildim.

Yalmizca icmek zorundaydim.

- Elbette yerel bir mezbahadan kan ihtiyacimi karsiliyor-
dum; bu ylizden 6ldiirmiiyordum. Fakat kan da igrengti ve
bazilan gayet rahatsiz ya da hasta olabilecek yiizlerce farkl
hayvanindi.

Hepsi bendenizin her gece keyfini siirmesi igin koca bir
kanh ¢orbanin i¢inde karisiyordu.
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Fakat boyle olmasi gerekmiyordu, degil mi? Tek ihtiya-
cim, istikrarl bir kaynakti.

Fang’i diiglindiim. Ayni zamanda istegini de diisiindiim.

Beni bir vampir yap.

Gergekten gozlerimi yakmamasina ragmen dumanin
icinde gozlerimi kisarak tekrar bir nefes ¢ektim. Cift kanat-
I kapinin arkasindaki salon hala sessizdi. Birkag kisi girip
¢ikt1 ama Cari Luck ya da Kaptan Jack degillerdi.

Tanrim, Fang bu aksam bana evlenme mi teklif etmigti?
Yani, elimi tutup sonsuza dek benimle birlikte olmak istedi-
gini soylemigti.

Nereden baksan bir evienme teklifi.

Vay canina.

Sigarami kosedeki cam kiil tablasina biraktim, ardin-
dan holiin i¢indeki yerime geri dondiim. Fang’in evlenme
teklifini daha sonra diigiinecektim. Su anda Fang’in teklifi
listemin alt siralarindayda.

Listemin st siralarinda bu aksam iki adamu 6ldiirece-
gimden emin —son derece emin— olduguma dair zalim kav-
rayis vardi.

Otuz dakika sonra varlikl bir erkek grubu salondan di-
sar1 ¢ikti. Yalmzca biri 6zellikle keyifli goriiniiyordu; bir

posu takan uzun boylu bir adam. Arkadan takip eden Kaptan
Jack tatsiz bir haldeymig gibi gériiniiyordu.

Carl Luck onu sirtindan rahatlatici bir sekilde sivazla-

yarak iki adam asansor kiimesine dogru yoneldiler.
Sansorler.
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On beg dakika sonra asansorle, iist kattaki siiitlere ¢iktim.

Liiks siiitler. Yiiksek meblagda oynayanlann siiitleri.
Koca oglanlann koca ciizdanlariyla kaldigs siiitler. Birisinin
¢1ghik attigini duyamayacagimz kadar biiyiik siiitler. Ozel-
likle de kiigiik bir kizin ¢igligini.

Asansor kapilan acilirken kararliydim. Cantam hala
omzumdaydi. Serin hava beni ferah holde karsiladi. Saga
ya da sola donebilirdim. Yoniimii hissederek otomatikman
saga dondim.

Hol, cilali sehpalar ve gigeklerle siraliydi. Diger kat-
larin cilali sehpalan ve ¢igekleri oldugunu sanmiyordum.
Buradaki kapilar duvarlann i¢ine gémiilmiis ve piring ka-
bartma desenlerle siisliiydii. Tasarim, dogru tahmin ettiniz,
kartal tiiyleriydi. Kapilar gérdiigiim kadanyla giivenlik igin
tasarlanmiglardi. Kabartmalar piringten olmasina ragmen
kapilarin kendisi geliktendi.

Tamamen altinci hissim tarafindan yonlendirilerek ho-
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J. R. Rain

liin ilerisine devam ettim. Saga dénmemle kulak zarimin
icinde ufak bir titresim baslad:.

Kendimi belirli bir gdmme kapiya bakarken buldum.
Sol tarafimdaydi ve diger tiim kapilar gibi goriiniiyordu.

Ancak digerleri gibi hissettirmiyordu. Ona ¢ekiliyor-
dum ve ona ¢ekilirken i¢imdeki uyan sisterm —kulaklarim-
daki titregim— gitgide daha giiniltiili hale geldi.

Burada tehlike vards.

Varakli kapi los 1siklar i¢inde soluk bir sekilde parliyor-
du. Holde tek basimavdim. Tek bir ses bile duymadim, ki
duyma giiciim ¢ok iy1ydi.

Yine de basim titresivor, tenim karincalanivordu.

Bu kapmnin ardinda korkmus kii¢iik bir kiz vardi. Son
birka¢ giindiir beni arayan kii¢iik kiz.

Celik kap: bir kasa kapis1 da olabilirdi. Otel ytice ko-
nuklanna gokg¢a giivenlik ve mahremmyet verivordu.

Faczlastvla cok mahremivet.

Kapmin birden fazla kap: dili dahil olmak tizere ¢ok sa-
yida kilidi olurdu. Belki zemine ya da tavana yakin. Burasi
standart bir otel odas1 kapis1 degildi. Burada, bu katta, higbir
sey standart degildi.

Bazen ne kadar gii¢li oldugumu merak ederdim. Bu,
test etmesi kolay bir sey degil; tabii dikkatleri istiintize ¢ek-
mek istemiyorsamz. Birkag yil 6nce, kosu yaparken eski
bir Volkswagen Beetle’in yaninda duraksadim. Bir merakla
asag: uzandim, altindan tutup arabay: yerden bir metre yu-
kan kaldirdim.
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Gecenin Oliimstizleri

Birkag¢ hafta dnce kursimgegirmez bir hapishane cami-
m kirinca bir adam neredeyse oldiiriiyordum.

Celik, siislemeli bir giivenlik kapis1 6ziinde irkiitiicl
goriiniiyordu. Tabii kapiy1 da ¢alabilirdim. Polisi arayip du-
rumu Ozetleyebilirdim. Sansim yaver giderse acil bir arama
emri bile ¢ikabilirdi.

Tekrar diigtin, Sam. Buras: ayrilmig bolge. Burada isler
farkli vapilivor.

Ne kadar farkli bilmiyordum ama bir kart oyununda iki
yiiz elli bin dolar koyan ve ardindan kaybeden bir misafin
rahatsiz etmeden Once otelin bir kez daha ya da birkag kez
daha diisiineceginden siipheleniyordum.

Evet. su anda bir¢ok seyi farkh yapabilirdim ama higbi-
r1 dogru gelmiyordu.

Hig¢biri, tabii bu hang.

Ayagimi kaldirdim, geri yaslandiktan sonra topugumla
beraber pahali yiiksek topuklu ayakkabilarimi ve de kapinin
menteselerini de yok ederek kapiya miimkiin oldugunca sert

bir sekilde gecirdim.

(elik levha igeri dogru devrilerek biiyiik bir giimbiir-
tilyle dustti.
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I¢giidiisel olarak kapimin bir tarafinda durdum. Kapinin
diismesinin metalik yankisi siiit i¢inde ¢inlamaya devam etti.

Ne girig ama.

Fakat karsimda dogrudan birini gérmedim ve bes para
etmez yiiksek topuklulannmi ayagimdan atarak igeri girdim,
kafamdaki alarm her zamankinden giiclii titresmeye devam
etti.

Bir sey ¢ok ama ¢ok yanhs gidiyordu. Daha 6nce hayal
ettifimden daha da yanhs. Bunun ne oldugunu heniiz bilmi-
yordum.

Belki de polisi aramaliydim ya da en azindan bir taban-
cam olmaliyd.

Siiit oda oldukg¢a gosterigliydi. Geceliginin binlerce do-
lar tuttuguna siiphe yoktu ancak Kaptan Jack muhtemelen
buray1 bedavaya getirmisti.

Hayatimda higbir seyi bedavaya getirmemigtim.

Balkon kapilar1 sonuna kadar agikti. Kap1 esiginden
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bile genis giiney yamacinin heybetli manzarasiyla Ronald
Reagan Kiitiiphanesi’ni gorebiliyordum.

Dogru yerdeydim.

Kapmin diistiigii yerde bir diizine pahali Italyan mer-
mer levhalar kinlmisti. Diigmiis kapinin listiinden gegtim,
kink mermerleri ayagimin altinda c¢atirdatip odanin igine
ilerledim.

Siiit, ana salondan dallanan iki ana kanat seklinde ta-
sarlanmigti. Solumdaki hol arka odalara ve sag tarafa dogru
daha kisa bir hol mutfak alanina, bilardo odasina ve bara
¢ikiyordu. Bar tiim kumarhaneye icki saglamaya yetecek
kadar biiyiiktii.

Simdiye kadar kimseyi gormemis ya da duymamigtim.

Fakat buradalardi.

Biliyordum.

Yatak odas1 kanadi holiinlin hemen disinda durarak
gozlerimi kapatip onlann aradim. En azindan galigtim. Se-
zilerim kaotik ve belirsizdi. Odaklanmak i¢in berrak bir ka-
faya ihtiyacim vardi ve odaklanmak neredeyse imkansizdi.

Yatak odalarindalar. Yatak odalarindan birinde.

Piirizsiiz fayanslara ¢iplak ayagimla hafif¢e basarak
holden kanada dondiim. Bu holde her bir tarafta iki tane ol-
mak tizere dort kap: vardi. Bu liiks siiit benim evimden ii¢
tanesinin bir araya getirilmis halinden biiyiiktii.

Burada oldugumu biliyorlardi. Bilmeleri gerekiyordu.
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Gecenin Olumsiizleri

O diisen kapmnin fark edilmeme olasilig1 yoktu. Kafamin
icindeki alarm, basim ¢ok sayldaki' ar1 gibi saran vizilti de-
vam ediyordu.

Yatak odalarina agilan kapilarin hepsi ¢ift kanatliyda.
Dort ¢ift kanath kapinin ¢t agik duruyordu. Holiin uzak
ucundaki kapilar yalnizca kapali olanlardi.

Oradalar. Yaptiklan seyi yapiyorlar.

Midem bulandi ama ileriye dogru devam ettim. Her bir

acik kapida duraksadim. Fakat valizlerle dolu olmasina rag-
men odalar bostu.

Artik holiin uzak ucundaxi uzak kapida dururken sizla-
nan kiigiik bir ses duydum.

Oh, kahretsin.
Kap1 kolunu denedim. Kilitliydi.

Derin bir nefes aldim, kap1 kolunu tuttuktan sonra ka-
piy1 sokerek agtim.

Her seye hazir oldugumu diigiindiim.
Fakat bunun i¢in hazir degildim.
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Ilk gordiigiim sey, bir ¢esit medikal masaydi. Genis
odanin ortasinda duruyordu.

Sonraki gordiigiim sey masanin tistiindeki kiiciik bir kizda.

Maddie.

Oh, yiice Isa.

Olmiistii ya da 6lmeye yakindi.

Kollarindan kan dolu plastik posetlere kirmiz: tiipler
iniyordu. Kam. Kan damlalariyla kaph beyaz bir ciibbeye
sanlmigti. Onun kani. Gozleri kapaliyd: ve artik kiigiik gog-
siiniin yavagca kalkip indigini gérebiliyordum. Ustiine tek
bir 151k vuruyordu.

Burada ne haltlar déniiyor?

flk i¢giidiim ona dogru kosmakt:. Fakat buna karsi koy-
dum. Ajanhik egitimim dogal i¢giidimiin yerine gegiyordu.

Nefes aliyor, 6lmemis. Hareketsiz kal.

Yalmz olmadigimi biliyordum. Maddie’nin haricinde
odann i¢inde bir bagkasinin oldugunu biliyordum.

Belki de birden fazla.
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Psigik seziler harika. Fakat sizi ancak bir yere kadar go-
tiirtiyorlar.

Agik kap: esiginde dinleyerek duraksadim. Higbir sey
duymuyordum. Hayir, bekle. Odanm derinlerinden nefes
alip verme sesi duydum.

Bay Carl Luck.

Peki, Kaptan Jack neredeydi?

O da igeride. Hasta ruhlu pi¢ de burada Maddie nin
kanim cekiyor.

Ama ne igin?

Cevap ¢ok agikt1.

O bir. vampir.

“Dogru bildin, kii¢iikhanim.”

Sesin geldigi noktay: kestiremiyordum ama yukaridan
bir yerden gelmis gibiydi. Aym1 zamanda konusanin diigiin-
celerimi okudugunun da farkindaydim.

“Tekrar dogru bildin, kiigiikhanim. Artik ¢ekinme, igeri
gel. Isirmayiz.” Ses kikirdad.

Kafam vizildiyordu. Tehlike her yerdeydi. Belki de her
kdsede. Hole baktim. Higbir sey yoktu. Tehlike tamamen bu
odadayd.

Hayatimda yalnizca bir kez baska vampir gérmiistiim
ve 0 yalmzca gegen giindii. Yillar dnce bana saldiran vampir
bunu ben ne oldugunu anlayamadan bir anda yapmust.

Uzun, ¢ok uzun bir zamandan beri ilk defa ne yapaca-
gim1 bilmiyordum.

Bu sirada orada kiigiik bir kiz kan kaybindan 6lmek
lizereydi.
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Gecenin Oliimsiizleri

Uzun zamandir bir tabanca kullanmamistim ama simdi
yanimda bir silah olmasim dilerdim. Endigelendigim Carl
degildi. Kaptan Jack ise farkli bir hikayeydi. Bilinmez olan
Kaptan Jack’ti. Zincirdeki bilinmez halkayd:.

Maddie ufak, miyavlamaya benzer bir ses ¢ikard:. Etra-
finda bir seyin bigimlendigini gérdiim. Siyah bir hale.

Lanet.

Firlayip onu almay) diisiindiim ama Kaptan Jack gibi
yakin zamanda beslenmis vampirin giiglii olacagin biliyor-
dum. I¢giidiisel olarak Carl Luck’m silahl1 oldugundan bah-
setmeme bile gerek yok ve geleneksel bir silah da degil.

Alarmimin bu kadar giiriiltiilii galmasinin sebebi buydu.

Tabancasmda gilimiis mermiler vardi. Bundan emindim.

Bunu diisiindiigiim anda Giineyli ses odada bir yerden
istekli bir sekilde giildii.

Maddie’nin etrafindaki hale biiyiimeye devam etti.

Ne yapacagimi bilmiyordum.

Iste tam da bu anda arkamdan bir ses duydum. Bakmak
i¢cin doéndiigiimde hem hoguma giden hem de ¢ok ama ¢ok
gercekdisi bir manzara gordiim.

Bu arkamdaki hole giren Los Angeles’tan eski Dedektif
Aaron King’di. Beni susturmak i¢in dudaklarina bir parma-
gm gotiirdii. Bagimla onayladim.

Maddie’nin kurtarilmas: gerekiyordu.

Hemen.

- Iggiidiilerime giivenerek, Aaron King’e giivenerek ve
hepimiz buradan canli kurtulalim diye deli gibi dua ederek
odaya daldim.
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Vampire yogunlagmakta giigliik ¢ekiyordum ama Carl
Luck’in odanin neresinde oldugunu tam olarak hissedebili-
yordum.

Agir yapili uyusturucu saticis1 —ve goriiniige gore kan
saticisi— biiyiik yatak odasinin uzak ucunda ¢omelerek nisan
aliyordu. Atesleme sesi gelirken viicudumu ¢evirdim. Kursun
omzumu yakarak siyirdiktan sonra arkamdaki duvara garpti.

Egildim ve elimden geldigince hizlanarak ilen dogru
kostum.

Bagka bir ategleme sesi geldi. Fakat donmek, egilmek
ya da bagka bir sey yapmak i¢in fazla hizli gidiyordum. Fena
bir ac1 mideme saplandi ama kogmay: birakmadim ve artik
sicriyordum.

Carl Luck ¢i1glik atip geri biiziildii ve diizlestirdigim eli-
mi keskin, sivri tirnaklariyla dogrudan girtlagina sapladim.

Sert bir sekilde sarsilip hemen altina etti.

Elimi geri ¢cekmemle her yere kan piiskiirdii. Coktan
doniiyor, vampiri artyordum. Fakat orada kimse yoktu.
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Midemdeki ac1 kotii bir sekilde hiddetlendi ve neredey-
se iki biikliim oldum. Nefesim kesildi, ayakta kalmak i¢in
miicadele ettim. Bu, giimiis bir kursundu, bundan emindim.
Ac1 neredeyse dayanilmazdi. Yakici aci birkag ay Onceki
Tatar yay1 siirgiisiine ¢ok benzerdi. Kursun igimden gegip
gitmis miydi? Bilmiyordum.

Bir sey —beyaz bir bulamklik— bagimin iistiinde parladi.

Tam yukanidan bir sey diiserken elimi kaldirarak yukan
baktim. Kafami dogrudan zemine gémen, ¢eki¢ gibi genis
bir yumruk.

Darbenin kuvveti daha Once hissettigim higbir seye
benzemiyordu. Beni nasil 6ldiirmedigini bilmiyordum.

Solugum kesilmis, nefes almak i¢in miicadele eder hal-
de, yerde karmimdan, omzumdan ve agzimdan kanayarak
oylece yattim. Burnum kinlmigti, bundan emindim. Belki
¢enem de. Yumrugun kuvveti fayanslan gatlatarak yliziimi
fayanslarin i¢ine sokmustu.

Kan ¢atlaklar kiigiik kan kirmizi akarsu kollan gibi
doldurarak ozgiirce akti.

Birisi sa¢imi yakaladi, beni yukarn kaldirdi. Cenem gev-
seinis halde sarkti. Evet, kinlmigti. Belki de pargalanmisti.

“Burada kim varmug bakalim,” diye bir sesin uzaktan
geldigini duydum. Daha énce holde duydugum ayni sesti.
Ayni Giineyli aksan.

Onunla yiiz yiize gelene kadar beni kaldirmaya devam
etti. Bu elbette Kaptan Jack’ti ama bu kez biiyiik kovboy

sapkasini takmiyordu. Kuskusuz sapkasim1 bana yukaridan
atilirken kaybetmisti.
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Gecenin Oliimsiizleri

“Konusamiyor musun, hi? Dilini kedi mi kapti?” de-
dikten sonra ytiziimii sert bir gekilde tokatladi. Darmadagin
olmus ¢enem neredeyse enseme garparak firtinadaki bir sa-
lincak gibi savruldu. Cenemi yerinde tutan tek sey kemik,
tendonlar ve deriydi.

Artik beni bogazimdan kavrayip kaldirmigti. Cenem
koluna dogru kanayarak eline sarkt1. “Himm. Seni daha 6n-
ce hi¢ gébrmemistim. Sen bir ¢aylak olmalisin. Yalnizca bir
caylak, birinin beslenmesini keser.” Beni yiiziine biraz daha
cekti. Gozlerim Oylesine bulanmigt1 ki bilyiik Teksasl yii-
ziinl giigliikle segebiliyordum. “Caylaklardan hoglanmam.
Caylaklar anlamaz. Caylaklar her seyi degistirmeye ¢aligir-
lar. Degisikligi sevmem.”

Konusamiyordum ama diistinebiliyordum.

Kii¢tik kazi oldiirdyorsun.

“Ah, besin kaynagimdan mu bahsediyorsun? Saninm
Oyle ama kiigiik kizlarin ve oglanlarin daha zengin, daha saf
kanlan olmasina ragmen, ki onlan bu yiizden tercih ederim,
¢aylak, besin kaynaklarinin yas1 olmaz.”

Sen lanet olas1 bir hayvansin.

“Bana isim takabilecek kadar beni tanimiyorsun, kii-
¢liikhanim. Kendi tiiriimiizii 6ldiirmek hor goriilen bir sey
ama sanirim burada bir istisna yapacagim. Seni hayatta bi-
rakirsam hayatimi zorlastiracagim hissediyorum.”

Eli bogazimi ezerek kavrayis1 sikilasti. Diger elinin, ce-
ketinin cebine gittigini gérdiim. Diigiincelerini biliyordum.
Hatta sapkin kafasinin i¢indeydim.

Giimiis bir hangere uzaniyordu.
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Saga sola sallanmay kesip boynumdaki elini iki elim-
le birden kavradim. Bu pisligin kim oldugunu bilmiyordum
ama heniiz 6lmedigimin farkindaydim.

Tim giictimle bilegini kirdim.

C1ghik atarak beni birakti. Ayaklarimin dstiine konup
doviis durusu aldim.

*“Kahrolas: fahige!”

Fakat tim egitimimi ve iggiidillerimi kullanarak kor-
kumu, nefretimi ve 6fkemi odaklayarak hareket ediyordum.
Beceriksiz biri degildim. Ne yaptigimi biliyordum. Yumruk-
lanm yiiziine dogru savurarak ona sert bir sekilde art arda
vurdum. Kim oldugu umurumda degildi. Ne kadar giiglii
oldugunu bilmiyordum. Ne kadar hasar verdigimi bilemi-
yordum.

GOz ucuyla Aaron King’in, g¢enesi diismiis halde, bir
sok tabancasi tutarak kapi esiginde durdugunu goérdiim.
Kendi diisiincelerimi miimkiin oldugunca giiglii bir sekilde
ona yansitarak kizi almasini igaret ettim. Kisa bir an kafasi
kangms gibi goriinse de ardmdan Maddie’ye dogru ilerledi.

Anlik duraksamam Kaptan Jack’in tiim ihtiyacim1 duy-
dugu seydi. Sag gdziime ezici bir yumruk indirdi. Oylesine
sertti ki yanak kemigimin pargalandigin1 duydum.

Geriye dogru sendelerken dniimde giimiis bir parilti-
nin, bir hangerin hizla gectigini gérdiim. Sasirtic1 bir sekil-
de, bana dogru gelirken tek diigiinebildigim ¢ocuklarimdi. O
guizel yuzlerini gérdiim. Hanger asag1 dogru savruldu, siip-
hesiz, kalbime ilerliyordu. Bunun beni 6ldiiriip 6ldiirmeye-
cegim bilmiyordum ama 6ldiireceginden siipheleniyordum.
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Gecenin Oliimsiizleri

Kaptan Jack’in ne yaptigim tam olarak bildiginden siiphele-
niyordum.

Ancak ben bigak déviisiinde talimliydim. En iyi sekilde
egitilmigtim. Savrulan bir bigaktan kaginma umudumuz ol-
madiginda yapmamiz 6gretilen tek seyi yaptim.

Kolumu bir kalkan olarak kullandim.

Bunu yapmamla hemen eski egitmenimin sesini duy-
dum: “Olmektense kolunu kesmek daha iyidir.”

Bigak asag1 dogru savrulurken kolum yukar kalktr...
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Bigak koluma saplandh.

Bu, bok gibi bir giine doniiyordu. Ciglik bile atamadim.
Alt¢enem savrulurken homurdandim.

Ama ister inanm ister inanmayin, ne yaptigimi biliyor-
dum. Kolumu ¢evirdigimde bicak elinden ¢ikti. Sendeleye-
rek gern cekildim, glimiis hangerin kulpunun 6n kolumdan
¢ikti1 yerden buhar ve tislama sesi ¢ikiyordu.

Nefes nefese ve kendi kanim genzime kagarken bigagi
kolumdan ¢ikardim.

Iste 0 anda yatak odasmda, ¢atirdayan ve canli bir sey
tislad.

Aaron King’in sok tabancasi.

Oniimdeki bityiik Teksashya az hasar verdi ama vampir
arkasina doniip kablolan kavrad1 ve bunu yaptiginda ileri
sigrayip giimiis hangeri kalbinin derinliklerine sapladim.

Teksash ¢ilgin kasilmalara girerken uzaklagtim. Daha
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énce Oliime taniklik etmistim ama béylesine degil. Olmek
istemiyordu. Bu kadan kesindi. Tislayarak buhar ¢ikartan
kanlh g6gsiinii trmalayarak viicudu buna kars1 savasti. San-
ki, “Ne halt yedin sen?”” diye soracak gibi birden fazla kez
bana dondi. Hatta bir kez daha bana dogru hamle yapti1 ama

fazla yaklasamad.
Sirt1 kambur, gogsiinii tutarak ve sudan ¢ikmis bir balik
gibi nefes nefese zemine yikildi. Hareket etmeyi kesene dek

bir siire boyunca bunu yapti.

“Zamaninda ¢ok tuhaf seyler gordiim,” dedi yammdaki
Aaron King. “Ama bu, birincilik 6diliinii alir.”

Salondaydik. Kiigiik Maddie battaniyelere sanlmigti ve
bir kdgedeki hacimli kanepede yatiyordu.

Aaron yanimda oturmus, elimle ¢enemi yerinde tutu-
yordu.

“Konusamiyorsun, biliyorum ama orada olanlar...”
Bagini iki yana sallamaya baslads, yiizii herhangi bir vampi-
rin yiiziinden daha solgundu. “Orada neler oldu?”

Ona zihnimle ulagabilirdim ama yapmadim. Yash adam
yeterince sok gecirmis gibi gbriiniyordu. Konugsamayacak
kadar ¢ok titkenmistim, telepatik olarak bile.

Kursun midemden belime kadar ilerleyerek arkasinda ber-
bat bir delik birakmgti. Yine de giimiise maruz kalmak bana
zarar veriyor, beni bitkin ve neredeyse suursuz hale getiriyordu.
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“Zavall1 ¢enen, kiigiik sevgilim. Zavalli kolun. Yiice
[sa, orada neler oldu 6yle?” Bagini tekrar sallamaya baglad,
ardindan goézlerinde yaglar oldugunu gordiim. “Ya bu kiigii-
ge ne yapiyorlard1? Kanini aliyorlardi, degil mi? O hasta m1?”

Bagimi iki yana sallamaya ¢aligtim. Anlik diirtiimii an-
ladi. “Hayir, elbette hasta degil. Onlar hasta. Yuce Tanrim,
ona ne yapiyorlardi?”

Tekrar basimi sallamaya ¢aligtim.

Aaron King, “Belki de bu kadar ¢ok soru sormayi bi-
rakmaliyim,” dedi.

Giilimsemeye c¢alistim. Yaghh adam ¢enemle kollarimi
tutarak beni rahat ettirmek i¢in elinden ‘geleni yapti.

“Saglik ekibi geliyor. Kabile polisi de kisa siire sonra
burada olacak. Kendimizi berbat bir duruma soktuk. Nere-
den agiklamaya baglayacagimi ya da ne diyecegimi bilmiyo-
rum.” Merhametli bir sekilde bana bakti ama gézlerindeki
kafa kanigikligini ve korkuyu goérdiim. “Karnindan vuruldun,
kolundan bigaklandin. Fakat yaralarin kanamasi durdu...”

Sesinin kesilmesine izin verdi ve yagsh adam yalnizca beni
tutmaya, sivazlamaya ve zavalli kink ¢enemi yerinde tutmaya
devam etti. Odaya polisler dolana kadar 6ylece oturduk...

Geg bir saatti.
Bir ambulansin arkasindaydim. Aym1 zamanda sabah
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yaklasiyordu. Belki bir ya da iki saat vardi. Geceyi akla ge-
lebilecek her agidan sorguya tutularak gegirmigtik. Neyse ki
Fullerton Polis Departmani’ndan Dedektif Hanner ortaya
¢cikmist: ve gelmesiyle igler yatismaya bagladi.

Artik Aaron King ve ben yalnizdik, bana olan biteni
kontrol etmeye karar verdigini o zaman sdyledi. Orada yal-
niz olmam fikrinden hoglanmamisti. Resepsiyonda sordugu
birkag rutin soru, —ve siiphesiz sonuna kadar Giineyli cazi-
besi— onu Carl Luck ile petrol zengini Teksasliyla baglan-
t1 kurmaya yOnlendirmisti. Birka¢ sorusturmanin ardindan
siiite geliyordu ki pargalanmis kapiyr gérmiigtii.

Basimi egdim ve fisildayarak tesekkiir ettim. Sasirtici
bir gekilde ¢enemin iyilestigini hissediyordum. Ayni1 zaman-
da yerine yerlesmisti. Asag1 yukar1 olmasi gereken yerdey-
di. Belki de sonsuza dek bir dis firlakligim olacakti. Aaron
King elimi tutmus, benimle ambulansin arkasinda otururken
Dedektif Hanner arka kapiy1 agti. Benimle bir siire yalmz
kalip kalamayacagim1 sordu ve yash arastirmaci basiyla
onayladi. Dedektif Hanner artik ona ihtiyag olmadigini sdy-
lediginde Aaron King elimi hafifge sikip birkag giin iginde
beni kontrol edecegini sdyledi.

Bagimla onayladim ve ona tesekkiir etmek istedim.
Ona ne kadar miitesekkir oldugumu bildigini saniyordum.
Gergekten Aaron King olmayan Aaron King, Dedektif Han-
ner’a basiyla selam verdikten sonra ayrildi.
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Hanner bana bakti, ardindan bagparmagini King’e dog-
ru savurdu, “O, oldugunu sandigim kigi mi?”

Tekrar bagimla onayladigimda o da basini iki yana sal-
lad1 ve ambulansin igine gegip kapiy1 arkasindan kapatti.

“Konusmamiz gerek,” dedi.
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“Daha dogrusu, konusmam gerek,” diye diizeltti. “Sa-
nirim ¢enen heniiz iyilesmedi.”

Ihtiyath bir sekilde bagim: salladim.

Uzanip dikkatli bir sekilde beni inceledi. “Evet, bu
koti. Bir iki giin iginde iyi olmalisin. En azindan konusacak
kadar.” Sesini algaltt1. “Kingsley seninle konugmami istedi.”

Gozlerimin yerinden firladigindan emin oldugumda
hafif bir gekilde gildii.

“Evet, Bay Fulcrum’u uzun, ¢ok uzun zamandir tani-
yorum. Muhtemelen senin yasindan uzun siiredir.” Ellerini
kucagina koyarak ve yalnizca nadiren gozlerime dogrudan
bakarak sedyemin ucuna oturdu. Baktiginda, gézlerimizin
gergekten bulustugu az sayidaki zamanda ¢ok yabanci bir
seye baktigima dair kaygi verici bir his yasadim. Gozleri
birbirinden biraz fazla agikti. Fazla keskin bakighydi. Fazla
deliyordu. Oylesine de vahsiydi.

O bir insan degil, diye diisiindiim ve ardindan o da
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diisiincelerimi duyuyor mu diye merak ettim. Belki de bu
yiizden goézlerime nadiren bakiyordu. Belki de gozlerinin
etkisini biliyordu.

Tanrim, ben de boyle mi goriniiyordum?

Fakat Dedektif Hanner diistincelerimi duyduguna dair
herhangi bir isaret vermedi ya da belki de diistincelerimi ko-
rumakta daha iyi hale geliyordum. Bilmiyordum. Hala 63-
renecek ¢ok sey vardi.

“Kingsley bana sende bir madalyon olabilecegini soy-
ledi. Onemini ve degerini bildiginden bu konuda iistiinko-
rii davrandi, ki bu konuda ¢ok agiksozlii olmamakta hakl:.
Insanlar, 6zellikle de vampirler, bu madalyon igin cinayet
islerler. Biliyorsun, hepimiz mevcut halimizde olmak iste-
miyoruz. Bazilanmiz tekrar insan olmak istiyor.”

Gozlen kisa bir an parlayarak benim gozlerime bakt
ve gozbebeklen ufak siyah igne uglarindan biiyiik degildi.
Gozleri yiiziimde gezdikten sonra ¢enemde durdular.

“Bana giivenebilecegini ve sana yardimci olabilecegi-
mi distindii.” Tekrar bana baktiginda birdenbire bu konum-
da ne kadar savunmasiz oldugumu anladim. Gozbebekler
bir anda alev aldi1 ve bagim salladi. “Elbette hakli. Bana gii-
venebilirsin.” Basim bir yana yatirarak koluma bakti. “Fa-
kat benim s0ziime inanmamalisin. Bizim tirimiizde saygin
olmayan ¢ok kigi var. Bizim tirimiizde onun gibi olan ¢ok
var,” ve burada Carl Luck ve Kaptan Jack’in cesetlerinin
yatifim bildigim diger ambulans: basiyla isaret etti, “evet,
tecaviiz eden, yagmalayan ve pislik gibi davranan ¢ok kimse
var. Tipki insanlar gibi sanirim.
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“Ama bana giivenebilirsin, heniiz giivenmesen bile.”
Elini hafifce bacagima koydu. Tuhaf bir sekilde rahatlatici
bir dokunugtu. Tuhaf bir sekilde diyorum ¢linkii battaniyenin
ardindan yayilan sogugu hissedebiliyordum. “Uzun zaman
once, benim de bir ¢ocugum vardi. Yagliliktan 6ldii ve onun
Olmesini belli bir mesafeden, asla beni taniyacak kadar yak-
lasmadan izledim. O elbette planladigim gibi annesinin bir
yanginda 6ldi{iglinii saniyordu. Anlarsin, o ¢ok yaslaniyordu
ve annesi ¢ok geng kaliyordu. Bu, vermek zorunda kaldigim
en zorlu karardi.” Zayif bir glilimsemeyle bakti. “Fakat ihti-
yaci oldugunda yardimci olarak onu uzaktan izledim. Koru-
yucu bir melegi oldugunu sandigini diistiniiyorum, Fakat bil-
medigi sey, onun ben oldugumdu.” Tekrar giiliimsedi. “Onun
yoluna ¢ikacak birinin Tanr1 yardimcisi olsun.”

Hafifce giildi, ben de gilildim. Ancak ¢ogunlukla beni
mest etmigti. Hatta bliylilenmistim. O benim gibi, diye diisii-
niip durdum. O benim gibi ve yalniz degilim.

“Fazla zamanimiz yok, Samantha. Bu islerin icabina
ben bakacagim. Bazi cinayetler digerleri kadar yogun aras-
tinnilmazlar. Bazi insanlar buna ikna edilmeli. Bu aksam her-
kes buradan ayrnldiktan sonra bunun ters giden bir uyustu-
rucu anlagmasi olduguna ikna olacaklarini sanityorum. Ters,
hem de ¢ok ters giden.

Oh, ve Kaptan Jack’in cesedi? Merak etme. Tipki her-
kes gibi gliriiyecek. Otoritelere gére o yalnizca bir diger 6lii
adam ve aslinda oldugu yaratik degil.”

Bana tekrar baktiginda yabanci gézleri kisa bir an goz-
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lerime kilitlendi. “Seni birakmalan i¢in onlari ¢oktan ikna
ettim. Hatta buradaki polislerin ¢gogunun ni¢in burada oldu-
guna dair higbir fikri yok.” Mahcup bir sekilde giiliimsedi.
“Evet, uzun, ¢ok uzun zamandir bir vampirim. Baz1 seyler
biliyorum. Konusmamlz gerekiyor.”

Basimla onayladim. Evet, ger¢ekten de konusmamiz
gerekiyordu.

Uzanip elimi aldi. Ondan yayilan sogukluk sok ediciy-
di. Nefesim kesilmesin diye elimden geleni yaptim. “Ama
once, kiigiigiinle ilgilenmelisin. Ne yapman gerekiyorsa
onu yap, Samantha Moon ve ben de sana aradigin cevaplarn
bulmanda yardimci olacagim. Madalyon hakkmdaki cevap-
lar...” Sesi kesildi. “Fakat sunu bil: Hi¢bir garantisi yok. Bu
madalyon hakkinda ¢ok az kisi bir seyler biliyor ve onlar da
konusmayabilir. Hatta 6lmiis olabilirler.”

Basimla onayladim, gozyaslarinm geldigini hissettim.
Son birkag giinde ¢ok fazla gézyasi akmisti. Dedektif Han-
ner elimi birazcik daha sikti. Iki soguk el.

“Sana imrenmiyorum, Samantha. Elbette, seni tanimi-
yorum ama sana imrenmiyorum. Vermen gereken bir karar
var. Belki de hayal edebilecegim en zor karar.”

Dedektif Hanner elimi birakti, yamma gelip ¢eneme
dikkat ederek beni sikica kucakladi. Beni tutarken omzunda

agladim.
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Pasifik Okyanusu’nun iistiinde uguyordum.

Ertesi geceydi. Doktorlar hastanede bir igeri bir diga-
r1 kostururken bile giinli oglumun yaninda, ellerini tutarak
gecirmistim. Kimileri yolundan ¢ekilmem i¢in bagirdi. Bir
tanesi beni Oniinden bile itti. Hayat1 i¢in miicadele ettiler.
Onu kurtarmak i¢in siki savastilar.

Doktorlar tiim yeteneklerini, ilaglarim1 ve makinelerini
kullanirken onun yatagindan izledim. Bir doktor bana, ha-
zirhiklara baglamam igin, en kétiisiine hazirlikli olmamm soy-
ledi. Ona cehenneme gitmesini soyledim.

Benim oglum, simdilik dayaniyordu. Hala hayattaydh.

Simdilik.

Okyanus siyah ve sonsuzdu. Cilgin, parlayan, kimileri
digerlerinden biiylik 1s1klar yiizeyin altinda zikzaklar ¢izi-
yordu ve bunun hayat oldugunu biliyordum. Okyanus haya-
t1. Daha biiylk sekillerin bazilar1 pek zikzak ¢izmiyor, ba-
zen ylizeye ¢ikarak ve ay 151g81m kiran biiyiik su puskiirtiileri
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tifleyerek okyanus boyunca yavag¢a hareket ediyordu.
Gecenin akintilarimi takip ederek devasa kanatlarimi

agir agir girptim. Soguk riizgdr aerodinamik viicudumdan
kusursuzca akip gitti.

Ne zorlu bir giin olmustu. Oglumun etrafindaki siyah
hale dylesine yogundu ki. Neredeyse surup gibiydi. Yal-
nizca saatleri kalmisti, biliyordum. Danny yanindaydi. Kiz
kardesim ve kizim da Gyle. Sherbet, Fang ve Kingsley de,
neredeyse ayn ayr zamanlarda ugramislardi. Aaron King,
Knighthorse ve Spinoza da ¢igekler getirerek ugradi. Aaron
King ¢enemi yokladi, beni konusurken gordii ve hayretler
i¢inde basini salladi. Hem Knighthorse hem de Spinoza ku-
marhanedeki biiylik karsilagsmaya davet edilmedikleri igin
rahatsiz olmuglardi, ta ki onlara kendi basinin ¢aresine ba-
kabilecek son derece iyi egitimli bir federal ajan oldugumu
hatirlatana dek.

Hava soguktu. Hatta belki de dondurucuydu ama son
derece rahat hissediyordum. Ay yalnizca yarimay halindeydi.

Kingsley’nin oldugu kocaman yaratik otel odamda be-
lireli gergekten iki hafta olmus muydu?

Maddie’yi de kontrol ettim. Kiigiik kiz basaracaktu.
Tam bir kan aktarimma ihtiyaci olmustu. Bedeninin etrafin-
daki siyah hale tamamen yok olmustu.

Riizgar arkamdan hizlamyor gibiydi, zahmetsizce sii-
zildiim. Altimda, parlayan viicutlan su yiizeyine ¢ikarak ve
su puskiirterek balina siiriisii hizlarimi koruyor gibi gériinii-
yordu. Hizlica onlart gegip gittim.
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Suyu, karanlik suyu, diistindiim. Suyun altmda diinya
yavasliyor gibiydi. Ses kisilip 151k dagiliyordu.

Tekrar asag1 baktim. Kanat ¢irpmayi kestim, ardmdan
kanatlarimu igeri ¢ekerek daldim.

Su yiizeyine dalarken goézlerimi kapattim.

Aerodinamik bedenim suyu kolaylikla kestiginden ka-
ranlik derinliklere dogru hizla daldim. Fakat su, tipki hava
gibi gercekten karanlik degildi. Isik panltilan i¢inde gezi-
yordu. Yolumu aydinlatan ince, parlak teller.

Kanatlarimi ¢irptim ve kanatalarimin suyu gii¢lii bir se-
kilde arkamda birakmasiyla, hizla hareket ederek kolaylik-
la suda gidebildigimi biiyiik sagskinlik ve keyifle 6grendim.
Tipki bir manta vatozu gibi. Yarasa bi¢iminde dev bir manta
vatozuydum.

Kanatlarimi yavasga ama giiclii bir sekilde ¢urptim. Su
ustiimden gegip gitti ama gozlerimi acitmadi. Bu doniistii-
gum yaratik sasirtic bicimde adapte olma yetenegine sahip-
ti ve dayamkhydi.

Ben sasirtici bigimde adapte olma yetenegine sahip ve
dayanikhiydim.

Ama oglum degil. Hayir, oglum Glilyordu ve saatler
icinde 6lmiig olacakti. Bunu biliyordum. Doktorlar bunu bi-
liyordu. Herkes bunu biliyordu. Oliimiin istilasim1 gérmek
icin doktor olmaniza gerek yoktur.

Oliimiinii durdurabilirdim. Hatta ona sonsuz hayat ve-
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rebilirdim. Bebegimi sonsuza dek yanimda tutabilirdim.
Dedektif Hanner bunu nasil yapacagimi bana anlatmigti.
Déniisiim siireci. Oliimliiyii 6liimsiize doniistiirme siireci.

Bu, ¢ilginca bir fikirdi. Pervasiz bir fikir.

Ama onu kurtarabilirdim ve ardmdan madalyonla
olimliliiglinii ona geri verebilirdim.

Belki. Bundan kimse emin degil gibiydi.

Uzgiin halde kanatlarimi ¢irpmaya devam ettim. Bir
yaratik yanima yaklasti. Bir yunus. Hayir, iki yunus. Giig-
i kuyruklarimi savurarak hizima ayak uydurdular. Yunuslar
hakkinda ¢ok az sey biliyordum ama tahminde bulunmam
gerekseydi kafalarinin karismis oldugunu sdylerdim. Onlar:
suclamiyordum. Siiphesiz, daha 6nce benim gibi bir seyi hig
gormemislerdi. Biraz sonra auralan arkalarinda parlak fos-
forlu izlerini birakarak uzaklastilar.

Oglum saatler iginde 6lecekti. Belki de daha kisa bir
zaman iginde.

Bu kadan gergekti.
Onu, kendisine sonsuz bir yasam vererek kurtarabilirdim.

Ayrica ona Olimliliigiini geri verebilecek efsanevi bir
madalyona sahiptim. Oliimii kandirmanin bir yolu.

ok fazla insan ve caresiz anneler bu segenege sahip
degildi.

Tekrar Kingsley’nin sozlerini duydum. Ya onu eski ha-
line ¢eviremezsen, Sam?

Anthony yedi yasinda 6liimsiiz olacakti. Sonsuza dek
diinyada kalmaya ve kan igmeye mahkim olacakt.
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Yedi yasinda.

Yakisikl, agk vurgunu Fang’i, gecelerimi zevkle ve
yoldaslikla, belki de binlerce yil siirebilecek varolusumun
geri kalan1 boyunca doldurmak isteyen birini 6liimsiiz sev-
gilime ¢evirmek bagka bir seydi ama kim bilir? Anthony’yi,
kiymetli, degerli cocugumu —her zaman yedi yasinda ve bir
vampir olacak olan oglumu— aym kadere mahkiim etmek
bambaska bir seydi. Eger madalyon ise yaramazsa olan bi-
teni nasil anlatacagimi hayal dahi edemiyordum.

Kalbim dayanilmaz bir sekilde sikistu.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Kim ne yapacagini bile-
bilirdi ki?

Zaman titkeniyordu.

Oglum oliiyordu.

Kanatlarimdan birini yatirip geldigim yéne dondim.

Oniimdeki ufacik giimiisi baliklan dagitarak ve suyun
icinde ilerleyerek tiim kuvvetimle kanat ¢irparken aklim
tim gliciiyle caligti.

Ardindan bir karara vardim.

Tanr yardimcim olsun, bir karara vardim.

Kanatlarimi tiim giiclimle ¢irptim, okyanustan arindik-
tan sonra gece gogiine dogru firladim.

***SON***
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