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SONSUZLUĞA ADIM ATAN VE ARTIK DÖNÜŞÜ OLMAYAN 
SAMANTHA MOON’UN GECE KADAR KARANLIK 

HİKÂYESİ KALDIĞI YERDEN DEVAM EDİYOR.

Özel dedektif ve aynı zamanda bir vampir olan Samantha Moon üç 
aydır kayıp olan beş yaşındaki bir kız çocuğundan yürek burkan bir 
telefon alır. Güçlenmeye başlayan doğaüstü yetenekleriyle birlikte 

kayda değer tüm kaynaklarım kullanarak kayıp kızı çok geç 
olmadan bulmak zorundadır. Diğer yandan, korkunç gerçeğe 

yaklaşırken oğluyla ilgili üzücü bir haber alır. Bu beklenmedik 
acıyla hayatı altüst olan Samantha artık yaşamla ölüm arasındaki

nihai karara varmak zorundadır.

Genç kadın tüm bu sorunlarla baş ederken gizemli bir adamın 
kimliğini keşfeder. Gitgide sevmeye 

başladığı bir adamın...
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Daha Önce

Genç bir kadının kısa bir süre önce benim davamla bağ­
lantılı bir şekilde öldürüldüğü aynı otoparktaydım. Kings- 
ley’nin de dahil olduğu bir dava.

Otopark çoğunlukla boştu. Pazar gecesinin geç saatle­
riydi, yani sürpriz yoktu. Park alanının girişine harika bir 
görüş sunan bir noktadaydım.

Bunu gerçekten yapıyorum, diye düşündüm.
Birkaç dakika erkenciydim. Sağımda restoranın arka­

sında uzanan ara sokak vardı. Ara sokak temiz, loş bir şekil­
de aydınlatılmıştı, Harbor Bulvarı boyunca uzanan dükkân­
ların arka girişlerine uzanıyordu. Saksı bitkiler barın arka 
kapısmm dışına dizilmişti ve yakındaki bir yangın çıkışı 
yeni boyanmış görünüyordu. Ara sokağm kendisi bir İngiliz 
köyünde görebileceğinize benzer amavutkaldınmlanndan- 
dı. Kızın kanının zikzak çizerek cansız uzaklaşırken taşların 
arasını ıslatma şeklini hatırladım.

Ay parlaktı ama dolunay değildi. Bulutlar parıldayan
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gökyüzüne -en azından benim gözlerime- seyrek bir biçim­
de saçılmış haldeydi. Kısmen açık şoför camından hafif bir 
rüzgâr girdi. Ellerimi titremekten alıkoyamıyordum ve bu 
yüzden onları eklemlerim beyaz parlar halde sıkıca kavra­
yarak direksiyonun üstünde tuttum.

Bir araba Chapman Caddesi’nden sol yaparak otoparka 
yavaşça döndü. Araç garaj yolundan park alanına doğru çı­
karken farlannm ışığı yükselip alçaldı.

Bunu gerçekten yapıyorum.
Bu kadar tedirgin olacağımı düşünmemiştim. Fang 

hakkımdaki her şeyi biliyordu. En kirli sırlarımı biliyordu. 
Peki, ben onun hakkında ne biliyordum? Onun hanımlarla 
iyi geçinen bir adam olduğunu biliyordum. Vampirlere karşı 
büyük bir hayranlığı olduğunu biliyordum. Ölümlü olduğu­
nu biliyordum.

Ve bu kadar.
Bir bakıma, Fang’i seviyordum. Benim için her zaman 

ama her zaman oradaydı. En kötü zamanlarımda beni avuttu. 
Moralimi düzeltip bir canavar olmadığımı hatırlattı. Onunla 
kalbimi paylaştım, karşılığında hassasiyet ve şefkatle kabul 
etti. O, kusursuz erkekti. Kusursuz sırdaş.

Fang’le aramızdaki şeyi kaybetmek istemiyordum.
Araba otoparkta ilerlemeye devam etti. Lastiklerinin 

hatır hutur seslerini duyabiliyordum. Arabanın kısa süre 
sonra büyük hacimli motora sahip eski bir Amerikan arabası 
olduğunu gördüm. Güzel bir şeydi. Tam olarak harika değil 
ama iyi bakıldığı aşikârdı. Geçen geceki kurt adamın hırla­
masından çok da farklı olmayan, gırtlaktan bir ses verdi.
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Fang’i kaybetmek istemiyordum. Aramızdaki şeyi se­
viyordum. Aramızdaki bağlantı öylesine nadir, yardımcı, se­
vecen, tatlı ve benim için öylesine önemliydi.

Bunu kaybedemem.
Halen kontağın üstünde takılan ellerimi anahtarların et­

rafına doladım.
Bu kötü bir fikirdi. Bunu asla kabul etmemeliydim.
Gerçek paniği, belki de uzun bir zamandır ilk defa pa­

niği hissederek, “Ne yapıyorum ben?” diye fısıldadım. Üç 
metre bir kurt adam otel odamda karşıma çıktığında hisset­
tiğimden çok daha kötü bir panik.

Ya Fang olduğunu söylediği kişi değilse? Ya tamamen 
farklı bir kişiyse? Güvenilmez birisiyse?

Ya onu susturmam gerekirse?
Sürücü koltuğunda sallanmaya başladım. Eski Ameri­

kan arabasının gırtlaktan gelen hırıltısı çevredeki karanlık 
binalardan sekerek boş otoparkta yankılandı. Araba iki sıra 
önümdeki park alanına yavaşça yanaştı.

Artık birbirimize bakıyorduk. Ön cam içerisini görme­
mi zorlaştırmaya yetecek kadar koyu fılmliydi. Yine de tek 
bir figürü, bir adamı görebiliyordum.

Şoför arabanm motorunu kapadığmda park alanı tekrar 
sessizleşti. Biraz sonra arabamn farları iki kez yanıp söndü.

İçimde kalbim çarptı. Sağ elim halen anahtarları tutu­
yordu. Arabayı şimdi çalıştırabilir, buradan defolup gidebi­
lir, bunun olduğunu unutabilir ve Fang’le tekrar eski halimi­
ze dönebilirdik.
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Yapabilirdim ama yapmadım.
Uzanıp karşılık olarak farlarımı iki kez yakıp söndür­

düm. Biraz sonra büyük motorlu arabanın yan kapısı açıldı. 
Botlu bir ayak dışarı adım attı.

Hızlı ve derin derin nefes almaya çalışarak kapımı aç­
mak için uzandım ama durdum. Kahretsin, emniyet kemeri­
mi unutmuştum. Hızlıca çıkarıp kapıyı açtım.

Bunu gerçekten yapıyorum.
Vanımdan tamamen dışarı çıkmamla karşımdaki kişi de 

aynısını yaptı. Gece havası serindi. Yakındaki bardan ses­
ler bize ulaştı. Kahkaha ve müzik sesleri geliyordu. Hep bir 
ağızdan edilen bir avuç sohbetin uğultusu aynı zamanda...

Minivanımın önüne çıktım, karşımdaki figür de aynı­
sını yaptı. Bir kalçasını ön kaputa gelişigüzel dayadı. Onu 
gördüğümde durdum, nefesim kesildi, ağzımı iki elimle ka­
pattım.

Fang sırıttı. “Merhaba, Moon Dance.”
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Gece serindi.
Gümüş ışığı park alanının san ışıklanyla birleşen, küçü­

len ay hemen eski çarşının üstünde yükseliyordu. Her iki ışık 
kaynağı da önümde duran uzun adamı aydınlatıyordu. Parlak 
ışık çizgileri sayesinde, onu karanlıkta görmek için pek ışığa 
ihtiyacım yoktu. Belki benim gibi olan diğerlerinin de.

Hafif bir rüzgâr yanımdaki ağacı hışırdattı. Ağacın çev­
redeki ışığı yansıtan kalın, mumlu yapraklan vardı. Ağaç, 
Güney Kaliforniya’ya özgü görünmüyordu. Güney Kalifor­
niya’daki ağaçlar bodur ve içler acısı görünmeye meyilliy­
diler. Plastik bir market torbası Fang’le aramızdan geçerek 
park alanında gönülsüzce ve hızla ilerledi. İkimiz de onu 
görmezden geldik.

“Bir şey demeyecek misin?” diye sordu, rahat bir tavır­
la sıntarak. Derin sesinde bir memnuniyet tınısı vardı ama 
başka bir şey daha vardı: şüphe. Yalnızca birazcık. Fakat 
oradaydı, memnuniyetinin altında yatıyordu. Bu şüphesinin
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nedenini biliyordum, zira onu ben de paylaşıyordum. Fang 
de bu buluşmanın iyi bir fikir olup olmadığından hiç emin 
değildi. Nedeninden şüphelendim.

Onun da bir sırrı var. Büyük bir sır.
Bunu nasıl bildiğimden emin değildim. Belki de ruhani 

bir şeydi. Fakat birdenbire, bu buluşmayla Fang’in kaybede­
cek çok şeyinin olduğuna emin oldum. Ne de olsa geçmişi 
-her ne ise- resme ben dahilken gizli kalmayacaktı.

Hepimizin sırları var.
En sonunda ellerimi ağzımdan çekip bolca hava aldım. 

Genellikle çok havaya ihtiyaç duymam; hattahavaya hiç ih­
tiyaç duymadığımdan oldukça eminim. Fakat derin nefes al­
mak sinirlerimi yatıştırmaya yardımcı oluyordu, ciğerlerim 
halen çalıştığından onları arada sırada kullanabileceğimi 
düşündüm.

Aynı zamanda acaba bir çeşit özenli şakaya ya da çok 
daha kötü bir şeye, belki de bir tuzağa kurban gitmek üze­
reyim diye düşünerek kendimi parkı tararken buldum. Fa­
kat burada bir tehlike ya da Fang’den gelecek bir kötülük 
sezmiyordum. Altıncı hissim hatasız olmayabilirdi ancak bu 
gibi durumlarda kesinlikle tetiklenirdi. Özellikle de olağa­
nüstü duyularımın son zamanlarda gitgide daha güçlendiği­
ni düşünürsek.

“Bu kadar endişeli görünme, Moon Dance,” dedi Fang. 
Arabasının çamurluğundan kalktı yüz yüze geldik. “Yalnı­
zız.

Hâlâ konuşmamıştım. Yakındaki bir bardan müzik ses­
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leri geliyordu, ben iki bilardo topunun birbirine çarpışından 
gelen keskin çatırtıyı duymuş olabilirdim ya da birisi diz­
kapağını kırmıştı. Havada hafif bir bira ve kusmuk kokusu 
vardı. İkisi sıklıkla yakın bir ilişki içinde olurdu, özellikle de 
bu saatte ve arka sokaktaki bir park alanında.

Çevremdeki alanı taramayı bırakıp önümdeki adama 
odaklandım. Artık şaşkınlığımın dinmesiyle içimdeki mü­
fettiş ortaya çıkıyordu. Adamın beni takip etmiş olduğunu 
düşünüyordum. Hatta bundan emindim. Bu, içimde türlü 
alarm zilleri çalmasına neden oldu ancak bunun er ya da 
geç yaşanacağını bilmeliydim. Fang, itiraf ettiği üzere bir 
vampir meraklısıydı. Yıllar içinde onun önüne serdiğim tüm 
ipuçlarını eninde sonunda beni bulmak için kullanacağını 
bilmem gerekirdi.

Belki de bulunmak istedin, Sam.
Belki de.
Bir parçam Fang’in Kingsley olmasını umut etmiş ola­

bilirdi ama Kingsley çok farklı bir gece yaratığıydı. Nihaye­
tinde Fang’in Kingsley olamayacağını biliyordum.

Fakat şu an önümde duran adamı hiç beklememiştim.
En sonunda konuştum. “İşten erken çıkmana izin ver­

mişler.” Artık ben de vanımdan uzaklaştım.
“Evet, onlara bunun acil bir durum olduğunu söyle­

dim,” dedi Fang rahat bir tavırla.
Arabasından uzaklaştı ve paslanmış demirleri ortaya 

çıkmış, harap olmuş park bordürünün üstüne çıktı.
“Bu acil bir durum mu?” diye sordum.
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Yüzü parladı. “En acilinden, Moon Dance.”
Şimdi boş park alanım geçerek bana doğru geliyordu. 

Göğsünün üstünde iki büyük köpekbalığı dişi sallanıyor ve 
deri kayışm üstünde sekiyordu. Ancak ben onların köpekba­
lığı dişi olmadığını düşünmeye başlıyordum.

Fang. ismi bir sebepten Fang.
Biraz daha derin nefes alıp verdim. Vanımdan uzaklaş­

mak istedim fakat bacaklarım hareket etmedi. Hatta birden­
bire jelatin gibi, ağır ve bana ait değilmiş gibi geldiler.

Elimi vanm ılık kaputunun üstüne koyarak kendimi 
dengeledim.

Fang uzun boylu bir adamdı ve uzun adımlan aramız­
daki asfaltı çabucak kat etti. Yalnızca birkaç kol boyu mesa­
fedeyken göğsü şişerek durdu.

“Adını bilmiyorum,” dedim birdenbire kendime gele­
rek. Gözleri beni süzerek hızla üstümde dolandı. Fakat onun 
bakmasına alışkındım, öyle değil mi? Ne de olsa onu sıklık­
la bana bakarken yakalamıştım.

“Adımı hiç sormadın,” dedi.
“Evli kadınlar barmenlere isimlerini sormazlar,” dedim.
“Artık evli değilsin.”
“Teknik olarak aynyım. Boşanma evrak işleri şu anda 

avukatım tarafından hallediliyor.”
“Oldukça fazla konuşuyorsun,” dedi Heroes’un barme­

ni tekrar gülümseyerek. Beyaz dişleri ve boynunda sallanan 
uzun canavanmsı dişleri parladı. “Ve yeterince soru sormu­
yorsun/]_____

*(lng.) Uzun ve sivri diş. (ç.n.)
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“Peki,” dedim kalbimin sakinleştiğini hissederek. Fang 
en nihayetinde, en iyi arkadaşım, sırdaşım, hayatımı... Tüm 
sırlarımı ve korkularımı, her şeyi açtığım adamdı. “Adın ne ?” 

“Bana Eli Roberts diyebilirsin,” dedi. “Fakat gerçek 
adım,” duraksadı, “Aaron Parker.”

Gözlerimi kırptım, nefesim de kesilmiş olabilirdi. 
Aaron Parker. İsmi elbette biliyordum. Emniyetteki 

herhangi biri bu ismi bilirdi. Tekrar önümdeki adama bak­
tım. .. Deri kayışın ucunda asılı azı dişlerine baktım. Bunlar 
gerçekten de köpekbalığı dişi değildi.

“Sen Amerikan Vampiri’sin,” dedim.
Gülümsedi ve hafifçe kahkaha attı. “Bunu biraz daha 

yüksek sesle söyleyebilir misin, Moon Dance?”
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Downtown Bar&Grill çok eski bir binadaki yeni bir 
restorandı. Duvarlar tuğladandı ve siyah lake bar tezgâhı 
destansıydı. Neredeyse bir baştan bir sona uzanıyordu ve 
ben onun cilalı, yaralı yüzeyinde kaç tane içkinin servis 
edildiğini yalnızca hayal edebilirdim.

Aaron Parker, yani Fang, salonun derin kısmının en 
karanlık köşesinde bize bir masa buldu. Yakındaki hopar­
lörlerden müzik gümbürdüyordu. Bu gürültünün içinde bizi 
işitebilecek tek bir insan bile olamazdı. Bir garson kadm 
karanlığın ortasından bir hayalet gibi belirip siparişlerimizi 
aldı. Aaron bizim için sipariş verdi. Benim için beyaz şarap, 
kendisi için Jack ve kola.

“Ne içtiğimi hatırladın,” dedim. Kendimi endişeli, son 
derece açıkta ve korunmasız hissederken buldum. Aynı za­
manda çok güçlü bir kaçma arzusuyla savaştığımı hissetim. 
Fakat kaçmak birçok soruyu yanıtsız bırakmak anlamma 
gelirdi.
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Kaçmak her şeyi batırmak anlamına gelirdi ve her şeyi 
batırmak istemiyordum.

Aaron dik bir şekilde oturup beni dikkatle inceledi. 
Dikkatle İncelenmekten hoşlanmam. Bunu biliyordu, değil 
mi? İlginç bir şekilde, bakışı kız kardeşimle müdavimi ol­
duğumuz bir bar olan Heroes’ta bana defalarca baktığı gi­
biydi. Aptal kafam, inceleme bakışlarının farklı bir ilgiden 
kaynaklandığını düşünmüştüm. Artık farklı olduğunu bili­
yordum. Beni takip ediyordu. Tüm bu zaman boyunca kim 
olduğumu biliyordu.

İçgüdüsel bir şekilde kendimi bir karnavaldaki ucube 
gibi hissederek bakışlarımı kaçırdım: “Haydi, haydi. Gerçek 
kan emiciyi görün!”

Artık karşımda oturduğundan ve sonu gelmeksizin 
müşterilere hizmet etmediğinden onu gerçekten inceleme 
şansım vardı. Onu her zaman çekici bulmuştum. Bunu bil­
diğinden emindim. Kız kardeşim de kocasının muhtemelen 
gerçekten endişelenmesini gerektirecek şekilde ona abayı 
yakmıştı. Aaron Parker uzun boyluydu. Belki de şimdiye 
kadar gördüğüm en uzun boylu adamlardan biriydi. Onun 
bir atlet olduğundan şüphelendim ve basketbol oynayıp oy­
namadığını sorma arzusuna karşı koydum. Aaron’m, çoğu 
kadının ağzının sularının akmasına neden olacak cinsten 
dolgun dudakları vardı. Cilalı kiraz odunu gibi kahverengi 
ve parlak, üzgün yavru köpek gözleri vardı. Fakat en ilginç 
bulduğum, ağzıydı. O güzel dudaklarıyla ne yapacağını bil­
miyormuş gibi görünüyordu. Bazen hırlıyor gibi dudaklarını 
çekiyordu. Bazen de üstdudağı, altdudağmı örtüyor gibi gö­
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rünüyordu. Sıklıkla oynayıp hareket ediyorlardı ve ben bir 
şey söylemek üzere olduğu izlenimine kapılıyordum ama 
hareketleri nadiren sözcükler takip ediyordu. Bu şimdiye 
kadar gördüğüm en tuhaf seğirmeydi.

Sonunda oynayan dudakları sözcükler üretti. Konuştu­
ğunda bunu öylesine hafifçe yaptı ki ortalamanın üstündeki 
işitme duyum olmasaydı ne dediğini kaçırabilirdim: “Bana 
söylediğin her şeyi hatırlıyorum, Samantha.”

“Sana adımı hiç söylememem dışında.”
Artık birdenbire utanmış halde başım çevirdi. Utanma­

lıydı. Beni takip etmenin cılkım çıkarmıştı. “Evet, bir süre­
dir adını biliyorum.”

“İnsanları sinsice izlemek hoş değildir,” dedim. “Özel­
likle de seni öldürüp cesedini bir daha görülmeyecek köpek­
balığı kaynayan sulara atabilecek birisini.”

Aaron’m gözleri kısa bir an eğlenceyle parladı. “Bu, 
almam gereken bir riskti.”

İçkilerimiz geldi. Pazar gecesinin ilerleyen saatleriydi 
ve bardaki kalabalık azalıyordu. Şüphesiz yalnızca ekstrem 
içicilerin ve bir ya da iki gece yaratığının kaldığına şüphe 
yoktu. Sağlık ve uzun yaşam için kadehlerimizi kaldırmış 
barda otururken (ki bu, yüzümün gülmesini sağladı) birden­
bire Aaron’la izlendiğimizi hissettim. Omzunun üstünden 
bakarak bu hissin kaynağmı aradım ama orada yalnızca, ne­
reye uzandığım Tanrı bilir, boş bir merdiven sahanlığı vardı. 
Yine de yalnızca benim görebildiğim elektriklenmiş alan, 
gecenin karanlıklarını görmeme yardımcı olan parıldayan 
ışınlan içeren bir alan olağandan fazla aktivite içinde vızıl-
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diyor gibi görünüyordu. Işınlan sanki görülmeyen bir şey 
tarafından harekete geçmiş gibi hareket ediyordu.

Bir şey geliyor, diye düşündüm birdenbire. Ne olduğu­
nu bilmiyordum.

Fang’e geri döndüm. “Peki beni nasıl buldun?” diye 
sordum cevabı çoktan sezmiş olmama rağmen. Besbelli, 
adama beni bulması için yeterli ipuçlan -özellikle de üs­
tünde çalıştığım davalar hakkında- vermiştim. Tek yapması 
gereken ikiyle ikiyi toplamaktı.

Önsezimi teyit edip açıkladı. Hakkını vermek gerekir­
se biraz mahcup görünüyordu. Her neyse, dört ay önceki, 
ulusal boyutta dikkat çeken büyük davalanmdan biri, evden 
kaçan bir kızı ve ölüm saçan bir babayı içeriyordu. İsmimin 
saklı kalması için gösterdiğim çabalara rağmen adım gaze­
tede bir ya da iki kez geçmişti. Elbette Fang’e önemli bir 
kayıp şahıs davasında çalıştığımdan söz etmiştim. Şimdiye 
kadar dikkatsizce, onu yaşadığım genel bölgeye çoktan doğ­
rultacak yeterli ipuçlan vermiştim. Genel bölgeyi öğrendi­
ğinde geriye kalan yalnızca firari hakkındaki haberleri yerel 
basında tarama meselesiydi.

Dedim ki, “Yani sana şimdiye kadar anlattığım her şey...” 
“Not aldım,” dedi. “Mesajlarımızı sakladım. Ardından 

senin hakkında, seni nasıl bulacağıma dair gizli ipuçlan ara­
yarak hepsini inceledim. Başlangıçta üstünde duracak çok 
az şey verdin. Fakat yıllar içinde gevşedin.”

Bunun hakkında kendimi nasıl hissettiğimden emin de­
ğildim. Burada görmezden gelmesi zor bir tuhaflık faktörü 
vardı. Fakat aynı zamanda insan doğasını anladım ya da en
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azından elimden gelenin en iyisini denedim. Evet, elbette 
bana merak duymuştu. Kim duymazdı ki? Bir kadından çok 
daha fazlası olduğunu ilan eden bir kadındım. Ve kuşkusuz, 
ben de onu merak etmiştim ama bunun için hiç harekete 
geçmemiştim. O zamanlar işleri mutlu ve görünüşte normal 
tutmak için çok çalışan evli bir kadındım.

Fazlasıyla çok çalışan.
Bir evlilik bu kadar çaba gerektirmemeli. Aşk, ruhunuzu 

ezmemeli. Bir ilişki hayatınıza katkıda bulunmalı, ondan bir 
şeyler götürmemeli. Bu, henüz anlamaya başladığım bir şey.

Fakat Fang’e ya da Aaron’a öfkeli kalmak zordu. Daha 
önce hiç görmediğim bir nezaketi vardı. Bana yazdığı anlık 
mesajlar özgüven yayıyordu. Fakat burada özgüven görmü­
yordum. Hayır, belki yirmili yaşlarının sonunda ya da otuzlu 
yaşlarının başında, özgüvenden başka herhangi bir şeyi olan 
bir adam görüyordum. Burada bir şeyi kaçırıyordum ve bu­
nun ne olduğundan emin değildim.

Tekrar boynunda sallanan dişlere baktım. Uzun ve ka­
lınlardı. Fakat bir köpekbalığı dişi kadar değil. Köpekdişi 
gibi görünüyorlardı. Büyük köpekdişleri. Tekrar seğiren ağ­
zına baktım ve üstdudağımn sanki...

İki büyük, belirgin azıdişini örtecekmiş gibi aşağı uzan­
dığını gördüm. Anormal derecede uzun iki köpekdişi.

“O dişler,” dedim göğsünü işaret ederek. “Senin mi?”
“Neden, Moon Dance?” dedi ve eski cazibesini hisset­

tim. “Tam bir dedektifsin.”
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Amerikan Vampiri’nin hikâyesini elbette biliyordum.
Özünde, olağandışı uzunlukta iki köpekdişi olan genç 

bir adam, kız arkadaşını kuruyana kadar emmişti. Duruş­
ması oldukça sansasyoneldi ve ağzını açıp tüm dünyanın 
görmesi için delicesine uzun köpekdişlerini ifşa eden genç 
adamın görüntülerini kim unutabilirdi ki?

Ve işte canlı kanlı buradaydı. Karşımda oturuyordu. Ci­
nayete teşebbüs edip hüküm giymiş genç bir adam. Cezai 
olarak akıl hastası olduğu kabul edilmiş genç bir adam ve 
bunu tartışabilecek çok az sayıda insan vardı.

Ve o Fang’di, diye düşündüm. Bu çılgınca.
Yeterince zorlayarak bakarsam benzerlikleri görebili­

yordum ama işin aslı, görüntüsü televizyonlarda, basın oda­
larında ve internetin ilk zamanlarında yayınlanan işkence 
görmüş genç adama hiç benzemiyordu. Artık kalın sakalı 
onu neredeyse tanınması imkânsız kılıyordu ve burnunu 
yaptırdığından neredeyse emindim. Tekrar baktığımda kah­
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verengi kontak lensler taktığını görebiliyordum. Gözlerinin 
asıl rengi hemen hemen maviydi ama en büyük fark uzun 
boyuydu. On sekiz yaşındayken bu kadar uzun değildi. Kal­
dı ki, sıklıkla avukatlarının yanında huysuzca oturduğundan 
bundan emin olmak zordu. Yine de on iki santim kadar uza­
dığını tahmin ediyordum. Belki de yetkililerin peşini bırak­
masına yetecek kadar.

Ne de olsa firari bir mahkûmdu ve iddiaya göre iki 
ölümden daha sorumluydu. Cezai ehliyeti olmayanlar hapis­
hanesindeki bir gardiyan ve Hollywood’daki tüyler ürpertici 
bir müzenin sahibi Aaron’ın dişlerini ahlaki açıdan sorgula­
nabilir bir şekilde sergilemek için satın almıştı.

Hasta ruhlu bir sergi. Elbette insanlarda bir öfke yarat­
mıştı.

Fakat müzenin sahibi birkaç ay sonra ölü bulunduğun­
da öfke tartışmaya dönmüş ve dişler çalınmıştı.

Aynı dişler şimdi Fang’in boynunda sallanıyordu.
Aynı azıdişleri.
“Sen bir katilsin,” dedim.
“Senin gibi, Samantha,” dedi arkasına yaslanarak ve bir 

yabandomuzunu muhafaza etmeye yetecek kadar güçlü ko­
kan içkisinden olağan bir şekilde bir yudum alarak. “İkimiz 
de koşulların kurbanlarıyız. Bunu asla unutma.”

Sahte kahverengi gözleri yüzümü taramaya devam 
etti. Gözlerinde merakı görebiliyordum, sakınışını sezebi­
liyordum. Düşünceleri bana, neredeyse kendi düşüncelerim 
gibi aklıma kazınacak şekilde, canlı geliyordu. Ne de olsa
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Fang’le derin bir bağlantım vardı ve bu bağlantı başka bir 
insanoğluyla mümkün olabileceğini sandığımdan daha de­
rindi. Dahası, önümdeki adam çoğunlukla bir yabancı ol­
masına rağmen, artık şahsen tanıştığımızdan, bağlantımız 
yalnızca yoğunlaşmışa benziyordu.

Gözlerini kapatıp içine biraz hava çekti. “Seni hissede­
biliyorum, Moon Dance.”

Gözlerimi kırptım. “Nasıl hissediyorsun?”
“Kafamda. Oradasın. Düşüncelerimdesin. Hemen ke­

narda. Dinliyorsun. Arada sırada kelimeleri duyuyorsun.” 
Rüzgârda bir şey dinleyen köpek gibi başını hafifçe 

yatırdı. Şimdi yüzünü inceleme sırası bendeydi. Adam göz 
kamaştırıcıydı. Buna hiç şüphe yoktu. Ne de olsa bize her 
içki servis edişinde kız kardeşimin çenesi düşük bir aptala 
dönmesinin bir sebebi vardı. Kahverengi saçı kaygısızca da­
ğıtılmış ya da belki de rüzgâr tarafından karmakarışık bir şe­
kilde üflenmişti. Çoğunlukla dikkatimi çeken dudaklarıydı. 
Öylesine dolgundu ki. Özellikle de altdudağı. Altdudağında 
bir sıvı noktası vardı ve tüm düşünebildiğim yalnızca o seksi 
noktayı tatmaktı.

Gözkapaklan titreştiğinde kısa bir beyazlık parıltısı 
gördüm ve gözlerinin başına doğru yukarıya döndüğünü an­
ladım. “Evet, işte oradasm, Moon Dance.”

Hiçbir şey demedim. Müzik barın içinde gümbürde­
meye devam etti. Çok yaşlı, sarhoş bir adam taburesinden 
kalkıp kendi başına slow dans yapmaya başladı. Kendini bir 
kez döndürdü, iki kez ve kendini yere doğru dahi yatıraca-
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ğmı düşündüm ama neyse ki bara çarpıp tutundu. Benden 
başka kimse onun farkına varmamış gibiydi.

Görünüşe göre kafatasımın içinde, çok zayıf fakat çok 
belirgin bir fısıltı duydum: Merhaba, Moorı Dance.

Fang gözlerini açıp bana gülümsedi.
“Tamam,” dedim. “Bu daha önce hiç başıma gelmedi.”
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“Vampirlerin zihinleriyle başkalarını kontrol edebildiği 
bilinen bir gerçektir,” dedi Fang.

“Ama ben seni kontrol etmeye çalışmıyorum,” dedim. 
“Henüz,” dedi. “Fakat kendimi birdenbire sana pedikür 

yaparken bulursam bunun aksinden şüphelenebilirim.” Göz 
kırptı.

Elimi kaldırdım. “İnan bana, bu tırnaklar için yeterince 
güçlü bir törpü yok.”

“Tırnaklarına bakmama izin ver, Moon Dance.” 
“Hayır.”
“Lütfen.”
İç çekip ellerimi uzattım. Onları narin bir şekilde tut­

tuktan sonra çoğu insanm yaptığı gibi tenimin buz gibi so­
ğukluğundan çekinmedi. Hatta ürpererek ve gülümseyerek 
bu soğukluktan zevk almışa benziyordu. Ardından işaret- 
parmağımm ucuna hafifçe vurdu. Kendimi açıkartırmada 
satılan bir at gibi hissettim. “Bu şeylerle bir gergedanın bile 
kamını deşebilirsin.”
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“Ya da sımmı duyuran bir barmenin.”
Tekrar sırıttı. “Ne kadar cesur olduğunu fark etmemiş­

tim, Moon Dance.”
“Daha önce hiç bu kadar tehlikede olmamıştık, Fang.” 
“İkimizin de eşit derecede zarar verici sırlan var. Ben 

de sana sımmı tuttuğun için güveniyorum.”
“Sen cinayetten hüküm giymiş, firari bir mahkûmsun.” 
“Ve sen kan emici bir zebanisin.”
Onu inceledim. Ağzının kenan, sakalının bir kısmıyla 

birlikte bir gülümsemeyle kalktı. “Yeterince makul,” dedim 
sırtımı yaslayarak. “Peki, bu bahsettiğin zihin kontrol işi ne­
dir?”

İçkisini bitirdi, elini sallayarak garsonu çağırdı. Ben 
kendi şarabıma daha güçbela dokunmuştum. Kadm gittiğinde 
ağırlığım sivri dirseklerinin üstüne vererek öne doğru eğildi. 
“Çoktan altmcı hissinden bahsettin, Moon Dance. Hatta onun 
daha da güçlendiğini hissettiğinden de bahsettin.”

Başımla onayladım. Güçleniyordu.
Devam etti. “Altıncı hissin düşündüğünden biraz daha 

uzaklara erişiyor. En azından, benim anladığım bu.”
“Ne kadar uzağa?”
“Telepati. Hipnoz. Medyumluk.”
“Sırayla,” dedim. “Hipnoz?”
“Drakula'yı izledin, değil mi?”
“Belki.”
“Kitabını okudun mu?”
“Hayır.”
“Dracula’yı hiç okumamış bir vampir mi?”
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“Çocuklarımı yetiştirip kocamı mutlu tutmaya çalış­
makla meşguldüm. En azından yüzde elli başarılıyım.” 

Üzgün bir ifadeyle gülümsedi. “Seni incittiğim için üz­
günüm, Moon Dance.”

“Ben de öyle.”
“Konuyu değiştirmek ister misin?”
Başımla onayladım.
“Zihin kontrolüne geri dönelim. Drakula’nın yalnızca 

bakarak hipnoza sokma yeteneği var. Bunu araştırmak iste­
yebilirsin.”

Saçma şakasına başımı iki yana salladım. ‘Tamam. Ya 
medyumluk?”

“O, ölülerle konuşmak... ya çoktan vefat etmişlerle ya 
da halen oyalananlarla.”

“Oyalanmak?”
“Hayaletler, Moon Dance. Hayaletleri görebiliyor ol­

malısın.”
Çevremizi taradım. Genellikle ışık iplikleriyle öylesi­

ne canlı olan elektriklenmiş hava burada özellikle düzensiz 
görünüyordu. Damarlı ışıklar zaman zaman daha büyük şe­
killerle birleşerek gözlerime daha da çılgın zikzaklar çiziyor 
gibi görünüyordu. Ben çevremizdeki havayı tararken Fang 
konuşmaya devam etti.

“Sen doğaüstü bir varlıksın, Moon Dance. Ölümlülerin 
dünyasındaki bir doğaüstü varlık. Benim hiç ama hiç hayal 
edemeyeceğim şeyleri görüyor olmalısın.”

Bardaki dalgalı ışıklar binlerce elektriklenmiş ateşbö-
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ceği gibi parıldayıp zikzaklar çizdi. Onları yakındaki, siyah 
derinliklere yükselen bir merdivenin etrafında çılgınca dö­
nerken izledim. Parıldayan ışıklar diğer dalgalı ışıkları top­
layarak bir araya gelmeye başladılar. Daha önce de buna 
benzer şeyler görmüştüm ama onları başımdan savmıştım. 
Onlar nihayetinde yalnızca tuhaf ışıklardı, öyle değil mi? 
Başka bir şey değil.

“Gecenin yaratıkları birbirlerini çekerler, Samantha. 
Bunu bilsinler ya da bilmesinler... veya bunu istesinler ya 
da istemesinler. Kurt adamm hayatına girmesi yalnızca bir 
tesadüf değil. Yakın zamanda senin gibi başkalannm da gö­
rünmeye başlayacaklarını düşünüyorum.”

“Benim gibi mi?”
“Vampirler, Moon Dance. Uzun süre yalnız başma ka­

lamazsın. Bu fantastik yaratıklar dünyasmda değil.”
Merdiven sahanlığının başındaki parıldayan objeyi ince­

lemeye devam ettim. Etrafında daha fazla ışık toplandı. Artık 
yeterince dikkatli bakarsam omuzların, kalçaların ve bir başm 
oluştuğunu görebiliyordum. Hatta uzunca saça benzeyen bir 
şey. Ve ardmdan, ışık yaratığı şaşırtıcı biçimde bana doğru 
döndü. Yüzünün hatlarını göremiyordum ama büyük acısını 
sezdim. Ardmdan zihnimin derinliklerinde gömülü halde, bir 
bıçağm ucunun parıltısını gördüm. Boğuk bir haykırış duy­
dum, ardından ağlayış ve ardmdan hiçbir şey.

“Bir hayalet gördüm,” dedim. “Orada, merdivenin ya­
nında.”

Gözümün ucuyla Aaron’ın döndüğünü gördüm. “Ben
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bir şey göremiyorum, Moon Dance. Fakat şaşırmadım. Bu­
rası Fullerton’daki en hayaletli binalardan birisi olmalı.”

Ve öylece belli belirsiz insansı ışık kolonu binlerce pa­
rıldayan eneıji demetine dönüşerek kayboldu.

Hay bisküvinin çocuğu, diye düşündüm oğlumun en 
sevdiği ifadeyi tekrar ederek.

Bir an sonra Aaron Parker bana tekrar baktı. “Peki, so­
nunda benimle buluşmak tuhaf geliyor mu, Moon Dance?” 

“Evet ve hayır. Bir parçam koşarak bilgisayarımın başı­
na dönüp bu sohbete orada devam etmek istiyor. Orada ken­
dimi güvende hissediyordum. Kendimi açık hissediyordum. 
Kendim olmakta özgür hissediyordum.”

“Şu anda özgür hissetmiyor musun?”
“Dürüst olmak gerekirse, nasıl hissettiğimi bilmiyorum.” 
“Biraz yabancı mı geliyorum?” diye sordu.
Başımla onayladım ve gözlerime yaşların dolduğunu 

hissettim. “Evet.”
“En karanlık ve en gizli sırlarını bilen bir yabancı.” 
Birdenbire konuşmakta zorlanarak başımla onayladım. 
“Benimle buluştuğuna pişman mısm, Moon Dance?”

dedi.
Uzanıp sıcak ellerini ellerime almadan önce uzun bir 

süre hareketsiz oturdum. Bunu yaparken uzun parmaklarını 
parmaklarımın üstüne doladı. “Bilmiyorum,” diye fısılda­
dım, belki de şimdiye kadar söylediğim en zor kelimeydi.

Ellerimi tutmaya devam etti. Artık başparmağıyla par­
mak boğumlarımı ovaladı. Başparmağı sert ve nasırlıydı.
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Şüphesiz bir yağ maymunuydu.* Akşamlan bara bakıyor, 
gündüzleri klasik büyük motorlu Amerikan arabasını tamir 
ediyordu.

Fang başını hafifçe yana çevirdi. “Yağ Maymunu poli­
tik açıdan doğru ifade değil. Biz yağlanmış primatlar olarak 
çağınlmayı tercih ediyoruz.”

Burnumdan soludum. “Kulağa kötü bir pomo gibi ge­
liyor.”

“Kötü pomo diye bir şey yoktur, Moon Dance.”
“Iyy... ve biraz önce düşüncelerimi okudun.”
“Evet,” dedi. “Birkaç şey duydum.”
“Peki, nasıl oluyor da benim düşüncelerimi okuyabili­

yorsun?”
“Tüm cevaplara sahip değilim, Moon Dance.”
“O halde elinden geleni yap, koca adam.”
Gözlerini uzun uzun ve dikkatli bir şekilde bana dikti. 

Bunu yaparken dili altdudağı boyunca kaydı ve orada olma­
yan bir şeyi anyor gibi göründü. Kaybolan şey için duyduğu 
büyük üzüntüyü sezdim. Üzüntüsünün kaynağını bildiğim­
den şüphelendim.

Sonunda, “Biz bağlantılıyız, Moon Dance. Ya da daha 
doğrusu, bana zihnine girmem için izin verdin,” dedi.

“Yani bunu iptal edebilir miyim?” diye sordum.
“Öyle olmaması için bir neden görmüyorum,” dedi. 

“Ve haklısın, Sam, onları her gün özlüyorum. Sandığından 
da fazla.”

Dişleri, elbette.

*  Araba ustası, (ç.n.)
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Eve gitmek yerine aşina olduğum bir yere gittim: Brea’da- 
ki Embassy Suites’e, geçtiğimiz ay boyunca kaldığım evime.

Minivanımı eski yerine park ettim ve resepsiyonda ça­
lışan Justin’e kısaca merhaba dedim. Gülümseyip başıyla 
selam verdi, bir hafta önce çıkış yaptığımı unutmuşa ben­
ziyordu. Elbette henüz geçen hafta, Colton’da yasadışı bir 
striptiz kulübü işleten kocamı bastığımda bir striptizci gibi 
giyinmiştim. Ufak tefek olabilirdim ama kıvrımlı hatlara sa­
hibim ve gece resepsiyonisti Justin o zamandan beri bana 
aynı şekilde bakmıyordu.

Asansörlerin yanma gidene kadar tüm süre boyunca 
gözlerini üzerimde hissettim. Dokuzuncu katta, geçmişte 
defalarca gördüğüm kilitli bir servis kapısı buldum. Aklıma 
not ettiğim bir servis kapısı. Niye mi? Çünkü üstündeki pla­
kada şöyle yazıyordu: Çatıya Erişim. Yalnızca Bakım Çalı­
şanları Girebilir.

Koridora baştan sona göz gezdirdim, kilitli kapı kolunu
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kavrayıp içindeki mekanizmalar elimde kırılana dek sabit 
bir şekilde çevirdim. Kapı kolu kırıldı.

Tanrım, bir ucubeyim.
Kapıyı iterek açtım ve kapı kolunu gömleğimin ucuyla 

sildikten sonra merdiven boşluğunun kenarına attım. Ardın­
dan alçak bir kapının üstünden sıçrayıp basamakları ikişer 
ikişer çıkarken bacaklarımın ne kadar güçlü olduğunu his­
sederek metal basamaklardan yukarı hızla çıktım. Çatıya çı­
kış noktasının tepesindeki kapı da kilitliydi. Fakat çok uzun 
süre öyle kalmadı.

Kırık kapı kolu parçalan ayağımdan uzağa düşerken 
çatıya çıktım.

Çıkar çıkmaz sert rüzgâr beni karşıladı. Küçülen ay ar­
tık daha yüksekteydi ve içler acısı görünümlü ince bir bulut 
katmanının içinden parlıyordu. Ancak çoğunlukla gökyüzü 
açıktı ve hatta bir iki yıldız bile görebiliyordum.

Servis kapısmda kıyafetlerimi çabucak çıkardım ve 
doğduğum günkü kadar çıplak halde o kadar şeyin arasında 
kınk bir bira şişesinden kaçmarak tozlu çatıda yürüdüm.

Burada ne parti olmuş ama.
Şimdi çatının ucunda durmuş, önümde pınltılı bir ta­

kımyıldızı gibi parlayan, bana gök kubbenin sunmadığı bir 
manzara sağlayan Brea şehrine yukarıdan bakıyordum. En 
azmdan burada, Güney Kaliforniya’daki gök kubbenin. Ba- 
zılan diğerlerinden daha parlaklardı, -sokak lambalan belki 
de. Diğerleri güçlükle fark edilirdi— banyo gece lambalan 
ile Kindles ve Nooks’un panltılan.

Oradakiler her neyse.
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Rüzgâr binanın uçundaydı. Çıplak vücudumu sarstı. 
Fakat düşme korkum yoktu. Saçlarım başımın etrafında çok 
sayıda yılan gibi savruldu. Medusa gurur duyar ya da kıs­
kanırdı. Yavaşça, derin nefesler aldım. Her bir nefes alışım 
egzoz, zift ve yakındaki tepelerden adaçayı kokusuyla be­
zeliydi.

Dünya ayaklarımın ucunda uzanıyordu. Normal dünya. 
İnsanların Tann’ya ve İsa’ya dua ettikleri, insanların ço­
cuklarının sağlığı ve Charlie Sheen’in kariyeri için endişe­
lendikleri, hayatın istikrarlı ve öngörülebilir şekilde devam 
ettiği dünya.

Hayat benim için çok öngörülebilir gitmemişti. Hayat 
“öngörülebilirlikte” sert bir şekilde sağa sapmıştı ve Başsız 
Atlı’nın gerçek olduğu, kurt adamların var olduğu, iki çocuk 
annesinin sonsuza dek kâbusa benzer bir şeye dönüşebilece­
ği yasaklı bir ormana dönmüştü.

*

içime biraz daha hava çekip yüzümü göğe doğru kal­
dırdım. Günün gizli sıcaklığı çatının zemininden yükselerek 
soğuk kıçımı ebediyen ısıttı. Koma seslerini ve acı bir şe­
kilde inleyen tekerlek seslerini ve küçük bir trafik kazasının 
çarpışma sesini duydum.

Aman!
Aşağıdaki otelden bir bebeğin ağlayışını ve yüz kadar 

klimanın sıcak gece içinde çalışma mırıltısını duydum. Al­
tımdaki bina titreşip hafifçe sallanarak hayattaymış gibi gö­
rünüyordu. Belki de bu yalnızca benim hayal gücümdü.

Bir kalp atımı daha orada durdum.
Ardmdan kollarımı sonuna kadar açıp sıçradım.
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Çatıdan sıçramak bana biraz hareket alanı sunmasına 
rağmen bu otelden aşağı düşüş her zaman biraz riskliydi. 
Fakat çok değil.

Çatının üstünden bir kavisle atlayıp kavisin en üst 
noktasında kısa bir an durmuş gibiydim. O noktadan Bir- 
ch Sokağı’nda lambaları yanıp sönerek benden uzağa giden 
ambulansı bir an için gördüm ama ses yoktu. Ne sirenleri 
ötüyordu ne koma çalıyordu. Zaman ve ses bu gibi anlarda 
azalıyor gibiydi.

Bu harikulade, neşelendirici anlarda.
Artık kollarımı açarak öne doğru yattım. Düşen, baş 

aşağı dönmüş bir haç.
Hız kazandım.
Saçlarım arkamda başarısız bir paraşüt gibi sırtımı 

kamçıladı. Rüzgâr üstümde gümbürdüyordu. Otel yanımdan 
hızla akıp gidiyordu.

Birisi otel balkonunda durmuş, bir sigara içiyordu. Be­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ni hiç görmedi ya da belki de bilincine hiç varmadı. Belki 
de bu gece dalgalı siyah saçlı bir kadının kollan açık, son 
derece çıplak halde balkonunun önünden hızla düştüğü bir 
rüva eörecekti.

«T

Süratle ilk katlara doğru düşüyordum.
Tek bir alev düşlerimde belirdi. Alev parlak bir şekilde, 

şüphesiz bölgedeki yeniçağ gurulanmn Üçüncü Göz olarak 
adlandırdığı yerde, alnımın ortasında yandı. Alevin ortasın­
da herkesin kâbusu olabilecek kanatlı bir yaratık vardı.

Ancak bu kanatlı yaratık bendim.
Bu benim canavar dostumdu. Bu benim canavar olan 

ikinci kişiliğimdi. Bu fena havalı görünen bir yaratıktı.
Ve bu bendim.
Kanatlan içe katlı, uzun kafası hafifçe yana eğik halde 

alevin içinde bekledi. Her zaman emrime hazır beni bekler­
di. Benim kendime ait uçan iblisim.

Tabii bu uçan iblis bendim.
Katlar önümden geçip giderken ve beton kaldırım hızla 

yaklaşırken bu yaratığa doğru çekildiğimi, güçlü bir şekilde, 
doğaüstü, mucizevi bir şekilde ona yakınlaştığımı hissettim.

Metamorfoz bir anda gerçekleşti.
Alev bir ışık patlaması içinde yok oldu, gözlerimi tek­

rar açtığımda bileklerime bağlı ve dizlerimin altına kadar 
uzanan bir çift devasa deri kanat bir anda gerilerek düşüşü­
mü yavaşlattı. Kanatlarımın üstündeki yerçekimi gücü ina­
nılmazdı ama yeni bedenim bu görev için fazlasıyla yeter- 
liydi. Kollarım oynamadı bile.
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Kollarımı düzeltip ileri doğru açı alarak bir engelli park 
alanı işaretini kıl payı es geçerek zeminin iki ya da üç metre 
üstünden uçtum. Tabela ardımda öfkeli bir şekilde takırdadı.

Artık kanatlarımı çırptım. Evet, biliyorum. Çılgın bir 
ifade ama bunlar çılgın zamanlar.

En azmdan benim için.
Kanatlarımı çırparak hızlıca yükseklik kazandım. Uç­

mak için harcadığım çabayı kolay buluyordum. Omuzlarım 
güçlüydü. Kalın zarlı kanatlar rüzgân yakalıyor ve onu altı­
ma ve ardıma gitmeye zorluyordu. Kanatlarımı çırpma ses­
lerim her yerde birden gümbürdüyordu. Yakındaki herkes 
beni duyardı. Yukarı bakarlardı ve yakın zamanda unutma­
yacakları bir şey görürlerdi.

Vücudum aerodinamikti ve rüzgân zahmetsizce deli­
yordu.

Işıltılı Brea şehrinin üstünde yükselmeye devam ettim. 
Evet, burada hava soğuktu ama buna da kusursuzca adap­
te olmuştum. Kalın deriliydim. Yalıtımlıydım. Kusursuzca 
adapte olmuş ya da kusursuzca mı yaratılmıştım?

Hangisi olduğunu bilmiyordum. Umurumda da değildi.
Gitgide daha da yükseldim. Yerçekiminden kurtulmanın 

heyecanı öylesine keyif vericiydi ki aklımdan tüm düşüncele­
ri uzaklaştınyordu. Rüzgâr üstümde fısıldadı, benim için ay- 
nlmış gibi görünüyordu, çok az sayıdaki insanın görebileceği 
ya da tecrübe edeceği yeni manzaralar açmış gibiydi.

Yükselmeye devam ettim.
Isı katlanarak düşmeye devam etti. Bulanık bir bulut
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kümesine daldım ve dünya kısa bir süreliğine ortadan kaybol­
du. Aynı anda hem sakin bir durgunluk hissettiren hem de bi­
raz kafa karıştıran buz kristalleriyle çevrelenmiştim. Kristal­
lerin toplandığı büyük başımı salladım. Serbest kalıp düştüler.

Bulut açıldı ve kısa süre sonra, çöl zemini üstündeki bir 
savaş uçağı gibi biçimsiz hatlarında yükselip alçalarak ona 
paralel uçuyordum. Kanatlarımın hareketleri anlıktı, hatta 
öylesine anlıktı ki onları bilinçli bir şekilde bile yaptığım­
dan bile bihaberdim. Ay, bulutun solgun yüzünden parlak bir 
şekilde yansıyarak omzumun üstüne vurdu. Gölgem yükse­
lip alçalarak hızını korudu. Bir canavarın ay gölgesi. Ka­
natlan açılmış, neredeyse tembel bir şekilde açılıp kapanan, 
devasa bir yaratıktım.

Üstümdeki gökyüzü parıldayan milyonlarca yıldızla 
dolu halde açıktı. Bir yıldıza odaklanıp ona doğru uçtum. 
Uçmaya hiç durmadan devam etsem ne olurdu? Şüphesiz, 
uzayın derin vakumu uçma kabiliyetimi mahvederdi. Hava 
olmaksızın amaçsızca ve sonsuza dek sürüklenirdim.

Bu düşünceyle ürperdim.
Bulut dağıldı ve altımda ışıltılı evlerle noktalanmış ge­

niş bir yamaç belirdi. Fang’i düşündüm. Adam bir katildi, 
buna hiç şüphe yoktu. Aynı zamanda bir kaçaktı. Bir zaman­
lar, uzun zaman önce, kanunları koruyacağıma ve böylesi 
kaçaklan adalete teslim edeceğime dair bir ant içmiştim.

Fakat bu o zamanlardı...
...Ve bu şimdi oluyordu. Artık benim de kendime ait 

kirli sırlanm vardı, değil mi? Artık bir hayat almıştım ve bir 
İkincisinden sorumluydum.
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Koşulların kurbanı, demişti Fang. Bir yere kadar buna 
katılıyordum. Kurbanların diğer insanları incitme hakkı yoktu.

Beni zahmetsizce ve güçlü bir şekilde ileri hareketlen­
diren güçlü bir jet akımı boyunca uçarak kanatlarımı ağır 
ağır çırptım. Fang, yani Aaron Parker, yani Eli Roberts (var­
sayılan ismi) güzel bir adamdı. Kız kardeşimin ciddi bir şe­
kilde ondan hoşlanmasınm bir sebebi vardı.

Bu uçan yaratığın bir kız kardeşi olabilmesi düşüncesi­
ne neredeyse güldüm. Ardından, bu uçan yaratığın gülebile­
ceği düşüncesine neredeyse güldüm.

Hayat ne tuhaf.
Aşağıdaki bulutlar açıldı, ben bile zahmetsizce ve ses­

sizce uçarken ufak bir uçağın altımda zahmetle vızıldadığı­
nı gördüm. Işıklan havacılık kanunlanna uygun bir şekilde 
yanıp sönüyordu. Uçan dev canavarlar için kanunlar yoktu. 
Ben kanunlann ötesindeydim. Sanki kanunlar çok da umu- 
rumdaydı.

Bir yere kadar.
Halen yaşanacak bir hayatım, büyütülecek çocuklanm 

ve eve götüreceğim ekmeğim vardı. Mecburiyetten insanla- 
nn kurallanna göre oynamak zomndaydım.

Evet, Fang güzel bir adamdı. Aynı zamanda en yakın 
arkadaşımdı. Ama her şey değişmişti, öyle değil mi? Artık 
benim her şeyi paylaşabileceğim meçhul arkadaşım değildi. 
Bir yüzü, bir hikâyesi vardı. Hem de sorunlu bir hikâyesi.

Aynı zamanda, elbette, dünya standartlarında bir takip­
çi sapıktı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve bir katil.
Lanet.
Aşağıda Hollywood işaretini gördüm, kelime öylesine 

ufaktı ki işin aslı onu okuyamamalıydım. Fakat okuyabili­
yordum. Dev vampir yarasaların kartal gibi gözleri vardı.

Bir kanadımı daldırdım ve yavaşça, tam bir dakika sü­
ren dev bir kavisli dönüşle bayrak tarafına döndüm. Gökyü­
zü benim oyun saham, bulutlar oyuncak merdivenimdi.

Dönüşümü tamamladım. Şüphe duymama ya da sorgu­
lamama gerek olmayacak kadar özümde olan içsel yön bul­
ma sistemini takip ederek doğal olarak eve doğru yöneldim.

Bazen ben olmak çok güzel.
Tekrar Embassy Suites’e doğru yöneldim.
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Ceptelefonum çaldığında dizüstü bilgisayanmdan e-pos- 
talanmı yanıtlıyor ve Judge Judy’nin bu kaldırım mühendisi 
babayı haşlayışını izliyordum. Telefonu kahve sehpasının 
üstünden alıp arayana baktım: Gizli Numara.

Neredeyse açmıyordum. Gizli Numara çağrılarını do­
ğal olarak sevmem. İnsanlar ne saklıyorlar ki?

Telefon ikinci kez çaldı. Çalarken omurgam boyunca 
elektriksel bir his çatırdadı. Sanki ruhani bir hayalet par­
mak, sırtımın ortasında gezmiş gibi.

• *

Ürperdim. Böylesi hislere dikkat etmem gerektiğini bi­
liyordum. Böylesi hisler önemli bir şey olduğuna dair güçlü 
işaretlerdi.

Telefon üçüncü kez çaldı. Evet, ceptelefonum için bile 
eski tipte telefon zili kullanıyorum. Telefonların zil çalma­
sı gerek, lanet olsun. Christina Aguilera’nm başarısız milli 
marş söyleme girişimi çalmaması gerekir.

Artık Judge Judy, adama çocuğun babası olduğunu hatır-
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latarak bu aşağılık herifi gerçekten azarlıyordu. Aynı zaman­
da onun hakkında ne düşündüğünü de bildirdi. Bana güvenin. 
Onun hakkında pek iyi düşünmüyordu. Her bir saniyesine 
bayıldım.

Telefon dördüncü kez çaldı. Telefonum sesli mesaj ser­
visine geçmeden önce beş kez çalacaktı. Omurgam boyunca 
yayılan titreşim cızırdamaya devam etti. Kollarımdaki tüy­
ler de diken diken olmuştu.

Bir şeyler ters gidiyor, diye düşündüm.
E-postam bitmemişti. Judge Judy sözlü fırçasına devam 

etti. Telefonumdaki saate baktım. Beş dakika sonra çocuk­
larımı almam gerekiyordu. Normalde, çağnnm sesli mesaja 
düşmesine izin verirdim.

Normalde.
“Telefonu cevapla.”
Sözcükler arkamdan geldi. Tabii arkamda yalnızca du­

var vardı. Çığlık atıp koltuktan havaya fırladım. Ses yumu­
şak ve fısıldamaya yakındı, ödümü kopardı.

Halen odayı tararken korkar halde telefonu yanıtladım. 
Benimle kim konuşmuştu?

“Merhaba,” dedim kalbimin boğazıma yakın bir yer­
de çarptığını hissederek. Evde yalnızdım. Bundan emindim. 
Birinin içeri girdiğini duyardım. Birinin içeri girdiğini his­
sederdim.

Hattın diğer ucunda yanıt yoktu. Koridora doğru yönel­
dim. Orayı taradım. Burada kimse yoktu. Artık hattın ucun­
da belirsiz nefes alıp verme sesi duyabildim. Yatak odalan-
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nı ve banyoyu ararken tekrar merhaba dedim. Kendi yatak 
odama gittiğimde sonunda bir ses yanıt verdi.

Bu şimdiye kadar duyduğum en ufak sesti.
“Selam.” Bir kız çocuğunun sesi. Belki beş yaşında. 

Belki daha küçük.
Aklımdan hızlıca tüm erkek ve kız yeğenlerimi geçi­

rerek duraksadım. Bazı erkek ve kız kardeşlerime olmak 
istediğim kadar yakın olmasam da çocuklarından nadiren 
telefon gelirdi. Yine de bu kadar küçük bir kız yeğen aklıma 
gelmiyordu.

“Merhaba,” dedim. “Kiminle görüşüyorum?” diye sor­
dum sesimi arkadaş canlısı bir şekilde bir ya da iki oktav yük­
selterek. Kendi odama göz gezdirdim. Evim tamamen boştu.

O halde benimle kim konuşmuştu?
Bilmiyordum. Fakat peşini bırakarak bunu strese bağ­

ladım. Ne de olsa bu geçtiğimiz haftalar türlü zorluklar ge­
tirmişti. Ve dün gece...

Evet, önceki gece.
Önceki gece hâlâ başımı döndürüyordu. Gerçekten ya­

şanmış mıydı? Gerçekten Fang’le buluşmuş muydum?
Buluşmuştum, ah, evet, bunu yapmıştım.
Telefondaki küçük ses yine konuştu. “Ben Maddie.”
“Selam, Maddie,” dedim dikkatimi tuhaf sesli küçük 

kıza vererek. Neredeyse vücudumdaki tüm tüyler diken di­
ken olmuştu.

Bir şeyler ters gidiyor, diye düşündüm.
“Annen nerede, Maddie?” Yatağımın yanındaki çalar
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saat, saatin öğleden sonra üç olduğunu teyit etti. Artık ço­
cuklarımı almak için çıkmam gerekiyordu. Çocuklarımı tüm 
gün, daha doğrusu kalktığımdan beri birkaç saatte özlemiş­
tim. Onları görmek, tutmak, yanıma çekip güvende tutmak 
için çok büyük bir ihtiyaç hissettim. Bu his özellikle kuvvet­
li ve biraz mantıksız görünüyordu ama artık yanlış bir şey 
olup olmadığını merak ettim. Altıncı hissim bu çağrıyı daha 
gelmeden mi fark etmişti, diye düşündüm.

“Annemi öldüydüler.”
Öldüydüler?
Kalbim durdu. Öldürdüler. Güçlü ve artık çok da man­

tıksız olmayan bir panik, hissettiğim belirsiz altıncı hissimle 
tamamen yer değiştirmişti. Bir annelik içgüdüsü devreye gi­
riyordu ve oldukça güçlü oluyordu.

“Neredesin, Maddie?”
“Kötü adamm evinde.”
“Maddie, bebeğim, baban nerede?”
“Benim babam yok.”
“Kötü adam kim, Maddie?”
Şimdi küçük kız sesini hafif bir fısıltıya düşürdü ve bu 

kalbimi kırdı. “O çok, çok kötü,” dedi. “Ve beni incitti.” 
Ayakta duruyor, volta atıyordum. Gözyaşlarını belirdi. 

Yüce İsa. Neler oluyordu?
“Maddie, lütfen, tatlım... neredesin?”
“Bilmiyorum.” Daha fazla fısıldama. “Karanlık ve So­

ğuk.”
Yüzümü kapattım. Bu gerçekti. Alarm sistemim de dur­

madan çalıyordu. Bu gerçekti. Bu bir şaka değildi.
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Bilgi al. Alabildiğin tüm bilgiyi al.
“Maddie, tatlım, kötü adamın adı ne?”
“Annemi öldüydü. Onu vurdu.”
“Bebeğim, neredesin?”
“Korkuyorum.”
“Her şey yoluna girecek, Maddie. Lütfen, tatlım, nere­

de olduğuna dair fikrin...“
Ve şimdi küçük kız ağzını ahizeye sıkıca bastırmış ol­

malıydı çünkü daha sonra fısıldadığı kelimeler güçlükle an­
laşılıyordu. “Geliyor!” Ayak sesleri duydum ve artık onun 
ağladığını duyuyordum. “Geliyor. Korktum. Çok korktum.” 

“Maddie...”
Ve hat kesildi.
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Tamamıyla şaşırmış bir halde telefonuma baktım. Kü­
çük kızm ince sesini tekrar ve tekrar duydum. ''''Korktum. 
Çok korktum. ”

iPhone kısa süre sonra uyku moduna geçip ardından 
gücü kesti. Derin bir şekilde nefes aldım. Yanaklarımdan göz­
yaşları süzülüyordu. Telefonu kavrayışımı hafiflettim. Biraz 
daha sıksaydım kırılacaktı. Çağn doğrudan yüreğime işledi. 
Herhangi bir annenin yüreğine doğrudan işlerdi. Hatta içinde 
gram insaniyet olan herhangi birinin yüreğine işlerdi. 

Gözlerimden ve yanaklarımdan yaşlan sildim.
Birisi annesini öldürdü. Şimdi birisi onu karanlık ve so­

ğuk bir yerde tutuyordu. Onu inciten kötü bir adam.
Nefes aldım. Titrer bir halde tamamen sarsılmıştım. 

Bu herkesi hazırlıksız yakalayacak bir durumdu. Kendimi 
uzun, çok uzun bir zamandır belki de ilk kez ne yapacağımı 
tamamen bilemez bir halde buldum.

Sesinde korkuyu duydum. Çocuksu sesini defalarca vc 
defalarca saklama girişimini duydum.
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O kimdi? Annesi kimdi?
Ve belki de, en büyük soru: Küçük Maddie numaramı 

nasıl bulmuştu?
Bilmiyordum ama bulacaktım.
Çoktandır bana pek de sevecen bakmayan bir adam 

olan çocuklarınım müdürünün gazabını uyandırdığımı bil­
diğimden onları almayı erteledim ve eski ortağım Chad Hel- 
ling’i aradım. Bir ara, çok uzun olmayan bir zaman önce, 
federal bir ajandım. Artık kontrolümün oldukça dışındaki 
koşullardan ötürü, özel dedektifliğe başlamıştım.

Chad dördüncü çalışta telefonu açtı. “Artık dördüncü 
çalışta cevap verdiğin bir kadınım, ha?” dedim.

“Dördüncü çalışta cevap verdiğim için memnun ol, 
Sam. Ben çok meşgul bir federal müfettişim.”

“Hı hı. Şu anda ne yapıyorsun?”
“Starbucks’ta sıra bekliyorum.”
“Ve telefonunu dördüncü çalışında mı açtın?” 
“Annemin yüzüne kapatıp, senin çağrını cevaplamam 

dört çalış sürdü.”
“Benim çağrımı cevaplamak için annenin suratına mı 

kapattın?”
“Evet. O yüzden söyleyeceğin buna değse iyi olur.” 
Sonsuza dek hafızama kazınacağından, neredeyse keli­

mesi kelimesine tekrar ederek ona küçük Maddie’yle yaptı­
ğım telefon konuşmasını anlattım.

Chad bunu sindirirken sessizdi. En sonunda, “Cesur ve 
akıllı ufaklık,” dedi.
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“Cesur ve akıllı olmak yeterli olmayacak,” dedim. “O 
bir canavarla beraber.”

Hızla nefes alarak biraz hava aldı. “Yakın zamanlı ci­
nayetlere bakabilirim. Bakalım kaçırılmış bir çocuğu içeren 
bir şey var mı?”

“Anne yakın zamanda öldürülmüş. Bulunmamış olması 
ihtimal dahilinde. Ve asla bulunamayacağı.”

“Bir kaçırılma, o halde.”
“Evet, kayıp bir anne ve çocuğa bak. İhbar edilmiş bir 

cinayet olmayacak. En azından henüz.”
“Ve bunu nasıl biliyorsun?”
“Buna bir önsezi diyebilirsin.”
“Tamam.” Duraksadı. “Çocuğun sana şaka yapma ola­

sılığı var mı?”
“Mümkün değil.”
“Bir şey gizleme, Sam. Bana gerçekten düşündüğünü 

söyle.”
“Ukala.”
“Sorum şu: Maddie senin numaranı nasıl buldu?”
Bu benim de aklıma takılmıştı. Dudağımı ısınp saatime 

baktım. Lanet olsun. Zaten cidden geç kalmıştım. “Bilmek 
zor ama tahminim numaranın çoktan telefona kayıtlı olması.” 

“Annesinin telefonuna mı? Yoksa katillerin liri?” 
“Milyon dolar değerindeki soru,” dedim.
“Belki de Maddie yeniden arama tuşuna basmıştır. En 

son kimi aramıştın?”
Alnıma bir tokat atabilirdim. iPhone’umu hızla araştı­

rırken Chad’e beklemesini söyledim.
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“Bir alacaklı,” dedim.
“Aramaya devam et.”
Ettim. “Alışılmadık, olağandışı bir şey yok.”
“Bakmaya devam,” dedi Chad. “Belki de eski bir müş­

terin.”
“Yok,” dedim. “Fakat acelem olmadığında tekrar göz­

den geçireceğim.”
“Acelen olmadığında mı? Hey, kahve için sırada bek­

leyen benim.”
“Lütfen neler bulabileceğine bir bak,” dedim. “Ve an­

nene özrümü ilet.”
İleteceğini söyledi, telefonu kapatmadan önce buzlu 

venti vanilyalı latte sipariş verdiğini duydum ve ağzımın 
suyu aktı.

Tanrım, kahveyi özlüyordum.
Hâlâ sarsılmış halde şapkamı ve çantamı hızlıca alarak 

evin içinde koşuşturdum. Evden dışan çıktığımda ve evimle 
garajımı ayıran ufak çimenlik alanı geçerken, yakıcı acıyı 
durdurmak için çok az işe yaramasına rağmen, piyasadaki 
en güçlü güneş kremini yanaklarıma ve ellerime çoktan bol­
ca sürmüştüm. Ah, evin içinden geçilen garajlara nasıl da 
özeniyordum!

Minivana vardığımda soluk soluğaydım. Çocuklarımı 
almanın daha kolay bir yolu olmalıydı. Belki de vardı ama 
şimdilik çocuklarımı benden başka kimse almıyordu.

Sıcak, rahatsız olmuş, yangmlı cildim sakinleştiğinde 
minivanı çalıştırdım, klimayı açıp çocuklarımın okuluna 
doğru yola koyuldum.
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Çocuklarım yaramazlık yapıyorlardı.
Anthony bir kızla kavgaya karışmıştı. Kız görünüşe göre 

cidden kıçını tekmelemişti (gizli bir şekilde bunu komik bul­
mam yanlış mı?) ve Burger King’e doğru ilerlerken ablası, 
Tammy, bunu unutmasına mani oluyordu. Sonunda rahat bı­
rakması için onu bir haftalık cezayla tehdit etmem gerekti.

Sanırım boks eğitmenim Jacky’nin bu yaz yeni bir müş­
terisi olacak. Birisinin çocuğa dövüşmeyi öğretmesi gereki­
yordu, bunu işe yaramaz babasının yapmayacağı açıktı. Dö­
vüşmeyi haklı bulmuyordum, özellikle de kızlarla ama kim 
oğullarının okulda kıçının tekmelediğini duymak ister ki? 

“Ama anne,” dedi Tammy. “Kız onun üstüne oturdu.” 
Elimle gizleyerek biraz kıkırdadım. Yanımda oturan ve 

şişmiş bir dudağıyla oynayan Anthony bana ters ters baktı. 
Dış görünüşümün kontrolünü biraz ele geçirince, “O halde 
belki de küçük kardeşini korumalı ve kızların onun üstüne 
oturmasına izin vermemelisin,” dedim.
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“Kızı onun üstünden kimin kaldırdığını sanıyorsun, an­
ne?” dedi Tammy. “O ineğin kardeşimin üstünde oturmasına 
izin vermeyecektim. Yani en azından uzun bir süre boyunca.”

Tekrar kıkırdadığında ona eşlik etmemek için elimden 
geleni yaptım.

Burger King’e yanaştığımızda siparişlerimizi verdim. 
Ketçap, hardal ya da başka herhangi bir şeye elini sürme­
yeceğini bildiğimden Anthony’nin sade hamburger sipari­
şini iki kez tekrarladım. Yiyeceklerimizin paketlenmesiyle 
eve doğru yola koyulduk, çocuklar yemek yiyip ödevlerini 
yaparken ben sıcak bir duş aldım. Duşun amacı bol miktar­
lardaki güneş kreminden kurtulmaktı ama başka bir amaca 
daha hizmet ediyordu.

Sıcağı arzuluyordum. Vücudumun doğal sıcaklığı yok­
tu. Sonsuz bir soğuklukla yaşıyordum ve kutsanmış sıcak­
lığa özlem duyuyordum. Duşlar kesinlikle hoştu ama ger­
çekte eski kocam beni dışladığından beri nadiren hissettiğim 
yanımda yatan bir erkeğin sıcaklığını, hiçbir şey geçemezdi.

Elbette yakın zamanda böylesi bir sıcaklığı tecrübe et­
miştim. Hatta henüz bir hafta önce, başka bir adamm kolla­
rında. Eski bir müşterim. Kendi karanlık sırları ve şimdiye 
kadar tecrübe etmediğim kadar ısı yayan bir vücudu vardı.

İçim ürperdi. Özellikle de Kingsley’nin vücudumdaki 
tava büyüklüğünde ellerini hatırladığımda, son derece keyif­
li bir ürpertiydi bu. Dokunuşu, ehil dokunuşu içimde birden 
çok şekilde ürpertiye neden olmuştu.

Fakat duşta durmuş, su ebedi soğukluğumu delmek için 
elinden gelenin en iyisini yaparken başka bir adamı düşündüm.
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Aaron Parker. Yani Fang.
Isı tenimin derinine işlemişti, güçlü spreyin altınday­

ken arkama uzanıp dereceyi daha da yükselttim. Başka birisi 
çığlık atardı. Başka birisi kaynamakta olan bir kazana düş­
müşçesine duştan dışarı fırlardı.

Fakat ben yalnızca zevkle inledim.
Aaron’la içki içtikten sonra beni tuhaf bir şekilde ayak­

ta durduğumuz minivanıma bıraktı. Beni öpmek istedi. Bana 
daha başka birçok şey yapmak istedi. Yarım akıllı birisi bile 
vücut dilini okuyabilecek olmasına rağmen düşünceleri son 
derece açıktı. Ona sindirmem gereken çok şey olduğunu ha­
tırlattım. Ona, benim onun farkında olduğumdan çok daha 
uzun bir süre boyunca onun benim farkımda olduğunu hatır­
lattım. Bunun idrak edilmesi gerekiyordu. Duygularımı ve 
hislerimi değerlendirmem gerekiyordu...

Ve işte tam bu anda beni öptü.
Beni uzun ve sert bir şekilde öptü, neredeyse onu geri 

itmeme rağmen -yakındaki bir ağacın gövdesine uçmadığı 
için şanslıydı-, öpücüğünü beğendiğime karar verdim. İçin­
de çılgınca bir açlık vardı.

Ya da belki de yalnızca çılgındı.
Dudakları benimkileri kapladı ve beni ısırmak istedi­

ğini ya da en azından dişlerini kullanmak istediğini biliyor­
dum. Dişlemek, hafifçe ısırmak, kan akıtmak istediğini. 
Fazla agresifleştiğinde geri çekildim. Özür dileyip ardından 
yüzümün alt kısmını çiğnemeye devam etti.

Daha önce hiç böyle öpülmemiştim.
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Hiç. Ve bir daha böyle öpülmeyi hiç beklemiyordum.
Duş spreyi çok güzel geldi. Fazla güzel. Tüm gece bo­

yunca orada durabilirdim. Muhtemelen tüm gece boyunca 
orada başka şeyleri de yapabilirdim. Ne de olsa yakın za­
manda çok keyif verici bir şeyi, kaybettiğimi düşündüğüm 
bir şeyi, tecrübe edebileceğimi keşfetmiştim.

Yalnızca bu düşünce bile ürpermeme neden oldu.
Duş ahizesini uzaklaştırıp suyu kapattım. Yapılacak iş­

ler vardı. Korkmuş, yalnız ve bir canavarla yaşayan küçük 
bir kız vardı.

Kulağıma hoşça kal diye fısıldayan Fang’in görüntüle­
riyle giyindikten sonra evin arka kısmındaki ofisime gittim.
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Ceptelefonum çaldığmda yürek burkan makaleleri üst 
üste tarayarak internetteki ipuçlarını arıyordum. Arayan 
Chad’di.

“Hey, günışığı,” dedi.
“Hiç eskimiyor, değil mi?”
Chad, elbette “durumum”la ilgili dalga geçiyordu. Kse- 

roderma pigmentosum adındaki, dünyanın çoğunun bende 
olduğunu düşündüğüm durum. İster inanın ister inanmayın, 
etrafta koşturup insanlara bir vampir olduğumu söylemiyor­
dum.

“Muhtemelen hiç eskimiyor,” dedi. “Ayrıca ben senin 
eski ortağınım. Seninle kafa bulmam yanıma kâr kalabilir. 
Büyük bir ağabey gibi.”

“Aptal suratlı büyük bir ağabey gibi.”
“Zeki Sam. Her neyse, Maddie hakkında haberlerim

var.”
Oturduğum yerden doğruldum. “Konuş benimle.”



“Üç ay önce bir anne ve kızı kaybolmuş. Lauren ve Ma- 
dison Monk.”

Nefes verip telefonu daha sıkı kavradım. “Devam et.” 
“Anne bilinen bir bağımlı ve fahişe, muhtemelen çok 

da iyi bir anne değil. Kızı berbat bir dünyaya gelmiş. An­
nesi kızını sıklıkla yanında götürerek erkek arkadaşlarla ve 
uyuşturucu satıcılarıyla ortadan kayboluyor. Burada kötü bir 
şeyler dönüyor, Sam. Kimse haftalardır onların kayıp oldu­
ğunu bildirmemiş ve kadın o kadar çok karanlık tiple zaman 
geçirmiş ki nerede kaldığını ya da en son kiminle görüldü­
ğünü saptamak neredeyse imkânsız.”

“Birisi biliyor,” dedim.
“Elbette ama en bayağı ayaktakımlannm en aşağılıkları 

hakkında konuşuyoruz, Sam. Her saat başı yasaları çiğne­
yen insanlar. Kimse konuşmuyor.”

“Davaya kim bakıyor?”
“Fullerton Polisi Kayıp Kişiler Birimi.”
“Memurun ismi?”
Bana söyledi, yazdım. Bitirdiğinde, “Sanınm kayıp 

kimse bir cinayet ve kaçırma davasına dönüştü,” dedim. 
“Benim karşı çıktığımı duymayacaksın, Sam.” 
“Teşekkür ederim, Chad.”
“Burada büyük bir şeyin üstünde çalışıyoruz fakat 

elimden geldiğinde sana yardımcı olacağım.”
“Biliyorum, teşekkür ederim. Cynthia nasıl?” diye sor­

dum birkaç hafta önceki müşterimden bahsederek. Benim 
yerime kısmi korumalık görevini devralan Chad ona görür 
görmez vurulmuştu.



“Her zamanki gibi güzel, onu seviyorum.”
“Tanrı aşkına, yalnızca onu sıkboğaz etme. Ona zaman

ver.”
“Ona ne isterse vereceğim.”
“Ah, kardeşim.”
Telefonu kapattığımızda seçeneklerimi gözden geçir­

dim. Dava dosyası olmaksızın bu akşam yapabileceğim 
gerçekten hiçbir şey yoktu. Yarın Fullerton Polis Departma- 
nı’na başvururdum. Fakat şimdilik dosyalarımı ve notlanmı 
hızlıca tarayarak Lauren Monk ismi için küresel bir araştır­
ma yaptım. Hiçbir şey çıkmadı. Yalnızca isim dosyalarım­
da ya da notlarımda yer almadı diye bu onunla bir noktada 
karşılaşmadığım anlamına gelmezdi. Elbette, eğer onunla 
çalıştıysam ya da iletişime geçtiysem.

Ama her nasılsa numaram onda vardı.
Ya da en azmdan birisinde vardı.
Arkamda bir varlık hissettiğimde geriye yaslanmış, kü­

çük Maddie’yi ve onun küçük sesini düşünüyordum. Arka­
ma döndüğümde Anthony’nin perişan halde orada durduğu­
nu gördüm. “Ne oldu, ürkütücü popo?” diye sordum yanıma 
gelmesini işaret ederek.

“Kendimi iyi hissetmiyorum, anne.”
“Hey, çoktan bir gün ceza aldın, tatlım. Hasta taklidi 

yapmana gerek yok.” Fakat numara yapmadığını biliyor­
dum. Oğlum perişan görünüyordu ve vücudundan yayılan 
bariz ısı dalgalarını hissedebiliyordum.

“Ama numara yapmıyorum, anne. Yemin ederim.”



Bir elimi alnına koydum. Çocuk kavruluyordu. Bu/, 
gibi dokunuşumdan kaçındı. Bunda bir sürpriz yoktu. Sıcak 
ve soğuk arasındaki karşıtlık muhtemelen ürkütücüydü.

Kucağıma çıkıp yanmakta olan suratını boynuma koy­
du ve o bunu yaparken içimde alarm çaldı. Belirgin ve yük­
sek sesle yankılandılar.

Bir şey son derece yanlış gidiyordu.

ıJ



Parmaklarımı tüylerinde hafifçe gezdirerek ve periyo­
dik olarak avucumla ateşini kontrol ederek saatlerce Ant- 
hony’nin yanında uzandım. Yanağı nemli ve korkutucu şe­
kilde sıcaktı. Nefes alıp verişi düzenliydi ama göğsünde ha­
fif bir hırıltı tespit ettim. Arada bir uykusunda fena şekilde 
öksürüyordu.

Bir şeyler yanlış gidiyor.
Ya da belki de yalnızca fazla endişe ediyorum. O yalnız­

ca hasta. Ateşi var Belki de grip.
Oğlumun etrafındaki elektriklenmiş hava tetiklenmişti, 

parıldayan çizgiler bir kovanın etrafındaki anlar gibi vızıl­
dıyordu. Oğlumu tutup kalp atışını dinledim; güçlü ve istik­
rarlı bir şekilde atıyordu. Nefes alıp verişini de gözlemledim 
ve saatler geçtikçe kesik kesik hale geldiğinden emindim.

Saatler sonra onu alnından öpüp salona yöneldim. Te­
levizyon sessizce çalışırken Tammy hafifçe horluyordu. 
Elektrikli bir tekerlekli sandalye satan uzun bir reklam ya­



yınlanıyordu. Tekerlekli sandalyenin üstünde gezen yaşlı 
adam hiç daha mutlu görünmemişti. Bundan şüphe ettim.

Televizyonu kapatıp eğildim. On yaşındaydı ve nere­
deyse benim kadar ağırdı. Bu onu kolaylıkla kucaklayıp 
kollanmın arasında bir bebek gibi taşımama engel olmadı. 
Vücudu sıcaktı ama Anthony’nin aksine korkutucu derece­
de değildi. Onu yanıma çekip burnumu saçlarına gömerek 
derin bir nefes aldım. Yine, ter kokan Anthony’nin aksine 
çilek kokuyordu. Uykusunda hafifçe ses çıkartırken onu 
kollarımda zahmetsizce tutup kısa bir süre salonda durdum.

Orada bir yerlerde bir daha annesinin burnunu teninde 
hiç hissetmeyecek Maddie adında küçük bir kız vardı. Yal­
nızca korku ve belki de acıdan başka bir şey bilmeyen küçük 
bir kız. Şimdiye kadar duyduğum en ufak sese sahip küçük 
bir kız.

Yüzüm hâlâ çoğunlukla kızımın saçlarına gömülü hal­
de onu yatak odasına taşıyıp yatağının üstüne dikkatlice ya- 
tirdim. Örtülerini üstüne çekip sıcak alnını öptüm ve ardm- 
dan bir gözyaşı damlasını yanağından sildim.

Bu, elbette, benim gözy aşımdı.



Orada mısırı, Farıg?
Saat geçti ya da erken. Siz seçin. Gecenin yaratıkları 

sıklıkla bu ayrımda yanılır. Her neyse, Fang’i uyandırdığımı 
biliyordum ama konuşmam gerekiyordu.

Birkaç dakika yanıtsız dizüstü bilgisayarımın önünde 
bekledim. Saate baktım. Neredeyse sabahın dört buçuğuy­
du. Fang bu gece çalışmıştı, biliyordum. Bu, saat iki civarı 
işten çıktığı anlamına geliyordu.

Uyuyorsun, bundan eminim, yazdım IM ekranına. Yıl­
lar önce Fang ve ben, internette bir vampir topluluğu oda­
sında tanışmıştık. Meraklı ve yalnızdım. Fang yalnızca bir 
arkadaş bulmakla kalmamış, aynı zamanda gerçek bir vam­
pir de bulmuştu. Gerçek bir kan emici.

Fang hayatıma ona en çok ihtiyacım olduğu zaman 
girmişti. Hayatın böyle olması ne kadar komik. O benim 
içimi döktüğüm kişiydi. Aynı zamanda vampirlikle alakalı 
her şeyde bilgisiyle bilgi kaynağımdı da. Hiç mümkün ol-



madiğim düşündüğüm şekillerde bağlanmıştık ve en derin 
sırlarımı ona açmıştım. Fang her şeyi biliyordu.

Ve artık ben de onun hakkında çok şey biliyordum.
Fang bir katildi. Benim hesabıma göre üç kişiyi öldür­

müştü. Hapishaneden kaçtıktan sonra kaç kişiyi daha öldür­
düğünü bilmiyordum. Hiç olmadığım umut ettim.

Son birkaç yıl boyunca ipuçlarını yazarak, IM girişleri­
mizi kaydederek, beni sinsice takip etmişti. Bu bir yerlerde 
depolanmış, vampirliğim hakkında bir sürü itirafımın kayıt­
larına sahip olduğu anlamına geliyordu. Fang’e güveniyor­
dum ama bunun hakkında ne düşüneceğimden emin değil­
dim. Kesinlikle, eğer tercih ederse, bana şantaj yapabileceği 
bir konumdaydı ama bunu yapmayacağını biliyordum. Bili­
yordum ve evet, bana olan ilgisinin iki nedenden kaynaklan­
dığını seziyordum: Vampirlere ve bana olan aşkı.

Bugün tuhaf bir gün, diye yazdım. Sıklıkla seni düşün­
düm, bunu itiraf edeceğim. Ve aklıma en çok gelen düşünce 
şuydu: Fang’i öptüm! Sana halen Fang dememden rahatsız 
olur musun? Bana Moon Dance dediğinde bu bir nevi hoşu­
ma gidiyor. Senden geldiğinde. Yalnızca doğru geliyor. Aynı 
zamanda ajanlarmışız da bunlar kod adlarımızmış gibi gizli 
geliyor. Bu hoşuma gidiyor. Bence hayatta herkesin bir kod 
adı olması gerekiyor. Burada gerçek adından bahsetmeye­
ceğim ama seni kesinlikle bir Eli olarak da görmüyorum. 
Sen benim için Fang’sin. Her zaman Fang.

Duraksayıp bilgisayarın yanında duran bir paket sigara­
ya uzandım. Yakın zamanda sigara içcbildiğimi keşfetmiş­
tim. Bunu vampirlerden başka kimseye tavsiye etmiyorum



zira sigara içmek bizi öldüremez. Acı içinde kramp geçir­
meksizin içime çekebildiğim çok az sayıda kıymetli şey var 
ve sigara içmek bunlardan biri.

Ne alabilirsem alacağım.
Bir sigara yakıp kıvrılan uzunca gri bir duman bulutu 

üfledim. Duman bulutu kısa bir süre önümde süzüldü, ardın­
dan kayboldu ve sigara ağzımın kenarında dururken yazma­
ya devam ettim:

Öpücük konusunda emin değilim. Hiçbir şeyden emin 
değilim, gerçekten. Avukatla bir nevi ilişki içinde olduğu­
mu biliyorsun. O ve ben geçen hafta hiç unutmayacağım bir 
an yaşadık ama burada detaylarına inmeyeceğim. Yalnızca 
böylesi bir tecrübeyi bir kadının unutması zor diyelim (eğer 
bu, duygularını incitiyorsa özür dilerim). Fakat aynı zaman­
da dün geceki öpüşmemizi unutmak da benim için zor. Bu 
yüzden söyle bakalım, bir vampiri öpmek nasıl bir şeydi? 
Dudaklarımın soğuk olduğundan eminim. Nefesimin de. Bu 
seni rahatsız etmiyor mu?

Saçmalıyordum, biliyorum ama bunlar yıllardır zihni­
mi kurcalayan düşüncelerdi ve Fang’le olan ilişkim başka 
bir seviyeye, fiziksel bir seviyeye geçtiğinden ona bu soru­
ları sorabilirdim.

Devam ettim: Kocam için bu rahatsız edici bir şeydi. 
Bir seferinde kustu. Şaka yapmıyorum. Yalan söylemeye ça­
lıştı fakat öğürdüğünü duydum ve nefesinde kusmuğun ko­
kusunu alabiliyordum. Kocanın seninle sevişirken kusması 
her zaman hoştur Bu, vampirliğimin ilk zamanlarındaydı el­
bette. Bana tekrar hiç dokunmadı. Yani yakın bir şekilde. Ben



de kendime tekrar dokunmadım. Psikologlar sanırım buna 
transferaııs diyor Onun gözünde sevilemez biriydim, bu yüz­
den ben de kendimi öyle görüyordum. Evet, biliyorum, ne dü­
şündüğüne çok fazla önem veriyordum ama ne yapmalıydım? 
Bana ne olduğunu bilmiyordum. Her şey öylesine yeniydi ki. 
Onun sevgisi benim için dünyalara bedeldi. Öylesine çok isti­
yordum ve o bana destek olmak için yanımda değildi.

Yazmayı bırakıp geriye yaslandım. Küller sigaramdan 
bluzumun üstüne düştü. Külleri silkmeyi hep unutuyordum. 
Sigara içmek benim için hâlâ yeni bir şeydi. Bundan ne 
kadar hoşlandığımdan hâlâ emin değildim ama en azından 
bana ellerimle yapacak bir şey veriyordu.

Sanırım burada olmamın sebebi sana aramızdaki şeyi 
kaybetmek istemediğimi söylemek, Fang. Fakat daha fazla­
sına hayır da demiyorum. Sanırım şu anda karar vermek 
için uygun bir konumda değilim ve şu anda zavallı oğlum 
hasta, kafamın içindeki tüm alarmlar gürültülü bir şekilde 
çalıyor. Onunla ilgili bir şeyler yolunda gitmiyor, Fang. Fa­
kat belki de yalnızca ben endişeleniyorumdur. Yalnızca bir 
anne evhamıdır

Sigaranın sonunu hızla dışarı fırlatıp IM ekranını dol­
duran kelime bloklarına baktım. Kalktığında Fang’in epey 
bir okuma yapması gerekecekti.

Güneş yükseliyordu. Bunu hissedebiliyordum. Derin bir 
yorgunluk çöküyordu, perdelerimin her zaman sıkıca çekil­
diği odama tökezleyerek gittim ve yığılarak uykuya daldım.

Ölünün ya da yaşayan ölünün uykusu.



Bir çalar saate ihtiyacım var -son derece gürültülü bir 
çalar saate-, tabii eğer günbatımından önce bir saatte uyan­
mak istiyorsam. Kendi donanımıma kalırsa doğal olarak 
yalnızca güneş gerçekten battıktan biraz sonra kalkıyorum.

Gerçekten hoş bir sistem. Tabii eğer çocuklarınız yoksa.
Kendi başıma uyandığım çok nadir oluyor. Fakat şim­

di böyle yaptım ve oğlumu yanımda uyurken buldum. Öğle 
vakti gibiydi. Annesinin yanında uyumak için buraya kendi 
başına gelmişti. Kollarımı yanan vücuduna sanp onu yakma 
çekerek ve alnını hissederek daha önceki kadar sıcak olma­
dığını görmemle derinden rahatladım.

Ayrıca bilincim güçlükle yerindeydi. Herhangi bir uz­
man anne teftişini güçlükle yapabilecek haldeydim. Yine de 
serinlemişe benziyordum ve Anthony memnun bir şekilde 
yanımda uyuyordu.

Rüyasız uykuma geri döndüğümde oğlumun muhteme­
len hiç hareket etmediğini fark etmeliydim.



# * *

Alarmım 14.00’da, normal kalkma ve çocukları almak 
için hazırlanma zamanımda çaldı.

Bilincimin isteksizce dönmesiyle yanımdaki oğlumun 
düzenli, ancak yine de sığ nefesini dinledim. Yanıma dönüp 
yanağına dokundum. Yine yanıyordu. Önceki geceki kadar 
sıcak değildi ama küçük oğlum besbelli hastaydı.

Parmaklarımı bir saçlarında gezdirerek, bir yanakları­
na dokunarak dayanabildiğim kadar orada uzandım. Benim 
koyu saçlarımı ve Danny’nin geniş alın kemikli yüzünü al­
mıştı. Benim, kız kardeşinin ebediyen kıskandığı, uzun kir­
piklerimi almıştı.

Nihayet yataktan çıkıp e-postalanmı kontrol ettim. 
Önemli bir şey yoktu ancak Nijerya’dan varlıklı ve çaresiz 
bir beyefendinin, paralarını Birleşik Devletler’e aktarması­
na yardımcı olmak üzere özenle seçilmiştim. Planı dâhiya- 
neydi. Bana kocaman bir çek yollayacaktı, ben de karşılı­
ğında ona çok daha küçük bir çek yollayacaktım. Ve şunu 
anladım: Aradaki fark benim olacaktı. Bu fikrin neresinde 
bir sorun olabilirdi ki?

Ardından ekranımın sağ alt köşesinde yanıp sönen bir 
şeyi fark ettim. Fang’den gelen bir anlık mesaj. Viyaklayıp 
hevesli bir şekilde üstüne tıkladım. Nefesim de kesilmiş ola­
bilirdi, kalbim üçüncü ya da dördüncü kaburgama kesinlikle 
sert bir şekilde çarptı. Komik, daha önce Fang’e hiç böyle 
tepki vermemiştim.

Mesajı sade ve özdü, yüzümde büyük bir gülümsemeye 
neden oldu:



Senin hayalini kurdum, Moon Dance. Senin her zaman 
hayalini kurdum.

Sersem gibi sırıtarak üstüme hızlıca uzun kollu bir 
gömlek ve bir kot pantolon geçirdim. Bugünlerde sıra sıra 
uzun kollu gömleklerim vardı. Onları gördüğüm şekliyle, 
günlük gömleklerim. Gece kıyafetim daha tatlıydı. Fakat 
gündüz gardırobum tamamen hayatta kalmak üzerineydi ve 
güneşten mümkün olduğunca uzak kalmaya yönelikti.

Her neyse, dayanıklı güneş kremimle ellerimi, yanak­
larımı ve boynumu bolca kremledim, çok sayıdaki şapkala­
rımdan birini aldım, oğlumu yatağımın üstünden dikkatlice 
kucaklayarak ön kapıya doğru yöneldim.

Daha sıcak olamayacak ön bahçeye fırladım. Elimin 
hızlı bir hareketiyle garaj kapısını açıp merhametli gölgelere 
daldım. İçeri girdiğimde nefes nefese kaldım, soluklandım.

Oğlum güçlükle hareket etmişti. Mırıldandı. “Anne,” 
deyip uyumaya devam etti. Ardından onu arka koltuğa oturt­
tum, emniyet kemerini bağlayıp vanın acil durum battaniye­
sini sıkıştırarak bir yastık haline getirdim.

Gölgelikler çekili halde, geri geri güneş ışığına çıktım 
ve birkaç dakika sonra kızımı alıyordum. Bundan birkaç da­
kika sonra oğlum kollarımda acil servisteydim.



Dört saat sonrasıydı ve Dedektif Sherbet’in ofisinde 
oturuyordum. Mary Lou, kız kardeşim, çocuklara bakıyor­
du; özellikle Anthony’ye göz kulak oluyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Sherbet. Masasının 
arkasında oturmuş, merakla beni izliyordu. Beni her zaman 
merakla izlerdi.

Sherbet’i elinde bir donut olmadan görmenin ne kadar 
tuhaf olduğuyla ilgili bir şaka yapmak istedim ama buna ha­
zır değildim. Onun yerine, “Oğlum hasta,” dedim.

Sherbet doğruldu. O, kendi oğlunu seven bir babaydı. 
Sherbet erkeksiyken efemine olan oğlu. Ve Sherbet mümkün 
olduğunca erkeksiydi. Kalın tüyler ön kollarını ve ellerinin 
üstünü kaplıyordu. Tüyleri çoğunlukla griydi. Göbeği beyaz 
gömleğine sertçe bastırıyor, ortadaki düğmelere çokça baskı 
uyguluyordu. Hatta üçüncü düğme hafifçe aralanmıştı.

Patlayacak, diye düşündüm. Kol tüyü ve yuvarlak gö­
bek Sherbet’te tuhaf bir şekilde göze güzel geliyordu. O, za­



yıf olmakla işi olmayan bir adamdı. Vücut yapısı fazladan 
ağırlığı taşımak için inşa edilmişti ve bunu seksi bir şekilde 
gerçekleştiriyordu. Her zaman, eğer yirmi yaş daha büyük 
olsaydım, adama cidden tutulurdum diye düşünürdüm. Hâlâ 
ilköğretimde okuyan ve Sherbet’e göre homoseksüelliğe 
hızla ilerleyen, dedektif dostumu kalbini ve zihnini şimdiye 
kadar hiç açmadığı şekilde açmaya zorlayan bir çocuğu ola­
bilmesi için kendi karısının da oldukça genç olması gerekti­
ğinden, böyle düşünen tek ben olmamalıydım.

“Peki, doktorlar ne diyor?” diye sordu.
Omuz silktim. “Görünüşe göre etrafta bir grip salgını 

var. Bana endişe etmememi söylediler.”
“Pek iyi bir iş çıkarmıyorsun, evlat.”
Omuz silktim. “Çoğunlukla düğmenin patlayacağından 

ve gözümü çıkartacağından endişeleniyorum.”
Göbeğine baktı. Şimdi tekrar baktığımda bir jöle le­

kesinin belirsiz hattını görebildiğimden emindim. Jöleli bir 
donut lekesi.

Başıyla onayladı. “Tamam, anladım. Bunun hakkında 
konuşmak istemiyorsun.”

“Pek sayılmaz,” dedim.
“Oğlunla ilgili konuşmayı saptırmak için göbeğim hak­

kında konuşmayı seçiyorsun.”
“Ne göbek ama.”
“Göbeğimi seviyorum.”
“Hiçbir zaman kötü olduğunu söylemedim.”
Kalın parmaklarıyla geniş masada davul çaldı. Tımak-



lan kusursuzca düzeltilmişti, neredeyse benim doğaüstü tır­
naklanın kadar kalın görünüyordu.

“Göbeğim hakkında konuşmayı bırakabilir miyiz?”
diye sordu. “Aynca polislerin göbek dememesi gerektiğini 
1 •• •• ••duşunuyorum.

“Ve buna rağmen dört kez dedin.”
Başım iki yana salladı. “Oğlun için endişe etme, Sam. 

İyi olacak.”
Başımla onaylayıp ona inanabilmeyi diledim. Sherbet 

niçin orada olduğumu sorup göbeği hakkında bir şey söy­
lememem için beni uyardı. Ona Maddie’den ve eski ortağı­
nım bulduklanndan bahsettim. Sherbet sessizce dinledi, ben 
anlatmayı bitirdiğimde uzanıp klavyesine bir şeyler yazdı. 
Yazmaktan kastım koca, sucuğa benzer parmaklarıyla ya­
vaşça gagaladı.

“Dava üzerinde Hanner çalışıyor,” dedi.
“O adamla konuşabilir miyim?”
“Kadın. Rachel Hanner. Biraz bekle.”
Masasından kalktı, kalkarken dizlerinden biri öylesine 

gürültülü bir şekilde çatırdadı ki neredeyse siper alacak­
tım. Sherbet biraz mahcup görünüyordu. “Sakın bir kelime 
etme,” diye uyardı.

“Mümkün değil,” diye sırıttım.
Biraz sonra kusursuz bir şekilde süte benzer tenli genç 

bir kadınla döndü. Aynı zamanda oldukça hoştu ve ondan 
nefret etmek için boğucu bir arzuyla savaştım. Hoş bir şekil­
de başını salladı ama ben karşılık vermedim.



Sürtük. Ancak gizliden rahatlamıştım. El sıkışmak be­
nim için her zaman biraz stres nedeniydi.

Sherbet oturmasmı istedi. Böylece yanıma oturdu. Ar­
dından Sherbet hikâyemi tekrar anlatmamı istedi ve ben de 
neredeyse kelimesi kelimesine tekrarladım. Bugünlerde ha­
fızam daha da keskin görünüyordu. Bunu neye dayandıraca­
ğıma dair bir fikrim yoktu ama şikâyet etmiyordum.

Tamamladığımda Hanner bir kez başıyla onayladı, dö­
nüp bana baktı. Hareketleri ekonomik ve kesindi. İyi yağ­
lanmış -ve oldukça güzel- bir makineydi. San saçlan sıkıca 
geriye çekilerek pürüzsüz alnmı ortaya çıkarmıştı. Gözleri 
inanılmayacak derecede büyüktü ve böylesi şiddetle sakin­
lik ve profesyonel bir tavır sergilemeseydi erkeklerin çoğu 
muhtemelen onu çekici bulurdu.

“Numarasını gizlemeyi bilen bir çocuğu hayal edemi­
yorum,” dedi anlatmayı bitirdiğimde. Sesinde bir aksanın 
ipucu vardı ya da belki de, ilk defa kusursuzca ifade edilmiş 
bir İngilizce duyuyordum.

“Bu yüzden numara gizlemenin önceden telefona prog- 
’■ ramlandığını düşünüyorum.”

Başıyla onayladı. “Makul bir varsayım. İş numaran üc­
retsiz bir hat mı, Samantha?”

“Arama anında, hayır.”
“Ama artık öyle mi?”
“Daha iyisi. Buraya gelmeden önce telefonuma Trap 

Cali adında bir özellik ekledim.”
“Anlamadım,” dedi Sherbet.



Hiç şaşırtıcı değildi. Sherbet eski kafalı bir cinayet de­
dektifiydi, modem takip teknolojisinde muhtemelen yeni 
bilgilere hâkim değildi. Aksine, özel dedektifler böylesi yeni 
cihazlarda her zaman bilgililerdi. Yeni cihazlar bize, polis 
de dahil olmak üzere, rakiplerimizin önüne geçme fırsatı ve­
riyordu. Elbette, tuhaf bir altıncı his sahibi olmak da muaz­
zam bir avantajdı. “Peki o ne işe yarıyor?” dedi.

“Bir çağrı yönlendirme servisi,” dedim. “Gizli bir nu­
mara aradığmda onu Trap Cali’a ve ücretsiz hatlarına yön­
lendiriyorum. Arayanın numarasını onlar görüyor, Trap Cali 
bilgiyi benimle saniyeler içinde paylaşıyor.”

Sherbet, Murphy’ye baktı. “Bu sana mantıklı geliyor 
mu?”

“Tamamen.”
“Yeterince iyi. O halde bir sonraki çağrıyı mı bekliyo­

ruz?” dedi.
Başımla onayladım. “Eğer gelirse. O zamana dek size 

bu davada yardımcı olmak isterim.”
“Para ödeyen bir müşterin var mı?” diye sordu Sherbet. 
“Hayır.”
Sherbet, Hanner’a baktı: “Yardıma ihtiyacın var mı?” 
“Tahmin ettiğinden de fazla,” diye yanıtladı.
Bana geri baktı. “Yardım edebilirsin. Gayriresmi ola­

rak, elbette.”
“Elbette.”
Sherbet, Hanner’dan dava dosyasını ona bırakmasını 

istedi, o da minnettar kaldı. Bana gülümsedi, Sherbet’e ba­
şını sallayıp gitti.



Dedektif masasının üstündeki dosyaya dokunarak, “Ben 
biraz kahve alacağım. Belki de bir donut. Tamam, kesinlik­
le bir donut alacağım. Yaklaşık on dakika yokum. Bu resmi 
polis dosyalarına bakmayacaksın, onları ofisimin köşesindeki 
fotokopi makinesinde kesinlikle çoğaltmayacaksın,” dedi.

“Tamam, efendim.”
Dosyayı önüme bırakıp alacaklarını almak için gitti­

ğinde çabucak dosyanın bir kopyasını çıkardım. Kopyamı 
çantama atıp orijinalini dosyaya geri koydum.

Sherbet kahvesi ve taze bir jöle lekesiyle döndüğünde 
sakince dosyayı aldı, masasının köşesindeki “Gidecekler” 
kutusuna bıraktı.

“Dosyaya bakmadığına inanıyorum,” dedi.
“Aklımdan bile geçmezdi, efendim.”
“O halde ilk adımın ne?” diye sordu.
“Öncelikle kesinlikle kopyalamadığım bir dosyayı oku­

yacağım. Ve ikinci olarak elimden gelenin en iyisini yapaca-
V  I )gım.

“Minivanınla futbol maçlarına mı gideceksin?”
“Hey, onu yalnızca haftada iki kez yapıyorum.”
“Devam et.”
“Onu bulana kadar amansızca, elimdeki her türlü imkâ­

nı kullanarak bu küçük kızı arayacağım.”
“Hepsi de yasal şeyler, tabii.”
“Tabii,” dedim.
Sherbet kahvesinden bir yudum alırken gömleğine he­

men biraz sıçrattı. Kısaca bir göz attı ama işin aslı, gerçekten



pek umursamışa benzemiyordu. Tamam, işte bu erkeksiydi.
“Küçük sohbetimizi unuttuğumu düşüneyim deme, Sa- 

mantha,” dedi.
Sherbet yakın zamanda kendi şehrinde meydana gelen 

doğaüstü aktiviteye göndermede bulunuyordu. Önemsiz bir 
şeydi aslında. Yalnızca bir ya da iki kurt adam manzarası. 
Belki bir mezar soygunu. Belki.

“Düşünmüyorum, Dedektif. Yalnızca şu an iyi bir za­
man değil.”

Başıyla onayladı. “Oğlun daha iyi olduğunda ve biraz 
zamanın olduğunda konuşacağız.”

“Elbette,” deyip kalktım. “Çıkışı kendim bulabilirim.” 
Kahvesi ve jöleli donut lekeleriyle onu arkamdan bana 

bakarken bıraktım.



Kız kardeşim Mary Lou’yu aradım, bana Anthony’nin 
huzur içinde uyuduğunu söyledi. Rahat bir nefes aldım.

“Samnm biraz önce gerçekten rahat bir nefes aldığını 
duydum,” dedi Mary Lou.

“Değil mi?”
“İyi olacak, Sam. Fazla endişeleniyorsun.”
“Endişelenmek benim işim,” dedim.
“Ve benim işim de sana bunu hatırlatmak.”
Ona biraz daha bakmasını istedim, gece kalmayı plan­

ladığını söyledi. Kendi çocukları babalarıyla birlikte evdey­
di ve bu kısa bir süre kıskançlık duymama neden oldu. Hey, 
yalnızca bir insanım.

Sanıyorum.
Danny’nin etrafta olması işimi son derece kolaylaştır­

mıştı. Tabii bu, eve gitgide daha geç gelmeye başlayana ve 
leş gibi parfüm kokana kadardı. O zaman hayatım daha ko­
lay değildi. Bir cehenneme dönmüştü.



Kardeşime teşekkür ettim, telefonu kapatıp arabadaki 
saate baktım. Biraz zor olacaktı ama buluşmama zamanında 
yetişebilmem gerekirdi.

Chapman Caddesi’nden 57 numaralı otobana doğru git­
tim. Oradan güneye yönelen diğer arabalardan oluşan deni­
ze katıldım. Şansıma bu deniz düzgün bir hızda ilerliyordu 
ve kısa süre sonra anacaddeden çıkacağım 22 numaralı yol­
dan doğuya doğru gidiyordum. Oradan Orange County’nin 
en büyük binalarından -postmodem cam ve metal yüzü, gü­
nün son ışığında çok parası olan ve dev tarçmlı rulolar için 
düşkünlük duyan çaresiz ev kadınlarına dev bir işaret ateşi 
gibi parıldayan The Main Place Mail- birini geçerek güneye 
yöneldim.

Her nasılsa otuz dakika park yeri arama ve herhangi bir 
şey için iki katı para ödeme arzusuna karşı koymayı başar­
dım. Elbette tamamen çulsuzdum, Cinnabon’un soğuk he­
moglobin servis ettiğini sanmıyordum.

Bu görüşmeyi yapıyor olmamın sebebi çulsuz olmamdı.
Birkaç blok sonra Wharton Müzesi otoparkına dön­

düm. Ben dönerken güneş apartman binaları ve eski evlerle 
karışık bir ufkun ardında en sonunda battı. Minivanımdan 
dışarı çıkıp sıcak alacakaranlık havasını içime çektiğimde 
insanken çok daha diri hissettim.

Tanrım, öylesine kuvvetli ve güçlü hissettim ki.
Dışarıdaki bir kafenin oturma alanının ardındaki, tama­

mıyla sarkan asmalarla dolu kemerli uzun bir tüneli hızla 
geçtim, müzeden ayrılan kalabalık bir gruba başımla selam



verip Orange County’nin kültürel açıdan önemli tek müze­
sinin içine girdim.

Resepsiyonda genç bir müze rehberi bana ışıl ışıl gü­
lümsedi. “Üzgünüm, hanımefendi ama kapalıyız.” Kapalı 
oldukları için son derece rahatlamışa benziyordu. Belki de 
müzede bugün özellikle zor geçmişti. Nedenini bildiğimi 
varsaydım. Hatta nedenini biliyordum.

Ona kim olduğumu ve niçin burada olduğumu söyle­
dim. Her nasılsa heyecanını frenlemeyi başardı. Bir telefon 
açtı, başını salladı, sonra beni ofisler ve kabinlerle sıralı bir 
koridora götürdü ya da belki de bunlar ofisler ve kabinler 
değildi. Belki de bu bir çeşit tuhaf, modemistik “Sanat Ola­
rak Kabinler” sergisiydi.

Ya da değildi.
Enerjik bir şekilde tokalaşan uzun bir kadının beni kar­

şıladığı soldaki son ofise götürüldüm, ardından beni masası­
nın önündeki bir misafir sandalyesine buyur etti.

Ben oturdum, o oturdu. Karşılıklı kısa bir hoşbeş yap­
tıktan sonra doğrudan konuya girdi. “Bildiğiniz üzere, Ba­
yan Moon, dün gece burada bir hırsızlık oldu.”

“Evet, telefonda bundan bahsettiniz. Bunu duyduğuma
•  ı  * » 1 1  **  %%uzuldum.

Kadının adı Bayan Dickens’tı. Evet, kendini telefonda 
bana ve şimdi de şahsen bu şekilde tanıtmıştı. Kendimi Ba­
yan Moon olarak tanıttığımda bundan hiç rahatsız olmamış 
gibiydi. Ben bile bundan rahatsızdım. Yani, hadi ama.

Her neyse, Bayan Dickens son derece eski tipte bir ta-



kim elbise giyiyordu ve gerçekten olduğunu sandığımdan 
yirmi yaş daha yaşlı görünüyordu. Elli yaşındaki bir vücutta 
hapsolmuş yetmiş yaşındaki bir kadındı.

“Sizi temin ederim ki ben de üzüldüm. Polise elbette 
haber verildi ve anladıkları kadarıyla bu içeriden birinin işi. 
Ancak öyle görünüyor ki polis suçun doğasını ya da çalınan 
yadigârın önemini kavramıyor. Korkarım iş yükü başını aş­
mış Santa Ana Polis Departmanı davamızı unutacak.”

Sempatik sesler çıkardım, işin aslı, işi başından aşkın 
polis departmanları özel dedektiflerin piyasada tutunması­
nı sağlayan şeydi. Eğer polis departmanları yeterli çalışana 
sahip olsaydı özgeçmiş araştırmaları ve aldatan eş davala­
rı yapmaya düşerdim. Geçmiş araştırmaları fena değildi ve 
kolay kazandırırdı ama aldatan eş davalarından ne pahasına 
olursa olsun kaçınmaya çalışıyordum. Rezil aldatma hikâ­
yelerini duymaktan ve acı verici dramlarına dahil olmaktan 
nefret ediyordum.

Tüm aldatan adamları boğmaya meyilli olduğumdan 
bahsetmeye gerek bile yok. Acaba neden?

Eski bir eğitimli federal ajan olduğumdan bahsetmeye 
gerek bile yok. Aldatan eş davalarının üstündeydim. Tabii, 
elbette, paraya ihtiyacım olmadığı sürece.

Neyse, Bayan Dickens telefonda belirsiz konuştuğundan 
neyin çalındığını sordum. ‘Tek bir nesne,” diye yanıtladı. “Ha- 
rold Van Pelt koleksiyonundan kristal bir yumurta heykeli.” 

Harold Van Pelt görünüşe göre, dünya çapında bir de­
ğerli taş fotoğrafçısıydı. Fakat çok bilinmeyen şey, otuz beş



yıl süresince usta bir değerli taş oyucusu da olduğuydu. Gö­
rünüşe göre katı bir kuvars bloğunu alıp onu oyuk vazolara 
ya da bu durumda oyuk bir yumurtaya, dönüştürme sanatı­
nı mükemmelleştirmişti. Wharton onun işini sergileyen ilk 
müzeydi.

“Kuvars kâğıt kadar ince kesilmiş ve öylesine kusur­
suzca cilalanmıştı ki cam kadar berraktı. Bunu nasıl yapıyor 
hiçbir fikrim yok.”

“Her zaman dedikleri gibi, kristal bir yumurtaya benze­
meyen herhangi bir şeyi oy gitsin, değil mi?”

Bana dik dik baktı. “Eminim bunun farklı bir anlamı 
vardır, Bayan Moon.” Eğer bir cetveli olsaydı elime onunla 
vuracağından oldukça emindim.

“Polis niçin bunun içeriden birinin işi olduğunu düşü­
nüyor,” diye sordum.

“Söylemediler.”
“Mantıklı,” dedim. “Eğer bu içeriden birinin işiyse.” 
Bayan Dickens başını bir tarafa devirdi. “Bir şüpheli 

olduğumu mu ima ediyorsunuz, Bayan Moon?”
“Ah, bunu ima etmem için daha çok erken,” dedim ışıl 

ışıl gülümseyerek.
Bayan Dickens’tan olumsuz bir his almadığımdan bah­

setmeye gerek bile yoktu; yani altıncı hissime göre temiz 
çıktığı anlamına geliyordu. Tabii eğer buna güvenilirse.

Işıl ışıl ya da değil, Bayan Dickens sohbetin gittiği yön­
den hoşlanmadı. Ben de hoşlanmıyordum. Bu işe ve onun 
vekâlet ücreti çekine ihtiyacım vardı. İhtiyacım olan son şey



kadını gücendirmekti!. Onu daha sonra her zaman gücendi- 
rebilirdim.

Müze müdürü büzdüğü dudaklarıni düzeltti. En azından 
makul bîr kadindi ya da en azından öyle olmasını umut ediyor­
dum. “Eğer bu içeriden birinin işiyse, o halde buradaki herkes 
potansiyel bir şüpheli. Ben de dahil olmak üzere." dedi.

“Bazı kimseler, diğerlerinden daha az şüphelidirler,” 
diye ekledim.

“Yapılacak bir işiniz var,” dedi, ki bu yüreklendiriciydi. 
“Bu işin bir parçası da cevaplar almak. Bunu anlıyorum.”

“Teşekkür ederim,” dedim.
“Kesinlikle yetkin görünüyorsunuz, Bayan Moon. Re-

A

feranslarinızı aradım. Özellikle, HUD’daki patronunuzu. 
Adının Earl olduğunu sanıyorum. Neyse, son derece profes­
yonel ve güvenilir olduğunuza dair beni temin etti. Sanırım 
kullandığı kelime yürekliydi .”

Yaşadığım saldıri beni çok farklı bir şeye dönüştürme­
den önce yıllarca EIUD’da çalışmıştım. Saldıridan sonra işimi 
bırakıp özel dedektif olarak gece vardiyasmda çalışmaya zor­
lanmıştım. Bir ortağın yoldaşlığım ve federal hükümetin en­
gin kaynaklarım özlememe rağmen bir federal müfettişlikten 
özel bir dedektifliğe olan dönüşümüm kolay olmuştu. Neyse 
ki, federal ofisteki arkadaşlıklarimın çoğunu zekice korudum 
ve bana harika bilgisayarlarina sıklıkla erişim sağlıyor.

“Earl benim hakkımda her zaman iyi düşünmüştür,” 
dedim .* * *

_________ “Aynı zamanda nadir bir deri hastalığı yüzünden bir­

*  Konut ve Kentsel Gelişim Departmanı, (ç.n.)



denbire işi bırakmak zorunda kaldığınızı söyledi.” Başmi 
aşağı eğerek çift odaklı gözlüklerinin üstünden beni incele­
di. ”Bunu açabilir misiniz?” 1

”Bu, kontrolüm altında olan nadir bir hastalık. Çoğun­
lukla güneşten ve McDonald's'm ısıtıcı lambalarından uzak 
durmak zorundayım.”

”0  cesaretin bir kısmım görüyorum.”
“Beni yakaladınız.”
“Durumunuz performansınızı etkileyecek mi?”
“Hayır, hanımefendi. Ancak telefonda da konuştuğu­

muz gibi geceleri çalışmaya meyilliyim.”
“Geceleri çalışmak bizim açımızdan sorun değil. Gün 

içinde daha fazla dikkat dağıtacak şeye ihtiyacımız yok. Bu­
nun yanı sıra hırsızlık da geceleyin meydana geldi. Belki 
bunun bir faydası olur.”

“Belki,” dedim. Şşş, herkes bir dedektif. “Gece vardi­
yasında çalışan özel bir ekip var mı?”

“Güvenlik ekibi, evet. Kısa zaman içinde sizi onlar­
dan bazılarıyla tanıştıracağım.” Bayan Dickens duraksayıp 
gözlerime baktı. “Bu soruşturmanın önemini vurgulamam 
gerekir, Bayan Moon. Küçük olmasına rağmen saygın bir 
kültürel müzeyiz. Nadir Mısır hâzinelerinden Van Gogh re­
simlerine kadar her şeyimiz var. Böylesi bir hırsızlık ulusla­
rarası imajımızı sarsabilir ve popüler sergileri uzak tutabilir. 
Bayan Moon, Wharton Müzesi yavaşça kendine dünya ça­
pında bir kültürel müze olarak isim yapıyor. Alabileceğimiz 
tüm yardıma ihtiyacımız var ve kristal yumurtayı geri alabi­

lirsek büyük ödeme yapacağız.”



Tam olarak ne kadar büyük olacağını tartıştık ve tüm 
yapabileceğim ağzımın açık kalmasma mani olmaktı. Vekâ­
let ücretimi konuştuktan sonra gözünü kırpmadan bana bir 
şirket çeki yazarak ödedi. Vekâlet ücretim üç aylık ev kredi­
mi ve belki de bir ya da iki araba kredisini ödeyecekti.

İşler iyi görünüyordu.
Bana çabucak bir tur attırdı, ardından el sıkışıp doğal 

çalışma ortamında canlı insanoğlu sergilerini geçerek geldi­
ğim yönden çıktım.

Ya da belki de yalnızca ofisler ve kabinlerdi.



Mary Lou’yu arayıp olan biteni öğrendim.
Anthony uyanıktı ve durumu sabit gibi görünüyordu. 

Gerçek bir iyileşme olmamıştı ama kötüye de gitmemişti. 
Yine de içimde kötü bir his vardı. Oğlumu düşündüğüm­
de onun etrafında karanlık bir şey gördüm. Onu çevreleyen 
parlaklık ve canlılık gitmişti.

Bu karanlığın ne anlama gelebileceğinden çaresizce 
korktum.

Oğlum hakkındaki düşüncelerimden uzaklaşmak için 
Costa Mesa’daki Zov’s Bistro’ya gidip az pişmiş bir biftek 
ve bir kadeh beyaz şarap sipariş ettim. Lüks Akdeniz resto­
ranı modanın ta kendisiydi ve birkaç masa ileride Orange 
County’nin en çok satan yazarını bile gördüm. Ciddi görü­
nüyordu. Belki de bir sonraki heyecan verici romanını plan­
lıyordu. Yalnızca birkaç masa ileride gerçek bir vampirin 
oturduğunu sezip sezemeyeceğini merak ettim.

Beklerken Maddie’nin polis dosyasına dalarak her bir 
notu ve tanık ifadesini okudum.



Oğlumun yanında olmam gerektiğini biliyordum, ya­
kın zamanda olacaktım da ama şimdi kayıp bir kız vardı ve 
beni arayarak bu durumu son derece kişiselleştirmişti.

Yanlışlıkla bile olsa beni arayarak yalnızca bir şeyden 
emin olmuştu: Özel dedektif psişik vampir annenin onu bu­
lacağından.

Ne olursa olsun.
Yemeğim hemen geldi. Biftekleri az pişmiş istemenin 

güzel yanı pişmelerinin çok sürmemesi. Ve dosyayı okurken 
etin etrafında güllenmiş kanı emmek için gizlice bir kaşık 
kullandım. Ayrıca gerçekten yemeden eti kestim. Parçala­
rı tabağıma dağıtarak bazılarını salatanın altına sakladım. 
Kendimi yemeğini saklayan küçük bir çocuk gibi hissettim.

Kan harikaydı ve sonra daha fazlasına ihtiyaç duyacak 
olmama rağmen iştahımın birazını tatmin etmişti. Etimi em­
dikten sonra beyaz şarap kadehine geçtim. Şarap bittiğinde 
polis raporunu okumayı da bitirmiştim.

Pek bir şey olmayabilirdi ama birkaç ipucum vardı. He­
sabımı ödedim, -artık açık bir şekilde bana bakan- yazara 
son bir kez bakıp Zov’s Bistro’dan ayrıldım.

Bulmam gereken bir kız vardı.



Ceptelefonum çaldığında 57 numaralı otobanda ilerli­
yordum. Şöyle bir baktım: Kingsley Fulcrum, bir müşteri­
den fazlasına dönüşen bir seferlik müşterim.

Birkaç hafta önce, dünyamı sarsan bir tecrübeyle ya­
kınlaşmıştık ama bundan kısa süre sonra ne kadar pislik ola­
bileceğini hatırlamıştım. Kingsley bir müdafaa avukatıydı. 
İnsanları hapisten çıkarmak için büyük miktarlarda para ka­
zanıyordu. Bildiğim kadarıyla adamın ahlaki pusulası yok­
tu. Katil olun ya da olmayın, eğer fiyatı geçerliyse tekrar 
özgür yürümeniz için elinden gelenin en iyisini yapardı.

Koca kulak hâlâ umurumda mıydı? Evet, umurumday- 
dı. Onun yataktaki halinin düşüncesi beni itiraf edemeye­
ceğim kadar tahrik ediyor muydu? Yüce Tanrım, ediyordu. 
Aşağı yukarı bir hafta kadar önce, tamamen bir kurt adama 
dönüşmüş halde, üstünden kanlar damlayıp ölüm kokarak 
otel odamda ortaya çıkması ödümü koparmış mıydı? Elbette.

Bir kez daha “Londra’nın Kurt Adamlan”nı söyleme-



ye karşı koyarak telefonu açtım. Oğlunuz hasta olduğunda ve 
kaçırılmış bir kızı ararken ilk kaybolan, mizah hissiniz oluyor.

“Ne, ‘Londra'nın Kurt Adamları’ yok mu? ‘Aruuuu’ 
yok mu? Kontrolünü kaybediyorsun, Sam.”

“İyi bir zaman değil, Kingsley.”
“Çok ciddi. Tamam, istediğin gibi olsun. Bir saate ne­

rede olacaksın?”
“En iyi tahminime göre mi? Uyuşturucu bağımlısı bir 

serserinin yüzünde.”
“Bir şantaj. Kulağa heyecan verici geliyor. Anlat baka­

lım.”
Anlattım. Aynı zamanda oğlumdan da bahsettim.
“Evet, zor birkaç gün geçirmişsin. Oğlun şimdi nasıl?” 
“Son duyduğumda uyuyordu.”
“Ama hâlâ endişelisin.”
“Sandığından da fazla.” Duraksadım, aklımı toplayıp ko­

nuya daldım. “Onun etrafında ölümü görüyorum, Kingsley.” 
“Ölüm mü?”
“Bir karartı. Bir soğukluk. Vücudunu çevreleyen ka­

ranlık bir hale. Tamamen dağıtmış durumdayım.”
*

Kingsley bir iki kalp atışı süresince sessizdi, “iyi ola­
cak, Sam.”

Fakat bunu sesinde duydum. Şüpheyi duydum.
“Buna inanmıyorsun,” dedim. Yaşlar birdenbire gözle­

rimi bulandırdı. Vanı şeridin ortasında tutmakta güçlük çe­
kiyordum. “Bunu inkâr etme.”

“Sam, hiçbir şey bilmiyorum, tamam mı? Ben psişik 
değilim. Benim türüm bilindiği üzere psişik değildir.”



“Ama benim türüm öyle mi?”
“Sıklıkla. Her geçen gün biraz daha psişik hale geliyor­

sun gibi görünüyor.”
“Siyah hale hakkında ne biliyorsun? Anlat bana. Lüt­

fen.”
“Çok az şey biliyorum, Sam.”
Neredeyse karşı konulamaz bir panik hissi beni kavra­

dı. “Ama bunun iyi bir şey olmadığım biliyorsun.”
“Hiçbir şey biliniyorum, Sam. Bak, şu an bunun hak­

kında konuşmak için iyi bir zaman değil. Araba sürüyorsun. 
Bu küçük kıza yardımcı oluyorsun. Bu hafta, daha soma bi­
rer içki içmek için buluşalım, tamam mı?”

“Tamam,” dedim.
“Güzel. Ve Sam...”
“Evet?”
“Sana da ailene de çok değer veriyorum. Her şey yolu­

na girecek. Söz veriyorum.”
Şiddetle ağlayarak yıkıldım, çağnyı sonlandırdım.



Knott’s Berry Farm’ın yaklaşık bir buçuk kilometre 
kuzeyinde, Buena Park’taki sefil bir eve yanaştım. Birkaç 
dakika boyunca minivanımda oturup manzarayı inceledim. 
Sokağın karşısında apartmanlar. Batıya doğru bir blok uzak­
ta İspanyol erkeklerden oluşan bir çete, bir şeyler tüttürü­
yorlar, içip müzik dinliyorlardı. Ön tarafı hidrolik olarak 
yerden altmış yetmiş santim yükseltilmiş bir Sedan’dan 
dışarı gümbür gümbür müzik sesi geliyordu. Araba aynı 
zamanda hem saçma hem de havalı görünüyordu. Hangisi 
olduğundan emin değilim. Çete, vanımı görmezden geldi, ki 
muhtemelen bu iyi bir fikirdi. Bir Latin çetesiyle son karşı­
laşmamda birisi ölmüştü.

Ve kanı emilmişti.
Ay, bulutlann puslu duvağıyla gizlenmişti. Sokağın 

kötü bir hissi vardı. Bölgenin kendisi kötücüldü ve bu farkm- 
dalığın artmış psişik yeteneklerimin bir sonucu olduğundan 
şüpheleniyordum. Bu sokakta ölümü sezdim. Bıçaklamalar,



hırsızlıklar, taciz ve korkuyu sezdim. Uyuşturucu alışverişle­
rini ve kötüye giden alışverişleri sezdim. Harap bir organize 
suç girişimi sezdim. Katilleri ve kurbanları sezdim. Hepsi bu­
rada, havaya, toprağa, ağaçlara ve binalara karışmıştı. His­
sedebilecek kadar hassas olan birisi için nefretten kartvizit 
ve ben yeterince hassastım. Belki de fazla hassastım. Bu his 
boğucuydu. Eneıji de havada çılgınca çatırdıyordu -ve artık 
neyi arayacağımı biliyordum, yaşayanların arasında yürüyen 
çok sayıda anlaşılmaz ruh, çoğunlukla da cinayet kurbanları 
gördüm. Fakat bazıları hayatları uyuşturucu bağımlılığı ya da 
fiziksel istismar yüzünden yitmiş kayıp ruhlardı.

İşte minivandan adım attığım kayıp ve umutsuzluk or­
tamı buydu.

Mülkü alçak bir demir çit çevreliyordu. Kapının üs­
tünde paslanmış demir dikenler vardı. Dikenler çoğunlukla 
sivriliğini yitirmişti ve birisi yükseklerden düşmediği sürece 
muhtemelen pek zarar vermezlerdi. Ön kapı kilitlenmemiş- 
ti, paslı menteşeler üzerinde savrularak açıldı. On bahçede 
ilerlerken sokağın karşısından izlendiğimi, üstümde gözler 
olduğunu hissettim. Apartmandaki komşuların dikkatini 
çekmiştim. Şüphesiz, pencerelerin birinden izleniyordum.

Pul pul soyulan boyasıyla çatlak beton verandaya adım 
attım. Bir an duraksayarak eve dair bir his aldım. Birisi içe­
rideydi, bu kadarını biliyordum. Bir yerlerde açık bir tele­
vizyonu duyabiliyordum. Evin kendisi öyle çok trajedi için­
de kalmıştı ki kötü titreşimler, depresyon ve olumsuz olan 
diğer her şeyle vızıldayan bir an kovanıydı.



Dahası, ev Lauren Monk’la kızı Maddie’nin bilinen 
son ikamet adresiydi. Başımı iki yana salladım. Küçük bir 
kız çocuğunu yetiştirmek için ne yer ama.

Tabii burada pek bir “yetiştirme” durumunun olduğun­
dan şüpheliydim. Var olmak kulağa daha yakın geliyordu.

Gürültülü bir şekilde kapıyı çaldım. Kapı metalden 
yapılmıştı ve bir katlı otopark merdivenine daha uygundu. 
Yaklaşık bel yüksekliğindeki kapıda göçükler vardı. Birisi 
bir ara kapıyı tekmeleyerek açmaya çalışmıştı. Belki de bir­
çok sefer. Metal çerçevenin etrafına baktım. Söyleyebilece­
ğim kadarıyla pek başarılı olmamışlardı. Kapı ve çerçeve 
sağlam şekilde duruyordu.

Televizyon bağırmaya devam etti. Uzaktan gelen bir si­
ren arkamda inledi. Sokağın aşağısında birisi güldü, diğer­
leri onu takip etti. Kapıyı tekrar çaldım.

Yanıt yoktu.
Geri çekildim, ayağımı kaldırdım ve kapıyı tekmeleye­

rek açtım.



Kapı şiddetli bir şekilde savrularak arkasındaki duva­
ra öylesine sert çarptı ki, kapı kolu alçı paneli deldi. Ben 
içeri girerken öylece açık kaldı. Birisi tahta bir kazık ya da 
gümüş uçlu oklar savurmadığı sürece beni diğer tarafta ne­
yin beklediğinden çok da endişeli değildim. Tabii, göğsüme 
yiyeceğim bir kurşun kesin çok acıtır, bluzumu mahvederdi 
şüphesiz ama kendi fiziksel güvenliğim için endişelendiğim 
günler geride kalmıştı.

Kendimi bir salonda dururken buldum ya da zehirli bir 
biyolojik tehlikenin ortasında... Siz seçin. Sağ tarafımdaki 
uzun çöp yığını muhtemelen bir kanepeydi. Onun önündeki 
dikdörtgen yığın muhtemelen bir kahve sehpasıydı. Alış­
veriş torbalarından kıyafete, pizza kutularına kadar her şey 
her yerdeydi. Kullanılmış eroin şırıngaları dahil. Her yerde. 
Yüzlercesi.

Kırık camın, boş bira kutularının ve bir McDonald’s 
çocuk mönüsünün üstünden atladım. Salondan bir süredir 
bir mutfak olarak kullanılmamış olan bir mutfağa geçtim.



Bunun yerine bir kristal metamfetamin laboratuvarı 
olarak kullanılıyordu.

Plastik borularla şişeler ve kavanozlar vardı. Masaların 
üstünde soyulmuş lityum piller vardı. Tiner ve anestezi eteri 
şişeleri zeminde sıralıydı. Şüphesiz psödoefedrin içeren grip 
ilacı paketleri masalarda ve tezgâhların üstünde yığılıydı. 
Ayrıca masaların üstünde kırmızı ve beyaz alt katmanları 
olan berrak sıvılar içeren kavanozlar vardı. Bunlardan eter 
ve amonyak kokusu geliyordu. Propan tüpleri her taraftaydı. 
Tamam, gaz tüpleri beni biraz endişelendiriyordu.

Başka bir şeyin güçlü bir kokusu vardı. Bu yan odadan 
geliyordu. Bu kokuyu biliyordum. Bu kokuyu herhangi bir 
polis ya da ajan bilirdi.

Mutfaktan çıkıp kısa bir koridorda ilerledim. Evde baş­
ka birinin varlığını sezmiştim ama sezmediğim şey, o kişi­
nin canlı olup olmadığıydı.

Koridorun uzak ucunda, sağ taraftaki bir odada, bir te­
levizyon açıktı ve kısa şort iç çamaşırı giyen bir adam, bir 
kan birikintisi içinde yüzükoyun yatıyordu. Ölürken kendini 
berbat bir hale getirmişti ama bu beni onu kontrol etmekten 
alıkoymadı.

Onu çevirdim. Kan, yatağı muhtemelen tam içine ve 
yatağın yaylarına kadar lekelemişti. Göğsüne isabet eden 
beş kurşun saydım. Ondan yükselen kokuyu engellemeye 
pek yaran olmamasına rağmen burnumu kınştırdım.

Çabucak bir yoklama yaptım. Ellilerinde, beyaz bir er­
kek. Öleli yirmi dört saat olmamış, aşağı yukan yanm gün.



Ağır yapılı. Dövüş izi yok. Ceset tamamen ölü sertliğinde. 
Kanın kızartma tavasının dibindeki yağ gibi oturduğu yer 
olan yüzü kan kırmızı.

Onu yavaşça geri bıraktım.
Yıllar önce böylesi bir sahne mideme dokunabilirdi. Suç 

mahallini bozmamaya dikkat ederek kusmak için evin arka­
sında sessiz bir nokta seçerdim. Şimdi çok da böyle değildi. 
Kesinlikle zamanında çok sayıda ceset görmüştüm ama şu an 
başka bir şey vardı. Beni endişelendiren bir şey. Ölümü, ha- 
yatm yitimini daha çok umursamalıydım ama umursamadım.

Ölüm artık canımı sıkmıyordu. Beni başka bir evreye 
sokmuyordu. Duygu, endişe ya da başka bir şey hissetmi­
yordum.

Bu, yalnızca ölümdü.
Varlıkların olağan işleyişiydi.
Her zaman böyle değildim ama içimde bir şey değiş­

mişti ve bu şeyin ne olduğunu sanırım biliyordum.
Daha az insan oluyordum ve bu ödümü kopanyordu.
Ertesi yirmi dakikayı evin içinde dikkatlice yürüyerek, 

küçük Maddie’yi bulmama yardımcı olacak ipuçlarını araya­
rak geçirdim ama gözüme hiçbir şey çarpmadı. Uyuşturucu 
baronlarının isimleriyle dolu fihristler yoktu. Masaüstü ya 
da dizüstü bilgisayarlar yoktu. Ceptelefonlan yoktu. Küçük 
bir kızın burada yaşadığına dair hiçbir şey görünmüyordu.

Hiçbir şey. Tabii çocuk mönüsü kutusu hariç.
Ceptelefonumu çıkarıp Dedektif Sherbet’i aradım.



Ertesi iki saati Dedektif Sherbet ve Dedektif Hanner’la 
birlikte geçirdim. Onlara ifademi verip geri çekildim, ilk 
olay mahalli araştırmasını izledikten sonra tüm kargaşa sona 
erdiğinde Fang’in çalıştığı Fullerton’daki Heroes’a doğru 
yola koyuldum.

Heroes’un tekli, her zaman bir şekilde hafif aralık du­
ran kapısına yürürken bir elimi hacimli saçlanmda gezdir­
dim, ani bir gerginlik dalgasıyla mücadele ettim, ince deri 
ceketimi tekrar tekrar düzelttim.

Bara adımımı attığımda saat biri henüz geçmişti. He- 
roes çok sayıda ahşap kirişler ve sütunlarla dolu. Üstünde 
yürüdüğünüzde zemin gıcırdıyor ve yukarıdaki kısık ışıklan 
yansıtan, yakınlarda bir yerlerde dökülmüş bir bira havuzu 
bulma ihtimaliniz, bulmamanızınkine göre daha yüksek.

Aaron Parker, yani Eli o ya da başka bir şey, yani Ame­
rikan Vampiri, yani Fang bu gece bara tek başına bakıyordu. 
Başını kaldınp göz göze geldiğimizde pazen gömlek giymiş
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iki adamla sohbet ediyordu. Kocaman gülümsedi. Aylar önce 
burada işe alındığından beri bana aynı şekilde bakıyordu.

Beni sinsice takip ettiğinden ve bu işi aldığından beri.
Kız kardeşimin Heroes müdavimi olduğunu mesajlaş- 

malarımdan birinde anlatmış olmalıydım. Başlangıçta daha 
dikkatli olacağımı düşünmüştüm. Fakat Fang’e karşı gardı- 
mı düşürmüştüm. O da yalnızca kim olduğumu öğrenmekle 
kalmamış, aynı zamanda kız kardeşimle sıklıkla uğradığım 
bir barda işe girmişti.

Ürpertici ama aynı zamanda tatlı.
Aaron Parker belli ki bir kaçıktı. Bu kesindi. Aynı zamanda 

bir katildi. Fakat hepsinden öte o, Fang’di. Benim Fang’im.
Belki hepimiz kaçığızdır.
Şimdi gözlerinde özlemin ipuçlarını gördüm. Benim 

için duyduğu derin endişeyi gördüm. Belki de bu aşktı. Da­
ha önce hiç fark etmedim ya da ettiysem de bunu pek önem- 
sememiştim. Yakın zamana kadar evli bir kadındım. Ayrıca, 
belki de bunu fazladan büyük bir bahşiş için yaptığını dü­
şündüm.

Fakat onu artık farklı, yeni bir gözle görüyordum. Dik­
kati, bakışının ardındaki maksadı... Hepsi benim içindi.

Ufak, hızlı bir nefes aldım.
Gülümseyip üstdudağını bilinçsizce yukarı kaldırdı. 

O anda, bu ışıklar altmda mahkeme salonunda üstdudağını 
kaldırmaktan zevk alıyormuş gibi görünen, köpekdişli gülü­
şü tüm ülkede manşetlere taşman ergen çocuğa dair bir gö­
rüntü önümde belirdi.



O ergen çocuk artık bir adamdı. Bazı estetik ameliyat­
lar geçirmesine ve otuz santim ya da daha fazla boyu uzayıp 
sakalıyla oynamasına rağmen, eski haliyle duraksamama 
neden olmaya yetecek kadar benzerlik vardı.

O bir katil, diye düşündüm. Bir cani.
Sıkıntılı genç adam güzel bir şeye dönüşmüştü ama bu 

onu daha az sıkıntılı ya da daha az hasta ruhlu kılmıyordu. 
Fang’in hasta ruhlu ya da kesin olarak takıntılı olduğunu 
bilmiyordum. Fakat onun tavsiyeleri her zaman mantıklıydı 
ve bana göz kulak oluşu hep içtendi. En azından içten gö­
rünüyordu.

Gülüşü -o  seksi, hafif tuhaf gülüşü- de içten görünü­
yordu. Tam bir beyaz şarap şişesine uzanırken bara geldim.

“Merhaba, Sam,” dedi rahat bir tavırla. Boynunun etra­
fındaki deri kayıştan sallanan devasa dişler birbirine çarpan 
iki kalın bira kupasının sesiyle çınladı. Belli ki dünyanın 
geri kalanı bunların köpekbalığı dişleri olduğunu düşünü­
yordu. Ya da belki de başka bir yaratığın. İskarmoz balığı? 
Koca Ayak?

“Merhaba, Eli,” dedim resmi adını kullanarak, çoğun­
lukla boş barın uzak ucuna oturmama rağmen.

“Bu gece çok resmiyiz,” dedi.
“Halâ dün gecenin şokundayız.”
“Öyle miyiz?”
“Ah, evet,” dedim.
“Belki de hiç baş döndürecek kadar yakışıklı olmamı 

beklememişsindir?”



“Tanınmış bir kaçak olmanı beklemiyordum.”
Sanki herhangi bir barmenmiş gibi sakince bir tek atma 

kadehini temizledi. “Ve bu seni rahatsız mı ediyor?”
“Aranan birisi olman mı? Tanınmış bir suçluyla tepin­

diğimden mi?”
“Tepinmek?”
“Bir kelime,” dedim.
Rahat bir tavırla sırıtıp ağırlığının çoğunu avuçlarına 

vererek tezgâhın ardına uzandı. İki dişi boynundan rüzgâr­
da savrulan solgun cesetler gibi özgürce savruldu. “Bir nevi 
seksi bir kelime.”

Başımı çevirdim. Mümkün olsaydı yüzüm kızarırdı. 
“Bence bunu bağlamının dışına çıkarıyorsun.”

“Ben kendi bağlamımı tercih ederim.”
“Bitirdin mi?” dedim. “Yalnızca arkadaş olduğumuzu 

sanıyordum.”
“Yalnızca arkadaş mı? Dün akşamki öpücükten sonra 

mı?”
“O öpücük senin fikrindi.”
“Şevkle eşlik ettiğini hatırlar gibiyim.”
“Konuyu değiştirebilir miyiz?” dedim.
Genişçe sırıttı. “Elbette. Ne hakkında konuşmak ister­

siniz, leydim?”
Omuz silkip beyaz şarabı yudumladım. Şarabın üstüm­

de bir etkisi yoktu ama hemoglobin haricinde normal bir 
insan gibi içebildiğim az sayıdaki şeyden biriydi. Kırmızı 
şarap pek de öyle değil. Kırmızı şaraplar midemi rahatsız



eden tanenler içeriyor. Ölümsüz olduğu varsayılan birisi 
için sindirim sistemim fazlasıyla hassas.

“Yalnızca bir arkadaşla konuşmak istiyorum,” dedim. 
“Arkadaşın olduğumu biliyorsun, Moon Dance.”
“Bana Moon Dance demen hoşuma gidiyor.” 
“Biliyorum. Uyandığımda destansı mesajlarını oku­

dum. Doğruyu söylemek gerekirse ben de bana Fang de­
menden hoşlanıyorum.”

“Fang ve Moon Dance,” dedim başımı iki yana sallaya­
rak. “Tuhafız.”

“Herhangi birinin bilebileceğinden de çok.” Çoğunluk­
la boş bara, tüm iyi barmenlerin yapacağı gibi göz gezdirdi, 
az sayıdaki müşterilerinin memnun olduğunu gördü ve bana 
geri baktı. “Üzgünüm, dün akşam mesajlarını kaçırdım. Eve 
varır varmaz yattım.”

“Önemli değil. Geç bir saatti.”
“Biliyorsun, senin takvimine uymak zor.”
Güldüm, değersiz şarabı bıraktım. Kimi kandırıyordum 

ki? Ben normal değildim. Normal gözükmek için neden bu 
kadar endişeleniyordum?

Fang uzanıp elimin üstüne dokundu. Sıcak dokunuşu 
kollanma ve sırtıma ürperti dalgalan yolladı. “Biliyorsun,” 
dedi. “İkimizin de aynı takvime geçmesinin bir yolu var.” 

“Öyle mi?” dedim merakla. “Bir bar çalışanı olarak bu­
rada ikinci bir işe girmem gerekecek mi?”

“Demek istediğim bu değil, Moon Dance.”
Bana dokunmaya devam etti. Başparmağıyla elimin üs-



tünü hafifçe ovmaya devam etti. Parmaklan aşağı kaydı ve 
avucumu okşadı. Ürperdim. Fang bana bakmıyordu. Tered­
düdünü ve çılgın arzusunu sezdim.

O an Fang bana döndü, göz göze geldik ve kendimi 
hayatımda ilk defa başka bir insanın ruhunun derinliklerine 
bakarken buldum. Bana her şey açıldı: tüm sırlan, arzulan, 
istekleri, ihtiyaçlan, umutlan ve rüyalan. Nefesim kesildi.

Fang bana yüzünün bir yansıyla gülümsedi.
“Evet, Moon Dance,” dedi. “Beni bir vampir yap.”



Uzun bir gece olmuştu.
Eve vardığımda küçük Anthony dahil herkesin benim 

yatağımda uyuduğunu fark ettim. Yatak odamın kapı eşi­
ğinde durarak manzaraya baktım: Tammy sırtüstü yatmış, 
hafifçe horluyor. Kız kardeşim ortalarında, yan dönmüş ya­
tıyor ve avucu hafifçe Anthony’nin sırtında duruyor.

Kızımı güzel mavi bir parıltı sardı. Mavi parıltı altın 
rengi parçalarla iç içeydi. Kız kardeşimin etrafındaki aura 
memnun, huzurlu bir renk olan güçlü bir turuncuydu.

Oğlumun etrafında renk yoktu. Yalnızca derin bir si­
yahlık vardı. Sanki hiç varolmamış gibiydi. Etrafındaki ışık 
enerjisi o karanlık alana girip ortadan kalkmış gibi görünü­
yordu; bir kara delik gibi. Gözlerimi ovup gözyaşlarına kar­
şı koydum. Üstüme eşofman altı ve kolsuz atlet geçirdikten 
sonra Anthony’nin yanına kıvrıldım. Ben de avucumu sırtı­
na koydum.

Yanan sırtına.



* * *

Uzun bir süre, güneşin doğmasını bekleyerek öylece 
yattım, güneş doğduğunda dünyadan koptum.

Saatler sonra ceptelefonumun çalmasıyla uyandırıldım. 
Çalan ceptelefonum beni genellikle uyandırmazdı. Fakat 
derin uykumun, cidden, yaşam ve ölüm arasında duraklamış 
canlandırma halinde yattığımdan şüphelendiğim uykumun 
karanlığında bir bağırış duymuştum. Bir yerde birisi adımı 
haykırmıştı.

Beni komaya benzer uykumdan uyandırmaya yetecek 
kadar şok ediciydi.

Yan ölü halde, çalan ceptelefonumu komodinin üstün­
den kapıp “Gizli Numara” yazdığından neredeyse habersiz, 
kapağını açarak cevapladım. Oğlumun, yanımda, göllenmiş 
teri içinde yattığını gördüm.

“Merhaba,” dedim içgüdüsel olarak oğluma uzanıp eli­
mi alnına götürerek. Yamyordu. Kalbim göğsümde hızla 
çarptı, içimde panik hızla yayıldı.

“Selam,” dedi küçük ve tanıdık bir ses.
Fakat dikkatim, sesi tamamen tanıyamayacak kadar, oğ- 

lumdaydı. İki saniye sonra tanıdım ve sanki telefonumdan 
değil de birisi yammda konuşmuş gibi başımı hızla çevirdim.

“Maddie!” dedim soluk soluğa ciyaklayarak.
“Selam,” dedi tekrar. Sesi daha da küçük ve belirsiz 

geliyordu. Konuşurken ağzını kapadığına dair bir görüntü 
geldi aklıma. Bu görüntü son derece berraktı, bunun bir psi­
şik sezisi olduğundan şüphelendim. Bu sezilerin isabetli ol-



duğuna inanmak zaman alıyor. Ta ki kanıt görene dek. Artık 
kanıtı görmüştüm.

O anda telefonumda bir kısa mesaj belirdi. Çağrı takibi 
işe yaramıştı. Bir telefon numarası beni bekliyordu: Mad- 
die’nin numarası.

“Maddie,” dedim kendimi kontrol etmeye çalışarak. 
“Lütfen, tatlım, birlikte olduğun kişinin admı bana söyleye­
bilir misin?”

“O, kötü adam.”
“Adını biliyor musun, meleğim?”
Zihnimde başını iki yana salladığını gördüm. Bana ya­

nıt vermedi ama cevabmı biliyordum: Hayır, bilmiyordu. 
“Tatlım, neye benziyor?”
“Annemi vuydu. Onu öldüydü.”
“Biliyorum, bebeğim. Bana onun neye benzediğini 

söyleyebilir misin?”
“Yaşlı.”
Beş yaşındaki bir çocuk için yaşlı, on dokuz yaşından dok­

san yaşma kadar herhangi biri olabilirdi. “Saçlan beyaz mı?” 
“Hiç yok.”
“Saçı yok mu?”
“Saçı yok,” dedi. “Çok fazla yiyor.”
“Güzel, tatlım. Güzel. Şişman mı? Kocaman bir göbeği 

var mı?”
Başıyla onayladığını hissettim ama yanıt vermedi. Aynı 

zamanda başını sallamasını göremeyeceğimi tamamen anla­
dığını, sorumu yanıtladığını sandığını da sezdim. Bu küçük



kızla muazzam bir bağlantım vardı. Belki de çaresizlikten 
doğmuş, neredeyse doğrudan bir bağ. Bir fikrim vardı. 

“Tatlım,” dedim. “Gözlerini kapat.”
“Ama neden?”
“Lütfen, yalnızca gözlerini kapat.”
Zihnimde bir yerden gelen bir ses vardı ve küçük kızın 

kafasını hızla yukarı çevirdiğini gördüm. Birisi geliyordu. 
“Lütfen, tatlım, yalnızca gözlerini kapat.”
“Kötü adam geliyor.”
“Bir saniyeliğine kapat.”
“Beni tekrar incitecek.”
“Lütfen, tatlım. Lütfen. Benim için yap. Bir kere.” 
Nihayet yaptı. Yaptığını biliyorum çünkü anında zihni­

ne ve anılarına derin bir erişime sahip olup bir odanın şek­
lini gördüm. Hoş bir oda. Hayır, güzel bir oda. Bir ev mi? 
Daire mi? İç kısmını tayin etmekte güçlük çekiyordum. Her 
neresiyse, destansıydı. Neredeydi bu kız? Bilmiyordum. 
Penceresinden yamaçta ışıl ışıl bir şekilde parlayan bir şey 
gördüm. Bir çöl yamacı.

Başka bir şey gördüm. Zenci bir adam. Koca bir göbeği 
olan kel, zenci bir adam. Onun üstünde durup kendi sonunu 
getirecek şeyler yapıyordu.

“Geliyor!” diye fısıldadı telefonda beni düşlerinden ve 
anılarından uyandırarak.

“Tamam, meleğim. Tamam. Teşekkür ederim, bebe­
ğim.” Artık ağlıyordum ama bunu asla bilemezdi. “Güçlü 
ol, Maddie. Benim için, tamam mı?”



“Korktum.”
“Güçlü ol, meleğim. Senin için yakm zamanda gelece­

ğim. Söz veriyorum.”
“Tamam,” dedi. “Ben güçlü.”
Onun arkasından bir yerden gelen büyük bir varlık sez­

dim, korkusu sınırsızdı. Sanki kendi kalbimmiş gibi kalbi­
nin şimdiye kadar hayatımda hiç yaşamadığım bir hızla at­
tığını hissettim.

“Yürü!” dedim. “Yürü!”
Sonra bir hışırtı duydum, belki de telefonun mikrofonu 

üzerindeki hareket elinden kaynaklanmıştı ve ardından söy­
lediği şey beni milyonlarca parçaya ayırdı. Şöyle fısıldadı: 
“Seni seviyorum.”

Ardından kapattı.



Tekrar acil servisteydim.
Öğleden sonranm ilerleyen saatleriydi ve oğlumun yar­

dım almasını sağlamaya kararlıydım. Hayır, eğer yardım al­
masını sağlayamazsam cezamı versinler. Maddie’den gelen 
iç burkan çağn beni kendi oğlum için panik cinnetine sok­
muştu.

Onunla telefonu kapatır kapatmaz, büyümüş de küçül­
müş küçük sesin bana beni sevdiğini söylemesini duymayı 
bırakır bırakmaz çağnyı takip ettim. Hiçbir şey çıkmıyordu. 
Eski ortağım Chad’i aradım. Numarayı ajansın veritabanm- 
da aradı. Haberler kötüydü: Telefon numarası kayıtlı olma­
yan, kullan-at bir ceptelefonuna aitti.

Lanet.
Ardından kıyafetlerimi giydim, güneş kremimi sürdüm, 

oğlumu alıp yola koyuldum. Kollanmda ya da vanın içinde 
hemen hemen hiç hareket etmiyordu.

Tammy’yi almama daha saatler vardı. Anthony kolla-



rımda, bekleme odasında Danny’ye kısa mesaj atıp benim 
için Tammy’yi almasını isteyerek ona olan biteni aktardım. 
Cevabı hemen geldi ve sertti: “Tüm gün toplantım var, Ant- 
hony hakkında beni mümkün olduğunca çabuk bilgilendir.”

Evet, gerçekten de bir noktalı virgül kullandı. Pisliğin 
noktalı virgül tuşunu bulacak zamanı vardı ama bana yardım 
edecek zamanı yoktu.

Yanıtım da eşit derecede tersti: “Yardım için sağ ol, 
aşağılık herif;;;;;”

Evet, art arda beş noktalı virgülle bitirdim.
Kesinlikle çocukça. Fakat umurumda değildi. Yardıma 

ihtiyacım vardı, noktalı virgüllere değil.
Aşağılık herif.
Maddie’nin kelimelerini aklımda yine tekrar ettim. Bu­

nu yaparken kollarımda oğlumu sallıyordum. Gün ortasıydı 
ve kendimi yorgun, tedirgin ve korunmasız hissediyordum. 
Fakat en güçsüz anımda bile olmam gerekenden çok daha 
güçlüydüm.

Zenci adam keldi. Ellili yaşlardaydı. Onu Maddie’nin 
perspektifinden, onun gözlerinden gördüm. Büyük bir adam­
dı. Sıkhkla terliyordu. Vücudundan kötü kokular geliyordu.

Gördüğüm diğer görüntülerin bazılarını engelledim. 
Bunların üzerine düşünmem gerekmiyordu. Bu görüntüler 
kalbimi parçalardı.

Onları elimden geldiğince kilit altına aldım.
Fakat adamın yüzünü değil. Hayır. Yüzünü asla unut­

mazdım.



Senin için geliyorum, aşağılık herif, diye düşümdüm.
Maddie’yle güçlü bir bağlantım vardı. Bu belki de ge­

reklilikten doğan bir bağlantıydı. Şaşırtıcı biçimde, çağrısı 
beni en derin uykulardan uyandırmıştı. Bana inanın, kolay 
bir beceri değildi.

O bağlantının beni ona götüreceğine emindim.
Er ya da geç.
Oğlum kollarımda hafifçe inleyerek kıpırdadı, ardından 

burnunu boynumun daha derinine götürdü.
Lanet olası doktor neredeydi?
Güneş batmadan önce yaşadığım bunaltıcı yorgunluk 

hariç altı yıldır hasta olmamıştım. Vampir Yorgunluk Send- 
romu. Neyse, bir daha asla hasta olmayacağımdan şüphele­
niyordum. Aynı şeyi çocuklarım için söyleyemezdim.

Anthony kollarımda kıvranıp geriye doğru çekildi. Ter­
leyen yüzünü bana çevirdi, gözlerim açtı. “Anne,” diye bo­
ğuk bir şekilde çıktı sesi.

Kelimeyi söyler söylemez aklımda bir diğer küçük se­
sin söylediği benzer bir şey geldi: “Annemi öldüydü.”

“Hey, bebeğim,” dedim. Melek yüzünün etrafındaki si­
yah haleyi görmezlikten gelmek için elimden geleni yaptım.

“Neredeyiz?”
“Doktordayız, tatlım.”
Başıyla onayladı. “Kendimi çok iyi hissetmiyorum.”
“Biliyorum, bebeğim.”
Ben ileri bakarken ve güçlü olmaya çalışırken bana bak­

maya devam etti. Öylesine sıcaktı ki. Onu hafifçe sallamaya 
başladım. Gözyaşlarını yanaklarımda hissedebiliyordum.



“Anne?”
"Evet, tatlım?”
"Ben öleceğim.”

W

Sallamayı kesip başımı hızla aşağı çevirdim. “Neden 
bövle bir şev söylüvorsun?”

"Rüyamda cennete gittiğimi gördüm. Artık hep görü­
yorum ve beni bekliyor.”

Sanırım kalbim durdu. “Kim seni bekliyor?”
Anthony gerçekten gülümsedi, yukarı uzanıp yüzüme 

dokundu. “Biliyorsun, anne.”
Artık ağlıyordum. Açıkça ağlıyordum ve kendimi dur- 

duramıyordum. Hayır, kim olduğunu bilmiyordum. Tanrı mı? 
İsa mı? Krişna mı? Oğlumu kim bekliyordu? Neler oluyordu?

“Ağlama, anne,” dedi. “Bana cesur olmamı söyledi. Se­
nin için cesur olmamı söyledi.” Yanağıma narince dokundu, 
gözyaşlanmı sildiğini fark ettim. “Senin için cesur oluyo­
rum, anne.”

Onu kendime doğru çekip gitgide hızlanarak salladım, 
sallarken kelimeler kontrolsüz bir şekilde ağzımdan dökül­
dü: “Sen ölmüyorsun. Sen ölmüyorsun. Sen ölmüyorsun..."



Acil servise ziyaretimiz bir ziyaretten ötesine dönüştü. 
Oğlumun ateşi artıyordu. Görevli doktor oğlumun kamım 
ve tiroit bezlerini inceledi. Gördüğü şey hoşuna gitmedi. 
Benim de öyle. Oğlumun kanunda benim gözden kaçırdı­
ğım bir kızarıklık vardı ve tiroidi oldukça şişmişti. Kan ör­
nekleri alındı. Çok sayıda iğneyle dürtüldüğünde oğlum hiç 
gözünü kırpmadı.

Ruhsuz bir halde, kanmm alınmasını izledim.
Doktor gitti ve bir uykuya dalıp bir uyamyormuş gibi 

görünen oğlumu tutarak oturdum. Onu narince salladım, 
kendi kendime bir şarkı mınldandığımı fark ettim. Sakin 
kalmak için mücadele verdim ama kalamadım. Altçenem 
kontrol edilemez şekilde titriyordu. Hayatımda, alev alev 
yanan oğlumu tutmama rağmen, kendimi hiç bu kadar so­
ğuk hissetmemiştim.

Salladım, mınldanıp dua ettim. Gözyaşlan süzüldü.
Bir saat sonra oğlum kahkaha atarak uyandı. Ürkmüş



halde neye güldüğünü sordum ve bana İsa’nın ona komik 
bir espri anlattığını söyledi. Tekrar kıkırdayıp uykuya daldı.

Sallanmaya devam ettim.
Doktor geri geldi. Kendimi bir saat sonrasında buldu­

ğum yerde, Orange’daki St. Jude Çocuklar Eğitim Araştır­
ma Hastanesi’nde, bir yatak ayarlamıştı.

Hastanede beni karşılayan doktor samimi bir şekilde 
gülümseyip soğuk ellerimi yüzünde son derece büyülenmiş 
bir ifadeyle tuttu. Soğuk ellerimi neye yorduğunu bilmiyor­
dum ya da umursamıyordum. Bana bunu sormadı, ki bu ra­
hatlatıcıydı.

Çocuk enfeksiyon hastalıkları uzmanıydı ve yalnızca 
bu kelimeleri duymak bile beni neredeyse histeri haline sok­
tu. Daha birçok testin yapılması gerektiğini, fakat oğluma 
ne olduğunu söylemek için çok erken olduğunu vurgulaya­
rak beni sakinleştirmek için elinden geleni yaptı.

Şimdilik birkaç saat içinde ellerinde olacak kan testi 
sonuçlarını bekliyorlardı. Kan testleri geldiğinde, ardından 
hangi testlerin gerekli olduğunu bilecekti.

Adım adım. Dedektif işi gibi, gerçekten. İpuçlarını ara­
mak, iç sezileri takip etmek. Kanıt peşine düşmek.

Artık düzensiz bir şekilde uyurken yatağında öylesine 
küçük görünen oğlumla yalnızdım. Yalnızca koyu saçtan 
oluşan küçük bir tümsek ve tombul kırmızı yanaklar.

Ne kadar zor olsa da yapmam gereken telefon görüş­
melerini yapmak ve mesaj atmak için kısa süreli olarak ya­
nından ayrılıp dışarı çıktım. Kız kardeşim kızımı okuldan



alacağına dair beni temin etti. Eski kocam da Kingsley de 
geri aramadı.

Oğlumun odasına döndüğümde yatağının ucuna oturup 
sol elini tuttum. Perdeler kapalı ve ışıklar kısıktı. Neyse ki 
kendimize ait bir odamız vardı çünkü kendimi ağlamaktan 
alıkoyamıyordum. Vücudunu çevreleyen siyah hale de bir­
kaç milim daha büyümüş gibi görünüyordu. Ruhani dünya 
hakkında pek bir şey bilmiyordum ama gördüğüm şeyi bil­
diğimden emindim.

Ruhu bedenini terk ediyordu.
Ya da belki de çoktan gitmişti.
Hayır, diye düşündüm. Buna inanmayı reddettim.
O yalnızca hastaydı. Çok hasta. Yalnızca hasta bir ço­

cuğun aurasma bakıyorum, hepsi bu. Çok hasta bir çocuğun. 
Benim hasta çocuğumun.

Lanet.
Odanın içinde uçuşan, dönen, parlayan ve havayı ay­

dınlatan ışık partikülleri aurası içinde tamamen ortadan kay­
boldular. Gözüme gümüşi görünen elim de karanlığın içinde 
yok olmuşa benziyordu. Sanki elimi yeni havalandırılmış 
toprağa saplamışım gibiydi.

Mezarlık toprağı.
Kan testi sonuçları gelene kadar sefil halde ve histeri 

sınırında öylece oturdum. Doktor geri döndüğünde normo- 
siter anemiden, trombositozdan ve kan sayımından bahsetti. 
Alyuvar çöküm hızı adındaki bir şeyden ve C-reaktif prote­
in seviyelerinin yükseldiğinden bahsetti. Bunların hiçbiri iyi



bir şeye benzemiyordu. Konuşurken doktor dudağını çokça 
ısırdı, ciddi göründü ve ondan aşın endişe, hatta telaş hissi 
alıyordum.

Ardmdan karaciğer fonksiyon testleri, bir EKG, bir 
ekokardiyogram, bir ultrason ve bir idrar tetkiki istedi.

Onlar oğlumu dürtüp kakarken eski kocam Darnıy has­
tane odasınm kapısında belirdi.



Manzarayı hazmederken gözlerini kırptı.
Bu fena bir manzaraydı. Üç hemşire ve iki doktor, hep­

si de bir uyanan bir uykuya dalar gibi ya da bilinci bir yerine 
geliyor bir gidiyor gibi görünen oğlumun etrafında dönü­
yordu.

Ayrılışımızda Danny özellikle kinci ve kötü kalpli ol­
duğunu kanıtlamıştı. Tabii eğer olaylan onun bakış açısın­
dan görmediğiniz sürece. Kabul edilmelidir ki, bu dünya 
üstünde çok az insan kendini onun tuhaf konumunda bulur. 
Bir zamanlar mutlu olan evi tepetaklak olmuştu. Beş yıl­
lık kansı (uğradığım saldırıdan önce evli kaldığımız süre) 
birdenbire evlendiği kadın değildi ve ertesi altı yıl boyunca 
Danny işleri çok iyi idare edemedi.

Evet, heba olan on bir yıllık evlilik.
Yanımda kalması ve güçlü olması, özel bir adam olma­

sını mı gerektirirdi? Kesinlikle. Aynı zamanda gerçek aşk 
gerektirirdi. Belki de bu, idrak edilmesi en zor olan şeydi.



O koca, beni, yanımda olmasına yetecek kadar sevmiyordu.
Yani, evet, eğer olanlara onun bakış açısından bakar­

sanız belki de eylemlerinin bazıları mantıklı gelmeye baş­
layabilir.

Bazıları.
Fakat aldatma kısmı affedilemezdi. Bana ne derseniz 

deyin ama bunu hak etmedim. Ardından çocukların velaye­
tini almak için mücadele etti. Onlan incitebileceğime inan­
dı. Yeterince çaresiz ya da aç kalırsam kendi çocuklarımdan 
beslenebileceğime inandı. Delilik elbette. Eğer yeterince ça­
resiz ya da aç kalırsam komşumun susmak bilmeyen Şivava 
cinsi köpeği birdenbire kaybolurdu.

Çocuklarımızın selameti için mücadele etmesi Danny 
açısından takdire şayandı ancak bunun bir dayanağı yok­
tu. Bir kez bile kontrol eksikliği örneği sergilememiştim. 
Çocuklarım benden sevgiden başka hiçbir şey görmediler. 
Bunu garezinden, özellikle de beni incitmek amacıyla yaptı­
ğından şüpheleniyordum.

Danny kötü bir baba değildi. Elbette çok fazla çalışıyor, 
okulla ve sporlarla alakalı şeyleri sıklıkla kaçırıyordu ama 
elinden gelen en iyi şekilde bunu telafi ediyordu. Geceleri 
onlara sıklıkla kitap okurdu. Ben ofisimde çalışırken onun 
kelimelerin anlamlarını sabırla açıklamasını, oğluna ve kı­
zına onlan telaffuz etmelerinde yardım edişini dinlerdim. 
Küçük Anthony’nin Curious George'z. kıkırdamasını ya da 
Tammy’nin Alacakaranlık 'tan bir sayfa daha okuması için 
ona yalvarmasını duyardım. (Dalga geçer gibi, biliyorum.)



İkisiyle de nazikçe, bazen öylesine sessizce konuşurdu ki 
onlara ne söylediğini hiç bilmezdim. Her zaman ne konuş­
tuklarım merak ederdim ama hiçbir zaman sormak isteme­
dim. Kişisel görünüyordu. Yalnızca bir baba ve oğul ya da 
bir baba ve kız birbirleriyle tatlı anlar geçiriyorlardı.

Çaresizlik içinde sessizce yaşayarak, çocuklarımız ye­
terince memnun fakat evliliğimiz çöker halde bu şekilde 
yıllarca geçindik. Ben sonsuza dek bu şekilde yaşamaya de­
vam ederdim. Ben bir canavardım ve Danny beni en azından 
kabul etmişe benziyordu.

Fakat aylar önce, onun beni aldattığını yakalamamla 
son bulmuştu.

Danny hâlâ ne yapacağını bilemez halde kapı eşiğinde 
duruyordu. Kravatı gırtlak çıkıntısının üstüne çekiliydi, sol­
gun ve endişeli görünüyordu. Hâlâ hoş İtalyan takım elbise­
sini giyiyordu. Danny hoş takım elbiselerini nadiren giyer­
di, demek ki bugün mahkemeye çıkmıştı. Bir kaza avukatı 
olarak Danny mahkemeye gitmekten nefret ederdi. Kaza 
avukatları telefonda anlaşmaya varmayı tercih ederler. On­
lar kolay, hazır davalan severler. Her neyse, eğer mahkeme­
deyse telefonda neden bu kadar kısa konuştuğunu açıklardı.

Nihayet hemşireler ve doktorlar oğlumun başına üşü­
şürken oturduğum odanın uzak köşesinde beni fark etti. 
Birkaç uzun adımın ardından yanımdaki boş yere oturdu, 
oradan bana doğru uzanıp sarılarak beni şaşırttı. Sarılmasına 
karşılık vermedim.

“O nasıl, Sam?”



Ona bildiğimi anlatmaya başladım ama ağzımdan yal­
nızca altı anlaşılır kelime çıkmıştı ki ellerimle yüzümü ka­
patıp hıçkırarak tamamen yıkıldım. Danny tekrar uzanıp 
beni omzuna çektiğinde buna biraz daha az şaşırdım.



Oğlumun hastane yatağının ayakucunda yan yana otu­
ruyorduk. Mesai saatleri sonrasıydı ama çocuk hastanesinin 
yoğun bakım ünitesinde ebeveynlerin ya da bakıcıların ço­
cuklarıyla gece kalmasına genellikle izin verilmesinden do­
layı “mesai sonrası saatlerin” bir anlamı yoktu.

Danny’nin elimi tuttuğunu fark edene kadar bir süre 
sessizce oturmuştuk. Şok olmuş ve şaşkın halde elimi na­
zikçe geri çektim. Danny elimi altı yıldır tutmamıştı. Eğer 
bana dokunursa bunun ardından her zaman görünür bir ür­
perti gelirdi.

Şu an ürpermiyordu. Neden bilmiyorum ve kesinlikle 
umurumda değildi. Danny şu an düşüneceğim en son şey­
lerdendi.

Anthony kendi başına hafifçe nefes alıp veriyordu. Ara­
da sırada aurası sarı bir şekilde yanıyordu ama çoğunlukla 
koyu siyahtı. Tuhaf bir şekilde, büyük ışık parıltıları vücu­
dunun üstünde uçuyor gibi görünüyor, ardından korkmuş



balıklar gibi kaçışıyorlardı. Bunların diğer varlıklar olabile­
ceğini sezdim. Fakat emin değildim. Nasıl emin olabilirdim 
ki? Bazen kendime bile neler olduğunu bilmiyordum.

Bir diğer ışık topağı üstüne gelerek kısa bir süre başının 
üstünde uçuştu ve ardından neredeyse heyecanlı bir şekilde 
oğlumun etrafında hareketlenmiş gibi göründü.

Hayır, heyecanlı bir şekilde değil.
Oyuncu bir şekilde.
Bunun bir çocuğun ruhu olduğunu anladım. Birdenbi­

re bu çocuğun bu hastanede öldüğünden emindim. Oğlumla 
oynamaya çalışan hayalet bir çocuk.

Bolca nefes aldım ama ses boğuktu ve Danny hızla 
bana baktı. Elimi onunkinden çektiğimden artık eliyle ne 
yapacağını bilmiyormuş gibi görünüyordu.

“Ne?” diye sordu.
“Yok bir şey,” dedim. Danny’yle doğaüstü tecrübele­

rimi paylaşmamayı uzun zaman önce öğrenmiştim. Böyle- 
si tecrübeler onu yalnızca ürkütüp daha da uzaklaşmasına 
neden oluyordu. Artık yalnızca onunla bir şey paylaşacak 
kadar umursamıyordum.

Biçimsiz ışığın oğlumun hareketsiz vücudu üstünde 
zikzak çizmesini izlerken başka bir çocuğu düşündüm. Tanrı 
bilir kim tarafından mahkûm tutulan bir kız. Yalnız, kork­
muş ve muhtemelen incinmiş bir kız.

Danny’ye baktım. “Anthony’yle kalacak mısın?”
Eski kocam göz kırptı, ardından gözleri kısıldı. “Elbet­

te. Bir yere mi gidiyorsun?”
“Evet.”



“Seninle bir şeyler konuşmak istiyomm, Sam,” dedi. 
Sesinde hayret verici bir çaresizlik ve başka bir şeyin ima­
sını işittim.

“Bekleyebilir mi?”
Neredeyse tekrar elime uzanacaktı ama durdu. Anlaşıl­

ması güç bir karar değiştirme hareketini fark ettim ama buna 
karşı koydu. “Evet, bekleyebilir. Ne zaman döneceksin?”

Ayağa kalkıp çantamı aldım. Uyuyan oğluma baktım. 
Etrafını çevreleyen zifiri karanlık haleye baktım. Danny’yle 
herhangi bir bilgi paylaşmamaya karar verdim, özellikle de 
siyah hale hakkında. Aynı zamanda küçük Maddie’yle yap­
tığım telefon görüşmesi hakkında konuşmak da istemedim. 
Danny yakınlık ayrıcalığını uzun zaman önce kaybetmişti 
ve yakın çevremde yeri yoktu.

“Tüm gece dışarıda olabilirim,” dedim.
Başıyla onayladı. “Tamam. Ben burada olacağım. Se­

nin yapacak işin var. Anthony bir yere gitmiyor. Bir dava 
üzerinde mi çalışıyorsun?”

“Evet.”
“Önemli bir dava mı?”
“Çok.”
Tekrar başıyla onayladı. “Tüm gece burada olacağım. 

Yann da yarım gün izin aldım.” Yakındaki, gece gökyüzün- 
deki gümüş uçlu bulutlann bir dilimini gösteren kısmen açık 
bir pencereyi işaret etti. “Sabahleyin burada uyumak senin 
için muhtemelen iyi bir fikir değildir, öyle değil mi? Şüphe 
uyandırabilir.”



Danny’nin bir gram alaka göstermesinin şaşkınlığı ve 
şokuna karşı koydum. “Elimden geldiğince çabuk dönmeye 
çalışacağım. Bir şey olursa beni ara.”

Başıyla onaylayıp neredeyse bana doğru uzandı. Geri 
çekildim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
“Dışarı,” deyip çıktım.



McDonald’s oldukça yoğundu.
Patates kızartmasının kokusu ağır bir şekilde havaday­

dı. Son beş yıldır patates kızartması yememiştim. Tadı hâlâ 
mükemmel mi merak ediyordum. Ürpertici, gerçek boyut­
larda, kalın kartondan bir palyaço uzakta bir köşeden bana 
sırıtıyordu. Dışarıda ayakkabısız çocuklar, gelmiş geçmiş 
en havalı oyuncak merdivenin üstünde toplanmışlardı. Yan 
çiğnenmiş bir çıtır tavuk parçası yakındaki plastik bir böl­
menin altında duruyordu.

Tezgâhın üstündeki tavandan sarkan bir güvenlik ka­
merası vardı.

Bingo.
Google haritası araştırmasına göre Maddie’nin son bili­

nen adresine -işleyen kristal meth laboratuvanna ve çok da 
işlemeyen ölü adamı bulduğum yere- en yakın McDonald’s 
burasıydı.

İspanyol kökenli ergen bir kızın boş bir ifadeyle kasanın



arkasından bana gülümsediği tezgâha yöneldim. Sipariş ver­
mek yerine müdürü görmek istediğimi söyledim.

Şimdi McDonald’s müdürünün ofisinde oturuyordum. 
Ofise pek benzemiyordu. Yalnızca dar bir odanın sonundaki 
bir masadan ibaretti. Odanın diğer ucunda ise çalışanların 
zaman saati ve araçtan sipariş penceresi vardı.

“Bunu çabucak halletmeliyiz,” dedi. Çok kısa, tuhaf 
biçimli ve kötü şekilde topallayan bir adamdı. Öylesine kö­
tüydü ki sağ bacağının protez olabileceğini düşünüyordum.

“Yoksa palyaço kızar,” dedim.
Sırıttı. “Onun gibi bir şey.”
Kendini tanıtmaya zahmet etmedi. Sanırım isim etike­

ti taktığınızda kendinizi tanıtmak lüzumsuz oluyor. Neyse, 
parlak siyah ve gümüş renkli etiketine göre adı Bili’di ve 
genel müdür oydu.

Hikâyemi dikkatli bir şekilde dinledi. Dinlerken ha­
fifçe sağa doğru eğildi. Biraz acı içinde gibi görünüyordu. 
Ben de kıçımın üstüne yanm otursam ben de öyle olurdum. 
Güvenlik kamerası görüntülerini görme talebimle hikâyemi 
tamamladım.

“Siz polisle birlikte mi çalışıyorsunuz?”
Ona Dedektif Hanner’m kartını verdim. “İsterseniz onu 

arayabilirsiniz.”
Kartı benden alıp inceledi. “Bunu yapacağım. Fakat 

güvenlik kamerasının görüntülerini vermeden önce bölge 
yöneticisinden onay almak zorundayım.”



“Elbette.”
“Size yardım etmek istemiyor değilim.”
“Anlıyorum.”
“Yalnızca bir prosedürümüz var.”
“Elbette vardır.”
“Ya da, her neyse. Kayıp bir kız var. Bekleyin, size bu­

rada izlettireyim. O elektronik aletleri nasıl çalıştıracağım­
dan tam olarak emin değilim ama.”

“Elektronik aletler konusunda oldukça iyiyimdir.” 
“Elbette öylesinizdir. Nizami bir James Bond.” 
“Hatunlar ve şapşal İngiliz aksam olmadan.”
Tekrar sırıttı. “Bekleyin.”
Ayağa kalkıp ofisten topallayarak çıktı. Onun dönme­

sini beklerken oğlumu ve siyah aurayı düşündüm. Şimdiye 
kadar hiç hissetmediğim ezici bir çaresizlik beni oracıkta 
esir aldı. Aklımdan tüm düşünceler uçtu. Mantıklı düşünce­
ler. Onu kavrayıp hastane penceresinden dışarı sıçradığıma 
dair bir hayal gördüm. Oğlum kollanmdayken gecenin içine 
koştuğum bir hayal. Nereye gidecektim bilmiyordum ama 
bir yerde, yalnız başımıza onun tamamen sağlığına kavuş­
masını diliyordum. Hayal güçlüydü, gerçekti ve bunun belki 
de geleceği önceden görmek olup olmadığım merak ettim. 

Artık geleceği mi görebiliyordum?
Bilmiyordum ama büyük ihtimalle bu, hasta oğluna 

yardım etmek için elinden ne gelirse yapmaya çalışan çare­
siz bir annenin hayaliydi.

Bili bir uzaktan kumanda ve üç halkalı bir klasörle geri
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geldi. Kendini yavaşça bıraktı ve masasının arkasına geçerek j
oturdu. Nefes nefese ve acıdan irkilerek otururken kaza ge- 1
çiımiş bir motosikletin hayali kısa bir an önümde belirdi. Bu- !
harlar yükselen ve asfalt üstünde yamulmuş motoru gördüm.

“Bir motosiklet kazası geçirdin,” dedim birdenbire ve 
düşünmeden.

Bili başını hızla yukarı çevirdi. Klasör sayfalarını geç­
mekteydi. Şimdi eli sayfa değiştirme hareketinin ortasında 
duraksadı. Gözleri kısıldı. “Nasıl bildin?” I, i

İkisi de masasının üstünde duran Harley-Davidson fo­
toğraf çerçevesini ya da Harley-Davidson kahve fincanını 
işaret edebilirdim. Şanslı bir çıkanm olduğunu söyleyebi­
lirdim. Fakat söylemedim. Yalanlar ve yarım gerçeklerden 
zihnen fazlasıyla tükenmiştim.

“Sizin kaza yaptığınıza dair bir hayal gördüm. Motorun 
bükülerek harap olmuş, bacağının bükülerek harap olmuş 
halini gördüm.

Bana bakmaya devam etti, ardmdan en sonunda ba­
şıyla onayladı. “Evet, kaza yaptım. Sağa fazlasıyla hoyrat 
döndüm. Bir minivana daldım. Hâlâ nasıl hayatta olduğuma 
dair hiçbir fikrim yok.”

“Ancak hâlâ motora biniyorsun,” dedim.
Başıyla onayladı. “Aklımı başımda tutan tek şey bu. 

Nereden bildin?”
“Şanslı tahmin.”
“Acayip bir hanımefendisiniz.”
“Hiç bilemezsin.”



“Ve bu küçük kız,” dedi.
“Buradaydı,” dedim. “Biliyorum.”
“Burada çok fazla kaset var. Yalnızca talimatlara bakı­

yordum nasıl...“
“Görüntülü takip 101,” dedim. “Ben halledebilirim.” 
Dosyayı bana doğru itti. “Programa erişim şifreleri işte 

burada. Hepsi uzaktaki sabit disklerde depolu ama onlara 
buradan ve başka bir yerden de ulaşabiliriz. Otoparklarımız­
da dönmekte olan çok şey var. Polisler burada hep görüntü­
lerimizi izliyorlar.”

“Teşekkür ederim,” dedim. “Sorun değil, ben hallede­
rim.”

“Hangi gün burada olduğunu biliyor musun?” 
“Bilmiyorum.”
“Kızın nasıl göründüğünü biliyor musun?” 
“Bilmiyorum.”
“Kötü adamların nasıl göründüğünü biliyor musun?” 
“Bir fikrim var,” dedim Maddie’nin hafızasındaki koca 

zenci adamı düşünerek. “Elimde annesinin bir fotoğrafı var.” 
“Bir başlangıçtır,” dedi.
Patates kızartmalarının güçlü kokusu Bili’in arkadaki 

ofisinde anafor yapmış gibiydi. “Hiç patates kızartması ko­
kusundan rahatsız olduğun oluyor mu?”

“Doğrusu,” dedi. “Midemi altüst ediyor.”



Görüntüleme programı benim bildiğim bir programdı. 
Kaydedilen görüntüler yetkilendirilmiş kişiye, yani bendeni­
ze son beş yıl boyunca istediği ana ulaşma izni veren bir Cis­
co Video Gözetleme Depolama Sistemi’nde depolanıyordu.

O halde nereden başlamalıydı? Görünüşe göre, gitgide 
artan psişik güçlerimi kullanmak burada yardımcı olabilirdi 
kuşkusuz ama böylesi bir altıncı hissi nasıl belirli bir tarihe 
yönlendireceğimden emin değildim. Belki de bir gün yete­
rince sessiz oturduğumda zihnimde belirli bir tarihin belire­
ceği bir noktaya varırdım. Henüz o aşamaya ulaşmamıştım 
ve yeteneklerimin o kadar isabetli olabileceğinden şüphe 
duyuyordum.

Böylece ben de tüm araştırmacılar gibi yaklaştım. Çı­
karım, çıkarım, çıkarım.

Resmi yetkililere göre Madison ve ailesi yaklaşık üç ay 
önce kaybolmuşlardı. BilFe göre, “Benim Küçük Midillim” 
çocuk mönüsü yaklaşık dört ay önce sona ermişti. Bu za­
manlama neredeyse birbirine uyuyordu.



El çantamdan polis dosyasını çıkarıp açtıktan sonra 
Maddie’nin annesinin kayıtlardaki tek fotoğrafına baktım. 
Kadın muhtemelen yirmi iki yaşındaydı ama elli yaşında 
görünüyordu. Ayrıca tipik bir bağımlıya benziyordu: bir de­
ri bir kemik, solgun, kayıp. Kristal meth, az pişmiş domuz 
etinden kaynaklanan bağırsak kurdu gibi beyni yer ve so­
nuçları genellikle aynıdır: aşın paranoya ve meth olmayan 
şeylere karşı ilgi kaybı. Çocuklannıza bile. Fotoğraftaki ka­
dın -önceki yıllarından bir sabıka kaydı fotoğrafı- kızının 
ya da herhangi birinin sağlığını umursamazdı. Yalnızca ka­
fasını güzel yapmayı umursardı ve bu onun sonu olmuştu. 
Kızını tehlikeye atmıştı.

Çalışmaya aylar öncesinden başlayıp oradan ilerleme­
ye karar verdim.

Sonraki beş saat yaptığım tam olarak buydu. Yanında 
bir çocuk olan herkesin yüzlerini inceleyerek gün gün iler­
ledim. Kameranın çekim kalitesi iyiydi ve çalışanın omzu­
nun üstünden bakacak şekilde tezgâhın arkasında konum- 
landınlmıştı. Yalnızca üç aktif yazarkasa vardı ve geniş 
lensli kamera tezgâha gelen herkesin yüzünü görebiliyordu. 
Küçük çocuklar tezgâhın alt kısmında gözden kaybolmaya 
meyilliydiler ama kasalara yaklaşan çocukları genellikle iyi 
görebiliyordum. Zaten Maddie’nin neye benzediğini bilme­
diğimden bunun çok da önemi yoktu.

Onu gördüğümde bunu bileceğim, diye düşündüm. En 
azından öyle umut ediyordum.

Günleri geçerken ve yalnızca olası hedeflere hızla ileri sa­
rarken oğlumu, Danny’yi, Fang’i ve Kingsley’yi düşündüm.



Hayatımdaki erkekler.
Düşüncelerim Kingsley üzerinde oyalandı ve bir şey 

beni çekti. Önemli bir şey. Neydi bu? Emin değildim. Belki 
de söylediği bir şey. Önemli olan ya da önemli olabilecek bir 
şey. Bu, her neyse, kalbimi hızlandırmıştı.

Her neyse, bunu daha sonra düşünecektim.
Günler ve haftalar geçti. Sıklıkla durup yüzleri incele­

dim. Doğrulmamı ve not almamı gerektiren birkaç olasılık 
vardı. Fakat biraz daha bakınca kadın/çocuk ya da adam/ 
çocuk aklıma yatmadı. Kız fazlasıyla neşeliydi. Anne fazla 
mutluydu. Baba özellikle sevecen görünüyordu. Bunların 
hiçbiri akla yatmıyordu.

İlerlemeye devam ettim. Saatler geçip gitti. Ekranda bü­
tün aileler belirdi. Ben tüm ailelere bakmıyordum. Ben yalnız 
bir kız ve başka birini arıyordum. Mantıklı gelen birini.

Derken onları buldum.
Kız pasaklıydı, göğsünde parçalanmış bir Stravvberry 

Shortcake yaması bulunan lekeli bir elbise giymişti. Mc- 
Donald’s’ın sipariş tabelası yüzünden aklı kanşmış görü­
nen bir kadını takip ediyordu. McDonald’s sipariş tabela­
sı yüzünden kimin aklı karışırdı ki? Dünyadaki en tanıdık 
mönü. Kaşlarını çatıp dudağını ısırdı, kendi kendine konu­
şuyormuş gibi göründü. Kadm yırtık kot şort giyiyordu. Bir 
bacağı diğerine göre daha yukarıdan yırtılmıştı. Beyaz bir 
cep, bir paket sigarayla kare şeklini almış, serbest biçim­
de asılı duruyordu. Annesinin arkasında duran, duyulmayan 
müzikle nazikçe başını sallayan küçük kıza bir kez olsun 
kafasını çevirip bakmadı. Kız ufak parmaklarından birini



kanca yaparak ağzına takıp annesini bekledi. Arkasını dö­
nüp restorandan dışarı öylece çıkabilirdi ve annesi bundan 
asla haberdar olmazdı ya da belki de bunu asla umursamaz­
dı. Küçük kız sallanmaya devam etti. Yalınayaktı. Ayaklan 
ve bilekleri pisti. Annesi parmak arası terlik giyiyordu ama 
artık tezgâhm altmda kaldıklan için onlan göremiyordum. 
Kız çok geride, kameranın rahatlıkla görebildiği bir yerdey­
di. Büyülenmiş, gözlerim önümdeki monitöre yapışmış hal­
de kıza baktım. Düşüncelerimde kızın konuştuğunu duyabi­
liyordum. Bu küçük kız.

“Annemi öldüydü. Onu vuydu. ”
“Maddie,” diye fısıldadım.
Anne siparişi verirken eleman, tezgâhın üzerine açık 

bir çocuk mönüsü yerleştirdi ve Lauren muhtemelen para 
için elini cebine götürdüğünde başka birisi McDonald’s’a 
girdi. Bir adam. Uzun bir trençkot giyen, büyük zenci bir 
adam. Adam hızla bir şey söylediğinde anne başıyla onayla­
dı. Kız da uzak durdu.

Adam başmı hızla bir tarafa çekti ve küçük Maddie 
kamera görüş alanmdan kaybolduğu McDonald’s ’m içine 
doğru onu takip etti.

Lauren’in parasını saymasını, ardından para üstünü 
bekleyip en sonunda restoranın içine doğru aceleyle ilerle­
yişini izledim. Otuz üç dakika sonra mutlu aile beraber ay­
rıldı. Maddie arkalarında, unutulmuş, parmağını kanca gibi 
ağzına takmış.

Çocuk mönüsü kutusunu tutar halde.



Maddie, annesi ve adam için yaptığım gibi, gözetleme 
yazılımının bir yüzü dondurup yakmlaşabilmenizi sağlayan 
hoş bir özelliği vardı.

Artık serin gecede bir Starbucks’m dışında Fullerton 
Polisi Kayıp Kişiler Birimi’nden Dedektif Hanner’la birlik­
te oturuyordum. İkimiz de kahve içmiyorduk, ki bu büyük 
bir ayıptı. Dedektif Hanner fotoğraftan inceliyor, tasvip et­
meyen ufak sesler çıkartıyordu. Bu sesleri çıkardığının far­
kında olup olmadığmı merak ettim. Kaldı ki duyma gücüm 
bu günlerde istisnaiydi. Belki de bu yüzden tasvip etmeyen 
bu küçük sesleri duymamalıydım.

Başını fotoğraflardan kaldırdı.
“İyi iş,” dedi.
“Bazen işin hakkını veriyorum.”
“Dedektif Sherbet, eğer birisi bir şey bulacaksa, bunun 

sen olduğunu söyledi.”
“Dedektif Sherbet hep çok hoş şeyler söyler.”



Hanner başını iki yana salladı. “Aslında bu nadiren 
olur. Seni seviyor.”

“Duygular karşılıklı.”
Trençkot içindeki zenci adamın fotoğrafına parmağıy­

la vurdu. Tırnağı uzun ve keskindi. Soluğum biraz kesilmiş 
olabilir. “Ortadan kayboldukları zaman onlarla beraberdi,” 
dedi Hanner. “Şüphelimiz o.”

“Beni şüphelendirdi,” dedim.
“Ben karakola döner dönmez bu fotoğraf her yerde ola­

cak. Bu piç kurusunu yakalayacağız.”
“Eğer bir mahsuru yoksa size yine de yardımcı olmak 

isterim.”
“Hey, seni Maddie seçti. Belki de burada iş başında 

olan daha büyük bir şey vardır. Elbette yardımını istiyorum. 
Karakola uğradıktan sonra, daha üç kayıp kişi davası üzerin­
de çalışmak üzere dışan çıkacağım. İçlerinden biri yakında­
ki bakımevinden yaşlı bir kadın. İki haftadır onun hakkında 
aldığım ikinci telefon. Geçen sefer onu yerel uyuşturucu 
bağımlılarıyla parti yaparken, uçurtma gibi uçmuş, çıplak 
halde dans ederken buldum.”

Güldüm. “İşte buna eski usul kafayı çekmek denir.” 
“Yaşadığı yeri görseydin muhtemelen onu suçlamazdın. 

Son derece ürkütücü. Bana sorarsan emekli cadılar ve büyü­
cüler için yaşlılar evi. Bir çeşit, moruklar için Hogvvarts.” 

“Bu şehirde mi?” diye sordum.
Gülümsemeye başlamadan önce bir ya da iki kalp atı­

mı boyunca bana baktı. “Bu şehirde neler olduğunu bilsen 
şaşırırsın.”



Sanki etrafında bir kalkan varmış gibi onu şaşırtıcı de­
recede içekapanık buldum. Aurasının mavi bile olmadığını 
fark ettim. Kingsley’ninkiyle aynı renk. Aynı zamanda Kin- 
gsley’yle aynı şekilde teninden yalnızca birkaç santim yuka­
rıda süzülüyordu.

“Senden hoşlandım,” diye ekledi. “Bir ara bir şeyler 
içip konuşmalıyız.” Göz kırptı, bunu yaparken gözbebekleri 
gözle görülür şekilde küçüldü. “Bilirsin, kız sohbeti.”

“Tabii,” dedi.
“İyi.” Ayağa kalktı, el çantasını bir omzunun üstüne at­

tı. Elini uzattı. “Neler bulduğunu bana bildir. Tekrar teşek­
kürler.”

Her zamanki gibi el sıkışmadan önce tereddüt ettim. 
Fakat o el sıkışmak için neredeyse hevesliydi. Haliyle onun 
küçük elini elime alarak tokalaştım ve elinin buz gibi oldu­
ğunu fark ettiğime çok şaşırmadım.

Yalnızca otuz santim uzaktan dikkatle bana baktı. En­
semdeki tüyler diken diken oldu. Ardından bana göz kırptı, 
döndü ve uzun adımlarla otoparktan uzaklaştı.

Zarafetle ve zahmetsizce hareket ediyordu. Koyu renk 
aracına binene ve otoparktan çıkana kadar onu izledim. Gi­
derken ilk vampirimle tanıştığımdan emindim.



Danny’ye olup bitene dair beni haberdar etmesini iste­
diğim bir kısa mesaj gönderdim ve neredeyse anında yanıt 
verdi: Anthony istikrarlı bir durumdaydı ve rahat bir şekilde 
uyuyordu. Danny’ye geri mesaj attım ve ceptelefonunun ka­
palı olması gerektiğini hatırlattım.

Geri yazdı: Evet, anne. Ayrıca bir mutlu yüz ekledi.
Danny tuhaf bir şekilde hoştu. Belki de sebebi, oğlunun 

ciddi bir şekilde hasta olmasıydı. Bilmiyordum ama bunu 
son derece ürkütücü buluyordum. Danny için sahip oldu­
ğum tüm hisler uzun zaman önce bitmişti.

Aynca ne hakkında konuşmak istiyordu ki? Bilmiyor­
dum.

Ne yapmam gerektiğini düşünerek minivanımda birkaç 
dakika oturdum. Müze bekleyebilirdi. Kızın yardımıma ihti­
yacı vardı ama peşine düşecek pek bir şey yoktu. Koca zenci 
adamm fotoğrafının bendeki kopyasını aldım. En çok neye 
ihtiyaç duyduğumu biliyordum.



İnsan gücü.

Kartviziti hâlâ vanm ana konsolundavdı. Gerçekten ih­
tiyacım olmamasına rağmen iç ışığı açtım.

Kartı basit ama ilgi uyandırıcıydı. Sağ tarafında şu ke­
limeler yazıyordu: Jim Knighthorse, Özel Dedektif. Diğer 
tarafında, kartın tüm sol kısmını dolduracak şekilde fotoğra­
fı vardı. Gülümsüyordu. Bolca diş gösteren bir çeşit çarpık 
yarım gülümseme. Kendini beğenmiş ve olağan bir gülüm­
semeydi. Gözlerindeki ışık yalnızca kendisi bir espri bili­
yormuş gibi hoş mizansenle doluydu.

Uzun boylu adamla birkaç hafta önce tanışmıştım. O 
zaman oldukça güç ve bolca kendini beğenmişlik yaymıştı. 
İkisi de soruşturmaya geldiğinde iyi özelliklerdi. Hatta bu 
ikisinin de iyi bir soruşturmacı için ideal özellikler olduğu­
nu iddia ederdim. Fakat hepsinden öte onda bir çeşit eski 
usul bir şövalyelik, kendilerini koruyamayanları koruyan bir 
adam olduğunu sezdim.

Bu adama ihtiyacım vardı.
Aradım, yaptığı önemli bir işi böldüğümü hissetmeme 

rağmen benimle buluşmayı hemen kabul etti.

“Tekrar görüşeceğimize dair içimde tuhaf bir his var­
dı,” dedi vanıma yaklaşırken.

Düzeltme: Vanıma doğru kasıla kasıla yürürken. Fark 
edilir biçimde topallamasına rağmen.



“Belki de bir psişiksindir,” dedim.
“Birçok şey olabilirim,” dedi rahat bir tavırla sırıtarak. 

“Fakat psişik olmak bunlardan biri değil.”
Birçok şeyle demek istediği şeyin birçok iyi şey oldu­

ğunu biliyordum. Başımı iki yana salladım. Adam fazla ge­
liyordu. Fakat onu sevmemek zordu.

Santa Ana’daki bir Norm’s’un önüne park edilmiş mi- 
nivanımın dışında duruyordum. Benim gibi gece vardiya­
sında çalıştığınızda gece çalışan tüm restoranlardan haber­
dar oluyorsunuz; benim gibi su ve ucuz şaraptan başka bir 
şeye iştirak edemeseniz dahi.

Knighthorse loş bir şekilde aydınlatılmış NormY a şöy­
le bir göz gezdirdi. “Ucuz bir randevu olurdun.”

“Ne diyebilirim ki? Basit bir kadınım.”
Bana yan yan baktı. “Her nedense bundan şüphe ediyo­

rum. Orange County’nin en ünlü müdafaa avukatıyla takılan 
birinin elinde birkaç sürprizi vardır.”

Elbette birkaç hafta önce sahilde Knighthorse ile tanış­
tığımda beraber olduğum Kingsley’den bahsediyordu. “Ta­
mam, belki bir iki tane,” dedim.

Kollarını göğsünün üstünde kavuşturup vanm ön ça­
murluğuna bir kalçasını dayadı. Dışarısı serin olmasına rağ­
men yalnızca siyah bir tişört ve kot pantolon giyiyordu.

Bir kadınım. Yakın zamanda boşandım. Birkaç hafta 
önceki orgazmın dışında, altı yıldır hiç seks yapmadım. Sa­
nıyorum ki, orgazm baraj kapaklarını açtı.

O yüzden itiraf edeceğim. Kendimi pazılarına bakar­



ken buldum. Yalnızca pazılarına, yemin ederim. Sarımsı 
park alanı ışıklarını yansıtışı. Kalın damarlarının, kaslarının 
neredeyse bir iki santim üstünde çıkması. En ufak hareketle 
bile kasın oynayışı. Keskin görüşe sahibim ve bunun her bir 
kısmını pazılarını incelerken kullandım.

Tişörtüne baktı. “Üstümde bir şey mi var? Jöle, değil 
mi? Biraz önce jöleli donut yedim ve bir kısmının düştüğü­
nü hissettim. Yalnızca nereye düştüğünü bilmiyordum.” 

“Jöle değil. Üzgünüm, yalnızca aklım çok dolu.” 
Tişörtünü incelemeyi bırakıp çamurluğuma dayanmaya 

geri döndü.
“Peki, bana küçük kızdan biraz daha bahset.”
Elimden gelen her şeyi anımsayarak bahsettim. McDon- 

dald’s’taki üçlünün fotokopisini ona verdim. Park alanı ışık­
larına doğru tutarak yalandan inceledi. Ben kusursuz bir şe­
kilde görebiliyordum ama onun bunu bilmesine gerek yoktu. 

“Dikkatle incelememiz gerekecek,” dedi.
“Ben de öyle düşündüm.”
“Bunun gibi bir adam, serseri uyuşturucu satıcısı bir

pislik muhtemelen kaçmaktadır. Özellikle de anneyi yakın
zamanda öldürdüyse.”

»

“ilerleme kaydediyoruz,” dedim. “Adam masum olabi­
lir. Belki eski bir arkadaştır.”

Knighthorse başmı iki yana sallayıp bana doğru gel­
di. Ahududulu donut ve Old Spice kokuyordu. Tanrım, Old 
Spice süren bir adamı seviyordum; jöleli donutlı, pek değil. 
Zenci adamın fotoğrafını kaldırıp işaret etti.



“Buraya bak,” dedi. “Bir sebepten ötürü trençkot giyiyor.” 
“Bir silahı mı saklıyor?”
“Başka neden olsun? Dışarısı yılın üç yüz günü yirmi 

yedi derece. Ama bak...” Knighthorse ona verdiğim üç fo­
toğrafı karıştırdı. “İşte, bak.”

Gördüm. Adamın kalçasında hafif bir kabarıklık vardı. 
“Bir silah,” dedim.

“Elbette.”
“Ve adamı ırkçı bir şekilde kalıba sokmuyor muyuz?” 

dedim. “Zenci olduğu için?”
Knighthorse bana doğru baktı, tüm kasıntılığı ve ken­

dini beğenmişliği gitmişti ve içindeki gerçek araştırmacıyı, 
işi gerçekten ciddiye alan adamı gördüm. “İçgüdülerin onun 
hakkında ne söylüyor?”

“Adamımızın o olduğunu. Maddie’nin annesini öldür­
düğünü ya da en azmdan bunu yapan adamı tanıdığını. Mad- 
die’yi bir yerde tuttuğunu, belki de onu incittiğini, öldürdü-
W  v *  « *  « agunu.

Knighthorse’un çenesi kırıştı. Sanırım dişlerini gerçek­
ten sıktı. “Evet, benim de içgüdülerim öyle söylüyor ve ırkın 
bununla hiçbir ilgisi yok.”

“Onun bir uyuşturucu satıcısı olma ihtimali nedir?” 
“Benim uzun boylu ve düzenbaz bir halde iyi görünüm­

lü olmamla aynı ihtimal.”
Başımı iki yana salladım. Bu adam çok fazlaydı. “Yani 

eğer mahalleye uyuşturucu sağlıyorsa...”
“Çok az sayıda kişi konuşacaktır,” dedi Knighthorse.



“Öyle, ondan korkuyorlardır.”
“Birisi konuşacaktır.”
“Aynca eğer Maddie’nin annesini gerçekten öldürdüy- 

se ortalıkta değildir.”
Knighthorse göz kırptı. “Daha fazla insan gücüne ihti­

yacımız olacak.”



Artık bizden dört kişi vardı.
Hepimiz, tüm bildiğime göre Maddie’nin annesinin 

canlı olarak son görüldüğü yer olan Buena Park’taki McDo- 
nald’s’ta oturuyorduk.

Ben bir bardak su içiyordum. Knighthorse henüz üç 
Big Mac’i ve bir büyük vanilyalı milkshakei silip süpürmüş­
tü. Şimdi ise çantam büyüklüğünde bir patates kızartmasını 
götürüyordu. Patates kızartması öyle iyi kokuyordu ki nere­
deyse bir tanesini almak için uzanacaktım. Karşı koydum. 
Patates kızartması ve zombi midem anlaşamıyordu.

Knighthorse’un yanında oturan otuzlu yaşlarındaki 
adam otuz santim daha kısaydı. O da kayıp insanları, özel­
likle de çocukları bulmada bir uzmandı. Adı Spinoza’ydı, 
Los Angeles’tan Knighthorse’un arkadaşı olan bir özel de­
dektifti. Özel bir dedektife göre tuhaf bir şekilde utangaç 
olan Spinoza, ağır bir karanlık katmanı tarafından örtülüy­
dü. Kendi aurası bir şey tarafından yüklüydü.



Suçluluk, diye düşündüm birdenbire. Bir şey onu yi­
yip bitiriyordu. Onu parçalıyordu. Bunu düşünür düşünmez 
düşüncelerime kısa bir hayal girdi, öylesine korkutucu ve 
yürek burkucuydu ki neredeyse ben de parçalanacaktım. Bu, 
onun, yanmış minik bir ceset tuttuğu hayaliydi.

Bu onun oğluydu ve şimdi suçluluk dalgalarını anlıyor­
dum.

Hayal bir araba kazasındandı. McDonald’s’ın yönetici­
siyle olduğu gibi, yanmış bir araç gördüm ama bu kez başka 
bir sezi aldım: Yanmış et kokusunun yanmda alkol kokusu.

Yüce Isa.
Belirgin suçluluk dalgalan beni mevcut, narin duru­

mumda neredeyse ezdi ve bu altıncı his meselesinin olum­
suz tarafını görmeye başlıyordum.

Bu şeyi kapatmayı öğrenmem gerekiyor, diye düşündüm.
Spinoza yeterince dost canlısıydı ve gülümseyip elimi 

sıkmıştı ama insanın ısınmasını neredeyse imkânsız kılan 
karanlık bir sessizliğe kolaylıkla geçti.

Onun yanında oturan, bir başka kayıp kişiler bulma uz­
manı, bir diğer araştırmacıydı. O da aynı zamanda çok iyi ve 
sinir bozucu şekilde tamdık görünüyordu.

Ondan, alışılmadık psişik bir sezi alıyordum: Bay Aa- 
ron King’in bir sırrı vardı. Büyük bir sır.

Beni ona bakarken yakaladı, pırıldayan gözlerle güzel 
bir şekilde gülümsedi. Kalbimin biraz daha hızlı attığını fark 
ettim.

Aaron King ve Spinoza (ilk adını hiç duymadım) ye-



mek yemek yerine fazlaca büyük içeceklerini yudumluyor- 
lardı. Erkekler ve fazlaca büyük içecekleri. Ben Maddie’den 
gelen ilk aramayla başlayarak Chad’le tartışmamı, Dedektif 
Hanner’la konuşmamı, Maddie’nin ikinci arayışını, kristal 
meth laboratuvannı ve cesedi, çocuk mönüsünü ve güvenlik 
görüntüleriyle son birkaç günün olaylannı anlatırken onlar 
fotoğrafları incelediler.

“Hepsi yanlış bir numaradan,” dedi Aaron. Tannm, se­
sindeki iniş çıkışı seviyordum. Bir aksanın ipucu vardı. Ez­
gili, güzel ve kahredici şekilde tanıdık bir ses.

“Muhtemelen yanlış numara değildir,” dedi Spinoza. 
Adam sanki büyük bir çaba gerektiriyormuş gibi konuştu. 
Kelimeleri şekillendirmek tüm enerjisini ve kuvvetini almış 
gibi görünüyordu. Eğer sarılmaya ihtiyacı olan bir adam 
varsa bu oydu.

Knighthorse başıyla onayladı. “Numaran telefona prog­
ramlıydı. O kadar küçük bir çocuğun seni telefon rehberinde 
bulmasına imkân yok.”

“Bizim adamımızın telefonu olabilir,” dedi Spinoza.
Knighthorse bana baktı. “Telefon numaranın bir doksan 

beşlik zenci bir haydudun telefonuna programlanmış olması 
için bir neden var mı?”

“Belki de iyi zaman geçirecek birisini arıyordur,” dedim.
Knighthorse ve Spinoza sırıttı. Sanıyorum. Aaron King 

hafifçe kıkırdadı.
“Belki de bu onun telefonu değildir,” dedi Spinoza.
“Annesinin mi?” dedi King.



Başımla onayladım. “Belki de annesi ölümünden önce 
telefonu ona vermiştir.”

Spinoza, “Belki de kötü bir şeyler olacağından şüphe- 
lenmiştir. Eğer öyleyse kızının acil bir durum halinde telefo­
nu olmasını istemiştir,” dedi.

“Ve Samantha’nm bilgilerini önceden programlamış­
tır,” dedi Aaron King. “Neden polis değil?”

“Ya da telefonu annesinin cesedinden almıştır,” dedi 
Knighthorse ve yüzünde kısa bir anlığına beliren ifade de­
rin acıyla doluydu. Knighthorse’un ölü anneler hakkında bir 
şey bildiğini fark ettim. Kendi ölü annesi hakkında.

Tanrım, hepimiz darmadağınız, diye düşündüm.
“Ve kadını tanımıyorsun?” diye sordu King bana. 
“Hayır. İsmi dava dosyalarınım hiçbirinde görünmüyor.” 
“Tüm dava dosyalarım kontrol ettin mi?” diye sordu King. 
“Tüm dosyalarım veritabanmda.”
Knighthorse ve King ıslık çaldı. “Belki ben de kendime 

onlardan bir tane almalıyım,” dedi yaşlı adam bana midemi 
gerçekten bulandıracak bir şekilde göz kırparak.

Spinoza ileri atıldı. “Yine de, bu annenin, adı neydi...“ 
“Lauren,” dedim.
“Bu, Lauren’m öldürülmeden önce seni aramadığı an­

lamına gelmiyor. Belki de bir şeylerin yanlış gittiğini bili­
yordu.”

“Ya da bir şeylerin yanlış gitmek üzere olduğunu,” dedi 
King.

“Doğru,” dedi Knighthorse. “Seni San Sayfalar’da arı­
yor, daha sonra seni aramak için numaranı tuşluyor.”
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“Ama hiçbir zaman aramayı gerçekleştiremiyor,” dedim.
“Evet.”
“Belki de anne seni aramaya çalıştı, Samantha,” dedi 

Spinoza. “Belki de onun son aradığı kişi şendin.”
“Tabii sen o kahrolası veritabanı nedeniyle telefonu 

yamtlayamayacak kadar meşguldün,” dedi King. Bana göz 
kırptı, yaşlı adamm kaburgalarına dirseği indirdim. Tekrar 
kıkırdadı.

“Eğer öyleyse,” dedi Knighthorse. “Belki de aradığı 
son kişi şendin ve eğer çağrı gizli olarak geldiyse, ki bu oto- 
matikman yapılabilir, çağrının kaydı olmayabilir.”

“Bir teori,” dedim.
Knighthorse, “Ardından kızının tek yapması gereken 

tekrar ara tuşuna basmaktı,” diye ekledi.
“Ve böylece beni arardı,” dedim.
“Bingo.”
Teoriyi birkaç saniye hazmetmeye bıraktık. Ardından 

Spinoza fazlaca büyük içeceğini bıraktı. Şüphesiz, normal 
boyuttaki mesanesi patlamak üzereydi. “O halde işe koyu­
lalım,” dedi.

Koyulduk ama öncelikle tuvalete gitmesi gerekiyordu.



Özel dedektiflik birçok insan için belli bir cazibeye sa­
hip gibi görünüyor. Bunu anlıyorum. Televizyon işin ihti­
şamlı görünmesine neden oldu kesinlikle. Ne de olsa yalnız 
bir kurt (kelime oyunu yapmaya çalışmıyorum) olmakta, is­
tediğinde çalışmakta, toplumun ucunda yaşamakta ve kötü 
adamları yakalamakta heyecanlı bir şey var. Macera, heye­
can, gizem...

Üzgünüm millet ama Ö. D. işinin yüzde ellisi birbirini 
aldatan eşleri takip etmek ve kişilerin geçmişlerini kontrol 
etmektir. Ancak işi bizim yerimize yapan çok sayıda yeni 
internet sitesi sayesinde geçmiş kontrol çalışmaları bile git­
gide azalıyor.

Ama evet, arada sırada cazip bir dava alıyoruz ve eğ­
lenceli olabiliyor; özellikle de ihtiyacı olanlara yardım etti­
ğinizde.

Ö.D. işi sıklıkla büyük sabır gerektiriyor. Özellikle de 
günler boyunca evdeki bir hedefi izlediğinizde ya da ipucu 
aradığınız zaman kapılan aşındınrken.



Şu an yaptığımız gibi.
Hedef bir alanı incelemek er geç bir şey çıkaracaktır. 

Kapılan çalıp sokakta insanlan durduran yeterli sayıdaki in­
sanla biri, fotoğraftaki adamı bir yerde tanıyacaktır.

İncelemek özenli davranmaktır ve en iyi ihtimalle sinir 
bozucudur; en kötü ihtimalle umutsuz ve öfkelendiricidir. 
Başka birinin kapışım çalamayacağmızı ya da yolda başka bir 
yabancıyı durduramayacağınızı düşündüğünüzde biri konuş­
maya başlar ve o tam da bilmeniz gereken şeyi söyleyecektir.

Tercihen.
Böylece dördümüz yola koyulduk ve bir sokak haritası 

kullanarak çabalanmızı kristal meth evini çevreleyen farklı 
dört daire parçasına yönlendirdik. Ben birçok köhne apart­
man, ev ve az sayıdaki oteli içeren kuzeydoğu bölümünü 
aldım. Diğerleri tek başına gitmemden hoşlanmadılar ama 
onlara daha önce son derece iyi eğitimli bir federal ajan 
olduğumu hatırlattım. Bundan hoşlanmadılar ve ceptelefo- 
numla biber gazını el altında bulunduracağıma dair bana söz 
verdirdiler. Biber gazım yoktu ama yaşlı adam Aaron bana 
kendisininkini verdi.

Bir kez Danny’yi yoklayıp Anthony’nin hâlâ uyuduğu­
nu, kız kardeşimi yoklayıp Tammy’nin onların evinde sağ 
salim olduğunu teyit ettikten sonra yola koyuldum.

Hem de ne koyulmak.

Bunu dört saat boyunca yaptık.
Yüzlerce değilse bile onlarca insanı sorguladım. Genç



erkeklerin çoğunun fotoğraftaki adamı tanıdığını sezdim. 
Hiçbiri konuşmuyordu. Mecbur kalsam konuşmalannı sağ­
lardım. Hepsinin nerede oturduğunu hatırlıyordum.

Bazen kurallara göre oynamam bazen de kuralları ben 
uydururum. İstesinler ya da istemesinler, biri konuşacaktı.

Bu adamlardan bazıları etrafta dolanıp somlar sormamı 
takdir etmediklerinin anlaşılmasını sağladılar. Bu adamlar­
dan birinin parmağı kısa süre sonra kırıldı.

Kırılmış olabilirdi.
Her birinin altmda ceptelefonu numaramın ve arayan 

kişinin bilgilerinin gizli kalacağına dair bir söz bulunan 
ilanları dağıttım. Gecenin sonunda kimse konuşmayınca ve 
mahallenin kapanmasıyla dördümüz McDonald’s’ta tekrar 
bir araya geldik. Seçeneklerimizi tartıştık. Hepimiz bu böl­
geyi sıkı bir şekilde aramakta olduğumuzu hissediyorduk. 
Çoğumuz birinin bir şey bilip de konuşmadığını hissettik. 
Biri yakında konuşmaya başlamazsa sert önlemler almak 
zorunda kalacağımızı kararlaştırdık. Hiçbirimiz bu sert ön­
lemlerin ne olduğu hakkmda konuşmadık. Hepimizin akim­
da kendine göre bir şey olduğundan şüpheleniyordum.

Knighthorse ve Spinoza’nın ikisi de yarın sabah geri 
geleceklerdi. Ben akşama geri gelecektim. Aaron King’in bu 
akşam takip etmek istediği bir ya da iki tane ipucu vardı. İh­
tiyaç duyduğu bilgiye ulaşmak için eski Güneyli cazibesini 
kullanacağını ifade ederek takibinde yalnız olmakta ısrar etti. 
Göz bile kırptı. Ben bile cazibesinden çoktan etkilenmiştim.

Minivanıma adım atarken Knighthorse klasik Mus-



tang’ini yanıma çekti. Penceresini indirip sokakta birinden 
kötü, siyah saçlı bir kadının bir çete üyesinin parmağını kır­
dığını duyduğunu söyledi. Gözleri kısıldı. “Bu sen olamaz­
sın, değil mi?” diye sordu.

“Kötü kısmı hariç hepsine tamam. Bir kadını tehdit et­
mek hoş değil.”

Başım geri savurup güldü. “Belalı olduğunu biliyordum.” 
“Çoğundan daha belalı.”
“Hey, o benim repliğim,” dedi göz kırparak. Penceresi­

ni tekrar kapatıp otoparktan dışan çıktı.
Spinoza, Knighthorse’un dikkat çekici klasik Mustang’ 

indense soruşturmalar için çok daha uygun bir araba olan sı­
radan Toyota Camry’siyle onu takip etti. Bana başıyla işaret 
ederek onu bulacağımızı söyledi. Yardımı için derinden sıkın­
tılı adama teşekkür ederek gizlice kendini bulmasmı umdum.

Minivanımı -uzun süreli gözetlemeler için daha da uy­
gun bir araç- çalıştırmamla Aaron King pencereye doğru 
yanaştı. Gözleri parıldadı. Sanki yalnızca kendisinin bildiği 
bir şaka ya da bir sır var gibiydi. Camımı açtım.

“O kızı bulacağız,” dedi. “Bir kızım var. Küçük bir 
kızın yalnız, korkmuş ve muhtemelen suiistimale uğramış 
olma düşüncesine dayanamam.”

“Benim de bir kızım var,” dedim. “Ve bir oğlum.” 
Fakat ağzımdan dökülebilenlerin hepsi buydu. Sesim 

boğazımda düğümlendi.
Aaron King güzel yüzünü penceremden içeri çevirdi. 

“Ters giden bir şey mi var, küçük sevgilim?” diye sordu.



“Hayır, ben.. Fakat sesim tekrar kesildi ya da boğazım 
düğümlendi ve tüm yapabildiğim başımı iki yana sallamaktı.

Fakat Aaron King’le ilgili öylesine hassas, durgun ve 
sıcak bir şey vardı ki ona açılıp karşılık verdiğimi, onunla 
bağlantı kurduğumu hissettim.

Tekrar denedim. “Oğlum...” Fakat, lanet olsun, tüm 
söyleyebildiğim buydu. Bu kelime bile boğuk bir düğüm 
halinde çıktı.

Aaron şoför penceresinden uzanıp çeneme nazikçe do­
kundu. “Hey, son derece iyi eğitimli federal ajanlar bile ağ­
lar,” dedi.

Ve ağladım. Çok fena hem de. Bir yabancının yanın­
da ağlayacağımı düşündüğümden çok daha fena ağladım. 
Aaron King ağlamama izin verdi. Yanağıma dokunmak için 
kullandığı elini uzatıp kafama ve omuzlanma nazikçe vur­
du. O, cana yakın bir büyükbabaydı. Büyük, güzel kalbe sa­
hip bir adamdı.

Ben tamamen haykırdığımda alnını pencere çerçevesi­
nin üstüne dayadı. “Üzgün olmana üzüldüm, küçükhanım 
ama her şey yoluna girecek.”

McDonald’s’ın sanmsı otopark ışıklan gözüne takıldı 
ve tekrar gülümsediğinde -öylesine parlak bir gülümseme 
ki moralimi hemen yerine getirdi- tüm psişik sezilerin en 
büyüğünü yaşadım. Öylesine güçlü ve öylesine insanın ak­
lım başından alan. Oyle ki bunu uydurduğumdan emindim.

Olamaz, diye düşündüm.
Fakat sezi ısrar etti. Adamın adı Aaron King değildi. En 

azından dünyanın onu tanıdığı isim bu değildi.



İnanılmaz.
“Seni yann arayacağım, Samantha Moon. Oğlunu o za­

man anlatabilirsin.”
Konuşamayacak kadar afallamış halde başımla onay­

ladım.
Bana göz kırptı. “Git oğlunla ilgilen.” Ardından pence­

reden uzanıp çeneme ufak bir yumruk atıyormuş gibi yaptı, 
tekrar gülümsedikten sonra kendi arabasına yürüdü.

Bir Cadillac.
Pembe bir Cadillac olsa da olurdu.



Gerçek adı tabii Aaron King olmayan Aaron King’le 
karşılaşmamdan dolayı hâlâ sendeler halde, kendimi k a r ­
ton Müzesi’nde buldum.

Bir gelişme olursa Danny hemen arayacağma söz ver­
mişti ve kimse aramadığından çalışmaya devam etsem de 
olurdu, değil mi? Aaron hâlâ Buena Park’ta bir dava üzerine 
çalıştığından ödeme yapan işimle ilgilenmenin en iyisi oldu­
ğunu düşündüm.

Yaşayan ölü olabilirim. Kan içiyor olabilirim. Son de­
rece tuhaf bir kadın olabilirim ama çocuklarımı doyurmam 
ve faturalarımı ödemem gerekiyor.

Hâlâ vanımm içinde, sıklıkla yüzüme ve ellerimin 
üstüne yoğun bir şekilde sürdüğüm gizli fondöten zulamı 
çıkardım. Aynalarda ya da güvenlik kameralannda görün­
müyor olabilirim -son derece tuhaf, biliyorum- ama makyaj 
yine de görünüyordu. Kapılan yumruklamakla ve parmak­
lan kırmakla geçen uzun bir gecenin ardından makyajımın 
daha ne kadar yerinde olduğundan emin değildim.



İsmi Eddie olan gece güvenlik görevlisiyle çoktan tanış- 
tmlmıştım. Eddie iri yapılı, İspanyol kökenli, mümkün oldu­
ğunca havalı görünen ve pürüzsüz güven yayan bir adamdı. 
Kendini taşıyış şekliyle onun Chris Farley’den ziyade daha 
çok George Clooney gibi göründüğünü düşünürdünüz.

Ancak yine de her zaman Chris Farley’nin tatlı biri ol­
duğunu düşünmüşümdür.

Müzenin ana kapısının hemen iç kısmındaki Eddie’nin 
ofısindeydik. Ofisi beyaz kısa kollu, sonuna kadar iliklen­
miş gömlekler içindeki inekler olmaksızm Görev Kontrol 
Merkezi gibi görünüyordu. Hepsi de müzeden anlık görüntü 
sağlayan, masasmm etrafına yerleştirilmiş on monitör vardı. 
Biz otururken o dış kameralara ve bazı arka oda kameraları­
na baktı. Hepsi hesaba katıldığında küçük müzenin etrafına 
yerleştirilmiş yirmiden fazla kamera vardı.

Eddie hor kullanılmış ve pes etmeye hazır görünen dö­
nen sandalyesine yaslandı. Arkasındaki bir dolaptan benim 
oturacağım katlanan metal bir sandalye aldı. Soğuk metal 
neredeyse benim tenime göre bile soğuktu.

Eddie, hakkım vermek gerekir, gözlerini monitörlerden 
nadiren ayırıyordu. Klavyenin yanında bir Starbucks kahve­
si duruyordu. Eddie’nin kahve dökerek şimdiye kadar kaç 
klavyeyi bozduğunu merak ettim.

“Kristal heykelin çalındığı geceyi anlatır mısın?” diye 
sordum.

Savunmacı bir şekilde omuz silkti. “Diğer geceler gi­
biydi.”



Bekledim. Eddie monitörlere baktı. Görünüşe göre ala­
cağım tüm cevap buydu.

“Yani alışılmışın dışında hiçbir şey olmadı,” diye sor­
dum.

“Arka oda kameralarımızın birdenbire çalışmayı bırak­
ması haricinde hiçbir şey.”

“Hırsızlık arka odada mı gerçekleşti?”
“Vay, bu işte gerçekten iyisin,” dedi, hâlâ bana bakma­

dan. “Seni işe almalanna şaşırmamak gerek.”
Yorumunu duymazdan geldim. “Kameralar ne kadar 

süre boyunca çalışmadılar?”
“Yirmi bir dakika.”
“Bunu hemen mi fark ettin?”
Başını iki yana salladı. “Her iki görüntü de donmuş hal­

deydi. Bunu nasıl yaptıklarına dair bir fikrimiz yok. Fakat 
görüntü normal gözüküyordu, ta ki zamanın durduğunu fark 
edene dek.”

“Sen bunu ne kadar süre sonra fark ettin?”
“Otuz, kırk dakika sonra.”
“Yumurtanın çalınması için yeterince uzun zaman.” 
“Evet.”
“Herkesin başma gelebilirdi,” dedim.
Onun kadar büyük bir pislik olup olmadığıma karar 

vermeye çalışır gibi gözlerini kısarak baktı bana ve sonunda 
olmadığıma karar verdi. Birazcık rahatladı. “Sanırım öyle, 
evet.”

“Hırsızlık arka odanın neresinde meydana geldi?”



Ekrandaki görüntülerden birine işaret etti. “Orada. Pos­
ta odasmda. Koleksiyonu sanatçının kendisinden henüz al­
mıştık.”

“Sanatçının hırsızlıktan haberi var mı?”
“Bildiğim kadarıyla henüz değil.”
“Serginin ne zaman açılması gerekiyor?”
“Bir hafta sonra.”
“Kameralara hiçbir şey yansımadı mı?”
“Hiçbir şey.”
“Başka bir şey çalındı mı?”
“Yalnızca kristal yumurta.”
Müzenin böylesi bir kaybı karşılamak için sigortası 

olduğunu biliyorum ama birinin itibarını karşılayacak bir 
sigorta olmadığının da farkındaydım. Anladığım kadarıyla, 
hırsızlık müzenin göze alamayacağı bir kara leke olacaktı.

“Güvenlik görevlilerinden başka, gece vardiyasında ça­
lışan başka biri var mı?” dedim.

“Hayır, ancak bazen müze rehberleri ve çalışanları geç 
saatlere kalırlar. Özellikle de yeni bir sergi açılmak üzerey­
ken.”

“Heykel çalındığında gece çalışan müze çalışanı var 
mıydı?”

“Evet, ama saatler önce çıkmışlardı.”
“Gece vardiyasında genelde kaç güvenlik görevlisi ça­

lışır?”
“Mesai saatlerinden sonra çalışan dört güvenlik var. Müze 

açık olduğunda on. Bu gece çalışan yalnızca üç kişi var.”



“O niye?”
Eddie artık sinirlenmiş görünüyordu. “Hiçbir fikrim 

yok. Thad işe gelmedi.”
“Thad’in tam adı ne?”
“Thad Perry.”
“Thad bahsi geçen gece çalışıyor muydu?”
“Hayır.”
“Daha önce hiç işe gelmediği oldu mu?”
“Hiç.”
“Peki, buna alışılmadık davranış der misin?”
“Son derece.”
“O gece çalışan dört güvenlik görevlisinin hepsinin 

adının ve telefonlarının olduğu bir liste alabilir miyim?” 
Eddie başıyla onaylayıp yavaşça öne doğru eğildi. 

Klavyesinde hafifçe birkaç tuşa vururken bu sırada kahvesi­
ni devirmekten her nasılsa kaçındı. En azından bu kez. Ufak 
boyutlu bir not defteri kâğıdma dört isim ve dört telefon nu­
marası yazdı. Bana kâğıdı uzattı. Adı o listedeydi.

“Hırsızlık sırasında neredeydin?”
Eddie bana uzunca ve dik dik baktı. Eddie’den bir suç­

luluk hissi almıyordum. Fakat düşmanca bir şeyler seziyor­
dum. “Ben burada, masanın başındaydım.”

“Tüm gece mi?”
“Evet,” dedi. “Tüm gece.”
“Ya tuvalet molaları?”
Arkasındaki küçük depoyu başparmağıyla işaret etti. Daha 

önce bir depo olarak gördüğüm oda küçük bir tuvalet görevi de 
görüyordu. ‘Tuvalet molalarımı orada kullanıyorum.”



“Bu listede bu akşam çalışan kim var?”
‘'Yalnızca Joey.”
“Joey’yle konuşmak isterim.”
“Elbette.”
“Dava üzerinde çalışmak için kiralanan başka özel de­

dektifler var mı?” diye sordum.
Başıyla onayladı. “Siz ve iki özel adam daha.”
Sırıtıp bakışlarım apışarama doğru çevirdi. Benim ya­

nımda ilkel davranmaktan keyif alıyordu. Dördüncü kattaki 
bir balkondan bir jakuzinin içine düşmekten keyif alıp alma­
yacağını merak ettim.

İlkellik bir yana, birden fazla dedektif tutmak man­
tıklıydı. İnsanlar bunu sürekli yapıyorlardı. Bir müşteri 
Wendy’s Chili kâsesi içinde bir insan parmağı bulduğunda 
Wendy’s davayı çözüme kavuşturmaları için ondan fazla 
özel dedektif tuttu, ki onlardan biri en sonunda bunu başar­
dı. Parmak müşterilerden birinin arkadaşınındı, endüstriyel 
bir kazada kaybetmişti. Arkadaşlar ardından bir plan yap­
tılar ve bir dedektifin kararlılığı ve bir yığın dedektif tutan 
Wendy’s’in öngörüsü olmasa işe yarayabilirdi.

“İlerleme kat eden oldu mu?” diye sordum.
Bana yan yan baktı. Kelimenin tam anlamıyla havalıy­

dı. “Eğer sorunuza yanıt olacaksa, yumurta hâlâ kayıp.”
“Ah, kesinlikle öyle. Şimdi arka odayı görmek istiyo­

rum.”
Masasının içine uzanıp bana genel bir güvenlik rozeti 

verdi. “Bu geçici bir rozet. Bunu okutup ardından ‘OOOO’ı 
tuşla. Joey’yi de yanına göndereceğim.”



Arka odayı nerede bulacağımı monitörlerde gösterdi. 
Ona, zaman ayırdığı için teşekkür ettim. Eddie başıyla bir 
kez onayladı.

Başını iki kez sallayamayacak kadar havalıydı.



Yerli Amerikan Sanatı ve Eski Çin Sanatı isimli ser­
gileri geçerek müzede ilerlerken, Eddie’nin beni izlediğini 
neredeyse hissedebiliyordum. Kamerada popomun nasıl 
göründüğünü merak ettim. Muhtemelen tatlı görünüyordu. 
Belki de biraz yuvarlak görünüyordu, zira kızım bana bazen 
yuvarlak kalçalı der.

Ruhlar ve Kelle Avcıları koleksiyonlarının arasından 
geçerek, küçülmüş yarım düzine kadar kafayı süzmek için 
kısaca durarak ilerledim.

Gerçekten küçülmüş kafalar.
Bir de bana canavar diyorlar.
Bir diğer salondan geçip oymalı taş bir sandukanın ve 

güzelce süslenmiş, hiyerogliflerle kaplı dikili taşlarla dolu 
Maya sergisine girdim. Salon özellikle zikzak çizen ışıklarla 
ve çok daha büyük ışık toplarıyla canlıydı. Artık bu büyük 
ışık toplarının ne olduklarını biliyordum.

Ruhlar.



Toplar bana doğru dönüyor gibiydi. Bazen büyüyor, 
bazen küçülüyorlardı. Bazen hemen zeminin üstünde uçu­
yorlar ya da salonun uzak köşelerine çekiliyorlardı. Bir ya 
da iki tanesi beni ardımdan takip etti.

Sessiz, neredeyse meraklılardı.
Ama beni görebiliyorlardı. Bunu hissediyordum. Sezi­

yordum. Gözler üstümdeydi. Görünmeyen gözler. Bu beni 
Komuta Merkezi’nden Eddie’nin süzmesi gibi değildi.

Ayrıca hayaletler beni görebiliyorlarsa başka neyi gö­
rebiliyorlardı?

Belki de bir suçu?
Arka kapıyı bulurken bunu düşündüm. Güvenlik kar­

tını geçirip şifreli ”0000” kodunu girdikten sonra kendimi 
geniş bir odada buldum. Geniş ve karanlık.

Düğmeye uzanmış ışığı açmak üzereydim ki, beni ta­
kip eden ışık toplarından biri kapalı kapmm altından kayıp 
önümde süzüldü.

Her tarafta raflar ve saklama alanlarıyla dolu büyük bir 
odaya kısmen dönük halde kapının yanında duruyordum. 
Çoğu müzenin yalnızca koleksiyonlarının ufak bir kısmını 
sergilediğini ve çoğu parçamn müzenin içinde, genellikle 
bodrumunda özel depolama alanlarında olduğunu biliyor­
dum. Wharton’m görünüşe göre bir bodrumu yoktu ve bu 
büyük odayı depolamaya ayırmıştı.

Oda zifiri karanlıktı ama bu beni derinliklerini gör­
mekten alıkoymuyordu ve görebildiğim şey muhtemelen 
ısı kontrollü cam duvarlı bölmelerdi. Bölmeler görünüşte



dönen resimlere benzeyen şeyleri saklıyordu. Şüphesiz çok 
pahalı resimler.

Işık topu eneıjiyle çatırdadı. Evet, artık neredeyse du­
yabiliyordum. Sabit bir vızıltı, çoğu insanın duyamayacağı 
kadar alçak bir sesti. Kollarımdaki tüyler diken diken oldu 
ve ışık topunun benden enerji çekmeye çalıştığını fark ettim.

Peki, buz gibi bir vampirin ne kadar enerjisi vardı?
Bilmiyordum ama ışık topu eneıji çektikçe şekil alma­

ya başladı ve ağzım açık kaldı. Daha çok şekil aldıkça ağzım 
daha da açıldı.

Pamuk şekerin bir çubuğun ucunda fini fırıl toplanması 
gibi, ışık partikülleri etrafında toplanıyor gibiydi.

Işık partikülleri şekil almaya başlayan ışık topuyla bir­
leşti. Bir insan şekli alıyordu ve ağzım tamamen açık kaldı­
ğında uzun, ince boylu bir adamın belirsiz figürü tam olarak 
önümde duruyordu.

Eğer yanlış görmüyorsam hafifçe eğilerek selam verdi.



Neredeyse eğilerek selamına karşılık veriyordum ama 
kendimi durdurdum.

Kollarımdaki tüyler diken diken olmuştu ve nedenini 
gördüm. Çatırdayan, coşkun, insana benzer özü bana ulaştı. 
Bana bir virüse saldıran beyaz kan hücresini anımsatıyordu. 
Neler olduğundan emin değildim, ta ki aklıma dank edene 
kadar: Benden enerji çekiyordu.

Harikulade.
O birleşik bir bütün değildi. Birkaç kez vücudunu mey­

dana getiren ışık enerjisi dağılmış gibi göründü ve korkmuş 
balıklar gibi saçıldı ama tekrar bir araya gelerek önümde du­
ran uzun, ince adamı oluşturdular.

Karşımdaki varlık başını hafifçe bir yana yatırdı ve 
bunu yaparken kısa bir hayal düşüncelerimde belirdi. Nazik 
bir yaşlı adamla kansmm hayaliydi bu. Küçük bir binanın 
önünde mutlu bir şekilde gülümseyerek duruyorlardı. Elbet­
te aynı binanın fotoğraflarım görmüştüm, özellikle de son



birkaç günde. Burası Wharton Müzesi’nin orijinal altı yüz 
elli metrekarelik alanıydı. Fotoğrafta mutlu bir şekilde gü­
lümseyen yine aynı yaşlı çift vardı.

Wharton’lar.
Ardından düşüncelerimde tek bir kelime belirdi. Açık­

çası bunu düşündüm mü yoksa duydum mu bilmiyordum. 
Her halükârda hemen kulak zanmın içinde belirdi:

“G el”

Bununla beraber artık Bay Wharton olduğunu düşün­
düğüm varlık uzaklaştı. Uzaklaşırken biçiminin bir kısmını 
kaybetti ve uçan, parlayan bir amip gibi görünüyordu.

Onu takip etmemi istiyordu. Bu kadarından emindim.
Biçimsiz eneıji topunu, Yerli Amerikan sanatı, Afrika 

ve Çin sanatı sıralarını ve raflarını geçerek, hatta düzineler­
ce sıra geçerek arka salonun derinliklerine kadar takip ede­
rek isteğine uydum. Rafların çoğunluğu ahşap ve kil heykel­
lerle, hâlâ ciddi zararlar verebilecek gibi görünen silahlarla 
ve paha biçilemez olması gereken mücevheratla doluydu. 
Mücevherler, bazı daha narin parçalar gibi, cam kasaların 
ardmdaydı. Olması gerektiği gibi, Bay Wharton gideceği 
yeri biliyor gibiydi.

Metal masalar, türlü boyutlarda ve şekillerde kutular­
la sıralı küçük yollama ve kabul odasını geçtik. Bazıları 
gönderilecek gibi görünüyordu. Şüphesiz, bazılarının hâlâ 
gelmesi, teslim alınması gerekiyordu. O kutuların içinde ne 
olduğu tahmin edilemezdi.



Bay Wharton beni daha derinlere götürdü. Artık tüm 
insan biçimini kaybettiğinden parlayan ışık topu beni derin­
lere götürdü. Burası daha loştu ve birkaç sıra aşağıda yal­
nızca tek bir güvenlik kamerası vardı. Eddie beni görmekte 
zorlanacaktı. Kuşkusuz, bu arkalarda ne halt ettiğimi merak 
edecekti. Ben de merak ediyordum.

Bay Wharton sola döndü. Sola döndü derken, Bay Whar- 
ton’ın hayaletimsi izinin bazı rafların içinden geçip bir yan 
koridora girdi demek istiyorum. Ben eski usulle sola döndüm.

Devam etti, haliyle ben de öyle.
Gördüğüm kamera bu yan koridora ulaşmıyordu; yani 

bu, Bay Wharton’la yalnız olduğumuz anlamına geliyordu. 
Koridorun uzak ucunda belirsiz bir tabut gibi görünen deva­
sa bir derin dondurucu vardı.

Müzenin böylesi bir dondurucuya neden ihtiyacı oldu­
ğundan emin değildim, ta ki dışarıda gördüğüm küçülmüş 
kafaları hatırlayana dek. Kuşkusuz, müze biyolojik şeyleri 
dondurucuda saklıyordu. En azından benim bir küçülmüş 
kafa koleksiyonum olsaydı yapacağım şey bu olurdu.

Çatırdayarak, eneıji tükürerek ve bir insan meşalesi iz­
lenimi gibi elinden gelerek Bay Wharton tekrar cisimleşti. 
Dondurucunun yanında durdu.

Ben yaklaşırken Bay Wharton bana erişim sağlamak 
için gerçekten kenara çekildi.

Görgülü hayalet. Hoş.
Aşağı uzanıp kapağı yavaşça açtım. Serin hava ve don­

muş et kokusu hızla dışarı çıktı ve dönen pus geçtiğinde son



derece ölü bir surat, bir müze koruması üniforması içinde 
dondurucunun derinliklerinden bana bakıyordu. Sanırım 
Thad’i, kayıp güvenlik görevlisini bulmuştum.

İki günde iki ceset.
Serideydim.



Geç bir saatti ve Kingsley’nin geniş salonunda oturu­
yordum. Son birkaç saati çeşitli Santa Ana cinayet dedektif­
leriyle konuşarak geçirmiştim. Soru sormayı bitirdiklerinde 
ve cevaplarımdan tatmin olduklarında Kingsley’ye kısa me­
saj attım, beni evine davet etti.

Franklin, Kingsley’nin uşağı, mutfakta gürültülü bir şe­
kilde içeceklerimizi hazırlıyordu. Mutfak holün aşağısmda 
ve bir köşeyle çarpma kapımn ardmdaydı. Bir şey gürültüy­
le çarptı, hatta belki de kırıldı.

“Sanırım Franklin gece yansı misafirlerini hoş karşıla­
madığım belli ediyor,” dedim.

“Neyse ki, Franklin’in bu konuda pek söz hakkı yok,” 
dedi Kingsley. “Oğlun nasıl?”

“İyi değil.”
“Üzgünüm, Sam.”
Başımı sallayıp gözyaşlarına karşı koydum. Bugünler­

de gözyaşlannın bu kadar çabuk gelmesi şaşırtıcıydı.



Karşımda bir buçuk sandalyelik alanda yayılan koca 
müdafaa avukatı doğruldu. Bir buçuk sandalyelik yer onu 
barındırmak için ancak yeterliydi. Kingsley’nin bana uzan­
mak istediğini anlayabiliyordum ama kendini durdurdu. 
Şüpheli bir katilin, tekrar cinayet işleyen bir katilin, müş­
terimin babasını öldüren bir katilin serbest kalması için sis­
temin eksikliğinden faydalandığını öğrendiğimde ilişkimiz 
hatırı sayılır derecede gerilemişti.

Bununla ilgili ciddi sorunlarım vardı. Kingsley’nin işi­
ni yaptığını biliyordum. Bunu anlıyordum. Fakat bu ona 
saygı duymak ya da onu sevmek zorunda olduğum anlamına 
gelmiyordu.

Kingsley, hakkını vermek gerekirse, konuyu daha fazla 
uzatmamıştı. Çoğunlukla geri çekilip sorunlarımı halletme­
mi beklemişti ve kendi hakkımı vermek gerekirse, acele bir 
karar vermemem gerektiğini biliyordum. Çok fazla insan 
fazlasıyla çabuk hareket ediyor ve ilişkilerini fazlasıyla ça­
buk bitiriyordu. Ne istediğiniz konusunda açık ve net olma­
nız gerekirdi.

Ben henüz açık ve net değildim. Hâlâ çatışma halin- 
deydim.

Fakat artık bunun zamanı değildi. Uzun bir gün ve daha 
da uzun bir gece geçirmiştim. Artık tüm istediğim sıcak bir 
kucak, sıcak bir gülümseme ve sıcak bir bedendi.

Fang’le iletişime geçme fikri aklımdan geçmiş olması­
na rağmen aklıma hemen Kingsley’nin gelmiş olması sürp­
riz değildi. Fang fikri akla yatmıyordu. Fang hâlâ bir ara-



ya getirmem gereken tamamen yeni bir yapbozdu ve buna 
hazır değildim, henüz değil. Tüm bu olup bitenler arasında 
değil. Kingsley bir piç kurusu olmasına rağmen tanıdıktı, 
sevilebilirdi ve de çok sıcaktı.

Mutfaktaki patırtı kesildikten biraz sonra Franklin içe­
cek tepsisiyle oturma odasında belirdi. İkimizin de önüne 
birer kadeh koyup geri çekildi. Franklin mutlu değildi. Ay­
rıca çalışma gerektiren biriydi. Kelime anlamıyla. Adamın 
parça parça birçok farklı adamdan bir araya getirildiğine 
emindim. Kingsley’nin onunla nerede tanıştığını bilmiyor­
dum. Böylesi bir yaratığın bir kurt adama neden hizmet et­
tiğini hayal edemiyordum ama burada bir yerde büyük bir 
hikâye vardı. Kingsley bana uşağın hikâyesini anlatacağına 
söz vermişti. Bir gün. Eğer olur da Kingsley’ye öfkeli olma­
yı bırakabilirsem en sonunda bunu duyabilirdim.

“Başka bir şey var mı?” diye sordu uşak. Hafif melodik 
aksam tam olarak kestirmek neredeyse imkânsızdı. İngiliz 
olabilirdi ama bu şimdiye kadar duyduğum bir İngiliz aksa- 
nı değildi. Eski İngilizce kelimeler de akla geliyordu. Eski 
İngilizcede olduğu gibi. Bunun bir psişik sezi olduğundan 
emindim ama yanılıyor da olabilirdim. Franklin’in kaç ya- 
şmda olduğunu henüz öğrenmemiştim.

“Teşekkür ederim, Franklin. Başka bir şey yok,” dedi 
Kingsley eliyle gitmesini işaret ederek.

Uşak başıyla selam verdi. “Eğer siz ve hanım bir şey 
isterseniz lütfen beni derin ve tatmin edici uykumdan uyan­
dırmaktan çekinmeyin.”



“Çekinmeyiz, Franklin. Şimdi, git bakalım!”
Franklin eğildi, arkasını dönüp uzun adımlarla uzak­

laştı, bacakları beraber çalışmıyor gibi görünüyordu. Nere­
deyse sanki iki farklı vücuttan iki farklı bacakmış gibilerdi. 
Kabullenmeye başladığım bir teori.

Kingsley şarabına uzandı. “İç bakalım, canım.”
Kendi içeceğime uzandım ama bu, şarap değildi. Bu, 

soğutulmuş hemoglobindi ve acele edip içmezsem yüzey 
katmanı pıhtılaşırdı.

Soğuk bardağı iki elimle alıp burnuma getirerek güçlü 
bakirimsi kokuyu derince içime çektim. Metalik, zengin, can­
lı. Kadehi dudaklarıma götürdüm, o ilk kan damlası bir sigara 
tiryakisinin rahatlamasına benzeyen bir ürpertiye neden oldu.

Kanın tadına alışıp bundan gerçekten hoşlanmak uzun, 
çok uzun zaman almıştı. Fakat kana göre değişiyordu. Plaz­
ma ne kadar hoşsa, o kadar hoşuma gidiyordu. Hemoglobin 
ne kadar safsa verdiği his o kadar iyi oluyordu. Daha keyifli, 
hem de daha faydalı his. îyi kan bana fazladan enerji veri­
yor, güç katıyor ve daha iyi bir yaşam hissi sunuyordu.

Fakat tercih ettiğim kan -ya da mecburiyetten-, işleyen 
bir hesabımın olduğu Norco yakınlarındaki bir mezbahadan 
geliyor. Haftada bir malı kapıma getiriyorlar, hiçbir soru 
sormuyorlar ancak bunun bilimsel amaçlar için olduğuna 
inanıyorlardı. Kan sıklıkla kürkle, deriyle ve ne olduklarını 
tam bilemediğim, bilmek istemediğim diğer yüzen şeylerle 
dolu oluyordu. Bu son derece iğrençti ama beni besliyor ve 
şüphesiz hayatta tutuyordu.



Bu kan farklıydı. Bu kan ilahiydi. Bu kan, bundan 
emindim, bir insana aitti. İçinde hiçbir yabancı madde yok­
tu. İpeksi pürüzsüzlükteydi, tazeydi ve beni kesinlikle can­
landıran bir hayat gücüyle doluydu.

“Susadın mı?” diye sordu Kingsley.
Gözlerimi açtım. Kendimi içi ince bir kan filmiyle kap­

lı boş kadehin içine bakarken buldum.
“Çok,” dedim. “İçini yalasam hakkımda kötü düşünür 

müsün?”
“İsraf etme, fazlasını isteme, derim.”
Dilimi içinde gezdirerek, aç bir şekilde yaladım ve yal­

nızca o an ne kadar korkunç göründüğümü fark ettim. “Bu, 
olduğunu düşündüğüm kadar korkunç görünüyor mu?” diye 
sordum.

Sırıttı. “Daha beter.”
“Harika.” Fakat bu, işaretparmağımı son birkaç kan 

damlasını sıyırmak için kullanmaktan alıkoymadı.
Kingsley beni şaşkın bir ifadeyle izledi. Üstünde bir 

bornoz vardı ve başka pek bir şey yoktu. Bacakları öylesine 
kıllıydı ama aynı zamanda kasla da doluydu. Ayak parmak­
larının alışılmadık şekilde uzun ve de kıllı olduğunu gör­
düm. Onlara baktığımı gördüğünde parmaklarını kıpırdattı. 
Korkmuş on fare gibi görünüyorlardı.

“Kan içmeye gitgide daha çok alışıyorum,” dedim.
“Er ya da geç olacaktı.”
“Yani, hayvan kanından her zaman nefret edeceğim 

ama bu insan kanı neredeyse orgazma benziyor.”



“Daha güçlü hissediyor musun?”
“Her açıdan, ama saat çok geç ya da daha doğrusu çok 

erken ve yorulduğumu hissediyorum.”
“Merak etme. Kan seni birkaç günden fazla idare ede­

cektir. İçtiğin o berbat domuz ve inek pisliğinden çok daha 
fazla hem de.”

Bunu daha önce tecrübe etmiştim. İnsan kanı beni bam­
başka bir şekilde canlandırıyordu. Öyle ki insan kanı içmem 
gerektiğini anlıyordum. İnsanları öldürmem gerekliydi. Bu 
şekilde tasarlanmıştım.

“Peki, bu kimin kanı?” diye sordum.
“Gerçekten bilmek istiyor musun?”
“Hayır. Evet. Lanet.”
Kingsley ayağa kalktı ve kalkarken bana malları gös­

terdi. Bunu amaçladı mı amaçlamadı mı bilmiyorum ama 
yüce İsa. Gerçekten bunu görmüş müydüm? Tanrım o şeyle 
etrafta nasıl yürüyordu?

Kingsley, müdafaa avukatı, kurt adam -ve şimdi de gö­
rünen o ki sapık- bana biraz önce tüm zamanlann en büyük 
dikiz şovunu verdiğine dair hiçbir belirti göstermeksizin ya­
nıma oturdu.

“Seninle küçük bir sır paylaşacağım,” dedi ve şarabının 
geri kalanım sanki alkol aromalı Kool-Aide gibi kafasına 
dikti.

“Bu bir sır değil,” dedim. “Ve hiç küçük değil.” 
“Affedersin?”
“Yok bir şey.”



Fakat suratında nispet yaptığına dair ufak sırıtışı yaka­
ladım.

“Devam et,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Bu kez 
bornozunu kapalı tutmaya çalış.”

“Kapalı tutmak için elimden geleni yapıyorum.” 
Dolgun dizine hafifçe vurdum. “Daha iyisini yap, koca 

oğlan. Şimdi bu kadar büyük olan sır ne?”
Geri yaslandı ama bu kez bornozu yeterince iyi kapalı 

tuttu. “Kan bir bağışçıdan, Sam.”
“Bir bağışçı mı?”
Başını salladı.
“Gönüllü bir bağışçı mı?” dedim.
“Yeterince gönüllü,” dedi.
“Kulağa pek hoş gelmiyor.”
“Göründüğü kadar kötü değil.”
“Ama yine de kötü mü?”
“Belki de korkunç. Dehşet.”
“Belki de bana bildiğini anlatmalısın.”
“Dışarıda henüz tanıştınlmadığın bir vampirler dünyası 

var, Sam. En azından henüz tanıştığını sanmıyorum.”
Hemen Dedektif Hanner’ı düşündüm. Onun bir vampir 

olup olmadığını bilmiyordum ve kesinlikle başka vampir­
lerle tanıştınlmamıştım.

Müdafaa avukatı devam etti. “Türünün ilki sen değil­
sin, Sam ve sana saldıran vampir de sonuncusu değildi.” 

Bunu bilmek içimde alarm zilleri çalmasına neden oldu. 
Doğrusunu söylemek gerekirse dışanda benim gibilerin ol­



duğunu bilmek hoşuma gitmedi. Kendimi biliyor ve kendi­
me güveniyordum. Başkalarına güvenmiyordum. “Daha kaç 
tane var?” diye sordum.

“Çok değil. Hatta oldukça az.”
“Binlerden mi bahsediyoruz?”
“Yüzler, belki. Dünyanın çevresine yayılmış halde.” 
Yine de Fullerton’da iki tane var, diye derin derin dü­

şündüm ama bir şey söylemedim. Bana saldıran (ve ardın­
dan birkaç ay önce bir vampir avcısı tarafından öldürülen, 
daha sonra benim için gelen aynı avcı tarafından) ve şimdi 
belki de Dedektif Hanner. Eğer beni de dahil ederseniz yal­
nızca Orange County’de üç tane vardı. Hatta yalnızca Ful­
lerton’da üç tane vardı.

Kingsley devam etti: “Burada, Güney Kaliforniya’da 
ve özellikle de Los Angeles’ta normalden daha fazla vampir 
toplanması var.”

“Birisiyle tanışmış olabilirim.”
“Kim?”
Dedektif Hanner’ın sırrını ortaya çıkarıp çıkarmadığı­

mı merak ederek tereddüt ettim. Ne de olsa bir çeşit eskiçağ 
vampir/kurt adam kan davası olup olmadığından emin de­
ğildim. (Eğer varsa da neden bana bunun hakkında hiçbir 
şey söylenmemişti?)

Kingsley uzanıp sıcak elini dizimin üstüne koydu. İç çek­
tim. Sıcaklık için can atıyordum. Sokulan çocuklarımın kucak­
lamalarının ardından bir erkeğin sıcaklığı ikinci en iyi şeydi.

“Merak etme, Sam. Yerel vampirlerin çoğu benim arka­
daşlarım,” dedi.



“Arkadaşlar?”
“Yakın tanıdıklar. Bir nevi doğal olarak birbirimize çe­

kiliyoruz.”
“Sürmekte olan bir savaş gibi bir şey yok değil mi?” 
Kıkırdadı. “Savaş mı?”
“Bilirsin, Alacakaranlık ya da Jfera/ft’ndaki gibi.” 
Dizimi birazcık sıktı. “Ne için kavga ediyor olacaktık?” 
“Dünya egemenliği? İnsanlığın kanı?”
“Dünyayı kontrol eden başkaları var, Sam ve son dere­

ce insanlar. Ben bile onlardan korkuyorum.”
Ona Fullerton dedektifinden bahsettim. Ben anlatırken 

Kingsley başıyla onaylayıp gülümsedi. “Eski bir arkadaş.” 
“Ne kadar eski?”
“Senin ve benim birleşimimizden eski. Neyse, Hanner 

diğer ölümsüzler gibi topluma karışmak için önlemler aldı.” 
“Yani ortalıkta koşturup insanları öldürmüyorlar.” 
“Sandığın kadar sık değil.”
“Ve bağışçılar da burada devreye giriyor.”
“Evet.”
“Peki bu bağışçılar kim?” diye sordum.
“Seçilmiş insanlar.”
“Nasıl seçiliyorlar?”
“Çoğu sevgili. Bazılan düşman. Birkaçı aç bir vampirle 

yolu kesişecek kadar talihsiz.”
“Bu bağışçılar gerçek vampirlere kan verdiklerini bili­

yorlar mı?”
“Benim tahminim hem evet hem de hayır. Belki de 

daha çok güvenilen birkaç tanesi biliyordur.”



"Ya diğerleri?”
"Diğerlerinin kanını son derece gönülsüz verdiğini tah­

min ediyorum.”
"O halde neden onlara “bağışçılar’ diyorsun?”
“Kulağa daha iyi geliyor, sence de öyle değil mi?”
Boş kadehi elimde döndürdüm. Az miktarda kalan kır­

mızı şey çoktan kurumuştu. Birdenbire midemde rahatsızlık 
hissettim. Peki, bu kan kime aitti? Asla bilemeyebilirdim.

Ani bir zayıflık dalgası vurdu. Güneş doğuyordu. “Sı­
zacak bir yere ihtiyacım var,” dedim.

“M  bed es su bed.”*
“Bu şimdiye kadar duyduğum en kötü İspanyolca.” 
Dizimi biraz daha sıktı. “Ben artık kalkıyorum zaten. 

Yatağı sen alabilirsin.”
Yüreğim biraz ezildi.
“Yanlış olan bir şey mi var, Sam?”
Kingsley’yi hâlâ aftetmemiştim ama dokunuşunu ger­

çekten özlüyordum. “Ben uyuyana...” Duraksadım, ardından 
tekrar denedim. “Ben uyuyana kadar benimle yatar mısın?” 

Işıl ışıl gülümsedi. “Zevkle. Franklin’i uyandırıp pen­
cereleri bazı battaniyelerle ya da benzeri şeylerle örterek 
vampir önlemi almasını sağlayacağım.”

“Oh, harika,” dedim ilk tükenmişlik dalgası vururken. 
“Benden nefret etmesi için ona daha çok sebep ver.”

*(!»[>.) Benim yatağım senin yalağındır, (ç.n.)



Çalar saatimi beni uyandırması için genellikle mümkün 
olduğunca yüksek sese ayarlamama rağmen kendimi ceptele- 
fonumun çalışına en siyah derinliklerden uyanırken buldum. 

Dördüncü çalışla beraber neredeyse tekrar canlanmıştım. 
Beşinci çalışla Kingsley’nin komodininin üstünden te­

lefonu aradım. Zamanı bir an için gördüm: 10.18. Aynı za­
manda arayanı da bir an için gördüm: Aaron King, öldürücü 
gülümsemeye sahip eski Los Angeles dedektifi.

Telefonu yanıtladım. En azından yanıtladığımı sanıyo­
rum. Telefonumun bir tuşuna basıp en iyisini umut ettim. 

“Alo?”
“Yalnızca ‘alo’ mu dedin?” dedi Aaron King.
“öyle sanıyorum, evet.”
“Sesin ölen bir kurbağanınki gibi geliyor.” 
“Sandığından daha yakınsın.”
“Haberlerim var,” dedi.
“Gece boyunca çalıştığını söyleme.”



“Şeytan azapta gerek. Ayrıca bu günlerde pek uyuya­
mıyorum.”

Biraz daha doğruldum. Kingsley’nin çoktan gittiğini 
gördüm. Odadaki perdeler sıkıca çekilmişti. Bir battaniye, 
belki de bir yatak alezi, yatağın üstündeki küçük bir pen­
cerenin üstünde, hatta düzgün bir şekilde asılıydı. Franklin 
beni çok sevmiyor olabilirdi ama iyi iş çıkarmıştı. 

“Haberlerin neler?” dedim.
“Buena Park’taki bir çocuktan az önce bir telefon al­

dım. İlandaki adamımızı tamdı. Görünüşe göre Lauren ve 
Maddie’nin arkadaşı büyük bir uyuşturucu kuryesi ve her 
yönüyle korkutucu bir adam.”

“Titreyişimi görmelisin. Bağlantımız başka ne biliyor?” 
“Adamın adı Cari Luck. Tanınmış bir uyuşturucu satı­

cısı ve pomocu.”
“Annesi onunla gurur duyardı.”
“Bağlantımızın son duyduğuna göre, Bay Luck Simi 

Valley’de yaşıyor.”
“Dünyanın pomo başkenti.”
“Bunu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun.”
“Iyy,” dedim. “Hepsi bu kadar mı?”
“Hayır. Daha da iyiye gidiyor.”
“Daha iyiyi severim.”
“Görünen o ki, Cari Luck Simi yakınındaki Moon Fe- 

athers adındaki bir Kızılderili kumarhanesinde içip kumar 
oynuyor.”

“Uygun bir isim.”



“Öyle sanıyordum,” dedi. “Neyse, Cari Luck için bir 
geçmiş kontrolü yaptım.”

“Ve?”
“Ve hiçbir şey yok.”
Bunun hakkında düşündüm. “Belki bu gerçek ismi de­

ğildir.”
“Belki bu onun kumar nom de plume üdur.*”
“Kendine Cari Loser demekten iyidir.”
Hattın diğer ucunda King’in neredeyse sırıttığını göre­

biliyordum.
“Neyse, isminin önemi yok,” dedim. “Kendine isterse 

Pepe Le Pew desin. Moon Feathers’ta ortaya çıktığı sürece 
sorun yok.”

“Onun kötü adam olduğu kısmı aklına getir. Unutma, 
Maddie’nin annesini öldürmüş olma ihtimali çok yüksek. 
Aynca sakın bana son derece iyi eğitimli federal ajanlığını 
satmaya kalkışma.”

“Ben son derece iyi eğitimli bir federal ajanım, bana bir 
şey olmaz.”

“Lanet olsun.” Duraksadı, ardından ekledi. “Seninle 
birlikte gelmek, belki çocukları da destek olarak getirmek 
istiyorum.”

Aaron’ın, başımı salladığımı görmemesine rağmen ba­
şımı iki yana salladım. “Hayır. Yalnız gitmek istiyorum. İyi 
olacağım. Söz veriyorum.”

Bu hoşuna gitmedi. Onu suçlamıyordum. Bu benim de
*  Takma isim, (ç.n.)



hoşuma gitmezdi. İşin aslı, çocuklar yoluma çıkabilirlerdi. 
“Telefonumu elimin altında bulunduracağım. Bir şeye ihti­
yacın olursa ara,” dedi.

“Arayacağım.”
“Söz ver.”
“İzci sözü.”
Daha da katılarak güldü. “Tamam, bir federal ajana ina­

nırım ama bir izci oğlan olmadığını biliyorum.”
Bir sessizlik oldu, Aaron’ın canını sıkan bir şey oldu­

ğunu hissettim. Onu bekledim. Yirmi saniye sonra konuştu 
ve bunun uzun süre düşündükten sonra olduğunu sezdim. 
“Dün akşam bana baktığını gördüm.”

Bunun nereye gideceğini sezerek bekledim.
“O bakışı biliyorum,” dedi.
“O bakış neymiş?”
“Tanıma,” dedi yalnızca.
Hemen yatak odasının dışında birinin temizlik yap­

ma sesini duydum. Bir masanın üstündeki şeyler kaldırılıp 
ardından tekrar yerleştirildi. Kingsley’nin bir temizlikçi 
kullanmadığını biliyordum. Bu yalnızca Franklin’di. Sırık 
boylu, yamalı bir adamı tüy bir tozluk kullanırken yakalama 
düşüncesi beni neredeyse güldürecekti.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum ama tam olarak 
ne demek istediğinden emindim.

“Kim olduğumu biliyorsun.”
“Öyle mi?”
“Bana aptalı oynama, evlat. Dün akşam gözlerinde o 

bakışı gördüm. Nasıl bildin?”



Artık kendi kendine mırıldanan Franklin’i duydum. 
Mırıldanırken bir yandan da toz alıyordu. Belki de bir düzi­
ne farklı adamdan oluşan bir adam. Kapımın dışında Fran- 
kenstein ve telefonda Elvis vardı.

Hayatım çok tuhaf.
“Bazı şeyler biliyorum,” dedim.
“Nasıl?”
“Kimileri buna Tanrı vergisi diyor. Bense buna ne diye­

ceğimi bilmiyorum.”
“Altıncı his ya da öyle bir şeyden mi bahsediyoruz?” 
“Evet, öyle bir şey.”
“O halde senden sır saklanmıyor.”
“Her zaman aldığım psişik sezgilerimi kontrol edeme­

meme rağmen sıklıkla hayır,” dedim.
Hattın diğer ucunda neredeyse başıyla onayladığını 

görebiliyordum. “Sırlar hakkında bir iki şey bilirim, küçük- 
hanım. Özellikle de bu kadar büyük bir sırrı uzun bir süre 
tuttuktan sonra.”

“Bahse girerim öyledir,” dedim ancak bunun gittiği 
yerden hoşlanmıyordum.

Duraksadıktan sonra, “Ve senin de büyük bir sımn var,”
dedi.

“Yorum yok,” dedim.
Mikrofona doğru hafifçe kıkırdadı. “Yardıma ihtiyacın 

olursa beni ara. Psişik ya da değil, o kumarhaneye yalnız 
gitme fikrin hoşuma gitmiyor.”

“Başımın çaresine bakabilirim.”
“Belki,” dedi, artık sesini gizlemeye zahmet etmiyor­



du. Ahenkli ve derin, yaşla keskinleşmiş ama elmalı pay 
kadar tanıdık bir Güneyli genizden konuşması geldi. “Her 
halükârda, küçük anne, bir kahve zamanı buluşup sırlarımız 
hakkında konuşalım.”

“İyi bir plana benziyor,” deyip ürperdim. İlk konserin­
deki bir genç gibi hissettim. Bir Elvis konseri, daha azı değil. 

Hafifçe kıkırdadıktan sonra kapattı.



öğleden sonra erken saatlerdi, oğlumun yanında ya­
takta oturuyordum. Perdeler sıkıca çekiliydi ama hâlâ zayıf, 
perişan ve son derece tükenmiş hissediyordum kendimi.

Uyanık olmamam gerek. Karanlıkta uyuyor olmalıydım.
Elbette, gerçekten uyuyup uyumadığım hâlâ yanıtlan­

mamış bir soru. Birkaç yıl önce, uğradığım saldırıdan he­
men sonra ve Danny hâlâ destekleyici bir koca olmaya ça­
balarken bir deney yapmıştık. Ben uyurken beni yakından 
izlemişti. Vardığı sonuç (ve bunu bildirirken cidden şaşırmış 
görünmüştü) hareket ediyor ya da nefes alıyor ve hatta ha- 
yattaymış gibi görünmediğimdi. Muhtemelen morgdaki bir 
ceset gibi görünüyordum.

Danny’den bahsetmişken, ben gelene kadar burada 
beklemişti ve kusmak istememe neden olan ufak bir bel ha­
reketi içeren uzun ve ürkütücü bir şekilde beni kucaklamıştı.

Yani, bu neydi ki? Oğlumuz bir hastane yatağında ya­
tarken o da bana mı asılıyor?

Dizimi kasığına geçirmemek tüm irade gücümü almış-



tı. Ardından omzumu sıvazladı, çarpık bir sırıtışla üzgün bir 
yavru köpek bakışı attıktan sonra hızlıca ayrıldı. Ne de olsa 
kovalaması gereken ambulanslar vardı.

Tekrar ürperdim.
Penceredeki bir açıklıktan gelen bazı başıboş güneş 

ışınlan uzak duvara yayıldı, yalnızca ona bakmanın bile 
üstümde kötü bir etkisi var gibi görünüyordu. Güneş ışığı, 
açıkçası, beni güçsüz bırakıyordu. Aynı zamanda fiziksel 
olarak canımı ölesiye yakıyordu, ki bu benim koruma ol­
maksızın yeterince uzun süre güneş ışığına maruz kalırsam 
son derece acı verici ve perişan bir şekilde ölebileceğime 
inanmama yol açıyordu.

Ölümsüzlük de bir yere kadar.
Oğlum hâlâ hareket etmemişti. Hemşireler gelip git­

mişlerdi. Çoğunun moralimi yerine getirmeye çalışmasına 
rağmen hepsi de bana üzgün suratlarla gülümsedi. Bir oğlan 
çocuğunun uzun süre şuursuz halde yatıp bu kadar hasta ol­
masından dolayı doktorların bu denli endişelenmesinin sev­
gi dolu bir anne için iyi görünmediğini biliyorlardı.

Yine de gülümseyerek ince şeyler söylediklerinde ba­
şımla onaylayıp sözcüklerini kabul ettim, gittiklerindeyse 
gözyaşı döktüm.

Dedektif Sherbet odaya girdiğinde ağlamıyordum. 
Koca adam elinde hediyelerle geldiğinde bir elinde ipini 
zarifçe tuttuğu helyum dolu balonu ve diğerinde bir avuç 
çiçeği görmek gülümsememi sağlamak için yeterliydi. Göz­
lerini kırpıştırarak, gözleri odadaki kasvete uyum sağlaya­
rak orada durdu.



Gözlerini kırparken ve ışığa uyum sağlarken yataktan 
yavaşça kalktım, odanın diğer ucuna geçip ve kollarımı de­
dektifi şaşırtan bir hareketle boynuna doladım.

“Affedersiniz, hanımefendi ama doğru yere mi gel­
dim?” diye sordu.

“Kesinlikle öyle,” dedim. Hâlâ ona sarılıyordum. Tan­
rım, öylesine sıcaktı ki.

“Hâlâ bana sanidığmm farkındasm, değil mi?” dedi 
ama balonu diğer eline aldığını ve ardından boş elini kafama 
hafifçe okşamak için kullandığını hissettim.

Konuşamıyordum. Onun yerine içimden büyük, boğu­
cu bir hıçkırık çıktı ve ona kimseye sanlmadığım kadar sıkı 
sarıldım, gözyaşlarını gömleğine aktı.



Kolunun altında saklı, önceden görmediğim, büyük ve 
yağlı bir donut poşeti vardı.

Artık oğlumun yatağının ayakucunda karşılıklı otu­
ruyorduk. Yağlı donut kokusu hem lezzetli hem de mide 
bulandırıcıydı. Sherbet bir donut üzerinde çalışıyordu. Şe­
kerlemesi kopup gömleğinin ve kaim bacaklarının üstüne 
döküldü. Şekerleme parçacıklarını görmezden geldi. Ben 
lezzetli göründüklerini düşünüyordum.

“Sana da bir tane teklif ederdim,” dedi. “Ancak hayır 
diyeceğini biliyorum.”

“Yine de teşekkür ederim ama aç değilim.”
“Tanrım, bunu söyleyeceğini nasıl bildim?” diye sordu 

lokmaları arasında.
“Çünkü vücudunu bir gram olsun düşünen herhangi bir 

insan o çerçöpü ağzına koymaz.” Ki bu bir yalandı. Donut 
yemeyi seviyordum. Yalnızca onları yiyemiyordum ya da 
başka bir şeyi.



“Tabii vücutları yok edilemez olanlar haricinde,” dedi 
Sherbet düşünmeksizin.

Kalbim sıkıştı. Yüce İsa, Sherbet ne biliyordu? 
Çiğnemeyi kesip meraklı bir şekilde bana baktı. “Bir 

hayalet görmüşe benziyorsun. Rahatla, doktorum kalbimin 
bu kadar güçlü olmaya hakkı olmadığını söylüyor.”

Tekrar nefes aldım. Yüce Tanrım.
“Sen de kalbini limitlerine kadar zorlayayım dedin, 

öyle mi?”
“Pek sayılmaz,” dedi parmaklarını emerek. “Yalnızca 

donut seviyorum.”
Poşete dalıp pembe ve serpintili bir şey alırken başımı 

iki yana salladım. “Bunlara iyice bayılmaya başladım,” dedi. 
“Bu arada oğlun nasıl?” diye sordum.
Sherbet elinde donutla bana baktı. “Pembe bir donut 

çıkarıyorum ve hemen aklına oğlum mu geliyor?”
“Evet ve hayır.”
Donut bir anda ağzına gidivermişti. Pembe şekerleme 

kalın, polis bıyığını kapladı. “Elbette iyi. Onu çok seviyo­
rum ama kesinlikle yanlış bir şey var.”

“Nasıl yanlış?”
“Onu annesinin kıyafetleri içinde, özellikle ayakkabıla­

rıyla yakalayıp duruyorum.”
“Yanlış olan onu yakalaman mı yoksa onları giymekten 

hoşlanması mı?”
“Her ikisi de, sanırım. Bazen ağlamak istiyorum.” 
Sessizdik ve arkamdaki duvar saati öylesine gürültüyle



ses çıkarıyordu ki içindeki dişlilerin birbirine geçişini duya­
biliyordum. Sherbet ne kadar ahmak olduğunu anladı.

“Bak, üzgünüm,” dedi. “Senin ufaklığın burada hayatı 
için mücadele ediyor ve ben, benimki Nanny McPhee* gibi 
giyindiği için mızmızlanıyorum.”

Başımla onayladım, hiçbir şey söylemedim.
Sherbet uzanıp sıcak elini elimin üstüne koydu. Benim­

kini sıkıca tuttu, soğuktan kaçınmadı. Sanırım buz gibi elle­
rime alışıyordu.

“Konuyu değiştirelim, olur mu?” diyerek teklifte bu­
lundu.

Onaylayıp başımı çevirdim. Ağlamayacaktım. Ağla­
maktan bıkmıştım.

“Kristal meth evinde ölü bulduğun adam cinayete kur­
ban gitmiş.”

“Şaşırdım ve sarsıldım,” dedim. Ancak elbette ikisi de 
gerçek değildi. Uyuşturucuyla alakalı cinayetler yaygındı ve 
polis tarafından çabucak unutulurlardı.

“Hem de infaz tipi.”
“Onu, adını bilecek kadar umursuyor muyuz?” diye 

sordum.
“Hayır,” dedi Sherbet. “Umursamıyoruz. Bilinen bir 

bağımlı ve satıcıydı. Çok fazla şüpheli, çok az zaman var. 
Mekân kristal meth, kokain ve de diğer şeyler için ana is­
tasyondu.”

“Fahişeler,” dedim.

*  Sihirli Dadı filminin baş karakteri, (ç.n.)



“Ve ginnemize gerek olmayan çeşitli çocuk istismar­
ları.”

“Neyse onu söyleyelim, Dedektif. Çocuk köleler ve fa­
hişelik.”

Dedektif rahatsız görünüyordu. Ben de kendimi rahat­
sız hissediyordum. Ağır bir şekilde başıyla onayladıktan 
sonra bitmemiş yemeğini poşetin içine bıraktı. Konu çocuk 
istismarına geldiğinde pembe donut yiyebilecek iştahı bul­
mak zor şey.

“Anladığımız kadarıyla çocuklar bir çeşit ödeme olarak 
kullanılıyorlar,” dedi.

Başımla onayladım, genzimde safranın yükseldiğini 
hissettim.

Sherbet devam etti: “Maddie’nin annesi şüphesiz bu işe 
bulaştı ve artık, görünüşe göre ölü.”

“Ve küçük Maddie yalnız,” dedim.
Sherbet başıyla onayladı, sessiz kaldık. Bana döndü. 

“Davada ilerleme kaydediyor musun?”
“Biraz,” dedim. Aaron’ın Simi Valley’deki sıcak ipu­

cundan bahsetmemeye karar verdim. Çoğunlukla bu aşa­
mada her neredeyse, Maddie’yi canlı halde kurtaracakları 
konusunda polise yeterince güvenmediğimden belki de. 
Sherbet’e kesinlikle güveniyordum ama o yalnızca tek bir 
adamdı ve Simi Valley onun çöplüğü değildi. Hem de hiç.

“Yardıma ihtiyacın olursa haber ver,” dedi.
“Ne demezsin.”
Sherbet açıkça bana dik dik bakıyordu.



“Ne?” dedim.
“Yalnızca düşünüyordum.”
“Kendini incitme, Dedektif.”
Beni duymazlıktan geldi. “Araştırdığın davadaki şüp­

helilerin sonunda ölmeleri tuhaf.”
“Ne demek istiyorsunuz, Dedektif?”
“Geçen ay Jerry Blum davasının üstünde çalışıyordun.” 
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Benim de FBI’da arkadaşlarım var, Sam.”
“Aferin sana.”
“Müşterin için bazı soruşturmalar yapıyordun. Stuart 

bir şey.”
“Stuart Young.”
“Her neyse. Jerry Blum bir aydır kayıp.”
“Belki firar etmiştir.”
“Ya da ölmüştür,” dedi Sherbet.
Omuz silktim.
“Bu sefer ceset sayısını aşağıda tutmaya çalışalım, 

Sam.”
“İnsanlar ölür,” dedim. “Özellikle de kötü insanlar.” 
“Bunu duymamış gibi yapacağım.”
Oğlum ufak bir ses çıkarıp uykusunda döndü. Döner­

ken onu çevreleyen siyah gölge onunla beraber döndü. Daha 
da hüsrana uğradım.

Sherbet omzumu sıvazlayıp ayağa kalktı. Uzunca ve 
dikkatlice baktıktan sonra gitti.



Orada mısın, Moon Dance?
Fang’den gelen kısa mesaj böyleydi. Süper sır kimlik­

lerimiz artık ortaya çıktığından anonim mesajlardan mezun 
olarak ceptelefonu numaralarımızı birbirimize vermiştik ve 
gerçek insanlar gibi -ya da en azından ergenler gibi- mesaj- 
laşıyorduk.

Hâlâ oğlumun yanında oturuyordum. Gün ortası olu­
yordu, zayıftım, üzgündüm ve yorgundum.

Selam, Fang. :(
Kısa bir gecikme oldu, belki bir dakika kadar. Kısa me­

saj atmak, anlık mesaj atmak kadar hızlı değildi.
Neden üzgünsün, Moon Dance?
Oğlum.
Hasta olduğundan bahsetmiştin. Daha iyi değil mi?
Daha kötü, yazdım. Duraksadıktan sonra ekledim: Ölüyor.
Tüm yazabildiğim buydu ve bunu yazmak bile nere­

deyse imkânsızdı. Kelime öylesine olasılıksız, mantıksız ve 
gerçekdışı geliyordu ki. Kendi vampirliğimden bile. Benim



sağlıklı, mutlu, kurnaz, küçük oğlum nasıl ölüyor olabilirdi?
Odanın dışında bir doktor aceleyle geçti. Bir yerden ba- 

ğınşlar duydum. İki hastabakıcı hızlıca onu takip etti. Dok­
torlar hayatlarını insanların fark ettiğinden daha çok riske 
atıyorlardı.

Bunu asla kaygısızca söylemezdin, yazdı Fang. Demek 
ki gerçek olmalı.

Ertesi birkaç dakikayı Fang’i oğlumun sağlığı konu­
sunda son haberleri vererek ve vücudunu saran siyah hale­
den bahsederek geçirdim.

Titreşime ayarlamak zorunda kaldığım telefonumda 
uzun bir sessizlik oldu. Kalçamın üstünde ağırlığımı ayar­
layarak uzandım ve oğlumun yüzünü okşadım. Yanıyordu.

Telefon titredi. Doktorlar onun nesi olduğunu biliyor mu?
Kawasaki Hastalığı olabileceğini söylüyorlar.
Bekle.
Fang’in hastalığı araştırdığını biliyordum. Ertesi beş 

dakika boyunca parmaklarımı oğlumun saçlarında gezdir­
dim. Telefonum tekrar vızıldadı.

Yalnızca % 2 ölüm oranı var, yazdı Fang.
% 2 yeterli, yazdım.

_
Üzgünüm, Moon Dance. Keşke yapabileceğim bir şey 

olsaydı.
Ona yazmak üzereydim ki telefonumda Fang’den baş­

ka mesaj belirdi. Sade ve özdü:
Aslında, Moon Dance, sanırım oğlunu kurtarmanın bir 

yolunu biliyorum.
Bir yere gitme! Seni arıyorum.



Ana girişin dibinde, mümkün olduğunca gölgelere sı­
ğınarak, St. Jude Hastanesi’nin dışındaydım. Yine de tam 
anlamıyla tenimin yandığını hissedebiliyordum.

Tenim çok da umurumda değildi.
Fang çağrımı hemen cevapladı. “Merhaba, Moon Dance.”
Kendimi hastane girişi önünde ufak daireler çizerek 

volta atarken buldum. Otomatik kapı ikide bir açılıp kapan­
dı. Resepsiyon sekreteri bana pis bir bakış attı. Onu görmez­
den geldim.

“Konuş benimle, Fang.”
“Konuşuyorum,” dedi. Sesindeki heyecanı duyabili­

yordum. “Oğlunu kurtannanm bir yolu var.”
“Ne yolu?”
Soruyu sorduğum an yanıtını biliyordum. Fang’le de­

rinden bağlıydık veya düşüncelerini anladım ya da söyle­
mek istediği şeyi sezdim. Sanırım nefesim kesildi.

“Hayır,” dedim. “Mümkünatı yok. Bunu yapmam.”



“Aklımı okudun, Moon Dance.”
“Elbette lanet olası aklını okudum. Oturmam gerekiyor.”
Riske gireceğim bir gölgeliğin hemen altında kaymak- 

taşmdan bir bank vardı ve oturur oturmaz hemen pişman 
oldum. Uzun kollu üstüme ve yoğun güneş kremime rağmen 
yanan tenimin kokusunu alabiliyordum.

Acıyı görmezden gelip yüzümü ellerime gömdüm. İn­
sanlar bana bakıyordu tabii ama bir çocuk hastanesinin dı­
şında yas tutan bir anne yeni bir şey değildi.

Ama oğluna ölümsüz yaşam vermeyi düşünerek yas tu­
tan bir anne tamamen farklı bir şeydi.

“Bunu yapamam, Fang. Bunu ona asla yapamam. Böy­
le bir şeyi nasıl teklif edebilirsin?” dedim.

“Lafımı tamamlamama izin vermedin ya da düşüncele­
rimi okuduğun için konuşmama bile izin vermedin.”

Evet, dahası olduğunu biliyordum. Bunu anlatmaya he­
vesli olduğunu biliyordum ama çılgıncasına dönen hislerim 
başka düşüncelerini okumaktan alıkoydu. Hatta alıkoymaya 
devam ediyorlardı.

“Anlat,” dedim.
“Madalyon, Moon Dance.”
Tüm söylemesi gereken buydu. Bir anda ne demek iste­

diğini ve nereye vardığını anladım.
Madalyon ya da tılsım veya her neyse. Saldırganımın 

altı yıl önce taktığı şey bana onu öldüren vampir avcısı tara­
fından teslim edilmişti.

Kingsley’ye göre madalyon, vampirliği geri alabilirdi.



Fang konuşuyordu ama ben odaklanmakta güçlük çe­
kiyordum. “Onu vampir yaparak iyileştir, Moon Dance ve 
ardından madalyonla onu tekrar ölümlü yap.”

“Ama nasıl?” dedim. “Nasıl çalışıyor?”
“Bilmiyorum... ama orada bir yerde biri biliyor.” 
Aniden, “Gitmeliyim,” diyerek telefonu kapattım.



Kingsley Fulcrum’un yeni bir sekreteri vardı. Son sek­
reterinin Dedektif Sherbet tarafından vurularak öldüğünü 
izlediğimden benim için bir sürpriz yoktu. Ayrıca cinayet 
insanları birbirine bağlayan bir şey olduğundan belki de bu 
yüzden iyi kalpli dedektif ve ben çok iyi geçiniyorduk.

Bu geçerli bir teoriydi.
Bu yeni sekreter eskisi kadar seksi değildi, ki bu iyi bir 

şeydi. Belki de bir yüzyıl ya da daha fazla zamanın ardından 
en sonunda koca kurt, aletini pantolonunda ya da kürkünün 
içinde tutmayı öğreniyordu.

Neyse, bu biraz daha yaşlı ve daha sade sekreter (ancak 
kırışık hırkasının içinde yine de tatlıydı) bana Kingsley’nin 
bir müvekkiliyle beraber olduğunu söyledi. Kingsley’nin 
müvekkilleri sıklıkla çokça parası olan katillerdi.

Müvekkilleri çok da umurumdaydı sanki.
Holde sekreterin yanından geçip gitmemle sürekli ola­

rak dahili telefonda tuşlara bastığını duydum. Kingsley’yi



başarılı bir şekilde aramış olmalıydı çünkü kapısını savu­
rarak açtığımda Kingsley yüzünde bir rahatsızlık ifadesiy­
le henüz telefona uzanıyordu. Görünüşe göre, güçlü avukat 
rahatsız edilmekten hoşlanmıyordu. Rahatsızlık ifadesi beni 
gördüğünde hızlıca şaşkınlığa döndü.

Büyük adam iyice temizlenmişti. Siyah Armani takım 
elbisesi, abartılı ve şık ötesi Berluti ayakkabılarıyla ve kulağı­
nın arkasını kaşımak için bir kızm tırnağım kırabilecek kadar 
arkaya yatırılmış saçlarıyla kesinlikle zarif görünüyordu.

Tabii bu kız elbette bir vampir değilse.
“Sam,” dedi, yavaşça masasının arkasmdan ayağa kal­

karak. “Şu an iyi bir zaman değil.”
Müvekkili bana döndü. Hoş bir takım elbise içinde bir 

diğer adam. Sıkılmış, zengin ve yetki sahibi gibi görünen bir 
adam. Tamam, yetki sahibiymiş gibi görünmek zordu ama 
adamdan aldığım his böyleydi. Aynı zamanda onun bir katil 
olduğuna dair çok güçlü bir his alıyordum. Soğukkanlı bir 
katil. Başka bir şey daha hissettim. Kendi karısını uykusunda 
boğmuştu. Orada, kapı eşiğinde dururken karısının son bo­
ğuk nefeslerini duydum. O orada sıkılmış halde oturuyordu.

Yüce İsa, sezilerim gitgide güçleniyordu.
Adama doğru yürüyüp onu sandalyesinden çektim. 

Kendi isteğiyle gitmedi. Ellerimi çekmeye çalıştı ama yapa­
madı. Onu sandalyesinden çekerken Kingsley Armani takı­
mı hışırdayarak masasının etrafında koştu.

“Hey!” diye bağırdı adam onu önümde tutarken.
Kingsley de benzer bir şeyler bağırdı.



Adam beni tekrar iterek uzaklaştırmaya çalıştı ama bir 
yere gitmiyordum. Onu hoş takımının yakasından yakala­
dım. Artık ayakta olduğundan yüzünü masanın üstüne hızla 
geçirdim.

“Onu öldürdün, seni beş para etmez aşağılık herif. Onu 
uykusunda boğdun, seni lanet olası korkak ve başardığın işin 
ardından bir Küba purosu yaktm. illegal bir Küba purosu.”

Ayağa kalkmak için mücadele etti ama onu masanın üs­
tüne bastırdım; son birkaç gün içinde hissettiğim tüm öfke, 
hüsran, acı, kafa karışıklığı ve çaresizlik içimden taşıyordu. 
Yüzünü kaldırıp tekrar masaya geçirdim. Kan hemen göz 
yuvasının etrafında toplandı. Kaşının altındaki derisini ke­
mik boyunca yarmıştım. Zavallı bebek.

“Cehennemde çürüdüğünden bizzat emin olacağım, 
seni...“

İşte tam o sırada Kingsley beni adamın üstünden çekti. 
Tekme savurup çığlık attım, gönüllü bir şekilde bırakmaya­
caktım. Fakat Kingsley çok güçlü bir adamdı.



“Bu da neyin nesiydi, Sam?”
Boş olan yan ofiste oturuyordum. Görünen o ki, Kings- 

ley Fulcrum zengin ve katil pislikleri temsil etmekten öyle 
çok para kazanıyordu ki boş ofis odalarım karşılayabiliyordu.

“Ne neydi?” diye sordum. Hâlâ öfkeliydim ve Kings- 
ley’nin gözünün içine bakmakta zorlanıyordum. Lanet olası 
herif bu günlerde gerçekten canımı sıkıyordu. Buraya tama­
men farklı bir sebeple gelmiştim ama duygularımın kontro­
lümü ele almasına izin verdim.

Hey, ben yalnızca bir insanım.
Ya da öyle bir şey.
“Müvekkilimin kafasıyla bir şeyler çakmaya çalışmak, 

Sam. O neydi?”
“Bir şeyler çakmak mı?” diye sordum ve neredeyse his­

terik bir şekilde gülmeye başladıktan sonra kesinlikle his­
terik ve uzun zamandır olmadığı kadar şiddetli bir şekilde 
ağlamaya başladım. Kingsley beni izleyerek uzakta durdu



ve ardından yanıma gelip o koca kollarım bana sararak, sır­
tımı sıvazlayarak, omuzlarımı ovup her şeyin iyi olacağını 
söyleyerek bana kocaman sarıldı.

Daha sakindim. Kingsley’nin ofisine dönmüştük, ayrı­
ca yüzüne bir buz paketi bastıran katil pislik gitmişti. Birisi 
masadan kam temizlemişti ama yeni cilalanmış ahşap yü­
zeyden yayılan keskin hemoglobinin kokusunu hâlâ alabili­
yordum. İçimdeki vampirden kaynaklanıyor olmalı.

Midem guruldadı ve bunun için kendimden nefret edi­
yorum.

“Müvekkillerimi öldürüp duramazsın, Sam,” dedi Kin- 
gsley. Poposunun sağ lobu masasının köşesindeydi. Ben 
onun müvekkil sandalyelerinden birinde oturuyordum. Et­
rafımda her yerde ay tasvirleri vardı: ay fotoğrafları, kâğıt 
ağırlıkları, lambalar... Hatta bir ay ekran koruyucusu bile. 
Ofisinin son eklentisi gibi görünen yanmay şeklinde kitap 
tutacakları.

Evet, adamın mantıklı bir sebeple bir ay takıntısı vardı. 
Takıntısı aynı zamanda telefon rehberinde aylar önce beni 
bulmasına yol açan şeydi: “Moon*” kelimesi tabii..

“Müvekkillerin pislikler,” dedim.
“Öyle de olsa adil bir yargılamayı hak ediyorlar.”
“Akşam uyumana yardımcı olacaksa, koca adam.”
“Neden buradasın, Sam?”

*  (İng.) Ay. (ç.n.)



Ona dik dik baktım. Şüphesiz buz gibi. Bakışıma sakin 
bir şekilde karşılık verdi. Sonunda gözlerimi aşağı çevirip 
başka tarafa bakana kadar bunu on saniye sürdürdük. “Özür 
dilerim,” dedim. “Bu hoş değildi. Sanırım çaresizim.” 

“Çaresiz bir vampir, ne manzara.”
“Çaresiz bir anne daha beter.”
Başıyla onaylayıp masasının köşesinden indi. Yamma 

otururken pantolonunu düzeltti. Kingsley, her zamanki gibi, 
hoş parfüm ve özel başka bir şey daha kokuyordu. Vahşi bir 
şey. Bekledi. O beklerken ben düşüncelerimi topladım. 

Nihayet, “Bendeki madalyon...” dedim.
Başını yalnızca bir santim çevirerek bana yandan baktı. 

“Ne olmuş ona?”
“Vampirliği gerçekten geri çevirebileceği doğru mu?” 
Ona bakmıyor olmama rağmen gözlerini kıstığını bi­

liyordum. Kingsley’yi fiziksel olarak okumam neredeyse 
imkânsızdı. Acaba tüm diğer ölümsüzler için de böyle mi? 
diye düşündüm.

“Hakkmdaki efsane böyle,” dedi.
“Bunun hakkında başka ne biliyorsun?”
“Çok fazla insanın onu aradığını biliyorum.”
“İnsanlar mı? Vampirler mi?”
“Vampirler de insanlardır,” dedi rahatça sırıtarak. Ar­

dından ciddileşti. “Neden, Sam?”
Masadan yükselen kan kokusu azalıyordu. Kamımdaki 

guruldama da benzer şekilde azaldı. Kingsley’ye Fang’den 
bahsetmeden planımı anlattım. Koca kurt adamı kıskandır­



maya gerek yoktu. Fang sıra dışı biri olabilirdi ama Kings- 
ley’ye karşı, en azından şu anda, fiziksel açıdan eş değildi. 

Beni bir vampir yap, Moon Dance.
Evet, söylediklerini hâlâ unutmadım.
Her neyse, planı Kingsley’nin önüne serdim. Bunu ya­

parken dolgun bir dirseğini sandalyenin koluna yasladı ve 
beni yakından izleyerek dinledi. O esnada gözlerindeki hafif 
bal renginin ofisteki ışıklan alıp bana on katmı yansıttığını 
fark etmekten kendimi alıkoyamadım. Bazen çok vahşi gö­
rünebiliyordu.

Konuşmayı bitirdiğimde Kingsley’nin yürek burkucu 
yanıtı hemen geldi: “Hoşuma gitmedi, Sam.”

“Hoşa gitmeyecek ne var?” dedim sıçrayarak. Arkasm- 
daı yürüdüm. “Oğlumu kurtardıktan sonra onu tekrar insa­
n i çeviririm. Bu harika.”

Başını iki yana sallıyordu ve gözündeki kehribar rengi 
panltı gitmiş, telaşa yakın bir şeyle ve de başka bir şeyle yer 
değiştirmişti. Endişe. “İşe yaramazsa ne olacak, Sam?”

“Ama neden işe yaramasın ki?” Bir ya da iki oktav ka­
dar yükselmiş sesimdeki çaresizliği duydum. Dönüp Kings­
ley’nin tam önünde durdum.

“Çünkü bu yalnızca bir hikâye, Sam. Bir efsane.”
“Tüm efsanelerin dayandığı gerçekler vardır. Bize bak. 

Aynca bana o şekilde bakmayı kes.”
“Ne şekilde?”
“Aklımı kaçırmışım gibi.”
Birdenbire doğrulup karşıma dikildi. “Aklım kaçırdı-



ğını düşünmüyorum ama bence çaresiz ve tehlikelisin. Bir 
saniyeliğine kendini dinlersen kulağa ne kadar ürkütücü gel­
diğini anlarsın.”

Başını aşağı çevirmiş bana bakarken ben de başımı yu­
karı çevirerek ona baktım. Sık nefes alıyordu ve geniş göğ­
sündeki kalbinin atışmı duyabiliyordum. “Kiminle konuş­
mam gerekiyor?” diye sordum. “Madalyon hakkında kim 
daha fazla şey bilir?”

Uzunca ve inceleyerek bana baktı. “Sam, lütfen.” 
“Oğlumu kurtarmak için ne gerekirse yapacağım, lanet 

olsun.”
“Bu onu bir canavara çevirmek anlamına gelse bile mi, 

Sam? Bu onun vücudundan kan emmek anlamına gelse bile 
mi? Ya onu tekrar insana çeviremezsen? O zaman ne olacak, 
Sam?”

Kingsley’nin ofis kapısmm hemen dışmda ayak sesleri 
duydum. Yeni sekreteri şu anda oradaydı. Ne kadarını duy­
duğunu bilmiyordum ama kapıların oldukça ince oldukla­
rından şüpheleniyordum. Sekreteri patronunun iyiliğinden 
endişeleniyordu.

Hiçbir şey demedim. Herhangi biri bu soruyu nasıl 
cevaplayabilirdi? Bu soru daha önce sorulmuş muydu ki? 
Hem de insanlık tarihinde hiç?

Kingsley devam etti: “Sana eğer onu geri dönüştüre- 
mezsen neler olacağını söyleyeceğim, Sam. Oğlun, senin 
gibi, yaşayan bir ölü olacak. Senin gibi kanla beslenecek. 
Bir canavar olacak.”



“Benim gibi mi?”
“Sonsuza dek, Sam. Oğlun. Senin küçük oğlun. Bunu 

ona yapma, Sam. Bunu şansa bırakamazsın.”
Bakışma uzun bir süre karşılık verdim. “Kiminle konu­

şacağım, Kingsley?”
Derin bir nefes aldı, kollarım kavuşturup başını çevirdi. 

“Etrafta soruşturmama izin ver, Sam.”
Başımla onayladım ve sevinç, çekinme, korku ve umut 

karışımı bir şey hissettim. ‘Teşekkür ederim,” dedim.
Ama bana karşılık vermedi ya da bakmadı. Kısa süre 

sonra da ofisinden ayrıldım.



Telefonum çaldığmda kavrulan asfaltı geçmek için res­
men depar attıktan sonra arabaya henüz girmiştim. Nefes 
nefese ve gerçekten acı içinde, telefonun ekranına baktım.

Gizli Numara
Kalbim gümbürdeyerek ve tenimin hâlâ yanıyor olu­

şundan sersemlemiş halde telefonu açtım.
“Alo,” dedim. Bol miktardaki güneş kremine ve küçük 

bir Balkan ülkesini gölgelemeye yetecek kadar geniş bir 
şapkaya rağmen yüzüm ve ellerim yanıyordu.

“Selam,” dedi küçük ses, her nasılsa hatırladığımdan 
daha da küçük olan bir ses.

“Maddie!”
“Adımı biliyorsun.”
“Elbette adını biliyorum, tatlım.” Onu rahatlatmak 

ve teskin etmek istememe rağmen bilgiye ihtiyacım vardı. 
“Maddie, tatlım, seninle birlikte kaç kişi yaşıyor?”



“Artık iki yetişkin adam.’”
“Zenciler mi yoksa beyazlar mı?”
“Hem ikisi. Beyaz adam yeni. O gerçekten kava.” 
Maddie hafif peltekti ve şimdiye kadar duyduğum en 

kıymetli sese sahipti. Arabamı kayıtsızca çalıştırıp güneş ışı­
ğından mümkün olduğunca uzağa kaçınırken klimamı tüm 
gücüyle üstüme açtım. Vanımın yan pencerelerinde nadiren, 
ki bu neredeyse hiç olmaz, açtığım aşağı çekmeli perdeler 
var. Ön cam güneşliği hâlâ yerinde, güneşin çoğunu engelle­
mesine rağmen lazere benzer ışık huzmeleri içeri sızıyordu.

Yani bir zenci, bir de beyaz adam vardı. Beyaz adamm 
İspanyol ya da hatta Asya kökenli olduğunu biliyordum. 
Maddie yalnızca beş yaşındaydı. Irkları ve renkleri daha bü­
yük bir çocuğun ya da bir yetişkinin gördüğü gibi göreceğini 
sanmıyordum.

Sherbet en kötüsünü, bir çeşit çocuk değiştokuşunun 
döndüğünü teyit etti. Uyuşturucu için çocuklar. Para için 
çocuklar. Seks için çocuklar. Hayatlann değerinin olmadığı 
ve şüphesiz çoğu çocuğun anneleriyle birlikte kaybolduğu 
ya da öldüğü bir köle ticareti.

“Maddie, tatlım, bir evde yalnız mısın?”
“Bir ev?”
“Yoksa bir apartman dairesi mi?”
“İnsanlar burada yaşıyor. Sansöre biniyoruz.”
Sansör? Başım dönüyordu. Tanrım, Maddie’yle tekrar

*  Maddie bozuk bir İngilizceyle konuştuğu için diyaloglardaki eksik kelime ya da 
cümleler kitabm orijinaline sadtk kalınarak yazılmıştır, (ç.n.)



konuştuğumda ona soracağım sorulan hazırlamıştım ama 
şimdi tüm sorularım uçup gitmişti.

Düşün. Odaklan.
“Tatlım, pencereden ne görebiliyorsun? Bir şey görebi­

liyor musun?”
Hafif bir duraksama oldu. Kulağa perde gibi gelen bir 

şeyin kenara çekilişini duydum. “Büyük bir ev görüyorum.”
“Nerede?”
“Şimdiye kadar gördüğüm en büyük dağın tepesinde!”
Kalbim güm güm atmaya başladı. Simi Valley’yi bili­

yordum. Hizmetinde çalıştığım federal ajans, HUD, semi­
nerler ve eğitimler düzenlemek için şehrin dışında bir tesis 
kullanıyordu. Tesis meraklı gözlerden uzakta, heybetli, ne­
fes kesen bir sıradağın ya da belki de çok büyük bir tepenin 
karşısındaydı. Buena Park sokaklarından küçük bir kızsanız 
kesinlikle bir dağ diyebileceğiniz kadar büyük.

Tepenin üstünde şehre heybetli bir şekilde yukarıdan 
bakan bir müze vardı. Tam olarak bir konak değildi fakat 
uzaktan öyle görünüyordu.

Ronald Reagan Müzesi.
Moon Feather Kızılderili Kumarhanesi, doğru hatırlı­

yorsam, eğitim tesisimizden çok da uzak değildi.
O Simi Valley ’de. Bunu biliyordum. Bunu varlığımın 

her bir zerresinde hissediyordum.
Aynı zamanda başka bir şey ya da başka birini daha 

sezdim. Telefon hattının diğer ucunda bir yerden bir kapı 
çarpışı ve onu takip eden bir adamın bağırışını duydum. Ba­
ğırış sarhoş ve öfkeli gibiydi.



“Gitmeliyim,” dedi Maddie, ahizeye doğru fısıldaya 
rak. Fısıldaması neredeyse kısık sesi kadar gürültülüydü. 

Hoşça kal diyemeden önce hat düştü.



Hastaneye dönmüştüm, oğlumun yatağının ayakucunda 
bir sandalyede oturuyordum. Sessizce, üstelik fazla sessiz, 
uyuyordu. Kalp atışıyla öten hastane ekipmanları olmasaydı 
onun öldüğünü düşünürdüm.

Etrafındaki karanlık hale her zamankinden büyüktü. 
Oğlum, gözlerimin önünde siyah bir duman bulutu içinde 
kaybolmuştu.

Kucağımda arabamın arka koltuğunda bulduğum, ço­
ğunlukla boş bir yaprak sayfasının olduğu bir kâğıt altlığı 
duruyordu. Kâğıdın üstünde kızımın adı ve bir ödevin baş­
langıcı vardı. Ödevini bitirip bitirmediğini merak ettim.

Elime kendiliğinden yazım seanslarımda kullanmayı 
tercih ettiğim bir dolmakalemi aldım.

Kendiliğinden yazım bana hâlâ çok yeniydi. Hatta 
yalnızca iki kere yapmıştım ve ikisinde de çıldırdığımdan 
emindim.

Özünde, Fang tarafından başında açıklandığı gibi (ve



biraz internette araştırmayla doğrulandığı gibi) kendiliğin­
den yazım süreci ruh dünyasıyla bir iletişim kurma şekliydi. 
Özellikle de ne söylediklerini bilen çokça gelişmiş, aydın­
lanmış varlıklarla.

En azından fikir buydu.
Bu seanslarda kimin ya da neyin geldiği kesinlikle tar­

tışmaya açıktı. Evet, bir parçam cidden elimi kendim oynat­
tığımdan ve kendime duymak istediğim cevaplan verdiğim­
den şüpheleniyordu.

Yalnızca bir parçam.
Diğer kısmım, belki de hâlâ insan olan kısmım, rehber 

ruhlardan ya da ruhani varlıklardan gaipten mesajlar aldığı­
ma inamyordu.

Ya da belki de o da hayatta değil ve Hawaii’de bir ödül 
avcısı için çalışmıyorsa Jim Morrison’dan.

Ayak bileklerime ve omurgama kendilerini dolayan 
gümüş teller hayal edip hastanenin birçok katının, binanın 
temelinin, toprağm, cehennemin ve dinozorlarm kayıp dün­
yasının içinden geçip, ta dünyanın merkezine gidip onları 
zihnimde yarattığım üç kocaman kayaya bağlarken, kendi­
mi dengelemenin türlü evrelerinden geçtim.

Artık sıkıca bağlandığımda gözlerimi kapattım ve nefes 
almanın fiziksel kısmına odaklanarak, ihtiyacım olmaması­
na rağmen burnumdan nefes alıp ağzımdan vererek zihnimi 
boşaltmaya çalıştım. Ancak bir metre uzakta öylece yatan, 
hayatı için mücadele eden oğlumu düşünüp durdum.

Odaklan, Sam.



Gözlerimi kapattım ve nefes alırken bayat, ilaç kokan 
hastane havasının dudaklarımdan ciğerlerimin derinlikleri­
ne indiğini hayal ettim. Nefes alarak havayı tuttuktan sonra 
geri verdim.

Nefes alıp hayal ederek ve ne zaman oğlumu düşünsem 
düşünceyi sakince bırakarak bunu tekrar tekrar yaptım.

Al ve ver, al ve ver.
Nefes al, nefes ver.
Elim oynadı.
Kendime nefes almayı hatırlatıp durdum. Nefes alırken 

altın renginde hava akımlarım ve altın havanın ağzıma doğ­
ru uçarak beni altm ışıkla doldurduğunu hayal ettim.

Elim tekrar oynadı, ardmdan bunu tam anlamıyla bir 
spazm takip etti.

Parmaklarımla kavradığım kalem ileri geri hareket etti.
Geliyor, diye düşündüm. Her ne ise.
Nefes almaya devam et. Nefes al. Al ve ver. Altın ışık.
Tanrım, elim hareket ediyor.
Bunu düşünme. Güzel, güzel.
Fakat artık içime bir şeyin yerleşmiş gibi olduğunu 

inkâr edemezdim. Sıcak ve sevecen bir varlık.
Ardmdan elim tekrar tekrar oynadı, yazı yazdığını fark 

ettim. Kâğıt altlığıma baktım ve iki kelime belirdi:
Merhaba, Samantha.



“Merhaba,” dedim sessizce, biraz aptalca ama aynı za­
manda son derece önemli ve heyecan verici bir şey oluyor­
muş gibi hissederek. “Hımm, nasılsınız?” diye sordum zayıf 
bir tonla.

Elim tekrar tekrar, bir yanıt yazana kadar oynadı. Yal­
nızca afallamış bir sessizlik içinde izleyebiliyordum. Elim 
bu gibi anlarda kendi elimmiş gibi gelmiyordu.

Çok iyiyim, yazdı. Hayatta olmak için harika bir gün, 
öyle değil mi?

Oğlumu düşündüm, yüreğime büyük bir acı doldu. 
Buraya oğlum hakkında soru sormak için gelmiştim ama 
birdenbire, cevaplan gerçekten duymak istediğimden emin 
olmadığımı düşündüm.

Tüm cevaplar iyi değildir, diye düşündüm.
Şimdilik, “Gerçekten hayatta mıyım?” dedim. Sesim 

bir fısıltıdan farklı değildi. “Benim gibi varlıklann ölü oldu­
ğuna inananlar var.”



Daha fazla oynama ve karıncalanma. Daha fazla yazı. 
Kendini ölü hissediyor musun?

“Hayır ama çok faiklı hissediyorum.”
Oynama, yazı. Farklı hissetmelisin. Hepimiz farklıyız.

mû
“Ama ölü müyüm?” diye sordum. “Lütfen, ‘Olü hisse­

diyor musun?’ deme.”
Vücudun muazzam bir dönüşüm ya da bir metamorfoz 

geçirdi, Samantha ama ölmedi.
“O halde neden nefes almıyorum? Neden yemek yemi­

yorum?”
Bu, bahsettiğim ya da yazdığım metamorfozlardan bir 

tanesi. Vücudun tam olmadığı için aynı ihtiyaçlara sahip 
değil.

“Yemek ya da hava gibi.”
Kesinlikle evet.
“Ama yine de kana ihtiyacım var.”
Elbette. Bu, yeni vücudunun ihtiyacı.
“Eğer kanla beslenmesi gerekiyorsa yeni bedenim bir 

katil.”
Tüm kanlar ölü olandan mı gelmek zorunda?
“Hayır,” dedim ve sesim kısıldı. Daha önce Kingsley’ 

nin kan bağışçılan hakkında söylediği şeyi düşündüm. Gö­
nüllü olarak kan bağışında bulunanlar ve kesinlikle gönüllü 
olmayanlar. Belki de kan borcu.

Evet, Samantha, daha önce olduğundan çok daha güçlü 
bir varlıksın ama bu yeni fiziksel biçiminle ne yapacağın 
sana bağlı.



•• m
“Öldürmeyi ya da öldürmemeyi seçebilirdim.” 
Kesinlikle evet. Tıpkı herkes gibi.
“Yani yeni bir vücudum var ama yine de aynı ahlak ku­

rallarım geçerli.”
Ne biçimini alırsan al sen hâlâ sensin, tatlı çocuğum. 
“Bana tatlı çocuğum deme. Beni ağlatıyor.”
Neden?
“Çünkü kulağa beni umursuyörmüşsün gibi geliyor. 

Beni seviyormuşsun gibi. Fakat kim olduğunu ya da ne ol­
duğunu bilmiyorum.”

Anlaşıldı ama unutma, tüm yapman gereken sormak 
“Sordum ama sorudan kaçındm.”
Sorudan kaçınmadım. Yalnızca hazır olduğun cevabı 

verdim. Şimdi cevaba hazır mısın?
Bunu düşündüm. Sırtüstü uyuyan oğluma baktım. Tan­

rım, siyah hale gerçekten birkaç dakika içinde büyümüş 
müydü?

“Evet,” dedim.
Biz çok sayıdayız, Samantha. Burada bizden sana dair 

aktif ilgisi olan çok.
“Yani sen Sephora değilsin?” içimde bir alarm çaldı. 

Kiminle konuşuyordum? Son seanslarımda konuştuğum se­
vecen varlık Sephora’ydı.

O elbette burada, bu diyaloğu gözlemliyor. Ne de olsa 
tüm sonsuzluk boyunca seninle olan kişisel rehberin.

“Peki sen kimsin?”
Onun izniyle geldim.



“Anlamıyorum.”
Esrarlı şeylerde bir uzmanım, Samantha.
“Esrarlı?”
Ölümsüzlükte. Senin dünyanın büyülerinde. Kimileri 

onlara kara büyü der ama yanılırlar.
“Kimsin sen?”
Elim duraksadıktan sonra tekrar yazdı: Birçok yaşam 

boyunca farklı isimlerle çağırıldım ama yaygın olarak bana 
Saint Germain derler

İsmi elbette duymuştum. Saint Germain bir Avrupa 
gizemiydi. En yüksek seviyede bir simyacı. Sanılana göre 
yüzyıllarca yaşadı ve çoğu anlatıya göre asla ölmedi. Onun 
göğe yükseldiğini, ışığa döndüğünü söylerler. Fiziksel dün­
yada olduğu gibi ruhlar dünyasında da rahat olan ve sıklıkla 
iki dünya arasında gidip gelen ilahi bir varlık. İhtiyaç halin- 
dekilere yardım eden bir ölümsüz.

Ve hayır, Samantha, ben de bir vampir değilim.
“O halde nesin?”
Gerçeğin peşinde olan biri.
“Peki, gerçeği buldun mu?”

Aradığım şeyi buldum, evet. Fakat her zaman daha bü­
yük yanıtları olan daha büyük sorular vardır

“Yani ebediyen cevaplar arıyorsun.”
Sonsuza dek ve daima.
“O halde neden su anda benimlesin?”

Cevaplar istedin, Samantha Moon. Onları bulana dek 
yardım etmek için buradayım.

“Ama neden sen?”



Neden olmasın?
“Tamam,” deyip başımı ovdum. Hasta oğluma baktım. 

“Oğlum hakkında konuşmak istiyorum.”
Ne bilmek islersin?
“O... o ölecek mi?”
Hafif bir duraksama oldu ve karıncalanma hissi kısa bir 

süreliğine geçti ama ardından geri döndü. Cevabı belki de 
bilmek istemediğimi fark ettim. Elim sayfa boyunca hareket 
etti, jel mürekkep serbestçe aktı.

Oğlunun kendi yolu var, Samantha.
“Bu ne anlama geliyor?”
Hepimiz genellikle kabul edilen ve doğumlarımızdan 

önce bilinen kendi yollarımızı takip ederiz.
“Bunu kim kabul ediyor?”
Sen ve çok sayıdaki diğerleri.
“Hangi diğerleri?”
Seni ve oğlunu çokça önemseyenler.
“Yani onun yolu neymiş?” Sesim artık titriyordu.
Onun yolunu biliyorsun, Sam. Bunu önceden gördün.
“Yalnızca söyle.”
Kısa, acı verici bir duraksama olduktan sonra: Oğlunun 

yolu karar verildiği, kendisinin de karar verdiği gibi bu f i­
ziksel âlemde son bulacak.

“O yalnızca küçük bir çocuk, lanet olsun. O ne bilir ki?”
Şu anda, bu dünyada kesinlikle küçük bir çocuk. Fakat 

ebediyette çok bilgin yaşlı bir ruh.
Boş elimle gözlerimi kapattım. Yaşlar parmaklarımın



arasından süzüldü. Kâğıt altlığını odanın bir ucuna fırlatma­
mak için tüm yapabildiğim buydu.

“Neden hayatını şimdi sonlandırmaya karar versin ki? 
Kim böyle bir şeye karar verir? Onu neden benden alır?” 

Çok, çok fazla sebep var, Sam. Çoğu kendi ruhunun 
ve onun etrafındaki ruhların gelişimiyle alakalı. Bir kayba 
uyum sağlamak gelişim için büyük bir adımdır.

“Bu, gelişim için korkunç, acımasız bir adım. Oğlumu 
benden nasıl alabilirsiniz?”

Onu ben almıyorum, Sam. Kimse alamaz. Bu dünyadan 
ayrılmak yalnızca ama yalnızca kendi kararı.

“Ama o yalnızca bir çocuk. Ne yaptığını bilmiyor ve 
sakın bana onun yaşlı bir ruh olduğu saçmalığını satayım 
deme. Öyle bir şey yok. O yalnızca küçük bir çocuk. Küçük, 
hasta bir çocuk.”

Son derece gelişmiş bir ruha sahip küçük, hasta bir ço­
cuk, Samantha. Fiziksel seviyede olmasa bile, burada ruh 
seviyesinde amacını anlıyor.

“Siktir git.”
Üzgünüm, Samantha.
Kendimi güçlükle kontrol ederek birkaç dakika boyun­

ca hüngür hüngür ağladım. Sonunda tekrar konuşabildiğim­
de, “Orada mısın?” diye sordum.

Her zaman.
“Sana bir sorum var.”
Cevaplar için buradayız.
“Tamam. Tamam.” Derin bir nefes alıp atıldım. “Onu 

kurtarabileceğim bir yol var mı?”



Onun kurtarılmaya ihtiyacı yok, Sam.
“Lütfen.”
Hepimizin özgür iradesi var, Sam. İstediğin şeyi yapa­

bilirsin.
“Yani onu kurtarmanın bir yolu var mı?”
Elbette var. Doktorlarınızın mucize dediği şekilde, eğer 

bunu seçerse vücut kendini hemen iyileştirebilir.
“Ama ben başka bir yol biliyorum.”
Biliyorum, Sam. Birçok yöntemi, birçok yolu var. Önem­

li olan, doğruyu ve en iyi hissettireni bulmak.
“Yani benimki yalnızca bir yol.”
Elbette. Fakat doğru geliyor mu, Samantha?
“Bana doğru geliyor,” dedim hızlıca, içimde kuşku ol­

masına rağmen.
O halde öyle olsun.
Derin bir nefes aldım. “Bana bunu yapmamamı söyle­

medin.”
Sana hiçbir zaman bir şeyi yapmamanı söylemem, Sa­

mantha. Buna bir sebepten ötürü özgür irade evreni deniliyor.
“Fakat buna karşı beni uyarır miydin?”
Sana doğru gelmeyen herhangi bir şeyi yapmamanı 

tembih ederdim. Her zaman yaptığın seçimlerin doğru gelip 
gelmediğini kendine sorup hislerine göre hareket et. O za­
man doğru yolda olduğunu bileceksin. Her zaman.

“Ama gerçekten aklım karışmışsa nasıl hissettiğimi ne­
reden bileceğim?”

Her zaman bilirsin, Sam. Her zaman.



Araba sürüyordum.
Aklım hâlâ Maddie’yle yaptığım telefon konuşmasın- 

daydı. Aklım hâlâ Kingsley’yle yaptığım konuşmadaydı. 
Hâlâ Saint Germain’le yaptığım konuşmadaydı. Oğlumun 
kurtarılabileceği olasılığındaydı.

Çokça düşünüyordum ve şüphesiz çokça sapkın bir şe­
kilde odaklanmak için, araba kullanıyordum.

Öğleden sonra erken saatlerdi. Kız kardeşim ve kızım, 
Anthony’yle beraberdi. Yapacak işim vardı ve berbat bir 
halde olmama rağmen bunu şimdi yapmam gerekiyordu. 
Şimdi Simi Valley’ye gidebilirdim ama kayda değer birinin 
kumarhaneye gelmesi için uzun, çok uzun bir zaman bekle­
mem gerektiğinden şüphelendim. Beklemek ve oraya daha 
sonra gitmek daha iyiydi.

Şimdilik nereye gideceğimi biliyordum. Burası aynı 
zamanda hemen köşenin ardındaydı da.



* * *

Wharton Müzesi’nde park ettikten sonra zengin ve çok 
da meşhur olmayan Wharton’ın dışarıdaki kafesinde yer 
alan lokantayı geçerek otopark boyunca fırlayıp ihtiyacım 
olmadığı halde nefes nefese ve sanki kor kömürler arasın­
dan koşmuşum gibi ana binaya sığındım.

“İyi misiniz?” diye sordu kapıdaki güvenlik görevlisi.
“İyiyim,” diye yalan söyledim. Aslında kendimi bok 

gibi hissediyordum.
Yardım isteyip istemediğimi sorduğunda elimle yok 

işareti yaptım ve tenimden gelen hafif yanık kokusunun far­
kında olarak, biraz da haysiyetle, ofislere doğru yürümek 
için elimden geleni yaptım.

Daha önce kendimi hiç bu kadar seksi hissetmemiştim.
Birkaç dakika sonra sarsılmış Bayan Dickens’m kar­

şısına oturmuştum. Yaşlı kadın iyi görünmüyordu ve onu 
suçlamıyordum. Kötü talih peşini bırakmamıştı. Tabii bü­
yük boy İglo’ya tıkıştırılmış halde bulduğum gece güvenlik 
görevlisi kadar kötü değil.

“Sanırım sır ortaya çıktı,” dedi. Alnını elleriyle tutu­
yordu.

Başımla onayladım.
“Heykelin çalındığı gerçeği saklanmayacak.”
“Bazen çalınan heykellerden daha önemli şeyler var­

dır,” dedim. “Mesela ölü insanlar.”
Ellerini biraz ayırarak kısaca bana baktı. Boş bakışı 

belki de benim felsefeme katılmadığını söylüyordu. Çalın­



mış bir kristal yumurta belli ki onun için insan hayatından 
daha önemliydi.

“Evet,” dedi gönülsüzce katılarak. “Sanırım öyle.” 
Birkaç dakikalık gergin sessizliğin ardından görevimin 

devam edip etmediğini sordum. Ne de olsa iş tanımımın bir 
kısmı bu hafta sonu olacak resmi açılıştan önce sanat eserini 
bulmaya yardımcı olmaktı.

“Evet, elbette,” diye yanıtladı hemen. “Onu hâlâ bul­
mamız gerekiyor. Yalmzca hırsızlığın ve ölümün kötü so­
nuçlarıyla başa çıkmak zorundayız. Daha önce trajedi atlat­
tık, bunun da üstesinden geleceğiz. Wharton bir gün dünya­
ca ünlü olacak. Dünyaca ünlü. Bunu bir kenara yaz.” 

Neredeyse ayağa kalkıp tezahürat yaptım.
Hâlâ bir işim olduğunu teyit ettiğimden, bana zaman 

ayırdığı için ona teşekkür ettikten sonra onu hareket etmedi­
ği ya da gidişimi fark etmediği masasında bıraktım.

Polis sabahın erken saatlerinde gelip gitmişti. İlk sor­
guların tamamlanmasıyla müze çalışma saatinde açılmıştı 
ve bir aşamaya kadar işler olağan şekilde devam ediyordu. 
Müze çoğunlukla boştu. Sanki tüm müze bana kalmış gibi 
hissediyordum.

Bay Wharton’ın kendisini, konaklayan hayaleti araya­
rak müzenin derinlerine doğra ilerledim.

Burada ikâmet eden haya. eti.



Arka odaya girmek için geçici güvenlik kartımı kullan­
dım. Henüz gündüz olmasına rağmen burada bundan asla 
emin olamazdınız. Mekân karanlık ve uğursuzdu, etrafta bir 
hayaletin dolandığını bilmek ensemdeki tüylerin diken di­
ken olmasına neden oluyordu.

Burada ikisi de gelen ve giden herkesi görebilecek şe­
kilde yerleştirilmiş iki güvenlik kamerası vardı. Kameralar 
aynı zamanda tüm ara koridorların uzandığı ana koridorun 
ilerisini de görebiliyorlardı.

Ancak kameralar yirmi dakikadır çalışmıyorlardı. Biri­
nin içeri girip yüz binlerce dolar değerinde ya da eBay’de ne 
kadara satabilirse, ödüllü bir heykeli alabilmesi için yeterli 
bir süre. Bir güvenlik görevlisini öldürüp onu dondurucuya 
saklamaya yetecek kadar.

Ben burada durmuş arka odayı incelerken, yan koridor­
da ayak sesleri duydum. Bir hayalet? Bir katil? İkisi de de­
ğil. Birkaç saniye sonra genç bir kız ortaya çıktı. Tamamen 
aklı çıkmış gibi görünüyordu. Onu suçlamıyorum. Bir hır-



sizlik, bir cinayet, bir hayalet ve bir vampir. Kendim değil 
de bir başkası olsaydım benim de aklım çıkardı.

Beni gördüğünde nefesi kesildi. Üzgün bir şekilde gü­
lümsediğimde birazcık rahatladı. Bir kutu tutuyordu. Ufak 
müze eserleriydi ancak ne olduğunu göremiyordum. Zora­
ki bir gülümsemeyle hızlıca yanımdan geçti, içeri girdiğim 
aynı kapıdan çıktı.

Suç mahallerinin temizlenmesi saatler ya da haftalar 
sürebilir. Santa Ana Polis Departmanı’nm bunu saatler için­
de temizlemiş olması, hiç değilse bile, çok az kanıt olduğu 
anlamına geliyordu. Suç mahallinin kendisi çiğnenmişti. Bir 
kanıt varsa bile muhtemelen çoktan gitmişti.

Toplayacak çok az ipucu vardı ve toplamaya değecek 
bir şey olduğuna dair pek umut yoktu. Bu yüzden müze ön­
görülür bir aksama olmadığından, çalışmak için yeşil ışık 
yakmıştı. Bu, Santa Ana Polis Departmanı’nın cinayet da­
vasını daha az ciddiye aldığı anlamına gelmiyordu. Yalnızca 
üstünde çalışacakları çok şey olmadığı anlamına geliyordu.

Halka açık sergide olmamalarına rağmen buradaki yadi­
gârlar hâlâ son derece değerli ve türünün tek örneği olan şeyler­
di. Yumuşatılmış ve doğrudan gelmeyen ışıklandırma şüphesiz 
ki son derece hassas resimlere, heykellere ve çeşitli nadir yadi­
gârlara zarar vermemesi için morötesi ve kızılötesi değildi.

Görebildiğim kadarıyla ışık ayarlanabiliyordu. Genç 
hanım mümkün olduğunca açmıştı. Bir kez daha, onu suç­
lamıyordum. Uzanıp ışığı kıstım. Şüphesiz ki Eddie -eğer 
Eddie kontrol odasmda gerçekten beni izliyorsa- ne halt et­
tiğimi merak ediyordu. Ona Bay Wharton’ın hayaletini daha



rahat görmek için olduğunu söylersem bana inanır mıydı, 
diye düşündüm.

Artık oda çoğunlukla derin gölgeler içinde olduğundan 
sezgilerim canlandı. Hâlâ gündüz olduğu düşünüldüğünde 
güneş batana kadar tamamen canlı ve tetikte olamazdım 
ama arka odadaki serin karanlık olabilecek en iyi ikinci şey­
di ve kendimi biraz daha iyi hissediyordum.

Odanın daha iç kısımlarına doğru ilerledim. Etrafımda­
ki hava elektriklendi. Küçük kısa ve eğri ışık çizgileri gözle­
rimin önünde dans etti. Bu fazlasıyla yüklenmiş partiküller 
yalnızca benim görebildiğim bir parıltı yaydı ve odaya faz­
ladan ışık kattı. En azından benim için.

Tüm hislerim bana odada yalnız olduğumu söylüyor­
du. Orta koridora doğru yavaşça yürüdüm. Zihnimin benim 
dışımda bir yere uzandığını, hem fiziksel hem de fiziksel 
olmayan bir şeyi aradığını hissettim.

Evet, bolca geri dönüş alıyordum. Örneğin birçok ya­
digârın etrafında tuhaf bir eneıji hissediyordum. Bu yadi­
gârların bazılan -müze tarafından değil de başkalan tarafın­
dan- uzun yıllar içinde güçle ya da zorlamayla elde edilmiş­
ti. Bu yadigârlann etrafında çokça negatif eneıji ve onlan 
çevreleyen bir karanlık vardı. Belki de lanetliydiler. Diğer 
yadigârlann ve sanat eserlerinin etrafında vızıldayan çokça 
parlak eneıji, bir kovanın etrafında uçuşan anlar gibi ışık 
partikülleri vardı ve bunların sahiplerinin ruhlarının hâlâ ya­
digârlara bağlı olan parçalan olduğunu fark ettim. Belki de 
sonsuza kadar birbirlerine bağlılardı.

Eser sahibi ve eser sonsuza dek bağlanmış.



Bunlar kendi tuhaf altıncı hissim sayesinde ancak anla­
maya başladığım tuhaf kavramlardı.

Kısa süre sonra kendimi soğutucu odanın bulunduğu 
koridorda dururken buldum. Hâlâ etrafında sarı polis uyarı 
bandı vardı. Polisler bu sabahın erken saatlerinde bulabil­
dikleri tüm kanıtı toplamış olmasına rağmen, ek kanıt elde 
etme umuduyla takiben bir soruşturmayla geri gelebilirler­
di, ki muhtemelen geleceklerdi. Elbette kanıtlarla oynamaya 
kararlı birini durdurmak için bandın pek bir anlamı yoktu. 
Kanıtlarla oynamayacaktım.

Bunun yerine durup buradan bir his almaya çalıştım. 
Bir adam burada öleli çok uzun zaman olmamıştı ve boş ru­
hunun nereye gittiğini düşündüm. Burada, Bay Wharton’la 
müzede mi geziyordu?

Bilmiyordum ama soğutucunun içinde tuhaf bir enerji 
vardı. Bu pekâlâ onun ruhu olabilirdi ama eneıji dağınıktı ve 
pek biçimli değildi. Öldürülmüş güvenlik görevlisinin, çoğu 
ruhun gittiği yere gittiğinden şüphelendim.

İşte o an izlendiğimin farkına vardım ama yalnızca 
kontrol odasındaki Eddie tarafından da değil. Arkamda, en­
semdeki tüyleri diken diken eden bir şey belirmişti.

Arkama döndüm, bir biçimin arkamda şekillendiğini 
gördüğüme çok da şaşırmadım. İnsan biçimli bağlantılar, bir 
kara deliğin çevresindeki tüm şeyleri kendine çektiği gibi, 
çevresindeki ışık partiküllerini topladı. Bir kara deliğin ak­
sine bu ışık partikülleri yalnızca Charlie Sheen ve Mel Gib- 
son tarafından kapılmış bir boyutta yok olmuyorlardı. Bu 
ışık partikülleri kolaylıkla tanıdığım bir biçim aldılar.



Bay Bemard Wharton.
Son ışık partikülünün başında hafif çarpık duran bir fötr 

şapkaya dönüşmesiyle karşımdaki varlık başıyla selam verdi. 
Aklıma gelen tek şeyi yaparak, başımla selamına karşılık ver­
dim. Kontrol odasında Eddie tam bir şov izliyordu. Eddie’nin 
bu şovdan ne çıkardığını bilmiyor ya da umursamıyordum.

Seslerin kaydedilmediğini bildiğim için kendimi ko­
nuşmakta özgür hissettim. “Korumayı kimin öldürdüğünü 
biliyorsunuz, Bay Wharton, değil mi?”

Karşımdaki figür ilk başta hareket etmedi ama ardından 
en sonunda ve neredeyse gönülsüzce başıyla onayladı.

Korumayı kimin öldürdüğüne dair daha isabetli bir soru 
sormak üzereydim ama hayalet hareket ediyor, koridorda başka, 
daha karanlık bir odaya uçuyordu. Onu takip etmem gerektiğini 
varsayarak aynı karanlık odaya doğru onu takip ettim.

Işıklar umurumda değildi. Gönderim ve alım odasında 
olduğumuzu görebiliyordum. Bunu ambalaj dolgu köpüğüy­
le dolu dev plastik bir torbanın masalardan birinin -gönderim 
masası olduğunu sanıyorum- üstünde durmasından biliyordum. 
Bilgisayarlar, kasalar ve diğer rasgele dekoratif süsler vardı. 
Odanın süpürgeler, paspaslar ve kapının kenarındaki temizlik 
malzemeleriyle bir çeşit depo görevi de gördüğü aşikârdı.

Bay Wharton beni odanın ilerisine, uzak köşedeki bir 
çalışma istasyonuna götürdü. Burada çoğunluğu açılmış ve 
atılmış rasgele kutular yığını vardı. Aynı zamanda burada 
paketleme malzemeleri ve gönderilmeye hazır görünen baş­
ka kutular da bulunuyordu.

Hayalet, kutulardan birinin üstüne uçtu. Onu arkasından



takip edip aşağı baktım. Kutu paketlenmiş ve bantlanmıştı ama 
alıcı kısmı henüz doldurulmamıştı. Düzeltme, kutunun üstünde 
tek bir “M” harfi vardı ve ardından sanki yazanın gözü yılmış ya 
da ölümüne korkmuş gibi titrek bir çizgi vardı.

Bay Wharton yanımda durdu. Çatırdayan eneıjisinin 
bir kısmı kendini bana iliştirerek uzandı ve bunu yaparken 
çok tuhaf bir şey olmaya başladı.

Zihnimde anlık hayaller belirmeye başladı. Daha önce 
hiç görmediğim, bana ait olmayan hayaller ve anılar.

Bunlar onun hayalleriydi. Onun anılarıydı: Bay Whar- 
ton’m.

Güvenlik görevlisinin eldiven giydiği ve bir elektrik 
paneli üstünde çalıştığı anlık görüntüler gördüm. Belki de 
güvenlik kameralarına eneıji veren paneldi. Güvenlik gö­
revlisini kolaylıkla tanıdım; özellikle de onu dondurucuda 
ölü bulduğum için.

Bir sonraki hayal. Artık güvenlik kutusunun üstünde 
durup bir şey yazıyordu ki gözlerinde korkuyla başını ani­
den çevirdi.

Bir sonraki hayalde aynı güvenlik görevlisi arka odaya 
doğru yöneliyordu. Beni takip ediyor gibiydi ama gerçekten 
beni takip etmiyordu. Bay Wharton’ı, iyi bir sebepten dola­
yı, takip ediyordu.

Arada sırada Bay Wharton bir şeyi devirip her bir ses ko­
rumanın sıçramasına neden olurdu ve sonuç olarak güvenliğin 
araştırma yapmasına. Arka odanın daha derin kısımlarım.

Oraya doğru baktığımda dondurucuyu gördüm.
Başka bir şey düştüğünde -mermer bir Buda sanınm-



korumanın yüreği ağzına geldi. Fakat belki büyülenerek ya 
da belki de bu akşamın plana göre gitmediğine dair tuhaf kav­
rayışla, azimle devam etti. Birinin onu izlediğine dair, onun 
neyin peşinde olduğunu bildiğine dair... Belki de başka bir 
zaman olsa korkuyla geri dönerdi ama bu gece değil. Hayır, 
bu gece —ya da daha doğrusu söz konusu gece- kaçınılmaz 
olarak Bay Wharton ve dondurucuya doğru devam etti.

Güvenlik görevlisi Thad başka bir ses duyduğunda durak­
sadı. Dondurucunun içinden gelen bir sesti. Bir gümbürdeme, 
vuruş sesi... Bay Wharton’ın dondurucunun içine eğildiğine ve 
içeride bir şeye vurduğuna dair kısa bir hayal bile gördüm.

Güvenlik görevlisi Thad biraz sızlandı. Aynı zamanda 
ufak, hızla nefes alıp verme sesleri çıkarıyordu.

Dondurucunun içindeki bir bakış açısından, korkmuş 
adam aşağı eğilip buz sandığını yavaşça açarken izledim. 
Daha doğrusu Bay Wharton izledi.

Thad’in ödü koptuğundan gerçekten açmak istemediği­
ni görebiliyordum. Fakat her nasılsa açmaya mecbur kalmış 
gibi görünüyordu. Sanki ele geçirilmiş bir adam gibi, ki bu 
beni düşünmeye sevk etti.

Her halükârda kapağın açılmasıyla kıyamet koptu.
Hayaller çılgmca fırladı. Hayır, çılgınca fırlayan, ha­

yaller değildi. Hızla hareket eden, Bay Wharton’dı. Bir an 
buz sandığının altındaydı ve ardmdan güvenlik görevlisinin 
üstünde bir yerde duruyor, adamın etrafında dönüyordu.

Bay Wharton’ın dikkati başka bir yere yöneldi ve onun 
gözlerinden, onun anısını gördüğümden benim de dikkatim 
yöneldi.



Soğuk hava kasasının üstündeki bir rafa.
Rafın üstünde son derece iyi işaretlenmiş sıra sıra taş 

aletler ve silahlar; özellikle taş baltalar vardı.
Bir kol baltaya doğru uzandı, bunun Bay Wharton’ın 

kolu olduğunu gördüğümde ürktüm. Son derece gerçek gö­
rünen bir kol. Fakat tamamen gerçek değil. Katı görünmesi­
ne rağmen içini görebiliyordum.

Ektoplazma. Bir hayalet vücudu.
Artık son derece gerçek görünümlü, hafif tozlu kızılım­

sı ceket içindeki kol raftan baltayı aldı. Bunun bir Kızılde­
rili baltası ya da dünya çevresinden başka bir kabile silahı 
olduğuna şüphe yoktu. Bu tip yadigârlara dair bilgim azla 
yok arasıydı.

Fakat bir şey aşikârdı; ağır görünüyordu ve ucunda jilet 
kadar keskin bir çakmaktaşı vardı. Şüphesiz savaşlarda ya 
da hayvan yüzmede kullanılan bir silah...

Ya da bu durumda cinayet için.
Thad bir şey duymuş olmalıydı. Bakmak için döndü­

ğünde haykırarak baltanın savrulduğunu gördü ve balta al­
nına indi. Saplanmıştı. Thad sarsıldı, dilini neredeyse ısıra­
rak koparacaktı. Sol gözü neon kırmızısı optik sinirlerinin 
ucunda sallanarak yuvasından dışarı fırladı. Ardından Bay 
Wharton’m baltayı ölü adamın kafasından çıkarmasını hay­
retle izledim. Baltayı çıkardığında güvenlik görevlisi Thad 
dondurucu dolabın içine devrildi.

Bay WhartonTn hayaleti sakin bir şekilde kapağı ka­
pattı, kanlı baltayı eski yerine kaldırdıktan sonra hemen or­
tadan kayboldu.



Yalnızca bir insanın adımı bildiği ve bunun tam da be­
nim hoşlandığım gibi olduğu Heroes’taydım.

Tammy’yi çoktan okuldan alıp kız kardeşimin evine bı­
rakmıştım. Danny, dikkat çekici bir şekilde hastanede Ant- 
hony’yle beraberdi. Kız kardeşim benim de orada olup ol­
mayacağımı sormuştu ve mümkün olduğunca çabuk gelece­
ğimi söyledim. Hoşuna gitmedi ama beni yalnızca çok ama 
çok önemli bir şeyin oğlumdan uzakta tutacağını biliyordu.

Artık saat neredeyse beşti ve ne gün olmuştu ama. Kısa 
süre sonra Simi Valley’ye doğru yola koyulacaktım ama ön­
celikle Fang dozuma ihtiyacım vardı. İlişkimiz fiziksel sevi­
yeye eriştiğinden, gitmeden önce ona bir ziyarette bulundum. 
Bar çoğunlukla boştu ve yeterince özgür bir şekilde konuşa­
bilirdik. Onu son birkaç günün olaylarından haberdar ettim.

“Yani kristal yumurta kutudaydı,” dedi Fang. Basma­
kalıp bir şekilde bardak parlatmıyordu; bunun yerine yan- 
may limon parçaları kesiyordu.



“Evet.”
“Bunu nereye yollayacağına dair bir fikrin var mı?” 
“Adres kısmında yalnızca bir ‘M’ harfi varken bunu 

söylemek zor. Büyükannesinin herhangi bir yerdeki posta 
kutusu olabilir. Ve sen sormadan söyleyeyim, adı Thad’di.” 

“Thad?”
“Evet.”
“Bu gerçek bir isim mi?”
“Fang kadar gerçek.”
Sınttı. “O şeyi hemen burunlarının dibine kargoyla yol­

lamak oldukça zekice bir fikir.”
“İşe de yarayabilirdi, eğer Bay Wharton kafatasını ne­

redeyse ikiye yarmasaydı.”
“Beş yüz yıllık bir savaş baltasıyla. Müzenin de onun 

olduğunu düşünürsen son derece uygun.”
“Ve müzesini bugüne kadar koruyor,” dedi.

Fang barın üstünden eğildi. Eğilirken iki köpekdişi, iki 
mermer gibi birbirine çarptı. “Peki kutuyu hemen orada aç­
tın mı?” dedi.

“Hayır. Bayan Dickens için bıraktım. Yakında duran 
birkaç çalışanla beraber açtı ve açtığında neredeyse gözyaş­
larına boğuldu.”

“Cinayet bir şey ama bir sanat eserinin çalınması bam­
başka bir şey.”

“Kendisi için bir isim yaratmaya çalışan küçük müze
•  •  • •  I  •  %%ıçm önemli.

“Tuhaf bir dünyada yaşıyoruz,” dedi Fang.



“Bir de bana sor.”
Gözlerinin kenarlan biraz kınştı. Belki de gözüne li­

mon suyu sıçramıştı. “Yumurtanın kutuda olduğunu bildiği­
ni nasıl açıkladın?”

“Ona içimde bir sezi olduğunu söyledim.”
“Sezilerin oldukça iyi.”
“Çoğu kişininkinden iyi,” dedim.
Başıyla onayladı. “Yani Bay Wharton’ın hayaleti gü­

venlik görevlisini öldürdü.”
“Kimsenin müzesinden çalmasına izin vermeyecekti.” 
“Bir hayalet tarafından öldürülmek...” dedi Fang. 
“Tuhaf bir dünyada yaşıyoruz,” dedim, Fang’le birbiri­

mize gülümsedik.
“Yani çözümlenemeyen bir suç olarak mı geçecek?” 
“Şüphesiz,” dedim.
“Bay WhartonT tutuklamak zor olurdu,” dedi hafifçe 

gülerek. Ekledi: “Bir hayalet cinayet işlediği için yine de 
cehenneme gidebilir mi?”

“Tann’ya sorman gerekecek.”
Tekrar sınttı, gözlerinde kalbimi biraz daha hızlı attıran 

bir çeşit cıvıltı vardı. Düşüncelerimi bilerek ışıl ışıl gülüm­
sedi.

“Şuna bir ara ver artık,” dedim. “Hoş bir gülümsemen 
var, ne olmuş?”

“Nasıl diyorsan, Moon Dance.” Uzanıp ellerimi tuttu. 
“Talebim hakkında düşündün mü?”

“Pek değil, hayır. Aklımda çok fazla şey var.”



Başıyla onayladı. “Anlıyorum. İşler çığırından çıktı.” 
Ellerimi biraz daha sert sıktı. Elleri bazen yumuşak, ba­

zen sertti. Geçinmek için içki dolduran ama mümkün oldu­
ğunda klasik Amerikan arabaları üzerinde çalışan bir adamın 
elleriydi. Aynı zamanda üç kişiyi öldüren bir adamm elleri.

“Cinayetlerden pişmanlık duyuyorum,” dedi Fang elle­
rimi biraz daha sıkıp düşüncelerimi okuyarak. “Ben bir katil 
değilim, Sam.”

“O halde neden vampir olmak istiyorsun?”
“Çünkü seninle beraber olmak istiyorum,” dedi parmak 

boğumlarımı dudaklarına götürüp hafifçe onları öperek. 
“Sonsuza dek.”



Simi Valley’ye giderken trafik o kadar kötüydü ki kena­
ra çekip uçarak gitmeyi düşünüyordum.

Dayandım ve iki saat sonra, Northridge’i Simi Valley’ye 
bağlayan tepelerden geçtikten sonra pomonun inşa ettiği pa­
rıltılı ışıltılar boyunea uzun bir yokuştan aşağı yöneldim.

Pomo Vadisi ya da bazı insanların söylediği şekilde, 
Silikon Vadisi.

Bir zamanlar federal ajan olduğumdan, yasal olarak 
Birleşik Devletler’de çekilen pornografik filmlerin neredey­
se yüzde doksanının Simi Valley’nin kalbi olan, San Feman- 
do Valley’deki stüdyolarda çekildiğini biliyordum.

Buradaki kilit ifade, “yasal olarak çekilmişti”. Diğer 
pomolar da burada çekiliyordu. O kadar da yasal olmayan 
şekilde.

Bu elbette beni geren şeydi.
Ceptelefonum çaldı. Arayan Danny’ydi. Hadi be. Ancak 

oğlum hakkında haberleri olabilirdi. Her zaman dikkatli bir



sürücü olarak kulaklığımı taktıktan sonra telefonu yanıtladım.
“Hey, Sam,” dedi. Sesi gergin geliyordu. Ya bir şey bo­

ğazını engelliyordu ya da ağlamıştı veya hâlâ ağlıyordu.
Lanet olsun. “Hey.”
“O ölüyor, değil mi?” Fakat Danny gerçekten kelime­

leri söyleyemedi. Onun yerine kısık, boğuk bir ses çıktı ve 
duyması korkunç bir sesti. “Lütfen, bana gerçeği söyle, 
Sam. Lütfen. Çok korkuyorum.”

Gözlerimi kapattım. Acısı doğrudan kalbime işledi. 
Bilmeye hakkı olduğunu anlayana kadar ona ne kadarını an­
latmam gerektiğini düşündüm.

“Evet, ölüyor,” dedim.
Danny şimdiye kadar onu duyduğumdan daha hüngür 

hüngür, hatta herhangi bir adamı duyduğumdan daha hüngür 
hüngür ağladı ve telefonda kilometrelerce beraber ağladık.

Kırmızı fren lambalarından bir iz göz alabildiğince 
önümde uzanıyordu. Los Angeles’m bir saat dışında olma­
ma rağmen Güney Kaliforniya’daki trafik sınır tanımıyordu.

Telefonu kapattığımda duygusal bir enkazdım. Hâlâ 
araba kullanırken yanaklarımdan gözyaşlarını silerek ken­
dime hâkim olmak için elimden geleni yaptım. Ne derseniz 
deyin ama adam çocuklarım seviyordu.

Trafik düzeldi ve ben Simi Valley’ye doğru giderken 
geniş bir tepenin -ya da küçük kızın söylediği gibi, bir da­
ğın- üstündeki bir bina diğerlerinden daha parlak ışıldıyor­
du: Ronald Reagan Müzesi.



Altında, temelinin yakınında ve yaklaşık dört buçuk 
kilometre güneyimde çok daha farklı şekilde parıldayan de­
vasa bir kumarhane vardı. Juarez Kızılderili Kabilesi, onlar 
için ayrılan toprakta Güney Kaliforniya’daki en popüler ku­
marhanelerde birini inşa etmişlerdi ve otobandan ilerlerken, 
buradan bile kumarhane ışıkları parlıyor, yanıp sönüyor, tit­
reşiyordu.

Birkaç dakika sonra, yanmay gökyüzünde asılı durur­
ken, kumarhaneye yanaştıktan sonra minivanımdan çıktım. 
Otelin on beş katı ön yüzünü taradım. Pencerelerin bazılan 
parlaktı ama çoğu karanlıktı.

Maddie’nin sözcükleri aklıma geldi. Belki devasa otele 
baktığımdan ya da psişik bir sezi geldiğinden onlan çözmüş­
tüm. Bazen bilmiyordum. Hey, hâlâ bunlan keşfediyorum.

Her halükârda, sözcüklerini tekrar duydum: “Sansöre 
biniyoruz.”

Sansör.
Asansör.
Maddie burada, bu otelde bir yerdeydi.
Bundan emindim.



Çarpıcı giyinmiştim. En azmdan birinin akimı cidden 
başmdan alacak şekilde. Dar siyah bir elbise giyiyordum ve 
yuvarlak kalçalarınım farkındaydım ama umursamıyordum. 
Bu siyah elbiseyi son giydiğimden beri epey zaman olmuştu 
ve tenimi ne kadar çok gösterdiğini unutmuştum.

Ne kadar da solgun bir ten.
Ben kot pantolon ve tişört tarzında bir kadınım ama 

bazen işe uygun görünmelisinizdir. Peki aradığım iş neydi? 
Bilmiyordum ama Pomo Vadisi’ndeki bir kumarhanede ah­
laksız bir fahişe gibi giyinmek ortama uyum sağlamanın en 
iyi yolu gibi görünüyordu.

Fotoğraflardaki zenci adamm adı Cari Luck’tı. Bilinen 
bir uyuşturucu satıcısı ve pomocu ve öyle görünüyor ki aynı 
zamanda çocuk kaçıran bir katil.

İddia edildiğine göre, elbette.
Minivanımı kalabalık otoparkın arkasına park ettim. 

Aracı büyük alanın diğer ucuna bıraktıktan sonra yürüyerek



taştan kartal tüyü şeklinde destansı bir su çeşmesinin yanın­
dan geçtim. Parıltılı bir kartal tüyü kemerinin altından ve 
giriş yolu yakınında kartal tüyü mozaikli yoldan yürüdüm.

Burada bir desen sezdim.
İçeride, Moon Feather Kumarhanesi destansıydı. Yal­

nızca girişte durmuş, kendimi kaybetmiş hissettim. Nereden 
başlayacaktım? Hiçbir fikrim yoktu. Cari Luck’ın yüzü, de­
dikleri gibi, retinamın arkasına işlemişti. Adamı nerede gör­
sem tamrdım. Artık tek yapmam gereken dikkat çekmeden 
ya da kabile polisi tarafından dışarı atılmadan onu bulmaktı.

Eğer bir müdavim olsaydım bir kumarhanede nereye 
giderdim?

Hiçbir fikrim yoktu. Aklıma bar gelirdi ancak tüm 
mekân büyük bir lanet olası bardı. Her biri renkli içki tepsi­
leri taşıyan garson kızlar her tarafta dolanıyorlardı. Garson 
kızların hepsi orta yaşlı ve yorgun görünümlüydü. Hepsi 
çoraplı bacaklarım boydan boya gösteren parlak tek parça 
giysiler içindeydi. Yürürlerken kanat çırparmış gibi görünen 
bir kartal kuyruk tüyü arkalarında asılıydı.

Oh, Tanrım.
Nadiren ihtiyatlı ve çoğunlukla çok da ihtiyatlı olmayan, 

dedem olabilecek kadar yaşlı adamların bakışlarını görmez­
den gelerek kumarhanede dolaştım. En azından dolaştığı­
mı düşünüyorum. Dürüst olmak gerekirse nereye geldiğime 
dair hiçbir fikrim yoktu. Her yer gözüme aynı görünüyordu. 
Her yerde çıkışlar, restoranlar, kulağa egzotik gelen kulüp­
lere uzanan geçitler ve de oyunlar. Tanrım, oyunlar. Aklınıza



gelebilecek her türlü temada sıra sıra video poker makine­
leri ve kumar makineleri. Özenli ve renkli eski Mısır tema­
lı kumar makineleri: “Firavunlarla oynayın!” Hazineler ve 
kademeli piramitlerin resimleriyle sıralı eski Maya kumar 
makineleri. Yanıp sönen bir Truva atıyla eski Truva kumar 
makinesi ama göbeğinden adam yerine altın paralar akıyor. 
Paramı kaybederken kısa bir tarih dersi bile alabilirim. Ak­
sine kumarhane bir eski dünya “KİM KİMDİR” oyunuydu.

Ben anıt heykel şekilli kafalarla tamamlanmış bir sıra 
Paskalya Adası kumar makineleri sırasından geçerken ku­
marhanenin merkez barı gibi görünen yerde beklemeye ka­
rar verdim.

Bir beyaz ev şarabı sipariş edip barmenin Fang kadar 
tatlı olmaya çok uzak olduğunu fark ettim. Orada oturmuş, 
şarabı içerken ve kalabalığı izlerken bunun samanlıkta iğne 
aramaya benzediğini fark ettim.

Tabii eğer iğne, çocuk kaçakçılığı yapan bir katilse.
Böylecc büyük silahlan çıkarmaya karar verdim.



Gözlerimi kapatıp düşüncelerimi boşaltmak için elim­
den geleni yaptım.

Bir kumarhanenin sesleri kulaklarınıza saldırırken dü­
şüncelerinizi boşaltmak zor bir şey. Belki de kumarhanenin 
gizli planı budur: Hislere saldırıda bulunmak. Onları fazla­
sıyla yoruyor, karıştırıyor ve böylece cebinizden bol miktar­
da parayı çıkarıp onları "krediler” için makinelere sokmanın 
birdenbire iyi bir fikirmiş gibi göründüğü karanlık yollara 
sizi yönlendiriyorlar.

Ya da belki de makineler yalnızca sinir bozucuydular.
Her halükârda gözlerimi kapattım, düşüncelerimi bo­

şaltıp alkol ve sigara kokan, yanımda oturan adamı görmez­
den geldim. Benim adamıma odaklanmaya çalıştım.

Tek bir ismin düşüncelerime girmesine izin verdim:
Cari Luck.
Ardından görüntüsünün girmesine izin verdim. Küçük 

Maddie ve annesi, Lauren ardında McDonald’s’tan çıktığı



sıradaki görüntü. Resimde aşağı doğru, belki de Maddie’ye 
bakıyordu. Fakat yüzü iyice görünüyordu. Güçlü yanak ke­
mikleri. Düz alnı. Burnuna göre gözlerinin yakın konumu. 
Düşüncelerim kalıcı olarak bunların hepsiyle süslenmişti.

Ardından benim için bile yeni olan bir şey yaptım, bir 
nevi kendiliğinden meydana geldi. Zihnimde düşünceleri­
min benden uzağa, gitgide genişleyen bir daire gibi dalga­
landığını gördüm. Zihnim dışarıya uzanırken arayarak etra­
fımdaki herkese dokunuyor gibiydi.

Arayarak.
Aramaya devam ederek dışarıya uzanmaya devam etti.
“Pardon, bebeğim?”
Soruşturma yapan düşlerim neredeyse fiziksel olarak 

çarparcasına hızla, beni şok ederek geri geldi. Nefesim ke­
sildi. Kendimi bulmam bir an sürdü, kendime geldiğimdey­
se gülümseyen sarhoş komşumun suratı suratımdan yakla­
şık on santim uzaktı.

“Ne?” diye sordum, kafam karışmış halde. Hâlâ kendi­
me, vücuduma gelmeye çalışıyordum. Her nasılsa dışarıday­
dım. Kumarhanenin içinde. Bir şekilde bedenimin dışında.

Yüce İsa.
“Hey, bebeğim, benimle konuşan şenelin.'”
“Seninle konuşmuyordum.”
“Elbette, bebeğim. Şans hakkında bir şeyler söyleyip 

duruyordun. Yanında oturan tek şanslı piç ben olduğumdan 
benimle konuştuğunu düşündüm.”

“Seninle konuşmuyordum, üzgünüm.”



Çıplak bacağımın üstüne sıkı elini koydu. “Elbette öy­
lesin, meleğim. Bu gece benim şanslı gecem.”

Koca bir adamdı. Boyunuz bir altmış olduğunda al­
tıncı sınıfa gidenler bile büyük görünüyor. Fakat bu adam 
yüz otuz kiloya yakındı ve neredeyse benim ağırlığınım üç 
katıydı. Büyük adamlara karşı bir düşmanlığım yok, hatta 
onlara bayılıyorum ama şişman ellerini bacaklarıma koyan 
sarhoş adamlardan değil.

Elimi onun elinin üstüne koyup gülümsedim. Bu onun 
için yüreklendirici bir şeydi. Görünüşe göre bazı sarhoş 
adamlar için yeşil ışık anlamına geliyordu. Hemen elini, ba­
cağımdan yukarı götürmeye çalıştı. Ancak eli hareket etme­
di. Bacağımın üstünden sakince kaldırıp sıkmaya başladım. 

“Hey!”
“Git başımdan.”
“Elim!”
“Uzaklara git.”
Elini bıraktığımda ayaklan havaya kalkarak tabure­

sinden sırtüstü devrildi. Hafif bir gümbürtüyle yere kondu. 
Anahtarlan ve bir ceptelefonunun yanı sıra bir prezervatif 
cebinden düştü. Iyy. Pek de Fang kadar iyi görünümlü ol­
mayan barmen bize doğru koştu ama yalnızca omuz silkip 
bir içme hareketi yaptım. Adam ayağa kalktı, eşyalannı top­
ladıktan sonra arkasına bakmadan yanımdan hızla uzaklaştı.

Barmen tuhaf bir şeyin döndüğünden emin halde kısa 
bir süre oyalandı ama ardından bana son bir kez bakarak bir 
sipariş almak için barın ilerisine gitti.



Fark edilmemek için ne güzel bir yol! Yavaş ol kızım Sam.
Heyecanın geçmesi ve bir kez daha yalnız kalmamla 

gözlerimi kapattım, önceki aşamalardan geçip düşünceleri­
mi dışarı doğru yönlendirdim.

Kumarhanenin uzak ucuna varana kadar dışarı doğru 
devam ettiler. Çift kanatlı bir kapının ardındaki özel bir po­
ker odasına gittim. Poker masasının yanında oturan, bir nu­
maralı halk düşmanı Bay Cari Luck’tı.

Şansı sona ermiş olabilirdi.
Hey, bunu söylemem gerekirdi.
Bir deney amacıyla düşüncelerimi daha da ileriye, kat 

kat otelin üstüne yönlendirdim ama bunun bir limiti var gibiy­
di. Uzaklaştıkça düşüncelerim daha dağınık hale geliyordu.

Düşüncelerimi bu kez daha yavaş halde geri çekip göz­
lerimi açtım. Kendimi sabitlediğimde bara on dolarlık bir 
banknot koydum, kalkıp kumarhanenin uzak ucuna doğru 
yöneldim.

Poker odasına.



Daha önce bunu yapmış gibi hissederek rulet masaları, 
yirmi bir masaları ve daha önce hiç duymadığım uydurma 
kumar oyunu masalarının arasından geçerek ilerledim. Flash 
Poker ve Three-Card Texas Slam gibi masalar.

Tamam, artık yalnızca uyduruyorlar.
Yürürken tenimi çokça gösterdiğimin farkındaydım 

ama bir parçam umursamıyordu. İstikrarlı bir kan diyeti, 
güneşten uzak durmak ve gece yansı koşulanm vücudum 
için mucizeler yarattı. En nihai Atkins Diyeti. Hâlâ doğuştan 
yuvarlak hatlı ama ufak yapılıydım. Ufak ve artık kaslı.

Bazı adamlar ve kadınlar baktı. Buradaki en seksi ya da 
en hoş kadın ben değildim, bu zor bir ihtimaldi ama belli bir 
duruş sergilediğimi düşünüyordum. Bu duruşun ne olduğu­
nu bilmiyordum. Özgüven? Kana susamışlık?

Kısa süre sonra aynı ikili kapılan gördüğüme çok şaşır­
madığım kumarhanenin uzak ucuna vardım. îki adam -ikisi 
de Kızılderili- açık kapıların hemen dışında duruyorlardı ve

S



çoğu insanı durdurduklarından şüphelendim. Fakat en iyi 
“bana bulaşmayın” ifademi takındığımda yalnızca göz kırp­
tılar, gülümsedikten sonra geçmeme izin verdiler.

Onları geçerken merak ettim: “Bana bulaşmayın” ifa­
dem yüzünden mi içeri girmeme izin vermişlerdi yoksa baş­
ka bir şeyden ötürü mü?

O başka şeyin ne olduğunu bilmiyordum ama “zihin 
kontrolü” kelimeleri aklıma geldi.

Çok tuhaf.
Odayı gözden geçirdim. Kesinlikle yüksek meblağ oy­

nayanlar vardı. Yedi adam masanın etrafında oturuyordu, 
kadın yoktu. Adamlardan iki tanesi Arap poşusu takmıştı. 
Bir diğeri beyaz bir kovboy şapkası takıyordu ve geri kalan 
dördü çeşitli etnik kökenlerin karışımıydılar. Hepsi de terte­
miz giyinmişti. Hiçbiri beni fark etmedi. Hepsi de an kart­
lan karan krupiyeye bakıyordu. Birkaç güvenlik görevlisi 
odamn etrafmdaydı, hepsi de Kızılderiliydi. Şüphesiz, ku­
marhanenin kendi güvenliğiydi. Ana poker masasını çevre­
leyen bir avuç dolusu lüks koltuk vardı ve bunlar bebeklerle 
doluydu. Şüphesiz, çeşitli fahişeler. Salonun uzak ucundaki 
özel bir barda, güneş gözlüğü takmış ve fıçı bira içen Cari 
Luck oturuyordu ve oyunu dikkatle izliyordu.

Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. İlk içgüdüm odanın 
diğer ucuna uçmak, yüzünü bara geçirip Maddie’nin nerede 
olduğunu söyleyene kadar vurmaya devam etmekti.

Sakinleş. Derin nefesler.
Onun yerine büyük salonu mümkün olduğunca sakin



bir şekilde geçip Cari Luck’ın yanında bir tabure buldum.

Büyük bir adamdı. Hayatımdaki diğer erkekler kadar 
büyük değil ama kesinlikle büyüktü. Cari güneş gözlükle­
rinin üzerinden bana kısa bir bakış atmak dışında beni fark 
ettiğini gösterecek bir şey yapmadı. İri yapılı zenci adam 
parfüm kokuyordu. Parlak, alacalı botları deve kuşu deri- 
sindendi. Kestane rengi deri ceketi üstüne kusursuzca otur­
muştu. Bir tahminde bulunmam gerekseydi Cari Luck’ın 
yakm zamanda eline çokça para geçtiğini söylerdim. McDo­
nald’s’taki adam bu adamm yanına kesinlikle yaklaşamazdı.

“Kim kazanıyor?” diye sordum masumca.
Cari parlak kafasını yavaşça çevirdi. Başka hiçbir yeri 

oynamadı. Bir dirseğiyle tezgâha yaslanıyordu. Dirseği is­
tisnai biçimde sivri görünüyordu. Gözleri havalı güneş göz­
lüğünün ardında saklıydı.

“Kaptan Jack önde,” dedi. Gırtlağından gelen sesi müm­
kün olduğunca pürüzsüzdü. Kulağa, kadınların bayıldığı cins­
ten, bir radyo programı sunucusunun sesi gibi geliyordu.

“Onde olmak arkada olmaktan her zaman daha iyidir,” 
dedim. Ancak ne dediğime dair hiçbir fikrim yoktu.

Cari bana baktı ama burnundan alıp verdiği nefesi duy­
mama rağmen hiçbir şey demedi. Burun deliklerinden biri 
tıkalıydı.

Tanrım, acaba neden?
“Kaptan Jack kim?” diye sordum.



“Kovboy şapkalı.”
“Elbette. Bunu tahmin etmem gerekirdi.”
Cari oyuna geri döndü. Bir kez daha yalnızca kafası oy­

nadı. Başka hiçbir yeri oynamadı. Düzeltme. Çenesi biraz­
cık kasıldı. Onu geriyordum.

Kim olduğumu merak ediyor 
♦ _
iyi soru. Burası benim gerçekten hiçbir işimin -ve bu­

rada bulunmak için gerçek bir nedenimin- olmadığı özel bir 
yüksek bahis odasıydı.

Maddie ’yi bulmaktan başka bir işimin olmadığı. 
Masadan biri sevinçle haykırdı: Kaptan Jack. Şapkası­

nı hızla başından çıkarıp mekanik boğaya binen bir kovboy 
gibi salladı. Tüm fiş yığını ona doğru itildi. Tekrar haykırdı. 

Cari yanımda hafifçe sırıttı.
Kaptan Jack’le beraber, diye düşündüm.
Bir beyaz ve bir siyah, demişti küçük Maddie.
“Oynuyor musun?” diye sordum.
“Kesinlikle hayır.”
“Neden?”
“Masaya oturma parası iki yüz elli bin dolar.”
“Evimden fazla.”
“Çoğu evden fazla.”
“Bahse girerim bu adamları uçaklarla getiriyorlardır,” 

dedim. “Bazı otellerin bunu yaptığını duymuştum.”
“Ne diyorsun? Bu ahbaplar için kırmızı halılar seriyor­

lar. Onları uçakla getiriyorlar, onlara kadın ve başka ne isti­
yorlarsa ayarlıyorlar.”



“Başka ne isteyebilirler ki?”
“Ne isterlerse.”
Başımla onayladım. Cari çok gergindi. Boynundaki da­

marlarda nabzı atıyordu. Elleri açılıp kapandı. Endişe dal­
gaları yayıldı.

“Bedava otel odası. Bedava her şey, bahse girerim,” de­
dim.

“Evet, onun gibi bir şey,” dedi. Bana sırtını döndü.
Yani Cari ve Kaptan Jack burada kalıyorlardı. Cari su­

suyordu artık, onu zorlamak istemedim.
“Beş sentlik kumar makineleri beni çağırıyor,” dedim.
Fakat ben giderken fark ettiğini belli eden bir şey yap­

mamasına rağmen salonda ilerlerken ve ikili kapılardan çı­
karken üstümdeki gözlerini hissedebiliyordum.



Pürüzsüz bir duvara bir omzumu dayayıp gri bir du­
man bulutu üfledim. Kumarhanenin tuvaletlerine ve umumi 
telefonlarına çıkan dar bir koridorun içinde duruyordum. 
Buradan özel salonun çift kanatlı kapısını gayet iyi görebi­
liyordum.

Ciğerlerimi sonuna kadar doldurarak derin bir nefes al­
dım. Sigara içmek bana hiçbir şey yapmıyordu. Rahatlama 
vermiyordu. Hiçbir şey. Nikotin bağımlılığı yoktu. Hiçbir 
şey. Benim için sigara içmek sadece gönüllü bir eylemdi. 
Vahşi bir tepkime olmaksızm yapabildiğim az sayıdaki şey­
den biriydi bu. Yani yapabildiğim için yapıyordum.

Kumarhanelerin iyi yanı, içlerinde sigara içebiliyor ol­
manız. Vampir olmanın iyi yanı ise, akciğer kanseri olma­
manız.

En azından bana söyledikleri bu. Ve söyleyenlerle kas­
tettiğim ise Fang. Adam vampirlikle alakalı şeyler hakkın- 
daki tek kaynağımdı.



Kendimi sırıtır halde Dişsiz Harika’yı düşünürken bul­
dum. Dişsiz çünkü köpekdişleri sökülmüştü.

Vampir dişleri.
Bunun ilginç yanı, gece yaratığı kulübüne gönülsüz bir 

şekilde katıldığımdan beri altı yıldır kendi dişlerimin boyu­
nun ya da biçiminin değişmemiş olmasıydı.

Kabul edilmelidir ki, uzun köpekdişlerinin bir vampire 
yardımcı olması mantıklı geliyor. Elbette bir derialtı iğnesi 
de yardımcı olurdu. Elleri ya da silahlan olmayan, ağızlany- 
la avlanan yaratıklara dişleri yardımcı olurdu. Uzun dişler 
ava saplanıp onu tutardı. Uzun dişler eti parçalamaya yar­
dımcı olurdu.

Et yiyemiyordum. İhtiyacımı karşılamak için yalnızca 
sabit bir kan akışına ihtiyacım vardı. Başka yaratıklan da 
öldürmeme gerek yoktu.

Gönüllü bir kaynak yeterli olurdu.
Bir bağışçı.
Bu düşünceler bana yeniydi. Devrim niteliğindeydiler. 

Kendime farklı bakmama neden oldular.
Öldürmek zorunda değildim.
Yalnızca içmek zorundaydım.
Elbette yerel bir mezbahadan kan ihtiyacımı karşılıyor­

dum; bu yüzden öldürmüyordum. Fakat kan da iğrençti ve 
bazılan gayet rahatsız ya da hasta olabilecek yüzlerce farklı 
hayvanındı.

Hepsi bendenizin her gece keyfini sürmesi için koca bir 
kanlı çorbanın içinde karışıyordu.



Fakat böyle olması gerekmiyordu, değil mi? Tek ihtiya­
cım, istikrarlı bir kaynaktı.

Fang’i düşündüm. Aynı zamanda isteğini de düşündüm.
Beni bir vampir yap.
Gerçekten gözlerimi yakmamasına rağmen dumanın 

içinde gözlerimi kısarak tekrar bir nefes çektim. Çift kanat­
lı kapının arkasındaki salon hâlâ sessizdi. Birkaç kişi girip 
çıktı ama Cari Luck ya da Kaptan Jack değillerdi.

Tanrım, Fang bu akşam bana evlenme mi teklif etmişti? 
Yani, elimi tutup sonsuza dek benimle birlikte olmak istedi­
ğini söylemişti.

Nereden baksan bir evlenme teklifi.
Vay canına.
Sigaramı köşedeki cam kül tablasına bıraktım, ardın­

dan holün içindeki yerime geri döndüm. Fang’in evlenme 
teklifini daha sonra düşünecektim. Şu anda Fang’in teklifi 
listemin alt sıralanndaydı.

Listemin üst sıralarında bu akşam iki adamı öldürece­
ğimden emin -son derece emin- olduğuma dair zalim kav­
rayış vardı.

Otuz dakika sonra varlıklı bir erkek grubu salondan dı­
şarı çıktı. Yalnızca biri özellikle keyifli görünüyordu; bir 
poşu takan uzun boylu bir adam. Arkadan takip eden Kaptan 
Jack tatsız bir haldeymiş gibi görünüyordu.

Cari Luck onu sırtından rahatlatıcı bir şekilde sıvazla­
yarak iki adam asansör kümesine doğru yöneldiler.

Sansörler.



On beş dakika sonra asansörle, üst kattaki süitlere çıktım.
Lüks süitler. Yüksek meblağda oynayanların süitleri. 

Koca oğlanların koca cüzdanlarıyla kaldığı süitler. Birisinin 
çığlık attığını duyamayacağınız kadar büyük süitler. Özel­
likle de küçük bir kızın çığlığını.

Asansör kapılan açılırken kararlıydım. Çantam hâlâ 
omzumdaydı. Serin hava beni ferah holde karşıladı. Sağa 
ya da sola dönebilirdim. Yönümü hissederek otomatikman 
sağa döndüm.

Hol, cilalı sehpalar ve çiçeklerle sıralıydı. Diğer kat­
ların cilalı sehpalan ve çiçekleri olduğunu sanmıyordum. 
Buradaki kapılar duvarlann içine gömülmüş ve pirinç ka­
bartma desenlerle süslüydü. Tasanm, doğru tahmin ettiniz, 
kartal tüyleriydi. Kapılar gördüğüm kadanyla güvenlik için 
tasarlanmışlardı. Kabartmalar pirinçten olmasına rağmen 
kapıların kendisi çeliktendi.

Tamamen altmcı hissim tarafından yönlendirilerek ho-



lün ilerisine devam ettim. Sağa dönmemle kulak zarımın 
içinde ufak bir titreşim başladı.

Kendimi belirli bir gömme kapıya bakarken buldum. 
Sol tarafimdaydı ve diğer tüm kapılar gibi görünüyordu.

Ancak diğerleri gibi hissettirmiyordu. Ona çekiliyor­
dum ve ona çekilirken içimdeki uyan sistemi -kulaklarım­
daki titreşim- gitgide daha gürültülü hale geldi.

Burada tehlike vardı.
Varaklı kapı loş ışıklar içinde soluk bir şekilde parlıyor­

du. Holde tek başımaydım. Tek bir ses bile duymadım, ki 
duyma gücüm çok iyiydi.

Yine de başım titreşiyor, tenim karıncalanıyordu.
Bu kapının ardında korkmuş küçük bir kız vardı. Son 

birkaç gündür beni arayan küçük kız.
Çelik kapı bir kasa kapısı da olabilirdi. Otel yüce ko­

nuklarına çokça güvenlik ve mahremiyet veriyordu.
Fazlasıyla çok mahremiyet.
Kapının birden fazla kapı dili dahil olmak üzere çok sa­

yıda kilidi olurdu. Belki zemine ya da tavana yakın. Burası 
standart bir otel odası kapısı değildi. Burada, bu katta, hiçbir 
şey standart değildi.

Bazen ne kadar güçlü olduğumu merak ederdim. Bu, 
test etmesi kolay bir şey değil; tabii dikkatleri üstünüze çek­
mek istemiyorsanız. Birkaç yıl önce, koşu yaparken eski 
bir Volkswagen Beetle’m yanında duraksadım. Bir merakla 
aşağı uzandım, altından tutup arabayı yerden bir metre yu­
karı kaldırdım.



Birkaç hafta önce kurşungeçirmez bir hapishane camı­
nı kınnca bir adamı neredeyse öldürüyordum.

Çelik, süslemeli bir güvenlik kapısı özünde ürkütücü 
görünüyordu. Tabii kapıyı da çalabilirdim. Polisi arayıp du­
rumu özetleyebilirdim. Şansım yaver giderse acil bir arama 
emri bile çıkabilirdi.

Tekrar diişiin, Sam. Burası ayrılmış bölge. Burada işler 
farklı yapılıyor.

Ne kadar farklı bilmiyordum ama bir kart oyununda iki 
yüz elli bin dolar koyan ve ardından kaybeden bir misafiri 
rahatsız etmeden önce otelin bir kez daha ya da birkaç kez 
daha düşüneceğinden şüpheleniyordum.

Evet, şu anda birçok şeyi farklı yapabilirdim ama hiçbi­
ri doğru gelmiyordu.

Hiçbiri, tabii bu hariç.
Ayağımı kaldırdım, geri yaslandıktan sonra topuğumla 

beraber pahalı yüksek topuklu ayakkabılarımı ve de kapının 
menteşelerini de yok ederek kapıya mümkün olduğunca sert 
bir şekilde geçirdim.

Çelik levha içeri doğru devrilerek büyük bir gümbür­
tüyle düştü.



İçgüdüsel olarak kapının bir tarafında durdum. Kapının 
düşmesinin metalik yankısı süit içinde çınlamaya devam etti.

Ne giriş ama.
Fakat karşımda doğrudan birini görmedim ve beş para 

etmez yüksek topuklularımı ayağımdan atarak içeri girdim, 
kafamdaki alarm her zamankinden güçlü titreşmeye devam 
etti.

Bir şey çok ama çok yanlış gidiyordu. Daha önce hayal 
ettiğimden daha da yanlış. Bunun ne olduğunu henüz bilmi­
yordum.

Belki de polisi aramalıydım ya da en azından bir taban­
cam olmalıydı.

Süit oda oldukça gösterişliydi. Geceliğinin binlerce do­
lar tuttuğuna şüphe yoktu ancak Kaptan Jack muhtemelen 
burayı bedavaya getirmişti.

Hayatımda hiçbir şeyi bedavaya getirmemiştim.
Balkon kapılan sonuna kadar açıktı. Kapı eşiğinden



bile geniş güney yamacının heybetli manzarasıyla Ronald 
Reagan Kütüphanesi’ni görebiliyordum.

Doğru yerdeydim.
Kapının düştüğü yerde bir düzine pahalı İtalyan mer­

mer levhalar kırılmıştı. Düşmüş kapının üstünden geçtim, 
kınk mermerleri ayağımın altında çatırdatıp odanın içine 
ilerledim.

Süit, ana salondan dallanan iki ana kanat şeklinde ta­
sarlanmıştı. Solumdaki hol arka odalara ve sağ tarafa doğru 
daha kısa bir hol mutfak alanına, bilardo odasına ve bara 
çıkıyordu. Bar tüm kumarhaneye içki sağlamaya yetecek 
kadar büyüktü.

Şimdiye kadar kimseyi görmemiş ya da duymamıştım.
Fakat buradalardı.
Biliyordum.
Yatak odası kanadı holünün hemen dışında durarak 

gözlerimi kapatıp onları aradım. En azmdan çalıştım. Se­
zilerim kaotik ve belirsizdi. Odaklanmak için berrak bir ka­
faya ihtiyacım vardı ve odaklanmak neredeyse imkânsızdı.

Yatak odalanndalar. Yatak odalarından birinde.
Pürüzsüz fayanslara çıplak ayağımla hafifçe basarak 

holden kanada döndüm. Bu holde her bir tarafta iki tane ol­
mak üzere dört kapı vardı. Bu lüks süit benim evimden üç 
tanesinin bir araya getirilmiş halinden büyüktü.

Burada olduğumu biliyorlardı. Bilmeleri gerekiyordu.



O düşen kapının fark edilmeme olasılığı yoktu. Kafamın 
içindeki alarm, başımı çok sayıdaki an gibi saran vızıltı de­
vam ediyordu.

Yatak odalanna açılan kapılann hepsi çift kanatlıydı. 
Dört çift kanatlı kapının üçü açık duruyordu. Holün uzak 
ucundaki kapılar yalnızca kapalı olanlardı.

Oradalar. Yaptıklan şeyi yapıyorlar.
Midem bulandı ama ileriye doğru devam ettim. Her bir 

açık kapıda duraksadım. Fakat valizlerle dolu olmasına rağ­
men odalar boştu.

Artık holün uzak ucundaki uzak kapıda dururken sızla­
nan küçük bir ses duydum.

Oh, kahretsin.
Kapı kolunu denedim. Kilitliydi.
Derin bir nefes aldım, kapı kolunu tuttuktan sonra ka­

pıyı sökerek açtım.
Her şeye hazır olduğumu düşündüm.
Fakat bunun için hazır değildim.



İlk gördüğüm şey, bir çeşit medikal masaydı. Geniş 
odanın ortasında duruyordu.

Sonraki gördüğüm şey masanın üstündeki küçük bir kızdı.
Maddie.
Oh, yüce İsa.
Ölmüştü ya da ölmeye yakındı.
Kollarından kan dolu plastik poşetlere kırmızı tüpler 

iniyordu. Kam. Kan damlalarıyla kaplı beyaz bir cübbeye 
sarılmıştı. Onun kam. Gözleri kapalıydı ve artık küçük göğ­
sünün yavaşça kalkıp indiğini görebiliyordum. Üstüne tek 
bir ışık vuruyordu.

Burada ne haltlar dönüyor?
İlk içgüdüm ona doğru koşmaktı. Fakat buna karşı koy­

dum. Ajanlık eğitimim doğal içgüdümün yerine geçiyordu.
Nefes alıyor, ölmemiş. Hareketsiz kal.
Yalnız olmadığım biliyordum. Maddie’nin haricinde 

odanın içinde bir başkasının olduğunu biliyordum.
Belki de birden fazla.



Psişik seziler harika. Fakat sizi ancak bir yere kadar gö­
türüyorlar.

Açık kapı eşiğinde dinleyerek duraksadım. Hiçbir şey 
duymuyordum. Hayır, bekle. Odanm derinlerinden nefes 
alıp verme sesi duydum.

Bay Cari Luck.
Peki, Kaptan Jack neredeydi?
O da içeride. Hasta ruhlu piç de burada Maddie ’nin 

kanını çekiyor.
Ama ne içini
Cevap çok açıktı.
O bir. vampir.
“Doğru bildin, küçükhanım.”
Sesin geldiği noktayı kestiremiyordum ama yukarıdan 

bir yerden gelmiş gibiydi. Aynı zamanda konuşanın düşün­
celerimi okuduğunun da farkmdaydım.

‘Tekrar doğru bildin, küçükhanım. Artık çekinme, içeri 
gel. Isırmayız.” Ses kıkırdadı.

Kafam vızıldıyordu. Tehlike her yerdeydi. Belki de her 
köşede. Hole baktım. Hiçbir şey yoktu. Tehlike tamamen bu 
odadaydı.

Hayatımda yalnızca bir kez başka vampir görmüştüm 
ve o yalnızca geçen gündü. Yıllar önce bana saldıran vampir 
bunu ben ne olduğunu anlayamadan bir anda yapmıştı.

Uzun, çok uzun bir zamandan beri ilk defa ne yapaca­
ğımı bilmiyordum.

Bu sırada orada küçük bir kız kan kaybından ölmek 
üzereydi.



Uzun zamandır bir tabanca kullanmamıştım ama şimdi 
yanımda bir silah olmasını dilerdim. Endişelendiğim Cari 
değildi. Kaptan Jack ise farklı bir hikâyeydi. Bilinmez olan 
Kaptan Jack’ti. Zincirdeki bilinmez halkaydı.

Maddie ufak, miyavlamaya benzer bir ses çıkardı. Etra­
fında bir şeyin biçimlendiğini gördüm. Siyah bir hale.

Lanet.
Fırlayıp onu almayı düşündüm ama Kaptan Jack gibi 

yakın zamanda beslenmiş vampirin güçlü olacağım biliyor­
dum. İçgüdüsel olarak Cari Luck’m silahlı olduğundan bah­
setmeme bile gerek yok ve geleneksel bir silah da değil.

Alarmınım bu kadar gürültülü çalmasının sebebi buydu.
Tabancasmda gümüş mermiler vardı. Bundan emindim.
Bunu düşündüğüm anda Güneyli ses odada bir yerden 

istekli bir şekilde güldü.
Maddie’nin etrafındaki hale büyümeye devam etti.
Ne yapacağımı bilmiyordum.
• _
işte tam da bu anda arkamdan bir ses duydum. Bakmak

için döndüğümde hem hoşuma giden hem de çok ama çok 
gerçekdışı bir manzara gördüm.

Bu arkamdaki hole giren Los Angeles’tan eski Dedektif 
Aaron King’di. Beni susturmak için dudaklarına bir parma­
ğını götürdü. Başımla onayladım.

Maddie’nin kurtarılması gerekiyordu.
Hemen.

' İçgüdülerime güvenerek, Aaron King’e güvenerek ve 
hepimiz buradan canlı kurtulalım diye deli gibi dua ederek 
odaya daldım.



Vampire yoğunlaşmakta güçlük çekiyordum ama Cari 
Luck’ın odanın neresinde olduğunu tam olarak hissedebili­
yordum.

Ağır yapılı uyuşturucu satıcısı -ve görünüşe göre kan 
satıcısı— büyük yatak odasının uzak ucunda çömelerek nişan 
alıyordu. Ateşleme sesi gelirken vücudumu çevirdim. Kurşun 
omzumu yakarak sıyırdıktan sonra arkamdaki duvara çarptı.

Eğildim ve elimden geldiğince hızlanarak ileri doğru 
koştum.

Başka bir ateşleme sesi geldi. Fakat dönmek, eğilmek 
ya da başka bir şey yapmak için fazla hızlı gidiyordum. Fena 
bir acı mideme saplandı ama koşmayı bırakmadım ve artık 
sıçrıyordum.

Cari Luck çığlık atıp geri büzüldü ve düzleştirdiğini eli­
mi keskin, sivri tırnaklarıyla doğrudan gırtlağına sapladım.

Sert bir şekilde sarsılıp hemen altına etti.
Elimi geri çekmemle her yere kan püskürdü. Çoktan 

dönüyor, vampiri arıyordum. Fakat orada kimse yoktu.



Midemdeki acı kötü bir şekilde hiddetlendi ve neredey­
se iki büklüm oldum. Nefesim kesildi, ayakta kalmak için 
mücadele ettim. Bu, gümüş bir kurşundu, bundan emindim. 
Acı neredeyse dayanılmazdı. Yakıcı acı birkaç ay önceki 
Tatar yayı sürgüsüne çok benzerdi. Kurşun içimden geçip 
gitmiş miydi? Bilmiyordum.

Bir şey -beyaz bir bulanıklık- başımın üstünde parladı.
Tam yukarıdan bir şey düşerken elimi kaldırarak yukarı 

baktım. Kafamı doğrudan zemine gömen, çekiç gibi geniş 
bir yumruk.

Darbenin kuvveti daha önce hissettiğim hiçbir şeye 
benzemiyordu. Beni nasıl öldürmediğini bilmiyordum.

Soluğum kesilmiş, nefes almak için mücadele eder hal­
de, yerde kamımdan, omzumdan ve ağzımdan kanayarak 
öylece yattım. Burnum kırılmıştı, bundan emindim. Belki 
çenem de. Yumruğun kuvveti fayansları çatlatarak yüzümü 
fayanslann içine sokmuştu.

Kan çatlaklan küçük kan kırmızı akarsu kollan gibi 
doldurarak özgürce aktı.

Birisi saçımı yakaladı, beni yukan kaldırdı. Çenem gev­
şemiş halde sarktı. Evet, kınlmıştı. Belki de parçalanmıştı.

“Burada kim varmış bakalım,” diye bir sesin uzaktan 
geldiğini duydum. Daha önce holde duyduğum aynı sesti. 
Aynı Güneyli aksan.

Onunla yüz yüze gelene kadar beni kaldırmaya devam 
etti. Bu elbette Kaptan Jack’ti ama bu kez büyük kovboy 
şapkasını takmıyordu. Kuşkusuz şapkasını bana yukandan 
atılırken kaybetmişti.



“Konuşamıyor musun, hı? Dilini kedi mi kaptı?” de­
dikten sonra yüzümü sert bir şekilde tokatladı. Darmadağın 
olmuş çenem neredeyse enseme çarparak fırtınadaki bir sa­
lıncak gibi savruldu. Çenemi yerinde tutan tek şey kemik, 
tendonlar ve deriydi.

Artık beni boğazımdan kavrayıp kaldırmıştı. Çenem 
koluna doğru kanayarak eline sarktı. “Hımm. Seni daha ön­
ce hiç görmemiştim. Sen bir çaylak olmalısın. Yalmzca bir 
çaylak, birinin beslenmesini keser.” Beni yüzüne biraz daha 
çekti. Gözlerim öylesine bulanmıştı ki büyük Teksaslı yü­
zünü güçlükle seçebiliyordum. “Çaylaklardan hoşlanmam. 
Çaylaklar anlamaz. Çaylaklar her şeyi değiştirmeye çalışır­
lar. Değişikliği sevmem.”

Konuşamıyordum ama düşünebiliyordum.
Küçük kızı öldürüyorsun.
“Ah, besin kaynağımdan mı bahsediyorsun? Sanırım 

öyle ama küçük kızların ve oğlanların daha zengin, daha saf 
kanlan olmasına rağmen, ki onlan bu yüzden tercih ederim, 
çaylak, besin kaynaklannın yaşı olmaz.”

Sen lanet olası bir hayvansın.
“Bana isim takabilecek kadar beni tanımıyorsun, kü- 

çükhanım. Kendi türümüzü öldürmek hor görülen bir şey 
ama samnm burada bir istisna yapacağım. Seni hayatta bı­
rakırsam hayatımı zorlaştıracağım hissediyorum.”

Eli boğazımı ezerek kavrayışı sıkılaştı. Diğer elinin, ce­
ketinin cebine gittiğini gördüm. Düşüncelerini biliyordum. 
Hatta sapkın kafasınm içindeydim.

Gümüş bir hançere uzanıyordu.



Sağa sola sallanmayı kesip boynumdaki elini iki elim­
le birden kavradım. Bu pisliğin kim olduğunu bilmiyordum 
ama henüz ölmediğimin farkındaydım.

Tüm gücümle bileğini kırdım.
Çığlık atarak beni bıraktı. Ayaklarımın üstüne konup 

dövüş duruşu aldım.
“Kahrolası fahişe!”
Fakat tüm eğitimimi ve içgüdülerimi kullanarak kor­

kumu, nefretimi ve öfkemi odaklayarak hareket ediyordum. 
Beceriksiz biri değildim. Ne yaptığımı biliyordum. Yumruk­
larımı yüzüne doğru savurarak ona sert bir şekilde art arda 
vurdum. Kim olduğu umurumda değildi. Ne kadar güçlü 
olduğunu bilmiyordum. Ne kadar hasar verdiğimi bilemi­
yordum.

Göz ucuyla Aaron King’in, çenesi düşmüş halde, bir 
şok tabancası tutarak kapı eşiğinde durduğunu gördüm. 
Kendi düşüncelerimi mümkün olduğunca güçlü bir şekilde 
ona yansıtarak kızı almasını işaret ettim. Kısa bir an kafası 
karışmış gibi görünse de ardmdan Maddie’ye doğru ilerledi.

Anlık duraksamam Kaptan Jack’in tüm ihtiyacını duy­
duğu şeydi. Sağ gözüme ezici bir yumruk indirdi. Öylesine 
sertti ki yanak kemiğimin parçalandığını duydum.

Geriye doğru sendelerken önümde gümüş bir parıltı­
nın, bir hançerin hızla geçtiğini gördüm. Şaşırtıcı bir şekil­
de, bana doğru gelirken tek düşünebildiğim çocuklanmdı. O 
güzel yüzlerini gördüm. Hançer aşağı doğru savruldu, şüp­
hesiz, kalbime ilerliyordu. Bunun beni öldürüp öldürmeye­
ceğini bilmiyordum ama öldüreceğinden şüpheleniyordum.



Kaptan Jack’in ne yaptığım tam olarak bildiğinden şüphele­
niyordum.

Ancak ben bıçak dövüşünde talimliydim. En iyi şekilde 
eğitilmiştim. Savrulan bir bıçaktan kaçınma umudumuz ol­
madığında yapmamız öğretilen tek şeyi yaptım.

Kolumu bir kalkan olarak kullandım.
Bunu yapmamla hemen eski eğitmenimin sesini duy­

dum: “Ölmektense kolunu kesmek daha iyidir.”
Bıçak aşağı doğru savrulurken kolimi yukarı kalktı...



Bıçak koluma saplandı.
Bu, bok gibi bir güne dönüyordu. Çığlık bile atamadım. 

Altçenem savrulurken homurdandım.
Ama ister inanm ister inanmayın, ne yaptığımı biliyor­

dum. Kolumu çevirdiğimde bıçak elinden çıktı. Sendeleye­
rek geri çekildim, gümüş hançerin kulpunun ön kolumdan 
çıktığı yerden buhar ve tıslama sesi çıkıyordu.

Nefes nefese ve kendi kanım genzime kaçarken bıçağı 
kolumdan çıkardım.

İşte o anda yatak odasmda, çatırdayan ve canlı bir şey 
tısladı.

Aaron King’in şok tabancası.
Önümdeki büyük Teksaslıya az hasar verdi ama vampir 

arkasına dönüp kabloları kavradı ve bunu yaptığında ileri 
sıçrayıp gümüş hançeri kalbinin derinliklerine sapladım.

Teksaslı çılgın kasılmalara girerken uzaklaştım. Daha



önce ölüme tanıklık etmiştim ama böylesine değil. Ölmek 
istemiyordu. Bu kadarı kesindi. Tıslayarak buhar çıkartan 
kanlı göğsünü tırmalayarak vücudu buna karşı savaştı. San­
ki, “Ne halt yedin sen?” diye soracak gibi birden fazla kez 
bana döndü. Hatta bir kez daha bana doğru hamle yaptı ama 
fazla yaklaşamadı.

Sırtı kambur, göğsünü tutarak ve sudan çıkmış bir balık 
gibi nefes nefese zemine yıkıldı. Hareket etmeyi kesene dek 
bir süre boyunca bunu yaptı.

“Zamanında çok tuhaf şeyler gördüm,” dedi yanımdaki 
Aaron King. “Ama bu, birincilik ödülünü alır.”

Salondaydık. Küçük Maddie battaniyelere sarılmıştı ve 
bir köşedeki hacimli kanepede yatıyordu.

Aaron yanımda oturmuş, elimle çenemi yerinde tutu­
yordu.

“Konuşamıyorsun, biliyorum ama orada olanlar...” 
Başmı iki yana sallamaya başladı, yüzü herhangi bir vampi­
rin yüzünden daha solgundu. “Orada neler olduT’

Ona zihnimle ulaşabilirdim ama yapmadım. Yaşlı adam 
yeterince şok geçirmiş gibi görünüyordu. Konuşamayacak 
kadar çok tükenmiştim, telepatik olarak bile.

Kurşun midemden belime kadar ilerleyerek arkasında ber­
bat bir delik bırakmıştı. Yine de gümüşe maruz kalmak bana 
zarar veriyor, beni bitkin ve neredeyse şuursuz hale getiriyordu.



“Zavallı çenen, küçük sevgilim. Zavallı kolun. Yüce 
İsa, orada neler oldu öyle?” Başını tekrar sallamaya başladı, 
ardından gözlerinde yaşlar olduğunu gördüm. “Ya bu küçü­
ğe ne yapıyorlardı? Kanını alıyorlardı, değil mi? O hasta mı?” 

Başımı iki yana sallamaya çalıştım. Anlık dürtümü an­
ladı. “Hayır, elbette hasta değil. Onlar hasta. Yüce Tannm, 
ona ne yapıyorlardı?”

Tekrar başımı sallamaya çalıştım.
Aaron King, “Belki de bu kadar çok soru sormayı bı­

rakmalıyım,” dedi.
Gülümsemeye çalıştım. Yaşlı adam çenemle kollarımı 

tutarak beni rahat ettirmek için elinden geleni yaptı.
“Sağlık ekibi geliyor. Kabile polisi de kısa süre sonra 

burada olacak. Kendimizi berbat bir duruma soktuk. Nere­
den açıklamaya başlayacağımı ya da ne diyeceğimi bilmiyo­
rum.” Merhametli bir şekilde bana baktı ama gözlerindeki 
kafa karışıklığını ve korkuyu gördüm. “Kamından vuruldun, 
kolundan bıçaklandın. Fakat yaraların kanaması durdu...” 

Sesinin kesilmesine izin verdi ve yaşh adam yalnızca beni 
tutmaya, sıvazlamaya ve zavallı kırık çenemi yerinde tutmaya 
devam etti. Odaya polisler dolana kadar öylece oturduk...

Geç bir saatti.
Bir ambulansın arkasındaydım. Aynı zamanda sabah



yaklaşıyordu. Belki bir ya da iki saat vardı. Geceyi akla ge­
lebilecek her açıdan sorguya tutularak geçirmiştik. Neyse ki 
Fullerton Polis Departmanı’ndan Dedektif Hanner ortaya 
çıkmıştı ve gelmesiyle işler yatışmaya başladı.

Artık Aaron King ve ben yalnızdık, bana olan biteni 
kontrol etmeye karar verdiğini o zaman söyledi. Orada yal­
nız olmam fikrinden hoşlanmamıştı. Resepsiyonda sorduğu 
birkaç rutin soru, -ve şüphesiz sonuna kadar Güneyli cazi­
besi- onu Cari Luck ile petrol zengini Teksaslıyla bağlan­
tı kurmaya yönlendirmişti. Birkaç soruşturmanın ardından 
süite geliyordu ki parçalanmış kapıyı görmüştü.

Başımı eğdim ve fısıldayarak teşekkür ettim. Şaşırtıcı 
bir şekilde çenemin iyileştiğini hissediyordum. Aynı zaman­
da yerine yerleşmişti. Aşağı yukarı olması gereken yerdey­
di. Belki de sonsuza dek bir diş fırlaklığını olacaktı. Aaron 
King elimi tutmuş, benimle ambulansın arkasında otururken 
Dedektif Hanner arka kapıyı açtı. Benimle bir süre yalnız 
kalıp kalamayacağını sordu ve yaşlı araştırmacı başıyla 
onayladı. Dedektif Hanner artık ona ihtiyaç olmadığını söy­
lediğinde Aaron King elimi hafifçe sıkıp birkaç gün içinde 
beni kontrol edeceğini söyledi.

Başımla onayladım ve ona teşekkür etmek istedim. 
Ona ne kadar müteşekkir olduğumu bildiğini sanıyordum. 
Gerçekten Aaron King olmayan Aaron King, Dedektif Han- 
ner’a başıyla selam verdikten sonra ayrıldı.



Hanner bana baktı, ardından başparmağını King’e doğ­
ru savurdu. “O, olduğunu sandığım kişi mi?”

Tekrar başımla onayladığımda o da başını iki yana sal­
ladı ve ambulansın içine geçip kapıyı arkasından kapattı. 

“Konuşmamız gerek,” dedi.



“Daha doğrusu, konuşmam gerek,” diye düzeltti. “Sa­
nırım çenen henüz iyileşmedi.”

İhtiyatlı bir şekilde başımı salladım.
Uzanıp dikkatli bir şekilde beni inceledi. “Evet, bu 

kötü. Bir iki gün içinde iyi olmalısın. En azından konuşacak 
kadar.” Sesini alçalttı. “Kingsley seninle konuşmamı istedi.” 

Gözlerimin yerinden fırladığından emin olduğumda 
hafif bir şekilde güldü.

“Evet, Bay Fulcrum’u uzun, çok uzun zamandır tanı­
yorum. Muhtemelen senin yaşından uzun süredir.” Ellerini 
kucağına koyarak ve yalnızca nadiren gözlerime doğrudan 
bakarak sedyemin ucuna oturdu. Baktığında, gözlerimizin 
gerçekten buluştuğu az sayıdaki zamanda çok yabancı bir 
şeye baktığıma dair kaygı verici bir his yaşadım. Gözleri 
birbirinden biraz fazla açıktı. Fazla keskin bakışlıydı. Fazla 
deliyordu. Öylesine de vahşiydi.

O bir insan değil, diye düşündüm ve ardından o da



düşüncelerimi duyuyor mu diye merak ettim. Belki de bu 
yüzden gözlerime nadiren bakıyordu. Belki de gözlerinin 
etkisini biliyordu.

Tanrım, ben de böyle mi görünüyordum?
Fakat Dedektif Hanner düşüncelerimi duyduğuna dair 

herhangi bir işaret vermedi ya da belki de düşüncelerimi ko­
rumakta daha iyi hale geliyordum. Bilmiyordum. Hâlâ öğ­
renecek çok şey vardı.

“Kingsley bana sende bir madalyon olabileceğini söy­
ledi. Önemini ve değerini bildiğinden bu konuda üstünkö­
rü davrandı, ki bu konuda çok açıksözlü olmamakta haklı. 
İnsanlar, özellikle de vampirler, bu madalyon için cinayet 
işlerler. Biliyorsun, hepimiz mevcut halimizde olmak iste­
miyoruz. Bazılarımız tekrar insan olmak istiyor.”

Gözleri kısa bir an parlayarak benim gözlerime baktı 
ve gözbebekleri ufak siyah iğne uçlarından büyük değildi. 
Gözleri yüzümde gezdikten sonra çenemde durdular.

"Bana güvenebileceğini ve sana yardımcı olabileceği­
mi düşündü.” Tekrar bana baktığında birdenbire bu konum­
da ne kadar savunmasız olduğumu anladım. Gözbebekleri 
bir anda alev aldı ve başım salladı. “Elbette haklı. Bana gü­
venebilirsin.” Başım bir yana yatırarak koluma baktı. “Fa­
kat benim sözüme inanmamalısın. Bizim türümüzde saygın 
olmayan çok kişi var. Bizim türümüzde onun gibi olan çok 
var,“ ve burada Cari Luck ve Kaptan Jack’in cesetlerinin 
yattığım bildiğim diğer ambulansı başıyla işaret etti, “evet, 
tecavüz eden, yağmalayan ve pislik gibi davranan çok kimse 
var. Tıpkı insanlar gibi sanırım.



“Ama bana güvenebilirsin, henüz güvenmesen bile.” 
Elini hafifçe bacağıma koydu. Tuhaf bir şekilde rahatlatıcı 
bir dokunuştu. Tuhaf bir şekilde diyorum çünkü battaniyenin 
ardından yayılan soğuğu hissedebiliyordum. “Uzun zaman 
önce, benim de bir çocuğum vardı. Yaşlılıktan öldü ve onun 
ölmesini belli bir mesafeden, asla beni tanıyacak kadar yak­
laşmadan izledim. O elbette planladığım gibi annesinin bir 
yangında öldüğünü sanıyordu. Anlarsın, o çok yaşlanıyordu 
ve annesi çok genç kalıyordu. Bu, vermek zorunda kaldığım 
en zorlu karardı.” Zayıf bir gülümsemeyle baktı. “Fakat ihti­
yacı olduğunda yardımcı olarak onu uzaktan izledim. Koru­
yucu bir meleği olduğunu sandığını düşünüyorum. Fakat bil­
mediği şey, onun ben olduğumdu.” Tekrar gülümsedi. “Onun 
yoluna çıkacak birinin Tanrı yardımcısı olsun.”

Hafifçe güldü, ben de güldüm. Ancak çoğunlukla beni 
mest etmişti. Hatta büyülenmiştim. O benim gibi, diye düşü­
nüp durdum. O benim gibi ve yalnız değilim.

“Fazla zamanımız yok, Samantha. Bu işlerin icabına 
ben bakacağım. Bazı cinayetler diğerleri kadar yoğun araş­
tırılmazlar. Bazı insanlar buna ikna edilmeli. Bu akşam her­
kes buradan ayrıldıktan sonra bunun ters giden bir uyuştu­
rucu anlaşması olduğuna ikna olacaklarım sanıyorum. Ters, 
hem de çok ters giden.

Oh, ve Kaptan Jack’in cesedi? Merak etme. Tıpkı her­
kes gibi çürüyecek. Otoritelere göre o yalnızca bir diğer ölü 
adam ve aslında olduğu yaratık değil.”

Bana tekrar baktığında yabancı gözleri kısa bir an göz-



lerime kilitlendi. “Seni bırakmaları için onları çoktan ikna 
ettim. Hatta buradaki polislerin çoğunun niçin burada oldu­
ğuna dair hiçbir fikri yok.” Mahcup bir şekilde gülümsedi. 
“Evet, uzun, çok uzun zamandır bir vampirim. Bazı şeyler 
biliyorum. Konuşmamız gerekiyor.”

Başımla onayladım. Evet, gerçekten de konuşmamız 
gerekiyordu.

Uzanıp elimi aldı. Ondan yayılan soğukluk şok ediciy­
di. Nefesim kesilmesin diye elimden geleni yaptım. “Ama 
önce, küçüğünle ilgilenmelisin. Ne yapman gerekiyorsa 
onu yap, Samantha Moon ve ben de sana aradığın cevaplan 
bulmanda yardımcı olacağım. Madalyon hakkmdaki cevap­
lar. ..” Sesi kesildi. “Fakat şunu bil: Hiçbir garantisi yok. Bu 
madalyon hakkında çok az kişi bir şeyler biliyor ve onlar da 
konuşmayabilir. Hatta ölmüş olabilirler.”

Başımla onayladım, gözyaşlannm geldiğini hissettim. 
Son birkaç günde çok fazla gözyaşı akmıştı. Dedektif Han- 
ner elimi birazcık daha sıktı. îki soğuk el.

“Sana imrenmiyorum, Samantha. Elbette, seni tanımı­
yorum ama sana imrenmiyorum. Vermen gereken bir karar 
var. Belki de hayal edebileceğim en zor karar.”

Dedektif Hanner elimi bıraktı, yanıma gelip çeneme 
dikkat ederek beni sıkıca kucakladı. Beni tutarken omzunda 
ağladım.



Pasifik Okyanusu’nun üstünde uçuyordum.
Ertesi geceydi. Doktorlar hastanede bir içeri bir dışa­

rı koştururken bile günü oğlumun yanında, ellerini tutarak 
geçirmiştim. Kimileri yolundan çekilmem için bağırdı. Bir 
tanesi beni önünden bile itti. Hayatı için mücadele ettiler. 
Onu kurtarmak için sıkı savaştılar.

Doktorlar tüm yeteneklerini, ilaçlarını ve makinelerini 
kullanırken onun yatağından izledim. Bir doktor bana, ha­
zırlıklara başlamam için, en kötüsüne hazırlıklı olmamı söy­
ledi. Ona cehenneme gitmesini söyledim.

Benim oğlum, şimdilik dayanıyordu. Hâlâ hayattaydı.
Şimdilik.
Okyanus siyah ve sonsuzdu. Çılgın, parlayan, kimileri 

diğerlerinden büyük ışıklar yüzeyin altmda zikzaklar çizi­
yordu ve bunun hayat olduğunu biliyordum. Okyanus haya­
tı. Daha büyük şekillerin bazıları pek zikzak çizmiyor, ba­
zen yüzeye çıkarak ve ay ışığını kıran büyük su püskürtüleri



üfleyerek okyanus boyunca yavaşça hareket ediyordu.
Gecenin akıntılarını takip ederek devasa kanatlarımı 

ağır ağır çırptım. Soğuk rüzgâr aerodinamik vücudumdan 
kusursuzca akıp gitti.

Ne zorlu bir gün olmuştu. Oğlumun etrafındaki siyah 
hale öylesine yoğundu ki. Neredeyse şurup gibiydi. Yal­
nızca saatleri kalmıştı, biliyordum. Danny yanındaydı. Kız 
kardeşim ve kızım da öyle. Sherbet, Fang ve Kingsley de, 
neredeyse ayrı ayrı zamanlarda uğramışlardı. Aaron King, 
Knighthorse ve Spinoza da çiçekler getirerek uğradı. Aaron 
King çenemi yokladı, beni konuşurken gördü ve hayretler 
içinde başını salladı. Hem Knighthorse hem de Spinoza ku­
marhanedeki büyük karşılaşmaya davet edilmedikleri için 
rahatsız olmuşlardı, ta ki onlara kendi başının çaresine ba­
kabilecek son derece iyi eğitimli bir federal ajan olduğumu 
hatırlatana dek.

Hava soğuktu. Hatta belki de dondurucuydu ama son 
derece rahat hissediyordum. Ay yalnızca yanmay halindeydi.

Kingsley’nin olduğu kocaman yaratık otel odamda be­
lireli gerçekten iki hafta olmuş muydu?

Maddie’yi de kontrol ettim. Küçük kız başaracaktı. 
Tam bir kan aktarımma ihtiyacı olmuştu. Bedeninin etrafın­
daki siyah hale tamamen yok olmuştu.

Rüzgâr arkamdan hızlanıyor gibiydi, zahmetsizce sü­
züldüm. Altımda, parlayan vücutları su yüzeyine çıkarak ve 
su püskürterek balina sürüsü hızlarını koruyor gibi görünü­
yordu. Hızlıca onları geçip gittim.



Suyu, karanlık suyu, düşündüm. Suyun altmda dünya 
yavaşlıyor gibiydi. Ses kısılıp ışık dağılıyordu.

Tekrar aşağı baktım. Kanat çırpmayı kestim, ardmdan 
kanatlarımı içeri çekerek daldım.

Su yüzeyine dalarken gözlerimi kapattım.
Aerodinamik bedenim suyu kolaylıkla kestiğinden ka­

ranlık derinliklere doğru hızla daldım. Fakat su, tıpkı hava 
gibi gerçekten karanlık değildi. Işık parıltıları içinde gezi­
yordu. Yolumu aydınlatan ince, parlak teller.

Kanatlarımı çırptım ve kanatalarımın suyu güçlü bir şe­
kilde arkamda bırakmasıyla, hızla hareket ederek kolaylık­
la suda gidebildiğimi büyük şaşkınlık ve keyifle öğrendim. 
Tıpkı bir manta vatozu gibi. Yarasa biçiminde dev bir manta 
vatozuydum.

Kanatlarımı yavaşça ama güçlü bir şekilde çırptım. Su 
üstümden geçip gitti ama gözlerimi acıtmadı. Bu dönüştü­
ğüm yaratık şaşırtıcı biçimde adapte olma yeteneğine sahip­
ti ve dayanıklıydı.

Ben şaşırtıcı biçimde adapte olma yeteneğine sahip ve 
dayanıklıydım.

Ama oğlum değil. Hayır, oğlum ölüyordu ve saatler 
içinde ölmüş olacaktı. Bunu biliyordum. Doktorlar bunu bi­
liyordu. Herkes bunu biliyordu. Ölümün istilasını görmek 
için doktor olmanıza gerek yoktur.

Ölümünü durdurabilirdim. Hatta ona sonsuz hayat ve­



rebilirdim. Bebeğimi sonsuza dek yanımda tutabilirdim. 
Dedektif Hanner bunu nasıl yapacağımı bana anlatmıştı. 
Dönüşüm süreci. Ölümlüyü ölümsüze dönüştürme süreci.

Bu, çılgınca bir fikirdi. Pervasız bir fikir.
Ama onu kurtarabilirdim ve ardmdan madalyonla 

ölümlülüğünü ona geri verebilirdim.
Belki. Bundan kimse emin değil gibiydi.
Üzgün halde kanatlarımı çırpmaya devam ettim. Bir 

yaratık yanıma yaklaştı. Bir yunus. Hayır, iki yunus. Güç­
lü kuyruklarını savurarak hızıma ayak uydurdular. Yunuslar 
hakkında çok az şey biliyordum ama tahminde bulunmam 
gerekseydi kafalarının karışmış olduğunu söylerdim. Onları 
suçlamıyordum. Şüphesiz, daha önce benim gibi bir şeyi hiç 
görmemişlerdi. Biraz sonra auralan arkalarında parlak fos­
forlu izlerini bırakarak uzaklaştılar.

Oğlum saatler içinde ölecekti. Belki de daha kısa bir 
zaman içinde.

Bu kadarı gerçekti.
Onu, kendisine sonsuz bir yaşam vererek kurtarabilirdim.
Ayrıca ona ölümlülüğünü geri verebilecek efsanevi bir 

madalyona sahiptim. Ölümü kandırmanın bir yolu.
Çok fazla insan ve çaresiz anneler bu seçeneğe sahip 

değildi.
Tekrar Kingsley’nin sözlerini duydum. Ya onu eski ha­

line çeviremezsen, Sam?
Anthony yedi yaşında ölümsüz olacaktı. Sonsuza dek 

dünyada kalmaya ve kan içmeye mahkûm olacaktı.



Yedi yaşında.
Yakışıklı, aşk vurgunu Fang’i, gecelerimi zevkle ve 

yoldaşlıkla, belki de binlerce yıl sürebilecek varoluşumun 
geri kalanı boyunca doldurmak isteyen birini ölümsüz sev­
gilime çevirmek başka bir şeydi ama kim bilir? Anthony’yi, 
kıymetli, değerli çocuğumu -her zaman yedi yaşında ve bir 
vampir olacak olan oğlumu- aynı kadere mahkûm etmek 
bambaşka bir şeydi. Eğer madalyon işe yaramazsa olan bi­
teni nasıl anlatacağımı hayal dahi edemiyordum.

Kalbim dayanılmaz bir şekilde sıkıştı.
Ne yapacağımı bilmiyordum. Kim ne yapacağını bile­

bilirdi ki?
Zaman tükeniyordu.
Oğlum ölüyordu.
Kanatlarımdan birini yatırıp geldiğim yöne döndüm.
Önümdeki ufacık gümüşi balıkları dağıtarak ve suyun 

içinde ilerleyerek tüm kuvvetimle kanat çırparken aklım 
tüm gücüyle çalıştı.

Ardından bir karara vardım.
Tanrı yardımcım olsun, bir karara vardım.
Kanatlarımı tüm gücümle çırptım, okyanustan arındık­

tan sonra gece göğüne doğru fırladım.

***SON***


