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Melbourne, bu kitap sana. 
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"Ölümsüz yıldızlar, 
hava yeterince kararır kararmaz yine parlar." 

Thornas Carlyle 
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Sah, 14 Ağustos 

12. 14 

Dondurucu hava, her nefes aldığımda ciğerlerimi yakıyordu. 
Uyuşuk ayaklarıma kan gitsin diye tünelin diğer ucuna yürü­
düm. Karanlık derinliklerine dikkatle baktım. Beton ve çöpler­
den oluşan, sonunda da her şeyden habersiz yollar ve binaların 
altında bulunan diğer beton geçitlerle birleşen, sıçan ve fare 
yuvası, çok geniş bir alandan ibaret olduğunu farz ettim. Kıv­
rımlı duvarlar, rengi solmuş grafıtilerle kaplıydı. Portatif bir 
ışıldak, gözleri kamaştırarak renkli ve kargacık burgacık çizim­
leri meydana çıkarıyordu. Tünelin girişine gergince çekilmiş 
yeni polis şeridi de rüzgarda neredeyse hiç titremiyordu. Ya­
kındaki asfalt yol, kısa bir süre önce yağan yağmurun etkisiyle 
ıslak ve kaygandı. İrice ay, şehrin körelmiş sınırlarına tepeden 
bakıyordu. Ağzımdan buhar çıkarken buradaki olay yerlerinin 
Smithson'dakilere kıyasla daha nahoş, nasıl oluyorsa daha da 
şeytani olduğunu düşündüm. 

Telefon geldiğinde, ben uykuya dalalı iki saat olmuştu .  
Carlton'da ölümcül bir saldırı gerçekleştirilmişti .  Telefonu bı­
rakıp kocaman yatakta yanımda hafifçe horlayan adama göz 
ucuyla baktım. Sendeleyerek içinde bulunduğum sıcak koza­
dan küçük salona çıktım. Daha bir saat önce çıkardığım kıya­
fetleri sessizce giydim. Kapıyı yavaşça kapattıktan sonra asan­
söre yöneldim ve gözlerimi yere dikip ışıltılı lobiden aceleyle 
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geçtikten sonra bir taksiye atladım. Şehir gece daha küçüktü 
ve on beş dakikadan kısa bir süre sonra burnumu, kulaklarımı 
acıtan rüzgarın altında ölü bir adamın suratına bakıyordum. 

Bedenim dinlenmek için yanıp tutuşuyordu. Nefesimde 
şarap tadı vardı. Seksin etkisi tenimde hala tazeydi. Yün kaba­
nımı bedenime daha sıkı sardım ve kafamı iki yana sallayarak 
beynimi, en azından önümüzdeki birkaç saatliğine, uykunun 
sözkonusu bile olmayacağını kabullenmeye zorladım. 

Olay yeri inceleme memurları işlerini yaparken sessizler­
di; beyaz kabarık üniformaları içinde parlıyorlardı. Eldivenli 
elleriyle ve cımbızlarla yerden nesneler toparlayıp onları özen­
le kanıt torbalarına koyarlarken çeneleri sıkılıydı. Deneyimli 
gözlerle olay yerinin hikayesini inceliyorlardı. 

Benim tek duyabildiğimse gecenin sonsuz uğultusuydu. 
Bir fotoğraf makinesinin flaşı etraftaki karanlığı bir kez, iki 

kez, sonra da tekrar tekrar aydınlatırken hafifçe sıçradım. Bu, 
bana bir klibi anımsattı . Ama dans eden kıvrımlı vücutları olan 
siluetler yerine, sadece maktulün profili vardı. Kafası kucağına 
doğru sarkmıştı; sırtı arkadaki duvara iyice yaslanmıştı. Yaş­
lı adamın boğumlu parmakları, o ölürken hafifçe avuçlarına 
doğru kıvrılmıştı. Kel kafası soğuktan kısmen korunaklıydı . 
Delikli yün bir bere kafasını örtüyordu.  Eşofman altı diz hi­
zasına kadar sıyırılmıştı ama büyük beden gömleği onu biraz 
olsun itibarlı gösteriyordu. Elleri, kurumakta olan kana bulan­
mıştı .  Bu da canını bedeninde tutmaya çalıştığını gösteriyordu. 
Böyle yaşamasına rağmen ölmek istememişti. Koyu kırmızılık, 
yerdeki çöplere karışıyor; bulanık ve kokan bir gölet oluşturu­
yordu. Bu adamın çocukluğunu hatırlayan biri hayatta mı diye 
merak ettim. Annesini merak ettim. 

Bir sigaranın parlayan ucunun inip kalktığını yan gözle 
gördüm. 

Komiser Yardımcısı Dedektif Nick Fleet "Tam da geline­
cek bir yer," deyip sigarayı söndürdü ve onu bir poşete koyup 
cebine tıkıştırdı. 
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O tanıdık koku burun deliklerimle buluştu ve anında canı­
mın çekmesine neden oldu. 

"Bayağı ıssız bir yer," dedim. ''Ayrıca aydınlatması da kötü. 
Burada hemen hemen her şeyi yapıp paçayı kurtarabileceğini 
zannetmek hiç de yanlış olmazdı." 

Fleet alaycı bir kahkaha attı. "Yani görgü tanığı olmasa, 
adamımızın yarı çıplak oluşuna bakarak yolunda gitmeyen bir 
eşcinsel kaçamak derdim," dedi ve gözlerini kısıp suratını ekşi­
terek tünelin içindeki cesede baktı. ''Ama muhtemelen uyuştu­
rucuyla ilgili bir hesaplaşmaydı. Genelde öyle olur." 

"Olabilir," diye cevap verdim. ''Ama öyle olduğunu sanmı­
yorum. Buradaki her şey onun hazırlıksız yakalandığını göste­
riyor. Bence birisi ona saldırdığında, duvara işiyordu." Cesetten 
çok uzakta olmayan iğrenç ıslak daireyi işaret ettim. 

Fleet gürültülü bir şekilde boğazını temizledi ve çıkan bal­
gamın hırıltısı midemi bulandırdı. "Ben hala uyuşturucu oldu­
ğuna bahse girerim." 

"Öyle olması da mümkün ama adamın uyuşturucu kullan­
dığına ya da sattığına dair hiçbir belirti yok. Hiçbir lastik izi 
ya da uyuşturucu ıvır zıvırı yok," dedim. 

"Belki de birini kızdırdı." 
Ters bir tavırla, "Belki de," diye kestirip attım. 
Fleet cık cık yaptı. Yapmacık, bilmiş bir ses tonuyla "Her 

ihtimale açık olmalıyız Gemma," dedi. "Ne de olsa henüz hü­
küm vermek için çok erken." 

Tam da yakındaki karanlık bir alana far ışıkları vurduğu 
sırada, içimi tanıdık bir memnuniyetsizlik hissi kapladı. Bir 
köpek arkamızdan yüksek sesle havlamaya başladı. Bir süre 
sonra da amirimiz Baş Komiser Toby Isaacs, kafasını eğip po­
lis şeridinin altından geçerek tünelin ağzına geldi. Kafasıyla 
önce bana, sonra Fleet'e selam verdikten sonra kocaman gri 
gözleriyle olay yerini inceledi. Yüzü ifadesizdi ama gözü ölen 
adamın botlarına takılıp kalmıştı. Bir botun tabanı bağıran bir 
ağız gibi açıktı. 

Isaacs, "Ne biliyoruz?" diye sordu. 
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Omuzlarımı doğrultup sesimi canlı çıkmaya zorlayarak 
"Bıçaklanmış," dedim. "Tek bir yara var gibi duruyor ama he­
nüz onu yerinden oynatmadık. Görünürlerde bir suç aleti yok. 
İlk ışıkta arama yapmaları için bir saha ekibi ayarlayacağım ve 
bu bölgeden ne kadar kamera görüntüsü toplayabiliriz bir ba­
kacağım ama bence o konuda çıkmaza gireceğiz. Hiç kamera 

.. . ,, goremıyorum. 
Isaacs anladığını gösterircesine ciddiyetle kafa salladı. "Peki 

evsiz olduğundan emin miyiz?" 
"Kesinlikle öyle görünüyor," diye doğruladım. 
Fleet, ''.Ayrıca öyle kokuyor," dedi. Olay yeri inceleme eki­

binin ötesindeki bir battaniyeyi ve eski püskü bir sırt çantasını 
işaret etti. "Şu ilerisi onun yatak odası gibi duruyor." 

"Herhangi bir kimlik bulamıyoruz," diye ekledim. 
Isaacs etrafa bakınarak, "Şu görgü tanığı şimdi nerede?" 

diye sordu. 
"Emniyette. Biz de burada işimiz bitince oraya geri dönüp 

ifadesini alacağız. Görünüşe göre, kadının kendisi de yaşlı ve 
evsizmiş. Buraya gelirken yolda yanındaki polis memuruyla 
konuştum ve memur, kadının çok kötü halde olduğunu söy­
lüyor," dedim. 

"Kadının bu işle kesinlikle bir ilgisi yok, değil mi?" 
"Öyle durmuyor. Polis memuru kadının çok korktuğunu 

söyledi." 
Isaacs dudaklarını büzdü. "Üzerinde çalışabileceğimiz bir 

eşkal var mı?" 
"Kapüşonlu bir adam," diye cevap verdim. "Daha fazla de­

tay almak için sıkıştırırız ama hava o kadar karanlık ki kadının 
fazla bir şey gördüğünden şüpheliyim." 

Fleet, "Kapüşonlu adamlar gerçekten de bütün kötülüklerin 
anası, değil mi?" diye espri yaptı. 

Dirseğini kaşıyıp bir elini gür saçlarının arasında gezdirişi­
ni izledim. Isaacs onu sevmekten ziyade ona tahammül ediyor­
muş gibi görünüyordu ama Nick bunu pek de dert ediyor gibi 
durmuyordu. Zaten Nick hiçbir zaman hiçbir şeyden özellikle 
rahatsız oluyor gibi görünmezdi. 
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Melbourne'de bulunduğum üç ay boyunca, Nick'le ekipte­
ki diğer herkesten daha yakın çalıştım. O da benim gibi bir 
komiser yardımcısıydı ama benden en az birkaç yaş büyüktü. 
Kırk yaşındaysa şaşırırdım. Emniyete girmeden önce tamamen 
bambaşka bir hayatı olduğunu hissediyordum. Aynca konu 
kadınlar olduğunda, bayağı büyük bir şöhreti olduğunu da ça­
bucak öğrendim ama henüz cazibesini göremedim. Rahatsız 
edici derecede kıllı ve çoğunlukla da nezaketsizdi. Ayrıca kaba 
saba, ilkel bir yönü, yontulmamış bir yanı vardı. 

Olay yeri inceleme memurları, yatak yığınında aranmaya 
başladılar. Fotoğraf makinesi tekrar ışık saçtı. Sonra da bir ka­
zak ve rengi solmuş bir piknik örtüsü ustalıkla poşetlendi. 

Isaacs ellerini ovuşturdu ve aralarına üfledi. "Umarım tanı­
dığı biridir. Evsiz birine yönelik rastgele bir saldırı ihtiyacımız 

1 " o an son şey. 
Fleet, "Ben bir sigara daha içeceğim," dedi. "Bu sırada da 

biraz etrafa bakınacağım." 
Isaacs, kollarını kavuşturup topuklarının üstünde hafifçe 

geriye doğru yaylandı. Yeşillik arazinin diğer tarafına doğru 
bakmak için kafasını çevirdi. Belirgin hatları olan yüzü, pro­
filden haşin görünüyordu. Ay ışığı, saçlarını gümüş rengine 
boyuyordu. Her zaman olduğu gibi, ne düşündüğünü anlaya­
madım. 

Işık labirentlerini ve birbirinden farklı yükseklikteki çatıları 
incelemek için gözlerimi Isaacs'in arkasına çevirdim. Karan­
lıktan beni kimin izliyor olabileceğini bilmeyerek huzursuz 
hissettim. 

Teknik ekip amirlerinden biri olan Brenton Cardona "De­
dektif Woodstock? Onu birazdan yerinden oynatacağız. Sizin 
için uygun mu?" dedi. 

Isaacs'in gözlerinin üzerimde oluşunun farkındalığıyla 
Cardona'ya kararlı bir evet dedikten sonra son bir kez daha 
isimsiz maktulün yanına çömeldim. Kan ve etraftaki çerçöp­
ten uzak durmaya özen göstererek yüzüne baktım. Alt dudağı 
hafifçe aralık ve aşağı sarkıktı, salyasıyla parlıyordu. Görmeyen 
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gözleri yırtık pırtık ayakkabılarına kilitlenmişti. Yaşının altmış 
beş civarlarında olduğunu tahmin ederdim ama kırışık, sivilce 
izli tenindeki kat kat birikmiş kirler anlamayı zorlaştırıyordu. 
Çok daha genç de olabilirdi. Adamın zavallı ölümünü, birinin 
varlığını hissettiği saniyeden de kısacık zamanı, arkadan ya­
kalanıp önüne döndürülmenin şaşkınlığını; bir bıçak göğsüne 
saplanırken duyduğu aklını başından alan acıyı, kanı doğruca 
kalbinden yere akarken gözlerinin kocaman açılışını, ölmek 
üzereyken kapıldığı paniği ve dehşete düşüşünü zihnimde 
canlandırırken arka dişlerim gıcırdadı. 

Adamın iyi, kötü ya da aradaki herhangi bir yerde olup ol­
madığını anlamam imkansızdı. Ama sonunda ne olursa olsun 
bu yaşlı adam; şu anda, bıçaklanmış, öne doğru sarkmış ve canı 
bedeninden ayrılmış bir haldeyken terk edilmiş küçük bir er­
kek çocuğuna benziyordu. 
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Sah, 14 Ağustos 

19.43 

Ağır kapı arkamdan küt diye kapandı ve karanlık, dar holde 
bir an öylece durdum. Gün yavaşça kararıp giderken sadece ta­
mamen hareketsiz kalmak istedim. Evsiz adamın ölümündeki 
vahşet moralimi bozmuştu. Eğri büğrü yığılmış bedeni içime 
dert oldu. Salonun penceresine doğru yürüdüm ve aşağıdaki 
hareketliliği izledim. Arabalar cetvelle çizilmiş gibi düzgün 
yollardan yavaş yavaş ilerliyordu. Kırmızı arka farlarının hid­
detli ışıkları şoförlerin toplu bunalımının kanıtıydı. Buradaki 
herkes, bir yere gitmek için çok sabırsızlanıyordu. 

Oturduğum daire, Melbourne'ün en ucunda, Little Collins 
ve Exhibition Caddelerinin köşesinin yakınındaydı. Sekizinci 
kattaydı ve manzara şehre inanılmaz bir muazzamlık havası 
veriyordu. New South Wales bölgesindeki memleketim olan 
Smithson kasabası da kesinlikle büyüyordu ama 25,000 kişilik 
nüfusu, Melbourne'ün ev sahipliği yaptığı hayatların çılgın po­
tpurisiyle kıyaslanamazdı. 

Anahtarlarımı mutfak tezgahına bırakarak ceketimi çıkar­
dım ve eski duvar ısıtıcısının düğmesini açtım. Boğulur gibi 
sesler çıkararak çalıştı ve kısmen gönülsüzce, odayı kirli sıcak 
havayla doldurdu. 

Emniyetten sabah saat üçten hemen önce, kafein yüzünden 
gergin bir şekilde; ödü patlamış görgü tanığı Lara Maxwell'i 
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sorguya çektikten sonra, yüzümde iki küçük sıcak daire gibi 
görünen gözlerle çıkabildim. Lara bize pek bir şey söyleyemedi 
ve maktulü sadece Walt olarak tanıyordu. İkisi de evsiz olduk­
ları için ara sıra konuşuyorlarmış ama Lara, onun çoğunlukla 
kendi halinde takıldığını söyledi. Onu basit ama zararsız biri 
olarak tasvir etti. Walt'u çoğunlukla güvercinlerle konuşurken 
ve duygulu şarkılar mırıldanırken görürmüş. Muhteşem bir 
açık hedef. 

Fleet ve ben Lara'yı sakinleştirerek evlerimize dönmeden 
önce ona geçici olarak konaklayacağı bir yer ayarladık. 

Öğleden sonra merkeze geri döndüğümde Isaacs, Ralph 
Myers'ı davanın başına getirmişti ve bir kimlik doğrulaması 
yaptık. Yine göz ardı edilmek karşısında yaşadığım hayal kırık­
lığını yutarak resmi brifing toplantısı boyunca öylece oturdum. 

Maktulümüz Walter Miller, yirmi yıldan uzun süredir zor 
koşullarda yaşamış olan 62 yaşında, dönem dönem devam eden 
bir akıl hastalığı geçmişi olan daimi bir evsizdi. En son belirli 
adresi doksanlı yılların başına dayanıyordu. Walter'ın eski eşi 
onunla birlikte olmak istemediğine karar verdikten sonra, 33 
yaşındaki kızı Tammy Miller, onu neredeyse yirmi yıldır gör­
memişti. Şu sıralar iki küçük çocuklu bir etkinlik organizatörü 
olan Tammy, uzak kaldığı babasının cinayete kurban gittiği 
haberi karşısında bariz bir şekilde afalladı. Kendi kendini bir­
denbire onun için yıllar önce birçok yönden ölmüş bir adamın 
yasını tutar halde bulmuştu. Annesi 2013 yılında ölmüştü ve 
Ralph onu bir sorgu odasına götürürken, yetim kalışının yarat­
tığı şok ve Walter' ın ölümünün dehşet verici detayları, güzel 
yüzüne işlemişti. 

Öğlen saat üç civarlarında, yakınlardaki fabrikalardaki iş­
çilerin ifadelerini almak için olay yerine geri gönderildim. 
Önceki akşam bir şey görmüşler miydi? Hayır, görmemişlerdi. 
Walter zalim kaderiyle karşı karşıya geldiğinde, onlar çoktan 
gitmiş de yataklarına sağ salim yatmışlardı bile. 

Şu ana kadar soruşturmamız, Walter'ın ölümü kadar yalnız 
bir hayat yaşadığını ortaya çıkardı. Uyuşturucu bağımlısı oldu-
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ğuna dair ne bir belirti ne de sabıka kaydı vardı. Saldırıya dair 
hiçbir belirgin neden yoktu; tabii amaç soğukkanlı bir cinayet 
değilse. Onun dünyasını didik didik etmeye, yakın zamanlar­
daki etkileşimlerini incelemeye ve gittiği yerlerin izini sürmeye 
devam edecektik çünkü suçlanacak hiç kimse olmamasından 
ziyade bir kişinin olması daha iyiydi. O kişi maktulün kendisi 
olsa bile. Daha şimdiden, Walter'ın ölümünün açıklanamaz bir 
zalimlik timsali, kötü bir istatistik olarak kalacağına dair bir 
hisse kapılıyordum. İnsan bazen anlayabilirdi. 

Küçük yatak odamın yanından geçerken kendimi doğru­
ca dağınık yatağıma atmak istedim. Ama henüz olmazdı. Bu 
Ben'in akşamıydı ve görüşmemizin zamanı neredeyse gelmişti. 
Bütün konsantrasyonumu onun yüzüne ve sesine verebilmek 
için şimdi yemek yemeliydim. Midemdeki ekşime hissi tanı­
dıktı. Ben'le konuşmadan önceki psikolojim her zaman aynıy­
dı. Bu hissi tanır hale gelmiştim çünkü onun bilinçli olarak 
farkındaydım. Bu, birinden hoşlanmaya benzer bir histi ama 
etrafına sıkıca bağlanmış bir melankoli kurdelesi de vardı. 
Ben'le konuşmayı çok seviyordum ama bir şekilde tatmin edici 
olmaktan son derece uzaktı. Ben konuşmayı sonlandırdığında 
duyduğum acı öylesine şiddetliydi ki onunla konuşmanın ver­
diği büyük mutluluğun sonrasındaki sarsıcı hayal kırıklığına 
değeceğine hala ikna olmuş değildim. 

Sonunda, Ben'in babası Scott'la olan ilişkim öylece yok 
olup gitmişti. Birkaç yıl önce, kurbanın eski bir sınıf arkada­
şım olduğu büyük bir cinayet davası üzerinde çalıştıktan son­
ra bomboş bir hale gelmiştim. Rosalind Ryan'ın cinayeti beni 
tamamen dağıtmıştı. Geçmişimin o kadar büyük bir kısmını 
bugüne taşımıştı ki sonunda ağırlığı altında çökmüştüm. 

Rosalind'in davasının hemen ardından Scott 'la bir araya 
gelmiştik ama sonunda, aramıza daha da fazla mesafe girmişti. 
Scott denedi. Denediğini biliyordum. O, içi dışı kaya gibi bir 
insandı. Geniş omuzlu ve tıknazdı. Koyu renkli, gür ve kısa 
saçlarıyla her zaman güvenilir görünüyordu. Umut, çaba ve iyi­
lik dolu gözleriyle evin içinde beni izlerdi. Bana yakın olmak, 
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benimle bağlantı kurmak istiyordu ama akışına bırakmaya yö­
nelik bir pürdikkat ve ilişkimize hak ettiği ilgiyi göstermekle 
geçen birkaç ayın ardından eski huylarıma geri dönerek kı­
sıtlı enerjimi işe vermeye başladım. Ben sıradışı bir polistim 
ama berbat bir eş ve vasat bir anneydim. Rosalind rüyalarıma 
giriyordu ve Sydney'deki bir ekibe transfer olan meslektaşım 
Felix'in ardından acı çekiyordum. İlişkimiz ve sonucunda acı­
sına katlandığım düşük, Rosalind'in cinayetinin günyüzüne 
çıkardığı duygularla bir araya gelince, beni kötü hırpalanmış 
bir halde ortada bırakmıştı. Zamanla acı, hissizliğe dönüştü ve 
kendimi o hissizliği Scott'a yöneltirken buldum. Sanki Felix'le 
birlikte olamayacaksam, başka kimseyle de bir ilişki yürütme­
nin bir anlamı kalmadığına karar vermiş gibiydim. Üstün bir 
performans sergiliyordum ama derinden yaralıydım ve sonun­
da da bir yerden patlak verecektim. Melbourne'e transfer olma 
fırsatı çıktığında, o fırsatı değerlendirmeliydim. Smithson'da 
yaşamak, beni yavaş yavaş öldürüyordu. 

Tezgaha yaslanarak avuç içi kadar mutfağıma baktım. Ye­
mek yapma zahmetine giremezdim ama yemek yemem gerek­
tiğini biliyordum. Özellikle de kahveden oluşan öğle yemeğim 
ve krakerler ile sakızdan oluşan öğleden sonra atıştırmalığımın 
ardından. Buraya geldiğimden beri beş kilodan fazla vermiş­
tim. Ocağı yaktım. Biraz çedar rendeleyip uçup gitmekte olan 
Chardonnay şarabının dibine çöken tortulu kısmından bir şa­
rap kadehine doldurdum. Su kaynamaya başladığında yarım su 
bardağı kadar makarnayı uzun saplı küçük tencereye boşalttım. 

Şarabı kafama dikerken gözlerimi kapattım. İnce ortak du­
vardan yan dairede bir adamın bağırışı ve bir kadının karşılık 
vererek pinpon oyunu gibi bir tartışmanın kıvılcımını çakışının 
tiz sesi geldi. Tartışma, alkolün beynimin etrafına cesurca in­
dirmeye çalıştığı sakinleştirici kalkanı delip geçiyordu. Walter 
Miller'ın evi bildiği soğuk, gri tüneli kafamda canlandırdım ve 
titreyerek ısıtıcının derecesini daha da yükselttim. Yeni bir şişe 
şarap açtım ve bir kadeh daha doldurdum. Görünüşe göre, salı 
akşamı televizyon programları, pazartesi günkülerden daha iyi 
değildi. 
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7he Streelin bir bölümünden haberlere geçtim ve amırı­
min suratı ekranı kapladı. Biraz daha dik oturdum ve Isaacs' in, 
muhabir kadının Walter Miller' ın cinayetiyle ilgili sorularına 
sakin bir tavırla cevap verirken, gri bakışlarını kadının gözle­
rinden ayırmadığını fark ettim. 

İştah açıcı olmayan yemeğimi ağzıma tıkıştırırken, amiri­
min televizyonda ilgi çekici durduğunu kabul etmek zorun­
daydım. Kafasını her kıpırdattığında, gür kır saçları uysalca 
yerli yerine oturuyordu. Dolgun dudaklarının üstündeki burnu 
hafifçe yukarı kalkıktı. Hareketleri yavaş ve bilinçliydi; kanı 
güneşte ısınması gereken bir sürüngeninki gibi. Alçak sesi, 
kontrollüydü ve otoriter bir baritondu. 

Isaacs bana karşı, herkese karşı nazikti ama her yanı mesa­
feli gibi geliyordu. Bunun kasıtlı olduğunu seziyordum. Her­
kesi biraz uzağında tutmaya kararlı gibi görünüyordu. İlişki­
miz resmi ve zorakiydi. Ayrıca şu ana kadar, teknik olarak hala 
deneme sürecinde olduğum için rahatsızlık veren iş görüşmesi 
aşamasının ötesine geçmekte güçlük çekiyor gibi hissediyor­
dum. Nan, Ralph ve Calvin onun bariz gözdeleriydi ama on­
lara karşı bile buz gibiydi. Hissettiklerini ve aklından geçen 
her düşünceyi olduğu gibi dışa vuran eski başkomiserim Ken 
Jones'tan çok farklıydı. 

Söylentilere göre, herkes Isaacs' in birkaç ay önceki emniyet 
müdürlüğü pozisyonu için en güçlü aday olduğunu ama onun 
yerine Tazmanya'dan saygıdeğer bir emniyet başmüfettişi olan 
Joe Charleston' ın işi kaptığını düşünüyordu. İddialara göre, 
Isaacs o zamandan beri daha bir mesafeliymiş. 

Haberler yön değiştirdi ve şimdi de bir muhabir, hara­
retli bir şekilde, yarın Melbourne'de çekimleri başlayacak 
Hollywood filmi Death is Alive'dan bahsediyordu. Yapımdan 
belli belirsiz haberim vardı. Bizim ekipten birkaç kişi, son bir­
kaç aydır filmin güvenlik ekibi ve belediyeyle birlikte çalışıyor­
du ve Candy sürekli bundan bahsedip duruyordu çünkü başrol 
oyuncusuna hayrandı. 

Candy Fyfe, Smithson'dan bir muhabir ve muhtemelen be­
nim en yakın arkadaşımdı. Çok sağlam karakterliydi. Smith-
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son'ın gördüğü ilk yerli gazeteci ve muhtemelen de en özve­
rilisiydi. İlk başta arkadaş değildik; aslında birbirimize bariz 
düşman kesilmiştik ama sonunda onun bitmek tükenmek 
bilmeyen enerjisini çok sevmeye başladım. Çeşitli elektronik 
yazışma yöntemleri aracılığıyla arkadaşlığımızı tek başına canlı 
tutmaya çalışıyordu. Şiddetli bir vicdan azabı duyarak bir haf­
ta önce bıraktığı en son mesajına hiç geri dönmediğimi fark 
ettim. Telefonumda o mesajı açtım. Büyüdüğümüz kasabaya 
dair haberlerini yeniden okurken kahkaha attım. Presbiteryen 
vaizin cenaze levazımatçısıyla yasak ilişki yaşadığına dair bir 
söylenti duymuş, o yüzden de araştırma yapmak için her pazar 
günü kiliseye gidenlerin başında geliyormuş. Candy'yi kendine 
özgü dar kıyafetleriyle donattığı atletik siyahi bedeniyle alışıl­
madık çiftin dışarı çıkışını yakalamaya çalışarak kilisenin etra­
fında dolanırken hayal edebiliyordum. 

Muhabir konuşup dururken ekranda ünlü yüzler beliriyor­
du. Ünlülerle zerre kadar ilgilenmediğim için neredeyse hiçbi­
rini tanımadım. Esnedim ve bir kadeh şarap daha doldurmak 
için ayağa kalktım. Kalkarken kalçalarım çıt etti ve sendele­
yerek mutfağa doğru birkaç adım attım. Kilo veriyor olabilir­
dim ama formum hiç olmadığı kadar kötü bir durumdaydı. 
Koşmayı bırakmıştım. Emniyetin spor salonunda deneme ola­
rak adlandırılabilecek kadar egzersiz yapıyordum ama sadece 
yapmış olmak için yapıyordum. Daha iyi bir rutine girmem 
gerekiyordu. 

Bir sürü şey yapmam gerekiyordu. 
Saati kontrol ederek günlük sigaram için küçük balkona 

yöneldim. Duman ciğerlerimi doldururken gözlerim gökyü­
zündeki ışıl ışıl parlayan küçük noktalardaydı. Ben'in yüzünü 
kafamda canlandırmaya başladım; benimkilerle tıpatıp aynı 
açık yeşil gözlerini, az sayıdaki çillerini, dudaklarının tatlı kıv­
rımını . . .  Saat 20.28'di.  Artık her an arayabilirdi. Dakikti. Bu, 
ona babasından geçen bir özellikti. 

Scott da bazen bana kıs acık bir merhaba derdi ama pazar 
günü konuşmuştuk, o nedenle de bu kez pek konuşma ihti-
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malimiz yoktu . Mali konular üzerinde anlaşılmıştı artık. Ben 
iyiydi. O yüzden de  üzerine konuşacağımız hiçbir şey yoktu. 

Sigarayı, boş bir saksıdaki gittikçe daha da büyüyen sarı iz­
maritler mezarlığının içine tıkıştırıp tekrar içeri döndüm ve 
kapıyı çekerek kapattım . Dün geceki otel odasını hatırlama­
maya çabalayarak biraz daha şarap içtim. Duvarlardaki s oyut 
resmi, bedenimdeki hevesli elleri de. Yüzümü hafifçe ekşittim. 
Kafam zonkluyordu. Şarap şişesinin yarısının çoktan boşaldı­
ğını fark ettim. 

Telefonum titredi ve hemen televizyonu sessize almaya ça­
lıştım. Ağzımı sildim. Bacaklarımı altıma alıp oğlumla Sky­
pe'ta konuşmak için tortop oturdum. 

"Merhaba anne." Yüzü ekranı doldurdu ve bana el salladı. 
"Merhaba Ben!" derken en parlak gülümsememi takındım 

ve vicdan azabımı kararlılıkla bir kenara ittim. "Nasılsın ca­
nım?" 

"İyi." 
Onun bir erkek çocuğuna özgü umursamazlığı karşısında 

göğsüm sıkıştı. Hissiz davranırdı ve detaylara girmezdi . Ko­
nuşmalarımız, basit sözcükler ve tatlı sessizliklerin memnuni­
yet verici bir karışımından ibaretti . Konuşmalarımız her şe­
yimdi; Yeterli gelmekten çok uzaktı. 

"Bugün sporun var mıydı?" 
"Hı-hı." 
Gülümseyerek sadece onu inceledim. Skype'ta konuşurken 

hep dik otururdu. Bu, hala bütün konsantrasyonunu gerektiren 
bir işti. Sanki rahatlarsa bir sonraki cevabını yanlış vereceğin­
den endişeleniyormuş gibi .  Ben daha yeni beş  yaşına girmişti 
ve sık sık, onun işte ilgilendiğim çocuklarla aynı yaşta olmasına 
pek de uzun yıllar olmadığı fikriyle boğuşuyordum. Çözmeye 
çalıştığım kötü durumlarda kalmış çocuklarla, kötülüğün etra­
fında ruhlarına işleyecek kadar uzun bir süre kalan ve bunun 
en berbat şekillerde patlak verdiği çocuklarla . . .  Yutkunarak 
gözümde canlanan Ben'in annesinin reddiyle yıkılmış olan ge­
lecekteki halini savuşturmaya çalıştım. 
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"Futbol değil mi?" dedim. 
"Hı-hı. Hem de takımım yine kazandı," derken bana göz­

lerinin içi parlayarak baktı. 
"Bu harika tatlım. Peki hafta sonu futbolun var mı?" 
"Evet, bu cumartesi. Sonra bir hafta boşuz. Babam öyle 

dedi." 
Arkadaşının mini golf partisinden konuştuk. O da bana Ja­

pon balığımı sordu. 
"Frodo iyi," diyerek fanusu görebilsin diye telefonu çevir­

dim. "Sana selam söylememi söyledi." 
Ben kıkırdadı. Ben de gülümsedim ama sonra içimi yine bir 

üzüntü kapladı. Ben, hiçbir şeyden habersiz, bıcır bıcır konuşa­
rak okuldan, öğretmeninden ve öğle yemeğinde ne yediğinden 
bahsetti. 

Zaten cevabı bilerek "Şimdi yıldızlara bakmak ister misin?" 
diye sordu. 

Sesimin çatladığını gizlemeye özen göstererek "Tabii ki. 
Bahse girerim, önce hangisinden bahsedeceğini biliyorumdur," 
dedim. 

"Imm ... " deyip salondaki pencereye doğru geçti. "Gökyü­
zünün tam ortasındaki şu büyük olan var. Bir de onun yanında 
küçük bir çizgi halinde olan üç tane küçük yıldız var. Bahset­
tiğimi görebiliyor musun?" Telefonu çevirdi ve bulanık gökyü­
zü ekranı doldurmadan önce tanıdık odayı hızlıca bir görmüş 
oldum. 

Ona "Elbette görebiliyorum," dedim. "Güzel bir yıldız o. 
Peki sen sağdaki şu gizlenen parlak olanı görebiliyor musun? 
Sanırım dairemin hemen yanında." 

·� evet," derken kaşları yukarı kalktı. "Sarı gibi. Güzelmiş." 
Esnemesini bastırdı ve gözlerini gökyüzünden ayırdı. Hila 

ara sıra annesi olabildiğim için ciddiyetle "Yatma vakti," dedim. 
Tekrar esneyerek "Tamam," dedi. "Perşembe konuşacağız 

değil mi anne?" 
. "Tabii ki. Yarın günün çok güzel geçsin. Frodo'ya senin için 
bir sualtı öpücüğü vereceğim." 

22 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birbirimize öpücük attık ve konuşmayı bitirirken elimi kal­
bime koyduğumu fark ettim. 

Dişlerimi fırçaladım, tuvalete girdim ve s oyunup buz gibi 
yatağıma yattım. Başım döndü ve mideme rahatsız edici bir 
kramp girdi. Salonda, ısıtıcı sorunlu bir tik tik sesi çıkardı . Yan 
dairedeki televizyon uğulduyordu . Tavandan gümbür gümbür 
rock müzik sesi geliyordu. Sokakta cam kırıldı. Bir kedi miyav­
ladı. Ben'in yatağında mışıl mışıl uyuduğunu, sonra da  Walter 
Miller'ın soğuk kan gölünde öne doğru kambur duruşunu ka­
famda canlandırarak huzursuzca dönüp durdum. Ta ki sonun­
da uykuya dalana kadar. 
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Çarşamba, 15 Ağustos 

05.55 

Alarm çalmadan önce uyandım. Gözlerim acıdı ve içlerinde 
kum varmış gibi hissettim. Şarabın tortuları rahatsız edici 
bir şekilde ağzımın içine yapışmıştı. Yuvarlanıp birkaç sani­
ye tavana bakarak önümdeki günü gözden geçirdim. Günün, 
çoğunlukla Walter Miller'ın son hareketlerini teyit etme gi­
rişiminde bulunmayı, birinin ne halt etmeye onun dünyadan 
böylesine felaket bir şekilde göçmesini istediğini çözmeye ça­
lışmayı kapsayacağını tahmin ediyordum. 

Doğrulup oturdum ve yorganı sertçe yatağın üzerine doğru 
attım. Duşu açıp altına adım atmadan önce akan suyun ısın­
masına müsaade ettim. Y ıkanıp giyindim. Saçlarımı saç kurut­
ma makinesiyle kuruttum ve önüme nasıl bir gün savrulacaksa 
ona hazırdım. Frodo'nun fanusuna biraz yem silktim ve Ben 
için ona zoraki bir öpücük attım. Merdivenlerden pat pat aşağı 
inerken fazla olgun bir muzun sonunu yuttum. 

Binamın altında kahvaltılık yiyeceklerle Çin eriştelerinin 
tuhaf bir karışımını yapan 7he Boil adında küçük bir kafe var­
dı. Yanımda götürmek üzere iki kahve sipariş ettim ve gazete 
aldım. Baş sayfada Walter Miller'ın ve kızının bulanık, onlarca 
yıllık bir fotoğrafı vardı. Walter'ın suratının üstündeki koyu 
puntolu manşet "Evsiz ve Gafil Avlanmış" diye haykırıyordu 
adeta. 
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Kafeden tekrar çıktığımda, soğuk hava ş akaklarıma vurdu 
ve saçlarımı yukarı doğru savurdu. Saçlarımı aşağı indirmeye 
çalışarak atkımı kafama doladım.  Bir bankın, arkasında ofisle­
rin olduğu eski bir binanın zeminine doğru girdiği beto n  kö­
şeye doğru yürüdüm. 

Tanıdık battaniye yığınını gördüğüm için rahatlayarak 
"Günaydın Macy," dedim. Bardaklardan birini, sert gri derme 
çatma tentenin altında kıvrılmış yatan kadına  uzattım. Koca­
man bir bere gözlerinin hemen üstünde duruyordu. Yeni günü 
inceleyip değerlendirirken yuvarlak çenesi, eski püskü p altosu -
nun yakasının hemen üstünden öne doğru çıkmıştı . Debele­
nerek doğruldu. Bardağı benden alırken yüzünde kocaman bir 
gülümseme belirdi. Dış kapımdan iki yüz metre kadar uzakta 
olan bu niş, Macy için eve en yakın şeydi. S ahip olduğu her şey, 
yastık olarak kullandığı North Face marka eski bir sırt çanta­
sının içindeydi. 

Melbourne'e geldikten birkaç hafta sonra,  bir gece vardi­
yasının ardından binama girememiştim. Yorgun ve yalnız ol­
duğum için hüngür hüngür ağlayarak kendimi bir banka bı­
rakmıştım. Macy, ben binanın yöneticisini beklerken nişinden 
çıkıp bir saatten uzun süre hayat hikayemi dinleyerek yanımda 
oturmuştu. Sonra da  kendi hayat hikayesini p aylaşmıştı . Gö­
rünüşe göre, ikimizin de artık görme fırsatı bulamadığımız 
oğullarımız varmış. Bugünlerde Macy'yle konuşmak bana ta­
nıdığım diğer herkesle konuşmaktan daha kolay geliyor. Wal­
ter l\!liller'ın olay yerini incelemek, Macy'nin mütevazı eski 
püskü gündelik eşyalarını kabul etmek istediğimden daha çok 
hatırlatmıştı bana. 

"Bugün ne haberler var, Önemli Polis Hanımefendi? Yine 
arkadaşlarımın ölüleri mi bulundu?" Gülümsüyordu ama Wal­
ter'ın başına gelenler konusunda bence çok korkuyordu. Bu­
rada kendisini çok savunmasız hissediyor olmalıydı . İlk kez 
olmasa da ona bir şekilde yardım etmeyi, ona  kalacak bir yer 
bulmayı ya da onu evime davet etmeyi düşünmüştüm ama bir­
kaç hafta önce bunu ima ettiğimde, imamdan rahatsız olduğu 
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çok barizdi. Çok gururlu bir kadındı ve direncini görünmez bir 
rozet gibi taşıyordu adeta. O nedenle de ona kahve ve ara sıra 
atıştırmalık bir şeyler almaya razı olmuştum ama sembolik bir 
jest dışındaki herhangi bir şey yasak gibi geliyordu. 

Banka otururken "Bugün daha bir haber yok Macy ama he­
nüz erken," deyip durakladım. Sonra "Sen ölen adamı tanımı­
yordun değil mi?" diye sordum. 

Burnunu koluna sildi. "Pek sayılmaz. Onunla bir ya da iki 
kez karşılaştım. Ama arkadaşım Lara onu tanıyordu. Geçen 
gece karakolda onunla konuştuğunu söyledi. Pek iyi durumda 
değil. Gördüğünü hatırlayıp duruyor." 

Anında, tünelde neye şahit olduğuna dair Fleet 'le Lara'yı 
sorguya çektiğimizde onun dehşete düşmüş yüzü, ürkek hare­
ketleri ve tedirgin bakışları aklıma geldi. Daha şimdiden so­
kaklara geri dönmüş olup olmadığını merak ettim. Vergilere 
giden dolarların, evsiz bir kurbana empati gösterme konusun­
da ne kadar ileri gideceğini bilmiyordum. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm Macy. Walter'a saldıran kişiyi 
bulmak için elimizden geleni yapıyoruz. " 

Macy, böyle bir sonuç çıkacağına dair pek de inanmadığını 
gösterircesine omuz silkip biraz daha kahve yudumladı. Du­
daklarında yine bir tebessüm belirirken, lekeli dişleri siyah yü­
züne karşı parlıyordu. "Hımın ... Zaten bu kadar üzücü konuş­
ma yeter. Bugün ilerleyen saatlerde, buralarda büyük bir coşku 
olacak. Spring Caddesi'nin tepesinde bir film çekecekler." 

"Doğru,'' deyip ellerimle on numara işareti yapabilmek için 
kahvemi yere koyarak "şu büyük Hollywood filmi," dedim. 

"Biliyor musun bütün arabaların geçmesini engelliyorlar. 
Sizinkiler insanları ayak altından uzaklaştırmak için her yer­
de olacaklar. Dağıttıkları bilgi broşürünü okudum. Büyük bir 
aksiyon sahnesi olacak. Gerçek fılm yıldızlarıyla." Çatallı sesi 
yola doğru akıyordu adeta ve özel dikim takım elbiseli, hevesli 
şirket çalışanları ve eve giden uykulu vardiya işçilerinden tuhaf 
birkaç bakışın hedefi olduk. "Kendime en önden bir yer ka­
pacağım. Lara'yı da getirmeye çalışacağım." Biraz daha kahve 
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içti ve gözlerini kapattı. "Off, amma güzel bir ş ey bu .  Çok çok 
güzel bir şey." 

Onun yıpranmış patlak botlarındaki deliklerden çıkan yün 
çoraplarını fark edince, yeni botların içindeki ayaklarımı ban­
kın altına soktum. 

"Küçük oğlun nasıl?" diye sordu: 
İç geçirdim ve kahvemden biraz içip "İyi. Memnun görü­

nüyor. Bilirsin işte okuldan, spordan,"  dedim. 
"Yani asıl önemli olan da bu. B ir de gerçekte olmayan ş ey­

ler hakkında kuruntu yapma. O iyiyse, o zaman her şey iyidir. 
Unuttun mu?" 

Kafa sallayıp gülümsemeye çalıştım. "Haklı olduğunu bili­
yorum. Ama bak, yavaştan gitmem gerek Mace ,"  derken çok­
tan ayağa kalkmıştım. 

Bana sitemkar bir bakış atarak "Oralarda kendine dikkat et 
Dedektif Gemma," dedi. 

Ben de ona ciddi bir ifadeyle bakarak "Sen de. Çok ciddi­
yim.  Dikkatli ol," dedim. 

"Tamam. Tamam," dedi ama gözlerindeki korku kıvılcımını 
yine gördüm. 

Ona gülümsedim. "Sinema gününü dinlemek için s abırsız­
lanıyorum." 

O ilk gece otele neden gittiğimi bilmiyorum. B ir p erşembe 
günüydü. Tam bir haftadır Melbourne'deydim ve tek bir kişiy­
le bile konuşmamıştım. Hala mobilyalı geçici kiralık dairede 
kalıp kiralık dairelere başvuruyordum ve gelecek pazartesi işe 
başlamam lazımdı. 

Günü şehirde amaçsız bir şekilde dolaşarak, Qıeen Victo­
ria Market'ın ara yollarından bir yukarı bir aşağı gidip gelerek, 
kafelerde oturup soğuyana kadar ellerimin arasında kahveleri 
tutarak geçirdim. Saat beşten hemen önce kiralık daireye geri 
dönüp duş aldım. Canım içecek bir şey çekti ve kendime kıs-
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men çekidüzen verip dışarı çıkabilirim diye düşündüm. Belki 
de iş için buradaymışım gibi yapabilirim diye mantık yürüt­
tüm. Sahip olduğum tek elbiseyi giydim ve uzun saçlarımı ku­
ruttum. Dışarı çıkıp Exhibition Caddesi boyunca şehrin kal­
bine doğru yürürken, bir otelin girişine doğru dönen bir dizi 
taksi gördüm. Orada bir bar olacağını düşündüm. Hem de ana 
caddeye bakmak hoş olurdu. Yağmur kaldırıma düşüp etrafa 
sıçrayan iri damlalar halinde yağmaya başladı ve aceleyle yolun 
karşısına geçip cam kapılardan girerek gülümseyen otel karşı­
lama görevlisinin yanından geçtim. 

Bir şarap sipariş ettim ve kadife döşeli bir sandalyeye otu­
rup akşam vaktinin şehre çöküşünü izledim. Her yüzey parlı­
yordu ve ışıl ışıl parlayan avize karşısında büyülendim. Aşırı 
derecede huzurlu, haftalardır hissetmediğim kadar rahatlamış 
hissettim. Ceketimi çıkarıp bacak bacak üstüne atarak kabarık 
minderlere sırtımı yasladım. Garson, tepsisinde çoktan yerini 
almış şarap dolu bir kadehle geri geldi ve bardaki beyefendinin 
bana bir içecek aldığını söyledi. 

O tarafa bakınca lacivert bir takım elbise giymiş, bana gü­
lümseyen buğday tenli adamı gördüm. 

Gülümseyerek karşılık verdim ve içkiyi alıp gözlerim hala 
adamın üzerindeyken ilk yudumu aldım. 

Ben tam şarabı bitirirken, beraberinde iki yeni içkiyle yanı­
ma geldi. "Yorucu bir gün, değil mi?" diyerek bana bir kadeh 
uzattı. Gülümsemesinin altında gizlenen bakışları bedenimi 
incelerken insanın içine işliyordu adeta. 

"Evet ama rahatlamak güzel." 
"Burada ne kadar kalacaksınız?" diye sordu. 
Gözlerimi kırpıştırdım. "Yarın eve dönüyorum. Sydney'ye." 
"Ben de. Auckland'da yaşıyorum," dedi ve hafif bir aksanı 

olduğunu fark ettim. 
Birbirimizin gözlerinin içine baktık. Sonra ben gözlerimi 

kaçırdım. Nefesimi tamamen ağzımdan alıp veriyordum. 
Odasına gittiğimizde sarhoştum. Kapı daha kapanmadan 

önce kollarım kafamın üstünde duvara yaslanmıştı. Onun kı-
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yafetlerimi çıkarmasına ve kontrolü ele geçirmesine izin ver­
dim. Kendimi, hırçın suların etrafa savurduğu bir ağaç parçası 
gibi hissettim. Bu yabancının kollarının arasında olmak iyi 
hissettirdi. Onun hakkımda hiçbir şey bilmemesi de. El b ilek­
lerimden tutup beni yatağa attı . Uzun ve fit bedeni üstümde 
ağırdı ve öylesine içime girdi ki acıdan yüzümü ekşittim. 

Saatler sonra, gecenin köründe, kovalanmışım gibi nefes 
nefese kalmış bir halde, sürünerek kendi yatağıma girdim. Oda 
etrafımda döndü. Aynı şeyi nasıl da tekrar yapmak istediğimi 
düşünürken, nabzım bütün bedenimde atıyordu. 
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Çarşamba, 15 Ağustos 

07.29 

Çantamı masama bırakırken Calvin Atkins neşeli bir tavırla 
"Günaydın," dedi. Kendisine sadece muzun eşlik ettiği yalnız 
kahve, midemde çalkalanıp duruyordu. 

"Merhaba," derken gözlerimi çoktan bilgisayarımın ekranı­
na dikip konuşmanın uzamasına engel olmuştum. 

Calvin de bana uyarak bir yığın evrakla meşgul oldu. Bil­
gisayar ekranının aydınlığı, ince yüzünün hatlarını belirginleş­
tiriyordu. 

Nan Sheridan içeri gidip homurdandı ve iri cüssesini yıp­
ranmış ofis koltuğuna bıraktı. Sandalye de ona cevap verir­
cesine gıcırdadı. Nan, kulaklıklarını çıkarıp çantasının içinde 
arandı. Yıpranmış görünen bir Val McDermid romanını ma­
sasındaki suç romanlarından oluşan gelişigüzel destenin yanı­
na koydu. El çantasındaki hazır yemek ambalajlarını boşaltıp 
bilgisayarını düğmesine basarak açtı ve fanları çalışıp açılırken 
boş ekranına baktı. 

"Kahve ister misin Nan?" 
Nan, Calvin'in kaşlarının tam ortasına baktı. Calvin de bu­

nun evet demek olduğunu anlamış olacak ki kafa sallayarak 
onaylayıp "Uzun bardakta sade ve şekersiz," diye geveleyerek 
yiyecek-içecek odasına gitti. 
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Nan'e hiçbir şey söylemedim, o da bana hiçbir şey söyleme-
di. Bence ikimiz de birbirimizin bu yanını seviyorduk. 

Melbourne Cinayet Büro Amirliğinde yüzden fazla polis 
vardı. Nan, Calvin, Fleet ve ben; Billy Benton, Ralph Myers 
ve Chloe Senna'yla birlikte on altı ekipten birindeydik. Her 
ekip, Nan ve Ralph gibi kıdemli polisler, Chloe gibi kıdemsiz 
polisler ve benim gibi arada kalan insanların bir karışımın -
dan oluşuyor. Nan neredeyse on yıldır kıdemli bir başkomiser 
yardımcısıydı ve gözünü kesin Isaac'in işine dikmiş olmalıy­
dı. İşinde iyiydi, hakkını vermeliydim. Hırslıydı ama insanları 
idare etmek konusunda ne kadar iyi bir iş çıkaracağından emin 
değildim. Ölülere karşı, yaşayanlara karşı olduğundan biraz 
daha sabırlıydı ama çok da değil. Tek bir parmağıyla klavyesine 
sert darbeler indirişini izledim. Nan'in zor tahammül ettiği bir 
başka şey de teknolojiydi. Bütün işi çıplak elleriyle yapabilecek 
olsa yapardı. 

Birkaç bölme ileride ufak bir şamata koptu. Kıdemsiz po­
lislerden biri tatilden dönmüştü ve bronz teniyle alakalı coşku­
lu büyük bir hareketlilik yaşandı. Ben masamda kalıp e-posta­
larımla ilgilenmeye devam ettim. Ralph genelde erken gelirdi 
ama onun Walter Miller'ın bu sabah ilk iş olarak yapılması 
planlanmış otopsisinde olabileceğini farz ettim. Billy de muh­
temelen orada onunlaydı. Isaacs, Miller davasını ve Jacoby da­
vasıyla ilgili herhangi bir gelişmeyi gözden geçirmek için on 
buçuğa bir toplantı koymuştu ve o zamana kadar beni meşgul 
edecek yeterince işim vardı. 

Fleet'in nerede olduğunu birazcık merak ettikten sonra o 
düşünceyi kararlılıkla bir kenara ittim. Ben Nick Fleet'in bek­
çisi değildim. Onu cep telefonundan aramam için günlerdir 
kayıp olması gerekiyordu. Fleet kontrol edilmekten hoşlanan 
türden bir adam değildi. Hem zaten benim onun ortada olma­
dığını fark ettiğimi bilmesini de istemezdim. 

Üçümüz bir süre sessizce çalıştık ve ben tam bir bardak 
daha kahve almayı düşünürken şahsi cep telefonum titredi. Bu 
sabah onunla buluşmak için zamanım var mı diye merak eden 
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Josh Evans'tan bir mesajdı. Dün bütün gün ona cevap yazma­
dığım için bir parça vicdan azabı duydum. 

Evrakların desteler halinde durduğu masama baktım. Mil­
ler davasında baş sorumlu olmadığım göz önünde bulunduru­
lursa, bütün bu evraklarla daha sonra ilgilenebilirdim. Ayrıca 
zaten hep mesaiye kalabilirdim. Eve gitmemi gerektirecek bir 
ailem yoktu. Evrakları en alt çekmeceme koyup kilitledim ve 
paltomu aldım. Calvin'e "Ben biraz dışarı çıkıyorum," dedim. 
"Dava brifingi için geri döneceğim." 

Calvin biraz afallamış bir halde aşağı yukarı kafa salladı. 
Sandalyemi masama doğru iterken Nan, suratını ekşiterek 

açık açık "Geç kalma," dedi. 

Ben masaya yaklaşırken Josh "Selam," diyerek beni koca­
man bembeyaz bir gülümsemeyle karşıladı. "Senin için sipariş 
verdim bile. Latte." 

''.Ah, tamam. Teşekkürler," diye cevap verirken gülümseye­
rek karşısına oturdum ve saatimle oynadım. "Affedersin. Bu 
hafta biraz ortalıklarda yoktum. İş yerinde işler biraz yoğundu." 

Ellerimi tutup masada kendine doğru çekti. "Saçmalama 
Gemma. Yoğun olduğunu biliyorum." Öne doğru eğilip bana 
küçük bir öpücük verdi. Gözlerim kapandı ve parfümünün o 
mis kokusunu içime çektim. İlk kez olmasa da Josh'tan, onun 
görünüşe göre benden hoşlandığı kadar hoşlanmayı diledim. 
Yakışıklıydı ve karmaşık olmaktan öylesine uzaktı ki. Ben geri 
çekilirken, yan masadaki bir iş adamı bana eğleniyor gibi bir 
yüz ifadesiyle tek kaşını kaldırdı ve düşüncelerim o kadar bariz 
mi diye düşündüm. 

Josh "Seni göreli yıllar olmuş gibi geliyor," dedi. 
Ellerimi nazikçe ellerinin arasında çekip yumuşak bir ta­

vırla "Perşembe akşamı görüştük seninle," diye cevap verdim. 
J osh güldü. "O kadar uzun zaman olmadığını biliyorum. 

Sadece öyle gibi geliyor. Cumartesi günü dışarı çıkmalıydın. 
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Çok eğlenceli bir geceydi," deyip geceyi detaylı bir şekilde an­
latmaya koyuldu. 

Josh'la birlikte anlık bir sosyal hayat, başka bir deyişle on  
beş doları bir şarap şırıltısına dönüştüren aşırı küçük barlarda 
takılan, ilginç meslekleri olan, gürültülü, meşgul insanlar da  
gelmişti. Onun havalı, fırtınalı dünyası bir ay önce tanıştığı­
mız andan itibaren baş döndürücüydü ve bir yanım o hayatın 
içine dalmak, kendimi Josh'ın kollarına bırakmak istiyordu. 
Başka bir yanım bunu inatla reddediyordu. O bana ne kadar 
yaklaşırsa, ben de o kadar çok diğer tarafa yöneliyordum.  Kötü 
hissetmemek için de kendi kendime onun muhtemelen başka 
insanlarla da görüştüğünü söylüyordum. 

Hikayesini bir yudum kahve alarak bitirdi ve daha ciddi bir 
ifadeyle "Eee? Evsiz bir adamın öldürülmesi kulağa dehşe t  ve­
rici geliyor. O olay üzerine mi çalışıyorsun?" diye sordu. B ir 
elini kısa, altın sarısı saçlarında gezdirirken kahverengi gözleri 
ilgiyle parlıyordu. 

"Evet. Pazartesi gecesi olay yerine çağrıldım," derken Wal­
ter'ın zavallı bedenini yine gözümde canlandırdım. "Pek hoş 
değildi."  

Josh kısık bir ıslık ç aldı . "Zavallı herif." 
Tam benim kahvem geldiğinde Josh kendi kahvesini bitir-

di. Bir tane daha sipariş verdi. Ben de ellerimle sıcak bardağı 
kavrayıp kapının yanında oturan, oyuncak bir arabayı önünde­
ki masadaki tabağın üstünde süren küçük erkek çocuğunu izle­
dim. Ufak tefekti; dar' omuzları sadece bir cetvel boyu genişlik­
teydi. Gür beyazımsı sarı saçları kalemle çizilmiş iri tutamlar 
gibi gözlerinin önüne düşüyordu. Öfkeli annesi ona kızarken 
çocuğun elini kenara itti ve ben kafamı çevirip tekrar Josh'a 
odaklandım. 

"İşte başka heyecan verici bir şey oluyor mu?" diye sordu. 
Hoppa bir tavırla "Sadece sıradan dayaklar, s ilahlı saldırı­

lar ve intiharlar," dedim. Josh'ın bronz yüzündeki ciddi ifade 
değişmedi ve espri yapmayı bırakıp "Bu cinayet davası önemli 
bir dava. Özellikle gerçekten de rastgele bir saldırıysa , "  dedim. 
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"Peki diğer bütün davaların üzerinde de çalışıyor musun 
hala?" 

"Hı-hı," dedim. ''Ama sanırım artık bu odak noktası ola-
cak." 

"Bayağı meşgul olacaksın gibi geliyor kulağa." 
Omuz silktim. "Her zaman öyleyim zaten." 
"Bunu nasıl yaptığını anlamıyorum Gemma. Harikasın." 
Başımı öne eğerek iltifatını geçiştirdim. Josh, işim karşı-

sında büyülenmiş gibiydi ve dünyamın önceden kestirilemez 
doğasını anlıyor gibi görünüyordu ki bu hoş bir değişiklikti ve 
Scott'ın istikrarlı bir şekilde yağdırdığı bıkkınlık ve yargılama 
ifadeleriyle taban tabana zıttı. J osh, ayağını masanın altında 
ayağıma sürttü ve bana göz kırparak pazartesi gecesine, bir de 
cumartesi gecesine, aslında hepsine dair derin bir utanç dal­
gasının bedenimi sarmasına neden oldu. Durmamız gerekti­
ğini biliyordum ya da daha ziyade benim J osh'la görüşmeyi 
bırakmam gerekiyordu. Onu boşuna oyalamak adil değildi. 
Ama aynı zamanda güveneceğim birinin olması, birinin bana 
bu kadar ilgi duyması çok güzeldi. Üstelik Josh, şimdiye ka­
dar işleri ağırdan almayı sorun etmiyormuş gibi görünüyordu 
ama tabii bu da bir noktada kesin değişecekti. Onunla yatakta 
olmayı hayal ettim ama kemiklerim gerilir, iç organlarım bir­
birine karışır gibi oldu. Bilmem kaçıncı kez hiç tanımadığım 
yabancılarla yakınlaşmak konusunda neden çok daha rahat ol­
duğumu merak ettim. Öylesi nedense Josh'la olmaktan daha 
az tehlikeli gibi görünüyordu. 

"Senden n'aber?" diye sordum. 
"Ben iyiyim," dedi. "İş çok yoğun. Sanırım bu akşam geç 

saatlere kadar ofiste kalmam gerekecek. Yarın da. O yüzden 
seni bu sabah görmek istedim." 

Josh, ismi upuzun bir dizi harften oluşan çok büyük bir hu­
kuk firmasında kıdemsiz bir avukattı. Hafta içi günleri mah­
keme, araştırma, telekonferans ve kahveyle belli belirsiz geçi­
yordu. 
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Bana "Eee? Hafta sonu arkadaşınla eğlendin mi?" diye sordu. 
"Evet, onunla arayı kapatmak muhteşemdi," diye yalan söy­

ledim. ''Ama sönük geçti. Sadece akşam yemekleri ve etrafı ge­
zip görmekle geçti," derken hayali hafta sonumun eğlencesini 
vurgulamak için elimi salladım. 

Josh boğazını temizleyerek "Kulağa harika geliyor," dedi. 
"Bu arada düşündüm de cumartesi günü bana gelmen güzel 
olabilir. Bize akşam yemeği yaparım," dedi. 

Gülümsedim ve kafa sallayarak onayladım. Bu senaryonun 
muhtemel huzursuzluğu karşısında kafamda alarm zilleri çaldı. 

Kapının yakınındaki kadın, küçük erkek çocuğuna doğ­
ru eğilip kulağına sinirli sinirli fısıldıyordu. Çocuk gözlerini, 
oyuncak arabasının çikolatadan yapış yapış bir halde durduğu 
masanın üstüne dikmişti. Kadın hala öfkeli bir surat ifadesiyle 
doğruldu ve benimle göz göze geldi. Gergin bir şekilde gü­
lümsemeyi denedim ama karşılık alamadım. Kadın bende zer­
re kadar annelik dayanışması göremedi. 

Josh'ın bir cevap beklediğini fark ettiğimde "Kulağa harika 
geliyor," dedim. "İş yerinde işler aşırı karmaşık bir hale gel­
mezse." 

J osh elimi tutup parmaklarını parmaklarımın arasından 
geçirdi. "Güzel. İstersen sonrasında bazı arkadaşlarımla gö­
rüşebiliriz ya da istersen günü erkenden bitirebiliriz. Seninle 
doğru düzgün zaman geçirmek istiyorum," deyip sesini alçalttı. 
"Bana haftanda olup biten her şeyden bahsedebilirsin. Ben de 
belki de sana masaj falan yapabilirim." 

Dışarıda rüzgar şiddetlendi ve yine yağmur yağıyordu. 
Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor; sinsice şemsiyele­
rin kenarlarının altına sızıyor ve pahalı el çantalarını tehdit 
ediyordu. Aileler çocuklarını sıkıca sarıp onları kuru tutmak 
için boşuna çabalayarak küçük kafalarına kapüşon geçiriyor­
lardı. Macy'yi düşündüm ve sığınacak bir yer bulmuş olmasını 
umdum. Birdenbire kaygılanarak yüzümü ovuşturdum. Tenim 
soluk ve kuru geldi, lastikten bir maske gibi. Josh, parmakla-
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rıyla daireler çizerek diğer elimin üstünü okşuyor, gözlerimin 
kapanmasına neden oluyordu. 

Hafifçe kaşlarını çatıp saatine bakarak "Gitmem gerek," 
dedi. "Yakında mahkemede olmalıyım. Ama benimle buluşa­
bilmene gerçekten çok memnun oldum. Cumartesi günüyle il­
gili seni ararım. Aşırı çalışma. " Ayağa kalktı. Yağmuru görünce 
"Tanrım! Yazın gelmesi için sabırsızlanıyorum," diye söylendi. 

Bir kez daha dudağımdan öpmeye çalıştı ama kafamı çevir­
dim ve dudağım yerine yanağıma denk geldi. Büyük şemsiyesi­
ni kapının yanındaki kovadan almak için duraklayıp onu yağ­
murda dikkatlice açışını, uzun bedeniyle yolun karşısına geçip 
kasvetli havada gözden kayboluşunu izledim. Bir kez daha ya­
kışıklılığı karşısında afalladım. Ne kadar ilgili ve eğlenceli ol­
duğu konusunda da. Kabul etmeliydim ki onu birkaç haftadan 
çok daha uzun bir süredir tanıyormuşum gibi hissediyordum. 

Tekrar küçük çocuk ve annesine baktım. Çocuğun yüzü ile 
elleri temizlenmişti ve dudağını büzmüş, elindeki yara kabu­
ğuyla uğraşıyordu. Annenin de suratı asıktı ve başparmağıyla 
telefonunun ekranını aşağı kaydırıyordu. 

Zıt düşüncelerim birbiriyle çarpışırken derin bir of çektim. 
Onları bastırmak için bir bardak suyu mideye indirdim. J osh' ın 
benimle ilgili bilmediği o kadar çok şey vardı ki . . .  Yarısını bile 
bilse ne kadar çabuk geri çekileceğini tahmin edebiliyordum. 

Yağmurun azalarak çiselediğini fark edince ayağa kalkıp 
kendimi kesinlikle uzun olacak güne hazırladım. Josh konu­
sunda daha sonra endişelenebilirdim. Şu an kafamı iyice Mil­
ler davasına vermem gerekiyordu. 
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Çarşamba, 15 Ağustos 

10.29 

Isaacs tam da kapıyı kapatırken Fleet toplantı odasına girdi. 
Benden tarafa kafasıyla selam verdi. Ben de cevap olarak başımı 
eğip yüzüme gelen saçları kulağımın arkasına aldım. Üstünden 
yeni sinmiş bir duman kokusu yayılıyor ve bana kadar geliyordu. 

Ralph, bacakları iyice aralık bir halde odanın önünde dur­
du ve Miller davasının genel bir değerlendirmesini yapmaya 
koyuldu. Yakındaki bir otoparktan karlı bir güvenlik kamerası 
görüntüsüne ulaşmıştık. Görüntü, Walter'ın saldırıya uğradı­
ğı sıralarda ekranın köşesinden çabucak yürüyen gölgemsi bir 
şahsı gösteriyordu. Şahıs, erkek ve genç gibi görünüyordu; La­
ra'nın bize yaptığı tasvire uyuyordu ve belki de ortalamadan 
azıcık daha uzundu ki bu seçenekleri neredeyse hiç daraltmı­
yordu. Walter'ın hiçbir bariz düşmanı yok gibiydi. Çok sınırlı 
hastane kayıtları hafif bir öğrenme engeli olduğunu söyleme­
sine rağmen görünüşe göre kendi halinde yaşıyormuş ve şu ana 
kadar beladan uzak durmuş. Ön otopsi bulguları, göğse tek bir 
derin bıçak darbesi aldığını ve katilin onu, muhtemelen tünel 
duvarına koluyla bastırdığı yere denk gelen köprücük kemiği 
boyunca bazı morluklar olduğunu gösteriyordu. 

Vahşet dolu fotoğraflara bakarak, şiddet dışındaki bütün 
her şeyi görmeye çalıştım: solgun kırışık deriyi, örümcek ağı 
gibi damarları, uzun ince sakalı ve pis, kırık tırnakları. . . 
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Ralph güncel bilgilerini listelemeyi bitirdikten sonra, Isaacs 
odanın önünde ona katıldı. Küçük gruba bakarak birkaç dakika 
boyunca konuşmadı ve ben de toplu olarak sıkılgan davranış­
lar sergilediğimizi fark ettim. Guruldayan karnımı susturma -
ya çalışarak bacak bacak üstüne atıp sonra tekrar bacaklarımı 
normale döndürdüm. 

"Kurbanımızın evsiz olduğunu ve uzun zamandır da öyle 
olduğunu bilmemize rağmen bilmediğimiz şey," deyip sırayla 
her birimize dikkatlice bakarak, "evsiz olduğu için mi öldürül­
düğü," diye devam etti. 

Toplantı başlamadan önce bana bilgi veren Calvin saye­
sinde Isaacs'in neyi kastettiğini biliyordum. İki yıl kadar önce, 
Melbourne'de evsizlere yönelik bir sürü saldırı olmuş. O za­
manlar medya bu hikayeyi benimsemiş, hatta bir gazeteci bir 
hafta boyunca sokaklarda yatıp "yoksulluğun ön saflarından" 
haberler vermiş. Saldırıya uğrayan dört adamdan biri yaraları 
yüzünden ölmüş ve bütün şehir aylar boyunca diken üstünde 
durmuş. Birkaç saldırı görüntülenmiş ama trajik bir şekilde 
saldırganlar asla yakalanmamışlar. O dönem en olası senaryo, 
genç serserilerden oluşan bir üçlünün birilerine acı çektirmek 
istedikleri ve mükemmel kurbanları; yani yalnız, güçsüz, sa -
vunmasız ve eve dönmelerini bekleyecek bir aileden yoksun 
olanları sokaklarda bulmuş olmaları gibi görünmüştü. 

Fleet "Yani, para için öldürülmediği kesin," deyip kendi şa­
kasına güldü. 

Isaacs uzun bir süre ona ifadesiz bir suratla baktıktan sonra 
"Bu öğleden sonra basına, geceleri devreye sokacağımız faz­
ladan üniformalı polis memurlarının sayısını doğruluyor ola­
cağım." Gri gözlerle odayı inceledi ve "Fleet, Woodstock ve 
Senna, siz, evsiz barınağı sorgularında ve ikincil görgü şahidi 
ifadelerinde Myers'la birlikte çalışacaksınız," diyerek sözlerine 
devam etti. 

Önümdeki sıradaki Chloe Senna, kafa sallayarak onayladı. 
Gür sarı saçlarının dümdüz uçları omuzlarında yukarı doğ­
ru kalkıp indi. Farkında olmadan hamile göbeğini ovuşturdu. 
Fleet yanıma gelip ayakkabımın yanına vurdu. 
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Ralph boğazını temizleyerek "Miller'la sık sık zaman ge­
çiren diğer üç evsiz adamın kimliğini belirledik ve onlardan 
ikisinin onu ölümünden önceki gün gördüğüne inanıyoruz. 
Onların ifadelerini mümkün olduğunca çabuk almak istiyoruz. 
Ayrıca Miller'ın düzenli alışkanlıkları ve hareketlerinin net bir 
taslağına ihtiyacımız var. Onu rahatsız eden biri var mı, son 
zamanlarda herhangi bir anlaşmazlığa karıştı mı veya cinaye­
tiyle bağlantılı olabilecek herhangi bir şeyden bahsetti mi bil­
mek istiyoruz. Başarabilirsek raporları cuma günü istiyorum, "  
dedi. Emirler yağdırmanın tadını çıkararak göğsünü şişirdi. 

Isaacs kafa sallayarak bu hareket planını onayladığını gös­
terdi. "J acoby davası yüzünden sahada sayımızın hala az olması 
talihsiz bir durum ama her halükarda idare etmek zorundayız," 
dedi. İmalı bir şekilde Nan'e döndükten sonra gözleri bana kay­
dı. "Jacoby davasına verilen dikkati kaybetmek istemiyorum."  

Fleet yanımda geğirmesini bastırdı. 
Ben, hangi gruba dahil edildiğimden emin değildim. Görü­

nüşe göre Miller'ın tanıdıklarının ifadeleri için Fleet'e yardım 
etmem gerekecekti ama Isaacs, Jacoby davasında Nan'e yardım 
etmemi de bekliyor gibiydi. 

Doğrulamak için zaman bulamadan Isaacs , 2016 yılındaki 
saldırılarının görüntülerini almayı da kapsayan Myers görev­
lerinin üstüne, Fleet'le benim takip etmemizi istediği şeyleri 
aklından bir bir sıraladı. Bakışları çoğunlukla benim üzerimde 
gibiydi. Yanlış bir şey yaptığım hissini üzerimden atamıyor­
dum. Daha önce topladığım enerji tükendi ve garip olanın ben 
olduğuma ikna olmuş bir halde etraftaki diğerlerine baktım. 
Göz ucuyla Miller'ın otopsi fotoğraflarına bakınca yoğun bir 
hüsran duydum. Davadan ben sorumlu olmak istiyordum ama 
olay yerine ilk intikal eden ben olsam da görünüşe göre Isaacs 
bana yeterince güvenmiyordu. Dişlerimi sıktım ve korkunç bir 
anlığına ağlayacakmışım gibi hissettim. 

Burada hayat zordu. Bunu kendi kendime itiraf ettim. Dü­
şündüğümden daha zordu. Özel muamele,Jonesy'den iç rahat-
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latıcı göz kırpmalar falan yoktu. Ben'in gün sonunda sarılışları 
yoktu. İlk kez olmasa da berbat bir hata mı yaptım diye merak 
ettim. Bazen amacın ne olduğunu merak ediyordum. Bakmayı 
beceremediğim bir oğulun annesiydim ve babası da benimle 
mümkün olduğunca az ilişkisi olsun istiyordu. Eski hayatım, 
sahip olduğum tek hayat, bin kilometre ötedeydi. Sabırsızlıkla 
beklediğim hiçbir şey olmadığını fark ettim. Bu düşünce bey­
nime lazer ışığı gibi vurdu. Bu sırada da yabancılarla birlik­
te olup son derece iyi bir adam bana ilgi duyduğunda başka 
biriymişim gibi davranıyordum. Pencerenin dışında bir karga, 
kafasını bir o yana bir bu yana eğip gagasının üzerinden bana 
bakıyordu. Sonunda kafamı çevirmek zorunda kaldım. 

Polis olmayı çok seviyordum. İçgüdüsel olarak yanlışları 
düzeltmeye programlanmıştım ama sokakları suçtan gerçekten 
arındırmak hiç de bana göre değildi. Ölüm ve dehşet, devam 
etmemi sağlıyordu. Başka hiçbir şeyim yoktu; hiçbir hobim, 
saatler bir kenara, dakikalarımı dolduracağım hiçbir şey yoktu. 
Saf beyaz iyilikten oluşan ütopik bir dünyada kaybolurdum. 
Cinayetler, acı ve incinmeler tamamen biterse bana ne olaca­
ğından emin değildim. İçten içe muhtemelen ben de biterim 
diye şüpheleniyordum. Neyse ki biz insanlar, bu senaryo üzeri­
ne yakın bir zamanda düşünüp taşınmama gerek kalmamasını 
sağlamak konusunda son derece kararlıydık. Biz, birbirimize 
zarar vermekten aşırı keyif alıyorduk. 

Isaacs, Nan'den oradakilere Jacoby davasıyla ilgili kısa bir 
bilgilendirme yapmasını istedi. Dava artık neredeyse altı haf­
talık olduğu için, herkes açıklığa kavuşmayabileceği ihtimali­
ni kabullenmeye başlıyordu. Ruh halindeki değişiklik gerçek 
anlamda hissedilebiliyordu. Umut ve iyimserliğin kendine has 
bir kokusu varken yenilgi bambaşka bir koku yayıyordu. Ama 
Nan'e sonuna kadar hakkını vermek gerekiyordu. Adamını ya­
kalayacağına ikna olmuştu ve meslektaşlarından yayılan umut­
suzluğun gittikçe daha keskinleşen kokusunu özenle görmez­
den geliyordu. 
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J acoby davası, adalet sistemine gerçekten inanan, genç ve 
idealist bir polis olduğunuzda üstlenmeyi hayal edebileceğiniz 
o karmaşık yap bozlardan biriydi. Yüz kez bu yollardan geçmiş 
şüpheci bir grup polis içinse sadece baş belasıydı. Bir kadın, bir 
pazar günü, lüks bir apartmanın önünde ölü bulunmuş. Ön­
ceki gece temmuzda Y ılbaşı Partisi'ne1 katıldığı çatı katındaki 
teraslı daireden düştüğü çabucak belirlenmişti. Ginny Frost 3 7  
yaşında bir eskortmuş. Ölüm sonrası bulgular belirsizdi ama 
yaralarının çoğu itildiğini gösteriyordu. 

Durumu daha karmaşık hale getiren de süitin, altmışlı yaş­
larının sonlarında emekli bir ceza reisi olan Frank Jacoby'ye ait 
olmasıydı. Zenginler ve nüfuzlu insanlar, cana yakın ve bağ­
lantıları olan Jacoby'nin seçkin avuçlarının tam da içindeydi­
ler. Üst düzey bir akademisyen ve sanatçı olan Ivy Strachan'le 
evliydi ama bu, Nan'in onu çektiği bir sürü sorgu sırasında ka­
dınlarla kırıştırmak olarak bahsettiği "her türden kadına yoğun 
bir ilgi duymasına" engel olmuyordu. 

Nan, dairenin her bir milimini detaylı bir şekilde gösteren 
sonu gelmiyormuş gibi duran fotoğraf destesini elden geçirir­
ken "Bu duvarlar konuşabilse de kesin sapkın şeyler söylerdi,'' 
diyordu. 

Ama duvarlar konuşamıyordu ve görünüşe göre felaketle 
sonuçlanan o gece, Jacoby'nin ev sahipliğini yaptığı mükellef 
partiye katılanlardan hiçbiri de konuşmayacaktı. Elimizdeki 
tek ipucu, Ginny'nin arkadaşı Sasha Cryer'ın ifadesiydi. O 
gece bir misafir odasının penceresinden Jacoby ve Ginny'nin 
balkonda tartıştıklarına şahit olduğunu iddia ediyordu. Ne ya­
zık ki Sasha da uyuşturucu kullanma geçmişi olan bir eskorttu 
ve tartışmaya kendisi gibi şahit olduğunu iddia ettiği yakışıklı 
sarışın adam da ya yer yarılıp içine girmişti ya da kadının ha­
yalinin bir ürünüydü. 

Nan her zaman olduğu gibi kararlıydı ama ben onun bile 
Jacoby'nin sonsuz inkarlarından, son derece sadık dostlarından 

1 Avustralya, Yeni Zelanda gibi güney yarımküredeki ülkelerde kış mevsimi 
temmuz ayında yaşanır. Temmuzda yılbaşı, kar yağışı eşliğinde sıcak içeceklerle 
yılbaşı kutlaması yapmak isteyenler tarafından gelenek haline getirilmiştir. 
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ve emniyet müdürlüğümüze yönelik pasif agresif tehditlerin­
den bıktığını anlayabiliyordum. Medya da yardımcı olmuyor­
du. Çılgın teorileri ve yoldan çıkmış araştırmalarıyla gazetele­
rin baş sayfalarını boğmuşlar ve sosyal içerikli siteleri haftalar 
boyunca meşgul etmişlerdi. Cinayet büronun genel beceriksiz­
liği, onların söylemlerinin kilit noktasıydı. 

Şimdi Nan, neredeyse tamamı kayıp erkek görgü şahidini 
bulmayı içeren davadaki en son bilgileri gözden geçiriyordu. 
Ben de tırnağımın altındaki bir parça deriyle oynadım. Onu 
dişimle çekiştirdim. Deri parçası koptuğunda ağzıma kan tadı 
gelince şaşırdım. Çaktırmadan parmağımı emerek bakırımsı 
tattan keyif aldım. Sonra Isaacs'in alnını kırıştırmış bir halde 
bana baktığını fark ettim. Parmağımı birden ağzımdan çıkar­
dım ve not defterime odaklandım. 

Fleet'e göz ucuyla baktım ve Miller davasından sorumlu 
olmadığı için onun da sinirli olup olmadığını merak ettim. 
Dışlandığımızı, Isaacs'in bizimle oyun oynadığını, ancak hazır 
olduğumuzu düşündüğünde bize daha önemli bir görev vere­
ceğini hissetmeden edemiyordum. 

İç geçirerek dikkatimi tekrar Nan'e verdim. Onu her ne ka­
dar aksi bulsam da kendisiyle daha yakından çalışmayı tercih 
ederdim. Belki de Isaacs'in onda bariz bir şekilde gördüğü ışıl­
tının birazı da bana bulaşırdı. 

Isaacs "Peki . Hadi harekete geçelim," dedi. "Bir şeyi Jaco­
by'ye bağlamak için var gücümüzle olayın üstüne gidilmesini 
istiyorum. Kayıp görgü şahidini bulalım ya da o konuyu ka­
patalım. Resmi soruşturmadan kaçabilecek miyiz bilmiyorum 
ama bu konuda elimizden geleni yapalım. Ayrıca şu evsiz adam 
için de biraz adalet sağlayalım. Bu, o eski saldırılarla bağlantı­
lıysa bilmek istiyorum. Herkes arıladı mı?" 

Biz, hep bir ağızdan "Evet efendim," derken odadan çıktı. 
Ben de ayağa kalkarak köpek yavrusu gibi Nan ve Calvin'in 

ardından gittim. 
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Fleet bana sertçe sürtünerek geçti.  Otoparka doğru gider­
ken hala leş gibi sigara kokuyordu. Gıcık olmuş bir halde ve 
parmağım acırken durup onun uzaklaşmasını izledim. Sonra 
yüzü olmayan genç erkeklerin, kendi türlerinden olan başka 
insanları öldüresiye dövüşünün karlı görüntülerini izlemek 
için masama geri döndüm. 
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Çarşamba, 15 Ağustos 

16.04 

Yağmur rüzgara karışıyordu. Yapraklar ve çöpler, ofis pencere­
lerinin dışında çılgınca dans ederek dönüp duruyorlardı. Hiç 
de keyifli geçmeyen saatler boyunca 2016 yılı sa1'dırılarından 
vahşi görüntüleri izledikten sonra, konuyu saptıran bir yola gi­
rerek Walter Miller'ın temmuz sonlarında muhtemelen birkaç 
gün kaldığı sığınaktaki bir ipucunun peşinden gittim. Arka­
daşlarından biri Chloe'ye orada başının belaya girdiğini, orada 
kalan biriyle kavga ettiğini söylemiş ama personelden bu hika­
yeyi doğrulayacak birini bulmakta zorluk çektim. Konuşmanın 
ortasında telefona oflamaktan kıl payı kurtuldum. Bilgilerimi 
bıraktım ve hattın diğer ucundaki kişiye teşekkür ettikten son­
ra telefonu kapattım. 

Kollarımı kafamın yukarısına doğru uzattım ve gidip 
Ralph'i bulmak ve ona edindiğim en yeni bilgileri vermek üze­
re toparlanmıştım ki içeriden bir elektrik dalgası geçti gibi his­
settim. Çıplak kollarımdan aşağı bir ürperti geçti ve tüylerim 
diken diken oldu. Gömleğimi bileklerime kadar çektim ve dı­
şarı baktım. Her şey hareketsizdi. Rüzgar dinmişti. Islak yap­
raklar kaldırımlarda sulu yığınlar oluşturmuştu. İnsanlar hala 
şemsiye taşıyorlardı ama onları kafalarından uzağa doğru eğe­
rek yağmur hala yağıyor mu yoksa damlalar sadece ağaçlardan 
ve tentelerden mi düşüyor diye kontrol ediyorlardı. Aydınlık, 
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gündüzle gece arasında sıkışıp kalmıştı; duman bulutları taşı­
yan ürkütücü, yabancı bir renkteydi. Tıpkı günışığının etekle­
rinde oluşan gökkuşakları gibi. 

Arkamdaki sigorta aniden patladı . Afet alarmı çaldı ve 
bütün ofis iyi çalışılmış bir düzende harekete geçti .  Gözler 
kocaman açıldı. Her şey hızlandı. Havaya bir tehlike kokusu 
sinmişti. 

Fleet elinde bir kupayla yiyecek-içecek odasından dönüyor­
du ve kargaşayı incelemek için tuhaf bir şekilde durdu. Isaacs 
telefonu kulağında hızla ofisine doğru gidiyordu. Kapısını ar­
kasından çarparak kapatınca sıçradım. Tedirginlikten içimde 
bir ürperti duydum; bu da beni ayağa kalkmaya zorladı. 

Kaşlarını kaldırmış , rahat bir tavırla çayından yudumlayan 
Fleet'in yanına gittim. Laf olsun diye "Durum kötü, " dedi. 

Biraz nefes nefese kalmış genç, güzel b ir polis yanımızda 
durdu. "Şehrin yukarısında bir şey olmuş. Arkadaşım gazeteci 
ve bana az önce mesaj attı,"  dedi. 

Fleet "Harika. Konu şehirdeki suçlara gelince uzmanların 
baş çekmelerine memnun oldum," dedi. 

"Bak," diye mırıldandım. 
Isaacs ofisinin kapısını açtı ve bir elini dışarı uzatarak Nan, 

Calvin, Fleet, Chloe ve beni işaret etti. Hepimiz ona doğru 
gittik. 

Cep telefonu yine ötmeye başladı ve söylenerek b izi yarı 
yolda durdurmak için elini uzattı. Ofisinden birkaç metre öte­
deki küçük bir toplantı odasına girerek gözden kayboldu. Biz 
de kapının etrafında tuhaf bir daire halinde durup yaramaz ço­
cuklar gibi bekledik. Konuşmasından ufak tefek kısımları, ofis 
telefonlarının tiz seslerini ve onlara cevap veren sakinleştirici 
seslerin bastırdığı kısa ve ters sözcükleri duyabiliyorduk. 

Isaacs tekrar ortaya çıktı ve biz de itaatkar adımlarla peşin­
den gittik. 

Ofisine en son giren kişi olarak kapıyı çekip kapattım . Isa­
acs sinirli bir ifadeyle parmaklarını birbirine kenetledi ve he­
pimize sırayla baktı. 
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Fleet umursamaz bir tavırla "Ne oldu?" diye sordu. 
Nan sırtı dimdik, her an atılmaya hazır, bu kez türünün ör­

neği insanlar her ne pislik yaptılarsa temizlemeye hevesli bir 
şekilde "Terör saldırısı mı?" diye sordu. 

Isaacs "Hayır; Spring ve Collins'in köşesinde bir kaza ol­
muş. Filin setinde. Yetişkin bir erkek, yirmi dakikadan biraz 
uzun bir süre önce bıçaklanmış. Durumu ciddi ve hastaneye 
kaldırılmış," dedi. 

Televizyondaki haberi ve Macy'yle sohbetimi hatırlayarak 
"Büyük aksiyon sahnesi," dedim. 

Isaacs bana dönerek "Evet.  Kaza, çekimlerden biri ya da adı 
her neyse o sırada olmuş. Yaralı olan oyunculardan biri," dedi. 

Fleet "Yani kameraya mı çekilmiş?" derken alaycı bir kah­
kaha attı. "Biraz komikmiş. "  

Isaacs, o hiç konuşmamış gibi sözüne devam etti. "Yaralı 
adam Sterling Wade. Bu olayın çok büyüyeceğini size söyle­
meme gerek yok muhtemelen. " 

Bir süre kimse konuşmadı ama ortamda gergin bir hava ha­
kimdi. Sterling Wade'in adını tanıdım. Arkadaşım Candy'nin 
"Aryan Tanrı" olarak adlandırdığı bir fılm yıldızıydı. Kusursuz 
genç sarışın adamı gözümün önüne getirmem biraz zaman 
aldı. Candy'nin kendi kendini onların Noel öğle yemeğine da­
vet ettireceğine dair şaka yaparken ailesinin Smithson'a yakın 
bir kasabada yaşadığından bahsettiğini hatırladım. 

Chloe gürültüyle yutkundu; gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
Calvin yavaşça "7he Street'teki adam mı? Kızlarım onun 

hastası," dedi. 
"Evet. Daha şimdiden olay yerinde, gitmeyi reddeden yüz 

tane perişan genç kız olduğu söylendi bana. Hastaneye de gel­
meye başlamışlar. " 

Nan gözlerini kıstı. Genç kızlar onun en az sevdiği insan 
türüydü. "Yüce Tanrım," diye homurdandı. 

"Başka biri yaralanmış mı?" diye sordum. 
"Öyle görünmüyor. Ama orası tam bir kaos. Üç yüzden 

fazla kişi zombi maskeleriyle etrafta koşuşturuyormuş. Ayrıca 
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fılrn ekibi ve çekimi izleyen halktan insanları da ekleyin.  Yani 
herkesin kaydını almak neredeyse imkansız."  

"Ne olduğunu biliyor muyuz?" diye ekledim. 
Isaacs "Güvenlik şirketinden gelen bilgiler net değil ama 

muhtemelen bir tür kaza olduğunu zannetsem de şimdilik 
durumu şüpheli olarak nitelendiriyorum. Çekimde kullanılan 
malzemeler ya da belki de oyuncu ekibinden biriyle ilgili bir 
akıl sağlığı sorunu falan olabilir ama üzerimize düşeni yapıp 
kapsamlı bir değerlendirme yapmamız gerekecek. Özellikle 
de bir güvenlik açığı sözkonusuysa," deyip omuzlarını geriye 
doğru yuvarladı. "Wade'in yakınındaki herkesin resmi ifade­
sini almamız ve mümkün olduğunca yakın zamanda olay yeri 
üzerinde çalışmamız gerekecek." 

Film setlerinde berbat kazaların olduğunu duymuştum: 
sorunlu dekor ürünleri, ters giden aksiyon hareketleri, ciddi 
sonuçları olan aptalca şakalar . . . Bir sürü insan, stres altında 
çalışan ve öylesine abartılı sahneler çeken o kadar çok insan 
sözkonusu olduğunda, bir şeyin nasıl yolunda gitmeyebilece­
ğini tahmin etmek güç değildi. 

Fleet ellerini ovuşturdu. "Tamam. O zaman kim ne yapa­
cak?" 

Nan'in soluk gözleri ofisin sarı ışığında çarpıcı bir şekilde 
parlıyordu. Kısa kesilmiş kır saçlarıyla vahşi bir kurda benzi­
yordu. 

Isaacs pencereden şöyle bir dışarı baktı .  Kıs a  bir durakla­
manın ardından "Woodstock ve Fleet baş sorumlular olacak," 
dedi. "Senna destek verecek. Şimdi bütün dikkatinizi buna 
vermenizi istiyorum . Sonunda basit bir kaza olduğu ortaya 
çıkarsa yarın her zamanki çalışmanıza geri dönersiniz. Ama 
durum daha karmaşıksa mevcut dava yükünüzü bir kenara 
bırakacaksınız ve bu, Miller davasını da kapsıyor." B aşka bir 
şey daha söylemek üzereymiş gibi göründü ama öyle yapmak 
yerine ağzını kapattı. Telefonu tekrar çaldı ve arayan kişiyle bir 
dakika kadar sessizce konuştu. 
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Endorfın bedenime hücum etti. Bütün bu olayın muhte­
melen bir tür kaza olduğunu bilsem de Isaacs'in kararı yüzün­
den biraz dengem şaşmıştı. Ayrıca ortamdaki şaşkınlığı da his­
sedebiliyordum. Göz ucuyla Fleet'e baktım; benim kendisine 
baktığımı görüp göz kırptı. 

Isaacs telefon konuşmasını bitirdi ve yüzüne ufak adrenalin 
sıçramalarının yayıldığını gördüm. Aynı şey hepimizin bede­
nini sarmıştı. Bir şey söylemek, kontrolün bende olduğuna ve 
daha şimdiden sıradaki mantıklı adımı bulduğuma dair içini 
rahatlatmak istedim ama önce o konuştu. 

Bana ve Fleet'e "Hastaneye gidin. Ne olduğunu gören her­
kesle ve onu oraya götüren ambulans görevlileriyle konuşun. 
Görünüşe göre Wade denen çocuk için durum pek iyi görün­
müyormuş," dedi. 

Aralık ayının başlarında bir gece Scott, Ben'i yatırdıktan 
sonra birdenbire "Mutsuzluğunla daha fazla yaşayamayacağım 
Gemma," dedi. 

Yarım yamalak okuduğum bir dergi makalesinden kafa­
mı kaldırıp bakarak gözlerimi kırpıştırdım. Scott'ın benim 
de mutsuzluğumla zar zor yaşadığımı görememesi karşısında 
afalladım. 

"Kendi hayatlarımıza devam etmemiz gerek," dedi. "Git­
meni istiyorum. Yoksa ben gideceğim." 

Ertesi gün oradan ayrıldım. İşe hasta olduğumu söyledim, 
küçük bir çanta hazırlayıp Ben'i okula bıraktım ve arabayla ba­
bamın evine gittim. 

Babam kapısını açınca beni kısa süreli konaklama amacıy­
la toparlanmış çantamı sımsıkı tutarken buldu. Ben ağlarken 
beni kollarının arasına aldı.Y ıllar boyunca birikmiş gözyaşları, 
kemiklerimi ezip onları yumuşak ve gevşek hale getirerek be­
denimden dışarı taştı. Tek düşünebildiğim "başaramadık" oldu. 
Ağlamayı bıraktıktan sonra bile, günler boyunca neredeyse hiç 
konuşmadım. 

48 



Ayrılığımız eski acıları tekrar su yüzeyine çıkarmıştı. Ben  
daha on  dört yaşındayken, birdenbire elimden alınan annem 
için ağladım. Lisedeki ölen erkek arkadaşım için ağladım.  
Scott'a davranış tarzım için, Felix'le ilişkimizin bitişi için, dü­
şük yaptığım için ve kırık kalbim için ağladım. Hepsinden de 
daha çok, Ben için ve onun hayatını berbat etmek üzere olu­
şuma ağladım. 

Üç hafta sonra babamın evinden ayrılıp işime çok uzak ol­
mayan küçük bir kiralık kır evine taşındım. Scott'la B en'i nasıl 
paylaşacağımızı ciddi ve sert bir tavırla kararlaştırdık. S cott'ın 
kararlılığı ödümü patlatıyordu ama öyle olduğu için minnet­
tardım da, çünkü bende onun sahip olduğu güç yoktu ve onun 
bana bunun nasıl yürüyebileceğini, nasıl her şeyin yoluna gire­
ceğini göstermesine ihtiyacım vardı. 

Çıkarılacak yüzükler yoktu. İmzalanacak evraklar ya da  
değiştirilecek isimler yoktu. Sanki hiç olmamışız gib i  anında 
ayrılabildik. 

Ben'le geçirdiğim zamanın daha önce hiç olmadığı kadar 
anlamlı olmasını dileyerek kendimi onunla ilgilenmeye ada­
dım. Bir şekilde Noel'i atlattık ve ben; korkunç suçlar, aptalca 
suçlar ve aradaki her şeyle uğraşarak uyurgezer bir halde işi 
idare ettim. Ama Smithson üstüme üstüme geliyordu ve her 
zaman savaştığım anksiyete bunaltıcı bir hal aldı .  Her gece kü­
çük kır evinde yatıp uyumaya çalışırken,  kasabadakilerin ko­
nuştuklarını hissedebiliyordum. Çalılıkların sonsuzluğu ince 
duvarlardan adeta bana pençe atıyordu. Gündüzleri, açık alan­
lar ve ıssız yollar beni köşeye sıkıştırıyordu. B en'e duyduğum 
ihtiyaç tehlikeliydi . Zihnim beni gittikçe daha karanlık yerlere 
itiyordu ve Ben'le yalnız kalmaktan korkuyordum. Ondan ayrı 
kalmaktan da korkuyordum. Scott tedirgin ve endişeli olma­
ya başladı. Bir süreliğine, oğlumuz sözkonusu olduğunda bana 
güvendiğinden emin değildim ve dürüst olmam gerekirse ,  ben 
de kendime güvenmiyordum. 

Ayrılığımızdan üç ay sonra, Jonesy ciddi bir konuşma yap­
mak için beni oturttu. "Bir haberim var," dedikten sonra Mel-
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bourne cinayet büro amirliğinde açılan üst düzey bir pozisyo­
nu detaylı bir ş ekilde anlattı. 

"Olağanüstü bir iş çıkarıyorsun Woodstock. Sana yapmam 
gerekenden daha fazla bel bağlıyorum. Ama solup gitmeni de 
istemiyorum," dedi. İçli ve yaşlarla dolmuş gözleriyle gözleri­
me baktı. "Buna izin veremem." 

Başvuruyu yaptım ve mülakatlara girecek enerjiyi topladım. 
Teklif geldiğinde Jonesy kararlılıkla kabul etmemi tavsiye 

etti. B edenim korkudan adeta mahvoldu. Gideceğimi, gitmek 
zorunda olduğumu ve bunun beni paramparça edeceğini ama 
aynı zamanda da kurtaracağını ben daha bilmeden önce bili­
yordu. 

B en'in küçük suratı zihnimde çarpıcı bir şekilde belirirken 
« A _ ' d  " d  d' ruua gı emem, e ım. 

J onesy, gideceğimi daha o andan bilerek bana sadece üzgün 
bir ifadeyle baktı. 

Mayıs ayının ortasında Melbourne'e geldim ve beni, yem­
yeşil çimlerle kaplı araziler, çıplak ağaçlar ve görünüşe göre 
moda olan metalik puantiyelerle kaplı yağmurluklar karşıladı. 
Dondurucu rüzgar tarafından hırpalanmış ve ince ama kuv­
vetli yağmurdan ıslanmış bir halde mobilyalı geçici dairemin 
bulunduğu apartmanın dışında dururken, daha önce hiç bil­
mediğim şekillerde meşgul olan insanlar itiş kakış sağımdan 
solumdan geçtiler. Yön duygumu tamamen kaybetmiştim ama 
vahşi ve kalbimi küt küt attıran şekilde canlı hissediyordum.  

Ben'e veda etmek kalbime saplanan bir kazık gibiydi. Hafı­
zamda, tekrar tekrar oynattığım o ana dair sabit sahnenin etra­
fını sarmış bir ölüm kokusu vardı. Her zaman yalnız bir çocuk 
olan güzel oğlum, elimi tutarak babasının arabasının yanında 
durup bana, ta içime baktı. O anda doğal düzen değişti . Onun 
iznini almak için yanıp tutuşuyordum ve o da bana rızasını 
verdi. Sanırım gitmek zorunda olduğumu anladı. 
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Çarşamba, 15 Ağustos 

17.21 

Fleet bizi arabayla Melbourne Kraliyet Hastanesi'ne götürür­
ken ben de Google resimlerinden ve Sterling Wade'le ilgili 
haberlerden oluşan sonsuz bir akış sayfasını aşağı kaydırarak 
inceliyordum. Fleet bir yarış arabası şoförü gibi trafiğin ara­
sında bir o yana bir bu yana geçerek ilerliyordu. Gün, bir öfke 
nöbeti geçirir gibi kasvetli bir hal aldı. Çoğunlukla gri olan 
gökyüzünün bazı kısımları morumsu bir açık maviydi. Fleet 
de keyifsiz görünüyor; neredeyse dakikada bir, tuhaf ufak tefek 
sesler çıkarıyor ya da kaloriferin düğmeleriyle oynuyordu. 

Ona "Wade yirmi üç yaşında. Birkaç ay ö nce bir Logie2 ka­
zanmış ve Los Angeles'a taşınmak için yıl sonunda 7he Stre­
et'ten ayrılacağına dair söylentiler varmış," dedim. 

Fleet karamsar bir tavırla ''Artık ona yakın zamanda bir 
Hollywood çıkışı görünmüyor," diye yorum yaptı. 

Gözlerimi devirerek "Orası belli ama kesin bilemezsin. 
Bunu atlatıp hayatta kalırsa, harika bir hikaye olur. Bu, Los 
Angeles'ta onun altın bileti olabilir," dedim. 

Fleet alaycı bir kahkaha attı. 
"Kız arkadaşı da filmdeymiş," diyerek devam ettim. "Filmde 

bir sürü buralı oyuncu var. Ben bile bazılarının adını biliyorum." 

2 Avustralya'da her yıl televizyon yapımları için TV Week dergisi tarafından 
düzenlenen ödül töreninde verilen ödül {Logie Tv Week Awards).  
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"Belki birkaç imza alabilirsin Woodstock. " 
Sakince "İyi fikir," diye cevap verdim. "İşte sana eğlenceli 

bir bilgi daha. Wade benim memleketimin yakınında büyü­
müş. Ailesi, New South Wales'teki Karadine'in hemen dışın­
daki bir çiftlikte yaşıyor." 

Fleet yine alaycı bir kahkaha atarak hastane girişine dön­
mek için yavaşladı .  "Yıllar önce yollarınız kesişseydi hayatının 
ne kadar farklı olabileceğini bir hayal et." 

"Saçmalama. Benden neredeyse on yaş küçük." 
Fleet bir şey diyecek gibi oldu ama kişisel cep telefonu­

nun ışığı yandı. O, telefonu hışımla konsoldan çekip almadan 
önce bir  dizi emojiyi yakaladım. "Sen konuş, ben izleyeceğim,"  
dedikten sonra bir acil durum aracı park yerine girip motoru 
kapattı . 

"Olur," deyip omuz silktim. "Bana uyar." 
En az elli tane genç kızı ana girişte tutmaya çabalayan gü­

venliği hallettikten sonra danışma masasında kimliklerimizi 
sunup müdürle görüşmeyi talep ettik. Doktorlar ve hemşire­
ler, kovandaki arılar gibi her yerde dolanıp duruyorlardı. Ster­
ling'in adının fısıldandığını duydum. Böylesine ünlü biriyle 
ilgili olay karşısında yüzler kıpkırmızıydı. Bize hastane işlem­
leri müdürü Lauren Klein olduğunu söyleyen bitap halde bir 
kadın çıkıp geldi. Bizi ana koridorun diğer ucundaki küçük bir 
odaya götürdü. Fleet, keşif yapıyormuş gibi fıldır fıldır etrafa 
bakınıyordu ki bu bana tuhaf bir şekilde rahatlatıcı geldi. O 
gözlerden hiçbir şey kaçmayacağını biliyordum. 

Şaşırtıcı derecede hızlı yürüyen Lauren'a yetişmek için ace­
le ettik. Birdenbire gözlem altındaymışım gibi hissettim. Biz 
geçerken herkes çok dikkatli bakıyordu. Lauren elini krem 
rengi bir kapıya koyup durakladı ve bize tam olarak çözeme­
diğim bir ifadeyle dolu bir bakış attıktan sonra kapıyı itip açtı 
ve içeri girdi . 

Gül rengi bir koltuktaki genç bir kadının iki yanında iki 
tane polis memuru vardı .  Kadın şoke olmanın da ötesine geç­
mişti. Çoğu insanın gerçek hayatta görmeye hiç alışkın olma-
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<lığı için rahatsız edici bulacağı türden bir umutsuzluk sergili­
yordu. Oda hafif bir ışıkla aydınlatılmıştı ve eski bir bekleme 
odasından farklı değildi. Orta sehpanın üstünde üç tane mendil 
kutusu vardı ve kanepelerle tekli koltuklar sönük minderlerle 
doluydu. Lavanta kokulu havada kötü haberlerle dolu geçmi­
şin hayaletlerinin tepemizde gezindiğini hissedebiliyordum. 

Gözlerim loş ışığa alışırken, o danın diğer tarafındaki tek­
li koltukta bir adamın oturduğunu fark e ttim. Uzun bacakları 
onun mobilyaya fazla büyük gelmiş gibi görünmesine neden 
oluyordu. Dizleri dışarı çıkıktı ve garip bir şekilde tavanı işaret 
ediyordu. Adam gözlerini kırpıştırmadan duvara bakıyordu. 
Uzun ve tarz saç kesimine rağmen, kırk yaşlarında olduğunu 
tahmin ettim. 

Polis memurlarından biri, biz geldiğimiz için bariz bir şe­
kilde rahatlayarak ayağa kalktı . 

"Ben Dedektif Komiser Yardımcısı Woodstock, bu da De­
dektif Komiser Yardımcısı Fleet," dedim. Güçlü sesim odanın 
yumuşak ortamında sert gibi çıktı . 

Kız kafasını kaldırıp baktı ve yüzünden aşağı gözyaşları dö­
küldü. Ha.la ağlıyordu. Ağzı açıktı ve bir hıçkırığa daha b oğu­
lurken yumruğunu ısırıyordu. 

Kaşlarımı kaldırarak polis memuruna baktım. Rozetinde 
"Roper" yazdığını fark ettim. Ona "Bir dakika dışarıda konu­
şalım," dedim. 

Diğer polis memuruna baktı. O da kafa sallayarak onayladı .  
Sonra göz ucuyla odanın köşesinde hala afallamış bir halde 
görünen adama baktı. 

Memur Roper, Fleet'le yanımıza geldiğinde kapıyı onun 
arkasından çekip kapattım ve küçük bir b ölüme girdik. 

Lauren öten çağrı cihazına baktı. "Hemen geri geleceğim,"  
dedi. 

Fleet duvara yaslanarak "Eee? Mesele ne?" diye sordu. 
Roper'ın gözleri tedirginlikle bir bana bir ona baktı . "On­

lar sahneyi çekerlerken ben, kalabalık kontrolü yapıyordum. 
Wade yaralandığında muhtemelen ona en  yakın polis memuru 
bendim." 
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Ona "Ne olduğunu gördün mü?" diye sordum. 
"Hayır, diğer tarafa bakıyordum ama güvenlik sıkıydı. So­

kağın iki yanında da büyük bariyerler koymuştuk, her yerde 
oyuncu ve set ekibinin kimliklerini kontrol eden güvenlik gö­
revlileri vardı. Ayrıca film çekimi başladığında etrafta bizden 
en az yirmi tane polis memuru bulunuyordu. Kimsenin içeri 
girdiğini sanmıyorum. Nasıl girmiş olabileceklerini kestiremi­
yorum. "  

Gözümde canlandırmaya çalıştım. "Bir şeyin yolunda git­
mediğini ne zaman fark ettin?" 

"Yani tuhaftı. Zaten bir sürü çığlık vardı. Herkesin filmin 
bir parçası olarak çığlık atması gerekiyordu. Bilirsiniz işte. Yüz­
lerce zombi yol boyunca Wade'e doğru koşuyordu. Yağmur ya­
ğıyor, görmeyi biraz zorlaştırıyordu. Ayrıca dediğim gibi, ben 
diğer tarafa bakıyordum. Ama b ir süre sonra özellikle bir kızın 
çığlık attığını duyabildim ve o çığlık kulağa diğerlerinden daha 
farklı geliyordu. Kalabalıktan bazı kişiler işaret etmeye başla­
dılar ve dönüp geriye baktığımda Wade'i kız arkadaşıyla yerde 
gördüm.  Kız onu kaldırmaya çalışıyordu. İçerideki de o," der­
ken kafasını odaya doğru eğdi. "Elizabeth Short. " 

Fleet "Diğer adam kim?" diye sordu. 
"Filmin yönetmeni. Cartwright. Riley Cartwright. İkisi de 

Wade'le birlikte ambulansa bindiler. 'Hayır'ı cevap olarak ka­
bul etmediler." 

"Sence ne oldu?" diye sordum. 
"Söylemek güç," diye cevap verdi .  "Benim tahminim bir 

kaza olduğu. Birisi bir set malzemesini fazla abartılı kullandı 
ve onu bıçakladı. Muhtemelen de ne yaptığını fark edince pa­
niğe kapıldı." 

"Herhangi birinin olay yerinden ayrıldığını gördün mü?" 
diye sordum. 

"İnsanlar her yöne koşuyorlardı. Tam bir kaostu." 
"Güvenliğin her yerde olduğunu söylediğini sanıyordum. 

Öyle değil miydi?" 
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"Evet ama herkes çıldırdı. Ben daha önce hiç öyle bir şey 
görmedim. İnsanlar kostümlerle etrafta koşuşturuyorlardı. 
Güvenlik görevlileri herkese oldukları yerde kalmaları için ba­
ğırıyordu ve bizim çocuklar da halkı kontrol etmeye çalışıyor­
lardı sadece ama bayağı bir keşmekeşti, "  dediğinde Roper'ın 
sesi hafı.fren sızlanmaya döndü. Anlamamızı i stiyordu. "Yani 
insanlar bir terör saldırısı olduğunu haykırıyorlardı .  Bir anlı­
ğına ben de endişelendim. Bariyerin üzerinden atlayıp elim­
den geldiğince çabuk bir şekilde Wade'in yanına gittim ama o 
noktada zaten bayağı kötü bir haldeydi. Her yerde kan vardı." 

Fleet "Saha doktoru var mıydı?" diye sordu. 
"Bir ilkyardım ekibi vardı ve yolunda gitmeyen bir şey ol­

duğu belli olunca, çabucak Wade'in yanına gittiler. Ona çok 
uzun müdahale etmediler. Sanırım bir hastaneye gitmesi ge­
rektiğini hemen anladılar," deyip dudağını ısırdı. "Ambulans 
görevlilerinin onun ameliyata ihtiyacı olduğunu söylediklerini 
duydum. Olay olduğunda yakınındaki insanları kontrol altın­
da tutmaya ve kız arkadaşını sakinleştirmeye çalıştım sadece . 
Kendini tamamen kaybetmişti . "  

"Konuştuğun kimse ne olduğunu söyledi mi?" diye sordum. 
"Herkes Wade'in birden yere yığıldığını gördüklerini s öy­

ledi. Biz oradan ayrıldığımızda, olay yerindeki diğer polis me­
murları ifade alıyorlardı ama bir sürü insanla konuştuk." 

Bu olayın boyutunu algılamaya başlayarak kafamı aşağı yu­
karı salladım. Bir dava üzerinde çalışırken genelde tek istedi­
ğimiz daha çok görgü tanığı olmasıydı . Bu durumda bu, sorun 
olacak gibi görünmüyordu. 

Roper'a "Peki. Buradan sonrasını biz devralacağız," dedim. 
"Raporlarınızı elinizden geldiğince çabuk almamız da harika 
olurdu." 

Kafa salladı. "Tabii ki."  
Odaya geri döndüğümüzde Elizabeth ağlamayı bırakmış­

tı ama yer yer kızarmış suratında gözyaşı izleri vardı . Riley 
Cartwright köşede hala kambur bir halde durmuş boşluğa ba­
kıyordu. 
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Roper ikisine "Sizi şimdi dedektiflerle bırakacağız," dedi. 
Diğer polis memuruna kafasıyla işaret etti . O da Elizabeth'in 
omzunu rahatlatıcı bir tavırla sıvazladıktan sonra ayağa kalktı .  
Derin bir nefes alıp yanaklarını şişirerek yavaşça nefe s  verdi. 
Kıpkırmızı sivilceler çenesinin kenarında bir yarım ay şeklini 
almıştı. Çok bitkin görünüyordu. 

İkisi koridora kaçarlarken Roper "Raporlarımızı elimizden 
geldiğince çabuk göndereceğiz,"  diye teyit etti . 

Kapı arkalarından kapandı ve anında bir mezarın içindey­
mişiz gibi hissettirdi. Isıtıcı kapatılmıştı ve hava durgundu. 
Fleet odanın diğer ucuna gidip Riley'ye bakarak tekli koltuk­
lardan birine oturdu. Elizabeth'i bana bıraktığını anlayabili­
yordum. 

Yutkunarak koltukta ıstıraptan perişan olmuş kızın yanına 
oturmaya gittim. Elimi nazikçe dirseğinin çukuruna koydum ve 
kafamı eğerek onu gözlerime bakmaya teşvik ettim. "Elizabeth?" 

Üstündekinin kostüm olduğu barizdi. En az yirmi yaşında 
olsa da okul çocuğu gibi giyinmişti. Dalgalı kahverengi saçla­
rı, yüzünden geriye, yetmişler tarzında toplanmıştı ve üstünde 
beyaz bir gömlekle ekoseli bir etek vardı. İnceydi ama uzun 
kolları ve b acakları vardı. Göğsü düzdü; yüz hatları e1flere ben­
ziyordu. Bana Mia Farrow'u hatırlattı. B ir oyuncu olduğunu 
bilmeme rağmen onu tanıdığımdan emin değildim. 

Gözlerini sımsıkı kapattı ve yine hıçkırıklara boğularak öne 
doğru sallandı. Hıçkırıkları odada etrafında yankılandı. 

"Elizabeth, bunun korkunç bir şok etkisi yarattığını biliyo­
rum ama sana bazı sorular sormam gerek. " S ehpanın üstün­
de bir bardak su gördüm ve ona uzattım. "Hadi bakalım. Al. 
Bunu iç." B ardağı alıp birkaç koca yudum içti, sonra onu tekrar 
bana verdi. Ellerinin ve bileklerinin üzerinde kan lekeleri vardı . 
Açık bir pas kahverengisi parmak boğumlarına yerleşmişti ve 
koyu kırmızı çizgiler tırnak aralarında kavisli bir çizgi halinde 
duruyordu. 

"Ambulans memurunun onun çok kan kaybettiğini söyledi­
ğini duydum," diye fısıldadı. 
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Fleet, Riley'ye "Bir yürüyüşe çıkalım mı? Ne dersin?" diye 
sordu. Yönetmen, bedenini gönülsüzce sandalyeden ayırıp 
kalktı . Bütün bedeni titriyormuş gibi görünüyordu. 

Kapı onların arkasından çıt diye kapanırken Elizabeth tit­
rek bir hıçkırık sesi çıkardı. Bana "Onu ne zaman görebilirim?" 
diye sordu. 

Sırtını sıvazladım ve derin bir nefes alarak onu benim gibi 
yapmaya teşvik ettim. "Emin değilim, "  diye itiraf ettim. "Ama 
buradaki herkesin ona yardım etmek için elinden geleni yap­
tığını biliyorum." 

Dua edermiş gibi kafasını öne eğdi . Ellerini kavuşturdu.  
Nazikçe "Elizabeth," dedim. 
"Lizzie, bana herkes Lizzie der, "  dedi. 
"Peki. Lizzie. Sen bugün Sterling'le birlikte orada mıydın?" 
"Ortak sahnelerimiz bitmişti,"  derken parmaklarını sertçe 

saçına daldırdı. "Ama Sterling'in bugün büyük bir zombi sah­
nesi vardı. Onun için çok heyecanlıydı. " Yüzü yine düştü. 

"Yani sen orada sadece izliyor muydun?" 

Kafasını aşağı yukarı sallayarak onaylayıp kendisini nefes 
almaya ve soruma cevap vermeye zorladı. "Evet. Ekiple takılı­
yordum sadece . " 

"Bunun zor olduğunu biliyorum ama bana ne olduğunu 
gördüğünü anlatabilirsen gerçekten çok yardımı dokunur. " 

Yine gözyaşları döküldü. "Sterling'i izliyordum. Her şey yo­
lunda gidiyordu. Sahne harika görünüyordu ama bir süre sonra 
bir şeyin yolunda gitmediğini anladım. Birdenbire öylece dur­
du. Bir şey söylemeye çalışıyordu, çok fazla insan olduğu için 
görmek zordu ama ben biliyordum. Bir şekilde biliyordum . . .  " 
Ellerini bacaklarının üstünde sıktı ve yeni hıçkırıkların ara­
sından konuştu . "Yaralandığını anlayabiliyordum ama ne ol­
duğunu anlamadım. Sonra da birdenbire yere yığıldı .  B ayıl­
dığını sandım. Ama sonra gerçekten kanının aktığını gördüm 
ve sadece çığlık atmaya başladım. Sanırım herkes aklımı ka­
çırdığımı sandı. Herkes öylece bana bakıyordu. Kimse yardım 
etmek için hiçbir şey yapmıyordu . . .  Ah Tanrım!"  Hıçkırıkları 

57 



bir anlığına sesini kesti. "Ben sadece onun iyi olacağını bilmek 
istiyorum." 

"Korkunç bir deneyim olmalı," dedim. 
"İnanamıyorum buna," derken avuçlarına ağladı. "Ne oldu?" 
"Çözmemiz gereken de bu." 
İnleyerek ''.Annesiyle babasını aramalıyım," dedi. "Ve 

Brodie'yi."  
"B.rodie kim?" diye sordum.  
Lizzie gözyaşlarını yine sildi . "Sterling'in en  yakın arkadaşı ." 
Kapı çalındı ve çok bitkin görünen hastane müdürü kafası-

nı içeri soktu. "Elizabeth, erkek kardeşin burada, "  dedi . 
Genç bir adam telaşla odaya girdi ve Lizzie'ye yöneldi . Ya­

şının ondan daha büyük mü daha küçük mü olduğunu anla­
yamadım ama birbirlerine benziyorlardı. Boyu uzundu ve yü­
zünün şekli Lizzie'ninkine benzerdi. Aynı kestane kahvesi saç 
rengine sahipti ama ten rengi daha koyuydu. Şu anda ikisinin 
de yüzlerinde tamamen aynı şok ifadesinin gerginliği vardı. 

Lizzie "Tanrı'ya şükür ki buradasın," deyip onun göğsüne 
sokularak yüksek sesli hıçkırıklara boğuldu. "Yaşayacak mı bil­
miyorlar. Ameliyattan bahsedip duruyorlar. " 

Kardeşi "Felaket bir şey bu," diye homurdanarak ona sarıldı 
ve saçlarını okşadı. "İnanamıyorum. "  

Lizzie "Biliyorum," deyip ağzını elleriyle kapatarak tekrar 
kendini ona bıraktı. 

Kardeşi "Mesajını almadan uçağa binmediğime çok mem­
nunum," dedi . 

Lizzie kafa salladı ve yeni bir dalga gözyaşı daha dökmeye 
başladı. 

Ben de kendimi Lizzie'nin kardeşine tanıttım. 
Dikkati dağınık bir ifadeyle "Ben Kit. Lizzie'nin küçük 

kardeşiyim," dedi. 
Kapı tekrar açıldı ve hepimiz sıçradık. Bu kez kapının giri­

şinde güzel, genç bir kadın duruyordu. Mükemmel yüzü, akan 
makyajın siyah izleri yüzünden aşağı kayıyormuş gibi görünü­
yordu. Hastane müdürü Lauren,  gergin bir halde onun arka­
sında duruyordu. 
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Kadın koyu bir Amerikan aksanıyla "İçeri girmeme izin 
vermediler," diye açıklayarak uzun kızıl saçlarını omzundan 
geriye doğru savurdu. Bariz bir şekilde hislerini kontrol etmeye 
çalışıyordu. "Saatlerdir dışarıda bekliyorum. Sterling nerede? 
Onu görebilir miyiz?" Capcanlı mavi gözleri fıldır fıldır döne­
rek odada gezindi. 

Yanımda fark edilir derecede kaskatı kesilen Lizzie ''Ame­
liyatta," dedi. 

Kızıl saçlı kız neredeyse yalvarır gibi "Ne oldu ki orada?" 
diye sordu. 

Hiç kimse cevap veremeden Fleet, onu izleyen Riley 
Cartwright'la birlikte kapıdaki kadının yanına geldi. 

Kadın, Cartwright'a öfke dolu bir bakış attı ve ondan uzak­
laşarak odanın içine girdi. Onu dergi kapaklarındaki parlak 
fotoğraflarından ve "her seferinde mükemmel renk" iddia eden 
bir saç boyası reklamından hatırladım.  Normalde saçları kızıl 
değildi ama soyadı James'ti sanırım. 

Ayağa kalkıp onun yanına giderek kendimi  ve Fleet'i ta­
nıttım. 

Bana ''Ava James," dedi. Gözyaşlarına rağmen el sıkışma 
refleksiyle, Bond kızına (ya da belki de James Bond'un kendi­
sine) özgü bir özgüvenle çenesini yukarı kaldırdı. "Sterling'le 
birlikte filmde oynuyorum. Onun rol arkadaşıyım," derken ses 
tonu mesafeli ve profesyoneldi. 

Fleet, onu baştan ayağa arsızca süzerek uyuşuk bir tavırla 
el salladı. 

Ava tekrar Lizzie'ye döndü. "Ne tür bir ameliyat?" diye 
sordu. 

Lizzie cevap olarak omuzlarını kaldırdı. "Bilmiyorum. S a­
nırım şeyi denemeleri gerek . . .  " 

Ava, Cartwright'a hışımla "Bunun olmasına nasıl izin vere­
bilirsin?" diye çıkıştı. 

Oda kalabalıklaştı ve ısındı. Buram buram parfüm kokusu, 
vücut kokularıyla yarışarak etrafta süzülüyor; duvarlardaki ha­
valandırma mazgallarından fışkıran ısının etkisiyle havada asılı 
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kalıyordu. Lauren'ın çağrı cihazı tekrar ötmeye başladı ve geri 
çekilip kapıyı kapatırken özür diler gibi bir ifadeyle bize baktı. 
Lizzie, kardeşinin göğsünde ağlamaya devam etti. Cartwright 
bir öksürük kriziyle adeta canlandı. Bu da ellerini beline koy­
muş, üzgünden ziyade öfkeli görünen Ava'nın ona öfke dolu 
bir bakış daha atmasına neden oldu. Fleet ayağa kalkıp Cartw­
right'ın sırtına vurdu. Ta ki öksürükler nefes kesen gözyaşla­
rına dönüşene kadar. Cartwright tükürükler saçarken dizlerini 
sımsıkı tuttu. 

Bir televizyon setine girdiğim hissini üzerimden bir türlü 
atamadım. Fleet bütün bu manzara karşısında birazcık eğleni­
yormuş gibi görünmeyi başardı .  

Kapı tekrar açıldı ve herkes beklenti içinde kafasını kaldırıp 
baktı. 

Lauren bariz bir şekilde burası dışında herhangi bir yerde 
olmayı dileyerek "Çok üzgünüm. Ne yazık ki Sterling Wade az 
önce vefat etti," dedi. 

Ava çığlık attı. Cartwright yüzünü ellerine bastırarak yere 
çöktü. 

Kit ''Ah kahretsin," diye fısıldadı. 
Kit'in yanındaki Lizzie'den hırıltılı bir nefes sesi çıktı. Kol­

tukta sırtüstü yığıldı. Gözleri fal taşı gibi açıktı ve kan lekeli 
elleriyle kardeşinin ellerini tutarken parmak boğumları bem­
beyaz oldu. 
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Çarşamba, 15 Ağustos 

21. 16 

Spring Caddesi'nin üst kısmı boylu boyunca boştu. Collins'in 
başından ta Flinders'ın başına kadarki mesafe barikatlarla ka­
patılmış ve güvenlikle çevrelenmişti. Sokak ışıklarının parıltısı, 
gölgeli su kanallarına yumuşak bir aydınlık veriyordu ve laci­
vert gökyüzü, etrafındaki her şeyi buzlu bir battaniye gibi sarı­
yordu. Yıldızların meraklı gözleri, sonsuz kubbelerinden aşağı 
bakıyordu. Bir keseli sıçan akım kablosundan tepemizdeki bir 
ağacın içine sıçradı. Sesi duyunca ensemdeki tüyler ürpererek 
aniden döndüm. 

Fleet ıslık çalarak "Tanrım!" dedi. 
Çekine çekine "Ne?" diye sordum. Kalbim küt küt atıyordu. 
"Burası tam bir zombi kıyameti gibi ." Bunu ciddi bir tavırla 

söyledi ama bana göz kırptı. Meşhur yumuşak paketine vura­
rak içinden bir sigara çıkardı ve saç tıraşı kötü olmuş J ames 
Dean gibi onu ağzına soktu. 

Biz hastanedeyken Isaacs, Nan ve Calvin olay yerine gi­
dip oraya ilk intikal edenlere, yani paniğe kapılmış kalabalığı 
kontrol etme çabasıyla film ekibiyle birlikte çalışmış olan on 
altı bunalmış asayiş memuruna yardımcı oldular. Olay yerini 
kapatıp ellerinden geldiğince çok ilk ifade alarak kan sıçramış 
kostümleri ve dekor malzemelerini poşetlediler. Saat akşam 
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altı civarlarında yeni bir grup üniformalı polis geldi ve etrafta 
olup bitenleri izleyen kalabalığı uzakta tutarak hala sokakların 
kenarlarına dağılmış haldelerdi. 

İlk anki kaosun ardından, alnı sağ gözünün hemen üstün­
den yarılmış kadın bir zombi, Wade'in saldırıya uğradığı yerden 
yaklaşık yirmi metre uzakta bulduğu kanlı bir bıçağı tedirgin­
likle teslim etti. Onun yere saçılmış diğer dekor silahlarından 
daha ağır ve keskin olduğunu fark etmiş . Üstü ayakkabı izleri, 
parmak izleri ve şehrin pisliğiyle kaplı bıçak, yolunda gitmeyen 
bir aksiyon sahnesinden çok daha kötücül bir şeyin işaretiydi. 

Yola çıkıp Hazine Bahçeleri'ne baktım.  Beyaz-mavi kareli 
polis bandı rüzgarda dalgalanıyordu. Boş yolu incelemek için 
döndüm. Fleet haklıydı .  Manzara görür görmez kıyamet günü 
fılrnlerini akla getiriyordu. Terk edilmiş bir şehir sokağının bu 
kadar ürkütücü, bu kadar doğallıktan uzak olabilmesi ne tu­
haftı. 

Plastik dubalardan birine çiçeklerden acemice yapılmış ya­
pay b ir duvar yaslı duruyordu .  Maskeler, siyah kumaş parçalan, 
sakız ambalajları ve katlanmış kağıtlardan oluşan rastgele de­
kor malzemeleri gelişigüzel bir şekilde yere atılmıştı. Eldivenli 
elimle birini almak için yere eğildim. O günkü film çekimini 
detaylı bir şekilde listeliyordu. İki sayfanın başında da filmin 
adı Death is Alive yazıyordu. "Toplu zombi sokak sahnesi" saat 
16 .45'e ayarlanmıştı. Yanında "Wade" ve "James" isimleri sıra­
lanmıştı. Üzülerek Wade'in son rolü olduğunu düşündüm. 

Fleet sigarasının son nefesini üfleyerek barikatın arkasın­
dan "Bir şey buldun mu?" diye sordu. 

"Bugün çektikleri sahnelerin bir listesi bu." 
"Bir bakalım," deyip yanıma geldi ve onu elimden aldı. 

"Evet, bu bir çekim programı. Yani zombi sahnesi, bugün figü­
ranların olduğu ilk sahneymiş. Diğerlerinin hepsi ana kadroyla 
başka mekanlardaymış ." 

Ona baktım. Listeye göz gezdirirken alnında küçük çizgiler 
beliriyordu. 
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"Ne zamandan beri fılın jargonuna bu kadar hakimsin?" 
diye sordum. 

Bana kaşlarını oynattı. "Ben de zamanında biraz oyunculuk 
yaptım. Hatta geçmişte Neighbours3 dizisinde birkaç kez ko­
nuk oyuncu olarak bile göründüm."  

"Gerçekten mi?" Ne zaman ciddi olduğunu asla anlayamı­
yordum. 

"Hı-hı," deyip bir tane sigara daha almaya uzandı. "Esaslı 
vasıflarım var. Bana oyunculuk yeteneklerimi fark etmediğini 
söyleme sakın." 

Canım acayip derecede nikotin çekerken "Bu kadar çok si-
gara içmemelisin," dedim. 

"Doğru," dedi. 
Gözlerimi devirdim.  "Sence bugün burada ne oldu?" 
Elmacık kemiklerini içe çekerek sigarasını adeta emdi. 

"Hiçbir fikrim yok. Ama şu bıçak her şeyi değiştiriyor. Birisi 
ya onu şaka olarak koydu ve şaka fazla ileri gitmiş oldu ya da 
elimizde gerçek bir cinayet var." Sigaranın ucundaki külü silkti. 
"Ya da en azından adam öldürme." 

"Evet. " Ellerimi belime koyduğumda göz göze geldik. "Ke­
sinlikle yolunda gitmeyen bir şey var. Fazla ileri gitmiş bir şaka 
olsa bile kimse açığa çıkmadı."  

Collins'in tepesinde toplanmış, Sterling Wade'in bıçaklan­
dığı bölgede özenle çalışan küçük olay yeri inceleme ekibimize 
baktım. "Hadi gel," diyerek Fleet'i onlara doğru götürdüm. 

Wade ardında, kenarında birkaç tane eğri büğrü sıçramanın 
olduğu kan damlalarından düzgün bir daire bırakmıştı . Burada 
kötü bir şey olduğuna dair tek belirti oydu. Başka her şey çılgın 
bir partiyi işaret ediyordu. 

Biz ekibe yaklaşırken "Nasıl gidiyor?" diye sordum. 
Brenton Cardona küçük bir fenerle titizlikle asfaltın bö­

lümlerini inceliyordu ama dişlerini gözler önüne sererek bana 
gülümsedi. "Seninle tekrar böyle karşılaşmak ne güzel."  Geri­
nerek sırtını büktü. "Daha epey bir süre burada olacağız. " 
3 Tı.irkçesi "Komşular" olan, Avustralya'da 1985'ten günümüze kadar devam eden 
günlük bir pembe dizi. 
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Onun yanına çömeldim. "Herhangi bir şey buldunuz mu?" 
Cardona topukları üzerinde geriye doğru yaylandı ve bana 

baktı . Siyahi teni ay ışığının altında kadifemsi görünüyordu. 
"Bir sürü şey bulduk," diye cevap verdi. ''Ama sözkonusu işe 
yarar şeylerse, şu ana kadar zırnık bulamadık. Bütün bu alan 
karman çorman." 

Kıdemsiz teknisyenlerden biri olan Priscilla Godfrey "Evet, 
ceset yok, bir de kostüm giymiş ve yapay kan akıtan yüzlerce 
rastgele insandan geriye kalanlar. Ayrıca genel günlük saçma­
lıklar da var. Wade'in kanından gelip geçen ambulans görev­
lilerinin ayak izleri ve bunun gibi saçma sapan şeyler," deyip 
eldivenli bir eliyle sahte bir bıçağı, diğeriyle de sahte bir silahı 
havaya kaldırdı. 

Fleet yanıma gelerek "Kesinlikle hatıra olarak saklanmaya 
uygun," diye şaka yaptı. Ona pis pis gülerek "Selam Pris," dedi. 

"Selam rp.ankafa," diye cevap verdi ama işi pişirdiklerine 
dair duyduğum dedikoduyu net bir şekilde doğrulamış oldu. 

"Yani özetle sıfırdan başlıyoruz," diyerek konuyu tekrar 
olaya getirdim. Parka bir kez daha şöyle bir baktım. Nefesim 
havada izler bırakıyordu. İş telefonum çaldı ve elektronik me­
lodi karanlığın içinde çınlarken hafifçe sıçradığımı gizledim. 
Arayan Isaacs'ti. Gruptan uzaklaşarak amirimize yolda oldu­
ğumuzu söyledim. Fleet'e kafamla işaret ederek "Geri dönme­
miz gerek," dedim. . Fleet tekrar doğruca Priscilla'ya bakarak "Zaten burada gö­
recek fazla bir şey de yok," dedi. Priscilla ona pis bir bakış attı; 
sonra da cımbızla bir kumaş parçasını ve bir sigara izmaritini 
alıp bir poşetin içine koydu. 

Cardona onlara bakarken gözlerini devirdi .  "Umarım o bı­
çağa katilimizin parmak izleri ve DNA'.sından bol bol bulaş­
mıştır çünkü onun dışında, neredeyse hiçbir ilerleme kaydet­
medik," dedi. 

Fleet uzaklaşırken "Fazla kafa yorma dostum," diyerek ka­
fasını hafifçe geriye çevirdi. "Görünüşe göre bu lanet şeyin ta­
mamı videoya kaydedilmiş." 
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Çarşamba, 15 Ağustos 

22.38 

En az otuz tane muhabir, emniyet müdürlüğünün ana girişine 
pusu kurmuştu. Telefonlar, kayıt cihazları, kutu kola ve kar­
ton bardakta kahveleri kuşanmış; Wade'in filmindeki çılgın bir 
zombi güruhu gibiydiler. 

"Wade olayına siz mi bakıyorsunuz?" 
"Hastanede durum nasıldı?" 
"Birisi dekor malzemelerinin arasına bir saldırı aleti mi yer-

leştirmiş?" 
"Suçlu çılgın bir hayran mıymış?" 
"Güvenlik şirketi ne diyor?" 
" Sterling Wade'in her hareketini takip eden bir sapığı mı 

varmış?" 
"Kız arkadaşı bu durumla nasıl başa çıkıyor?" 
"Evsiz adamın cinayetiyle ilgili herhangi bir gelişme var 

>" mı. 
Gözlerimi yere diktim. Etrafı haleyle çevrili gibi sarı kıvır­

cık saçları olan hevesli genç bir muhabir "Gemma! Gemma!" 
diye bağırarak pat diye ağzımın önüne bir iPhone uzattı. Kafa­
mı iki yana sallayıp telefonu iterek onun etrafından dolandım 
ve emniyet müdürlüğünün güvenli ortamına adım attım. Kapı 
Fleet'le arkamızdan kapanarak çaresiz senfoninin sesini kesti . 
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Fleet'le birbirimize baktık. Sonra hemen her zamanki göz 
kırpışını yaparak bakışmayı böldü ama son derece bitkin düş­
tüğünü anlayabiliyordum. Ben daha önce de medyayla başa 
çıkmış, haddinden fazla rahatsız edilmiştim ama bilgiye yö­
nelik bu çılgınca arzuya benzer hiçbir şeyle daha önce hiç kar­
şılaşmamıştım. Hastaneden çıkmak yeterince kötü olmuştu .  
Bir muhabir güruhu binayı çevrelemişti. Onlara da kendileri 
kadar çok cevap isteyen kahrolmuş en az iki yüz tane genç kız 
katılmıştı. Ölüm ilgi çekiciydi. O kadarını anlıyordum. Özel­
likle de maktul gençse ve ölümü vahşet doluysa. Ama Sterling 
Wade bariz bir şekilde tamamen farklı bir kategorideydi. Ga­
zeteciler dişlerini bilemişlerdi ve kan istiyorlardı. 

Huysuz bir ses arkamızdan "İkiniz buraya gelin," dedi. Isa­
acs bir ofisin kapısının hafif ışığında, bir su soğutucusunun ya­
nında durmuş, üstünde '�ynasız Bu" yazan bir kupadan içiyor 
ve dışarıdaki muhabir güruhuna bakıyordu. 

Yapay bir şekilde aydınlatılmış ana ofis adeta kaynıyordu. 
Telefonlar tiz seslerle çalıyor, yazıcılar vınlıyordu. Bir haber 
bülteninin uğultusunu ve birisinin tekerlekleri doğru dürüst 
çıkarmadan dava tahtalarını bir yerden bir yere taşıdığını du­
yabiliyordum. 

Isaacs'in peşinden ofisine giderken bütün gözler bizim 
üzerimizdeydi. Kıdemsiz memurların gözlerinde bir ışıltı fark 
ettim. Avlanmaya hazırdılar. Biz, gazetecilere kabul etmek is­
tediğimizden daha çok benziyorduk. Hepimiz cevaplar istiyor­
duk. S adece onları alma yöntemlerimiz farklı oluyordu. Ayrıca 
hoşumuza gitsin ya da gitmesin, hepimiz olaya bağımlıydık. 

Nan'le Calvin çoktan oradalardı, Chloe de. Hepsi gergin, 
ölümün canlı nabzını hissediyorlarmış gibi görünüyorlardı. 

Isaacs muhabirlerin dediklerinin adeta yankısı gibi "Hasta­
nede durum nasıldı?" diye sordu 

"Çok gergindi efendim," diye cevap vererek lavanta kokulu 
odada olup bitenleri gruba anlattım. Ava'nın adını telaffuz et­
tiğimde kaşlar kalktı. "Wade getirildiğinde fazla umut yokmuş 
ama hastane personeli onun öldüğünü doğruladıktan sonra, 
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hiçbirisi pek de iyi durumda değildi. Cesedi görmek isterken 
kız arkadaşının ağlamaktan içi dışına çıktı ve Ava tam bir as­
solist havasına girerek yatıştırıcı ilaç ve özel bir oda talep etti . 
Kendi güvenliği de oradaydı. B ayağı gerçek üstüydü. "  

Isaacs "Peki ya yönetmen? Yani Riley Cartwright?" diye 
sordu. 

Fleet "Tuhaf bir herif. Neredeyse hiç konuşmadı. Ama tabii 
bir arkadaşını, muhtemelen de bir filmini kaybetti. Kime sor­
sanız berbat bir gündür bu," dedi. 

"Wade'i hastaneye götüren ambulans görevlileriyle konuş­
tuk ama bize zaten bildiğimizden fazla bir şey söyleyemediler. 
Wade'in olay yerindeki yoğun kan kaybı yüzünden en başın­
dan beri riskli durumda olduğunu düşündüklerini söylediler, " 
dedim. 

Fleet "Cerrah yaranın doğrudan kalpte olduğunu söyledi. 
Ç ocuğun hiç şansı yokmuş," dedi. 

Gruba "Oyuncu ya da film ekibinden herhangi biri orada 
ne olduğunu aydınlığa kavuşturdu mu?" diye sordum. 

Nan yüksek sesle "Hayır. Kimsenin hiçbir fikri yok. Bir 
an Wade iyiymiş . Bilirsin işte, rol yapıyormuş. Sonra bir de 
bakmışlar ki yerde acıyla haykırıyormuş," dedi. Küçümseyerek 
"Herkes çok duygusaldı," diye ekledi. 

Fleet "Peki onu zombilerden biri bıçaklamış mı bıçaklama­
mış mı?" diye sordu. "Yoksa sette bizim haberdar olmadığımız 
sürpriz bir konuk oyuncu mu varmış?" 

Nan omuz silkti. "Ben set ekibine girmiş çılgın bir hayran 
olduğuna bahse girerim. Bıçak ve kullanılmış olması gereken 
güç, olayın bayağı kasıtlı olduğunu gösteriyor bence . "  

Isaacs "Calvin, filmin olay yerindeki yapımcısıyla konuştu. 
Adı Katya March. Bize, mümkün olduğunca çabuk bir şekilde 
bu öğleden sonraki çekimin görüntülerini buluyor. Yani umu­
yoruz ki o görüntü, olayı biraz açıklığa kavuşturur. Ama şart­
lara bakarak bu olaya kesinlikle şüpheli olarak yaklaşıyoruz. 
Wade'in hedef alınmış olması muhtemel görünüyor," dedi. 
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Nabzım daha hızlı atmaya başladı. Isaacs haklıysa olay çok 
büyüktü. Şu ana kadar, Fleet'le elimizde geniş çaplı bir dava 
olduğuna inanmak için kendime pek izin vermemiştim. 

Isaacs düşüncelerimi yarıda keserek "Bir süre önce Wade'in 
annesiyle babasına bilgi verdik," dedi. "New South Wales'te 
yaşıyorlar. Karadine adında küçük bir yerde. Bölgeden birkaç 
üniformalı polis memurunu basından önce onların eve gönder­
dim ki bu da en azından bir şeydir. Onlarla kısaca konuştum.  
Büyük bir şoktalar. Aslında söylediklerimi gerçekten idrak et­
tiklerinden ya da ne olduğunu algıladıklarından emin değilim 
ama şimdi buraya gelmek üzere yoldalar." Saatine baktı . "Kısa 
bir süre içinde Sydney'den uçacaklar." Başını doğrulttu ve önce 
bana, sonra Fleet'e baktı. "İkinizin sabah ilk iş olarak onları 
hastane morgunda karşılamanızı istiyorum. Ben birine onları 
otellerinden aldıracağım. Kimlik tespiti yaptırın ve Wade ' le en 
son ne zaman konuştuklarını öğrenin. Belki de daha sonradan 
düşünüldüğünde önemli görünen bir şeyden bahsetmiştir. "  

"Wade'in menajerlik şirketiyle de  görüşmeliyiz," dedim. 
"Normalde sosyal medya hesapları ve reklamları onlar idare 
etmiyorlar mı? Tehdit aldıysa onların haberi olabilir. " 

Isaacs "Evet, iyi fikir. Yarın onlarla da konuşmaya çalışın, "  
deyip öne doğru eğildi. "O fılmle bağlantısı olan, ulaşabildiği­
miz herkesle bağlantı kurmamızı istiyorum. Güvenlik planının 
üzerinden son derece titizlikle geçilmeli. İnsanların sete erişim 
sağlamalarına nasıl izin verildiğini ve izinsiz herhangi b irinin 
içeri sızmış olup olamayacağını bilmek istiyorum." 

Kafamda bir liste yapmaya başladım. Isaacs haklıydı .  Film 
setiyle ve S terling Wade'le ilgili öğrenebileceğimiz her şeyi 
öğrenmeliydik. Onun dünyasını açığa çıkararak o gün ne oldu­
ğunu çözmeye yönelik daha büyük bir şansımız olurdu. Tabii  
ki saldın tamamen rastgele, oyuncu ekibinden birinin kapıldığı 
tuhaf bir dürtü olabilirdi. Öyle olması durumunda tarihi ça­
balarımız boşuna zaman kaybı olurdu. Ama gezegen üzerinde 
önceden yaşanmış bütün benzer olaylar bir tür işaret olacağını  
gösteriyordu. B ir tartışmanın kızıştığı an  dışında, insanların 
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içlerinden geldi diye birini öldürme eğilimleri olmazdı. Ayrıca 
Fleet, bıçağın her şeyi değiştirdiği konusunda haklıydı. Ade­
ta kasıtlı öldürme yazıyordu üstünde. Tenim gerçek anlamda 
statik elektrik yüklüydü ve elimi bir sandalyenin arkasındaki 
metal çerçeveye koyduğumda parmaklarımda ufak elektrik 
çarpmaları oldu. 

Isaacs "Wade'in ablası, annesiyle babasının yakınlarında ya­
şıyor ama onun Melbourne'e gelip gelmediğini bilmiyorum," 
diyerek devam etti . "Victoria'da yaşayan başka bir oğulları daha 
var. Yapabilirseniz iki kardeşle de konuşun.  Wade onlara içini 
dökmüş olabilir. Babası Matthew; Wade ilk Melbourne'e ta­
şındığında uzun yıllar boyunca başka bir ailenin yanında kal­
dığından da bahsetti. O nedenle onlarla da konuşmamız gerek. 
Ayrıca onun yakın olduğu başka kim varsa bulun. Yarın teknik 
ekipten çocuklarla konuşun. Wade'in bütün özel ve herkese 
açık yazışmalarının gözden geçirilmesini istiyorum. On sekiz 
ay öncesine kadar. Belki de gizlice izlendiğine dair belirtiler 
vardır. Kız arkadaşıyla ya da herhangi yakın arkadaşlarıyla bu 
konuda konuşun. Bir şey fark etmiş olabilirler." 

Bir ağızdan "Peki efendim," dedik. 
''Anne ve baba ilk önce kimlik teşhisini yaparlarsa, yarın öğ­

leden sonra otopsiye geçebiliriz. Bir süre önce Mary-Anne'le 
bu konuda görüştüm. Yarın izinden geri dönüyor ve otopsiyi 
kendi yapacak." 

"Peki efendim," dedim. 
lsaacs bize bakarak "Başka?" diye sordu. 
"Yarın şehir çevresindeki güvenlik kamerası görüntülerini 

almaya başlayacağız," dedim. "Yani eğer birisi olay yerinden 
kaçtıysa, kimliklerini belirleme şansımız olacak. " 

Fleet iğneleyici bir tavırla ''Ayrıca bir noktada beş yüz tane 
zombi ifadesinin üzerinden de geçmemiz gerekecek sanıyo­
rum," dedi. 

lsaacs'e "Bu davada kaç tane üniformalı polisi görevlendire­
biliriz?" diye sordum. "Wade'lerle yarın biz ilgilenebiliriz, belki 
menajeri ve sevdikleriyle de ama Fleet haklı; görgü tanığı ifa-
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delerini netleştirmeye başlamamız gerek ve normalden çok daha 
fazla iş var. Bir toplu işlem alanı oluşturmamız gerekebilir. " 

Isaacs ofladı. "Hepinizin bildiği üzere kaynaklarımız bayağı 
sınırlı ve bu akşam başka bir şüpheli cinayet daha bildirildi. 
Ama bariz nedenlerden dolayı önceliğimiz bu. Fazladan bir­
kaç tane üniformalı erkek ve kadın polis memuru istedim. Kısa 
süre içinde burada olacaklar. Umarım yarın sabaha kadar otuz 
kişiyi doğrulatırız. Dürüst olmak gerekirse üniformalıları geri 
çevirir hale geleceksiniz. Herkes bu meseleye yakın olmak is­
tiyor." 

Walter Miller'ın yüzü gözümün önüne gelince yavaşça kafa 
salladım. Bütün öğleden sonra boyunca onu hiç düşünmediği­
mi fark ettim. 

"Peki ya Miller davası?" diye sordum. 
Isaacs bana baktı. "Miller davasında mı kalmayı tercih 

ederdin Woodstock?" 
Huzursuz bir sessizlik oldu. Nan, yüzünde neredeyse hiç 

fark edilmeyen ukala bir gülümseme ifadesiyle bir bana bir ona 
baktı. 

"Hayır efendim," dedim. "Sadece o davanın da gündemde 
kalmasını umuyorum." 

"Miller davası Ralph'in kontrolünde ve ona yardım etme­
leri için birkaç tane kıdemsiz memur görevlendireceğiz ."  Ses i  
derinleşti. "Bu öğleden sonra olanlara yönelik medyadan böy­
lesine yoğun bir ilgi varken ve ordunun güvenlik planına bağ­
lantısı sözkonusuyken titiz olmalıyız. Anlaşıldı mı?" 

Yüzüm ısınarak "Evet," dedim. 
Isaacs, Nan'e döndü. "Jacoby davasından boş zamanın kal­

dığında buna yardım etmeni istiyorum," dedi. Sonra Chloe'ye 
baktı. "Bu toplantıdan sonra burada kal ki sana diğer cinayet 
konusunda bilgi verebileyim. Bazı üniformalıların yerlerini de­
ğiştirmemiz gerekebilir." 

Zihnimde Walter Miller'ın yıpranmış suratını Sterling 
Wade'in parlak vesikalığıyla yan yana koydum. Ölüm sözko­
nusu olduğunda bile, Walter Miller'ın hayatı daha ayrıcalıklı 
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ve daha popüler olanın gölgesinde kalacaktı . Devletin sınırlı 
kaynakları onu yüzüstü bırakmaya devam edecekti. 

Isaacs bizi serbest bırakmaya hazırlanarak ayağıyla yerde 
ritim tuttu. "Şu an devam eden davalarımız göz ö nünde bu­
lundurulduğunda bariz bir şekilde böyle bir şeye ihtiyacımız 
yok ve medya ilgisi de her şeyi daha da güç bir hale getirecek. 
Kanallar da bu konuya bizim kadar çok personel atayacaklar. 
O nedenle disiplini elden bırakmamalıyız. Etkileşim halinde 
olduğunuz herkesi gazetecilerle konuşmaktan uzak durmaya 
teşvik edin. Buna Wade'in yakınları da dahil. Bu konuyu eli­
mizden geldiğince kontrol altında tutalım. Herhangi bir şeyin 
sonradan gelip başımıza bela olmasını istemiyorum."  

Kararlılık dolu bir ruh haliyle Isaacs'in ofisinden marş marş 
çıktık. Omuzlarımı dik tuttum ve esnemenin etkisi sırtımdan 
aşağı inerken göğsümün çıt ettiğini hissettim.  Gitmeden önce 
olay inceleme odasını düzenlemeyi gözden geçirdim ama gele­
cek birkaç gün boyunca pek uyuma fırsatı bulamayacaktım ve 
rezervde hiçbir şeyim olmadığı çok bariz olduğu için bu gece 
elimden geldiğince çok saat uyumaya ihtiyacım vardı. Olayın 
ilk gecesinde, zorlayarak ilerlemenin kötü bir fikir olduğunu 
bilecek kadar yaşlı ve çirkindim. Telaşın kontrolü ele geçirmesi­
ne izin vermek ne kadar cezbedici olsa da sonunda elde sadece 
berbat kararlar ve kovboylara özgü bir şöhret kalır. Fleet'in de 
benim de uykuya ihtiyacımız vardı. O nun gözlerinin altındaki 
mavi yarım ayların aynısından şüphesiz ki benim gözlerimin 
altında da vardı. Uzun saçımı savurup lastik tokayla tekrar bağ­
layarak kendimi bir süreliğine daha odaklanmaya zorladım. 

Çabucak önümüzdeki kırk sekiz saat için basit bir saldırı 
planı geliştirdik. Her zaman olduğu gibi, önümüzdeki görev 
üstesinden gelinmez ve destansı gibi geliyordu ama her ş eyi 
çözmeye yönelik açlık da iyice, gerçek anlamda yerleşmişti . 
Ben daha şimdiden o film setinde ne haltlar döndüğü konu­
sunda meraktan ölüp bitiyordum. 

Fleet'in gözlerinin çevresini küçük kırmızı damarlar sar­
mıştı; gözlerini sertçe ovuşturup parmaklarını köşelerine bas-
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tırarak yüzümü ekşitmeme neden oldu. "Ne gün ama değil 
mi?" dedi. 

"Yarın muhtemelen daha beter olacak," diye cevap verdim. 
"Haklı olduğuna şüphe yok Gemma Woodstock. Genel­

de öylesin zaten." Bunu bir BBC ana haber sunucusunu taklit 
eder gibi söyledi ama yoğun miktarda alaycılık da ekledi. 

Gönülsüzce ona elimin tersiyle vurdum. "Her neyse. Peki o 
zaman ben eve gidiyorum." 

Fleet masadan kayarak aşağı indi. "Bırakmamı ister misin?" 
derken bana doğru, fazlasıyla yaklaşarak eğildi ve bir anlığına 
bana dokunacağını düşündüm. "Yedek kaskım var." 

Bir adım geriye çekildim. Yumuşak bir tonda "I-ıh . B öyle 
iyiyim ben," dedim. Kendimi onun motosikletinin arkasında, 
köşeleri dönerken ona tutunurken, dondurucu rüzgar yüzümü 
uyuştururken hayal ettim. "Motosikletlerden nefret ederim. " 

Gülümseyerek "Ben çok severim," dedi. 
"Yarın erkenden burada görüşürüz," dedim. Bu bir soru de­

ğildi ama bir cevap bekleyerek durakladım.  
Fleet ön dişini bir tırnağıyla karıştırırken bana bakarak ya­

vaşça aşağı yukarı kafa salladı. Gözenekleri hızla nokta şek­
linde siyah tüylerle doluyordu. "Evet, erkenci kuşlarla ve bö­
ceklerle birlikte burada olacağım. Son derece zinde bir halde. "  
Ceketinin cebinden sigara paketini çıkardı ve araba p arkının 
girişine doğru yürüdü. "Görüşürüz." 

Çantamı aldım ve paltomu giyip kafama yukarı kadar kapa­
tacak şekilde bir atkı doladım. Fleet'e gitmesi için birkaç daki­
ka verdikten sonra, ben de emniyetten araba parkından çıktım. 
Yangın çıkışının yanındaki beton duvarın orada dağınık h alde 
toplanmış sigara içen ve konuşan birkaç tane muhabiri fark 
ettim. 

Birkaç bina kadar yürüdükten sonra bir sokak lambasından 
çıkan loş bir ışık halkasının altında durakladım. Çantamın di­
bindeki sigara paketini buldum. Ağzıma bir tane aldım ve göz­
lerimi kapatarak dumanı içime çekip tuttuktan sonra dondu­
rucu havanın içine doğru üfledim. Tekrar yürümeye başladım 
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ve kişisel telefonumu kontrol ettim. Birkaç saat önce S cott'tan 
bir cevapsız arama vardı .  Belli ki Wade saldırısıyla ilgili bütün 
dedikoduları duymak isteyen Josh'tan bir cevapsız arama ve bu 
konuda muhtemelen aklını kaçırıyor olan Candy'den bir mesaj 
vardı. Onun mesajını okudum. '�N TANRIM Gemma! 
Kesinlikle inanamıyorum buna. Bir numaralı genç sevgilim 
ÖLDÜ MÜ? Lütfen, lütfen bana bu vakada çalıştığını söyle. 
Ayrıca beni geri ara Tanrı aşkına! Her şeyi bilmem gerek." Ya­
rın arayacağımı yazarak mesajına cevap verdim . 

S cott'ın telefonundan B en'den gelen bir mesaj da olduğu­
nu gördüm. Mesaj ,  kendini kaybetmiş Lizzie S hort'un, erkek 
kardeşinin hastane otoparkındaki 4WD 'sinin  arka koltuğuna 
binmesine yardımcı olduğum sıralarda gönderilmiş, yatak oda­
sının yerine serdiği yeni futbol formasının bir fotoğrafıydı. 

Birkaç e-postaya göz gezdirmeye başladım ama sözcükler 
ekranda bulanıktı. Köşeyi dönüp sigaramı bir çöp tenekesinin 
kenarına bastırarak söndürdüm ve çöpe attım.  Tahmin edilir 
bir şekilde bana laf atan bir grup sarhoş  adama çarpmaktan kıl 
payı kurtuldum. Paslı bir oluğun ucundan gürültüyle su dam­
lıyordu. 

Düğmeye basarak apartmanımın kapısını açtım ve kendi­
mi ağır dış kapıyı iterek içeri girmeye hazırladım . Merdiven 
boşluğunda hapsolmuş hava, buram buram akşam yemeği ve 
çamaşır kokuyordu. Sterling Wade'in bıçaklandığı anı, bıçağın 
kalbine saplanışını, sahte dünyası gerçek dünyasıyla birleşirken 
hissettiği şoku hayal ederek merdivenlerden çıkarken uylukla­
rım yanmaya başladı ve onun o anlarda kendisine saldıranın 
kim olduğunu, maskenin ardında kimin olduğunu bilip bilme­
diğini merak ettim. Yoksa muhtemelen Walter Miller gibi kanı 

akarken ne olduğunu anlamaya çalışarak mı ölmüştü? 
Bir eşofman takımı giyip yatağa kıvrıldım. Uykuya dalar­

ken bir zombi güruhunu, birbirlerine dönüşen iğrenç surat­
larını kafamda canlandırdım . Ta ki zihnim b oşalana ve geriye 
sadece soğuk ve boş sokakta S terling'in kanından koyu renkli 
daire kalana dek . . .  
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Ruhsuz, mobilyalı geçici kiralık dairede geçen iki haftanın 
ardından, Little Collins Caddesi'nde ta gökyüzündeki fahiş 
fiyatlı, köhne, ayakkabı kutusu kadar küçük dairemi bir yıl­
lığına kiraladım. Ev boştu, bu nedenle de müsaitti . Banyo ta­
vanında koca koca rutubet halkaları, pencere denizliklerinde 
ölmüş sinekler vardı ama emlakçı konumun "uğruna ölünecek 
kadar harika" bir noktada olduğuna dair beni temin etti . Smit­
hson'daki kır evi, kendi başıma yaşadığım ilk yerdi ve sızı veren 
sessizlik yavaşça kanımı kaynatmıştı . 

Büyük şehirlerde hiç zaman gerçimemiş değildim. Syd ney'yi 
ve Newcastle'ı gezmiştim ama Melboume'deki daimi düzen de­
ğişikliğine ne yazık ki hazır değildim. Sürekli seslere, insanla­
rın sabit akışına, binaların yüksekliklerine, renklere de. Her şey 
yoğunlaştırılmıştı . Buradaki gençler daha huysuzdu. Çalışanlar 
daha bakımlıydı. Sanat daha sanatsıydı ve müzik daha gürül­
tülüydü. Ben üzgün ve bitmiş bir halde geldim ama ken dimle 
çelişerek şehrin temposundan çabucak enerji topladım. 

Dairem bir oda ve bana çalışma odası olarak pazarlanan 
ama anında Ben için yatak odası benzeri bir yere dönüştür­
düğüm açık bir köşe alandan oluşuyordu. Kendi yatağımdan 
önce onunkini aldım ve bir haftadan uzun bir süre o dar yerde 
yattım. En sevdiği futbolcuların posterlerini astım ve duvar­
daki çatlaklar boyunca karanlıkta parlayan yıldızlardan özenle 
yerleştirdim. 

· 

Ben sadece bir kez, yarı yıl tatilinde benimle kalmaya 
gelmişti. Babam ve yeni kız arkadaşı Rebecca da vardı .  İki­
si, biz Scott'la ayrıldığımız dönem görüşmeye başlamışlardı . 
Smithson'da aramızda soğuk rüzgarlar estiğinden Rebecca'yla 
çok zaman geçirmekten ödüm kopuyordu ama neyse ki babam 
bunu ö ngörmüş ve ikisine yakınlarda mütevazı bir otel ayarla­
mıştı. Ben benimle kalmıştı ve kaldıkları dört günün tamamını 
o durumun gerçek olduğunun, benim şehrin ortasında küçük 
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oğluyla birlikte yaşayan bekar bir anne olduğumun hayaline 
kapılarak geçirmiştim. 

Ben, küçük odasını çok sevmişti. Japon balığı Frodo'yu da 
öyle. Güvercin ve martı sürülerini çok sevmişti. Ama gürültü­
yü sevmemişti; trafiğin sürekli kargaşasını, tramvayların zili­
ni, çöp kamyonlarının takırtılarını ve sürükleme seslerini de.  
Günde iki kez kabus görmüştü ve onun benim yeni hayatıma 
alerj isi olduğu fikrini aklımdan bir türlü atamamıştım . 

Şehirdeki son akşamlarında onları akşam yemeğine çı­
karmıştım. Restoran gürültülü ve turistlerle doluydu. Tavan­
lar alçaktı ve menü, tepesi arka duvara yaslanmış bir şekilde 
duran ahşap bir panoda yazılıydı . Rebecca oturduğu yerden 
onu okuyamadı. Ben'in yemeğinde çok fazla acı biber vardı ve 
babam kesintisiz konuşma uğultusundan beni neredeyse hiç 
duyamamıştı. 

Ertesi sabah Federation Square'de, Rebecca soğuktan uzak­
ta, içeride oturmak istemişti. Babamın başı ağrıyordu . Onlara 
sık sık gittiğim yerleri göstermiş ve asla tanışmayacakları in­
sanlar olan Fleet, Nan ve Isaacs'ten bahsetmiş tim . 

Ben'e yol kenarındaki çiçekçiden bir helyum balonu almış­
tım.  Doğum günü iki hafta önce olsa da balonun üstünde bir 
iyi ki doğdun mesajı yazıyordu . Ben titreyerek ama eminim ki 
sırf benim hatırıma gülümseyerek kafasını kaldırıp bana bak­
mıştı . Babamın da olan biteni, beni anlamaya çalış ırken gözle­
rinin kenarları şaşkınlıkla kırışmış bir halde bana baktığını fark 
etmiştim. Bu yeri ya da benim buradaki hayatımı anlamıyordu . 

O akşam, Ben'le bütün son anları biriktirmeyi isteyerek on­
larla havaalanına giden taksiye binmiştim. Rebecca ön koltuk­
tan uçma korkusuyla ilgili konuşup dururken ben de Ben'in 
elini tutmuştum. Küçük oğlumun narin profilini inceleyerek 
yüzünü yeni baştan ezberlemiştim. Ona bir kitap ve bir model 
uçak almıştım. Sonra da gitme zamanları gelmişti ve ruhumu 
onun bedenine akıtarak ve açıklamak için kelime bulamadığım 
şeyi anlaması için yalvararak Ben'e sarılmıştım . 
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S onrasında geceye kadar uçakların gelip gidişini izledikten 
sonra havaalanında spor yayını sunan bir bara gitmiştim. B azı 
dava notlarının üzerinden geçip bir yandan da biralarını yu­
dumlayarak cipslerle sos alırken birbirlerinin sırtlarına vuran iş 
adamı topluluklarını izlerken iki büyük kadeh şarap içmiştim. 
İçlerinden birisi alkolün etkisiyle cesaret toplayıp benimle ko­
nuşmaya çalışmış ve bana içki almayı teklif etmişti ama kafamı 
iki yana sallayıp gözlerimi masadan ayırmamıştım. 

Tuvalete kaçmış ve kapalı klozetin üzerine oturup kafamı 
bacaklarımın arasına almıştım. Panik, birden dönüp kapağını 
açarak klozete bir güzel kusup kendimi oğlumla geçirdiğim 
günden tamamen arındırana kadar içimi bulandırmıştı. Tuva­
let bölmesinde neredeyse otuz dakika kalarak etrafımdaki ses­
leri, kavga eden çocukları, yalvaran anneleri, ağız dalaşı yapan 
temizlikçileri ve bütün hepsini de musluktan fışkıran sular ve 
el k'Uflltucularının uğultusu arasında dinleyerek ağlamıştım. 
Ayağa kalkamayacak, apartmanıma geri dönemeyecek, artık 
bunu, bütün bunları yapmaya devam edemeyecek kadar yor­
gundum. 

Sonunda titreyen bacaklarımla ayağa kalkmıştım. Lavabo­
da ağzımı çalkalayıp yüzümü yıkamıştım. Kağıt havluyla ku­
rulandıktan sonra ağzımdaki kusmuk tadı öğürmek istememe 
neden olurken taksi sırasına doğru yönelmiştim. Titreyerek 
bitkin ama heyecanlı yolcular ve devasa valizleri arasında sıra 
beklemiştim. Takside şoför vergi sistemi, politikacılar, hava ve 
kötü talihiyle ilgili söylenip durmuştu. Biz Melbourne'e döner­
ken, onun sesinin uzaklaşıp gitmesine izin vererek bir uçağın 
kalp atışlarımla senkronize bir halde yanıp sönen kuyruk ışı­
ğıyla gökyüzünde ilerleyişini izlemiştim. Ben bakarken sokak 
lambaları bulanıklaşmıştı ve gökyüzü de aşağıdaki dünyanın 
bir yansıması halini alana dek yıldızlar da aynısını yapmıştı. 
Şoför sızlanıp söylenirken şehrin beni tekrar kendine çekme­
sine izin vermiştim. Daha sakin hissediyordum ama babamın 
sesinin tizliğini, Ben'in küçük elinin elimin içindeki hissini ha­
tırlamak daha o andan bile güçtü. 
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Ş oföre beni Bourke Caddesi yakınlarında bırakmasını tarif 
ettikten sonra Chinatown içinden geçerek kokuları içime çe­
kip koşuşturmaca sayesinde yatışmıştım.  Yalnızdım ; ne tam bir 
anne ne de tam bir kız evlattım. Ama bir şekilde, vicdan azabı 
ve melankolime rağmen, yeni evime planladığımdan çok daha 
rahat bir şekilde girmiştim. 
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Perşembe, 16 Ağustos 

07.36 

Sterling'in annesiyle babası Melbourne morguna gelmişlerdi; 
yıkılmış bir haldelerdi ve fl.oresan ışığı altında gözlerini kır­
pıştırıyorlardı. Matthew Wade'in pamuklu gömleğinin cebine 
bir küçük saman teli yapışmış olduğunu fark ettim . Onunla 
tanıştıkları gün olduğu kadar çıplak olan çok gür sarı saçla­
rı beyaz ışıkta meleklerinki gibi görünen oğullarının cesedini 
teşhis ettiler. Sonrasında, bizim ofiste, sorgu odalarımızdan bi­
rindeki kaybolmuş çocuklar gibi el ele tutuşarak, karşımızda, 
ağzına kadar doldurulmuş çay kupalarından yükselen buhar 
perdesinin ardındaki yıpranmış bir koltukta birbirlerine soku­
lup nazik sorularımıza yumuşak bir tonda cevap vermişlerdi.  
Bu manzara her anne-baba için zalim ve zorlayıcı olsa da onlar 
ayrıca bir çekingen duruyorlardı. Böylesine ünlü bir çocukları 
varken hayatı idame ettirmelerini hayal etmek güçtü. 

Matthew ince ama uzundu; içten, mavi gözleri ve güneş­
ten kırışmış bir yüzü vardı. Karısı April, yavru geyik gibi bir  
kadındı; minyondu ve acayip derecede uzun kirpiklerle çevre­
lenmiş koyu kahverengi gözleri vardı.  Konuşurken, sade altın 
alyansını döndürüyordu. Yaşadığı şok onu her an daha da ha­
rap ederken gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Uyumamışlardı; 
belli oluyordu. 
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"Sterling iyi bir çocuktu. Her zaman da öyle oldu. "  İncecik 
boynunun üstündeki kafasını sallayarak önce bana sonra Fle­
et'e baktı . 

S ıcak çayı ona doğru iterek "Onunla en son ne zaman ko­
nuştunuz?" diye sordum. Bu insanlar için ne kadar içim par­
çalansa da konuşmayı devam ettirmeyi de çok istiyordum. 
Cartwright'ın yapımcısı Katya March'ın Isaacs'e gece gönder­
diği filmin saldırı sahnesini izlemek için sabırsızlanıyordum. 

"Ah, şey . . .  " deyip havanın içeri girmesine yardım etmeye 
çalışıyormuş gibi boğazını sıkıca tuttu. Gözleri daha şimdiden 
ölümden korkup kaçarak kafatasında yuvalarına gömülmüş 
gibi görünüyordu. "Herhalde pazartesi miydi? Normalde haf­
tada bir kez arar değil mi? Her zaman arar." 

Matthew karısına, kendisini derin bir uykudan daha yeni 
uyandırmış gibi baktı . Gözlerini ovuşturarak "Evet, arar. Her 
zaman arar," dedi. 

Cevabı zaten bilsem de "Başka çocuğunuz var mı?" diye 
sordum. 

"Evet. Üç çocuğumuz var. " April tekrar uysallıkla elini tu-
tan kocasına uzandı. 

Fleet "Birbirlerine yakınlar mı?" diye sordu .  
Wade ailesi ıstıraplı bir halde duraklayıp b irbirlerine baktı. 
Matthew "Çocuklar gibiydiler ama S terling'in 111 • • •  durumu 

işleri zorlaştırıyordu, "  dedi. Sterling'in kendisini duymasından 
endişeleniyor gibiydi. "On üç yaşındayken Team Go'da çalış­
mak için Melbourne'e taşındı ve başka bir aileyle, Beauford 
ailesiyle birlikte yaşadı. Onlar iyi insanlar ama bu alışılmadık 
bir durumdu." Duraklayıp daha sonradan aklına gelmiş gibi 
"Muhtemelen onları aramalıyız,"  dedi. 

April gözyaşlarını silerek "Sterling için muhteşem bir şey­
di elbette," diye ekledi. "Bambaşka bir dünyaydı ve Melissa'yla 
Paul biraz zorlayıcılardı. S terling çiftlikteki hayatı pek anla-

d ,, mıyor u. 
Üzerine gitmem gereken bir ima hissederek "Diğer çocuk­

larınız nerede yaşıyorlar?" diye sordum. 
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"Melissa kocasıyla Karadine'de, bizim çiftliğimizin hemen 
altındaki yolda yaşıyor. Paul de her türlü iş yaparak sürekli yer 
değiştiriyor." 

Risk alarak "Melissa ve Paul bayağı geleneksel isimler, "  de­
dim. "Özellikle de Sterling'e kıyasla." 

April'ın dudaklarında refleks olarak bir gülümseme belirdi 
ama sonra ne olduğunu hatırladı. Elmacık kemiklerinde, Ster­
ling'in meşhur yüzünden izler görebiliyordum. "Evet. Eski­
den bize herkesin onun adını değiştirdiğini sandığını söylerdi. 
Bilirsiniz işte televizyon için daha hatırlanır olsun falan diye . 
Ama Sterling aslında ailemizde eski bir isim ." 

Kambur duruşlarını fark ederek "Sterling, Beauford ailesi­
ni hala görüyor mu?" diye devam ettim. Bu konuda konuşmak 
istemiyorlardı. Hiçbir şey yapmak istemiyorlardı ama onları 
konuşturmanın en iyi yolunun bu olduğunu biliyordum. Zihin­
leri şokun etkisiyle dağınıkken bilgiler ağızlarından serbest bir 
şekilde çıkacaktı. Önemsiz görünen küçük şeyler, birkaç gün 
sonra ifade etmeye dermanlarının kalmayacağı şeyler ortaya çı­
kabilirdi. Sözcüklerin akmasını sağlamamız gerekiyordu çünkü 
kısa bir süre sonra April ve Matthew bu odadan çıkıp oğulları 
olmadan dünyadaki ilk günlerine doğru yol alacaklardı. 

Kısacık bir anlığına bütün bunların korkunç bir hata olabi­
leceği hissi oldu. Birkaç maktul ailesi bunu benimle paylaşmış­
tı ve aynı şeyi, yani gerçek uykudan sonraki ilk günün en beteri 
olduğunu ben kendim de yaşamıştım. Çünkü o an, gerçeğin 
kafaya dank ettiği andı. Erkek kardeşi yolunda gitmeyen bir 
uyuşturucu alışverişi sırasında öldürülen bir kadın bana, onun 
öldüğü akşam evrende küçük bir çatlak, güneşin doğuşuyla dü­
zeltilebilecek bir programlama hatası olduğuna dair bir umut 
kırıntısına tutunduğunu söylemişti . Hayatında hiç, ertesi gün 
uyanıp da kardeşi hala ölüyken güneş de gökyüzünden parlar­
ken hissettiği kadar ihanete uğramış hissetmediğini söylemişti. 

Matthew, Beaufordlarla ilgili soruma cevap vermeden önce 
çayından bir durum aldı ama sıvıyı ağzında tutmakta zorluk 
çekiyormuş gibi göründü. Bir peçeteyle çenesine hafif hafif 
dokunurken, Fleet'le ben gözlerimizi başka tarafa çevirdik. 
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"Sanırım," dedi. "Sterling eskiden onlardan bayağı çok bah­
sederdi ve Melbourne'de yaşıyorlar. O nedenle de onun onları 
görmesi daha kolay. " 

Matthew'un ses tonunda hafif bir kızgınlık vardı ve bu da 
beni, eğer Ben, yerime başka bir ebeveyn koysaydı, onun yeni 
bir aileye pürüzsüz bir şekilde yerleşmesinin nasıl hissettirece­
ğini gözümde canlandırmaya sevk etti. 

"Paul ve Melissa, Sterling'le hala görüşüyorlar mıydı?" diye 
sordum. 

Matthew derin bir iç geçirdi. "Yani aralarının biraz açıldığı 
gizli bir şey değildi. Dizideki, bilirsiniz işte 7he Street'teki rolü 
alınca başladı ve yıllar geçtikçe de daha kötüye gitti. Bu durum 
April'ın kalbini kırdı." 

"Ben sadece onların iyi geçinmelerini istiyordum. Hepsi iyi 
çocuklar. " April yüzünü biraz buruşturdu ve tekrar ağlamaya 
başladı. Zihninin hala bu yeni gerçeği kabul etmekle etmemek 
arasında gidip geldiğini anlayabiliyordum. Artık ölmüş b ir ço­
cuğun ebeveyniydi ki bu kesinlikle dünyadaki en imrenilme­
yecek roldü. 

Matthew boğuk bir sesle "Sorun para sanırım,"  dedi. "Çok 
fazla para asla iyi bir şey değildir. Bizim diğer çocuklarımız ve 
damadımız, öylesine çok çalışıyorlar ki sanırım bu, yani Ster­
ling'in ellerinin altındaki bütün o para onları rahatsız e diyor­
du. Biz o dünyadan değiliz. " 

Fleet "Şehre sık sık geliyorlar mı?" diye sordu. 
Wade çifti, kuşlara özgü küçük hareketlerle kafalarını iki 

yana salladı. Matthew bize "Melissa yıllardır Melbourne'e gel­
medi," dedi. "O ve kocası Rowan'ın bütün hayatları Karadi­
ne'de. Paul de ara sıra buraya geliyor sanırım. Melbourne'de 
yaşayan birkaç tane okul arkadaşı var. O sessiz bir çocuk ve iş i  
onu her yönden meşgul ediyor. Gelip gidiyor. Melbourne'e gel­
diğinde Sterling'i gördüğünü sanmıyorum. S terling her zaman 
çok meşguldü. "  

Nazikçe konunun üstüne giderek "Paul ne tür bir iş  yapıyor 
demiştiniz?" diye sordum. 
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"Bazen birkaç haftalık badana işi alıyor. Veranda yapıyor, 
kamyon sürüyor. " Matthew yine iç geçirdi. O da hırıltılı bir 
öksürüğe dönüştü. "Zamanı geldiğinde çiftliği Paul devrala­
cak. Plan her zaman buydu ama ben onun oradan birkaç yıl 
uzak kalmasını istedim. Okulu bitirdikten sonra Karadine'e 
yerleşmekte biraz zorluk çekti." 

"Ne tür zorluklar?" diye sordum. 
"Hımın şey . . .  pek önemli bir şey değildi aslında. S adece 

birkaç kavgaya karıştı. Gerçekten saçma sapan şeyler. O yaşta­
ki erkek çocukları için sıradan şeyler." 

Fleet'le ben hiçbir şey demedik. Matthew Wade'se evhamlı 
göründü. 

"Onun çiftlikten uzakta biraz deneyim kazanmasını iste­
dim,"  diye tekrar etti. ''Ayrıca her türlü dürüst iş ona uyardı." 

Belki de Paul'ün küçük erkek kardeşinin farklı bir mesele 
olduğu iması havada asılı kaldı ve birkaç saniyeliğine öyle kal­
masına müsaade ettik. 

"Paul ve Melissa şimdi neredeler?" diye sordum. 
April hıçkırarak ağlayacakken eliyle onu bastırdı. S on­

ra birkaç derin nefesle kendi kendini sakinleştirmeyi denedi. 
"Dün gece duyar duymaz Melissa'yı aradık. Rowan internette 
çoktan bu konuda bir şey görmüş ama sadece aptalca bir dedi­
kodu olduğunu düşünmüş. Melissa bizim yerimize Paul'ü ara­
dı . . .  Ben ona söylemeye katlanamadım. Bu son birkaç haftadır 
Castlemaine'de ek yapıyı boyarken bir arkadaşının çiftliğine 
göz kulak oluyordu." 

Matthew "Bu akşam ikisi de bizimle birlikte otelde kal­
maya gelecekler," dedi ve göz ucuyla saatine, sonra da karısına 
baktı . Hafif bir sertlikle "Bakın, Melissa ve Paul, Sterling'le 
yakın değillerdi, özellikle de son birkaç yıldır ama birbirlerini 
çok severlerdi. B iz bir aileyiz," dedi sanki bu bir şey kanıtlıyor­
muş gibi. Ben de teşvik edercesine kafa salladım. 

April'ın yuvalarına çökmüş gözleri gözlerimi aradı. "Bir 
süre burada kalmamız gerekecek değil mi?" 
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Ona "Evet," dedim. "En azından gelecek birkaç gün bo­
ronca Melbourne'de kalırsanız daha kolay olur. İkinizin de 
rapması gerekecek şeyler var," deyip durakladım. "Ön otopsi 
Jugün ilerleyen saatlerde gerçekleştirilecek. Sonra da cenaze 
?lanlarının yapılması gerekecek. Bu konuda muhtemelen Liz­
ıie'yle konuşmalısınız." 

April bana boş bir ifadeyle baktı. Oğlunun soğuk ve cansız 
bedenini görmek yeterince dehşet verici değilmiş gibi, belli ki 
kafasından henüz gerçekleşmemiş akla gelmeyecek bütün her 
şey bir bir geçiyordu. 

Gözlerine bakmaya devam ederek onu s essizce içinde gö­
mülü olduğunu umduğum güç kaynaklarından kullanmaya 
teşvik ettim. "Medya bu konuyu çok yoğun bir şekilde işleme­
ye devam edecek," dedim. 

Dalgınlıkla aşağı yukarı kafa salladı ama durumun ne kadar 
kötü olacağını anlamadığını anlayabiliyordum. 

Matthew "Bu sabah otelde muhabirler vardı,"  dedi. 
Ona "Sizi rahatsız ederlerse bize haber verin. Onlara bir 

uyarıda bulunabiliriz," dedim. 
Fleet "Paul ve Ivlelissa'yla da konuşmak istiyoruz," dedi. 
April şaşırmış gibi konuşarak "Onlarla bu konuda mı ko­

nuşmanız gerek?" diye sordu. 
Fleet "Sterling'i tanıyan herkesle konuşmak istiyoruz," diye 

doğruladı. "Her türlü bilginin yardımı dokunur. Önemli bir 
şeyden bahsetmiş olabilir." 

April ağzını kapattı ve içinde soğuyan çayın olduğu kupayı 
sıkıca tuttu. Matthew da kendisininkinden bir yudum daha 
almaya çalışıp sonra onu ileri itti. 

Birkaç dakika daha konuştuk ama şokları yardımseverlik­
lerini çaresizliğe dönüştürdü . Onları üniformalı polislerden 
biriyle bir arabaya bindirip S terling'in menajerlik şirketinin 
ayarladığı St Kilda'daki küçük butik otele geri gönderdik. 

Fleet'le ben hastanenin ön girişinin iç tarafında durup on­
ların gidişini izledik. 
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Fleet "Hımın, güne eğlenceli bir başlangıçtı bu," deyip 
abartılı bir şekilde duvara yaslandı ve zoraki bir nefes verdi. 

"İnsanın bu kadar ünlü bir çocuğunun olması tuhaf olma­
lı," dedim. "Özellikle öyle bir kasabadan çıkan. Karadine çok 
küçük." 

Fleet ''Ama muhtemelen annenle babanın seninle ilgili his­
settiklerinden daha farklı değildir Gemma. Kızları birdenbire 
şehirde çok önemli bir komiser yardımcısı olmuş," dedi. 

"Her neyse. Şu koruyucu aileyi kontrol etmeliyiz. Beauford 
ailesini .  Bütün o mesele biraz tuhaf değil mi sence de? On üç 
yaşında evden ayrılıp başka bir ailenin yanında kalmak. " 

"Şu ana kadar her şey aşırı derecede tuhaf, bana sorarsan ."  
Fleet esnemesini bastırdı. "Peki. Sırada ne var?" 

"Hımın," diye söze başlamıştım ki hastanenin girişine ya­
kınlarda tetikte bekleyen bir grup gazeteciden alaycı s esler 
yükseldi. Bir tanesinin ayağı takılıp düşmüştü. Sesimi kopan 
yaygaradan daha da yükselterek "Sanırım gidip şu zombi fil­
mine bir bakmalıyız," dedim. 
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Perşembe, 16 Ağ ustos 

08.42 

Smithson'da küçük bir toplantı odasında davaya ilişkin video 
kayıtlarını izlediğimiz eski bir televizyonumuz vardı. Çoğu 
dosya analiz için dışarı gönderilirdi. Buradaysa insan gözünün 
görüp görebilmesi beklenenden çok daha fazlasını görmeye 
adanmış, bütün gün karanlık mağaralarda oturan uzmanlar­
dan oluşan, saatler süren kayıtlı zamandan hayati önem taşıyan 
bilgiler çıkaran koca bir ekibimiz vardı. 

Fleet, Video Odası C'nin ağır kapısını çekip açtı ve içeri 
girdik. Video teknisyenlerinden biri olan Edo Ng, selam mahi­
yetinde elini kaldırdı ve odanın arkasına doğru ilerlerken göz­
bebeklerim küçüldü. Fleet'le birbirinin eşi plastik sandalyeler­
de yan yana oturup köşedeki televizyona dönerek S terling'in 
bıçaklandığı anı izlemeyi bekledik. Nan' in heybetli cüssesi, 
Edo'nun bütün ekipmanlarının bulunduğu masanın kenarına 
çökmüştü ve cep telefonunda hızlıca bir şeyler yazıyor, yuvar­
lak suratı onun ışığıyla aydınlanıyordu. Isaacs suratında kesti­
rilemez bir ifadeyle arka duvara yaslanmış duruyordu. 

Edo "Sadece birazcık bekleyin," derken "birazcık" kelime­
sini açıklanamaz derecede sinir bozucu bulduğum bir şekilde 
sündürerek söyledi. "Peki millet, işte geliyor. " Gösterişli bir ha­
reketle klavyesindeki bir tuşa bastı. Görüntü,  Spring Cadde­
si'nin yukarı ucundaki asfaltı gösteren uzun bir çekimdi. 
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Mikrofonlu kulaklık takmış sırık gibi genç bir erkek, bir 
fılrn klaketi tutarak ekranda belirip kameraya hafifçe gülümse­
di. Onu isteksizce kapatırken "Sahne yirmi dört, birinci çekim, 

" d  d" oyun, e ı. 
Sterling Wade göründü. Kamera, kafasının arkasına doğ­

rultulmuştu. Etraftaki bazı unsurları, hatta belirli bir çöp te­
nekesini tanıdığım için oranın Spring Caddesi olduğunu an­
layabilsem de kamerada tamamen farklı görünüyordu. Şehrin 
sınırları, karanlık ve kötü, başka bir dünya gibi görünüyordu. 
Wade'in sarı kafası sokak boyunca sallanarak ilerliyordu. Or­
talama biri gibi görünecek şekilde kötü giyinmiş olsa da ina­
nılmaz derecede yakışıklıydı. Tedirgindi; ara ara bir o tarafa bir 
bu tarafa bakıyordu; kocaman açılmış gözleri tehlikeyi bek­
liyordu. Nefes nefese olduğu duyulabiliyordu. Arka plandan 
diğer insanlar da yürüyüp geçiyordu ama odak onların üzerin­
de değildi ve sahneden ayrı görünüyorlardı. Kamera yüzüne 
yaklaşmak için döndüğünde, çaresizliği neredeyse elle tutulur­
du; gerilim özenle yaratılmıştı. Kötü bir şey olmak üzereydi. 
Dişlerini sıkıyordu ve ellerini saçlarına daldırıyordu. Belli ki 
bir şey yapmak için zamanı tükeniyordu. Hangi korkunç şeyin 
olacağını bildiğim halde kalp atışlarım hızlandı. 

Birdenbire bir şey kıpırdadı ve Sterling'in gözleri fal taşı 
gibi açıldı. Koşmaya başladı. Sahne birdenbire bitti ve ekran 
karardı. 

Görüntü tekrar geldi ve yamuk gülümsemeli uzun ince 
adam geri geldi. Klaketin üstünü kaldırıp tekrar aşağı indirerek 
"Sahne yirmi beş, çekim bir, oyun," dedikten sonra zıplayarak 
gözden kayboldu. 

Kamera yukarı doğru kalkarak doğruca ona doğru koşan 
yüzlerce yaratığı gösterdi. Bunu izlemesi tuhaftı. Bitmemiş bir 
resim gibiydi. Yamuk yumuk yüz hatları, pörtlek gözler, kan 
ve iç organları dışa akıtan açık yaralar. Birçok kişi maskeliydi. 
Diğerlerinde de tiksindirici derecede gerçek makyaj vardı ama 
yine de bütün bunların yapay bir yanı vardı. Henüz yapılacak 
bir sürü prodüksiyon sonrası numarası mevcuttu. Homojen 
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kitle, bir deniz dalgası gibi adeta dalgalanarak yaklaş tı .  Wa­
de'in sola dönerek kaçmayı deneyen karakteri, zombiler her 
açıdan yaklaşırken tekrar sokağın ortasına gerilemek zorunda 
bırakıldı. Özgürlük dairesi gittikçe daha da küçülürken du­
yulan bir kaçınılmazlık hissi vardı. Kamera alçalırken sahne 
daha da karman çorman bir hal aldı ve aşağıdaki çılgınlığı, her 
yerdeki uzuvları, işkence gibi iniltilere boğulmuş bozuk surat­
ları görüntüye getirirken birkaç saniyeliğine gökyüzüne doğru 
baktık. 

Wade kollarını açmış yalvararak "Hayır, hayır, lütfen!" diye 
haykırdı. 

Kamera birdenbire kenarları gösterdi, bu da bana bir futbol 
maçında topun nerede olduğunun gözden kaçırıldığı zamanı 
hatırlattı . Wade'in kafası karanlıkta aşağı yukarı hafifçe sal­
landı ama boş ve çarpık diğer yüzlerden anlık görüntüler sah­
neyi doldurdu. Huzursuz edici boş bir ifadeleri vardı. Wade'in 
omzunda eldivenli bir el fark ettim ve kafasının aniden yukarı 
kalktığı bir an oldu ama bıçaklama o sırada mı gerçekleşmişti? 
Tam olarak ne olduğunu görmek imkansızdı. Eller onu tutup 
havaya kaldırdı. Yüzsüzler ordusu onu avuçlayıp çekiştiriyordu. 
Wade'in yüzünde değişik ıstırap ifadeleri belirdi. 

Ta ki farklı bir ifadeye dönüşene dek, kameraya çekiliyor ol­
duğunu unuttuğunu anlayabiliyordum. Hayatta kalma güdüsü 
devreye girmişti. 

"Durun!" diyordu ama sesi çıkmıyordu. S adece inleme sen­
fonisi duyulabiliyordu. Wade göğsünü tutuyordu. Bir eli gök­
yüzüne doğru kalkmıştı ve gözleri çaresizlik içinde geriye doğ­
ru kayıyordu. Yerden kısmen kaldırılmıştı ki bedeni boşaldı. 
B irkaç zombi uzaklaştı ama kimse bariz bir şekilde kaçmadı. 
Koyu renkli kıyafetler bir kişinin nerede başlayıp diğerinin ne­
rede bittiğini çözmeyi zorlaştırıyordu. 

Kamera otuz saniye kadar Wade'e doğrultulmuş şekilde 
kaldı. Sonra Lizzie'nin kafasının arkası belirerek insan deni­
zinin arasından ilerlemek için mücadele verip ona doğru gi­
derken onu gözden saklamış oldu. Herkesin çekilmesini işaret 
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etti. Çığlık atıyordu. Boynundaki damarlar belirginleşmişti ve 
panik içindeki ağzı çenesini germişti. Kısacık bir anlığına nere­
deyse sahneye dalıp gidiyordum. Lizzie'nin kolu birden uzanıp 
insanları iterek Wade'i göğsünde bastırdı ve o yere yığıldığında 
onu sımsıkı tuttu. Ellerinde kan göründü ve insanlar karak­
terden çıkarak kameranın önünden çekilip endişeli ifadelerle 
birbirlerine baktılar. 

Sihir kaybolup gitmişti. Birdenbire ışıklar yakıldıktan son­
rası sabahın ilk saatlerindeki bir gece kulübüydü adeta. Yoğun 
bir makyaj tabakasının altındaki suratların panikle ekşiyerek 
"dur" ve "hayır" sözcükleri tekrar tekrar söylemesi tuhaf düzen­
siz bir nakarat oluşturdu. Sahne dağıldı, çılgın enerji  tükendi; 
Lizzie'nin gözleri çaresiz duasıyla gökyüzüne yöneldi. Birkaç 
zombi yardım etmek için yere çöktü. Ş efkatli hareketleri cana­
varımsı suratlarıyla çelişiyordu. 

Riley Cartwright ortaya çıkarak kafasını arkaya döndü­
rüp yardım çağırmak için bağırdı. Lizzie ona işaret etti . Elleri 
şimdi kandan kopkoyu olmuştu. Sterling sabit bir ifadeyle ka­
meraya bakıyordu. Lizzie kanlı eliyle yüzünü okşarken berrak 
mavi gözleri buğulanıyordu. Bu anı, yani güzel bir baş kahra­
man olan kadının, sonu gelen sevgilisinin yüzünü okşayışını 
daha önce yüz kez izlemiştim. 

Kaset oynamaya devam ederken, Lizzie'nin çığlıkları daha 
ilkel bir hal aldı ve üzgün zombi suratlarındaki ümitsiz panik 
ifadesi daha yoğundu. Zihnim, tanıdık kurguyu olduğunu bil­
diğim şeyden ayırmakta zorlanıyordu. Kısmen Wade'in göz­
lerini açıp bir çekim daha yapmaya hazır bir halde doğrulup 
o turmasını bekledim. 

Ambulans görevlileri Wade'e ulaşıp da ekran kararınca Isa­
acs boğazını temizledi. "Görebildiğiniz üzere, kesin delil nite­
liğinde değil," deyip dişlerini sıktı. Yüzü loş ışık altında daha 
bir katı duruyordu. "Yine de çocuklar henüz üzerinden tama­
men geçmeye başlamadılar. O nedenle umarım bir şey yakala­
yabileceğiz. " 
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Fleet "Bu, birine saldırmanın tuhaf bir yolu. Bayağı kar­
maşık. Onu öldürmenin daha az göze çarpacak, daha basit bir 
yolu yok mudur kesin?" dedi. 

"Bilmiyorum," diye cevap verdim. "Bence bu mükemmel 
bir gizlenme şekli. Bıçağı olay yerinde bırakmak dışında. Hiç 
anlamıyorum." 

Fleet "Belki de bir tür aksiyon numarasıydı,"  diye fikir yü­
rüttü. "Postmodern bir sanat eserinde  olduğu gibi." 

Isaacs dişlerini gıcırdattı. "Evet yani sonunda ne çıkarsa 
çıksın, aynısının kopyalandığı bir dizi saldırıyı tetiklememesi­
ni umalım. Bu aşamada, şehrin en ünlüleri ve evsizler için gü­
venliği temin etmemiz gerekecek. " Ayağa kalkıp pahalı takım 
elbisesinin yakalarını eliyle silkeledi. 

Kapı sertçe çalındıktan sonra karanlık duvarda ışık şeritleri 
göründü. Chloe'nin soluk yüzü belirdi. Gözleri odada etrafta 
gezindikten sonra Fleet ve bana yöneldi. ''.Ah iyi, buradasınız. 
Hımın," deyip dudağını ısırarak bana bir anlığına B en'i hatır­
lattı. "Sizi görmeye gelen genç bir erkek var. Wade davasıyla 
ilgili. Sarsılmış halde." 

"Teşekkürler Chloe," diyerek ayağa kalktım. "Kimmiş o?" 
Ellerini şişik karnının önüne doğru götürürken yüzünü ha­

fifçe ekşitti ve bebeği tekme mi atıyor diye merak ettim. "Adı 
Brodie Kent. Wade'in ev arkadaşı olduğunu söylüyor. Geldi­
ğinde ağlıyordu ve bayağı telaşlıydı ama davanın baş sorumlu­
su olan polislerle görüşmeyi talep etti . Ravi onu sakinleştirme­
ye çalışmak için ön taraftaki odalardan birine aldı." 

Isaacs bana ve Fleet'e çatallı bir sesle "Gidin. Biz dava bri­
fingine kadar görüntünün üzerinden geçeceğiz," dedi. 

Biz kapıya doğru giderken ona "Elimizde oyuncuların ve 
çekim ekibinin bir listesi var mı?" diye sordum.  

"Henüz değil. Sadece dün geride kalanların listesi var ki o 
da dört yüzün içinden yüz yirmi kişi demek oluyor. Görünüşe 
göre, aralarından büyük bir grup, bir İngiliz b arına gitmiş . Ge­
risinin de eve gittiğini varsayıyoruz. " Kaşlarını çattı . "Tam bir 
kaos ortamıydı." 
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Fleet kaşlarını kaldırarak "O halde bara mı gitmişler?" dedi. 
Edo videoyu tekrar başa almak için tıklayarak burnundan 

kıkırdadı. "Kimse fark etmezdi ki adamım. Sen insanların bu­
günlerde neler giydiklerini gördün mü hiç? O herifler onların 
arasına cuk otururlardı. " 

Edo'nun agresif sloganlı tişörtünü, kamuflaj desenli pan­
tolonunu ve kamyon tekeri gibi botlarını inceleyerek dilimi 
tuttum. 

Fleet'in peşinden odadan çıkarken, bütün o figüranlara 
karşı hoşnutsuzluk hissine kapıldım. Çekim ekibi şöyle dur­
sun, zombi oyuncu ekibini listelemek tam bir kabus olacaktı . 

Fleet'le ben sorgu odasına girerken, küçük masanın kenar­
larını sıkıca tutan genç adamı inceledim. Yumruk çıkıntıları 
bembeyazdı ve ağlarken bedeni öne doğru kamburlaşıyordu. 
Kafasını kaldırıp bize bakarken üzerinden kötü muamele gör­
müş bir köpeğe özgü bir bitkinlik yayılıyordu. Babamın hava­
lı saçlar olarak tasvir edeceği türden gür ve koyu kahverengi 
saçları vardı. Teninin, üzüntüden kızarık ve yer yer lekeli ol­
madığında hoş bir beyaz tonda olduğunu tahmin ettim. Kalın 
kaşları hafif kavisliydi ve gözlerini çevreliyordu; bizimle ko­
nuşmaya çalışıyormuşçasına dudaklarını kıpırdatıyordu ama 
hiçbir ses çıkaramıyordu. 

Kendimizi tanıtmadan önce "Brodie'ydi değil mi?" dedim. 
Yumruklarını masaya vururken acı dolu bir ses çıkardı. "Öl­

düğüne bir türlü inanamıyorum. Bir türlü inanamıyorum. " 
Fleet yüksek sesle boğazını temizledi ve bu hafif itici ses 

steril odada bir şekilde rahatlatıcıydı. 
Brodie "Onu görmeme bile izin vermediler. Veda etmek is­

tedim," dedi. 
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Yavaşça "Hımın . . .  Sanırım personelin Sterling'i kimin ger­
çekten tanıdığını anlaması güçtü. Olan bitenin ardından dikkat­
li olmaları gerekiyordu," dedim. 

Brodie kafasını kaldırdı. Çenesi felaket titriyordu. ''Ava'nın 
içeri girmesine izin verdiler." Suratını astı. Üst dudağı büküldü, 
sonra da alt dudağını sarkıttı. "Lizzie'nin de."  

"Tamam. Yani bunun nasıl sinir bozucu olabileceğini arılaya­
biliyorum." Yavaşça bir sandalyeye oturdum ve Fleet'e de otur­
ması için bir bakış attım. 

Fleet "Peki neden buradasın dostum?" diye sordu. 
Brodie kafasını kaldırıp yaşlarla dolu gözlerle baktı. "Iıı . . .  

Lizzie bana sizin kartınızı verdi." Kafasıyla beni işaret etti. "Si­
zin . . .  Sterling'e bakan polisler olduğunuzu söyledi."  

Fleet öne doğru eğilerek "Bize dürıle ilgili söylemek istediğin 
bir şey mi var?" diye sordu. 

Brodie geriye çekildi; gözleri kocaman açılmıştı. "Hayır! Ben 
ne olduğunu bilmiyorum, eğer kastettiğiniz buysa. Neler oldu­
ğunu bilmem gerek."Transa girmiş gibi kafasını iki yana salladı. 
"Hiç uyumadım. Sadece onun ölmüş olması mantıklı gelmiyor," 
derken sesi son sözcükte çatladı. Tekrar "İnanamıyorum buna," 
dedi. 

Onu inceledim. Bazen bizimle temkinli bir şekilde konuşan 
insanlar, kendilerini suçlu bulurlardı. Öldüğü gün maktulle tar­
tışmış olabilir ve olanlardan bir şekilde sorumlu hissederlerdi. 
Ara sıra da fail, suça yakınlığını burnumuzun dibine kadar sok­
manın peşinde olurdu. Ayrıca bazı yakınlar sadece entrikadan 
keyif alır ve kendilerini suça doğrudan bağlamak isterlerdi. Tu­
haf bir şekilde bir cinayetle ilgili bilgi sahibi olmanın, bir hika­
yenin parçası olmanın toplumda önemli bir yeri vardı. 

Bazı durumlarda, ebeveynler ya da eşler davada görev alan 
polislere kafayı takarlardı. Bizimle konuşmak orılara bir şey yap­
tıklarını, önemsediklerini, unutmadıklarını hissettiren birkaç 
şeyden biri olabilirdi. 

Ayrıca bir yakının bize söyleyeceği faydalı bir şey olması 
gibi ufak bir ihtimal de vardı. Bizim de her zaman umduğu-
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muz buydu. İşte bu yüzden onlarla bu kadar çok zaman geçiri­
yor, tekrar tekrar aynı şeylerin üzerinden geçip bir anormallik, 
hayatın sıradanlığında küçük bir ipucu arıyorduk. 

Ö nümüzdeki afallamış haldeki genç · adamı incelerken ,  
o nun hangi kategoriye girdiğini çözmekte zorlandım . Hiçbir 
kategoriye doğal bir şekilde uygun görünmüyordu. 

Bir dava üzerinde çalışmaya başlamak her zaman kutunun 
üstündeki resme bakmadan yapboza başlamak gibiydi.  Köşe­
leri bulmakla başlar, sonra dış hatları kapatırdık. Bazı kilit par­
çaları çabucak doğrulayamazsanız ortadaki karışıklık sonsuza 
kadar belirsiz halde kalabilirdi. S o nunda kayıp bir parça oldu­
ğunun ortaya çıkması her polisin en kötü kabusuydu. Onlar 
insanın aklını allak bullak eden davalardı. Hepimizde onlardan 
bir tane vardı. Bu bir geçiş dönemi gibiydi.  İnsanı meşrulaştı­
rır, kalbini katılaştırır ve çenesini belirginleştirirdi. Ama onları 
biriktirmeyi alışkanlık haline getirmek istemezdiniz. Nan'in 
J acoby davasındaki endişesinin de bu olduğunu biliyordum .  
Bunu gözlerinde görebiliyordum . 

Fleet geriye yaslanıp parmaklarını çıtlattı . Brodie irkildi . 
Fleet "Yani B rodie, görünüşe göre Sterling'le çok yakın­

mışsınız. Gerçekten üzgünüz. Bunun büyük bir şok olduğunu 
biliyoruz. D ün ne olduğunu bulabilmek için her şeyi yapıyoruz 
ama şu noktada çok fazla bir şey paylaşamayız. Her şey hala 
çok hassas ve net olmayan da birçok şey var. Ama hiçbir şey 
bilmediğini düşünüyorsan bile bize yardım edebilirsin . S ana 
birkaç soru sorabilir miyiz?" dedi . 

Brodie yavaşç a  kafa sallayarak onayladı. Istırap dolu son çı­
kışı o nu tamamen bitirmiş gibi. 

Teybin düğmesine basıp arkama yaslanarak onu inceledim. 
Oda onun burun çekme sesleriyle doldu. 

Formaliteleri geçip "Tam adın ve doğum tarihinle başlaya­
lım lütfen," dedim.  

"Brodie John Kosmopolous. Ama Brodie Kent adını kulla­
nıyorum. 5 Şubat 1 997." Adını söylerken bir aksana özgü hafif 
bir oynama duyabildim. 

Fleet "Peki mesleğin ne?" diye sordu. 
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Alçak sesle "Ben bir oyuncuyum ," dedi. ''.Ayrıca bir dansçı . "  
''Ama Sterling'in filminin oyuncu kadrosuna dahil değilsin 

değil mi?" diye sordum. 
"Hayır, hayır. Ben çoğunlukla tiyatro oyunlarında rol alı­

yorum. Aslında çoğunlukla televizyon reklamlarında. Filmde 
değil .  Ayrıca bir dans ekibindeyim. "  Konuşması titrek bir hal 
aldı ve yine bir üzüntü dalgasının yükseldiğini sezdim. 

Dikkatini sorularımız üzerinde tutmaya çalışarak çabucak 
konuştum. "Peki Sterling'i ne kadar zamandır tanıyordun?" 

Derin ve titrek bir nefes  aldı .  "Yaklaşık iki yıldır. " 
"Dün öğleden sonra neredeydin?" diye sordum. 
Brodie "Günü şehir merkezinde geçirdim . Yeni bir yaratıcı 

proje  üzerinde çalışıyordum. O nedenle düşünmeye biraz za­
man ayırıyordum," dedi. 

"Kendi başına mı?" dedim. O da kafa sallayarak onayladı. 
Bu bilgiyi daha sonrası için bir kenara aldım. O nun nerede 

olduğunu biraz daha araştırmamız gerekecekti ama belli ki şu 
an doğru zaman değildi . 

Fleet "Sterling'i en son ne zaman gördün?" diye sordu. 
"Dün sabah. Lizzie duştayken güle güle demek için odama 

geldi. Erken saatte, belki 6 civarlarında falan. İkisinin de yedi­
de sette olması gerekiyordu."  

Fleet kısmen şaşırmış gibi konuşarak "Tamam,"  dedi . "Peki 
ne kadar zamandır ev arkadaşısınız?" Not defterinin kapağını 
açıp Wade'in ev adresini yazdı. 

Brodie "Yaklaşık iki ay önce onun ve Lizzie'nin yanına ta­
şındım," dedi. "Son zamanlarda iş bulmakta zorluk çekiyor­
dum ve Sterling bir süre onlarla kalmamın sorun olmayacağını 
söyledi. Daha önce de birlikte yaşamayı konuşmuştuk. " 

Fleet "Kulağa iyi bir arkadaş gibi geliyor," dedi. 
Brodie kafasını kaldırıp simsiyah gözleri kocaman açılmış 

bir halde sırayla ikimize de baktı . "Evet. En yakın arkadaşımdı. 
Ama aynı zamanda sevgilimdi de."  
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Perşem be,  16 Ağustos 

09.41 

Yakın zamanda öldürülenlerin çevresindekilere öylesine acı­
yordum ki. Birdenbire pat diye hem sevdikleri gidiyor hem de 
kendi özenle gizledikleri sırları da birdenbire herkesin mese­
lesi haline geliyordu. Yüzleri her eski sınıf arkadaşı ve eski sev­
gilinin göreceği şekilde bütün internette oluyordu; besledikleri 
her his didik didik ediliyor, her hareket derinlemesine incele­
niyordu. Bir yakının tetiği çekmiş ya da bıçağı çevirmiş olması, 
bir kocanın karısını boğması ya da bir oğulun annesini döv­
mesi istatistiksel olarak mümkün olsa da bu yolculuğa çıkmaya 
istekli olmayanlara üzülüyordum. Acımasız bir yolculuktu bu. 

Tabii ki ölenlere de üzülüyordum. Acısız, acılı, alenen, giz­
lice, çabuk ya da ağır ağır, ne şekilde ölürlerse ölsünler, ölüm­
lerinin ardından çok yoğun bir şekilde yargılanmaktan çok azı 
kaçıyordu. Herkese açık hale gelerek sevdikleri, düşmanları ve 
bizim ekip onlardan geriye kalanları yeterince derinlemesine 
didiklemiyorsa bile medya bu işi bitirmekten her zaman mem­
nun olurdu. 

Bütün bu nedenlerden dolayı, yumuşak yumuşak konuşan, 
soluk benizli Brodie Kent için endişelendim. 

Fleet "Hımın . . .  Bu beklenmedik bir dedikodu malzeme­
siydi,"  dedi. 
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Ekranı çatlamış, karmaşık görünümlü bir konferans tele­
fonu masada aramızda duruyordu. Fleet'in gözbebekleri ko­
camandı ve yüzü kızarmıştı. Ben de aynı görünüyordum. Bro­
die' nin ifşa ettiği konuda Isaacs'i dava brifing toplantısından 
önce, gözlerden uzakta güncelleyebilmek için bize katılmak 
üzere buraya çağırdık. 

Ortaya düşen bombanın ardından Brodie, Sterling Wade'le 
on sekiz aylık gizli aşk hikayesini gözyaşları içinde anlattı. 
Onay beklediği barizdi. Birinin sevgili olarak yas tutması için 
ona izin vermesini istiyordu ama bizden tek aldığı bir yığın so­
ruydu. Onun özellikle yalan söylediğini düşündüğümden değil 
ama sırlar açıklandığında ölçülü olmanın her zaman faydası 
dokunurdu ve görünüşe göre, o sırları doğrulayabilecek ya da 
inkar edebilecek tek kişi buz gibi ve yatay halde bir morgdaydı. 

Fleet, Brodie'ye açık açık "Peki neden bunu gizli tuttunuz 
ki?" diye sordu. 

Genç adam gözleri dolu bir şekilde kafasını kaldırdı ve ça­
resizce omuz silkti . "Çünkü gerçek ona her şeye mal olurdu. "  

Fleet "Eşcinsel olmayı m ı  kastediyorsun?" dedi. 
Fleet'in ses tonunu yumuşatmaya ç alışarak daha nazikçe 

"Bunun bugünlerde bir önemi olacağını mı düşünüyorsun ger­
çekten?" diye ekledim. 

Fleet "Evet," diye araya girdi. "Bugünlerde herkes eşcinsel 
değil mi? Ya da en azından biseksüel." 

Brodie dik oturdu ve kafasını iki yana salladı. "İmkanı yok. 
Yani tabii ki bazı insanlar bundan bir kariyer yapmayı, bunu 
bir özellikleri haline getirmeyi başardılar ama S terling için, 
genç kızların rüyası için bu bir felaket olabilirdi. Wendy b ile 
öyle söyledi . O, Sterling'in menajeri ."  

"Onun eşcinsel olduğunu biliyor muydu?" diye sordum. 
"Sanmıyorum. Sterling ona yakındı ama onunla bu konuda 

konuştuğundan şüpheliyim. Wendy her zaman öyle şeylerden, 
S terling'in imajının ne kadar önemli olduğundan bahseder. 
B ayağı muhafazakar ve Sterling'in ne yapıp ne yapmaması ge­
rektiği konusunda her zaman bir sürü fikri var. S terling onu 
çok dinlerdi."  
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"Peki," dedim. "Yani birlikteydiniz ama ikiniz bunu gizli 
tutmak konusunda anlaştınız. Bunun nasıl önemli görünebile­
ceğini anlayabiliyorum. Ama ya onun Lizzie'yle ilişkisi? İkisi­
nin gerçekten birlikte olmadığını mı söylüyorsun?" 

Brodie'nin beden dili değişti ve gözlerini masanın köşesine 
dikti. "Birliktelerdi tabii. Hatta belki de bir noktada aşıklardı 
bile. Ama ben Sterling'in o ilişkiyi nasıl bitireceğini bilememiş 
olabileceğini düşünüyorum. Lizzie'ye değer veriyor. " Dudağı 
titredi. "Değer veriyordu. Ben de veriyorum. Sterling onu incit­
mek istemiyordu. Kafası bayağı karışıktı . "  

"İlişkinizi başka kimse biliyor muydu? Lizzie kesin şüphe­
lenmiştir değil mi?" 

B rodie omuz silkti. "Görmek istemedi. O yüzleşecek tarz­
da bir insan değil ve ilişkilerinde bütün güç Sterling'in elin­
deydi. Eminim Lizzie onun uzaklaşmasından endişelenmiştir 
ama sanırım ikisinin de yoğun olduğunu düşündü." Kanlanmış 
gözlerini ovuşturdu. "Üstelik yoğunlardı da. Özellikle de S ter­
ling. Bu son birkaç haftadır, işi, reklam çalışmaları ve Lizzie'yle 
geçirmek zorunda olduğu zaman yüzünden onu neredeyse hiç 
görmedim." 

Nazikçe "Neden o şekilde onların yanına taşındın?" diye 
sordum. "Onları birlikte görmek işkence gibi olmalıdır. " 

B rodie ondan umduğum içten bir tavırla "Onu seviyor­
dum,"  diye açıkladı. "Sadece ona yakın olmak istedim. Bunun 
kulağa biraz zavallıca geldiğini biliyorum ama gerçekten iste­
dim. Ayrıca gidecek başka yerim yoktu. Sterling de yardım et­
mek istedi." Bütün bedeni tekrar titremeye başladığında yum­
ruğunu masaya indirdi. "Of Tanrım! Buna inanamıyorum bir 
türlü. Aklım adeta almıyor. " 

" Sterling'e zarar vermek isteyecek herhangi biri geliyor mu 
aklına Brodie?" diyerek meseleyi kurcaladım. 

"Bir sürü insan onu kıskanıyordu,"  dedi. Sesi hala üzüntü­
sünün etkisiyle boğuktu. ''Ama kimin böyle bir şey yapabilece­
ğini hayal edemiyorum." 

Fleet "Yani son zamanlarda tamamen normal mi görünü­
yordu?" diye sordu. "Hiçbir şey sana tuhaf gelmedi mi?" 
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Brodie afallamış gibi göründü. "Yoğundu. Film yüzünden 
stresliydi. Bu hafta başında dalgın gibi göründüğünü düşün­
düm. O nedenle ona her şeyin yolunda olup olmadığını sor­
dum ama iyi olduğunu söyledi. Sadece yorgunmuş. " 

"Ona inandın mı?" diye sordum. 
Brodie parmaklarını bükerek birleştirdi. "Zihnini kurcala­

yan bir şey olduğunu düşündüm. Sadece, Riley Cartwright'la 
çalışmak zorunda olmanın stresi olduğunu düşündüm. S ter­
ling onun tamamen çıldırmış olduğunu düşünüyordu."  

"Nasıl çıldırmış?" diye sordum. 
"Dengesiz, huysuz. Ava'ya olan takıntısı tuhaftı. S terling 

onun Ava'yla işleri çok ileri götürdüğünü ve kendisinin bunu 
onun yüzüne vurduğunu söyledi. Bence aralarındaki ilişki ol­
dukça tuhaf bir hal aldı."  

Fleet "Tartışmışlar mı?" dedi. 
Brodie kafa sallayarak onayladı. "Evet. Sterling bu konuda 

oldukça üzgündü." 
"Ne zaman?" diye sordum. 
"Geçen hafta sonu. Bu konuda çok fazla bir şey söylemedi 

ama dediğim gibi kesinlikle üzgündü." 
Fleet "Üzgün mü yoksa kızgın mı?" diyerek konunun üstü­

ne gitti . 
" Sanırım ikisinden de biraz." 
Sterling'le ilgili alakası olabilecek başka herhangi bir şeyi 

ortaya çıkarmaya çalışarak Brodie'yle birkaç dakika daha ko­
nuştuk ama Brodie sadece ilişkilerinden bahsetmek istedi. 

Dava toplantımız yaklaşırken Fleet'in huzursuzluğu b eni 
de germeye başladı. Bir yas danışmanının telefonunu vererek 
Brodie'yi dışarı çıkarıp ona onu davayla ilgili bilgilendireceği­
me söz verdim. 

Şimdi de Isaacs odaya girip saatine baktı. Kapıyı arkasından 
çekerek kapatırken kafamı kaldırıp baktım. "Sizirıle konuşmak 
isteyen ev arkadaşıyla mı ilgili bu?" 

"Evet," diye cevap verdikten sonra Brodie'nin bize anlattık­
larını ayrıntılı bir şekilde aktardım .  
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Ben bitirince Fleet alaylı bir tavırla "Bu neredeyse bizim 
kendi ufak çarpık fılrn senaryomuz gibi," diye ekledi . 

Isaacs parmaklarıyla masada ritim tuttu. Bir süre sonra 
"Tanrım," diye söylendi. "Hiçbir şey hiçbir lanet zaman apaçık 
değil, değil mi?" 

Fleet "Ne yazık ki değil," deyip çaktırmadan bana göz kırptı. 
"Açıkça belli ki şu Beauford ailesi ve Wendy Ferla'yla bir an 

önce iletişim kurmamız gerek," dedim. 
Kapı sertçe çalındı ve Chloe'nin kafası sabah video odasın­

da olduğu gibi belirince, bir deja-vu hissine kapıldım. Tedir­
ginlikle "Merhaba," dedi. "Derhal bilmeniz gerektiğini düşün­
düğüm başka bir şey daha çıktı." 

Fleet abartılı bir şekilde "Şimdi ne var?" dedi. 
"AvaJames az önce Riley Cartwright'ı cinsel tacizle suçladı. " 
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Perşem be, 16 Ağustos 

09.55 

Bir dava üzerinde çalıştığımda hep olduğu gibi zamanın etra­
fımda hareket ettiğini hissediyordum. Wade'in yirmi dört saat 
önce hayatta oluşu akıl almaz geliyordu. Annesiyle babasının 
bu sabah onun soluk ve soğuk cesedini teşhis etmelerini izle­
diğimizi düşünmek daha da tuhaftı. Ölüler, geleneksel zaman 
dilimlerini göz ardı eden bir dünyada var olma eğilimi göste­
rirlerdi ve bir yanları biz katillerini bulana dek hayatta kalır­
dı. Her biri için, en küçük ipuçlarında yatan, adaletin bir gün 
mümkün olabileceğine dair cansız bir umut filizi vardı. 

Emniyetin tuvaletinde yansımamı inceledim. Boyumun 
Nan gibi uzun olmasını diledim. Onunla birlikte katıldığım 
ilk brifingi ve endamının onu nasıl da hemen kontrole geçirdi­
ğini, dik duruşunun ve ciddi tavrının söylediği her şeyin doğ­
ru olduğu izlenimi yaratışını hatırlıyordum. S adece işe uygun 
görünmenin bir polisin başarısının ne kadarını oluşturduğunu 
merak ediyordum. Benim de yüzüm ciddiydi ama dış görünü­
şümün yavan bir yanı vardı. Kolaylıkla unutulabilirdim. Açık 
yeşil gözlerim iriydi ama içlerindeki ışık sönmüş gibi soluktu. 
Koyu renk saçlarım yabani bir orman gibiydi; yüzümün etra­
fında kıvrılıp sırtımın ortasına kadar uzanıyordu. Genç bir kız­
la bir kadın arasında sıkışıp kaldığım için birazcık psikolojik 
sorunlarım varmış gibi görünüyordum ki bunun kıdemli bir 
polis için ideal bir görüntü olduğundan emin değildim. 
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Ben'in şu an ne yaptığını merak ettim. Muhtemelen okulda, 
bütün arkadaşlarıyla çevrelenmiş halde yerde oturuyordu; öğ­
retmeninin söylediklerini anlamaya çalışırken dili dışarıdaydı. 
Bazen ona sarılma, gözlerine bakma özlemi öylesine yoğun­
laşıyordu ki kendi bedenime hapsolmuş gibi hissediyordum. 
Büyük bir dava bana her zaman kendimi suçlu hissettiriyordu. 
Sanki Ben'e bir şekilde sadakatsizmişim gibi. Her zaman böy­
le hissettirdi ve sanıyorum her zaman da böyle hissettirecek. 
Scott'ın, benim hayatımın akışında gerçekten bir söz hakkım 
olduğuna dair faydalı hatırlatmasının hemen ardından "Öde­
diğin bedel' deyişini duyar gibi oluyordum. Tartışmalarımızın 
çoğu Scott'ın bana, kurtarmaya çabaladığım kurbanlar gibi 
davrandığımı söylemesiyle bitiyordu. İçtenlikle "Bunu yapmak 
zorunda değilsin Gem," derdi. "Her zaman böylesine iki arada 
bir derede kalmak zorunda değilsin. İstediğin zaman çekip gi­
debileceğinin farkında değil misin?"Tamamen ciddi olduğunu 
fark edene kadar onun bu önerisinin çılgınlığı karşısında nere­
deyse kahkaha atacak gibi olurdum. 

Ellerimi yıkayıp saçlarımın bazı tutamlarını kulaklarımın 
arkasına alarak düzelttim ve yavaş, bilinçli nefesler alıp vererek 
olay inceleme odasına doğru yol aldım. Bir brifing toplantı­
sından sonra her zaman tedirgin hissederdim. Sanırım insanın 
kendi becerisini sorgulaması normaldi ama hiçbir şey de sizi 
izleyen, bir davaya kendi imzasını atmak ve patronun gözüne 
girmek için kendinizden şüphe etmenize neden olan meraklı 
gözlere benzemezdi . Televizyonun altın çağı her genç, hırslı 
üniformalı polise Karındeşen Jack'i alt edebileceğini düşün­
dürmüştü. Sorun şu ki aynı zamanda her genç ve hırslı suç­
lunun da Karındeşen Jack olabileceğini düşünmesine neden 
olmuştu. En azından dengeliydi sanırım. 

Ana yiyecek-içecek odasının solundaki olay inceleme oda­
sını kullanıyorduk. Mükemmel değildi çünkü ne zaman biri 
kahve yapsa duvar titriyordu ama kayda değer bir boyuttaydı ve 
Smithson'da kullandığımız uyduruk mantar panoların aksine 
sihirli bir şekilde fotoğraf ve belge ekleyebildiğiniz yeni ve şık 
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gömme dava panolarından birini de içinde barındırıyordu. Şe­
hir emniyetinin sahip olduğu bütün fazladan kaynaklara alış­
mam biraz zaman aldı. S adece personel için halihazırda son­
suz miktarda güzel bisküvi stoku yoktu, aynı zamanda kırtasiye 
malzemeleri de boldu ve bilgisayarım aynı anda ikiden fazla 
dosyanın açık olmasını kaldırabiliyordu. Ayrıca,  sandalyelerde 
daha çok kıç vardı. Smithson'da fazladan birilerinin gerekmesi 
için ciddi anlamda kötü bir şeyin olması gerekirdi. O nedenle 
daima insan sayısını gerekçelendiriyor ve fazladan yardım ta­
lep ediyorduk. 

Olay inceleme odasına döndüğümde içerisini boş buldum. 
Saatimi kontrol edince, başlamamız gereken zamana henüz on 
dakika olduğunu gördüm. Üşüyen içim odanın ısısına uyum 
sağlarken bedenim ürperdi. Üstü yer yer şu ana kadar sahip 
olduğumuz temel bilgilerle dolu olay inceleme tahtasının ya­
nına gittim. Tahtaya göz gezdirerek, Wade'in cinselliğinin ve 
Cartwright'ın gerçekleştirdiği iddia edilen tacizin gürültüsünü 
bir kenara itmeye ve saldırının kilit niteliğindeki gerçeklerini 
incelemeye, göze batacak kadar bariz bir şeyi gözden kaçırma­
dığımdan emin olmaya çalıştım. 

Ağırlığımı öne arkaya vererek, şu ana kadar hiçbir şe­
yin göze çarpmadığına tatmin oldum. Gelecek vaat eden bir 
film yıldızı, bir film setinin ortasında bıçaklanmıştı. Eğer ni­
yet Wade'i öldürmek değildiyse belki de fazla ileri gitmiş bir 
korkutma girişimi olabilir miydi? Ya da belki de Fleet doğru 
bir noktaya parmak basmıştı ve bu bir tür şöhret bitirme ey­
lemiydi. Çocukların birbirlerine taşkınca şeyler yapıp sonuç­
ları belgelemek için birbirlerine sataştığı İnternet forumları 
olduğunu okumuştum. O tarz bir şey, profil ve riskin tam da 
doğru karışımı açısından kesinlikle bu suça uyardı. Ama eğer 
bu doğruysa, bıçak bir şekilde dekor malzemeleri envanterine 
eklenmişse, o zaman Wade'in yaralanan kişi olınası ihtimali ne 
kadardı? Hedeflenen kurban o olmalıydı kesin ya da belki de  
oyuncu ekibinden biri onu takıntı haline getirmiş ve  takıntı­
sı çekimin yakınlığıyla daha da yoğunlaşarak Wade karşısında 
nihai güce sahip olma fırsatı fazlasıyla cazip gelınişti. 
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Zararsız bir hoşlanma gibi görünen bir şeyin, ne kadar ko­
layca ve tehlikeli bir şekilde gerçekle bağını kopararak fiziksel 
şiddete kayabileceğini bilecek kadar çok dava üzerinde çalış­
mıştım. Biz insanlar, sahip olma kavramını aşk ilişkilerimizden 
çıkarmak konusunda asla çok başarılı değildik. Belki de bir kız 
Wade'i tamamen kendisine istemişti. Brodie'nin gözü yaşlı 
açıklamasını hatırlayarak ya da bir erkek diye düşündüm. Her 
zaman sürprizler olabileceğini beklemem gerektiğini bilsem 
de Brodie'nin itirafı beni b iraz şaşırtmıştı . Wade'in hayatında­
ki göz kamaştırıcı kadın geçidini düşününce, sanırım hetero­
seksüel türden eski bir zina vakası bekledim. Wade gerçekten 
eşcinseldiyse, bu bilginin ne kadar yaygın olduğunu merak et­
tim. Bunu bilen küçük bir grup insan olabilirdi. Bunun olayla 
herhangi bir ilgisi var mıydı? 

Şimdi bir de Ava James'in Cartwight hakkında yaptığı 
suçlama vardı. Dün hastanede bekleme odasındaki ince uzun 
adamı hatırladım. Kesinlikle ifadesiz ve mesafeliydi ama başka 
bir şey daha, bedenimin anında saptadığı, altta yatan bir tür 
saldırganlık da vardı. 

Fleet aniden arkamda belirip kulağıma ''Ava yalan söylüyor 
olabilir," dedi. 

Tam da ani bir irkilmeye engel olacak bir sürede kendimi 
toparladım. ''Aslında film kaydı üzerinde düşünüyordum. "  

"Tabii tabii. "  Fleet abartılı bir şekilde höpürdeterek kah­
vesinden bir yudum aldı .  ''Ama gerçekten Bayan James ya­
lan söylüyor olabilir. Genç Brodie de öyle. Yani hadi ama . . .  
Wade ölünce açıkladığı gizli eşcinsel bir ilişki mi? Tam da 
denk gelmiş . Belki de Brodie sadece polis aksiyonuna dahil 
olmak istiyor. Belki de ikisi de bunu istiyor. Entrikaya bayılı­
yorlar değil mi?" 

"Brodie bana bayağı gerçek geldi," diye cevap verdim. ''Ay­
rıca ilgi isteseydi medyaya giderdi, bize gelmezdi."  

"Yani muhtemelen Wade'e karşı hisleri var. Onu seviyor fa­
lan. Bu, sevginin karşılıklı olduğu anlamına gelmez." 

" Sanırım öyle . "  
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Fleet kahvesinden höpürdeterek bir yudum daha aldı. 
"Wade'in geçen sene oynadığı şu sanat filmini izledim, "  der­
ken uzağa baktı. "Biliyorsun işte. Şu seksi popolu oyuncu Jade 
Shaw'la ya da adı her neyse onunla. Bayağı müstehcen sahne­
ler vardı. Onu bir erkekle beraber olurken hayal edemiyorum."  

Bıkkınlıkla "Off, hadi ama," dedim. "Bunun neredeyse hiç­
bir alakası yok. Çocuk, oyuncuydu. İşi insanları inandırmaktı. 
Mesela bazı insanlar senin kısmen iyi bir polis memuru oldu­
ğunu kafalarında canlandıramıyorlar ama bir şekilde kotarı­
yorsun." 

Onun beni kızdırmasına izin vermemeye kararlı bir şekilde 
tekrar tahtaya dönerken ''Aynısı senin için de geçerli küçükha­
nım," dedi. Olay yerinin birkaç fotoğrafını daha yapıştırdım. 

Bir dakika sonra arkamdan bir ses "Bizim için hazır mısınız 
burada?" dedi. 

Dönünce kapının girişinde üç tane genç üniformalı erkek 
polis memuru gördüm. Fleet ortadan kaybolmuştu. 

"Tabii ki. Gelin oturun. Bir süre burada olacağız." 
Erken yaşta saçı beyazlayan memur "Fleet işemeye gitti. 

Hemen geleceğini söyledi," dedi. 
"Harika," deyip bir bardak su almak için odadan dışarı çık­

tım. Soğuk sıvı mideme doğru buzdan bir yol oluştururken, 
olay inceleme odasına bir düzine daha memurun girişini izle­
dim. Boyumu yine kompleks haline getirdim. Eminim odada­
ki en kısa insan ben olacaktım. 

Genç kadın polis memurlarının benden tavsiye almayı çok 
istediklerinden ama beni çözmekte zorlandıklarından şüphe­
leniyordum. Ben bir gizemdim. Genç yaşıma rağmen kıdemli 
bir polistim, tahminen bir ilişkim yoktu, berbat kıyafetlerim, 
buz gibi bir havam vardı ve bahsedilecek hiçbir özel hayatım 
yoktu. İş ve hayat dengesiyle ilgili paylaşacağım hiçbir engin 
bilgi yoktu. İşin gereklilikleri arasında bir evliliğin nasıl yü­
rütüleceğine dair sunacağım bir şey yoktu. Bu zorlu çevrede 
anneliğin zorluklarıyla başa çıkmaya dair hiçbir açıklamam 
yoktu. Burada Ben'i bilen tek kişi Isaacs'ti ve özel hayatımla 
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ilgili konuşmak istemediğimi açık ve net bir şekilde belirttiğim 
ilk iş görüşmemden beri ondan bahsetmemiştik. 

Biraz dudak kremi sürdüm ve olay inceleme odasına doğ­
ru geri döndüm. Nan bir kağıt parçasını top yapıp agresif bir 
tavırla çöp tenekesine atarken en azından ondan daha cana 
yakın olduğumu düşündüm. 

Fleet telefonunda mesaj yazarak köşeyi döndü ve neredey­
se bana takılıp düşecekti. ''Affedersin Woodstock, senin orada 
olduğunu görmedim." Önümden yürürken hevesli yüzlerden 
tarafa küçümser bir gülümsemeyle baktı. Omzundan geriye 
doğru "Hadi gel," diye seslendi. 

Suratımı asarak tam kapıyı çekip kapatırken Isaacs aradan 
içeri girdi. Kafasıyla bana selam verdi ve odanın arka tarafına 
geçerek diğerlerinden birinin yerini aldı. Belli ki gözleniyorduk. 

Fleet yüksek sesle ve sertçe "Eveet," dedi. Sesi odayı yatış­
tırma çabasıyla bir kamçı darbesi gibiydi. "Bu büyük bir dava. 
O yüzden programlarınızı boşaltın."  Diğer taraftaki duvara 
doğru yürüyüp yaslanarak beklenti dolu bir ifadeyle bana bak­
tı. Odadaki herkes de aynısını yaptı. 

Boğazımı temizledim. Fleet'in böyle yapmasından nefret 
ediyordum.  

"Evet," diye konuşmaya başlayarak Isaacs'i tamamen göz 
ardı etmeye çalıştım. "Elimizde genç bir adamın güpegündüz 
bıçaklanması ve ardından ölümü davası var. Bu olay yeterin­
ce kötü olurdu zaten ama maktulün şöhreti yüzünden daha 
da karışık bir hal alıyor. " Durakladım ve odadakilere sakin­
ce baktım. Biliyordum ki bu, özgüven sergileyen bir taktikti. 
"Yaptıklarımız normalde olduğundan daha çok izlenecek ve 
haberlerde aktarılacak. O nedenle nizamı sağlamamız çok bü­
yük önem taşıyor." 

Küllü san saçlı ve ıslak suratlı bir adam, tahminime göre 
kullandığım ifadeye alaylı bir tavırla güldü ve ona sert bir bakış 
attım. 

Fleet köşeden sakızını sesli bir şekilde patlattı ve ona da 
bir  bakış attım. Olay inceleme tahtasının önüne geçmek için 
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etraftan dolandım. "Şüphesiz ki bu yüz, çoğunuza çok tanıdık 
geliyordur. Sterling Wade. O tür şeylere ilginiz varsa eğer çok 
önemli bir ünlü. Yirmi üç yaşında. Aslen New South Wales'in 
kuzeyindeki küçük bir çiftçi kasabası olan Karadine'li. Matthew 
ve April Wade'in en küçük çocuğu. Kendisinden büyük iki kar­
deşi daha var. Wade, on üç yaşındayken Melbourne'e taşınmış 
ve on dokuz yaşına kadar başka bir aileyle, Beauford ailesiyle 
birlikte yaşamış . Neredeyse bir koruyucu aile durumu gibi . "  

Üniformalıların çoğu gözlerini Wade'in fotoğrafına dik­
mişti. Televizyonda ve dergilerde gördükleri yüzle onun ölü­
münü bağdaştırmaya çalıştıklarını gördüm. Maktul tanınıyor­
sa durum her zaman tuhaftı. Smithson'da çalışırken bu sık sık 
b aşıma gelmişti ve ara sıra da maktulü kişisel olarak tanıyor­
dum. Ayrıca tabii ki bazen de faili tanıyordum. Bunun insanın 
aklını nasıl allak bullak edebileceğini de ilk elden biliyordum. 
Bir polis olarak meseleleri ayrı tutmak, duvarlar koymak is­
terdiniz. Güçlü kişisel bağlantılar en katı engellerin arasından 
sızabilirdi ve işte o zaman kendinizi soğuk bir ter içinde uyan­
mış halde ve sevdiklerinizi acıyla ya da daha beteriyle kıvranır­
ken hayal ederken bulursunuz. 

Sterling Wade hem tanıdık hem de uzaktı. Bir tanıdıktan 
daha öte, belki de bir arkadaş gibi geliyordu ama yine de ona 
dair gerçekte anlam ifade edecek hiçbir şey bilmiyorduk. Bu da 
olağandışı bir hava yaratıyor, onun deneyimlemiş olması ge­
reken acı ve korkudan hafif bir uzaklaşmaya neden oluyordu. 
S anki birini ekranda izliyormuşuz gibi; The Street dizisindeki 
bir olay örgüsü gibi, Wade'in ölümü de pekala gerçek olmaya­
bilirdi. Kendi ünlülerimizi sahiplenmeye, onların bazı yanla­
rını talep etmeye, sadece orada olmalarını beklemeye öylesine 
alışkındık ki beklenmedik bir şekilde davrandıklarında, eli­
mizden alındıklarında, göçüp gittiklerinde hepimiz keskin bir 
acı duyuyorduk. Bir yönden Wade'in ölümü, bir parçası olabi­
leceğimiz başka bir şeydi. 

"Olayın bir videosu, fılm setindeki kayıtlardan biri var," 
diyerek devam ettim. "Hepiniz bu toplantıdan hemen sonra 
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onu izleyeceksiniz. Ne yazık ki herkes kostümlü olduğu için 
Wade'e kimin saldırdığı bariz değil ama bilgisayar teknisyen­
leri herhangi bir şey yakalanabilir mi diye dosyaları gözden 
geçiriyorlar. En azından saldırganımızın fiziksel özelliklerini 
sınır !andırmak istiyoruz." 

Öndeki genç bir polis memuru elini kaldırdı. "Bunun bir 
kaza olmadığından emin miyiz?" 

"Olabilir," diyerek kabul ettim. ''Ama olay yerinde bir bı­
çak bulundu. Dekor silahlarından çok daha ağır. O nedenle 
oyunculardan biri onun dekor malzemesi olmadığını çabucak 
anlamış olmalıydı ve kimse Wade'i bıçakladığını itiraf etmedi. 
Ama suçlu elinde gerçek bir s ilah tuttuğunun farkında değilse 
bile, birisi onu sete yerleştirmiş ." 

Şehrin bütün üst tarafındaki güvenlik kamerası görüntüle­
rini ve onların yanı sıra yapım şirketinden diğer bütün güven­
lik bilgilerini topladığımızı açıkladım. 

Fleet "Şimdi, tahmin etmiş olabileceğiniz üzere, Sterling 
Wade inanılmaz derecede popülerdi," diyerek bedenini duvar­
dan kusursuzca ayırıp benim durduğum yere geldi . Bizi din­
leyenlere baktı ve kalçasını tek tarafa çıkararak durdu. Polis 
memurlarından birinin gözlerini devirdiğini yakaladım ve gül­
memek için kendimi durdurmak zorunda kaldım. 

Fleet "Normalden daha geniş bir ağ örmemiz gerek," diye­
rek konuşmaya devam etti . "Wade'in üç yüz bin tane Twitter 
takipçisi var, aynı sayıda Facebook hayranı ve bunun neredeyse 
iki katı kadar lnstagram hayranı var. Bu da onun geçen pa­
zar günkü kahvaltısının ne kadar güzel göründüğünü bilen 
bir sürü insan demek. Teknisyenleri onun hesapları üzerinde 
çalışmaya başlattık ama üzerinden geçilecek bir sürü şey var." 
D urakladı ve odayı inceledi . Genç, koyu renk saçlı bir kız ve 
Asyalı bir erkeği işaret ederek "Siz ikinizin onların çıkardığı 
her şeyi inceleyip araştırılması gerektiğini düşündüğünüz her­
hangi bir şeyin üzerine düşmenizi istiyorum. Sterling'in hay­
ranlarından doğruca aldığı bütün mesajlarla ilgili menajeriyle 
bağlantı kuracağız. Her şeyi listeleyip gözden geçirmeniz için 
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size göndereceğiz." Fleet volta atmayı bırakıp öndeki masanın 
köşesine oturarak çocuk gibi bacaklarını salladı. "Bu olmadan 
önceki haftalarda Wade'in yaptığı her şeyi bilmek istiyorum." 
İkisi de birbirine benzer kalın kaşlı iki genç erkeğe bir b akış 
atarak "Onun yaptıklarını yerleriyle birlikte belirleyebilir mi­
siniz?" diye sordu. İkisi de ciddi yüz ifadeleriyle kafa salladı. 

Fleet'in önünden yürüyerek "Sonra da görgü tanığı ifade­
lerinin üzerinden geçmeye başlamamız gerek," deyip kafaları 
sıfıra vurulmuş iki tıknaz memura dikkatlice baktım. "Film şir­
ketiyle birlikte çalışıp dün oyuncu ekibinden orada olan herke­
sin isimlerini almamız gerekecek. Bunu talep ettik zaten ama 
sizin peşine düşmeniz gerek. Dün gece olay yerindeki polis 
memurları dört yüzden fazla oyuncu ve set ekibinden sadece 
yüz yirmi kadarını kayıt altına alabilmiş. B ugün tam listenin 
oluşturulmasını, sonra dün ifade veren herkesle karşılaştırıl­
masını istiyorum. Anlaşıldı mı?" 

Kafa sallayarak onayladılar. "Güzel," deyip başka iki genç 
polise işaret ettim. Bir tanesi, Amir Pavlich ,  birkaç hafta önce 
benimle Jacoby davasında çalışmıştı ve onun düşünme tar­
zından etkilenmiştim. "Siz bu listenin elden geçirilmesinin 
ayarlanması için bu memurlarla çalışabilir misiniz? Geçmiş 
taraması ve olay yeri haritasıyla birlikte ifadeler de. Elimizden 
geldiğince kısa bir sürede bunların olmasını istiyo�um," dedim. 

"Evet," diye cevap verdiler. 
Chloe "Ama o kadar sayıdaki insanı işlemden geçirmeyi 

nasıl başaracağız?" diye merak etti. 
Herkesin önünde bu soruyu sormasının cesurca olduğunu 

düşünerek yavaşça aşağı yukarı kafa salladım. "Kolay olmaya­
cak. O nedenle fılm şirketiyle konuşup onların mekanlarından 
birini kullanıp kullanamayacağımıza bir b akalım. Yeterince 
büyükse bir rotasyon sistemi oluşturabilir ve kolaylıkla müm­
kün olduğunca çok kişinin üzerinden geçebiliriz. O zaman o 
kadar göz korkutucu olmaz." 

Chloe "Teşekkürler," diye cevap verip not defterine yazarak 
dudağını ısırdı. 
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Konuşmaya devam ettim. "Bu insanlardan, filme nasıl dahil 
oldukları, Wade'in davranışlarında sıradışı bir şey fark ettiler 
mi ya da tuhaf olan herhangi bir şey var mı gibi alabileceğimiz 
her bilgiyi almak istiyoruz. Sonrasında ne yaptıklarını ve o za­
mandan beri oyuncu ekibinden başka kimseyle konuşmuşlar 
mı, onu bilmek istiyoruz. Elde ettiğiniz her şeyi belgeleyin." 

Başka bir memur "Tanrım. Bir ton bilgi olacak," dedi . 
"Evet. Olacak." Ellerimi arkama doğru uzattım ve kafamı 

yana eğdim. "Dün akşam saat dokuzdan beri acil destek hattı­
na iki yüzden fazla telefon bile gelmiş. Belli ki bu normal dava 
değil." 

Birkaç göz bu sayı karşısında kocaman açıldı ve kalemler 
not defterlerine değdirildi. 

Fleet gürültülü bir şekilde boğazını temizledi. "Sadece bir 
saldırgan olduğundan bayağı emin olsak da suç ortakları olma­
sı da mümkün. Belki de bıçak başka birine uzatılmış ve yan­
lışlıkla yere düşürülmüştür. Belki de saldırgan suçun işlendiği 
anda mazereti olması adına olay yerinde kalmıştır. " Hiç de ra­
hatsız olmayan bir ifadeyle kasığını kaşıdı. "Elimize geçirebil­
diğimiz bütün kamera kayıtlarını taramamız gerek." 

Ravi Franks konuştu. Narin aksanı sözcüklerini melodiye 
dönüştürüyordu. "Wade'in gizlice takip edildiği ya da tehdit 
edildiğine dair herhangi bir belirti var mı? Birçok ünlüye öyle 
olduğu duyuluyor." 

Fleet "Şu ana kadar hiçbir şey çıkmadı ama bu da kesinlikle 
olağan bir senaryo," dedi . "Menajerine tuhaf bir iletişim söz­
konusu mu diye sormamızın nedeni de bu. O nedenle onun 
takip edildiğini ya da izlendiğini ima eden, önemsiz görünse 
bile herhangi bir şeye karşı gözünüzü açık tutun." 

Gür, kısacık kesilmiş sakalları olan uzun ve zayıfça bir polis 
"Kız arkadaşı var mıymış?" diye sordu. 

Yaşça büyük sarışın üniformalı bir polis memuru kendi sı -
rasındaki sandalyelerin ilerisindeki sakallı adama hitap etmek 
için öne doğru eğildi. "Evet, şu aktrisle çıkıyordu. Şu çocuk 
dizisinden. "  
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Popüler kültür testini yarıda keserek "Elizabeth Short," de­
dim. ''Avustralyalı bir oyuncu ve Wade'le birlikte o filmdeydi. 
S aldırıya şahit olmuş ve onunla birlikte hastaneye gitmiş . Dün 
akşam pek iyi bir durumda değildi ama bugün ilerleyen saat­
lerde ya da yarın onunla konuşmayı umuyoruz. "  

Birkaç tanesi onu tanıyarak aşağı yukarı kafa salladı. Fle­
et'le birbirimize bir bakış attık. ''Ama Wade'in başka bir ilişkisi 
olabileceğine inanmak için nedenimiz de var," deyip odada et­
rafa ciddiyetle baktım. "Bu bilgi bu dört duvarın ötesine geç­
meyecek. Bir erkekle, ev arkadaşı Brodie Kent'le ilişkisi olması 
ihtimali var. " 

Gözler yuvalarından çıkacak gibi oldu ve adamlardan birisi 
ı slık çaldı. 

"Ciddiyim," derken sesim kararlıydı. "Bu bilgi aramızda ka-
lacak." 

Odanın arkasından bir el havaya kalktı. 
" Evet?" dedim. 
"Ben Wade'in şu Amerikalı aktrisle ilişkisi olduğunu duy­

dum. Ava bir şey. Kız arkadaşım birkaç gün önce bundan bah­
sediyordu." 

Fleet kaba bir tavırla "Dostum, bu bir cinayet soruşturması, 
Entertainment Tonight4 değil," dedi ve adam kıpkırmızı oldu. 

Odanın arkasındaki Isaacs'in yüzü ifadesiz kaldı. 
Fleet diğer tarafa dönüp ön sırada oturan bir çift genç ka­

dını başparmağıyla işaret ederek "Siz ikiniz Kent'i araştırın. 
Son  iki yıla dair bulabileceğiniz her şeyi istiyorum. Woodsto­
ck'la ben onunla tekrar konuşacağız, mazeretini doğru dürüst 
belirlemeye çalışacağız ve şu bahsi geçen aşk yuvasını ziyaret 
edeceğiz ama sizden elinizden geldiğince çok geçmiş bilgisi 
toparlamanızı istiyorum," dedi. 

Güzel mavi gözleri olan uzun boylu, genç bir erkek memur 
"Belki bir aşık atışması olabilir mi?" diye fikir yürüttü. 

Fleet "Ben kesinlikle tuhaf bir elektrik aldım. Şu sanatsal, 
spiritüel tiplerden biri. Ayrıca dün öğleden sonra nerede oldu­
ğu da en iyi ihtimalle belirsiz." 

4 Haftalık Eğlence. Bir  Amerikan magazin dergisi. 
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Fleet'in Brodie'ye dair ani bir yargıda bulunmasına sinir­
lenerek "Kent şehir merkezine inmediğini iddia ediyor ama 
saldırı gerçekleştiği sırada nerede olduğunu tam olarak hatır­
layamıyor," dedim. 

Fleet araya girerek "Bu nedenle onu araştırıyoruz," dedi. 
Önünden kalınca bir örgü sarkan bir kadın "Belki de birisi 

onların ilişkilerini öğrenmiş ve çıldırmış olabilir mi?" diye sor­
du. "Wade eşcinselse bu bir nefret suçu olabilir mi?" 

"Olabilir. Aldığı o türden içeriği olan bütün mesajlara ke­
sinlikle bakmamız gerek." 

Fleet neredeyse hiç gizlemediği bir kibirle "İnsanların böy­
le bir adama karşı duydukları sahte tanıdıklık hissi çok yoğun," 
dedi. "Bu aşamada, her konuda açık fikirli olmalıyız." 

Ben devam ettim. "Elinizden geldiğince çok şeyi açığa çı­
karmanıza ihtiyacımız var. Sadece aklınızda olsun, film seti 
çok sıkı güvenlik altındaymış. O nedenle de saldırganın bir 
tür giriş belgesi olması ya da bir şekilde güvenlik görevlilerin­
den kaçmış olması muhtemel. Yapım şirketinin dün sete erişi­
mi nasıl idare ettiği konusunda bulabileceğimiz kadar çok şey 
bulmalıyız. " 

Fleet de gruba ''Ayrıca eğlence ve oyunlara tuz biber olsun 
diye Ava James, fılmin yönetmeni Riley Cartwright'a karşı bir 
cinsel taciz iddiasında bulunmak için bu sabah emniyet mü­
dürlüğümüzle iletişime geçti," dedi. "Cinsel taciz biriminin 
bugün bu şikayeti ona bildirmesini sağlayacağız ve o konudaki 
süreci başlatacağız. Woodstock ve ben de bugün Wade'in ölü­
müyle ilgili James'le konuşacağız. Cartwright'a Wade'le ilgili 
olarak yarın ulaşmaya çalışacağız. Şimdilik iki soruşturma sü­
recini ayrı tutacağız. Arada bir bağlantı olup olmadığına dair 
hiçbir fikrimiz yok ama bilgi dahilinde olması gereken bir şey. "  

Notlar alınırken başlar önlere eğildi. 
Etrafa bakındım ve parlayan gözler de bana ışıl ışıl baktılar. 

Hazırdılar. 
"Birkaç dakika sonra, Edo hepinizin izlemesi için filmden 

görüntüyü burada açacak. Ayrıca aklınızda olsun, her şeyi gizli 
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tutun. Medya ilgisi çok yoğun olacak ve herhangi bir şeyin sız­
ması gibi bir lüksümüz olamaz." 

Onlara toplantı zamanlarımızı, vardiyaları ve fazla mesaiye 
dair kuralları anlattım. Yeni enerji toplamış gibi görünüyor­
lardı. Bütün bunlar geride kaldığında ve davayla ilgili tuhaf 
ayrıntıları ima edebilecekleri, katledilen film yıldızıyla ilgili 
merak uyandıran bilgileri paylaşabilecekleri, şu andan aylar 
sonraki akşam yemeği etkinliklerini dört gözle b ekliyorlardı. 
Anlıyordum, günün sonunda çok insanın şöhretin çekiciliğine, 
en azından görünürde bağışıklığı yoktu ve burada uğraştığımız 
kişiler, üzerinde çalıştığımız normal, umutsuz davalardan çok 
daha ilgi çekiciydiler. 

Walter Miller'ın bedeni birdenbire zihnimde canlandı ve 
bu yeni, gıcır gıcır davanın ilgimi bu denli çabuk çekmesi yü­
zünden vicdan azabı duydum. Herkesin ilgisini çekmişti ama 
Miller'ın kızının onun ölümünün ilk sayfalardan bu kadar ça­
buk kaldırılması konusunda ne hissettiğini merak edemeden 
duramadım. 

Kağıtlarımı toplayıp başparmağının ucuyla burnundan bir 
şey çıkarmaya çalışan Fleet'e döndüm. "Bayan James'le konuş­
maya hazır mısın?" diye sordu. 

"Hı-hı." 
Otoparka giderken yolda kişisel cep telefonumu kontrol 

ettim. Candy'den kendisini aramadığım için bana kızan nefes 
nefese bir sesli mesaj dinledim. Yeni İnternet sitesi için Sterling 
Wade'le ilgili büyük bir ana sayfa haberi yapmayı planlıyormuş 
ve ilk araştırmaları sırasında Matthew ve April Wade'in ciddi 
bir mali sıkıntı içinde gibi olduklarını keşfetmiş. Kasabadaki 
söylentilere göre iflaslarını açıklamanın eşiğindelermiş. 
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Perşembe, 16 Ağustos 

11.51 

Ava James'in otel süiti, Wade'in saldırıya uğradığı yere iki yüz 
metreden daha yakın, Spring Caddesi'nin Carlton'a doğru bi­
raz aşağısındaydı. İrkilerek bunun daha önce geldiğim bir otel 
olduğunu fark ettim. Fleet'le yas tutan gençler, sıkıştıran ga­
zetecileri fotoğraf çeken turistler ve ciddi yüz ifadeli güven -
lik görevlilerinin arasından dirseklerimizle ittirerek geçerken, 
ağaran saçları ve düzgün bir vücudu olan seçkin görünümlü bir 
iş adamı aklımda canlandı. Gösterişli lobiye girince, kimlikle­
rimizi gösterdik ve altın kaplamalı bir asansöre yönlendirildik. 

Birkaç kat yukarı çıkarak, suratı bir hayli asık bir güvenlik 
görevlisinin ciddiyetle kimlik bilgilerimizi kontrol edip sonra 
da otel odasının kapısını sertçe çalmasını bekledik. 

Ava kocaman beyaz bir bornoza sarınmış halde belirdi. 
Uzun kızıl saçları taranmış ve ıslaktı. Bizi salona geçirdi. Ken­
dini çiçek desenli gösterişli bir koltuğa bırakıp parmağını de­
seninin üzerinde gezdirdi. Düzgün bir topuzu olan sarışın bir 
asistan, önümüze cam şişelerde maden suyu koyduktan sonra 
bir yatak odasına girerek gözden kayboldu ve kapıyı da çekerek 
arkasından kapattı. 

Ava derin bir nefes alarak "Peki. Size Riley Cartwright'la 
ne olduğunu anlatmamı mı istiyorsunuz?" dedi. 
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"Evet," dedim. '�a önce dün hakkında konuşalım. "  
Bu konu değişikliğine şaşırdıysa bile belli etmedi. Uysalca 

dün olanları detaylı bir şekilde anlatmaya koyuldu. S aldırıyı 
görmemiş . Hazine Bahçeleri'ndeki geçici bir karavandaymış 
ama sahneyi bölünmüş ekranda pek dikkatini vermeden iz­
liyormuş. Bir süre sonra yolunda gitmeyen bir şey olduğunu 
anlayabilmiş. 

"Karavanda yanınızda herhangi biri var mıydı?" diye sor­
dum.  

Kesin bir ifadeyle "Hayır. Meditasyon yapıyordum,"  dedi. 
Fleet alçak sesle kıkırdadı. Ben de garip bir öksürükle onu 

bastırmaya çalıştıktan sonra "Peki Sterling'i ne kadar zaman­
dır tanıyordunuz?" diye sordum. 

"Sadece sekiz haftadır," diye cevap verdi. "Provalar için bu­
raya geldiğimden beri. Ama daha ilk andan iyi anlaştık." Göz­
lerini sımsıkı kapattı. "O inanılmaz bir insandı. Öylesine cö­
mert ve öylesine yetenekliydi ki." 

"Hoş karşılamadığı herhangi tür bir ilgiden bahsetti mi 
hiç?" diye sordum. 

"Sadece medyadan. Fazla bunaltıcı bir hal alıyordu. Çoğu 
zaman takip ediliyorduk ama o, bu konuda her zaman soğuk­
kanlı davranıyordu,"  dedi. İnanamayarak kafasını iki yana sal­
larken gözyaşları, porselen gibi pürüzsüz yanaklarından aşağı 
süzüldü. "Bunların hiçbirine inanamıyorum. Çılgınca bir şey." 

Fleet vites değiştirerek "Peki. O zaman Riley Cartwri­
ght'tan bahsedelim. Bu sabah, onu cinsel tacizden şikayet et­
mek üzere merkezi aramışsınız," dedi. 

Ava gözlerinin altını sildi ve aşağı yukarı kafa salladı. "Ba­
kın, ona bir yönetmen olarak saygı duyduğumu açıkça be­
lirtmek istiyorum. Onunla birlikte çalışmak, zaten filmde 
rol almak için imza atmamın asıl nederii . Yetenekli olduğuna 
hiç şüphe yok. Ama bundan paçayı kurtaramayacağına karar 
verdim."  Bu küçük konuşmasını yaparken kafasını başkaldı­
rırcasına hareket ettirmişti ve aynı hareketi onunla hastane­
de tanıştığım zamandan hatırladım. Genelde erkeklerde daha 
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bariz olan türden sıradışı bir özgüven sergiliyordu. "Bunun 
onun kariyerini mahvedebileceğini biliyorum ve bu üzücü bir 
durum ama yapılması gereken şey bu," diyerek konuşmaya de­
vam etti . ''Ayrıca biliyorum ki Sterling de benim gerçeği açık­
lamamı isterdi ." 

Gözlerine bakıp bizimle konuşmasının tamamen güvenli 
olduğunu ona aktarmaya çalışarak "Bize ne olduğunu anlat 
Ava,"  dedim. 

İç geçirerek parmaklarıyla uzun saçlarını taradı. "Bu po­
zisyona sokulmamış olmayı öylesine çok dilerdim ki. "  Yavaşça 
nefes alıp verdi. "Peki. Şöyle ki ben Melbourne'e gelir gelmez 
Cartwright'ın benden hoşlandığı belliydi. İlk başta sadece flört 
etmekten ibaretti. Belki b azen de biraz fazla dokunup duruyor­
du ama idare edemeyeceğim bir şey değildi. "  Daha dik oturdu. 
''Ama sonra işler tuhafbir hal aldı. Replik provalarında benden 
hep geride kalkmamı isterdi. İkimizin de sevgilisi olmadığın­
dan bahsedip duruyordu. Rahatsız ediciydi ama bilirsiniz hani, 
tehlikeli falan değildi. " Omuz silkti. Gözlerini yere dikmişti .  
"Sonra geçen cuma işler fazla ileriye gitti." 

"Ne oldu?" diye sordum. 
"Hımın . . .  Provaların son. günüydü. Her şey iyi gidiyordu. 

Sterling'le ben büyük kurtarma sahnesini harika oynamıştık 
ki gerçekten de çok zorlayıcı bir sahne." Gözlerini hafifçe do­
kunarak sildi. "Provayı bitirdik ve ben soyunma odama gidip 
üstümü değiştirmeye başladım." Gözleri etrafta gezindi ve 
daha hızlı konuştu. "Müzik açmıştım. Biraz etrafta dans edi­
yor, rahatlamaya çalışıyordum ve sonra birdenbire o oradaydı 
ve kollarını bana doladı." 

Fleet "Cartwright mı?" diyerek doğruladı. 
Ava yavaşça "Evet," dedi. "Çaktırmadan içeri girmiş . Yemin 

ederim ki orada olduğunu bilmiyordum. Göğüslerimi avuçladı 
ve bunca zamandır beni nasıl istediğini söyledi. Beni Sterling'le 
izlemenin onu çıldırttığını." Gözlerini kırpıştırdı. Çenesinin 
derisi gerildi. "Çok sert davrandı. Beni duvara yasladı ve bunu 
istediğimi anlayabildiğini söyledi. Bana sürtündü. Sertleştiğini 
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hissedebiliyordum ve her yerimi avuçladı." Kafasını sertçe iki 
yana sallayarak saçlarını savurdu. "Ona üstümden çekilmesini 
yoksa çığlık atacağımı söyledim." 

"O ne yaptı?" diye sordum. 
"Bana emin olup olmadığımı sordu." Hoşnutsuz bir ifadey­

le gülümsedi. "Ona defolup gitmesini söyledim."  
"Sonra ne  oldu?" 
"Oradan ayrıldım. Hiç kimseye hiçbir şey söylemedim. 

Sadece bağlantıyı kopardım." Gözlerinde yeni yaşlar belirdi. 
"Sterling bana mesaj atıyor, neden bir şeyler içmeye gelme­
diğimi bilmek istiyordu ama ben hiçbir şekilde Cartwright'ın 
yakınında olmak istemiyordum." Dolgun dudağını ısırdı .  
"Herkesin akşamını mahvetmek istemedim. Bütün  ekip ara­
sında güzel bir enerji vardı." 

''.Ama sonunda Sterling'e ne olduğunu söyledin mi?" diye 
sordum. 

Alçak sesle "Evet," diye cevap verdi. "Daha önce birkaç şeyi 
fark etti ve bana sordu. Yolunda gitmeyen bir şey olduğunu bi­
liyordu. Cumartesi sabahı kahve içmek için onunla buluştum 
ve sonunda ona her şeyi anlattım. Çılgına döndü. Bunun güç ve 
güveni kötüye kullanmak olduğunu söyledi. Bunu ben de bili­
yordum ama o, Cartwright'a bunun yanlış olduğunun söylen­
mesi gerektiğini ve onunla bu konuda konuşacağını söyledi." 

Fleet "Peki konuştu mu?" diye sordu. 
Ava başını öne eğdi. İri gözlerle bize aşağıdan baktı. "Evet. 

Pazar günü onunla yüzleşmek için stüdyoya gitti. Cartwright 
olayın benim anlattığım şekilde olduğunu inkar etti ve çok bü­
yük bir tartışmaya girdiler."  

"Peki bu stüdyo nerede?" diye sordum. 
Ava bacaklarını altına alıp bir yastığı bağrına bastı .  

"Docklands'de bir depo. Orası ana çekim mekanlarından bi-
. . ,, rısı. 

"Sen de orada mıydın?" diyerek üstüne gittim. 
Bize "Ben arabada bekliyordum. Sterling bütün bu mesele 

karşısınpa bayağı sinirliydi," dedi. 
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"B aşka kimse var mıydı orada?" diye sordum. 
" S anmıyorum. Muhtemelen yapımcı Katya March vardır. 

Cartwright neredeyse o da normalde oradadır ama emin de­
ğilim. "  

Fleet "Kavga fiziksel boyuta taşındı mı?" diye sordu. 
Ava kafasını iki yana salladı. "Hayır. Yalnızca tartışmışlar. 

Cartwright sadece 'takıldığını' ve Sterling'e kendi işine bak­
masını söylemiş."  

"Peki hepsi bu muymuş?" dedim. 
"Evet. S terling beni arabayla tekrar buraya getirdi ve eğer 

Cartwright bana bir daha dokunursa onu öldüreceğini söyle­
di. Gerçekten şikayette bulunmamı istiyordu ama fılmi berbat 
etmek istemedim. Çekimi bitiririz ve ben de oradan ayrılırım 
falan diye düşündüm. "  

Fleet "Ertesi gün nasıldı? Cartwright nasıldı?" diye sordu. 
Ava omuz silkti. "Her şey nispeten normaldi. Cartwright 

bana ve S terling'e karşı çok soğuktu ama ben bunu hiç sorun 
etmedim. S adece iyi bir iş çıkarmak istedim ve zaten huysuz 
yönetmenlerle uğraşmaya alışkınım." 

''.Ama görünüşe göre bu işi daha ileri götürmek istiyorsun 
değil mi?" dedim. 

"Evet. " Çenesi yine kasıldı ve gözleri masmavi parladı . "İs­
tiyorum. Film artık mahvoldu zaten. Hem dediğim gibi,  S ter­
ling için bunu yapmak istiyorum." 

Fleet'le ben gazeteci sürüsünün arasından arabamıza ulaşıp 
Wade'in otopsisi için Adli Tıp Kurumuna tam zamanında ye­
tiştik. Uzun koridordan yürüyüp Ölümlü Olayları Soruşturma 
Odasını geçtik ve koridorun sonundaki zile bastık. Mary-An­
ne'in asistanı bizi inceleyerek içeri aldı. Anında ölü beden ve 
kimyasalların keskin kokusu bizi karşıladı. Deneyimlerime 
dayanarak bunun, bugün burada çürümekte olan bir beden ol­
duğu anlamına geldiğini biliyordum. S erin, havasız odanın dü-
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şüncelerimi yatıştırmasına izin vermeyi denedim ama ameliyat 
eldivenleri takılırken çıkan elastik sesini duyduğumda içimde 
kelebekler uçuşmaya başladı. Derin bir nefes alıp yavaşça ver­
dim. Bunca zaman ve onlarca cesetten sonra bile, kendimi hala 
bunun için sakinleştirmek zorundaydım. 

Gözlerimi Wade'in üzerine diktim.  Daha dün bu cansız 
adamın gençlik ve sağlık timsali olarak büyük bir Hollywood 
yapımının başrolü olduğunu düşünmek tuhaftı. Hayat belirgin 
iki kısımdan oluşuyordu; kim olursanız olun ölüme geçiş anı 
sonunda zamanda bir andan ibaretti . 

Dr. Mary-Anne Tallis ofisinden odaya girdi . İşe başlarken 
yüzünde son derece ciddi bir ifade vardı . Fleet'le ben,  bu tu­
haf gösteriyi izlerken nazik bir şekilde izleme alanında duru­
yorduk. Wade'in ünü, ortamı adeta bir sis gibi kaplamıştı ve 
o nun yüzünden hepimiz nefes almakta zorluk çekiyor gibiy­
dik. Parçalarına ayırılışını izlemek neredeyse müstehcen geli­
yordu. Bedeni öylesine mükemmeldi ki bütün bu prosedürün 
özel tutulması gerektiği gibi bir his yaratıyordu. Fleet de bunu 
hissetmiş olmalıydı çünkü olduğu yerde sallandı ve bakışlarını 
tek bir noktada uzun bir süre tutamıyormuş gibi görünüyor­
du. Bense onun aksine, olduğum yerde durmuş öylece bakı­
yordum .  Wade'in göğsündeki açık kırmızı kesik nasıl oluyorsa 
onun tanrısal havasına katkıda bulunuyor, daha da bir başrol 
gibi, savaşta öldürülmüş muazzam savaşçılar gibi görünmesine 
neden oluyordu. 

Mary-Anne'in genç asistanı belli ki hislerine hakim olmaya 
çalışıyordu ama böylesine ünlü bir cesedin varlığı karşısında 
zorluk çekiyordu. Mary-Anne'e çeşitli gereçleri uzatırken elle­
ri titriyordu. Onu suçladığımı söyleyemezdim. Çok fazla insan, 
onun ünlü bir oyuncuyla deneyimlemek üzere olduğu türden 
bir yakınlık yaşadığını iddia edemezdi. 

Mary-Anne, Wade'in uzuvlarını ölçtü, hayati organlarını 
bir bir saydı ve dişleriyle gözlerini kontrol etti . Yarayı ince­
leyerek uzunluğunu ölçtü ve cımbız kullanarak kenarlarını 
geriye doğru açtı. Sonunda da onu keserek açıp organlarıyla 
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ilgilenerek onları tartmaya başladı. Asistan Lily yanında durup 
Wade'in bedeninin bazı kısımlarından pamuklu çubukla örnek 
alıp, saç ve tırnaklarından örnekleri poşetleyip Mary-Anne'in 
sabırlı talimatları altında fotoğraflar çekti. Onların Wade'in son 
fotoğrafları olduğunu düşündüm. Bu da o hayattayken nasıl fo­
toğraflandığını göz önünde bulundurunca ayrıca çarpıcı geldi. 

Wade gibi her daim kayıt altına alınmanın, onun kadar ta­
nınmanın, istenmenin nasıl olacağını merak ettim. Ben'in be­
bek olarak bana duyduğu içgüdüsel çekim değil, benim artık 
ona bazen duyduğum ilkel anne özlemi gibi ya da bir ilişkinin 
ilk demlerinde insanı kontrolü altına alan açıklanamaz arzu 
gibi bile değildi. Daha ziyade; Wade kitlesel, topluluksal bir 
muhtaçlık; milyonlarca yabancıya performans sergilemek, bir 
şeyler sunmak ve her an erişilebilir olmasına yönelik bir bek­
lenti deneyimlemişti. Öylesine hayranlık uyandırmak ve bir­
çok kişi için öylesine tanıdık olmak . . .  Bunlar insanın zihnine 
bir şeyler yapıyor olmalıydı. Diğer herkes sizin adınıza karar 
vermekle meşgulken insanın kim olduğunu bilmesinin ne ka­
dar kolay olduğunu merak ettim. 

Mary-Anne sonunda kendisine özgü olmayan bir ifadesiz­
likle "Size fazla bir şey söyleyemem. Bariz olanın dışında, içi 
dışı mükemmel. Bana hiçbir malzeme vermiyor," deyip biraz 
memnuniyetsiz bir ifadeyle Wade'e baktı. 

Bütün patoloji uzmanları ölüler üzerinde ipuçları bulmak 
isterlerdi. Bu, kurbanın son konuşma fırsatıydı ve bir şey çık­
tığında, aksi takdirde tek taraflı olan bir ilişkide, patoloj i  uz­
manlarıyla ceset arasında tuhaf ama gerçek bir bağ oluşurdu. 

Hala Wade'in cesedine bakarak "Katiliniz muhtemelen sağ 
elini kullanıyor. Olay yerinden alınan bıçağın cinayet silahı ol­
duğundan bayağı eminim. Bıçağın ölçüleri bu göğüs yarasıyla 
uyumlu. En azından bir hafta kadar sonuçlarını alamayacağız 
ama eminim bıçaktaki bütün kan kendisinin. Bıçağın sapında 
parmak izi olmamasına bakılırsa, katil görünüşe göre eldiven 
takıyormuş . Ayrıca oldukça sıradan bir bıçak. Özel bir yanı 
yok. Endüstriyel bir mutfaktan ya da özel ekipmanlarla dona-
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nımlı bir ev mutfağından gelmiş olabilir. Özellikle de bugün­
lerde herkesin kendisini lanet bir master şef gibi gördüğü göz 
önünde bulundurulursa. " 

"Bedende işe yarar herhangi bir DNA örneği bulunması 
ihtimali sözkonusu mu?" diye sordum. 

Mary-Anne kaşlarını çattı. "Pek muhtemel değil. Ambu­
lans görevlileri ona dokunduğu an o ihtimal çoktan suya düş­
müştür. Ama söylediğim gibi cinayet silahı, hastaneye gittiği 
kıyafetler ve teknisyenlerin olay yerinde etraftan getirdiği diğer 
nesneler üzerinden alabileceğimiz her örneği inceleyeceğiz." 

Fleet "Yine de katilimizin cinayet silahını öylece bırakıp 
tüymesi tuhaf görünüyor," deyip bir yerden bir kürdan çıkar­
dı ve oda boyunca uzanan banka otururken özenle dişlerini 
kurcaladı. Onu Lily'ye göz kırparken yakaladım. Lily'nin du­
daklarında hafıf bir gülümseme belirdi ve ofisine girip gözden 
kaybolurken kalçalarını fazladan savurdu. "Yani bunu neden 
yapsın ki? Bunun bir kaza olmadığını düşünmemizin tek ne­
deni o." 

"Belki de düşürmek istememiştir. Olabilir mi?" diye fikir 
yürüttüm. "Panik yapmış olabilir mi?" 

Mary-Anne "Bir video kaseti var değil mi? Saldırganın suç 
aletini düşürüşünü ekranda görebiliyor musunuz?" diye sordu. 

Fleet "I-ıh," deyip ayaklarını sallayarak banktan kalktı. 
"Hiçbir halt göremiyoruz. Dürüst olmak gerekirse, elimize 
gerçekten suç işlenen bir fılm geçti ama bize hiçbir şey anlat­
mıyor. Faka bastık. " Gözleri tekrar kişisel cep telefonundaydı. 
Parmakları etkileyici bir hızda hareket ediyordu ve kiminle ile­
tişim kurduğunu merak ettim. 

"Günün ilerleyen saatlerinde görüntü kaydının bir kopyası­
nı size göndereceğiz Mary-Anne," dedim. 

"Tamam, harika. Kim bilir, bazı noktaları birleştirmeye yar­
dımcı olabilir. Belki de Wade'in saldırganı, insanların üstüne 
basıp delilleri tehlikeye atacağını bilerek bıçaktan mümkün 
olduğunca çabuk kurtulmak istedi." Kendi kendine yukarı aşa­
ğı kafa salladı. ''Ayrıca bıçağı atmak, onun kalabalığın arasına 
karışmasını kolaylaştırmıştır. Akıllıca." 
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"Bu planlı bir saldırıysa o zaman saldırgan Wade bıçaklan­
madan önce ve bıçaklandıktan sonrasının tamamen bir keşme­
keş olmasına güveniyordu. "  Video kasetteki akın akın insanları 
düşündüm. 

Fleet ''.Ayr!ca ünlü biri olmasına," diye yorum yaptı. "O tarz 
şeylere ilgi duyuyorsanız tabii. "  

Üzerine düşünerek aşağı yukarı kafa salladım. Terör saldırı­
ları dışında, başka herhangi bir suçun böylesine aleni oluşunu 
hayal edemiyordum. Belki de karşı karşıya olduğumuz kişi ta­
kıntılı, şöhret olma peşinde, spot ışığı altındaki on beş daki­
kasını isteyen türden biriydi ama eğer durum öyleyse o zaman 
kesin açığa çıkıp suçu üstlenecekti." 

Mary-Anne düşüncelerimi bölerek "Hımın . . .  Sanırım 
temel bilgiler bu kadar çocuklar. Savunma sırasında alınmış 
hiçbir yara yok ama bunun sadece saldırının ani doğasından 
kaynaklandığını düşünüyorum. Bıçak yarası dışında sağlığı 
mükemmel gibi duruyor," dedi. Geri çekilerek eldiveninin ke­
narlarını kaldırıp bileklerine geri bıraktı. "Şu andan itibaren 
bütün standart tetkikleri uygulayacağız. Toksin testi birkaç 
güne kadar çıkmaz ama sisteminde herhangi bir şey olduğunu 
ima edecek hiçbir şey yok. Çok yazık oldu. Geleceği parlak 
olan böylesine yetenekli bir çocuk . . .  " 

Lily'nin odadan çıkmasını bekledikten sonra "Mary-Anne, 
Wade'in eşcinsel bir ilişkisi olduğuna inanmak için nedenleri­
miz var," dedim. 

Her zaman son derece profesyonel olduğu için gözleri sa­
dece hafifçe açıldı. Yavaşça "Peki ,"  dedi. 

Fleet bankın yanından "Tabii ki bu bilgi sende saklı kala­
cak," diye yorum yaptı. 

Mary-Anne "Elbette," derken aşağı yukarı kafa salladı ve 
dudaklarını büzdü. 

"Sormam gerek," dedim. "Bizim için çabucak doğrulayabi­
leceğiniz bir şey mi bu? Suç işleme nedeni olabilir. O nedenle 
bilmemiz gerek." 
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Mary-Anne ofladı. "Duruma bağlı. Çok emin olmam için 
penetratif anal seks yapmış olması gerekir. Üstelik yakın za­
manda olmadıysa kesinlikle belirsiz olur. Ama eğer bayağı dü­
zenli olarak olduysa o zaman size bir emare sunabilmeliyim," 
dedi. ''Ama tabii ki insanlar her türlü şeyi yapıyorlar. O nedenle 
meni kalıntısı olmadığı sürece kesinlikle başka bir erkekle ol­
duğunu doğrulayamam. Yapabileceğim başka tetkikler de var 
ama seks yakın zamanda yapılmamışsa onların da bir faydası 
olmaz. Ayrıca tabii ki karşılıklı onayla gerçekleşip gerçekleş­
mediğini de doğrulayamayacağım ama görünürde herhangi bir 
taciz belirtisi yok." 

Hafifçe "Teşekkür ederim Mary-Anne," dedim. 
Üçümüz, aramızda Wade'in kesilip biçilmiş cesediyle orada 

öylece dururken sessizlik dolu uzunca bir an geçti. 
Mary-Anne "Çocuklarım bu olay karşısında yıkıldılar. Ne 

zaman eve erken gitsem hep birlikte The Street'i izlerdik. Ed Slo­
an en sevdiğimiz karakterdi," dedi. Kendi duygusallığına güldü 
ve gözünü omzuna sildi . "Sanırım ben de biraz üzgünüm." 

Fleet ceketinden bir tüyü alarak "Hepimiz üzgünüz," dedi 
ve kapıya doğru yöneldi. ''Ama şu an bize bu herifin Arthur'la 
mı Martha'yla mı işi pişirdiğini söylemene ihtiyacımız var. " 
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Perşembe, 16 Ağustos 

20. 12 

Plastik bir çatalı yağlı tavuğa batırdım ve kırmızıbibere b en­
zeyen bir parçayı ağzıma götürdüm. Midem bu yemeği, bütün 
gün tükettiğim tek öğünü kabul ederken bulandı. Fleet sessiz­
di. Bir tavuk kemiğini kemiriyordu. Suyu dudaklarına ve çene­
sine bulaştı. Peçeteyi dokundurarak kendi dudağımı silip olay 
inceleme odasında etrafa baktım. Öndeki iki uzun masanın 
üstünde iki uzun kağıt yığını belirmişti. Üniformalı polisler, 
sopaları geri getiren köpekler gibi bilgileri ayağımıza getirerek 
içeri girip çıkıyorlardı. Köşedeki televizyon ekranında, endişeli 
görünen bir haber spikeri Wade'e yapılan saldırıyla ilgili şu ana 
dek alenen bilinen kısa bir dizi gerçeği tekrar ediyordu. Kadın 
spikerin sözcükleri doğruca bizi hedef alıyor gibiydi: Gizemli 
saldırı, açık bir suç nedeni yok, kafa karıştırıcı olay yeri, afallamış 
polisler. 

Fleet, bu öğleden sonra Beauford ailesini ziyaret eder­
ken ben de Sterling'in menajeri Wendy Ferla'yla konuştum. 
Wendy'nin kadifemsi sesi, hıçkırarak ağlamalarının arasında 
telefondan nefes nefese geliyordu. Beauford ailesi daha tem­
kinliymiş ve Fleet'e fılm setinde ne olduğuna dair düşünül­
müş birtakım sorular sormuş. Amy, Sterling'in neredeyse on 
yıl önce, Team Go isimli çocuk dizisinde bir rol kaptığı zaman 
kendileriyle yaşamaya geldiğini doğrulamış. Onlarla neredeyse 
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altı yıl kadar kalmış ama o yıllarda, uzun süreler boyunca mem­
leketi Karadine'e geri dönmemiş . Amy, J ack'ten sonra kendisi 
ve kocası Steve'in başka çocuk sahibi olmakta zorlandıkların­
dan ve onun için kardeş rolü oynayacak birini çok istediklerin­
den bahsetmiş. Şu anda yirmi yaşında olan J ack, yetenek me­
najerliği alanında bir kariyer yapmak için yurtdışına taşınmış . 
Bundan önce de Death is Alive'ın oyuncu seçmelerinde görev 
almış. Amy ve Steve, Sterling'i mayıs ayının sonuna doğru, 
Lizzie ile birlikte akşam yemeğine geldiklerinde gördüklerini 
doğrulamışlar. 

Arny, Fleet'e üzgün bir şekilde "Çok mutlu görünüyordu. 
Onun için bayağı dolu bir yıl olacak gibi görünmeye başlamış­
tı , "  demiş. 

Ben de Wendy'ye teknisyenlerimizin, kendisinin Sterling 
adına aldığı bütün mesajları gözden geçirmek için bir saat 
içinde ofisine gideceklerini ve bizim de kendisini yarın ziyaret 
edeceğimizi bildirdim. Fleet, Beauford ailesine yakın zamanda 
Los Angeles'taki oğulları J ack de dahil kendileriyle tekrar ko­
nuşmamız gerekebileceğini söylemiş. 

Gözü yaşlı Amy, Fleet'e "Yardım etmek için elimizden gele­
ni yaparız," demiş. Ayrıca Matthew ve April Wade'i de sormuş. 

Fleet bana onlarla konuşmasını aktardıktan sonra "Wade'in 
hayatıyla çok ilgili bir sürü insan var kesinlikle," dedi. Bir be­
zelyeye çatalını batırırken düşünceli bir ifadeyle "Yine de ben 
saldırının onu öldürmek niyetiyle gerçekleştirilmemiş olabile­
ceğini düşünüyorum. Bir uyarı niteliğinde olabilir mi acaba? 
Hayatta kalabilirdi," dedi. 

"Wade kendisiyle Ava'yı taciz etmesiyle ilgili yüzleşti diye 
Cartwright'ın sinirli olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Fleet bir tavuk parçasını dişlerinin arasından çıkararak 
"Olabilir. Cartwright öyle azarlanmaktan hoşlanmamış olabi­
lir, "  dedi. 

"Eminim hoşlanmamıştır ama kendi filminin önüne taş 
koyacağını mı düşünüyorsun gerçekten? Ayrıca bunu yapması 
için kimi tutmuş olacak ki? Epey riskli." 
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Fleet "Hiçbir fikrim yok. Ama Cartwright gibi insanların 
bağlantıları olduğunu tahmin ediyorum ve bayağı nüfuzlular. 
Belki de oyuncu ya da çekim ekibinden birine para vermiş ola­
bilir mi? Ya da güvenlik ekibindeki birine?" dedi. 

Düşündüm. Oyuncu ya da set ekibinden birinin saldırıdan 
sorumlu olması kesinlikle en kolayı olurdu ya da sahne arka­
sında her yeri bilen giriş kimlik kartı olan birinin. 

"Eğer öyle olduysa geride belgelenmiş bir iz vardır muhte­
melen. Telefon konuşmaları ya da e-postalar," dedim .  

Fleet üstünde rengi solmuş bir futbol kulübü logosu olan 
bir şişeden sesli bir şekilde yutkunarak su içti. "Tabii bu konu­
yu sette konuşmadılarsa." 

"Bütün ifadeleri almayı bitirmemiz gerek," dedim. "Belki 
de birisi Cartwright'ın yakın zamanda oyuncu ekibinden bi­
riyle samimi olduğunu fark etmiştir. " Olay inceleme odasının 
diğer ucundaki Amir gözüme çarptı. "Pavlich, oyuncu ve çe­
kim ekibi ifade oturumu nasıl gidiyor?" 

"İyi," diye cevap verdi. ''Artık oyuncu ve çekim ekibinden 
son kişilerin doğrulamasını yapıyoruz sadece. Çok büyük çapta 
bir iş olacak. Otuz altı tane polis memurunu listeye aldırdım 
ama daha fazlası için sıkıştırıyorum." 

"Harika, teşekkürler. " Pilavımı bıraktım. Nişasta hoş ol­
mayan bir şekilde dişlerime yapışmıştı. Tekrar Fleet'e dönerek 
''Ava doğruyu söylüyorsa ve Wade gerçekten de pazar günü 
Carwright'la yüzleştiyse bir bıçaklama organize etmek için 
bayağı çabuk davranmış demek," dedim. 

Fleet etkilenmemiş gibi duruyordu. "Şu andan daha iyi za­
man yoktur. Belki de Cartwright, Wade'in kendisini bize ya da 
daha beteri Twitter polisine şikayet etmesinden endişeleniyor­
du. Bu oldukça motive edici olabilir. " 

Başımı salladım. "Katılıyorum ama Ava'nın baklayı ağzın­
dan çıkarmayacağını bilemezdi. Sanırım kendi adına ne söyle­
yeceğini yarın göreceğiz" dedim. 

Fleet, kollarını kafasının üstüne doğru esnetti ve bedenini 
yanlara doğru eğdi. "Bayan James'in de olay anında başka bir 
yerde olduğuna dair bir kanıtı yok. Biliyorsun değil mi?" 

'124 



Şaşkınlıkla "Karavanındaymış ," dedim. 
"Tabii. Wade'in bıçaklandığı yerden yaklaşık otuz metre 

kadar ötede. Üstüne bir kostüm geçirip kalabalığın arasına ka­
rışması zor olmazdı. Neler olduğunu ve Wade'e nasıl yaklaşa­
cağını biliyordu." 

''.Ama neden ona saldırsın ki?" 
Fleet düşünceli bir ifadeyle dudağını ısırdı . "Emin değilim 

ama Wade'in Ava adına açıkça bu kadar doğrucu olması tuhaf. 
Onun yardımına koşmaya bu kadar istekli oluşu da. Belki de 
bu Ava'nın hayalinin bir ürünü ya da belki de aralarında ger­
çekten de bir şey vardı." 

"Ya da belki de Wade tacize uğrayan bir arkadaşını savunan 
düzgün bir erkekti sadece," diye karşılık verdim. 

Fleet kirpiklerini titretti ve gözlerini tamamen devirmeden 
önce kendini kontrol altına aldı. "Belki de," diyerek geri adım 
attı . 

Kafam karışmış bir halde ''Ayrıca birlikte oluyorlarsa ya da 
bir şekilde bir ilişkileri varsa bile bu, kesinlikle ona saldırması 
için Ava'ya daha az neden verir," dedim. 

Fleet omuz silkti. "Bilemem. Belki de Wade ve Kent'i öğ­
rendi ya da onun bir kız arkadaşı olmasından sıkıldı. Ben o 
güzel gözlerde bir parça çılgınlık sezdim."  

Dediğini umursamayarak "Sen bütün kadınların çılgın ol­
duğunu düşünüyorsun," dedim. 

Fleet bana kaşlarını kaldırdı .  "Henüz haksız çıkarılmadım," 
diye laf dokundurdu. 

"Bak, Ava'nın olay yerine erişimi olduğu konusunda hem­
fikirim ama Wade'in ölmesini neden isteyeceğini anlayamıyo­
rum. Mantıklı gelmiyor. " 

"Belki de istemedi. Daha önce de söylediğim gibi, fazla ileri 
gitmiş bir uyarı olabilir. " 

Gözlerimi kapattım, sonra olay inceleme tahtasına bakmak 
için tekrar açtım. Wade'in mükemmel suratı bana bakıyordu ve 
bıçağın göğsüne derin bir şekilde saplandığı anı kafamda tekrar 
canlandırdım. Ürperdim. Bana bir uyarıymış gibi  gelmedi. 
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'�va'nın boyu epey bir uzun. İdeal olarak teknisyenler vi­
deodaki katili tespit edecekler ve bazı temel fiziksel özellikler 
elde edebileceğiz. Bir profil oluşturmaya başlayabileceğiz. " 

Fleet "Hı-hı," deyip parmaklarını saçlarına daldırdı. "Uma­
rım hafif kamburu olan kısa boylu orta yaşlı bir zombi için bir 
güvenlik uyarısı çıkarabiliriz." 

Onun olumsuzluğundan bıkarak "Ben gidiyorum. Biraz 
uyumaya ihtiyacım var," diye belirttim. 

Fleet "İyi," dedi. Sonra "Yarın bizim için hangi heyecan ve­
rici gündemi planladığını hatırlatır mısın bana?" 

"Sabah Lizzie, sonra Sterling'in menajeri Wendy Ferla. Isa­
acs, Wade ailesiyle tekrar iletişime geçmemizi istiyor. Umarım 
o zamana kadar Sterling'in kardeşleri de orada olurlar. Cartw­
right'la da konuşmamız gerekecek. Cinsel taciz bürosuna, 
onun resmi suçlamaya ne cevap verdiğini sormayı unuttum. 
Lizzie'yle görüştükten sonra onları arabadan arayabiliriz. " Bü­
tün yemek kaplarını çöp kutusuna atıp masayı bir havlu kağıtla 
sildim. Yapmak zorunda olduğumuz işin çokluğu karşısında da 
bunalmış hissettim. 

Fleet "Büyük gün. Sabırsızlanıyorum," diye yorum yaptı. 

. Walter Miller'ın olay inceleme odasının yanından geçtim. 
Içeride hala iki üniformalı polis memuru vardı ve sessizce bel­
gelerin üzerinden geçiyorlardı. Olay inceleme tahtasına bakıp 
bizimkine kıyasla ne kadar boş olduğunu fark ettim. Üzerime 
bir umutsuzluk hissi çöktü ama sonunda Walter için yapabi­
leceğim çok fazla bir şey olmadığını bilerek yürümeye devam 
ettim. 

Dışarının buz gibi havası, akciğerlerime yumruk gibi indi. 
Ofisin iç bıktıran yapay sıcaklığından sonra şok etkisi yarattı.  
Sokak lambalarından biri sönmüştü ve ilerideki beyaz aydın­
lık alana ulaşmak için karanlığın içinden hızlı hızlı yürüdüm.  
Genç bir erkek, yerdeki bir dala basıp beni sıçratarak arkadan 
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koşup geçti. Yukarıdaki dairelerden bir kapı kayarak açıldı ve 
gençlerin heyecan dolu çığlıkları gecenin içine saçıldı. Kapı 
açıldığı kadar çabucak kapandı ve onların çığlıkları kayboldu. 

Yıldızlar bugün donuktu. Şehrin yukarı yayılan ışıltısı on­
ları söndürmüştü. 

Telefonumu çıkardım ve bir dizi cevapsız arama gördüm. 
Bab am, Candy, Scott. Kendi kendime kızarak, Ben'i sabah 
arayacağıma yemin ettim. Oflayarak Josh'ın iyi miyim diye 
kontrol etmek için gönderdiği bir mesaja  göz gezdirdim. Ona 
çok yoğun olduğum için kısaca bir özür mesajı  attım. Sonra 
Candy'yi aradım. 

"Gemma! Hangi cüretle beni şu ana kadar aramazsın? Res­
men ölüyorum burada." 

"Resmen ölüyorsun demek hımın?" Gülümsedim. "Buna 
. . . ,, ızın veremeyız. 

"Buna inanabiliyor musun?" diyerek tam gaz konuşmaya 
devam etti . 

"Yani ben . . .  " 

"Yani bu gelmiş geçmiş en çılgınca hikaye. Gerçekten 
delilik. Kimse başka hiçbir şeyden bahsetmiyor. Ayrıca kişi­
sel hislerimi ayrı tutmaya da çalışıyorum ama tam anlamıyla 
mahvoldum. İnanılmaz derecede trajik bir olay. Wade aşırı ya­
kışıklıydı."  

"Evet ve . . .  " 
"Ona çok aşıktım. Biliyorsun değil mi? Sana bunu söyledim 

değil mi?" 
Gülümsedim. "Bir ya da iki kez bahsettin sanırım. "  
"Eee? Bana ne  anlatabilirsin?" 
" Candy, sana hiçbir şey söyleyemeyeceğimi biliyorsun." 
''.Ah, hadi ama. Bir şey olmalı . "  
"Tek söyleyeceğim bunun tam bir kabus olduğu. Özellikle 

de araya giren bir ton gazeteci sözkonusu olduğunda. "  
Attığım taşı görmezden geldi. ''.Ama rastgele bir psikopat 

yapmış bunu değil mi? Filmde aniden çıldırmış birisi mi?" 
Dürüstçe "Emin değiliz," dedim. 
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"Bana gizli bilgi veremeyeceksen havalı bir polis arkadaşım 
olmasının anlamı ne ki?" Abartılı bir şekilde homurdandı. 

Tekrar güldüm. ''Affedersin Candy. Ama baksana, belki sen 
bana yardım edebilirsin. Yarın Wade'in annesiyle babasını tek­
rar göreceğiz. O nedenle bana şu bahsettiğin para sorunların­
dan biraz daha bahsedebilmeni umuyorum." 

"Yani mesajımda söylediğim gibi ,  onun ailesini tanıyan bir­
likte okula gittiğim bir çocuğu araştırıp buldum. Şu an aslında 
bayağı hoş görünüyor ki bu da bir artıydı ama her neyse ,  bana 
Wade ailesinin ciddi mali sıkıntıda olduğunu duyduğunu söy­
ledi." 

"Ama durum o kadar kötüyse Sterling onlara yardım ede­
bilirdi kesinlikle. En azından onlara borç verebilirdi değil mi?" 

"İnsan öyle olacağını düşünür ama belki de istediler ve 
Wade hayır dedi ya da belki de kimsenin bilmesini istemi­
yorlardı, çocuklarının bile. Tabii ki biraz araştırma yaptım. 
Durum kesinlikle kötü. Çiftlik yüzünden berbat birkaç yıl ge­
çirmişler ve bir ton borçları varmış . Mülkleri kocaman ve ona 
resmen su gibi para akıyor. Orayı ellerinde tutabileceklermiş 
gibi görünmüyor." 

Candy beni aşk hayatımla ilgili sorgulamaya başlayana ka­
dar biraz daha sohbet ettik. O zaman da telefonu kapatmak 
için bahaneler uydurdum. 

Collins Caddesi'nin köşesinde durdum. Birdenbire soğuk, 
boş daireme gitmek istemedim. Macy'ye bakındım ama her 
zamanki noktasında değildi; Lara'yla ve bir yerde güvende ol­
masını umdum. 

Kendi kendime itiraf etmeye bile izin vermeden önce ne­
reye gittiğimi biliyordum. Tenim yanıyordu. Düzinelerce yüzü 
geçtim. Hatta yüzlerce. Melbourne, Smithson'a kıyasla öyle­
sine kalabalıktı ki ve çok daha fazla insan çeşitliliğine sahipti . 
Buradaki insanların hepsi bir sürü farklı türden hayatlar sürü­
yorlardı. Ritüelleri, birçok yerin simyasal bir karışımından olu­
şuyordu. Şehre doğru çekilen insan yelpazesi sayesinde enerji  
dolu hissediyordum. Burada, olmak istediğiniz kişi olmanız 
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daha çok kabul görürdü. Burada, uyum sağlanması gereken bir 
kalıp, takip edilmek üzere ortaya serilen belirli kurallar yoktu. 

Otele yaklaşırken şarap kadehinin kıvrımını neredeyse 
elimde hissedebiliyordum. Altımdaki kadife lobi sandalyesinin 
yumuşaklığını da. Yukarıdaki odalardan birinde, ellerimi bir 
yabancının bütün bedeninde gezdirdiğimi hayal edebiliyor­
dum. Girişten geçerken gözlerimi kısarak otel valiz görevlisi 
çocuğa baktım ve saçlarımı bir yana savurup, paltomu çıka­
rarak sıcak ve gürültülü lobiye adım attım. Bardaklar gelişimi 
duyururcasına çoşkuyla çarpışarak şıngırdıyordu 
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Cuma, 17 Ağustos 

07.12 

Şehrin uyanışını izledim. Telefonum kulağıma yaslıydı. 
Scott cevap verdiğinde "Merhaba," dedim. Sesim ha.la bu­

ram buram dün gece kokuyordu. 
Alaycı bir şekilde "Selam,"  dedi. "Ne güzel bir sürpriz bu. 

Eminim dün akşam seni aramaya çalıştığımızı görmüşsündür. 
Ben sana bir dişinin düştüğünü söylemek istedi de." 

Düşünmeden "Ona biraz para bırakmayı akıl ettin mi?" de­
dim. 

Telefon hattında uzunca bir sessizlik olduktan sonra Scott 
abartılı bir sabırla "Evet Gemma. Diş perisi parasını akıl et­
tim," dedi. 

Kafam zonkluyordu. Gözlerimi kapatıp Scott'ı çocukluğu­
mun mutfağında işe gitmek ve oğlumuzu okula bırakmak üze­
re hazırlanırken hayal ettim. "Ben'le konuşabilir miyim lütfen?" 

Scott benimle uğraşmaktan daha şimdiden bitkin düşerek 
iç geçirdi. "Evet, bekle. Onu çağırayım." Durakladı . "Dün ak­
şam da Sterling Wade davasında çalışıyordun sanıyorum.  De­
ğil mi? Dün sabah seni haberlerde gördük. " 

"Evet, özür dilerim. Dün telefon etmemen için sana haber 
vermeliydim. Biraz fazlasıyla yoğun bir gündü." 

Scott alaycı bir şekilde güldü. "Gemma, senin için her za­
man biraz fazlasıyla yoğun. Ölmüş bir film yıldızının özellikle 
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sıradışı olduğunun farkındayım ama erişilebilir olmadığın için 
onu suçlama. Erişilebilir olmaman gayet normal."  

"S cott, şu an bunu yapmak istemiyorum," diye patladım. 
"Lütfen Ben'le konuşmama izin ver. Birazdan çıkmak zorun­
dayım." 

S cott'ın bana kızgınlığı küçük otel odama adeta aktı. "Tabii 
ki Gemma," dedi. Sonra da i'Blliyor musun? Muhtemelen bu 
konuda hiç düşünmedin ama bugünlerde sabahları bizim için 
de epey bir yoğun. O nedenle çabuk bitir tamam mı? Biz de 
birazdan çıkmak zorundayız."  

Polis olmanın tuhaf bir ek avantajı  da dışarıdan bir göz 
olarak bir hayatı oluşturan çıkışlar, inişler ve ikisi arasındaki 
minik detaylardan ufak kesitler görmekti. Ben yıllar boyun­
ca her türlü şey görmüştüm: Uyuşturucu alemi yapılan evleri, 
ihtişamlı malikaneleri, ışıl ışıl genç odalarını, buram buram 
çile kokan ufak, köhne evleri. Aynı zamanda yatak odası işlevi 
de gören bahçe kulübeleri ve birkaç ailenin kaldığı mütevazı 
ufak evler gördüm. Seks kasetleriyle dolu ayakkabı kutuları 
buldum, özel aşk notları okudum ve dudak uçuklatan türden 
internet geçmişlerine göz gezdirdim. Başka bir insanın özel 
hayatına b öylece dalmak tuhaf bir şeydi. B irçok insan ölmek 
üzere olduğunu bilmediği için de biz gittiğimizde birisi bir 
bilgisayar oyununda duraklat tuşuna basmış gibi  oluyordu. 
Ş arap kadehlerinde hala ruj izleri dururdu, duş giderini tıka­
yan yeni saçlar olurdu. Köpek, yürüyüşe çıkarılmak için mız­
mızlanırdı. 

S öyledikleri doğruydu. Yani biz birbirimizden farklı de­
ğildik; aynı zayıf noktalar, alışkanlıklar ve tekrar tekrar ortaya 
çıkan sırlarla daha çok birbirimize benzerdik. Ama ara sıra tu­
haf bir şey de dikkat çekiyordu. Bir şey rahatsızlık veriyordu . 
Hiçbir yere gitmeyecek gibi duran ama insanı yine de tekrar 
tekrar geri getiren ipuçları oluyordu. 
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Çoğunlukla, çok iyi anlamaya başladığım yabancılarla asla 
tanışmıyordum. Üzerinde çalıştığım, ölü olduğu varsayılan 
kurbanların canlı bulundukları iki kayıp kişi davasında, hayal 
edilen kişilerin kanlı canlı ortaya çıkmaları inanılmaz dere­
cede huzursuz edici bir durumdu. Yine de genelde ölüler ölü 
kalırdı ama hayaletleri yakınlarda, zihnimde oldukları gibi du­
rurlardı. 

Ben, bir maktulün etrafımda olduğunu ve beni ipuçlarına 
götürdüğünü sık sık hissederdim. Çözüm olmadığı zamanki 
soğuk hayal kırıklıklarını ve biz büyük bir gelişme kaydettiği­
miz zamanki onaylarını da. Cinayet kurbanlarının bitmemiş 
işleri olurdu ve onları öylesine zalim bir şekilde koparıp atan 
dünyada mümkün olan son adalet kırıntısını onlara sunmak 
benim görevimdi. Karşılaştığım ölmüş insanlar talepk.ar ola­
bilirlerdi, düşüncelerimi kontrol altına alıp şakaklarıma sert 
soğuk yumruklarını bastırırlardı. Zihnim kalabalık bir yer ola­
biliyordu. Bazen oradan nasıl kaçacağımı bilmeyi diliyordum. 

Bir  korna sesi, beni önümüzdeki yola geri getirdi .  Trafik 
uzun, yavaş bir sürüncemeye dönüşmüştü ve sabahın erken sa­
atlerinin sisi, saklayacak bir şeyi varmış gibi hala binalara yapı­
şık haldeydi. Fleet yanımda çocuk gibi kıpırdanıp duruyordu.  

Biraz önce Scott'la konuşmak beni rahatsız etmişti ve dün 
akşam yabancı bir  adamla geçirdiğim saatler beni hem suyun 
üstünde tutmuş hem de ruhumun derinliklerine bir yalnızlık 
tohumu ekmişti. 

Fleet, arabayı Wade'le Lizzie'nin sitesinin dışındaki servis 
aracı bölümüne park ederken "Yıldızlarla aynı evde olacağın 
için heyecanlanıyor musun?" dedi. 

Alaycı bir şekilde "Evet, sabırsızlanıyorum. Tam bana göre 
bir şey, "  dedim. 

Kaba bir şekilde "Belki birkaç stil ipucu kaparsın ,"  deyip 
arabadan indi. 

Göğsümden boynuma doğru bir sıcaklık yayıldı .  Fleet bü­
tün sabah keyifsizdi. Doğru dürüst merhaba bile dememiş ve 
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bütün dava toplantımız boyunca suratını ekşitmişti. Giydikle­
rim e  baktım. Siyah klasik ceketim bir beden büyüktü ve pan­
tolonum hiç de şık olmayan bir griydi. Diğer yandan Fleet'se ,  
siyah bir kot ve bol, kalın bir deri ceketle tamamen gelişigüzel 
ama havalı görünmeyi başarıyordu. 

S anki beş yaşındaymışım gibi "Çabuk çabuk, " dedi . 
S oğuk hava, arabadan inerken yanan suratıma tokat gibi 

çarptı. 
Wade'in binası şu eski tuğlalı, eskiden ayakkabı ya da çi­

kolata üreten fabrikalardan dönüştürülmüş;  şimdi de zengin, 
genç profesyoneller ve onların pahalı eşyalarına adanmış bi­
nalardandı. Aşırı şık bir lobiye girdik. Yüksek tavandan uzun 
bir ipin ucunda görevi bütün alanı aydınlatmak olan tek bir 
küre sarkıyordu. Uç köşede tekli bir koltuk vardı ve buz kadar 
pürüzsüz cilalı beton zeminden yürüyerek asansöre doğru iler­
ledik. Kocaman bir ayna, her hareketimizi yansıtıyordu. Küçük 
görünüyorduk; dünyanın kıyısına doğru yavaş yavaş ilerleyen 
hobbitler gibi.  

Fleet ''Ah, beni yirmili yaşlarımın başındaki kendi ortak 
kullanımlı evime götürüyor," diye şaka yaptı. 

"3. Kat Daire A," deyip ilgili düğmelere b astım. Yukarıda 
birisi bizi inceleyerek içeri aldı. Sessizce yukarı çıktık. Asan­
sörün kapısında bulanık gümüşsü şekillere dönüştük. B ir ding 
sesi geldiğimizi haber verdi ve içeriden göz kamaştıracak dere ­
cede parlayan zemine çıktık. 

Lizzie koridorun ilerisindeki bir kapının eşiğinden titrek 
bir sesle "Merhaba," dedi. 

S oğuk ortak alanlara rağmen, daire aydınlık ve havadardı . 
Odalar, sitedeki bütün dairelerin b aktığı yuvarlak bir avlunun 
etrafındaydı. Ortasından kocaman bir ağaç yükseliyor, sadece 
birkaç metre ötedeki hipster bölgesindeki keşmekeş ve gele­
ceğin havalı şeylerine yönelik aralıksız arayışın arasında özel 
bir serap hissi uyandırıyordu. Anında aklıma o tasarımın, bi­
rini gizlice takibe gayet elverişli olduğu geldi . S terling, Lizzie 
ve Brodie'nin güvenlik konusunda ne kadar bilinçli olduğuna 
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bağlı olarak etraftaki apartmanlarda bu katta ya da daha yuka­
rıda oturan herhangi biri, Wade'in hayatını yaşayışını izlerken 
hayal güçlerinin sınır tanımamasına izin vermiş olabilirdi. B el­
ki de birisi onun sabahları giyinişini izliyordu veya onu Liz­
zie'yle seyrediyordu. Ya da Brodie ile . Belki de aylardır onu 
izliyor; ona yakın olma, ona zarar verme fantezileri kuruyordu. 

Lizzie bir sehpanın üstüne dik duracak şekilde konulmuş 
kocaman bir fotoğraf panosuna bakarken düşüncelerinde kay­
bolmuş gibiydi. Özel dikim kot pantolon ve altın düğmeleri 
olan hoş kesimli lacivert bir spor ceket giymişti . Kahverengi 
saçları dağınık dalgalar halindeydi .  Boynunda ve parmakla­
rında mücevherler vardı. Bir iş görüşmesine girmek üzereymiş 
gibi görünüyordu. 

Yas tutan kimi insanların acıyla aralarında bir kalkan olarak 
kıyafetleri kullanmalarını, ne kadar iyi görünürlerse kıvran­
dıran ıstırap anlarını savuşturabilmeleri de o kadar mümkün 
olacakmış gibi en iyi zırhlarını kuşanmaya özen göstermelerini 
hep çok enteresan bulurdum. Başkalarıysa kendine bakamaz 
hale gelirlerdi .  Sanki öylesine önemsiz bir şeye bir dakika bile 
harcamak, ölen kişinin mezarı üstünde dans etmeye eşdeğer­
miş gibi .  Lizzie'nin aksine, sanırım annem öldükten sonra 
neredeyse bir hafta kadar aynaya bakmamıştım. Görünüşüm 
aklımdaki en son şeydi .  

"Ne kadar zamandır burada yaşıyordunuz Lizzie?" diye sor­
dum. 

Yumuşak bir tonda konuşarak "Yaklaşık on sekiz aydır, " 
dedi. 

Onun yanına gidip elimi omzuna koydum. Ben de fotoğ­
raflara baktım. En az yüz tane poz olmalıydı . Çoğunda Ster­
ling ve Lizzie vardı. Güzel yüzleri ve mükemmel vücutları, 
özel tasarım kıyafetler ve mücevherlerle donatılmıştı . 

Bir polis olmak benim yeni bir çevreyi algılayışımı değiştir­
mişti . Bir odayı didik didik araştırıp bir hayatı altüst ederler­
ken çeşitli olay yeri inceleme ekiplerinin yanında yeteri kadar 
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vakit geçirmiştim. O nedenle şimdi de kendimi aynı şeyi çıp­
lak gözlerimle yaparken buldum. Yüzeylerde bol bol bulunan 
DNA'.nın kokusunu alabiliyordum; parmak izlerinin lekelerini, 
ter ve diğer hoş olmayan vücut sıvılarının kalıntılarını hissede­
biliyor gibiydim. Bir odanın lükslüğü ya da nevresim takımının 
kalitesi nasıl olursa olsun, hepimiz gittiğimiz her yerde kendi­
mizden parçalar bırakıyorduk. Benim uyduruk kovuk benze­
ri dairem bile şüphesiz ki benimle; derim, saçlarım ve çoktan 
ucuz nevresimlerle yıpranmış halının derinliklerine işlemiş 
gözyaşlarımla ilgili bir sürü bilgi sunardı. 

Burada Sterling'in varlığını hissedebiliyordum. Bronz teni, 
pürüzsüz ahşap rengi parkelere işlemişti . Kalemle çizilmiş 
gibi biçimli yüzü, mermerlere boğulmuş mutfağa oyulmuş­
tu. Ev sahiplerinin gençliğine rağmen, mobilyalar doğrudan 
altmışlardan çıkıp gelmişti. Aşırı şık açık gri koltuklar, kubbe 
şeklindeki kocaman bakır lambaların altında adeta ufacık kal­
mıştı. Kıvrımlı camdan bir orta sehpa koltukların arasındaydı 
ve köşede de retro bir gramofon vardı. Duvarları, geçmişten 
sabun,  bira ve Coca-Cola'nın faydalarının promosyonunu ya­
pan ikonlaşmış reklamların devasa posterleri süslüyordu. Solan 
beyaz güllerle dolu büyükçe bir vazo, dikdörtgen mutfak tez­
gahının üstünde ufak bir ağaç gibiydi. Sterling'in uzun, şekilli 
vücudunu koltuğa uzanmış bir halde hayal ettim. Belki de Liz­
zie yanına kıvrılmıştı, o da onun saçını okşuyordu. Zihnimde 
canlanan görüntü değişti: Şimdi de Sterling ve Brodie tutkulu 
bir şekilde sarılmışlardı; kıyafetlerini çıkarırken kolları havaya 
kalkıyordu ve öpüşüyorlardı. 

Kafamı iki yana salladım ve koltuk tekrar boşaldı. 
Lizzie koltuğa oturarak minderlere yaslandı. Bugün yaşı 

daha büyük görünüyordu. Okullu kız kıyafetleriyle değildi 
ama hala gösterişliydi. Yüzünün simetrisine rağmen Ava ka­
dar güzel değildi .  Dikkat çekmeyen bir yanı vardı. Bir sanat 
eserinden ziyade boş bir tuvaldi. Yine de ışıltılı berraklığı kar­
şısında kendimi kusurlu ve düz hissettim. 
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Arkamdan bir erkek sesi "Merhaba, " diyerek hafifçe sıçra­
mama neden oldu. 

Lizzie'nin erkek kardeşi Kit mutfağa girdi. Bir bardak su 
doldurup ablasına getirdi. O da karşılığında ona belli belirsiz 
gülümsedi. Kit onun yanına oturup elini hafifçe sıktı. 

Fleet'le ben karşıdaki koltuğa oturduk. Lizzie bana baktı . 
Gözleri bir bebeğinki gibi odaklanamadan bakıyordu. Bir kez 
daha belli belirsiz gülümsemeyi başardı. Cansız bir şekilde ko­
nuşarak "Teşekkürler. Geçen akşam benimle ilgilendiğiniz için 
çok teşekkür ederim. Siz orada olmasaydınız başa çıkamazdım. 
Çok naziktiniz," dedi. 

"Korkunç bir şoktu. Şu an nasıl hissediyorsun?" dedim. 
Cevap vermek için ağzını açtı ama hareketi bütün bedeni­

nin çökmesine dönüştü ve birdenbire kafasını ellerine bastırıp 
hıçkırıklara boğuldu. Kit onun sırtını sıvazlayarak kafasının 
üstüne öylece baktı. Birkaç dakika sonra Fleet ayağa kalktı ve 
dikdörtgen mutfak tezgahının üstünden bir kutu peçete alıp 
getirdi. Onu orta sehpanın üstünde Lizzie'nin yakınına koydu. 
Sonra tekrar yanıma oturdu. 

Lizzie peçetelere can simidi gibi sarılırken Fleet ona "Bro-
die nerede?" diye sordu. 

Kit "Yürüyüşe çıktı ," diye cevap verdi. 
Lizzie "Çok kötü bir halde. İkimiz de öyleyiz," diye ekledi. 
"Sana birkaç soru sormak istiyoruz Lizzie .  Dayanabilir mi-

sin sence?" dedim. 
"Evet. Yardım etmek için elimden gelen her şeyi yapmak 

istiyorum. Özür dilerim . . .  " deyip kendini sakinleştirmek için 
derin bir nefes aldı. "Ben sadece bunun gerçekten olduğuna 
inanmakta güçlük çekiyorum." 

"Lizzie, sen Sterling'i çok iyi tanıyordun. Ayrıca belli ki biz 
de çarşamba günü ne olduğunu çözmek için elimizden geleni 
yapıyoruz. Senin bilmemiz gerektiğini düşünebileceğin her­
hangi bir şey var mı diye merak ediyoruz," dedim. 

Lizzie kafasını kaldırdı. Gözleri yaşlarla doluydu. Derin, 
titrek bir nefes aldı. "Sanmıyorum." 
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" Sterling hayranlarından gelen tuhaf mesajlardan bahset­
medi mi hiç? Herhangi bir şeyden korktuğundan ya da rahat­
sız olduğundan. " 

"Pek değil. Bir sürü insan ona internetten yazıyordu ama 
tehlikeli olduklarını sanmıyorum." 

"Ya oyuncu ekibinden diğer kişiler ya da çekim ekibinden?" 
diyerek ısrar ettim. "Onlardan herhangi biriyle yakın mıydı?" 

"Herkesle arkadaş gibiydi ama onlarla gerçekten arkadaş 
değildi. Aslında bir açıdan utangaçtı. "  

Flee t  "Takip edildiğinden bahsetmedi mi  hiç?" diye sordu. 
Lizzie kafasını kaldırdı ve gözlerine biraz can geldi. "Yani 

olabilir. S terling bu konuda bir şey söylemişti. "  Onun adını 
söylerken sesi biraz çatladı ama ellerini orta sehpanın üstüne 
koyup kendini sakinleştirmiş gibi duruyordu. "O zaman üzeri­
ne hiç düşünmedim ama belki de şimdi . . .  " 

Ona teşvik edercesine baktım. "Ne söyledi Lizzie?" 
"Yani iki hafta kadar birinin kendisini takip ettiğini düşün­

düğü için ürktüğünü söyledi."  Gözlerinden yine yaşları sildi. 
"Ben bunu gülüp geçiştirdim sayılır çünkü muhtemelen takip 
e diliyordu. Yani bir ünlüydü o. İnsanlar her an onunla konuş­
mak, fotoğraf çektirmek istiyorlardı. Bu, ikimize de bazen bi-

l ,, raz o uyor. 
"Ama o bunun farklı olduğunu mu söyledi?" dedim. 
"S anırım. B ana bahsedecek kadar farklı." 
Fleet "Bahsettiği kişiyi görmüş mü? Nasıl göründüğünü ta­

rif etti mi?" diye sordu. Televizyon izler gibi koltuğuna çöktü 
ve bu lakayt tavrına epey bir gıcık oldum. 

Lizzie bize çaresiz bir ifadeyle baktı . "Hayır. S adece bir 
gün eve gelirken bir adamın kendisini takip ettiğini düşün­
düğünü söyledi. Özür dilerim. Keşke size anlatacak daha çok 
şeyim olsa .  Yapımcımız Katya March'la çekim programımız 
konusunda görüştüğü gün olduğunu hatırlıyorum. Programı 
S terling'in planladığı bir Los Angeles seyahatine uydurmaya 
çalışmışlardı.  Binamızın yakınındaki bir barda buluştular. Adı­
nı bilmiyorum ama nerede olduğunu biliyorum. Size göstere­
bilirim. "  
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Ş ansımızın yaver gidebileceğini ve o akşama dair birtakım 
güvenlik kamerası kayıtları bulabileceğimizi düşünerek "Bu­
luştuklarında saat geç miydi? Sterling'in eve saat kaçta geldi­
ğini hatırlıyor musun?" diye sordum ama pek olası değildi bu. 
Çoğu ufak iş yeri sadece bir ya da iki haftalık kayıt tutarlardı. 

"Hayır, ben eve ondan hemen önce geldim. Sekiz civarla­
rında olabilir. Eve yürüyerek geldi. Evimize on dakika mesa­
fede. Sterling daha önce de takip edildi ama normalde sadece 
imzasını isteyen insanlar oluyor. Bu kez biraz ürkmüş gibi gö­
rünüyordu ki bu hiç de ondan beklenecek bir şey değil. "  

"Söylediğiyle ilgili hatırlayabildiğin başka bir şey var mı?" 
diye üstüne gittim.  

Lizzie dudağını ısırarak kafasını iki yana salladı. "Sanmı­
yorum." 

Fleet "Bunu kesinlikle araştıracağız. Size başka sorular da 
sorabilir miyiz?" dedi. 

Lizzie'nin telefonu koltukta yanında titreyip duruyordu 
ama onu görmezden geldi. 

Gözlerini kırpıştırarak "Tabii ki," dedi. 
"O zaman Riley Cartwright'la başlayalım. Filme oyuncu 

olarak seçilmeden önce . onu tanıyor muydunuz?" 
"Sterling'le nasıl tanıştığımızı duymak istemiyor musu­

nuz?" Parmaklarıyla su b ardağını sıktı ve yine ağlamanın eşi­
ğindeymiş gibi görünüyordu. 

Fleet bir anlığına şaşırarak ''Ah, tabii ki . İyi bir fikir bu. B ize 
onu anlatın," dedi. 

"Sterling 1he Street'te oynuyordu. Biliyorsunuz değil mi? 
Hani şu pembe dizi ."  

Kafa sallayarak onayladık. 
"Ben çocukken bir ton rolde oynadım. Çoğunlukla da baş 

kahramanın yanında. Bilirsiniz işte. Ara sıra ufak tefek bir rep­
lik ama asıl kısım değil. Annem ölmeden,  çok fazla oyunculuk 
ya da modellik yapmadan önce okulu bitirmem konusunda 
çok ciddiydi.  Ama ben herkesle bağlantıyı korudum ve yıllar 
içinde oyuncu ekibinden birkaç kişiyle birkaç tiyatro oyununda 
yer aldım, onları etkinliklerde gördüm. Öyle şeyler." 
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"Peki. Sterling'le sette mi tanıştın o zaman?" diye sordum.  
"Hayır." Alt dudağını sarkıttı ve hafifçe titretti. "Hayır, çek­

tiğimiz bu film birlikte ilk işimiz olacaktı. "  
"Peki o zaman nasıl tanıştınız?" Fleet ciddiydi. Belli ki Liz­

zie'nin tekrar gözyaşlarına boğularak dağılmasını istemiyordu. 
"Şey . . .  7he Street 'teki kızlardan biri, Milla Hersham var ya? 

O, Rose  Flightman'ı oynuyordu." Lizzie tekrar bir bana, bir 
Fleet'e baktı ama ikimiz de boş boş bakıyorduk. "Bilmiyor mu­
sunuz? Neyse işte o üç yıl önce evinde bir parti verdi ve ben 
de katıldım.  Sterling'le tanışacağım için öylesine heyecanlıy­
dım ki . . .  Yani oradaki kızların yarısı öyleydi ama ben onunla 
iş hakkında konuşmayı gerçekten istiyordum. Oyunculuk hak­
kında yani. Ondan bir şeyler öğrenebileceğimi düşündüm."  

''Ama sonra aranızda bir çekim oldu değil mi?" dedim. 
Lizzie gülümsedi; sonra da gerçek, geçmişten üstün gelince 

suratını buruşturdu. "Evet. Yani anında değil. O akşam birlikte 
falan o lmadık ama iletişim içinde olduk. Kısa bir fılm çeken 
arkadaşlarından birine benden bahsetmeyi önerdi. Bana seç­
meleri haber vermeyi, o tarz şeyleri ."  

Nazikçe "İyi birine benziyor," dedim. 
Lizzie ellerini birleştirip bükerek "Evet. Harikaydı. Zamanı 

konusunda her zaman çok cömertti," dedi. 
Fleet "Yani sonra da birlikte oldunuz. O ne zaman oldu?" 

diye üsteledi . 
"Belki iki ,  üç ay sonra. O eylülde ilk doğru düzgün randevu­

muza çıktık. Geçen yılın başında da onunla aynı eve taşındım." 
"Brodie ne zaman taşındı?" diye sordum. 
"Sadece birkaç ay önce. Zor bir dönemden geçiyordu ve 

S terling ona yardım etmek istedi." 
Fleet "Aşk yuvanıza davetsiz misafir gelmesini sorun ettiniz 

mi?" diye sordu. 
Lizzie boş bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. "Hayır. Biz ge­

nelde farklı zamanlarda evdeydik. S terling sette uzun günler 
boyunca çalışıyordu. Ben de genelde tiyatro oyunları ve kısa 
filmlerde rol alarak geceleri çalışıyordum. Ona eşlik edecek bi­
rinin olması güzeldi. "  
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Fleet'e bakmaktan ziyade, kendimi gözlerimi Lizzie'nin 
üzerinde tutmaya zorladım. Ama Kit'in gözlerinin etrafta ge­
zindiğini fark ederek onun Sterling ve Brodie'yle ilgili şüphe­
leri olup olmadığını merak ettim. 

Fleet "Peki," deyip bacak bacak üstüne attı sonra bacakları­
nı tekrar açtı . "Peki ikinizin de filmde rol alması nasıl gerçek­
leşti?" 

"Riley ezelden beridir Sterling'le çalışmayı istiyordu. Uzun 
zamandır birlikte bir projede çalışmayı konuşuyorlardı. Riley 
iki yıl önce filmi yönetmek üzere seçildi ve başrol için Sterling'i 
önerdi. Her şey yerli yerine oturuyordu ama sonra finansman 
kesildi. Herkes yıkıldı. Sterling, Amerika'ya taşınmaktan b ah­
sediyordu ve çekmek için burada kalacağı o fılm de yoksa o 
zaman fırsatı yakalayıp gitmemiz ve roller için seçmelere ka­
tılmamız gerektiğini düşünüyordu. Ama sonra The Street 'teki 
olay örgüsü daha iyi bir hal aldı ve Sterling bir filmde rol kaptı. 
O nedenle de bir yıl beklemeye karar verdi." 

Lizzie hızlı konuşuyordu. Zihnini meşgul ettiğine ve geç­
mişle dikkatinin dağıldığına bariz bir şekilde memnundu. El­
lerini dizininin üstünde birbirine kenetleyip sıkmayı bırakmış­
tı ve onun yerine diz kapaklarını tutuyordu. 

Fleet öne doğru eğilerek "Ve görünüşe göre hepsi eninde 
sonunda çözüldü değil mi?" dedi. 

Lizzie cevap verirken hafifçe geriye çekildi. "Evet. Bu yılın 
başında çekim tekrar başladı ve kaldıkları yerden devam ettiler." 

Fleet "Herhangi bir kırgınlık olmadı mı?" diye sordu. 
Lizzie afallamış gibi görünüyordu. "Hayır. Kızacak hiç­

bir şey yoktu. Finansman her zaman kesilir. Bu büyütülecek 
bir mesele değil. Sterling sadece hala fılmde rol alabileceğine 
memnundu. Ayrıca ücret de şahaneydi. Daha önce hiç alma­
dığı kadar yüksekti. Aynısı benim için de geçerliydi. " Yine yü­
züğünü çekiştirdikten sonra dikkatlice "Yani yeterince dürüst 
olmam gerekirse fılm Riley için Sterling için olduğundan çok 
daha önemliydi. Bir süredir doğru düzgün bir projesi yoktu ve 
çok iyi bir konumda değildi. Yani hepimiz için çok büyük bir 
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şeydi ama Sterling, Hollywood'dan teklifler almaya başlamıştı. 
B ana da birkaç rol için seçmelere katılmam teklif edilmişti. 
Hiçbir şey kesin değildi ama menajerlerimiz şansımız konu­
sunda epey olumlu düşünüyordu. Bence Riley'nin Sterling'e 
ihtiyacı vardı. Herkes, ona fılmde rol verilmesinin yeni yatı­
rımcıların dahil olmasının nedeni olduğunu biliyordu."  

Bu bilginin üzerinde durdum. Riley Cartwright başrol ak­
törüne böylesine muhtaç olmaktan memnun muydu? 

"Cartwright'ın iyi bir konumda olmadığını söylerken ne 
kastettin?" diye sordum. 

Ilımlı bir tavırla "Bence onun bazı sorunları vardı," dedi. 
"Uyuşturucu ve kumar dedikoduları vardı ama sadece laf ola­
bilir. D uyduğunuz her şeye inanmamak konusunda dikkatli 
olmalısınız."  

Fleet "Cartwright'la ilgili başka dedikodular da var mı?" 
diye sordu. 

Lizzie'nin alnı hoş bir şekilde kırıştı. "Hayır. Bazen sinirle­
niyor ama bir sürü yönetmen öyle zaten. Bazı insanların onun­
la çalışmakta zorlandıklarını biliyorum ama bana karşı her za­
man iyi davrandı. "  

Görünüşe bakılırsa cinsel taciz suçlamasını duymamıştı. 
Fleet ustalıkla konuyu değiştirerek "Sterling'le siz yurt dışı­

na mı taşınmayı planlıyordunuz?" diye sordu. 
Lizzie birinin dediklerine kulak misafiri olmasından endi­

şeleniyormuşçasına odada etrafa bakındı. "Evet, Noel'den son­
ra. S terling, Noel'i memleketinde ailesiyle birlikte geçirmek 
istiyordu. 7he Street için hala kontratı vardı ve ne zaman gide­
ceğimizden yüzde yüz emin değildik ama planlar yapıyorduk." 

Kit gözlerini yere dikmiş öylece bakıyordu. Görünüşe göre 
Lizzie'yle yakınlardı ve onun bu konuda nasıl hissettiğini me­
rak ettim. 

Fleet rahat bir tavırla "Tamam. Çok güzel. Şimdi de son 
birkaç günden bahsedelim," dedi. 

Lizzie, Sterling'in ölümünü geçici bir süreyle unutmuş gibi 
yine şaşkın bir ifadeyle baktı "Son birkaç gün," diye tekrar etti . 
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"Evet. Film çekimi pazartesi günü mü başladı?" 
Lizzie koltuğunda geriye yaslandı ve bitkinlikle yukarı aşa­

ğı kafa salladı. "Evet, haziran ayından beri deneme çekimi ya­
pıyorduk ama resmi çekim bu hafta başladı. Önce birkaç iç  
mekan çekimi yaptık. Onlar da epey gizli tutuldu. Çarşamba 
günü ilk sokak günüydü ve duyulmamasını sağlamak her za­
man zor olacaktı zaten .  Sterling olayı olduğunda, Spring Cad­
desi'nde büyük zombi sahnesini çekiyorduk. Plan, üç gün bo­
yunca orada çekim yapıp sonra her şeyi tek seferde bitirmekti . "  
Ağlamaktan kaçınmaya çalıştığı için sesi gidip geliyordu. 

Fleet "Peki ya Sterling nasıldı? Olağandışı bir şey var mıy­
dı?" diye sordu. 

"Her şey gerçeküstüydü. Ben daha önce hiç öyle bir yapım­
da olmadım. Her ş ey tam gaz ilerliyordu. Sterling buna daha 
alışkındı ama yine de epey bunalmış gibiydi."  Lizzie yoğun ve 
titremesine neden olan bir hıçkırığa boğuldu. "Biliyor musu­
nuz bir sürü planımız vardı. Ben şimdi ne yapacağım?" 

Kit, kararlılıkla onun sırtını sıvazladı .  "Her şey yoluna gire­
cek Lizzie," diyerek onu yatıştırdı. 

Lizzie kafasını hafifçe sallayarak onayladı ve burnunu çe­
kip gözlerini bir peçeteyle hafif hafif sildi. Tekrar bize dönerek 
"Özür dilerim. Bana sorular sormaya çalıştığınızı biliyorum," 
dedi. 

"Çok iyi gidiyorsun Lizzie," diyerek onu rahatlattım. 
Derin bir nefes aldı .  "Tamam. İşte, çok önemli bir haftaydı 

ama Sterling iyi görünüyordu. Baskıyı hissediyordu ama çe­
kimden keyif alıyordu. Provalar iyi gitmişti ve basının ilgis i  
de gayet güzeldi. Yeni bir dönemin başlangıcı gibiydi. "  Sertçe 
gözyaşlarını sildi. 

· 

Fleet  "Peki ya sen? Çekimden keyif alıyor muydun?" diye 
sordu. 

Lizzie dalıp gitti . Konuşmadan ağzı açık bir halde Fleet 'e 
baktı . Bir anlığına kilitlenip kaldığını düşündüm ama sonra al­
çak sesle "Evet, heyecan vericiydi. Karakterimi seviyordum ve 
Sterling adına çok heyecanlıydım. Her şey çok güzel gidiyordu. "  
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"Herkesle iyi anlaşıyor muydun? Mesela Ava James'le?" 
Lizzie'nin dudakları bir anlığına büzüldü ama sonra ifade­

siz bakışı geri geldi ve ağlamasını bastırmaya çalışıyor olabile­
ceğini düşündüm. "Söylediğim gibi hepimiz iyi anlaşıyorduk. 
Performanslar gerçekten birbirine oturmaya başlamıştı .  Riley 
mutluydu. Herkes iyi anlaşıyordu. Mükemmeldi, ta ki . . .  Buna 
kadar. " Çenesi tekrar titredi ve teni kıpkırmızı oldu. 

"Çok özür dileriz Lizzie. Bu, çok zor olmalı," dedim. 
"Evet. Öyle. Bir geleceğim yokmuş gibi hissediyorum." 

Hıçkırıklara boğuldu. 
Fleet "Sterling sizi hiç aldattı mı?" diye sordu. 
Lizzie'nin kafası aniden yukarı kalktı. Yüzünde gözyaşları-

nın izi vardı .  "Hayır!" 
Fleet " S en onu hiç aldattın mı?" diye ısrarcı oldu. 
"Hayır," derken yardım için bana baktı. 
Kit daha dik oturdu ve onun Fleet'e nereye gitmesi gerek­

tiğini söylemesini bekliyordum ama dudakları ince bir çizgi 
halinde kaldı . 

Lizzie kararlılıkla "Kıskanç değildi. Öyle hislerin kalbine 
girmesine izin vermiyordu," dedi. 

"Hiç kavgalara karıştı mı?" 
"Hayır. D ürüst olmak gerekirse gerçekten sakin bir adamdı. 

İnandığını savunurdu ama sinirli değildi. Biz birbirimize gü­
veniyorduk. " 

Fleet "Yani olanı mantıklı kılacak herhangi bir şey düşüne­
miyorsun, öyle mi?" diye devam etti.  

Lizzie afallamış görünüyordu. "Sadece birkaç hafta önce ta­
kip edilmesiyle ilgili size anlattığım şey. Yani birkaç tane aşırı 
hayranı vardı .  Çoğunlukla da The Street'e katıldığında ama ben 
bunun gayet normal bir şey olduğunu düşünüyorum.  İnsan­
lar Facebook ve Twitter üzerinden onu takıntı haline getiri­
yorlardı. B azen ona e-posta ya da menaj erine veya televizyon 
stüdyosuna mektuplar gönderirlerdi. Çok fazla olabiliyordu. 
Özellikle de çıkacak bir fılmi varsa. Bazı insanlar gerçekten 
ürkütücüydüler ama Sterling asla endişelenmiyordu, o nedenle 
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ben de endişelenmiyordum. Sizce bunu b ir yabancı yapmış ola­
bilir mi? Onunla internetten iletişim kuran biri?" Telaşlanarak 
gözleri kocaman açılmış bir halde dik oturdu. "Belki de ona 
saldıran öyle biridir. B ir şekilde gizlice sete girmiş olabilir mi?" 

"Henüz bilmiyoruz Lizzie." 
Kafasını hızlı hızlı yukarı aşağı salladı ama sonra yine ta­

mamen durgunlaştı. 
"Kulağa Sterling'le ilişkiniz çok ciddi gibi geliyor," diye fi­

kir yürüttüm. "Birlikte yaşamak, büyük bir taşınma planı yap­
mak, birlikte çalışmak . . .  " 

"Çok ciddiydik," deyip yüzüğündeki mücevher üzerine vu­
ran narin güneş ışığında göz kamaştırıcı bir şekilde parlarken 
sol eline baktı. Gözleri yine yaşlar içinde kaldı. ''Aslında ni­
şanlıydık. Geçen hafta evlenme teklif etti. Sadece henüz hiç 
kimseye söylemedik." Erkek kardeşine özür diler gibi bir bakış 
attı. ''.Ailelerimize bile." 

Normalde tebriklerle dolu olacak sessizliği doldurmak için 
"Güzel bir yüzük," dedim. Ben bile pahalı olduğunu anlaya­
biliyordum. Taşı büyüktü ve evimin yakınındaki özel tasarım 
mağazalarının vitrinlerinde fark ettiğim vintage tarzında yer­
leştirilmişti. 

"Teşekkürler." Dudaklarında anlık bir gülümseme b elirdi. 
Yüzüğe bakarken gözleri buğulandı. "Çok seviyorum. Antik 
tarzı tam bana göre. Sterling geçen çarşamba günü, evde ro­
mantik bir yemekle bana sürpriz yaptı. Çekim bittikten sonra 
duyuracaktık. "  

Ona sempati dolu bir bakış attıktan sonra Kit'e döndüm. 
"Sterling'i siz en son ne zaman gördünüz?" diye sordum. 

"Ben mi?" Kaşları hafif çatıldı. "Sanırım geçen haftadan 
önceki hafta sonuydu. Pazar sabahı buraya geldim ve hep bir­
likte kahve içmeye çıktık. Lizzie'yi de geçen cuma akşam ye­
meğinde gördüm ama Sterling gelmedi."  

Lizzie "Prova yapmakla meşguldü," diye fısıldadı. 
"Peki siz geçen çarşamba öğleden sonra neredeydiniz?" diye 

sordum. 
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"Havaalanında. Lizzie beni aradığında bir iş gezisi için tam 
da uçağa binmek üzereydim. Doğruca otoparka geri döndüm 
ve hastaneye gittim,"  deyip göz ucuyla ablasına baktı. "Bana 
söylediğine inanamadım. Hala da inanamıyorum." Yumuşak 
bir tonda konuşuyordu. B irçok yönden bana Brodie'yi hatır­
latıyordu . Benzer narin bir havaları vardı ve bunun Lizzie'yi, 
S terling'in arkadaşıyla ilişkisine dair duyabileceği herhangi bir 
şüpheyi görmezden gelmeye itip itmediğini merak ettim. 

Bunu gizli tutmak konusunda anlaşmalarına rağmen Ster­
ling'in Lizzie'yle nişanlandığını Brodie'ye söyleyip söylemedi­
ğini  merak ettim. Deneyimlerime göre, genelde gizlilik yemini 
edilirdi ama aslında kutsal kalan iyi ya da kötü pek fazla şey 
yoktu. 

"Lizzie birazdan sizi yalnız bırakacağız ama etrafa çabucak 
bir b akmamın sakıncası var mı senin için? Bazen birinin nere­
de yaşadığını görmenin bize yardımı oluyor," dedim. 

Bana "Elbette," derken gözleri şüpheli bir ifadeyle Fleet'e 
kaydı. Kucağına örgü bir battaniyeyi çekip koltuğun ucuna 
kıvrıldı. "Dün akşam Sterling'in bilgisayarını almak için bazı 
polis memurları geldi. Sanırım fılm setindeki kilitli dolaplar­
dan onun telefonunu ve dizüstü bilgisayarını da aldılar. " 

"Hepsini geri alacaksın,"  diyerek onu temin ettim. "Sadece 
soruşturmanın işleyişine yardımı dokunabilecek bir şey çıkarsa 
diye her şeyin üzerinden geçmek için biraz zamana ihtiyacımız 

,, var. 

Fleet'le büyük yatak odasına girdik ve kapıyı çekerek ka­
pattım. İçerisi geniş bir alandı. Çarpıcı beyaz duvarın önünde 
büyük boy, yere yakın dağınık bir yatak vardı. Yorganın katları 
yatağın alt kısmına yığılmıştı. Pencereler, salonda olduğu gibi 
yerden tavana kadar uzanıyordu. Pencerenin yanına gidip orta 
bahçeye baktım.  
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"Şu ağaç, yazın muhteşem görünüyordur," diye yorum yap­
tım. 

Fleet büyük raftaki kitapların sırtlarında parmaklarını gez­
diriyordu. Raf, kitaplarla olduğu kadar fotoğraf çerçeveleriyle 
de doluydu. Alaycı bir şekilde "Ben de tam aynı şeyi düşünü­
yordum. Büyüleyici," dedi. 

Yanında durup ona sindirici bir bakış atarak fotoğraflardaki 
gülümseyen güzel yüzlere baktım. Çoğunda Lizzie, Sterling 
ve yanlarında televizyon dizilerinden tanıdığım yüzler vardı. 
Sterling mutlu görünüyordu. Mükemmel yüz hatları bir gü­
lümsemeye bürünmüştü ve teni, otopsi masasından hatırladı­
ğım açık grinin aksine b ronzdu. 

Diğer odadan, Lizzie'nin telefonuna cevap verişi ve kendi­
sine iyi dileklerde bulunan birisiyle konuşurken bir dizi sözcü­
ğün arasında ağlayışının boğuk seslerini duydum. 

Fleet "Bu çocuk hakkında ne kadar çok şey duyarsak, o ka­
dar mükemmel görünüyor," dedi. 

"Biliyorum. Mükemmel bir dış görünüş, para, şöhret ve cö­
mertlik. Hatta toplum bilinci bile."  Kraliyet Çocuk Hastane­
si'nin Wade'e bağış toplama çabalarına katkıda bulunduğu için 
teşekkür ettiği bir s ertifikayı işaret ettim. 

Fleet düşünceli bir ifadeyle "Ayrıca nişanlanmış da. Çap­
kınlık yapmıyormuş," dedi. 

"Belki de partilerin prensi değildi ." 
"Yazık olmuş gibi." Fleet bir tırnağını kemirdi. "Öyle görü­

nerek çekebileceği kadınları bir hayal et. " 
"Sanırım aşıktı ,"  diye cevap verdim. "Ama bu nişanın Bro­

die açısından ne anlam ifade ettiğini merak ediyorum. Sence 
haberi var mı?" 

"Olabilir. O nun doğruyu söylediğinden kesin emin değiliz. 
Hatta Lizzie'nin bile."  

''.Ama belki de Brodie nişanı öğrendi ve çıldırdı." 
Fleet bu fikir karşısında canlanmış gibi görünerek " Sence 

Wade'e s aldırmış olabilir mi o?" dedi. 
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Etrafa bakınırken ayağımı yere vurdum. "Gerçekten bilmi­
yorum ama olay anında bulunduğu yer bayağı şüphe uyandırı­
yor. İhanete uğradığını hissetmek saldırmak için iyi bir neden. "  
Tekli koltuğun üzerindeki katlanmış bir örgü battaniyeyi al­
dım. Hayatımda dokunduğum en yumuşak malzemeye sahipti. 

Fleet  "Olabilir ya da belki de Brodie sadece paylaşmaktan 
bıktı , "  dedi. 

Üzerinde çalıştığım diğer tutku suçlarını düşündüm. Ço­
ğunlukla kıskanç adamlar olurdu. Neredeyse her biri, sevdiği 
kadının kendine özgü bir zihni olduğunu keşfetmişti . 

"İletişimleri kötü bir yöne gitmeye başladıysa bunu göre­
bilmeliyiz," diye fikir yürüttüm. "Belki de Wade kendini geri 
çekmeye çalışıyordu." 

Fleet "Brodie gerçekten de çok hassasa benziyor," dedi. Ko­
modinin üstündeki bir deste kitabı aldı ve hoşnutsuzlukla yü­
zünü ekşiterek onları tekrar bir bir yerlerine bıraktı. Uzatarak 
" Şiir, "  dedi. "İnsanların bunları okuduğuna inanamıyorum." 

Lizzie tam da konuşmasını bitirirken salona geri döndük. 
Su ısıtıcısının kaynayışının fokurtusunu duydum. Kit tekrar 
mutfaktaydı. Önündeki tezgahın üstünde, içlerindeki çay po­
şetlerinin kuyrukları sarkan iki tane kupa duruyordu. 

Lizzie'ye "Hazır buradayken bir de Brodie'nin odasına göz 
atacağız," dedim. 

Şişmiş suratlı Lizzie, kafasını kaldırıp alnını kırıştırarak 
b aktı ama kafa sallayarak onayladı. 

Kit "Sıcak bir içecek ister misiniz?" diye sordu. Kafalarımızı 
olumsuz anlamda iki yana salladık. 

Brodie'nin odası büyük yatak odasına kıyasla karanlıktı. Ya­
tak özenle yapılmıştı ama yorgan yıpranmış görünüyordu ve 
tek gömme raf; lastikler, lolipop ambalajları, bozuk paralar gibi 
günlük nesnelerin karman çorman dağıldığı bir alandı. Komo­
dinin üstünde birkaç tane boş sigara paketi vardı. Sterling'le 
Brodie'nin dönme dolapta otururken çekilmiş büyük bir fo­
toğrafı, odanın en çok dikkat çeken yanıydı. 
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Fleet etrafa bakınırken "Eşcinsel bir erkek için pek de tarz 
değil. Bahse girerim ben onu bu konuda yenebilirim," dedi. 

Hiçbir şey söylemedim. Fotoğrafla ilgili bir şey beni üzdü. 
Belki de Brodie için Sterling'den geriye kalan tek şey oydu. 

"Sadece kısa bir süredir burada. Ayrıca Lizzie onun zor bir 
dönemden geçtiğini söyledi," dedim. 

"Belki de Wade'in odasında işi pişiriyorlardı," diye fısılda­
yarak yüzünü buruşturdu. "Orası çok daha hoş."  

"Yeter," dedim. Onun sürekli iğneleyici laflar etmesinden 
bıkmıştım. 

Odayı son bir kez daha inceledim ve salona döndük. Dışa­
rıdaki ağaca, etraftaki binalara uzanan küçük eller gibi görü­
nen ince dallarına baktım. Sterling'in burada kendini uluorta 
açıkta hiss edip hissetmediğini merak ettim. 

"Lizzie, gitmek zorundayız. Ama bilmemiz gereken her­
hangi bir şey bulursan ya da aklına gelirse lütfen hemen bizi 
ara," dedim. 

Kocaman beyaz bir kupayı iki eliyle sıkıca tutarken "Sence 
burada güvende miyim ben?" diye sordu. 

"Güvende olduğundan eminim," diye cevap verdim. "Ama 
herhangi bir şey seni endişelendirirse lütfen bize haber ver. " 

Apartman binasından çıkarken köşedeki mücevher ve el 
yapımı kartlar satan sokak standına baktım. Elleri birbirlerinin 
ceplerinde olan uzunlu kısalı çiftler yürüyerek geçerken porse­
len eşyalara bakmak için duraklıyorlardı. 

Arabaya yaklaştığımızda Fleet  ağzına bir sigara aldı ve onu 
rüzgardan korudu. Derin ve hızlı bir şekilde içip onu yere ata­
rak ezdi. 

Cansız bir ses tonuyla "Tanrım, bu kadar günde iki güzel 
aktrise ev ziyareti," dedi. "Şanslıyız değil mi? Hadi gel," deyip 
ben cevap veremeden önce arabanın kapısını çek.ip açtı. "Me­
najerimizle görüşmemize geç kalmamalıyız." 
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Cuma, 17 Ağustos 

11.56 

Wendy Ferla'nın South Yarra'daki bembeyaz ofisi insanı bu­
naltacak bir kağıt kalabalığına sahipti. Dağınık kağıtlar, not 
defterleri, yapışkanlı not kağıtları, kitaplar ve eski fılın biletleri; 
masayı, masanın etrafındaki sandalyeleri ve zeminin büyük kıs­
mını kaplıyordu. 

S terling'in büyük çerçeveli siyah-beyaz bir fotoğrafı ki­
taplığa yaslanmıştı ve yanında dışı metal içi beyaz küçük tekli 
mumlardan yanıyordu. 

Gözlerinin kenarları kızarmış bitkin ve genç bir kadın ;  bir 
deste kağıdı, iki tane soda şişesinin arkasıyla bir kenara iterek 
"Wendy birazdan gelecek," dedi. Kafasını yana eğdiğinde uzun 
küpeleri ş ıngırdadı. "Hemen şurada, dışarıda. " 

Fleet'le ben dönüp ofisin ikiz kapılarından ufak avluda bir 
o yana bir bu yana gidip gelen ve cep telefonunda konuşurken 
hararetle ellerini kollarını sallayan bir kadın gördük. 

Yaş ı  yasal olarak çalıştırılamayacak kadar küçük görünen 
asistan, bize buruk bir ifadeyle gülümsedi. "Herkes onu arıyor. 
Bilirsiniz işte. Olay olduğundan beri ."  Sterling'in fotoğrafına 
b aktı . "Saatlerdir telefonda. Herkes onunla Sterling hakkında 
konuşmak istiyor. Yani aynı şeyleri tekrar tekrar söylüyorlar. 
Biraz tuhaf." 
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Fleet kağıt yığınlarına memnuniyetsizlikle baktı. "İnsanlar 
tuhaf," dedi. 

Kız, Fleet sanki dahiymiş gibi "Çok haklısınız," dedi. "Her 
neyse, burada olduğunuzu biliyor. O nedenle eminim gelmesi 
fazla uzun sürmez." 

Fleet kızın geri çekilen bedenine memnun bir ifadeyle ba­
karak "Teşekkürler," dedi. 

Etrafa bakındı ve dağınıklık karşısında yüzünü ekşitti . 
"Yani ayakta durduğumuz için şanslıyız. İlginç," dedi. Tabanca 
şeklindeki altın renginde parlak bir kağıt ağırlığını alıp çevirdi 
ve onu içinde tek bir beyaz gülün olduğu pahalı görünen bir 
vazoya doğrulttu. 

Yine gıcık oldum. Fleet'le aramız hala tuhaftı. Hala sık sık 
karşı karşıya geliyorduk. Nadir arkadaşlık anlarına rağmen, 
çoğu zaman çizgileri farklı yönlere giden iki odun parçası gi­
biydik. Fleet kasıtlı olarak duygusuzdu, insanları sevmeme ko­
nusunda fazlasıyla ısrarcıydı ve karşılığında da onlara kendisini 
sevmeleri için zerre kadar neden vermiyordu. Ayrıca benimle 
ilgili ne hissettiğine dair hiçbir gerçek fikrim olmaması siniri­
mi anlatamayacağım kadar çok bozuyordu. 

"Tanrım! Hadi ama," diye geveleyip telefonuna dokunarak 
yumuğunu masaya indirdi. 

Dışarıda Wendy Feda, hala telefonla konuşurken anlayışlı 
bir tavırla bir elini havada sallayıp düzgün olmayan bir daire 
çizerek volta atıyordu. 

Fleet de onu izliyordu. "Eee? Bu hatun başından beri Ster-
ling'in menajeriymiş değil mi?" 

"Telefonda öyle söyledi,"  diyerek doğruladım. 
"Onun özel hayatıyla ilgili çok şey biliyor mu acaba?" 
"Menajerler normalde müşterilerine bayağı yakındırlar de-

� il ' ';)" g mı.  
"Sen yine uyduruk filmler mi izledin Woodstock?" deyip 

alaycı bir tavırla bana gülümsedi ve parmaklarının seğirdiğini 
fark ettim. Bir sigara istediğini anlayabiliyordum. 

Ben tam "Sadece bir kez olsun düzgün davranmayı dene," 
diye çıkışırken Wendy de kapıyı çekip açtı. 
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O içeri girerken hafif ekşimsi bir çiçek kokusu etrafa yayıl­
dı. Dışarıda göründüğünden daha uzun boyluydu ama kafası­
nın nerede bittiğini ve saçlarının nerede başladığını anlamak 
güçtü. Boyalı turuncu dalgaları, yüzünün etrafına dağılmıştı. 
Bazıları geriye tutturulmuştu ama birçok bukle serbest kalmış, 
omuzlarından sırtına doğru sarkıyordu. Yüzüne ağır bir ıstırap 
çökmüştü ama kafasını dik tuttu. 

"Sizi beklettiğim için özür dilerim. Herkesin olayla ilgili 
konuşmaya ihtiyacı var," dedi. 

Elimi uzatarak "Ben Dedektif Komiser Yardımcısı Woods­
tock. Dün konuşmuştuk," dedim. 

Fleet de kendini tanıttı . Sonra da nereye oturacağımızdan 
emin olamayarak tuhaf bir şekilde ayakta durduk. 

Önümüzden geçip bitişik odaya girerek "Buraya gelin. Bu­
rası daha güzel. Hem de orada oturacak hiçbir yer yok. Billie 
bunu düşünmeliydi, "  dedi. 

Onun peşinden havadar bir salona giderken Fleet bana 
gözlerini belerterek baktı. İçerisi pırıl pırıldı. İkili bir koltuk ve 
rahat görünen iki tane tekli koltuk vardı .  Bir sehpanın üstün­
deki kocaman zambak dolu bir vazo, arkasındaki ayna yüzün­
den daha da büyük görünüyordu. Vazonun dibinde de birkaç 
buket çiçek vardı ;  çok sayıda iyi niyet kartı da askerler gibi 
onların yanında duruyordu. 

Wendy "Dikkatim biraz dağınık olduğu için özür dilerim," 
dedi ve sonra birdenbire ayağa kalkıp diğer tekli koltuğa geç­
ti. "Lütfen oturun." Bacağını aşağı yukarı sallayıp duruyordu. 
"Buna hala inanamıyorum." Çok sayıda yüzüğün olduğu elle­
rini hararetle havaya kaldırdı. "Ne yapacağımı şaşırdım ger-

k ,, çe ten. 
"Sterling'i en son ne zaman gördünüz?" diyerek başladım. 
S akinleştirmeye çalışıyormuşçasına elini kalbinin üstüne 

koydu. "Ah, şey . . .  Geçen hafta salı günü. Death is Alive prova­
larıyla öylesine yoğundu ki uzun zamandır ne olup bittiğinden 
doğru dürüst konuşmamıştık. Öğle yemeği yedik ve gelece­
ğinden bahsettik. " Tuhaf bir ses çıkarıp suratını yelledi. "Ah, 
Tanrım.!" 
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Onunla göz göze gelerek odaklanmasını sağlamaya çalış­
tım. "Peki oyunculuğa ilk başladığından beri Sterling'in mena­
jeri olduğunuzu söylediniz, değil mi?" 

Kafa sallayarak onayladı. Yüz hatlarındaki ince kırışıklık­
lara rağmen, genç bir havası vardı. "Evet. Sterling'le o on iki 
yaşındayken tanıştım. O zamanlar tam bir kasaba çocuğuydu. 
Sadece bir çocuktu ama daha o zamandan güzel bir ruhtu." Bir 
yerden buruşuk bir mendil çıktı ve onu gözlerine yavaş yavaş 
değdirdi. "Onu B eauford 'ların yanına yerleştirmeye yardımcı 
oldum. Muhteşem bir aile. Bu sektörün içindeki çok seçkin 
bir aile. S adece bir çocukları vardı: Jack. S terling'i yanlarına 
alıp Jack'e bir erkek kardeşin varlığını sağlamaktan son derece 
memnunlardı. Bu olay onları da çok sarsacaktır. Sterling'e ger­
çekten kucak açmışlardı. "  Birkaç nefes süresince hafifçe ürper­
di . "Gerçekten altüst edici bir durum. April ve Matthew'la ko­
nuşmak beni mahvediyor. Onlar gibi iyi, dürüst insanlar. B öyle 
bir şeyle uğraşmak zorunda kalmamalılardı . Onun başarısını 
bile zar zor idare ediyorlardı zaten. B una gerçekten inanamı­
yorum. Üzgünüm." Gözlerini kapattı. Dudakları, kendi kendi­
ne konuşuyormuş gibi kıpırdıyordu. B ir süre sonra "Bana her 
şeyi sorabilirsiniz," dedi. "Ben sadece ne olduğunu bulmanızı 
istiyorum. Bunun kasıtlı olduğu fikrine katlanamıyorum. Ama 
siz de zaten bu nedenle buradasınız değil mi?" 

Ona "Biz şu an bütün olasılıkları araştırıyoruz," dedim. 
Fleet "Siz Wade'in bütün iş anlaşmalarını idare ediyorsu-

nuz. Doğru mu?" dedi. 
"Evet, doğru . Kazandığı her dolar benden geçer. " 
"Peki ya bütün reklam ve yazışmaları?" 
"Evet," deyip hevesle kafa salladı. "Bütün bağlantılarını bu­

radaki ekibimle birlikte idare ediyorum." 
"Telefonda konuştuğumuzda Sterling'in bütün sosyal med­

ya hesaplarına yönetici erişimi olduğunu söylemiştiniz." 
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"Evet. Müşterilerimizin çoğu hayranlarıyla belirli bir oran­
da etkileşim halinde olmayı istiyorlar ama haberleri ve toplu­
luk yönetimini bize bırakıyorlar. Ama gençler bizzat erişim­
leri olmasını isterler. İşte onların dünyası böyle sanırım." Öne 
doğru eğildi. "Ben çok uzun bir zamandır bu işin içindeyim ve 
size söyleyeyim, bu sektör son birkaç yılda çok değişti. Artık 
tamamen farklı bir oyun. Medya canavarını sürekli beslemek 
zorundasınız. Her şey öylesine kullanıp atılacak şekilde ki in­
san çabucak alakasız bir hale gelebiliyor." Koltuğunda kendini 
geriye bıraktı ve gözleri zambak vazosuna takılıp kalmış gibi 
oldu. "Sterling dünyayı anlaması ama onun kendisini alt etme­
sine izin vermeyişiyle eşsizdi. Genç yaştan itibaren çok olgun 
bir kafa yapısı vardı. Çok nadir rastlanacak türden biriydi. Çok 
özel. " 

Fleet bacaklarını uzatıp koltuğuna yayıldı. "Tabii ki her şeyi 
gözden geçiriyor olacağız ama sizin bakış açınızdan onun aldı­
ğı endişe uyandıracak herhangi bir mesaj var mıydı?" 

Wendy iç geçirdi ve kucağındaki telefonuyla oynadı. "Bana 
bunu soracağınızı biliyordum. Size ne söyleneceğini bilmek 
zor ve tabii ki de şeyden . . .  Bütün bunlar olduğundan beri bu 
konuda düşünmekten aklımı kaçıracağım."  

Beklenti içinde ona baktık. 
Teslim olurcasına ellerini uzattı. "Yani ona her şey geliyor­

du. Hoş mesajlar, takıntılı mesajlar, tehditler; kariyer tavsiye­
leri, eleştiriler ve fılm teklifi.eri; evlilik teklifi.eri, para istekleri, 
vudu büyüleri. Bu tür şeylerin tamamı. Dünya tuhaf ve muh­
teşem insanlarla dolu garip bir yer. Bizim S terling'in gördüğü 
türden ilgi çeken başka hiçbir müşterimiz yok. O inanılmaz 
derecede popülerdi. "  Sesi tehlikeli derecede titredi. 

Onu üzüntüsünden uzaklaştırmaya çalışarak konuşmaya 
devam ettim. "Tehdit derken ne kastettiniz?" 

Telefonu titremeye başladı. Ekrana baktı ve dudaklarını 
parmaklarıyla çekiştirerek "Bazı şeylere inanmanın güç oldu­
ğunu ama kendisine gelen hiçbir şeyin sıradışı olmadığını siz 
kendiniz de göreceksiniz. Hatta çılgınca şeylerin bile. O diğer 
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müşterilerimizden çok daha fazla şey alıyordu ama o tür me­
sajlar bütün müşterilerimizin aldığı türden normal mesajlar. 
B ir bilgisayar ekranının ardından her türlü şey mümkün." 

"Hayatına yönelik doğrudan tehditler yapıldı mı hiç?" diye 
sordum. 

"Hayır. Birkaç kez, insanlar onu izlediklerini söylediler, onu 
takip ettiklerini ya da onunla nasıl sevişeceklerini tasvir ettiler. 
Ara sıra şiddet tehditleri de vardı."  Bize sırayla bakarak anla­
mamızı bekledi . ''.Ama dürüst olmak gerekirse bu öylesine nor­
mal ki endişelenmedim. Her tehdidi bildirebilmemiz müm­
kün değildi ki . Öyle olsa hiçbir iş yapamazdık." Gözleri doldu. 

"Eh, bütün bunların üzerinde çalışırken herhangi bir so­
rumuz olursa şüphesiz iletişim halinde olacağız. Şirketinizin 
bazı banka hesaplarına da ihtiyacımız olabilir. Sanıyorum bu 
sorun olmayacaktır değil mi?" Fleet, Wendy bunu reddederse 
bir sorun olacağını açık ve net bir şekilde belirten bir ses tonu 
takındı. 

Wendy hafif afallamış gibi görünerek "Elbette," diye cevap 
verdi. 

"Wendy, siz S terling'i çocukluğundan beri tanıyorsunuz ve 
Wade ailesiyle de iyi bir ilişkiniz var gibi duruyor. Onlar nasıl 
insanlar?" diye sordum. 

Wendy ellerini kavuşturdu ve ciddiyetle kafasını eğdi. "Se­
vecen bir aile. Sadece iyi, düzgün kasaba insanları . April bir 
süreliğine öğretmendi ama aslında tek ilgilendiği çocuklar ve 
çiftlikti . Matthew da iyi bir insan. Onları düşünmeden edemi­
yorum. Bunu asla atlatamayacaklar." 

Fleet  "Peki ya diğer çocukları?" diye sordu. 
Wendy tereddüt etti. "Onları o kadar iyi tanımıyorum," 

dedi yavaşça. "Öylesine ünlü, öylesine mükemmel bir ağabeyleri 
olması da muhtemelen onlar için epey zordu." İkimize sırayla 
bakarken gözleri parladı . "Gerçekten de mükemmeldi. Eski­
den, böylesine özel yeteneği olan bir çocuğun Avustralya'nın 
küçük b ir çiftçilik kasabasında doğmasının ne kadar tuhaf ol­
duğunu düşünürdüm. Onun seçilmiş kişi olduğu şakasını ya­
pardım. "  
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Fleet "Sterling kardeşleriyle yakın değilmiş,"  diyerek araya 
girdi .  

Bu tam olarak bir soru değildi ama Wendy yine de cevap 
verdi .  "Bunun pek de adil olduğundan emin değilim. Bence 
onların onunla empati kurmaları zordu sadece. Çok farklılar. 
Hep de öyle oldular. Ayrıca Sterling epey genç yaşta evden 
ayrılıp her yılın dokuz ayını başka bir aileyle yaşayarak geçirdi . 
Dürüst olmam gerekirse ona çok daha uygun bir aile. Amy ve 
Steve Beauford, Sterling'i çok destekliyorlardı .  Onu gerçekten 
anlıyorlardı. April ve Matt'in çocukları için her şeyi yaptık­
larını biliyorum ama Sterling farklı bir kumaştandı ve onlar 
onun oyunculuk tutkusunu zorlayıcı buldular. Sonuna kadar 
gidebilirdi. Aklımda buna dair hiç şüphe yok." Wendy tekrar 
öne doğru eğildi . "Daha geçen hafta Amerika'da günlük bir di­
zide başrol ve çok önemli bir Kanada filminde daha küçük bir 
rol teklif edildiğini biliyor musunuz? Resmi olarak söz verme­
den önce üzerine düşünmek için biraz zaman istediğini söyledi 
ama ben ona iki teklifi de kabul etmesini söyledim. O roller 
onun için büyük bir adım olurdu ve haritada gerçekten yerini 
belli ederdi. "  

"Bu konuda düşünmeye bile ihtiyaç duymasına şaşırdım. 
Bir rüyanın gerçek olması gibi bir şey bu," dedim. 

Wendy gözlerindeki yaşları silerek "Gerçekten vatanına 
düşkündü. Eğer giderse, bunun sonsuza dek olabileceğini bili­
yordu. Sadece hazır olduğundan emin olmak istedi," dedi. 

Fleet "Wade ailesine geri dönersek, Sterling sizinle kardeş­
leri hakkında konuştu mu hiç?" dedi. 

"Pek sayılmaz. Kız kardeşinin evlendiğini biliyorum. O 
zaman birkaç günlüğüne eve gitti. Bazen bir parça suçluluk 
duyuyordu. Bilirsiniz işte, önüne çıkan bütün o harika şey­
ler yüzünden. Yine de annesi ve babasıyla iletişimi korumak 
konusunda bayağı iyiydi.  Onlarla her zaman konuşuyordu ve 
onların hayatına dahil olduklarını hissetmelerini sağlıyordu.  
Bu, onların alanı olmasa da annesiyle babası da onunla gurur 
duyuyorlardı elbette. Ben de Melbourne'e geldiklerinde onlara 
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hep destek olmaya çalıştım, özellikle de Sterling'in yaşı daha 
küçükken." 

"Peki S terling, Beauford ailesine yakın durmaya devam etti 
mi?" diye sordum. 

Wendy "Kesinlikle iletişim halinde oldular," diyerek Amy 
Beauford'un bana söylediğini doğruladı. "Sterling'in onlardan 
kariyer tavsiyesi beklemeye devam ettiğini biliyorum ki bu çok 
mantıklı. Yaratıcı anlamda çok ortak yönleri var. " 

Fleet "Peki ya Lizzie Short?" diye sordu. 
Wendy ne söyleyeceğine karar vermeye çalışıyormuş gibi 

dudaklarını büzdü. "Yersiz konuşmak istemem ama ben kişisel 
olarak Sterling'in o ilişkiye ilgisini yitirdiğini düşünüyorum."  

"Böyle söylemenize neden olan nedir?" diye sordum. 
Wendy derin bir nefes verdi ve omuz silkti. "Sterling as­

lında Lizzie'yi taşıyordu. Bunu asla anlamadım ama ona kar­
şı inanılmaz derecede iyiydi. O kıza karşı gerçek bir zaafı var 
gibiydi. Onu kanatlarının altına aldı ve onun en büyük des­
tekçisiydi. "  Bizi sustururcasına ellerini havaya kaldırdı.  "Yani 
beni yanlış anlamayın şimdi. Çok tatlı bir kız ama Sterling 
bambaşka bir seviyedeydi. Gelecek yıl falan gibi, o ilişki doğal 
bir sona ulaşırdı."  

Fleet kaşlarını kaldırdı. "Hımın, bu tuhaf. Biz de Lizzie'yle 
konuşuyorduk ve o bize Sterling'le nişanlandıklarını söyledi. 
Görünüşe göre, Sterling geçen hafta evlenme teklif etmiş ve 
çekimden sonrasına kadar bunu gizli tutacaklarmış." 

Wendy'nin şaşkın suratını inceledim. 
Sonunda "Aptal çocuk," dedi. 
"Yani siz onaylamaz mıydınız?" diye sordum. 
Wendy kucağında birbirine dolayarak yumruk yaptığı elle-

rine  baktı. "Dürüstçe söylemek gerekirse mi? Hayır. " 
"Size Lizzie'ye evlenme teklif edeceğinden bahsetti mi hiç?" 
Wendy kısaca "Hayır. Tek kelime bile etmedi," dedi . 
Fleet "Sizinle sırrını paylaşmaması tuhaf," diye yorum yaptı. 
Wendy biraz geri çekildi. "Onun özel hayatını yönetmiyor-

dum ben , "  dedi. ''.Ama nişanlı olsun ya da olmasın, bu ilişkinin 
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uzun süreceğinden emin değilim. İkisi de bazen kendi roman­
tik ilişkilerine kapılıp gidiyorlardı. Biliyor musunuz o bir yetim 
ve epey ilgiye muhtaçtı. Sterling'e gerçekten de yapışıp kalmış­
tı. İlişkileri son derece birbirine bağımlı bir hal almıştı. Ama 
s anırım bunun artık bir önemi yok."Yenilmişçesine omuzlarını 
dik tuttu. S onradan aklına gelmiş gibi "Zavallı kız," dedi. 

"Bro die Kent,"  dedim. 
Wendy daha dik oturdu ve tedirginlikle bana baktı. "Ne ol-

muş ona?" 
" Sterling için ne anlam ifade ediyordu o?" diye ısrar ettim. 
Wendy açık açık "Bir sülük," dedi. 
Ş aşkınlığımın yüzümden okunmasına izin vermedim. 

" Böyle s öylemenize neden olan nedir?" 
Wendy sesini sanki bir komplo teorisi öne atacakmış gibi 

alçaltarak "B akın, bu biraz sert kaçabilir ama bu dünyada kar­
şınıza yanlış nedenlerle size yaklaşan insanlar çıkıyor. B rodie 
Kent kendisinden bir şey yaratmak için yanıp tutuşuyordu ve 
S terling'i sıraya kaynak yapmanın bir fırsatı olarak gördü. " 

Fleet sesli bir şekilde burnunu çekerek "Bir fırsatçı mı?" di­
yerek onu konuşmaya teşvik etti. 

"Evet .  B u ,  onu tarif etmenin güzel bir yolu. Pek yetenekli 
değil ama çok büyük planları var. Sırf bağlantısı olduğu için 
ünlü olabileceğini düşünmüştür eminim."  

Risk alarak "Wade'le çok yakın olduklarını iddia ediyor 
gerçekten de,"  dedim. 

Wendy bu ihtimali geçiştirircesine bir kahkaha attı. "O da 
diğer herkes de. Dürüst olmak gerekirse o çocuk hayal dünya­
sında yaşıyor. " Gittikçe daha hararetleniyordu. Keder, bir an­
lığına unutulmuştu.  "Onun Sterling'e karşı hisleri olduğundan 
şüpheleniyorum. Takıntılıydı. Ama tek taraflı bir şeydi bu. " 
Kafasını iki yana salladı. "Sterling'e Brodie'nin Lizzie'yle ya­
şadıkları eve taşınmasının kötü bir fikir olduğunu söyledim. 
S ağlıklı değildi bu. O çocuk ona kabul etmesi gereken roller ve 
işbirliği yapması gereken markalarla ilgili hep tuhaf tavsiyeler­
de bulunuyordu." 
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"İlişkiler söz konusu olduğunda Sterling'in pek de iyi bir 
karar verme yetisi olmadığını düşünüyor gibisiniz," diye yorum 
yaptım. 

Wendy dağınık saçlarını bir kenara iterek bunu düşündü. 
"Ben her zaman ona karşı epey korumacı olmuşumdur. Kabul 
ediyorum," derken mahcup bir ifade takındı . 

"Söylediğim gibi çok sadıktı ve kibar. İnsanlara yardım et­
mek istiyordu. Bunun da başarısı yüzünden duyduğu vicdan 
azabını dindirmesine yardımı oluyordu. "  

"Yani bir projesi . . .  Yardım edeceği biri olmasından hoşla­
nıyor muydu?" diyerek onu konuşmaya teşvik ettim. 

"Evet." Telefonunun ekranı yine yandı ve bir anlığına ona 
dikkatlice baktı. "Doğru. Sanki etrafını kendisine ihtiyacı olan 
insanlarla doldurmuş gibiydi. Şöhret yüzünden gözü pek ka­
maşmazdı. Özgüvenli ama alçakgönüllüydü. Hiç ukala değildi ."  

"Peki ya Ava James?" diye sordum. "Dedikoduları duyduk. 
O cephede bir ş ey var mı?" 

"Hiçbir fikrim yok. Ama onun için muhteşem bir eş olur­
du. "  Wendy'nin gözleri uzaklara daldı. "O tam anlamıyla bir 
yıldız. Sterling ondan çok şey öğrenirdi . "  

Fleet olumsuz bir havayla "Lizzie'nin bu konuda mutluluk­
tan havalara uçacağını hayal edemiyorum," dedi . 

"Tabii ki uçmazdı ama onların aşkı tam anlamıyla gençlik 
başımda duman aşkıydı." 

"Nişanlanmışlar," diye hatırlattım ona. 
Wendy omuz silkti. "Nişanlar atılır. Eminim bunun için 

Sterling'e baskı yapmıştır." 
Onun Wade'in Lizzie'yle ilişkisini böylesine bir kenara iti­

şini ilginç buldum. "Sterling sizinle Ava hakkında konuştu mu 
hiç?" 

"Evet. Onunla çalışmayı çok seviyordu. Bu film, Sterling 
için bambaşka bir seviyeydi. Riley Cartwright aklını kaçırmış 
ama yetenekli bir yönetmen. Geçen ay birkaç deneme çeki­
mine gittim. Ava ve Sterling arasında yoğun bir çekim vardı." 

Tek kaşımı kaldırarak "Cartwright hangi anlamda aklını 
kaçırmış?" diye sordum. 

1 58 



"Birçok yönetmen gibi ruh hali bir iyi bir kötü. Onunla gö­
rüştüğüm birkaç sefere bakılırsa muhtemelen bir şey kullanı­
yor ama işi bitiriyor ya da bitiriyor gibi görünüyor." 

"Sterling'le o iyi anlaşırlar mıydı?" 
"Çoğunlukla. Sterling onun huysuzluğuna sinir oluyordu 

ama o na yeterince iyi dayanıyordu. "  
''.Aralarında ufak bir kopukluk olduğunu duyduk. Geçen 

hafta yaşanan bir tartışma," diyerek üstüne gittim. 
Wendy şaşkın görünerek "Ben o konuda hiçbir şey bilmi­

" d d' yorum, e ı .  
O bize hiçbir şey soramadan önce Fleet "Peki fılrn şimdi ne 

olacak?" dedi. 
"Hiçbir fikrim yok. Ben sadece cenazeyi atlatıp elimden 

geldiğince Wade ailesine yardımcı olmak zorundayım. Diğer 
her şey bekleyebilir. " Sakin duruşu bozulur gibi oldu. "Daha 
önce hiçbir müşterim ölmedi." Dudağını ısırdı ve parmaklarını 
saçına daldırdı. "Buna bir türlü inanmak istemiyorum."Telefo­
nu tekrar çaldı ve önce ekrana sonra da bize baktı . "Bu kişiyle 
gerçekten konuşmalıyım. Daha ne kadar sürecek?" 

Fleet "Bitti ," dedi. Ayağa kalktı. Hareket ettiğinde şaşırtıcı 
derecede kopkoyu tüyleri olan bronz gövdesi göründü. 

Ben henüz bitirmemiştim. "Wendy, Sterling'in tehlikede 
olduğuna dair ufacık bir şüphe duydunuz mu?" dedim. 

"Onun için her zaman endişeleniyordum," derken gri göz­
leri ciddiydi. "O çocuğu kendi çocuğum gibi severdim."  Ağ­
lama hissini bastırmak için yutkundu. ''Ama en kötü kabusla­
rımda bile böyle bir şey olacağını düşünmezdim. Hatta onun 
büyük şöhret olup beni terk etmesinden daha çok endişe du­
yuyordum. "  Buruk bir şekilde gülümsedi. "Muhtemelen. öylesi 
kaçınılmaz olsa da. " 

S terling'in ölümüyle bu kadının da kendi hayallerini kay­
bettiğini fark ederek nazikçe "Öyle yapabileceğinden bahsetti 
mi hiç? "  diye sordum. 

"Her zaman benim sonsuza kadar menajeri olacağımı söy­
lerdi ama eminim aklından geçmiştir. İnsanlar her an kulağına 
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bir şeyler fısıldıyorlardı. Aynca artık genç olmadığım da bir 
sır değil." Yüzü düşerken alnı kırıştı ve umutsuzluğu adeta elle 
tutulurdu. ''Ama Sterling sadıktı. Muhtemelen de fazlasıyla 
sadık." Derin bir nefes alıp gözlerinin altını silerek makyajını 
etrafa bulaştırdı. "O çocuk her zaman insanların içindeki iyiyi 
bulurdu. Diğer herkese görünmez olsa bile." 
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Cu ma, 17 Ağustos 

14.27 

Fleet "Yani önemli bir Hollywood filminde başrol oynamanın 
yanı sıra, erkek ev arkadaşıyla gizli bir ilişkiyi ve gizli bir nişanı 
devam ettirirken dünyayı ele geçirmeyi planlıyormuş. Ayrıca 
boş zamanında, gizli yıldız adayı kız arkadaşının fazla üzerine 
gide n  adi bir yönetmenle kahramanca yüzleşmiş , "  deyip ıslık 
çaldı .  ''Adam görünüşe göre benden de daha organizeymiş." 

S ivil p olis aracının burnunu bir grup çılgın gazetecinin 
arasından geçirip Wade'in ailesinin kaldığı St K.ilda Oteli'ne 
doğru yönlendirirken "Gerçekten de kendini epey bir meşgul 
ediyor gibi duruyor. Ama Ava'nın bir arkadaştan daha ötesi 
olup olmadığını bilmiyoruz," dedim. 

Fleet'in gözlerini devirdiğini hissedebiliyordum. Wade'in 
güzel aktrisle yatmamasına imkan olmadığını düşünüyor ol­
malıydı. 

Fleet "Bilmediğimiz epey bir şey var. Bunun yerine bana 
her zaman evsiz bir adamın hoş ve basit ölümünü verebilirsin," 
diye geveledi. 

Fleet'e karşı çıkacak bir şey söyleyecek gibi oldum ama son­
ra aksine karar verdim. Aramızdaki gerilimi artırmak istemi­
yordum. 

Fleet, arabayı Wade ailesinin kaldığı otele benim sürmem­
de ısrar etti . Şimdi de kişisel telefonu ara ara mesajlarla titrer­
ken huysuz huysuz camdan dışarı bakıyordu. 
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Kasılarak. "Bakacak mısın şunlara?" diye sordum. 
Cevap olarak homurdandı. 
St Kilda Yolu boyunca yavaşça ilerliyorduk. Silecekler şid­

detli yağmura uyum sağlamak için iki kat hızla çalışıyordu. 
Radyo sunucuları Jacoby davasıyla ilgili konuşuyorlardı. "İd­
dialara göre" ifadesini çok kullanıyorlardı ve yasaları ihlal et­
mekten kıl payı kaçınıyorlardı. Dava, bir bakış açısından din­
lediğinizde kulağa çok şaşaalı geliyordu. Bütün entrika, olay 
inceleme odasındaki kağıt destelerinin ve Nan'in görgü şahidi 
ifadelerinin çıkmazını kasvetli bir şekilde tekrar anlatışıyla ta­
ban tabana zıttı . 

Ne yazık ki olaya sarf ettiğimiz kaynaklara rağmen, çok az 
somut delil elde etmiştik. Bu arada da medya, anahtar niteli­
ğindeki görgü şahidi Sasha'nın yıllar boyu kronik uyuşturucu 
madde kullanımının ardından, şu an da yürüyen bir uyuşturucu 
madde kokteyli halinde olduğunu doğrulamaktan son derece 
memnuniyet duyuyordu. Ölen kadın Ginny Frost'un yılbaşın­
da intihara teşebbüs ettiğinin açıklanmasının da duruma kat­
kısı yoktu. Şu an davalarımıza uygulayabileceğimiz tekniklere 
rağmen, birçok şey hala kimin ne gördüğünde bitiyordu. Bir 
çift gözün daha, özellikle de güvenilir bir şahide ait olan gözle­
rin, Sasha'nın o gece gördüğünü iddia ettiğini desteklemesine 
çok ihtiyacımız vardı. 

Sasha'nın, Jacoby'yle Ginny'nin tartışmalarına kendisi gibi 
şahit olduğunu söylediği genç sarışın adam hiç ortaya çıkma­
mıştı. Jacoby de o akşam balkona çıktığını inkar ediyordu. Üz­
gün bir ifadeyle "O çok sorunlu bir genç kadındı," demeyi pek 
seviyordu. 

"O öyle diyor bu böyle," diye homurdandım. 
Fleet "Aklını mı kaçırıyorsun orada?" diye söylenirken ha­

raretli bir şekilde telefonunda bir şeyler yazıyordu. 
"J acoby davasını düşünüyordum da. Davanın nasıl da onun 

sözüne karşı eskortun sözlerine kaldığını. " 

1 62 

"Bu davalarda her zaman bu halt olmaz mı?" 
"Sanırım öyle. " 



"Yani o kadının gördüğünü iddia ettiği gizemli seksi adam 
buhar olup uçmadıysa bir faydası olurdu herhalde. "  

Fleet haklıydı. Sasha çok sarhoş olsa ve karanlık oda­
da yüz hatlarını algılayamamış olsa da genç adamın düzgün 
bir tasvirini  yapmıştı: Yirmi beş yaşlarında, sarı saçlı, atletik. 
Ancak görünüşe göre diğer konuklardan hiçbiri onu gördük­
lerini hatırlayamıyorlardı. Çoğu kırklı, ellili yaşlarındaydı ve 
çatı katında veya asansörlerde de hiçbir görüntü kaydı yoktu. 
Girişten alınan görüntülerin hiçbirinde de S asha'nın tasvirine 
uyan kimse b ulunmuyordu. Gizemli adam, gittikçe daha çok 
S asha'nın hayal gücünün bir parçası gibi görünüyordu. Bu da 
Jacoby'nin son derece hoşuna giderdi. 

Gösterge p anelindeki düğmelere parmak ucumla basarak 
sıcaklığı yükseltmeye çalıştım. "Tanrım,  buz gibi. "  

Fleet nemrut bir şekilde "Alış buna. Bu hafta sonu dağlarda 
kar olacağını tahmin ediyorlar. Bana memleketimi özletmeye 
yeter, " dedi.  

Şaşırarak " S en buralı değil misin?" dedim. Başka bir yerden 
gelen tek ki şinin ben olduğumu düşünmek gibi bir eğilimim 
vardı. 

Fleet, b elli ki daha fazla açıklamak yapmak istemeyerek "I­
ıh, "  dedi . 

Dikkatimi tekrar yola verdim. "Peki .  Nereye gidiyorum o 
zaman?" 

Fleet " Fitzroy Caddesi'ndeki gösterişli bir mekana. İleriden 
sola dön, şu b eyaz park halindeki aracın arkasından."  

B izi beceriksizce dar bir otoparka götürdüm. Dışarıda göz­
lerini telefonlarına dikmiş başka bir grup muhabir ve kamera­
larının lenslerini otelin girişine doğrultmuş birkaç tane kame­
ramanın yanından geçtik. 

"Sterling'in kardeşlerinin nasıl olduğunu merak ediyorum," 
dedim. 

Fleet o muz silkti; parmakları yine telefonundaydı. 
Resepsiyon bölümünün arkasındaki cam bir duvardan aşağı 

sanatsal bir ş ekilde su akıyordu; parlak atkuyruklu ve göz ka-

1 63 



maştıracak derecede beyaz dişleriyle gülümseyen bir kadın bizi 
selamladı . "Giriş mi yapıyorsunuz?" diye sordu. 

Fleet ukala ukala gülümserken ben "Hayır. Wade ailesini 
görmek için buradayız. Cinayet bürodanız," deyip ona kimli­
ğimi gösterdim. 

Gülümsemesi kayboldu. ''.Ah, elbette. Zavallı insanlar. Bü­
yük bir trajedi, "  deyip gizli bir şey söyleyecekmiş gibi öne de­
ğildi. "Az önce internette onun kız arkadaşıyla geçen hafta ni­
şanlandığını da okudum. Çok üzücü bu. "  

Fleet abartılı bir öksürük sesi çıkardı. 
Kadın mesajı almışa benzeyerek "Iıı . . .  Her neyse berbat 

işte," deyip masanın diğer tarafına geçerek bir telefonu kaldır­
dı. "Onlara burada olduğunuzu bildireyim." 

Fleet, sadece benim duyacağım şekilde "Nişan haberleri ça­
buk yayıldı, "  dedi. 

"Görünüşe göre davada hiçbir gelişme olmadığı için med­
ya, ellerine geçen her şeyi havada kapıyor." 

"Timsahlar gibi," diyerek onayladı. ''Ama onlara Lizzie söy­
ledi herhalde, değil mi?" 

Bu konuda düşündüm. "Öyle olmalı. Medya saldırıdan beri 
onun ensesinde. Belki de bunu açığa çıkarmaya karar verdi.  
Hem muhtemelen insanların bilmesini istiyor." 

Fleet boynunu esnetti. "Sterling başka birine söylemiş ve o 
kişi basına gitmiş olabilir mi?" 

"Wade ailesi biliyor mu acaba?" 
Kız telefonu kapatırken "Doğruca içeri girmeniz için mü­

saitler. Tam şuradan. Üç numaralı oda. Sağdan birinci, " dedi. 
Fleet ona çekici bir gülümsemeyle teşekkür etti. B ana da 

"Sanırım öğrenmek üzereyiz," dedi. 
Koridorda ilerlerken kaygılıydım. Wade'ler artık oğulları­

nın ölümünü idrak edecek zamanı bulmuşlardı. O nedenle de 
cümlelerinin hiçlikle bittiği ve göz kırpmayı unuttukları yas 
tutma sürecine geçmiş olmaları muhtemeldi. Ebeveyn ıstırabı­
nın hepsinden daha zor olduğunu düşünüyordum . 
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Fleet'in eli benim çekimserliğimi aşarak hızla kapıyı çaldı. 
Bir süre sonra yuvarlak suratlı genç bir adam kapıyı açtı. Ba­
kışları s ırayla üzerimizde gezindikten sonra sabit bir şekilde 
ayaklarımızın dibine yöneldi. Üstünde pazılarını kavrayan so­
luk gri bir tişört vardı. Saçları Sterling'le aynı renkti ama do­
kusu farklıydı; ince telli ve sönük. Paul Wade olmalıydı, damat 
Rowan değil. 

Fleet sağ elini uzatıp kendini tanıttı . Paul, Fleet'in elini sı­
karken bir yandan da ensesini kaşıdı. Hiçbir şey söylemedi. 

Ben  de "Dedektif Komiser Yardımcısı Woodstock," diyerek 
elimi uzattım .  

"Annemle babam içerideler. " Paul'ün sesi boğuk bir gürültü 
gibi çıktı . Uzattığım elimi görmezden gelerek yanımızdan ay­
rılıp kısa koridor boyunca ilerledi. 

B iz onun peşinden giderken Fleet dişlerinin arasından zor­
la hafif bir hava üfledi. 

Genel alan ,  salon ve mutfağın birleşimiydi. Buzdolabı, fırın 
ve lavabo kısmının paslanmaz çeliği ışıl ışıl parlıyordu. Deko­
run geri kalanıysa pahalı görünen modern bir taştandı. 

Wade'ler burada tam anlamıyla sırıtıyorlardı. Matthew'un 
üstünde pamuklu bir gömlek ve yüksek bel kot pantolon vardı. 
Bir mutfak taburesinde oturmuş,  mutfak tezgahına bakıyordu. 
Karısı, o tuz yaşlarında gibi duran tombul bir kadının yanın­
da koltukta oturuyordu. Onun Melissa olduğunu farz ettim. 
Eliyle ritmik daireler halinde April'ın sırtını sıvazlıyor ve çok 
üzgün görünüyordu. April'ın bütün bedeni sarsılıyordu. Paul, 
yerde annesinin ayaklarının yakınına oturup tekli bir koltuğun 
önüne doğru yaslanarak gözlerini, şu an bir yemek programı­
nın döndüğü sesi kapatılmış televizyona dikti. Şokta mı diye 
merak ettim .  

Bir cep telefonu çalmaya başladı. 
Matthew onu cebinden çıkararak "Affedersiniz, " deyip baş­

ka bir odaya girerek gözden kayboldu. 
Ben April'ın yanına oturmaya gittim. "Nasılsınız Bayan 

Wade?" 
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B eni duyuyor gibi görünmüyordu. 
"Bunlar çocuklarınız mı?" diye sordum. 
April robot gibi kafa sallayarak onaylarken koltuktaki kadın 

"Ben Melissa," dedi. 
Matthew tekrar ortaya çıktı. ''Affedersiniz. Çiftliğe çekidü­

zen vermeye çalışan bazı komşularım var da. Bekleyemeyecek 
şeyler var. Hayvanlar." 

"Lütfen özür dilemeyin Bay Wade," dedim. 
" B ir haberiniz var mı?" diye sorarken sorusunda göz ardı 

etmeye karar verdiğim çaresiz bir yan vardı. 
S akince "Henüz somut bir şey yok ama oğlunuzun davasına 

daha büyük bir ekip sevk ettik. Bunu yapan kişiyi bulmak için 
elimizden gelen her şeyi yapıyoruz." 

Fleet, küçük bir yazı masasına bakan bir sandalyeyi alıp çe­
virdi ve bacaklarını iki yana açarak ters oturdu. Bariz bir şekil­
de S terling'in erkek kardeşi olan adama "Eee? Adın ne?" diye 
sordu. 

Matthew "Bu Paul. Bu da Melissa. Bizim diğer çocukları­
mız," dedi. 

Paul'ün yüzü ifadesiz kalmaya devam etti. Melissa elimi 
sıkmak için ayağa kalktı ve aşırı uzun olduğunu fark ettim. 

İnsanların aynı malzemelerden yapılıp sonunda her birinin 
tamamen farklı birer yemek olarak ortaya çıkması bana her za­
man tuhaf gelirdi. Sterling'in kardeşlerinin ikisi de sarışındı ve 
dün morgun tavanına baktığını gördüklerimle aynı renk göz­
lere s ahiptiler. Ama yüzlerinin boyutları farklıydı ve bir şekilde 
ağabeylerinin ünlü iri gözlerle bakışı onlarda eğreti ve soğuk 
duruyordu. Tenleri güneşten renk almıştı ama bedenleri iri ve 
etliydi .  Bu da alkol ve aşırı yemek yemeye işaretti. 

Matthew'a "Bay Wade, bu bariz bir şekilde çok zor bir dö­
nem, "  dedim. April sessizce ağlamaya başladı. "Dünkü konuş­
mamızdan b eri Sterling'in söylediği ve şimdi önemli gibi gö­
rünen, endişelendiği herhangi bir şey geldi mi aklınıza?" 

Paul kasabaya özgü bir şive taşıyan sesiyle "Deli bir hayran 
değil miydi sadece?" diye lafa girdi. "Bütün haberler öyle söy­
lüyor." 
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Melissa burnunu gürültülü bir şekilde bir mendile sildi. 
"Bir yabancı olabilir," demekte mahsur görmedim. ''.Ama 

bütün seçenekleri gözden geçirmemiz gerek. Bunun planlı bir 
saldırı olduğundan neredeyse eminiz ve bu da bizi suçun bir 
gerekçesi olduğunu düşünmeye yönlendiriyor. Ağabeyinizin 
bilerek ya da bilmeyerek sinirlendirdiği biri olabilir." 

Fleet "İşi ya da özel ilişkileriyle ilgili herhangi bir şeyden 
bahsetti mi? Endişelendiği herhangi bir şeyden?" diye sordu. 

Matthew kafasını iki yana salladı. "Ben kafamda her şeyin 
üzerinden geçtim, ne hakkında konuştuğumuzu hatırlamaya 
çalıştım ama insan o tür şeyleri hatırlaması gerektiğini düşün­
müyor. " Sanki bir şeyi yerinden oynatmaya çalışıyormuşçasına 
bir yumruğunu hafifçe göğsüne vurdu. "Çiftlikle ilgili konuş­
tuk. İlgilenmese bile her zaman sorardı. "  

Fleet "Ya sen Paul? Son zamanlarda kardeşinle konuştun 
mu?" diye sordu. 

"Ben mi? I-ıh. Yakın değildik. Konuşacağımız hiçbir şey 
k 

,, yo tu. 
Melissa "Birkaç hafta önce ben annemlerdeyken aradı," 

diye ekledi. "Onunla biraz konuştum. Filmi sordum. Kocam şu 
Amerikalı oyuncuyu sever. " 

"Bu kadar ön planda bir erkek kardeşinizin olması kolay 
olamazdı değil mi?" diye fikir yürüttüm. 

Paul omuz silkerek "İnsan alışıyor, " dedi. 
Paul'ün  duygusuzluğu karşısında şaşkına dönerek "İkiniz 

ne zaman buraya geldiniz?" diye sordum . 
. ' 

Melissa "Dün," dedi. '�Babam çarşamba günü ne olduğunu 
söylemek için beni aradı. Çocukları kocam Rowan onlara bir­
kaç gün bakabilsin diye hazırladım ve uçakla buraya geldim." 

Yumuşak bir tonda "Birlikte gelmediniz mi?" diye sordum. 
Melissa "Hayır, ben Karadine'de annemle babamın yakı­

nında yaşıyorum," diye cevap verdi. "Paul, Castlemaine' deydi. 
Annemle konuştuktan sonra onu aradım." 

"Castlemaine'de mi yaşıyorsun Paul?" diye sordum. 
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"Yok. Bir arkadaşımın evine bakıyorum sadece. O yurtdı­
şındayken evini boyuyorum. Çok sık taşınıyorum, sadece işin 
peşinden gidiyorum.  Bilirsiniz işte." 

Fleet, görünüşe göre Paul'ün Matthew'un bize söylediğini 
doğrulamasını isteyerek "Sizin için iş ne demek?" diye sordu. 

"Ufak tefek işler sadece. Boya yapmak, çit inşa etmek . . .  İn­
sanların neye ihtiyacı olursa." 

Matthew koltuğun arkasını tutarak "Şeyi yaptınız mı? Iııı . . .  
Ameliyatı?" diyerek araya girdi. 

"Evet," diye cevap verdim. "Ön otopsi dün gerçekleştirildi. 
Adli tıp uzmanı son raporunu birkaç gün içinde hazırlamış 
olacak. İsterseniz bulguları görmek için başvurabilirsiniz ama 
sizi uyarmak zorundayım, aile üyeleri bu bilgiler karşısında ge­
nelde çok üzülüyorlar." 

April hıçkırığa boğuldu. Melissa onun elini tuttu. 
Matthew "Herhangi bir şey buldunuz mu?" diye sordu. 

"Faydası olabilecek herhangi bir şey?" 
Fleet "Şu aşamada hayır," dedi ve Mary-Anne'in şu an biz 

konuşurken oğullarının bedenine ne yapıyor olabileceğini dü­
şünmemeye çalıştım. 

Aşağı yukarı kafa salladılar ve kafalarında tekrar tekrar can­
lanan dehşet sahneleri yüzünden yıkılmış suratlarında beliren 
acıyı gördüm. 

"Lizzie Short'la yakın mısınız?" diye sordum. "Ya da S ter­
ling'in ev arkadaşı Brodie Kent'le?" 

April'ın ağlaması hafif durdu ama omuzları korkutucu de­
recede titredi. 

Matthew karısına çaresiz bir bakış attı. "Lizzie'yle ziyarete 
geldiğimiz birkaç seferde tabii ki de tanıştık. Sterling de onu 
bir kez eve getirdi . "  Matthew ellerini kavuşturdu. "İyi bir kıza 
benziyor ama onu neredeyse hiç tanımıyoruz. Brodie'yle de sa­
dece bir kez görüştük. Geçen yıl, eve taşınmadan önce. Epey 
ııı . . .  S anatsal bir tipe benziyordu." 

Matthew bunu homofobisinin bariz belli olacağı bir şekilde 
söyledi. S terling'in cinsel kimliğini gizli tutmaya çalışmasının 
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kurnaz bir kariyer hamlesi olduğu kadar belki de ailesinden 
gizlemek için de yapılmış olabileceğini fark ettim. 

April alçak sesle "Brodie iyi bir çocuğa benziyor ama S ter­
ling'den çok farklı. Fazla hevesli. Ama biz buraya gelmeyi hep 
çok bunaltıcı buluyorduk," dedi . 

Fleet, kardeşlere "Ya siz ikiniz?" diye sordu. 
Melissa  "Onunla tanıştık. Yani Lizzie'yle. Yıllar önce , "  dedi. 

Kenarları kıpkırmızı olmuş gözlerini sildi. "Hoş birine benzi­
yordu. "  

Fleet "Paul?" diyerek onu konuşmaya teşvik etti. 
Paul omuz silkti. "Güzel bir kız." 
"Peki B rodie'yle tanıştınız mı?" diye sordum. 
Kafalarını iki yana salladılar. 
"Lizzie bize Sterling'le yakın zamanda evlenmeye karar 

verdiklerini  söyledi ,"  diye açıklayıp önce April'a sonra Matt­
hew'a baktı .  "Bu çoktan basına düştü. Bu konuda herhangi bir 
şey biliyor muydunuz?" 

Paul sessizce bir şeyler geveledi. 
April' ın  kafası aniden kalktı ve gözleri birden odaklandı. 

Hissizce "Evlenmek mi?" dedi. ''.Ama daha çok gençlerdi. "  
Matthew endişeli bir şekilde karısına baktı . "Sterling bize 

hiçbir şey söylemedi ." 
"Lizzie bize hiç kimseye söylemediklerini söyledi, "  diye­

rek onu temin ettim. "Bunu açıklamak için çekimin bitmesini 
bekleyeceklermiş. "  

April başparmağının ucunu tekrar tekrar çimdikleyerek 
"Birlikte yurt dışına taşınacaklarını sanıyorduk," diye geveledi. 
"Lizzie çok hırslı görünüyordu." 

"Sterling'e kesinlikle Hollywood'dan roller teklif ediliyor­
muş gibi görünüyor. Onun gitmesine üzülebilecek herhangi 
biri geliyor mu aklınıza?" dedim. 

April yumuşak bir şekilde "Biz, "  dedi . 
Hiç kimse bir süre bir şey demedi. Paul'ün yüzü kızardı ama 

bir anlam çıkarmak güçtü. Gözlerini tekrar televizyona dikti . 
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Fleet, sessizliği doldurmak için ayağını yere vurdu. "Beau­
ford ailesiyle iletişim kurdunuz mu?" 

Paul'ün gözlerinde sert bir ifade belirdiğini yakaladım. 
Matthew bocaladı. "Şey. . .  Henüz değil. Konuşacağımız 

başka bir sürü insan vardı . "  
"Bu anlaşılabilir bir durum," diyerek onu rahatlatmaya ça­

lıştım.  
''.Ama iletişim kuracağız. Sterling'in onlarla hala görüştü­

ğünü ve onların da ona her zaman çok iyi davrandıklarını bili­
yorum." Destek bekliyormuşçasına karısına bir bakış attı ama 
April'ın muğlak bakışından konuşmayı artık takip etmediği 
çok bariz belli oluyordu. 

İş telefonum cebimde çalmaya başladı. Ekranı görmeye ye­
tecek kadar çıkardım. Arayan Isaacs'ti. Aileye "Affedersiniz," 
dedikten sonra koridora çıktım. "Efendim?" 

"H" 1 A  W: d ' l  . d �" aıa a e erın yanın a mısınız. 
Hissizliğinden irkilerek "Evet efendim,"  diye cevap verdim. 
"O zaman bitirip buraya geri dönün. Bir itiraf oldu. "  
"Gerçekten mi?" 
"Emin değiliz. Kimliği belirsiz ama ciddiye alıyoruz. Ama 

adam gerçeği söylüyor gibi görünüyor. Gelirken yolda beni 
" ara . 

Odaya geri dönerken kanım kaynıyordu. Muhtemel bir çö-
zümün beklentisi uzuvlarımda zonkluyordu. 

Matthew, Fleet'e "Peki şimdi ne olacak?" diyordu. 
"Bunu kimin yaptığını bulmaya çalışacağız ve . . .  " 
Bedenimdeki elektriğin sesime yansımamasına özen göste-

rerek "Gitmek zorundayız," diye açıkladım. 
Fleet "İrtibat halinde olacağız," derken bana şaşkın bir bakış 

attı. Koltuğun yanından geçerken April'ın omzuna iç rahatla­
tan bir tavırla elini koyup Melissa'ya gülümsediğini görünce 
şaşırdım. Yumuşak bir tonda "Sterling'in davasını çözmeye 
katkısı olabilecek herhangi bir şey aklınıza gelirse lütfen bizi 
arayın," dedi. April kafasını kaldırıp minnet dolu bir ifadeyle 
ona baktı. 
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Matthew peşimizden kapıya gelirken "Şu muhabirler bu 

sabah hala otelin dışındalardı," dedi. 
Ona "Evet, muhtemelen siz gidene kadar burada olacaklar," 

dedim. "Unutmayın ki sınırı aşan bir davranışları olursa onlara 
bir uyarıda bulunabiliriz. Sadece bize haber verin. Ama Bay 
Wade, size söylemek zorundayım. Medyanın oğlunuzun ölü­
müne olan ilgisi bir süre daha yoğun olmaya devam edecek." 

"Biz o nlara ne söyleyeceğimizi bilmiyoruz sadece." Bir ço­
cuk gibi yumruklarıyla gözlerini ovuşturdu. "Bu dünyada yaşa­
yan oğlumuzdu. Biz bu dünyayı hiç anlamıyoruz."  

Koridora çıkıp tekrar ona dönerek "Kimse bu konuda pek 
iyi değil Bay Wade. Ne olursa olsun zor bir durum," dedim.  

"Haklı olduğunuzu biliyorum. Ama Sterling kamera önün­
de her zaman rahattı . İlgiyi çok seviyordu. Bütün bu oyuncu­
luk meselesi başladığında, April ve ben çok korkmuştuk. Onu 
kaybedeceğimizden çok korktuk. Uyuşturucu ve art niyetli in­
sanlardan korktuk. Onu bu şekilde kaybedeceğimiz hiç aklı­
mıza gelmedi ."  Matthew güneşten boğum boğum olmuş elle­
rini yanlarında yumruk yaptı. ''Ayrıca şimdi bütün bu insanlar 
ona ne kadar değer verdiklerini söylüyorlar. Bu benim midemi 
bulandırıyor. Onlar ona değer vermediler. Bizim gibi değil ."  

Otopsi masasında, gözleri neredeyse yaşlarla dolan 
Mary-Anne'i düşündüm. 

"Çok üzgünüm Bay Wade. Oğlunuzu tanıdığını sanan 
bunca yabancının varlığı korkunç bir şey olmalı," dedim ve 
Wade'in ölümü üzerinde kişisel hak iddiasında olan halka bir­
denbire öfkelenerek bunu gerçekten de kastettiğimi fark ettim. 
Sterling'in babasının yanında dururken bu davranışları tiksin­
dirici buldum. 

Matthew bitkinlikle "Teşekkür ederim,"  dedi. Yas tutarken 
bile nazikti . "Biz sadece basit çiftçileriz. Bunların hiçbirini is­
temedik. " 
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Cuma, 17 Ağustos 

15.44 

Fleet peşimden arabaya koşarken "Bu hızlı çıkış neden?" diye 
sordu. 

Kafamı geriye doğru çevirerek "Birisi itiraf etmiş," dedim. 
Fleet ıslık çaldı. "Tanıdığımız biri mi?" 
"Görünüşe göre hayır." 
Anahtara basarak arabayı açtım ve cep telefonumu hopar­

lör standına koyup Isaacs'in numarasını tuşladım. 
Telefonu açtığında ''Arabadayız şimdi," dedim. 
"Wade'in annesiyle babasına bir şey söyledin mi?" diye sor­

du. 
"Hayır," diye cevap verdim. "Pek iyi bir durumda değiller. 

Af dileyerek oradan ayrıldık." 
"Güzel. Ne kadar gerçek olduğunu anlayana kadar bunu 

gizli tutmak istiyorum. Onları daha fazla üzmenin anlamı yok. " 
"Tam olarak ne oldu?" diye sordum. 
"Bir saat kadar önce bir adam acil destek hattını arayarak 

Wade'i bıçakladığını iddia etti . "  
"Peki size bunun gerçek olduğunu düşündüren ne?" de­

yip genç bir annenin yolun karşısına geçmesine izin vermek 
için frene b astım. Bir poşetle bebeğini yağmurdan koruyordu. 
"Yani bugün sabah sekize kadar sorumluluğu üstlenen kırktan 
fazla kişi vardı. Öyle değil mi?" 
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Her üst  düzey cinayet davası sırasında sahte itiraflar alı­
yorduk. Herkes bu dünyada bir amaç arıyordu ve bir cinayeti 
üstlenmek görünüşe göre kendini ağır ve gerçek bir şeye bağ­
lamanın bir yoluydu ama Wade davasının gerçek bir tsunami 
niteliğindeki itirafları daha önce gördüğümüz hiçbir şeye ben­
zemiyordu. Fleet'le benim, isimleri sistemlerimizde tarayarak 
ve IP adreslerinin izini sürerek bu iddialar üzerinde çalışan üç 
tane ekibimiz vardı. 

I saacs "Biliyorum ama özellikle bu, ciddiye alınacak kadar 
detaylı ,"  dedi .  

"Wade'i  tanıyor muymuş?" diye devam ettim. "Bu adamın 
onunla doğrudan bir bağlantısı var mıymış?" 

''.Anlayabildiğimiz kadarıyla çekim ekibinin bir üyesi ola­
bilirmiş ama bu yüzde yüz doğrulanmadı."  Isaacs'in sesinde 
yoğun bir hüsran belirtisi vardı.  

O nun fikrini almak isteyerek "Siz ne düşünüyorsunuz efen­
dim?" diye s ordum. Bu kadar çok şeyi kendine saklayan bir 
patronum olmasına alışkın değildim. J onesy, ben sorsam da 
sormasam da bir durumla ilgili kapsamlı değerlendirmesini 
her zaman yapardı. 

I saacs u stalıkla sorumun etrafından dolanarak "Ben, bir tür 
zihinsel sorunu olan bir bireyin en olası şüpheli olduğuna ina­
nıyorum. Ayrıca bu adamda saldırıya dair bir sürü ayrıntı var. 
Bizi oyalam a  peşinde olan bir fırsatçı olabilir ama şu aşamada, 
gerçeğe uygun," dedi. 

Fleet "Hangi ayrıntılardan bahsetti?" diye sordu. 
"Kullandığı bıçağı ve Wade'in ne giydiğini tarif etti. Liz­

zie'nin koşarak gelişinden ve çığlık atışından bahsetti. Aslında, 
bütü n olayı genel değerlendirmesi bayağı iyiydi .  Ayrıca Wa­
de'le gerçek bir sorunu var gibi görünüyor. Agresif biri . "  

Bunu kafamda evirip çevirdim. "Bu bilgilerin çoğu medya­
da çıkanlardan tahmin edilebilir. " 

Fleet moral bozarak "Ya da orada olan yüz insandan her­
hangi biri tarafından sızdırılabilir," dedi. 
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Isaacs "Tabii ki b azı bilgiler sızdı. Tanrı biliyor ya bir sürü 
insan bu meseleyle bağlantılı ama bu adamın gerçekten ora­
da olması ihtimali de var; saldırgan ya da görgü şahidi olarak. 
Her halükarda onunla konuşmak istiyoruz. Katilimiz Wade'e 
şöhret kazanmanın bir yolu olarak saldırmış olabilir ve bu da 
onun ünlü katili pozisyonunda hak talep etmek için iletişime 
geçişi olabilir" dedi. 

''.Ama görüntülerden bu adamın film setinden olup olmadı­
ğını anlayamıyoruz değil mi?" dedim. 

Isaacs huysuz bir havayla "Henüz değil. Hala kimin kim 
olduğunu doğrulamaya çalışıyoruz," dedi. 

Bütün bu karmaşanın cevabının sıradan dengesiz bir adam 
kadar basit olması fikri karşısında huzursuzlanarak direksiyo­
nu sımsıkı kavradım. 

Isaacs'e "Neredeyse geldik sayılır efendim. Birazdan görü­
şürüz," dedim. 

B irkaç dakika sonra, emniyetin otoparkına döndüm ve mo­
toru kapattım. 

Fleet'e "Sen ne düşünüyorsun?" dedim. 
"Bu acayip itiraf konusunda mı?" Çoktan sigara almaya ça­

balıyordu.  "Kim bilir? Gerçek olabilir ama bahse girerim yüzde 
yüz zırvadır. " 

"Evet ama Isaacs'in dediği gibi en muhtemel senaryo bu. 
Bu adam çekim ekibinden biri çıkarsa itirafının kesinlikle 
daha bir fazla olur." 

Tamamen yabancı birinin böylesine kötü bir şeyle ortaya 
çıkacak kadar Wade'e takıntılı olması mümkün olsa da man­
tığını oturtmakta ha.la güçlük çekiyordum. Mantıklı açıkla­
maları olmayan şeyler konusunda huzursuz oluyordum. Her 
şeyin mümkün olması fikri hoşuma gitmiyordu. Bir yandan, 
hepimizin içinde gizli bir takipçi olduğunu biliyordum. Bu ne­
denle gazeteleri okuyorduk, bu nedenle sosyal medya bu kadar 
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çok tutmuştu. Dedikodu, spekülasyon ve ünlülere hayranlık fı 
tarihine dayanıyordu. Ama tamamen yabancı birini gizlice ta­
kip etmenin psikolojisini anlamak benim için güçtü. Benim 
de kesinlikle kendime göre takıntılarım oldu ve gençken meş­
guliyetlerim ara sıra sağlıksız davranışlara dönüşmüştü ama 
daha önce hiç tanışmadığım ya da geçerken gördüğüm birine 
karşı öylesine yoğun hisler beslemeyi hayal bile edemiyordum. 
Fiziksel çekim olurdu, tamam. Ama benim için duygusal bir 
bağın gelişmesi zaman alırdı. 

B enim bakış açımdan, ne kadar uzak çevresinden olursa 
olsun fark etmez, rastgele bir yabancıdan ziyade Wade'in yö­
rüngesindeki birinin onun ölümünden sorumlu olması daha 
muhtemeldi. 

Geçen yıl S mithson'da, ben de bir gizli takip durumuna şa­
hit olmuştum. Dul bir kadın, komşu bir kasabadaki bir polise 
aşık olmuştu .  Polis,  kadının kocasının çiftliklerindeki kazara 
ölümünü soruşturuyordu ve kadınla kızlara o zor zamanda 
gösterdiği nezaket, adam evli olsa bile kadının ona karşı yoğun 
duygular beslemesine yetmişti. Bu durum yeterince masum bir 
şekilde başlamıştı. Polisi gerektiğinden biraz daha fazla sıklıkla 
arıyor ve arabayla perakende satıcılık işine giderken onun evi­
nin önünden geçiyordu. Ama adamın karısını kasabada takip 
etmeye, sonra da park halindeki aracında oturup polisin aile­
sini salon pencerelerinden akşam yemeği yerken izlemeye baş­
ladığında yolunda gitmeyen bir şey olduğu netleşti. Kadının 
büyük kızı tarafından tedirginlikle bize teslim edilen günlüğü­
nü okumuştum. Sayfalar dolusu hayal dünyası fantezileri vardı. 
Adamın kendisini görmesini sağlayacakmış. O nun bütün bun­
ların bir nedenden dolayı olduğunu anlamasını sağlayacakmış. 
Ö lmüş kocası birlikte olmalarını istiyormuş. Kadının hırsı, bu 
yabancıyla olan geleceğini böylesi ısrar ve adanmışlıkla plan­
laması korkutucuydu ama üzücüydü de. Bütün o enerji ,  başka 
bir kişi üzerinde böylesine bir etkisi olduğuna dair hiçbir fikri 
olmayan bir adama yönlendirilmişti . 
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Gözünün kenarından bir çapağı almaya çabalayan Fleet'e 
baktım. B aktığımı hissederek "Ne?" dedi. 

Otomatik olarak "Yok bir şey," dedim. 
"Wade'ler amma yakın bir aile gibi görünüyorlar değil mi?" 
"Bence Sterling'in farklı olduğunu söylemek yanlış olmaz," 

diye cevap verdim. 
Fleet, genç bir kızın bir polis memuruyla konuşmak için 

steyşın vagon bir arabanın ön penceresinden içeri doğru eğili­
şini izliyordu. Dekolte bluzu göğsünün üstündeki çok fena bir 
morluğu gözler önüne seriyordu. 

''.Ama Paul kardeşi konusunda pek üzgün gibi görünmüyor­
du," diye ekledim. 

"Kesinlikle doğru. O çocuğun içinde yeşil gözlü canavar ke­
sinlikle canlı kanlı. Bana kendi erkek kardeşimi hatırlatıyor. " 

Açıklama yapmasını bekledim ama onun yerine arabadan 
indi. Onun peşinden bir ergen gibi elini sigarasına kalkan ya­
parak sigara içtiği merdivenin dibine gittim .  Gri dumanı üfler­
ken dudakları büzülüyordu. 

"Smithson'daki bağlantımın bana söylediği şeyi, Wade ai­
lesinin maddi problemleri olmasını düşünüyordum da. Ster­
ling'in kendi yaşındaki bir erkeğe göre çok parası varmış . Para­
sının çoğu ailesine giderse, artık bir sorunları kalmaz. Çiftliği 
kesinlikle ellerinde tutabilirler. Hatta istedikleri buysa emekli 
bile olabilirler," dedim .  

Fleet yere kül silkeleyerek yukarı aşağı kafa salladı. 
"Sterling ve Lizzie'nin nişanlandıklarını bilmediklerini 

söylediler ama ya Sterling onlara söylediyse?" diye ekledim. 
"Ne yani? Lizzie 'nin emeklilik planlarından tırtıklamaya 

başlayacağından endişelenmiş olabileceklerini mi düşünüyor­
sun?" 

"Uzak bir ihtimal," diye kabul ettim. ''Ayrıca dürüst olmak 
gerekirse anneyle babanın öyle düşündüklerini göremiyorum 
ama belki Paul ya da Melissa bile ağabeylerinin servetinin ye­
niden dağıtılması gerektiğine karar vermiş olabilir." 

Duman, soğuk havaya karışıyordu. Soğukta Fleet'in yanına 
otururken beklenmedik, yoğun bir yalnızlık hissine kapıldım. 
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"Hımm,"  deyip külleri ayakkabısının burnundan sildi. 
"Hadi seni memnun edelim de güzel çocuğun maddi durumu­
nu bir didikleyelim ama geriye kalan Wade kardeşlerden her­
hangi biri böyle bir şeyin altından kalkabildiyse ikimiz de şoke 
oluruz bence.  İkisi de ağabeyleri kadar başarılı görünmüyorlar 
pek." Fleet bugün bir şekilde daha yaşlı görünüyordu. Gözle­
rinin kenarından hafif kırışıklıklar yayılıyordu. "Muhtemelen 
normal aile saçmalıklarıdır," diyerek konuşmaya devam etti . 
Ağzına  bir nane şekeri attı ve ayağa kalktı. ''Ama önce onları 
listeden silmemiz gerektiği konusunda hemfikirim. Görünüşe 
göre Paul'ün kardeşiyle ilişkisi gergindi ve nerede maddi so­
runlar varsa orada bir suç işleme nedeni vardır. " 

"Paul şehirdeki insanları tanıyor olabilir mi?" diye bir öne­
ride bulundum. 

Fleet uysalca omuz silkti. "Bak, eğer Isaacs'in üstünde dur­
duğu, telefon eden gizemli kişi ünlü arkadaşımızı gerçekten 
öldürdüyse ,  o zaman ben tamamen arkasındayım. Netfüx'te bir 
sürü güzel şeyi kaçırıyorum. Ama cevabımızın eve daha ya­
kın olduğuna dair bir hissim var ve daha yolun çok başındayız. 
Lizzie ve Brodie beni rahatsız ediyorlar. Paul Wade beni rahat­
sız ediyor. Ava ve onun taciz iddiası beni rahatsız ediyor. Riley 
Cartwright beni rahatsız ediyor. Yani hadi ama herkesin Wade 
ölür ölmez bu büyük sırları ortaya dökmesi mi? Akla yatmayan 
bir şey var. " 

İş telefonum çaldı ve sıçradım. Fleet sesi duymuşa bile ben­
zemiyordu. 

"Selam Mary-Anne," diye cevap verdim. 
"Dedektif," deyip bir nefes aldı. "Dün üzerinde konuştuğu­

muz konuyla ilgili bir bilgim var. " 
"Evet, " dedim ve Fleet haber bekleyerek gözlerini üzerime 

dikti . 
"Hımm . . .  Size kiminle ya da tam olarak ne kadar yakın za­

manda olduğunu söyleyemem ama benim fikrime göre Wade 
düzenli olarak eşcinsel ilişkiye giriyormuş. "  
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Simon Joseph Carmichael, 27 yaşında bir oyuncu ve yarı 
zamanlı bir kafe çalışanıydı. Geçtiğimiz on yıl boyunca çeşitli 
Avustralya dizilerinde ve fılmlerinde figüranlık yapmış, geçen 
yılın sonlarında ABC kanalında bir komedi skeç dizisinde bir 
rol kapmış . Ortalama olarak yıllık kırk bin doların biraz üs­
tünde para kazanıyormuş . Dişçilik hemşiri olmak üzere eğitim 
gören 23 yaşındaki ev arkadaşıyla Preston'da yaşıyormuş.  Ten 
rengi beyaz, saçları ve gözleri kahverengi, boyu ortalama, vü­
cut yapısı da normalmiş. Hoş görünümlü ama tamamen akılda 
kalmayan türden. Üç ay önce Facebook'a yeni film Death is 
Alive'da bir zombi olduğu için çok keyifli olduğunu yazmış, 
filmi "büyük çıkışı" olarak adlandırmış, yapımı da "yeni bir bo­
yut" olarak tanımlamış. 

Çarşamba günü öğleden sonra, oyuncu ekibinden bir arka­
daşı, onun bulutlu gözleriyle suratından kan damlarken, boy­
nundaki derin kesikten de organları ve irin akarken bir fotoğ­
rafını çekmiş. 

Bu sabah acil destek hattımızı aradıktan sonra saat öğleden 
sonra üç civarlarında Wade'in Facebook sayfasında "Karanlık 
Ş övalye" takma adı altında "Şu Ari' adında uzun bir konuşma 
m etni paylaşarak S terling'e yapılan saldırıyı detayıyla anlatmış. 
Diğerleri onun içeriden bilgisinin nereye kadar gittiğini sorgu­
ladığında da "Ben oradaydım. Bunu ben yaptım. Her şeyi ben 
gördüm. B unun olmasını ben sağladım," diye cevap yazmış. 
Ayrıca Wade'in "yeteneksiz" olduğunu ve "şansı yaver giden 
ortalama bir aktör" olduğunu da yazmış. 

B ilgisayar teknisyerıleri, bilgisayarının izini sürüp onu ak­
şam altıdan hemen sonra aldılar. 

B en de şu an sorgu odasının tek taraflı camından ona dik­
katlice bakıyordum .  Ellerini kavuşturmuş, sakince oturuyordu. 

Fleet bana katılarak "Pek de ünlü katiline benzemiyor," diye 
geveledi. Kekremsi sigara kokusu burnuma doldu. 

1 78 



"Evet ama oradaymış. Onu videoda bulduk. Ayrıca ünifor­
malı polislerle konuşmak için de orada kalmamış .  Wade'e ya­
kın duran insanlardan biriymiş ama ona saldıracak kadar yakın 
olması pek muhtemel değil. Yine de bir arkadaşı ya da oyun­
cu ekibinden başka biri olabilir. Belki de birlikte çalıştılar ve 
Carmichael sadece bağlantısını kesip dünyaya söylemeye karar 
verdi. " 

Fleet ellerini tek taraflı aynanın altı boyunca uzanan demir 
çubuğa yerleştirdi ve bir dizi barfiks çekecekmiş gibi bedeni­
ni aşağı bıraktı . ''Ama bunca sıkıntıya niye girsin ki? Wade'e 
gerçekten zarar vermek ya da onu öldürmek istediyse, bunu 
yapmanın kesin daha kolay yolları vardır. Bir fılın setinde bir 
şeyi kaza gibi göstermenin bir sürü yolu var. Bu, karışık ve ana 
başlıklarda yer bulacak türden bir durum."  

İç  geçirerek "Biliyorum. Bir narsisti, ilgi için bu çılgınca 
şeyi kasıtlı olarak yapmış birini arıyormuşuz gibi hissediyo­
rum.  O nedenle de bugünkü davranışlarına bakarak, bu adam 
belki de bu özelliklere uyuyor. Ama maske takmıyormuş ve 
katil kesinlikle Wade'in hemen yanındaki maskeli adamlardan 
biriydi," dedim. 

Iki maskeli adam ve iki kapüşonlu adam, Wade bıçaklandı­
ğı sırada sahneye dahillermiş . Sadece iki tanesi çarşamba günü 
öğleden sonrasıyla ilgili ön ifade vermiş . Son bir gün falandır 
da diğer iki kişiden birinin oyuncu ekibinden biri olmadığı -
na ve bir şekilde çılgın kalabalığın arasına karışmış olduğuna, 
Wade'e doğru yönelip onu bıçakladıktan sonra kalabalığın ara­
sında gözden kaybolduğuna ikna olmuştum. 

Fleet demir çubuktan geriye çekilerek "Bay Carmichael'le 
küçük bir sohbet gerçekleştirelim mi?" diye sordu. 

"Önce biraz daha geçmiş bilgisi istiyorum," dedim. "Daha 
net bir teorim olsun istiyorum. Ailesi ya da çok fazla arkada­
şı yok gibi duruyor. Çocuklar şu an onun finansal bilgilerine, 
telefonuna ve sağlık kayıtlarına ulaşmaya çalışıyorlar. Onların 
gelmesini bekleyip onunla öyle konuşalım .  Wade'le doğrudan 
bir bağlantısı varsa bu akla daha yatkın bir hal almaya başla­
yabilir." 
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Fleet "Bana uyar. Tahminde bulunayım mı? Bu adam ha­
yatı zavallı bilgisayar oyunlarıyla karıştıran vasat bir bilgisayar 
korsanı sadece,"  dedi .  

Simon Carmichael'ı uzun bir süredir tanımıyordum ama 
daha şimdiden ondan bıkmıştım. Video kaydını daha da in­
celeyince onun saldırının gerçekleştiğini düşündüğümüz anda 
Wade'in bir metre kadar arkasında olduğu ortaya çıktı . Ayrıca 
gerçekle bağı aşırı derecede kopuk gibiydi. Onun adamımız 
olmadığına neredeyse yüzde yüz emindik. O sadece bir sürü 
zamanımızı boşa harcayan bir adamdı. 

Neyse ki öğleden sonra bazı faydalı bilgiler de çıktı. Mat­
thew Wade'in oğlu Paul'ün liseden sonra yaşadığından bah­
settiği ufak sorun, üç ayrı bar kavgasıymış . Her olayda, Paul 
sıradan olaylara yumruklarıyla cevap vermiş; bardakilere sal­
dırmış. Neden olduğu sakatlanmalar ciddi değilmiş ama böl­
gedeki her bardan ve otelden men edilmiş ki Fleet de ben de 
bunun muhtemelen Karadine'den ayrılmasının gerçek nedeni 
olduğu konusunda hemfikirdik. 

Riley Cartwright'ın telefon kayıtları, yapımın ilk gününe ka­
dar olan iki haftalık süre boyunca Ava'yı kırk kez aramış olduğu­
nu gösteriyordu. Hep de deneme çekimlerinden sonraki akşam­
larda. Ava onu bir kez bile aramamıştı. Cartwright'ın aramaları 
bazen cevapsızmış, bazen de birkaç dakikalığına konuşmuşlar. 
Sıklıkla Ava'yı bir konuşma bittikten hemen sonra aramış ama 
kadın cevap vermemiş. Ava'nın ona yönelik suç iddiası gittikçe 
daha güçlü bir hal alıyordu. Ayrıca Cartwright'ın rehberindeki 
kişiler arasında birkaç tane tanınmış uyuşturucu satıcısı da var­
dı. Onlara da yakın zamanda birkaç kez telefon etmiş . 

Öte yandan S terling'in telefon kayıtları tertemiz görünü­
yordu. İncelemekte olduğumuz sadece birkaç tane arama ya­
pılmış ve alınmış . Aramalarının çoğu Lizzie'yeymiş. Annesiyle 
babasına neredeyse saat gibi dakik haftalık bir araması bulu-
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nuyordu. B irkaç tane Wendy Ferla'ya, birkaç tane Brodie'nin 
ön ödemeli telefonuna aramalar vardı. Ava'ya seyrek bazı ara­
malar vardı ama söylentileri çıkan gizli ilişkilerini destekleye­
cek hiçbir ş ey yoktu. Wade'in gönderdiği bütün mesajlar nere­
deyse Lizzie 'ye ve Brodie'yeydi. Çoğunlukla onlara ne zaman 
evde olacağını söylüyordu. İki mesaj dizisi de aşırı sevgi dolu 
değildi ama Wade öpücükleri bol bol dağıtan türden modern 
bir erkekmiş . S terling, Ava'yı cumartesi sabahı gerçekten de 
aramış ki bu Ava'nın Cartwright'ın geçen cuma günkü isten­
meyen asılmaları sonra buluştukları ve ona ne olduğunu anlat­
tığı yönündeki iddiasını destekliyordu. Wade'in Ava'yla film 
programı dışında buluşması Lizzie ya da Brodie'nin güvensiz 
hissetmesine neden olmuş olabilir mi diye merak ettim. Du­
rum her neyse,  Wade görünüşe göre Ava'nın özel yaşamına 
saygı göstermiş ve onunla Cartwright arasında yaşanan şeyin 
detaylarından kimseye bahsetmemişti. Ayrıca şu ana kadar 
Ava'nın iddiaları basına yansımamıştı . 

Uyuma özlemiyle gözlerimi ovuşturdum. Fleet görünürler­
de yoktu. S aatin geç olduğunu fark ederek, onun çoktan gitmiş 
olabileceğini düşündüm. Ben de akşamı noktalamaya karar 
verdim.  

O toparktan çıkarken parmaklarımla ekranı sertçe dürte­
rek Josh' ı  aradım .  Telefonu açtı ve arka planda cuma akşamı 
Avustralya futbolunun seslerini duyabiliyordum. Tezahüratları 
ve bira b ardaklarının şıngırtısını da. 

Gürültünün üzerinden "Selam," dedi. 
"S elam . "  
"Bana yarın akşamı iptal ettiğini söylemek için aramıyorsun 

değil mi?" 
"Henüz değil , "  diye cevap verdim. "Mutlak sessizlik için 

özür dilerim. Aşırı yoğundu." 
"Hayal bile edemiyorum. Bu Sterling Wade olayı resmen 

çılgınca. S ürekli haberleri izleyip duruyorum. Eski dizilerin­
den, reklamlarından tekrar tekrar yayımladıkları bütün eski 
görüntüleri çok üzücü."  

1 8 1  



Yağmur yağmaya başladı ve beton bir kolona sırtımı yasla­
dım. Bir soğuk hava dalgası pantolonumun bacağından yukarı 
doğru çıkarak bütün bedenimin ürpermesine neden oldu. 

"Evet, tam bir keşmekeş,"  dedim. 
"Yarın seninle ilgilenebilmek için bu akşam geceyi fazla geç 

bitirmemeye çalışacağım. Sırayla önce biraz güzel şarap, sonra 
makarna diye düşünüyorum."  

Gülümsedim. Hevesi bulaşıcıydı ve  birinin benim için çaba 
sarf edeceği fikri keskinlikle cezbediciydi. "Kulağa harika ge­
liyor. Umarım yarın işler kötüye gitmez. Saat yedi buçukta 
sende olmaya çalışacağım. Herhangi bir değişiklik olursa sana 
haber veririm." 

Hattın diğer ucundan gürültülü bir tezahürat koptu ve bir­
birimize veda ettik. 

Puslu yağmurda insanların koşturarak geçip gidişlerini iz­
ledim. Yağmur dinecek gibi durmuyordu. Aynı futbol berele­
rinden takmış birbirinin aynısı iki küçük erkek çocuğunu tutan 
yaşlıca bir adam, yarış arabası sesleri çıkararak koşuyor; çocuk­
lar da neşeli çığlıklar atıyorlardı. Bana dışarıdan rahat görünen 
varlığıma muhtemelen imreniyormuş gibi kızgın bir ifadeyle 
baktı . 

Görünmez hissederek yürümeye devam ettim. Önemsiz . . .  
Bilmem kaçıncı kez kimsenin benim bir anne olduğumu, bir 
bakışta Ben'in var olduğunu anlamasına imkan olmaması kar­
şısında büyülendim. Çocuk doğurmaktan kalıcı bir şekilde 
etkilenmiş, bu deneyimleri yüzünden değişmiş kadınlar tanı­
yordum ama ben öyle değildim. Benim tenimde yaralarım, do­
ğumu belli edecek izlerim yoktu. Hamilelik geçici bir süreliğine 
üstüme çökmüş sonra da üstümden kalkıp geride ziyaretinden 
hiçbir iz bırakmayarak kaybolmuş gibiydi. Düşük yaptığımda 
da aynısı olmuştu. Orada bir şey vardı ve sonra birdenbire yok­
tu. Muhtemel bir gelecek anında silinmişti. Düşük yaptığımı 
eski arkadaşım Anna ve Felix dışında kimse bilmiyordu ama 
onun da bana hala inanıp inanmadığından emin değildim. Bu 
konuda çok sık düşünmemeye çalışıyordum. Bir bebeğe dö-
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nüşecek bir şeyi, başka bir Ben'i kaybettiğimi düşünmek için 
kendime asla gerçekten müsaade etmiyordum. 

Şimdiyse çantaya yerleştirmek üzere hazırlanan okul öğle 
yemekleri, oyun randevuları, çözeceğim ödevler yoktu. Oğlu­
mu emzirmiş , ağlamalarını susturmuş ve ilk adımlarını atarken 
ellerinden tutmuştum ama zaman bu temel katkıların etki­
sini sönükleştirmişti. Kolaylıkla başka birine ait olabilirlerdi. 
Ben'in b aşarıları üzerinde hak iddia ettiğimde kendimi dolan­
dırıcı gibi hissediyordum.  

Macy ve Isaacs dışında, Melbourne'deki kimse Ben'i bilmi­
yordu. S okaklarda yürürken, günleri ağır ağır geçirirken anne­
liğim bir sırdı . Kimsenin tahmin etmeyeceği bir şeydi. Fazla­
sıyla serttim; fazla boş, fazla mesafeli, fazla bencil. 

Ama Ben,  beni gerçekten de değiştirmişti. Çocuksuzken 
hissettiğimden daha çok korkuyordum. Neyin yanlış gidebi­
leceğine fazlasıyla aşinaydım. Daha şimdiden çok şey kaybet­
miştim ve kaybın  adil oranlarda dağıtıldığını düşünecek kadar 
naif değildim.  Acı ve keder ayrım yapmaz ya da merhamet 
göstermezdi. Her an kapınızı çalabilirlerdi. Ben doğduğun­
dan beri, bana kendime özel, değerli, mükemmel bir insan 
bahşedildiğinden beri, bir gün elimden alınmasına katlanmak 
zorunda kalmaktan ödüm patladığı için devamlı olarak onu 
kendimden uzak tutmuştum. 
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Cumartes i ,  18 Ağustos 

08.54 

Bugün yağmur yoktu ama hava soğuğun etkisiyle ağırdı. El­
lerinde kahveler olan, etrafta Spring Caddesi boyunca gelip 
geçen insanlar, Fleet'le benim Cartwright'la konuşmamızı iz­
lemek için yavaşlıyorlardı. Daha birkaç gün önce burada mey­
dana gelen trajediyle bağlantılı olduğumuzu hissettiklerinden 
şüpheleniyordum.  Belki de birkaç tanesi Riley'yi tanıyordu. 

Hastanede olduğundan daha zayıf görünüyordu. Hararet­
liydi ve suratı kızarıktı. Ufak daireler halinde volta atıyor ve 
devamlı olarak seyrek saçlarını kulaklarının arkasına itiyordu. 
Gözleri kocaman açıktı ve hafiften pörtlekti. Normal davranı­
şının nasıl olduğunu bilmediğimiz için, Ava'nın suçlamalarının 
ve S terling'in ölümünün mü onun bu dengesiz davranışlarına 
neden olduğunu yoksa her zaman mı böyle yüksek bir frekans­
ta hareket ettiğini anlamak güçtü. Wendy'nin söylediğine ve 
Lizzie'nin ima ettiğine bakılırsa da Riley aşırı bir karakterdi . 
S adece üç haftadan biraz sonra ilk duruşma için mahkeme­
ye çıkması ayarlanmıştı ve Ava bunun sonunu görmek için 
Avustralya'da kalacağını söylemişti. 

Film setinin bütün güvenlik bariyerleri kaldırılmış, bu arada 
da hafta başında bırakılan çiçek yığınları Hazine Bahçeleri'nin 
çimlerine taşınmıştı .  Hava sayesinde hala taze ve canlıydılar. 
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Arabalar geçiyor, ara sıra öten kornanın etkisiyle acele ettirili­
yorlardı. Burası ıstırabın uzun süre kalabileceği türden bir yer 
değildi. Günlük hayatın yoğun ve hareketli akışıyla son derece 
iç içeydi. 

Cartwright ana kameranın konumlandırıldığı yerin yakı­
nındaki yolun ortasında durarak "İşte saat öğlen 3 'ten hemen 
önce sahneyi kurmaya başladık," diye geveledi. "Sabah başka 
şeyler de yapmıştık. Sadece Sterling'in masasında çalışırken 
bazı sahnelerini, ayrıca onunla Lizzie'nin olduğu ilk birkaç 
kafe sahnesini çektik. " 

"Neredeydi o sahne?" diye sordum. 
Cartwright "Docklands'teki stüdyoda. Bir sürü sahne­

yi orada çekiyorduk. Bütün yatak odası, mutfak, kafe ve ofis 
mekanlarının kurulduğu yer orasıydı," dedi. 

"Başka nerede çekim yapıyordunuz?" diye sordum. 
"Bütün Melbourne'de," diye cevap verdi. "Sokaklarda, park­

larda ve biraz da Victoria kırsalında. Sonda Ollie ve kız arka­
daşı zombilerden saklandıklarında birkaç çiftlik sahnesi var." 

Ava'nın adını söylerken Cartwright'a iyice bakarak "Onlar 
S terling ve Ava James'in karakterleri değil mi?" diye doğrula­
dım. 

Nefes alıp dudaklarını birleştirdi. "Evet, doğru. Ayrıca çev­
reye özgü birkaç unsuru da çekiyorduk. Flinders Caddesi İs­
tasyonu'nun üstündeki eski balo salonu alanında ve Botanik 
Bahçeleri'nde. Zombilerin ini orası . "  

Fleet, zombilerin ini kavramına yorum yapmak üzereymiş 
gibi göründü ama nadir bir olgunluk anı yaşadı ve yorumunu 
yapmamaya karar verdi. Onun yerine "Bu amma büyük bir fıl­
mmiş ha, " dedi . 

Cartwright kafa sallayarak onayladı. "Çok büyük. Tam bir 
canavar. Planlama aşaması aşırı yoğundu. İzinler, sigorta . . .  Ben 
hayatımda daha önce hiç bu kadar meşgul olmadım. Baskı fe­
laketti . Şimdi de bu işte." Gözlerini yere çevirdi ve kafasını iki 
yana salladı. "Tamamen gerçek dışı ." Ellerini ceplerine sokup 
çıkardı. D udaklarını ısırdı. 
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" Sterling'in davranışının olağandışı bir yanı var mıydı?" 
diye sordum. 

"Hayır. Harikaydı o."  
"Tamamen normal miydi o zaman? Hiçbir öfkeli çıkış falan 

olmadı mı?" 
" Sanmıyorum." Cartwright hatırlamaya çalışıyormuşçasına 

gözlerini kıstı. "Bayağı rahat bir adamdı. Ekip onu çok seviyor­
du. İsimleri öğrenmek için çaba sarf ediyor, bir şeyleri hatırlı­
yordu. Öyle düzgün biriydi. "  

Fleet bir sigara yakarak "Her zaman aynı ekiple mi  çalışı­
yorsunuz?" diye sordu. 

Cartwright biraz canlandı. "Onlardan bir tane de ben ala­
bilir miyim dostum?" 

Fleet cebinden bir tane sigara çıkararak "Elbette," dedi. 
"Teşekkürler." Cartwright sigarayı yakıp derin bir nefes  çe­

kerek gözlerini kapattı. "Tanrım,  bu bir kabus," diye homur­
dandı. 

Fleet "Bize ekipten bahsetmek üzereydiniz," diyerek üstüne 
gitti . 

"Evet, evet. Daha önce çocukların çoğuyla çalıştım. Avust­
ralya o kadar büyük bir yer değil. Her çekimde birkaç tane yeni 
yüz çıkıyor karşınıza. Özellikle de çarşamba günü çektiğimiz 
gibi sahnelerde. Belirli yetenekleri olan insanlara ihtiyacınız 
oluyor," deyip durakladı ve kafası karışmış gibi göründü. "On­
lardan hiçbirisinin bununla bir alakası yoktu. Onun yakınında 
bir yerde değillerdi." 

"Biz sadece birinin katile çekimle ilgili detayları vermiş 
olup olamayacağını çözmeye çalışıyoruz," dedim. 

Cartwright acı bir kahkaha attı. "Herkes bu filmle ilgili her 
şeyi biliyordu.  Bir şeyleri gizli tutmak imkansızdı. Makyaj sa­
natçılarından

-
b iri bile bir bok söylemiş olsa da fark etmezdi. 

Ç ekim programımız neredeyse her gün haberlere çıkıyordu ."  
"Peki ya güvenlik?" diye sordum. "Birinin zombi ekibine 

sızması ne kadar kolay olurdu?" 
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"Bilmiyorum.  O işlerle bir grup insan ilgileniyordu. O, 
benim alanıma girmiyordu. " Ellerini ağzının kenarında daire 
yaptı ve içlerine sıcak hava üfledi. ·�a bütün standart pro­
sedürlerden geçmek zorunda olduğumuzu biliyorum. Polis 
kontrolleri ve bütün o saçmalıklardan."  

Fleet "Zombi sahnelerinde görünen figüranları ne kadar iyi 
tanıyordunuz?" diye sordu. 

Cartwrigth omuz silkti . "Pek iyi değil. Bazı yüzleri diğer 
çekimlerden tanıyor insan ama çok fazla kişi vardı. Kostüm 
giydiklerinde de tanımak imkansızdı . "  Gözlerini kısıp güneşin 
yoğun bir bulut tabakasının arasından çıkmak için elinden ge­
lenin en  iyisini yaptığı gökyüzüne baktı. "Ben, herhangi birinin 
sete öyle kolay girmesinin mümkün olduğunu düşünmüyorum 
gerçekten .  Her yerde barikatlar ve güvenlik görevlilerimiz var­
dı," d edi. 

''Ama mümkün,"  dedim. 
Huzursuzca kıpırdanıp "Elbette,"  diyerek kabul etti. "Bunu 

aileden birinin yapması fikrinden nefret ediyorum," deyip yü­
zünün yanını kaşıdı .  "Size verdiğimiz görüntü kaydının yardı­
mı oldu mu? Bunu kimin yaptığını görebildiniz mi?" 

Fleet ustalıkla sorunun etrafından dolanarak "Oyuncu lis­
tesinin üzerinden geçiyoruz," dedi. 

"Peki sizin bakış açınıza göre çekim pürüzsüz bir şekilde 
ilerliyor muydu?" diye sordum. 

"Evet. İyi görünüyordu. Kostümler muhteşem görünüyordu 
ve GY ışık konusunda çok memnundu. Tam olarak istediğimiz 
gibiydi . "  Gökyüzünü işaret etti . "Her zamanki kasvetli Mel­
bourne. "  

"GY mi?" diye sordum. 
"Görüntü yönetmeni ."  
"Bu filmi çekmek için bir ordunuz varmış gibi sanki ,"  de­

dim. 
"Bu şeyler hemen öyle olmuyor," diye cevap verdi. "Destan­

sı, pahalı. Filmin her saniyesine o kadar çok emek gidiyor ki. 
İnsanlar bunu anlamıyorlar. " 
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"Çarşamba günü daha ne kadar süreyle çekim yapmayı 
planlıyordunuz?" diye sordum. 

"Sadece bir saatten biraz fazla," diye cevap verdi. " Sahne­
de birkaç tane çocuk vardı ve onların ne kadar süre sahnede 
olabileceklerine dair bir yığın kural var. O nedenle çok fazla 
zamanımız yoktu. " 

Fleet "Yolunda gitmeyen bir şey olduğunu ne zaman fark 
ettiniz?" diye sordu. 

Cartwright gözlerini yere dikti . "Bilmiyorum. Belki de her 
şeyi zihnimde bastırmış olabilirim. Pek hatırlamıyorum .  Epey 
bir süreyi kesinlikle hatırlamıyorum. Yani gerçekten dramatik 
bir sahne olması gerekiyordu. Orada onun, Ollie'nin yanında, 
bütün o zombilerin arasından zar zor ilerlediğinizi hisset­
meniz gerekiyordu. Çaresiz bir durumdu. Anlatabildim mi? 
S terling'in gerçekten role girdiğini düşündüm." Huzursuz 
göründü. "Am a  yere düştüğünde ne olduğundan emin ola­
madım.  Ayağı takıldı ya da bayıldı falan sandım. Ona daha 
sonradan kızacağımı düşündüğümü hatırlıyorum." Titrek bir 
nefesle güldü. "Tabii ki birinin ona zarar verdiğini asla hayal 
etmedim." 

Fleet  "Hangi oyuncuların ona yakın olacağı planlanmış 
mıydı? S ahne ne oranda ayarlanmıştı?" diye sordu. 

. 

"Tek gerçek kural, A zombilerin Wade'e yakın olmaya 
izinli olduklarıydı. Onlar 'özellikli figüranlar' dediğimiz ki­
şiler. Diğer bütün zombiler B ya da C'ydiler. Nlar kameraya 
yakın olup Wade'i tırmalamaya çalışmak zorundaydılar ama 
hangi .Nnın o na en yakın duracağı konusunda özel bir şey 
belirtmemiştik. Hepsinin gerçek görünmesi için birbirleriyle 
mücadele ederek onu çekiştirmesini istedik. " 

Fleet  alaycı bir şekilde "Araştırmayı dehşet derecede zor­
laştırıyor, " dedi. 

Cartwright gözleri kocaman açılmış bir halde ona baktı . 
"Sahnenin düzgün olmasını sağlamanın doğru yolu buydu. 
Gerçek olmasına ihtiyacımız vardı." 
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Cartwright bizim için çarşamba öğleden sonra çekim pla­
nının üzerinden geçerek, sahnenin farklı kısımları için her­
kesin nerede olması gerektiğini işaret etti . Asla çekme fırsatı 
bulamadıkları senaryonun geri kalanı, virüs kapmış insan or­
dusunun Wade'in karakteri Ollie'yi havaya kaldmp zehre na­
dir bir b ağışıklığı olduğunu fark etmeden onu parka götürme­
lerini kapsıyormuş . Cartwright "Virüs kapmış gibi görünüyor 
ama aklı başında," diye açıkladı. 

Fleet "Yani zombi muhbiri gibi bir şey mi oluyor?" diye 
sordu. 

Cartwright "Evet," dedi. Yine de hareketleri sarsaktı. B eyni, 
kaslarını kontrol etmenin birazcık gerisinde kalıyormuş gibi. 
"Bu havalı bir konsept. Onun karakteri iki meseleye de sempa­
ti duyarak ikilemde kalıyor. İnsanların gezegeni mahvettikleri­
ni görebiliyor ama sevdiklerini de korumak istiyor."  

Dokunaklı mesajı  algılarken aşağı yukarı kafa salladım. 
Sonra zor soruları sormak için yeterince uzun süre beklediği­
me karar verdim. 

''.Ava J ames'in S terling'le ilişkisi nasıldı?" diye sordum. 
''.Ava mı?" Carhıvright birden bana baktı. 
"Evet. Size yönelttiği suçlamaların son derece farkındayız 

ama o meseleyi meslektaşlarımızın hünerli ellerine bırakıyo­
ruz. Ben şu an sizin onun Sterling'le olan ilişkisiyle ilgili görü­
şünüzü öğrenmek istiyorum." 

Cartwright doğruca gözlerimin içine baktı. Birdenbire düş­
manmışız gibi saf olumsuz bir enerj i  yaymaya başladı. O nun 
Ava'ya e lini sürdüğünü, kadının ondan durmasını istediğini, 
onu duymazdan geldiğini kolaylıkla hayal edebildim. 

"En başından beri çok iyi anlaştılar. Sadece iyi dostlardı. 
Birlikte olduklarına dair söylentileri duydum ama ona zaman­
ları olmazdı . Olsa bile Sterling, Lizzie'yi aldatmazdı. Ayrıca 
şüphesiz ki Ava onun yakışıklı ve iyi biri olduğunu düşünüyor­
du ama Sterling, Ava'nın birlikte rol aldığı Hollywood'lu bazı 
adamlarla tam olarak aynı kulvarda değildi . Aslında bayağı 
düzdü . İlk başta Ava karşısında bir parça ürılü tutulması ya-
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şadı. " Hafifçe güldü. "Hepimiz yaşadık." Ellerini büküp sırayla 
her parmağı çekerek boğumlarını çıtlattı. ''Ava'nın karıştırdığı 
nokta o. Aramızda bir şeyler yürümedi diye bana kızgın. Ben 
ilişkilerde pek iyi değilim ve biraz fazla hevesli olabiliyorum. 
Anlatabildim mi? B elki de üstüne çok gittim. Ama aslında ona 
hayranlık duyuyordum. Ayrıca o da ilk başta benimle ilgileni­
yordu, yemin ederim. Her neyse o ve Sterling harika rol arka­
daşlarıydılar. Bir yönetmenin rüyası . "  

Fleet taciz davasını bir kenara iterek "Woodstock'un söy­
lediği gibi şu an kimin kime dokunduğunun ayrıntısına gir­
meyeceğiz. Hadi onun yerine siz ve Sterling'den bahsedelim," 
dedi. 

"Ben ve Sterling mi?" 
"Hı-hı."  
Cartwright gözlerini soldan sağa kaydırarak "İyiydik biz. 

B ilirsiniz, arkadaştık," dedi. 
"Aranızda biraz gerginlik olduğunu duyduk," dedim. 
Cartwright olduğu yerde kıpırdanarak çocuk gibi kafasını 

iki yana salladı. "I-ıh. Pek sayılmaz. Sadece normal fılm mese­
leleri. Arkadaşken patronu olmama geçiş yapmak tuhaf. Ama 
sorun yoktu. Birbirimize saygı duyuyorduk." 

"Peki ya geçen pazar yaşadığınız tartışma?" diye sordum.  
"Tartışma mı?  Hiçbir şey yoktu. Sadece ikimizde de  biraz 

çekim öncesi gerginliği vardı. Bir fılm yapmak stresli bir iş, 
özellikle de bizim sahip olduğumuz bütçeyle."  

"Tartışmanın bayağı hararetli olduğunu duyduk," diyerek 
üstüne gittim. 

Cartwright hafif gülmeyi başardı. "Hayır, değildi. Sadece 
Ava'yla ilgili ufak bir yanlış anlaşılma oldu aramızda. Sterling 
sette huzuru sağlamanın kendi görevi olduğunu düşünüyor gi­
biydi. Ona durumun öyle olmadığını açıkladım ve aramız iyiy­
di. Anlaşılan Ava'nın kafası hala biraz karışık, ki bütün olanlar 
sözkonusu olduğunda bu hiç de şaşırtıcı değil. Eminim hepsi 
çözülecektir." 
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Fleet yersiz olduğunu düşündüğünü ima edercesine "Özgü­
veniniz hoşuma gitti,"  dedi. "Sterling'in uzlaştırıcı olduğunuz 
söylüyorsunuz. Ben de kişisel deneyimlerime bakarak gönüllü 
iyilikseverlerin gerçekten sinirime dokunduğunu biliyorum. 
Onun bu doğruculuğu şalterlerinizi attırmadı mı?" 

Cartwright iç geçirdi. "Şu an bundan bahsetmek tuhaf 
geliyor," dedi. Uzun saçını boynundan geriye alıp dağınık bir 
atkuyruğu şeklinde toplayarak gözlerini kısa bir süreliğine ka­
pattı. "Bakın, S terling iyi bir adamdı . Çok iyi bir adam. Çok 
azimli ·miydi? Evet. Ama ben bunu onun kasabadaki rahat ye­
tiştirilme tarzına veriyordum. Onu gerçekten severdim ve saf­
lığının büyük bir oranının Hollywood'da zamanı geldiğinde 
hırpalanarak törpüleneceğini düşündüm. Biraz pislik karak­
terli olmadan orada başarılı olunamaz." 

Cartwright'a b aktım ve birdenbire klasik bir Peter Pan tipi 
gördüm; huysuz moda girmeye başlayan, yaşlanmakta olan ha­
valı bir adam. 

"İlginç bir bakış açısı," dedim. "Onun Hollywood planları­
nın ne kadarını biliyordunuz?" 

"Çok değil .  Muhtemelen haberleri okuduğum için sizin ka­
darını . Eskiden onun kariyeriyle ilgili biraz daha çok konuşur­
duk ama son zamanlarda her şey fılmle ilgili oldu." 

Fleet yeni bir sigara yakarak "Sterling'le ilgili herhangi baş­
ka bir dedikodu duydunuz mu hiç?" diye sordu. 

Cartwright yine omuz silkti. ''Ah, evet. Hepsi standart şey­
ler :  Uyuşturucu, aldatma, iyi biri , kötü biri. Gazeteciler saçma 
sapan şeyler uydurmasın diye haber canavarı beslenmeliydi. 
Bu, doğru dürüst araştırma yapmaktan daha kolaydı. Hem za­
ten hiçbir zaman herhangi biri sorumlu da tutulmuyordu ya." 

Fleet ''Ama filmle ilgili basından yoğun bir ilgi görünüyor­
dunuz. Verdiğiniz bazı röportajları gördüm. Yani medyada yer 
alan her şey kötü değil," dedi. 

Cartwright "Evet," deyip iç geçirdi. "Değil. S orun da bu ya. 
Parazitler onlar ama onlarsız da yaşayamayız. Seyirciye ve pa­
raya açılan kapıların bekçileri onlar. Dünyayı döndürmek zo-
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rundasınız sanırım."  Ayağını yere vurdu ve yine ellerini ovuş­
turdu. D udaklarının hafif morardığını fark ettim. "Sterling ne 
haltlar döndüğünü merak etmiş olmalı. Ben bunu düşünüp 
duruyorum; bıçaklandığında kafasının ne kadar karışmış ol­
duğunu. Hepimiz oradaydık ama kimse ona yardım etmesi 
gerektiğini bilemedi. "  

"Bugün ilerleyen saatlerde setten herkesi sorgulayacağız," 
dedim. "Sanıyorum bunu biliyorsunuz, değil mi?" 

Cartwright "Evet, dün akşam oyuncu ekibinden birkaç kişi 
beni aradı. Herkesin ödü kopuyor. Bilirsiniz işte . Sarsılmaz ol­
duğunu düşündüğüm herifler telefonda bana ağlıyorlar. Lanet 
bir durum. Yapımcım Katya, ihmal ya da travmaya neden olma 
gerekçesiyle dava edileceğinden endişeleniyor. Hukuk birimi­
miz bu konunun bütün yönleri üzerinde çalışıyor," dedi. 

Fleet "Gelecek birkaç ay boyunca avukatlarla epey bir za­
man geçirebilirsiniz," dedi. 

Cartwright suratını astı . "Bütün bu durum bir kabus ve kim 
bilir füme ne olacak." 

Dördümüz yürüyerek arabamızın kocaman, yapraksız bir 
ağacın altında park edilmiş olduğu Wellington Parade'e geri 
döndük. 

Cartwright "Lizzie nasıl?" diye sordu. 
Ona "Tabii ki çok üzgün ama idare ediyor," dedim. 
"Tatlı bir kız o. Muhtemelen bu sektöre göre değil ama 

düzgün bir aktris kızcağız. Ne söyleyeceğimi bilmiyorum ama 
onu aramalıyım, değil mi?" 

"Eminim bunu takdir ederdi. Medyanın saldırısına uğrayıp 
duruyor," dedim. 

Olumsuz bir havayla "Evet yani ona alışması gerekecek. 
O nlar böyle zıkkımları kesinlikle çok seviyorlar. Kalpsiz pis­
likler," dedi. 

Fleet "Sizi bir yere bırakmamızı ister misiniz?" diye sordu. 
Cartwright'ın iki eli de dar kot pantolonunun ceplerindey-

di. Güneş gözlüğünü takmıştı . Sokağın yukarısına doğru baktı . 
"Hayır. Tramvaya binerim ben . "  

1 92 



Meraktan ona son bir soru daha sormak zorundaydım. 
"Gerçekten filme artık ne olacağına dair bir fikriniz yok mu?" 

"Katya bana ya�al olarak böyle şeylere karşı sigortalı oldu­
ğumuzu söylüyor. Ister inanın ister inanmayın ama bilmiyo-: 
rum .  Filmi bitirmek istiyorum ama başrolde Sterling dışında 
kimseyi göremiyorum."  

"Belki d e  sadece biraz zamana ihtiyacınız vardır," diye öne­
ride bulundum. 

İkna olmamış gibi duruyordu. "Bütün oyuncular ve çekim 
ekibinin çekecekleri başka filmler var. Yani bir dolu zamanımız 
falan da yok. " 

"Bundan sonra başka projeniz var mı?" 
Gerilerek "Pek sayılmaz. Ayrıca Bayan James'le olan şu la­

net durumun da muhtemel seçeneklerime bir yardımı dokuna­
cağından şüpheliyim," dedi. 

Fleet'le ben ona öylece baktık. 
Birdenbire "Kahretsin, " dedi. "Keşke benimle bu konuda 

konuşsaydı .  Polise gitmeye gerek yoktu. Tanrı aşkına. Anında 
olayı açıklığa kavuşturabilirdik. " 

"B elki de sizinle bu konuda konuşacak kadar rahat hisset­
miyordu," diye karşılık verdim. Sağduyulu olmaması yüzünden 
öfkem daha da arttı . 

Alaycı bir şekilde "Evet yani artık çok geç. Medya fırtınası­
nın üzerime hücum etmesini gerçekten dört gözle bekliyorum. 
Bir süreliğine uzaklaşabilirim," dedi. 

"Evet ama bize haber vermeden hiçbir yere gitmeyin. Muh­
temelen sizinle tekrar konuşmamız gerekecek," dedim. 

Kafa sallayarak onayladı ve montunun fermuarıyla oynar­
ken iki eli de  titredi . Yırtılma gibi bir ses çıkartarak fermuarı 
açıp kapattı . O nu orada öylece dururken bırakıp arabaya yö­
neldik. Arkamızdan "Bakar mısınız?" diye seslendi. "Bir sigara 
daha alabilir miyim?" 
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Cumartes i ,  18 Ağustos 

11. 19 

Erken bir öğle yemeği yedik. Ben hiç de iç açıcı olmayan bir 
sandviç yedim, Fleet de yağlı bir pay yedi. Bu sırada da Cartw­
right'ın Sterling'le ilişkisi üzerine üstünkörü tartıştık. Sonra 
da oyuncular ve çekim ekibinin sorguları için depoya gitmek 
üzere yola koyulduk. Chloe, Sterling'in telefon kayıtlarıyla il­
gili başka haberleri iletmek için aradı. 

"Geçen pazar günü aldığı sabit hat telefonu var ya? Paul 
Wade'in Castlemaine'de kaldığı evden edilmiş . Arama altı da­
kikadan fazla sürmüş," diyerek devam ederken Fleet, ağır iler­
leyen bir Barina'yı solladı. 

"Peki hepsi bu mu? Paul ve Sterling arasında başka hiçbir 
arama yok mu?" diye sordum. 

Chloe "Hayır. Anlayabildiğimiz kadarıyla neredeyse bir yıl 
içindeki ilk telefon görüşmeleri buymuş. E-posta ya da sosyal 
uygulamalarda mesajlar da yok," dedi. 

"Paul'ün telefon kayıtlarından başka ilginç bir şey çıktı mı?" 
"Düzenli olarak cinsel hatları arıyormuş ama hepsi bu. Ço­

ğunlukla annesiyle babasını ve kız kardeşini arıyormuş. Birkaç 
ay önce faturalarını ödemediği için neredeyse iki haftalığına 
telefonu kesilmiş. "  

Chloe'ye teşekkür edip telefonu kapattım ve bilgileri Fle­
et'e aktardım: 
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Fleet "Cinsel hatlar mı? İnternete erişimi olan herhangi 
birinin öyle şeylerle uğraşma zahmetine girmesine inanamı­

" d d. yorum, e ı .  
"Belki de eski kafalı bir adamdır." 
"Geçen hafta S terling'i aramış olması ilginç." Fleet, ortada 

bariz bir neden olmamasına rağmen geçen bir bisikletliye bak­
tı. "Özellikle de bize aylardır konuşmadıklarını söylediği için." 

Paul'ün somurtkan suratını hatırlayarak "Evet," dedim. 
''.Ayrıca bu konuda yalan söylemek de biraz aptalca. Bilgilere 
erişebileceğimizi ve Castlemaine numarasını göreceğimizi ke­
sinlikle biliyor olmalı ."  

"Bana fazla parlak zekalı bir tip gibi gelmedi. Hem zaten 
bazı insanlar yalan söylemeden edemezler. " 

"Doğru," deyip şehrin diğer tarafına ulaştığımızda etrafın 
nasıl daha endüstriyel bir hal aldığını izledim. "Ne hakkında 
konuştular acaba?" 

Flee t  arabayı park edip el frenini çekerek "Hımın. Bu kü­
çük macera bitince, sanırım ona sorarız," dedi. 

Deponun ağır kapılarını itip açtığımızda konuşma sesle­
rinde n  bir uğultu bizi karşıladı .  Dışarısı sadece birkaç tane 
üniformalı p olisin durup çekici insanları gruplara ayırması ne­
deniyle neredeyse bir seçme gibi görünüyordu. Çevre sokaklar 
rastgele park edilmiş arabalarla tıklım tıklım doluydu. İçerisi 
de bir hayvanat bahçesi gibiydi. Bizim dava ekibimize ek ola­
rak, yüzlerce insan vardı. Çoğu, kirli sakallı ve son moda saç 
kesimleri olan uzun boylu, genç erkeklerdi. 

Aınir gözüme çarptı ve onu yanımıza çağırdım. "Burada 
kaç kişi var?" diye sordum. 

Alnını sildi . "Yirmi kişi hariç herkes . Yani üç yüz altmış beş 
kişi kadar. Söylemek zorundayım ki hiç de kolay olmadı bu. 
Ben daha önce böyle bir şeye dahil olmadım hiç. "  

Fleet "Ünlüler genelde korunan türler," diye şaka yaptı. 
"Çok sık ölmezler." 

Aınir görünüşe göre Fleet'in bu yorumunu nasıl anlaması 
gerektiğine emin olamayarak huzursuzca "Peki," dedi. Cevabı 
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kinayeye ne kadar alışmış olduğumu fark etmemi sağladı. "Her 
neyse," diyerek devam etti. "Bir yerlere varmak üzereyiz. Bu­
gün bütün ilk sorguları yapmayı umuyoruz ama geç bitecek. 
İlk önceliğimiz de tabii ki saldırı sırasında Wade'e yakın kişile­
rin kimliklerini tespit etmek. " 

Amir bize takip edecekleri süreci açıklayarak günün planı­
nın üzerinden geçti . 

Bizi büyük kağıtlarla kaplı uzun bir masaya götürdü. 
Oyuncu ve çekim ekibinin bütün üyeleri numaralandırılmış­
tı ve olay yerinin detaylı bir haritasında belirlenmişti. Bu da 
kimin Wade'e saldıracak kadar yakın olduğunu belirlememi­
ze, video kaydında nerede olduğu kestirilemeyen biri var mı 
diye bakmamıza ve üçüncü olarak da sahnenin çevresindeki 
herhangi birinin olaydan dakikalar sonra yapılması gerekenin 
aksini yapan bir figüranı, kendisini merkezden uzaklaştırmaya 
çabalayan bir zombiyi hatırlayıp hatırlamadığını görmemize 
izin verecekti. 

Bütün görgü şahidi ifadelerini aldığımızda onları şehrin 
üst tarafından gelmeye devam eden farklı güvenlik kamerası 
görüntüleriyle karşılaştıracaktık. Belediyeden ve etraftaki s atı­
cılardan, daha şimdiden gözden geçirmek üzere yetmiş saatten 
fazla görüntü kaydı almıştık. 

Yakından bir telefonun tiz sesli melodisi çalmaya başladı. 
Notalar baş ağrımın içine işliyordu. 

Odadaki uğultu birazcık daha artarken aşağı yukarı kafa 
salladım. Amir'e "İyi iş," dedim. "Herhangi bir şey çıkarsa bize 
haber ver. " 

"Veririm," derken gözle görülür bir şekilde görevinin so­
rumluluğuyla dolup taşıyordu. 

Fleet etrafı incelerken sıkılmış görünerek "Tam bir faaliyet 
alanı değil mi?" dedi. 

Solumda, s iyah kalın çerçeveli gözlüklü ince uzun bir genç, 
memurlardan birine çabucak bir Skype seçmesine katılmak 
için birkaç dakikalığına sessiz bir yere gidip gidemeyeceğini 
soruyordu. 
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l\!Iemur uzun boylu gence seçmesini sorgusu bittikten son­
raya ertelemesi gerektiğini söylerken, Fleet "Bu insanlar beni 
öldürüyorlar," diye söylendi. "Bir de üstüne lanet bir zombi filmi.  
Kötü bir şaka gibi bir şey bu." 

Başka bir adamın telefonunda bir şeye bakarmış gibi yapar­
ken gizlice kendi fotoğrafını çekmeye çalışmasını izledim. 

Canım çok kahve istediği için "Hadi geri dönelim. Bu ço­
cuklar bunu hallederler ve belli ki faydalı olacak herhangi bir şey 
bulmak biraz zaman alacak," dedim. 

İstasyona geri dönerken Chloe'den bir telefon aldık. Ekip, 
Sterling'in vasiyetine ve varlıkları üzerindeki yasal koşullara 
bakmış; evinin annesiyle babasına gideceğini doğrulamış. 

Chloe "Lizzie dairedeki bazı eşyaların kendine ait olduğu 
gerekçesiyle karşı çıkabilir ama ortak bir banka hesapları yok ve 
Sterling'in vasiyeti mirasçı olarak sadece Matthew ve April'ı sı­
ralıyor. Özetle annesiyle babasına yüklü miktarda para kalacak," 
dedi. 

"Ne kadar?" diye sordum. 
"Henüz bilmiyoruz ama yarım milyon dolardan fazla olacak." 
Fleet " Vasiyetini en son ne zaman güncellemiş?" diye sordu. 
Chloe "Ocakta,"  diye cevap verdi. 
Fleet "Lizzie o sıralarda gerçekten de iyice hayatının bir par­

çasıymış," diye yorum yaptı. 
"Öyleymiş,"  diyerek ona katıldım. ''.Ama birçok genç insan 

evlenip çocuk sahibi olana kadar her şeyi alması için annesiyle 
babasının adını verir bence." 

Fleet omuz silkerek "Olabilir. Ben sadece Lizzie dahil edil­
mediğini biliyor mu merak ediyorum." 

Olay inceleme odasına geri döndüğümüzde, ortama kontrol­
lü bir heyecan hissi hakimdi. Birkaç polis memuru, arka duvar 
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boyunca uzanan masanın etrafında toplanmışlardı ve gözlerini 
bilgisayar ekranına dikmişlerdi. 

Fleet'le benim böylesine ilgi uyandıran her neyse, ondan 
haberdar edilmemiş olmamıza kızarak onlara "Neler oluyor?" 
diye sordum.  

Ravi "Sterling Wade'in blogu," diye cevap verdi. 
"Neden bu kadar büyüleyici?" diye sordum. 
Ravi gözlerini tekrar ekrana çevirerek "Bilgisayar teknis­

yenleri bunu onun kişisel bilgisayarında daha yeni buldular. 
Çarşamba günü, ölmeden hemen önce yazmış . Orada daha 
önceden hiç yayımlanmamış birkaç tane başka blog yazısı daha 
var," dedi. 

Fleet başparmaklarını kemer halkalarına geçirdi. "Film se­
tinden bir blog yazdığından bahsettiği bir röportaj okudum. 
İnternette bir tür çevrimiçi günlük tutacağını ve her hafta ya­
yımlayacağını söylemiş . Ben onun yerinde olsam günlüğü son­
radan satar, biraz kolay para kazanırdım, bedava vermezdim."  

Fleet'i duymazdan gelerek Ravi'ye "İçinde ilginç herhangi 
bir şey var mı?" diye sordum. 

"Sanmıyoruz," diye cevap verdi. "Geleceği gören türden fa­
lan bir şey değil, zamanlama yüzünden tuhaf sayılır. Birinin 
ölmeden bir saat önce yazdığı bir şeyi okumak tuhaf." 

Fleet çakmağını çıkararak ''Alışırsın," dedi. "Ben yakın za­
manda ölen insanlar tarafından kaleme alınmış bir sürü alış­
veriş listesi okudum." Dışarı çıkarken omzundan geriye doğru 
"Her neyse, sigaraya ihtiyacım var," dedi. 

Ravi'ye "Dosyaları hemen bize gönder," dedim. "Ayrıca tek­
nisyenlerin Wade'in sosyal medya hesaplarıyla ilgili bize gün­
cel bilgileri vermelerini sağlayabilir misin?" 

Kafa sallayarak onayladı. "Wade'in cenazesinin gelecek 
hafta perşembe günü olacağını da duyduk." 

"Bu haber mi yapıldı? Yoksa aileden mi duydunuz?" diye 
sordum. 

"Mary-Anne bize söyledi. Aileyle konuşmuş. Görünüşe 
göre cenazeyi memleketlerine geri götürme fikrini gözden ge-
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çiriyorlarmış ama şimdi onun · burada yakılmasına karar ver­
mişler. "  

Odaya başka memurlar da  girdi. Son birkaç saattir davanın 
hangi kısmını didik didik ediyorlarsa alçak seslerle o konuda 
fikir alışverişinde bulunuyorlardı. 

Ravi'ye "Peki, o zaman onu da zaman çizelgesine ekle," de­
dim. "Şu sosyal hesaplarla ilgilen. Tamam mı? Seni daha sonra 
dava toplantısında görürüm." 

Tekrar masama döndüm. Wade'in blogunu ekibin geri ka­
lanından uzakta okumak istiyordum. 

Calvin ve Nan, Nan'in masasının yakınında durmuş, asık 
suratlarla sessizce konuşuyorlardı. 

Onlara "Selam!" diye seslendim. 
Nan kafasını hareket ettirerek selamıma belli belirsiz kar-

şılık verdi. 
Calvin "Selam Gemma. Wade davası nasıl gidiyor?" dedi. 
"İstediğimden daha yavaş, " dedim. 
Nan burnundan kıkırdayarak "Şu adi herif Carmichael'ın 

adamınız olmaması yazık oldu,"  dedi. 
Omuz silktim. "Evet. O olsaydı işler kesinlikle kolaylaşırdı ." 
Yine kıkırdadı. 
Fleet leş gibi duman kokarak geri geldi. Yanakları morar­

mıştı .  "Selam ekip. Sizi özledim. Neler oluyor?" 
Calvin sıska kollarını kafasının üzerine kaldırdı. "Sasha 

Cryer dün intihar etmiş. Polis çağrılmış. Olay kısa süre sonra 
patlar." 

Arkadaşının ölümüne ağlarken rahatlatmaya çalıştığım 
ürkmüş, cılız kadını düşünerek "Aman Tanrım!" dedim. Bu, 
daha bir aydan biraz önceydi. 

Nan "Evet, " diyerek doğruladı. "Pek güvenilir değildi ama 
yine de. Bu mesele eğer mahkemeye giderse kadının kesin fay­
dası olurdu. Jacoby'yi Ginny Frost'la o akşam balkonda tartı­
şırken gören tek kişi oydu. Orada olduğunu iddia ettiği gizem­
li adam dışında tabii . "  
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"Bunun bir intihar olduğundan emin misiniz?" diye sor­
dum. 

Nan neşesiz bir kahkaha attı. "Eminiz ve bu bir talihsizlik. 
Jacoby'nin Baba5'ya dönüşüp onu öldürmüş olması çok hoşu­
ma giderdi. Onu hapishane hücresine tıkmak için bir fırsatımız 
daha olurdu." İri kalçasını tek tarafa doğru çıkardı. '�a ne ya­
zık ki bu klasik bir yardım çığlığı. Küvette." Sakızını sesli bir 
şekilde patlatıp bize gülümsedi. "Sinir bozucu." 

Fleet boğazını temizleyerek "En azından ifadelerini aldınız 
değil mi?" dedi. Nan'in ruhsuzluğu bazen çok fazlaydı. Fleet 
için b ile. 

"Tabii ama o olmadan, Jacoby'nin savunma ekibinin bu iş­
ten yakayı kurtarması da o kadar muhtemel. Ayrıca gerçekten 
orada olduğunu varsayarsak, kayıp görgü şahidinin kimliğini 
belirlemeyi daha da zorlaştıracak. Bu keşmekeş, siz ikinizin de­
belenerek içinden geçmeye çalıştığınız halta çok benziyor." Ukala 
bir ifadeyle gülümsedi ve "Lafın gelişi," diye ekledi. Ağzına bir 
nane şekeri attı. İroni yaparak "En azından gazetecileri memnun 
etmeye devam ediyoruz," diye konuşmaya devam etti. "Bu saç­
malıkları uyduramazlar. Film yıldızları, evsiz adamlar, eskortlar . . .  
Sevdikleri bütün kelimeleri kullanma fırsatı buluyorlar. " 

Tadımın kaçtığını hissederek yavaşça sandalyeme oturup 
bilgisayarıma giriş yaptım. Ravi'den gelen, Wade'in ölümünden 
sonra ortaya çıkan blog yazılarını içeren bir e-posta gördüm. 

Nan paltosunu giydi. Neşeli bir şekilde "Ölü kı-�a bir bakma­
ya gidiyoruz biz," dedi. 

Calvin de sütlü kahverengi bir trençkot giyip Dedektif Gad­
get'a dönüşürken özür dilercesine bana baktı. "Sonra görüşürüz." 

Nan uğursuz bir ifadeyle lsaacs'in ofisine bakarak "Umarım 
yakında birimizin şansı yaver gider," dedi. 

Amirimiz telefondaydı ve elini beline götürdüğünde kolu net 
bir üçgen oluşturdu. Konuşurken dişlerini sıkıyordu. Ayakları 
da olduğu yere yapışmış gibiydi. 

5 Got!father filminin baş karakteri. 
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Nan yanımızdan geçerken "Bence iyice kızışmaya başlıyor," 
dedi. 

D aha net görmesini sağlama çabasıyla gözlerimi iyice kır­
pıştırdım. Geçen çarşamba tarihli Word dosyasını açtım. 

S terling çekim öncesi gerginliklerini ve onları aşmak için 
uyguladığı bazı teknikleri ayrıntılı bir şekilde anlatıyordu. O 
haftanın ne kad ar stresli olduğundan bahsediyor, "bazı zor 
kararlar" ve "yakın bir arkadaşla arasının bozulmasından'' söz 
ediyordu . "Çok yakın zamanda" "çok önemli bir haberi" bütün 
hayranlarıyla p aylaşmak için sabırsızlandığını söylüyordu. "Bu, 
hayatımın en güzel yılı gibi olacak gibi duruyor. Kendimi çok 
şanslı hissediyorum,"  yazarak bitirmişti. 

Üzerinde çalıştığımız her davayla ilgili dehşet verici gerçek, 
ne olursa  olsun cevapların orada bir yerde olmasıydı. O nlara 
denk gelip gelmememiz şans, deneyim ve mantıksız olsa da 
bir konuda katıksız bir inatçılığın dengesiz bir karışımına bağ­
lıydı . Bu nedenle de bir davayı yönetmenin bir kısmı, ne ka­
dar ayrıntıya girileceğini izlemeyi kapsıyordu. Bir ipe tutunup 
sertçe çekmek cezbedici olsa da geri çekilip büyük resme bak­
mak, bütün ipleri birbirine örmek de çok önemliydi. Fleet'le 
ben orkes tra şefiydik ama enstrümanları çalarken takılıp kal­
mamak konusunda dikkatli olmalıydık. Ama tabii ki ne kadar 
iyi olursanız olun her zaman gözden kaçan bir şeyler olurdu. 
Bazen e trafa saçılmış,  evrakların arasına saklanmış ,  olay ince­
lem e  tahtalarına yapıştırılmış, kaydedilmiş bir sorgu sırasında 
bir kenara konulmuş belirgin bir cümle, rüzgarda uçup giden 
son derece önemli bir saç teli gibi bütün ipuçlarını düşünü­
yor ve boğulacak gib i  hissediyordum. Her faili meçhul vaka, 
bir grup bıkmış polisin pek bir anlam çıkaramadığı bir delil 
kutusuydu . Acımasız gerçek sıradan bir günde ofiste çalışır­
ken bir sürü karar  anı da olduğuydu. Sadece bizim hatalarımız 
ve gözden kaçırdıklarımız bazen insanların cinayetten yakayı 
kurtarmaları anlamına geliyordu. 

20 1 



Stres baş ağrımın basıncından doğrudan besleniyormuş 
gibi olan, kulaklarımda gittikçe daha yoğunlaşan hafif uğultu­
yu geçirmeye çalışarak tuvaletten geri döndüm. Ralph Myers 
ö nümden yürüyordu. 

"Baksana Ralph!"  diye seslenip ona yetiştim. "Miller davası 
nasıl gidiyor?" 

Onun peşinden, birkaç üniformalı polis memurunun pizza 
dilimleri dağıttığı olay inceleme odasına gittim. Saatime bakıp 
çoktan akşam altı olduğunu görünce şaşırdım. Akşam yemeği 
için J osh' ın evine zamanında ulaşmak istiyorsam buradan çıkıp 
eve giderek duşa girmem gerekiyordu. 

Ralph rahat bir tavırla "Her şey çok iyi gidiyor. Teşekkürler 
Woodstock," dedi. "Ortamı ve maktulün öylesine bir başına 
olması nedeniyle zor bir dava sadece. Görgü şahidi ifadelerinin 
her yanınızdan fışkırdığı sizin davanın aksine," dedi. 

Nazikçe gülümseyip kafa salladım. Miller'ın otopsi fotoğ­
raflarına şöyle bir göz gezdirdim; belirgin kemiklerinin üstün­
de gevşek bir şekilde duran sarkık derisi, ruhunun akıp gittiği 
koyu renkli, çirkin kesik. 

Kafamdaki uğultu biraz daha artarken dalgınlıkla "Yani 
umarım bu akşam buradan nispeten erken çıkarsın,"  dedim. 

Ralph iri göbeğini ovuşturdu. "Kesinlikle öyle yapmayı 
planlıyorum. Bir saat daha çok sıkı çalışmadan önce yeniden 
enerji topluyorum. Sonra da bugünlük işimiz bitmiş olacak. 
Açsan bize katılabilirsin."  

Ona teşekkür edip teklifini reddederek odadan çıktım ve 
sıcak peynir kokusundan uzaklaşıp ensemi ovuşturarak Wade 
davası inceleme odasına gittim. 

Odanın arkasında oturan Ravi'ye "Selam," dedim. Çabucak 
acil destek hattı arama listesini de dava belgelerini de incele­
dim. "Üzerinden geçmem gereken herhangi bir şey var mı?" 

Ravi ben sanki kraliyet ailesi mensubuymuşum gibi tedir­
ginlikle ayağa kalkarak "Pek sayılmaz," diye cevap verdi. ''Ayrı­
ca şehirden başka güvenlik kamerası görüntüleri de geldi. Bir 
de Wade'in bütün finansal bilgileri daha yeni elimize geçti. "  
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Tekrar oturması gerektiğini bariz bir şekilde belli ederek 
"Harika, teşekkürler," dedim. 

Gelişigüzel bir şekilde "Paul Wade'in telefon kayıtlarına 
bakmak istemiş miydiniz?" diye sordu. "Geçen pazar günü er­
kek kardeşine ettiği telefonla ilgili olarak onunla konuşmayı 
planladığınızı biliyorum. S adece bir cinsellik hattına ara sıra 
ettiği telefon dışında bakmaya değer başka bir şey olduğunu 
sanmıyoruz. "  

Gözlerimi sımsıkı kapatıp birkaç saniyeliğine ovuşturdum. 
Gözlerimin arkasında renkler döne döne etrafa saçıldı. 

Açık dava dosyalarının bir tanesinin üstünde ben hayır 
dersem her an dosyaya koymaya hazır halde bir kağıt tutan 
Ravi'ye gözlerimi kırpıştırarak baktım.  "Hımın, evet," diye be­
lirsiz bir cevap verdim. "Çabucak bir bakacağım ."  

Çıktıyı bana uzattı . 
Yarım saat sonra masamı toplarken belgeye hızlıca bir göz 

gezdiriyordum . Yirmili yaşlarında genç bir erkeğe göre Paul'ün 
cep telefonu arama geçmişi tuhaf bir şekilde seyrekti ve adeta 
yalnız bir hayatın hikayesini anlatıyordu . Geçen pazar günü 
Sterling'e ettiği telefon, Castlemaine'deki evin sabit hattından­
dı, o nedenle de  bu kayıtta yoktu. Dışarıya yapılan aramalar 
çoğunlukla Wade'lerin çiftlik evineyken, gelen aramalar ço­
ğunlukl a  aynı numaradan ve Melissa'nın olduğunu bildiğim 
başka b ir numaradandı. 

Lizzie, geçen p azar günü S terling ve Paul arasındaki konuş­
maya d air  hiçbir şey bilmediğini iddia ediyordu. Fleet birkaç 
saat önce bu konuda onunla konuşmuştu . S terling'in Brodie'ye 
ettiği telefonla ilgili bir şey söyleyip söylemediğini öğrenmeyi 
zihnimin bir köşesine not ettim. 

Arama özetini diğer raporlarla birlikte dosyalamak için olay 
inceleme odasına geri döndüğümde sayfadaki son satır gözü­
me çarptı.  Yani  M elissa'nın geçen çarşamba günü öğleden son­
ra ilerleyen saatlerde, kardeşlerine yapılan saldırının ardından 
Paul'e yaptığı arama. Paul'ün kız kardeşiyle konuşurken zaten 
Melbourne'de olduğunu fark ettiğimde, b e denimde adeta bir 
elektrik şoku hissettim. 
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Pazar, 18 Ağustos 

19.44 

Yirmi dakikadan kısa bir süredir Josh'ın dairesindeydim ve 
beynim işi bir kenara bırakıp · önümdeki evcimen sahneyi ku­
caklamakta zorluk çekiyordu. Sterling'in blog yazısından cüm­
leler zihnimin köşelerini gıdıklıyordu. "Çok önemli bir haber" 
derken neyi kastettiğini merak ettim. Lizzie'yle nişanı mıydı? 
Menajerinin bahsettiği Amerikan pembe dizisindeki rol müy­
dü? Kanada filmi miydi? Yoksa başka bir şey miydi? Ayrıca 
Paul Wade, çarşamba günü Melbourne'de olduğu konusunda 
neden yalan söylüyordu? Paul'ün duygusuzluğunu her ne kadar 
itici bulsam da bu saldırıyı düzenlemek için filmin çalışmala­
rına dair yeterince bilgi sahibi olduğundan şüpheliydim; tabii 
birisi ona bilgi vermiyorduysa. Ama kendi kendime onun sal­
dırgan bir geçmişi olduğunu hatırlattım. Düşüncelerin uğultu­
sunu dindirmeye çalışarak parmaklarımı şakaklarıma koydum.  

Josh, mutfakta yumurta kırıp su  kaynatarak, şarap doldu­
rup görünmez bir hoparlör sisteminden gümbür gümbür gelen 
müziğin sesini ayarlayarak bir pervane gibi etrafta dolanıp du­
ruyordu. Ne düşündüğüne dair hiçbir fikrim yoktu ama zihni­
nin olay anında bulunulan başka yerler ya da şiddet arasında 
gidip gelmediğine dair rastgele bir tahmin yürütebiliyordum. 

En azından bir işle meşgul olursam onun uğraşıp durması­
nı izlemek zorunda kalmayacağımı düşünerek "Yardım edebi­
lir miyim?" diye sordum. 
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"Kesinlikle olmaz," diyerek bana bir parmağını uzatıp ol­
duğum yerde kalmamı emretti . Uysallıkla şarabımı içtim. O da 
onaylayarak kafa salladı. "Berbat bir hafta geçirdin. Rahatla­
m aya ihtiyacın var," dedi. 

Gergin hissederek, düşüncelerinin ölüme kilitlenmiş olma­
masının o nun hatası olmadığını kendime hatırlatırken odada 
etrafa bakındım. 

Josh'ın dairesi güzeldi . Büyük değildi ama benimkinden 
çok daha genişti . Candy burayı lüks olarak nitelendirirdi. An­
nesiyle b abasının kiraya yardım ettiklerinden b ayağı emindim. 
Yeni b oyanmıştı . Yakın zamanda yenilenen duvarların kokusu 
burnum a  geldi.  Işık mutfak yüzeylerinden yansıyor ve koltuk 
minderleriyle dolu salon tarafından emiliyordu. Tiril tiril per­
deler, ş ık kalorifer peteklerinin üzerinde sakince uçuşuyordu ve 
masanın üstündeki kristal vazoda bulunan taze çiçekler yanla­
ra doğru açılmıştı. Hoparlör sisteminden caz müzik yayılıyor, 
kasvetli düşüncelerime tuhaf bir dans partneri oluyordu. J osh 
yirmi dokuz yaşındaydı; yani benden üç yaş küçüktü. Yirmi 
dokuz yaşındayken kendi hayatımı hatta şu anki hayatımı dü­
şündüm ve farklar karşısında hayrete düştüm. 

Josh "Eee? Demek S terling Wade . . .  " deyip dişlerinin ara­
sından ı slık ç alarak havalı görünen bir salata hazırladı. "Vay be!  
Değil mi yani?" 

Temkinli konuşarak "Evet. B u  konuda çok fazla bir şey söy­
leyemeyeceğimi biliyorsun Josh,"  dedim. 

İyi huylulukla "Biliyorum.  Biliyorum,"  dedi. Ş arabımın 
üzerini tamamladı. "Peki baksana, Wade'inki gibi bir dava bir­
denbire karşınıza çıktığında, kaç memur o davada çalışıyor?" 

Gülümsedim. "Bütün davalarımızın birdenbire ortaya çık­
tığının farkındasın değil mi? Önceden uyarı almıyoruz." 

Güldü. "Ne demek istediğimi anladın. "  
Ona " Böyle b i r  dava kesinlikle büyük bir ekip gerektirir ve 

bizi b askı altına sokar," dedim. "Diğer davaları ihmal falan et­
meyiz ama bazı şeylere öncelik tanınır. Mesela, evsiz adamın 
davasından alındım. B azı eski davaların önem s eviyesi düşürü-
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lür. Belli ki her şeye yetişemeyiz. Buna yetecek kadar persone­
limiz yok." 

Kısaca buz gibi tünelde kendi kanının içinde yığılmış hal­
de duran Walter Miller'ı düşündüm ve onu terk etmişim gibi 
hissetmeden edemedim. 

J osh birkaç dakika hiçbir şey söylemedi ve ortama sebze 
kesme, sonra da bir tavada onları yağda soteleme sesleri ha­
kimdi. Müziğe eşlik ederek mırıldanmaya başladı . 

Bu benim hayatım olabilirdi, diye düşündüm. Akşamlarımı 
Josh bana enfes yemekler pişirip işle ilgili sorular sorarken bu­
rada onunla oturarak geçirebilirdim. Planlar yapabilir, gitmek 
istediğimiz restoranlardan, izlemek istediğimiz fılmlerden ko­
nuşabilirdik. Belki de seyahat bile edebilirdik. Ben Avustral­
ya'nın dışına çıkmamıştım hiç. Josh'ın beden dilindeki her şey, 
benimle ilgilenişi, istediğinin bu; yani ortak bir geleceğin mut­
lu bir şekilde haritasının çizildiği ve yönlendirildiği normal bir 
ilişki olduğunu gösteriyordu. 

Ben'i kafamda canlandırma fırsatı bile bulamadan önce, iç 
organlarımı buz gibi eller kavradı ve otellerde geçirdiğim o ge­
celeri, nasıl da durmak istemeyişimi düşünerek bacak bacak 
üstüne atıp sonra bacaklarımı tekrar yan yana koydum. 

Josh'ın sesi düşüncelerimi böldü. "Gerçekten stresli misin?" 
İçkimi bitirip bir kadeh daha doldurarak yanaklarımdaki 

havayı dışarı üfledim. İçerisi sıcak ve huzur vericiydi .  Sıcaktan, 
zoraki rahatlama ve şaraptan kızarıp ısınmıştım. 

"Bütün emniyet baskı altında," diye cevap verdim. "Bu dava 
görüp görebileceğin en üst düzey davalardan. Ayrıca bunun 
üstüne bir de evsiz adamın cinayeti var. İnsanlar, savunmasız­
ların saldırıya uğramasından hoşlanmıyorlar. O nedenle de 
yoğun bir politik baskı var. Ayrıca tabii ki J acoby davası da 
hala çözülmedi. Amirim o davaya da son bir yoğun efor daha 
sarf etmeye kararlı ."  Şaraptan kocaman bir yudum alıp yuttum. 
"Herkes gergin." 

Konuşurken bile zihnim dönüp durmaya, parça parça bil­
gileri gözden geçirmeye devam etti. Uyumsuz iplerden dü-
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ğümler alkol sayesinde çözüldü ve tekrar birleşip birlikte örgü 
örmeye b aşladılar. Bir şey kendini belli etmeye çalışıyordu ama 
onu göremiyor gibiydim. 

J osh' ın bu akşam benden ne istediğinden, bunu ilişkimizde 
önemli bir adım olarak görüp görmediğinden de emin değil­
dim. Şu ana kadar, aramızdaki ilişkiyi fiziksel olarak zorlama­
mıştı ama özel olarak neredeyse hiç yalnız da kalmamıştık. 
Diğerlerinin gürültüsü ve tampon etkisi olmadan bir şeylerin 
nereye gidebileceğinin de bilincindeydim .  

Cevabını b ekleyerek ona baktım ama hiçbir şey söyleme-
di. Yemek hazırlıklarına odaklanmıştı.  Ama dikkati bu akşam 
normalden biraz daha dağınık gibi görünüyordu ve o da mı 
tedirgin diye merak ettim. 

Kadehimi doldurdum ve pencereden dışarı bakmak için 
ayağa kalktım .  Şehir manzarası, nehrin bu yanında o kadar 
farklıydı ki . . .  Daha az bunaltıcı ve çok daha sakindi. Uzanıp 
camdan ofis kulelerinden birinde parmağımı gezdirdim. Sonra 
gözlerim tekrar gölgeli yansımama döndü. 

B ilmem kaçıncı kez, Josh'ın bende ne gördüğünü merak 
ettim. 

Bir ay kadar önce tanıştığımızda, J acoby basın toplantısın­
dan gelmiştim ve mahkemenin yanındaki kafede sert bir kah­
veyle kendimi mahkemeye çıkmaya hazırlıyordum. Josh, ya­
nımdaki boş yere oturmak istediğini gösteren rahat hareketiyle 
görüş alanıma girmişti. Yana kaymış ve ona sorun değil anla­
mında gülümsemiştim. Konuşmaya başlamıştık. Ona cinayet 
büro polisi olduğumu söylediğimde hem etkilenmiş hem de 
biraz çekinmişti. Birbirimizin numarasını almamız konusunda 
ısrar etmişti ancak ben ondan bir daha hiç haber almayacağımı 
sanmıştım. Ama o akşam bana yemeğe çıkmayı teklif eden bir 
mesaj göndermişti. 

B aşından beri bana eşlik etmesinden keyif almıştım. Sa­
dece çok yakışıklı değil, aynı zamanda açık ara hayatımdaki 
en karmaşık olmayan insandı. Mesajlar aktı ve dışarı çıkma 
teklifleri sunuldu. Hevesliydi ama asla ısrarcı değildi ve başın-
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dan beri benim evime gitmenin sözkonusu bile olmayacağını 
anlamışa benziyordu. Daha da önemlisi, önce işimin geliyor 
olmasını takdir ediyordu. Benim eski ilişkilerden yıpranmış, 
defolu bir ürün olduğumu düşündüğünden şüpheleniyordum 
ama kurcalamıyordu.  İlişkinin ilk aşamasında takılıp kalmayı 
sorun etmiyor gibiydi. Josh'ın çıkmak için istediği kızı seçebi­
leceğine şüphem yoktu ama belki de benim normalde yoluna 
çıkan kadınların aksine ilginç olduğumu düşünüyordu. Belki 
de bir deneydim ben. Belki de benden hoşlanıyordu. Hiçbir 
fikrim yoktu. 

Ben olmasaydı bile, bir durumun içine yerleşme ve kendimi 
adama konusundaki beceriksizliğimi bir kenara itersek, birbi­
rimizden çok farklıydık. Josh bana kıyasla dünyanın çok daha 
büyük bir kısmını görmüştü ama birçok yönden dar görüşlüy­
dü. Varlığı imtiyaz doluydu ve yetişkinliğe giden pürüzsüz yolu 
sabit bir para akışıyla cömert bir şekilde kayganlaştırılmıştı. 
Hiçbir şey için mücadele etmek zorunda kalmamış tı. Yumuşak 
kenarlar ve iyimserlikten ibaretti. Bense serttim ve otomatik 
olarak şüphecilik ve kuşkuya ayarlıydım. 

Josh iki tane makarna tabağını büyükçe porsiyonlarla dol­
durup gösterişli salatayı tabağa alarak gururla masaya yerleştir­
di ve bana oturmamı işaret etti. Doğru dürüst bir yemek yeme­
yeli günler olmuştu ve tabağıma hevesle giriştim. 

Josh başka bir şeyden konuşmamız gerektiğini açıkladık­
tan sonra hiç zorlanmadan kız kardeşi ve onun yeni erkek ar­
kadaşından, iş yerindeki yeni adamdan, etkileyici Qentas Sık 
Uçuş Yapan Yolcu Puanları toplamından ve yeni spor salonu 
rutininden bahsetti . Onun sohbeti ilerletme becerisine hayran 
kaldım. 

Yemeğimi bitirerek şarap almak için buzdolabına git­
tim. Masaya geri dönerken, mutfak tezgahının üstünde ufak 
bir deste saman kağıdından zarf gözüme çarptı . Etiketlerde 
Josh'ın el yazısıyla yazılmış "ödenmiş faturalar" ve "ödenecek 
faturalar" yazıları okunuyordu. Josh'ın kadehini doldurdum. 
Ben masayı geçerken otomatik bir oda spreyi, duvardaki ye-
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rinden ufak bir fıs parfüm sıktı . Koltuğa oturdum ve bir bat­
taniyenin püskülüyle oynadım. Çok hızlı yemiştim ve midem 
bulanıyordu. Josh yemeğini bitirdi ve karşımdaki tekli koltuğa 
yerleşti. Biraz şarap içmek için kafasını geriye doğru eğdi ve 
saçlarını bir yana doğru alarak çenesini elinin üstüne yasladı. 
Bir an bir albüm kapağındaki erkek grubu üyesine öyle çok 
benzedi ki neredeyse kahkaha atacaktım. 

Bana " Kurbanın çok ünlü olduğu bir davada çalışmak tuhaf 
mı?" diye sordu. 

Gülümseyerek "İşimden bahsetmeyeceğiz sanıyordum," 
diye cevap verdim. 

Büyük mindere sırtüstü yattım ve yan sehpanın üstündeki 
çerçeveli fotoğraflara baktım. Josh çok daha gençken aile tatil­
lerinde çekilmiş fotoğraflar, arkadaşlarıyla fotoğraflar . . .  Bana 
Wade'in dairesinde görünürde olan bir dizi fotoğrafı hatırlat­
tılar. Josh'ın tatlı genç bir çocuktan yakışıklı genç bir adama 
dönüşümü hoş bir şekilde kaydedilmişti. Başka hoş görünüm­
lü genç erkeklerle kürek üniformalı birkaç fotoğrafı da vardı. 
Üniversite cüppesiyle mezun olurken bir fotoğrafı vardı. Bir 
grup bronz insan alkışlarken, büyükçe bir doğum günü pasta­
sını neşeyle gülerek kestiği bir fotoğrafı da. Bir fotoğrafta hafif 
durakladım. Arka plandaki kadınlardan biri tanıdık geldi ama 
onu nerede gördüğümü bilemedim. 

Josh'ın cevap vermemi beklediğini fark ettim. 
"Evet, kesinlikle kurbanı herkesin tanıdığı bir davada çalış­

mak tuhaf; ya da en azından tanıdıklarını sandıkları,'' dedim. 
Josh hayranlıkla "Tam anlamıyla acayip olmalı. Yani bütün 

olay. Ben hala mantığıma oturtamıyorum. B aksana, bir ipucu 
bulamazsanız ne oluyor? Faili meçhul falan olana kadar ne ka­
dar süreliğine üzerinde çalışmalısınız?" dedi . 

Esnememi bastırdım. "Değişir. Böyle bir davada gözden 
geçirilecek çok fazla şey var. Ayrıca o kadar çok görgü şahidi 
var ki. Burada, şehirdeki davaların iyi yanı da bu," deyip "nor­
malde etrafta bir sürü insan oluyor," diye ekledim. Bacaklarımı 
uzattım. ''Ama görgü şahitleri kendi problemlerini de beraber-
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!erinde getirebiliyorlar. İnsanlar gördüklerini sandıkları şeyi 
görmemiş oluyorlar her zaman." 

J osh koltukta yanıma geldi . Yüz yüze bakacağımız şekilde 
koltuğun ucuna kaydım. Bacaklarını bacaklarımın arasına koy­
du ve hukuk firmasının şu an üzerinde çalıştığı bir dolandırıcı­
lık davasıyla ilgili uzun soluklu bir hikaye anlatmaya koyuldu. 

Midem bulanmaya başladı ve susmasını diledim. Midem 
aşırı yiyecek yüklemesini işlemden geçirmekte zorlanıyorken, 
fazla çalışmış beynim son birkaç günün artıklarını eşelemeye 
devam ediyordu. Bütün bunlar nasıl bir araya geliyordu? Her­
hangi biri birbiriyle ilgili miydi? 

Gözlerimi kapatıp huzur içinde onun koltuğunda uyuya­
bilmek için J osh' ın ortadan kaybolmasını dilemeye başladım. 

"B ayağı yorgun görünüyorsun," dedi . "Sanırım arkadaşla­
rımla buluşmak istemezsin değil mi?" 

Ona yarı kapalı gözlerle bakarak pürüzsüz yüzüne odak­
landım . 

Utangaç bir tavırla bana gamzelerini gösterdi. "Burada kal­
mak istersen de sorun yok," deyip yutkundu. Biraz şarap yutar­
ken adem elması endişeyle inip kalktı. 

Tıngırdayan müziğin altında, dairede bir yerde tik tak eden 
saati duydum. 

Josh bana yaklaştı ve elini nazikçe uyluğuma koydu. Dal1a 
alçak bir sesle "Tatlı ister misin?" diye sordu. "Dondurmam 
var. ,, 

Yumruk gibi bir panik hissi bedenimde istikrarlı bir şekilde 
ilerlerken doğrulup oturarak ''Aslında kendimi pek iyi hisset­
miyorum," dedim. 

Bunun düşünmek zorunda olmadığım ve kimsenin his­
lerinden endişe etmeme gerek olmadığı, düşüncelerimin yok 
olduğu, ilkel ve sonsuz mutluluk kaynağı olan bir hiçliğe ulaş­
tığım oteldeki o adamlarla olduğu gibi olmasını istedim. Ama 
o zamanlarda, seks bir sondu. Josh'la başlangıç olabilirdi ve bu, 
benim ödümü koparıyordu. 

Kimseyle konuşmak istemiyordum .  Burada olmak istemi­
yordum. 
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J osh öne doğru eğilip beni öptü. Tedirgindi, sanki yaptık­
tan sonra izin istiyormuş gibi. Hala doğrulmuş bir halde otu­
ruyordum ve yapmam gerekeni yapmaya, onu kendime çekip 
yan yana yatmamız için duruşumu ayarlamaya içim el vermedi. 
O nun yerine ellerim yanlarımda sarkık bir halde durdu. Bede­
nim kilitlendi. 

Geri çekilirken "Özür dilerim ama gerçekten iyi hissetmi­
yorum .  S en dışarı çıkıp arkadaşlarınla buluşmalısın. Bunu baş­
ka bir zaman yapmalıyız," dedim. 

B eni dikkatlice inceledi ama ne düşündüğüne dair hiçbir 
fikrim yoktu. 

Açıklamaya çalışarak "Kendimi daha iyi hissettiğimde ve 
bu kadar yorgun olmadığımda," diye ekledim. 

"Umarım yaptığım yemek yüzünden değildir," dedi ve ne 
yapacağını bilemez bir halde güldü. 

"Sanırım tamamen bitik bir haldeyim. Anlatabiliyor mu­
yum? Şu an yanımda olmak pek eğlenceli olmadığı için özür 
dilerim. "  

Josh' ın hayal kırıklığına uğradığını anlayabiliyordum ama 
bir p arça rahatladığını da sezdim. B elki de arkadaştan daha 
öte olduğumuzdan emin değildi. Eşyalarımı  toplayıp onu, eve 
kadar eşlik edilmeye ihtiyacım olmadığına temin ettim. Ona 
sarılıp akşam yemeği için teşekkür ettim ve çıkıp arkadaşlarıyla 
buluşması gerektiğini tekrarladım. 

Bir taksiye binip tekrar şehre doğru yol aldım. Uzuvlarım­
dan yukarı ve aşağı adeta kıvılcımlar çakıyordu. 

Ş oföre ödeme yapıp taksiden indim. Ayık olmanın eşiğin.­
deydim ve kendimi son derece uyanmış hissediyordum. Daha 
şimdiden eve gitmek istemediğimi bilerek apartmanımın di­
binde durakladım. 

Pencerede yansımama baktım. Saçlarım rüzgardan darma­
dağınık olmuştu. Birkaç metre ötede bankta oturan bir adam, 
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kesekağıdından içki içiyordu. Gözlerine beyazımsı bir bula­
nıklık inmişti. Gözlerimi başka tarafa çevirip yürüdüm. Soğuk 
rüzgar gözlerimi yaşartıyordu. Hiçbir planım yoktu ama saat 
geç değildi. Daha onu biraz geçiyordu ve restoranlarla barlar 
turuncu ışıklarla, dışarı taşan kahkahalarla davetkarlardı, kapı 
her açıldığında soğukla yer değiştiriyorlardı. Aşık çiftlerin, bu­
ram buram sigara dumanı kokan genç ve gürültülü genç er­
kek gruplarının, uykulu çocuklarını taşıyan bezgin görünümlü 
anne ve babaların, beyaz nefes bulutları gecenin içinde birbiri­
ne karışan evsiz bir adamla köpeğinin yanından geçerek belki 
on dakika kadar yürüdüm. 

B elki de Josh'ı arayıp ona aslında dışarı çıkmak istediği­
mi söylemeliydim. Ama hayır, istediğim kesinlikle bu değildi. 
Yalnız olmak istiyordum. Bir içki istiyordum. Yağmur gökyü­
zünden gönülsüz bir halde boşalarak yağmaya başladı. Birkaç 
metre ötemde bir kapı açıldı ve kıkırdayan üç tane kız, kalaba­
lık bir bardan dışarı çıktı. 

"Ne dediğine inanabiliyor musun?" 
"Yani !" 
"Gerçekten, yok daha neler? 
Sigara yakarken sessizleştiler. Sonra ortak inanamayışlarını 

"o" her ne dediyse ona yönlendirdiler. Onlara doğru ilerlerken 
beni izlediklerini hissettim. Barın kapısına doğru yöneldim ve 
geçmeme izin vermek için çekilirken sarışın olan bana nazik 
bir ifadeyle gülümsedi. Birisi "Lanet olsun! Çok soğuk!" dedi. 

İçeri girdiğimde donmuş suratıma bir sıcak hava dalgası 
vurdu. Alkol ve ter kokusu aldım; bir de acılı cips kokusu. Ufak 
mekanda etrafa bakındım. Müzik yerden sıçrıyor, bacaklarım­
dan yukarı çıkıyordu. Bara doğru ilerlerken kulaklarım konuş­
ma sesleriyle uğulduyordu. Paltomu çıkardım. Barmen gümüş 
rengi bir çalkalayıcıyı çalkalarken bana gülümsedi . 

Yanımda bir çift, alçak ve ciddi bir ses tonuyla konuşuyor­
lardı; konuşmalarının bazı kısımlarını yakaladım: "Senin ha-

" ''Adil d w il " "Ç k ks JJ tan. eg . o mantı ız. 
Bir adam bana çarparken bir ses kulağıma "Özür dilerim,'' 

dedi. 
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B armen önümde belirerek "Birini mi b ekliyorsun?" diye 
sordu. 

Kafamı iki yana salladım. "Hayır. S adece bir içki istiyorum."  
Kaşlarını kaldırdı. "Hallederiz. Ne istersin?" 
" Viski,"  dedim ve kaşlarının biraz daha kalkışını izledim. 
Yarım saat sonra ikinci içkimdeydim ve düşüncelerim ya-

nımdan geçip gidiyordu. Onları yakalamaya çalışmayı bırak­
maya karar verdim. 

B armen dışında kimse benimle konuşmadı. Smithson'da, 
tanıdığım kimseyle karşılaşmadan neredeyse hiçbir yere gide­
miyordum. Aşinalık boğucuydu; saçma sapan havadan sudan 
konuşmalar, daimi gözlem de. Görünmezlik bana daha çok 
uyuyordu. 

Barmen barın biraz ilerisinde birkaç misket limonunu di­
limlerken "Güzel bir akşam mı?" dedi ve bir anlığına konuştu 
mu yoksa ben mi  hayal ettim, emin olamadım.  

Bariz bir  şekilde cevap bekleyerek kafasını kaldırıp bana 
baktı. 

"Evet," dedim. 
"Harika,"  diye cevap verdi .  
B ir kız, içki sipariş etmek için barın üstüne eğildi. Alnı ne­

redeyse barmenin alnına değecekti. Eğlence düşkünlerinden 
oluşan doyumsuz kalabalık için içkileri karıştırmaya başladı ve 
yine yalnız kaldım. 

Etrafa bakarken Sterling Wade'in asla böyle anları olmazdı 
diye düşündüm .  Sadece hiçliğe karışabileceği anlar . . .  Gittiği 
her yerde tanınıyordu. Sanki bütün dünya meraklı ufak bir 
kasabaymış gibi .  Her zaman fark ediliyor, izleniyor, takip edi­
liyordu. Bunun, kesintisiz tanınmanın nasıl bir şey olacağını 
merak ettim.  Biriyle dışını içindeki kişiden daha çok beğendi­
ğinden şüphelenmeden nadiren karşılaşırdı . 

Ama zaten her zaman öyle olurdu. Eminim Scott ilk baş­
ta polis olarak benim bir mesleğimden etkilenmişti .  Bunu ilgi 
çekici ve cezbedici bulmuştu . Ta ki polisliğim benimle ilgili 
en nefret ettiği şey haline gelene kadar. Josh da şüphesiz aynı 
olacaktı . 
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Kafamda bulanık bir slayt gösterisi başladı. Sterling'in bı­
çaklanması, yüzündeki saf ve gerçek şok, zombilerin üşüşmesi, 
Lizzie'nin çığlıkları. İlişkilerinde gerçekte neler olup bittiğini 
merak ettim. Nişan, onun Brodie'yle ilişkisini gizlemek için 
miydi? Yoksa S terling Brodie'yle ilişkiyi bitirmiş miydi? Bu, 
Brodie'nin gücenmesine hatta tehlikeli olmasına neden olur 
muydu? Yoksa Lizzie evlilik teklifiyle ilgili yalan söylüyor ve 
erişebileceği en üst ıstırap mertebesinde hak iddia etmeye mi 
çalışıyordu? Nişanın zamanlaması tuhaf görünüyordu. Yani 
meşakkatli bir fılm çekiminin başlangıcında. Ama belki de 
Sterling her şeyin heyecanına kapılmıştı. Yurtdışına taşınmak 
için planlar yapıyorlarmış . Her şey ilişkilerinin ciddi olduğuna 
işaret ediyordu ama ben Lizzie'nin Sterling ve Brodie'nin iliş­
kisinden haberdar olmadığına inanmakta güçlük çekiyordum. 
Aynı evde yaşamak bunu kesinlikle kaçınılmaz kılardı .  Belki 
de görmek istemiyordu sadece. Hem S terling eşcinsel miydi? 
Yoksa biseksüel miydi? Ya da sadece Brodie'ye aşık mıydı? Liz­
zie ve Brodie'nin bizi inandırdıklarından daha yakın olmaları 
mümkün müydü? İkisi de Sterling tarafından ihanete uğramış 
gibi hissediyor olabilirler miydi? 

Genç aktör, neşeli röportajlarının ima ettiğinden çok daha 
karmaşıktı. Bir sürü şeyin eşiğindeydi. Yeni bir şöhret seviyesi, 
yurtdışına muhtemel bir taşınma. Kim bunun yarıda kesilme­
sini isterdi ki? 

Zihnimde, başka görüntüleri de bir bir geçtim: Otopsiyi ve 
kalbinin yakınındaki koyu renkli yarayı, mükemmel suratını, 
annesiyle babasının kalp kırıklıklarını, kardeşlerinin görünür­
deki kayıtsızlığını, Cartwright'ın afallamış şok halini, Liz­
zie'nin gözyaşlarını, Brodie'nin tutkulu ıstırabını . . .  

Bardağım boştu. Gitmeliydim. Yanıyordum. Koltuk altla­
rım nemliydi ve ayaklarım botlarımın içinde adeta alev alıyor­
du. Buradaki diğer kadınlar minicik bluzlar, dar kotlarla bantlı 
sandaletler giymişlerdi. Yüzleri, sahip olmadığıma emin oldu­
ğum dağların zirveleri ve girintileri gibi kat kat boyanmıştı .  
Ben nasıl onlar gibi olunacağını bilmiyordum. Ara sıra giyinip 
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makyaj yaptığımda, ifşa olmuşum gibi hissederdim, sanki yü­
züm bir işaret fışeğiymiş gibi .  Bunun tetiklediği dikkatli in­
celeme beni rahatsız ediyordu. Ben göz önünde saklanmanın 
rahatlığını seviyordum. 

B armen hemen önümde durarak "Bir tane daha ister mi-
sin?" diye sordu. 

"İstemeli miyim emin değilim." 
"Müesseseden," derken sesi birdenbire alçak ve ima doluydu. 
Göz göze geldik ve ta en içimde bir haz kıvılcımı çaktı . 
"Hımın, peki o zaman. Geri geleceğim. Sadece lavaboya 

gitmem gerek. " 
"Peki," derken gözleri üstümdeydi. 
Loş koridordaki kısa kuyrukta, sallanan adamlar ve kadın­

lar yandan geçip giderken duvara yaslanarak bekledim. Bir 
adam ilgi dolu gözlerle bana baktı. "Güzel bir gece geçiriyor 
musun?" diye sordu. Daha fazla konuşmaya engel olmak için 
yere bakarak omuz silktim. 

Barda yeni içkimi yudumlarken .kafamın içindeki yüksek 
bir ses bana gitmemi söylüyordu. Telefonumu çıkarıp gece 
yarısını geçtiğini gördüm. J osh'tan uyandığımda daha iyi his­
setmemi umduğunu söyleyen bir mesaj vardı. İrkilerek Josh'ın 
Melbourne'de sahip olduğum bir arkadaşa yakın tek kişi ol­
duğunu fark ettim. Smithson'daki ufak arkadaş topluluğumla 
iletişim halinde kalmakta ne kadar berbat olduğuma bakılırsa, 
her yerde sahip olduğum arkadaşa en yakın kişi oluyordu. 

Temizlik yapmaya başlayan barmen "İyi misin?" diye sordu. 
Kirli bardakları ritmik olarak küçük bir çeşmenin üstüne yer­
leştirip içlerine su püskürtüyordu. 

Ona bakıp nasıl cevap vereceğimi merak ettim. 
"Sanırım,"  dedim. 
"Ne iş yapıyorsun?" 
Sterling'in cesedi düşüncelerimde canlandı. "Öğretmenim," 

diye cevap verdim. 
"Ben de hep öğretmen olmak istemişimdir. " 

2 1 5  



Bardağımdaki buzu tekrar yukarı çıksın diye aşağı iterek 
ona gülümseyip karşılık verdim.  Sanki küçük bir yüzücü hava 
almaya çabalıyor da ben onu zorla tekrar aşağı itip uzun bir sü­
reliğine orada tutuyordum. Wade'in göğsünde, göğüs kafesinin 
hemen altında canının akıp gittiği derin siyah çizgi gözümde 
canlanıp durdu. 

"Kaçıncı sınıflara ders veriyorsun?" 
B armenin hevesli suratına bakarken gözlerimi kırpıştırdım. 

"lıı . . .  Onuncu sınıflara." 
Numaradan dudak büker gibi yaptı. "Gençler demek. Yo­

rucu olmalı." 
"Evet, öyle." .. 

"Peki nasıl oluyor da bu akşam yalnızsın?" 
Otomatik olarak "Neden burada yal�ız olduğumu düşünü­

yorsun ki?" dedim. 
Cesaretlenerek öne doğru eğildi ve bunu çözmeye çalışarak 

gözlerimin içine baktı. "Ek iş olarak uyuşturucu mu satıyor­
sun? Yoksa kötü gitmiş bir Tinder randevun mu vardı? Bir Rus 
ajanı mısın?" 

Mizacımla çelişerek kahkaha attım. "Yukarıdakilerin hepsi ."  
"Evet, bu çok bariz belliydi." Ben içmeye devam ederken o 

da bir grup dövmeli erkeğe servis yaptı. 
B ir düşünce zihnimde çaresizce yerini bulmaya çalışıyordu. 

Sterling'in cesedi, ona kazınmış o korkunç nihai mirası tekrar 
gözümde canlandı. Bu görüntü beni yalnız bırakmıyordu bir 
türlü. 

Barmen "Baksana. On beş dakika sonra falan kapatıyoruz," 
dedi. 

Gözlerine baktım ama daha fazla bakmaya katlanamadım. 
O nedenle de çantamda bir şey arıyormuş gibi yaptım. Ona 
"Sorun değil. Zaten benim de gitmem gerek," dedim. 

"Güzel," deyip ben içkimin kalanını kafama dikerken yan­
daki bir kapıdan geçerek gözden kayboldu. Boğazım yandı ve 
tenim kemiklerimin üzerinde erimiş gibi gevşek geliyordu. 
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Çok yorgundum ama zihnim kararsız bir şekilde iğrenç gö­
rüntüler arasında gezinip duruyordu. 

B armen bir tepsi dolusu temiz bardak taşıyarak, omzunda 
da bir kurulama beziyle geri geldi. 

"Ben Zac," deyip elimi sıkmak için barın üzerinden uzandı. 
Çabucak "Zoe," dedim. Bundan sonra neyin geldiğini bili­

yordum .  
" B u  geceliğine kapatıyorum. Gecenin son içkisi için başka 

b ir yere gitmek ister misin? B enden," deyip bara, sonra da ar­
kamdaki masadaki son gruba baktı . Cevabımı beklerken göz­
.leri yüzüm dışında her yere bakındı. 

"Olur. Neden olmasın?" 
Arka odaya baktı . "Sanırım on dakikaya falan işim bitmiş 

olur." 
"Peki .  Hemen bir telefon etmek zorundayım. O yüzden dı­

şarıda bekleyeceğim." 
Havadan ciğerlerim büzüştü ve bir sokak lambası direğine 

yaslandım. Artık etrafta daha az insan vardı ve kafalarını öne 
eğmiş soğukta ilerlerken sessizlerdi . 

Kal ya da git diye düşündüm. Kal ya da git. 
Dakikalar sonra Zac bardan çıkıp ceketinin fermuarını çe-

kerken bana hafifçe gülümsedi. 
"Nereye gitmek istersin?" diye sordu. 
Hiç tereddüt etmeden "Sana," dedim. 
Zac, Collingwood'da pejmürde bir tavan arası dairesin­

de yaşıyordu . Ufak mutfaktaki musluk, gürültülü bir şekilde 
metal evyeye damlatıyordu ve kendimi onun istikrarlı ritmini 
sayarken buldum. Zac'in alternatif tarzda şarkılardan sonsuz 
bir lis teye göz gezdirişini izlerken cin toniğimi yudumladım. 

İlk şarkı bitmeden önce Zac beni odasına götürdü; kazağını 
çıkararak beni yatağa itti. Sert davranıyordu ve bunu istiyor­
dum; onu içimde istiyordum. Bütün düşüncelerin susmasını, 
biraz huzur bulmayı istiyordum .  

Her içime girişinde keskin bir nefes aldım. Gözlerimi soyut 
bir tabloya dikmiştim. Renkler kanvasa saçılmıştı. Zihnimde 
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bıçaklar tene saplanıp yara açıyor, yüzler acıyla kıvranıyordu. 
Zac'in ağırlığı altında tamamen çaresiz bir halde sıkışıp kal­
dığımda göğsümdeki panik hissi gittikçe daha da yoğunlaştı. 
Yüzümü tutup beni öptü. Hiçlik noktasına yaklaşırken, arzuyla 
vicdan azabının ortada buluştuğunu hissettim. 

Yaptığımız seksin çılgın bulanıklığı geçtikten sonra, Zac 
yanıma yattı ve ben tenim nemli, kızarmış bir halde duvara 
döndüm. Onun uyumasını isterken kalp atışlarım yavaşlıyor­
du. Kaçmak için yanıp tutuşuyordum ama kolu ağır bir şekilde 
üstümde duruyordu ve uykulu bir şekilde geveleyerek ağırlığı­
nın altından çekildim. 

Zac "Harikaydı bu," diye fısıldayıp parmaklarını dolaşık 
tutamların arasından yumuşak bir şekilde geçirerek saçlarımı 
yüzümden geriye aldı. "Bu akşam içki içmek için benim barımı 
seçtiğine memnun oldum." 

Yataktan kalktı ve içki doldurduğunu duydum. Geri gelerek 
yanıma oturup viski içip müziğe mırıldanarak eşlik ederken 
parmaklarıyla yorganın üstünde piyano çaldı. Birkaç dakika 
sonra yorganı üzerimize çekip lambayı söndürdü. Alkol, kıs­
men uçmuş tıraş losyonu ve terimizin hafif misk kokusunu 
aldım. Bedeninin uykuya daldığını hissettim ve uyumayı is­
teyerek ama gözlerimi her kapattığımda ete saplanan bıçaklar 
görerek bana saatler gibi gelen bir süre boyunca onun yanında 
uyanık bir şekilde yattım. 
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Pazar, 19 Ağustos 

06.32 

Uyandığımda, dün gece bir rüya gibi geldi ama alnımdaki 
keski n  ağrı bambaşka bir hikaye anlatıyordu. Çabucak giyinip 
Zac'in evinden çaktırmadan çıktım ve Smith Caddesi'nin so­
nuna yürüdüm. Sabah ışığının meraklı parmakları bana doku­
nuyordu.  Kusacağımı sanarak tuğladan bir duvara yaslandım 
ama o his geçti. 

Bir taksi çağırıp Ben'in ne yaptığını merak ederek gözleri­
mi penceremden görünen gri gökyüzüne dikip yatağıma yat­
tığım daireme geri döndüm. Muhtemelen çizgi film izliyordu 
ya da belki de S cott'la birlikte yataktaydı. Düşüncelerimin Ben 
ve S cott'ın birbirlerine sarılmış yatmalarından Ben'in Scott'a 
sokulduğu ve onun da bir kadınla, bir yabancıyla olduğu gö­
rüntülere kaymasına izin verdim. Şiddetli bir çığlık atıp doğ­
rularak. oturdum. Bu kafa yapısındayken düşüncelerim kontrol 
edilmiyordu. Dikkatimi dağıtmak için dairemde etrafa bakın­
dım. Aynadaki yansımam gözüme çarpınca çatlak dudaklar, 
soluk bir ten, keçeden bir buluta benzeyen saçlarımla korkunç 
göründüğümü gördüm. 

Duşta alkolün çabucak bedenimi terk ederek ağrılarını da 
beraberinde götürmesi için dua ettim. Ne kadar berbat hisset­
sem de ağrıyan kafamda bir düşünce ritmik bir şekilde belirip 
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kaybolmaya devam etti. O otopsi fotoğraflarına tekrar bakmak 
için emniyete gitmem gerekiyordu. 

Orada olmadıklarını bildiğim sesleri duyana kadar teorim 
kafamda dönerken yarım saatten uzun bir süre olay inceleme 
odasında volta attıktan sonra Fleet'i aradım. 

Sesi uykuluydu. "Woodstock? Ne oldu?" 
İrkilerek bir pazar gününde saatin daha 08.30'u yeni geçti­

ğini fark ettim. 
Birdenbire çok aptal hissedip kekeleyerek "Selam," dedim. 

Boğazımı temizledim. "Sanırım Isaacs'e götürmeye değer bir 
şey buldum." 

Fleet birisiyle, kesinlikle bir kızla konuşmak için telefonu 
eliyle kapattığında içimi bir utanç duygusu sardı. 

"Bak. Özür dilerim. Saatin bu kadar erken olduğunu fark 
etmedim. Bunu daha sonra konuşabiliriz. Tamam mı?" deyip 
bütün sabah boyunca yapmak istediğim konuşmanın bitme­
sini istedim. 

Fleet tamamen uyanık bir halde "Hayır. Hayır. Şimdi olur. 
Zaten kalkmam lazımdı. Bir pazar günü kim uyumak ister ki? 
Ben değil," dedi. 

Sesi her zamanki gibi iğneleyici konuşuyordu ama sıradışı 
bir hissizlikle örülüydü. Ruh halini ya da aradığım için sinirli 
olup olmadığını anlayamadım. 

"Peki. Şimdi kalktım. Gönder bakalım," dedi . 
"Tamam. Peki." Sesime biraz güç kazandırmaya çabaladım. 

"Dünkü toplantımızdan sonra ben dün gece buradaydım ve 
birkaç şeyi toparlıyordum. Ralph'le konuşuyordum ve Miller 
davasının olay inceleme tahtası gözüme çarptı. Onunla ilgili 
bir şey kafamda yer etti. Sonra dün gece otopsi fotoğraflarının 
Wade'inkiyle neredeyse tamamen aynı olduğunu fark ettim. 
Yani yara tamamen aynı görünüyor." 
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Fleet bir süre hiçbir şey söylemedi ve olası bir alay korku­
suyla karışık işkence gibi bir sabırsızlıkla kıvrandım. 

Sonunda "Peki ya raporlar? Aynı katille karşı karşıya ol­
duğumuzu ima ediyorlar mı? En sevdiğim patoloji uzmanı ne 
diyor?" 

"Henüz Mary-Anne'le konuşmadım," diye itiraf e ttim. 
"Önce seninle konuşmak istedim. Ama diğer mesele de bu. 
Walter Miller'ın otopsisini Mary-Anne yapmadı. Burada de­
ğildi. Hatırladın mı?" 

Fleet anlaşılmaz bir ses çıkardı .  Boğuk bir kadın sesi duy­
dum ve ardınd an da Fleet esnemesini bastırdı. 

"Peki Woodstock. Buluşalım hadi. Bir kahve bana iyi gele­
bilir. B ana şöyle bir yarım saat ver. Sonra çocuklar gibi yapalım 
ve yumurta, domuz pastırması, hatta belki de avokadolu kızar­
mış ekm eğe saçma sapan paralar harcayalım."  

Fleet benden daha beter görünüyordu. Saçlarının aşırı dü­
zeltilmeye ihtiyacı vardı ve sık kirli sakalı suratını bir sis gibi 
yavaşça sarmıştı. Gözleri koyu renk camlı bir gözlüğün arka­
sında saklıydı ama en az benimkiler kadar kanlı olduklarından 
şüphelendim . Sigara içebilsin diye dışarıda oturduk. Birkaç da­
kikalığına, o ritmik olarak bir sigaradan nefes alıp bir kahvesini 
höpürdeterek içerken sadece onu izledim. 

Alaycı bir tavırla "Çok hareketli bir gece mi geçirdin?" de­
dim. 

B elli ki b erbat halde görünmesinden rahatsız olmayarak 
"Tahmin bile edemezsin," dedi. "Ya sen?" 

"Yeterince hareketliydi."  
Onaylayarak kafa salladı. "Yani biz gençler hep çalışıp hiç 

eğlenmeden e demeyiz." 
Etrafımız sıcak tutacak kışlık spor kıyafetleri giymiş ve geri 

dönüşümlü kavanozlardan doğal smoothieler içen enerjik in­
sarılarla çevriliydi .  Sandalyeler yerine süt kasaları vardı ve her 
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masanın üstünde küçük bir bonzai ağacı duruyordu. Kahvem­
den bir yudum aldım. Sırf kokusu bile öğürmeme neden oldu. 

Fleet'e Paul Wade'in çarşamba günü olay anında bulundu­
ğu yerle ilgili soru işaretlerini anlattım. 

"Bu, Karadine'deki bar kavgalarına eklenince Paul'ü incele­
memiz gereken biri gibi gösteriyor," dedim. 

Fleet alnına parmaklarıyla dokunarak ofladı. "Paul'ün böyle 
bir şeyi planlama becerisi olduğunu düşünüyor musun gerçek­
ten? O çocuk bana temel hayati işlerde bile zorluk çeken bir 
tip gibi geldi." 

"Biliyorum ama o zaman kasabadayım diye niye yalan söy­
lesin ki? Belki de başka birisi beyindi, o da sadece kas gücüydü." 

Fleet kollarını kafasının üstüne uzatarak gözlerini sımsıkı 
kapattı ve tekrar aşağı yukarı kafa salladı. "İlginç. Yani ağabey 
Wade'in şehre yaptığı gezi, ayrıca bu konuda yalan söylediği 
için mantıklı bir açıklaması var mı göreceğiz sanırım." Öksür­
dü ve boğazını temizledi. "Tanrım berbat hissediyorum," diye 
söylendi. "Peki. Ben yiyecek bir şeyler sipariş etmeden önce 
bana şu fotoğrafları göster." 

Fotoğrafları zarftan çıkardım ve onun önüne serdim. Bu 
arada da meraklı gözleri menüyle engelledim. 

Derin koyu renkli bir çizgiyle bozulmuş sıkı ve bronz teni 
işaret ederek "İşte bunlar belli ki Wade'inkiler," dedim. "Bunlar 
da Miller'ınkiler. Fleet onları yan yana tuttu. O, fotoğrafları 
incelerken hevesle suratını inceleyerek "İkisi de neredeyse aynı 
boydaymışlar," diye ekledim. "Sadece yaraları aynı göründüğü 
için değil, aradaki mesafe, bir de olayın işlenme biçimi de var. 
Walter'ın saldırıya uğradığı tünel, Spring Caddesi'ne bir kilo­
metreden daha yakın. Ayrıca ikisi de beklenmedik ve tahrik 
unsuru olmayan saldırılar. Yani o anın hararetiyle yapılmış sal­
dırılar değiller en azından." 

Fleet kafasını yavaşça  yukarı aşağı salladı. Aynı fikirde mi 
yoksa benim aklımı kaçırmış olduğumu düşünüyor ve bunu 
bana söylemenin bir yolunu bulmaya mı çalışıyordu anlaya­
madım. 
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Acele ederek konuşmaya devam ettim. "Yani gerçekten bir 
sürü benzerlik var. " 

Fleet sigara dumanı dolu kötü, hırıltılı bir ses çıkararak 
tekrar öksürdü. "Evet. Bir maktulün mega star, birinin de tam 
anlamıyla hiç kimse olması dışında. "  

"O kısmın mantıklı gelmediğini kabul ediyorum. Tabii or­
tada orıları bağlayan ve bizim henüz göremediğimiz bir şey 
yoksa ."  

"Hadi ama Woodstock, her ne kadar ikimiz de kucağımıza 
bir HBO korku yapımı düşsün istesek de bu pek muhtemel 
değil." 

Gözlerimi devirdim. "Ben entrika aramıyorum. Sadece ara­
da bir bağlantı olabileceğini söylüyorum," dedim. 

Çarpıcı yeşil gözleri ve iki elinde de yılan dövmeleri olan 
ufak tefek bir garson kız Fleet'in yanında belirdi. O sipariş ve­
rirken,  ben de fotoğrafları çabucak toplayıp onları tekrar zarfın 
içine tıktım .  

"Sence birbirlerini tanıyorlar mıydı?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Pek muhtemel görünmüyor. Ama katil ikisi­

ni de tanıyor olabilir miydi?" dedim. 
"Evsiz adamın cinayeti tamamen gelişigüzel olabilir. Elbet­

te o ilk geceden beri olayın üzerinden geçmedim ama sonuçta 
öyle çıkacağını düşündüm. Sadece bundan zevk alan fırsatçı 
bir kaçık ya da bir ruh hastasıydı. Belki de birinin evsiz insan­
larla bir sorunu vardı ve topluma iyilik ettiğini sanıyordu. Ama 
Wade'in cinayeti gelişigüzel olamaz." 

Olasılıkları zihnimde irdelemeye çalışarak "Biliyorum," de­
dim. 

Fleet fotoğraflara tekrar bakarak ·�a yaralar konusunda 
haklısın bence. Kesinlikle benzer görünüyorlar ve saldırılar . . .  
Ne? İki gün aralıkla mı oldu? Bu nasıl fark edilmedi?" dedi. 

"Başlangıç olarak iki farklı patoloji uzmanı yüzünden.  Ay­
rıca sanırım Sterling'in ölümü başka her şeyi gölgede bıraktı . 
Yani haklısın, profıl açısından hiçbir bariz bağlantı yok." 
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Fleet "Sanırım Ralph'in olay inceleme odasında aranıyor 
olman şans olmuş," deyip ukala bir ifadeyle gülümsedi. 

S avunmaya geçerek "Aranmıyordum," dedim ama aramız­
daki şakalaşma iyi geliyordu. "Her neyse, arada bir bağlantı ol­
duğunu hayal et." 

Kare şeklindeki ahşap bir plaka üzerinde domuz pastırması 
ve yumurtalardan oluşan bir dağ şeklindeki kahvaltısı geldi­
ğinde "İş değişir o zaman," dedi. Yemeğinin üstüne kar yağdırır 
gibi cömert miktarda tuz döktükten sonra "Herhangi bir şey 
ister misin?" dedi. 

"Hayır, teşekkürler." 
Şu an uyandığımdakinden daha beter hissediyordum ama 

Fleet'in beni ciddiye almasına minnettardım. 
"Neden ben yemek yerken sen de Isaacs'i aramıyorsun?" 

diye sorup, çatalını bir pastırmaya batırıp onu bana sallayarak 
"S enin teorinin kemikleri üzerine biraz da et ekleyelim hadi,'' 
dedi. 
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Pazartes i ,  20 Ağ ustos 

08.05 

"Peki sizce baktığımız ne?" Odada tek oturmayan kişi Isaacs'ti 
ve dün teorimi duymak için öğle yemeği vaktinde emniyete 
geldiğinden çok daha gergin görünüyordu. "Eee?" deyip elleri­
ni bir sandalyenin arkasına koyup, omuzlarını düşürerek sıray­
la hepimize b aktı. 

Ralph ve Billy'nin bana attığı dik bakışlara bakılırsa, bariz 
bir şekilde cevap vermesi gereken kişinin ben olduğumu düşü­
nüyorlardı. 

Ağzımı açtım ama ben bir şey söyleyemeden önce Fleet 
söze daldı. "Mary-Anne'le konuştuk. Gemma'nın haklı ol­
masının ,  iki suçun da aynı kişi tarafından işlenmiş olmasının 
muhtemel olduğunu düşünüyor. " 

Herkesin önündeki bu desteğine şaşırarak ona baktım. 
"Evet," diyerek devam ettim. "Mary-Anne, Wade cinayeti suç 
aletinin Walter Miller üzerinde kullanılanla aynı olabileceğini 
düşünüyor. Yaralar birbiriyle uyumlu ama hala kan tahlillerini 
b ekliyoruz. Katil aynı kişiyse bunun ne anlama geldiği konu­
suna gelecek olursak da henüz bilmiyoruz. "  

Isaacs omuzlarını ağrıyorlarmış gibi kaldırıp indirdi. "Peki 
kan tahlillerini daha erken alamaz mıyız?" 

Fleet " Sorduk. Neyse ki gelecek birkaç gün içinde raporu 
alabileceğiz," diye cevap verdi. 
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Isaacs gözlerini kısa bir süreliğine kapattı ve nazik bir ho­
murdanma sesi çıkardı. "Tamam ama bu arada iki suçun bağ­
lantılı olduğunu gösteren hiçbir somut delil yok, değil mi?" 

Kalbimin küt küt attığını hissettim. Tenimde terler birik­
mişti. Odada yeterince oksijen yoktu, herkesin gözleri üstüm­
deydi ve doğru kelimeleri bulmamı zorlaştırıyordu. Doğrulup 
oturdum ve gerginliğimi bir kenara atmaya çalıştım .  "Hayır 
efendim, somut bir delil yok. Sadece dün konuştuğumuz şey­
ler var. Çoğunlukla da yakınlık ve zamanlama. Ayrıca suçların 
arsızca ve tahrik olmaksızın işlenmiş suçlar olması . "  Isaacs sö­
zümü kesmek üzere bir nefes aldı. O nedenle çabucak, güç­
lü bir sesle konuşmaya devam ettim. "Wade davasının farklı 
olduğunu takdir ediyorum ama iki suç da çok aleni yerlerde 
işlendiler. Kurbanlar hazırlıksız yakalandılar. Neredeyse infaz 
gibiler. Belki de bunda ortak bir yön vardır." 

Teorimin doğru olmasını, önemli bir ilerleme kaydetme­
mizi öylesine çok istiyordum ki. Başka kimse sesimdeki hafif 
yakarışı duyamıyordur diye umdum. 

Chloe "Seri cinayet de olabilir," derken sandalyesinde kıpır­
dadığında saçına ışık vurdu. 

Isaacs onun yorumuna sinir olmuş gibi göründü. Sertçe 
"Bunu ima edecek hiçbir şeyimiz yok," dedi. 

Gruba "Walter Miller ve Sterling Wade arasındaki belirgin 
farklılıklar benim de merakımı uyandırıyor," dedim. "Yani bir­
birlerinden olabildiğince farklı görünüyorlar. Katil bir şekilde 
ikisini de tanımıyorsa aslında pek bir açıklamam yok." 

Calvin "Belki de koleksiyoncu bir katille karşı karşıyayızdır. 
Belki farklı türden insanlara saldırmak hastalıklı bir meydan 
okumadır. Bir internet akımı olabilir," dedi. Onay bekleyerek 
etrafa bakındı. "Bilirsiniz hani. Evsiz biri, ünlü, peder, çocuk." 
Yutkundu. "Rastgele oluşu bir stratej i  olabilir mi?" 

Calvin'in teorisine ikna olmasam da ben de kısa bir süreli­
ğine benzer bir senaryo üzerine düşünmüştüm. Ama Ralph'in 
alaylı bir ifadeyle gülmemek için kendini tuttuğunu görüp hiç­
bir şey söylememeye karar verdim. 
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Nan "Wade ve Miller arasında hiçbir bağlantı olmadığına 
emin miyiz?" diye sordu. "Wade bir aşamada evsizlerle ilgili 
hayır işleri falan yapmamış, değil mi?" 

"O konuya daha detaylı bakmamız gerek ama şu ana kadar 
hiçbir şey çıkmadı. Tabii ki bir noktada tanışmış olmaları ve 
geride hiçbir iz olmaması da muhtemel," diye cevap verdim.  

Isaacs "Bütün bunları bir anlığına unutursak," deyip teorimi 
geçiştirdi. "Diğer her şey konusunda hangi aşamadayız?" 

Bütün gözler üzerime çevrildi. "Yoğun miktarda bilginin 
üzerinden geçiyoruz. Çoğunlukla olay anında bulunulan yer­
ler. Kabul etmek gerekirse, bilinen şüpheli kişiler anlamında 
gözümüzün saldırganın üzerinde olup olmadığını bilmiyoruz. 
Brodie Kent ya da Paul Wade'in saldırı anında tam olarak ne­
rede olduklarını henüz doğrulayamadık. Fleet ve ben, Paul'ü 
şüpheliler listesine eklemek konusunda şüphelerimiz olsa da 
daha ciddi anlamda incelenmeye değeceğini düşünüyoruz. Ne­
ler ortaya çıkacak diye görmek için onu resmi olarak sorgula­
mak ve iyice üzerine gitmek istiyoruz. O sırada orada bulunan 
insanların bazıları bile listeden tamamen çıkarılmadı. Mesela 
Ava James ,  yakındaki karavanında yalnız olduğunu iddia edi­
yor. Ayrıca Wade'in ölümünden önceki haftalarda takip edi­
liyor olması ihtimalini de hala göz önünde bulunduruyoruz." 
Duraklayıp odada etrafa bakındım. "Bir de Wade'in pazar 
günü Riley Cartwright'la yaşadığı tartışma var. Olayla bağlan­
tılı mı emin değiliz. "  

Fleet araya girdi. "Geniş oyuncu ve çekim ekibi konusunda 
hiçbir yere varamıyoruz. İfadelere bakılırsa, Wade'in yakının­
da kimliği belirlenemeyen fazladan bir kişi var gibi görünüyor 
ama video kaydından onun kimliğini saptayamıyoruz. Elimiz­
de bize zerre bilgi vermeyen bir ton görgü şahidi ifadesi var. 
Güvenlik şirketi o öğleden sonra hiçbir ihlal olmadığı konu­
sunda ısrarcı ama olsa da öyle söylerlerdi. Herkes taranarak 
içeri girip çıkmış . O nedenle de zor olurdu ama imkansız değil. 
Bütün geçmiş taramalarından sadece geçmişte işlenmiş ufak 
tefek suçlar çıktı . Katilimize içeriden yardım eden birisi varsa 
bu, ortada olmayacaktır." 
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Hfila üzerinde çalışmamız gereken dağ kadar bilgiyi düşü­
nerek içimden bir of çektim. 

Isaacs beceriksizliğimi engellercesine bir elini kaldırıp "Peki. 
Peki," dedi. Eliyle yüzünün alt yarısını avuçladı ve derisini aşağı 
doğru çekti. "Ralph ve Billy, zaten yaptığınız gibi Miller da­
vasında çalışmaya devam edin. O davada zaten sınırlı sayıda 
kişinin çalıştığını biliyorum ve dikkatimizden bir şey kaybet­
mek istemiyorum. Bu yeni teoriden başka bir şey çıkmazsa, ge­
lecek hafta ekibinizin sayısını azaltmamız gerekecek." Gözleri 
üzerime kilitlendikten sonra odanın diğer ucuna kaydı .  "Nan, 
Calvin, sizin bu muhtemel bağlantıya bakmanızı istiyorum. 
Dikkatleri dağılmadan Wade davasının diğer açıları üzerinde 
çalışması için Woodstock ve Fleet'e biraz düşünme alanı ya­
ratın. Chloe, sen Wade konusunda destek vermeye devam et." 

Isaacs'in ne dediğini tam olarak idrak edemeden kafam 
aniden kalktı. 

Nan olumsuz bir tavırla "Biz hala boğazımıza kadar Ja­
coby kargaşasına batmış durumdayız. Sasha Cryer'ın ailesi 
Frost'larla güçlerini birleştirdi ve şimdi resmi soruşturma isti­
yorlar ki Sasha'nın cinayetinin ardından istediklerini alacakla­
rını düşünüyoruz." 

Isaacs ''.Ama ben ikisini de bir arada yürütmenizi istiyo­
rum," diye karşı çıktı. "Kaynaklarımız kısıtlı ve bana yukarıdan 
kesin olmayan ifadelerle elimizdekiyle idare etmemiz gerektiği 
söylendi." 

Nan çabuk çabuk kafa salladı. Yüz ifadesi emniyet kuweti­
nin genel umutsuzluğu, kısıtlı para desteği ve kasvetli hayatla­
rımız karşısında teslim olduğunu gösteriyordu. 

Isaacs "Peki. Hepiniz gelen yeni bilgiler konusunda beni 
bilgilendirmelisiniz. Ayrıca bundan medyaya tek kelime etmek 
yok. Şehrin güvenliğini sorgulayan başka haberler görmek is­
temiyorum." 

Diğerleri ayağa kalktı ve ben de hüsran içinde ellerimi 
yumruk yaparak çabucak ayaklandım. Fleet'in eli omzumdaydı 
ve beni odadan çıkararak diğerlerinden uzaklaştırıyordu.  Beni 
otoparka kadar götürdü. Soğuk hava bir hortumdan fışkıran 
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tazyikli su gibiydi. Beni göğüs kafesimden yakalayarak aniden 
dışarı sıcak nefes vermeye zorladı. 

"Ne var?" diye çıkıştım. "Niye buradayız?" 
Fleet paketinden bir sigara çıkardı. "Çünkü özel moral ko­

nuşmamızın ardından benim bir sigaraya ihtiyacım var, senin 
de s akinleşmeye . "  

Kollarım istemsizce göğsümde kavuştu. Dışarıda ceketsiz 
bir halde donuyordum. Rüzgar kıyafetlerimin giriş noktalarını 
bulmuş,  gözeneklerimin içine işliyordu. 

Ayaklarımı yere vurarak "Ben iyiyim," dedim. 
Fleet bir sigara dumanı bulutunun ardında gözden kaybo­

larak "Tabii ki öylesin. Isaacs, senin bulduğun ipucunu Nan 
ve onun sadık labradoruna attığı için kesinlikle mutluluktan 
havalara uçuyorsun," dedi. 

S esimdeki mızmız tondan nefret ederek "Neden bize gü­
venmiyor?" dedim. 

Fleet açıksözlülükle ama nazik bir şekilde gülümseyerek 
"Belki de henüz ona güvenmesi için bir neden vermediğimiz 
içindir, " dedi. Biraz sonra benim dudaklarımda da bir gülümse­
me belirdi ve kendi çocukluğum karşısında gözlerimi devirdim. 

Fleet bana göz kırparak "Hadi ama Woodstock, sen burada 
yenisin ve benimle ilgili henüz kesin bir karar yok. O neden­
le kendimizi kanıtlamamız gerek," dedi .  Sigarasının dibinden 
son dumanı içine çekerken gözlerini kıstı. "İyi tarafından ba­
karsan, kaybedecek çok fazla şeyimiz yok." 

Çekinerek "Her halükarda Miller meselesi üzerinde de ça­
lışacağız değil mi?" dedim. 

Kahkaha atarak "Tabii ki. Ek işimiz olur,"  dedi. 
B ir süre sonra "Onlardan ben de bir tane alabilir miyim?" 

diye sordum. 
Aşağı yukarı kafa sallayıp bir tane sigara uzatırken gülüm­

semesini de pek gizlemedi. Ben sigarayı yakarken "Bu arada 
Wade ailesinin cenazenin burada olmasını istemesinin tuhaf 
olduğunu düşünmüyor musun?" 

"Evet, oğullarına son vedayı kendi kasabalarında etmek 
isteyeceklerini düşünürdüm ama sanırım onun bütün hayatı 
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Melbourne'deydi. Ayrıca bunun bir an önce olup bitmesini, 
sonra Karadine'e huzur içinde dönmek istiyor olmalılar. Muh­
temelen bu felaketin peşlerinden memleketlerine gelmesini 
istemiyorlardır." 

Fleet tişörtünün üstünden karnını kaşıdı. "Herhalde. Koru­
yucu ailesinin burada olmasını nasıl idare edecekler diye merak 
ediyorum." 

"Çocuklarını paylaşmak kolay olamaz." Ben'in benim yeri­
me birini koyduğunu düşündüğümde kalbim sıkıştı ki bu el­
bette benim yarattığım durumda tamamen muhtemeldi . 

Fleet "Evet, olacağını sanmıyorum," deyip telefonuna bak­
tı. "Tanrım, dünden beri destek hattına otuz bir tane telefon 
gelmiş ! "  

Soğuğu savuşturmak için olduğum yerde kıpırdanarak 
"Delilik bu, değil mi?" diye cevap verdim. 

''.Aynen öyle. Olay inceleme odasındaki kutuları gördün 
mü?" dedi. 

"Hayır. " 
"Teknisyenler Sterling'in son altı aya ait bütün sosyal 

medya dökümünün çıktısını almışlar; ayrıca özel mesajları, 
Wendy'ye gönderilmiş bütün e-postaları ve bir de postaneden 
gönderilen fiziksel mektupları. Hayatımda hiç o kadar çok şey 
görmedim." 

Yatak odalarında ya da ofislerde, tramvaylarda ya da sınıf­
larda, hayatlarında hiç görüşmedikleri bir adama olan aşkları­
nı, nefretlerini ve arada kalan her şeyi ilan eden bütün o insan­
ları gözümde canlandırdım. 

"Suyunu çıkarana kadar," diye geveledim. 
Fleet "Evet. Bense geçen yıl bir tane Noel kartı bile al­

madım," dedi. Boğazını temizledi ve yere düzgün bir şekilde 
tükürdü. "Özür dilerim," deyip pişman olmamış bir ifadeyle 
omuz silkerek tekrar içeri yöneldi. 

Ben de onun uzun adımlarına uyum sağlamaya ç alışarak ve 
saçlarının gömleğinin yakasında kıvrılışını fark ederek arka­
sından yürüdüm. Wade davası çok dağınık olabilirdi ama uzun 
zamandır ilk kez bir müttefikim varmış gibi hissettim. 
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Pazartes i ,  20 Ağustos 

14.01 

Paul Wade, saatinin kayışıyla oynuyordu. Otelin bize ödünç 
verdiği küçük konferans odasının duvarından, lobideki çeşme­
nin sesini duyuyordum. Bu da beni geriyordu. 

Ona dikkatlice bakmak için masada öne doğru eğilerek 
"Eee? B ize geçen hafta çarşamba günü öğleden sonra gerçek­
ten ne yaptığını söylemeye ne dersin?" diye sordum. 

Paul kafasını kaldırdı. Sol kaşının üstünde kocaman bir si­
vilce çıkmak üzereydi. 

Çocuk gibi  konuşarak ''.Ailem bugün benimle neden konuş­
mak istediğinizi bilmek isteyecek," dedi. 

S empati göstermeden "Onlara söylemekten çekinme o za-
man,"  dedim. 

" C astlemaine'deydim," dedi . 
"Tekrar dene," dedim. "Melbourne'de olduğunu biliyoruz." 
Yere b aktı .  S açma bir şekilde "Ben hiçbir şey yapmadım," 

dedi. 
Fleet'le ben otele geldiğimizde, Wade'ler büzülmüş gibi 

görüne n  bir cenaze levazımatçısı ve onun hoş genç asistanıyla 
Sterling'in cenazesiyle ilgili konuşuyorlardı. Lizzie ve Wendy 
Feda da oradaydı ama anlayabildiğim kadarıyla kararların ço­
ğunu vermek Melissa'ya düşmüştü. April ve Matthew, yıkılmış 
bir halde o nun iki yanında oturuyorlardı .  Böldüğümüz için 

23 1 



özür dileyerek Paul'le konuşmayı rica ettik. Bu da onun harap 
olmuş annesiyle babasında sadece azıcık bir endişe uyandırmı­
şa benziyordu. Öte yandan Lizzie'yse Paul odadan ayrılırken 
gözleri kocaman açılmış bir halde izledi ve onun ne düşündü­
ğünü merak ettim. 

Fleet "Senin kötü bir şey yaptığını söylemiyoruz Paul ama 
kesinlikle arkadaşının Castlemaine'deki evini falan da boya­
mıyordun ki bu da bir sorun. Biz buralarda her şeyin düzenli 
olmasını isteriz. O nedenle hadi bunu tekrar deneyelim: Çar­
şamba günü öğleden sonra neredeydin?" dedi. 

Paul gözlerini kıstıktan sonra "Ben zaten bu hafta sonu 
Melbourne'e gelmeyi planlıyordum hep. Futbol maçına gitme­
yi," dedi. 

Fleet yapmacık bir sabırla "Evet, ona karşı çıkmıyoruz," 
diye cevap verdi. 

Paul'ün limiti dolmuş kredi kartında hem cuma akşamı 
hem de cumartesi öğleden sonra için futbol bileti alışverişleri 
bulmuştuk. 

Fleet ısrarla '':Ama çarşamba günü neden şehre geldin? Ay-
rıca neden bu konuda yalan söyledin?" diye sordu. 

Paul sonunda "Bir kadınlaydım," diye geveledi . 
"Hangi kadınla?" diye çıkıştım. 
Paul neredeyse fısıltı kadar alçak bir sesle "Bir hayat kadı­

nıyla," dedi. 
Fleet oflayarak "Tam da denk gelmiş. Adını öğrenmeyi ba­

şardın mı? Telefon numarasını falan?" dedi. 
"Hayır," derken kızardı. "Onu yol kenarından aldım. Bir 

yerde falan değildi." 
Sesimdeki şaşkınlığı pek de gizleyemeyerek "Sokaktaki bir 

seks işçisiyle mi birlikteydin?" dedim. 
Kafa sallayarak onayladı ve sandalyesinde kıpırdandı. "Evet. 

Bakın. Hiçbir şey söylemek istemedim. Annemin bilmesini is­
temiyorum ya da babamın. Ama Sterling'le hiçbir ilgisi yok." 

"Evet yani bizim de herkese ilan etmemize gerek yok ama 
doğrulayabilmek için biraz daha detaya ihtiyacımız var. Ciddi 
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bir durum bu Bay Wade. Kardeşinizin ölümcül bir saldırıya 
uğradığı s ırada nerede olduğunuzu belirleyemiyoruz. B u  kadı­
nı bulup olay anında başka yerde bulunduğunuzu doğrulama­
mız gerekecek." 

Paul daha da çok kızardı .  "Yani adını bilmiyorum ama 
onunla kamyonetimde birlikteydik. Onu yol kenarından alıp 
yeraltındaki bir otoparka götürdüm. Hımın . . .  St. Kilda Yo­
lu'nda. Gündüzleri orada etrafta kimse olmuyor. Onu tekrar 
St. K.ilda'da bırakıp şehre geri döndüm. Bir bara gitmek üze­
reydim. Poker falan oynamak için. O sırada Mel beni aradı. " 
İlk kez gözlerimin içine baktı . "Bunun iyi görünmediğimi bi­
liyorum. Özellikle de kardeşimle aramız iyi olmadığı için, ama 
yemin ederim ki benim olayla hiçbir ilgim yok." 

Fleet "Sokaktaki seks işçileriyle görüşmek düzenli olarak 
yaptığın bir şey mi?" diye sordu. 

Paul omuzlarını doğrulttu ve "Sadece bazen şehre geldi­
ğimde.  Mekanlara gitmekten hoşlanmıyorum.  Herkes bana 
bakıyor," dedi. 

Fleet "Buraya geldiğinde genelde nerede kalıyorsun?" diye 
sordu. 

"Bilmem. S adece ucuz yerlerde. Bazen de kamyonetimde 
uyuyorum. ,, 

"Kardeşin ölmeden önceki pazar günü onu neden aradın?" 
diye sordum. 

Paul bunu inkar etmek üzereymiş gibi göründükten son­
ra derin bir nefes aldı ve mağlup olmuş bir tavırla omuzlarını 
doğrulttu. ''Annem bu konuda başımın etini yiyip duruyordu. 
Daha sık konuşmalıyız diye düşündüm."  

Fleet şüpheli bir tavırla "Yani görev icabı mı  aradın?" diye 
sordu. 

Paul homurdandı. "Evet. " 
"Konuşma iyi gitti mi?" 
"Pek sayılmaz. Sterling yaptığı bütün o fiyakalı saçma sapan 

şeylerden bahsetmeye başladı. Ben ya da hayatım hiç umurun­
da değildik." 
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"Konuşma nasıl bitti?" diye sordum. 
"Bilmiyorum. Sinirliydim ama bu. . .  normaldi sanırım. 

Telefonu kapattık. Onunla konuşmaktan nefret ediyordum. 
Ortak hiçbir noktamız yok. Hiç de olmadı aslında. O normal 
insanlar için hayatın ne kadar zor olduğunu anlamıyordu bir 
türlü."  

Paul sinirlenmeye başlamıştı. Sandalyesinde öne doğru sal­
lanırken tekrar tekrar dişlerini sıktı. 

Fleet "Bilmiyorum yani. Kardeşin görünüşe göre, bir sürü 
hayır işi yapmış ve çeşitli kurumlara bağışta bulunmuş .  Umur­
sayan bir yanı varmış gibi görünüyor," dedi. 

Paul "Tamamen zırvalıktı," diye patladı. '�ilesi kıt kanaat 
geçinirken, lanet yabancılara sarf ettiği bütün o çaba. Nefret 
ediyordum yaptıklarından." 

Hırs yüklü sözcüklerinin ortamda etkisini yitirmesini bek­
ledikten sonra "Sterling annenizle babanızın maddi anlamda 
ne kadar sıkıntı çektiğini biliyor muydu?" dedim. 

"Biliyor olmalıydı. Geçen yıl geldiğinde bariz olmalıydı. 
Annemle babam gururlu insanlar ve mızmızlanmayı sevmez­
ler ama Sterling anlardı," dediğinde hislerini bastırmaya çalı­
şırken yüzünden dalga dalga bir öfke yayılıyordu. 

Fleet ·�nenle babanın öyle sıkıntı çektiklerini görmek zor 
olmalı," dedi. 

"Mel için daha zor. O, annemle babamın hemen üstündeki 
sokakta oturuyor. O ve kocası çiftliğe yardım ediyorlar ama 
onların da kendi sorunları var. Çocuklarından birinin özel ba­
kıma ihtiyacı var. O nedenle de epey bir zorlanıyorlar. " 

·�a Sterling bunlardan hiçbiriyle ilgili endişe etmek zo­
runda değildi," dedim. 

Paul, gücenmiş gibi bir tavırla, gözleri parlayarak "Hayır. 
Çocukken Karadine'den ayrıldı ve neredeyse hiç geri gelmedi. 
Kendisine yeni fiyakalı bir aile buldu ve hepsi oraya kadardı. "  

·�a ziyaret ediyordu değil mi? Ayrıca anneniz ve baba­
nızla iletişim halinde kalmış. Onlar b ize Sterling'in kendilerini 
her hafta aradığını söylediler. " 
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Paul "Evet, yani muhtemelen vicdan azabı falan duyuyordu 
herhalde," deyip sandalyesinde kendini rahat bıraktı. "Yılda sa­
dece bir kez ziyaret eder. Annemle babam belli etmiyorlar ama 
bütün o televizyon ve fılm meselelerinden nefret ediyorlardı .  
Onun evde olmasını istiyorlardı sadece. Ama Sterling kendi­
ni çiftlikte yaşayamayacak kadar üstün görüyordu, bizden çok 
daha üstün," dedi ve tombul bir yumruğuyla gözünün üstünü 
ovuşturdu. ''Annem onun nişanlanması ve kimseye söyleme­
mesi yüzünden epey bir üzgün. Herkesin onun bir süper star 
olduğunu düşündüğünü biliyorum ama o, bencil bir pislikti . "  

Fleet'le ben cevap vermedik. 
Bir süre sonra Paul söylediğinin doğruluğunu kanıtlama 

ihtiyacı duydu. "Gerçekten de öyleydi. Hiç minnettar değildi. 
Özellikle de annemle babama. Onların kendisi için o kadar şey 
yapmasına ve çocukken Melbourne'e taşınmasına izin verme­
lerine rağmen. "  

Fleet "Eh, e n  azından şimdi cömert olabilir. Lizzie'yle uzun 
zamandır birlikte yaşamıyormuş ve en son bilinen vasiyeti 
bütün varlıklarını annenizle babanıza bırakıyor. O yüzden de 
Lizzie bir kısmı üzerinde hak iddia edebilse bile, ailenizin artık 
çiftlik konusunda endişe etmesine gerek kalacağından şüphe­
liyim," dedi. 

Paul homurdandı ve kaba bir ifadeyle duvara baktı . 
''Ama belki de sen bunu zaten biliyordun," diye ekledi. 
Paul iri kollarını önünde kavuşturarak sessiz kaldı. 
İç geçirerek "Peki," dedim. "O zaman neden geçen çarşam­

ba öğleden sonrayı birlikte geçirdiğin kadını tarif etmiyorsun?" 
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Sah , 21 Ağustos 

11.06 

Modern, dijital dünyamızda bile, olay anında başka yerde bu­
lunulduğunun doğrulanması sanıldığı kadar kolay olmuyordu. 
Bazen şansımız yaver gitmiyor ve avukatlar ya da doktorlar 
gibi çok yoğun programlı hayatlar süren insanlarla uğraşıyor­
duk. Ayrıca günlük hareketleri bir araya getirmek sözkonusu 
olduğunda özel asistanı olan herhangi biri Tanrı vergisi olurdu. 
Emek işlerinde çalışan insanlar da elverişli olurdu. Bir fabrika 
işçisi genelde tam dediği yerde bulunurdu ve bu da çok sa­
yıda başka kişi tarafından doğrulanabilirdi. İşsizler, öğrenci­
ler, bekarlar ve evde çocuk bakan ebeveynlerle yaşlılar en çok 
soruna neden olanlardı. Ayrıca bazı insanlar gittikleri yerler 
konusunda muğlak konuşabilirlerdi. Bu, bazen kasıtlıydı ama 
sıklıkla belirli bir zamanda ne yaptıklarına fazla dikkat etme­
den yaşamlarının içinde savrulup gittikleri içindi. Olacağınız 
belirli bir yer yoksa, herhangi bir yerde olabilirdiniz sonuçta. 

Melbourne'e geldikten kısa bir süre sonra, ana şüphelilerden 
birinin günlerinin çoğunu treni yakalayıp son durağına kadar 
gidip geri gelmekle geçiren yaşlı, dul bir adam olduğu bir dava 
üzerinde çalışmıştım. Seyahate çıkma hissi hoşuna gidiyordu 
ve emekli olduğu için de bu günlük keyif ona sadece birkaç do­
lara mal oluyordu. Bir saldırının ardından yapılan araştırmada 
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onun nerede olduğunu belirlemek çok fazla zaman harcayan 
bir güvenlik kamerası görüntüleri bilmecesine dönüşmüştü. 

Wade davasıyla ilgili en büyük meselelerden biri de kimin 
olay anında başka yerde bulunduğunun teyidine ihtiyaç duy­
duğumuzu bilmememizdi. Oyuncu ve çekim ekibinin çoğuna 
şu anda ulaşılabiliyordu ama fazladan maskeli kişi ha.la gizemi­
ni koruyordu .  Tanıdığımız biri mi yoksa tamamen yabancı biri 
mi bilmiyorduk. Saldırı anında bulunmaları gereken yerden 
geriye doğru inceleyemiyorduk. 

O noktada da yaylım ateşi açıp sonra da dua etme yaklaşı­
mında karar kıldık ve sadece gözümüzün önündeki herkesin 
olduğu yerleri eledik. 

Artık Paul Wade'in yaşandığını iddia ettiği geçen çarşam­
ba günü öğleden sonra aşna fışnesini doğrulamaya çalışan bir 
üniformalı polis memuru ekibimiz de vardı. Koyu renkli saç­
ları olan sözkonusu hanımefendiyi bulmak için yavaş yavaş St  
K.ilda'nın yukarısı ve aşağısı boyunca ilerleyerek çalışıyorlardı . 
Şu ana kadar kimse Paul'ü ya da kamyonetini hatırlamamıştı 
ve bizim ekibimiz de kesinlikle şanslı kadına denk gelmemişti .  
Paul'ün telefonu öğleden sonranın büyük bir kısmında kapalı 
olduğu için 15 .00-1 7.00 saatleri arasında St Kilda'da olduğu 
konusunda doğru söyleyip söylemediğinden emin olmamı­
za imkan yoktu. Tek bildiğimiz, Melissa onu çarşamba günü 
17.30'dan hemen sonra aradığı sırada Flinders Caddesi İstas­
yonu'na yakın olduğuydu. 

Beauford ailesinin iki üyesinin de saldırı gününde Adela­
ide'de olduklarına dair ifadelerini doğruladık. Oğulları Jack, 
evde kız arkadaşıyla birlikteymiş. Wade ve Beauford ailesi 
ve Wade'le J ack arasında bulduğumuz bütün iletişimler aşırı 
derecede olumluydu. Wade, onlarla ailesiyle olduğundan çok 
daha samimiymiş . Fleet bana "Yani ben bile onlardan beni ev­
lat edinmelerini istemeyi düşündüm. Öylesine cana yakınlar ki 
şaka gibi .  Wade'in neden çok etkilendiğini anlayabiliyorum," 
demişti. 
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Sinir bozucu bir şekilde Ava James'in Wade saldırısı sıra­
sında karavanında olduğunu kimse doğrulayamıyordu. Parkın 
tepesine yerleştirilmiş olan üç tane geçici karavanın etrafındaki 
alanlardan hiçbir güvenlik kamerası görüntüsü yoktu ve o böl­
genin tamamı güvenlik çemberi içinde olduğu için de Ava'nın 
yanında kişisel koruması yokmuş. Oyunculardan biri zombi 
sahnesi başlamadan hemen önce, Ava'yı bir karavanın dışında 
cep telefonunda konuşurken gördüğünden bahsetmişti. Ava 
karavanından hiç çıkmadığını ve bütün sahnenin çekimini bö­
lünmüş ekranda izlediğini iddia ediyordu. O zaman aralığında 
bir telefon etti mi ya da aldı mı diye doğrulamaya çalışıyorduk 
ama onun yurtdışındaki telefon operatörü şirketi, kayıtlarına 
yerel erişimi zorlaştırıyordu. Onun üstüne bir kostüm geçirip 
kaynayan kalabalığa karışmasının yeterince kolay olacağını 
bilsek de hiçbir şüphe uyandırmadan kostüm karavanlarından 
birine geri dönebildiğine ikna olmamıştık. Tek emin olabildi­
ğimiz Ava'nın, saldırıdan yirmi dakika kadar sonra güvenlik 
görevlilerinden birisinden kendisini hastaneye götürmesini 
isteyene kadar setten ayrılmamış olduğuydu. Geçirdiği sinir 
krizine birçok kişi şahit olmuştu. 

Brodie Kent, günü "şehirde etrafta gezinerek" geçirdiği 
sözünün ha.la arkasındaydı. Saat l l 'de kahve içtiği bir kafede 
bulunduğunu doğrulamayı başardık ama onun dışında o da so­
kaklarda yürüyen ve manzara s eyreden binlerce kişiden biriydi 
sadece. 

O ndan daha kapsamlı sorgulama için gelmesini istemeye 
karar verdik. 

Ben telefon ettiğimde Brodie nefes nefese cevap vererek 
anında bir gelişme olup olmadığını sordu. Ona kendisiyle 
herhangi bir bilgi paylaşamayacağımı söylediğimde hayal kı­
rıklığına uğradı ama yakında olduğunu ve hemen geleceğini 
söyledi. 
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Solgun ve huzursuz görünüyordu. Geçen seferkiyle aynı 
sorgu odasında endişeli bir halde karşımıza oturdu. S terling'in 
öldüğü gün ne yapıyor olduğuna dair daha fazla detay verme­
si için onu sıkıştırdık. "Sadece düşünüyordum," diye ısrar etti. 
"Tiyatro oyunum üzerinde çalışıyordum ve etrafta dolaşarak 
farklı türlerden insanları incelemenin faydasını görüyorum.  
Birkaç kez kahve için durdum ve David Jones'taki lavaboyu 
kullandım ama onun dışında sadece yürüyordum ve müzik 
dinliyordum."  

Brodie, gün boyunca Spring Caddesi'nin çeşitli noktala­
rında olduğunu kabul etti. Wade saldırıya uğradığı sırada tam 
olarak nerede olduğunu hatırlayamıyordu ama bilinçli olarak 
kalabalıklardan uzak durduğunu söyledi. Öğleden sonra bir 
noktada telefonunun şarjı bitmiş ve saat altı buçuk civarlarında 
eve geldiğinde, haberleri görene kadar S terling'in ölümünden 
haberi olmadığını iddia ediyordu. 

Brodie'nin o günkü yürüyüşü gibi, bizim de amaçsız daire­
ler çizerek dönüp durmamıza sinir olarak afi.adım. 

Konuyu değiştirmeye çalışarak "Söyle bana Brodie, Sterling 
geçen pazar aldığı telefona dair herhangi bir şeyden bahsetti 
mi?" dedi . 

B rodie düşünürken yüzünü buruşturdu. "Pazar günü mü?" 
diye tekrar etti . 

"Evet, öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde, dört buçuk 
civarlarında olabilir. " 

B rodie "Pazar günü ağabeyiyle konuştu. Ben bir dans der­
sinden gelmiştim ve o konuşmayla ilgili epey üzgündü," dedi . 

"Neden konuştuklarını söyledi mi?" 
"Pek sayılmaz. Sadece ağabeyinin aradığını ve Paul'ün ne­

redeyse anında onunla tartışmaya başladığını söyledi. O herif 
homofobik bir pislik. " 

"Tartışmanın neyle ilgili olduğunu biliyor musun?" diyerek 
üstüne gittim. 

"Hayır, söylemedi. Ailesiyle yakın değildi . Onlar onu ger­
çekten anlamadılar hiç."  
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Fleet "Sence S terling'in ağabeyi onun seninle ilişkisini bili­
yor muydu?" diye sordu. 

"İmkanı yok. Kesinlikle hayır. " 
Fleet  "O zaman onun homofobik olduğunu nereden bili­

yorsun?" diye sordu. 
"Sadece Sterling'in b ana anlattığı kadarıyla. Annesiyle ba­

b ası iyi insanlara benziyorlar ama çok eski kafalılar. B enim 
annemle b abam da aynı sayılır. Ama onun ağabeyinin hiçbir 
b ahanesi yok. S terling ailesi için her şeyi yapacak biri olsa da 
b ence Paul, onu kıskanıyordu. Sterling öyle muhteşem biriydi. 
Paul, onun kendi özündeki insan olabileceğini hissetmemesi­
nin büyük bir nedeniydi. Paul'ün Facebook'ta p ayla ştığı bazı 
şeyleri görmelisiniz. Gerçekten rahatsız edici . "  

"Sterling kardeşleriyle pek iletişim halinde değilmiş gibi 
görünüyordu," dedim. 

"Olduğunu sanmıyorum. Özellikle de Paul'le. Ailesinin 
onunla ilgili birçok şeyi kabul etmeyişi onu gerçekten çok üzü­
yordu. "  Ağlamasına engel olmaya çalışırken Brodie'nin dudak­
ları tuhaf bir şekil aldı.  "Cenazeden ödüm kopuyor. Benim için 
ne kadar tuhaf olacağını biliyor musunuz?" 

Brodie'nin konumunda olmayı hayal etmeye çalış arak na­
zikçe "Çok zor olmalı," dedim. 

Gözlerinde n  yaşlar dökülürken kafa sallayarak onayladı. 
"Onsuz öylesine yalnızım ki,"  derken bedeni tuttuğu hıçkırığın 
etkisiyle titredi.  ''Ailemle yakın değilim. Çok fazla arkadaşım 
yok. O nun ha.la burada olmasını öylesine çok diliyorum ki."  

Tereddüt ederek "Lizzie var yanında," dedim. 
Brodie'nin koyu renkli gözleri ışıldadı. "Lizzie'yi severim, 

gerçekten. Üstelik bana karşı çok iyi . . .  Ama işte, bunun kula­
ğa tuhaf geldiğini biliyorum ama hepimizi bir arada tutan kişi 
Sterling'di. O yanımızda yokken tuhaf geliyor. Ayrıca Lizzie 'nin 
erkek kardeşi ve bir ton arkadaşı var zaten. Her zama n  evdeler. 
Özellikle de şimdi. Bütün o gürültüyü istemiyorum ben."  

Flee t  öyle hissetmesi gerektiğini ima ederek "Ona böyle 
yalan s öylediğiniz için kendini kötü hissettin mi?" diye sordu. 
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"Aynı çatı altında, onun erkek arkadaşıyla bir ilişki sürdürmek 
epey ağır bir ş ey. " 

B rodie ofladı ve kısa bir süreliğine kafasını ellerinin arasına 
koydu.  "Doğru olmadığını biliyorum ama ben S terling'le ara­
mızdaki ilişkiye öyle çok inanıyordum ki sanırım her şeyin bir 
şekilde yoluna gireceğini düşündüm. Lizzie'yi de Sterling'i de 
incitmek istemedim. Sanırım kendimi onların ayrılacaklarına 
ikna ettim.  Lizzie onu atlatıp hayatına devam edince de ilişki­
mizi resmen açıklayabilirdik." 

"Peki Lizzie'nin bilmediğinden emin misin?" diye sordum. 
"Gerçekten bilmiyorum. Çok aşırı dikkatliydik. Sterling 

ona karşı hala sevgi gösteriyordu." 
"Brodie,"  dedim. "Bize anlattığından, yani S terling'le cinsel 

bir ilişkiniz olduğundan şüphe duymuyoruz ama aranızda çok 
az bir iletişimin olmasının da faydası olmuyor." Gözlerime ba­
kana dek ona öylece baktım. 

Brodie kararlılıkla "Dediğim gibi çok dikkatliydik. Sterling 
insanların öğrenmesi konusunda gerçekten çok paranoyaktı. 
Özellikle de Lizzie'nin," dedi. 

Fleet "Son birkaç haftadır aranızda çok az sayıda mesaj ile 
özel mesaj var ve neredeyse hiç telefon konuşması yok," diyerek 
araya girdi. "Bu da ikinizin nasıl bir ilişkisi olduğunu tam olarak 
bilmemizi imkansızlaştırıyor. Özellikle de son zamanlarda."  

B rodie sadece bir gencin yapabileceği şekilde başkaldırı ni­
teliğinde çenesini kaldırdı. "Ben aramızda ne olduğunu biliyo­
rum .  B enim ona taşınmam birbirimiz için ne kadar doğru ol­
duğumuzu sadece daha bariz bir hale getirdi. "  Gözleri yaşlarla 
doldu. "Lizzie ortalıklarda yokken her şey mükemmeldi, sanki 
gerçek bir çift gibiydik. " Yanaklarındaki ıslaklığı sildi. ''Ama 
haklısınız, artık onu kanıtlayacak hiçbir şeyim yok. Kanıtla­
mak zorunda olacağımı hiç düşünmemiştim. Şimdi ölüyor­
muşum gibi hissediyorum." Ellerini abartılı bir şekilde önünde 
salladıktan sonra onları göğsüne koyarak dua etti . 

Yanımdaki Fleet'in Brodie'nin abartılı hareketlerinden 
hoşlanmadığını hissediyordum. Sonra da açıksözlülükle "Sa-
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nınm ben, kendi açımdan bakınca, senin bütün bunları neden 
açıkladığını anlamakta güçlük çekiyorum. Medyaya gitmeme­
ni takdir ediyorum ama bunu kimse bilmeseydi de olay üzerin­
de hiçbir etkisi yok. Sterling bunu doğrulamak üzere burada 
değil. Bizim bilmemizin anlamı ne?" dedi. 

Brodie bize yalvarırcasına baktı. "Ben sadece birinin bil­
mesini istedim. Annemle babama söyleyemiyorum. Lizzie'ye 
söyleyemiyorum. Birinin ne kadar önemsediğimi bilmesini is­
tedim. Umarım o da biliyordu. Ayrıca ona bunun kimin yaptı­
ğını bilmek istiyorum." 

Fleet'in sertliğine karşı bir tavır sergileyerek ''.Anlayabiliyo­
rum. Bu derece acı çektiğini gizli tutman zor olmalı," dedim. 

Ürpererek "Evet. Tam bir kabus," dedi. 
Fleet "Sorun şu ki genelde yakın ilişkiler, suç işleme nede­

nini bulduğumuz ilk yer olur ve Sterling saldırıya uğradığında 
senin nerede olduğunu ha.la bilmiyoruz," dedi. 

Brodie kesin bir duruşla "Ona ben zarar vermedim. Ben 
şiddet eğilimli bir insan değilim. Bu kadar çok sevdiğim bir 
insan şöyle dursun ,  kimseye öyle bir şey yapamam, asla,"  dedi . 

Fleet gözlerini kırpmadan ona baktı. Ben de boynumu bir 
taraftan diğer tarafa doğru çevirerek gözlerimi Brodie'nin üze­
rinde tutup sızlayan kaslarımı esnettim. 

Tam konuşmak üzereydim ki Brodie, Fleet'in bakışları kar­
şısında geri bastı ve alçak sesle ama kararlılıkla "Tek söyleyebi­
leceğim, size anlattığım her şeyin doğru olduğu," dedi. 

Nazikçe "Sence Sterling de ilişkiniz konusunda senin kadar 
ciddi miydi?" diye sordum. "Bu senin endişe duyduğun bir şey 
miydi?" 

Sesine yine bir gerginlik hakim oldu. "Ben artık hiçbir şey 
hakkında pek bir şey bilemiyorum ama birbirimize karşı ne 
hissettiğimizi biliyorum." 

"Peki sence Lizzie'ye neden evlenme teklif etti?" diyerek 
üzerine gitmeye devam ettim. 

Dişlerini gıcırdatırken çenesi kasıldı. "Ettiğinden emin de­
ğilim. Bence Lizzie yalan söylüyor." 
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Sah , 21 Ağustos 
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Evraklarımdan kafamı kaldırıp son derece yorgun olan gözle­
rimi odaklamaya çalışarak başımı iki yana salladım. Bedenim i 
saran belirgin arzunun sızısının ne olduğunu belirleyerek Ben'i 
özlediğimi fark ettim. Huzurlu samimiyetimizi özlüyordum . 
Onun bir sürü sorusunu ve yumuşak, pürüzsüz tenini özlü­
yordum . Onun küçük bedenini kollarımın arasında tutmayı 
özlüyordum. Zihnimin bir an başıboş dolaşmasına izin ver­
dim ve eski salonumda olduğumu, Ben'in ayaklarımın ucunda 
oynadığını kafamda canlandırdım. Ama o görüntü fazla uzun 
kalmadı. Baldırıma bir kramp girdi. Oğlumu özlüyordum ama 
kendimi Smithson'da yaşamaya geri dönerken de düşünemi­
yordum. Kafamı iki yana salladım ve omuzlarımı yuvalarında 

döndürdüm. Bilmem kaçıncı kez geri dönmek bir seçenek de­
ğil diye düşündüm. Seçtiğim bu hayatı oldurmaın gerekiyordu. 

Brodie'nin suçlamasının ardından, dava üzerinde çalışan 
ekibin çoktan çıkardığı Sterling ve Lizzie'nin kredi kartı ve 
banka dökümlerini gözden geçirdik. Bir nişan yüzüğü alındı -
ğına dair hiçbir işlem yoktu. April Wade yüzüğün aile yadigarı 
olmadığını doğruladı ve Lizzie, Sterling'in onu nereden ya da 
ne zaman aldığına dair hiçbir fikri olmadığını söyledi. Dün 
öğleden sonra yüzüğün değerinin ölçülmesine razı oldu . Chloe 
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de onunla birlikte bir mücevher mağazasına gitti. Değerli taş 
uzmanı, popüler vintage yuvaya oturtulmuş taşın çok değerli 
olduğunu doğrulasa da yüzüğün kaynağı gizemini koruyordu. 

Bu materyalleri inceledikten sonra Fleet, Lizzie'yi aradı ve 
S terling'in evlilik teklifini bize tekrar anlattırdık. S terling öl­
meden önceki hafta dairelerinde evde yemek yerken diz çökül­
düğünü detayıyla anlattı. Wade gerçekten de Lizzie'nin evlilik 
teklif ettiğini iddia ettiği gecenin akşamının erken saatlerinde 
pahalı bir şişe şampanya almış ve gurme yemek satan bir top­
tancıdan yüz doların üzerinde harcama yapmıştı . Kredi kartı 
kayıtları yüklü bir miktara çiçek alımını da gösteriyordu. Ziya­
ret ettiğimiz gün mutfak tezgahındaki bir vazo dolusu solmak­
ta olan beyaz gülü hatırladım. Brodie o akşam, bir süpermar­
kette geçen bir televizyon reklamı için gece çekimindeymiş. O 
nedenle Sterling ve Lizzie evde baş başalarmış. 

Wendy Ferla'yla konuşmamızı, ona Sterling'in nişanından 
bahsettiğimiz kısmı zihnimde tekrarlayıp duruyordum. Bir de 
ona anlattığımızda April'ın yüzündeki ifadeyi. Görünüşe göre, 
iki kadın da Wade'in hayatıyla ilgili istedikleri kadar çok şey 
bilmiyordu. Açık ve arkadaş canlısı karakterine rağmen, birçok 
insandan bir şeyleri gizliyor gibi görünüyordu. 

Fleet gurme yiyecek ve şarap marketinden çeşitli peynir­
ler, taze otlar ve beyaz kuşkonmaz eşliğinde bir somon filetosu 
fişini gözden geçirerek "Wade amma esaslı bir ev aşçısıymış 
değil mi?" dedi. 

"Mükemmel bir eş adayı," diyerek onayladım. 
"Evet. Gizli eşcinsel ilişkisi dışında," deyip soğutucudan bi­

raz su alarak önüme bir bardak koydu. "Bir de rol arkadaşıyla 
muhtemel ilişkisi." 

Teşekkür niyetine gülümsedim ve koca bir yudum aldım. 
Pazar sabahı ona telefon ettiğimden beri, sorunsuz ritmi­

mizi geri kazanmışa benziyorduk. Sanırım ikimiz de Isaacs'in 
bize tanıdığı gecikme payının artık var olmadığını biliyorduk. 
Zaman epey hızlı ilerliyordu ve ikimiz de bunu hissediyorduk. 
Mantıklı olan çaba sarf edip birlikte yakın bir şekilde çalışma­
mız ve ekibimizden en iyi şekilde faydalanmamızdı. 
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Fleet eskimiş bilgisayar faresiyle hırslı hırslı ekranı aşağı 
kaydırırken "Tanrım, bütün bu röportajlar," diye söylendi. B u  
s abah geldiğinde, onu şu ana dek gördüğüm her zamandan çok 
daha iyi göründüğünü fark ettim. Tıraş olmuş, kaygan tenini 
ortaya çıkarmıştı ve saçına da bir şey sürmüştü. Muhtemelen 
yakın bir zamanda haberlere çıkacağını düşünüyordu. Öyle de 
düşünmeliydi zaten. Wade'in yaklaşmakta olan cenazesi deniz 
suyundaki kan gibiydi ve köpekbalıkları çılgına dönüyordu. 

Fleet "Diğer her şey şöyle dursun, Wade'in televizyon dizi­
leri çekecek zamanı nasıl bulduğunu bilmiyorum. Yemin ede­
rim, adam sürekli gazetecilerle konuşuyormuş,"  dedi. 

"Biliyorum. Tanıtım bile tek başına tam zamanlı bir iş gibi 
.. . . . .  , ,  gorunuyor. 

Sterling'in önemli bir ünlü olduğunu bilsem de onunla ilgili 
son içeriklerin miktarı karşısında hala şaşkına dönüyordum.  Sırf 
geçen ay bile, kırktan fazla röportajda yer almıştı ve internette 
yüzlerce yeni fotoğraf mevcuttu. "Wade Dalıyor" isimli başka 
bir makaleye tıkladım ve açık mavi sörf şortu giymiş Sterling'in 
S t. Kilda Plajı'nda erkek bir arkadaşı ve Border Collie cinsi bir 
köpekle okyanusta yüzdüğü fotoğraflar önüme serildi. 

"Tanrım, internetten nefret ediyorum," diye ofladım. 
Fleet burnundan kıkırdadı ama onaylayarak mı yoksa alay 

ederek mi olduğunu anlayamadım. 
"Bir tür terapi gibi olabilir mi?" diye devam ettim. 
"Ne o?" 
"Röportajlar. Cidden, yani son birkaç yılda en az üç yüz 

tane röportaj vermiş. Bu epey bir kendi hakkında düşünmek 
demek; kendi hakkında epey uzun bir süre konuşmak. Bazı 
insanlar bunun için psikologlara bir ton para döküyorlar. " 

Fleet yine kıkırdadı. "Ama belli ki işe yaramıyor. Aktörlerin 
çoğu daimi terapide değiller mi?" 

"S anırım öyle," deyip ayağa kalktım ve bacaklarımı esnet­
mek için ofisin ana bölümüne gittim. Bugün burası sessizdi. 
Sadece yumuşak tonda konuşmalar ve bilgisayar tuşlarına ara­
lıklı basma sesleri vardı. Isıtıcının mekanik uğultusu sabit bir 
arka plan şarkısı oluşturuyordu. 
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Yiyecek-içecek odasına gidip bir Monte Carlo aldım ve bir 
tane de Fleet'e verdim. 

"Teşekkürler," diye mırıldanarak yüzünün kenarını kaşır­
ken sigarayı ağzına tıktı. 

Sterling'in mali kayıtlarını gözden geçirmeye geri döndüm. 
Yirmili yaşlarının başında olan bir adam için bayağı etkileyici 
bir hayat sürüyordu. Lizzie'ye o yüzüğü almaya kesinlikle pa­
rası yeterdi ve onun satın alınışına dair hiçbir iz bulamamamız 
sinirimi bozuyordu. Gizli bir banka hesabı ya da bir yere tıkış­
tırdığı nakit zulası mı var diye merak ettim. 

Hesabına gelen sabit ödemelere bakarak "S terling anne­
siyle babasının maddi durumlarının ne kadar kötü olduğunu 
fark etmemiş olmalı .  Kesinlikle onlara yardım etme imkanına 
sahipmiş," dedim. 

Fleet gözlerini dava raporlarına dikerek, "Çocuklar her za­
man bekleyeceğiniz şekilde davranmıyorlar sanırım," dedi. 

"Sanırım evet ama yine de. Ben onun bilmediğini düşün­
meye daha yakınım. Biliyorduysa o zaman ağabeyi haklı.  Bu, 
bayağı bencilce görünüyor," dedim. 

Fleet çekimser olduğunu ima eden bir ses çıkardı. "Belki de 
annesiyle babası göründükleri kadar tatlı değillerdi. Belki de o 
teklif etti ama onlar reddettiler. Ebeveynler inatçı olabiliyor­
lar. " Bu  son kısmı içtenlikle söyledi. 

Birkaç dakika sonra en son yardım hattı çağrılarının özeti­
ne göz gezdirerek "Bütün şu aramalara bak. Araştırmamız için 
yoğun miktarda fantezi ve gerçeğin bir karışımı," dedim. Baş 
ağrımın zonklaması daha da yoğunlaştı. 

"Eee? Bu, ufak bir kasabada bir dava üzerinde çalışmaktan 
epey bir farklı değil mi hı?" dedi. 

Ş aşkınlıkla kafamı kaldırıp baktım. Bu, muhtemelen onun 
bana söylediği, sohbete en yakın şeydi. 

·�ynı, aynı ama farklı,"  dedim. 
"Eve geri dönmeyi planlıyor musun?" 
Artık böylesine iyi arkadaş olduğumuz için onu bırakmak 

istemeyeceğimle ilgili ukalaca bir cevap vermek üzereydim ki 
Isaacs'in kafası kapıda belirdi . 
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"Siz ikiniz, buraya," diye bağırdı. 
Birbirimize baktıktan sonra ayağa kalkıp odanın diğer tara­

fına gittik. Nan, bizimkine bitişik sıradaki masasındaydı. Klav­
yesinde hararetli bir şekilde yazı yazarken iri gövdesi, büyük 
ekranıyla uyumluydu. Bizimle hiç ilgilenmiyormuş gibi görü­
nüyordu ama hiçbir şeyin gözünden kaçmadığını biliyordum. 
O kurnaz yaşlı bir tekir kedi gibiydi ve sokağında ne olduğunu 
tam olarak bildiğinden bir anlığına bile şüphe duymuyordum. 

Isaacs'in ofisine girdik. 
Selam niteliğinde "Efendim," dedim. 
Fleet ''Amirim," diye hitap etti. 
Isaacs "Oturun," dedi. 
O turduk. Parmak boğumlarını kütletti ve bir an orada dur­

duktan sonra masasının arkasına geçerek yıpranmış deri san­
dalyesine yerleşti. Neyi yanlış yapmış olabileceğimizi düşün­
meye başladım. Odada belirgin bir ceza havası hakimdi. 

Burun deliklerini hafifçe büyüterek "Bir sorunumuz var," 
diye belirtti . 

Fleet'le ben sessiz kaldık. 
"Wade'in blog yazıları, hani kişisel bilgisayarında buldukla­

rımız bir şekilde medyaya ulaşmış ."  
"Sızdırılmış mı?" dedim. 
"Öyle görünüyor. Wade'in o dosyaları daha önce hiç yükle­

diğini sanmıyoruz." 
"Ekipteki herhangi birinin davayı böyle tehlikeye atacağına 

inanamıyorum bir türlü," deme cesaretinde bulundum.  
Isaacs "O zaman çok safsın," diye çıkıştı. 
Hafif geriledim. Kan yanaklarıma çıktı. 
Isaacs sert bir tonda konuşarak "Bakın, ikiniz de gençsiniz," 

dedi. 
Ellerim, sebepsiz bir şekilde Nan'in kendini beğenmiş su­

ratına indirmek istediğim yumruklara dönüştü.  Fleet tetikte 
kaldı ve gözlerini bile kırpmadı ama boynunda nabzı hafifçe 
atıyordu. O da aşırı sinirliydi. 

Isaacs ilk seferinde kaçırmış olabilirmişiz gibi tekrar "Genç­
siniz ve bu dava çok üst düzey. İlk düşündüğümden çok daha 
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karmaşık. Deneyimlerime dayanarak bir sızıntı olduğunda, bu 
genellikle davayı yönetenlere yönelik bir saygı eksikliğini ima 
eder," dedi. 

Toplantılarımızda bize bakan bütün o suratları ve odadaki 
o ortak kararlılık hissini hatırladım ve onlardan birinin bizi bu 
konuma sokacağına bir türlü inanamadım. 

Fleet'in sessiz kalmam için bana yalvardığını resmen duyar 
gibiydim ama yine de konuştum. "Sıkı bir grup, efendim. Ça­
lışılan saatler ve yoğunluk göz önünde bulundurulursa ,  her şey 
sorunsuz ilerliyor." 

Isaacs ben konuşmamışım gibi "Yetki verilmeden bu ofisten 
bilgi sızmasını açıklamak zorunda kalmaktan hoşlanmıyorum. 
Şimdiye kadar ikinizin her şeyi idare etme şeklinizden epey bir 
etkilendim ama üzerimizdeki inceleyen gözler daha da beter 
bir hal alıyor. Bu akşam haberlerde Wade'in blog yazısı  üzerine 
bir haber olacağına dair yeni bir bilgi aldım. S ızıntılar kabul 
edilemez ve ikinizin ekipten saygı görmenizi garantilemek zo­
rundayım. Birlikte çalıştığınızda her şeyinizi ortaya koymanızı 
istiyorum ve güvenlik anlamında çok sıkı olunmasını bekliyo­
rum. Anlaşıldı mı?" 

Kafa salladım. Fleet de kafa salladı ve birkaç saniyeliğine 
ikimiz de aptallar gibi kafa salladık. 

Isaacs "Jacoby davası yavaşlıyor. Nan ve Calvin yakında 
boşalacaklar ve imkanları olduğunda onların da  bu meseleye 
dahil edilmelerini istiyorum. Nan, genç memurların idare edil­
mesine yardımcı olabilir," dedi. 

Bedenimi b ir öfke sardı. Bu azarın zamanlaması, tam da 
Fleet'le ben ortak paydada buluşmuşken, hiç de adil görün­
müyordu. 

Bir süre sonra tedirginlikle "Başka bir şey var mıydı efen­
dim?" diye sordum. 

Biraz bitkinlikle "Sizi daha fazlasıyla sıkmayacağım,"  dedi. 
"Ama bu konuyu çözemezsek hiçbirimiz için iyi olmaz. "  
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Sah , 21 Ağustos 

20.34 

Ben, bana futbol kulübünün sezon sonu etkinliğini anlatıyor­
du. Küçük suratı telefonumun ekranını dolduruyordu ve gelip 
gelmeyeceğimi sorarken yüzü heyecanla aydınlanmıştı. 

Gülümsemeye devam etmekte zorlanarak "Emin değilim 
canım.  Ne zaman?" dedim. 

"Pazar günü sanırım. Babam biliyor." 
"Hımın . . .  Bir bakmam gerekecek. İşim şu an bayağı bir yo-

- ,, gun.  
"Evet, babam da öyle söyleyeceğini söyledi," diye cevap ver­

di. 
Telefonu elimle sıktım ama zorla ufak bir kahkaha attım. 

"Baban zeki bir adam," demeyi başardım. 
Ben "Çok eğlenceli olacak," diyerek konuşmaya devam etti 

ve bir okul arkadaşının geçen yılki merasimde ne olduğunu 
anlattığının detaylı bir özetini yapmaya koyuldu. Konuşurken 
sağ elini havada sallıyordu. Yeni çıkan iki kalıcı dişi hafif peltek 
konuşmasına neden oluyordu ve konuşmasını izlerken boğa­
zım düğümlendi. 

Birlikte yıldız izleme rutinimizi gerçekleştirdik. Gökyü­
zünde görebildiğine ikna olduğu bir tavşanı heyecanla bağıra­
rak anlatınca sesim bir parça boğuklaştı. 
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Sonrasında da yerimde duramadım. Ne yapacağıma karar 
vermeye çalışarak dairemde etrafta dolaştım. Josh'la görüş­
mem gerekiyordu ama çok yoğun bir iş yükü olduğunu iddia 
ederek benimle görüşmeyi iptal etti. Midemin huzursuzlukla 
kıvrandığını hissettim ve cumartesi günü yarıda kalan rande­
vumuzun onun görüşmekteki isteksizliğinin ardındaki gerçek 
neden olup olmadığını merak ettim. Onun yerinde olsam ben 
de benimle uğraşmazdım. 

Sonunda babamı aradım. Bana bir arkadaşının arsasına 
yapmakta olduğu bir kulübeden ve Smithson'da inşa edilen 
yeni kütüphaneden bahsetti. 

"Çok güzel bir yapı Gemma. Çok modern. Melbourne'e 
geldiğimizde gördüğüm o yerlerden bazıları gibi. Sen de muh­
temelen severdin."  

Smithson'dan ayrılışımın mimarinin estetikliğiyle hiçbir 
alakası olmadığını, tamamen boğazımın boğulacak gibi tıkan­
ması ve kalbimin küt küt atmasıyla alakalı olduğunu hala anla­
madığını fark ederek "Kulağa harika geliyor," dedim. 

Riske girerek "Pazar günü Ben'in ödül gecesi için eve gele­
cek misin?" diye sordu. 

Kızgınlığımı sesime yansıtmamak için çok çabaladım. "İşin 
geri dönmemi ne kadar zorlaştırdığını biliyorsun baba. " 

Çabukça "Elbette," dedi. "Sadece merak ettim. Rebecca'yla 
biz gideceğiz. O nedenle de senin için mutlaka fotoğraf çeke-
. ,, rım.  

Rebecca'nın oğlumu izlemek üzere orada yer alacak olma­
sına ve benim olamayacak olmama sinir oldum. Bir an durak­
ladıktan sonra "Teşekkürler baba," dedim. 

"Sence ne zaman ziyarete gelirsin?" diye sordu. 
Kasılarak "Emin değilim. Belki okul tatilinde sen B en'i ge­

tirebilirsin diye düşündüm. Benim muhtemelen yılın sonlarına 
kadar pek iznim olmayacak," dedim. 

Babam belli ki bu fikre pek sıcak bakmayarak "Hımın. Evet, 
bu üzerinde düşünebileceğimiz bir şey. Seninle doğru düzgün 
biraz zaman geçirmek iyi olur." 
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Birkaç dakika daha konuştuk ve sonra telefonu kapattık. 
Yatak odası çekmecemden sigaralarımı alıp sürgülü kapı­

yı açarak küçük b alkonuma çıktım. Dondurucu hava yüzüme 
ve ellerime sertçe vururken banyo penceresinin altındaki ters 
çevrilmiş plastik kasanın üstüne çöktüm. Sigarayı yaktığımda, 
bunun buraya taşınalı aldığım en az beşinci paket olduğuna 
bakılırsa tekrar sigara içtiğimi daha fazla inkar edemeyeceğimi 
fark ettim. Ne maddi ne de sağlıksal anlamda sürdürme lük­
sümün olduğu, beni rahatlatan on beş yıllık bir alışkanlıktı bu. 
Babamla Scott bilseler beni öldürürlerdi ve Ben buradayken 
sigara içen o nca insanla ilgili uzun uzun söylenmesine bakı­
lırsa o nun da bu durumdan pek olumlu etkileneceğini sanmı­
yordum .  Çok uzaktan gelmeyen bir öksürük sesi duydum ve 
öne doğru eğilince yanan bir sigara ucuyla birkaç daire aşağı­
daki bir adamın gölgeli dış hatlarını gördüm. Yakınlarda bal­
konlarında oturmuş kıçları donarak ve geceye bakarak sigara 
içen bütün yalnız insanları düşünerek komşularıma yönelik 
tuhaf bir yakınlık kıpırtısı duydum. Smithson'daki küçük ka­
saba evinde yaşadığım zaman bedenimi bir yumruk gibi sıkan 
yalnızlığın panik hissi yok olmuştu, yerini yüzlerce yabancıyla 
gittikçe artan bir yoldaşlık hissi alıyordu. 

Derin bir nefes çektim ve duman boğazımı sıktığında ne­
redeyse öğürecektim. Yolda bir arabanın kornası öttü ve aşağı 
bakmamın karşılığı olarak başım döndü. Yarattığım ince gri 
bulutlar gözlerime girerek sulanmalarına neden oldu. Tanrım, 
gerçekten sigara içmemeliyim. 

Son zamanlarda çok fazla para harcıyordum. Para kaygan 
bir balık gibi banka hesabıma girip çıkıyor gibi görünüyordu. 
Eskiden kazandığımdan birazcık daha çok kazansam da du­
rum hala sıkışıktı. Kira burada pahalıydı ve Scott da bu yıl, 
konserve fabrikasının kapanma olasılığına dair bütün o belir­
sizlik ve Smithson'da pek bir ticari gelişme olmamasıyla iş ko­
nusunda pek kazançlı çıkmamıştı. 

Son  bir nefes çekip sigarayı dolu saksının içinde ezerek onu 
sarıp kardeşleriyle yeniden kavuşturdum. Isaacs'in birkaç saat 
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önce bize nutuk çekişini düşündüm ve öfkem yeniden canlan­
dı. Fleet'le benim bir risk olduğumuza inandığını biliyorum. 
Yani ben bile bir risk olduğumuzu düşünüyordum ama kaşları­
nın arasındaki derinin kırışmasından nefret ediyordum. Sonra 
bir de gözlerindeki acıma hissini sezebildiğim o ufak an vardı .  
Acıma duygusu her zaman çok sinirimi bozuyordu. 

Bir sigara daha yaktım. Tam o sırada ceketimin cebindeki iş 
telefonum çalmaya başladı. 

Onu almaya çabaladıktan sonra biraz nefes nefese kalarak 
"Alo," dedim. 

Fleet "İyi akşamlar. Seni uygun bir zamanda yakaladım 
mı?" dedi. 

Çok hızlı atan nabzımı yatıştırmaya çalıştım. 
"Tabii ki." 
"Ne yapıyorsun?" 
Sigaradan bir nefes çektim. "Balkonumda oturmuş sigara 

. . ,, ıçıyorum.  
Fleet içten bir kahkaha attı ve ben de kendimi onunla bir­

likte gülerken buldum. Hala neşeyle gülerek "Aferin sana," 
dedi. "Ayrıca Bay Eğlenceli'nin yüreklendirici konuşmasından 
sonra son derece mantıklı." 

"Çok sinirliyim,"  dedim. 
"Endişelenme Woodstock. Bu, bizden çok onunla ilgili bir 

mesaj veriyor. Stresli ve itibarıyla ilgili endişe duyuyor. Onun 
bu abartılı davranışlarına kapılmanın anlamı yok. " 

"Kapılmıyorum. Sadece beni sinirlendirdi," deyip sigaradan 
derin bir nefes çektim. 

Fleet "Güzel," dedi. "Bence zora düştüğünde daha iyi bir 
polissin. Neyse bu arada ruh halini kontrol etmek için arama­
dım aslında. Sadece bunu hemen duymak istersin diye düşün­
düm." 

"Ne oldu?" 
''Ava James'in taciz iddiaları üzerinde çalışan ekip, Cartw­

right hakkında birkaç yıl önce yapılmış başka bir şikayet daha 
bulmuş. Şikayet geri çekilmiş." 
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"İlginç , " dedim. 
Tekrar tekrar suç işleyen cinsel suçlular, Avustralya polisine 

bildirilen suçluların yarısından daha fazlasını oluşturuyordu. O 
nedenle de bu tamamen şaşırtıcı değildi. Ayrıca şikayetlerin 
geri çekilmesine de nadir rastlanmıyordu. İnsanlar, özellikle de 
kadınlar adaletsizlik tehlikesini görebiliyorlardı ve kötü anıları 
engellemeye çalışıp hayatlarına devam etmenin en iyisi olaca­
ğına karar veriyorlardı. 

"Benzer bir durum muymuş? Yine bir aktris miymiş?" diye 
sordum. 

Fleet "Hayır," dedi. ''.Ama sözkonusu kişiyi tanıyoruz. Fil­
min yapımcısı Katya March'mış ."  
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Çarşamba, 22 Ağustos 

07.12 

Macy her zamanki yerine geri dönmüştü. Koyu renkli saçları 
beresinin ağır yünlü halkalarının altında kıvır kıvır dışarı çık­
mıştı. Önündeki manzarayı boş bakan gözlerle inceliyordu. 

Beklenmedik derecede deliksiz bir gece uykusu ve dayana­
bileceğim en sıcak duşun ardından çok dinç hissediyordum. 
Macy'nin önüne dumanı tüten bir kahve koyarak "Günaydın," 
dedim. 

Kafasını kaldırıp yüzüme baktı ve omuz silkip mırıldanarak 
teşekkür ettikten sonra kahvesinden bir yudum aldı. 

Birkaç saniye geçmesine izin verdim. Ona "Bu hafta seninle 
konuşmayı özledim. İyi misin?" dedim. 

Her zamanki alaycı tavrından uzak bir sesle "Şikayet ede­
mem," dedi. 

Benimle konuşmak istediğinden emin olamayarak tedir­
ginlikle "Nerelerdeydin?" diye sordum. 

Biraz daha kahve içti. Ağzını sildi ve doğrulup oturdu. "La­
ra'yla biraz orada burada dolanıyordum. Hala pek iyi bir halde 
değil. Ona bakmaya çalışıyorum ama ikimiz de Walter'ın başı­
na gelen yüzünden bayağı bir korkuyoruz." 

Onu gerçekten rahatlatamayacağımı bilerek hiçbir şey söy­
lemedim. Gidilecek güvenli hiçbir yerin olmaması nasıl olurdu 
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diye hayal ettim. Macy birçok yönden görünmezdi ama aynı 
zamanda da daimi olarak açıktaydı. 

''Ayrıca sırtım ağrıyor," diye devam etti . "Birkaç geceliğine 
bir sığınağa gidip bir yatakta uyuduk. Her yerde bir sürü insan 
olduğu için oradan nefret ediyorum ama bilirsin işte," deyip 
omuz silkti . "Bu güzel beden eskisi kadar sağlam değil ." Bana 
gülümsedi ve bir anlığına eski Macy geri döndü. 

Kendimi tamamen işe yaramaz hissederek "Senin için en­
dişelendim. Sırtın şimdi daha iyi mi?" dedim. 

"Eskisinden daha iyi," deyip tekrar yola baktıktan sonra 
neredeyse simsiyah gözlerini üzerime dikti. "Şu fılm yıldızını 
kimin öldürdüğünü buldunuz mu?" 

Ona "Hayır ama deniyoruz," dedim. 
"Hımın,"  diye geveledi. ''Acele etseniz iyi olur. Zenginlerin 

biz fakirler gibi paranoyaklaşmasını istemezsiniz." 

Emniyet spor salonu boş ve karanlıktı. Tavan boyunca uza­
nan bir dizi televizyon, içeriye ürkütücü bir aydınlık veriyordu. 

Bisikletlerden birine oturup sabit bir hızda pedal çevirmeye 
başladım . Bir yanma hissi çabucak belirerek üst bacaklarımı 
sardı. Televizyonu açtığımda, sabah kuşağı programı sunucu­
ları, Sterling'in yarınki cenazesinden bahsediyorlardı. Bir şehir 
katedralinin dışında duran ve bütün hareketliliğin nerede ya­
şanacağına dair hevesli bir özet yapmaya başlayan bir muhabi­
re bağlandılar. 

Stüdyodaki güzel kadın gergin alnını kırıştırarak ''Ailenin 
ne durumda olduğunu biliyor muyuz?" diye sordu. 

Muhabir, Matthew ve April Wade'in St  Kilda Oteli'nin dı­
ş ında ürkek ve yönünü şaşırmış göründükleri, yakın zamanda 
çekilmiş  bir görüntünün üzerine konuşarak "Şu an tam anla­
mıyla bir kabusu yaşıyorlar," dedi. 

Haber sunucusu kadın "Peki ya nişanlısı Lizzie Short?" diye 
sordu. 
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Muhabir üzgün bir tavırla "Yani hayatının en mutlu zamanı 
olması gereken zamanda, ömrünün geri kalanını birlikte ge­
çirmeyi planladığı adama veda etmek üzere," dedi. O sırada 
ekranda hepsi mutlu çiftin birlikte fotoğraflarından oluşan bir 
kolaj belirdi. 

Erkek sunucu da araya girerek '�yrıca Lizzie'nin bu traje­
diden önce açıklayacağı başka heyecan verici haberler de oldu­
ğunu duyduk. Doğru mu?" dedi. 

Muhabir "Evet, bu doğru Phil. Wade'in popüler dizisi 1he 
Streetin arkasındaki yapım şirketi, Lizzie'nin bu yılın ilerleyen 
zamanlarında oyuncu ekibine katılmasının planlandığını açık­
ladı. Şimdi bu, çiftin birlikte rol alışını görmekten çok mem­
nun olacak hayranlar için kesinlikle buruk bir haber," dedi. 

Phil "Olanların ışığında rolü hala kabul edecek mi?" diye 
sordu. 

"Bu aşamada henüz kesin değil. Bütün yapım, Wade'in 
geçen çarşamba günkü ölümünden sonra durduruldu ve bize 
filmin gelecek hafta yeniden başlayacağı söylendi. Wade'in ka­
rakterinin çıkışını nasıl planlayacaklarına dair daha fazla bilgi­
ye de o zaman ulaşacağız." 

Kadın sunucu "Yani kesin olan bir şey var ki o da yarının 
kesinlikle inanılmaz derecede üzücü bir gün olacağı," dedi. 

İkisi de ufak cık cık sesleri çıkardıktan sonra etteki hor­
monlarla ilgili bir habere geçtiler. Ben de sakinleşme moduna 
geçtim. 

Duşa girerek, Lizzie'nin Sterling orada olmadan onun 
oyuncu arkadaşlarıyla çalışmasının ne kadar tuhaf olacağını 
düşündüm. Ya da bu onun kendini Sterling'e daha yakın his­
setmesine neden olabilir miydi acaba? 

Giyindim ve Brenton Cardona tam da bir telefon konuş­
masını bitirirken onun yanından yürüyerek ofise geri döndüm. 

Kafasını eğerek "DedektifWoodstock," dedi . 
Ona gülümseyerek "Merhaba Bay Olay Yeri Cardona," de­

dim. 
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"Bir kan gölü ya da cansız bir bedenin başında buluşmayalı 
yıllar olmuş gibi ."  

"En az bir hafta," diye cevap verdim. 
"Yani ikiz ergen kızlarım o zamandan beri Sterling Wa­

de'den başka bir şey konuşmadılar kesinlikle. Zavallı adamla 
ilgili bilinmesi gereken her şeyi biliyormuşum gibi geliyor." 

Yiyecek-içecek odasına yaklaşırken ona "Peki haberler kar­
şısında nasıl tepki veriyorlar?" diye sordum. 

Alaycı bir tavırla "Pek iyi değil," dedi. "Ama gençler daya­
nıklı oluyorlar. Büyük kızımın çaktırmadan morga girip Wa­
de'in saçından bir tutam kesip eve, ona götürmemi istediğini 
bilmek eminim seni memnun edecektir. Saç parçasını eBay'de 
binlerce dolara satabileceğini düşünüyor." 

Numaradan dehşete düşmüş bir ifade takınarak kafasını iki 
yana sallarken ona gülerek "Çok fırsatçı bir hamle," dedim. 

Birdenbire ciddi bir sesle "Her şey nasıl gidiyor?" diye sordu. 
"İdare eder,"  deyip içten ifadeli gözlerine baktım. "Ama is­

tediğimiz kadar iyi değil." 
Aşağı yukarı kafa salladı ve ben olay inceleme odasına gi­

rerken veda etti. 
Fleet kıdemsiz memurlardan birinin üstüne doğru eğilmiş, 

gözlerini  kızın bilgisayar ekranına dikmişti. Kafasını kaldırdı 
ve koyu renkli gözleri gözlerimin içine baktı. Birdenbire hu­
zursuz hissederek gözlerimi başka tarafa çevirdim. 

"İlginç herhangi bir şey var mı çocuklar?" diye sordum. 
Fleet omuz silkti. "Şu ana k.'1dar yok. " Doğruldu. "Paul 

Wade'i okumakta ha.la zorluk çekiyorum. Mankafa mı yoksa 
o aptal suratın ardında inanılmaz bir zekayı mı saklıyor anla­
yamıyorum. "  

Kayıt defterindeki son girdileri inceleyerek "Evet. Net ol­
mayan bir sürü şey var. Ayrıca sanırım bugün Katya March'la 
da konuşmalıyız," dedim. 

Fleet derin bir düşünceye dalmış gibi gözlerini kapattı . B ir 
süre de geri açmadı. 
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Onun bu tuhaf davranışına şaşırarak "İyi misin?" diye sor­
dum. 

"Evet, evet," dedi. ''Affedersin, sadece düşünüyorum. Bunu 
bazen yapıyorum. Bilirsin işte."  

Gözlerimi devirdim. "Yani o zaman belki de  bunu toplantı 
sonrası�a saklayabilirsin. B ayan March'ın ne söyleyeceğini öğ­
renmeye giderken yolda düşünebilirsin. "  

"Bugün amma da profesyonelsin,'' diye geveledi ama sesin­
de dostane bir ton vardı. "Ben birlikleri toparlayayım . "  

Üniformalı memurlarımız içeri girip bana beklentiyle ba­
karlarken kayıt defterine göz gezdirmeyi bitirdim. Onların da­
vaya olan, bana olan bağlılıklarından şüphe duymamı sağlayan 
olumsuz düşünceleri aklımdan çıkarmaya çalıştım. Onlardan 
birisi blog yazısını sızdırdıysa bu kesin aptallıktandı,  kötü ni­
yetten değil. 

Hevesli yüzlerden oluşan gruba "Evet, bu şeye başlayalı bir 
hafta oldu ve Wade'in cenazesi yarın,'' dedim. "İşi bitirmenin 
zamanı geldi. " 

Odaklanacağımız alanları saydım. Sonra Fleet ' le benim 
Cartwright'la ilgili geçmişteki şikayetin geri alınmasında her­
hangi bir bağlantı var mı diye araştırdığımıza dair ekibi bilgi­
lendirdim. 

Kafa sallayarak onayladılar ve notlar alındı. Hepsine baka­
rak bu şeyi kesinlikle çözeceğimizi düşündüm .  Dişlerimi sıka­
rak bu herifi yakalayacağımıza dair hoş bir özgüven artışının 
etkisine girdim. 

"Wade'in maddi varlıklarına tekrar bakılmasını istiyorum. 
Tutarlı olmayan her şey gözden geçirilmeli . B elki de ona ş an­
taj yapılıyordu ya da belki de kötüye giden bir iş anlaşm asına 
karışmıştı. Belki bir yerde bir kenara gizlediği kaynakları var­

dı. Ayrıca o nişan yüzüğünün nereden geldiğini de çözm emiz 
gerek." 

Fleet'le ben, Brodie'nin Wade'in evlilik teklifinden şüphe 
duymasının onun vereceği bariz bir tepki olduğu konusunda 
hemfikirdik ama yüzüğün kaynağını bulamamamız hala canı-
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mızı sıkıyordu. Sterling onu nereden almıştı? Çalıntı olabilir 
miydi? O na verilmiş olabilir miydi?" 

Yine de ben hala Sterling'in Brodie'ye nişandan bahsetmiş 
olmasının mümkün olduğunu, hatta o hafta bir noktada ondan 
ayrılmış bile olabileceğini düşünüyordum. Öyleyse, suç işleme 
nedeni açısından Brodie, Paul'le birlikte listenin başına çıkı­
yordu. 

Fleet "Bir de analizler geldikçe güvenlik kamerası görüntü­
lerinde herhangi bir şey çıkarsa uyarılmak istiyorum," diye ekle-
di. "Özellikle de birisi olay yerinden kaçıyor gibi görünüyorsa." 

Güçlü bir sesle "Son olarak da hiçbir şeyin bu grubun dı­
şına çıkmadığından emin olmak istiyorum. Ne yazık ki yakın 
zamanda bazı bilgiler sızdırılmış gibi duruyor. Bu mazur görü­
lemez. Kapsamlı bir iç inceleme yürütülecek. Bu konuda ağzı 
sıkı bir ekip olmamız gerek. Becerilerimiz ve profesyonelliği­
miz haberlere konu olmamalı. Açıkça anlatabildim mi?" de­
dim. 

Grup ayağa kalkarken onayladıklarına dair bir uğultu oldu. 
Dışarı çıkarlarken her birine dikkatlice baktım. Tam son üni­
formalı memur dışarı çıkarken, teknisyenlerimizden bir kız 
kafasını odaya soktu. Yanıma gelirken kaşlarımı  kaldırarak 
beklenti dolu bir ifadeyle ona baktım. 

"Bir şey bulmuş olabiliriz," diye söze başladı. 
Fleet "Bize ne verebilirsen kabulümüz," dedi. 
"Şey. . .  B ildiğiniz üzere Wade'in bütün bilgisayarlarında 

aramalar yapıyoruz, film ve yapım şirketinden bütün çekim 
görüntülerini de aldık. Ayrıca film şirketinin bilgisayarların­
dan birinde sigorta poliçeleriyle ilgili bir araştırma da yaptık. 
Hani neyin tam olarak dahil olup neyin olmadığını bulmak 
için ."  S abırsızlıkla önüne düşen bir tutam saçı kulağının ar­
kasına aldı. "Bu nedenle ben de poliçenin bir kopyasını almak 
için sigorta şirketini aradım ve bana Cartwright'in baş yapım­
cısı Katya March'ın da geçen hafta, Wade'e saldırı düzenlen­
meden iki gün önce onları aradığını ve poliçenin tamamının 
kendisine gönderilmesini istediğini söylediler." 
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Çarşamba, 22 Ağustos 

13.28 

Katya March bacak bacak üstüne atıp sonra bacaklarını tekrar 
düzeltti. Siyah örgü hırkasına iri mavi bir göz işlenmiş, önü 
pullarla ve püsküllerle süslenmişti. Deniz mavisi bir bere tak­
mıştı ve dudakları hayatımda gördüğüm en açık kırmızı to­
nundaydı. Bir tablo gibi görünüyordu. 

Kafede duvarlardan sallanan hoparlörlerden yüksek sesli 
pop müzik sesi geliyor ve giriş kapısının dışında yer alan bir 
sokak şarkıcısının rock şarkısıyla birbirine karışıyordu. Yana­
ğında gözyaşı dövmesi olan bir garson kız not defterine yazar­
ken müziğe hafifçe sallanarak eşlik edip siparişimizi aldı . 

Katya "Yapımla ilgili endişeliydim. Sadece gerekli her şeyi 
yaptığımızdan emin olmak istedim," dedi. 

"Özellikle hangi konuda endişeliydiniz?" diye sordum.  
· Katya belli ki neyi açıklaması gerektiğini düşünüp tartarak 

bize baktı. 
Biz sipariş verdikten sonra "Tekrar kullanıyordu, "  dedi . 
Fleet "Sterling mi?" dedi. 
"Hayır!" diye çıkıştı. Sonra sesini alçaltarak "Cartwright," 

dedi. 
"U ;ı" d" d yuşturucu mu. ıye sor um. 
"Tabii ki uyuşturucu. Genel olarak ne bulabilirse. " 
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Garson kahveleri önümüze bıraktı ve onun yürüyüp gitme­
sini bekledikten sonra "Onu kullanırken gördünüz mü?" diye 
sordum. 

"İnanın bana, anlaşılabiliyor. Her ne kullanıyorsa, yerinde 
duramıyor. " 

"Bize birkaç yıl önce Cartwright aleyhinde bulunduğunuz 
cinsel saldırı şikayetinden bahsedin," dedim. 

İçeceğine bir çay kaşığı şeker dökerken dudaklarını büzdü. 
"Geçmişte kaldı o." 

Fleet  "Bizi geçmişe bir yolculuğa çıkarın," dedi . 
Katya ofladı. "Bakın. Büyük bir yanlış anlaşılmaydı. Riley 

hararetli bir adam. Bir fılm için zamanla yarışarak çalışıyorduk 
ve çok fazla b askı vardı. Ben o zamanlar bu endüstrinin nasıl 
işlediğini anlamıyordum. Gençtim ve korktum.  Fazla çabuk 
tepki verdim. Bir süre sonra da Riley'nin sorunları olduğunu 
ama kötü bir adam olmadığını fark ettim. B ütün şikayetlerden 
vazgeçtim ve o zamandan beri de birlikte çalıştık." İçeceğin­
den yudumlayarak bardağının kenarında kırmızı öpücük izleri 
bıraktı . "O bir dahi ve ben ona bakıyorum ya da en azından 
bakmaya çalışıyorum." 

Risk alarak "Kumar söylentileri duyduk," dedim. "Sizce?" 
"Evet," diyerek sözümü kesti. "Hepsi bağlantılı. Uyuşturu­

cu, alkol, para. Domino oyunu gibi .  O ya hep ya hiç türünden 
bir adam."  

Fleet  içeceğini höpürdeterek içip "Sizinle de  aynı durum 
mu geçerliydi? Her şeyi mi istedi?" diye sordu. 

Katya kararlılıkla "Söylediğim gibi, o zaman gençtim,"  
dedi. "Durumu yanlış anladım. Hiçbir kötü niyeti yokmuş ."  
Kahvesine biraz daha şeker koyup konuyu değiştirircesine hız­
lı hızlı karıştırdı . "En kötü yanı da onun bu fılmi çekmesi için 
gerçekten de mücadele verdim. Hazır olduğunu düşündüm." 
Bir yudum aldı. "O nedenle de yine dağılmaya başladığını an­
ladığımda  aşırı sinirlendim." 

"Birazcık da Ava James'ten konuşalım," dedim. 
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Katya gözlerini devirdi. 
"Bayan James'in Cartwright'la ilgili şu an araştırmakta oldu­

ğumuz resmi bir şikayette bulunduğunu bildiğinizi sanıyorum." 
Katya hafifçe kafa salladı. 
"Sterling'in Ava'ya karşı epey bir korumacı olduğunu bili­

yoruz," diyerek devam ettim. "Geçen hafta ona karşı uygun­
suz davranışıyla ilgili Cartwright'la yüzleştiğini de b iliyoruz. 
Sizce Cartwright, Sterling araya girdi diye kızmış olabilir mi? 
Onların gizlice birlikte olduklarını düşündüyse çok kıskanmış 
olabilir. " 

"Bakın, Ben de Sterling ve Ava'yla ilgili bütün o dedikodu­
ları duydum ama bilmiyorum," deyip saçlarını yüzünden geriye 
doğru itti ve saçı geriye taranmış ufak bir tutam halinde kaldı. 
"Belki yatıyorlardı ,  belki de yatmıyorlardı .  Ama S terling ona 
karşı bayağı korumacıydı. Orası kesin."  

Fleet "Cartwright'ın tehdit edilmiş gibi hissetmesine ne­
den olacak kadar mı korumacı?" diyerek üstüne gitti. 

Katya omuz silkti. "Bu konuda kendine ders verilmesine 
sinir oluyordu. Ava'yı sürekli arayıp fılmle ilgili konuşmak is­
tiyormuş gibi yapıyordu ama aslında gerçekte onunla yatmaya 
çalışıyordu. Ava ilk başta bunu sorun etmiyor gibi görünüyor­
du. Bence onun bunun büyük bir sorun olduğunu düşünmesi­
ne neden olan da Sterling'di. Ava, entrikalarıyla dikkat çekme­
ye çalışan bir ilgi budalası.  Dürüst olmak gerekirse bence ilgi 
hoşuna gidiyordu. Ta ki hoşuna gitmeyene kadar. " 

Onun Ava'nın iddialarını ukala bir şekilde geçiştirmesi  kar­
şısında hayal kırıklığına uğrayarak kafamı yana doğru eğdim. 

Fleet "Cartwright'la Wade tartıştıklarında siz de orada 
mıydınız?" diye sordu. 

"Evet. Sadece Sterling her zaman olduğu gibi  davranıyor-
du. Gerçek bir dürüstlük timsaliydi. " 
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"Tartışma ne kadar hararetliydi?" diye sordum. 
Omuz silkerek "Yeterince hararetli,'' dedi. 
Fleet "Öpüşüp barıştılar mı?" diye sordu. 



"Sayılır. Bence Cartwright, Ava'yla arasındaki mesele yüzü­
ne vurulunca şoke oldu. İnsanlar normalde ona öyle başkaldır­
mazlar. Ama o ve Sterling, fılın çekiminin ilk gününde konuş­
tular ve araları iyiydi. Durum tam anlamıyla ideal değildi ama 
size söylediğim gibi, Cartwright bu halde olduğunda mantıklı 
olmuyor. " 

Hırkasındaki kocaman gözün bakışını görmezden gelmeye 
çalışarak "Sizce onun Sterling'e olanla herhangi bir alakası var 
mıydı?" diye sordum. 

Bize delirmişiz gibi bakıyordu. "İmkansız," dedi. "Cart­
wright iyi bir adam. Sadece biraz dağılmış bir haldeydi. Bazı 
kötü insanlarla görüşüyor tabii ama Sterling'in ölümünden 
ona bir fayda gelmez. Kimseye gelmez. "  Siyah kolların ve işa­
retlerin bulunduğu büyük ahşap paneli olan saatiyle oynadı. 
"İnanın bana bu, kontrol edilebileceğin ötesinde bir felaket. 
Kimse bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmiyor." 

"Ama artık fılmi çekmek zorunda değil, "  diye belirttim.  
"Yine de parasını alıyor değil mi? Aklı başından gitmiş bir 
halde evde oturabilir. Belki de bir çıkış yolu arıyordu ve bunun 
o olduğunu düşündü. Belki de o tartışmadan sonra kızgındı ve 
bütün her şeyi boş vermek istedi. Belki de kendisini reddet­
tikten sonra Ava'yla hiçbir alakası olmasını istemedi ve onun 
kendisini şikayet edebileceğinden endişelendi. Wade'in işini 
bitirmesi için uyuşturucu satıcısı arkadaşlarından birini aramış 
olabilir mi?" 

Katya, Cartwright'ın başının ciddi bir belada olabileceği­
ni daha yeni idrak ediyormuşçasına gözlerini kocaman açarak 
bana baktı. "Hayır, öyle bir durumu hayal edemiyorum. O kötü 
niyetli biri değil. Ayrıca belki bunu anlamıyorsunuz ama ne 
kadar berbat bir halde olursa olsun, fılmi çekmeyi her zaman 
isterdi.  Filmler onun tutkusu. Bir açıdan, sahip olduğu tek şey 
b ,, u. 
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Çarşamba, 22 Ağustos 

15.00 

Cumartesi sabahki görüşmemizden beri Cartwright'ın yanak­
larında ve çenesinde cılız tüyler çıkmıştı. O süre boyunca da 
çok az uyumuşa benziyordu. Gözleri çökmüştü ,  hareketleri 
küçük ve titrekti. Düşüncelerinin çarklarının sesi odada yan­
kılanıyor gibiydi. 

Dağınık salonunu işaret ederek "Hımın, affedersiniz," dedi. 
"Bu sabah biraz düzenleyecektim ama inanın yangın tahliyesi 
yapıldı. Hımın, belki şuraya oturabilirsiniz," deyip, küçük ş ilte­
nin üstündeki gazete ve kıyafet yığınını yer açmak için kenara 
itip ellerini çırparak beklentiyle bize baktı. 

Sertçe oturarak "Teşekkürler," dedim. 
Riley'nin dairesi de ona mükemmel bir şekilde uyuyor gi­

biydi. Gelişigüzeldi ve adeta zamansızdı .  Biraz rock, biraz pop 
ve epeyce derleme. Duvara monte edilmiş düz ekran televiz­
yonun altındaki duvar boyunca uzanan, ihmal edilmiş gibi gö­
rünen ev bitkilerini sulamak istedim. 

Fleet, gözlerini yirmi dörtlük bira kolisi üstünde duran yeni 
bir gazeteye dikerek "Ben ayakta duracağım," dedi. Gazetenin 
üstünde, yanında kocaman harflerle yazılmış "SON PERDE" 
ifadesi olan Sterling'in mükemmel suratı tavana bakıyordu. 

Riley bir an olduğu yerde durup ikimize baktıktan sonra 
karşımdaki küçük tabureye oturdu. Görünüşe göre kendi ken-
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dine "Çok kötü," dedi. "O anı zihnimde tekrar tekrar canlandı­
rıyorum. "  Kafasını ellerinin arasına aldı . "Sizce bir fark yaratır 
mıydı? Yani daha önceden fark etseydim?" 

Fleet açık sözlülükle "Şüpheliyim. Bıçak doğruca kalbine 
saplanmış, "  dedi. 

Riley "Tanrım!" derken boğazı tıkanır gibi oldu. 
Fleet tırnaklarının arasındaki kirleri silkeleyerek "Son za­

manlarda kafanızın pek yerinde olmadığını duyuyoruz. Wade 
saldırısından önce bile," dedi. 

Riley gözlerini Fleet'in elinden gözlerine çevirdi. "Söyle­
dim size. Büyük bir film çekmek her zaman streslidir. Filin 
çekmek artık sadece sanatla ilgili değil. Size o kadarını söy­
leyebilirim .  Koca şişko yapımcıların daha kocaman ve şişko 
olmasıyla ilgili."  

"I-ıh, ben ondan bahsetmiyorum,"  deyip uygunsuz bir şe­
kilde dilini şaklattı. "Sizin biraz dağılmış bir halde olduğunuz 
kulağımıza geliyor. Belki de kullanmamanız gereken şeyler 
kullanıyorsunuz." 

Riley suratını astı ama sonra çenesi titredi. Birinin ortaya 
çıkıp dikkatimizi dağıtmasını umarcasına etrafa bakındı. "Pek 
iyi bir halde değilim." 

İm alı bir şekilde boş kahverengi cam şişelerin etrafa dağıl­
mış olduğu mutfak tezgahına bakarak "İçki içme alışkanlığınız 
ne durumda?" diye sordum.  

"İyi, teşekkürler." 
"Biz öyle duymadık," diyerek onu sıkıştırdık. 
"Tamam. Çok içiyorum ama ne olmuş? Bugünlerde kim 

içmiyor ki?" 
"Wade içmiyordu," diye cevap verdim. "Görünüşe göre tam 

da lahana yiyen fıtness hastası biriymiş." 
"Evet ama Bay Mükemmel kameranın diğer tarafındaydı. 

Oyuncular için durum farklı. Onlar sadece çıkıp geliyorlar ve 
bütün övgüleri alıyorlar," dedi. Riley'nin burundan alaylı kıkır­
d ayışı buruk bir kahkahaya dönüştü. 
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"Fleet ayrıca Ava James'in yıllar içinde biraz sorun yaşadı­
ğınız tek kadın olmadığını da duyduk," diye ekledi. "Katya da 
birkaç yıl önce bir şikayette bulunmuş." 

Cartwright bileklerini kaşıdı. "Önemsiz bir şeydi o. Kat­
ya'yla ben artık arkadaşız. Arkadaşça ilgiye aşırı tepki verdi 
ama sorunu çözdük. Ava da aynı. Onunla bu konuda bir konu­
şabilsem aramız iyi olurdu."Mutfağa baktı ve yüzü hafif b ir tik 
şeklinde titredi. Yüzünü kaşırken ellerindeki titremeleri fark 
ettim. 

"Bu iyi bir fikir değil," dedim. "Bayan James'i rahat bırak­
manızı üzerine basa basa tavsiye ediyorum." 

Gözleri yere çevrildi ve bizi dinlediğinden bile emin değil­
dim. 

Fleet "Bu fılme kendinizi adamış mıydınız?" diye sordu. 
Cartwright "Yüzde yüz," dedi. "Bu yıl, benim için sadece 

bu fılmden ibaretti. Dürüst olmam gerekirse devam etmemi 
sağlıyordu. Bunun gerçekleşmesi için uzun zamandır bekliyor­
dum. Şimdi ne yapacağımı bilmiyorum." 

Fleet onun büyük deri pufunun üstünde duran iki kocaman 
açılmamış zarf destesini işaret ederek "Belki de cevap şu mek­
tup yığınındadır," dedi. Yaslandığı duvardan çekildi ve kapıya 
doğru yürüyüp giderken de çerçeveli fotoğraflarda parmağını 
gezdirdi. "Tabii bir ton fatura değillerse." 

"Bay Cartwright, sorunumuz araştırmalarımız sonucunda 
sizin bizim de tesadüfen çok iyi tanıdığımız, çok sayıda kişiyle 
düzenli olarak iletişim halinde olduğunuzun bariz bir şekilde 
ortaya çıkması," dedim. 

Cartwright ağırlığını bir ayağından diğerine vererek "Ne 
kastettiğinizi bilmiyorum," dedi. 

Fleet bıkkınlıkla ofladı. "Söylemeye çalıştığımız şey, belli ki 
Wade'e kendiniz saldırmamış olsanız da gözünü b ile kırpma­
dan böyle bir şey yapabilecek kişileri kesinlikle tanıyorsunuz. 
Şimdi bizi anlıyor musunuz?" 

Cartwright, gözleri fal taşı gibi açılarak, "Benim bununla 
hiçbir alakam olmadı. Yemin ederim," dedi. 
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"Güzel," dedim. "O zaman endişeleneceğiniz bir şey de 
k "  yo . 
Riley dudaklarını yaladı. "Ne yapacaksınız? Banka hesapla­

rımı falan mı inceleyeceksiniz?" 
Telefonumun ekranında bir mesaj belirdi . Ekip, Paul Wa­

de'in gizemli seks işçisinin yerini belirlediğini düşünüyordu. 
Belli ki benimle aynı mesajı almış, benim gibi mesaj okuyan 
Fleet'e baktım. 

Kafasını kaldırıp Riley'ye bakarak "Endişelenmeyin Bay 
Cartwright. Sizinle üzerinde konuşmamız gereken herhangi 
bir şey bulursak iletişime geçeceğiz. Bu sırada, siz de başınızı 
belaya sokmamaya odaklanın sadece. Gözümüz üzerinizde," 
dedi .  İmalı bir şekilde mutfak taburelerinden birinin üstündeki 
ufak aynaya bakıp burun deliklerini sildi. 

Ayağa kalktım ve Riley de aynısını yapmak üzere öne doğru 
eğildi .  

Ona "Sorun değil, "  dedim. "Kalkmayın."  
Kapıya gelince arkamızı döndük. Cartwright kaşlarını çat­

mış, odanın ortasında durarak bundan sonra ne yapacağını 
çözmeye çalışıyormuş gibiydi. 

Fleet  "Belki biraz uyuyabilirsiniz," diye bir öneride bulun­
du. "Yarın büyük bir gün." 
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Perşembe, 23 Ağustos 

10. 19 

Kiliseye doğru giderken Fleet'e "Şunu dinle, "  deyip bir İn­
ternet haberini okudum. "Merhumun seçilmiş bir grup yakını, 
bugün Melbourne'deki özel bir cenaze töreninde popüler oyuncu 
Sterling Wade'e son vedalarını edecekler. Aile üyeleri, öldürülen 
yıldızı hatırlarlarken mahremiyet ve saygı talep ettiler. Cinayet 
büro polisleri, sadece bir hafta önce, en son filmi Death is Alive'ın 
setinde Wade'e yapılan tuhaf saldırı karşısında htild şaşkınlar ve 
etkin şekilde, birtakım şüpheli kişilerin izini sürüp sürmediklerini 
doğrulamıyorlar."  

Fleet kızgın bir tonda "Hımın, çok biliyorlar ya, "  dedi .  
"Devamında Ava'nın cenazeye nasıl davet edilmediğinden 

ve cenazenin özetle Avustralya fılm endüstrisinin kim kimin 
yakını bilmecesi olacağından bahsediyor." Sayfayı aşağı kay­
dırmaya devam ettim. ''Ayrıca daha önce hiç görülmemiş aile 
fotoğraflarını da içeren özel bir Sterling Wade fotoğraf albü­
müne de bağlantı adresi var." 

Fleet bir sigara yakarak "Eminim annesiyle babasının bu­
gün tam da isteyeceği bir şey," dedi. "Göster bana bakalım," 
deyip ona telefonumu vermemi işaret ederek, deli gibi sigara 
içerken ekranı aşağı kaydırdı. "Bu insanlar da kim?" Telefo­
numda okuduğu rastgele sözcüklerden sorumlu olabilirlermiş 
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gibi sıradan gelip geçenlere öfke dolu gözlerle baktı . "Yani hadi 
ama burada ilk doğan çocuğuna onun adını vereceğini vaat 
eden Steding'in Karısı adında biri var. " Başparmağıyla ekranı 
kaydırdı. ''Aynca tabii ki uzman görüşleriyle bizim berbat bir 
iş yaptığımızı düşünen bir sürü insan var. " Telefonumu bana 
verip sigarasını çöpe attı. "Hadi bu ufak gösteriden önce bir 
kahve içelim," derken çoktan yürümeye başlamıştı. 

Pazar günü kahvaltı için buluştuğumuz kafede durduk ve 
kahve sipariş ettik. Fleet huysuzluk etmeye devam ederek ba­
caklarını masanın altına uzattı ve kişisel cep telefonunda mesaj 
yazdı. 

O na baktım ve dünyasında neler olduğunu merak ettim. 
Benimle konuşmasını sağlamak için "Wade'in Ava'yla ya­

sak ilişkisine dair dedikoduların onun cenaze gününde bütün 
haberlere yayılmış olması Lizzie için bayağı zor bir durum," 
dedim. 

Telefonunun ekranından kafasını kaldırmadan, "Eminim 
hakkında endişe duyacağı başka şeyler vardır," diye cevap verdi . 
"Yas tutarken hangi ruj renginin uygun olduğu gibi ."  

Kahvelerimiz bitti ve kiliseye doğru yola koyulduk. Törenin 
başlamasına daha yarım saat vardı ama daha şimdiden öğle 
kuşağı ödül töreninin kırmızı halısı gibi görünüyordu. Gör­
kemli kalabalığın yanında, bir sürü kamera lensi vardı.  Parlak 
ve kırpılmayan gözleri, tüfekler gibi konuklara doğrultulmuştu. 

Fleet ağzına bir sakız atarak "Özel cenazeymiş, kıçım," diye 
söylendi. 

Önümüzdeki sahne tüm duyularımıza saldırı niteliğindey-
di .  Yüksek topukları üzerinde sendeleyerek duran güzel ka­
dınlar birbirlerini selamlarken yüksek sesle coşku dolu sesler 
çıkarıyorlar, savaştan dönmüşler gibi sarılıp öpüşüyorlardı ama 
aynı zamanda medyanın çaresizliğini, Sterling Wade'e veda 
etmek için toplananların yakalanıp dünyaya yansıtılacak duy­
gularını belli ettikleri korunmasız bazı anlar sergileyeceklerine 
dair umutlarını da hissedebiliyordum. 
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Uzun kilise kapılarının yanında iki sarı kafa gözüme çarptı. 
Sterling'in kardeşleriydi onlar. Açık renkli saçları hiç de şık ol­
mayan bir şekilde geriye doğru taranmıştı. Paul özellikle daha 
bir asık suratlı görünüyordu. Matthew'u ya da April'ı göre­
miyordum ama göz alıcı bir yas timsali halinde duran Amy 
ve Steve Beauford'u görebiliyordum. Yanlarında muhtemelen 
oğulları J ackolan sarışın, genç bir adam vardı; Sterling'e biyo­
lojik kardeşlerinin ikisinden de daha çok benziyordu. 

Üst basamaktaki bir pisliği ayağıyla itiyor gibi görünen Pa­
ul'e tekrar baktım. Kravatını düzeltmekle ellerini ovuşturmak 
arasında gidip geliyordu. 

İnce telli uzun kahverengi saçlı, uzun ince bir kız olan J o­
anne Scanlon, geçen çarşamba öğleden sonrası için tam bir 
saatten biraz uzun bir süreliğine Paul'ün suç anında yanında 
olduğunu ifade etmişti. Paul'ün kendisini St. Kilda'dan aldığı­
nı ve arabayla kurumsal bir şirketin otoparkına götürdüğünü 
söylüyordu. Orada kamyonetinin arkasında Paul'e oral seks 
yapmış, sonra da bir süre birlikte olmuşlar. Paul sonra onu bul­
duğu yere bırakmış. Kız, bütün bunların saat 14.30'dan sonra 
olduğunu biliyor ama tam zamandan emin olamıyordu. 

Joanne bize "Pek bir şey söylemedi. Sessiz biriydi. Ama 
bana hiç sorun çıkarmadan parayı verdi ki tek istediğim de bu 
zaten," dedi. 

Fleet yanımda ha.la kıpırdanarak "Paul'ün bir saatte iki kez 
yapabileceğini tahmin etmezdin değil mi?" dedi. 

Cevap vermedim ama gruplar halinde hoş insanlar büyük 
kapılara doğru ilerleyip kimlik göstererek isimlerini  konuk lis­
tesinden sildirmek için duraklarken onları izledim. B ir kadının 
büyük el çantasını bir güvenliğe içini kontrol edebilsin diye 
verdikten sonra aranmak için kollarını kaldırışını gördüm. Ka­
meralar hızlandı. B ir flaş korosu kulaklarımda uğuldadı. 

Endişeli ve bütün bu manzaradan kopuk hissettim. Sanki 
birisi "Kes !"  diye seslenecek ve herkes gülüp bu üzgün havadan 
çıkacakmış gibi .  
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B azı muhabirler, video kameralara hararetli hararetli konu­
şuyorlar, rüzgarın savurduğu saçlarını düzelterek arkalarında­
ki yıldızları işaret ediyorlardı. Çoğu konuk tarafından takılan 
büyük boy güneş gözlüklerine rağmen, bir sürü tanıdık yüz 
görebiliyordum. S terling 'in cenazesi, Avustralya'nın en sevilen 
karakterlerinden bazılarının kendi dünyalarının dışına çıkara...� 
gerçek dünyaya karışıp yas adına bir araya geldikleri paralel bir 
evrende gibiydi.  

Ö zenle tıraş edilmiş sakallan olan bir grup zayıf, genç erkek 
köşeden belirdiler \"e gazeteciler bir dalga gibi onlara doğru 
ilerlediler. Fleet'e sorgulayan bir bakış attım. '-Yanu köpek ru­
rüsü," diye açıkladı. "O çocukların hepsi aşın popüler, on� d::ı 
öylece durup güzel görünerek senin ve benim öm..riirnü.z hv­
yunca kazanıp kazanabileceğimizden daha fazla para k;z:;m­
yorlar. " 

Bol gömleğimi düzeltip saçlarımı kabartarak ""Sen kenill. 
adına konuş ,"  diye şaka yaptım. 

Fleet kiliseye bakarak "Hadi gel," dedi. 'içeri girme zamauııJ .... 

Yas tutanlar kiliseye doluşmaya devam ederken, bulud!ır 
üzüntüden mümkiin olduğunca uzaklaşmaya çalışıyodarırui­
çasına dağılıyor gibiydi . Etrafımızda rüzgar esince ürperdim v� 
bir televizyon dizisinde polis olarak rol aldığından bayağı emin 
olduğum köşeli bir çenesi olan bir adamla göz göze geldim. 
Kibar ifadelerle birbirimize gülümsedik ve Sterling \YadeTin 
katilinin burada bir yerde izliyor olup olmadığını merak ettim. 

Tören aceleye getirilmiş gibi geldi . Sanki Wade'ler bütün 
bu meselenin bir an önce bitmesini istiyorlarmış gibi. i\fatt­
hew kısa bir dini alıntı okudu ve Sterling'in çocukluğundan 
kısaca bahsetti . Konuşması Sterling'in gençlik yıllarına gelme­
den bitti . O konuşurken April'ın hıçkırıkları kilisede yankılan­
dı. Ondan sonra da papaz devralarak Wade 'in hayatının kalan 
on yılını sanki onun özgeçmişini okuyormuş gibi detaylı bir 
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şekilde anlattı. Sonra Lizzie kısa bir süreliğine ayağa kalktı . İki 
yanında Kit ve bir kız arkadaşı vardı. Uzun, siyah, dantel bir 
elbiseyle kırılgan görünerek Sterling'e olan ebedi aşkını ilan 
edip birlikte yapmayı planladıkları bütün her şeyi yapacağına 
söz verdi. Sterling'in tabutuna.bakıp çenesi titreyerek, "Söz ve­
riyorum, benimle çok gurur duymanı sağlayacağım, "  dedi . 

Ondan sonra da birbirlerine karışan çok çeşitli ağlama ses­
leri senfonisi arka plan müziği yarattı. Seslerin yankıları yüksek 
tavana doğru bir girdap oluşturdu. Mücevherlerle ağırlaştırıl­
mış hoş kıvrımlı kollar, yaşlı gözleri silmek için kaldırılıyordu. 
Kocaman bir şapkanın altında gizlenmiş ufak tefek yaşlı bir 
kadın, göz kamaştırıcı derecede yakışıklı genç bir erkek sırtını 
sıvazlarken aralıklı olarak inliyordu. 

April'ın oğlunun tabutunun arkasına geçişini izledim. Okul 
çocuklarıymışlar gibi Wendy Ferla'yla kol kola girmişlerdi. 
April küçülmüş ve kafası karışık gibi görünüyordu. Bir nok­
tada benden tarafa baktı ama gözlerinde tanıdığına dair bir 
ifade yoktu. O buğulu bakışları tanıyarak ilaçla sakinleştirilmiş 
olduğunu düşündüm. 

Lizzie siyah bir mendile sessiz bir şekilde ağlıyordu. Erkek 
kardeşinin ve arkadaşının iç rahatlatan kolları ona dolanmıştı. 
Kilisenin dışında Wade'lerle baştan savma bir şekilde sarıldık­
tan sonra ona dokunup duran, ellerini okşayan ve sımsıkı sarı­
lan bir grup genç kadının arasına çekildi. 

Fleet ceketinden bir tüy alarak "Her şey çok kibarca değil 
mi?" dedi. 

Rengi solmuş, narin ve uçacak gibi görünen Brodie gözüme 
ç arptı. Belli ki nerede duracağından emin olamayarak olan bi­
tene dahil edilmemiş bir hayal gibi kenarda bekliyordu. Utan­
gaç bir köpekmişçesine, hiçbir şeyden habersiz Lizzie'ye doğru 
gidiyor gibi görünüyordu. 

Cartwright da tam tersi, Katya'nın yanında kilise duvarına 
yaslanmış; hararetle sigara içerken Ray-Ban gözlüğünün ar­
dından manzarayı izliyordu. 
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G azeteciler başsağlığı dileyip başlıklara dönüştürülebilecek 
sesli ifadeler için dilenerek gözleri yaşlı ünlü öbeklerinin etra­
fına üşüşürken hala nefes nefeselerdi. 

Fleet  gürültülü bir şekilde öksürdü ve yoğun sokağın karşı­
sına baktı. Sıra sıra dizilmiş arabalar hareketsiz halde duruyor­
du ve bütün gözler önlerindeki yoldan ziyad e  kilisenin dışında 
olan bitenlere çevrilmişti. Kaldırımdaki kulaklık takmış bir 
genç,  çok ünlü bir haber sunucusunun görüntüsü karşısında 
dikkatini kaybederek bir çöp kutusuna çarptı . 

Fleet "Pek eğlenceli geçti; aleni bir itirafa neden olmama­
sına rağmen,"  dedi. "Güzel bir şeyler yedikten sonra ofise geri 
dönelim mi?" 

"Olur," deyip Wade'lere son bir kez daha baktım. Melis­
sa ve Paul, üstlerinde emanet gibi duran kıyafetlerinin içinde 
kaskatı görünüyorlardı. Melissa, cenaze töreni direktörü ve gü­
venlik amiri olduğunu farz ettiğim biriyle derin bir konuşmaya 
dalmıştı. İtişip kakışan medya mensuplarını işaret edip onla­
rın bir kenarda tutulmasını istediğini ima ediyordu. Matthew 
ve April'ın gözleriyse sadece cenaze aracının arkasında duran 
ölmüş oğullarının tabutunu görüyordu. Ç o k  sayıda takım elbi­
seli güvenlik görevlisi etrafta geziniyordu. İki tanesi de cenaze 
aracının arkasında durmuş, cenaze katılımcılarını ona geniş bir 
alan açmaya zorluyordu. 

Gözlerimi tanıdık gözlerden ayırıp Fleet'le birlikte yürü­
meye başladım. Lizzie, Sterling'in ailesinden birkaç metre öte­
de durmuş, Kit'in elini sıkıca tutuyor ve hararetli bir tavırla 
elinde mikrofon olan ciddi suratlı bir gazeteciyle konuşuyordu . 
Gözleri de sürekli Sterling'in tabutuna geri dönüyordu. 

''.Ava yok," diye yorum yaptım. 
Fleet beyaz kış aydınlığında gözlerini kısarak "Evet. S anı­

rım gerçekten davet edilmedi," dedi. 
Yağmurdan ıslanıp kayganlaşmış yolun karşısına geçtik. 
"Onu n  hoş karşılanmaması tuhaf görünüyor gerçekten de,"  

dedim. "O ve Sterling arkadaşlardı, medyadaki çalkalanmaya 
rağmen tören de o kadar özel gibi değildi . "  
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"Belki de aile daha fazla olay yaratmak istemedi. Ava'yla 
birlikte daha çok medya mensubu ve güvenlik gelirdi. Lizzie 
de muhtemelen bununla uğraşmak istemedi ve Melissa'nın 
aklına girdi." Patates kızartması, et sosu ve sosisli s andviç vaat 
eden, duvarları yağlı görünümlü bir mekanın kapısında yavaş­
ladı. B urnumu kırıştırdım. Yardımsever bir tavırla " Sen yandan 
bir salata alabilirsin," dedi. 

"Şu an ne yapıyordur acaba merak ediyorum," dedim. 
''Ava'yı mı kastediyorsun?" diye sordu. 
"Evet, değer verdiğin birinin cenazesine davet edilmemek 

tuhaf olurdu. Bel altı bir hareket gibi duruyor. " 
"Hadi ama Woodstock. S en de ölümün insanları hayattan 

daha el üstünde tuttuğunu benim kadar iyi biliyo rsun ."  
"Doğru," dedim ve bir serçe sürüsünün etli b ir  payın başın­

da birbirlerine sataşmalarını izledim. 
''Ama o hoş Ava'nın o kocaman otel odasında ne yaptığını 

düşünmeme neden oldun," dedi. Sesi hayal kuruyormuş gibiy­
di. "Riley Cartwright'ın vudu bebeğine iğneler batırmadığını 
varsayarsak, belki de aklını ıstırabından uzaklaştırmaya çalışı­
yordur. Güzel bir köpük banyosu olabilir mi? Kokulu mumlar 
falan. B elki gizli bir kadeh şampanya ve güzel bir ağlama da 
olabilir. Sonra da her şey çok fazla gelirse bir eli belki de o 
kaymak gibi bacaklarına doğru inebilir ve . . .  " 

"Bana da biraz patates kızartması iste," diye çıkışıp o cevap 
veremeden ayaklarımı vura vura uzaklaştım. 

S ırf ondan bir anlığına uzaklaşmak için yürüyerek Swans­
ton Caddesi'ne doğru çıktım. Evsiz bir adam omzuma çar­
parak benden para istedi. Bazı genç kızlar koşarak yanımdan 
geçti ve adama çarparak yolun kenarına, beni de bir gidere bas­
maya itti: 

Yağmur çiselemeye başladı ve bir ayakkabı mağazasının 
tentesinin altındaki bir grup insana katıldım. Fleet geliyor mu 
diye sokak boyunca bakmak için öne doğru eğildim. B en onun 
yanına gidersem ne olayım diye düşündüm. Soğuk havanın 
içine sıcak bir nefes verirken yuvarlak suratlı küçük bir kıza 
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gülümsedim. Sonunda elinde iki kesekağıdıyla kalabalığın ara­
sından geçerek gelen Fleet'i fark ettim. 

Tam o sırada Mary-Anne arayarak laboratuvarın Sterling 
Wade'i bıçaklamakta kullanılan bıçağın üstünde Walter Mil­
ler' ın kanından izler bulduğunu doğruladı. 
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Perşembe, 23 Ağustos 

15.37 

Büyük bir keşif bir davayı ileri götürebilir, tıkanıklığı açabilir 
ve daha temiz bir yol sunabilirdi ya da her şeyi yavaş yavaş 
durma noktasına getirebilirdi. Ben şimdi Wade davasını Wal­
ter'ın ölümüyle ilişkilendirmenin ikincisine neden olmasından 
endişeleniyordum.  

"Tamam millet," dedim. "Oturun lütfen. Haberlerimiz var." 
Oda anında bir sessizliğe büründü. Ortama yoğun bir bek­

lenti hakimdi. 
Fleet kısaca "Eveet," deyip sırtını kaşıdı ve bu sırada da göm­

leğini kaldırdı. "Görünüşe göre iki davamız bir araya geldi." 
Gözler kocaman açıldı ve alınlar kırıştı. 
"Kan testleri, S terling Wade'i öldürmekte kullanılan bıça­

ğın olaydan kırk sekiz saatten kısa bir süre önce Carlton'da 
öldürülen 62 yaşındaki evsiz Walter Miller'ın bıçaklanarak öl­
dürülmesinde kullanıldığını gösteriyor. " 

"Şimdi, bunun birden fazla açıklaması var," diyerek devam 
ettim. "Miller'ın katilinin bıçağı bir yere atmış , Wade'in katili­
nin de onu kullanmadan önce bulmuş olması ihtimali var. Ama 
yaralar çok benzer hatta neredeyse aynı olduğu için bu nere­
deyse hiç muhtemel değil. Şu an elimizde bulunan kanıtlara 
bakarak, aynı faille karşı karşıya olduğumuzu düşünüyoruz. " 
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Herkes, belli ki bu son birkaç gündür bizim yaptığımızı ya­
pıp farklı teoriler deneyerek neyin uyduğuna baktığı için kafa 
salladı. 

"Çok net konuşmak istiyorum. B unun katilimizin tekrar 
cinayet işleyeceği anlamına geldiğini düşünmüyoruz ama o da 
bir ihtimal. Ayrıca bunun maktullerimizin birbiriyle bağlantılı 
oldukları anlamına gelip gelmediğini de bilmiyoruz. Şu ana 
kadar hiçbir şey çıkmadı."  

Fleet "Şu andan itibaren bu iki soruşturmayı birleştirece­
ğiz. Bütün aktif ipuçlarına dair şu anda yapılan çalışmalar de­
vam etmeli ama Miller'a dair herhangi bir bağlantı var mı ona 
odaklanmalıyız ve iki suçun işlendiği sırada kişilerin nerede 
olduklarını kontrol etmeliyiz. Tabii ki Miller'ınkine kıyasla 
Wade'in çevresiyle ilgili daha çok bilgi sahibiyiz. O nedenle 
oradan başlamamız gerek ama diğer yönden de çalışmamız 
gerekecek," dedi. 

"Miller'ın filmle ilgisi olan biriyle, belki evsizlerle ilgili gö­
nüllü hizmette bulunan bir çekim ekibi üyesiyle bağlantısı var 
mıymış öğrenmeliyiz. Miller'ın saldırganımız için sorun haline 
gelecek bir bilgiye denk gelmesinin mümkün olduğunu düşü-

. .  ,, nuyoruz. 
Fleet, gelecek kırk sekiz saatin hareket planını ayrıntılarıy­

la anlattı ve davayla ilgili bütün bilgilere son derece titizlikle 
yaklaşılmasının gerekliliğini tekrar vurguladık. Miller dava­
sının dizginlerini devretmenin son aşamalarında olan Ralph 
ağırbaşlılıkla izliyordu. Dünyadan bıkmış ifadesi, çocukların 
şoför koltuğuna geçmelerine izin vermekten memnun oldu­
ğunu gösteriyordu. 

Fleet parmaklarıyla bir büyüteç yaptı. "Peki,  hadi Cluedo6 
alı " oynay m.  

6 İsmi İngilizce ipucu anlamına gelen "clue" kelimesinden türetilmiş, 6 kişiyle 
oynanan cinayet çözme konulu bir masaüstü oyunu. 
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"Saçmalama," diye cevap verdim. Ona daha önce eski part­
nerim Felix'le bir davayı çözmeye çalışırken Cluedo oynamak­
la ilgili şakalaştığımızdan bahsetmiştim ve Fleet gözlerini de­
virip kasabalılara özgü huylarımla ilgili bir laf soktu. 

"Ya hadi ama ciddiyim ben. Bence teorilerimi gevşetmeye 
yardımcı olacak. Masaüstü oyunu lavmanı gibi ." 

Bana tatlı bir ifadeyle baktı ve yumuşadım. İyi anlaştığı­
mızda her şey daha rahattı. 

"Peki Albay HardaF, hadi oynayalım." 
Olay inceleme odasında yalnızdık. Son üniformalı polis 

memurları da beş dakika önce gitmişlerdi. Wade'in cenazesi­
nin kesin bir son oluşunun etkisi hala sürüyordu ve bir çözüm 
bulmanın baskısını hiç olmadığı kadar keskin bir şekilde his­
sediyordum. Bir davayı naaş uğurlanmadan önce çözmek her 
zaman daha iyiydi. Olayın kapanması herkes için daha pürüz­
süz gerçekleşirdi. 

Büyütülmüş otopsi fotoğraflarına bakarak "İki saldırı da 
agresifti," diyerek başladım. 

Fleet ''Ama belirgin. Tek bir temiz yara. Sözkonusu kişi 
kontrolü tamamen elinde tutuyormuş, bir parça aklını kaçırmış 
olsa bile. Hislerini kontrol edebiliyor," dedi. 

Sandalyemden kalkıp ağrıyan sırtımı esnettim. "Belki de 
bu, birinin senden bir şey yapmanı istediğini düşündüğün 
şu akıl hastalıklarından biridir. Hani şu kafadaki sesler gibi. 
Görünüşe göre birçok birinin gizlice izini sürme olayı böyle 
başlıyor. İnsanlar belirli insanları takip etme talimatı aldıkları­
nı sanıyorlar," deyip durakladım ve bir mısır cipsinin kenarını 
çiğnedim. "Sydney'deki psikoloğun bize ünlülerin gizli takip­
çileriyle ilgili gönderdiği o şeyleri okudun mu?" 

Fleet neşeli bir tavırla "Evet. Amma hastalıklı şeylerdi," 
dedi. 

"Ama onu göz ardı edemeyiz." 
"Evet, edemeyiz. Adamımızın henüz gözümüzün üzerin­

de olmadığı, kafadan rahatsız ve yalnız biri olması hala çok 

7 Cluedo oyununda bir karakter. Orijinali: Colonel Mustard. 
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muhtemel. O yüzden bu özel türü listenin başında bırakalım. 
Bir  numaralı şüpheli :  İsimsiz, çıldırmış, güce dair gerçek dışı 
hayaller gören, sağ elini kullanan gizli bir takipçi, elinde keskin 
bir bıçakla film setinde; Wade, Miller ya da bizim tarafımız­
dan tanınmayan biri . "Tahtaya baktı. 

B ir süre bekledim. ''Ama sen hala bunun doğru olmadığını 
düşünüyorsun değil mi?" dedim.  

"Pek öyle gibi değil," dedi. "Sen öyle olduğunu mu düşü­
nüyo rsun? "  

"Emin değilim. B e n  hala diğer şüphelilerimizin daha çok 
umut vaat ettiklerini düşünüyorum. Özellikle de Wade'in ha­
yatında olup biten bütün o diğer şeylere bakılarak." 

Fleet, Paul Wade'in ehliyet fotoğrafını işaret ederek "Katı­
lıyorum," dedi. 

"İki numaralı şüpheli," dedim. "Suçun işlendiği anda başka 
yerde bulunduğu çok kesin olmayan ve annesiyle babasının if­
lasla karşı karşıya kalmalarından endişelenip her şeyi düzene 
sokmanın bir yolunu bulan geçmişinde şiddet eğilimi olan bir 
ağabey. Bu konuda herhangi bir düşüncen var mı?" 

Fleet esnedi. "Ben kardeş rekabetini çok zahmetli buluyo­
rum. Yani neden herkes saçma derecede başarılı kardeşi adına 
mutlu olup pahalı Noel hediyelerinin tadını çıkaramıyor ki?" 

G enç bir kadın, açık kapımızın yanından geçti ve bizi fark 
ediJ? geri geldi .  "Kahve ister misiniz?" 

Ikimiz de ılık kupalanmızı havaya kaldırıp "Hayır, teşek­
kürler," dedik. 

Tekrar tahtaya dönerek Fleet'e "Zahmetli olsun ya da ol­
masın, o kardeşlik meselesi insanı lime lime edip bitirebilir. 
Sterling'in gittikçe daha da yükselişini izleyerek bütün o yıllar 
b oyunca kendini değersiz hissediyor. Sürekli altın çocuktan 
bahsedilirken Paul'ün bakış açısında, Sterling sadece sorum­
luluklarından kaçan bir kardeş .  S onra annenle baban zor za­
manlardan geçiyorlar ve seninle kız kardeşin parçaları topla­
mak üzere geride kalanlarsınız. Bu nedenle de durum daha da 
adaletsiz geliyor. Paul ve Sterling uzun zaman s onra o p azar 
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akşamı konuşmuşlar. Paul sinirli olduğunu söylüyor. Brodie d e  
onların tartıştıklarını söylüyor. Belki d e  Paul'ün şalteri attı," 
dedim. 

Fleet gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. Sonra d a  gözlerini kı­
sarak fotoğrafa baktı. "Hiç kardeş gibi görünmüyorlar, değil 

· ;ı» mı. 
Paul'ün yuvarlak suratına, donuk bakışlarına ve sönük sarı 

saçlarına b aktım. "Evet, pek benzemiyorlar gerçekten ."  
Fleet kafasını tavana doğru eğerek boynunun çıtlamasına 

neden oldu. "Tamam. Paul pazar akşamıyla ç arşamba s abahı 
arasında Melbourne'e geliyor. Miller'ı öldürmüş olabilir ama 
neden? S aat 14.30'la 1 6 .00 arasında kamyonetinin arkasında 
bir fahişeyle mercimeği fırına verdiğini biliyoruz. S o nra ne? 
Film setine gidip bir zombi kostümü giyip kardeşini mi bıçak­
lıyor? B enim kafamda bu pek oturmuyor. " 

"Katılıyorum," dedim. ''Ama o aradaki kayıp birkaç saatte 
neredeydi?" 

"Bilmiyorum. Belki de bilmemizi istemediği başka bir şey 
yapıyordu."  

Tekrar Paul'ün fotoğrafına baktım. 
"Olabilir," dedim. "Tamam, peki, sonra sır olarak kalmaktan 

bıkan gizli bir sevgili var elimizde. "  
Fleet " B e n  kesinlikle Kent'in b i r  şey sakladığını düşünüyo­

rum. Onda tuhaf bir şey var," dedi. 
Brodie'nin fotoğrafına baktım. "Gerçekten mi? Ben sadece 

onun tamamen ne yapacağını şaşırmış bir halde olduğunu dü­
şünüyorum. Mesela hala şokta. Ayrıca suçu işlemesi için neden 
göremiyorum. B elki de nişanı öğrendi ve üzüldü ama karşılı­
ğında Wade'e öyle saldırmak mı? Tutarlı değil. Ayrıca onun 
Walter Miller'ı öldürdüğünü hayal edebiliyor musun?" 

Fleet  "Saplantı ve aşk çok iyi arkadaşlar ama, öyle değil mi?" 
d edi. "Belki de Wade'i kaybetme fikri karşısında aklını kaçırdı 
ve bir öfke krizine girdi. Bu, daha önce de yaşandı." 

Düşünerek Fleet'in gözlerine baktım. "Doğru ama Brodie 
gerçekten m ahvolmuş gibi görünüyor." 
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"Olay anında bulunduğu yer tamamen zırva. İki cinayet sı­
rasında da." 

Oflayarak "O da doğru," diye onayladım. 
Fleet ayağa kalkıp sırayla tahtadaki iki fotoğrafı hızlı hızlı 

gösterdi. "Yeni nişanlanmış Lizzie'nin aksine," dedi. 
Brodie'yle Sterling'in sarılırken görüntüleri kafamda can­

lanırken "Lizzie'nin de parmağı olabilir," dedim. "Lizzie, Wa­
de'in sadakatsizliğini öğrenmiş olabilir ve Brodie'yi kendisinin 
de kullanıldığına ikna etmiş olabilir. Belki de ikisi bir oldular." 

"Tanrım Woodstock, İlk Eşler Kulübü değil bu." 
"Düşün bir," dedim. "Mantıklı geliyor. Kötü niyeti olsun ya 

da olmasın ,  Sterling ikisini de kullanıyordu." 
"Evet, can sıkıcı bir durum. Ama onun ölmesinin hiçbir 

faydası yok ki. Öyle değil mi?" 
"Sadece onun yok olmasını istemiş olamazlar mı? Küçük 

düşmüşler onu cezalandırmak istemiş olamazlar mı?" 
Fleet yanaklarını hafifçe tokatladı. Muhtemelen uyanık 

kalmakta zorlanıyordu. "Ava da parlak zırhlı şövalyesinin orta­
dan kalkmasını istemiş olabilir," diye belirtti. "Cartwright ko­
nusunda yalan söylüyor olabilir ya da abartıyor olabilir." 

"Tehlikeli bölge," diye uyardım. "Bir kadını sahte bir taciz 
iddiasında bulunmakla suçlamak." 

Fleet kollarını havaya kaldırarak "Biliyorum, biliyorum ama 
dinle beni. Ya Ava, Sterling'in Cartwright'ın kendisini rahatsız 
ettiğini düşünmesini istediyse? İkisi arasında sorun yaratmaya 
çalışıyor olabilir." 

"Bu mümkün," diyerek ihtimal verdim. '':Ama Cartwright'ın 
Ava'yı aramalarına ve Katya'nın geçmişte şikayette bulunmuş 
olması gerçeğine bir bak. Onun kadınlarla bir sorunu olduğu 
çok bariz. Eminim başkaları da var." 

"Belki de Ava, Sterling'in kendisine yardıma muhtaç gibi 
davranmasından hoşlanmıyordu. Ya da belki de bunun romantik 
bir ilişkiye gideceğini düşündü ama Sterling onu geri çevirdi. "  

"Yine de aralarında bir şey olduğunu ima eden dedikodu­
lardan başka bir şey yok," diye hatırlattım ona. 
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"Evet ve ona saldırmak ya da başka birinin saldırmasını 
sağlamak da reddedilmeye verilecek bayağı uç bir tepki , "  diye 
kabul etti .  

''.Ama bu insanlar gerçekten de uçlar," diye fikir yürüttüm.  
''.Ayrıca istediklerini almaya alışkınlar. Ama ben Ava'nın uzak 
bir ihtimal olduğunu düşünüyorum. Hem Miller? Ava onu öl­
dürür müydü?" 

Fleet "Tamam ama Cartwright'da bariz bir şeyler  var. Pa­
zar günü Wade'le tartışmış . Muhtemelen işlerin açığa çıktığını 
düşündü. Çok fazla baskı altında ve tekrar uyuşturucuya baş­
lamış .  Sonra da görünürde mükemmel başrol oyuncusu ona 
nasıl davranılması gerektiği konusunda ders veriyor. B elki de 
patladı. "  

D üşünmeye çalışarak "Olabilir," dedim. ''.Ama b ir kez 
daha . . .  Bunun Miller davasıyla nasıl bir bağlantısı var?" 

Fleet omuz silkti. "Belli ki suçların ikisini de kendisi işle­
medi. B elki de uyuşturucu arkadaşlarından birisi o hafta iki 
kez kiralandı. Olabilir mi?" 

Yumruklarımı şakaklarıma bastırdım. "Mantıklı gelmiyor. 
Bir tetikçi neden bıçağını düşürsün ki?" 

Fleet "Katil kafayı yemiş biriyse hepsi mantıklı, "  dedi. "Bel­
ki de olmayan bir yerde mantık arıyoruz." 

"Biliyorum, biliyorum," deyip ayağa kalktım. Ellerimi be­
lime koydum. Gözlerim ona baksa da olay inceleme tahtasını 
artık neredeyse hiç görmüyordum. "Yine geldik rastgele bir 
yabancıya." 

Fleet omzumu hafifçe tuttu. "Bu Cluedo oyununu bu ak­
şam bitirmeyeceğiz. Hadi gel Bayan Kırmızı . 8 Biraz uyuma 

ld. " zamanı ge ı .  

8 Cluedo oyununda bir karakter. Orijinal adı: Miss Scarlet. 
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Cuma, 24 Ağustos 

10.52 

Biz Brodie Kent'i sorguya çekerek sıkıştırırken telefonum ce­
bimde titredi. Onun Adelaide'den Melbourne 'e ilk taşındığı 
sırada büyük bir şehir evsiz barınağında gönüllü olarak çalış­
tığını keşfetmiştik ve Walter Miller'la yolları kesişti mi öğ­
renmeye çalışıyorduk. Barınaktaki dosyalanan belgeler, sinir 
bozucu bir şekilde Brodie'nin orada geçirdiği zaman konusun­
da en az kendisi kadar muğlaktı . Sterling'in cenazesinden beri 
içinde kalan azıcık ışık da yok olmuş gibiydi ve düz bir tonda 
konuşuyordu . Onun gür saçlarını ikiye ayırıp, kafasını ortadan 
bölüp kafatasım geriye açarak içindeki gerçeği görmeyi hayal 
ettim. Her ne kadar ıstırabının gerçek olduğunu hissetsem de 
nerede olduğuna dair kesin konuşmayı becerememesi beni hu­
zursuz ediyordu. 

Brodie, geçen pazartesi akşam saat 21 .00 civarlarına kadar, 
evde Sterling ve Lizzie'yle televizyon izlediğini söylüyordu. 
Sonra şehre inip birkaç kadeh içmiş ve Melbourne Central'da­
ki son film seansına bir bilet almış. Gece yarısından hemen 
sonra yürüdüğünü ve eve saat 01 .00'den biraz sonra ulaştığını 
söyledi. Delillere bakarsak gittikçe en çok şüphelendiğimiz kişi . 

olmaya başlıyordu. 
"Lizzie televizyon izlediğini ve geçen pazartesi saat kaçta 

dışarıda olduğunu doğrulayacak mı?" diye sordum. 
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Brodie gözlerini kırpıştırdı.  "Evet ama ben eve geldiğimde 
ikisi de uyuyorlardı."  

"Bize barınaktan kimi hatırladığını söyle. " 
"Belirli insanları pek hatırlamıyorum.  Sadece orada çalış­

manın bana nasıl hissettirdiğini hatırlıyorum," deyip masaya 
baktı. "İnsanlara öyle yardımcı olmak çok özeldi. "  Bir süre 
sonra gözleri kocaman açıldı. "Barınaktan birinin mi Sterling'e 
zarar verdiğini düşünüyorsunuz? Sokakta yaşayan birinin mi?" 

"Sadece sorularımıza cevap vermeye çalış," diye yanıtladım. 
Brodie alçak sesle "Ben o zamanlar çok uyuşturucu kulla­

nıyordum,"  diye itiraf etti. "Barınağa da birçok kez kafam iyiy­
ken gittim.  O nedenle her şey biraz bulanık. Keşke daha çok 
yardım edebilsem . "  

"Peki geçen pazartesi günü filme yalnız gittiğinden emin 
misin?" diye sordum. Telefonum yine titredi. 

Bitkinlikle aşağı yukarı kafa salladı. "Evet, sık sık kendi ba­
şıma giderim. Eskiden Lizzie meşgulken Sterling'le sinemaya 
giderdim. Kafamı dağıtmak için güzel bir yöntemdi . "  

Fleet "Bilet sende mi?" diye sordu. 
"Sanmıyorum.  Bir cebimde falan olabilir. " 
"Peki ya kredi kartı d ökümün?" diye önerdim. 
B rodie biraz savunmaya geçer gibi "Kredi kartlarımın hep­

sinin limitleri dolu," dedi. 
"Sorun şu ki Brodie, senin nerede olduğunu b elirlemekte 

zorluk çekiyoruz. Hep kendi başınaymışsın ve etrafta dolana­
rak bir sürü zaman geçiriyor gibisin. "  Fleet ayağa kalkıp sırtını 
esnetti ve daire çizerek etrafta yürüdü. "Hiç arkadaşın yok mu?" 

Brodie, gözlerinde adeta kıvılcımlar çakarak dişlerini gös­
terdi . Konuştuğunda sesi küçük masayı ortadan ikiye kesen bir 
bıçak gibiydi. ''.Anlamıyor musunuz? Bütün hayatım onun yü­
zünden beklemedeydi. O, Lizzie'yle etrafta kuğu gibi süzülüp 
planlar yaparken, bana beni sevdiğini ve sabırlı olmamı söy­
lüyordu." Bu sözcükleri adeta haykırırcasına telaffuz ederken 
boynunun derisi gerildi. "Ben de aptal gibi bekliyordum sa-
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dece, her zaman bekliyordum." Yumruğunu masaya indirdi ve 
gözyaşlarına boğuldu. 

Odayı onun bu patlaması sardı. Kalbim hızlandı ve küt küt 
atmaya başladı. 

Fleet tek kaşını kaldırıp boğazını temizledi. "Sakin ol dos­
tum. "  

Brodie'nin gözlerinde hala öfke dolu bir ifade vardı. Elleri­
ni yanlarında yumruk yapmıştı. 

"Walter Miller ismi senin için bir anlam ifade ediyor mu?" 
diye sordum. 

"Hayır!" 
S esimi yumuşattım. "Sterling'e yurtdışında büyük bir rol 

teklif edildiğini biliyor muydun?" 
Brodie hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. Sanki az önce koş­

muş gibi .  Masadan geriye çekilip kollarını kavuşturdu. Gözle­
ri artık tamamen net bakıyordu. "Ona her zaman roller teklif 
ediliyordu. B azen bundan konuşurduk. Bunun Lizzie'yle ayrıl­
ması için doğru bir zaman olacağını söyledim."  

"Peki o kabul etti mi?" diye sıkıştırdım. 
" Sanırım. "  
Fleet "Sen onunla birlikte gider miydin?" 
Brodie ters bir tavırla "Plan buydu zaten değil mi yani?" 

dedi. 
Fleet "Bilmiyoruz Brodie. Öyle miydi?" dedi. 
Brodie sinirli sinirli baktı. Yılan gibi tıslayarak konuştu­

ğunda da sesinden adeta zehir damlıyordu. "Lanet olsun! Ben 
de bilmiyorum, değil mi? Belki de ona gerçekten evlenme tek­
lif etti ve bana bir sürü yalan yutturdu. Artık neye inanacağımı 
bilmiyorum." 

B irkaç dakika daha Brodie'yle aynı meseleler üzerinde dö­
nüp durduk ama tekrar içine kapandı. Olay anında bulunduğu 
yer belirsizdi ve barınak bağlantısına rağmen Walter Miller'la 
doğrudan bir bağlantısı olduğunu doğrulayamıyorduk. 

Brodie'yi dışarı çıkarıp geri döndükten sonra Fleet bana 
"Görünüşte omurgasız arkadaşımızın en azından azıcık bir 
omurgası olduğunu görmek güzel," dedi. 
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"Evet," derken genç adamın gözlerindeki öfkeyi tekrar ha­
tırladım. "Belki de uçurumun kenarına fark ettiğimizden çok 
daha yakın." 

''Ayrıca şiddete fark ettiğimizden daha yatkın belki, değil 
· ;ı" mı. 
"Yani ufak patlaması ilginçti ama bunun anlamının . . .  " Te­

lefonum titredi. Sabrım taşmış bir halde "Evet, "  diye cevap 
verdim. 

Chloe "Merhaba. Böldüğüm için üzgünüm ama size bir 
konuda güncel bilgi vermek istedim. Aslında iki konu hakkın­
da. İkisi de Paul Wade'le ilgili. Öncelikle teknisyenler S terling 
ölmeden önce planlanmış bir para transferi buldular. Bu hafta 
sonu Paul'ün hesabına geçmek üzere ayarlanmış beş bin dolar,"  
dedi. 

"Bir açıklaması var mı?" 
Chloe "Sadece 'Babam için' yazıyor," dedi. 
Bu para transferinin ne anlama geldiğine dair hiçbir fikrim 

olmayarak "Peki. Başka?" diye sordum. 
"Paul'ün geçen çarşamba günü öğleden sonrasına ait bir gö­

rüntüsü şehirdeki bir güvenlik kamerasından çıktı . Görüntüyü 
bu sabah bir perakende satış mağazası teslim etti . "  

Bariz bir şekilde neler olup bittiğini öğrenmek isteyen Fle­
et'le göz göze gelerek "Neredeymiş?" diye sordum. 

"Collins ve Spring'in hemen yakınında. Görünüşe  göre 
Wade'e düzenlenen saldırıdan hemen sonra fılm çekiminden 

akl 
,, uz aşıyormuş. 
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Cumartesi ,  25 Ağustos 

11. 17 

Kiralık arabayla Smithson'a daha da yaklaştıkça ağaçlar üstü­
me üstüme gelmeye başladı. Güneş ışığını engellemeye çalışa­
rak güneşliği indirdim. Arabaya yeterince hava alamıyormuş 
gibiydim ve tekrar kontrol paneliyle oynadım. Havaalanından 
arka yoldan dönmeye karar vermiştim .  Aldığı süre aynıydı ama 
yol dolambaçlıydı ve daha az rağbet görüyordu. Gerçekten de 
yol tamamen bana kalmıştı.  Çılgınca bir anlığına belki de ta­
mamen yalnız olduğumu, belki de burada başka hiç kimsenin 
kalmadığını, herkesin öylece ortadan kaybolduğunu düşün­
düm .  Vücudum sızlayacak derecede yorgundum. Uykusuz ge­
ceyle erken uyanma üst üste gelince böyle olmuştu. Direksiyo­
nu sımsıkı tuttum. Soluk ellerim ince damarlarla kaplıydı.  Bir 
annenin elleri gibi görünmüyordu ya da bir katili yakalayabi­
lecek türden eller . . .  

Wade'ler cenazeden beri bağlantıyı koparmışlardı. Paul 
Wade'in telefonu çarşamba gününden beri kapalıydı .  Telefo­
nuna ve ailesine bıraktığımız mesajlara geri dönüş olmamıştı . 
Melissa'nın kocası Rowan, dün öğleden sonra cep telefonuna 
cevap vermiş ama kendimizi tanıttığımızda hemen telefonu 
kapatmıştı. Sterling'in ailesi adeta tecrit altına girmişti. 

Fleet'le dün öğleden sonra Isaacs'i ofisinde köşeye s ıkıştır­
dıktan s onra "Paul Wade'le konuşmamız gerek," dedim. "Bize 
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üç kez yalan söyledi. Şimdi de saldırı anında olay yerinin ya­
kınında olduğuna dair kanıtımız var. Ayrıca Melbourne'e ne 
zaman geldiğini bilmiyoruz. Bazen kamyonetinde uyuduğunu 
söylüyor. Yani pazar akşamından sonra herhangi bir zaman 
olabilir. Belki de haftanın daha başında, Miller saldırıya uğra­
dığı zaman geldi."  

Isaacs öne doğru eğilip masasının kenarlarını sıkıca tuttu . 
"Paul Wade'in Walter Miller'ı tanıdığını gösteren herhangi bir 
şey var mı?" 

"Bildiğimiz kadarıyla yok. Ama görünüşe göre, ortada hiçbir 
bariz neden yokken Melbourne'de biraz zaman geçirmiş.  B iraz 
göçebe gibi. O nedenle de karşılaşmış olmaları ihtimali var." 

Isaacs "Peki ya Paul'ün ailesiyle birlikte Karadine'e geri 
döndüğünü kesin biliyor musunuz?" dedi. 

Fleet "Epey eminiz. Hala havayolları şirketinin bize geri 
dönüş yapmasını bekliyoruz. Bölge polisini onun Castlemai­
ne'deki arkadaşının adresine gönderdik ve kesinlikle orada de­
ğil," diye cevap verdi. 

Isaacs "Peki. Oraya onunla konuşması için bir polis memu­
ru gönderin ve ailenin neden konuşmadığını öğrenin," dedi. 

Elimi sınıftaki bir çocuk gibi havaya kaldırarak "Ben git­
meyi düşünüyordum. B izim kasabaya arabayla yakın bir mesa­
fede ve hem zaten bu hafta sonu katılmam gereken ailevi bir 
durum var," dedim. 

Kısa bir sessizlik oldu. Gözlerimi yere çevirdim ve not def­
terimi alıp karar çoktan verilmiş gibi ayağa kalktım. 

lsaacs "Peki. Karadine'e yarın git. Ne zaman geri dönebilir­
sin?" dedi. 

Daha şimdiden, eve gitme fikri karşısında gittikçe yoğun­
laşan bir huzursuzluk hissiyle boğuşarak "Pazartesi  efendim," 
diye cevap verdim. 

T şeklindeki tanıdık yol ayrımına ulaştığımda yavaşladım. 
Uzun çimler çitlerin diplerini sarmıştı. İlerideki yolun ortasın­
da büyükçe bir karga, ölmüş bir kangurunun iç organlarından 
kendine bir ziyafet çekiyordu. Sağda S mithson,  biraz ileride de 
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Karadine vardı. Sol taraf da kırsallığın merkezine, kızıl çöle, 
hiçliğe doğru gidiyordu. İki yola sırayla bakarken, kimse gel­
mese de arabanın olduğu yerde ses çıkararak çalışır halde dur­
masına izin verdim. 

Smithson'a birkaç kilometre kala kenara çekip Wade çift­
liğine tekrar telefon ettim. Paul'ün cep telefonunu, sonra da 
Melissa'nınkini denedim. Hala cevap yoktu. 

Smithson ana caddesini geçtim. Babamla Ben'e sürpriz 
yapmadan önce Wade ailesine yapacağım ziyareti aradan çı­
karmak istiyordum. Yarın futbol etkinliğine katılabileceğime 
Ben'in ne kadar mutlu olacağını düşündüm. Vücudum ona sa­
rılma arzusuyla yanıp tutuşuyordu ama bunu birkaç saat daha 
ertelemenin de insanı sarhoş eden bir yanı vardı. 

Yarım saat kadar sonra, bir tabela bana Karadine'e ulaştığım 
bilgisini verdi. Buraya sadece birkaç kez gelmiştim. Bir avuç 
dükkanın, birkaç tane de şarap imalathanesinin olduğu; çiftçi­
lerin yaşadığı küçük bir yerdi. Ufak tefek medeniyet kanıtlarını 
geçtikten sonra yol incelip toprağa dönene kadar ilerledim. 

Bir toz bulutu, duman işareti gibi ardımda uçuştu. Kocaman 
zamk ağaçları yolun iki kenarı boyunca uzanıyordu ve tarlalar­
da tek tük ineklerle atlar vardı. Evlere uzanan araç yollarının 
tepesinde durmuş, uzağa bakan birkaç bitkin görünümlü posta 
kutusunu geçtim. 

Yanından geçtiğim diğer evlerin aksine kapıları kapalı olan 
Wade ailesinin mülküne ulaştım. Kapının ahşap ayaklarının 
yanında birkaç buket duruyordu. Araç yoluna dönmeden he­
men önce el frenini çekip arabadan indim ve kapıyı iterek açıp 
çiçekleri topladım. Onları özenle yolcu koltuğunda üst üste 
koyduktan sonra, arabayı yavaşça cetvelle çizilmiş gibi dümdüz 
araç yoluna sokarak yemyeşil bir halka, vaha gibi belirene dek 
ilerledim. Yaklaşınca, çok sayıda ağacın arasında sık çimlerin 
üstünde yer alan alçak ve geniş, taş bir evi gördüm.  S olumda 
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hektarlar dolusu tablo gibi ama kurak çiftlik arazileri vardı. 
Evin ötesi de doğruca dağlara çıkıyordu. 

Eski bir açık kasa kamyonetin arkasına park ederek evi in­
celedim .  Dam saçaklarının korumasının altından adeta fışkı­
ran bereketli bahçeleri ve ön taraf boyunca gelişigüzel bir ba­
riyer oluşturan açmış yaban çiçekleriyle, tıpkı bir çiftlik evinin 
görünmesi gerektiği gibi görünüyordu. 

Ben arabadan inme fırsatı bulamadan ön kapı açıldı ve su­
ratında öfkeli bir ifadeyle Melissa dışarı çıktı. "Hayır," deyip 
uzattığı bir elini bana olumsuz anlamda salladı.  Bütün bede­
niyle öne doğru eğiliyordu. "Olmaz." 

Yüzümü güneşe karşı gölgeleyerek sakin bir tavırla "Mer-
haba Melissa," dedim. 

"Lütfen, yetti canımıza artık," dedi. 
"Paul'le konuşmam gerek." 
"Hayır. Artık Sterling'le ilgili konuşmak yok," deyip par­

maklarını sönük saçlarına daldırarak onları kızarmış suratın­
dan geriye doğru aldı. "Bunun annemle babam gibi insanlar 
için nasıl bir şey olduğunu biliyor musunuz? Onlar bunu hak 
etmiyorlar. " 

· 

"Paul'le konuşmam gerek," diye tekrar ettim. "Benimle bu­
rada konuşmayı kabul etmezse onu Melbourne'e geri götür­
mek zorunda kalacağım." 

"Neden?" 
"Lütfen onu çağırabilir misin? Ya da ben de seninle gelebi­

lir miyim?" 
Bir süre burnundan soludu. "Burada bekle. "  
Güneş gözlüklerimi taktım ve buketleri alarak onları güneş 

görmeyen bir parça çimenin üstüne koydum .  Arabaya yasla­
narak, çarpıcı derecede saf ve çiçeklerle çimen kokan havayı 
içime çektim. Bölük pörçük konuşmalar kulağıma geldikten 
sonra kapı tekrar açıldı ve Melissa, arkasından uysallıkla gelen 
Paul'le birlikte tekrar bana doğru geldi. 

"Merhaba Paul," dedim. "Sadece kısacık bir konuşmamız 

gerek," deyip etrafa bakındım. "Hadi şuraya oturalım. " Evin 
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yan tarafına yakın ahşap bir bankı işaret ettim. "Melissa, senin 
burada olmana gerek yok." 

Melissa "Gidip annemin yanında olsam daha iyi olur za­
ten," deyip endişeli bir ifadeyle Paul'e b aktı. "Bir şeye ihtiyacın 
olursa bana haber ver. " 

O gittikten sonra doğruca yutkunmakta zorluk çekiyormuş 
gibi görünen Paul'e baktım. 

"Kardeşin saldırıya uğradığında şehirde olduğunu biliyoruz 
Paul. Olay yerinin hemen yanında." 

Paul asık suratla "Hayır, değildim,"  dedi. 
"Evet, öyleydin. Elimizde görüntün var." 
Ellerini kucağında büktü. Gözlerini önümüzdeki çimenlere 

dikti. 
"Neden bize yalan söyleyip duruyorsun Paul?" dedim. 
Sonunda "Bir avukata ihtiyacım var mı?" diye sordu. 
"Sana kalmış," diye cevap verdim. "Ben bu pürüzü düzel­

tebileceğimizi düşünmek istiyorum ama tercih edersen bunu 
resmi olarak yapabiliriz. Sen de hukuki bir danışman ayarla­
yabilirsin." 

"Melbourne'e geri dönmek istemiyorum." 
"Sorun değil," dedim. ''Ama bana 15 Ağustos Çarşamba 

günü şehirde ne yaptığını söylemen gerek. Saat 16 .00 civarı­
na kadar Joanne'le birlikte olduğunu biliyoruz ama kardeşin 
bıçaklandıktan on beş dakika kadar sonra olay yerinden uzak­
laştığını gösteren bir görüntü kaydı var elimizde. Orada ne ya­
pıyordun Paul?" 

Ellerini ahşap bankta iki yanına vurdu. "Bilmiyorum." 
"Sterling'e yaklaşmaya mı çalışıyordun Paul?" diyerek onu 

konuşmaya teşvik ettim. "Ona söylemek istediğin bir şey mi 
vardı?" 

"Bilmiyorum," diye tekrar etti . 
"Ona sinirli miydin?" 
"Sayılır," deyip yere tekme attı. ''Ama konu o değildi. Açık­

lamaya çalışsam mantıklı gelmeyecek. " 
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"O zaman orada ne yaptığınla başlayalım mı hadi?" Cevap 
vermedi. İç geçirdim. "Peki. S terling ölmeden önceki pazar 
akşamı onunla konuştuğunu biliyoruz. O nedenle mi Mel­
bourne'e geldin? O telefon konuşması sırasında sana moralini 
bozacak bir şey mi söyledi?" 

Paul kumlara botunun ucuyla bir çizgi çekip ş öyle bir çiftlik 
evine b aktı. Sonra ayağa fırlayarak patladı. "Paraya ihtiyacımız 
vardı, tamam mı? Mel'in çocuğunun buradan uzakta özel bir 
okula gitmesi gerek." Etrafımızı işaret etti . "Annem ve babam 
kabul etmiyor ama evleri dökülüyor ve çiftlik berbat bir hal­
de. Sterling ziyaret ettiğinde bize ihtiyacımız olmayan s açma 
sapan lüks şeyler getiriyor ve işin bittiğini düşünüyor. Ş aka gi­
biydi. Tam bir şaka." 

Bir an hiçbir şey söylemeyerek onun öfkesinin kır havasın­
da dağılmasına izin verdim. 

Sonra sakince konuştum. "Yani para istemek için mi Ster­
ling'i aradın?" 

Paul ayakta durduğuna şaşırmış gibi göründü ve ellerini 
nereye koyacağını bilemiyor gibiydi. "Babam yakında altmış 
yaşına basacak. Onun doğum günü için paraya ihtiyacımız ol­
duğunu söylersek belki de birkaç şeye yardım etmek için onu 
kullanabiliriz diye düşündüm." 

"Neden ondan doğrudan istemedin? Çiftlikte ne  olduğunu 
anlatmadın? Anlardı kesin. "  

"O zaten bizden çok daha üstün olduğunu düşünüyordu. 
B iz onun lanet bağışlarını istemiyorduk." 

"Sana acınmasını istemediğini anlayabiliyorum ama o aile­
nizin bir parçasıydı." 

''Anlamıyor musun? Biz onun yardımını istemiyorduk," diye 
çıkışırken öfkesi dalga dalga taşıyordu. ''.Ama gerçekten ihtiya­
cımız vardı." Tehditkar bir havayla bana doğru eğildi . "Böyle 
bir hayatı sürdürmek ne kadar zor biliyor musun?" 

"Eminim çok zordur," dedim. 
"Zor!" diye çıkıştı. "Çiftlik hayatı dünyada cehennem ve 

Sterling ta en başından bizi bırakıp gitti. Çiftlikte hiçbir za-
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man tek parmağını bile kaldırmadı ama her röportajda bu ko­
nuyu açmayı pek severdi. Kendi işine geldiğinde imajı açısın­
dan iyi bir şeydi bu." Paul'ün gözlerinin mavi halkaları adeta 
çakmak çakmaktı. 

"Ondan para istediğinde ne dedi?" 
"Babama bir doğum günü partisi planlamak istediğimizi ve 

kiralayacağımız yer için bir depozitoya ihtiyacımız olduğunu 
söyledim. O da yapmamız gereken bir sürü şeyden bahsetme­
ye başlayarak resmen durumun kontrolünü eline aldı ve ben 
de çıldırdım. Hiçbir fikri yoktu. Sadece bize para vermesinin 
gerektiğini, Mel ve benim diğer her şeyi ayarlayacağımızı söy­
ledim. Çok üzüldü, onu her zaman dışladığımızı ve kendisi 
de fikir üretmek istediğini söyledi. Sanki durumun onunla bir 
alakası varmış gibi." 

"Sana parayı vermeyi kabul etti mi?" 
"Evet, " diyerek kabul etti. "Parayı bana göndereceğini söy...: 

ledi . "  
"Ne kadardan bahsediyoruz?" 
"Beş bin." 
"Tamam. Sterling sana biraz para vermeye razı oldu. Ama 

ben senin neden şehirde olduğunu hala anlamıyorum Paul." 
Olduğu yerde bir o tarafa, bir bu tarafa gitti . "Bilmiyorum. 

Ben yaptıklarımın yarısını neden yaptığımı bilmiyorum," de­
yip açık avuçlarıyla alnına vurarak ilkel bir homurdanma sesi 
çıkardı .  ''Aptalım ben." 

Toplu suratına bakıp ona biraz acımadan edemedim. 
Yandaki tarlada bir traktör çalıştı ve motorunun hırıltısı 

ufak tefek çayırların üzerinden yayılarak geldi . Güneş gökyü­
zünde tepemizdeydi ve ceketimin içinde yapış yapış olmuş­
tum. Bütün bu açık alanlar beni huzursuz ediyordu. 

Paul sonunda bana "Sadece fılmin çekilişini görmek iste-
dim, "  dedi. 

"Film çekimini mi izlemek istedin?" 
"Evet. " 
"Neden?" 
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"Bilmiyorum!"  B ana yalvarırcasına baktı. "Sadece görmek 
istedim s anırım. Kardeşim ünlü bir fılın yıldızı ve ben fark­
lı farklı uyduruk işler yaparak saatte yirmi dolar kazanıyorum 
sadece." Koluyla alnını sildikten sonra kendini bırakarak otur­
du ve kafasını ellerinin arasına gömdü. "Herkes bana her za­
man Sterling'in ne yaptığını soruyor ve bir kez olsun orada 
olduğumu, VIP giriş kartım olduğunu ve canlı canlı izlediğimi 
söylemenin havalı olacağını düşündüm. Şimdi kulağa aptalca 
geliyor." 

"Bana nereye gittiğini söyle," dedim. 
"Kamyonetimi MCG'nin yakınına park ettim ve bütün ba­

rikatların olduğu Spring'le Flinders'ın köşesine gittim."  Çatlak 
dudaklarını yaladı. "Her yerde insanlar vardı ama aralarından 
zar zor geçerek öne gittim ve yönetmeni görebildim. Yüksekte 
bir makinenin üstünde oturuyordu ve filmin nasıl görüneceği­
nin görülebildiği küçük bir ekranı vardı. "  

"Sterling'in saldırıya uğradığını gördün mü?" 
"Evet, sayılır. Herkes çığlık atmaya başlayana kadar ne ol­

duğunu anlamadım. Çoğunlukla Lizzie'yi duyabiliyordum. 
Sonra insanlar çılgına döndüler ama ben ne olduğunu gerçek­
ten bilmiyordum." 

"Neden orada kalmadın? Kardeşinin yaralandığını düşün­
düysen neden onun iyi olduğundan emin olmak istemedin?" 

Paul bana bakıp omuz silkti. "Bilmiyorum.  Yapmadım işte. 
Normal kardeşler gibi değiliz biz." 

Melbourne'e sık sık geliyordun, değil mi Paul?" 
"B azen. " 
"Sterling'i belki o farkında olmadan gördün mü hiç?" 
Paul "Onun nerede yaşadığını biliyordum," diye cevap verdi. 
"Bu bir evet mi?" diyerek onu sıkıştırdım.  
"Onu bazen görüyordum." 
"Geçen hafta Melbourne'e ne zaman geldin Paul?" 
"Pazartesi günü arabayla geldim," diye itiraf etti. "Ora-

ya gitmeyi seviyorum. B ir sürü insan olsa bile yalnız gibiyim. 
Buralarda herkes her zaman Sterling'i soruyor. İnsan bundan 
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kaçamıyor. Castlemaine'de bile insanlar benim kim olduğumu 
biliyorlar. Melbourne'de kayboluyor gibi oluyorum."  

Çiftliğin kapısında bir hareketlilik gözüme çarptı ve  sinek­
liğin arkasında Melissa'nın siluetini seçebildim. 

"Melbourne'e gittiğinde kardeşinle konuştun mu hiç Paul?" 
diye sordum. 

"Hayır," deyip kafasını hiddetle iki yana salladı. "Konuşma­
dım."  

" O  zaman neden onu gözetledin?" diye üstüne gittim. "Niye 
onu görmeye gittin?" 

Çaresiz bir ifadeyle bana bakarak "Bilmiyorum. S anırım 
sadece kendi gözümle görmek istedim. Bilirsin işte, onun ha­
yatını. Çünkü her zaman benim hayatım olabilirmiş gibi his­
sederdim."  
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Cumartesi ,  25 Ağustos 

14.18 

Babamın evinin dışındaki sokağa park ettim. Kapının hemen 
yanında çiçeklerle dolup taşan büyük turuncu saksı dışında ta­
mamen aynı görünüyordu. Renk, evin nötr renklerine kıyasla 
göz tırmalayıcıydı.  

Hemen Fleet'i arayıp onu Paul'le konuşmamla ilgili bilgi­
lendirdim. 

Fleet telefonda gürültüyle bir şeyler çiğneyerek "Yani te­
sadüfen şehirde, kardeşinin saldırıya uğradığı yerden metreler 
ötedeymiş ama bununla kesinlikle hiçbir alakası yokmuş. Öyle 
mi?" dedi. 

"Öyle söylüyor. "  
"S . ;ı" en ona ınanıyor musun. 
İç geçirerek "Sanırım inanıyorum," dedim. 
"Onun eline biraz para geçirme fikrinin tadını aldığını ve 

yüklü bir ödeme ihtimalinin aklını kaçırmasına neden olduğu­
nu düşünmüyor musun?" 

"Olabilir. Kesinlikle öfkeli. Kendisine kıyasla S terling'in 
payına düşen konusunda aşırı derecede mutsuz ve kızgın.  Ay­
rıca bayağı yalnız birisi ."  

''.Ama?" 
Paul Wade'in anlatmadığı umutsuzluk hissini kelimelere 

dökmeye çalıştım. "Kafası karışık. Çiftçilik ona göre değilmiş. 

296 



Belli ki bu durumla başa çıkamamış ve bu da onun kendini 
daha da savrulmuş hissetmesine neden olmuş. Çiftliği miras 
alıp doğru şeyi yapacak olan oğul olması gerekiyordu. Bu ne­
denle de şu an yoğun bir başarısızlık hissiyle boğuşuyor. Bir iliş­
kisi  yok ve tahmin ediyorum, kadınlarla da pek iyi bir geçmişi 
yok. Matthew ve April, ona ve Melissa'ya epey bir bağımWar. 
Bu da onun Sterling'e daha çok sinir olmasına neden olmuş. 
Bence şehre ufak kaçışları onun kimliğinden arınma yöntemi." 

Fleet, "Bilmiyorum Woodstock. Şehirde gizli gizli dolan­
mak, seks işçilerini arayıp kardeşini gizlice gözetlemek mi? 
B ence tamamen aklını kaçırmış biri gibi geliyor kulağa." 

"Bence kötü şansının tamamının bir şekilde kardeşinin ba­
şarısına bağlı olduğuna inanıyor gerçekten ."  

Fleet, "Ama neden onu takip etsin ki?" diye devam etti. 
"Kendi ailen tarafından izlenmek aşırı ürkütücü."  

"Bence S terling'in sahip olduğu muhteşem hayatı kendi 
gözüyle görmek istedi sadece. Tuhaf bir şekilde bu, onun nef­
retini haklı çıkardı." 

Fleet geğirmesini bastırarak, "Sanırım hepimizin sırları 
var," dedi. 

" Sanırım. "  
"Onunla tekrar konuşacak mısın?" 
"İçimden bir his onun bu işte bir parmağının olmadığını 

söylüyor ama bu, görüntü kayıtlarına bağlı sanırım. Onu olay 
yerinin yakınında gösteren başka bir şey çıktı mı?" 

"Hayır. Ayrıca seninle hemfikir gibiyim.  Öfkeli olsun ya da 
olmasın, Paul'ün bu işin altından kalkabileceğini hayal edemi­
yorum. Bu iş planlanmak zorundaydı ve Paul bunu planlamış 
olamaz. En azından kendi başına yapamaz." 

"Nedeni var ama imkanı yok." 
"Ürkütücü ama ipucu yok." 
Güldüm. "Gitmem gerek." 
"Pazartesi kesin geri dönecek misin?" 
" Evet .  Umarım pazartesi öğleden sonra. Burada halletmem 

gereken bazı işler var." 
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Bir anlığına açıklama yapmamı isteyeceğini düşündüm ama 
sadece telefona öksürdü. 

"Paul'le ilgili başka bir şey çıkarsa bana haber ver. Gerekirse 
tekrar kolayca çiftliğe uğrayabilirim."  

Fleet telefonu kapatmadan önce "Veririm Woodstock," 
diye cevap verdi. 

İş telefonumu cebime atarak özel telefonumu kontrol ettim 
ve Josh'tan bir cevapsız arama olduğunu gördüm. Ona şehir 
dışına çıktığımı bile haber vermediğimi fark ettim.  Aramızda­
ki ilişki her neyse benim aşırı ilgisizliğim yüzünden her geçen 
gün daha da sönükleşiyordu. 

Ben arabadan inerken kuşların ötüşü sıcak havaya yayılı­
yordu. Daha yakından inceleyince, babamın evi normalden 
daha düzenli görünüyordu. Çimler kısacık biçilmişti ve yeni 
bir paspas vardı. 

Zile bastım ve sesinin evin içinde süzülüşünü duydum. 
Rebecca önlük takmış bir halde "Gemma!"  dedi. Kapı­

yı açarken düzgün topuzu sallandı. ''Aman Tanrım !  Tam bir 
sürpriz oldu bu." 

Onu burada bulduğuma son derece sinir olarak kaskatı bir 
ifadeyle gülümsedim. 

"Ned!" diye arkasına doğru seslendi. "Gemma!" Ellerini ka­
vuşturarak bana kocaman gülümsedi. "Baban mutluluk.tan ha­
valara uçacak.." 

Babam belirdi ve bana sarıldı. "Gemma, canım! Ne yapı­
yorsun burada?" 

"Davalarımdan biriyle ilgili araştırmam gereken bir ipucu 
vardı. Ben de bir uğrayayım dedim." 

Rebecca haberdar olduğunu göstererek "Wade davası," 
dedi. ''Annesiyle babası buradan fazla uzakta oturmuyorlar. 
Sana söyledim bunu, değil mi Ned?" 

Babam "Ben'in pazar günkü futbol gösterisine kalabilecek 
misin?" diye sordu. "Çok heyecanlanacak." 

Rebecca' nın kaybolmasını dileyerek kafamı yukarı aşağı 
salladım. 
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Tuhaf bir şekilde kolumu sıvazlayarak "Seni hafta s onu ça­
lıştırdıklarına inanamıyorum," dedi . 

"Sabah 9 akşam 5 türünden bir iş değil pek," diye karşılık 
verdim. 

B abam boğazını temizledi. "İçeri gel canım. Yorgun görü­
nüyorsun. Rebecca hamur işi yapıyordu. Muhtemelen kokusu­
nu alabiliyorsundur. İçeri gel, gel," derken aşırı şefkatliydi.  

İçeri girince Rebecca'nın yuva kurma çabalarının kokusunu 
anında alabildim. Çantamı koltuğun yanına bırakarak tezga­
hın üstündeki vazodaki çiçekleri ve koltuğun üstündeki çiçekli 
battaniyeyi inceledim. 

Rebecca bir bıçağı kaldırarak " Şimdi izin ver de s ana şu 
kekten b ir dilim keseyim. Hala sıcak," dedi .  

"Ben pek kek seven biri değilim," dedim. 
Babam "Gemma . . .  " dedi. 
"N ;ı D Y ili' ,, e .  eg  m .  
Rebecca "Sorun değil. Onun yerine başka ne  istersin? Gü­

zel bir ev yapımı çorbam var ya da sana bir sandviç yapabilir 
miyim?" 

"Sadece bir su yeterli," dedim. 
B abam koltuğa otururken bana dikkatle baktı. "Peki ne za­

man eve döneceksin?" 
"Pazartesi," dedim. "Geri dönmek zorundayım. Çok yoğun 

birkaç haf ta oldu. "  
B abam inanamayarak a m a  anlayışlı bir tavırla kafasını iki 

yana salladı. "Bütün bunlar kulağa çok tuhaf geliyor canım. 
Umarım dikkat ediyorsundur. " 

Onun e ndişesini geçiştirerek "Sorun yok baba," dedim. 
Rebecca bana büyük bir bardak su verdi ve koltuğun koluna 

üstünde koca bir dilim meyveli kek olan bir tabak yerleştirdi . 
Babam ona gülümseyerek "Teşekkürler B ec," dedi . 
"Teşekkürler," diye geveleyip suyumu fazla hızlı içerek et­

rafa püskürttüm. 
B abam ve Rebecca, S mithson'daki en son haberlerle ilgili 

sohbet ettiler. Ben su bardağını sıkıca kavradım . Rebe cca'nın 
sesinin ne kadar tiz olduğunu unutmuştum. 
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"Peki ikiniz de yarın şu futbol şeyine gelecek misiniz?" diye 
sordum. 

Babam Rebecca'nın elini tutup kafa salladı. "Tabii ki ge­
leceğiz. Ben bizi resmen davet etti. Bize ufak bir kart yazdı. 
Burada bir yerlerde." 

Gıcık olarak ama gizlemeye çalışarak "Çok tatlı. Ben de 
tabii ki de bu öğleden sonra gidip Ben'i göreceğim ve onunla 
biraz vakit geçireceğim. Ama sonra, Ben yatınca seninle geç 
bir akşam yemeği yiyebiliriz diye düşündüm baba. Olur mu?" 

Bana gülümsedikten sonra Rebecca'yla birbirlerine bir ba­
kış attılar. "Tatlım, bizim zaten planımız var ama sen de bize 
katılabilirsin." 

Rebecca "Komşuları akşam yemeğine alacağız," diye ekledi. 
"Parsan ailesini tanıyor musun? Hayır mı? Her neyse, senin de 
gelmen çok hoş olur." 

İçimde bir şey yoğunlaştı ve kendimi birdenbire Paul Wa­
de'in daha önce yaptığı gibi ayağa kalkarken buldum. ''.Akşam 
yemeğini iptal etme ihtimaliniz var mı?" diye sordum ve yut­
kundum. "Seninle burada vakit geçirmek ve arayı kapatmak 
güzel olurdu baba." 

"Gemma." Kıpırdanarak daha dik oturdu. "Otur canım."  
Karşı çıkmak üzereydim ama bakışındaki bir şey bunu tek­

rar gözden geçirmeme neden oldu. Oturdum. Kasılarak "Ne 
var?" dedim. 

"Canım, sana bunu daha önce söylemek istedim ama söy­
lemedim çünkü yüz yüze söylemek istedim işte . "  Gözlüğünü 
çıkarıp sırayla gözlerini ovuşturduktan sonra gözlüğünü geri 
taktı. "Sanıyorum şimdi de olup olabilecek en uygun zaman."  

Gözlerimi onun üzerine dikerek "Ne?" diye sordum. 
"Şey . . .  " Sesi titredi. "Rebecca burada o kadar çok zaman 

geçiriyordu ki onun buraya taşınmasının mantıklı olacağını 
düşündük." 

Ağzımdaki bütün tükürük yok oldu. Birkaç saniye sonra 
boğuk bir şekilde "Peki," demeyi başardım. "Ne zaman oldu 
bu?" 
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Rebecca "Üç hafta kadar önce," dedi. "Eski evime ufak te­
fek tadilatlar yaptırıyorum. Çitleri boyatıyorum. Sonra da onu 
satışa çıkaracağım."  

Babam onun elini sıktı ve sonra tekrar bana baktı. Yumuşak 
bir tonda "Her şey çok iyi gidiyor Gemma," dedi. "Öyle iyi ki 
evlenmeye de karar verdik. " 

"Evlenmek mi?" dedim birden. 
"Evet. Kesin planlar falan yok. Kim bilir, asla fırsatımız ol­

mayabilir ama bir noktada umuyoruz ki her şeyi resmileştire-
- · ,, cegız. 
Göğsüm sıkıştı ve bayılacakmışım gibi hissettim. Tekrar 

"Evlenmek," dedim. 
Rebecca elini uzattı. ''Annemin eski yüzüğünü yeniden 

ayarlattık," deyip bana bir dizi safirin olduğu altın bir yüzük 
gösterdi. "Çok güzel değil mi?" 

Birdenbire hiçbir fikrim olmadığını fark ederek ''Annemin 
yüzükleri nerede?" diye sordum. 

Babam paniğe kapılmış gibi görünerek hala hayranlıkla yü­
züğüne bakan Rebecca'ya ufak bir bakış attı. 

"Yüzüğüyle gömüldü canım. Sadece bir tane alyans takı­
yordu. "  

"Iıı , "  dedim. Konuşmaya devam etmem, b u  anı sözcüklerle 
doldurmam gerektiğinin farkındaydım. "Tebrikler. " 

Babam "Sana daha önce söylemek istedim Gemma. Sadece 
telefonda söylemek istemedim. Doğru gelmedi," dedi. 

"Sorun değil," diyerek ayağa fırladım. "Bu harika. "  
Babam tedirginlikle "Evet. Yani biz kesinlikle öyle olduğu­

nu düşünüyoruz," dedi. 
Ortamın küçüklüğü ve kekin kokusu karşısında bunalarak 

saatime baktım. "Gitmek zorundayım. Scott'lara gitmeliyim." 
Babam sendeleyerek ayağa kalktı. ''.Akşam yemeğine geri 

gelecek misin?" 
Rebecca bir babama bir bana bakarak "Boş odayı hazırla­

" d d"  yayım,  e ı .  
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"Hayır, hayır," diye geveledim. "Sanırım Ben'le takılacağım 
sadece. "  

Babam "İzin ver de  daha sonra içeri girebilesin diye sana 
anahtar vereyim," dedi. 

"Gerek yok," dedim. "Scott'larda kalırım." 
Babam ve Rebecca beni izlerken çantamı alıp yüzüme ya­

pışmış gibi duran bir gülümsemeyle onlardan geriye çekildim. 
"İyi geceler ve söylediğim gibi, tebrikler. Yarın Ben'in futbol 
şeyinde görüşürüz. " 
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Cumartes i ,  25 Ağustos 

14.59 

Arabayla eski evimden kısa mesafeyi kat ederken kalbim sa­
kinleşmeyi reddetti. S arhoş gibi hissediyordum; her hücrem 
gergindi. Beynim öylesine hızlı çalışıyordu ki aslında hiçbir şey 
hakkında düşünmüyordum. 

S ertçe eski sokağıma dönerek, şu an Scott'ın evi olan yer­
den birkaç metre ötede kenara çekip beklenmedik bir hıçkırığa 
boğulurken nefes almaya çalıştım. Elimi ağzıma kapatıp dikiz 
aynasında kendime bakarak duygu yoğunluğunu atlatmaya ça­
lıştım. Bunun çocukça ve saçma olduğunu biliyordum. Annem 
yıllardır ölüydü ve babamın mutlu olmaya hakkı vardı. Ben 
artık burada bile yaşamıyordum. Sorunum neydi benim? Bu 
iç diyaloğu kafamdan geçirip bu evliliğin neden güzel bir şey 
olduğuna dair bütün nedenleri saydım ama ellerim titremeyi 
bırakmadı ve gözyaşlarına boğulmaya aşırı derecede yakındım. 

Arkamda Scott'ın arabası sokağa döndü. Nedense  onların 
dışarıda olacakları ihtimalini göz önünde bile bulundurma­
mıştım. Arabayı araç yoluna park ettikten sonra Ben'i arka kol­
tuktan almak üzere arabadan indi. Ben elinde bir futbol topuy­
la kısa bacaklarını havada tekmeleyerek kendini yere indirene 
kadar Scott'ı güldürdü. Öndeki çimlerin üstünde koştuktan 
sonra arkasına dönüp S cott'a bağırarak bir şey söyledi. 
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Scott da bağırarak bir şey söyledi. Sonra telefonunun ek­
ranını kaydırarak açıp başparmağını gezdirerek tekrar kapattı. 
Düzgün bir adam gibi görünüyordu. İyi bir adam gibi . . .  B e­
nim ona yaptığım her şeyden sonra bile hala nazik bir yanı, ar­
kadaş canlısı bir havası vardı . Saçları tatlı bir şekilde dağınıktı . 
Ortalama bir boydaydı. Ortalama bir vücut yapısı ve görünü­
mü vardı. Benden çok daha iyi bir insandı. 

Eğilip Ben'e topu kendisine atmasını işaret etti . 
Arabadan inip Scott topu yakalamak için ileri doğru koşar­

ken gözlerimi kısarak güneşe baktım. Arabanın kapısını çar­
parak kapattığımda ikisi de arkasına döndü. S cott'ın gözleri 
gözlerimle buluştu ve kafasını benim seviyeme çıkardı .  

"Gem," dedi ve yıllar süren yakınlığımız o tanıdık seste top­
landı. 

Ben "Anne!"  diyerek çimlerin üstünden koşarak kollanma 
atladı. Ben ona sarılırken S cott'ın gözleri kısıldı ve şefkatten 
mi yoksa sinir olduğu için mi olduğunu anlayamadım. Asla 
gerçek anlamda anlayamazdım zaten. 

Scott yanıma geldi ve erkek kardeşlere özgü belirgin bir ta­
vırla tek kolunu bana doladı. Hissiz bir tavırla "Sürpriz oldu 
bu," dedi. 

Ben tekrar tekrar ''Anne, anne, anne," diyordu. "Geleceğini 
bilmiyorduk." 

Ona "Ben bile geleceğimi pek bilmiyordum," dedim. 
Scott "Ne işin var burada?" diye sordu. 
Ben'i tekrar yere koydum ve onun küçük kafasını ellerimin 

arasında tuttum. Ona öylesine yoğun bir arzu duyuyordum ki 
o andan sonra ne yapacağımı bilemedim. 

"Bu taraflarda yaşayan biriyle konuşmak zorundaydım. O 
yüzden de gelip ziyaret edeyim diye düşündüm. Görünüşe göre 
de birinin yarın öğleden sonra özel bir futbol gösterisi varmış." 

"Ödüllere gelecek misin anneciğim?" 
Gülümseyip burnunun ucunu öptüm. "Evet canım, senin 

için de uygunsa." 
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"Evet, kesinlikle," dedi ve içimde oluşan düğümler yavaş 
yavaş çözülmeye başladı. Aşağı inmek için kıpırdandı. "Sana 
topa nasıl vurduğumu göstereyim anne," deyip koşarak çimle­
rin üstünden gitti. 

Scott'la ben de yan yana durup küçük oğlumuzu izledik. 
"Pazartesi günü Melbourne'e geri mi döneceksin?" 
"Evet." 
"Ben yarın burada olmana çok sevinecek. Biliyorsun, değil 

" >" mı. 
"Evet. B öyle denk gelmesi şans oldu. " 
"Ama bana geldiğini söylemeliydin. B irdenbire öyle çıkıp 

gelemezsin Gem." 
"Özür dilerim."  
Ben, yarattığı oyunda bir gol attı ve daire çizerek koşarken 

bağırdı. 
Scott "Gidip babanı görecek misin?" diye sordu. 
"Daha yeni oradan geliyorum," dedim. Endişe yine içimde 

düğüm oldu. "Bana Rebecca'yla nişanlandıklarını ve onun ya­
nına taşındığını söyledi . "  

S cott kafasını eğerek ''Ah," dedi. 
İncinerek "Biliyordun zaten," dedim. 
Scott süklüm püklüm olarak "Yüzüğünü fark ettim," dedi. 
Öfkeyle, "Tam bir dedektifsin değil mi?" dedim. 
Scott bir şey söylemek üzereymiş gibi göründü ama sonra 

aksine karar verdi. Gözleri hala Ben'in üzerindeyken "Aslında 
işle ilgili tamamlamam gereken bazı şeyler var. O yüzden ne­
den sen Ben'le takılmıyorsun? Sonra da meşgul değilsen hep 
birlikte akşam yemeğine çıkabiliriz. Olur mu? Zaten bara gi­
decektik biz de." 

Onun bunu bu kadar kolaylaştırmasına rahatlayarak "Kula­
ğa harika geliyor," dedim. 

"Peki, güzel." Scott, Ben'e "Baksana evlat! Annen seninle 
biraz futbol oynayacak. Benim yapmam gereken bazı işler var," 
diyene kadar orada ne yapacağımızı bilemeyerek durduk. 
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Ben memnuniyetle kafa salladı. "Anne, sen posta kutusu­
nun yanında dur. Ben de sana ne kadar uzağa atabileceğimi 
göstereyim," dedi. 

Diğer her şeyi zihnimden uzaklaştırarak kafamı yukarı aşa­
ğı salladım ve bir kez olsun ne yapacağımın söylenmiş olması­
na memnun olarak duracağım yere koştum. 
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Cumartesi ,  25 Ağ ustos 

18.12 

Scott üstüne bir kazak geçirirken duştan hala ıslak saçlarla 
"Gitmeye hazır mısın?" diye sordu. 

Zar atan Ben'in saçlarını karıştırarak "Evet. Oyunumuzu 
başka bir zaman bitirmemiz gerekebilir," dedim ve ayakkabı­
larımı giydim. 

Oyun tahtasını dikkatlice Ben'in odasındaki masaya taşı­
dıktan sonra dışarı çıktık. 

Onun arabasına doğru yürüdüğümde Scott "Kiralık araba­
nı sürmeyecek misin?" diye sordu. 

Kafam karışmış bir halde ona bakarak "Hayır, neden süre­
yim ki?" dedim. 

"Restoran babanların evine daha yakın. O yüzden tekrar 
buraya gelip sonra bütün o yolu tekrar gitmenin bir anlamı 
yok." 

Alçak sesle "Bu akşam burada kalabileceğimi düşündüm," 
dedim. 

"Gemma burada kalamazsın," deyip arka kapıyı açtı ve 
Ben'i araba koltuğuna yerleştirdi . 

Aptal bir ifadeyle "Öyle mi? Neden kalamam?" dedim. . 
Scott kararlılıkla arabanın tepesinden "Sadece iyi bir fikir 

değil bu," dedi. 
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Sokağa baktım. Sheri Faber'in verandasının incecik bir hat 
şeklinde ipli ışıkları yandı. Sheri her zaman bir gösteriş buda­
lasıydı; ilgiye açtı. 

Scott'a "Görüştüğün biri mi var?" diye sordum. 
Baktığım yere baktı. Sonra da iğrenir gibi bir ifadeyle tekrar 

bana döndü. "Gemma, sana yemin ederim ki Sheri Faber'la 
görüşmüyorum. Asla görüşmedim, asla görüşmeyeceğim."  Ka­
fasını iki yana salladı. "Tanrım, inanılmazsın." 

"Yani o zaman neden sizinle kalamam?" 
İç geçirdi. Çok büyük sorumlulukları olan birine özgü derin 

ve bitkin bir iç geçirişti bu. "Çünkü Gemma, kalamazsın işte. 
Tamam mı?" 

"Neden?" 
"Çünkü Ben'in kafasını karıştırmak istemiyorum. Çünkü 

gerçekten de birisiyle görüşüyorum ve o işe taş koymak istemi­
yorum. Bütün bu nedenlerden dolayı Gem." 

"Birisiyle mi görüşüyorsun?" diye tekrar ettim. 
Scott "Evet Gemma, görüşüyorum. Onu tanımıyorsun," 

derken bir çocukmuşum gibi yavaşça konuştu. 
''Ama az önce Ben'in kafasını karıştırmak istemediğini söy­

ledin. O nedenle birisiyle görüşüyorsan bunun nasıl mümkün 
olduğunu bana açıklar mısın?" 

Scott "Seninle orada görüşürüz," deyip arabaya bindi ve ka­
pıyı çarparak kapattı. 

Bronte's Bar and Grill, Smithson'ın batı ucundaki ortalama 
bir restorandı. Kiralık aracım dengesiz yollar boyunca sarsı­
larak ilerledi. Bu kasabayı avcumun içi gibi biliyordum ama 
hava kararırken ufak değişiklikler gözüme çarptı . Birisi b ir 
resme fırça darbeleri eklemiş gibi. Çocukluğum hızla gözü­
mün önünden gelip geçti. Çok hızlı gidiyordum ve bir anlığına 
ayağımı yere koyup gözlerimi kapatarak her şeyi tamamen bı­
rakırsam ne olacağını merak ettim. Evrenin bana ne olacağına 
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karar vermesine izin verirsem . . .  Öyle yapmak yerine direksi­
yonu sıkıca kavradım ve loş aydınlatmalı araba parkına girene 
kadar bu çılgınlığı nefes alıp vererek atlattım. 

Masamıza geçirildikten ve bize içecek servis edildikten 
sonra Ben "Bir köpek alacağız," dedi. Onun temiz, topraksı 
kokusunu içime çekmeyi bırakamıyordum. Yuva gibi kokuyor­
du, anılar gibi. Yemek siparişi verirken masanın altından onun 
küçük elini tuttum. Elini tutmaya devam edebileyim diye ye­
meğin gelmesinin biraz uzun sürmesini umdum. 

Scott "Bir köpek almayı düşüneceğiz," diye açıklık getirdi. 
Ben'e gülümseyerek "Hımın, heyecan verici," dedim. 
Scott birasını yudumlarken farklı görünüyor mu, bu yeni 

kadını seviyor mu çözmeye çalışarak onu izledim. 
"Ne?" dedi ve kafamı iki yana salladım. 
Ben kafasını bir ona bir bana çevirip duruyordu. Elleriyle su 

bardağını kavramıştı. 
Scott yavaşça konuşarak "Pazartesi günü biraz geç saate ka­

dar gitmeyeceksen belki Ben sabah için okula gitmeyip evde 
kalabilir,"  dedi. Normalde böyle konuşmazdı. "Gitmeden önce 
onu tekrar okula bırakmayı başarabilir misin?" 

Gıcık oldum. Kulağa öylesine küçümser gibi geldi ki alaycı 
bir şekilde "Bunu başarabilir miyim bilmiyorum," dedim. 

Scott birasından büyükçe bir yudum aldıktan sonra gözle­
rini üzerime dikti. Yaramazlık eden bir ev hayvaruymışım gibi 
"G " d" d emma, ıye uyar ı. 

Neşeli bir garson kız "Bir içecek daha alır mısınız?" diye sor­
du. Gözleri Scott'a sonra da yüzüksüz parmaklarımıza kaydı. 

Bir kadeh daha şarap almayı çok istesem de kaba bir tavırla 
"H " d  d" ayır, e ım. 

Scott ona gülümseyip neredeyse bitmiş birasını göstererek 
"Evet lütfen," dedi. 

Ben kibar bir şekilde "Ben de bir gazoz alabilir miyim?" 
diye sordu. 

İkimiz de aynı anda "Elbette," dedik. 
Scott "İçki istemediğine emin misin Gem?" diye sordu. 
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"Hayır, teşekkürler," diye cevap verdim. "Bugünlerde pek 
. . ,, ıçmıyorum. 

Bana tek kaşını kaldırarak baktı. 
Garson kız, kalemini ve not defterini tekrar önlüğünün ce­

bine soktu. "Bir Sprite ve bir bira hemen geliyor!" dediğinde 
sesi bir çan gibi çınladı. 

Scott samimi bir şekilde "Eee? Sterling Wade davası epey 
ilginç olmalı," dedi ama işimle ilgili her şeyden nefret ettiğini 
biliyordum. Onun için ölüm, özellikle de şüpheli türden olanı 
her zaman özetle benim aklımın başından gitmesi, bedenimin 
de onu takip etmesi anlamına geliyordu. Bir bilmeceyi çözme­
ye dair içgüdüsel ihtiyacımı asla anlamamıştı. Zamanla dava­
larımın kokusunu üzerimden alabildiğine yemin edebilirdim 
adeta. Kapıdan içeri girdiğimde, sanki kötülük peşimden eve 
gelmiş gibi burnunu kırıştırırdı. Ama sanırım Scott'ın b ile ün­
lülere karşı tam bağışıklığı yoktu. 

"Daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. Medyanın 
buna verdiği yer çılgınca," dedim. 

"Evet, seni birkaç kez haberlerde gördük. Annem bununla 
ilgili bir e-posta gönderdi. Uzun zaman sonra ondan ilk kez 
haber alışımdı bu." Scott'ın annesiyle babası İngiltere'de yaşı­
yorlardı ve pek münzevi insanlardı. Onun iri, evcimen annesi­
ni çiçekli gündelik elbisesine bürünmüş bir halde, hevesle 7he 
Streetin bölümlerini izlerken hayal edebiliyordum. 

Scott "Güpegündüz bir yabancı tarafından öylece saldırıya 
mı uğradı gerçekten?" diyerek devam etti. 

'�şağı yukarı öyle. Çok fazla bir şey söyleyemeyeceğimi bi­
liyorsun ama yüzeyin altında bir sürü tuhaf şey var. Çok sinir 
bozucu." 

''.Ama davanın baş sorumlusu sensin değil mi? İyi bir şey bu." 
"Öyleyim. Yani Fleet'le ben öyleyiz. Ayrıca tabii ki amirim 

Isaacs de her şeyi denetliyor. Henüz bize güvendiğini s anmı­
yorum," diye ekledim. 
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Yumuşak bir tavırla "İyi biri mi?" diye sordu. 
"Tuhaf biri," dedim. 
Aşağı yukarı kafa salladıktan sonra Ben'e gülümsedi ve 

bir peçete alıp onun ağzının kenarlarını sildi . Scott'ın eski iş 
partnerim Felix'le olan ilişkimle ilgili düşünüp düşünmediği­
ni merak ettim. Scott'la ben o konudan gerçek anlamda hiç 
konuşmamıştık ama bir şeyler döndüğünden şüphelendiğini 
düşünüyordum. Felix'le ilgili bir yığın anıyı gözlerimi kırpış­
tırarak savuşturdum. Şu an nerede olduğuna dair hiçbir fikrim 
yoktu ama hala karısı ve kızlarıyla Sydney'de olduğunu farz 
ediyordum. 

Ben düşüncelerimi bölerek "Bizim evde mi kalacaksın 
anne?" diye sordu. İçeceğinden bir yudum alıp önüne düşen 
perçemlerini gözlerinden geriye doğru itti. 

Scott hafifçe "Hadi ama dostum, sana annenin deden ve 
Rebecca'larda kalacağını söyledim ya zaten. Rebecca'ya arka­
daşlık etmesi gerekiyor," dedi. 

Tam yemeğimiz gelirken gözlerimi devirdim. 
"O kadar kötü biri değil Gem. Her şeyin çok çabuk geliş­

tiğini biliyorum ama baban gerçekten mutlu gibi görünüyor. 
Belli ki Rebecca da ona değer veriyor. Hayatında öyle birine 
sahip olması baban için iyi bir şey. "  

Az pişmiş bifteğime bakarak kasvetli bir havayla "Yani ke­
sinlikle eve imzasını atmış. Her yerde lanet bitkiler ve çiçekler 
var," dedim. 

Ben ağzına patates kızartması sokarken "Ben Rebecca'yı 
seviyorum," diye fikrini söyledi. 

Ben de etin başka bir köşesini yerken gözlerimi tabağıma 
dikerek diplomatik bir tavırla "Tabii ki iyi bir kadın,'' dedim. 
Hepimiz sessizce çiğnedik. Sonra Scott kahkahalara boğuldu. 
Ben de kahkaha atmaya başladı ve sonunda ben de güldüm. 

Yemekten sonra hepimiz sıcak çikolata sipariş ettik ve Ben 
gerçekten açılarak, okul arkadaşlarından ve küçük bir rolünün 
olduğu tiyatro oyunundan bahsetti. Scott, şirketinin geliştir-
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mekte olduğu yeni yan yana perakende dükkanlar projesini 
anlattı. Stresin alnını bölen keskin çizgileri daha da derinleşi­
yordu. Parayla ilgili endişe duyduğunu anlayabiliyordum. 

Dışarıdaki durgun ılık hava, yoğun ve yumuşaktı. Gökyüzü 
yıldızlarla göz kırpıyordu. 

B en güçlü, küçük kollarıyla bana sarılarak "Güle güle anne," 
dedi. 

Gözlerimi kapatıp kokusunu içime çektim. "Güle güle ca­
nım.  Yarın görüşürüz. Tamam mı?" 

Araba koltuğuna binerken bana hafifçe el salladı. 
B en'i yerleştirip kapıyı kapatarak arabaya yaslandıktan sonra 

Scott'a "Peki durum ne kadar ciddi? Şu kadınla?" diye s ordum. 
"Tanrım Gemma, inanılmazsın. Gerçekten öylesin,"  deyip 

kötü kötü güldü ve ellerini ceplerine soktu. 
"Sadece ilgileniyorum. Hadi ama söyle bana," dedim. Ol­

duğum yerde kıpırdanmaya başladım. Uzuvlarım kaşınıyor gi­
biydi. "Onu bizim eve çağırdın mı? Beni biliyor mu?" 

"Seninle ilgili neyi biliyor mu Gem?" 
"Bilmiyorum. Sanırım her şeyi. Söyle bana. Onu Ben ora­

dayken becerdin mi?" 
"Gerçekten Gemma, çizgiyi aşıyorsun. Baban ve Rebecca 

yüzünden moralinin bozuk olduğunu biliyorum ama seninle 
kavga etmeyeceğim." Yüz ifadesi rahatladı ve birdenbire sinir­
liden ziyade endişeli göründü. "Bak. Ben haftada bir kez ba­
banda kalıyor. Bazen onu o zaman görüyorum. Ben de onunla 
birkaç kez görüştü. B azen akşam yemeğe çıkıyoruz. Benim 
davranış tarzım kesinlikle senin endişe duymanı gerektirecek 
bir şey değil. İyi biri o. Ben de iyi. Mutlu küçük bir çocuk." 

"Çok hoş. Demek az önce bizim yaptığımız gibi samimi 
küçük akşam yemekleri yiyorsunuz. Sonra da oğlum bab amın 
evindeyken sen de bir kızı becererek aklını başından alıyorsun. 
Gerçekten harika." 

B ir çift restorandan çıktı ve bize meraklı bir bakış attıktan 
sonra acele acele arabalarına gittiler. Gölgede kalan arka kol­
tukta beyaz bir ışık huzmesinde Ben'in yüzünü gördüm.  

3 1 2  



"Oğlumuz seninle yaşıyor," diyerek devam ettim. "Kime 
maruz kaldığını bilmeye hakkım var." 

"Peki. O zaman sen Melbourne'de kendini neye maruz bı­
rakıyorsun?" Ben gözlerimi gökyüzüne çevirince "Hayır, hayır. 
Hadi söyle bana,'' dedi. "Ne tür rol modellerle takılıyorsun?" 
Elini komik bir tavırla alnına vurdu. "Ah, doğru. Önemli değil. 
Sen istediğin her şeyi yapabilirsin." 

Bir an cevabının ne olacağından korkarak "Ben'in seninle 
burada yaşamasını istiyorsun, değil mi?" diye sordum. 

Scott iç geçirdi ve onun bunu ben gitmeden önce çok sık 
yaptığını hatırladım. "Tabii ki onu burada yanımda istiyorum. 
Onu kesinlikle seninle birlikte şehirde istemiyorum. Ama yine 
de kolay değil Gem. Sen bile bunu anlamalısın değil mi?" 

Ben'in Melbourne ziyaretini düşünerek dalgınlıkla aşağı 
yukarı kafa salladım. Ona bakmanın, onunla ilgili endişe duy­
man ın sonu gelmez sorumluluğu bunaltıcıydı. Benim Mel- · 
bourne'deki günlerim hala ona sımsıkı bağlıydı ama her an 
sıkıntı yaşamıyordum. Kaygı ve tedirginliğime rağmen özgür­
düm esasen. 

"Sanırım sadece onun beni unutmasını istemiyorum." Bu 
sözcükleri fısıldayarak söyledim çünkü onları sesli söylemek 
dehşet vericiydi. 

S cott gözlerini ovuşturdu. "Ah Gemma. Sana tapıyor. Gö­
remiyor musun bunu? Muhtemelen en çok endişelendiğim 
konu da bu. "  

"Sen de bana tapardın," diye belirttim. 
Scott "Doğru," diye onayladı. ''.Ama akıllandım. Öte yandan 

şu küçük çocuk seni asla atlatamayacak." 
Ben'e baktım. Uykuya dalmak üzereyken kafası yana doğru 

eğilmişti. "Orasını bilmiyorum,'' dedim. 
Scott ''.Ama ben biliyorum," deyip şoför tarafının kapısını 

açtı. "Yarın futbol gösterisinden önce gelebilirsin. Aksi takdir­
de orada görüşürüz." 

"Peki ." Restorana yeni geliyor olmamızı diledim. Böylece 
içeri girip yeni baştan akşam yemeği yiyebilirdik. 
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Kapı kapandı ve Scott arabayı otoparktan döndürerek çıka­
rırken el salladı. İki kırmızı göz karanlıkta sallandıktan sonra 
hiçliğe karışarak gözden kayboldu. 

Tamamen hareketsiz bir şekilde durup hafif rüzgarın etra­
fımı sarmasına izin verdim. Sonra arkama döndüm ve kendimi 
bir anlığına yönümü şaşırmış halde buldum çünkü kiralık bir 
arabam olduğunu hatırlamam birkaç saniyemi aldı. Arabanın 
yanında durarak sigaralarımı çıkardım ve bir tanesini yaktım.  
Etrafta kimse yoktu ve zamk ağaçlarının yaprakları lambaların 
aydınlıklarını avuçluyor, yeri ışığın dalgalandığı bir okyanusa 
dönüştürüyordu. Sigaramı derin nefesler çekerek, hızlı hızlı iç­
tim.  Günden bazı sahneler kafamda tekrar canlanıyordu. Siga­
ranın üstüne basarak arabanın kumandasına dokunup kapıları 
açtım.  İçerideki hava boş ve yapaydı. Smithson gibi bir yerde 
yenilik kokusu rahatsız ediciydi. 

Arabayla kasabaya geri dönüp Main Caddesi'ne yöneldim. 
Arabayı park ederek farları söndürdüm ve bara b aktım .  Mü­
zik bangır bangır çalıyordu, siluetler pencerelerden gülüp ko­
nuşurken ve bir şeyler içerken görünüyorlardı. Kendimi içeri 
girip bir içki isterken hayal ettim; gülerken, :flört ederken, za­
manda kaybolup yarınla ilgili endişelenmezken . . .  

Telefonumu çıkardım. 
"Gemma!" 
Sesimi sakin tutmaya çalışarak "Selam Candy, "  dedim. 

"Evde misin? Smithson'dayım ve kalacak bir yere ihtiyacım 
var. ,, 
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Pazartes i ,  27 Ağustos 

14.14 

Taksi yolda yavaş yavaş ilerlerken Melbourne'ün gökyüzü çiz­
gisi göründü. Aniden durduğumuzda gözlerimi yola çevirdim. 

Taksici "Pislik herif!" diye bağırdı . Bana "Özür dilerim," 
diye mırıldandı. 

Başka korna sesleri de gürültüye katılarak radyodaki sek­
senler şarkısına karıştı. 

Yerimde kıpırdandım. Eve giderken yol boyu bacaklarım 
kramplarla kıvranmıştı. Ayak bileklerim kaşınıyordu, ensem de. 
Sıra sıra arabaların ötesini görebilmek için boynumu uzattım. 

"Neler oluyor?" diye sordum. 
Ş oför omuz silkerek "Bu şehirde kimse nasıl araba kullanı­

lacağını bilmiyor artık," dedi. 
Yine milim milim ilerledik. E-postalarıma göz atmaya geri 

döndüm. Birkaç dakika sonra radyo sunucusu, nişanlısının 
trajik ölümüyle nasıl başa çıkabildiğini öğrenmek için Lizzie 
Short'la röportaj yapmak üzere olduğunu açıkladı. 

B abamdan gelen bir mesaja nasıl cevap vereceğime karar 
vermeye çalışırken şoföre "Sesini açabilir misiniz lütfen?" diye 
sordum. Babam nişan haberine olan tepkim yüzünden belli ki 
kendini kaybetmişti ve bir yanım onun mutluluğuna gölge dü­
şürmekten dolayı vicdan azabı duysa da varlığımın diğer her 
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yanı bu fikirden öylesine nefret ediyordu ki bu konuda bir tür­
lü mantıklı olamıyordum. 

Reklam arası sona erdi ve .radyo sunucusu S terling'in vahşi 
ölümünü yeniden hatırlatarak ciddiyetle Lizzie'yi sundu. S esi  
arabayı sardı ve onun solgun yüzüyle ışıl ışıl uzun saçlarını gö­
zümde canlandırdım. Sesi daha yaş almış ve bitkin gibi ge­
liyordu. Her soru ve onun cevabı arasında bir anlık sess izlik 
vardı. 

Sunucu ciddiyetle "Bütün ülke seninle birlikte yas tutuyor 
Lizzie. Anlat bize. Nasıl idare ediyorsun?" dedi. 

Lizzie "Teşekkürler. Aslında idare edebiliyor muyum emin 
değilim. Sadece her saati, bazen de her dakikayı atlatmaya ça­
lışıyorum.  Çok, çok zor,"  dedi. 

Sunucu "Tahmin bile edemiyorum. Tam bir şok olmuş ol­
malı, değil mi?" dedi. 

"Öyleydi. Hala her sabah ne olduğunu neredeyse hatırla­
mayarak uyanıyorum. Onun gittiğini yeni baştan fark e tmek 
çok korkunç . "  Lizzie boğuk bir ses çıkardı . "Özür dilerim. 
Özür dilerim." 

Biz Collins Caddesi' ne dönerken sunucu " Sorun değil. Ağ­
laman gerekiyorsa ağla," dedi. 

Lizzie derin bir nefes aldı. "Birini kaybetmenin korkunç ol­
duğunu biliyorum ama bu kadar ani olduğunda ayrı bir yıkıcı," 
dedi. 

"Kesinlikle. Ayrıca bu durumu akıl almıyor bir türlü. Bu, 
kesinlikle tanıdığı herkesi etkiledi ve ben senin trajediye ya­
bancı olmadığını biliyorum. Küçük bir yaşta anneni de kaybet­
tin. Öyle değil mi?" 

"Evet. Babam ben beş yaşındayken çekip gitti . O neden­
le yalnızca ben, annem ve küçük erkek kardeşim vardık. Çok 
paramız yoktu ama çok yakındık. Çok mutlu bir çocukluktu. 
Sonra ben on dört yaşındayken annem bir ev yangınında öldü. 
Kit'le birlikte ben on sekiz yaşıma gelene kadar teyzemizin 
yanında yaşadık. Sonra da birlikte Melbourne 'e taşındık. Çok 
zordu gerçekten ama bu, bizi daha da yakınlaştırdı . "  
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Şoföre polis merkezinin otopark girişini işaret ederek "He­
men şurada lütfen," dedim. 

Kenara çekip taksimetreyi kapatarak "Şu Sterling meselesi 
gerçekten korkunç değil mi? Güpegündüz öyle öldürülmek," 
dedi .  

Ona yol parasını uzatarak "Karanlıkta öldürülmek de pek 
eğlenceli değil," diye cevap verdim. 

Fleet, ben içeri girdiğimde, sözcükleri bir oyun programı 
sunucusu gibi sündürerek "Ooo geri dööndüü," dedi. "Söyleyin 
bize Dedektif Woodstock, ufak kasaba ziyaretiniz nasıldı?" 

Alçak sesle "Çok hoştu, teşekkürler," deyip çantamı masa­
m a  bırakarak bilgisayarımı açtım. "Bir sürü temiz hava aldım ." 

Fleet "Burada olmanın sorun olmadığından emin misin?" 
derken sesini alçalttı . 

Gözlerinde gerçek bir endişe ifadesi gördüm. "Her şey yo­
lunda. Teşekkürler." 

B ana uzun uzun baktı. "Peki o zaman. Hımın, işe geri dö­
nüyoruz sanıyorum." 

" Evet," dedim. Sonra da ''Az önce radyoda Lizzie Short'u 
dinliyordum," diye ekledim. 

Fleet "Öyle mi? Peki yas tutan dulumuz kendisini nasıl an­
lattı?" dedi. 

"Pek anlatmadı. Bence çoğunlukla radyo sunucusunun 
onun trajik hayatına yaltaklık etmesi için bir fırsattı . " 

Fleet bir müsli barı ısırarak "Kesinlikle travma kültürünün 
zirvesine ulaştık. Warhol gurur duyardı," dedi. 

Gözlerimi ovuşturarak "Biliyorum, "  dedim. Saatin daha üç 
buçuk olduğuna inanamıyordum. "Peki her şeyde ne aşama­
dayız?" 

Fleet sandalyesinde kıpırdandı. Bir yandan bir yana doğru 
gerinirken ceketinin derisi gıcırdadı. Üzerine sinmiş hafif siga­
ra kokusu köhne barları ve yüksek sesli müziği hatırlatıyordu. 
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"Blog meselesini sızdıranı bulduk," dedi. 
"Bulduk mu? Kimmiş?" 
"Hipster ev arkadaşının kendisine inanmasını isteyen Kate 

Joosten adında zavallı bir kıdemsiz polis memuru,"  diye cevap 
verdi. ''.Ahmak kız olay inceleme odasında çıktının bir fotoğra­
fını çekip ev arkadaşı herife göstermiş. O da fotoğrafı kendine 
mesaj atmış ve gerisi de resmen dünün haberleri işte. Aptal."  

Dikkat çekmeyen koyu renk saçlı kızı gözümde canlandı­
rıp ne kadar kötü hissediyor olacağını düşünerek "En azından 
kötü niyetli değilmiş," dedim. 

Fleet omuz silkti. "Sadece tam bir salaklık." 
"Yani bunun çözülmesi iyi oldu sanırım," dedim. "Başka bir 

şey var mı?" 
"Evet. Brodie kayıp." 
Dalgınlıkla "Nereye gitmiş?" diye sordum. 
Fleet gülerek "Kayıp ifadesinin ne demek olduğunu anla­

mıyor musun? Hiçbir fikrimiz yok," dedi. 
"Lizzie onun nerede olduğunu bilmiyor mu?" 
Fleet "Hayır," deyip esnedi. "Cuma günü ettiğimiz o küçük 

sohbetten sonra eve geldiğinden beri onu görmemiş.  Telefonu 
kapalı ve banka hesaplarına dokunmadı." 

"Peki gerçekten oraya gittiniz mi? Belki de Lizzie'ye kendi­
sini gizlemesini söylemiştir." 

Fleet bu konuda düşünüyor gibiydi. "Evet. Bununla ilgile­
neceğim," dedi. 

Ofis ışıklarının beyaz cızırtısı gözlerimi rahatsız ediyordu. 
Telefonda konuşan Fleet'e baktım. Sonra da gözlerimi yakın­
daki yiyecek-içecek odasında hararetli bir konuşm aya dalmış 
Nan ve Calvin'e yönelttim. Kimdi bu insanlar? B en burada ne 
yapıyordum? 

Bu sabah Ben' le birlikte eski patronum J onesy'yle kahve iç­
meye gittik. Polis merkezine gitmek istemedim. O nedenle en 
s evdiğim kafelerden biri olan Reggie's'te buluştuk. 

Jonesy, Melbourne'deki polislik hayatının iyi ve kötü yan­
larıyla ilgili beni sorguya çektikten sonra S mithson'ın e n  son 
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davalarının hevesli bir özetini yapmaya koyuldu. Ben yanımda 
bana yapışıkken ve bir tükenmez kalemle elime daireler çizer­
ken, J onesy'nin o tanıdık çene çalışını dinlemek, evde olmama 
rağmen tuhafbir şekilde yoğun bir ev özlemi duymama neden 
oldu. 

Ayrılırken gözlerine bakmak zorunda kalayım diye kafasını 
eğerek bana "İyi misin sen Woodstock?" diye sordu. 

Fleet de şimdi beni düşünce zincirimden kopararak "İyi 
misin sen Woodstock?" diye soruyordu. 

"Ne?" Gözlerimin arkasında zonklamalarına neden olan bir 
basınç vardı. Ben, futbol gösterisinde olmama bayılmıştı ama 
dün bütün öğleden sonra devasa bir spot ışığının altındaymı­
şım gibi hissetmiştim. Hala ardı arkası kesilmeyen soruların, 
dikkatli bakışların, babamla Rebecca'nın, Scott'ın etkisinden 
kurtulmaya çalışıyordum. Ayrıca halaJosh'ı geri aramamıştım. 
O yüzden o da öpüp veda edebileceğim bir ilişki daha demekti 
muhtemelen. 

Fleet "Eve gitmek bazen tuhaf oluyor demek. Öyle mi?" 
dedi. 

Şaşkın bir ifadeyle ona baktım. Omuz silkerek "İdare eder," 
dedim. 

"Eminim memleketin olan kasaba küçük, güzel bir yerdir. 
Ama bu beynini allak bullak etmediği anlamına da gelmiyor." 

Birkaç dakika klavyesinde yazdı . Not defterine bir şey ka-
raladı. 

Tedirginlikle "Sen sık sık eve dönüyor musun?" dedim. 
Sakin bir tavırla "Pek sayılmaz," dedi. 
"Özlüyor musun orayı?" diye devam ettim. 
Alaycı bir şekilde kıkırdadı ama gözlerinde içten bir ifade 

vardı. "Bunu bir sırtüstü koltuğa uzanma seansına çevirmeye­
lim hadi. Gel bakalım yarı zamanlı arkadaşım," deyip ayağa 
fırladı . Bir tükenmez kalemi sigara gibi parmaklarının arasın­
da tuttu ve ucunu masanın kenarına dokundurdu. "Yapacak 
işlerimiz var." 
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Biz tam öğleden sonra toplantısına gitmek üzereyken,  Ravi 
Franks yanımıza gelerek bize telefonunu uzattı . 

"Şuna bir bakın. Ava James, Wade'e düzenlenen saldırıyla 
ilgili daha yeni bir röportaj vermiş ama aynı zamanda Cartw­
right'la olan sorunlardan da bahsediyor," dedi. 

Ava'nın Ravi'nin telefonundaki oynat tuşunun altındaki su­
ratına baktım. "Tacizden bahsediyor mu?" 

''Açıkça değil. Onun küstahlığına ve kendini beğenmişliği­
ne değiniyor. Sanırım 'uygunsuz' ve 'yırtıcı' kelimelerini kulla­
nıyor. " 

Koridorda durup röportajı izledik ve insanların yabancılarla 
hayatlarının bu kadar büyük bir kısmını paylaşmaya yönelik 
arzusu karşısında hayrete düştüm. 

Ava, Cartwright'ı açık açık yermiyordu ama mesaj yine de 
açıktı. Karşı koyuyordu. Ayrıca Sterling'le ilişkisini de çok sa­
mimi göstermek konusunda çok iyi bir iş başarıyordu ve bu­
nun, cenazeye çağrılmadığı için Lizzie'ye bir darbe niteliğinde 
mi olduğunu merak ettim. 

Fleet'le olay inceleme odasına girip toplantıyı başlattık. 
Ekibe istediğimden daha agresif bir tavırla "Herhangi bir ge­
lişme var mı?" diye sordum. 

Ava'nın medyada görünmesine sinir olmuştum. Söylediği 
hiçbir şey bizim için belli bir sorun yaratmasa da bu davanın 
kendi başına hareket etmesinin başka bir örneği gibi geldi . 
Herkes gibi bizim de hikayenin bazı kısımlarının açığa çıkışını 
izliyor olmamız sinirimi bozuyordu. 

Ekip üyeleri rapor verirlerken, bu dava bana baştaki kişinin 
bağırarak bizi çıkmaz sokaklara gönderdiği, birbirimize takılıp 
başladığımız yere düşmemize neden olduğu kocaman ve her 
yana yayılmış bir sıcak-soğuk oyununu hatırlattı . 

Ravi tedirginlikle "Bir şey bulmuş olabiliriz. Film yapımı, 
güvenlik planlaması, kontratlar, güvenlik görevlilerinin kont-
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rolleri falan gibi detayların üzerinden geçiyorduk. Bu süreçte, 
fılın bütçesi ve maaşlara da erişimimize izin verildi ve görünü­
şe göre Katya March bu tarz bir film için geçerli olan miktarın 
neredeyse iki katı kadar ödeme alıyormuş." 

"Bu onun pazarlık yapmış olacağı bir miktar mı?" diye sor­
dum. 

"Emin değiliz. Ama sektörden birkaç kişiyle konuştuk ve 
bu, kesinlikle göze çarpan bir sayı." 

"Tamam," dedim. "Güzel. Kontrol edeceğiz." 
Chloe "Üzerine gidilecek birkaç başka görgü şahidi ifadesi 

de var. Genç bir kadın, Walter Miller öldürüldükten hemen 
sonra Carlton'dan geçerek evine yürürken kapüşonlu bir ada­
mın kendisine çarparak onu neredeyse düşürdüğünü iddia edi­
yor," dedi.  

Paul Wade'in olaya dahil oluşuyla ilgili şüphelerimi gruba 
aktardım. ''.Ama yine de onu temize çıkarmamız gerek. " Bütün 
görüntülerle ilgilenen polis memurlarına "İncelenecek başka 
güvenlik kamerası görüntüleri var mı?" diye sordum. "İdeal 
olarak da saldırı anında görüntüsünün kaydedilmiş olmasını 
istiyorum."  

Bir  tanesi "Bazı dükkanlardan ha.la kasetler teslim ediliyor," 
diye doğruladı. ''.Ama bütün belediye meclisi kayıtları geldi ve 
onu s adece tek bir dosyada bulabiliyoruz." 

"B akmaya devam edin," dedim. 
Herkes odadan çıkarken Brodie'yi aradım ama telefonu 

ha.la kapalıydı. Telefonumu tekrar cebime tıktım. 
Fleet  bana sorgular gibi bir ifadeyle baktı. 
S açımı boynumdan geriye çekerek "Brodie'den hala cevap 

yok," diye cevap verdim. 
"Bence kayıp şahsımıza resmiyet kazandırmanın zamanı 

geldi," dedi.  
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Sah , 28 Ağustos, 

10.35 

Katya, sorgu odasında karşımıza otururken temkinli bir ifa­
deyle bize baktı . Bugün lacivert sahte kürklü bir p altonun altı­
na kıpkırmızı bir bluz giymişti. S açları tepesinde toplanmıştı. 

Biz onu şişirilmiş ücretiyle ilgili sorguya çektikten sonra 
"Riley'yle bir anlaşmamız var," diye açıkladı. 

Fleet "Yani size şimdi ve sonsuza dek yüklü bir deste para 
öderse cinsel taciz suçlamasından vazgeçeceğiniz türden bir 
anlaşma mı?" diye sordu. 

Katya dudaklarını büzerek "Onun gibi bir şey, "  dedi. 
"Üç yıl 9nce Cartwright size cinsel tacizde bulundu mu?" 

diye sordum. 
"Size söylediğim gibi," derken parmaklarını masanın üs­

tünde açtı. "O iyi bir adam ama bazen bir pislik gibi davranı­
yordu. O zamanlar onu nasıl idare edeceğimi bilmiyordum."  

Fleet şüpheli bir tavırla ''Ama artık biliyor musunuz?" diye 
sordu. 

''.Artık bu dünyanın nasıl işlediğini biliyorum. Ona patro­
nun kim olduğunu göstermek istedim. Bilirsiniz işte. Femi­
nistçe davranmak, resmi bir şikayette bulunmak, kendim için 
dimdik durmak. Ama öyle yapmanın işime ne kadar taş koy­
duğunu çabucak fark ettim. Kimse o meseleyi duymak istemi-
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yordu. S orun bendim, Riley değil. Başka bir iş almak imkansız 
olurdu."  Omuz silkerek bize karşı çenesini kaldırdı. "Bana sus­
mam için biraz para teklif etti ve ben de daha da iyi bir arılaş­
ma pazarlığı yapmaya karar verdim." 

"Peki nasıl oluyor o?" diye sordum. 
"Basit. Yaptığı şeyle ilgili ağzımı kapalı tutuyorum ve onun 

diğer birkaç zaafın ı  görmezden gelmeyi tercih ediyorum. Kar­
şılığında da onun yaptığı her filmde aşırı yüklü miktarda bir 
maaşa baş yapımcı olmam garanti ediliyor." Kollarını kavuş­
turdu. "Onu idare etmek için yaptığım fazladan şeylere bakar­
sak, inanın bana son derece adil bir miktar." 

S akin,  özgüverıli havası ortama yayılıyordu ve onun inancı 
karşısında bir parça etkilenmeden edemedim. 

"Ama bir türlü ders almıyor gerçekten,  değil mi?" 
Katya iç geçirdi. "Can çıkar, huy çıkmaz sözü geldi aklıma. 

En azından bu yolla hak ettiğim kariyeri elde ediyorum. İyi bir 
yapımcıyım ben." 

"Onun başka kadınlara saldırıp saldırmadığını biliyor mu-
sunuz?" 

Katya'nın gözlerinde başkaldıran bir ifade vardı. "Bilemem." 
Fleet ''Ama tahmin edebilirdiniz,'' dedi . 
"Yani öyle olurdu sanırım, evet." 
"Mesela Ava James," dedim. 
Katya gözlerini kısıp sorudan kaçınarak "Eminim Bayan 

James son derece iyi bir durumdadır,"  dedi. 
"Cartwright'la ilgili bildiğiniz ve bizimle paylaşmadığınız 

herhangi başka bir şey var mı?" diye sordum. 
"Hayır. " 
"Emin misiniz? Bir konuda sessiz kaldığınız için size gele­

cek başka yüklü bir ödeme yok mu?" 
"Söyledim size. Riley'nin Sterling'in başına gelenle hiçbir 

alakası olmadığına eminim. Sapık olabilir ama katil değil." 
Fleet "Belki de gözü döndü. Wade onunla ilgili kötü şeyler 

biliyordu ve belli ki sessiz kalması için rüşvet almak ilgisini 
çekmedi," diye fikir yürüttü. 
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Katya eğlenmiş gibi duruyordu. "Sterling, Cartwright'ı 
tehdit etmedi. O, öyle biri değildi. Ufak yüzleşmesi daha zi­
yade eski moda ve doğru şeyi yapma girişimiydi. Cartwright 
sinirlenmişti ama dürüst olmak gerekirse Ava'nın yardım için 
Sterling'e koşmasına daha çok kızmıştı bence." 

"Cartwright'la çalışmaya devam edecek misiniz?" diye sor­
dum. 

"Bedel yeterli olursa elbette. Ama dürüst olmak gerekirse 
bir süre başka bir proje alabilecek mi emin değilim. Rehabili­
tasyon merkezine yattı. Bunu biliyor muydunuz?" 

Fleet alaycı bir tavırla "Hayır. Grup mesajından dışlanmış 
olmalıyız," dedi. 

Katya "Bu kez gerçekten altüst oldu. Onu dün gördüm. O 
nedenle şimdi ne olacak kim bilir?" dedi. 

"Pek endişeli görünmüyorsunuz," dedim. 
Özgüvenli bir tavırla "İtibarı yerle bir olan ben değilim," 

dedi ama gözlerinde gerçek korku gördüm.  

Katya gittikten sonra tekrar olay inceleme odasına yürür­
ken "En azından Cartwright'ın nerede olduğunu biliyoruz. 
Brodie'nin aksine," dedim. 

Daha önce Brodie'nin Adelaide'deki kırık İngilizceli, yaşlı 
Yunan bir çift olan annesi ve babasıyla konuştuk. B ize oğul­
larını Noel'den beri görmediklerini ve bir aydan uzun süredir 
de ondan haber almadıklarını söylemişlerdi. B abasının biraz 
kaderine boyun eğmiş bir hükümle oğlunun ortadan kaybolma 
huyu olduğunu bize söylerkenki koyu aksanı küçük toplantı 
odasını doldurmuştu. 

Brodie cenaze gününde Wade'in Facebook sayfasına bir 
veda mesajı yazmıştı. O mesaj ,  o gün Wade'in sosyal platform­
larındaki 450,000'den fazla veda mesajından kısa ve tatlı, yapay 
ve tutku dolu gibi değişik üzüntü dışavurumlarından biriydi. 
Brodie, Instagram hesabına da "Her şey için teşekkürler. Sen 
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artık dünyanın, gökyüzünün ve denizin bir parçasısın,"  mesa­
jıyla dalgalı bir okyanus fotoğrafı yüklemişti. 

Bir arkadaşı, o günün ilerleyen saatlerinde onun paylaşımı­
na yorum yaparak ona iyi olup olmadığını sormuştu. O yorumu 
yirmi üç kişi beğenmiş ve son birkaç gün içinde de üç kişi daha 
cevap verip onun için endişelendiklerini belirterek yardım et­
meyi teklif etmişlerdi. Ama Brodie hiç cevap vermemişti. 

Sırra kadem basmış gibiydi. Adına kayıtlı bir arabası yoktu 
ve banka hesaplarına bir haftadan uzun bir süredir dokunul­
mamıştı ama hesap bakiyesinin otuz dolardan daha az oldu­
ğuna bakılırsa bunun pek anlamı yoktu. Kredi kartlarının li­
mitleri dolmuştu. Telefonu da kapalı kalmaya devam ediyordu. 

Fleet'e "Hadi gidip gerçekten Lizzie'lerde olup olmadığın­
dan emin olalım. Belki de o da Wade ailesi gibidir ve bir süreli­
ğine kendini dış dünyaya kapatmak istiyordur sadece. Lizzie'ye 
de kendisini idare etmesini söylemiştir," dedim. 

Şehrin içinden geçtik ve yol çalışmaları yüzünden sürmesi 
gerektiğinin iki katı daha uzun sürdü. 

"Yemin ederim ki buradaki trafık gittikçe daha beter olu­
yor," diye şikayet ettim. Ama Fleet gözlerini kişisel telefonuna 
dikmişti. 

Dairede, bizi dışarı çıkmak üzere süslenip püslenmiş bir 
Lizzie karşıladı. 

Bize "Bu öğleden sonra bir televizyon röportajım var. Bu 
yılın ilerleyen zamanlarında Ihe Street'e katılacağım. O neden­
le bu, benim reklam yükümlülüklerimin bir kısmı," deyip derin 
bir nefes  aldı ve daha dik durdu. "Meşgul olmanın faydası olu­
yor. Kafamı dağıtıyor. Şey konusunda . . .  " Elini sallayarak boş 
apartmanını işaret etti. 

Lizzie, Sterling'in cenazesinden beri Brodie'ye görmediğini 
doğruladı'. 

Ayrıca onun odasına çabucak bir göz atmayı istedik. "El­
bette," dedi. 

Tıpkı geçen sefer göründüğü gibi görünüyordu. 
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Salona geri döndüğümüzde "Nereye gitmiş olabileceğine 
dair hiçbir fikrin yok mu?" diye sordum. 

"Hiçbir fikrim yok ve keşke bana nereye gittiğini söylesey-
di. Epey endişelenmeye başlıyorum. Onun çok fazla arkadaşı 
olduğunu sanmıyorum. Belki eve, annesiyle babasını görmeye 
gitmiş olabilir mi? Sanırım Adelaide'li o ." 

Onun arkasındaki pencereden dışarıya bakarak, koca ağaçta 
küçük tomurcuklar çıktığını fark ettim. 

"O zaman eğer eve gelirse ya da ondan haber alırsan, bize 
hemen bildirmen gerekiyor. Tamam mı?" 

"Tabii ki," diye mırıldandı. 
O mutfağa girerken gözlerinin altında makyajın gizleyeme­

diği karartıları fark ettim. 
"Kendine bakıyor musun?" diye sordum. 
"Sadece her günü atlatmaya çalışıyorum," dedi. "Cena­

ze korkunçtu. Bittiğine çok seviniyorum." Saçlarını düze_ltti. 
"Söylediğim gibi, olan biten bir sürü şey var. Medya dur du­
rak bilmiyor ve bir sürü röportaj verdim. Ama iyi bir şey bu. 
Devam etmemi sağlıyor." Brodie'nin odasına doğru baktı . "Kit 
çoğu gece burada kalıyor çünkü kendi başıma uyumaya korku­
yorum. Brodie iyi mi sizce?" 

"Eminim iyidir," dedim ona. "Muhtemelen biraz ara ver­
meye ihtiyacı vardır sadece." 

Fleet'le ben merkeze giderken yol boyunca konuşmadık. 
Camdan dışarı bakıp durduğunu fark ettim ve ne düşündüğü­
nü merak ettim. 

Birkaç saat sonra keskin dana eti kokusuna rağmen tavuk 
aromalı yazan hazır çorbadan bir kupa içerken Brodie'nin son 
birkaç yıldaki parça parça düzensiz gelirini gözden geçirdim. 

Fleet'e "Yetişkin olmak konusunda pek başarılı değil, değil 
mi?" diye yorum yaptım. 

Fleet "Bazılarımız bunu kolay başaramıyoruz," diye cevap 
verip ayaklarını bir masanın köşesine kaldırdı ve s andalyesinde 
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geriye yaslanarak kollarını kafasının üstüne koyup gömleğinin 
dikişindeki ufak söküğün görünmesine neden oldu. 

"Wade, Brodie'nin evde kira ödemeden kalmasına izin ver­
miş olmalı. Kayıt dışı para almıyorsa kiranın üçte birine maddi 
durumunun yetmesine imkan yok," dedim. 

Fleet "Görünüşe göre Brodie ona başka şekillerde ödeme 
yapıyormuş," diye fikir yürüttü. 

Heteroseksüel erkeklerin iki erkeğin cinsel aktivitesi üze­
rine yorum yapmaya neden hep bu kadar takıntılı olduklarını 
merak ederek gözlerimi devirdim. 

"Belki de erkek arkadaşıyla cennette birlikte olmak istedi 
ve dramatik bir şekilde bir tepeden aşağı atladı," diye fikir yü­
rüterek Brodie'ye dair çok sayıdaki korkularımdan birini dile 
getirmiş oldu. "Ya da inanılmaz derecede suçlu ve bir daha asla 
görünmemek üzere vahşi doğada kayboldu,"  diyerek devam 
etti. 

Gözlerim yanmaya başladı. Göz kırpmak bile canımı yakı­
yordu. Fleet'e "Sanırım bir yürüyüşe çıkmam gerek," deyip ya­
naklarımı mıncıklayarak kendi kendimi uyandırmaya çalıştım. 
"Uyumak üzereyim."  

"Evet, ben de bittim," dedi. 
Brodie'nin mali dökümünün son birkaç satırına göz gez­

dirdim .  İki sözcük, sayfadaki diğerlerinin arasından birdenbi­
re gözüme çarpınca "Baksana. Şu Riley Cartwright'ın şirketi 
değil mi?" deyip Blood Productions ismini parmağımla gös­
terdim. Şirket Brodie Kent'e yaklaşık iki yıl önce neredeyse 
altı bin dolar ödeme yapmış. İzini sürmeyi başardığımız seyrek 
ödemelerden oluşan acınacak haldeki listedeki en büyük ra­
kamlardan biriydi. 

Fleet masada benim tarafıma geldi ve yanımda eğilip ka­
ğıda baktı. Nefesini yüzümün yanında hissettim. Sesinde bir 
heyecan filiziyle "Evet. Bence yüzde yüz haklısın Bayan Kır­
mızı," dedi. 
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Sah , 28 Ağustos 

14.59 

Ş ehrin kenarındaki küçük özel hastanede Cartwright'ın oda­
sının yerini bulduk. Tekli bir koltukta oturmuş ayak masajı  
yaptırıyordu. Biz içeri girince kafasını kaldırdı ama varlığımızı 
neredeyse hiç fark etmemiş gibi görünüyordu. Kıpırdayan eller 
çılgın danslarına devam etti. O nun önüne eğilmiş toplu min­
yon hemşire de benzer bir şekilde, buharı tüten suyun içinde 
ayaklarını ve ayak bileklerini ritmik bir şekilde ovarken sadece 
çok az ritim kaçırıyordu. 

"Bay Cartwright . . .  " diyerek konuşmaya başladım. 
"Oturun. Oturun," diyerek eliyle bizi içeri davet etti . 
Sandalyeye çökerken "Nasıl hissediyorsunuz?" diye sordum. 

Fleet duvara yaslanıp bir topuğunu hafifçe basamağa vurdu. 
Cartwright'ın gözü, Fleet'in ayağının temas ettiği noktaya sıç­
radı. Fleet her ses çıkardığında, o da gözlerini kırpıştırdı .  

Güldü ama sesinde hiçbir his belirtisi yoktu. "Pek iyi deği­
lim," dedi. 

Fleet "Sizinle konuşmamız gerek. Şimdi uygun bir zaman 
mı?" diye sordu. 

Hemşirenin elleri suyun içinde çalışmaya devam ederken 
ufak bir su sıçrama sesi geldi . Cartwright ona şefkatli bir ifa­
deyle bakarak "Olur. Neden olmasın?" dedi. 

Göz ucuyla hemşireye bakarak "Yalnız," dedim. 
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Cartwright yüzünü ekşitti ve ayaklarını sudan çıkardı. 
Hemşire anında yanındaki havluyu alıp onları ovarak kurula­
maya başladı. 

· Cartwright onu açıkça göndererek "Tamam, tamam. Te­
şekkürler. Bu kadar yeter. Teşekkürler," dedi. 

Kadın kafasını eğip leğeni kaldırarak paytak paytak yürüye­
rek odadan çıktı. Küçük kasları şişmişti. 

Fleet alaycı bir tavırla "Güzel yer," diye yorum yapıp kendi-
ni çift kişilik yatağa bıraktı. 

Cartwright sakince "Fena değil," dedi. 
Pat diye "Brodie Kent'i tanıyor musunuz?" diye sordum. 
Cartwright gözlerini kırpmadı ama gözbebeklerinde bon-

cuk gibi bir ışık noktası titredi. "Tanıyor muyum? Emin deği­
lim. Bir sürü insanı tanıyorum ben." 

"Brodie Kent," diye tekrar ettim. "Genç bir oyuncu ve dans­
çı . İki yıl kadar önce filmlerinizden birinde rol almış . Onunla 
Yeni Zelanda'da beş haftalık bir çekime katılmışsınız. Bir çağ­
rışım yaptı mı?" derken sesim ters çıkmıştı ve bu insanlardan 
ne kadar bıktığımı fark ettim. 

Cartwright kafasını arkaya, sandalyeye doğru eğdi ve bir 
yandan diğer yana yuvarlayarak boynunu esnetti. Sonunda 
"Olabilir. Koyu renk saçlı mı?" dedi . 

Fleet "Kopkoyu. Aynı zamanda Sterling Wade'in de ev ar­
kadaşıydı," dedi. 

Cartwright şimdi daha tetikte durarak doğruldu. Temkinli 
bir tavırla "Bunu bilmiyordum. Ben sadece Sterling ve Lizzie 
birlikte yaşıyor sanıyordum," dedi . 

İğneli bir tavırla "Yani o zaman onu tanıyorsunuz," dedim. 
"Belli belirsiz. O rol için başımın etini yedi, neredeyse beni 

çıldırttı .  Sonunda onu role seçtim ama pek iyi değildi ."  
"Onu o zamandan beri gördünüz mü?" 
"Bu yılın başlarında ufak bir kokteyle gittim. Koktey­

li oyuncu ajanslarından birisi düzenliyordu ve o da oradaydı. 
Ama onun dışında sanmıyorum," deyip uzun bacaklarını bük­
tü ve sandalyede bağdaş kurarak oturdu. 
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Fleet "Kokteylde onunla konuştunuz mu?" diye sordu. 
"Hayır. Onu tanıdığımda, ondan uzak durdum. Tam bir baş 

belası ve onun beni bir rol için daha bunaltmasını istemedim." 
"Onu o zamandan beri görmediğinizden emin misiniz?" 

diye ısrar ettim. 
Cartwright kafasını iki yana sallayarak "Sanmıyorum," dedi. 
"Sterling'in cenazesinde de vardı," dedim . 
"Fark etmedim. O gün pek kendimde değildim."  Etrafını 

işaret etti. "Buraya düşürdüm kendimi. "  
Fleet hiç sempati göstermeden "Peki ve onunla o zaman­

dan beri hiç iletişim kurmadınız, değil mi?" dedi. 
"İmkan yok. Ya kendimden geçecek kadar kafam iyiydi ya 

da buradaydım.  Neredeyse hiç kimseyle iletişimim olmadı . "  
Fleet "Ne oldu? Cenaze sizin kendinizi kaybetmenize mi 

neden oldu?" diye sordu. 
Cartwright "Onun gibi bir şey," diye geveledi. 
Fleet "Peki yani bu yılın başlarından beri B rodie Kent'le 

hiçbir iletişiminiz olmadı. Doğru mu?" dedi. 
"Doğru. Dürüst olmak gerekirse o hiç üzerine düşündü­

ğüm biri değil. Sinir bozucu olmak dışında tamamen sıradan. 
Onun Wade'in arkadaş çevresinin bir parçası olması bana tu­
haf geliyor." 

Ters bir tavırla "Yani telefon kayıtlarınızı ve e-postalarınızı 
incelersek ikiniz arasında hiçbir iletişim olmayacak mı?" diye 
sordum. 

Bana sakin bir ifadeyle baktı. "Bir şey çıkarsa çok şaşırır­
dım," dedi. 

Fleet "Ne kadar süre burada olacaksınız?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Muhtemelen uzun bir süre. Psikiyatristimin 

'büyük bir çöküş' olarak adlandırdığı bir şey geçirdim." 
"Psikiyatristiniz büyük bir çöküş geçirmenin taciz suçlama­

larıyla karşı karşıya olan birinin işine geleceğini de  söylüyor 
mu?" diye sordum. 

Cartwright doğruca gözlerimin içine baktı ama hiçbir şey 
söylemedi. 
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Fleet "Bak dostum, tabii ki Wade'e saldıran kişinin sen ol­
madığını biliyoruz. S adece sen izlerken pis işlerini yaptıraca­
ğın bir ortağın olmadığından emin olmaya çalışıyoruz," dedi . 

Cartwright inanamaz bir ifadeyle kafasını iki yana salladı. 
"Siz gerçekten benim bu işte bir parmağım olduğunu mu dü­
şünüyorsunuz? Bu durum beni mahvetti . Uyuyamıyorum. Ye­
mek yiyemiyorum. Sterling'in yere düşerkenki surat ifadesini 
tekrar tekrar görüp duruyorum. Berbat bir haldeyim." 

Fleet "B elki de bir filmi taşımanın b askısı size göre değil,"  
diye fikir yürüttü. "Belki de yüklü miktarda nakit ödeme-alma 
fikri size daha cazip geliyor. Bu  mekanda biri ayağınızı ovar­
ken oturabilirsiniz. Belki de parayı tetikçi arkadaşınıza aktara­
bilirsiniz ."  

Cartwright sandalyede dik durmayı başaramayarak "İm­
kansız. S terling benim arkadaşımdı ve Katya bana söyleyene 
kadar sigorta parasına dair hiçbir fikrim yoktu. Bunu yapan 
aklını kaçırmış bir manyak sadece ."  Tehditkar bir tavırla öne 
doğru eğilerek parmağını bana doğrulttu. "İnanın bana, böyle 
bir yerde olunca insanların ne kadar çıldırmış olduklarını çok 
iyi görüyorsunuz. Sterling'e takıntılı birinin, işi fazla ileriye gö­
türmüş olabileceğini görmek o kadar da zor değil." 

Fleet'le ben tek kelime etmeden ayağa kalktık. 
Cartwright "Her neyse," diye geveledi.  S onra da "Şu Bro­

die denen çocuğun gerçekten bu işle bir alakası olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? O her zaman bana biraz zavallı gibi görün­
müştü." 

Fleet kapıya doğru giderken ellerini ceplerine soktu. Par­
makları çoktan sigara paketinin üstünde olmalıydı. "Brodie za­
vallı olabilir ama aynı zamanda şu an kayıp. O nedenle ziyarete 
gelirse bize haber verirsin. Olur mu?" 
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Çarşamba, 29 Ağustos 

12.03 

Telefonumun titreşimi beni uykudan uyandırdı .  
Chloe nefes nefese ''Ava James, saldırıya uğramış," dedi. 
Debelenerek doğrulup "Durumu iyi mi?" diye sordum. 
Chloe "Öyle olduğunu sanıyoruz. Az önce hastaneye kaldı-

rılmış. Şoktaymış ve ufak tefek sıyrıkları varmış . "  
Eşofman takımımı kot pantolon ve bir ceketle değiştirip 

yüzümü sıcak, ıslak pamuklu bir kumaşla sildikten sonra dai­
remden Southbank'e olan kısa mesafeyi yürüdüm. 

Yarra Nehri, beyaz ay ışığıyla karışmış bir kurşun ve kalay 
alaşımı yatağı gibi görünüyordu. Suyun diğer tarafına baktım 
ve eve yürüyen ya da paralarını çarçur etmek için barlara veya 
kumarhanelere giden insanların siluetlerini gördüm. Fleet 
yanımda sabit bir şekilde sigara içiyordu. Gözleri çizgi halin­
deydi. Olay yeri inceleme ekipleri bölgenin etrafını bantla çe­
virmişlerdi. Onlar her bir santimetrekareyi detaylı bir şekilde 
incelerken iki kocaman spot ışığı beton yola doğrultulmuştu. 
Meraklı ve seçmece bir kalabalık oluşmaya başlamıştı . 

Kalın ceketime rağmen havanın buz gibi soğuğunu hisse­
debiliyordum ve bulanık suların derecesini sadece hayal edebi­
lirdim. Ava'nın hızlı düşünen kurtarıcısı, sırt çantasında tesa­
düfen bir atlama ipi taşıyan ufak tefek ve cılız bir güzel sanatlar 
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öğrencisiyle konuştuk. Ne yazık ki hiçbir şey görmemiş, sadece 
çığlıkların ardından bir su sıçrama sesi duyduktan sonra ace­
leyle koşup çaresiz Ava'yı yaklaşık bir metre kadar aşağıdaki 
buz gibi suda çırpınırken bulmuş.  

Fleet'le konuşmak için ağzımı açtım ama soğuk hava sesi­
mi kesti. Yutkunup tekrar denedim. "Bu gittikçe daha da kar­
maşık bir hal alıyor değil mi?" 

"Tam da duruma uyacak şekilde öyle,"  diye cevap verdi. 
"Ben bunun gelişigüzel bir saldırı olduğuna inanmıyorum." 
"Evet. " Sıktığı yumruklarına hava üfleyip ısınmak için 

ayaklarını yere vurdu. "Öyle olsaydı adam onu soyardı ya da 
ellerdi falan . "  

"Evet. " Bu,  benim de aklıma takılıyordu. "Çocuklar kontrol 
ediyorlar ama görünüşe göre bu yol boyunca güvenlik kamera­
sı yokmuş. En azından muhtemelen kaldırımdan kimin gelip 
gittiğini görebiliriz. Tabii bir şekilde duvara tırmanmadıysa." 

Fleet, tam da benim aklımdan geçtiği gibi "Bunu uydurmuş 
olabileceğini mi düşünüyorsun?" diye sordu. 

Ağzımdan biraz hava bulutu üfleyip olduğum yerde ayak­
larımı kaldırıp indirerek kanımın hareketine devam etmesini 
sağlamaya çalıştım. "Tanrım, bilmiyorum. Bayağı uç bir şey 
gibi görünüyor ama sanırım mümkün." Kafamı kaldırıp beyaz 
ışıktan oluşan damarlı bir küre şeklindeki aya baktım. Bu ak­
şam neredeyse güneş kadar parlaktı . "Belki de röportajından 
sonra medyada çıkan haberlerine üzüldü ve dikkatlerin iyi bir 
şekilde tekrar üzerinde olmasını istedi ,"  diye fikir yürüttüm. 
"Basın onu Lizzie'yle karşılaştırdı, değil mi? Zavallı, yas tutan 
dul Lizzie'yle. Belki de birazcık sempati bekliyordu. "  

· Fleet suya bakarak "Olabilir, " dedi. 
Teknisyenlerden birinin suyun içindeki taş duvarın kenarı­

na fenerle ışık tutup kafasını iki yana sallayışını izledik. 
"Ya da belki de bu dava benim zihnimle oyun oynuyor ve 

Agatha Christie hikayelerinin gerçekleştiğini düşünmeme ne­
den oluyor," dedim. 
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Fleet sigarasını öylece yere atıp ayağını bükerek onun son 
ateşini de söndürdü. "Bu insanların hepsi zırdeli. B ay Wade'le 
bizzat tanışacak kadar şanslı olmadığımızı biliyorum ama o, 
aralarından en normaliymiş gibi görünmeye başlıyor." 

"Biliyorum. Gerçek ölçerim de bir öyle bir böyle gösteriyor." 
Fleet bilmiş bir ifadeyle gülümsedi ama hafifçe omzumu 

sıvazladı. "Gerçek ölçer demek. Büyükşehirde bizde onlardan 
yok şampiyon. Biz sadece herkesin yalan söylediğini farz �di­
yoruz. İstatiksel olarak böylesi daha muhtemel." 

Ona gülümsedim ve ben Smithson'dan döndüğümden beri 
daha iyi bir rutin yakaladığımızı hissettim . Onun onayını ne 
kadar çok istediğimi fark ettim ve bu yüzden de kendimden 
nefret ettim. 

Yolun biraz yukarısına doğru yürüdük. B irkaç teknisyene 
kafamla selam vererek loş ışığın altında, polis ş eridinin ar­
kasında biriken yüzleri inceledim. Bütün bu insanlar kimdi? 
Hepsi ne yapıyorlardı? Hangi sırları saklıyorlardı? B iraz fazla 
uzun b aktım ve yüzleri birbirine karışmaya, zihnim erimiş su­
ratlardan tuhaf bir kolaj yaratmaya başladı. 

"Hımın, peki," deyip gözlerimi tekrar odaklayıp o görüntü­
yü geçiştirdim. "Kesin bildiğim tek şey, Brodie Kent'i bulma­
mızın gittikçe daha da önem kazanıyor olması ."  

Ava James, hastane yatağında sıçrayarak doğruldu. Gözle­
ri sanki içine şeytan girmiş gibi kocaman açıldı .  Mavi gözleri 
içeri girer girmez bizi takip etti ama Ava hiçbir şey söyleme­
di. Saçları artık kırmızı değil, kopkoyu bir kahverengiydi .  Çok 
daha kısa kesilmiş, yüzünden geriye taranmıştı ve hala nemliy­
di ama nehre düşüp ıslandığı için değil, sıcak bir duş yüzünden 
öyle olduğunu farz ettim. Sağ şakağı sıyrılmıştı ve köprücük 
kemiğinde hafif bir morluk vardı. Gözlerini kırpmadı. 

Fleet nazikçe "Bayan James?" dedi ve ben bile onun boş ba­
kışlarından ürktüğünü anlayabildim. "Size bazı sorular sormak 
istiyoruz? Olur mu?" 
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"Olur," diye fısıldadı. 
"Başınıza gelene çok üzüldük," diyerek söze başladım. 
Kafasını yukarı aşağı salladı. Yüzü adeta bir maske gibi ifa-

desizdi. 
Fleet "Bütün bunlar olmadan önce bu akşamın ilk saatle­

rinde ne yaptınız?" diye sordu. 
Ava sakin ve hissiz bir sesle yavaşça konuştu. "Bir şeyler iç­

mek için bazı arkadaşlarımla buluştum. Bir tanesi şehrin diğer 
ucunda bir otelde kalıyor. Oraya yürüdüm. Biraz temiz hava 
almak istedim. Olan biten her şeyden beri çok yürüyorum . . .  " 

Hala burada olduğumuzun farkında mı, merak ettim. Ken­
di kendine konuşuyor gibiydi. 

"Peki,"  dedim. "Arkadaşınızın otelinin adı ne?" 
"Th s ,, e pence. 
"Başka bir yere gittiniz mi?" diye sordum. 
"Hayır. Arkadaşlarım dışarı çıkmak istediler ama benim 

canım istemedi. Onlarla bir tapas bara kadar iki yüz elli metre 
kadar yürüdüm, sonra da yürümeye devam ettim. Sterling'in 
uğradığı saldırıdan beri kalabalığa karışmakta gerçekten zor­
luk çekiyorum." Yorganı elleriyle çekiştirdi . 

Fleet "Saat kaçtı?" diye devam etti. 
"Sanırım akşam lO'u biraz geçiyordu."  
"Bar nehre yakın mıydı?" 
"Hayır. " Hala boş gözlerle öylece bana bakıyordu. "Resto­

ran, Spencer'la Bourke'ün köşesine yakındı. Sonra nehre yü­
rüdüm. Otel odama geri dönmek istemedim." Dudaklarından 
neşesiz bir kahkaha döküldü. "Kalabalığa karışamıyorum, yal­
nız kalamıyorum. Tam bir akıl hastasına dönüşüyorum."  

Fleet, onun hikayesine devam etmesini sağlamaya çalışarak 
"Tam zamanlı güvenliğiniz olduğunu sanıyordum," dedi. 

"Var zaten," deyip gözlerini ilk kez aşağı indirerek manik 
p armaklarını izledi. "Onlara akşam arkadaşımın otelinde ka­
lacağımı söyledim." Kafasını kaldırıp kendine özgü başkaldırır 
tavrıyla baktı. 
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"Şu an kulağa epey aptalca geliyor ama bazen bir araya ih­
tiyacım oluyor. Akşamları yürümeyi seviyorum. İnsanlar beni 
tanımıyorlar genelde. Siz anlamazsınız muhtemelen . "  

Fleet "Herkesin biraz yalnız kalmaya ihtiyacı vardır," dedi. 
"Evet," dediğinde donuk bakışları geri döndü. "Her ney­

se, bir saat kadar yürüdüm belki de. Kulağımda kulaklıklarını 
vardı, müzik dinliyordum. Zamana dikkat etmeden sadece yü­
rüyordum."  

Ava'ya baktım ve böylesine güzel bir kadının bu denli yo­
lunu şaşırmış ve yalnız olabilmesinin ne kadar imkansız gö­
ründüğünü düşündüm. Bacakları hastane çarşafına s arınmış, 
dalgalanmış ve nemli saçlarıyla hayallerdeki bir denizkızına 
benziyordu. 

"Nehre neden gittiniz?" diye sordum. 
Kıpırdıyor gibi görünmüyordu ama bir tutam s açı omzun­

dan aşağı döküldü. Onu alıp oynamaya başladı. Sonunda aynı 
ürkütücü ses tonuyla "Bilmiyorum. Otelime nehir kenarından 
yürüyerek geri dönmeye karar verdim. Bu geçtiğimiz hafta, 
çoğu sabah erkenden o yol boyunca yürüdüm," dedi. 

Fleet "Korumanızla birlikte mi?" diye sordu. 
Ava kafa sallayarak onayladı. "Evet. Bu akşam ilk kez yalnız 

gittim."  
"Hala sizi ziyaret ettiğimiz otelde mi kalıyorsunuz?" diye 

sordu. 
"Evet." 
Fleet "Nehir boyunca yürümek biraz güzergahınızın dışın­

da kalıyor," diye yorum yaptı. 
"Herhangi bir yere gitmek için acele etmiyordum. Eve gi­

dip saatlerce yatakta yatarak uyumaya çalışacaktım sadece . "  
"Peki," diye araya girdim. "Nehre indiniz ve yol boyunca 

yürüdünüz. Flinders'la Swanston'ın köşesindeki istasyondan 
mı çıkmayı planlıyordunuz?" 

Tekrar aşağı yukarı kafa salladı. "Evet. Sonra da Flinders 
Caddesi boyunca ilerleyip Spring'deki otele çıkacaktım." Delici 
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bakışları içime işledi adeta. Birdenbire "Siz de buralarda yaşıyor 
olmalısınız. Bazı sabahlar erkenden yürürken gördüm sizi ." 

Fleet 'in bana attığı meraklı bakışı göz ardı ederek "Bize 
daha sonra ne olduğunu söyle Ava. Ne hatırlıyorsun?" 

Elleri yorganın üstünde sallandı. "Gerçekten bilmiyorum. 
Sadece yürüyordum. Telefonumda bir şeye bakmak için dur­
dum. Sonra o kadar çabuk oldu ki. Boynuma eller dolanarak 
beni tuttu. Boğar gibi .  Karşı bile koymadım. Öylece öleceğimi 
düşündüm sadece. " Sesi birazcık alçaldı. "Tıpkı Sterling gibi. "  

Flee t  "Bu akşamdan önce takip edildiğini hissettin mi hiç?" 
diye sordu. 

" Sanmıyorum. Ayrıca öyle şeylere karşı bayağı bir uyanı­
ğım .  Özellikle de son zamanlarda." 

"Saldırganını gördün mü hiç? Belirgin herhangi bir şey ha­
tırlıyor musun?" diye sordum. 

"Ben sadece adamın beni bıçaklamasını beklerken korku­
dan titriyordum. Bir anlığına da bıçakladı sandım." 

Fleet  topukları üstünde sallanarak "Erkek olduğundan 
emin misin?" diye sordu. 

"Bayağı eminim," derken sesine bir telaş belirtisi yansıdı. 
"Çok güçlüydü."  

Gözlerinde yaşlar belirerek dökülecek gibi oldu. 
"Beni tuttuktan sonra kulağımda nefes sesi duydum. Son­

ra boğazımı bıraktı . "  Ürkmüş bir hayvan gibi bize bakıyordu. 
"Yere düştüm. Bacaklarım boşaldı. Hareket edemedim ama öy­
lesine rahatlamıştım ki.  Bittiğini sandım. Ayağa kalktım. Bana 
tecavüz etmeye çalışırsa diye koşmak istedim. Sonra da koltuk 
altlarımdaki baskıyı hissettim." Gözlerini sımsıkı kapattı. Mü­
kem mel elleri telaş içinde birbirini büküyordu. Tırnakları gü­
zel, incimsi bir mordu. "Beni bir kez daha tuttu. Sonra da uçu­
yordum. Hiçbir şey göremedim. Nehre düşene kadar gerçekten 
ne olduğunu bilemedim." Hıçkırıklarını bastırmaya çalışırken 
dudakları büzüldü. "Çok soğuktu. Çığlık atmaya çalıştım ama 
suyun zehirli olabileceğini düşündüm. O yüzden de paniğe ka­
pıldım. Koyu renkli kıyafetleri olan bir adam yürüyerek yoldan 
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geçiyordu ve yüzü gizliydi. Çığlık atmama rağmen durmadı 
ama onun bana saldıran kişi olup olmadığından emin değilim. 
Hiç düşünecek halde değildim. Çok soğuktu." 

Ürperdi ve bacaklarını bükerek kendine çekip tortop bir 
halde öne doğru eğildi. Damarlarının ha.la buz dolu olduğunu 
anlayabildim. 

Ağlamaya başladı. Derin hıçkırıklar bedenini sarstı. "Sade­
ce eve gitmek istiyorum ben." 
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Çarşamba, 29 Ağustos 

09.49 

Olay inceleme odası yanık kızarmış ekmek gibi kokuyordu.  
Fleet de ben de berbat görünüyorduk; bir gecede on yaş yaş­
lanmışız gibi. Boğazını temizledi ve grip başlangıcında olduğu 
gibi hırıltılı bir ses çıktı. 

B iz hastaneden çıktıktan sonra taksiye binip eve gittim ve 
uyumaya çalıştım. Sanırım so·nunda saat dört civarlarında uy­
kuya daldım ve yediden hemen önce alarmımla uyandım. Bitkin 
gözlerimin ağırlığı bütün yüzüme baskı yapıyordu ve kafamda­
ki ritmik zonklama bir patlamaya geri sayıyormuş gibiydi. 

Parmaklarımı aralayıp onları birer birer yukarı aşağı oynat­
tım.  Fleet'e "Bu adam ne kanıtlamaya çalışıyor?" diye sordum. 

Öksürüp sonra da hapşırarak iç  geçirdi. "Biliyorsam ne 
olayım. " Esneyerek kafasını hafif bir daire şeklinde döndürdü. 
"Bağlantılı gibi göründüğünü söylediğimizi biliyorum ama bu 
belki de sadece sıradan bir gece sapığı."  

Arka duvardaki tahtaya bakarak ''Ama bağlantılı olmak zo­
runda değil mi?" dedim. Güzel yüzler de bana bakıyorlardı. 

Fleet "Birisi onu takip etmiş olabilir. Belki de barda biriyle 
göz göze geldi ve gece yürüyüşüne çıktığında o kişi onu takip 
etti .  B elki de onu soyacak ya da ona tecavüz edecekti ama son 
anda korktu ve bunun yerine onu itti," dedi. 
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Dedikleri üzerine düşünerek aşağı yukarı kafa salladım. 
Haklıydı. Ava gece o kadar tanınır olmazdı ve ortamından 
uzaktı. Saçları yünlü bir berenin altına gizlenmişti ve büyük 
beden bir palto giymişti. Ama barda kesinlikle içki içen birile­
rinin gözüne çarpmış olmalıydı. Belki de birisi onu takip etti 
ve eninde sonunda da onun yalnız olduğunu fark etti . 

Aptal kız diye düşündükten sonra kendime kızdım. 
"Peşinde korumasının olmadığı tek akşamda saldırıya uğ­

raması biraz tuhaf," dedim. 
"Evet. Biliyorum. Gizlice takip edilmiş olmalı. Ama bizi 

boşuna uğraştırıyor olması ihtimalini de göz ardı edemeyiz. " 
"Bardan güvenlik kamerası görüntüsünü almalıyız. B irisi 

onu izliyor mu ya da onunla aynı zamanda oradan ayrılmış mı 
bakmalıyız." 

Fleet gözlerini ovuşturarak "Evet. Birini bununla ilgili gö­
revlendireceğim," dedi. 

Bir dakika kadar sonra "Wade öldürüleli bugün iki hafta 
oldu," dedim. "Belki de bunu yapan her kimse Ava'nın burada 
kalmasını istemiyordu. Belki de Ava, Sterling'in başına gelenle 
ilgili bir şey biliyor ve bu da bir uyarıydı."  

Fleet "Defol git demenin amma abartılı bir yolu,"  diye yo­
rum yaptı . 

"İşe yaradı ama. Dün onu duydun. Hastaneden taburcu 
edilir edilmez ilk uçağa binip buradan gidecek. " 

"Yani Lizzie'nin ondan nefret ettiğini biliyoruz ama ona 
fiziksel olarak saldırması biraz uzak bir ihtimal. B elki de arka­
daşımız Brodie tam bir kanun kaçağı oldu ve gölgelerin arasın­
da saklanıp insanlara saldırmak için sadece gecenin köründe 
ortaya çıkıyor. Olabilir mi?" 

"Ava'nın buradan gitmesini istemek için en çok nedeni olan 
kişi muhtemelen Cartwright ama tabii ki bunu yapan o değil . 
Rehabilitasyon merkezine yattığından beri dışarı çıkmamış . "  

Fleet "Doğru ama söyleyip durduğumuz gibi, Cartwright' ın 
bu pislikte bir parmağı varsa da fiziksel olarak dahil olmuyor. 
Birisiyle birlikte çalışıyor," dedi. 
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"Evet," dedim. Brodie'yle Cartwright arasında bir bağlantı 
keşfetme girişimimiz duvara tosladığı için hüsrana uğramış­
tık. Aralarında hiçbir bağlantı bulamıyorduk. "Belki de Ava, 
en başından Wade'e yapılan saldırıya dahildi ama bunu yapan 
her kimse onun artık susmasını ve Amerika'ya geri dönmesini 
istiyor. " 

"Eğer bu doğruysa, suçlu aynı kişi demektir. Bunun muh­
temel olduğunu düşünüyor muyuz gerçekten? Yani onun bir 
ergen korku fılminde olduğu gibi Wade'e yakın insanları bir 
bir avladığını?" 

"Sen onun Brodie olabileceğini düşünüyor musun sahi­
den?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. Onun geceleri sokaklara inip yapacak saçma 
sapan şeyler bulduğunu hayal etmek çok da uzak bir ihtimal 
olmaz. Ayrıca bir de Walter Miller var. Brodie hala uzaktan da 
olsa iki kurbana da bağlayabildiğimiz tek kişi."  

Kalın çorabımın altından ayak bileğimi kaşıdım. Bacakla­
rımın derisi sertti ve çıkan tüyler elime battı. "Evet, yıllar önce 
bir evsiz barınağında gönüllü çalışmış. Bu pek de sağlam bir 
ipucu değil." 

Fleet "Evet," diye kabul etti. "Değil. Ama başka bir şey yok 
elimizde." Yere ayağıyla vurarak beni sıçrattı . Saate bakarak 
"Bu dava tam bir saçmalık," dedi. Parmaklarını şakaklarına 
bastırıp masada öne doğru eğildi ve sanırım ilk kez önümde 
bu derece savunmasızdı. 

Bir süre sonra "İyi misin sen?" diye sordum. 
S orumu duymazdan gelerek saatine baktı. "Ekiptekiler ya­

kında burada olurlar. Böylece Ava'yla ilgili iyi haberi onlara 
verebiliriz. Ağızlarının suyunu akıtıp sonra da bu akşam en 
yakınları ve sevdikleriyle üzerine sohbet edebilecekleri başka 
bir ünlü daha." Dudağını tiksintiyle büktü. "Bir kahveye daha 
ihtiyacım var benim," dedikten sonra esneyerek ayağa kalktı . 
"Sen de ister misin?" 

"Olur, teşekkürler," dedim. 
Geçip giderken bana gülümsedi. O kapıyı açınca gerçek 

dünyanın uğultusu içeri aktı. 
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Çarşamba, 29 Ağustos 

23.02 

Uykuların en derinine hapsolmuş; rüyamda el ve ayak par­
makları, görmeyen gözlerin yakın çekimlerini görüyordum. 
Zihnim eski davaların kenarlarında geziniyordu. Dehşete 
düşmüş çocuklar, ölmüş çocuklar, Ben'in uyuyan suratı . . .  Öy­
lesine huzurluydu ki. Fazla mı huzurluydu? Ben aslında hiç 
de uyumuyor diye paniğe kapılmaya başladım. Ona yaklaştım. 
Ay ışığının çizgileri mükemmel yüzüne vuruyordu. Öylesine 
hareketsizdi ki . . .  Düşünemiyordum.  Gördüğüme inanmak is­
temedim. Daha şimdiden ağlayarak ona yaklaştım. Ben hare­
ket etmiyordu ve tekrar tekrar adını söylüyordum ama yine de 
hareket etmiyordu. Yüzüne dokundum. Elim soğuk tene temas 
etti ve Ben ortadan kayboldu. Minik oğlumu bulmaya çabala­
yarak boş çarşafı avuçlayıp çarşafı, yorganı çekerek yere attım. 
Çığlıklarım odada yankılanıyordu. Ben yoktu. 

Bacaklarım irkilip beni sarsarak uyandırdı. Gecenin içinde 
bir araba alarmı ötüyordu. 

Terli ve kaygılı bir halde, bedenim uyanıklığa alışırken ya­
tarak tavana baktım.  

Bu akşam Josh'la bir şeyler içmek için buluşmuş, rahatsız 
edici derecede yüksek taburelerde yan yana oturmuştuk. Ona 
haftamı anlattım ve babamla Rebecca'nın evliliğinden bahse­
derek kendimi şaşırttım. Annemin ölümünden bile bahsettim. 
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Yarım kalan romantik akşamımızdan beri bana karşı soğuk 
davranır diye düşünmeme rağmen, hiç olmadığı kadar ilgiliydi 
ve karmaşık duygularımı anlıyor gibiydi. Doğrudan bağlantılı 
olmadığım birine içimi dökmek iyi gelmişti . Ben konuşurken 
ellerimle oynadı ve kibirli iş arkadaşlarıyla ilgili hikayelerle 
beni güldürdü. Ona bakarken, birdenbire yoğun bir ilgi duy­
dum. Her zaman yaptığımı yaptım ve Wade davası bittiğinde 
daha fazla çaba sarf edeceğime, buna gerçek bir fırsat verece­
ğime dair kendi kendime söz verdim. Josh gibi erkekler dü­
zenli olarak karşınıza çıkmazlardı ve benim ona karşı bu kadar 
umursamaz olmaya bir son vermem gerekiyordu. 

Eve yürürken Ben aradı ve ona Scott'ın kız arkadaşını sor­
mamak için kendimi zor tuttum. Okuldan bahsettik ve gök­
yüzünün bir fotoğrafını çekip ona gönderdim. Telefonu kapat­
tıktan sonra eve gidip yatağa kıvrılarak birkaç saatlik huzursuz 
ve bölünüp duran bir uykuya daldım. 

Saate bakınca, gece yarısı  bile olmadığını fark ettim. Gece­
nin çeşitli iniltilerini ve homurtularını bir süre daha dinledik­
ten s onra kalkıp mutfağa gittim. Rahatsız ve huysuz bir ruh 
haliyle fırsatım varken başarısız olan uyuma girişimlerime sinir 
oldum. Su sıcak akana kadar musluğu açtım. Sonra pencerem­
de durarak onu yudumladım. 

B ardağım kısa sürede bitti. Alkol fikrini zihnimde evirip 
çevirdim ama biraz daha uyumam gerektiğini biliyordum. Da­
iremin içinde yürüdüm. Parmaklarımı duvarlarda gezdirerek 
tekrar yatağa yatıp gözlerim kapattım ve bir sonraki günün 
önümde belirmesini diledim. 

Uykuya dalmış olmalıydım çünkü birdenbire gözlerim açıldı . 
Nasıl olduysa bir şekilde yastığımın altına girmiş olan iş telefo­
num beni uykunun arasından çekip çıkardı. Ekranı "Nick Fleet" 
ismi kaplamıştı ve cevap verirken bir korku hissine kapıldım. 

"Ne oldu?" diye sordum. 
"Woodstock? Sen misin?" Gürültülü bir yerdeydi. Arkadan 

tiz bağırış çağırışlar ve kahkaha sesleri duydum. "Gemma?" 
S anki bir merdiven boşluğuna geçmiş gibi akustik değişti . 
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"Efendim? Ne oldu?" 
"Gelip benimle buluşmanı istiyorum." 
"Şimdi mi?" Bir an için bütün bunları rüyamda görüp gör­

mediğimi merak ettim. Dönerek yataktan kalkarken "Nerede­
sin?" diye sordum. 

"Kumarhanede," diye ce-y-ap verdi. "Hemen gel. Bir gelişme 
oldu." 

Taksiciye on dolarlık bir banknot verdim ve aceleyle kumar­
hanenin içine uzanan kısa mesafeyi aştım. İri cüsseli adamların 
kollarını sıkıca tutan, ince askılı elbiseler giymiş uzun boylu, 
göz kamaştırıcı kadınların; birbirlerine vurup mıncıklayan, 
neşeli çığlıklar atıp kıkırdayan gruplar halinde sarhoş genç­
lerin arasından geçerken Fleet'i aradım. Kolaylıkla bir Ralph 
Lauren reklamından çıkmış olabilecek gibi görünen bir aile, 
yönlerini şaşırmış ifadelerle birlikte durmuşlar, pahalı görünen 
bir valizin sapını tutuyorlardı. Genç bir kadın içeride gözlerini 
kapatmış bir halde tek başına dans ediyordu. Gözlerini kırp­
mayan güvenlik görevlileri de bunların hiçbirini görmüyor gi­
bilerdi. Sadece gözlerine kalınca göz kalemi sürülmüş bir grup 
kıza kimlik sormak için canlandılar. 

Dairemden çıkmadan önce gri bir kazakla bir kot pantolon 
giymiş, ikisini de bol lacivert bir paltoyla kapatmıştım. B ir an 
güvenlik görevlisinin bana kimlik soracağını düşündüm ama 
eliyle oyun alanına geçmemi işaret etti. Plastik bip sesleri bana 
bir bilgisayarın içinde ilerliyormuşum gibi hissettirdi .  B aktı­
ğım her yerde insanlar ışıklı ekranlara yapışıp kalmışlardı ve 
daha fazla paraya veda etmek için robot gibi hareketlerle kolla­
rını kaldırıyorlardı. Fleet cevap vermiyordu. Kısmen onu gör­
meyi bekleyerek makinelerin olduğu alanlara göz gezdirdim. 

Telefonum çaldı ve sıçradım. Sadece yarım buradaydı .  Di­
ğer yarım hala yatakta uyuyordu. 

Fleet "Geldin mi?" diye sordu. 
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"Evet. Buradayım.  Bir yerde. Ama neresi olduğuna dair hiç-
k ,, 

bir fikrim yo · 

"Ben Solar Bar'dayım, ana masaların yanında," deyip ka-
pattı. 

· · nlik · · 1il d k Tekrar guve gorev erine oğru yürür en dişlerimi gı-
cırdatarak "Harika," diye geveledim. 

Parlak ceketli kısa boylu bir adam pis pis sırıtarak "Merha-
ba güzelim," deyip geçerken belimden tuttu. 

"Defol git," dedim ve ellerini havaya kaldırarak güldü. 
"Sadece arkadaşlık etmeye çalışıyorum."  
Bu alışverişi sıfır tepkiyle seyreden güvenlik görevlilerinden 

birine "S olar Bar nerede?" diye sordum. 
Gözlerini yavaşça kırptı ve boş bakışlarını bana doğrultup 

sonra da işaret etmek için elini kaldırdı. "Şu taraftan aşağı, sol­
da. Avizeleri takip et." 

Kısa süre sonra Fleet'i bir masada, önünde yarısı içilmiş bir 
martiniyle telefonuna dokunurken buldum. 

"İşte buradayım, "  diyerek karşısına oturdum. 
"Gemma Woodstock," dedi. "Vay be! Gerçekten buradasın." 
İçim ezilerek "Sarhoşsun, " dedim. Utancım arttı; onun he-

men ardından da sinirim geldi. "Ne oldu?" 
"Biliyor musun? Seni neden aradığımı gerçekten bilmiyo­

rum bile ."  İçkisinin geri kalanını kafasına dikip kürdandaki 
zeytini emerek ağzına aldı. Sonra da dişlerini kurcalamak için 
kürdanı kullandı. "Sanırım yanımda olmana alıştım."  

"Eğer bu senin sohbet etmek isteme tarzınsa ben  gidiyo­
rum, " dedim. Öfkem çabucak derin bir üzüntüye dönüştü ve 
tek istediğim yatakta olmaktı. "Y.'l!ın konuşabiliriz. " 

Ayağa kalktım. Bileğimden tuttu. "Hey! Hadi ama Gem­
ma. Gitme lütfen." 

"Bırak beni Nick," dedim. Adı ağzımda tuhaf bir his bıraktı. 
Elini çekerek "Özür dilerim," diye geveledi. Bardağı itti ve 

kafasını ellerinin arasına alıp inledi. 
Aşağı, kafasının tepesine, herhangi bir yönde anlaşamayan 

dağınık dolaşık saçlarına baktım. Tepede birkaç tane beyaz saç 
gözüme çarptı. 
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Birdenbire öne doğru eğildi ve kafasını dizlerinin arasına 
aldı. 

"İyi misin?" diye sordum. 
Kahkahası tokat gibiydi. "İyi miyim?" diye tekrar ederek 

yine kaba kaba güldü. 
"Peki, tamam," deyip arkamı dönerek tekrar girişe doğru 

yürüdüm. 
"Gemma!" Sandalyeyi sertçe geriye doğru ittiğinde yere 

sürtündü. Güvenlik görevlilerinden biri bizi izliyordu ve ba­
kışıyla bana iyi miyim diye soruyordu. Aşağı yukarı kafa salla­
dım. Bununla başa çıkabilirdim. 

Fleet'e sinirli sinirli "İnanamıyorum sana," diye çıkıştım. 
"Sarhoşsun diye beni gece yarısı buraya sürükledin. Yoksa bü­
tün paranı mı kaybettin? Birinin seni eve götürmesine mi ih­
tiyacın var? 

Ortadan kaybolmaya çalışıyormuşçasına gözlerini kapattı. 
"Öyle değildi," diye geveledi. 

"Yarın görüşürüz," deyip tekrar arkama döndüm. 
"Gemma, özür dilerim. Lütfen kal da benimle bir kadeh iç . "  
Durakladım. Bunu yaptığım için de  kendimden nefret et-

tim.  Sesinde bir hüzün vardı ve pişmanlık. Sinirli gitmek is­
temiyordum, ortaklığımız çok önemliydi ama o çağırdı diye 
burada olmaktan nefret ediyordum. 

"Lütfen Gemma. Ben . . .  İyi değilim. Başka kimi arayacağı­
mı bilemedim. "  

Yumuşadığımı hissettim. Bir yanım bana ulaştığına mem­
nundu. "Bir kadeh," diye kabul ettim. 

"Burada değil," deyip kolumdan tutarak beni kumarhane­
nin diğer tarafına doğru götürdü. 

On dakika sonra kumarhaneye bağlı küçük bir şa,rap barın­
da gözlerden uzaktaydık. İçki menüsüne bakarken tavandaki 
bir havalandırma yüzüme sıcak hava üflüyordu. Sipariş verdik 
ve içeceklerimiz neredeyse anında geldi. 

Votka sodamdan yudumlayıp alay eder gibi "Eee? B uraya 
sık sık gelir misin?" dedim. Daha şimdiden iki kez yatağa girip 
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çıktığı için bedenim alkolün tadı karşısında şaşırdı .  Ama artık 
yorgun değildim. Gergindim. . 

Fleet birdenbire "Kumarbaz değilim ben," dedi. 
"Öyle olsan da beni ilgilendirmez," dedim. İçki, içimi ısıta­

rak mideme doğru ilerliyordu. 
"Değilim," deyip ağzına biraz daha bira aldı .  Yüzü hafif 

pembeleşmişti ve dudakları kıpkırmızıydı. Gözleri alkolün et­
kisiyle buğuluydu. "Bu, benim sahip olmadığım tek kötü huy." 

"Peki," deyip içkimden biraz daha içtim ve sonunda ketum 
Nick Fleet'le ilgili daha fazla bilgi edinecek miyim, merak et­
tim. 

Gece canlıları etrafımızı sarmıştı: Yalnızlar, çift olmayı de­
neyenler, sıkılmış görünen bar çalışanları. Geçen hafta sonun­
daki barmeni düşündüm ve onun hikaye yelpazesine eklendim 
mi, arkadaşlarına bara yalnız başına gelip sonra evine giden, 
aklını başından alacak şekilde onu becerip şafak sökerken or­
tadan kaybolan kızdan bahsetti mi merak ettim. 

Fleet hissizce güldü. "Bu akşam ne yaptım biliyor musun?" 
B ana bakıyordu. Gözleri odaklanamıyordu. "Biriyle çıktım. 
Kadın beni haftalardır sıkıştırıyordu. Ben de tamam, güzel, 
peki, hadi dışarı çıkalım. Neden olmasın? Zaten bu berbat da­
vada herhangi bir yere varamıyoruz. Biraz kafa dağıtsam da 
olur diye düşündüm." Yakasını çekiştirdi. Bileklerinin içlerini 
alnına bastırdı. 

Neden bu kadar sinirli olduğundan emin olamayarak onu 
izledim. Bedeninin içinden dalga dalga taşan enerjiyi, kayna -
yan kanını hissedebiliyordum. 

"İşte bahsettiğim buluşmaya gittim. Akşam yemeği yedik. 
B ir şeyler içtik. Her şey iyi gidiyordu. Güzeldi. Sonra bir yere 
gidip bir kokteyl içelim dedim. Kadın da ı-ıh dedi. Benden 
kötü bir elektrik aldı herhalde.  O yüzden akşam yemeği için 
bana teşekkür edip sonra gitmek zorunda olduğunu söyledi." 

Yavaşça "Hımın, buluşman kötü geçtiği için üzgünüm ama 
başka bir tane bulmakta sorun yaşamayacağından eminim. 
Yani daha iyisini," dedim. 
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Yorumumu elini sallayarak geçiştirdi. "Onun bana bakışını 
bir görmeliydin. Sanki bir sorunum varmış gibi. B ana agresif 
göründüğümü söyledi. "  Dudaklarını sinirli bir ifadeyle büzdü. 
"Karılarını dövenleri ve serserileri bulup yakalayan kişi ben ol­
sam da bu kadının benim agresif olduğumu düşünmesi rezalet 
bir durum." 

Temkinli bir tavırla "Gerçekten de biraz sinirlenmiş gibi 
görünüyorsun. İkimiz de çok fazla baskı altındayız. B elki de bu 
akşam biriyle çıkmak iyi bir fikir değildi," dedim. 

"Müfettiş Gemma, ilişki dedektifi." Kendini bırakarak ar­
kasına yaslandı ve kahkaha attı. "Hımın neyse, kendi kaybe­
der." İçkisini yudumladı. "Sen biriyle görüşüyor musun?" 

Fleet'e Josh'tan bahsetmek istemeyerek "Pek sayılmaz," de­
dim. 

Fleet hayalperest bir ses tonuyla "Endişelenme, orada bir 
yerlerde o," dedi. 

"Her neyse." Bu sohbeti kendimden uzaklaştırmak istiyor­
dum. "Bütün bunlar ne zaman oldu? O zamandan beri etrafta 
dolanıp kendine mi acıyorsun?" 

Birasının sonunu kafasına dikti ve garson kıza eliyle bir 
tane daha getirmesini işaret etti. Bu akşam hiç uyuyabilecek 
miyim diye merak ederek saate baktım. 

"Bayağı sarhoş oldum. Kumar masalarına gittim. Kumar 
oynamıyorum derken ciddiydim ama izlemek hoşuma gidiyor. 
Adamlar ne yaptıklarını biliyorlar. Bilirsin işte, etkileyici ." 

Birası geldi ve garson bana kaşlarını kaldırdı ama elimdeki 
içkiden memnun olduğumu işaret ettim. 

"Her neyse sonra J acoby'yi gördüm ve olay ilgi çekici bir 
hal aldı," dedi. 

İçkimi bıraktım. "Frank J acoby'yi mi gördün?" 
"Evet. Tuhaftı. Yanıma oturdu ve masalarda oynamaya baş­

ladı. Her zamanki arkadaşlarıyla birlikteydi."  
Fleet'in sarhoş agresifliğini ve bunun onun başına, hepimi­

zin başına açabileceği belayı gözümde canlandırarak "Lütfen 
bana onunla konuşmadığını söyle,"  dedim. 
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"Hayır. Endişelenme. Gevşeyebilirsin .  Onları izledim sade­
ce. Akıllı küçük bir dedektif gibi." 

Rahatlayarak "Peki," dedim. Fleet'e bakarken, bundan son­
ra ne söyleyeceğimi düşünmeye çalıştım. Gözlerinde çılgınca 
bir ifade vardı ve bunun kendisinden nefret ettiğinden mi yok­
sa öfkeden mi ya da her ikisinden de mi olduğunu çözemedim. 

"Jacoby arkadaş grubuyla birlikteydi. Gerçek bir kurt sürü­
sü havaları vardı. Fısıldaşarak bol bol sohbet ettiler. Şüphesiz 
ki bazı şaibeli anlaşmalar dönüyor. Eskortlar falan ayarlana­
cak," derken Fleet'in ses tonu kısmen televizyon muhabiri, kıs­
men de alaycı bir komedyen gibiydi. Birasından kocaman bir 
yudum daha aldı ve ağzını sertçe sildi . "Her neyse, yanındaki 
adamlardan birini bir yerden tanıdım. S anırım geçen yıl bir 
cinayetle ilgili onu sorguya almıştık. Bir hukuk şirketinin tuva­
letinde bir adam kendini asmıştı ve bu herif de ortak falan gibi 
bir halttı ." Fleet parmağını burnunun yan tarafına dokundur­
du. "Bu adamlar var ya, her zaman bururılarına kadar pisliğe 
batmış haldeler. Kendilerine engel olamıyorlar. " 

Bu  konuda bir konuşmaya girmeyi istemeyerek "Yani eğer 
bir intiharsa, bu özellikle şüpheli bir durum değil, "  dedim. 

"Olabilir. Olabilir. Ama biliyor musun? Ölen adamın ka­
rısı, adamın kötü muamele gördüğünü, hiç ilgisi olmayan bir 
ton şeyle suçlandığını düşünüyordu. O nedenle bilmiyorum." 
Paketini sallayarak bir sigara çıkarıp onu parmaklarının ara­
sında gezdirmeye başladı. "Jacoby ve arkadaşları, dokunulmaz 
olduklarını düşünüyorlar. Bu da beni aşırı sinirlendiriyor." 

"Peki neden beni aradın?" diye sordum. "J acoby hakkında 
konuşmak için mi? Yoksa berbat buluşmandan bahsetmek için 

" ;>" mı. 
"Bilmiyorum. Bilmiyorum.  Sadece içimden geldi sanırım." 
İç  geçirdim. "Kalksak iyi olur. " 
"En iyisini sen bilirsin patron," deyip uyduruk bir asker se-

lamı vererek birasının geri kalanını kafasına dikti. 
Hesabı hallettim ve bardan çıktık. 
Merakım baskın çıkınca ''Jacoby neredeydi?" diye sordum. 
Fleet "Masalarda. Hemen şuradan geçince," dedi. 
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Fleet'i makinelerden oluşan labirentten geçirerek "Onu gör­
mek istiyorum," dedim. 

Masalara giderken Fleet ayakları üzerinde dengesizdi. Ger­
çekten de Jacoby ve arkadaşlarını birbirlerinin sırtına vurup 
inanılmaz derecede ukala görünürken gördüm. Ayrıca belli ki 
oradan ayrılmak üzereydiler. Paltolarını giyiyor, krupiyeyle el sı­
kışıyorlardı. Onların ana girişe doğru ilerlemelerini bekledikten 
sonra Fleet'i çekiştirerek onların peşinden götürdüm.Jacoby'nin 
yanındaki adamlardan biri yüksek sesle telefonda konuşuyor, 
kendilerini nereden alacaklarını tarif ediyordu. 

Kumarhaneden çıkarken, son bir sıcak hava dalgasına boğul­
duk. Sonra da gecenin içine itildik. Fleet sendeleyip öne doğru 
eğilerek beton bir kolona doğru savruldu. Kusacakmış gibi gö­
rünerek eğildi. Ben de onun yanına eğilerek kulağına konuştum. 
"İyi misin?" 

Gözlerini sımsıkı kapattı ve yere doğru öksürdü. 
Göz ucuyla tekrar Jacoby ve arkadaşlarına baktım. Akşamki 

zaferlerinden birini yüksek sesle anlatmakla meşgullerdi. 
Kafamı tekrar eğerek Fleet'e "Hadi gel. Taksiye binmene yar­

dım edeyim," diye fısıldadım. 
Onu kaldırıp taksi kuyruğuna götürürken inledi. İlk taksinin 

arka kapısını açtım ve binmesini sağlamaya çalıştım. 
Taksici, Fleet'e memnuniyetsizlikle bakarak "Sen gelmiyor­

san onu almam," dedi. 
"Nerede yaşadığını bilmiyorum."  

Taksici "Benim sorunum değil hayatım, biniyor musun?" 
diye sordu. • 

Fleet uyumak üzereyken ağırlığı şimdi sol tarafıma binmişti. 
Gümüş rengi şık bir Audi, kumarhanenin araç yoluna girdi 

ve taksinin yanına paralel olarak park etti. Jacoby'nin ekibi ufak 
bir sevinç gösterisinde bulunarak o arabaya doğru yöneldi. 

Jacoby arabanın ön kapısını açtı ve kendimi birdenbire doğ­
ruca Josh Evans'ın, henim Josh'ımın suratına bakarken buldum. 
Kafasında bir bere vardı ve gözleri araç yolundan normal yola 
kayarken J acoby ve sarhoş arkadaşları arabaya doluştular. 
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Kafam Fleet'in arkasında gizli kalsın diye öne doğru eğil­
dim ama ben çaktırmadan bir kez daha bakamadan önce J aco­
by kapıyı çekip kapattı ve hepsi filmli camların ardında gözden 
kayboldular. 
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Perşembe, 30 Ağustos 

02.33 

Taşındığımdan beri Ben, babam ve Rebecca dışında, kimse 
daireme girmemişti . Fleet'le ben gıcırdayan merdivenlerden 
yukarı çıkarken hayatımın bu kısmına girmesine izin verdi­
ğim için boğucu bir panik hissine kapıldım. Kumarhaneden 
ayrıldıktan sonra takside, Josh'ı görmenin etkisini üzerimden 
atmaya çalışırken Fleet'in önce omzunu, sonra suratını dürte­
rek ona adresini sordum. Cüzdanını bulmaya çalışarak elimi 
ceplerine bile soktum. Birkaç dakika süren bu rahatsız edici 
keşif macerasının ve taksi şoförünün gıcık olmuş bakışının ar­
dından, ona gönülsüzce kendi adresimi verdim. 

Dairemin kapısına ulaştığımızda Fleet'in kafası yuvarlana­
rak benimkine yaslandı . Gür saçları yüzümün yanını kaşındırdı. 

Saçlarıma doğru "Özür dilerim. Berbat bir haldeyim," diye 
mırıldandı. 

Onu duymazdan gelerek daha şimdiden sabah bizi bek­
leyecek rahatsız durumdan korkmaya başladım. Ben Wade 
davasıyla, Josh'ın 4WD'deki soluk suratı ve kendimi içinde 
bulduğum tuhaf bebek bakıcılığı rolü arasında gidip gelirken 
bitkin zihnim ayak uydurmaya çalışıyordu. 

Ağır kapıyı omzumla ittim. Sonra Fleet'in koltuğa gitme­
sine yardım ederken tuhaf bir tür dans eder gibi olduk. Onu 
elimden geldiğince nazikçe bıraktığımda, uyanıp tekrar ko­
nuşmaya başlamamasını umarak yedek bir yorgan almak için 
odama koştum. Geri döndüğümde kafasını koltuğun bir min-
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derine iyice yaslamıştı ve düzenli nefes alıp veriyordu. Ayak­
kabılarını çıkarıp üstünü yorganla örttüm. Sonra da ona bir 
bardak su getirip sehpanın üstüne koydum. Hareket etmedi. 

Ben'in kitaplık rafındaki fotoğrafını alıp onu bir dolaba 
sakladım. Küçük bir girinti halindeki odasının perdesini çek­
tim. Sonra yatak odama gittim. Kollarım Fleet'e destek olmak­
tan ağrımıştı. Çabucak soyundum. Tüylerim öylesine diken 
diken oldu ki sanki bacaklarıma ve kollarıma iğneler battı. İç 
çamaşırlarımla yorganın altına girip kafam yastığa değerken 
iç rahatlığından neredeyse ağlayacaktım. Telefonumu alarak 
Isaacs'e geç saate kadar çalıştığımızı ve Wade davasıyla ilgili 
bir ipucunu araştırmaya devam edeceğimizi söylemek için bir 
mesaj attım. Bu, bize biraz daha zaman kazandırmalıydı. Fleet 
uyandığında ne halde olacaktı acaba? 

Josh'ın yüzü gözümün önüne geldi ama hırsla onu bir kena­
ra ittim. Bununla nasıl başa çıkacağımı yarın çözecektim. 

Dakikalar sonra ya da belki de saatler sonra, yatak kıpırdadı 
ve sıçrayarak tekrar gerçek zamana döndüm. Gözlerim hala 
kapalıydı ve bir an yatakta yanıma sokulan Ben olmalı diye 
düşündüm. Hevesli bir şekilde tekrar rüyaya daldım. 

Büyük bir el kalçamı kavradı ve donup kaldım. 
El, uyluğumda daireler çiziyordu ve parmaklar iç çamaşırı-

mın kumaşının altına giriyordu. Kulağıma bir inilti geldi. 
Fleet. 
Gözlerimi sımsıkı kapatarak "Hayır," diye :fısıldadım. 
Bütün bedenimde bir sızı vardı; özellikle de kapanmış gibi 

gelen boğazımda. Fleet'in eli bacağımı daha sıkıca kavradı; 
sonra sert ve talepkar bir şekilde belime, kalçamın hemen üs­
tüne çıktı. Onun alkol esintili ve erkeksi kokusunu alabiliyor­
dum. Sadece bir anlığına bunun olmasına izin vermeyi göz­
den geçirdim. Teni tenimde sıcaktı. Arzusu, havaya yoğun bir 
şekilde hakimdi. Bana sürtündü. Bedenim onun yakınlığına 
tepki olarak uyandı ama bunun tehlikeden mi yoksa arzudan 
mı kaynaklandığını anlayamadım. Ona doğru dönüp bana do­
kunmasına izin vermeyi düşündüm. İçime girmesine izin ver-
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meyi de. Bu neredeyse onu geri çevirmekten daha kolay olur­
du. Ama istediğim bu değildi. 

Birdenbire bu anı yaşamaktansa herhangi başka bir yerde 
olmaya yönelik dürtüm çok baskındı. Onun gitmesini isteye­
rek cenin pozisyonu aldım. 

"Seni istiyorum Gemma," derken sesi kalın, insandan çok 
hayvan gibiydi ve ardımdaki karanlıktan gelip önümdeki ka­
ranlıkta asılı kaldı. Onun bana yapabileceklerinden korktum. 

Tekrar, bu kez daha yüksek sesle, sözcükleri çenemi geren 
sızıdan geçirip ağzımdan çıkmaya zorlayarak "Hayır," dedim. 
Şimdi ağlamayacaktım. İmkansızdı. 

Hala beni kavrayarak "Hadi ama," deyip parmaklarını içi­
me sokmaya çalışıyordu. 

"Dokunma bana," dedim ve bu neredeyse bir çığlıktı. 
Uzunca bir süre sonra elini gevşetti ve ağırlığını diğer tarafa 

bırakırken yatak, altımda kıpırdadı. 
Hırıltılı bir şekilde nefes alıp vererek yerinden çıkacak 

kadar hızlı atan kalbimi rahatlatmaya çalıştım.  Doğruca ile­
ri bakıp bir şekilde kendimi kapatabilmeyi diledim .  Onun 
bunu yaptığına, bununla uğraşmak zorunda oluşuma inana­
mıyordum.  Az önce olan şeyi silmek üzere söylenecek bir şey 
bulmaya çalışarak ona bakmak için sessizce döndüm. S adece 
profilinin beyaz hattını seçebiliyordum. Yumruğunu alnının 
ortasına bastırmıştı . Gözleri açık mı kapalı mı anlayamıyor­
dum ama bedeninden yayılan zehirli havayı hala hissedebili­
yordum. Bütün bu gecenin bitip hafızalarımızdan silinmesini 
isteyerek tekrar duvara döndüm. Sonra imkansız bir şekilde, 
hızla atan kalbime ve düşüncelerimin çılgın girdabına rağmen 
uykuya daldım. 
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Perşembe, 30 Ağustos 

07.58 

Odam sessizdi . Yeni bir günün belli belirsiz sesleri uzaktan ge­
liyordu. Kötü bir rüyanın kırıntıları, boğulup ölerek tenimin 
irkilmesine neden oldu. Yatak odamdan çıktığımda Fleet'in 
gittiğini gördüm. Bir asır önce üstüne örttüğüm yorgan düz­
günce katlanmış halde koltuğun kolundaydı. Suyla çalkalan­
mış bir su bardağı da lavabonun yanındaki kurutma rafında 
baş aşağı duruyordu. Sadece birkaç saat önce yatak odamda 
meydana gelen sahneyi yeniden hatırlamak kendimi berbat 
hissetmeme neden oldu. Onu evime getirmek şöyle dursun, 
onunla buluşmaya asla gitmemeliydim.  

Duşa girip neredeyse kaynar suyun sırtımdaki yakıcı hissi­
nin tadını çıkardım. Ağlamak isteyerek ama ağlayamadığımı 
görerek onun dokunduğu bütün yerleri keseledim. Kafamı kal­
dırıp suyun yüzümden akıp ağzıma girmesine izin verdim. Şu 
an bir okyanusun içine yürüyüp beni savurup götürmesine izin 
verebilseydim, bunu yapardım. 

Musluğu kapatıp önümdeki kaçınılmaz etkileşimler yüzün­
den adeta felç olmuş bir halde orada öylece durdum .  J osh'la 
konuşmak ve ne haltlar döndüğünü çözmek zorundaydım. Ja­
coby ve arkadaşlarını gecenin bir yarısı kumarhaneden neden 
alıyordu ki? Bunun dolandırıcılık davalarıyla bir alakası mı 
vardı? Josh'ın sinir bozucu derecedeki güvenilirliği, dünyamda 
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oluşturduğu sıkıcı ama sapasağlam kaya birdenbire apaçık bir 
deliğe dönüşmüştü. O gerçekte kimdi ki? 

Bir de Fleet vardı. Onu görme fikrine katlanamıyordum. 
Kendimi hazırlanma rutinlerine zorladım. Pişmanlık ve 

öfke kafamda kuduz köpekler gibi birbirlerini kovalıyorlardı. 
Bir gömlek giyip üstüne de bir kazak geçirdim. Islak saçlarımı 
taradım ve alçak bir atkuyruğu yaptım. Büyük bir bardak su 
içtim. İçimden hırıltılı bir hıçkırık koptu ve onu tekrar itme 
çabasıyla ellerimi yumruk yaptım. Aynada kendimi gördüm ve 
Fleet'in ne gördüğünü merak ettim. En verimli çağını geçmiş 
yalnız bir kadın mı? Kolay lokma mı? Bir arkadaş mı? Kaza­
nılmış bir zafer mi? Bir kurban mı? Hiçbir şey mi? Ben'in gö­
rüntüsü Fleet'in düşüncelerinin üstünde belirdi ve hıçkırıklar 
yine güçlendi. Şu an dağılamazdım. 

Gözyaşlarımı silip burnumu iyice çekerek derin bir nefes 
aldım .  Sonra kapının çerçevesine sert bir yumruk attıktan son­
ra elim zonklayarak kapıdan çıktım. 

Isaacs yanımdan geçerken rahat bir tavırla "Fleet  hasta ol­
duğu için işe gelmeyeceğini bildirdi. Bir tür gastro virüs ya da 
gıda zehirlenmesiymiş. Umarım sen de aynısına yakalanmaz­
sın Woodstock. Bir dakikan olduğunda davayla ilgili güncel 
bilgi almak isterim. Seni dün gece bu kadar meşgul eden neydi 
öğrenmeyi çok istiyorum" dedi. 

Nan olumsuz bir havayla "Muhtemelen uzak kaldığı daha 
iyi oldu. Bütün hafta berbat görünüyordu. İkiniz de öyle görü­
nüyorsunuz," dedi. 

Dava toplantısına sadece dakikalar varken, N an'e hafifçe 
gülümseyip hızla engelli tuvaletlerine koşarak kapıyı arkam­
dan kapatıp klozete abartılı bir şekilde öğürdüm. Kıpkırmızı 
suratımla ve can havliyle nefes alıp verirken kendime aynada 
baktım ve koku karşısında rengim attı. Fırsatım olsa Fleet'i 
çıplak ellerimle boğardım. Beni bundan sonra hangi cüretle 

356 



ekebilirdi? Kendimi onunla başa çıkacak bir hale gelmeye, ka­
çınılmaz ilk etkileşimi gerçekleştirecek olmaya hazırlamıştım. 
Kendim� buna tekrar yani baştan hazırlama fikri imkansız ge­
liyordu. Ihaneti bütün bedenimi etkilemeye devam etti . Yüzü­
me su çarparak, kızarıklığın solmasını bekledikten sonra teni­
mi bir kağıt havlunun kenarıyla kuruladım ve olay inceleme 
odasına doğru gittim. 

Ekipten iki kişiyi dün gece bildiren vahşi bir tecavüz va­
kasına, üç kişiyi Balaclava'daki bir dükkan sahibinin şüpheli 
ölümüne ve iki kişiyi daha bir arabayla vur-kaç olayına kaybet­
miştik. Ama geriye kalan on sekiz yüz, ben tahtanın önünde 
volta atarken hala iki hafta önceki kadar kararlı bir ifadeyle 
ve benim hissettiğimden çok daha az yorgun bir havayla bana 
bakıyorlardı. 

Toplantıyı başlattım ve sakinleşmeye başladığımı hissettim. 
Not defterimi sıkıca tutarak kağıtları bir o elime, bir bu elime 
alıp sıra sıra notlara göz gezdirdim. Tanıdık bu dans önümüz­
de sergileniyordu. Brodie hala kayıptı. Paul Wade'in kardeşi­
nin saldırı anında tam olarak nerede olduğunu ya da Miller 
öldürüldüğünde Melbourne'de olup olmadığını hala bilmiyor­
duk. Cartwright ve Brodie arasında herhangi bir iletişim var­
mış gibi durmuyordu ve ikisinin de Ava'ya yapılan saldırıyla 
bir alakası olup olmadığına dair hiçbir fikrimiz yoktu. Tek ger­
çek gelişme, itirafçımız Simon Carmichael'ın sözde kendisine 
sevdiği birisi tarafından öldürüldüğünü söyleyen Wade'in ha­
yaletiyle konuştuğunu iddia ederek medyaya gittiğiydi. 

Ekip üyeleri gelişmeleri aktarırken olay inceleme tahtasın­
daki maskeli zombinin büyütülmüş fotoğrafına baktım. Ster­
ling Wade'in katiline bakıyor olduğumu ama cevaplara hala 
daha yakın olmadığımızı bilmem sinir bozucu olmaktan da 
öteydi. 

Bazı yönlerden, bütün bunları Fleet olmadan yapmak daha 
kolaydı. Onun o havalı yargılayıcı tarzı olmadan, söylediğim 
üzerine düşünmüyor; sadece söylüyordum. Dönen beynime 
rağmen, yenilenmiş bir amaç hissine kapıldım. "Geçen akşam 
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Ava J ames'in olduğu restorandan alınacak görüntü konusunda 
ne aşamadayız? Onun bugün halledilmesini istiyorum."  

Bu direkt tavrım karşısında kaşlar kalktı ve birdenbire sa­
vunmaya geçtiğimi hissettim. Geçirdiğim gecenin ardından 
başka nasıl davranmam gerekiyordu ki? 

Ekip odayı boşaltmaya başlarken Chloe bana yaklaşarak 
"Dedektif Fleet bugün nerede?" diye sordu. 

''.Ah, affedersin. Bir şey söylemeliydim. İyi değil. Eminim 
yarın tekrar işinin başında olacaktır. Sana yardım edebileceğim 
bir konu mu var?" dedim. 

"Hayır. Hayır," deyip kafasını eğip gitmeye yeltendi ama 
sonra fikrini değiştirdi. "Böyle bir davanın bir kadın tarafından 
yönetilmesinin gerçekten ilham verici olduğunu söylemek isti­
yordum bir süredir. Çok fazla şey öğrenmişim gibi hissediyo­
rum."  Bir elini dalgınlıkla hamile karnında gezdirdi. 

Yüzüm ısınarak "Öyle mi? Şey . . .  Teşekkür ederim ama bu 
Dedektif Fleet'le eşit bir ortaklık," dedim. 

"Biliyorum ama yine de siz ne demek istediğimi anladınız." 
Kafa sallayarak onayladım. Bana hafifçe el sallayıp gitti. 

Ben de onun gidişini izleyerek tam olarak ne demek istediğini 
merak ettim. 

Masama geri döndükten sonra hastaneyi aradım ve Ava'nın 
bugün öğleden sonra taburcu olacağına dair bilgi aldım.  Dok­
tor bana "Sabah ilk iş ABD'ye gideceğini söylüyor. Çok üz­
gün," dedi. 

Telefonu bırakıp Wade saldırıya uğradığı sırada, onun kar­
şısında rol alan nitelikli figüranların ifadelerini detaylı bir şe­
kilde kapsayan sorgu metinlerinin sayfalarını karıştırdım. 
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V"ahşi canavarlar gibi ona doğru koşuyorduk. 
Kendimi tamamen o ana kaptırmıştım. 
İnanılmaz bir kafa yapısıydı. 
Sonra paniğe kapıldım. 
Bir şeyler yanlıştı. 
Ne olduğunun farkında değildim. 
Kimin bunu yapabileceğine dair hiçbir fikrim yok. 
Hayır, çekim sırasında hiçbir şey olağandışı gelmedi. 



Başka herhangi bir şey gelmiyor aklıma. 
Bir an her şey harikaydı. 
Gerçek yıldızlarla bir Hollywood filminde rol alacaktım. 
Sonra her şey değişti. 
Onu, orada, öylece yatarken görmek öylesine korkunçtu ki. 
Bir figüran ''Kesinlikle her şeyin tamamen iyi olup da tek bir 

anda tam bir kabusa dönüşebilmesi gerçekten çok tuhaf," diye yo­
rum yapmıştı. 

Saat 15  .00 civarlarında, içim adeta taşlaşmış bir halde J osh'a 
telefon ettim. 

Mutlu bir şekilde "Selam Gemma," diye cevap verdi. Dün 
akşamdan önce onun bu tatlı coşkusunu hafif tatlı bulurdum, 
şimdiyse içim fena oldu. 

Gözlerimi kapatarak "Bu akşam meşgul müsün?" diye sor­
dum. Onu gerçekten görmek istemiyordum.  Hatta eğer onu 
gezegenden silebilsem silerdim ama bunu yapmam gerekiyor­
du. Bir kez olsun bir şeyi doğru düzgün tamamlama fikri kar­
şısında kendimi tuhaf bir şekilde güçlü hissettim. 

Bir anlık sessizlik oldu. Josh muhtemelen ses tonumdan 
bir anlam çıkarmaya çalışıyordu. "Çok yorgun olsam da pek 
sayılmaz. Dün çalışmak zorunda kaldım. Ama sohbet etmek 
istersen ayak uydurabilirim. Sen nasılsın? Dava konusunda her 
şey yolunda gidiyor mu?" 

"İyi gidiyor," diye cevap verdim. "Bir şeyler içebiliriz diye 
düşünüyordum." 

"Olur, "  dedi. "Harika!" Sesine bariz bir şekilde bana bulaş­
masını umduğu bir heves katıyordu. "Saat yedi gibi işim biter. "  

Kararlı bir sesle "Güzel. Bir süre önce gittiğimiz barda, hani 
kumarhanenin yakınındaki yer var ya, orada buluşalım," dedim. 

Yine bir sessizlik oldu. "Olur Gemma, kulağa iyi geliyor," 
derken tedirginliği sesine yansıdı ve gerçekten orada olacak mı 
diye merak ettim. 

"Görüşürüz," deyip kapattım. 
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Perşembe, 30 Ağustos 

19.03 

İş telefonumu kontrol ettim, sonra da kişisel telefonumu. B a­
bamdan bir mesaj vardı ama Fleet'ten ha.la bir şey yoktu. His­
lerim huysuz bir kedi gibi dönüp duruyor, bir türlü sakinleşe­
miyorlardı. Yaptığını hatırlıyor muydu ki acaba? Şu an bana 
nasıl yaklaşacağına dair endişelendiği için uyanık mı? Bunun 
her şeyi mahvettiği hissini bir türlü üzerimden atamıyordum 
ve bu da beni mahvediyordu. 

Bar bayağı sıcaktı ama ceketimi çıkarmadım. Bu buluşma­
nın rahat olunacak hiçbir yanı yoktu. Cin ve toniğimi yudum­
ladım. Yumuşak tonda konuşmalar süzülerek kafamdan geçi­
yordu, Wade davasının katmanlarının yaptığı gibi. Josh içeri 
girerken pencerenin yanındaki bir masadan kahkahalar koptu. 
Beni öpmek için öne doğru eğildiğinde bir soğuk hava esintisi 
tenimi okşadı. Sonra atkısını çıkarıp bol paltosunu sandalyesi­
nin arkasına astı. 

Her zamanki gibi hevesli bir tonda ''Affedersin. Biraz geç 
kaldım. Tanrım! Amma yoğun bir gündü," dedi. Ellerini ovuş­
turdu. "Ne güzel. Üst üste iki akşam," deyip menüye göz attı. 
"Günün nasıldı? Herhangi ilginç bir dava gelişmesi var mı?" 

Onun bir içki siparişi vermesini bekledikten sonra "Dün 
akşam neden kumarhanedeydin Josh?" dedim. 

Ağzı açıldı ve gözleri yuvalarından çıkacak gibi oldu. "Hı?" 
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Sakince "Dün akşam neden _kumarhanedeydin?" diye tekrar 
ettim. 

"Kumarhanede değildim," dedi. Şarabı geldi ve bir yudum 
alarak etrafa bakınıp sonra da bana rahat bir ifadeyle gülümsedi. 
"Neden ki? Arkadaşlarından biri falan beni orada gördüğünü mü 
düşünüyor?" 

Karşılığında ona gülümsemeyerek "Bu sabaha karşı gümüş 
rengi bir Audi'yle Frank Jacoby ve arkadaşlarını almak için ora-
d d " d" d. "N d ;ı" ay; ın, ıye cevap ver ım. e en. 

Bariz bir şek.ilde seçeneklerini kafasından geçirerek yerinde 
kıpırdandı. Anlamam için yalvarırcasına gözlerimin içine baktı. 

"Ben sadece onlara bir iyilik yapıyordum," diye geveledi. 
"Ne haltlar dönüyor Josh?" 
Rengi soldu ve yerinde huzursuzca kıpırdandı. "Bak. Frank 

bir aile dostu. Amcamın arkadaşı. Amcam bazen onlar için bir 
şey yapmamı istiyor benden." Gerginlikle güldü ve şarabından bir 
yudum aldı ama sonra hafif püskürttü. 

"Onu nereden tanıyorsun?" diye sordum. 
"Onun eşi amcamın kuzeni." 
Sonunda onun evindeki fotoğraftaki kadının ismini yerine 

oturtunca "lvy Strachan mi?" diye sordum. 
"Evet." J osh şimdi sandalyesinde adeta küçülmüştü. Omuzları 

. düşüktü ve kafasını öne doğru eğdi. 
''Amcan dün akşam orada mıydı?" diye sordum. 
Kafa sallayarak onayladı. 
"Seni hukuk firmasında işe Jacoby soktu değil mi?" dedim. 
Josh yavaşça kafa sallayarak onayladı. Beni bir sıcak bastı. 

Koltuk altlarım, göğsüm ve boynum ısındı.  Nabzım uçacak gi­
biydi ve bedenimde tuhaf turlar atıyordu. İkimiz de sırada neyin 
olduğunu biliyorduk. 

Nasıl mümkünse daha öncekinden de yorgun hissederek "O 
gece sen de Jacoby'nin dairesindeydin," dedim. "Jacoby'nin Ginny 
Frost'la balkonda tartıştığını gördün. Kayıp görgü şahidi sensin."  

J osh sessiz bir doğrulama niteliğinde doğruca gözlerimin içi­
ne baktıktan sonra öne doğru eğilip elimi tuttu. "Özür dilerim," 
dedi sadece. "Bunların hiçbirinin olmasını istemedim. "  
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Saatler sonra midem hamburger ve patates kızartmasıyla 
dolu bir halde hala bardaydım. Gün bitiş çizgisine doğru ilerli­
yordu ama beynim sakinleşip durulmaktan çok uzaktı. J osh' ın 
beni kandırmasına duyduğum öfke, donuk bir hissizliğe dö­
nüştü.  Adliyenin kafesinde ilk tanıştığımız anı kafamda tekrar 
tekrar canlandırıp onun hayatımın çok büyük bir kısmını tü­
keten bir davanın anahtarını elinde tuttuğunu bir şekilde his­
setmediğim için aptaldan da öte hissettim. 

Josh, gerginlikle ellerini büküp durmalarının arasında bana 
bütün hikayeyi anlattı . Titiz soruşturmamızdan normalde ol­
duğu gibi zekice planlamayla değil de daha ziyade şansla kaç­
mayı başarmıştı. Amcası, birkaç günlüğüne Jacoby'nin daire­
sinde kalmasını ayarlamış; kendi evi boyanıyormuş ve sınavlar 
için yoğun bir çalışma temposuna girmiş. Sömestrin gerisine 
düşmüş ve derslerden kalma tehlikesinde olduğunu biliyormuş. 
O nedenle de çok sıkı çalışmak üzere kendini kapatarak göz­
den kaybolmuş, Jacoby'nin temmuzda yılbaşı kutlamasından 
önceki üç gün boyunca da evden ayrılmamış. Bu sebeple de 
işlemden geçirilen ve analiz edilen giriş kapısına ait güvenlik 
kamerası görüntülerinden tamamen kaçmış. 

Jacoby, kış partisini ayarlarken Josh'ın orada olacağını ta­
mamen unutmuş . O ve en yakın arkadaşları hazırlıkları yaptır­
mak için akşam saat 6'da gelerek orada bitkin düşmüş ve kafe­
inden serseme dönmüş Josh'ı bulmuş. Josh gitmeye yeltenmiş 
ama amcası o kadar çok çalıştıktan sonra biraz ara vermeyi hak 
ettiği konusunda ısrar ederek onu kalmaya ikna etmiş. J osh, üç 
gün çok yoğun ders çalışması ve neredeyse hiç uyumamasının 
ardından amcası ve Jacoby'nin diğer arkadaşlarıyla birlikte ak­
şam birkaç kadeh içmiş . Sonra da konukların çoğu gelmeden 
önce çaktırmadan gözden kaybolmuş. Bir uyku ilacı alıp daire­
nin en uzak ucundaki, misafir odasında yatağa yatmış. 

Saatler sonra uyandığında, pencerenin yanındaki koltuk­
ta bir kadının uyuduğunu görmüş. Jacoby de balkonda baş-
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ka bir kadınla tartışıyormuş. Tartışmaları kızışmış ve Jacoby 
çok öfkeli konuşuyormuş.  J osh, birkaç dakika sonra yavaşça 
ilerleyerek pencerenin yanına gitmiş. Orada kadın ağlarken 
Jacoby'nin onu agresif bir tavırla duvara yasladığını görmüş .  
Bu, S asha Cryer'm koltukta bulunduğu yerde uyandığı zaman 
civarlarındaymış ve Josh çabucak yatağa geri dönmüş. Birkaç 
saniye sonra Ginny'nin çığlık attığını duyduğunda en kötü ih­
timalden korkmuş ama buna rağmen J acoby'yle yüzleşmenin 
bir seçenek olmadığına karar vermiş . Koltuktaki kadının hiçbir 
şey hatırlamayacak kadar sarhoş olmasını umarak ne yapması 
gerektiğine karar vermeye çalışıp tekrar uyumuş gibi yapmış. 
Sonunda Sasha odadan ayrılmış . 

S aat gece 3 'ten hemen önce amcası onu bularak oradan 
ayrılmak zorunda olduklarını, korkunç bir kaza olduğunu ve 
Josh'ı daireden çıkarmaları gerektiğini söylemiş. Amcası yata­
ğın nevresimlerini çıkarıp yeniden yaparken J osh üstünü giy­
miş . Jacoby, Josh'ın amcası ve bir erkek arkadaşı daha Josh'a 
eşlik ederek güvenlik kameralarından kaçmak için yangın 
merdiveninden aşağı inmişler. Onu arabayla ertesi gün geç sa­
atlere kadar garajında saklandığı amcasının evine götürmüşler. 

J acoby ona ağzını kapalı tutmasını yoksa kariyerine veda 
edeceğini söylemiş . 

J osh, beni adliyede tanıştığımız günün sabahında haberler­
de gösterilen basın toplantısından tanıdığı için başından beri 
kim olduğumu biliyormuş. Benimle arkadaş olabilirse davanın 
nasıl ilerlediğini öğrenebileceğini ve tekrar Jacoby'nin gözüne 
girebileceğini düşünmüş. Numaramı alıp biraz araştırma yap­
mış ve benim şehre yeni geldiğimi öğrenmiş. Yeni bir arkadaşa 
açık olacağımı düşünmüş.  Amcası da bu fikri teşvik etmiş . 

·�a sorun şu ki senden gerçekten hoşlanıyorum Gemma. 
B öyle olmasını beklememiştim ama hoşlanıyorum. Sen benim 
normalde takıldığım insanlardan öyle farklısın ki. Her şeyi 
berbat ettim. En başında polise gitmeliydim," dedi. 

Elini iterek ona yarın sabah saat dokuza kadar polise git­
mezse ve onlara temmuz ayındaki o gece ne gördüğünü anlat-
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mazsa o zaman onu kendim teslim edeceğimi söyledim. Tek­
rar tekrar özür dileyerek öyle yapacağını söyledi. Başlangıçta 
benden bahsetmeyeceği konusunda anlaştık ama onunla olan 
bağlantımın çok çabuk ortaya çıkacağını biliyordum. 

Ayağa kalkarak atkımı boynuma doladım. Eve doğru yü­
rürken her adımım başımın zonklamasıyla uyumluydu. J osh 
tarafından kullanılmış, Fleet tarafından kullanılmış ve aptal­
dan da öte hissettim. 

Bourke Caddesi'ne doğru çıkarken bir tramvay tıngırdaya­
rak geçti. Mağaza vitrirılerindeki kocaman tabelalar bana ade­
ta bağırıyor, tasarruf ve indirim vaat ediyorlardı. Bir mücevher 
dükkanı eski değerli taşları yeni bir aşk için yeniden yaratma­
nın reklamını yapıyordu ki bu da bana babam ve Rebecca'nın 
nişanını hatırlattı . Dişlerimi sıktım ve Swanston Caddesi'nden 
geçerken başımı öne eğik tuttum. Buz gibi rüzgarlar yerden 
yukarı doğru esiyordu. Sigaralarımı çıkarıp bir tanesini yak­
maya çalışarak ateşi rüzgardan korumak için kafamı bir ara 
sokağa doğru eğdim. Çakmağı birkaç kez çaktım ama yakmayı 
başaramadım. Sırtımı ana caddeye dönerek rüzgardan kaçma­
ya çalıştım. 

Arkamda bir ses duydum ama bundan daha fazlasını düşü­
nemeden, öylesine sert bir hamleyle tuğla duvara çarpıldım ki 
bir an deprem oluyor sandım. Yüzümdeki batma hissi darbe­
nin bir saniye kadar sonrasında geldi. Onun ardından da bey­
nimi esir almışa benzeyen hafif bir sızı duydum. D üşünmeye, 
ne olduğunu algılamaya çalıştım ama sadece sonsuz bir kulak 
çırılaması vardı . 

İrice bir el kafamın arkasındaki kavrayışını ayarladı ve bir 
bedenin ağırlığı beni bir duvara bastırdı. Eller bedenimde yu­
karı aşağı doğru gezindi. Kapana kısılmıştım. Ağlayamayacak 
kadar şoke olarak yavaşça nefes verdim. 

"Lütfen," diye fısıldadım. 
El, kafamı hafifçe bırakırken nefretle fısıldayarak "Seni ap­

tal sürtük," deyip sonra kafamı tekrar duvara vurdu. 
Bacaklarım boşaldı ve sigaralarını etrafa saçılıp geri çekilen 

ayak sesleri kulaklarımda çınlarken yere düştüm. 
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Cuma, 31 Ağustos 

07. 16 

Canlı bir bip sesi beni uyandırdı ve gözlerimi aydınlık beyaz 
bir duvara açtım. Acı, kafama yerleşmişti ama dün geceki da­
yanılmaz zonklama, almaya teşvik edildiğim bir avuç hapla 
zorla uysallaştırılmıştı .  

Yatağın ucundaki açık mavi perde kıpırdadı ve gülümseyen 
bir hemşirenin yüzü belirdi. "Ah güzel, uyanmışsın. Kafan na­
sıl?" S esi tanıdıktı ve gece boyunca adımı söyleyip gözüme ışık 
tutarak beni çeşitli aralıklarla uyandırdığını hatırladım. 

Kurumuş ağzımda biraz tükürük belirmesine çabalayarak 
yutkundum. "İdare eder."  

Neşeli bir tavırla "Seni zavallı şey,"  dedi. 
Her şey birden aklıma geldi: Fleet'in beni avuçlarken alkol 

kokan nefesi, Josh'ın itirafı; kafam duvara vurulmadan önce 
ensemdeki kavrayış .  

Hemşireye "Saat kaç?" diye sordum.  
"Yediyi çeyrek geçiyor," dedi . 
Dikkatlice doğruldum. Beyaz noktalar gözümün önünde 

adeta bir kar fırtınası yarattı ama acıda pek bir fark yaratmıyor 
gibiydi. 

Esnememi bastırıp ağırlığımı yatağın diğer tarafına kaydı­
rarak "Gitmek zorundayım," dedim. 

Hemşirenin kaşları çatıldı ve dudağını ısırdı. "Gerçekten 
birkaç saat daha kalmak zorundasın. Kötü düşen ya da kafala­
rını ç arpan insanları müşahede altında tutmak isteriz." 
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Ayağa kalkarak onu "İdare ederim ben," diye temin ettim. 
"Yani bir yakınınız var mı? Size bakabilecek biri?" 
Ona azıcık gülümseyerek "Evet," dedim. 
Beni kontrol ettikten sonra başka biriyle ilgilenmek üzere 

alelacele gitti. Üstümü giyip tedirginlikle kafamın yan tarafına 
bastırdım. Perdeyi geriye çekerek açtım ve içinde bulunduğum 
hastane bölümünden geçtim. İmza atarak taburcu oldum ve 
bir taksiye atladım.  

Daireme girince, onu aynen dün sabah bıraktığım gibi 
bulduğuma şaşırdım. Fleet'e verdiğim yorgan hala katlanmış 
bir halde koltuğun ucunda duruyordu. Frodo yemeğin ağzına 
geleceğini düşünerek aptalca ağzını açıyordu. Kendimi banyo 
aynasında inceleyip suratımın kenarını gölgeleyerek yayılan 
morluğu inceledim. Neyse ki zararın çoğu kafamın kenarın­
daydı ve saçımla gizleniyordu ama saç çizgimden kulağımın 
hemen üstüne doğru derin bir kesik uzanıyordu. Ayrıca mo­
raran bir gözün de ilk gri halkaları beliriyordu. O bölgeyi ılık 
duşla nazikçe yıkadım. Sonra da mavimsi ve daha koyu mor­
lukları makyajla elimden geldiğince kapattım. 

Ne olduğunu düşünmek için kendime müsaade ettim. Rast­
gele bir saldırı mıydı bu? Yoksa bir tür uyarı mıydı? Ava'ya sal­
dıranla aynı kişi miydi? Bunların herhangi biri bağlantılı mıy­
dı? Dikkatlice saçlarımı tarayıp aynada yüzüme bakarak belki 
de bunun J acoby'yle bir alakası olabilir diye düşündüm. Yeni 
baştan aptal gibi hissederek yutkundum. O ses tanıdık değildi. 
Josh olabileceğine ciddi ciddi ihtimal vermek istemiyordum. 

Josh . . .  Kandırılışımı düşünürken küçük düşmemin acısı 
tekrar yüzeye çıktı. Acaba çoktan polis merkezinde midir diye 
merak ettim. Gerçekten teslim olacak mıydı? Ültimatomum 
açıktı ve bu dolambaçlı hikayeyi bitirmeyi çok istediği için 
onurıla yüzleştiğime neredeyse rahatlamış gibi görünüyordu. 
Bir yanım onun yanlış zamanda, yanlış yerde yakalandığına 
inanıyordu. Beni ne derece kandırdığını, amcasıyla Jacoby'nin 
onun üzerinde ne kadar etkisi olduğunu bilmiyordum. 
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Bildiğim tek şey, Josh'ın itirafı olmadan, Jacoby'nin Ginny 
Frost'u balkondan ittiğine dair çok az kanıt olduğuydu. Belki 
de dün akşam amcasıyla konuşmuştu; belki de beni nasıl idare 
edeceklerine dair bir plan yapmışlardı. 

Paniğimin arasında, iş telefonumun mesaj sesi öttü. Fleet, 
dava toplantısına geliyor muyum diye soruyordu. Bu, bana aynı 
iki gün önce göndereceği türden bir mesajdı. Kendisi en belir­
gin çizgileri aşmadan önce. 

Nefes  alıp verişim hızlandı ve bir sinir krizi geçiriyor ola­
bileceğimi düşündüm. Ama banyo dolabını tutarken, korkum 
zirve yaptı ve sonra çabucak azaldı. 

Josh'ın ne yapacağını bilmemek, bir şeylere nasıl yaklaşa­
cağıma karar vermemi zorlaştırıyordu. Isaacs'e ilişkimizi itiraf 
etmeli ve aptal gibi görünme riskini göze almalı mıydım? Yok­
sa bilmiyormuş gibi mi yapmalıydım? Josh ortaya çıkmazsa, 
yasal işlem başlatma sürecini benim yönetmem, dalgasal bir 
hareketi tetiklemem, muhtemelen de kendimi rezil olmuş bir 
halde doğruca Sınithston'a postalamam gerekecekti. 

O da Fleet konusunda ne yapacağımı düşünmek için ken­
dime pay bırakmadan önceydi. 

Parmaklarım titreyerek, yolda olduğumu bildiren bir mesaj 
attım. S açlarımı kuruttum ama dün geceki saldırının kanıtını 
gizlemeye yardımcı olması için açık bıraktım. Paltomu giyip 
dişlerimi gıcırdatarak ve kafamın arkasında hala hissettiğim 
elle öleceğimi sandığımda bedenimi ele geçiren korkuyu yut­
kunarak geçirmeye çalışarak kapıdan dışarı çıktım. 

Fleet bana panik dolu bir ifadeyle bakarak "Tanrım! Ne 
oldu sana Woodstock?" dedi ve bunu bana kendisinin yapmış 
olabileceğini düşünüp düşünmediğini merak ettim. 

Ters bir tavırla "Düştüm," dedim. 
Bedenim onun varlığına sanki elektrik saçıyormuş gibi tep­

ki vererek kontrolden çıktı. Ağzımdaki bütün ıslaklık gitti . Ya­
tak odamdaki dakikalardan anlar kafamda canlandı. 
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Başka bir şey daha söylemek üzereydi ki arkamızdan coşku 
dolu naralar koptu. Nan'le Calvin, Isaacs'in ofisine çağrıldılar. 
J osh diye düşündüm. Isaacs bana sakin bir ifadeyle baktı ve 
kapısı kapanırken kariyerimin gözlerimin önünden geçtiğini 
gördüm. 

Fleet "Neyle ilgili merak ediyor musun?" deyip ayağa kal­
karak gerindi. "Tanrım! Bugün dünden milyon kat daha iyi 
hissediyorum." Bana sersem bir ifadeyle gülümsedi. "Hafta içi 
alemleri için fazla yaşlanmaya başladım." Dava odamıza doğru 
d "G li "'" a ım attı. e yor musunr 

Not defterimi alıp onun bu lakaytlığına anlam vermekte 
zorlanarak birkaç adım arkasından giderken uzuvlarım kurşun  
gibiydi. Yaptığını hatırlıyor muydu? Ayrıca aklımı kaçırmışım 
gibi bunun bir önemi var mı, diye düşündüm. 

Omzundan geriye doğru "Canlan biraz," dedi ve kafasının 
arkasına bakarak onu duvara vurmayı hayal ettim. 

Kimse şiş yüzümle ilgili yorum yapmadı ama çok sayıda 
bakış, morlukları sandığım kadar iyi kapatmadığımı belli edi­
yordu. 

Hissettiğimden çok daha büyük bir hevesle "Evet. Dün 
Dedektif Fleet  olmadığı için hadi hemen onu bilgilendirelim. 
Ravi, lütfen bize dava gelişmelerini özetle. Sonra da olay sıra­
sında bulunulan başka yerler ve görüntülerle ilgili güncel bil­
gileri istiyorum."  

Ravi konuşurken ona kulaklarımı kapattım. Halının koyu 
renkli dalgalarına bakarken gözlerim bulandı. Yeni bir bil­
gi notu olmadığını daha şimdiden anlayabiliyordum; Nan ve 
Calvin'e muhtemelen hediye edilmek üzere olan çok büyük 
gelişmenin aksine. 

Fleet, Chloe'nin sözünü kesti ve Brodie'den hala bir e ser 
olmamasına belli ki sinirlenerek ekibe bağırıp sorular yağdırdı. 
B rodie'nin sevgisini ve kontrolsüz ıstırabını rahatça dile getir­
mesi karşısındaki rahatsızlığını hatırlayarak Fleet'in ondan en 
başında nefret ettiğini fark ettim. 
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Herkes ayağa kalkmadan önce, Fleet önümüzdeki gün için 
talimatlar verdi. Olay inceleme tahtasına yürüyüp ölmüş iki 
adama baktım ve yoğun bir suçluluk hissi içime yumruk gibi 
oturdu. Görmediğimiz bir şey vardı. Yüzüm ısınarak kırık ka­
famdaki zonklamayı yeniden canlandırırken orada öylece du­
rup Wade ve Miller'ın yere düşerek kendi kanlarından gölle­
rin içine yığılışlarını düşündüm. Dün akşam ben de kolaylıkla 
aynı şeyi yaşamış olabilirdim. Bir insanı öldürmek çok kısa bir 
zaman alıyordu. 

Chloe, Wade ambulansa bindirilirken bakan kalabalığı gös­
teren bir güvenlik kamerası karesini iğnelemek için uzanırken 
kolumun yanına değince sıçradım. 

"Özür dilerim," dedi. 
"Özür dileme. Bir an dalmışım." 
Fotoğrafa baktım. Katledilmiş savaş kahramanı Wade'in en 

önde olduğu eski bir savaş sahnesi gibiydi. 
Gözlerim büyümüş karnına kayarken Chloe'ye "Nasılsın?" 

diye sordum. 
Sorulmasına belli ki memnun olarak yanaklarını şişirdi. 

"Çok kötü değilim. Normalde yaptığım gibi bir yerden bir yere 
kolaylıkla gitmek biraz zorlaşıyor ama iyiyim. Elimden geldiği 
sürece çalışmak istiyorum."  

Tahtaya başka bir fotoğraf daha iliştirdi ve evlilik yüzükleri 
yüzümün önünden geçti. Rebecca'nın geçen hafta nişan yüzü­
ğüne sevgiyle bakışını ve Lizzie kendi yüzüğüne baktığındaki 
özlem dolu üzüntüyü hatırladım. Yüzümün yan tarafındaki 
hafif sancıların arasından düşünce filizleri birleşti. 

Chloe'ye "Güzel yüzükler,"  dedim. 
''.Ah, teşekkür ederim. Evet güzeller," dedi. 
Dün gece önünden geçtiğim mücevher dükkanını hatırla­

dım. Bütün değerli taşlar-pencereden diğer tarafa doğru çevril­
miş, sadece reklam yerinde kalmıştı. 

"Chloe, benim için bir şey yapmanı istiyorum," dedim. 
"Elbette," diyerek saçlarını yüzünden geriye doğru alıp 

bana gözlerini kısarak baktı. "Haddimi aşıyorsam affedersin 
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ama bugün iyi olduğuna emin misin sen? Yaralandığını fark 
ettim,"  derken gözleri endişe doluydu ve onun bu kad ar rahat 
bir şekilde şefkat gösterebilmesine hayret ettim. 

Geriye çekilip geçiştirerek "Ben iyiyim.  Senin sekiz yıl ka­
dar önce aşağıda, sahilde bir kadının öldüğü bir ev yangınıyla 
ilgili eski bir davaya b akmanı istiyorum," dedim. 

Josh'ın itirafı yüzünden endişeden perişan olarak 2.  katta­
ki otoparka giden merdivenlerden çıkıp sokağa bakan küçük 
platformdaki sıra sıra dizili arabaların arasından geçtim. Hem 
rüzgardan hem de meraklı gözlerden uzakta bir sigara yaka-

. rak sırtımı duvara yasladım. Brodie'nin soluk, yalvaran yüzü 
bir türlü aklımdan çıkmıyordu. Bütün içgüdülerim bana onun 
tehlikede olduğunu söylüyordu. 

Fleet yüksek bir sesle "Seni burada bulmak ne güzel , " dedi .  
Sigaramı düşürdüm. Nedense bu beni ağlamanın eşiğine 

getirdi .  
"İş  yerinde içiyorsan durum kötü demektir," dedi. 
Hiçbir şey söylemedim ama ondan mümkün olduğunca 

uzaklaşmak için köşeye yaklaştım. 
Bir sigara yakıp yüzüme bakarak "İyi olduğuna emin misin 

sen?" diye sordu. 
"İyiyim." 
"Bir an olsun bile düştüğüne inanmıyorum," derken göz­

lerinde samimi bir bakış vardı ama sesinden endişe akıyordu. 
İçimde bir şey kopup b eni dehşete düşürerek yüzüm buruş­

tu ve gözyaşlarıma hakim olamadım. 
"Woodstock, ne oldu?" Yanıma gelip elimi ne yapacağını 

bilemez bir şekilde omzuma koydu. 
Aniden yana çekilerek "Dokunma bana," dedim. 
Ellerini havaya kaldırarak geri çekildi . Etrafında küller 

d "T T " uçuşuyor u. amam. amam. 
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Bir süre ikimiz de hiçbir şey söylemedik. Rüzgar, bundan 
sonra ne olacağını beklercesine beton kolonların etrafından 
ıslık çalıyordu. 

Fleet "En azından bana sorunun ne olduğunu söyleyecek 
misin? Yoksa gitmemi mi istiyorsun sadece?" diye sordu. 

Her şeyin açığa çıkmak üzere olduğunu bildiğim için daha 
fazla içimde tutamayarak "Kayıp Jacoby görgü şahidinin kim 
olduğunu biliyorum," dedim. 

Fleet'in kaşları komik bir şekilde kalktı. "Öyle mi?" 
Yanan sigaranın ucuna baktım. "Görüştüğüm adam. Sanı­

rım bugün ortaya çıkacak. Sanırım şu an burada. "  
Fleet bir an bunun üzerine düşünüyormuş gibi göründü. 

"Biliyor muydun?" 
Gözlerine baktım. Sonra kendimi hatırlayıp hatırlayabildi­

ğimden çok daha aptal hissederek hemen gözlerimi kaçırdım. 
"Hayır, düne kadar bilmiyordum." Gözyaşlarımın sonunu sil­
dim. "Ama iyi görünmeyecek bu. Bütün telefon kayıtlarında 
olacağım. " 

Fleet "Seninle ilgili bir şey söyleyecek mi? Ona kazara bilgi 
verdin mi?" diye sordu. 

"Sanmıyorum. Bu konuda hiçbir şey söylemeyeceğini söy­
ledi ama tabii ki bununla ilgilenmem gerekecek." Boğuk bir ses 
çıkardım. "Tam bir aptal gibi hissediyorum." 

Fleet hala her şeyi hazmetmeye çalışarak aşağı yukarı kafa 
salladı. Birdenbire dudakları hırlar gibi büküldü. "Bu herif sana 
zarar mı verdi?" Kafamı işaret etti . "Verdiyse onu öldürürüm." 

Fleet'in bedenime sürtünüşünü, yanağımdaki sıcak alkol 
kokan nefesini, parmaklarını popoma bastırışını . gözümde 
canlandırdım. Dün geceki elin kafamın arkasını kavrayışını, 
sonra da duvara çarpmanın şokunu hissettim. 

Hepsine gitmelerini söylemek istiyordum sadece. Kafamı 
iki yana sallayıp Fleet'in yanından geçerek gök yarılırken "Eve 
gitmem gerek," dedim. 
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Eşyalarımı masamdan alıp fırtınanın içine çıktığımda et­
rafta kimse yoktu. Yağmur sert ve uzun damlalar halinde yağı­
yor, giderleri doldurarak eski çöplere hayat veriyordu. Çabucak 
ıslandım ama en içimde hiçbir şey hissetmiyordum. Bitkin­
dim. Uyumaya ihtiyacım vardı. 

Evde ıslak saçlarımı bir havluyla sardım ve suyla birlikte 
birkaç tane ağrı kesici yutup yatağa kıvrılarak kendimden geç­
memin sakinleştirici uğultusuna kucak açtım. 

Saat 15 .30'dan biraz sonra yattığımla tamamen aynı po­
zisyonda uyandım. Kafam zonkluyordu ama uzun zamandır 
hissetmediğim kadar çok dinlenmiş hissediyordum. Dışarıda 
döne döne yağan yağmurlar şehrin tepesinde asılı duruyordu. 

Biraz daha su içtim ve pencerenin kenarına oturarak bana 
ne olacağını merak ettim. J osh'la ilgili soruşturma, gayet de 
işimi kaybetmeme ya da en azından adımın üstüne büyükçe 
kara bir leke sürülmesine neden olabilirdi .  Belki de Fleet 'e 
söylediğim doğruydu. Belki de gerçekten eve, Smithson'a geri 
dönmeli ve buradaki hayatı oldurabilirmişim gibi yapmayı bı­
rakmalıydım. 

Gökyüzünde şimşek çaktı. Hemen ardından da ürpertici 
bir gök gürültüsü oldu. İş telefonum, havanın çılgınlığıyla te­
tiklenmiş gibi çaldı. 

Emniyetten bir numara olduğunu görerek "DedektifWoo­
dstock," diye cevap verdim. 

"Benim, Chloe." 
"Evet?" Arayan Isaacs olmadığı için içim rahatladı ama Ch­

loe'nin sesindeki gerginliği de fark ettim. 
"Eski yangın ölümüne baktım. Ne umuyordun bilmiyorum 

ama kesinlikle sonuca bağlanmış bir dava değilmiş." 
Josh'ın mükemmel yüzünden başka herhangi bir şey dü­

şünmek isteyerek "Bana her şeyi anlat, " dedim . 
"Şey . . .  Kundaklama asla ihtimaller arasından çıkarılma­

mış ama soruşturma sonuçsuz kalmış . Bildiğiniz üzere Lizzie 
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Short'un annesi ölmüş. Yatak odasından çıkamamış. Ama oğlu 
Kit, ufak tefek hasarlarla dışarı çıkmayı başarmış ."  

"Lizzie neredeymiş?" 
"Bir arkadaşında kalıyormuş . "  
" Kundaklamayı neden ihtimaller dışına çıkaramamışlar?" 
"Yanıcı maddeler kullanılmış mı belli değilmiş. Açık ga-

raj ,  evin yan tarafında Jenny Short'un yatak odasının yakının­
daymış ve polisler orada hiçbir kimyasal izine rastlamamışlar. 
Ev de epey köhneymiş. O nedenle bir şeyin tutuşup yangının 
yayılması ya da birinin gizlice açık garaja  girip yangını başlat­
mış olması mümkün. Jenny'nin o sırada polisin de tanıdığı bir 
erkek arkadaşı varmış . Taciz geçmişi sözkonusuymuş ve onun 
olay anında başka yerde olduğu asla doğrulanmamış . "  

Gözlerim hala koyu gri bulutlardayken bu ihtimali kafam­
da değerlendirdim. 

"O sırada polis erkek arkadaşın yangını başlatan kişi oldu­
ğundan şüphelenmiş mi?" diye sordum. 

"Öyle görünüyor ama görünüşe göre onu tutuklayamamış­
lar. Ayrıca bir hafta önce başka bir yangın daha çıkmış. Short 
ailesinin evine birkaç sokak ötedeki eski bir kulübe, aile şehir 
dışındayken yakılmış ve şartlar benzermiş . Bu da polisin o ci­
varlarda bir kundakçı olup olmadığını merak etmesine neden 
olmuş." 

Kit Short'un hastanede ablasının düşük omuzlarını koru­
macı bir tavırla tutuşunu hatırladım. O gün Lizzie'nin dairesi­
ne gittiğimizde yapılmamış, iki tarafında da yatılmış yatağı da. 

Birdenbire "Chloe," dedim. "Lizzie'nin ödemelerinde o ni­
şan yüzüğü için olabilecek herhangi bir şey bulmadınız kesin­
likle değil mi?" 

"İki yıl gerisine kadar hayır. Onun bütün hesaplarını kont­
rol ettik. Yüzük kesinlikle Wade'lerden de gelmemiş . Wade'in 
annesiyle babasına sorduk. Beauford'lardan da gelmemiş. Onu 
ödemek için nakit kullanmış olmalı. Tabii çalıntı değilse ."  Son 
dediğinden sonra hafifçe güldü. 

"Ya da bir hediyeydi," dedim. 
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Chloe ne dediğimi çözmeye çalışarak "Bir hediye," diye 
tekrar etti. 

"Yüzüğün fotoğrafı var sizde, değil mi?" 
"Evet. Lizzie yardımcı olduğuna memnundu ama onun 

Sterling'in cinayetiyle ne gibi bir ilgisi olduğunu da belli ki 
anlamadı. 

"İlgisi olduğundan emin değilim," dedim. "Ya da Lizzie'nin 
yanlış bir şey yaptığından ama J enny Short'la ilgili bulabilece­
ğiniz her şeyi, özellikle de ellerinin görünür olduğu fotoğrafla­
rı araştırıp bulmanızı istiyorum."  

Yağmur başladığı gibi aniden durdu. Duş alıp dairemden 
dışarı çıkmak için sabırsızlanarak giyindim. Hava buz gibiydi 
ve nemliydi. Hafta içinden hafta sonuna geçiş yapan takım el­
biseli insanlar, gökyüzüne endişeli bakışlar atıyorlardı .  Evsizler 
ana caddelere kayarak sokak müzisyenlerine katıldıkları büyük 
dükkan tentelerinin altına sığınıyorlardı. Sık sık gittiğim ote­
lin lobisine ulaşınca bir içki sipariş ettim ve tekli bir koltuğun 
huzur verici yumuşaklığına yaslandım. 

Dünden sahneler zihnimden gelip geçerek kafamın tuğla 
duvara çarpmasıyla sonlandı. Ama şarap mideme inerken ha­
tırladıklarımı bir kenara iterek gittikçe daha somutlaşan dü­
şüncelerime odaklandım. 

Kit Short'un hastaneye geldiğinde doğruca havaalanından 
geldiğini söylediğini hatırlıyordum ama bunun doğrulandığını 
hatırlayamadım. Bu bizim yararımıza mıydı? Kit'i her gördü­
ğümde ablasına dokunduğunu fark ettim. Yakınlıkları kötüye 
mi işaretti yoksa ben mi buna çok fazla anlam yüklüyordum? 
Trajik ergenlikleri sayesinde sımsıkı bağlandıklarını hissederek 
Lizzie'yi takıntı haline mi getirmişti? 

Sterling evlenrrie teklifi planlarından Kit'e bahsetmiş miydi 
diye merak ettim. Belki de Kit, soruyu sorması için annesi­
nin nişan yüzüğünü Sterling'e vermişti. Kit daha sonrasında 
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ablasının keşfedemediğini, yani Sterling'in Brodie'yle ilişkisi 
olduğunu mu keşfetmişti? Sterling'i o mu öldürmüştü? 

Brodie'ye bir şey mi yapmıştı? 
Şarabımı bitirip bir tane daha istedim. Şakaklarımdaki 

zonklama beni devam etmeye teşvik etti. Not defterimi çıkarıp 
zamanlamayı yazdım. 

Nişan yüzüğü bütün bu meseleyi tetikleyen şey miydi? Ama 
Walter Miller saldırısı bu duruma nasıl dahil olacaktı ki? Bel­
ki de Sterling'in bir şekilde onunla bağlantısı vardı. O ve Kit 
işbirliği içinde olabilir miydi? Lizzie, Miller'ın saldırıya uğra­
dığı akşam Sterling'le birlikte evde olduğunu söylüyordu ama 
ya yalan söylüyor ve erkek arkadaşıyla erkek kardeşini idare 
ediyorduysa? Ya da belki de Sterling'le Brodie bir işe karış­
mışlardı ve Lizzie onları koruyordu. Bu zamana kadar bu olaya 
tamamen yanlış bakmış olabilirdik Sterling, Miller'a saldırmış 
olabilirdi. Birisi de onu bu yüzden  öldürmüş olabilir miydi? 

Kalemi not defterimin sayfasına bastırarak isimler ve tarih­
ler listesine baktım. Cinayetler her zaman çıkar sağlamakla il­
gili olurdu. Sterling'in ölümünden kim fayda sağlardı? Her şey 
ortadaydı. Bunu biliyordum. Sadece parçaların birbirine nasıl 
oturduğunu pek göremiyordum. 

"Bu koltuk dolu mu?" 
Kafamı kaldırınca kestane rengi saçları ve mavi gözlerinin 

kenarlarında tatlı bir dizi kıvrımların olduğu bir adamı gördüm. 
"I h " d  d' ıı ,  ayır, e ım. 
"Meşgul görünüyorsunuz. Endişelenmeyin. Benim de ya­

pacak işlerim var. Sadece bütün gece odama tıkılıp kalmak is­
temedim," dedi. 

Gözlerimi not defterimde tutarak nazikçe aşağı yukarı kafa 
salladım.  

Birkaç dakika sonra "Yalnız seyahat etmenin kötü yanı da 
bu," diye ekledi. "Gençken kulağa çok harika geliyor ama ba­
zen insan çok yalnız olabiliyor. " İçkisinden bir yudum alıp gü-
lümseyerek bana baktı. 

· 

Ben de gülümsemesine karşılık verdim. 
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Dizüstü bilgisayarını çıkarıp sonraki on beş dakikayı alnını 
kırıştırıp yazı yazarak geçirdi. 

Ben de tekrar rahatlayarak düşüncelerime dönüp bilmece­
nin parçalarını bir bir denedim. 

Yabancı "Bütün akşam çalışmak zorunda mısınız?"  diye 
sordu. 

"Öyle de denebilir," dedim. 
Telefonum çaldı . Isaacs arıyordu. 
Yabancıya özür diler gibi bir bakış attım. Sesim çatlayarak 

"Efendim?" dedim. 
"Woodstock, Fleet bugün rahatsızlanarak eve gittiğini söy­

lüyor. Öyle mi?" 
"Evet efendim." 
Katı bir sesle "Yarın burada olmanı istiyorum," diyerek de­

vam etti. "Saat l l 'de buluşalım. Konuşmamız gereken birkaç 
mesele var. Kendini buna hazır hissedersin diye düşünüyorum. "  

O ,  telefonu kapatırken "Evet efendim," dedim. 
Buraya kadarmış diye düşündüm. Buz gibi bir korku hissi 

ayaklarımdan yukarı doğru çıkarak bedenimi sardı. 
Adam "Her şey yolunda mı?" diye sordu. 
"Ne?" diye cevap verdim. Onun orada olduğunu unutmuş-

tum. 
"İçecek bir şeye ihtiyacınız varmış gibi görünüyorsunuz." 

Dizüstü bilgisayarını sehpanın üstüne koyup niyetini açıkça 
belli ederek öne doğru eğildi. "Size bir içki ısmarlamama izin 
verin. Belki işe bir süreliğine ara verebiliriz. " 

Kızgın bir tonda "İçecek bir şey istemiyorum, "  deyip not 
defterimi alarak ayağa kalktım.  

Adam geriye çekilerek pis bir şekilde dudak bükerek "Of be  
kadın," dedi. "Sadece sana içecek bir şey almak istedim. Soğuk 
nevaleye dönüşmene gerek yok." 

Ben yürüyerek uzaklaşırken ''Aptal sürtük," diye mırıldandı. 
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Cumartesi ,  1 Eyl ü l  

10.32 

İnternet haberleri, Jacoby davasında kaydedilen gelişmeyle 
çalkalanıyordu. Önceki gün emniyetten çıkarken kafasını eğ­
miş haldeki Josh'ın yüzü ekranları dolduruyordu. Jacoby'nin 
Toorak'taki malikanesinin dışında basını kovarken görüntüleri 
de tekrar tekrar gösteriliyordu. Yıkanıp tertemiz olmuş şehir, 
Ginny'nin ölümü müstehcen olaylara karşılık daha kayda de­
ğer görülmesiyle yaklaşmakta olan bu skandalı kucak açarak 
karşılıyordu. 

Başka bir haber Lizzie'nin 7he Street'teki yeni rolünü ayrın­
tılarıyla aktarıyordu. Başlıkta "Hayatının En Zorlayıcı Rolü" 
yazıyordu. Bir de onun Wade'in cenazesinde, tabut yanından 
geçirilirken ağladığı bir fotoğrafa yer verilmişti. 

Masama oturarak doğruca bilgisayar ekranının karanlığın­
daki yansımama baktım. Tuhaf bir şekilde sakin hissediyordum. 

Benim aksime Nan, aç bir örümcek gibi ilk fırsatta Jaco­
by'nin üstüne atlayıp onu çiğ çiğ yemek istiyordu. Isaacs'in 
ofisinin dışındaki halıda gözleri parlayarak bir o yana bir bu 
yana giderken telefonu kulağına yapışıktı adeta. Calvin de te­
lefondaydı ve soluk benzine rağmen benzer bir iç ışıltı yayarak 
masasında oturuyordu. Bir davayı çözmeye yaklaştığınızda ve 
yapbozun son parçasını elinizde tuttuğunuzda sahip olduğu­
nuz özel bir ışıltıydı bu. 
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Fleet görünürlerde yoktu ve buna minnettardım. 
Zaman ağır ağır ilerliyordu. Isaacs'le yüzleşmemin olup 

bitmesini istiyordum sadece. 
Chloe koridoru dönerek ortaya çıktı ve elleri karnında, ace­

leyle bana doğru geldi. "Zamanın var mı?" 
Isaacs'in ofisinin kapalı kapısına bakarak "Sadece birkaç 

dakika," dedim. 
Olay inceleme odasına gittik ve Chloe kapıyı arkamızdan 

kapattı . Heyecanla "Bence aynı yüzük," dedi. "Jenny Short'un 
ellerinin göründüğü üç tane fotoğrafını buldum. Bak," deyip 
onları önümüze serdi. 

Jenny seksenlere özgü coşkulu bir saç modeli olan, hoş gö­
rünümlü bir kadındı. Fotoğraflarda, kollarını iki bebeğe dola­
mıştı ve onların Lizzie ve erkek kardeşi olduğunu anladım. İki 
fotoğraf da onun deniz kenarı temalı sanat eserleriyle ilgili bir 
gazete haberinden alındığı için karıncalı görünüyordu. Yüzü­
ğünü görmek güçtü. 

"Bu, onun hala Lizzie'nin babasıyla evli olduğu, adam aileyi 
terk etmeden önceki zamandan," diye açıkladı. "Bir de şuna 
bak. Üçüncü fotoğrafı gösterdi. O fotoğraf renkliydi. J enny bir 
topluluk sahnesinde bir tür ödül alıyordu. Sterling'in Lizzie 
Short'a verdiği nişan yüzüğü de net bir şekilde görünüyordu.  

Ciğerlerimin derininden bir nefes verdim ve Chloe'nin 
gözlerine baktım. 

Ona "Bu meseleyi Dedektif Fleet'e götür,"  dedim. 
Kafası karışmış gibi görünüyordu. "Ona sen söylemek iste-

• ;ı» mıyor musun .  
Tereddüt ettikten sonra "Ben şu an  başka bir şeyle meşgu­

lüm. Bugün ona sen yardım et. Kit Short'un Wade saldırısı sı­
rasında nerede olduğunu kontrol edebilir misin bir bak. O, bize 
bir iş gezisi için uçağa binmek üzere olduğunu söylemişti ama 
bu hiç doğrulandı mı bilmiyorum. Bileti olduğuna ya da hava­
alanında olduğuna dair herhangi bir delil var mı öğren," dedim. 

"Peki,"  deyip kafa sallayarak dik durdu. "O işi bana bırak. " 
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İçten bir gülümsemeyle "Teşekkürler Chloe. Yardımına 
minnettarım," dedim. 

Olay inceleme odasında yalnız başımayken, K.it'in olay 
anında bulunduğu yere hiç bakmadığım için sinir oldum ama 
şimdi bu konuda yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Birkaç derin 
nefes alıp ölen adamların fotoğraflarına dönerek Isaacs'in ofi­
sine doğru gittim. 

Ben kapıyı çaldıktan sonra "Gir !"  diye bağırdı. 
Oturdum ve ellerimi düzgün bir şekilde bacaklarımın üstü-

ne yerleştirdim. 
"Hımın Woodstock, bu pek de ideal bir durum değil . "  
"Biliyorum," dedim. 
"Hevesle inisiyatif almanı takdir ediyorum ama bunun iz­

lenmesi gereken en doğru yol olmadığını bildiğine eminim. "  
Gözlerimi onun yüzüne dikerek anlamaya çalıştım. "Evet 

efendim," dedim. 
Masanın etrafından dolanıp bu tarafa geldi ve arkasını ma -

saya yaslayarak kollarını göğsünde kavuşturdu. "Fleet durumu 
açıkladı, senin endişeden deliye döndüğünü söyledi. Şimdi bu 
konuya eğilmenin birkaç yolu var ki orıların üzerinde hala çalı­
şıyoruz. Ama net konuşmak istiyorum. Senin bu yasadışı kah­
ramanlık çabalarınla ilgili içim pek rahat değil. Jacoby görgü 
şahidiyle ilgili şüphelerini ve sahip olduğun bilgileri Nan ve 
Calvin'le paylaşmalıydın. Davayı orılar yönetiyorlardı. Ayrıca 
kendini tehlikeye atmışsın ki bundan da memnun değilim." 

Nefes almaya çalışarak aşağı yukarı kafa salladım. Fleet na­
sıl olduysa bu durumu, başından beri Josh'ın kim olduğunu 
biliyormuşum ve kimliğimi gizleyerek onu itiraf etmeye ikna 
etmeyi kendime vazife edinmişim gibi göstermişti. 

Isaacs "Bu elbette bu konudaki son sözüm olmayacak ama 
bildiğin üzere bu davadaki fiziksel deliller son derece az oldu­
ğu için Josh Evans'ın ifadesi çok ö nemli. Metoda rağmen bu 
iyi bir sonuç Woodstock. " 

Sersemlemiş gibi hissederek "Teşekkürler efendim," dedim. 
"Şimdilik sana dikkatleri üzerine çekmekten kaçınıp 

Wade'e odaklanmanı öneririm. Kent denen şu kayıp çocuğu 
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bul. Ayrıca kendine dikkat et. İhtiyacın olduğunda sana yar­
dım edebilecek bir sürü insan var burada. Sınırlarını bilmek 
konusunda daha iyi olman gerek." Bana imalı imalı baktı. "Bu 
üzerine düşünmen gereken bir şey sadece. "  

Onun ofisinden çıkarak, etrafımdaki herkesten kopuk ama 
öfkeye de öyle boğulmuş gibi hissettim ki bir an kusacağım 
sandım. 

Fleet hangi cüretle her şeyi böyle karıştırırdı ki? 
Bir saatten uzun bir süre masamda oturup ekrana bakmak­

tan başka pek bir şey yapmadım. Huzursuzlanarak birden aya­
ğa kalkıp sonra şimdi ne yapacağımı bilemeyerek durakladım. 
Bugün bir dava toplantısı yoktu. Fleet'in kupalar ve yarısı içil­
miş su şişeleriyle dolu masasına baktım. Klavyesinin üstünde 
katlanmış bir gazete duruyordu. Bir fotoğrafın kenarı görünü­
yordu. Durduğum açıdan fotoğraftaki sarı kafanın S terling'e 
mi yoksa Josh'a mı ait olduğunu anlayamadım. 

Bir kahve yapmak için yiyecek içecek odasına gittim. Su ısı­
tıcısı kaynarken son haberlere göz gezdirdim. Bir başlık ''Ava 
James Kabus Film Çekiminden Sonra Eve Dönüyor" diye ba­
ğırıyordu adeta. Haberin adresine tıklayınca, birçok iri cüsseli 
adamın, Ava yüzünü koyu renkli güneş gözlükleri kaplamış 
bir halde LAX'ten ayrılırken gazetecileri kenarda tutmaya ça­
lıştıklarını gösteren bir video çıktı. Avustralya'daki zamanıyla 
ilgili soru sorulduğunda "Tam bir kabus, "  diye cevap veriyordu. 
Haberde gazeteci, James'in Wade'in ölümünden sonra filmin 
yönetmeniyle arasının bozulduğunu ve onu tacizle suçladığını, 
şimdi de o suçlamadan vazgeçme kararı aldığını da belirtiyor­
du. Ava'nın "Büyük bir yanlış anlaşılmaydı. Ben sadece hayatı­
ma devam etmek istiyorum," sözlerine de yer verilmişti . 

Kahvemin şekerini karıştırırken gözlerimin önünde salla­
nan bütün parça parça bilgilerle oynaması için beynime bir 
fırsat vererek düşündüm. 

Kupayı yıkayıp sonra Kit Short'la ilgili bulabileceğim her 
şeyi bulmak için masama geri döndüm. Ehliyet fotoğrafını 
inceledim. Kesinlikle Lizzie'ye benziyordu ama onun parlak 
saçları olmadan Kit sıradandı, unutulabilirdi. 
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Amaçsızca dolanarak tekrar olay inceleme odasına girip 
acil destek hattına gelen günde ondan daha aza düşmüş olan 
en son telefonları kontrol ettim. Kayıt defterine göz gezdirerek 
zombi oyunculardan birinin dün akşam saldırıdan tutuklan­
dığını gördüm. Brodie'nin telefon ve banka kayıtları hala el 
değmemiş bir şekilde duruyordu. 

Ava'ya yapılan saldırı canımı sıkıyordu. Ona neden olan 
neydi? Wade'in ölümüyle bağlantılı mıydı? 

Kafamın yanına dokunup ara sokakta vücudumdan aşağı 
inen elleri hatırlayarak morluğun üzerinde elimi gezdirdim.  
Daha beter olabileceğini bilerek ürperdim. O olayın Wade'le 
bir ilgisi var mıydı? Yoksa yanlış zamanda yanlış bir yerde miy­
dim? Bunu sır olarak saklamanın neden bu kadar önemli gö­
ründüğünden emin değildim. Belki de zaten kendimi yeterin­
ce kurban gibi hissediyordum. 

Ben tam masama dönüp oturunca telefonum çaldı. 
Arayanın Chloe olduğunu görünce "Woodstock," diyerek 

telefonu açtım. 
Fleet "Selam," diye cevap verdi. 
Durakladım. Kasılarak "Merhaba," dedim. "Chloe'yle bir­

likte misin?" 
Neşeli bir şekilde "Tabii ki de öyleyim. O şu an araba kul­

lanıyor. Senden daha iyi bir şoför. En azından şu ana kadar. 
Yüzük teorin hoşuma gitti. Mantıklı," dedi. 

Cevap vermedim. 
"Yani . . .  " 
Isaacs'e söylediği şey için ona teşekkür etmeyi reddederek 

"Yani ne?" diye cevap verdim. 
Huzursuzlanarak boğazını temizledi. "Şey . . .  Ufak havaala­

nı ipucuna dayanarak Kit Short'un seyahat planlarına baktık. 
Kesinlikle Sydney'ye bir dönüş bileti almış ve bilete internet­
ten check-in yapmış ama o gün orada olduğuna dair hiçbir 
kanıt yok. " 

"Peki ya taksi fişi? Uber alışveriş kaydı? Ya da SkyBus fa­
lan?" 
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Fleet "Onları ha.la bekliyoruz. Ama çalıştığı güvenlik fir­
masındaki bilişim teknoloj ilerinde çok önemli biri olan p at­
ronuna ulaştık. K.it'in o hafta yıllık izin istemediğini ve Syd­
ney'ye niye gideceğine dair hiçbir fikri olmadığını söyledi . Yani 
işle ilgili bir şey değilmiş.  Kit o günkü gece vardiyasını s aat 
sabah sekizde bitirmiş . "  

Nabzım hızlı atmaya başladı. Fleet'e "Sen n e  düşünüyor­
sun?" diye sordum. 

"Emin değilim .  S adece bütün bunları sana aktarmak iste­
dim, "  diye cevap verdi ve bunu söyleyiş tarzı, zamanda geri­
ye dönebilmemizi öyle çok dilememe neden oldu ki . . .  " Kağıt 
üzerinde adamımız o olabilir. Özellikle de S terling'in ablasını 
aldatarak başkasıyla yattığını öğrendiyse.  S orun şu ki Miller'ın 
öldürüldüğü ve B ayan Ava'nın Yarra Nehri'ne itildiği geceler 
çalışıyormuş ."  

"Fark edilmeden i ş  yerinden ayrılmış olabilir mi? O vardi­
yada kaç kişi çalışıyor?" diye sordum. 

Fleet ofladı. "Muhtemelen. Bir bakmamız gerek," dedi . 
"Ya da b elki de olaylar bağlantılı değildi . O, Miller'da kul­

lanılmış bıçağı öylece bulmuş olabilir ve Ava'ya yapılan s aldırı 
da ilk başta düşündüğümüz gibi gelişigüzeldi . "  

Fleet "Bilmiyorum, "  dedi ve parmaklarını saçlarına daldır­
dığını anlayabildim. "Hem zaten öğrenecekmişiz gibi durmu­
yor. Kit evde değil." 

"Onun evinde misiniz?" 
"Evet. Dışarıda, ön tarafta bir bisiklet var ama cevap yok. 

Bugün işte de değil ama ofisine uğrayıp patronuyla doğru dü­
rüst konuşabiliriz diye düşünüyorum." 

"Lizzie'ye ulaşmayı denediniz mi?" diye sordum. " B elki 
onunladır. Lizzie onun son zamanlarda sık sık onda kaldığın­
dan bahsetmişti . "  

"Lizzie telefonuna cevap vermiyor ama bundan sonra ona 
uğrayacağız. Sanırım onu emniyete getirmenin zamanı geldi . 
Yeteri kadar delil var elimizde." 

"İyi fikir,"  derken kendimi kaçınılmaz vedanın eğretiliğine 
hazırladım .  

382 



"Gemma?" dedi. 
"Ne var?" diye çıkıştım. 
Nefes aldığını duydum .  Onu bacaklarını açmış, ne söyleye­

ceğini bulmaya çalışarak yolcu koltuğunda otururken kafamda 
canlandırdım.  "Sadece bugün daha sonra oralarda olacak mısın 
diye merak ettim. "  

"Muhtemelen." 
"Tamam. O zaman belki biraz konuşabilir miyiz?" 
"Buralarda olacağım," diye tekrar ettim. "Şimdi gitmem ge-

rek. " 
O başka bir şey söyleyemeden telefonu kapattım. 
Artık onunla her etkileşim kurduğumda hissettiğim da­

yanılmaz rahatsızlığı üzerimden atmaya çalışarak Ava'nın 
Cartwright'la ilgili verdiği ilk ifadeye baktım. Saldırıya uğra­
dığı gün verdiği televizyon röportaj ını da Google'da aradım ve 
iki kez baştan sona izledim. Çok özgüvenli ve kendinden emin 
görünüyordu. Hastanede konuştuğumuz kadın müsveddesiyle 
alakası yoktu. 

Ayağa kalkıp video odasına gittim. Kapıyı itip açarak 
"Edo?" dedim. 

"Evet, patron hanım,"  diye cevap verdi. 
"Geçen gece Ava James saldırıya uğradığında Yarra etrafın­

daki bütün güvenlik kamerası görüntülerini aldınız mı?" 
Sözcükleri Amerikan aksanıyla sündürerek "Tabii ki aldık," 

dedi. "Görüntünün üzerinden çoktan geçtik. Herhangi bir he­
rif onu takip ediyormuş gibi görünmüyor. Sadece kapüşonlu 
bir adam var. Size onun görüntüsünün dondurulmuş halinin 
bir fotoğrafını gönderdim. Ayrıca Ava'nın gittiği yol boyunca 
birkaç kez görünen bir kız ve bir çift var. " 

Ona "Kadının yüzünü görebiliyor musun?" diye sordum. 
"Pek sayılmaz. Kafasına bir eşarp dolamış . Dini falan bir 

şey değil. Sadece o gece kıçı donuyordu bence." 
"Hepsini bana gönder lütfen," dedim. 
"Dileğiniz benim için bir emirdir, "  deyip parmaklarını şak­

lattıktan sonra aynı parmaklar etkileyici bir hızla klavyenin üs­
tünde adeta uçtular. 
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Cumartesi , 1 Eyl ü l  

15.37 

Saatler süren görüntüler ve iki kahve sonra, bayağı bir emin­
dim. Ava'yı nehre Katya March itmişti . Ava'nın arkadaşlarıyla 
buluştuğu restoranın verdiği görüntü kaydında Katya ve bir ar­
kadaşını barda kokteyl içerken fark ettim. Katya büyük bir ko­
lonun arkasında gözlerden uzaktı ama Ava'nın orada olduğunu 
biliyordu. Ondan tarafa bakıp duruyordu. Katya, Ava'dan uzun 
zaman önce oradan ayrıldı. Onun kalçalarını sertçe savuruşu, 
Ava arkadaşlarıyla birlikte saat 22. 15 civarlarında restorandan 
çıkarken karşıdaki bir kapının eşiğinden izleyen gölgede kalan 
bir siluette de fark edilebiliyordu. Aynı siluet, kaydın yirmi da­
kika kadar sonra kaydedilmiş başka bir kısmında da Ava'nın 
beş yüz metre kadar arkasından yürürken beliriyordu. Kadının 
yüzü Edo'nun bahsettiği eşarpla gizliydi ama ben onun Katya 
olduğundan neredeyse emindim. 

Kapandığım küçük toplantı odasından çıkarak Chloe ve 
Fleet geri dönmüşler mi bakmak için olay inceleme o dasına 
gittim ama ikisini de hiçbir yerde bulamadım. 

Bugün Katya'yla uğraşmaya yetecek kadar enerj im olmadı­
ğını bilerek, iki üniformalı polis memuruna yarın sabah ilk iş 
onun emniyete getirilmesini ayarlamalarını söyledim. 

Kendimi amaçsız hissederek, Miller'ın olay inceleme oda­
sına gittim . 
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Kapının girişinde durarak "Selam Ralph," dedim. 
Kafasıyla selam vererek "Woodstock," dedi. Ben odada et­

rafa bakınırken beni izledi. B ana "Burada her şeyi toparlamayı 
bitirdik sayılır," dedi. "Yarın itibarıyla Miller yüzde yüz sizin 
olacak. Isaacs; Billy ve beni yeni bir davaya yardım etmekle gö­
revlendirdi." Kalın parmakları pantolonunun beliyle uğraşarak 
onu birkaç santimetre daha yukarı çekti. "Iıı yani, kötülük asla 
uyumuyor sanırım." 

Kafamla işaret ederek "Yeni dava ne?" diye sordum. 
"Son birkaç gecedir şehirde birkaç kadın saldırıya uğradı 

ve daha yeni bir herifi tutukladık. Şu ana kadar üç tane saldırı 
bildirilmiş. Bir kadın dün gece çok kötü hırpalanmış . Durumu 
kritik." 

Yutkundum. "Tecavüz mü?" 
Ciddi bir ifadeyle "Neyse ki değil, " dedi. "Adamımız sadece 

kadınların ödünü patlatmak istiyor, " deyip bir yudum kola aldı. 
"Dürüst olmak gerekirse bir kızım olsa onun geceleri şehirde 
dolanmasına izin vermezdim."  

Ona durumun öyle olmaması gerektiğini açıklamak üze­
reydim ki üzerime yoğun bir bitkinlik çöktü. Açıklama yerine 
"Yani umarım onu hapse tıkmaya yetecek kadar delil vardır 
elinizde," dedim. 

Titreyerek ekip arabalarından birine binip Spring Cad­
desi'nin başına ulaşana kadar nereye gittiğimi net bilmeyerek 
trafikte yavaşça ilerledim. Arabayı boş bir yere park ederek, 
Chloe'yi sonra da istemeyerek Fleet'i ararken sinyali açık bı­
raktım. İkisi de cevap vermedi. Sinir olarak Chloe'yi tekrar 
aradım ve Katya'nın ne yaptığını düşündüğümü açıkladığım 
ve ondan Fleet'in Kit'le ilgili yeni bilgi için beni aramasını 
söylemesini istediğim bir mesaj bıraktım. Güneş gözlüklerimi 
takıp arabadan indim ve kısa bir mesafe yürüyerek parktaki bir 
banka oturdum. Yoğun sokağın yukarısına ve aşağısına doğ­
ru bakarak, çarşamba gecesi saldırının sonrasında boş olduğu 
zamanı hatırladım. Sterling'in geride bıraktığı kan gölü yeri 
lekeliyordu. 
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Katya'nın çarpık bir şekilde Cartwright'ı savunma düşün­
cesiyle Ava'ya saldırdığını farz ettim. Bir şekilde, yıllar boyun­
ca ona tuhaf bir şekilde bağlanmıştı . Tacizini atlatıp ötesine 
geçerek onun kendi yararına olmasını sağlamaktan çok gurur 
duyuyor gibiydi. Şüphesiz ki Cartwright'ın taciz ettiği başka 
kadınlar da vardı ama Ava işlerin düzenini tehlikeye atan tek 
kişiydi. Katya geçen gün yalan söylemişti. Cartwright 'la bu ka­
dar içli dışlı olması onun da itibarının tehlikede olduğu anla­
mına geliyordu ve bu belirsizliğin onun kendini kaybetmesine 
neden olduğundan şüpheleniyordum. Üzülerek onun strate­
jisinin işe yaradığını, Ava'nın bir kaplumbağa gibi kabuğuna 
çekildiğini kabul ettim. 

Bir bisiklet kornası bir uyarı gibi öterek hırslı yayaları tekrar 
kaldırıma çekilmeye mecbur etti. Birkaç dakikayı gelip geçen 
insanları, taksileri, arabaları, tramvayları izleyerek geçirdim.  

Katya'nın Sterling'e yapılan saldırıyla hiçbir alakası olma­
dığına ikna olmuştum. O aşamada, onun bakış açısından Ster­
ling'i öldürmek ya da onu tehdit etmek hiç mantıklı olmaz­
dı. Ava henüz Cartwright'ı resmi olarak suçlamamıştı. Wade 
onunla yüzleşse de çarşamba günü geldiğinde mesele esasında 
çözülmüş olmuştu. 

Telefonumu kontrol ettim. Hala ne Chloe'den ne de Fle­
et'ten bir şey vardı. 

Eve gitmeyi düşündüm. İşimin güvende olduğunu bilerek 
en azından biraz uyuyabilmeliydim ama yalnız kalma fikri ina­
nılmaz derecede itici geldi. Josh'ı bir daha asla görmeyecek ol­
mamın ne kadar muhtemel olduğunu düşündüm. O nunla kaç 
kez buluştuğumuzu saydım ve muhtemelen yirmiden az oldu­
ğunu fark ettim. Yine de hayatımın bir parçası olmuştu. Ona 
karşı geliştirmeye başladığım güven hissine rağmen, o giderse 
boşluğunu doldurmakta zorlanmayacağıma dair de bir hisse 
kapıldım. Benim için onunla ilişkimiz gerçek bir bağdan daha 
ziyade belirli bir hayat ihtimaliyle ilgiliydi. 

Flinders ve Spring'in köşesine inen yolun biraz daha aşağı­
sına doğru yürüdüm. Gökyüzünden kocaman damlalar dökül-
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meye başladı. Yere düştüklerinde boyutları neredeyse komikti . 
Tam da şimşek gökyüzünü parçalarken arabaya bindim. 

Havadan korunaklı bir şekilde pencerelerdeki buğuyu gi­
dermek için buğu çözücüyü çalıştırdım. Tekrar trafiğe karışa­
rak Spring Caddesi'nin yukarısından Nicholson'a çıkıp müzeyi 
geçtim. Trafik burada o kadar yoğun değildi ve sıcak kozamda 
ilerlerken düşünmeye çalıştım. Tuhaf bir şekilde güneş bulut­
ların arasında çıkıp parlayarak belirdi. 

Kit Short'un annesini öldüren o ev yangınını çıkardığına 
ve Wade'in ölümüyle ilgisi olduğuna ikna olmuştum ama Liz­
zie bunları biliyor muydu emin değildim. Annesinin yüzüğünü 
nasıl tanımamıştı ki? J enny Short, kocası gittikten sonra onu 
takmayı bıraktıysa bu mümkündü sanırım. Lizzie o zamanlar 
sadece beş yaşlarındaydı. Ben annemin bir nişan yüzüğü oldu­
ğunu bile hatırlamıyordum.  Üstelik onu en son parmağında 
gördüğümde beş yaşından çok daha büyüktüm. 

Lizzie'nin dairesinden çok uzakta olmadığımı düşünüp 
Brunswick Caddesi'ne çıkmak için bazı ara sokaklardan geç­
tim. Lizzie'nin telefonunu aramayı denedim ama cevap yoktu. 
Yağmur dinmişti. İnsanlar şimdi kaldırımları dolduruyorlardı. 
Ş arap öncesi lattelerini yudumlamak için acele acele ilerlerken 
gözleri çeşitli şekillerde gözlük camlarının ardında gizliydi ve 
elleri kolları alışveriş torbalarıyla yüklüydü. Mağaza vitrinlerin­
deki mankenler çoktan yazın en iyileriyle kısacık elbiseler ve 
retro şortlarla donatılmışlardı. Lizzie'nin apartmanına yaklaş­
tım. Park yeri için sokakları tarayıp sinyal vererek kenara çektim. 

Onu tekrar aramak üzereydim ki yeraltı otoparkından siyah 
bir 4WD çıktı ve geçip gitti . Kit Short'un o ilk gece hastaneye 
getirdiği aynı arabaydı. Araba giderken filmli arka camımdan 
baktım. Pek düşünmeden, sokağa çıktım ve 4WD'nin peşine 
düştüm. 

İş telefonumda Fleet'ten bir mesaj belirdi ve kırmızı ışıkta 
durduğumda göz ucuyla aşağı baktım: 

Hiçbir yerde Kit 'ten hala bir iz yok. Bugü.nlük bu kadar çalış­
tık. Yarın görüşürüz. 
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Onunla konuşmak zorunda kalmadığım için rahatlayarak, 
4WD'nin peşinden gitmeye devam ederken o ve Chloe'nin 
Lizzie'yle konuşup konuşmadıklarını merak ettim. Kit nereye 
gidiyordu? Lizzie yanında mıydı? Yoksa tek başına evde miy­
di? Telefonumu konsola koydum ve Lizzie'nin numarasını ara­
dım. Telefon tekrar çaldı ama açılmadı. 

Yoğun trafikte, bir an arabanın izini kaybettim ama bir 
banliyö sokağına doğru sağa dönerken onu tekrar görmeyi ba­
ş ardım. Kimliğinden Kit'in Coburg'de yaşadığını belli belirsiz 
hatırlıyordum ve eve gidiyor olmalı diye düşündüm. Köşede 
durdum. Hava hızla kararıyordu ve arabanın yarım s okak ka­
dar yukarıda bir garaj yoluna dönüşünü izledim. Hafif aydınlık 
havada mütevazı görünümlü ahşap dış cepheli eve bakarken,  
uzun bir atkuyruğunun sallanışını gördüğüme şaşırdığım sıra­
da Lizzie içeride gözden kayboldu. 

Tam Fleet'i arayıp ona buraya geri gelmesini söylemek 
üzereydim ki 4WD'nin önünde sivil bir polis arabasının park 
edilmiş olduğunu gördüm. İçim bulandı. Fleet ve Chloe hala 
buradalar mıydı? Değillerdi, değil mi? Fleet'le saatler önce 
konuşmuştum. Mesajını tekrar okuyup onu aramayı denedim 
ama doğruca telesekretere düştü. 

El frenini çekip arabadan indim ve eve doğru gittim .  
Yandaki evden gümbür gümbür müzik sesi geliyordu ve 

havaya akşam yemeği kokuları yayılıyordu. Garaj girişinin 
sonundaki duvarın üstünden baktım ama ev sessizdi . Hiçbir 
kıpırtı yoktu. 

4WD'nin yanından geçip boş ekip arabasına ulaştım. Ch­
loe'nin olduğunu bildiğim bir ceket arka koltuktaydı.  

Evin ön tarafındaki perdeler çekiliydi. Evle garaj arasında 
uzanarak arka bahçeye açılan yan bir yol fark ettim. Gözlerim 
dış kapıda Isaacs'i ararken içeriden yüksek sesler geldiğini duy­
dum. Ona Kit Short'un evine destek göndermesini söylediğim 
bir sesli mesaj bıraktım. 

Bağırışmalar devam etti. Bir kadın ve erkek sesi geliyordu.  
Çömelip yolun daha da ilerisine gittim. 
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Kafamdan bin tane senaryo geçerken kalbim küt küt attı. 
Kit'in ne yapabilecek kapasitede olduğunu ya da Lizzie'ye za­
rar verip vermeyeceğini bilmiyordum ama belli ki bana Fle­
et'in telefonundan gelen mesajı  o atmıştı. Chloe ve Fleet ne­
redeydiler? Onlar da mı buradaydılar? Yoksa arabalarını bir 
nedenden dolayı mı buraya bırakmışlardı? 

Pencerelerin altından gizlice ilerleyerek küçük bir veranda­
nın köşesini döndüm. Hiçbir bitki ya da ağaç yoktu. Sadece 
köhne bir kulübe ve birkaç metrekarelik alanda yer yer kuru­
muş çimler vardı. 

Karanlık çökmeye başlamıştı. Bir rock şarkısının son nota­
ları duvarın üstünden süzülüp geldi. 

Tiz bir ses, cam yüzünden boğuk bir şekilde "Seni aptal. Bu 
kötü Kit. Gerçekten çok kötü," dedi. 

Tuhaf bir hayvan sesi akşamın içinde kıvrılarak ilerledi. 
Kit'in olduğunu düşündüğüm bir ses "Kapat çeneni," dedi 

ve sert bir şak sesi geldi. 
Tekrar ayakta duracak şekilde doğrularak içeriyi görebil­

mek için öne doğru eğildim. Chloe bir mutfak sandalyesin­
de oturuyordu. Kolları arkasına çekilmişti ve büyümüş karnı 
gömleğini geriyordu. Yüzü yer yer kızarmıştı ve gözyaşlarıyla 
lekeliydi. Ağzına ve kafasına kalın bant sarılmıştı. 

Onun bir metre kadar ötesinde de Lizzie ve Kit Short, aynı 
mavi gözlerinden kıvılcımlar saçarak hararetli bir karşılaşma 
yaşıyorlardı. 

Fleet görünürlerde yoktu. 
Lizzie "Şimdi ne halt edeceğiz?" diye çıkıştı. 
Kit'in gözleri cevap arıyormuş gibi etrafta gezindi. 
Lizzie öfkeli bir ses çıkardı ve yeri tekmeledi. 
Kit "Özür dilerim," diye mızmızlandı. "Senin hakkında ko­

nuşuyorlardı. Yüzüğün annemin olduğunu bildiklerini, gelip 
seni alacaklarını, seni emniyete götüreceklerini söylediklerini 
duydum. Paniğe kapıldım."  

Lizzie "Ben halledebilirdim. Kahretsin. Benimle kalmaya 
devam etmen gerektiğini biliyordum. Tek başınayken sana gü-
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venemem. O bıçağı düşürmen zaten yeterince kötüydü ama bu 
bir felaket. Bunu düzeltmen gerek Kit," dedi. 

IGt'in gözlerinde çılgın bir ifade vardı. "Onları burada bıra­
kıp bir yangın çıkarabiliriz," dedi. 

Li'7.zie "Kahretsin, aptalsın sen," diye kızdı. "Bu nasıl görü­
nürdü sence?" 

"Ya arka taraftaki park? Onları dereye götürebiliriz. Oraya 
kimse gitmez." 

Lizzie kafa sallayarak onayladı; belli ki zihninin çarkları 
dö� 1yordu. "Yani burada kalamayız. Hadi gidelim. Arabala­
rıyla sonra ilgilenmek zorunda kalacağız." 

Telefonu cebimden çıkarırken parmaklarım neredeyse ça­
lışmadı. Isaacs'ten cevapsız bir arama vardı. Pencereden diğer 
tarafa dönüp ona mesaj atmaya başladım ki cam bir sürgülü 
kapı açıldı. 

Telefonu tekrar cebime tıktım ve yere yatarak cenin pozis­
yonu aldım. 

Evdeki bütün ışıklar söndü ve Fleet sendeleyerek verandaya 
çıktı. Peşinden de telaşlı bir ifadeyle onun kafasına silah tutan 
Kit çıktı. Fleet'in elleri iple bağlıydı ve sağ kaşının üstünde kır­
mızı bir iz vardı. Ağzına ve kafasına kalınca bir bant sarılmıştı. 

Sonra Chloe belirdi. Yüzünün kenarında bir bıçak parladı. 
Lizzie "Hadi gel. Bunu olması gerektiğinden daha da zor­

laştırmayalım," dedi. 
Bu tuhaf dörtlü çimlerin üzerinden ürkütücü bir karanlığın 

içine açılan arka kapıya doğru ilerledi. Yan çit boyunca koşarak 
tam da onların arkasından kapanırken arka kapıya ulaştım.  Bir 
dakika kadar bekledikten sonra kapıyı dikkatlice iterek açtım. 
Kapı gıcırdamadı ve tuttuğum nefesi verdim. Onları ö nümde 
zar zor seçebiliyordum. Gölge gibi görünen siluetler çoktan 
hafif aşağı meyilli bir tepenin yarısına inmişlerdi. Bir ağaçtan 
diğerine koşarak, arkamdan gelen hafif zil sesini hayal etme­
diğimi umdum. 
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Cumartesi ,  1 Eylü l  

18.24 

Rüzgar ağaçların dallarını çılgın bir dansla etrafa savuruyordu. 
Hava buz gibiydi. Kış güneşinin bütün sıcaklık belirtileri gök­
yüzüne geri çekilmişti ve yükselen ay tarafından kovalanarak 
uzaklaştırılıyordu. Keseli sıçanlar tepedeki ahşap koridorların­
dan koşuşturuyor, kesik kesik ve gür ciyaklamaları tiz sesler 
halinde gecenin içine dağılıyordu. Çimlere yapışarak tepenin 
dibine doğru ilerlerlerken sessizce gruba doğru gittim. Sila­
hımı kavrayıp telefonumun cebimde tekrar tekrar titreyişini 
hissederek onu önümde tuttum. Üniformalı polislerin yakında 
açık kapıyı görüp peşimizden buraya inmeyi bileceklerini dü­
şünerek kendimi rahatlattım. Ama bunun ne kadar süreceğini 
bilmiyordum işte. 

Hala anlamaya çalışarak Lizzie mi? diye düşündüm. Onun 
hastanedeki koltuktaki halini hatırlıyordum. Dalga dalga yayı­
lan ıstırabı odayı sarmıştı ve Sterling'in ölüm haberi karşısında 
gözle görülür bir şekilde yıkılmıştı. O rahatlama mıydı? Ca­
nice planı işe yaramış olduğu için duyulan bir rahatlama mı? 
Ama Sterling'in ölmesini neden istemişti ki? O nun varlığı­
na erişmesi garanti değildi .  Hollywood'a özgü bir yaşam tarzı 
şansını da kaybetmişti. Sterling'in Brodie'yle olan ilişkisiyle 
ilgili olmalıydı bu ya da belki de Ava'yla ilgili dedikodulara 
inanmış olabilir miydi? Başka hiçbir şey mantıklı değildi. 
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Önümde, tepenin dibinde, dört siluet durdu. Ben de du­
rakladım ve biraz ileride hafif bir aydınlık gördüm. Birisi yerde 
önüne doğru bir telefon ışığı tutuyordu. Bedenler çalılara ve eğ­
reltiotlarına sertçe çarparken hışırtı sesleri çıktı. Sönük ay ışığın­
da, yere yakın iki soluk yüz gördüm. Ağızlarını kapatan parlak 
bandın hemen üstündeki gözleri kocaman açılmıştı. 

Kit ve Lizzie tartışırlarken konuşmadan bölük pörçük kısım­
lar bana kadar geldi. 

Herhangi bir dala basmaktan kaçınmaya çalışarak çaktırma­
dan yaklaştım. 

Lizzie "Onları vurman gerek," dedi. 
Kit "Evet, biliyorum, biliyorum," deyip olduğu yerde tuhaf 

bir daire çizerek döndü. Silahı gökyüzüne doğrultulmuş bir hal­
de kafasının yanına yaslı duruyordu. 

Lizzie "Su şu an derin. Kıyafetlerini taşlarla falan doldurur­
sak yıllar boyu onları kimse bulamayacaktır. B elki de asla. Tele­
fonlarını alıp izleri sürülemesin diye başka bir yere götürürüz." 

Kit "Evet, evet," diye söylendi. 
Lizzie "Eee? Ne bekliyorsun?" diye kızarak elinde bıçakla 

döndü. 
Kit "Sadece . . .  O hamile," dedi. 
Lizzie'nin gözleri Chloe'ye kaydı, sonra tekrar Kit'e döndü. 

"Evet ama bu onun her şeyi mahvedebileceği gerçeğini değiştir­
miyor. Bu senin hatan Kit, benim değil. Sen aklını kaçırmadan 
önce her şey yolundaydı. Şimdi herkes beni istiyor. Bana bir sürü 
rol ve röportajlar teklif ediliyor. Sonunda gerçek oluyor." 

"Biliyorum. Özür dilerim," derken Kit'in dudağı titredi ve 
silahın düz tarafını yine kafasına bastırdı. Görünüşe göre kendi 
kendine ''.Aptal," diye fısıldadı. 

Fleet sırtını bir ağacın gövdesine yaslamıştı . Chloe de birkaç 
metre solda, büyükçe bir kayaya yaslanmıştı. Yüzü rahatsız edi­
ci derecede beyazdı. Kit gözlerini yere dikerek Chloe'ye doğru 
adım attı. 

Suyun şırıltısını duyuyordum. Gökyüzünde bir uçağın 
tepeden uçuşunu kesik kesik gördüm. Lizzie benden sadece 
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birkaç metre uzaktaydı. Uzun atkuyruğu ay ışığında parladı. 
''Acele et Kit," diye tısladı . "Daha arabalarından kurtulmamız 
gerek." 

Kit kolunu kaldırarak Chloe'yi hedef aldı. Kendini hazır­
larcasına derin bir nefes alıyor gibiydi . 

Ben geleceğinden emin olduğum desteği daha fazla bek­
leyemeyerek gölgelerin arasından fırladım. Silahımın ucunu 
Lizzie'nin kafasına dayayarak "Yapma bunu Kit," dedim. 

Kolunu indirmedi ama gözlerini ablasına kaydırdı. "Hayır, 
hayır," diye mızırdandı . "Ona dokunma."  

Lizzie konuşmadı ama bana bakmak için gözlerini hareket 
ettirdi. Gözlerinde ıstırapla karıştırdığım bir boşluk gördüm. 

Birkaç metre ötedeki morluklar içinde dehşete düşmüş 
Chloe'ye baktım .  Fleet 'in gözlerine baktım ve orada rahatla­
ma hissinin içine sızdığı kontrolsüz bir korku ifadesi gördüm. 

"Brodie nerede?" diye sordum. 
Kit kolunu kıpırdatmadı . Silahını hala Chloe'ye doğrultu­

yordu ama artık ablasına bakıyordu. "Brodie mi?" 
Lizzie "Brodie'nin nerede olduğunu bilmiyoruz,'' diye çı­

kıştı. 
Silahla saçını, kulağının hemen yukarısını dürttüm. "Ya­

lan söylüyorsun."  
Bana bakıp gülümsedi. "Bize inanıp inanmaman umu­

rumda değil." 
Kit'in arka bahçesindeki kulübeyi hatta önümüzdeki de­

reyi gözden geçirdim .  Cesetten kolaylıkla kurtulmuş olabi­
lirlerdi. 

"Neden Lizzie?" diye sordum. 
Ofladı . "Ne neden?" 
"Neden Sterling'e saldırdın? Bütün bunlar neden?" dedim. 
Alçak sesle "Çünkü bu, hiçbir zaman benimle ilgili değil-

di," dedi. 
"Hiçbir zaman seninle ilgili değildi, "  diye tekrar ettim. 
"Evet!" 
''Anlamıyorum," dedim. 
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Ürkütücü derecede sakin bir sesle "Beni terk edecekti . 
Yurtdışına taşınıp bana bir pislikmişim gibi davranacaktı ," 
dedi .  

"Ben ikinizin de yurt dışına gideceğinizi sanıyordum. Öyle 
değil miydi?" 

"Öyle demişti," diye bağırdı. "Her zaman birlikte gitmemiz 
gerekiyordu. Sonra The Street'teki rolü aldığım için kalmam 
gerektiğini söyledi. "  

Kafa salladım. Gözlerim hala sırayla Fleet, Chloe ve Liz­
zie'ye bakan Kit'in üzerindeydi. "Eminim sadece seni destek­
lemeye çalışıyordu."  

Lizzie "Hayır," diye fısıldadı. "Bana o rolü ayarladı çünkü 
benden uzaklaşmaya çalışıyordu. Benim iyi bir dizi oyuncusu 
olacağımı düşündüğünü, bunun benim büyük çıkışım olduğu­
nu söyledi. Hollywood'a taşınmak için beni terk ettiğinde bu­
nun ne  kadar küçük düşürücü olacağını biliyor musun?" 

"O sana hiç evlenme teklif etmedi değil mi Lizzie? Planla­
dığı o romantik akşam yemeği, sana yurtdışı rollerinde n  bah­
setmek içindi. "  

Sesi havayı adeta bir bıçak gibi keserek "Çok. sabırlı davran­
dım. B enim sıramdı," dedi. Kafasını silahıma doğru döndürür­
ken dudaklarında bir gülümseme belirdi. "Ama sonra bütün 
ilgiyi üzerime çekmenin bir yolunu buldum. Saldırıdan beri 
herkesin nasıl da benimle konuşmak istediğini gördün mü? 
Ben yas tutan bir dulum.  Sterling Wade'in kız arkadaşıyken 
olduğumdan çok daha ünlü olacağım." Hafifçe gülümsedi.. 
"Bana bir sürü rol teklif edildi. Böyle olacağını biliyordum.  
Herkes trajedileri çok sever." 

Silahımla onun kafasını tekrar diğer tarafa doğru ittim. 
"Peki ya Walter Miller, Kit? Onu da mı sen öldürdün?" 

Lizzie afallamış bir ifadeyle "Walter Miller mı?" dedi. 
"Evsiz adamı kastediyor," derken Kit'in suratı pembeleşmiş 

ve yer yer kızarmıştı. Ağırlığını bir ayağından diğer ayağına 
verdi. "Gece vardiyalarından eve yürürken görürdüm onu. Her 
zaman yalnızdı. Tünelde yatıyordu." 
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Lizzie hissizce "İşe yarayacağından emin olmak zorunday­
dık. Kit'in bunu yapacağından emin değildim. Sterling ilk ola­
mazdı. Öylesi çok riskliydi," dedi. 

İnanamayarak ve dehşete düşerek "Yani pratik olsun diye 
bir adamı mı öldürdün?" diye sordum. Tammy Miller'a babası­
na kullanılıp atılabilir bir dekor parçası muamelesi yapıldığını 
söylediğimi kafamda canlandırdım. 

Kit kekeleyerek "Her şey kesin olmak zorundaydı," dedi. 
Baştan ayağa titremeye başladı. 

''Aynı yangında olduğu gibi, değil mi?" diye tahmin yürüt­
tüm. ''Annenizi öldüren yangını da sen çıkardın değil mi?" 

Yerinde kıpırdanarak ablasına çaresiz bakışlar atmaya baş­
ladı. Emin olamayarak "Hayır," dedi. 

Lizzie sinirinden sesini yükselterek "Kit'le yeni bir başlan­
gıca ihtiyacımız vardı. Annemiz zavallıydı. Babam bizi onun 
yüzünden terk etti. O, neredeyse her şeyi mahvetti," dedi .  

Kit "Lizzie'nin oyuncu olmasını istemiyordu," diye ekledi. 
Lizzie hışımla "Hiçbir seçmeye katılmama izin vermiyordu. 

Beni kıskanıyordu," dedi. 
Söylenecek hiçbir şey olmadığını fark ederek "Lizzie," de­

dim. "Böyle olması gerekmiyordu."  
Lizzie dişlerini sıkarak yumuşak bir tonda "Sterling beni 

terk edecekti. Buna izin veremezdim," dedi. 
"O gün sete nasıl girdin Kit?" diye sordum. 
Lizzie gözlerini devirip onun adına cevap verdi. "Çok basit. 

Ben bir hafta önce kendiminkini kaybettiğimi söylediğimde 
yedek bir giriş kartı aldım." 

"Elini kolunu sallayarak içeri girdin," dedim ve kafamda 
canlandırdım; Kit'in maskesinin arkasından bakışını, kimse­
nin katilin aralarında olduğuna dair hiçbir fikri olmayışını, 
Sterling'in kendini o ana kaptırışım, sonra da tahmin edilemez 
bir acıyla kıvranışını, kimsenin yardım etmeyişini, Lizzie' nin 
perişan suratını, saldıran elleri, Kit sessizce ve yavaşça kalaba­
lığın arasına karışırken sokağa akan kanı. 
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Lizzie'ye baktım ve bir canavar gördüm. 
Tepenin başındaki karanlıktan bir ses geldi ve beyaz ışık 

noktaları ağaçların arasında deli gibi dönüp durdular. Kit irkil­
di ve kolunu tekrar sabit tuttu. 

Chloe ağlayacak gibi oldu ve keskin bir nefes aldı. 
"Kit," dedim. "Bırak silahı. Bittiğini biliyorsun. Sana yardım 

edebilirim. Durumu daha da kötüleştirme." 
Lizzie "Şimdi Kit!" diye haykırıp yere çökerek saldırgan bir 

şekilde Fleet'e doğru yuvarlandı. 
Ben de Fleet'le aynı anda harekete geçtim. Fleet bedenini 

sarsarak havaya doğru sıçradı ve ayaklarının üstüne basarak sert 
bir şekilde Kit'e çarparak ona kafa attı. 

Karanlığın içinden bir kırılma sesi, ardından da yüksek sesli 
bir silah patlaması geldi. 

Ben de Lizzie'ye çarparak onu kocaman bir ağacın gövdesi­
ne itip sonra yere yapıştım. Ağzım toprakla doldu. Debelenerek 
Chloe'ye doğru gittim ve arkamızda ne tür bir tehlike varsa ona 
karşı bedenimi onun şişmiş karnına siper ettim. 

Telaş içinde "Chloe!" dedim. 
Chloe'nin gözleri panik doluydu. İnledi. Yapış yapış ve ıslak 

kan, beyaz tişörtünün tek tarafından aşağı doğru yayılıyordu. 
Kit düştüğü yerden korkunç bir ses çıkardı. 
Lizzie, Fleet'e doğru atılıp sonra tekrar geri çekilirken ay ışı­

ğında gümüşsü bir ışıltı göründü. Bu öyle çabucak olmuştu ki ilk 
başta ne olduğunu anlamadım. Lizzie vahşi bir yaratık gibi nefes 
alarak başka büyük bir ağaca doğru geri çekildi. Bıçağı önünde 
tuttuktan sonra arkasına dönüp gecenin içinde gözden kaybol­
du. 

Kırmızı çizgi Fleet'in suratını ikiye bölmüş gibi görünüyor­
du. Sersemlemiş bir halde gözlerini sımsıkı kapatarak yana yu­
varlandı. Boynundan toprağa kanlar akıyordu. 

Tepeden yukarıya "Buradayız!" diye bağırdım. "Yardım edin. 
Lütfen!" 

Kit hareket etmiyordu. Fleet öksürdü ve tükürükler saçtı. 
Tekrar Chloe'ye dönerek kendimi nefes almaya zorladım. 

Otomatik olarak "Geçti," dedim. "İyi olacaksın." 
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Ceketimi çıkararak telaş içinde kanın nereden geldiğini çöz­
meye çalıştım. Kumaşı omzuna doğru çektim. Rengi daha da 
soldu ve kollarını banda doğru gererek fuzuli yere tekmeler attı. 

"Şşş . . .  Şşş . . .  Kıpırdama," diye onu sakinleştirmeye çalışırken 
gözlerim yaşlarla doldu. 

Karnına bir elimi koyarak onun sadece benim yüzümden 
burada olduğunu düşündüm. Yanıyordu adeta. Elimin altında 
bir kıpırtı hissettim. Dönüp duran fener ışıkları etrafımızdaki 
karanlığı aydınlattı ve ben Chloe'ye sarılarak ona her şeyin yo­
luna gireceğini söyleyerek haklı olayım diye dua ettim. 
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Pazartesi ,  17 Eyl ü l  

10.55 

Fleet'le ben Federasyon Meydanı'nın kum rengi merdivenle­
rinde güneşin altında oturmuş karton bardaktaki kahvelerimizi 
yudumlarken turistlerin konuşma sesleri, elektronik cihazların 
biplemelerine karışıyordu. 

Yarası bir sıra ince, bej rengi bandajla sarılıydı. Alnının or­
tasında başlayıp yüzünden aşağı çaprazlama inerek burnundan 
geçip çenesinde bitiyordu. Ona bakmadan edemiyordum. Sol 
eliyle bir sigara çıkarıp yaktı ve yüzünü ekşiterek derin bir nefes 
çekti. Büyük siyah güneş gözlüğü gözlerini gizliyordu. Dalgın 
dalgın sigarasının külünü silkeleyerek olduğu yerde kıpırdandı 
ve kendi kendine söylendi. 

Aramızda elektrik yüklü, söylenmemiş şeylerle dolu bir 
hava vardı ama dairemdeki o geceden sonra saçılan zehirli 
enerji etkisini yitirmiş, yerini daha hissiz bir şey almıştı. 

Sonunda karşıdaki Flinders Caddesi İstasyonu'na doğru 
bakarak "Eee? İyi hissediyor musun?" diye sordu. 

"Ben iyiyim. Sadece bana şu engel oluyor," deyip askıdaki 
sargılı kolumu kaldırarak hafifçe yüzümü ekşittim. 

Kendimi Lizzie'nin üstüne attığımda dirseğim burkulmuş­
tu ama sonrasında Chloe hastaneye kaldırılana kadar ne kadar 
acıdığını fark etmemiştim. 
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"V "" d' d "S . . ' . "" ı a  senr ıye sor um. en ıyı mısınr 
Geçiştirerek "İyiyim," dedi. Gözleri gelip geçen arabalar­

daydı. 
Neredeyse gün ortası olmuştu ve trafik bir türlü durmuyor, 

insanları öğle yemeklerine ve toplantılara götürüyor, yavaşça 
taksi sıralarının ve gürültülü sokak sanatçılarının ötesine ta­
şıyordu. 

Artık daimi sese çok alışkındım. Sessizliğe geri dönebilece­
ğimden emin değildim. 

Ben, babam ve Rebecca üç gün önce Smithson'a geri dön­
müşlerdi. Short kardeşlerle karşılaşmamızın olduğu gün gel­
mişlerdi. 

Babam morarmış suratımı ve kolumu inceleyip dudaklarını 
alnıma bastırarak "Bana bunu yapmaya bir son vermelisin kı­
zım," demişti. 

Ben de sesinde birazcık bir gurur belirtisiyle bana "Bütün 
gazetelerde sen varsın," demişti. 

Rebecca da heyecanla "Gerçekten de varsın," diyerek onay­
lamıştı. Dopdolu bez bir çantayı işaret edip "Her birinden bi­
rer tane aldım," demişti. 

Rebecca'nın tavsiyesiyle, geldiklerinin ertesi günü ikimiz 
birlikte bir kahve içtik. Nadiren geldiğini anlayabildiğim bir 
güç toplayarak beni oturtup bir güzel fırça çekmişti .  Bana ba­
bamı ne kadar sevdiğini, kendisine karşı davranışımın çocuk­
ça ve adaletsiz olduğunu, babamın hatırına iyi geçinmemizi 
istediğini söylemişti. Son derece utanarak kabul e tmiş ve özür 
dilemiştim. 

Onun da ötesinde, bu ziyaretleri geçen seferkinden fark­
lıydı. Yaralarımın epey yüzeysel olduğuna emin olduklarında, 
şehri gezme fırsatına kucak açarak onun gizli cevherini keşfet­
tiler. Eylül geldiğinde, Melbourne kış paltosunu çıkarmak için 
çok hevesli olurdu. Cılız dallarda tomurcuklar açardı. Verimli 
kahverengi topraktan tohumlar patlamıştı . Güneş ışığı şehrin 
ara sokaklarına dalıp çıkıyor, insanların aklını dışarı çıkmaya 
çeliyordu. 
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Ben de kozamdan çıktım. Yeniden doğdum ya da en azın­
dan uyandırıldım. Zihnim uzun zaman olmadığı kadar ber­
raktı. 

Yakındaki bir aile hevesle dondurma sipariş etti ve en kü­
çük erkek çocuğunun külahını dik tutmakta zorlanışını izler­
ken gülümsedim. 

Fleet aileye asık suratla bakarak "Tanrım, hava o kadar da 
sıcak değil," dedi. 

''.Ah, neşelen biraz. Mutlular onlar," diye kızdım ona. 
Homurdandı ve tekrar sigarasından çekti. "Tanrıya şükür ki 

Chloe iyi olacak." 
"Evet. " 
"Sence işe geri dönecek mi?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Henüz söylemek için çok erken." 
Kafa salladı. "Isaacs bana hiçbir şey söylemiyor. Benim tam 

bir izin yapmamı istediğini söylüyor ama sonra bebeği sordu­
ğumda iyi olduğunu söylüyor. " 

"Ben hiç kimseden doğrudan bir cevap alamıyorum. Ama 
bu durumda beklendiği oranda iyi bence." 

Sonunda doktorlar Chloe'nin bebeğinin travmaya uğramış 
bedeninin içinde kalmaktansa erken doğmasının daha güvenli 
olacağına karar verdiler. Kurşun köprücük kemiğinin hemen 
üstündeki ete saplanmıştı ve karnına da birkaç tane sert darbe 
almıştı. Yirmi sekiz haftayı sadece birazcık geçe, bebeği sezar­
yenle doğmuştu: Olive adında küçük bir kız. 

Chloe'yi hastanede ziyaret ederek, o gün onu kendi yerime 
gönderdiğim için tekrar tekrar özür diledim .  Kabul etmedi. 
"Kimse Kit'in o şekilde cinnet geçireceğini bilemezdi, " diyerek 
beni temin etti. 

Görünüşe göre Kit Short o öğleden sonra gerçekten de pa­
niğe kapılmış. Fleet ve Chloe karşısına çıkar çıkmaz, onun ne 
yaptığını bildiklerini anlamış . Neredeyse on yıl önce annesinin 
erkek arkadaşından çaldığı ruhsatsız silahını alıp evin yan ta­
rafında saklanmak için çaktırmadan arka kapıdan dışarı çık­
mış. Fleet'in telefonda benimle konuşmasını dinlemiş, onun 
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Kit'in bu işteki rolüyle ilgili şüphelerini detaylandırmasını, 
sonra da Lizzie'yi sorgulamak için ablasının evine gidecekleri­
ni söylediklerini duymuş. Lizzie'ye yönelik bu bariz tehdit onu 
harekete geçirmiş ve hiç çaktırmadan evin yanından fırlayıp 
çıkarak Chloe'nin kafasına silah dayamış . İkisini de mutfağa 
götürüp orada onları bağlayarak ağlamakla telaş içinde ablasını 
aramak arasında gelip giderken odada dolanıp durmuş. 

Fleet "Darmadağın bir haldeydi," dedi. "Lizzie ona ne ya­
pacağını söylemeden beş yaşındaki bir çocuk gibiydi; ama si­
lahlı ve tehlikeli beş yaşındaki bir çocuk." 

Alçak sesle "Onun sizi öldüreceğini düşündün mü?" diye 
sordum. 

Fleet bir sigara daha yaktı ve cevap vermeden önce onu ro­
bot gibi içti. Sonunda elini yarasının ucunda gezdirerek "Du­
rum pek iyi gibi görünmüyordu," diye cevap verdi. "Chloe ve 
bebek için endişelendim. "  Sigarasını taşın kıvrımına bastırarak 
söndürdü. Arkasındaki basamağa yaslanmak için kıpırdanarak 
"Lizzie'yi gördün mü?" diye sordu. 

"Evet, onu gördüm," diye doğruladım. 
Lizzie dere yanında, iki kilometre kadar ötede, sabahın 

erken saatlerinde bulunmuştu. Karanlıkta oturuyordu. Ben 
birkaç saat sonra onun emniyette sorguya çekilişini gözlemle­
miştim. O anda konuşmayı reddetmiş ve o zamandan beri de 
neredeyse tek kelime etmemişti. 

"O kafası allak bullak bir kadın," dedim. 
Gazeteler Lizzie'nin ünlü olma takıntısı şeklinde ortaya 

çıkan bir kişilik bozukluğundan mustarip olduğunu yazmışlar­
dı. Onun avukat ekibi de kesinlikle bu teoriyi benimsiyorlardı 
ve çok sayıda ünlü psikoloğu devreye sokmuşlardı. Görünü­
şe göre Lizzie'nin görülme, ne pahasına olursa olsun başarılı 
olma arzusu, medyayla olan sağlıksız ilişkisi ve kendi ünlülük 
durumunda da rol oynamıştı. 

Fleet "İkisi de öyleler. Kit'in ablasına olan bağımlılığı bam­
başka bir şeydi," dedi. 

"Eminim avukatları güçlü bir savunma öne sürmek için on­
ların akıl sağlığı problemlerini kullanacaklardır. " 
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"Saçmalık," diye söylendi. 
"Yani hayatımda şahit olduğum en gerçek kurunun yanında 

yanan yaş örneği olan Walter Miller'la ilgili sık sık düşününce, 
ikisinin de bariz bir şekilde yardıma ihtiyaçları olduğunu söy­
lerim ben. Hapse ya da bir kliniğe düşseler de bu, aşırı uzun bir 
süreliğine olacak." 

"Brodie'den herhangi bir haber var mı?" 
"Dün Calvin'le konuştum. Görünüşe göre Brodie bu haf­

ta başında annesiyle babasını aramış . Onlara Brisbane'deki bir 
banliyö olan New Farm'da kaldığını söylemiş ."  

"Yani öylece kaçıp gitmiş mi?" 
Omuz silktim. "Babasının yalan söylemek için hiçbir ne­

deni yoktu. Kit ve Lizzie, ona ne olduğuna dair hiçbir fikirleri 
olmadığını söylemeye devam ediyorlar. Bence Kit, S terling ve 
Brodie'yi öğrendi ama ablasına söyleyemeyecek kadar korktu 
mu diye merak ediyorum. Belki de onun adına utandı . "  

Fleet bunun üzerine düşünüyormuş gibi göründü. "Sanırım 
olan biten her şeyin ardından Brodie'nin neden ortadan kay­
bolmak isteyeceğini kısmen anlayabiliyorum," dedi . 

Brodie'yi doğada, ıstırabının arasında kendini iyileştirmeye 
çalışırken hayal ettim. Bulunduğu yerde Karadine'de ve Smit­
hson'da olduğu gibi açık ala�lar olduğunu düşündüm. Şu an 
etrafımızdaki bütün insanları, yüzlerce suratı, kesintisiz hare­
ketliliği izliyordum ve Brodie'nin neden kaçıp yeni bir hayatın 
içinde gözden kaybolmayı, olan bitenin ardından biraz s essiz­
liğe kavuşmayı istediğini anlayabiliyordum. İronik bir şekilde, 
onun kaçtığı gürültülü yer benim sonunda biraz huzur bula­
bildiğim yerdi. 

Fleet "İnternette Lizzie'ye olan aşklarını ilan eden birkaç 
kaçık gözüme çarptı. Bazı gerçek hayranları var gibi duruyor. 
Kendi erkek kardeşi de onlara dahil," dedi. 

"Belki de sonunda i_stediği hayranlık ve şöhrete kavuşacak­
tır. Bir yayınevinin, duruşmasından sonra ona bir kitap anlaş­
ması teklif edeceğini duydum."  

Fleet kafasını iki yana sallayarak "Yuh!" dedi. "İnsanın içini 
sıkan şu ki muhtemelen o kitap çok satar." 
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Kafa sallayıp alay edercesine gülümsedim. "Peki Ava Ja­
mes'in şu her şeyi anlatacağı büyük röportajını duydun mu?" 
diye sordum. 

"H ,, ayır. 
"Görünüşe göre Amerikan televizyonunda Sterling'in ci­

nayeti ve Cartwright'ın taciziyle ilgili iki kısımdan oluşan bir 
röportaj verecekmiş ." 

"Katya'nın kendisine saldırmasıyla ilgili kısmı da içerecek 
miymiş?" 

Onun bundan bahsetmesi karşısında çok belirgin bir ra­
hatsızlık duyarak "Şey . . .  Orası biraz karmaşık bir hal alıyor," 
dedim. "Isaacs bana Katya'nın şimdi Cartwright ve Ava'nın, 
Ava fılme ilk imza attığında, karşılıklı rızaya dayanan bir iliş­
kileri olduğunu iddia ettiğini söyledi. Ama Cartwright onun 
önünde bir makyaj sanatçısına asılınca, Ava ona bir ders veril­
mesi gerektiğine karar vermiş. Katya, onun Cartwright olayını 
abarttığını ve Sterling'i kendisinin savunmasına koşması için 
manipüle ettiğini iddia ediyor," dedim. 

Fleet oradan geçen birine bakmaya devam ederek ''Ama bu 
doğru olsaydı Ava neden Wade öldükten sonra bu meseleyi 
açığa çıkarsın ki?" dedi. 

"Katya onun bir çıkış yolu istediğini düşünüyor. Filme ne 
olacağından emin değildi ama ne olursa olsun filmi bitirmek 
için kontrat imzalamıştı. Cartwright onu taciz ettiyse tabii ki 
onun yanında çalışması beklenemezdi." 

Fleet cevap vermedi ve ne düşündüğünü merak ettim. Zih­
nim yataktaki halimize, onun beni kavrayan ellerine gitti. 

"Katya sorgu sırasında, o akşam Ava'nın peşinden nehre 
gittiğini itiraf etti ama sadece onunla konuşmak istediğine ye­
min ediyor. Onu şikayetinden vazgeçmeye ikna etmeye çalıştı.:. 
ğını ama Ava'nın hiçbir şeyi kabul etmediğini ve tartıştıklarını, 
Ava'nın nehre düştüğünü söylüyor." 

Fleet şaşırarak ''Ama Ava bize neden kendisine Katya'nın 
saldırdığını söylemedi ki?" diye sordu. 

"Bence Katya o gece epey bir tehditkardı," diye cevap ver­
dim. "İlk başta Ava'nın Cartwright'tan hoşlandığı ve flört 
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etmenin hoşuna gittiği iddialarını destekleyecek insariları ha­
zırda tuttuğunu iddia etmiş. Bence Ava, Cartwright'a karşı 
suçlamasının gittikçe daha güçsüzleştiğini hissetti ve Katya ona 
salqırdıktan sonra içine kapanıp bütün bu meseleyi unutarak 
Avustralya'yı terk etmenin daha kolay olacağına karar verdi . "  

Fleet kafasını tekrar iki yana sallayarak "İnanılmaz," dedi. 
Birkaç dakika sessizce oturduk. Kolumu hareket ettirdim 

çünkü yine ağrıyordu. 
"Sence ne zaman işe geri döneceksin?" diye sordum. 
"Seninle aynı. Gelecek hafta. Sadece bir süreliğine saha­

da çalışmayacağım. Çocukları korkutmak istemiyorum," deyip 
güldü ama bir elini tekrar bandajına götürdü ve yüzünden bir 
an hislerinin belli olup kayboluşuna şahit oldum. "Seni geçen 
gün gördüm," dedi birden. 

Ona döndüm "Ne demek istiyorsun?" 
"Hastaneden çıktığım gün kahve içiyordum. Birkaç kez 

gittiğimiz kafede. Sen ailenle birlikteydin." 
Yutkundum ve ne söyleyeceğimden emin olamayarak dizle­

rime baktım. Kalbim olmamam gereken bir yerde yakalanmı­
şım gibi küt küt atıyordu. 

Fleet dikkatle bana bakıyordu. "Oğlun sana benziyor. Senin 
olduğunu hemen anladım."  

"Evet, adı Ben," dedim basitçe. Ben'e karşı hislerim basit 
olmaktan çok çok uzak olsa da. Ya da belki de bütün hislerin 
en basitleriydiler. 

Fleet "Sen�nle birlikte yaşamıyor değil mi?" diye sordu. 
"Hayır," derken sesim bir fısıltı gibi çıktı. 
"Neden?" 
"Emin değilim." 
Fleet bunu kabul etmiş gibi duruyordu. Biraz daha oturduk. 

İçim kasılıyordu. 
Ona ''.Artık birlikte çalışmamalıyız. Geri döndüğümde Isa­

acs'le bunu konuşacağım," dedim. 
Üç tane martı ayağımızın dibinde atışıyordu ve Fleet onları 

kovmak için havaya tekme attı. 
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Sonunda hala önüne bakarak "Mantıklı," dedi. 
"Ben bunların hiçbirini istemedim. Biliyorsun değil mi? 

Sana çok kızgınım," dedim. Sözcüklerim alelacele çıktı ve tam 
olarak doğru değillerdi ama hiç yoktan daha iyiydiler. 

Fleet martılara doğru tekrar tekme atarak ''Anlıyorum 
Gemma. Yapman gerekeni yapmak zorundasın," dedi. 

Ellerim sımsıkı yumruk olmuşlardı. Tırnaklarım avuçları­
ma batıyordu. Ağlamaya başlamadan önce buradan gitmeliy­
dim. Bana asla istediğimi vermeyeceği beliydi. O sözcükleri 
söylemiyordu ya da söylemeyecekti. 

Kasılarak "Gitmek zorundayım," deyip ayağa kalktım. 
"Güle güle,"  deyip tekrar karşıdaki tren istasyonuna baktı. 
Geniş merdivenleri çıkarak ondan uzaklaştım ve yüzüm 

düştü. Adımı duyduğumu sandım ve istemeyerek arkama dön­
düm ama Fleet kıpırdamamıştı. Hala kambur bir halde duru­
yordu. Saçları dağınık bir kuyruk halinde uzamaya başlamıştı 
ve tepesine doğru yeni bir duman bulutu yükseliyordu. 
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Pazartes i ,  24 Eyl ü l  

07.22 

Elimi kaşlarımın üstünde tutarak, Hazine Bahçeleri'nin orta­
sındaki gürültü karmaşasına doğru ilerlerken güneşte gözleri­
mi kıstım. Kalabalığın kenarında kalmaya özen gösterip buram 
buram polen kokan ağır havayı soluyarak zümrüt yeşili çimler 
boyunca ilerledim. Duraklayıp açıkta kalan bir ağaç kökünün 
üstüne çıktım ve manzarayı inceledim. Burada daha şimdiden 
üç yüzden fazla kişi olmalıydı: Kahve yudumlayan şık iş insan­
ları, dudaklarının yanlarından sigara sarkan incelikli dövmeleri 
olan erkekler ve kadınlar, bebek arabalarında yoğurt paketleri 
emen çocuklarıyla genç aileler, el ele tutuşup beklenti içinde 
etrafa bakan yaşlı çiftler. 

Bir sürü yüzün arasında, en önde, bir dizi tabelanın yakı­
nında Macy'yi gördüm. Kırışık açık mavi bir ceket giymişti ve 
kolunu kabarık atkuyruğu olan genç bir kıza dolamıştı. Birisi 
bir konuşma yapmak üzereymiş gibi cam bir şişeye vururken, 
bir adam bana bir broşür uzattı: Genç bir Walter Miller bana 
gülümsüyordu. Fotoğraf bir restoranda ya da barda çekilmiş 
gibiydi. Saç kesimi tam seksenlere özgüydü ve bir takım elbise 
giymiş, renkli bir kravat takmıştı. 

Tammy Miller kalabalığın önüne doğru ilerlediğinde ko­
nuşma sesleri kesildi . Seyircilerin arasındaki birine heyecanlı 
bir ifadeyle gülümserken kıvırcık sarı saçlarını yüzünden ge-
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riye doğru itti. Derin bir nefes alırken omuzları kalkıp indi. 
Herkesi selamladı ve geldiğimiz için bize teşekkür etti . S onra 
babasının hayat hikayesini anlattı. Bu anma konuşmasından 
sonra kendi çocukluk anılarını anlatıp bize küçük bir kızken 
Walter'ın onun kahramanı olduğunu söyledi. S onra Walter'ın 
iki evsiz arkadaşı onun nezaketinden, düzgün bir insan olu­
şundan bahsetti. Kafamı eğip onun fotoğrafına tekrar baktım 
ve gözlerim doldu. 

Sonunda herkesin o nun Brigadoon'dan en sevdiği şarkıyı 
söylemesi istendi. İnsanlar şarkı söylerlerken gözyaşlarının 
arasından birbirlerine gülümsediler. 

Törenin ardından, insan öbeklerinin arasından ilerleyerek 
bir park bankına oturdum. Macy'yle göz göze geldim ve ona 
bana katılmasını işaret ettim. O yaklaşırken "Günaydın," de­
dim. 

Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. "Geldin."  
"Elbette." 
Havanın ısınması onun normalden daha konuşkan olmasını 

sağlıyordu. Bana bu sabah burada, on yıl önce iletişiminin kop­
tuğu eski bir arkadaşını gördüğünden bahsetti ve perakende 
satıcılardan birinin Tammy Miller'le iletişime geçip bütün eski 
kıyafet stokunun bu törende giyilmesi ve tabii ki kendilerine 
kalması için evsizlere bağışlamak istediğini söylediğini anlattı . 

Macy'nin ceketinin kolunun kenarına dokunarak "Yakış­
mış sana," dedim. 

Gururlu bir ifadeyle kendine bakarak ellerini kumaşta gez­
dirdi. "Teşekkürler, çok hoşuma gitti,"  dedi. Dudaklarını büze­
rek kendini kontrol etti . "Şu havalı psikoloğunla her şey nasıl 
gidiyor?" 

"Güzel," diye itiraf e ttim. ''Aslında ona gitmeyi sorun etmi­
yorum." 

Macy onayladığını gösteren hafif bir ses  çıkardı. B ana gü­
lümsedi ve elimi sıktı. 

Sonra yanına Lara gelince onlara veda edip işe kadar bir­
kaç yüz metreyi yürüdüm .  Klasik müzik dinliyordum. Bu, bana 
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psikoloğumun önerdiği bir şeydi. Tempoya göre adım atıyor, 
yeni bir haftaya dalan bir sürü insanın arasından rahatça iler­
liyordum. 

İş yerine vardığımda, okuldaki ilk günü olan yeni bir çocuk 
gibi hissettim. Ana ofise girdim ve çekinerek masama doğru 
gittim. Bu sabah dış görünüşüme son derece özen göstermiş, 
sağlam kolumla yeni kesilmiş saçlarımı kurutmuş ve birazcık 
da makyaj yapmıştım. Daha fazla çaba sarf edip kendime bak­
maya çalışıyordum. 

Isaacs'in kapısı kapalıydı ama ofisinin ışığı yanıyordu. Kli­
manın uğultusu ve birinin bir şey yazışının düzenli tempolu 
sesi, duyabildiğim tek seslerdi. Masamın üstüne plastik bir sü­
rahi içinde bir demet çiçek konulmuştu. Solan birkaç kahve­
rengi yaprak, klavyemin üstüne düşmüştü. Dosya tepsimde hiç 
de hoş görünmeyen bir deste evrak vardı. 

Nan bana bakmak için masasından dışarı doğru eğildi. Kı­
saca "Hoş geldin o zaman," dedikten sonra tekrar ekranına 
döndü. 

Gülümsememi kendime saklayarak "Teşekkürler Nan," de­
dim. 

Calvin dopdolu bir kupayı dikkatlice tutarak mutfaktan 
çıktı. Sıcakkanlılıkla "Gemma, seni görmek ne güzel. Çok hoş 
görünüyorsun," dedi. 

"Teşekkürler Calvin." 
Isaacs ofisinin kapısında belirerek "Woodstock," dedi. 
Ayağa kalkarak "Merhaba efendim," dedim. 
"Tekrar hoş geldin. Lütfen bir dakikalığına buraya gel." 
Açıklanamaz derecede heyecanlı bir şekilde onun ofisine 

girdim. Kit Short'un evinin arkasındaki karşılaşmanın ardın­
dan Isaacs'le üç kez konuşmuştum. Silah patladıktan hemen 
sonra hastanede, Chloe ameliyattayken aramızda geçen yoğun 
konuşmada, vicdan azabı ve endişeden aklımı kaçırmak üze­
reydim. Ertesi gün beni arayıp ekibin psikoloğuyla bir tedavi 
planına başlayacağımı söyleyerek biraz izin almam konusun­
da ısrar etti. Geçen pazartesi sabah erkenden tekrar konuştuk. 
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Bana davayla ilgili güncel bilgileri verdi ve bugün işe dönece­
ğim konusunda anlaştık. Bütün bu süreç boyunca katı ve pro­
fesyonel davranmıştı ve ben şu an ortalık durulduğunda nerede 
durduğumdan pek emin değildim. 

Onun karşısındaki sandalyenin ucuna oturdum. 
Nazikçe "Nasıl hissediyorsun?" diye sordu. 
"İyi, teşekkürler. Geri döndüğüm için memnunum. Kolum 

çok daha iyi ve birkaç hafta sonra spor salonuna gitmeye hazır 
hale gelirim." 

"Sadece durumuna bak. Acelesi yok," derken bir tükenmez 
kalemle oynuyordu. Kalemi bırakıp sonra tekrar aldı. "Psiko­
logla görüşüyor musun?" 

Güçlü bir sesle "Görüşüyorum," dedim. "İyi bir fikirdi. 
Muhtemelen zamanı gelmişti de geçiyordu bile," deyip durak­
ladım ve boğazımı temizledim. "Sanırım kış bana burada özel­
likle zor geldi. Ayrıca ailemden uzak olmak zordu. Ama şimdi 
üzerinde çalışabileceğim bazı stratejilerim var. " 

Isaacs aşağı yukarı kafa salladı. Sonra da gülümseyerek 
beni şaşırttı. "Hımın, bunu duymak güzel. " Yüz ifadesi nor­
male döndü ve kollarını kavuşturdu. "Bunun üzerinden çoktan 
geçtiğimizi biliyorum ama Chloe'nin başına gelen senin hatan 
değildi." 

"Teşekkürler efendim. Ben onun iyi olduğuna memnunum 
sadece." 

"Evet. Tanrıya şükür ki öyle."  Elleriyle bir piramit yaptı. 
"Şimdi, bu haftaya gelecek olursak, sana Fleet'in gelmeyece­
ğinin bilgisini vermek istedim. Muhtemelen gelecek hafta da 
gelmeyecek. O nedenle de Wade davasıyla ilgili en son geliş­
melerden haberdar olup her şeyi bir sonuca bağlamak için Nan 
ve Calvin'le çalışabileceğini düşünüyordum ben." 

Bu haber karşısında iç rahatlığı ve hüsran karışımı tuhaf bir 
his duydum. Bir yanım Fleet'in varlığıyla ilgilenmek, o halde 
ne şekilde ilerleyeceğimi ve onu nasıl idare edeceğimi görmek 
istiyordu. 

"Ama Fleet bana geri gelmesi için sakınca olmadığının söy­
lendiğini söyledi," diye cevap verdim. 
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"Bunun onun yaralarıyla hiçbir ilgisi yok. Birkaç günlüğüne 
eve geri dönmek istedi. Kızı bazı sorunlar yaşıyor. Anoreksi ve 
bu kez de madde kullanımı sanıyorum." 

S ersem sersem Isaacs'e b aktım. Zihnim "kızı" kelimesini 
algılamaya çalışıyordu. 

"Fleet onun liseyi bitirmesini istiyor ama kızı okulu bırak­
makla tehdit ediyor. O yüzden de gidip onunla biraz zaman 
geçirmesi gerektiğine karar verdi. İntihar tehlikesi var diye çok 
endişeleniyor. Anladığım kadarıyla eski karısının da şu an bazı 
kişisel sorunları var ve o nedenle kızına bakamıyor. Şüphesiz 
bunların çoğunu biliyorsundur sen zaten." 

Kafamı öne eğip sessizce aşağı yukarı salladım.  
Isaacs belli ki cevap vermemi bekliyordu. 
Kenarda tuttuğum gerginliğim birdenbire bedenime do­

lup taşarken "Efendim, aslında sizinle konuşmak istediğim bir 
konu var," dedim. 

Beklentiyle "Evet?" dedi. 
Kısaca ona her şeyi anlatmayı, sözcükleri ve onların b era­

berinde gelen her şeyi söylemeyi hayal ettim ama henüz hazır 
değildim. 

"Bundan sonra Fleet'le birlikte baş sorumlu olarak ç alış­
mamız iyi bir fikir değil,"  dedim. 

Isaacs gözlerimin içine baktı. 
"Tarzlarımız çok farklı," diye ekledim. "Birlikte çalışmamız 

da bizim için ya da davalarımız için sağlıklı değil."  
Isaacs "Hımın . . .  Bu, benim açımdan bir sorun teşkil etmiyor 

ve kolaylıkla ayarlayabileceğimiz bir şey," dedi . Parmak uçlarını 
birleştirdi. Onlara şöyle bir baktıktan sonra tekrar bana b aktı. 
"Bilmem gereken herhangi özel bir şey var mı Woodstock?" 

Kan, damarlarımda adeta kaynayarak akıyordu. "Henüz 
emin değilim." 

'�a olabilir mi?" 
"Evet, olabilir." 
Dudaklarını ıslattı ve ellerini beline koyarak aşağı yukarı 

kafa salladı. "Eğer bana herhangi bir şey söylemen gerekir-
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se her zaman buradayım Gemma. Senin haberdar olmamın 
önemli olduğunu düşündüğün her ne varsa duymak her zaman 
ilgimi çeker. Umarım benimle konuşabileceğini hissedersin." 

"Teşekkürler efendim. Bu benim için çok değerli. Sanırım 
sadece biraz zamana ihtiyacım var. " 

Sakince "Sorun değil," dedi ve bir şekilde karman çorman 
düşüncelerimi okuyabiliyor mu merak ettim. "Zorlu birkaç 
ay geçirdin Woodstock ve sadece işten bahsetmiyorum. Sana 
tavsiyem kendine iyi bakman ve konsantrasyonunu koruman. 
Dikkat çekmemeye çalış ve düzgün bir rutine gir. Nan ve Cal­
vin'den bir şeyler öğren. Onlar başarılı polisler. " 

"Evet, öyle yapacağım. Teşekkürler efendim."  Ayağa kalkıp 
geri geri kapıya doğru gittim. 

"Kapım sana her zaman açık Woodstock, kapalı olduğunda 
bile," diye cevap verdi. 

Kafamı tuhaf bir küçük kız tavrıyla salladım ve adeta hava­
lara uçarak masama gittim. Zihnim dönüp duruyordu ve adre­
nalin dağılıp giderken uzuvlarım hamur gibi hissetti . 

Nick Fleet'in bir kızı mı vardı? Genç bir kızı? Onun tele­
fondaki hallerini, parmaklarının ekranda deli gibi hareket edi­
şini, ruh halinin sık sık değişmesini ve arabada bana yolunda 
gitmeyen şeyin ne olduğunu söylemeyi reddedişini hatırladım. 
Sonra birden tekrar yatağımdaydım; onun eli bacağımdaydı ve 
o tanıdık utanç hissi geri geldi. Kendi yarısı herkesin gözün­
den uzakta saklı olan bölünmüş dünyamın ironisi de gözüm­
den kaçmıyordu ama yine de Fleet'in ketumluğuna kırılmadan 
edemedim. Onun bana yaptığının arkasında durmayı başara­
mayışını, özür dileyemeyişini düşündüm. 

Boş masasına baktım ve tekrar başa dönmenin ne kadar gü­
zel olacağını düşündüm. Ama ben yapılan bir şeyin geri alına­
mayacağını çoğu insandan daha iyi biliyordum. Birbirimiz için 
neydiysek Fleet onu mahvetmişti. Bir yanım bu yüzden ondan 
nefret ediyordu. 

Onu kızıyla hayal etmeye çalıştım. Kızı ona mı benziyordu? 
Fleet'in Ben'in oğlum olduğunu anladığını söyleyişini hatırla­
dım. Yüzlerimizin haritalarının ne olursa olsun, Ben benden 
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ne kadar uzakta olursa olsun bizi bağladığını düşününce bir 
parça gurur duydum. 

Tekrar kendi masama dönüp evrak destesine baktım. Fle­
et'i aklımdan çıkarmam gerekiyordu. Isaacs'le o konuşma bi­
rinci adımdı dedim kendi kendime. Onunla Fleet'in yaptığı 
şey konusunda konuşacağım ama daha fazla zamana ihtiya­
cım olduğunu söylediğimde dürüsttüm. Geçen hafta psikoloğa 
Fleet'ten ve o akşam şehir merkezindeki o rastgele saldırıdan 
bahsetmiştim, başıma gelenlerle ilgili konuşmaya devam et­
mek isteyeceğimi biliyordum. 

Telefonum bir mesaj geldiğini haber verdi .  Ben, Scott'ın 
telefonunu kullanıyordu. Buraya geldiğinde ona burçları öğ­
retmiştim ve bana Smithson'ın yerel haber sitesinden günlük 
burç yorumumu göndermeye başlamıştı. Candy, astroloj i  köşe­
sini büyükannesinin ve Google'ın yardımıyla idare eden genç 
erkek stajyeri tanıdığı için bu durumun çok komik olduğunu 
düşünüyordu. 

Yeni  başlangıçlar görünüyor ama kendi özüne sadık kaldığın ­
dan emin ol 

Gözlerimi devirdim ve telefonu bıraktım. 
Nan ve Calvin'in konuştuklarını gördüm. Birbirlerine karşı 

her zamanki tuhaflıkları yine barizdi. Tek başımaymış gibi his­
sediyordum ama yalnız değildim. Kararlı hissediyordum. 

Pencerelerden bulutları iterek arasından çıkan güneş ve b ir 
sihir numarası gibi ortadan kaybolan sabah buğusunun hafif 
kıvrımı görünüyordu. Ofis dolmaya başladı. Sesler birleşiyor ve 
iç rahatlatıcı bir uğultu yaratıyordu. Telefonlar çalıyor, kağıtlar 
zımbalanıyor ve işler bitiriliyordu. Geri döndüğüme gerçekten 
memnundum. Gelecek konusunda hala çekingendim ama aynı 
zamanda onu dört gözle de bekliyordum. 

Dün gece Rebecca beni aradı ve Noel için plan yapmak 
istedi. Ailenin annesi rolünü resmen üstlenmişe benziyordu. 
Tedirginlikle "Eve geleceksin değil mi Gemma?" diye sordu. 
"Ned buna çok sevinirdi. Biliyorum. Ben de çok sevinirdi ta­
bii ki." 
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"Evet," diye temin ettim onu. "Belki sadece birkaç günlü­
ğüne ama eve geleceğim." Bunu söylerken Noel'i S mithson'da 
geçirmekle ilgili duyduğum korkunun büyük oranda dağıldı­
ğını fark ettim. Rebecca, Ben ve babamla, evini satmakla ilgili 
konuşmaya devam etti ve ona karşı beklenmedik bir sevecenlik 
duydum. O benim annem değildi, arkadaşım bile değildi ama 
babamı mutlu ediyordu ve bu da minnettar olabileceğim bir 
şeydi. Uzak duvara monte edilmiş televizyonlardan birinde, 
haber sunucusunun arkasında Lizzie ve Sterling'in bir fotoğ­
rafı belirdi. Ekran farklı diziler ve filmlerden görüntüleri, son­
ra da Kit ve Lizzie'nin eski fotoğraflarını göstermeye başladı. 
Lizzie'nin duruşması çok da uzak olmayan bir gelecekteydi. 
Ondan sonra da Kit'inki geliyordu. Benim kanıt sunmam ge­
rekecekti. Frank Jacoby davası da ocak ayına planlanmıştı . 

Hepimiz gereken süreçten geçiyor, rutin şeyleri yapıyor ve 
adaletin tecelli etmesini tüm kalbimizle diliyorduk. 

Altı ay önce talep ettiğim bir DNA raporunu okuyordum 
ki arkamda bir hareketlilik sezdim. İki koyu renk takım elbi­
seli adam Isaacs'in ofisine girdiler. İkisinde de yeni bir ölüme 
şahit olmanın getirdiği kasvetli bir ifade vardı. Isaacs'in kapısı 
kapandı. 

Nan ve Calvin'e baktım. Nan gür bir kaşını bana kaldırdı. 
Beş dakika geçmeden, kapı açıldı ve Isaacs dışarı çıktı . 
Bize alçak ve boğuk bir sesle "Buraya gelin lütfen," dedi. 
Saçlarımı kulaklarımın arkasına aldım ve kanım damarla-

rımdan hızla akarken omuzlarımı geriye atıp başımı dik tuta­
rak bundan sonra olacak şey her neyse ona hazır bir halde Nan 
ve Calvin'in peşine düştüm. 
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Teşekkürler 

Bir kitap yazmak, sürekli başka bir dünyaya derinlemesine 
dalmamı gerektiriyor. Bu da uzun zaman dilimleri boyunca 
gerçek dünyadan yok olduğum anlamına geliyor. O nedenle 
de özellikle yoğun düzeltme dönemlerinde gündelik hayatımı 
rahatça sürdürmemi sağlayan herkese teşekkür etmek istiyo­
rum. Bu insanlar Tom, annem ve babam Susan'la Kevin, kız 
kardeşim J ane, Mr Smith'teki iş ailem ve arkadaşlarım diyecek 
kadar şanslı olduğum bir sürü harika insandan oluşuyor. 

Annelerinin "bir kitap yaparak" geçirdiği sıkı saatlerde sa­
bırlı davrandıkları için güzel ve gittikçe daha ilginç bir hal alan 
oğullarım Oxford ve Linus'un hakkını vermek istiyorum. Özel­
likle Oxford, karakterlere isim vermek sözkonusu olduğunda 
faydalı oldu ve okuyucu yorumlarını, özellikle de olumsuz olan­
ları analiz ederken gösterdiği savunmacı tutkusu eğlendiricili­
ğini hiç kaybetmiyor. Onların bir şeylere bütün olarak bakma­
ma yardım etmeye yönelik eşsiz becerileri paha biçilemez. 

Ayrıca Karanlık Gö! 'de olduğu gibi bu kitap da bir ekip 
çalışması ve başlangıçtaki fikir ve kelime salatasını bir kitaba 
çevirmeme yardımcı oldukları için teşekkür edeceğim bir sürü 
insan var. 

Australian Literary Management'tan Lyn Tranter'a: B eni 
her zaman zorladığın ve düşünceli eleştirilerin için teşekkürler. 
Bakış açını, yüksek b eklentilerini ve Gemma karakterine olan 
bağlılığını takdir ediyorum. Sarah Minns ve Kirsten Tranter'a 
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da metni gözden geçirdikleri ve kitabın son haline dahil olan 
muhteşem katkıları için teşekkür ediyorum. 

Ailen & Unwin'deki muhteşem ekibe: Desteğiniz, rehberli­
ğiniz ve profesyonelliğiniz için teşekkürler. Özellikle de kitabı 
sağ salim baskıya ve başarılı bir şekilde raflara göndermeme 
yardım eden Tom Gilliatt, Louise Cornege, Tami Rex, Ch­
rista Munns ve Saralı Baker'dan bahsetmek istiyorum. Ayrıca 
yayıncım inanılmaz Jane Palfreyman'a var gücümle bağırarak. 
teşekkür etmek istiyorum: Yörüngene girdiğim için kendimi 
çok şanslı hissediyorum çok şanslı hissediyorum. 

Editör ve olağanüstü son okumacı Kate Goldsworthy'e: 
Beynine hayranım ve titiz eleştirilerini, merakını, komik not­
larını ve karakterlerime olan sevgini takdir ediyorum. Seninle 
çalışmak çok büyük bir zevkti. 

Bir cinayet büro polisinin dünyasına dair teknik ve işin 
iç yüzüne dair bilgi sunan bütün herkese teşekkür ediyorum. 
Karmaşık sorularıma sabırla cevap veren bütün sağlık çalışan­
larına da teşekkürler. Bütün hatalar benim ve hepsinden tama­
men kendim sorumluyum. 

Gecenin İçinde, büyük oranda Melbourne'de geçiyor ve 
memleketimi Gemma'nın gözlerinden canlandırma fırsatı 
bulmaktan büyük keyif aldım. 

Son olarak da Karanlık Göl'ü okuyan herkese teşekkür edi­
yorum. Kitaplar basıldıkları andan itibaren gerçekten de kendi 
hayatlarına sahip oluyorlar ve okuyuculardan yorum almak bu 
zorlu çalışmanın tek kişilik kısmını inanılmaz derecede harca­
nan zamana değer kılıyor. 
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Yazar Hakkında 

Saralı Bailey 
S aralı B ailey, Avustralya'nın Melbourne şehripde iki oğlu 

ve kedisiyle birlikte yaşıyor. İlk romanı Karanlık Gölü yazma­
dan önce reklam· sektöründe çalışıyordu. Bu dönemde hayatı 
yazmak ve iş olmak üzere ikiye bölünmüş durumdaydı. Şimdi­
lerde 2019 yılında yayınlanması planlanan üçüncü kitabı üze­
rinde çalışıyor. 

Çevirmen Hakkında 

Pınar Polat 
İlkokul ve lise eğitimini Ankara'da tamamlamıştır. Daha 

sonra 2010 yılında Bilkent Üniversitesi Mütercim-Tercüman­
lık Bölümünden mezun olmuştur. O zamandan beri çeşitli 
konularda ve türlerde İngilizce, Fransızca, Türkçeden çeviriler 
yapmaktadır. Özellikle TürkiyeHeki birçok yayınevi için çok 
sayıda kitabı İngilizce ve Fransızcadan dilimize kazandırmıştır 
ve kazandırmaya devam etmektedir. İyi derecede İngilizce ve 
Fransızca'nın yanı sıra orta derecede Korece bilmektedir. An­
kara'da ikamet etmektedir. 
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