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GECENIN
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GECENIN iCINDEN

Uluslararasi ¢cok satan listelerine giren, Tlirkiye’de de ¢ok satan
Karanlik G6l kitabinin yazarindan, etkileyici kurgusu ve gliclii
karakterleriyle bagimhilik yaratacak yeni bir roman: Gecenin icinden.

Kidemli ve zeki dedektif Gemma Woodstock, Melbourne’deki en
bliyUk cinayet vakalari tizerinde calisan bir polis memurudur. Cinayete
kurban giden evsiz bir adam vakasini Ustlenen Gemma, éldurilen kisi

ve onun yalnizhgiyla kendi yalniz yasami arasinda bir bag kurar.

Ardindan gelecedi parlak bir sinema yildizi olan Sterling Wade, gise
rekorlari kiracak yeni filminin cekimleri sirasinda éldurtltir. Gemma
Woodstock ve galisma arkadasi Nick Fleet, aktoérin hayatindaki ve
élumuindeki gizemi ¢cézebilmek icin bir streligine de olsa
karakterlerindeki farkliliklari g6z ardi ederek birlikte calismak zorunda
kalr.,

Film cekimi sirasinda islenen bir cinayette, degisik acilardan ¢ekilen

bircok kamera goéruntlist varken katili bulmak ne kadar zor olabilir?

Avustralya’nin cok sevilen film yildizini 6ldurmek isteyen kimdir?

Evsiz bir adam ve Unlu bir sinema yildizi arasinda hi¢bir ortak nokta '

yokmus gibi gortinse de Gemma ve Nick, bu iki adamin élumlerine yol
acan sirlari kesfetmeye cok yakindir.
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Melbourne, bu kitap sana.
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“Oliimsiiz yildizlar,
hava yeterince kararir kararmaz yine parlar.”
Thomas Carlyle
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Sali, 14 Ajustos

12.14

Dondurucu hava, her nefes aldigimda cigerlerimi yakiyordu.
Uyusuk ayaklarima kan gitsin diye tiinelin diger ucuna yiri-
diim. Karanlik derinliklerine dikkatle baktim. Beton ve ¢opler-
den olugan, sonunda da her seyden habersiz yollar ve binalarin
altinda bulunan diger beton gegitlerle birlesen, sigan ve fare
yuvasi, ¢ok genis bir alandan ibaret oldugunu farz ettim. Kiv-
rml duvarlar, rengi solmug grafitilerle kapliydi. Portatif bir
1isildak, gozleri kamagtirarak renkli ve kargacik burgacik ¢izim-
leri meydana ¢ikariyordu. Tinelin girisine gergince ¢ekilmis
yeni polis seridi de riizgirda neredeyse hig titremiyordu. Ya-
kindaki asfalt yol, kisa bir siire 6nce yagan yagmurun etkisiyle
islak ve kaygandi. Irice ay, sehrin kérelmis simirlarina tepeden
bakiyordu. Agzimdan buhar ¢ikarken buradaki olay yerlerinin
Smithson'dakilere kiyasla daha nahos, nasil oluyorsa daha da
seytani oldugunu diglindiim.

Telefon geldiginde, ben uykuya dalali iki saat olmugtu.
Carlton’da 6limcil bir saldir1 gergeklestirilmigti. Telefonu bi-
rakip kocaman yatakta yanimda hafif¢e horlayan adama géz
ucuyla baktim. Sendeleyerek i¢inde bulundugum sicak koza-
dan kiigiik salona ¢iktim. Daha bir saat 6nce ¢ikardigim kiya-
fetleri sessizce giydim. Kapiy1 yavagca kapattiktan sonra asan-
s6re yoneldim ve gozlerimi yere dikip isiltih lobiden aceleyle
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gegtikten sonra bir taksiye atladim. Sehir gece daha kigtiktii
ve on bes dakikadan kisa bir siire sonra burnumu, kulaklarimi
acitan rizgirn altinda 6li bir adamin suratina bakiyordum.

Bedenim dinlenmek igin yamip tutusuyordu. Nefesimde
sarap tadi vardi. Seksin etkisi tenimde hali tazeydi. Yiin kaba-
nimi1 bedenime daha siki sardim ve kafami iki yana sallayarak
beynimi, en azindan 6niimiizdeki birkag saatligine, uykunun
s6zkonusu bile olmayacagini kabullenmeye zorladim.

Olay yeri inceleme memurlar: islerini yaparken sessizler-
di; beyaz kabarik tiniformalar: i¢inde parliyorlardi Eldivenli
elleriyle ve cimbaizlarla yerden nesneler toparlayip onlar 6zen-
le kanit torbalarina koyarlarken ¢eneleri sikiliydi. Deneyimli
gozlerle olay yerinin hikéyesini inceliyorlardu.

Benim tek duyabildigimse gecenin sonsuz ugultusuydu.

Bir fotograf makinesinin flag1 etraftaki karanlig1 bir kez, iki
kez, sonra da tekrar tekrar aydinlatirken hafif¢e sigradim. Bu,
bana bir klibi animsatt1. Ama dans eden kivrimh viicutlar: olan
siluetler yerine, sadece maktuliin profili vardi. Kafas: kucagina
dogru sarkmugty; sirt1 arkadaki duvara iyice yaslanmgti. Yag-
i adamin bogumlu parmaklari, o élirken hafif¢e avuglarina
dogru kivridmisti. Kel kafas1 soguktan kismen korunakliydi.
Delikli yiin bir bere kafasini 6rtiiyordu. Esofman alt1 diz hi-
zasina kadar styirilmigt: ama biiyiik beden gémlegi onu biraz
olsun itibarli gésteriyordu. Elleri, kurumakta olan kana bulan-
migt1. Bu da canini bedeninde tutmaya ¢aligtigini gosteriyordu.
Béyle yagamasina ragmen 6lmek istememigti. Koyu kirmizilik,
yerdeki ¢oplere karigiyor; bulanik ve kokan bir golet olugturu-
yordu. Bu adamin ¢ocuklugunu hatirlayan biri hayatta m1 diye
merak ettim. Annesini merak ettim.

Bir sigaranin parlayan ucunun inip kalktigim yan gézle
gordim.

Komiser Yardimcis: Dedektif Nick Fleet “Tam da geline-
cek bir yer,” deyip sigaray: sondiirdii ve onu bir posete koyup
cebine tikigtirdi.
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O tanidik koku burun deliklerimle bulugtu ve aninda cani-
min ¢ekmesine neden oldu.

“Bayag 1ss1z bir yer,” dedim. “Ayrica aydinlatmas: da koti.
Burada hemen hemen her seyi yapip pagayr kurtarabilecegini
zannetmek hi¢ de yanlis olmazdi.”

Fleet alayc: bir kahkaha atti. “Yani gorgi tamigi olmasa,
adamimizin yan giplak olusuna bakarak yolunda gitmeyen bir
escinsel kagamak derdim,”dedi ve gézlerini kisip suratini ekgi-
terek tiinelin i¢cindeki cesede bakti. “Ama muhtemelen uyustu-
rucuyla ilgili bir hesaplagmaydi. Genelde 6yle olur.”

“Olabilir,” diye cevap verdim. “Ama 6yle oldugunu sanmi-
yorum. Buradaki her sey onun hazirhksiz yakalandigini géste-
riyor. Bence birisi ona saldirdiginda, duvara igiyordu.” Cesetten
¢ok uzakta olmayan igreng 1slak daireyi isaret ettim.

Fleet giiriiltild bir sekilde bogazini temizledi ve ¢gikan bal-
gamin hiriltis1 midemi bulandirdi. “Ben hald uyugturucu oldu-
guna bahse girerim.”

“Oyle olmast da miimkiin ama adamin uyugturucu kullan-
digina ya da sattigina dair higbir belirti yok. Higbir lastik izi
ya da uyusturucu tvir zivirt yok,” dedim.

“Belki de birini kizdird:.”

Ters bir tavirla, “Belki de,” diye kestirip attim.

Fleet cik cik yapti. Yapmacik, bilmis bir ses tonuyla “Her
ihtimale agik olmaliyiz Gemma,” dedi. “Ne de olsa hentiz hii-
kiim vermek i¢in ¢ok erken.”

Tam da yakindaki karanlik bir alana far igiklari vurdugu
sirada, i¢imi tanidik bir memnuniyetsizlik hissi kapladi. Bir
kopek arkamizdan yiiksek sesle havlamaya bagladi. Bir siire
sonra da amirimiz Bag Komiser Toby Isaacs, kafasin1 egip po-
lis seridinin altindan gegerek tiinelin agzina geldi. Kafasiyla
once bana, sonra Fleet’e selam verdikten sonra kocaman gri
gozleriyle olay yerini inceledi. Yuzl ifadesizdi ama gézii 6len
adamin botlarina takilip kalmigti. Bir botun tabani bagiran bir
ag1z gibi agikt1.

Isaacs, “Ne biliyoruz?” diye sordu.
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Omuzlarimi dogrultup sesimi canh ¢ikmaya zorlayarak
“Bigaklanmig,” dedim. “Tek bir yara var gibi duruyor ama he-
niiz onu yerinden oynatmadik. Goériiniirlerde bir sug aleti yok.
I1k 151kta arama yapmalar igin bir saha ekibi ayarlayacagim ve
bu bolgeden ne kadar kamera goriintiisii toplayabiliriz bir ba-
kacagim ama bence o konuda ¢ikmaza girecegiz. Hig kamera
goremiyorum.”

Isaacs anladigini gosterircesine ciddiyetle kafa salladi. “Peki
evsiz oldugundan emin miyiz?”

“Kesinlikle 6yle gériiniiyor,” diye dogruladim.

Fleet, “Ayrica 6yle kokuyor,” dedi. Olay yeri inceleme eki-
binin Stesindeki bir battaniyeyi ve eski piiski bir sirt ¢antasini
isaret etti. “Su ilerisi onun yatak odas1 gibi duruyor.”

“Herhangi bir kimlik bulamiyoruz,” diye ekledim.

Isaacs etrafa bakinarak, “Su gorgii tanig: simdi nerede?”
diye sordu.

“Emniyette. Biz de burada igimiz bitince oraya geri doniip
ifadesini alacagiz. Goriiniige gore, kadinin kendisi de yagh ve
evsizmig. Buraya gelirken yolda yanindaki polis memuruyla
konugtum ve memur, kadinin gok kéti halde oldugunu soy-
liyor,” dedim.

“Kadinin bu isle kesinlikle bir ilgisi yok, degil mi?”

“Oyle durmuyor. Polis memuru kadinin gok korktugunu
soyledi.”

Isaacs dudaklarimi biizdii. “Uzerinde ¢aligabilecegimiz bir
eskal var m1?”

“Kapiigonlu bir adam,” diye cevap verdim. “Daha fazla de-
tay almak i¢in sikigtiririz ama hava o kadar karanlik ki kadinin
fazla bir ey gérdiginden stipheliyim.”

Fleet,“Kapilisonlu adamlar gergekten de biitiin kétiiliklerin
anasi, degil mi?” diye espri yapti.

Dirsegini kagiyip bir elini giir saglarinin arasinda gezdirisi-
ni izledim. Isaacs onu sevmekten ziyade ona tahammiil ediyor-
mus gibi goriiniiyordu ama Nick bunu pek de dert ediyor gibi
durmuyordu. Zaten Nick higbir zaman hicbir seyden 6zellikle
rahatsiz oluyor gibi gériinmezdi.
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Melbourne'de bulundugum tg ay boyunca, Nick'le ekipte-
ki diger herkesten daha yakin ¢aligtim. O da benim gibi bir
komiser yardimcisiyd: ama benden en az birkag yas biiytktd.
Kirk yagindaysa sagirirdim. Emniyete girmeden 6nce tamamen
bambagka bir hayati oldugunu hissediyordum. Ayrica konu
kadinlar oldugunda, bayag: biiyiik bir g6hreti oldugunu da ¢a-
bucak 6grendim ama heniiz cazibesini géremedim. Rahatsiz
edici derecede killi ve cogunlukla da nezaketsizdi. Ayrica kaba
saba, ilkel bir y6ni, yontulmamug bir yani vardu.

Olay yeri inceleme memurlar, yatak yigininda aranmaya
bagladilar. Fotograf makinesi tekrar 151k sagt1. Sonra da bir ka-
zak ve rengi solmus bir piknik 6rtiist ustalikla pogetlendi.

Isaacs ellerini ovugturdu ve aralarina tifledi. “Umarim tani-
dig biridir. Evsiz birine y6nelik rastgele bir saldir1 ihtiyacimiz
olan son gey.”

Fleet, “Ben bir sigara daha igecegim,” dedi. “Bu sirada da
biraz etrafa bakinacagim.”

Isaacs, kollarini kavugturup topuklarinin istiinde hafifce
geriye dogru yayland. Yesillik arazinin diger tarafina dogru
bakmak i¢in kafasini ¢evirdi. Belirgin hatlar1 olan yiizi, pro-
filden hagin gérintiyordu. Ay 15181, saglarini giimis rengine
boyuyordu. Her zaman oldugu gibi, ne diiglindigiinii anlaya-
madim.

Isik labirentlerini ve birbirinden farkl yiikseklikteki ¢atilari
incelemek i¢in gozlerimi Isaacs’in arkasina ¢evirdim. Karan-
liktan beni kimin izliyor olabilecegini bilmeyerek huzursuz
hissettim.

Teknik ekip amirlerinden biri olan Brenton Cardona “De-
dektif Woodstock? Onu birazdan yerinden oynatacagiz. Sizin
i¢in uygun mu?” dedi.

Isaacsin gozlerinin tzerimde olugunun farkindaligiyla
Cardona’ya kararli bir evet dedikten sonra son bir kez daha
isimsiz maktuliin yanina ¢émeldim. Kan ve etraftaki ¢er¢cop-
ten uzak durmaya 6zen géstererek yliziine baktim. Alt dudag:
hafifce aralik ve agag: sarkikty, salyasiyla parliyordu. Gérmeyen
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gozleri yirtik pirtik ayakkabilarina kilitlenmigti. Yaginin altmag
bes civarlarinda oldugunu tahmin ederdim ama kirigik, sivilce
izli tenindeki kat kat birikmis kirler anlamay1 zorlagtirryordu.
Cok daha geng de olabilirdi. Adamin zavalli 6liimiind, birinin
varligini hissettigi saniyeden de kisactk zamani, arkadan ya-
kalanip 6niine déndirilmenin sagkinhiging; bir bigak gogsiine
saplanirken duydugu aklini bagindan alan aciy1, ka dogruca
kalbinden yere akarken gozlerinin kocaman agiligini, 6lmek
tzereyken kapildigi panigi ve dehgete disiisiini zihnimde
canlandirirken arka dislerim gicirdad.

Adamin iyi, koti ya da aradaki herhangi bir yerde olup ol-
madigin1 anlamam imkénsizdi. Ama sonunda ne olursa olsun
bu yagli adam; gu anda, bigaklanmig, 6ne dogru sarkmig ve cani
bedeninden ayrilmig bir haldeyken terk edilmig kiiglik bir er-
kek ¢ocuguna benziyordu.
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Sali, 14 Agustos
19.43

Agir kapr arkamdan kiit diye kapand: ve karanlik, dar holde
bir an 6ylece durdum. Giin yavagga kararip giderken sadece ta-
mamen hareketsiz kalmak istedim. Evsiz adamin 6limiindeki
vahget moralimi bozmugtu. Egri biigri yigilmis bedeni i¢ime
dert oldu. Salonun penceresine dogru yiliridim ve agagidaki
hareketliligi izledim. Arabalar cetvelle ¢izilmis gibi dizgin
yollardan yavag yavag ilerliyordu. Kirmiz: arka farlarinin hid-
detli 1siklar1 gof6rlerin toplu bunaliminin kanitiydi. Buradaki
herkes, bir yere gitmek i¢in gok sabirsizlaniyordu.

Oturdugum daire, Melbourne’iin en ucunda, Little Collins
ve Exhibition Caddelerinin kdsesinin yakinindaydi. Sekizinci
kattayd: ve manzara gehre inanilmaz bir muazzamlik havas:
veriyordu. New South Wales bélgesindeki memleketim olan
Smithson kasabasi da kesinlikle biiyiiyordu ama 25,000 kisilik
niifusu, Melbourne’tin ev sahipligi yaptig1 hayatlarin ¢ilgin po-
tpurisiyle kiyaslanamazda.

Anahtarlarimi mutfak tezgahina birakarak ceketimi ¢ikar-
dim ve eski duvar 1siticisinin diigmesini agtim. Bogulur gibi
sesler ¢ikararak ¢aligt1 ve kismen goniilsiizce, oday: kirli sicak
havayla doldurdu.

Emniyetten sabah saat tigten hemen 6nce, kafein yiiziinden
gergin bir gekilde; 6di patlamis gorgii tanigi Lara Maxwell’i
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sorguya c¢ektikten sonra, yliziimde iki kigik sicak daire gibi
goriinen gozlerle ¢ikabildim. Lara bize pek bir gey séyleyemedi
ve maktulii sadece Walt olarak taniyordu. Ikisi de evsiz olduk-
lar1 i¢in ara sira konuguyorlarmig ama Lara, onun gogunlukla
kendi halinde takildigini s6yledi. Onu basit ama zararsiz biri
olarak tasvir etti. Walt’u ¢ogunlukla giivercinlerle konugurken
ve duygulu sarkilar mirildanirken gériirmisg. Muhtesem bir
acik hedef.

Fleet ve ben Lara’y1 sakinlestirerek evlerimize dénmeden
once ona gegici olarak konaklayacag: bir yer ayarladik.

Opgleden sonra merkeze geri déndigimde Isaacs, Ralph
Myers’1 davanin bagina getirmisti ve bir kimlik dogrulamas:
yaptik. Yine g6z ard1 edilmek kargisinda yagadigim hayal kirik-
ligin1 yutarak resmi brifing toplantis1 boyunca &ylece oturdum.

Maktuliimiz Walter Miller, yirmi yildan uzun siiredir zor
kosullarda yagamig olan 62 yaginda, dsnem dénem devam eden
bir akil hastalig1 ge¢misi olan daimi bir evsizdi. En son belirli
adresi doksanl yillarin bagina dayaniyordu. Walter'in eski esi
onunla birlikte olmak istemedigine karar verdikten sonra, 33
yagindaki kizi Tammy Miller, onu neredeyse yirmi yildir gor-
memisti. Su siralar iki kiigiik cocuklu bir etkinlik organizatori
olan Tammy, uzak kaldig1 babasinin cinayete kurban gittigi
haberi kargisinda bariz bir gekilde afalladi. Kendi kendini bir-
denbire onun igin yillar 6nce birgok yénden 6lmis bir adamin
yasini tutar halde bulmugtu. Annesi 2013 yilinda 6lmisti ve
Ralph onu bir sorgu odasina gétiiriirken, yetim kahiginin yarat-
tif1 sok ve Walter’in 6limiinin dehget verici detaylari, giizel
ylziline iglemigti.

Oglen saat g civarlarinda, yakinlardaki fabrikalardaki ig-
gilerin ifadelerini almak igin olay yerine geri génderildim.
Onceki akgam bir gey gérmiisler miydi> Hayir, gormemiglerdi.
Walter zalim kaderiyle kars1 kargiya geldiginde, onlar ¢oktan
gitmis de yataklarina sag salim yatmuglard: bile.

Su ana kadar sorugturmamiz, Walter'in 6limi kadar yalniz
bir hayat yagadigini ortaya ¢ikardi. Uyusturucu bagimlis oldu-

16
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



guna dair ne bir belirti ne de sabika kaydi vardi. Saldiriya dair
higbir belirgin neden yoktu; tabii amag sogukkanli bir cinayet
degilse. Onun diinyasin1 didik didik etmeye, yakin zamanlar-
daki etkilesimlerini incelemeye ve gittigi yerlerin izini siirmeye
devam edecektik ¢iinki suglanacak hi¢ kimse olmamasindan
ziyade bir kiginin olmasi daha iyiydi. O kisi maktuliin kendisi
olsa bile. Daha simdiden, Walter’in 6limiiniin agiklanamaz bir
zalimlik timsali, kot bir istatistik olarak kalacagina dair bir
hisse kapiliyordum. Insan bazen anlayabilirdi.

Kigiik yatak odamin yanindan gegerken kendimi dogru-
ca daginik yatagima atmak istedim. Ama heniiz olmazdi. Bu
Ben'in aksamiydi ve gériismemizin zamani neredeyse gelmigti.
Biitiin konsantrasyonumu onun yiiziine ve sesine verebilmek
i¢in simdi yemek yemeliydim. Midemdeki eksime hissi tani-
dikt1. Ben'le konugmadan 6nceki psikolojim her zaman ayniy-
di. Bu hissi tanir hale gelmistim ¢linkii onun bilingli olarak
farkindaydim. Bu, birinden hoglanmaya benzer bir histi ama
etrafina sikica baglanmig bir melankoli kurdelesi de vard:.
Ben'le konugmay: ¢ok seviyordum ama bir gekilde tatmin edici
olmaktan son derece uzakti. Ben konugmay: sonlandirdiginda
duydugum ac1 6ylesine siddetliydi ki onunla konugmanin ver-
digi bliyik mutlulugun sonrasindaki sarsici hayal kirikligina
degecegine hala ikna olmus degildim.

Sonunda, Ben'in babas1 Scott’la olan iligkim &ylece yok
olup gitmisti. Birkag yil 6nce, kurbanin eski bir simif arkada-
stm oldugu biiyiik bir cinayet davas: lizerinde ¢aligtiktan son-
ra bombog bir hale gelmistim. Rosalind Ryan’in cinayeti beni
tamamen dagitmisti. Ge¢misimin o kadar biyiik bir kismini
bugiine tagimigt1 ki sonunda agirlig altinda ¢okmiigtim.

Rosalind’in davasinin hemen ardindan Scott’la bir araya
gelmigtik ama sonunda, aramiza daha da fazla mesafe girmigti.
Scott denedi. Denedigini biliyordum. O, i¢i dis1 kaya gibi bir
insand1. Genis omuzlu ve tiknazdi. Koyu renkli, giir ve kisa
saglariyla her zaman glivenilir gériiniiyordu. Umut, ¢aba ve iyi-
lik dolu gozleriyle evin i¢inde beni izlerdi. Bana yakin olmak,
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benimle baglant: kurmak istiyordu ama akigina birakmaya y6-
nelik bir pirdikkat ve iligkimize hak ettigi ilgiyi gostermekle
gegen birkag¢ ayin ardindan eski huylarima geri dénerek ki-
sith enerjimi ige vermeye bagladim. Ben siradis1 bir polistim
ama berbat bir es ve vasat bir anneydim. Rosalind riiyalarima
giriyordu ve Sydney'deki bir ekibe transfer olan meslektagim
Felix'in ardindan ac1 ¢ekiyordum. Iligkimiz ve sonucunda aci-
sina katlandigaim digik, Rosalind’in cinayetinin glinyliziine
¢ikardig1 duygularla bir araya gelince, beni kot hirpalanmug
bir halde ortada birakmigti. Zamanla aci, hissizlige doniisti ve
kendimi o hissizligi Scott’a yoneltirken buldum. Sanki Felix'le
birlikte olamayacaksam, bagka kimseyle de bir iligki ylriitme-
nin bir anlami kalmadigina karar vermis gibiydim. Ustiin bir
performans sergiliyordum ama derinden yaraliydim ve sonun-
da da bir yerden patlak verecektim. Melbourne'e transfer olma
firsat1 ¢iktiginda, o firsati degerlendirmeliydim. Smithson'da
yasamak, beni yavag yavag 6ldirtyordu.

Tezgaha yaslanarak avug i¢i kadar mutfagima baktim. Ye-
mek yapma zahmetine giremezdim ama yemek yemem gerek-
tigini biliyordum. Ozellikle de kahveden olugan 6gle yemegim
ve krakerler ile sakizdan olugan 6gleden sonra atigtirmaliFimin
ardindan. Buraya geldigimden beri bes kilodan fazla vermis-
tim. Ocag1 yaktim. Biraz ¢edar rendeleyip ugup gitmekte olan
Chardonnay sarabinin dibine ¢ken tortulu kismindan bir ga-
rap kadehine doldurdum. Su kaynamaya bagladiginda yarim su
bardag1 kadar makarnay: uzun sapl kiigiik tencereye bosalttim.

Sarab: kafama dikerken gézlerimi kapattim. Ince ortak du-
vardan yan dairede bir adamin baging: ve bir kadinin karsilik
vererek pinpon oyunu gibi bir tartismanin kivileimini gakiginin
tiz sesi geldi. Tartigma, alkolin beynimin etrafina cesurca in-
dirmeye ¢aligtig1 sakinlegtirici kalkan: delip gegiyordu. Walter
Miller'in evi bildigi soguk, gri tineli kafamda canlandirdim ve
titreyerek 1siticinin derecesini daha da yiikselttim. Yeni bir gige
sarap actim ve bir kadeh daha doldurdum. Gériintge gore, sali
aksamu televizyon programlari, pazartesi giinkilerden daha iyi
degildi.
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The Streefin bir boliimiinden haberlere ge¢tim ve amiri-
min surati ekrani kapladi. Biraz daha dik oturdum ve Isaacs’in,
muhabir kadinin Walter Miller'in cinayetiyle ilgili sorularina
sakin bir tavirla cevap verirken, gri bakiglarini kadinin gézle-
rinden ayirmadigini fark ettim.

Istah acic1 olmayan yemegimi agzima tikigtirirken, amiri-
min televizyonda ilgi ¢ekici durdugunu kabul etmek zorun-
daydim. Kafasimi her kipirdattifinda, giir kir saglari uysalca
yerli yerine oturuyordu. Dolgun dudaklarinin iistiindeki burnu
hafifce yukar: kalkikti. Hareketleri yavas ve bilingliydi; kam
giineste 1sinmas1 gereken bir slirlingeninki gibi. Algak sesi,
kontrolliiydii ve otoriter bir baritondu.

Isaacs bana karsi, herkese karg1 nazikti ama her yani mesa-
feli gibi geliyordu. Bunun kasitli oldugunu seziyordum. Her-
kesi biraz uzaginda tutmaya kararli gibi gériintiyordu. ligki-
miz resmi ve zorakiydi. Ayrica su ana kadar, teknik olarak hala
deneme siirecinde oldugum igin rahatsizlik veren i gériigmesi
agamasinin Gtesine gegmekte giliclik ¢ekiyor gibi hissediyor-
dum. Nan, Ralph ve Calvin onun bariz gézdeleriydi ama on-
lara kars1 bile buz gibiydi. Hissettiklerini ve aklindan gegen
her diigiinceyi oldugu gibi diga vuran eski bagkomiserim Ken
Jones'tan ¢ok farkliydi.

Soylentilere gore, herkes Isaacs’in birkag ay 6nceki emniyet
midirligi pozisyonu i¢in en gli¢lii aday oldugunu ama onun
yerine Tazmanya'dan saygideger bir emniyet bagmiifettisi olan
Joe Charleston’in isi kaptigini diigtiniiyordu. Iddialara gore,
Isaacs o zamandan beri daha bir mesafeliymis.

Haberler yon degistirdi ve simdi de bir muhabir, hara-
retli bir sekilde, yarin Melbournede ¢ekimleri baglayacak
Hollywood filmi Death is Alivedan bahsediyordu. Yapimdan
belli belirsiz haberim vardi. Bizim ekipten birkag kisi, son bir-
kag aydir filmin giivenlik ekibi ve belediyeyle birlikte ¢aligiyor-
du ve Candy stirekli bundan bahsedip duruyordu ¢linki bagrol
oyuncusuna hayrandi.

Candy Fyfe, Smithson'dan bir muhabir ve muhtemelen be-
nim en yakin arkadagimdi. Cok saglam karakterliydi. Smith-
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son’in gordugi ilk yerli gazeteci ve muhtemelen de en 6zve-
rilisiydi. Ilk basta arkadas degildik; ashinda birbirimize bariz
digman kesilmistik ama sonunda onun bitmek tikenmek
bilmeyen enerjisini ¢ok sevmeye bagladim. Cesitli elektronik
yazigma yontemleri aracihigiylaarkadaghigimizi tek bagina canli
tutmaya ¢alisiyordu. Siddetli bir vicdan azabi duyarak bir haf-
ta 6nce biraktigi en son mesajina hig geri déonmedigimi fark
ettim. Telefonumda o mesaj1 agtim. Biiyiidigiimiiz kasabaya
dair haberlerini yeniden okurken kahkaha attim. Presbiteryen
vaizin cenaze levazimatgsiyla yasak iligki yagadigina dair bir
soylenti duymus, o ylizden de aragtirma yapmak i¢in her pazar
giini kiliseye gidenlerin baginda geliyormus. Candy’yi kendine
6zgi dar kiyafetleriyle donattig atletik siyahi bedeniyle aligil-
madik ¢iftin digar1 gikigini yakalamaya ¢aligarak kilisenin etra-
finda dolanirken hayal edebiliyordum.

Mubhabir konugup dururken ekranda {nlii yizler beliriyor-
du. Unliilerle zerre kadar ilgilenmedigim igin neredeyse hicbi-
rini tanimadim. Esnedim ve bir kadeh garap daha doldurmak
icin ayaga kalktim. Kalkarken kalgalarim ¢it etti ve sendele-
yerek mutfaga dogru birkag adim attim. Kilo veriyor olabilir-
dim ama formum hi¢ olmadig: kadar kétii bir durumdaydu.
Kosmay1 birakmigtim. Emniyetin spor salonunda deneme ola-
rak adlandirilabilecek kadar egzersiz yapiyordum ama sadece
yapmis olmak igin yapiyordum. Daha iyi bir rutine girmem
gerekiyordu.

Bir siirl gey yapmam gerekiyordu.

Saati kontrol ederek giinlik sigaram igin kiigiik balkona
yoneldim. Duman cigerlerimi doldururken gézlerim gokyii-
ziindeki 151l 1511 parlayan kiigiik noktalardayd:. Ben'in yiiziini
kafamda canlandirmaya bagladim; benimkilerle tipatip aym
acik yesil gozlerini, az sayidaki ¢illerini, dudaklarinin tath kiv-
rimunt... Saat 20.28'di. Artik her an arayabilirdi. Dakikti. Bu,
ona babasindan gegen bir 6zellikti.

Scott da bazen bana kisacik bir merhaba derdi ama pazar
giini konugmustuk, o nedenle de bu kez pek konugma ihti-
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malimiz yoktu. Mali konular tizerinde anlagilmigt: artik. Ben
iyiydi. O yiizden de tizerine konugacagimiz higbir sey yoktu.

Sigarayi, bos bir saksidaki gittikge daha da biyiiyen sar1 iz-
maritler mezarhginin igine tikigtinip tekrar igeri déndim ve
kapiy1 ¢ekerek kapattim. Diin geceki otel odasini hatirlama-
maya ¢abalayarak biraz daha garap igtim. Duvarlardaki soyut
resmi, bedenimdeki hevesli elleri de. Yiiziimu hafifce ekgittim.
Kafam zonkluyordu. Sarap sigesinin yarisinin goktan bogaldi-
gin1 fark ettim.

Telefonum titredi ve hemen televizyonu sessize almaya ¢a-
Lstim. Agzim sildim. Bacaklarim: altima alip oglumla Sky-
pe’ta konugmak igin tortop oturdum.

“Merhaba anne.” Yizi ekrani doldurdu ve bana el sallad:.

“Merhaba Ben!” derken en parlak glilimsememi takindim
ve vicdan azabimi kararhlikla bir kenara ittim. “Nasilsin ca-
nim?”

“fyi.

Onun bir erkek ¢ocuguna 6zgii umursamazhig: kargisinda
gogsim sikigts. Hissiz davranirdi ve detaylara girmezdi. Ko-
nusmalarimiz, basit sézciikler ve tatli sessizliklerin memnuni-
yet verici bir karigitmindan ibaretti. Konugmalarimiz her se-
yimdi; Yeterli gelmekten ¢ok uzakti.

“Bugiin sporun var miyd:?”

“Hi-h1”

Gilimseyerek sadece onu inceledim. Skype’ta konusurken
hep dik otururdu. Bu, hali biitiin konsantrasyonunu gerektiren
bir igti. Sanki rahatlarsa bir sonraki cevabini yanlig verecegin-
den endigeleniyormus gibi. Ben daha yeni bes yagina girmigti
ve sik sik, onun igte ilgilendigim gocuklarla ayni yagta olmasina
pek de uzun yillar olmadig: fikriyle bogusuyordum. C6zmeye
¢aligtigim kot durumlarda kalmig gocuklarla, kotiligin etra-
finda ruhlarina isleyecek kadar uzun bir siire kalan ve bunun
en berbat sekillerde patlak verdigi ¢ocuklarla... Yutkunarak
goziimde canlanan Ben'in annesinin reddiyle yikilmig olan ge-
lecekteki halini savugturmaya galigtim.
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“Futbol degil mi?” dedim.

“Hi-hi. Hem de takimim yine kazands,” derken bana goz-
lerinin i¢i parlayarak bakti.

“Bu harika tathim. Peki hafta sonu futbolun var m1?”

“Evet, bu cumartesi. Sonra bir hafta boguz. Babam &yle
dedi.”

Arkadaginin mini golf partisinden konugtuk. O da bana Ja-
pon baligim: sordu.

“Frodo iyi,” diyerek fanusu gorebilsin diye telefonu gevir-
dim. “Sana selam s6ylememi séyledi.”

Ben kikirdad:. Ben de giilimsedim ama sonra i¢imi yine bir
lizlintd kapladi. Ben, higbir seyden habersiz, bicir bicir konuga-
rak okuldan, 6gretmeninden ve 6gle yemeginde ne yediginden
bahsetti.

~ Zaten cevabi bilerek “Simdi yildizlara bakmak ister misin?”
diye sordu.

Sesimin ¢atladigini gizlemeye 6zen gostererek “Tabii ki.
Bahse girerim, 6nce hangisinden bahsedecegini biliyorumdur,”
dedim. .

“Imm...” deyip salondaki pencereye dogru gegti. “Gokyi-
ziiniin tam ortasindaki su biyiik olan var. Bir de onun yaninda
kigiik bir ¢izgi halinde olan tg tane kiigiik y1ldiz var. Bahset-
tigimi gorebiliyor musun?” Telefonu ¢evirdi ve bulanik gékyi-
zii ekrani doldurmadan 6nce tanidik odayr hizlica bir gérmiig
oldum.

Ona “Elbette gorebiliyorum,” dedim. “Guzel bir yildiz o.
Peki sen sagdaki su gizlenen parlak olani gorebiliyor musun?
Sanirim dairemin hemen yaninda.”

“Ah evet,” derken kaglar1 yukar: kalkti. “Sar gibi. Giizelmis.”

Esnemesini bastird: ve gézlerini gokyiiziinden ayird:. Héla
ara sira annesi olabildigim i¢in ciddiyetle “Yatma vakti,” dedim.

Tekrar esneyerek “Tamam,” dedi. “Persembe konugacagiz
degil mi anne?”

_ “Tabii ki. Yarin giiniin ¢ok giizel gegsin. Frodo'ya senin i¢in
bir sualt: 6piiciigi verecegim.”
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Birbirimize 6pticiik attik ve konugmayi bitirirken elimi kal-
bime koydugumu fark ettim.

Dislerimi firgaladim, tuvalete girdim ve soyunup buz gibi
yatagima yattim. Bagim déndi ve mideme rahatsiz edici bir
kramp girdi. Salonda, 1s1tic1 sorunlu bir tik tik sesi ¢ikardi. Yan
dairedeki televizyon ugulduyordu. Tavandan glimbiir glimbir
rock muzik sesi geliyordu. Sokakta cam kirildi. Bir kedi miyav-
lad1. Ben'in yataginda migil migil uyudugunu, sonra da Walter
Miller'in soguk kan gélinde 6ne dogru kambur durugunu ka-
famda canlandirarak huzursuzca déniip durdum. Ta ki sonun-

da uykuya dalana kadar.
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Carsamba, 15 Agustos
05.55

Alarm ¢almadan 6nce uyandim. Gozlerim acidi ve iglerinde
kum varmig gibi hissettim. Sarabin tortular1 rahatsiz edici
bir sekilde agzimin igine yapigmigti. Yuvarlanip birkag sani-
ye tavana bakarak 6niimdeki giini gézden gegirdim. Guniin,
cogunlukla Walter Miller'in son hareketlerini teyit etme gi-
risiminde bulunmayi, birinin ne halt etmeye onun diinyadan
boylesine felaket bir sekilde gdgmesini istedigini ¢ézmeye ¢a-
ligmay: kapsayacagini tahmin ediyordum.

Dogrulup oturdum ve yorgani sertge yatagin lizerine dogru
attim. Dusu acip altina adim atmadan 6nce akan suyun 1sin-
masina misaade ettim. Yikanip giyindim. Saglarimi sag kurut-
ma makinesiyle kuruttum ve 6niime nasil bir giin savrulacaksa
ona hazirdim. Frodo'nun fanusuna biraz yem silktim ve Ben
i¢in ona zoraki bir &piiciik attim. Merdivenlerden pat pat agag1
inerken fazla olgun bir muzun sonunu yuttum.

Binamin altinda kahvaltilik yiyeceklerle Cin erigtelerinin
tuhaf bir karigimini yapan Zhe Boi/ adinda kiigiik bir kafe var-
di. Yanimda gotiirmek tizere iki kahve siparig ettim ve gazete
aldim. Bag sayfada Walter Miller'in ve kizinin bulanik, onlarca
yillik bir fotografi vardi. Walter'in suratinin istiindeki koyu
puntolu manget “Evsiz ve Gafil Avlanmig” diye haykirtyordu
adeta.
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Kafeden tekrar ¢iktigimda, soguk hava sakaklarima vurdu
ve saglarimi yukar1 dogru savurdu. Saglarimi agag: indirmeye
caligarak atkimi kafama doladim. Bir bankin, arkasinda ofisle-
rin oldugu eski bir binanin zeminine dogru girdigi beton ko-
seye dogru yiridim.

Tanidik battaniye yigimimi gérdigim ig¢in rahatlayarak
“Glinaydin Macy,” dedim. Bardaklardan birini, sert gri derme
¢atma tentenin altinda kivrilmig yatan kadina uzattim. Koca-
man bir bere gézlerinin hemen iistiinde duruyordu. Yeni giinii
inceleyip degerlendirirken yuvarlak genest, eski piiskii paltosu-
nun yakasinin hemen Ustiinden 6ne dogru ¢ikmigti. Debele-
nerek dogruldu. Bardag: benden alirken yiiziinde kocaman bir
gilimseme belirdi. D1 kapimdan iki yiiz metre kadar uzakta
olan bu ni§, Macy igin eve en yakin seydi. Sahip oldugu her sey,
yastik olarak kullandig1 North Face marka eski bir sirt ganta-
sinin igindeydi.

Melbourne’e geldikten birka¢ hafta sonra, bir gece vardi-
yasinin ardindan binama girememistim. Yorgun ve yalniz ol-
dugum i¢in hiingilir hiingiir aglayarak kendimi bir banka bi-
rakmigtim. Macy, ben binanin yéneticisini beklerken nisinden
¢ikip bir saatten uzun siire hayat hikidyemi dinleyerek yanimda
oturmugtu. Sonra da kendi hayat hikiyesini paylagmigti. G6-
riintige gore, ikimizin de artik gérme firsat1 bulamadigimiz
ogullarimiz varmig. Bugtinlerde Macy’yle konugmak bana ta-
nidigim diger herkesle konugmaktan daha kolay geliyor. Wal-
ter Miller'n olay yerini incelemek, Macy’nin miitevaz: eski
puski giindelik egyalarini kabul etmek istedigimden daha ¢ok
hatirlatmigt: bana.

“Bugiin ne haberler var, Onemli Polis Hanimefendi? Yine
arkadaglarimin 6lileri mi bulundu?” Gilimstiyordu ama Wal-
ter'in bagina gelenler konusunda bence ¢ok korkuyordu. Bu-
rada kendisini ¢ok savunmasiz hissediyor olmaliyd:. Ilk kez
olmasa da ona bir gekilde yardim etmeyi, ona kalacak bir yer
bulmayi1 ya da onu evime davet etmeyi diginmuigstim ama bir-
kag¢ hafta 6nce bunu ima ettigimde, imamdan rahatsiz oldugu
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¢ok barizdi. Cok gururlu bir kadind: ve direncini gériinmez bir
rozet gibi tagiyordu adeta. O nedenle de ona kahve ve ara sira
atigtirmalik bir geyler almaya razi olmugtum ama sembolik bir
jest disindaki herhangi bir ey yasak gibi geliyordu.

Banka otururken “Buglin daha bir haber yok Macy ama he-
niiz erken,” deyip durakladim. Sonra “Sen 6len adami tanimi-
yordun degil mi?” diye sordum.

Burnunu koluna sildi. “Pek sayilmaz. Onunla bir ya da iki
kez karsilagtim. Ama arkadagim Lara onu taniyordu. Gegen
gece karakolda onunla konugtugunu sdyledi. Pek iyi durumda
degil. Gordigini hatirlayip duruyor.”

Aninda, tiinelde neye sahit olduguna dair Fleet’le Lara’y
sorguya ¢ektigimizde onun dehgete diigmiis yiizd, tirkek hare-
ketleri ve tedirgin bakiglar1 aklima geldi. Daha simdiden so-
kaklara geri donmis olup olmadigini merak ettim. Vergilere
giden dolarlarin, evsiz bir kurbana empati gésterme konusun-
da ne kadar ileri gidecegini bilmiyordum.

“Bunu duyduguma tzildim Macy. Walter’a saldiran kisiyi
bulmak i¢in elimizden geleni yapiyoruz.”

Macy, béyle bir sonug ¢ikacagina dair pek de inanmadigini
gosterircesine omuz silkip biraz daha kahve yudumladi. Du-
daklarinda yine bir tebessiim belirirken, lekeli digleri siyah yii-
ziine karg1 parliyordu. “Himm... Zaten bu kadar tziicii konug-
ma yeter. Bugiin ilerleyen saatlerde, buralarda biiyiik bir cogku
olacak. Spring Caddesi’nin tepesinde bir film ¢ekecekler.”

“Dogru,” deyip ellerimle on numara igareti yapabilmek i¢in
kahvemi yere koyarak “su biiylik Hollywood filmi,” dedim.

“Biliyor musun biitiin arabalarin ge¢mesini engelliyorlar.
Sizinkiler insanlar1 ayak altindan uzaklagtirmak igin her yer-
de olacaklar. Dagttiklar: bilgi brogliriinii okudum. Biyiik bir
aksiyon sahnesi olacak. Gergek film yildizlariyla.” Catalli sesi
yola dogru akiyordu 4deta ve 6zel dikim takim elbiseli, hevesli
sirket caliganlar1 ve eve giden uykulu vardiya is¢ilerinden tuhaf
birka¢ bakisin hedefi olduk. “Kendime en 6nden bir yer ka-
pacagim. Lara’y1 da getirmeye galigacagim.” Biraz daha kahve
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icti ve gozlerini kapatti. “Off, amma giizel bir sey bu. Cok ¢ok
glizel bir sey.”

Onun yipranmus patlak botlarindaki deliklerden ¢ikan yiin
goraplarini fark edince, yeni botlarin i¢indeki ayaklarimi ban-
kin altina soktum.

“Kigiik oglun nasil?” diye sordu.

I¢ gesirdim ve kahvemden biraz igip “Iyi. Memnun géri-
niyor. Bilirsin igte okuldan, spordan,” dedim.

“Yani as1l 6nemli olan da bu. Bir de gergekte olmayan sey-
ler hakkinda kuruntu yapma. O iyiyse, o zaman her sey iyidir.
Unuttun mu?”

Kafa sallayip giilimsemeye ¢ahigtim. “Hakl oldugunu bili-
yorum. Ama bak, yavagtan gitmem gerek Mace,” derken ¢ok-
tan ayaga kalkmigtim.

Bana sitemkar bir bakig atarak “Oralarda kendine dikkat et
Dedektif Gemma,” dedi.

Ben de ona ciddi bir ifadeyle bakarak “Sen de. Cok ciddi-
yim. Dikkatli ol,” dedim.

“Tamam. Tamam,” dedi ama gézlerindeki korku kivileimini
yine gordim.

Ona giilimsedim. “Sinema giiniini dinlemek i¢in sabirsiz-
laniyorum.”

O ilk gece otele neden gittigimi bilmiyorum. Bir persembe
giuniydi. Tam bir haftadir Melbournedeydim ve tek bir kigiy-
le bile konugsmamigtim. Hald mobilyali gegici kiralik dairede
kalip kiralik dairelere bagvuruyordum ve gelecek pazartesi ige
baglamam lazimdi.

Glint sehirde amagsiz bir gekilde dolagarak, Queen Victo-
ria Market’in ara yollarindan bir yukar: bir agag gidip gelerek,
kafelerde oturup soguyana kadar ellerimin arasinda kahveleri
tutarak gecirdim. Saat begten hemen 6nce kiralik daireye geri
do6niip dug aldim. Canim igecek bir sey ¢ekti ve kendime kis-
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men ¢ekidiizen verip digar ¢ikabilirim diye diigindiim. Belki
de is i¢in buradaymisim gibi yapabilirim diye mantik yiirit-
tim. Sahip oldugum tek elbiseyi giydim ve uzun saglarimi ku-
ruttum. Disarni ¢cikip Exhibition Caddesi boyunca gehrin kal-
bine dogru yiriirken, bir otelin girisine dogru dénen bir dizi
taksi gordiim. Orada bir bar olacagini diigindiim. Hem de ana
caddeye bakmak hos olurdu. Yagmur kaldirima diigip etrafa
sigrayan iri damlalar halinde yagmaya baglad: ve aceleyle yolun
kargisina gegip cam kapilardan girerek giilimseyen otel kargi-
lama gorevlisinin yanindan gegtim.

Bir sarap siparis ettim ve kadife d6seli bir sandalyeye otu-
rup aksam vaktinin gehre ¢okiigiini izledim. Her yiizey parli-
yordu ve 151l 1511 parlayan avize karsisinda biiyilendim. Agiri
derecede huzurlu, haftalardir hissetmedigim kadar rahatlamig
hissettim. Ceketimi ¢ikarip bacak bacak istiine atarak kabarik
minderlere sirtim1 yasladim. Garson, tepsisinde ¢oktan yerini
almug sarap dolu bir kadehle geri geldi ve bardaki beyefendinin
bana bir igecek aldigini s6yledi.

O tarafa bakinca lacivert bir takim elbise giymis, bana gii-
limseyen bugday tenli adami gérdim.

Gilumseyerek kargilik verdim ve igkiyi alip gézlerim hala
adamin tzerindeyken ilk yudumu aldim.

Ben tam garab: bitirirken, beraberinde iki yeni igkiyle yani-
ma geldi. “Yorucu bir giin, degil mi?” diyerek bana bir kadeh
uzattl. Gilimsemesinin altinda gizlenen bakislar1 bedenimi
incelerken insanin igine igliyordu adeta.

“Evet ama rahatlamak giizel.”

“Burada ne kadar kalacaksiniz?” diye sordu.

Gozlerimi karpigtirdim. “Yarin eve déniiyorum. Sydney'ye.”

“Ben de. Auckland’da yasiyorum,” dedi ve hafif bir aksani
oldugunu fark ettim.

Birbirimizin gozlerinin igine baktik. Sonra ben gézlerimi
kagirdim. Nefesimi tamamen agzimdan alip veriyordum.

Odasina gittigimizde sarhogtum. Kap1 daha kapanmadan
once kollarim kafamin tstiinde duvara yaslanmigti. Onun ki-
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yafetlerimi ¢ikarmasina ve kontrolii ele gegirmesine izin ver-
dim. Kendimi, hir¢in sularin etrafa savurdugu bir agag pargasi
gibi hissettim. Bu yabancinin kollarinin arasinda olmak iyi
hissettirdi. Onun hakkimda higbir sey bilmemesi de. El bilek-
lerimden tutup beni yataga atti. Uzun ve fit bedeni tstiimde
agird1 ve Oylesine i¢ime girdi ki acidan yiizimi ekgittim.
Saatler sonra, gecenin kériinde, kovalanmigim gibi nefes
nefese kalmug bir halde, siiriinerek kendi yatagima girdim. Oda
etrafimda dondi. Ayn seyi nasil da tekrar yapmak istedigimi

digtintirken, nabzim biitiin bedenimde atiyordu.
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Carsamba, 15 Agustos
07.29

Cantami masama birakirken Calvin Atkins negeli bir tavirla
“Giinaydin,” dedi. Kendisine sadece muzun eslik ettigi yalniz
kahve, midemde galkalanip duruyordu.

“Merhaba,” derken gozlerimi goktan bilgisayarimin ekrani-
na dikip konugmanin uzamasina engel olmugtum.

Calvin de bana uyarak bir yigin evrakla meggul oldu. Bil-
gisayar ekraninin aydinliy, ince yiiziiniin hatlarin: belirginles-
tiriyordu.

Nan Sheridan igeri gidip homurdand: ve iri ciissesini y1p-
ranmug ofis koltuguna birakti. Sandalye de ona cevap verir-
cesine gicirdadi. Nan, kulakliklarini ¢ikarip ¢antasinin iginde
arand1. Yipranmig goriinen bir Val McDermid romanimi ma-
sasindaki sug romanlarindan olusan gelisiglizel destenin yani-
na koydu. El ¢antasindaki hazir yemek ambalajlarini bogaltip
bilgisayarini diigmesine basarak agt1 ve fanlari ¢ahigip agilirken
bos ekranina bakti.

“Kahve ister misin Nan?”

Nan, Calvin'in kaglarinin tam ortasina bakti. Calvin de bu-
nun evet demek oldugunu anlamis olacak ki kafa sallayarak
onaylayip “Uzun bardakta sade ve gekersiz,” diye geveleyerek
yiyecek-icecek odasina gitti.
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Nan'e hi¢bir sey séylemedim, o da bana higbir sey s6yleme-
di. Bence ikimiz de birbirimizin bu yanini seviyorduk.

Melbourne Cinayet Biiro Amirliginde ytzden fazla polis
vardi. Nan, Calvin, Fleet ve ben; Billy Benton, Ralph Myers
ve Chloe Senna’yla birlikte on alt1 ekipten birindeydik. Her
ekip, Nan ve Ralph gibi kidemli polisler, Chloe gibi kidemsiz
polisler ve benim gibi arada kalan insanlarin bir karigitmin-
dan oluguyor. Nan neredeyse on yildir kidemli bir bagkomiser
yardimaistyd: ve goziini kesin Isaac’in igsine dikmis olmaly-
di. Isinde iyiydi, hakkini vermeliydim. Hirsliyd: ama insanlan
idare etmek konusunda ne kadar iyi bir is ¢1karacagindan emin
degildim. Oliilere karsi, yagayanlara kars1 oldugundan biraz
daha sabirhyd: ama ¢ok da degil. Tek bir parmagiyla klavyesine
sert darbeler indirigini izledim. Nan'in zor tahammiil ettigi bir
bagka sey de teknolojiydi. Biitiin isi ¢1iplak elleriyle yapabilecek
olsa yapard.

Birkag bolme ileride ufak bir sgamata koptu. Kidemsiz po-
lislerden biri tatilden dénmisti ve bronz teniyle alakali cogku-
lu biiyiik bir hareketlilik yasandi. Ben masamda kalip e-posta-
larimla ilgilenmeye devam ettim. Ralph genelde erken gelirdi
ama onun Walter Miller'in bu sabah ilk i olarak yapilmasi
planlanmug otopsisinde olabilecegini farz ettim. Billy de muh-
temelen orada onunlaydi. Isaacs, Miller davasini ve Jacoby da-
vastyla ilgili herhangi bir gelismeyi gézden gegirmek igin on
buguga bir toplant1 koymustu ve o zamana kadar beni meggul
edecek yeterince igim varda.

Fleet'in nerede oldugunu birazcik merak ettikten sonra o
dustinceyi kararlilikla bir kenara ittim. Ben Nick Fleet’in bek-
¢isi degildim. Onu cep telefonundan aramam ig¢in giinlerdir
kayip olmas: gerekiyordu. Fleet kontrol edilmekten hoslanan
tiirden bir adam degildi. Hem zaten benim onun ortada olma-
digin: fark ettigimi bilmesini de istemezdim.

Uctimiiz bir siire sessizce ¢alistik ve ben tam bir bardak
daha kahve almay: diglintirken sahsi cep telefonum titredi. Bu
sabah onunla bulugmak i¢in zamanim var m1 diye merak eden
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Josh Evans’tan bir mesajdi. Diin biitiin glin ona cevap yazma-
digim igin bir parga vicdan azab: duydum.

Evraklarin desteler halinde durdugu masama baktim. Mil-
ler davasinda bag sorumlu olmadigim g6z 6niinde bulunduru-
lursa, biitiin bu evraklarla daha sonra ilgilenebilirdim. Ayrica
zaten hep mesaiye kalabilirdim. Eve gitmemi gerektirecek bir
ailem yoktu. Evraklar1 en alt gekmeceme koyup kilitledim ve
paltomu aldim. Calvine “Ben biraz digar1 gikiyorum,” dedim.
“Dava brifingi i¢in geri donecegim.”

Calvin biraz afallamig bir halde agag: yukar: kafa sallad:.

Sandalyemi masama dogru iterken Nan, suratini ekgiterek

agik acik “Geg kalma,” dedi.

s

Ben masaya yaklagirken Josh “Selam,” diyerek beni koca-
man bembeyaz bir giillimsemeyle kargiladi. “Senin i¢in siparig
verdim bile. Latte.”

“Ah, tamam. Tegekkiirler,” diye cevap verirken gilimseye-
rek kargisina oturdum ve saatimle oynadim. “Affedersin. Bu
hafta biraz ortaliklarda yoktum. Is yerinde igler biraz yogundu.”

Ellerimi tutup masada kendine dogru gekti. “Sagmalama
Gemma. Yogun oldugunu biliyorum.” One dogru egilip bana
kigik bir 6piiciik verdi. Gozlerim kapand: ve parfiimiiniin o
mis kokusunu icime cektim. Ilk kez olmasa da Josh’tan, onun
goriliniige gére benden hoglandig1 kadar hoglanmay: diledim.
Yakigikliyd: ve karmagik olmaktan ylesine uzakt: ki. Ben geri
¢ekilirken, yan masadaki bir i adami bana egleniyor gibi bir
yiiz ifadesiyle tek kagini kaldird: ve diigiincelerim o kadar bariz
mi diye digtindim.

Josh “Seni géreli yillar olmug gibi geliyor,” dedi.

Ellerimi nazikge ellerinin arasinda g¢ekip yumugak bir ta-
virla “Persembe aksami goristiik seninle,” diye cevap verdim.

Josh giildi. “O kadar uzun zaman olmadigini biliyorum.
Sadece 6yle gibi geliyor. Cumartesi glinii digar1 ¢tkmaliydin.
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Cok eglenceli bir geceydi,” deyip geceyi detayli bir gekilde an-
latmaya koyuldu.

Josh’la birlikte anlik bir sosyal hayat, bagka bir deyisle on
bes dolar1 bir sarap siriltisina donistiiren asir1 kiiglik barlarda
takilan, ilging meslekleri olan, giiriiltili, meggul insanlar da
gelmisti. Onun havaly, firtinali diinyas: bir ay 6nce tanigtigi-
miz andan itibaren bag déndiiriicliydii ve bir yanim o hayatin
icine dalmak, kendimi Josh’in kollarina birakmak istiyordu.
Bagka bir yanim bunu inatla reddediyordu. O bana ne kadar
yaklagirsa, ben de o kadar ¢ok diger tarafa yoneliyordum. Kot
hissetmemek i¢in de kendi kendime onun muhtemelen bagka
insanlarla da goristigiini séyliyordum.

Hikayesini bir yudum kahve alarak bitirdi ve daha ciddi bir
ifadeyle “Eee? Evsiz bir adamin 6ldirilmesi kulaga dehset ve-
rici geliyor. O olay {zerine mi ¢alisiyorsun?” diye sordu. Bir
elini kisa, altin saris1 saglarinda gezdirirken kahverengi gozleri
ilgiyle parliyordu.

“Evet. Pazartesi gecesi olay yerine ¢agrildim,” derken Wal-
ter'in zavalll bedenini yine géziimde canlandirdim. “Pek hos
degildi.”

Josh kisik bir 1slik ¢aldi. “Zavall herif.”

Tam benim kahvem geldiginde Josh kendi kahvesini bitir-
di. Bir tane daha siparis verdi. Ben de ellerimle sicak bardag:
kavrayip kapinin yaninda oturan, oyuncak bir arabay: 6nilinde-
ki masadaki tabagin listlinde siiren kiigiik erkek gocugunu izle-
dim. Ufak tefekti; dar omuzlari sadece bir cetvel boyu geniglik-
teydi. Gir beyazims: san saglar1 kalemle ¢izilmis iri tutamlar
gibi gozlerinin éniine diigiiyordu. Ofkeli annesi ona kizarken
gocugun elini kenara itti ve ben kafami gevirip tekrar Josh’a
odaklandim.

“Iste bagka heyecan verici bir ey oluyor mu?” diye sordu.

Hoppa bir tavirla “Sadece siradan dayaklar, silahli saldiri-
lar ve intiharlar,” dedim. Josh’in bronz yiziindeki ciddi ifade
degismedi ve espri yapmay1 birakip “Bu cinayet davasi 6nemli
bir dava. Ozellikle gergekten de rastgele bir saldiriysa,” dedim.
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“Peki diger biitiin davalarin iizerinde de galigiyor musun
hala?”

“Hi-h1,” dedim. “Ama sanirim artik bu odak noktas: ola-
cak.”

“Bayag1 meggul olacaksin gibi geliyor kulaga.”

Omuz silktim. “Her zaman 6yleyim zaten.”

“Bunu nasil yaptigini anlamiyorum Gemma. Harikasin.”

Basimi 6ne egerek iltifatin1 gegistirdim. Josh, isim karg1-
sinda biiylilenmis gibiydi ve diinyamin 6nceden kestirilemez
dogasim anliyor gibi goriiniiyordu ki bu hog bir degisiklikti ve
Scott’in istikrarh bir gekilde yagdirdig bikkinlik ve yargilama
ifadeleriyle taban tabana zitti. Josh, ayagini masanin altinda
ayagima siirtti ve bana goz kirparak pazartesi gecesine, bir de
cumartesi gecesine, aslinda hepsine dair derin bir utang dal-
gasinin bedenimi sarmasina neden oldu. Durmamiz gerekti-
gini biliyordum ya da daha ziyade benim Josh’la gériigmeyi
birakmam gerekiyordu. Onu bosuna oyalamak adil degildi.
Ama ayn1 zamanda giivenecegim birinin olmasi, birinin bana
bu kadar ilgi duymas: ¢ok giizeldi. Ustelik Josh, simdiye ka-
dar igleri agirdan almay1 sorun etmiyormus gibi gériintiyordu
ama tabii bu da bir noktada kesin degisecekti. Onunla yatakta
olmayi hayal ettim ama kemiklerim gerilir, i¢ organlarim bir-
birine karigir gibi oldu. Bilmem kaginci kez hi¢ tanimadigim
yabancilarla yakinlagmak konusunda neden ¢ok daha rahat ol-
dugumu merak ettim. Oylesi nedense Josh’'la olmaktan daha
az tehlikeli gibi goriiniyordu.

“Senden n'aber?” diye sordum.

“Ben iyiyim,” dedi. “Is ¢ok yogun. Sanirim bu aksam geg
saatlere kadar ofiste kalmam gerekecek. Yarin da. O ylizden
seni bu sabah gérmek istedim.”

Josh, ismi upuzun bir dizi harften olugan ¢ok biiyiik bir hu-
kuk firmasinda kidemsiz bir avukatti. Hafta i¢i giinleri mah-
keme, aragtirma, telekonferans ve kahveyle belli belirsiz gegi-
yordu.
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Bana “Eee? Hafta sonu arkadasinla eglendin mi?” diye sordu.

“Evet, onunla aray1 kapatmak muhtesemndi,” diye yalan soy-
ledim. “Ama s6niik gegti. Sadece aksam yemekleri ve etrafi ge-
zip gormekle gecti,” derken hayali hafta sonumun eglencesini
vurgulamak i¢in elimi salladim.

Josh bogazini temizleyerek “Kulaga harika geliyor,” dedi.
“Bu arada diigiindiim de cumartesi giini bana gelmen giizel
olabilir. Bize aksam yemegi yaparim,” dedi.

Giilimsedim ve kafa sallayarak onayladim. Bu senaryonun
muhtemel huzursuzlugu karsisinda kafamda alarm zilleri ¢alda.

Kapinin yakinindaki kadin, kiigiik erkek ¢ocuguna dog-
ru egilip kulagina sinirli sinirli fisildiyordu. Cocuk gézlerini,
oyuncak arabasinin gikolatadan yapis yapis bir halde durdugu
masanin Ustiine dikmigti. Kadin hala 6fkeli bir surat ifadesiyle
dogruldu ve benimle géz goze geldi. Gergin bir sekilde gi-
limsemeyi denedim ama kargilik alamadim. Kadin bende zer-
re kadar annelik dayanigmasi géremedi.

Josh’in bir cevap bekledigini fark ettigimde “Kulaga harika
geliyor,” dedim. “Is yerinde igler agir1 karmagik bir hale gel-
mezse.”

Josh elimi tutup parmaklarimi parmaklarimin arasindan
gecirdi. “Giizel. Istersen sonrasinda bazi arkadaglarimla go-
riigebiliriz ya da istersen giinii erkenden bitirebiliriz. Seninle
dogru diizgiin zaman gegirmek istiyorum,” deyip sesini algaltti.
“Bana haftanda olup biten her seyden bahsedebilirsin. Ben de
belki de sana masaj falan yapabilirim.”

Digarida riizgir siddetlendi ve yine yagmur yagiyordu.
Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyor; sinsice semsiyele-
rin kenarlarinin altina siziyor ve pahali el ¢antalarini tehdit
ediyordu. Aileler ¢ocuklarini sikica sarip onlar: kuru tutmak
icin boguna ¢abalayarak kiigiik kafalarina kapiison gegiriyor-
lardi. Macy'yi diigindiim ve siginacak bir yer bulmug olmasini
umdum. Birdenbire kaygilanarak yiizimi ovusturdum. Tenim
soluk ve kuru geldi, lastikten bir maske gibi. Josh, parmakla-
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riyla daireler ¢izerek diger elimin ustiini oksuyor, gézlerimin
kapanmasina neden oluyordu.

Hafifce kaglarini gatip saatine bakarak “Gitmem gerek,”
dedi. “Yakinda mahkemede olmaliyim. Ama benimle buluga-
bilmene ger¢ekten ok memnun oldum. Cumartesi giiniyle il-
gili seni ararim. Agin1 galigma.” Ayaga kalkti. Yagmuru gériince
“Tanrim! Yazin gelmesi i¢in sabirsizlaniyorum,” diye séylendi.

Bir kez daha dudagimdan 6pmeye ¢aligt1ama kafami gevir-
dim ve dudagim yerine yanagima denk geldi. Biiyik semsiyesi-
ni kapinin yanindaki kovadan almak igin duraklayip onu yag-
murda dikkatlice agigini, uzun bedeniyle yolun karsisina gegip
kasvetli havada gézden kaybolusunu izledim. Bir kez daha ya-
kigikliligy kargisinda afalladim. Ne kadar ilgili ve eglenceli ol-
dugu konusunda da. Kabul etmeliydim ki onu birkag haftadan
¢ok daha uzun bir siiredir tantyormusum gibi hissediyordum.

Tekrar kiigiik ¢ocuk ve annesine baktim. Cocugun yiizi ile
elleri temizlenmisti ve dudagimi biizmiis, elindeki yara kabu-
guyla ugragiyordu. Annenin de surati asikt1 ve bagparmagyla
telefonunun ekranini agag kaydiriyordu.

Zat diigtincelerim birbiriyle ¢arpigirken derin bir of ¢ektim.
Onlari bastirmak i¢in bir bardak suyu mideye indirdim. Josh’in
benimle ilgili bilmedigi o kadar ¢ok ey vardi ki... Yarisini bile
bilse ne kadar ¢abuk geri ¢ekilecegini tahmin edebiliyordum.

Yagmurun azalarak giseledigini fark edince ayaga kalkip
kendimi kesinlikle uzun olacak giine hazirladim. Josh konu-
sunda daha sonra endigelenebilirdim. Su an kafam: iyice Mil-
ler davasina vermem gerekiyordu.
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Carsamba, 15 Agustos
10.29

Isaacs tam da kapiyr kapatirken Fleet toplanti odasina girdi.
Benden tarafa kafasiyla selam verdi. Ben de cevap olarak bagimi
egip yliziime gelen saglar1 kulagimin arkasina aldim. Ustiinden
yeni sinmig bir duman kokusu yayiliyor ve bana kadar geliyordu.

Ralph, bacaklan iyice aralik bir halde odanin 6nitinde dur-
du ve Miller davasinin genel bir degerlendirmesini yapmaya
koyuldu. Yakindaki bir otoparktan karli bir giivenlik kameras1
goriintisiine ulagmigtik. Gortinti, Walter’in saldirtya ugradi-
g1 siralarda ekranin kégesinden ¢abucak ylirliyen gélgemsi bir
sahsi gosteriyordu. Sahis, erkek ve geng gibi gériiniiyordu; La-
ranin bize yaptig1 tasvire uyuyordu ve belki de ortalamadan
azicik daha uzundu ki bu segenekleri neredeyse hi¢ daraltmi-
yordu. Walter'in higbir bariz digmani yok gibiydi. Cok sinirh
hastane kayitlar hafif bir 6grenme engeli oldugunu séyleme-
sine ragmen goriiniige gore kendi halinde yagiyormug ve su ana
kadar beladan uzak durmusg. On otopsi bulgulari, gégse tek bir
derin bigak darbesi aldigin1 ve katilin onu, muhtemelen tiinel
duvarina koluyla bastirdigy yere denk gelen koépriiciik kemigi
boyunca bazi morluklar oldugunu gosteriyordu.

Vahget dolu fotograflara bakarak, siddet digindaki biitiin
her seyi gérmeye ¢aligtim: solgun kingik deriyi, 6riimcek ag1
gibi damarlari, uzun ince sakal ve pis, kirik tirnaklara...
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Ralph giincel bilgilerini listelemeyi bitirdikten sonra, Isaacs
odanin 6niinde ona katild1. Kiigiik gruba bakarak birkag dakika
boyunca konugmadi ve ben de toplu olarak sikilgan davranig-
lar sergiledigimizi fark ettim. Guruldayan karnimi susturma-
ya ¢aligarak bacak bacak istiine atip sonra tekrar bacaklarimi
normale dondirdim.

“Kurbanimizin evsiz oldugunu ve uzun zamandir da Syle
oldugunu bilmemize ragmen bilmedigimiz sey,” deyip sirayla
her birimize dikkatlice bakarak, “evsiz oldugu igin mi 6ldiril-
digi,” diye devam etti.

Toplant1 baglamadan 6nce bana bilgi veren Calvin saye-
sinde Isaacs’in neyi kastettigini biliyordum. Iki y1l kadar 6nce,
Melbourne'de evsizlere yonelik bir siirii saldir1 olmug. O za-
manlar medya bu hikdyeyi benimsemis, hatta bir gazeteci bir
hafta boyunca sokaklarda yatip “yoksullugun 6n saflarindan”
haberler vermis. Saldirtya ugrayan dért adamdan biri yaralar:
yiziinden 6lmiis ve biitiin gehir aylar boyunca diken istiinde
durmusy. Birkag saldir1 goriintilenmis ama trajik bir gekilde
saldirganlar asla yakalanmamglar. O dénem en olas: senaryo,
geng serserilerden olugan bir U¢liintin birilerine ac1 ¢ektirmek
istedikleri ve miikemmel kurbanlary; yani yalniz, gligsiiz, sa-
vunmasiz ve eve donmelerini bekleyecek bir aileden yoksun
olanlar1 sokaklarda bulmug olmalar: gibi gériinmiisti.

Fleet “Yani, para i¢in 6ldiriilmedigi kesin,” deyip kendi ga-
kasina giildi.

Isaacs uzun bir siire ona ifadesiz bir suratla baktiktan sonra
“Bu ogleden sonra basina, geceleri devreye sokacagimiz faz-
ladan tniformal: polis memurlarinin sayisint dogruluyor ola-
cagim.” Gri gézlerle oday: inceledi ve “Fleet, Woodstock ve
Senna, siz, evsiz barinag: sorgularinda ve ikincil gorgii sahidi
ifadelerinde Myers'la birlikte ¢aligacaksiniz,” diyerek sézlerine
devam etti.

Oniimdeki siradaki Chloe Senna, kafa sallayarak onayladi.
Gir san saglarinin diimdiz uglari omuzlarinda yukar dog-
ru kalkip indi. Farkinda olmadan hamile gébegini ovusturdu.

Fleet yanima gelip ayakkabimin yanina vurdu.
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Ralph bogazini temizleyerek “Miller’la sik sik zaman ge-
giren diger ¢ evsiz adamin kimligini belirledik ve onlardan
ikisinin onu ¢liminden onceki glin gordigiine inaniyoruz.
Onlarin ifadelerini miimkiin oldugunca ¢abuk almak istiyoruz.
Ayrica Miller'in diizenli aligkanhklari ve hareketlerinin net bir
taslagina ihtiyacimiz var. Onu rahatsiz eden biri var mi, son
zamanlarda herhangi bir anlagmazliga karigt1 m1 veya cinaye-
tiyle baglantih olabilecek herhangi bir seyden bahsetti mi bil-
mek istiyoruz. Bagarabilirsek raporlar1 cuma giinii istiyorum,”
dedi. Emirler yagdirmanin tadini ¢ikararak gogstini sigirdi.

Isaacs kafa sallayarak bu hareket planini onayladigini gos-
terdi. “Jacoby davas yiliziinden sahada sayimizin héli az olmasi
talihsiz bir durum ama her haliikirda idare etmek zorundayiz,”
dedi. Imali bir sekilde Nan'e déndiikten sonra gozleri bana kay-
d1. “Jacoby davasina verilen dikkati kaybetmek istemiyorum.”

Fleet yanimda gegirmesini bastird.

Ben, hangi gruba dahil edildigimden emin degildim. Gérii-
nige gére Miller'in tanidiklarinin ifadeleri i¢in Fleet’e yardim
etmem gerekecekti ama Isaacs, Jacoby davasinda Nan'e yardim
etmemi de bekliyor gibiydi.

Dogrulamak i¢in zaman bulamadan Isaacs, 2016 yilindaki
saldirilarinin gorintilerini almay: da kapsayan Myers gorev-
lerinin Ustiine, Fleet’le benim takip etmemizi istedigi seyleri
aklindan bir bir siraladi. Bakiglar1 ¢ogunlukla benim tizerimde
gibiydi. Yanls bir sey yaptigim hissini Gizerimden atamuiyor-
dum. Daha 6nce topladigim enerji tikendi ve garip olanin ben
olduguma ikna olmug bir halde etraftaki digerlerine baktim.
Go6z ucuyla Miller'in otopsi fotograflarina bakinca yogun bir
hisran duydum. Davadan ben sorumlu olmak istiyordum ama
olay yerine ilk intikal eden ben olsam da gériiniige gore Isaacs
bana yeterince giivenmiyordu. Diglerimi siktim ve korkung bir
anliina aglayacakmigim gibi hissettim.

Burada hayat zordu. Bunu kendi kendime itiraf ettim. Di-
stindiigiimden daha zordu. Ozel muamele, Jonesy'den i rahat-
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latic1 g6z kirpmalar falan yoktu. Ben'in giin sonunda sarihslar:
yoktu. Ilk kez olmasa da berbat bir hata m1 yaptim diye merak
ettim. Bazen amacin ne oldugunu merak ediyordum. Bakmay:
beceremedigim bir ogulun annesiydim ve babas: da benimle
miimkiin oldugunca az iligkisi olsun istiyordu. Eski hayatim,
sahip oldugum tek hayat, bin kilometre 6tedeydi. Sabirsizlikla
bekledigim hi¢bir sey olmadigini fark ettim. Bu diiglince bey-
nime lazer 15181 gibi vurdu. Bu sirada da yabancilarla birlik-
te olup son derece iyi bir adam bana ilgi duydugunda bagka
biriymigim gibi davraniyordum. Pencerenin diginda bir karga,
kafasini bir o yana bir bu yana egip gagasinin iizerinden bana
bakiyordu. Sonunda kafami gevirmek zorunda kaldim.

Polis olmay: gok seviyordum. I¢giidiisel olarak yanliglar:
dizeltmeye programlanmigtim ama sokaklar: sugtan gergekten
arindirmak hi¢ de bana gore degildi. Olim ve dehget, devam
etmemi sagliyordu. Bagka higbir seyim yoktu; hicbir hobim,
saatler bir kenara, dakikalarim: dolduracagim higbir sey yoktu.
Saf beyaz iyilikten olugan itopik bir diinyada kaybolurdum.
Cinayetler, ac1 ve incinmeler tamamen biterse bana ne olaca-
gindan emin degildim. Igten ige muhtemelen ben de biterim
diye siipheleniyordum. Neyse ki biz insanlar, bu senaryo tizeri-
ne yakin bir zamanda digiiniip tasinmama gerek kalmamasini
saglamak konusunda son derece kararlydik. Biz, birbirimize
zarar vermekten asir1 keyif aliyorduk.

Isaacs, Nan'den oradakilere Jacoby davasiyla ilgili kisa bir
bilgilendirme yapmasini istedi. Dava artik neredeyse alt1 haf-
talik oldugu i¢in, herkes agikliga kavugmayabilecegi ihtimali-
ni kabullenmeye bagliyordu. Ruh halindeki degisiklik gergek
anlamda hissedilebiliyordu. Umut ve iyimserligin kendine has
bir kokusu varken yenilgi bambagka bir koku yayryordu. Ama
Nan'e sonuna kadar hakkini vermek gerekiyordu. Adamini ya-
kalayacagina ikna olmugtu ve meslektaglarindan yayilan umut-
suzlugun gittikge daha keskinlesen kokusunu 6zenle gérmez-
den geliyordu.
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Jacoby davasi, adalet sistemine gergekten inanan, geng ve
idealist bir polis oldugunuzda tstlenmeyi hayal edebileceginiz
o karmagik yapbozlardan biriydi. Yiiz kez bu yollardan ge¢mis
siipheci bir grup polis i¢inse sadece bag belasiydi. Bir kadin, bir
pazar giini, liiks bir apartmanin 6niinde 6li bulunmug. On-
ceki gece temmuzda Yilbag: Partisi’ne! katildig: ¢at1 katindaki
terash daireden diistligii gabucak belirlenmigti. Ginny Frost 37
yasinda bir eskortmus. Oliim sonrasi bulgular belirsizdi ama
yaralarinin ¢ogu itildigini gosteriyordu.

Durumu daha karmagik hale getiren de siitin, altmigh yag-
larinin sonlarinda emekli bir ceza reisi olan Frank Jacoby’ye ait
olmasiydi. Zenginler ve niifuzlu insanlar, cana yakin ve bag-
lantilan olan Jacoby’nin seckin avuglarinin tam da igindeydi-
ler. Ust diizey bir akademisyen ve sanat¢1 olan Ivy Strachan’le
evliydi ama bu, Nan’in onu ¢ektigi bir siirli sorgu sirasinda ka-
dinlarla kingtirmak olarak bahsettigi “her tiirden kadina yogun
bir ilgi duymasina” engel olmuyordu.

Nan, dairenin her bir milimini detayh bir sekilde g&steren
sonu gelmiyormus gibi duran fotograf destesini elden gegirir-
ken “Bu duvarlar konugabilse de kesin sapkin seyler séylerdi,”
diyordu.

Ama duvarlar konugamiyordu ve gériintge gore felaketle
sonuglanan o gece, Jacoby’nin ev sahipligini yaptig1 mikellef
partiye katilanlardan higbiri de konusmayacakti. Elimizdeki
tek ipucu, Ginny’nin arkadagi Sasha Cryer’in ifadesiydi. O
gece bir misafir odasinin penceresinden Jacoby ve Ginny’nin
balkonda tartigtiklarina gahit oldugunu iddia ediyordu. Ne ya-
zik ki Sasha da uyugturucu kullanma ge¢misi olan bir eskorttu
ve tartismaya kendisi gibi sahit oldugunu iddia ettigi yakigiklh
sarigin adam da ya yer yarilip i¢ine girmisti ya da kadinin ha-
yalinin bir Grliniiydd.

Nan her zaman oldugu gibi kararliydi ama ben onun bile
Jacoby’nin sonsuz inkirlarindan, son derece sadik dostlarindan

! Avustralya, Yeni Zelanda gibi giiney yanimkiredeki iilkelerde ki mevsimi
temmuz ayinda yaganir. Temmuzda yilbag, kar yagis1 esliginde sicak igeceklerle
yubag: kutlamasi yapmak isteyenler tarafindan gelenek haline getirilmistir.
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ve emniyet midirligimize yonelik pasif agresif tehditlerin-
den biktigini anlayabiliyordum. Medya da yardimc: olmuyor-
du. Cilgin teorileri ve yoldan ¢ikmig aragtirmalariyla gazetele-
rin bag sayfalarini bogmuslar ve sosyal igerikli siteleri haftalar
boyunca meggul etmislerdi. Cinayet biironun genel beceriksiz-
ligi, onlarin s6ylemlerinin kilit noktastyds.

Simdi Nan, neredeyse tamamu kayip erkek gérgi sahidini
bulmay i¢eren davadaki en son bilgileri gézden gegiriyordu.
Ben de tirnagimin altindaki bir parga deriyle oynadim. Onu
disimle gekistirdim. Deri pargasi koptugunda agzima kan tadi
gelince sagirdim. Caktirmadan parmagimi emerek bakirimsi
tattan keyif aldim. Sonra Isaacs’in alnimi kingtirmig bir halde
bana baktigini fark ettim. Parmagimi birden agzimdan ¢ikar-
dim ve not defterime odaklandim.

Fleete goz ucuyla baktim ve Miller davasindan sorumlu
olmadig: i¢in onun da sinirli olup olmadigini merak ettim.
Dislandigimizi, Isaacs’in bizimle oyun oynadigini, ancak hazir
oldugumuzu diisiindiigiinde bize daha 6nemli bir gorev vere-
cegini hissetmeden edemiyordum.

I¢ geirerek dikkatimi tekrar Nar'e verdim. Onu her ne ka-
dar aksi bulsam da kendisiyle daha yakindan ¢aligmay: tercih
ederdim. Belki de Isaacs’in onda bariz bir gekilde gordagi 1511-
tinin birazi da bana bulagirdi.

Isaacs “Peki. Hadi harekete gegelim,” dedi. “Bir seyi Jaco-
by’ye baglamak i¢in var giiciimiizle olayin Gstine gidilmesini
istiyorum. Kayip gorgii sahidini bulalim ya da o konuyu ka-
patalim. Resmi sorugturmadan kagabilecek miyiz bilmiyorum
ama bu konuda elimizden geleni yapalim. Ayrica su evsiz adam
i¢in de biraz adalet saglayalim. Bu, o eski saldirilarla baglanti-
Liysa bilmek istiyorum. Herkes anlad1 m1?”

Biz, hep bir agizdan “Evet efendim,” derken odadan ¢ikt1.

Ben de ayaga kalkarak képek yavrusu gibi Nan ve Calvin'in

ardindan gittim.

42 N
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fleet bana sertge siirtiinerek gegti. Otoparka dogru gider-
ken hala les gibi sigara kokuyordu. Gicik olmus bir halde ve
parmagim acirken durup onun uzaklagmasini izledim. Sonra
yiizii olmayan geng erkeklerin, kendi tirlerinden olan bagka

insanlan oldiresiye dévisiiniin karhi gériintilerini izlemek
i¢in masama geri déndiim.
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Carsamba, 15 Agustos
16.04

Yagmur riizgira kanigiyordu. Yapraklar ve ¢opler, ofis pencere-
lerinin disinda gilginca dans ederek déniip duruyorlardi. Hig
de keyifli gegmeyen saatler boyunca 2016 yili saldirilarindan
vahsi goriintileri izledikten sonra, konuyu saptiran bir yola gi-
rerek Walter Miller'in temmuz sonlarinda muhtemelen birkag
gin kaldig1 siginaktaki bir ipucunun pesinden gittim. Arka-
daslarindan biri Chloe’ye orada baginin belaya girdigini, orada
kalan biriyle kavga ettigini soylemis ama personelden bu hika-
yeyi dogrulayacak birini bulmakta zorluk ¢ektim. Konugmanin
ortasinda telefona oflamaktan kil pay: kurtuldum. Bilgilerimi
biraktim ve hattin diger ucundaki kisiye tegekkiir ettikten son-
ra telefonu kapattim.

Kollarimi kafamin yukarisina dogru uzattim ve gidip
Ralph’i bulmak ve ona edindigim en yeni bilgileri vermek tze-
re toparlanmigtim ki igeriden bir elektrik dalgas: gecti gibi his-
settim. Ciplak kollarimdan agag: bir rperti gegti ve tiylerim
diken diken oldu. Gémlegimi bileklerime kadar ¢ektim ve di-
sar1 baktim. Her sey hareketsizdi. Rizgar dinmisti. Islak yap-
raklar kaldirimlarda sulu yiginlar olugturmugtu. Insanlar hala
semsiye tagiyorlardi ama onlar kafalarindan uzaga dogru ege-
rek yagmur hala yagiyor mu yoksa damlalar sadece agaglardan
ve tentelerden mi digtiyor diye kontrol ediyorlardi. Aydinlik,
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giindiizle gece arasinda sikigip kalmisti; duman bulutlarn tagi-
yan trkdtiicli, yabanci bir renkteydi. Tipk: giinigiginin etekle-
rinde olusan gokkugsaklar: gibi.

Arkamdaki sigorta aniden patladi. Afet alarmi galdi ve
biitiin ofis iyi ¢alipilmig bir diizende harekete gegti. Gozler
kocaman agldi. Her gey hizlandi. Havaya bir tehlike kokusu
sinmigti.

Fleet elinde bir kupayla yiyecek-igecek odasindan déniiyor-
du ve kargasay: incelemek i¢in tuhaf bir sekilde durdu. Isaacs
telefonu kulaginda hizla ofisine dogru gidiyordu. Kapisini ar-
kasindan ¢arparak kapatinca sigradim. Tedirginlikten i¢imde
bir trperti duydum; bu da beni ayaga kalkmaya zorladi.

Kaglarini kaldirmig, rahat bir tavirla ¢ayindan yudumlayan
Fleet’in yanina gittim. Laf olsun diye “Durum koéti,” dedi.

Biraz nefes nefese kalmis geng, giizel bir polis yanimizda
durdu. “Sehrin yukarisinda bir gey olmus. Arkadagim gazeteci
ve bana az 6nce mesaj att1,” dedi.

Fleet “Harika. Konu gehirdeki suglara gelince uzmanlarin
bas ¢ekmelerine memnun oldum,” dedi.

“Bak,” diye mirildandim.

Isaacs ofisinin kapisini agt1 ve bir elini digar1 uzatarak Nan,
Calvin, Fleet, Chloe ve beni isaret etti. Hepimiz ona dogru
gittik.

Cep telefonu yine 6tmeye baglad: ve sSylenerek bizi yan
yolda durdurmak i¢in elini uzatti. Ofisinden birkag¢ metre Ste-
deki kiiglik bir toplant1 odasina girerek gézden kayboldu. Biz
de kapin etrafinda tuhaf bir daire halinde durup yaramaz go-
cuklar gibi bekledik. Konugmasindan ufak tefek kisimlari, ofis
telefonlarinin tiz seslerini ve onlara cevap veren sakinlegtirici
seslerin bastirdig kisa ve ters sézciikleri duyabiliyorduk.

Isaacs tekrar ortaya ¢ikt: ve biz de itaatkédr adimlarla pesin-
den gittik.

Ofisine en son giren kisi olarak kapiy: ¢ekip kapattim. Isa-
acs sinirli bir ifadeyle parmaklarini birbirine kenetledi ve he-
pimize sirayla bakti.
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Fleet umursamaz bir tavirla “Ne oldu?” diye sordu.

Nan sirt1 dimdik, her an atilmaya hazir, bu kez tirtiniin 6r-
negi insanlar her ne pislik yaptilarsa temizlemeye hevesli bir
sekilde “Teror saldirist mi?” diye sordu.

Isaacs “Hayir; Spring ve Collins’in kégesinde bir kaza ol-
mus. Film setinde. Yetigkin bir erkek, yirmi dakikadan biraz
uzun bir sire 6nce bigaklanmig. Durumu ciddi ve hastaneye
kaldirilmig,” dedi.

Televizyondaki haberi ve Macy’yle sohbetimi hatirlayarak
“Buytik aksiyon sahnesi,” dedim.

Isaacs bana donerek “Evet. Kaza, ¢ekimlerden biri ya da ad1
her neyse o sirada olmus. Yarali olan oyunculardan biri,” dedi.

Fleet “Yani kameraya mi ¢ekilmig?” derken alayc: bir kah-
kaha att1. “Biraz komikmis.”

Isaacs, o hi¢ konugmamig gibi s6ziine devam etti. “Yaral
adam Sterling Wade. Bu olayin ¢ok biylyecegini size soyle-
meme gerek yok muhtemelen.”

Bir siire kimse konugmad: ama ortamda gergin bir hava ha-
kimdi. Sterling Wade’in adini tanidim. Arkadagim Candy’nin
“Aryan Tanr1” olarak adlandirdig: bir film yildiziydi. Kusursuz
geng sarigin adami gdziimin oOniine getirmem biraz zaman
ald1. Candy’nin kendi kendini onlarin Noel 6gle yemegine da-
vet ettirecegine dair gaka yaparken ailesinin Smithson’a yakin
bir kasabada yasadigindan bahsettigini hatirladim.

Chloe giiriltiyle yutkundu; gézleri fal tag: gibi agilmugta.

Calvin yavagca “The Streefteki adam mi? Kizlarim onun
hastasi,” dedi.

“Evet. Daha simdiden olay yerinde, gitmeyi reddeden yiiz
tane perigan geng kiz oldugu soylendi bana. Hastaneye de gel-
meye baglamiglar.”

Nan goézlerini kisti. Geng kizlar onun en az sevdigi insan
tirtydi. “Yice Tanrim,” diye homurdand..

“Bagka biri yaralanmig m1?” diye sordum.

“Oyle gériinmiiyor. Ama orasi tam bir kaos. Us yiizden
fazla kisi zombi maskeleriyle etrafta kogugturuyormusg. Ayrica
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film ekibi ve ¢ekimi izleyen halktan insanlar1 da ekleyin. Yani
herkesin kaydini almak neredeyse imkansiz.”

“Ne oldugunu biliyor muyuz?” diye ekledim.

Isaacs “Giivenlik sirketinden gelen bilgiler net degil ama
muhtemelen bir tlir kaza oldugunu zannetsem de gimdilik
durumu siipheli olarak nitelendiriyorum. Cekimde kullanilan
malzemeler ya da belki de oyuncu ekibinden biriyle ilgili bir
akil saglig1 sorunu falan olabilir ama tlizerimize digeni yapip
kapsamli bir degerlendirme yapmamiz gerekecek. Ozellikle
de bir giivenlik agig1 s6zkonusuysa,” deyip omuzlarini geriye
dogru yuvarladi. “Wade’in yakinindaki herkesin resmi ifade-
sini almamiz ve miimkiin oldugunca yakin zamanda olay yeri
Uzerinde ¢aligmamiz gerekecek.”

Film setlerinde berbat kazalarin oldugunu duymugtum:
sorunlu dekor triinleri, ters giden aksiyon hareketleri, ciddi
sonuglar1 olan aptalca gakalar... Bir siirii insan, stres altinda
calisan ve Oylesine abartili sahneler ¢ceken o kadar ¢ok insan
s6zkonusu oldugunda, bir geyin nasil yolunda gitmeyebilece-
gini tahmin etmek gi¢ degildi.

Fleet ellerini ovusturdu. “Tamam. O zaman kim ne yapa-
cak?”

Nar'in soluk gozleri ofisin sar1 11g1nda garpici bir gekilde
parliyordu. Kisa kesilmis kur saglariyla vahsi bir kurda benzi-
yordu.

Isaacs pencereden gbyle bir digar1 bakti. Kisa bir durakla-
manin ardindan “Woodstock ve Fleet bag sorumlular olacak,”
dedi. “Senna destek verecek. Simdi biutiin dikkatinizi buna
vermenizi istiyorum. Sonunda basit bir kaza oldugu ortaya
¢ikarsa yarin her zamanki ¢aligmanmiza geri dénersiniz. Ama
durum daha karmagiksa mevcut dava yilikiinizi bir kenara
birakacaksimz ve bu, Miller davasini da kapsiyor.” Bagka bir
sey daha s6ylemek tizereymis gibi goriindii ama Jyle yapmak
yerine agzini kapatti. Telefonu tekrar ¢ald1 ve arayan kisiyle bir
dakika kadar sessizce konugtu.
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Endorfin bedenime hiicum etti. Biitiin bu olayin muhte-
melen bir tiir kaza oldugunu bilsem de Isaacs’in karan yiiziin-
den biraz dengem gagmugst1. Ayrica ortamdaki sagkinlig: da his-
sedebiliyordum. G6z ucuyla Fleete baktim; benim kendisine
baktigimi goriip goz kirpti.

Isaacs telefon konugmasini bitirdi ve yliziine ufak adrenalin
sigramalarinin yayildigini gérdiim. Ayni sey hepimizin bede-
nini sarmugt1. Bir sey séylemek, kontroliin bende olduguna ve
daha simdiden siradaki mantikli adimi bulduguma dair igini
rahatlatmak istedim ama 6nce o konugtu.

Bana ve Fleet’s “Hastaneye gidin. Ne oldugunu goren her-
kesle ve onu oraya gétiiren ambulans gérevlileriyle konugun.
Goériiniige gére Wade denen ¢ocuk igin durum pek iyi goriin-
miyormus,” dedi.

Aralik ayinin baglarinda bir gece Scott, Ben'i yatirdiktan
sonra birdenbire “Mutsuzlugunla daha fazla yagayamayacagim
Gemma,” dedi.

Yarim yamalak okudugum bir dergi makalesinden kafa-
m1 kaldirip bakarak goézlerimi kirpigtirdim. Scott’in benim
de mutsuzlugumla zar zor yagadigimi gérememesi kargisinda
afalladim.

“Kendi hayatlarimiza devam etmemiz gerek,” dedi. “Git-
meni istiyorum. Yoksa ben gidecegim.”

Ertesi giin oradan ayrildim. Ise hasta oldugumu soyledim,
kii¢iik bir ¢anta hazirlayip Ben'i okula biraktim ve arabayla ba-
bamin evine gittim.

Babam kapisini aginca beni kisa siireli konaklama amaciy-
la toparlanmig ¢antam: simsiki tutarken buldu. Ben aglarken
beni kollarinin arasina aldi. Yillar boyunca birikmis gézyaslari,
kemiklerimi ezip onlari yumugak ve gevsek hale getirerek be-
denimden digar: tagti. Tek digtinebildigim “bagaramadik” oldu.
Aglamay: biraktiktan sonra bile, giinler boyunca neredeyse hig
konugmadim.
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Ayriligimiz eski acilan tekrar su yizeyine g¢ikarmisti. Ben
daha on dort yagindayken, birdenbire elimden alinan annem
i¢in agladim. Lisedeki &len erkek arkadagim igin agladim.
Scott’a davranig tarzim igin, Felixle iligkimizin bitisi i¢in, di-
stk yaptigim i¢in ve kirik kalbim i¢in agladim. Hepsinden de
daha ¢ok, Ben icin ve onun hayatin1 berbat etmek izere olu-
suma agladim.

Us hafta sonra babamin evinden ayrilip isime ¢ok uzak ol-
mayan kigik bir kiralik kir evine tagindim. Scott’la Beni nasil
paylagacagimizi ciddi ve sert bir tavirla kararlagtirdik. Scott’in
kararhlig1 6diimi patlatiyordu ama 6yle oldugu i¢in minnet-
tardim da, ¢linkil bende onun sahip oldugu gii¢ yoktu ve onun
bana bunun nasil yiirliyebilecegini, nasil her seyin yoluna gire-
cegini gbstermesine ihtiyacim vardu.

Cikarilacak yiiziikler yoktu. Imzalanacak evraklar ya da
degistirilecek isimler yoktu. Sanki hi¢ olmamisiz gibi aninda
ayrilabildik.

Ben'le gegirdigim zamanin daha 6nce hig¢ olmadig: kadar
anlamli olmasini dileyerek kendimi onunla ilgilenmeye ada-
dim. Bir gekilde Noel'i atlattik ve ben; korkung suglar, aptalca
suglar ve aradaki her geyle ugrasarak uyurgezer bir halde isi
idare ettim. Ama Smithson {stiime istiime geliyordu ve her
zaman savagtigim anksiyete bunaltic1 bir hal aldi. Her gece ki-
gk kir evinde yatip uyumaya ¢aligirken, kasabadakilerin ko-
nustuklarini hissedebiliyordum. Calihiklarin sonsuzlugu ince
duvarlardan 4deta bana penge atiyordu. Giindiizleri, agik alan-
lar ve 1ss1z yollar beni koseye sikistiriyordu. Bene duydugum
ihtiyag tehlikeliydi. Zihnim beni gittikge daha karanlik yerlere
itiyordu ve Ben'le yalniz kalmaktan korkuyordum. Ondan ayn
kalmaktan da korkuyordum. Scott tedirgin ve endigeli olma-
ya bagladu. Bir siireligine, oglumuz s6zkonusu oldugunda bana
givendiginden emin degildim ve diiriist olmam gerekirse, ben
de kendime givenmiyordum.

Aynligimizdan ig ay sonra, Jonesy ciddi bir konugma yap-
mak i¢in beni oturttu. “Bir haberim var,” dedikten sonra IMel-
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bourne cinayet biiro amirliginde agilan ist diizey bir pozisyo-
nu detayh bir sekilde anlattu.

“Olaganisti bir i§ ¢ikariyorsun Woodstock. Sana yapmam
gerekenden daha fazla bel bagliyorum. Ama solup gitmeni de
istemiyorum,” dedi. Ili ve yaslarla dolmug gozleriyle gozleri-
me bakt1. “Buna izin veremem.”

Bagvuruyu yaptim ve miilakatlara girecek enerjiyi topladim.

Teklif geldiginde Jonesy kararhlikla kabul etmemi tavsiye
etti. Bedenim korkudan 4deta mahvoldu. Gidecegimi, gitmek
zorunda oldugumu ve bunun beni parampar¢a edecegini ama
ayni zamanda da kurtaracagini ben daha bilmeden 6nce bili-
yordu.

Ben'in kigiik surat1 zihnimde ¢arpici bir gekilde belirirken
“Ama gidemem,” dedim.

Jonesy, gidecegimi daha o andan bilerek bana sadece izgiin
bir ifadeyle bakt1.

Mayis ayinin ortasinda Melbourne®e geldim ve beni, yem-
yesil ¢imlerle kapli araziler, ¢iplak agaglar ve goriiniige gore
moda olan metalik puantiyelerle kapli yagmurluklar kargilad1.
Dondurucu riizgir tarafindan hirpalanmig ve ince ama kuv-
vetli yagmurdan 1slanmig bir halde mobilyali gegici dairemin
bulundugu apartmanin diginda dururken, daha 6nce hig bil-
medigim sekillerde meggul olan insanlar itig kakis sagimdan
solumdan gegtiler. Yon duygumu tamamen kaybetmistim ama
vahsi ve kalbimi kiit kiit attiran ekilde canli hissediyordum.

Ben'e veda etmek kalbime saplanan bir kazik gibiydi. Hafi-
zamda, tekrar tekrar oynattifim o ana dair sabit sahnenin etra-
fin1 sarmug bir 6liim kokusu vardi. Her zaman yalniz bir gocuk
olan giizel oglum, elimi tutarak babasinin arabasinin yaninda
durup bana, ta igime bakti. O anda dogal diizen degisti. Onun
iznini almak i¢in yanip tutusuyordum ve o da bana rizasini
verdi. Sanirim gitmek zorunda oldugumu anladi.
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Carsamba, 15 Agustos

17.21

Fleet bizi arabayla Melbourne Kraliyet Hastanesi’ne gétiirir-
ken ben de Google resimlerinden ve Sterling Wade’le ilgili
haberlerden olusan sonsuz bir akis sayfasini agag: kaydirarak
inceliyordum. Fleet bir yaris arabasi soforii gibi trafigin ara-
sinda bir o yana bir bu yana gegerek ilerliyordu. Giin, bir 6fke
nobeti gegirir gibi kasvetli bir hal aldi. Cogunlukla gri olan
gokyiiziiniin baz1 kisimlar1 morumsu bir agitk maviydi. Fleet
de keyifsiz goriintiyor; neredeyse dakikada bir, tuhaf ufak tefek
sesler ¢ikariyor ya da kaloriferin diigmeleriyle oynuyordu.

Ona “Wade yirmi ¢ yaginda. Birkag ay 6 nce bir Logie? ka-
zanmug ve Los Angeles’a taginmak igin y1l sonunda Zhe Stre-
ef’ten aynilacagina dair sdylentiler varmig,” dedim.

Fleet karamsar bir tavirla “Artik ona yakin zamanda bir
Hollywood ¢ikig1 gériinmiiyor,” diye yorum yapti.

Gozlerimi devirerek “Orasi belli ama kesin bilemezsin.
Bunu atlatip hayatta kalirsa, harika bir hikiye olur. Bu, Los
Angeles’ta onun altin bileti olabilir,” dedim.

Fleet alayc1 bir kahkaha att.

“Kiz arkadag: da filmdeymis,” diyerek devam ettim. “Filmde
bir siiri burali oyuncu var. Ben bile bazilarinin adini biliyorum.”

2 Avustralya'da her y1l televizyon yapimlar igin TV Week dergisi tarafindan
diizenlenen &diil téreninde verilen &diil (Logie Tv Week Awards).
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“Belki birkag imza alabilirsin Woodstock.”

Sakince “Iyi fikir,” diye cevap verdim. “Iste sana eglenceli
bir bilgi daha. Wade benim memleketimin yakininda biyi-
mis. Ailesi, New South Wales'teki Karadine’in hemen digin-
daki bir giftlikte yagiyor.”

Fleet yine alayai bir kahkaha atarak hastane girisine don-
mek i¢in yavagladi. “Yillar 6nce yollarimiz kesigseydi hayatinin
ne kadar farkli olabilecegini bir hayal et.”

“Sagmalama. Benden neredeyse on yas kiigiik.”

Fleet bir sey diyecek gibi oldu ama kisisel cep telefonu-
nun 15181 yand1. O, telefonu hisimla konsoldan ¢ekip almadan
once bir dizi emojiyi yakaladim. “Sen konug, ben izleyecegim,”
dedikten sonra bir acil durum araci park yerine girip motoru
kapatt1.

“Olur,” deyip omuz silktim. “Bana uyar.”

En az elli tane geng kiz1 ana giriste tutmaya ¢abalayan gi-
venligi hallettikten sonra damigma masasinda kimliklerimizi
sunup miidiirle goriigmeyi talep ettik. Doktorlar ve hemygire-
ler, kovandaki arlar gibi her yerde dolanip duruyorlard:. Ster-
ling’in adinin fisldandigini duydum. Boylesine iinld biriyle
ilgili olay kargisinda yiizler kipkirmiziydi. Bize hastane islem-
leri midirid Lauren Klein oldugunu sdyleyen bitap halde bir
kadin ¢ikip geldi. Bizi ana koridorun diger ucundaki kiigiik bir
odaya gétiirdii. Fleet, kesif yapiyormus gibi fildir fildir etrafa
bakiniyordu ki bu bana tuhaf bir gekilde rahatlatici geldi. O
gozlerden hicbir sey kagmayacagini biliyordum.

Sasirtic1 derecede hizli yiiriiyen Lauren’a yetismek i¢in ace-
le ettik. Birdenbire gozlem altindaymisim gibi hissettim. Biz
geserken herkes ¢ok dikkatli bakiyordu. Lauren elini krem
rengi bir kapiya koyup duraklad: ve bize tam olarak ¢6zeme-
digim bir ifadeyle dolu bir bakis attiktan sonra kapiy: itip agt1
ve igeri girdi.

Giil rengi bir koltuktaki geng bir kadinin iki yaninda iki
tane polis memuru vardi. Kadin soke olmanin da 6tesine geg-
misti. Cogu insanin gergek hayatta gormeye hig aligkin olma-
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dig1 i¢in rahatsiz edici bulacag tlirden bir umutsuzluk sergili-
yordu. Oda hafif bir igikla aydinlatilmist: ve eski bir bekleme
odasindan farkli degildi. Orta sehpanin istiinde tig¢ tane mendil
kutusu vard: ve kanepelerle tekli koltuklar sé6niik minderlerle
doluydu. Lavanta kokulu havada kétii haberlerle dolu gegmi-
sin hayaletlerinin tepemizde gezindigini hissedebiliyordum.

Gozlerim los 1518a alisirken, odanin diger tarafindaki tek-
1i koltukta bir adamin oturdugunu fark ettim. Uzun bacaklarn
onun mobilyaya fazla biiylik gelmis gibi gériinmesine neden
oluyordu. Dizleri digar1 gikikt1 ve garip bir gekilde tavani igaret
ediyordu. Adam gozlerini kirpigtirmadan duvara bakiyordu.
Uzun ve tarz sag¢ kesimine ragmen, kirk yaglarinda oldugunu
tahmin ettim.

Polis memurlarindan biri, biz geldigimiz i¢in bariz bir ge-
kilde rahatlayarak ayaga kalkti.

“Ben Dedektif Komiser Yardimcis1 Woodstock, bu da De-
dektif Komiser Yardimcis: Fleet,” dedim. Giigli sesim odanin
yumugak ortaminda sert gibi ¢ikt1.

Kiz kafasini kaldirip bakt1 ve yiizinden agag1 gézyaglar: d6-
kiilda. Hala aghyordu. Agz1 agikt: ve bir higkiriga daha bogu-
lurken yumrugunu isiriyordu.

Kaglarimi kaldirarak polis memuruna baktim. Rozetinde
“Roper” yazdigini fark ettim. Ona “Bir dakika digarida konu-
salim,” dedim.

Diger polis memuruna bakti. O da kafa sallayarak onayladi.
Sonra goz ucuyla odanin kosesinde hild afallamig bir halde
goriinen adama baktu.

Memur Roper, Fleet’le yanimiza geldiginde kapiy:r onun
arkasindan ¢ekip kapattim ve kiigiik bir bélime girdik.

Lauren 6ten ¢agri cihazina bakti. “Hemen geri gelecegim,”
dedi.

Fleet duvara yaslanarak “Eee? Mesele ne?” diye sordu.

Roper'in gézleri tedirginlikle bir bana bir ona bakti. “On-
lar sahneyi ¢ekerlerken ben, kalabalik kontroli yapiyordum.
Wade yaralandiginda muhtemelen ona en yakin polis memuru
bendim.”
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Ona “Ne oldugunu gérdin mi?” diye sordum.

“Hayur, diger tarafa bakiyordum ama giivenlik sikiydi. So-
kagimn iki yaninda da biyiik bariyerler koymustuk, her yerde
oyuncu ve set ekibinin kimliklerini kontrol eden giivenlik gé-
revlileri vard1. Ayrica film ¢ekimi bagladiginda etrafta bizden
en az yirmi tane polis memuru bulunuyordu. Kimsenin igeri
girdigini sanmiyorum. Nasil girmis olabileceklerini kestiremi-
yorum.”

Goziimde canlandirmaya ¢aligtim. “Bir geyin yolunda git-
medigini ne zaman fark ettin?”

“Yani tuhafti. Zaten bir siirii qighk vardi. Herkesin filmin
bir pargasi olarak g1lik atmasi gerekiyordu. Bilirsiniz igte. Ytz-
lerce zombi yol boyunca Wade’e dogru kosuyordu. Yagmur ya-
giyor, gormeyi biraz zorlagtiriyordu. Ayrica dedigim gibi, ben
diger tarafa bakiyordum. Ama bir siire sonra ozellikle bir kizin
¢1glik attigini duyabildim ve o g1glik kulaga digerlerinden daha
farkh geliyordu. Kalabaliktan bazi kisiler igaret etmeye bagla-
dilar ve déniip geriye baktigimda Wade’i kiz arkadagiyla yerde
gordiim. Kiz onu kaldirmaya calisiyordu. Igerideki de o,” der-
ken kafasini odaya dogru egdi. “Elizabeth Short.”

Fleet “Diger adam kim?” diye sordu.

“Filmin y6netmeni. Cartwright. Riley Cartwright. Ikisi de
Wade’le birlikte ambulansa bindiler. ‘Hayir’s cevap olarak ka-
bul etmediler.”

“Sence ne oldu?” diye sordum.

“Soylemek giig,” diye cevap verdi. “Benim tahminim bir
kaza oldugu. Birisi bir set malzemesini fazla abartili kulland1
ve onu bigakladi. Muhtemelen de ne yaptigini fark edince pa-
nige kapild1.”

“Herhangi birinin olay yerinden ayrildigini gérdiin mi?”
diye sordum.

“Insanlar her yone kosuyorlardi. Tam bir kaostu.”

“Giivenligin her yerde oldugunu séyledigini saniyordum.
Oyle degil miydi?”
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“Evet ama herkes ¢ildirdi. Ben daha 6nce hi¢ 6yle bir sey
gormedim. Insanlar kostiimlerle etrafta kosusturuyorlardi.
Guvenlik gorevlileri herkese olduklar: yerde kalmalari i¢in ba-
girtyordu ve bizim ¢ocuklar da halki kontrol etmeye ¢alisiyor-
lard: sadece ama bayag: bir kesmekesti,” dediginde Roper’in
sesi hafiften sizlanmaya déndi. Anlamamiz: istiyordu. “Yani
insanlar bir terér saldirisi oldugunu haykiriyorlardi. Bir anli-
gmna ben de endigelendim. Bariyerin {izerinden atlayip elim-
den geldigince gabuk bir gekilde Wade’in yanina gittim ama o
noktada zaten bayag: kétii bir haldeydi. Her yerde kan vardi.”

Fleet “Saha doktoru var miyd:?” diye sordu.

“Bir ilkyardim ekibi vardi ve yolunda gitmeyen bir sey ol-
dugu belli olunca, ¢gabucak Wade’in yanina gittiler. Ona ¢ok
uzun midahale etmediler. Sanirim bir hastaneye gitmesi ge-
rektigini hemen anladilar,” deyip dudagini 1sirdi. “Ambulans
gorevlilerinin onun ameliyata ihtiyac1 oldugunu séylediklerini
duydum. Olay oldugunda yakinindaki insanlar1 kontrol altin-
da tutmaya ve kiz arkadagini sakinlestirmeye ¢aligtim sadece.
Kendini tamamen kaybetmigti.”

“Konugtugun kimse ne oldugunu séyledi mi?” diye sordum.

“Herkes Wade’in birden yere yigildigini gordiklerini soy-
ledi. Biz oradan ayrildigimizda, olay yerindeki diger polis me-
murlar: ifade aliyorlardi ama bir siirli insanla konugtuk.”

Bu olayin boyutunu algilamaya baglayarak kafami agag: yu-
kar salladim. Bir dava lizerinde ¢aligirken genelde tek istedi-
gimiz daha ¢ok gorgii tanig1 olmasiydi. Bu durumda bu, sorun
olacak gibi gériinmiiyordu.

Roper’a “Peki. Buradan sonrasini biz devralacagiz,” dedim.
“Raporlariniz1 elinizden geldigince ¢abuk almamiz da harika
olurdu.”

Kafa salladi. “Tabii ki.”

Odaya geri dondiigimizde Elizabeth aglamay: birakmig-
t1 ama yer yer kizarmig suratinda gbzyas: izleri vardi. Riley
Cartwright kogede hild kambur bir halde durmug bogluga ba-
kiyordu.
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Roper ikisine “Sizi simdi dedektiflerle birakacagiz,” dedi.
Diger polis memuruna kafasiyla isaret etti. O da Elizabeth’in
omzunu rahatlatic1 bir tavirla sivazladiktan sonra ayaga kalktu.
Derin bir nefes alip yanaklarin: sisirerek yavagca nefes verdi.
Kipkirmiz: sivilceler ¢enesinin kenarinda bir yarim ay seklini
almigt1. Cok bitkin gériniyordu.

Ikisi koridora kagarlarken Roper “Raporlarimizi elimizden
geldigince ¢abuk gonderecegiz,” diye teyit etti.

Kap: arkalarindan kapand: ve aninda bir mezarin igindey-
migiz gibi hissettirdi. Isitic1 kapatilmisti ve hava durgundu.
Fleet odanin diger ucuna gidip Riley’ye bakarak tekli koltuk-
lardan birine oturdu. Elizabeth’i bana biraktigini anlayabili-
yordum.

Yutkunarak koltukta istiraptan perisan olmus kizin yanina
oturmaya gittim. Elimi nazikge dirseginin ¢ukuruna koydum ve
kafam egerek onu gozlerime bakmaya tegvik ettim. “Elizabeth?”

Ustiindekinin kostiim oldugu barizdi. En az yirmi yaginda
olsa da okul ¢ocugu gibi giyinmigti. Dalgali kahverengi sagla-
11, yliziinden geriye, yetmisler tarzinda toplanmugt: ve tstiinde
beyaz bir gémlekle ekoseli bir etek vardi. Inceydi ama uzun
kollar1 ve bacaklar1 vardi. Gogsti diizd; ytiz hatlan elflere ben-
ziyordu. Bana Mia Farrow’u hatirlatti. Bir oyuncu oldugunu
bilmeme ragmen onu tanidigimdan emin degildim.

Gozlerini simsiki kapatti ve yine higkiriklara bogularak 6ne
dogru salland1. Higkiriklar: odada etrafinda yankiland:.

“Elizabeth, bunun korkung bir ok etkisi yarattigini biliyo-
rum ama sana bazi sorular sormam gerek.” Sehpanin istiin-
de bir bardak su gérdiim ve ona uzattim. “Hadi bakalim. Al.
Bunu i¢.” Bardag alip birkag koca yudum igti, sonra onu tekrar
bana verdi. Ellerinin ve bileklerinin tizerinde kan lekeleri vardi.
Agik bir pas kahverengisi parmak bogumlarina yerlesmisti ve
koyu kirmuzi gizgiler tirnak aralarinda kavisli bir ¢izgi halinde
duruyordu.

“Ambulans memurunun onun ¢ok kan kaybettigini soyledi-

gini duydum,” diye fisildadu.
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Fleet, Riley’ye “Bir yliriiyige ¢ikalim mi1? Ne dersin?” diye
sordu. Yonetmen, bedenini goniilsiizce sandalyeden ayirip
kalkt1. Butiin bedeni titriyormus gibi goriiniiyordu.

Kap: onlarin arkasindan ¢it diye kapanirken Elizabeth tit-
rek bir higkirik sesi ¢ikardi. Bana “Onu ne zaman gérebilirim?”
diye sordu.

Sirtin1 sivazladim ve derin bir nefes alarak onu benim gibi
yapmaya tegvik ettim. “Emin degilim,” diye itiraf ettim. “Ama
buradaki herkesin ona yardim etmek i¢in elinden geleni yap-
tigin biliyorum.”

Dua edermis gibi kafasini 6ne egdi. Ellerini kavugturdu.

Nazikge “Elizabeth,” dedim.

“Lizzie, bana herkes Lizzie der,” dedi.

“Peki. Lizzie. Sen bugiin Sterling’le birlikte orada miydin?”

“Ortak sahnelerimiz bitmisti,” derken parmaklarini sertge
sagina daldirdi. “Ama Sterling’in bugiin buytk bir zombi sah-
nesi vardi. Onun i¢in ¢ok heyecanliyd:.” Yiizii yine digti.

“Yani sen orada sadece izliyor muydun?”

Kafasin1 agag1 yukar: sallayarak onaylayip kendisini nefes
almaya ve soruma cevap vermeye zorladi. “Evet. Ekiple takili-
yordum sadece.”

“Bunun zor oldugunu biliyorum ama bana ne oldugunu
gordigini anlatabilirsen gergekten ¢ok yardimi dokunur.”

Yine gozyaslar1 dokildi. “Sterling’i izliyordum. Her sey yo-
lunda gidiyordu. Sahne harika goriiniiyordu ama bir siire sonra
bir seyin yolunda gitmedigini anladim. Birdenbire 6ylece dur-
du. Bir ey séylemeye galisiyordu, ¢ok fazla insan oldugu i¢in
gormek zordu ama ben biliyordum. Bir gekilde biliyordum...”
Ellerini bacaklarinin Gstiinde sikt1 ve yeni higkiriklarin ara-
sindan konugtu. “Yaralandigini anlayabiliyordum ama ne ol-
dugunu anlamadim. Sonra da birdenbire yere yigildi. Bayil-
digin1 sandim. Ama sonra gergekten kaninin aktigini gérdiim
ve sadece ¢1glik atmaya bagladim. Sanirim herkes aklimi ka-
¢irdigimu sandi. Herkes 6ylece bana bakiyordu. Kimse yardim
etmek icin hi¢bir sey yapmiyordu... Ah Tanrim!” Higkiriklan
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bir anligina sesini kesti. “Ben sadece onun iyi olacagini bilmek
istiyorum.”

“Korkung bir deneyim olmal,” dedim.

“Inanamiyorum buna,”derken avuglarina agladi. “Ne oldu?”

“Coézmemiz gereken de bu.”

Inleyerek “Annesiyle babasini aramaliyim,” dedi. “Ve
Brodieyi.”

“Brodie kim?” diye sordum.

Lizzie gbzyaslarini yine sildi. “Sterling’in en yakin arkadag1.”

Kap: ¢alindi ve ¢ok bitkin goriinen hastane midiiri kafasi-
n1 igeri soktu. “Elizabeth, erkek kardegin burada,” dedi.

Geng bir adam telagla odaya girdi ve Lizzie'ye yoneldi. Ya-
sinin ondan daha biyiik mi daha kii¢lik mi oldugunu anla-
yamadim ama birbirlerine benziyorlardi. Boyu uzundu ve yii-
zliniin gekli Lizzie'ninkine benzerdi. Ayni kestane kahvesi sa¢
rengine sahipti ama ten rengi daha koyuydu. Su anda ikisinin
de yiizlerinde tamamen aym sok ifadesinin gerginligi vardu.

Lizzie “Tanrr'ya giikir ki buradasin,” deyip onun gégsiine
sokularak yiiksek sesli higkiriklara boguldu. “Yagayacak mi bil-
miyorlar. Ameliyattan bahsedip duruyorlar.”

Kardesi “Felaket bir sey bu,” diye homurdanarak ona sarild:
ve saglarini okgad1. “Inanamiyorum.”

Lizzie “Biliyorum,” deyip agzin1 elleriyle kapatarak tekrar
kendini ona birakt1.

Kardesi “Mesajin1 almadan ugaga binmedigime ¢ok mem-
nunum,” dedi.

Lizzie kafa sallad: ve yeni bir dalga gézyas: daha dokmeye
baglad:.

Ben de kendimi Lizzie’'nin kardesine tanittim.

Dikkati daginik bir ifadeyle “Ben Kit. Lizzie'nin kiigik
kardesiyim,” dedi.

Kapi tekrar agild1 ve hepimiz sigradik. Bu kez kapinin giri-
sinde giizel, geng bir kadin duruyordu. Mitkemmel yiizi, akan
makyajin siyah izleri yiiziinden agag1 kayryormug gibi goriini-
yordu. Hastane midiri Lauren, gergin bir halde onun arka-
sinda duruyordu.

58



Kadin koyu bir Amerikan aksaniyla “Igeri girmeme izin
vermediler,” diye agiklayarak uzun kizil saglarini omzundan
geriye dogru savurdu. Bariz bir sekilde hislerini kontrol etmeye
calisryordu. “Saatlerdir digarida bekliyorum. Sterling nerede?
Onu gorebilir miyiz?” Capcanli mavi gézleri fildir fildir déne-
rek odada gezindi.

Yanimda fark edilir derecede kaskat: kesilen Lizzie “Ame-
liyatta,” dedi.

Kizil sagh kiz neredeyse yalvarir gibi “Ne oldu ki orada?”
diye sordu.

Hi¢ kimse cevap veremeden Fleet, onu izleyen Riley
Cartwright'la birlikte kapidaki kadinin yanina geldi.

Kadin, Cartwright’a 6fke dolu bir bakig att1 ve ondan uzak-
lasarak odanin i¢ine girdi. Onu dergi kapaklarindaki parlak
fotograflarindan ve “her seferinde miikemnmel renk” iddia eden
bir sa¢ boyasi reklamindan hatirladim. Normalde saglar1 kizil
degildi ama soyad: James’ti sanirim.

Ayaga kalkip onun yanina giderek kendimi ve Fleet’i ta-
nittim.

Bana “Ava James,” dedi. Gozyaglarina ragmen el sikigma
refleksiyle, Bond kizina (ya da belki de James Bond’un kendi-
sine) 6zgi bir 6zgiivenle genesini yukar: kaldirdi. “Sterling’le
birlikte filmde oynuyorum. Onun rol arkadasiyim,” derken ses
tonu mesafeli ve profesyoneldi.

Fleet, onu bagtan ayaga arsizca siizerek uyusuk bir tavirla
el sallad1.

Ava tekrar Lizzie'ye dondi. “Ne tiir bir ameliyat?” diye
sordu.

Lizzie cevap olarak omuzlarimi kaldirdi. “Bilmiyorum. Sa-
nirim seyi denemeleri gerek...”

Ava, Cartwright’a higimla “Bunun olmasina nasil izin vere-
bilirsin?” diye ¢ikagt1.

Oda kalabaliklagt: ve 1sind1. Buram buram parfiim kokusu,
vicut kokulariyla yarigarak etrafta stiziiliyor; duvarlardaki ha-
valandirma mazgallarindan figkiran 1sinin etkisiyle havada asi
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kaliyordu. Lauren'in ¢agri cihazi tekrar 6tmeye baglad: ve geri
cekilip kapiy: kapatirken 6zir diler gibi bir ifadeyle bize bakt.
Lizzie, kardesinin gégsiinde aglamaya devam etti. Cartwright
bir 6ksiiriik kriziyle 4deta canlandi. Bu da ellerini beline koy-
mus, tzglinden ziyade 6fkeli gériinen Ava'nin ona ofke dolu
bir bakig daha atmasina neden oldu. Fleet ayaga kalkip Cartw-
right'in sirtina vurdu. Ta ki okstirikler nefes kesen gozyasla-
rina donigene kadar. Cartwright tikirikler sagarken dizlerini
stmsiki tuttu.

Bir televizyon setine girdigim hissini Gzerimden bir tirli
atamadim. Fleet biitiin bu manzara kargisinda birazcik egleni-
yormus gibi goriinmeyi bagard.

Kapx tekrar agild: ve herkes beklenti i¢inde kafasini kaldirip
bakt1.

Lauren bariz bir sekilde burasi diginda herhangi bir yerde
olmay dileyerek “Cok tizgiiniim. Ne yazik ki Sterling Wade az
once vefat etti,” dedi.

Ava giglik atti. Cartwright yiziind ellerine bastirarak yere
¢okti.

Kit “Ah kahretsin,” diye fisildadu.

Kit'in yanindaki Lizzie’den hiriltili bir nefes sesi ¢ikt1. Kol-
tukta sirttstl yigildi. Gozleri fal tag gibi agikt: ve kan lekeli
elleriyle kardesinin ellerini tutarken parmak bogumlar: bem-

beyaz oldu.
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Carsamba, 15 Agustos
21.16

Spring Caddest'nin st kism1 boylu boyunca bogtu. Collins’in
bagindan ta Flinders'in bagina kadarki mesafe barikatlarla ka-
patilms ve giivenlikle ¢evrelenmigti. Sokak 1g1klarinin pariltisi,
golgeli su kanallarina yumugak bir aydinlik veriyordu ve laci-
vert gokyiizii, etrafindaki her geyi buzlu bir battaniye gibi sar1-
yordu. Yildizlarin merakli gozleri, sonsuz kubbelerinden agag:
bakiyordu. Bir keseli sigan akim kablosundan tepemizdeki bir
agacin igine sigradi. Sesi duyunca ensemdeki tiiyler Grpererek
aniden déndim.

Fleet 1slik ¢alarak “Tanrim!” dedi.

Cekine ¢ekine “Ne?” diye sordum. Kalbim kit kiit atiyordu.

“Burasi tam bir zombi kiyameti gibi.” Bunu ciddi bir tavirla
soyledi ama bana goz kirpti. Mesghur yumugak paketine vura-
rak iginden bir sigara ¢ikard: ve sag tiragi kot olmug James
Dean gibi onu agzina soktu.

Biz hastanedeyken Isaacs, Nan ve Calvin olay yerine gi-
dip oraya ilk intikal edenlere, yani panige kapilmig kalabalhig:
kontrol etme gabasiyla film ekibiyle birlikte galigmis olan on
alt1 bunalmis asayis memuruna yardimci oldular. Olay yerini
kapatip ellerinden geldigince ¢ok ilk ifade alarak kan sigramis
kostiimleri ve dekor malzemelerini pogetlediler. Saat aksam
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alt1 civarlarinda yeni bir grup uniformal: polis geldi ve etrafta
olup bitenleri izleyen kalabalig1 uzakta tutarak hala sokaklarin
kenarlarina dagilmig haldelerdi.

I1k anki kaosun ardindan, alni sag goziiniin hemen tistiin-
den yarilmis kadin bir zombi, Wade’in saldiriya ugradigi yerden
yaklagik yirmi metre uzakta buldugu kanli bir bigag: tedirgin-
likle teslim etti. Onun yere sagilmis diger dekor silahlarindan
daha agir ve keskin oldugunu fark etmis. Ustii ayakkabs izleri,
parmak izleri ve sehrin pisligiyle kapli bigak, yolunda gitmeyen
bir aksiyon sahnesinden ¢ok daha kétiiciil bir seyin isaretiydi.

Yola ¢ikip Hazine Bahgeleri'ne baktim. Beyaz-mavi kareli
polis bandi riizgarda dalgalaniyordu. Bos yolu incelemek igin
dondim. Fleet hakliydi. Manzara gérir gormez kiyamet giini
filmlerini akla getiriyordu. Terk edilmis bir sehir sokaginin bu
kadar trkiticd, bu kadar dogalliktan uzak olabilmesi ne tu-
haft.

Plastik dubalardan birine ¢igeklerden acemice yapilmig ya-
pay bir duvar yash duruyordu. Maskeler, siyah kumag pargalari,
sakiz ambalajlar1 ve katlanmig kéagitlardan olugan rastgele de-
kor malzemeleri gelisigiizel bir ekilde yere atilmigt1. Eldivenli
elimle birini almak i¢in yere egildim. O giinki film ¢ekimini
detayh bir gekilde listeliyordu. Iki sayfanin baginda da filmin
ad1 Death is Alive yaziyordu. “Toplu zombi sokak sahnesi” saat
16.45% ayarlanmigts. Yaninda “Wade” ve “James” isimleri sira-
lanmugty, Uziilerek Wade'in son rolii oldugunu diigiindiim.

Fleet sigarasinin son nefesini tfleyerek barikatin arkasin-
dan “Bir gey buldun mu?” diye sordu.

“Bugiin ¢ektikleri sahnelerin bir listesi bu.”

“Bir bakalim,” deyip yanima geldi ve onu elimden ald1.
“Evet, bu bir ¢ekim programi. Yani zombi sahnesi, bugiin figii-
ranlarin oldugu ilk sahneymis. Digerlerinin hepsi ana kadroyla
bagka mekénlardaymig.”

Ona baktim. Listeye g6z gezdirirken alninda kiigiik gizgiler
beliriyordu.
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“Ne zamandan beri film jargonuna bu kadar hakimsin?”
diye sordum.

Bana kaglarini oynatt1. “Ben de zamaninda biraz oyunculuk
yaptim. Hatta ge¢miste Neighbours® dizisinde birkag kez ko-
nuk oyuncu olarak bile gériindim.”

“Gergekten mi?” Ne zaman ciddi oldugunu asla anlayami-
yordum.

“Hi-h1,” deyip bir tane sigara daha almaya uzandi. “Esasli
vasiflarim var. Bana oyunculuk yeteneklerimi fark etmedigini
sOyleme sakin.”

Canim acayip derecede nikotin ¢ekerken “Bu kadar ¢ok si-
gara igmemelisin,” dedim.

“Dogru,” dedi.

Gozlerimi devirdim. “Sence bugiin burada ne oldu?”

Elmacik kemiklerini ige g¢ekerek sigarasini ddeta emdi.
“Higbir fikrim yok. Ama su bigak her seyi degistiriyor. Birisi
ya onu saka olarak koydu ve saka fazla ileri gitmis oldu ya da
elimizde gergek bir cinayet var.” Sigaranin ucundaki kil silkti.
“Ya da en azindan adam 6ldtirme.”

“Evet.” Ellerimi belime koydugumda g6z g6ze geldik. “Ke-
sinlikle yolunda gitmeyen bir sey var. Fazla ileri gitmis bir gaka
olsa bile kimse agiga ¢ikmadi.”

Collins’in tepesinde toplanmig, Sterling Wade’in bigaklan-
di1g1 bolgede 6zenle galisan kiigiik olay yeri inceleme ekibimize
baktim. “Hadi gel,” diyerek Fleet’i onlara dogru gétiirdim.

Wade ardinda, kenarinda birkag tane egri biigri sigramanin
oldugu kan damlalarindan diizgiin bir daire birakmigti. Burada
kot bir sey olduguna dair tek belirti oydu. Bagka her sey ¢ilgin
bir partiyi isaret ediyordu.

Biz ekibe yaklagirken “Nasil gidiyor?” diye sordum.

Brenton Cardona kigiik bir fenerle titizlikle asfaltin bo-
limlerini inceliyordu ama diglerini gozler 6niine sererek bana
gilimsedi. “Seninle tekrar boyle kargilasmak ne giizel.” Geri-
nerek sirtin1 biiktd. “Daha epey bir siire burada olacagiz.”

*Tiirkgesi “Komgular” olan, Avustralya’da 1985’ten giiniimiize kadar devam eden
gunliik bir pembe dizi.
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Onun yanina ¢émeldim. “Herhangi bir sey buldunuz mu?”

Cardona topuklar: Gzerinde geriye dogru yayland: ve bana
bakti. Siyahi teni ay 1;1g1nin altinda kadifemsi goriintiyordu.
“Bir siirl sey bulduk,” diye cevap verdi. “Ama sdzkonusu ige
yarar geylerse, su ana kadar zirnik bulamadik. Biitiin bu alan
karman ¢orman.”

Kidemsiz teknisyenlerden biri olan Priscilla Godfrey “Evet,
ceset yok, bir de kostiim giymis ve yapay kan akitan yiizlerce
rastgele insandan geriye kalanlar. Ayrica genel giinliik sagma-
liklar da var. Wade’in kanindan gelip gegen ambulans gorev-
lilerinin ayak izleri ve bunun gibi sagma sapan seyler,” deyip
eldivenli bir eliyle sahte bir bigags, digeriyle de sahte bir silah
havaya kaldird:.

Fleet yanima gelerek “Kesinlikle hatira olarak saklanmaya
uygun,” diye saka yapti. Ona pis pis giilerek “Selam Pris,” dedi.

“Selam mankafa,” diye cevap verdi ama isi pisirdiklerine
dair duydugum dedikoduyu net bir sekilde dogrulamug oldu.

“Yani Ozetle sifirdan bashyoruz,” diyerek konuyu tekrar
olaya getirdim. Parka bir kez daha g6yle bir baktim. Nefesim
havada izler birakiyordu. Is telefonum ¢ald: ve elektronik me-
lodi karanhigin i¢inde ¢inlarken hafifce sigradigimi gizledim.
Arayan Isaacs’ti. Gruptan uzaklagarak amirimize yolda oldu-
gumuzu soyledim. Fleet’e kafamla igaret ederek “Geri dénme-
miz gerek,” dedim.

" Fleet tekrar dogruca Priscilla’ya bakarak “Zaten burada gé-
recek fazla bir sey de yok,” dedi. Priscilla ona pis bir baks atts;
sonra da cimbizla bir kumag pargasini ve bir sigara izmaritini
alip bir posetin i¢ine koydu.

Cardona onlara bakarken gozlerini devirdi. “Umarim o bi-
¢aga katilimizin parmak izleri ve DNA’sindan bol bol bulag-
mustir ¢linkii onun disinda, neredeyse higbir ilerleme kaydet-
medik,” dedi.

Fleet uzaklagirken “Fazla kafa yorma dostum,” diyerek ka-
fasin1 hafifce geriye ¢evirdi. “Gériintige gére bu lanet seyin ta-
mami videoya kaydedilmis.”
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Carsamba, 15 Agustos
22.38

En az otuz tane muhabir, emniyet miidiirliigliniin ana girigine
pusu kurmugstu. Telefonlar, kayit cihazlari, kutu kola ve kar-
ton bardakta kahveleri kusanmig; Wade’in filmindeki ¢ilgin bir
zombi giiruhu gibiydiler.

“Woade olayina siz mi bakiyorsunuz?”

“Hastanede durum nasildi?”

“Birisi dekor malzemelerinin arasina bir saldir1 aleti mi yer-
lestirmig?”

“Suglu ¢ilgin bir hayran miymig?”

“Givenlik sirketi ne diyor?”

“Sterling Wade’in her hareketini takip eden bir sapig1 m1
varmig?”

“Kiz arkadag1 bu durumla nasil baga ¢ikiyor?”

“Evsiz adamin cinayetiyle ilgili herhangi bir gelisme var
m1?”

Gozlerimi yere diktim. Etrafi haleyle gevrili gibi sar1 kivar-
cik saglari olan hevesli geng bir muhabir “Gemma! Gemma!”
diye bagirarak pat diye agzimin 6niine bir iPhone uzatti. Kafa-
mu iki yana sallayip telefonu iterek onun etrafindan dolandim
ve emniyet midirliginin givenli ortamina adim attim. Kap:
Fleet’le arkamizdan kapanarak garesiz senfoninin sesini kesti.
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Fleet’le birbirimize baktik. Sonra hemen her zamanki goz
kirpigini yaparak bakigmay: boldi ama son derece bitkin dig-
tiglini anlayabiliyordum. Ben daha 6nce de medyayla basa
¢ikmig, haddinden fazla rahatsiz edilmigtim ama bilgiye yo-
nelik bu ¢ilginca arzuya benzer higbir seyle daha 6nce hig kar-
silagmamigtim. Hastaneden ¢ikmak yeterince koti olmugtu.
Bir muhabir gliruhu binay: ¢evrelemisti. Onlara da kendileri
kadar gok cevap isteyen kahrolmus en az iki yiiz tane geng kiz
katilmigtr. Oliim ilgi gekiciydi. O kadarini anliyordum. Ozel-
likle de maktul gengse ve 6liimi vahget doluysa. Ama Sterling
Wade bariz bir gekilde tamamen farkh bir kategorideydi. Ga-
zeteciler diglerini bilemiglerdi ve kan istiyorlardi.

Huysuz bir ses arkamizdan “Ikiniz buraya gelin,” dedi. Isa-
acs bir ofisin kapisinin hafif i1¢1nda, bir su sogutucusunun ya-
ninda durmus, Gstiinde “Aynasiz Bu” yazan bir kupadan igiyor
ve digaridaki muhabir giiruhuna bakiyordu.

Yapay bir gekilde aydinlatilmis ana ofis 4deta kayniyordu.
Telefonlar tiz seslerle galiyor, yazicilar vinhyordu. Bir haber
biilteninin ugultusunu ve birisinin tekerlekleri dogru diiriist
¢ikarmadan dava tahtalarini bir yerden bir yere tapdigini du-
yabiliyordum.

Isaacs'in pesinden ofisine giderken biitin goézler bizim
tizerimizdeydi. Kidemsiz memurlarin gozlerinde bir 1s1lt1 fark
ettim. Avlanmaya hazirdilar. Biz, gazetecilere kabul etmek is-
tedigimizden daha gok benziyorduk. Hepimiz cevaplar istiyor-
duk. Sadece onlar1 alma yontemlerimiz farkli oluyordu. Ayrica
hosumuza gitsin ya da gitmesin, hepimiz olaya bagimliydik.

Nan'le Calvin ¢oktan oradalardi, Chloe de. Hepsi gergin,
6limiin canli nabzini hissediyorlarmg gibi goriiniiyorlard:.

Isaacs muhabirlerin dediklerinin ddeta yankis: gibi “Hasta-
nede durum nasild:?” diye sordu

“Cok gergindi efendim,” diye cevap vererek lavanta kokulu
odada olup bitenleri gruba anlattim. Avanin adin: telaffuz et-
tigimde kaglar kalkti. “Wade getirildiginde fazla umut yokmug

ama hastane personeli onun 6ldigini dogruladiktan sonra,
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higbirisi pek de iyi durumda degildi. Cesedi gérmek isterken
kiz arkadaginin aglamaktan i¢i digina ¢ikt1 ve Ava tam bir as-
solist havasina girerek yatistiric1 ilag ve 6zel bir oda talep etti.
Kendi giivenligi de oradaydi. Bayag: gergek Gstiydi.”

Isaacs “Peki ya yonetmen? Yani Riley Cartwright?” diye
sordu.

Fleet “Tuhaf bir herif. Neredeyse hi¢ konugmadi. Ama tabii
bir arkadagini, muhtemelen de bir filmini kaybetti. Kime sor-
saniz berbat bir glindiir bu,” dedi.

“Wade'’i hastaneye gétiiren ambulans gérevlileriyle konug-
tuk ama bize zaten bildigimizden fazla bir ey sdyleyemediler.
Wade’in olay yerindeki yogun kan kayb: yiiziinden en bagin-
dan beri riskli durumda oldugunu digiindiiklerini sSylediler,”
dedim.

Fleet “Cerrah yaranin dogrudan kalpte oldugunu séyledi.
Cocugun hig sans1 yokmus,” dedi.

Gruba “Oyuncu ya da film ekibinden herhangi biri orada
ne oldugunu aydinhga kavusturdu mu?” diye sordum.

Nan yiiksek sesle “Hayir. Kimsenin higbir fikri yok. Bir
an Wade iyiymis. Bilirsin igte, rol yapiyormus. Sonra bir de
bakmuiglar ki yerde aciyla haykiriyormus,” dedi. Kiigimseyerek
“Herkes ¢ok duygusald,” diye ekledi.

Fleet “Peki onu zombilerden biri bigaklamig mi1 bigaklama-
mig m1?” diye sordu. “Yoksa sette bizim haberdar olmadigimiz
stirpriz bir konuk oyuncu mu varmig?”

Nan omuz silkti. “Ben set ekibine girmis ¢ilgin bir hayran
olduguna bahse girerim. Bigak ve kullanilmig olmasi gereken
gig, olayin bayag kasithi oldugunu gosteriyor bence.”

Isaacs “Calvin, filmin olay yerindeki yapimcisiyla konustu.
Adi Katya March. Bize, mimkiin oldugunca ¢abuk bir gekilde
bu 6gleden sonraki ¢ekimin gériintilerini buluyor. Yani umu-
yoruz ki o gériinti, olay: biraz agikliga kavugturur. Ama gart-
lara bakarak bu olaya kesinlikle slipheli olarak yaklagiyoruz.

Wade'in hedef alinmig olmasi1 muhtemel gériiniiyor,” dedi.
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Nabzim daha hizli atmaya bagladi. Isaacs hakliysa olay ¢ok
biiyikti. Su ana kadar, Fleet'le elimizde genis ¢apli bir dava
olduguna inanmak igin kendime pek izin vermemigtim.

Isaacs diiglincelerimi yarida keserek “Bir siire 6nce Wade’in
annesiyle babasina bilgi verdik,” dedi. “New South Wales'te
yastyorlar. Karadine adinda kigik bir yerde. Bolgeden birkag
iniformali polis memurunu basindan 6nce onlarin eve génder-
dim ki bu da en azindan bir geydir. Onlarla kisaca konugtum.
Biiyik bir soktalar. Aslinda séylediklerimi gergekten idrak et-
tiklerinden ya da ne oldugunu algiladiklarindan emin degilim
ama simdi buraya gelmek tizere yoldalar.” Saatine bakt1. “Kisa
bir stire iginde Sydney'den ugacaklar.” Bagini dogrulttu ve 6nce
bana, sonra Fleet'e bakt1. “Ikinizin sabah ilk is olarak onlar:
hastane morgunda kargilamamz: istiyorum. Ben birine onlar
otellerinden aldiracagim. Kimlik tespiti yaptirin ve Wade’le en
son ne zaman konugstuklarini 6grenin. Belki de daha sonradan
distiniildiginde 6nemli gérinen bir seyden bahsetmigtir.”

“Wade’in menajerlik sirketiyle de gorismeliyiz,” dedim.
“Normalde sosyal medya hesaplan ve reklamlar1 onlar idare
etmiyorlar mi1? Tehdit aldiysa onlarin haberi olabilir.”

Isaacs “Evet, iyi fikir. Yarin onlarla da konusmaya ¢aligin,”
deyip 6ne dogru egildi. “O filmle baglantis: olan, ulagabildigi-
miz herkesle baglant: kurmamizi istiyorum. Giivenlik planinin
{izerinden son derece titizlikle gegilmeli. Insanlarin sete erigim
saglamalarina nasil izin verildigini ve izinsiz herhangi birinin
igeri s1zmig olup olamayacagini bilmek istiyorum.”

Kafamda bir liste yapmaya bagladim. Isaacs hakliyd:. Film
setiyle ve Sterling Wade'le ilgili 6grenebilecegimiz her seyi
6grenmeliydik. Onun diinyasini ag1ga gikararak o glin ne oldu-
gunu ¢6zmeye yonelik daha biiyiik bir sansimiz olurdu. Tabii
ki saldiri tamamen rastgele, oyuncu ekibinden birinin kapildig1
tuhaf bir durti olabilirdi. Oyle olmas: durumunda tarihi ¢a-
balarimiz boguna zaman kayb: olurdu. Ama gezegen tizerinde
onceden yaganmuis biitiin benzer olaylar bir tiir isaret olacagini
gosteriyordu. Bir tartismanin kizigtig1 an diginda, insanlarin
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iclerinden geldi diye birini 6ldiirme egilimleri olmazdi. Ayrica
Fleet, bigagin her seyi degistirdigi konusunda hakliydi. Ade-
ta kasith 6ldiirme yaziyordu istiinde. Tenim gergek anlamda
statik elektrik yikliydi ve elimi bir sandalyenin arkasindaki
metal gerceveye koydugumda parmaklarimda ufak elektrik
garpmalar: oldu.

Isaacs “Wade’in ablasi, annesiyle babasinin yakinlarinda ya-
styor ama onun Melbournee gelip gelmedigini bilmiyorum,”
diyerek devam etti. “Victoria’da yasayan bagka bir ogullar1 daha
var. Yapabilirseniz iki kardesle de konugun. Wade onlara igini
dokmis olabilir. Babas1 Matthew; Wade ilk Melbourne'e ta-
sindiginda uzun yillar boyunca bagka bir ailenin yaninda kal-
digindan da bahsetti. O nedenle onlarla da konugmamiz gerek.
Ayrica onun yakin oldugu bagka kim varsa bulun. Yarin teknik
ekipten ¢ocuklarla konusun. Wade’in biitiin 6zel ve herkese
agik yazigmalarinin gézden gegirilmesini istiyorum. On sekiz
ay oncesine kadar. Belki de gizlice izlendigine dair belirtiler
vardir. Kiz arkadagiyla ya da herhangi yakin arkadaglariyla bu
konuda konusun. Bir ey fark etmis olabilirler.”

Bir agizdan “Peki efendim,” dedik.

“Anne ve baba ilk 6nce kimlik teshisini yaparlarsa, yarin 6g-
leden sonra otopsiye gegebiliriz. Bir siire 6nce Mary-Anne’le
bu konuda goriistim. Yarin izinden geri déniiyor ve otopsiyi
kendi yapacak.”

“Peki efendim,” dedim.

Isaacs bize bakarak “Bagka?” diye sordu.

“Yarin gehir gevresindeki gilivenlik kameras1 gériintiilerini
almaya baslayacagiz,” dedim. “Yani eger birisi olay yerinden
kagtiysa, kimliklerini belirleme gsansimiz olacak.”

Fleet igneleyici bir tavirla “Ayrica bir noktada bes yiiz tane
zombi ifadesinin tizerinden de gegmemiz gerekecek saniyo-
rum,” dedi.

)

Isaacs’e “Bu davada kag tane tiniformali polisi gérevlendire-
biliriz?” diye sordum. “Wade’lerle yarin biz ilgilenebiliriz, belki

menajeri ve sevdikleriyle de ama Fleet hakli; gorgii tanig: ifa-
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delerini netlestirmeye baglamamiz gerek ve normalden gok daha
fazla is var. Bir toplu islem alani olugturmamiz gerekebilir.”

Isaacs ofladi. “Hepinizin bildigi Gizere kaynaklarimiz bayag1
stnirht ve bu aksam bagka bir gtpheli cinayet daha bildirildi.
Ama bariz nedenlerden dolay: 6nceligimiz bu. Fazladan bir-
kag tane iniformali erkek ve kadin polis memuru istedim. Kisa
stire icinde burada olacaklar. Umarim yarin sabaha kadar otuz
kisiyi dogrulatiriz. Diiriist olmak gerekirse {iniformalilar1 geri
cevirir hale geleceksiniz. Herkes bu meseleye yakin olmak is-
tiyor.”

Walter Miller'in yiizii gziimiin 6niine gelince yavagga kafa
salladim. Biitiin 6gleden sonra boyunca onu hig disinmedigi-
mi fark ettim.

“Peki ya Miller davas:?” diye sordum.

Isaacs bana bakti “Miller davasinda mu kalmay: tercih
ederdin Woodstock?”

Huzursuz bir sessizlik oldu. Nan, yiiziinde neredeyse hig
fark edilmeyen ukala bir giilimseme ifadesiyle bir bana bir ona
bakt1.

“Hayir efendim,” dedim. “Sadece o davanin da giindemde
kalmasini umuyorum.”

“Miller davasi Ralph’in kontrolinde ve ona yardim etme-
leri igin birkag tane kidemsiz memur gorevlendirecegiz.” Sesi
derinlesti. “Bu 6gleden sonra olanlara yénelik medyadan boy-
lesine yogun bir ilgi varken ve ordunun giivenlik planina bag-
lantis1 s6zkonusuyken titiz olmaliyiz. Anlagildi m1?”

Yiiziim 1sinarak “Evet,” dedim.

Isaacs, Nan'e dondu. “Jacoby davasindan bos zamanin kal-
diginda buna yardim etmeni istiyorum,” dedi. Sonra Chloe’ye
bakt1. “Bu toplantidan sonra burada kal ki sana diger cinayet
konusunda bilgi verebileyim. Bazi tiniformalilarin yerlerini de-
gistirmemiz gerekebilir.”

Zihnimde Walter Miller'n yipranmig suratini Sterling
Wade'in parlak vesikaligiyla yan yana koydum. Oliim s6zko-
nusu oldugunda bile, Walter Miller'in hayat: daha ayricalikli
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ve daha popiiler olanin godlgesinde kalacakti. Devletin sinirh
kaynaklar1 onu ylizistli birakmaya devam edecekti.

Isaacs bizi serbest birakmaya hazirlanarak ayagiyla yerde
ritim tuttu. “Su an devam eden davalarimiz g6z 6niinde bu-
lunduruldugunda bariz bir sekilde boyle bir seye ihtiyacimiz
yok ve medya ilgisi de her seyi daha da gii¢ bir hale getirecek.
Kanallar da bu konuya bizim kadar ¢ok personel atayacaklar.
O nedenle disiplini elden birakmamaliyiz. Etkilesim halinde
oldugunuz herkesi gazetecilerle konugmaktan uzak durmaya
tesvik edin. Buna Wade’in yakinlar1 da dahil. Bu konuyu eli-
mizden geldigince kontrol altinda tutalim. Herhangi bir seyin
sonradan gelip bagimiza bela olmasini istemiyorum.”

Kararlilik dolu bir ruh haliyle Isaacs’in ofisinden mars mars
¢iktik. Omuzlarimi dik tuttum ve esnemenin etkisi sirtimdan
asag1 inerken gégsimiin ¢it ettigini hissettim. Gitmeden 6nce
olay inceleme odasini diizenlemeyi gézden gegirdim ama gele-
cek birkag giin boyunca pek uyuma firsat1 bulamayacaktim ve
rezervde higbir seyim olmadig: ¢ok bariz oldugu igin bu gece
elimden geldigince ¢ok saat uyumaya ihtiyacim vardi. Olayin
ilk gecesinde, zorlayarak ilerlemenin kotd bir fikir oldugunu
bilecek kadar yagh ve ¢irkindim. Telagin kontroli ele gegirmesi-
ne izin vermek ne kadar cezbedici olsa da sonunda elde sadece
berbat kararlar ve kovboylara 6zgii bir gohret kalir. Fleet’in de
benim de uykuya ihtiyacimiz vardi. Onun goézlerinin altindaki
mavi yarim aylarin aynisindan sliphesiz ki benim gézlerimin
altinda da vardi. Uzun sagimi savurup lastik tokayla tekrar bag-
layarak kendimi bir stireligine daha odaklanmaya zorladim.

Cabucak 6niimizdeki kirk sekiz saat igin basit bir saldir
plani geligtirdik. Her zaman oldugu gibi, 6niimizdeki gérev
listesinden gelinmez ve destans: gibi geliyordu ama her seyi
¢6zmeye yonelik aglik da iyice, gergek anlamda yerlegmisti.
Ben daha gsimdiden o film setinde ne haltlar déndigi konu-
sunda meraktan 6lip bitiyordum.

Fleet'in gozlerinin g¢evresini kiigiik kirmiz: damarlar sar-
mugty; gozlerini sertge ovugturup parmaklarini kdgelerine bas-
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tirarak yiiztimi eksitmeme neden oldu. “Ne giin ama degil
mi?” dedi.

“Yarin muhtemelen daha beter olacak,” diye cevap verdim.

“Hakl olduguna siiphe yok Gemma Woodstock. Genel-
de Sylesin zaten.” Bunu bir BBC ana haber sunucusunu taklit
eder gibi soyledi ama yogun miktarda alaycilik da ekledi.

Goniilstizce ona elimin tersiyle vurdum. “Her neyse. Peki o
zaman ben eve gidiyorum.”

Fleet masadan kayarak agag: indi. “Birakmamu ister misin?”
derken bana dogru, fazlasiyla yaklagarak egildi ve bir anhgina
bana dokunacaginm diigiindim. “Yedek kaskim var.”

Bir adim geriye ¢ekildim. Yumugak bir tonda “I-1h. Béyle
iylyim ben,” dedim. Kendimi onun motosikletinin arkasinda,
koseleri donerken ona tutunurken, dondurucu riizgir ylizimi
uyustururken hayal ettim. “Motosikletlerden nefret ederim.”

Guliimseyerek “Ben ¢ok severim,” dedi.

“Yarin erkenden burada gérisiiriiz,” dedim. Bu bir soru de-
gildi ama bir cevap bekleyerek durakladim.

Fleet 6n disini bir tirnagiyla kangtirirken bana bakarak ya-
vagca agag1 yukan kafa salladi. Gozenekleri hizla nokta gek-
linde siyah tiylerle doluyordu. “Evet, erkenci kuglarla ve bo-
ceklerle birlikte burada olacagim. Son derece zinde bir halde.”
Ceketinin cebinden sigara paketini gikard: ve araba parkinin
girisine dogru yiriidi. “Goristiriz.”

Cantami aldim ve paltomu giyip kafama yukar: kadar kapa-
tacak gekilde bir atki doladim. Fleet’e gitmesi i¢in birkag¢ daki-
ka verdikten sonra, ben de emniyetten araba parkindan ¢iktim.
Yangin ¢ikiginin yanindaki beton duvarin orada daginik halde
toplanmug sigara igen ve konusan birkag tane muhabiri fark
ettim.

Birkag bina kadar yiridiikten sonra bir sokak lambasindan
¢ikan log bir 151k halkasinin altinda durakladim. Cantamin di-
bindeki sigara paketini buldum. Agzima bir tane aldim ve g6z-
lerimi kapatarak dumani igime ¢ekip tuttuktan sonra dondu-
rucu havanin igine dogru tfledim. Tekrar yiirimeye bagladim
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ve kisisel telefonumu kontrol ettim. Birkag saat 6nce Scott’tan
bir cevapsiz arama vardi. Belli ki Wade saldirisiyla ilgili biitiin
dedikodular1 duymak isteyen Josh’tan bir cevapsiz arama ve bu
konuda muhtemelen aklin: kagiriyor olan Candy’den bir mesaj
vardi. Onun mesajin1 okudum. “AMAN TANRIM Gemma!
Kesinlikle inanamiyorum buna. Bir numarali geng sevgilim
OLDU MU? Liitfen, liitfen bana bu vakada ¢ahgtigini soyle.
Ayrica beni geri ara Tann agkina! Her seyi bilmem gerek.” Ya-
rin arayacagimi yazarak mesajina cevap verdim.

Scott’in telefonundan Benden gelen bir mesaj da oldugu-
nu goérdim. Mesaj, kendini kaybetmis Lizzie Short’un, erkek
kardesinin hastane otoparkindaki 4WD’sinin arka koltuguna
binmesine yardimci oldugum siralarda génderilmis, yatak oda-
sinin yerine serdigi yeni futbol formasinin bir fotografiydi.

Birkag e-postaya géz gezdirmeye bagladim ama sézciikler
ekranda bulanikt1. Késeyi dontip sigarami bir ¢6p tenekesinin
kenarina bastirarak séndiirdiim ve ¢épe attim. Tahmin edilir
bir gekilde bana laf atan bir grup sarhos adama ¢arpmaktan kil
pay1 kurtuldum. Pasli bir olugun ucundan giiriiltiiyle su dam-
liyordu.

Diigmeye basarak apartmanimin kapisin1 agtim ve kendi-
mi agir dig kapiy: iterek igeri girmeye hazirladim. Merdiven
boslugunda hapsolmus hava, buram buram aksam yemegi ve
camagir kokuyordu. Sterling Wade’in bigaklandig: any, bigagin
kalbine saplanigini, sahte diinyas: ger¢ek diinyasiyla birlesirken
hissettigi soku hayal ederek merdivenlerden ¢ikarken uylukla-
rim yanmaya bagladi ve onun o anlarda kendisine saldiranin
kim oldugunu, maskenin ardinda kimin oldugunu bilip bilme-
digini merak ettim. Yoksa muhtemelen Walter Miller gibi kani
akarken ne oldugunu anlamaya ¢ahgarak mi 6lmigti?

Bir esofman takimu giyip yataga kivrildim. Uykuya dalar-
ken bir zombi giiruhunu, birbirlerine déniigen igreng surat-
larini kafamda canlandirdim. Ta ki zihnim bogalana ve geriye
sadece soguk ve bog sokakta Sterling’in kanindan koyu renkli
daire kalana dek...
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Ruhsuz, mobilyah gegici kiralik dairede gegen iki haftanin
ardindan, Little Collins Caddesi’'nde ta gokyiiziindeki fahig
fiyath, kéhne, ayakkab: kutusu kadar kiigiik dairemi bir yil-
ligina kiraladim. Ev bostu, bu nedenle de misaitti. Banyo ta-
vaninda koca koca rutubet halkalari, pencere denizliklerinde
6lmis sinekler vardi ama emlak¢1 konumun “ugruna 6linecek
kadar harika”bir noktada olduguna dair beni temin etti. Smit-
hson'daki kir evi, kendi bagima yagadigim ilk yerdi ve s1z1 veren
sessizlik yavagca kanimi kaynatmigti.

Biiyik sehirlerde hi¢ zaman gergimemis degildim. Sydney’yi
ve Newcastle’s gezmistim ama Melbournedeki daimi diizen de-
gisikligine ne yazik ki hazir degildim. Sirekli seslere, insanla-
rin sabit akigina, binalarin yiiksekliklerine, renklere de. Her sey
yogunlastirlmist1. Buradaki gengler daha huysuzdu. Calisanlar
daha bakimliyd:. Sanat daha sanatsiyd: ve miizik daha giiril-
tiliydi. Ben tizgiin ve bitmis bir halde geldim ama kendimle
celiserek sehrin temposundan gabucak enerji topladim.

Dairem bir oda ve bana ¢aligma odas: olarak pazarlanan
ama aninda Ben i¢in yatak odas: benzeri bir yere dontstir-
diigim agik bir kdse alandan oluguyordu. Kendi yatagimdan
6nce onunkini aldim ve bir haftadan uzun bir siire o dar yerde
yattim. En sevdigi futbolcularin posterlerini astim ve duvar-
daki ¢atlaklar boyunca karanlikta parlayan yildizlardan 6zenle
yerlestirdim. ‘

Ben sadece bir kez, yar1 yil tatilinde benimle kalmaya
gelmisti. Babam ve yeni kiz arkadagi Rebecca da vard:. Iki-
si, biz Scott’la aynldigimiz donem gérigmeye baglamiglardi.
Smithson’da aramizda soguk rizgirlar estiginden Rebecca’yla
¢ok zaman gegirmekten 6diim kopuyordu ama neyse ki babam
bunu 6ngdrmiis ve ikisine yakinlarda miitevazi bir otel ayarla-
mugt1. Ben benimle kalmigt: ve kaldiklar: dort gliniin tamamin1
o durumun gergek oldugunun, benim gehrin ortasinda kiigiik
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ogluyla birlikte yagsayan bekir bir anne oldugumun hayaline
kapilarak gegirmigtim.

Ben, kiigiik odasim ¢ok sevmisti. Japon balig: Frodo’yu da
oyle. Giivercin ve mart: siirlilerini ok sevmisti. Ama giiriilti-
yi sevmemisti; trafigin slirekli kargagasini, tramvaylarin zili-
ni, ¢6p kamyonlarinin takirtilarin1 ve stiriikleme seslerini de.
Giinde iki kez kibus gérmisti ve onun benim yeni hayatima
alerjisi oldugu fikrini aklimdan bir tiirld atamamigtim.

Sehirdeki son aksamlarinda onlar1 aksam yemegine ¢i1-
karmigtim. Restoran giliriltili ve turistlerle doluydu. Tavan-
lar algakt: ve meni, tepesi arka duvara yaslanmig bir sekilde
duran ahgap bir panoda yaziliydi. Rebecca oturdugu yerden
onu okuyamadi. Ben'in yemeginde gok fazla ac1 biber vardi ve
babam kesintisiz konugsma ugultusundan beni neredeyse hig
duyamamusti.

Ertesi sabah Federation Squarede, Rebecca soguktan uzak-
ta, igeride oturmak istemisti. Babamin bag1 agriyordu. Onlara
sik sik gittigim yerleri géstermis ve asla tanigmayacaklarn in-
sanlar olan Fleet, Nan ve Isaacs’ten bahsetmigtim.

Ben'e yol kenarindaki gigek¢iden bir helyum balonu almig-
tim. Dogum giini iki hafta 6nce olsa da balonun ustiinde bir
iyi ki dogdun mesaj1 yaziyordu. Ben titreyerek ama eminim ki
sirf benim hatirima giilimseyerek kafasini kaldirip bana bak-
mugt1. Babamin da olan biteni, beni anlamaya g¢aligirken goézle-
rinin kenarlarn sagkinlikla kirigmig bir halde bana baktigini fark
etmigtim. Bu yeri ya da benim buradaki hayatimi anlamiyordu.

O aksam, Ben'le biitiin son anlar biriktirmeyi isteyerek on-
larla havaalanina giden taksiye binmistim. Rebecca 6n koltuk-
tan ugma korkusuyla ilgili konusup dururken ben de Ben'in
elini tutmugtum. Kii¢iik oglumun narin profilini inceleyerek
ylzlni yeni bagtan ezberlemigtim. Ona bir kitap ve bir model
u¢ak almigtim. Sonra da gitme zamanlar1 gelmigti ve ruhumu
onun bedenine akitarak ve agiklamak igin kelime bulamadigim
seyl anlamasi i¢in yalvararak Ben'e sarilmigtim.



Sonrasinda geceye kadar ugaklarin gelip gidisini izledikten
sonra havaalaninda spor yayini sunan bir bara gitmistim. Bazi
dava notlarnin Gzerinden gegip bir yandan da biralarini yu-
dumlayarak cipslerle sos alirken birbirlerinin sirtlarina vuran ig
adamu topluluklarini izlerken iki biiyiik kadeh sarap igmigtim.
I¢lerinden birisi alkoliin etkisiyle cesaret toplayip benimle ko-
nusmaya ¢alismig ve bana icki almay teklif etmigti ama kafami
iki yana sallayip gézlerimi masadan ayirmamigtim.

Tuvalete kagmig ve kapali klozetin Gzerine oturup kafami
bacaklanimun arasina almigtim. Panik, birden déniip kapagim
agarak klozete bir giizel kusup kendimi oglumla gegirdigim
glinden tamamen arindirana kadar i¢imi bulandirmigt. Tuva-
let bolmesinde neredeyse otuz dakika kalarak etrafimdaki ses-
leri, kavga eden gocuklar, yalvaran anneleri, agiz dalas1 yapan
temizlikgileri ve biitiin hepsini de musluktan fiskiran sular ve
el kurutucularinin ugultusu arasinda dinleyerek aglamigtim.
Ayaga kalkamayacak, apartmanima geri dénemeyecek, artik
bunu, biitiin bunlar1 yapmaya devam edemeyecek kadar yor-
gundum.

Sonunda titreyen bacaklarimla ayaga kalkmigtim. Lavabo-
da agzim calkalayip yiiziimi yitkamigtim. Kagit havluyla ku-
rulandiktan sonra agzimdaki kusmuk tadi 6giirmek istememe
neden olurken taksi sirasina dogru yonelmistim. Titreyerek
bitkin ama heyecanl yolcular ve devasa valizleri arasinda sira
beklemistim. Takside sofor vergi sistemi, politikacilar, hava ve
katii talihiyle ilgili séylenip durmugtu. Biz Melbourne’e doner-
ken, onun sesinin uzaklagip gitmesine izin vererek bir ugagin
kalp atiglarimla senkronize bir halde yanip sénen kuyruk 151-
gyla gokyiiziinde ilerleyisini izlemistim. Ben bakarken sokak
lambalar1 bulaniklagmisti ve gokyiizii de agagidaki diinyanin
bir yansimas: halini alana dek yildizlar da aynisini yapmugt1.
Sofér sizlanip séylenirken gehrin beni tekrar kendine ¢ekme-
sine izin vermigtim. Daha sakin hissediyordum ama babamin
sesinin tizligini, Ben'in kiigiik elinin elimin igindeki hissini ha-
tirlamak daha o andan bile giigtd.

76



Sofore beni Bourke Caddesi yakinlarinda birakmasini tarif
ettikten sonra Chinatown iginden gegerek kokular: igime ¢e-
kip kosusturmaca sayesinde yatigmigtim. Yalmizdim; ne tam bir
anne ne de tam bir kiz evlattim. Ama bir gekilde, vicdan azab:
ve melankolime ragmen, yeni evime planladigimdan ¢ok daha

rahat bir gekilde girmistim.



Persembe, 16 Ajustos
07.36

Sterling’in annesiyle babasi Melbourne morguna gelmislerdi;
yikilmug bir haldelerdi ve floresan 1181 altinda gozlerini kir-
pistirtyorlardi. Matthew Wade’in pamuklu gémleginin cebine
bir kigiik saman teli yapigmis oldugunu fark ettim. Onunla
tanigtiklar: giin oldugu kadar ¢iplak olan ¢ok gir sar1 sagla-
r1 beyaz 1g1tkta meleklerinki gibi gériinen ogullarinin cesedini
teshis ettiler. Sonrasinda, bizim ofiste, sorgu odalarimizdan bi-
rindeki kaybolmug ¢ocuklar gibi el ele tutugarak, karsimizda,
agzina kadar doldurulmus ¢ay kupalarindan yiikselen buhar
perdesinin ardindaki yipranmug bir koltukta birbirlerine soku-
lup nazik sorularimiza yumugak bir tonda cevap vermislerdi.
Bu manzara her anne-baba i¢in zalim ve zorlayici olsa da onlar
ayrica bir ¢ekingen duruyorlardi. Boylesine tinli bir gocuklar:
varken hayati idame ettirmelerini hayal etmek giicti.

Matthew ince ama uzundu; igten, mavi gozleri ve giines-
ten kirigmig bir yiizii vardi. Karis1 April, yavru geyik gibi bir
kadindy; minyondu ve acayip derecede uzun kirpiklerle ¢evre-
lenmis koyu kahverengi gozleri vardi. Konugurken, sade altin
alyansin1 dondiriyordu. Yagsadig1 sok onu her an daha da ha-
rap ederken gozlerinden yaglar siziliyordu. Uyumamiglards;
belli oluyordu.
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“Sterling iyi bir gocuktu. Her zaman da 6yle oldu.” Incecik
boynunun stiindeki kafasini sallayarak 6nce bana sonra Fle-
et’e bakt1.

Sicak ¢ay1 ona dogru iterek “Onunla en son ne zaman ko-
nustunuz?” diye sordum. Bu insanlar i¢in ne kadar igim par-
calansa da konugmay: devam ettirmeyi de ¢ok istiyordum.
Cartwright’in yapimcis: Katya March’in Isaacs’e gece gonder-
digi filmin saldir1 sahnesini izlemek igin sabirsizlaniyordum.

“Ah, sey...” deyip havanin igeri girmesine yardim etmeye
caligryormus gibi bogazini sikica tuttu. Gézleri daha simdiden
olimden korkup kagarak kafatasinda yuvalarina gémilmis
gibi gortiniyordu. “Herhalde pazartesi miydi? Normalde haf-
tada bir kez arar degil mi? Her zaman arar.”

Matthew karisina, kendisini derin bir uykudan daha yeni
uyandirmig gibi bakti. Gézlerini ovugturarak “Evet, arar. Her
zaman arar,” dedi.

Cevabi zaten bilsem de “Bagka ¢ocugunuz var mi1?” diye
sordum.

“Evet. Ug gocugumuz var.” April tekrar uysallikla elini tu-
tan kocasina uzandi

Fleet “Birbirlerine yakinlar m1?” diye sordu.

Woade ailesi istirapli bir halde duraklayip birbirlerine baktu.

Matthew “Cocuklar gibiydiler ama Sterling’in m... durumu
isleri zorlagtiriyordu,” dedi. Sterling’in kendisini duymasindan
endigeleniyor gibiydi. “On ¢ yagindayken Tean Go'da gahg-
mak i¢cin Melbourne’e tagindi ve bagka bir aileyle, Beauford
ailesiyle birlikte yagadi. Onlar iyi insanlar ama bu aligilmadik
bir durumdu.” Duraklayip daha sonradan aklina gelmis gibi
“Muhtemelen onlari aramaliyiz,” dedi.

April gézyaslarini silerek “Sterling i¢in muhtesem bir gey-
di elbette,” diye ekledi. “Bambagka bir diinyayd: ve Melissa’yla
Paul biraz zorlayicilardi. Sterling ¢iftlikteki hayat: pek anla-
miyordu.”

Uzerine gitmem gereken bir ima hissederek “Diger ¢ocuk-
larimiz nerede yagiyorlar?” diye sordum.
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“Melissa kocastyla Karadine'de, bizim ¢iftligimizin hemen
altindaki yolda yagiyor. Paul de her tiirlii is yaparak stirekli yer
degistiriyor.”

Risk alarak “Melissa ve Paul bayag: geleneksel isimler,” de-
dim. “Ozellikle de Sterling’e kiyasla.”

April'in dudaklarinda refleks olarak bir giilimseme belirdi
ama sonra ne oldugunu hatirladi. Elmacik kemiklerinde, Ster-
ling’in meshur yiiziinden izler gorebiliyordum. “Evet. Eski-
den bize herkesin onun adin1 degistirdigini sandigin1 soylerdi.
Bilirsiniz iste televizyon iin daha hatirlanir olsun falan diye.
Ama Sterling aslinda ailemizde eski bir isim.”

Kambur duruglarini fark ederek “Sterling, Beauford ailesi-
ni héla goriyor mu?” diye devam ettim. Bu konuda konugmak
istemiyorlardi. Higbir sey yapmak istemiyorlardi ama onlan
konugturmanin en iyi yolunun bu oldugunu biliyordum. Zihin-
leri gokun etkisiyle daginikken bilgiler agizlarindan serbest bir
sekilde ¢ikacakti. Onemsiz goriinen kiigiik seyler, birkag giin
sonra ifade etmeye dermanlarinin kalmayacag: seyler ortaya ¢1-
kabilirdi. S6zciiklerin akmasini saglamamiz gerekiyordu ¢iinki
kisa bir siire sonra April ve Matthew bu odadan ¢ikip ogullar
olmadan diinyadaki ilk giinlerine dogru yol alacaklard..

Kisacik bir anligina bitlin bunlarin korkung bir hata olabi-
lecegi hissi oldu. Birkag maktul ailesi bunu benimle paylagmig-
t1 ve aym seyi, yani gergek uykudan sonraki ilk giiniin en beteri
oldugunu ben kendim de yagamigtim. Ciinkii o an, gergegin
kafaya dank ettigi andi. Erkek kardesi yolunda gitmeyen bir
uyusturucu aligverisi sirasinda 6ldirilen bir kadin bana, onun
oldiigii aksam evrende kiigiik bir gatlak, glinesin dogusuyla di-
zeltilebilecek bir programlama hatas: olduguna dair bir umut
kirintisina tutundugunu séylemisti. Hayatinda hig, ertesi giin
uyanip da kardesi hild éliyken giines de gokyiziinden parlar-
ken hissettigi kadar ihanete ugramg hissetmedigini séylemisti.

Matthew, Beaufordlarla ilgili soruma cevap vermeden 6nce
¢ayindan bir durum aldi ama swiy1 agzinda tutmakta zorluk
¢ekiyormus gibi goriindi. Bir pegeteyle enesine hafif hafif
dokunurken, Fleet'le ben gézlerimizi bagka tarafa ¢evirdik.
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“Sanirim,” dedi. “Sterling eskiden onlardan bayag: ¢ok bah-
sederdi ve Melbourne’de yagiyorlar. O nedenle de onun onlar:
goérmesi daha kolay.”

Matthew’un ses tonunda hafif bir kizginlik vard: ve bu da
beni, eger Ben, yerime bagka bir ebeveyn koysaydi, onun yeni
bir aileye piiriizsiiz bir gekilde yerlesmesinin nasil hissettirece-
gini gbziimde canlandirmaya sevk etti.

“Paul ve Melissa, Sterling’le hald gorigliyorlar miydi?” diye
sordum.

Matthew derin bir i¢ gegirdi. “Yani aralarinin biraz agildig:
gizli bir sey degildi. Dizideki, bilirsiniz igte 7he Streefteki rolu
alinca bagladi ve yillar gegtikge de daha kotiiye gitti. Bu durum
April'in kalbini kird1.”

“Ben sadece onlarin iyi geginmelerini istiyordum. Hepsi iyi
gocuklar.” April yliziini biraz burugturdu ve tekrar aglamaya
bagsladi. Zihninin hila bu yeni gergegi kabul etmekle etmemek
arasinda gidip geldigini anlayabiliyordum. Artik 6lmis bir ¢o-
cugun ebeveyniydi ki bu kesinlikle diinyadaki en imrenilme-
yecek roldi.

Matthew boguk bir sesle “Sorun para sanirim,” dedi. “Cok
fazla para asla iyi bir sey degildir. Bizim diger ¢ocuklarimiz ve
damadimiz, dylesine ¢ok ¢aligiyorlar ki sanirim bu, yani Ster-
ling’in ellerinin altindaki biitlin o para onlar1 rahatsiz ediyor-
du. Biz o diinyadan degiliz.”

Fleet “Sehre sik sik geliyorlar mi1?” diye sordu.

Wade ifti, kuslara 6zgii kiigiik hareketlerle kafalarini iki
yana salladi. Matthew bize “Melissa yillardir Melbourne'e gel-
medi,” dedi. “O ve kocas1 Rowan’in biitiin hayatlar1 Karadi-
nede. Paul de ara sira buraya geliyor sanirim. IMelbourne'de
yasayan birkag tane okul arkadag: var. O sessiz bir ¢ocuk ve isi
onu her yénden meggul ediyor. Gelip gidiyor. Melbourne’e gel-
diginde Sterling’i gérdiigiini sanmiyorum. Sterling her zaman
¢ok mesguldi.”

Nazikg¢e konunun istiine giderek “Paul ne tiir bir i yapiyor
demistiniz?” diye sordum.
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“Bazen birkag haftalik badana isi aliyor. Veranda yapiyor,
kamyon siirtiyor.” Matthew yine i¢ gecirdi. O da hiriltili bir
oksiirtige donisti. “Zamani geldiginde ¢iftligi Paul devrala-
cak. Plan her zaman buydu ama ben onun oradan birkag yil
uzak kalmasini istedim. Okulu bitirdikten sonra Karadine’e
yerlesmekte biraz zorluk ¢ekti.”

“Ne tiir zorluklar?” diye sordum.

“Himm sey... pek 6nemli bir sey degildi ashnda. Sadece
birkag kavgaya karisti. Gergekten sagma sapan geyler. O yagta-
ki erkek ¢ocuklar: i¢in siradan geyler.”

Fleet’le ben hicbir ey demedik. Matthew Wade’se evhaml
gorindd.

“Onun giftlikten uzakta biraz deneyim kazanmasini iste-
dim,” diye tekrar etti. “Ayrica her tiirli dirist ig ona uyard:.”

Belki de Paul’iin kii¢lik erkek kardesinin farkli bir mesele
oldugu imas1 havada asili kald: ve birkag saniyeligine 6yle kal-
masina miisaade ettik.

“Paul ve Melissa simdi neredeler?” diye sordum.

April higkirarak aglayacakken eliyle onu bastirdi. Son-
ra birkag derin nefesle kendi kendini sakinlegtirmeyi denedi.
“Diin gece duyar duymaz Melissa’y1 aradik. Rowan internette
¢oktan bu konuda bir sey gérmiis ama sadece aptalca bir dedi-
kodu oldugunu digtinmis. Melissa bizim yerimize Paul’i ara-
di... Ben ona s6ylemeye katlanamadim. Bu son birkag haftadir
Castlemainede ek yapiyr boyarken bir arkadaginin ¢iftligine
g6z kulak oluyordu.”

Matthew “Bu aksam ikisi de bizimle birlikte otelde kal-
maya gelecekler,” dedi ve g6z ucuyla saatine, sonra da karisina
bakti. Hafif bir sertlikle “Bakin, Melissa ve Paul, Sterling’le
yakin degillerdi, 6zellikle de son birkag yildir ama birbirlerini
ok severlerdi. Biz bir aileyiz,” dedi sanki bu bir ey kanitliyor-
mus gibi. Ben de tegvik edercesine kafa salladim.

April'in yuvalarina ¢6kmis gozleri gozlerimi aradi. “Bir
sire burada kalmamiz gerekecek degil mi?”
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Ona “Evet,” dedim. “En azindan gelecek birkag giin bo-
runca Melbournede kalirsaniz daha kolay olur. Ikinizin de
sapmast gerekecek seyler var,” deyip durakladim. “On otopsi
>ugiin ilerleyen saatlerde gergeklestirilecek. Sonra da cenaze
slanlarinin yapilmas: gerekecek. Bu konuda muhtemelen Liz-
zie'yle konugmalisiniz.”

April bana bog bir ifadeyle bakti. Oglunun soguk ve cansiz
bedenini gérmek yeterince dehget verici degilmis gibi, belli ki
kafasindan heniiz ger¢eklesmemis akla gelmeyecek butin her
sey bir bir gegiyordu.

Gozlerine bakmaya devam ederek onu sessizce iginde go-
miili oldugunu umdugum gii¢ kaynaklarindan kullanmaya
tesvik ettim. “Medya bu konuyu ¢ok yogun bir sekilde igleme-
ye devam edecek,” dedim.

Dalginlikla agag1 yukar kafa salladi ama durumun ne kadar
kot olacagini anlamadigini anlayabiliyordum.

Matthew “Bu sabah otelde muhabirler vardi,” dedi.

Ona “Sizi rahatsiz ederlerse bize haber verin. Onlara bir
uyarida bulunabiliriz,” dedim.

Fleet “Paul ve Melissa’yla da konugmak istiyoruz,” dedi.

April sagirmig gibi konugarak “Onlarla bu konuda mi ko-
nusmanz gerek?” diye sordu.

Fleet “Sterling’i taniyan herkesle konugmak istiyoruz,” diye
dogrulads. “Her tiirli bilginin yardimi dokunur. Onemli bir
seyden bahsetmis olabilir.”

April agzin1 kapatt1 ve iginde soguyan ¢ayin oldugu kupay:
sikica tuttu. Matthew da kendisininkinden bir yudum daha
almaya galigip sonra onu ileri itti.

Birkag dakika daha konugtuk ama goklar: yardimseverlik-
lerini ¢aresizlige dontgtiirdi. Onlar tniformali polislerden
biriyle bir arabaya bindirip Sterling’in menajerlik sirketinin
ayarladig: St Kilda'daki kiigiik butik otele geri gonderdik.

Fleet’le ben hastanenin 6n giriginin i¢ tarafinda durup on-
larin gidisini izledik.
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Fleet “Himm, giine eglenceli bir baglangict: bu,” deyip
abartili bir sekilde duvara yasland: ve zoraki bir nefes verdi.

“Insanin bu kadar tinlii bir gocugunun olmas: tuhaf olma-
11,” dedim. “Ozellikle 6yle bir kasabadan ¢ikan. Karadine ¢ok
kigik.”

Fleet “Ama muhtemelen annenle babanin seninle ilgili his-
settiklerinden daha farkli degildir Gemma. Kizlar1 birdenbire
sehirde cok 6nemli bir komiser yardimcist olmug,” dedi.

“Her neyse. Su koruyucu aileyi kontrol etmeliyiz. Beauford
ailesini. Biitiin o mesele biraz tuhaf degil mi sence de? On ii¢
yasinda evden ayrilip bagka bir ailenin yaninda kalmak.”

“Su ana kadar her gey agir1 derecede tuhaf, bana sorarsan.”
Fleet esnemesini bastird:. “Peki. Sirada ne var?”

“Himm,” diye s6ze baglamigtim ki hastanenin girigine ya-
kinlarda tetikte bekleyen bir grup gazeteciden alayci sesler
yiikseldi. Bir tanesinin ayag takilip diigmiigtii. Sesimi kopan
yaygaradan daha da yiikselterek “Sanirim gidip su zombi fil-
mine bir bakmaliyiz,” dedim.
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Persembe, 16 Agustos

08.42

Smithson’da kigilik bir toplant: odasinda davaya iligkin video
kayitlarini izledigimiz eski bir televizyonumuz vardi. Cogu
dosya analiz igin digar1 gonderilirdi. Buradaysa insan géziiniin
goriip gorebilmesi beklenenden ¢ok daha fazlasini gérmeye
adanmig, bitin giin karanhk magaralarda oturan uzmanlar-
dan olugan, saatler siiren kayithh zamandan hayati 6nem tagiyan
bilgiler gikaran koca bir ekibimiz vardu.

Fleet, Video Odas:1 C’nin agir kapisini gekip agt1 ve igeri
girdik. Video teknisyenlerinden biri olan Edo Ng, selam mahi-
yetinde elini kaldird: ve odanin arkasina dogru ilerlerken géz-
bebeklerim kii¢iildd. Fleet’le birbirinin esi plastik sandalyeler-
de yan yana oturup kosedeki televizyona dénerek Sterling’in
bigaklandig1 ani izlemeyi bekledik. Nan'in heybetli ciissesi,
Edo’nun biitiin ekipmanlarinin bulundugu masanin kenarina
¢6kmiistii ve cep telefonunda hizlica bir geyler yaziyor, yuvar-
lak surati onun 15181yla aydinlaniyordu. Isaacs suratinda kesti-
rilemez bir ifadeyle arka duvara yaslanmig duruyordu.

Edo “Sadece birazcik bekleyin,” derken “birazcik” kelime-
sini agiklanamaz derecede sinir bozucu buldugum bir sekilde
siindirerek syledi. “Peki millet, igte geliyor.” Gosterigli bir ha-
reketle klavyesindeki bir tuga basti. Goriinti, Spring Cadde-
si’nin yukar1 ucundaki asfalt1 gosteren uzun bir ¢ekimdi.
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Mikrofonlu kulaklik takmug sirik gibi geng bir erkek, bir
film klaketi tutarak ekranda belirip kameraya hafif¢e giilimse-
di. Onu isteksizce kapatirken “Sahne yirmi dort, birinci ¢ekim,
oyun,” dedi.

Sterling Wade goriindi. Kamera, kafasinin arkasina dog-
rultulmugtu. Etraftaki bazi unsurlari, hatta belirli bir ¢op te-
nekesini tanidigim i¢in oranin Spring Caddesi oldugunu an-
layabilsem de kamerada tamamen farkli gériiniiyordu. Sehrin
siurlari, karanlik ve koti, bagka bir diinya gibi gériintiyordu.
Wade'in sar1 kafas1 sokak boyunca sallanarak ilerliyordu. Or-
talama biri gibi gériinecek sekilde kotii giyinmis olsa da ina-
nilmaz derecede yakigikliyd:. Tedirgindi; ara ara bir o tarafa bir
bu tarafa bakiyordu; kocaman agilmig goézleri tehlikeyi bek-
liyordu. Nefes nefese oldugu duyulabiliyordu. Arka plandan
diger insanlar da ytirtyilip gegiyordu ama odak onlarin tizerin-
de degildi ve sahneden ayr1 goriiniiyorlardi. Kamera yiiziine
yaklagmak i¢in déndigiinde, ¢aresizligi neredeyse elle tutulur-
du; gerilim 6zenle yaratilmigti. Kotii bir sey olmak tzereydi.
Dislerini sikiyordu ve ellerini saglarina daldiriyordu. Belli ki
bir sey yapmak i¢in zamani tiikeniyordu. Hangi korkung seyin
olacagini bildigim halde kalp atiglarim hizlandi.

Birdenbire bir ey kipirdad: ve Sterling’in gozleri fal tag:
gibi agildi. Kogmaya bagladi. Sahne birdenbire bitti ve ekran
karard1.

Gorinti tekrar geldi ve yamuk giilimsemeli uzun ince
adam geri geldi. Klaketin stlini kaldirip tekrar agag: indirerek
“Sahne yirmi bes, ¢ekim bir, oyun,” dedikten sonra ziplayarak
gozden kayboldu.

Kamera yukar1 dogru kalkarak dogruca ona dogru kogan
yizlerce yaratig1 gosterdi. Bunu izlemesi tuhafti. Bitmemis bir
resim gibiydi. Yamuk yumuk yiiz hatlar, pértlek gozler, kan
ve i¢ organlar1 diga akitan agik yaralar. Birgok kisi maskeliydi.
Digerlerinde de tiksindirici derecede ger¢ek makyaj vard: ama
yine de biitiin bunlarin yapay bir yan1 vardi. Hentiz yapilacak
bir siirii prodiksiyon sonrasi numarast mevcuttu. Homojen
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kitle, bir deniz dalgas: gibi ddeta dalgalanarak yaklagti. Wa-
de’in sola donerek kagmay: deneyen karakteri, zombiler her
acidan yaklagirken tekrar sokagin ortasina gerilemek zorunda
biralaldi. Ozgiirliik dairesi gittikee daha da kiigiiliirken du-
yulan bir kagimlmazhk hissi vardi. Kamera algalirken sahne
daha da karman ¢orman bir hal ald1 ve agagidaki ¢ilginligs, her
yerdeki uzuvlary, igkence gibi iniltilere bogulmug bozuk surat-
lar1 goriintiiye getirirken birkag saniyeligine gékyiiziine dogru
baktik.

Wade kollarin1 agmig yalvararak “Hayar, hayir, litfen!” diye
haykirdi.

Kamera birdenbire kenarlar: gosterdi, bu da bana bir futbol
maginda topun nerede oldugunun gézden kagirildigi zamani
hatirlatti. Wade’in kafasi karanlikta agag: yukar: hafifce sal-
land: ama bos ve ¢arpik diger yilizlerden anlik gériintiler sah-
neyi doldurdu. Huzursuz edici bog bir ifadeleri vardi. Wade’in
omzunda eldivenli bir el fark ettim ve kafasinin aniden yukar:
kalktig1 bir an oldu ama bigaklama o sirada mu gergeklesmisti?
Tam olarak ne oldugunu gérmek imkénsizdi. Eller onu tutup
havaya kaldird.. Yiizsiizler ordusu onu avuglayip ¢ekistiriyordu.
Wade’in yiiziinde degisik istirap ifadeleri belirdi.

Ta ki farkl bir ifadeye doniigene dek, kameraya ¢ekiliyor ol-
dugunu unuttugunu anlayabiliyordum. Hayatta kalma giidisi
devreye girmisti.

“Durun!” diyordu ama sesi ¢itkmiyordu. Sadece inleme sen-
fonisi duyulabiliyordu. Wade gégsiinii tutuyordu. Bir eli gék-
yuziine dogru kalkmigt1 ve gozleri garesizlik iginde geriye dog-
ru kayiyordu. Yerden kismen kaldirilmist: ki bedeni bogald.
Birka¢ zombi uzaklagti ama kimse bariz bir sekilde kagmadi.
Koyu renkli kiyafetler bir kisinin nerede baglayip digerinin ne-
rede bittigini ¢6zmeyi zorlagtiriyordu.

Kamera otuz saniye kadar Wade’e dogrultulmus sekilde
kaldi. Sonra Lizzie'nin kafasinin arkasi belirerek insan deni-
zinin arasindan ilerlemek i¢in miicadele verip ona dogru gi-
derken onu gézden saklamig oldu. Herkesin ¢ekilmesini igaret
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etti. Ciglik atiyordu. Boynundaki damarlar belirginlesmigti ve
paniki¢indeki agzi ¢enesini germigti. Kisacik bir anligina nere-
deyse sahneye dalip gidiyordum. Lizzie'nin kolu birden uzanip
insanlari iterek Wade'i gégsiinde bastirdi ve o yere yigildiginda
onu simsiki tuttu. Ellerinde kan goriindi ve insanlar karak-
terden ¢ikarak kameranin 6niinden ¢ekilip endiseli ifadelerle
birbirlerine baktilar.

Sihir kaybolup gitmisti. Birdenbire 1g1klar yakildiktan son-
rast sabahin ilk saatlerindeki bir gece kuliibliydi 4deta. Yogun
bir makyaj tabakasinin altindaki suratlarin panikle eksiyerek
“dur”ve “hayir” sézciikleri tekrar tekrar séylemesi tuhaf diizen-
siz bir nakarat olugturdu. Sahne dagilds, ¢ilgin enerji tikendi;
Lizzie’nin gozleri ¢aresiz duasiyla gokyiiziine yoneldi. Birkag
zombi yardim etmek i¢in yere ¢6ktu. Sefkatli hareketleri cana-
varimsi suratlariyla gelisiyordu.

Riley Cartwright ortaya ¢ikarak kafasini arkaya déndi-
rlip yardim ¢agirmak i¢in bagirdi. Lizzie ona isaret etti. Elleri
simdi kandan kopkoyu olmugtu. Sterling sabit bir ifadeyle ka-
meraya bakiyordu. Lizzie kanl eliyle yiiziini oksarken berrak
mavi gozleri bugulaniyordu. Bu any, yani giizel bir bag kahra-
man olan kadinin, sonu gelen sevgilisinin yiiziini okgayigini
daha 6nce yiiz kez izlemigtim.

Kaset oynamaya devam ederken, Lizzie’'nin gigliklar: daha
ilkel bir hal ald1 ve tizgiin zombi suratlarindaki imitsiz panik
ifadesi daha yogundu. Zihnim, tanidik kurguyu oldugunu bil-
digim geyden ayirmakta zorlaniyordu. Kismen Wade’in goz-
lerini agip bir ¢ekim daha yapmaya hazir bir halde dogrulup
oturmasini bekledim.

Ambulans gorevlileri Wade’e ulagip da ekran kararinca Isa-
acs bogazini temizledi. “Gorebildiginiz tzere, kesin delil nite-
liginde degil,” deyip dislerini sikt1. Yzt los 151k altinda daha
bir kat1 duruyordu. “Yine de ¢ocuklar heniiz lizerinden tama-
men gegmeye baglamadilar. O nedenle umarim bir ey yakala-
yabilecegiz.”
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Fleet “Bu, birine saldirmanin tuhaf bir yolu. Bayag: kar-
magik. Onu 6ldirmenin daha az goze garpacak, daha basit bir
yolu yok mudur kesin?” dedi.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdim. “Bence bu miikemmel
bir gizlenme sekli. Bigag: olay yerinde birakmak diginda. Hig
anlamiyorum.”

Fleet “Belki de bir tiir aksiyon numarasiyds,” diye fikir yii-
riitti. “Postmodern bir sanat eserinde oldugu gibi.”

Isaacs diglerini gicirdatti. “Evet yani sonunda ne ¢ikarsa
¢iksin, aynisinin kopyalandig: bir dizi saldiriy: tetiklememesi-
ni umalim. Bu agamada, gehrin en tinlileri ve evsizler igin gii-
venligi temin etmemiz gerekecek.” Ayaga kalkip pahali takim
elbisesinin yakalarin: eliyle silkeledi.

Kapi sertge galindiktan sonra karanlik duvarda 11k geritleri
gorindi. Chloe’nin soluk ytizi belirdi. Gozleri odada etrafta
gezindikten sonra Fleet ve bana yéneldi. “Ah iyi, buradasiniz.
Himm,” deyip dudagini 1sirarak bana bir anhigina Ben’i hatir-
latt1. “Sizi gérmeye gelen geng bir erkek var. Wade davasiyla
ilgili. Sarsilmug halde.”

“Tegekkiirler Chloe,” diyerek ayaga kalktim. “Kimmis 0?”

Ellerini sigik karninin 6niine dogru gétiiriirken yiiziini ha-
fifce eksitti ve bebegi tekme mi atiyor diye merak ettim. “Ad1
Brodie Kent. Wade’in ev arkadagi oldugunu sdyliyor. Geldi-
ginde agliyordu ve bayag telagliyd: ama davanin bag sorumlu-
su olan polislerle goriigmeyi talep etti. Ravi onu sakinlegtirme-
ye ¢aligmak igin 6n taraftaki odalardan birine ald1.”

Isaacs bana ve Fleet’e ¢atalli bir sesle “Gidin. Biz dava bri-
fingine kadar goriintliniin izerinden gegecegiz,” dedi.

Biz kapiya dogru giderken ona “Elimizde oyuncularin ve
¢ekim ekibinin bir listesi var m1?” diye sordum.

“Heniiz degil. Sadece diin geride kalanlarin listesi var ki o
da dért yiiziin i¢inden yiz yirmi kisi demek oluyor. Gériinige
gore, aralarindan biiyiik bir grup, bir Ingiliz barina gitmis. Ge-
risinin de eve gittigini varsayiyoruz.” Kaglarini ¢atti. “T'am bir
kaos ortamiyd:.”
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Fleet kaglarini kaldirarak “O halde bara mi gitmisler?” dedi.

Edo videoyu tekrar baga almak igin tiklayarak burnundan
kikirdad. “Kimse fark etmezdi ki adamim. Sen insanlarin bu-
gunlerde neler giydiklerini gordiin mii hig? O herifler onlarin
arasina cuk otururlardi.”

Edo’'nun agresif sloganl tigortind, kamuflaj desenli pan-
tolonunu ve kamyon tekeri gibi botlarini inceleyerek dilimi
tuttum.

Fleetin pesinden odadan gikarken, biitiin o figiiranlara
karg1 hognutsuzluk hissine kapildim. Cekim ekibi s6yle dur-
sun, zombi oyuncu ekibini listelemek tam bir kabus olacakti.

TR

Fleet’le ben sorgu odasina girerken, kiigiik masanin kenar-
larin1 sikica tutan geng adamu inceledim. Yumruk ¢ikintilar:
bembeyazd: ve aglarken bedeni 6ne dogru kamburlagiyordu.
Kafasini kaldirip bize bakarken tizerinden kotii muamele gor-
miis bir képege 6zgii bir bitkinlik yayiliyordu. Babamin hava-
Ii saglar olarak tasvir edecegi tiirden giir ve koyu kahverengi
saglar1 vardi. Teninin, Gzlntiden kizarik ve yer yer lekeli ol-
madiginda hog bir beyaz tonda oldugunu tahmin ettim. Kalin
kaglar1 hafif kavisliydi ve gézlerini gevreliyordu; bizimle ko-
nugmaya ¢alisiyormuggasina dudaklarini kipirdatiyordu ama
higbir ses ¢ikaramiyordu.

Kendimizi tanitmadan 6nce “Brodie’ydi degil mi?” dedim.

Yumruklarini masaya vururken aci dolu bir ses gikards. “Ol-
digiine bir tiirli inanamiyorum. Bir tirld inanamiyorum.”

Fleet yiiksek sesle bogazini temizledi ve bu hafif itici ses
steril odada bir gekilde rahatlaticiyd:.

Brodie “Onu gérmeme bile izin vermediler. Veda etmek is-
tedim,” dedi.

“Hastanede mi yani?” diye sordum.

Kafa sallayarak onaylad.
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Yavagca “Himm... Saninm personelin Sterling’i kimin ger-
¢ekten tanuidigini anlamasi gligtii. Olan bitenin ardindan dikkat-
li olmalari gerekiyordu,” dedim.

Brodie kafasini kaldirdi. Cenesi felaket titriyordu. “Ava’min
igeri girmesine izin verdiler.” Suratint asti. Ust dudag biikiildd,
sonra da alt dudagini sarkitt1. “Lizzie’nin de.”

“Tamam. Yani bunun nasil sinir bozucu olabilecegini anlaya-
biliyorum.” Yavagca bir sandalyeye oturdum ve Fleete de otur-
mast i¢in bir bakig attim.

Fleet “Peki neden buradasin dostum?” diye sordu.

Brodie kafasini kaldirip yaglarla dolu gozlerle bakti. “Iu...
Lizzie bana sizin kartinizi verdi.” Kafasiyla beni isaret etti. “Si-
zin... Sterlinge bakan polisler oldugunuzu séyledi.”

Fleet 6ne dogru egilerek “Bize diinle ilgili séylemek istedigin
bir sey mi var?” diye sordu.

Brodie geriye ¢ekildi; gézleri kocaman agilmigti. “Hayir! Ben
ne oldugunu bilmiyorum, eger kastettiginiz buysa. Neler oldu-
gunu bilmem gerek.”Transa girmis gibi kafasini iki yana sallad1.
“Hi¢ uyumadim. Sadece onun 6lmiis olmasi mantikh gelmiyor,”
derken sesi son sézciikte catladi. Tekrar “Inanamiyorum buna,”
dedi.

Onu inceledim. Bazen bizimle temkinli bir sekilde konugan
insanlar, kendilerini suglu bulurlardi. Oldiigii giin maktulle tar-
tigmug olabilir ve olanlardan bir gekilde sorumlu hissederlerdi.
Ara sira da fail, suga yakinhiini burnumuzun dibine kadar sok-
manin pesinde olurdu. Ayrica bazi yakinlar sadece entrikadan
keyif alir ve kendilerini su¢a dogrudan baglamak isterlerdi. Tu-
haf bir gekilde bir cinayetle ilgili bilgi sahibi olmanin, bir hika-
yenin pargast olmanin toplumda 6nemli bir yeri vard:.

Baz: durumlarda, ebeveynler ya da esler davada gérev alan
polislere kafay: takarlardi. Bizimle konugmak onlara bir sey yap-
tiklarini, 6nemsediklerini, unutmadiklarini hissettiren birkag
seyden biri olabilirdi.

Ayrica bir yakinin bize séyleyecegi faydal bir sey olmasi
gibi ufak bir ihtimal de vardi. Bizim de her zaman umdugu-
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muz buydu. Iste bu yiizden onlarla bu kadar gok zaman gegiri-
yor, tekrar tekrar ayn geylerin lizerinden gegip bir anormallik,
hayatin siradanliginda kiigiik bir ipucu artyorduk.

Oniimiizdeki afallamig haldeki geng' adami incelerken,
onun hangi kategoriye girdigini ¢6zmekte zorlandim. Higbir
kategoriye dogal bir sekilde uygun goriinmiiyordu.

Bir dava uzerinde ¢aligmaya baglamak her zaman kutunun
Ustiindeki resme bakmadan yapboza baglamak gibiydi. Kége-
leri bulmakla baglar, sonra dis hatlar1 kapatirdik. Baz: kilit par-
calar1 ¢abucak dogrulayamazsamz ortadaki karigiklik sonsuza
kadar belirsiz halde kalabilirdi. Sonunda kayip bir parga oldu-
gunun ortaya ¢ikmas: her polisin en kéti kibusuydu. Onlar
insanin aklini allak bullak eden davalardi. Hepimizde onlardan
bir tane vardi. Bu bir gegis dénemi gibiydi. Insan1 megrulagti-
rir, kalbini katilagtirir ve ¢enesini belirginlegtirirdi. Ama onlar:
biriktirmeyi aligkanlik haline getirmek istemezdiniz. Nan'in
Jacoby davasindaki endigesinin de bu oldugunu biliyordum.
Bunu gézlerinde gorebiliyordum.

Fleet geriye yaslanip parmaklarini gitlatti. Brodie irkildi.

Fleet “Yani Brodie, gériniise gore Sterling’le ¢ok yakin-
mugsiniz. Gergekten lizglintiz. Bunun biyiik bir sok oldugunu
biliyoruz. Diin ne oldugunu bulabilmek i¢in her seyi yapiyoruz
ama su noktada ¢ok fazla bir sey paylasamayiz. Her sey hala
¢ok hassas ve net olmayan da birgok sey var. Ama higbir gey
bilmedigini digstiniiyorsan bile bize yardim edebilirsin. Sana
birkag soru sorabilir miyiz?” dedi.

Brodie yavagga kafa sallayarak onayladi. Istirap dolu son ¢i1-
kis1 onu tamamen bitirmis gibi.

Teybin diigmesine basip arkama yaslanarak onu inceledim.
Oda onun burun ¢ekme sesleriyle doldu.

Formaliteleri gegip “T'am adin ve dogum tarihinle baglaya-
Lim lutfen,” dedim.

“Brodie John Kosmopolous. Ama Brodie Kent adin1 kulla-
niyorum. 5 Subat 1997.” Adini séylerken bir aksana 6zgi hafif
bir oynama duyabildim.

Fleet “Peki meslegin ne?” diye sordu.
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Algak sesle “Ben bir oyuncuyum,” dedi. “Ayrica bir dansg1.”

“Ama Sterling’in filminin oyuncu kadrosuna dahil degilsin
degil mi?” diye sordum.

“Hayir, hayir. Ben ¢ogunlukla tiyatro oyunlarinda rol ali-
yorum. Aslinda ¢ogunlukla televizyon reklamlarinda. Filmde
degil. Ayrica bir dans ekibindeyim.” Konugmas: titrek bir hal
ald1 ve yine bir tziinti dalgasinin yiikseldigini sezdim.

Dikkatini sorularimiz iizerinde tutmaya ¢aligarak ¢abucak
konugtum. “Peki Sterling’i ne kadar zamandir taniyordun?”

Derin ve titrek bir nefes aldi. “Yaklagik iki yildir.”

“Diin 6gleden sonra neredeydin?” diye sordum.

Brodie “Giini sehir merkezinde gegirdim. Yeni bir yaratici
proje tizerinde ¢aligiyordum. O nedenle diiglinmeye biraz za-
man ayiriyordum,” dedi.

“Kendi bagina m1?” dedim. O da kafa sallayarak onaylad:.

Bu bilgiyi daha sonras: i¢in bir kenara aldim. Onun nerede
oldugunu biraz daha aragtirmamiz gerekecekti ama belli ki su
an dogru zaman degildi.

Fleet “Sterling’i en son ne zaman goérdiin?” diye sordu.

“Diin sabah. Lizzie dustayken giile giile demek i¢in odama
geldi. Erken saatte, belki 6 civarlarinda falan. Ikisinin de yedi-
de sette olmas: gerekiyordu.”

Fleet kismen sagirmig gibi konugarak “T'amam,” dedi. “Peki
ne kadar zamandir ev arkadagisiniz?” Not defterinin kapagim
agip Wade'in ev adresini yazdi.

Brodie “Yaklagik iki ay 6nce onun ve Lizzie’nin yanina ta-
sindim,” dedi. “Son zamanlarda is bulmakta zorluk gekiyor-
dum ve Sterling bir siire onlarla kalmamin sorun olmayacagini
soyledi. Daha 6nce de birlikte yagamay: konugmugtuk.”

Fleet “Kulaga iyi bir arkadas gibi geliyor,” dedi.

Brodie kafasini kaldirip simsiyah gézleri kocaman agilmig
bir halde sirayla ikimize de bakti. “Evet. En yakin arkadagimda.

Ama aym zamanda sevgilimdi de.”
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Yakin zamanda oldurilenlerin gevresindekilere 6ylesine aci-
yordum ki. Birdenbire par diye hem sevdikleri gidiyor hem de
kendi 6zenle gizledikleri sirlari da birdenbire herkesin mese-
lesi haline geliyordu. Yiizleri her eski sinif arkadag: ve eski sev-
gilinin gorecegi sekilde bitiin internette oluyordu; besledikleri
her his didik didik ediliyor, her hareket derinlemesine incele-
niyordu. Bir yakinin tetigi cekmis ya da bigag1 gevirmis olmass,
bir kocanin karisin1 bogmas: ya da bir ogulun annesini dév-
mesi istatistiksel olarak miimkiin olsa da bu yolculuga ¢ikmaya
istekli olmayanlara uziliyordum. Acimasiz bir yolculuktu bu.

Tabii ki 6lenlere de tziliyordum. Acisiz, acily, alenen, giz-
lice, cabuk ya da agir agyr, ne gekilde 6lirlerse Slstinler, 6lim-
lerinin ardindan ¢ok yogun bir gekilde yargilanmaktan ¢ok az1
kagryordu. Herkese acik hale gelerek sevdikleri, diismanlar: ve
bizim ekip onlardan geriye kalanlan yeterince derinlemesine
didiklemiyorsa bile medya bu isi bitirmekten her zaman mem-
nun olurdu.

Biitiin bu nedenlerden dolay, yumusak yumugsak konugan,
soluk benizli Brodie Kent i¢in endiselendim.

Fleet “Himm... Bu beklenmedik bir dedikodu malzeme-
siydi,” dedi.
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Ekrani ¢atlamig, karmagik gérinimli bir konferans tele-
fonu masada aramizda duruyordu. Fleet’in gozbebekleri ko-
camand ve yiizli kizarmigt1. Ben de ayn1 gériintiyordum. Bro-
die’nin ifsa ettigi konuda Isaacs’i dava brifing toplantisindan
once, gozlerden uzakta giincelleyebilmek i¢in bize katilmak
lizere buraya ¢agirdik.

Ortaya diigen bombanin ardindan Brodie, Sterling Wade’le
on sekiz aylik gizli agk hikiyesini gbzyaslar1 iginde anlatt1.
Onay bekledigi barizdi. Birinin sevgili olarak yas tutmas: i¢in
ona izin vermesini istiyordu ama bizden tek aldig1 bir y1gin so-
ruydu. Onun ozellikle yalan s6yledigini diigtindigimden degil
ama sirlar agiklandiginda 6lgild olmanin her zaman faydasi
dokunurdu ve gériiniige gore, o sirlar1 dogrulayabilecek ya da
inkér edebilecek tek kisi buz gibi ve yatay halde bir morgdaydi.

Fleet, Brodie’ye agik agik “Peki neden bunu gizli tuttunuz
ki?” diye sordu.

Geng adam gozleri dolu bir gekilde kafasini kaldird: ve ga-
resizce omuz silkti. “Cilinki gergek ona her seye mal olurdu.”

Fleet “Escinsel olmay: m1 kastediyorsun?” dedi.

Fleet’in ses tonunu yumusatmaya ¢alhisarak daha nazikge
“Bunun bugiinlerde bir 6nemi olacagini mi diigliniyorsun ger-
cekten?” diye ekledim.

Fleet “Evet,” diye araya girdi. “Bugiinlerde herkes escinsel
degil mi? Ya da en azindan bisekstiel.”

Brodie dik oturdu ve kafasini iki yana sallads. “Imkéam yok.
Yani tabii ki bazi insanlar bundan bir kariyer yapmayi, bunu
bir 6zellikleri haline getirmeyi bagardilar ama Sterling i¢in,
geng kizlarin riiyas: igin bu bir felaket olabilirdi. Wendy bile
oyle séyledi. O, Sterling’in menajeri.”

“Onun egcinsel oldugunu biliyor muydu?” diye sordum.

“Sanmiyorum. Sterling ona yakind1 ama onunla bu konuda
konugstugundan sipheliyim. Wendy her zaman 6yle seylerden,
Sterling’in imajinin ne kadar 6nemli oldugundan bahseder.
Bayag1 muhafazakar ve Sterling’in ne yapip ne yapmamasi ge-
rektigi konusunda her zaman bir siirli fikri var. Sterling onu

¢ok dinlerdi.”
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“Peki,” dedim. “Yani birlikteydiniz ama ikiniz bunu gizli
tutmak konusunda anlagtiniz. Bunun nasil 6nemli goriinebile-
cegini anlayabiliyorum. Ama ya onun Lizzie'yle iliskisi? Ikisi-
nin gergekten birlikte olmadigin1 mi sdyliyorsun?”

Brodie’nin beden dili degisti ve gozlerini masanin kégesine
dikti. “Birliktelerdi tabii. Hatta belki de bir noktada agiklard:
bile. Ama ben Sterling’in o iligkiyi nasil bitirecegini bilememis
olabilecegini digtintiyorum. Lizzie’ye deger veriyor.” Dudag:
titredi. “Deger veriyordu. Ben de veriyorum. Sterling onu incit-
mek istemiyordu. Kafasi bayag: kangikt1.”

“Iligkinizi bagka kimse biliyor muydu? Lizzie kesin stiphe-
lenmistir degil mi?”

Brodie omuz silkti. “Gérmek istemedi. O yiizlegecek tarz-
da bir insan degil ve iligkilerinde biitiin gii¢ Sterling’in elin-
deydi. Eminim Lizzie onun uzaklagmasindan endigelenmistir
ama samrim ikisinin de yogun oldugunu digindd.” Kanlanmig
gozlerini ovusturdu. “Ustelik yogunlard: da. Ozellikle de Ster-
ling. Bu son birkag haftadur, isi, reklam ¢aligmalar: ve Lizzie'yle
gesirmek zorunda oldugu zaman yiiziinden onu neredeyse hig
gérmedim.”

Nazik¢e “Neden o sekilde onlarin yanina tagindin?” diye
sordum. “Onlar birlikte gérmek iskence gibi olmalidir.”

Brodie ondan umdugum igten bir tavirla “Onu seviyor-
dum,” diye agiklad1. “Sadece ona yakin olmak istedim. Bunun
kulaga biraz zavallica geldigini biliyorum ama gergekten iste-
dim. Ayrica gidecek bagka yerim yoktu. Sterling de yardim et-
mek istedi.” Biitiin bedeni tekrar titremeye bagladiginda yum-
rugunu masaya indirdi. “Of Tanrim! Buna inanamiyorum bir
tirld. Aklim 4deta almiyor.”

“Sterling’e zarar vermek isteyecek herhangi biri geliyor mu
aklina Brodie?” diyerek meseleyi kurcaladim.

“Bir siirii insan onu kiskaniyordu,” dedi. Sesi hala ziinti-
stiniin etkisiyle boguktu. “Ama kimin bdyle bir sey yapabilece-
gini hayal edemiyorum.”

Fleet “Yani son zamanlarda tamamen normal mi gériini-
yordu?” diye sordu. “Higbir sey sana tuhaf gelmedi mi?”
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Brodie afallamig gibi goriindi. “Yogundu. Film yiiziinden
stresliydi. Bu hafta baginda dalgin gibi gériindiigiini digtin-
diim. O nedenle ona her geyin yolunda olup olmadigini sor-
dum ama iyi oldugunu séyledi. Sadece yorgunmus.”

“Ona inandin m1?” diye sordum.

Brodie parmaklarini biikerek birlestirdi. “Zihnini kurcala-
yan bir sey oldugunu digiindim. Sadece, Riley Cartwright’la
calismak zorunda olmanin stresi oldugunu digiindim. Ster-
ling onun tamamen ¢ildirmig oldugunu digiiniiyordu.”

“Nasil ¢ildirmig?” diye sordum.

“Dengesiz, huysuz. Ava’ya olan takintis1 tuhafti. Sterling
onun Avayla isleri ¢ok ileri gétlirdiigiint ve kendisinin bunu
onun ylzine vurdugunu sdyledi. Bence aralarindaki iligki ol-
dukga tuhaf bir hal aldi.”

Fleet “Tartigmiglar m1?” dedi.

Brodie kafa sallayarak onayladi. “Evet. Sterling bu konuda
oldukga tzgilindi.”

“Ne zaman?” diye sordum.

“Gegen hafta sonu. Bu konuda ¢ok fazla bir gey séylemedi
ama dedigim gibi kesinlikle Gzglindi.”

Fleet “Uzgiin mii yoksa kizgin m1?” diyerek konunun iistii-
ne gitti.

“Sanirim ikisinden de biraz.”

Sterling’le ilgili alakas: olabilecek bagka herhangi bir geyi
ortaya cikarmaya ¢aligarak Brodie’yle birka¢ dakika daha ko-
nugtuk ama Brodie sadece iligkilerinden bahsetmek istedi.

Dava toplantimiz yaklagirken Fleet’in huzursuzlugu beni
de germeye bagladi. Bir yas danigmaninin telefonunu vererek
Brodie’yi digar1 ¢ikarip ona onu davayla ilgili bilgilendirecegi-
me s6z verdim.

Simdi de Isaacs odaya girip saatine bakti. Kapiy: arkasindan
cekerek kapatirken kafami kaldirip baktim. “Sizinle konugmak
isteyen ev arkadagiyla m1 ilgili bu?”

“Evet,” diye cevap verdikten sonra Brodie’nin bize anlattik-
larini ayrintili bir gekilde aktardim.
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Ben bitirince Fleet alayli bir tavirla “Bu neredeyse bizim
kendi ufak ¢arpik film senaryomuz gibi,” diye ekledi.

Isaacs parmaklariyla masada ritim tuttu. Bir siire sonra
“Tannim,” diye soylendi. “Higbir gey higbir lanet zaman apagik
degil, degil mi?”

Fleet “Ne yazik ki degil,” deyip ¢aktirmadan bana géz kirpti.

“Agikga belli ki su Beauford ailesi ve Wendy Ferla’yla bir an
once iletisim kurmamiz gerek,” dedim.

Kapi sertge ¢alindi ve Chloe’nin kafas: sabah video odasin-
da oldugu gibi belirince, bir deja-vu hissine kapildim. Tedir-
ginlikle “Merhaba,” dedi. “Derhal bilmeniz gerektigini digiin-
diigiim bagka bir sey daha gikt1.”

Fleet abartih bir gekilde “Simdi ne var?” dedi.

“Ava James az 6nce Riley Cartwrights cinsel tacizle suglad1.”
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Bir dava tzerinde gahstigimda hep oldugu gibi zamanin etra-
fimda hareket ettigini hissediyordum. Wade’in yirmi dort saat
once hayatta olugu akil almaz geliyordu. Annesiyle babasinin
bu sabah onun soluk ve soguk cesedini teshis etmelerini izle-
digimizi diigiinmek daha da tuhafti. Oliiler, geleneksel zaman
dilimlerini g6z ard1 eden bir diinyada var olma egilimi goste-
rirlerdi ve bir yanlar1 biz katillerini bulana dek hayatta kalir-
d1. Her biri i¢in, en kiigiik ipuglarinda yatan, adaletin bir giin
miimkiin olabilecegine dair cansiz bir umut filizi vard.

Emniyetin tuvaletinde yansimami inceledim. Boyumun
Nan gibi uzun olmasini diledim. Onunla birlikte katildigim
ilk brifingi ve endaminin onu nasil da hemen kontrole gegirdi-
gini, dik durugunun ve ciddi tavrinin séyledigi her seyin dog-
ru oldugu izlenimi yaratigim hatirliyordum. Sadece ise uygun
goriinmenin bir polisin bagarisinin ne kadarini olugturdugunu
merak ediyordum. Benim de yiizim ciddiydi ama di§ goriinii-
simin yavan bir yani vardi. Kolaylikla unutulabilirdim. Agik
yesil gézlerim iriydi ama i¢lerindeki 15tk sénmis gibi soluktu.
Koyu renk saglarim yabani bir orman gibiydi; yliziimiin etra-
finda kivrilip sirtimin ortasina kadar uzaniyordu. Geng bir kiz-
la bir kadin arasinda sitkisip kaldigim igin birazcik psikolojik
sorunlarim varmug gibi goriiniiyordum ki bunun kidemli bir
polis i¢in ideal bir gériinti oldugundan emin degildim.
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Ben'in su an ne yaptigini merak ettim. Muhtemelen okulda,
biitiin arkadaglariyla ¢evrelenmis halde yerde oturuyordu; 6g-
retmeninin sdylediklerini anlamaya ¢aligirken dili digaridayd:.
Bazen ona sarilma, gozlerine bakma 6zlemi oylesine yogun-
lagiyordu ki kendi bedenime hapsolmug gibi hissediyordum.
Biiyiik bir dava bana her zaman kendimi suglu hissettiriyordu.
Sanki Ben'e bir gekilde sadakatsizmisim gibi. Her zaman béy-
le hissettirdi ve saniyorum her zaman da boyle hissettirecek.
Scott’in, benim hayatimin akiginda gergekten bir s6z hakkim
olduguna dair faydali hatirlatmasinin hemen ardindan “Ode-
digin bedel’ deyisini duyar gibi oluyordum. Tartigmalarimizin
¢ogu Scott’in bana, kurtarmaya cabaladifim kurbanlar gibi
davrandigim séylemesiyle bitiyordu. Igtenlikle “Bunu yapmak
zorunda degilsin Gem,” derdi. “Her zaman béylesine iki arada
bir derede kalmak zorunda degilsin. Istedigin zaman gekip gi-
debileceginin farkinda degil misin?” Tamamen ciddi oldugunu
fark edene kadar onun bu 6nerisinin gilginlig: kargisinda nere-
deyse kahkaha atacak gibi olurdum.

Ellerimi yikayip saglarimin bazi tutamlarimi kulaklarimin
arkasina alarak diizelttim ve yavas, bilingli nefesler alip vererek
olay inceleme odasina dogru yol aldim. Bir brifing toplanti-
sindan sonra her zaman tedirgin hissederdim. Sanirim insanin
kendi becerisini sorgulamas: normaldi ama higbir ey de sizi
izleyen, bir davaya kendi imzasin1 atmak ve patronun goziine
girmek i¢in kendinizden gliphe etmenize neden olan merakl
gozlere benzemezdi. Televizyonun altin ¢ag1 her geng, hirsh
iniformali polise Karindesen Jack'i alt edebilecegini digiin-
diirmigti. Sorun su ki ayn1 zamanda her geng ve hirsh sug-
lunun da Karindesen Jack olabilecegini diiginmesine neden
olmugtu. En azindan dengeliydi sanirim.

Ana yiyecek-igecek odasinin solundaki olay inceleme oda-
sin1 kullaniyorduk. Mitkemmel degildi ¢iinkii ne zaman biri
kahve yapsa duvar titriyordu ama kayda deger bir boyuttaydi ve
Smithson'da kullandigimiz uyduruk mantar panolarin aksine

sihirli bir gekilde fotograf ve belge ekleyebildiginiz yeni ve g1k
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gémme dava panolarindan birini de iginde barindiriyordu. Se-
hir emniyetinin sahip oldugu biitlin fazladan kaynaklara alig-
mam biraz zaman aldi. Sadece personel i¢in hilihazirda son-
suz miktarda giizel biskiivi stoku yoktu, ayn1 zamanda kurtasiye
malzemeleri de boldu ve bilgisayarim ayn1 anda ikiden fazla
dosyanin agik olmasini kaldirabiliyordu. Ayrica, sandalyelerde
daha ¢ok ki¢ vardi. Smithson’da fazladan birilerinin gerekmesi
i¢in ciddi anlamda kot bir geyin olmas: gerekirdi. O nedenle
daima insan sayisimi gerekgelendiriyor ve fazladan yardim ta-
lep ediyorduk.

Olay inceleme odasina dondiigiimde igerisini bog buldum.
Saatimi kontrol edince, baglamamiz gereken zamana heniiz on
dakika oldugunu gérdiim. Usiiyen igim odanin isisina uyum
saglarken bedenim tirperdi. Ustii yer yer su ana kadar sahip
oldugumuz temel bilgilerle dolu olay inceleme tahtasinin ya-
nina gittim. Tahtaya g6z gezdirerek, Wade’in cinselliginin ve
Cartwright'in gergeklestirdigi iddia edilen tacizin giriltisind
bir kenara itmeye ve saldirinin kilit niteligindeki gergeklerini
incelemeye, goze batacak kadar bariz bir seyi gézden kagirma-
digimdan emin olmaya gahigtim.

Agirhigimi 6ne arkaya vererek, su ana kadar higbir se-
yin goéze ¢arpmadigina tatmin oldum. Gelecek vaat eden bir
film yildizy, bir film setinin ortasinda bigaklanmigti. Eger ni-
yet Wade'i 6ldlirmek degildiyse belki de fazla ileri gitmis bir
korkutma girisimi olabilir miydi? Ya da belki de Fleet dogru
bir noktaya parmak basmigti: ve bu bir tiir g6hret bitirme ey-
lemiydi. Cocuklarin birbirlerine tagkinca seyler yapip sonug-
lar1 belgelemek igin birbirlerine satagtigi internet forumlar:
oldugunu okumugtum. O tarz bir gey, profil ve riskin tam da
dogru karigimi agisindan kesinlikle bu suga uyardi. Ama eger
bu dogruysa, bigak bir gekilde dekor malzemeleri envanterine
eklenmigse, 0 zaman Wade’in yaralanan kisi olmas: ihtimali ne
kadardi? Hedeflenen kurban o olmaliyd: kesin ya da belki de
oyuncu ekibinden biri onu takint1 haline getirmis ve takinti-
s1 gekimin yakinhgiyla daha da yogunlagarak Wade karsisinda
nihai giice sahip olma firsat1 fazlasiyla cazip gelmisti.
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Zararsiz bir hoglanma gibi gériinen bir seyin, ne kadar ko-
layca ve tehlikeli bir sekilde gercekle bagimi kopararak fiziksel
siddete kayabilecegini bilecek kadar ¢ok dava tizerinde ¢alig-
mustim. Biz insanlar, sahip olma kavramim agk iligkilerimizden
¢ikarmak konusunda asla ¢ok bagarili degildik. Belki de bir kiz
Wade’i tamamen kendisine istemigti. Brodie'nin gozii yash
agiklamasini hatirlayarak ya da bir erkek diye diigindiim. Her
zaman siirprizler olabilecegini beklemem gerektigini bilsem
de Brodie’nin itirafi beni biraz gagirtmigti. Wade’in hayatinda-
ki g6z kamagtirict kadin gegidini digiiniince, sanirim hetero-
seksiiel tiirden eski bir zina vakas bekledim. Wade gergekten
escinseldiyse, bu bilginin ne kadar yaygin oldugunu merak et-
tim. Bunu bilen kigik bir grup insan olabilirdi. Bunun olayla
herhangi bir ilgisi var miydr?

Simdi bir de Ava James'in Cartwight hakkinda yaptig
su¢lama vardi. Diin hastanede bekleme odasindaki ince uzun
adami hatirladim. Kesinlikle ifadesiz ve mesafeliydi ama bagka
bir sey daha, bedenimin aninda saptadig, altta yatan bir tir
saldirganlik da vard.

Fleet aniden arkamda belirip kulagima ‘Ava yalan séyliyor
olabilir,” dedi.

Tam da ani bir irkilmeye engel olacak bir siirede kendimi
toparladim. “Aslinda film kayd: tizerinde digtiniyordum.”

“Tabii tabii.” Fleet abartili bir sekilde hopiirdeterek kah-
vesinden bir yudum aldi. “Ama gergekten Bayan James ya-
lan soyliiyor olabilir. Geng Brodie de 6yle. Yani hadi ama...
Wade 6lince agikladigy gizli egcinsel bir iligki mi? Tam da
denk gelmis. Belki de Brodie sadece polis aksiyonuna dahil
olmak istiyor. Belki de ikisi de bunu istiyor. Entrikaya bayili-
yorlar degil mi?”

“Brodie bana bayag: gercek geldi,” diye cevap verdim. “Ay-
rica ilgi isteseydi medyaya giderdi, bize gelmezdi.”

“Yani muhtemelen Wade'e karg1 hisleri var. Onu seviyor fa-
lan. Bu, sevginin karsilikli oldugu anlamina gelmez.”

“Sanirim dyle.”
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Fleet kahvesinden hopiirdeterek bir yudum daha aldu
“Wade’in gegen sene oynadig1 su sanat filmini izledim,” der-
ken uzaga bakti. “Biliyorsun iste. Su seksi popolu oyuncu Jade
Shaw’la ya da ad1 her neyse onunla. Bayag: miistehcen sahne-
ler vardi. Onu bir erkekle beraber olurken hayal edemiyorum.”

Bikkinlikla “Off, hadi ama,” dedim. “Bunun neredeyse hig-
bir alakas: yok. Cocuk, oyuncuydu. Isi insanlar1 inandirmakt.
Mesela baz: insanlar senin kismen iyi bir polis memuru oldu-
gunu kafalarinda canlandiramiyorlar ama bir gekilde kotari-
yorsun.”

Onun beni kizdirmasina izin vermemeye kararli bir gekilde
tekrar tahtaya dénerken “Aynisi senin i¢in de gegerli kiigiikha-
nim,” dedi. Olay yerinin birkag fotografin1 daha yapigtirdim.

Bir dakika sonra arkamdan bir ses “Bizim i¢in hazir misimiz
burada?” dedi.

Déniince kapinin girisinde g tane geng tiniformali erkek
polis memuru gordiim. Fleet ortadan kaybolmustu.

“Tabii ki. Gelin oturun. Bir siire burada olacagiz.”

Erken yasta sag1 beyazlayan memur “Fleet isemeye gitti.
Hemen gelecegini soyledi,” dedi.

“Harika,” deyip bir bardak su almak i¢in odadan digar1 ¢ik-
tim. Soguk sivi mideme dogru buzdan bir yol olugtururken,
olay inceleme odasina bir diizine daha memurun girisini izle-
dim. Boyumu yine kompleks haline getirdim. Eminim odada-
ki en kisa insan ben olacaktim.

Geng kadin polis memurlarinin benden tavsiye almay: ¢ok
istediklerinden ama beni ¢6zmekte zorlandiklarindan gtiphe-
leniyordum. Ben bir gizemdim. Geng yagima ragmen kidemli
bir polistim, tahminen bir iligkim yoktu, berbat kiyafetlerim,
buz gibi bir havam vard: ve bahsedilecek higbir 6zel hayatim
yoktu. Is ve hayat dengesiyle ilgili paylasacagim higbir engin
bilgi yoktu. Isin gereklilikleri arasinda bir evliligin nasil yii-
riitiilecegine dair sunacagim bir sey yoktu. Bu zorlu g¢evrede
anneligin zorluklariyla baga ¢ikmaya dair higbir agiklamam
yoktu. Burada Ben'i bilen tek kigi Isaacs’ti ve 6zel hayatimla
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ilgili konugmak istemedigimi agik ve net bir sekilde belirttigim
ilk i gériigmemden beri ondan bahsetmemistik.

Biraz dudak kremi stirdiim ve olay inceleme odasina dog-
ru geri dondiim. Nan bir kgt pargasini top yapip agresif bir
tavirla ¢p tenekesine atarken en azindan ondan daha cana
yakin oldugumu diigiindiim.

Fleet telefonunda mesaj yazarak késeyi déndii ve neredey-
se bana takilip diigecekti. “Affedersin Woodstock, senin orada
oldugunu gérmedim.” Oniimden yiiriirken hevesli yiizlerden
tarafa kiigiimser bir giilimsemeyle bakti. Omzundan geriye
dogru “Hadi gel,” diye seslendi.

Suratimi asarak tam kapiy: ¢ekip kapatirken Isaacs aradan
iceri girdi. Kafasiyla bana selam verdi ve odanin arka tarafina
gegerek digerlerinden birinin yerini ald1. Belli ki gbzleniyorduk.

Fleet yiiksek sesle ve sertge “Eveet,” dedi. Sesi oday: yatig-
tirma gabasiyla bir kamg1 darbesi gibiydi. “Bu biiyiik bir dava.
O yiizden programlarimzi bogaltin.” Diger taraftaki duvara
dogru yiirlyiip yaslanarak beklenti dolu bir ifadeyle bana bak-
t1. Odadaki herkes de aynisin1 yaptu.

Bogazimu temizledim. Fleet'in boyle yapmasindan nefret
ediyordum.

“Evet,” diye konugmaya baglayarak Isaacs'i tamamen géz
ard1 etmeye ¢ahgtim. “Elimizde geng bir adamin glipegiindiiz
bigaklanmas: ve ardindan 6limi davasi var. Bu olay yeterin-
ce kot olurdu zaten ama maktuliin g6hreti yiiziinden daha
da karngik bir hal aliyor.” Durakladim ve odadakilere sakin-
ce baktim. Biliyordum ki bu, ézgiiven sergileyen bir taktikti.
“Yaptiklarimiz normalde oldugundan daha ¢ok izlenecek ve
haberlerde aktarilacak. O nedenle nizami saglamamiz ¢ok bii-
yiik 6nem tagiyor.”

Killi sart sagh ve 1slak surath bir adam, tahminime gore
kullandigim ifadeye alayl: bir tavirla giildii ve ona sert bir bakig
attim.

Fleet késeden sakizini sesli bir sekilde patlatt: ve ona da
bir bakis attim. Olay inceleme tahtasinin oniine gegmek igin

104



etraftan dolandim. “Siiphesiz ki bu yiiz, gogunuza ¢ok tanidik
geliyordur. Sterling Wade. O tiir seylere ilginiz varsa eger ¢ok
onemli bir unld. Yirmi ¢ yaginda. Aslen New South Wales’in
kuzeyindeki kiigiik bir ¢iftci kasabasi olan Karadine’li. Matthew
ve April Wade'in en kiigiik gocugu. Kendisinden biyiik iki kar-
desi daha var. Wade, on g yagindayken Melbourne’e taginmig
ve on dokuz yagina kadar bagka bir aileyle, Beauford ailesiyle
birlikte yagamis. Neredeyse bir koruyucu aile durumu gibi.”

Uniformalilarin gogu goézlerini Wade'in fotografina dik-
migti. Televizyonda ve dergilerde gordiikleri yiizle onun 6li-
mini bagdagtirmaya ¢aligtiklarini gérdiim. Maktul taniniyor-
sa durum her zaman tuhafti. Smithsonda ¢aligirken bu sik sik
bagima gelmisti ve ara sira da maktuli kisisel olarak taniyor-
dum. Ayrica tabii ki bazen de faili taniyordum. Bunun insanmin
aklin1 nasil allak bullak edebilecegini de ilk elden biliyordum.
Bir polis olarak meseleleri ayn tutmak, duvarlar koymak is-
terdiniz. Gugli kigisel baglantilar en kat1 engellerin arasindan
s1zabilirdi ve iste o zaman kendinizi soguk bir ter i¢inde uyan-
mig halde ve sevdiklerinizi aciyla ya da daha beteriyle kivranir-
ken hayal ederken bulursunuz.

Sterling Wade hem tanidik hem de uzakti. Bir tanidiktan
daha 6te, belki de bir arkadag gibi geliyordu ama yine de ona
dair gergekte anlam ifade edecek higbir sey bilmiyorduk. Bu da
olagandis1 bir hava yaratiyor, onun deneyimlemis olmas: ge-
reken ac1 ve korkudan hafif bir uzaklagmaya neden oluyordu.
Sanki birini ekranda izliyormusuz gibi; 7he Streer dizisindeki
bir olay 6rgiist gibi, Wade’in 6limii de pekili gergek olmaya-
bilirdi. Kendi iinliilerimizi sahiplenmeye, onlarin bazi yanla-
rin1 talep etmeye, sadece orada olmalarim1 beklemeye 6ylesine
aligkindik ki beklenmedik bir sekilde davrandiklarinda, eli-
mizden alindiklarinda, gégiip gittiklerinde hepimiz keskin bir
ac1 duyuyorduk. Bir yonden Wade’in 6limii, bir pargas: olabi-
lecegimiz bagka bir seydi.

“Olayin bir videosu, film setindeki kayitlardan biri var,”
diyerek devam ettim. “Hepiniz bu toplantidan hemen sonra
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onu izleyeceksiniz. Ne yazik ki herkes kostimlii oldugu i¢in
Wade'e kimin saldirdig bariz degil ama bilgisayar teknisyen-
leri herhangi bir sey yakalanabilir mi diye dosyalar1 gézden
gegiriyorlar. En azindan saldirgammizin fiziksel ézelliklerini
stnirlandirmak istiyoruz.”

Ondeki geng bir polis memuru elini kaldirdi. “Bunun bir
kaza olmadigindan emin miyiz?”

“Olabilir,” diyerek kabul ettim. “Ama olay yerinde bir bi-
¢ak bulundu. Dekor silahlarindan ¢ok daha agir. O nedenle
oyunculardan biri onun dekor malzemesi olmadigini ¢abucak
anlamig olmaliydi ve kimse Wade'i bigakladigin itiraf etmedi.
Ama suglu elinde gergek bir silah tuttugunun farkinda degilse
bile, birisi onu sete yerlestirmis.”

Sehrin biitiin st tarafindaki giivenlik kameras: goriintiile-
rini ve onlarin yani sira yapim sirketinden diger biitiin giiven-
lik bilgilerini topladigimizi agikladim.

Fleet “Simdi, tahmin etmis olabileceginiz izere, Sterling
Wade inanilmaz derecede popiilerdi,” diyerek bedenini duvar-
dan kusursuzca ayirip benim durdugum yere geldi. Bizi din-
leyenlere bakti ve kalgasim tek tarafa gikararak durdu. Polis
memurlarindan birinin gézlerini devirdigini yakaladim ve giil-
memek i¢in kendimi durdurmak zorunda kaldim.

Fleet “Normalden daha genis bir ag 6rmemiz gerek,” diye-
rek konugmaya devam etti. “Wade’in g yiiz bin tane Twitter
takipgisi var, ayni sayida Facebook hayran1 ve bunun neredeyse
iki kat1 kadar Instagram hayrani var. Bu da onun gegen pa-
zar ginki kahvaltisinin ne kadar giizel gérindigini bilen
bir siirdi insan demek. Teknisyenleri onun hesaplar izerinde
caligmaya baglattik ama tzerinden gegilecek bir siirii ey var.”
Duraklad: ve oday: inceledi. Geng, koyu renk sagh bir kiz ve
her seyi inceleyip arastirilmas gerektigini digindiigiiniz her-
hangi bir seyin tizerine diigmenizi istiyorum. Sterling’in hay-
ranlarindan dogruca aldig: biitiin mesajlarla ilgili menajeriyle
baglant: kuracagiz. Her seyi listeleyip gozden gegirmeniz igin
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size gonderecegiz.” Fleet volta atmay: birakip 6ndeki masanin
kosesine oturarak ¢ocuk gibi bacaklarini salladi. “Bu olmadan
onceki haftalarda Wade’in yaptig: her seyi bilmek istiyorum.”
Ikisi de birbirine benzer kalin kagh iki geng erkege bir bakig
atarak “Onun yaptiklarini yerleriyle birlikte belirleyebilir mi-
siniz?” diye sordu. Ikisi de ciddi yiiz ifadeleriyle kafa sallad..

Fleet’in 6ntnden yirtyerek “Sonra da gérgi tanig ifade-
lerinin tzerinden geg¢meye baglamamiz gerek,” deyip kafalar
sifira vurulmusg iki tiknaz memura dikkatlice baktim. “Film gir-
ketiyle birlikte ¢alisip diin oyuncu ekibinden orada olan herke-
sin isimlerini almamiz gerekecek. Bunu talep ettik zaten ama
sizin pesine diigmeniz gerek. Diin gece olay yerindeki polis
memurlar1 dort ylizden fazla oyuncu ve set ekibinden sadece
yiz yirmi kadarim kayit altina alabilmis. Bugiin tam listenin
olusturulmasini, sonra diin ifade veren herkesle kargilagtiril-
masini istiyorum. Anlagildi m1?”

Kafa sallayarak onayladilar. “Giizel,” deyip baska iki geng
polise isaret ettim. Bir tanesi, Amir Pavlich, birkag¢ hafta 6nce
benimle Jacoby davasinda ¢aligmisti ve onun disiinme tar-
zindan etkilenmigtim. “Siz bu listenin elden gegirilmesinin
ayarlanmas: i¢in bu memurlarla ¢algabilir misiniz? Gegmis
taramasi ve olay yeri haritasiyla birlikte ifadeler de. Elimizden
geldigince kisa bir siirede bunlarin olmasini istiyorum,” dedim.

“Evet,” diye cevap verdiler.

Chloe “Ama o kadar sayidaki insan: iglemden gegirmeyi
nasil bagaracagiz?” diye merak etti.

Herkesin 6niinde bu soruyu sormasinin cesurca oldugunu
disiinerek yavagca agag1 yukar: kafa salladim. “Kolay olmaya-
cak. O nedenle film sirketiyle konusup onlarin mekénlarindan
birini kullanip kullanamayacagimiza bir bakahm. Yeterince
biyiikse bir rotasyon sistemi olugturabilir ve kolaylikla miim-
kiin oldugunca ¢ok kisinin lizerinden gegebiliriz. O zaman o
kadar goz korkutucu olmaz.”

Chloe “Tegekkiirler,” diye cevap verip not defterine yazarak
dudagini 1sird.
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Konusmaya devam ettim. “Bu insanlardan, filme nasil dahil
olduklari, Wade'in davraniglarinda siradis bir sey fark ettiler
mi ya da tuhaf olan herhangi bir sey var m1 gibi alabilecegimiz
her bilgiyi almak istiyoruz. Sonrasinda ne yaptiklarini ve o za-
mandan beri oyuncu ekibinden bagka kimseyle konugmuglar
mi, onu bilmek istiyoruz. Elde ettiginiz her seyi belgeleyin.”

Bagka bir memur “Tanrim. Bir ton bilgi olacak,” dedi.

“Evet. Olacak.” Ellerimi arkama dogru uzattim ve kafami
yana egdim. “Diin aksam saat dokuzdan beri acil destek hatti-
na iki yiizden fazla telefon bile gelmis. Belli ki bu normal dava
degil.”

Birkag g6z bu say: kargisinda kocaman agildi ve kalemler
not defterlerine degdirildi.

Fleet giirtiltilii bir gekilde bogazini temizledi. “Sadece bir
saldirgan oldugundan bayag1 emin olsak da sug ortaklar1 olma-
st da miimkiin. Belki de bigak bagka birine uzatilmis ve yan-
lighikla yere digiinilmustir. Belki de saldirgan sugun islendigi
anda mazereti olmasi adina olay yerinde kalmugtir.” Hig de ra-
hatsiz olmayan bir ifadeyle kasigim kagidi. “Elimize gegirebil-
digimiz biitiin kamera kayitlarini taramamiz gerek.”

Ravi Franks konugtu. Narin aksani sézciiklerini melodiye
doniitiirtiyordu. “Wade’in gizlice takip edildigi ya da tehdit
edildigine dair herhangi bir belirti var m1? Birgok tnliiye Syle
oldugu duyuluyor.”

Fleet “Su ana kadar higbir ey ¢tkmadi ama bu da kesinlikle
olagan bir senaryo,” dedi. “Menajerine tuhaf bir iletigim s6z-
konusu mu diye sormamizin nedeni de bu. O nedenle onun
takip edildigini ya da izlendigini ima eden, 6nemsiz goriinse
bile herhangi bir seye kars1 goziiniizii agik tutun.”

Giir, kisacik kesilmig sakallar1 olan uzun ve zayif¢a bir polis
“Kiz arkadag: var miymig?” diye sordu.

Yagca biiyiik sarigin tiniformal bir polis memuru kendi s1-
rasindaki sandalyelerin ilerisindeki sakalli adama hitap etmek
i¢in 6ne dogru egildi. “Evet, su aktrisle ¢ikiyordu. Su gocuk
dizisinden.”
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Popiiler kiiltir testini yarida keserek “Elizabeth Short,” de-
dim. “Avustralyal: bir oyuncu ve Wade’le birlikte o filmdeydi.
Saldiriya sahit olmug ve onunla birlikte hastaneye gitmis. Diin
aksam pek iyi bir durumda degildi ama bugiin ilerleyen saat-
lerde ya da yarin onunla konugmay: umuyoruz.”

Birkag tanesi onu taniyarak agag yukan kafa salladi. Fle-
et’le birbirimize bir bakig attik. “Ama Wade’in bagka bir iligkisi
olabilecegine inanmak i¢in nedenimiz de var,” deyip odada et-
rafa ciddiyetle baktim. “Bu bilgi bu dért duvarin 6tesine geg-
meyecek. Bir erkekle, ev arkadag: Brodie Kent’le iligkisi olmas:
ihtimali var.”

Goézler yuvalarindan ¢ikacak gibi oldu ve adamlardan birisi
1slik ¢aldi.

“Ciddiyim,” derken sesim kararliydi. “Bu bilgi aramizda ka-
lacak.”

Odanin arkasindan bir el havaya kalkti.

“Evet?” dedim.

“Ben Wade'in u Amerikali aktrisle iligkisi oldugunu duy-
dum. Ava bir sey. Kiz arkadagim birkag giin 6nce bundan bah-
sediyordu.”

Fleet kaba bir tavirla “Dostum, bu bir cinayet sorugturmast,
Entertainment Tonight* degil,” dedi ve adam kipkirmiz: oldu.

Odanin arkasindaki Isaacs’in yiizii ifadesiz kaldu.

Fleet diger tarafa doniip 6n sirada oturan bir ¢ift geng ka-
din1 bagparmagiyla isaret ederek “Siz ikiniz Kent’i aragtirin.
Son iki yila dair bulabileceginiz her geyi istiyorum. Woodsto-
ck’la ben onunla tekrar konugacagiz, mazeretini dogru diiriist
belirlemeye ¢alisacagiz ve su bahsi gecen agk yuvasini ziyaret
edecegiz ama sizden elinizden geldigince ¢ok gegmis bilgisi
toparlamanizi istiyorum,” dedi.

Giizel mavi gézleri olan uzun boylu, geng bir erkek memur
“Belki bir dgik atigmas: olabilir mi?” diye fikir yUritti.

Fleet “Ben kesinlikle tuhaf bir elektrik aldim. Su sanatsal,
spiritiiel tiplerden biri. Ayrica diin 6gleden sonra nerede oldu-
gu da en iyi ihtimalle belirsiz.”

4 Haftalik Eglence. Bir Amerikan magazin dergisi.
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Fleet’in Brodie’ye dair ani bir yargida bulunmasina sinir-
lenerek “Kent gehir merkezine inmedigini iddia ediyor ama
saldir1 gergeklestigi sirada nerede oldugunu tam olarak hatir-
layamiyor,” dedim.

Fleet araya girerek “Bu nedenle onu aragtiriyoruz,” dedi.

Oniinden kalinca bir 6rgii sarkan bir kadin “Belki de birisi
onlarn iligkilerini 6grenmis ve gildirmug olabilir mi?” diye sor-
du. “Wade egcinselse bu bir nefret sugu olabilir mi?”

“Olabilir. Aldig1 o tiirden igerigi olan biitiin mesajlara ke-
sinlikle bakmamiz gerek.”

Fleet neredeyse hig gizlemedigi bir kibirle “Insanlarin boy-
le bir adama karg1 duyduklari sahte tanidiklik hissi gok yogun,”
dedi. “Bu agamada, her konuda agik fikirli olmaliyiz.”

Ben devam ettim. “Elinizden geldigince ¢ok seyi agiga ¢1-
karmamiza ihtiyacimiz var. Sadece aklinizda olsun, film seti
¢ok siki giivenlik altindaymig. O nedenle de saldirganin bir
tiir giris belgesi olmas: ya da bir gekilde giivenlik gorevlilerin-
den kagmig olmasi muhtemel. Yapim sirketinin diin sete erigi-
mi nasil idare ettigi konusunda bulabilecegimiz kadar ¢ok sey
bulmalyiz.”

Fleet de gruba “Ayrica eglence ve oyunlara tuz biber olsun
diye Ava James, filmin yonetmeni Riley Cartwright’a karg: bir
cinsel taciz iddiasinda bulunmak i¢in bu sabah emniyet mii-
dirligimizle iletisime gegti,” dedi. “Cinsel taciz biriminin
bugiin bu sikayeti ona bildirmesini saglayacagiz ve o konudaki
stireci baglatacagiz. Woodstock ve ben de bugiin Wade’in 6li-
miiyle ilgili James'le konugacagiz. Cartwright'a Wade’'le ilgili
olarak yarin ulagmaya ¢alisacagiz. $imdilik iki sorugturma si-
recini ayn tutacagiz. Arada bir baglanti olup olmadigina dair
higbir fikrimiz yok ama bilgi dahilinde olmasi gereken bir sey.”

Notlar alinirken baglar 6nlere egildi.

Etrafa bakindim ve parlayan gozler de bana 1511 1511 baktilar.
Hazirdilar.

“Birkag dakika sonra, Edo hepinizin izlemesi i¢in filmden
goriintiyl burada agacak. Ayrica aklimzda olsun, her seyi gizli
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tutun. Medya ilgisi gok yogun olacak ve herhangi bir seyin s1z-
mas! gibi bir liksimiiz olamaz.”

Onlara toplant: zamanlarimiz, vardiyalar ve fazla mesaiye
dair kurallar1 anlattim. Yeni enerji toplamis gibi goriiniiyor-
lardi. Biitiin bunlar geride kaldiginda ve davayla ilgili tuhaf
ayrintilar1 ima edebilecekleri, katledilen film yildiziyla ilgili
merak uyandiran bilgileri paylagabilecekleri, su andan aylar
sonraki aksam yemegi etkinliklerini dort goézle bekliyorlardi.
Anliyordum, giiniin sonunda ¢ok insanin gohretin gekiciligine,
en azindan goriiniirde bagisiklig: yoktu ve burada ugrastigimiz
kisiler, Gzerinde ¢aligtifimiz normal, umutsuz davalardan gok
daha ilgi ¢ekiciydiler.

Walter Miller'in bedeni birdenbire zihnimde canland: ve
bu yeni, gicir gicir davanin ilgimi bu denli ¢abuk ¢ekmesi yii-
zlinden vicdan azab: duydum. Herkesin ilgisini ¢ekmisti ama
Miller'in kizinin onun 6limintn ilk sayfalardan bu kadar ¢a-
buk kaldirilmas: konusunda ne hissettigini merak edemeden
duramadim.

Kagitlarimi toplayip bagparmaginin ucuyla burnundan bir
sey ¢ikarmaya ¢alisgan Fleet'e dondim. “Bayan James’le konug-
maya hazir misin?” diye sordu.

“Hi-hy”

Otoparka giderken yolda kisisel cep telefonumu kontrol
ettim. Candy’den kendisini aramadigim i¢in bana kizan nefes
nefese bir sesli mesaj dinledim. Yeni internet sitesi igin Sterling
Wade’le ilgili biiyiik bir ana sayfa haberi yapmay1 planliyormus
ve ilk aragtirmalar sirasinda Matthew ve April Wade'’in ciddi
bir mali sitkint1 iginde gibi olduklarini kegfetmis. Kasabadaki
soylentilere gore iflaslarini agiklamanin egigindelermis.
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Persembe, 16 Agustos
11.51

Ava James'in otel suiti, Wade’in saldirtya ugradig: yere iki yliz
metreden daha yakin, Spring Caddesi’nin Carltona dogru bi-
raz agagisindaydu. Irkilerek bunun daha 6nce geldigim bir otel
oldugunu fark ettim. Fleet’le yas tutan gengler, stkigtiran ga-
zetecileri fotograf ¢eken turistler ve ciddi yiiz ifadeli giiven-
lik gorevlilerinin arasindan dirseklerimizle ittirerek gecerken,
agaran saglar1 ve diizgiin bir viicudu olan segkin goriiniimlii bir
is adami aklimda canlandi. Gosterisli lobiye girince, kimlikle-
rimizi gosterdik ve altin kaplamali bir asansére yonlendirildik.

Birkag kat yukan ¢ikarak, surat: bir hayli asik bir giivenlik
gorevlisinin ciddiyetle kimlik bilgilerimizi kontrol edip sonra
da otel odasinin kapisini sertge ¢almasini bekledik.

Ava kocaman beyaz bir bornoza sarinmis halde belirdi.
Uzun kizil saglar: taranmug ve islakty. Bizi salona gegirdi. Ken-
dini gigek desenli gosterisli bir koltuga birakip parmagini de-
seninin tizerinde gezdirdi. Diizglin bir topuzu olan sarigin bir
asistan, 6niimiize cam siselerde maden suyu koyduktan sonra
bir yatak odasina girerek gézden kayboldu ve kapy: da gekerek
arkasindan kapattu.

Auva derin bir nefes alarak “Peki. Size Riley Cartwright’la

ne oldugunu anlatmam: mi istiyorsunuz?” dedi.
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“Evet,” dedim. “Ama 6nce diin hakkinda konugalim.”

Bu konu degisikligine sagirdiysa bile belli etmedi. Uysalca
diin olanlar1 detayh bir gekilde anlatmaya koyuldu. Saldiriy:
gbérmemis. Hazine Bahgeleri’ndeki gegici bir karavandaymus
ama sahneyi bolinmis ekranda pek dikkatini vermeden iz-
liyormus. Bir siire sonra yolunda gitmeyen bir sey oldugunu
anlayabilmis.

“Karavanda yaninizda herhangi biri var miyd:?” diye sor-
dum.

Kesin bir ifadeyle “Hayir. Meditasyon yapiyordum,” dedi.

Fleet algak sesle kikirdadi. Ben de garip bir 6ksiiriikle onu
bastirmaya ¢aligtiktan sonra “Peki Sterling’i ne kadar zaman-
dir taniyordunuz?” diye sordum.

“Sadece sekiz haftadir,” diye cevap verdi. “Provalar i¢in bu-
raya geldigimden beri. Ama daha ilk andan iyi anlagtik.” G6z-
lerini simsiki kapatti. “O inanilmaz bir insand1. Oylesine c6-
mert ve Gylesine yetenekliydi ki.”

“Hos kargilamadig1 herhangi tiir bir ilgiden bahsetti mi
hi¢?” diye sordum.

“Sadece medyadan. Fazla bunaltic1 bir hél aliyordu. Cogu
zaman takip ediliyorduk ama o, bu konuda her zaman soguk-
kanli davraniyordu,” dedi. Inanamayarak kafasini iki yana sal-
larken gbzyaslari, porselen gibi piiriizsiiz yanaklarindan agag:
stiziildi. “Bunlarin higbirine inanamiyorum. Cilginca bir gey.”

Fleet vites degistirerek “Peki. O zaman Riley Cartwri-
ght’tan bahsedelim. Bu sabah, onu cinsel tacizden sikdyet et-
mek lizere merkezi aramigsiniz,” dedi.

Ava gozlerinin altin sildi ve agag1 yukar kafa salladi. “Ba-
kin, ona bir y6netmen olarak saygi duydugumu agik¢a be-
lirtmek istiyorum. Onunla birlikte ¢aliymak, zaten filmde
rol almak i¢in imza atmamin asil nedeni. Yetenekli olduguna
hig sliphe yok. Ama bundan pagay: kurtaramayacagina karar
verdim.” Bu kiigiik konugmasini yaparken kafasin1 bagkald:-
rircasina hareket ettirmisti ve aym hareketi onunla hastane-
de tamigtifim zamandan hatirladim. Genelde erkeklerde daha
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bariz olan tiirden siradisi bir ézgiiven sergiliyordu. “Bunun
onun kariyerini mahvedebilecegini biliyorum ve bu diziicii bir
durum ama yapilmas: gereken sey bu,” diyerek konugmaya de-
vam etti. “Ayrica biliyorum ki Sterling de benim gergegi agik-
lamamu isterdi.”

Gozlerine bakip bizimle konugmasimin tamamen giivenli
oldugunu ona aktarmaya g¢alisarak “Bize ne oldugunu anlat
Ava,” dedim.

I¢ gegirerek parmaklariyla uzun saglarini taradi. “Bu po-
zisyona sokulmamig olmayi dylesine ¢ok dilerdim ki.” Yavagga
nefes alip verdi. “Peki. $6yle ki ben Melbourne'e gelir gelmez
Cartwright'in benden hoslandig: belliydi. Ilk bagta sadece flort
etmekten ibaretti. Belki bazen de biraz fazla dokunup duruyor-
du ama idare edemeyecegim bir sey degildi.” Daha dik oturdu.
“Ama sonra igler tuhaf bir hal ald1. Replik provalarinda benden
hep geride kalkmamu isterdi. Tkimizin de sevgilisi olmadigin-
dan bahsedip duruyordu. Rahatsiz ediciydi ama bilirsiniz hani,
tehlikeli falan degildi.” Omuz silkti. Gézlerini yere dikmigti.
“Sonra gegen cuma isler fazla ileriye gitti.”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Himm... Provalarin son giiniiydd. Her sey iyi gidiyordu.
Sterling’le ben biiyiik kurtarma sahnesini harika oynamigtik
ki gergekten de ¢ok zorlayici bir sahne.” Gézlerini hafifce do-
kunarak sildi. “Provayi bitirdik ve ben soyunma odama gidip
Ustimi degistirmeye basladim.” Gozleri etrafta gezindi ve
daha hizli konustu. “Miizik agmigtim. Biraz etrafta dans edi-
yor, rahatlamaya ¢alistyordum ve sonra birdenbire o oradayd:
ve kollarini bana dolad1.”

Fleet “Cartwright m1?” diyerek dogrulad:.

Ava yavagca “Evet,” dedi. “Caktirmadan igeri girmis. Yemin
ederim ki orada oldugunu bilmiyordum. Gogiislerimi avugladi
ve bunca zamandir beni nasil istedigini soyledi. Beni Sterling’le
izlemenin onu gldirttigini.” Gozlerini kirpigtirdi. Cenesinin
derisi gerildi. “Cok sert davrand1. Beni duvara yaslad: ve bunu
istedigimi anlayabildigini sdyledi. Bana siirtiindd. Sertlestigini
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hissedebiliyordum ve her yerimi avugladi.” Kafasini sertge iki
yana sallayarak saglarini savurdu. “Ona istimden ¢ekilmesini
yoksa ¢iglik atacagimi s6yledim.”

“O ne yapt1?” diye sordum.

“Bana emin olup olmadigimi sordu.” Hognutsuz bir ifadey-
le giilimsedi. “Ona defolup gitmesini séyledim.”

“Sonra ne oldu?”

“Oradan aynldim. Hi¢ kimseye higbir sey séylemedim.
Sadece baglantiyr kopardim.” Gézlerinde yeni yaslar belirdi.
“Sterling bana mesaj atiyor, neden bir seyler igmeye gelme-
digimi bilmek istiyordu ama ben higbir gekilde Cartwright’'in
yakininda olmak istemiyordum.” Dolgun dudagin isirdu.
“Herkesin aksamini mahvetmek istemedim. Bitin ekip ara-
sinda giizel bir enerji vard1.”

“Ama sonunda Sterling’e ne oldugunu séyledin mi?” diye
sordum.

Algak sesle “Evet,” diye cevap verdi. “Daha 6nce birkag seyi
fark etti ve bana sordu. Yolunda gitmeyen bir sey oldugunu bi-
liyordu. Cumartesi sabahi kahve igmek i¢in onunla bulugtum
ve sonunda ona her geyi anlattim. Cilgina d6ndi. Bunun giig ve
giveni kotiye kullanmak oldugunu séyledi. Bunu ben de bili-
yordum ama o, Cartwright’a bunun yanlis oldugunun s6ylen-
mesi gerektigini ve onunla bu konuda konusacagin séyledi.”

Fleet “Peki konugtu mu?” diye sordu.

Ava bagini 6ne egdi. Iri gozlerle bize agagidan bakti. “Evet.
Pazar giint onunla yiizlesmek i¢in stiidyoya gitti. Cartwright
olayin benim anlattigim sekilde oldugunu inkar etti ve ok bii-
ylk bir tartigmaya girdiler.”

“Peki bu stiidyo nerede?” diye sordum.

Ava bacaklarim1 altina alip bir yastig1 bagrina basti.
“Docklandsde bir depo. Oras: ana ¢ekim mekanlarindan bi-
risi.

“Sen de orada miydin?” diyerek istiine gittim.

Bize “Ben arabada bekliyordum. Sterling biitiin bu mesele

karsisinda bayag sinirliydi,” dedi.
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“Bagka kimse var miyd:1 orada?” diye sordum.

“Sanmiyorum. Muhtemelen yapimci Katya March vardur.
Cartwright neredeyse o da normalde oradadir ama emin de-
gilim.”

Fleet “Kavga fiziksel boyuta tagindi m1?” diye sordu.

Awva kafasini iki yana salladi. “Hayir. Yalnizca tartigmaglar.
Cartwright sadece ‘takildigini’ ve Sterling’e kendi isine bak-
masini soylemis.”

“Peki hepsi bu muymusg?” dedim.

“Evet. Sterling beni arabayla tekrar buraya getirdi ve eger
Cartwright bana bir daha dokunursa onu &ldiirecegini sdyle-
di. Gergekten sikdyette bulunmami istiyordu ama filmi berbat
etmek istemedim. Cekimi bitiririz ve ben de oradan ayrilirim
falan diye digiindim.”

Fleet “Ertesi giin nasildi? Cartwright nasild1?” diye sordu.

Ava omuz silkti. “Her gey nispeten normaldi. Cartwright
bana ve Sterling’e kars1 ¢ok soguktu ama ben bunu hi¢ sorun
etmedim. Sadece iyi bir ig ¢ikarmak istedim ve zaten huysuz
yoénetmenlerle ugragmaya ahgkinim.”

“Ama goriiniige gére bu isi daha ileri gétiirmek istiyorsun
degil mi?” dedim.

“Evet.” Cenesi yine kasildi ve gozleri masmavi parladi. “Is-
tiyorum. Film artik mahvoldu zaten. Hem dedigim gibi, Ster-
ling i¢in bunu yapmak istiyorum.”

e .

Fleet’le ben gazeteci siirisiinlin arasindan arabamiza ulasip
Wade'in otopsisi i¢in Adli Tip Kurumuna tam zamaninda ye-
tistik. Uzun koridordan yirtyip Olimli Olaylar1 Sorugturma
Odasini gegtik ve koridorun sonundaki zile bastik. Mary-An-
ne’in asistani bizi inceleyerek igeri aldi. Aninda 6li beden ve
kimyasallarin keskin kokusu bizi kargiladi. Deneyimlerime
dayanarak bunun, bugiin burada ¢iiriimekte olan bir beden ol-
dugu anlamina geldigini biliyordum. Serin, havasiz odanin di-
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stincelerimi yatigtirmasina izin vermeyi denedim ama ameliyat
eldivenleri takilirken ¢ikan elastik sesini duydugumda igimde
kelebekler ugusmaya bagladi. Derin bir nefes alip yavagca ver-
dim. Bunca zaman ve onlarca cesetten sonra bile, kendimi hila
bunun i¢in sakinlestirmek zorundaydim.

Gozlerimi Wade'in tzerine diktim. Daha din bu cansiz
adamin genglik ve saglk timsali olarak biyik bir Hollywood
yapimuinin bagrolii oldugunu diiginmek tuhafti. Hayat belirgin
iki kisimdan oluguyordu; kim olursaniz olun éliime gegis ani
sonunda zamanda bir andan ibaretti.

Dr. Mary-Anne Tallis ofisinden odaya girdi. Ise baslarken
yiziinde son derece ciddi bir ifade vardi. Fleet’le ben, bu tu-
haf gosteriyi izlerken nazik bir gekilde izleme alaninda duru-
yorduk. Wade’in tini, ortami adeta bir sis gibi kaplamist: ve
onun ylzinden hepimiz nefes almakta zorluk ¢ekiyor gibiy-
dik. Pargalarina aymlsini izlemek neredeyse mistehcen geli-
yordu. Bedeni dylesine mitkemmeldi ki bitin bu prosediiriin
6zel tutulmas: gerektigi gibi bir his yaratiyordu. Fleet de bunu
hissetmis olmaliyd: ¢linkii oldugu yerde salland: ve bakiglarini
tek bir noktada uzun bir siire tutamiyormus gibi gériiniiyor-
du. Bense onun aksine, oldugum yerde durmug Sylece baki-
yordum. Wade’in gogsiindeki agik kirmizi kesik nasil oluyorsa
onun tanrisal havasina katkida bulunuyor, daha da bir bagrol
gibi, savagta 6ldiirilmis muazzam savaggilar gibi gériinmesine
neden oluyordu.

Mary-Anne’in geng asistani belli ki hislerine hakim olmaya
¢aligiyordu ama boylesine tnld bir cesedin varlig: kargisinda
zorluk ¢ekiyordu. Mary-Annee gesitli geregleri uzatirken elle-
ri titriyordu. Onu sugladigimi sdyleyemezdim. Cok fazla insan,
onun unli bir oyuncuyla deneyimlemek tizere oldugu tirden
bir yakinlik yagadigini iddia edemezdi.

Mary-Anne, Wade’in uzuvlarini 6lgtii, hayati organlarini
bir bir sayd: ve disleriyle gozlerini kontrol etti. Yaray: ince-
leyerek uzunlugunu 6lgtii ve cimbiz kullanarak kenarlarini
geriye dogru agti. Sonunda da onu keserek agip organlariyla
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ilgilenerek onlar tartmaya bagladi. Asistan Lily yaninda durup
Wade’in bedeninin bazi kisimlarindan pamuklu gubukla érnek
alip, sa¢ ve tirnaklarindan ornekleri posetleyip Mary-Anne’in
sabirli talimatlan altinda fotograflar ¢ekti. Onlarin Wade’in son
fotograflar1 oldugunu diigindiim. Bu da o hayattayken nasil fo-
tograflandigini goz 6niinde bulundurunca ayrica ¢arpic1 geldi.

Wade gibi her daim kayit altina alinmanin, onun kadar ta-
ninmanin, istenmenin nasil olacagini merak ettim. Ben'in be-
bek olarak bana duydugu i¢giidisel ¢ekim degil, benim artik
ona bazen duydugum ilkel anne 6zlemi gibi ya da bir iligkinin
ilk demlerinde insani kontrolii altina alan agiklanamaz arzu
gibi bile degildi. Daha ziyade; Wade kitlesel, topluluksal bir
muhtaglik; milyonlarca yabanciya performans sergilemek, bir
seyler sunmak ve her an erisilebilir olmasina yonelik bir bek-
lenti deneyimlemigti. Oylesine hayranlik uyandirmak ve bir-
ok kisi i¢cin Gylesine tanidik olmak... Bunlar insanin zihnine
bir seyler yapiyor olmahyd1. Diger herkes sizin adiniza karar
vermekle meggulken insanin kim oldugunu bilmesinin ne ka-
dar kolay oldugunu merak ettim.

Mary-Anne sonunda kendisine 6zgii olmayan bir ifadesiz-
likle “Size fazla bir sey sdyleyemem. Bariz olanin diginda, igi
dig1 mikemmel. Bana higbir malzeme vermiyor,” deyip biraz
memnuniyetsiz bir ifadeyle Wade'e baktu.

Biitiin patoloji uzmanlan 6liler Gizerinde ipuglar1 bulmak
isterlerdi. Bu, kurbanin son konugma firsatiyd: ve bir ey ¢ik-
tiginda, aksi takdirde tek tarafli olan bir iligkide, patoloji uz-
manlariyla ceset arasinda tuhaf ama gergek bir bag olugurdu.

Hala Wade'in cesedine bakarak “Katiliniz muhtemelen sag
elini kullaniyor. Olay yerinden alinan bigagin cinayet silahi ol-
dugundan bayag: eminim. Bigagin dlgiileri bu gogiis yarasiyla
uyumlu. En azindan bir hafta kadar sonuglarini alamayacagiz
ama eminim bigaktaki biitiin kan kendisinin. Bigagin sapinda
parmak izi olmamasina bakilirsa, katil goriiniige gore eldiven
takiyormug. Ayrica oldukga siradan bir bigak. Ozel bir yan1
yok. Endstriyel bir mutfaktan ya da 6zel ekipmanlarla dona-
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nimlt bir ev mutfagindan gelmis olabilir. Ozellikle de bugiin-
lerde herkesin kendisini lanet bir master gef gibi gérdigi goz
6niinde bulundurulursa.”

“Bedende ise yarar herhangi bir DNA 6rnegi bulunmas:
ihtimali s6zkonusu mu?” diye sordum.

Mary-Anne kaglarim ¢atti. “Pek muhtemel degil. Ambu-
lans gorevlileri ona dokundugu an o ihtimal goktan suya diig-
miistir. Ama sdyledigim gibi cinayet silahi, hastaneye gittigi
nesneler tizerinden alabilecegimiz her 6rnegi inceleyecegiz.”

Fleet “Yine de katilimizin cinayet silahini ylece birakip
tiiymesi tuhaf gériniyor,” deyip bir yerden bir kiirdan ¢ikar-
d1 ve oda boyunca uzanan banka otururken 6zenle diglerini
kurcaladi. Onu Lily’ye g6z kirparken yakaladim. Lily’nin du-
daklarinda hafif bir giilimseme belirdi ve ofisine girip gézden
kaybolurken kalgalarini fazladan savurdu. “Yani bunu neden
yapsin ki? Bunun bir kaza olmadigin1 diiginmemizin tek ne-
deni o0.”

“Belki de dugirmek istememigtir. Olabilir mi?” diye fikir
yurittim. “Panik yapmug olabilir mi?”

Mary-Anne “Bir video kaseti var degil mi? Saldirganin sug
aletini diiglirtigiinii ekranda gérebiliyor musunuz?” diye sordu.

Fleet “I-1h,” deyip ayaklarimi sallayarak banktan kalkti.
“Higbir halt géremiyoruz. Diriist olmak gerekirse, elimize
gergekten sug islenen bir film gegti ama bize higbir gey anlat-
muyor. Faka bastik.” Gézleri tekrar kisisel cep telefonundayda.
Parmaklari etkileyici bir hizda hareket ediyordu ve kiminle ile-
tisim kurdugunu merak ettim.

“Giinin ilerleyen saatlerinde gériinti kaydinin bir kopyasi-
n1 size gonderecegiz Mary-Anne,” dedim.

“Tamam, harika. Kim bilir, baz1 noktalar: birlegtirmeye yar-
dimai olabilir. Belki de Wade’in saldirgani, insanlarin dstiine
basip delilleri tehlikeye atacagini bilerek bigaktan miimkiin
oldugunca gabuk kurtulmak istedi.” Kendi kendine yukar: aga-
g1 kafa salladi. “Ayrica bigag: atmak, onun kalabaligin arasina
karigmasini kolaylagtirmigtir. Akillica.”
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“Bu planli bir saldirtysa o zaman saldirgan Wade bigaklan-
madan 6nce ve bigaklandiktan sonrasinin tamamen bir kegme-
kes olmasina giiveniyordu.” Video kasetteki akin akin insanlari
distindim.

Fleet “Ayrica iinlii biri olmasina,” diye yorum yapt1. “O tarz
seylere ilgi duyuyorsaniz tabii.”

Uzerine digiinerek agag1 yukari kafa salladim. Terér saldiri-
lar1 diginda, bagka herhangi bir sugun béylesine aleni olusunu
hayal edemiyordum. Belki de kars: karsiya oldugumuz kisi ta-
kintil, sohret olma pesinde, spot 15181 altindaki on beg daki-
kasin1 isteyen tlirden biriydi ama eger durum dyleyse o zaman
kesin ag1ga cikip sugu Gstlenecekti.

Mary-Anne diglncelerimi bolerek “Himm... Sanirim
temel bilgiler bu kadar gocuklar. Savunma sirasinda alinmug
higbir yara yok ama bunun sadece saldirinin ani dogasindan
kaynaklandigini diigiiniiyorum. Bigak yarasi diginda saghig:
mitkemmel gibi duruyor,” dedi. Geri gekilerek eldiveninin ke-
narlarim kaldirip bileklerine geri birakts. “Su andan itibaren
bitiin standart tetkikleri uygulayacagiz. Toksin testi birkag
giine kadar ¢tkmaz ama sisteminde herhangi bir sey oldugunu
ima edecek higbir sey yok. Cok yazik oldu. Gelecegi parlak
olan boylesine yetenekli bir gocuk...”

Lily’nin odadan gikmasini bekledikten sonra “Mary-Anne,
Wade'in egcinsel bir iligkisi olduguna inanmak igin nedenleri-
miz var,” dedim.

Her zaman son derece profesyonel oldugu i¢in gozleri sa-
dece hafifge agildi. Yavagca “Peki,” dedi.

Fleet bankin yanindan “Tabii ki bu bilgi sende sakl kala-
cak,” diye yorum yapt1.

Mary-Anne “Elbette,” derken agag: yukar: kafa sallad: ve
dudaklarini bizdd.

“Sormam gerek,” dedim. “Bizim igin ¢abucak dogrulayabi-
leceginiz bir sey mi bu? Sug isleme nedeni olabilir. O nedenle
bilmemiz gerek.”
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Mary-Anne ofladi. “Duruma bagli. Cok emin olmam igin
penetratif anal seks yapmis olmas: gerekir. Ustelik yakin za-
manda olmadiysa kesinlikle belirsiz olur. Ama eger bayag di-
zenli olarak olduysa o zaman size bir emare sunabilmeliyim,”
dedi. “Ama tabii ki insanlar her tiirlii seyi yapiyorlar. O nedenle
meni kalintis1 olmadig siirece kesinlikle bagka bir erkekle ol-
dugunu dogrulayamam. Yapabilecegim bagka tetkikler de var
ama seks yakin zamanda yapilmamigsa onlarin da bir faydas:
olmaz. Ayrica tabii ki kargilikli onayla gergeklesip gergekles-
medigini de dogrulayamayacagim ama gériiniirde herhangi bir
taciz belirtisi yok.”

Hafifce “Tesekkiir ederim Mary-Anne,” dedim.

Ugiimiiz, aramizda Wade'in kesilip bigilmis cesediyle orada
oylece dururken sessizlik dolu uzunca bir an gegti.

Mary-Anne “Cocuklarim bu olay kargisinda yikildilar. Ne
zaman eve erken gitsem hep birlikte The Streefi izlerdik. Ed Slo-
an en sevdigimiz karakterdi,” dedi. Kendi duygusalligina giildi
ve gbzlini omzuna sildi. “Saninm ben de biraz Gzginim.”

Fleet ceketinden bir tiyl alarak “Hepimiz tzgiiniiz,” dedi
ve kapiya dogru yoneldi. “Ama su an bize bu herifin Arthur’la

m1 Martha'yla mu isi pigirdigini sdylemene ihtiyacimiz var.”
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Persembe, 16 Ajustos
20.12

Plastik bir ¢atali yagh tavuga batirdim ve kirmizibibere ben-
zeyen bir pargay1 agzima gotiirdiim. Midem bu yemegi, biitiin
giin tiikettigim tek 6giini kabul ederken buland:. Fleet sessiz-
di. Bir tavuk kemigini kemiriyordu. Suyu dudaklarina ve ¢ene-
sine bulagt1. Pegeteyi dokundurarak kendi dudagimu silip olay
inceleme odasinda etrafa baktim. Ondeki iki uzun masanin
iistiinde iki uzun kagit yigim belirmigti. Uniformali polisler,
sopalar geri getiren kopekler gibi bilgileri ayagimiza getirerek
igeri girip cikiyorlardi. Kégedeki televizyon ekraninda, endigeli
goriinen bir haber spikeri Wade'e yapilan saldiriyla ilgili su ana
dek alenen bilinen kisa bir dizi gergegi tekrar ediyordu. Kadin
spikerin sozciikleri dogruca bizi hedef aliyor gibiydi: Gizem/i
saldiry, agik bir sug nedent yok, kafa karistiricr olay yeri, afallams
polisler.

Fleet, bu o6gleden sonra Beauford ailesini ziyaret eder-
ken ben de Sterling’in menajeri Wendy Ferla’yla konugtum.
Wendy'nin kadifemsi sesi, higkirarak aglamalarinin arasinda
telefondan nefes nefese geliyordu. Beauford ailesi daha tem-
kinliymis ve Fleete film setinde ne olduguna dair digiinil-
mis birtakim sorular sormug. Amy, Sterling’in neredeyse on
yil 6nce, Team Go isimli gocuk dizisinde bir rol kaptig1 zaman
kendileriyle yagamaya geldigini dogrulamis. Onlarla neredeyse
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alt1 y1l kadar kalmig ama o yillarda, uzun stireler boyunca mem-
leketi Karadine'e geri donmemis. Amy, Jack’ten sonra kendisi
ve kocasi Steve'in bagka ¢ocuk sahibi olmakta zorlandiklarin-
dan ve onun i¢in kardes roli oynayacak birini ¢ok istediklerin-
den bahsetmis. Su anda yirmi yaginda olan Jack, yetenek me-
najerligi alaninda bir kariyer yapmak i¢in yurtdigina taginmug.
Bundan 6nce de Death is Alive'in oyuncu se¢melerinde gérev
almig. Amy ve Steve, Sterling’i mayis ayinin sonuna dogru,
Lizzie ile birlikte akgam yemegine geldiklerinde gordiiklerini
dogrulamiglar.

Amy, Fleet’e tizglin bir sekilde “Cok mutlu gériiniiyordu.
Onun i¢in bayag dolu bir y1l olacak gibi gériinmeye baglamig-
t1,” demis.

Ben de Wendy'ye teknisyenlerimizin, kendisinin Sterling
adina aldig: biitin mesajlar1 gézden gegirmek igin bir saat
icinde ofisine gideceklerini ve bizim de kendisini yarin ziyaret
edecegimizi bildirdim. Fleet, Beauford ailesine yakin zamanda
Los Angeles'taki ogullar Jack de dahil kendileriyle tekrar ko-
nusmamiz gerekebilecegini sdylemis.

Gozii yash Amy, Fleet’e “Yardim etmek igin elimizden gele-
ni yapariz,” demis. Ayrica Matthew ve April Wade’i de sormus.

Fleet bana onlarla konugmasini aktardiktan sonra “Wade’in
hayatiyla ¢ok ilgili bir siirii insan var kesinlikle,” dedi. Bir be-
zelyeye ¢atalim batirirken diglinceli bir ifadeyle “Yine de ben
saldirinin onu 6ldiirmek niyetiyle gerceklestirilmemis olabile-
cegini disliniyorum. Bir uyar niteliginde olabilir mi acaba?
Hayatta kalabilirdi,” dedi.

“Wade kendisiyle Ava’y: taciz etmesiyle ilgili ylzlesti diye
Cartwright’in sinirli oldugunu mu diginiyorsun?”

Fleet bir tavuk pargasimi diglerinin arasindan ¢ikararak
“Olabilir. Cartwright 6yle azarlanmaktan hoglanmamig olabi-
lir,” dedi.

“Eminim hoglanmamigtir ama kendi filminin 6niine tas
koyacagini m1 digiiniyorsun gergekten? Ayrica bunu yapmasi
i¢in kimi tutmus olacak ki? Epey riskli.”

123



Fleet “Higbir fikrim yok. Ama Cartwright gibi insanlarin
baglantilari oldugunu tahmin ediyorum ve bayag: niifuzlular.
Belki de oyuncu ya da ¢ekim ekibinden birine para vermis ola-
bilir mi? Ya da giivenlik ekibindeki birine?” dedi.

Digiindiim. Oyuncu ya da set ekibinden birinin saldiridan
sorumlu olmas: kesinlikle en kolay: olurdu ya da sahne arka-
sinda her yeri bilen giris kimlik karti olan birinin.

“Eger 6yle olduysa geride belgelenmis bir iz vardir muhte-
melen. Telefon konugmalari ya da e-postalar,” dedim.

Fleet ustiinde rengi solmus bir futbol kuliibii logosu olan
bir sigeden sesli bir sekilde yutkunarak su igti. “Tabii bu konu-
yu sette konugmadilarsa.”

“Biitlin ifadeleri almay: bitirmemiz gerek,” dedim. “Belki
de birisi Cartwright’in yakin zamanda oyuncu ekibinden bi-
riyle samimi oldugunu fark etmistir.” Olay inceleme odasinin
diger ucundaki Amir géziime garpti. “Pavlich, oyuncu ve ge-
kim ekibi ifade oturumu nasil gidiyor?”

“Iyi,” diye cevap verdi. “Artik oyuncu ve gekim ekibinden
son kisilerin dogrulamasini yapiyoruz sadece. Cok biiyiik ¢apta
bir is olacak. Otuz alt: tane polis memurunu listeye aldirdim
ama daha fazlasi i¢in sikigtiriyorum.”

“Harika, tegekkiirler.” Pilavimi biraktim. Nisasta hog ol-
mayan bir ekilde diglerime yapigmugt1. Tekrar Fleet'e donerek
“‘Ava dogruyu soyliyorsa ve Wade gergekten de pazar giini
Carwright'la yizlestiyse bir bigaklama organize etmek igin
bayag1 cabuk davranmig demek,” dedim.

Fleet etkilenmemis gibi duruyordu. “Su andan daha iyi za-
man yoktur. Belki de Cartwright, Wade’in kendisini bize ya da
daha beteri Twitter polisine sikdyet etmesinden endigeleniyor-
du. Bu olduk¢a motive edici olabilir.”

Bagimu salladim. “Katiliyorum ama Ava'nin baklay: agzin-
dan gikarmayacagini bilemezdi. Sanirim kendi adina ne soyle-
yecegini yarin gorecegiz” dedim.

Fleet, kollarin1 kafasinin stiine dogru esnetti ve bedenini
yanlara dogru egdi. “Bayan James'in de olay aninda bagka bir
yerde olduguna dair bir kamt1 yok. Biliyorsun degil mi?”
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Saskinlikla “Karavanindaymus,” dedim.

“Tabii. Wade’in bigaklandig1 yerden yaklagik otuz metre
kadar 6tede. Ustiine bir kostiim gegirip kalabaligin arasina ka-
rigmasi zor olmazdi. Neler oldugunu ve Wade'e nasil yaklaga-
cagini biliyordu.”

“Ama neden ona saldirsin ki?”

Fleet diigtinceli bir ifadeyle dudagini 1sirdi. “Emin degilim
ama Wade’in Ava adina agikga bu kadar dogrucu olmas: tuhaf.
Onun yardimina kogmaya bu kadar istekli olugu da. Belki de
bu Ava’'nin hayalinin bir {iriini ya da belki de aralarinda ger-
cekten de bir sey vardi.”

“Ya da belki de Wade tacize ugrayan bir arkadasini savunan
diizgiin bir erkekti sadece,” diye kargilik verdim.

Fleet kirpiklerini titretti ve gozlerini tamamen devirmeden
once kendini kontrol altina aldi. “Belki de,” diyerek geri adim
atti.

Kafam karigmig bir halde “Ayrica birlikte oluyorlarsa ya da
bir gekilde bir iligkileri varsa bile bu, kesinlikle ona saldirmas:
icin Ava'ya daha az neden verir,” dedim.

Fleet omuz silkti. “Bilemem. Belki de Wade ve Kent’i 6g-
rendi ya da onun bir kiz arkadasi olmasindan sikildi. Ben o
gizel gozlerde bir parga ¢ilginlik sezdim.”

Dedigini umursamayarak “Sen biitiin kadinlarin ¢ilgin ol-
dugunu disiniyorsun,” dedim.

Fleet bana kaglarini kaldirdi. “Heniiz haksiz ¢ikarilmadim,”
diye laf dokundurdu.

“Bak, Ava'nin olay yerine erisimi oldugu konusunda hem-
fikirim ama Wade’in 6lmesini neden isteyecegini anlayamiyo-
rum. Mantikli gelmiyor.”

“Belki de istemedi. Daha 6nce de sdyledigim gibi, fazla ileri
gitmig bir uyar olabilir.”

Gozlerimi kapattim, sonra olay inceleme tahtasina bakmak
icin tekrar agtim. Wade’in mitkemmel surat1 bana bakiyordu ve
bigagin gogsiine derin bir gekilde saplandig: an1 kafamda tekrar
canlandirdim. Urperdim. Bana bir uyariymus gibi gelmedi.
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“Ava'nin boyu epey bir uzun. Ideal olarak teknisyenler vi-
deodaki katili tespit edecekler ve bazi temel fiziksel 6zellikler
elde edebilecegiz. Bir profil olugturmaya baglayabilecegiz.”

Fleet “Hi-hy,” deyip parmaklarini saglarina daldirds. “Uma-
rim hafif kamburu olan kisa boylu orta yash bir zombi i¢in bir
giivenlik uyars: ¢ikarabiliriz.”

Onun olumsuzlugundan bikarak “Ben gidiyorum. Biraz
uyumaya ihtiyacim var,” diye belirttim.

Fleet “Iyi,” dedi. Sonra “Yarn bizim igin hangi heyecan ve-
rici giindemi planladigini hatirlatir misin bana?”

“Sabah Lizzie, sonra Sterling’in menajeri Wendy Ferla. Isa-
acs, Wade ailesiyle tekrar iletisime gegmemizi istiyor. Umarim
o zamana kadar Sterling’in kardegleri de orada olurlar. Cartw-
right’la da konugmamuz gerekecek. Cinsel taciz biirosuna,
onun resmi suglamaya ne cevap verdigini sormay1 unuttum.
Lizzie'yle goristiikten sonra onlar: arabadan arayabiliriz.” Bi-
tiin yemek kaplari ¢6p kutusuna atip masayi bir havlu kagitla
sildim. Yapmak zorunda oldugumuz isin ¢oklugu karsisinda da
bunalmug hissettim.

Fleet “Biyiik glin. Sabirsizlaniyorum,” diye yorum yapt.

Walter Miller'in olay inceleme odasinin yanindan gegtim.
Igeride hala iki iniformali polis memuru vard: ve sessizce bel-
gelerin tizerinden gegiyorlardi. Olay inceleme tahtasina bakip
bizimkine kiyasla ne kadar bos oldugunu fark ettim. Uzerime
bir umutsuzluk hissi ¢oktii ama sonunda Walter igin yapabi-
lecegim ¢ok fazla bir gey olmadigini bilerek ylrimeye devam
ettim.

Disarinin buz gibi havasi, akcigerlerime yumruk gibi indi.
Ofisin i¢ biktiran yapay sicakligindan sonra gok etkisi yaratt.
Sokak lambalarindan biri sénmiigti ve ilerideki beyaz aydin-
lik alana ulagmak i¢in karanligin iginden hizli hizli ytridim.

Geng bir erkek, yerdeki bir dala basip beni sigratarak arkadan
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kosup gecti. Yukanidaki dairelerden bir kap: kayarak agild: ve
genglerin heyecan dolu g¢igliklar1 gecenin igine sagildi. Kap:
acildig1 kadar ¢abucak kapandi ve onlarin ¢igliklan kayboldu.

Yildizlar bugiin donuktu. Sehrin yukar: yayilan 1giltis1 on-
lar1 séndirmisti.

Telefonumu ¢ikardim ve bir dizi cevapsiz arama gordiim.
Babam, Candy, Scott. Kendi kendime kizarak, Ben'i sabah
arayacagima yemin ettim. Oflayarak Josh’in iyi miyim diye
kontrol etmek i¢in génderdigi bir mesaja g6z gezdirdim. Ona
¢ok yogun oldugum igin kisaca bir 6ziir mesaj1 attim. Sonra
Candy’yi aradim.

“Gemma! Hangi ciiretle beni yu ana kadar aramazsin? Res-
men Oliyorum burada.”

“Resmen 6liyorsun demek himm?” Giilimsedim. “Buna
izin veremeyiz.”

“Buna inanabiliyor musun?” diyerek tam gaz konugmaya
devam etti.

“Yani ben...”

“Yani bu gelmis ge¢mis en ¢ilginca hikdye. Gergekten
delilik. Kimse bagka hi¢bir seyden bahsetmiyor. Ayrica kisi-
sel hislerimi ayn tutmaya da galigtyorum ama tam anlamiyla
mahvoldum. Inanilmaz derecede trajik bir olay. Wade agir1 ya-
kisiklyds.”

“Evetve...”

“Ona ¢ok agiktim. Biliyorsun degil mi? Sana bunu séyledim
degil mi?” .

Gilimsedim. “Bir ya da iki kez bahsettin sanirim.”

“Eee? Bana ne anlatabilirsin?”

“Candy, sana higbir ey séyleyemeyecegimi biliyorsun.”

“Ah, hadi ama. Bir sey olmal.”

“Tek sdyleyecegim bunun tam bir kibus oldugu. Ozellikle
de araya giren bir ton gazeteci s6zkonusu oldugunda.”

Attigim tag1 gérmezden geldi. “Ama rastgele bir psikopat
yapmis bunu degil mi? Filmde aniden ¢ildirmis birisi mi?”

Diristge “Emin degiliz,” dedim.
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“Bana gizli bilgi veremeyeceksen haval bir polis arkadagim
olmasinin anlami ne ki?” Abartili bir sekilde homurdand..

Tekrar giildim. “Affedersin Candy. Ama baksana, belki sen
bana yardim edebilirsin. Yarin Wade’in annesiyle babasini tek-
rar gorecegiz. O nedenle bana su bahsettigin para sorunlarin-
dan biraz daha bahsedebilmeni umuyorum.”

“Yani mesajimda s6yledigim gibi, onun ailesini taniyan bir-
likte okula gittigim bir gocugu aragtirip buldum. $u an aslinda
bayag1 hog goriiniiyor ki bu da bir artiydi ama her neyse, bana
Wade ailesinin ciddi mali stkintida oldugunu duydugunu soy-
ledi.”

“Ama durum o kadar kétiiyse Sterling onlara yardim ede-
bilirdi kesinlikle. En azindan onlara borg verebilirdi degil mi?”

“Insan 8yle olacagim diisiiniir ama belki de istediler ve
Wade hayir dedi ya da belki de kimsenin bilmesini istemi-
yorlardy, gocuklarinin bile. Tabii ki biraz aragtirma yaptim.
Durum kesinlikle koti. Ciftlik yiiziinden berbat birkag y1l ge-
¢irmigler ve bir ton borglar1 varmig. Milkleri kocaman ve ona
resmen su gibi para akiyor. Oray: ellerinde tutabileceklermis
gibi goriinmiiyor.”

Candy beni agk hayatimla ilgili sorgulamaya baglayana ka-
dar biraz daha sohbet ettik. O zaman da telefonu kapatmak
igin bahaneler uydurdum.

Collins Caddesi’nin kosesinde durdum. Birdenbire soguk,
bos daireme gitmek istemedim. Macy’ye bakindim ama her
zamanki noktasinda degildi; Lara’yla ve bir yerde glivende ol-
masin1 umdum.

Kendi kendime itiraf etmeye bile izin vermeden 6nce ne-
reye gittigimi biliyordum. Tenim yaniyordu. Dizinelerce yiizi
gegtim. Hatta yiizlerce. Melbourne, Smithson’a kiyasla Gyle-
sine kalabalikt: ki ve ¢ok daha fazla insan gesitliligine sahipti.
Buradaki insanlarin hepsi bir stirii farkli tiirden hayatlar siiri-
yorlard1. Ritielleri, birok yerin simyasal bir karigimindan olu-
suyordu. Sehre dogru gekilen insan yelpazesi sayesinde enerji
dolu hissediyordum. Burada, olmak istediginiz kii olmaniz
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daha gok kabul gériirdi. Burada, uyum saglanmas: gereken bir
kalip, takip edilmek lizere ortaya serilen belirli kurallar yoktu.
Otele yaklasirken sarap kadehinin kivrimini neredeyse
elimde hissedebiliyordum. Altimdaki kadife lobi sandalyesinin
yumusakligini da. Yukaridaki odalardan birinde, ellerimi bir
yabancinin biitiin bedeninde gezdirdigimi hayal edebiliyor-
dum. Giristen gegerken gozlerimi kisarak otel valiz gérevlisi
gocuga baktim ve saglarimi bir yana savurup, paltomu ¢ika-
rarak sicak ve giiriiltili lobiye adim attim. Bardaklar gelisimi
duyururcasina ¢oskuyla ¢arpisarak singirdiyordu
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Cuma, 17 Agustos

07.12

Sehrin uyanigini izledim. Telefonum kulagima yasliydi.

Scott cevap verdiginde “Merhaba,” dedim. Sesim hila bu-
ram buram diin gece kokuyordu.

Alaya bir gekilde “Selam,” dedi. “Ne giizel bir siirpriz bu.
Eminim diin aksam seni aramaya ¢aligtiimizi gormigstindiir.
Ben sana bir disinin distigiini séylemek istedi de.”

Diisiinmeden “Ona biraz para birakmay1 akil ettin mi?” de-
dim.

Telefon hattinda uzunca bir sessizlik olduktan sonra Scott
abartili bir sabirla “Evet Gemma. Dis perisi parasini akil et-
tim,” dedi.

Kafam zonkluyordu. Gézlerimi kapatip Scott’r ¢ocuklugu-
mun mutfaginda ise gitmek ve oglumuzu okula birakmak tze-
re hazirlanirken hayal ettim. “Ben’le konugabilir miyim litfen?”

Scott benimle ugragmaktan daha simdiden bitkin digerek
i¢ gesirdi. “Evet, bekle. Onu ¢agirayim.” Duraklad:. “Diin ak-
sam da Sterling Wade davasinda ¢aligiyordun saniyorum. De-
gil mi? Diin sabah seni haberlerde gordik.”

“Evet, oziir dilerim. Diin telefon etmemen i¢in sana haber
vermeliydim. Biraz fazlasiyla yogun bir giindd.”

Scott alaya: bir gekilde giildi. “Gemma, senin igin her za-
man biraz fazlasiyla yogun. Olmiis bir film yildizinin 6zellikle
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siradig1 oldugunun farkindayim ama erisilebilir olmadigin igin
onu suglama. Erisilebilir olmaman gayet normal.”

“Scott, su an bunu yapmak istemiyorum,” diye patladim.
“Litfen Ben’le konugmama izin ver. Birazdan ¢ikmak zorun-
dayim.”

Scott’in bana kizginlig1 kigiik otel odama adeta akt1. “T'abii
ki Gemma,” dedi. Sonra da “Biliyor musun? Muhtemelen bu
konuda hi¢ diiginmedin ama bugiinlerde sabahlar1 bizim i¢in
de epey bir yogun. O nedenle ¢abuk bitir tamam mi1? Biz de
birazdan ¢ikmak zorundayiz.”

F -

Polis olmanin tuhaf bir ek avantaji da digaridan bir goz
olarak bir hayati olusturan ¢ikiglar, inisler ve ikisi arasindaki
minik detaylardan ufak kesitler gérmekti. Ben yillar boyun-
ca her tirld sey gormistiim: Uyusturucu 4lemi yapilan evleri,
ihtigamli malikaneleri, 151l 1511 geng odalarini, buram buram
sile kokan ufak, kéhne evleri. Ayni zamanda yatak odas: islevi
de goren bahge kuliibeleri ve birkag ailenin kaldig1 miitevaz:
ufak evler goérdim. Seks kasetleriyle dolu ayakkab: kutular:
buldum, 6zel ask notlar1 okudum ve dudak uguklatan tiirden
internet ge¢mislerine géz gezdirdim. Bagka bir insarun 6zel
hayatina béylece dalmak tuhaf bir seydi. Birgok insan 6lmek
tzere oldugunu bilmedigi i¢in de biz gittigimizde birisi bir
bilgisayar oyununda duraklat tusuna basmis gibi oluyordu.
Sarap kadehlerinde héla ruj izleri dururdu, dus giderini tika-
yan yeni saglar olurdu. K6pek, yiriylse ¢ikarilmak icin miz-
mizlanirdi.

Soyledikleri dogruydu. Yani biz birbirimizden farkh de-
gildik; ayn1 zayif noktalar, aligkanliklar ve tekrar tekrar ortaya
¢ikan sirlarla daha ¢ok birbirimize benzerdik. Ama ara sira tu-
haf bir sey de dikkat gekiyordu. Bir sey rahatsizlik veriyordu.
Higbir yere gitmeyecek gibi duran ama insan: yine de tekrar
tekrar geri getiren ipuglar1 oluyordu.
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Cogunlukla, ¢ok iyi anlamaya bagladigim yabancilarla asla
tanigmiyordum. Uzerinde ¢aligtigim, 6li oldugu varsayilan
kurbanlarin canli bulunduklari iki kayip kisi davasinda, hayal
edilen kigilerin kanli canli ortaya ¢ikmalari inanilmaz dere-
cede huzursuz edici bir durumdu. Yine de genelde 6liiler 6l
kalirdi1ama hayaletleri yakinlarda, zihnimde olduklar: gibi du-
rurlard1.

Ben, bir maktuliin etrafimda oldugunu ve beni ipuglarina
gotlirdigind sik sik hissederdim. Céziim olmadig1 zamanki
soguk hayal kirikliklarini ve biz biyik bir gelisme kaydettigi-
miz zamanki onaylarim da. Cinayet kurbanlarinin bitmemis
isleri olurdu ve onlar1 Gylesine zalim bir gekilde koparip atan
diinyada miimkiin olan son adalet kirintisini onlara sunmak
benim goérevimdi. Kargilagtigim 6lmis insanlar talepkar ola-
bilirlerdi, diigincelerimi kontrol altina alip gakaklarima sert
soguk yumruklarini bastirirlardi. Zihnim kalabalik bir yer ola-
biliyordu. Bazen oradan nasil kagacagimi bilmeyi diliyordum.

Bir korna sesi, beni 6niimiizdeki yola geri getirdi. Trafik
uzun, yavag bir sirincemeye déniigmisti ve sabahin erken sa-
atlerinin sisi, saklayacak bir geyi varmig gibi hala binalara yapi-
stk haldeydi. Fleet yanimda gocuk gibi kipirdanip duruyordu.

Biraz 6nce Scott’la konugmak beni rahatsiz etmigti ve diin
aksam yabanci bir adamla gegirdigim saatler beni hem suyun
Ustiinde tutmus hem de ruhumun derinliklerine bir yalnizlik
tohumu ekmigti.

Fleet, arabay1 Wade’le Lizzie'nin sitesinin digindaki servis
arac1 bolimine park ederken “Yildizlarla ayni evde olacagin
i¢in heyecanlaniyor musun?” dedi.

Alayc bir sekilde “Evet, sabirsizlaniyorum. Tam bana gére
bir sey,” dedim.

Kaba bir sekilde “Belki birkag stil ipucu kaparsin,” deyip
arabadan indi.

Gégsiimden boynuma dogru bir sicaklik yayildi. Fleet bi-

tiin sabah keyifsizdi. Dogru diiriist merhaba bile dememis ve
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biitlin dava toplantimiz boyunca suratini ekgitmisti. Giydikle-
rime baktim. Siyah klasik ceketim bir beden buyiikti ve pan-
tolonum hig de g1k olmayan bir griydi. Diger yandan Fleet’se,
siyah bir kot ve bol, kalin bir deri ceketle tamamen gelisigiizel
ama havali gériinmeyi bagariyordu.

Sanki bes yagindaymisim gibi “Cabuk ¢abuk,” dedi.

Soguk hava, arabadan inerken yanan suratima tokat gibi
garpti.

Woade'in binas: gu eski tuglah, eskiden ayakkab: ya da ¢i-
kolata treten fabrikalardan dénistirilmis; simdi de zengin,
geng profesyoneller ve onlarin pahali egyalarina adanmuig bi-
nalardandi. Agini g1k bir lobiye girdik. Yiiksek tavandan uzun
bir ipin ucunda gérevi biitiin alan:i aydinlatmak olan tek bir
kire sarkiyordu. Ug kogede tekli bir koltuk vardi ve buz kadar
piiriizsiiz cilali beton zeminden yiiriiyerek asansore dogru iler-
ledik. Kocaman bir ayna, her hareketimizi yansitiyordu. Kiigiik
goriniyorduk; diinyanin kiyisina dogru yavag yavas ilerleyen
hobbitler gibi.

Fleet “Ah, beni yirmili yaglarimin bagindaki kendi ortak
kullanimli evime gétiiriiyor,” diye saka yaptu.

“3. Kat Daire A,” deyip ilgili digmelere bastim. Yukarida
birisi bizi inceleyerek igeri aldi. Sessizce yukar: ¢iktik. Asan-
sorin kapisinda bulanik giimiigsii sekillere dénistik. Bir ding
sesi geldigimizi haber verdi ve iceriden g6z kamagtiracak dere-
cede parlayan zemine giktik.

Lizzie koridorun ilerisindeki bir kapinin egiginden titrek
bir sesle “Merhaba,” dedi.

Soguk ortak alanlara ragmen, daire aydinhk ve havadardi.
Odalar, sitedeki biitiin dairelerin baktig1 yuvarlak bir avlunun
etrafindaydi. Ortasindan kocaman bir agag yikseliyor, sadece
birkag metre Gtedeki hipster bolgesindeki kesmekes ve gele-
cegin havali seylerine yonelik araliksiz arayisin arasinda 6zel
bir serap hissi uyandiriyordu. Aninda aklima o tasarimuin, bi-
rini gizlice takibe gayet elverisli oldugu geldi. Sterling, Lizzie
ve Brodie’nin gilivenlik konusunda ne kadar bilingli olduguna
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bagl olarak etraftaki apartmanlarda bu katta ya da daha yuka-
rida oturan herhangi biri, Wade’in hayatini yagayisini izlerken
hayal giiglerinin sinir tanimamasina izin vermis olabilirdi. Bel-
ki de birisi onun sabahlar giyinisini izliyordu veya onu Liz-
zie'yle seyrediyordu. Ya da Brodie ile. Belki de aylardir onu
izliyor; ona yakin olma, ona zarar verme fantezileri kuruyordu.

Lizzie bir sehpanin istiine dik duracak sekilde konulmus
kocaman bir fotograf panosuna bakarken diigiincelerinde kay-
bolmug gibiydi. Ozel dikim kot pantolon ve altin digmeleri
olan hos kesimli lacivert bir spor ceket giymisti. Kahverengi
saglar1 dagink dalgalar halindeydi. Boynunda ve parmakla-
rinda micevherler vardi. Bir is gériigmesine girmek tizereymis
gibi gériniiyordu.

Yas tutan kimi insanlarin aciyla aralarinda bir kalkan olarak
kiyafetleri kullanmalarini, ne kadar iyi gériiniirlerse kivran-
diran 1stirap anlarini savugturabilmeleri de o kadar miimkiin
olacakmus gibi en iyi zirhlarini kuganmaya 6zen gostermelerini
hep ¢ok enteresan bulurdum. Bagkalariysa kendine bakamaz
hale gelirlerdi. Sanki Gylesine 6nemsiz bir seye bir dakika bile
harcamak, 6len kiginin mezan istiinde dans etmeye esdeger-
mis gibi. Lizzie'nin aksine, saminm annem o6ldiikten sonra
neredeyse bir hafta kadar aynaya bakmamigtim. Gorilinigim
akhimdaki en son geydi.

“Ne kadar zamandir burada yagiyordunuz Lizzie?” diye sor-
dum.

Yumusak bir tonda konugarak “Yaklagik on sekiz aydir,’
dedi.

Onun yanina gidip elimi omzuna koydum. Ben de fotog-
raflara baktim. En az yiiz tane poz olmaliydi. Cogunda Ster-
ling ve Lizzie vardi. Giizel yiizleri ve mitkemmel viicutlari,
ozel tasarim kayafetler ve miicevherlerle donatilmigti.

Bir polis olmak benim yeni bir ¢evreyi algilayisimi degistir-
migsti. Bir oday: didik didik aragtirip bir hayat: altiist ederler-
ken gesitli olay yeri inceleme ekiplerinin yaninda yeteri kadar
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vakit gecirmigtim. O nedenle §imdi de kendimi aym seyi ¢1p-
lak gozlerimle yaparken buldum. Yiizeylerde bol bol bulunan
DNA’nin kokusunu alabiliyordum; parmak izlerinin lekelerini,
ter ve diger hos olmayan viicut sivilarinin kalintiarini hissede-
biliyor gibiydim. Bir odanin liksligi ya da nevresim takiminin
kalitesi nasil olursa olsun, hepimiz gittigimiz her yerde kendi-
mizden pargalar birakiyorduk. Benim uyduruk kovuk benze-
ri dairem bile giiphesiz ki benimle; derim, saglarim ve ¢oktan
ucuz nevresimlerle yipranmig halinin derinliklerine islemis
g6zyaslarimla ilgili bir siird bilgi sunard.

Burada Sterling’in varligin1 hissedebiliyordum. Bronz teni,
plriizsiz ahsap rengi parkelere iglemisgti. Kalemle ¢izilmis
gibi bi¢imli ylizii, mermerlere bogulmus mutfaga oyulmus-
tu. Ev sahiplerinin gengligine ragmen, mobilyalar dogrudan
altmiglardan qikip gelmigti. Asir1 1k agik gri koltuklar, kubbe
seklindeki kocaman bakir lambalarin altinda ddeta ufacik kal-
migst1. Kiviimli camdan bir orta sehpa koltuklarin arasindayds
ve kosede de retro bir gramofon vardi. Duvarlari, gegmisten
sabun, bira ve Coca-Cola’nin faydalarinin promosyonunu ya-
pan ikonlagmg reklamlarin devasa posterleri siisliiyordu. Solan
beyaz giillerle dolu biiytikge bir vazo, dikdértgen mutfak tez-
gahinin dstinde ufak bir agag gibiydi. Sterling’in uzun, sekilli
viicudunu koltuga uzanmig bir halde hayal ettim. Belki de Liz-
zie yanina kiwvrilmigts, o da onun sagini oksuyordu. Zihnimde
canlanan gorinti degisti: Simdi de Sterling ve Brodie tutkulu
bir sekilde sarilmiglards; kiyafetlerini ¢ikarirken kollari havaya
kalkiyordu ve 6piigiiyorlardi.

Kafami iki yana salladim ve koltuk tekrar bogaldi.

Lizzie koltuga oturarak minderlere yaslandi. Bugiin yasi
daha buyik goriiniyordu. Okullu kiz kiyafetleriyle degildi
ama hald gosterigliydi. Yiziiniin simetrisine ragmen Ava ka-
dar giizel degildi. Dikkat ¢ekmeyen bir yan1 vardi. Bir sanat
eserinden ziyade bos bir tuvaldi. Yine de isltili berrakhig: kar-
sisitnda kendimi kusurlu ve diiz hissettim.
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Arkamdan bir erkek sesi “Merhaba,” diyerek hafif¢e sigra-
mama neden oldu.

Lizzie'nin erkek kardesi Kit mutfaga girdi. Bir bardak su
doldurup ablasina getirdi. O da kargihginda ona belli belirsiz
giliimsedi. Kit onun yanina oturup elini hafifge sikt1.

Fleet’le ben karsidaki koltuga oturduk. Lizzie bana bakti.
Gozleri bir bebeginki gibi odaklanamadan bakiyordu. Bir kez
daha belli belirsiz giilimsemeyi bagard1. Cansiz bir gekilde ko-
nugarak “Tesekkiirler. Gegen aksam benimle ilgilendiginiz igin
¢ok tesekkiir ederim. Siz orada olmasaydiniz baga ¢ikamazdim.
Cok naziktiniz,” dedi.

“Korkung bir goktu. Su an nasil hissediyorsun?” dedim.

Cevap vermek igin agzini agti ama hareketi bitiin bedeni-
nin ¢6kmesine déniistii ve birdenbire kafasini ellerine bastirip
higkiriklara boguldu. Kit onun sirtin1 sivazlayarak kafasinin
lstline 6ylece bakt1. Birkag dakika sonra Fleet ayaga kalkt: ve
dikdortgen mutfak tezgahinin dstiinden bir kutu pegete alip
getirdi. Onu orta sehpanin iistiinde Lizzie'nin yakinina koydu.
Sonra tekrar yanima oturdu.

Lizzie pegetelere can simidi gibi sarilirken Fleet ona “Bro-
die nerede?” diye sordu.

Kit “Yiriyige ¢ikt1,” diye cevap verdi.

Lizzie “Cok kétii bir halde. Ikimiz de dyleyiz,” diye ekledi.

“Sana birkag soru sormak istiyoruz Lizzie. Dayanabilir mi-
sin sence?”dedim.

“Evet. Yardim etmek i¢in elimden gelen her seyi yapmak
istiyorum. Oziir dilerim...” deyip kendini sakinlegtirmek i¢in
derin bir nefes aldi. “Ben sadece bunun gergekten olduguna
inanmakta giiglik ¢ekiyorum.”

“Lizzie, sen Sterling’i ok iyi taniyordun. Ayrica belli ki biz
de ¢arsamba giinii ne oldugunu ¢6zmek igin elimizden geleni
yapiyoruz. Senin bilmemiz gerektigini digtnebilecegin her-
hangi bir ey var m1 diye merak ediyoruz,” dedim.

Lizzie kafasini kaldirdi. Gozleri yaglarla doluydu. Derin,
titrek bir nefes aldi. “Sanmiyorum.”
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“Sterling hayranlarindan gelen tuhaf mesajlardan bahset-
medi mi hi¢? Herhangi bir seyden korktugundan ya da rahat-
s1z oldugundan.”

“Pek degil. Bir siirli insan ona internetten yaziyordu ama
tehlikeli olduklarin1 sanmiyorum.”

“Ya oyuncu ekibinden diger kisiler ya da ¢ekim ekibinden?”
diyerek 1srar ettim. “Onlardan herhangi biriyle yakin miydi?”

“Herkesle arkadag gibiydi ama onlarla gergekten arkadag
degildi. Aslinda bir agidan utangagt1.”

Fleet “Takip edildiginden bahsetmedi mi hi¢?” diye sordu.

Lizzie kafasin1 kaldird1 ve goézlerine biraz can geldi. “Yani
olabilir. Sterling bu konuda bir sey sdylemisti.” Onun adini
sOylerken sesi biraz ¢atladi ama ellerini orta sehpanin istiine
koyup kendini sakinlestirmis gibi duruyordu. “O zaman tizeri-
ne hi¢ disiinmedim ama belki de gimdi...”

Ona tegvik edercesine baktim. “Ne séyledi Lizzie?”

“Yani iki hafta kadar birinin kendisini takip ettigini diigiin-
diigi i¢in trktigini séyledi.” Gézlerinden yine yaglan sildi.
“Ben bunu giilip gegistirdim sayihir ¢linkii muhtemelen takip
ediliyordu. Yani bir tnliiydii o. Insanlar her an onunla konug-
mak, fotograf ¢ektirmek istiyorlardi. Bu, ikimize de bazen bi-
raz oluyor.”

“Ama o bunun farkli oldugunu mu soyledi?” dedim.

“Sanirim. Bana bahsedecek kadar farkli.”

Fleet “Bahsettigi kisiyi gérmiis mi? Nasil goriindigini ta-
rif etti mi?” diye sordu. Televizyon izler gibi koltuguna ¢okti
ve bu lakayt tavrina epey bir gicik oldum.

Lizzie bize caresiz bir ifadeyle bakti. “Hayir. Sadece bir
gin eve gelirken bir adamin kendisini takip ettigini diisiin-
diigiini s6yledi. Oziir dilerim. Kegke size anlatacak daha ¢ok
seyim olsa. Yapimcimiz Katya March’la ¢ekim programimiz
konusunda géristigi giin oldugunu hatirliyorum. Programi
Sterling’in planladig: bir Los Angeles seyahatine uydurmaya
¢alismislardi. Binamizin yakinindaki bir barda bulugtular. Adi-
n1 bilmiyorum ama nerede oldugunu biliyorum. Size gostere-
bilirim.”
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Sansimizin yaver gidebilecegini ve o akgsama dair birtakim
givenlik kameras: kayitlar1 bulabilecegimizi digtinerek “Bu-
lustuklarinda saat ge¢ miydi? Sterling’in eve saat kagta geldi-
gini hatirhyor musun?” diye sordum ama pek olasi degildi bu.
Cogu ufak is yeri sadece bir ya da iki haftalik kayit tutarlardi.

“Hayir, ben eve ondan hemen 6nce geldim. Sekiz civarla-
rinda olabilir. Eve yiiriiyerek geldi. Evimize on dakika mesa-
fede. Sterling daha 6nce de takip edildi ama normalde sadece
imzasini isteyen insanlar oluyor. Bu kez biraz tirkmiis gibi g6-
riniyordu ki bu hi¢ de ondan beklenecek bir sey degil.”

“Soyledigiyle ilgili hatirlayabildigin bagka bir sey var m1?”
diye Gstline gittim.

Lizzie dudagin 1sirarak kafasini iki yana salladi. “Sanmi-
yorum.”

Fleet “Bunu kesinlikle aragtiracagiz. Size bagka sorular da
sorabilir miyiz?” dedi.

Lizzie’'nin telefonu koltukta yaninda titreyip duruyordu
ama onu gérmezden geldi.

Gézlerini kirpistirarak “Tabii ki,” dedi.

“O zaman Riley Cartwright’la baglayalim. Filme oyuncu
olarak se¢ilmeden 6nce onu taniyor muydunuz?”

“Sterling’le nasil tanigtigimizi duymak istemiyor musu-
nuz?” Parmaklariyla su bardagini sikt1 ve yine aglamanin esi-
gindeymis gibi goriiniiyordu.

Fleet bir anligina sagirarak “Ah, tabii ki. Iyi bir fikir bu. Bize
onu anlatin,” dedi.

“Sterling The Streefte oynuyordu. Biliyorsunuz degil mi?
Hani su pembe dizi.”

Kafa sallayarak onayladik.

“Ben ¢ocukken bir ton rolde oynadim. Cogunlukla da bag
kahramanin yaninda. Bilirsiniz igte. Ara sira ufak tefek bir rep-
lik ama asil kisim degil. Annem 6lmeden, ¢ok fazla oyunculuk
ya da modellik yapmadan 6nce okulu bitirmem konusunda
gok ciddiydi. Ama ben herkesle baglantiy1 korudum ve yllar
iginde oyuncu ekibinden birkag kisiyle birkag tiyatro oyununda
yer aldim, onlar etkinliklerde gordiim. Oyle seyler.”
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“Peki. Sterling’le sette mi tanigtin o zaman?” diye sordum.

“Hayir.” Alt dudagini sarkitt: ve hafifge titretti. “Hayur, ¢ek-
tigimiz bu film birlikte ilk isimiz olacakt1.”

“Peki o zaman nasil tamgtimiz?” Fleet ciddiydi. Belli ki Liz-
zie'nin tekrar gézyaslarina bogularak dagilmasini istemiyordu.

“Sey... The Street’teki kizlardan biri, Milla Hersham var ya?
O, Rose Flightman’1 oynuyordu.” Lizzie tekrar bir bana, bir
Fleet’e bakti ama ikimiz de bos bog bakiyorduk. “Bilmiyor mu-
sunuz? Neyse iste o ii¢ yil 6nce evinde bir parti verdi ve ben
de katildim. Sterling’le tanigacagim igin Sylesine heyecanliy-
dim ki... Yani oradaki kizlarin yarns: dyleydi ama ben onunla
is hakkinda konugmay: gergekten istiyordum. Oyunculuk hak-
kinda yani. Ondan bir seyler 6grenebilecegimi diigindtim.”

“Ama sonra aranizda bir ¢ekim oldu degil mi?” dedim.

Lizzie giiliimsedi; sonra da gergek, gegmisten istiin gelince
suratini burugturdu. “Evet. Yani aninda degil. O akgam birlikte
falan olmadik ama iletisim iginde olduk. Kisa bir film ¢eken
arkadaglarindan birine benden bahsetmeyi 6nerdi. Bana seg-
meleri haber vermeyi, o tarz seyleri.”

Nazikge “Iyi birine benziyor,” dedim.

Lizzie ellerini birlegtirip biikerek “Evet. Harikaydi. Zamam
konusunda her zaman ¢ok cémertti,” dedi.

Fleet “Yani sonra da birlikte oldunuz. O ne zaman oldu?”
diye usteledi.

“Belki iki, i ay sonra. O eyliilde ilk dogru diizgiin randevu-
muza ¢iktik. Gegen yilin baginda da onunla ayni eve tagindim.”

“Brodie ne zaman tagind1?” diye sordum.

“Sadece birkag ay 6nce. Zor bir dénemden gegiyordu ve
Sterling ona yardim etmek istedi.”

Fleet “Agk yuvamza davetsiz misafir gelmesini sorun ettiniz
mi?” diye sordu.

Lizzie bog bir ifadeyle gozlerini kirpigtirdi. “Hayur. Biz ge-
nelde farkli zamanlarda evdeydik. Sterling sette uzun giinler
boyunca galisiyordu. Ben de genelde tiyatro oyunlar: ve kisa
filmlerde rol alarak geceleri ¢aligtyordum. Ona eslik edecek bi-
rinin olmasi giizeldi.”
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Fleete bakmaktan ziyade, kendimi gozlerimi Lizzie'nin
lizerinde tutmaya zorladim. Ama Kit'in gozlerinin etrafta ge-
zindigini fark ederek onun Sterling ve Brodie’yle ilgili siphe-
leri olup olmadigini merak ettim.

Fleet “Peki,” deyip bacak bacak iistiine att: sonra bacaklari-
n1 tekrar agt1. “Peki ikinizin de filmde rol almasi nasil gergek-
legti?”

“Riley ezelden beridir Sterling’le ¢aligmayi istiyordu. Uzun
zamandur birlikte bir projede ¢aligmay: konuguyorlardi. Riley
iki y1l 6nce filmi yonetmek tizere segildi ve bagrol igin Sterling’i
onerdi. Her gey yerli yerine oturuyordu ama sonra finansman
kesildi. Herkes yikild1. Sterling, Amerika’ya taginmaktan bah-
sediyordu ve ¢ekmek icin burada kalacag: o film de yoksa o
zaman firsat1 yakalayip gitmemiz ve roller igin segmelere ka-
tilmamiz gerektigini digtiniiyordu. Ama sonra The Street’teki
olay 6rgiisii daha iyi bir hal aldi ve Sterling bir filmde rol kapti.
O nedenle de bir y1l beklemeye karar verdi.”

Lizzie hizli konuguyordu. Zihnini mesgul ettigine ve geg-
migle dikkatinin dagildigina bariz bir gekilde memnundu. El-
lerini dizininin istiinde birbirine kenetleyip sikmay1 birakmug-
t1 ve onun yerine diz kapaklarimi tutuyordu.

Fleet 6ne dogru egilerek “Ve goriiniise gore hepsi eninde
sonunda ¢6ziildii degil mi?” dedi.

Lizzie cevap verirken hafifce geriye gekildi. “Evet. Bu yilin
baginda gekim tekrar baglad: ve kaldiklar: yerden devam ettiler.”

Fleet “Herhangi bir kirginlik olmadi mr?” diye sordu.

Lizzie afallamig gibi goriiniyordu. “Hayir. Kizacak hig-
bir sey yoktu. Finansman her zaman kesilir. Bu biiyiitilecek
bir mesele degil. Sterling sadece hila filmde rol alabilecegine
memnundu. Ayrica ticret de sahaneydi. Daha énce hig alma-
dig1 kadar yiiksekti. Aynisi benim igin de gegerliydi.” Yine yi-
ziiglind ¢ekistirdikten sonra dikkatlice “Yani yeterince diiriist
olmam gerekirse film Riley icin Sterling i¢in oldugundan ¢ok
daha 6nemliydi. Bir siiredir dogru diizgiin bir projesi yoktu ve
¢ok iyi bir konumda degildi. Yani hepimiz igin ok biyik bir
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seydi ama Sterling, Hollywood'dan teklifler almaya baglamugti.
Bana da birkag rol igin segmelere katimam teklif edilmigti.
Higbir sey kesin degildi ama menajerlerimiz sansimiz konu-
sunda epey olumlu distiniyordu. Bence Riley’nin Sterling’e
ihtiyaci vardi. Herkes, ona filmde rol verilmesinin yeni yati-
rimcilarin dahil olmasinin nedeni oldugunu biliyordu.”

Bu bilginin tzerinde durdum. Riley Cartwright bagrol ak-
torine boylesine muhtag olmaktan memnun muydu?

“Cartwright’in iyi bir konumda olmadigin: sdylerken ne
kastettin?” diye sordum.

Ilimli bir tavirla “Bence onun bazi sorunlar1 vardi,” dedi.
“Uyusturucu ve kumar dedikodular: vardi ama sadece laf ola-
bilir. Duydugunuz her seye inanmamak konusunda dikkatli
olmalisiniz.”

Fleet “Cartwright’la ilgili bagka dedikodular da var mi?”
diye sordu.

Lizzie’nin alni hog bir sekilde kirigt1. “Hayir. Bazen sinirle-
niyor ama bir siirii yénetmen 6yle zaten. Baz: insanlarin onun-
la ¢aligmakta zorlandiklarini biliyorum ama bana kars1 her za-
man iyi davrandi.”

Goriiniige bakilirsa cinsel taciz suglamasini duymamugti.

Fleet ustalikla konuyu degistirerek “Sterling’le siz yurt digi-
na m1 taginmayi planliyordunuz?” diye sordu.

Lizzie birinin dediklerine kulak misafiri olmasindan endi-
seleniyormuscasina odada etrafa bakindi. “Evet, Noel'den son-
ra. Sterling, Noel'i memleketinde ailesiyle birlikte gecirmek
istiyordu. The Street igin hila kontrati vardi ve ne zaman gide-
cegimizden yiizde yiiz emin degildik ama planlar yapryorduk.”

Kit goézlerini yere dikmis Sylece bakiyordu. Gorlintige gore
Lizzie’yle yakinlardi ve onun bu konuda nasil hissettigini me-
rak ettim.

Fleet rahat bir tavirla “Tamam. Cok giizel. Simdi de son
birkag giinden bahsedelim,” dedi.

Lizzie, Sterling’in 6limiini gegici bir siireyle unutmug gibi
yine sagkin bir ifadeyle bakt1 “Son birkag giin,” diye tekrar etti.
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“Evet. Film ¢ekimi pazartesi glinii mii baglad1?”

Lizzie koltugunda geriye yasland: ve bitkinlikle yukar1 aga-
g1 kafa salladi. “Evet, haziran ayindan beri deneme ¢ekimi ya-
piyorduk ama resmi ¢ekim bu hafta bagladi. Once birkag ig
mekin ¢ekimi yaptik. Onlar da epey gizli tutuldu. Carsamba
gini ilk sokak gliniiydd ve duyulmamasini saglamak her za-
man zor olacakti zaten. Sterling olay1 oldugunda, Spring Cad-
desi’'nde biiylik zombi sahnesini ¢ekiyorduk. Plan, ii¢ giin bo-
yunca orada ¢ekim yapip sonra her seyi tek seferde bitirmekti.”
Aglamaktan kaginmaya ¢aligtif i¢in sesi gidip geliyordu.

Fleet “Peki ya Sterling nasildi? Olagandis: bir sey var miy-
dr?” diye sordu.

“Her sey gergekiistiiydi. Ben daha 6nce hig 6yle bir yapim-
da olmadim. Her gey tam gaz ilerliyordu. Sterling buna daha
aligkind1 ama yine de epey bunalmig gibiydi.” Lizzie yogun ve
titremesine neden olan bir higkiriga boguldu. “Biliyor musu-
nuz bir stird planimiz vardi. Ben §imdi ne yapacagim?”

Kit, kararlilikla onun sirtini sivazladi. “Her ey yoluna gire-
cek Lizzie,” diyerek onu yatigtirdi.

Lizzie kafasin1 hafifce sallayarak onaylad: ve burnunu ge-
klp gozlerini bir pegeteyle hafif hafif sildi. Tekrar bize dénerek
“Oziir dilerim. Bana sorular sormaya gahstiginiz: biliyorum,”

dedi.

“Cok iyi gidiyorsun Lizzie,” diyerek onu rahatlattim.

Derin bir nefes aldi. “Tamam. Iste, cok énemli bir haftayd:
ama Sterling iyi goéruniiyordu. Baskiy: hissediyordu ama ge-
kimden keyif aliyordu. Provalar iyi gitmisti ve basinin ilgisi
de gayet giizeldi. Yeni bir donemin baglangic1 gibiydi.” Sertge
gobzyaslarini sildi. '

Fleet “Peki ya sen? Cekimden keyif aliyor muydun?” diye
sordu.

Lizzie dalip gitti. Konusmadan agz1 agik bir halde Fleete
bakti. Bir anligina kilitlenip kaldigini diigindiim ama sonra al-
cak sesle “Evet, heyecan vericiydi. Karakterimi seviyordum ve
Sterling adina gok heyecanliydim. Her gey ¢ok giizel gidiyordu.”
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“Herkesle iyi anlagtyor muydun? Mesela Ava James’le?”

Lizzie’nin dudaklari bir anligina biiziildi ama sonra ifade-
siz bakug1 geri geldi ve aglamasini bastirmaya ¢aligtyor olabile-
cegini digindim. “Soyledigim gibi hepimiz iyi anlagiyorduk.
Performanslar gergekten birbirine oturmaya baglamisti. Riley
mutluydu. Herkes iyi anlagiyordu. Mitkemmeldj, ta ki... Buna
kadar.” Cenesi tekrar titredi ve teni kipkirmizi oldu.

“Cok ozur dileriz Lizzie. Bu, ¢ok zor olmali,” dedim.

“Evet. Oyle. Bir gelecegim yokmus gibi hissediyorum.”
Higkuriklara boguldu.

Fleet “Sterling sizi hig aldatti m1?” diye sordu.

Lizzie'nin kafasi aniden yukar: kalkt:. Yiziinde gézyaglari-
nin izi vardi. “Hayir!”

Fleet “Sen onu hig aldattin m1?” diye 1srarc1 oldu.

“Hayir,” derken yardim i¢in bana bakti.

Kit daha dik oturdu ve onun Fleet®e nereye gitmesi gerek-
tigini soylemesini bekliyordum ama dudaklar ince bir ¢izgi
halinde kaldi.

Lizzie kararhlikla “Kiskang degildi. Oyle hislerin kalbine
girmesine izin vermiyordu,” dedi.

“Hig kavgalara kangt: m1?”

“Hayr. Diirtist olmak gerekirse gergekten sakin bir adamda.
Inandigini savunurdu ama sinirli degildi. Biz birbirimize gii-
veniyorduk.”

Fleet “Yani olan1 mantikli kxlacak herhangi bir sey disiine-
miyorsun, dyle mi?” diye devam etti.

Lizzie afallamig gériiniiyordu. “Sadece birkag hafta 6nce ta-
kip edilmesiyle ilgili size anlattigim sey. Yani birkag tane agir1
hayrani vardi. Cogunlukla da 7he Streete katildiginda ama ben
bunun gayet normal bir sey oldugunu digiiniiyorum. Insan-
lar Facebook ve Twitter tizerinden onu takint: haline getiri-
yorlardi. Bazen ona e-posta ya da menajerine veya televizyon
stidyosuna mektuplar gonderirlerdi. Cok fazla olabiliyordu.
Ozellikle de gikacak bir filmi varsa. Bazi insanlar gercekten
tirkiitiiciiydiler ama Sterling asla endigselenmiyordu, o nedenle
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ben de endigelenmiyordum. Sizce bunu bir yabanci yapmuis ola-
bilir mi? Onunla internetten iletisim kuran biri?” Telaglanarak
gozleri kocaman agilmig bir halde dik oturdu. “Belki de ona
saldiran Gyle biridir. Bir sekilde gizlice sete girmis olabilir mi?”

“Hentiz bilmiyoruz Lizzie.”

Kafasini hizli hizli yukar: agag: salladi ama sonra yine ta-
mamen durgunlagti.

“Kulaga Sterling’le iligkiniz ¢ok ciddi gibi geliyor,” diye fi-
kir yirittim. “Birlikte yagamak, biiyiik bir taginma plani yap-
mak, birlikte ¢aligmak...”

“Cok ciddiydik,” deyip ytiztigiindeki miicevher tizerine vu-
ran narin giines 1s1g1nda g6z kamagtiric1 bir sekilde parlarken
sol eline bakti. Gozleri yine yaglar iginde kaldi. “Ashnda ni-
sanliydik. Gegen hafta evlenme teklif etti. Sadece heniiz hig
kimseye sdylemedik.” Erkek kardesine 6ziir diler gibi bir bakig
att1. “Ailelerimize bile.” '

Normalde tebriklerle dolu olacak sessizligi doldurmak igin
“Gtzel bir ytziik,” dedim. Ben bile pahali oldugunu anlaya-
biliyordum. Tag1 buiyikti ve evimin yakinindaki 6zel tasarim
magazalarinin vitrinlerinde fark ettigim vintage tarzinda yer-
lestirilmigti.

“Tegekkiirler.” Dudaklarinda anlik bir giliimseme belirdi.
Yiiziige bakarken gézleri bugulandi. “Cok seviyorum. Antik
tarzi tam bana gore. Sterling gegen ¢arsamba giinii, evde ro-
mantik bir yemekle bana siirpriz yapti. Cekim bittikten sonra
duyuracaktik.”

Ona sempati dolu bir bakis attiktan sonra Kite déndim.
“Sterling’i siz en son ne zaman gordiiniiz?” diye sordum.

“Ben mi?” Kaglari hafif ¢atildi. “Sanirim gegen haftadan
onceki hafta sonuydu. Pazar sabahi buraya geldim ve hep bir-
likte kahve i¢meye ¢iktik. Lizzie'yi de gegen cuma aksam ye-
meginde gérdiim ama Sterling gelmedi.”

Lizzie “Prova yapmakla megguldii,” diye fisildad1.

“Peki siz gegen garsamba 6gleden sonra neredeydiniz?” diye
sordum.
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“Havaalaninda. Lizzie beni aradiginda bir is gezisi igin tam
da ugaga binmek tizereydim. Dogruca otoparka geri déndim
ve hastaneye gittim,” deyip g6z ucuyla ablasina bakti. “Bana
sOyledigine inanamadim. Hald da inanamiyorum.” Yumugak
bir tonda konusuyordu. Birgok yonden bana Brodie’yi hatir-
latiyordu. Benzer narin bir havalar1 vardi ve bunun Lizzie'yi,
Sterling’in arkadagiyla iligkisine dair duyabilecegi herhangi bir
sipheyi gérmezden gelmeye itip itmedigini merak ettim.

Bunu gizli tutmak konusunda anlagmalarina ragmen Ster-
ling’in Lizzie'yle nisanlandigini Brodie’ye sdyleyip s6ylemedi-
gini merak ettim. Deneyimlerime gére, genelde gizlilik yemini
edilirdi ama aslinda kutsal kalan iyi ya da koti pek fazla sey
yoktu.

“Lizzie birazdan sizi yalniz birakacagiz ama etrafa ¢abucak
bir bakmamin sakincasi var mu senin i¢in? Bazen birinin nere-
de yasadigini1 gérmenin bize yardimi oluyor,” dedim.

Bana “Elbette,” derken gozleri siipheli bir ifadeyle Fleete
kaydi. Kucagina 6rgii bir battaniyeyi gekip koltugun ucuna
kivrildi. “Diin akgsam Sterling’in bilgisayarini almak igin bazi
polis memurlar geldi. Sanirim film setindeki kilitli dolaplar-
dan onun telefonunu ve dizisti bilgisayarini da aldilar.”

“Hepsini geri alacaksin,” diyerek onu temin ettim. “Sadece
sorugturmanin isleyisine yardimi dokunabilecek bir ey ¢ikarsa
diye her seyin tizerinden ge¢mek i¢in biraz zamana ihtiyacimiz

»

var.

Fleet’le biyiik yatak odasina girdik ve kapiy: ¢ekerek ka-
pattim. Icerisi genis bir aland1. Carpic1 beyaz duvarin 6niinde
biiyiik boy, yere yakin daginik bir yatak vardi. Yorganin katlar
yatagin alt kismina yigilmisti. Pencereler, salonda oldugu gibi
yerden tavana kadar uzamyordu. Pencerenin yanina gidip orta
bahgeye baktim.
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“Su agag, yazin muhtesem goriiniyordur,” diye yorum yap-
tim.

Fleet biiyiik raftaki kitaplarin sirtlarinda parmaklarini gez-
diriyordu. Raf, kitaplarla oldugu kadar fotograf gergeveleriyle
de doluydu. Alaya bir gekilde “Ben de tam ayni seyi diigiinii-
yordum. Biiyiileyici,” dedi.

Yaninda durup ona sindirici bir bakis atarak fotograflardaki
gilimseyen giizel yiizlere baktim. Cogunda Lizzie, Sterling
ve yanlarinda televizyon dizilerinden tanidigim yiizler vardi.
Sterling mutlu goériintiyordu. Mitkemmel yiiz hatlar1 bir gi-
limsemeye biiriinmiistii ve teni, otopsi masasindan hatirladi-
gim agik grinin aksine bronzdu.

Diger odadan, Lizzie’nin telefonuna cevap verisi ve kendi-
sine iyi dileklerde bulunan birisiyle konusurken bir dizi s6zcii-
gin arasinda aglayisinin boguk seslerini duydum.

Fleet “Bu ¢ocuk hakkinda ne kadar ¢ok sey duyarsak, o ka-
dar mitkemmel gériiniiyor,” dedi.

“Biliyorum. Mitkemmel bir di§ gériiniig, para, séhret ve c6-
mertlik. Hatta toplum bilinci bile.” Kraliyet Cocuk Hastane-
si'nin Wade'e bagis toplama ¢abalarina katkida bulundugu igin
tesekkdr ettigi bir sertifikay: igaret ettim.

Fleet dugtinceli bir ifadeyle “Ayrica nisanlanmig da. Cap-
kinlik yapmiyormus,” dedi.

“Belki de partilerin prensi degildi.”

“Yazik olmug gibi.” Fleet bir tirnagini kemirdi. “Oyle gorii-
nerek gekebilecegi kadinlar: bir hayal et.”

“Sanirim égikt1,” diye cevap verdim. “Ama bu niganin Bro-
die agisindan ne anlam ifade ettigini merak ediyorum. Sence
haberi var m1?”

“Olabilir. Onun dogruyu sdylediginden kesin emin degiliz.
Hatta Lizzie’nin bile.”

“Ama belki de Brodie nigan1 6grendi ve ¢ildirdi.”

Fleet bu fikir kargisinda canlanmig gibi gortinerek “Sence
Woade’e saldirmig olabilir mi 0?” dedi.
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Etrafa bakinirken ayagimi yere vurdum. “Gergekten bilmi-
yorum ama olay aninda bulundugu yer bayag: siiphe uyandiri-
yor. Ihanete ugradigini hissetmek saldirmak igin iyi bir neden.”
Tekli koltugun tzerindeki katlanmig bir 6rgii battaniyeyi al-
dim. Hayatimda dokundugum en yumugak malzemeye sahipti.

Fleet “Olabilir ya da belki de Brodie sadece paylagmaktan
bikt1,” dedi.

Uzerinde ¢alistigim diger tutku suglarim diigtindiim. Co-
gunlukla kiskang adamlar olurdu. Neredeyse her biri, sevdigi
kadinin kendine 6zgi bir zihni oldugunu kegfetmisti.

“Iletigimleri kotii bir yone gitmeye bagladiysa bunu gore-
bilmeliyiz,” diye fikir yirittim. “Belki de Wade kendini geri
¢ekmeye ¢aligiyordu.”

Fleet “Brodie gergekten de ¢ok hassasa benziyor,” dedi. Ko-
modinin tstiindeki bir deste kitabi aldi ve hognutsuzlukla yii-
zuni eksiterek onlar tekrar bir bir yerlerine birakti. Uzatarak
“Siir,” dedi. “Insanlarin bunlari okuduguna inanamiyorum.”

Lizzie tam da konugmasin: bitirirken salona geri dondiik.
Su 1siticisinin kaynayiginin fokurtusunu duydum. Kit tekrar
mutfaktaydi. Oniindeki tezgahin istiinde, ilerindeki ¢ay po-
setlerinin kuyruklar sarkan iki tane kupa duruyordu.

Lizzie’ye “Hazir buradayken bir de Brodie’nin odasina goz
atacagiz,” dedim.

Sigmis surath Lizzie, kafasini kaldirip alnini kirigtirarak
bakt1 ama kafa sallayarak onaylad:.

Kit “Sicak bir igecek ister misiniz?” diye sordu. Kafalarimizi
olumsuz anlamda iki yana salladik.

Brodie’'nin odas: bytik yatak odasina kiyasla karanhkti. Ya-
tak 6zenle yapilmigti ama yorgan yipranmig gériiniiyordu ve
tek gémme rafj lastikler, lolipop ambalajlari, bozuk paralar gibi
ginlik nesnelerin karman gorman dagildig: bir alandi. Komo-
dinin Ustinde birkag tane bos sigara paketi vardi Sterling’le
Brodie’nin dénme dolapta otururken ¢ekilmis biiyiik bir fo-
tografi, odanin en ¢ok dikkat geken yaniydi.
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Fleet etrafa bakinirken “Egcinsel bir erkek i¢in pek de tarz
degil. Bahse girerim ben onu bu konuda yenebilirim,” dedi.

Higbir sey sdylemedim. Fotografla ilgili bir sey beni tizdd.
Belki de Brodie igin Sterling’den geriye kalan tek sey oydu.

“Sadece kisa bir siiredir burada. Ayrica Lizzie onun zor bir
dénemden gegtigini soyledi,” dedim.

“Belki de Wade’in odasinda isi pisiriyorlardi,” diye fisilda-
yarak yiiziini burusturdu. “Orasi ¢ok daha hos.”

“Yeter,” dedim. Onun stirekli igneleyici laflar etmesinden
bikmigtim.

Oday1 son bir kez daha inceledim ve salona déndiik. Diga-
ridaki agaca, etraftaki binalara uzanan kigiik eller gibi géri-
nen ince dallarina baktim. Sterling’in burada kendini uluorta
agikta hissedip hissetmedigini merak ettim.

“Lizzie, gitmek zorundayiz. Ama bilmemiz gereken her-
hangi bir sey bulursan ya da aklina gelirse litfen hemen bizi
ara,” dedim.

Kocaman beyaz bir kupayi iki eliyle sikica tutarken “Sence
burada giivende miyim ben?” diye sordu.

“Givende oldugundan eminim,” diye cevap verdim. “Ama
herhangi bir sey seni endiselendirirse liitfen bize haber ver.”

Apartman binasindan gikarken kosedeki miucevher ve el
yapimu kartlar satan sokak standina baktim. Elleri birbirlerinin
ceplerinde olan uzunlu kisali giftler yiiriiyerek gecerken porse-
len esyalara bakmak i¢in durakliyorlardi.

Arabaya yaklagtigimizda Fleet agzina bir sigara aldi ve onu
riizgirdan korudu. Derin ve hizli bir gekilde i¢ip onu yere ata-
rak ezdi.

Cansiz bir ses tonuyla “Tanrim, bu kadar giinde iki giizel
aktrise ev ziyareti,” dedi. “Sanshyiz degil mi? Hadi gel,” deyip
ben cevap veremeden 6nce arabanin kapisim gekip agt1. “Me-
najerimizle gérigmemize ge¢ kalmamaliyiz.”
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Cuma, 17 Agustos
11.56

Wendy Ferla’nin South Yarra'daki bembeyaz ofisi insani bu-
naltacak bir kéagit kalabahgina sahipti. Dagink kagitlar, not
defterleri, yapigkanl not kagitlary, kitaplar ve eski film biletleri;
masay1, masanin etrafindaki sandalyeleri ve zeminin biiyik kis-
min1 kapliyordu.

Sterling’in biyik gergeveli siyah-beyaz bir fotografi ki-
tapliga yaslanmigt1 ve yaninda dis1 metal igi beyaz kiigiik tekli
mumlardan yaniyordu.

Gozlerinin kenarlan kizarmig bitkin ve geng bir kadin; bir
deste kagids, iki tane soda gigesinin arkasiyla bir kenara iterek
“Wendy birazdan gelecek,” dedi. Kafasini yana egdiginde uzun
kipeleri singirdadi. “Hemen gurada, digarida.”

Fleet’le ben doéniip ofisin ikiz kapilarindan ufak avluda bir
o yana bir bu yana gidip gelen ve cep telefonunda konugurken
hararetle ellerini kollarini sallayan bir kadin gérdik.

Yas1 yasal olarak ¢aligtirilamayacak kadar kiigiik goriinen
asistan, bize buruk bir ifadeyle giilimsedi. “Herkes onu ariyor.
Bilirsiniz igte. Olay oldugundan beri.” Sterling’in fotografina
bakti. “Saatlerdir telefonda. Herkes onunla Sterling hakkinda
konugmak istiyor. Yani aym seyleri tekrar tekrar sdyliyorlar.
Biraz tuhaf.”
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Fleet kigit yiginlarina memnuniyetsizlikle bakt. “Insanlar
tuhaf,” dedi.

Kiz, Fleet sanki dahiymis gibi “Cok haklisiniz,” dedi. “Her
neyse, burada oldugunuzu biliyor. O nedenle eminim gelmesi
fazla uzun siirmez.”

Fleet kizin geri gekilen bedenine memnun bir ifadeyle ba-
karak “Tesekkiirler,” dedi.

Etrafa bakind1 ve dagmikhk kargisinda ylzind eksitti.
“Yani ayakta durdugumuz icin sansliyiz. Ilging,” dedi. Tabanca
seklindeki altin renginde parlak bir kagit agirhgin ahip evirdi
ve onu iginde tek bir beyaz giiliin oldugu pahali gériinen bir
vazoya dogrulttu.

Yine gicik oldum. Fleet’le aramiz héla tuhafti. Hald sik sik
kargt karsiya geliyorduk. Nadir arkadaghk anlarina ragmen,
¢ogu zaman ¢izgileri farkli yonlere giden iki odun pargas: gi-
biydik. Fleet kasith olarak duygusuzdu, insanlar1 sevmeme ko-
nusunda fazlasiyla israrciyd: ve karsiliginda da onlara kendisini
sevmeleri i¢in zerre kadar neden vermiyordu. Ayrica benimle
ilgili ne hissettigine dair higbir gercek fikrim olmamas siniri-
mi anlatamayacagim kadar gok bozuyordu.

“Tanrim! Hadi ama,” diye geveleyip telefonuna dokunarak
yumugunu masaya indirdi.

Disarida Wendy Ferla, hala telefonla konugurken anlayisl
bir tavirla bir elini havada sallayip diizgiin olmayan bir daire
¢izerek volta atiyordu.

Fleet de onu izliyordu. “Eee? Bu hatun bagindan beri Ster-
ling’in menajeriymis degil mi?”

“Telefonda Gyle sdyledi,” diyerek dogruladim.

“Onun 6zel hayatiyla ilgili ok sey biliyor mu acaba?”

“Menajerler normalde misterilerine bayag: yakindirlar de-
gil mi?”

“Sen yine uyduruk filmler mi izledin Woodstock?” deyip
alayci bir tavirla bana giilimsedi ve parmaklarinin segirdigini
fark ettim. Bir sigara istedigini anlayabiliyordum.

Ben tam “Sadece bir kez olsun diizgiin davranmay: dene,”
diye ¢ikisirken Wendy de kapry: gekip agt.

150



O igeri girerken hafif ekgimsi bir ¢igek kokusu etrafa yayil-
d1 Disarida gériindiigiinden daha uzun boyluydu ama kafasi-
nin nerede bittigini ve saglarinin nerede bagladigini anlamak
gugti. Boyah turuncu dalgalary, yiiziinin etrafina dagilmigsti.
Bazilar geriye tutturulmugtu ama birgok bukle serbest kalmus,
omuzlarindan sirtina dogru sarkiyordu. Yiizline agir bir istirap
¢okmiigtli ama kafasini dik tuttu.

“Sizi beklettigim i¢in 6ziir dilerim. Herkesin olayla ilgili
konugmaya ihtiyaci var,” dedi.

Elimi uzatarak “Ben Dedektif Komiser Yardimcis1 Woods-
tock. Diin konugmugtuk,” dedim.

Fleet de kendini tanitti. Sonra da nereye oturacagimizdan
emin olamayarak tuhaf bir gekilde ayakta durduk.

Oniimiizden gegip bitisik odaya girerek “Buraya gelin. Bu-
ras1 daha giizel. Hem de orada oturacak higbir yer yok. Billie
bunu diginmeliydi,” dedi.

Onun pesinden havadar bir salona giderken Fleet bana
gozlerini belerterek baktu. Igerisi piril pirilds. Ikili bir koltuk ve
rahat goriinen iki tane tekli koltuk vardi. Bir sehpanin istiin-
deki kocaman zambak dolu bir vazo, arkasindaki ayna yiiziin-
den daha da biiyiik goriiniyordu. Vazonun dibinde de birkag
buket ¢icek vardi; ¢ok sayida iyi niyet karti da askerler gibi
onlarin yaninda duruyordu.

Wendy “Dikkatim biraz daginik oldugu i¢in 6zir dilerim,”
dedi ve sonra birdenbire ayaga kalkip diger tekli koltuga geg-
ti. “Litfen oturun.” Bacagini agag: yukar: sallayip duruyordu.
“Buna hila inanamiyorum.” Cok sayida yiiziigin oldugu elle-
rini hararetle havaya kaldirdi. “Ne yapacagimi sagirdim ger-
cekten.”

“Sterling’i en son ne zaman goérdiintiz?” diyerek bagladim.

Sakinlegtirmeye ¢alistyormugcasina elini kalbinin stiine
koydu. “Ah, sey... Gegen hafta sali giinii. Death is Alive prova-
lartyla Sylesine yogundu ki uzun zamandir ne olup bittiginden
dogru diiriist konusmamgtik. Ogle yemegi yedik ve gelece-
ginden bahsettik.” Tuhaf bir ses ¢ikarip suratini yelledi. “Ah,
Tanrim!”
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Onunla géz goze gelerek odaklanmasini saglamaya ¢alig-
tim. “Peki oyunculuga ilk bagladigindan beri Sterling’in mena-
jeri oldugunuzu séylediniz, degil mi?”

Kafa sallayarak onayladi. Yiiz hatlarindaki ince kirigiklik-
lara ragmen, geng bir havasi vardi. “Evet. Sterling’le o on iki
yasindayken taugtim. O zamanlar tam bir kasaba gocuguydu.
Sadece bir gocuktu ama daha o zamandan giizel bir ruhtu.” Bir
yerden burusuk bir mendil ¢ikti ve onu gozlerine yavag yavag
degdirdi. “Onu Beauford’larin yanina yerlestirmeye yardimci
oldum. Muhtegsem bir aile. Bu sektériin igindeki ¢ok segkin
bir aile. Sadece bir ¢ocuklar vardr: Jack. Sterling’i yanlarina
alip Jackee bir erkek kardesin varligim saglamaktan son derece
memnunlardi. Bu olay onlar1 da ¢ok sarsacaktir. Sterling’e ger-
cekten kucak agmiglard1.” Birkag nefes siiresince hafifce trper-
di. “Gergekten altiist edici bir durum. April ve Matthew’la ko-
nugmak beni mahvediyor. Onlar gibi iyi, diiriist insanlar. Béyle
bir seyle ugragsmak zorunda kalmamalilardi. Onun bagarisini
bile zar zor idare ed1yorlard1 zaten. Buna gergekten inanami-
yorum. Uzgunum Gozlerini kapatti. Dudaklari, kendi kendi-
ne konuguyormus gibi kipirdiyordu. Bir stire sonra “Bana her
seyi sorabilirsiniz,” dedi. “Ben sadece ne oldugunu bulmanizi
istiyorum. Bunun kasith oldugu fikrine katlanamiyorum. Ama
siz de zaten bu nedenle buradasiniz degil mi?”

Ona “Biz su an bitiin olasiliklar: aragtiriyoruz,” dedim.

Fleet “Siz Wade’in biitiin is anlagmalarin: idare ediyorsu-
nuz. Dogru mu?” dedi.

“Evet, dogru. Kazandig: her dolar benden geger.”

“Peki ya biitlin reklam ve yazigmalari?”

“Evet,” deyip hevesle kafa salladi. “Biitiin baglantilarini bu-
radaki ekibimle birlikte idare ediyorum.”

“Telefonda konustugumuzda Sterling’in biitiin sosyal med-
ya hesaplarina yénetici erisimi oldugunu sdylemistiniz.”

Kafa sallayarak onaylad..

“Normal mi bu?”diye sordum.
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“Evet. Migsterilerimizin ¢ogu hayranlariyla belirli bir oran-
da etkilesim halinde olmayi istiyorlar ama haberleri ve toplu-
luk y6netimini bize birakiyorlar. Ama gengler bizzat erigim-
leri olmasini isterler. Iste onlarin diinyas: béyle sanirim.” One
dogru egildi. “Ben ¢ok uzun bir zamandir bu isin igindeyim ve
size sOyleyeyim, bu sektor son birkag yilda gok degisti. Artik
tamamen farkh bir oyun. Medya canavarin siirekli beslemek
zorundasimz. Her sey Sylesine kullanip atilacak sekilde ki in-
san ¢abucak alakasiz bir hale gelebiliyor.” Koltugunda kendini
geriye birakti ve gozleri zambak vazosuna takilip kalmig gibi
oldu. “Sterling diinyay: anlamasi ama onun kendisini alt etme-
sine izin vermeyisiyle egsizdi. Geng yagtan itibaren ¢ok olgun
bir kafa yapisi vardi. Cok nadir rastlanacak tiirden biriydi. Cok
ozel.”

Fleet bacaklarini uzatip koltuguna yayildi. “Tabii ki her geyi
gbzden gegiriyor olacagiz ama sizin bakis aginizdan onun aldi-
g1 endige uyandiracak herhangi bir mesaj var miyd:?”

Wendy i¢ gegirdi ve kucagindaki telefonuyla oynadi. “Bana
bunu soracagimz: biliyordum. Size ne séylenecegini bilmek
zor ve tabii ki de geyden... Bitin bunlar oldugundan beri bu
konuda disiinmekten aklimi kagiracagim.”

Beklenti i¢inde ona baktik.

Teslim olurcasina ellerini uzatti. “Yani ona her gey geliyor-
du. Hos mesajlar, takintili mesajlar, tehditler; kariyer tavsiye-
leri, elestiriler ve film teklifleri; evlilik teklifleri, para istekleri,
vudu biyiileri. Bu tiir seylerin tamami. Diinya tuhaf ve muh-
tesem insanlarla dolu garip bir yer. Bizim Sterling’in gordigi
tirden ilgi ¢eken bagka hi¢bir misterimiz yok. O inanilmaz
derecede popiilerdi.” Sesi tehlikeli derecede titredi.

Onu izintisiinden uzaklagtirmaya caligarak konugmaya
devam ettim. “Tehdit derken ne kastettiniz?”

Telefonu titremeye bagladi. Ekrana bakti ve dudaklarini
parmaklariyla gekistirerek “Baz1 geylere inanmanin giig oldu-
gunu ama kendisine gelen higbir seyin siradis1 olmadigini siz
kendiniz de goreceksiniz. Hatta gilginca seylerin bile. O diger
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misterilerimizden ¢ok daha fazla sey aliyordu ama o tiir me-
sajlar bitlin migterilerimizin aldig1 tirden normal mesajlar.
Bir bilgisayar ekraninin ardindan her tiirli ey mimkiin.”

“Hayatina yonelik dogrudan tehditler yapildi mi1 hig?” diye
sordum.

“Haynr. Birkag kez, insanlar onu izlediklerini sdylediler, onu
takip ettiklerini ya da onunla nasil sevigeceklerini tasvir ettiler.
Ara sira giddet tehditleri de vardi.” Bize sirayla bakarak anla-
mamiz1 bekledi. “Ama diirtist olmak gerekirse bu dylesine nor-
mal ki endigelenmedim. Her tehdidi bildirebilmemiz mim-
kiin degildi ki. Oyle olsa higbir i yapamazdik.” Gézleri doldu.

“Eh, butin bunlarin tzerinde galigirken herhangi bir so-
rumuz olursa gliphesiz iletigim halinde olacagiz. Sirketinizin
bazi banka hesaplarina da ihtiyacimiz olabilir. Saniyorum bu
sorun olmayacaktir degil mi?” Fleet, Wendy bunu reddederse
bir sorun olacagini agik ve net bir sekilde belirten bir ses tonu
takindi.

Wendy hafif afallamig gibi gériinerek “Elbette,” diye cevap
verdi.

“Wendy, siz Sterling’i ¢ocuklugundan beri taniyorsunuz ve
Wade ailesiyle de iyi bir iligkiniz var gibi duruyor. Onlar nasil
insanlar?” diye sordum.

Wendy ellerini kavugturdu ve ciddiyetle kafasini egdi. “Se-
vecen bir aile. Sadece iyi, diizgiin kasaba insanlari. April bir
sireligine 6gretmendi ama aslinda tek ilgilendigi ¢ocuklar ve
¢iftlikti. Matthew da iyi bir insan. Onlar1 diginmeden edemi-
yorum. Bunu asla atlatamayacaklar.”

Fleet “Peki ya diger gocuklari?” diye sordu.

Wendy tereddiit etti. “Onlar1 o kadar iyi tammiyorum,”
dedi yavagea. “Oylesine tinlii, Sylesine makemmel bir agabeyleri
olmas: da muhtemelen onlar igin epey zordu.” Ikimize sirayla
bakarken gézleri parladi. “Gergekten de mikemmeldi. Eski-
den, boylesine 6zel yetenegi olan bir ¢ocugun Avustralya’nin
kigiik bir ¢ift¢ilik kasabasinda dogmasinin ne kadar tuhaf ol-
dugunu diginirdim. Onun segilmis kisi oldugu sakasini ya-
pardim.”
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Fleet “Sterling kardesleriyle yakin degilmis,” diyerek araya
girdi.

Bu tam olarak bir soru degildi ama Wendy yine de cevap
verdi. “Bunun pek de adil oldugundan emin degilim. Bence
onlarin onunla empati kurmalar1 zordu sadece. Cok farklilar.
Hep de 6yle oldular. Ayrica Sterling epey geng yasta evden
ayrilip her yilin dokuz ayin1 bagka bir aileyle yasayarak gegirdi.
Diirist olmam gerekirse ona ¢ok daha uygun bir aile. Amy ve
Steve Beauford, Sterling’i ¢ok destekliyorlardi. Onu gergekten
anhyorlardi. April ve Matt’in ¢ocuklari igin her seyi yaptik-
larin: biliyorum ama Sterling farkli bir kumagtand: ve onlar
onun oyunculuk tutkusunu zorlayic1 buldular. Sonuna kadar
gidebilirdi. Aklimda buna dair hig gliphe yok.” Wendy tekrar
6ne dogru egildi. “Daha gecen hafta Amerika'da giinliik bir di-
zide bagrol ve ¢ok 6nemli bir Kanada filminde daha kugiik bir
rol teklif edildigini biliyor musunuz? Resmi olarak s6z verme-
den 6nce tlizerine diiglinmek i¢in biraz zaman istedigini s6yledi
ama ben ona iki teklifi de kabul etmesini s6yledim. O roller
onun igin biyiik bir adim olurdu ve haritada gergekten yerini
belli ederdi.”

“Bu konuda digiinmeye bile ihtiyag duymasina gagirdim.
Bir riiyanin gergek olmas gibi bir gey bu,” dedim.

Wendy gozlerindeki yaglari silerek “Gergekten vatanina
digkindi. Eger giderse, bunun sonsuza dek olabilecegini bili-
yordu. Sadece hazir oldugundan emin olmak istedi,” dedi.

Fleet “Wade ailesine geri donersek, Sterling sizinle kardes-
leri hakkinda konugtu mu hi¢?” dedi.

“Pek sayilmaz. Kiz kardeginin evlendigini biliyorum. O
zaman birkag ginliigline eve gitti. Bazen bir par¢a sugluluk
duyuyordu. Bilirsiniz igte, 6niline ¢ikan biitiin o harika gey-
ler yiiziinden. Yine de annesi ve babasiyla iletigimi korumak
konusunda bayag: iyiydi. Onlarla her zaman konuguyordu ve
onlarin hayatina dahil olduklarini hissetmelerini sagliyordu.
Bu, onlarin alani olmasa da annesiyle babas: da onunla gurur

duyuyorlard: elbette. Ben de Melbourne’e geldiklerinde onlara

155



hep destek olmaya ¢aligtim, 6zellikle de Sterling’in yag1 daha
kigtikken.”

“Peki Sterling, Beauford ailesine yakin durmaya devam etti
mi?” diye sordum.

Wendy “Kesinlikle iletigim halinde oldular,” diyerek Amy
Beauford’un bana séyledigini dogrulad:. “Sterling’in onlardan
kariyer tavsiyesi beklemeye devam ettigini biliyorum ki bu ¢ok
mantikl. Yaratic1 anlamda ¢ok ortak yénleri var.”

Fleet “Peki ya Lizzie Short?” diye sordu.

Wendy ne séyleyecegine karar vermeye calisiyormus gibi
dudaklarini bizdi. “Yersiz konugmak istemem ama ben kigisel
olarak Sterling’in o iligkiye ilgisini yitirdigini diginiyorum.”

“Boyle séylemenize neden olan nedir?” diye sordum.

Wendy derin bir nefes verdi ve omuz silkti. “Sterling as-
linda Lizzie'yi tagiyordu. Bunu asla anlamadim ama ona kar-
s1 inanilmaz derecede iyiydi. O kiza kars1 gergek bir zaafi var
gibiydi. Onu kanatlarinin altina aldi ve onun en biyik des-
tekgisiydi.” Bizi sustururcasina ellerini havaya kaldirdi. “Yani
beni yanhs anlamayin gimdi. Cok tath bir kiz ama Sterling
bambagka bir seviyedeydi. Gelecek yil falan gibi, o iligki dogal
bir sona ulagirdi.”

Fleet kaglarini kaldirdi. “Himm, bu tuhaf. Biz de Lizzie’yle
konuguyorduk ve o bize Sterling’le nisanlandiklarini s6yledi.
Gorilintge gore, Sterling gegen hafta evlenme teklif etmis ve
¢ekimden sonrasina kadar bunu gizli tutacaklarmig.”

Wendy’nin sagkin suratini inceledim.

Sonunda “Aptal ¢ocuk,” dedi.

“Yani siz onaylamaz miydiniz?” diye sordum.

Wendy kucaginda birbirine dolayarak yumruk yaptig: elle-
rine bakt1. “Diristge soylemek gerekirse mi? Hayir.”

“Size Lizzie’ye evlenme teklif edeceginden bahsetti mi hig?”

Wendy kisaca “Hayir. Tek kelime bile etmedi,” dedi.

Fleet “Sizinle sirrin1 paylagmamasi tuhaf,” diye yorum yapt.

Wendy biraz geri ¢ekildi. “Onun 6zel hayatini1 yénetmiyor-
dum ben,” dedi. “Ama niganli olsun ya da olmasin, bu iligkinin
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uzun siireceginden emin degilim. Ikisi de bazen kendi roman-
tik iligkilerine kapilip gidiyorlardi. Biliyor musunuz o bir yetim
ve epey ilgiye muhtagti. Sterling’e gercekten de yapisip kalmig-
t1. Iligkileri son derece birbirine bagimli bir hal almigti. Ama
sanirim bunun artik bir 6nemi yok.” Yenilmiggesine omuzlarini
dik tuttu. Sonradan aklina gelmis gibi “Zavalli kiz,” dedi.

“Brodie Kent,” dedim.

Wendy daha dik oturdu ve tedirginlikle bana bakt1. “Ne ol-
mus ona?”

“Sterling i¢in ne anlam ifade ediyordu o?” diye israr ettim.

Wendy agik agik “Bir siiliik,” dedi.

Sagkinligimin ytiziimden okunmasina izin vermedim.
“Boyle s6ylemenize neden olan nedir?”

Wendy sesini sanki bir komplo teorisi 6ne atacakmug gibi
algaltarak “Bakin, bu biraz sert kagabilir ama bu diinyada kar-
siniza yanlis nedenlerle size yaklasan insanlar ¢ikiyor. Brodie
Kent kendisinden bir gey yaratmak i¢in yanip tutusuyordu ve
Sterling’i siraya kaynak yapmanin bir firsat1 olarak gorda.”

Fleet sesli bir gsekilde burnunu ¢ekerek “Bir firsat¢r m1?” di-
yerek onu konugmaya tegvik etti.

“Evet. Bu, onu tarif etmenin giizel bir yolu. Pek yetenekli
degil ama ¢ok biiyik planlar1 var. Sirf baglantisi oldugu igin
inli olabilecegini diginmigtir eminim.”

Risk alarak “Wade’le ¢ok yakin olduklarini iddia ediyor
gergekten de,” dedim.

Wendy bu ihtimali gegistirircesine bir kahkaha att1. “O da
diger herkes de. Diiriist olmak gerekirse o ¢ocuk hayal diinya-
sinda yagiyor.” Gittikge daha hararetleniyordu. Keder, bir an-
Ligina unutulmustu. “Onun Sterling’e karg: hisleri oldugundan
sipheleniyorum. Takintihydi. Ama tek tarafli bir seydi bu.”
Kafasini iki yana salladi. “Sterling’e Brodie’nin Lizzie'yle ya-
sadiklar1 eve taginmasinin koti bir fikir oldugunu séyledim.
Saglikli degildi bu. O gocuk ona kabul etmesi gereken roller ve
igbirligi yapmas: gereken markalarla ilgili hep tuhaf tavsiyeler-
de bulunuyordu.”
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“Iligkiler s6z konusu oldugunda Sterling’in pek de iyi bir
karar verme yetisi olmadigin: diisiiniiyor gibisiniz,” diye yorum
yaptim.

Wendy daginik saglarini bir kenara iterek bunu disindi.
“Ben her zaman ona karg1 epey korumaci olmusumdur. Kabul
ediyorum,” derken mahcup bir ifade takindi.

“Séyledigim gibi ok sadikt: ve kibar. Insanlara yardim et-
mek istiyordu. Bunun da bagaris: yiiziinden duydugu vicdan
azabini dindirmesine yardimi oluyordu.”

“Yani bir projesi... Yardim edecegi biri olmasindan hogsla-
niyor muydu?” diyerek onu konusmaya tegvik ettim.

“Evet.” Telefonunun ekrani yine yand: ve bir anligina ona
dikkatlice bakti. “Dogru. Sanki etrafin1 kendisine ihtiyaci olan
insanlarla doldurmus gibiydi. Séhret yiiziinden gézi pek ka-
magmazdi. Ozgiivenli ama al¢akgéniilliydi. Hig ukala degildi.”

“Peki ya Ava James?” diye sordum. “Dedikodular: duyduk.
O cephede bir sey var m1?”

“Higbir fikrim yok. Ama onun i¢in muhtesem bir eg olur-
du.” Wendy’nin gozleri uzaklara daldi. “O tam anlamiyla bir
yildiz. Sterling ondan ¢ok sey 6grenirdi.”

Fleet olumsuz bir havayla “Lizzie’nin bu konuda mutluluk-
tan havalara ugacagini hayal edemiyorum,” dedi.

“Tabii ki ugmazdi ama onlarin agki tam anlamiyla genglik
bagimda duman agkiydi.”

“Niganlanmiglar,” diye hatirlattim ona.

Wendy omuz silkti. “Niganlar atilir. Eminim bunun igin
Sterling’e baski yapmugtar.”

Onun Wade’in Lizzie'yle iligkisini béylesine bir kenara iti-
sini ilging buldum. “Sterling sizinle Ava hakkinda konugtu mu
hig?”

“Evet. Onunla ¢aligmay: ¢ok seviyordu. Bu film, Sterling
icin bambagka bir seviyeydi. Riley Cartwright aklini kagirmig
ama yetenekli bir yonetmen. Gegen ay birka¢ deneme ¢eki-
mine gittim. Ava ve Sterling arasinda yogun bir ¢ekim vard1.”

Tek kagimi kaldirarak “Cartwright hangi anlamda aklini
kagirmig?” diye sordum.
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“Birgok y6netmen gibi ruh hali bir iyi bir kéti. Onunla go-
ristigiim birkag sefere bakilirsa muhtemelen bir ey kullani-
yor ama isi bitiriyor ya da bitiriyor gibi gérlintiyor.”

“Sterling’le o iyi anlagirlar miyd1?”

“Cogunlukla. Sterling onun huysuzluguna sinir oluyordu
ama ona yeterince iyi dayaniyordu.”

“Aralarinda ufak bir kopukluk oldugunu duyduk. Gegen
hafta yaganan bir tartigma,” diyerek iistline gittim.

Wendy saskin gériinerek “Ben o konuda higbir ey bilmi-
yorum,” dedi.

O bize higbir sey soramadan 6nce Fleet “Peki film simdi ne
olacak?” dedi.

“Higbir fikrim yok. Ben sadece cenazeyi atlatip elimden
geldigince Wade ailesine yardimci olmak zorundayim. Diger
her sey bekleyebilir.” Sakin durugu bozulur gibi oldu. “Daha
6nce hi¢bir misterim 6lmedi.” Dudagini 1sird1 ve parmaklarim
sagina daldirdi. “Buna bir tiirld inanmak istemiyorum.” Telefo-
nu tekrar ¢ald1 ve 6nce ekrana sonra da bize bakt1. “Bu kisiyle
gercekten konugmaliyim. Daha ne kadar stirecek?”

Fleet “Bitti,” dedi. Ayaga kalkti. Hareket ettiginde sasirtic1
derecede kopkoyu tiiyleri olan bronz gévdesi goriindi.

Ben heniliz bitirmemistim. “Wendy, Sterling’in tehlikede
olduguna dair ufacik bir giiphe duydunuz mu?” dedim.

“Onun i¢in her zaman endigeleniyordum,” derken gri goz-
leri ciddiydi. “O gocugu kendi gocugum gibi severdim.” Ag-
lama hissini bastirmak igin yutkundu. “Ama en kot kabusla-
rimda bile bdyle bir sey olacagini dislinmezdim. Hatta onun
biliytik séhret olup beni terk etmesinden daha ¢ok endige du-
yuyordum.” Buruk bir gekilde giilimsedi. “Muhtemelen Gylesi
kaginilmaz olsa da.”

Sterling’in 6limiyle bu kadinin da kendi hayallerini kay-
bettigini fark ederek nazik¢e “Oyle yapabileceginden bahsetti
mi hi¢?” diye sordum.

“Her zaman benim sonsuza kadar menajeri olacagimi séy-
lerdi ama eminim aklindan gegmistir. Insanlar her an kulagina
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bir seyler fisildiyorlardi. Ayrica artik geng olmadigim da bir
sir degil.” Yizii digerken alni kirigt: ve umutsuzlugu ddeta elle
tutulurdu. “Ama Sterling sadikti. Muhtemelen de fazlasiyla
sadik.” Derin bir nefes alip gozlerinin altini silerek makyajim
etrafa bulagtirdi. “O gocuk her zaman insanlarin igindeki iyiyi

bulurdu. Diger herkese goriinmez olsa bile.”
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Cuma, 17 Agustos

14.27

Fleet “Yani 6nemli bir Hollywood filminde bagrol oynamanin
yan sira, erkek ev arkadagiyla gizli bir iligkiyi ve gizli bir nigan1
devam ettirirken diinyay: ele gegirmeyi planliyormus. Ayrica
bos zamaninda, gizli y1ldiz aday: kiz arkadaginin fazla tizerine
giden adi bir yénetmenle kahramanca yiizlesmis,” deyip 1shik
¢aldi. “Adam goériiniige gére benden de daha organizeymis.”

Sivil polis aracinin burnunu bir grup cilgin gazetecinin
arasindan gegirip Wade’in ailesinin kaldiga St Kilda Oteli'ne
dogru yonlendirirken “Gergekten de kendini epey bir meggul
ediyor gibi duruyor. Ama Avanin bir arkadagtan daha Gtesi
olup olmadigini bilmiyoruz,” dedim.

Fleet’in gozlerini devirdigini hissedebiliyordum. Wade’in
glizel aktrisle yatmamasina imkén olmadiginmi digiintiyor ol-
maliydi.

Fleet “Bilmedigimiz epey bir ey var. Bunun yerine bana
her zaman evsiz bir adamin hog ve basit 6limiini verebilirsin,”
diye geveledi.

Fleete kars: ¢ikacak birgey soyleyecek gibi oldum ama son-
ra aksine karar verdim. Aramizdaki gerilimi artirmak istemi-
yordum.

Fleet, arabay:r Wade ailesinin kaldig: otele benim stirmem-
de 1srar etti. Simdi de kigisel telefonu ara ara mesajlarla titrer-
ken huysuz huysuz camdan digar1 bakiyordu.
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Kasilarak “Bakacak misin gunlara?” diye sordum.

Cevap olarak homurdand:.

St Kilda Yolu boyunca yavagca ilerliyorduk. Silecekler sid-
detli yagmura uyum saglamak igin iki kat hizla ¢alisryordu.
Radyo sunucular1 Jacoby davasyla ilgili konuguyorlards. “Id-
dialara gore” ifadesini ¢ok kullaniyorlard: ve yasalar ihlal et-
mekten kil pay: kaginiyorlardi. Dava, bir bakig agisindan din-
lediginizde kulaga ¢ok sagaali geliyordu. Biitiin entrika, olay
inceleme odasindaki kagit destelerinin ve Nan'in gérgi sahidi
ifadelerinin ¢ikmazini kasvetli bir gekilde tekrar anlatisiyla ta-
ban tabana zitti.

Ne yazik ki olaya sarf ettigimiz kaynaklara ragmen, ¢ok az
somut delil elde etmigtik. Bu arada da medya, anahtar niteli-
gindeki gorgi sahidi Sasha'nin yillar boyu kronik uyusturucu
madde kullaniminin ardindan, su an da yiiriiyen bir uyusturucu
madde kokteyli halinde oldugunu dogrulamaktan son derece
memnuniyet duyuyordu. Olen kadin Ginny Frost'un yilbagin-
da intihara tegebbis ettiginin agiklanmasinin da duruma kat-
kist yoktu. Su an davalarimiza uygulayabilecegimiz tekniklere
ragmen, birgok sey hala kimin ne gérdigiinde bitiyordu. Bir
¢ift goziin daha, 6zellikle de giivenilir bir sahide ait olan g6zle-
rin, Sasha’nin o gece gordigiini iddia ettigini desteklemesine
¢ok ihtiyacimiz vard..

Sasha’'nin, Jacoby’yle Ginny’nin tartigmalarina kendisi gibi
sahit oldugunu sdyledigi geng sarigin adam hig ortaya ¢ikma-
mist1. Jacoby de o aksam balkona giktigini inkér ediyordu. Uz-
giin bir ifadeyle “O ¢ok sorunlu bir geng kadindi,” demeyi pek
seviyordu.

“O 6yle diyor bu boyle,” diye homurdandim.

Fleet “Aklin1 m1 kagiriyorsun orada?” diye sdylenirken ha-
raretli bir sekilde telefonunda bir geyler yaziyordu.

“Tacoby davasini digtiniyordum da. Davanin nasil da onun
sozline kargi eskortun sozlerine kaldigin1.”

“Bu davalarda her zaman bu halt olmaz mi?”

“Sanirim 6yle.”

162



“Yani o kadinin gérdigiini iddia ettigi gizemli seksi adam
buhar olup ug¢madiysa bir faydas: olurdu herhalde.”

Fleet hakliydi. Sasha ¢ok sarhos olsa ve karanlik oda-
da yiiz hatlarim algilayamamis olsa da geng¢ adamin diizgiin
bir tasvirini yapmisti: Yirmi bes yaslarinda, sar1 sagl, atletik.
Ancak goriinise gore diger konuklardan higbiri onu gordik-
lerini hatirlayamiyorlardi. Cogu kurkly, ellili yaglarindayd: ve
gat1 katinda veya asansérlerde de higbir goriintii kayd: yoktu.
Giristen alinan gorintilerin higbirinde de Sasha'nin tasvirine
uyan kimse bulunmuyordu. Gizemli adam, gittik¢e daha ¢ok
Sasha’nin hayal giiciiniin bir pargas: gibi gériiniiyordu. Bu da
Jacoby’nin son derece hoguna giderdi.

Gosterge panelindeki diigmelere parmak ucumla basarak
sicaklif1 yiikseltmeye ¢alistim. “Tanrim, buz gibi.”

Fleet nemrut bir gekilde “Alig buna. Bu hafta sonu daglarda
kar olacagini tahmin ediyorlar. Bana memleketimi 6zletmeye
yeter,” dedi.

Sagirarak “Sen burali degil misin?” dedim. Bagka bir yerden
gelen tek kisinin ben oldugumu diigiinmek gibi bir egilimim
vard1.

Fleet, belli ki daha fazla agiklamak yapmak istemeyerek “I-
1th,” dedi.

Dikkatimi tekrar yola verdim. “Peki. Nereye gidiyorum o
zaman?”

Fleet “Fitzroy Caddesi'ndeki gosterisli bir mekéna. Ileriden
sola dén, su beyaz park halindeki aracin arkasindan.”

Bizi beceriksizce dar bir otoparka gétiirdiim. Digarida goz-
lerini telefonlarina dikmis bagka bir grup muhabir ve kamera-
larinin lenslerini otelin girisine dogrultmus birkag tane kame-
ramanin yanindan gegtik.

“Sterling’in kardeslerinin nasi oldugunu merak ediyorum,’
dedim.

Fleet omuz silkti; parmaklari yine telefonundaydi.

Resepsiyon bélimiiniin arkasindaki cam bir duvardan agag:
sanatsal bir sekilde su akiyordu; parlak atkuyruklu ve goz ka-
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magtiracak derecede beyaz disleriyle giiliimseyen bir kadin bizi
selamladi. “Girig mi yapiyorsunuz?” diye sordu.

Fleet ukala ukala giliimserken ben “Hayiwr. Wade ailesini
go6rmek i¢in buradayiz. Cinayet biirodaniz,” deyip ona kimli-
gimi gosterdim.

Gilimsemesi kayboldu. “Ah, elbette. Zavalli insanlar. Bii-
yiik bir trajedi,” deyip gizli bir sey s6yleyecekmis gibi 6ne de-
gildi. “Az 6nce internette onun kiz arkadagiyla gegen hafta ni-
sanlandigini da okudum. Cok tziici bu.”

Fleet abartili bir 6ksiirtik sesi gikardi.

Kadin mesaji almisa benzeyerek “Iu... Her neyse berbat
iste,” deyip masanin diger tarafina gegerek bir telefonu kaldir-
d1. “Onlara burada oldugunuzu bildireyim.”

Fleet, sadece benim duyacagim sekilde “Nigan haberleri ¢a-
buk yayildi,” dedi.

“Gériiniige gore davada higbir gelisme olmadig i¢in med-
ya, ellerine gegen her seyi havada kapiyor.”

“Timsahlar gibi,” diyerek onayladi. “Ama onlara Lizzie s6y-
ledi herhalde, degil mi?”

Bu konuda disiindiim. “Oyle olmali. Medya saldiridan beri
onun ensesinde. Belki de bunu agiga ¢ikarmaya karar verdi.
Hem muhtemelen insanlarin bilmesini istiyor.”

Fleet boynunu esnetti. “Sterling bagka birine séylemis ve o
kisi basina gitmis olabilir mi?”

“Wade ailesi biliyor mu acaba?”

Kiz telefonu kapatirken “Dogruca igeri girmeniz i¢in mii-
saitler. Tam guradan. Ug numarali oda. Sagdan birinci,” dedi.

Fleet ona ¢ekici bir gilimsemeyle tesekkiir etti. Bana da
“Sanirim 6grenmek tzereyiz,” dedi.

Koridorda ilerlerken kaygiliydim. Wade’ler artik ogullari-
nin 8liimiind idrak edecek zamani bulmuglardi. O nedenle de
cimlelerinin higlikle bittigi ve gbéz kirpmay: unuttuklar1 yas
tutma siirecine gegmis olmalar1 muhtemeldi. Ebeveyn 1stirabi-
nin hepsinden daha zor oldugunu digtiniiyordum.
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Fleet’in eli benim g¢ekimserligimi asarak hizla kapiy: gald.
Bir siire sonra yuvarlak surath geng bir adam kapiy: agti. Ba-
kiglar1 sirayla lizerimizde gezindikten sonra sabit bir sekilde
ayaklarimizin dibine yéneldi. Ustiinde pazilarini kavrayan so-
luk gri bir tig6rt vardi. Saglar1 Sterling’le ayn1 renkti ama do-
kusu farkliyds; ince telli ve sontik. Paul Wade olmaliyds, damat
Rowan degil.

Fleet sag elini uzatip kendini tanitti. Paul, Fleet’in elini si1-
karken bir yandan da ensesini kagid1. Higbir sey séylemedi.

Ben de “Dedektif Komiser Yardimcis1 Woodstock,” diyerek
elimi uzattim.

“Annemle babam igerideler.” Paul’in sesi boguk bir giralti
gibi ¢ikt1. Uzattigim elimi gérmezden gelerek yanimizdan ay-
rilip kisa koridor boyunca ilerledi.

Biz onun pesinden giderken Fleet diglerinin arasindan zor-
la hafif bir hava tifledi.

Genel alan, salon ve mutfagin birlesimiydi. Buzdolabs, firin
ve lavabo kisminin paslanmaz geligi 151l 1511 parliyordu. Deko-
run geri kalaniysa pahali gériinen modern bir tagtandi.

Woade’ler burada tam anlamiyla siritiyorlardi. Matthew’un
istiinde pamuklu bir gémlek ve yiiksek bel kot pantolon vardi.
Bir mutfak taburesinde oturmug, mutfak tezgihina bakiyordu.
Karisi, otuz yaslarinda gibi duran tombul bir kadinin yamn-
da koltukta oturuyordu. Onun Melissa oldugunu farz ettim.
Eliyle ritmik daireler halinde April'in sirtin1 sivazliyor ve ¢ok
lzgln goriniyordu. April'in biitiin bedeni sarsiliyordu. Paul,
yerde annesinin ayaklarinin yakinina oturup tekli bir koltugun
6niline dogru yaslanarak gozlerini, su an bir yemek programi-
nin dondigi sesi kapatilmig televizyona dikti. Sokta mi diye
merak ettim.

Bir cep telefonu galmaya baglad:.

Matthew onu cebinden ¢ikararak “Affedersiniz,” deyip bag-
ka bir odaya girerek gézden kayboldu.

Ben April'in yanina oturmaya gittim. “Nasilsimz Bayan
Wade?”
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Beni duyuyor gibi gériinmiyordu.

“Bunlar ¢ocuklarimiz m1?” diye sordum.

April robot gibi kafa sallayarak onaylarken koltuktaki kadin
“Ben Melissa,” dedi.

Matthew tekrar ortaya ¢ikt1. “Affedersiniz. Ciftlige gekidii-
zen vermeye ¢alisan bazi komgularim var da. Bekleyemeyecek
seyler var. Hayvanlar.”

“Litfen 6ziir dilemeyin Bay Wade,” dedim.

“Bir haberiniz var m1?” diye sorarken sorusunda géz ard:
etmeye karar verdigim ¢aresiz bir yan vardu.

Sakince “Hentliz somut bir gey yok ama oglunuzun davasina
daha biiyiik bir ekip sevk ettik. Bunu yapan kisiyi bulmak i¢in
elimizden gelen her seyi yapiyoruz.”

Fleet, kiigiik bir yaz1 masasina bakan bir sandalyeyi alip ge-
virdi ve bacaklarini iki yana agarak ters oturdu. Bariz bir gekil-
de Sterling’in erkek kardesi olan adama “Eee? Adin ne?” diye
sordu.

Matthew “Bu Paul. Bu da Melissa. Bizim diger ¢ocuklari-
miz,” dedi.

Paul’iin yizi ifadesiz kalmaya devam etti. Melissa elimi
stkmak i¢in ayaga kalkt: ve agir1 uzun oldugunu fark ettim.

Insanlarin ayni malzemelerden yapilip sonunda her birinin
tamamen farkl birer yemek olarak ortaya ¢ikmasi bana her za-
man tuhaf gelirdi. Sterling’in kardeglerinin ikisi de sarigind1 ve
diin morgun tavanina baktigin gérdiiklerimle aym renk goz-
lere sahiptiler. Ama yiizlerinin boyutlar: farkliyd: ve bir gekilde
agabeylerinin inli iri gozlerle bakigi onlarda egreti ve soguk
duruyordu. Tenleri glinesten renk almigti ama bedenleri iri ve
etliydi. Bu da alkol ve agir1 yemek yemeye isaretti.

Matthew’a “Bay Wade, bu bariz bir sekilde ¢ok zor bir d6-
nem,” dedim. April sessizce aglamaya bagladi. “Diinki konug-
mamizdan beri Sterling’in sdyledigi ve simdi 6nemli gibi go-
rinen, endiselendigi herhangi bir sey geldi mi akliniza?”

Paul kasabaya 6zgti bir sive tagiyan sesiyle “Deli bir hayran
degil miydi sadece?” diye lafa girdi. “Biitlin haberler 6yle s6y-
liyor.”
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Melissa burnunu giiriiltili bir sekilde bir mendile sildi.

“Bir yabanci olabilir,” demekte mahsur gérmedim. “Ama
bitiin segenekleri gézden gegirmemiz gerek. Bunun planh bir
saldir1 oldugundan neredeyse eminiz ve bu da bizi sugun bir
gerekgesi oldugunu diginmeye yonlendiriyor. Agabeyinizin
bilerek ya da bilmeyerek sinirlendirdigi biri olabilir.”

Fleet “Isi ya da 6zel iligkileriyle ilgili herhangi bir seyden
bahsetti mi? Endigelendigi herhangi bir seyden?” diye sordu.

Matthew kafasini iki yana salladi. “Ben kafamda her seyin
lzerinden gegtim, ne hakkinda konugtugumuzu hatirlamaya
¢aligtim ama insan o tiir seyleri hatirlamas: gerektigini disiin-
miiyor.” Sanki bir seyi yerinden oynatmaya ¢aligiyormuggasina
bir yumrugunu hafif¢e gégsiine vurdu. “Ciftlikle ilgili konug-
tuk. Ilgilenmese bile her zaman sorard:.”

Fleet “Ya sen Paul? Son zamanlarda kardeginle konugtun
mu?” diye sordu.

“Ben mi? I-1h. Yakin degildik. Konugacagimiz higbir sey
yoktu.”

Melissa “Birka¢ hafta 6nce ben annemlerdeyken aradi,”
diye ekledi. “Onunla biraz konugtum. Filmi sordum. Kocam su
Amerikali oyuncuyu sever.”

“Bu kadar 6n planda bir erkek kardesinizin olmasi kolay
olamazd: degil mi?” diye fikir ylrtttim.

Paul omuz silkerek “Insan aligiyor,” dedi.

Pauliin duygusuzlugu kargisinda sagkina dénerek “Ikiniz
ne zaman buraya geldiniz?” diye sordum.

Melissa “Diin,” dedi. “Babam ¢argamba giinii ne oldugunu
soylemek i¢in beni aradi. Cocuklari kocam Rowan onlara bir-
kag giin bakabilsin diye hazirladim ve ugakla buraya geldim.”

Yumusak bir tonda “Birlikte gelmediniz mi?” diye sordum.

Melissa “Hayir, ben Karadine’de annemle babamin yaki-
ninda yasiyorum,” diye cevap verdi. “Paul, Castlemaine’deydi.
Annemle konugtuktan sonra onu aradim.”

“Castlemaine’de mi yagiyorsun Paul?” diye sordum.
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“Yok. Bir arkadagimin evine bakiyorum sadece. O yurtdi-
sindayken evini boyuyorum. Cok sik taginiyorum, sadece isin
pesinden gidiyorum. Bilirsiniz iste.”

Fleet, goriniige gore Paul’in Matthew’un bize séyledigini
dogrulamasinu isteyerek “Sizin igin i ne demek?” diye sordu.

“Ufak tefek isler sadece. Boya yapmak, it inga etmek... In-
sanlarin neye ihtiyaci olursa.”

Matthew koltugun arkasini tutarak “Seyi yaptimz mu? ...
Ameliyat1?” diyerek araya girdi.

“Evet,” diye cevap verdim. “On otopsi diin gergeklestirildi.
Adli tip uzmani son raporunu birkag giin iginde hazirlamig
olacak. Isterseniz bulgular gérmek igin bagvurabilirsiniz ama
siziuyarmak zorundayim, aile liyeleri bu bilgiler karsisinda ge-
nelde ¢ok tziiliiyorlar.”

April higkinga boguldu. Melissa onun elini tuttu.

Matthew “Herhangi bir sey buldunuz mu?” diye sordu.
“Faydasi olabilecek herhangi bir sey?”

Fleet “Su agamada hayir,” dedi ve Mary-Anne’in su an biz
konugurken ogullarinin bedenine ne yapiyor olabilecegini dii-
sinmemeye ¢aligtim.

Asag) yukar kafa salladilar ve kafalarinda tekrar tekrar can-
lanan dehget sahneleri yliziinden yikilmig suratlarinda beliren
acty1 goérdim.

“Lizzie Short’la yakin misimiz?” diye sordum. “Ya da Ster-
ling’in ev arkadag1 Brodie Kent’le?”

April'in aglamasi hafif durdu ama omuzlarn korkutucu de-
recede titredi.

Matthew karisina garesiz bir bakis att1. “Lizzie’yle ziyarete
geldigimiz birkag seferde tabii ki de tanigtik. Sterling de onu
bir kez eve getirdi.” Matthew ellerini kavusturdu. “Tyi bir kiza
benziyor ama onu neredeyse hig¢ tanimiyoruz. Brodie’yle de sa-
dece bir kez goriigtiik. Gegen yil, eve taginmadan 6nce. Epey
u1... Sanatsal bir tipe benziyordu.”

Matthew bunu homofobisinin bariz belli olacag: bir sekilde
soyledi. Sterling’in cinsel kimligini gizli tutmaya galigmasinin
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kurnaz bir kariyer hamlesi oldugu kadar belki de ailesinden
gizlemek i¢in de yapilmis olabilecegini fark ettim.

April algak sesle “Brodie iyi bir ¢ocuga benziyor ama Ster-
lingden ¢ok farkli. Fazla hevesli. Ama biz buraya gelmeyi hep
¢ok bunaltici buluyorduk,” dedi.

Fleet, kardeslere “Ya siz ikiniz?” diye sordu.

Melissa “Onunla tanistik. Yani Lizzie’yle. Yillar 6nce,” dedi.
Kenarlan kipkirmizi olmus gézlerini sildi. “Hos birine benzi-
yordu.”

Fleet “Paul?” diyerek onu konugmaya tegvik etti.

Paul omuz silkti. “Giizel bir kiz.”

“Peki Brodie’yle tanigtinmiz mi1?” diye sordum.

Kafalarini iki yana salladilar.

“Lizzie bize Sterling’le yakin zamanda evlenmeye karar
verdiklerini s6yledi,” diye agiklayip énce April’a sonra Matt-
hew’a bakt1. “Bu ¢oktan basina diisti. Bu konuda herhangi bir
sey biliyor muydunuz?”

Paul sessizce bir seyler geveledi.

April'in kafas: aniden kalkti ve gozleri birden odaklandi.
Hissizce “Evlenmek mi?” dedi. “Ama daha ¢ok genglerdi.”

Matthew endigeli bir gekilde karisina bakti. “Sterling bize
hig¢bir sey séylemedi.”

“Lizzie bize hi¢ kimseye séylemediklerini séyledi,” diye-
rek onu temin ettim. “Bunu agiklamak i¢in ¢ekimin bitmesini
bekleyeceklermis.”

April bagparmaginin ucunu tekrar tekrar ¢imdikleyerek
“Birlikte yurt digina taginacaklarini saniyorduk,” diye geveledi.
“Lizzie ¢ok hirsh goriiniiyordu.”

“Sterling’e kesinlikle Hollywood'dan roller teklif ediliyor-
mus gibi goriiniiyor. Onun gitmesine iziilebilecek herhangi
biri geliyor mu akliniza?” dedim.

April yumusak bir sekilde “Biz,” dedi.

Hig kimse bir siire bir ey demedi. Paul’iin yiizii kizardi ama
bir anlam ¢ikarmak gii¢tii. Gozlerini tekrar televizyona dikti.
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Fleet, sessizligi doldurmak i¢in ayagim yere vurdu. “Beau-
ford ailesiyle iletigim kurdunuz mu?”

Paul’in gozlerinde sert bir ifade belirdigini yakaladim.

Matthew bocaladi. “Sey... Heniliz degil. Konusacagimiz
bagka bir siiri insan vardi.”

“Bu anlagilabilir bir durum,” diyerek onu rahatlatmaya ¢a-
ligtim.

“Ama iletisim kuracagiz. Sterling’in onlarla hild gorigti-
gini ve onlarin da ona her zaman ¢ok iyi davrandiklarini bili-
yorum.” Destek bekliyormuggasina karisina bir bakis att1 ama
April'in muglak bakisindan konugmay: artik takip etmedigi
¢ok bariz belli oluyordu.

Is telefonum cebimde galmaya basladi. Ekrani gérmeye ye-
tecek kadar ¢ikardim. Arayan Isaacs’ti. Aileye “Affedersiniz,”
dedikten sonra koridora ¢iktim. “Efendim?”

“Halad Wade’lerin yaninda misiniz?”

Hissizliginden irkilerek “Evet efendim,” diye cevap verdim.

“O zaman bitirip buraya geri déntin. Bir itiraf oldu.”

“Gergekten mi?”

“Emin degiliz. Kimligi belirsiz ama ciddiye aliyoruz. Ama
adam gergegi soyliyor gibi gériintiyor. Gelirken yolda beni
ara.

Odaya geri dénerken kanim kayniyordu. Muhtemel bir ¢6-
ziimiin beklentisi uzuvlarimda zonkluyordu.

Matthew, Fleet’e “Peki simdi ne olacak?” diyordu.

“Bunu kimin yaptigini bulmaya ¢alisacagiz ve...”

Bedenimdeki elektrigin sesime yansimamasina 6zen goste-
rerek “Gitmek zorundayiz,” diye agikladim.

Fleet “Irtibat halinde olacagz,” derken bana sagkin bir bakig
attr. Koltugun yanindan gegerken April'in omzuna ig rahatla-
tan bir tavirla elini koyup Melissa’ya giiliimsedigini goriince
sasirdim. Yumugsak bir tonda “Sterling’in davasi ¢6zmeye
katkis1 olabilecek herhangi bir sey aklimiza gelirse litfen bizi
arayin,” dedi. April kafasini kaldirip minnet dolu bir ifadeyle
ona bakti.
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Matthew pesimizden kapiya gelirken “Su muhabirler bu
sabah hili otelin digindalards,” dedi.

Ona “Evet, muhtemelen siz gidene kadar burada olacaklar,’
dedim. “Unutmayin ki sinir1 agan bir davraniglari olursa onlara
bir uyarida bulunabiliriz. Sadece bize haber verin. Ama Bay
Wade, size sdylemek zorundayim. Medyanin oglunuzun 6li-
miine olan ilgisi bir siire daha yogun olmaya devam edecek.”

“Biz onlara ne sSyleyecegimizi bilmiyoruz sadece.” Bir ¢o-
cuk gibi yumruklariyla gézlerini ovusturdu. “Bu diinyada yaga-
yan oglumuzdu. Biz bu diinyay: hi¢ anlamiyoruz.”

Koridora ¢ikip tekrar ona dénerek “Kimse bu konuda pek
iyi degil Bay Wade. Ne olursa olsun zor bir durum,” dedim.

“Hakli oldugunuzu biliyorum. Ama Sterling kamera 6niin-
de her zaman rahatti. Ilgiyi ok seviyordu. Biitiin bu oyuncu-
luk meselesi bagladiginda, April ve ben gok korkmugstuk. Onu
kaybedecegimizden ¢ok korktuk. Uyusturucu ve art niyetli in-
sanlardan korktuk. Onu bu gekilde kaybedecegimiz hig akli-
miza gelmedi.” Matthew glinesten bogum bogum olmug elle-
rini yanlarinda yumruk yapti. “Ayrica simdi biitiin bu insanlar
ona ne kadar deger verdiklerini syliiyorlar. Bu benim midemi
bulandiriyor. Onlar ona deger vermediler. Bizim gibi degil.”

Otopsi masasinda, gozleri neredeyse yaslarla dolan
Mary-Anne’i digindim.

“Cok tzglinim Bay Wade. Oglunuzu tamidigini sanan
bunca yabancinin varlig: korkung bir sey olmali,” dedim ve
Wade’in 6limi zerinde kigisel hak iddiasinda olan halka bir-
denbire 6fkelenerek bunu gergekten de kastettigimi fark ettim.
Sterling’in babasinin yaninda dururken bu davraniglar: tiksin-
dirici buldum.

Matthew bitkinlikle “Tesekkiir ederim,” dedi. Yas tutarken
bile nazikti. “Biz sadece basit ciftgileriz. Bunlarin higbirini is-
temedik.”

2
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Cuma, 17 Agustos

15.44

Fleet pesimden arabaya kogarken “Bu hizli ¢ikis neden?” diye
sordu.

Kafami geriye dogru gevirerek “Birisi itiraf etmis,” dedim.

Fleet 1shik ¢ald1. “Tanidigimiz biri mi?”

“Goriinige gore hayir.”

Anahtara basarak arabay: agtim ve cep telefonumu hopar-
16r standina koyup Isaacs’in numarasini tugladim.

Telefonu agtiginda “Arabadayiz simdi,” dedim.

“Wade’in annesiyle babasina bir gey sdyledin mi?” diye sor-
du.

“Hayir,” diye cevap verdim. “Pek iyi bir durumda degiller.
Af dileyerek oradan aynldik.”

“Giizel. Ne kadar ger¢ek oldugunu anlayana kadar bunu
gizli tutmak istiyorum. Onlar1 daha fazla tizmenin anlami yok.”

“Tam olarak ne oldu?” diye sordum.

“Bir saat kadar 6nce bir adam acil destek hattin1 arayarak
Wade’i bigakladigini iddia etti.”

“Peki size bunun gergek oldugunu digiindiiren ne?” de-
yip geng bir annenin yolun kargisina gegmesine izin vermek
i¢in frene bastim. Bir posetle bebegini yagmurdan koruyordu.
“Yani bugiin sabah sekize kadar sorumlulugu istlenen kirktan
fazla kisi vardi. Oyle degil mi?”
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Her ist diizey cinayet davas: sirasinda sahte itiraflar ali-
yorduk. Herkes bu diinyada bir amag ariyordu ve bir cinayeti
istlenmek gorinise gore kendini agir ve gergek bir seye bag-
lamanin bir yoluydu ama Wade davasinin gergek bir tsunami
niteligindeki itiraflar1 daha 6nce gordiiglimiiz higbir seye ben-
zemiyordu. Fleet’le benim, isimleri sistemlerimizde tarayarak
ve IP adreslerinin izini stirerek bu iddialar tizerinde ¢aligan g
tane ekibimiz vardi.

Isaacs “Biliyorum ama 6zellikle bu, ciddiye alinacak kadar
detayl,” dedi.

“Wade’i taniyor muymusg?” diye devam ettim. “Bu adamin
onunla dogrudan bir baglantis1 var miymig?”

“Anlayabildigimiz kadariyla ¢ekim ekibinin bir tyesi ola-
bilirmis ama bu yilizde yiiz dogrulanmad:.” Isaacs’in sesinde
yogun bir hiisran belirtisi vard1.

Onun fikrini almak isteyerek “Siz ne digliniiyorsunuz efen-
dim?” diye sordum. Bu kadar ¢ok seyi kendine saklayan bir
patronum olmasina alskin degildim. Jonesy, ben sorsam da
sormasam da bir durumla ilgili kapsamli degerlendirmesini
her zaman yapard.

Isaacs ustalikla sorumun etrafindan dolanarak “Ben, bir tir
zihinsel sorunu olan bir bireyin en olas: giipheli olduguna ina-
niyorum. Ayrica bu adamda saldiriya dair bir siirti ayrinti var.
Bizi oyalama pesinde olan bir firsat¢1 olabilir ama su agamada,
gergege uygun,” dedi.

Fleet “Hangi ayrintilardan bahsetti?” diye sordu.

“Kullandig1 bigag:i ve Wade’in ne giydigini tarif etti. Liz-
zie’nin kosarak gelisinden ve ¢1glik atisindan bahsetti. Aslinda,
bitin olay: genel degerlendirmesi bayag: iyiydi. Ayrica Wa-
de’le gergek bir sorunu var gibi gortiniiyor. Agresif biri.”

Bunu kafamda evirip ¢evirdim. “Bu bilgilerin ¢ogu medya-
da ¢ikanlardan tahmin edilebilir.”

Fleet moral bozarak “Ya da orada olan yiiz insandan her-
hangi biri tarafindan sizdirilabilir,” dedi.
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Isaacs “Thabii ki baz: bilgiler s1izdi. Tanr biliyor ya bir stiri
insan bu meseleyle baglantili ama bu adamin gergekten ora-
da olmasi ihtimali de var; saldirgan ya da g6rgii sahidi olarak.
Her haliikirda onunla konugmak istiyoruz. Katilimiz Wade'’e
sohret kazanmanin bir yolu olarak saldirmis olabilir ve bu da
onun unld katili pozisyonunda hak talep etmek igin iletigime
gecisi olabilir” dedi.

“Ama goriintilerden bu adamin film setinden olup olmadi-
gin1 anlayamiyoruz degil mi?” dedim.

Isaacs huysuz bir havayla “Heniiz degil. Hald kimin kim
oldugunu dogrulamaya ¢ahsiyoruz,” dedi.

Biitiin bu karmaganin cevabinin siradan dengesiz bir adam
kadar basit olmas: fikri kargisinda huzursuzlanarak direksiyo-
nu simsiki kavradim.

Isaacs’e “Neredeyse geldik sayilir efendim. Birazdan gori-
stiriiz,” dedim.

Birkag dakika sonra, emniyetin otoparkina déndim ve mo-
toru kapattim.

Fleet’e “Sen ne digtiniiyorsun?” dedim.

“Bu acayip itiraf konusunda m1?” Coktan sigara almaya ¢a-
baliyordu. “Kim bilir? Gergek olabilir ama bahse girerim yiizde
ylz zirvadir.”

“Evet ama Isaacs’in dedigi gibi en muhtemel senaryo bu.
Bu adam ¢ekim ekibinden biri ¢ikarsa itirafinin kesinlikle
daha bir fazla olur.”

Tamamen yabanc: birinin béylesine kétd bir seyle ortaya
¢ikacak kadar Wade’e takintili olmasi miimkiin olsa da man-
tigin1 oturtmakta hila giiglik ¢ekiyordum. Mantikli agikla-
malar1 olmayan seyler konusunda huzursuz oluyordum. Her
seyin mimkiin olmas: fikri hosuma gitmiyordu. Bir yandan,
hepimizin iginde gizli bir takip¢i oldugunu biliyordum. Bu ne-
denle gazeteleri okuyorduk, bu nedenle sosyal medya bu kadar
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¢ok tutmugtu. Dedikodu, spekiilasyon ve tinliilere hayranhk fi
tarihine dayaniyordu. Ama tamamen yabanci birini gizlice ta-
kip etmenin psikolojisini anlamak benim igin giligti. Benim
de kesinlikle kendime gore takintilarim oldu ve gengken meg-
guliyetlerim ara sira saglksiz davraniglara déniigmiigtii ama
daha 6nce hig¢ tanismadigim ya da gegerken gordiigiim birine
karg1 6ylesine yogun hisler beslemeyi hayal bile edemiyordum.
Fiziksel ¢ekim olurdu, tamam. Ama benim i¢in duygusal bir
bagin gelismesi zaman alird1.

Benim bakis agimdan, ne kadar uzak gevresinden olursa
olsun fark etmez, rastgele bir yabancidan ziyade Wade’in y6-
ringesindeki birinin onun 6limiinden sorumlu olmas: daha
muhtemeldi.

Gegen y1l Smithsonda, ben de bir gizli takip durumuna sa-
hit olmugtum. Dul bir kadin, komgu bir kasabadaki bir polise
as1k olmugtu. Polis, kadimin kocasinin ¢iftliklerindeki kazara
6limiini sorugturuyordu ve kadinla kizlara o zor zamanda
gosterdigi nezaket,adam evli olsa bile kadinin ona kars1 yogun
duygular beslemesine yetmisti. Bu durum yeterince masum bir
sekilde baglamigti. Polisi gerektiginden biraz daha fazla siklikla
ariyor ve arabayla perakende saticilik isine giderken onun evi-
nin éniinden gegiyordu. Ama adamin karisin1 kasabada takip
etmeye, sonra da park halindeki aracinda oturup polisin aile-
sini salon pencerelerinden aksam yemegi yerken izlemeye bag-
ladiginda yolunda gitmeyen bir sey oldugu netlesti. Kadinin
biyiik kiz1 tarafindan tedirginlikle bize teslim edilen giinligi-
ni okumugstum. Sayfalar dolusu hayal diinyas: fantezileri vardu.
Adamin kendisini gérmesini saglayacakmig. Onun biitiin bun-
larin bir nedenden dolay: oldugunu anlamasini saglayacakmus.
Olmiis kocas: birlikte olmalarini istiyormug. Kadinin hirsi, bu
yabanciyla olan gelecegini boylesi 1srar ve adanmiglikla plan-
lamasi korkutucuydu ama tziiciiydi de. Biitiin o enerji, bagka
bir kisi tizerinde bdylesine bir etkisi olduguna dair higbir fikri
olmayan bir adama y&nlendirilmigti.
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Gozintln kenarindan bir ¢apag: almaya cabalayan Fleet'e
baktim. Baktigimi hissederek “Ne?” dedi.

Otomatik olarak “Yok bir sey,” dedim.

“Wade’ler amma yakin bir aile gibi gériintiyorlar degil mi?”

“Bence Sterling’in farkli oldugunu séylemek yanls olmaz,”
diye cevap verdim.

Fleet, gen¢ bir kizin bir polis memuruyla konugmak igin
steysin vagon bir arabanin 6n penceresinden igeri dogru egili-
sini izliyordu. Dekolte bluzu gégsiiniin istlindeki ¢ok fena bir
morlugu gozler 6niine seriyordu.

“Ama Paul kardesi konusunda pek tizgiin gibi gériinmiiyor-
du,” diye ekledim.

“Kesinlikle dogru. O ¢ocugun iginde yesil gézli canavar ke-
sinlikle canli kanli. Bana kendi erkek kardesimi hatirlatiyor.”

Agiklama yapmasini bekledim ama onun yerine arabadan
indi. Onun pesinden bir ergen gibi elini sigarasina kalkan ya-
parak sigara ictigi merdivenin dibine gittim. Gri dumani tifler-
ken dudaklan biiziliyordu.

“Smithsondaki baglantimin bana soyledigi seyi, Wade ai-
lesinin maddi problemleri olmasini digiiniiyordum da. Ster-
ling’in kendi yagindaki bir erkege gore ¢ok parasi varmug. Para-
sinin ¢ogu ailesine giderse, artik bir sorunlan kalmaz. Ciftligi
kesinlikle ellerinde tutabilirler. Hatta istedikleri buysa emekli
bile olabilirler,” dedim.

Fleet yere kil silkeleyerek yukar agag kafa salladi.

“Sterling ve Lizzie'nin nisanlandiklarini bilmediklerini
soylediler ama ya Sterling onlara soylediyse?” diye ekledim.

“Ne yani? Lizzie’'nin emeklilik planlarindan tirtiklamaya
baslayacagindan endiselenmis olabileceklerini mi digtiniiyor-
sun?”

“Uzak bir ihtimal,” diye kabul ettim. “Ayrica diiriist olmak
gerekirse anneyle babanin 6yle digtindiklerini géremiyorum
ama belki Paul ya da Melissa bile agabeylerinin servetinin ye-
niden dagitilmasi gerektigine karar vermis olabilir.”

Duman, soguk havaya karigiyordu. Sogukta Fleet’in yanina
otururken beklenmedik, yogun bir yalmzlik hissine kapildim.
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“Himm,” deyip kiilleri ayakkabisinin burnundan sildi.
“Hadi seni memnun edelim de giizel gocugun maddi durumu-
nu bir didikleyelim ama geriye kalan Wade kardeslerden her-
hangi biri bdyle bir seyin altindan kalkabildiyse ikimiz de soke
oluruz bence. Ikisi de agabeyleri kadar bagarili gériinmiiyorlar
pek.” Fleet bugiin bir sekilde daha yagh gériiniiyordu. Goézle-
rinin kenarindan hafif kirigikliklar yayiliyordu. “Muhtemelen
normal aile sagmaliklaridir,” diyerek konusmaya devam etti.
Agzina bir nane gekeri att1 ve ayaga kalkti. “Ama 6nce onlar1
listeden silmemiz gerektigi konusunda hemfikirim. Goriinige
gore Paul’in kardesiyle iligkisi gergindi ve nerede maddi so-
runlar varsa orada bir su¢ isleme nedeni vardir.”

“Paul sehirdeki insanlar1 taniyor olabilir mi?” diye bir 6ne-
ride bulundum.

Fleet uysalca omuz silkti. “Bak, eger Isaacs’in tstiinde dur-
dugu, telefon eden gizemli kisi inli arkadagimizi gergekten
oldirdiyse, o zaman ben tamamen arkasindayim. Netflix’te bir
siri gizel seyi kagiriyorum. Ama cevabimizin eve daha ya-
kin olduguna dair bir hissim var ve daha yolun ¢ok basindayiz.
Lizzie ve Brodie beni rahatsiz ediyorlar. Paul Wade beni rahat-
s1z ediyor. Ava ve onun taciz iddias: beni rahatsiz ediyor. Riley
Cartwright beni rahatsiz ediyor. Yani hadi ama herkesin Wade
o6lir 6lmez bu biiytiik sirlar1 ortaya dékmesi mi? Akla yatmayan
bir sey var.”

Is telefonum ¢ald: ve sigradim. Fleet sesi duymusa bile ben-
zemiyordu.

“Selam Mary-Anne,” diye cevap verdim.

“Dedektif,” deyip bir nefes aldi. “Diin izerinde konugtugu-
muz konuyla ilgili bir bilgim var.”

“Evet,” dedim ve Fleet haber bekleyerek gézlerini tizerime
dikti.

“Himm... Size kiminle ya da tam olarak ne kadar yakin za-
manda oldugunu sdyleyemem ama benim fikrime gére Wade
diizenli olarak egcinsel iligkiye giriyormus.”
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Simon Joseph Carmichael, 27 yaginda bir oyuncu ve yar
zamanh bir kafe ¢alisaniydi. Gegtigimiz on yil boyunca gesitli
Avustralya dizilerinde ve filmlerinde figiiranlik yapmus, gegen
yilin sonlarinda ABC kanalinda bir komedi skeg dizisinde bir
rol kapmig. Ortalama olarak yillik kirk bin dolarin biraz us-
tiinde para kazaniyormus. Dig¢ilik hemsiri olmak tizere egitim
goren 23 yagindaki ev arkadagiyla Preston'da yagiyormug. Ten
rengi beyaz, saglar1 ve gozleri kahverengi, boyu ortalama, vii-
cut yapist da normalmis. Hog g6riiniimli ama tamamen akilda
kalmayan tiirden. Ug ay 6nce Facebook’a yeni film Death is
Alive'da bir zombi oldugu igin gok keyifli oldugunu yazmus,
filmi “biiytik ¢1kigi” olarak adlandirmig, yapimi da “yeni bir bo-
yut” olarak tanimlamus.

Cargamba giini 6gleden sonra, oyuncu ekibinden bir arka-
das1, onun bulutlu gézleriyle suratindan kan damlarken, boy-
nundaki derin kesikten de organlar1 ve irin akarken bir fotog-
rafini ¢ekmis.

Bu sabah acil destek hattimizi aradiktan sonra saat 6gleden
sonra Ug civarlarinda Wade’in Facebook sayfasinda “Karanlik
Sovalye” takma adi altinda “Su An” adinda uzun bir konugma
metni paylagarak Sterling’e yapilan saldiriy1 detayiyla anlatmis.
Digerleri onunigeriden bilgisinin nereye kadar gittigini sorgu-
ladiginda da “Ben oradaydim. Bunu ben yaptim. Her seyi ben
g6rdim. Bunun olmasini ben sagladim,” diye cevap yazmus.
Ayrica Wade'in “yeteneksiz” oldugunu ve “sansi yaver giden
ortalama bir akt6r” oldugunu da yazmug.

Bilgisayar teknisyenleri, bilgisayarinin izini slirip onu ak-
sam altidan hemen sonra aldilar.

Ben de su an sorgu odasinin tek tarafli camindan ona dik-
katlice bakiyordum. Ellerini kavugturmug, sakince oturuyordu.

Fleet bana katilarak “Pek de tinlii katiline benzemiyor,” diye
geveledi. Kekremsi sigara kokusu burnuma doldu.
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“Evet ama oradaymis. Onu videoda bulduk. Ayrica tinifor-
mali polislerle konugmak i¢in de orada kalmamig. Wade'e ya-
kin duran insanlardan biriymis ama ona saldiracak kadar yakin
olmasi pek muhtemel degil. Yine de bir arkadas1 ya da oyun-
cu ekibinden bagka biri olabilir. Belki de birlikte ¢aligtilar ve
Carmichael sadece baglantisini kesip diinyaya séylemeye karar
verdi.”

Fleet ellerini tek tarafli aynanin alti1 boyunca uzanan demir
cubuga yerlestirdi ve bir dizi barfiks ¢ekecekmis gibi bedeni-
ni agag: birakti. “Ama bunca sikintiya niye girsin ki? Wade’e
gercekten zarar vermek ya da onu 6ldiirmek istediyse, bunu
yapmanin kesin daha kolay yollar1 vardir. Bir film setinde bir
seyi kaza gibi géstermenin bir siirii yolu var. Bu, kanigik ve ana
bashiklarda yer bulacak tiirden bir durum.”

I¢ gegirerek “Biliyorum. Bir narsisti, ilgi i¢in bu gilginca
seyi kasith olarak yapmis birini ariyormusuz gibi hissediyo-
rum. O nedenle de bugiinkii davraniglarina bakarak, bu adam
belki de bu 6zelliklere uyuyor. Ama maske takmiyormus ve
katil kesinlikle Wade’in hemen yanindaki maskeli adamlardan
biriydi,” dedim.

Iki maskeli adam ve iki kapiigonlu adam, Wade bigakland:-
g1 sirada sahneye dahillermis. Sadece iki tanesi garsgamba giinii
6gleden sonrasiyla ilgili 6n ifade vermis. Son bir giin falandir
da diger iki kisiden birinin oyuncu ekibinden biri olmadigi-
na ve bir gekilde ¢lgin kalabaligin arasina karigmis olduguna,
Wade’e dogru yénelip onu bigakladiktan sonra kalabaligin ara-
sinda gézden kaybolduguna ikna olmugtum.

Fleet demir ¢ubuktan geriye ¢ekilerek “Bay Carmichael’le
kiigiik bir sohbet gerceklestirelim mi?” diye sordu.

“Once biraz daha gegmis bilgisi istiyorum,” dedim. “Daha
net bir teorim olsun istiyorum. Ailesi ya da ¢ok fazla arkada-
s1 yok gibi duruyor. Cocuklar su an onun finansal bilgilerine,
telefonuna ve saglik kayitlarina ulagmaya ¢aligiyorlar. Onlarin
gelmesini bekleyip onunla dyle konugalim. Wade’le dogrudan
bir baglantis1 varsa bu akla daha yatkin bir hal almaya bagla-
yabilir.”
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Fleet “Bana uyar. Tahminde bulunayim mi? Bu adam ha-
yat1 zavalli bilgisayar oyunlariyla karigtiran vasat bir bilgisayar
korsani sadece,” dedi.

Simon Carmichaelt uzun bir stiredir tanimiyordum ama
daha simdiden ondan bikmigtim. Video kaydini daha da in-
celeyince onun saldirinin gergeklestigini diigiindiigiimiiz anda
Wade’in bir metre kadar arkasinda oldugu ortaya ¢ikti. Ayrica
gergekle bagi agir1 derecede kopuk gibiydi. Onun adamimiz
olmadigina neredeyse yiizde yiiz emindik. O sadece bir siirii
zamanimizi boga harcayan bir adamdu.

Neyse ki 6gleden sonra baz: faydah bilgiler de ¢ikti. Mat-
thew Wade’in oglu Paul’iin liseden sonra yagadigindan bah-
settigi ufak sorun, ¢ ayn bar kavgasiymis. Her olayda, Paul
siradan olaylara yumruklariyla cevap vermis; bardakilere sal-
dirmig. Neden oldugu sakatlanmalar ciddi degilmis ama bél-
gedeki her bardan ve otelden men edilmis ki Fleet de ben de
bunun muhtemelen Karadine'den ayrilmasinin gergek nedeni
oldugu konusunda hemfikirdik.

Riley Cartwright’in telefon kayitlari, yapimun ilk giiniine ka-
dar olan iki haftalik siire boyunca Ava'y: kirk kez aramig oldugu-
nu gosteriyordu. Hep de deneme ¢ekimlerinden sonraki aksam-
larda. Ava onu bir kez bile aramamugti. Cartwright’in aramalari
bazen cevapsizmig, bazen de birkag dakikaligina konusmuslar.
Siklikla Ava’y:r bir konugma bittikten hemen sonra aramig ama
kadin cevap vermemis. Ava’nin ona yonelik sug iddias: gittikge
daha giiglii bir hal aliyordu. Ayrica Cartwright’in rehberindeki
kisiler arasinda birkag tane taninmig uyugturucu saticis1 da var-
di. Onlara da yakin zamanda birkag kez telefon etmis.

Ote yandan Sterling’in telefon kayitlari tertemiz goriinii-
yordu. Incelemekte oldugumuz sadece birkag tane arama ya-
pilmis ve alinmig. Aramalarinin gogu Lizzie’yeymis. Annesiyle
babasina neredeyse saat gibi dakik haftalik bir aramasi bulu-
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nuyordu. Birkag tane Wendy Ferla'ya, birka¢ tane Brodie’nin
6n 6demeli telefonuna aramalar vardi. Ava’ya seyrek baz: ara-
malar vard: ama sdylentileri ¢ikan gizli iligkilerini destekleye-
cek higbir gey yoktu. Wade’in gonderdigi blitiin mesajlar nere-
deyse Lizzie’ye ve Brodie’yeydi. Cogunlukla onlara ne zaman
evde olacagini s6yliiyordu. Iki mesaj dizisi de agir1 sevgi dolu
degildi ama Wade 6piictikleri bol bol dagitan tiirden modern
bir erkekmis. Sterling, Ava’yr cumartesi sabahi gercekten de
aramig ki bu Ava’nin Cartwright’in gegen cuma giinki isten-
meyen asilmalari sonra bulustuklar: ve ona ne oldugunu anlat-
t1g1 yonindeki iddiasim1 destekliyordu. Wade’in Ava’yla film
programi diginda bulugmas: Lizzie ya da Brodie’nin glivensiz
hissetmesine neden olmug olabilir mi diye merak ettim. Du-
rum her neyse, Wade gorintge gore Avanin 6zel yagamina
sayg1 gostermis ve onunla Cartwright arasinda yaganan geyin
detaylarindan kimseye bahsetmemigti. Ayrica su ana kadar
Ava’'nin iddialar: basina yansimamuigti.

Uyuma 6zlemiyle gozlerimi ovusturdum. Fleet goriintrler-
de yoktu. Saatin geg oldugunu fark ederek, onun ¢oktan gitmig
olabilecegini diigiindiim. Ben de aksami noktalamaya karar
verdim.

Otoparktan ¢ikarken parmaklarimla ekrami sertge diirte-
rek Josh’t aradim. Telefonu agti ve arka planda cuma akgarm
Avustralya futbolunun seslerini duyabiliyordum. Tezahiiratlar1
ve bira bardaklarinin singirtisini da.

Giiriiltiiniin tizerinden “Selam,” dedi.

“Selam.”

“Bana yarin aksami iptal ettigini séylemek i¢in aramiyorsun
degil mi?”

“Henliz degil,” diye cevap verdim. “Mutlak sessizlik i¢in
ozir dilerim. Agir1 yogundu.”

“Hayal bile edemiyorum. Bu Sterling Wade olay: resmen
silginca. Strekli haberleri izleyip duruyorum. Eski dizilerin-
den, reklamlarindan tekrar tekrar yayimladiklar: bitin eski
gorintileri ¢ok tGziici.”
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Yagmur yagmaya baglad: ve beton bir kolona sirtimi yasla-
dim. Bir soguk hava dalgas1 pantolonumun bacagindan yukari
dogru ¢ikarak biitiin bedenimin irpermesine neden oldu.

“Evet, tam bir kegmekes,” dedim.

“Yarn seninle ilgilenebilmek i¢in bu aksam geceyi fazla geg
bitirmemeye ¢alisacagim. Sirayla 6nce biraz glizel garap, sonra
makarna diye diginiiyorum.”

Gilimsedim. Hevesi bulagiciyd: ve birinin benim i¢in ¢aba
sarf edecegi fikri keskinlikle cezbediciydi. “Kulaga harika ge-
liyor. Umarim yarin igler kotiiye gitmez. Saat yedi bugukta
sende olmaya ¢alisacagim. Herhangi bir degisiklik olursa sana
haber veririm.”

Hattin diger ucundan giiriiltild bir tezahirat koptu ve bir-
birimize veda ettik.

Puslu yagmurda insanlarin kosturarak gegip gidiglerini iz-
ledim. Yagmur dinecek gibi durmuyordu. Aym: futbol berele-
rinden takmug birbirinin aymis: iki kiigiik erkek ¢ocugunu tutan
yaslica bir adam, yarig arabasi sesleri ¢ikararak koguyor; cocuk-
lar da negeli 1gliklar atiyorlardi. Bana digaridan rahat gériinen
varligima muhtemelen imreniyormus gibi kizgin bir ifadeyle
bakti.

Gériinmez hissederek yiirimeye devam ettim. Onemsiz...
Bilmem kaginci kez kimsenin benim bir anne oldugumu, bir
bakigta Ber'in var oldugunu anlamasina imkén olmamas: kar-
sisinda biiyilendim. Cocuk dogurmaktan kalici bir sekilde
etkilenmis, bu deneyimleri yliziinden degismis kadinlar tani-
yordum ama ben 6yle degildim. Benim tenimde yaralarim, do-
gumu belli edecek izlerim yoktu. Hamilelik gegici bir stireligine
Ustiime ¢6kmiis sonra da istiimden kalkip geride ziyaretinden
higbir iz birakmayarak kaybolmus gibiydi. Disiik yaptigimda
da aynis1 olmugtu. Orada bir gey vardi ve sonra birdenbire yok-
tu. Muhtemel bir gelecek aninda silinmigti. Digtik yaptigimi
eski arkadagim Anna ve Felix diginda kimse bilmiyordu ama
onun da bana hala inanip inanmadigindan emin degildim. Bu
konuda ¢ok stk diginmemeye ¢alisiyordum. Bir bebege d6-
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nigecek bir seyi, bagka bir Ben'i kaybettigimi diginmek igin
kendime asla gergekten miisaade etmiyordum.

Simdiyse ¢antaya yerlestirmek lizere hazirlanan okul 6gle
yemekleri, oyun randevulari, ¢6zecegim 6devler yoktu. Oglu-
mu emzirmisg, aglamalarini susturmus ve ilk adimlarini atarken
ellerinden tutmugtum ama zaman bu temel katkilarin etki-
sini s6niiklestirmigti. Kolaylikla bagka birine ait olabilirlerdi.
Ben’in bagarilar tizerinde hak iddia ettigimde kendimi dolan-
diric1 gibi hissediyordum.

Macy ve Isaacs diginda, Melbourne'deki kimse Ben'i bilmi-
yordu. Sokaklarda yiriirken, giinleri agir agir gegirirken anne-
ligim bir sirdi. Kimsenin tahmin etmeyecegi bir seydi. Fazla-
styla serttim; fazla bos, fazla mesafeli, fazla bencil.

Ama Ben, beni gergekten de degistirmisti. Cocuksuzken
hissettigimden daha gok korkuyordum. Neyin yanhs gidebi-
lecegine fazlasiyla aginaydim. Daha simdiden ¢ok sey kaybet-
migtim ve kaybin adil oranlarda dagitildigini diigiinecek kadar
naif degildim. Ac1 ve keder ayrim yapmaz ya da merhamet
gostermezdi. Her an kapinizi ¢alabilirlerdi. Ben dogdugun-
dan beri, bana kendime 6zel, degerli, miikemmel bir insan
bahsedildiginden beri, bir giin elimden alinmasina katlanmak
zorunda kalmaktan 6diim patladig: i¢in devamli olarak onu
kendimden uzak tutmugtum.
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Cumartesi, 18 Agustos
08.54

Bugiin yagmur yoktu ama hava sogugun etkisiyle agirdi. El-
lerinde kahveler olan, etrafta Spring Caddesi boyunca gelip
gegen insanlar, Fleet’le benim Cartwright’la konusmamiz: iz-
lemek i¢in yavagliyorlardi. Daha birkag giin 6nce burada mey-
dana gelen trajediyle baglantili oldugumuzu hissettiklerinden
supheleniyordum. Belki de birkag tanesi Riley’yi taniyordu.

Hastanede oldugundan daha zayif goriiniiyordu. Hararet-
liydi ve surat1 kizarikti. Ufak daireler halinde volta atiyor ve
devamli olarak seyrek saglarini kulaklarinin arkasina itiyordu.
Gozleri kocaman agikti ve hafiften portlekti. Normal davrani-
sinin nasil oldugunu bilmedigimiz i¢in, Ava'min suglamalarinin
ve Sterling’in 6limiiniin mi onun bu dengesiz davraniglarina
neden oldugunu yoksa her zaman mi bdyle yiiksek bir frekans-
ta hareket ettigini anlamak giigti. Wendy’nin s6yledigine ve
Lizzie’'nin ima ettigine bakilirsa da Riley agir1 bir karakterdi.
Sadece li¢ haftadan biraz sonra ilk durugma i¢cin mahkeme-
ye ¢ikmasi ayarlanmigti ve Ava bunun sonunu gérmek igin
Avustralya’da kalacagini sylemisti.

Film setinin biitlin giivenlik bariyerleri kaldirilmig, bu arada
da hafta baginda birakilan ¢igek yiginlari Hazine Bahgeleri’nin
¢imlerine taginmigti. Hava sayesinde hili taze ve canliydilar.
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Arabalar gegiyor, ara sira 6ten kornanin etkisiyle acele ettirili-
yorlardi. Buras: 1stirabin uzun siire kalabilecegi tiirden bir yer
degildi. Giinliik hayatin yogun ve hareketli akigiyla son derece
i¢ igeydi.

Cartwright ana kameranin konumlandirildig: yerin yaki-
nindaki yolun ortasinda durarak “Iste saat 6glen 3’ten hemen
once sahneyi kurmaya bagladik,” diye geveledi. “Sabah bagka
seyler de yapmistik. Sadece Sterling’in masasinda ¢ahgirken
baz1 sahnelerini, ayrica onunla Lizzie’nin oldugu ilk birkag
kafe sahnesini ¢ektik.”

“Neredeydi o sahne?” diye sordum.

Cartwright “Docklands’teki stidyoda. Bir siiri sahne-
yi orada ¢ekiyorduk. Biitiin yatak odasi, mutfak, kafe ve ofis
mekénlarinin kuruldugu yer orasiyds,” dedi.

“Baska nerede ¢ekim yapiyordunuz?” diye sordum.

“Butin Melbournede,” diye cevap verdi. “Sokaklarda, park-
larda ve biraz da Victoria kirsalinda. Sonda Ollie ve kiz arka-
dag1 zombilerden saklandiklarinda birkag ¢iftlik sahnesi var.”

Ava’'nin adini séylerken Cartwright’a iyice bakarak “Onlar
Sterling ve Ava James'in karakterleri degil mi?” diye dogrula-
dim.

Nefes alip dudaklarini birlestirdi. “Evet, dogru. Ayrica gev-
reye 6zgii birkag unsuru da gekiyorduk. Flinders Caddesi Is-
tasyonu’'nun ustindeki eski balo salonu alaninda ve Botanik
Bahgeleri’nde. Zombilerin ini oras1.”

Fleet, zombilerin ini kavramina yorum yapmak tizereymis
gibi goriindii ama nadir bir olgunluk an1 yagad: ve yorumunu
yapmamaya karar verdi. Onun yerine “Bu amma biiytik bir fil-
mmis ha,” dedi.

Cartwright kafa sallayarak onayladi. “Cok biiytik. Tam bir
canavar. Planlama agamasi agir1 yogundu. Izinler, sigorta... Ben
hayatimda daha 6nce hi¢ bu kadar meggul olmadim. Baski fe-
laketti. Simdi de bu iste.” Gozlerini yere ¢evirdi ve kafasini iki
yana salladi. “Tamamen gergek digi.” Ellerini ceplerine sokup
¢ikardi. Dudaklarini 1sirdi.
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“Sterling’in davraniginin olagandisi bir yani var miyd?”
diye sordum.

“Hayir. Harikaydi 0.”

“Tamamen normal miydi o zaman? Higbir 6fkeli ¢ikig falan
olmadi m1?”

“Sanmiyorum.” Cartwright hatirlamaya ¢aligtyormuggasina
gozlerini kist1. “Bayag rahat bir adamdi. Ekip onu gok seviyor-
du. Isimleri 6grenmek igin gaba sarf ediyor, bir seyleri hatirli-
yordu. Oyle diizgiin biriydi.”

Fleet bir sigara yakarak “Her zaman aym ekiple mi galig1-
yorsunuz?” diye sordu.

Cartwright biraz canlandi. “Onlardan bir tane de ben ala-
bilir miyim dostum?”

Fleet cebinden bir tane sigara gikararak “Elbette,” dedi.

“Tesekkiirler.” Cartwright sigaray: yakip derin bir nefes ge-
kerek gozlerini kapatti. “Tanrim, bu bir kibus,” diye homur-
dand1.

Fleet “Bize ekipten bahsetmek lizereydiniz,” diyerek tistiine
gitti.

“Evet, evet. Daha 6nce gocuklarin ¢oguyla ¢alistim. Avust-
ralya o kadar biiyiik bir yer degil. Her gekimde birkag tane yeni
yiiz ¢ikiyor karginiza. Ozellikle de ¢arsamba giinii gektigimiz
gibi sahnelerde. Belirli yetenekleri olan insanlara ihtiyacimiz
oluyor,” deyip duraklad: ve kafas1 karigmug gibi gériindi. “On-
lardan higbirisinin bununla bir alakas: yoktu. Onun yakininda
bir yerde degillerdi.”

“Biz sadece birinin katile ¢ekimle ilgili detaylar1 vermis
olup olamayacagini ¢6zmeye ¢ahsiyoruz,” dedim.

Cartwright ac1 bir kahkaha atti. “Herkes bu filmle ilgili her
seyi biliyordu. Bir seyleri gizli tutmak imkéansizdi. Makyaj sa-
natgilarindan biri bile bir bok séylemis olsa da fark etmezdi.
Cekim programimiz neredeyse her giin haberlere ¢ikiyordu.”

“Peki ya giivenlik?” diye sordum. “Birinin zombi ekibine

s1izmasi ne kadar kolay olurdu?”
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“Bilmiyorum. O islerle bir grup insan ilgileniyordu. O,
benim alanima girmiyordu.” Ellerini agzinin kenarinda daire
yapt1 ve iglerine sicak hava ifledi. “Ama biitiin standart pro-
sediirlerden geg¢mek zorunda oldugumuzu biliyorum. Polis
kontrolleri ve biitiin o sagmaliklardan.”

Fleet “Zombi sahnelerinde goriinen figiliranlari ne kadar iyi
taniyordunuz?” diye sordu.

Cartwrigth omuz silkti. “Pek iyi degil. Baz: yizleri diger
sekimlerden taniyor insan ama ¢ok fazla kisi vardi. Kostim
giydiklerinde de tanimak imkéinsizdi.” Gézlerini kisip giinesin
yogun bir bulut tabakasinin arasindan ¢ikmak i¢in elinden ge-
lenin en iyisini yaptig1 gékyiziine bakti. “Ben, herhangi birinin
sete Oyle kolay girmesinin miimkiin oldugunu digiinmiyorum
gercekten. Her yerde barikatlar ve giivenlik gérevlilerimiz var-
d1,” dedi.

“Ama miimkiin,” dedim.

Huzursuzca kipirdanip “Elbette,” diyerek kabul etti. “Bunu
aileden birinin yapmasi fikrinden nefret ediyorum,” deyip yi-
zlinlin yanini kagidi. “Size verdigimiz gériintii kaydimin yardi-
mi1 oldu mu? Bunu kimin yaptigini gérebildiniz mi?”

Fleet ustalikla sorunun etrafindan dolanarak “Oyuncu lis-
tesinin Gzerinden gegiyoruz,” dedi.

“Peki sizin bakis agimiza gore gekim plirizsiiz bir gekilde
ilerliyor muydu?” diye sordum.

“Evet. Iyi goriniiyordu. Kostiimler muhtesém gériiniiyordu
ve GY 151tk konusunda ¢ok memnundu.Tam olarak istedigimiz
gibiydi.” Gokylizini igaret etti. “Her zamanki kasvetli Mel-
bourne.”

“GY mi?” diye sordum.

“Gérintl yonetmeni.”

“Bu filmi gekmek i¢in bir ordunuz varmig gibi sanki,” de-
dim.

“Bu seyler hemen 6yle olmuyor,” diye cevap verdi. “Destan-
s, pahali. Filmin her saniyesine o kadar ¢ok emek gidiyor ki.
Insanlar bunu anlamiyorlar.”
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“Cargsamba giinii daha ne kadar siireyle ¢ekim yapmayi
planliyordunuz?” diye sordum.

“Sadece bir saatten biraz fazla,” diye cevap verdi. “Sahne-
de birkag tane ¢ocuk vardi ve onlarin ne kadar siire sahnede
olabileceklerine dair bir yigin kural var. O nedenle ¢ok fazla
zamanimiz yoktu.”

Fleet “Yolunda gitmeyen bir sey oldugunu ne zaman fark
ettiniz?” diye sordu.

Cartwright gozlerini yere dikti. “Bilmiyorum. Belki de her
seyi zihnimde bastirmig olabilirim. Pek hatirlamiyorum. Epey
bir siireyi kesinlikle hatirlamiyorum. Yani ger¢ekten dramatik
bir sahne olmasi gerekiyordu. Orada onun, Ollie’nin yaninda,
biitin o zombilerin arasindan zar zor ilerlediginizi hisset-
meniz gerekiyordu. Caresiz bir durumdu. Anlatabildim mi?
Sterling’in gergekten role girdigini disindim.” Huzursuz
gorindi. “Ama yere distigiinde ne oldugundan emin ola-
madim. Ayag takildi ya da bayild: falan sandim. Ona daha
sonradan kizacagimi diigindiigimi hatirhyorum.” Titrek bir
nefesle giildd. “Tabii ki birinin ona zarar verdigini asla hayal
etmedim.”

Fleet “Hangi oyuncularin ona yakin olacag: planlanmuis
miyd1? Sahne ne oranda ayarlanmigt1?” diye sordu.

“Tek gergek kural, A zombilerin Wadee yakin olmaya
izinli olduklariydi. Onlar ‘6zellikli figiiranlar’ dedigimiz ki-
siler. Diger biitiin zombiler B ya da C’ydiler. A'lar kameraya
yakin olup Wade’i tirmalamaya galigmak zorundaydilar ama
hangi A’nin ona en yakin duracag konusunda 6zel bir gey
belirtmemistik. Hepsinin gergek gériinmesi igin birbirleriyle
micadele ederek onu ¢ekistirmesini istedik.”

Fleet alayc: bir gekilde “Aragtirmay: dehset derecede zor-
lagtiriyor,” dedi.

Cartwright goézleri kocaman agilmug bir halde ona bakti.
“Sahnenin diizgiin olmasini saglamanin dogru yolu buydu.
Gergek olmasina ihtiyacimiz vardi.”
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Cartwright bizim i¢in ¢arsamba 6gleden sonra ¢ekim pla-
ninin uzerinden gegerek, sahnenin farkli kisimlan igin her-
kesin nerede olmas: gerektigini isaret etti. Asla ¢ekme firsat1
bulamadiklar: senaryonun geri kalani, viriis kapmig insan or-
dusunun Wade’in karakteri Ollie’yi havaya kaldirip zehre na-
dir bir bagisiklig1 oldugunu fark etmeden onu parka gétiirme-
lerini kapsiyormus. Cartwright “Virls kapmig gibi goriintiyor
ama akli baginda,” diye agikladi.

Fleet “Yani zombi muhbiri gibi bir sey mi oluyor?” diye
sordu.

Cartwright “Evet,” dedi. Yine de hareketleri sarsakti. Beyni,
kaslarini kontrol etmenin birazcik gerisinde kahiyormus gibi.
“Bu havali bir konsept. Onun karakteri iki meseleye de sempa-
ti duyarak ikilemde kaliyor. Insanlarin gezegeni mahvettikleri-
ni gérebiliyor ama sevdiklerini de korumak istiyor.”

Dokunakli mesaji algilarken agag: yukan kafa salladim.
Sonra zor sorulari sormak igin yeterince uzun sire bekledigi-
me karar verdim.

“Ava James’in Sterling’le ilikisi nasild1?” diye sordum.

“Ava m1?” Cartwright birden bana bakt.

“Evet. Size yonelttigi suglamalarin son derece farkindayiz
ama o meseleyi meslektaglarimizin hiinerli ellerine birakiyo-
ruz. Ben su an sizin onun Sterling’le olan iligkisiyle ilgili gorii-
sinlizii 6grenmek istiyorum.”

Cartwright dogruca gozlerimin i¢ine bakti. Birdenbire dig-
manmigiz gibi saf olumsuz bir enerji yaymaya bagladi. Onun
Ava’ya elini siirdiigiini, kadinin ondan durmasinu istedigini,
onu duymazdan geldigini kolaylikla hayal edebildim.

“En basindan beri ¢ok iyi anlagtilar. Sadece iyi dostlardi.
Birlikte olduklarina dair sGylentileri duydum ama ona zaman-
lar1 olmazdi. Olsa bile Sterling, Lizzie’yi aldatmazdi. Ayrica
siphesiz ki Ava onun yakigikli ve iyi biri oldugunu diigiiniiyor-
du ama Sterling, Ava’nin birlikte rol aldig1 Hollywood’lu baz
adamlarla tam olarak aym kulvarda degildi. Aslinda bayag
diizdii. 11k bagta Ava kargisinda bir parga inli tutulmas: ya-

189



sad1.” Hafifce giildt. “Hepimiz yasadik.” Ellerini biikip sirayla
her parmag ¢ekerek bogumlarini gitlattr. “Ava’nin kangtirdig:
nokta o. Aramizda bir geyler ylirimedi diye bana kizgin. Ben
iligkilerde pek iyi degilim ve biraz fazla hevesli olabiliyorum.
Anlatabildim mi? Belki de tstiine ¢ok gittim. Ama aslinda ona
hayranlik duyuyordum. Ayrica o da ilk bagta benimle ilgileni-
yordu, yemin ederim. Her neyse o ve Sterling harika rol arka-
daglariydilar. Bir yénetmenin riiyas:.”

Fleet taciz davasini bir kenara iterek “Woodstock’un séy-
ledigi gibi su an kimin kime dokundugunun aynntisina gir-
meyecegiz. Hadi onun yerine siz ve Sterling’den bahsedelim,”
dedi.

“Ben ve Sterling mi?”

“Hi-h1.”

Cartwright gozlerini soldan saga kaydirarak “Tyiydik biz.
Bilirsiniz, arkadagtik,” dedi.

“Aranizda biraz gerginlik oldugunu duyduk,” dedim.

Cartwright oldugu yerde kipirdanarak gocuk gibi kafasini
iki yana salladi. “I-1h. Pek sayilmaz. Sadece normal film mese-
leleri. Arkadagken patronu olmama gegis yapmak tuhaf. Ama
sorun yoktu. Birbirimize sayg1 duyuyorduk.”

“Peki ya gegen pazar yagadigimiz tartigma?” diye sordum.

“Tartiyma m1? Higbir sey yoktu. Sadece ikimizde de biraz
cekim Oncesi gerginligi vardi Bir film yapmak stresli bir i,
6zellikle de bizim sahip oldugumuz biitgeyle.”

“Tartigmanin bayag: hararetli oldugunu duyduk,” diyerek
Ustline gittim.

Cartwright hafif giilmeyi bagardi. “Hayur, degildi. Sadece
Ava'yla ilgili ufak bir yanlis anlagilma oldu aramizda. Sterling
sette huzuru saglamanin kendi gérevi oldugunu distintyor gi-
biydi. Ona durumun 6yle olmadigini agikladim ve aramiz iyiy-
di. Anlagilan Ava’nin kafas: hila biraz kargik, ki biitiin olanlar
sozkonusu oldugunda bu hig de sasirtict degil. Eminim hepsi
¢ozllecektir.”
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Fleet yersiz oldugunu diiglindiigiinii ima edercesine “Ozgii-
veniniz hoguma gitti,” dedi. “Sterling’in uzlagtiric1 oldugunuz
soyliyorsunuz. Ben de kisisel deneyimlerime bakarak génilla
iyilikseverlerin gergekten sinirime dokundugunu biliyorum.
Onun bu dogruculugu salterlerinizi attirmadi mi1?”

Cartwright i¢ gecirdi. “Su an bundan bahsetmek tuhaf
geliyor,” dedi. Uzun sagin1 boynundan geriye alip daginik bir
atkuyrugu seklinde toplayarak gézlerini kisa bir stireligine ka-
patti. “Bakun, Sterling iyi bir adamdi. Cok iyi bir adam. Cok
azimli miydi? Evet. Ama ben bunu onun kasabadaki rahat ye-
tistirilme tarzina veriyordum. Onu gergekten severdim ve saf-
higinin biyik bir oraninin Hollywoodda zamani geldiginde
hirpalanarak torpiilenecegini diigindiim. Biraz pislik karak-
terli olmadan orada basarili olunamaz.”

Cartwright’a baktim ve birdenbire klasik bir Peter Pan tipi
gordiim; huysuz moda girmeye baglayan, yaglanmakta olan ha-
val bir adam.

“Ilging bir bakis agis1,” dedim. “Onun Hollywood planlari-
nin ne kadarini biliyordunuz?”

“Cok degil. Muhtemelen haberleri okudugum igin sizin ka-
darini. Eskiden onun kariyeriyle ilgili biraz daha ¢ok konugur-
duk ama son zamanlarda her gey filmle ilgili oldu.”

Fleet yeni bir sigara yakarak “Sterling’le ilgili herhangi bag-
ka bir dedikodu duydunuz mu hig?” diye sordu.

Cartwright yine omuz silkti. “Ah, evet. Hepsi standart sey-
ler: Uyusturucu, aldatma, iyi biri, kotd biri. Gazeteciler sagma
sapan seyler uydurmasin diye haber canavan beslenmeliydi.
Bu, dogru diiriist aragtirma yapmaktan daha kolaydi. Hem za-
ten hi¢bir zaman herhangi biri sorumlu da tutulmuyordu ya.”

Fleet “Ama filmle ilgili basindan yogun bir ilgi goriintiyor-
dunuz. Verdiginiz baz: réportajlar1 gérdiim. Yani medyada yer
alan her gsey koti degil,” dedi.

Cartwright “Evet,” deyip i¢ gecirdi. “Degil. Sorun da bu ya.
Parazitler onlar ama onlarsiz da yagayamayiz. Seyirciye ve pa-
raya agilan kapilarin bekgileri onlar. Diinyay:r déndiirmek zo-
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rundasimiz sanirim.” Ayagini yere vurdu ve yine ellerini ovug-
turdu. Dudaklarinin hafif morardigin: fark ettim. “Sterling ne
haltlar déndigini merak etmis olmali. Ben bunu diginip
duruyorum; bigaklandiginda kafasinin ne kadar karigmis ol-
dugunu. Hepimiz oradaydik ama kimse ona yardim etmesi
gerektigini bilemedi.”

“Bugtin ilerleyen saatlerde setten herkesi sorgulayacagiz,”
dedim. “Saniyorum bunu biliyorsunuz, degil mi?”

Cartwright “Evet, diin aksam oyuncu ekibinden birkag kisi
beni aradi. Herkesin 6di kopuyor. Bilirsiniz iste. Sarsilmaz ol-
dugunu disiindigim herifler telefonda bana aghyorlar. Lanet
bir durum. Yapimecim Katya, ihmal ya da travmaya neden olma
gerekgesiyle dava edileceginden endigeleniyor. Hukuk birimi-
miz bu konunun biitlin y6nleri iizerinde ¢alisiyor,” dedi.

Fleet “Gelecek birkag ay boyunca avukatlarla epey bir za-
man gegirebilirsiniz,” dedi.

Cartwright suratini ast1. “Biitiin bu durum bir kibusve kim
bilir filme ne olacak.”

Dérdiimiiz ytriyerek arabamizin kocaman, yapraksiz bir
agacin altinda park edilmis oldugu Wellington Parade’ geri
dondiik.

Cartwright “Lizzie nasil?” diye sordu.

Ona “Tabii ki gok izgiin ama idare ediyor,” dedim.

“Tath bir kiz o. Muhtemelen bu sektore gore degil ama
diizgiin bir aktris kizcagiz. Ne sdyleyecegimi bilmiyorum ama
onu aramahyim, degil mi?”

“Eminim bunu takdir ederdi. Medyanin saldirisina ugrayip
duruyor,” dedim.

Olumsuz bir havayla “Evet yani ona aligmasi gerekecek.
Onlar boyle zikkimlar: kesinlikle ¢ok seviyorlar. Kalpsiz pis-
likler,” dedi.

Fleet “Sizi bir yere birakmamuz: ister misiniz?” diye sordu.

Cartwright’in iki eli de dar kot pantolonunun ceplerindey-
di. Giines gozligiini takmigti. Sokagin yukarisina dogru bakti.

“Hayir. Tramvaya binerim ben.”
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Meraktan ona son bir soru daha sormak zorundaydim.
“Gergekten filme artik ne olacagina dair bir fikriniz yok mu?”

“Katya bana yasal olarak béyle seylere kars: sigortali oldu-
gumuzu sOyliyor. Ister inanin ister inanmayin ama bilmiyo-
rum. Filmi bitirmek istiyorum ama bagrolde Sterling diginda
kimseyi goremiyorum.”

“Belki de sadece biraz zamana ihtiyaciniz vardir,” diye 6ne-
ride bulundum.

Ikna olmamig gibi duruyordu. “Biitiin oyuncular ve ¢ekim
ekibinin ¢ekecekleri bagka filmler var. Yani bir dolu zamanimiz
falan da yok.”

“Bundan sonra bagka projeniz var m1?”

Gerilerek “Pek sayilmaz. Ayrica Bayan James'le olan su la-
net durumun da muhtemel segeneklerime bir yardimi dokuna-
cagindan siipheliyim,” dedi.

Fleet’le ben ona &ylece baktik.

Birdenbire “Kahretsin,” dedi. “Keske benimle bu konuda
konugsaydi. Polise gitmeye gerek yoktu. Tanr1 agkina. Aninda
olay1 agiklhiga kavusturabilirdik.”

“Belki de sizinle bu konuda konugacak kadar rahat hisset-
miyordu,” diye karsilik verdim. Sagduyulu olmamas: yiiziinden
ofkem daha da artt1.

Alayc1 bir gekilde “Evet yani artik ¢ok geg. Medya firtinasi-
nin Gizerime hiicum etmesini gergekten doért gézle bekliyorum.
Bir siireligine uzaklagabilirim,” dedi.

“Evet ama bize haber vermeden higbir yere gitmeyin. Muh-
temelen sizinle tekrar konugsmamiz gerekecek,” dedim.

Kafa sallayarak onayladi ve montunun fermuariyla oynar-
ken iki eli de titredi. Yirtilma gibi bir ses gikartarak fermuar:
agip kapatti. Onu orada Sylece dururken birakip arabaya y6-
neldik. Arkamizdan “Bakar misiniz?” diye seslendi. “Bir sigara
daha alabilir miyim?”
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Cumartesi, 18 Agustos
11.19

Erken bir 6gle yemegi yedik. Ben hig de i¢ agic1 olmayan bir
sandvig yedim, Fleet de yagh bir pay yedi. Bu sirada da Cartw-
right’in Sterling’le iligkisi Gizerine Ustiinkori tartigtik. Sonra
da oyuncular ve ¢ekim ekibinin sorgulan igin depoya gitmek
tizere yola koyulduk. Chloe, Sterling’in telefon kayitlariyla il-
gili bagka haberleri iletmek igin aradu.

“Gegen pazar giini aldi: sabit hat telefonu var ya? Paul
Wade’in Castlemaine'de kaldig1 evden edilmig. Arama alt: da-
kikadan fazla siirmiig,” diyerek devam ederken Fleet, agir iler-
leyen bir Barina’y: sollad:.

“Peki hepsi bu mu? Paul ve Sterling arasinda bagka higbir
arama yok mu?” diye sordum.

Chloe “Hayir. Anlayabildigimiz kadariyla neredeyse bir yil
icindeki ilk telefon gériismeleri buymug. E-posta ya da sosyal
uygulamalarda mesajlar da yok,” dedi.

“Paul’in telefon kayitlarindan bagka ilging bir sey ¢ikt: mi?”

“Dizenli olarak cinsel hatlar: artyormug ama hepsi bu. Co-
gunlukla annesiyle babasini ve kiz kardesini artyormus. Birkag
ay once faturalarini 6demedigi igin neredeyse iki haftaligina
telefonu kesilmisg.”

Chloe’ye tesekkiir edip telefonu kapattim ve bilgileri Fle-
et’e aktardim.
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Fleet “Cinsel hatlar ms® Internete erisimi olan herhangi
birinin Syle seylerle ugragma zahmetine girmesine inanami-
yorum,” dedi.

“Belki de eski kafali bir adamdir.”

“Gegen hafta Sterling’i aramig olmas: ilging.” Fleet, ortada
bariz bir neden olmamasina ragmen gegen bir bisikletliye bak-
t. “Ozellikle de bize aylardir konugmadiklarini séyledigi i¢in.”

Paul'in somurtkan suratim hatirlayarak “Evet,” dedim.
“Ayrica bu konuda yalan sdylemek de biraz aptalca. Bilgilere
erisebilecegimizi ve Castlemaine numarasini gorecegimizi ke-
sinlikle biliyor olmal1.”

“Bana fazla parlak zekil: bir tip gibi gelmedi. Hem zaten
bazi insanlar yalan sdylemeden edemezler.”

“Dogru,” deyip sehrin diger tarafina ulagtigimizda etrafin
nasil daha endistriyel bir hél aldigini izledim. “Ne hakkinda
konugtular acaba?”

Fleet arabay: park edip el frenini ¢ekerek “Himm. Bu kii-
¢lik macera bitince, sanirim ona sorariz,” dedi.

Deponun agir kapilarini itip agtigimizda konugma sesle-
rinden bir ugultu bizi kargiladi. Digarisi sadece birkag tane
iniformal1 polisin durup gekici insanlar1 gruplara ayirmasi ne-
deniyle neredeyse bir segme gibi gériiniiyordu. Cevre sokaklar
rastgele park edilmis arabalarla tikhm tiklim doluydu. Igerisi
de bir hayvanat bahgesi gibiydi. Bizim dava ekibimize ek ola-
rak, ylizlerce insan vardi. Cogu, kirli sakalli ve son moda sag
kesimleri olan uzun boylu, geng erkeklerdi.

Amir gézime ¢arpti ve onu yamimiza ¢agirdim. “Burada
kag kisi var?” diye sordum.

Alnini sildi. “Yirmi kisi hari¢ herkes. Yani tig yiz altmig bes
kisi kadar. S6ylemek zorundayim ki hi¢ de kolay olmad: bu.
Ben daha 6nce boyle bir seye dahil olmadim hig.”

Fleet “Unliiler genelde korunan tiirler,” diye saka yaptu.
“Cok sik 6lmezler.”

Amir gérintse goére Fleet'in bu yorumunu nasil anlamas:
gerektigine emin olamayarak huzursuzca “Peki,” dedi. Cevab:
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kinayeye ne kadar aligmig oldugumu fark etmemi sagladi. “Her
neyse,” diyerek devam etti. “Bir yerlere varmak Uzereyiz. Bu-
gln bitin ilk sorgular1 yapmay: umuyoruz ama geg bitecek.
Ik 6nceligimiz de tabii ki saldir1 sirasinda Wade'e yakan kigile-
rin kimliklerini tespit etmek.”

Amir bize takip edecekleri siireci agiklayarak gliniin plani-
nin lzerinden gegti.

Bizi biyik kigitlarla kapli uzun bir masaya gotiirdd.
Oyuncu ve ¢ekim ekibinin biitlin tyeleri numaralandirilmig-
t1 ve olay yerinin detayl bir haritasinda belirlenmisti. Bu da
kimin Wade’e saldiracak kadar yakin oldugunu belirlememi-
ze, video kaydinda nerede oldugu kestirilemeyen biri var mi
diye bakmamiza ve Ugiinci olarak da sahnenin g¢evresindeki
herhangi birinin olaydan dakikalar sonra yapilmas: gerekenin
aksini yapan bir figiirani, kendisini merkezden uzaklagtirmaya
gabalayan bir zombiyi hatirlayip hatirlamadigini gérmemize
izin verecekti.

Biitiin gorgi sahidi ifadelerini aldigimizda onlar1 gehrin
st tarafindan gelmeye devam eden farkli giivenlik kameras:
gorintiileriyle kargilagtiracaktik. Belediyeden ve etraftaki sati-
cilardan, daha simdiden gézden gegirmek lizere yetmis saatten
fazla gorinti kayd: almistik.

Yakindan bir telefonun tiz sesli melodisi ¢almaya bagladi.
Notalar bag agrimin igine igliyordu.

Odadaki ugultu birazcik daha artarken agag: yukar kafa
salladim. Amir'e “Iyi is,” dedim. “Herhangi bir sey ¢ikarsa bize
haber ver.”

“Veririm,” derken gozle goriilir bir sekilde gérevinin so-
rumluluguyla dolup tagiyordu.

Fleet etrafi incelerken sikilmig goriinerek “T'am bir faaliyet
alani degil mi?” dedi.

Solumda, siyah kalin gergeveli gozliikli ince uzun bir geng;,
memurlardan birine gabucak bir Skype segmesine katilmak
igin birkag dakikaligina sessiz bir yere gidip gidemeyecegini

soruyordu.
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Memur uzun boylu gence segmesini sorgusu bittikten son-
raya ertelemesi gerektigini sdylerken, Fleet “Bu insanlar beni
oldiiniyorlar,” diye séylendi. “Bir de tistiine lanet bir zombi filmi.
Kot bir gaka gibi bir gey bu.”

Bagka bir adamin telefonunda bir seye bakarmug gibi yapar-
ken gizlice kendi fotografini gekmeye ¢aligmasini izledim.

Camim ¢ok kahve istedigi i¢in “Hadi geri dénelim. Bu ¢o-
cuklar bunu hallederler ve belli ki faydal olacak herhangi bir sey

bulmak biraz zaman alacak,” dedim.

fy ~ g

Istasyona geri donerken Chloeden bir telefon aldik. Ekip,
Sterling’in vasiyetine ve varliklar1 Gzerindeki yasal kogullara
bakmius; evinin annesiyle babasina gidecegini dogrulamus.

Chloe “Lizzie dairedeki baz:i egyalarin kendine ait oldugu
gerekgesiyle karg: ¢ikabilir ama ortak bir banka hesaplar: yok ve
Sterling’in vasiyeti mirasi olarak sadece Matthew ve Aprill s1-
raliyor. Ozetle annesiyle babasina yiiklii miktarda para kalacak,”
dedi.

“Ne kadar?” diye sordum.

“Hentiz bilmiyoruz ama yarim milyon dolardan fazla olacak.”

Fleet “Vasiyetini en son ne zaman giincellemig?” diye sordu.

Chloe “Ocakta,” diye cevap verdi.

Fleet “Lizzie o siralarda gergekten de iyice hayatinin bir par-
gastymus,” diye yorum yaptu.

“Oyleymis,” diyerek ona katildim. “Ama birgok geng insan
evlenip ¢ocuk sahibi olana kadar her geyi almas: i¢in annesiyle
babasinin adini verir bence.”

Fleet omuz silkerek “Olabilir. Ben sadece Lizzie dahil edil-
medigini biliyor mu merak ediyorum.”

-

Olay inceleme odasina geri dondiiglimiizde, ortama kontrol-
li bir heyecan hissi hikimdi. Birkag polis memuru, arka duvar
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boyunca uzanan masanin etrafinda toplanmslard: ve gozlerini
bilgisayar ekranina dikmislerdi.

Fleet’le benim bdylesine ilgi uyandiran her neyse, ondan
haberdar edilmemis olmamiza kizarak onlara “Neler oluyor?”
diye sordum.

Ravi “Sterling Wade’in blogu,” diye cevap verdi.

“Neden bu kadar biiyiileyici?” diye sordum.

Ravi gozlerini tekrar ekrana gevirerek “Bilgisayar teknis-
yenleri bunu onun kigisel bilgisayarinda daha yeni buldular.
Cargamba giinli, 6lmeden hemen 6nce yazmig. Orada daha
6nceden hi¢ yayimlanmamug birkag tane bagka blog yazisi daha
var,” dedi.

Fleet bagparmaklarini kemer halkalarina gegirdi. “Film se-
tinden bir blog yazdigindan bahsettigi bir réportaj okudum.
Internette bir tiir evrimigi giinliik tutacagini ve her hafta ya-
yimlayacagini séylemis. Ben onun yerinde olsam giinligii son-
radan satar, biraz kolay para kazanirdim, bedava vermezdim.”

Fleet'i duymazdan gelerek Raviye “Iginde ilging herhangi
bir sey var m1?” diye sordum.

“Sanmiyoruz,” diye cevap verdi. “Gelecegi goren tiirden fa-
lan bir sey degil, zamanlama yiiziinden tuhaf sayilir. Birinin
6lmeden bir saat 6nce yazdig: bir seyi okumak tuhaf.”

Fleet ¢akmagini gikararak “Algirsin,” dedi. “Ben yakin za-
manda 6len insanlar tarafindan kaleme alinmig bir stiri alig-
veris listesi okudum.” Digar1 ¢ikarken omzundan geriye dogru
“Her neyse, sigaraya ihtiyacim var,” dedi.

Ravi'ye “Dosyalar1 hemen bize génder,” dedim. “Ayrica tek-
nisyenlerin Wade’in sosyal medya hesaplariyla ilgili bize gilin-
cel bilgileri vermelerini saglayabilir misin?”

Kafa sallayarak onayladi “Wade’in cenazesinin gelecek
hafta persembe giinii olacagini da duyduk.”

“Bu haber mi yapildi? Yoksa aileden mi duydunuz?” diye
sordum.

“Mary-Anne bize sbyledi. Aileyle konugmus. Gériiniige
gore cenazeyi memleketlerine geri gotiirme fikrini gézden ge-
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giriyorlarmig ama simdi onun-burada yakilmasina karar ver-
migler.”

Odaya bagka memurlar da girdi. Son birkag saattir davanin
hangi kismini didik didik ediyorlarsa algak seslerle o konuda
fikir aligverigsinde bulunuyorlardi.

Ravi’ye “Peki, o zaman onu da zaman gizelgesine ekle,” de-
dim. “Su sosyal hesaplarla ilgilen. Tamam mi? Seni daha sonra
dava toplantisinda goririm.”

Tekrar masama déndiim. Wade’in blogunu ekibin geri ka-
lanindan uzakta okumak istiyordum.

Calvin ve Nan, Nan’in masasinin yakiminda durmus, asik
suratlarla sessizce konuguyorlardi.

Onlara “Selam!” diye seslendim.

Nan kafasini hareket ettirerek selamima belli belirsiz kar-
silik verdi.

Calvin “Selam Gemma. Wade davasi nasil gidiyor?” dedi.

“Istedigimden daha yavas,” dedim.

Nan burnundan kikirdayarak “Su adi herif Carmichael'in
adaminiz olmamas: yazik oldu,” dedi.

Omuz silktim. “Evet. O olsayd: isler kesinlikle kolaylagirdi.”

Yine kikirdad:.

Fleet les gibi duman kokarak geri geldi. Yanaklar1 morar-
mugstt. “Selam ekip. Sizi 6zledim. Neler oluyor?”

Calvin siska kollarini kafasinin tzerine kaldirdi. “Sasha
Cryer diin intihar etmis. Polis ¢agrilmig. Olay kisa siire sonra
patlar.”

Arkadaginin 6limiine aglarken rahatlatmaya g¢aligtigim
trkmig, ciliz kadini diginerek “Aman Tanrim!” dedim. Bu,
daha bir aydan biraz 6nceydi.

Nan “Evet,” diyerek dogruladi. “Pek giivenilir degildi ama
yine de. Bu mesele eger mahkemeye giderse kadinin kesin fay-
das: olurdu. Jacoby’yi Ginny Frost’la o aksam balkonda tarti-
sirken goren tek kisi oydu. Orada oldugunu iddia ettigi gizem-
li adam diginda tabii.”
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“Bunun bir intihar oldugundan emin misiniz?” diye sor-
dum.

Nan nesesiz bir kahkaha atti. “Eminiz ve bu bir talihsizlik.
Jacoby’nin Baba”ya donistp onu 6ldirmis olmas: ¢ok hogu-
ma giderdi. Onu hapishane hiicresine tikmak igin bir firsatimiz
daha olurdu.” Iri kalgasin tek tarafa dogru gikardi. “Ama ne ya-
zik ki bu klasik bir yardim ¢ighigi. Kavette.” Sakizini sesli bir
sekilde patlatip bize giiliimsedi. “Sinir bozucu.”

Fleet bogazimi temizleyerek “En azindan ifadelerini aldiniz
degil mi?” dedi. Nan'in ruhsuzlugu bazen ¢ok fazlaydi. Fleet
i¢in bile.

“Tabii ama o olmadan, Jacoby’nin savunma ekibinin bu ig-
ten yakay: kurtarmasi: da o kadar muhtemel. Ayrica gergekten
orada oldugunu varsayarsak, kayip gérgt sahidinin kimligini
belenerek irinden gegmeye caligtiginiz halta ok benziyor.” Ukala
bir ifadeyle giilimsedi ve “Lafin gelisi,” diye ekledi. Agzina bir
nane sekeri attu. Ironi yaparak “En azindan gazetecileri memnun
etmeye devam ediyoruz,” diye konugmaya devam etti. “Bu sag-
maliklar1 uyduramazlar. Film yildizlary, evsiz adamlar, eskortlar...
Sevdikleri bitiin kelimeleri kullanma firsat: buluyorlar.”

Tadimin kagtigiu hissederek yavagca sandalyeme oturup
bilgisayarima giris yaptim. Raviden gelen, Wade’in 6limiinden
sonra ortaya ¢ikan blog yazilarini i¢eren bir e-posta gordiim.

Nan paltosunu giydi. Negeli bir sekilde “Olii kra bir bakma-
ya gidiyoruz biz,” dedi.

Calvin de siitli kahverengi bir trengkot giyip Dedektif Gad-
get’a dontgtirken 6ziir dilercesine bana bakti. “Sonra goriigtiriiz.”

Nan ugursuz bir ifadeyle Isaacs’in ofisine bakarak “Umarim
yakinda birimizin gans1 yaver gider,” dedi.

Amirimiz telefondaydi ve elini beline gétirdiigiinde kolu net
bir Giggen olusturdu. Konugurken diglerini sikiyordu. Ayyaklari
da oldugu yere yapigmis gibiydi.

5 Godfather filminin bag karakteri.
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Nan yanimizdan gegerken “Bence iyice kizigmaya basliyor,”
dedi.

Daha net gérmesini saglama gabasiyla gézlerimi iyice kir-
pistirdim. Gegen ¢argamba tarihli Word dosyasini agtim.

Sterling ¢ekim 6ncesi gerginliklerini ve onlar1 agmak igin
uyguladig1 baz: teknikleri ayrintih bir sekilde anlatiyordu. O
haftanin ne kadar stresli oldugundan bahsediyor, “baz1 zor
kararlar” ve “yakin bir arkadagla arasinin bozulmasindan” s6z
ediyordu. “Cok yakin zamanda” “gok 6nemli bir haberi” biitiin
hayranlanyla paylagmak i¢in sabirsizlandigini séyliiyordu. “Bu,
hayatimin en giizel yili gibi olacak gibi duruyor. Kendimi ¢ok
sansh hissediyorum,” yazarak bitirmisti.

k-

Uzerinde galigtigimiz her davayla ilgili dehget verici gergek,
ne olursa olsun cevaplarin orada bir yerde olmasiydi. Onlara
denk gelip gelmememiz sans, deneyim ve mantiksiz olsa da
bir konuda katiksiz bir inat¢iligin dengesiz bir karigimina bag-
Liydi. Bu nedenle de bir davay: yonetmenin bir kismi, ne ka-
dar ayrintiya girilecegini izlemeyi kapsiyordu. Bir ipe tutunup
sertge cekmek cezbedici olsa da geri gekilip biiylik resme bak-
mak, bitlin ipleri birbirine 6rmek de ¢ok 6nemliydi. Fleet’le
ben orkestra gefiydik ama enstriimanlar: galarken takilip kal-
mamak konusunda dikkatli olmaliydik. Ama tabii ki ne kadar
iyi olursaniz olun her zaman gézden kagan bir seyler olurdu.
Bazen etrafa sagilmig, evraklarin arasina saklanmug, olay ince-
leme tahtalarina yapistirilmig, kaydedilmis bir sorgu sirasinda
bir kenara konulmus belirgin bir climle, riizgirda ugup giden
son derece 6nemli bir sag teli gibi biitiin ipuglarini digtini-
yor ve bogulacak gibi hissediyordum. Her faili meghul vaka,
bir grup bikmis polisin pek bir anlam ¢ikaramadig: bir delil
kutusuydu. Acimasiz gergek siradan bir giinde ofiste ¢aligir-
ken bir slirti karar ani da olduguydu. Sadece bizim hatalarimiz
ve gbzden kagirdiklarimiz bazen insanlarin cinayetten yakayi
kurtarmalar: anlamina geliyordu.
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Stres bag agrimin basincindan dogrudan besleniyormusg
gibi olan, kulaklarimda gittik¢e daha yogunlagan hafif ugultu-
yu gegirmeye ¢aligarak tuvaletten geri dondiim. Ralph Myers
6nimden ylriyordu.

“Baksana Ralph!” diye seslenip ona yetigtim. “Miller davasi
nasil gidiyor?”

Onun pesinden, birkag tiniformali polis memurunun pizza
dilimleri dagitt1g1 olay inceleme odasina gittim. Saatime bakip
goktan aksam alt1 oldugunu goriince sagirdim. Aksam yemegi
i¢in Josh’in evine zamaninda ulagmak istiyorsam buradan ¢ikip
eve giderek duga girmem gerekiyordu.

Ralph rahat bir tavirla “Her sey ¢ok iyi gidiyor. Tegekkiirler
Woodstock,” dedi. “Ortamu ve maktuliin ylesine bir bagina
olmasi nedeniyle zor bir dava sadece. Gérgi sahidi ifadelerinin
her yaninizdan fiskirdig sizin davanin aksine,” dedi.

Nazikge giilimseyip kafa salladim. Miller'in otopsi fotog-
raflarina g6yle bir g6z gezdirdim,; belirgin kemiklerinin Gstiin-
de gevsek bir sekilde duran sarkik derisi, ruhunun akip gittigi
koyu renkli, girkin kesik.

Kafamdaki ugultu biraz daha artarken dalginlikla “Yani
umarim bu aksam buradan nispeten erken ¢ikarsin,” dedim.

Ralph iri gobegini ovugturdu. “Kesinlikle yle yapmay:
planlhiyorum. Bir saat daha ¢ok siki ¢aligmadan 6nce yeniden
enerji topluyorum. Sonra da bugiinliik igimiz bitmis olacak.
Agsan bize katilabilirsin.”

Ona tegekkiir edip teklifini reddederek odadan ¢iktim ve
sicak peynir kokusundan uzaklagip ensemi ovusturarak Wade
davasi inceleme odasina gittim.

Odanin arkasinda oturan Ravi'ye “Selam,” dedim. Cabucak
acil destek hatt1 arama listesini de dava belgelerini de incele-
dim. “Uzerinden gegmem gereken herhangi bir sey var mi?”

Ravi ben sanki kraliyet ailesi mensubuymugum gibi tedir-
ginlikle ayaga kalkarak “Pek sayilmaz,” diye cevap verdi. “Ayri-
ca sehirden bagka giivenlik kameras: gorintiileri de geldi. Bir
de Wade'in biitlin finansal bilgileri daha yeni elimize gegti.”
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Tekrar oturmasi gerektigini bariz bir gekilde belli ederek
“Harika, tegekkiirler,” dedim.

Gelisigiizel bir gekilde “Paul Wade’in telefon kayitlarina
bakmak istemis miydiniz?” diye sordu. “Gegen pazar giinii er-
kek kardesine ettigi telefonla ilgili olarak onunla konugmay1
planladigimiz1 biliyorum. Sadece bir cinsellik hattina ara sira
ettigi telefon diginda bakmaya deger bagka bir sey oldugunu
sanmiyoruz.”

Gozlerimi simsiki kapatip birkag saniyeligine ovugturdum.
Gozlerimin arkasinda renkler déne done etrafa sagildi.

Agik dava dosyalarinin bir tanesinin ustinde ben hayir
dersem her an dosyaya koymaya hazir halde bir kigit tutan
Ravi'ye gozlerimi kirpigtirarak baktim. “Himm, evet,” diye be-
lirsiz bir cevap verdim. “Cabucak bir bakacagim.”

Ciktiy1 bana uzatti.

Yarim saat sonra masamu toplarken belgeye hizlica bir goz
gezdiriyordum. Yirmili yaglarinda geng bir erkege gére Paul’in
cep telefonu arama gegmisi tuhaf bir gekilde seyrekti ve ddeta
yalniz bir hayatin hikéyesini anlatiyordu. Gegen pazar giini
Sterling’e ettigi telefon, Castlemainedeki evin sabit hattindan-
di, o nedenle de bu kayitta yoktu. Digariya yapilan aramalar
sogunlukla Wade’lerin ¢iftlik evineyken, gelen aramalar ¢o-
gunlukla ayni numaradan ve Melissa'min oldugunu bildigim
bagka bir numaradandi.

Lizzie, gegen pazar giini Sterling ve Paul arasindaki konug-
maya dair higbir sey bilmedigini iddia ediyordu. Fleet birkag
saat 6nce bu konuda onunla konugmugtu. Sterling’in Brodie’ye
ettigi telefonla ilgili bir sey soyleyip soylemedigini 6grenmeyi
zihnimin bir kdsesine not ettim.

Arama 6zetini diger raporlarla birlikte dosyalamak i¢in olay
inceleme odasina geri déndigimde sayfadaki son satir gézi-
me garpti. Yani Melissa'nin gegen ¢arsamba giini 6gleden son-
ra ilerleyen saatlerde, kardeslerine yapilan saldirinin ardindan
Paul’e yaptig1 arama. Paul’in kiz kardesiyle konugurken zaten
Melbournede oldugunu fark ettigimde, bedenimde 4deta bir
elektrik soku hissettim.
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Pazar, 18 Agustos

19.44

Yirmi dakikadan kisa bir siiredir Josh’in dairesindeydim ve
beynim isi bir kenara birakip-6nlimdeki evcimen sahneyi ku-
caklamakta zorluk ¢ekiyordu. Sterling’in blog yazisindan ctim-
leler zihnimin kégelerini gidikliyordu. “Cok 6nemli bir haber”
derken neyi kastettigini merak ettim. Lizzie'yle nigan1 miydi?
Menajerinin bahsettigi Amerikan pembe dizisindeki rol miiy-
di? Kanada filmi miydi? Yoksa bagka bir sey miydi? Ayrica
Paul Wade, ¢arsamba giinii Melbournede oldugu konusunda
neden yalan sdyliiyordu? Paul’iin duygusuzlugunu her ne kadar
itici bulsam da bu saldiriy1 diizenlemek igin filmin ¢aligmala-
rina dair yeterince bilgi sahibi oldugundan giipheliydim; tabii
birisi ona bilgi vermiyorduysa. Ama kendi kendime onun sal-
dirgan bir gegmisi oldugunu hatirlattim. Dislincelerin ugultu-
sunu dindirmeye ¢ahgarak parmaklarimi gakaklarima koydum.

Josh, mutfakta yumurta kuirip su kaynatarak, sarap doldu-
rup gériinmez bir hoparlér sisteminden giimbiir giimbiir gelen
mizigin sesini ayarlayarak bir pervane gibi etrafta dolanip du-
ruyordu. Ne diisiindigiine dair hi¢bir fikrim yoktu ama zihni-
nin olay aninda bulunulan bagka yerler ya da siddet arasinda
gidip gelmedigine dair rastgele bir tahmin yiriitebiliyordum.

En azindan bir isle meggul olursam onun ugrasip durmasi-
n1 izlemek zorunda kalmayacagim: diigtinerek “Yardim edebi-
lir miyim?” diye sordum.
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“Kesinlikle olmaz,” diyerek bana bir parmagini uzatip ol-
dugum yerde kalmami emretti. Uysallikla sarabimi igtim. O da
onaylayarak kafa salladi. “Berbat bir hafta gegirdin. Rahatla-
maya ihtiyacin var,” dedi.

Gergin hissederek, digtincelerinin 6lime kilitlenmis olma-
masinin onun hatasi olmadigini kendime hatirlatirken odada
etrafa bakindim.

Josh’in dairesi giizeldi. Biyiik degildi ama benimkinden
¢ok daha genisti. Candy burayi likks olarak nitelendirirdi. An-
nesiyle babasinin kiraya yardim ettiklerinden bayagi emindim.
Yeni boyanmigti. Yakin zamanda yenilenen duvarlarin kokusu
burnuma geldi. Isik mutfak ytizeylerinden yansiyor ve koltuk
minderleriyle dolu salon tarafindan emiliyordu. Tiril tiril per-
deler, s1k kalorifer peteklerinin tizerinde sakince uguguyordu ve
masanin ustiindeki kristal vazoda bulunan taze ¢igekler yanla-
ra dogru agilmisti. Hoparldr sisteminden caz miizik yayihyor,
kasvetli diigiincelerime tuhaf bir dans partneri oluyordu. Josh
yirmi dokuz yasindaydi; yani benden Ug yas kiigiktd. Yirmi
dokuz yasindayken kendi hayatim: hatta gu anki hayatim1 di-
sundim ve farklar kargisinda hayrete digtim.

Josh “Eee? Demek Sterling Wade...” deyip dislerinin ara-
sindan 1shik ¢alarak havali gériinen bir salata hazirladi. “Vay be!
Degil mi yani?”

Temkinli konugarak “Evet. Bu konuda ¢ok fazla bir sey soy-
leyemeyecegimi biliyorsun Josh,” dedim.

Iyi huylulukla “Biliyorum. Biliyorum,” dedi. Sarabimin
tizerini tamamladi. “Peki baksana, Wade’inki gibi bir dava bir-
denbire karsiniza ¢iktiginda, kag memur o davada galigiyor?”

Gilimsedim. “Bitin davalarimizin birdenbire ortaya ¢ik-
tigin farkindasin degil mi?> Onceden uyari almiyoruz.”

Guldi. “Ne demek istedigimi anladin.”

Ona “Boyle bir dava kesinlikle biyiik bir ekip gerektirir ve
bizi baski altina sokar,” dedim. “Diger davalar1 ihmal falan et-
meyiz ama bazi seylere 6ncelik taninir. Mesela, evsiz adamin
davasindan alindim. Baz: eski davalarin 6nem seviyesi diigiiri-
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lir. Belli ki her geye yetisemeyiz. Buna yetecek kadar persone-
limiz yok.”

Kisaca buz gibi tiinelde kendi kaninin i¢inde y1gilmig hal-
de duran Walter Miller’: diigindim ve onu terk etmigim gibi
hissetmeden edemedim.

Josh birkag dakika higbir sey s6ylemedi ve ortama sebze
kesme, sonra da bir tavada onlar1 yagda soteleme sesleri ha-
kimdi. Mizige eslik ederek mirildanmaya baglad:.

Bu benim hayatim olabilirdi, diye diigiindiim. Aksamlarimi
Josh bana enfes yemekler pisirip isle ilgili sorular sorarken bu-
rada onunla oturarak gegirebilirdim. Planlar yapabilir, gitmek
istedigimiz restoranlardan, izlemek istedigimiz filmlerden ko-
nusabilirdik. Belki de seyahat bile edebilirdik. Ben Avustral-
ya'nin digina ¢tkmamistim hig. Josh’in beden dilindeki her sey,
benimle ilgilenisi, istediginin bu; yani ortak bir gelecegin mut-
lu bir gekilde haritasinin ¢izildigi ve y6nlendirildigi normal bir
iligki oldugunu goésteriyordu.

Ben'i kafamda canlandirma firsat: bile bulamadan 6nce, ig
organlarimi buz gibi eller kavradi ve otellerde gegirdigim o ge-
celeri, nasil da durmak istemeyisimi diginerek bacak bacak
listiine at1p sonra bacaklarimi tekrar yan yana koydum.

Josh’in sesi diglincelerimi boldu. “Gergekten stresli misin?”

Igkimi bitirip bir kadeh daha doldurarak yanaklarimdaki
havay: digar1 Gifledim. Igerisi sicak ve huzur vericiydi. Sicaktan,
zoraki rahatlama ve saraptan kizarip 1sinmigtim.

“Biitlin emniyet bask: altinda,” diye cevap verdim. “Bu dava
gorlp gorebilecegin en st diizey davalardan. Ayrica bunun
{istline bir de evsiz adamun cinayeti var. Insanlar, savunmasiz-
larin saldirtya ugramasindan hoglanmiyorlar. O nedenle de
yogun bir politik bask: var. Ayrica tabii ki Jacoby davas1 da
héla ¢6ziilmedi. Amirim o davaya da son bir yogun efor daha
sarf etmeye kararli.” Saraptan kocaman bir yudum alip yuttum.
“Herkes gergin.”

Konugurken bile zihnim déniip durmaya, parga parga bil-
gileri gézden gegirmeye devam etti. Uyumsuz iplerden di-
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gumler alkol sayesinde ¢6ziildii ve tekrar birlesip birlikte orgi
ormeye bagladilar. Bir sey kendini belli etmeye ¢alistyordu ama
onu goremiyor gibiydim.

Josh’in bu aksam benden ne istediginden, bunu iligkimizde
onemli bir adim olarak gériip gormediginden de emin degil-
dim. Su ana kadar, aramizdaki iligkiyi fiziksel olarak zorlama-
mugt1 ama Ozel olarak neredeyse hi¢ yalmz da kalmamigtik.
Digerlerinin giiriiltiisii ve tampon etkisi olmadan bir geylerin
nereye gidebileceginin de bilincindeydim.

Cevabini bekleyerek ona baktim ama higbir sey séyleme-
di. Yemek hazirliklarina odaklanmigti. Ama dikkati bu akgam
normalden biraz daha daginik gibi gériiniyordu ve o da m1
tedirgin diye merak ettim.

Kadehimi doldurdum ve pencereden digari bakmak igin
ayaga kalktim. Sehir manzarasi, nehrin bu yaninda o kadar
farkliyd: ki... Daha az bunaltici ve ¢ok daha sakindi. Uzanip
camdan ofis kulelerinden birinde parmagimi gezdirdim. Sonra
gozlerim tekrar golgeli yansimama déndi.

Bilmem kaginc1 kez, Josh'in bende ne gérdigiini merak
ettim.

Bir ay kadar 6nce tanigtigimizda, Jacoby basin toplantisin-
dan gelmistim ve mahkemenin yanindaki kafede sert bir kah-
veyle kendimi mahkemeye ¢ikmaya hazirliyordum. Josh, ya-
nimdaki bos yere oturmak istedigini gosteren rahat hareketiyle
goriis alanima girmigti. Yana kaymus ve ona sorun degil anla-
minda giilimsemistim. Konugmaya baglamigtik. Ona cinayet
biiro polisi oldugumu s6yledigimde hem etkilenmis hem de
biraz ¢ekinmigti. Birbirimizin numarasini almamiz konusunda
israr etmigti ancak ben ondan bir daha hig haber almayacagimi
sanmigtim. Ama o aksam bana yemege ¢ikmay: teklif eden bir
mesaj géndermisti.

Bagindan beri bana eslik etmesinden keyif almigtim. Sa-
dece ¢ok yakigikli degil, ayn1 zamanda agik ara hayatimdaki
en karmagsik olmayan insandi. Mesajlar akt1 ve disar1 ¢ikma
teklifleri sunuldu. Hevesliydi ama asla 1srarc1 degildi ve bagin-
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dan beri benim evime gitmenin s6zkonusu bile olmayacagini
anlamiga benziyordu. Daha da 6nemlisi, 6nce isimin geliyor
olmasini takdir ediyordu. Benim eski iligkilerden yipranmus,
defolu bir tiriin oldugumu digindigiinden gipheleniyordum
ama kurcalamiyordu. Iliskinin ilk agamasinda takilip kalmay1
sorun etmiyor gibiydi. Josh’in ¢itkmak i¢in istedigi kiz1 segebi-
lecegine giiphem yoktu ama belki de benim normalde yoluna
¢ikan kadinlarin aksine ilging oldugumu digtntyordu. Belki
de bir deneydim ben. Belki de benden hoglaniyordu. Higbir
fikrim yoktu.

Ben olmasayd: bile, bir durumun igine yerlesme ve kendimi
adama konusundaki beceriksizligimi bir kenara itersek, birbi-
rimizden ¢ok farkliydik. Josh bana kiyasla diinyanin ¢ok daha
biiyiik bir kismini gérmistli ama birgok yonden dar gorisliy-
di. Varlig1 imtiyaz doluydu ve yetiskinlige giden piiriizsiiz yolu
sabit bir para akigtyla comert bir sekilde kayganlagtirilmigti.
Higbir sey i¢cin miicadele etmek zorunda kalmamigti. Yumugak
kenarlar ve iyimserlikten ibaretti. Bense serttim ve otomatik
olarak giiphecilik ve kuskuya ayarliydim.

Josh iki tane makarna tabagini biiyiikge porsiyonlarla dol-
durup gosterisli salatay: tabaga alarak gururla masaya yerlegtir-
di ve bana oturmamu igaret etti. Dogru diiriist bir yemek yeme-
yeli gilinler olmugtu ve tabagima hevesle girigtim.

Josh bagska bir seyden konugmamiz gerektigini agikladik-
tan sonra hi¢ zorlanmadan kiz kardesi ve onun yeni erkek ar-
kadagindan, i yerindeki yeni adamdan, etkileyici Qantas Sik
Ugus Yapan Yolcu Puanlar toplamindan ve yeni spor salonu
rutininden bahsetti. Onun sohbeti ilerletme becerisine hayran
kaldim.

Yemegimi bitirerek sarap almak igin buzdolabina git-
tim. Masaya geri donerken, mutfak tezgihinin tstiinde ufak
bir deste saman kéigidindan zarf géziime carpti. Etiketlerde
Josh’in el yazisiyla yazilmig “6denmis faturalar” ve “6denecek
faturalar” yazilari okunuyordu. Josh’in kadehini doldurdum.
Ben masay1 gegerken otomatik bir oda spreyi, duvardaki ye-
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rinden ufak bir fis parfiim sikti. Koltuga oturdum ve bir bat-
taniyenin piskiiliiyle oynadim. Cok hizli yemistim ve midem
bulaniyordu. Josh yemegini bitirdi ve karsimdaki tekli koltuga
yerlesti. Biraz sarap igmek igin kafasini geriye dogru egdi ve
saglarin bir yana dogru alarak ¢enesini elinin Ustline yasladi.
Bir an bir albiim kapagindaki erkek grubu tyesine dyle ¢ok
benzedi ki neredeyse kahkaha atacaktim.

Bana “Kurbanin ¢ok {inli oldugu bir davada g¢alismak tuhaf
m1?” diye sordu.

Gilimseyerek “Isimden bahsetmeyecegiz saniyordum,”
diye cevap verdim.

Biiyik mindere sirtiistli yattim ve yan sehpanin stiindeki
cergeveli fotograflara baktim. Josh ¢ok daha gengken aile tatil-
lerinde ¢ekilmis fotograflar, arkadaglariyla fotograflar... Bana
Wade’in dairesinde goriiniirde olan bir dizi fotografi hatirlat-
tilar. Josh'in tath geng bir ¢ocuktan yakigikh geng bir adama
doniisimi hos bir sekilde kaydedilmigti. Baska hos goriiniim-
li geng erkeklerle kiirek iniformah birkag fotografi da vardu
Universite ciippesiyle mezun olurken bir fotografi vardi. Bir
grup bronz insan alkglarken, biiylik¢e bir dogum giinii pasta-
sin1 negeyle giilerek kestigi bir fotografi da. Bir fotografta hafif
durakladim. Arka plandaki kadinlardan biri tanidik geldi ama
onu nerede gordiiglimii bilemedim.

Josh’in cevap vermemi bekledigini fark ettim.

“Evet, kesinlikle kurban1 herkesin tanidig1 bir davada ¢alg-
mak tuhaf; ya da en azindan tanidiklarini sandiklari,” dedim.

Josh hayranlikla “Tam anlamiyla acayip olmali. Yani biitiin
olay. Ben hild mantigima oturtamiyorum. Baksana, bir ipucu
bulamazsaniz ne oluyor? Faili mechul falan olana kadar ne ka-
dar siireligine tizerinde ¢aligmalisiniz?” dedi.

Esnememi bastirdim. “Degisir. Béyle bir davada gézden
gegirilecek ¢ok fazla sey var. Ayrica o kadar gok gorgii sahidi
var ki. Burada, sehirdeki davalarin iyi yan1 da bu,” deyip “nor-
malde etrafta bir siirl insan oluyor,” diye ekledim. Bacaklarimi
uzattim. “Ama gorgi sahitleri kendi problemlerini de beraber-
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lerinde getirebiliyorlar. Insanlar gordiiklerini sandiklari seyi
goérmemis oluyorlar her zaman.”

Josh koltukta yanima geldi. Yiiz ylize bakacagimiz gekilde
koltugun ucuna kaydim. Bacaklarini bacaklarimin arasina koy-
du ve hukuk firmasinin gu an tizerinde ¢algtig1 bir dolanduirici-
lik davasiyla ilgili uzun soluklu bir hikdye anlatmaya koyuldu.

Midem bulanmaya bagladi ve susmasint diledim. Midem
agir1 yiyecek yiiklemesini islemden gegirmekte zorlaniyorken,
fazla ¢alismis beynim son birkag giiniin artiklarini egelemeye
devam ediyordu. Biitlin bunlar nasil bir araya geliyordu? Her-
hangi biri birbiriyle ilgili miydi?

Gozlerimi kapatip huzur iginde onun koltugunda uyuya-
bilmek igin Josh’in ortadan kaybolmasin: dilemeye bagladim.

“Bayag1 yorgun gériiniiyorsun,” dedi. “Sanirim arkadagla-
rimla bulugmak istemezsin degil mi?”

Ona yan kapali gozlerle bakarak piiriizsiiz ytiziine odak-
landim.

Utangag bir tavirla bana gamzelerini gésterdi. “Burada kal-
mak istersen de sorun yok,” deyip yutkundu. Biraz sarap yutar-
ken adem elmasi endiseyle inip kalkts.

Tingirdayan miizigin altinda, dairede bir yerde tik tak eden
saati duydum.

Josh bana yaklast1 ve elini nazikge uyluguma koydu. Daha
algak bir sesle “Tathi ister misin?” diye sordu. “Dondurmam
var.

Yumruk gibi bir panik hissi bedenimde istikrarl bir gekilde
ilerlerken dogrulup oturarak “Aslinda kendimi pek iyi hisset-
miyorum,” dedim.

Bunun diginmek zorunda olmadigim ve kimsenin his-
lerinden endige etmeme gerek olmadigy, disiincelerimin yok
oldugu, ilkel ve sonsuz mutluluk kaynag: olan bir higlige ulag-
tigim oteldeki o adamlarla oldugu gibi olmasini istedim. Ama
o zamanlarda, seks bir sondu. Josh’la baglangig olabilirdi ve bu,
benim 6diimi kopariyordu.

Kimseyle konugmak istemiyordum. Burada olmak istemi-
yordum.
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Josh 6ne dogru egilip beni 6pti. Tedirgindi, sanki yaptik-
tan sonra izin istiyormus gibi. Hala dogrulmus bir halde otu-
ruyordum ve yapmam gerekeni yapmaya, onu kendime ¢ekip
yan yana yatmamiz i¢in durusumu ayarlamaya i¢im el vermedi.
Onun yerine ellerim yanlarimda sarkik bir halde durdu. Bede-
nim kilitlendi.

Geri gekilirken “Oziir dilerim ama gergekten iyi hissetmi-
yorum. Sen disari ¢ikip arkadaglarinla bulugmalisin. Bunu bag-
ka bir zaman yapmaliy1z,” dedim.

Beni dikkatlice inceledi ama ne disiindiigiine dair higbir
fikrim yoktu.

Agiklamaya ¢alisarak “Kendimi daha iyi hissettigimde ve
bu kadar yorgun olmadigimda,” diye ekledim.

“Umarim yaptigim yemek ylziinden degildir,” dedi ve ne
yapacagini bilemez bir halde giildi.

“Sanirim tamamen bitik bir haldeyim. Anlatabiliyor mu-
yum? Su an yanimda olmak pek eglenceli olmadig: i¢in &zir
dilerim.”

Josh’in hayal kirikligina ugradigini anlayabiliyordum ama
bir par¢a rahatladigini da sezdim. Belki de arkadastan daha
6te oldugumuzdan emin degildi. Egyalarimi toplayip onu, eve
kadar eslik edilmeye ihtiyacim olmadigina temin ettim. Ona
sarilip aksam yemegi igin tesekkiir ettim ve gikip arkadaglariyla
bulusmasi gerektigini tekrarladim.

F

Bir taksiye binip tekrar sehre dogru yol aldim. Uzuvlarim-
dan yukari ve agag) ddeta kivilaimlar ¢akiyordu.

Sofére 6deme yapip taksiden indim. Ayik olmanin egigin-
deydim ve kendimi son derece uyanmig hissediyordum. Daha
simdiden eve gitmek istemedigimi bilerek apartmanimin di-
binde durakladim.

Pencerede yansimama baktim. Saglarim riizgirdan darma-
daginik olmustu. Birkag metre 6tede bankta oturan bir adam,
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kesekagidindan igki igiyordu. Goézlerine beyazimsi bir bula-
niklik inmigti. Gézlerimi bagka tarafa gevirip yiridim. Soguk
rizgir gozlerimi yagartiyordu. Higbir planim yoktu ama saat
geg degildi. Daha onu biraz gegiyordu ve restoranlarla barlar
turuncu siklarla, digar1 tagan kahkahalarla davetkirlardi, kap:
her agildiginda sogukla yer degistiriyorlardi. Agik giftlerin, bu-
ram buram sigara dumam kokan geng ve giiriltili geng er-
kek gruplarinin, uykulu gocuklarini tagiyan bezgin gérinimli
anne ve babalarin, beyaz nefes bulutlan gecenin iginde birbiri-
ne karigan evsiz bir adamla képeginin yanindan gegerek belki
on dakika kadar yiiridim.

Belki de Josh’t arayip ona aslinda digan1 gtkmak istedigi-
mi séylemeliydim. Ama hayur, istedigim kesinlikle bu degildi.
Yalniz olmak istiyordum. Bir igki istiyordum. Yagmur gokyi-
zlinden goniilsiiz bir halde bosalarak yagmaya basladi. Birkag
metre 6temde bir kapi agildi ve kikirdayan tg tane kiz, kalaba-
lik bir bardan digar ¢ikt1.

“Ne dedigine inanabiliyor musun?”

“Yani!”

“Gergekten, yok daha neler?

Sigara yakarken sessizlegtiler. Sonra ortak inanamayiglarini
“0” her ne dediyse ona y6nlendirdiler. Onlara dogru ilerlerken
beni izlediklerini hissettim. Barin kapisina dogru yéneldim ve
gesmeme izin vermek i¢in ¢ekilirken sarigin olan bana nazik
bir ifadeyle gilimsedi. Birisi “Lanet olsun! Cok soguk!” dedi.

Igeri girdigimde donmug suratima bir sicak hava dalgas:
vurdu. Alkol ve ter kokusu aldim,; bir de acili cips kokusu. Ufak
mekénda etrafa bakindim. Miizik yerden sigriyor, bacaklarim-
dan yukar gikiyordu. Bara dogru ilerlerken kulaklarim konug-
ma sesleriyle ugulduyordu. Paltomu ¢ikardim. Barmen giimis
rengi bir galkalayiciy: galkalarken bana giiliimsedi.

Yanimda bir cift, algak ve ciddi bir ses tonuyla konuguyor-
lardi; konugmalarinin bazi kisimlarini yakaladim: “Senin ha-
tan.” “Adil degil.” “Cok mantiksiz.”

Bir adam bana ¢arparken bir ses kulagima “Oziir dilerim,”

dedi.
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Barmen o6niimde belirerek “Birini mi bekliyorsun?” diye
sordu.

Kafami iki yana salladim. “Hayir. Sadece bir igki istiyorum.”

Kaglarini kaldirdi. “Hallederiz. Ne istersin?”

“Viski,” dedim ve kaglarinin biraz daha kalkigini izledim.

Yarim saat sonra ikinci igkimdeydim ve disiincelerim ya-
nmimdan gegip gidiyordu. Onlar1 yakalamaya ¢aligmay: birak-
maya karar verdim.

Barmen diginda kimse benimle konugmadi. Smithsonda,
tanidigim kimseyle kargilasmadan neredeyse higbir yere gide-
miyordum. Aginalik bogucuydu; sagma sapan havadan sudan
konugmalar, daimi gézlem de. Gériinmezlik bana daha ¢ok
uyuyordu.

Barmen barin biraz ilerisinde birkag misket limonunu di-
limlerken “Giizel bir aksam m1?” dedi ve bir anligina konugtu
mu yoksa ben mi hayal ettim, emin olamadim.

Bariz bir gekilde cevap bekleyerek kafasim kaldirip bana
baktu.

“Evet,” dedim.

“Harika,” diye cevap verdi.

Bir kiz, igki siparis etmek i¢in barin Ustine egildi. Alni ne-
redeyse barmenin alnina degecekti. Eglence digkinlerinden
olusan doyumsuz kalabalk i¢in igkileri karigtirmaya bagladi ve
yine yalniz kaldim.

Etrafa bakarken Sterling Wade’in asla béyle anlari olmazd:
diye digiindim. Sadece higlige karigabilecegi anlar... Gittigi
her yerde taniniyordu. Sanki biitiin dinya merakli ufak bir
kasabaymus gibi. Her zaman fark ediliyor, izleniyor, takip edi-
liyordu. Bunun, kesintisiz taninmanin nasil bir sey olacagini
merak ettim. Biriyle digin1 i¢indeki kisiden daha ¢ok begendi-
ginden siiphelenmeden nadiren kargilagirdi.

Ama zaten her zaman 6yle olurdu. Eminim Scott ilk bag-
ta polis olarak benim bir meslegimden etkilenmisti. Bunu ilgi
cekici ve cezbedici bulmugtu. Ta ki polisligim benimle ilgili
en nefret ettigi sey haline gelene kadar. Josh da siiphesiz aym
olacakti.

213



Kafamda bulanik bir slayt gosterisi bagladi. Sterling’in bi-
¢aklanmasi, yiziindeki saf ve gergek sok, zombilerin tigiigmest,
Lizzie'nin qigliklar, Iligkilerinde gergekte neler olup bittigini
merak ettim. Nigan, onun Brodie’yle iligkisini gizlemek igin
miydi? Yoksa Sterling Brodie’yle iliskiyi bitirmis miydi? Bu,
Brodie’'nin giicenmesine hatta tehlikeli olmasina neden olur
muydu? Yoksa Lizzie evlilik teklifiyle ilgili yalan s6yliyor ve
erigebilecegi en iist 1stirap mertebesinde hak iddia etmeye mi
¢alisiyordu? Niganin zamanlamas: tuhaf gériniyordu. Yani
megsakkatli bir film ¢ekiminin baglangicinda. Ama belki de
Sterling her seyin heyecanina kapilmigti. Yurtdigina taginmak
i¢in planlar yapryorlarmis. Her sey iligkilerinin ciddi olduguna
isaret ediyordu ama ben Lizzie'nin Sterling ve Brodie’nin ilig-
kisinden haberdar olmadigina inanmakta giiglik ¢ekiyordum.
Ayni evde yagamak bunu kesinlikle kaginilmaz kilardi. Belki
de gormek istemiyordu sadece. Hem Sterling escinsel miydi?
Yoksa biseksiiel miydi? Ya da sadece Brodie’ye agik miydi? Liz-
zie ve Brodie'nin bizi inandirdiklarindan daha yakin olmalar:
miimkiin miiydi? Ikisi de Sterling tarafindan ihanete ugramig
gibi hissediyor olabilirler miydi?

Geng aktor, negeli roportajlarinin ima ettiginden ¢ok daha
karmagikt1. Bir siird geyin esigindeydi. Yeni bir gohret seviyesi,
yurtdisina muhtemel bir taginma. Kim bunun yarida kesilme-
sini isterdi ki?

Zihnimde, bagka gérintiileri de bir bir gegtim: Otopsiyi ve
kalbinin yakinindaki koyu renkli yarayi, mikemmel suratini,
annesiyle babasinin kalp kirikliklarini, kardeglerinin gérinir-
deki kayitsizhigini, Cartwright'in afallamig ok halini, Liz-
zie'nin gozyaslarini, Brodie’nin tutkulu 1stirabini...

Bardagim bogstu. Gitmeliydim. Yaniyordum. Koltuk altla-
rim nemliydi ve ayaklarim botlarimin iginde 4deta alev aliyor-
du. Buradaki diger kadinlar minicik bluzlar, dar kotlarla bantlt
sandaletler giymislerdi. Yizleri, sahip olmadigima emin oldu-
gum daglarin zirveleri ve girintileri gibi kat kat boyanmugti.
Ben nasil onlar gibi olunacagini bilmiyordum. Ara sira giyinip
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makyaj yaptigimda, ifsa olmusum gibi hissederdim, sanki yi-
zUim bir igaret figegiymis gibi. Bunun tetikledigi dikkatli in-
celeme beni rahatsiz ediyordu. Ben g6z 6niinde saklanmanin
rahathigini seviyordum.

Barmen hemen 6niimde durarak “Bir tane daha ister mi-
sin?” diye sordu.

“Istemeli miyim emin degilim.”

“Miiesseseden,” derken sesi birdenbire algak ve ima doluydu.

Goz goze geldik ve ta en igimde bir haz kivileimu gakti.

“Himm, peki o zaman. Geri gelecegim. Sadece lavaboya
gitmem gerek.”

“Peki,” derken gozleri istiimdeydi.

Los koridordaki kisa kuyrukta, sallanan adamlar ve kadin-
lar yandan gegip giderken duvara yaslanarak bekledim. Bir
adam ilgi dolu gozlerle bana bakti. “Giizel bir gece gegiriyor
musun?” diye sordu. Daha fazla konugmaya engel olmak igin
yere bakarak omuz silktim.

Barda yeni igkimi yudumlarken kafamin igindeki yiiksek
bir ses bana gitmemi sdyliiyordu. Telefonumu ¢ikarip gece
yarisini gegtigini gérdim. Josh’tan uyandigimda daha iyi his-
setmemi umdugunu soyleyen bir mesaj vardi. Irkilerek Josh’in
Melbourne'de sahip oldugum bir arkadaga yakin tek kisi ol-
dugunu fark ettim. Smithson’daki ufak arkadag toplulugumla
iletisim halinde kalmakta ne kadar berbat olduguma bakilirsa,
her yerde sahip oldugum arkadasa en yakin kisi oluyordu.

Temizlik yapmaya baglayan barmen “Iyi misin?” diye sordu.
Kirli bardaklar: ritmik olarak kiigiik bir ¢esmenin istiine yer-
lestirip iglerine su piskiirtiiyordu.

Ona bakip nasil cevap verecegimi merak ettim.

“Sanirim,” dedim.

“Ne is yapiyorsun?” )

Sterling’in cesedi digtincelerimde canlandi. “Ogretmenim,’
diye cevap verdim.

“Ben de hep 6gretmen olmak istemigimdir.”
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Bardagimdaki buzu tekrar yukan: ¢iksin diye agag: iterek
ona gilimseyip karsilik verdim. Sanki kigik bir ytizlicii hava
almaya ¢abaliyor da ben onu zorla tekrar agag1 itip uzun bir sii-
religine orada tutuyordum. Wade’in gégsiinde, gogiis kafesinin
hemen altinda caninin akip gittigi derin siyah ¢izgi géziimde
canlanip durdu.

“Kaginc1 siniflara ders veriyorsun?”

Barmenin hevesli suratina bakarken gézlerimi kirpigtirdim.
“Iu1... Onuncu simiflara.” '

Numaradan dudak biiker gibi yapti. “Gengler demek. Yo-
rucu olmal.”

“Evet, 6yle.”

“Peki nasil oluyor da bu aksam yalmzsin?”

Otomatik olarak “Neden burada yalniz oldugumu distini-
yorsun ki?” dedim.

Cesaretlenerek 6ne dogru egildi ve bunu ¢6zmeye ¢aligarak
goézlerimin igine bakti. “Ek is olarak uyusturucu mu satiyor-
sun? Yoksa kétii gitmis bir Tinder randevun mu vardi? Bir Rus
ajani misin?”

Mizacimla geligerek kahkaha attim. “Yukaridakilerin hepsi.”

“Evet, bu ¢ok bariz belliydi.” Ben i¢meye devam ederken o
da bir grup dévmeli erkege servis yapti.

Bir digtince zihnimde garesizce yerini bulmaya ¢alistyordu.
Sterling’in cesedi, ona kazinmig o korkung nihai miras: tekrar
g6zimde canlandi. Bu gériinti beni yalmz birakmiyordu bir
tirld.

Barmen “Baksana. On beg dakika sonra falan kapatiyoruz,”
dedi.

Gozlerine baktim ama daha fazla bakmaya katlanamadim.
O nedenle de ¢antamda bir ey artyormus gibi yaptim. Ona
“Sorun degil. Zaten benim de gitmem gerek,” dedim.

“Gzel,” deyip ben ickimin kalanini kafama dikerken yan-
daki bir kapidan gegerek gézden kayboldu. Bogazim yand: ve

tenim kemiklerimin tzerinde erimis gibi gevsek geliyordu.

L]
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Cok yorgundum ama zihnim kararsiz bir gekilde igreng gé-
rintiiler arasinda gezinip duruyordu.

Barmen bir tepsi dolusu temiz bardak tagiyarak, omzunda
da bir kurulama beziyle geri geldi.

“Ben Zac,” deyip elimi sikmak i¢in barin izerinden uzandi.

Cabucak “Zoe,” dedim. Bundan sonra neyin geldigini bili-
yordum.

“Bu geceligine kapatiyorum. Gecenin son igkisi i¢cin bagka
bir yere gitmek ister misin? Benden,” deyip bara, sonra da ar-
kamdaki masadaki son gruba bakti. Cevabimi beklerken goz-
leri yiziim diginda her yere bakindi.

“Olur. Neden olmasin?”

Arka odaya bakti. “Sanirim on dakikaya falan isim bitmig
olur.”

“Peki. Hemen bir telefon etmek zorundayim. O yiizden di-
sarida bekleyecegim.”

Havadan cigerlerim buzistii ve bir sokak lambas: diregine
yaslandim. Artik etrafta daha az insan vard: ve kafalarini 6ne
egmis sogukta ilerlerken sessizlerdi.

Kal ya da git diye digtindim. Kal ya da git.

Dakikalar sonra Zac bardan ¢ikip ceketinin fermuarini ge-
kerken bana hafifce giliimsedi.

“Nereye gitmek istersin?” diye sordu.

Hig tereddiit etmeden “Sana,” dedim.

Zac, Collingwoodda pejmiirde bir tavan arasi dairesin-
de yasiyordu. Ufak mutfaktaki musluk, giriltili bir gekilde
metal evyeye damlatiyordu ve kendimi onun istikrarli ritmini
sayarken buldum. Zac’in alternatif tarzda garkilardan sonsuz
bir listeye gz gezdirisini izlerken cin tonigimi yudumladim.

11k sark: bitmeden 6nce Zac beni odasina gotiirdii; kazagim
gikararak beni yataga itti. Sert davraniyordu ve bunu istiyor-
dum; onu i¢cimde istiyordum. Biitiin digtincelerin susmasini,
biraz huzur bulmayi istiyordum.

Her igime girisinde keskin bir nefes aldim. Gézlerimi soyut
bir tabloya dikmistim. Renkler kanvasa sagilmigti. Zihnimde
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bigaklar tene saplanip yara agiyor, yiizler aciyla kivraniyordu.
Zac’in agirhg altinda tamamen garesiz bir halde sikigip kal-
digimda gégsiimdeki panik hissi gittikge daha da yogunlagtu.
Yizimi tutup beni 6pti. Higlik noktasina yaklagirken, arzuyla
vicdan azabinin ortada bulugtugunu hissettim.

Yaptigimiz seksin ¢ilgin bulamkligy gectikten sonra, Zac
yanima yatt: ve ben tenim nemli, kizarmis bir halde duvara
déndiim. Onun uyumasini isterken kalp atiglarim yavaghyor-
du. Kagmak i¢in yanip tutusuyordum ama kolu agir bir sekilde
istiimde duruyordu ve uykulu bir sekilde geveleyerek agirligi-
nin altindan ¢ekildim.

Zac “Harikayd: bu,” diye fisildayip parmaklarini dolasik
tutamlarin arasindan yumugak bir sekilde gegirerek saglarimi
ylizlimden geriye ald1. “Bu aksam i¢kiigmekigin benim barimi
segtigine memnun oldum.”

Yataktan kalkt: ve icki doldurdugunu duydum. Geri gelerek
yanima oturup viski i¢cip mizige murildanarak eslik ederken
parmaklariyla yorganin Ustiinde piyano ¢aldi Birkag dakika
sonra yorgani uzerimize ¢ekip lambay: séndirdi. Alkol, kis-
men u¢mus tirag losyonu ve terimizin hafif misk kokusunu
aldim. Bedeninin uykuya daldigini hissettim ve uyumayi is-
teyerek ama gozlerimi her kapattigimda ete saplanan bigaklar
gorerek bana saatler gibi gelen bir siire boyunca onun yaninda
uyanik bir gekilde yattim.
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Pazar, 19 Agustos
06.32

Uyandigimda, diin gece bir riiya gibi geldi ama alnimdaki
keskin agr1 bambagka bir hikiye anlatiyordu. Cabucak giyinip
Zac’in evinden ¢aktirmadan ¢iktim ve Smith Caddesi’nin so-
nuna yiiridiim. Sabah 1s181n1n merakh parmaklar: bana doku-
nuyordu. Kusacagimi sanarak tugladan bir duvara yaslandim
ama o his gegti.

Bir taksi ¢agirip Ben'in ne yaptigini merak ederek gozleri-
mi penceremden goriinen gri gokyiiziine dikip yatagima yat-
tigim daireme geri déndiim. Muhtemelen ¢izgi film izliyordu
ya da belki de Scott’la birlikte yataktaydi. Diigtincelerimin Ben
ve Scott’in birbirlerine sarilmig yatmalarindan Ben'in Scott’a
sokuldugu ve onun da bir kadinla, bir yabanciyla oldugu go-
rintiilere kaymasina izin verdim. Siddetli bir ¢ighk atip dog-
rularak oturdum. Bu kafa yapisindayken diglincelerim kontrol
edilmiyordu. Dikkatimi dagitmak i¢in dairemde etrafa bakin-
dim. Aynadaki yansimam goziime ¢arpinca gatlak dudaklar,
soluk bir ten, kegeden bir buluta benzeyen saglarimla korkung
gorindigimi gérdim.

Dugsta alkoliin ¢abucak bedenimi terk ederek agrilarimi da
beraberinde gotiirmesi i¢in dua ettim. Ne kadar berbat hisset-
sem de agriyan kafamda bir diglince ritmik bir gekilde belirip
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kaybolmaya devam etti. O otopsi fotograflarina tekrar bakmak
i¢in emniyete gitmem gerekiyordu.

g

Orada olmadiklarini bildigim sesleri duyana kadar teorim
kafamda donerken yarim saatten uzun bir siire olay inceleme
odasinda volta attiktan sonra Fleet’i aradim.

Sesi uykuluydu. “Woodstock? Ne oldu?”

Irkilerek bir pazar giiniinde saatin daha 08.30’u yeni gegti-
gini fark ettim.

Birdenbire ¢ok aptal hissedip kekeleyerek “Selam,” dedim.
Bogazimi temizledim. “Sanirim Isaacs’e gétirmeye deger bir
sey buldum.”

Fleet birisiyle, kesinlikle bir kizla konugmak i¢in telefonu
eliyle kapattiginda igimi bir utang duygusu sardu.

“Bak. Oziir dilerim. Saatin bu kadar erken oldugunu fark
etmedim. Bunu daha sonra konugabiliriz. Tamam m1?” deyip
biitiin sabah boyunca yapmak istedigim konugmanin bitme-
sini istedim.

Fleet tamamen uyanik bir halde “Hayir. Hayir. Simdi olur.
Zaten kalkmam lazimd. Bir pazar giinii kim uyumak ister ki?
Ben degil,” dedi.

Sesi her zamanki gibi igneleyici konuguyordu ama siradist
bir hissizlikle 6riiliiydii. Ruh halini ya da aradigim igin sinirli
olup olmadigin: anlayamadim.

“Peki. Simdi kalktim. Gonder bakalim,” dedi.

“Tamam. Peki.” Sesime biraz gli¢ kazandirmaya ¢abaladim.
“Diinkii toplantimizdan sonra ben diin gece buradaydim ve
birkag seyi toparliyordum. Ralph’le konusuyordum ve Miller
davasinin olay inceleme tahtasi géziime garpti. Onunla ilgili
bir sey kafamda yer etti. Sonra diin gece otopsi fotograflarinin
Wade’inkiyle neredeyse tamamen ayni oldugunu fark ettim.
Yani yara tamamen ayn: goriiniyor.”



Fleet bir stire hicbir sey séylemedi ve olas: bir alay korku-
suyla karisik igkence gibi bir sabirsizlikla kivrandim.

Sonunda “Peki ya raporlar? Aym katille kars1 kargiya ol-
dugumuzu ima ediyorlar m1? En sevdigim patoloji uzmani ne
diyor?”

“Hentiz Mary-Anne’le konusmadim,” diye itiraf ettim.
“Once seninle konugmak istedim. Ama diger mesele de bu.
Wialter Miller’in otopsisini Mary-Anne yapmadi. Burada de-
gildi. Hatirladin m1?”

Fleet anlagilmaz bir ses gikardi. Boguk bir kadin sesi duy-
dum ve ardindan da Fleet esnemesini bastird:.

“Peki Woodstock. Bulugalim hadi. Bir kahve bana iyi gele-
bilir. Bana §6yle bir yarim saat ver. Sonra gocuklar gibi yapalim
ve yumurta, domuz pastirmast, hatta belki de avokadolu kizar-
mus ekmege sagma sapan paralar harcayalim.”

S

Fleet benden daha beter gériiniiyordu. Saglarinin agir1 dii-
zeltilmeye ihtiyaci vardi ve sik kirli sakali suratini bir sis gibi
yavagga sarmigti. Gozleri koyu renk camli bir gozliigiin arka-
sinda sakliyd: ama en az benimbkiler kadar kanlh olduklarindan
siphelendim. Sigara igebilsin diye digarida oturduk. Birkag da-
kikaligina, o ritmik olarak bir sigaradan nefes alip bir kahvesini
hopiirdeterek igerken sadece onu izledim.

Alaya bir tavirla “Cok hareketli bir gece mi gecirdin?” de-
dim.

Belli ki berbat halde gériinmesinden rahatsiz olmayarak
“Tahmin bile edemezsin,” dedi. “Ya sen?”

“Yeterince hareketliydi.”

Onaylayarak kafa salladi. “Yani biz gengler hep ¢alisip hig
eglenmeden edemeyiz.”

Etrafimiz sicak tutacak kighk spor kiyafetleri giymis ve geri
déntisiimli kavanozlardan dogal smoothieler igen enerjik in-
sanlarla gevriliydi. Sandalyeler yerine siit kasalar: vardi ve her
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masanin Ustiinde kigiik bir bonzai agaci duruyordu. Kahvem-
den bir yudum aldim. Sirf kokusu bile 6giirmeme neden oldu.

Fleet’e Paul Wade'in garsamba giinii olay aninda bulundu-
gu yerle ilgili soru igaretlerini anlattim.

“Bu, Karadine'deki bar kavgalarina eklenince Paul’ii incele-
memiz gereken biri gibi gésteriyor,” dedim.

Fleet alnina parmaklariyla dokunarak oflad:. “Paul’iin béyle
bir seyi planlama becerisi oldugunu disiiniiyor musun gergek-
ten? O ¢ocuk bana temel hayati islerde bile zorluk ¢eken bir
tip gibi geldi.”

“Biliyorum ama o zaman kasabadayim diye niye yalan soy-
lesin ki? Belki de bagka birisi beyindi, o da sadece kas giiciiyd.”

Fleet kollarim kafasinin Gstiine uzatarak gozlerini simsiki
kapatt: ve tekrar agag1 yukar kafa sallads. “Ilging. Yani agabey
Wade'in gehre yaptig1 gezi, ayrica bu konuda yalan séyledigi
i¢in mantikli bir agiklamasi var m1 gorecegiz sanirim.” Oksiir-
dii ve bogazini temizledi. “Tanrim berbat hissediyorum,” diye
soylendi. “Peki. Ben yiyecek bir seyler siparis etmeden 6nce
bana su fotograflar1 goster.”

Fotograflar1 zarftan ¢ikardim ve onun 6niine serdim. Bu
arada da merakli g6zleri meniiyle engelledim.

Derin koyu renkli bir ¢izgiyle bozulmug siki ve bronz teni
isaret ederek “Iste bunlar belli ki Wade'inkiler,” dedim. “Bunlar
da Miller'inkiler. Fleet onlar1 yan yana tuttu. O, fotograflar
incelerken hevesle suratini inceleyerek “Ikisi de neredeyse ayni
boydaymigslar,” diye ekledim. “Sadece yaralar1 ayni gorindigi
i¢in degil, aradaki mesafe, bir de olayin islenme bi¢imi de var.
Walter'in saldiriya ugradig: tiinel, Spring Caddesi’ne bir kilo-
metreden daha yakin. Ayrca ikisi de beklenmedik ve tahrik
unsuru olmayan saldirilar. Yani o anin hararetiyle yapilmig sal-
dirilar degiller en azindan.”

Fleet kafasini yavagga yukar: agag salladi. Ayni fikirde mi
yoksa benim aklimi kagirmis oldugumu digiiniiyor ve bunu
bana s6éylemenin bir yolunu bulmaya mi ¢alistyordu anlaya-
madim.
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Acele ederek konugmaya devam ettim. “Yani gergekten bir
sird benzerlik var.”

Fleet sigara dumam dolu koétd, hiriltih bir ses ¢ikararak
tekrar 6ksiirdi. “Evet. Bir maktuliin mega star, birinin de tam
anlamiyla hi¢ kimse olmas: diginda.”

“O kismin mantikl: gelmedigini kabul ediyorum. Tabii or-
tada onlar1 baglayan ve bizim heniliz géremedigimiz bir sey
yoksa.”

“Hadi ama Woodstock, her ne kadar ikimiz de kucagimiza
bir HBO korku yapimi digsiin istesek de bu pek muhtemel
degil.”

Gozlerimi devirdim. “Ben entrika aramiyorum. Sadece ara-
da bir baglanti olabilecegini sdyliiyorum,” dedim.

Carpic1 yesil gozleri ve iki elinde de yilan dévmeleri olan
ufak tefek bir garson kiz Fleet’in yaninda belirdi. O siparis ve-
rirken, ben de fotograflar1 gabucak toplayip onlari tekrar zarfin
icine tiktim.

“Sence birbirlerini taniyorlar miydi?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Pek muhtemel gériinmiiyor. Ama katil ikisi-
ni de tanmiyor olabilir miydi?” dedim.

“Evsiz adamin cinayeti tamamen gelisigiizel olabilir. Elbet-
te o ilk geceden beri olayin iizerinden gegmedim ama sonugta
Oyle ¢ikacagini digiindim. Sadece bundan zevk alan firsatgi
bir kagik ya da bir ruh hastasiydi. Belki de birinin evsiz insan-
larla bir sorunu vard: ve topluma iyilik ettigini saniyordu. Ama
Wade’in cinayeti gelisigiizel olamaz.”

Olasiliklar: zihnimde irdelemeye ¢aligarak “Biliyorum,” de-
dim.

Fleet fotograflara tekrar bakarak “Ama yaralar konusunda
haklisin bence. Kesinlikle benzer goriniiyorlar ve saldirilar...
Ne? 1ki giin aralikla m1 oldu? Bu nasil fark edilmedi?” dedi.

“Baslangig olarak iki farkli patoloji uzman: ytiziinden. Ay-
rica sanirim Sterling’in 6limi bagka her seyi gélgede birakti.
Yani haklisin, profil agisindan higbir bariz baglant: yok.”
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Fleet “Sanirim Ralph’in olay inceleme odasinda araniyor
olman gans olmus,” deyip ukala bir ifadeyle giiliimsedi.

Savunmaya gegerek “Aranmiyordum,” dedim ama aramiz-
daki sakalagma iyi geliyordu. “Her neyse, arada bir baglanti ol-
dugunu hayal et.”

Kare geklindeki ahgap bir plaka tizerinde domuz pastirmasi
ve yumurtalardan olugan bir dag seklindeki kahvaltis1 geldi-
ginde “I5 degisir o zaman,” dedi. Yemeginin iistiine kar yagdurir
gibi comert miktarda tuz doktikten sonra “Herhangi bir sey
ister misin?” dedi.

“Hayr, tegekkiirler.”

Su an uyandigimdakinden daha beter hissediyordum ama
Fleet’in beni ciddiye almasina minnettardim.

“Neden ben yemek yerken sen de Isaacs’i aramiyorsun?”
diye sorup, atalini bir pastirmaya batirip onu bana sallayarak
“Senin teorinin kemikleri tizerine biraz da et ekleyelim hadi,”

dedi.
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Pazartesi, 20 Agustos

08.05

“Peki sizce baktigimiz ne?” Odada tek oturmayan kisi Isaacs'ti
ve diin teorimi duymak i¢in 6gle yemegi vaktinde emniyete
geldiginden ¢ok daha gergin goriiniiyordu. “Eee?” deyip elleri-
ni bir sandalyenin arkasina koyup, omuzlarini digiirerek siray-
la hepimize baktu.

Ralph ve Billy’nin bana atti§1 dik bakiglara bakilirsa, bariz
bir sekilde cevap vermesi gereken kisinin ben oldugumu disi-
niyorlardi.

Agzimi agtim ama ben bir ey sdyleyemeden 6nce Fleet
soze daldi. “Mary-Anne’le konugtuk. Gemma'nin hakh ol-
masinin, iki sugun da aym kisi tarafindan iglenmis olmasinin
muhtemel oldugunu disiniyor.”

Herkesin 6ntindeki bu destegine sagirarak ona baktim.
“Evet,” diyerek devam ettim. “Mary-Anne, Wade cinayeti sug
aletinin Walter Miller izerinde kullanilanla ayni olabilecegini
disiniyor. Yaralar birbiriyle uyumlu ama hal4 kan tahlillerini
bekliyoruz. Katil ayn: kisiyse bunun ne anlama geldigi konu-
suna gelecek olursak da heniiz bilmiyoruz.”

Isaacs omuzlarini agriyorlarmis gibi kaldirip indirdi. “Peki
kan tahlillerini daha erken alamaz miy1z?”

Fleet “Sorduk. Neyse ki gelecek birkag giin iginde raporu

alabilecegiz,” diye cevap verdi.
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Isaacs gozlerini kisa bir siireligine kapatti ve nazik bir ho-
murdanma sesi ¢ikardi. “Tamam ama bu arada iki sugun bag-
lantih oldugunu gésteren higbir somut delil yok, degil mi?”

Kalbimin kiit kit attigini hissettim. Tenimde terler birik-
migti. Odada yeterince oksijen yoktu, herkesin gozleri tistiim-
deydi ve dogru kelimeleri bulmami zorlagtiriyordu. Dogrulup
oturdum ve gerginligimi bir kenara atmaya ¢aligtim. “Hayur
efendim, somut bir delil yok. Sadece diin konustugumuz sey-
ler var. Cogunlukla da yakinlik ve zamanlama. Ayrica suglarin
arsizca ve tahrik olmaksizin iglenmis suglar olmasi.” Isaacs s6-
zimi kesmek tzere bir nefes aldi. O nedenle gabucak, glic-
14 bir sesle konugmaya devam ettim. “Wade davasinin farkhi
oldugunu takdir ediyorum ama iki sug da ¢ok aleni yerlerde
islendiler. Kurbanlar hazirliksiz yakalandilar. Neredeyse infaz
gibiler. Belki de bunda ortak bir y6én vardir.”

Teorimin dogru olmasini, énemli bir ilerleme kaydetme-
mizi Gylesine ¢ok istiyordum ki. Bagka kimse sesimdeki hafif
yakarisi duyamiyordur diye umdum.

Chloe “Seri cinayet de olabilir,” derken sandalyesinde kipir-
dadiginda sagina 151k vurdu.

Isaacs onun yorumuna sinir olmug gibi gériindi. Sertge
“Bunu ima edecek higbir seyimiz yok,” dedi.

Gruba “Walter Miller ve Sterling Wade arasindaki belirgin
farklihiklar benim de merakimi uyandiryor,” dedim. “Yani bir-
birlerinden olabildigince farkli goriniiyorlar. Katil bir sekilde
ikisini de tanimiyorsa aslinda pek bir agiklamam yok.”

Calvin “Belki de koleksiyoncu bir katille karg: kargiyayizdir.
Belki farkli tiirden insanlara saldirmak hastalikli bir meydan
okumadir. Bir internet akimi olabilir,” dedi. Onay bekleyerek
etrafa bakindi. “Bilirsiniz hani. Evsiz biri, inld, peder, ¢ocuk.”
Yutkundu. “Rastgele olusu bir strateji olabilir mi?”

Calvin'in teorisine ikna olmasam da ben de kisa bir stireli-
gine benzer bir senaryo tizerine diiginmiigtim. Ama Ralph’in
alayli bir ifadeyle glilmemek igin kendini tuttugunu gorip hig-
bir sey sdylememeye karar verdim.
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Nan “Wade ve Miller arasinda higbir baglant: olmadigina
emin miyiz?” diye sordu. “Wade bir agamada evsizlerle ilgili
hayir igleri falan yapmamig, degil mi?”

“O konuya daha detayli bakmamiz gerek ama gu ana kadar
hi¢bir sey ¢ikmadi. Tabii ki bir noktada tanigmis olmalar ve
geride hig¢bir iz olmamas: da muhtemel,” diye cevap verdim.

Isaacs “Biitiin bunlar bir anlifina unutursak,” deyip teorimi
gegistirdi. “Diger her sey konusunda hangi agamadayiz?”

Bitiin gozler tzerime gevrildi. “Yogun miktarda bilginin
tzerinden gegiyoruz. Cogunlukla olay aninda bulunulan yer-
ler. Kabul etmek gerekirse, bilinen siipheli kisiler anlaminda
goziimizin saldirganin ilizerinde olup olmadigini bilmiyoruz.
Brodie Kent ya da Paul Wade’in saldir1 aninda tam olarak ne-
rede olduklarini heniiz dogrulayamadik. Fleet ve ben, Paul’i
supheliler listesine eklemek konusunda giiphelerimiz olsa da
daha ciddi anlamda incelenmeye degecegini disiiniiyoruz. Ne-
ler ortaya ¢ikacak diye gérmek igin onu resmi olarak sorgula-
mak ve iyice tizerine gitmek istiyoruz. O sirada orada bulunan
insanlarin bazilar bile listeden tamamen ¢ikarilmadi. Mesela
Ava James, yakindaki karavaninda yalmz oldugunu iddia edi-
yor. Ayrica Wade’in 6limiinden 6nceki haftalarda takip edi-
liyor olmas: ihtimalini de hild gz 6niinde bulunduruyoruz.”
Duraklayip odada etrafa bakindim. “Bir de Wade’in pazar
guni Riley Cartwright’la yagsadig: tartigma var. Olayla baglan-
tihh m1 emin degiliz.”

Fleet araya girdi. “Genis oyuncu ve ¢ekim ekibi konusunda
higbir yere varamiyoruz. Ifadelere bakilirsa, Wade’in yakinin-
da kimligi belirlenemeyen fazladan bir kisi var gibi gériiniiyor
ama video kaydindan onun kimligini saptayamiyoruz. Elimiz-
de bize zerre bilgi vermeyen bir ton gorgi sahidi ifadesi var.
Giivenlik sirketi o 6gleden sonra higbir ihlal olmadig: konu-
sunda 1srarci ama olsa da yle soylerlerdi. Herkes taranarak
igeri girip ¢ikmig. O nedenle de zor olurdu ama imkansiz degil.
Bitliin gegmis taramalarindan sadece gegmiste islenmis ufak
tefek suglar ¢ikti. Katilimize iceriden yardim eden birisi varsa
bu, ortada olmayacaktir.”
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Hala izerinde ¢alismamiz gereken dag kadar bilgiyi disii-
nerek icimden bir of ¢ektim.

Isaacs beceriksizligimi engellercesine bir elini kaldirip “Peki.
Peki,” dedi. Eliyle ylziiniin alt yarisini avuglad: ve derisini agag1
dogru gekti. “Ralph ve Billy, zaten yaptigimz gibi Miller da-
vasinda ¢alismaya devam edin. O davada zaten sinirh sayida
kisinin ¢aligtigini biliyorum ve dikkatimizden bir sey kaybet-
mek istemiyorum. Bu yeni teoriden bagka bir sey ¢ikmazsa, ge-
lecek hafta ekibinizin sayisin1 azaltmamiz gerekecek.” Gozleri
Gzerime kilitlendikten sonra odanin diger ucuna kaydi. “Nan,
Calvin, sizin bu muhtemel baglantiya bakmaniz1 istiyorum.
Dikkatleri dagilmadan Wade davasinin diger agilari Gzerinde
calismasi icin Woodstock ve Fleet’e biraz diglinme alani ya-
ratin. Chloe, sen Wade konusunda destek vermeye devam et.”

Isaacs’in ne dedigini tam olarak idrak edemeden kafam
aniden kalkt.

Nan olumsuz bir tavirla “Biz hald bogazimiza kadar Ja-
coby kargagasina batmis durumdayiz. Sasha Cryer’in ailesi
Frost’larla gii¢lerini birlestirdi ve simdi resmi sorugturma isti-
yorlar ki Sasha’nin cinayetinin ardindan istediklerini alacakla-
rin1 disiiniiyoruz.”

Isaacs “Ama ben ikisini de bir arada yiiritmenizi istiyo-
rum,” diye karg1 gikt1. “Kaynaklarimiz kisith ve bana yukaridan
kesin olmayan ifadelerle elimizdekiyle idare etmemiz gerektigi
sOylendi.”

Nan ¢abuk ¢abuk kafa sallad:. Yiiz ifadesi emniyet kuvveti-
nin genel umutsuzlugu, kisith para destegi ve kasvetli hayatla-
rimuz kargisinda teslim oldugunu gésteriyordu.

Isaacs “Peki. Hepiniz gelen yeni bilgiler konusunda beni
bilgilendirmelisiniz. Ayrica bundan medyaya tek kelime etmek
yok. Sehrin gilivenligini sorgulayan bagka haberler gérmek is-
temiyorum.”

Digerleri ayaga kalkt:1 ve ben de hisran iginde ellerimi
yumruk yaparak gabucak ayaklandim. Fleet'in eli omzumdayd:
ve beni odadan ¢ikararak digerlerinden uzaklagtiriyordu. Beni
otoparka kadar gétirdi. Soguk hava bir hortumdan figkiran
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tazyikli su gibiydi. Beni g6giis kafesimden yakalayarak aniden
disar: sicak nefes vermeye zorladi.

“Ne var?” diye gikigtim. “Niye buradayiz?”

Fleet paketinden bir sigara ¢ikardi. “Ciinkd 6zel moral ko-
nugsmamizin ardindan benim bir sigaraya ihtiyacim var, senin
de sakinlegsmeye.”

Kollarim istemsizce gégsimde kavugtu. Digarida ceketsiz
bir halde donuyordum. Riizgar kiyafetlerimin girig noktalarin
bulmug, gézeneklerimin igine isliyordu.

Ayaklarimi yere vurarak “Ben iyiyim,” dedim.

Fleet bir sigara dumani bulutunun ardinda gézden kaybo-
larak “Tabii ki 6ylesin. Isaacs, senin buldugun ipucunu Nan
ve onun sadik labradoruna attig1 i¢in kesinlikle mutluluktan
havalara uguyorsun,” dedi.

Sesimdeki mizmiz tondan nefret ederek “Neden bize gii-
venmiyor?” dedim.

Fleet agiksozlilikle ama nazik bir gekilde giiliimseyerek
“Belki de heniiz ona giivenmesi igin bir neden vermedigimiz
i¢indir,” dedi. Biraz sonra benim dudaklarimda da bir giilimse-
me belirdi ve kendi gocuklugum kargisinda gézlerimi devirdim.

Fleet bana goz kirparak “Hadi ama Woodstock, sen burada
yenisin ve benimle ilgili hentz kesin bir karar yok. O neden-
le kendimizi kanitlamamiz gerek,” dedi. Sigarasinin dibinden
son dumani igine gekerken gézlerini kisti. “Iyi tarafindan ba-
karsan, kaybedecek ¢ok fazla geyimiz yok.”

Cekinerek “Her haliikirda Miller meselesi iizerinde de ¢a-
lisacagiz degil mi?” dedim.

Kahkaha atarak “Tabii ki. Ek igimiz olur,” dedi.

Bir stire sonra “Onlardan ben de bir tane alabilir miyim?”
diye sordum.

Asag yukan kafa sallayip bir tane sigara uzatirken gilim-
semesini de pek gizlemedi. Ben sigaray: yakarken “Bu arada
Woade ailesinin cenazenin burada olmasini istemesinin tuhaf
oldugunu distinmiyor musun?”

“Evet, ogullarina son veday: kendi kasabalarinda etmek
isteyeceklerini digliniirdim ama sanirim onun biitiin hayat
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Melbourne’deydi. Ayrica bunun bir an 6nce olup bitmesini,
sonra Karadine'e huzur i¢inde dénmek istiyor olmalilar. Muh-
temelen bu felaketin peslerinden memleketlerine gelmesini
istemiyorlardir.”

Fleet tigortiinlin Ustiinden karnini kagidi. “Herhalde. Koru-
yucu ailesinin burada olmasini nasil idare edecekler diye merak
ediyorum.”

“Cocuklarini paylagmak kolay olamaz.” Ben'in benim yeri-
me birini koydugunu digiindigiimde kalbim sikigt1 ki bu el-
bette benim yarattigim durumda tamamen muhtemeldi.

Fleet “Evet, olacagin1 sanmiyorum,” deyip telefonuna bak-
t1. “Tanrim, diinden beri destek hattina otuz bir tane telefon
gelmis!”

Sogugu savugturmak i¢in oldugum yerde kipirdanarak
“Delilik bu, degil mi?” diye cevap verdim.

“Aynen Oyle. Olay inceleme odasindaki kutular1 gérdiin
mi?” dedi.

“Hayir.”

“Teknisyenler Sterling’in son alti aya ait biitiin sosyal
medya dokimiinin g¢iktisini almiglar; ayrica 6zel mesajlari,
Wendy’ye gonderilmis biitiin e-postalar: ve bir de postaneden
gonderilen fiziksel mektuplari. Hayatimda hig o kadar ¢ok sey
gbérmedim.”

Yatak odalarinda ya da ofislerde, tramvaylarda ya da simif-
larda, hayatlarinda hi¢ gériismedikleri bir adama olan agklari-
ny, nefretlerini ve arada kalan her seyi ilan eden biitiin o insan-
lar1 géziimde canlandirdim.

“Suyunu ¢ikarana kadar,” diye geveledim.

Fleet “Evet. Bense gegen yil bir tane Noel kart1 bile al-
madim,” dedi. Bogazini temizledi ve yere diizgiin bir sekilde
tikiirdi. “Oziir dilerim,” deyip pisman olmamig bir ifadeyle
omuz silkerek tekrar igeri y6neldi.

Ben de onun uzun adimlarina uyum saglamaya ¢alhigarak ve
saglarinin gémleginin yakasinda kivriigini fark ederek arka-
sindan yiridiim. Wade davas: ¢ok daginik olabilirdi ama uzun
zamandir ilk kez bir mittefikim varmug gibi hissettim.
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Pazartesi, 20 Agustos

14.01

Paul Wade, saatinin kaysiyla oynuyordu. Otelin bize 6diing
verdigi kiigiik konferans odasinin duvarindan, lobideki ¢esme-
nin sesini duyuyordum. Bu da beni geriyordu.

Ona dikkatlice bakmak igin masada 6ne dogru egilerek
“Eee? Bize gegen hafta carsgamba giinii 6gleden sonra gergek-
ten ne yaptigini sdylemeye ne dersin?” diye sordum.

Paul kafasini kaldirdi. Sol kaginin stiinde kocaman bir si-
vilce ¢ikmak tizereydi.

Cocuk gibi konugarak “Ailem bugiin benimle neden konug-
mak istediginizi bilmek isteyecek,” dedi.

Sempati gostermeden “Onlara soylemekten ¢ekinme o za-
man,” dedim.

“Castlemaine’deydim,” dedi.

“Tekrar dene,” dedim. “Melbourne'de oldugunu biliyoruz.”

Yere bakti. Sagma bir gekilde “Ben higbir sey yapmadim,’
dedi.

Fleet’le ben otele geldigimizde, Wade’ler blizilmis gibi
goriinen bir cenaze levazimatgisi ve onun hos geng asistaniyla
Sterling’in cenazesiyle ilgili konuguyorlardi. Lizzie ve Wendy
Ferla da oradayd: ama anlayabildigim kadariyla kararlarin ¢o-
gunu vermek Melissa'ya diigmigti. April ve Matthew, yikilmig
bir halde onun iki yaninda oturuyorlardi. Béldigimiz igin

)
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oziir dileyerek Paul’le konugmay: rica ettik. Bu da onun harap
olmug annesiyle babasinda sadece azicik bir endige uyandirmi-
sa benziyordu. Ote yandan Lizzie'yse Paul odadan ayrilirken
gozleri kocaman agilmig bir halde izledi ve onun ne disindi-
glini merak ettim.

Fleet “Senin kéti bir gey yaptigini séylemiyoruz Paul ama
kesinlikle arkadaginin Castlemainedeki evini falan da boya-
muyordun ki bu da bir sorun. Biz buralarda her seyin diizenli
olmasini isteriz. O nedenle hadi bunu tekrar deneyelim: Car-
samba giinii 6gleden sonra neredeydin?” dedi.

Paul gozlerini kistiktan sonra “Ben zaten bu hafta sonu
Melbourne’e gelmeyi planhiyordum hep. Futbol magina gitme-
yi,” dedi.

Fleet yapmacik bir sabirla “Evet, ona karsi ¢ikmiyoruz,”
diye cevap verdi.

Paulin limiti dolmug kredi kartinda hem cuma akgami
hem de cumartesi 6gleden sonra igin futbol bileti aligverisleri
bulmugtuk.

Fleet 1srarla “Ama ¢arsamba giinii neden sehre geldin? Ay-
rica neden bu konuda yalan séyledin?” diye sordu.

Paul sonunda “Bir kadinlaydim,” diye geveledi.

“Hangi kadinla?” diye gikigtim.

Paul neredeyse fisilt1 kadar algak bir sesle “Bir hayat kadi-
niyla,” dedi.

Fleet oflayarak “Tam da denk gelmis. Adin1 6grenmeyi ba-
sardin mt? Telefon numarasini falan?” dedi.

“Hayir,” derken kizardi. “Onu yol kenarindan aldim. Bir
yerde falan degildi.”

Sesimdeki sasgkinlig1 pek de gizleyemeyerek “Sokaktaki bir
seks ig¢isiyle mi birlikteydin?” dedim.

Kafa sallayarak onaylad1 ve sandalyesinde kipirdandi. “Evet.
Bakin. Higbir ey soylemek istemedim. Annemin bilmesini is-
temiyorum ya da babamin. Ama Sterling’le higbir ilgisi yok.”

“Evet yani bizim de herkese ilan etmemize gerek yok ama
dogrulayabilmek i¢in biraz daha detaya ihtiyacimiz var. Ciddi
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bir durum bu Bay Wade. Kardesinizin 6limciil bir saldiriya
ugradig: sirada nerede oldugunuzu belirleyemiyoruz. Bu kadi-
n1 bulup olay aninda bagka yerde bulundugunuzu dogrulama-
miz gerekecek.”

Paul daha da ¢ok kizardi. “Yani adim1 bilmiyorum ama
onunla kamyonetimde birlikteydik. Onu yol kenarindan alip
yeraltindaki bir otoparka gétiirdiim. Himm... St. Kilda Yo-
lu'nda. Gindizleri orada etrafta kimse olmuyor. Onu tekrar
St. Kilda'da birakip sehre geri dondiim. Bir bara gitmek tize-
reydim. Poker falan oynamak igin. O sirada Mel beni arad1.”
Ik kez goézlerimin igine bakti. “Bunun iyi gérinmedigimi bi-
liyorum. Ozellikle de kardesimle aramuz iyi olmadig: i¢in, ama
yemin ederim ki benim olayla higbir ilgim yok.”

Fleet “Sokaktaki seks ig¢ileriyle gérismek diizenli olarak
yaptigin bir sey mi?” diye sordu.

Paul omuzlarini dogrulttu ve “Sadece bazen gehre geldi-
gimde. Mekénlara gitmekten hoglanmiyorum. Herkes bana
bakiyor,” dedi.

Fleet “Buraya geldiginde genelde nerede kaliyorsun?” diye
sordu.

“Bilmem. Sadece ucuz yerlerde. Bazen de kamyonetimde
uyuyorum.”

“Kardesin 6lmeden 6nceki pazar giinii onu neden aradin?”
diye sordum.

Paul bunu inkir etmek {izereymis gibi gériinditkten son-
ra derin bir nefes ald1 ve maglup olmus bir tavirla omuzlarini
dogrulttu. “Annem bu konuda bagimin etini yiyip duruyordu.
Daha sik konugmahyiz diye digtindim.” -~

Fleet siipheli bir tavirla “Yani gérev icabi m1 aradin?” diye
sordu.

Paul homurdandi. “Evet.”

“Konugma iyi gitti mi?”

“Pek sayilmaz. Sterling yaptig: biitiin o fiyakali sagma sapan
seylerden bahsetmeye bagladi. Ben ya da hayatim hi¢ umurun-
da degildik.”
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“Konugma nasil bitti?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Sinirliydim ama bu... normaldi samrim.
Telefonu kapattik. Onunla konugmaktan nefret ediyordum.
Ortak higbir noktamiz yok. Hi¢ de olmad: aslinda. O normal
insanlar i¢in hayatin ne kadar zor oldugunu anlamiyordu bir
turly.”

Paul sinirlenmeye baglamigti. Sandalyesinde 6ne dogru sal-
lanirken tekrar tekrar diglerini siktu.

Fleet “Bilmiyorum yani. Kardesin gériniige gore, bir siirii
hayir isi yapmug ve gesitli kurumlara bagista bulunmusg. Umur-
sayan bir yani varmig gibi gériiniiyor,” dedi.

Paul “Tamamen zirvalikts,” diye patladi. “Ailesi kit kanaat
geginirken, lanet yabancilara sarf ettigi biitin o ¢aba. Nefret
ediyordum yaptiklarindan.”

Hirs yikli sézciiklerinin ortamda etkisini yitirmesini bek-
ledikten sonra “Sterling annenizle babamzin maddi anlamda
ne kadar sikint1 ¢ektigini biliyor muydu?” dedim.

“Biliyor olmaliydi. Gegen yil geldiginde bariz olmaliyd:.
Annemle babam gururlu insanlar ve mizmizlanmay: sevmez-
ler ama Sterling anlardi,” dediginde hislerini bastirmaya ¢ali-
sirken ytzinden dalga dalga bir 6tke yayiliyordu.

Fleet “Annenle babanin 6yle sikint: gektiklerini gérmek zor
olmali,” dedi.

“Mel i¢in daha zor. O, annemle babamin hemen ustindeki
sokakta oturuyor. O ve kocas ¢iftlige yardim ediyorlar ama
onlarin da kendi sorunlari var. Cocuklarindan birinin 6zel ba-
kima ihtiyaci var. O nedenle de epey bir zorlaniyorlar.”

“Ama Sterling bunlardan higbiriyle ilgili endige etmek zo-
runda degildi,” dedim.

Paul, glicenmis gibi bir tavirla, gozleri parlayarak “Hayur.
Cocukken Karadine'den ayrildi ve neredeyse hig geri gelmedi.
Kendisine yeni fiyakali bir aile buldu ve hepsi oraya kadard1.”

“Ama ziyaret ediyordu degil mi? Ayrica anneniz ve baba-
nizla iletigim halinde kalmig. Onlar bize Sterling’in kendilerini
her hafta aradigimi séylediler.”
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Paul “Evet, yani muhtemelen vicdan azabi falan duyuyordu
herhalde,”deyip sandalyesinde kendini rahat birakt1. “Y1lda sa-
dece bir kez ziyaret eder. Annemle babam belli etmiyorlar ama
biitiin o televizyon ve film meselelerinden nefret ediyorlardi.
Onun evde olmasini istiyorlard: sadece. Ama Sterling kendi-
ni giftlikte yagsayamayacak kadar tstiin gériiyordu, bizden ¢ok
daha istiin,” dedi ve tombul bir yumruguyla géziiniin Gistiini
ovusturdu. “Annem onun niganlanmasi ve kimseye séyleme-
mesi yuziinden epey bir tizgin. Herkesin onun bir sliper star
oldugunu disiindiigilini biliyorum ama o, bencil bir pislikti.”

Fleet’le ben cevap vermedik.

Bir siire sonra Paul séylediginin dogrulugunu kanitlama
ihtiyaci duydu. “Gergekten de dyleydi. Hi¢ minnettar degildi.
Ozellikle de annemle babama. Onlarin kendisi i¢in o kadar sey
yapmasina ve gocukken Melbourne’e taginmasina izin verme-
lerine ragmen.”

Fleet “Eh, en azindan simdi comert olabilir. Lizzie’yle uzun
zamandir birlikte yagamiyormus ve en son bilinen vasiyeti
blitiin varliklarini annenizle babaruza birakiyor. O yiizden de
Lizzie bir kismi tizerinde hak iddia edebilse bile, ailenizin artik
giftlik konusunda endise etmesine gerek kalacagindan gliphe-
liyim,” dedi.

Paul homurdandi ve kaba bir ifadeyle duvara bakti.

“Ama belki de sen bunu zaten biliyordun,” diye ekledi.

Paul iri kollarini 6niinde kavusturarak sessiz kaldi.

I¢ gegirerek “Peki,” dedim. “O zaman neden gegen garsam-
ba 6gleden sonray: birlikte gecirdigin kadini tarif etmiyorsun?”
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Sali, 21 Agustos
11.06

Modern, dijital diinyamizda bile, olay aninda bagka yerde bu-
lunuldugunun dogrulanmas: sanildig: kadar kolay olmuyordu.
Bazen sansimiz yaver gitmiyor ve avukatlar ya da doktorlar
gibi ¢ok yogun programli hayatlar siiren insanlarla ugragiyor-
duk. Ayrica giinliik hareketleri bir araya getirmek s6zkonusu
oldugunda 6zel asistani olan herhangi biri Tanr vergisi olurdu.
Emek islerinde ¢aligan insanlar da elverigli olurdu. Bir fabrika
iscisi genelde tam dedigi yerde bulunurdu ve bu da ¢ok sa-
yida bagka kisi tarafindan dogrulanabilirdi. Issizler, 6grenci-
ler, bekarlar ve evde gocuk bakan ebeveynlerle yaghlar en gok
soruna neden olanlardi. Ayrica baz: insanlar gittikleri yerler
konusunda muglak konugabilirlerdi. Bu, bazen kasitliyd: ama
siklikla belirli bir zamanda ne yaptiklarina fazla dikkat etme-
den yagsamlarinin iginde savrulup gittikleri i¢indi. Olacaginiz
belirli bir yer yoksa, herhangi bir yerde olabilirdiniz sonugta.
Melbourne’e geldikten kisa bir stire sonra, ana giiphelilerden
birinin giinlerinin ¢ogunu treni yakalayip son duragina kadar
gidip geri gelmekle gegiren yasli, dul bir adam oldugu bir dava
Uzerinde ¢aligmigtim. Seyahate ¢ikma hissi hosuna gidiyordu
ve emekli oldugu i¢in de bu giinliik keyif ona sadece birkag do-
lara mal oluyordu. Bir saldirinin ardindan yapilan aragtirmada
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onun nerede oldugunu belirlemek ¢ok fazla zaman harcayan
bir giivenlik kameras: gériintiileri bilmecesine déntigmiigti.

Wade davasiyla ilgili en biiylik meselelerden biri de kimin
olay aninda bagka yerde bulundugunun teyidine ihtiyag duy-
dugumuzu bilmememizdi. Oyuncu ve ¢ekim ekibinin ¢oguna
su anda ulagilabiliyordu ama fazladan maskeli kisi hala gizemi-
ni koruyordu. Tanidigimiz biri mi yoksa tamamen yabanci biri
mi bilmiyorduk. Saldir1 aninda bulunmalar1 gereken yerden
geriye dogru inceleyemiyorduk.

O noktada da yaylim atesi agip sonra da dua etme yaklagi-
minda karar kildik ve sadece géziimiiziin 6ntindeki herkesin
oldugu yerleri eledik.

Artik Paul Wade'in yagandigini iddia ettigi gegen ¢arsam-
ba giini 6gleden sonra agna fignesini dogrulamaya ¢alisan bir
tiniformali polis memuru ekibimiz de vardi. Koyu renkli sag-
lar1 olan s6zkonusu hanimefendiyi bulmak i¢in yavag yavag St
Kilda'nin yukarisi ve agagis1 boyunca ilerleyerek galigiyorlard:.
Su ana kadar kimse Paul’li ya da kamyonetini hatirlamamigt
ve bizim ekibimiz de kesinlikle sansh kadina denk gelmemisti.
Paul’iin telefonu 6gleden sonranin biytk bir kisminda kapal
oldugu i¢in 15.00-17.00 saatleri arasinda St Kilda'da oldugu
konusunda dogru soyleyip soylemediginden emin olmami-
za imkan yoktu. Tek bildigimiz, Melissa onu ¢arsamba giinii
17.30'dan hemen sonra aradig1 sirada Flinders Caddesi Istas-
yonu'na yakin olduguydu.

Beauford ailesinin iki liyesinin de saldir1 gliniinde Adela-
idede olduklarina dair ifadelerini dogruladik. Ogullar1 Jack,
evde kiz arkadagiyla birlikteymis. Wade ve Beauford ailesi
ve Wade’le Jack arasinda buldugumuz biitiin iletigimler agir1
derecede olumluydu. Wade, onlarla ailesiyle oldugundan ¢ok
daha samimiymis. Fleet bana “Yani ben bile onlardan beni ev-
lat edinmelerini istemeyi diisiindiim. Oylesine cana yakinlar ki
saka gibi. Wade’in neden ¢ok etkilendigini anlayabiliyorum,”
demigti.
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Sinir bozucu bir gekilde Ava James'in Wade saldiris: sira-
sinda karavaninda oldugunu kimse dogrulayamiyordu. Parkin
tepesine yerlestirilmis olan ¢ tane gegici karavanin etrafindaki
alanlardan higbir glivenlik kameras: gériintiisii yoktu ve o bol-
genin tamami giivenlik ¢emberi iginde oldugu i¢in de Ava'nin
yaninda kisisel korumasi yokmus. Oyunculardan biri zombi
sahnesi baglamadan hemen 6nce, Ava’y1 bir karavanin diginda
cep telefonunda konusurken gérdiigiinden bahsetmigti. Ava
karavanindan hi¢ ¢ikmadigini ve biitiin sahnenin ¢ekimini bs-
linmiy ekranda izledigini iddia ediyordu. O zaman araliginda
bir telefon etti mi ya da aldi m1 diye dogrulamaya ¢alisryorduk
ama onun yurtdigindaki telefon operatori sirketi, kayitlarina
yerel erigimi zorlagtiriyordu. Onun istiine bir kostim gegirip
kaynayan kalabaliga karigmasinin yeterince kolay olacagim
bilsek de higbir siiphe uyandirmadan kostiim karavanlarindan
birine geri dénebildigine ikna olmamigtik. Tek emin olabildi-
gimiz Ava'nin, saldiridan yirmi dakika kadar sonra giivenlik
gorevlilerinden birisinden kendisini hastaneye gétirmesini
isteyene kadar setten ayrilmamis olduguydu. Gegirdigi sinir
krizine bir¢ok kisi sahit olmugtu.

Brodie Kent, gini “sehirde etrafta gezinerek” gecirdigi
s6zlintin hild arkasindaydi. Saat 11'de kahve itigi bir kafede
bulundugunu dogrulamay: bagardik ama onun diginda o da so-
kaklarda yiirliyen ve manzara seyreden binlerce kigiden biriydi
sadece.

Ondan daha kapsamli sorgulama igin gelmesini istemeye
karar verdik.

Ben telefon ettigimde Brodie nefes nefese cevap vererek
aninda bir gelisme olup olmadigini sordu. Ona kendisiyle
herhangi bir bilgi paylagamayacagim: séyledigimde hayal ki-
rikligina ugradi ama yakinda oldugunu ve hemen gelecegini

séylgdi.
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Solgun ve huzursuz gériniiyordu. Gegen seferkiyle ayni
sorgu odasinda endiseli bir halde kargimiza oturdu. Sterling’in
6ldigi giin ne yapiyor olduguna dair daha fazla detay verme-
si i¢in onu sikigtirdik. “Sadece digliniiyordum,” diye 1srar etti.
“Tiyatro oyunum tuzerinde ¢alisiyordum ve etrafta dolagarak
farkhi tirlerden insanlari incelemenin faydasini gériiyorum.
Birkag¢ kez kahve igin durdum ve David Jones'taki lavaboyu
kullandim ama onun disinda sadece yiriiyordum ve mizik
dinliyordum.”

Brodie, giin boyunca Spring Caddesi’nin ¢esitli noktala-
rinda oldugunu kabul etti. Wade saldiriya ugradig: sirada tam
olarak nerede oldugunu hatirlayamiyordu ama bilingli olarak
kalabaliklardan uzak durdugunu séyledi. Ogleden sonra bir
noktada telefonunun garj1 bitmis ve saat alt1 buguk civarlarinda
eve geldiginde, haberleri gérene kadar Sterling’in 6limiinden
haberi olmadigini iddia ediyordu.

Brodie’nin o giinkii yiiriiylisii gibi, bizim de amagsiz daire-
ler gizerek doniip durmamiza sinir olarak ofladim.

Konuyu degistirmeye gahisarak “Séyle bana Brodie, Sterling
gegen pazar aldif: telefona dair herhangi bir seyden bahsetti
mi?” dedi.

Brodie digiinitirken yiiziini burugturdu. “Pazar giinii ma?”
diye tekrar etti.

“Evet, 6gleden sonranin ilerleyen saatlerinde, dért buguk
civarlarinda olabilir.”

Brodie “Pazar giinii agabeyiyle konugtu. Ben bir dans der-
sinden gelmigtim ve o konusmayla ilgili epey tizgiindi,” dedi.

“Neden konugtuklarini soyledi mi?”

“Pek sayilmaz. Sadece agabeyinin aradigini ve Paul’iin ne-
redeyse aninda onunla tartigmaya bagladigini s6yledi. O herif
homofobik bir pislik.”

“Tartigmanin neyle ilgili oldugunu biliyor musun?” diyerek
Ustline gittim.

“Hay1r, sdylemedi. Ailesiyle yakin degildi. Onlar onu ger-
¢ekten anlamadilar hi¢.”
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Fleet “Sence Sterling’in agabeyi onun seninle iligkisini bili-
yor muydu?” diye sordu.

“Imkani yok. Kesinlikle hayir.”

Fleet “O zaman onun homofobik oldugunu nereden bili-
yorsun?” diye sordu.

“Sadece Sterling’in bana anlattif1 kadariyla. Annesiyle ba-
bas: iyi insanlara benziyorlar ama ¢ok eski kafalilar. Benim
annemle babam da ayni1 sayilir. Ama onun agabeyinin higbir
bahanesi yok. Sterling ailesi i¢in her seyi yapacak biri olsa da
bence Paul, onu kiskaniyordu. Sterling 6yle muhtesem biriydi.
Paul, onun kendi 6ziindeki insan olabilecegini hissetmemesi-
nin biyik bir nedeniydi. Paulin Facebook'ta paylagtig1 bazi
seyleri gormelisiniz. Gergekten rahatsiz edici.”

“Sterling kardegleriyle pek iletisim halinde degilmis gibi
goriiniiyordu,” dedim.

“Oldugunu sanmiyorum. Ozellikle de Paul’le. Ailesinin
onunla ilgili bir¢ok seyi kabul etmeyisi onu gergekten ¢ok Gzii-
yordu.” Aglamasina engel olmaya ¢aligirken Brodie'nin dudak-
lar1 tuhaf bir gekil aldi. “Cenazeden 6diim kopuyor. Benim igin
ne kadar tuhaf olacagini biliyor musunuz?”

Brodie’nin konumunda olmay: hayal etmeye ¢aligarak na-
zik¢e “Cok zor olmali,” dedim.

Gozlerinden yaglar dokilirken kafa sallayarak onaylad:.
“Onsuz dylesine yalmizim ki,” derken bedeni tuttugu higkirigin
etkisiyle titredi. “Ailemle yakin degilim. Cok fazla arkadagim
yok. Onun héla burada olmasini Sylesine ¢ok diliyorum ki.”

Tereddiit ederek “Lizzie var yaninda,” dedim.

Brodie'nin koyu renkli gozleri 1gildadi. “Lizzie’yi severim,
gercekten. Ustelik bana kargi gok iyi... Ama iste, bunun kula-
ga tuhaf geldigini biliyorum ama hepimizi bir arada tutan kisi
Sterling’di. O yanimizda yokken tuhafgeliyor. Ayrica Lizzie'nin
erkek kardesi ve bir ton arkadagi var zaten. Her zaman evdeler.
Ozellikle de simdi. Biitiin o giriltsiyii istemiyorum ben.”

Fleet 6yle hissetmesi gerektigini ima ederek “Ona béyle
yalan soylediginiz i¢in kendini k6td hissettin mi?” diye sordu.
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“Ayni gat1 altinda, onun erkek arkadagiyla bir iligki sirdiirmek
epey agir bir sey.”

Brodie oflad: ve kisa bir siireligine kafasini ellerinin arasina
koydu. “Dogru olmadigin: biliyorum ama ben Sterling’le ara-
mizdaki iligkiye Syle ¢ok inaniyordum ki sanirim her geyin bir
sekilde yoluna girecegini digiindim. Lizzie'yi de Sterling’i de
incitmek istemedim. Sanirim kendimi onlarin ayrilacaklarina
ikna ettim. Lizzie onu atlatip hayatina devam edince de iligki-
mizi resmen agiklayabilirdik.”

“Peki Lizzie’nin bilmediginden emin misin?” diye sordum.

“Gergekten bilmiyorum. Cok agir1 dikkatliydik. Sterling
ona karg1 hila sevgi gosteriyordu.”

“Brodie,” dedim. “Bize anlattigindan, yani Sterling’le cinsel
bir iligkiniz oldugundan siiphe duymuyoruz ama aramizda g¢ok
az bir iletigimin olmasinin da faydasi olmuyor.” Gézlerime ba-
kana dek ona 6ylece baktim.

Brodie kararhilikla “Dedigim gibi ¢ok dikkatliydik. Sterling
insanlarin 6grenmesi konusunda gergekten ¢ok paranoyakti
Ozellikle de Lizzie'nin,” dedi.

Fleet “Son birkag haftadir aranizda ¢ok az sayida mesaj ile
6zel mesaj var ve neredeyse hig telefon konugmasi yok,” diyerek
araya girdi. “Bu da ikinizin nasil bir iligkisi oldugunu tam olarak
bilmemizi imkansizlagtiryor. Ozellikle de son zamanlarda.”

Brodie sadece bir gencin yapabilecegi sekilde bagkaldir1 ni-
teliginde ¢enesini kaldirdi. “Ben aramizda ne oldugunu biliyo-
rum. Benim ona taginmam birbirimiz i¢in ne kadar dogru ol-
dugumuzu sadece daha bariz bir hale getirdi.” Gozleri yaglarla
doldu. “Lizzie ortaliklarda yokken her sey mitkemmeldi, sanki
gergek bir ¢ift gibiydik.” Yanaklarindaki islaklig: sildi. “Ama
haklisiniz, artik onu kamitlayacak higbir seyim yok. Kanitla-
mak zorunda olacagimi hi¢ disinmemistim. $imdi 6liyor-
musum gibi hissediyorum.” Ellerini abartili bir sekilde 6niinde
salladiktan sonra onlar1 gégsiine koyarak dua etti.

Yanimdaki Fleet’in Brodie’'nin abartili hareketlerinden

hoslanmadigini hissediyordum. Sonra da agiksozlilikle “Sa-
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nirim ben, kendi ag¢imdan bakinca, senin biitiin bunlari neden
agikladigini anlamakta glglitk ¢ekiyorum. Medyaya gitmeme-
ni takdir ediyorum ama bunu kimse bilmeseydi de olay tizerin-
de higbir etkisi yok. Sterling bunu dogrulamak tizere burada
degil. Bizim bilmemizin anlami ne?” dedi.

Brodie bize yalvarircasina bakti. “Ben sadece birinin bil-
mesini istedim. Annemle babama séyleyemiyorum. Lizzie'ye
soyleyemiyorum. Birinin ne kadar énemsedigimi bilmesini is-
tedim. Umarim o da biliyordu. Ayrica ona bunun kimin yapti-
giu bilmek istiyorum.”

Fleet’in sertligine kars: bir tavir sergileyerek “Anlayabiliyo-
rum. Bu derece ac1 gektigini gizli tutman zor olmali,” dedim.

Urpererek “Evet.Tam bir kibus,” dedi.

Fleet “Sorun su ki genelde yakin iligkiler, sug isleme nede-
nini buldugumuz ilk yer olur ve Sterling saldiriya ugradiginda
senin nerede oldugunu hala bilmiyoruz,” dedi.

Brodie kesin bir durugla “Ona ben zarar vermedim. Ben
siddet egilimli bir insan degilim. Bu kadar ¢ok sevdigim bir
insan g6yle dursun, kimseye Oyle bir sey yapamam, asla,” dedi.

Fleet gézlerini kirpmadan ona bakti Ben de boynumu bir
taraftan diger tarafa dogru gevirerek gozlerimi Brodie’nin tze-
rinde tutup sizlayan kaslarimi esnettim.

Tam konugmak tzereydim ki Brodie, Fleet'in bakiglar: kar-
sisinda geri bast1 ve algak sesle ama kararlihikla “Tek séyleyebi-
lecegim, size anlattigim her seyin dogru oldugu,” dedi.

Nazikge “Sence Sterling de iligkiniz konusunda senin kadar
ciddi miydi?” diye sordum. “Bu senin endige duydugun bir sey
miydi?”

Sesine yine bir gerginlik hikim oldu. “Ben artik higbir sey
hakkinda pek bir sey bilemiyorum ama birbirimize kars1 ne
hissettigimizi biliyorum.”

“Peki sence Lizzie'ye neden evlenme teklif etti?” diyerek
lizerine gitmeye devam ettim.

Diglerini gicirdatirken genesi kasildi. “Ettiginden emin de-
gilim. Bence Lizzie yalan soyliiyor.”
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Sali, 21 Agustos
17.43

Evraklarimdan kafami kaldirip son derece yorgun olan gozle-
rimi odaklamaya ¢ahigarak bagimi iki yana salladim. Bedenimi
saran belirgin arzunun sizisinin ne oldugunu belirleyerek Ben’i
6zledigimi fark ettim. Huzurlu samimiyetimizi 6zliyordum.
Onun bir siiri sorusunu ve yumusak, piriizsiz tenini 6zli-
yordum. Onun kigiik bedenini kollarimin arasinda tutmay:
6zliyordum. Zihnimin bir an bagibos dolagmasina izin ver-
dim ve eski salonumda oldugumu, Ben'in ayaklarimin ucunda
oynadigim kafamda canlandirdim. Ama o gériintii fazla uzun
kalmadi. Baldirima bir kramp girdi. Oglumu 6zliiyordum ama
kendimi Smithson'da yasamaya geri dénerken de diistinemi-
yordum. Kafam iki yana salladim ve omuzlarimi yuvalarinda
dondiirdiim. Bilmem kaginc1 kez geri donmek bir segenek de-
gil diye digiindim. Segtigim bu hayati oldurmam gerekiyordu.

Brodie'nin suglamasimin ardindan, dava tzerinde ¢ahigan
ekibin ¢oktan g¢ikardif: Sterling ve Lizzie’nin kredi kart1 ve
banka dékiimlerini gézden gegirdik. Bir nisan ytizGgi alindi-
gina dair higbir iglem yoktu. April Wade yiiziigiin aile yadigér1
olmadigim dogrulad: ve Lizzie, Sterling’in onu nereden ya da
ne zaman aldigina dair higbir fikri olmadigimi séyledi. Diin
6gleden sonra yiizigiin degerinin 6lglilmesine raz1 oldu. Chloc
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de onunla birlikte bir micevher magazasina gitti. Degerli tag
uzmani, popiler vintage yuvaya oturtulmus tagin ¢ok degerli
oldugunu dogrulasa da yiiziigiin kaynag: gizemini koruyordu.

Bu materyalleri inceledikten sonra Fleet, Lizzie'yi aradi ve
Sterling’in evlilik teklifini bize tekrar anlattirdik. Sterling 61-
meden 6nceki hafta dairelerinde evde yemek yerken diz ¢okiil-
diglini detayiyla anlatti. Wade gergekten de Lizzie'nin evlilik
teklif ettigini iddia ettigi gecenin aksaminin erken saatlerinde
pahali bir sige sampanya almig ve gurme yemek satan bir top-
tancidan yiliz dolarin iizerinde harcama yapmist1. Kredi kart
kayitlar yiikli bir miktara gigek alimini da gosteriyordu. Ziya-
ret ettigimiz giin mutfak tezgihindaki bir vazo dolusu solmak-
ta olan beyaz giili hatirladim. Brodie o aksam, bir siipermar-
kette gecen bir televizyon reklami igin gece ¢ekimindeymis. O
nedenle Sterling ve Lizzie evde bag bagalarmus.

Wendy Ferla’yla konusmamizi, ona Sterling’in niganindan
bahsettigimiz kismi zihnimde tekrarlayip duruyordum. Bir de
ona anlattifimizda April'in ytziindeki ifadeyi. Goriiniige gore,
iki kadin da Wade’in hayatiyla ilgili istedikleri kadar ¢ok sey
bilmiyordu. Agik ve arkadag canlis1 karakterine ragmen, birgok
insandan bir geyleri gizliyor gibi gériiniiyordu.

Fleet gurme yiyecek ve sarap marketinden ¢esitli peynir-
ler, taze otlar ve beyaz kugkonmaz esliginde bir somon filetosu
fisini gozden gegirerek “Wade amma esash bir ev aggistymig
degil mi?” dedi.

“Miikemmel bir e adays,” diyerek onayladim.

“Evet. Gizli egcinsel iligkisi diginda,” deyip sogutucudan bi-
raz su alarak 6niime bir bardak koydu. “Bir de rol arkadagiyla
muhtemel iligkisi.”

Tesekkir niyetine giiliimsedim ve koca bir yudum aldim.

Pazar sabahi ona telefon ettigimden beri, sorunsuz ritmi-
mizi geri kazanmiga benziyorduk. Sanirim ikimiz de Isaacs’in
bize tanidig1 gecikme payinin artik var olmadigini biliyorduk.
Zaman epey hizli ilerliyordu ve ikimiz de bunu hissediyorduk.
Mantikli olan ¢aba sarf edip birlikte yakin bir sekilde ¢aligma-
miz ve ekibimizden en iyi sekilde faydalanmamizdu.
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Fleet eskimis bilgisayar faresiyle hirsh hirsh ekrani agag:
kaydirirken “Tanrim, biitiin bu réportajlar,” diye séylendi. Bu
sabah geldiginde, onu su ana dek gordiigim her zamandan ¢ok
daha iyi gorindigiini fark ettim. Tirag olmug, kaygan tenini
ortaya gikarmigti ve sagina da bir gey siirmiigtii. Muhtemelen
yakin bir zamanda haberlere ¢ikacagini digiiniiyordu. Oyle de
disiinmeliydi zaten. Wade’in yaklagmakta olan cenazesi deniz
suyundaki kan gibiydi ve képekbaliklar: ¢ilgina déniiyordu.

Fleet “Diger her sey soyle dursun, Wade’in televizyon dizi-
leri gekecek zamani nasil buldugunu bilmiyorum. Yemin ede-
rim, adam stirekli gazetecilerle konusuyormus,” dedi.

“Biliyorum. Tanitim bile tek bagina tam zamanl bir is gibi
goruniyor.”

Sterling’in 6nemli bir iinlii oldugunu bilsem de onunla ilgili
son igeriklerin miktar1 karsgisinda hilé sagkina dontiyordum. Sirf
gecen ay bile, kurktan fazla réportajda yer almigt1 ve internette
yizlerce yeni fotograf mevcuttu. “Wade Daliyor” isimli bagka
bir makaleye tikladim ve agik mavi sorf sortu giymis Sterling’in
St. Kilda Plaji’'nda erkek bir arkadagi ve Border Collie cinsi bir
kopekle okyanusta yiizdiigii fotograflar 6niime serildi.

“Tanrim, internetten nefret ediyorum,” diye ofladim.

Fleet burnundan kikirdadi ama onaylayarak mi yoksa alay
ederek mi oldugunu anlayamadim.

“Bir tiir terapi gibi olabilir mi?” diye devam ettim.

“Ne o?”

“Roportajlar. Cidden, yani son birkag yilda en az g yliz
tane roportaj vermis. Bu epey bir kendi hakkinda diigiinmek
demek; kendi hakkinda epey uzun bir siire konugmak. Baz:
insanlar bunun i¢in psikologlara bir ton para dékiiyorlar.”

Fleet yine kikirdadi. “Ama belli ki ise yaramiyor. Aktorlerin
gogu daimi terapide degiller mi?”

“Sanirim 6yle,” deyip ayaga kalktim ve bacaklarimi esnet-
mek i¢in ofisin ana béliimiine gittim. Bugiin buras: sessizdi.
Sadece yumugak tonda konugmalar ve bilgisayar tuglarina ara-
Likli basma sesleri vardi. Isiticinin mekanik ugultusu sabit bir
arka plan sarkisi olugturuyordu.
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Yiyecek-igecek odasina gidip bir Monte Carlo aldim ve bir
tane de Fleet’e verdim.

“Tegekkiirler,” diye mirildanarak yiziiniin kenarini kagir-
ken sigaray1 agzina tiktu.

Sterling’in mali kayitlarini gézden gegirmeye geri dondiim.
Yirmili yaglarinin baginda olan bir adam i¢in bayag etkileyici
bir hayat stiriiyordu. Lizzie’ye o yliztigi almaya kesinlikle pa-
ras1 yeterdi ve onun satin alinigina dair higbir iz bulamamamiz
sinirimi bozuyordu. Gizli bir banka hesab: ya da bir yere tikig-
tirdig1 nakit zulasi mi var diye merak ettim.

Hesabina gelen sabit 6demelere bakarak “Sterling anne-
siyle babasinin maddi durumlarinin ne kadar kéti oldugunu
fark etmemis olmali. Kesinlikle onlara yardim etme imkénina
sahipmis,” dedim.

Fleet gozlerini dava raporlarina dikerek, “Cocuklar her za-
man bekleyeceginiz sekilde davranmiyorlar sanirim,” dedi.

“Sanirim evet ama yine de. Ben onun bilmedigini digiin-
meye daha yakinim. Biliyorduysa o zaman agabeyi hakl. Bu,
bayag: bencilce goriiniiyor,” dedim.

Fleet ¢cekimser oldugunu ima eden bir ses ¢ikardi. “Belki de
annesiyle babas: goriindiikleri kadar tatlh degillerdi. Belki de o
teklif etti ama onlar reddettiler. Ebeveynler inat¢1 olabiliyor-
lar.” Bu son kismu igtenlikle s6yledi.

Birkag dakika sonra en son yardim hatt1 ¢agrilarinin 6zeti-
ne goz gezdirerek “Biitiin yu aramalara bak. Aragtirmamiz igin
yogun miktarda fantezi ve gergegin bir karigimi,” dedim. Bag
agrimin zonklamasi daha da yogunlasti.

“Eee? Bu, ufak bir kasabada bir dava tizerinde ¢aligmaktan
epey bir farkh degil mi h1?” dedi.

Sagkinlikla kafami kaldirip baktim. Bu, muhtemelen onun
bana s6yledigi, sohbete en yakin seydi.

“Ayni, ayn1 ama farkli,” dedim.

“Eve geri donmeyi planliyor musun?”

Artik boylesine iyi arkadag oldugumuz igin onu birakmak
istemeyecegimle ilgili ukalaca bir cevap vermek lizereydim ki

Isaacs’in kafasi kapida belirdi.
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“Siz ikiniz, buraya,” diye bagirdu.

Birbirimize baktiktan sonra ayaga kalkip odanin diger tara-
fina gittik. Nan, bizimkine bitigik siradaki masasindayd:. Klav-
yesinde hararetli bir gekilde yazi yazarken iri gévdesi, biiylik
ekraniyla uyumluydu. Bizimle hig ilgilenmiyormus gibi gérii-
niiyordu ama higbir seyin géziinden kagmadigini biliyordum.
O kurnaz yash bir tekir kedi gibiydi ve sokaginda ne oldugunu
tam olarak bildiginden bir anhgina bile giiphe duymuyordum.

Isaacs’in ofisine girdik.

Selam niteliginde “Efendim,” dedim.

Fleet “Amirim,” diye hitap etti.

Isaacs “Oturun,” dedi.

Oturduk. Parmak bogumlarin: kiitletti ve bir an orada dur-
duktan sonra masasinin arkasina gegerek yipranmig deri san-
dalyesine yerlesti. Neyi yanlis yapmus olabilecegimizi digiin-
meye bagladim. Odada belirgin bir ceza havas: hikimdi.

Burun deliklerini hafif¢e biytiterek “Bir sorunumuz var,”
diye belirtti.

Fleet’le ben sessiz kaldik.

“Wade’in blog yazilari, hani kisisel bilgisayarinda buldukla-
rimiz bir gekilde medyaya ulagmig.”

“Sizdirilmig m1?” dedim.

“Oyle goériiniiyor. Wade'in o dosyalar1 daha 6nce hig yiikle-
digini sanmiyoruz.”

“Ekipteki herhangi birinin davayi boyle tehlikeye atacagina
inanamiyorum bir tirld,” deme cesaretinde bulundum.

Isaacs “O zaman ¢ok safsin,” diye ¢ikigta.

Hafif geriledim. Kan yanaklarima ¢ikt1.

Isaacs sert bir tonda konusarak “Bakin, ikiniz de gengsiniz,”
dedi.

Ellerim, sebepsiz bir sekilde Nan'in kendini begenmis su-
ratina indirmek istedigim yumruklara donisti. Fleet tetikte
kald: ve gozlerini bile kirpmadi ama boynunda nabz: hafifce
atiyordu. O da agiri sinirliydi.

Isaacs ilk seferinde kagirmug olabilirmisiz gibi tekrar “Geng-
siniz ve bu dava ¢ok st diizey. Ilk diigiindiigiimden ¢ok daha
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karmagik. Deneyimlerime dayanarak bir sizint1 oldugunda, bu
genellikle davay: yonetenlere yonelik bir sayg: eksikligini ima
eder,” dedi.

Toplantilarimizda bize bakan biitiin o suratlar1 ve odadaki
o ortak kararhlik hissini hatirladim ve onlardan birinin bizi bu
konuma sokacagina bir tiirli inanamadim.

Fleet’in sessiz kalmam i¢in bana yalvardigini resmen duyar
gibiydim ama yine de konugtum. “Siki bir grup, efendim. Ca-
ligilan saatler ve yogunluk g6z 6niinde bulundurulursa, her sey
sorunsuz ilerliyor.”

Isaacs ben konugmamigim gibi “Yetki verilmeden bu ofisten
bilgi s1zmasini agiklamak zorunda kalmaktan hoglanmiyorum.
Simdiye kadar ikinizin her geyi idare etme geklinizden epey bir
etkilendim ama Gzerimizdeki inceleyen gézler daha da beter
bir hal aliyor. Bu aksam haberlerde Wade'in blog yazis1 izerine
bir haber olacagina dair yeni bir bilgi aldim. Sizintilar kabul
edilemez ve ikinizin ekipten sayg: gérmenizi garantilemek zo-
rundayim. Birlikte calistiginizda her geyinizi ortaya koymanizi
istiyorum ve giivenlik anlaminda ¢ok siki olunmasini bekliyo-
rum. Anlagildi mi?”

Kafa salladim. Fleet de kafa sallad: ve birkag saniyeligine
ikimiz de aptallar gibi kafa salladik.

Isaacs “Jacoby davasi yavaghyor. Nan ve Calvin yakinda
bogalacaklar ve imkénlar1 oldugunda onlarin da bu meseleye
dahil edilmelerini istiyorum. Nan, geng memurlarin idare edil-
mesine yardimci olabilir,” dedi.

Bedenimi bir ofke sardi. Bu azarin zamanlamasi, tam da
Fleet’le ben ortak paydada bulugmugken, hi¢ de adil gériin-
miyordu.

Bir siire sonra tedirginlikle “Bagka bir ey var miyd: efen-
dim?” diye sordum.

Biraz bitkinlikle “Sizi daha fazlasiyla stkmayacagim,” dedi.

“Ama bu konuyu ¢6zemezsek higbirimiz i¢in iyi olmaz.”
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Sali, 21 Agustos
20.34

Ben, bana futbol kuliibiiniin sezon sonu etkinligini anlatiyor-
du. Kiigik surati telefonumun ekranini dolduruyordu ve gelip
gelmeyecegimi sorarken yiizli heyecanla aydinlanmigti.

Gilimsemeye devam etmekte zorlanarak “Emin degilim
camim. Ne zaman?” dedim.

“Pazar giinii sanirim. Babam biliyor.”

“Himm... Bir bakmam gerekecek. Isim gu an bayag: bir yo-
gun.”

“Evet, babam da dyle soyleyecegini séyledi,” diye cevap ver-
di.

Telefonu elimle siktim ama zorla ufak bir kahkaha attim.
“Baban zeki bir adam,” demeyi bagardim.

Ben “Cok eglenceli olacak,” diyerek konugmaya devam etti
ve bir okul arkadagimin gegen yilki merasimde ne oldugunu
anlattiginin detayh bir 6zetini yapmaya koyuldu. Konugurken
sag elini havada salliyordu. Yeni ¢ikan iki kalic1 disi hafif peltek
konugmasina neden oluyordu ve konugmasini izlerken boga-
zim digimlendi.

Birlikte yildiz izleme rutinimizi gergeklestirdik. Gokyii-
zlinde gorebildigine ikna oldugu bir tavsam heyecanla bagira-
rak anlatinca sesim bir parga boguklagti.
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Sonrasinda da yerimde duramadim. Ne yapacagima karar
vermeye ¢aligarak dairemde etrafta dolagtim. Josh’la goriig-
mem gerekiyordu ama ¢ok yogun bir ig yiiki oldugunu iddia
ederek benimle goriigmeyi iptal etti. Midemin huzursuzlukla
kivrandigim hissettim ve cumartesi glind yarida kalan rande-
vumuzun onun gorigmekteki isteksizliginin ardindaki gergek
neden olup olmadigini merak ettim. Onun yerinde olsam ben
de benimle ugragmazdim.

Sonunda babami aradim. Bana bir arkadaginin arsasina
yapmakta oldugu bir kuliibeden ve Smithsonda insa edilen
yeni kiitiphaneden bahsetti.

“Cok giizel bir yapt Gemma. Cok modern. Melbourne’e
geldigimizde gérdiigiim o yerlerden bazilari gibi. Sen de muh-
temelen severdin.”

Smithson'dan ayrihgimin mimarinin estetikligiyle hicbir
alakas1 olmadigini, tamamen bogazimin bogulacak gibi tikan-
masi ve kalbimin kiitkiit atmasiyla alakali oldugunu hél4 anla-
madigin fark ederek “Kulaga harika geliyor,” dedim.

Riske girerek “Pazar giinii Ben'in 6diil gecesi i¢in eve gele-
cek misin?” diye sordu.

Kizginligimi sesime yansitmamak igin gok gabaladim. “Isin
geri donmemi ne kadar zorlagtirdigini biliyorsun baba.”

Cabukga “Elbette,” dedi. “Sadece merak ettim. Rebecca’yla
biz gidecegiz. O nedenle de senin igin mutlaka fotograf geke-
rim.”

Rebecca'nin oglumu izlemek tizere orada yer alacak olma-
sina ve benim olamayacak olmama sinir oldum. Bir an durak-
ladiktan sonra “Tegekkiirler baba,” dedim.

“Sence ne zaman ziyarete gelirsin?” diye sordu.

Kasilarak “Emin degilim. Belki okul tatilinde sen Ben'i ge-
tirebilirsin diye diigindim. Benim muhtemelen y1lin sonlarina
kadar pek iznim olmayacak,” dedim.

Babam belli ki bu fikre pek sicak bakmayarak “Himm. Evet,
bu tizerinde digiinebilecegimiz bir sey. Seninle dogru diizgiin
biraz zaman gegirmek iyi olur.”
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Birkag dakika daha konugtuk ve sonra telefonu kapattik.

Yatak odas: gekmecemden sigaralarimi alip siirgili kapi-
y1 agarak kugiik balkonuma ¢iktim. Dondurucu hava yiziime
ve ellerime sertge vururken banyo penceresinin altindaki ters
gevrilmis plastik kasanin istiine ¢oktiim. Sigaray: yaktigimda,
bunun buraya taginali aldigim en az besinci paket olduguna
bakilirsa tekrar sigara igtigimi daha fazla inkir edemeyecegimi
fark ettim. Ne maddi ne de sagliksal anlamda siirdiirme lik-
simin oldugu, beni rahatlatan on bes yilik bir aligkanlikt: bu.
Babamla Scott bilseler beni 6ldiriirlerdi ve Ben buradayken
sigara igen onca insanla ilgili uzun uzun séylenmesine baki-
lirsa onun da bu durumdan pek olumlu etkilenecegini sanmi-
yordum. Cok uzaktan gelmeyen bir Sksiiriik sesi duydum ve
6ne dogru egilince yanan bir sigara ucuyla birkag daire agagi-
daki bir adamin golgeli dig hatlarim1 gérdiim. Yakinlarda bal-
konlarinda oturmus kiglar1 donarak ve geceye bakarak sigara
icen butin yalmiz insanlani digiinerek komgularima ydnelik
tuhaf bir yakinlik kipirtist duydum. Smithson'daki kiigik ka-
saba evinde yagadigim zaman bedenimi bir yumruk gibi sikan
yalnizligin panik hissi yok olmugtu, yerini yiizlerce yabanciyla
gittikge artan bir yoldaghk hissi aliyordu.

Derin bir nefes ¢ektim ve duman bogazimi siktiginda ne-
redeyse Ogiirecektim. Yolda bir arabanin kornas: 6tti ve agag:
bakmamin karsihg: olarak bagim déndi. Yarattigim ince gri
bulutlar gozlerime girerek sulanmalarina neden oldu. Tanrim,
gercekten sigara igmemeliyim.

Son zamanlarda ¢ok fazla para harciyordum. Para kaygan
bir balik gibi banka hesabima girip gikiyor gibi goriiniiyordu.
Eskiden kazandigimdan birazcik daha ¢ok kazansam da du-
rum hala sikigikti. Kira burada pahaliyd: ve Scott da bu yail,
konserve fabrikasinin kapanma olasiligina dair biitiin o belir-
sizlik ve Smithsonda pek bir ticari gelisme olmamasiyla is ko-
nusunda pek kazangh ¢ikmamugti.

Son bir nefes gekip sigaray1 dolu saksinin iginde ezerek onu
sar1p kardesleriyle yeniden kavusturdum. Isaacs’in birkag saat
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once bize nutuk ¢ekisini diigiindiim ve 6fkem yeniden canlan-
d1. Fleet’le benim bir risk oldugumuza inandigini biliyorum.
Yani ben bile bir risk oldugumuzu disiiniyordum ama kaglari-
nin arasindaki derinin kingmasindan nefret ediyordum. Sonra
bir de goézlerindeki acima hissini sezebildigim o ufak an vard:.
Acima duygusu her zaman ¢ok sinirimi bozuyordu.

Bir sigara daha yaktim. Tam o sirada ceketimin cebindeki ig
telefonum ¢almaya baglad.

Onu almaya ¢abaladiktan sonra biraz nefes nefese kalarak
“Alo,” dedim.

Fleet “Iyi akgamlar. Seni uygun bir zamanda yakaladim
m1?” dedi.

Cok hizli atan nabzimi yatigtirmaya ¢aligtim.

“Tabii ki.”

“Ne yapryorsun?”

Sigaradan bir nefes ¢ektim. “Balkonumda oturmus sigara
igiyorum.”

Fleet icten bir kahkaha att1 ve ben de kendimi onunla bir-
likte giilerken buldum. Héld negeyle giilerek “Aferin sana,”
dedi. “Ayrica Bay Eglenceli'nin yireklendirici konusmasindan
sonra son derece mantikl.”

“Cok sinirliyim,” dedim.

“Endigelenme Woodstock. By, bizden gok onunla ilgili bir
mesaj veriyor. Stresli ve itibaryla ilgili endise duyuyor. Onun
bu abartili davraniglarina kapilmanin anlam: yok.”

“Kapilmiyorum. Sadece beni sinirlendirdi,” deyip sigaradan
derin bir nefes ¢ektim.

Fleet “Giizel,” dedi. “Bence zora digstigiinde daha iyi bir
polissin. Neyse bu arada ruh halini kontrol etmek i¢in arama-
dim aslinda. Sadece bunu hemen duymak istersin diye diigin-
diim.”

“Ne oldu?”

“Ava James'in taciz iddialar1 tizerinde ¢ahisan ekip, Cartw-
right hakkinda birkag yil 6nce yapilmig bagka bir sikdyet daha
bulmus. Sikiyet geri gekilmis.”
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“Ilging,” dedim.

Tekrar tekrar sug isleyen cinsel suglular, Avustralya polisine
bildirilen suglularin yarisindan daha fazlasini olugturuyerdu. O
nedenle de bu tamamen sagirtict degildi. Ayrica sikayetlerin
geri cekilmesine de nadir rastlanmiyordu. Insanlar, ézellikle de
kadinlar adaletsizlik tehlikesini gorebiliyorlard: ve kotii anilar
engellemeye ¢alisip hayatlarina devam etmenin en iyisi olaca-
gina karar veriyorlard.

“Benzer bir durum muymus? Yine bir aktris miymig?” diye
sordum.

Fleet “Hayur,” dedi. “Ama s6zkonusu kisiyi taniyoruz. Fil-
min yapimcist Katya March’'mig.”
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Carsamba, 22 Agustos
07.12

Macy her zamanki yerine geri dénmigti. Koyu renkli saglan
beresinin agir yiinlii halkalarinin altinda kivir kivir digar: ¢ik-
must1. Oniindeki manzaray: bog bakan gézlerle inceliyordu.

Beklenmedik derecede deliksiz bir gece uykusu ve dayana-
bilecegim en sicak dugun ardindan ¢ok ding hissediyordum.
Macy’nin 6niine duman tiiten bir kahve koyarak “Giinaydin,”
dedim.

Kafasim kaldirip yiiziime bakt: ve omuz silkip mirildanarak
tesekkiir ettikten sonra kahvesinden bir yudum ald:.

Birkag saniye ge¢mesine izin verdim. Ona “Bu hafta seninle
konugmay: 6zledim. Iyi misin?” dedim.

Her zamanki alaya tavrindan uzak bir sesle “Sikiyet ede-
mem,” dedi.

Benimle konugmak istediginden emin olamayarak tedir-
ginlikle “Nerelerdeydin?” diye sordum.

Biraz daha kahve igti. Agzimi sildi ve dogrulup oturdu. “La-
ra’yla biraz orada burada dolaniyordum. Hilé pek iyi bir halde
degil. Ona bakmaya ¢aligiyorum ama ikimiz de Walter’in bagi-
na gelen yiiziinden bayag: bir korkuyoruz.”

Onu gergekten rahatlatamayacagim bilerek higbir sey soy-
lemedim. Gidilecek giivenli hi¢bir yerin olmamasi nasil olurdu
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diye hayal ettim. Macy birgok yonden goérliinmezdi ama ayn:
zamanda da daimi olarak agiktayd:.

“Ayrica sirtim agriyor,” diye devam etti. “Birkag geceligine
bir siginaga gidip bir yatakta uyuduk. Her yerde bir siiri insan
oldugu igin oradan nefret ediyorum ama bilirsin iste,” deyip
omuz silkti. “Bu giizel beden eskisi kadar saglam degil.” Bana
giliimsedi ve bir anhigina eski Macy geri dondd.

Kendimi tamamen ige yaramaz hissederek “Senin i¢in en-
diselendim. Sirtin gimdi daha iyi mi?” dedim.

“Eskisinden daha iyi,” deyip tekrar yola baktiktan sonra
neredeyse simsiyah gozlerini Uzerime dikti. “Su film yildizin
kimin 6ldirdigini buldunuz mu?”

Ona “Hayir ama deniyoruz,” dedim.

“Himm,” diye geveledi. “Acele etseniz iyi olur. Zenginlerin
biz fakirler gibi paranoyaklagmasini istemezsiniz.”

e ~

Emniyet spor salonu bos ve karanlikti. Tavan boyunca uza-
nan bir dizi televizyon, igeriye tirkiitici bir aydinlik veriyordu.

Bisikletlerden birine oturup sabit bir hizda pedal gevirmeye
bagladim. Bir yanma hissi ¢abucak belirerek ist bacaklarimi
sard1. Televizyonu agtigimda, sabah kugag1 programi sunucu-
lar1, Sterling’in yarinki cenazesinden bahsediyorlards. Bir sehir
katedralinin disinda duran ve biitiin hareketliligin nerede ya-
sanacagina dair hevesli bir 6zet yapmaya baglayan bir muhabi-
re baglandilar.

Stiidyodaki giizel kadin gergin alnimi kirigtirarak “Ailenin
ne durumda oldugunu biliyor muyuz?” diye sordu.

Muhabir, Matthew ve April Wade’in St Kilda Oteli’nin di-
sinda trkek ve yoniini sagirmig goriindikleri, yakin zamanda
¢ekilmis bir goriintiniin Gzerine konugarak “Su an tam anla-
miyla bir kdbusu yagiyorlar,” dedi.

Haber sunucusu kadin “Peki ya nisanhsi Lizzie Short?” diye
sordu.



Muhabir tizgiin bir tavirla “Yani hayatinin en mutlu zamani
olmas: gereken zamanda, émriiniin geri kalanini birlikte ge-
¢irmeyi planladif1 adama veda etmek tzere,” dedi. O sirada
ekranda hepsi mutlu ¢iftin birlikte fotograflarindan olugan bir
kolaj belirdi.

Erkek sunucu da araya girerek “Ayrica Lizzie'nin bu traje-
diden 6nce agiklayacag bagka heyecan verici haberler de oldu-
gunu duyduk. Dogru mu?” dedi.

Muhabir “Evet, bu dogru Phil. Wade’in popiiler dizisi 7he
Streetin arkasindaki yapim sirketi, Lizzie’'nin bu yilin ilerleyen
zamanlarinda oyuncu ekibine katilmasinin planlandigini agik-
lad1. $imdi bu, giftin birlikte rol aligini gérmekten ¢ok mem-
nun olacak hayranlar i¢in kesinlikle buruk bir haber,” dedi.

Phil “Olanlarin 1siginda roli hila kabul edecek mi?” diye
sordu.

“Bu agamada heniiz kesin degil. Biitiin yapim, Wade’in
gegen ¢arsamba giinki 6limiinden sonra durduruldu ve bize
filmin gelecek hafta yeniden baslayacag: séylendi. Wade’in ka-
rakterinin ¢ikigini nasil planlayacaklarina dair daha fazla bilgi-
ye de 0 zaman ulagacagiz.”

Kadin sunucu “Yani kesin olan bir ey var ki o da yarinin
kesinlikle inanilmaz derecede iiziicii bir giin olacags,” dedi.

Ikisi de ufak cik cik sesleri gikardiktan sonra etteki hor-
monlarla ilgili bir habere getiler. Ben de sakinlesme moduna
gegtim.

Duga girerek, Lizzie'nin Sterling orada olmadan onun
oyuncu arkadaglariyla ¢aligmasinin ne kadar tuhaf olacagin
digiindiim. Ya da bu onun kendini Sterling’e daha yakin his-
setmesine neden olabilir miydi acaba?

Giyindim ve Brenton Cardona tam da bir telefon konug-
masini bitirirken onun yanindan yiriyerek ofise geri dondim.

Kafasini egerek “Dedektif Woodstock,” dedi.

Ona giilimseyerek “Merhaba Bay Olay Yeri Cardona,” de-

dim.
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“Bir kan goli ya da cansiz bir bedenin baginda bulugmayal:
yillar olmug gibi.”

“En az bir hafta,” diye cevap verdim.

“Yani ikiz ergen kizlarim o zamandan beri Sterling Wa-
de’den bagka bir sey konugmadilar kesinlikle. Zavalli adamla
ilgili bilinmesi gereken her seyi biliyormugum gibi geliyor.”

Yiyecek-igecek odasina yaklagirken ona “Peki haberler kar-
sisinda nasil tepki veriyorlar?” diye sordum.

Alayc bir tavirla “Pek iyi degil,” dedi. “Ama gengler daya-
nikli oluyorlar. Biiylik kizimin ¢aktirmadan morga girip Wa-
de’in sagindan bir tutam kesip eve, ona gétiirmemi istedigini
bilmek eminim seni memnun edecektir. Sag pargasini eBay’de
binlerce dolara satabilecegini diigiintiyor.”

Numaradan dehgete diigmis bir ifade takinarak kafasim iki
yana sallarken ona gilerek “Cok firsat¢i bir hamle,” dedim.

Birdenbire ciddi bir sesle “Her gey nasil gidiyor?” diye sordu.

“Idare eder,” deyip igten ifadeli gozlerine baktim. “Ama is-
tedigimiz kadar iyi degil.”

Asag yukarn kafa salladi ve ben olay inceleme odasina gi-
rerken veda etti.

Fleet kidemsiz memurlardan birinin {istiine dogru egilmis,
gozlerini kizin bilgisayar ekranina dikmigti. Kafasini kaldird:
ve koyu renkli gozleri gbzlerimin igine bakti. Birdenbire hu-
zursuz hissederek gozlerimi bagka tarafa ¢evirdim.

“Ilging herhangi bir sey var m1 ¢ocuklar?” diye sordum.

Fleet omuz silkti. “Su ana kadar yok.” Dogruldu. “Paul
Wade’i okumakta hila zorluk g¢ekiyorum. Mankafa mi1 yoksa
o aptal suratin ardinda inanilmaz bir zekiy1 m1 sakliyor anla-
yamiyorum.”

Kayit defterindeki son girdileri inceleyerek “Evet. Net ol-
mayan bir siirli ey var. Ayrica sanirim bugiin Katya March’la
da konugmaliyiz,” dedim.

Fleet derin bir diisiinceye dalmug gibi gézlerini kapatti. Bir
siire de geri agmadi.



Onun bu tuhaf davranigina sagirarak “Iyi misin?” diye sor-
dum.

“Evet, evet,” dedi. “Affedersin, sadece digiiniyorum. Bunu
bazen yapiyorum. Bilirsin igte.”

Gozlerimi devirdim. “Yani o zaman belki de bunu toplant:
sonrasina saklayabilirsin. Bayan March'in ne sdyleyecegini 6g-
renmeye giderken yolda digtnebilirsin.”

“Bugiin amma da profesyonelsin,” diye geveledi ama sesin-
de dostane bir ton vard1. “Ben birlikleri toparlayayim.”

Uniformali memurlarimiz igeri girip bana beklentiyle ba-
karlarken kayit defterine g6z gezdirmeyi bitirdim. Onlarin da-
vaya olan, bana olan baglhliklarindan giiphe duymamai saglayan
olumsuz distinceleri aklimdan ¢ikarmaya ¢aligtim. Onlardan
birisi blog yazisin1 sizdirdiysa bu kesin aptalliktand:, kétii ni-
yetten degil.

Hevesli yiizlerden olugan gruba “Evet, bu seye baslayali bir
hafta oldu ve Wade’in cenazesi yarin,” dedim. “Isi bitirmenin
zaman geldi.”

Odaklanacagimiz alanlar1 saydim. Sonra Fleet’le benim
Cartwright'la ilgili gegmisteki sikdyetin geri alinmasinda her-
hangi bir baglant1 var mi diye aragtirdigimiza dair ekibi bilgi-
lendirdim.

Kafa sallayarak onayladilar ve notlar alindi. Hepsine baka-
rak bu seyi kesinlikle ¢6zecegimizi diigiindiim. Diglerimi sika-
rak bu herifi yakalayacagimiza dair hos bir 6zgiiven artiginin
etkisine girdim.

“Wade’in maddi varliklarina tekrar bakilmasini istiyorum.
Tutarls olmayan her sey gézden gegirilmeli. Belki de ona gan-
taj yapiliyordu ya da belki de kétiiye giden bir i anlagmasina
karigmugt1. Belki bir yerde bir kenara gizledigi kaynaklar: var-
di. Ayrica o nisan ylziginin nereden geldigini de ¢6zmemiz
gerek.”

Fleet’le ben, Brodie’nin Wade'in evlilik teklifinden giiphe
duymasinin onun verecegi bariz bir tepki oldugu konusunda
hemfikirdik ama yiiziiglin kaynagini bulamamamiz hala cani-
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muz1 sikiyordu. Sterling onu nereden almigti? Calint1 olabilir
miydi? Ona verilmis olabilir miydi?”

Yine de ben hila Sterling’in Brodie’ye nisandan bahsetmis
olmasinin miimkiin oldugunu, hatta o hafta bir noktada ondan
ayrilmis bile olabilecegini diigliniiyordum. Oyleyse, sug isleme
nedeni agisindan Brodie, Paul'le birlikte listenin bagina ¢iki-
yordu.

Fleet “Bir de analizler geldikge giivenlik kameras: gériinti-
lerinde herhangi bir sey ¢ikarsa uyarilmak istiyorum,” diye ekle-
di. “Ozellikle de birisi olay yerinden kagiyor gibi gériintiyorsa.”

Gigla bir sesle “Son olarak da higbir gseyin bu grubun di-
sina ¢ikmadigindan emin olmak istiyorum. Ne yazik ki yakin
zamanda baz bilgiler sizdirilmig gibi duruyor. Bu mazur géri-
lemez. Kapsaml: bir i¢ inceleme yiiriitilecek. Bu konuda agz:
siki bir ekip olmamiz gerek. Becerilerimiz ve profesyonelligi-
miz haberlere konu olmamali. Agik¢a anlatabildim mi?” de-
dim.

Grup ayaga kalkarken onayladiklarina dair bir ugultu oldu.
Daigan ¢ikarlarken her birine dikkatlice baktim. T'am son iini-
formali memur diar1 ¢ikarken, teknisyenlerimizden bir kiz
kafasin1 odaya soktu. Yanima gelirken kaglarimi kaldirarak
beklenti dolu bir ifadeyle ona baktim.

“Bir sey bulmus olabiliriz,” diye s6ze baglad:.

Fleet “Bize ne verebilirsen kabuliimiiz,” dedi.

“Sey... Bildiginiz tizere Wade’in biitlin bilgisayarlarinda
aramalar yapiyoruz, film ve yapim sirketinden biitiin ¢ekim
gorintilerini de aldik. Ayrica film girketinin bilgisayarlarin-
dan birinde sigorta poligeleriyle ilgili bir aragtirma da yaptik.
Hani neyin tam olarak dahil olup neyin olmadigini bulmak
i¢in.” Sabirsizlikla 6niine digen bir tutam sag1 kulaginin ar-
kasina aldi. “Bu nedenle ben de poligenin bir kopyasin1 almak
i¢in sigorta sirketini aradim ve bana Cartwright’in bag yapim-
cis1 Katya March’in da gegen hafta, Wade'e saldir1 diizenlen-
meden iki giin 6nce onlar1 aradigini ve poligenin tamaminin
kendisine génderilmesini istedigini soylediler.”
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Carsamba, 22 Agustos
13.28

Katya March bacak bacak iistiine atip sonra bacaklarini tekrar
diizeltti. Siyah 6rgi hirkasina iri mavi bir géz islenmis, 6ni
pullarla ve piiskiillerle siislenmisti. Deniz mavisi bir bere tak-
mugt1 ve dudaklari hayatimda gérdigim en agik kirmizi to-
nundaydu. Bir tablo gibi gériiniiyordu.

Kafede duvarlardan sallanan hoparlérlerden yiiksek sesli
pop miizik sesi geliyor ve giris kapisinin diginda yer alan bir
sokak sarkicisinin rock sarkisiyla birbirine karigiyordu. Yana-
ginda gozyas1 dévmesi olan bir garson kiz not defterine yazar-
ken miizige hafif ¢e sallanarak eslik edip siparigimizi ald1.

Katya “Yapimla ilgili endiseliydim. Sadece gerekli her seyi
yaptigimizdan emin olmak istedim,” dedi.

“Ozellikle hangi konuda endiseliydiniz?” diye sordum.

-Katya belli ki neyi agiklamas: gerektigini diisliniip tartarak
bize bakti.

Biz siparig verdikten sonra “Tekrar kullaniyordu,” dedi.

Fleet “Sterling mi?” dedi.

“Hayur!” diye gikisti. Sonra sesini algaltarak “Cartwright,”
dedi.

“Uyusturucu mu?” diye sordum.

“Thabii ki uyugturucu. Genel olarak ne bulabilirse.”
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Garson kahveleri 6niimiize birakti1 ve onun ytiriiylip gitme-
sini bekledikten sonra “Onu kullanirken gérdiiniiz ma?” diye
sordum.

“Inanin bana, anlagilabiliyor. Her ne kullaniyorsa, yerinde
duramiyor.”

“Bize birkag yil 6nce Cartwright aleyhinde bulundugunuz
cinsel saldir1 sikdyetinden bahsedin,” dedim.

Igecegine bir ay kasig1 seker dokerken dudaklarini biizdii.
“Gegmigte kaldi 0.”

Fleet “Bizi gegmige bir yolculuga ¢ikarin,” dedi.

Katya ofladi. “Bakin. Biiyiik bir yanls anlagilmaydi. Riley
hararetli bir adam. Bir film i¢in zamanla yarigarak ¢aligtyorduk
ve ¢ok fazla baski vardi. Ben o zamanlar bu endistrinin nasil
isledigini anlamiyordum. Gengtim ve korktum. Fazla ¢abuk
tepki verdim. Bir siire sonra da Riley’nin sorunlari oldugunu
ama kot bir adam olmadigini fark ettim. Biitiin sikdyetlerden
vazgectim ve o zamandan beri de birlikte ¢aligtik.” Igecegin-
den yudumlayarak bardaginin kenarinda kirmizi piiciik izleri
birakti. “O bir dahi ve ben ona bakiyorum ya da en azindan
bakmaya ¢aligiyorum.”

Risk alarak “Kumar séylentileri duyduk,” dedim. “Sizce?”

“Evet,” diyerek so6zimi kesti. “Hepsi baglantili. Uyusturu-
cu, alkol, para. Domino oyunu gibi. O ya hep ya hig tiriinden
bir adam.”

Fleet igecegini hopiirdeterek i¢ip “Sizinle de ayni durum
mu gegerliydi? Her seyi mi istedi?” diye sordu.

Katya kararlhilikla “Séyledigim gibi, o zaman gengtim,”
dedi. “Durumu yanlig anladim. Higbir kot niyeti yokmus.”
Kahvesine biraz daha gseker koyup konuyu degistirircesine hiz-
L1 hizh karnigtird. “En kot yani da onun bu filmi ¢ekmesi igin
gergekten de miicadele verdim. Hazir oldugunu distindim.”
Bir yudum aldi. “O nedenle de yine dagilmaya bagladigini an-
ladigimda agiri sinirlendim.”

“Birazcik da Ava James’ten konugalim,” dedim.
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Katya gozlerini devirdi.

“Bayan James'in Cartwright’la ilgili u an aragtirmakta oldu-
gumuz resmi bir sikdyette bulundugunu bildiginizi saniyorum.”

Katya hafifce kafa sallad1.

“Sterling’in Ava’ya kars1 epey bir korumac: oldugunu bili-
yoruz,” diyerek devam ettim. “Gegen hafta ona karg1 uygun-
suz davranugiyla ilgili Cartwright’la yizlestigini de biliyoruz.
Sizce Cartwright, Sterling araya girdi diye kizmug olabilir mi?
Onlarn gizlice birlikte olduklarini diigiindiiyse ¢ok kiskanmig
olabilir.”

“Bakin, Ben de Sterling ve Ava’yla ilgili biitiin o dedikodu-
lar1 duydum ama bilmiyorum,” deyip saglarini yiiziinden geriye
dogru itti ve sag1 geriye taranmug ufak bir tutam halinde kald.
“Belki yatiyorlardi, belki de yatmiyorlardi. Ama Sterling ona
karg1 bayag: korumaciydi. Oras: kesin.”

Fleet “Cartwright'in tehdit edilmig gibi hissetmesine ne-
den olacak kadar mi korumaci?” diyerek tstiine gitti.

Katya omuz silkti. “Bu konuda kendine ders verilmesine
sinir oluyordu. Ava'y: siirekli arayip filmle ilgili konugmak is-
tiyormus gibi yapiyordu ama aslinda ger¢ekte onunla yatmaya
¢aligtyordu. Ava ilk bagta bunu sorun etmiyor gibi goriiniiyor-
du. Bence onun bunun biiyiik bir sorun oldugunu digiinmesi-
ne neden olan da Sterling’di. Ava, entrikalariyla dikkat ¢ekme-
ye ¢aligan bir ilgi budalasi. Diiriist olmak gerekirse bence ilgi
hoguna gidiyordu. Ta ki hoguna gitmeyene kadar.”

Onun Ava'nin iddialarini ukala bir sekilde gegistirmesi kar-
sisinda hayal kirikhigina ugrayarak kafami yana dogru egdim.

Fleet “Cartwright’la Wade tartigtiklarinda siz de orada
miydimz?” diye sordu.

“Evet. Sadece Sterling her zaman oldugu gibi davraniyor-
du. Gergek bir diristlik timsaliydi.”

“Tartigma ne kadar hararetliydi?” diye sordum.

Omuz silkerek “Yeterince hararetli,” dedi.

Fleet “Opiisiip baristilar mi?” diye sordu.
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“Sayilir. Bence Cartwright, Ava’yla arasindaki mesele ytizii-
ne vurulunca soke oldu. Insanlar normalde ona yle bagkaldir-
mazlar. Ama o ve Sterling, film ¢ekiminin ilk giiniinde konug-
tular ve aralari iylydi. Durum tam anlamiyla ideal degildi ama
size sdyledigim gibi, Cartwright bu halde oldugunda mantikli
olmuyor.”

Hirkasindaki kocaman géziin bakigini gérmezden gelmeye
calhigarak “Sizce onun Sterling’e olanla herhangi bir alakas: var
muyd:?” diye sordum.

Bize delirmisiz gibi bakiyordu. “Imkénsiz,” dedi. “Cart-
wright iyi bir adam. Sadece biraz dagilmis bir haldeydi. Baz:
kot insanlarla gorigliyor tabii ama Sterling’in 6limiinden
ona bir fayda gelmez. Kimseye gelmez.” Siyah kollarin ve isa-
retlerin bulundugu biiyiik ahsap paneli olan saatiyle oynadi.
“Inanin bana bu, kontrol edilebilecegin 6tesinde bir felaket.
Kimse bu durumla nasil basa ¢ikacagin bilmiyor.”

“Ama artik filmi ¢ekmek zorunda degil,” diye belirttim.
“Yine de parasim aliyor degil mi? Akl bagindan gitmis bir
halde evde oturabilir. Belki de bir ¢ikis yolu ariyordu ve bunun
o oldugunu digiindi. Belki de o tartiymadan sonra kizgindi ve
biitiin her geyi bos vermek istedi. Belki de kendisini reddet-
tikten sonra Ava'yla hicbir alakas: olmasini istemedi ve onun
kendisini gikdyet edebileceginden endiselendi. Wade’in isini
bitirmesi i¢in uyugturucu saticisi arkadaglarindan birini aramig
olabilir mi?”

Katya, Cartwright’in baginin ciddi bir belada olabilecegi-
ni daha yeni idrak ediyormugcasina gozlerini kocaman agarak
bana bakti. “Hayir, yle bir durumu hayal edemiyorum. O kéti
niyetli biri degil. Ayrica belki bunu anlamiyorsunuz ama ne
kadar berbat bir halde olursa olsun, filmi ¢gekmeyi her zaman
isterdi. Filmler onun tutkusu. Bir agidan, sahip oldugu tek sey
bu.”
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Carsamba, 22 Ajustos
15.00

Cumartesi sabahki gériigmemizden beri Cartwright’in yanak-
larinda ve genesinde ciliz tiiyler ¢tkmugts. O siire boyunca da
¢ok az uyumusa benziyordu. Gozleri ¢6kmiisti, hareketleri
kigtik ve titrekti. Digtincelerinin ¢arklarinin sesi odada yan-
kilaniyor gibiydi.

Daginik salonunu isaret ederek “Himm, affedersiniz,” dedi.
“Bu sabah biraz diizenleyecektim ama inanin yangin tahliyesi
yapildi. Himm, belki uraya oturabilirsiniz,” deyip, kiigiik gilte-
nin tstiindeki gazete ve kiyafet yiginin1 yer agmak igin kenara
itip ellerini ¢irparak beklentiyle bize bakti.

Sertce oturarak “Tesekkiirler,” dedim.

Riley’nin dairesi de ona miitkemmel bir gekilde uyuyor gi-
biydi. Gelisigiizeldi ve ddeta zamansizd1. Biraz rock, biraz pop
ve epeyce derleme. Duvara monte edilmis diiz ekran televiz-
yonun altindaki duvar boyunca uzanan, ihmal edilmis gibi go-
riinen ev bitkilerini sulamak istedim.

Fleet, g6zlerini yirmi dértliik bira kolisi istinde duran yeni
bir gazeteye dikerek “Ben ayakta duracagim,” dedi. Gazetenin
listiinde, yaninda kocaman harflerle yazilmig “SON PERDE”
ifadesi olan Sterling’in miikemmel surat: tavana bakiyordu.

Riley bir an oldugu yerde durup ikimize baktiktan sonra
kargimdaki kiigiik tabureye oturdu. Gériiniige gore kendi ken-
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dine “Cok kétii,” dedi. “O ani zihnimde tekrar tekrar canlandi-
riyorum.” Kafasini ellerinin arasina aldi. “Sizce bir fark yaratir
miyd1? Yani daha 6nceden fark etseydim?”

Fleet agik sozlilikle “Sipheliyim. Bigak dogruca kalbine
saplanmis,” dedi.

Riley “Tanrim!” derken bogazi tikanir gibi oldu.

Fleet tirnaklarinin arasindaki kirleri silkeleyerek “Son za-
manlarda kafamizin pek yerinde olmadigin1 duyuyoruz. Wade
saldirisindan 6nce bile,” dedi.

Riley gozlerini Fleet'in elinden gozlerine ¢evirdi. “Soyle-
dim size. Biyik bir film ¢ekmek her zaman streslidir. Film
cekmek artik sadece sanatla ilgili degil. Size o kadarim s6y-
leyebilirim. Koca sisko yapimcilarin daha kocaman ve sisko
olmasiyla ilgili.”

“I-1h, ben ondan bahsetmiyorum,” deyip uygunsuz bir ge-
kilde dilini saklatt1. “Sizin biraz dagilmig bir halde oldugunuz
kulagimiza geliyor. Belki de kullanmamamz gereken seyler
kullaniyorsunuz.”

Riley suratini asti ama sonra ¢enesi titredi. Birinin ortaya
cikip dikkatimizi dagitmasini umarcasina etrafa bakindi. “Pek
iyi bir halde degilim.”

Imali bir gekilde bog kahverengi cam sigelerin etrafa dagil-
mis oldugu mutfak tezgahina bakarak “I¢ki igme aligkanhiginiz
ne durumda?” diye sordum.

“Iyi, tesekkiirler.”

“Biz 6yle duymadik,” diyerek onu sikigtirdik.

“Tamam. Cok igiyorum ama ne olmug? Bugiinlerde kim
igmiyor ki?”

“Wade igmiyordu,” diye cevap verdim. “Gériintige gére tam
da lahana yiyen fitness hastas: biriymis.”

“Evet ama Bay Mikemmel kameranin diger tarafindaydu.
Opyuncular i¢in durum farkh. Onlar sadece ¢ikip geliyorlar ve
bitiin 6vgiileri aliyorlar,” dedi. Riley’nin burundan alayl kikir-
dayis1 buruk bir kahkahaya donusti.



“Fleet ayrica Ava James'in yillar i¢inde biraz sorun yagadi-
gimz tek kadin olmadigini da duyduk,” diye ekledi. “Katya da
birkag y1l 6nce bir sikdyette bulunmus.”

Cartwright bileklerini kasidi. “Onemsiz bir seydi o. Kat-
ya'yla ben artik arkadagiz. Arkadagca ilgiye agir1 tepki verdi
ama sorunu ¢6zdiik. Ava da ayni. Onunla bu konuda bir konu-
sabilsem aramuz iyi olurdu.” Mutfaga bakti ve yiizii hafif bir tik
seklinde titredi. Yiziint kagirken ellerindeki titremeleri fark
ettim.

“Bu iyi bir fikir degil,” dedim. “Bayan James’i rahat birak-
manizi Uzerine basa basa tavsiye ediyorum.”

Gozleri yere gevrildi ve bizi dinlediginden bile emin degil-
dim.

Fleet “Bu filme kendinizi adamig miydimz?” diye sordu.

Cartwright “Yizde yiz,” dedi. “Bu yil, benim i¢in sadece
bu filmden ibaretti. Diiriist olmam gerekirse devam etmemi
saglhyordu. Bunun gergeklesmesi igin uzun zamandir bekliyor-
dum. Simdi ne yapacagimi bilmiyorum.”

Fleet onun biiyiik deri pufunun istiinde duran iki kocaman
agilmamug zarf destesini isaret ederek “Belki de cevap su mek-
tup yigiundadir,” dedi. Yaslandig: duvardan gekildi ve kapiya
dogru yiiriytp giderken de gergeveli fotograflarda parmagin
gezdirdi. “Tabii bir ton fatura degillerse.”

“Bay Cartwright, sorunumuz aragtirmalarimiz sonucunda
sizin bizim de tesadiifen ¢ok iyi tamidigimiz, ¢ok sayida kisiyle
dizenli olarak iletisim halinde oldugunuzun bariz bir gekilde
ortaya ¢tkmasi,” dedim.

Cartwright agirhgini bir ayagindan digerine vererek “Ne
kastettiginizi bilmiyorum,” dedi.

Fleet bikkinlikla oflad1. “Soylemeye ¢alistigimiz sey, belli ki
Wade'e kendiniz saldirmamig olsaniz da goziini bile kirpma-
dan béyle bir sey yapabilecek kisileri kesinlikle taniyorsunuz.
Simdi bizi anliyor musunuz?”

Cartwright, gézleri fal tagi gibi agilarak, “Benim bununla
higbir alakam olmadi. Yemin ederim,” dedi.
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“Gilzel,” dedim. “O zaman endigeleneceginiz bir sey de
yok.”

Riley dudaklarini yaladi. “Ne yapacaksimiz? Banka hesapla-
rimi falan mi inceleyeceksiniz?”

Telefonumun ekraninda bir mesaj belirdi. Ekip, Paul Wa-
de’in gizemli seks iggisinin yerini belirledigini distiniyordu.
Belli ki benimle ayn1 mesaj1 almig, benim gibi mesaj okuyan
Fleete baktim.

Kafasin1 kaldirip Riley’ye bakarak “Endiselenmeyin Bay
Cartwright. Sizinle lizerinde konugmamiz gereken herhangi
bir sey bulursak iletisime gegecegiz. Bu sirada, siz de bagimzi
belaya sokmamaya odaklanin sadece. Géziimiiz {izerinizde,”
dedi. Imali bir sekilde mutfak taburelerinden birinin tstiindeki
ufak aynaya bakip burun deliklerini sildi.

Ayaga kalktim ve Riley de aynisin1 yapmak lizere 6ne dogru
egildi.

Ona “Sorun degil,” dedim. “Kalkmayin.”

Kapiya gelince arkamizi déndiik. Cartwright kaglarini gat-
mi1g, odanin ortasinda durarak bundan sonra ne yapacagim
¢6zmeye ¢aligryormus gibiydi.

Fleet “Belki biraz uyuyabilirsiniz,” diye bir 6neride bulun-
du. “Yarin buyiik bir giin.”
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Persembe, 23 Agustos
10.19

Kiliseye dogru giderken Fleet “Sunu dinle,” deyip bir in-
ternet haberini okudum. “Merbumun segilmis bir grup yakins,
bugiin Melbournedeki ozel bir cenaze toreninde popiiler oyuncu
Sterling Wadee son vedalarin: edecekler. Aile iiyeleri, oldiiriilen
yildizi hatirlarlarken mahremiyet ve sayg: talep ettiler. Cinayet
biiro polisleri, sadece bir hafta once, en son filmi Death is Alive'in
setinde Wadee yapilan tubaf saldir: karsisinda hila saskinlar ve
etkin sekilde, birtakim siipheli kisilerin izini sirip siirmediklerini
dogrulamiyorlar.”

Fleet kizgin bir tonda “Himm, ¢ok biliyorlar ya,” dedi.

“Devaminda Ava'min cenazeye nasil davet edilmediginden
ve cenazenin Ozetle Avustralya film endistrisinin kim kimin
yakin bilmecesi olacagindan bahsediyor.” Sayfay: asag: kay-
dirmaya devam ettim. “Ayrica daha 6nce hi¢ goriilmemis aile
fotograflarini da igeren 6zel bir Sterling Wade fotograf albi-
miine de baglanti adresi var.”

Fleet bir sigara yakarak “Eminim annesiyle babasinin bu-
gin tam da isteyecegi bir sey,” dedi. “Goster bana bakalim,”
deyip ona telefonumu vermemi isaret ederek, deli gibi sigara
icerken ekrani agagi kaydirdi. “Bu insanlar da kim?” Telefo-
numda okudugu rastgele sozciiklerden sorumlu olabilirlermig
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gibi siradan gelip gegenlere 6fke dolu gozlerle bakti. “Yani hadi
ama burada ilk dogan ¢ocuguna onun adim verecegini vaat
eden Sterling’in Karisi adinda biri var.” Bagparmagiyla ekrani
kaydirdi. “Ayrica tabii ki uzman gériisleriyle bizim berbat bir
is yaptigimizi diglinen bir siirii insan var.” Telefonumu bana
verip sigarasini ¢ope atti. “Hadi bu ufak gosteriden 6nce bir
kahve igelim,” derken ¢oktan yiiriimeye baglamigti.

Pazar giini kahvalt1 igin bulustugumuz kafede durduk ve
kahve siparis ettik. Fleet huysuzluk etmeye devam ederek ba-
caklarini masanin altina uzatti ve kisisel cep telefonunda mesaj
yazd1

Ona baktim ve diinyasinda neler oldugunu merak ettim.

Benimle konugmasini saglamak i¢in “Wade’in Ava’yla ya-
sak iligkisine dair dedikodularin onun cenaze giiniinde biitiin
haberlere yayilmis olmas: Lizzie i¢in bayagi zor bir durum,”
dedim.

Telefonunun ekranindan kafasini kaldirmadan, “Eminim
hakkinda endise duyacag bagka seyler vardir,” diye cevap verdi.
“Yas tutarken hangi ruj renginin uygun oldugu gibi.”

Kahvelerimiz bitti ve kiliseye dogru yola koyulduk. Térenin
baglamasina daha yarim saat vardi ama daha gimdiden &gle
kugag: 6dil toreninin kirmuzi halisi gibi gériiniiyordu. Gor-
kemli kalabaligin yaninda, bir siirii kamera lensi vardi. Parlak
ve kirpilmayan gozleri, tiifekler gibi konuklara dogrultulmugtu.

Fleet agzina bir sakiz atarak “Ozel cenazeymis, kigim,” diye
soylendi.

Oniimiizdeki sahne tiim duyularimiza saldiri niteligindey-
di. Yiiksek topuklar: izerinde sendeleyerek duran giizel ka-
dinlar birbirlerini selamlarken yiiksek sesle cogku dolu sesler
¢ikariyorlar, savagtan dénmiigler gibi sarilip 6piigliyorlardi ama
ayni1 zamanda medyanin ¢aresizligini, Sterling Wade’e veda
etmek i¢in toplananlarin yakalanip diinyaya yansitilacak duy-
gularini belli ettikleri korunmasiz baz: anlar sergileyeceklerine
dair umutlarini da hissedebiliyordum.
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Uzun kilise kapilarinin yaninda iki sar1 kafa géziime garpti.
Sterling’in kardegleriydi onlar. Agik renkli saglar1 hig de g1k ol-
mayan bir sekilde geriye dogru taranmugti. Paul 6zellikle daha
bir asik surath gériiniiyordu. Matthew’u ya da April1 gore-
miyordum ama gdz alic1 bir yas timsali halinde duran Amy
ve Steve Beauford'u gorebiliyordum. Yanlarinda muhtemelen
ogullar1 Jack olan sarigin, geng bir adam vardy, Sterling’e biyo-
lojik kardeslerinin ikisinden de daha gok benziyordu.

Ust basamaktaki bir pisligi ayagiyla itiyor gibi gériinen Pa-
ul’e tekrar baktim. Kravatini diizeltmekle ellerini ovugturmak
arasinda gidip geliyordu.

Ince telli uzun kahverengi sacli, uzun ince bir kiz olan Jo-
anne Scanlon, gegen ¢arsamba Ggleden sonrasi i¢in tam bir
saatten biraz uzun bir siireligine Paul’iin su¢ aninda yaninda
oldugunu ifade etmisti. Paul'in kendisini St. Kildadan aldig1-
n1 ve arabayla kurumsal bir sirketin otoparkina gétlirdligini
soyliyordu. Orada kamyonetinin arkasinda Paul’e oral seks
yapmus, sonra da bir stire birlikte olmuglar. Paul sonra onu bul-
dugu yere birakmis. Kiz, biitiin bunlarin saat 14.30'dan sonra
oldugunu biliyor ama tam zamandan emin olamiyordu.

Joanne bize “Pek bir sey sylemedi. Sessiz biriydi. Ama
bana hi¢ sorun gikarmadan paray: verdi ki tek istedigim de bu
zaten,” dedi.

Fleet yanimda hala kipirdanarak “Paul’iin bir saatte iki kez
yapabilecegini tahmin etmezdin degil mi?” dedi.

Cevap vermedim ama gruplar halinde hos insanlar biiyiik
kapilara dogru ilerleyip kimlik gostererek isimlerini konuk lis-
tesinden sildirmek i¢in duraklarken onlari izledim. Bir kadinin
biiyiik el ¢antasini bir giivenlige igini kontrol edebilsin diye
verdikten sonra aranmak i¢in kollarini kaldirigini gérdiim. Ka-
meralar hizland1. Bir flag korosu kulaklarimda uguldadi.

Endigeli ve bitiin bu manzaradan kopuk hissettim. Sanki
birisi “Kes!” diye seslenecek ve herkes giiliip bu tizgiin havadan
sikacakmus gibi.
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Bazi muhabirler, video kameralara hararetli hararetli konu-
suyorlar, rizginn savurdugu saglarim diizelterek arkalarinda-
ki yildizlan igaret ediyorlardi. Cogu konuk tarafindan takilan
biyiik boy giines gozliiklerine ragmen, bir siiri taridik vz
gorebiliyordum. Sterling’in cenazesi, Avustralyanin en sevilen
karakterlerinden bazilarinin kendi diinyalarinin digina cikarak
gergek diinvaya kanigip vas adina bir araya geldikleri paralel bir
evrende gibivdi.

Ozenle tiras edilmis sakallan olan bir grup zayif, genc erkek
koéseden belirdiler ve gazeteciler bir dalga gibi onlara dogru
ilerlediler. Fleete sorgulayan bir bakig attim. “Yavru kdpek si3-
rusd,” dive agikladi. “O ¢ocuklarin hepsi agin popiler, orzda
6ylece durup giizel goriinerek senin ve benim émrimuz bo-
yunca kazamp kazanabilecegimizden daha fazla para kazzm:-
yorlar.”

Bol g6émlegimi diizeltip saglanm kabartarak “Sea kendi
adina konus,” dive saka vapum.

Fleet kiliseve bakarak “Hadi gel,” dedi. “I¢eri girme zamzne.”

Yas tutanlar kiliseye dolusmaya devam ederken, bulud:r
izintiden mimkin oldugunca uzaklagmaya gahsiyortarmes-
¢asina dagihivor gibiydi. Etrafirmizda riizgir esince Grperdim ve
bir televizyon dizisinde polis olarak rol aldigindan bavag: emin
oldugum késeli bir ¢enesi olan bir adamla g6z goze geldim.
Kibar ifadelerle birbirimize giilimsedik ve Sterling Wade'in
katilinin burada bir yerde izliyor olup olmadigim1 merak etdm.

[y g

To6ren aceleye getirilmis gibi geldi. Sanki Wade’ler bitin
bu meselenin bir an 6nce bitmesini istiyorlarmig gibi. Matt-
hew kisa bir dini alint1 okudu ve Sterling’in ¢ocuklugundan
kisaca bahsetti. Konugmas: Sterling’in genglik yillarina gelme-
den bitti. O konugurken April'in higkiriklar: kilisede yankilan-
di. Ondan sonra da papaz devralarak Wade’in hayatinin kalan
on yilin1 sanki onun 6zge¢misini okuyormus gibi detayl bir
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sekilde anlatti. Sonra Lizzie kisa bir siireligine ayaga kalkt:. Iki
yaninda Kit ve bir kiz arkadag: vardi. Uzun, siyah, dantel bir
elbiseyle kirilgan goriinerek Sterlinge olan ebedi agkini ilan
edip birlikte yapmay: planladiklar: bitin her seyi yapacagina
soz verdi. Sterling’in tabutuna.bakip ¢enesi titreyerek, “Soz ve-
riyorum, benimle ¢ok gurur duymani saglayacagim,” dedi.

Ondan sonra da birbirlerine karigan ¢ok gesitli aglama ses-
leri senfonisi arka plan miizigi yaratti. Seslerin yankilar1 yliksek
tavana dogru bir girdap olusturdu. Miicevherlerle agirlagtiril-
mis hos kivrimli kollar, yagh gézleri silmek igin kaldiriliyordu.
Kocaman bir gapkanin altinda gizlenmis ufak tefek yash bir
kadin, g6z kamagtiric1 derecede yakigikli geng bir erkek sirtini
stvazlarken aralikli olarak inliyordu.

April'in oglunun tabutunun arkasina gegisini izledim. Okul
¢ocuklariymiglar gibi Wendy Ferla'yla kol kola girmislerdi.
April kiigiilmiis ve kafas: kanigik gibi gériiniiyordu. Bir nok-
tada benden tarafa bakti ama gézlerinde tanidigina dair bir
ifade yoktu. O bugulu bakislar: taniyarak ilagla sakinlestirilmis
oldugunu diiglindiim.

Lizzie siyah bir mendile sessiz bir gekilde agliyordu. Erkek
kardesinin ve arkadaginin i rahatlatan kollar1 ona dolanmugt.
Kilisenin diginda Wade’lerle bagtan savma bir gekilde sarildik-
tan sonra ona dokunup duran, ellerini okgayan ve simsiki sari-
lan bir grup geng kadinin arasina gekildi.

Fleet ceketinden bir tiiy alarak “Her sey ¢ok kibarca degil
mi?” dedi.

Rengi solmusg, narin ve ugacak gibi goriinen Brodie géziime
carpt1. Belli ki nerede duracagindan emin olamayarak olan bi-
tene dahil edilmemis bir hayal gibi kenarda bekliyordu. Utan-
gag bir kdpekmiscesine, higbir seyden habersiz Lizzie’ye dogru
gidiyor gibi gériintiyordu.

Cartwright da tam tersi, Katya'nin yaninda kilise duvarina
yaslanmig; hararetle sigara igerken Ray-Ban gozliigiiniin ar-
dindan manzaray: izliyordu.
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Gazeteciler bagsaghg dileyip bagliklara dénigtirilebilecek
sesli ifadeler i¢in dilenerek goézleri yagh tinli 6beklerinin etra-
fina Gglglirken hila nefes nefeselerdi.

Fleet giiraltild bir gekilde 6ksiirdi ve yogun sokagin kargi-
sina bakti. Sira sira dizilmis arabalar hareketsiz halde duruyor-
du ve bitiin gozler 6nlerindeki yoldan ziyade kilisenin diginda
olan bitenlere gevrilmigti. Kaldirimdaki kulakhk takmis bir
geng, ¢ok iinli bir haber sunucusunun gérintiisii kargisinda
dikkatini kaybederek bir ¢6p kutusuna garpti.

Fleet “Pek eglenceli gecti; aleni bir itirafa neden olmama-
sina ragmen,” dedi. “Giizel bir seyler yedikten sonra ofise geri
dénelim mi?”

“Olur,” deyip Wade’lere son bir kez daha baktim. Melis-
sa ve Paul, Gistlerinde emanet gibi duran kiyafetlerinin iginde
kaskat1 gériiniiyorlardi. Melissa, cenaze téreni direktori ve gii-
venlik amiri oldugunu farz ettigim biriyle derin bir konugmaya
dalmigt1. Itigip kakisan medya mensuplarini isaret edip onla-
rin bir kenarda tutulmasini istedigini ima ediyordu. Matthew
ve April'in gozleriyse sadece cenaze aracinin arkasinda duran
6lmis ogullarinin tabutunu gériiyordu. Cok sayida takim elbi-
seli giivenlik gorevlisi etrafta geziniyordu. Iki tanesi de cenaze
aracinin arkasinda durmus, cenaze katihmcilarini ona genis bir
alan agmaya zorluyordu.

Gozlerimi tamidik gozlerden ayirip Fleet’le birlikte ytirti-
meye bagladim. Lizzie, Sterling’in ailesinden birkag metre 6te-
de durmus, Kit'in elini sikica tutuyor ve hararetli bir tavirla
elinde mikrofon olan ciddi surath bir gazeteciyle konusuyordu.
Gozleri de siirekli Sterling’in tabutuna geri déniiyordu.

“Ava yok,” diye yorum yaptim.

Fleet beyaz kig aydinhiginda gozlerini kisarak “Evet. Sani-
rim gergekten davet edilmedi,” dedi.

Yagmurdan islanip kayganlagmig yolun kargisina gegtik.

“Onun hos kargilanmamas: tuhaf gériintiyor gergekten de,”
dedim. “O ve Sterling arkadaglardi, medyadaki ¢alkalanmaya
ragmen toren de o kadar 6zel gibi degildi.”



“Belki de aile daha fazla olay yaratmak istemedi. Ava’yla
birlikte daha gok medya mensubu ve giivenlik gelirdi. Lizzie
de muhtemelen bununla ugragmak istemedi ve Melissa'nin
aklina girdi.” Patates kizartmasi, et sosu ve sosisli sandvig vaat
eden, duvarlar1 yagl gériiniimli bir mekénin kapisinda yavag-
lad1. Burnumu kirigtirdim. Yardimsever bir tavirla “Sen yandan
bir salata alabilirsin,” dedi.

“Su an ne yapryordur acaba merak ediyorum,” dedim.

“Ava’yr mi1 kastediyorsun?” diye sordu.

“Evet, deger verdigin birinin cenazesine davet edilmemek
tuhaf olurdu. Bel alt1 bir hareket gibi duruyor.”

“Hadi ama Woodstock. Sen de 6limiin insanlari hayattan
daha el Gstiinde tuttugunu benim kadar iyi biliyorsun.”

“Dogru,” dedim ve bir serge siirisiiniin etli bir payin bagin-
da birbirlerine satagmalarini izledim.

“Ama o hog Ava'nin o kocaman otel odasinda ne yaptigini
diiginmeme neden oldun,” dedi. Sesi hayal kuruyormus gibiy-
di. “Riley Cartwright’in vudu bebegine igneler batirmadigim
varsayarsak, belki de aklini 1stirabindan uzaklagtirmaya ¢aligi-
yordur. Giizel bir k6piik banyosu olabilir mi? Kokulu mumlar
falan. Belki gizli bir kadeh sampanya ve giizel bir aglama da
olabilir. Sonra da her ey ¢ok fazla gelirse bir eli belki de o
kaymak gibi bacaklarina dogru inebilir ve...”

“Bana da biraz patates kizartmasi iste,” diye ¢ikigip o cevap
veremeden ayaklarimi vura vura uzaklagtim.

Sirf ondan bir anligina uzaklagmak igin yiiriyerek Swans-
ton Caddesi’ne dogru ¢iktim. Evsiz bir adam omzuma g¢ar-
parak benden para istedi. Baz1 geng kizlar kogarak yanimdan
gesti ve adama garparak yolun kenarina, beni de bir gidere bas-
maya itti.

Yagmur ¢iselemeye baglad: ve bir ayakkabi magazasinin
tentesinin altindaki bir grup insana katidim. Fleet geliyor mu
diye sokak boyunca bakmak igin 6ne dogru egildim. Ben onun
yanina gidersem ne olayim diye digiindim. Soguk havanin
icine sicak bir nefes verirken yuvarlak surath kigik bir kiza
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giilimsedim. Sonunda elinde iki kesekagidiyla kalabaligin ara-
sindan gegerek gelen Fleet’i fark ettim.

Tam o sirada Mary-Anne arayarak laboratuvarin Sterling
Wade’i bigaklamakta kullanilan bigagin ustiinde Walter Mil-

ler’1in kanindan izler buldugunu dogruladi.
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Persembe, 23 Agustos
15.37

Biiyiik bir kesif bir davay: ileri gétiirebilir, tikaniklig1 agabilir
ve daha temiz bir yol sunabilirdi ya da her seyi yavas yavag
durma noktasina getirebilirdi. Ben simdi Wade davasin1 Wal-
ter'in 6limiyle iligkilendirmenin ikincisine neden olmasindan
endigeleniyordum.

“Tamam millet,” dedim. “Oturun litfen. Haberlerimiz var.”

Oda aninda bir sessizlige biiriindi. Ortama yogun bir bek-
lenti hakimdi.

Fleet kisaca “Eveet,”deyip sirtin1 kagidi ve bu sirada da gém-
legini kaldird:. “Gorinige gore iki davamiz bir araya geldi.”

Gozler kocaman agildi ve alinlar kirigtu.

“Kan testleri, Sterling Wade'i 6ldiirmekte kullanilan biga-
gin olaydan kirk sekiz saatten kisa bir sire 6nce Carlton'da
oldirtilen 62 yagindaki evsiz Walter Miller'in bigaklanarak 61-
diirilmesinde kullanildigin1 gésteriyor.”

“Simdi, bunun birden fazla agiklamas: var,” diyerek devam
ettim. “Miller’in katilinin bigag bir yere atmig, Wade’in katili-
nin de onu kullanmadan énce bulmug olmasi ihtimali var. Ama
yaralar ok benzer hatta neredeyse aym oldugu igin bu nere-
deyse hi¢ muhtemel degil. Su an elimizde bulunan kanitlara
bakarak, ayni faille karg: karstya oldugumuzu digiiniiyoruz.”
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Herkes, belli ki bu son birkag giindiir bizim yaptigimiz: ya-
pip farkli teoriler deneyerek neyin uyduguna baktig i¢in kafa
sallad:.

“Cok net konugmak istiyorum. Bunun katilimizin tekrar
cinayet igleyecegi anlamina geldigini diigiinmiiyoruz ama o da
bir ihtimal. Ayrica bunun maktullerimizin birbiriyle baglantili
olduklar: anlamina gelip gelmedigini de bilmiyoruz. Su ana
kadar higbir sey ¢ikmadi.”

Fleet “Su andan itibaren bu iki sorugturmay: birlestirece-
giz. Bitin aktif ipuglarina dair yu anda yapilan ¢aligmalar de-
vam etmeli ama Miller’a dair herhangi bir baglanti var m1 ona
odaklanmaliyiz ve iki sugun islendigi sirada kisilerin nerede
olduklarini kontrol etmeliyiz. Tabii ki Miller'inkine kiyasla
Wade’in gevresiyle ilgili daha ¢ok bilgi sahibiyiz. O nedenle
oradan baglamamiz gerek ama diger yonden de ¢aliyjmamiz
gerekecek,” dedi.

“Miller’in filmle ilgisi olan biriyle, belki evsizlerle ilgili g6-
nilli hizmette bulunan bir ¢ekim ekibi tiyesiyle baglantis: var
miymis 6grenmeliyiz. Miller'in saldirganimiz i¢in sorun haline
gelecek bir bilgiye denk gelmesinin miimkiin oldugunu digi-
niyoruz.”

Fleet, gelecek kirk sekiz saatin hareket planini aynintilariy-
la anlatt1 ve davayla ilgili biitlin bilgilere son derece titizlikle
yaklagilmasinin gerekliligini tekrar vurguladik. Miller dava-
sinin dizginlerini devretmenin son agamalarinda olan Ralph
agirbaglilikla izliyordu. Diinyadan bikmig ifadesi, ¢ocuklarin
sofor koltuguna gegmelerine izin vermekten memnun oldu-
gunu gosteriyordu.

Fleet parmaklanyla bir biyiiteg yapti. “Peki, hadi Cluedo®
oynayalim.”

¢ Ismi Ingilizce ipucu anlamina gelen “clue” kelimesinden tiiretilmis, 6 kigiyle
oynanan cinayet ¢dzme konulu bir masaiisti oyunu.
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“Sagmalama,” diye cevap verdim. Ona daha 6nce eski part-
nerim Felix’le bir davayi ¢6zmeye ¢alisirken Cluedo oynamak-
la ilgili sakalagtigimizdan bahsetmistim ve Fleet gézlerini de-
virip kasabalilara 6zgi huylarimla ilgili bir laf soktu.

“Ya hadi ama ciddiyim ben. Bence teorilerimi gevsetmeye
yardimci olacak. Masaisti oyunu lavmani gibi.”

Bana tath bir ifadeyle bakt: ve yumusadim. Iyi anlastig:-
mizda her gey daha rahatti.

“Peki Albay Hardal’, hadi oynayalim.”

Olay inceleme odasinda yalmizdik. Son tniformali polis
memurlar1 da bes dakika 6nce gitmiglerdi. Wade’in cenazesi-
nin kesin bir son olugunun etkisi hilé siriiyordu ve bir ¢6zlim
bulmanin baskisin1 hig olmadig1 kadar keskin bir sekilde his-
sediyordum. Bir davay: naag ugurlanmadan 6nce ¢6zmek her
zaman daha iyiydi. Olayin kapanmas: herkes i¢in daha piiriz-
stz gergeklesirdi.

Biiyiitiilmiig otopsi fotograflarina bakarak “Iki saldir1 da
agresifti,” diyerek bagladim.

Fleet “Ama belirgin. Tek bir temiz yara. Sézkonusu kisi
kontrolii tamamen elinde tutuyormus, bir parga aklini kagirmig
olsa bile. Hislerini kontrol edebiliyor,” dedi.

Sandalyemden kalkip agriyan sirtimi esnettim. “Belki de
bu, birinin senden bir sey yapmam istedigini disiindigiin
su akil hastaliklarindan biridir. Hani su kafadaki sesler gibi.
Goriinuge goére birgok birinin gizlice izini siirme olay1 béyle
basliyor. Insanlar belirli insanlar: takip etme talimat: aldiklar1-
n1 santyorlar,” deyip durakladim ve bir musir cipsinin kenarim
¢ignedim. “Sydney’deki psikologun bize tinlilerin gizli takip-
sileriyle ilgili gonderdigi o seyleri okudun mu?”

Fleet negeli bir tavirla “Evet. Amma hastalikhi geylerdsi,
dedi.

“Ama onu g6z ard: edemeyiz.”

“Evet, edemeyiz. Adamimizin heniiz géziimiiziin {zerin-

de olmadigy, kafadan rahatsiz ve yalmz biri olmas1 hald ¢ok

»

7 Cluedo oyununda bir karakter. Orijinali: Colonel Mustard.
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muhtemel. O yiizden bu 6zel tiirii listenin baginda birakalim.
Bir numarali giipheli: Isimsiz, ¢ildirmus, giice dair gergek disi
hayaller goren, sag elini kullanan gizli bir takipgi, elinde keskin
bir bigakla film setinde; Wade, Miller ya da bizim tarafimiz-
dan taninmayan biri.” Tahtaya bakt1.

Bir siire bekledim. “Ama sen hild bunun dogru olmadigini
digtintyorsun degil mi?” dedim.

“Pek Oyle gibi degil,” dedi. “Sen 6yle oldugunu mu diigi-
niyorsun?”

“Emin degilim. Ben hila diger sliphelilerimizin daha ¢ok
umut vaat ettiklerini diigiiniiyorum. Ozellikle de Wade’in ha-
yatinda olup biten biitiin o diger seylere bakilarak.”

Fleet, Paul Wade'in ehliyet fotografini isaret ederek “Kati-
liyorum,” dedi.

“Iki numarali siipheli,” dedim. “Sugun islendigi anda bagka
yerde bulundugu ¢ok kesin olmayan ve annesiyle babasinin if-
lasla kars1 karsiya kalmalarindan endiselenip her seyi diizene
sokmanin bir yolunu bulan ge¢misinde siddet egilimi olan bir
agabey. Bu konuda herhangi bir diigincen var mi1?”

Fleet esnedi. “Ben kardeg rekabetini ¢ok zahmetli buluyo-
rum. Yani neden herkes sagma derecede bagarili kardesi adina
mutlu olup pahali Noel hediyelerinin tadini gikaramiyor ki?”

Geng bir kadin, agik kapimizin yanindan gegti ve bizi fark
edip geri geldi. “Kahve ister misiniz?”

Ikimiz de 1ilik kupalarimizi havaya kaldirip “Hayur, tesek-
kiirler,” dedik.

Tekrar tahtaya donerek Fleete “Zahmetli olsun ya da ol-
masin, o kardeslik meselesi insam1 lime lime edip bitirebilir.
Sterling’in gittikge daha da yiikselisini izleyerek biitlin o yillar
boyunca kendini degersiz hissediyor. Sirekli altin gocuktan
bahsedilirken Pauliin bakis agisinda, Sterling sadece sorum-
luluklarindan kagan bir kardeg. Sonra annenle baban zor za-
manlardan gegiyorlar ve seninle kiz kardegin pargalar1 topla-
mak Uzere geride kalanlarsimiz. Bu nedenle de durum daha da
adaletsiz geliyor. Paul ve Sterling uzun zaman sonra o pazar
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aksami konugmuglar. Paul sinirli oldugunu sdyliyor. Brodie de
onlarin tartigtiklarini soyliiyor. Belki de Paul’iin salteri atti,”
dedim.

Fleet gozlerini birkag kez kirpistirdi. Sonra da gézlerini ki-
sarak fotografa bakti. “Hig¢ kardes gibi gérinmiyorlar, degil
mi?”

Paul’in yuvarlak suratina, donuk baksslarina ve séniik san
saglarina baktim. “Evet, pek benzemiyorlar gergekten.”

Fleet kafasini tavana dogru egerek boynunun ¢itlamasina
neden oldu. “Tamam. Paul pazar aksamiyla ¢arsamba sabahi
arasinda Melbourne’e geliyor. Miller: 6ldirmis olabilir ama
neden? Saat 14.30’la 16.00 arasinda kamyonetinin arkasinda
bir fahiseyle mercimegi firina verdigini biliyoruz. Sonra ne?
Film setine gidip bir zombi kostiimi giyip kardesini mi bigak-
liyor? Benim kafamda bu pek oturmuyor.”

“Katihyorum,” dedim. “Ama o aradaki kayip birkag saatte
neredeydi?”

“Bilmiyorum. Belki de bilmemizi istemedigi bagka bir gey
yapryordu.”

Tekrar Paul’in fotografina baktim.

“Olabilir,” dedim. “Tamam, peki, sonra sir olarak kalmaktan
bikan gizli bir sevgili var elimizde.”

Fleet “Ben kesinlikle Kent’in bir sey sakladigini diigtiniiyo-
rum. Onda tuhaf bir sey var,” dedi.

Brodie’nin fotografina baktim. “Gergekten mi? Ben sadece
onun tamamen ne yapacagini sagirmig bir halde oldugunu di-
stiniiyorum. IMesela hala sokta. Ayrica sugu iglemesi i¢cin neden
goéremiyorum. Belki de nigani 6grendi ve Gzlildi ama kargih-
ginda Wade’e 6yle saldirmak mi? Tutarli degil. Ayrica onun
Wialter Miller’r 6ldirdiigiini hayal edebiliyor musun?”

Fleet “Saplanti ve agk ¢ok iyi arkadaglar ama, 6yle degil mi?”
dedi. “Belki de Wade’i kaybetme fikri kargisinda aklin1 kagird:
ve bir 6fke krizine girdi. Bu, daha énce de yagand..”

Digtinerek Fleet'in gozlerine baktim. “Dogru ama Brodie
gergekten mahvolmus gibi gériiniyor.”
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“Olay aninda bulundugu yer tamamen zirva. Iki cinayet si-
rasinda da.”

Oflayarak “O da dogru,” diye onayladim.

Fleet ayaga kalkip sirayla tahtadaki iki fotografi hizli hizl
gosterdi. “Yeni niganlanmig Lizzie'nin aksine,” dedi.

Brodie’yle Sterling’in sarilirken goriintiileri kafamda can-
lanirken “Lizzie’nin de parmag olabilir,” dedim. “Lizzie, Wa-
de’in sadakatsizligini 6grenmis olabilir ve Brodie’yi kendisinin
de kullanildigina ikna etmis olabilir. Belki de ikisi bir oldular.”

“Tanrim Woodstock, I/t Egler Kuldibii degil bu.”

“Digtin bir,” dedim. “Mantikli geliyor. Kot niyeti olsun ya
da olmasin, Sterling ikisini de kullaniyordu.”

“Evet, can sikict bir durum. Ama onun 6lmesinin hi¢bir
faydas: yok ki. Oyle degil mi?”

“Sadece onun yok olmasini istemis olamazlar m? Kigik
digmiisler onu cezalandirmak istemis olamazlar mi?”

Fleet yanaklarimi hafif¢e tokatladi. Muhtemelen uyamk
kalmakta zorlaniyordu. “Ava da parlak zirhli gévalyesinin orta-
dan kalkmasini istemis olabilir,” diye belirtti. “Cartwright ko-
nusunda yalan sdyliyor olabilir ya da abartiyor olabilir.”

“Tehlikeli bolge,” diye uyardim. “Bir kadin1 sahte bir taciz
iddiasinda bulunmakla suglamak.”

Fleet kollarin: havaya kaldirarak “Biliyorum, biliyorum ama
dinle beni. Ya Ava, Sterling’in Cartwright’in kendisini rahatsiz
ettigini diiginmesini istediyse? Ikisi arasinda sorun yaratmaya
aligtyor olabilir.” :

“Bu mimbkiin,” diyerek ihtimal verdim. “Ama Cartwright'in
Ava’y1 aramalarina ve Katya'nin gegmiste sikiyette bulunmug
olmas: gergegine bir bak. Onun kadinlarla bir sorunu oldugu
¢ok bariz. Eminim bagkalar1 da var.”

“Belki de Awa, Sterling’in kendisine yardima muhtag gibi
davranmasindan hoglanmiyordu. Ya da belki de bunun romantik
bir iligkiye gidecegini diigiindii ama Sterling onu geri ¢evirdi.”

“Yine de aralarinda bir sey oldugunu ima eden dedikodu-
lardan bagska bir sey yok,” diye hatirlattim ona.



“Evet ve ona saldirmak ya da bagka birinin saldirmasini
saglamak da reddedilmeye verilecek bayag: ug bir tepki,” diye
kabul] etti.

“Ama bu insanlar gergekten de uglar,” diye fikir ylirGttim.
“Ayrica istediklerini almaya aligkinlar. Ama ben Ava’nin uzak
bir ihtimal oldugunu digtiniyorum. Hem Miller? Ava onu 6l-
dirir miydi?”

Fleet “Tamam ama Cartwright'da bariz bir seyler var. Pa-
zar glini Wade’le tartigmig. Muhtemelen islerin agiga ¢iktigini
diigiindi. Cok fazla bask: altinda ve tekrar uyugturucuya bag-
lamig. Sonra da gériiniirde mitkemmel bagrol oyuncusu ona
nasil davranilmas: gerektigi konusunda ders veriyor. Belki de
patlad1.”

Disinmeye ¢ahgarak “Olabilir,” dedim. “Ama bir kez
daha... Bunun Miller davasiyla nasil bir baglantis: var?”

Fleet omuz silkti. “Belli ki suglarin ikisini de kendisi igle-
medi. Belki de uyugturucu arkadaslarindan birisi o hafta iki
kez kiraland1. Olabilir mi?”

Yumruklarim: gakaklarima bastirdim. “Mantikh gelmiyor.
Bir tetik¢i neden bigagim digiirsiin ki?”

Fleet “Katil kafay1 yemis biriyse hepsi mantikli,” dedi. “Bel-
ki de olmayan bir yerde mantik ariyoruz.”

“Biliyorum, biliyorum,” deyip ayaga kalktim. Ellerimi be-
lime koydum. Gézlerim ona baksa da olay inceleme tahtasim
artik neredeyse hi¢ gérmiyordum. “Yine geldik rastgele bir
yabanciya.”

Fleet omzumu hafif¢e tuttu. “Bu Cluedo oyununu bu ak-
sam bitirmeyecegiz. Hadi gel Bayan Kirmizi1.® Biraz uyuma
zamani geldi.”

#Cluedo oyununda bir karakter. Orijinal adi: Miss Scarlet.
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Cuma, 24 Agustos
10.52

Biz Brodie Kent'i sorguya gekerek sikigtirirken telefonum ce-
bimde titredi. Onun Adelaideden Melbourne’e ilk tagindig:
sirada buyik bir sehir evsiz barinaginda gonilli olarak ¢alig-
tigin1 kesfetmistik ve Walter Miller’la yollar:1 kesisti mi 6g-
renmeye ¢alisiyorduk. Barinaktaki dosyalanan belgeler, sinir
bozucu bir gekilde Brodie’nin orada gegirdigi zaman konusun-
da en az kendisi kadar muglakti. Sterling’in cenazesinden beri
iginde kalan azicik 151k da yok olmus gibiydi ve diiz bir tonda
konuguyordu. Onun giir saglarimi ikiye ayirip, kafasini ortadan
bolip kafatasini geriye agarak igindeki gergegi gérmeyi hayal
ettim. Her ne kadar 1stirabinin gergek oldugunu hissetsem de
nerede olduguna dair kesin konugmay: becerememesi beni hu-
zursuz ediyordu.

Brodie, gegen pazartesi aksam saat 21.00 civarlarina kadar,
evde Sterling ve Lizzie'yle televizyon izledigini soyliyordu.
Sonra gehre inip birkag kadeh igmis ve Melbourne Centralda-
ki son film seansina bir bilet almig. Gece yarisindan hemen
sonra yuridigini ve eve saat 01.00den biraz sonra ulagtigin
soyledi. Delillere bakarsak gittik¢e en ¢ok stiphelendigimiz kisi -
olmaya baghyordu.

“Lizzie televizyon izledigini ve gecen pazartesi saat kagta
disarida oldugunu dogrulayacak mi1?” diye sordum.
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Brodie gozlerini kirpigtirdi. “Evet ama ben eve geldigimde
ikisi de uyuyorlard:.”

“Bize barinaktan kimi hatirladigini s6yle.”

“Belirli insanlari pek hatirlamiyorum. Sadece orada gahg-
manin bana nasi hissettirdigini hatirliyorum,” deyip masaya
bakti. “Insanlara 6yle yardime: olmak ¢ok 6zeldi.” Bir siire
sonra gozleri kocaman agildi. “Barinaktan birinin mi Sterling’e
zarar verdigini dliginiyorsunuz? Sokakta yagayan birinin mi?”

“Sadece sorularimiza cevap vermeye ¢alis,” diye yanitladim.

Brodie algak sesle “Ben o zamanlar ¢ok uyusturucu kulla-
niyordum,” diye itiraf etti. “Barinaga da birgok kez kafam iyiy-
ken gittim. O nedenle her sey biraz bulanik. Keske daha ¢ok
yardim edebilsem.”

“Peki gegen pazartesi giini filme yalmz gittiginden emin
misin?” diye sordum. Telefonum yine titredi.

Bitkinlikle agag1 yukar: kafa salladi. “Evet, sik sik kendi ba-
sima giderim. Eskiden Lizzie meggulken Sterling’le sinemaya
giderdim. Kafami dagitmak igin giizel bir yontemdi.”

Fleet “Bilet sende mi?” diye sordu.

“Sanmiyorum. Bir cebimde falan olabilir.”

“Peki ya kredi kart: d6kiimiin?” diye 6nerdim.

Brodie biraz savunmaya geger gibi “Kredi kartlarimin hep-
sinin limitleri dolu,” dedi.

“Sorun su ki Brodie, senin nerede oldugunu belirlemekte
zorluk gekiyoruz. Hep kendi baginaymigsin ve etrafta dolana-
rak bir siirli zaman gegiriyor gibisin.” Fleet ayaga kalkip sirtin
esnetti ve daire ¢izerek etrafta ytiriidi. “Hig arkadagin yok mu?”

Brodie, gézlerinde adeta kivileimlar gakarak diglerini gos-
terdi. Konugtugunda sesi kiigiik masay: ortadan ikiye kesen bir
bigak gibiydi. “Anlamiyor musunuz? Bitin hayatim onun yt-
zlinden beklemedeydi. O, Lizzie'yle etrafta kugu gibi siizilip
planlar yaparken, bana beni sevdigini ve sabirli olmami s6y-
liyordu.” Bu sozcikleri 4deta haykirircasina telaffuz ederken
boynunun derisi gerildi. “Ben de aptal gibi bekliyordum sa-
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dece, her zaman bekliyordum.” Yumrugunu masaya indirdi ve
gozyaslarina boguldu.

Oday:1 onun bu patlamas: sardi. Kalbim hizlandi ve kit kiit
atmaya baglad1.

Fleet tek kagini kaldirip bogazini temizledi. “Sakin ol dos-
tum.”

Brodie’nin gozlerinde hila 6tke dolu bir ifade vards. Elleri-
ni yanlarinda yumruk yapmugt.

“Walter Miller ismi senin igin bir anlam ifade ediyor mu?”
diye sordum.

“Hayr!”

Sesimi yumugattim. “Sterling’e yurtdiginda biiyiik bir rol
teklif edildigini biliyor muydun?”

Brodie hizli hizli nefes alip veriyordu. Sanki az 6nce kog-
mus gibi. Masadan geriye ¢ekilip kollarini kavugturdu. Gézle-
ri artik tamamen net bakiyordu. “Ona her zaman roller teklif
ediliyordu. Bazen bundan konugurduk. Bunun Lizzie'yle aynl-
masi i¢in dogru bir zaman olacagini sdyledim.”

“Peki o kabul etti mi?” diye sikigtirdim.

“Sanirim.”

Fleet “Sen onunla birlikte gider miydin?”

Brodie ters bir tavirla “Plan buydu zaten degil mi yani?”
dedi.

Fleet “Bilmiyoruz Brodie. Oyle miydi?” dedi.

Brodie sinirli sinirli bakt. Yilan gibi tislayarak konugtu-
gunda da sesinden 4deta zehir damhyordu. “Lanet olsun! Ben
de bilmiyorum, degil mi? Belki de ona gergekten evlenme tek-
lif etti ve bana bir siirii yalan yutturdu. Artik neye inanacagimi
bilmiyorum.”

Birkag dakika daha Brodie’yle ayni1 meseleler tizerinde dé-
niip durduk ama tekrar icine kapandi. Olay aninda bulundugu
yer belirsizdi ve barinak baglantisina ragmen Walter Miller’la
dogrudan bir baglantis1 oldugunu dogrulayamiyorduk.

Brodie'yi digar1 gikanip geri dondiikten sonra Fleet bana
“Goriinligte omurgasiz arkadagimizin en azindan azicik bir
omurgas! oldugunu gérmek giizel,” dedi.
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“Evet,” derken geng adamin gozlerindeki ofkeyi tekrar ha-
tirladim. “Belki de ugurumun kenarna fark ettigimizden ¢ok
daha yakin.”

“Ayrica siddete fark ettigimizden daha yatkin belki, degil
mi?”

“Yani ufak patlamasi ilgingti ama bunun anlaminin...” Te-
lefonum titredi. Sabrim tagmig bir halde “Evet,” diye cevap
verdim.

Chloe “Merhaba. Boldigiim igin Uzginim ama size bir
konuda giincel bilgi vermek istedim. Aslinda iki konu hakkin-
da. Ikisi de Paul Wade'le ilgili. Oncelikle teknisyenler Sterling
6lmeden 6nce planlanmug bir para transferi buldular. Bu hafta
sonu Paul'in hesabina gegmek tizere ayarlanmig bes bin dolar,”
dedi.

“Bir agiklamasi var m1?”

Chloe “Sadece ‘Babam igin’yaziyor,” dedi.

Bu para transferinin ne anlama geldigine dair hi¢bir fikrim
olmayarak “Peki. Bagka?” diye sordum.

“Paul’iin gegen ¢arsamba giinii 6gleden sonrasina ait bir go-
rintiisii gehirdeki bir giivenlik kamerasindan gikti. Gorilintiyi
bu sabah bir perakende satiy magazas teslim etti.”

Bariz bir gekilde neler olup bittigini 6grenmek isteyen Fle-
et’le goz goze gelerek “Neredeymis?” diye sordum.

“Collins ve Spring’in hemen yakininda. Gériiniige gore
Wade’e diizenlenen saldiridan hemen sonra film ¢ekiminden
uzaklagiyormus.”
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Cumartesi, 25 Agustos

11.17

Kiralhk arabayla Smithson’a daha da yaklagtik¢a agaglar isti-
me ustiime gelmeye baglad1. Giines 151811 engellemeye galiga-
rak giinesligi indirdim. Arabaya yeterince hava alamiyormus
gibiydim ve tekrar kontrol paneliyle oynadim. Havaalanindan
arka yoldan dénmeye karar vermigtim. Aldig1 siire ayniydi ama
yol dolambagliyd: ve daha az ragbet goriiyordu. Gergekten de
yol tamamen bana kalmigti. Cilginca bir anligina belki de ta-
mamen yalmz oldugumu, belki de burada bagka hi¢ kimsenin
kalmadigini, herkesin Gylece ortadan kayboldugunu digiin-
dim. Viicudum sizlayacak derecede yorgundum. Uykusuz ge-
ceyle erken uyanma ist Gste gelince bdyle olmugtu. Direksiyo-
nu simsiki tuttum. Soluk ellerim ince damarlarla kapliydi. Bir
annenin elleri gibi gériinmiiyordu ya da bir katili yakalayabi-
lecek tiirden eller...

Wade’ler cenazeden beri baglantiyr koparmuglardi. Paul
Wade’in telefonu garsamba giintinden beri kapaliyd. Telefo-
nuna ve ailesine biraktigimiz mesajlara geri donis olmamugti.
Melissa’nin kocas1 Rowan, diin 6gleden sonra cep telefonuna
cevap vermis ama kendimizi tamttigimizda hemen telefonu
kapatmigti. Sterling’in ailesi 4deta tecrit altina girmisti.

Fleet’le diin 6gleden sonra Isaacs’i ofisinde kogeye sikigtir-
diktan sonra “Paul Wade’le konusmamz gerek,” dedim. “Bize
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li¢ kez yalan soyledi. Simdi de saldir1 aninda olay yerinin ya-
kininda olduguna dair kanitimiz var. Ayrnica Melbourne’e ne
zaman geldigini bilmiyoruz. Bazen kamyonetinde uyudugunu
soyliiyor. Yani pazar aksamindan sonra herhangi bir zaman
olabilir. Belki de haftanin daha baginda, Miller saldiriya ugra-
dif1 zaman geldi.”

Isaacs 6ne dogru egilip masasinin kenarlarini sikica tuttu.
“Paul Wade’in Walter Miller’r tanidigini gésteren herhangi bir
sey var m1?”

“Bildigimiz kadariyla yok. Ama gériiniige gore, ortada higbir
bariz neden yokken Melbourne'de biraz zaman gegirmis. Biraz
gocebe gibi. O nedenle de kargilagmig olmalar: ihtimali var.”

Isaacs “Peki ya Paul’iin ailesiyle birlikte Karadinee geri
déndigiini kesin biliyor musunuz?” dedi.

Fleet “Epey eminiz. Hila havayollan sirketinin bize geri
donls yapmasim bekliyoruz. Bolge polisini onun Castlemai-
ne'deki arkadaginin adresine gonderdik ve kesinlikle orada de-
gil,” diye cevap verdi.

Isaacs “Peki. Oraya onunla konugmas igin bir polis memu-
ru gonderin ve ailenin neden konugmadigim 6grenin,” dedi.

Elimi siniftaki bir ¢ocuk gibi havaya kaldirarak “Ben git-
meyi digtiniyordum. Bizim kasabaya arabayla yakin bir mesa-
fede ve hem zaten bu hafta sonu katilmam gereken ailevi bir
durum var,” dedim.

Kisa bir sessizlik oldu. Gézlerimi yere ¢evirdim ve not def-
terimi alip karar ¢oktan verilmig gibi ayaga kalktim.

Isaacs “Peki. Karadine’e yarin git. Ne zaman geri donebilir-
sin?” dedi.

Daha simdiden, eve gitme fikri kargisinda gittikce yogun-
lagan bir huzursuzluk hissiyle bogusarak “Pazartesi efendim,”
diye cevap verdim.

T seklindeki tanidik yol ayrimina ulagtigimda yavasladim.
Uzun ¢imler gitlerin diplerini sarmugty. Ilerideki yolun ortasin-
da biiyiikge bir karga, 6lmiis bir kangurunun i¢ organlarindan
kendine bir ziyafet ¢ekiyordu. Sagda Smithson, biraz ileride de
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Karadine vardi Sol taraf da kirsallgin merkezine, kizil ¢éle,
higlige dogru gidiyordu. ki yola sirayla bakarken, kimse gel-
mese de arabanin oldugu yerde ses ¢ikararak ¢aligir halde dur-
masina izin verdim.

Smithson’a birkag kilometre kala kenara gekip Wade gift-
ligine tekrar telefon ettim. Paulin cep telefonunu, sonra da
Melissa’ninkini denedim. Hélé cevap yoktu.

Smithson ana caddesini gegtim. Babamla Ben'e siirpriz
yapmadan 6nce Wade ailesine yapacagim ziyareti aradan ¢i1-
karmak istiyordum. Yarin futbol etkinligine katilabilecegime
Ben’in ne kadar mutlu olacagini diigiindiim. Viicudum ona sa-
rilma arzusuyla yanip tutusuyordu ama bunu birkag saat daha
ertelemenin de insani sarhos eden bir yani vard.

Yarim saat kadar sonra, bir tabela bana Karadine’e ulagtigim
bilgisini verdi. Buraya sadece birkag kez gelmistim. Bir avug
dikkanin, birkag tane de sarap imalathanesinin oldugu; ¢if tgi-
lerin yagadig kigiik bir yerdi. Ufak tefek medeniyet kanutlarin
gectikten sonra yol incelip topraga dénene kadar ilerledim.

Bir toz bulutu, duman igareti gibi ardimda ugugtu. Kocaman
zamk agaglar1 yolun iki kenar1 boyunca uzaniyordu ve tarlalar-
da tek tiik ineklerle atlar vardi. Evlere uzanan arag yollarinin
tepesinde durmus, uzaga bakan birkag bitkin gérinimli posta
kutusunu gegtim.

Yanindan gestigim diger evlerin aksine kapilar1 kapali olan
Wade ailesinin miilkiine ulagtim. Kapinin ahsap ayaklarinin
yaninda birkag buket duruyordu. Arag yoluna dénmeden he-
men once el frenini ¢ekip arabadan indim ve kapiyi iterek agip
sigekleri topladim. Onlar1 6zenle yolcu koltugunda st iste
koyduktan sonra, arabayi yavagca cetvelle ¢izilmis gibi diimdiz
ara¢ yoluna sokarak yemyesil bir halka, vaha gibi belirene dek
ilerledim. Yaklaginca, ¢ok sayida agacin arasinda sik ¢imlerin
Ustiinde yer alan algak ve genis, tag bir evi gordim. Solumda
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hektarlar dolusu tablo gibi ama kurak ¢iftlik arazileri vardu.
Evin 6tesi de dogruca daglara gikiyordu.

Eski bir agik kasa kamyonetin arkasina park ederek evi in-
celedim. Dam sagaklarinin korumasinin altindan adeta figki-
ran bereketli bahgeleri ve 6n taraf boyunca gelisigiizel bir ba-
riyer olusturan agmug yaban cigekleriyle, tipk: bir ¢iftlik evinin
goriinmesi gerektigi gibi goriiniiyordu.

Ben arabadan inme firsat1 bulamadan 6n kap: agild1 ve su-
ratinda 6fkeli bir ifadeyle Melissa digar1 gikt1. “Hayir,” deyip
uzattif1 bir elini bana olumsuz anlamda salladi. Bitiin bede-
niyle 6ne dogru egiliyordu. “Olmaz.”

Yiziimi giinege karsi golgeleyerek sakin bir tavirla “Mer-
haba Melissa,” dedim.

“Lutfen, yetti canimiza artik,” dedi.

“Paul’le konugmam gerek.”

“Hayir. Artik Sterling’le ilgili konugmak yok,” deyip par-
maklarini sonik saglarina daldirarak onlari kizarmig suratin-
dan geriye dogru aldi. “Bunun annemle babam gibi insanlar
i¢in nasil bir ey oldugunu biliyor musunuz? Onlar bunu hak
etmiyorlar.” '

“Paul’le konugmam gerek,” diye tekrar ettim. “Benimle bu-
rada konugmay: kabul etmezse onu Melbourne'e geri goétiir-
mek zorunda kalacagim.”

“Neden?”

“Liitfen onu ¢agrabilir misin? Ya da ben de seninle gelebi-
lir miyim?”

Bir siire burnundan soludu. “Burada bekle.”

Gineg gozliklerimi taktim ve buketleri alarak onlar: gilines
gormeyen bir parca ¢imenin Ustine koydum. Arabaya yasla-
narak, carpici derecede saf ve gigeklerle ¢imen kokan havay:
icime gektim. Bolikk porgiik konugmalar kulagima geldikten
sonra kapr tekrar agildi ve Melissa, arkasindan uysallikla gelen
Paul’le birlikte tekrar bana dogru geldi.

“Merhaba Paul,” dedim. “Sadece kisacik bir konugmamiz
gerek,” deyip etrafa bakindim. “Hadi suraya oturalim.” Evin
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yan tarafina yakin ahgap bir banki isaret ettim. “Melissa, senin
burada olmana gerek yok.”

Melissa “Gidip annemin yaninda olsam daha iyi olur za-
ten,” deyip endiseli bir ifadeyle Paul'e bakti. “Bir seye ihtiyacin
olursa bana haber ver.”

O gittikten sonra dogruca yutkunmakta zorluk gekiyormus
gibi goriinen Paul'e baktim.

“Kardesin saldiriya ugradiginda gehirde oldugunu biliyoruz
Paul. Olay yerinin hemen yaninda.”

Paul asik suratla “Hayur, degildim,” dedi.

“Evet, 6yleydin. Elimizde goriintin var.”

Ellerini kucaginda biikti. G6zlerini 6niimiizdeki ¢imenlere
dikti.

“Neden bize yalan s6yleyip duruyorsun Paul?” dedim.

Sonunda “Bir avukata ihtiyacim var mi1?” diye sordu.

“Sana kalmug,” diye cevap verdim. “Ben bu piiriizt dizel-
tebilecegimizi diglinmek istiyorum ama tercih edersen bunu
resmi olarak yapabiliriz. Sen de hukuki bir danigman ayarla-
yabilirsin.”

“Melbourne’e geri dsnmek istemiyorum.”

“Sorun degil,” dedim. “Ama bana 15 Agustos Cargamba
gini sehirde ne yaptigini sdylemen gerek. Saat 16.00 civari-
na kadar Joanne’le birlikte oldugunu biliyoruz ama kardesin
bigaklandiktan on beg dakika kadar sonra olay yerinden uzak-
lagtigini gosteren bir goriinti kaydi var elimizde. Orada ne ya-
ptyordun Paul?”

Ellerini ahsap bankta iki yanina vurdu. “Bi/miyorum.”

“Sterling’e yaklagmaya m1 ¢alistyordun Paul?” diyerek onu
konugmaya tegvik ettim. “Ona s6ylemek istedigin bir sey mi
vardi?”

“Bilmiyorum,” diye tekrar etti.

“Ona sinirli miydin?”

“Sayilir,” deyip yere tekme att1. “Ama konu o degildi. A¢ik-
lamaya galigsam mantikli gelmeyecek.”



“O zaman orada ne yaptiginla baglayalim mi1 hadi?” Cevap
vermedi. I¢ gecirdim. “Peki. Sterling 6lmeden onceki pazar
aksami onunla konugtugunu biliyoruz. O nedenle mi Mel-
bourne®e geldin? O telefon konugmas: sirasinda sana moralini
bozacak bir sey mi soyledi?”

Paul kumlara botunun ucuyla bir ¢izgi ¢ekip soyle bir ¢iftlik
evine bakt. Sonra ayaga firlayarak patladi. “Paraya ihtiyacimiz
vard, tamam m:? Mel'in gocugunun buradan uzakta 6zel bir
okula gitmesi gerek.” Etrafimiz1 isaret etti. “Annem ve babam
kabul etmiyor ama evleri dokiiliiyor ve giftlik berbat bir hal-
de. Sterling ziyaret ettiginde bize ihtiyacimiz olmayan sagma
sapan liks seyler getiriyor ve isin bittigini digintyor. Saka gi-
biydi. Tam bir gaka.”

Bir an higbir sey séylemeyerek onun 6fkesinin kir havasin-
da dagilmasina izin verdim.

Sonra sakince konugtum. “Yani para istemek igin mi Ster-
ling’i aradin?”

Paul ayakta durduguna sagirmig gibi goriindii ve ellerini
nereye koyacagini bilemiyor gibiydi. “Babam yakinda altmus
yasina basacak. Onun dogum giinii i¢in paraya ihtiyacimiz ol-
dugunu séylersek belki de birkag seye yardim etmek i¢in onu
kullanabiliriz diye digiindiim.”

“Neden ondan dogrudan istemedin? Ciftlikte ne oldugunu
anlatmadin? Anlardi kesin.”

“O zaten bizden ¢ok daha istiin oldugunu disiiniyordu.
Biz onun lanet bagislarini istemiyorduk.”

“Sana acinmasini istemedigini anlayabiliyorum ama o aile-
nizin bir pargasiyd1.”

“Anlamiyor musun? Biz onun yardimini istemiyorduk,” diye
sikisirken ofkesi dalga dalga tagiyordu. “Ama gergekten ihtiya-
cimiz vard:.” Tehditkdr bir havayla bana dogru egildi. “Boyle
bir hayati siirdiirmek ne kadar zor biliyor musun?”

“Eminim ¢ok zordur,” dedim.

“Zor? diye gikigti. “Ciftlik hayati diinyada cehennem ve
Sterling ta en bagindan bizi birakip gitti. Ciftlikte higbir za-
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man tek parmagini bile kaldirmadi ama her réportajda bu ko-
nuyu agmay1 pek severdi. Kendi isine geldiginde imaj: agisin-
dan iyi bir seydi bu.” Paul'in g6zlerinin mavi halkalar1 4ddeta
¢akmak ¢akmakti.

“Ondan para istediginde ne dedi?”

“Babama bir dogum giinii partisi planlamak istedigimizi ve
kiralayacagimiz yer igin bir depozitoya ihtiyacimiz oldugunu
soyledim. O da yapmamiz gereken bir siirii seyden bahsetme-
ye baglayarak resmen durumun kontroliini eline ald1 ve ben
de ¢ildirdim. Higbir fikri yoktu. Sadece bize para vermesinin
gerektigini, Mel ve benim diger her seyi ayarlayacagimizi s6y-
ledim. Cok iziildi, onu her zaman digladigimiz: ve kendisi
de fikir tretmek istedigini soyledi. Sanki durumun onunla bir
alakasi varmug gibi.”

“Sana paray1 vermeyi kabul etti mi?”

“Evet,” diyerek kabul etti. “Paray1 bana génderecegini sdy-
ledi.”

“Ne kadardan bahsediyoruz?”

“Bes bin.”

“Tamam. Sterling sana biraz para vermeye razi oldu. Ama
ben senin neden gehirde oldugunu hil4 anlamiyorum Paul.”

Oldugu yerde bir o tarafa, bir bu tarafa gitti. “Bilmiyorum.
Ben yaptiklarimin yarisin1 neden yaptigimi bilmiyorum,” de-
yip acik avuglariyla alnina vurarak ilkel bir homurdanma sesi
¢ikardi. “Aptalim ben.”

Toplu suratina bakip ona biraz acimadan edemedim.

Yandaki tarlada bir traktor galigti ve motorunun hiriltisi
ufak tefek cayirlarin tizerinden yayilarak geldi. Giines gokyt-
ziinde tepemizdeydi ve ceketimin iginde yapis yapis olmug-
tum. Biitiin bu agik alanlar beni huzursuz ediyordu.

Paul sonunda bana “Sadece filmin ¢ekilisini gérmek iste-
dim,” dedi.

“Film ¢ekimini mi izlemek istedin?”

“Evet.”

“Neden?”



“Bilmiyorum!” Bana yalvarircasina bakti. “Sadece gérmek
istedim sanirim. Kardegim tnli bir film yildiz1 ve ben fark-
Ii farkli uyduruk igler yaparak saatte yirmi dolar kazaniyorum
sadece.” Koluyla alnini sildikten sonra kendini birakarak otur-
du ve kafasini ellerinin arasina gémdi. “Herkes bana her za-
man Sterling’in ne yaptigim soruyor ve bir kez olsun orada
oldugumu, VIP giris kartim oldugunu ve canli canli izledigimi
soylemenin havali olacagini digiindim. $imdi kulaga aptalca
geliyor.”

“Bana nereye gittigini soyle,” dedim.

“Kamyonetimi MCG’nin yakinina park ettim ve biitiin ba-
rikatlarin oldugu Spring’le Flinders'in kdgesine gittim.” Catlak
dudaklarin: yaladi. “Her yerde insanlar vardi ama aralarindan
zar zor gegerek Gne gittim ve yonetmeni gorebildim. Yiksekte
bir makinenin Gstlinde oturuyordu ve filmin nasil gériinecegi-
nin gorilebildigi kiigiik bir ekrani vardi.”

“Sterling’in saldiriya ugradigini gérdiin mi?”

“Evet, sayilir. Herkes ¢1glik atmaya baglayana kadar ne ol-
dugunu anlamadim. Cogunlukla Lizzie’yi duyabiliyordum.
Sonra insanlar gilgina déndiiler ama ben ne oldugunu gergek-
ten bilmiyordum.”

“Neden orada kalmadin? Kardesinin yaralandigini digiin-
diiysen neden onun iyi oldugundan emin olmak istemedin?”

Paul bana bakip omuz silkti. “Bilmiyorum. Yapmadim igte.
Normal kardegler gibi degiliz biz.”

Melbourne’e sik sik geliyordun, degil mi Paul?”

“Bazen.”

“Sterling’i belki o farkinda olmadan gérdiin mi hig?”

Paul “Onun nerede yagadigini biliyordum,” diye cevap verdi.

“Bu bir evet mi?” diyerek onu sikigtirdim.

“Onu bazen goriiyordum.”

“Gegen hafta Melbourne’e ne zaman geldin Paul?”

“Pazartesi giinii arabayla geldim,” diye itiraf etti. “Ora-
ya gitmeyi seviyorum. Bir siirii insan olsa bile yalniz gibiyim.
Buralarda herkes her zaman Sterling’i soruyor. Insan bundan
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kagamiyor. Castlemaine’de bile insanlar benim kim oldugumu
biliyorlar. Melbourne’de kayboluyor gibi oluyorum.”

Ciftligin kapisinda bir hareketlilik géziime ¢arpt1 ve sinek-
ligin arkasinda Melissa'nin siluetini segebildim.

“Melbourne’e gittiginde kardesinle konugtun mu hi¢ Paul?”
diye sordum.

“Hayur,” deyip kafasini hiddetle iki yana salladi. “Konugma-
dim.”

“O zaman neden onu gozetledin?” diye ustiine gittim. “Niye
onu gdrmeye gittin?”

Caresiz bir ifadeyle bana bakarak “Bilmiyorum. Sanirim
sadece kendi géziimle gérmek istedim. Bilirsin igte, onun ha-
yatini. Ciinkii her zaman benim hayatim olabilirmis gibi his-
sederdim.”
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Cumartesi, 25 Agustos

14.18

Babamin evinin digindaki sokaga park ettim. Kapinin hemen
yaninda gigeklerle dolup tagan biiyik turuncu saks: diginda ta-
mamen aym goriiniiyordu. Renk, evin nétr renklerine kiyasla
goz tirmalayiciydi.

Hemen Fleet’i arayip onu Paul'le konugmamla ilgili bilgi-
lendirdim.

Fleet telefonda giirtiltiiyle bir seyler ¢igneyerek “Yani te-
sadiifen gehirde, kardesinin saldirtya ugradig: yerden metreler
Stedeymis ama bununla kesinlikle hicbir alakas: yokmus. Oyle
mi?” dedi.

“Oyle soylityor.”

“Sen ona inaniyor musun?”’

I¢ gegirerek “Sanirim inantyorum,” dedim.

“Onun eline biraz para gegirme fikrinin tadini aldigini ve
yiikli bir 6deme ihtimalinin aklin1 kagirmasina neden oldugu-
nu digtinmiityor musun?”

“Olabilir. Kesinlikle 6fkeli. Kendisine kiyasla Sterling’in
paymna digen konusunda agir1 derecede mutsuz ve kizgin. Ay-
rica bayag yalniz birisi.”

“Ama?”

Paul Wade’in anlatmadigi umutsuzluk hissini kelimelere
dokmeye caligtim. “Kafas: kanigik. Ciftgilik ona gére degilmis.
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Belli ki bu durumla baga ¢ikamamig ve bu da onun kendini
daha da savrulmus hissetmesine neden olmus. Ciftligi miras
alip dogru seyi yapacak olan ogul olmas: gerekiyordu. Bu ne-
denle de su an yogun bir bagarisizlik hissiyle bogusuyor. Bir ilig-
kisi yok ve tahmin ediyorum, kadinlarla da pek iyi bir gegmisi
yok. Matthew ve April, ona ve Melissa’ya epey bir bagimlilar.
Bu da onun Sterling’e daha ¢ok sinir olmasina neden olmus.
Bence sehre ufak kagislar1 onun kimliginden arinma yéntemi.”

Fleet, “Bilmiyorum Woodstock. $ehirde gizli gizli dolan-
mak, seks iscilerini arayip kardesini gizlice gézetlemek mi?
Bence tamamen aklin1 kagirmus biri gibi geliyor kulaga.”

“Bence kot gansinin tamaminin bir sekilde kardesinin ba-
sarisina bagl olduguna inaniyor gergekten.”

Fleet, “Ama neden onu takip etsin ki?” diye devam etti.
“Kendi ailen tarafindan izlenmek agir1 Grkitiici.”

“Bence Sterling’in sahip oldugu muhtesem hayat1 kendi
goziiyle gormek istedi sadece. Tuhaf bir sekilde bu, onun nef-
retini hakli ¢ikard:.”

Fleet gegirmesini bastirarak, “Sanirim hepimizin sirlan
var,” dedi.

“Sanirim.”

“Onunla tekrar konugacak misin?”

“I¢imden bir his onun bu iste bir parmaginin olmadigim
soyliiyor ama bu, gériintl kayitlarina bagh sanirim. Onu olay
yerinin yakininda gésteren bagka bir sey ¢ikt1 m1?”

“Hayr. Ayrica seninle hemfikir gibiyim. Ofkeli olsun ya da
olmasin, Paul’iin bu igin altindan kalkabilecegini hayal edemi-
yorum. Bu is planlanmak zorundayd: ve Paul bunu planlamig
olamaz. En azindan kendi bagina yapamaz.”

“Nedeni var ama imkan1 yok.”

“Urkiitiicii ama ipucu yok.”

Gildim. “Gitmem gerek.”

“Pazartesi kesin geri dénecek misin?”

“Evet. Umarim pazartesi 6gleden sonra. Burada halletmem
gereken baz igler var”
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Bir anhigina agiklama yapmamu isteyecegini diigiindim ama
sadece telefona dksiirdi.

“Paul’le ilgili bagka bir sey ¢ikarsa bana haber ver. Gerekirse
tekrar kolayca ¢iftlige ugrayabilirim.”

Fleet telefonu kapatmadan 6nce “Veririm Woodstock,”
diye cevap verdi.

I5 telefonumu cebime atarak 6zel telefonumu kontrol ettim
ve Josh’tan bir cevapsiz arama oldugunu gérdim. Ona sehir
digina ¢iktigimu bile haber vermedigimi fark ettim. Aramizda-
ki iligki her neyse benim agir1 ilgisizligim yiizinden her gegen
giin daha da séniiklegiyordu.

Ben arabadan inerken kuglarin 6tigi sicak havaya yayili-
yordu. Daha yakindan inceleyince, babamin evi normalden
daha diizenli goriiniiyordu. Cimler kisacik bigilmisti ve yeni
bir paspas vard.

Zile bastim ve sesinin evin i¢inde siiziiligini duydum.

Rebecca 6nlitk takmig bir halde “Gemma!” dedi. Kapi-
y1 agarken diizgilin topuzu sallandi. “Aman Tanrim! Tam bir
stirpriz oldu bu.”

Onu burada bulduguma son derece sinir olarak kaskat: bir
ifadeyle giilimsedim.

“Ned!” diye arkasina dogru seslendi. “Gemma!” Ellerini ka-
vugturarak bana kocaman gilimsedi. “Baban mut/uluktan ha-
valara ucacak.”

Babam belirdi ve bana sarildi. “Gemma, canim! Ne yapi-
yorsun burada?”

“Davalarimdan biriyle ilgili aragtirmam gereken bir ipucu
vard1. Ben de bir ugrayayim dedim.”

Rebecca haberdar oldugunu gostererek “Wade davasi,”
dedi. “Annesiyle babasi buradan fazla uzakta oturmuyorlar.
Sana s6yledim bunu, degil mi Ned?”

Babam “Ben’in pazar giinki futbol gésterisine kalabilecek
misin?” diye sordu. “Cok heyecanlanacak.”

Rebecca'nin kaybolmasini dileyerek kafami yukar: agag:
salladim.
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Tuhaf bir sekilde kolumu sivazlayarak “Seni hafta sonu ¢a-
Listirdiklarina inanamiyorum,” dedi.

“Sabah 9 akgam 5 tirtinden bir i degil pek,” diye kargihk
verdim.

Babam bogazim temizledi. “Igeri gel canim. Yorgun gorii-
niiyorsun. Rebecca hamur isi yapryordu. Muhtemelen kokusu-
nu alabiliyorsundur. Igeri gel, gel,” derken agir1 sefkatliydi.

Igeri girince Rebecca’nin yuva kurma gabalarinin kokusunu
aninda alabildim. Cantami koltugun yanina birakarak tezgi-
hin dstlindeki vazodaki gigekleri ve koltugun tstiindeki ¢igekli
battaniyeyi inceledim.

Rebecca bir bigag: kaldirarak “Simdi izin ver de sana su
kekten bir dilim keseyim. Hal4 sicak,” dedi.

“Ben pek kek seven biri degilim,” dedim.

Babam “Gemma...” dedi.

“Ne? Degilim.”

Rebecca “Sorun degil. Onun yerine bagka ne istersin? G-
zel bir ev yapimi g¢orbam var ya da sana bir sandvig yapabilir
miyim?”

“Sadece bir su yeterli,” dedim.

Babam koltuga otururken bana dikkatle bakti. “Peki ne za-
man eve doneceksin?”

“Pazartesi,” dedim. “Geri dénmek zorundayim. Cok yogun
birkag¢ hafta oldu.”

Babam inanamayarak ama anlayigh bir tavirla kafasiu iki
yana salladi. “Biitiin bunlar kulaga ¢ok tuhaf geliyor canim.
Umarim dikkat ediyorsundur.”

Onun endisesini gegistirerek “Sorun yok baba,” dedim.

Rebecca bana biiyiik bir bardak su verdi ve koltugun koluna
Ustiinde koca bir dilim meyveli kek olan bir tabak yerlegtirdi.

Babam ona giilimseyerek “Tegekkiirler Bec,” dedi.

“Tesekkiirler,” diye geveleyip suyumu fazla hizh igerek et-
rafa plskirttim.

Babam ve Rebecca, Smithsondaki en son haberlerle ilgili
sohbet ettiler. Ben su bardagini sikica kavradim. Rebecca’nin
sesinin ne kadar tiz oldugunu unutmugtum.
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“Peki ikiniz de yarin su futbol seyine gelecek misiniz?” diye
sordum.

Babam Rebecca’nin elini tutup kafa salladi. “T'abii ki ge-
lecegiz. Ben bizi resmen davet etti. Bize ufak bir kart yazdi.
Burada bir yerlerde.”

Gicik olarak ama gizlemeye ¢aligarak “Cok tatli. Ben de
tabii ki de bu 6gleden sonra gidip Ben'i gérecegim ve onunla
biraz vakit gegirecegim. Ama sonra, Ben yatinca seninle geg
bir aksam yemegi yiyebiliriz diye diigiindiim baba. Olur mu?”

Bana gilimsedikten sonra Rebecca'’yla birbirlerine bir ba-
kig attilar. “Tathm, bizim zaten planimiz var ama sen de bize
katilabilirsin.”

Rebecca “Komgular1 aksam yemegine alacagiz,” diye ekledi.
“Parson ailesini taniyor musun? Hayir m1? Her neyse, senin de
gelmen ¢ok hos olur.”

I¢imde bir sey yogunlagt: ve kendimi birdenbire Paul Wa-
de’in daha 6nce yaptig: gibi ayaga kalkarken buldum. “Aksam
yemegini iptal etme ihtimaliniz var m:1?” diye sordum ve yut-
kundum. “Seninle burada vakit gecirmek ve aray1 kapatmak
giizel olurdu baba.”

“Gemma.” Kipirdanarak daha dik oturdu. “Otur canim.”

Kargi ¢ikmak tizereydim ama bakigindaki bir sey bunu tek-
rar gézden gegirmeme neden oldu. Oturdum. Kasilarak “Ne
var?” dedim.

“Canim, sana bunu daha 6nce séylemek istedim ama soy-
lemedim c¢iinki yiz ytze s6ylemek istedim iste.” Gozligiini
¢ikarip sirayla gozlerini ovugturduktan sonra gozligiini geri
takt1. “Saniyorum simdi de olup olabilecek en uygun zaman.”

Gozlerimi onun tzerine dikerek “Ne?” diye sordum.

“Sey...” Sesi titredi. “Rebecca burada o kadar ¢ok zaman
geciriyordu ki onun buraya taginmasinin mantikli olacagim
disindik.”

Agzimdaki bitiin tikirik yok oldu. Birkag saniye sonra
boguk bir sekilde “Peki,” demeyi bagardim. “Ne zaman oldu
bu?”
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Rebecca “Ug hafta kadar énce,” dedi. “Eski evime ufak te-
fek tadilatlar yaptirtyorum. Citleri boyatiyorum. Sonra da onu
satiga ¢ikaracagim.”

Babam onun elini sikt1 ve sonra tekrar bana bakti. Yumugak
bir tonda “Her sey ¢ok iyi gidiyor Gemma,” dedi. “Oyle iyi ki
evlenmeye de karar verdik.”

“Evlenmek mi?” dedim birden.

“Evet. Kesin planlar falan yok. Kim bilir, asla firsatimz ol-
mayabilir ama bir noktada umuyoruz ki her seyi resmilestire-
cegiz.”

Gogsim sikigti ve bayilacakmigim gibi hissettim. Tekrar
“Evlenmek,” dedim.

Rebecca elini uzatti. “Annemin eski yiliziigini yeniden
ayarlattik,” deyip bana bir dizi safirin oldugu altin bir ytziik
gosterdi. “Cok giizel degil mi?”

Birdenbire higbir fikrim olmadigin: fark ederek “Annemin
yuziikleri nerede?” diye sordum.

Babam panige kapilmig gibi gériinerek hala hayranlikla yi-
ziigline bakan Rebecca’ya ufak bir bakis atti.

“Yuzigiiyle gémiildi canim. Sadece bir tane alyans taki-
yordu.”

“In1,” dedim. Konugmaya devam etmem, bu an1 s6zciiklerle
doldurmam gerektiginin farkindaydim. “Tebrikler.”

Babam “Sana daha 6nce s6ylemek istedim Gemma. Sadece
telefonda sGylemek istemedim. Dogru gelmedi,” dedi.

“Sorun degil,” diyerek ayaga firladim. “Bu harika.”

Babam tedirginlikle “Evet. Yani biz kesinlikle 6yle oldugu-
nu digiliniyoruz,” dedi.

Ortamun kiigiikligi ve kekin kokusu kargisinda bunalarak
saatime baktim. “Gitmek zorundayim. Scott’lara gitmeliyim.”

Babam sendeleyerek ayaga kalkti. “Aksam yemegine geri
gelecek misin?”

Rebecca bir babama bir bana bakarak “Bos oday: hazirla-
yayim,” dedi.
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“Hayur, hayir,” diye geveledim. “Sanirim Ben'le takilacagim
sadece.”

Babam “Izin ver de daha sonra igeri girebilesin diye sana
anahtar vereyim,” dedi.

“Gerek yok,” dedim. “Scott’larda kalirim.”

Babam ve Rebecca beni izlerken ¢antami alip yliziime ya-
pismis gibi duran bir giiliimsemeyle onlardan geriye ¢ekildim.
“Iyi geceler ve séyledigim gibi, tebrikler. Yarin Ben’in futbol
seyinde goriigiriz.”

302



Cumartesi, 25 Agustos

14.59

Arabayla eski evimden kisa mesafeyi kat ederken kalbim sa-
kinlesmeyi reddetti. Sarhog gibi hissediyordum; her hiicrem
gergindi. Beynim 6ylesine hizli ¢alistyordu ki aslinda higbir gey
hakkinda digiinmiyordum.

Sertge eski sokagima dénerek, su an Scott’in evi olan yer-
den birkag metre 6tede kenara gekip beklenmedik bir higkiriga
bogulurken nefes almaya ¢aligtim. Elimi agzima kapatip dikiz
aynasinda kendime bakarak duygu yogunlugunu atlatmaya ¢a-
Listim. Bunun ¢ocukga ve sagma oldugunu biliyordum. Annem
yullardir 6liydi ve babamin mutlu olmaya hakk: vardi. Ben
artik burada bile yasgamiyordum. Sorunum neydi benim? Bu
i¢ diyalogu kafamdan gegirip bu evliligin neden giizel bir sey
olduguna dair biitliin nedenleri saydim ama ellerim titremeyi
birakmadi ve gézyaglarina bogulmaya agir1 derecede yakindim.

Arkamda Scott’in arabas: sokaga déndi. Nedense onlarin
digarida olacaklar: ihtimalini géz 6niinde bile bulundurma-
mustim. Arabayi arag yoluna park ettikten sonra Ben'i arka kol-
tuktan almak tizere arabadan indi. Ben elinde bir futbol topuy-
la kisa bacaklarini havada tekmeleyerek kendini yere indirene
kadar Scott’1 giildiirdii. Ondeki ¢imlerin istiinde kogtuktan
sonra arkasina doniip Scott’a bagirarak bir ey soyledi.
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Scott da bagirarak bir sey sdyledi. Sonra telefonunun ek-
ranim kaydirarak agip bagparmagini gezdirerek tekrar kapattu.
Diizgiin bir adam gibi gériintiyordu. Iyi bir adam gibi... Be-
nim ona yaptigim her seyden sonra bile hala nazik bir yani, ar-
kadag canlis1 bir havasi vardi. Saglar: tath bir sekilde daginikti.
Ortalama bir boydaydi. Ortalama bir viicut yapis: ve gérini-
mi vardi. Benden ¢ok daha iyi bir insand:.

Egilip Ben' topu kendisine atmasini igaret etti.

Arabadan inip Scott topu yakalamak i¢in ileri dogru kosar-
ken gozlerimi kisarak gilinese baktim. Arabanin kapisini ¢ar-
parak kapattigimda ikisi de arkasina déndi. Scott’in gozleri
gozlerimle bulugtu ve kafasimi benim seviyeme ¢ikardi.

“Gem,” dedi ve yillar stiren yakinligimiz o tanidik seste top-
land1.

Ben “Anne!” diyerek ¢imlerin Ustiinden kosarak kollarima
atladi. Ben ona sarilirken Scott’in gézleri kisildi ve sefkatten
mi yoksa sinir oldugu i¢in mi oldugunu anlayamadim. Asla
gercek anlamda anlayamazdim zaten.

Scott yanima geldi ve erkek kardeglere 6zgii belirgin bir ta-
virla tek kolunu bana doladi. Hissiz bir tavirla “Siirpriz oldu
bu,” dedi.

Ben tekrar tekrar “Anne, anne, anne,” diyordu. “Gelecegini
bilmiyorduk.”

Ona “Ben bile gelecegimi pek bilmiyordum,” dedim.

Scott “Ne igin var burada?” diye sordu.

Ben'i tekrar yere koydum ve onun kigiik kafasini ellerimin
arasinda tuttum. Ona Sylesine yogun bir arzu duyuyordum ki
o andan sonra ne yapacagim bilemedim.

“Bu taraflarda yasayan biriyle konugmak zorundaydim. O
yiizden de gelip ziyaret edeyim diye diisiindiim. G6riiniige gore
de birinin yarin 6gleden sonra 6zel bir futbol gésterisi varmig.”

“Odiillere gelecek misin annecigim?”

Giilimseyip burnunun ucunu 6ptim. “Evet canim, senin
icin de uygunsa.”

304



“Evet, kesinlikle,” dedi ve igimde olusan digiimler yavas
yavag ¢ozllmeye bagladi. Asag: inmek i¢in kipirdandi. “Sana
topa nasil vurdugumu géstereyim anne,” deyip kosarak gimle-
rin Ustliinden gitti.

Scott’la ben de yan yana durup kiigiik oglumuzu izledik.

“Pazartesi giini Melbourne’e geri mi doneceksin?”

“Evet.”

“Ben yarin burada olmana gok sevinecek. Biliyorsun, degil
mi?”

“Evet. Boyle denk gelmesi sans oldu.”

“Ama bana geldigini s6ylemeliydin. Birdenbire 6yle ¢ikip
gelemezsin Gem.”

“Oziir dilerim.”

Ben, yarattig1 oyunda bir gol att1 ve daire gizerek kosarken
bagird:.

Scott “Gidip baban1 gérecek misin?” diye sordu.

“Daha yeni oradan geliyorum,” dedim. Endise yine igimde
diigim oldu. “Bana Rebecca’yla nisanlandiklarini ve onun ya-
nina tagindigini séyledi.”

Scott kafasini egerek “Ah,” dedi.

Incinerek “Biliyordun zaten,” dedim.

Scott siiklim piiklim olarak “Yizigiini fark ettim,” dedi.

Ofkeyle, “Tam bir dedektifsin degil mi?” dedim.

Scott bir sey sdylemek tizereymis gibi gériindi ama sonra
aksine karar verdi. Gozleri hila Ben'in tizerindeyken “Aslinda
isle ilgili tamamlamam gereken baz: seyler var. O yiizden ne-
den sen Ben'le takilmiyorsun? Sonra da meggul degilsen hep
birlikte aksam yemegine gikabiliriz. Olur mu? Zaten bara gi-
decektik biz de.” '

Onun bunu bu kadar kolaylagtirmasina rahatlayarak “Kula-
ga harika geliyor,” dedim.

“Peki, gtizel.” Scott, Bene “Baksana evlat! Annen seninle
biraz futbol oynayacak. Benim yapmam gereken bazi igler var,”
diyene kadar orada ne yapacagimiz: bilemeyerek durduk.
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Ben memnuniyetle kafa salladi. “Anne, sen posta kutusu-
nun yaninda dur. Ben de sana ne kadar uzaga atabilecegimi
gostereyim,” dedi.

Diger her seyi zihnimden uzaklagtirarak kafami yukar aga-
g1 salladim ve bir kez olsun ne yapacagimin séylenmis olmasi-
na memnun olarak duracagim yere kostum.
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Cumartesi, 25 Agustos
18.12

Scott ustiine bir kazak gegirirken dugtan hald islak saglarla
“Gitmeye hazir misin?” diye sordu.

Zar atan Ben'in saglarini karigtirarak “Evet. Oyunumuzu
bagka bir zaman bitirmemiz gerekebilir,” dedim ve ayakkab:-
larimi giydim.

Oyun tahtasim1 dikkatlice Ben’in odasindaki masaya tagi-
diktan sonra digar: ¢iktik.

Onun arabasina dogru yiiridiigiimde Scott “Kiralik araba-
n1 siirmeyecek misin?” diye sordu.

Kafam karigmig bir halde ona bakarak “Hayir, neden siire-
yim ki?” dedim.

“Restoran babanlarin evine daha yakin. O ylizden tekrar
buraya gelip sonra biitlin o yolu tekrar gitmenin bir anlami
yok.”

Algak sesle “Bu aksam burada kalabilecegimi diigiindim,
dedim.

“Gemma burada kalamazsin,” deyip arka kapiy1 agti ve
Ben'i araba koltuguna yerlestirdi.

Aptal bir ifadeyle “Oyle mi? Neden kalamam?” dedim.

Scott kararlilikla arabanin tepesinden “Sadece iyi bir fikir
degil bu,” dedi.

»
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Sokaga baktim. Sheri Faber’in verandasinin incecik bir hat
seklinde ipli igtklar1 yandi. Sheri her zaman bir gosteris buda-
lasiydy; ilgiye agt1.

Scott’a “Gorigtiigin biri mi var?” diye sordum.

Baktigim yere bakt1. Sonra da igrenir gibi bir ifadeyle tekrar
bana doéndi. “Gemma, sana yemin ederim ki Sheri Faber’la
gorismiiyorum. Asla gériigmedim, asla gérigmeyecegim.” Ka-
fasini iki yana salladi. “T'anrim, inanilmazsin.”

“Yani o zaman neden sizinle kalamam?”

I¢ gegirdi. Cok biiyiik sorumluluklar: olan birine 6zgii derin
ve bitkin bir i¢ gecirigti bu. “Ciinkii Gemma, kalamazsin igte.
Tamam m1?”

“Neden?”

“Cunki Ben'in kafasini karigtirmak istemiyorum. Clinki
gergekten de birisiyle gérdgiyorum ve o ise tag koymak istemi-
yorum. Biitiin bu nedenlerden dolay1 Gem.”

“Birisiyle mi gorigtiyorsun?” diye tekrar ettim.

Scott “Evet Gemma, goriigiyorum. Onu tanimiyorsun,’
derken bir gocukmugum gibi yavag¢a konugtu.

“Ama az 6nce Ber'in kafasini karigtirmak istemedigini soy-
ledin. O nedenle birisiyle gorigliyorsan bunun nasil mimkiin
oldugunu bana agiklar misin?”

Scott “Seninle orada goriigliriiz,” deyip arabaya bindi ve ka-
pty1 arparak kapatti.

)

Bronte’s Bar and Grill, Smithson’in bat1 ucundaki ortalama
bir restorandi. Kiralik aracim dengesiz yollar boyunca sarsi-
larak ilerledi. Bu kasabayr avcumun igi gibi biliyordum ama
hava kararirken ufak degisiklikler géziime ¢arpti. Birisi bir
resme firca darbeleri eklemis gibi. Cocuklugum hizla gozi-
miin 6nilinden gelip gegti. Cok hizli gidiyordum ve bir anligina
ayagimi yere koyup gozlerimi kapatarak her seyi tamamen bi-
rakirsam ne olacagini merak ettim. Evrenin bana ne olacagina
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karar vermesine izin verirsem... C)yle yapmak yerine direksi-
yonu sikica kavradim ve log aydinlatmal araba parkina girene
kadar bu ¢ilginlig1 nefes alip vererek atlattim.

Masamiza gegirildikten ve bize igecek servis edildikten
sonra Ben “Bir kopek alacagiz,” dedi. Onun temiz, topraks:
kokusunu igime ¢ekmeyi birakamiyordum. Yuva gibi kokuyor-
du, anilar gibi. Yemek siparii verirken masarun altindan onun
kigiik elini tuttum. Elini tutmaya devam edebileyim diye ye-
megin gelmesinin biraz uzun stirmesini umdum.

Scott “Bir képek almay diisiinecegiz,” diye agikhik getirdi.

Ben'e giiliimseyerek “Himm, heyecan verici,” dedim.

Scott birasini yudumlarken farkli gériintiyor mu, bu yeni
kadin1 seviyor mu ¢ozmeye ¢aligarak onu izledim.

“Ne?” dedi ve kafamu iki yana salladim.

Ben kafasini bir ona bir bana gevirip duruyordu. Elleriyle su
bardagini kavramgt1.

Scott yavagca konugarak “Pazartesi giinii biraz geg saate ka-
dar gitmeyeceksen belki Ben sabah igin okula gitmeyip evde
kalabilir,” dedi. Normalde béyle konugmazdi. “Gitmeden once
onu tekrar okula birakmayi bagarabilir misin?”

Gicik oldum. Kulaga dylesine kiigiimser gibi geldi ki alayct
bir sekilde “Bunu basarabilir miyim bilmiyorum,” dedim.

Scott birasindan biiyiikge bir yudum aldiktan sonra gozle-
rini Gizerime dikti. Yaramazlhk eden bir ev hayvaniymisim gibi
“Gemma,” diye uyard.

Neseli bir garson kiz “Bir icecek daha alir misiniz?” diye sor-
du. Gozleri Scott’a sonra da yiiziikstiz parmaklarimiza kaydu.

Bir kadeh daha garap almay: ¢ok istesem de kaba bir tavirla
“Hayr,” dedim.

Scott ona giliimseyip neredeyse bitmig birasini géstererek
“Evet liitfen,” dedi.

Ben kibar bir gekilde “Ben de bir gazoz alabilir miyim?”
diye sordu.

Ikimiz de aym anda “Elbette,” dedik.

Scott “I¢ki istemedigine emin misin Gem?” diye sordu.
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“Hayur, tegekkiirler,” diye cevap verdim. “Bugiinlerde pek
i¢miyorum.”

Bana tek kagini kaldirarak bakti.

Garson kiz, kalemini ve not defterini tekrar 6nligiiniin ce-
bine soktu. “Bir Sprite ve bir bira hemen geliyor!” dediginde
sesi bir ¢an gibi ¢inladi.

Scott samimi bir gekilde “Eee? Sterling Wade davas: epey
ilging olmali,” dedi ama isimle ilgili her seyden nefret ettigini
biliyordum. Onun igin 6liim, 6zellikle de siipheli tiirden olani
her zaman 6zetle benim akhimin bagindan gitmesi, bedenimin
de onu takip etmesi anlamina geliyordu. Bir bilmeceyi ¢6zme-
ye dair i¢gtidisel ihtiyacimi asla anlamamgti. Zamanla dava-
larimin kokusunu tzerimden alabildigine yemin edebilirdim
ddeta. Kapidan igeri girdigimde, sanki kotiiliik pesimden eve
gelmis gibi burnunu kirigtirirdl. Ama sanirim Scott’in bile tin-
lilere kars1 tam bagisiklig: yoktu.

“Daha 6nce gordiigim higbir seye benzemiyor. Medyanin
buna verdigi yer ¢ilginca,” dedim.

“Evet, seni birkag kez haberlerde gorditk. Annem bununla
ilgili bir e-posta goénderdi. Uzun zaman sonra ondan ilk kez
haber aligimd1 bu.” Scott’in annesiyle babasi Ingilterede yag:-
yorlard: ve pek miinzevi insanlardi. Onun iri, evcimen annesi-
ni ¢igekli giindelik elbisesine biirtinmis bir halde, hevesle Zhe
Street’in bolimlerini izlerken hayal edebiliyordum.

Scott “Giipegiindiiz bir yabanc: tarafindan ylece saldiriya
mu ugradi gergekten?” diyerek devam etti.

“Asag1 yukar Syle. Cok fazla bir sey sdyleyemeyecegimi bi-
liyorsun ama yiizeyin altinda bir siirii tuhaf sey var. Cok sinir
bozucu.”

“Ama davanin bag sorumlusu sensin degil mi? Iyi bir sey bu.”

“Oyleyim. Yani Fleet’le ben 6yleyiz. Ayrica tabii ki amirim
Isaacs de her seyi denetliyor. Heniiz bize giivendigini sanmi-
yorum,” diye ekledim.

“Fleet de mibir dedektif?”

“Evet.”
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Yumusak bir tavirla “Iyi biri mi?” diye sordu.

“Tuhaf biri,” dedim.

Asapy yukan kafa salladiktan sonra Bene giiliimsedi ve
bir pegete alip onun agzinn kenarlarini sildi. Scott’in eski is
partnerim Felix'le olan iligkimle ilgili distinip diginmedigi-
ni merak ettim. Scott’la ben o konudan ger¢ek anlamda hig
konugmamigtik ama bir seyler déndiigiinden siiphelendigini
disiniyordum. Felix’le ilgili bir y1gin aniy1 gézlerimi kirpig-
tirarak savusturdum. Su an nerede olduguna dair higbir fikrim
yoktu ama hild kansi ve kizlariyla Sydney’de oldugunu farz
ediyordum.

Ben dusiincelerimi bolerek “Bizim evde mi kalacaksin
anne?” diye sordu. Igeceginden bir yudum alip éniine diigen
per¢emlerini gozlerinden geriye dogru itti.

Scott hafifce “Hadi ama dostum, sana annenin deden ve
Rebeccalarda kalacagini séyledim ya zaten. Rebecca’ya arka-
daghik etmesi gerekiyor,” dedi.

Tam yemegimiz gelirken gézlerimi devirdim.

“O kadar kot biri degil Gem. Her seyin ¢ok ¢abuk gelis-
tigini biliyorum ama baban gergekten mutlu gibi goriintiyor.
Belli ki Rebecca da ona deger veriyor. Hayatinda 6yle birine
sahip olmasi baban igin iyi bir sey.”

Az pigmis biftegime bakarak kasvetli bir havayla “Yani ke-
sinlikle eve imzasini atmig. Her yerde lanet bitkiler ve gigekler
var,” dedim.

Ben agzina patates kizartmas: sokarken “Ben Rebecca’y:
seviyorum,” diye fikrini s6yledi.

Ben de etin bagka bir kogesini yerken gézlerimi tabagima
dikerek diplomatik bir tavirla “Tabii ki iyi bir kadin,” dedim.
Hepimiz sessizce ¢ignedik. Sonra Scott kahkahalara boguldu.
Ben de kahkaha atmaya baglad: ve sonunda ben de giildim.

Yemekten sonra hepimiz sicak gikolata siparis ettik ve Ben
gercekten agilarak, okul arkadaglarindan ve kiigiik bir roliiniin
oldugu tiyatro oyunundan bahsetti. Scott, sirketinin geligtir-
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mekte oldugu yeni yan yana perakende diikkédnlar projesini
anlatt1. Stresin alnim1 bélen keskin ¢izgileri daha da derinlesi-
yordu. Parayla ilgili endise duydugunu anlayabiliyordum.

Dasaridaki durgun 1lik hava, yogun ve yumusakti. Gokyiizii
yildizlarla g6z kirpryordu.

Ben giicld, kiiglik kollariyla bana sarilarak “Giile giile anne,’
dedi.

Gozlerimi kapatip kokusunu igime ¢ektim. “Giile giile ca-
nim. Yarin gérigiriz. Tamam m1?”

Araba koltuguna binerken bana hafifce el salladi.

Ben'i yerlestirip kapry: kapatarak arabaya yaslandiktan sonra
Scott’a “Peki durum ne kadar ciddi? Su kadinla?” diye sordum.

“Tannm Gemma, inanilmazsin. Gergekten 6ylesin,” deyip
kotii kot giildi ve ellerini ceplerine soktu.

“Sadece ilgileniyorum. Hadi ama sdyle bana,” dedim. Ol-
dugum yerde kipirdanmaya bagladim. Uzuvlarim kaginiyor gi-
biydi. “Onu bizim eve ¢agirdin m1? Beni biliyor mu?”

“Seninle ilgili neyi biliyor mu Gem?”

“Bilmiyorum. Sanirim her seyi. Séyle bana. Onu Ben ora-
dayken becerdin mi?”

“Gergekten Gemma, ¢izgiyi agtyorsun. Baban ve Rebecca
yiziinden moralinin bozuk oldugunu biliyorum ama seninle
kavga etmeyecegim.” Yiiz ifadesi rahatladi ve birdenbire sinir-
liden ziyade endigeli gériindi. “Bak. Ben haftada bir kez ba-
banda kaliyor. Bazen onu o zaman gériiyorum. Ben de onunla
birkag kez gorigti. Bazen aksam yemege ¢ikiyoruz. Benim
davranig tarzim kesinlikle senin endige duymani gerektirecek
bir sey degil. Iyi biri o. Ben de iyi. Mutlu kiigiik bir gocuk.”

“Cok hos. Demek az once bizim yaptigimiz gibi samimi
kiigiik aksam yemekleri yiyorsunuz. Sonra da oglum babamin
evindeyken sen de bir kiz1 becererek aklini bagindan aliyorsun.
Gergekten harika.”

Bir ¢ift restorandan ¢ikt1 ve bize merakli bir bakig attiktan
sonra acele acele arabalarina gittiler. Gélgede kalan arka kol-
tukta beyaz bir 151k huzmesinde Ben'in yiiziini gérdiim.
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“Oglumuz seninle yagiyor,” diyerek devam ettim. “Kime
maruz kaldigini bilmeye hakkim var.”

“Peki. O zaman sen Melbourne'de kendini neye maruz bi-
rakiyorsun?” Ben gézlerimi gékyiziine ¢evirince “Hayr, hayur.
Hadi soyle bana,” dedi. “Ne tiir rol modellerle takiliyorsun?”
Elini komik bir tavirla almina vurdu. “Ah, dogru. Onemli degil.
Sen istedigin her seyi yapabilirsin.”

Bir an cevabinin ne olacagindan korkarak “Ben’in seninle
burada yagamasini istiyorsun, degil mi?” diye sordum.

Scott i¢ gecirdi ve onun bunu ben gitmeden once gok sik
yaptigini hatirladim. “Thabii ki onu burada yanimda istiyorum.
Onu kesinlikle seninle birlikte gehirde istemiyorum. Ama yine
de kolay degil Gem. Sen bile bunu anlamahsin degil mi?”

Ben'in Melbourne ziyaretini digtinerek dalginlikla agag1
yukari kafa salladim. Ona bakmanin, onunla ilgili endige duy-
manin sonu gelmez sorumlulugu bunalticiydr. Benim Mel--
bournedeki giinlerim hila ona simsiki bagliydi ama her an
stkint1 yagamiyordum. Kayg ve tedirginligime ragmen 6zgiir-
diim esasen.

“Sanirim sadece onun beni unutmasini istemiyorum.” Bu
sozcikleri fisildayarak sdyledim ¢linki onlar: sesli soylemek
dehset vericiydi.

Scott gozlerini ovusturdu. “Ah Gemma. Sana tapeyor. Go-
remiyor musun bunu? Muhtemelen en ¢ok endiselendigim
konu da bu.”

“Sen de bana tapardin,” diye belirttim.

Scott “Dogru,” diye onayladi. “Ama akillandim. Ote yandan
su kiigiik cocuk seni asla atlatamayacak.”

Ben'e baktim. Uykuya dalmak tizereyken kafasi yana dogru
egilmigti. “Orasini bilmiyorum,” dedim.

Scott “Ama ben biliyorum,” deyip sof6r tarafinin kapisini
agt1. “Yarin futbol gosterisinden once gelebilirsin. Aksi takdir-
de orada gorisiriz.”

“Peki.” Restorana yeni geliyor olmamiz: diledim. Béylece
igeri girip yeni bagtan aksam yemegi yiyebilirdik.
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Kap1 kapandi ve Scott arabay: otoparktan déndiirerek ¢ika-
rirken el salladi. Iki kirmizi géz karanlikta sallandiktan sonra
higlige karigarak gézden kayboldu.

Tamamen hareketsiz bir gekilde durup hafif rizgarin etra-
fimi sarmasina izin verdim. Sonra arkama déndiim ve kendimi
bir anligina yénimu sagirmig halde buldum ¢iinki kiralik bir
arabam oldugunu hatirlamam birkag saniyemi aldi. Arabanin
yaninda durarak sigaralarimi ¢ikardim ve bir tanesini yaktim.
Etrafta kimse yoktu ve zamk agaglarinin yapraklari lambalarin
aydinliklarin1 avugluyor, yeri 151g1n dalgalandig: bir okyanusa
donigtiiriyordu. Sigarami derin nefesler ¢ekerek, hizli izl ig-
tim. Giinden bazi sahneler kafamda tekrar canlaniyordu. Siga-
ranin Ustiine basarak arabanin kumandasina dokunup kapilar
agtim. Icerideki hava bog ve yapaydi. Smithson gibi bir yerde
yenilik kokusu rahatsiz ediciydi.

Arabayla kasabaya geri déniip Main Caddesi’'ne yoneldim.
Arabay: park ederek farlar1 séndiirdiim ve bara baktim. Mi-
zik bangir bangir ¢aliyordu, siluetler pencerelerden giliip ko-
nugurken ve bir seyler igerken goriinliyorlardi. Kendimi igeri
girip bir igki isterken hayal ettim; giilerken, flort ederken, za-
manda kaybolup yarinla ilgili endigelenmezken...

Telefonumu ¢ikardim.

“Gemma!”

Sesimi sakin tutmaya ¢aligarak “Selam Candy,” dedim.
“Evde misin? Smithsondayim ve kalacak bir yere ihtiyacim

»

var.
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Pazartesi, 27 Agustos

14.14

Taksi yolda yavag yavas ilerlerken Melbourne’iin gokyiizi giz-
gisi gérindii. Aniden durdugumuzda gézlerimi yola gevirdim.

Taksici “Pislik herif!” diye bagirdi. Bana “Oziir dilerim,”
diye muirildand.

Bagka korna sesleri de giiriiltiiye katilarak radyodaki sek-
senler garkisina karigt.

Yerimde kipirdandim. Eve giderken yol boyu bacaklarim
kramplarla kivranmugti. Ayak bileklerim kaginiyordu, ensem de.
Sira sira arabalarin 6tesini gorebilmek i¢in boynumu uzattim.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Sof6r omuz silkerek “Bu sehirde kimse nasil araba kullani-
lacagini bilmiyor artik,” dedi.

Yine milim milim ilerledik. E-postalarima g6z atmaya geri
dondim. Birkag dakika sonra radyo sunucusy, nisanlsinin
trajik Slimiyle nasil baga ¢ikabildigini 6grenmek icin Lizzie
Short’la réportaj yapmak iizere oldugunu agikladu.

Babamdan gelen bir mesaja nasil cevap verecegime karar
vermeye caligirken sofore “Sesini agabilir misiniz litfen?” diye
sordum. Babam nigan haberine olan tepkim yiiziinden belli ki
kendini kaybetmisti ve bir yanim onun mutluluguna gélge dii-
sirmekten dolay: vicdan azab: duysa da varhgimin diger her
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yam bu fikirden dylesine nefret ediyordu ki bu konuda bir tiir-
14 mantikli olamiyordum.

Reklam arasi sona erdi ve.radyo sunucusu Sterling’in vahsi
6limini yeniden hatirlatarak ciddiyetle Lizzie'yi sundu. Sesi
arabayi sard1 ve onun solgun yiiziiyle 151l 1511 uzun saglarini gé-
ziimde canlandirdim. Sesi daha yas almig ve bitkin gibi ge-
liyordu. Her soru ve onun cevabi arasinda bir anlik sessizlik
vard1.

Sunucu ciddiyetle “Biitiin iilke seninle birlikte yas tutuyor
Lizzie. Anlat bize. Nasil idare ediyorsun?” dedi.

Lizzie “Tegekkiirler. Aslinda idare edebiliyor muyum emin
degilim. Sadece her saati, bazen de her dakikay: atlatmaya ¢a-
listyorum. Cok, ¢ok zor,” dedi.

Sunucu “Tahmin bile edemiyorum. Tam bir sok olmus ol-
mals, degil mi?” dedi.

“Oyleydi. Hala her sabah ne oldugunu neredeyse hatirla-
mayarak uyantyorum. Onun gittigini yeni bastan fark etmek
gok korkung.” Lizzie boguk bir ses cikardi. “Oziir dilerim.
Oziir dilerim.”

Biz Collins Caddesi'ne donerken sunucu “Sorun degil. Ag-
laman gerekiyorsa agla,” dedi.

Lizzie derin bir nefes ald1. “Birini kaybetmenin korkung ol-
dugunu biliyorum ama bu kadar ani oldugunda ayr1 bir yikic1,”
dedi.

“Kesinlikle. Ayrica bu durumu akil almiyor bir tiirld. Bu,
kesinlikle tanidig1 herkesi etkiledi ve ben senin trajediye ya-
banci olmadigini biliyorum. Kiigiik bir yagta anneni de kaybet-
tin. Oyle degil mi?”

“Evet. Babam ben bes yagindayken ¢ekip gitti. O neden-
le yalnizca ben, annem ve kiigiik erkek kardesim vardik. Cok
paramiz yoktu ama ¢ok yakindik. Cok mutlu bir ¢ocukluktu.
Sonra ben on dért yagindayken annem bir ev yangininda 6ldi.
Kit'le birlikte ben on sekiz yagima gelene kadar teyzemizin
yaninda yagadik. Sonra da birlikte Melbourne’e tagindik. Cok
zordu gergekten ama bu, bizi daha da yakinlagtird1.”
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Sofdre polis merkezinin otopark girisini igaret ederek “He-
men gurada litfen,” dedim.

Kenara gekip taksimetreyi kapatarak “Su Sterling meselesi
gergekten korkung degil mi? Giipegiindiz 6yle 6ldirtilmek,”
dedi.

Ona yol parasimi uzatarak “Karanlhkta 6ldirilmek de pek
eglenceli degil,” diye cevap verdim.

Ea - g

Fleet, ben igeri girdigimde, sézciikleri bir oyun programi
sunucusu gibi siindiirerek “Ooo geri d66ndiit,” dedi. “Soyleyin
bize Dedektif Woodstock, ufak kasaba ziyaretiniz nasildi?”

Algak sesle “Cok hogtu, tesekkiirler,” deyip ¢antami masa-
ma birakarak bilgisayarimi agtim. “Bir siirii temiz hava aldim.”

Fleet “Burada olmanin sorun olmadigindan emin misin?”
derken sesini algaltti.

Gozlerinde gergek bir endige ifadesi gérdiim. “Her sey yo-
lunda. Tegekkdirler.”

Bana uzun uzun bakti1. “Peki o zaman. Himm, ise geri do-
niyoruz santyorum.”

“Evet,” dedim. Sonra da “Az 6nce radyoda Lizzie Short'u
dinliyordum,” diye ekledim.

Fleet “Oyle mi? Peki yas tutan dulumuz kendisini nasil an-
latt1?” dedi.

“Pek anlatmadi. Bence ¢ogunlukla radyo sunucusunun
onun trajik hayatina yaltaklhik etmesi igin bir firsattr.”

Fleet bir misli bari 1sirarak “Kesinlikle travma kiltirtinin
zirvesine ulagtik. Warhol gurur duyards,” dedi.

Gozlerimi ovugturarak “Biliyorum,” dedim. Saatin daha g
buguk olduguna inanamiyordum. “Peki her seyde ne agama-
dayiz?”

Fleet sandalyesinde kipirdandi. Bir yandan bir yana dogru
gerinirken ceketinin derisi gicirdadi. Uzerine sinmis hafif siga-
ra kokusu kohne barlar ve yliksek sesli miizigi hatirlatiyordu.
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“Blog meselesini sizdirani bulduk,” dedi.

“Bulduk mu? Kimmig?”

“Hipster ev arkadaginin kendisine inanmasini isteyen Kate
Joosten adinda zavalli bir kidemsiz polis memuru,” diye cevap
verdi. “Ahmak kiz olay inceleme odasinda ¢iktinin bir fotogra-
fin1 gekip ev arkadag: herife gostermis. O da fotografi kendine
mesaj atmug ve gerisi de resmen diiniin haberleri igte. Aptal.”

Dikkat ¢ekmeyen koyu renk sagh kiz1 géziimde canlandi-
rip ne kadar koti hissediyor olacagini digtinerek “En azindan
kot niyetli degilmis,” dedim.

Fleet omuz silkti. “Sadece tam bir salaklik.”

“Yani bunun ¢6ziilmesi iyi oldu sanirim,” dedim. “Bagka bir
sey var m1?”

“Evet. Brodie kayip.”

Dalginlikla “Nereye gitmis?” diye sordum.

Fleet giilerek “Kayip ifadesinin ne demek oldugunu anla-
muyor musun? Higbir fikrimiz yok,” dedi.

“Lizzie onun nerede oldugunu bilmiyor mu?”

Fleet “Hayir,” deyip esnedi. “Cuma giinii ettigimiz o kiigik
sohbetten sonra eve geldiginden beri onu gérmemis. Telefonu
kapali ve banka hesaplarina dokunmads.”

“Peki gergekten oraya gittiniz mi? Belki de Lizzie’ye kendi-
sini gizlemesini sylemigtir.”

Fleet bu konuda distiniiyor gibiydi. “Evet. Bununla ilgile-
necegim,” dedi.

Ofis isiklarinin beyaz cizirtisi gézlerimi rahatsiz ediyordu.
Telefonda konugan Fleet'e baktim. Sonra da gézlerimi yakin-
daki yiyecek-icecek odasinda hararetli bir konugmaya dalmug
Nan ve Calvin'e yonelttim. Kimdi bu insanlar? Ben burada ne
yapiyordum?

Bu sabah Ben'le birlikte eski patronum Jonesy’yle kahve ig-
meye gittik. Polis merkezine gitmek istemedim. O nedenle en
sevdigim kafelerden biri olan Reggie’s'te bulustuk.

Jonesy, Melbourne'deki polislik hayatinin iyi ve kéti yan-
lariyla ilgili beni sorguya ¢ektikten sonra Smithson’in en son
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davalarinin hevesli bir 6zetini yapmaya koyuldu. Ben yanimda
bana yapigikken ve bir tiikenmez kalemle elime daireler gizer-
ken, Jonesy’nin o tanudik ¢ene ¢aligini dinlemek, evde olmama
ragmen tuhaf bir sekilde yogun bir ev 6zlemi duymama neden
oldu.

Ayrilirken gozlerine bakmak zorunda kalayim diye kafasin
egerek bana “Iyi misin sen Woodstock?” diye sordu.

Fleet de simdi beni diisiince zincirimden kopararak “Tyi
misin sen Woodstock?” diye soruyordu.

“Ne?” Gézlerimin arkasinda zonklamalarina neden olan bir
basing vardi. Ben, futbol gosterisinde olmama bayilmigt: ama
diin biitiin 6gleden sonra devasa bir spot 1s1gin1in altindaymi-
stm gibi hissetmigtim. Hala ard: arkasi kesilmeyen sorularin,
dikkatli bakiglarin, babamla Rebecca’nin, Scott’in etkisinden
kurtulmaya ¢alistyordum. Ayrica hélé Josh’t geri aramamugtim.
O ytizden o da 6piip veda edebilecegim bir iligki daha demekti
muhtemelen.

Fleet “Eve gitmek bazen tuhaf oluyor demek. Oyle mi?’
dedi.

Saskin bir ifadeyle ona baktim. Omuz silkerek “Idare eder,”
dedim.

“Eminim memleketin olan kasaba kiigiik, giizel bir yerdir.
Ama bu beynini allak bullak etmedigi anlamina da gelmiyor.”

Birkag dakika klavyesinde yazdi. Not defterine bir sey ka-
raladi.

Tedirginlikle “Sen sik s1k eve dontiyor musun?” dedim.

Sakin bir tavirla “Pek sayilmaz,” dedi.

“Ozliiyor musun oray1?” diye devam ettim.

Alayci bir sekilde kikirdadi ama gézlerinde igten bir ifade
vard1. “Bunu bir sirtiistii koltuga uzanma seansina ¢evirmeye-
lim hadi. Gel bakalim yar1 zamanli arkadagim,” deyip ayaga
firladi. Bir tikenmez kalemi sigara gibi parmaklarimin arasin-
da tuttu ve ucunu masanin kenarina dokundurdu. “Yapacak
islerimiz var.”
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Biz tam 6gleden sonra toplantisina gitmek tizereyken, Ravi
Franks yanimiza gelerek bize telefonunu uzatti.

“Suna bir bakin. Ava James, Wade'e diizenlenen saldiriyla
ilgili daha yeni bir réportaj vermis ama ayn1 zamanda Cartw-
right’la olan sorunlardan da bahsediyor,” dedi.

Ava'nin Ravi'nin telefonundaki oynat tusunun altindaki su-
ratina baktim. “Tacizden bahsediyor mu?”

“Agikga degil. Onun kistahligina ve kendini begenmigligi-
ne deginiyor. Sanirim ‘uygunsuz’ ve ‘yirticr’ kelimelerini kulla-
niyor.”

Koridorda durup roportaj: izledik ve insanlarin yabancilarla
hayatlarinin bu kadar bilyiik bir kismin1 paylagmaya ydnelik
arzusu kargisinda hayrete distim.

Ava, Cartwright’1 agik agik yermiyordu ama mesaj yine de
agikt1. Karg1 koyuyordu. Ayrica Sterling’le iligkisini de gok sa-
mimi gostermek konusunda ¢ok iyi bir i bagariyordu ve bu-
nun, cenazeye ¢agrimadify i¢in Lizzie'ye bir darbe niteliginde
mi oldugunu merak ettim.

Fleet'le olay inceleme odasina girip toplantiyr baglattik.
Ekibe istedigimden daha agresif bir tavirla “Herhangi bir ge-
lisme var m1?” diye sordum.

Ava'nin medyada gériinmesine sinir olmugtum. Séyledigi
hicbir sey bizim igin belli bir sorun yaratmasa da bu davanin
kendi bagina hareket etmesinin bagka bir érnegi gibi geldi.
Herkes gibi bizim de hikdyenin bazi kisimlarinin agiga ¢ikigini
izliyor olmamiz sinirimi bozuyordu.

Ekip tyeleri rapor verirlerken, bu dava bana bagtaki kisinin
bagirarak bizi ¢tkmaz sokaklara génderdigi, birbirimize takilip
bagladigimiz yere digmemize neden oldugu kocaman ve her

yana yayilmug bir sicak-soguk oyununu hatirlatts.

Ravi tedirginlikle “Bir ey bulmug olabiliriz. Film yapimu,
givenlik planlamasi, kontratlar, giivenlik gorevlilerinin kont-
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rolleri falan gibi detaylarin tizerinden gegiyorduk. Bu siiregte,
film biitgesi ve maaglara da erigimimize izin verildi ve gorini-
se gore Katya March bu tarz bir film i¢in gegerli olan miktarin
neredeyse iki kat1 kadar 6deme aliyormus.”

“Bu onun pazarlik yapmis olacag: bir miktar m1?” diye sor-
dum.

“Emin degiliz. Ama sektérden birkag kisiyle konugtuk ve
bu, kesinlikle goze ¢arpan bir say1.”

“Tamam,” dedim. “Giizel. Kontrol edecegiz.”

Chloe “Uzerine gidilecek birkag bagka gorgii sahidi ifadesi
de var. Geng bir kadin, Walter Miller 6ldiirildiikten hemen
sonra Carlton'dan gegerek evine yiiriirken kapiisonlu bir ada-
mun kendisine ¢arparak onu neredeyse diigiirdiigiini iddia edi-
yor,” dedi.

Paul Wade'in olaya dahil olusuyla ilgili siphelerimi gruba
aktardim. “Ama yine de onu temize ¢ikarmamuz gerek.” Biitlin
goriintiilerle ilgilenen polis memurlarina “Incelenecek bagka
givenlik kameras: goriintiileri var m1?” diye sordum. “Ideal
olarak da saldiri aninda goriintiisiiniin kaydedilmis olmasini
istiyorum.”

Bir tanesi “Bazi1 ditkkdnlardan hila kasetler teslim ediliyor,
diye dogruladi. “Ama biitlin belediye meclisi kayitlari geldi ve
onu sadece tek bir dosyada bulabiliyoruz.”

“Bakmaya devam edin,” dedim.

Herkes odadan gikarken Brodie’yi aradim ama telefonu
hila kapaliydi. Telefonumu tekrar cebime tiktim.

Fleet bana sorgular gibi bir ifadeyle bakti.

Sagimi boynumdan geriye ¢ekerek “Brodie’den héld cevap
yok,” diye cevap verdim.

“Bence kayip sahsimiza resmiyet kazandirmanin zamani

geldi,” dedi.

)
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Sall, 28 Agustos,
10.35

Katya, sorgu odasinda kargimiza otururken temkinli bir ifa-
deyle bize bakti. Bugiin lacivert sahte kiirkld bir paltonun alti-
na kipkirmizi bir bluz giymisti. Saglar: tepesinde toplanmugt.

Biz onu sisirilmis tcretiyle ilgili sorguya ¢ektikten sonra
“Riley’yle bir anlagmamiz var,” diye agiklad:.

Fleet “Yani size §imdi ve sonsuza dek yiikli bir deste para
oderse cinsel taciz suglamasindan vazgegeceginiz tiirden bir
anlagma m1?” diye sordu.

Katya dudaklarini biizerek “Onun gibi bir sey,” dedi.

“Ug yil 6nce Cartwright size cinsel tacizde bulundu mu?”
diye sordum.

“Size soyledigim gibi,” derken parmaklarini masanin is-
tinde agt1. “O iyi bir adam ama bazen bir pislik gibi davram-
yordu. O zamanlar onu nasil idare edecegimi bilmiyordum.”

Fleet stipheli bir tavirla “Ama artik biliyor musunuz?” diye
sordu.

“Artik bu dinyanin nasil isledigini biliyorum. Ona patro-
nun kim oldugunu géstermek istedim. Bilirsiniz iste. Femi-
nistge davranmak, resmi bir sikdyette bulunmak, kendim i¢in
dimdik durmak. Ama &yle yapmanin isime ne kadar tag koy-
dugunu gabucak fark ettim. Kimse o meseleyi duymak istemi-
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yordu. Sorun bendim, Riley degil. Bagka bir is almak imkéinsiz
olurdu.” Omuz silkerek bize karg1 ¢enesini kaldirdi. “Bana sus-
mam igin biraz para teklif etti ve ben de daha da iyi bir anlag-
ma pazarlig1 yapmaya karar verdim.”

“Peki nasil oluyor o?” diye sordum.

“Basit. Yaptig: seyle ilgili agzimu kapali tutuyorum ve onun
diger birkag zaafin: gérmezden gelmeyi tercih ediyorum. Kar-
sibginda da onun yaptig: her filmde agir1 yiikli miktarda bir
maaga bag yapimci olmam garanti ediliyor.” Kollarimi kavug-
turdu. “Onu idare etmek igin yaptigim fazladan seylere bakar-
sak, inanin bana son derece adil bir miktar.”

Sakin, 6zgiivenli havasi ortama yayiliyordu ve onun inanci
kargisinda bir parga etkilenmeden edemedim.

“Ama bir tirlii ders almiyor gergekten, degil mi?”

Katya i¢ gegirdi. “Can ¢ikar, huy ¢ikmaz sozii geldi aklima.
En azindan bu yolla hak ettigim kariyeri elde ediyorum. Iyi bir
yapimciyim ben.”

“Onun bagka kadinlara saldirip saldirmadigini biliyor mu-
sunuz?”

Katya’nin gézlerinde bagkaldiran bir ifade vardi. “Bilemem.”

Fleet “Ama tahmin edebilirdiniz,” dedi.

“Yani 6yle olurdu sanirim, evet.”

“Mesela Ava James,” dedim.

Katya gozlerini kisip sorudan kaginarak “Eminim Bayan
James son derece iyi bir durumdadur,” dedi.

“Cartwright’la ilgili bildiginiz ve bizimle paylagmadiginiz
herhangi bagka bir sey var m1?” diye sordum.

“Hayir.”

“Emin misiniz? Bir konuda sessiz kaldiginiz igin size gele-
cek bagka yiikli bir 6deme yok mu?”

“Soyledim size. Riley’nin Sterling’in bagina gelenle higbir
alakas: olmadigina eminim. Sapik olabilir ama katil degil.”

Fleet “Belki de gozii dondii. Wade onunla ilgili koti seyler
biliyordu ve belli ki sessiz kalmas: i¢in riigvet almak ilgisini
cekmedi,” diye fikir ytirittd.
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Katya eglenmis gibi duruyordu. “Sterling, Cartwright’
tehdit etmedi. O, oyle biri degildi. Ufak yiizlesmesi daha zi-
yade eski moda ve dogru seyi yapma girisimiydi. Cartwright
sinirlenmigti ama diiriist olmak gerekirse Ava’nin yardim igin
Sterling’e kogmasina daha ¢ok kizmugt: bence.”

“Cartwright’la ¢aligmaya devam edecek misiniz?” diye sor-
dum.

“Bedel yeterli olursa elbette. Ama diiriist olmak gerekirse
bir siire bagka bir proje alabilecek mi emin degilim. Rehabili-
tasyon merkezine yatti. Bunu biliyor muydunuz?”

Fleet alaya bir tavirla “Hayir. Grup mesajindan diglanmug
olmaliy1z,” dedi.

Katya “Bu kez gergekten altiist oldu. Onu diin gérdiim. O
nedenle simdi ne olacak kim bilir?” dedi.

“Pek endigeli gériinmiiyorsunuz,” dedim.

Ozgiivenli bir tavirla “Itibari yerle bir olan ben degilim,”
dedi ama gozlerinde gergek korku gérdiim.

F

Katya gittikten sonra tekrar olay inceleme odasina yirir-
ken “En azindan Cartwright'in nerede oldugunu biliyoruz.
Brodie’nin aksine,” dedim.

Daha 6nce Brodie'nin Adelaidedeki kirik Ingilizceli, yash
Yunan bir ¢ift olan annesi ve babasiyla konugtuk. Bize ogul-
larin1 Noel'den beri gérmediklerini ve bir aydan uzun siiredir
de ondan haber almadiklarini sdylemislerdi. Babasinin biraz
kaderine boyun egmis bir hiikiimle oglunun ortadan kaybolma
huyu oldugunu bize sdylerkenki koyu aksan:i kiigiik toplanti
odasini doldurmugtu.

Brodie cenaze glininde Wade’in Facebook sayfasina bir
veda mesaji yazmigt1. O mesaj, o giin Wade’in sosyal platform-
larindaki 450,000°den fazla veda mesajindan kisa ve tatli, yapay
ve tutku dolu gibi degisik Gizlintli disgavurumlarindan biriydi.
Brodie, Instagram hesabina da “Her sey i¢in tegekkiirler. Sen
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artik diinyanin, gokyiziinin ve denizin bir pargasisin,” mesa-
jiyla dalgali bir okyanus fotograf1 yiiklemisti.

Bir arkadagi, o giiniin ilerleyen saatlerinde onun paylagimi-
na yorum yaparak ona iyi olup olmadigin1 sormugtu. O yorumu
yirmi t¢ kisi begenmis ve son birkag giin iginde de tg kisi daha
cevap verip onun igin endiselendiklerini belirterek yardim et-
meyi teklif etmislerdi. Ama Brodie hig cevap vermemisti.

Sirra kadem basmig gibiydi. Adina kayith bir arabasi yoktu
ve banka hesaplarina bir haftadan uzun bir siiredir dokunul-
mamigt: ama hesap bakiyesinin otuz dolardan daha az oldu-
guna bakilirsa bunun pek anlami yoktu. Kredi kartlarinin li-
mitleri dolmugtu. Telefonu da kapali kalmaya devam ediyordu.

Fleet’e “Hadi gidip gergekten Lizzie'lerde olup olmadigin-
dan emin olalim. Belki de 0 da Wade ailesi gibidir ve bir siireli-
gine kendini dig diinyaya kapatmak istiyordur sadece. Lizzie’ye
de kendisini idare etmesini séylemistir,” dedim.

Sehrin i¢inden gegtik ve yol ¢aligmalar: yiiziinden siirmesi
gerektiginin iki kat1 daha uzun siirdi.

“Yemin ederim ki buradaki trafik gittikge daha beter olu-
yor,” diye sikdyet ettim. Ama Fleet gozlerini kisisel telefonuna
dikmigti.

Dairede, bizi digar1 ¢tkmak tizere siislenip piislenmis bir
Lizzie kargilad1.

Bize “Bu 6gleden sonra bir televizyon réportajim var. Bu
yihin ilerleyen zamanlarinda The Streef’e katilacagim. O neden-
le bu, benim reklam yiikiimliiliiklerimin bir kismi,” deyip derin
bir nefes aldi ve daha dik durdu. “Meggul olmanin faydas: olu-
yor. Kafami dagtiyor. Sey konusunda...” Elini sallayarak bog
apartmanini isaret etti.

Lizzie, Sterling’in cenazesinden beri Brodie’ye gérmedigini
dogruladr.

Ayrica onun odasina gabucak bir géz atmay: istedik. “El-
bette,” dedi.

Thipk: gegen sefer goriindiigi gibi gorintyordu.
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Salona geri dondigimizde “Nereye gitmis olabilecegine
dair higbir fikrin yok mu?” diye sordum.

“Higbir fikrim yok ve kegke bana nereye gittigini s6ylesey-
di. Epey endigelenmeye bagliyorum. Onun ¢ok fazla arkadas:
oldugunu sanmiyorum. Belki eve, annesiyle babasini gérmeye
gitmis olabilir mi? Sanirim Adelaide’li 0.”

Onun arkasindaki pencereden disariya bakarak, koca agagta
kii¢iik tomurcuklar giktigini fark ettim.

“O zaman eger eve gelirse ya da ondan haber alirsan, bize
hemen bildirmen gerekiyor. Tamam mi1?”

“Tabii ki,” diye mirildandu.

O mutfaga girerken gozlerinin altinda makyajin gizleyeme-
digi karartilar fark ettim.

“Kendine bakiyor musun?” diye sordum.

“Sadece her gini atlatmaya c¢alityorum,” dedi. “Cena-
ze korkungtu. Bittigine ¢ok seviniyorum.” Saglarimi dizeltti.
“Soyledigim gibi, olan biten bir siirii sey var. Medya dur du-
rak bilmiyor ve bir siirii réportaj verdim. Ama iyi bir ey bu.
Devam etmemi sagliyor.” Brodie’'nin odasina dogru bakti. “Kit
cogu gece burada kaliyor ¢linki kendi bagima uyumaya korku-
yorum. Brodie iyi mi sizce?”

“Eminim iyidir,” dedim ona. “Muhtemelen biraz ara ver-
meye ihtiyaci vardir sadece.”

Fleet’le ben merkeze giderken yol boyunca konugmadik.
Camdan digar1 bakip durdugunu fark ettim ve ne digindigi-
ni merak ettim.

Birkag saat sonra keskin dana eti kokusuna ragmen tavuk
aromali yazan hazir ¢orbadan bir kupa igerken Brodie’nin son
birkag yildaki parga parga diizensiz gelirini gézden gegirdim.

Fleet’e “Yetigkin olmak konusunda pek bagarili degil, degil
mi?” diye yorum yaptim.

Fleet “Bazilarimiz bunu kolay bagaramiyoruz,” diye cevap
verip ayaklarini bir masanin kégesine kaldirdi ve sandalyesinde
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geriye yaslanarak kollarini kafasinin tistiine koyup gomleginin
dikisindeki ufak s6kigiin gériinmesine neden oldu.

“Wade, Brodie’'nin evde kira 6demeden kalmasina izin ver-
mis olmali. Kayit dis1 para almiyorsa kiranin tgte birine maddi
durumunun yetmesine imkén yok,” dedim.

Fleet “Gortinige gore Brodie ona bagka sekillerde 6deme
yapiyormus,” diye fikir ytritti.

Heteroseksiiel erkeklerin iki erkegin cinsel aktivitesi tze-
rine yorum yapmaya neden hep bu kadar takintili olduklarin
merak ederek gozlerimi devirdim.

“Belki de erkek arkadagiyla cennette birlikte olmak istedi
ve dramatik bir gekilde bir tepeden agag1 atladi,” diye fikir yii-
riterek Brodie’ye dair ¢ok sayidaki korkularimdan birini dile
getirmis oldu. “Ya da inanilmaz derecede suglu ve bir daha asla
gorinmemek tzere vahsi dogada kayboldu,” diyerek devam
etti.

Gozlerim yanmaya bagladi. G6z kirpmak bile canimi yaki-
yordu. Fleet’e “Sanirim bir yiirtiyiise gtkmam gerek,” deyip ya-
naklarimi minciklayarak kendi kendimi uyandirmaya ¢ahigtim.
“Uyumak tzereyim.”

“Evet, ben de bittim,” dedi.

Brodie’'nin mali dékimiinin son birkag satirina goz gez-
dirdim. Iki sézciik, sayfadaki digerlerinin arasindan birdenbi-
re gbziime carpinca “Baksana. Su Riley Cartwright'in sirketi
degil mi?” deyip Blood Productions ismini parmagimla gos-
terdim. Sirket Brodie Kente yaklagik iki yil 6nce neredeyse
alt1 bin dolar 6deme yapmus. Izini siirmeyi bagardigimiz seyrek
6demelerden olusan acinacak haldeki listedeki en biiyik ra-
kamlardan biriydi.

Fleet masada benim tarafima geldi ve yanimda egilip ké-
gida bakti Nefesini yiiziimiin yaninda hissettim. Sesinde bir
heyecan filiziyle “Evet. Bence yiizde yiiz haklisin Bayan Kur-

miz1,” dedi.
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Sali, 28 Agustos

14.59

Sehrin kenarindaki kiigiik 6zel hastanede Cartwright’in oda-
sinin yerini bulduk. Tekli bir koltukta oturmus ayak masaj:
yaptiriyordu. Biz igeri girince kafasini kaldirdi ama varligimizi
neredeyse hig fark etmemis gibi gériintiyordu. Kipirdayan eller
¢ilgin danslarina devam etti. Onun 6niine egilmis toplu min-
yon hemgsire de benzer bir gekilde, buhar tiiten suyun iginde
ayaklarini ve ayak bileklerini ritmik bir gekilde ovarken sadece
¢ok az ritim kagiriyordu.

“Bay Cartwright...” diyerek konugmaya bagladim.

“Oturun. Oturun,” diyerek eliyle bizi igeri davet etti.

Sandalyeye ¢okerken “Nasil hissediyorsunuz?” diye sordum.
Fleet duvara yaslanip bir topugunu hafif¢e basamaga vurdu.
Cartwright'in g6zi, Fleet’in ayaginin temas ettigi noktaya sig-
radi. Fleet her ses gikardiginda, o da gozlerini kirpigtirdi.

Giildi ama sesinde higbir his belirtisi yoktu. “Pek iyi degi-
lim,” dedi.

Fleet “Sizinle konugmamiz gerek. Simdi uygun bir zaman
m1?” diye sordu.

Hemgirenin elleri suyun iginde ¢aligmaya devam ederken
ufak bir su sigrama sesi geldi. Cartwright ona gefkatli bir ifa-
deyle bakarak “Olur. Neden olmasin?” dedi.

Goz ucuyla hemgsireye bakarak “Yalniz,” dedim.
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Cartwright yizini eksitti ve ayaklarim sudan gikardi.
Hemgire aninda yanindaki havluyu alip onlar1 ovarak kurula-
maya bagladi.

Cartwright onu agik¢a gondererek “Tamam, tamam. Te-
sekkiirler. Bu kadar yeter. Tesekkiirler,” dedi.

Kadin kafasini egip legeni kaldirarak paytak paytak ytiriye-
rek odadan ¢ikti. Kiiguk kaslar: sigmisti.

Fleet alayci bir tavirla “Giizel yer,” diye yorum yapip kendi-
ni ¢ift kisilik yataga birakti.

Cartwright sakince “Fena degil,” dedi.

Pat diye “Brodie Kent’i taniyor musunuz?” diye sordum.

Cartwright gozlerini kirpmadi ama gézbebeklerinde bon-
cuk gibi bir 151k noktas: titredi. “T'aniyor muyum? Emin degi-
lim. Bir siirt insan: taniyorum ben.”

“Brodie Kent,” diye tekrar ettim. “Geng bir oyuncu ve dans-
¢1. Iki y1l kadar énce filmlerinizden birinde rol almig. Onunla
Yeni Zelanda'da bes haftalik bir ¢ekime katilmigsimiz. Bir ¢ag-
ngim yapt: m1?” derken sesim ters ¢ikmist: ve bu insanlardan
ne kadar biktigimu fark ettim.

Cartwright kafasini arkaya, sandalyeye dogru egdi ve bir
yandan diger yana yuvarlayarak boynunu esnetti. Sonunda
“Olabilir. Koyu renk sagh mi1?” dedi.

Fleet “Kopkoyu. Ayn1 zamanda Sterling Wade’in de ev ar-
kadasiyds,” dedi.

Cartwright simdi daha tetikte durarak dogruldu. Temkinli
bir tavirla “Bunu bilmiyordum. Ben sadece Sterling ve Lizzie
birlikte yagiyor saniyordum,” dedi.

Igneli bir tavirla “Yani o zaman onu taniyorsunuz,” dedim.

“Belli belirsiz. O rol igin bagimin etini yedi, neredeyse beni
¢udirtt1. Sonunda onu role se¢tim ama pek iyi degildi.”

“Onu o zamandan beri gordiiniz m?”

“Bu yilin baslarinda ufak bir kokteyle gittim. Koktey-
li oyuncu ajanslarindan birisi diizenliyordu ve o da oradaydi.
Ama onun diginda sanmiyorum,” deyip uzun bacaklarini bik-
ti ve sandalyede bagdas kurarak oturdu.
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Fleet “Kokteylde onunla konugtunuz mu?” diye sordu.

“Hayir. Onu tanidigimda, ondan uzak durdum. Tam bir bag
belas: ve onun beni bir rol i¢in daha bunaltmasin: istemedim.”

“Onu o zamandan beri gérmediginizden emin misiniz?”
diye 1srar ettim.

Cartwright kafasini iki yana sallayarak “Sanmiyorum,”dedi.

“Sterling’in cenazesinde de vardy,” dedim.

“Fark etmedim. O giin pek kendimde degildim.” Etrafim
isaret etti. “Buraya diglirdim kendimi.”

Fleet hi¢ sempati gostermeden “Peki ve onunla o zaman-
dan beri hig iletisim kurmadiniz, degil mi?” dedi.

“Imkién yok. Ya kendimden gegecek kadar kafam iyiydi ya
da buradaydim. Neredeyse hig¢ kimseyle iletisimim olmad:.”

Fleet “Ne oldu? Cenaze sizin kendinizi kaybetmenize mi
neden oldu?” diye sordu.

Cartwright “Onun gibi bir sey,” diye geveledi.

Fleet “Peki yani bu yilin baslarindan beri Brodie Kent’le
higbir iletisiminiz olmadi. Dogru mu?” dedi.

“Dogru. Diiriist olmak gerekirse o hig tzerine distindi-
gliim biri degil. Sinir bozucu olmak diginda tamamen siradan.
Onun Wade’in arkadas ¢evresinin bir pargasi olmasi bana tu-
haf geliyor.”

Ters bir tavirla “Yani telefon kayitlarinizi ve e-postalarinizi
incelersek ikiniz arasinda higbir iletisim olmayacak mi?” diye
sordum.

Bana sakin bir ifadeyle bakti. “Bir sey ¢ikarsa ¢ok sagirir-
dim,” dedi.

Fleet “Ne kadar siire burada olacaksiniz?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Muhtemelen uzun bir siire. Psikiyatristimin
‘biyik bir ¢okiis’ olarak adlandirdig: bir sey gecirdim.”

“Psikiyatristiniz biiyiik bir ¢okis gecirmenin taciz suglama-
lariyla karsi karsiya olan birinin isine gelecegini de séyliyor
mu?” diye sordum.

Cartwright dogruca goézlerimin igine bakti ama higbir sey
soylemedi.
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Fleet “Bak dostum, tabii ki Wade’e saldiran kisinin sen ol-
madigini biliyoruz. Sadece sen izlerken pis islerini yaptiraca-
gin bir ortagin olmadigindan emin olmaya ¢alisiyoruz,” dedi.

Cartwright inanamaz bir ifadeyle kafasini iki yana sallad:.
“Siz gercekten benim bu iste bir parmagim oldugunu mu di-
sinliiyorsunuz? Bu durum beni mahvetti. Uyuyamiyorum. Ye-
mek yiyemiyorum. Sterling’in yere diigerkenki surat ifadesini
tekrar tekrar goriip duruyorum. Berbat bir haldeyim.”

Fleet “Belki de bir filmi tagimanmin baskis: size gore degil,”
diye fikir yuritti. “Belki de yiikli miktarda nakit 6deme-alma
fikri size daha cazip geliyor. Bu mekinda biri ayagimiz: ovar-
ken oturabilirsiniz. Belki de paray: tetik¢i arkadaginiza aktara-
bilirsiniz.”

Cartwright sandalyede dik durmay: bagaramayarak “Im-
kansiz. Sterling benim arkadagimdi ve Katya bana sdyleyene
kadar sigorta parasina dair higbir fikrim yoktu. Bunu yapan
aklini kagirmig bir manyak sadece.” Tehditkér bir tavirla 6ne
dogru egilerek parmagin bana dogrulttu. “Inanin bana, béyle
bir yerde olunca insanlarin ne kadar ¢ildirmig olduklarini ¢ok
iyi goriiyorsunuz. Sterling’e takintili birinin, isi fazla ileriye g6-
tirmius olabilecegini gérmek o kadar da zor degil.”

Fleet’le ben tek kelime etmeden ayaga kalktik.

Cartwright “Her neyse,” diye geveledi. Sonra da “Su Bro-
die denen gocugun gergekten bu isle bir alakasi oldugunu mu
digtiniyorsunuz? O her zaman bana biraz zavall gibi gériin-
mugti.”

Fleet kapiya dogru giderken ellerini ceplerine soktu. Par-
maklari ¢oktan sigara paketinin tistiinde olmaliyd:. “Brodie za-
valli olabilir ama ayni1 zamanda su an kayip. O nedenle ziyarete
gelirse bize haber verirsin. Olur mu?”
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Carsamba, 29 Agustos
12.03

Telefonumun titregimi beni uykudan uyandirdu.

Chloe nefes nefese “Ava James, saldiriya ugramis,” dedi.

Debelenerek dogrulup “Durumu iyi mi?” diye sordum.

Chloe “Oyle oldugunu saniyoruz. Az 6nce hastaneye kaldi-
rilmug. Soktaymig ve ufak tefek siyriklar: varmug.”

Esofman takimimi kot pantolon ve bir ceketle degistirip
yliziimii sicak, 1slak pamuklu bir kumagla sildikten sonra dai-
remden Southbanke olan kisa mesafeyi yiiridim.

Yarra Nehri, beyaz ay 1s1g1yla karigmis bir kursun ve kalay
alagim yatag gibi goriiniyordu. Suyun diger tarafina baktim
ve eve yirliyen ya da paralarini ¢argur etmek igin barlara veya
kumarhanelere giden insanlarin siluetlerini goérdim. Fleet
yanimda sabit bir sekilde sigara igiyordu. Gozleri ¢izgi halin-
deydi. Olay yeri inceleme ekipleri bolgenin etrafini bantla ge-
virmiglerdi. Onlar her bir santimetrekareyi detayli bir sekilde
incelerken iki kocaman spot 15181 beton yola dogrultulmustu.
Merakh ve segmece bir kalabalik olugmaya baglamigti.

Kalin ceketime ragmen havanin buz gibi sogugunu hisse-
debiliyordum ve bulanik sularin derecesini sadece hayal edebi-
lirdim. Ava’min hizli diiginen kurtaricisy, sirt ¢antasinda tesa-
diifen bir atlama ipi tagiyan ufak tefek ve ciliz bir glizel sanatlar
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ogrencisiyle konugstuk. Ne yazik ki hi¢bir ey gérmemis, sadece
¢igliklarin ardindan bir su sigrama sesi duyduktan sonra ace-
leyle kosup garesiz Ava'yr yaklagik bir metre kadar agagidaki
buz gibi suda ¢irpinirken bulmusg.

Fleet’le konugmak i¢in agzimi agtim ama soguk hava sesi-
mi kesti. Yutkunup tekrar denedim. “Bu gittik¢e daha da kar-
magik bir hal aliyor degil mi?”

“Tam da duruma uyacak sekilde 6yle,” diye cevap verdi.

“Ben bunun gelisigiizel bir saldir1 olduguna inanmiyorum.”

“Evet.” Siktigr yumruklarina hava ufleyip 1sinmak igin
ayaklarini yere vurdu. “Oyle olsaydi adam onu soyard: ya da
ellerdi falan.”

“Evet.” Bu, benim de aklima takihyordu. “Cocuklar kontrol
ediyorlar ama gdriinlise gére bu yol boyunca giivenlik kamera-
s1 yokmus. En azindan muhtemelen kaldirnrmdan kimin gelip
gittigini gorebiliriz. Tabii bir sekilde duvara tirmanmadiysa.”

Fleet, tam da benim aklimdan gegtigi gibi “Bunu uydurmug
olabilecegini mi digliniiyorsun?” diye sordu.

Agzimdan biraz hava bulutu ifleyip oldugum yerde ayak-
larimi kaldirip indirerek kanimin hareketine devam etmesini
saglamaya ¢alisgtim. “Tanrim, bilmiyorum. Bayag: ug bir sey
gibi gorinlyor ama sanirim miimkiin.” Kafami kaldirip beyaz
isiktan olugan damarli bir kire geklindeki aya baktim. Bu ak-
sam neredeyse gilines kadar parlakti. “Belki de réportajindan
sonra medyada ¢ikan haberlerine tiziildu ve dikkatlerin iyi bir
sekilde tekrar Gzerinde olmasini istedi,” diye fikir yirittim.
“Basin onu Lizzie'yle karsilagtird, degil mi? Zavalli, yas tutan
dul Lizzie’yle. Belki de birazcik sempati bekliyordu.”

" Fleet suya bakarak “Olabilir,” dedi.

Teknisyenlerden birinin suyun igindeki tag duvarin kenari-
na fenerle g1k tutup kafasini iki yana sallayigini izledik.

“Ya da belki de bu dava benim zihnimle oyun oynuyor ve
Agatha Christie hikiyelerinin gergeklestigini diiginmeme ne-
den oluyor,” dedim.
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Fleet sigarasin1 Oylece yere atip ayagim biikerek onun son
atesini de sondiirdd. “Bu insanlarin hepsi zirdeli. Bay Wade’le
bizzat tamigacak kadar sansli olmadigimiz: biliyorum ama o,
aralarindan en normaliymis gibi gériinmeye bagliyor.”

“Biliyorum. Gergek 6l¢erim de bir yle bir boyle gésteriyor.’

Fleet bilmis bir ifadeyle giilimsedi ama hafifce omzumu
sivazladi. “Gergek 6lger demek. Biyiiksehirde bizde onlardan
yok sampiyon. Biz sadece herkesin yalan soyledigini farz edi-
yoruz. Istatiksel olarak boylesi daha muhtemel.”

Ona giilimsedim ve ben Smithsondan déndigiimden beri
daha iyi bir rutin yakaladigimiz: hissettim. Onun onayini ne
kadar ¢ok istedigimi fark ettim ve bu yiizden de kendimden
nefret ettim.

Yolun biraz yukarisina dogru yiiriidiik. Birkag teknisyene
kafamla selam vererek los 1s1§1n altinda, polis seridinin ar-
kasinda biriken yizleri inceledim. Biitin bu insanlar kimdi?
Hepsi ne yapiyorlardi? Hangi sirlar1 sakhiyorlardi? Biraz fazla
uzun baktim ve ytizleri birbirine karigmaya, zihnim erimis su-
ratlardan tuhafbir kolaj yaratmaya baglad.

“Himm, peki,” deyip gozlerimi tekrar odaklayip o gériintii-
yu gegistirdim. “Kesin bildigim tek sey, Brodie Kent’i bulma-
muzin gittikge daha da 6nem kazaniyor olmasi.”

4

e

Ava James, hastane yataginda sigrayarak dogruldu. Goézle-
ri sanki i¢ine geytan girmis gibi kocaman agildi. Mavi gézleri
igeri girer girmez bizi takip etti ama Ava higbir sey sdyleme-
di. Saglar1 artik kirmizi degil, kopkoyu bir kahverengiydi. Cok
daha kisa kesilmis, ytziinden geriye taranmigt1 ve halid nemliy-
di ama nehre digtip 1slandigs i¢in degil, sicak bir dus ytiziinden
oyle oldugunu farz ettim. Sag sakag: siyrilmigt: ve kopricik
kemiginde hafif bir morluk vardi. Gézlerini kirpmadi.

Fleet nazik¢e “Bayan James?” dedi ve ben bile onun bos ba-
kislarindan trktiigini anlayabildim. “Size bazi sorular sormak
istiyoruz? Olur mu?”
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“Olur,” diye fisildad.

“Basiniza gelene ¢ok tiziildiik,” diyerek soze bagladim.

Kafasin1 yukar: agag: salladi. Yizi ddeta bir maske gibi ifa-
desizdi.

Fleet “Biitin bunlar olmadan 6nce bu aksamin ilk saatle-
rinde ne yaptimz?” diye sordu.

Ava sakin ve hissiz bir sesle yavagca konugtu. “Bir seyler i¢-
mek i¢in bazi arkadaglarimla bulustum. Bir tanesi gehrin diger
ucunda bir otelde kaliyor. Oraya yiiridiim. Biraz temiz hava
almak istedim. Olan biten her seyden beri gok yiiriiyorum...”

Hal4 burada oldugumuzun farkinda mi, merak ettim. Ken-
di kendine konuguyor gibiydi.

“Peki,” dedim. “Arkadaginizin otelinin adi ne?”

“The Spence.”

“Bagska bir yere gittiniz mi?” diye sordum.

“Hayir. Arkadaglarim digari ¢ikmak istediler ama benim
canim istemedi. Onlarla bir #gpas bara kadar iki yiiz elli metre
kadar yiiridim, sonra da ylirimeye devam ettim. Sterling’in
ugradig: saldiridan beri kalabaliga karigmakta gergekten zor-
luk gekiyorum.” Yorgan elleriyle gekistirdi.

Fleet “Saat kagt1?” diye devam etti.

“Sanirim aksam 10’u biraz gegiyordu.”

“Bar nehre yakin muydr?”

“Hayir.” Hal bog gozlerle Gylece bana bakiyordu. “Resto-
ran, Spencer’la Bourke’in kdsesine yakindi. Sonra nehre yii-
riidiim. Otel odama geri donmek istemedim.” Dudaklarindan
nesesiz bir kahkaha dokiildi. “Kalabaliga karisamiyorum, yal-
nz kalamiyorum. Tam bir akil hastasina déniigiyorum.”

Fleet, onun hikdyesine devam etmesini saglamaya ¢aligarak
“T'am zamanli giivenliginiz oldugunu saniyordum,” dedi.

“Var zaten,” deyip gozlerini ilk kez agag1 indirerek manik
parmaklarin: izledi. “Onlara akgsam arkadagimin otelinde ka-
lacagimi soyledim.” Kafasini kaldirip kendine 6zgii bagkaldirir
tavriyla bakti.
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“Su an kulaga epey aptalca geliyor ama bazen bir araya ih-
tiyacim oluyor. Aksamlar: yiiriimeyi seviyorum. Insanlar beni
tanimiyorlar genelde. Siz anlamazsimz muhtemelen.”

Fleet “Herkesin biraz yalniz kalmaya ihtiyaci vardir,” dedi.

“Evet,” dediginde donuk bakislar: geri dondi. “Her ney-
se, bir saat kadar yiridim belki de. Kulagimda kulakliklarim
vard, miizik dinliyordum. Zamana dikkat etmeden sadece yii-
riyordum.”

Ava’ya baktim ve boylesine giizel bir kadinin bu denli yo-
lunu gagirmis ve yalmz olabilmesinin ne kadar imkénsiz go-
rindigini digindim. Bacaklar1 hastane ¢argafina sarinmus,
dalgalanmig ve nemli saglariyla hayallerdeki bir denizkizina
benziyordu.

“Nehre neden gittiniz?” diye sordum.

Kipirdiyor gibi goriinmiyordu ama bir tutam sag1 omzun-
dan agag: dokildi. Onu alip oynamaya basladi. Sonunda ayni1
trkiitiicii ses tonuyla “Bilmiyorum. Otelime nehir kenarindan
yuriliyerek geri dénmeye karar verdim. Bu gectigimiz hafta,
¢ogu sabah erkenden o yol boyunca yiiriidiim,” dedi.

Fleet “Korumanizla birlikte mi?” diye sordu.

Ava kafa sallayarak onaylad1. “Evet. Bu akgam ilk kez yalniz
gittim.”

“Hala sizi ziyaret ettigimiz otelde mi kaliyorsunuz?” diye
sordu.

“Evet.”

Fleet “Nehir boyunca yiiriimek biraz giizergihinizin digin-
da kaliyor,” diye yorum yapt1.

“Herhangi bir yere gitmek i¢in acele etmiyordum. Eve gi-
dip saatlerce yatakta yatarak uyumaya galigacaktim sadece.”

“Peki,” diye araya girdim. “Nehre indiniz ve yol boyunca
yiridiiniz. Flinders'la Swanston'in kdsesindeki istasyondan
m1 ¢ikmayi planliyordunuz?”

Tekrar agag: yukar: kafa salladi. “Evet. Sonra da Flinders
Caddesi boyunca ilerleyip Spring'deki otele ¢ikacaktim.” Delici
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bakiglari icime igledi 4deta. Birdenbire “Siz de buralarda yagiyor
olmalisiniz. Bazi sabahlar erkenden yiiriirken gordiim sizi.”

Fleet’in bana attif1 merakli bakisi g6z ardi ederek “Bize
daha sonra ne oldugunu sdyle Ava. Ne hatirliyorsun?”

Elleri yorganin istiinde sallandi. “Gergekten bilmiyorum.
Sadece yiriiyordum. Telefonumda bir seye bakmak i¢in dur-
dum. Sonra o kadar ¢abuk oldu ki. Boynuma eller dolanarak
beni tuttu. Bogar gibi. Kar: bile koymadim. Oylece 6lecegimi
distindiim sadece.” Sesi birazcik algaldi. “Tipk: Sterling gibi.”

Fleet “Bu aksamdan 6nce takip edildigini hissettin mi hig?”
diye sordu.

“Sanmiyorum. Ayrica Syle seylere kargi bayag: bir uyani-
gim. Ozellikle de son zamanlarda.”

“Saldirganini gérdiin mi hig? Belirgin herhangi bir ey ha-
tirhyor musun?” diye sordum.

“Ben sadece adamin beni bigaklamasini beklerken korku-
dan titriyordum. Bir anligina da bigaklad: sandim.”

Fleet topuklar1 istiinde sallanarak “Erkek oldugundan
emin misin?” diye sordu.

“Bayag1 eminim,” derken sesine bir telag belirtisi yansidi.
“Cok giigliiydi.”

Gozlerinde yaglar belirerek dokiilecek gibi oldu.

“Beni tuttuktan sonra kulagimda nefes sesi duydum. Son-
ra bogazimi birakt1.” Urkmiis bir hayvan gibi bize bakiyordu.
“Yere diigtim. Bacaklarim bogaldi. Hareket edemedim ama 6y-
lesine rahatlamigtim ki. Bittigini sandim. Ayaga kalktim. Bana
tecaviiz etmeye ¢ahsirsa diye kogmak istedim. Sonra da koltuk
altlarimdaki baskuy: hissettim.” Gozlerini simsiki kapatti. M-
kemmel elleri telag iginde birbirini biikkliyordu. T1irnaklar: gii-
zel, incimsi bir mordu. “Beni bir kez daha tuttu. Sonra da ugu-
yordum. Higbir sey géremedim. Nehre diigene kadar gergekten
ne oldugunu bilemedim.” Higkiriklarini bastirmaya ¢alisirken
dudaklar bizildu. “Cok soguktu. Ciglik atmaya ¢aligtim ama
suyun zehirli olabilecegini diigiindiim. O yiizden de panige ka-
pildim. Koyu renkli kiyafetleri olan bir adam yiiriiyerek yoldan
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gesiyordu ve yizi gizliydi. Cighk atmama ragmen durmadi
ama onun bana saldiran kisi olup olmadigindan emin degilim.
Hig diigtinecek halde degildim. Cok soguktu.”

Urperdi ve bacaklarint biikerek kendine gekip tortop bir
halde 6ne dogru egildi. Damarlarinin héla buz dolu oldugunu
anlayabildim.

Aglamaya bagladi. Derin higkiriklar bedenini sarst1. “Sade-
ce eve gitmek istiyorum ben.”
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Carsamba, 29 Agustos
09.49

Olay inceleme odasi yanik kizarmis ekmek gibi kokuyordu.
Fleet de ben de berbat gériniiyorduk; bir gecede on yas yas-
lanmigiz gibi. Bogazini temizledi ve grip baslangicinda oldugu
gibi huriltih bir ses ¢ikt1.

Biz hastaneden giktiktan sonra taksiye binip eve gittim ve
uyumaya g¢aligtim. Sanirim sonunda saat dort civarlarinda uy-
kuya daldim ve yediden hemen 6nce alarmimla uyandim. Bitkin
gozlerimin agirlig1 blitiin yiziime bask: yapiyordu ve kafamda-
ki ritmik zonklama bir patlamaya geri sayryormus gibiydi.

Parmaklarimi aralayip onlari birer birer yukar: agag1 oynat-
tim. Fleet’e “Bu adam ne kanitlamaya gahigiyor?” diye sordum.

Oksiiriip sonra da hapgirarak i¢ gegirdi. “Biliyorsam ne
olayim.” Esneyerek kafasini hafif bir daire seklinde déndiirdii.
“Baglantili gibi gériindiigiini soyledigimizi biliyorum ama bu
belki de sadece siradan bir gece sapig.”

Arka duvardaki tahtaya bakarak “Ama baglantih olmak zo-
runda degil mi?” dedim. Giizel yiizler de bana bakiyorlardi.

Fleet “Birisi onu takip etmis o/abilir. Belki de barda biriyle
goz goze geldi ve gece yiirlyisiine giktiginda o kisi onu takip
etti. Belki de onu soyacak ya da ona tecaviiz edecekti ama son
anda korktu ve bunun yerine onu itti,” dedi.
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Dedikleri tizerine diglinerek agag: yukari kafa salladim.
Hakliydi. Ava gece o kadar taninir olmazd: ve ortamindan
uzakti. Saglar yinli bir berenin altina gizlenmisti ve buyik
beden bir palto giymisti. Ama barda kesinlikle i¢ki igen birile-
rinin gézine ¢arpmig olmaliydi Belki de birisi onu takip etti
ve eninde sonunda da onun yalmz oldugunu fark etti.

Aptal kiz diye diigiindiikten sonra kendime kizdim.

“Pesinde korumasinin olmadig: tek aksamda saldiriya ug-
ramasi biraz tuhaf,” dedim.

“Evet. Biliyorum. Gizlice takip edilmis olmali.. Ama bizi
bosuna ugrastirtyor olmas: ihtimalini de gz ard1 edemeyiz.”

“Bardan giivenlik kameras: gérintisini almaliyiz. Birisi
onu izliyor muya da onunla ayn1 zamanda oradan ayrilmig mi
bakmaliyi1z.”

Fleet gozlerini ovusturarak “Evet. Birini bununla ilgili g6-
revlendirecegim,” dedi.

Bir dakika kadar sonra “Wade 6ldiriileli bugiin iki hafta
oldu,” dedim. “Belki de bunu yapan her kimse Ava’'nin burada
kalmasini istemiyordu. Belki de Ava, Sterling’in bagina gelenle
ilgili bir gey biliyor ve bu da bir uyariyd:.”

Fleet “Defol git demenin amma abartili bir yolu,” diye yo-
rum yapti.

“Ise yaradi ama. Diin onu duydun. Hastaneden taburcu
edilir edilmez ilk ugaga binip buradan gidecek.”

“Yani Lizzie’nin ondan nefret ettigini biliyoruz ama ona
fiziksel olarak saldirmas: biraz uzak bir ihtimal. Belki de arka-
dagimiz Brodie tam bir kanun kagag oldu ve golgelerin arasin-
da saklanip insanlara saldirmak igin sadece gecenin koériinde
ortaya ¢ikiyor. Olabilir mi?”

“Ava’nin buradan gitmesini istemek i¢in en ¢ok nedeni olan
kisi muhtemelen Cartwright ama tabii ki bunu yapan o degil.
Rehabilitasyon merkezine yattigindan beri digar1 ¢itkmamug.”

Fleet “Dogru ama s6yleyip durdugumuz gibi, Cartwright’in
bu pislikte bir parmag: varsa da fiziksel olarak dahil olmuyor.
Birisiyle birlikte ¢alistyor,” dedi.
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“Evet,” dedim. Brodie’yle Cartwright arasinda bir baglant:
kesfetme girisimimiz duvara tosladig: i¢in hiisrana ugramig-
tik. Aralarinda higbir baglant: bulamiyorduk. “Belki de Ava,
en bagindan Wade'e yapilan saldiriya dahildi ama bunu yapan
her kimse onun artik susmasini ve Amerikaya geri dénmesini
istiyor.”

“Eger bu dogruysa, suglu ayn: kisi demektir. Bunun muh-
temel oldugunu disiniiyor muyuz gergekten? Yani onun bir
ergen korku filminde oldugu gibi Wade'e yakin insanlar1 bir
bir avladigini?”

“Sen onun Brodie olabilecegini digiiniyor musun sahi-
den?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Onun geceleri sokaklara inip yapacak sagma
sapan seyler buldugunu hayal etmek ¢ok da uzak bir ihtimal
olmaz. Ayrica bir de Walter Miller var. Brodie héli uzaktan da
olsa iki kurbana da baglayabildigimiz tek kisi.”

Kalin gorabimin altindan ayak bilegimi kagidim. Bacakla-
rimuin derisi sertti ve ¢ikan tiiyler elime batti. “Evet, yillar 6nce
bir evsiz barinaginda gonillii ¢aligmig. Bu pek de saglam bir
ipucu degil.”

Fleet “Evet,” diye kabul etti. “Degil. Ama bagka bir sey yok
elimizde.” Yere ayagiyla vurarak beni sigratti. Saate bakarak
“Bu dava tam bir sagmalik,” dedi. Parmaklarini gakaklarina
bastirip masada 6ne dogru egildi ve sanirim ilk kez 6niimde
bu derece savunmasizdi.

Bir siire sonra “Iyi misin sen?” diye sordum.

Sorumu duymazdan gelerek saatine bakti. “Ekiptekiler ya-
kinda burada olurlar. Béylece Ava'yla ilgili iyi haberi onlara
verebiliriz. Agizlarinin suyunu akitip sonra da bu aksam en
yakinlar1 ve sevdikleriyle lizerine sohbet edebilecekleri bagka
bir tinli daha.” Dudagim tiksintiyle biiktd. “Bir kahveye daha
ihtiyacim var benim,” dedikten sonra esneyerek ayaga kalkti.
“Sen de ister misin?”

“Olur, tegekkiirler,” dedim.

Gegip giderken bana giilimsedi. O kapiyr aginca gergek
dinyanin ugultusu igeri aktu.
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Carsamba, 29 Agustos
23.02

Uykularin en derinine hapsolmus; rilyamda el ve ayak par-
maklari, gérmeyen goézlerin yakin gekimlerini gériiyordum.
Zihnim eski davalanin kenarlarinda geziniyordu. Dehsete
diigmis cocuklar, 6lmis cocuklar, Ben'in uyuyan surati... Oy-
lesine huzurluydu ki. Fazla m1 huzurluydu? Ben aslinda hig
de uyumuyor diye panige kapilmaya bagladim. Ona yaklagtim.
Ay siginin gizgileri mitkemmel yiiziine vuruyordu. Oylesine
hareketsizdi ki... Digtinemiyordum. Gérdiigiime inanmak is-
temedim. Daha simdiden aglayarak ona yaklagtim. Ben hare-
ket etmiyordu ve tekrar tekrar adini syliyordum ama yine de
hareket etmiyordu. Yiziine dokundum. Elim soguk tene temas
etti ve Ben ortadan kayboldu. Minik oglumu bulmaya ¢abala-
yarak bos ¢arsafi avuglayip carsafi, yorgani gekerek yere attim.
Cigliklarim odada yankilaniyordu. Ben yoktu.

Bacaklarim irkilip beni sarsarak uyandirdi. Gecenin iginde
bir araba alarmu 6tiiyordu.

Terli ve kaygili bir halde, bedenim uyanikliga ahgirken ya-
tarak tavana baktim.

Bu aksam Josh’la bir seyler igmek i¢in bulugsmus, rahatsiz
edici derecede yiiksek taburelerde yan yana oturmugtuk. Ona
haftami anlattim ve babamla Rebecca’nin evliliginden bahse-
derek kendimi sagirttim. Annemin 6limiinden bile bahsettim.
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Yarim kalan romantik aksamimizdan beri bana karsi soguk
davranir diye diiginmeme ragmen, hig olmadig: kadar ilgiliydi
ve karmagik duygularimi anhyor gibiydi. Dogrudan baglantili
olmadigim birine igimi d6kmek iyi gelmisti. Ben konugurken
ellerimle oynad: ve kibirli i arkadaglariyla ilgili hikiyelerle
beni gildirdi. Ona bakarken, birdenbire yogun bir ilgi duy-
dum. Her zaman yaptigimi yaptim ve Wade davas: bittiginde
daha fazla gaba sarf edecegime, buna gergek bir firsat verece-
gime dair kendi kendime s6z verdim. Josh gibi erkekler dii-
zenli olarak karsiniza ¢ikmazlardi ve benim ona kargi bu kadar
umursamaz olmaya bir son vermem gerekiyordu.

Eve yiiriirken Ben aradi ve ona Scott’n kiz arkadagini sor-
mamak i¢in kendimi zor tuttum. Okuldan bahsettik ve gok-
ylziinin bir fotografini ¢ekip ona génderdim. Telefonu kapat-
tiktan sonra eve gidip yataga kivrilarak birkag saatlik huzursuz
ve boliiniip duran bir uykuya daldim.

Saate bakinca, gece yaris1 bile olmadigini fark ettim. Gece-
nin ¢esitli iniltilerini ve homurtularini bir stire daha dinledik-
ten sonra kalkip mutfaga gittim. Rahatsiz ve huysuz bir ruh
haliyle firsatim varken bagarisiz olan uyuma girisimlerime sinir
oldum. Su sicak akana kadar muslugu agtim. Sonra pencerem-
de durarak onu yudumladim.

Bardagim kisa siirede bitti. Alkol fikrini zihnimde evirip
¢evirdim ama biraz daha uyumam gerektigini biliyordum. Da-
iremin iginde ylridim. Parmaklarimi duvarlarda gezdirerek
tekrar yataga yatip gozlerim kapattim ve bir sonraki giiniin
onimde belirmesini diledim.

Uykuya dalmig olmaliydim ¢linki birdenbire gozlerim agildu.
Nasil olduysa bir gekilde yastigimin altina girmis olan is telefo-
num beni uykunun arasindan gekip ¢ikardi. Ekran1 “Nick Fleet”
ismi kaplamist1 ve cevap verirken bir korku hissine kapildim.

“Ne oldu?”diye sordum.

“Woodstock? Sen misin?” Guriltili bir yerdeydi. Arkadan
tiz bagirig ¢aginglar ve kahkaha sesleri duydum. “Gemma?”
Sanki bir merdiven bogluguna ge¢mis gibi akustik degisti.
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“Efendim? Ne oldu?”

“Gelip benimle bulugmani istiyorum.”

“Simdi mi?” Bir an i¢in biitiin bunlan riyamda goérip gor-
medigimi merak ettim. Donerek yataktan kalkarken “Nerede-
sin?” diye sordum.

“Kumarhanede,” diye cevap verdi. “Hemen gel. Bir geligme

oldu.”

Taksiciye on dolarlik bir banknot verdim ve aceleyle kumar-
hanenin i¢ine uzanan kisa mesafeyi agtim. Iri ciisseli adamlarin
kollarin: sikica tutan, ince askil elbiseler giymis uzun boylu,
goz kamagtiric1 kadinlarin; birbirlerine vurup minciklayan,
neseli gighklar atip kikirdayan gruplar halinde sarhos geng-
lerin arasindan gegerken Fleet’i aradim. Kolaylikla bir Ralph
Lauren reklamindan ¢ikmug olabilecek gibi goriinen bir aile,
yonlerini sagirmig ifadelerle birlikte durmuglar, pahali gériinen
bir valizin sapin1 tutuyorlardi. Geng bir kadin igeride gézlerini
kapatmug bir halde tek bagina dans ediyordu. Gézlerini kirp-
mayan giivenlik gérevlileri de bunlarin higbirini gérmiyor gi-
bilerdi. Sadece gozlerine kalinca g6z kalemi siirilmis bir grup
kiza kimlik sormak i¢in canlandilar.

Dairemden gikmadan 6nce gri bir kazakla bir kot pantolon
giymis, ikisini de bol lacivert bir paltoyla kapatmigtim. Bir an
guvenlik gorevlisinin bana kimlik soracagini diigiindim ama
eliyle oyun alanina gegmemi isaret etti. Plastik bip sesleri bana
bir bilgisayarn iginde ilerliyormugum gibi hissettirdi. Bakti-
gim her yerde insanlar 151kl ekranlara yapisip kalmiglard: ve
daha fazla paraya veda etmek i¢in robot gibi hareketlerle kolla-
rin1 kaldinyorlardi. Fleet cevap vermiyordu. Kismen onu gor-
meyi bekleyerek makinelerin oldugu alanlara géz gezdirdim.

Telefonum ¢ald: ve sigradim. Sadece yarim buradaydi. Di-
ger yarim héla yatakta uyuyordu.

Fleet “Geldin mi?” diye sordu.
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«Evet. Buradayim. Bir yerde. Ama neresi olduguna dair hic-

bir fikrim yok.”

“Ben Solar Bardayim, ana masalarin yaninda,” deyip ka-
pattt.
Tekrar giivenlik gorevlilerine dogru yiiriirken diglerimi gi-
cirdatarak “Harika,” diye geveledim.

Parlak ceketli kisa boylu bir adam pis pis siritarak “Merha-
ba glizelim,” deyip gegerken belimden tuttu.

“Defol git,” dedim ve ellerini havaya kaldirarak giildu.

“Sadece arkadaghk etmeye ¢alistyorum.”

Bu aligverisi sifir tepkiyle seyreden giivenlik gorevlilerinden
birine “Solar Bar nerede?” diye sordum.

Gozlerini yavagga kirpti ve bog bakiglarini bana dogrultup
sonra da isaret etmek icin elini kaldirds. “Su taraf tan agagy, sol-
da. Avizeleri takip et.”

Kisa siire sonra Fleet'i bir masada, 6niinde yars: i¢ilmig bir
martiniyle telefonuna dokunurken buldum.

“Iste buradayim,” diyerek karsisina oturdum.

“Gemma Woodstock,” dedi. “Vay be! Gergekten buradasin.”

I¢im ezilerek “Sarhogsun,” dedim. Utancim artty; onun he-
men ardindan da sinirim geldi. “Ne oldu?”

“Biliyor musun? Seni neden aradigimu gergekten bilmiyo-
rum bile.” I¢kisinin geri kalanini kafasina dikip kiirdandaki
zeytini emerek agzina aldi. Sonra da diglerini kurcalamak igin
kiirdan1 kullands. “Sanirim yanimda olmana aligtim.”

“Eger bu senin sohbet etmek isteme tarzinsa ben gidiyo-
rum,” dedim. Ofkem gabucak derin bir iiziintiiye doniistii ve
tek istedigim yatakta olmakt1. “Yarin konugabiliriz.”

Ayaga kalktim. Bilegimden tuttu. “Hey! Hadi ama Gem-
ma. Gitme litfen.”

“Birak beni Nick,” dedim. Ad1 agzimda tuhaf bir his birakt1.

Elini gekerek “Oziir dilerim,” diye geveledi. Bardag itti ve
kafasini ellerinin arasina alip inledi.

Agagy, kafasinin tepesine, herhangi bir yénde anlagamayan
daginik dolagik saglarina baktim. Tepede birkag tane beyaz sag
gozime garpti.
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Birdenbire 6ne dogru egildi ve kafasim dizlerinin arasina
ald1.

“Iyi misin?” diye sordum. '

Kahkahas: tokat gibiydi. “Iyi miyim?” diye tekrar ederek
yine kaba kaba giildii.

“Peki, tamam,” deyip arkami dénerek tekrar girise dogru
yliridim.

“Gemma!” Sandalyeyi sert¢e geriye dogru ittiginde yere
sirtindd. Giivenlik gérevlilerinden biri bizi izliyordu ve ba-
kisiyla bana iyi miyim diye soruyordu. Asag: yukar kafa salla-
dim. Bununla basa ¢ikabilirdim.

Fleete sinirli sinirli “Inanamiyorum sana,” diye gikigtim.
“Sarhogsun diye beni gece yaris: buraya siiriikledin. Yoksa bii-
tiin paran1 m1 kaybettin? Birinin seni eve gétiirmesine mi ih-
tiyacin var?

Ortadan kaybolmaya ¢alistyormugcasina gézlerini kapatti.
“Oyle degildi,” diye geveledi.

“Yarin goristiriiz,” deyip tekrar arkama déndim.

“Gemma, 6zlir dilerim. Liitfen kal da benimle bir kadeh i¢.”

Durakladim. Bunu yaptigim i¢in de kendimden nefret et-
tim. Sesinde bir hiiziin vard1 ve pigmanlik. Sinirli gitmek is-
temiyordum, ortakhigimiz ¢ok onemliydi ama o ¢agird: diye
burada olmaktan nefret ediyordum.

“Liitfen Gemma. Ben... Iyi degilim. Bagka kimi arayacag1-
mu bilemedim.”

Yumusadigimi hissettim. Bir yanim bana ulagtigina mem-
nundu. “Bir kadeh,” diye kabul ettim.

“Burada degil,” deyip kolumdan tutarak beni kumarhane-
nin diger tarafina dogru gétiirdd.

On dakika sonra kumarhaneye bagh kiigiik bir sarap barin-
da gbzlerden uzaktaydik. Icki mendisiine bakarken tavandaki
bir havalandirma yiiziime sicak hava fliiyordu. Siparis verdik

ve i¢eceklerimiz neredeyse aninda geldi.

Votka sodamdan yudumlayip alay eder gibi “Eee? Buraya
stk sik gelir misin?” dedim. Daha simdiden iki kez yataga girip
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ikt i¢in bedenim alkoliin tad: kargisinda agirdi. Ama artik
yorgun degildim. Gergindim.

Fleet birdenbire “Kumarbaz degilim ben,” dedi.

“Oyle olsan da beni ilgilendirmez,” dedim. I¢ki, igimi 1sita-
rak mideme dogru ilerliyordu.

“Degilim,” deyip agzina biraz daha bira aldi. Yizi hafif
pembelesmisti ve dudaklan kipkirmiziydi. Goézleri alkoliin et-
kisiyle buguluydu. “Bu, benim sahip olmadigim tek kéti huy.”

“Peki,” deyip ickimden biraz daha i¢tim ve sonunda ketum
Nick Fleet’le ilgili daha fazla bilgi edinecek miyim, merak et-
tim.

Gece canlilar: etrafimizi sarmigti: Yalnizlar, ¢ift olmay: de-
neyenler, sikilmig gériinen bar ¢aliganlari. Gegen hafta sonun-
daki barmeni digiindiim ve onun hikiye yelpazesine eklendim
mi, arkadaglarina bara yalmiz bagina gelip sonra evine giden,
aklini bagindan alacak gekilde onu becerip gafak sokerken or-
tadan kaybolan kizdan bahsetti mi merak ettim.

Fleet hissizce gildi. “Bu aksam ne yaptim biliyor musun?”
Bana bakiyordu. Gézleri odaklanamiyordu. “Biriyle ¢iktim.
Kadin beni haftalardir sikigtiriyordu. Ben de tamam, giizel,
peki, hadi digar1 gikalim. Neden olmasin? Zaten bu berbat da-
vada herhangi bir yere varamiyoruz. Biraz kafa dagitsam da
olur diye digiindim.” Yakasini gekistirdi. Bileklerinin iglerini
alnina bastirdw.

Neden bu kadar sinirli oldugundan emin olamayarak onu
izledim. Bedeninin i¢inden dalga dalga tagan enerjiyi, kayna-
yan kanini hissedebiliyordum.

“Iste bahsettigim bulugmaya gittim. Aksam yemegi yedik.
Bir seyler igtik. Her sey iyi gidiyordu. Giizeldi. Sonra bir yere
gidip bir kokteyl igelim dedim. Kadin da 1-1h dedi. Benden
kot bir elektrik aldi herhalde. O ylizden aksam yemegi igin
bana tesekkiir edip sonra gitmek zorunda oldugunu séyledi.”

Yavagca “Himm, bulusman koéti gegtigi i¢in Gzglinlim ama
bagka bir tane bulmakta sorun yagamayacagindan eminim.
Yani daha iyisini,” dedim.
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Yorumumu elini sallayarak gegistirdi. “Onun bana bakigini
bir gérmeliydin. Sanki bir sorunum varmis gibi. Bana agresif
gorindigimi sdyledi.” Dudaklarin: sinirli bir ifadeyle biizdi.
“Karilarini dévenleri ve serserileri bulup yakalayan kisi ben ol-
sam da bu kadinin benim agresif oldugumu digiinmesi rezalet
bir durum.”

Temkinli bir tavirla “Gergekten de biraz sinirlenmis gibi
gériintiyorsun. Ikimiz de ¢ok fazla baski altindayiz. Belki de bu
aksam biriyle ¢cikmak iyi bir fikir degildi,” dedim.

“Mifettis Gemma, iligki dedektifi.” Kendini birakarak ar-
kasina yaslandi ve kahkaha atti. “Himm neyse, kendi kaybe-
der.” I¢kisini yudumladu. “Sen biriyle goriisiiyor musun?”

Fleete Josh’tan bahsetmek istemeyerek “Pek sayilmaz,” de-
dim.

Fleet hayalperest bir ses tonuyla “Endiselenme, orada bir
yerlerde o,” dedi.

“Her neyse.” Bu sohbeti kendimden uzaklagtirmak istiyor-
dum. “Biitiin bunlar ne zaman oldu? O zamandan beri etrafta
dolanip kendine mi aciyorsun?”

Birasinin sonunu kafasina dikti ve garson kiza eliyle bir
tane daha getirmesini isaret etti. Bu aksam hi¢ uyuyabilecek
miyim diye merak ederek saate baktim.

“Bayag: sarhos oldum. Kumar masalarina gittim. Kumar
oynamiyorum derken ciddiydim ama izlemek hosuma gidiyor.
Adamlar ne yaptiklarini biliyorlar. Bilirsin iste, etkileyici.”

Biras: geldi ve garson bana kaglarini kaldirdi ama elimdeki
ickiden memnun oldugumu isaret ettim.

“Her neyse sonra Jacoby’yi gérdiim ve olay ilgi ¢ekici bir
hal aldi,” dedi.

Ickimi biraktim. “Frank Jacoby’yi mi gérdiin?”

“Evet. Tuhafti. Yanima oturdu ve masalarda oynamaya bas-
ladi. Her zamanki arkadaglariyla birlikteydi.”

Fleet’in sarhos agresifligini ve bunun onun bagina, hepimi-
zin bagina agabilecegi belay: géziimde canlandirarak “Litfen
bana onunla konugmadigini s6yle,” dedim.
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“Hayir. Endiselenme. Gevseyebilirsin. Onlar: izledim sade-
ce. Akulli kiigiik bir dedektif gibi.”

Rahatlayarak “Peki,” dedim. Fleet’e bakarken, bundan son-
ra ne soyleyecegimi diigiinmeye ¢aligtim. Gézlerinde ¢ilginca
bir ifade vardi ve bunun kendisinden nefret ettiginden mi yok-
sa 6fkeden mi ya da her ikisinden de mi oldugunu ¢6zemedim.

“Jacoby arkadas grubuyla birlikteydi. Gergek bir kurt stiri-
st havalar vardi. Fisildagarak bol bol sohbet ettiler. Siiphesiz
ki baz: gaibeli anlagmalar déniiyor. Eskortlar falan ayarlana-
cak,” derken Fleet’in ses tonu kismen televizyon muhabiri, kis-
men de alaya bir komedyen gibiydi. Birasindan kocaman bir
yudum daha ald: ve agzin sertge sildi. “Her neyse, yanindaki
adamlardan birini bir yerden tanidim. Sanirim gegen yil bir
cinayetle ilgili onu sorguya almigtik. Bir hukuk sirketinin tuva-
letinde bir adam kendini asmugt1 ve bu herif de ortak falan gibi
bir haltt1.” Fleet parmagim burnunun yan tarafina dokundur-
du. “Bu adamlar var ya, her zaman burunlarina kadar pislige
batmug haldeler. Kendilerine engel olamiyorlar.”

Bu konuda bir konugmaya girmeyi istemeyerek “Yani eger
bir intiharsa, bu 6zellikle giipheli bir durum degil,” dedim.

“Olabilir. Olabilir. Ama biliyor musun? Olen adamin ka-
ris1, adamin kot muamele gordiigiing, hig ilgisi olmayan bir
ton seyle suglandigini diginiiyordu. O nedenle bilmiyorum.”
Paketini sallayarak bir sigara gikarip onu parmaklarinin ara-
sinda gezdirmeye bagladi. “Jacoby ve arkadaslari, dokunulmaz
olduklarin: disiiniyorlar. Bu da beni agir1 sinirlendiriyor.”

“Peki neden beni aradin?” diye sordum. “Jacoby hakkinda
konugmak i¢in mi? Yoksa berbat bulusmandan bahsetmek igin
mi?”

“Bilmiyorum. Bilmiyorum. Sadece igimden geldi sanurim.”

I¢ gegirdim. “Kalksak iyi olur.”

“En iyisini sen bilirsin patron,” deyip uyduruk bir asker se-
lam1 vererek birasinin geri kalanini kafasina dikti.

Hesabi hallettim ve bardan ¢iktik.

Merakim baskin ¢ikinca “Jacoby neredeydi?” diye sordum.

Fleet “Masalarda. Hemen guradan gegince,” dedi.
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Fleet’i makinelerden olugan labirentten gegirerek “Onu gor-
mek istiyorum,” dedim.

Masalara giderken Fleet ayaklar tizerinde dengesizdi. Ger-
¢ekten de Jacoby ve arkadaglarimi birbirlerinin sirtina vurup
inanilmaz derecede ukala gériiniirken gérdiim. Aynca belli ki
oradan ayrilmak tizereydiler. Paltolarini giyiyor, krupiyeyle el si-
kistyorlardi. Onlarin ana girige dogru ilerlemelerini bekledikten
sonra Fleet'i ¢ekistirerek onlarin pesinden gétiirdim. Jacoby’nin
yanindaki adamlardan biri yiksek sesle telefonda konusuyor,
kendilerini nereden alacaklarini tarif ediyordu.

Kumarhaneden gikarken, son bir sicak hava dalgasina bogul-
duk. Sonra da gecenin igine itildik. Fleet sendeleyip 6ne dogru
egilerek beton bir kolona dogru savruldu. Kusacakmug gibi go-
riinerek egildi. Ben de onun yanina egilerek kulagina konugtum.
“Iyi misin®”

Gozlerini simsiki kapatti ve yere dogru oksiirdi.

Goz ucuyla tekrar Jacoby ve arkadaglarina baktim. Aksamki
zaferlerinden birini yiiksek sesle anlatmakla meggullerdi.

Kafamu tekrar egerek Fleete “Hadi gel. Taksiye binmene yar-
dim edeyim,” diye fis1ldadim.

Onu kaldirip taksi kuyruguna gétiiriirken inledi. Ilk taksinin
arka kapisini agtim ve binmesini saglamaya ¢aligtim.

Taksici, Fleete memnuniyetsizlikle bakarak “Sen gelmiyor-
san onu almam,” dedi.

“Nerede yagadigini bilmiyorum.”

Taksici “Benim sorunum degil hayatim, biniyor musun?”
diye sordu. .

Fleet uyumak tizereyken agirlig: simdi sol tarafima binmigti.

Giimis rengi sik bir Audi, kumarhanenin arag yoluna girdi
ve taksinin yanina paralel olarak park etti. Jacoby’nin ekibi ufak
bir seving gosterisinde bulunarak o arabaya dogru yoneldi.

Jacoby arabanin 6n kapisini agt1 ve kendimi birdenbire dog-
ruca Josh Evans’in, benim Josh’imin suratina bakarken buldum.
Kafasinda bir bere vard: ve gozleri arag yolundan normal yola
kayarken Jacoby ve sarhog arkadaglar1 arabaya dolugtular.
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Kafam Fleet'in arkasinda gizli kalsin diye 6ne dogru egil-
dim ama ben ¢aktirmadan bir kez daha bakamadan 6nce Jaco-
by kapry: gekip kapatt1 ve hepsi filmli camlarin ardinda gzden
kayboldular.
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Persembe, 30 Agustos
02.33

Tagindigimdan beri Ben, babam ve Rebecca diginda, kimse
daireme girmemisti. Fleet'le ben gicirdayan merdivenlerden
yukar: ¢ikarken hayatimin bu kismina girmesine izin verdi-
gim icin bogucu bir panik hissine kapildim. Kumarhaneden
ayrildiktan sonra takside, Josh’t gérmenin etkisini izerimden
atmaya ¢alisirken Fleet'in 6nce omzunu, sonra suratini diirte-
rek ona adresini sordum. Ciizdanini bulmaya ¢aligarak elimi
ceplerine bile soktum. Birkag dakika siiren bu rahatsiz edici
kesif macerasinin ve taksi soforiiniin gicik olmug bakiginin ar-
dindan, ona géniilstizce kendi adresimi verdim.

Dairemin kapisina ulagtigimizda Fleet’in kafas: yuvarlana-
rak benimkine yaslandi. Giir saglar1 yliziimin yanini kagindirdu.

Saglarima dogru “Oziir dilerim. Berbat bir haldeyim,” diye
murildand:.

Onu duymazdan gelerek daha simdiden sabah bizi bek-
leyecek rahatsiz durumdan korkmaya bagladim. Ben Wade
davasiyla, Josh'in 4WD'deki soluk surat1 ve kendimi iginde
buldugum tuhaf bebek bakicilig: rolii arasinda gidip gelirken
bitkin zihnim ayak uydurmaya ¢alistyordu.

Agir kapiy1 omzumla ittim. Sonra Fleet’in koltuga gitme-
sine yardim ederken tuhaf bir tir dans eder gibi olduk. Onu
elimden geldigince nazikge biraktigimda, uyanip tekrar ko-
nugmaya baglamamasini umarak yedek bir yorgan almak igin
odama kostum. Geri déndiigiimde kafasin1 koltugun bir min-
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derine iyice yaslamigst: ve diizenli nefes alip veriyordu. Ayak-
kabularini gikarip Gstlind yorganla orttim. Sonra da ona bir
bardak su getirip sehpanin tstiine koydum. Hareket etmedi.

Ben'in kitaphk rafindaki fotografini alip onu bir dolaba
sakladim. Kiigiik bir girinti halindeki odasinin perdesini gek-
tim. Sonra yatak odama gittim. Kollarim Fleet'e destek olmak-
tan agrimigti. Cabucak soyundum. Tiylerim Oylesine diken
diken oldu ki sanki bacaklarima ve kollarima igneler batti. I¢
¢amagirlarimla yorganin altina girip kafam yastiga degerken
i¢ rahathigindan neredeyse aglayacaktim. Telefonumu alarak
Isaacs’e geg saate kadar caligtigimizi ve Wade davasiyla ilgili
bir ipucunu aragtirmaya devam edecegimizi séylemek igin bir
mesaj attim. Bu, bize biraz daha zaman kazandirmaliyd:. Fleet
uyandiginda ne halde olacakt: acaba?

Josh'in yiizii géziimiin 6niine geldi ama hursla onu bir kena-
ra ittim. Bununla nasil baga ¢ikacagimi yarin ¢6zecektim.

Dakikalar sonraya da belki de saatler sonra, yatak kipirdad:
ve sigrayarak tekrar gercek zamana doéndim. Goézlerim hila
kapaliyd: ve bir an yatakta yanima sokulan Ben olmali diye
digtindim. Hevesli bir gekilde tekrar riiyaya daldim.

Biyiik bir el kalgami kavradi ve donup kaldim.

El, uylugumda daireler giziyordu ve parmaklar ig gamagiri-
mun kumaginin altina giriyordu. Kulagima bir inilti geldi.

Fleet.

Gozlerimi simsiki kapatarak “Hayir,” diye fisildadim.

Biitiin bedenimde bir s1z1 vardy; 6zellikle de kapanmug gibi
gelen bogazimda. Fleet'in eli bacagimi daha sikica kavrady
sonra sert ve talepkar bir sekilde belime, kalgamin hemen is-
tiine ¢ikt1. Onun alkol esintili ve erkeksi kokusunu alabiliyor-
dum. Sadece bir anlifina bunun olmasina izin vermeyi goz-
den gegirdim. Teni tenimde sicakt1. Arzusu, havaya yogun bir
sekilde hikimdi. Bana siirtiindi. Bedenim onun yakinhigina
tepki olarak uyandi ama bunun tehlikeden mi yoksa arzudan
mu kaynaklandigini anlayamadim. Ona dogru déniip bana do-
kunmasna izin vermeyi diigiindiim. Igime girmesine izin ver-
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meyi de. Bu neredeyse onu geri ¢evirmekten daha kolay olur-
du. Ama istedigim bu degildi.

Birdenbire bu ani yagamaktansa herhangi bagka bir yerde
olmaya yonelik dirtim g¢ok baskindi. Onun gitmesini isteye-
rek cenin pozisyonu aldim.

“Seni istiyorum Gemma,” derken sesi kalin, insandan ¢ok
hayvan gibiydi ve ardimdaki karanliktan gelip 6niimdeki ka-
ranhkta asili kaldi. Onun bana yapabileceklerinden korktum.

Tekrar, bu kez daha yiiksek sesle, sozciikleri genemi geren
sizidan gegirip agzimdan ¢ikmaya zorlayarak “Hayir,” dedim.
Simdi aglamayacaktim. Imkansizds.

Hala beni kavrayarak “Hadi ama,” deyip parmaklarini igi-
me sokmaya ¢aligtyordu.

“Dokunma bana,” dedim ve bu neredeyse bir giglikti.

Uzunca bir siire sonra elini gevsetti ve agirhgini diger tarafa
birakirken yatak, altimda kipirdadi.

Hinltili bir sekilde nefes alip vererek yerinden g¢ikacak
kadar hizh atan kalbimi rahatlatmaya ¢alistim. Dogruca ile-
ri bakip bir sekilde kendimi kapatabilmeyi diledim. Onun
bunu yaptigina, bununla ugragmak zorunda oluguma inana-
miyordum. Az 6nce olan seyi silmek tizere sdylenecek bir sey
bulmaya ¢alisarak ona bakmak igin sessizce dondiim. Sadece
profilinin beyaz hattin1 segebiliyordum. Yumrugunu alninin
ortasina bastirmigt1. Gézleri agik mu kapali mi1 anlayamiyor-
dum ama bedeninden yayilan zehirli havay: hala hissedebili-
yordum. Biitiin bu gecenin bitip hafizalarimizdan silinmesini
isteyerek tekrar duvara déndiim. Sonra imkansiz bir sekilde,
hizla atan kalbime ve diglincelerimin ¢ilgin girdabina ragmen

uykuya daldim.
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Persembe, 30 Agustos
07.58

Odam sessizdi. Yeni bir giiniin belli belirsiz sesleri uzaktan ge-
liyordu. Kéti bir riyanin kirintiari, bogulup 6lerek tenimin
irkilmesine neden oldu. Yatak odamdan ¢iktigaimda Fleet’in
gittigini gérdiim. Bir asir 6nce istiine orttiigiim yorgan diiz-
glnce katlanmig halde koltugun kolundaydi. Suyla ¢alkalan-
mus bir su bardag: da lavabonun yanindaki kurutma rafinda
bas agag1 duruyordu. Sadece birkag saat 6nce yatak odamda
meydana gelen sahneyi yeniden hatirlamak kendimi berbat
hissetmeme neden oldu. Onu evime getirmek §6yle dursun,
onunla bulugmaya asla gitmemeliydim.

Dugsa girip neredeyse kaynar suyun sirtimdaki yakic1 hissi-
nin tadin ¢ikardim. Aglamak isteyerek ama aglayamadigimi
gorerek onun dokundugu biitiin yerleri keseledim. Kafami kal-
dir1p suyun ytzimden akip agzima girmesine izin verdim. Su
an bir okyanusun igine yiiriiylip beni savurup gétiirmesine izin
verebilseydim, bunu yapardim.

Muslugu kapatip 6niimdeki kaginilmaz etkilesimler yiiziin-
den adeta felg olmus bir halde orada Sylece durdum. Josh’la
konugmak ve ne haltlar dondigini ¢6zmek zorundaydim. Ja-
coby ve arkadaglarini gecenin bir yaris1 kumarhaneden neden
aliyordu ki? Bunun dolandiriciik davalariyla bir alakasi mi
vard:? Josh'in sinir bozucu derecedeki giivenilirligi, diinyamda
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olusturdugu sikic1 ama sapasaglam kaya birdenbire apagik bir
delige dontigmugti. O gergekte kimdi ki?

Bir de Fleet vardi. Onu g6rme fikrine katlanamiyordum.

Kendimi hazirlanma rutinlerine zorladim. Pigmanlhk ve
ofke kafamda kuduz kdpekler gibi birbirlerini kovaliyorlardu.
Bir gémlek giyip tstiine de bir kazak gegirdim. Islak saglarimi
taradim ve algak bir atkuyrugu yaptim. Biyiik bir bardak su
ictim. Igimden hiriltili bir higkirik koptu ve onu tekrar itme
¢abasiyla ellerimi yumruk yaptim. Aynada kendimi gérdim ve
Fleet’in ne gordiigiinii merak ettim. En verimli ¢agini ge¢mis
yalmz bir kadin m1? Kolay lokma mi? Bir arkadag m1? Kaza-
nilmig bir zafer mi? Bir kurban mi1? Higbir ey mi? Ben’in go-
rintlst Fleet’in distincelerinin ustiinde belirdi ve higkiriklar
yine gi¢lendi. Su an dagilamazdim.

Gozyaglarimu silip burnumu iyice gekerek derin bir nefes
aldim. Sonra kapinin gergevesine sert bir yumruk attiktan son-
ra elim zonklayarak kapidan giktim.

[ e

Isaacs yanimdan gegerken rahat bir tavirla “Fleet hasta ol-
dugu i¢in ige gelmeyecegini bildirdi. Bir tiir gastro viriis ya da
gida zehirlenmesiymis. Umarim sen de aymisina yakalanmaz-
sin Woodstock. Bir dakikan oldugunda davayla ilgili giincel
bilgi almak isterim. Seni diin gece bu kadar meggul eden neydi
ogrenmeyi gok istiyorum” dedi.

Nan olumsuz bir havayla “Muhtemelen uzak kaldig: daha
iyi oldu. Biitiin hafta berbat gériiniiyordu. Ikiniz de 6yle gorii-
niiyorsunuz,” dedi.

Dava toplantisina sadece dakikalar varken, Nan'e hafifce
gilimseyip hizla engelli tuvaletlerine kogarak kapiy1 arkam-
dan kapatip klozete abartili bir sekilde 6gtirdiim. IKipkirmizi
suratimla ve can havliyle nefes alip verirken kendime aynada
baktim ve koku karsisinda rengim atti. Firsatim olsa Fleet’i
¢iplak ellerimle bogardim. Beni bundan sonra hangi ciiretle
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ekebilirdi? Kendimi onunla basa gikacak bir hale gelmeye, ka-
¢inilmaz ilk etkilesimi gergeklestirecek olmaya hazirlamigtim.
Kendimi buna tekrar yani bagtan hazirlama fikri imkéinsiz ge-
liyordu. Thaneti biitiin bedenimi etkilemeye devam etti. Yizi-
me su ¢arparak, kizarikligin solmasini bekledikten sonra teni-
mi bir kigit havlunun kenariyla kuruladim ve olay inceleme
odasina dogru gittim.

Ekipten iki kisiyi diin gece bildiren vahsi bir tecaviiz va-
kasina, ug kisiyi Balaclava'daki bir diikkan sahibinin giipheli
oliimine ve iki kisiyi daha bir arabayla vur-kag olayina kaybet-
migtik. Ama geriye kalan on sekiz yiiz, ben tahtanin éniinde
volta atarken hala iki hafta 6nceki kadar kararli bir ifadeyle
ve benim hissettizimden ¢ok daha az yorgun bir havayla bana
bakiyorlard.

Toplantiy: baglattim ve sakinlesmeye bagladigimi hissettim.
Not defterimi sikica tutarak kagitlan bir o elime, bir bu elime
alip sira sira notlara g6z gezdirdim. Tanidik bu dans 6niimiiz-
de sergileniyordu. Brodie hald kayipti. Paul Wade'in kardesi-
nin saldir1 aninda tam olarak nerede oldugunu ya da Miller
6ldirildigiinde Melbourne'de olup olmadigini hil bilmiyor-
duk. Cartwright ve Brodie arasinda herhangi bir iletigim var-
mig gibi durmuyordu ve ikisinin de Ava'ya yapilan saldiriyla
bir alakas: olup olmadigina dair higbir fikrimiz yoktu. Tek ger-
¢ek gelisme, itirafcimiz Simon Carmichael'in s6zde kendisine
sevdigi birisi tarafindan 6ldirildiginig séyleyen Wade'in ha-
yaletiyle konustugunu iddia ederek medyaya gittigiydi.

Ekip tyeleri gelismeleri aktarirken olay inceleme tahtasin-
daki maskeli zombinin biiyitiilmig fotografina baktim. Ster-
ling Wade'in katiline bakiyor oldugumu ama cevaplara hala
daha yakin olmadigimizi bilmem sinir bozucu olmaktan da
oteydi.

Bazi yonlerden, biitiin bunlar1 Fleet olmadan yapmak daha
kolayd1. Onun o haval yargilayici tarzi olmadan, s6yledigim
lizerine diglinmiiyor; sadece soyliyordum. Donen beynime
ragmen, yenilenmis bir amag hissine kapildim. “Gegen aksam
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Ava James'in oldugu restorandan alinacak gériinti konusunda
ne agamaday1z? Onun bugiin halledilmesini istiyorum.”

Bu direkt tavrim kargisinda kaglar kalkt: ve birdenbire sa-
vunmaya gectigimi hissettim. Gegirdigim gecenin ardindan
baska nasil davranmam gerekiyordu ki?

Ekip oday: bosaltmaya baglarken Chloe bana yaklagarak
“Dedektif Fleet bugiin nerede?” diye sordu.

“Ah, affedersin. Bir sey soylemeliydim. Iyi degil. Eminim
yarin tekrar iginin baginda olacaktir. Sana yardim edebilecegim
bir konu mu var?” dedim.

“Hayir. Hayir,” deyip kafasini egip gitmeye yeltendi ama
sonra fikrini degistirdi. “Boyle bir davanin bir kadin tarafindan
yonetilmesinin gergekten ilham verici oldugunu séylemek isti-
yordum bir siiredir. Cok fazla sey 6grenmisim gibi hissediyo-
rum.” Bir elini dalginlikla hamile karninda gezdirdi.

Yiiziim 1sinarak “Oyle mi? Sey... Tegekkiir ederim ama bu
Dedektif Fleet’le esit bir ortaklik,” dedim.

“Biliyorum ama yine de siz ne demek istedigimi anladimz.’

Kafa sallayarak onayladim. Bana hafifce el sallayip gitti.
Ben de onun gidisini izleyerek tam olarak ne demek istedigini
merak ettim.

Masama geri dondiikten sonra hastaneyi aradim ve Ava’nin
bugtin 6gleden sonra taburcu olacagina dair bilgi aldim. Dok-
tor bana “Sabah ilk iy ABD’ye gidecegini soyliiyor. Cok tiz-
gin,” dedi.

Telefonu birakip Wade saldiriya ugradig sirada, onun kar-
sisinda rol alan nitelikli figiiranlarin ifadelerini detayh bir ge-
kilde kapsayan sorgu metinlerinin sayfalarim karigtirdim.

Vahsi canavarlar gibi ona dogru kosuyorduk.

Kendimi tamamen o ana kaptirmistim.

Inanilmaz bir kafa yapisiydr.

Sonra panige kapildim.

Bir seyler yanhsta.

Ne oldugunun farkinda degildim.

Kimin bunu yapabilecegine dair higbir fikrim yok.

Hayrr, gekim sirasinda higbir sey olagandis: gelmed.

)
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Bagka herbangi bir sey gelmiyor aklima.

Bir an her sey harikaydh.

Gergek yrldizlaria bir Hollywood filminde rol alacaktim.

Sonra her sey degisti.

Onu, orada, dylece yatarken gormek dylesine korkungtu ki.

Bir figiiran “Kesinlikle her seyin tamamen iyi olup da tek bir
anda tam bir kdbusa dondisebilmesi gercekten ok tubaf,” diye yo-
rum yapmigtu.

g

Saat 15.00 civarlarinda, i¢im 4deta taglagmuis bir halde Josh’a
telefon ettim.

Mutlu bir gekilde “Selam Gemma,” diye cevap verdi. Diin
aksamdan 6nce onun bu tath cogkusunu hafif tatl bulurdum,
simdiyse i¢im fena oldu.

Gozlerimi kapatarak “Bu aksam meggul misiin?” diye sor-
dum. Onu gergekten gérmek istemiyordum. Hatta eger onu
gezegenden silebilsem silerdim ama bunu yapmam gerekiyor-
du. Bir kez olsun bir seyi dogru diizgiin tamamlama fikri kar-
sisinda kendimi tuhaf bir sekilde giicli hissettim.

Bir anlik sessizlik oldu. Josh muhtemelen ses tonumdan
bir anlam ¢ikarmaya galigtyordu. “Cok yorgun olsam da pek
sayilmaz. Diin ¢ahsmak zorunda kaldim. Ama sohbet etmek
istersen ayak uydurabilirim. Sen nasilsin? Dava konusunda her
sey yolunda gidiyor mu?”

“Iyi gidiyor,” diye cevap verdim. “Bir seyler igebiliriz diye
diisiiniyordum.”

“Olur,” dedi. “Harika!” Sesine bariz bir gekilde bana bulag-
masint umdugu bir heves katiyordu. “Saat yedi gibi igim biter.”

Kararli bir sesle “Giizel. Bir siire 6nce gittigimiz barda, hani
kumarhanenin yakinindaki yervarya,orada bulugalim,” dedim.

Yine bir sessizlik oldu. “Olur Gemma, kulaga iyi geliyor,”
derken tedirginligi sesine yansidi ve gergekten orada olacak m1
diye merak ettim.

“Gérigtriiz,” deyip kapattim.
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Persembe, 30 Agustos
19.03

I5 telefonumu kontrol ettim, sonra da kisisel telefonumu. Ba-
bamdan bir mesaj vardi ama Fleet’ten hilé bir sey yoktu. His-
lerim huysuz bir kedi gibi déniip duruyor, bir tiirli sakinlege-
miyorlardi. Yaptigim hatirliyor muydu ki acaba? Su an bana
nasi] yaklagacagina dair endiselendigi i¢in uyanik mi1? Bunun
her seyi mahvettigi hissini bir tlirli Gzerimden atamiyordum
ve bu da beni mahvediyordu.

Bar bayag sicakti ama ceketimi gikarmadim. Bu bulugma-
nin rahat olunacak higbir yami yoktu. Cin ve tonigimi yudum-
ladim. Yumugak tonda konugmalar siiziilerek kafamdan gegi-
yordu, Wade davasinin katmanlarinin yaptig1 gibi. Josh igeri
girerken pencerenin yanindaki bir masadan kahkahalar koptu.
Beni 6pmek i¢in 6ne dogru egildiginde bir soguk hava esintisi
tenimi okgad1. Sonra atkisini gikarip bol paltosunu sandalyesi-
nin arkasina ast1.

Her zamanki gibi hevesli bir tonda “Affedersin. Biraz geg
kaldim. Tanrim! Amma yogun bir giindd,” dedi. Ellerini ovug-
turdu. “Ne giizel. Ust iiste iki aksam,” deyip meniiye goz attu.
“Guinin nasildr? Herhangi ilging bir dava gelismesi var m1?”

Onun bir igki siparisi vermesini bekledikten sonra “Diin
aksam neden kumarhanedeydin Josh?” dedim.

Agz1 agild1 ve gozleri yuvalarindan gikacak gibi oldu. “Hi?”
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Sakince “Diin akgam neden kumarhanedeydin?” diye tekrar
ettim.

“Kumarhanede degildim,” dedi. Sarab:1 geldi ve bir yudum
alarak etrafa bakinip sonra da bana rahat bir ifadeyle giiliimsedi.
“Neden ki? Arkadaglarindan biri falan beni orada gérdiiglinii mi
digtintyor?”

Kargiiginda ona giilimsemeyerek “Bu sabaha karsi gimiis
rengi bir Audi'yle Frank Jacoby ve arkadaglarini almak i¢in ora-
daydin,” diye cevap verdim. “Neden?”

Bariz bir gekilde seceneklerini kafasindan gegirerek yerinde
kipirdandi. Anlamam igin yalvarircasina gézlerimin igine bakti.

“Ben sadece onlara bir iyilik yaptyordum,” diye geveledi.

“Ne haltlar déniiyor Josh?”

Rengi soldu ve yerinde huzursuzca kipirdandi. “Bak. Frank
bir aile dostu. Amcamun arkadagi. Amcam bazen onlar i¢in bir
sey yapmamu istiyor benden.” Gerginlikle giildii ve sarabindan bir
yudum ald1 ama sonra hafif puskirtti.

“Onu nereden taniyorsun?” diye sordum.

“Onun esi amcamin kuzeni.”

Sonunda onun evindeki fotograftaki kadinin ismini yerine
oturtunca “Ivy Strachan mi?” diye sordum.

“Evet.” Josh simdi sandalyesinde d4deta kiigiilmugtii. Omuzlarn
. diigtikti ve kafasini 6ne dogru egdi.

“Amcan diin aksam orada miydr?” diye sordum.

Kafa sallayarak onayladi.

“Seni hukuk firmasinda ige Jacoby soktu degil mi?” dedim.

Josh yavagca kafa sallayarak onayladi. Beni bir sicak basti.
Koltuk altlarim, gégsiim ve boynum 1sindi. Nabzim ugacak gi-
biydi ve bedenimde tuhaf turlar atiyordu. Ikimiz de sirada neyin
oldugunu biliyorduk.

Nasil miimkiinse daha 6ncekinden de yorgun hissederek “O
gece sen de Jacoby’nin dairesindeydin,” dedim. “Jacoby’nin Ginny
Frost’la balkonda tartigtigini gordiin. Kayip gorgii sahidi sensin.”

Josh sessiz bir dogrulama niteliginde dogruca gézlerimin igi-
ne baktiktan sonra 6ne dogru egilip elimi tuttu. “Oxziir dilerim,”
dedi sadece. “Bunlarin higbirinin olmasin: istemedim.”
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Saatler sonra midem hamburger ve patates kizartmasiyla
dolu bir halde hala bardaydim. Giin bitis ¢izgisine dogru ilerli-
yordu ama beynim sakinlesip durulmaktan gok uzakti. Josh’in
beni kandirmasina duydugum 6fke, donuk bir hissizlige do-
nigti. Adliyenin kafesinde ilk tanigtigimiz an1 kafamda tekrar
tekrar canlandirip onun hayatimin ¢ok biiyiik bir kismin tii-
keten bir davanin anahtarini elinde tuttugunu bir gekilde his-
setmedigim i¢in aptaldan da Gte hissettim.

Josh, gerginlikle ellerini biikiip durmalarinin arasinda bana
butiin hikédyeyi anlatti. Titiz sorugturmamizdan normalde ol-
dugu gibi zekice planlamayla degil de daha ziyade sansla kag-
may1 bagarmigti. Amcast, birkag giinliigiine Jacoby’nin daire-
sinde kalmasini ayarlamig; kendi evi boyaniyormug ve sinavlar
i¢in yogun bir ¢alisma temposuna girmis. S6mestrin gerisine
diigmiig ve derslerden kalma tehlikesinde oldugunu biliyormus.
O nedenle de ¢ok siki ¢aligmak tizere kendini kapatarak goz-
den kaybolmusg, Jacoby’nin temmuzda yilbagi kutlamasindan
onceki i¢ giin boyunca da evden ayrilmamig. Bu sebeple de
islemden gegirilen ve analiz edilen giris kapisina ait giivenlik
kameras: goriintiilerinden tamamen kagmus.

Jacoby, kis partisini ayarlarken Josh'in orada olacagini ta-
mamen unutmug. O ve en yakin arkadaglar1 hazirliklar1 yaptir-
mak i¢in aksam saat 6'da gelerek orada bitkin digmis ve kafe-
inden serseme dénmiis Josh’t bulmus. Josh gitmeye yeltenmig
ama amcasi o kadar ¢ok ¢aligtiktan sonra biraz ara vermeyi hak
ettigi konusunda 1srar ederek onu kalmaya ikna etmis. Josh, lig
giin ¢ok yogun ders ¢aligmasi ve neredeyse hi¢ uyumamasinin
ardindan amcasi ve Jacoby’nin diger arkadaglariyla birlikte ak-
sam birka¢ kadeh i¢mis. Sonra da konuklarin ¢ogu gelmeden
once ¢aktirmadan gézden kaybolmus. Bir uyku ilac1 alip daire-
nin en uzak ucundaki, misafir odasinda yataga yatmus.

Saatler sonra uyandiginda, pencerenin yanindaki koltuk-
ta bir kadinin uyudugunu gérmiis. Jacoby de balkonda bag-
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ka bir kadinla tartigiyormus. Tartigmalar1 kizigmig ve Jacoby
cok ofkeli konuguyormus. Josh, birka¢ dakika sonra yavagca
ilerleyerek pencerenin yanina gitmig. Orada kadin aglarken
Jacoby’nin onu agresif bir tavirla duvara yasladigini gérmis.
Bu, Sasha Cryer’in koltukta bulundugu yerde uyandig1 zaman
civarlarindaymis ve Josh gabucak yataga geri donmis. Birkag
saniye sonra Ginny’nin ¢iglik attigini duydugunda en kéti ih-
timalden korkmus ama buna ragmen Jacoby’yle yiizlesmenin
bir se¢enek olmadigina karar vermis. Koltuktaki kadinin higbir
sey hatirlamayacak kadar sarhos olmasin1 umarak ne yapmasi
gerektigine karar vermeye ¢aligip tekrar uyumus gibi yapmus.
Sonunda Sasha odadan ayrilmis.

Saat gece 3’ten hemen 6nce amcas: onu bularak oradan
ayridmak zorunda olduklarini, korkung bir kaza oldugunu ve
Josh’i daireden ¢ikarmalar: gerektigini séylemis. Amcas: yata-
gin nevresimlerini ¢ikarip yeniden yaparken Josh ustiini giy-
mis. Jacoby, Josh'in amcas: ve bir erkek arkadagi daha Josha
eslik ederek gilivenlik kameralarindan kagmak i¢in yangin
merdiveninden agag1 inmigler. Onu arabayla ertesi giin geg sa-
atlere kadar garajinda saklandig1 amcasinin evine gotiirmisler.

Jacoby ona agzim kapali tutmasim yoksa kariyerine veda
edecegini sylemis.

Josh, beni adliyede tanigtigimiz giinlin sabahinda haberler-
de gosterilen basin toplantisindan tanidig: igin bagindan beri
kim oldugumu biliyormug. Benimle arkadas olabilirse davanin
nasil ilerledigini 6grenebilecegini ve tekrar Jacoby’nin géziine
girebilecegini diiginmis. Numarami ahip biraz aragtirma yap-
mus§ ve benim gehre yeni geldigimi 6grenmis. Yeni bir arkadaga
a¢ik olacagimu diiginmis. Amcast da bu fikri tegvik etmis.

“Ama sorun su ki senden gergekten hoslaniyorum Gemma.
Boyle olmasini beklememigtim ama hoslaniyorum. Sen benim
normalde takildigim insanlardan 6yle farklisin ki. Her seyi
berbat ettim. En baginda polise gitmeliydim,” dedi.

Elini iterek ona yarin sabah saat dokuza kadar polise git-
mezse ve onlara temmuz ayindaki o gece ne gordiigiini anlat-
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mazsa o zaman onu kendim teslim edecegimi s6yledim. Tek-
rar tekrar Ozir dileyerek Syle yapacagini sdyledi. Baglangigta
benden bahsetmeyecegi konusunda anlagtik ama onunla olan
baglantimin ¢ok ¢abuk ortaya ¢ikacagini biliyordum.

Ayaga kalkarak atkimi boynuma doladim. Eve dogru yi-
rirken her adimim bagimin zonklamasiyla uyumluydu. Josh
tarafindan kullanilmig, Fleet tarafindan kullanilmig ve aptal-
dan da 6te hissettim.

Bourke Caddesi’ne dogru ¢ikarken bir tramvay tingirdaya-
rak gegti. Magaza vitrinlerindeki kocaman tabelalar bana dde-
ta bagiriyor, tasarruf ve indirim vaat ediyorlardi. Bir miicevher
diikkan eski degerli taglar1 yeni bir agk i¢in yeniden yaratma-
nin reklamini yapiyordu ki bu da bana babam ve Rebecca’nin
niganini hatirlatti. Diglerimi siktim ve Swanston Caddesi’nden
gecerken bagimi 6ne egik tuttum. Buz gibi riizgirlar yerden
yukar1 dogru esiyordu. Sigaralarimi ¢ikarip bir tanesini yak-
maya calisarak atesi riizgirdan korumak i¢in kafami bir ara
sokaga dogru egdim. Cakmag: birkag kez ¢aktim ama yakmay:
bagaramadim. Sirtim1 ana caddeye dénerek riizgardan kagma-
ya ¢aligtim.

Arkamda bir ses duydum ama bundan daha fazlasini digi-
nemeden, Oylesine sert bir hamleyle tugla duvara ¢arpildim ki
bir an deprem oluyor sandim. Yiiziimdeki batma hissi darbe-
nin bir saniye kadar sonrasinda geldi. Onun ardindan da bey-
nimi esir almiga benzeyen hafif bir siz1 duydum. Digiinmeye,
ne oldugunu algilamaya ¢aligtim ama sadece sonsuz bir kulak
¢inlamasi vard.

Irice bir el kafamin arkasindaki kavrayisini ayarladi ve bir
bedenin agirhig: beni bir duvara bastirdi. Eller bedenimde yu-
kar1 agag1 dogru gezindi. Kapana kisilmigtim. Aglayamayacak
kadar soke olarak yavag¢a nefes verdim.

“Litfen,” diye fisildadim.

El, kafami hafifce birakirken nefretle fisildayarak “Seni ap-
tal siirtiik,” deyip sonra kafami tekrar duvara vurdu.

Bacaklarim bogald: ve sigaralarim etrafa sagilip geri ¢ekilen
ayak sesleri kulaklarimda ¢inlarken yere digtim.
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Cuma, 31 Agustos

07.16

Canli bir bip sesi beni uyandird: ve gozlerimi aydinlik beyaz
bir duvara agtim. Aci, kafama yerlesmisti ama diin geceki da-
yanimaz zonklama, almaya tegvik edildigim bir avug hapla
zorla uysallagtirilmgti.

Yatagin ucundaki agik mavi perde kipirdadi ve giiliimseyen
bir hemgirenin yiizi belirdi. “Ah giizel, uyanmigsin. Kafan na-
su?” Sesi tanidikt1 ve gece boyunca adimi sGyleyip géziime 151k
tutarak beni ¢esitli araliklarla uyandirdigini hatirladim.

Kurumus agzimda biraz tiikiirik belirmesine gabalayarak
yutkundum. “Idare eder.”

Neseli bir tavirla “Seni zavall gey,” dedi.

Her sey birden aklima geldi: Fleet’in beni avuglarken alkol
kokan nefesi, Josh’in itirafi; kafam duvara vurulmadan once
ensemdeki kavrayis.

Hemygireye “Saat kag?” diye sordum.

“Yediyi geyrek gegiyor,” dedi.

Dikkatlice dogruldum. Beyaz noktalar géziimiin 6niinde
adeta bir kar firtinasi yaratt1 ama acida pek bir fark yaratmiyor
gibiydi.

Esnememi bastirip agirligimi yatagin diger tarafina kaydi-
rarak “Gitmek zorundayim,” dedim.

Hemsirenin kaglar1 ¢atildi ve dudagini 1sirdi. “Gergekten
birkag saat daha kalmak zorundasin. K6t digen ya da kafala-

rin1 ¢arpan insanlar: miisahede altinda tutmak isteriz.”
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Ayaga kalkarak onu “Idare ederim ben,” diye temin ettim.

“Yani bir yakininiz var m1? Size bakabilecek biri?”

Ona azicik giilimseyerek “Evet,” dedim.

Beni kontrol ettikten sonra bagka biriyle ilgilenmek {izere
alelacele gitti. Ustiimii giyip tedirginlikle kafamin yan tarafina
bastirdim. Perdeyi geriye gekerek agtim ve iginde bulundugum
hastane bolimiinden gegtim. Imza atarak taburcu oldum ve
bir taksiye atladim.

Daireme girince, onu aynen diin sabah biraktigim gibi
bulduguma sagirdim. Fleet'e verdigim yorgan hila katlanmug
bir halde koltugun ucunda duruyordu. Frodo yemegin agzina
gelecegini diigtinerek aptalca agzini agryordu. Kendimi banyo
aynasinda inceleyip suratimin kenarim golgeleyerek yayilan
morlugu inceledim. Neyse ki zararin gogu kafamin kenarin-
dayd: ve sagimla gizleniyordu ama sag gizgimden kulagimin
hemen iistiine dogru derin bir kesik uzaniyordu. Ayrica mo-
raran bir géziin de ilk gri halkalar beliriyordu. O bélgeyi ik
dusla nazikge yikadim. Sonra da mavimsi ve daha koyu mor-
luklar1 makyajla elimden geldigince kapattim.

Ne oldugunu digiinmek i¢in kendime musaade ettim. Rast-
gele bir saldir1 miyd: bu? Yoksa bir tiir uyar: miydi? Ava'ya sal-
diranla aym kigi miydi? Bunlarin herhangi biri baglantili miy-
dr? Dikkatlice saglarimi tarayip aynada yiiziime bakarak belki
de bunun Jacoby'yle bir alakas: olabilir diye digtindiim. Yeni
bagtan aptal gibi hissederek yutkundum. O ses tanidik degildi.
Josh olabilecegine ciddi ciddi ihtimal vermek istemiyordum.

Josh... Kandirihgimi diglintirken kigiik diigmemin acis
tekrar ylizeye gikt1. Acaba goktan polis merkezinde midir diye
merak ettim. Gergekten teslim olacak miydr? Ultimatomum
agitkt1 ve bu dolambagh hikédyeyi bitirmeyi ¢ok istedigi igin
onunla yiizlestigime neredeyse rahatlamis gibi gériintiyordu.
Bir yanim onun yanliy zamanda, yanls yerde yakalandigina
inaniyordu. Beni ne derece kandirdigini, amcasiyla Jacoby’nin
onun tzerinde ne kadar etkisi oldugunu bilmiyordum.
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Bildigim tek gey, Josh'in itirafi olmadan, Jacoby’nin Ginny
Frost’u balkondan ittigine dair ¢ok az kanit olduguydu. Belki
de diin akgam amcasiyla konugmugtu; belki de beni nasil idare
edeceklerine dair bir plan yapmiglardi.

Panigimin arasinda, is telefonumun mesaj sesi 6tti. Fleet,
dava toplantisina geliyor muyum diye soruyordu. Bu, bana ayn1
iki giin 6nce gonderecegi tiirden bir mesajdi. Kendisi en belir-
gin ¢izgileri agmadan 6nce.

Nefes alip verisim hizland1 ve bir sinir krizi gegiriyor ola-
bilecegimi diigindim. Ama banyo dolabini tutarken, korkum
zirve yapti ve sonra gabucak azald1

Josh’in ne yapacagini bilmemek, bir seylere nasil yaklasa-
cagima karar vermemi zorlagtiriyordu. Isaacs’e iligkimizi itiraf
etmeli ve aptal gibi gériinme riskini géze almali miydim? Yok-
sa bilmiyormug gibi mi yapmaliydim? Josh ortaya ¢ikmazsa,
yasal islem baglatma siirecini benim y6netmem, dalgasal bir
hareketi tetiklemem, muhtemelen de kendimi rezil olmus bir
halde dogruca Smithston’a postalamam gerekecekti.

O da Fleet konusunda ne yapacagimi digiinmek igin ken-
dime pay birakmadan 6nceydi.

Parmaklarim titreyerek, yolda oldugumu bildiren bir mesaj
attim. Saglarimi kuruttum ama diin geceki saldirinin kanitini
gizlemeye yardimci olmas: igin agik biraktim. Paltomu giyip
diglerimi gicirdatarak ve kafamin arkasinda hala hissettigim
elle 6lecegimi sandigimda bedenimi ele gegiren korkuyu yut-
kunarak gegirmeye ¢alisarak kapidan digar1 giktim.

- e

Fleet bana panik dolu bir ifadeyle bakarak “Tanrim! Ne
oldu sana Woodstock?” dedi ve bunu bana kendisinin yapmig
olabilecegini distiniip diginmedigini merak ettim.

Ters bir tavirla “Digtim,” dedim.

Bedenim onun varligina sanki elektrik sagiyormus gibi tep-
ki vererek kontrolden ¢ikti. Agzimdaki butiin 1slaklik gitti. Ya-
tak odamdaki dakikalardan anlar kafamda canland:.
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Bagka bir gey daha séylemek tizereydi ki arkamizdan cogku
dolu naralar koptu. Nan’le Calvin, Isaacs'in ofisine ¢agrildilar.
Josh diye diigiindiim. Isaacs bana sakin bir ifadeyle bakti ve
kapisi kapanirken kariyerimin gozlerimin 6niinden gegtigini
gordim.

Fleet “Neyle ilgili merak ediyor musun?” deyip ayaga kal-
karak gerindi. “Tanrim! Bugiin dinden milyon kat daha iyi
hissediyorum.” Bana sersem bir ifadeyle giilimsedi. “Hafta igi
alemleri i¢in fazla yaglanmaya bagladim.” Dava odamiza dogru
adim att1. “Geliyor musun?”

Not defterimi alip onun bu lakaythgina anlam vermekte
zorlanarak birkag adim arkasindan giderken uzuvlarim kurgun
gibiydi. Yaptigini hatirliyor muydu? Ayrica aklimi kagirmigim
gibi bunun bir 6nemi var mu, diye digtindim.

Omzundan geriye dogru “Canlan biraz,” dedi ve kafasinin
arkasina bakarak onu duvara vurmay: hayal ettim.

Kimse i ylzimle ilgili yorum yapmad: ama ¢ok sayida
bakig, morluklari sandigim kadar iyi kapatmadigimi belli edi-
yordu.

Hissettigimden ¢ok daha biyiik bir hevesle “Evet. Diin
Dedektif Fleet olmadig; igin hadi hemen onu bilgilendirelim.
Ravi, liitfen bize dava geligmelerini 6zetle. Sonra da olay sira-
sinda bulunulan bagka yerler ve gériintilerle ilgili giincel bil-
gileri istiyorum.”

Ravi konugurken ona kulaklarim: kapattim. Halinin koyu
renkli dalgalarina bakarken gozlerim bulandi Yeni bir bil-
gi notu olmadigini daha simdiden anlayabiliyordum; Nan ve
Calvin'e muhtemelen hediye edilmek tizere olan ¢ok biiyiik
gelismenin aksine.

Fleet, Chloe’nin sozlint kesti ve Brodieden hili bir eser
olmamasina belli ki sinirlenerek ekibe bagirip sorular yagdird:.
Brodie’nin sevgisini ve kontrolsiiz istirabini rahatga dile getir-
mesi kargisindaki rahatsizligini hatirlayarak Fleet'in ondan en
baginda nefret ettigini fark ettim.
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Herkes ayaga kalkmadan 6nce, Fleet 6niimiizdeki giin igin
talimatlar verdi. Olay inceleme tahtasina yiiriyiip 6lmis iki
adama baktim ve yogun bir sugluluk hissi igime yumruk gibi
oturdu. Gérmedigimiz bir sey vards. Yiiziim 1sinarak kirik ka-
famdaki zonklamay: yeniden canlandirirken orada 6ylece du-
rup Wade ve Miller'in yere diigerek kendi kanlarindan gélle-
rin igine yigihslarim digtindiim. Diin akgam ben de kolayhkla
ayn1 seyi yagamug olabilirdim. Bir insam1 6ldiirmek ¢ok kisa bir
zaman aliyordu.

Chloe, Wade ambulansa bindirilirken bakan kalabalig1 gos-
teren bir givenlik kameras karesini ignelemek i¢in uzanirken
kolumun yamna degince sigradim.

“Ovziir dilerim,” dedi.

“Oziir dileme. Bir an dalmigim.”

Fotografa baktim. Katledilmis savag kahramamu Wade’in en
onde oldugu eski bir savag sahnesi gibiydi.

Gozlerim biytimis karnina kayarken Chloe’ye “Nasilsin?”
diye sordum.

Sorulmasina belli ki memnun olarak yanaklarini sigirdi.
“Cok kétii degilim. Normalde yaptigim gibi bir yerden bir yere
kolaylikla gitmek biraz zorlagtyor ama iyiyim. Elimden geldigi
sirece ¢aligmak istiyorum.”

Tahtaya bagka bir fotograf daha iligtirdi ve evlilik ytziikleri
yiziimiin 6ninden gegti. Rebecca’nin gegen hafta nigan yizu-
gline sevgiyle bakisini ve Lizzie kendi ylizigine baktigindaki
6zlem dolu tzintiyi hatirladim. Yiziimiin yan tarafindaki
hafif sancilarin arasindan dugtince filizleri birlegti.

Chloe’ye “Giizel yiiziikler,” dedim.

“Ah, tegekkiir ederim. Evet giizeller,” dedi.

Diin gece 6niinden gegtigim miicevher diikkdnini hatirla-
dim. Bitin degerli taglarpencereden diger tarafa dogru gevril-
mig, sadece reklam yerinde kalmigt1.

“Chloe, benim igin bir sey yapmani istiyorum,” dedim.

“Elbette,” diyerek saglarimi yiiziinden geriye dogru alip
bana gozlerini kisarak bakti “Haddimi agiyorsam affedersin
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ama buglin iyi olduguna emin misin sen? Yaralandigini fark
ettim,” derken gozleri endise doluydu ve onun bu kadar rahat
bir sekilde sefkat gosterebilmesine hayret ettim.

Geriye ¢ekilip gegistirerek “Ben iylyim. Senin sekiz yil ka-
dar 6nce agagida, sahilde bir kadinin 6ldtagi bir ev yanginiyla
ilgili eski bir davaya bakmani istiyorum,” dedim.

P ~

Josh’in itirafi yiiziinden endiseden perigan olarak 2. katta-
ki otoparka giden merdivenlerden ¢ikip sokaga bakan kiigiik
platformdaki sira sira dizili arabalarin arasindan ge¢tim. Hem
rizgirdan hem de merakh goézlerden uzakta bir sigara yaka-
-rak sirtimi duvara yasladim. Brodie’nin soluk, yalvaran ytzi
bir tiirli aklimdan ¢ikmiyordu. Biitiin i¢glidiilerim bana onun
tehlikede oldugunu soyliiyordu.

Fleet yiiksek bir sesle “Seni burada bulmak ne giizel,” dedi.

Sigarami disirdim. Nedense bu beni aglamanin esigine
getirdi.

“Is yerinde i¢iyorsan durum kétii demektir,” dedi.

Higbir sey sdéylemedim ama ondan mimkin oldugunca
uzaklagmak i¢in késeye yaklagtim.

Bir sigara yakip yiiziime bakarak “Tyi olduguna emin misin
sen?” diye sordu.

“Iyiyim.”

“Bir an olsun bile distiigiine inanmiyorum,” derken géz-
lerinde samimi bir bakig vardi ama sesinden endise akiyordu.

Igimde bir sey kopup beni dehsete diisiirerek yiiziim burug-
tuve gozyaslarima hakim olamadim.

“Woodstock, ne oldu?” Yanima gelip elimi ne yapacagini
bilemez bir sekilde omzuma koydu.

Aniden yana gekilerek “Dokunma bana,” dedim.

Ellerini havaya kaldirarak geri gekildi. Etrafinda kiiller

ugusuyordu. “Tamam. Tamam.”
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Bir stire ikimiz de higbir sey séylemedik. Riizgér, bundan
sonra ne olacagin beklercesine beton kolonlarin etrafindan
1shik ¢aliyordu.

Fleet “En azindan bana sorunun ne oldugunu séyleyecek
misin? Yoksa gitmemi mi istiyorsun sadece?” diye sordu.

Her seyin agiga ¢ikmak tizere oldugunu bildigim icin daha
fazla igimde tutamayarak “Kayip Jacoby gorgii sahidinin kim
oldugunu biliyorum,” dedim.

Fleet'in kaglari komik bir sekilde kalkti “Oyle mi?”

Yanan sigaranin ucuna baktim. “Gortgtigiim adam. Sani-
rim bugiin ortaya gikacak. Sanirim §u an burada.”

Fleet bir an bunun tizerine digiiniyormus gibi gérindd.
“Biliyor muydun?”

Gozlerine baktim. Sonra kendimi hatirlayip hatirlayabildi-
gimden ¢ok daha aptal hissederek hemen gézlerimi kagirdim.
“Hayur, diine kadar bilmiyordum.” Gozyaglarimin sonunu sil-
dim. “Ama iyi gérinmeyecek bu. Biitiin telefon kayitlarinda
olacagim.”

Fleet “Seninle ilgili bir ey soyleyecek mi? Ona kazara bilgi
verdin mi?” diye sordu.

“Sanmiyorum. Bu konuda higbir sey sdylemeyecegini soy-
ledi ama tabii ki bununla ilgilenmem gerekecek.” Boguk bir ses
¢ikardim. “Tam bir aptal gibi hissediyorum.”

Fleet hald her seyi hazmetmeye ¢alisarak agag: yukan kafa
sallad1. Birdenbire dudaklar: hirlar gibi biikildd. “Bu herif sana
zarar mu verdi?” Kafamu isaret etti. “Verdiyse onu 6ldiririm.”

Fleet'in bedenime siirtinigiing, yanagimdaki sicak alkol
kokan nefesini, parmaklarin1 popoma bastirigini géziimde
canlandirdim. Diin geceki elin kafamin arkasini kavrayiginy,
sonra da duvara ¢arpmanin gokunu hissettim.

Hepsine gitmelerini sdylemek istiyordum sadece. Kafam:
iki yana sallayip Fleet'in yanindan gegerek gok yarilirken “Eve
gitmem gerek,” dedim.
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Egyalarimi masamdan alip firtinanin igine qiktigimda et-
rafta kimse yoktu. Yagmur sert ve uzun damlalar halinde yag:-
yor, giderleri doldurarak eski ¢oplere hayat veriyordu. Cabucak
1slandim ama en i¢imde higbir sey hissetmiyordum. Bitkin-
dim. Uyumaya ihtiyacim vardu.

Evde 1slak saglarimi bir havluyla sardim ve suyla birlikte
birkag tane agr kesici yutup yataga kivrilarak kendimden geg-
memin sakinlegtirici ugultusuna kucak agtim.

Saat 15.30'dan biraz sonra yattifimla tamamen ayni po-
zisyonda uyandim. Kafam zonkluyordu ama uzun zamandir
hissetmedigim kadar ¢ok dinlenmis hissediyordum. Digarida
déne done yagan yagmurlar sehrin tepesinde asili duruyordu.

Biraz daha su i¢tim ve pencerenin kenarina oturarak bana
ne olacagini merak ettim. Josh’la ilgili sorugturma, gayet de
isimi kaybetmeme ya da en azindan adimin ustiine biyiikge
kara bir leke siiriilmesine neden olabilirdi. Belki de Fleet'e
soyledigim dogruydu. Belki de gergekten eve, Smithson’a geri
dénmeli ve buradaki hayat: oldurabilirmigim gibi yapmay1 bi-
rakmaliydim.

Gokylziinde gimgek ¢akti. Hemen ardindan da trpertici
bir gok giiriiltiisii oldu. Is telefonum, havanin gilginhigiyla te-
tiklenmis gibi galdu.

Emniyetten bir numara oldugunu gérerek “Dedektif Woo-
dstock,” diye cevap verdim.

“Benim, Chloe.”

“Evet?” Arayan Isaacs olmadig} i¢in i¢im rahatladiama Ch-
loe’nin sesindeki gerginligi de fark ettim.

“Eski yangin 6limiine baktim. Ne umuyordun bilmiyorum
ama kesinlikle sonuca baglanmig bir dava degilmis.”

Josh’in miikemmel yiiziinden bagka herhangi bir sey dii-
sinmek isteyerek “Bana her seyi anlat,” dedim.

“Sey... Kundaklama asla ihtimaller arasindan ¢ikarilma-
mi§ ama sorugturma sonugsuz kalmug. Bildiginiz tzere Lizzie
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Short’un annesi 6lmiis. Yatak odasindan ¢ikamamig. Ama oglu
Kit, ufak tefek hasarlarla digar1 ¢tkmay: bagarmis.”

“Lizzie neredeymig?”

“Bir arkadaginda kaliyormus.”

“Kundaklamay: neden ihtimaller disina ¢ikaramamuglar?”

“Yanic1 maddeler kullanilmig mi1 belli degilmis. Agik ga-
raj, evin yan tarafinda Jenny Short’un yatak odasinin yakinin-
daymig ve polisler orada higbir kimyasal izine rastlamamuiglar.
Ev de epey kohneymis. O nedenle bir seyin tutusup yanginin
yayilmas: ya da birinin gizlice agik garaja girip yangin baglat-
mi§ olmas: miimkin. Jenny’nin o sirada polisin de tanidig: bir
erkek arkadagi varmig. Taciz gegmisi s6zkonusuymus ve onun
olay aninda bagka yerde oldugu asla dogrulanmams.”

Gozlerim hilé koyu gri bulutlardayken bu ihtimali kafam-
da degerlendirdim.

“O sirada polis erkek arkadagin yangini baglatan kisi oldu-
gundan siphelenmis mi?” diye sordum.

“Oyle goriiniiyor ama goriiniige gére onu tutuklayamamig-
lar. Ayrica bir hafta 6nce bagka bir yangin daha ¢ikmig. Short
ailesinin evine birkag sokak 6tedeki eski bir kuliibe, aile gsehir
disindayken yakilmig ve gartlar benzermis. Bu da polisin o ci-
varlarda bir kundak¢: olup olmadigini merak etmesine neden
olmug.”

Kit Short’un hastanede ablasinin digik omuzlarini koru-
maci bir tavirla tutugunu hatirladim. O giin Lizzie'nin dairesi-
ne gittigimizde yapilmamus, iki tarafinda da yatilmig yatag da.

Birdenbire “Chloe,” dedim. “Lizzie’nin 6demelerinde o ni-
san ylizigu i¢in olabilecek herhangi bir ey bulmadiniz kesin-
likle degil mi?”

“Iki yil gerisine kadar hayir. Onun biitiin hesaplarini kont-
rol ettik. Yiizik kesinlikle Wade’lerden de gelmemis. Wade’in
annesiyle babasina sorduk. Beauford’lardan da gelmemis. Onu
6demek igin nakit kullanmig olmali. Tabii ¢alint1 degilse.” Son
dediginden sonra hafif¢e giild.

“Ya da bir hediyeydi,” dedim.
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Chloe ne dedigimi ¢6zmeye ¢aligarak “Bir hediye,” diye
tekrar etti.

“Yuzigin fotografi var sizde, degil mi?”

“Evet. Lizzie yardimc1 olduguna memnundu ama onun
Sterling’in cinayetiyle ne gibi bir ilgisi oldugunu da belli ki
anlamadi.

“Iigisi oldugundan emin degilim,” dedim. “Ya da Lizzie’nin
yanlis bir sey yaptigindan ama Jenny Short’la ilgili bulabilece-
giniz her seyi, 6zellikle de ellerinin goriiniir oldugu fotografla-
r1 aragtirip bulmaniz: istiyorum.”

E

Yagmur bagladig: gibi aniden durdu. Dug ahip dairemden
disar1 ¢ikmak i¢in sabirsizlanarak giyindim. Hava buz gibiydi
ve nemliydi. Hafta i¢inden hafta sonuna gegis yapan takim el-
biseli insanlar, gokyiziine endiseli bakiglar atiyorlardi. Evsizler
ana caddelere kayarak sokak miizisyenlerine katildiklar1 biiyiik
diikkin tentelerinin altina siginiyorlardi. Sik sik gittigim ote-
lin lobisine ulaginca bir igki siparis ettim ve tekli bir koltugun
huzur verici yumugakligina yaslandim.

Diinden sahneler zihnimden gelip gegerek kafamin tugla
duvara ¢arpmasiyla sonlandi. Ama garap mideme inerken ha-
tirladiklarimi bir kenara iterek gittikce daha somutlagan di-
stincelerime odaklandim.

Kit Short'un hastaneye geldiginde dogruca havaalanindan
geldigini séyledigini hatirliyordum ama bunun dogrulandigini
hatirlayamadim. Bu bizim yararimiza miyd:? Kit’i her gérdi-
gliimde ablasina dokundugunu fark ettim. Yakinhklar1 kétiiye
mi isaretti yoksa ben mi buna ¢ok fazla anlam yikliyordum?
Trajik ergenlikleri sayesinde simsik: baglandiklarini hissederek
Lizzie’yi takint1 haline mi getirmigti?

Sterling evlenme teklifi planlarindan Kit'e bahsetmis miydi
diye merak ettim. Belki de Kit, soruyu sormas: i¢in annesi-
nin nisan yizigini Sterling’e vermisti. Kit daha sonrasinda
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ablasinin kesfedemedigini, yani Sterling’in Brodie’yle iligkisi
oldugunu mu kesfetmisti? Sterling’i o mu 6ldiirmiigtii?

Brodie'ye bir sey mi yapmugt1?

Sarabimu bitirip bir tane daha istedim. $akaklarimdaki
zonklama beni devam etmeye tegvik etti. Not defterimi gikarip
zamanlamay1 yazdim.

Nisan yliziigii bitiin bu meseleyi tetikleyen sey miydi? Ama
Wialter Miller saldirisi bu duruma nasil dahil olacakt: ki? Bel-
ki de Sterling’in bir sekilde onunla baglantisi vardi. O ve Kit
isbirligi i¢inde olabilir miydi? Lizzie, Miller’in saldiriya ugra-
dig1 aksam Sterling’le birlikte evde oldugunu sdyliiyordu ama
ya yalan s6yliyor ve erkek arkadagiyla erkek kardesini idare
ediyorduysa? Ya da belki de Sterling’le Brodie bir ise karis-
miuslardi ve Lizzie onlari koruyordu. Bu zamanakadarbu olaya
tamamen yanls bakmus olabilirdik. Sterling, Miller’a saldirmug
olabilirdi. Birisi de onu bu yiizden 6ldiirmiis olabilir miydi?

Kalemi not defterimin sayfasina bastirarak isimler ve tarih-
ler listesine baktim. Cinayetler her zaman ¢ikar saglamakla il-
gili olurdu. Sterling’in 6limiinden kim fayda saglardi? Her ey
ortadaydi. Bunu biliyordum. Sadece pargalarin birbirine nasil
oturdugunu pek géremiyordum.

“Bu koltuk dolu mu?”

Kafamu kaldirinca kestane rengi saglari ve mavi gozlerinin
kenarlarinda tath bir dizi kivrimlarin oldugu bir adami gérdiim.

“I1, hayr,” dedim.

“Mesgul goriiniiyorsunuz. Endiselenmeyin. Benim de ya-
pacak islerim var. Sadece biitiin gece odama tikilip kalmak is-
temedim,” dedi.

Gozlerimi not defterimde tutarak nazikge agag1 yukar kafa
salladim.

Birkag dakika sonra “Yalmz seyahat etmenin kétl yani da
bu,” diye ekledi. “Gengken kulaga ¢ok harika geliyor ama ba-
zen insan ok yalniz olabiliyor.” Igkisinden bir yudum alip gii-
limseyerek bana bakt1. '

Ben de giiliimsemesine kargilik verdim.
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Diziistii bilgisayarini gikarip sonraki on bes dakikayi alnini
kirigtirip yazi yazarak gegirdi.

Ben de tekrar rahatlayarak diigiincelerime déniip bilmece-
nin pargalarim bir bir denedim.

Yabanc: “Biitin aksam ¢aligmak zorunda misimiz?” diye
sordu.

“Oyle de denebilir,” dedim.

Telefonum ¢ald:. Isaacs ariyordu.

Yabanciya 6zir diler gibi bir bakis attim. Sesim ¢atlayarak
“Efendim?” dedim.

“Woodstock, Fleet bugiin rahatsizlanarak eve gittigini sGy-
liiyor. Oyle mi?”

“Evet efendim.”

Kati bir sesle “Yarin burada olmani istiyorum,” diyerek de-
vam etti. “Saat 11’de bulugalim. Konusmamiz gereken birkag
mesele var. Kendini buna hazir hissedersin diye diigiinliyorum.”

O, telefonu kapatirken “Evet efendim,” dedim.

Buraya kadarmis diye diigiindiim. Buz gibi bir korku hissi
ayaklarimdan yukar1 dogru ¢ikarak bedenimi sardi.

Adam “Her sey yolunda m1?” diye sordu.

“Ne?” diye cevap verdim. Onun orada oldugunu unutmus-
tum.

“Igecek bir seye ihtiyacimiz varmig gibi gériiniiyorsunuz.”
Diziistli bilgisayarini sehpanin dstiine koyup niyetini agikga
belli ederek 6ne dogru egildi. “Size bir igki 1smarlamama izin
verin. Belki ige bir stireligine ara verebiliriz.”

Kizgin bir tonda “Igecek bir sey istemiyorum,” deyip not
defterimi alarak ayaga kalktim.

Adam geriye gekilerek pis bir sekilde dudak biikerek “Of be
kadin,” dedi. “Sadece sana igecek bir gey almak istedim. Soguk
nevaleye dénlismene gerek yok.”

Ben yiiriiyerek uzaklagirken “Aptal siirtik,” diye mirildandu.
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Cumartesi, 1 Eyliil

10.32

Internet haberleri, Jacoby davasinda kaydedilen gelismeyle
galkalaniyordu. Onceki giin emniyetten gikarken kafasini eg-
mis haldeki Josh'in yiizii ekranlari dolduruyordu. Jacoby’nin
Toorak’taki malikanesinin diginda basini kovarken goriintiileri
de tekrar tekrar gosteriliyordu. Yikanip tertemiz olmus sehir,
Ginny’nin 6limi mustehcen olaylara kargihk daha kayda de-
ger goriilmesiyle yaklasmakta olan bu skandali kucak agarak
karsiliyordu.

Bagka bir haber Lizzie'nin The Street'teki yeni roliini ayrin-
tilariyla aktariyordu. Baghkta “Hayatimn En Zorlayic Rold”
yaziyordu. Bir de onun Wade'in cenazesinde, tabut yanindan
gegirilirken agladig: bir fotografa yer verilmigti.

Masama oturarak dogruca bilgisayar ekraninin karanligin-
daki yansimama baktim. Tuhaf bir sekilde sakin hissediyordum.

Benim aksime Nan, a¢ bir 6riimcek gibi ilk firsatta Jaco-
by’nin ustiine atlayip onu ¢ig ¢ig yemek istiyordu. Isaacs'in
ofisinin digindaki halida gozleri parlayarak bir o yana bir bu
yana giderken telefonu kulagina yapigikt: 4deta. Calvin de te-
lefondayd: ve soluk benzine ragmen benzer bir ig 1511t yayarak
masasinda oturuyordu. Bir davay1 ¢6zmeye yaklagtiginizda ve
yapbozun son pargasini elinizde tuttugunuzda sahip oldugu-
nuz 6zel bir iiltryd: bu.
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Fleet goriiniirlerde yoktu ve buna minnettardim.

Zaman agir agir ilerliyordu. Isaacs’le yiizlesmemin olup
bitmesini istiyordum sadece.

Chloe koridoru donerek ortaya ¢ikt1 ve elleri karninda, ace-
leyle bana dogru geldi. “Zamanin var m1?”

Isaacs’in ofisinin kapali kapisina bakarak “Sadece birkag
dakika,” dedim.

Olay inceleme odasina gittik ve Chloe kapty:r arkamizdan
kapatti. Heyecanla “Bence ayn: yuziik,” dedi. “Jenny Short’un
ellerinin gérindigi ti¢ tane fotografini buldum. Bak,” deyip
onlar1 6niimiize serdi.

Jenny seksenlere 6zgii coskulu bir sa¢ modeli olan, hos g6-
rinimli bir kadindi. Fotograflarda, kollarini iki bebege dola-
must1 ve onlarin Lizzie ve erkek kardesi oldugunu anladim. Iki
fotograf da onun deniz kenari temal sanat eserleriyle ilgili bir
gazete haberinden alindig1 i¢in karincali gériiniiyordu. Yizi-
gunt gormek gligtd.

“Bu, onun hila Lizzie’nin babasiyla evli oldugu, adam aileyi
terk etmeden 6nceki zamandan,” diye agikladi. “Bir de suna
bak. Ugtincii fotografi gosterdi. O fotograf renkliydi. Jenny bir
topluluk sahnesinde bir tiir 6dil aliyordu. Sterling’in Lizzie
Short’a verdigi nigan yiiziigii de net bir gekilde gériintiyordu.

Cigerlerimin derininden bir nefes verdim ve Chloe’nin
gozlerine baktim.

Ona “Bu meseleyi Dedektif Fleete gotiir,” dedim.

Kafas1 karigmig gibi gériiniiyordu. “Ona sen séylemek iste-
miyor musun?”

Tereddiit ettikten sonra “Ben su an bagka bir seyle mesgu-
lim. Bugiin ona sen yardim et. Kit Short'un Wade saldirisi s1-
rasinda nerede oldugunu kontrol edebilir misin bir bak. O, bize
bir i gezisi i¢in ugaga binmek tizere oldugunu séylemisti ama
bu hi¢ dogrulandi m1 bilmiyorum. Bileti olduguna ya da hava-
alaninda olduguna dair herhangi bir delil var m1 6gren,” dedim.

“Peki,” deyip kafa sallayarak dik durdu. “O isi bana birak.”
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Igten bir giilimsemeyle “Tegekkiirler Chloe. Yardimina
minnettarim,” dedim.

Olay inceleme odasinda yalmiz bagimayken, Kit'in olay
aninda bulundugu yere hi¢ bakmadigim i¢in sinir oldum ama
simdi bu konuda yapilabilecek hi¢bir sey yoktu. Birkag derin
nefes alip 6len adamlarin fotograflarina dénerek Isaacs’in ofi-
sine dogru gittim.

Ben kapiy: galdiktan sonra “Gir!” diye bagird..

Oturdum ve ellerimi diizgiin bir gekilde bacaklarimin isti-
ne yerlestirdim.

“Himm Woodstock, bu pek de ideal bir durum degil.”

“Biliyorum,” dedim.

“Hevesle inisiyatif almani takdir ediyorum ama bunun iz-
lenmesi gereken en dogru yol olmadigini bildigine eminim.”

Gozlerimi onun yiiziine dikerek anlamaya ¢alistim. “Evet
efendim,” dedim.

Masanin etrafindan dolanip bu tarafa geldi ve arkasin1 ma-
saya yaslayarak kollarin1 gégsiinde kavugturdu. “Fleet durumu
aciklads, senin endiseden deliye dondigiini sdyledi. $imdi bu
konuya egilmenin birkag yolu var ki onlarin izerinde hila ¢ali-
styoruz. Ama net konugmak istiyorum. Senin bu yasadis1 kah-
ramanbk ¢abalarinla ilgili i¢im pek rahat degil. Jacoby gorgi
sahidiyle ilgili sliphelerini ve sahip oldugun bilgileri Nan ve
Calvin'le paylasmaliydin. Davay: onlar yonetiyorlardi. Ayrica
kendini tehlikeye atmigsin ki bundan da memnun degilim.”

Nefes almaya galisarak agag: yukar: kafa salladim. Fleet na-
s1 olduysa bu durumu, bagindan beri Josh’in kim oldugunu
biliyormugum ve kimligimi gizleyerek onu itiraf etmeye ikna
etmeyi kendime vazife edinmisim gibi g&stermisti.

Isaacs “Bu elbette bu konudaki son sézlim olmayacak ama
bildigin tizere bu davadaki fiziksel deliller son derece az oldu-
gu i¢in Josh Evans’in ifadesi ¢ok 6nemli. Metoda ragmen bu
iyi bir sonu¢ Woodstock.”

Sersemlemis gibi hissederek “Tegekkiirler efendim,” dedim.

“Simdilik sana dikkatleri {izerine ¢ekmekten kaginip
Wade'e odaklanman: éneririm. Kent denen su kayip gocugu
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bul. Ayrica kendine dikkat et. Thtiyacin oldugunda sana yar-
dim edebilecek bir siirii insan var burada. Sinirlarin1 bilmek
konusunda daha iyi olman gerek.” Bana imali imal1 bakt1. “Bu
lizerine diiginmen gereken bir sey sadece.”

Onun ofisinden ¢ikarak, etrafimdaki herkesten kopuk ama
ofkeye de dyle bogulmus gibi hissettim ki bir an kusacagim
sandim.

Fleet hangi ciiretle her seyi boyle karigtirirdr ki?

Bir saatten uzun bir slire masamda oturup ekrana bakmak-
tan bagka pek bir ey yapmadim. Huzursuzlanarak birden aya-
ga kalkip sonra simdi ne yapacagimi bilemeyerek durakladim.
Bugiin bir dava toplantis1 yoktu. Fleet’in kupalar ve yarisi igil-
mis su sigeleriyle dolu masasina baktim. Klavyesinin ustiinde
katlanmuig bir gazete duruyordu. Bir fotografin kenar1 gérini-
yordu. Durdugum agidan fotograftaki sar1 kafanin Sterling’e
mi yoksa Josh’a mu ait oldugunu anlayamadim.

Bir kahve yapmak i¢in yiyecek igecek odasina gittim. Su 1s1-
ticis1 kaynarken son haberlere goz gezdirdim. Bir baghik “Ava
James Kabus Film Cekiminden Sonra Eve Déntiyor” diye ba-
girtyordu adeta. Haberin adresine tiklayinca, birgok iri ciisseli
adamin, Ava ylizini koyu renkli giines gozlikleri kaplamig
bir halde LAX’ten ayrilirken gazetecileri kenarda tutmaya ¢a-
listiklarin1 gésteren bir video ¢iktr. Avustralyadaki zamaniyla
ilgili soru soruldugunda “T'am bir kébus,” diye cevap veriyordu.
Haberde gazeteci, James’in Wade’in 6liimiinden sonra filmin
yonetmeniyle arasinin bozuldugunu ve onu tacizle sugladigini,
simdi de o suglamadan vazgegme karan aldigini da belirtiyor-
du. Ava’nin “Biiytik bir yanlis anlagilmaydi. Ben sadece hayati-
ma devam etmek istiyorum,” s6zlerine de yer verilmisti.

Kahvemin gekerini karistirirken gézlerimin 6niinde salla-
nan biitlin parga parga bilgilerle oynamasi igin beynime bir
firsat vererek digiindim.

Kupay: yikayip sonra Kit Short’la ilgili bulabilecegim her
seyi bulmak i¢in masama geri dondim. Ehliyet fotografini
inceledim. Kesinlikle Lizzie'ye benziyordu ama onun parlak
saglar1 olmadan Kit siradands, unutulabilirdi.
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Amagsizca dolanarak tekrar olay inceleme odasina girip
acil destek hattina gelen giinde ondan daha aza diigmis olan
en son telefonlar1 kontrol ettim. Kayit defterine géz gezdirerek
zombi oyunculardan birinin diin aksam saldiridan tutuklan-
digin1 gordiim. Brodie’'nin telefon ve banka kayitlar1 hila el
degmemis bir sekilde duruyordu.

Ava’ya yapilan saldiri canimi sikiyordu. Ona neden olan
neydi? Wade’in 6limiiyle baglantili miydi?

Kafamin yanina dokunup ara sokakta viicudumdan agag:
inen elleri hatirlayarak morlugun iizerinde elimi gezdirdim.
Daha beter olabilecegini bilerek tirperdim. O olayin Wade’le
bir ilgisi var miydi? Yoksa yanls zamanda yanlis bir yerde miy-
dim? Bunu sir olarak saklamanin neden bu kadar énemli go-
rindiginden emin degildim. Belki de zaten kendimi yeterin-
ce kurban gibi hissediyordum.

Ben tam masama déniip oturunca telefonum ¢ald:.

Arayanin Chloe oldugunu gériince “Woodstock,” diyerek
telefonu agtim.

Fleet “Selam,” diye cevap verdi.

Durakladim. Kasilarak “Merhaba,” dedim. “Chloe’yle bir-
likte misin?”

Negseli bir gekilde “Tabii ki de 6yleyim. O gu an araba kul-
laniyor. Senden daha iyi bir sofér. En azindan su ana kadar.
Yiiziik teorin hoguma gitti. Mantikli,” dedi.

Cevap vermedim.

“Yani...”

Isaacse s6yledigi sey i¢in ona tegekkiir etmeyi reddederek
“Yani ne?” diye cevap verdim.

Huzursuzlanarak bogazini temizledi. “Sey... Ufak havaala-
n1 ipucuna dayanarak Kit Short’'un seyahat planlarina baktik.
Kesinlikle Sydney’ye bir déntug bileti almis ve bilete internet-
ten check-in yapmig ama o giin orada olduguna dair higbir
kanit yok.”

“Peki ya taksi figi? Uber aligveris kaydr? Ya da SkyBus fa-

lan?”
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Fleet “Onlar1 hald bekliyoruz. Ama ¢alistig1 giivenlik fir-
masindaki bilisim teknolojilerinde ¢ok 6nemli biri olan pat-
ronuna ulagtik. Kit’in o hafta yillik izin istemedigini ve Syd-
ney’ye niye gidecegine dair higbir fikri olmadigini séyledi. Yani
isle ilgili bir sey degilmis. Kit o glinkii gece vardiyasini saat
sabah sekizde bitirmig.”

Nabzim hizli atmaya bagladi. Fleete “Sen ne duginiyor-
sun?” diye sordum.

“Emin degilim. Sadece biitiin bunlar sana aktarmak iste-
dim,” diye cevap verdi ve bunu soyleyis tarzi, zamanda geri-
ye donebilmemizi 6yle ¢ok dilememe neden oldu ki... “Kagt
iizerinde adamimiz o olabilir. Ozellikle de Sterling’in ablasini
aldatarak bagkasiyla yattigini 6grendiyse. Sorun su ki Miller’in
oldirildigi ve Bayan Ava’nin Yarra Nehri'ne itildigi geceler
calisiyormusg.”

“Fark edilmeden is yerinden ayrilmis olabilir mi? O vardi-
yada kag kisi ¢aligiyor?” diye sordum.

Fleet ofladi. “Muhtemelen. Bir bakmamiz gerek,” dedi.

“Ya da belki de olaylar baglantili degildi. O, Miller'da kul-
lanilmug bigag: Sylece bulmus olabilir ve Ava’ya yapilan saldin
da ilk basta digiindugimiz gibi gelisigiizeldi.”

Fleet “Bilmiyorum,” dedi ve parmaklarini saglarina daldir-
digini1 anlayabildim. “Hem zaten 6grenecekmisiz gibi durmu-
yor. Kit evde degil.”

“Onun evinde misiniz?”

“Evet. Digarida, 6n tarafta bir bisiklet var ama cevap yok.
Bugiin iste de degil ama ofisine ugrayip patronuyla dogru dii-
rist konusabiliriz diye digtiniiyorum.”

“Lizzie’'ye ulagsmayr denediniz mi?” diye sordum. “Belki
onunladir. Lizzie onun son zamanlarda sik stk onda kaldigin-
dan bahsetmisti.”

“Lizzie telefonuna cevap vermiyor ama bundan sonra ona
ugrayacagiz. Sanirim onu emniyete getirmenin zamani geldi.
Yeteri kadar delil var elimizde.”

“Iyi fikir,” derken kendimi kaginilmaz vedanin egretiligine
hazirladim.

382



“Gemma?” dedi.

“Ne var?” diye ¢ikigtim.

Nefes aldigini duydum. Onu bacaklarini agmug, ne soyleye-
cegini bulmaya galigarak yolcu koltugunda otururken kafamda
canlandirdim. “Sadece bugiin daha sonra oralarda olacak misin
diye merak ettim.”

“Muhtemelen.”

“Tamam. O zaman belki biraz konusabilir miyiz?”

“Buralarda olacagim,” diye tekrar ettim. “Simdi gitmem ge-
rek.”

O bagka bir sey soyleyemeden telefonu kapattim.

Artik onunla her etkilesim kurdugumda hissettigim da-
yanilmaz rahatsizhigi lizerimden atmaya gahsarak Ava'nin
Cartwright’la ilgili verdigi ilk ifadeye baktim. Saldiriya ugra-
dig1 giin verdigi televizyon réportajini da Google'da aradim ve
iki kez bagtan sona izledim. Cok 6zgiivenli ve kendinden emin
goriniyordu. Hastanede konustugumuz kadin misveddesiyle
alakas: yoktu.

Ayaga kalkip video odasina gittim. Kapiy: itip agarak
“Edo?” dedim.

“Evet, patron hanim,” diye cevap verdi.

“Gegen gece Ava James saldiriya ugradiginda Yarra etrafin-
daki biitlin giivenlik kameras: gérintilerini aldiniz mz?”

Sézciikleri Amerikan aksaniyla siindiirerek “Tabii ki aldik,”
dedi. “Gériintiiniin tizerinden goktan gegtik. Herhangi bir he-
rif onu takip ediyormus gibi goriinmiiyor. Sadece kapiisonlu
bir adam var. Size onun gorintiisiinin dondurulmug halinin
bir fotografini génderdim. Ayrica Ava'nin gittigi yol boyunca
birkag kez gériinen bir kiz ve bir gift var.”

Ona “Kadinin yiiziini gorebiliyor musun?” diye sordum.

“Pek sayilmaz. Kafasina bir egarp dolamus. Dini falan bir
sey degil. Sadece o gece kig1 donuyordu bence.”

“Hepsini bana gonder litfen,” dedim.

“Dileginiz benim igin bir emirdir,” deyip parmaklarin: gak-
lattiktan sonra aym parmaklar etkileyici bir hizla klavyenin is-
tinde 4deta ugtular.
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Cumartesi, 1 Eylul
15.37

Saatler siiren goriintiiler ve iki kahve sonra, bayag: bir emin-
dim. Ava'y1 nehre Katya March itmigti. Ava'nin arkadaglariyla
bulugtugu restoranin verdigi gériintii kaydinda Katya ve bir ar-
kadagini barda kokteyl icerken fark ettim. Katya biiyiik bir ko-
lonun arkasinda gozlerden uzakt: ama Ava'’nin orada oldugunu
biliyordu. Ondan tarafa bakip duruyordu. Katya, Avadan uzun
zaman once oradan ayrldi. Onun kalgalarini sertge savurusu,
Ava arkadagslariyla birlikte saat 22.15 civarlarinda restorandan
¢ikarken kargidaki bir kapinin esiginden izleyen golgede kalan
bir siluette de fark edilebiliyordu. Aym siluet, kaydin yirmi da-
kika kadar sonra kaydedilmis bagka bir kisminda da Ava’nin
bes yiiz metre kadar arkasindan yiirtirken beliriyordu. Kadinin
yizli Edo’nun bahsettigi esarpla gizliydi ama ben onun Katya
oldugundan neredeyse emindim.

Kapandigim kiglik toplanti odasindan ¢ikarak Chloe ve
Fleet geri donmiigler mi bakmak igin olay inceleme odasina
gittim ama ikisini de higbir yerde bulamadim.

Bugiin Katya’yla ugragmaya yetecek kadar enerjim olmadi-
gini bilerek, iki tiniformali polis memuruna yarin sabah ilk ig
onun emniyete getirilmesini ayarlamalarini séyledim.

Kendimi amagsiz hissederek, Miller'n olay inceleme oda-
sina gittim.
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Kapinin girisinde durarak “Selam Ralph,” dedim.

Kafasiyla selam vererek “Woodstock,” dedi. Ben odada et-
rafa bakinirken beni izledi. Bana “Burada her seyi toparlamay:
bitirdik sayilir,” dedi. “Yarin itibariyla Miller yiizde yiiz sizin
olacak. Isaacs; Billy ve beni yeni bir davaya yardim etmekle go-
revlendirdi.” Kalin parmaklar1 pantolonunun beliyle ugragarak
onu birkag santimetre daha yukari gekti. “Iu yani, kotiilik asla
uyumuyor sanirim.”

Kafamla igaret ederek “Yeni dava ne?” diye sordum.

“Son birkag gecedir sehirde birkag kadin saldiriya ugrad:
ve daha yeni bir herifi tutukladik. Su ana kadar i tane saldir1
bildirilmi. Bir kadin diin gece gok kot hirpalanmig. Durumu
kritik.”

Yutkundum. “Tecaviiz m?”

Ciddi bir ifadeyle “Neyse ki degil,” dedi. “Adamimiz sadece
kadinlarin 6diini patlatmak istiyor,” deyip bir yudum kola aldi.
“Diiriist olmak gerekirse bir kizim olsa onun geceleri gehirde
dolanmasina izin vermezdim.”

Ona durumun oyle olmamas: gerektigini agiklamak tze-
reydim ki tizerime yogun bir bitkinlik ¢6kti. Agiklama yerine
“Yani umarim onu hapse tikmaya yetecek kadar delil vardir
elinizde,” dedim.

Titreyerek ekip arabalarindan birine binip Spring Cad-
desi’nin bagina ulagana kadar nereye gittigimi net bilmeyerek
trafikte yavagca ilerledim. Arabay: bog bir yere park ederek,
Chloe’yi sonra da istemeyerek Fleet’ ararken sinyali agik bi-
raktim. Ikisi de cevap vermedi. Sinir olarak Chlo€’yi tekrar
aradim ve Katya'nin ne yaptigini digindigimi agikladigim
ve ondan Fleet'in Kit'le ilgili yeni bilgi i¢in beni aramasini
soylemesini istedigim bir mesaj biraktim. Giineg gozliiklerimi
takip arabadan indim ve kisa bir mesafe yiiriiyerek parktaki bir
banka oturdum. Yogun sokagin yukarisina ve agagisina dog-
ru bakarak, carsamba gecesi saldirinin sonrasinda bog oldugu
zamani hatirladim. Sterling’in geride biraktigi kan goli yeri

lekeliyordu.
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Katya'nin garpik bir sekilde Cartwright’s savunma digiin-
cesiyle Ava'ya saldirdigini farz ettim. Bir gekilde, yillar boyun-
ca ona tuhaf bir gekilde baglanmigti. Tacizini atlatip Gtesine
gegerek onun kendi yararina olmasini saglamaktan g¢ok gurur
duyuyor gibiydi. Sliphesiz ki Cartwright’in taciz ettigi bagka
kadinlar da vardi ama Ava iglerin dizenini tehlikeye atan tek
kisiydi. Katya gegen giin yalan sdylemigti. Cartwright’la bu ka-
dar i¢li digh olmas: onun da itibarinin tehlikede oldugu anla-
mina geliyordu ve bu belirsizligin onun kendini kaybetmesine
neden oldugundan siipheleniyordum. Uziilerek onun strate-
jisinin ige yaradigini, Avanin bir kaplumbaga gibi kabuguna
¢ekildigini kabul ettim.

Bir bisiklet kornasi bir uyar gibi 6terek hirsli yayalar: tekrar
kaldirima ¢ekilmeye mecbur etti. Birkag dakikay: gelip gegen
insanlary, taksileri, arabalari, tramvaylar izleyerek gegirdim.

Katya’nin Sterling’e yapilan saldiriyla higbir alakasi olma-
digina ikna olmugtum. O agsamada, onun bakis agisindan Ster-
ling’i 6ldiirmek ya da onu tehdit etmek hi¢ mantikli olmaz-
di. Ava henliz Cartwright’1 resmi olarak suglamamigti. Wade
onunla yiizlegse de ¢arsamba giinii geldiginde mesele esasinda
¢6ziilmis olmustu.

Telefonumu kontrol ettim. Hil4d ne Chloeden ne de Fle-
et’ten bir sey vardi.

Eve gitmeyi diiiindiim. Iimin giivende oldugunu bilerek
en azindan biraz uyuyabilmeliydim ama yalmz kalma fikri ina-
nilmaz derecede itici geldi. Josh’1 bir daha asla gérmeyecek ol-
mamin ne kadar muhtemel oldugunu digindim. Onunla kag
kez bulustugumuzu saydim ve muhtemelen yirmiden az oldu-
gunu fark ettim. Yine de hayatimin bir pargas: olmugtu. Ona
kars: gelistirmeye bagladigim giiven hissine ragmen, o giderse
boslugunu doldurmakta zorlanmayacagima dair de bir hisse
kapildim. Benim i¢in onunla iligkimiz ger¢ek bir bagdan daha
ziyade belirli bir hayat ihtimaliyle ilgiliydi.

Flinders ve Spring’in kdsesine inen yolun biraz daha agag:-
sina dogru yliridiim. Gokyiiziinden kocaman damlalar doékiil-
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meye baglad1. Yere diistiiklerinde boyutlar1 neredeyse komikti.
Tam da simgek gokyliziinii pargalarken arabaya bindim.

Havadan korunakli bir gekilde pencerelerdeki buguyu gi-
dermek igin bugu ¢dziicliyti ¢aligtirdim. Tekrar trafige kariga-
rak Spring Caddesi’nin yukarisindan Nicholsona ¢ikip miizeyi
gestim. Trafik burada o kadar yogun degildi ve sicak kozamda
ilerlerken diiginmeye ¢alistim. Tuhaf bir sekilde giines bulut-
larin arasinda ¢ikip parlayarak belirdi.

Kit Short’un annesini 6ldiren o ev yanginini ¢ikardigina
ve Wade'in 6limiiyle ilgisi olduguna ikna olmugtum ama Liz-
zie bunlar1 biliyor muydu emin degildim. Annesinin yiizigini
nasil tammamugt: ki? Jenny Short, kocas: gittikten sonra onu
takmay1 biraktiysa bu miimkiindii sanirim. Lizzie o zamanlar
sadece bes yaslarindaydi. Ben annemin bir nigan ytiziigi oldu-
gunu bile hatirlamiyordum. Ustelik onu en son parmaginda
gordiigimde bes yagindan ¢ok daha biiytktim.

Lizzie'nin dairesinden ¢ok uzakta olmadigimi distinip
Brunswick Caddesi’ne gikmak igin bazi ara sokaklardan geg-
tim. Lizzie'nin telefonunu aramay: denedim ama cevap yoktu.
Yagmur dinmigti. Insanlar simdi kaldirimlari dolduruyorlardu.
Sarap 6ncesi lattelerini yudumlamak i¢in acele acele ilerlerken
gozleri gesitli sekillerde gozlik camlarinin ardinda gizliydi ve
elleri kollar1 ahgveris torbalariyla yiikliiydi. Magaza vitrinlerin-
deki mankenler goktan yazin en iyileriyle kisacik elbiseler ve
retro sortlarla donatilmiglardi. Lizzie’nin apartmanina yaklag-
tim. Park yeri i¢in sokaklar: tarayip sinyal vererek kenara ¢ektim.

Onu tekrar aramak tizereydim ki yeralt: otoparkindan siyah
bir 4WD g¢ikt1 ve gegip gitti. Kit Short’'un o ilk gece hastaneye
getirdigi aym arabaydi. Araba giderken filmli arka camimdan
baktim. Pek diiginmeden, sokaga ¢iktim ve 4WD'’nin pesine
dustim.

I5 telefonumda Fleet’ten bir mesaj belirdi ve kirmizi 1gikta
durdugumda géz ucuyla agag: baktim:

Higbir yerde Kit'ten hila bir iz yok. Bugiinlik bu kadar galis-

t1k. Yarin gorisiiriz.
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Onunla konugmak zorunda kalmadigim i¢in rahatlayarak,
4WD’nin pesinden gitmeye devam ederken o ve Chloe’nin
Lizzie’yle konusup konugmadiklarim merak ettim. Kit nereye
gidiyordu? Lizzie yaninda miydr? Yoksa tek bagina evde miy-
di? Telefonumu konsola koydum ve Lizzie’nin numarasini ara-
dim. Telefon tekrar ¢aldi ama agilmadi.

Yogun trafikte, bir an arabanin izini kaybettim ama bir
banliy6 sokagina dogru saga dénerken onu tekrar gérmeyi ba-
sardim. Kimliginden Kit'in Coburg'de yasadigini belli belirsiz
hatirliyordum ve eve gidiyor olmal diye digindim. Késede
durdum. Hava hizla karariyordu ve arabanin yarim sokak ka-
dar yukarida bir garaj yoluna d6nisiind izledim. Hafif aydinhik
havada miitevaz: gorinimli ahgap dis cepheli eve bakarken,
uzun bir atkuyrugunun sallanigini gérdiigime sagirdigim sira-
da Lizzie i¢eride gézden kayboldu.

Tam Fleet’i arayip ona buraya geri gelmesini sdylemek
tizereydim ki 4WD’nin 6niinde sivil bir polis arabasinin park
edilmis oldugunu gérdiim. Igim bulandi. Fleet ve Chloe hala
buradalar miydi? Degillerdi, degil mi? Fleet’le saatler 6nce
konugmugtum. Mesajini tekrar okuyup onu aramayi denedim
ama dogruca telesekretere digti.

El frenini ¢ekip arabadan indim ve eve dogru gittim.

Yandaki evden gimbir giimbiir mizik sesi geliyordu ve
havaya aksam yemegi kokulari yayiliyordu. Garaj girisinin
sonundaki duvarin Ustiinden baktim ama ev sessizdi. Higbir
kipirt: yoktu.

4WD'nin yanindan gegip bos ekip arabasina ulagtim. Ch-
loe’nin oldugunu bildigim bir ceket arka koltuktayd:.

Evin 6n tarafindaki perdeler ¢ekiliydi. Evle garaj arasinda
uzanarak arka bahgeye agilan yan bir yol fark ettim. Gézlerim
dis kapida Isaacs’i ararken igeriden yiiksek sesler geldigini duy-
dum. Ona Kit Short’un evine destek géndermesini séyledigim
bir sesli mesaj biraktim.

Bagirigmalar devam etti. Bir kadin ve erkek sesi geliyordu.
Comelip yolun daha da ilerisine gittim.
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Kafamdan bin tane senaryo gegerken kalbim kiit kiit att1.
Kit'in ne yapabilecek kapasitede oldugunu ya da Lizzie'ye za-
rar verip vermeyecegini bilmiyordum ama belli ki bana Fle-
et’in telefonundan gelen mesaji o atmugti. Chloe ve Fleet ne-
redeydiler? Onlar da m1 buradaydilar? Yoksa arabalarini bir
nedenden dolayr mi1 buraya birakmiglards?

Pencerelerin altindan gizlice ilerleyerek kiigiik bir veranda-
nin kosesini dondiim. Higbir bitki ya da agag yoktu. Sadece
kohne bir kuliibe ve birkag metrekarelik alanda yer yer kuru-
mug ¢imler vardi.

Karanlik ¢6kmeye baglamigt1. Bir rock garkisinin son nota-
lar1 duvarin dstiinden siiziilip geldi.

Tiz bir ses, cam yiiziinden boguk bir gekilde “Seni aptal. Bu
kotii Kit. Gergekten ¢ok koti,” dedi.

Tuhaf bir hayvan sesi akgamin iginde kivrilarak ilerledi.

Kit'in oldugunu digiindiigim bir ses “Kapat ¢eneni,” dedi
ve sert bir sak sesi geldi.

Tekrar ayakta duracak sekilde dogrularak igeriyi gorebil-
mek i¢in 6ne dogru egildim. Chloe bir mutfak sandalyesin-
de oturuyordu. Kollar1 arkasina ¢ekilmisti ve biyiimis karm
gomlegini geriyordu. Yizi yer yer kizarmugti ve gézyaslariyla
lekeliydi. Agzina ve kafasina kalin bant sarilmigti.

Onun bir metre kadar 6tesinde de Lizzie ve Kit Short, aym:
mavi gozlerinden kivileimlar sagarak hararetli bir kargilagma
yastyorlardi.

Fleet goriniirlerde yoktu.

Lizzie “Simdi ne halt edecegiz?” diye gikisti.

Kit'in gozleri cevap ariyormus gibi etrafta gezindi.

Lizzie ofkeli bir ses gikardi ve yeri tekmeledi.

Kit “Oziir dilerim,” diye mizmizlands. “Senin haklinda ko-
nuguyorlardi. Yizigin annemin oldugunu bildiklerini, gelip
seni alacaklariny, seni emniyete gotiireceklerini soylediklerini
duydum. Panige kapildim.”

Lizzie “Ben halledebilirdim. Kahretsin. Benimle kalmaya
devam etmen gerektigini biliyordum. Tek baginayken sana gii-
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venemem. O bigag: diiglirmen zaten yeterince kétiiydi ama bu
bir felaket. Bunu diizeltmen gerek Kit,” dedi.

Kit'in gozlerinde ¢1lgin bir ifade vardi. “Onlar1 burada bira-
kip bir yangin ¢ikarabiliriz,” dedi.

Lizzie “Kahretsin, aptalsin sen,” diye kizd1. “Bu nasil gori-
nirdd sence?”

“Ya arka taraftaki park? Onlar1 dereye goturebiliriz. Oraya
kimse gitmez.”

Lizzie kafa sallayarak onaylads; belli ki zihninin ¢arklar:
d6~’yordu. “Yani burada kalamayiz. Hadi gidelim. Arabala-
rniyla sonra ilgilenmek zorunda kalacagiz.”

Telefonu cebimden ¢ikarirken parmaklarim neredeyse ¢a-
ligmad:. Isaacs’ten cevapsiz bir arama vardi. Pencereden diger
tarafa donlip ona mesaj atmaya bagladim ki cam bir slirgiili
kap: agild:.

Telefonu tekrar cebime tiktim ve yere yatarak cenin pozis-
yonu aldim.

Evdeki biitlin igiklar séndi ve Fleet sendeleyerek verandaya
¢ikt1. Pesinden de telagh bir ifadeyle onun kafasina silah tutan
Kit ¢ikt1. Fleet’in elleri iple bagliyd: ve sag kaginin istiinde kair-
miz1 bir iz vardi. Agzina ve kafasina kalinca bir bant sarilmigti.

Sonra Chloe belirdi. Yiiziinin kenarinda bir bigak parlad:.

Lizzie “Hadi gel. Bunu olmas: gerektiginden daha da zor-
lagtirmayalim,” dedi.

Bu tuhaf dortlii ¢imlerin tzerinden trkiitlcd bir karanhigin
i¢ine agilan arka kapiya dogru ilerledi. Yan ¢it boyunca kosarak
tam da onlarin arkasindan kapanirken arka kapiya ulagtim. Bir
dakika kadar bekledikten sonra kapiy: dikkatlice iterek agtim.
Kap: gicirdamadi ve tuttugum nefesi verdim. Onlar1 6niimde
zar zor segebiliyordum. Golge gibi gorinen siluetler ¢oktan
hafif agag: meyilli bir tepenin yarisina inmiglerdi. Bir agagtan
digerine kosarak, arkamdan gelen hafif zil sesini hayal etme-
digimi umdum.
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Cumartesi, 1 Eyliil
18.24

Rizgir agaglarin dallarini gilgin bir dansla etrafa savuruyordu.
Hava buz gibiydi. Kis giinesinin bitiin sicaklik belirtileri gok-
ytiziine geri ¢ekilmisti ve yiikselen ay tarafindan kovalanarak
uzaklagtiriliyordu. Keseli siganlar tepedeki ahgap koridorlarin-
dan kosusturuyor, kesik kesik ve giir ciyaklamalar: tiz sesler
halinde gecenin igine dagiliyordu. Cimlere yapisarak tepenin
dibine dogru ilerlerlerken sessizce gruba dogru gittim. Sila-
himi kavrayip telefonumun cebimde tekrar tekrar titreyisini
hissederek onu 6niimde tuttum. Uniformali polislerin yakinda
agik kapiy1 goriip pesimizden buraya inmeyi bileceklerini di-
sinerek kendimi rahatlatim. Ama bunun ne kadar siirecegini
bilmiyordum iste.

Hild anlamaya ¢alisarak Lizzie mi? diye digiindiim. Onun
hastanedeki koltuktaki halini hatirliyordum. Dalga dalga yay:-
lan 1stirab oday1 sarmugt: ve Sterling’in 6liim haberi kargisinda
gozle gorilir bir sekilde yikilmigti. O rahatlama miydr? Ca-
nice plani ige yaramis oldugu igin duyulan bir rahatlama mi?
Ama Sterling’in 6lmesini neden istemisti ki? Onun varlig1-
na erigmesi garanti degildi. Hollywood’a 6zgii bir yasam tarzi
sansini da kaybetmisti. Sterling’in Brodieyle olan iligkisiyle
ilgili olmaliyd: bu ya da belki de Ava'yla ilgili dedikodulara
inanmus olabilir miydi? Bagka hicbir sey mantikl degildi.
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Oniimde, tepenin dibinde, dért siluet durdu. Ben de du-
rakladim ve biraz ileride hafif bir aydinhk gérdiim. Birisi yerde
6niine dogru bir telefon 15181 tutuyordu. Bedenler galilara ve eg-
reltiotlarina sertge ¢arparken higirti sesleri ¢ikt1. Soniik ay 151510~
da, yere yakin iki soluk yiiz gérdiim. Agizlarin1 kapatan parlak
bandin hemen istiindeki gozleri kocaman agilmugti.

Kit ve Lizzie tartigirlarken konugmadan bolik pérgiik kisim-
lar bana kadar geldi.

Herhangi bir dala basmaktan kaginmaya ¢aligarak ¢aktirma-
dan yaklagtim.

Lizzie “Onlar1 vurman gerek,” dedi.

Kit “Evet, biliyorum, biliyorum,” deyip oldugu yerde tuhaf
bir daire ¢izerek dondii. Silahi gékyiiziine dogrultulmusg bir hal-
de kafasinin yanina yash duruyordu.

Lizzie “Su su an derin. Kiyafetlerini taglarla falan doldurur-
sak yillar boyu onlar1 kimse bulamayacaktir. Belki de asla. Tele-
fonlarini alip izleri siiriilemesin diye bagka bir yere gotiirtiriz.”

Kit “Evet, evet,” diye soylendi.

Lizzie “Eee? Ne bekliyorsun?” diye kizarak elinde bigakla
dondd.

Kit “Sadece... O hamile,” dedi.

Lizzie'nin gozleri Chloe’ye kayd, sonra tekrar Kit'e déndd.
“Evet ama bu onun her seyi mahvedebilecegi gercegini degistir-
miyor. Bu senin hatan Kit, benim degil. Sen aklimi kagirmadan
once her sey yolundaydi. Simdi herkes beni istiyor. Bana bir siiri
rol ve réportajlar teklif ediliyor. Sonunda gergek oluyor.”

“Biliyorum. Oziir dilerim,” derken Kit'in dudag titredi ve
silahin diiz tarafim1 yine kafasina bastirdi. Gortinige gére kendi
kendine “Aptal,” diye fisildad..

Fleet sirtin1 bir agacin gévdesine yaslamisti. Chloe de birkag
metre solda, biiylikge bir kayaya yaslanmugt1, Yiizi rahatsiz edi-
ci derecede beyazdi. Kit gézlerini yere dikerek Chloe’ye dogru
adim atty.

Suyun ginltisini duyuyordum. Gokyiziinde bir ugagin
tepeden ugusunu kesik kesik gordim. Lizzie benden sadece
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birkag metre uzaktaydi. Uzun atkuyrugu ay 1s1g1nda parladi.
“Acele et Kit,” diye tislad1. “Daha arabalarindan kurtulmamiz
gerek.”

Kit kolunu kaldirarak Chloe’yi hedef aldi. Kendini hazir-
larcasina derin bir nefes aliyor gibiydi.

Ben geleceginden emin oldugum destegi daha fazla bek-
leyemeyerek golgelerin arasindan firladim. Silahimin ucunu
Lizzie'nin kafasina dayayarak “Yapma bunu Kit,” dedim.

Kolunu indirmedi ama gézlerini ablasina kaydirdi. “Hayur,
hayr,” diye mizirdand:. “Ona dokunma.”

Lizzie konugmadi ama bana bakmak igin gozlerini hareket
ettirdi. Gozlerinde 1stirapla karigtirdigim bir bogluk gérdim.

Birkag metre otedeki morluklar i¢inde dehgete digmis
Chloe’ye baktim. Fleet’in gozlerine baktim ve orada rahatla-
ma hissinin i¢ine s1zd1g1 kontrolsiiz bir korku ifadesi gérdim.

“Brodie nerede?” diye sordum.

Kit kolunu kipirdatmada. Silahini halid Chloe’ye dogrultu-
yordu ama artik ablasina bakiyordu. “Brodie mi?”

Lizzie “Brodie’nin nerede oldugunu bilmiyoruz,” diye ¢1-
kagta.

Silahla sagini, kulaginin hemen yukarisini dirttiim. “Ya-
lan soyliyorsun.”

Bana bakip giilimsedi. “Bize inanip inanmaman umu-
rumda degil.”

Kit’in arka bahgesindeki kuliibeyi hatta éniimiizdeki de-
reyi gozden gegirdim. Cesetten kolaylikla kurtulmug olabi-
lirlerdi.

“Neden Lizzie?” diye sordum.

Oflad. “Ne neden?”

“Neden Sterlinge saldirdin? Biitlin bunlar neden?” dedim.

Algak sesle “Ciinkii bu, hi¢bir zaman benimle ilgili degil-
di,” dedi.

“Higbir zaman seninle ilgili degildi,” diye tekrar ettim.

“Evet!”

“Anlamiyorum,” dedim.
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Urkiitiicii derecede sakin bir sesle “Beni terk edecekti.
Yurtdigina tagimip bana bir pislikmisim gibi davranacakti,”
dedi.

“Ben ikinizin de yurt digina gideceginizi saniyordum. Oyle
degil miydi?”

“Oyle demisti,” diye bagirdi. “Her zaman birlikte gitmemiz
gerekiyordu. Sonra 7he Streef’teki roli aldigim igin kalmam
gerektigini sdyledi.”

Kafa salladim. Gozlerim hal sirayla Fleet, Chloe ve Liz-
zie’ye bakan Kit’in lizerindeydi. “Eminim sadece seni destek-
lemeye ¢alisiyordu.”

Lizzie “Hayir,” diye fisildadi. “Bana o roli ayarlad: ¢tinkd
benden uzaklagmaya ¢aligtyordu. Benim iyi bir dizi oyuncusu
olacagimi diistindiigiin{, bunun benim biiyiik ¢ikisim oldugu-
nu sdyledi. Hollywood’a taginmak igin beni terk ettiginde bu-
nun ne kadar kiigiik disiiriicii olacagin biliyor musun?”

“O sana hi¢ evlenme teklif etmedi degil mi Lizzie? Planla-
d1g1 o romantik aksam yemegi, sana yurtdis: rollerinden bah-
setmek i¢indi.”

Sesi havay ddeta bir bigak gibi keserek “Co# sabirli davran-
dim. Benim siramds,” dedi. Kafasini silahima dogru déndirir-
ken dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Ama sonra biitiin
ilgiyi tizerime ¢ekmenin bir yolunu buldum. Saldiridan beri
herkesin nasil da benimle konugmak istedigini gérdiin mi?
Ben yas tutan bir dulum. Sterling Wade’in kiz arkadagiyken
oldugumdan ¢ok daha iinli olacagim.” Hafif¢e giilimsedi.,
“Bana bir siirii rol teklif edildi. Boyle olacagini biliyordum.
Herkes trajedileri ¢ok sever.”

Silahimla onun kafasim1 tekrar diger tarafa dogru ittim.
“Peki ya Walter Miller, Kit? Onu da m1 sen 6ldirdin?”

Lizzie afallamis bir ifadeyle “Walter Miller m1?” dedi.

“Evsiz adami kastediyor,” derken Kit’in surat1 pembelesmis
ve yer yer kizarmigti. Agirhigini bir ayagindan diger ayagina
verdi. “Gece vardiyalarindan eve yiiriirken gériirdiim onu. Her
zaman yalnizdi. Tlinelde yatiyordu.”
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Lizzie hissizce “Ise yarayacagindan emin olmak zorunday-
dik. Kit’in bunu yapacagindan emin degildim. Sterling ilk ola-
mazd1. Oylesi ¢ok riskliydi,” dedi.

Inanamayarak ve dehgete diiserek “Yani pratik olsun diye
bir adami mi 6ldiirdiin?” diye sordum. Tammy Miller’a babasi-
na kullamilip atilabilir bir dekor pargasi muamelesi yapildigin
soyledigimi kafamda canlandirdim.

Kit kekeleyerek “Her sey kesin olmak zorundayds,” dedi.
Bagtan ayaga titremeye baglad.

“Ayn1 yanginda oldugu gibi, degil mi?” diye tahmin yiirit-
tiim. “Annenizi ldiiren yangimu da sen gikardin degil mi?”

Yerinde kipirdanarak ablasina garesiz bakiglar atmaya bag-
ladi. Emin olamayarak “Hayur,” dedi.

Lizzie sinirinden sesini yikselterek “Kit’le yeni bir baglan-
gica ihtiyacimiz vardi. Annemiz zavalliydi. Babam bizi onun
yuziinden terk etti. O, neredeyse her seyi mahvetti,” dedi.

Kit “Lizzie’nin oyuncu olmasini istemiyordu,” diye ekledi.

Lizzie higimla “Higbir segmeye katilmama izin vermiyordu.
Beni kiskaniyordu,” dedi.

Séylenecek higbir sey olmadigini fark ederek “Lizzie,” de-
dim. “Béyle olmas: gerekmiyordu.”

Lizzie dislerini sikarak yumugak bir tonda “Sterling beni
terk edecekti. Buna izin veremezdim,” dedi.

“O giin sete nasil girdin Kit?” diye sordum.

Lizzie gozlerini devirip onun adina cevap verdi. “Cok basit.
Ben bir hafta 6nce kendiminkini kaybettigimi s6yledigimde
yedek bir giris kart1 aldim.”

“Elini kolunu sallayarak igeri girdin,” dedim ve kafamda
canlandirdim; Kit'in maskesinin arkasindan bakigini, kimse-
nin katilin aralarinda olduguna dair higbir fikri olmayigini,
Sterling’in kendini o ana kaptirigini, sonra da tahmin edilemez
bir aciyla kivranigini, kimsenin yardim etmeyisini, Lizzie’nin
perisan suratiny, saldiran elleri, Kit sessizce ve yavagca kalaba-
ligin arasina karigirken sokaga akan kani.
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Lizzie'ye baktim ve bir canavar gérdim.

Tepenin bagindaki karanliktan bir ses geldi ve beyaz 151k
noktalar1 agaglarin arasinda deli gibi déniip durdular. Kit irkil-
di ve kolunu tekrar sabit tuttu.

Chloe aglayacak gibi oldu ve keskin bir nefes ald1.

“Kit,” dedim. “Birak silahi. Bittigini biliyorsun. Sana yardim
edebilirim. Durumu daha da kétilegtirme.”

Lizzie “Simdi Kit!” diye haykuirip yere ¢ékerek saldirgan bir
sekilde Fleete dogru yuvarlandi.

Ben de Fleet’le ayni1 anda harekete gegtim. Fleet bedenini
sarsarak havaya dogru sigradi ve ayaklarimn iistiine basarak sert
bir sekilde Kite ¢arparak ona kafa att1.

Karanligin i¢inden bir &:72/ma sesi, ardindan da yiksek sesli
bir silah patlamas: geldi.

Ben de Lizzie'ye ¢arparak onu kocaman bir agacin gévdesi-
ne itip sonra yere yapigtim. Agzim toprakla doldu. Debelenerek
Chloe’ye dogru gittim ve arkamizda ne tiir bir tehlike varsa ona
karg1 bedenimi onun gigmis karnina siper ettim.

Telas icinde “Chloe!” dedim.

Chloe’nin gozleri panik doluydu. Inledi. Yapis yapis ve 1slak
kan, beyaz tigortiinlin tek tarafindan agagi dogru yayiliyordu.

Kit digtigl yerden korkung bir ses ¢ikardi.

Lizzie, Fleet'e dogru atilip sonra tekrar geri gekilirken ay 151-
ginda giimugsi bir 1s1lt1 gériindi. Bu dyle gabucak olmugtu ki ilk
bagta ne oldugunu anlamadim. Lizzie vahsi bir yaratik gibi nefes
alarak bagka biiyiik bir agaca dogru geri gekildi. Bigag: 6niinde
tuttuktan sonra arkasina doéniip gecenin i¢inde gézden kaybol-
du.

Kirmizi ¢izgi Fleet’in suratini ikiye bélmis gibi gériintiyor-
du. Sersemlemis bir halde gézlerini simsiki kapatarak yana yu-
varland1. Boynundan topraga kanlar akiyordu.

Tepeden yukariya “Buradayiz!” diye bagirdim. “Yardim edin.
Lutfen!”

Kit hareket etmiyordu. Fleet 6ksiirdii ve titkiirtikler sagt.

Tekrar Chloe’ye donerek kendimi nefes almaya zorladim.
Otomatik olarak “Gegti,” dedim. “Iyi olacaksin.”
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Ceketimi ¢ikararak telag icinde kanmin nereden geldigini ¢6z-
meye ¢aligim. Kumagi omzuna dogru ¢ektim. Rengi daha da
soldu ve kollarimi banda dogru gererek fuzuli yere tekmeler att1.

“Sss.-. Sss.. . Kipirdama,” diye onu sakinlegtirmeye ¢aligirken
gozlerim yaglarla doldu.

Karnma bir elimi koyarak onun sadece benim yiizimden
burada oldugunu digindiim. Yaniyordu 4deta. Elimin altinda
bir kipirt1 hissettim. Déntp duran fener 1giklar etrafimizdaki
karanlig1 aydinlatt: ve ben Chloe’ye sarilarak ona her seyin yo-
luna girecegini sdyleyerek hakli olayim diye dua ettim.
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Pazartesi, 17 Eyliil
10.55

Fleet’le ben Federasyon Meydanr’'nin kum rengi merdivenle-
rinde giinesin altinda oturmug karton bardaktaki kahvelerimizi
yudumlarken turistlerin konugma sesleri, elektronik cihazlarin
biplemelerine karigiyordu.

Yaras: bir sira ince, bej rengi bandajla sariliydi. Alninin or-
tasinda baglayip yliziinden agag: ¢aprazlama inerek burnundan
gesip ¢enesinde bitiyordu. Ona bakmadan edemiyordum. Sol
eliyle bir sigara gikarip yakti ve yiiziinii eksiterek derin bir nefes
cekti. Biiylk siyah giines gozligii gozlerini gizliyordu. Dalgin
dalgin sigarasinin kiiliini silkeleyerek oldugu yerde kipirdandi
ve kendi kendine sdylendi.

Aramizda elektrik yikld, sdylenmemis seylerle dolu bir
hava vardi ama dairemdeki o geceden sonra sagilan zehirli
enerji etkisini yitirmig, yerini daha hissiz bir sey almigtu.

Sonunda kargidaki Flinders Caddesi Istasyonu'na dogru
bakarak “Eee? Iyi hissediyor musun?” diye sordu.

“Ben iylyim. Sadece bana su engel oluyor,” deyip askidaki
sargili kolumu kaldirarak hafifge yiiziimi ekgittim.

Kendimi Lizzie’nin istiine attigimda dirsegim burkulmug-
tu ama sonrasinda Chloe hastaneye kaldirilana kadar ne kadar
acidigini fark etmemigtim.
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“Ya sen?” diye sordum. “Sen iyi misin?”

Gegistirerek “Iyiyim,” dedi. Gézleri gelip gegen arabalar-
dayd:.

Neredeyse giin ortas: olmugtu ve trafik bir tirli durmuyor,
insanlan 6gle yemeklerine ve toplantilara gotiirliyor, yavagga
taksi siralarinin ve giiriiltiilii sokak sanatgilarinin Gtesine ta-
styordu.

Artik daimi sese gok aligkindim. Sessizlige geri dénebilece-
gimden emin degildim.

Ben, babam ve Rebecca lig glin 6nce Smithson’a geri dén-
muglerdi. Short kardeslerle karsilagmamizin oldugu giin gel-
miglerdi.

Babam morarmug suratimi ve kolumu inceleyip dudaklarini
alnima bastirarak “Bana bunu yapmaya bir son vermelisin ki-
zim,” demigti.

Ben de sesinde birazcik bir gurur belirtisiyle bana “Biitiin
gazetelerde sen varsin,” demigti.

Rebecca da heyecanla “Gergekten de varsin,” diyerek onay-
lamigt1. Dopdolu bez bir ¢antay: isaret edip “Her birinden bi-
rer tane aldim,” demigti.

Rebecca’nin tavsiyesiyle, geldiklerinin ertesi giini ikimiz
birlikte bir kahve igtik. Nadiren geldigini anlayabildigim bir
gug toplayarak beni oturtup bir giizel fir¢a ¢ekmigti. Bana ba-
bami ne kadar sevdigini, kendisine karg1 davranigimin gocuk-
¢a ve adaletsiz oldugunu, babamin hatirina iyi ge¢inmemizi
istedigini séylemisti. Son derece utanarak kabul etmis ve 6ziir
dilemigtim.

Onun da étesinde, bu ziyaretleri gegen seferkinden fark-
liyds. Yaralarimin epey yiizeysel olduguna emin olduklarinda,
sehri gezme firsatina kucak agarak onun gizli cevherini kegfet-
tiler. Eylill geldiginde, Melbourne kig paltosunu ¢ikarmak i¢in
¢ok hevesli olurdu. Ciliz dallarda tomurcuklar agardi. Verimli
kahverengi topraktan tohumlar patlamigti. Giines 15181 sehrin
ara sokaklarina dalip gikiyor, insanlarin akliny digari ¢ikmaya
geliyordu.
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Ben de kozamdan ¢iktim. Yeniden dogdum ya da en azin-
dan uyandirildim. Zihnim uzun zaman olmadig: kadar ber-
rakt1.

Yakindaki bir aile hevesle dondurma siparis etti ve en kii-
¢lik erkek ¢ocugunun kiilahin1 dik tutmakta zorlanigini izler-
ken gilimsedim.

Fleet aileye asik suratla bakarak “Tanrim, hava o kadar da
sicak degil,” dedi.

“Ah, negelen biraz. Mutlular onlar,” diye kizdim ona.

Homurdandi ve tekrar sigarasindan gekti. “Tanriya stiktir ki
Chloe iyi olacak.”

“Evet.”

“Sence ige geri donecek mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Heniiz séylemek i¢in ¢ok erken.”

Kafa sallad. “Isaacs bana higbir sey séylemiyor. Benim tam
bir izin yapmamu istedigini sdyliiyor ama sonra bebegi sordu-
gumda iyi oldugunu sdyliiyor.”

“Ben hig kimseden dogrudan bir cevap alamiyorum. Ama
bu durumda beklendigi oranda iyi bence.”

Sonunda doktorlar Chloe’nin bebeginin travmaya ugramaig
bedeninin i¢inde kalmaktansa erken dogmasinin daha giivenli
olacagina karar verdiler. Kurgun kopriicik kemiginin hemen
stiindeki ete saplanmigt1 ve karnina da birkag tane sert darbe
almugts. Yirmi sekiz haftay: sadece birazcik gege, bebegi sezar-
yenle dogmugtu: Olive adinda kigiik bir kiz.

Chloe’yi hastanede ziyaret ederek, o giin onu kendi yerime
gonderdigim ic¢in tekrar tekrar 6zir diledim. Kabul etmedi.
“Kimse Kit’in o gekilde cinnet gegirecegini bilemezdi,” diyerek
beni temin etti.

Goriintige gore Kit Short o 6gleden sonra gergekten de pa-
nige kapilmig. Fleet ve Chloe kargisina gikar ¢ikmaz, onun ne
yaptigin: bildiklerini anlamig. Neredeyse on yil 6nce annesinin
erkek arkadagindan ¢aldig: ruhsatsiz silahini alip evin yan ta-
rafinda saklanmak i¢gin ¢aktirmadan arka kapidan digar1 ¢ik-
mis. Fleet’in telefonda benimle konugmasini dinlemis, onun

400



Kit’in bu isteki rolityle ilgili siphelerini detaylandirmasini,
sonra da Lizzie'yi sorgulamak igin ablasinin evine gidecekleri-
ni sOylediklerini duymus. Lizzie’ye y6nelik bu bariz tehdit onu
harekete gecirmis ve hi¢ ¢aktirmadan evin yanindan firlayip
gikarak Chloe’nin kafasina silah dayamus. Ikisini de mutfaga
gotiirtip orada onlar1 baglayarak aglamakla telas i¢inde ablasini
aramak arasinda gelip giderken odada dolanip durmus.

Fleet “Darmadagn bir haldeydi,” dedi. “Lizzie ona ne ya-
pacagim sdylemeden bes yagindaki bir gocuk gibiydi; ama si-
lahli ve tehlikeli bes yagindaki bir gocuk.”

Algak sesle “Onun sizi dldiirecegini digiindiin mi?” diye
sordum.

Fleet bir sigara daha yakt1 ve cevap vermeden 6nce onu ro-
bot gibi igti. Sonunda elini yarasinin ucunda gezdirerek “Du-
rum pek iyi gibi gérinmiiyordu,” diye cevap verdi. “Chloe ve
bebek i¢in endigelendim.” Sigarasini tagin kivrimina bastirarak
sondiirdi. Arkasindaki basamaga yaslanmak igin kipirdanarak
“Lizzie'yi gordiin mii?” diye sordu.

“Evet, onu gordiim,” diye dogruladim.

Lizzie dere yaninda, iki kilometre kadar otede, sabahin
erken saatlerinde bulunmugtu. Karanlikta oturuyordu. Ben
birkag saat sonra onun emniyette sorguya gekilisini gézlemle-
mistim. O anda konugmay: reddetmis ve o zamandan beri de
neredeyse tek kelime etmemisti.

“O kafasi allak bullak bir kadin,” dedim.

Gazeteler Lizzie'nin {inli olma takintis: geklinde ortaya
¢ikan bir kisilik bozuklugundan mustarip oldugunu yazmuglar-
d1. Onun avukat ekibi de kesinlikle bu teoriyi benimsiyorlard:
ve ¢ok sayida inld psikologu devreye sokmuglardi Goriind-
se gore Lizzie'nin goriilme, ne pahasina olursa olsun bagarili
olma arzusu, medyayla olan saglksiz iliskisi ve kendi Gnlilik
durumunda da rol oynamugtu.

Fleet “Ikisi de oyleler. Kit'in ablasina olan bagimlilig: bam-
bagska bir seydi,” dedi.

“Eminim avukatlar gii¢lii bir savunma 6ne siirmek i¢in on-
larin akil saghg: problemlerini kullanacaklardir.”

401



“Sagmalik,” diye s6ylendi.

“Yani hayatimda gahit oldugum en gergek kurunun yaninda
yanan yas 6rnegi olan Walter Miller’la ilgili sik sik diglintince,
ikisinin de bariz bir gekilde yardima ihtiyaglari oldugunu séy-
lerim ben. Hapse ya da bir klinige digseler de bu, agir1 uzun bir
sireligine olacak.”

“Brodie'den herhangi bir haber var m1?”

“Diin Calvin'le konugtum. Goriiniige gore Brodie bu haf-
ta baginda annesiyle babasini aramig. Onlara Brisbane'deki bir
banliy6 olan New Farm'da kaldigin1 s6ylemis.”

“Yani 6ylece kagip gitmis mi?”

Omuz silktim. “Babasinin yalan sdylemek i¢in hi¢bir ne-
deni yoktu. Kit ve Lizzie, ona ne olduguna dair higbir fikirleri
olmadigini sdylemeye devam ediyorlar. Bence Kit, Sterling ve
Brodie’yi 6grendi ama ablasina soyleyemeyecek kadar korktu
mu diye merak ediyorum. Belki de onun adina utand:.”

Fleet bunun tizerine digiintiiyormus gibi gériindd. “Sanirim
olan biten her geyin ardindan Brodie’nin neden ortadan kay-
bolmak isteyecegini kismen anlayabiliyorum,” dedi.

Brodie’yi dogada, 1stirabinin arasinda kendini iyilestirmeye
galisirken hayal ettim. Bulundugu yerde Karadine'de ve Smit-
hson'da oldugu gibi agik alanlar oldugunu digindim. Su an
etrafimizdaki biitiin insanlari, ylizlerce surati, kesintisiz hare-
ketliligi izliyordum ve Brodie’nin neden kagip yeni bir hayatin
icinde g6zden kaybolmays, olan bitenin ardindan biraz sessiz-
lige kavugmay: istedigini anlayabiliyordum. Ironik bir sekilde,
onun kagtif1 giiriiltild yer benim sonunda biraz huzur bula-
bildigim yerdi.

Fleet “Internette Lizzie'ye olan agklarini ilan eden birkag
kagik gézlime garpti. Bazi gergek hayranlari var gibi duruyor.
Kendi erkek kardesi de onlara dahil,” dedi.

“Belki de sonunda istedigi hayranlik ve sohrete kavugacak-
tir. Bir yayinevinin, durusmasindan sonra ona bir kitap anlag-
mas teklif edecegini duydum.”

Fleet kafasini iki yana sallayarak “Yuh!” dedi. “Insanin igini
stkan su ki muhtemelen o kitap ¢ok satar.”
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Kafa sallayip alay edercesine giliimsedim. “Peki Ava Ja-
mes’in su her seyi anlatacag: biiylik roportajimt duydun mu?”
diye sordum.

“Hayir.”

“Goriniige gére Amerikan televizyonunda Sterling’in ci-
nayeti ve Cartwright’in taciziyle ilgili iki kissmdan olugan bir
roportaj verecekmis.”

“Katya’nin kendisine saldirmasiyla ilgili kismi da igerecek
miymig?”

Onun bundan bahsetmesi kargisinda gok belirgin bir ra-
hatsizhik duyarak “Sey... Orasi biraz karmagik bir hal aliyor,”
dedim. “Isaacs bana Katya'min simdi Cartwright ve Ava'nin,
Ava filme ilk imza attiginda, karsihikli rizaya dayanan bir ilig-
kileri oldugunu iddia ettigini sdyledi. Ama Cartwright onun
oninde bir makyaj sanatgisina asilinca, Ava ona bir ders veril-
mesi gerektigine karar vermis. Katya, onun Cartwright olayini
abarttigini ve Sterling’i kendisinin savunmasina kogmas igin
manipiile ettigini iddia ediyor,” dedim.

Fleet oradan gegen birine bakmaya devam ederek “Ama bu
dogru olsayd: Ava neden Wade 6ldiikten sonra bu meseleyi
agiga ¢ikarsin ki?” dedi.

“Katya onun bir ¢ikis yolu istedigini disiintyor. Filme ne
olacagindan emin degildi ama ne olursa olsun filmi bitirmek
icin kontrat imzalamugt1. Cartwright onu taciz ettiyse tabii ki
onun yaninda ¢aligmasi beklenemezdi.”

Fleet cevap vermedi ve ne diigiindiigiinii merak ettim. Zih-
nim yataktaki halimize, onun beni kavrayan ellerine gitti.

“Katya sorgu sirasinda, o akjam Ava'nin pesinden nehre
gittigini itiraf etti ama sadece onunla konugmak istedigine ye-
min ediyor. Onu sikdyetinden vazgegmeye ikna etmeye galigti-
g1 ama Ava’nin higbir seyi kabul etmedigini ve tartigtiklarin,
Avanin nehre diigtigiini séyliyor.”

Fleet sagirarak “Ama Ava bize neden kendisine Katya'nin
saldirdigini séylemedi ki?” diye sordu.

“Bence Katya o gece epey bir tehditkérds,” diye cevap ver-
dim. “Ilk basta Avamin Cartwright'tan hoglandig1 ve flort
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etmenin hoguna gittigi iddialarin1 destekleyecek insanlar1 ha-
zirda tuttugunu iddia etmis. Bence Ava, Cartwright’a karg:
suglamasinin gittik¢e daha giigsiizlestigini hissetti ve Katya ona
saldirdiktan sonra igine kapanip biitiin bu meseleyi unutarak
Avustralya'y1 terk etmenin daha kolay olacagina karar verdi.”

Fleet kafasini tekrar iki yana sallayarak “Inanilmaz,” dedi.

Birkag dakika sessizce oturduk. Kolumu hareket ettirdim
¢iinki yine agriyordu.

“Sence ne zaman ige geri doneceksin?” diye sordum.

“Seninle ayni. Gelecek hafta. Sadece bir stireligine saha-
da ¢aligmayacagim. Cocuklar: korkutmak istemiyorum,” deyip
gtldi ama bir elini tekrar bandajina gétiirdi ve yliziinden bir
an hislerinin belli olup kayboluguna gahit oldum. “Seni gegen
glin gérdiim,” dedi birden.

Ona déndim “Ne demek istiyorsun?”

“Hastaneden ¢iktigim giin kahve igiyordum. Birkag kez
gittigimiz kafede. Sen ailenle birlikteydin.”

Yutkundum ve ne séyleyecegimden emin olamayarak dizle-
rime baktim. Kalbim olmamam gereken bir yerde yakalanmi-
sim gibi kit kiit atiyordu.

Fleet dikkatle bana bakiyordu. “Oglun sana benziyor. Senin
oldugunu hemen anladim.”

“Evet, ad1 Ben,” dedim basitge. Bene kargi hislerim basit
olmaktan ¢ok ¢ok uzak olsa da. Ya da belki de biitiin hislerin
en basitleriydiler.

Fleet “Seninle birlikte yasamiyor degil mi?” diye sordu.

“Hay1r,” derken sesim bir fisilt1 gibi ¢iktu.

“Neden?”

“Emin degilim.”

Fleet bunu kabul etmis gibi duruyordu. Biraz daha oturduk.
I¢im kasiliyordu.

Ona “Artik birlikte ¢aligmamaliyiz. Geri déndigiimde Isa-
acs’le bunu konugacagim,” dedim.

Ug tane mart1 ayagimizin dibinde atisiyordu ve Fleet onlar
kovmak i¢in havaya tekme att1.
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Sonunda hila 6niine bakarak “Mantikli,” dedi.

“Ben bunlarin higbirini istemedim. Biliyorsun degil mi?
Sana ¢ok kizginim,” dedim. Sozciiklerim alelacele ¢ikti ve tam
olarak dogru degillerdi ama hig yoktan daha iyiydiler.

Fleet martilara dogru tekrar tekme atarak “Anliyorum
Gemma. Yapman gerekeni yapmak zorundasin,” dedi.

Ellerim simsiki yumruk olmuglardi. Tirnaklarim avuglari-
ma batiyordu. Aglamaya baglamadan 6nce buradan gitmeliy-
dim. Bana asla istedigimi vermeyecegi beliydi. O s6zciikleri
soylemiyordu ya da sdylemeyecekti.

Kasilarak “Gitmek zorundayim,” deyip ayaga kalktim.

“Giile giile,” deyip tekrar karsidaki tren istasyonuna bakt.

Genis merdivenleri ¢ikarak ondan uzaklagtim ve yiziim
digti. Adimi1 duydugumu sandim ve istemeyerek arkama don-
diim ama Fleet kipirdamamugt1. Hald kambur bir halde duru-
yordu. Saglar1 daginik bir kuyruk halinde uzamaya baglamugt
ve tepesine dogru yeni bir duman bulutu yiikseliyordu.
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Pazartesi, 24 Eyll

07.22

Elimi kaglarimin istiinde tutarak, Hazine Bahgeleri’nin orta-
sindaki girilti karmagasina dogru ilerlerken gilineste gozleri-
mi kistim. Kalabaligin kenarinda kalmaya 6zen gésterip buram
buram polen kokan agir havay: soluyarak ztimriit yesili ¢imler
boyunca ilerledim. Duraklayip agikta kalan bir aga¢ kékiniin
Ustiine ¢iktim ve manzarayi inceledim. Burada daha simdiden
U¢ yiizden fazla kisi olmaliydi: Kahve yudumlayan sik ig insan-
lar1, dudaklarinin yanlarindan sigara sarkan incelikli dévmeleri
olan erkekler ve kadinlar, bebek arabalarinda yogurt paketleri
emen ¢ocuklariyla geng aileler, el ele tutusup beklenti iginde
etrafa bakan yagh ¢iftler.

Bir siirli yliziin arasinda, en 6nde, bir dizi tabelanin yaki-
ninda Macy'yi gérdiim. Kirigik agik mavi bir ceket giymisti ve
kolunu kabarik atkuyrugu olan geng bir kiza dolamigti. Birisi
bir konugma yapmak tizereymis gibi cam bir siseye vururken,
bir adam bana bir brogiir uzatti: Geng bir Walter Miller bana
gulimsiyordu. Fotograf bir restoranda ya da barda ¢ekilmig
gibiydi. Sag¢ kesimi tam seksenlere 6zgliydi ve bir takim elbise
giymis, renkli bir kravat takmugti.

Tammy Miller kalabaligin 6niine dogru ilerlediginde ko-
nugma sesleri kesildi. Seyircilerin arasindaki birine heyecanl
bir ifadeyle gilimserken kivircik sari saglarini yiiziinden ge-
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riye dogru itti. Derin bir nefes alirken omuzlar1 kalkip indi.
Herkesi selamlad: ve geldigimiz i¢in bize tesekkir etti. Sonra
babasinin hayat hikiyesini anlatti. Bu anma konugmasindan
sonra kendi ¢ocukluk anilarini anlatip bize kiigiik bir kizken
Walter'n onun kahramani oldugunu sdyledi. Sonra Walter'in
iki evsiz arkadagi onun nezaketinden, diizglin bir insan olu-
sundan bahsetti. Kafami egip onun fotografina tekrar baktim
ve gozlerim doldu.

Sonunda herkesin onun Brigadooridan en sevdigi sarkiy:
soylemesi istendi. Insanlar garki soylerlerken gozyaslarinin
arasindan birbirlerine giilimsediler.

Torenin ardindan, insan 6beklerinin arasindan ilerleyerek
bir park bankina oturdum. Macy’yle géz goze geldim ve ona
bana katilmasini igaret ettim. O yaklagirken “Giinaydin,” de-
dim.

Yiiziinde kocaman bir gililimseme belirdi. “Geldin.”

“Elbette.”

Havanin 1sinmasi onun normalden daha konugkan olmasin
sagliyordu. Bana bu sabah burada, on yil 6nce iletigiminin kop-
tugu eski bir arkadagini gérdiigiinden bahsetti ve perakende
saticilardan birinin Tammy Miller’le iletigime gegip biitiin eski
kiyafet stokunun bu térende giyilmesi ve tabii ki kendilerine
kalmasi igin evsizlere bagislamak istedigini s6yledigini anlatti.

Macy’nin ceketinin kolunun kenarina dokunarak “Yakig-
mug sana,” dedim.

Gururlu bir ifadeyle kendine bakarak ellerini kumagta gez-
dirdi. “Tegekkirler, ¢ok hogsuma gitti,” dedi. Dudaklarini biize-
rek kendini kontrol etti. “Su havali psikologunla her sey nasil
gidiyor?”

“Gtizel,” diye itiraf ettim. “Aslinda ona gitmeyi sorun etmi-
yorum.”

Macy onayladigini gé6steren hafif bir ses gikardi. Bana gii-
limsedi ve elimi sikt1.

Sonra yanina Lara gelince onlara veda edip ise kadar bir-
kag yliz metreyi ytiridim. Klasik mizik dinliyordum. Bu, bana
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psikologumun 6nerdigi bir seydi. Tempoya gére adim atiyor,
yeni bir haftaya dalan bir siiri insanin arasindan rahatca iler-
liyordum.

Is yerine vardigimda, okuldaki ilk giinii olan yeni bir gocuk
gibi hissettim. Ana ofise girdim ve ¢ekinerek masama dogru
gittim. Bu sabah dig goriiniigiime son derece 6zen gostermis,
saglam kolumla yeni kesilmis saglarim: kurutmug ve birazcik
da makyaj yapmigtim. Daha fazla ¢aba sarf edip kendime bak-
maya ¢aligtyordum.

Isaacs’in kapis1 kapaliyd: ama ofisinin 15181 yaniyordu. Kli-
manin ugultusu ve birinin bir ey yaziginin diizenli tempolu
sesi, duyabildigim tek seslerdi. Masamin istiine plastik bir sii-
rahi icinde bir demet gicek konulmugtu. Solan birkag kahve-
rengi yaprak, klavyemin tstiine diigmiistii. Dosya tepsimde hig
de hog goriinmeyen bir deste evrak vardu.

Nan bana bakmak i¢in masasindan digar1 dogru egildi. Ku-
saca “Hog geldin o zaman,” dedikten sonra tekrar ekranina
dondii.

Giilimsememi kendime saklayarak “Tegekkiirler Nan,” de-
dim.

Calvin dopdolu bir kupay: dikkatlice tutarak mutfaktan
¢cikt1. Sicakkanlilikla “Gemma, seni gérmek ne giizel. Cok hos
goriiniyorsun,” dedi. '

“Tegekkiirler Calvin.”

Isaacs ofisinin kapisinda belirerek “Woodstock,” dedi.

Ayaga kalkarak “Merhaba efendim,” dedim.

“Tekrar hos geldin. Litfen bir dakikaligina buraya gel.”

Agiklanamaz derecede heyecanli bir gekilde onun ofisine
girdim. Kit Short’un evinin arkasindaki kargilagmanin ardin-
dan Isaacs’le ii¢ kez konugmugtum. Silah patladiktan hemen
sonra hastanede, Chloe ameliyattayken aramizda gegen yogun
konusmada, vicdan azab: ve endigeden aklimi kagirmak tze-
reydim. Ertesi giin beni arayip ekibin psikologuyla bir tedavi
planina baglayacagimi séyleyerek biraz izin almam konusun-
da 1srar etti. Gegen pazartesi sabah erkenden tekrar konugtuk.
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Bana davayla ilgili giincel bilgileri verdi ve bugiin ise donece-
gim konusunda anlagtik. Biitiin bu siire¢ boyunca kat1 ve pro-
fesyonel davranmigst1 ve ben gu an ortalik duruldugunda nerede
durdugumdan pek emin degildim.

Onun kargisindaki sandalyenin ucuna oturdum.

Nazikge “Nasil hissediyorsun?” diye sordu.

“lyi, tesekkiirler. Geri déndiigiim i¢in memnunum. Kolum
¢ok daha iyi ve birkag hafta sonra spor salonuna gitmeye hazir
hale gelirim.”

“Sadece durumuna bak. Acelesi yok,” derken bir tikenmez
kalemle oynuyordu. Kalemi birakip sonra tekrar aldi. “Psiko-
logla goriigiiyor musun?”

Giiglii bir sesle “Goriigiyorum,” dedim. “Iyi bir fikirdi.
Muhtemelen zaman: gelmisti de gegiyordu bile,” deyip durak-
ladim ve bogazimi temizledim. “Sanirim kig bana burada 6zel-
likle zor geldi. Ayrica ailemden uzak olmak zordu. Ama gimdi
tzerinde ¢alisabilecegim baz: stratejilerim var.”

Isaacs agag1 yukar: kafa salladi. Sonra da giilimseyerek
beni sagirtts. “Himm, bunu duymak giizel.” Yiiz ifadesi nor-
male déndi ve kollarini kavugturdu. “Bunun izerinden ¢oktan
gestigimizi biliyorum ama Chloe’nin bagina gelen senin hatan
degildi.”

“Tesekkiirler efendim. Ben onun iyi olduguna memnunum
sadece.”

“Evet. Tanriya siikiir ki 6yle.” Elleriyle bir piramit yaptu.
“Simdi, bu haftaya gelecek olursak, sana Fleet'in gelmeyece-
ginin bilgisini vermek istedim. Muhtemelen gelecek hafta da
gelmeyecek. O nedenle de Wade davasiyla ilgili en son gelis-
melerden haberdar olup her seyi bir sonuca baglamak i¢in Nan
ve Calvin'le galisabilecegini disiiniiyordum ben.”

Bu haber kargisinda i¢ rahathgi ve hiisran karigimi tuhaf bir
his duydum. Bir yanim Fleet’in varhigiyla ilgilenmek, o halde
ne sekilde ilerleyecegimi ve onu nasil idare edecegimi gérmek
istiyordu.

“Ama Fleet bana geri gelmesi i¢in sakinca olmadiginin s6y-
lendigini s6yledi,” diye cevap verdim.
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“Bunun onun yaralariyla higbir ilgisi yok. Birkag giinligiine
eve geri donmek istedi. Kiz1 bazi sorunlar yagiyor. Anoreksi ve
bu kez de madde kullanimi saniyorum.”

Sersem sersem Isaacse baktim. Zihnim “kizi” kelimesini
algilamaya galigryordu.

“Fleet onun liseyi bitirmesini istiyor ama kiz1 okulu birak-
makla tehdit ediyor. O yiizden de gidip onunla biraz zaman
gegirmesi gerektigine karar verdi. Intihar tehlikesi var diye gok
endiseleniyor. Anladigim kadariyla eski karisinin da gu an bazi
kisisel sorunlar1 var ve o nedenle kizina bakamiyor. Stiphesiz
bunlarin ¢ogunu biliyorsundur sen zaten.”

Kafami 6ne egip sessizce agag1 yukar salladim.

Isaacs belli ki cevap vermemi bekliyordu.

Kenarda tuttugum gerginligim birdenbire bedenime do-
lup tagarken “Efendim, ashinda sizinle konugmak istedigim bir
konu var,” dedim.

Beklentiyle “Evet?” dedi.

Kisaca ona her seyi anlatmayi, sozciikleri ve onlarin bera-
berinde gelen her geyi séylemeyi hayal ettim ama heniiz hazir
degildim.

“Bundan sonra Fleet’le birlikte bag sorumlu olarak ¢alig-
mamuz iyi bir fikir degil,” dedim.

Isaacs gozlerimin igine baktu.

“Tarzlarimiz ¢ok farkli,” diye ekledim. “Birlikte ¢aligmamiz
da bizim i¢in ya da davalarimiz i¢in saghkh degil.”

Isaacs “Himm... Bu, benim agimdan bir sorun tegkil etmiyor
ve kolaylikla ayarlayabilecegimiz bir gey,” dedi. Parmak uglarini
birlestirdi. Onlara goyle bir baktiktan sonra tekrar bana bakt.
“Bilmem gereken herhangi 6zel bir sey var m1 Woodstock?”

Kan, damarlarimda 4adeta kaynayarak akiyordu. “Hentz
emin degilim.”

“Ama olabilir mi?”

“Evet, olabilir.”

Dudaklarini islatt: ve ellerini beline koyarak agag: yukar:
kafa salladi. “Eger bana herhangi bir sey sdylemen gerekir-
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se her zaman buradayim Gemma. Senin haberdar olmamin
onemli oldugunu disiindiigin her ne varsa duymak her zaman
ilgimi ¢eker. Umarim benimle konugabilecegini hissedersin.”

“Tegekkiirler efendim. Bu benim igin ¢ok degerli. Sanirim
sadece biraz zamana ihtiyacim var.”

Sakince “Sorun degil,” dedi ve bir gekilde karman ¢orman
diigtincelerimi okuyabiliyor mu merak ettim. “Zorlu birkag
ay gecirdin Woodstock ve sadece isten bahsetmiyorum. Sana
tavsiyem kendine iyi bakman ve konsantrasyonunu koruman.
Dikkat gekmemeye ¢alis ve diizgiin bir rutine gir. Nan ve Cal-
vin'den bir geyler 6gren. Onlar bagarili polisler.”

“Evet, oyle yapacagim. Tegekkiirler efendim.” Ayaga kalkip
geri geri kapiya dogru gittim.

“Kapim sana her zaman agik Woodstock, kapali oldugunda
bile,” diye cevap verdi.

Kafami tuhaf bir kiigiik kiz tavriyla salladim ve 4deta hava-
lara ugarak masama gittim. Zihnim déniip duruyordu ve adre-
nalin dagilip giderken uzuvlarim hamur gibi hissetti.

Nick Fleet’in bir kizi mi vardi? Geng bir kizi? Onun tele-
fondaki hallerini, parmaklarinin ekranda deli gibi hareket edi-
sini, ruh halinin sik sik degismesini ve arabada bana yolunda
gitmeyen seyin ne oldugunu séylemeyi reddedisini hatirladim.
Sonra birden tekrar yatagimdaydim; onun eli bacagimdaydi ve
o tanudik utang hissi geri geldi. Kendi yaris1 herkesin géziin-
den uzakta sakli olan bélinmis diinyamin ironisi de gézim-
den kagmiyordu ama yine de Fleet’in ketumluguna kirilmadan
edemedim. Onun bana yaptiginin arkasinda durmay: bagara-
mayigini, 6zlr dileyemeyisini diglindim.

Bog masasina baktim ve tekrar baga donmenin ne kadar gii-
zel olacagini diglindiim. Ama ben yapilan bir geyin geri alina-
mayacagini ¢ogu insandan daha iyi biliyordum. Birbirimiz i¢in
neydiysek Fleet onu mahvetmisti. Bir yanim bu ylizden ondan
nefret ediyordu.

Onu kiziyla hayal etmeye ¢alistim. Kiz1 ona mi1 benziyordu?
Fleet'in Ben'in oglum oldugunu anladigini sdyleyisini hatirla-
dim. Yiizlerimizin haritalarinin ne olursa olsun, Ben benden
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ne kadar uzakta olursa olsun bizi bagladigini diigiiniince bir
parga gurur duydum.

Tekrar kendi masama dontp evrak destesine baktim. Fle-
et’i aklimdan ¢ikarmam gerekiyordu. Isaacs’le o konugma bi-
rinci adimdi dedim kendi kendime. Onunla Fleet’in yaptig:
sey konusunda konugacagim ama daha fazla zamana ihtiya-
cim oldugunu séyledigimde diiriisttim. Gegen hafta psikologa
Fleet’ten ve o aksam gehir merkezindeki o rastgele saldiridan
bahsetmistim, bagima gelenlerle ilgili konugmaya devam et-
mek isteyecegimi biliyordum.

Telefonum bir mesaj geldigini haber verdi. Ben, Scott’in
telefonunu kullaniyordu. Buraya geldiginde ona burglar1 6g-
retmigtim ve bana Smithson’in yerel haber sitesinden giinlik
bur¢ yorumumu géndermeye baglamigti. Candy, astroloji koge-
sini biiylikannesinin ve Google’in yardimiyla idare eden geng
erkek stajyeri tanidig i¢in bu durumun g¢ok komik oldugunu
digtiniiyordu.

Yeni baslangclar goriiniiyor ama kendi oziine sadik kaldigin-
dan emin ol.

Gozlerimi devirdim ve telefonu biraktim.

Nan ve Calvin’in konugtuklarin1 gérdiim. Birbirlerine karg
her zamanki tuhafliklari yine barizdi. Tek bagimaymug gibi his-
sediyordum ama yalniz degildim. Kararl hissediyordum.

Pencerelerden bulutlar iterek arasindan ¢ikan gilines ve bir
sihir numaras: gibi ortadan kaybolan sabah bugusunun hafif
kivrimi gériiniiyordu. Ofis dolmaya bagladi. Sesler birlesiyor ve
i¢ rahatlatic1 bir ugultu yaratiyordu. Telefonlar ¢aliyor, kdgtlar
zimbalaniyor ve igler bitiriliyordu. Geri déndiigiime gergekten
memnundum. Gelecek konusunda hila ¢ekingendim ama ayni
zamanda onu dort gozle de bekliyordum.

Diin gece Rebecca beni aradi ve Noel i¢in plan yapmak
istedi. Ailenin annesi roliini resmen Ustlenmige benziyordu.
Tedirginlikle “Eve geleceksin degil mi Gemma?” diye sordu.
“Ned buna ¢ok sevinirdi. Biliyorum. Ben de ¢ok sevinirdi ta-
bii ki.”

412



“Evet,” diye temin ettim onu. “Belki sadece birkag giinli-
gune ama eve gelecegim.” Bunu s6ylerken Noel’i Smithson’da
gecirmekle ilgili duydugum korkunun biyiik oranda dagildi-
g fark ettim. Rebecca, Ben ve babamla, evini satmakla ilgili
konugmaya devam etti ve ona karg1 beklenmedik bir sevecenlik
duydum. O benim annem degildi, arkadagim bile degildi ama
babami mutlu ediyordu ve bu da minnettar olabilecegim bir
seydi. Uzak duvara monte edilmis televizyonlardan birinde,
haber sunucusunun arkasinda Lizzie ve Sterling’in bir fotog-
rafi belirdi. Ekran farkli diziler ve filmlerden gériintiileri, son-
ra da Kit ve Lizzie’nin eski fotograflarini géstermeye bagladi.
Lizzie'nin durugmas: ¢ok da uzak olmayan bir gelecekteydi.
Ondan sonra da Kit’inki geliyordu. Benim kanit sunmam ge-
rekecekti. Frank Jacoby davasi da ocak ayina planlanmugti.

Hepimiz gereken siiregten gegiyor, rutin seyleri yapiyor ve
adaletin tecelli etmesini tiim kalbimizle diliyorduk.

Alt1 ay 6nce talep ettigim bir DNA raporunu okuyordum
ki arkamda bir hareketlilik sezdim. Iki koyu renk takim elbi-
seli adam Isaacs’in ofisine girdiler. Ikisinde de yeni bir 6lime
sahit olmanin getirdigi kasvetli bir ifade vardi. Isaacs’in kapisi
kapandi.

Nan ve Calvin'e baktim. Nan giir bir kagini1 bana kaldird:.

Bes dakika gegmeden, kap: agild1 ve Isaacs digar: gikt1.

Bize algak ve boguk bir sesle “Buraya gelin litfen,” dedi.

Saglarimi kulaklarimin arkasina aldim ve kanim damarla-
rimdan hizla akarken omuzlarimi geriye atip bagimi dik tuta-
rak bundan sonra olacak sey her neyse ona hazir bir halde Nan
ve Calvin'in pesine digtim.
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Tesekkiirler

Bir kitap yazmak, siirekli bagka bir diinyaya derinlemesine
dalmami gerektiriyor. Bu da uzun zaman dilimleri boyunca
gergek diinyadan yok oldugum anlamina geliyor. O nedenle
de 6zellikle yogun diizeltme dénemlerinde giindelik hayatim:
rahatga siirdirmemi saglayan herkese tegekkir etmek istiyo-
rum. Bu insanlar Tom, annem ve babam Susan’la Kevin, kiz
kardesim Jane, Mr Smith'’teki ig ailem ve arkadaglarim diyecek
kadar sansli oldugum bir siiri harika insandan oluguyor.

Annelerinin “bir kitap yaparak” gecirdigi siki saatlerde sa-
birli davrandiklar igin giizel ve gittikge daha ilging bir hal alan
ogullarim Oxford ve Linus'un hakkin vermek istiyorum. Ozel-
likle Oxford, karakterlere isim vermek sézkonusu oldugunda
faydali oldu ve okuyucu yorumlarini, 6zellikle de olumsuz olan-
lar1 analiz ederken gosterdigi savunmaci tutkusu eglendiricili-
gini hi¢ kaybetmiyor. Onlarin bir seylere biitiin olarak bakma-
ma yardim etmeye y6nelik egsiz becerileri paha bigilemez.

Ayrica Karanltk Gél’de oldugu gibi bu kitap da bir ekip
¢aligmasi ve baglangigtaki fikir ve kelime salatasini bir kitaba
gevirmeme yardimci olduklar igin tesekkiir edecegim bir stiri
insan var.

Australian Literary Management’tan Lyn Tranter’a: Beni
her zaman zorladigin ve digiinceli elestirilerin igin tesekkiirler.
Bakig aginy, yliksek beklentilerini ve Gemma karakterine olan
baghiligini takdir ediyorum. Sarah Minns ve Kirsten Tranter’a
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da metni gézden gegirdikleri ve kitabin son haline dahil olan
muhtesem katkilari i¢in tegekkiir ediyorum.

Allen & Unwin'deki muhtesem ekibe: Desteginiz, rehberli-
giniz ve profesyonelliginiz icin tegekkiirler. Ozellikle de kitab:
sag salim baskiya ve bagarili bir gekilde raflara géndermeme
yardim eden Tom Gilliatt, Louise Cornegé, Tami Rex, Ch-
rista Munns ve Sarah Baker’dan bahsetmek istiyorum. Ayrica
yayincim inarlmaz Jane Palfreyman’a var giiciimle bagirarak
tesekkiir etmek istiyorum: Yoriingene girdigim igin kendimi
¢ok sansli hissediyorum ¢ok sansli hissediyorum.

Editor ve olaganisti son okumaci Kate Goldsworthy’e:
Beynine hayranim ve titiz elestirilerini, merakini, komik not-
larini ve karakterlerime olan sevgini takdir ediyorum. Seninle
caligmak ¢ok biiyik bir zevkti. '

Bir cinayet biiro polisinin diinyasina dair teknik ve isin
i¢ yliziine dair bilgi sunan biitiin herkese tesekkiir ediyorum.
Karmagik sorularima sabuirla cevap veren biitiin saghik ¢aligan-
larina da tegekkiirler. Biitiin hatalar benim ve hepsinden tama-
men kendim sorumluyum.

Gecenin Ipinde, biiyilk oranda Melbournede gesiyor ve
memleketimi Gemma'nin gozlerinden canlandirma firsat:
bulmaktan biiyiik keyif aldim.

Son olarak da Karankk Gél'i okuyan herkese tesekkir edi-
yorum. Kitaplar basildiklar1 andan itibaren gergekten de kendi
hayatlarina sahip oluyorlar ve okuyuculardan yorum almak bu
zorlu galigmanin tek kisilik kismini inanilmaz derecede harca-
nan zamana deger kihiyor.
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Yazar Hakkinda

Sarah Bailey

Sarah Bailey, Avustralya'nin Melbourne sehrinde iki oglu
ve kedisiyle birlikte yagtyor. Ilk romani Karankk Golii yazma-
dan 6nce reklam' sektoriinde galisiyordu. Bu donemde hayat:
yazmak ve ig olmak tizere ikiye bolinmis durumdaydi. Simdi-
lerde 2019 yilinda yayinlanmas: planlanan tgiinci kitab: tize-
rinde ¢aligiyor.

Cevirmen Hakkinda

Pinar Polat

Ilkokul ve lise egitimini Ankara’da tamamlamigtir. Daha
sonra 2010 yilinda Bilkent Universitesi Miitercim-Terciiman-
lik Béliminden mezun olmugtur. O zamandan beri gesitli
konularda ve tiirlerde Ingilizce, Fransizca, Tiirkgeden geviriler
yapmaktadir. Ozellikle Tiirkiye'deki birgok yaymevi igin gok
sayida kitab: Ingilizce ve Fransizcadan dilimize kazandirmugtir
ve kazandirmaya devam etmektedir. Iyi derecede Ingilizce ve
Fransizca’nin yani sira orta derecede Korece bilmektedir. An-
kara’da ikamet etmektedir.
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