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“Uykunuzun kagmasina
hazir olun!”
James Rollins

“Gecenin Hdkimleri mutlaka
okumaniz gerekenler arasinda.
Eger Janet Evanovich’in
Stephanie Plum’1m sevdiyseniz,
J. R.Rain’in bir vampir
olarak 6zel dedektiflik yapan
Samantha Moon’unu da
seveceksiniz.”
Booklist

“Elinizden birakmaniz
imkansiz. Gecenin Hakimleri,
aligilmadik bir tarzda
birbirinden farkli birgok
karakterin yer aldigi,
miikemmel bir sekilde
kurgulanan olay orgiisii ve
canh diyaloglanyla inanilmaz
bir gehir fantezisi.”
April Vine
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BUGUNE KADAR BILDIGiNiz
BUTUN VAMPIR HIKAYELERINi UNUTUP
SAMANTHA MOON'LA TANISMAYA
HAZIR OLUN.
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Kan

Kan...

Fanila kumasindan gémlegini yirtarak aginca diigmeler
her yere dagilmisti. G6gsii kanla kapli kirmizi bir denizde
yikanmist. Gogstindeki delik, ates kirmizisi gékyiiziindeki
siyah ay gibiydi.

Kaninda alkol bulunacakt, icki igmigti. Umursamadim.
Kan yeterince saf olacakt1. Dosdogru kaynagindan geliyordu.
Ideal beslenme sekli. Tabii bu arada neyin ideal oldugu go-
receliydi. /deal olarak hindili lazanyayla ziyafet gekmem ge-
rekirdi.

Bagimi asagi daldirdim, dudaklarimi gogsiindeki devasa
yaraya yerlestirdim ve i¢tim...
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Kap1 ¢aldiginda, karanlikta gamagirlar katliyor ve Yar-
gi¢ Judy’nin* bir adama saldirmasim izliyordum.

Bir elimde héla Anthony’nin pamuklu kiilotu, géziimde
genis bir Oakley marka giines gézIliigii, 6n kapiy1 agtim.

Hala ac1 verici derecede parlak olan 11k digaridan igeri
doldu. Gézliiklerimin ardindan gézlerimi kisinca belli belir-
siz UPS kuryesinin siluetini segebildim.

Ne goriintiiydii ama!

Gozlerim 1518a alisirken, sinekligin arkasinda, hemen
6ntimde, bronzlasmis bacaklar1 ve kasli kollariyla seksi bir
adam ortaya ¢ikiverdi. Mitkemmel, bembeyaz bir dizi digini
gostererek hemen bana giiliimsedi. Diken diken sari saglari
kahverengi kasketinden disan ¢ikiyordu. Adam bir manken
olmaliydi ya da en azindan benim yeni en iyi arkadagim.

“Bayan Moon?” diye sordu. Keskin bakislari istekli gibi
goriiniiyordu ve bir porno filminin setine dalip dalmadiginu
merak ettim. [iging bir sekilde kafamin iginde bir gesit uyar:

* Amerika'da bir teleyizyon sovundaki yargi¢ karakteri. (¢. n.)
Ucretsiz PDF %tap Arsivi - h{tps://rantey.org
I



J. R. Rain

zili ¢aldi. Uyan zillerini ayirt etmek ustalik isteyen bir igtir
ve ben de otomatik olarak bu zilin bana, Bay Adaleli’den
uzak durmami, aksi takdirde zaten sallantida olan evliligimi
tehlikeye atacagini sdyledigini farz ettim.

“Karsinda duruyor,” dedim rahatga uyan zillerini géz
ardi ederek.

“Sizin i¢in bir paketim var.”

“Demek oyle.”

“Teslimat kaydi igin imza atmaniz gerekiyor.” Bahsi
gecen teslimat kaydi i¢in oldugunu varsaydigim elektronik
bir zimbirt1 uzatti.

“Eminim gerekiyordur,” deyip sinekligi acarak elimi
uzattim. Son derece solgun olan elime baktiktan sonra du-
raksadi ve ardindan elektronik sihirli aleti elimin igine bi-
rakti. Plastik uglu kalemi kullanarak attigim imzam ekranda
eklem iltihabi olan birinin karalamasina benziyordu. Kurye,
sineklikten dikkatle beni izliyordu. Dikkatle izlenmekten
hoslanmiyordum. Aslinda gérmezden gelinip unutulmayi ter-
cih ederdim.

“Evin i¢inde hep gilines gozliigii mii takarsin?” diye
sordu gelisiglizel bir sekilde, ama altinda yatan gizli soruyu
hissettim: Sen ne ¢egit bir delisin?

“Sadece giin iginde. Geceleri gozliigii gereksiz buluyo-
rum.” Sinekligi tekrar acarak o giinlitk zimbirtiy1 verip kiigiik
kare paketi aldim. “Tesekkiirler,” dedim, “Iyi giinler.”

Bagin: sallayip gitti ve ben de bir siire daha durup se-
vimli kii¢iik poposunu izledim ve sonra masif mese agacin-
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Gecenin Hdikimleri

dan kapiy: tamamen kapattim. Yeniden evim sevimli karan-
ligina biiriindii. Gozliiklerimi ¢ikarip kismen yipranmig olan
yemek masasinin sandalyelerinden birine oturdum. Giiniin
birinde bu seyleri tekrar kaplatacaktim.

Paket asin sekilde bantlanmigti, ama kirmizi ojeli tima-
gimin marifetli birka¢ darbesi bunun icabina bakti. Paketin
kapagini agip dikkatle i¢ine baktim. i¢inde altindan eski bir
madalyon parliyordu. On yiiziinde Keltlere 6zgii oyma bir
hag vardi ve hagin iistiine, kusursuzca kesilmis yakutlardan
olusan ii¢ kirmiz1 giil islenmisti.

Oturma odasinda, Yargig Judy saniga sakin bir sekilde
ne kadar aptal oldugunu anlatiyordu. Ona katiliyor olsam da
tiim dikkatimi madalyona vermem gerektigine karar verip
televizyonu kapattim.

Sonugta bu alt1 sene 6nce bana saldiran kiginin taktig

madalyondu.
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J. R. Rain

Garaja girip ilkbahar giinesinin direkt 1s13indan kurtu-
lunca, tekrar nefes alabilmeye baslamigtim. Yanan derimin
kokusunu da duyabiliyordum.

Igreng!

Neyse ki Ford Windstar’in camlari filmle kaplanmisti
ve bu yiizden de geri geri garajin digina ¢iktigimda, tekrar
kendime geldim. Evet, harika degildim, ama fena da sayil-
mazdim.

Oglumu ve kizimi okuldan alip Burger King’den de bir-
kag cheeseburger aldiktan sonra eve dogru yola ¢iktim. Evet,
biliyorum kotii bir anneyim, ama biitiin giin ev isi yaptiktan
sonra, kesinlikle yemek pisirecek degildim.

Eve vardigimizda ¢ocuklar direkt odalarina ¢ikti ve ben
de hemen banyoya gidip sapkamla gozliiklerimi ¢ikardim ve
bir bezle yliziimde kalan fazla giines kremini sildim. Lanet
olsun, kremi Coppertone’dan* toptan almaliydim. Kisa bir
siire sonra ¢ocuklar, diinyamizi canavarlardan kurtarmaya
¢alistiklar1 bir bilgisayar oyununa dalmslar, az goriilen ve
rahatsi1z edici bir sessizlige burtinmiislerdi. Bu belki de firti-
nadan onceki sessizlikti.

Bugiin sadece bir tane randevum vardi ve zamanlama
miitkemmeldi. Evden g¢alistifim i¢in onu arka taraftaki ofi-
sime gotiirdiim. Adamin adi Kingsley Fulcrum’du ve tama-
mim kapladigi miisteriler i¢in olan karsimdaki koltuga
oturdu. Uzun boylu, genis omuzluydu ve 6zel dikilmis takim
elbisesini iyi tagiyordu. Gosterisli bir sekilde dagitilmis,
benek benek beyazlarin kapladigi giir siyah saglar1 gomlegi-

* Toptan bir satts magazasi.(¢.n.) i .
opran i S48 Nitetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gecenin Hékimleri

nin yakasina kadar uzaniyordu. Kingsley ¢arpici bir adamd,
yuiziindeki iki yara izi olmasa, havali ¢apkiniarin tipik bir or-
negi olabilirdi. Tabii, belki de havali ¢apkinlarin yiiziinde de
yara izi olabilirdi. Her neyse, biri sol yanaginda, digeri de al-
ninda, sol goziiniin tam {izerindeydi. Ikisi de yuvarlak ve sis-
migti. Ayrica ikisi de yakin zamanda olmustu.

Beni yara izlerine bakarken yakaladi. Utanarak gozle-
rimi bagka yone ¢evirdim. “Size nasil yardimei olabilirim
Bay Fulcrum?”

“Ne kadar zamandir 6zel dedektiflik yapiyorsunuz
Bayan Moon?” diye sordu.

“Alt1 yildir,” dedim.

“Ondan 6nce ne yaptyordunuz?”

“Federal ajandim.”

Karsilik vermedi. Gézlerini iizerimde hissedebiliyor-
dum. Tanrim, tizerimde birinin gézlerini hissetmekten nefret
ediyorum. Sessizlik dayanabilecegimden uzun siirdii ve onun
dile getirmedigi sorusuna cevap verdim. “Bir kaza gegirdim
ve evden ¢aligmak zorunda kaldim.”

“Ne gesit bir kaza oldugunu sorabilir miyim?”

“Hayir.”

Kaslarin1 kaldirip bagini salladi. Yiizii biraz kizarmigti
sanki. “Referanslarinizin listesi var mi?”

“Tabii ki.”

Bilgisayarima déndiim, referans dosyasini agip listeyi
onun i¢in yazicidan ¢ikardim. Listeyi alip isimlere s6yle bir
goz gezdirdi. “Belediye Bagkani Hartley?”
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J. R. Rain

“Evet,” dedim.

“Sizi mi tuttu?”

“Evet. Sanirim oradaki de kisisel asistaninin direkt hat-
tinin numarasi.”

“Baskana ne ¢esit bir yardimda bulundugunuzu sorabilir
miyim?”

“Hayir.”

“Anliyorum. Tabii ki boyle bir bilgiyi ifsa edemezsiniz.”

“Size tam olarak nasil yardim edebilirim Bay Fulcrum?”
diye tekrar sordum.

“Birini bulmaniza ihtiyacim var.”

“Kimi?”

“Bana ates eden adami,” dedi. “Bes kere.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aniden kapali olan ofis kapisinin ardindan ¢ocuklarimin
bir tartismaya tutustugunu gosteren sinirli sesleri geldi. Ozel-
likle de Anthony nin tiz ¢1glig1. ¢ gektim. Firtina kopmustu.

Kingsley’e mahcup bir sekilde giilimsedim. “Biraz bek-
leyebilir misiniz litfen?”

“Gorev sizi ¢agiriyor,” dedi giiliimseyerek. Hos bir gii-
limsemeydi.

Tek kathi evimi boydan boya hizla gegerek ¢ocuklarin
paylastig1 kiigiik yatak odasina girdim. Anthony, Tammy’nin
iizerindeydi. Tammy bir eliyle uzaktan kumanday1 viicudun-
dan uzak bir gekilde tutuyor, digeriyle de kendini kiigiik kar-
desinden korumaya ¢aligtyordu. Anthony’nin dislerini onun
eline gegirdigine sahit olmak i¢in tam zamaninda igeri gir-
mistim. Tammy ¢1glik atip uzaktan kumandayla kardesinin
kulagina vurdu. Anthony tam toparlanip arkadan kardesinin
iizerine tiim giiciiyle atlamak tlizereydi ki odaya daldim ve
ikisini de yakasindan kavrayarak onlar1 ayirdim. Gozii don-

Ucretsiz PDRitap Arsivi - https://rantey.org



J. R. Rain

miig iki kurdu ayirmis gibi hissettim. Anthony’nin parmaklan
bir penge gibi kiz kardesinin bogazina uzand:. Ikisinin de
yerden birkag santim yiikselmis oldugunu fark edip etmedi-
gini merak ettim. Ikisi de sakinlestiginde, onlar ayaklarmin
tizerine biraktim. Yakalar1 mahvolmustu.

“Anthony, biz bu evde birbirimizi 1sirmayiz. Tammy,
uzaktan kumandayi bana ver.”

“Ama anne,” dedi Anthony beni sinir eden o ¢13li3a
benzer tiz sesiyle. “Pokemon seyrediyordum ve kanali de-
gistirdi.”

“Ikimizin de okuldan sonra yarimsar saat hakki var,”
dedi Tammy ukala bir sekilde. “Ve senin yarim saatin dol-
mustu.”

“Ama sen de telefonda Richaaard’la konusuyordun.”

“Tammy kardesine kumanday: ver. Seyrettigi seyi bi-
tirme hakki var. Sen Richaaard’la konugarak hakkini kay-
bettin.” ikisi de giildii. “Ofisimde bir miisterim var. Eger
tekrar sesinizin yiikseldigini duyarsam, ikinizi de eBay’de
acik artirmayla satanim. Fazladan biraz para igime yarar.”

Onlan orada birakip ofise geri déndiim. Kingsley dik-
katle raflardaki kitaplar inceliyordu. Ben daha bir sey sdy-
leme firsati bulamadan, bana bakip kaslarimi kaldird.

“Dogaiistii olaylara ilginiz var,” dedi ciltli bir kitaba par-
magiyla dokunarak, “6zellikle de vampirlere.”

“Evet, yani hepimizin bir hobiye ihtiyaci var,” dedim.

“Bu ilging bir hobi,” dedi.

Masama gecip oturdum. Konuyu degistirme zamani gel-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Gecenin Hdkimleri

misti. “Demek benim size bes kez ates eden adami bulmami
istiyorsunuz. Bagka bir sey var miyd1?”

Kitap raflarimdan uzaklasarak tekrar karsima oturdu.
Gir kaslarini kaldirdi. Bir sekilde giir kaslar ona yakisi-
yordu.

“Bagka bir sey var miyd1?” diye sordu siritarak. “Hayr,
sanirim bu yeterli olacaktir.”

Ve sonra kafamda bir simsek ¢akti. Bu ismin ve yiiziin
tanidik geldigini biliyordum. “Birkag ay 6nce haberlere ¢ik-
mistimiz,” dedim birden.

Bagim bir kez salladi. “Muhakkak, o bendim. Tiim diin-
yanin gozii 6niinde bes kez basimdan vuruldum. Pek gurur
duyulacak bir durum degildi.”

Muhakkak m1 demisti? Kendimi zamanda geri gitmis
gibi hissettim. Ne kadar geri gitmistim, emin degildim, ama
adamlanin muhakkak dedigi zamanlara kadar gitmistim.

“Pusuya disiiriilerek vuruldunuz. Bunun kimse igin
gurur duyulacak bir durum oldugunu sanmiyorum. Ama ha-
yatta kaldiniz ve 6nemli olan da bu, degil mi?”

“Simdilik,” dedi. “Sirada beni vuran adami bulmak var.”
fleri dogru egildi. “Ihtiyacimiz olan her sey emrinizde olacak.
Sahip oldugum her seyi kullanabilirsiniz. Gereken herkesle
konugabilirsiniz, tabii sizden bunu gizli tutmamzi rica edi-
yorum.”

“Gizlilik bazen miimkiin degildir.”

“Q halde sizin dogru kararlari vereceginize giiveniyo-

”»

rum.
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Giizel cevap. Cikardigi bir kartvizitin arkasina bir seyler
vazdi. “Bu benim cep telefonu numaram. Bir seye ihtiyaciniz
olursa liitfen arayin.” Numaranin altina bir sey yazdi. “Ve
bu, davamin lizerinde ¢alisan cinayet masasi dedektifinin
numarast. Adi Sherbet, onu agik sozlii ve profesyonel bulu-
yor olsam da ¢ikardigi islerden pek hoslanmadim.”

“Neydi bu isler peki?”

“Saldinnin rasgele agilmig bir ates oldugunu diisiinme
egiliminde.”

“Ve siz de ona katilmiyorsunuz?”

“Kesinlikle katilmiyorum.”

Alacagim avans hakkinda konustuktan sonra bana bir
cek yazdi. Cek konustugumuz rakamdan daha fazlaydi.

Kingsley ayaga kalkarken, “Kaba olmak istemem,” dedi
ve pahali dolmakalemini pahali ceketinin cebine koyarken,
“ama hasta misiniz?” diye sordu.

Bu soruyu binlerce kez duymustum.

“Hayir, neden?” diye sordum canli bir sekilde.

“Solgun gériinityorsunuz.”

“Ah, bu Irlandali cildim yiiziinden, dostum,” diyerek
g6z kirptim.

Kisa bir siire daha bana baktiktan sonra goz kirparak
karsilik verip gitti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kingsley gidince internette onun ismini arattim.

Sonugta diizinelerce gazete makalesi ¢ikti ve bunlardan
Kingsley’in, miivekkillerini kurtarmak i¢in ne gerekiyorsa
yapan, oldukg¢a basarili bir savunma avukati oldugunu, ge-
nellikle de sagmaymis gibi goriinen yollara bagvurdugunu
6grendim. Goriiniige bakilirsa agirhiginca altin ediyordu.

Aklima onun yapili omuzlan geldi.

Bu oldukga fazla bir agirlikti. Kaslarinin agirhg.

Sakin ol kizim.

[stedigim seyi bulana kadar haber baghklarini taramaya
devam ettim. Yerel bir Los Angeles televizyon istasyonunun
internet sayfasindaydi. Bir video baglantisim1 tikladim.
Tann’ya siikiirler olsun ki yiiksek hizda internetim vardi. Ek-
ranimda kiigiik bir medya oynaticist belirdi ve kisa siire
i¢inde, ilk olarak yerel televizyonda gosterilmis olan bir klip
seyrettim. Klip, sansasyonel ve dehset verici goriintiileri yii-
ziinden iilke ¢apinda yayilmsti.
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Ekranda ilk olarak Latin asilli, oldukea ciddi gériinen
geng bir kadin belirdi. Arkasinda Fullerton Bolge Mahkeme-
si’nin resmi vard1. Sonraki sahne, mahkemenin giivenlik ka-
merasinin ¢ektigi karli bir goriintiiydii. Kadrajda, iki adam
ve iki kadin vardi, kusursuz giyinmiglerdi ve énemli kimse-
lermis gibi gériniiyorlardi. Mahkemenin 6niinden gegiyor-
lard1. Futbol terimleriyle anlatmak gerekirse, bir gesit kdprii
kurmuglardi. Gergi olaylan anlatmak i¢in futbol terimlerini
¢ok seyrek kullanirdim ve bu aptal spordan da ¢ok az anli-
yordum,

Uzun boylu, dalgah sa¢h olanin Kingsley Fulcrum ol-
dugunu hemen anladim, yapili ve gosterisliydi.

Sakin ol kizim.

Grup, mahkeme binasinin merdivenlerine yaklagirken,
ufak tefek bir adam kayin agacimin arkasindan ¢ikiverdi. Dort
usta korumanin ti¢i adama pek dikkat etmemisti. Dikkat
eden san sacli, gozliikli, genis kalgali kadinsa, adama bakip
kaglarmi ¢atmisti. Kaslarini ¢atmasinin sebebi muhtemelen
kiigiik adamin tehditkar bir sekilde elini ceketinin cebine sok-
mastyd1. Aslan yelesi gibi giir siyah saglar1 karman ¢ormandi
ve bir sekilde kalin biy1§1 bile karman ¢orman goriiniiyordu.
Kaglar1 hala gatik olan kadin tekrar gruba dogru dénmiistii.

Bundan sonra olanlarsa hd/d tiiylerimi diken diken edi-
yor.

Kigiik adam ytnlii ceketinin iginden kiigiik bir tabanca
¢ikardi. Artik bunun bir .22°lik oldugunu biliyorduk. O an
tabancay1 ¢ikardigini kimse gérmemisti. Kisa adam, gruptan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
24



Gecenin Hdakimleri

belki ii¢ dort metrelik bir uzakhktayd: ve dikkatlice nisan
alip ates etmisti.

Kingsley’in bagi arkaya dogru gitmisti. Kursun sol go-
ziinden girmisti.

One dogru egildim, bilgisayar ekranina odaklanarak
kendimden ge¢mis, aniden bir kdse patlamis musir ya da en
azindan bir paket fistikh M&M’im* olmasini dilemistim, ta
ki artik ikisini de yiyemedigimi hatirlayana kadar.

Her neyse, Kingsley’in etrafindaki kalabalik sahin gér-
miis tavuklar gibi aninda dagilmisti. Daha kisa olan adam,
sanki yakin zamanda Ortadogu’da gorev yapmis ve ordudan
kalma i¢giidiileriyle harekete ge¢mis gibi ¢arpici bir hare-
ketle egilip yuvarlanmist1.

Kingsley tekrar vurulmustu. Bu sefer kursun boynuna
gelmis, yakasinin tizerinde kiigiik kirmizi bir nokta olustur-
mustu. Kan hizla gémleginden asag1 akiyordu. Basiyla boy-
nundan yakin mesafeden vurulduktan sonra, y1gilip kalmak,
olmek yerine, Kingsley doniip adama bakmisti.

Sanki adam sadece ona seslenmis gibi.

Sanki adam onu iki kere vurmamig gibi.

Bundan sonra meydana gelenler eger bu kadar ¢irkin ol-
masaydi, komik bile olabilirdi. Kingsley yakindaki bir agacin
arkasina saklanmak i¢in ileri atilmisti. Kingsley’i ldiirmeye
kararli olan saldirgan bir bankin etrafindan dolagmak yerine,
iizerinden atlamisti. Kolayca. Saglam bir sekilde ayaklariyla
yere basmis ve Kingsley’in boynuyla yiiziine isabet ediyor
gibi goriinen birkag mermi daha atmist1. Bu arada iri avukat
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egilerek agacin arkasina kivrilmigti. Olay sonsuzluk kadar
uzun siirmiis gibiydi, ama gergekte sadece birkag saniyede
gerceklesmigti. Hastalikli bir oyun oynuyor gibiydiler, sadece
Kingsley’i vuran mermiler gergekti.

Ve avukat hala 6lmedi.

Yere bile y1g1lmadi.

Saldirgan belli ki bosa vakit harcadigini fark etmisti ve
agacin yanindan hizla uzaklasarak ekrandan kayboldu.
Kingsley’in yardimina kimse gelmemisti. Diger avukatlar
coktan ortadan kaybolmuslardi. Kingsley kendini korumak
icin tek basina kalmis, onu koruyan tek seyse basibos kur-
sunlar tarafindan parcalanan agagcti.

Gorgii taniklar1 daha sonra ifadelerinde, saldirganin
Ford marka bir kamyonetle uzaklastigini sdyleyeceklerdi.
Kimse onu durdurmaya ¢alismamigt1 ve bunun i¢in de onlar
suclayamazdiniz.

Kingsley ekrandayken videoyu durdurdum. Yanaklari
ve alm kurumus kanla kapliyds, hatta agip ileri dogru uzattig1
avuglar bile. Yiiziinde saskinlik, dehset ve sok ifadesi vardi.
Sadece yirmi ii¢ saniye iginde hayat1 tamamen altiist ol-
mustu. Tabii, o yirmi ii¢ saniye i¢inde ¢ogu insan dlmiis
olurdu. )

Ama Kingsley 6lmemisti. Nedenini merak ettim.
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Fullerton polis merkezinde, Sherbet isimli cinayet ma-
sas1 dedektifinin karsisinda oturuyordum. Aksamin ilerleyen
saatleriydi ve personelin gogu gitmisti.

“Beni gocugumu gérmekten alikoyuyorsun,” dedi. Sher-
bet koyu titylerle kapli, oldukga kasli olan kollarini agikta bi-
rakarak dirseklerinden kivirdigi uzun kollu bir gémlek
giyiyordu; kas ve koyu renk tiiylerle kapl 6n kollar1 agik-
taydi. Koyu tityler yer yer grilerle karismisti. Bunun oldukga
seksi oldugunu diisiindiim. Kravatim gevsetmisti ve en kibar
deyimiyle huysuz gériintiyordu.

“Oziir diliyorum,” dedim. “Bugiin gelebilecegim tek
zaman buydu.”

“Yogun programinizda bir bosluk bulabildigime sevin-
dim Bayan Moon. Sizi zor durumda birakmak istemem
tabii.”

Ofisi sade ve diizenliydi. Duvarlarda hig resim yoktu.
Sadece bir masa, bir bilgisayar, bir dosya dolabi ve ziyaret-
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¢iler i¢in birkag sandalye vardi. Masasinin {izerinde birkag
resim gergevesi vardi, ama yiizleri ona doniikti. Bulundu-
gum agidan sadece fiyat etiketlerini gorebiliyordum.

Ona en giizel giliimsememle baktim. “Vakit ayirdiginiz
icin kesinlikle minnettarim dedektif.” Bolca allik siirmiigtiim,
boylece yanaklarim insanlardakiler gibi gériiniiyordu.

Giiliimseme ige yaramisti. Onun da yanaklan kizarmigti.
“Evet, pekdla, bunu hizlica halledelim. Cocugumun bu
aksam basketbol mag1 var ve etrafinda ne olup bittigi hak-
kinda higbir fikri olmadan, sahada bir oraya bir buraya ko-
susturmasini kagirmak istemiyorum.”

“Kulaga dogustan yetenekli biri gibi geliyor.”

“Dogustan ahmak. Karim onu rahat birakmam gerekti-
gini sOyliiyor. Ama sorun su ki onu rahat birakirsam, kom-
sularin kizlariyla birlikte Barbie bebeklerle oynamak gibi bir
egilimi var.”

“Bu sizi endiselendiriyor mu?” diye sordum.

“Evet.”

“Sonunda gay olabilecegini mi diigiiniiyorsunuz?”

Rahatsiz olmus bir sekilde omuz silkip hicbir sey soy-
lemedi. Belli ki bu onun i¢in hassas bir konuydu.

“Oglunuz kag¢ yasinda?” diye sordum.

“Sekiz.”

“Belki de kii¢iik bir ¢apkindir. Belki erkekler yerine kiz-
larla oynamanin faydalarinin farkindadir.”

“Belki de,” dedi Sherbet. “Simdilik basketbol oynuyor.”

“Olayla ilgili hi¢bir fikri olmasa da.”
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“Istenirse her sey miimkiindiir.”

“Sizin istekleriniz olsa bile mi?” diye sordum.

“$imdilik tek yol bu.” Duraksadi ve biraz kafas1 karig-
mis gibi gériiniiyordu. Kafasini, kendi kendine sesli minl-
dandigim fark etmis bir adam gibi iki yana sallad1. “Benim
¢ocugumun cinsel tercihi konusuna nasil geldik?”

“Hatirlamiyorum,” dedim omuz silkerek.

Uzanip 6niindeki dosyay: diizeltti. Zaten diizgiin olan
dosya simdi daha da diizgiindii. “Evet, pekald, isimize baka-
lim. Dosya burada. Sizin igin bir kopya hazirladim. Size bir
kopyasini vermem prosediirlere aykiri, ama temiz ¢iktiniz.
Hiikiimet i¢in federal ajan olarak bile ¢alismigsimz. Ve neden
ozel dedektif olarak ¢aligmaya bagladiginiz da sizin sorunu-
nuz.”

Dosyaya uzandim, ama koca elini iizerine koydu. “Bu
sadece ikimizin arasinda kalacak. Genelde polis dosyalarin
o6zel dedektiflere vermem.”

“Neyse ki ben de ortalama bir 6zel dedektif degilim.”

“Evet, ekipmani olmayan bir 6zel dedektifsiniz,” dedi.

“Cok zekice dedektif,” dedim.

“Pek de degil aslinda.”

“Hayir, degil,” diye itiraf ettim. “Sadece dosyay: ger-
¢ekten istiyorum.”

Basim sallayarak elini kaldird: ve ben de dosyay1 hemen
cantama koydum. “Bana sdyleyebileceginiz bagka bir sey var
mi? Dosyada olmayan bir sey.”

Bagini iki yana salladi, ama bu sadece diisiinmeden, ref-
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leks olarak yapilmis bir hareketti. Bagim salladii sirada as-
linda derin diisiinceler i¢indeydi. “Her sey orada olmali.” Ce-
nesindeki koyu renkli kirli sakaliyla oynuyordu. Koyu kirli
sakalin arasinda da beyazlagsmaya baglayan grilikler vardi.
“Aslinda ben her zaman ates eden adamin miisterilerinden
biri oldugundan siiphelendim. Bilemiyorum, i¢imden bir ses
Oyle diyor. Ama bu avukat uzun siiredir galigtyor ve birgok
kisiyi kizdirdi. Sorun su: Kimin biitiin eski dosyalari incele-
meye vakti var ki?”

“Isi bagindan askin bir cinayet dedektifinin degil,”
dedim ona ayak uydurarak. “Kesinlikle 6yle,” dedi.

“Rasgele agilmis bir ates olma ihtimali var m1?” diye
sordum.

“Evet. Tabii ki. Bu her zaman olur.”

“Ama siz dyle diisinmiyorsunuz.”

“Hayir,” dedi.

“Neden?” diye sordum.

Dedektif bu tarz karsihkli konusmalara aligkindi. Soru
sormadifiniz zaman cevap alamayacagimz bir iste caligi-
yordu, sorularim onu rahatsiz ettiyse bile, bunu belli etmi-
yordu, gitmek i¢in acele etmesi diginda.

“Onceden planlanmis gibi goriinilyordu. Ve soygun te-
sebbiisii de yoktu. Ayrica bir sey anlatmaya c¢alisiyor gi-
biydi.”

“Onu yiiziinden vurarak m1?”

“Ve mahkeme binasimin diginda vurarak. Calistig1 yerde.
Bunlar bu olaym isle ilgili oldugunu diistindiiriiyor.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

30



Gecenin Hdakimleri

Bagimu salladim. lyi bir noktaydi. Dedektife iyi bir nok-
taya parmak bastigini sdylememeye karar verdim. Erkekler
butiin fikirlerinin iyi oldugunu diisiiniir ve benim de zaten
bityiik olan egosunu daha da fazla sisirmeme gerek yoktu.

Biraz alayciyimdir.

Masasindan kalkarak palto askisindan spor bir ceket
aldi. Tam bir polise uygun formda bir adamdi. Ayrica polis
biy181 da vardi. Biyiksiz daha iyi goriiniirdii, ama bunu 6ner-
mek bana diismezdi. Ayrica polis biyigin bir polisten daha
iyi kim tasiyabilirdi ki?

“Simdi gidip oglumun basketbol magini mahvetmesini
seyretme zamani,” dedi.

“Belki de basketbol ona gére degildir.”

“Kizlarla oynamak ona gére mi peki?”

“Koti bir alternatif degil,” dedim ve ekledim, “Oglunu-
zun yaptiklariyla ilgili ¢ok fazla sonug ¢ikariyor olmaniz
miimkiin mii acaba?”

“Ben bir polisim. Her seyden ¢ok fazla sonug ¢ikari-
rim.” Duraksadt ve ofisinin kapisint kilitledi ki bunu ironik
bulmustum, ¢iinkii ofisi bir polis istasyonunun gébegindeydi.
“Mesela sizi ele alahm.”

Kendimden konugmak istemiyordum. Konuyu degistir-
dim. “Eminim ¢ok iyi bir memursunuzdur. Ne kadar zaman-
dir gérevdesiniz?”

Sorumu duymazdan geldi. “Benimle neden aksam bu-
lugmakta 1srar ettiginizi merak ettim.” Konusurken elini ha-
fifge sirima koyup karmasik yerlestirilmis masalarin
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arasindan beni yonlendirdi. Eli saglam ve kararliyds. “Size
telefonda geg saatte bulusmamizin ardinda yatan nedeni sor-
dugumda, bagka miisterileriniz olduguyla ilgili bir seyler
sdylediniz. Ama o giin daha sonra igimin uzadigini séylemek
i¢in aradifimda, telefonu hemen agtiniz.” Duraksayarak cam-
dan seffaf bir kapiyi agti. Kapida FPT harfleri vardi. “Belki
miisterilerinizle ofiste bulusuyordunuz, belki de iki miisteri-
nin arasindaki bosluktaydiniz. Ama size birka¢ dakikaniz
olup olmadigim sordugumda, sesinizde telas yoktu ve cana
yakindimz. ‘Elbette,” dediniz, ‘size nasil yardimct olabili-
rim?’”

“Miisterilerle olan iligkilerimden gurur duyarim,”
dedim.

Arkamda duruyordu ve gillimsedigini gérmemistim.
Ama 6yle yaptigint hissettim. Aslinda giilimsedigini biliyor-
dum. Buna bir gesit yan etki denilebilir.

“Artik sizinle kargilash@ima gore, bir ¢esit cilt hastali-
gz oldugunu gorilyorum.”

“Yiizbasi, bir kiza sicak ve narin hissettirmeyi ¢ok iyi
biliyorsunuz.”

“Ve o da diger bir konu. Elinizi siktigimda hi¢bir sicak-
lik ve yumusaklik hissetmedim.”

“Ne demeye calistyorsunuz yani?” diye sordum. On ofis-
lere varmistik. Ana resepsiyon masasinin éniinde duruyorduk.
Oda su an sessizdi. Duman grisi kapilarin ardindan Common-
wealth Caddesi’ni ve karsisinda iginde kiigiik, sevimli bir lig
sahasmnin oldugu Amerige Sehir Parki’m gérebiliyordum.
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Gulumseyip bana kendini begenmis bir gekilde siritt1.
“Eger iki tahmin hakkim olsaydi, ya bir vampir oldugunuzu
ya da dedigim gibi bir cilt rahatsizhgimz oldugunu soyler-
dim.”

“Kalbiniz size ne soylityor?” diye sordum.

Dikkatle beni inceledi. Digarida, iglerinden gikmis olan
insanlar sehir merkezine, Fullerton’a dogru yol aliyorlardi.
Farlarin kirmizi 1siklart duman rengindeki camda ates gibi
parliyordu. Gozlerinden bir bakig gegti. Bir seyi ¢6zmiis gi-
biydi. Belki de merakti. Bir sey. Ama sonra siritt1 ve polis b1~
y181 say1 isaret eden bir hakem gibi yukar kalkti.

“Bir cilt rahatsizlig1 tabii ki,” dedi. “Giinese ¢tkmama-
iz gerekiyor.”

“Tam isabet,” dedim. “Cok basarili bir dedektifsiniz.”

Ve bunu sdyler séylemez ¢iktim. Disarida ellerimin tit-
redigini gordiim. Asagilik herif sinirlerimi bozmustu. Sezgi-
leri ¢ok kuvvetli bir polisti.

Bundan nefret ederdim.
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Fullerton’da, Jacky’s isimli bir salonda boks yapiyor-
dum. Salon kadinlara yonelik aletlerle donatilmisti, ama her
zaman etrafta takilan birkag¢ adam olurdu. Bu adamlar ge-
nelde kadinlardan daha iyi giyinirlerdi. Homosekstiel olduk-
larindan stipheleniyordum. Salonda kick boks ve geleneksel
boks dersleri veriliyordu. Ben geleneksel boks derslerini ter-
cih ediyordum ve her zaman, eger kavga sirasinda tekme
atmam gerekirse ayagimin gidecegi tek yer oldugunu diisti-
niiyordum.

Apisarast bolgesi.

Buraya haftada ii¢ giin ¢ocuklar1 okuldan alip bityiikan-
nelerinin Brea’daki evine biraktiktan sonra gelirim. Boks
muhtemelen icat edilmis en yorucu egzersizdi, dzellikle de
benim yaptigim gibi gergek mag rauntlarinda oldugu gibi tig
dakikalik setler halinde galigtyorsaniz.

Antrenérijm Jacky isminde Irlandali bir adamdr. Jacky
her yeri kirlasmakta olan saglarla dolu kafasina yesil bir ban-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



J. R. Rain

dana takardi. Ortalama boyda, giiglii yapili bir adamdi, artik
biraz sismanlamis olsa da héla sertti. Altmig yaslarinda ol-
maliydi, ama kirk gosteriyordu. irlanda’da eski bir profes-
yonel boksor ve efsaneydi ya da en azindan bana boyle
sOylemigti. Yamuk burnu sayisiz defa kirilmigti, sebebi boks
maglari olabilir veya olmayabilirdi. Belki de sadece sakardh.
Sasirtic1 bir bigimde adam nadiren terlerdi ki bu da benim
kendim i¢in sdyleyebilecegim bir sey degildi. Kisisel antre-
noriim olarak tek sorumlulugu kapitoneden eldivenleri tut-
mak ve bana bagirmaku. ikisini de iyi yapiyordu. Yogun bir
[rlanda aksaniyla.

“Haydi, zorla kendini. Yumruklarini indiriyorsun
kadin!” Birinin yumruklarini indirmesi Jacky’nin diinyasinda
yapilmamasi gereken seylerin bagindaydi, irlandali olmayan
her seye karsi olan nefretiyle basa bas gidiyordu.

O yiizden yumruklarimi kaldirdim. Tekrar.

Jacky’yle gegirdigim kirk bes dakikalik bu antrenman-
larda kiigiik Irlandali’dan tiim kalbimle nefret ediyordum.

“Yumruklarini indiriyorsun!” Yine bagirdi.

“Canin cehenneme.”

“Rityanda goriirsiin kadin. Kaldir su ellerini!”

Bu bir siire daha devam etti. Arada sirada kick boksgular
bize bakis atiyorlardi. Bir keresinde kendi terime basip kay-
dim ve neyse ki Jacky durup havlu getiren ¢ocuklardan birine
seslendi. Cocuk kosturarak gelip minderi sildi.

“Erkek gibi terliyorsun,” dedi Jacky beklerken, “Bu ho-
suma gitti.”
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“Oyle mi?” dedim havlumla kurulanirken. “Erkeklerin
terinden mi hoslaniyorsun?”

Bana ters ters bakti. “Karim terler. Bu heyecan verici.”

“Muhtemelen sen terlemedigin igindir. ikiniz igin de ter-
lemesi gerekiyordur.”

“Sana neden agildigimi bilmiyorum,” dedi.

“Buna agilmak mi diyorsun?” diye sordum. “Terlemek-
ten ve karinla seks yapmaktan bahsetmeye?”

“Ozel oldugunu anla,” dedi.

Boks yapmaya geri dondiik. iki tane daha ii¢ dakikalik
set yaptik. Son setin bitimine dogru, eldivenli ellerimle atti-
gim yumruklarimi yukarida tutmaya galisirken, harika vakit
geciriyor, Jacky’yse soylenmeye devam ediyordu.

Bitirdigimizde Jacky viicudunu gergin iplere dayadi.
Elindeki kapitondan eldivenleri ¢ikardi. Eldivenler aginmis
ve hirpalanmisti.

“Bir ay igindeki ikinci ¢ift eldiven,” dedi onlara saskin-
liga yakin bir ifadeyle bakarak.

“Sana yenisini alirim,” dedim.

“Tuhaf birisin,” dedi. Ellerini inceledi. Kizarmiglardi ve
sanki goziimiiziin oniinde sisiyorlardi. “Cahistirdigim ya da
doviistiigiim biitiin adamlardan daha sert vuruyorsun. Elinin
goriilmemis bir hizi var. Ulu Tanrim, kondisyonun ve isabet
yetenegin kusursuz.”

“Sadece ellerimi indiriyorum.”

“Her zaman degil,” dedi siikliim piikliim. “Sana bir gey-
ler sdylemeliyim ki aldigim parayi hak edeyim.”
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Uzandim ve piirlizsiiz alnint 6ptiim. “Biliyorum,”
dedim.

“Tuhaf birisin,” dedi tekrar kizararak.

“Tahmin bile edemezsin.”

“Senin yoluna ¢ikacak olan zavalliya aciyorum.”

“Ben de.”

Ellerini uzatti. “Simdi bunlan buza sokmaliyim.”

“Bunun i¢in lizgliniim.”

“Dalga m1 geciyorsun? Seninle ¢aligmak bir geref. Her-
kese senden bahsediyorum. Kimse bana inanmiyor. Onlara,
sahip olduklan en iyi erkek rakipleri alt edebilecek bir kadin
oldugunu séyliiyorum. Bana hi¢ inanmiyorlar.”

Etrafinuz, spor salonu ar1 kovani gibi hareketliydi. ki
boks ringi de simdi kick boksgular tarafindan kullaniliyordu.
Kadinlar ve erkekler, yarim diizine kum torbasinin canini ¢i-
karniyorlardi ve her yandan ¢aligma toplarimn ritmik tikirtist
geliyordu.

“Benim hakkimda konugmandan hoglanmadigimu bili-
yorsun Jacky.”

“Biliyorum. Biliyorum. Zaten bana inanmiyorlar. Tek
elin arkanda bagliyken bile, profesyonel olarak boks yapa-
bilirsin.”

“jlgiden hoslanmiyorum.”

“Hoglanmadigim biliyorum. Seninle ilgili hava atmay:
birakacagim.”

“Tesekkiir ederim Jacky.”

“Son istedigim sey seni kizdirmak.”
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Kendimi korumak igin boks yapiyorum. Egzersiz i¢in
boks yapiyorum. Bazen de boks yapiyorum, ¢iinkii bir ada-
min ellerimin yukarida olup olmamasiyla bu kadar coskulu
bir bigimde ilgilenmesi hoguma gidiyor.

Alnini tekrar Sptiim ve digari giktim.
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Arabami Harbor Bulvari’ndan kuzeye dogru siiriip Ful-
lerton’un merkezinden gectim ve sola, Berkeley Sokagi’na
saptim. Fullerton Bélge Mahkemesi’nin 6niindeki ziyaretgi
boliimiine park ettim, motoru durdurup 6ylece oturdum.

Orada otururken, bir siseden su i¢tim. Su, viicudumun
kabul ettigi ¢ok az igecekten biriydi. Su ve sarap, tabii sa-
raptaki alkoliin tizerimde higbir etkisi olmuyordu.

Evet, biliyorum. Sinir bozucu.

Ellerim boks antrenman: yiiziinden hala agirlagsmis gi-
biydi. Parmaklarimi esnettim. On kollanmdaki sert kaslarin
dalgalar olugturdugunu fark etmeden edemedim. Bu hoguma
gidiyordu. Bunun i¢in ¢ok ¢alisnustim ve dogal karsiladigim
bir sey degildi.

Minivanda oturup mahkeme binasinin girisini izledim.
Bu geg saatte ¢ok az hareket vardi. Burada ne bulmay1 um-
dugumdan emin degildim, ama dosyanin biitiin y6nlerine
bakip anlamay1 seviyordum. Bu, olaya dahil oldugumu ve
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konuya hakim oldugumu hissettiriyordu.

Ve tabii ki karsiniza neyin ¢ikacag hig belli olmazdi.

Iki giivenlik gdrevlisi binamn 6niinde devriye gezi-
yordu. Peki, Kingsley vuruturken hangi cehennemdeydiler?
Muhtemelen binanin arkasinda devriye geziyorlards.

Arkamda agaglik bir alan, onun iist tarafinda da apart-
man bloklari vardi. Mavi bir alakarga tepemde ani bir inis
yapt1 ve bir gam agacinin dallarinin arasina dogru gézden
kayboldu. Bir sincap ¢am agacinin dalinda hizla kosmaya
basladi. Alakarga tekrar ortaya ¢ikt1 ve sincabin pesinden
inige gecti.

Barig iginde yasayamaz myiz?

Giivenlik gorevlileri kdseyi dontip gozden kaybolunca
arabadan indim ve mahkeme binasinin ana girigine dogru
ilerledim. Bacaklarim antrenman ytiztinden titriyordu, elle-
rim agirlagmis ve ige yaramazdi; kumla dolu iki balon gibiy-
diler.

Mahkeme binasi birbirine bakan biiyiik ve gosterisli iki
binadan olusuyordu. Aralarinda ¢imle kapli, agag ve tas
banklarla dolu kii¢iik bir tepe vardi. Banklar bogtu. Glines
kararmakta olan gokyiiziinde algalmust.

Gokyiiziiniin kararmasint seviyorum.

Kisa bir stire sonra kotii sohreti olan hug agacini bul-
dum. Agag kiigliktii, degil genig omuzlu, iri bir adami, beni
bile zor saklayacak genislikteydi. Kingsley’in bagina isabet
eden sonraki kursunlarin da onayladif gibi, kalkan olarak
ise yaramazd. Birinin, eli silahli, ¢ilgin bir adamdan kendini
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korumak igin tek glivencesinin bu aga¢ oldugunu disinmek
dehget vericiydi. Bu yiizden bu konuya kafa yordum. Kings-
ley’in korkusunu hissediyor, ugusan kursunlardan umutsuzca
kurtulmaya ¢alisma ¢abalarim hatirliyordum. Bu komik ve
dehset vericiydi. Korkung ve eglenceliydi. Cocuklarin oyna-
dig1 kovboy ve Kizilderili oyununun ¢igirindan ¢ikmisg hali
gibiydi.

Agacin etrafinda dolastim ve govdesinde oldukga yeni
goriinen delikler buldum. Kursunlar tabii ki ¢ikarilarak ka-
nitlarin arasma eklenmisti. Delikler simdi beyaz aga¢ gov-
desindeki lekelerden baska bir sey degildi. Agag¢ ve
Kingsley’in ortak bir yonii vardu: Ikisi de aym silahtan gikan
kursunlarin izlerini sonsuza kadar tagiyacakti.

Saldir1 kiistahgaydi. Saldirganin sag salim kagmis ol-
mast muhtemelen sans eseriydi. Saldirganin kendisi de muh-
temelen yakalanmayi ya da vurulmayi bekliyordu. Ama onun
yerine kagip kimsenin plakasini hatirlayamadig: bir kamyo-
netle uzaklasti. Saldirgan hala disarida bir yerdeydi, isi bit-
memisti. Muhtemelen Kingsley’i ldiirmek i¢in bagka ne
yapmis olmasi gerektigini merak ediyordu.

Bu ¢ok iyi bir soruydu.

Polis raporundaki ek taslakta yer alan alintidaki doktor
raporuna gore, biitlin kursunlar Kingsley'in beynindeki ha-
yati boliimleri 1skalamusti. Ashinda savunma avukatida go-
rillen tek kiiglik hasar yaraticilikti. Tabii, yaratictliktaki hasar
bir savunma avukati i¢in bir felaket olabilirdi.

Biri, Kingsley’in 6lmesini istemisti ve bu biri, bunun
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mahkeme binasinin diginda, Kingsley’in hukuktaki bogluk-
lardan yararlanarak birgok suglunun serbest kalmasin sag-
ladigi yerde olmasini istemisti. Bu gercegi goz ardi
etmiyordum.

Dedektif Sherbet saldirinin Kingsley’in hala siirmekte
olan ya da ge¢misteki davalarindan biriyle ilgili olma olasi-
ligim sadece iistiinkorii aragtirmisti. Sherbet fazla derine in-
memisti.

Derine inmek benim igimdi. Bunun igin tonla para ali-
yordum. Déndiim ve geldigim yoldan geri gittim.
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“Peki, yani ne kadar siklikla besleniyorsun?” diye sordu
Mary Lou.

Mary Lou benim kiz kardesimdi. Benim gece yaratig1
gibi bir sey oldugumu yeni kesfetmisti. Biyiik bir ailem ol-
masina ragmen, sirrimi paylastigim tek kisi oydu, ¢iinkit yas-
larimiz birbirine yakindi ve biiylirken birbirimizin en yakin
arkadagiydik. Fullerton sehir merkezindeki Hero’s isimli bir
mekénda piring kaplamah barda yan yana oturuyorduk.

“Siklikla. Ozellikle de giizel, siit beyaz1 bir boyun gé-
riirsem. Seninki gibi mesela,” dedim.

“Ha ha,” dedi. Mary Lou, limonlu martini igiyordu. Ben
de ucuz Chardonnay igiyordum. Chardonnay’in tadim ala-
madiZima gore, neden pahali olanim ismarlayaydim ki? Ve
Chardonnay nadiren viicudumda bir etki yaratiyordu ve top-
lum i¢inde kiz kardegimle bir seyler igiyor olmak kendimi
biraz da olsa normal hissetmemi sagliyordu.

Mary Lou mavi bir kazak ve kot pantolon giymisti. Bugiin
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sigorta sirketinde serbest kiyafet gliniiydii. Bu belli ki iyi bir
sey olarak goriilityordu. Sik sik serbest kiyafet giiniinden bah-
sederdi, hatta giiniin kendisinden giinler 6nce bile.

“Ciddiyim Sam. Ne kadar s1k?” diye sordu tekrar.

Bir sey sdylemedim. Biraz sarap yudumladim. Tadi su
gibiydi. Tat alma duyum 6liiydi, dilim sadece konugmaya ve
Opiismeye yariyordu ve son zamanlarda dpiismeye bile ya-
ramiyordu. Mary Lou’ya baktim. Benden alt1 yas daha
biiyiik, biraz daha kiloluydu, ama tabii sebebi normal yemek-
lerle beslenmesiydi.

“Giinde bir kere,” dedim omuz silkerek. “Senin gibi aci-
kiyorum. Midem gurulduyor ve bagim doniiyor. Tipik aglik
belirtileri.”

“Ama sen sadece kan igebiliyorsun.”

“Bunu biraz daha yiiksek sesle sdylemek ister misin?
Saninim arka masadaki adam tam duyamad.”

“Uzgiiniim,” dedi siikliim piikliim.

“Bunu gizli tutmaliy1z, hatirladin m1?”

“Biliyorum.”

“Kimseye sdylemedin, degil mi?” diye sordum tekrar.

“Hayir. Yemin ederim. S6ylemeyecegimi biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Barmen geldi ve neredeyse bitmis olan sarabima bakt1.
Omuz silkerek bagimi salladim. Hak ederek kazandigim pa-
rami garap gibi gereksiz bir seye harcayabilirdim pekala.

“Bagska yemekler yemeyi denedin mi?” diye sordu Mary
Lou.
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“Evet.”

“Ne oldu?” diye sordu.

“Mide kramplari. Asir1 gida zehirlenmesi belirtileri. Da-
kikalar i¢inde yediklerimi kustum. Pek hog bir sahne de-
gildi.”

“Ama sarap igebiliyorsun,” dedi.

“Simdiye kadar icebildigimi kesfettigim tek sey,”
dedim. “Bazen onu da icemiyorum. Nispeten saf olmali.”

“Kirmizi sarap icemiyorsun yani.”

“Kirmizi garap icemiyorum,” dedim.

Saglikli, bronz bir teni olan kiz kardesim elini benim
elimin tizerine koydu. Ve koyar koymaz farkinda olmadan
tenimin soguklugundan irkildi. Parmaklarimi sikti. “Bu senin
basina geldigi i¢in tizgiiniim kardegim.”

“Ben de,” dedim.

“Birkag soru daha sorabilir miyim?” diye sordu.

“Bu 1sinma turu muydu?”

“Hem evet hem hayir.”

“Olur,” dedim. “Baska ne sorularin var?”

“Kan ey olmak zorunda mi, yani insan kan1?”’

“Her tiirlii memelinin kan1 olabilir,” dedim.

“Kani nereden buluyorsun?”

“Satin aliyorum.”

“Nereden?” diye sordu.

“Norco’daki bir kasapla anlasmam var. Ayhk satin ali-
yorum. Garajdaki derin dondurucumda duruyor.”

“Uzerinde asma kilit olan dondurucuda m1?” diye sordu.
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Sanirmm yiiziindeki kan cekilmisti.

“Evet,” diye cevap verdim.

“Kan igmezsen ne olur?”

“Muhtemelen bitap diistip 6liirim.”

“Konuyu degistirmek ister misin?” diye sordu nazikce.

Benim ruh hallerimi herkesten iyi biliyordu, kocamdan
bile.

“Litfen.”

Mary Lou sinitt1. Barmenin dikkatini ¢ekmeyi bagararak
martinisini igaret etti. Barmen bagini salladi. Adam hostu,
Mary Lou da bunu gézden kagirmamaist.

“Bu ara hangi davalar iizerinde galisiyorsun bakalim?”
diye sordu adamin arkasindan bakis atarak.

“Barmenti incelemeyi bitirdin mi?”

Yiizii kizardi. “Evet.”

Ona davamdan bahsettim. Olay: televizyonda gordii-
gind hatirlamisti.

“Hig ipucu var m1?” diye sordu nefesi kesilmis vazi-
yette. Mary Lou yaptigim igin gergekte oldugundan daha he-
yecanh oldugunu diisiinme egilimindeydi. I¢kisi geldi, ama
onunla ilgilenmedi.

“Hayir,” dedim. “Sadece iggiidiiler.”

“Ama senin i¢gudiilerin ¢ogu insanmkinden iyidir.”

“Evet,” dedim. “Bu yan etkilerden biri.”

“Iyi bir yan etki.”

Bagsim salladim. “Frambuazli kekten vazgegmek zorun-
daysam, bu anlagmadan bir ¢ikarim olsun.”
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“Yiksek frekansh 6nseziler gibi.”

“Bu yan etkilerden biri.”

“Baska neler var?” diye sordu.

“Konuyu degistirdigimizi zannediyordum.”

“Haydi ama, daha 6nce senin gibi... biriyle hi¢ kargi-
lasmadim.”

“Senin gibi bir seyle demek istiyorsun galiba.”

“Hayir,” dedi. “Onu demek istemiyorum. Sen iyi bir
anne, 1yi bir es ve iyi bir kardegsin. Bir gey’den ¢ok daha faz-
lasisin. Anlat bakalim, bagka ne yan etkileri var?”

“Biitlin bunlar sirf bana yag ¢ekmek igin mi soyliiyor-
sun?”

“Evet ve hayir,” dedi siritarak. “Anlat hadi. Hemen.”

Glildiim. “Tamam, sen kazandin. Yiiksek giice ve hiza
sahibim.”

Bagini salladi. “Baska?”

“Hastalanmiyor gibi goriinilyorum.”

“Peki, ya sekil degistirme?”

“Sekil degistirme mi?”

“Evet.”

Kiz kardesimin sekil degistirip degistiremedigimi sor-
mast bana o kadar sagma gelmisti ki kahkahalara boguldum.
Mary Lou kisa bir siire beni izledi ve neden gildiigimi
hemen anlad, ¢iinkii hep anlardi. Kisa stire sonra ikimiz de
deli gibi kikirdiyorduk ve bardaki herkesin dikkatini gekmis-
tik, ama gillmeye ihtiyacim vardi. Hem de ¢ok.

“Hayir,” dedim sonunda gozlerimdeki yaslar silerek.
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“Sekil degistiremiyorum. Tabii hi¢ denemedim ama.”

“Yani belki de yapabilivorsundur, " dedi nihayet nefesini
diizenleyerek.

“Cidden bunu hi¢ diigiinmemistim. Ugragmam gereken
bir siirli sagmalik vardi ve bu... durumumun maalesef kila-
vuz kitabs filan yok.”

“Yasadik¢a ogreniyorsun yani,” dedi Mary Lou.

“Evet,” dedim. “Biraz Biiyiik Amerikan Kahramani* gi-
biyim.”

“Evet, onun gibisin.”

Biraz daha i¢tik. Midem agrimaya bashiyordu. Sarabi
uzaga ittim.

“Sana ne oldugunu anlatacak misin bir ara?” Mary Lou
konugurken kelimeler agzindan yavas yavas g¢ikiyordu.
Bunun martinilerle alakasi vardi. “Yani nasil bu hale geldin?”

Bakislarimi baska yéne ¢evirdim. “Giiniin birinde, Mary
Lou.”

“Ama bugiin degil.”

“Hayir,” dedim. “Bugiin degil.”

Mary Lou taburesinde bana dogru dondii. Burnu benim-
kinden daha kiigiiktii, ama diger her yonden birbirimize ben-
ziyorduk. Her y6nden kiz kardestik.

“Peki, nastl yapiyorsun?” diye sordu.

“Neyi nasil yapryorum?”

“Bu kadar normal goriinmeyi. Normal davranmayi.
Normal olmayi. Hayat zaten boyle bir seyi sahanin solundan
getirip de seni kiginin lizerine diisiirmeden de yeterince zor.

* Amerikalt bir dizi kahramani.(¢.n.) .
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Nasil beceriyorsun?”

“Yapiyorum, ¢iinkii yapmak zorundayim,” dedim.
“Bagska se¢enegim yok.” “Ciinkii gocuklarmi seviyorsun.”

“Bazen tek sebep bu.”

“Peki, ya Danny?”

Ona Danny’den bahsetmedim. Heniiz zaman: degildi.
Ona kocamin beni goriince sanki tiksindigini, son zaman-
larda 6piistirken dudaklarini uzaklagtirdigini, bana dokun-
maktan tiim giicliyle kagindigini anlatmadim. Ona, kocamin
beni aldattigindan emin oldugumu ve evliligimin bittigini an-
latmadim.

“Evet,” dedim baska yone bakarak. “Danny i¢in de ya-
ptyorum.”
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Dus alirken su dayanabilecegim en yiiksek sicakliktayd:
ki bu da bir¢ok insan igin fazla sicakti. Hissetme duyumun
bir kismi viicudumu terk etmisti ve bunun sonucu olarak da
gittikce daha sicak duslara ihtiyag duyuyordum. Kocam uzun
zaman Once benimle birlikte dus almay1 birakmisti. Goriinen
o ki haslanan teninin kokusu midesini kaldirtyordu.

Kaslarim agriyordu ve sicak su da iyi geliyordu. Otuz
yedi yasindaydim, ama yirmi yedi yasinda, hatta daha da
geng goriinityordum. Solgun yiiziimde tek bir kingiklik
yoktu. Cildim gergindi. Genellikle buz gibi soguktu, ama
gergindi. Kaslarim sertti, ama bunun sebebi antrenman yap-
may1 hi¢ birakmamis olmam da olabilirdi. Sonugta insanin
kendisinden kaybedebilecegi seyler de sinirlidir ve ben en
azindan biraz da olsa normal olmayi siirdiirmeye kararliy-
dim. Antrenman yapmak, bana eskiden kim oldugumu ve
kim olmaya ¢aligtigimi hatirlatiyordu.

Viicudum hala boks yiiziinden agriyordu, ama agn ne-
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redeyse geg¢misti. Bu aralar hizh iyilesiyordum, inanilmaz
derecede hizli. Siradan ucube gosterisi gibi.

Sirtim1 akan suya doniip zihnimin bosalmasina izin ver-
dim. Orada o sekilde Tanri bilir ne kadar uzun siire durmus-
tum, ta ki Kingsley ve kanla kapli sagkin yiizii diisiincelerime
sizana kadar. Kizginlikla yapilmis bir saldirtydi. Bastirilmig
ofkeyle doluydu. Kingsley birini ¢ok kizdirmigti. Hem de
cok. Ates ederken bir an, saldirgan durup afallamis ve sagkin
bir gekilde Kingsley’e bakmigti, en azindan ben goriintiiyii
tane tane bdyle yorumlamistim. Bakig1 soyle diyor gibiydi:
Olmen igin seni kag kez daha vurmam gerekiyor?

Coktan sabunlanmis, sagimi yikayip kremlemigtim. Ya-
pacak higbir sey kalmamisti ve su an sadece bosa su harci-
yordum. I¢ cekerek dusu kapattim. Yogun olmayan bir 1s1
yayiliyordu, bu hos bir degisiklikti. Tenim hassas ve kirmi-
ztyd1 ve kendi kiigiik cennetimde gibiydim. Cocuklar baki-
cidayd: ve bu gece kocamla birlikte digar1 ¢ikacaktim. Son
zamanlarda bunu daha fazla yapmaya ¢aligiyorduk. Ya da
ben daha fazla yapmaya galigiyordum. O da isteksizce kabul
ediyordu.

Déniisiimiimden sonra, ilk zamanlarda Danny melek gi-
biydi. Sevdigi biri (ben), ac1 ¢cekiyordu ve kafasi karigikt1 ve
kimsenin yapamayacagi sekilde bana yardim etmisti.

Birlikte etrafimizdakilere benim farkli oldugumu anla-
tabilmek i¢in planlar tasarhyorduk. Herkese, xeroderma pig-
mentosum isimli, nadir rastlanan ve genelde 6liimciil olan bir
deri hastahigina yakalandigimi sdylemek onun fikriydi. Xe-
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roderma pigmentosum yiiziinden, giinegle en ufak bir temas
bile korliik gibi geri doniisii olmayan hasarlara ve 6liimciil
cilt kanserine sebep olabilirdi. insanlar benim bu durumumu
kabullenmisti, hatta kendi ailem bile. Evet, yalan séylemek-
ten nefret ediyordum, ama gordiigiim kadariyla bagka sansim
yoktu.

Danny kariyerimi degistirmeme ve evde ¢ahigtigim 6zel
dedektiflik isine girmeme yardim etti. Ayrica ¢ocuklara da
benim giindiizleri ¢ogunlukla uyuyor olacagimi ve beni ra-
hatsiz etmemeleri gerektigini anlatti. Son olarak da gida sto-
gum i¢in yoredeki bir kasapla anlasma yapmam konusunda
yardim etti.

Danny’nin yaptiklar riiya gibiydi. Ama bu o zamandi,
su an degil.

Bu gece de yemege ¢ikiyorduk. Az pismis biftegimi si-
paris edip ona ayak uydurmak i¢in elimden geleni yapacak-
tim. O da genelde yaptig1 gibi gozlerini benden kagiracakti.
Alisilmig bir iligki degildi kesinlikle, ama yine de bir ilig-
kiydi.

Kendimi bu geceyi iple ¢ekerken buldum. Son giinlerde,
nasil daha iyi bir es olunacag, erkegini nasil daha iyi anla-
yabilecegin ve kiigiik seylerle agkini nasil gosterebileceginle
ilgili bir kitap okumugstum. Sevgi dolu bir iliskiyi ayakta tut-
mak igin gerekenleri hepimizin unutuyor olmasi ¢ok sasirti-
ciydi gergekten. Ama ben onu takdir ettigimi gdstermeye
kararhydim.

Tabii ¢ogu evlilikte benimki gibi sorunlar olmuyordu,
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ama bir gekilde bunlarin tistesinden gelecektik.

Telefon galdiginda héaia kurulamyordum ve iizerimden
sular damliyordu. Yatak odasina bagli banyodan hizla disari
¢ikip komodinin iizerindeki telefona cevap verdim.

“Alo,” dedim.

“Selam tathm.”

“Danny!”

Bir sessizlik oldu ve iggiidiisel olarak kétii haber alaca-
gimu biliyordum. Buna gelismis 6nsezi veya ne isterseniz di-
yebilirsiniz.

“Bu gece disar1 ¢ikamayacagiz,” dedi.

“Ama Danny...”

“Ofiste ¢ok isimiz var. Bu hafta mahkemede bir davam
var ve daha hazir degiliz. Umarim anlayigla kargilarsin.”

“Evet,” dedim. “Tabii ki.”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Kapatmam gerekiyor. Gece ge¢ saate kadar beni bek-
leme.”

Bu bizim kiigiik sakamiz olmusgtu. Tabii ki gecenin ya-
rat11 olarak son zamanlarda tek yapabildigim gece geg saate
kadar beklemekti.

Telefonu kapatt.
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Aksam olmustu.

Evin girisinde volta atiyordum. Boynumdaki kaslar ger-
gin ve sertti. Disarida, yar1 agik perdeden batmakta olan gii--
nesin tist kivrimini gérebiliyordum.

Volta atmaya devam ettim. Giiniin bu saatlerinde nefes
almak her zaman zor oluyordu. Nefes alip vermek i¢in bilin-
¢li bir ¢aba harciyor, cigerlerimi yapabildigim kadar tama-
men doldurmaya ¢alistyordum.

Al ve ver.

Yavasca.

Sakin ol, Samantha Moon. lyi olacaksin.

Buna ragmen bir panik dalgasi beni ele gegirmekle teh-
dit ediyordu. Panigin kaynag giinesti. Daha dogrusu giinesin
varligiydh. Ciinkii bu lanet olasi sey ufukta tamamen kaybol-
madan kendimi tam anlamiyla canli hissetmeyecek, hissede-
meyecektim.

Perdeyi tekrar kontrol ettim. Giines hala biitiin ihtisa-

miyla yaniyordu.
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Kahretsin! Diinya ekseninin ortasinda durmus muydu
voksa? Omriimiin sonuna kadar yarim bir hayvat yasamakla
i lanetlenmistim?

Panik. Gegmek bilmeyen saf bir panik.

Nefes aldim.

Derin derin.

Bilingli olarak.

Kapinin ¢ergevesine yaslanip kendimi rahatlamaya zor-
layarak gozlerimi kapattim. Elimi yukart uzatip boynumdaki
kaslar1 ovdum. Nefes alarak panikle savagmaya devam ettim.

Ve sonra, sonsuz bir anmis gibi geldikten sonra oldu.
Huzur ve mutluluk hissi karin boslugumdan bagladi ve ilik
bir dalga halinde yavasga biitiin uzuvlarima yayildi. Zihnim
mutlulukla uguldad:, dinmek bilmeyen saf bir mutlulukla ve
yaklasan gecenin dizginlenemez kuvvetiyle. Dogal bir sar-
hosluk haliydi. Ya da belki dogal olmayan bir sarhosluk.
Gozlerimi agtim ve pencereden baktim. Glines gitmisti.

Gidecegini biliyordum.

Cocuklar, Mary Lou ve ailesiyle Chuck E. Cheese res-
toranina gitmislerdi. Mary Lou’ya bor¢lanmistim. Danny geg
saate kadar ¢alisacak ve 6nemli mahkeme giiniine hazirlana-
cakt1. Yeni bir sey yoktu yani.

Hayatimin nasil ¢okmekte oldugunu daha fark edeme-
mistim. Fark ettigim an 57. Cevre Yolu’ndan giineye dogru
giderken olmustu; Danny ge¢ saatlere kadar galismaya

58



Gecenin Hdkimleri

devam ederse, dedektifligi birakmam gerekebilirdi. Eskiden
evde ¢ocuklarla olurdu. Artik yatma saatlerinde bile seyrek
evde oluyordu.

Calismama fikri beni gok korkutmugtu. Dedikleri gibi,
isleyen demir 1g1ldardi. Kendimi mesgul ederek déniistigim
seyi biraz da olsa unutuyor, gergek kabusumu sakliyordum.

Ama biri fedakarhik yapacakti ve bu Danny olmaya-
caktl. Uzun zaman 6nce bunun bernim sorunum oldugunu
acikea belli etmisti.

Camlarim agikt1. Bahar havas1 yumusak ve kuruydu. En
son ne zaman yagmur yagdigim hatirlamtyordum. Yagmuru
seviyordum. Belki de Giiney Kaliforniya’da yasadigim
igindi. Burada yagmur, sizi daha fazlasi igin yalvartan giive-
nilmez bir sevgili gibiydi. Belki de kuzeyde yasasam, yag-
muru bu kadar sevmeyecektim. Bilemiyordum. Baska higbir
yerde yagamamigtim.

22. Dogu Yolu’ndan Orange sehrine dogru yol aldim.
Anacaddede yoldan ¢ikip bilyiik aligveris merkezinin dniin-
den gectim ve sola, Parker Bulvari’na déniip bolgedeki en
biiyiik binanin park yerine girdim.

Asansorle yedinci kata ¢iktim. Lobide beni kahverengi
sagli, giizel bir resepsiyonist karsiladi. Aslinda karsiladi
demek biraz iyimserlik olur. Dogrusunu soylemek gerekirse,
pek de mutlu gériinmiiyordu. Ipek gibi parlayan diimdiiz,
kahverengi saglara sahip, yirmi bes yaglarinda, geng bir kizds.
Benim saglarim da bir zamanlar ipek gibi parlards; simdiyse
donuktular. Pembe 6rgii elbisesi viicudunu sararak izerine

59



J. R. Rain

tam oturuyor ve anormal derecede biiyiik gégiislerini 6ne ¢1-
kanyordu. Beni etkilememisti, ama tabii ben erkek degildim.
Onda yiiksek miktarda nefret seziyordum. Dalgalar halinde
geliyordu. Sanirim sebebini biliyordum. Geg saate kadar ca-
lisiyordu ve geg saate kadar ¢alisma sebebinin bir pargasi da
bendim.

En giizel giillimsememi takindim. Diglerimi fazla gos-
termistim. Masasindaki isim levhasinda Sara Benson yazi-
yordu.

“Selam Sara. Ben Samantha Moon, Bay Fulcrum’ua gor-
meye geldim.”

“Bay Fulcrum sizi bekliyor Bayan Moon. Sizi odasina
gotiireyim.”

Beni odasina dogru gétiiriirken, “Anladigim kadariyla
bana bu gece siz yardimci olacaksimz,” dedim.

“Dogru anlamigsimz.”

“Size minnettarligimi sunmak isterim. Eminim burasi
disinda herhangi bir yerde olmayi tercih ederdiniz.”

“Tahmin bile edemezsiniz,” dedi ve bir kapmnin 6niinde
durdu. “Kendisi i¢eride.”
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“Haklisimiz,” dedi. “Tuhaf insanlara i¢elim mi?”

“Bu tuhaf insan mesai saatlerinde icemez.” icki igmek
beni etkilemiyordu, ama onun bunu bilmesine gerek yoktu.

“Ben bir igki i¢sem kusura bakmazsiniz, degil mi?”

“Bir tane daha demek istediniz her halde?” diye sor-
dum. Nefesinden kokusunu alabiliyordum.

“Basarl1 bir dedektifsiniz,” dedi.

“Evet, tabii bu zor bir tespitti.”

Sintti ve yanimdan hizla gegip bara dogru ilerledi. “Liit-
fen rahatiniza bakin.”

Rahatima bakabilecegim en yakin yer, iizerinde dev bir
kutunun oldugu, miisteriler i¢in konmus sandalyeydi. “Dosya
yigininin iizerine mi, yoksa bu kutunun tepesine mi otur-
mamu tercih edersiniz?” diye sordum, belki biraz fazla ken-
dini begenmis bir sekilde.

Kingsley arkamda, barda kendine bir i¢ki daha doldur-
maya baslamist1. “Uzgiiniim. Son zamanlarda o kadar yogu-
nuz ki buras1 darmadagin. Onu sizin i¢in kaldirayim.”

“Zahmet etmeyin,” dedim agir kutuyu yere birakirken.

Simdi masasinin arkasinda, elinde igkisiyle Kingsley
dikkatlice beni izliyordu. Viski bardagindan bir yudum aldi.
Viski los 1s1kta kehribar renginde parliyordu. Los 15181 sevi-
yordum. Beni izlemesini izledim. Aklinda bir seyler vardi.
Sonunda, “O kutu dért tane yirmi bes kiloluk levhayla dolu,”
dedi. “Yiiz kilo. Ve kutudaki diger 1vir ziviri da sayarsak yiiz
kilodan fazla eder.”

“Sizi anlayamiyorum,” dedim, oysaki konuyu nereye

62



Gecenin Hakimleri

getirmeye galistigini tahmin ediyordum.

“Bu bir testti,” dedi ukalaca. “Ve siz de gectiniz. Ya da
kaldimiz. Ne yonden baktiginiza bagli.”

Bir sey soylemedim. Hicbir sey soyleyemedim. Onun
yerine kendimi kaybolmakta olan yaralanna bakarken bul-
dum. Fazla uzun olmayan bir siire 6nce kalin bir cam parca-
sina basmistim; yara birkag saat iginde tamamen ge¢misti.
Benimkinin aksine, Kingsley’in yiiziinde saglkli, pembe bir
111t vardi. Ayrica evime giiniin ortasinda gelmis ve giinesten
korunmak igin ekstra bir seyler giymemisti. Benim gibi de-
gildi, ama yine de kafasina isabet eden bes kursun onu 6l-
diirmemigti.

“Evet,” dedim. “Yiiz kilonun ¢ok iizerinde olsaydi zor-
lanirdim.”

Ani bir hamle yapti. “Sadece geceleri ¢alisiyorsunuz
Bayan Moon. Asirt miktarda giines koruyucu siirityorsunuz.
Fark ettim, pencereleriniz tamamen kapaltyd:. Bir saniye du-
raksamadan yiiz kiloyu kaldirtyorsunuz. Teniniz buz gibi. Ve
¢1g altinda kalmug birinin ten rengine sahipsiniz.”

“Pekala, sonuncusu biraz kabaydi,” dedim.

“Uzgiiniim, ama dogru.”

“Nereye varmaya ¢aligtyorsunuz?”

Arkasina yaslandi ve ellerini diiz olan karninin tizerinde
kavusturdu. “Siz bir vampirsiniz Bayan Moon.”

Giildiim. O da giildii. Benimki sinirli bir kahkahayds;
onunki pek dyle degildi. Tezini giiriitmek i¢in diistincelerimi
toparlarken, kendimi ofisini ikinci kez incelerken buldum.
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Masasinin arkasinda, yiiksek giigte teleskopik bir lensle ge-
kilmis giizel bir dolunay resmi vardi. Monitériiniin yaninda
glimis bir ay kiiresi vardi. Yarim ay seklinde kitap destekleri
birlestirilirlerse dolunay1 olustururlardi. Masasinin iizerinde,

omzunun tzerinde dolunay dogmakta olan bir kadinin, ¢ok
giizel bir kadinin resmi vardi.

“Ay takintiniz var,” dedim.

“Telefon rehberinden sizi segmemin nedeni de bu,” dedi
siritarak. “Kendime engel olamadim Bayan Moon.”

Ikimiz de sessizlige biiriinmiistiik. Dikkatlice onu izle-
dim. Agz: hafif¢e aralikti. Derin nefesler aliyor, 1slak dili ke-
sici dislerini itiyordu. Yiizii saghkli, zinde ve... ¢ldiiriicii
gortintiyordu.

“Siz bir kurt adamsiniz,” dedim sonunda.

Kurda benzer bir ifadeyle siritti.
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Kingsley pencereye dogru gitti, panjurlart kaldirip dik-
katle geceye bakti. Arkasi bana doniikken omuzlarinin bo-
yutunu ve genisligini takdir etmigtim.

“En akil almaz riiyalarinizda bile,” dedi sonunda, “bu
konusmay1 yapacagimizi tahmin eder miydiniz?”

“Kesinlikle haywr.”

“Ve ikimiz de digerinin iddialarini yalanlamadik.”

“Kabul de etmedik ama,” diye ekledim.

Tekrar sessiz kalmigtik ve pencerenin digindaki trafigin
belli belirsiz ugultusunu dinliyordum. A¢ik pencerelerden di-
saridaki giiven veren karanlia goz attim. Burasi yabanci bir
bélgeydi, bu yiizden de duruma ayak uydurmaya karar ver-
dim.

“Isi daha da karmagik hale getirmemek adina,” dedi ar-
kas1 hala bana doniik halde, “vampir ve kurt adam oldugu-
muzu varsayalim. Bu bizi nereye gotiiriiyor?”

“Belli ki sizi 6ldiirmek zorundayim,” dedim.
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“Umarnim saka yapiyorsunuzdur.”

“Evet, dyle.”

“Giizel, ¢linkii kolay 6lmem,” dedi. “Ve kesinlikle karg
koyarim.”

“Iyi bir kavgaya bayilirim,” dedim.

Beni duymazdan geldi. “Evet,” dedi pencereden uzak-
lagip kollarim dev gogsiinde birlestirirken. “Bunu nasil hal-
letmek istersiniz?”

“Neyi halletmek?”

Bagini arkaya atarak giildii. Cok hayvani bir hareketti.
Aya dogru uluyan bir ¢akal ya da kurda benziyordu. “s ilis-
kimizdeki bu yeni piiriizii,” dedi

“Bildigim kadariyla hild benim miisterimsiniz ve ben
de hala sizin dedektifinizim. Degisen bir sey yok.”

“Higbir sey mi?”

“Sizin bir kurt adam oldugunuzu iddia etmeniz diginda.”

“Bana inanmiyor musunuz?”

“Bay Fulcrum, kurt adamlar masallarda olur.”

“Peki, vampirler?”

Giildiim. Ya da denedim. “Ben vampir degilim. Sadece
bir rahatsiziigim var.”

“Giinesten uzak durmaniz1 gerektiren bir rahatsizlik,”
dedi kuskuyla. “Kan i¢gmenizi gerektiren bir rahatsizlik. Sizi
bir hayaletten daha beyaz hale getiren bir rahatsizlik. Size
insaniistii bir kuvvet veren bir rahatsizlik.”

“Stk goriilen bir rahatsizlik oldugunu hi¢ séylemedim.
Hal4 bunu arastiriyorum.”
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Sintt1. “Buna vampirlik diyorlar canim ve buna sahip
¢ikma zamamn geldi.”

“Sahip ¢ikmak m1?”

“Gengler bu ara bdyle demiyorlar m1?” dedi.

“Tam olarak kag¢ yasindasiniz Bay Fulcrum?”

“Bunu kafaniza takmayin,” dedi. “Oniimiizdeki soru
basit, benim kurt adam olduguma inantyor musunuz?”

“Hayir,” dedim.

“Vampir oldugunuza inaniyor musunuz?”

Tereddiit ettim. “Hayir.”

“Pekala,” dedi. “Kocaniz sizi aldatiyor mu?”

“Bunu neden sorutyorsunuz ki?” diye sordum.

“Aldattigin1 tahmin ediyorum,” dedi Kingsley. “Sizden
deli gibi korkuyor ve bununla ilgili ne yapmasi gerektigini
heniiz bilmiyor, 6zellikle de isin iginde gocuklar oldugu
i¢in.”

“Kapa ¢eneni Kingsley!”

“Ve inkar etmediginize gore, sizi en ihtiyaciniz olan za-
manda yalmiz biraktig1 i¢in orospu ¢ocugunun teki oldugunu
varsayacak kadar ileri gidecegim.”

“Liitfen kapa ¢enent.”

“Bagka bir sey daha biliyorum Bayan Moon. Cocukla-
riniz1 da sizden alacak ve bu konuda yapabileceginiz tek bir
sey bile yok.”

Bana bir sey olmugtu, 6fkeden deliye donmiisttim. Otur-
dugum sandalyeden firlayip daha kollarini kavusturamadan
Kingsley’in iizerindeydim. Sol elim direkt bogazina gitti, onu
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sertge duvara carptim. Fazla sertti. Bagmnin arkast duvar kir-
migti. Dislerimi gostererek yiiziine baktim ve asagihk herif,
kafasinm yarisi hala duvarin i¢inde oldugu halde bana siriti-
yordu. Saglart ve omuzlari sivayla kapliydi.

“Kapa lanet ¢eneni!” diye tiz bir ¢1ghk attim.

“Tamam. Qyle olsun. Sen nasil istersen.”

Uzun bir siire o sekilde dikildik, elim onun bogazinda
kenetlenmis, basi duvara dayaliydi.

“Beni yere birakabilir misin?” diye sordu rahatsiz edici
bir sesle.

“Yere mi?” diye sordum, sasirmustim, sesim hala tizdi.

“Evet,” dedi igaret ederek. “Yere.”

Parmagini takip ettim ve ayaklarinin yerden on bes san-
tim yukarida sallandigini gérdiim. Solugum kesildi ve onu
yere birakirken bagi duvarda gomiildiigii yerden ¢ikti.

“Uzgiiniim,” dedim siikliim piikliim. “Cok sinirlendim.”

Kingsley boynunu ovdu. “Bana bir dahaki sefere seni
sinirlendirmemem gerektigini hatirlat,” dedi omuzlarindaki
tozu silkeleyip ofis kapisini agarken. “Ve iiziilerek bildiriyo-
rum ki Bayan Moon siz basbayag1 bir vampirsiniz.”

Gozleri amber rengi panldayarak bana goz kirpip gitti.
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Sara ve ben sonraki ii¢ saati dosyalan inceleyerek ge-
cirdik ve Sara biraz huysuz vaziyette oldugu i¢in, benzer sart-
larda her mantikli insanin yapacagini yaptim. Cin yemegi
ismarladim. Yemek geldigi zaman biraz nesesi yerine gel-
misti. Bazi insanlar neselenmek igin alkole ihtiyag duyarlar,
belli ki Sara da kizarmis Cin mantisina ihtiya¢ duyuyordu.

Onun masasinda yedik. Ya da daha dogrusu ben yivor-
mus gibi yaptim. Yerken ¢ogunlukla sessizdik.

Sagirtic bir bigimde, Sara’nin masasinin tizerindeki re-
simlere bakilirsa, eglenmeyi gayet iyi biliyor gibiydi. Tropi-
kal bir adada bikinili, agaclarla kapl bir dag yolunda yiiriiyiis
yaparken, bir voleybol topuna acimasizca vururken, ofisin
cadilar bayramu partisinde, dev altin kiipeler, géz bandi ve
biyikla tamamladigi korsan kostiimiiniin i¢inde ¢ekilmis fo-
tograflar1 vardi. Fonda ise kurt adam kosttiimiiyle Kingsley
duruyordu. Neredeyse kahkaha atacaktim,

“Voleybol mu oynadin?” diye sordum.
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“Evet, Pepperdine’de. Olimpiyat elemelerine katildim.”

“Ne oldu?”

“Neredeyse takima giriyordum. Belki bir dahaki sefere.”

“Belki bir dahaki sefere,” dedim. “Kingsley iyi bir pat-
ron mu?”’

Omuz silkti. “Yeterince kibar. Yiiklii ikramiyeler veri-
yor.”

“Daha ne isteyebilirsin ki?” diye sordum neseli bir ge-
kilde.

Omuz sitkti ve dikkatini yemegine verdi. Bir tesebbiiste
daha bulundum. “Isini seviyor musun?”

Tekrar omuz silkti ve ben de anlamsiz konusma teseb-
biislerimden vazgegmeye karar verdim. Belki de daha fazla
kizarmis mantiya ihtiyaci vardi.

Yemek yerken Kingsley’in son alt: yildaki kapanmig
dosyalarinin uzun listesi tizerinde ¢aligtik. Hepsi yedi yiiz
yetmis alt1 taneydi. Kingsley ¢aligkan bir ¢ocuktu. Bu dos-
yalarin iginden Kingsley’in sahsen agtigi davalari eledim.
Say1 ii¢ yiiz elli iige inmisti. Hald ¢ok fazlaydi. Onlann ara-
sindan da siddet igeren suglari, 6zellikle de cinayet savunma
davalarini gikardim. Artik on iki dosya kalmst1.

Sara’ya her on iki dosyanin da kopyasima ihtiyacim ol-
dugunu sdyledim. Hemen gozlerini devirdi.

Kopyalari ¢ikarirken Sara bana biraz agilmaya karar
verdi. Tamam, belki karar verdi denemezdi, daha ¢ok arkasi
kesilmeyen sorularim karsisinda pes etmisti. Her neyse, an-
lattiklarindan buraya, Kingsley’in sirketine iiniversiteden
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mezun olur olmaz geldigini ¢ikardim. Baglangigta patronu
icin ¢alismay1 seviyordu, ama son zamanlarda durum pek
dyle degildi.

“Neden?” diye sordum omuz silkmesinden daha fazla-
sin1 umarak. Acil bir kizarmis manti siparisi ihtimaline karst
Cin lokantasinin telefon numarasi cebimdeydi.

Numaraya ihtiyacim olmadig1 ortaya ¢tkmigtt. Sara ol-
dukga atesli bir sekilde bana, Kingsley su¢ mahallindeki ka-
nitlarin  bozuldugunu buldugu igin serbest kalan bir
tecaviizctiniin hikdyesini detayl olarak anlatti. Hikayeyi
soyle bitirdi: “Evet, Bay Fulcrum iyi bir adam. Ama daha da
iyl bir savunma avukati. Ve sorun da bu.”

Oldukga fazla diismanlik seziyordum. Fotokopi maki-
nesinin yaninda dikiliyor, birlikte verimli bir sekilde ¢alis1-
yor, klasorleri elden ele gegirerek kopyalanni ¢ikariyorduk.
Sara gok giizel ve ¢ok gencti. Siiphesiz her erkegin riiyasiyd.
Boyu benden uzundu ve gégiisleri sahte gibi duruyordu, ama
Giiney Kaliforniya’da bu istisna degil, kuraldi. Kendi sahte
durmuyordu ama. Samimi ve sorunlu gériiniiyordu ve aniden
sebebini anladim.

“Kingsley’le iligkin vard:,” dedim.

Sasirmis bir gekilde bana bakti. “Neden? Sana bir sey
mi séyledi?”

“Hay1r. Sadece bir onsezi.”

Bana bir klasér daha uzatti. Demir tutacag ¢tkardim ve
fotokopi makinesine sikigacak olan alisiimadik boyutlardaki
kagitlara ya da kisaca ABK ’lere baktim. Konusmaya bagla-
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diginda, kollarim bityiik gégiislerinin altinda kavusturdu ve
kalgasini fotokopi makinesine yaslad:. “Evet, bir siire ¢ik-
mistik. Ne olmug?”

“Ne oldu peki?” diye sordum.

“Ona sor. Ayrilmak isteyen oydu.”

“Neden?”

“Cok fazla soru soruyorsun,” dedi.

“Kendimi engelleyemiyorum,” dedim. “Muhtemelen
bununla ilgili bir psikologa gériinmem gerek.”

Gozleri biraz aydinlandi ve neredeyse giiliimstiyordu,
ama sonra kendini toparladi ve benden hoslanmadigini ha-
tirladi. “Olaylarin onun igin fazla hizli ilerledigini s6yledi.
Karnsini kaybedeli fazla uzun zaman olmamist1 ve ciddi bir
iliskiye hazir degildi.”

“Karis1 ne zaman 61dii?” diye sordum.

“Birkag¢ sene once. Bilmiyorum.” Omugz silkti. Bilmi-
yordu ve belli ki ilgilenmiyordu.

“Ona hala kizgin misin?” diye sordum.

Omuz silkip bakislarini bagka yéne gevirdi ve gecenin
geri kalaninda igine kapandi. Evet, sanirim hala kizgind.

Cogu neredeyse otuz santim kalinhginda olan on iki dos-
yanin tamamini kopyalamay: bitirmistik. Belki birinin iginde
bir siipheli, bir ipucu ya da herhangi bir sey bulabilirdim. Her
haliikarda dosyalar bana gecenin ilerleyen saatlerinde yapacak
bir sey verecekti, 6zellikle de Danielle Steel’in birbirine a1k
iki vampirle ilgili son romant Love Bites’1 bitirmis oldugum
icin. Sevimli ve esrarengiz bir bicimde gergekgiydi.

72



Gecenin Hdkimleri

Sara ve ben dosyalar bir kutuya yerlestirdik ve ben koca
kutuyu asansore kadar tagirken, geng asistan beni agz agik
bir halde hayranlikla izledi. Bu bagima sik geliyordu.

“Tanrim, ¢ok gii¢liisiin,” dedi asansére binerken.

“Pilates sayesinde,” dedim. “Sen de denemelisin.”

“Deneyecegim,” dedi. “Ve sana bu dosyalarin gizli ol-
dugunu hatirlatmaliyim.”

“Onlar1 hayatim pahasina koruyacagim.”

Disarida, gecenin kuru havasinda, “Umanim Knighty’yi
kimin vurdugunu bulursun,” dedi Sara. Agzindan ne kagirdigim
fark etti ve pancar gibi kizard, yiizii park yerinin log lambala-
rinin altinda parliyordu. “Bay Fulcrum demek istemigtim.”

Kirdig1 pot karsisinda giiliimsedim. “Anladim.”

Bana Cin yemegi i¢in tesekkiir etti, bir sey daha soyle-
mek istiyor gibiydi, ama vazgegti ve hizla arabasina yoneldi.
Arabasina binip uzaklagirken onu izledim. Kutuyu minivana
tikarken, ensemin arkasindaki ince tityler dikildi. Durdum ve
yavasgga bagimi ¢evirdim. Goriisiim gece daha iyiydi. Cok iyi
degil, ama daha iyiydi. Park yerinde yalmzdim. Hayur, as-
linda degildim; sokagin karsisindaki park yerinde eski bir
Mercedes vardi. iginde bir adam oturmus, diirbiinle beni iz-
liyordu.

Minivanm kapisini ¢arparak kapattim ve kararli bir ge-
kilde park yerinde ilerleyerek kaldirimi gegtim, yola ¢ikip
karstya yoneldim.

Sabit bir sekilde beni izleyerek bir iki saniye bekledi,
sonra agadl uzandi ve arabasini ¢ahistirdi. Farlar yandi ve
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ben daha yolu yartlamamisken Mercedes’i geri geri siirerek
dikkatsizce park yerinden hizla ilerledi. Diger ugtaki ¢ikistan
Parker Bulvari’na dogru ¢tkip yan yolda gzden kaybolurken
iki seyden emindim:

Bir: Plakas1 yoktu.

iki: Elindeki normatl diirbiin degildi. Gece goriisii olan
bir diirbiindii.
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Arka koltukta dosyalar ve aklimda gece goriis diirbiini
oldugu halde, saat on buguk civarinda ¢ocuklarima baktig
i¢in tesekkiir etmek iizere Mary Lou’yu aradim.

“Onlara hala bakiyorum,” dedi uykulu bir halde.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Danny gelmedi,” dedi.

“En azindan aradi m1 bari?” diye sordum.

57. Cevre Yolu’ndaydim, ama ikinci ¢ikigtaki Yorba
Linda Bulvari yerine, Mary Lou’nun evine dogru devam
ettim. Evet, ailenin yakinda oturmast giizeldi, 6zellikle de
¢ocuklarm varsa.

“Uzgiiniim,” dedim kapiy1 agtiginda. “Cocuklarin biitiin
gece tek baslarina kalmasini istememigtim.”

“Senin sugun degil. Zaten onlar1 seviyorum. Bana en
azindan davanda biraz yol kat ettigini sdyle.”

“Biraz yol kat ettim,” diye itiraf ettim. Kingsley’in kurt
adam oldugu kismu atladim, ama park yerindeki adamdan
bahsettim.

75



J. R. Rain

“Belki de sadece bir sapikts,” dedi Mary Lou kaslarimi
atarak. “Yani sonugta seksi bir parcasin.”
“Bunu kiz kardesinden duymak her zaman giizel,”
dedim.
“Seni endiselendirmesine izin verme demek istiyorum.”
“Vermem,” dedim. “Bagimin ¢aresine bakabilirim.”
“Biliyorum,” dedi. “Beni endigelendiren de zaten bu.”
Cocuklar arka koltukta uyurken Danny’nin ofisini ara~
dim. Orada degildi, sesli mesaj biraktim. Sonra cep telefo-
nunu aradim ve sesli mesaja diismeden hemen 6nce cevap
verdi. Nefes nefeseydi. Bir seyler yanlisti ve uyar: ¢anlar
kafamda gayet yiiksek sesle ve net ¢aliyordu. Duymazdan
gelmek igin elimden geleni yaptim, ama aniden midemin
kalktig1 ger¢egini g6z ard1 edemezdim.
“Neredesin?” diye sordum.
“Isim uzadi,” diye cevap verdi boguk bir sesle.
“Simav m1 ¢ekiyorsun?” dedim giiliimsemeye ¢aligarak.
“Az dnce merdivenlerden kosarak ¢iktim. Bu kattaki tu-
valet arizali.”
“Is telefonuna cevap vermedin.”
“Biliyorsun mesai saatleri disinda hig cevap vermem.”
“Eskiden verirdin,” dedim.
“Tathm, o bu kadar yogun ¢aligmaya baglamadan 6n-
ceydi. Seni daha sonra arasam olur mu?”
“Aslinda eve gelsen daha da iyi olur.”
“Yakinda evde olurum.”

Kapatti ve ben de cep telefonuma bakakaldim. Bu miim-
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kiinmiis gibi, konusmanin sonuna dogru daha da hizli nefes
aliyordu sanki.

Gece yarisini gegmisti ve Danny nihayet eve geldiginde
on iki dosyanin yarisindan ¢ogunu incelemistim. Caligma
odasinin kapisinda durdu ve bana el salladi. Yorgun goriinii-
yordu. Koyu saglart hafifce dagilmisti. Kravati ¢ikmigt.
Hafif 151810 altinda agziyla gozlerinin kenarindaki derinles-
mekte olan ¢izgiler ortaya ¢ikmigti. Gézleri, bir zamanlar
parlak mavi ve olaganiistii olan gézleri diismiis ve ciddiydi.
Dolgun dudaklar1 piismek i¢in yaratilmisti, ama benimle
degil, artik degil. Yakisikli ve mutsuz bir adamdi.

“Cocuklar almadigim i¢in lizgiinim,” dedi. Sesi pek de
tizgiin gelmiyordu. Umurunda bile degilmis gibi geliyordu.
“Kiz kardesini aramam gerekirdi.”

“Onemli degil. Bunu telafi ederim,” dedim. Kulak me-
mesinde ruj izi vardi. Muhtemelen kulak memesini kontrol
etmek akhina gelmemisti.

“Dus ahip sonra da yatacagim,” dedi. “Yarin yine 6nemli
bir giin.”

“Iddiaya girerim dyledir.”

Orada, kapinin gergevesine yaslanmis bir sekilde bir
siire daha durdu. Bir sey sdylemek ister gibiydi. Belki bana
ruju anlatacakti.

Sonra sessizce uzaklasti, ama gitmeden 6nce gozlerinde
bir sey yakalamistim. Sugluluk. Aci. Kafa kanigikhg. Hepsi
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oradaydi. On dort buguk senelik kocamin artik bana 4sik ol-
madigini bilmek igin geligmis bir altinci hisse ihtiyacim ol-
dugunu diginmityordum. Herkes degisir sanirim.
Bazilarimiz digerlerinden daha fazla.

Dusu bittikten sonra yataga girerken, yatagin yaylarinin
gicirdamasini duydum ve kalemimi birakarak ellerim yii-
ziimde, sessizce agladim.
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15.

Gece saat iigte Harbor Bulvari’nda kosuyordum. Dos-
yalar1 okumay bitirmistim ve diisiinmek igin biraz zamana
ihtiyacim vardi. Neyse ki bunu yapmak i¢in biitiin bir gecem
vardi. Vampir olmak benim i¢in her gece yalmzlikla bogus-
tugum bir savas gibiydi.

Esofman alt1 ve iistii iizerimde, tamamen kosu kiyafet-
leri igindeydim. Karanlikta reflective ayakkabilarim yoktu.
Polisler tarafindan gok sik kenara ¢ekilip gecenin bu saatinde
bir kadinin koguya ¢ikmamasi konusunda tavsiye dinliyor-
dum. Bir vampire de ayn1 tavsiyeyi verip vermeyeceklerini
merak ettim. Her neyse, gilgeden gitmeye ¢aligiyor, polis-
lerden ve diger insanlardan uzak duruyordum.

Saglikli bir ritim tutturmustum. Aslinda benim sagikh
ritmim son hizda tam bir depardi. Saatlerce devam ettirebi-
lecegim insaniistii bir hizd1 ve bazen yapiyordum da. Tabii
sonrasinda kaslarim agriyor, beni sicak suyla dotu kiivete gir-
mek zorunda birakiyordu. Ama hiz1 seviyordum.
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Harbor Bulvart yanimdan hizla gegiyordu. Kolayca
nefes ahyordum. Hava bugu ve ¢iyle doluydu. Kollarim rit-
mik olarak iki yanimda sallaniyor, sallanan bacaklarimi den-
gede tutuyordu. Harbor’da trafik ve hayat yoktu. Saga,
Chapman’a déniip liseyle tiniversitenin yamindan gegtim. So-
kaklar alumdan hizla gegiyor, lamba direklerinin, duraklar-
daki banklarin ve trafik 1giklarinin metal kutu zimbirtilarim
kolayca asiyordum.

Suya ihtiyacim yoktu ve nefes almak i¢gin durmam ge-
rekmiyordu. Alisilmadik bir 6zgiirliik hissiydi. Sehir 1ss1z ve
sessizdi. Riizgér hizla kulaklarimin yanindan gegiyordu.

Fiziksel bir anormalliktim. Aklin alamayacag derecede
gelismistim. Kocam, bir keresinde giiclimiin bir érnegini
goriip hayran kaldiktan sonra, bana siiper kahraman oldu-
gumu soylemisti.

Gokyiiziinde yarim ay asihydi. Kingsley ve aya olan
saplantisi aklima geldi. Bir kurt adamin ay saplantisinin ol-
masi gayet mantikliydi. Biitlin gece agik olan bir ¢6rekginin
oniinden su gibi gegtim. Corek yapan Asyali geng karsiya
bakti, sasirmist, ama beni goremedi. Coreklerin kokusu
mide bulandirict olsa da davetkard.

Kurt adam mm?

Bagimi iki yana salladim ve bu sagmalik karsisinda ki-
kirdadim. Ama gergek oradaydi, dosdogru bana bakiyordu.
Ya da o dosdogru bana bakmisti. Burada neler oluyordu?
Orange County ne ara yasayan Oliilerin siginag: haline gel-
misti? Disarida bagka neler oldugunu merak ettim. Eger kurt
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adamlar ve vampirler varsa, elbette geceye karigan bagka ya-
ratiklar da olmaliydi, degil mi? Belki bir iki hortlak falan.
Belki de hayalet. Belki de antrendriim Jacky gergekte yash,
geegimsiz bir cindi.

Gilimsedim.

Kingsley’1i diisiinmek kalbimi isitiyordu. Bu beni endi-
selendiriyordu. Ben evli bir kadindim. Evli bir kadin bagka
bir adama kars1 boyle bir sicaklik hissetmemeliydi, o bagkasi
kurt adam olsa bile.

Tabii evli kalmak istiyorsa, bunu yapmamaliydi. Ve ben
de gergekten, ama gercekten evli kalmak istiyordum.

Belki de Kingsley’le aramda bir bag hissediyordum, do-
gatistii durumlarimizin yarattigi bir bag. Farkl sekillerde de
olsa, ikimiz de gecenin hitkkmettigi iki yaratiktik.

Bir araba yaklagiyordu. Egilerek yan sokaga daldim ve
sira sira evlerin yanindan ilerledim. Bagimin {izerinde kalin
dallar uzaniyordu. Ileri gece gériis yetenegim sayesinde kal-
dirtm yiizeyindeki diizensizlikleri, yani ¢atlak ve tiimsekleri
ve agag koklerinin asfalt: delip yukan giktig1 yerleri fark edip
onlardan ka¢inabiliyordum. Benim igin gece milyarlarca ve
milyarlarca dans eden giimiis par¢aciktan olusuyordu. Bu
giimiis pargaciklar her seye dokunarak erimis gibi duran bir
gesit dogaiistii pariltiyla geceyi aydinlatiyorlardi.

Bagka bir sokaga déndiim ve sonra bir bagkasina. Riiz-
gar kulaklanimda ugulduyordu. Evlerle dolu Bear isimli bir
sokakta kogarak sehrin daha zorlu bir bélgesine girdim. Bear
Sokag1, Lemon isimli daha biiyiik bir sokaga baglaniyordu.
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Bear Sokagi’nin ne kadar tehlikeli oldugu umurumda bile
degildi.

Yan etkilerden biri daha: Simrsiz cesaret.

Once hafif bir ugultu seklinde baslayarak uyar zilleri
¢ald1. Ugultuyu daima kalp ritmimde bir hizlanma, fiziksel
olarak gogsiimiin giimbiirdemesi takip ederdi. Bu hissi artik
ona giivenmem gerektigini bilecek kadar iyi taniyordum ve
hemen belay: aramaya basladim. Bir diger késeyi déner dén-
mez karsimdaydi.

Ug adam golgelerin iginden éniime giknmsti. Yavasla-
dim ve sonra durdum. Durur durmaz, sokakta park etmig olan
algak sasili bir kamyonetin arkasindan dért adam daha ¢ikti.

Evin tam yaninda bos, karanlik bir okul bahgesi vardi.
Sanki topluca hepsinin zihnini okumugum gibi, yakin gele-
cegimin anlik bir gostergesi olarak yedi adamin beni okul
bahgesine siiriikklemesinin goériintiisii belirdi. Sonra bana te-
caviiz etmelerinin. Sonra da orada 6liime terk etmelerinin.

Gelecegin tasa kazinmis gibi degismez olmamast iyi bir
seydi.

Onlara giilimsedim. “Merhaba ¢ocuklar.”
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16.

Yedi adamun d6rdii Latin asilli, geri kalan dérdii beyaz,
Asyali ve Afrikali-Amerikaliydi. Cete siddetinde degisik 1rk-
larin kaynasmasiydilar. Hepsinin yiiziinii teker teker incele-
dim. Cogu terden sirilsiklamdi. Gozleri beklenti ve cinsel
enerjiyle kocaman agilmigti. Detaylan hayaletimsi gri 1g1kla
dokunulmus, karanlikta parlayan siyah beyaz fotograflar gibi
gorityordum. Bir tanesi dehgete diismiistii, bast uyusturucu
almig bir tavuk gibi bir o yana bir bu yana segiriyordu. Hepsi
ayni yasta, muhtemelen otuzundaydi, sadece biri neredeyse
elli yasindaydi. Birkaginin sa¢1 karman g¢orman, sanki igkili
bir lemden yeni ¢ikmig gibiydiler.

Nefeslerindeki alkolle tenlerindeki terin kokusunu ala-
biliyordum. Terin kokusu keskin ve korkudan heyecana, diis-
manliktan cinsel bastirlmisliga her seyin karisim gibiydi.
Ve hicbiri de giizel kokmuyordu. Eger kottiliigiin bir kokusu
olsaydi, bu kesinlikle o olurdu.

Ufak tefek olan Latin asill: bir adam ileri atildi. Yan ta-
rafinda bir sustali agilmug ve kilitlenmisti. Benim hatirina,
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ayin solgun 15181010 sustalinin cilali ylizeyinde parlamasina
izin verdi. Tahminen otuz bes yaslarindayd: ve uzun kot sort
ve ekoseli gémlek giymisti. Bir tecaviizciiye gore sasirtic
sekilde yakisiklrydi.

“Ciglik atarsan canini acitacagim.” Aksani yogundu.

“Tanrim, ne kadar romantik konusuyorsun!”’ dedim.

“Kapa ¢eneni siirtiik!”

Gozlerimi ondan ayirmadim. Digerlerine bakmama
gerek yoktu. Onlar hissedebiliyor, duyumsayabiliyor, kok-
layabiliyordum. “Anneleriniz su an sizin hakkinizda ne dii-
stintirdii acaba? Gecenin kériinde birlik olup tek bir kadina
saldiriyorsunuz. Cik cik. Gergekten, bence hepiniz kendiniz-
den utanmalisiniz.”

Ufak tefek olan Latin asilli adam bana bog gozlerle
bakti, sonra sadece, “Yakalayn onu!” dedi.

Arkamda hareketlenme vardi. Déndiim ve kolumu diim-
diiz uzatarak yumruk attim. Jacky benimle gurur duyardi.
Yumrugum adamin bogazina geldi. Yere diigtii, bogazini tu-
tarak ¢irpiniyor ve 6gliriiyordu. Muhtemelen cani ¢ok yani-
yordu. Bu umurumda olmamsti.

Olduklan yerde kalmis olan digerlerini inceledim. “Plan
nedir gocuklar? Hepiniz bana tecaviiz mii edecektiniz? ikinci
kim olacakt: peki, figiincii, dordiincii ve besinci? Sonra ne
olacaktt? Bogazimi m1 kesecektiniz? Beni 6litme mi terk ede-
cektiniz? Beni bir ¢opliige tikilmis halde okul hademesi bul-
sun diye mi birakacaktimz? Bir gecelik ucuz heyecan igin
¢ocuklarimi annesiz mi birakacaktiniz?”
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Hig kimse bir sey sdylemedi. Liderlerine, sustalisi olan
kurnaz Latin asilliya baktilar. Muhtemelen hepsi ingilizce
bilmiyordu.

“Size kagmak igin bir sans verecegim,” dedim. “Hepi-
nizi 6ldiirmeden 6nce.”

Kagmadilar. Bazilar liderlerine bakmaya devam etti.
Cogu, yerde boynunu tutarak yuvarlanmakta olan adama ba-
kiyordu. Sustali olan beni merak, sehvet ve nefret karisimi
bir duyguyla izliyordu.

Sonra bigagin sallayarak ileri atildi. {sabet ettirseydi,
kasigimdan boynuma kadar bir yarik agilmig olacakti.

[sabet ettiremedi.

Viicudumu gevirince bigak isabet etmedi. ileri uzattig
kolunu dirseginden yakalayip dondiirdiim. Dirsek kemigi ek-
leminden disart ¢ikmisti. Bigag: diisiirdii. Onu boynundan
tutarak kaldirdim. Bagirip 6giirerek saglam kolunu g¢ilginca
bana dogru salliyor, bagima yan tarafindan vurmaya ¢aligi-
yordu. Boynunu biraz daha sikinca ¢irpinmasi kesildi.

Yiizii morariyordu; bundan hoglanmistim.

Onu yukari kaldirdim ve digerlerinin gorebilmesi igin
yana dogru salladim. Saskinliktan agizlari agik kalmists.

“Simdi kagabilirsiniz,” dedim.

Tam da dyle yaptilar. Sahin gérmiis tavuklar gibi etrata
dagildilar. Gecenin iginde, ¢alilarin arasinda karanlik kapi gir-
islerinde gozden kayboldular. iki tanesi sokagn ortasindan kog-
maya devam etti. Hepsi gitmisti, biri disinda, elli yaginda olan.

“Yegenimi yere birak,” dedi.
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*“Toplu tecaviiz ve cinayetin aile meslegi oldugunu gér-
mek giizel,” dedim.

Yegenini yere biraktim. Bir gekilde. Cocugu tiim gii-
climle amcasina dogru firlattim. Silah ates aldt, biitiin duyu-
larimui ¢atirdatan ve agini hassas kulaklarimi deli gibi acitan
bir patlama oldu.

Duman dagildiginda, lafin gelisi, yasl adam saskinlik
ve dehsetle yere bakiyordu.

Sustalisi olan beton kaldirimda sere serpe yatiyor, gég-
siindeki bir yaradan kan figkiriyordu. Hizla betona yayili-
yordu. Gecede siyah kaygan bir yag.

Kan.

I¢imde bir sey uyanmisti. Pek hos olmayan bir sey.

Yasli adam bakiglarini benden sustalisi olan adama ve
sonra da elindeki silaha kaydirdi. Yiiziinde bir an bir korku
belirdi ve gozlerinden yaglar akmaya basladi. Sonra digerleri
gibi golgelere dogru kagti, birinin arka bahgesinde gézden
kaybolmadan 6nce bir kez doniip arkasina bakti.

Sustali adamla yalmz kalmistim. Sag eliyle yarasini ka-
patmaya calistyor, ama yapamayip bunun yerine zavalli bir
sekilde ¢irpiniyordu.

“Evet,” dedim egilerek, “cok iyi arkadaglarin varmis.”

Ve onun yaninda diz ¢okerken ¢irpinmast durdu ve 6li
gozlerle bana bakti. Nabzini kontrol ettim. Kalbi atmiyordu.

Silah sesiyle canlanan evlerin 1giklar birer birer yan-
maya baglamist1. Tekrar yerdeki bedene baktim.

Cok fazla kan vard.
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Birkag apartmanin arkasinda bir ¢ikmaz sokakta yalniz-
dik.

Sabahin erken saatinde gokyiizii hala karanlikt, sadece
yarim aydan gelen soluk 151k vardi. Bir ¢6p tenekesi ve kétii
seylerle dolu ii¢ siyah ¢6p torbasinin arasina saklanmigtim.
Sokakta hafif bir riizgér esiyordu. Plastik torbalar higirdadi.
Sa¢im havalanarak indi, 6lii adamin sa¢1 da 6yle.

Kosularimdan sonra genelde inek kaniyla beslenirdim.
Inek kan, safligini bozan kétii birgok seyle doluydu. Sik sik
6gtirliyordum. Bir sekilde sonunda elli bin liralik 6diiliin ol-
madig1 kendi Fear Factor’umda yarigmam gibiydi.

Sustahis1 olan adam, biiyiik ihtimalle toplu tecaviizii or-
ganize etmis olan serseri 6nitmde yatiyordu. Birileri silah se-
sini aragtirmadan, onu uzaklastirmigtim ve simdi ayaklarimin
dibinde yatiyordu, 6lii ve par¢alanmigti.

Asag1, gbgsiine, kamn fanila kumagindan gémlegini ne-
redeyse siyaha boyadig1 yere baktim.
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Kan...

Fanila kumasindan gémlegini yirtarak a¢inca diigmeler
her yere dagilmigti. Gogsii kanla kaph kirmizi bir denizde
yikanmgti. Gogsiindeki delik, ates kirmmzis1 gokytiziindeki
siyah ay gibiydi.

Kaninda alkol bulunacakt, i¢ki igmisti. Umursamadim.
Kan yeterince saf olacakti. Dosdogru kaynagindan geliyordu.
ideal beslenme sekli. Tabii bu arada neyin ideal oldugu gé-
receliydi. /deal olarak hindili lazanyayla ziyafet cekmem ge-
rekirdi.

Bagimi asagr daldirdim, dudaklarimi gégsiindeki devasa
yaraya yerlestirdim ve igtim.

Cesedi ayn1 eve gétiiriip vuruldugu yerde biraktim. Okul
bahgesinde, beni tecaviiz etmek igin siiriikleyeceklerini bil-
digim yerde karanhiga geri karnistim.

Sabahin erken saatleriydi. Sokaklarda kimse yoktu. Me-
rakli komsular uykuya dalmigti; silah sesini aragtiran higbir
polis yoktu. Belli ki silah sesi burada o kadar da siiphe ya-
ratmayacak kadar sik duyulan bir seydi.

Saldirganlar ¢oktan kagmisty. I¢lerinden biri, i¢lerinden
biri tarafindan vurulmustu. Her biri bu sabah aksamdan
kalma olarak ve tiim bunlarin ¢ok kétii bir ritya olmas: igin
Tann’ya yalvararak uyanacaku.

Dualarma cevap bulmak yerine, cesedi bulmak {izere
uyanacaklardi. Bundan sonra olacaklan gergekten bilmiyor
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ve merak etmiyordum. Bir grup adamin dnceki gece gergek
amaglarinin ne oldugunun anlagilmasindan korktugu igin,
beni teshis etmeye kalkacagindan siipheliydim.

Yine de yakindaki ¢6p kutusundan yanisi bos olan bir
kutu bira bularak yaradaki dudak izlerimi temizlemistim. Bi-
rinin silah yarasinin Gizerine neden bira doktigiini bulmak
adli tip uzmanina kaliyordu.

Orada, karanlikta dururken ve hayal dleminden ¢iknms
gibi gortinen garip bir sis ayak bileklerimi sizlatirken, onun
kaninin tadim tekrar hatirladim.

Tanrim, tadi gok giizeldi. O kadar giizeldi ve safti ki! Iyi
gikolata ve kotii ¢ikolata arasindaki fark gibi. Iyi sarap ve
kotii sarap arasindaki fark gibi. Iyi kan ve kétii kan.

Diinyalar kadar fark vardi.

Okul bahgesini ve mahalleyi terk ederken, giineyde ufuk
yavas bir dalga halinde mor renkle canlaniyordu. Giines ¢1-
kiyordu ve benim bir an énce eve dsnmem gerekiyordu.

Simdiden giiciimiin azaldigin hissedebiliyordum.

Karnim sustali adamin kaniyla dolu oldugu i¢in kramp-
larla bag baga kalmak istemiyordum ve bu yiizden sabit bir
hizla yavasca kogtum. Eve doniis yolunda, yapmis oldugum
seyin vicdan azabi tizerime ¢6kerken, bir disiinceye firtina-
daki can simidi gibi sanldim:

Onu ben oldiirmedim, zaten 6lmiigtii...

Onu ben oldiirmedim, zaten olmiigtii ..
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18.

Cocuklar odalarinda oynuyordu ve Danny’nin de isi
uzamisti. Bu akgsam ilkokulda veli toplantisi vardi ve eve za-
maninda gelmeye s6z vermisti.

Aklimdan, “Gorecegiz bakalim,” kelimeleri gegmisti.

Son iki saati Anthony’ye matematik 6devinde yardim ede-
rek gecirmigtim. Matematikte zorlaniyordu ve biitiin bu siire
zarfinda benimle tartigmugti. Vampir olsam da halim kalma-
misti.

Sonugta tigiincii simf §gretmeninin her hafta verdigi ev
6devlerinin bu kadar ¢ok olmasina inanamiyordum ve ayak
uydurmak i¢in elimden geleni yaptyordum. Okuldakiler an-
nelerin aksamlan ¢ocuklariyla nitelikli zaman gecirmek is-
tedigini fark edemiyorlar miydi?

Ofisime gitmistim ve hald homurdantyordum. Aksamin
erken saatleriydi ve siddetli yagmur yagiyordu. Arada, ani
riizgirla yagmur ofisimin penceresine vuruyordu. Aylardir
yagan ilk yagmurdu. Meteoroloji uzmanlan kendilerini kay-
betmisti.
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Yagmuru seviyordum. Her seye ve herkese dokunu-
yordu. Higbir sey ondan kurtulamiyordu. Benim gibi bir ucu-
beyi bile diinyaya bagh hissettiriyordu.

Yagmur pencerede sekiller ¢izerken ve ¢ocuklar da her
nasi olduysa odalarinda mutlu bir sekilde oynarken, sonunda
Kingsley’in dosyalarini incelemeyi bitirmistim. Dosyalardan
sadece biri timit vadediyor ve kafamdaki alarmlan tetikli-
yordu. Bu alarmlara kulak vermeyi 6grenmistim.

Dava, Kingsley’in diger birgok davasindan farkli de-
gildi. Adi Hewlett Jackson olan miivekkili, sevgilisinin ko-
casimt 6ldiirmekle sug¢lamiyordu. Ama Kingsley’in davayi
ustaca yiiriitmesi sayesinde, Jackson teknik bir detaydan do-
layt serbest kalmisti. Arama izninin siiresinin gectigi ortaya
¢ikmis ve bdylece toplanan biitiin delillerin mahkemede ge-
gersiz sayilmasina karar verilmisti. Karar okundugundaysa,
kurbanin erkek kardesinin kontrol altina alinmasi gerekmisti.
Dosyaya gore kurbanin erkek kardesi cinayet giiphelisine
degil, Kingsley e saldirmaya kalkismusti.

Bu bir seyler anlatiyordu.

Tiim elimdeki de buydu. Cinayete kurban giden kardesi
i¢in, adaletin yerini bulmadigini diigiinen, ¢1lgina donmiis bir
adam. Fazla bir sey degildi, ama en azindan baglangicti.

Sandalyede arkama yaslanip dosyaya uzun uzun baktim.
Yagmur daha da hizlanmist: ve cami tikirdatiyordu. Kalbim-
deki boslugu doldurmasina izin vererek bu sesi dinledim ve
biraz huzur buldum. Saatime baktim. Veli toplantisina bir
saat kalmist1 ve Danny’den hala hig haber yoktu.
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Onu diistincelerimin digina itip internette dolastim, 6zel-
likle de bir¢ok arastirma veri tabanimdan birinde. Dosyada
kardesin isminden bahsedilmemisti, ama birkag marifetli tug
darbesiyle thtiyacim olan biitiin bilgiye ulagmigtim.

Cinayet yerel gazetelerde yer almisti. Makalede, hayatta
kalan aile yelerinden bahsediyordu. Anne ve baba 6lmiistii,
ama hayatta olan iki tane kardes vardi. Rick Horton ve Janet
Maurice. Isimleri bir yere yazarken ev telefonu galdi. Hayal
kirikhgina ugramistim.

Telefonu agtim.

“Selam hayatim.”

“Bana eve doniis yolunda oldugunu sdyle,” dedim.

Sessizlik oldu. ¢ gekti. “Cocuklara iizgiin oldugumu
sdyle.”

“Hayir,” dedim. “Onlara kendin soyle.”

“Yapma.”

Yaptim. Cocuklari yanima ¢agirdim ve telefonu sirayla
onlara verdim. Gittikleri zaman hatta yine ben vardim.

“Cocuklar buna kangtirmamalisin Samantha,” dedi.

“Neye karigtirmamaliyim?”

I¢ gekti. i¢ gekmesi bittiginde, ona fisildayan birinin se-
sini duydum. Bir kadin sesi.

“Sana fisildayan kim?”

“Beni bekieme.”

“Kim 07”

Ama hattan ayrilmisti.
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Veli toplantisina ge¢ kalmigtik.

Cocuklar hazirlarken ¢ok eglenmigtim ve uzun zaman
once yemek pisirme mefhumunu terk etmistim. Yolun iize-
rinde arabalara servis yapan bir Burger King restoranina dal-
dik.

“Ne istediginizi soyleyin bakalim,” dedim omzumun
tizerinden arkaya dogru konusarak. Arabaya serviste {igiincii
siradaydik. Cocuklar en iyi kiyafetlerinden birkagim giymis-
lerdi ve ben simdiden lekeler konusunda endigelenmeye bag-
lamigtim.

Dikiz aynasina baktim. Cocuklar arka koltukta goriinmez
bir ¢izgiyle ayrilmig gibi oturuyorlardi. Cizgiyi gegmek ceza
alma sebebiydi. O anda Tammy ¢izginin tam kenarinda sura-
tim sekilden sekle sokuyor, Anthony’ye satasiyor, dil gikartyor,
onu yavag yavag artmakta olan bir 6fke nobetine siiriikliyordu.
Bu sahne karsisinda neredeyse kahkaha atacaktim, ama bir
seyler yapmam gerekiyordu.
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“Tammy, dilin su an sintrt gecti. Bu gece televizyon da,
Game Boy da yok.”

Anthony, “Evet!” dedi. Ve sonra parmagini kardesine
uzattl. “Ha ha!™

Tammy mizirdandi. “Ama anne bu haksizhik! Sadece
dilim gegti!”

“Dil de say1lir. Ayrica kiigiik kardesini kizdirmaman ge-
rektigini biliyorsun.” Sirada ilerledik. “Ne yemek istiyor-
sun?”

Tammy higbir ey istemedigini sdyledi. Anthony bana
her zamanki siparisini verdi: Hamburger, sade. Tammy’ye
biraz tavuk kanadi ismarladim.

“Tavuk kanad: istemiyorum.”

“Tavuk kanadim seversin sen.”

“Ama a¢ degilim.”

“O zaman yemek zorunda degilsin, ama onlart ziyan
edersen parasi har¢ghigindan kesilecek. Anthony, kardesini
kizdirma.”

Anthony arka koltukta kiigiik bir zafer dansi yapiyor, bu
da tiim minivanin sallanmasina sebep oluyordu. Ablasi us-
taca cezalandirilmis ve o yara almadan kurtulmustu. Bu diin-
yanin her yerindeki kiigiik kardesler i¢in bir zaferdi.

Ve tam bakmadigim diisiindiigii bir anda, tam etrafin
sakin oldugunu disiindiigt bir anda kiz kardesine ortapar-
magini gosterdi. Tammy ciyakladi. Ben de kahkahalara bo-
guldum. Ve restorandan ¢iktigimiz zaman, ikisi de iki
giinliigiine televizyon hakkim kaybetmisti.
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Burger King’in park yerinden ¢ikarken, Anthony feryat
etti. “Hamburgerimde hardal var!”

“Tanrim!” diye homurdandim ve U déniisii yaparak ara-
bayla servis alanina tekrar gittim.
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Veli toplantisindan sonra iigtimiiz kanepede oturmus,
Stinger Bob’un tekrar gésterimlerini izliyorduk. Maalesef bu
béliimii daha 6nce seyretmistim. Danny hald eve dénme-
misti, zaten ben de aslinda yakin zamanda evde olmasin
beklemiyordum.

Veli toplantist yeterince iyi gegmisti. Anthony biitiin
derslerinden gegiyordu, ama ucu ucuna. Ogretmeni sinifin
soytarisi olmak i¢in ¢ok fazla zaman harcadigim diigiinii-
yordu. Birkag yas daha biyiik olan Tammy belli ki erkeklere
kafay: takmisti. Notlari mitkkemmele yakin olsa da 6gretmeni
diger 6grencilerin dikkatini dagittigini diisiiniiyordu, ¢ogun-
lukla da erkek dgrencilerin.

Belli ki gocuklanm ilgiden hoslamyordu ve onlara evde
bunu yeterince verip vermedigimi merak ettim.

“Bu koku da ne?” diye sordum.

“Kokuyu kim aldiysa, o yapmustir,” dedi Anthony kikir-
dayarak.
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“Muhtemelen sen yapmussindir,” dedi Tammy, karde-
sine. “Hep yapiyorsun.”

“Sen de yapiyorsun!”

“Yapmiyorum! Ben kizim. Kizlar gaz ¢itkarmaz.”

“Ya, tabi!” diye bagirdi Anthony.

“Ben koku almiyorum anne,” dedi Tammy, kardesini
duymazdan gelerek.

Koklamaya koltukaltlar ve ayaklarla devam ettim. Ben
koklarken ikisi de kikirdadi ve Anthony benim ayaklarimi
koklamaya c¢aligti.

“Senden geliyor anne,” diye bagirdi kikirdayarak.
“Ayaklarin les gibi kokuyor!”

“Hayir, kokmuyor,” dedim. “Kizlarin ayaklar kokmaz.”

“Sen kiz degilsin.”

“Gergekten mi?”

“Ne o zaman sersem kafa?” diye sordu Tammy.

“O bir bayan,” dedi Anthony.

“Tesekkiir ederim Anthony,” dedim sicak viicuduna sa-
rilarak.

“Bayan daha iyi.”

“Ve bayanlarin da ayaklari kokar,” diye ekledi.

“Pekald, simdi batirdin iste,” dedim ve onu delice gidik-
ladim. Kanepenin kégesine sinip yastiklari bana atmaya bas-
lad1 ve sonra Tammy de kiigitk kardesini korumak igin
sirtima atlad1 ve bir siire sonra hepimiz yerde, birbirimizin
agikta buldugumuz her yerini parmaklarimizla diirtiiyor ve
gidiklama savag1 yapiyorduk.
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Sonra yerde yatip nefesimizi kontrol etmeye galigirken,
Siinger Bob ve meshur kare pantolonunun okyanusun dibin-
deki eglenceli bir macerast daha bitti ve Anthony sordu,
“Anne, sen neden her zaman... soguksun?”

“Annen hasta,” dedim ki aslinda bir sekilde ¢ok hastay-
dim.

“Yakinda 6lecek misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. “Annen ¢ok uzun bir siire daha dlme-
yecek.”

“Iyi!” dedi.

“Ama senin hastaligin bize de bulagabilir mi?” diye
sordu Tammy, her zaman dikkatliydi.

“Hayir,” dedim. “Bulagmaz.”

Aniden burnumu kinistirdim. Koku geri gelmisti. Yerde
bulundugum agidan kanepenin altini gérebiliyordum ki orada
tiim ihtisamiyla Anhtony’nin i¢ ige gegirilmis bir ¢ift corabi
duruyordu. Cok kokan bir ¢ift gorapti. Bir kalem kullanarak
onu oradan ¢ektim. Kalemin ucunda radyoaktif bir atik gibi
sallantyordu.

“Tamdik geliyor mu Anthony?” diye sordum.

Bir 6ziir mirildandi ve ona goraplari gidip kirli sepetine
atmasini séyledim. Ayaga kalkip dedigimi yaparken, Tammy
ve ben attig1 her adimda gaz ¢ikarma sesleri yapryorduk.

Yanlig bir hamleydi.

Geri dondii, gorabi bize att1 ve sonraki birkag dakikayt
giilmekten karnimiza agnlar girene dek ¢orabi birbirimize
atarak gecirdik.
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Alt1 y1] 6nce, saldiriya ugradiktan sonra internete girdi-
gim ilk zamanlarda, sanal bir arkadas edinmistim.

Sohbet odalarinin yeni ve ilging diinyasint kesfediyor-
dum. Gecenin Yaratiklar: isimli bir odaya girdim. Oda had-
dinden fazla giiliingtii, ¢linkil ortada bir kalede ortaya ¢ikan
ve kalenin sakinlerini kanlarim emerek 6ldiiren bir vampirle
ilgili bir senaryo doniiyordu. Mesajlar ¢ok hizh geliyordu ve
takip etmek gii¢ti. Yine de ortada olan bir sey vardi: Bura-
daki herkes vampirleri tiim kalbi ve ruhuyla seviyordu. Ay-
rica gogu vampir olmak istiyordu.

Ekramimda bir 6zel mesaj kutucugu belirmisti. Fang950
isimli biri benimle baglant1 kurmaya c¢aligtyordu. Selam dedi
ve ben de cevap verdim. Hizla gecen sonraki birkag saatte
kendimi Fang950’ye agihirken buldum. Bu heyecan veri-
ciydi. Ona her seyi anlattim. Her seyi. En gizli sirlarimu.
Bana inanip inanmamasi umurumda degildi. Onu hig tani-
miyordum. Ama beni dinledi, sorular sordu ve yargilamadi.
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Sikintilarim gidermem igin harika bir ara¢ olmustu. Ayrica
benim digimda kimsenin ondan haberi yoktu. O sadece be-
nimdi.

Saat ge¢ olmustu ve hala yagmur yagiyordu. Veli top-
lantisina yalniz gitmistim. Danny hald eve gelmemisti. Bu
gece igin karnimi doyurmustum ve ofisimde biraz uyusuk bir
vaziyette oturuyordum. Beslendikten sonra hep miskin his-
sederdim, tabii aynmi zamanda davul gibi siserdim ve midem
de bulanirdi.

Bilgisayar ekranimda sigrayan su sesiyle birlikte 6zel
bir mesaj kutucugu belirdi. Bu Fang’di.

Orada misin Moon Dance, diye yazdi. Benim internet-
teki adimu, bildigi tek adimt kullanarak.

Evet, Fang. N’ aber?

Yeni bir sey yok. Sen nasilsin?

Fang’de higbir zaman yeni bir sey olmazdi. Bana ken-
diyle ilgili ¢ok az sey anlatmisti. Sadece Missouri’de yasa-
digim ve yirmi sekiz yaginda oldugunu biliyordum.

Sonraki birkag dakikayi ona yeni davamdan bahsederek
gegcirdim. Isimleri soylememistim tabii ki ama Fang bilgisa-
yardan anlard1. Yeterince ilgisini ¢ektiyse, hikdyeyi kendisi
Sgrenecekti.

Icgiidiilerin sana dosyayla ilgili ne séyliyor, diye sordu.

Icgiidiilerim bir sey yakaladigimi séyliiyor, diye cevap
verdim. )

Icgiidiilerinin daha ayrintili seyler séylememesi ¢ok
kotii.
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Evet, ¢ok kétii, yazdim. Ama bana daha énce davalar:
¢ozmemde yardimct oldular. Buralarda iin kazandim. Ama
kendimi hile yapiyormug gibi hissediyorum.

Hile yapmak mi?

Bunu biraz diistindiim ve sonra s6yle yazdim: Yani diger
ozel dedektifler gelismis bir altinct histen faydalanamiyor ya
da adma ne dersen igste.

Ama diger ozel dedektifler giindiiz ¢alisiyor, yazdi.
Senin de gece ¢calismak gibi bir dezavantajin var.

Pek dezavantaj sayilmaz aslinda. Bunun iistesinden ge-
lebiliyorum.

Yine de dezavantaj. Unutma, sen insanlara yardim edi-
yorsun. Onemli olan bu. Hile yapman veya yapmamanin
Snemi yok. Sonuca bakmalisin, degil mi? Bir keresinde kabul
ettiginden daha fazla davay: geri gevirdigini séylememig
miydin?

Evet, yazdim.

Hangi davalar: geri ¢eviriyorsun?

Cogunlukla aldatan eg davalarin.

Hangilerini kabul ediyorsun?

Daha biiyiik davalari. Cinayet davalarimi. Kayip dava-
larin.

Miisterilerin seni nasil buluyor?

Cogunlukla polis referanstyla, yazdim. Polis davay: ¢o-
zemiyorsa bazen miigterileri bana yolluyor. Cevaplart bulma
konusunda bir iiniim var.

Iyi is ¢ikariyorsun. Siiper kahraman gibisin. Aradiklar:
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cevaplart bulmak igin gidecegi baska kimsesi olmayanlara
vardim edivorsun. Onlara cevaplari veriyorsun.

iste, yine karsima ¢ikmugti. Siiper kahraman.

Yagmur devam etti. Danny’nin geldigini duydum, ama
evin arka tarafindaki ofisime ugrama zahmetini gésterme-
migti. Onun yerine direkt dusa girdigini duydum. O kadinin
izlerini viicudundan silmek igindi siiphesiz.

Ama bazen cevaplar sakli kalyyor, diye yazdim birkag
dakika sonra. Danny’nin gelisi dikkatimi dagitmmsgt1.

Bazen de kalmiyor, yazdi Fang. Iki sekilde de miisteri-
lerine i¢ huzuru veriyorsun.

Kendi kendime bagimi salladim ve yazdim, i¢ huzur bir
hediye.

Evet, yazdi. Sen onlara bu hediyeyi veriyorsun. Peki,
sence miisterine bu dfkeli kardes mi atey etti?

Ovle olabilir diye diigiiniiyorum. Duraksadim ve sonra
devam ettim, benim vampir olduguma inaniyor musun
Fang?

Bana bunu daha once yiiz kere sordun, diye cevap verdi.

Ve isime geldigi gibi verdigin cevabi da yiiz kere unut-
tum.

Evet, diye yazdi. Vampir olduguna inaniyorum.

Vampir olduguma neden inaniyorsun?

Ciinkii bana dyle oldugunu soyledin.

Ve sen de buna inandin mi?

Evet.

i gekip yazdim: Diin gece 64 bir adamin kanint igtim.

106



Gecenin Hékimleri

Yazmadan &nce uzun bir siire duraksadi: Onu sen mi 61-
diirdiin Moon Dance?

Hayr, ben oldiirmedim. Zaten dlmiistii, bana saldiran
cetenin bir tiyesiydi. Cetedeki bagka biri tarafindan yanhs-
likla vuruldu. Aslinda beni vurmak istemisti,

Aman Tanrim, sen iyi misin?

Fang’i seviyordum, o her kimse. Ever, tesekkiir ederim,
yazdim. Cetedekiler kime bulastiklarini bilmiyorlardh.

Tabii, nereden bilebilirlerdi? Peki, 6lii adama ne oldu?

Bir damla daha yutamayacak hale gelene kadar kamm
emdim.

Uzun bir duraksama oldu. Yagmur cama vuruyordu.

Bu sana nasil hissettirdi, diye sordu.

O anda mi? Tazelenmis hissettim. Biitiin. Tamamlanmas.
Genglesmis.

Tadi o kadar iyiydi demek?

Cok iyiydi, yazdim.

Simdi nasil hissediyorsun, diye sordu.

Dehsete kapilms.

Tadiin o kadar iyi gelmis olmasi seni endigelendiriyor
mu? ]

Pek degil, diye yazdim. Ama artik neler kagirdigimi fark
ediyorum.

Eminim dyledir. Kendini hald kontrol edebiliyor musun
Moon Dance?

Evet. Kontroliimii hi¢ kaybetmedim. Her gece buzdola-
bimdaki kanla aghgim giderdigim siirece sorun yok.

107



J. R. Rain

Kan birerse ne olur peki?

Bunu diigtinmek istemivorum, yazdim. Bu daha énce hic
olmadi ve olmasini da planlamivorum.

Giizel plan, yazdi.

Biraz gildiim, sandalyede arkama yaslamp biraz su
i¢tim. Bir kurt adamla tamstim, yazdim.

Ciddi misin?

Ciddivim, yazdim.

Kurt adam nasil bir gey?

Daha tam bilmiyorum aslhinda. Gizemli. Aya karst bir
takintist var.

Bu mantiki.

Bir savunma avukati, yazdim. Ve iyi bir avukat.

Hepimizin giindiizleri bir ise ihtiyaci var.

Ya da geceleri, diye ekledim.

Ha ha. Evet, Moon Dance, saat ge¢ oldu. Kurt adamla
neler oldugunu haber ver. Sonraki dolunay ne zaman?

Birkag giin icinde. Kontrol ettim bile.

Hig¢ hayvan saldirisina benzeyen ¢oziilmemis cinayet va-
kast var mi, diye sordu.

Bildigim kadariyla yok.

Bununla ilgili tetikte olsan iyi olur, dedi.

Dogru, diye yazdim.

lyi geceler Moon Dance.

lyi geceler Fang.
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57. Cevre Yolu’nda giineye dogru giderken cep telefo-
num ¢aldi. Arayan Kingsley’di.

“Haberleri duydun mu?” diye sordu heyecanl bir se-
kilde.

“Senin kurt adam oldugun haberini mi?”

“Cik cik, tatlim. Telefonda béyle seyler s6yleme. Kimin
dinliyor olabilecegini bilemezsin.”

“Biiyiik Birader? Uzayllar? Ulusal giivenlik?”

“Hewlett Jackson 6ldi.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Miisterin.”

“Artik eski miigterim.”

“Cinayet mi?” diye sordum.

“Evet. Vurulmus.”

“Dur tahmin edeyim,” dedim. “Bagsindan bes kere mi?”

“Yaklastin. Dokuz kere.”

“Demek katilimiz bu sefer isini sansa birakmamus.™

“Bul onlan,” dedi Kingsley.
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“Benim isim bu.”

“Hig ipucu var m1?”

“Bir tane.”

“Sadece bir tane mi?”

“Tiim thtiyacim olan bu,” dedim.

“Anliyorum,” dedi. “Evet, polis senin en iyisi oldugunu
soyliiyor. O yiizden sana giiveniyorum.”

Hatta bir cizirdama ve onu takip eden uzun bir sessizlik
oldu. Fazla uzundu.

“Orada misin?” diye sordum.

“Buradayim,” deyip ekledi, “Biliyorsun yarm gece do-
lunay var.”

“Biliyorum,” dedim. “Peki, seyredebilir miyim?”

“Seyretmek mi?” diye sordu.

“Biliyorsun, déniisiimii.”

“Hayir,” dedi. “Ve sen hasta ruhlu bir kizsin.”

“Hasta ruhlu degilim,” dedim. “Sadece kurt adam merak1.”

Giildii ve neredeyse onun biiyiik, kabarik sagli bagim
salladigini gorebiliyordum. “Fullerton’da bir ceset bulmuglar
diye duydum,” dedi. Duraksadi, “Kam viicudundan gekil-
mis.”

“Cik cik,” dedim. “Telefonda olmaz. Ama igini rahatla-
tacaksa, hayir, onu ben 6ldiirmedim.”

“Iyi.”

Yine cizirt1. Yine sessizlik. Bazi insanlarla konusmadaki
aralar rahatsizhk verirdi. Ama Kingsley’le sessizlikler dogal
geliyordu. Tabii biz dlimsiizdiik. Teknik olarak sonsuza

110



Gecenin Hikimleri

kadar bekleyebilirdik.

Kingsley sessizligi bozdu. “Peki, bu geg saatte nereye
gidiyorsun?”

“Benim igin saat erken ve ipu¢larimdan birinin pesin-
deyim.”

“Bana ipucundan bahset.”

Anlattim.

Bitirdigimde Kingsley, “Evet, onu hatirliyorum. Rick
Horton. Kardesi 6lmiistii ve tek siipheli de polis isi eline yii-
zline bulagtirdig1 igin 6zgiir kaldi.”

“Kingsley, seni daha iyi taniyor olmasam, neredeyse
sempatik oldugunu séyleyecegim.”

“Ben olsam o kadar ileri gitmezdim.”

“Bana mahkemedeki olaydan bahset,” dedim.

“Uzerime saldird1, ama biraz gelisigiizel bir ¢abaydi.
Cogunlukla bana bir y1gin agza alinmayacak laf etti.”

“Onlara ahgik olmalisin.”

“Kelimeler beni yaralamiyor,” dedi. “Siddete basvura-
bilecek birine benzemiyordu oysa.”

“Bazilar1 bunu gostermez.”

“Dogru,” dedi. “Nerede yasadigini biliyor musun?”

“Adresi bende var. Hil4 yiiksek mevkilerde arkadagla-
nim bulunuyor.”

“Giizel. Nasil gittigini bana haber ver.”

“Yarin gece iyi eglenceler,” dedim ve uludum.

“Komik degil,” dedi, ama yine de giildii.

Kikirdayarak telefonu kapattim.
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sonra kap1 agildi. Kapiy: iterek ardina kadar agtim ve inti-
zamh St. Augustine ¢imeniyle kaph bahgenin ortasindaki kir-
miz: tugladan yapilma yolu takip ettim. Aslinda diisiincelere
daldiran bu romantik Viktorya dénemi evi Tuscin, Kalifor-
niya’ya pek de uymuyordu.

Girigteki verandaya adimuinn atar atmaz kap1 agilds. Ince
tel gergeveli gozliikleri olan ufak tefek bir adam a¢ik kapidan
one dogru egildi. “Liitfen igeri buyurun,” dedi.

Dedigini yaptim ve kendimi ana giriste buldum. Sag ta-
rafimda d6nerek yukari ¢ikan bir merdiven vard:. Tavan kub-
beliydi ve etrafta yanan bircok mum vardi. Ev muhtemelen
giin i¢inde kapkaranlik oluyordu, uyuklayan bir vampir i¢in
miikemmeldi.

Ufak tefek adami kemerli bir kapidan misafir odasina
dogru takip ettim. {sminin diigindiirdiigiiniin aksine kendi-
sine ait tek bir resim yoktu, bunun yerine bir siirli muntazam
resmin oldugu bir odadaydim ve oda, yagliboya manzara re-
simleriyle doluydu. Chippendale tarzinda, kauguk sirt1 olan
tozlu bir koltuga oturmam soylendi ve ben de 6yle yaptim.
Koltuk ii¢ tarafi baklava bigimli pencereyle kapl bir cum-
baya déniiktii. Pencere 6n bahgeye ve mermer bir ¢esmeye
bakiyordu. Cesme, su figkirtan bir denizkiz1 seklindeydi. Go-
giisleri kocamandi ki bu da muhtemelen gergek denizkizlan
icin biiyiik bir dezavantaj olurdu. Pencerenin hemen disinda
ii¢ tane klasik dorik iisluptaki yivli siitun genis bir veranday:
destekliyordu.

O ise sartlip uzanmak i¢in ideal olan, bir buguk kisilik-
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mis gibi duran karsimdaki deri koltuga oturdu. Ben pek sa-
riima havasinda degildim. Rick Horton’un her iki kulaginda
da altin halka kiipeler vardi. Altin halka kiipe takmak i¢in
yirmi y1l kadar yash goriiniiyordu. Geri kafah olabilirdim.
Alt1 ve Ustii bir 6rnek olan yesil ekoseli pijama takimi giy-
misti. Uzerinde, hayattan elini ayagini gekmis insanlara ozgi
bir hava vardi. Belki de meshur bir yazar falandu.

“Uzerinizde gorebilecegim bir kimlik var mi?” diye
sordu. Konusurken kafasi karisik ve keyifsiz gibiydi, sanki
¢ok giiclii parlak bir 15182 bakiyormusgasina hizla gozlerini
kirpistirtyordu.

Ehliyetimi uzattim ve onu kisa bir siire inceledi. Uze-
rindeki resimden nefret ediyordum. Oliim déseginde gibi go-
riiniiyordum: Beyaz bir surat, arkaya taranmis saglar, ¢okiik
yanaklar. Vampir gibi goriiniiyordum. O giin yaptigim mak-
yaj kameranin flagiyla buharlagmist: sanki. Resim ayrica
biraz bulanikti, yiiziimiin hatlari belirsizdi.

Arkasina yaslandi. “Pekala, sizin igin ne yapabilirim
Bayan Moon?”

“Bir silahh saldiriy1 aragtirtyorum.”

“Oyle mi? Kim vuruldu?”

“Miisterim, yiiziinden bes kere vuruldu.” Horton kimil-
damadh. Yiizii bile segirmemisti. “Ve bence onu siz vurdunuz
Bay Horton.”

Bu sohbeti bitiren bir ciimleydi. Evin bir yerinden.
biiyiik sarkagl bir saatten gelen ses, bos koridorlarda yanki-
lanarak agir sessizligi doldurdu.

115



J. R. Rain

“Cinayete tesebbiis,” dedim. “Miisterim 6lmedi ki bu da
beni ige almasini sagladi.”

Sinirlenme tesebbiisii giiliingtit. I¢inden pek gelmiyordu.

“Kingsley Fulcrum,” dedim.

“Evet, elbette. Savunma avukati. Haberlere ¢ikmisti.
Onu bir agacin arkasina saklanirken seyrettim. Cok eglence-
liydi. Olmiis olmasini dilerdim. Ama onu ben vurmadim.”

Her kelimesini ve tavrini hem biling hem de bilingalt:
diizeyinde analiz ettim. Psigik bir seyin devreye girmesini,
bana basit 6liimliilere gore istiinlitk saglayan ekstra gii¢lii
algilarimin ¢alismasini, sezgisel bir seviyede bana adamimi-
zin o oldugunu sdylemesini bekledim. Sinir bozucu bir se-
kilde bunlar olmadi, sadece belirsizligin bulaniklig1 vardi.
Sozlerinde gergegin tinisi vardi ki bana hala kirli geliyordu.
Burada yanlis bir sey vardi.

“Kingsley’i vurmasi i¢in basgka birini mi kiraladin?”
diye sordum.

“Belki de avukatimi ¢gagirmam gerekiyor.”

“Ben polis degilim.”

“Belki de dinleme cihazi takiyorsundur.”

“Dinleme cihaz1 takmiyorum.” lyi bir dinleyiciyimdir
ama.

Omuz silkip arkasina yaslandi. “O serefsiz hak ettigini
buldugu i¢in ne kadar mutlu oldugumu anlatamam size. Ina-
nin bana, eger onu vurmus olsaydim, bunu gururla soyler-
dim. Ama ne yazik ki yapmadigim bir sey i¢in dvgiileri kabul
edemem.”
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“Onu 6ldiirmesi i¢in birini mi tuttunuz Bay Horton?”

“Eger yapmus olsaydim, bunu size séyler miydim?”

“Biiyiik ihtimalle sdylemezdiniz, ama sormaktan zarar
gelmez. Bazen bir soruya verilen tepki kitaplar dolusu sey
anlatir.” Tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla.

“Pekala. Sorunuza s6yle cevap vereyim: Kingsley Fulc-
rum’u 6ldiirmesi i¢in birini tutmadim.”

“Vuruldugu giin neredeydiniz?”

“Hangt glindii?”

Soyledim.

“Her zamanki gibi buradaydim. Babam bana yiiklii bir
miras biraktt. Cahsmiyorum. Cogunlukla okuyorum ve televiz-
yon seyrediyorum. Pek tuttugunu koparan bir insan degilim.”

“Sahidiniz yok degil mi?”

“Yok.”

“22°lik bir tabancamz var mi?”

Bagini ani bir refleksle yukar kaldirdi. Bingo. “Bence
bu goriisme burada bitti Bayan Moon. Bay Fulcrum’u ben
vurmadim. Eger polis beni daha fazla sorgulamak isterse,
avukatimun esliginde bunu yapabilirler. Iyi geceler.”

Gitmek igin kalktim, sonra duraksadim. “Hewlett Jack-
son bugiin 6lii bulundu, bagindan dokuz kez vurulmus.”

Horton nefes aldi ve dudaklarinda hafif bir giiliimseme
belirdi. Yiiziindeki ifade rahatladiginin isaretiydi. “Soyledi-
gim gibi, polis avukatim esiginde beni sorguya cekebilir.”

Urkiitiicti eski evden ¢iktim. Urkiitiicii eski evleri sevi-
yordum. Bu i¢imdeki vampir yiiziinden olmaliydi.
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Orada misin Fang?

Buradayim Moon Dance.

Bu gece bir siipheliyi ziyaret ettim, diye yazdim. Mesaj-
lagirken direkt konuya girme egilimindeydim.

Saldirgan olarak siiphelendigin kisiyi mi?

Evet, onu, ama su an saldirganin o oldugundan emin
degilim.

Fang duraksadi ve sonra soyle yazdi: Ters bir seyler mi
var?

Emin degilim.

Karigik igaretler aliyorsun.

Evet, yazdim. Fang’in kendisinin de sezgileri ¢ok kuv-
vetliydi ve genelde iginde bulundugum durum hakkindaki
degerlendirmeleri gogunlukla isabetliydi. Onun bdyle olma-
sin1 seviyordum. Kétii biriymis gibi hissediyorum ama.

Belki de bir sekilde olayla baglantisi vardir.

Belki. Silahtan bahsettigimde bekledigim tepkiyi aldim.
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Iste. Belki de onun silahi kullamilmisti, ama katil o de-
gildir:

Belki.

Cok daha uzun bir sessizlik oldu. Normalde Fang ve ben
internette, iki kiginin konustugu hizda yazisirdik. Belki de
daha hizli.

Burada bayan bir misafirim var, diye yazdi. Onunla il-
gilenmemi istiyor.

Siritarak yazdim: lyi eglenceler

Ben de oyle planliyorum. Yakinda konuguruz.

Beslenme zamanim gelmisti.

Cocuklarimi kontrol ettim; ikisi de derin uykudaydi.
Danny’ye bile baktim. Eskiden sadece boxer sortuyla
uyurdu. Artik esofman alt1 ve tigértle uyuyordu. Agiklamasi
basitti: Soguk tenime degmekten hoslanmiyordu.

Soguk tenime lanet olsun. Bunun olmasini ben isteme-
dim.

Karanlik evde sessizce yiiriidiim. Igiklar1 agmaya zah-
met etmedim ¢linkii a) onlara ihtiyacim yoktu ve b) digerle-
rini rahatsiz etmek istemiyordum. Danny yakin bir zamanda
geceleri benim evin iginde dolaniyor oldugum fikrinin onu
irperttigini soylemisti. Evet, dirkiitmek demigsti. Kendi
kocam.

Ona da lanet olsun.

Mutfakta, kilerin 6niinde duraksadim. Bir anlik tered-
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diitten sonra dolabi a¢tim ve orada olacagindan emin oldu-
gum seye uzandim: Bir kutu gikolatal: kek. Kutunun kapa-
g1 agtim. iginde, iki sira giimiisi yuvarlak bana bakiyordu.
Kégit inceligindeki aliiminyum folyo paketlerin basitliginde
giizel bir sey vardi.

Ug tanesini paketten ¢ikardigimda agzim tiikiiriikle dol-
mustu. Kalbim hizla ¢arpmaya bagladi.

Mutfak masasina oturdum ve ilk keki aldim, folyo pa-
keti sikica burusturarak kiigiik bir giimiis top haline getirdim.
Buz hokeyi topuna benzeyen ¢ikolatah kek, ay 1g1ginda so-
lukga 1511dryordu. Midem guruldadi, okyanustaki bir dalga
gibi kabarmaya baslad.

{1k 1s1r1k ufak bir parga olup kesif amagliydi. Tanrim, ¢i-
kolatanin tad1 o kadar giizeldi ki orgazm olabilirdim. Belki
de oldum. {1k 15irigta aldigim gikolatanin zengin ve muhte-
melen yapay aromasinin tadi, yuttuktan uzun siire sonra bile
damagimdaydi.

Tlk keki gabucak yiyip yirtarak ikinci paketi agtim. Onu
bitirdigimde de iigiinciiyii. Nihayet tahta sandalyede arkama
yaslandim; kendimi obur bir asilzade gibi hissediyordum.
Evet, tat alma duyumun ¢ogu kaybolmustu, ama ¢ikolata
giiclii ve net bir gekilde kendini hissettiriyordu.

Disarida, lavabonun istiindeki perdeyle kapli camdaki
bir agikliktan, gokyiiziiniin ay 15181yla dolu oldugu goriilii-
yordu. Yarin gece dolunay vardi. Bu gece de dolunaya ya-
kindi, ama tam degildi. Tam yuvarlak olmayan, ama yuvarlak
olmaya ¢ok yakin olan ayin, Kingsley iizerinde bir etkisi olup
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olmadigim merak ettim. Belki de bazi yerlerinde killar ¢iki-
yordu. Digleri ve tirnaklar1 her zamankinden biraz daha uzun
oluyordu.

Kikirdadim ve onu arayip dalga ge¢meyi diislindiim,
ama saat sabahin ikisiydi. Sabahin ikisinde insan yalmz ka-
liyordu.

Midem guruldadi.

Iste bashyor, diye diisiindiim.

Kingsley’in ne kadar stiredir kurt adam oldugunu merak
ettim yine. Ayrica kurt adam oldugunu itiraf etmedigini de
fark ettim. Belki de kurt adamin degisik bir sekliydi. Belki
de baska bir sey-adamdi. Belki de kedicik-adamdi.

Giderek artmakta olan midemdeki agriy1 dindirmek igin,
sandalyemde pozisyon degistirdim. Ciddi kramplar basli-
yordu.

Kag yasindaydi? Nereliydi?

Aniden nefesim kesilerek ileri dogru sarsildim. Kendimi
sandalyeden mutfak lavabosuna dogru attim. Cikolatali kek-
ler intikam alircasma, yemek borumdan endise verici bir vah-
setle yukari dogru fiskiriyorlardi. Muslugu agtim.

Bittigi zaman, agzim silip mutfak zeminine oturdum.
Saatime baktim. Kekleri doksan ii¢ saniye midemde tutabil-
mistim.

Aglamak istiyordum.
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25.

Bir tabutun iginde uyumuyordum.

Panjurlan kapatarak yatagimda, 6rtiiniin altinda uyuyor-
dum. Cocuklar okula gitmek iizere ¢iktiginda yatiyor ve bir-
kag saat sonra onlar okuldan ¢ikmadan kalkiyordum. Ideal
olan biitiin giin boyunca uyumamdi, ama ben gocuklari olan
bir anneydim ve ideal sdzciigii benim igin s6z konusu de-
gildi.

Uykum derindi ve genelde riiya gérmezdim. Ayrica tam
anlayamadigim sekilde genglestiriciydi. Gozlerimi kapatma-
dan once, genelde gocuklar giktiktan birkag dakika sonra bit-
kinlikten hareket edemez halde oluyordum. O kadar bitkin
oluyordum ki bazen 6liiyor olup olmadigim: ya da neredeyse
6lii olup olmadigimi merak ediyordum ve derin uyku beni
canlandirtyor, genglestiriyor, hi¢cbir zaman anlamadigim do-
gaiistii sekillerde beni bastan yaratiyordu.

Ayrica bagimi yastiga koydugum anda uykuya daliyor-
dum, ta ki alarmim en yiiksek seste galana kadar. isteksiz ve
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bitkin bir sekilde, hala uyuyor olmam ve kesinlikle ama ke-
sinlikle giin 112101 gdrmemem gerektiginin farkinda olarak
uyaniyordum. Yine de yataktan kalkiyordum. Giin 15181yla
yiizlesiyor ve olabildigim haliyle en iyi anne olmaya ¢alig-
maya devam ediyordum.

Uykumda genelde ritya gérmityordum. Ama her zaman
degil. Bazen kocaman bir kus oldugumu goriiyordum. Kas-
ten yavasga uguyor, giiclii kanatlarimi agip yavasga ¢irpiyor-
dum. Higbir zaman acelem varmig gibi goriinmiiyordu.

Bazen rityamda ¢ocuklarimi, onlara hastaligimi bulas-
tirdigimi ve benim gibi olduklarini gorityordum: Kana susa-
mus, toplum tarafindan diglanmus, korku, karmasa ve aci dolu
gizli bir yasam siiriiyorlardi.

Bugiin aglayarak uyanmamistim. Bugiin yiiziimde bir
giillimsemeyle uyanmistim. Evet, hala bitkindim ve birkag
saat daha uyusam, iyi olurdu, ama yine de kalbimde mutlu-
lukla uyanmigtim.

Bugiin rityamda bir adam gérmiistiim. Kocaman bir ya-
ratiga benzeyen, gordiigim en genis omuzlara sahip, vahsi
bir hayvanin yelesi gibi giir saglari olan bir adam. Gozleri ay
1s1ginda kehribar rengi parlayan, giiliimsemesi insandan gok
kurda benzeyen bir adam. Riiyada, Kingsley beni karanlik
bir ormanin derinliklerinde takip ediyordu. Bazen yari insan,
bazen de tamamen kurttu. Gordiigiim en biiyiik kurt.

Rityamda ondan saklaniyordum, ama bu bir oyundu ve
kurt adamdan hi¢ korkmuyordum. Ormanda beni ararken,
dev bir gam agacinin govdesinin arkasina saklaniyordum.
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Bunu uzun siiredir yaptyormusuz, oyun oynuyormusuz
gibiydi ve arzu edersek bunu sonsuza kadar yapabilirmisiz
gibi hissediyordum. Higbir sey bizi engelleyemezdi. Higbir
zaman. Sonunda bir agacin arkasindan ¢ikip agagli patikada
oylece durdum. Kingsley, adam kehribar gozlerindeki ar-
zuyla yanima geldi. Boyle bir agligi unutmustum. Bir kenara
itmistim. Boyle bir bakisi bir daha hi¢ géremeyecegimi,
bunun yerini Danny’nin tiksinti ve korkusunun aldigim dii-
stiniiyordum.

Ama Kingsley’le 6yle degildi. Beni arzuluyordu.

Daha da 6nemlisi: Beni kabullenmisti.

Sonra tizerime atildi, beni genis kollarina alip yiiziinii
yiiziime yaklagtirdi. Bunu yaparken goziimiin kenarinda bir
sey parildadi. Bu, seneler 6nce bana saldiran kiginin taktig:
altin madalyonun aynisiydi. Kingsley’e madalyonu sormaya
¢aligtim, ama o yiiziinii benimkine yaklastirp beni tamamen
ve biitiinityle alip bir daha hi¢ gidemeyecegimi diisiindiigiim
yerlere gotiirdii.

Ve o anda giilimseyerek uyandim.

Vay canina!

Bir dakika sonra algilarim agildiginda, yataktan ¢ikip
panjurun arasindan sizan giines 1s1gindan gozlerimi kagirarak
oturma odasina yoneldim. Orada, porselenlerin oldugu do-
laptaki kutuyu bularak agtim. iginde, iizerinde ii¢ tane yakut-
tan kalbin oldugu madalyon duruyordu.

Madalyona uzanip arkasim gevirdim. Uzerinde kan
vardi. Daha 6nce gézden kagirmis oldugum ufacik bir nokta.



J. R. Rain

Kingsley neden riiyamda madalyondan bahsetmekten
kaginmist1? Ayrica madalyon hakkinda ne biliyor olabilirdi
ki?

Sonra kendime bunun sadece bir riiya oldugunu hatir-
lattim.

Daha da énemlisi, neden baska bir adamla ilgili riiya
goriiyorsun ki? Boyle riiyalar bagina bela agar. Biiyiik bela.

Kutuya madalyonu birakip kutunun kapagini kapattim
ve tekrar giilimsedim.

Ne olursa olsun, muhtesem bir riiyaydi.
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Tam zamanli bir gece yaratigina déniismeden 6nce, Yer-
lesim ve Kentsel Doniisiim Departmani’nda ya da kisaca
YKD’da federal ajandim. Kisaltma, kulaga FBI kadar seksi
gelmese de eski ortagim ve ben kendi payimiza diisen kotii
adamlar1 yakaliyorduk, ézellikle kim olduklarini belirtmek
gerekirse, emléak ve kredi dolandiricilarini ve fakir insanlarin
sirtindan geginenleri.

Her neyse, isimi birakip gece ¢alisabilecegim yeni bir
is bulmak zorunda kaldigimda, Chad Helling’le ben iki y1li
biraz agkin bir siiredir ortaktik. Anlayisla karsilamisti. Ya da
daha dogrusu ona anlattigim sebebi anlayisla karsilamisti.

O ve ben hala yakindik ve onun araciligiyla federal dev-
letin olanaklarim kullantyordum, tabii bir kiymetleri varsa.
Karsiliginda onun igin para almadan aragtirma yaptyordum.

Chad iigiincii galista cep telefonuna cevap verdi. “Selam
glin 15181m.”

“Giin 15181 m1?” diye sordum.
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*Oziir dilerim. Yanhs kelime segimi. Ne var ne yok?”

“Biraz yardima ihtiyacim var,” dedim.

“Yeni bir gey mi var?”

Bunu duymazdan geldim. “Isim Rick Horton, Tus-
tin"den. Adina kayithi .22 kalibrelik bir tabancasi olup olma-
digini 6grenmem gerek.”

“Bagka bir sey var m1?”

“Hayir, hepsi bu.”

“Tamamdir giin 15131m.”

“Sersem,” dedim, ama ¢oktan telefonu kapatmisti.

Aksamin ilerleyen saatleriydi. Kingsley’i ofisinden ara-
dim, ama bu gece dolunay oldugu igin onun hasta oldugunu,
ise gelemeyecegini 6grendigimde sagirmadim.

“Bu gece biiyiik gece,” dedim. “Uuuuuuuu!”

“Kimsiniz?” diye sordu resmi bir ses tonu olan biri.

“Ben, ee... Samantha Moon. Kingsley’le gériisebilir
miyim?”

Hattin diger ucunda sessizlik oldu. Fonda, bir yerden bir
ses duydugumu diistindiim. Belki de hayal giiciim bana oyun
oynuyordu, ama bir képegin ulumasini duydugumu sandi-
§ima yemin edebilirdim.

Ya da bir kurdun.

“Sahip Kingsley su an... rahatsiz. Ona aradigimzi ileti-
rim.”

Sahip Kingsley mi?
“Liitfen iletin,” dedim ciddi sese ayak uydurmaya ¢ah-
sarak. fletin derken sakiyordum sanki. Hat kesilmigti, ama
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kapatan ben degildim.

Aninda telefonum g¢aldi. Ekrandaki isme baktim. Eski
ortagimd.

“Evet, Rick Horton adina kayitli .22 kalibrelik bir ta-
banca var,” dedi 6zel ajan Chad Helling. “Bunu zaten bili-
yorsan, bana neden ihtiyacin vardi?”

“Bilmiyordum,” dedim. “Tahmin ediyordum.”

“Cok basarili bir tahmindi. Senin gibi biri YKD’de isi-
mize yarayabilir. Calisma saatlerinin bu kadar tuhaf olmasi
¢ok kotii.”

“Tegekkiirler Chad. Sana borglandim.”

“Zaten borglu degil miydin? Takip edemiyorum artik.”
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Saat 18:30’du ve gocuklar bir komsunun evinde oyun
oynuyorlardi.

Caliygma odamda notlarimin iizerinden gegiyor ve
Kingsley’in vurulusunu gosteren internet videosunu tekrar
inceliyordum. Kars1 koymama ragmen Kingsley’in siper alip
kursunlardan kagmasini izlerken giilmeden edemedim.
Oliimsiiz olsa da her kursun camim deli gibi acitmis olmaliyd:
ve o sirada kursunlar onu neredeyse ise yaramaz hale getire-
cek kadar zarar vermisti.

Videoyu saldirganin en net goriindiigii karede durdur-
dum, ama yine de goriintii gok karliyd. Ne yazik ki goriin-
tiiniin diisiik kalitesi yiiziinden saldirganin Rick Horton olup
olmadigini anlamak imké4nsizdi. Saldirgan her kimse, lize-
rinde her yerde bulunabilecek bir spor montla kirmizi bir
beyzbol sapkasi vardi. Cok belirgin bir sekilde bana takma
biyik da takiyor gibi gelmisti, ama emin olamiyordum. Fazla
goze batiyordu ve bir karede garip bir ag1yla kalkmus gibiydi,

131



J. R. Rain

sanki yapistirict ¢tknms gibi. Polis raporunda bununla ilgili
de bir not vardi.

Artik Horton un bir .22’lik sahibi oldugunu biliyordum
ve saldinda da .22’°lik kullanilmisti. Bu bana ne kazandiri-
yordu? Fazla bir sey degil, ama en azindan baglangigti.

Kendimi huzursuz, yorgun ve dliimsiiz hissediyordum.

Omuzlarimi silkerek ki bu saatte birden normalin iki
kat1 agir gelmislerdi, dalgin bir sekilde omzumda agriyan bir
yeri ovmaya basladim, ama bir sekilde sanki parmaklarimin
ulagamayacag bir yere dogru hareket ediyordu. Ciplak elle
balik yakalamaya galismaya benziyordu. Saldiriya ugradik-
tan sonra, doniistiikkten sonra, viicudum daha 6nce miimkiin
oldugunu tahmin edemeyecegim sekillerde agriyordu.

Belki de olii olmak boyle bir seydi.

Daha sonra internette Hewlett Jackson ve Kingsley’in
suratina dokuz kursun yiyen tek seferlik miisterisiyle ilgili
bir makale buldum. Kurt adam olmadigi igin aninda 6lmiistii.
Cesedi, bir park yerinde, arabasinin iginde, benim de ne yazik
ki asina oldugum kéhne bir barin diginda bulunmustu. So-
yulmamusti, sadece gayet agik bir cinayetti.

Ilging bir sekilde kimse hala Jackson cinayeti ve Kings-
ley saldirist arasinda bir baglant: kurmamusti.

Belki de yanlhis agacin altinda havliyordum.

Kurt adamlar haviar miydi?

Sandalyemde arkama yaslanip boyal tavani seyrettim.
Odanin bir kosesindeki 6riimcek aglar hafif¢e sallamyordu,
ama ben bir esinti hissetmiyordum. Giines birka¢ dakika
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i¢inde batacakti. Gokyiiziindeki oyalanan varligi, o andaki
huzursuzlugumun, nefesimin kesilmesinin ve genel kétii ruh
halimin sebebiydi.

Eskiden giinese tapardim. Simdiyse diismanmimdi.

Ya da Superman gibi kriptonitimdi.

Kisa parmaklarimla masaya vurdum. Tirnaklarim kalin
ve bir sekilde sivriydi. Tirnaklarimi kesmek imkansizdi.
Kendi kendilerine sekil aliyorlar ve aym uzunlukta kaliyor
gibiydiler.

Tekrar Horton’un bir katil kiralayip kiralamadigini
merak ettim.

Ama bu pek mantikli gelmiyordu. Aldig iicreti hak eden
higbir kiralik katil, giipegiindiiz béyle agik ve tehlikeli bir te-
sebbiiste bulunmazdi. Video kameralarinin 6niinde. Lanet
olas1 bir mahkeme binasinin 6niinde. Hayr. Saldirgan bir sey
anlatmaya ¢aligtyordu; daha da 6nemlisi, yakalanmak umu-
runda degildi. Bundan emindim. Sadece sagma bir sekilde
kilik degistirecek kadar zahmete girmisti, ama kesinlikle sal-
dirganin asinda kagabilmeyi beklemedigine inantyordum.

Ama saldirgan kagmigti.

On kapi ¢aldi. Ayaklarim diger tarafa gevirip sandalye-
den kalktim. Biraz bacaklarim titriyordu. Titreme giinesin
oyalanan varhg yiiziindendi. On kapiya dogru, evin iginde
yavag yavag hareket ederek ilerledim.

Kapimin 6niinde duran Fullerton Polis Departma-
ni’ndan Dedektif Sherbet’ti. Elinde bir kutu ¢6rek vardi.
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Oturma odasina girdik.

Ben sallanan anane sandalyesine, o da tam karsimdaki
kanepeye oturdu. Glinesin batmasina hald zaman vardi ve
kendimi korunmasiz hissediyordum. Kafam daha yavas ca-
listyordu. Viicudum agirlasmisti. Oliimlii gibi hissediyor-
dum. Kendimi karsimda oturan dedektife odaklanmaya
zorladim.

Sherbet bana dogru bir paket ¢érek uzatti. “Orangeth-
rope’daki yer giiniin bu saatinde bunlar1 taze gikaryor.”

Paketin i¢ine bakmak bile midemi bulandirdi. “Polisler
ve ¢oreklerle ilgili kalib1 giiglendiriyorsun.”

“Q kalibin ortaya ¢ikma sebebi benim.” Kendi kendine
giildii. “Bunlardan ne kadar yemis oldugumu Tanr bilir. Sag-
lik agisindan gok da kotii olamazlar. Altmis yedi yagindayim
ve hél4 ayaktayim.”

O, elindeki ¢orekten kocaman bir 1sirik ahirken kafamu
gevirdim.
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“Cok iyi gortinmiiyorsunuz Bayan Moon. Sizin i¢in ¢ok
mu erken? Giines batarken gelmek istedim, biliyorsunuz, cil-
dinizle ilgili durumunuz yiiziinden. Cildinizle ilgili sorun
nedir gergekten?”

Anlattim.

“Dogru, evet, su durum,” dedi. “Ben onu aragtirdim.”

“Oyle mi?”

“Sizin hayatimzi kurcalamaya galismiyorum, emin olun.
Sadece yeni seyler 6grenmeyi severim. Hep sevmisimdir.”

Kafamla onayladim, beni aragtirtyordu.

“Neyse, anlasilan ¢ok ender rastlanan bir durum. Ge-
nelde gocuklarda goriilityor, yetiskinlerde degil...” Sesi gi-
derek kisiliyordu.

“Ben ge¢ olgunlastim. Hep oyle oldu.” Konugma iste-
gim pek yoktu. Kafamda uyar sinyalleri ¢aliyordu, ama
kafam bunlan anlamlandiramayacak kadar agirdi. “Sizin i¢in
ne yapabilirim dedektif?”

“Ah, sadece davanizin nasil gittigini 6grenmek istedim.
Aslinda davamiz demeliydim.” Kendi kendine giildii yine.

“Ilerleme gosteriyor,” dedim.

“Yeni ipuglar var mi?”

“Daha yok.” Polislerle bilgi paylasma konusunda her
zaman isteksiz olmusumdur. En azindan kendimi hazir his-
sedene kadar. Sherbet’e ihtiyacim oldugunda, ben onu bu-
lurdum. Aksi olmazdi.

Coregini bitirdi, parmaklarini yalayip elini tekrar pakete
daldirarak ki parmaklari tekrar yapis yapis olmus olmal, bir
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tar¢inli kek ¢ikardi. Koca bir 1sirik alirken yaptigi tercihten
dolay1 mutlu gortiniiyordu.

Dikkatle nefes aliyordum. Cigerlerim kiigiilmiis gibiydi.
Dogru diizgiin nefes almakta zorlaniyordum.

Gozleri bana kaydi. “Bayan Moon, iyi misiniz?”

“Evet, sadece benim igin biraz aydinhik burasi.”

“Perdeler kapali. Resmen karanlikta oturuyoruz.”

Perde araligindan siiziilen giines 1gigim isaret ederek,
“En kiigiik glines 15181 bile zararh olabilir,” dedim.

“Durumunuz ¢ok hassas.”

“Oldukga.”

Targinli kekinden bir 1sirik daha alarak, “Bir hafta 6nce
Fullerton’da bir cinayet oldu,” dedi. Gozleri iizerimde de-
gildi. “Cocugun biitiin kani, eh neredeyse hepsi alinmis.
Garip olani ise adli tabip kanin nereye gittigini bilmiyor.”

“Nasil yani?”

“Cocuk kaldirimda vurulmus halde yatiyordu ve ¢evre-
sinde, hatta damarlarinda bile tek damla kan yoktu.” Bu sefer
giilmedi.

“Belki, bilirsin, bagka yerde kan kaybetmistir.”

“Belki.” Sherbet tekrar bityiik bir 1sirik aldi. Parmakla-
rindan akan targinli surup perdeden stiziilen giines 15181yla
parhiyordu. “Kimse onu kimin vurdugunu bilmiyor. Kimse
duymamis. Bu yiizden arastirmaya devam ediyorum. Bilir-
siniz, isimi yapiyorum. Adinin Gilberto oldugunu, kaltn bir
sabika dosyasi oldugunu ve bir gete tiyesi oldugunu dgren-
dim. Gilberto’nun arkadaglariyla konugtum ve 6ldiigii gece
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bir partide oldugunu 6grendim. Ancak onlardan 6grenebil-
digim bu kadar. Partiden sonra vurulmus olmali.” Durakladi.
“Ve sonra bunu bulduk.”

Dedektit parmaklarini yaladi ve ceketinin cebinden bir
tabanca fotografi ¢ikardi. “Cocuklar bunu birkag sokak &te-
deki ¢alilarin iginde buldu. Test ettigimizde bunun kurbani
oldiirenle ayni tabanca oldugunu kesfettik. Ustiinde bazi par-
mak izleri de bulduk. Gilberto’nun amcasinin parmak izleri.
Adi Elias. Bu yiizden gecen aksam Elias’1 sorguladim ve si-
lah1 kendini savunmak i¢in atesledigini s6yledi.”

Dedektif Sherbet dikkatle ¢orek paketinin igine bakti.
Oda sessiz ve sakindi. Dedektifin yiizii golgelerin ardinda
gizliydi. Bir ¢orege daha uzanirken paket higirdadi. “Bu yiiz-
den Elias’1 biraz daha hirpaladim. ster inanin, ister inanma-
yin, konu isime geldiginde, ger¢ekten ¢ok zor biri
olabilirim.”

Aslinda inaniyordum.

“Bana biitiin hikayeyi anlatti. Hikdyesini o aksam orada
olan digerleriyle de teyit ettim. Anlattiklar1 dogru.” Durak-
sad1 ve dikkatle yiizime bakti. Gozlerinin beyazlar1 karan-
likta parliyordu. “Hikaye soyle: Onlar eglenirken bir kadin
¢ikageliyor. Inanir misiniz, aksamin o saatinde kosuya ¢ik-
mig. Genglerden biri ona tecaviiz etmeye ¢alistiklarini itiraf
etti. Ama igler tamamen ters gitmis.”

Bir sey soylemedim.

“Anlasilan bir kaplam koseye sikistirmiglar.” Kikirda-
yarak ¢ikolatali ¢oregini 1sird1. Biitiin kenarlarini yedikten
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sonra, “Onlari iyice pataklamis. Tam bir Savas¢1 Prenses!”

Neredeyse sesli giildiim. Bu isimle tam olarak ne kas-
tettigini bilmiyordum, ama komik gelmisti.

Devam etti. “Soylediklerine gore Gilberto’yu bogazin-
dan tutarak havaya kaldirmis. Yiiz on bes kiloluk koca
adamu. Tek eliyle. Iste, bundan sonra hikaye biraz kangiyor.
Bir ara silah patlamis ve Gilberto gégsiine bir kurgun yemis.
Digerleri fareler gibi kagigmis. Calilann ardina saklanan bir
tanesi, kadinin Gilberto’nun cesedini siiriikleyerek gotiirdii-
glinii gérmiis.”

Sessizlik ¢oktii. Neredeyse yorgun sindirim sisteminin
corekler tizerinde ¢alistigim duyabiliyordum.

“Bana sorarsamiz iyi bir korku hikayesi,” diyerek elin-
deki paketi katladi. “Siz ne diistiniiyorsunuz?”

“Inanmas: zor.”

Giildii. “Aynen. Bir araya gelmis i¢en, sarhos olup
kavga eden bir grup adam ve bir silah pathyor, aralarindan
biri 6lityor. Her zaman olur. Bazen grup kafa kafaya verip
polise anlatmak iizere gilginca bir hikdye planlar.”

Katladig1 paketi iki eliyle tutup genesini ellerine dayadi
ve bana bakti. “Ancak hi¢ bu kadar ¢ilgincasina duymamig-
tim.”

Sessiz kalmaya devam ettim.
“Geceleri hig tek basiniza kosuya ¢ikar misimiz Bayan
Moon?”
“Evet.”
Sessizce oturmaya devam ettik. “Bana kalirsa bu kadi-
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nim higbir su¢u yok. Kendini korumaya galistyormus ve bu
adamlara iyi bir ders vermis. Hayatimda hig bu kadar kork-
mus bir grup erkek gérmemistim. Yine de o cesede ne yap-
tigim 6grenmek isterim. Yani birkag saat ortadan kaybolup
tekrar ortaya ¢ikiyor. Kani gekilmis bir halde. Sizin bu ko-
nuda bir fikriniz var mi1 Bayan Moon?”

“Uzgiiniim, ama hayir.”

Ayaga kalkarak bana kartin1 uzatti. “Yash bir adamla
sohbet etmeye zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiirler. Sizi daha
stk gérecegimi umuyorum.”

“Sansli sayilirsimz.”

On kapiya dogru ilerledi. “Ah, Bayan Moon... o gece
kosuya ¢ikmig miydimz?”

“Hangi geceydi?”

Cevapladt.

“Evet,” dedim.

“Ve bir sey gérmediniz?”

“Size yardimet olabilecek higbir sey gormedim dedek-
tif.”

“Harika. Tesekkiirler.”

Elimi, iki eli arasinda dikkatlice tutarak sikt1. Elleri ok
sicakti. Kafasiyla ufak bir selam vererek ¢ikt1.

Cok sicak...
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Dokme demir kapilardan igeri bakmak igin yavaslaya-
rak gotik tarzdaki devasa evin 6niinden gegtim. Ev karanlik
ve kipirtisizdr. Ig karartic yapty1 tamamen gegip koseyi do-
niince, park edip motoru kapattim.

Park halindeki arabalar ve aralara serpistirilmis ¢op bi-
donlan haricinde sokak bogtu. Olmasi gerektigi gibi gece saat
2’ydi, vampirlerin zamant.

Bu da ne demekse.

Hafif bir riizgér bir hamburger restoraninin logolu ka-
§1dimt gidere dogru u¢urdu. Hamburgerler kabul edilebilir
yemekler listemde degildi, ¢ig hamburger eti bazen ki ara
sira kusmamay1 basariyordum. Ancak nereye gittigine dair
higbir fikrim yoktu.

Yeni konu.

Horton’un evinin dogu tarafint koruyan tugla duvarin
neredeyse tamami sarmagikla kapliydi. Az saytda sokak lam-
basi seyrek bir sekilde dagilmigtt ve bu kdseyi aydinlatmi-
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yordu. Benim i¢in daha iyiydi.

Arabadan gecenin serin havasia adimim attim. Karan-
lik huzur vericiydi. Muhtemelen ben ona, onun bana oldu-
gundan daha ¢ok muhtagtim, ama geceye farkh ve zengin bir
tat kattigimi diisiinmek istedim. Geceye bir amag verdigimi,
bir simbiyotik iliski yasadigimiz.

Gece saat 2’ydi, vampirlerin zamani ve iyi hissediyor-
dum.

Sarmagik kaph duvara yaklasarak etrafi kolagan ettim.
Etrafta kimseler yoktu. Sokak bostu. Oniimdeki duvar ii¢
metre yiiksekligindeydi ve tepesinde sivri demirler vardi. Cu-
buklar, kaziklar, buz kiracaklari, sivri olan her sey beni ger-
ginlestiriyordu. Bir kiirdanin bile sinirlerimi altiist ettigi
oluyordu.

Kot pantolonumun beline ilistirdigim levyeyi kontrol
edip kisa bir nefes alarak zipladim. Yiiksege. Havada siiziil-
diim.

Duvarin tepesindeki sivri demirlere tutunarak durdum.
Vampirligimin ilk zamanlarinda, artik smag basabildigimi
fark etmistim. Basketbol potalar1 genelde ii¢ metre civarin-
daydi. Parktaki gengler inanilmaz etkilenmislerdi. Ben de.
Tabii ki bir gece magiydi.

Demirlere dikkat ederek dev, ama sevimli bir kurbaga
gibi ¢émeldim. Bir amfibinin zarafetiyle demirlerin 6tesine
zipladim ve iki elim beton zeminde, duvara uzak bir yere inis
yaptim.

Evin arkasina dogru kogsum iki adet sagkin Doberman’la
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yiiz yiize, daha dogrusu tasmalariyla karg1 kargtya kalmamla
ani bir sekilde son buldu. Ikisi de biiyiik, kasl, gii¢lii ve giizel
hayvanlardi. Geceye harika bir sekilde karigiyorlardi.

Beni goriince yasadiklan sagkinlik kisa siirede korkuya
doniistii. Stiphesiz kokumu almiglardi. Arkalarim déniip kag-
maya basladilar. Eger kuyruklan olsaydi, arka bacaklarinin
arasina kistirmig olurlard ki bu halleriyle, kisa kuyruklariyla
topraktan kafalarini ¢ikarip korkuyla etrafa bakinip titreyen
kostebekler gibi goriiniiyorlardi. Késedeki alet kuliibesinin
yanindaki sik ¢aliliklarin igine girerek kayboldular.

Kopekler tizerinde, aslinda hayvanlar iizerinde bdyle bir
etkim vard1. Insan gériiniimiimiin arkasindaki gergegi hemen
gorebiliyorlardi ve anlagilan gordiiklerinden hoglanmiyor-
lardi. Yazik. Halbuki kopekleri ¢ok severim.

Evde alarm olabilirdi. Giiney Kaliforniya’da daha gos-
terigsiz evlerde bile alarm vardi. Arka bahgenin giivenliginin
Dobermanlara birakildigindan emin olsam da alt kattaki
Fransiz tarzindaki kapilarla sansimi denemek istemedim.
Bunun yerine ikinci kat balkonunun muhtemelen misafir
odasina agilan cam kapisinda karar kildim.

Uzanarak balkonun ahsap zemininin kosesini kavradim.
Zahmetsizce bir hareketle kendimi yukan ¢ekerek parmak-
liklar1 agip balkonun tam ortasina ini§ yaptim. Belimdeki lev-
yeyi kullanip cam kapinin kilidini zorlayarak agtim. Sansima
higbir sey kirilmadi. Bu sefer. Bu konuda giderek daha iyi
oluyordum.

Eve girdim.
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Gergekten de misafir odastydi.

Sansima bugiin misafir yoktu. Yatagin arkasina asilmig
bityiik bir Peru halis1 koy yasantisindaki siradan bir giinii an-
lattyordu. Perdelerin arasindan siiziilen ay 15181, odadaki her
seyi glimiise boyuyordu. Ay 151811 ¢ok severim. Giines i§1-
gintysa goziimde biyiitityorum.

Hava agirdi. Ay 1s18inda toz pargaciklan siiziilityordu.
Tecriibeli bir aragtirmaci olarak odanin bir siiredir kullaml-
madig1 sonucuna vardim.

Odadan karanlik bir koridora gegtim, yani baskalar1 i¢gin
karanlik olan bir koridora. Benim i¢in koridor siv1 civanin
enerjisine biiriinmiig, apayr: gri tonlartyla aydinlaniyordu.
Fener kullanmaktan ¢ok daha iyi.

Koridor ahsap bir parmaklikta sonlaniyordu. Parmak-
liklarin ilerisinden, asag1 kattaki oturma odasi gériiniiyordu.

Iste, tam bu anda Cehennem Kedisi’yle tanistim.

Muhtesem bir pozda, patilerini iist iiste atmig, kuyru-
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gunu toplanus, kulaklarini geriye yatirmis, parmakliklarin
tizerinde yattig1 yerden sari, parlak iki nefret kiiresini andiran
gozleriyle bana bakti. Gogiis boslugundan derin bir hiriltt
yiikseldi ve yirmi saniye kadar gecenin iki varlig1 olarak bir-
birimize baktik.

Ancak o bu bagimizi hissetmiyor olmaliydi.

Bir semsiye gibi kiirkii agildi. Pat! Tiz bir ses ¢ikararak
hizli bir hamleyle suratimi boydan boya ¢izdikten sonra, par-
makliktan agagiya atlayarak koridorun sonunda saga giderek
kayboldu.

Yanagima dokundum. Kiigiik canavar. Yara simdiden
kabuk bagliyordu. Birkag¢ dakika i¢inde kaybolacagini bili-
yordum.

Yine de kiigiik canavar.

Hareket etmeden, belki biri Cehennem Kedisi’ni neyin
kizdirdigini arastirmaya gelir diye bekledim. Kimse gelmedi.

Ilerleyerek holiin sonundaki a1k kapidan igeri baktim.
Iceride, olabilecek en huzurlu sekilde uyuyan Rick Horton
yattyordu. Kapida durdugum yerden genis odasini ve gesitli
antika mobilyalarim, 6zellikle biiyiik, oymali bir aynayi goz-
lemledim. Oda kusursuzdu, her sey yerli yerindeydi. Bu yiiz-
den uyumak isteyecegim son yerdi. Bir yatak odasi biraz
yasanmiglik yansitmali.

Rick Horton perdesiz, dort bagi olan bir yatakta uyu-
yordu. Ayakucundaki tahtaya dolabin bir uzantistymis gibi
ceketler, siiveterler ve pantolonlar asilmigti. Yatagin altinda
bir karton kutu vardi. Kutu biraz ezilmisti ve odanin katr dii-
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zeniyle bir tezat olusturuyordu, sanki son anda oraya itilmis
gibi.

Sessizce yatagin yanina yaklagtim. Horton’un, gergek
bir vampirin uykusunda yanina yaklagip bogazindaki kalin
bir damarin davetkar sekilde nabzini sergiledigi solgun boy-
nunu izledigine dair higbir fikri yoktu. Kolayca onu alasag
edip boynunu 1sirarak igmeye baslayabilirim. Cok kolay olur
ve sicak kanin tadi... ¢ok... ¢ok... harika!

I¢ gekerek dikkatimi kutuya yonlendirdim. Sessizce ya-
tagin altindan ¢ekip aldim. Bilingaltinda benim burada oldu-
gumu fark edip fark etmedigini merak etsem de Horton
kipirdamadi bile. Belki tam su anda riiyasinda giizel bir vam-
pirden kagiyordu. Tamam, belki giizel degil, ama muhtesem
kivrimli viicuduyla ¢ok tatli. Rityasindaki vampirin onu ya-
kalayip yakalayamayacagini merak ettim. Eger yakalarsa, ne
yapardi?

Odadan ¢ikip koridoru gegtigimde magaraya benzer bir
¢alisma odasi buldum. Is11 yakma riskini alamadim. Perde-
leri agarak ay 1s1g1nin oday1 doldurmasina izin verdim ve
siyah cilali masanin arkasindaki piring kenarli koltuga otur-
dum. Kutuyu agtim.

Icinde dosyalar ve kagitlar vardi. Birinci dosyay1 alip
agtigim anda kendi ig kartimi bir sayfaya zimbalanmig halde
buldum. Kagittaki yazi fiziksel goriiniisimii tammliyordu.
Mutlulukla zayif ve giizel kelimelerini okudum. Dahasi da
vardi; konusmamizin detayl bir 6zeti. En tedirgin edicisi
plaka dahil arabami tammladigi kisimdi. Gidisimi izlemisti.
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Ikinci dosya daha kalind1. Iginde Kingsley’in 6ldiiriilen
miisterisi Hewlett Jackson’la ilgili bilgiler ve fotograflar
vardi. Hewlett iyi gériniimli geng bir zenciydi. Bir eve girip
¢ikarken, beyaz bir Ford Mustang’den inerken, bir parkta ya-
ninda bir kadinla otururken ve gece arkadaslariyla bir resto-
randa icerken fotograflan vardi.

Hewlett’in yaptiklari ve gittigi yerler dikkatlice not alin-
migti.

Bir mekén ve zaman kirmiziyla halka igine alinmigti.
Isin en ilging yam bu, tam da Hewlett’in &lii bulundugu
mekén ve zamand.

Son dosyada bu defa Kingsley Fulcrum’la ilgili benzer
bilgiler vardi. Ilgiyle biitiin dosyay1 okuyup kutuyu kapattim,
¢aligma odasindan ¢ikip kutuyu Horton’un yataginin altina
biraktim. Hatta kutunun yine ezik ve yamuk durdugundan
emin oldum.

Son bir y1l iginde kardesini kaybeden bu adama baktim.
I¢im acima duygusuyla doldu. Ancak Rick Horton meseleyi
kendi halletmeye karar vermisti ve bu ona gosterdigim ta-
hammiiliin sinirtydi.

Notlarina gore siradaki bendim.

Su an onu 6ldiiriip bir daha ¢ocuklarimin yaninda yersiz
bir sekilde ortaya ¢ikmayacagindan emin olabilirdim. Ama
insanlan 8ldiirmem, 6zellikle korunmasiz sekilde uykuda
olanlar. En iyisi bunu hukuka birakmak.

Evden ¢ikip geceye karistim.
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Ogleiistiiydii; berbat hissediyordum ve birkag saat
icinde giines kaybolup gidene kadar berbat hissetmeye
devam edecektim. Cok az insanin adimiz: bildigi, ama hig
olmazsa barmenin ne igtigimizi hatirladig1 Hero’s adl bar-
daydik yine.

“Bir bardak Chardonnay ve bir martini?” diye giiliim-
seyerek sordu barmen. Giizel gamzeleri vardi. Ve kalin du-
daklari. Kalin, giizel dudaklar.

“Aynen,” diyerek giilimsemesine karsihk verdi Mary
Lou. Barmen goz kirparak igkilerimizi hazirlamak tizere bize
sirtin1 donerken, Mary Lou arkasindan giiliimseye devam
etti. “Muhtesem degil mi? Miithis bir hafiza!”

“Sakin ol. Hatirlamak onun igi,” diye cevapladim. “Ha-
tirlasa iyi olur.”

Barmen igkilerimizle geri geldi. Mary Lou ona kredi
kartim uzatt1, ama sortunun beline sikigtirmayi tercih edennis
gibi goriiniiyordu. Bardagindan dikkatlice bir yudum aldi ve
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dikkatini bana yoneltti. “Dosyamizda yeni bir gelisme var
m?”

“Barmeni gozlerinle soymayi bitirdin mi?”

“Daha degil. Bekle. Evet, simdi bitti.”

“Evli ve gocuklu bir kadinsin,” diye uyardim.

“Biliyorum. Yani?”

“Evli kadinlar barmenleri gozleriyle soymamali.”

“Bana bu maddeyi kural kitabinda goster.”

“Kural kitab1 yok ki.”

Bana bakti. “Aynen. Simdi bana dosyadan bahset.”

Ona son gelismeleri aktardim ve hakkini vermek gerek,
tiim dikkatini barmene degil, bana verdi.

“Goriinen o ki Horton aradigin adam. Kahrolasi ruh has-
tast.” Tityleri tirpermisti.

“Cocuklarnin yaninda da bdyle konusuyor musun?”

“Hayir, sadece senin yaninda. Senin yaninda konusup
bitiriyorum.”

“Sansliyim o zaman,” diye cevapladim.

“Listesinde siradakinin sen oldugunu séyliiyorsun?”
diye sordu.

“Bilirsin, 1srarci 6zel dedektifi susturmak igin.”

“Sen de gergekten 1srarci birisin, degil mi?”

“Ne kadar 1srar o kadar sonug.”

“Peki, ne yapacaksin?” diye sordu.

Sarabimi yudumladim. Higbir tat almiyordum, ama en
azindan midem altiist olmuyordu. $arap kadehinden yudum-
lamak normalmigim hissi veriyordu. “Bu aksam Dedektif
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Sherbet’le konusacagim.”

“Q ne yapabilir ki?” diye sordu kiz kardesim. “Kesin
kanit olmadan o eve dalip adami tutuklayamaz ki.”

“Cok fazla televizyon izliyorsun, ama haklisin. Arama
izni olmadan giremez. Arama izni igin de kanit olmasi gere-
kir.”

“Yani adamin evine izinsiz girip yatagimn altinda sak-
ladif1 kanitlar1 bulmak bir yargigtan izin almaya yetmez,
degil mi?”

“Aynen.”

“Peki, ne yapacaksin?”

“Dedektifle konusup bir seyler bulurum.”

“Dedektife adamin evine izinsiz girdiginden de bahse-
decek misin?”

“Muhtemelen.”

“Bundan hoslanacak m?”

“Muhtemelen hayir.”

Bir siire sessiz kaldik, bunun tecaviiz girisiminden ve
6l gete ilyesinden soz etmek i¢in iyi bir zaman olduguna
karar verdim ve tabii kan emdigimden. Anlattim. Hikéye bir-
kag dakika siirdii. Bu sirada Mary Lou higbir sey demedi,
ama igkisini hizlica bitirdi.

Bitirdigimde azarlayan bir tonda, “Cok dikkatsiz dav-
ranmigsin,” dedi.

“Biliyorum.”

“Gergekten de kanini igtin mi?”

“Evet.”
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Sessiz kaldi. Ben de. Bardaki sesler kulaklarimi doldu-
ruyordu; lavaboda yikanan bardaklarin gingirtisi, arkadan
gelen giilme sesleri, kasanin agilmasi.

“Ya bu kontroliinii kaybetmene sebep olursa Sa-
mantha?”

“Cocuklarimi kontroliimii kaybetmeyecek kadar ¢ok se-
viyorum.”

“O zaman o adamin kanini igerek aptalca bir risk aldin.”

“Biliyorum. Durum ¢ok ¢abuk kontrolden ¢ikti. Ne ol-
dugunu anlamadan adamin cesedini tutuyordum.”

“O kadar geg saatte kosuya ¢ikmamalisin.”

Sarabimi igtim. Bazen Mary Lou’yla anlasmak imkan-
sizd1.

“Daha iyi bir zaman var m1? Lanet bir vampirim.”

“Aksamin erken saatleri.”

“Erken saatlerde ¢ocuklarim ve isimle ugrasiyorum.”

“O zaman kosuya ¢ikmasan olmaz mi1?”

“Kafami toplamama yardimei oluyor.”

Barin sonunda yalmzdik. Konusurken bizi duyan kimse
var mi1 diye goézlerimle siirekli kalabalig: tartyordum. “Cok
zor durumdayim, Mary Lou. Cevremdeki her sey dagilmak
iizere gibi hissediyorum. Egzersiz yapmak hayatimin kont-
roliinii az da olsa elimde tuttugumu hatirlatiyor. Biraz kont-
rolde olmaya ihtiyacim var.”

“Belki de yardima ihtiyacin var.”

Daha énce bunu konusmustuk. “Bana yardim edebile-
cek kimse yok.”
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“Belki bir terapistle konugmalisin, biriyle, herhangi bi-
riyle.”

“Sence bu sadece benim kafamda m1?”

“Hayir, bu gergek. Bunu biliyorum.”

“Bir terapiste vampir oldugumu sdyledigim anda, beni
bir yere kapatir, ¢ocuklarimi da benden alirlar. Bunu mu is-
tiyorsun?”’

Cevap vermedi

“Bunu mu istiyorsun, Mary Lou?”

“Haynr, istedigim bu degil, ama bir yandan da ¢ocukla-
rinin saglikli ve normal sartlarda yasadigim diisiinmiiyo-
rum.” I¢ gegirerek elini elimin tizerine koydu. “Iyi bir anne
oldugunu biliyorum. Cocuklarinin senin igin ne anlama gel-
digini de biliyorum, ama saglikli bir ortamda olmadiklarim
distiniiyorum.”

“Ben buna farkli bir ortam olarak bakiyorum,” diyerek
endiselendigi belli eden yiiziine baktim. “Bir dakika. Giiven-
liklerinden mi endiseleniyorsun?”’

Yine cevap vermedi.

“Canimin kan ¢ektigi bir anda, cocuklarimin kanint ige-
cegimden mi korkuyorsun?”

Cevap yok.

“Qyle, degil mi?”

Derin bir nefes aldi. “Tabii ki haymr. Ancak béyle dik-
katsiz davranmaya devam edersen, belki bir giin kim oldu-
gunu unutup kontrolii kaybedersin. Sam, uzun siiredir igleri
yolunda tutmaya ¢alistyorsun. Hayatinin, bir adamin kanina
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karsi duydugun arzu yiiziinden dagilmasini istemiyorum.”

Yiiziine baktim, ama o gozlerini kagirdi. Bir anda fark
ettim. “Danny’yle konustun, degil mi?”

Kizardi. “Evet. Gegen aksam ¢ocuklar1 almadig igin
oziir dilemek adina aradi. Cocuklar igin endiseleniyor.”

“Ah, gercekten mi? Bu endiseyi de gece yaris1 eve ge-
lerek mi gosteriyor?”

Omuz silkti. “Hayatimizda koétii etkilerinin olmasindan
¢ekiniyor. Sagma oldugunu sdyledim. Hi¢bir anne ¢ocukla-
rint senin kadar sevemez.”

Sessizlige goémiildiik. Giinbatimindan hemen &nceydi,
huysuz ve yorgun hissediyordum. Uykuya ihtiyacim vardi.

“Baskasiyla yatiyor,” dedim.

“Bundan emin misin?”

“Hayi1r, ama emin olacagim.”

“Uzgiiniim, Sam.”

“Ben de. Ama kaginilmazdi, degil mi? Kim bir garabetle
evli kalmak ister ki?”

“Sen bir garabet degilsin,” dedi ve giilimsedi. “Of,
tamam, belki biraz garipsin.”

Giildiim. Uzanip elimi tuttu. Rahatlatici sicakligini his-
settim.

“Peki, ne yapacaksin Sam?”

“Onu takip edecegim,” dedim. “Sonugta ben bir dedek-
tifim.”

154



>
- el
T »
€. >~ ”
TR 3’
o0
32.

Detektif Sherbet’in ofisine geldigimde, giines daha yeni
batmust1. Iyi hissediyordum. Daha ¢nemlisi kafam ¢alis1-
yordu.

Masasinin 6niindeki ziyaret¢i koltuguna otururken ilk
defa Sherbet’in yakigikl bir adam oldugunu fark ettim. Kol-
lar1 kasli ve bronzdu, kollarinda hafif siyah killar vardi. Kol-
lar1 kilh erkekleri pek ¢ekici bulmazdim, ama Sherbet’te hi¢
de fena durmuyordu, hatta heyecan vericiydi. Adam gibi bir
adam, gii¢lii ve erkeksi goriiniiyordu. Oglunun escinsel olma
ihtimalinin onu bu kadar gagirtmas: normaldi.

“Basket mag1 nasil gegti?” diye sordum.

Dolu ¢6p kutusunun iistiinde yagh bir ¢érek paketi du-
ruyordu. Yag kokusu midemi bulandiriyordu, ama umursa-
mamaya ¢aligtim.

“Bizim ¢ocuk ¢ok kotiiydii. Topu yanhs potaya atti. Us-
telik neredeyse sokuyordu ve neredeyse buna sevindim. Bu
hatadan sonra kog onu kenara gekti.”
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*Peki, egleniyor muydu?”

“Hayir, ¢cok mutsuzdu.”

“Sen eglendin mi?”

“Hayr, ¢ok utandim.”

“Peki, ne yapacaksin? Onu oynamasi i¢in zorlamaya
devam mi edeceksin?”

“Karim gibi konusuyorsun.”

“Karin sizin evdeki tek akli basinda yetigkin olabilir.”

“Cocukla ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Sadece sev.”

“Seviyorum.”

Polis merkezinin bizim oturdugumuz kismi tenha ve
sessizdi. Dedektif ellerini gobeginin iistiine koymustu. Kar-
ninin diiz olmasi onu daha hos gosterecek olsa da gébegi onu
yemek yemekten korkmayan bir erkek olarak isaret ettigin-
den daha da ¢ekici kiliyordu.

“Sisman gobegime bakiyorsun,” dedi.

“Bana kalsa sadece sis,” diye cevapladim.

“Sis? Keyfimi yerine getirmeye mi ¢alistyorsun?”’

“Belki de.”

Elini g6beginin iizerinde gezdirip gémleginin plastik
diigmelerinden biriyle oynamaya bagladi. Yiizii karardi bir-
den. “Samantha, alti y1l 6nce, burada Fullerton’da saldirtya
ugradigini biliyorum. Dosyanda var. Hillcrest Park’ta, yari
6li halde bulunmugsun. Bogazin yirtilmis. Bulundugun
yerde ¢ok az kan olmasina ragmen, ¢ok kan kaybetmissin.

flk basta sana saldiranin bir hayvan oldugunu diisiinmiisler,
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bir kopek veya ¢akal. Ancak dedektiflere sana saldiranin bir
adam oldugunu séylemissin. Adami bulamamuglar.”

“Dedektif bu konuda konugmak istem...”

“Tamam, bu konuda konugmak istememeni anliyorum,
ama bu sehirde, lafin gelisi benim arka bahgemde garip bir
seyler oluyor. Bir giin olanlar1 anlamama yardimct olursan
¢ok sevinirim.”

“Bir giin,” dedim, “ama bugiin degil.”

“Tamam, sorun yok. ikinci maddeye gelelim. Fulcrum
davasinda ne buldun?”

Konunun degismesinden rahathik duyarak ona Horton’la
ilgili buldugum her seyi anlattim. Horton’un evine izinsiz
girdigim kisma gelince sorma ihtiyaci hissettim, “Beni tu-
tuklayacak misin?”

“Daha degil. Devam et.”

“Horton, Hewitt Jackson ve Kingsley Fulcrum hakkinda
dosyalar tutuyor ve benim hakkimda da. Dosyalarda Jackson
ve Fulcrum’un yaptiklariyla ilgili detayli notlar var. Jack-
son’m dosyasinda isaretlenmis bir tarih ve saat var. Bu tam
da Jackson’in 6ldiigii zamana denk geliyor.”

Dedektif Sherbet’in gozleri biiyiidii. Sherbet igin bu,
zafer naralarn atarak odanin iginde ziplamaktan sonra goste-
rebilecegi en biiyiik seving gostergesiydi. “O zaman aradigi-
miz kisi 0.”

“Ben de dyle diistiniiyorum.”

“Diisiiniiyorsun? Elinde yeni ateslenmis bir silah disinda
her sey var. Onu da bir yerlerde sakliyor olabilir, arama izni
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¢iktiginda gorecegiz.”

“Dogru kisi oldugunu hissetmiyorum.”

“Bunu i¢ sesin mi soylityor?”

“Evet.”

“Benim i¢ sesim de adamimizin o oldugunu soyliiyor.”

“Yargici arama izni ¢ikarmaya nasil ikna edeceksin?”

Geriye yaslanarak parmaklarini kir saglt kafasinin arka-
sinda kavusturdu. “Iyi soru. Bir fikrin var mi?”

“Cinayet masasi dedektifi sensin.”

Bir siire diistindii. “Copiinii karigtirsak?”

“Gergekten ¢opiini karistirmayr mi kastediyorsun?”
diye sordum.

“Evet. C6p kamuya ait. Eger suglayabilecek bir sey bu-
lursak yargici ikna edebiliriz.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Biz?”

“Evet. Adamin ¢Opiinii yalniz bagima karigtirmayaca-
gim.

“Copler diin toplandi,” dedim. “Bidonlar: gérdiim.”

“Anlastik o zaman. Oniimiizdeki persembe Horton’un
evine gidiyoruz ve biraz ¢op karistirtyoruz.”

“lyi plan.”

“Umalim da bir ey ¢iksin.”

“Bir ey bulacagimiza eminim,” dedim, “Umalim da
dogru seyi bulabilelim.”
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Cocuklar karate dersindeydi, ben de bu firsattan yarar-
lanip egzersiz i¢in Jacky’ye gittim. Aksam geg bir saatti ve
glines batmust1. Giiglii ve saglikl hissediyordum. Jacky elle-
rimi bantliyordu, ikimiz de sessizdik. Sanirim farkli bir ruh
halinde oldugumu fark etmisti; arada bir yiiziime bakiyor,
sonra hemen gozlerini kagiriyordu.

“Seni 1sirmayacagim, Jacky.”

“Senden korktugumu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu.
“Evet, korkuyorum.”

Bantlanmis sag elimle kazinmis kafasini oksadim.

H4la Mary Lou’yla olan konusmamin etkisindeydim.
Danny’yle gizlice konusmus oldugu gergegini hazmetmeye
¢alistyordum. Cocuklar i¢in uygun bir anne olmadigimdan
bahsediyorlardi.

“Seni ne rahatsiz ediyorsa,” dedi Jacky, “acisint kum
torbasindan gikar. Bu benim mottomdur.”

Ben de dyle yaptim. Ter iginde kalincaya kadar ¢aligtumn.
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Jacky ellerimi yukarida tutmam igin bana bagirirken, i da-
kikalik setlerle ¢alistik. Her seti giiglii yumruklar ve hizli ha-
reketlerle bitirdim. Bu anlardan birinde kum torbasini tutan
Jackynin yiiz ifadesini yakaladim. Yiizii ac1 doluydu. Yum-
ruklarim kum torbasim asip ona isliyordu. irlandal resmen
dayak yiyordu, ama bundan hoslaniyor gibiydi.

Altiner setin sonunda kollarimi yanlara biraktim. Eldi-
venler ¢imentoyla doldurulmus gibiydi. Jacky biraz su getir-
meye gifti.

Alnimi kum torbasina koyarken hald Danny’yi diisiinii-
yordum. Bana kars1 bir dava olusturuyordu. Tabii bana kars1
dava olusturmak daha kolay olamazdi. Su anki durumumda
gocuklar igin uygun bir anne olmadigimi ben bile biliyor-
dum, ama elimden gelenin en iyisini yapiyor ve ¢ocuklarimi
tiim kalbimle seviyordum. Bundan daha iyisini yapamazsin.
Asla.

Salonun ucunda, Jacky’nin uzun siiredir birlikte ¢alistig
antrendrlerden biriyle olan uzun boylu boksorii fark ettim.
Geng, sanigin ve olduk¢a kashiydi. Yumruklari hizli ve isa-
betliydi. Is1 yayan teninde kaslar1 géze garpiyordu.

Jacky titreyen elinde tuttugu bir bardak suyla yanima
geldi.

“Su kagit bardaklarla ilgili senle konugmak istiyordum,”
dedim. “Senle ¢aligmak i¢in iyi para 8diiyoruz, ama senin
bize verebilecegin en iyi sey bu kagit parcalart m1?”

“Ah, tatlim, sen atmosfere para ddiiyorsun.”

Cenemle geng, atesli boksoril igaret ettim. “Bu kim?”
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“Desmond Beacon. Deniz Kuvvetleri boks sampiyonu,
hi¢ yenilmemis. Profesyonel olmaya hazirlaniyor.”

“Onla bir mag istiyorum.”

Jacky’nin gozleri bir an muhtemelen heyecanla parladi,
ama sonra gergek diinyaya donerek kafasimi salladi. “Bak
kizim, seni umutlandirdigimi biliyorum, ama bu asla olmaz.
Belki baska bir kadinla mag ayarlanz.”

“Kadin mi1?” diye sordum. “Belki seni pataklamaliyim.”
Eski askere bir daha baktim. “Onunla déviigmek istiyorum.”

“Olmaz kizim, tizgiinim.”

“En fazla beni dover. En azindan diigiinecek bagka
seyim olur.”

Jacky bana bakip i¢ gegirdi. “Koétii bir giin gegiriyorsun,
degil mi?” ’

Danny’nin aldatmasim ki bityiik ihtimalle ve ¢ocukla-
rim1 kaybetme ihtimalimi diigiindiim. “Evet,” dedim. “Kor-
kung bir giin.”

Tekrar i¢ ge¢irdi ve “Bekle,” dedi. Harika Cocuk ve an-
trendriiniin yanina gitti, kisa bir konugmadan sonra parma-
g1yla beni gosterdi. Desmond Beacon kafasimi sallayarak bir
sey soyledi ve hepsi giildii. Hepsi, Jacky harig. O eski askerin
karsisina dikildi. Tabii, ancak gégsiine kadar geliyordu. Za-
maninda Jacky nin bu askeri alasag: edebilecegine emindim,
ama o giinler ¢oktan ge¢misti. Birbirlerine bir on saniye daha
baktilar, sonrasinda adam Jacky’yi umursamayan bir tavirla
siritarak arkasini dondii.

“Bu da neydi?” diye sordum Jacky geri dondiigiinde.
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vazgegip karsima dikildi. “Sen ne yaptigin1 zannediyorsun
kadin? Delirdin mi?”

“Belki,” dedim. Antrenérii iterek 6niimde diz ¢oken
boksore baktim. Bir kralige gibi hissediyordum. “Simdi benle
bir mag¢a var misin?”

Desmond Beacon bana bakti. Yiizii kirmizidan yesile
dénmiista.

“Kesinlikle varim,” diye inledi.
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Jacky’yle ringin késesindeydik. Kafamdaki koruyucuya
son dakika ayar1 yapmakla mesguldii. Koruyucu biiyiiktii ve
beni engelliyordu. ihtiyacim oldugunu diisiinmiiyordum, ama
bunu takmak belli ki digerlerini mutlu ediyordu. Eski asker de
ringin diger kosesinde, kafasinda koruyucuyla duruyor ve belli
ki o da kafasindaki seye gerek yokmus gibi hissediyordu.

Simdi eldivenlerimi diizelten Jacky’nin kel kafasina
baktim. Bu agidan, kasinin iistiindeki eski maglardan kalma
yara izlerini gérebiliyordum. Birgok eski boks yarasi. Bana
her baktiginda gozlerinde kotiiciil bir parilti gériinityordu,
nefesleri hizlanmig, yiizii heyecandan kizarmisti.

“Sana her zaman ne dedigimi hatirla,” dedi, “ellerini yu-
karida tut.”

“Yukarida m? Yoksa agagida m1? Hep kafam kansiyor.”

Ancak beni dinlemiyordu. Hayallere dalip gitmis gibi
goriiniiyordu. Belki de 1950’ lerin Belfast’indaki izinsiz boks
ringlerini diigiiniiyordu, geng ve iddiali oldugu zamanlan.
Déviis giinleri goktan geride kalmist1 ve benim {izerimden o
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giinleri yagadigini hissediyordum, ama bunu sorun etmiyor-
dum. Doviismek istiyordum. Gergek bir kavga istiyordum.
Bazen bir seyi 6ldiiresiye dovmen gerekir.

“Yumruklarina odaklan tatlim.”

“Bana tatlim deme ve neye istersem ona odaklanirim.
Bu gergek bir kavga degil. Sadece onu bir temiz doviip sonra
da ¢ocuklarimi almaya gidecegim.”

Jacky beni kendinden uzaklastirip sarsti. “Cok simarma
kizim. Asir1 giigliisiin ve diiriist olmak gerekirse biraz da ga-
ripsin, ama bu adam igin temellerini biliyor. Neye bulastigini
bildiginden emin degilim.”

“Gorecegiz.”

Jacky beyaz bir havluyu havaya kaldirdi. “Eger isler ¢ir-
kinlesirse bunu firlatacagim.”

“Benim i¢in mi, onun igin mi?”

“Ikisi de.”

“Ding, ding,” dedi Jacky.

Desmond Beacon benden neredeyse otuz santim daha
uzundu. Ringin merkezinde eldiven tokusturduk. Kasiklarindaki
agn gectigi igin, bir kadinla doviigmeye o kadar da hevesli go-
riinmiiyordu, 6zellikle de birkag kadin izleyicimiz oldugundan.

Onu havaya sokmak i¢in ¢enesine attigim hizli bir yum-
rukla kafasini sarstim. Kafasi yerine geldiginde gézlerinden
kizginhk okunuyordu.

Arkamda Jack bagiriyordu, “Evet, evet!”
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Desmond simdi kafasini saga sola oynatarak parmakug-
larinda hareket ediyordu ve aniden bekledigimden hizh bir
sekilde bir yumruk salladi. Saga dogru kagmaya ¢aligtim,
ama kagis yoktu. Ceneme inen yumruk beni yere oturttu ve
kayarak iplerde durdum.

“Sammy, iyi misin?” Jack’nin endiseli yiizii en alttaki
iplerin arasindan belirdi.

Ayaga kalktim. “Tyiyim.”

“Bundan hoglanmiyorum Sammy. Adam ¢ok iyi.”

“Bana Sammy deme.”

“Sana ne dememi istiyorsun peki?”

“Sadece Sam.”

Tekrar eldivenlerimizi tokusturduk. Desmond artik gii-
liimsemiyordu. Aslinda bundan zevk alir gibi bir hali yoktu.
Simdiye kadar vazgegecegimi umuyor olmaliyd:. Birbirimi-
zin etrafinda dolastik. Elinin hizini takip ediyordum. Yiiziinde
higbir ifade yoktu ve yanaklari kafa koruyucusu tarafindan
ortaya dogru sikistirilmisti. Iyi bir cocuk gibi eldivenlerini
yukarida tutuyordu. Yumrugunu yine salladi. Elimle blokla-
dim, ama yumrugun giicii kendi eldivenimi alnima ¢arptirdi.
Sansima kafa koruyucunun en kalin kismi alniydi. Tekrar bir
yumruk salladi. Blokladim ve yana dogru adim attim. Yana
dogru adim atmamu bekliyordu. Bir sonraki yumrugu ka-
famda canlar ¢aldirdi ve arkaya dogru sendeledim.

Bu sirada Jacky’yi gordiim. Aslinda iki adet Jacky. Yagh
irlandal: sarsilmis goriiniiyordu. Gergek bir mag gorme he-
vesi goktan sénmiistii. Elinde beyaz haviuyu tutuyordu. Ona
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kafa salladim ve havluyu istemeyerek indirdi.

Ringde, Desmond beni halé ayakta gérmekten olduk¢a
saskindi. Biraz daha birbirimizin etrafinda dolastik. A¢ik¢a
gortiliiyordu ki asker, antrenorii ve belki de Jacky bana kisa
yumruklar atmasi konusunda anlagsmiglardi. Yeterince zarar-
siz. Bir kadinin yari profesyonel bir erkek boksér tarafindan
doviildiigiinii gormek Jacky’nin kadin miisterilerini memnun
etmezdi.

Simdi daha da fazla insan izliyordu. Cogu kadin, antren-
manlarini bitirmis veya yarida birakmus, terler i¢inde ringin
etrafina dizilmis, izliyordu. Kendi aralarinda konusarak beni
dikkatlice izliyorlardi. Bu yakin takipten hosnut degildim,
ama bir seylere vurmam lazimd: ve karsimdaki adam bu sa-
londaki en biiyiik seydi.

Biitiin dikkatimi kargimdaki adama yonelttim. Yanakla-
rindan ter siiziiliyordu. Sag omzundaki kaslar gerildi ve o
yumrugunu yildirim hiziyla savururken ben geri ¢ekildim.
Omzuna odaklan. Omuz kaslari tekrar gerilirken ben yine
geriye adim atarak bir sonraki yumrugu da savusturdum.
Biraz daha birbirimizin etrafinda dolastik ve parmaklarinin
tizerinde sekmeyi birakarak ellerini indirdi. Ellerini indirme-
sinden yararlanarak kisa bir sol yumruk ve genis bir sag yum-
ruk isabet ettirmeyi bagardim. Istedigimde mzli ve giiglii
olabilirim ve su an ikisi de olmay1 istiyordum. Yumruklar
onu afallatti ve gerilerek iplere yaslandi. Cevremizdeki terli
kadin toplulugundan tezahiiratlar yiikseldi. iplerden giig ala-
rak yumruklari havada tekrar bana yaklagti. Gézucuyla ka-
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labaliktaki kadinlara bakiyordu. Ne yapacagini bilmiyordu.
Zor bir durumdaydi; bir kadina zarar vermek istemiyordu,
ama Oniinde ona zarar veren bir kadin vardi. Onun yerine ka-
rar1 ben verdim ve bir boga gibi ona dogru atildim. Sol yum-
rugumu kullanacak gibi yapip onu yaniltarak sag bir
yumrukla tam burnuna oturttum. Dizleri ¢6ziildii ve bu sirada
tekrar bir yumruk attim. Kendini toplad: ve kalabaliga bak-
may1 birakti. Harika. Simdi gergek bir magta gibi davram-
yordu. Harika. Eldivenlerini kaldird: ve eldivenlerim ve
kollarimla engelledigim giiglii bir birkag yumruk atti. Canimi
yakiyordu. Giiglii yumruklar atiyordu. Artik kimin izledigi
ve bunun nasil goriindiigli umurunda degildi. Ona vuran bu
kadindan sikilmisti.

Ancak ben normal bir kadin degildim.

Aksamiizeri glines batmamigken bile reflekslerim orta-
lamanin iizerindeydi. Ancak biraz {izerinde. Hala biraz zayif
ve agirlasmis hissediyordum; lanet giines yeterince hizli ba-
tamazdi.

Asker omzumu 1skalayan bir yumruk att1 ve verdigi
ag1@1 saglam bir aparkat oturtmak i¢in kullandim. Cenesinin
altina vurdum ve kafasinin geri gittigini gordiim. Ayaklar
yerden kesilmis bile olabilirdi. Sirtiistii yere diistii. Kalabalik
¢ildirdi. Tamam, belki ¢ildirmadi, ama kesinlikle biraz teza-
hiirat vardi. Asker kalkti ve ringin ortasinda tekrar eldiven
tokugturduk. Gozleri biraz bugulanmisti. Koca oglan kafa-
sina saglikh bir vampirden birkag siki darbe almisti. Ellerini
kaldirarak tekrar odakland.
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Aman Tanrim! Cehennemde, bir kadin tarafindan utan-
dinlmig bir erkekteki kadar ates yoktu. Yumruklar siki ve
sikt1, bazilarint tutturdu, ama ¢ogunu kagirdi. Kisa siirede
kendimi iplere dayanmis olarak buldum. Askerin suratindan
salya, tiikiiriik ve kan akiyordu. Arkamdaki insanlarin nefe-
sinin kesildigini duydum. Eminim bu Jacky’nin kadin miig-
terilerine hos gériinmiiyordu; canavar bir eski asker bir
kadim oldiiresiye déviiyordu. Jacky isler degistiginde hav-
luyu atmak iizereydi, eminim.

Oldugunu gérmedim.

Ama hissettim.

Aksam sonunda ¢6kmiistii ve canlt hissediyordum.

Aswrt canli.

Kolunun altindan siyrilip bir késeye kagtim. Beni takip
etmek iizereydi ki gozlerimde gordiigii bir sey yiiziinden ol-
mali, durdu. Durmaya devam etmeliydi. Bunun yerine bana
saldirdi. Uzerime dogru gelirken yumrugumu tam zamaninda
indirdim. Cenesine gii¢lii bir sag.

Fazlasiyla giiglii.

Hayatimda higbir seye bu kadar isabetli ve bu kadar siki
vurmamistim. Onu yere serdim. Hayir, onu yerden havalan-
dirip ipleri agip yere serdim. Kadinlar ¢iglik atarak ¢evresine
ugtstiiler. Jacky’nin de adama dogru kostugunu gérdiim.
Dehgete kapilmig bir sekilde bana bakti.

Ne yapmigtim?

Asker sirtiistii, hareketsiz yerde yatarken omuzlarim
¢6kmiis halde ringin ortasinda dikildim.
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Bugiin neredeyse bir adam oldiirdiim.

Anlatsana.

Fang’e olanlan anlattim. Seytan gibi bir hizla okudu ve
aninda cevap yazdi.

Adam boks kariyerini yeniden gézden gegiriyor olmall.

Bu s6ze biraz giicendim, muhtemelen hissettigim sug-
lulugu bastirmak i¢in. fyi. Adam tam bir domuzdu ve boks iyi
bir kariyer segimi degil. Her giin beynin piire olana kadar
yumruk yememelisin.

Anliyorum, yani aslinda onu ringin disina ugurarak ona
iyilik yaptin.

Evet. Bunu kariyer damgsmanhgi olarak almal.

Stk yumruklar okulunda.

Ha ha.

Bana kalirsa su¢lulugunu gizlemeye ¢aligivorsun, Moon
Dance, kendini hakli ¢ikarmaya.

Of, tamam. Cok kétii hissediyorum! Mutlu musun?
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Hayir. En azindan sugunu kabul edebilirsin.

Ona yaptiklarimi hak etmiyordu.

Muhtemelen hayir. Yine de birinin ona dersini vermesi
gerekiyordu. Gergekten bacak arasina tekme attin mi?

Ah! Korkung biriyim!

Evet, diye cevapladi Fang. Bugiin dyleymigsin.

Senden kolay kurtulus yok, degil mi?

Seni rahat birakmami mi istiyorsun?

Hayr, dedim disiinerek. Bana karsi her zaman diiriist
olmant istiyorum. Bu yiizden senle zaman gegiriyorum.

Ah, ¢ok tegekkiirler. Peki, adama ne oldu?

Ambulansa bindirip gotiirdiiler. Saglk gorevlisi beyin
sarsintisi gibi goriiniiyor dedi. Ona ¢igek ve oziir karti gon-
derdim.

Belki de dfkeni baska sekillerde gostermelisin, dedi
Fang.

Belki de.

Belki de sana bahsedilen bu giigleri biraz daha, himm,
gizli tutmahisin. Cok ilgi ¢cekmek istemezsin.

Sanirim haklisin. Duraksadim. Neden bahgsedilen dedin
Fang?

Bu senin olaya nasil baktiginla ilgili Moon Dance. Ko-
tiiye veya iyiye odaklanabilirsin. Hayatin geri kalaniyla ol-
dugu gibi.

Tesekkiirler Tony Robbins.
Bir Tony Robbins degilim, ama onun kadar uzunum.
Gergekten mi? Nasil goriiniiyorsun, diye yazdim daha
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cok bilgiye ag bir sekilde.

Her zamanki gibi kisisel sorulari cevaplamadi. Sana
bahsedilen bu giiclere bir bakalim, siiper gii¢, gece goriisti,
hiz ve dayamklilik. Sekil degistirme yetenegini saymiyorum
bile.

Hop! Bir dakika! Arkama yaslandim. “Sekil degistir-
mekten hi¢ bahsetmemigtim.”

“Hig sekil degigtirmedin mi Moon Dance?”’

“Hig¢ yarasaya doniistiigiimden bahsettim mi?”’

Uzun bir aradan sonra soyle yazdi: Bu neredeyse biitiin
yazilar, kaynaklar ve kigisel anilarda var. Sekil degistirebili-
yor olmalisin. Neye doniisecegin konusu belirsiz.

Giilmeye basladim. Eger kaynaklarin bana nasil sekil
degigstirecegimi sdyleyebilirse, bir denerim.

Bir bakarim, belki sen de bir bakmalisin.

Nasil?

Tekrar bir duraksama. Belki sen de bir bakmalisin.

Kapi ¢aldi. Cocuk bakicist gelmisti.

lyi geceler Fang.

Iyi geceler Moon Dance.
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Geg olmustu ve huzursuzdum.

Giintin erken saatlerinde yine Kingsley’i riiyamda
gormiistiim ve lanet herifi aklimdan ¢ikaramiyordum. Rii-
yamda yine ormanliktaydik, ama bu sefer oyun oynamiyor-
duk. Bu sefer beni yakalamist1 ve sirtiistii yerde yatiyordum.
Ciplak sirtima batan ¢gam ignelerini ve etrafta kagigan hay-
vanlarin seslerini ¢ok net hatirliyorum. Korku i¢inde kagisan.
Kingsley yar1 adam yar1 kurt halindeydi, genis omuzlarindan
kollarina uzanan kara, uzun killarla kapliydi. Bir kism: omur-
gasindan bir dinozorun sirtindaki kemikler gibi yiikseliyordu.
Beni yere yapigtirmigt: ve bag edemeyecegim kadar giiclii ol-
dugunu hissediyordum. Ona teslim olmustum. Bedenen ve
ruhen.

Rilyamda hala madalyonu takiyordu; yiiziimden birkag
santim yukarida, serbestge sallaniyordu. Ne zaman madal-
yonu sormak i¢in agzimi agsam, koca kafasini iki yana sal-
liyor, ben de sormamam gerektigini biliyordum. Bu yiizden
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sormay1 ¢ok istesem de sormuyordum. Fenaydi.

Sonra yiiziinii yiiziime yaklastinyordu; tirasa ihtiyaci olsa
da ¢ok yakisikh bir insan yiizii. Boynumda, kulaklarimda ve
saglanimin arasinda hissettigim nefesi sicakti. Yiiziime dudak-
lart veya dili dokunuyordu, hangisi bilmiyordum, ama umu-
rumda da degildi. Sadece uzun, ¢ok uzun siiredir bu kadar iyi
hissetmedigimi biliyordum.

Sonra alarmim ¢aldi ve aglayabilirdim.

Bu nasul bir riiya, diye diigindiim, sanirim bu adamdan
hoglaniyordum.

Sanirim?

Soru suydu: Bu konuda ne yapacaktim? Bilmiyordum.
Kalbimin derinliklerinde evliligimin ¢oktan sonlanmig oldu-
gunu bilsem de bagka bir adama boyle hisler besledigim igin
suglu hissediyordum.

Hissetmemelisin. Kocan ¢oktan gitti. Bdyle yasamaya
devam edemezsiniz, ikiniz de.

Ancak boyle yasamaya bagladigim an, kocamla resmen

ayrildigimiz an ¢ocuklarimi benden alirlar ve ben buna da-
yanamam.

Buna dayanamam.

O zaman Kingsley'i diigiinmeyi birak.

Soylemesi kolay.

Geg olmustu, huzursuzdum ve Kingsley’i aklimdan ¢ika-
ramiyordum. Kahretsin. Yalniz ve sorunlu bir kadin1 ne hakla
operdi? Ne hakla diigiincelerimi bu sekilde isgal ediyordu?

Neredeyse sesli giildiim. Bu sadece bir rityaydi.
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“Evde misin?” diye sordum.

“Tabii ki evdeyim,” dedi Kingsley, “saat gecenin iki bu-
ugu.”

“Bu kadar dramatik olma.”

“Dramatik? Yorgunum sadece.”

“Oraya geliyorum. Nerede yasiyorsun?”

Uzun bir sessizlik oldu. Kingsley’in tekrar uyuyakaldi-
g1 diigtindiim. Sonra birden aklima diigtii, belki yaninda bir
kadin vardi. Oyleyse bile umurumda degildi. Konugmak is-
tiyordum, ama bir 6liimliiyle degil. Dolunay diin geceydi,
yani Kingsley bu gece normale dénmiis olmaliydi.

“Tamam,” dedi ve bana evini tarif etti. “Ah, bir de gel-
diginde bana hatirlat, senle konusacagim bir sey var.”

“Ikimizin de.”

Kingsley birkag sehir 6tede, Yorba Linda’da yagtyordu.
Uge ¢eyrek kala, Bastanchury Bulvari'ndan agagiya doguya
dogru siirdiim. Gece sakin ve sessizdi. Solumda 1ss1z tepeler
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vardi. Otesinde keskin gozlerle hassas burunlardan uzak
bolge ¢opligi vard:.

Bastanchury, Orange County’nin en giizel yerlerinden
biriydi. Sehrin giiriiltiisiinden uzakta, giizel evler siralani-
yordu.

Sola, uzun bir sokaga déndiim, ezilmis deniz kabukla-
riyla dolu bir yola girdim. Ay 1g131n1 yansitan deniz kabukla-
riyla kapli yol, neredeyse sar1 tugla dosenmis bir yol kadar
parlak goriinityordu goziime. Yol bilyiik bir evin 6niinde kiv-
rilarak sonlanmadan 6nce, ii¢ yiiz metre kadar devam edi-
yordu.

Giristeki kemerin 6niine park ettim ve hayran gozlerle
eve baktim. Iki yanindaki stitunlu koridorlar mimarideki yeni
koloni stilini yansitiyordu. Neredeyse biitiin 6n tarafi koyu
renk tahtalarla 6rtiilmiis, pencerelerin panjurlan sikica kapa-
tilmisti. Bu haliyle bir kurt adama yaragir haldeydi.

Zili ¢aldiktan kisa bir siire sonra verandanin 15181 yand1
ve kapida uzun boylu, asik suratl bir adam belirdi. Sahin gibi
burnunun iizerinden bana bakiyor ve somurtuyordu. Muhte-
melen gecenin lgiinde ziyaretgilerle ugrasmak is taniminda
yoktu. Adamla ilgili yerine oturmayan, garip bir sey vardi.
Ne oldugunu anlamak bir dakikami aldi. Bir kulag: agik¢a
digerinden biiyiiktii.

“Bu taraftan,” dedi. “Efendi Kingsley sizi serada bekli-

”

yor.

“Profesor Plum ve samdanla mi?” diye sordum.
Koca Kulak giilmedi.
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Kingsley elinde bir igkiyle deri bir kanepeye yayilmist1.

Korkung goriintiyordu: Saglan sakalina karisms, gozalt:
torbalar1 ortadaydi.

“Eh, iyi gériiniiyorsun,” dedim.

“Felaket gériintiyorum.”

“Ben de oyle diisiinityordum.”

Sera sekizgen seklindeydi ve evin ilerideki tepelere
kadar uzanan genis bahgesine bakiyordu. Fransiz tarzi pen-
cerelerin 6tesinde, ellerinden su dokiilen ¢iplak bir orman
perisi heykelinin siisledigi kaymaktagindan bir ¢esme vardi.
Heykeltirag gogiis kisminda biraz kendini kaybetmisti. Er-
kekler ve gogiisler.

“Bir igki ister misin?” diye sordu Kingsley.

“Olur. Sen ne igiyorsan aynisindan.”

Kingsley, kdhyaya bir isaret etti ve kisa bir siire sonra
6niimde bir i¢ki belirdi.

“Tesekkiirler Jeeves,” dedim.
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Kingsley siritti. “Adi Franklin.”

“Kahya Franklin?”

“Evet.”

“Ayni etkiyi yaratmiyor.”

“Hayir, yaratmiyor,” dedi Kingsley, “ama iyi bir khya
ve harika igkiler hazirhyor.”

“Dogru,” diye atildi Franklin. “Neredeyse hi¢ dok-
mem.” Telaffuzu net ve anlasihirdl, ama Ingiliz olabilecek
hafif bir aksam vardi. Konustugunda yiizii, kaslar1 donakal-
mi§ veya hi¢ ¢alismiyormus gibi hareket etmiyordu. Cenesi
boyunca, saginin bagladig: yere kadar uzanan ve Franklin’i
bir ara kafasini kaybetmis gibi gésteren yara izini fark etme-
den edemedim.

“Tesekkiirler Franklin. Bu aksamlik bu kadar. Seni ge-
cenin koriinde uyandirdigimiz igin iizgiiniim,” dedi Kings-
ley.

“Hizmet i¢in buradayim.”

“Ve bu konuda ¢ok iyisin. Gidebilirsin. Iyi geceler.”

Kahya Franklin bagiyla selam vererek ¢ikti. Merakla gi-
disini seyrettim. Adimlar1 uzun ve dengeden yoksundu, sanki
bacaklari viicuduyla orantisiz gibiydi.

“Franklin ilging bir adam,” dedim o gittikten sonra.

“Yarisini bile bilmiyorsun.”

“Q yarayla korkung bir kazadan kurtulmus olmal.”

“Evet, onun gibi bir sey.”

“Onu nereden buldun?”

“Bir arkadagimin tavsiyesi.”
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igkimden bir yudum aldim. Higbir tad: ve etkisi yoktu.
Bardaktaki buzlar tingirdadi.

“Vampirlerin sekil degistirmesiyle ilgili ne biliyorsun?”
diye sordum ansizin.

Kingsley gozlerini kirpistirdi ve diigiinmeye daldi.
“Korkarim fazla bir sey bilmiyorum. Neden?”

“Son zamanlarda konusu agild1.”

“Anliyorum.”

“Yani vampirler déniisebilir mi, bilirsin, bir seylere?”

Giildi, “Gergekten de doniigebilirler... bir seylere.”

Kalbim gogiiskafesimi zorlamaya baglad:. “Nelere me-
sela?” diye sordum.

“Higbir fikrin yok, degil mi?”

“Olsa sormazdim.”

“Ve sekil degistirmeyi hi¢ denemedin?”

“Nereden baglayacagima dair fikrim bile yok.”

“Her zaman yiiksek¢e bir daldan atlayip ne olacagina
bakabilirsin.”

“Meyvelere giden bir yarasa gibi diisiinerek mi?”

“O egcinsel olan yarasa miydi?”

“Yardimci olmuyorsun.”

“Sorun da bu. Nasil yardimci olacagimi bilmiyorum.
Benim déniisiimiim sormadan gergeklesiyor.”

“Anliyorum. Sorumuza dénersek: Vampirler nelere do-
niisebilir?”

“Vampirler... kara ve biiyiik bir seye doniisebilirler.” Du-
raksadi ve eksi bir sey yemis gibi yiiziinii burusturdu. “Cirkin
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ve hain bir sey. Biiyiik, deri kanatlar1 olan bir sey, insan ve
yarasa aras1.”

“Hig boyle birini gérdiin mii?”

Tereddiitle cevapladi. “Evet.”

“Ve?”

“Ve tek bildigim bu.”

“Gordigin vampir kimdi?”

“Bundan su anda bahsetmek istemiyorum.”

“Neden?”

Derin bir nefes aldi. Yakigikli yiiziiniin biiyiik bir kismu
golgelerin arkasinda sakliydi, ama bu bana engel olmuyordu.
Burnunun ve ¢enesinin keskin ¢izgilerini gorebiliyordum.

“Cunki karimi 6ldiirdi.”

Nefesimi biraktim. “Uzgiiniim Kingsley.”

“Hey, bu ge¢miste kald1.”

“Cok soru soruyorum. Igimdeki dedektifi nasil sustura-
cagimi bilemiyorum bazen.”

“Bilmiyordun.”

Ona karisiyla ilgili daha fazla soru sormak istedim.
Neden oldiiriilmiistii? O da m1 bir kurt adamdi1? Degilse ev-
liliklerini nasil yiiriitmiiglerdi? Ne kadar evli kalmiglardi?
Cocuklar1 var miydi? Dahasi su vampir kimdi? Ama nere-
deyse hi¢ yapamadigim sekilde dilimi tutmayi bagardim. Ak-
Iim1 dagitmak igin kendimi Fullerton etrafinda ugan dev,
seytani bir yarasa olarak diigiindiim. Bu ¢1lgincayd:. Ben iki
¢ocuk annesi, veli goriigmelerine giden bir kadindim. Daha
gegen hafta sonu on iki tur gamagir yikamistim. Gergek in-
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sanlar dev yarasalara doniismez, degil mi?

“Yani en basit haliyle,” dedim uygun bir siire bekledik-
ten sonra, “bir canavara doniigityorum.”

Kanepeden kalkarak bara dogru y6neldi. Kendine yeni
bir i¢ki ald1.

“Bu konuda yalmz degildin,” dedi. “Ayda bir kez Fran-
klin beni kendime veya baskalarina zarar veremeyecegim
ozel bir odaya kilitliyor.” Bardagindaki i¢kiyi ¢alkaladi. Bir
kismi kenarindan dokiildii, ama ya fark etmemisti ya da umu-
runda degildi. “Sadece canavarlar kilit altinda tutulmali.”

“Ancak sen i¢indeki canavari kontrol altina almak i¢in
onlemler aldin. Benim kitabimda bu pek canavarca degil.”

“Kontrollii doniigiim yapmak m1?” diye sordu.

Giildiim. “Evet, aynen.”

Karsimda otururken elinin iizerinde bir tutam kara tity
oldugunu fark ettim. Birkag giin 6nce orada degildi. Yerim-
den kalkarak onun yanma gegtim. Elini elime ahp parmak-
larimu tiiylere gegirdim.

“Ne yaptigim saniyorsun?” diye sordu. Hareketsiz kal-
must1. Bileginde nabzim hissedebiliyordum. Nabzi hizlani-
yordu. Tiiyleri gekistirdim.

“Gergek,” dedim.

“Tabii ki gergek.”

“Gergekten de bir kurt adamsin.”

“Evet.”

“Sana Kurtguk diyebilir miyim?”

“Hayr.”
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Gozbebeklerinde kizil pariltilar yanip sondii. Ormanin
derinliklerinden bana bakan bir kurdun gézlerine bakiyor
olabilirdim.

Orman. Rilya. Nefesi. Dudaklar.

Kafami ¢evirdim. Tanrim, gozleri hipnotize ediciydi. Bu
kadar dava kazanmis olmasina sagsmamak gerek. Hangi jiiri
bu gozlere dayanabilir ki? O sirada kanepenin iizerinde
kopek tityii gibi dokiintiiler oldugunu fark ettim. Tiiyler ki-
yafetlerime de bulasmigti.

“Tiiy d6kiiyorsun,” dedim.

“Evet, arada olur.”

“Kag yasindasin Kingsley?”

“Bu aksam cevap olarak hayir’1 kabul etmiyorsun, degil
mi, Samantha?”

Omuz silktim. “Belki senin hakkinda daha ¢ok sey 6g-
renerek kendi durumumu daha iyi anlayabilirim, ne oldu-
gumu ve nereye gittigimi.”

“Peki,” dedi. “Yetmis dokuz.”

“Kopek yiliyla mi?”

“Ben yatmaya gidiyorum,” diye cevapladi.

“Dur. Benle ne konugmak istiyordun?”

Ciddiyetle kafasin1 egdi. “Seni arayan biri var Sa-
mantha.”

“Kim?”

“Bir vampir avcis1.”

“Bir... ne?”

“Vampir avcisi ve seni 6lii gormek istiyor.”
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ickim bogazimda kald:. “Neden?”

“Ciinkii sen bir vampirsin ve onun isi de bu.”

“Vampirleri nasil 6ldiiriiyor?”

“Bir yay tiifekle sanirim. Anlagilan ahsap oklar kazikla
ayn1 gérevi gorityor.”

“Bunu ne zaman 6grendin?”

“Bu gece.”

“Nasil 6grendin?”

“Boyle bilgilere maruz kaliyorum. Ortaklarim saye-
sinde. Benim gibiler sayesinde.”

“Kurt adamlar.”

“Evet.”

Bunu diisiindiim ve ona gegen aksam gordiigiim, gece
goriis gozliiklii adami anlattim. Kingsley omuz silkti.

“Bu o olmali. Muhtemelen seni takip ediyordu.”

“Kimse beni takip etmiyordu.”

“Bundan nasil emin oldun?”

“Her zaman arkam kollarim. Huyumdur.”

“Iyi bir huy,” diye onaylad:.

“Arkadan bahsederken, kuyruk...”

“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi tekrar.

“Dur. Bu vampir avcist konusunda ne yapmaliyim?”
diye sordum.

“Ql veya 6ldiir. Bu konuda ben devreye giriyorum. Bu
adamdan kurtulmana yardim etmeme izin ver.”

“Hayir,” dedim. “Ben yetigkin bir kadinim ve bu da
benim problemim.”
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“Adam egitimli bir katil.”

“Ben de kendimi korumay: 6grendim.”

Soylediklerimden hoslanmadi, ama bu konuda daha
fazla konusmadim. Omuzlarimiz birbirine degecek sekilde
oturmaya devam ettik.

“Neden onla birliktesin Samantha?”

Kimden bahsettigini biliyordum. Danny. “Bu seni ilgi-
lendirmez.”

“Evet, ilgilendirir.”

“Nasil yani?”

“Sanirim sana 4sik oluyorum.”
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Saat ¢ok gecti.

Cocuklar kiz kardesimdeydi ve ben de bir park yerinde
yalniz, dallar1 agag1 sarkan bir s6giit agacimn altinda, ¢alila-
rin ardina gizlenmistim. Arabadaki radyonun dijital saati
23:22’yi gosteriyordu. Avukat ve sekreterinin bir dava iize-
rinde ¢alismasi i¢in oldukga geg bir saatti.

Motor galigmiyordu ve camlar aralanmisti. Vampirlerin
bile nefes almaya ihtiyaci vardi. Aslinda bunu merak ediyor-
dum. Nefesimi tutarak saate baktim. Bir dakika gegti. iki da-
kika. Ug. Dort. Nefes verdim. Evet, kahretsin. Her giin yeni
bir sey greniyordunuz.

Ne tiir bir kara biiyii beni hayatta tutuyordu 6yleyse?
Beynimin ve kanimin da oksijene ihtiyaci yok muydu? Belki
de o kadar fazla havaya ihtiyacim yoktu, ama otomatik sinir
sistemim nasil duracagini bilmiyordu. Kalbimi dinledim.
Carpiyordu, ¢ok yavas. Zaman tuttum. Dakikada on kez.
Kahretsin. Simdiye kadar yiiz kere 6lmem gerekirdi.

Ama dlmemigtim. Son derece canliydim. Ama nasi1l?
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Belki de bunu diisiinmesem daha iyi olurdu.

Yagtyordum. Belki de alt1 y1l 6nce 6lmiis olmam gere-
kiyordu, ama 6lmemistim. Bir sey beni hayatta tutmustu ve
bunun i¢in minnettardim. Artik sadece gocuklarimin biiyii-
dugiinii gérmekle kalmayacak, muhtemelen torunlarimdan
ve onlarin ¢ocuklarinin ¢ocuklarindan uzun yasayacaktim.

Tanrim.

Tekrar soruyorum: Ne tiir bir kara biiyii beni hayatta
tutuyor?

Danny’nin sirketi kiigiik bir sirketti. Bir ortakla birlikte
sirketin sahibiydi ve oldukga sade bir ofis binasmin ikinci
katinin tamami onlarindi. Danny otomobil kazalar1 konu-
sunda uzmanlagmist1. Tipik bir ambulans kovalayicisiydi.
Bundan iyi para kazaniyordu, ama ruhunu satmugti.

Uzun zaman once, bununla ilgili onun bagini agritirdim,
ta ki isini aslinda sevdigini fark edene kadar. Eskiden sigorta
sirketleriyle ugragmayi severdi, simdiyse sekreteriyle ugras-
may1 seviyordu.

Gece serindi. Tepemdeki agaglar hafifge higirdiyordu.
Yarim ay, az sayidaki bulutlarin arkasinda bir gizleniyor, bir
goriiniiyordu.

Binanin iist kattaki camlarindan birinden hafif bir 151k
geliyor gibiydi, ama panjurlar kapali oldugundan séylemek
giigtii. Bir siseden su igtim. Su 1likt1. Ik suyu sevdigimi kes-
fettim, gecelik donmug hemoglobin dozundan sonra ferahla-
tict bir degisiklikti.

Vampir avcisini diisiindiim. Son birkag giindiir arkami
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kolluyordum ve kimsenin beni takip etmediginden emindim.

Birini takip etmek, kocaniz olsa bile, sikici bir is olabi-
liyordu. Elimi kaldirdim ve inceledim. Cildim beyaz, nere-
deyse seffafti. Elimin arkasi ¢apraz mor damarlarla kapliydi.
Tirnaklarim kalin ve sertti. Sagim gibi yavas uzuyorlardi. Sol
elimin isaretparmagiyla avucumun ortasina dokundum.
Temas, sag kolumda hafif bir titremeye neden olmustu. Et
ve kemik. Ug boyutluydum. Hissedebiliyordum. Giilebili-
yordum. Cocuklarimi sevebiliyordum.

Peki, neden 6lemiyordum? Ve bana dogaiistii glicimii
veren neydi?

Dikiz aynasini kendime ¢evirdim.

Aynada higbir sey yoktu. Siiriicii koltugunun bas kis-
mindan bagka higbir gey. Kiyafetlerim Goriinmez Kadin ta-
rafindan giyiliyormus gibi duruyordu. Olduk¢a rahatsiz
ediciydi. Ayna varligimi kabul etmiyordu sanki. Tiksintiyle
bagimi gevirdim.

“Evet, buradayim, lanet olsun,” dedim aynaya. “Hosuna
gitse de, gitmese de.”

Ya da belki bunu Danny’ye soyliiyordum. Belki de diin-
yaya.

Evet, bana gecenin birinde vampir denen bir yaratik sal-
dirmigts. Kanmimi, kendi kaniyla lekelemisti. Bu leke yiiziin-
den sonsuza dek ve geri doniilemez bigimde degismistim.

Kan yiiziinden olmaliydi. Simdi kam diistinityordum.
Hayat kaynagiydi. O olmadan 6liirdiik. Evet, bagka bir siirii
sey olmasayd: da 6liirdiik. Baginiz olmasa oliirdiiniiz. Kal-
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biniz olmasa 6liirdiiniiz.

Kanimdaki bir sey beni sonsuza dek nasil degistirebi-
lirdi? Kan her seyi birbirine bagliyor, her seyin icinden aki-
yordu. Kan tiim viicudu bastan basa asiliyordu.

Anlanugtim, anahtar kandi. Kanim, lekeli kanim viicu-
dumu dogaiistii bir sekilde canli tutuyordu ve gériiniige gore
sonsuza dek dogaiistii bir sekilde canli tutacakt:.

Ve sonra merak ettim: Hald Tanri’nin bir ¢ocugu muy-
dum? Ya da geytani bir seye mi dénlismiistim?

Seytani hissetmiyordum.

Sokak sessizdi, ama bos degildi. Sokagin kargisinda, ko-
camin oldugu binanin kapisi agildi. Digan iki siluet ¢ikti. Biri
kocam ve digeri de bir kadindi. Kadini tanimiyordum. Birkag
ay once ige yeni bir sekreter aldigini sdylemisti. Onunla ta-
mismamistim. Kadin uzun boylu, bir deri bir kemikti ve diiz,
uzun saglan vardi. Cok dar beyaz bir etek giymisti.

Birlikte bitisikteki park yerine yiiriidiiler. Danny onu
kiigiik, kirmuzi, iistii agik bir arabaya gétiirdii. Arabanin ka-
pisinda, kocam kollarini onun beline dolayip ona gok uzun
ve ¢ok derin bir 6piiciik verdi. Sonra kadin ondan aynldi,
arabaya bindi ve uzaklagti. Danny onun gidisini izledi ve
sonra bana dogru dondii ve nefesimi tuttum. Bir anligina
onun bana bakiyor oldugunu diigiindiim. Sonra arkasini
doéndii, cebindeki anahtara uzandi, Escalade’sine binip gitti.
Evine, karisina ve ¢ocuklarina gidiyordu.

Oldugum yerde uyusmustum. Motor ¢aligmiyordu. Eli-
min bilingsiz bir sekilde cebime, orada olmayan silaha uzan-

digin fark ettigimde sasirmigtim.
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Danny’yle birlikte yatakta yatiyorduk.

O ortiiniin altinda, bense iistiindeydim. Her zamanki
gibi. O ¢iplak ve ben de tamamen giyiniktim. Her zamanki
gibi. Yeni dustan ¢ikmig, viicudunun 1sis1 teninden yayili-
yordu. Kadinin kokusunu iizerinden atmigt1. Ne adamdi ama!
Karanlikta solgun omuzlarini net bir sekilde gorebiliyordum.
Ayrica gozlerinin agik oldugunu, gézlerini benden kagirip ta-
vana baktigini da gorebiliyordum.

Dénerek sirtiistii yattim ve onunla birlikte tavana bakmaya
bagladim. Tavan, sadece benim gorebildigim gizli 151k parga-
ciklariyla gatlakmug gibi desenler olusturarak doniiyordu.

“Bu gece seni onunla gordiim,” dedim.

“Biliyorum.”

“Beni uzun zamandir 8yle 6pmedin.”

Bir ey sdylemedi. Isik parcaciklari ortamdaki gerilime
tepki veriyor gibi, daha hizli déniiyor, hizla birbirine gegiyordu.

“Orada oldugumu biliyordun ve yine de goziimiin
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Oniinde onu 6ptiin mii?”

“Disari ¢gikar ¢itkmaz seni goérdiim.”

“O yiizden onu 6zellikle uzun uzun 6ptiin.”

“Evet.”

“Neden eve gelmeye zahmet ettin ki?”

“Cocuklarim burada.”

Sesim titremeye baslamisti, korkumu ve nefretimi giz-
leyemiyordum. Kalkip gégsiine atilmak, beni incittigi kadar
onun da canini acitmak istedim.

“Onu seviyor musun?”’

“Sanirim. Evet.”

“Beni seviyor musun?”

“Bilmiyorum. Eskiden seviyordum.” Duraksadi. “Sani-
rim doniistiigiin seyi sevebilmem miimkiin degil. Denedim.
Gergekten denedim. Ama...

“Seni igrendiriyorum.”

“Evet,” dedi. “Midemi bulandirtyorsun ve ddiimii patlati-
yorsun ve sana dokundugumda 6giirmemek igin kendimi zor
tutuyorum.”

“Her esin duymak isteyecegi sozler.”

“Uzgiiniim Sam. Gergekten iizgiiniim. Saldirtya ugradi-
gin igin izgiiniim. Isler buraya geldigi igin iizgiiniim. Ama
evlilik bir kadin ve bir erkek arasindadir.”

“Ben kadin degil miyim?”

“Senin ne oldugunu bilmiyorum. Lanet olas: bir vam-
pirsin sanirim. Ve bunun ne oldugunu da bilmiyorum.”

“Ben hala insanim.”

192



Gecenin Hakimleri

“Hay1r, degilsin. Bir hortlak gibi garajda kan igiyorsun.
Seninle ilgili kdbuslar gorityorum. Gecenin bir yarisi bana
saldirdigini, gocuklarimiza saldirdigini, kendini kaybedip he-
pimizi katlettigini goriiyorum.”

Aglamaya baslamistim. Higkirtyordum, agliyordum ve
tamamen kontroliimii kaybetmistim. Bu benim en korktugum
seydi ve gergek olmugtu. Hayatimin aski beni terk ediyordu
ve bir anligina bile olsa, onu suglayamazdim.

Agladigimi gormezden geldi. Aslinda bana arkasim
donmiigtii. Sonra kendimi kaybettim. Tamamen kaybettim.

Goz ag1p kapayincaya kadar iizerine atlamigtim. iki elim
de yilan gibi bogazina dolanmisti, bir kobradan ¢ok daha
hizli, kendini koruyabileceginden ¢ok daha hizli. Onu yataga
¢iviledim. “Seni orospu gocugu, gocuklarimi benden almaya
kalkarsan seni 6ldiiriiriim. Anladin m1? Seni yakalayip 61dii-
riir ve pargalara ayiririm.”

Sesim histerik, ¢1glik ¢18l1ga, kulak tirmalayiciydi. Kaslh
boynuna dolanmus ellerimi gordiim; ince, solgun, giiglii el-
lerimi. Elleriyle benimle miicadele ediyor, umutsuzca benden
kurtulmaya ¢alistyordu, ama hig sans1 yoktu. Nefes alip ala-
madigini bilmiyordum, ama bu umurumda degildi. Tekme
atryor, sarsiliyordu ve bense héld onu bogmaya galisiyor, ba-
ginyor, kiifrediyordum. Artik kollarim giicimden dolayz tit-
riyordu, bir saniye daha bogazini siksam, santimetrekare
basina bir kilogram daha gii¢ uygulasam, onu 6ldiirebilirdim
ki bundan zevk de alirdim. En azindan o anda.

Sonra ellerimi gevsettim ve o da yataktan yere yuvar-
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lands; oksiirliyor, dgiiriiyor, tiikiiriiyordu. Nefes alma ¢aba-
styla kivraniyordu.

Kalbim deli gibi atiyordu. “Cocuklarimi sakin benden
alma Danny,” diye fisildadim. “Sakin!”
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Danny, dizlerini gogsiine cekmis, yatak baghgina doniik
oturuyordu. Cenin pozisyonunun bir gesit erkek versiyo-
nuydu. Urkek bakislarla beni izliyordu. Onu kim suglayabi-
lirdi ki?

Oda karanlik olmasina ragmen, boynunun gevresindeki
kirmiz1 izleri gérebiliyordum. Nefesini kontrol etmeyi basar-
mist1 ve ben de epeyce sakinlegmistim. Beni ele gegiren of-
kenin i¢imdeki vampirle higbir ilgisi yoktu, tamamen
i¢imdeki anneyle ilgiliydi.

“Senin hastaliginla ilgili bilgi igeren miihiirlii bir paketi
gerektiginde agmasi igin avukatima kesin talimat verdim.”
Sesi, ¢ok eski bir mikrofondan geliyormus gibi ¢atal ¢atal ¢1-
kiyor, kulak tirmaliyordu. Ya da bogazi olduk¢a zedelenmis
gibiydi. “Basima bir sey gelmesi halinde yani.”

“Ne demek istiyorsun?” Yatagin kenarinda oturuyordum.
Birden korkung gergegin farkina varmistim. Danny. fiziksel
siddet tehditlerime ragmen, bu durumda avantajli olan taratti.
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“Vampir olmanla ilgili her seyi tamamen detayl: bir ge-
kilde anlattim. Her seyi. Alti1 y1l 6nceki saldiridan Norco’daki
kasapla olan anlagmana kadar.”

“Buna kimse inanmaz. Senin deli oldugunu diisiinecek-
lerdir.”

“Belki evet belki hayir.”

“Bu da ne demek Danny?”

“Pakete iki sey daha ekledim. Sen uyurken karsinda
ayna tutarak ¢ektigim bir video kayd: ve senin lekeli kanin-
dan kiigiik bir gige.”

“Delirdin mi sen?” diye sordum.

“Belki de. Ama ¢ocuklar istiyorum ve giivende olma-
larini istiyorum ve senin de uzagimizda olmanu, kirli ellerini
benden ve onlardan uzak tutmani istiyorum.”

Ben biitiin bunlar1 hazmederken yine sessizlik olmustu.
Koseye sikismistim. Hikayesine kimsenin inanip inanmaya-
cag1 ya da kan test edecegi tartigilirdi, ama bunu sansa bira-
kamazdim. Sirrimim ortaya ¢tkma ihtimalini goze alamayaca-
gim1 uzun zamandir biliyordum.

“Peki, ¢ocuklar ne olacak?”

Derin bir nefes ald1 ve dizlerini daha da yukar ¢ekti.
“Cocuklar1 ben altyorum Samantha.”

Bunun i¢in berrak bir zihne ihtiyacim vardi. Beni terk
ediyordu, bu kadarim anlamigtim, bu kadariyla bas etmeye
¢aligabilirdim. Ama ¢ocuklan almasi. ..

Tekrar konustugumda mantikli ve sakindim. “Danny,
bebegim, dinle beni. Bu sekilde alt1 y1l yasadik. Onlara sev-
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giden bagka bir sey vermedim. Kimseye, hi¢bir insana, 6zel-
likle de gocuklarima zarar vermem. Annelerine ihtiyaglar:
var.”

Giildii. “Az 6nce olanlardan sonra m1? Tanrim, Sam,
beni oldiirecegini zannettim.”

“Ofkeden deliye donmiistiim Danny. Beni aldatiyorsun.
Yani neredeyse gosteris yapar gibisin. Her kadin, her anne
ayni tepkiyi verirdi.” Duraksadim. Boynunu ovup aciyla yii-
ziinii burusturdu. “Annelerine ihtiyaglar var Danny.”

“Aym fikirdeyim, o yiizden de iki haftada bir, hafta son-
lar1 onlar1 gormene izin verecegim. Gozetim altinda.” Derin,
hariltih bir nefes aldi. Bana ne yaptiginin farkindaydi, beni 61-
diirityordu, ama devam etti. “Bununla ilgili de benimle tar-
tisma Sam. Nasil bir canavar oldugunu ortaya ¢ikarmak zo-
runda birakma beni, giinkii bunu yaparim. Cocuklan korumak
i¢in yaparim.”

“Danny, liitfen.”

“Uzgiiniim. Gergekten iizgiinim. Bagina bunlarin gel-
mesini hi¢ hak etmedin ve bunu sen istemedin. Ben de. Co-
cuklar da. Ama onlar1 giivende tutmaya kararliym. Bu kadar
zaman dayandim Sam. Bunu ¢ocuklar igin yaptim. Bence
anne ve babalarinin iliskisinin artik pek iyi olmadigin anla-
yacak yasa geldiler.”

Sik gérmedigim bir anlik sefkatle uzanip elimi tuttu.
Korkuyla geri ¢ekilmedigini ya da elimi gevsek¢e tutmadi-
gin1 fark ettim. Sikica ve sefkatle tutuyordu. “En iyisi bu
Sam. Artik sen de... hayatim yagayabilirsin, nasil yagaman
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gerekiyorsa. Artik cocuklari okuldan almana gerck kalmaya-
cak ya da veli toplantilarina gitmene veya biri hastaysa giin-
diiz onlarin baginda beklemene. Kendin olmak igin 6zgiirsiin
ya da her neysen o olmak igin...”

Konusmaya devam etti, ama dinledigimden emin degil-
dim. Tek diisiinebildigim ¢ocuklarimin annesiz biiyiiyece-
giydi. Yiizlerini her giin gérmeyecek olmay1 aklima bile
getiremiyordum. Daha da kotiisii, onlar1 kagirmak disinda
yapabilecegim higbir sey yoktu ve bunu higbir zaman yap-
mazdim, ¢iinkii nasil bir hayat olurdu bu? Danny konusmaya
devam ederek ¢ocuklarla ve anne olmanin giinliik zorlukla-
riyla ugragmadan, kendi bagima olmamin erdemlerinden 6v-
gliyle bahsetmeye devam etti; elimi oksamay1 birakmamistt
ve ben ¢ocuklarimi kaybettigimi anlamigtim. Iki haftada bir,
kulaga sonsuzluk gibi geliyordu. Aniden anne olmanin giin-
liikk zorluklari ¢ok giizel gelmeye baglamist: ve ona kars1 ¢1k-
may1 denedigimde, soylenecek kelimeleri bir tiirli
bulamiyordum, ¢iinkii derinlerde bir yerde hakli oldugunu
biliyordum.

Ben bir canavarim. Normal degilim. Daha iyisini hak
ediyorlar.

Sag¢malik bu. Ben onlarin annesiyim.

Ne olursa olsun.

Bu giiniin gelecegini her zaman biliyordum. Kars1 koy-
mak i¢in ¢ok ¢abalamigtim. Her seyi dogru yapmaya calis-
mistim, ama yine de yeterli olmamusti.

“Sana karg1 koymayacagima soz verirsem, ¢ocuklari ki-
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minle istersen onunla birlikte yetistirmen i¢in sana verece-
gime soz verirsem, bir iyilik isteyebilir miyim?”

Bir sey soylemedi. Yanimda yatarken, derin diigiincelere
dalmisken hep yaptig1 gibi, onun altdudagini 1sirdigin1 gore-
biliyordum. Bu kararsizl1g1 yagayan, bir zamanlar yiiksekten
4dii patliyor olmasina ragmen, bana sicak hava balonunda
evlenme teklif etmis olan bir adamdi.

“Liitfen Danny, sadece bir iyilik.”

“Belki.”

“Onlar1 her hafta sonu gérmeme izin ver, gozetim al-
tinda olmadan.”

Bunun hakkinda uzun bir siire diisiindii. Uzun bir nefes
verdi. “Tamam, Sam, her hafta sonu. Ama gériigmenin go-
zetim altinda olmasi konusunda 1srar etmek zorundayim.”

“Tesekkiir ederim Danny,” dedim yavag¢a, sesim duy-
gusal ve ac1 doluydu, kendi kulaklarima bile yabanci gelmisti
bu. “Evden ne zaman ayrilacaksiniz?”

Bu kelimeleri dile getirir getirmez, hatami anlamigtim.
Onlar bir yere gitmiyordu.

“Biz gitmiyoruz Sam. Sen gidiyorsun ve yarin aksama

kadar gitmis olmani istiyorum.”
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Aksam geg saatte, Brea’daki Embassy Suites Oteli’nin
dokuzuncu katinin balkonunda duruyordum.

Zor bir giin olmustu. Kiz kardesim gelip tasinmama yar-
dim etmisti, ger¢i tasiyacak pek fazla sey yoktu. Daha ¢ok
manevi destek i¢in gelmisti. Danny de oradaydi, ama manevi
destek i¢in degil. Onun yerine bir hapishane gardiyam gibi
beni izliyordu.

Cocuklarla son giiniim oldugu i¢in, okula gitmeyip evde
kalmalarina izin vermistim. Onlara annelerinin neden gittigini
onceden agiklamaya ¢ahigmigtim. Bunun onlann sugu olmadi-
&, annelerinin ve babalarimin artik beraber yasayamadigini,
hala birbirlerini sevdiklerini, ama o 6zel sekilde sevmediklerini
anlatmistim. Ikisi de aglamigti. Ben de aglammstim.

Otelde Mary Lou, egyalarimi bosaltmama, hatta donmus
kan paketlerini odanin mini buzdolabina yerlestirmeme bile
yardim etti. Onu paketlerden birini incelerken yakaladim.
Yiiziiniin bembeyaz oldugunu fark etmistim. Ama hakkint
vermek gerekirse, kanla ilgili hi¢bir sey sdylemedi ve bunun
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i¢in ona sessizce tesekkiir ettim.

Birlikte yatagimin iizerinde oturduk, omuzlarimi ve
boynumu ovdu ve nazikg¢e sagimi oksadi. Onun dokunusu,
sicakhg, sefkati bana gii¢ veriyordu. Yalniz kalmamam ge-
rektigini diigiiniiyordu ve gece benimle kalmak istedi. Ona
tesekkiir edip yalniz kalmak istedigimi séyledim. Bundan
hoslanmamus, ama pes etmisti ve gittiginde kendimi yillardan
beri ilk defa yalniz, yapayalniz bulmustum.

Odanin iki tane katlanan sandalyesiyle yuvarlak bir ma-
sasinin oldugu bir balkonu vardi. Siirgiilii camdan olan ka-
piy1 agip disari, balkona giktim ve gikar ¢ikmaz soguk riizgar
yiiziime ¢arpti. Bu yiikseklikten sehir nefes kesici derecede
giizel goriiniiyordu. Goziin goérebildigi yere kadar yanip
s6nen 1siklar her yone yayilmisti.

Hizli bir hareketle kendimi yukari, balkonun duvarina
¢iktim ve ayaklarimi kenardan uzattim. Salincakta sallanan
bir ¢gocuk gibi dalginca ayaklarimi salliyordum.

Oteli, yakindaki aligveris merkezinden ayiran sokaktan
hizla arabalar gegiyordu.

Acikmigtim ve ayni zamanda midem bulaniyordu.
Bazen bu ikisi de ayrilmaz bir biitiin oluyordu.

Riizgar esiyor, beni sarsiyor, kulaklarimda yavasca in-
liyordu. Saat sekizi biraz gegmisti. Berbat bir giin olmustu
ve bir saniye bile uyumamigtim.

Alt1 y1l 6nceki saldirt bana gok seye mal olmustu. Isime,
giinesli giinlerime, evime, kocama, ¢ocuklarima ve hayatima
mal olmustu.
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Biiyiik aligveris merkezine giren ve ¢gikan insanlarn sey-
rediyordum, zar zor kazandiklar1 paray1 agiri pahah magaza-
larda harcamak i¢in can atiyorlardi. Dokuz kat yukaridan bile
kiyafetleriyle yiizlerindeki detaylar1 gérebiliyordum. Cogu
genel olarak kendini iyi hissediyor gibiydi. Amerikan Riiya-
si’n1 yastyorlardi. Aksami ailenle birlikte aligveris merke-
zinde gegirmekten iyisi yoktu. Giizel ¢ocuklarinizla giizel
diikkdnlardan giizel seyler almak. Elinde JCPenny poseti
olan biri pek de mutlu goriinmiiyordu.

Tarla farelerini seyreden sahin gibi, hepsini tepeden sey-
rediyor, kenarda oturmus, gittikge insanliktan daha da uzak-
lagtigimi hissediyordum.

Birden ayaklarimi yukan alip ayaga kalktim, genis ke-
narda kolayca dengemi saglamistim. Riizgar hizlaniyor gi-
biydi, ama beni devirmekle tehdit edecek kadar degil.

Asagidaki dar sokaga, hareketli aligveris merkezine,
akip giden arabalara, uzaktaki sehir 1iklarina baktim. Arada,
duvarla gevrili park yerinden bir araba kornasinin yankis du-
yuluyordu. Konugma sesleri. Cocuklarin sesleri.

Derin, degersiz, titrek bir nefes aldim.

Gergekten kaybedecek bir seyim kalmamisti. Cocukla-
rim hayatimdan kopartlip alinmisti. Kahretsin, hayatim ha-
yatimdan koparilip alinmugt.

Zemin, asagida ¢ok, ¢ok uzaktaydi. Dokuz kat yiiksek-
lik, yiiz elli kat gibi gériinityordu, 6zellikle de atlamay dii-
siiniiyorsaniz.

Gozlerimi kapattim ve kendimi balkondan agag1 biraktim.
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Zaman yavaglams gibiydi.

Gecenin i¢ine, yukar1 dogru bir yay ¢izdim ve kollarimi
iki yanimda agtim. Yuiziimii yildizlara kaldirdim, sagimda
riizgar hissediyor ve yogun, alisilmadik bir sessizligi tecriibe
ediyordum, sanki diinya tizerindeki biitiin sesler birden ki-
silmist1. Yavagga, dogal bir daliga gegtim.

Ve sonra diisiise gegtim.

Tam o anda belki de kiyafetlerimden kurtulmus olmam
gerektiginin farkina vardim. Yiin kazagin i¢inde hapsolmus
bir yarasa olmak istemiyordum.

Isin dogrusu, sonraki birkag saniye i¢inde 6lmiis olmam
gerekiyordu. Kimse 6yle bir diististen sag ¢ikamazdi, muh-
temelen bir vampir bile.

Kafamda sar bir 151k ¢akti ve o 1s1kla birlikte siyah bir
goriintii belirdi. Kanath bir seyin goriintiisii; bityiik, bu diin-

yaya ait olmayan ve korkutucu bir seyin.

Ve sonra goriintii kayboldu.
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Diinya hizlanmaya baslamist1. Otelin katlarinin yanin-
dan hizla gegiyordum. Perdeli bazi camlar agikt. Dar ig ¢a-
magirimn i¢indeki bir adam, sanki géziiniin kenarinda bir sey
gormiis gibi aniden dondii. Gérmek tizereydi; diismekte olan
bir kadin1. Ama déniisiinii tamamlayamadan 6niinden gegip
gitmistim.

Kanatli yaratigin gériintiisii tekrar belirmisti, ama bu
sefer daha detayliydi. Belli belirsiz insan1 andirtyordu ve de-
riye benzer kocaman kanatlar1 olan yaratiga karsi ani ve
giiglii bir yakinlik hissetmigtim.

Yukaridan giimiis bir iplik gibi goriinen ince bir kaldi-
rim, simdi hizla ger¢ek bir kaldirima déniisityordu. Olduk¢a
gercek, ¢imento bir kaldirima. Hizlanarak birkag kat daha
gectim. Sanssizlik eseri otelin katlar tikkeniyordu.

Aniden kasildim.

Zemin beni karsilamak i¢in hizla yiikseliyordu.

Sadece saniyelerim vardi.

Kiyafetim yirtilarak viicudumdan ayrildi. Bir gift dev,
kalin perdeli kanat kollarimla bacaklarimdan agilmamis bir
parasiit gibi belirdi.

Zemin tepemdeydi.

Pozisyon degistirip viicudumu ayarladim.

El bileklerimden kaslarimin ortasinda bir yere kadar
uzanan kanat, riizgar1 yakalad: ve gaklayarak gerildi. Kolla-
rim titredi ve onlari saglam bir sekilde tutarak kaldirima bir
iki metre kala diimen kirdim. {ggiidiisel olarak ne yapacagimi
biliyordum ve hizla yukari ¢iktim.
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Sag kalgam “Park Edilmez” tabelasina ¢arpmugti.

Kontroliimii kaybedip havada yalpaladim ve sanki ta-
rihdncesinden kalma bir ugma giidiisii icimde tekrar ortaya
¢ikmiggasina bir sekilde tekrar kontroliimii kazandim, ken-
dimi toparladim ve parildayan bir diizine cipin tavanini sty1-
rarak aligveris merkezinin park yerinde algaktan hizla ugtum.
Basimu kaldirarak biraz yiikseklik kazandim ve ¢ok ¢abuk
aligveris merkezinin tizerindeydim.

Uguyordum.

Uguyordum.

Anlamadan ve sorgulamadan, igimden geldigini bilerek
kanatlarimi ustaca ¢irptim ve pervane gibi donerek gece go-
glinde yiikseldim.
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Elbette riiya goriiyordum.

Oyle olmaliydim. Yani bu bana gercekten oluyor ola-
mazdi, degil mi?

Her an uyamp Brea sehrinin yiiz elli metre iizerinde ugu-
yor olmadigimi fark edebilirdim. Otel odamda oldugumu,
yalniz ve mutsuz oldugumu fark edecektim.

Riiya olsa da, olmasa da bunun tadim ¢ikarmahiydim.

Ani bir riizgérla sarsildim. Kontroliimii kaybettim ve ha-
vada beceriksizce ilerledim. Paniklemistim, ta ki navigasyon
sistemim tekrar devreye girene kadar. Kanatlarimi ayarladim,
omuzlarimi diisiirdiim ve kolayca gezinmeye devam ettim.

Ugarken ve panikten hizlanmis nefesim normale déner-
ken, sag koluma dogru baktim. Daha dogrusu kanadima
dogru. Kolumun uzantis1 zayif ve siyahti, sert kaslar dalgalar
olusturuyordu.

Kalm perdeli deri bilegime bagliyd:1 ve belimden agag:
dogru iniyordu.
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Altmda Randolph Sokag vardi. Sag kolumu indirip sol
kolumu kaldirarak sancak tarafina désnmeden 6nce, bir siire
sokag takip ettim. Dénme becerisi bana dogal geliyordu,
sanki hayatim boyunca bunu yapiyormusum gibi.

Brea bu saatte hareketliydi; hald aksamin erken saatle-
riydi ve sokaklar arabalarla doluydu. Bir amag pesindeymis
gibi bir diikkandan ¢ikip digerine giren, yiizlerce insanin dol-
durdugu Asagi Brea denen bir bolgenin ilizerinden ugtum.
Gokyiizii bulutsuzdu, sadece birkag yi1ldiz goriintiyordu. Bu
fonun 6niinde, siyah tenim insan gézilyle neredeyse goriin-
mez olmahiydi. Sagirtici bir sekilde, Giiney Kaliforniya vam-
pirler i¢in ideal bir yerdi.

Deney yapmaya karar verdim.

Ama 6nce neye benzedigimi gormek istiyordum. Tama-
men camdan yapilmis, uygun bir ofis binas: buldum. Yansi-
mami gdrme umuduyla ikinci katin 6niinden hizla gegtim ki
higbir sey goriinmiiyordu. O eski bilindik hikéye.

Hizla kanat ¢irpip yiikseklik kazanarak tekrar gokyt-
ziine ¢iktim. Hareket etmek benim i¢in simdiden zahmet-
sizdi. Tirmanmaya devam ettim ve birden ne kadar yiiksege
¢ikmaya cesaret edebilecegimi merak ettim. Simdiden sehrin
birgok yiiz metre iizerindeydim.

Devam ettim, daha da yiikseklere.

Gokyiizii karardi. Sehrin igiklari kayboldu. Yorulmadan,
sonsuza dek, zamanin ve uzayin otesine, bagka diinyalara,
bagka yildizlara, bagka evrenlere kadar devam edebilirmigim
gibi hissediyordum. Uzun, ¢ok uzun zamandir ilk defa 6zgiir
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ve canlt hissediyor, kaderime lanet etmiyordum.

Sonunda yiikselmeyi biraktim ve kollarimi uzatarak ha-
vada, uzaymn akimlarinda asili kaldim. Alimda Orange Co-
untynin 1§1klar1 yanip soniiyordu. Uzakta Los Angeles’1 ve
Long Beach’i gorebiliyordum. Giineydeyse Pasifik Okyanu-
su’nun siyah enginligi vardi.

Riizgar giicli ve acimasizdi. Sallandim ve cezami
oziimsedim. Seytani bir ugurtma gibi hirpalaniyordum. Ipi
olmayan seytani bir ugurtma. Bu formdayken diinyay1 dola-
sabilecegimi biliyordum. Istedigim her yere gidebilirdim.

Bugiin ¢ocuklarimi kaybetmistim, ama sinirsiz bir 6z-
giirliik kazanmisgtim. Birgok bakimdan.

Kanatlarimi katladim; katmanlar bir geysa yelpazesi
gibi iist iiste binmigti. Kan emen bir meteor gibi hizla asag1
diisityordum. Sehrin 1g1klar hizla yaklasiyordu. Kanima ad-
renalin hiicum etmisti. Kendimi zevkle ¢1glik atarken ya da
daha dogrusu ciyaklarken buldum. Riizgar beni doviiyordu.
Sarsilarak titredim ve gozlerimi ¢ok az agabiliyordum. El-
macikkemiklerimin iistiindeki dogal kivrimlar ve kaglarimin
tizerindeki tepecikler gériigiimii netlestirmek konusunda ha-
rikalar yaratiyordu.

Asa@1 Brea tekrar goriis alanima girdi, benimle bulus-
mak i¢in yiikseliyor gibiydi. Kalabalik caddenin ayrintilary
hizla grilg alanima girdi ve miimkiin olan son anda kafami
kaldirip kollarimi agarak kendimi yukari ¢ektim. Uzerimdeki
katiksiz yergekimi kuvvetinin kanatlarimi kollarimdan ayir-
mak igin yeterli olmasi gerekiyordu, ama kanatlarim yirtil-
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madi. Onun yerine, miikkemmel bir performans gosterdiler ve
kalabalik sokagin ortasindan, ciplerin tavanlarinin tam tize-
rinden hizla gegtim.

Insanlar beni gormiistii. Birgok kisi. Isaret ettiler, don-
diiler ve igecekleriyle dondurmalarini doktiiler. Ama ben
¢oktan gitmis, sola ani bir déniisle yan sokakta gézden kay-
bolmustum.

Sokak otele ¢ikiyordu. Dikkatle balkonuma kondum. En
azindan benim balkonum oldugunu diisiiniiyordum. Hizla
nefes aliyordum. Belli ki oksijene ihtiyacim vardi.

Kollarim héld uzun, ince ve siyahti. U¢maya yarayan
perdeler viicudumun her iki yanina bagl, arkamda ikiz pe-
lerinler gibi asiliydi. Orada, balkonumda dikilirken, bundan
sonra ne yapmam gerektigini diisiindiim ve zihnimde insan
halimin belli belirsiz bir goriintiisii canlandi.

Gozlerimi agtim ve kollarima baktim. Pembe et olarak
parliyorlardi. Asag1 baktim ve tamamen ¢iplak oldugumu
gordiigiimde sasirmadim.

Geri donmiistiim.
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Bu gece ugtum.

Kiyafet ve makyaj malzemeleri disinda sahip oldugum
¢ok az egyanin arasinda olan ve yanimda getirdigim diziistii
bilgisayarimda yaziyordum.

Otelde kablosuz internet baglantis1 vardi ve bu burayi
se¢memin sebeplerinden biriydi. Bu ve dokuz katli olmas1.
Zihnimin derinliklerinde bir yerlerde atlayisimi yapmay:
planlamistim ve otel ne kadar yiiksek olursa o kadar iyiydi.

Ugtun mu? Fang’in cevabi ¢abuk gelmisti.

Evet!

Bunu kendi kendine mi kegfettin?

Evet.

Ama nasil?

Ona balkonumdan atlamama kararima sebep olan olay-
lar dizisini anlattim. Ya da daha dogrusu balkondan atlama
durtime.

Evliligin igin diziildiim Moon Dance. Belki de bir giin

213



J. R. Rain

benimle evienirsin. Seni kabullenecegime soz veriyorum.
Saka havamda degilim Fang.
Saka degil.
O zaman evilenme teklifi alacak havamda degilim.
Oziir dilerim. Duraksadi, sonra yazdi: Ugmak nasildi?
Ilahi bir duyguydu. Coskuluydu. Diinyadaki hichir seye
benzemiyordu. Bunu kesinlikle tekrar yapacagim.
Tam olarak neye doniistiin?
Korkung bir seye. Kabuslardan firlamisim gibi goriinen

bir geye.

Ama yine de kendindin, degil mi? Hissedebiliyor, diisii-
nebiliyordun.

Evet, hep oradaydim. Bendim, sadece korkung bir seyin
bedenindeydim.

Tarif et.

Elimden geldigi kadariyla tarif ettim. Fang’e, zihnim-
deki goriintii diginda kendimi aslinda ¢ok az gérebildigimi
anlattim. Zihnimdeki goriintii yeterince korkungtu.

Neyim ben, diye sordum anlatmay bitirince.

Sen bir vampirsin Moon Dance.

Ama Tanr1’min yaratiklarindan biri miyim? Seytani bir
sey miyim? Gergekten yasiyor muyum?

Yasadigin hissediyor musun?

Evet.

Seytani hissediyor musun?

Bunu diisiindiim. Biiyiik bir anormallik, bir hata gibi
hissediyorum. Unutulmus bir sey gibi. Gérmezden gelinmesi
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gereken bir sey gibi. Korkulmasi gereken bir sey gibi.

Moon Dance?

Evet?

Hepimiz dyle hissediyoruz. Sen sadece farklisin. Durak-
sadi. Bir Yaratici’ya inantyor musun?

Duraksadim, sonra yazdim: Bilmiyorum. Bir Sey e ina-
niyorum.

Peki, sence Bir Sey, saldiriya ugradin ve kendi iraden
disinda farkli bir seye doniistiin diye birden seni gérmezden
gelmeye mi karar verdi?

Bilmiyorum Fang.

Uzun bir duraksama oldu. Ben dyle diisiinmiiyorum. Ya-
ratict bir Tanri’nin seni aniden gormezden gelmeye karar
verdigini diigiinmiiyorum Moon Dance. Aslinda sana, baska
insanlarin miimkiin oldugunu bile diisiinemedigi seyleri
yapma, kendini bir¢ok kiginin hi¢bir zaman yapamayacagi
sekilde ifade etme sansi bahsedildi. Bunu bir firsat ya da bir
lanet olarak gérebilirsin. Iyiyi mi, kétiyii mii gormeyi segi-
yorsun?

Yani benim icimde iyi bir seyler mi var?

Birgok insandan daha fazla.

Yani unutulmadim mi?

Seni kim unutabilir ki Moon Dance?

Tesekkiir ederim Fang. Her zaman yammda oldugun
icin tesekkiir ederim.

Her zaman. Ve Moon Dance...

Evet?
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Kendine dikkat et. Bir yerlerde seni seven insanlar var.
Uzun bir duraksama. Bekledim. Ve ben de onlardan biriyim.

Tesekkiir ederim Fang. Bunun benim i¢in anlami biiyiik.
Iyi geceler.

Iyi geceler Moon Dance.
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Bir sal gecesi, saat 21:30’u biraz gege Dedektif Sherbet
beni Embassy Suites’in dniinden aldi. Hafif bir yagmur ya-
giyordu ve ben semsiye getirmeye zahmet etmemistim.

“Cop toplama gecesi,” dedi ben yanindaki koltuga otu-
rurken. Camlar filmle kaplanmig, Ford marka biiyiik bir
kamyonet kullanityordu. “Hey, sinilsiklam olmugsun.”

“Yagmuru seviyorum.”

“Semsiye kullanarak sev o zaman. Deri koltuklarimi 1s-
lattyorsun.”

“Takma kafana. Sadece bir kamyonet.”

“Bu sadece bir kamyonet degil. Bu benim bebegim.”

“Hayatta kamyonetten dnemli seyler de var.”

“Birilerinin keyfi mi kagrms?” diye sordu.

“Evet.”

Sinitip trafige ¢ikti. Kamyonetin motorundan bir kiik-
reme sesi geliyordu. Dedektifin deli gibi araba kullandigim
aninda kegfetmigtim. Kamyonetinin her tiirlii garpismadan
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sag ¢ikabilecegine gilvenerek umursamaz bir tagkinhkla tra-
fige dalmugti. Araba kullanigini heyecan verici bulmustum.
Belki de gizli bir adrenalin bagimlistydim.

“Evinde ilaglama falan mi var?” diye sordu ardimizda
kornalardan olusturdugu bir orkestray: birakarak.

“Efendim?”

“Bu yiizden seni Brea’da bir otelden almiyor muyum?
Evinde ilaglama m1 var?”

“Ah,” dedim. “Evet, tabi.”

“Brea’dan bahsetmisken, diin geceki ugan yaratigi duy-
dun mu?”

“Hayir.”

“Diin gece polisin ¢agn merkezi telefonlar kilitlendi.
Toplam yiiz arama. Goriiniige gore gokyiiziinden bir sey
diistip Asag1 Brea’nin orta yerine inmis.”

“Belki de bir kustu,” dedim dikkatim daginik bir se-
kilde. Igimden konusmak gelmiyordu. Cocuklarmi 6zlityor-
dum ve onlar1 sonsuza kadar kaybetmis oldugum hissine
kars1 koyamiyordum.

“Bu kus degildi.” Kikirdad: ve saga, Eyalet Universitesi
Bulvan’na dondii. Bir dakika sonra sola, imperial Caddesi’ne
donmek iizere kirmizi 1g1kta bekliyorduk. Yan camdan birkag
geng ¢ocugun kamyonete aval aval baktigini fark ettim.

“Cocuklar kamyonetini sevdi.”

“Sevmeliler zaten. Yikiliyor.”

Moralim bozuk olmasina ragmen giildiim.
Sherbet devam etti, “Gorgii taniklan siyah oldugunu,
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devasa oldugunu ve miithis bir hizla ugtugunu séyliyor.”

“Ona ne olmus peki?”

“Saga, Brea Bulvari’na déniip gézden kaybolmus.”

“Saga sinyal vermis mi en azindan?”

Yesil yanmigti. Yarigtaymigiz gibi hizla gaza basarak
kamyoneti kaldirmisti. Bana bakip giilimsedi. “Bunlarin hig-
birine inanmiyor gibisin.”

“Hayir,” dedim. “Sen inantyor musun?”

“Soylemesi giig. Yiiz tanik ¢ok fazla.”

“Kitlesel haliisinasyon olabilir mi?” diye 6nerdim.

“Belki,” dedi. “Ya da belki gergekten bir sey gordiiler.”

Sherbet, ¢evre yoluna ¢ikan rampada bekleyen uzun bir
araba sirasinin arkasinda durdu. Sherbet’in arabalarin iize-
rinden gegmeyi tercih edecegi gibi heyecan verici net bir
fikre kapilmigtim.

“A¢ misin?” diye sordu birden.

“Hayir.”

“Emin misin? Yiyebilirmis gibi goriiniiyorsun.”

“Eminim.”

Uzun araba sirasindan ¢ikt1, imperial Bulvari’na intihara
tesebbiis ediyormuguz gibi bir doniis yapt1 ve arabalara servis
yapan en yakin Wendy’s restoranina dogru yol aldi.

“Bu korkutucuydu,” dedim.

“Oyleyse neden giiliimsiiyorsun?” diye sordu.

“Sanirim korkutucu seyleri seviyorum,” dedim.

Siparigini verip siraya girdi. Karim bu gece machanka
diye bir Alman yemegi yapti. O yemegi sevdigimi zannedi-
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yor. Ona, yemegi sevimeyi on bes sene once biraktigimi sgy-
leyecek cesareti bulamiyorum.”

“Onu seviyor olmalisin.”

“Tiim kalbimle,” dedi.

“Sansh kadinmis,” dedim.

“Sansli olan benim.”

Yemegini aldi. ki domuz pastirmali burger, bir porsiyon
patates kizartmasi ve en biiyiik boy kola.

“Bu seni 6ldiirtir.”

“Dogru,” dedi. “Ama diger yandan machanka yemek
zorunda kalmam.”

Agzina patatesleri tikarken, sola dikkatsiz bir doniigle,
sanki yolda hig araba yokmus gibi trafige ¢ikti. Bana bakip
agzindaki patateslerle siritt1.

Ben de sirittim.

Kisa siire sonra, 57. Cevre Yolu’nda giineye gidiyorduk.
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Horton’un gotik tarzdaki devasa evini dikey kesen so-
kakta park ettigimizde, saat onu gegiyordu.

Inceden yagan yagmur sokag1 karanhiga gomiiyordu.
Kamyonetin kabininde, motor ve silecekler ¢alismaz halde
oturuyorduk. Hareket eden silecekler ve bosa ¢alisan bir
araba dikkat gekerdi. O yiizden sogukta islak 1slak yemekle-
rimizi yedik. Karsimizda duran ev biiyiik ve kasvetliydi.
Yiikselen duvarlar1 gece gogiinii deliyordu. Bu Hawthor-
ne’un hosuna giderdi. Kamyonetin film kapl camlar diin-
yay1 oldugundan daha da karanlik yaptyordu. Daha karanlik
olmasini seviyordum.

Bir dakika sonra Sherbet bagini iki yana salladi. “Boyle
bir yerde kim yagayabilir?” Sherbet iirperdi. “Lanet olasi bir
Drakula filminden firlamis gibi.”

“Benim hosuma gidiyor,” dedim.

“Bu beni neden sasirtmadi?”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum.
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“Higbir sey. Ukalalik ediyorum sadece.”

Sherbet hala devasa kolasin1 yudumluyordu. Arada yu-
dumlari yiiksek sesli sapirtilara doniiyordu. Yagli yemegin-
den kalanlar1 yagh bir top haline getirmis ve yagh pakete
tikmusti. Burgerlerle patates kizartmalarinin gii¢li kokusu
kamyonetin kabininin i¢ini kaplamisti. Bos midem sirtima
yapismist1.

Sakin ol kizim.

“Miden mi gurulduyor?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Fark etmedim.”

Bagim iki yana sallayip kolasim hopiirdetti. Arada
bityiik bir araba yanimizdan su sigratarak geg¢misti. Ertesi
glin ¢op toplama giinii oldugu i¢in, cogu mahalleli ¢op tene-
kelerini kaldirima gikarmisti. Rick Horton un ¢p tenekeleri
ortada yoktu.

“Belki de yarinin ¢6p toplama giinii oldugunu unutmus-
tur,” dedi Sherbet.

“Belki su her seyi son ana birakan, ¢6p kamyonu yana-
sirken ¢6p tenekesini arkasindan siiriikleyerek kogan, kam-
yon sofdriinden beklemesini istirham eden tiplerdendir.”

“Istirham etmek mi?” dedim.

“Boyle bir kelime var.”

“Sadece genesinde bir top ketgap olan bir polisten du-
yulacak bir kelime degil.”

Cabucak genesindeki ketgabu sildi, ama bir kismi kald1.
Parmagini yalad1. “Gozlerin iyi goriiyor,” dedi.

“Ve senin de isabet ettirme yetenegin kotii.” Genesini
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silmek i¢in pegetelerden birini kullandim.

Yagmur biraz hizlanmisti. Damlalar artik sigrayacak
kadar biiyiikti. Tepemizde salkimségiitler sallaniyor, kivri-
liyor ve yagmurun agirhig: altinda titriyordu.

“Biraz kahve olsa iyi olurdu,” dedi dedektif. “Bu ada-
min ¢opiiyle birlikte ne zaman disar1 gikacag belli degil.”

En yakin Burger King’den kahve aldik. Ya da Sherbet
ald1. Bana da bir sige su ald1.

“Masrafsiz bir randevu oluyor,” diye yorum yapti.
Neyse ki son anda yaklasan otobiisiin 6niine gegmek igin
fazla hizli olduguna karar verdi.

“Ve sen de fast food tesislerinin ayakta kalma sebebi-
sin.”

“Tekrar diigiindiim de” dedi, “senin gibi huysuz biriyle
asla randevuya ¢ikmazdim.”

“Kotii bir hafta gegirdim.”

“Anlatmak ister misin?”

“Hayir.”

Ustelemedi. Tekrar Horton’un gotik tarzdaki evinin
Oniine park ettik. Degisen pek bir sey yoktu. Horton héla ¢o-
piinii gikarmamusti ki en azindan bu gecelik bizi ilgilendiren
buydu.

Biraz daha bekledik. Dedektifler beklemek igin egitim-
lidir. Bunda iyi olmamiz gerekir. Beklemek berbat bir sey.
Kamyonetin igi, cama ve metal levhaya ¢arpan yagmurun sa-
kinlestirici sesiyle dolmustu. Biraz su igtim. Sherbet kahve-
sini iki eliyle tutuyordu. Buhar yiiziine dogru yiikseliyordu.
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Dudagmin istiinde ince bir ter tabakasi birikmisti. Kahve
ilahi bir seymis gibi kokuyordu. Listemde kahve yoktu. Yag-
mur sular1 arabanin 6n camindan akiyordu. Parlayan sokak
lambalari, damlalarin garptigi 6n camdan bakinca, yasayan
151k prizmalan gibi goriiniiyorlardi. Hipnotize edici 151k gos-
terisini izledim.

“Federallerle ¢alismak nasil bir sey?” diye sordu Sher-
bet aniden.

“Tehlikesiz, giivenli. Genelde sikici, seyrek olarak he-
yecanh. Giinlerim siirekli enteresan gegiyordu. Isimi sevi-
yordum.”

“Isini 6zliiyor musun?”

“Soylemek giig. Ortaklarimin dostlugunu 6zliiyorum.
Simdiki isimde yalmiz ¢alistyorum. Biriyle ¢aligma sansi bul-
dugumda, bunu genelde degerlendiriyorum.”

“Benim gibi yasli bir kurtla bile mi?”

Ona baktim. Kamyonetin i¢i ¢ogunlukla sessizdi. Onun
burnundan yavasga nefes aldigini duyabiliyordum. Tiras los-
yonunun kokusunu aliyordum. Bir erkegin kokmasi gerektigi
gibi kokuyordu. Yagmurun 6n cama damlalar halinde diiger-
ken olusturdugu hareketli golgeler yiiziine yansidi. Adam
benden hoglamyor gibiydi, ama siipheleniyordu da. Belki de
sadece merak ediyordu. Ona baktim. Bir cinayet masasi de-
dektifi olarak onun da gelismis sezgileri vard ki bu da beni
endiselendiriyordu, ¢iinkii belli ki sezgilerini harekete gegi-
riyordum. Ama 6lii bir adamin kanmi igmek diginda higbir
su¢ islememigtim ki bunun da su¢ oldugunu diisiinmiiyor-
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dum, tabii bdyle bir hareketin kanundaki cezasini inceleme-
mistim.

“Elbette,” dedim. “Senin gibi yagh bir kurtla bile.”

“Cok rahatlatic1.”

Horton’un dékme demir ¢itlerinin ardinda iri bir seyle
cebellesen bir siluet gordiim. Cit yana dogru agildi ve sar
yagmurluguyla tek bir yesil ¢op tenekesini siiriikleyen Hor-
ton belirdi. Teneke manevra yapmak i¢in biraz tuhaf gorii-
niiyordu. Ya da belki de sadece Horton’un sakarligiydi.
Tenekeyi kaldirimin kenarina birakirken kayp sirtiistii diigtii.
Beceriksiz olduguna karar vermistim.

Sherbet bagini iki yana salladi. “Bagarli,” dedi.
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“Birkag dakika bekleyelim,” dedi Sherbet, Horton ace-
leyle igeri girdikten sonra. Horton kiz gibi kosuyordu.

“Pek de katile benzemiyor,” dedim.

“Hayir,” dedi Sherbet. “Higbir zaman benzemezler.”

Yagmur daha da hizlanarak kamyoneti doviiyor, 6zel
yapim oldugu belli olan boyaya zarar veriyordu. Sherbet her
damlada irkiliyor gibiydi.

“Arabalarla ilgilenmek i¢in biraz yash degil misin?”
diye sordum.

“Higbir zaman ¢ok yasli degilsindir.”

“Bence gok yaghisin.”

“Peki, sen kag yasindasin?”

“Sdylemesem daha iyi. Tabii polis kaydima bakip bunu
¢oktan 6grenmigsindir.”

“Dogru hatirliyorsam otuz yedi,” dedi. “Cok geng go-
riinen bir otuz yedilik. Tek bir kirisigin bile yok.”

“Eminim bir giin olur,” dedim ve sonra diigiindiim: Ya
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da olmaz. Ama belli etmedim. “Ve bir giin aynaya bakti-
gimda, ben farkina bile varamadan bir karayollari haritasinin
bana baktigini goriiriim.”

Giildii. “Benim diinyama hos geldin.”

Biraz daha bekledik. Yagmur ¢arpmaya devam edi-
yordu. Suyun bir miktar1 birikmis ve parildayan giimiis se-
ritler halinde 6n cami yikiyordu. Sherbet ve ben, deri, plastik,
ahsap ve bos Wendy’s paketlerinden olusan kendi kiigiik ev-
renimizde sicak ve giivendeydik. Bu minik diinyada ben
vampir kralige ve Sherbet de benim asil s6valyemdi. Ya da
belki kanini emdigim kolemdi.

“Adin bana hep dondurmay: hatirlatiyor,” dedim.
“Adn seviyorum.”

“Ben nefret ediyorum.”

“Neden?”

“Bana dondurmay hatirlatiyor.”

Horton’un iist kat penceresinde bir 1g1k sondii. Ev ka-
ranhk ve sessizdi. Sokak da dyle.

“Ben hedefin ¢opiinii tedarik ederken, sen burada
bekle,” dedi Sherbet. “Bundan arama izni elde etmek istiyor-
sak, protokollere bagh kalmahyiz.”

“Temel olarak 1slanan kisinin sen olacagini sdylemek
i¢in ¢ok haval kelimeler.”

“Kapa ¢eneni,” dedi.

Sinttim. “Gidip tedarik edin kibar beyefendi.”

“Tamam,” dedi kapiigonunu bagina gegirirken. “Iste,
basliyoruz.”
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Kapisini agip hizla yagmurda ilerledi. Naylon ceketi sa-
niyeler i¢inde sirilsiklam olmustu. Yagh bir adama gére sasir-
tic1 derecede iyi hareket ediyordu. Horton’un ¢6p tenekesine
uzand, kapagini acti ve ok dolu iki tane plastik poset gikard.
Aniden posetleri incelemek i¢in can atmadigim fark ettim.
Kapag kapatti, her iki eline bir torba alip arabaya dogru kos-
turdu. [ki torbay1 da arabanin bagajma koydu.

“Deriye su damlatiyorsun,” dedim softr koltuguna otu-

rurken.

“Biliyorum,” dedi. “Kalbim pargalaniyor.”
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Bir oftalmolojist fakiiltesinin bitigigindeki bos park ye-
rini bulana kadar gittik. Garajin iginde 1g1klar tiim giicleriyle
yantyordu ve girisin hemen baginda beyaz bir giivenlik kam-
yoneti park etmisti.

Kamyonetin yanma park ettik. Giivenlik gérevlisi so-
gukta kendinden ge¢mis, ceketine sarilmis, 1sinmak igin kol-
larini birbirine kenetlemis, kamyonetin camlariniysa hava
alsin diye aralamigti. Sherbet camini agti. Cam agikken car-
pan yagmurun sesi daha yiiksek ve yogundu. Giivenlik go-
revlisi hal hareket etmemisti.

“Hey,” dedi Sherbet.

Adam firlarcasma dogrulurken yanhishkla kafasini di-
reksiyona ¢arpti. Korna galdi ve adam tekrar zipladi, simdi
de kafasim arabanin tavanina garpmigtu.

Sherbet bana dondii. “Bin Bir Aptal Masallar1.”

“Bir Arap zirvas.”

Dedektif, ceketinin cebinden polis rozetini ¢ikararak

231



J. R. Rain

camdan disar1 uzandi. “Dedektif Sherbet, Fullerton Polis De-
partmani’ndan. Bizim, ee, garajiniza birka¢ dakika el koy-
mamuz gerekiyor.”

“Elbette dedektif.” Giivenlik gorevlisinin sesi biraz tiz ¢1k-
musti. Kirk yaslarinda ve bir giivenlik gorevlisi olarak ciddiye
alinmak i¢in fazla ufak tefekti. Boynu da tuhaf derecede uzundu.
“Yagmur yiiziinden, bilirsiniz ya. Her seferinde beni uyutuyor.
Patronlarim yine uyukladigimi 6grenirlerse, beni kovarlar.”

“Merak etme dostum,” dedi Sherbet. “Sen s6ylemezsen,
ben de sdylemem.”

Yiizii aydinlanmusty, isi glivendeydi. “Sizin i¢in yapabi-
lecegim bir sey var m1? Yani yardim etmek falan.”

“Tabii,” dedi Sherbet. “Girisi hayatin pahasina koru.
Kimse igeri girmemeli.”

“Tamamdir dedektif!”

Sherbet penceresini kapatti ve yagmurdan kurtulup park
yerinin igine ilerledik.

“Garaja el koymak m1?”

“Kulaga ciddi bir sey gibi geliyor.”

Arkaya baktim. Gorevli, kamyonetini garajin girisine
park etmisgti. “Ona yapacak bir is vermis olman giizel,”
dedim. “Ama biri igeri girmek isterse, ne olacak?”

“Bay Flamingo Boyun’la ugrasmak zorunda kalacak.”

Giildiim. “Flamingo Boyun mu? Ben daha ¢ok leylege
benzedigini diisiinmiistiim.”

“Her neyse.” Sherbet bir bosluga park etti. “Eselemeye
hazir misin?”
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“Olabildigince hazirim.”

Ustii kapali garaj birkag terk edilmis arag diginda go-
gunlukla bogtu. Bu araglarin yari kullanilmis gibi bir gériin-
tiisii vardi. Sherbet bana bir ift lateks eldiven uzatti.

Torbalar sinlsiklamds. Biri ¢iiriimils siit gibi kokuyordu.
Onu dedektife verdim.

“Tesekkiirler,” dedi.

“Ben bir bayanim,” dedim. “Bayanlar kokulu ¢épleri
eselemez.”

“Benim i¢in ¢ahgirken eselerler.”

“Evet, neyse ki senin i¢in ¢aligmiyorum.”

“Neyse ki.”

Bacaklarimin iistiine, bir demirin {izerine ¢oktiim. Tor-
bamin diigiimiinii ¢6zdiim ve hemen diin geceki terikayi
soslu tavuk olmasi gereken bir seyle karsilastim. Midem sesli
bir sekilde guruldadi. Midem, yeni yeme diizenimle ilgili
notu almamis olmaliydi. Yeni, kan/i yeme diizenim.

Sana teriyaki soslu tavuk yok dostum, hi¢bir zaman.

Once biiyiik seyleri ¢ikardim. Agz1 kapali oldugu igin
siserek boyutu iki katma ¢ikmug bos bir siit sisesi. Misir gev-
regi kutulari, bos bir fistikezmesi kavanozu, bir siirii karton
bira kutusu. Birileri biray1 seviyordu. Birkag plastik Coca
Cola sigesi. Hepsini inceleyip dikkatlice y1gin halinde sol ta-
rafimda biriktirdim.

Dipteki bir boslukta pargalanmis mektuplar oldugu an-
lagilan bir tomar kagit vardi ve ¢ogunlugu kredi karti bagvu-
rularindan oluguyordu. Akilli adam. Borglanmak kétiiydii.
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Sherbet beni otele birakti ve banyo yapmami, ¢linkii
¢opliik gibi koktugumu séyledi. Tesekkiir ettim. Lobide bir
kapici beni hafifge egilerek selamladi. Buna alisabilirdim sa-
nirim. Sonra da burnunu kiristirdi. Sanirim gergekten de
banyo yapmam gerekiyordu.

Kokumun farkinda olarak asansore bindim ve doku-
zuncu kata ¢iktim. Kapi kartimi soktum, kapiyt iterek agar-
ken uyarn zillerim ¢almaya bagladi.

Iceride biri vardh.

Koridorda bir hareket vardi. Déniip hedef alanini kii-
cilttiigiim sirada, bir ok omzuma girip beni kapiya dogru fir-
latti. Kapiya ¢arpmamla birlikte kap1 da kapandi. Yere
¢okerek karanlifa dogru baktigimda, balkonun yaninda
ayakta duran bir adam gordiim. Iyi goriinimli bir erkek.
Uzun ve inceydi. Golgelere saklanmigti, ama ben karanlikta
gorebilirdim. Dik sar saglar eski bir tenis topuna benzi-
yordu. Bana dogrulttugu bir okun ardindan bakiyordu.

235



J. R. Rain

Onu taniyordum. O UPS’ten gelen adamdi.

Higbir sey sdylemedi, kipirdamadi. Sadece oku havada,
ter alninda parlarken dylece bekledi. Elleri titremedi. Kalga-
sinda ufak bir sisede seffaf bir s1vi vardi. Boynunda bir hagla
bir salkim sarmisak asiliydi. Durusunu belli belirsiz degisti-
rince birden kalbime yapacagi iyi bir atis i¢cim uygun pozis-
yonu aradigini anladim. Ona bu atig sansini vermemeye
kararliydim. Omzumun iizerinden baktim.

“Kimsin sen?” diye sordum.

“Bilmene gerek yok.”

“O zaman bunu neden yapiyorsun?” Nefesim bogazima
takildi. Omzumdaki okla ilgili bir seyler yapmak zorunday-
dim, ama gozlerimi adamdan ayirmaya cesaret edemiyor-
dum. Sarmisak salkimi sagmalikti. Her zaman yemeklerde
kullanirim. Ama kalgasindaki sivi, belli ki kutsal suydu, iste,
o dertti. Kutsal suyu denemeye cesaret edemezdim.

“Sahsi bir sey degil,” dedi.

“Omzumdaki ok bunu sahsi yapiyor.”

“Aslinda kalbini hedeflemigstim.”

Arkamda sesler duydum. Birileri asansérden ¢ikiyordu.
Sarhos kahkahalarina karisan sesler.

Gozlerimi aveidan ayirmasam da, istemeden bedenimi
seslere dogru gevirdim. Belli ki kalbimi ag13a ¢ikarmigtim.
Acikhig1 gordii ve ates etti.

Okun yaydan firlarken ¢ikardigi sesi duydum. Bana
dogru geldigini de agik¢a gordiim. Havada hafifce donerek.
Bir anda diinya etrafimda yavagsladi. Aynen daha once bal-
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kondan atladigimda oldugu gibi.

Havada donerken, metal ucu goriinmeyen bir 1g1kla par-
lad1. Elim oka dogru hareket ediyordu. Tam da kalbime go-
miilmek {izereyken lanet olasi seyi gogsiimden birkag santim
uzakta yakaladim.

Avci bana inanamiyormusgasina bakti, sonra da kendi-
sini agtk olan Fransiz tarzi kapidan digan balkona att1. Kapiy1
itip oday1 gegerek balkona dogru giderken tokezledim. Yag-
mur hala yagiyordu. Asagi baktim ve otelin dis duvarinda bir
ipten agag1 inen adami gordiim. Ip iistiimdeki atiya baglan-
mustt. Asag1 indi ve kendisini ipten kurtardi. Bana kisaca bir
bakis atip hizla kostu. Otelin kdsesinde gozden kaybolusunu
izledim.

Yagmurdan kagip odama geri dondiigiimde, tiiylii tara-
findan oku yakaladim ve irkildim. Tamam, bu bayagi canimi
yakacak. Derin derin nefesler alip yavasg¢a ¢ektim. Aci da-
yanilmazdi. Nefes nefese banyoya dogru ilerledim. Ayna, i¢i
bos olan ve hareket eden elbiselerimi gosterdi. Ozel efekt ha-
rikasi. Bir ok bluzun omuz bolgesinden disar1 firlamgti.
Kalin bir kan seridi omuzdan agag1 dogru yayihyordu. Kanli
ve pargalanmis kiyafetin goriintiisii gercekiistiiydii.

Gozlerimi kapatip cekmeye devam ettim. Goz yuvala-
rimin arkasinda beyaz simgekler ¢akti. Daha sert ¢ektim,
artik ¢i1lik atiyordum. Bir kere agagi dogru baktim ve metal
u¢ neredeyse ¢ikmigti. Aym zamanda kendisiyle birlikte bir
stirli et pargasini da ¢ikardigini gérmiistiim.

Gozyaglar goziimden figkirdi ve agladifimi fark etiim,
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ama ¢ekmeye devam ettim, en sonunda ok ¢ikmist1. Arka-
sindan ¢ok miktarda kan da figkirdi.
O sirada kendimden ge¢misim.
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Gecenin bir saatinde kendimi banyoda, kendi kanimdan
bir havuzda buldum. Usiimiistiim ve omzumdaki yaranin ta-
mamen iyilesmis oldugunu gériince pek de sagirmamgtim.
Yatak odasina gidip yataga y1g1ldim.

Giin boyunca uyudum ve ancak giines batarken uyan-
dim. Korkung hissediyordum, mahmur ve sersem gibiydim.
Kendi kendime nerede oldugumu hatirlatmam gerekti. Bir
anda dikildim. Kahretsin! Cocuklar1 almay1 unutmustum.

Tam yataktan ¢ikmak iizereyken, bunun artik benim
isim olmadif1 aklima geldi. Artik onlar1 Danny’nin annesi
aliyordu. Depresif bir halde yataga geri devrildim.

Giin i¢indeki islerim ortadan kalkmust1. Bu belki de iyi bir
seydi, ozellikle de giindiiz saatlerinde pek de iyi calisamadigim
diistiniiliirse. Cocuklar benden alindigindan beri, ilk defa bir
Ozgiirliik hissettim; tabii ki hemen bir vicdan azabiyla destek-
lenen bir 6zgiirliik. Ne alinacak gocuklar ne pigirilecek yemek-
ler ne de hakkinda endiselenilecek bir koca vardu.
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Sirastyla 6zgirliik ve sugluluk.

Sagirtici derecede rahat olan yatagin i¢inde yorgun argin
gerindim. Bu yatagin bu kadar yumusak oldugunu neden
daha once fark etmemistim? Bir dakika gegti. Ardindan bir
dakika daha ve sonra kalbim bir anda agirlasti.

Ne okuldan alacak ¢ocuklarim vardi ne de yemek pisi-
recek birisi. Cocuklarimi 6zlemistim, ama kocami degil. Ona
olan duygusal baglarimi koparmak i¢in, onu gerilere ittigimi
biliyordum. Evet, Danny ile olan giizel zamanlar1 6zlemis-
tim, ama son birkag seneyi de unutamazdim.

Fakat bu hafta sonu ¢ocuklarimi gorecektim. Bu berbat
bir seydi, ama su anda bunun i¢in higbir sey yapamazdim,
yine de onlari geri almak i¢in yemin etmistim.

Bir sekilde.

Su anda, burada acilar iginde yatarak gecenin inmesini
beklemekten baska yapacak bir seyim yoktu. Perdeler kalin
ve agirdi ve batan giinesin gogunu digarida tutuyordu. Evdeki
perdelerim de oteldeki agir perdelerin aynisiydi. Daha dnce
bana yapilan saldiridan sonra, ben pencereleri tahtayla kapa-
mak istemistim, ama Danny buna direnmisti ve o agir per-
delerde anlagmistik.

Omzuma masaj yaptim. Hala agrimasina ragmen yara-
dan en ufak bir iz yoktu. Birkag santim daha ve su an 6lmiis
olacaktim. Beni tek kurtaran kafamin iginde ¢inlayan son da-
kika alarmi olmustu, dén lanet olas:.

Vampir avcisi hakkinda diisiindiim. Her cani istediginde
bana ates etmesine izin veremezdim. Bu konuda bir seyler
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yapmaltydim. Onu 6ldiirmek segeneklerden biri olsa da bu
konuda ne yapacagimdan heniiz emin degildim.

Her is sirayla. Her seferinde bana fark ettirmeden nasil
ortaya ¢iktigini anlamaliydim. Her zaman takip eden olup ol-
madigina bakardim, bir dedektif igin iyi bir aligkanhk. O yiiz-
den beni takip etmedigine emindim.

Tabii insanlar takip etmenin bagka yollar1 da vardi,
ozellikle de araglari. Aslinda biz de YKD’de buna benzer tek-
nikler kullanmistik. izleme araci.

Giinesin batmasini beklerken, televizyonu agtim ve bir-
kag haber kanaliyla tekrar yayinlari gegtikten sonra, bir An-
gels magina denk geldim. En son ne zaman Angels magi
seyrettigimi hatirlamiyordum. Beyzbolu severdim, 6zellikle
de oyunun acelesiz temposunu. Atict yiikseltiye ¢ikip kon-
santre olurken, diinyanin bekledigi anlardaki sessizligi.
Babam Rancho Cucamonga’da amatér ligde bir aticiydu.
Iyiydi, ama harika degildi, o yiizden de higbir zaman bir iist
lige ¢ikamadi. Yine de ii¢ erkek kardesimle birlikte erken
yaslarda oyunu sevmeyi 6grenmistim.

Angels 3-2 éndeydi. Tim Salmon tam ortaya tek bir
vurug yapmigti.

Bu gocukluk anilari, sanki bagkasina ait gibiydi. Zor-
lukla hatirladigim, ama son derece ayrintili bir sekilde bildi-
gim birinin. Artik bagka bir insandim. Saldiridan dnceki ve
sonraki Samantha birbirinden son derece farkli iki insandu.
Hatta farkli iki tirdii.

Salmon’un giizel bir poposu vardi. Diger birgok beyzbol
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oyuncusu gibi.

Magi seyrederken omzumu yine ovusturdum. Peki, nasi
olmustu da bu kadar gabuk iyilesmisti? Neydi buna sebep
olan? Antik bir bilyii? Eger dyleyse, beni hayatta tutan da bu
bilyii milydii? Peki, acaba ben gergekten hayatta miydim?
Yoksa 6lmiistiim de haberim mi yoktu? Angels’in tutucusu
Bengie Molina bir kogmay1 birakip topu aticiya géndermisti.
Atici, Salmon’u ikinci koguya gondermisti. Uzatmanin sonu.

Belki de ben sadece devam etmesi gerektigini fark et-
meyen bir ruh ya da hayalettim. Iyi de nereye dogru? Hem
6lii gibi de hissetmiyordum.

Sekizinci uzatmaydi ve Angels kendi bitiricilerini oyuna
soktu. El Toro, Boga. Percival biiyiik bir adamdi. Kocaman
bacaklar vardi. Bir boga gibi goziikiiyordu. Dilini kivirma-
sim ve gozlerini kismasini sevmistim. Bir silahgér gibi go-
riniiyordu. Tabii bu silahgériin sadece top atiyor olmasi
haricinde. Dort atigta ilk vurucuyu oyun digt birakmusti.

Belki de ben diinya iizerinden temizlenmesi gereken bir
salgindim. Belki de avcinin oku hedefi vursa, diinya daha iyi
bir yer olurdu.

El Toro’dan daha fazla g6z kisma hareketi. Daha 6nce
bir yerlerden Percival’in gozlitk takmasi gerektigini, ama atis
yaparken takmak istemedigini duymustum, etrafindaki her
seyden kendini soyutlayip sadece tutucunun sinyallerine

odaklanmak istedigi i¢in. Bir sonraki atiginda vurucu merkez
alana dogru firladi.

Belki de beni neyin hayatta tuttugunu bilmemem gere-
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kiyordur. Belki de varligim hayatin gizemlerinden biridir.
Lanet olsun, herhangi birimiz nereden geldi ki zaten? Bu dii-
siince beni biraz rahatlatti.

Percival siradaki vurucuyu da oyun dis1 edip yumrugunu
salladi. Sekizinci uzatmanin sonu.

Birdenbire kendimden hognut olup huzur buldum. Eger
moniide varsa oda servisinden taze kan plazmas bile 1smar-
layabilirdim. Onun yerine bir sise suyu yudumladim ve
giiniin geceye dogru akip gitmesine izin verdim. Ve sonra
giines nihayet battifinda, nefesim diizeldi ve viicudum tam
olarak hazir hale geldiginde, diinyay: teslim almaya hazir-
dim.

Oh... ve bir de Angels kazand:.

Sahip oldugum vakitle belki de bu sezon gece maglarim
izleyebilirdim.
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{1k olarak Fullerton’daki bir oto tamircisine gittim.

Ben bos garajin 6niine ¢ekerken geng bir teknisyen beni
karsilamak i¢in igeriden ¢ikti. A¢ik mavi tigortiiniin gog-
siinde Rick yaziyordu.

“Uzgiiniim, kapatiyoruz,” dedi Rick ben penceremi in-
dirdigimde.

“Senden tek istedigim minivanim liftle kaldirman,”
dedim yirmi dolarlik bir banknot uzatip.

“Nigin?”

“Arabanin altina bakmak istiyorum.”

“Demek 6yle? Neden?”

“Ciuinkii cuma gecelerimi bdyle geciririm. Sen arabay1
birkag dakikaligina kaldir sadece. Yirmilik de senin olsun.”

Rick bir an diisiindii, sonra omuzlarini silkti. “Hey, sen
nasil istersen bayan,” deyip yirmi dolar: ald.

Beni ileri dogru yonlendirdi. Daracik agikliga. lifte
dogru ilerledim. Arabadan ¢iktim ve Rick kontrollerle biraz
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oynadiktan sonra, lift harekete gegti. Minivan yavas¢a yiik-
selirken tekerlekler agagi sarkti. Birkag dakika sonra arag goz
seviyesine kadar kalktiginda, son derece perisan goriinii-
yordu, sanki vahsi bir at akan bir nehrin istiinde kaldirnliyor-
mus gibi.

“Tamamdir,” dedi Rick. “Buyurun. Kendini incitme
yeter. Fenere ihtiyacin var mi?”

“Hayir.”

“Peki, ne anyorsun?” diye sordu yanimda durarak.

“Gordigiimde anlayacagim.”

Arabanin alti kablolar, teller, ¢elik borularla karmakar-
stk bir haldeydi. Sase boyunca aradigimi bulana kadar ya-
vasga yiridim. Sekil ve boyut olarak bir cep telefonuna
benzeyen izleme aleti miknatis ve tellerle baglanmigti.

“Bu da ne be?” diye sordu Rick.

“Televizyonumun uzaktan kumandasi,” dedim. “Her
yerde onu artyordum.”

“Daha neler?” dedi.

“Daha neler.”
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Avciyl tekrar gormeden nce, iki gece beklemem gerek-
misti.

Minivani Vons marketin arkasindaki sokaga park etmis-
tim. Avcinin eninde sonunda arastirma yapmak igin gelece-
gini biliyordum, bunu yapmak i¢in de sokaga bizzat fiziksel
olarak girmesi gerekecekti. Tipik bir pusuydu ve bir tuzaktan
stiphelendigine emindim. Eger dyleyse, hakliyd:. Bu tam ola-
rak bir tuzakti.

Marketin ¢atisinda, devasa bir baca firfirimin yanina
oturdum. Genis deri kanatlarim arkamda toplanmisti. Gece
sicakti, ama serin bir riizgar her seyi sogutmustu. Derim kalin
ve lastik gibiydi. Yeni postum, 6zellikle yiiksek irtifada beni
sicak tutma konusunda harikalar yaratmisti. Bu formda iste-
digim kadar kalabilecegimi kegfetmistim. Bu, en az yeni pos-
tumu eski derimle degigtirmek kadar iyi bir kesif olmusgtu.
Arada bir denemek lazim.

Sokak karanlik ve pek islek olmayan bir yerdi. Miniva-
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mm pek fazla dikkat ¢ekmedi, hatta holiganlarinkini bile. O
yiizden evsiz serseri aniden belirdiginde dikkat kesildim.

Bu yeni formumda goériigiim bir kartalinki gibi, jilet
kadar keskinlegmisti. Yiiksek ugan yirticilar igin bir gerekli-
lik. (Ve kendimi yiiksekten ugan bir yirtici olarak diisiinmek
son derece garipti, bir diisliniin isterseniz.) Serserinin ittigi
alisveris arabasi agzina kadar ¢ople doluydu. Kivrilmus, kirli
Dodger sapkasinin altindan firlayan kirpi gibi sar1 saglari,
delici mavi gozleri ve sert ¢enesiyle o yakisikl yiizii goriir
gOrmez tanimigtim.

Giizel kostiim, pi¢ herif.

Hatta son bir dokunusla bacagini arkadan siiriiklemeyi
bile akil etmisti. Avci bayag) iyi oynuyordu, omuzlarin1 Kua-
zimodo gibi kamburlagtirmisti. Giilimsemeden edemedim.
Ya da en azindan giilimsedigimi disiindim. Séylemesi
zordu; hem zaten dudaklarim oldugundan bile emin degil-
dim. Ne sekilde olursa olsun, giilimsemeye ¢alistim iste. Her
neyse, arabasi silme kola kutusuyla doluydu. Biitiin o kutu-
lar1 kendi mi topladi, yoksa hepsini gergek bir serseriden
satin m1 aldi diye merak ettim.

Herhalde ¢almigtir, diye diisiindiim.

Sokakta yavasca ilerledi, kafas:1 bir saga bir sola donii-
yordu. Ne yazik ki yukar1 bakmay1 akil edemedi. Minivan-
dan bes metre uzaktayken yirtik pirtik ceketinin iginden
kamufle ettigi bir ok ¢ikardi. Cabucak bir ok yerlestirip
6niinde bir tabanca gibi tuttu.

Aligveris arabasini arkasinda birakip minivanima gok

248



Gecenin Hakimleri

ama ¢ok yavas bir sekilde dikkatlice yaklasti. Elindeki fe-
nerle igeri bakarak camdan cama ilerledi. Bu sirada topalla-
may!1 unuttugunu fark ettim.

Siramin gelmesini bekleyerek sabirla bekledim.

Kapilar1 denedi, ama hepsi kilitliydi. Bir tanesini may-
muncukla agti. Igeriyi sOyle bir kontrol ettikten sonra, tekrar
digarida belirdi. Biraz sasirmis goriinityordu. Hig degilse pi¢
herifi biraz sagirtmigtim.

Marketin arka kapisi aniden agildi ve san bir 151k arka
sokag1 aydinlatti. Kucaginda mavi renkli koca bir ¢op kova-

styla bir gocuk belirdi. Aver dikkati dagilmus bir halde gocuga
dondii.

Simdi!
Tiinedigim yerden agagi daliga gectim.
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Avcinin sirty hala bana doniiktii. Riizgar kulaklarimda
kiikrerken, zemin hizla bana yaklasti. Daha 6nemlisi Av-
c’nm genis omuzlan da hizla yaklagti.

Miimkiin olan en son anda kanatlarim iki yana agtim.
Derimsi postum bir parasiit gibi agildi. Avci sese dondii, do-
nerken elindeki oku da gevirdi, ama ge¢ kalmigti. Agilmis
pengelerim onu omuzlarindan yakaladi. Kiigiik bir kiz gibi
¢18lik att1. Ok yerde siiriiklenerek uzaklasti. Kanatlarimi kuv-
vetlice bir iki kere vurdum ve en sonunda ayaklarim yerden
kesip onu sokagin iizerine dogru yerden havalandirdim. Cok
agirdi. Bekledigimden ¢ok daha agird1. Kollarim ve kanatla-
rim iyice gerilmisti. Kollar iki yanda sarkarken, ayaklariyla
havay: caresizce tekmeledi. Yavas¢a gokytiziine dogru yiik-
seldik. Tam da gocuk diikkana geri kosarken, ona bakmak
i¢in agag1 baktim. Sanirim altina isemigti.

Daha da yiikseldik. Gittikge, agirliga alistikga kuvvet-
lendim. Hava daha da sogudu. Avci, kat kat serseri kostiimii
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sag olsun, yeterince sicak olmaliydi.

Tam da yukari baktig1 sirada ona baktim. Yiiziindeki
biitlin renk gitmigti. Korkmus goriiniiyordu. Korkmaliyd:.
Kabuslarindan firlamig bir yaratik onu yakalamist1 ve tiim
bildigi onu yanan bir volkanin igine atacagimdi. Tabii Giiney
Kaliforniya’da pek de aktif bir volkan oldugundan degil ya,
neyse...

Orange County 6niimiize serildi. Binlerce géz kirpan
151k, Thomas Edison’in ¢ok mesgul oldugunun kanitiydi.
Sanki kendi yildiz takimi varmig gibi mutlu mutlu parlayan
Disneyland’1 geride biraktik. Belki de misafirler sonradan
devasa geg¢it balonlarindan birinin ugup gittigini rapor eder-
lerdi.

Kiy1 kasabalarina ve en sonunda okyanusa ulastik. Sehir
151klar1 olmadan karanliga gémiilmiistiik. Avel bir anda kati-
lagti, sanirim mizildanabilirdi. Siiphesiz kendisini agag: bi-
rakacagimi diigiinmiistii. Aslinda héla karar vermemistim.

Daha sonra, herhalde giivende oldugunu diisiinerek pen-
¢elerim arasinda gevsedi. Benimle konugmaya bagladigin-

dan, sesi tuzlu su kokusuyla birlikte agsagidan bana dogru
yiikseldi.

“Omuzun nasil Samantha Moon?”

Kendi adimin séylenmesi beni bir an irkiltti. Bu ugan
yaratigin bir adinin olmasi inanilmaz bir seydi. Cevap ver-
meye ugrasmadim. Kendi kulagima gelen sesim bile, bir ¢1g-
liktan baska bir sey degildi.

Devam etti, “Sanirim bu formdayken konusamiyorsun.
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O da olur. Ben konugurum. Berbat bir hafta gegirdin, biliyo-
rum. Cocuklarinin senden alindigim gérdiim. Ve sanirnm en
son ihtiyacin olan sey omzuna bir ok yemekti. Yani sanirim,
oziir dilerim demeye ¢alistyorum.”

Orzriin kabul edildi, diye disindim. En azindan bagig-
layictydim.

Diizenli bir tempoda devam ettim, yorulmadan, yumu-
sak bir sekilde kanat ¢irparak ikimizi karanlik okyanusun
tizerinde tagidim. Kendimi degisken riizgarlara gore uyarla-
yarak devam ettim.

“Daha 6nce ailesi olan bir vampir hig gérmemistim. Cok
giizel iki gocugun var. Baglarda bu aile iginin sadece bir pa-
ravan oldugunu diisiinmiistim. Belki de bu 6liimliileri kendin
i¢in etrafinda tutuyordun. Biliyorsun, kan temin etmek igin
yeni bir metot gibi. Ben de dogal olarak boyle bir plan yapa-
bilecek kadar igreng ve kotii oldugunu diigindiim. Ta ki on-
larin gergekten senin ailen olduklarim gérene kadar. O ufak
kiz ayn1 sana benziyor.”

Konusmay1 sonlandirmasinin ardindan gelen sessizlik
denizin iizerindeki dalgaciklarin sesiyle dolmustu. Ve baska
bir gey daha, daha derin ve kavranamaz. Belki de dalgalarla
art arda katlanan, yuvarlanan, devrilen milyonlarca ton suyun
sesi, okyanusun garkisi hatta. Ve bu sarki ¢ok giizel ve bii-
yuliydii.

Avct bana kendinden bahsetti. ismi Randolf’tu ve kar-
desi yillar 6nce bir vampir tarafindan oldiirilmiigtii. Randolf
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kendini kardesini 6ldiiren vampiri bulmaya adamigt1 ve by
sirada yoluna ¢tkan her vampiri de 6ldiirmiistii.

Tutkulu, diye diisindim. Ancak benim igin problem.

Arastirmalar onu en sonunda Fullerton’daki evde ya-
sayan yash vampire gétiirmiistii. Randolf ona pusu kurmug
ve kalbine sapladig1 bir okla onu 6ldiirmiistii. Yash vampirin
evraklarini incelerken de benim adima rastlamisti.

Sonunda da bana saldiran vampiri bulmustu. Bulmakla
da kalmamus, onu oldiirmiistii ve beni bir siirii dertten kur-
tarmugti.

Randolf devam etti, “Ama o da benim kardesimin katili
degildi. Hala bitmemis bir isim var,” diyerek duraksadi. “Sen
diger vampirler gibi degilsin Samantha. Sana Samantha di-
yebilir miyim?”

Bagimla onayladim, onayladigimi gérdii mii, emin de-
gilim.

“Otel odandaki buzdolabinda domuz ve sigir kan pa-
ketleri buldum. Sen digerleri gibi katil degilsin.”

Asag1 baktim. Hala o kirli Dodger sapkasini takiyordu,
inatg1 saglan kulaklarinin arkasinda kivrilmigti. Yiizii soguk-
tan morarmigti.

Sabit bir sekilde ilerlemeye devam ettim. Karanlik sular
ve gokyliziinii birbirinden ayirmak zordu, ancak igimdeki pu-
sula yolu net bir sekilde belli ediyordu. Yine sahip oldugum

dogal yatay denge mekanizmas bizi okyanusa ¢akilmaktan
kurtartyordu. Aklima eski bir saka geldi: Sikago’dan buraya
ugtum ve kollarim ¢ok yorgun.
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Fakat sahip oldugum enerji sonsuz gibiydi, hem de ye-
tigkin bir erkegi tagiyor olmama ragmen. Yine de gok agilmak
istemiyordum, giines dogmadan geri dénmeme yetecek
kadar zaman ayirmaliydim.

Cok uzakta, okyanusun yiizeyinde oynasan 1siklar gor-
diim. Asag1 dogru dalisa gegerek igiklara dogru algaldim.
Randolf asagida homurdandi. Samirim uyuklamisti. Hig stip-
hesiz ugan bir yaratigin pengelerinde uyanmak onun i¢in pek
giizel olmamusti

Isiklar bir gemiye, hem de bir seyahat gemisine déniis-
tiiler.

“Beni gemiye gotliriiyorsun,” dedi.

Akilli ¢ocuk.

“Anliyorum,” dedi giilerek. “Senden uzak durmami is-
tiyorsun. Ve beni dldiirmedigin igin tesekkiir ederim.”

Geminin giivertesi ¢ok kalabalikti, ben de kontrol kule-
sinin etrafinda bir daire ¢izip avciy1 tepesine biraktim.

Randolf ayaga kalkty, artik pestili gtkmig gibi goriinmii-
yordu. Ben yukarida havada asili durmus kanat girparken,
kanatlarimin riizgériyla sapkasi ugmasin diye eliyle tutmustu,
etkileyici mavi gézleri yildizlarin 1giklariyla yanigiyordu. As-
linda ¢ekici bile sayilabilirdi, hatta benim gibi bir gece yara-
t1g1 i¢in bile.

Bana dogru seslendi. “Eve giiven i¢inde u¢ Samantha
Moon. Bu arada nereye gittigim konusunda bir fikrin var nu?™

Higbir fikrim yoktu. Uzerinde bir daire gizdim ve eve
dogru yola koyuldum.
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Kingsley onu son gordiigiimden bu yana ¢ok daha sag-
liklt ve pembe goriiniiyordu.

Fullerton sehir merkezinde, Mulberry Street Cafe’de
cam kenarinda oturuyorduk. Yine yagmur yagiyordu ve kal-
dirim ¢ogunlukla bostu. Yagmur damlalarinin bunda etkisi
vardi. Mulberry normalden de sakindi.

Kingsley uzun siyah bir trengkotla otururken ¢ikardig:
deri bir eldiven giymisti. Pantolonu yagmur suyu yiiziinden
yer yer daha da koyu bir siyah olmustu. Yiiziinde giil rengi
bir ton vard1 ve saglan giizelce taranmisti. Sinekkaydi tirag
olmustu ve giizel bir tiras kolonyast kokuyordu. Her seyiyle
bir erkegin olmas: gerektigi gibiydi. Elinin tersiyle sa¢ tu-
tamlarinin {izerinden gecti.

Basgarson Pablo beni iyi tanirdi. Kingsley’e kurnazca
bir bakis atti, sanirim kargimda genelde kocamin oturdugunu
hatirlamigti. Garson bir sey soylemeyecek kadar saygiliyd.
Igecek siparislerimizi alip uzaklagti.
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“Etkilendim,” dedi Kingsley camdan disar1 bakarak.
“Buraya ne zaman gelsem, beni hep en arkalara oturturlar.”

“Beni seviyorlar burada.”

“Giizel kizlar her istediklerini alir.”

“Sence ben giizel miyim?”

“Evet,” dedi Kingsley. “Bence giizelsin.”

“Bir vampir olsam bile mi?”

“Bir vampir olsan bile.”

I¢kilerimiz geldi. Bana Chardonnay, avukata ise viski
ve su. Kingsley karidesli tortellini syledi, bense her zaman-
kinden aldim, az pismis biftek.

“Biftek yiyebiliyor musun?” diye sordu.

“Hay1r,” dedim. “Ama igindeki kani emebilirim.”

“flging bir sov olurdu.”

“Evet, eh, insanlarin yemek deneyimine katilmamun tek
yolu bu.”

“Eh, ¢ok da bir sey kagiriyor degilsin,” dedi Kingsley.
“Bugiinlerde biitiin yemekler iglenmis, yagi artirilmig ki
senin i¢in korkung olurdu.”

“Peki, tatlar1 hala giizel mi?”

“Olaganiistii.”

“Pig herif.”

Bir kahkaha att1. Biraz garap i¢tim. Kingsley devasa vii-
cudu yiiziinden sik sik hem kadinlarin hem de erkeklerin me-
rakli bakislarma maruz kaliyordu. Samirim hayatimda
gordiiglim en gii¢lii adamlardan biriydi.

“Biz insan my1z, Kingsley?” diye aniden sordum.
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Kadehini dudaklarina dogru gétiiriirken duruverdi.
“Evet,” dedi. Sonra kadehi kaldirip bir yudum alarak ekledi,
“Ama 6liimlii miiytiz? Hayir.”

“O zaman bizi 6liimsiiz yapan nedir? Neden diger in-
sanlar gibi 6lemiyoruz? Bizi hayatta tutan ne?”

“Bilmiyorum.”

“Eminim ki bir teorin vardir bu konuda.”

I¢ gekti. “Bir tez lizerinde galigtyorum.”

“Anlat bakalim.”

“Sanirim seninle benim doganin kanunlariyla dogatistii
olaylarin sinirlarinda gidip geldigimizi soyleyebiliriz. Bun-
dan dolay1 hem doganin kanunlart hem de dogaiistii kanunlar
ikimiz i¢in de aym anda gegerli oluyor. Ben ikimizin de insan
olduguna inaniyorum... hatta belki insandan daha tistiin bir
sey.”

“Kulaga biraz kibirli geliyor.”

“Insandan daha agag1 oldugumuzu mu diigiiniiyorsun?”

Bunun hakkinda daha ¢nce kafa yormugtum. “Hayir.
Kesinlikle daha asag degiliz.”

Garson geldi ve masaya ekmek birakt1. Ben dokunma-
dim, ama Kingsley ekmege uzandi. “Miisaadenle?” diye
sordu.

“Keyfine bak,” dedim. “Peki, neyiz biz o zaman? Bir
cesit dogaiistii bir sekilde evrimlesmis hibrit miyiz?”

Omuz silkti. “Senin tahminin de en az benimki kadar
1yi.”

“Belki de siiper insanlarizdir.”
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“Belki de.”

“Ama giindiiz vakti kendimi hig de siiper hissetmiyo-
rum. Hatta berbat hissediyorum.”

“Ciinkil viicutlarimiz hala bazi fiziksel yasalara tabii,
diger yasalarla birlikte tabii. Mistik yasalar belki de. Modern
bilim tarafindan iizerinde ¢alisilmamis yasalar.” Bana bakt:
ve omuz silkti. “Bu yasalar kim koydu tahmin edemem.
Ama onlar var. Mesela bu yasalardan biri beni her dolunayda
kurt adam olmaya zorluyor, bir digeri seni sadece kan ig-
meye.”

Kingsley ekmeginin iistiine bolca balli tereyag siirdii.
Acliktan goézii donmiis gibiydi. Belki de bu i¢indeki hay-
vandi.

“Belki biz ¢ok giiglii bir lanetin sonuglariyizdir,” diye
onerdim.

“Belki de.”

“Bu bana bir noktaya kadar mantikli gériiniiyor.”

Omuz silkti. “Kimsenin tam olarak bildigini sanmiyo-

2

rum.

Birilerinin bir seyler bildiginden siipheleniyordum,
vampir ya da kurt adam olmak, hatta daha gelismis bir sey
olmak hakkinda.

“Lanet teorisi kutsal suyun neden bir vampiri giigten dii-
stirdiigiinti agikliyor olabilir.”

“0 zaman toparlarsak,” dedim, “ikimizin de varlig1 hem
dogal hem de dogaiistii ve sadece bizim tiiriimiiz tarafindan
bilinen doga yasalarina baglhyiz.”
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“Ve aslinda bu kadan bile spekiilasyona agik. Biitiin bil-
digim senin de ashinda altmislarda gordiigiim ve uyusturucu
yiiziinden iyice uzayan bir riiyanin parcasi oldugun.”

Yemegimiz gelmisti. Kingsley, kestigim bir parga eti ta-
baktaki kana iyice bulamam ve iistiinden kanlar damlayan
pargay1 agzima gotiiriip kurutana kadar emmemi izledi.

“Seksi bile denebilir,” dedi. “Tabii korkung bir sekilde.”

Kafami salladim ve ona vampir avcisiyla olan macera-
larimu1 anlattim.

Bitirdigimde eliyle dizine bir saplak atti. “Bir karnaval
gezi gemisi mi?”

“Evet. Sanirim Hawaii’ye gidiyordu.”

“O zaman umalim da orada kalsin.”

“Evet,” dedim. “Oyle umalim. Gergi bir yandan da ¢e-
kiciydi ama.”

“Oh, Tanrim!”

Cantama uzanip iginden beyaz bir mendile sanli olan
madalyonu ¢ikardim. Etrafindaki mendili agtim.

“Bu nedir?” diye sordu Kingsley.

“Alt1 y1l nce bana saldiran vampir takiyordu.”

“Saldiran?”

“Beni su anda oldugum hale ¢eviren vampir.”

“Sen bunu nasil ele gegirdin?”

Ona vampir avcisini, 6lmiis olan kardesini ve UPS pa-
ketini anlattim. Bitirdigimde Kingsley madalyona dogru ba-
$in1 salladi, “Bakabilir miyim?”

“Keyfine bak.”
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Dikkatle aldy, elinin iginde ¢evirdi. Altin ve yakut giiller
bu kistk 1s1kta bile yanstyorlardi.

“Peki, bunu niye sana verdi?” diye sordu Kingsley.

“Sanirim benim neyle kars1 karstya oldugumu biraz an-
liyor. Hem madalyon ona higbir sey ifade etmiyor.”

“Peki, sana ediyor mu?”

Saldirganin beni ormanda parcaladigi kismi hari¢ ona
rityalarimi anlattim.

“Bunlar sadece rilya Samantha,” dedi elindeki agir ma-
dalyonu kocaman ellerinde gevirirken.

“Bunu daha dnce hi¢ gérmemistim.”

“Peki, benim i¢in onu inceler misin?” diye sordum.

“Ne yapabilecegime bir bakarim,” dedi. “Almamin bir
mahsuru var mi1?”

“Alabilirsin.”

Madalyonu cebine koydu. Yemege devam ettik. Disa-
rida tek bir semsiyeyi paylasan bir ¢ift durup camdaki mé-
niiyii inceledi. Kadin adama bakti ve basiyla onayladi. Adam
da omuz silkti. igeri girdiler. Taviz vermenin bu kadari...

“Bazen sanki Tanri beni unutmus gibi hissediyorum,”
dedim.

“Bu duyguyu biliyorum.”

“Aslinda bu hayat i¢inde ayagima takilip duran bir bos-
luk.”

“Bogluk mu?”

“Mesela senin bir savunma avukati olman,” dedim.
“Sen yasada bir bosluk, bir ¢esit ihmal ariyorsun, seni itaat
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etmekten kurtaracak bir gey.”

Basiyla onayladi. “Ve bir gece yaratigi olmak hayatta
bir bosluk mu?”

“Evet. Ben de ihmalim.”

“Eh, bu kesinlikle bir bakis agis1.”

“Diger ac¢1 nedir?”

“Bize bahsedilen hayatta miimkiin olan her seyi yap-
mak, hayati, hatta bir 6liimsiiz i¢in bile, bir hediye olarak
gormek. Olasiliklar: bir diistin Samantha. Yapabilecegin iyi-
likleri bir diisiin. Hayat ¢ok kiymetli. Hatta o boslugun i¢inde
yagayanlar i¢in bile.”

Fang’i diisiinerek onayladim. “Birisi son zamanlarda
buna ¢ok benzer bir sey sdylemisti.”

“Bu 1yi bir tavsiye,” dedi Kingsley. “Hatta herkes i¢in
iyl bir tavsiye.”

“Yani biz de diger herkes gibi miyiz?”

“Hayir,” dedi masanin 6biir tarafina uzanp elimi tuta-
rak. Elleri ¢ok ama ¢ok sicakti... benimkilerse sadece soguk
ve 1slak, tipk1 sogumus makarna gibi hissettirmis olmaliydi.
Bilingsizce ellerimi gekmek iizereyken, ellerimi daha da siki
tutarak aci i¢indeki soguk kalbimi 1sitti.

“Hayir, Sam,” dedi. “Biz herkes gibi degiliz. Ben kuzu
postunda bir kurdum, sense kan emen bir canavarsin. Son
derece sirin bir kan emen canavar.”
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Carsamba gecesi Rick Horton’un gotik tarzdaki yerine
geri gittim.

Aym yatagin altinda aym kutuyu buldum. Benim hak-
kimdaki dosyada simdi de evimin ve minivanima binerkenki
halimin fotograflar1 vardi. Resim telefoto lensle ¢ok uzaktan
¢ekilmisti. Kendimi son zamanlarda ¢ok az gorebildigim
i¢in, resmi dikkatle inceledim. Yiiziim tabii ki bulanikti, ama
viicudum sert ve kuvvetli goziikiiyordu. Sadece kan igtiginiz
bir perhiz size bunlar1 yapar. Resim giindiiz ¢ekilmisti ve ben
yanaklarimda parlayan giines koruyucusunu gérebiliyordum.
Herhalde ¢ocuklar1 okuldan almaya gidiyordum.

Buraya ilk girdigimde gordiigiim bagka bir dosyada ya-
zicidan alinmig bir ¢ikti buldum. Ciktida Kingsley'in 6ldii-
riilmiis olan miisterisi Hewlett Jackson’in bir giiniiniin
dayanilmaz derecede detayh bir plani vardi. Kigidin kena-
ninda elle alinmis notlar vardi. Notlardan biri, “Is sirasinda
olmaz. Ulagmasi zor.” Bir digerinde, “Cocuklarinin dniinde
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olmaz,” yaziyordu.

Evet, bu igimi goriirdii.

Notu cebime attim ve kutuyu yatagin altina geri koy-
dum. Korkung bek¢i kopeklerinin oldugu arka bahgede notu
eldivenli ellerimde tomar haline getirdim ve Horton’un ¢op
kovasinin igindeki bog bir kahvaltilik gevrek kutusunun igine
yerlestirdim.

Yarin ¢op giiniiydi.

Bir sonraki gece ben ve Sherbet ayni giivenlik gorevlisi
tarafindan korunan, ayni otoparktaydik. Aym iki ara¢ yine
aym iki park alanindaydi. Bu gece farkli olan tek sey yagmur
olmamasiydi.

Gevrek kutusundan burusturulmus kanitimi ¢ikarmis,
onunla sov yaptyordum.

Sherbet burugmus kagidi elimden alip yakindan ince-
ledi. Sonra da gozlerini kisarak beni de yakindan inceledi,
siiphe i¢indeydi. Bense masumca ona notu buldugum gevrek
kutusunu gosterdim. En sonunda kendi i¢inde biraz savas
verdikten sonra, yiiziine yavasga bir giilimseme yerlesti.

“Sanirim adamimizi yakaladik,” dedi.

“Bence de.”

“Ve senin bu notla hi¢bir alakan yok, 6yle mi?”

“Ne dediginiz hakkinda en ufak bir fikrim yok dedek-
tif.”

“Hadi gidelim,” dedi. Biz de gittik.
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Telefonum galdiginda bir haftadir ilk defa ocuklarimi
gormek i¢in otelden gikiyordum. Arayan Sherbet’ti.

“lyi is gikardmiz Bayan Moon.”

“Neyi kastediyorsunuz?”

“Cop kutusunda buldugumuz delile dayanarak yargig
bize arama izni verdi. Diin eve gittik ve Rick Horton’u tu-
tukladik. Iki cinayete dair yeterli delili bulduk.”

“Bu tesadiifiin bir manasi oldugundan emin degilim.”

“Olmasi da gerekmiyor zaten. Ne dedigimi anliyorsu-
nuz.” Bir an duraksadi. “Cok iyi bir dedektifsiniz.”

“Bana da dyle soylediler.”

“O zaman neden sesiniz mutlu gelmiyor?” diye sordu.

“Son derece mutluyum. Sokaklardan bir katil daha ek-
sildi.”

Sessizlik igindeydik. Sherbet derin bir nefes aldi.
“Dogru adami yakalamadigimizi diisiiniiyorsunuz, degil
mi?”
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“Ben Kingsley Fulcrum’u kimin vurdugunu 6grenmek
i¢in tutuldum,” dedim. “Horton un telefon kayitlarini alabil-
diniz mi?”

“Tabii ki.”

“Onlar bana fakslar misimz?”

“Ni¢in?”

“Bu seferlik bana ayak uydurun.”

Uzun bir sessizlik oldu. Telefonda cizirtilar1 duyabili-
yordum. En sonunda derin bir i¢ gekme duydum. “Nereye
fakslamamu istersiniz?”

Ona otelin is merkezindeki faksin numarasini verdim.

“Kag ay geriye doniik istiyorsunuz?” diye sordu.

“Dért ay.”

“Bunu yapmak zorunda degilsiniz,” dedi. “Dava ka-
pandi.”

“Biliyorum,” dedim. “Ama bu dedektif asla uyumaz.”

“En azindan geceleri degil. Bayan Moon?”

“Evet?”

“Bir giin bir tamgn gordigiini iddia ettigi balkonunuz-
dan asag) iple inen adam hakkinda konusacagiz.”

“Tabii ki.” '

“Ve kesinlikle Vons markette ¢alisan ¢ocugun iddia et-
tigi kanath bir yaratigin tasidig1 adam hakkinda da konusa-
cagiz.”

“Tabii ki.”

“Ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yok, ama yine
de konusacagiz.”
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“Anliyorum,” dedim. “Dedektif?”

“Evet.”

«“Zannettiginizden ¢ok daha iyi bir fikriniz var bence.”
Bir an duraksadi, sonra telefonu kapatti.
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Bir haftadir ilk defa eve d6niiyordum.

Evin etrafi tel 6rgii gitle gevriliydi ve bir ¢ikmaz sokagin
sonundayd. i1k baslarda bu girkin itten nefret etmistim ve
kaldiriimasini istemigtim. Danny buna kars1 ¢ikmis ve ige
yarar oldugunu sdylemisti. Hakliyd: da. Cit, cocuklan cad-
deden uzak tutmus, képek ve kedi yavrularini, kagan toplar
ve bisikletleri korumustu. Ayrica iizerine yilbasi 1siklar
asmak i¢in de miikemmeldi. Kocaman bir pano olarak da
kullanmustik. Uzerine posterler, kurdeleler ve sanatsal isle-
rimizi asmistik. Cocuklarin limonata tezgihinin ve yeni
dogan yavru kedi ve kpegin reklamini yapmustik. Ozlemis-
tim bu lanet olasi ¢iti. Gegen sene Danny kedi ve képegimizi
evden gondermisti. Cocuklar aylarca travma yasamisti. Sa-
nirim Danny gizlice evcil hayvanlarimizi 6ldiiriip onlarla
beslenecegimden korkuyordu. Yine de bu korkusundan bana
hi¢ bahsetmedi.

Her neyse, simdi neredeyse ¢it de kalmamisti, oynayan
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¢ocuklar da. Hatta ne top vardi ne de yavru kediler, kopekler.
Danny’nin Escalade’si garaj yolunda park etmisti. Genelde
sol tarafa yakin park ederdi ki ben minivanimu sag tarafa park
edebileyim. Artik bunun igin endiselenmesine gerek kalma-
mistt.

Caddeye park edip eve dogru ytiriidiim. Giines hala par-
liyordu ve ben ¢ok ama gok yorgundum, ama yine de bu beni
durdurmayacakti.

Beton sundurmaya ulastigimda, Danny aniden kapiy1
act1. Bana dogru yavagca bakti. Bundan daha az mutlu go6-
ziikemezdi herhalde. Her zamanki kadar yakisikliydi, ama
artik bu bana bir sey ifade etmiyordu. Yiiziinde sadece korku
ve igrenme goriiyordum.

“Sadece bir iki dakikam var Samantha. Bu bulusmalar
benim i¢in son derece zahmetli oluyor.”

“Git 0 zaman.”

“Bunu yapamam.”

“Niye?”

Bana dogru bir adim att1. “Cocuklarimi korumak igin
tabii ki.”

Onu kenara iterek igeri girdim. “Nerede onlar?”

“Odalarindalar. Sadece birkag dakikan var Sam. Sonra
bakici gelecek ve ben de randevuma gitmek i¢in ¢ikacagim.”

Canimi yakan sozlerini duymazliktan gelmeye gayret
ettim. Sakin olup sesimin titremesini engellemeye ¢alistim.
“Iki saat i¢in anlasmistik Danny.”

“Isler degisti Sam,” dedi ilgisizce, ben de sozlerinin al-
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tindaki anlam yakaladim, isler degisti, tabii insanlar da...
vampire doniisiirlerdi.

Onden gitti ve gocuklarin kapisini tiklattr. “Cocuklar,”
dedi kaskat1 bir halde. Danny gocuklarimizla higbir zaman
iyi bir iligki kuramamisti. Onlara her zaman asistan, stajyer
ya da hukuk 6grencilerine davrandigi gibi davranird. “An-
neniz burada, gelin hadi.”

Yatak odas1 kapisi savrularak agildi. Daginik saglariyla
kii¢iik Anthony kendini kollarima firlati. Tammy de yarim
saniye arkasindan. ikisinin birden agirhg iistiime binince ne-
redeyse yuvarlaniyordum. Kivranan viicutlanini kollarimimn
arasinda tutarak yere ¢6ktiim. Anthony biraz geri ¢ekildi ve
elinde hala Game Boy’unu tuttugunu gordiim. Ne cehennem
ne de sel onu oyuncagindan ayirabilirdi.

“Ne zaman doniiyorsun anne?” diye sordu Anthony.

Ben cevap veremeden Danny araya girdi, “Sana soyle-
dim oglum, annen geri gelmeyecek. O hasta ve bizden uzak
olmasi lazim.”

Telasimdan neredeyse gocuklar diisiiriiyordum. “Hasta
mi1? Onlara hasta oldugumu mu soyledin?”

Beni ¢ocuklarin goriis alanindan uzaga, oturma odasinin
kosesine gekti. “Sen hastasin Samantha, hem de gok hastasin.
Elimden gelse seni rapor ederim... hem senin hem de ¢ocuk-
larin iyiligi igin.”

“Danny,” dedim dikkatle. “Ben hasta degilim. Ben de¢
senin gibi bir insanim. Ustesinden gelemedigim bir sorunum
var ve bu problem beni kontrol etmiyor, ben onu ediyorum.™
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“Bak, her neyse. Cocuklar i¢in senin hasta oldugunu
kabul etmek daha kolay. Senden buna uymani isteyecegim
Sam.”

Ona bir siire daha dik dik baktiktan sonra ¢ocuklarin ya-
nina doéndiim. Onlar uyum i¢inde konusup dururlarken {igii-
miiz Tammy’nin yataginin kenarinda oturduk. Benden
olmeyecegime dair garanti istediler, ben de onlara asla ama
asla 6lmeyecegime dair garanti verdim. Danny gozlerini de-
virdi, ama ben onu gormezlikten geldim.

Cok kisa bir zaman sonra minivamma geri dénmiistiim.
Aglayarak siiriiyordum.
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Kiz kardesim elinde bir sise merlot ile otel odama geldi.

Ikimiz de yatagimda oturmus, ayaklarimzi altimiza
almus, saraptan yudumluyorduk. Mary Lou ikinci kadehin-
deydi ve simdiden ¢akirkeyif olmustu. Bense sarhosluktan
¢ok uzaktim. Aslinda en son sarhoglugum gete iiyesi bozun-
tusunun kanint emdigim zamandh.

“Dava kapandi yani?” diye sordu Mary Lou.

“Evet, sanirim.”

“Saniyor musun?” diye sordu. “Her sey kagitta yazi-
yordu. Polis aradigi adami buldu. Senin adin belirtilmedi
tabii ki. Ama o seksi dedektifin vesikalik fotografi 6n sayfaya
¢ikt1. Sherbet miydi neydi?”

“Sherbet,” diyerek onayladim. “Ve hakikaten seksi ga-
liba ha?”

Omugzlarin silkti. “Bir ay1 gibi, ama evet.”

“Bazen dyle olmast iyidir.”

“Bazen mi?” dedi. “Peki, sen neden santyorsun?”
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“Bence yanlig adami yakaladik.”

“Dedektif dogru adami yakaladigindan emin goriinii-
yordu.”

“Bir seyi gézden kagiriyoruz, ama ne oldugunu bilmi-
yorum.”

“Anlat bana,” dedi bardagindan yudumlayarak. “Bastan
anlat, belki yardim edebilirim.”

“Belki iigiincii kadehine baglamadan 6nce benim sana
yardim etmem gerek.”

“Icerken gok sagduyulu olurum, bilirsin. Bir sans ver.
Anlat bakalim.”

Ben de anlattim. Kingsley’in sekreteri Sara’yla dosya-
larin iizerinden gegisimizden defalarca gegeklesen zorla igeri
girmelere ve ardindan gelen tutuklanmaya kadar.

“Delilleri gizlice degistirmenin haricinde gézden kagan
herhangi bir sey gérmiiyorum,” dedi Mary Lou. “Horton dos-
yaya sahipti, sebebi vardi, hatta iizerine kayitl benzer bir si-
lahi bile var.”

“Kingsley’in miisterisini 6ldiirdiigiine giiphem yok,”
dedim.

“Ama onun senin avukatina saldiran kisi olduguna inan-
miyorsun.”

“Hayr,” dedim. “Inanmiyorum.”

“Nigin?”

“Bir kere saldirganla birbirlerine benzemiyorlar.”

“Kilik degistirmisti,” dedi Mary Lou sarhos oldugunda
hep yaptig1 gibi sdzciikleri vurgulayarak. “O videoyu goren
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herkes biy1gin sahte oldugunu anlard:.”

“Horton beceriksizdi,” dedim. “Sherbet ve ben Horton’u
¢op kovastyla debelenip kigiistii diigerken izledik. En fazla
bir yabani domuz kadar atletikti.”

“Anlayamiyorum.”

“Katil son derece atletikti. Hatta bir noktada rahatga bir
bankin tizerinden athyordu...”

“Ve onu vuruyordu,” dedi Mary Lou. “Evet, hatirhyo-
rum. Sen davay: aldiktan sonra videoyu tekrar seyretmigtim.
Bu ¢ok dikkat ¢ekici. Vay, ¢ok iyisin kardesim.”

Omuz silktim. “O adamn kim oldugunu hala bilmiyo-
rum.”

“Belki de kadindir,” dedi Mary Lou.

Bir anda i¢imde bir geyler uyandi. “Ne demek istiyor-
sun?”

“Kiz kardesine ne dersin? Horton’un bir kiz kardesi ol-
dugunu séylememis miydin?”

Bagimu sallayarak onayladim. “Washington’da yasiyor
ve su anda gecen ay kirdig1 bilegi iyilesiyor. Pek de bankin
lizerinden atlayacak halde degil.”

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Bosu bosuna siiper hafiye demiyorlar bana.”

“Horton’un yalmz ¢aligtigin1 mi diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim. Iggiidiilerim hayir dememi s6y-
lityordu, ama ben yine de bir sey demedim.

“Onu igecek misin?” diye sordu Mary Lou elimdeki bar-
dag isaret ederek. Bardagi ona uzattim. Bardaktakileri kendi
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Mary Lou ayrildiktan bir saat sonra odamdaki telefon
cald.

Telefon galip beni irkilttiginde Brea’nin 1siklarina baka-
rak kendi diisiincelerime dalmitim. Telefonun sesiyle nere-
deyse soguk, solgun tenimden disar1 atacaktim kendimi.
Telefonu cevapladim.

“Buyurun?”

“Bayan Moon?”

“Evet.”

“Resepsiyondan artyorum. Burada size gelmis bir faks
var.”

“Tesekkiirler. Birazdan geliyorum.”

Faks1 alip odama geri dondiigiimde, kendimi koltuklar-
dan birine atip okumaya basladim. Kapak sayfasi sik1. net
harflerle yazilmigti. Tam bir polisinki gibi. Faksin Sher-
bet’ten geldigi ¢ok belliydi. Kapak sayfasinda rapordakilerin
gizli oldugunu belirtmeyi unutmamisti. Ayrica davanin ka-
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pandigini, yakinda emekli olacagini ve herhangi bir belaya
bulagmak istemedigini de yazmigti. Adinin altina garip bir
giilen suratla imza atmisti. Sas1 gozlii, agz1 hayaletimsi bir
delik gibi agilmug, bir tiir carpitilmig Wal-Mart surat logosu.
Bunun, Sherbet’in ilk mutlu surati olup olmadigin1 merak
ettim.

Faksin geri kalan1 Rick Horton’un son dort aya yayilan
telefon kayitlariydi. Pek de heyecanli bir okuma degildi ha-
liyle, ben de bir paket dondurulmus hemoglobinle birlikte
okumaya bagladim. Kayitlar arasinda metodik olarak gidip
geldim, zira eger ben de metodik degilsem kimse degildir.
Oliimsiiz biriyseniz, metodik olsaniz iyi olur. Her rakami
okudum. Her lokasyona ve tarihe goz attim. Cogunlugu
dogal olarak manasizdi, ama yavasga biraz da olsa bilgiler
ortaya ¢tkmaya basladi. Birincisi, Rick Horton kiz kardesi
konusunda saplantiliydi. Washington’daki kardesini her giin
en az yanim diizine kere aramist. Ikinci olarak Horton Kings-
ley’in ofisini de defalarca aramigt1. Tam olarak on sekiz kere.
Oylesine mi aramist1 yoksa Kingsley, Horton ile temas ha-
linde miydi?

Ondan sonra belirli bir tarih ve saati aradim ve ¢ok da
sagirmadan hem Kingsley saldirisindan hem de Hewlett
Jackson cinayetinden bir saat kadar once, ayni bilinmeyen
numaradan arandigini gérdiim. Numara yerel bir numaraydi.

Numarayi takip edilemez olmasi gereken otel telefo-
numdan aradim. Beklerken kalp atiglarimin hizlandigim fark
ettim. Asil katili aradigima emindim. Hatta emin olmaktan
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da 6te bunu biliyordum.

Telefon agild:.

Standart sesli mesaj. Kapattim. Belki de ufak, yaramaz
bir mesaj birakmaliydim. Yine de katili korkutup kagirmak
istemiyordum, her ne kadar ironik olsa da.

Onun yerine telefon defterimi gikanp eski ortagim Chad
Helling’i aradim. Ama agmadi. Tam da onun yapacag gibi.
Chad’e cep numarasini takip etmesini sdyleyen bir mesaj bi-
raktim. Isimi bitirince bir kere daha perdeyi kenara gekip

sehri seyretmeye devam ettim.
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Bir saat sonra hala penceredeyken cep telefonum galdi.

Ekranda ¢ikan isim arayanin Kingsley’in resepsiyonisti
Sara Benson oldugunu s6yliiyordu. “Bay Kingsley Fulcrum
bu aksam on bugukta Fullerton Downtown Grill’de sizinle
bulugmak istiyor.”

“Gergekten mi?” dedim gozlerimi devirerek. “Peki,
neden Bay Kingsley Fulcrum beni kendisi aramiyor?” Kings-
ley Fulcrum’u lizerine basa basa s¢ylemisgtim. Kim randevu-
sunu sekreterine ayarlatirdi ki? Gittikge hoslanmaya
basladigim, sadece bir kurt adam degildi, devasa egosu olan
bir kurt adamd.

“Kendisi su anda bir toplantida.”

Saatimi kontrol ettim. Tanrim savunma avukatlari ne
garip saatlerde galigiyordu. Sanki ben ¢ok farkliydim.

“Tamam,” dedim. “Kingsley’e orada olacagimi sdyle.”

Bu ¢ok biiyiik bir ihtimalle bir is yemeginden baska bir
sey degildi, ama kim bilir? Belki bu cuma aksaminda Kings-
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ley'in aklinda bagka bir seyler de olabilirdi.

Tam da hem bir randevuya hem de is yemegine uygun
bir sekilde giyinirken cep telefonum tekrar galdi.

“Sadece bir geye ihtiyacin oldugunda araman ne kadar
da eglenceli,” dedi derin bir ses hemen. Arayan Chad’di.

“Seni aramak igin bir geye ihtiyacim olmamasini mu ter-
cih ederdin?”

“Giizel bir degisiklik olabilirdi.”

“Bunun hakkinda diigiinecegim.”

“Su deri hastaligin nasil gidiyor bakalim?”

“Son derece iyi, tesekkiir ederim.”

“Rica ederim,” dedi. “Su cep numarasi igin isim ve
adres istiyorsun, degil mi?”

“Evet, iyi olurdu,” dedim, verecegi ismin gergek katil
olabilecegini bilerek.

Bana bir isim ve adres verdi. Otelin not defterini ve ka-
lemini kullandim. Yazma isi bittiginde, ellerim titriyordu.

Oylece kalakalmis, gozlerimi isme dikmistim.
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Arabamu yar1 yariya bos otoparka biraktim. Her zaman
iyimser.

Giydigim topuksuz ayakkabilar restoranin girigine
dogru giden kaldirim taglarinin iistiinde yiiksek sesle sipir-
diyordu. Gece giizel ve davetkards; igimde aniden bir umut
ve hayata kars1 bir sevgi dogdu. Igimde, diinyada her seyin
dogru oldugu ya da olacagna dair bir his vard: ve ilk defa
buna gergekten inaniyordum. Hatta neredeyse i¢imde vampir
olmayan, gecenin bu yanini1 yasayamayan insanlara karg bir
acima vardi. Evet, yalmizdim, ama bu her zaman degistirile-
bilirdi. Yalmzlik kalic1 degildir.

Kaldirim taslar kisa bir sokaga ulasti. Sokak son derece
temizdi ve gayet kullanish bir sekilde birgok diikkan ve res-
toranta gegis sagliyordu. Su anda sokak bos ve karanlikti,
1siklar s6niik ya da bozuktu. Bahse varim bozuktular. Uzun
zaman 6nce karanhk sokaklara karg1 korkumu kaybetmistim.
Ayak seslerim gevredeki diikkanlarin yiiksek duvarlarindan
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yankilaniyordu. Birkag ditkkdnin karanlik arka girigini gec-
tim. Bir kullamlmus kitap diikkan, bir ¢izgi romanct, bir sabit
diikkan ve bir evcil hayvan ditkkani. Downtown Grill bu sa-
atte aqik tek diikkandi. Diikkanin agik kapisindan miizik di-
san tagiyordu. Yangin ¢ikislart sokagin distiinli devasa
oriimcek aglan gibi kaplamigti.

Yangin ¢ikiginda bir elinde bana dogrultulmus bir silahla
bir kadin oturuyordu. Once susturuculu bir silahin sesi,
hemen ardindan ani bir 151k. G6giiskafesimde bir sey patlad:
ve geriye dogru sendeledim. Dengemi saglayip asagi baktim.
Koyu bir kan elbisemdeki delikten digar1 siziyordu. Sonra iki
boguk sesle birlikte iki mermi daha geldi ve beni etrafimda
tam tur ¢evirdiler. Mermiler diizgiince midemde duruyordu.
fyi atig. Kirmiz1 elbisem mahvolmustu.

Kadin rahatga yangin ¢ikisindan asagi dogru yiiriidii.
Elinde susturuculu bir tabanca tutuyordu. Kimse atis seslerini
duymus olamazdi, 6zellikle de restorandan gelen miizigin sa-
matasi varken. Yangm ¢ikis1 kadinin agirhigi altinda gatirdadi.

Golgelerin i¢inden Sara Benson ¢ikt1. Kingsley’in re-
sepsiyonisti. Sokagin ortasinda durdu ve silah iki eliyle bir
profesyonel gibi tuttu. Saglar sikica arkadan toplanmis,
giizel yliziiniin her santimini ortaya ¢ikarmigti. Gozleri ko-
caman agilmis ve tutkuyla bakiyordu. Bu gece, 6zellikle et-
rafina 151k yayar bir hali vardi. Bigimli bacaklan iki yanda
omuz genisliginde ag1lmist1, Iyi bir atis pozisyonu. Bu kadar

giizel bir resepsiyoniste sahip her avukat sansli sayilirdi.

Tabii bu resepsiyonist sinirlarini biraz agmist.
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“O hayvana nasil yardim edersiniz Bayan Moon?” dedi.
Sesi sabit ve ihtiyatliydi, sanki s6yleyeceklerini dnceden
planlamus gibi. O gizli 6fke ve nefreti sesinde tekrar duydum,
ama bu sefer kime yonlendirildigini anlamigtim.

Kingsley hakkinda konustugunu tahmin ettim. “O bir
hayvan degil,” dedim. Aslinda teknik olarak hakli oldugu bir
nokta olabilirdi.

Bir an duraksadi, hi¢ siiphesiz hala konusabiliyor ol-
mama sagirmust1. Saskinligi hemen 6fkeli, kendini begenmis
bir tavirla sdylenmis laf kalabaligina déniigmiistii. “Hayvan
degil ha? Katilleri serbest biraktirdy, tecaviizciileri serbest bi-
raktirdi. Hi¢ vicdani yok. O kendi ¢ikarlar igin baskalarim
kullanan korkung bir insan.”

“O sadece igini yapiyor.”

“Biraz fazla iyi yapiyor.”

“Belki de. Ama buna ne sen ne de ben karar verebiliriz.
Kanunlarda masum olanlar1 korumak igin konmug nlemler
var. O bu kanunlar1 uyguluyor. Hapisteki herkes oraya uygun
degil.”

Kafasini sallayip yaklagmaya devam etti. Gozyaslarinin
yiiziinden agag: siiziildiigiinti gérebiliyordum. Ne diye o duy-
gusallasiyordu ki? Burada vurulan ben degil miydim?

“Onu seviyorum,” dedi. “Onunla ilgili farkh olan bir
seyler var ve ben bunun bir parcasi olmak istiyorum. Onun
i¢in her seyi yapabilirim. Ona kalbimdeki her seyi verdim,
ama buna ragmen beni terk etti. Ve simdi de sen varsin.”

Kafasini kaldird: ve tekrar ates etti. Kafam arkaya dogru
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savruldu. Kan burnumdan asagi akti. Hakkint vermem lazim,
cok iyi bir atictydi. Ashinda ¢ok da iyi bir atlet oldugu igin
bu beni pek de sasirtmad.

Ve tabii ufak park banklarimn iizerinden de sigrayabi-
lirdi.

Kisa bir an i¢in ¢ift gordiim, hatta tam géremedim, ama
sonra her sey normal haline déndii. Ug saniye sonra da ka-
famdaki kursun kendiliginden disari ¢ikip agik avucuma
diigtii. Copperfield bunu yapsin da gérelim bakalim.

Sara sagkina dénmiig bir halde bana bakakaldi.

Sokagin Commonwealth Caddesi’ne bakan tarafinin
ucundan bagka birisi belirdi. Son derece genis ve iriyari biri.
Sokagn girisinden gelen ufak bir 151k havuzunun ortasinda
duruyordu.

“Dur!” diye bagirdi Dedektif Sherbet. “Silahim at
hemen.”

Fakat Sara silah1 atmak yerine kolunu kaldird1.

[leri dogru atildim. “Sara, yapma!”

Cok geg. Sara hareketini tamamlayamadan sokagin so-
nundaki Sherbet’ten ti¢ el silah patladi. Patlamalar susturucu
tarafindan bastirilmamuigti. Sesin yankilar kulak zarimiza sal-
dirarak dar koridorda giriildedi.

Sara bir balerin gibi topugunun {istiinde bir tur att1. Si-
lah bir tarafa, ayakkabisi diger tarafa savruldu. Sherbet’in
silah seslerinin yankisi kaybolurken, Sara’nin son dans: bitti
ve yere yi1gildi.

Sherbet bize dogru kostu. Nefes nefese kalmig ve rengi
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atmigt. Sara’ya dogru uzanirken destek ve ambulans ¢agirdi.

Sonra bana ilk defa bakti.

“Sen iyi misin Sam...” S6ziinii tamamlayamadi. “Oh
Tanrim, sen vurulmugsun.”

“Gergekten mi? Farkinda degilim.”

“Ambulans yolda.”

“Gerek yok.”

Uzun bir siire sessiz kaldi. Uzaktan yaklasan sirenleri
duyabiliyordum.

“Kesinlikle konusacagiz Samantha.”

“Bence de dedektif.”
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63.

Yagmur Kingsley’in Fransiz tarzi pencerelerinin diginda
siiziiliiyordu. Su, g6giisleri olan ¢gesmeden akiyordu. Kings-
ley ile birlikte onun deri koltugunda oturuyorduk. Omuzla-
rimiz birbirine degiyordu.

Sanki aramizda bir tiir kinetik enerji var gibiydi. Seksiiel
bir enerji. Ya da en azindan benim i¢imde seksiiel bir enerji
vardi.

“Sara’nin katil oldugunu nasil anladigini anlat bana,”
dedi.

“Ug seyden anladim. Horton onunla devaml iletisim ha-
lindeydi. Ozellikle de saldirilardan 6nceki saatlerde. ikincisi,
isten aradigin1 sdyleyerek beni kendi cep telefonundan arad
ki bunu garip buldum. Ugiincii olarak daha énce masasinda
gordiigiim ofisteki Cadilar Bayrami partisinde ¢ekilmig bir
fotografi hatirladim. Korsan olarak gitmisti.”

Kingsley eliyle alnina vurdu. “Biyik. Aman Tanrim, o
resmi yiizlerce defa gérdiim.

“Bu senin saldirganin resminin aynisi.”
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“Peki, ama niye ondan daha 6nce siiphelenmedin? Bir
gesit altinct hissin oldugunu santyordum?”

“Var. Ama bu ¢ok kesin bir durum degil. Sara’nin ¢ok
kizgin oldugunu hissediyordum. Ama bunun seninle olan
iligkisinin mahvolmasindan oldugunu diistinmiistiim.”

“Esimin 6liimiinden beri biitiin iliskilerim basanisiz
zaten, ama sen Sara ve beni nasil anladin?”

“Ben birinci sinif bir dedektifim, hatirladin m1?”

“Evet, ama...”

“Ipuglar verdi.”

“Tamam. Onunla ¢iktik. Arada bir takildik, ama olaylar
pek ciddiye gitmedi.”

“QOyle mi dersin?”

Biraz daha sarap i¢tik. Omuzlarimiz birbirine degmeye
devam ediyordu.

“ligkilerden bahsetmisken,” dedim. “Danny’nin sekre-
teri onu terk etti.”

“Bu yiizden mi yiiziindeki giilimsemeyi silemiyorsun?”’

“Sebeplerden biri bu,” dedim. “Tabii Horton’un, Sa-
ra’nin ona seni ve miisterini dldiirme niyetiyle yaklastigini
kabul etmesinden bahsetmeye gerek bile yok. Horton gézet-
leme ve silah saglama isini yapti. Sara da saldiry1.”

“O zaman bana neden giin 15181 altinda, kalabaligin
i¢inde, o kadar ¢ok tanik varken saldird1?”

“Bu hesapli bir hareketti. Saldir1 giivenliklerin nobet de-
gisimine denk getirildi, kagarken kullanacagi kamyonet ya-

kina park edilmisti ve plakalar gikanlmisti. Horton birkag
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blok Gtede, arabalar1 degistirecekleri yerde bekliyordu. Kam-
yonet bir garaja saklanmust1.” Bir an duraksayip Chardon-
nay’imdan bir yudum aldim. Vampirlerin de agz1 kururdu.
“Simdi Sara’nm 6lmesiyle birlikte oyun sona erdi. Horton
her seyi itiraf etti. Cinayete tesebbiis ve yardimdan yargila-
nacak.”

Sessizce oturduk. Kingsley uzanip nazikge elimi tuttu.
Elleri rahatlaticryd: ve gok biiyiiklerdi. Yagmur biraz hizlanip
Fransiz tarzi pencerelerde tinlamaya basladi.

“Cok iyi is ¢ikardin,” dedi Kingsley. “Aldigin paray1
hak ettin.”

“Ki sen bana hala biraz borglusun aslinda.”

“Yeni bir sekreter aldigimda ona senin igin bir ¢ek yaz-
masini soylerim.” Kadehimi aldi ve bara gidip biraz daha
sarap koydu. “Madalyon hakkinda biraz arastirma yaptim,”
dedi barin oldugu yerden.

Bir an dogruldum. “Ve?”

“Madalyon vampir halini doniistirmekle alakal bir
glicle baglantili gibi goriiniiyor.”

“Déniistiirmek mi?” dedim. “Anlamiyorum.”

“Madalyon,” dedi, “bir vampiri eski haline donistiire-
bilir.”

“Yani...”

“Tekrardan bir 6liimlii olabilirsin Sam. Eger ayni ma-
dalyondan bahsediyorsak ki oldukga merakla aranan bir ma-
dalyon, onu etrafta pek gostermesen iyi olabilir.”

Kafam olasiliklar yiiziinden karmakarigikti. Tekrar insan

293



J. R. Rain

olmak. Tekrar normal olmak. Cocuklarima tekrardan kavus-
mak.

Kingsley’in yiiziine baktim ve orada gergek aciyr gor-
diim. Kingsley tiziiliyordu.

“Neyin var?” diye sordum.

“Cok agik degil mi?” diye sordu.

“Tekrar 6liimlii olmay1 segersem eger...” Sesim gittikge
kisild1.

“Seni kaybederim,” diyerek bitirdi. ““Ve bunun i¢in seni
bir saniye bile suglamam.”

Ayaga kalkip ona dogru ilerledim, bu giizel, devasa
adama, beni tekrardan canli hissettiren, beni yeniden seksi
hissettiren, insanliktan en uzak oldugum anda bile beni ye-
niden insan gibi hissettiren bu adama dogru ilerledim. Ko-
caman, sicak kucagina oturup kollarimi devasa, sicak
boynuna doladim. One egildim ve yumusakga dudaklarimi
onunkilerin {izerine gétiirdiim.

Upuzun bir dakikadan sonra kendimi geri ¢ekerken,
“Peki, ya sana dsik oldugumu sdylersem?” dedim.

“O zaman bu beni diinyadaki en mutlu adam ya da
yarim adam yapar,” dedi. “Peki, ama ya yeniden 6liimlii
olmak?”

“Bu konuya bagka bir giin egiliriz.”

“Iyi fikir.”

Ve sonra beni 6ptii. Derin, gii¢lii bir 6piisle dili ve du-
daklariyla beni igine gekti.

inanilmaz bir 6piiciiktil.
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Seni iyi bir zamanda mi yakaladim, Fang?

Senden haber aldigim her zaman iyi bir zamandir Moon
Dance.

Bu gece kizlar yok mu?

Bir siire kiz yok. Senin diinyandan ne haberler var Moon
Dance?

Ben de anlattim. Hepsini sikigtirilmis uzun tek bir para-
grafta anlattim.

Bir kan bankasinda oldugundan daha ¢ok sifir grubu
vardi, diye cevap verdi bitirdigimde. Bence Sara, Kingsley i
gergekten sevdi. En azindan kendi saptirdig1 haliyle.

Sevdi ve nefret etti.

Ve bu onu tam bir delilige siiriikledi.

Evet, diye yazdim Sara’nin kendi etrafindaki donisiinii
hatirlayarak. Etrafina koyu kanlar sigratarak yere disiisiinii
izlememi. O karanlk, koyu kan havuzuna bakmug ve acikti-

gim1 hissetmigtim.
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Fang yazdi: Sara, Kingsley'in ahlaki olarak kétii bir
insan oldugunu diisiindii ve onu oldiirmeye ¢alismasin boyle
mesrulastird. Ve eger Kingsley oliimsiiz olmasayd, basaril
da olabilirdi. Siz dliimsiizler her gekilde avantajlisiniz.

Bazilarimiz, yazdim.

Kabullenmemek sana bazi delice isler yaptirabilir.

Otel balkonundan atlamak gibi, diye ekledim.

Evet. Ama herkesin kanatlari yoktur.

Peki, niye bir siire kiz yok Fang?

Ciinkii bagka bir kadina dgigim.

Peki, kim bu gansli kadin?

Uzun, ¢ok uzun bir sessizlik oldu. Fang, diye yazdim.

Sonra bilgisayarimin ekraninda tek bir kirmizi giil be-
lirdi ve ardindan su sozler geldi: Seni seviyorum Moon
Dance.

Monitore bakakaldim. Daha fazla yazi belirdi.

Sana bir anda dsik oldum. Bunun kulaga delice geldi-
gini biliyorum, ¢iinkii seninle tanmigmadik bile. Ama ben ka-
Jfamda yarattigim hayale dsik oldum. Bu hayalle yarisacak
tek bir kadin bile olmayacak. Herkes eksik olacak.

Yazmay1 birakti ve yazdig1 her kelimeyi tekrar tekrar
okudum.

Ikimiz de deliyiz, Fang. Biliyorsun, degil mi?
Evet, biliyorum.

Iyi geceler Fang.

Iyi geceler Moon Dance.
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YAZARIN DIGER KITAPLARINDAN
BOLUMLER

The Vampire With the Dragon Tattoo
Boliim Bir

Ismi Gladys Melbourne’dii ve aglyordu.

fkimiz ofisimde oturuyorduk, kap1 kapalydi. Caddeyi
dolduran sesler agik penceremden igeri doluyordu. Asir1 gii-
riiltiilii bir Harley digarida 6yle bir kiikredi ki neredeyse dis-
lerimdeki dolgular diigityordu.

Gladys, Harley’i umursamadi. Uzaklara bakiyor ve
¢ikik elmacikkemiklerindeki gozyaslarnm siliyordu.

Yanimda aglayan kadinlar benim igin yeni bir sey de-
gildi, dolayisiyla sabirla bitmesini bekledim. Tabii benim do-
gustan gelen utangac¢higim, aslinda biiyiik ihtimalle duymak
istedigi rahatlatici sozleri sOylemekten beni alikoydu.

Bekledim. Her iki eliyle yiiziinii ortmiistii. SSyleyecek
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bir geyler bulabilmek i¢in i¢imden sessizce dua ederek ar-
kama yaslandim.

Aglamaya devam etti.

Digarida birisi bagiriyordu. Sesi tamdigimi diisiindiim,
Sokaktaki insanlarin ¢ogunu tanirdim. Kendimi cémert his-
settigimde, ozellikle de isler diizenliyse, mahallemdeki ev-
sizlere comertge yardim ederdim.

Penceremin disinda bir kus ciyakladi. Her ne kadar bir
karga oldugundan emin olsam da aslinda bir kuzgun da ola-
bilirdi. Hangisi hangisidir, tam emin olmasam da ikisi de
bende ilkel bir korkuya sebep olurdu. Belki de bir énceki ha-
yatimda gozlerim bdylesi bir kug tarafindan oyulmustu.
Siyah, ruhsuz ve acimasiz bir kug tarafindan.

Gladys’in omuzlari sarsild. Ellerinde birden bir mendil
belirdi. Onunla gozlerini sildi. Kafasini kaldirip bana bakti,
hemen gozlerimi kagirdim.

Gigliikle nefes alip veriyordu, nefesleri diizensizdi. Ko-
nusmak i¢in halen hazir degildi.

Masamda diziistii bilgisayarim, yarisi i¢ilmis biz buzlu
kahve, bir kalem, araba anahtarim ve cep telefonum vard.
Diziistii bilgisayarimin yaninda, 6lmiig olan karimla oglumun
fotografi vardi. Fotograflara ne zaman baksam, yanan etin
kokusunu alabiliyordum; o kokuyu, yanmig bedenlerinin al-
dig1 sekli higbir zaman unutamazdim. Onlarin sadece karar-
mi§g et pargalart olmadiginm1 kendime hatirlatmak igin o

fotografi masamda tutuyordum.

Ama asla ige yaramiyordu. Her zaman yandiklarin1 go-
rilyordum. Yanmaya devam ettiklerini.
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Gozlerimi kapattim. Duman onlari tekrar yuttu.

Gozlerimi ovustururken sabah gérdiigiim ve etkisi biitiin
giin beni kovalayan rityami hatirladim. Simdi belirgin bir se-
kilde hatirliyordum, kadimin kalp acis1 ve yanan etin psiko-
somatik kokusu beni uyandirmugti.

Bir ormanda oglumun elini tutmugstum. Devasa agag kii-
tiikleri zemini delen biiyiitiilmiis sa¢ kokleri gibiydiler.
Nemli bir sis bulutu ormam kapliyordu ve yakinlarda bir se-
lalenin sesi geliyordu. Selaleye dogru gidiyorduk. Suya ihti-
yacimiz oldugunu seziyordum. Su igebilmek igin. Hayir,
oglum i¢in istiyordum. Onun suya ihtiyaci vardi. Umitsizce.
O an fermente edilmis miirver agaci meyvesi yemis bir ayi
gibi, ormant yikip gegerken, arkamda oglumu tehlikeli bir
sekilde ¢ekistiriyordum. Asag1 ogluma dogru baktim, ama
tatli, melek gibi yiizii ifadesizdi. Dudaklan kuru ve ¢atla-
misti. Orman 6niimiizde bir genislige dogru agildi. Selale,
sanki cennetten dokiiliiyor gibi bir sis bulutunun i¢inde aki-
yordu. Tekrar ona baktigimda, oglumun 6lii ve kararmus elini
gordiim. Su birkag metre ileride sakin sakin akiyordu. Kav-
rulmus elini tutarak yiiksek otlarin iizerine oturdum ve agla-
dim.

Karsimdaki kadin yeniden normal nefes almaya basla-
misti. Ormandan geri geldigimde ve goriisiimdeki 1slaklik
gectiginde, beni merakla izledigini gordiim. Giilimsemeye
calistim, ama giiliimsemek benim i¢in hig¢bir zaman kolay ol-
mamuigtir.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Yardima ihtiyacim var.”
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“Biliyorum.”

“Agladifim igin tizgiiniim.”

Cesaretlendirilmeye ihtiyaci vardi. Benim yanimda ag-
lamasinin problem olmadiim ve her seyin diizelecegini bil-
meye ihtiyact vardi. Higbir sey soylemedim. Bu tiir
konugmalarda higbir zaman iyi olmamistim. Cogu seyde iyi
degilimdir zaten ve bazen her sey de diizelmez. Bazen etra-
fimzdaki her sey pargalanir ve yillar boyunca da pargalan-
maya devam eder.

“Torunum kagt1,” dedi. “Uvey torunum.”

Geriye yaslandim. Yeniden aglamaya baglayacagini dii-
stindiim, ama dayand1. Tanr1’ya siikiir! Onun yerine sabit ve
net bir sekilde bana bakti. Devam etti. “Bana sizin kayip in-
sanlar1 bulmada uzman oldugunuzu soylediler. Ozellikle de
kay1p ¢ocuklar1.”

Onlari bulurdum. Bazen de onlari 6li bulurdum. Ama
ona bunu séylemedim. Biri kayipsa, hala umut da vardir.

“Torununuz ne zaman kagti?” diye sordum sessizce iist
cekmeceden not defteri ve kalem alarak.

“Bir hafta 6nce. Kesin olarak sdylemek gerekirse alt1
giin 6nce.”

“Size yardim edebilecegimi kim séyledi?”

“Dedektif Hammer. Sizi gérmemin bir zarar1 olmaya-
cagini sdyledi. Bu konularda bir beceriniz oldugunu séyledi.”

Vardi gergekten de. Is kayip bir gocugu bulmaya geldi-
ginde, inatg1 olmali ve yorulmak nedir, bilmemelisiniz. Her
tagin altina bakmak gerekir. lyi iggiidiiler de yardimci olur.

f¢giidiilerle ilgili ilging olan ise, ne zaman geleceklerini
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kimse bilemez. Iste, burada da inatgilik ve yorulmadan
devam etmek isin igine girer.

“Torununuz kag yasinda?” diye sordum. Asla gegmis
zaman kullanma. Higbir zaman bir ¢ocuk hakkinda gegmis
zamanda konusma.

“On alt1 ya da on yedi. Emin degilim. Dogum giinii ge-
lecek ay.”

Benim oglumun dogum giinii de gelecek aydi, ama bu
konuda bir sey sdylemedim. Bunu belirtmeden de ortada ye-
teri kadar bas agritict sey vardi. On ii¢ yasinda olacakt1, ama
dokuz yaginda 61dii.

Oglumun dogum giiniinii diisiiniince nefesim tikand,
kendimi yine ormanda buldum. Otlara oturmus, hayatla akan
suyun yaninda, oglumun kararmis elini tutmustum.

O anda ufak bir esinti agik pencereden igeri girdi. Los
Angeles egzoz gazi, yag ve yanmis lastik kokuyordu.

“Daha 6nce hi¢ kagmig miyd1?” diye sordum.

“Hayir.”

“Sizde bir resmi var m1?”

“Evet.”

Devasa bir ¢antaya uzanip iginden bir karton dosya ¢1-
kardi. “Dedektif Hammer’in tavsiyesiyle size bir paket ha-
zirladim. Onun hakkindaki her sey burada. Resimler,
arkadaslari, sevdikleri, sevmedikleri, takilmay sevdigi yer-
ler, diigtinebildigim her gey. Hatta sevdigi kitaplarin bir listesi
bile var. Hepsi de vampir kitaplar1.”

Dosyayi aldim, igindekilere bir goz attim. Vampir kitaplan
listesini aldim. Cogunlukla bir yazar tercih ediyor gibiydi.
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“Tesekkiirler,” dedim. “Bunun ¢ok yardimt olacak.”

Gladys onaylad. “Size yardimi olabilecek bazi bilgiler
daha var Bay Spinoza.”

Bekledim.

“Ailesi ii¢ y1l 6nce 6ldiiriildii. O zamandan beri bizimle
yasiyor.”

Sanki bir cevap bekler gibi bekledi, ama gelmedi tabii.
Beceriksizce devam etti. “Bilmeniz gereken bir sey daha var.
Beni oldukga rahatsiz eden bir sey.”

Biraz daha bekledim, bagimi cesaret verir gibi salladim.

Devem etti, “Veronica... biraz farkli.”

“Nasil farkh?”

Aklima biraz yavas bir gocuk geldi. Belki de otizm. Bir
cesit oziir. Gladys gittikge daha rahatsiz olmug gibi goriinii-.
yordu. Derin bir nefes alip bakigimi bana sabitledi.

“O kendine has bir fantezi diinyasinda yasiyor Bay Spi-
noza.”

“Bu ne demek?”

“Kendisini avci olarak ¢agiriyor.”

“Bir ave1?” dedim. “Ejderha avcisi gibi mi?”

“Hay1r, vampir avcisi.”

Gladys yavasga goz kirpti, ama gozlerini kagirmadi. Sa-
ninm agzim agilmisti, ama herhangi bir s6z ¢ikmadi. En so-
nunda bagimla onayladim. “Dungeons and Dragons gibi mi

demek istiyorsunuz?” diye sordum. “Yoksa World of Witchc-
raft ya da adi her neyse. Bir avci acaba onun... ne diyor-
lard... avatari m1?”

Gladys nazikge giilimsedi. “Dediklerinizin yarisini an-
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ladigimdan bile emin degilim Bay Spinoza, ama benim tek
bildigim kendisini gergekten vampir avcisi zannettigi.”

“Hig ilag¢ kullandi m1?”

Gladys bagini salladi. “Doktora gitmezdi ve okulu da.”

“Yani sadece sizde Sylesine kaliyordu?”

“Evet.”

Bunun hakkinda biraz diisiindiim. “Onunla nasil tanis-
timiz Gladys?”

“Veronica bir giin kapimizda beliriverdi. Kan iginde ve
berbat bir haldeydi. Nereden geldigini ya da ona ne oldugu
konusunda konusmay1 reddetti. Ancak daha sonra ailesinin
korkung bir kazaya kurban gittigini anladim.”

Sakaklarimi ovusturdum. Eger sar sayfalara bir ilan ve-
rerek diinyanin tiirlii delisine bulagacagimi bilsem, bu ise asla
girmezdim.

Bu gergek degil, diye diigiindiim aniden. Bu ise girmek
yapmam gereken bir seydi. [htiyacim olan bir sey. Kayip in-
sanlar1 aramak yapabilecegim tek seydi.

“Sen ilag kullantyor musun Gladys?” diye sordum.

“Bir siirii,” dedi giilimseyerek. “Ama sizin diigiindiigii-
niiz tiirden degil. Sizi temin ederim Bay Spinoza size anlat-
tigim her sey gergek.”

“Kiz da on alt1 yaginda?”

“Bir iki yas fark olabilir.”

“Bu ne demek?”

“Bize gergek yagini higbir zaman sdylemedi.”

Biraz diistindiim. “Size geldiginde polise haber verdiniz
mi?”
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“Eger boyle bir sey yaparsak kagacagini ve bir daha gerj
gelmeyecegini sdyledi.”

“Siz de kagmasini istemediniz.”

“Hayir. Evde bizimle birlikte birinin olmas:... ¢ok gii-
zeldi. Jack tekerlekli sandalyede ve Veronica her zaman ¢ok
yardimei oldu, en bagindan beri.”

“Onun varlig1 size keyif vermis,” dedim.

“Etrafimizda olmasini seviyorduk. O taze bir nefes gi-
biydi, hem de biitiin problemlerine ragmen.”

“Ne tiir problemler?”

“Bilirsiniz, klasik geng problemleri. Her zaman iizgiin,
depresyonda. Fakat sonradan ailesini 6grendik. Cok soru sor-
mazdik, sorular1 sevmezdi.”

“Ve kagmasini da istemediniz, ¢iinkii onun varlig: size
keyif veriyordu.”

“Onu gok sevdik. O bizim i¢in gergek bir torun gibiydi.”

“Hi¢ ¢ocugunuz var mi Gladys?”

“Bir tane. Ama artik onunla konugsmuyoruz. Yillar 6nce
bizi reddetti. Bir kavga yiiziinden. Tek bir kavga yiiziinden.”

Tekrardan aglamaya baglamisti, daha 6ncekinden biraz
daha sakince. Sandalyemde rahatsizca yer degistirdim ve 0
da benim oldukga fazla olan agirhgim altinda ciyaklad:.

“Veronica bizim igleri yoluna koymak igin son sansi-
mizd1 ve bize Tanr1’dan bir armagandi.”

Sessizce oturduk. Penceremin disindaki Los Angeles
sessiz degildi. Gladys’i inceledim. Oldukga akli baginda go-
riiniiyordu, ama daha 6nce de aldatildigim olmustu.

Devam etti, “Tam yagini bilmedigimiz igin kocam ve
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ben onun on sekiz yaginda oldugunu varsaydik ve bu konuda
kendimizi rahatlatip otoritelere haber vermememize gerek
olmadigina karar verdik. Tabii ki aslinda ailesi ya da bu ko-
nuda dogru otoritelerle iletisime gegmeyi tercih ederdik, ama
bize segenek birakmadi. Neticede biz onun giivende olma-
sini, iyi beslenmesini ve onunla ilgilenilmesini istiyorduk.”

Basimla onayladim. Veronica’nin asil amacinin iyi ba-
kilmak m1 oldugunu merak ettim. Notlarima baktim. “Ve Ve-
ronica gegtigimiz ti¢ yildir sizinle yasiyor?”

“Evet, bazen.”

“Bazen mi? Bu ne demek?”

“Bazen birkag giin ve gece ortadan kaybolurdu.”

“Giin ve gece mi?”

“Evet.”

“Nereye giderdi?” diye sordum, ama daha sorarken bile
alacagim cevaptan korkuyordum. Korkum temelsiz degilmis.

“Vampirleri avlamaya,” dedi Gladys. Bu s6zleri o kadar
sakin, sohbet eder gibi nazik¢e sdylemisti ki neredeyse kah-
kaha atacaktim. “Vampir av1” kelimelerini bu tatli, yash ba-
yandan duymak benim sorumu bir delilik haline getiriyordu.

Belki de deliriyorumdur.

“Sorarsan boyle olur iste,” dedim daha ¢ok kendime.
Gladys merakla bana bakt.

“Ne dediniz?” diye sordu.

Yorumumu gegistirdim. “Bos verin. Vampir avlamak
haricinde disari ¢iktiginda nereye gidiyordu sizce? Erkek ar-
kadaginin evine? Partilere? Hafta sonu Vegas’a icki alemle-
rine?”
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Gladys bagini salladi.” Hayir,” dedi. “Bence gergekten
vampirleri avliyor.”

“Tabii ki 6yle.” Derin bir nefes aldim. Neredeyse ofi-
simden gitmesini sdylemek tizereydim. “Ve bir haftadir
kayip?”

“Evet.”

“Genelde bir vampir avlamak ne kadar siirer?”

“En fazla ti¢ glin.”

“Tabii ki,” dedim. “O zaman bu son sefer digerlerinden
uzun siirdii.”

Bagiyla onayladi ve ¢antasina uzanip fena halde burus-
turulmug ve defalarca kullanilmig bir mendil ¢ikardi. Deli ya
da degil, Gladys yardima ihtiya¢ duyan bir kadind1 ve kalbim
ona yardim etmemi soyliiyordu. Her zaman sdylerdi. Herkes
i¢in. Her zaman endigelerimi ya da sempatimi dile getire-
mezdim, ama ona en yakin seyi yapardim. Hareketlerimle
insanlara yardim ederdim. Kalbimde ona yardim edebilece-
gimi biliyordum. Oyle ya da boyle, bu deli yash kadina yar-
dim edecektim.

“Bay Spinoza,” dedi. “Veronica, Tanri’dan bir arma-
gandi. Eger gercegi bilmek isterseniz bir melekti. Neye bu-
lagtigini bilmiyorum. Buna nasil bulagti, bilmiyorum. Ama
bu kiz1 seviyorum ve onu bulmak i¢in birinin bana yardim
etmesine ihtiyacim var.”

Geri yaslanip parmaklarimi siklattim. Masamda bekle-
yen iki dosyam vardu. Ikisi de aldatan nisanl davalari. Aman
ne eglence!

Aslinda ¢oktan kararimi vermistim.
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“Sana yardim etmek igin elimden geleni yapacagim
Gladys.”

Bagini sallayip giilimsedi ve agladi. En sonunda ken-
dimi sandalyemden kalkip masanin etrafindan dolasarak
yash kadini sikica kucaklayacak kadar cesaretlendirdim.

Boliim iki

Glendale Caddesi’ndeki bir ¢orek ditkkkanminda Dedektif
Hammer ile oturuyordum. Hammer yeri burasiymis gibiydi
ve bunu ona sdyledim.

“Cok komik pislik,” dedi.

Son birkag yildir, yani kayip ¢ocuklar1 bulmayi meslek
edindigimden beri, Hammer’la kayip dosyalar1 iizerinde ¢a-
listyorduk. Hammer, Los Angeles Polis Departmani Kayip
Subesi’nde basdedektifti ve iginde ¢ok iyiydi. Benim de bu
iste kotii oldugum séylenemezdi ve ikimiz iyi bir ekiptik.

Bir yandan da 6zel sektérde ¢ok rastlanmayan bir se-
kilde iyi arkadas olmustuk. Polisler genellikle 6zel dedektif-
lerden hoglanmaz. Asin gekingenligim ve yalmz kalmaya
duydugum sonsuz istek nedeniyle kolay arkadas edinen biri
olmamam, bu durumu daha da sasirtict kiltyordu. Beni tant-
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van insanlarin az sayida olmasi, hayatimin ne kadar berbat
oldugunu hatirlatacak insan sayisinin da az oldugu anlamina
geliyordu.

Neyse, Dedektif Hammer’la ayni anda hem giris kapi-
sin1 hem de ¢oreklerle dolu vitrini gorebilecegi en ug kose-
deki masada oturuyorduk.

“Ben neden hig kapiya déniik oturamiyorum?” diye sor-
dum.

“Ciinkii sen gercek bir polis degilsin.”

“Senin dikkatini kapida tuttugundan nasil emin olabili-
rim?” diye sordum. “Siradaki ¢éreginin ne olacagini segiyor
olma?”’

“Ciinkii ben egitimli bir LAPD dedektifiyim ve iki isi
bir arada yapabilirim,” dedi. “Kapida bir hareket yok ve sa-
nirim akg¢aagag suruplu olandan yiyecegim.”

Aynen dedigini yapti. Bir dakika sonra g6z koydugu
corek ve gikolatali siitle masaya dondii.

“Elindekini bitirdiginde masadaki kiip sekerlerden de
atigtirabilirsin.”

“Belki,” dedi; saka yaptigimi anladigindan ¢ok da emin
degildim. “$imdi hangi dosya iizerinde ¢aligiyorsun?”

Veronica’nin bir vampir avcisi oldugu disinda, her seyi
anlattim. Ciddiyetimi koruyamayacagim i¢in muhtemelen bu
detay1 atlamam konugmamizin devami agisindan en iyisiydi.

Hammer kafasini sallayarak ¢oregini isirdi. “Evden
kacip yasl ¢iftle yasayan geng.”

Kafamla onayladim.

“0O dosya su an onceliklerimiz arasinda degil,” dedi.
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“Evden kagmis birinin tekrar evden kagmasindan daha
o6nemli iglerimiz var.”

“Belki size 0yle goriiniiyor.”

“Hala hayatta ve iyi durumdadir, merak etme. Muhte-
melen Havasu’da bir parti teknesindedir. Yeterince eglenince
yaslt ¢iftin yanina déner.” Céregini bitirdi ve parmaklarim
yalad. “Neyse, yash kadinin i¢ini rahatlatmak i¢in gidip seni
gormesini sdyledim. Senin de yapacak daha iyi bir seyin ol-
dugunu sanmiyorum.”

“Eh, o ve bu alanin en iyisi olmam.”

“Belki oyle, belki degil. Sehirde senle yarisabilecek bir
adam var. Yasl bir adam. Biraz Elvis’e benziyor.”

“Sansl pig.”

“Katiliyorum. Neyse, o da ¢ok iyi. Belki senden bile

iyi.”
“Bu alanda ikinci olmak ¢ok da umurumda degil. Belki
bir giin birlikte ¢alisiriz.”

“Neden olmasin,” dedi Hammer. “Sana telefonunu ve-
ririm. Elvis ve sen sugla savagir, kendinize Starsky ve Hubba-
Hubba dersiniz.”

“Eglenmen bittiginde,” dedim, “belki kaybolan kiz1 bul-
may1 diisiinebiliriz. Siradan bir kagak oldugunu diisiinmen
umurumda degil. Oyle olsa bile evden kaganlarin bag1 her-
kesten fazla derde giriyor. Ne olursa olsun, yardima ihtiyaci
var.”

“Tamam. Canimi sikmay1 birak.”

“Bu dosyayla ilgili su ana kadar bir sey yaptin mi?”

“Sehirden ayrildigini bilecek kadar.”
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“Bagka ne buldun?”

“Bu kadar. Biiyiikannesine bulabildigi kadar bilgiyi bir
araya getirip sana getirmesini soyledim.”

0 da getirdi.”

*“Q zaman sen bizden ¢ok daha fazlasini biliyorsun.”

Bir siire sessiz kaldik. Hammer’n polis biy1giyim diye
bagiran bry181, ¢oregi 1siracak olmanin heyecaniyla titremeye
baslamist1 ki “Biliyor musun,” dedim, “bir sey yemek iize-
reyken biy1gin heyecanl bir fare gibi titremeye basliyor.”

“Bunu seksi mi, garip mi buluyorsun?”

“Igreng buluyorum.”

“Belki de bu yiizden benim hanim artik benle yatmiyor.”

Agzim sildi. “Gladys sana, mim, bagka bir sey anlatti mi?”
“Belki,” dedim.

“Bilirsin, garip bir sey?”

“Belki.”

“Bana sorarsan kadin biraz kagik.”

“Belki.”

“‘Belki’den bagka diyecek bir seyin yok mu?” diye ¢1-
kist1. “Bir daha belki dersen, kafan1 goziinii yaracagim.”

Sinttim. “Kizin garip, gotik seylerle ilgilendiginden
bahsetmis olabilir.”

“Hayir, garip gotik seyler degil,” dedi Hammer. “Ve
‘belki’yle olabilir ayn1 anlama geliyor, got herif.”

Tekrar sirittim.

“Sana ne anlatt1?” diye sordum.
“Kizin bir gesit vampir katili oldugunu.”
“Avcl,” diye diizelttim. “Vampir avcisi.”
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“Ah, ¢ok sag ol simdi her sey netlesti,” dedi Hammer.
“Artik aradaki farki bildigim i¢in huzurlu bir uyku uyuyabi-
lirim.”

“Peki, bu davayla ilgili i¢ sesin ne diyor?” diye sordum.
Bu islerde i¢ sesini dinlemek her seydi ve birbirimize sik stk
bu soruyu sorardik.

Hammer, uzun stiredir ilk defa akli karigik goriiniiyordu,
biy181 bile biraz sarkmusti. “Kabul etmeliyim, incelemeye de-
gecek kadar garip oldugu i¢in yagh kadin sana génderdim.”

“Eh, o ve bu alanin en iyisi olmam.”

Beni umursamadan, parmaklartyla kafasindaki diigiin-
celeri siraya dizerek devam etti, “Veronica bir giin yarali ve
kanlar iginde yash kadinin kapisinda beliriyor, ama Gladys’e
nereden geldigini veya kag yasinda oldugunu sylemiyor. Sa-
dece eger polisi ararsa, evi terk edecegi konusunda uyartyor.
Yasli ¢ift zavalli hayatlarina biraz heyecan katmak konu-
sunda o kadar hevesliler ki onu hi¢ sorgulamadan kabul edi-
yorlar.”

“Cok iyimser bir bakis agis1.”

“Benim isimde iyimser bir ag1 yok.”

“Ben de ayni isteyim,” diye ¢ikistim.

“Ama benim kadar iyi degilsin.”

“Devam et.”

“Kazi evlerine kabul edip birkag sene boyunca kendi ¢o-
cuklartymig gibi davraniyorlar. O da arada bir kurt adam av-
lamak i¢in ortadan kayboluyor.”

“Vampir.”

“Neyse ne. Bak, bu iste bir delilik var.”
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“Deli veya degil, bir kiz, muhtemelen resit olmayan bir
kiz kayboldu.”

“Hala evden kagtigini iddia ediyorum. Daha 6nce evden
kagmus birinin tekrar evden kagmasi1 LAPD gibi prestijli bir
kurumun 6ncelikleri arasinda degil.”

“Ama benim i¢in dyle.”

“Bu tartigmaya girmemiz gerekiyor mu?” dedi. “Neyse,
bu isi yapmak i¢in para aldigindan, bu isi aragtirmaya devam
edecek sansli kisi de sensin.”

“Evet,” dedim. “Sansh kisi.”
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The Body Departed

1.

Duvarn i¢inden gegerek kizimin odasina girdim.

Huzurlu bir sekilde uyuyordu. Giines daha dogmamist:
ve etraf sessizdi. Agik perdelerin 6tesindeki gokyiizii karan-
likt1. Yildizlar varsa bile, Los Angeles sisi tarafindan yutul-
muslardi. Perdeler, odanin geri kalani gibi midillilerle
stisliiydii. Plastik, midilli seklinde 11k diigmesi, midilli gece
lambasi, midilliden duvar kagidi ve nevresimi. Bir giin, uma-
rim o giin gelmez, midillilere olan bu takintis1 son bulacak.

Kiigiik bir kiz ve midillisi. Miithis bir sey.

Uyuyan kizima dogru yaklastim, o da bu sirada biraz
bana dogu déndii. Yeni dogmus bir kedi gibi miniltilar ¢1ka-
riyordu. Calar saatin kirmizi 15181 yiiziiniin zayif detaylarini
aydinlatiyordu; ucu hafif havaya kalkik bir burun ve koca-
man goézler. Bazen uyurken gozkapaklari ufak hareketlerle
dans ederdi. Ancak bu gece degil. Bu gece derin bir uyku-
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daydi ve muhtemelen tath rityalara dalmigti.

Belki de Barbie bebekleri, oglanlan ve benzeri seyleri
diigliiyordu.

Beni hig riiyasinda goériip gérmedigini merak ettim. Ve
o rityalar iyi miydi, yoksa kétii mitydii? Geceleri beni 6zle-
mis ve mutsuz olarak uyaniyor muydu?

“Mutsuz uyanmasint mi istiyorsun?”” diye sordum ken-
dime.

Hayir, diye diisiindiim. Iyi dinlenmis ve huzur iginde
uyanmasini istiyorum.

Duvardan uzaklagarak odanin késesindeki kiigiik san-
dalyeye dogru kaydim. Bu sandalyeyi bir hafta sonu, izci kiz-
lar gorevinin bir pargas: olarak baba/kiz birlikte yapmigtik.
Hakkim vermek gerek, isin ¢ogunu o yapmsti.

Agirligi olmayan bedenimi, oturmam i¢in gereken ha-
reketleri yaparak sandalyeye indirdim. Sagirtici olmayan bir
sekilde sandalye gicirdamadi.

Ben otururken, kizim uykusunda hareket ederek yiiziinii
bana dondii. Genelde kirmizi kivilcimlar igeren mavi aura’si
beni gordiigiinde verdigi tepkiyi veriyordu. Benim onu his-
settigim gibi, kirmiz1 kivilcimlar da bana dogru yonelmis,
titriyordu.

Oturmaya devam ederken kirmizi kivilcimlar artarak
giines patlamalar gibi, kirmizi alevlere doniigtii. Kizimin au-
ra’s1 bana hep bu tepkiyi veriyordu. Ama sadece uyurken.
Bilingalt: bir sekilde beni fark ediyordu, belki de ruhu. Bazen
bilingalti, su an yaptig1 gibi, bu sekilde benimle konusu-
yordu.
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“Merhaba, baba.”

“Selam, tathm.”

“Annem ¢ok kotii incindigini sdyledi.”

“Evet, incindim.”

“Annem kotii adamin seni incittigini ve 6ldiigiinii sdy-
ledi.”

“Annen dogru soyliiyor, ama bu konuyu diisiinmeni is-
temiyorum su anda, tamam m?”

“Tamam,” diye cevapladi uykulu bir sesle. “Riiya m1 g6-
riilyorum, baba?”

“Evet, tathm.”

Sessizlik i¢inde, uykusunda biraz daha bana dogru
dondii. Hala gozleri kapaliydi. Penceresinin diginda hafif bir
tikirt: varda. i1k basta umursamadim, ama ses devam edip gi-
derek artinca, omzumun iizerinden arkama baktim. Yagmur
yagiyordu. Tekrar kizima bakarak yagmuru diisiindiim; te-
nime degdiginde verdigi hissi, yiiziime degisini hatirladim.
Hatirlamaya ¢alistim. Son zamanlarda tensel anilan hatirla-
mak giderek zorlagiyordu.

“Yagmur yagyor, baba,” dedi.

“Evet.”

“Yagmurda m1 yastyorsun?”

“Hayir.”

“Nerede yasiyorsun, baba?”

“Burada, seninle.”

“Ama sen 6ldiin.”

Cevap vermedim. Hatirlatan kizim da olsa, bunun ha-
tirlatilmasindan nefret ediyordum.
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“Neden cennete gitmiyorsun, baba?”

Bu konuyu diisiindiim. Bu konuyu ashinda sik¢a diisii-
niiyordum. “Babann hala yapacak igleri var,” diye cevapla-
dim.

“Ne gibi isler?”

“lyi igler.”

“Seni 6zlityorum,” dedi. “Seni ¢ok 6zliiyorum ve her
giin seni diigiiniip agliyorum. Okuldakiler ¢ok agladigim igin
dalga gegiyor.”

“Dalga gegilecek bir sey yok,” dedim. “Sadece iizgiin-
siin.” Kalbim sizladi. “Uykuya donme vaktin geldi, mele-

gim.”

“Peki, baba.”

“Seni seviyorum, tatlim.”

“Ben de seni seviyorum, baba.”

Kiiciik, ahsap sandalyeden kalktim ve odanin 6teki
ucuna kaydim; sessiz ve kolayca ve doniip tekrar kizima bak-
tim. Aura’sy, ufak kivileimlar hari¢ yatismigti. Rahata kavus-

mas! i¢in, ger¢ek anlamda rahatliga odayi terk etmem
gerekiyordu.

Ben de 6yle yaptim. Duvardan.
Kapilarin cani cehenneme.

Her sabah yaptigim gibi arkasina dikilmis, omzunun
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iizerinden gazetesini okuyordum.

Adi Jerrold’di. Altmis yasinda ve emeklilige yakindt.
Yalniz yagiyor ve genel olarak mutlu gériiniiyordu. Gérebil-
digim tek sorunu, internetteki poker oyunlarina bagimlili-
giyds.

Tanr1’ya siikur!

Yavagca gazetesinin sayfasini ¢evirip diizeltti. Dumani
tiiten, tepelemesine krema ve seker ekledigi kahvesine uza-
nip bityiik bir yudum aldi. Kahve kokusunu alabiliyordum.
En azindan biraz. Biraz da sa¢ kremi ve tirag losyonu kokusu.
Hislerim korelmisti. /

Kahvesini masaya koyarken birazi sigrayarak elinin {ize-
rine dokiildii. Ani bir yakarigla elini sallamaya bagladi. Yanan
yerin kizardigini gorebiliyordum.

Aci.

Uzun siiredir ac1 hissetmemistim. Aciyla ilgili son anim
bir arkadasin evinde hali keserken, neredeyse kolumu tiim-
den kesmemdi. '

Simdi seffaf olan koluma baktim. Neredeyse goriinmez
olmasina ragmen yara izi hala ordayd, en azindan hayali bir
iz.

Jerrold lanetler okuyarak gazetesine dondii. Ben de oku-
maya déndiim. O bagliklara bakarken, ben de bagliklara bak-
tim. O benim ellerimdi.

Eger aglayabiliyor olsaydim, sikintidan aglatacak, ge-
nellikle politik birka¢ yerel Los Angeles haberi okudu. Bu
sirada ben de kahvesine bakarak kahvenin tadini hatirlamaya
¢aligtim. Sanirim hatirladim.
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Sanirim.

Sicak, yeni gekilmis, aci ve tatli kahve. Kelimelerin an-
lanuni biliyordum, ama asil tadi hatirlamakta zorlaniyordum,
Bu beni korkutuyordu.

Jerrold sayfay1 ¢evirdi. Cevirirken bir sey goziime ilisti.
Sansima. onun da géziine iligmisti.

Simdilerde bir Katolik kilisesi ve okulu olarak kullani-
lan eski bir manastir olan St. Luke’ta ¢alisan bir piyano 6g-
retmeni dldiiriilmiistii. Lucy Randolph seksen alt1 yagindaydi
ve evliliginin altmigincr y1l déniimiinii kutlamasina ¢ giin
kalmisti.

Bayan Randolph’u tanirdim. St. Luke’ta 6grenciyken,
benim miizik 6gretmenim olmustu. Hatalan kolay affeden,
ogrencilerine, 6zellikle bana ilham kaynagi olmus bir 6gret-
mendi.

Ancak simdi, gazetenin soyledigine gore, biri onu ders
verdigi piyanonun oniinde bogarak 6ldiirmiistii. Muhtemelen
benim de ¢almay1 6grendigim piyano.

Kabhretsin!

Jerrold dilini saklatt1 ve kafasini salladi. Yeni bir sayfa
cevirdi, ama ben yeterince gérmiigtiim.

“Hala gengsin Jerrold,” dedim. “Yedi, sekiz kilo ver ve
6zel birini bul... ve kumar1 birak.”

Ben konusurken ensesindeki tiiyler irkildi ve aura’si
bana dogru yaklasti. Titredi ve sayfay: ¢evirdi.

Evinden ayrildim.
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Pauline’in evindeydik.

O elmali martini igiyordu, bense 6zlemle igisini izliyor-
dum. Ciplak ayaklarindan biri, modern bir sanat eseri sayi-
labilecek absiirtliikteki sehpanin i{izerinde, kanepede
oturuyordu. Ben de karsisindaki eski koltuktaydim.

“Eger paraya ihtiyacin olursa,” dedim, “sehpani
eBay’de satabilirsin.”

“Satilik degil,” diye cevapladi. “Hig¢bir zaman da olma-
yacak.”

“Ya evsiz kalsaydm ve sokakta yasiyor olsaydin ve para
gerekseydi?”

“O zaman diinyanin en sahane el boyamasi sehpasiyla
sokaklarda yasayan bir evsiz olurdum.”

Adi Pauline’di ve diinyaca iinlii bir medyumdu. Beni
gorebiliyor, duyabiliyor, hatta bazen de dokunabiliyordu.
Benim i¢in biraz rahatsiz edici olsa da bazen diisiincelerimi
bile okuyabiliyordu. Belki de simdiye kadar gordiigiim en
giizel yiize sahip, balik etli bir kadindi. Uzun, kahverengi
saglarini hep daginik birakirdi. Siradan bir Kaliforniya kadini
sagim boyle gorse, diizeltmek igin en yakin aynaya kogardi.
Ancak Pauline siradan bir kadin degildi. Yagayanlar diinya-
sinda zaman harcadig: kadar, dliiler diinyasinda da zaman
gegiriyordu. Sansima, yapisip kaldigim bu binada yagtyordu.

Pauline diigiincelerimi okuyarak, “Evet, ne demezsin,
sansima,” dedi.

Los Angeles sehir merkezine yakin, kiigiik bir ofiste.
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glinde bir veya iki miigteriyle ¢aligiyordu. Bazi seanslar di-
gerlerinden uzun siirerdi ve bu gece eve gec gelmisti. Her
zaman yaptig1 gibi, yine ciddi miktarlarda igiyordu. Ona al-
kolik demezdim, ama o yolda oldugu kesindi.

“Alkolik degilim,” dedi Pauline yine diisiincelerimi
okuyarak. “Istedigim zaman birakabilirim. igmek sadece yar-
dimct oluyor... rahatlamama.”

“Rahatlamak?” diye sordum.

“Evet. Unutmama. Birakmama. Her seyden kurtul-
mama.”

“Belki de bu kadar igmemelisin,” dedim.

Martini kadehinin lizerinden bana bakti. Gozleri kizar-
must1. Yiiziinde ince bir ter tabakasi vards. Igtiginde cekicili-
gini kaybediyordu.

“Cok sag ol,” dedi alayc1 bir sekilde. “Sarhog olmanin
nasil bir sey oldugunu hatirliyor musun ki?”

Diisiindiim. “Biraz. Ve bu belden asag bir vurustu.”

“Belin bile yok ki.”

Hafifce 1s1ldayan bedenime baktim. Kiyafetlerim bile
wsildiyordu. Iki y1l énce &ldiiriildiigiim gece bu kiyafetlerin
icindeydim; beyaz bir tigort, uzun, kirmiz1 basketbol sortu.
Her zamanki yatak kiyafetim. Ayaklarim ¢iplakti ve muhte-
melen saglarim perigan haldeydi. Uyurken vurulmustum. Bir
zamanlar mermilerin etimi deldigi yerde, kanli yaralar vardi.

“Belim goriinmiiyor,” dedim. “Nerem gériiniiyor ki?”

Giilerken, martinisinin birazini iizerine doktii. Kiifrede-

rek gergek bir alkolik gibi parmaklarma dékiilen igkiyi ya-
ladi.
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“Of, kapa ¢eneni!” dedi.

“Tek damlay bile harcamazsin,” diye cevapladim.

Kadehinden biiyiik bir yudum alirken kétiiciil gozlerle
bana bakti. Kadehi masaya biraktiginda, mantar bardakaltli-
gin1 yedi, sekiz santim 1skaladi. Kadeh devrilecek gibi duru-
yordu, ama o ya fark etmemisti ya da umurunda degildi.

Pauline tiim giin ruhlarla ugrasiyordu. lk basta varli-
gimi inkdr etmek i¢in elinden geleni yapmisti, ama beni g6-
rebildigini biliyordum ve o bunu kabul edene kadar
durmadan ¢alistim.

“Ve simdi senden kurtulamiyorum,” dedi.

“Beni seviyorsun. Kabul et.”

“Evet. Seviyorum. Bana aptal diyebilirsin, ama seviyo-
rum.”

“Aptal,” dedim. “Ben o diger ruhlardan farkliyim hem.”

“QOyle mi? Nas1l?”

“Ben gorev bilingli bir hayaletim.”

“Daha sagma bir tanim yapabilir miydin?”’

“Belki birkag i¢kiden sonra,” dedim.

“Peki, gérevin nasil gidiyor?” diye sordu. Bu konuyu
daha 6nce belki yiiz defa konugmustuk.

“Bilmiyorum,” dedim. “Insanlardan veya herhangi bir
seyden fazla bilgi aldigim soylenemez.”

“Peki, gérevin ne zaman sonlanacak?”

“Onu da bilmiyorum.”

“Peki, o zaman gérevin tam olarak ne?”” Konusurken bir
yandan da bos kadehine bakiyordu.

“Ruhumu kurtarmak.”
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“Ah, evet, su. Kurtarmak igin ¢ok ge¢ olmadigina emin
misin? Yani alinma ama, 6liistin.”

“Asla ¢ok ge¢ degildir.”

“Bunu nasil biliyorsun?”

“Ciinkii daha cehennemde degilim.”

“Los Angeles’ta eski bir apartman binasina dadandin.
Bana cehennemin bu gibi geliyor.”

“Ama ne zaman istesem kizimi ve karimi gorebiliyo-
rum,” diye kargilik verdim. “O kadar da kotii degil.”

“Karin yeniden evlendi,” dedi Pauline. “Ve 6ldiigiinde
zaten ayr1 yasamiyor muydunuz?”

Ayniydik, ama ayriigin detaylarini hatirlayamiyordum.
Ekonomik sikintilarimiz oldugunu hatirliyorum ve bu ko-
nuda kavga ettigimizi. Ne konuda kavga edersek edelim,
kavgalanmiz ¢ok siddetlenmisti ve sonunda evden ayrilmam
gerekti, ama ¢ok uzaga degil. Kizima yakin olmak i¢in aym
binada bir ev kiralamistim.

“Evet, ayriydik. Hatirlattigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Gergeklere bagh kalmaya ¢aligtyorum,” dedi Pauline
umursamazca. “Ustelik, cehennem diye bir sey yok.”

“Bunu nasil biliyorsun?”

“QOliilerle konusuyorum, hatirlasana. Sadece hayaletlerle
de degil, 6biir tarafa gecenlerle de.”

“Obiir taraf cennet mi?”

“Obiir taraf, iste, neresiyse,” dedi. “Cennet veya cehen-
nem degil. Ruhlar diinyas:... seni bekleyen.”

Buna inanmiyordum. Cennet ve cehenneme inaniyor-
dum ve su anki halimle cehenneme gidecegimden emindim.
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“Beklemeye devam edebilir. Obiir tarafa gegmeye hazir de-
gilim.”

“Belli ki.”

“Bazi seyleri halletmem gerekiyor.”

“Peki, sonrasinda?”’

“Sonrasinda kaderimi kabullenecegim.”

Kafasini salladi. “Ancak simdilik kaderini degistirmeyi
umuyorsun.”

“Evet.”

Kan oturmus gozleriyle bana bakti. Ayaklarini altina
topladi. Kirmiz1 ojeli ayak parmaklari, korkmus fare yavru-
lar1 gibi bacaklarinin altindan digar1 bakiyordu.

“lyi bir betimleme,” dedi parmaklarini oynatarak. “Ce-
henneme gitmene sebep olacak seyi hédld hatirlamiyor
musun?”

“Hayir.”

“Ama kotii bir seydi.”

“Cok kotii.”

“Sonsuza kadar yanmana sebep olacak kadar m1?”

“Sanirim biri 61di.”

“Daha 6nce de sdyledin bunu, ama hald kimin, neden
6ldiigiinii hatirlamiyorsun.”

Kafami salladim. “Hayir, ama bu uzun, gok uzun zaman
6nce oldu.”

“Ve 6ldiigiinde aklindan kaybolan ilk aniyd1,” diye ek-
ledi.

Hakliydi. Hatiralarim korkung bir hizla kayboluyordu.
Hayattaki ilk anilarim goktan kaybolup gitmisti. “Evet. onun
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gibi bir gey.”

“Simdi de cehenneme gideceginden korktugun igin, ne
i¢in gidecegini hatirlayamasan da obiir tarafa gecemiyorsun.”

“Korkung bir ikilem.”

Kafasiyla onayladi. Kalkip yan taraftaki mutfaga gece-
rek kendine yeni bir i¢ki aldi. Geri dondiigiinde, otururken
tekrar igkisini dokti.

“Agzini bile agma,” diye uyard.

Giildiim ve bes kat agagida parildayan ve yasayan sehre
dogru bakan pencerenin Oniine siiziildiim. Bu saatte Los Feliz
Bulvar kirmizi fren 1siklariyla parlayan ve sonu gériinmeyen
bir otopark gibiydi. Bir yerde, diinyanin en islek caddelerin-
den biri oldugunu okumugtum. Su an, burada dururken, ikna
oldum.

Bir siire sonra Pauline gelip yanima dikildi. Aslinda bi-
razi igimde dikiliyordu. Titredi ve 6ziir dileyerek bir adim
yana ¢ekildi. Hayalet kurallari.

Tath miizik 6gretmenimi diisiindiim. Gazeteye gore alt-
musinct evlilik yildoniimiine ii¢ giin kalmigti. Altmugincu.

I¢imde bir 6fke yiikseldi. Is1 yaymaya baglamistim. Ge-
nelde giinlerim kemikleri titreten, ama kemiksiz bir sogukta
geger, ama, Ofke gibi bir duygu yogunlugu yasadigimda,
enerjiyle dolup tagarim. Ve bu oldugunda...

“Hey,” dedi Pauline. “Biri ender bir gosteri sunuyor.”

Hakliydi. Biiyiik, cam kapida kendi yansimamu bile go-

rebiliyordum. Yanimda Pauline, giizel ve sarhos goriinii-
yordu. Viicudum da kanh yaralarla kapliyds; 6zellikle alnim,
boynum ve gégsiim.
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Kendimi sik géremiyordum. Sinirli olmama ragmen bu
firsattan yararlandim. Solgun ve gergekdisi, bir zamanlar ol-
dugum kisinin bir yansimasiydim ve yansima giderek kay-
boluyordu. Kirli sakalim vardi ve koyu renk saglarim
gergekten de dagimikti. Yataktaki sagim.

Harika.

“Ama hala gok sevimlisin,” dedi Pauline kikirdayarak.
Artik tamamen sarhos.

Onun kelimeleri ve bulasici giiliisii 6fkemi yatistirdi ve
silinmeye basladim.

“Bana 0len arkadasindan bahset,” dedi Pauline.

“Arkadasim degildi.”

Biraz daha kafamn igini aragtird1. “Uzgiiniim. Piyano
ogretmenin.”

“Evet.”

“Biri onu neden 6ldiirmiis olabilir ki?”

“Bilmiyorum.”

Duraksadi ve onaylarcasina kafasini salladi. “Sebebini
bulmayi amagliyorsun.”

“Evet.”

“Ve bu sirada belki ruhunu kurtarmay1?”

“Planim bu,” dedim. “Simdilik.”

“Gidebilecegin ve yapabilecegin yerlerin sinir1 var, far-
kindasin, degil mi?”

Omuz silktim. “Ufak engeller.”
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Dark Horse

Savunma avukati Charles Brown, yuvarlak kafali, ufak
bir adamdi. Turuncu ve kahverengi zikzaklarin oldugu parlak
bir kravat takiyordu. Kiigiikken ona Charlie denip denmedi-
gini, Snoopy adinda bir képege sahip ve kizil sagh bir kiza
asik olup olmadigini merak ettim.

Ilik bir bahar giinii, ofisimde oturuyorduk. Charlie istiyor-
sam bana bir i dnerecekti ve istiyordum. Iki haftadir calismi-
yordum ve beni korkutan bir sekilde bundan hoslanmaya
baslamigtim.

“Cocugun masum oldugunu diistiniiyorum,” diyordu.

“Elbette 6yle diisiintiyorsun, Charlie. Sen bir savunma
avukatisin. Karin desen Jack’in, zamaninda anlagilmayan bir
sanatg¢1 oldugunun kanitini bile bulabilirsin.”

Kat1 olmasi gereken bir ifadeyle bana bakti.

“Adim Charles.”

“Qyle diyorsan 6yledir.”

“Oyle.”

“Bu konuyu agiga kavusturdugumuza sevindim.”

“Calismasi zor biri olabilecegini duydum,” dedi. “Bu
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senin zor halin mi? Eger 6yleyse hayal kirikhigina ugradim.”

Giiliimsedim. “Belki beni babamla karngtiriyorsun.”

Charlie misterilere ayirdigim sandalyenin arkasina yas-
lanip giilimsedi. Yuvarlak kafasi parlak ve diizgiindii. Tepe-
deki halojen lambay: yansitiyordu. Derisi 1slak ve yumusak
goriiniiyordu. Ter bezleri her an ige baglayacak gibiydi.

“Babanin Los Angeles’ta iyi bir iinii var. Buraya gelme-
den 6nce ofisini aradim. Tabii o ¢ok mesguldii ve yeni bir
dosya alamiyordu.”

“Sen de ikinci en iyide karar kildin.”

“Oyle demek istiyorsan,” dedi. “Benzer davalarda iyi is
yaptigin1 duydum ve bu yiizden seni denemeye karar verdim.
Ancak beklentilerim ¢ok yiiksek degil ve yedekte bagka bir
6zel dedektif tutuyorum.”

“Ne kadar rahatlatici,” dedim.

“Eh, en azindan onun bir agirlig: var. Senin yok.”

“Peki korlemesine savaga girebiliyor mu?”

Charlie giiliimsedi ve masama koydugu kiit parmaklarini
esneterek ofisimi inceledi. Duvarlarda hakkimdaki gazete ha-
berleri ve fotograflar asiliydi. Fotograflarin ¢ogunda 45 nu-
marali Bruin formami giyiyordum. Bazilarinda elimde topla,
bazilarindaysa say1 yapacak pas igin bir agik yakalamaya ca-
lisirken gériiliiyordum. En azindan say1 yapacagint umdugum.
Ahsap panellere bantlanmig kupiirler sararmaya baslamigti.
Belki bir giin indirirdim. Bugiin o giin degildi ama.

“Birkag yil 6nce Giiney Karolina’y1 yenmistiniz. Seni o
mag i¢in asla affedemem. Sadece dordiincii geyrekte iki tam

say1 yapmistin.”
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“Ug,” dedim, “ama kim say1yor ki...”

Cenesini sivazladi. “Hatirladigim kadariyla sezonun son
maginda bacagini sakatlamistin. Yedi ayri yerden kirmigtin.”

“Dokuz, ama kim sayiyor ki...”

“Kabullenmesi zor olmali. Profesyonel lige hazirlani-
yordun. Muhtesem bir oyuncu olurdun.”

Gergekten de zor olmustu, ama bunu su anda Charlie
Brown’la konugmak istemiyordum. “Neden miivekkilinin
masum olduguna inaniyorsun?”

Bana bakti. “Anliyorum. Konusmak istemiyorsun. Bu
konuyu agtigim i¢in tizgiiniim.” Bacak bacak iistiine att1. Hig
de tizgiin goriinmilyordu. Gururla, asin cilalanmis ayakka-
bilarina bakt1. “Ciinkii Derrick’in hikayesine inaniyorum.
Kiz arkadagim sevdigine ve onu asla dldiirmeyecegine ina-
niyorum.”

“Insanlar daha 6nce ask yiizinden 6ldiiriildii. Bu yeni
bir sey degil.”

Oniimdeki bilgisayar ekraninda, Orange County Regis-
ter gazetesinden bir haberi agtim. Haber, siyahi bir genci
polis arabasina bindirilirken gdsteriyordu. Ceketin arkasina
yar1 gizlenmis kafasi, asag1 egilmisti. Bolgedeki bir lisenin
oniindelerdi. Hatirladigim kadariyla seckin bir lisenin. Haber
lic hafta 6nce gikmisti ve o zaman gazetelerde okumustum.

Bilgisayar ekranim gosterdim. “Polis kiz arkadaginin
bagkasiyla goriistiigiinii gosteren kanitlar oldugunu ve kis-
kang¢higin 6nemli bir etken olabilecegini sdyliiyor.”

“Evet,” dedi avukat. “Birinin miivekkilime tuzak kur-
dugunu disiiniiyoruz.”
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“Benim de o adami bulmamu istiyorsun?”

“Veya kadin1.”

“Abh, esitlik.”

“Miivekkilimin masum olduguna dair kanit bulman is-
tiyorum. Katili bulup bulmaman fark etmez.”

“Bilmem gereken bagka bir sey var m?”

“Davada rke1lik konusunun bir rolii olduguna inaniyo-
ruz. Okuldaki ve mahalledeki tek siyahi grenci.”

“Saninim tercih edilen terim Afro-Amerikali.”

“Bu konuda kamu goriislerine hakimim. Bana ders ver-
mene gerek yok.”

“Zora gikan uniimii pekistirmeye ¢aligiyorum.”

“Eh, biraz agirdan al,” dedi. “Okuldan kimse konusmu-
yor. Miivekkilim, ge¢ saate kadar spor salonunda egzersiz
yaptigini soylityor, ama hademeler dahil kimse onu gérme-
mis.”

“Belki de orada degildi.”
“Oradaydi,” diye kestirip att: Charlie, s6zii kanunmusg
gibi. “Isi istiyor musun?”

“Olur.”

Baslangg ticretini konugtuk ve bana bir ¢ek yazdi. Yal-
palayarak ofisimden ¢iktiginda, arka plandaki kiigiik piya-
nosunda Schroeder’in galdigim duyar gibiydim.
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2.

“Cinayet aletiyle bulundu,” dedi Dedektif Hanson,
“Arabasinin arka koltugundaydi. Bu yeterli bir kamit.”

*0," dedim, “ve siyahi olmas1.”

“Ve siyahi olmasi,” dedi Hanson.

“Tamami beyaz bir okulda.”

“Evet.”

“Bigakta parmak izleri var miyd1?”

“Hayir.”

Kumsala bakan bir kahvenin verandasinda oturuyorduk.
Mevsim bahardi ve bahar Giiney Kaliforniya’da yaz gibi ge-
cerdi. Neredeyse hi¢ giyinmemis bir¢ok kadin paten kayiyor,
kosuyor veya kumsala giden dar yolda képekleriyle yiirii-
yordu. Onlar kadar ilging olmayan, yapili birkag erkek de
vardi.

Dedektif Hanson iri bir adamdi, ama benim kadar degil.
Ortadan ayrilmis, diizgiince taranmig kahverengi saglari
vardi. Kalin biy1g1 “Polisim ben!” diye bagiriyordu. Esofman
alt1 ve beyaz bir gomlek giymisti. GGmlegi tere bulanmgtt.
Benim tizerimde haki rengi sort, bir sorf tigortii ve beyaz
Vans marka ayakkabilar vardi. Mitkemmel yanikliktaki tenim
ve gekici giilimsememle neden daha fazla Jimmy Buffet’e
benzetilmedigimi merak ettim. Tabii Jimmy Buffet bir dok-
sana yiiz kilo degildi.

“Cocugu suglayacak baska bir sey var mu elinizde?”
diye sordum.

“Bunu sdyleyemeyecegimi biliyorsun. Dava baslamad
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bile. Bigakla ilgili olan kisim ¢oktan haberlere diigmiistii.
Ancak gsunu sdyleyebilirim; cesedi gece birde bulmuslar, ama
adli tabip 6liim saatinin 6nceki gece yedi civar oldugunu
soyliiyor.”

“Cesedi kim buldu?”

“Komgsulardan biri?”

“Kurbanin ailesi neredeydi?”

“Yemek yemek ve dans etmek igin digarida. Cuma ge-
cesiydi.”

“Tabii ki,” dedim. “Kim cuma gecesi disar1 ¢gikmaz ki?”

“Ben ¢ikmam,” dedi Hanson.

“Ben de,” dedim. “Derrick’in bagka yerde olduguna dair
tanigt var m1?”

“Bu sana pahaliya patlar tonbalig1!”

“Iyi pazarlik yapiyorsun.”

Garsonu ¢agirip yemek siparisi verdik.

“Tanik yok,” dedi Hanson, garson ayrilirken, “ama...”
Sesi yitip gitti.

“Cocuga inaniyor musun?”

Omuz silkti. “Evet. Iyi biri gibi goriiniiyor. O saatlerde
okulun spor salonunda oldugunu séyliiyor.”

“Evet, ama saat gegti ve onu géren olmadi.”

“Veya onu gérmezden geldiler.”

Hanson omuz silkti.

Yemeklerimiz geldi. Dedektif igin tonbalikli sandvig,
benim i¢in 1zgara soganh bir cheeseburger ve milkshake.

“Kendini 6ldiirmeye mi ¢alistyorsun?” diye sordu.

“Kas yapiyorum,” dedim.



“Boyle mi kas yapiyorsun? Kétii yiyerek?”

“Bildigim tek yol bu.”

“Neden?”

*San Diego i¢in denemelere girmeyi diisiinityorum.”

“The Chargers?”

“Evet.”

*Ya bacagin?”

“Bacagim sorun olacak.”

Tonbalikli ve avokadolu sandvigini yerken bu konuyu
biraz diisiindii. Kolasindan bir yudum aldi.

“Diger erkeklerle kafa tokusturmak ve dusta birbirinizle
sakalagmak istiyorsan, bence de denemelisin.”

“Hayat o kadar da g6z kamastirict degil.”

“Bu intihar, derim. Baban bu konuda ne diisiinityor?”

“Soylemedim. Ik sdyledigim kisi sensin.”

“Onur duydum.”

“Duymalisin.”

“Cindy bu duruma ne diyecek?”

Milkshake’imi yudumladim. “Hosuna gitmese de beni
destekler. Beni ve kararlarimi hep destekler.”

Dalga geger gibi bir ses ¢gikardi ve yemegini bitirip bar-
dagina uzandi.

“Bu berbat sandvig¢ ve kolayi riigvet olarak kabul etti-
gime inanamiyorum.”

“Basit ihtiyaglar olan basit bir adam.”

“Eger dogruyu sdylityor olmasaydin alimirdim.” Ayaga
kalkt1.

“Gitmem gerek. Cocukla iyi sanslar, ama zor bir dava.
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Sabika kayd: bile var.”

“Ne tiir?”

“Kamu malina zarar ¢ogunlukla. Onun ipi kesilmis.
Savcilik regit olarak yargilanmas igin bagvuruda bulunacak
diye duydum.”

Dedektif Hanson bardagini da alip gitti. Corap giyme-
digini fark ettim. Huntington Beach’te polisler bile havaliydi.

3.

Cindy Darwin, Kaliforniya Universitesi Irvine’de antro-
loji profesoriiydii. Uzmanlik alani dini antropolojiydi ve bana
anlattig1 kadariyla antropolojinin 6nemli bir béliimiiydii. Ve
evet, atalar1 Charles Darwin’e dayaniyordu. Bu da onu ala-
ninda havali bir ikon kiliyordu. Antropoloji hakkinda muh-
temelen bilmesi gerekenden daha fazla sey biliyordu. Ancak
gercek diinya hakkinda yeterince sey bildigi s6ylenemezdi.
Belki de bu yiizden benimle birlikteydi.

Saat geg olmustu ve Huntington Beach [skelesi’nde ele
ele tutusarak yiiriiyorduk. Buradan, feribot veya ugakla ula-
silabilen seckin otellerle dolu Katalina Adasi’nin 1giklarim
gorebiliyordum. Kuzeyde, Long Beach’in uzakta parildayan
1siklan goriiniiyordu. Hava serin ve rizgarhydi, bizse kot
pantolon ve ince ceketler giyiyorduk. Onun kotu daha sikti
ve viicuduna oturuyordu. Olmasi gerektigi gibi.
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“San Diego’yu aramay: diigiiniiyorum,” dedim.

*“San Diego’da kim var?” diye sordu. Ortalama bir kadin
sesine gore sesi daha tizdi ve bunu ¢ok seksi buluyordum,
Sesi sayesinde sinifin dikkatini daha kolay topladigini soy-
lilyordu. Yankiyla ilgili bir seyler demisti.

Cevap vermedim. Ikiyle ikiyi topladi ve elimi birakt:.

“Tekrar m1 aradilar?” diye sordu. “The Rams miydi?”

“The Chargers. Tanrim, Cindy, erkek kardesin o ta-
kimda.”

“Bana gore bunlar ¢ok sagma. Futboldan bahsediyorum.
Sagma sapan maskotlar... Hi¢ anlamiyorum.”

“Maskotlar biz oglanlar takimlar1 ayirabilelim diye,”
dedim. “Ve hayir, aramadilar. Son tekliflerini diisiiniiyor-
dum.”

“Tatlim, bu iki sene onceydi.”

Hakliyd. iki y1l 6nce teklifi reddetmistim. Bacagim ye-
terince giicli degildi.

“Bacagim artik daha iyi,” dedim.

“Palavra. Hala topalliyorsun.”

“Eskisi kadar degil. Egzersiz yaparken artik ¢ok daha
gii¢li hissediyorum.”

“Ama bacaginda hala giviler var.”

“Birgok oyuncu ¢ivilerle oynuyor.”

“Rob’a sdyledin mi?” diye sordu. Rob erkek kardesiydi
ve takimda sag agikta oynuyordu. Universitedeyken Cindy’le
bizi tanigtiran kisi Rob’du.

“Evet.”

“Peki, o ne diigiinityor?”
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“Bunun iyi bir fikir oldugunu.”

Yiiriimeye ara verdik ve kalin ahsap parmakliga yaslan-
dik. Hava iyot ve yosun kokusunu tagiyordu. Altimizda dal-
galar kiyiya vuruyor, kopiikler ay 1s1ginda parliyordu. Yan
tarafimizda bir cankurtaran araci park etmisti. Iskeleye yiik-
ledigi agirlik beni endiselendirdi.

Sonunda, “Neden simdi?” diye sordu.

“Firsat pencerem hizla kapaniyor,” diye cevapladim.

“Yapip yapamayacagini her zaman merak ettigini de
unutmayalim.”

“Unutmayalim.”

“Ve lanet bir sakatligin bu meraki gidermene engel ol-
dugu i¢in daha da ¢ok hirslandigini.”

“Tam bir antropolojik agiklama.”

Omuz silkti ve belime sarildi. Benden tam otuz santim
kisaydi; bu yiizden sarilmamiz kolay, 6plismemizse zordu.

“Sen ne diisiiniiyorsun?” diye sordum.

“Bence kizgin ve hirpalanmis haldesin ve bunu yapma-
lisin.”

“Iyi bir sag back olacagimi da unutmayalim.”

“Sag back topu atan kisi miydi?”

Bu konuyu tam yiiz iki defa agiklamigtim.

“Hay1r, ama yakm.”

Bana daha da sokularak sivri ¢enesini kolumun altina
gdmdii. Gidiklaniyordum ve bu kadar siki bir adam olma-
saydim giilebilirdim.

“Sadece kendine zarar verme.”

“Vermemeyi umuyorum, ama béyle seyler seni bekle-
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