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BASLANGIC

Cumartesi, 6 Agustos 1977

Patika dardi. Yolun iki yanindaki gam agaglannin dallan
Land Rover'in yan camlarina sirtiiniyordu.

«Burada dur,» dedi Rossner gergin bir sesle.

Arabay: Holbrook kullaniyordu. Otuz yaglarnnda, sert bakigl
ve iri yapihydi. Direksiyona o kadar siki sanimisti ki, parmaklari-
nin eklemierinden kan gekilmigti. Frene basti, Land Rover'i sada
doéndirip agaglarin arasina gekti. Farlan séndirerek kedi gzleri-
nl yakt.

- «Tabancani kontrol et,» dedi Rossner.

Her iki adamin da omuzlannda megin tabancalik vard, igin-
de de dinyanin en iyi otomatik tabancasi olan SIG-Petter.
Tabancalanyla yedek mermileri bir kez daha gdzden gegirdiler.
Bu hareketin binlerce kez provasini yapmiggasina bilyik bir
uyum igindaydiler.

Arabadan inlp arkasina dogru yiriidiler.

Saat sabahin ii¢lydi;; Maine ormanlan zifiri bir karanhga
birdnmilg, derin bir sessizlik igindeydi.

Holbrook bagaji agt. Bagajin lambasi yandi. Mugambay bir
kenara iterek iki gift lastik gizmeyle iki el fenerini ve diger geregle-
ri ald.

Rossner, Holbrook'dan daha kisa boylu, ince yapih ve el
cabuktu. Gizmelerini hemen ayagina gegcirdi. Sonra da bagajdan
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iki gelik tup aldi. Tupleri sirtlarina bagladilar ve agirfigina aligmak
igin kisa bir sure yuruddiler.

Saat 03.10'da Rossner cebindeki pusulayi gikararak el feneri-
nin solgun 1giginda bir kez daha bakti, sonra da karanlik ve ses-
siz ormanda ilerlediler.

Holbrook da béylesine iriyan bir adamdan beklenmeyen bir
ceviklik ve sessizlikle onu izlemeye koyuldu.

Yol oldukga dikti. Yanm saat iginde dinlenmek igin iki kez
mola vermek zorunda kaldilar.

03.40'da Big Union kereste fabrikasina yaklagmiglardi. Ug
yuz metre 6tede sad taraflarinda iki, ti¢ kath algak binalar adacla-
nn arasindan ortaya gikmigti. Tium pencerelerde 1gik vardi ve ark
lambalan tel érgtiyle kaph alani morumsu beyaz bir igikla aydinla-
tiyordu. Bilyllk ana binanin iginde giriitiiyle galisan bigkilann
sesi duyulmaktaydi. Tagiyici kayigin Ustiindeki keresteler gurul-
tuyle kesiliyor ve yine gurdltiyle metal kutulara yerlestiriliyordu.

Rossner'le Holbrook gdérinmemek igin fabrikamin etrafin
dolanmak zorunda kalmiglardi. Bayrra ulagtiklarinda saat dértti.

Suni géli bulmalan umduklan gibi gok kolay olmustu.
Gélin bir ucunda olanca gérkemiyle mehtap pariidarken, diger
ucundan fabrikanin ana binasi gériiliyordu. Ug yiiz metre uzun-
lugunda ve iki yiiz metre genigliginde olan bu oval gél, yakindaki
bir kaynaktan besleniyordu. Big Union fabrikasiyla ti¢ mil 6tedeki
vadiye yayilmig kugik bir yerlegim bélgesi olan Black River'in su
gereksinimi bu gdlden kargilaniyordu.

Ana girig kapisina ulagincaya dek alti metre yiksekligindeki
tel orgiilerin yanindan yiriimiglerdi. Bu tel érgiiler hayvanlarin
igeri girmesini engellemek igin yapilimisti. Girig kapis kilitli olmad-
dindan kolayca igeri girdiler.

Sarnicin karanlikta kalan ucundan Rossner suya girdi ve su
gizmelerinin konglarina gelinceye dek yirddi. Suyun derinligi
kirk metreye ulagiyordu.

Deponun yanindaki kapad agarak sirtindaki gelik tipu gika-
np agzini igeri soktu ve bagparmagyla tipin ucundaki digmeye
basti.. Renksiz ve kokusuz kimyasal madde depoya piskirdi.
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Sonra tiipii suyun altinda tutarak svinin mimkiin oldugunca
genis bir alana yayilmasi igin ileri geri sallamaya baglad..

Yirmi dakika iginde tip bogalmigti. Golin dider ucuna dogru
bakti. Holbrook da elindekini bosaltmig, suni géliin beton duvan-
ni trmaniyordu.

Kapida bulugtular. «Tamam mi?» dedi Rossner.

«Evet.»

Saat 05.10'da Land Rover'a geri dénmiiglerdi. Arabanin
bagajindan kirekieri alarak toprakta iki derin gukur kazdilar, son-
ra da bos tipleri, gizmelerini, megin tabancaliklanyla silahlarini
gomdiiler.

Iki saat boyunca dar patikalardan ve tagh yollardan gectik-
ten sonra saat sekiz bugukta asfalt yola gikabildiler.

Rossner burada direksiyona gegti. Yol boyunca birbineriyle
pek konugmamiglardi.

Saat yarnmda Holbrook 15 numarali otoyolun {zerindeki
Starlite Motelinin 6niinde arabadan indi. Odasini daha énceden
ayirtmigti. Arkadaglyla vedalagmadan arabanin kapisini hizla
kapatip igeri girdi. Odasinin kapisini kilitledikten sonra telefonun
yanindaki iskemleye oturdu.

Rossner, Sunaco benzin istasyonunda durup depoyu dol-
durdu, sonra da 95 numarah anayola gikarak Augusta kasabasin-
dan gegti. Burada Portland’a giden yola sapti ve arabay bir din-
lenme yerindeki bir dizi telefon kuliibesinin bulundugu tarafa gek-
tl.

Ogleden sonrasinin kizgin giinesi lokantanin camlanyla park
etmisg arabalarin Ustiinde parildiyor, kaldinmlardan yiikselen
sicak ve nemli hava insam bunaltiyordu.

Saatine bakti, 15.35'ti.

Arkasina yaslanarak gdzlerini kapadi. Biraz kestirmeye calig-
t ama her bes dakikada bir saatine bakiyordu. Saat 15.55'te ara-
badan inerek en ugtaki telefon kuliibesine gitti.

Tam dortte telefon gald.

«Rossner.»

Hattin 6biir ucundaki buz gibi bir sesle konugtu.
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«Ben anahtanm, Bay Rossner.»

«Ben de kilit,» dedi Rossner bitkin bir sesle.

«Nasil gegti?»

«Her gey programlandi@ gibi oldu.»

«Ug bugukta aradim ama yoktunuz.»

«Yalnizca beg dakika geciktim.»

Karg! taraftaki bir an duraksadiktan sonra konugtu. «Bundan
sonraki ilk gikigta anayoldan aynlin. Sada sapin ve Land Rover'i
saatte en az yiiz mil hizla siiriin. Iki mil sonra yol sada ayrilir ve
taglarla kaph bir duvar karginiza gikar. Dénemece yaklastiginizda
frene basmayin ve yolu izlemeyin. Arabayr ayni hizla dogruca
karginiza gikan duvara dogru surin.»

Rossner kuliilbeden digan bakti. Geng bir kadin kargiya gegi-
yordu. Uzerinden gort ince ve uzun bacaklarini gézler éniine ser-
migti.

«Glenn?»

«Evet, efendim?»

«Dediklerimi duydun mu?»

«Evet.»

«Oyleyse tekrara.»

Rossner az 6nce sdylenenleri kellmesi kelimesine tekrarlad.

«Gok gizel, Glenn. $imdi de dedi.lerimi yap.»

«Peki, efendim.»

Rossner arabasina geri déniip kalabalik anayola Gikti.

Holbrook motel odasinda sabida oturuyordu. Televizyonu
acti ama bakmadi bile. Yalnizca bir kez tuvalete gitti, musluktan
biraz su igti.

Saat 16.10'da telefonu gald.

Ahizeyi kaldirdi. «Holbrook.»

«Ben anahtanm, Bay Holbrook.»

«Ben de kilit.»

Kargl taraftaki adam yanm dakika kadar konustu. «$imdi
sOylediklerimi tekrarla,» dedi.

Holbrook sdyleneni yapti.
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«Harika. Simdi de gergeklestir tim bunlari.»
Holbrook telefonu kapatt, banyoya gidip kiiveti ik suyla
doldurmaya bagladi.

Glenn Rossner anacaddeden saja sapinca gaz pedalini
sonuna kadar bast. Motordan bir homurtu geldi. Araba hafifge
sallandi. AGaglann, evierin ve diger arabalarin yanindan gimgek
hiziyla gegti. Ellerinin arasindaki direksiyona giicliikle hakim ola-
biliyordu.

Bir buguk mil boyunca géziinii yoldan bir an igin olsun ayr-
mamigti. ilerdeki ddnemeci goriince hiz gdstergesine bakti ve
saatte yiiz milden biraz daha fazla hiz yaptigini farketti.

Bir seyler minildandr ama ne dedigini kendi de duyamadi.
Arabanin gikardi§ guriitinin diginda higbir sey duymuyordu.
Son dakikada diglerini sikti ve {irperdi.

Land Rover dért metre yukseklikteki tag duvara dylesine hiz-
la garpmigti ki, arabanin motoru Rossner’in kucadina disti. Ara-
ba duvan yanp geg¢misti. Taglar yagmur gbi arabanin istiine
digiyordu. Araba tersine donerek yanmaya baglad.

Holbrook soyunup kiivete girdi. Suyun iginde oturarak kiive-
tin yanindaki jileti aldi. Jileti keskin olmayan tarafindan sag elinin
bagparmadiyla isaret parmagdinin arasinda dikkatle tutarak sol
ayak bilegindeki damararnn tstiine hizla bastirdi.

Sag biledini kesmeye galigmist ama sol eliyle jileti tam ola-
rak tutamangti. Jilet parmaklannin arasindan kayip disti.

Jileti tekrar eline aldi, bir kez daha sag elini kullanarak sol
ayak bilegini kesti.

Sonra da bagini kiivetin kenarina dayayip gézlerini kapad..

Yavagga derin ve karanltk bir tinele dogru kaydigini sezinle-
di. Bag! dénuyor ve midesi bulaniyordu. Kendini oldukga giigsiiz
hissetmeye baglamigt. Ama pek bir aci duymuyordu. Yanm saat
sonra artik iyice kendinden gegmisti. Kisa bir sire sonra da
oldi.
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Pazar, 7 Adustos 1977

Gece vardiyasinda tim bir hafta galistiktan sonra Buddy Pel-
lineri hafta sonlar eski uyku aligkanh@ina bir tidi dénemiyordu.
Pazar sabahi saat dértte iki odal kigik evinin mutfagindaydi. En
Gok sevdi§i esyalarindan olan radyosundan bitiin gece yayin
yapan bir Kanada istasyonundan gelen hafif miizik duyuluyordu.
Pencerenin yanindaki masada oturmug, yolun karg tarafinda
hareket eden géigelerden gézuni ayirmiyordu. Yoldan kosarak
gegen bir kediyi gorunce tiyleri diken diken oldu.

Buddy Pellineri’'nin hayatinda en gok nefret ettigi iki seyden
biri kediler, digeri ise alay konusu olmakti.

Yirmi yil boyunca annesiyle birlikte yagamis ve annesi uzun
yillar evde kedi beslemisti. Once Sezar adl bir kedileri olmustu;
o dldiikten sonra da ikinci Sezar gelmisti eve. Kedilerin oglun-
dan daha hizh ve kurnaz olduklarim higbir zaman géremeyen
annesi, kedilerin oglu igin gergek bir felaket demek oldugunu da
anlayamamigti elbette. Birinci veya ikinci Sezar kitap raflarinin ya
da dolaplarinin Gstiinde, Buddy oradan geginceye kadar sessiz-
ce yatmaktan pek hoglanirdi. Sonra da. Buddy’nin sirtina atlard.
Ama higcbir zaman onu kotl bir gekilde tirmalamamigti. Bununla
bidikte, Buddy’'nin gémlegine sk siki yapigmaktan da geri kal-
mazdi. Kendisi i¢in yazlmig bir senaryoyu izlercesine Buddy her
defasinda panige kapilir, kedi kulaklanni yalarken o da oda oda
dolagarak annesini bulmaya galigirdi. Aslinda kedinin bu oyunun-
dan dyle fazla dehgete kapilmazdi; onun nefret ettigi, kedinin ani
ve beklenmedik saldinsinin kendisinde yaratti1 sagkinhk duygu-
suydu. Annesi surekli olarak Sezar'in onunla oyun oynamak iste-
digini sdyler dururdu. Buddy arasira kediye ondan korkmadigini
kanitlamak isterdi. Pencerenin kenarina yaklasir ve bakiglanni
yere indirmeye galisirdi. Ama hemencecik oradan uzaklagirdi.
Buddy insanlaii da bir tirl anlayamazdi. Bu garip bakigh kedi,
kendini aptal ve agadilanmig gibi hissetmesine neden oluyordu.

Alaycilik kendini higbir zaman ani ve beklenmedik bir bigim-
de géstermediginden, bununla kedilerden daha kolay baga ¢ika-
biliyordu. Kuguk bir gocukken mahalledeki diger gocuklar onun-
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la acimasiz bir gekilde dalga gegerlerdi. Buna hazidikli olmayi ve
dayanmay 6grenmisti. Buddy digerlerinden farkl oldugunu anla-
yabilecek kadar zekiydi. E§er zeka dizeyi birkag puan agagi
olsayd, insanlarin ondan bekledikleri gibi kendinden utanmaya-
cakti. Zeka diizeyi birkag puan yiksek olabilseydi, hi¢ olmazsa
belli bir yere kadar, o acimasiz insanlar ve kedilerle daha kolay
basa gikabilirdi. Ama bu iki gizginin arasinda bir yerde oldugu
igin hayati surekli olarak sikinti iginde gegiyordu.

Buddy bes yasindayken babasi fabrikadaki bir kazada
dlmisti. iki hafta sonra da birinci Sezar eve gelmisti. Eger baba-
si 6imeseydi belki de evde hi¢ kedi olmayacakt. Buddy babasi
hayatta olsaydi hig kimsenin onunla dalga gegmeyecegini dugin-
mekten gok hoglanirdi. '

Buddy yirmi beg yagindayken, yani on yl énce annesi kan-
serden dlmisti. O siralarda Big Union Malzeme Sirketinde gece
bekgisi yardimcisi olarak galigiyordu. Gece yarnsindan sabahin
sekizine dek haftada bes gece depo bélimiinde alev ya da kivil-
cim ¢ikip gikmadigini denetliyordu. isiyle gok gurur duyardi. Son
on yildan bu yana kendine olan saygisi eskiye oranla gok artmig-
t.

Bununla birlikte, kendini arasira savunmasiz kugik bir
cocuk gibi hissettigi zamanlar da yok degildi. Anlatilan bir fikray
anlamadi§inda, eskiden oldugu gibi yine igine kapaniyordu. Fab-
rikadaki patronu, gece vardiyasinin sef bekgisi Ed McGrady
oldukga anlayigh biriydi. Insanlan incitmekten hi¢ hoglanmazd.
Yine de digerieri Buddy’le dalga gegerken biyik altindan gilim-
semekten kendini alamazdi. Ed onlara dalga gegmemelerini séy-
leyerek arkadagi Buddy'i her zaman kurtanrdi, ama patlayan kah-
kahalan engelleyemezdi.

iste bu yiizden Buddy yaklagik yirmi dért saat 6nce, cumar-
tesi giinii sabahin erken saatlerinde gordiiklerini kimselere anlat-
maya yanagmiyordu. Kendisine gulmelerini istemiyordu.

Vardiyas! bitince depo bdlimiinden ayrimig, biraz temiz
hava almak igin agaglann arasinda bir siire yurimusti. Helaya
her giriginde kendisiyle alay ettiklerinden tuvalete girmekten vaz-
gegmistl. Sabah saat bege geyrek kala iri bir gam agacinin altin-
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da igini gorurken, iki adamin sarnica dogru yaklagtiklanm gor-
mugtli. Adamlann ellerindeki fenerlerden san bir 15k gevreye
yayliyordu. Az ilerisinden gegen bu adamlarnn balikg gizmeleri
giydiklerini farketmigti. Sarnigta balik aviayamazlardi, degil mi?
Orada balik falan yoktu. Televizyonda gérdigi dalgiglar gibi
adamlann sirtlarinda oksijen tiplerine benzer bir gey vard.
Omuzlarinda da mesin tabancalik tagiyorlardi. Higbir gekilde
ormana uymayan garip bir halleri vard.

Adamlardan korkmustu. Onlann katil olduklanni seziyordu.
Televizyondaki gibi. Egder gérildiklerini farkedecek olurlarsa,
onu oracakta 6ldirip bir kenara gémebiliderdi. Bundan adi gibi
emindi. Ne var ki, Buddy her zaman en kétiuyu dusunirdi;
hayat ona bdyle digiinmesini 6gretmigti.

Kipirdamadan durup adamlarin oradan uzaklagmalarin bek-
ledikten sonra kogarak depo bdlimine gitti. Ansizin gérduklerini
hig kimseye anlatamayacadgin farketti. Kimse ona inanmayacak-
t. Gergegi sdyleyerek kendisiyle alay etmelerine firsat yaratma-
mak igin gérdiklerini sir olarak saklamaya karar verdi. Aym anda
da, fabrikadaki bekgilerin diginda bu olay: birilerine anlatmay o
kadar ¢ok istiyordu ki. Gérdiklerini defalarca disiindi durdu,
ama dalgic benzeri bu insahlann orada ne aradiklarini bir tiidii
anlayamad. Aslinda olay! her gézden gegirisinde, daha da garip
‘bir sekle biriniyordu. Ne oldugunu bir tiifi ¢gozemeyisine gok
Ofkeleniyordy. Birine anlatsa, onun olay kendisine agiklayacagin-
dan emindi oysa. Ondan sonra da korkmasini gerektiren bir gey
olmayacakti. Ama ya onunla alay ederlerse... Aslinda onlarin kah-
kahalarninin da nedenini g6zemiyordu ve kahkahalar ormanin igin-
de goérdudl o esrarengiz adamlardan daha da trkiticiydi.

Main Caddesinin sonunda bir kedi kosarak Edison’un diikka-
nina dodru gitti. Biiddy pencerenin kenarina tutunarak korkuyla
kedinin arkasindan bakti. Kedinin tigiincii kattaki odasina tirma-
nip Ustiine saidiracagindan korkuyordu. Kedilerden tabancali
yabancilardan gok daha fazla korktudu igin o an ormanda gordu-
gdu adamlan unutmustu.
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BIiRINCi BOLUM
SUIKAST

Cumartesi, 13 Adustos 1977

Paul Annendale kiigik vadiye giden késeyi dénerken birden
kendinde ani bir degiglklik farketti. Bir giin 6nce tam beg saat ve
bugiin de yine beg saat araba kullandiktan sonra yorgun ve ger-
gindi ama birden boynundaki agn ve omuzlarindaki kasima gegi-
vermigti. Her sey yolunda gidecekmig gibi kendini huzuru hisset-
meye baglamigti.

‘Elbette Black River dylesine korkung bir yer dedildi. Fabrika-
dakilerin yagadi§i, yalmizca dort ylz kigilik nifusu olan kigik bir
kasabaydi. Bir sanayi kasabasi olarak oldukga temiz ve gizel bir
yerdi. Anacadde boydan boya mege ve hus adaglanyla doluydu.
Yorede dik gatii, beyaz badanal ufak evier vardi. Paul yoreye ilig-
kin higbir kdtii anisi1 olmadi ve burada hep giizel giinler gegirdi-
§i icin Black River’dan gok hoglandi§ini diigiiniiyordu.

«iste: Edison’lann diikk4n!! Edison’larin diikk&mi» Mark
Annendale arka koltuktan éne dogru uzanmig diikkan gosteriyor-
du.

Paul gilimseyerek, «Kuzeyin en biyiik izcisine tegekkiir
ederim,» dedi.

Sam Edison onlara gercek biyiikbabalan gibi davrandigin«
dan, Rya da kardesi kadar heyecanliydi. Ama o Mark'tan gok

— 13 —
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daha adrbashydi. On bir yasinda olmasina kargin yetiskin bir
kadin gibiydi. Babasinin yaninda oturan Rya gilimseyerek,
«Mark bazen dokuz yaginda biri gibi degil de, bes yaginda bir
cocuk gibi davraniyor,» dedi.

«Ya, dyle mi? Oysa ben bazen senin altmis yaginda biri gibi
davrandigin diginiyorum!»

«Ben pes diyorum,» dedi Paul.

Mark keyifle gllimsedi. Genellikle kardesine benzemezdi.
Bu tiir bir hazircevaplik ona pek uymuyordu dogrusu.

Paul kizina bakinca yiiziinin kizardigim gérdi. Ona giillmedi-
gini belli etmek istercesine gézini kirpti.

Rya yeniden eski glivenini kazanarak gllumseyip arkasina
yaslandi. Mark’in konugmasina zekice bir kargilik verebilir ve onu
homurdanmalaryla basbasa birakabilirdi. Oysa o, yagitlarinin
tam tersine alabildigine anlayigh biriydi.

Pikap araba kdseyi déner dénmez Mark arabadan atlad.
Ug beton basamag hizla gikarak diikkanin iginde gézden kaybol-
du. Dikkanin tel kapisi Mark'in arkasindan hizla kapanirken,
Paul de arabay! durdurmustu.

Rya, Mark gibi davranmamaya kararliydi. Hig acele etme-
den arabadan indi, gerindi ve esnedi. Pantolonunun pagalarini
diizeltti, lacivert gémleginin kollanni indirdi, uzun kahverengi sag-
lanmi riizgérda savurdu, arabanin kapisini kapattiktan sonra basa-
maklian gikti. Ama yine de (st basamaga ulastijinda, o da karde-
si gibi simsek hiziyla diikkandan igeri girdi.

Edison’'un dikkani ¢ bin metrekarelik bir alana yayilan
buyik bir aligverig merkeziydi. Dikkanin dodu tarafinda sebze
ve meyve reyonlan vardi; bati blimiinde de ufak tefek esyalaria
caddas gérinimlu bir ilag bélimu bulunuyordu.

Sam Edison da babasi gibi kasabanin tek lisansh eczacisiy-
d.

Girig katinin hemen ortasinda, (ig masa ve on iki mese san-
dalye odun sobasinin hemen 6niine yerestirilmigti. Genellikle bu
masalann birinde yash kasabalilar kart oynarlardi ama o sirada
hepsi bostu. Yalnizca bir aligverig yeri olmayan Edison’un diikké-
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ni ayni zamanda Black River halkinin bulugma yeriydi.

Paul sodutucunun kapadini agarak bir gise Pepsi gikardi.
Sonra da masalardan birine gegip oturdu.

$eker béliminin dniinde duran Rya'yla Mark, Sam’in anlat-
tiklanni gilerek dinliyorlardi. Sam onlara bir avug seker verdikten
sonra blrkag kitap ve mizah dergileri segmeleri igin gazete boli-
miine yolladi. Sonra da arkasim sojuk sobaya vererek Paul’iin
kargisina gegip.oturdu.

Yerlerinden kalkmadan el sikigtiar.

Paul ilk bakigta Sam'in kaba ve sert bir goriiniist oldugunu
disuniyordu. Genig omuzlan olan Sam oldukga sismandi. Kisa
kollu gémledi giicli ve adaleli kollanini ortaya gikarmigt. Giineg
yani§ yuzindeki koyu renkli gbézleri neseyle pariyordu. Gir
beyaz saglart ve sakaliyla bir bilylkbabadan gok, tehlikeli birine
benziyordu. Altmig bes yaginda olmasina kargin, elli besinden
fazla gdstermiyordu.

Ama insanlann dig gérinisiine aldanmama gere@i burada
da somut bir sekilde ortaya ¢ikiyordu. Sicakkanh ve yumugak
biri olan Sam’e gocuklar bawyilirdi. Sattigindan gok daha fazla
sekertemeyi ¢cocuklara dagitmaktan hoslanirdi. Paul onun 6fke-
lendigini gérmedidi gibi, sesini yiikselttigini de hi¢ hatifamiyor-
du.

«Ne zaman geldiniz?»

«Yeni geldik. Once sana bir merhaba demek istedik.»

«Mektubunda bu yil ne kadar kalacaginizi yazmamigsin. Her
zamanki gibi dért hafta mi kalacaksiniz?»

«Saniyorum bu kez alti hafta kalacagiz.»

«Bu harika istel» Gézleri mutlulukla parladi. «<Bu gece bizde
kalacaksiniz degil mi? Umanm hemen dagda kamp kurmaya gik-
mazsiniz.»

Paul bagim hayr anlaminda salladi. «O isi yarina birakaca-
dz. Sabahin dokuzundan beri yollardayiz. Bugiin 63leden sonra
kamp kuracak kadar ding hissetmiyorum kendimi.»

«Ama ¢ok iyi gériiniiyorsun.»

«Black River'da oldudum igin simdi kendimi ¢ok daba iyi his-
sediyorum.»
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«Bu tatile ihtiyacin vardi, degil mi?»

«Oh, hem de nasil.» Paul, Pepsi’sini yudumladi. «Siyam kedi-
lerindeki mantar hastaligiyla yiksek tansiyonlu kanig képeklerin-
den biktim.»

Sam gillumsedi. «Sana defalarca ayn seyi soyleyip dur-
dum. Boston varoglarinda veteriner olarak galigmanin bir yaran
yok. Orada nérotik evcil hayvanlar ve onlarin nérotik sahipleriyle
ugragmaktan baska bir sey yapmiyorsun ki. Blyilk kentlerde
yasamaktan vazgeg artik, Paul.»

«Yani kendimi timuyle ineklerin bakimina ve atlarin dogumu-
na mi vermem gerektigini séyliyorsun?»

«Elbette.»

Paul igini gekti. «Kimbilir belki de bir giin dyle yapanm.»

«Gocuklan buyik kentin karmagasindan kurtarmalisin. Onla-
nn temiz havaya ve igme suyunun mikropsuz oldugu yerlere
gereksinimi var.»

«Belki bunu bir gin gergeklestiririm.» Paul perdeyle &rtilu
tarafa do@ru bir bakis atti. «Jenny burada mi?»

«Bitlin sabahi regeteleri haziramakla gegirdim, Jenny de
simdi onlan dadmtiyor. Bir ayda satigimdan gok daha fazla ilag
sattim su dort gun igerisinde.»

«Bir salgin hastalik mi var?»

«Evet, nezle ve gribe bu ara gok sik rastlaniyor.»

«Doktor Troutman bu ige ne diyor?»

Sam omuzlanni silkti. «O da tam olarak durumu anlayama-
di. Bunun yeni bir tir grip oldugunu saniyor.»

«Ne tir ilaglar veriyor?»

«Her derde deva olan tetrasiklin adh antibiyotigi.»

«Ama o gok kuwvetli bir antibiyotik dedil.»

«Evet, ama bu grip de o kadar kuvvetli degil.»

«Peki, bu antibiyotigin bir yaran dokunuyor mu?y

«Kesin bir sey scylemek igin henliz gok erken.»

Paul, Ryz .« Mark’a bakti.

«Burada her seyden daha fazla giiven igindeler, endigelen-
me,» dedi Sam, «Jenny’le ben Black River'da gribe yakalanma-
yan ender insanlardaniz.»
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«Daglara ¢ikip kamp kurdugumuzda gocuklar hastalanacak
olursa, bunun belirtileri nelerdir? Mide bulantisi mi? Yiiksek ates
mi yoksa?»

«Higbiri degil. Yalnizca geceleri bir Urperti geliyor o kadar.»

Paul bagim gagkinlikia sailadi.

«Anladigim kadanyla, Urkitiicu bir sey,» dedi Sam beyaz
kaglanm kaldirarak. «Insan gece bir kdbus gérmiigcesine birden
uyaniveriyormus. Ve tim bedeni zangir zangr titriyormus. Yira-
yemiyor. Kalp atiglan hizlantyor. Sanki kan basinci yilkselmig gibi
ter iginde kaliyormus. Ve tim bunlar bir saat kadar sirdiikten
sonra higbir gey olmamigcasina her ey gegiyormus. Ertesi giin
de insan kendini oldukga halsiz hissediyormug.»

Paul kaslanni gatarak, «Bence bunun griple bir ilgisi vok,»
dedi.

«Aslinda higbir seye benzemiyor ki. Ama insanlar bundan
¢ok korkuyor. Bazilan sal akgami hastaland, bazilan da gargam-
ba. Her gece birileri titreyerek uyaniyor, her giin insanlar kendile-
rini halsiz ve yorgun hissediyoriar. Bu hafta bu kasabada deliksiz
bir uyku geken o kadar az insan var ki.»

«Doktor Troutman bagka bir doktora danigmayl diigiinmii-
yor mu?»

«En yakin doktor aitmig mil 6tede,» dedi Sam. «Diin 6§le-
den sonra eyalet saglik yetkililerine telefon etti ve onlardan gez-
ginci doktorlardan birini yollamalarni rica etti. Ama pazartesiye
kadar kimseyi génderemiyoriar. Bence bu gece ndbetlerini pek
ciddiye almadilar.»

«Belki de bu Urpertiler geceleri havanin serinlemesinden 6tu-
ri oluyordur...

«Belki de.» Rya ve Mark’a bir kez daha endigeli bakig atan
Paul'i gériince, «Bak, endigelenmene hi¢ gerek yok,» dedi Sam.
«Gocuklan hastalann yanina bile yaklastirmayiz.»

«Jenny'i Ultman'in lokantasina gotiirecektim. Birlikte bagba-
sa bir yemek yiyecektik.»

«Bir garsondan ya da bagka birinden bu mikrobu alacak
olursan gocuklara da gegirirsin. Lokantay bogver. Burada yiyin.
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Black River'in en iyi aggisinin ben oldugumu unutmadin herhal-
de.»

Paul duraksad.

Sam yavasga gllerek sakalini sivazladi. «Yemedi erken
yeriz. Altida filan. Bdylelikle Jenny'le bagbasa kalabilecek gok
zamanin olur. isterseniz arabayla gezmeye gikarsiniz. Ya da ben
gocuklan alip bir yerlere géturirim, siz de evde bagbaga kalirsi-
niz.»

Paul gllimsed: -Yemekte ne var?»

«Manicotti.»

«Qyleyse Ultman'in lokantasina ne gerek var?»

«Birak oraya Ultman’lar gitsin.»

Rya'yla Mark telagla yanlarina gelerek kendileri igin segtikle-
rini onaylamasi igin Sam’e gosterdiler. Mark iki dolarik mizah
dergileri, Rya da iki kitap almigti. Her ikisinin de elinde kuguk
seker paketleri vard.

Rya’'nin mavi gozleri Paul’e her zamankinden parlakmig gibi
geldi. Bu gobzler arkasinda sanki gizli- 1gikk kiimeleri varmig gibi
parildiyordu. Rya gulimseyerek, «Babacigim, bugiine dek gegir-
digimiz en guzel tatil bu olacak,» dedi.

Otuz Bir Ay Once
Cuma, 10 Ocak 1975

Ogden Salsbury saat lgteki randevusuna on dakika 6nce
gelmisti. Bu onun tipik davraniglarindan biriydi.

Uluslararasi Futurex $irketinin bagkani ve en bilyik hisseda-
n olan H. Leonard Dawson, Salsbury’i hemen burosuna almad..
Onu ligli geyrek gegeye kadar bekletti. Bu da onun tipik davra-
niglanindan biriydi. Zamanminin gok dnemli oldudunu her firsatta
belitmekten hoglanirdi.

Dawson’un sekreteri sonunda Salsbury’e biyik adamin
odasini gdsterirken husu iginde kiliseye girer gibiydi. Bekleme
salonunda gergek bir kargasa yaganirken, Dawson'un birosun-
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da derin bir sessizlik hiikkiim siirllyerdu. Biiro koyu mavi bir haly-
la kaplanmigti. Beyaz duvarlarda iki tane suluboya resim asilyd..
Dawson’un galigma masasinin éniinde iki koltuk vardi. Mavi kadi-
fe perdeler Manhattan’a tepeden bakan pencereleri susliiyordu.
Sekreter belini hafifce biikerek patronunu saygiyla selamladiktan
sonra odadan Gikti.

«Nasilsin bakalim, Ogden?» Dawson uzanip Salsbury’nin eli-
ni sikti.

«lyiyim. lyiyim, L.eonard.»

Leonard Dawson’'un avucunun kuru olmasina kargilik
Ogden Salsbury’ninki nemliydi.

«Miriam nasil?» Salsbury’nin duraksadigim farketti. «Hasta
mi yoksa?»

«Biz bogandik,» dedi Salsbury.

«Uziildiim buna.» '

Salsbury, Dawson’un sesindeki belli belirsiz digkirikh@in
sezdi. Ama bundan bana ne, diye diigind.

«Ne zaman bogandiniz?» dedi Dawson.

«Yirmi beg yil 6nce, Leonard.» Salsbury kargisindaki adama
ilk adi yerine soyadiyla hitap etmesi gerektigini seziyordu, ama
delikanhlik. gaglanndan bu yana Dawson onu hep sindirdigi ve
kugumsedigi igin bundan vazgegti.

«Biraraya gelmeyeli uzun zaman oldu,» dedi Dawson. «Birik-
te o kadar guzel ginler gegirdik ki, araya bdyle uzun bir zama-
nin girmesi do§rusu gok yazik oldu.»

Harvard’da ayni sinifta okumuslardi. Universiteyi bitirdikten
sonra da bir sire arasira gérigmiglerdi. Salsbury birlikte gegir-
dikleri «0 guzel gunlerden» bir tekini bile hatifamiyordu. Erdem
taslama ve can sikintisi sézciklerinin tam sézlik kargihd gibiydi
H. Leonard Dawson.

«Tekrar eviendin mi?» dedi Dawson.

«Hayir.»

Dawson kaglanni gatti. «Diizenli bir hayat igin eviilik bag
kosuldur. insanin dengede kalmasini saglar.»

«Hakhisin,» dedi Salsbury séylenenlere inanmamakla birlikte.
«$imdi bekarlik gunlerimden daha da beterim.»
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Dawson her zaman onu tedirgin etmigti. Bugiinin de diger-
lerinden bir farki yoktu.

Disg gorinugleri de birbirlerinden gok farkli oldugundan, artik
kendini hig iyi hissetmiyordu. Dawson uzun boylu, genis omuz-
lu, dar kalgali ve atletik yapiliydi. Salsbury ise kisa boylu, disuk
omuzlu ve sigmandi. Dawson giineg yanid teni, kir saglan ve
mavi gobzleriyle tim kadinlann dikkatini gekebilen bir erkekti.
Salsbury dékilmeye yiz tutmus saglan ve kalin camh miyop géz-
liklerinin arkasindan bakan biyik kahverengi goézleriyle silik
biriydi. ikisi de elli dért yagindaydi. Yillann Dawson’dan yana
gectidi agkga belli oluyordu.

Salsbury bir kez daha, benden ¢ok daha iyi gériniyor, diye
gecirdi aklindan. Daha iyi goriniyor, benden ¢ok daha iyi
durumda ve ¢ok parasi var...

Dawson vyetkinin simgesiyse, Salsbury de gurursuziugun
simgesiydi. Kendi aile gevresinde Salsbury de Dawson kadar
etkileyiciydi. Ama su anda &yle bir gevrede degillerdi ve bundan
6tirii de Salsbury kendini diglanmig ve agagilanmig gibi hissedi-
yordu.

«Bayan Dawson nasil?»

Kargisindaki gulumsedi. «Harika! Tek kelimeyle harika. Haya-
timda aldigim iyi ve akilci kararlann sayisini inan hatirlamiyorum,
Ogden. Ama o aldigim en iyi kararlardan biriydi.» Sesine daha
agrrbagh bir hava gelmigti. «Kanm harika bir insan. Tann korkusu
vekilise sevgisiyle dolu biri.»

Demek hal4 incil kugusun, diye gegirdi aklindan Salsbury.
$u andaki durumuna bunun bir katkisi olabilecegini diigiindu.

Neden s6z edeceklerini kestiremeyerek birbirerine baktilar.

«Otur,» dedi Dawson. Salsbury masanin éniindeki koltuklar-
dan birine yerlegirken, o da masanin arkasina gegti. Aralarindaki
cilah mege masa, Dawson’un Ustinliginin bir simgesi gibiydi.

Evrak gantasi kucaginda, gergin bir gekilde oturan Salsbury,
bu haliyle kigiik bir fino képegdine benziyordu. Kolayca ydnetile-
bilecek biri olmasinin kargisindaki tarafindan anlagiimasi gok tehli-
keli olabileceginden, Salsbury rahatlamasi gerektiginin farkinday-
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di.. Bunun farkinda olmasina kargin parmaklarini gantasinin kulpu-
na gegirmekle yetindi.

«$u mektup...» dedi Dawson 6niindeki kayit defterine baka-
rak.

Salsbury mektubu kendi yazdi§i igin ezbere biliyordu.

Sevgili Leonard,

Harvard’dan aynididimizdan bu yana sen benden
¢ok daha fazle para kazandin. Bununla birlikte, ben de
hayatimi boga gegirmedim. Yillar sdren ¢aligma ve dene-
yimlerden sonra deder bigilemeyecek bir projeyi neredey-
se tamamlamig sayrhnm. Bu projeyle bir yil iginde senin
servetinin iki katim kazanabiliriz. Bu konuda gok ciddiyim.

Uygun bir zamanda bana bir randevu verebilir misin?
Bana ayiracagdin zamaridan étiri asla pigman olmayacak-
sin.

Adimin kayit defterinde gegmesini 6nlemek igin sek-
reterine «Robert Stanley» adina bir randevu verilmesini
sbyle. Bu antetli mektup kadidindan da gérdigiin gibi,
ben Uluslararasi Futurex Sirketinin yan kurulugu olan Yara-
tic1 Geligtirme’nin ana aragtirma laboratuvarinda galigyo-
rum. Yaratici Geligtirme’nin galigma alanina iligkin herhan-
gi bir bilgin varsa, bu bulugmanin 6nemini hemen anlaya-
caksin.

Sevgilerle,
Ogden Salsbury

Bu mektuba hemen bir kargilik alacagin umuyordu ve dyle
de olmustu. Harvard'da Leonard’in iki dnemli ilkesi vardi: Para
ve Tann. Salsbury, Dawson'un hi¢ de@ismedigini disiiniilyordu
ve bunda hakliydi da. Mektubu sah giinii postalamigti. Garsamba
gUn0 geg saatlerde Dawson'un sekreteri telefon ederek randevu-
yu vermisgti.

«Genellikle taahhiitii mektuplan imzalamam,» dedi Dawson
sert bir tavirla. «Zarfin (izerinde adini gérd{igim igin imzaladim.
Mektubu okuduktan sonra da neredeyse ¢ope atacaktim.»

Salsbury yliziini burusturdu. *
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«Eger bagka birinden gelseydi, inan, hig diigiinmeden ¢6pe
atardm. Ama sen Harvard'da oyle palavralar sikan biri olarak
taninmiyordun. Mektupta yazdiklanm uydurmadin degil mi?»

«Hayr.»

«Milyonlarca dolar de@erinde oldugunu sandidin bir geyi keg-
fettin, yle mi?»

«Evet. Ve daha fazlasi s6zkonusu.» Agz1 kurumusgtu.

Dawson gekmecesinden bir dosya gikardi. «Yaratici Geligtir-
me... CDA... Evet, bu girketi yedi yl 6nce almigtik. Demek biz gir-
keti aldigimizda, sen orada galigtyordun.»

«Evet, efendim. Leonard.»

Salsbury’'nin dil sirgmesini farketmemiggesine Dawson
konugmasini sirdirdi. «CDA, lniversiteler ve hiikiimet birolan-
nin sosyolojik ve psikolojik galigmalan igin bilgisayar programlan
uretiyor.» Dawson 6niindeki dosyanin sayfalannm gevirmeye bile
gerek duymuyordu. Tum raporu ezberlemis gibiydi. «CDA, hiiki-
met ve sanayi kollan igin bazi aragtirmalar da yapmaktadir. Yedi
laboratuvarinda sosyolojik ve psikolojik olaylan igeren biyolojik,
kimyasal ve biyokimyasal aragtirmalan sirdurur. Sen de Connec-
ticut’daki Brockert Enstitisiinin sorumlususun.» Kaslarini gatt.
«Connecticut subemiz Savunma Bakanh@nin en gizli iglerini Ust-
lenmigtir.» Bakiglan sert ve netti. «Oylesine gizli ki, dogrusunu
istersen ben bile orada senin neler yaptigini bilemem. Bildigim
kadaryla, davranig degisikligine iligkin galigmalar yapiliyor ora-
da.»

Salsbury gergin bir sekilde bodazini temizlerken az- sonra
sOyleyeceklerinin dnemini Dawson'un kavrayip kavrayamayaca-
dini diisiindii. «‘Bilingalti algilama yetenedi’ kavramindan haberin
var mi?» .

«Bunun bilingaltiyla ilgili oldugunu biliyorum.»

«Qyle denebilir, dogru. Sdyleyeceklerim biraz ukalaca gele-
bilir ama Iitfen beni iyi dinle.»

Gantasindan sekize on iki fotograf c¢ikanrken Salsbury
konusmasini siirdirdii. «A resmiyle B resmi arasinda herhangi
bir fark gorebiliyor musun?»

Dawson kendine uzatilan fotodraflan inceledi. Salsbury’'nin
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ylzuniin siyah beyaz gekilmis iki fotografiydi bunlar. «Bunlar bir-
birinin ayni.»

«Dig gbriinis olarak evet. Ayni fotograftan gogaltimig. »

«Sdylemek istedigin ne?»

«Bunu daha sonra agiklayacagm. $imdilik bu fotograflaria
ilgilenelim.»

Dawson kuskuyla resimlere bakti. Bir tir saka miydi tim
bunlar? Sakadan hi¢ hoglanmazdi. Zaman kaybindan bagka bir
sey degildi. insan oyun oynayacad yerde para kazanmaya ¢alig-
sa daha iyi olmaz miydi?

«insan beyninin,» dedi Salsbury. «Bilgi alglayan iki ana
monitdri vardir. Biling ve bilingalt.»

«Bagdh oldugum kilise bilingaltim kabul ediyor,» dedi Dawson
kibarca. «Oysa birgodu bunun varigini yadsir.»

Bu sozlerin anlamini kavrayamayan Salsbury duymaziiktan
gelmeyi yedledi. «Bu monitorier iki farkh bilgi grubunu gézlemler
ve depo eder. $dyle de diyebiliriz: Biling yalmzca goézle gérilebi-
lecek olaylarin farkindayken, bilingalti gevresel gériintileri de
algilar. Beynin bu iki esit bdlimii birbirinden bagimsiz olarak igle-
vini surdiriir ve genellikle de birbirine ters diigen olaylan algi-
lar...»

«Bu yalnizca anormal galigan beyinlerde sézkonusu ama,»
dedi Dawson.

«Y0, hayir. Herkesin beyni bdyle galigir. Seninki de, benimki
de.»

Beyninin kusursuz bir uyum iginde galigmadid gergedini
bagkalannin da farketmesi Dawson’u tedirgin etmigti, bir seyler
sOylemeye haziriand..

«Ornegin,» dedi Salsbury ona frsat vermeden. «Bir adam
barda oturuyor. Geng ve ¢ok gizel bir kadn hemen yanindaki
bog tabureye oturur. Bilinci kadim bagtan gikarmayr denemesini
sOyler ona. Ama ayni zamanda farkinda olmadan bir cinsel iligki-
ye girmekten gok korkmaktadir. Reddediimekten, bagarisizliktan
ya da iktidarsizliktan korkabilir. Bilinci toplumun da kendisinden
bekledidi gibi bu gekici ve yalniz kadina arkadaglik etmesini soy-
lemektedir. Oysa bilingalt: yodun bir sekilde bilinciyle savagmak-
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tadir. Bu yilizden kadina o turi bir ilgi gdstermekten vazgeger.
Ve yuksek sesle, neredeyse bagirarak konugmaya baglar. Aslin-
da genelde son derece ilging biri olmasina kargin, borsa raporia-
nyla kadini sikar. igkisini kadinin iistiine ddker. Bu davranigi bi-
lingaltr korkusunun tepkisidir. Bilinci ona ‘dodru diriist davran’
derken, bilingalt: ‘dur’ emrini vermektedir.»

Dawson'un yizu gerilmigti. Bdylesi bir drnekten hig hoglan-
mamigti. Bununla birlikte, «Devam et,» dedi.

«Bilingalti beyni yéneten bdlumdir. Biling uyur ama bilingalti
asla uyumaz. Biling bilingaltindaki bilgilere asla ulagamaz, bilin-
galti ise bilinci etkileyen her olayin farkindadir. Biling gergek bir
bilgisayar monitériinden 6te bir sey degildir. Oysa bilingalti bilgi-
sayar programidir.

«Beynin degigik boélimlerinden depo edilmig bilgiler beg
duyu araciligiyla toplanip biraraya getirilir. Biling duyulanmiza bel-
li bir hiz ve yogunlukta gelen dig etkilerden haberdar olur ancak.
Bilingalti ise, bilince oranla gok daha hizh bir gekilde gorir,
duyar ve koklar, tat alr ve duyumsar. Bilincin haberdar olamadi-
J1 her olay: aninda algilar. ‘Bilingalti algilamasi’ budur. Yani bilin-
cin etkilenme sininnin diginda kalan gok hizh ve gok karmagik
dlaylan bilingaltinin alglamasi. Beg duyumuz araciidiyla bizleri
harekete gegiren olaylarin yiizde doksanindan fazlasi bilingaltryla
alglanir.»

«Ylizde doksan mi?» dedi Dawson. «Yani gérdigum, hisset-
tigim, kokladigim, tat aldigim ve isittiklerimin on kat daha fazlasi-
m mi algladigimi séylemek istiyorsun? Bir érnek versene.»

Salsbury buna hazifikliydi. «insan gézii giinde en azindan
yuz bin.nesne gériiyor. Ve bu algilama dakikanin gte biri kadar
sirllyor. Bununla birikte, bugiin gdrdiigiin yiz bin nesnenin bir
listesini gikarmaya galigsan, birkag ylizden fazlasini asla hatirlaya-
mazsin. Bilingalti bu nesnelerin geri kalanini gézlemleyip depo
ediyor. Beynimiz bizi harekete gegirici iki milyon nesneyi diger
doért duyumuzla birikte algiliyor.»

Dawson farkinda olmadan gérdiiklerini yok etmek istercesi-
ne gdzlerini kapatarak konugtu. «Ug seyden sdz ettin. Bunlardan
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birincisi, bilingaltimiz beynimizin asil yéneticisi. ikincisi, bilingalti-
mizin neyi gbzlemlediginj ve neyi depoladigini bizler bilemiyoruz.
Depo edilen bu bilgileri istesek de hatilayamayiz. Ugiinciisii
bilingalti alglama dyle sanildii gibi garip ve dogalstu bir olay
dedgildir; tersine hayatimizin bdliinemez bir pargasidir.»

«Belki de hayatimizin en 6nemli bolimudir.»

«Ve sen de bilingalt: alglamay giindelik yagantimizda kulla--
nabilecedimizi kesfettin, dyle mi?»

Salsbury'nin elleri titriyordu. Artik onerisini ileri sirmenin
zamani gelmigti ve Dawson’un buna nasil bir tepki gésterecegini
kestiremiyordu. «Yirmi yidan bu yana reklam girketleri bilingalti
algilama olayin kullanarak biiyiik paralar kazandilar. Sirketler bu
yontemlerini degisik adlar altinda piyasaya siriiyoriar. Egikalt
alglama. Bilingdisi alglama gibi. Bu sézciikleri daha dnce duy-
mus muydun?»

Héla oldukga rahat gériinen Dawson, «On bes ya da yirmi
yil 8nce sinemalarda buna benzer deneyler yapildi,» dedi. «Gaze-
telerde bu konuyla ilgili birtakim seyler okudugumu hatiriyo-
rum.»

Salsbury hizla bagini evet anlaminda salladi. «Evet. lIki
1957'deydi. Siradan bir filmin gbsterimi sirasinda perdede sdyle
bir yazi beliriyordu: ‘Gok susadiniz.’ Ya da buna benzer bagka
bir sey. Bu yazi perdede son derece hizl bir gekilde gériunip
kayboldugundan insan ne oldugunu, hatta gériip gérmedigini
bile anlayamiyordu. Ama bu yazi perdede gorundiikten sonra
insanlar disan gikip sojuk megrubat aliyordu.»

Bu acemice yapilmig ilk deneyler daha sonralan davranig
aragtirmacilan tarafindan gelistirilip diizenlenmigti. B&ylece bilin-
Galtl alglamaya yonelik mesajlar, Ekim 1962'de New Orleans’l
bir kurulug tarafindan gelistiriimis tagitoskop adl aygtla izleyicile-
re ulagtinhyordu. Tasitoskop bildigimiz bir film projektéri olup
ok hizh galigan bir objektifi vardir. Bir mesaji dakikada on iki
kez, saniyenin (i¢ binde biri gibi bir zamanda iletebilir. Gériinti
ya da mesaj bilincin algilayamayacadi kadar kisa bir zaman igin-
de perdede gériiniir. Oysa bilingalti bu mesajin tamamini bu
zaman iginde algilayabilir. Tagitoskopun alti haftalik deneme
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suresinde kirk beg bin sinemasevere su iki mesaj iletilmisti: «Co-
ca Cola igin.» ve «Aciktimz mi? Patlamig misir yiyin.» Bu deneyle-
rin sonucu bilingaltina ydnelik reklamlann ne denli etkili oldugu-
nu gbstermeye yetmigti. Patlamig misir satiglan yiizde altmig ve
Coca Cola satiglan da yiizde yirmi artmigti.

Bilingaltina yonelik reklamlar sayesinde insanlar acikmadan
ve susamadan da bu drdnleri almiglardir.

«Goriyor musun?» dedi Salsbury. «Bilingalti séylenen her
seye kars! gtkmadan inanir. Aldid bilgilere dayanarak bir dizi dav-
ranig olusturur ve bunlar bilinci yénlendirir. Béyle oldugu halde
bilingaltr gergekle yalan, dogruyla yanls arasindaki aynmi gére-
mez. Bilince programlanan davraniglar genellikle yanlis kavrama-
dan kaynakianir.»

«Ama tim bu séylediklerin gergekten dodruysa, o zaman
biz son derece mantiksiz davraniyoruz demektir.»

«S0yle ya da bdyle hepimiz ayni seyi yapiyoruz,» dedi Sals-
bury. «Ne var ki, bilingalti her zaman yanlg fikilere dayanan
programiar yapmaz. Arasira bdyle oluyor yanhzca. Bu da gok
zeki ve akill kigilerin kimi zaman neden mantiksiz davrandikianni
acikiyor.» Senin bu din fanatizmin gibi, diye gegirdi aklindan.
«Irkgihk ve din bagnazlid 6rnedin. Yabanci digmanh@ ya da kor-
kusu, klostrofobi, yilkseklik korkusu... insan bu korkularini biling
dizeyinde inceleyecek olsa, hepsini reddederdi. Ama biling ince-
lememek igin direnir. Bu arada beynin i¢ bélimi, dig bélimini
yanlig yénlendirmeye devam eder.»

«Biling algilayamadid i¢in beyaz perdede goriinen o mesaj-
lan dogdal olarak reddedemiyor dyleyse.»

Salsbury igini gekti. «Evet, Olayi bdyle de &zetleyeblliriz.
Bilingaltt mesaji goériiyor ve beynin djs bdliminin o yénde eyle-
me gegmesine neden oluyor.»

Dawson'un ilgisi gittikge artiyordu. «Peki ama bilingalti algila-
maya yoénelik reklamlar, neden megrubat satiglanni patiamig
misir satiglan kadar yiikseltemiyor?»

«'Coca Cola igin’ bigimindeki ilk mesaj yalin bir ciimledir,»
dedi Salsbury. «Yani dogrudan bir emir niteliginde. Bilingalti bu
emre bazen uyar, bazen de uymaz.»
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«Peki ama neden?»

Salsbury omuzlarim silkti. «Bilmiyoruz. Ama ikinci mesaj
dogrudan bir emir nitelijinde degil. GCok daha farkl.. Soruyla bag-
hyor. ‘Aciktimiz m1?* Bu soru bilingaltinin endigelenmesine neden
olmak amaciyla hazifanmig. ‘Gudisel bir egitleme’ yaratmak
amacinda. Gereksinme ve endige esit igaretinin sol tarafinda yer
alir. Sa§ tarafinda ise bu esitlemenin dengesi, yani bilincin patla-
mig misir almasini sadlayacak bilingaltr programi vardir. Patlamig
misir satin alinarak endige yok edilir.»

«Bu ydntem ipnotizmaya benziyor. Ama bazi insanlann asla
ipnotize edilemedikierini duymustum ve ahlaksal agidan kendisi-
ne ters gelen seyi yapmamaya direndi§ini de. Bagka bir deyisle,
eger sdzkonusu kisinin yapisinda canilik yoksa, ipnoz altinday-
ken bile asla kimseyi dlduremez.»

«Bu dogru degil,» dedi Salsbury. «ipnoz altinda olan herke-
se her gey yaptirilabilir. insanin bilingalti kolaylikla yénlendirilebi-
lir... Ornegin, seni ipnotize etsem ve karini dldiirmeni sdylesem,
asla dedikleriml yapmazsin, degil mi?»

«Elbette yapmam,» dedi Dawson &fkeyle.

«Karini seviyorsun.»

«Tabii ki seviyorum.»

«Onu dldirmen igin higbir nedenin yok.»

«Elbette yok.»

Dawson’un bu agikga kars! gikiglanm kafasinda degerlendi-
rirken, Salsbury bir yandan da bu adamin bilingaltinin Tann kor-
kusu ve kilise sevgisiyle dolu karsina kargi bastinimig diigmanca
duygularia dolu oldugunu disuniyordu. Ama bunlan yiksek ses-
le sdylemeye cesaret edemedi. Dawson bitiin bunlara kargi gika-
rak biyuk bir olasilikla onu birosundan kovabilirdi. «Bununla bir-
likte, seni ipnotize etsem de kannin en yakin arkadaginla bir iligki-
si oldugunu ve mirasina konmak igin seni éldirmeyi tasarladigini
sdylesem, bana inanirdin ve...»

«Hayrr, inanmazdim. Julia bdyle -seyleri yapabilecek bir
insan degildir.»

Salsbury sabirla bagin salladi. «Bilincin anlattiklanmi kabul
etmek istemiyor. Bunu anlayabilirim. Ne var ki, ben seni ipnotize
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ettikten sonra atik bilingaltinla konugacagimdan ve o gergekie
yalani ayirt edebilecek diizeyde olmadigindan, tim sdyledikleri-
me inanacaksin.»

«Ah, evet. Anliyorum.»

«Bilingaltr dogrudan verilen bir emre bazen uymadigindan,
éldirme emrini yerine getirmeyebilir. Ama karinin seni éldirme-
ye niyetlendigine iligkin uyanma inanacaktir. Ve bdylece temelin-
de yalanlar olan yeni bir davranig tipi olusturacak ve bilincini
cinayete gore programlayacaktir. Sézinl ettigim esitlemeyi
g6ziiniin 6niine getir, Leonard. Esit igaretinin solunda karnin
senden uzaklagmaya kararh olduguna iligkin ‘bilgi'yle yogrulmus
bir endige vardir. Saginda ise esitiemeyi dengelemek ve endiseyi
yok etmek igin kannin élimine duydudun gereksinme bulunur.
Eger bilingaltin bu gece uykunda kannin seni éldiirecegine inana-
cak olursa, yatmadan énce kanm éldurirsin.»

«Neden dogruca polise gitmiyorum ki?»

Burodan igeri girdiginden bu yana kendinden daha emin
olan Salsbury giilimsedi. «ipnotizmay yapan kigi, bilingaltina
karinin bu cinayete kaza siisii verecegini ve polisin onu suglaya-
mayacak kadar zeki biri oldugunu sdyler sana.»

Dawson sinek kovar gibi bir hareket yapt. «Bunlar gok
ilging,» dedi hafifge sikilmig bir sesle. «<Ama bence akademik
konular.»

Ogden’in 6zgiiveni sarsimak iizereydi. Elleri yeniden hafifge
titremeye basladi. «Akademik mi?»

«Bilingaltina yoénelik reklamlar yasaklandi artik. Belki bir
zaman uygulaniyordu ama simdi degil.»

«Ah, evet,» dedi Salsbury, rahatlamigti. «Bundan s6z eden
yuzlerce dergi ve gazete vardi. Newsday bunun atom bombasin-
dan bu yana yapilan en biyik bulus oldudunu ileri sirmista.
The Saturday Review ise bilingaltim evrenin en énemli b&lima
olarak nitelendirmigti. 1950’lerin sonuna dogru, tagitoskop deney-
leri tamamlanip piyasaya sirildiginde ise, hemen herkes bilin-
caltina yonelik reklamlan insanin 6zel hayatina yapilan bir saldin
olarak gérmusti. Temsilciler Meclisi Teksas lyesi James Wright,
bilingaltini etkileyebilecek her turii reklami yasaklamigti. Diger
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meclis Uyeleriyle senatorter de ayni tirde yasalar hazidamiglar
ama higbiri de meclisten gikmamigti. Bilingaltina yénelik reklamla-
n yasakiayan ya da sinifayan higbir yasa meclisten gegmedi.»

Dawson kaglann kaldirdi. «Politikacilar bunu kullaniyorlar
mi?»

«Blyuk bir gogunlugu bu potansiyelin farkinda bile dedgil.
Reklam girketleri de onlarin bu cehaletinin siirmesinden yana.
Birlesik Devietler'deki tim blyilk reklam sirketlerinde, dergi ve
TV reklamlannin bilingaltina yénelik olmasi yolunda birgok med-
ya elemaniyla davranig bilimcileri .galigmakta. Gergekte Futu-
rex’in imal etti§i her Uriin ve girkete badh yan kuruluslann tim
Orinleri, bilingaltina yonelik reklamlar sayesinde satimaktadir.»

«Buna inanmiyorum,» dedi Dawson. «EJer &yle olsayd
benim haberim olurdu.»

«Ogrenmek igin herhangi bir caba harcamadikca ve ddren-
mek istemedikge tabii ki haberin olmaz. Otuz yil 6nce ise basladi-
dinda bdylesi bir gey yoktu. Bu kavram ortaya giktiginda ise, sen
satiglaria ilgilenmek gibi basit seylerle ugragmiyordun. O siralar-
da artik yénetimin basina gegmistin. Bu buyuklikteki bir holdin-
gin bagkani olarak da tim yan kuruluglann urettikleri her malin
reklaminin onayi elbette senden gegmeyecekti.»

Dawson yiiziinde hognutsuzluk ifadesiyle 6ne dogru uzand..
«Bence bu ¢ok igreng bir sey.»

«insan beyninin kendi bilgisi diginda programlandid gercegi-
ni kabul edersen, herkesin her zaman kendi kaderinden sorumiu
oldugu fikrine de karg gikarsin. Bu gergek insanlan gok korku-
tur. Yirmi yildan beri Amerikalilar bilingaltina yénelik reklamlarn
tatsiz gercegiyle yiizyiize gelmekten kaginiyorlar. istatistiklere
gore, bilingaltina yénelik reklamlardan haberi olan insanlarin yiiz-
de doksani bu kavramin yasaklandigindan emin. Ellerinde bu
gorisiu destekleyecek somut bir gergek olmamakla birlikte, kav-
ramin yasaklandiginin diginda herhangi bir geye inanmak da iste-
miyorlar. Ayrica istatistije katilanlarn yizde elliyle yetmigi bilin-
galtimn varigina da inanmamakta. Denetlenme ve ydnetiime
dusuncesine o kadar karg gikiyorlar ki, ileri stirlen herhangi bir
olasiig: dinlemiyoriar bile. Kendilerini bilingaltina ydnelik reklam-

Ucretsiz PDF Kitap AP@vi ~https:/irantey.org



lar konusunda egiteceklerine, bu kavrami bir bilim kurgu ya da
bir fantezi diye nitelendiriyorar.»

Dawson koltugunda tedirginlikle kiprdandi. Sonunda yerin-
den kalkarak pencerenin yanina gidip Manhattan’a bakti.

Kar yagmaya baglamigti. Gokylzi kara bulutlarla doluydu.
Kentin uguitusuna riizgarin sesi de kangtyordu.

Salsbury’'e dénerek, «Yan kuruluglanmizdan biri, bir reklam
sirketi,» dedi. «Woolring ve Messner. Bunun televizyon reklamla-
nnda tagitoskop araciigiyla bilingaltina ydnelik mesaijlar ilettildigi-
ni mi s@ylemek istiyorsun?»

«Reklami veren kurulusun istedine bagh bu,» dedi Salsbury.
«Gunkl bunun igin ayn Lir fiyat 6demek zorundadir. Simdi soru-
na cevap vereyim. Hayr, ginimizde tasitoskop kullamimiyor
artik. Bilingaltiyla yénlendirilen davranis degisiklikleri bilimi o
kadar hizli ilediyor ki, tagitoskopun ortaya gikmasiyla modasinin
gegcmesi neredeyse bir oldu. 1960’lann ortasinda bilingaltina
yonelik televizyon reklamlannin gogu, anlamh ve gekici fotograf-
larla insanlarin beynini etkilemeye bagladi. Bir lambanin ya da
tepedeki spotun parlak ya da los i1gik vermesi kolaylikla ayarlana-
bilir diizeye gelmigti. Ayni ilke sinemada da kullanilabilir. Reklam
Once altmig saniyelik bir siirede basmakalip bir sekilde gekilir.
Bu, bilinci etkileyen reklamin yansidir. Bilingaltini etkileyen mesa-
ji veren filmin geri kalan bdlimi log 1gikta gekilir. Goriinti bilinci
etkilemeyecek kadar bulaniktir, perdede gbésterildiginde insan
g6zl higbir geyi gérmez. Ama bilingalti goriir ve algilar. Bu iki
film ayni anda gosterilir. Televizyonda kullanilan yéntem budur
iste. izleyici kitlesi reklami izlerken, bilingalti ikinci gériintilyi
izler, kendisine veriimek istenen mesaji alir, ona karsi gikmaz ve
boyun eder. Bu, yontemin ana fikri,» dedi Salsbury. «<Ama taktik-
ler gok daha biiyiik bir incelik ve zeka gerekdirir.»

Dawson oday arginlamaya baglamigti. Siniri degildi, yalniz-
ca gok heyecanlanmigt.

Salsbury mutlulukla, olayin 6nemini anlamaya bagladi, diye
gegirdi aklindan.

«lgik ve gblge oyunlanyla dolu bir film parcasina bilingaltina
yonelik mesajlanin nasil gizlenebildigini yeni yeni anlamaya bagli-
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yorum,» dedi Dawson. «Peki ama ya dergilerdeki reklamlar? Bun-
lar duragdan reklamlar. Burada herhangi bir hareket s6zkonusu
degil. Tek bir sayfaya bilingaltina yonelik mesaj nasil sigdinlabili-
yoﬂ»

Salsbury, Dawson’a daha &nce gosterdigi fotograflan isaret
ederek, «Su fotogdrafta yizime timuyle anlamsiz bir ifade ver-
dim. Ikisi de ayni negatiften yapildi. A kopyasina ‘6fke’ sd6zcugu,
B kopyasina ise ‘nege’ s6zcigu yazild,» dedi.

Dawson resimleri inceledi. «Uzerinde higbir yazi géremiyo-
rum ama.»

«Gorseydin gok sasardim zaten. Gorilmeleri gerekmiyor
ki.»

«Peki, bu igin amaci ne dyleyse?»

«Colombia Universitesindeki yiiz dgrenciye A fotografi verile-
rek kendilerinden resimdeki.yliz ifadesini' tanimlamalan isiendi.
On &grenci bir fikireri olmadigini séyledi. Sekizi ‘hognutsuziuk’
derken, seksen ikisi ‘Ofke’ dedi. Bir bagska grup 6grencisi de B
fotografini inceledi. Sekizi bir fikideri olmadigin séyledi., Yirmi iki-
si ‘mutluluk’ derken, yetmis biri ‘nese’ dedi.»

«Anliyorum,» diye minidandi Dawson dusunceli bir taviria.

«Ama bu da tasitoskop kadar ilkel bir yontem,» dedi Sals-
bury. «Sana bilingaltina ydnelik' reklamlardan daha geligtirilmis
olanlarindan géstereyim.» Gantasindan bir sayfa gikardi. Time
dergisinden alinmig bir fotokopiydi. Sayfayr Dawson'un éniine
koydu.

«Bu bir cin reklami,» dedi Dawson.

ik bakigta basit bir icki reklamindan farkh degildi. Sayfanin
Ustiinde dért sdzcik vard. BU SOGUK SISEYLE SERINLEYIN.
Sayfanin sag alt kdgesinde ise VE TONIKLERINIZi BASKA BIR
SEYLE KARISTIRMAYIN yaziyordu. Bu resme eglik eden li¢ 63e
vardi. En énemlisi, buz kovasinin igindeki bir sise cindi. Sigenin
kapad sayfanin sonunda bir yerdeydi. Sigenin yaninda iginde
limon dilimi, buz ve cin dolu bir kadeh duruyordu. Yesil fon insa-
na serinlik ve hog bir duygu veriyordu.

Bilinci etkilemeye ydnelik mesaj ¢ok agikti: Bu cin sizi giin-
lik hayatin stresinden uzaklastinr ve serinletir.
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Ote yandan reklamin bilingaltina sdyledikleri gok daha ilging-
ti. Salsbury bilingaltina yénelik igerikierin biling egiginde gémiili
oldugunu, ama bunlardan bazilannin yalnizca agik fikirilik ve
kararlilikla goriiebilecedini agikladi. Bilingaltina yénelik mesajin
buzlar arasinda oldudu agikga anlagilabiliyordu. Birbiri Ustiine
konmus dort buz vardi. Ustten ikinci buzla limon dilimi, insan
beynini kigkitacak sekilde S harfine benziyordu. Ugiincii buz igik
ve golge oyunlanyla E seklini almigti. Dérdiincii buz ise insani
asla yanitmayacak bir bigimde X harfiydi: S-E-X.

Salsbury masanin etrafinda dolanarak Dawson’un- arkasina
yaklagip isaret parmagiyla bu li¢ harfi gdsterdi. «Gérdiin mi?»

Dawson kaglann gatarak, «E'yi hemen, dider ikisini de fazla
zorlanmadan goérdiim,» dedi. «Ama bunlan oraya somut bir
amag igin koydukianna dodrusu inanmiyorum. Bu bir géige oyu-
nu da olabilir.»

«Buzlar genellikle gok lyi fotograf vermez,» dedi Salsbury.
«Buzlan bir reklamda gdérdidiinde, bunlar hemen her zaman bir
grafiker tarafindan diizenlenmigtir. Bundan emin olabilirsin. Aslin-
da tim bu reklam bir fotodrafin lizerine uygulandi. Buzdaki séz-
ciiklerden gok daha fazla geyler var aslinda burada.»

Dawson 6niindeki sayfaya bakarak, «Bagka ne var?» diye
sordu.

«§iseyle kadehin yansitici bir niteli§i var.» Salsbury sise ve
kapagini igeren yansitma balimiini igaret etti. «Diggicini fazla
zorlamadan sigenin ikiye aynidiini ve bu geklin bir gift bacaga
benzedigini gorebiliyor musun? Bu sige kapaginin da bacaklarin
arasina girmek (zere olan erkeklik organina benzedigini gérdiin
mi?»

Dawson ofkelenmigti. «Evet, gbrebiliyorum,» dedi soJuk bir
sesle.

Dawson'un tedirginligini farketmeyecek kadar kendi sdyle-
dikleriyle ilgilenen Salsbury konugmasini sirdirdi. «Sige kapagi-
nin Ustiinde erimekte olan buzlar da elbette meniyi simgeliyor.
Bu gérinti, timiyle bilingaltina ydnelik olma amaciyla yapilma-
di. Biling buradaki amaci farkedebilir, ama yénlendiriimedikge
bitunu algilayabilmesi olasi dedildir.» Sayfanin iistindeki bagka
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bir noktayi gosterdi. «Sigeyle kadehin yanindaki gélgelerin vajina
dudaklanna benzedigini sdylersem, ¢ok mu ileri gitmig olurum?
Ve golgelerin arasina yerlestirimis su damlacigin da Kiitoris oldu-
Junu sdylersem?»

Dawson’un yizi kizarmigti. «Anliyorum. Ya da anladigimi
saniyorum.»

Salsbury gantasina uzand:. «Bagska érneklerim de var.»

Bunlardan biri birkag yl énce, Noel'den kisa bir siire énce
Playboy dergisinde yayinlanmig iki sayfalik tahrik edici bir fotod-
rafti. Saddaki sayfada sangin Liv Lindeland beyaz halinin {stine
¢omelmigti. Soldaki sayfada ise kocaman tahta bir gelenk duru-
yordu. Liv gelengin lstiindeki kirmizi kurdeleyi baghyordu.

Salsbury bir aragtirmada yiiz denegin bu dahil iki yiiz rekla-
mi bir saat boyunca incelediklerini sdyledi. Sireleri bittiJinde ise
deneklere akillannda kalan ilk bn reklami siralamalan séylenmig-
ti. Deneklerin ylizde seksen besi Playboy’daki reklam listelerine
almigti. Hatiladiklanni agiklarken yalmzca ikisi gelenkten s6z
etmigti. iglerinden yalnizca besi de kizi hatidamisti. Kendilerine
daha ayrninti sorular soruldugunda ise kizin sarigin mi, esmer mi,
yoksa kizil sagh mi oldugunu bir tili amimsayamamiglardi. Kizin
goguslerinin ortada oldugunu hatiliyorlardi ama kizin baginda
sapka olup olmadigindan ve belden agagisinin giplak olup olma-
digindan bir tur emin olamiyorlardi. (Aslinda kizin baginda sap-
ka olmadi§i gibi girilgiplakti da.) Oysa gelengi tanimlamada hig-
bir guiglik gekilmemigti. Bu da bilingaltinin igte tam orada hareke-
te gegmis oldugunu gésteriyordu.

«Nedenini gorebiliyor musun?» dedi Salsbury. «O tahta
gelengin iginde hig tahta yok ki. Penis baglanni ve vajinalan andi-
ran bir bigimde nesneler diizenlenmig yalnizca.»

Dawson gagkinliktan dili tutulmus bir halde diger reklamian
kangtirmaya bagladi. Sonunda, «Camel sigaralan, Sprite, Bacar-
di... Ulkenin en 6nde gelen sirketleri Griinlerini satmak igin
demek bu ydntemi kullaniyorlar,» dedi.

«Neden kullanmasinlar ki? Bu yasal. EJer rekabet sézkonu-
suysa en ahlak digkind firmanin bile bu yontemi kullanmaktan
bagka segenedi var m? Herkes bu garka ayak uydurmak zorun-
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da. Hig kimse tek bagina cani degil. Aslinda sistemin kendisi
cani.»

Dawson derin digiinceler iginde koltuguna dogru gitti. ‘Sis-
tem’e kargi konusmalardan hi¢ hazzetmedidi ve goérdiklerinden
ne kadar soke oldudu yizinden kolayca anlagilabiliyordu. Ama
bir yandan da bdylelikle nasil bir kér elde edebilecegdini anlama-
ya galisiyordu. Bulundudu yere Tann istedidi igin geldigine ve
Onun yardimi olmadan higbir sey yapamayacagina olan guveni
sonsuzdu. Ote yandan bilingaltina yénelik reklamlar bayad ve
ahlaksiz olmakla birlikte, onun kutsal gérevine yardimci olabile-
cek nitelikteydi. Kendisi ve kansi Julia 6ldaginde tum mal varli§:-
nin da kiliseye kalacady disunilirse, daha gok para kazanmak
kutsal bir gérev oluyordu.

Salsbury koltuguna geri déndi. Masanin Ustindeki dergi
sayfalan bir porno koleksiyonu gibi duruyordu. Dawson’u tahrik
etmeye ¢alisir gibi hissetti kendini birden. Utandiini sezinledi.

«Bilingaltina yoénelik reklamlaria ugraganlann yaraticiliklarin-
dan ve reklam sayesinde elde edilen blyilk kazanglardan s6z
ettin,» dedi Dawson. «Bilingaltim cinsellige iten bu yéntemlerle
drinlerin daha gok satti§i anlagiliyor. Ama gercekten bu béyle
mi? Bu kadar bilyiik harcama yapmaya ger¢ekten deder mi?»

«Bundan hig kugkun olmasin! Psikolojik aragtirmalar birgok
Amerikalinin bilingaltinda yatan korku ve endigeyle bilingaltina
yonelik cinsellige tepki gésterdiklerini kanitladi. Bundan 6tiri de
televizyondaki herhangi bir megrubat reklami bir giftin sevismesi-
ni gbsterecek olsa izleyenlerin bilingalti endise ve korkuyla dol-
maya baglar ve bu da gldusel esitlemeyi yaratirdi. Egit igaretinin
solunda korku ve gerginlik yer alir. Egitlemeyi tamamlamak ve
kot duygulan zihninden atmak amaciyla izleyici reklami yapilan
Urdnd satin alir. Egitleme tamamlandiginda ise sorun biter.»

Dawson sag:rnistl. «izleyici kendisine daha iyi bir cinsel
yagsam verecegine inandidi igin bu UrGnld almamasi gerekmez
mi?»

«Tam tersi,» dedi Salsbury. «Uriini cinsellikten kagmak igin
satin alir. Reklam, onu bilingalt diizeyinde arzularia doldurur ve
o urunu almakla da reddedilmeden, iktidarsizida ugramadan ve
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asagilanmadan duygularini tatmin eder. Ya da reklami izleyen bir
kadinsa, bir erkekle mutsuz bir iligki kurmaktan kaginmak ama-
ciyla GrinG abr. Uriiniin yemek ya da igmek gibi adiz bdlgesini
ilgilendiren bir yam varsa, kadinlar da erkekler de aym gekilde
gonlillerini ferahlatmak ve tutkularindan arinmak .amaciyla riini
satin alifar.»

«Ya da sigaralar,» dedi Dawson. «Bir¢ok kiginin neden siga-
ray! birakmakta zorlandidi bu yolla agiklanabilir mi?»

«Nikotin insanda aligkanlik yaratir,» dedi Salsbury. «Ama
bilingaltina yénelik sigara reklamlarinda bu aligkanh@in desteklen-
digi de ortada.»

Dawson yuvarlak genesini hafifge ovusturarak, «Eger bu rek-
lamlar dedigin gibi etkileyiciyse ben neden sigara igmiyorum?»
dedi.

«Bilim henuz o kadar iledemedi,» dedi Salsbury. «<EJer siga-
ra igmenin kétu bir aliskanhk oldugunu disinmis ve hi¢ igme-
meye karar vermigsen bilingaltina ydnelik reklamlar asla fikrini
degistiremez. Ama 6te yandan eder gengsen ve sigara pazarina
heniiz adimini atmig ve aligkanhk konusunda somut bir fikrin yok-
sa bilingaltina yénelik reklamlar senin bu aligkanid kazanmana
yardimci olur. Ya da bir zamanlar gok sigara igen biriyken bir
siire 6nce birakmigsan yine bu yéntemle tekrar sigaraya baglaya-
bilirsin. Herhangi bir marka konusunda israrci olmayan kigiler de
bu yéntemle yénlendirilebilir. Omegin cin igmiyorsan ya da igki
igmekten hi¢ hoglanmiyorsan bilingaltina yénelik cin reklamlari
icki almam sadlayamaz. Ama igki iciyor, cinden hoslaniyor ve
marka aynmi yapan biri degilsen bu tiir reklamlar senin segimini
kolaylastinr. Bunlar ige yariyor, Leonard. Bu tir yontemlerle yilda
milyonlarca dolar de@erinde Uriin satihyor. Bilingaltina ydnelik
reklamlar olmasaydi inan bana halk asla bu mallan almazd.»

«Son on yildan beri Connecticut’ta bilingaltina yoénelik algila-
ma Ustiinde mi galigiyorsun?» dedi Dawson.

«Evet.»

«Bu bilimi kusursuzlagtirmak mi amacin?»

«Evet.»

«Pentagon bu silahi gérebiliyor mu?»
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«Elbette. Anlamiyor musun?»

«Eger bu .bilimi kusursuz hale getirebilirsen... tam bir beyin
kontrolundan s6z ediyorsun demektir o zaman. Bu yalnizca dav-
ranig degistiriimesi degil. Tam ve gergek bir kontrol s6zini etti-
gin.»

Kisa bir an ikisi de konugmadi.

«Buldudun her neyse,» dedi Dawson. «Bunu Savunma
Bakanliindan uzak tutmaya galighdin anlagihiyor. Bunu vatan
hainligi olarak de@erlendirebilirler.»

«Nasil de@erlendirebilecekleri umurumda bile degil,» dedi
Salsbury kesin bir tavirla. «Senin paran ve behim bilgim oldugu
slirece bizim Savunma Bakanh@ina ya da bagka bir yere gereksi-
nimiz yok. Dinyanin tim hikimetleri biraraya gelse bizim kadar
guglu olmaz.»

Dawson artik heyecanini bastiramiyordu. «Peki, séylemek
istedigin ne?»

Salsbury pencereye yaklagarak yadan kara bakti. Kendini
hayatin tum ipleri elindeymis gibi hissediyordu. Birden urperdi.
Tann giicine benzer bir guce sahip oldugunu duyumsayarak
arkadasina dénup buldudu seyi ve onun bagarn senaryosundaki
roluni agiklad.

Yanm saat sonra Ogden Salsbury konugmasini bitirdiginde,
«Aman Tannm,» dedi Dawson. «Diinya sonsuza kadar bizden mi
s6z edecek?» Yiizii birden nege dolu bir giilimsemeyle aydinlan-
d.

Cumartesi, 13 Agustos 1977

Edison’un evinin Gglncl kattaki konuk odalarindan birinde
Paul Annendale tras takimlarnini rafin (zerine diziyordu. Soldan
saga tras képugu, trag firgasi, plastik kilifin igindeki jilet, kantagi,
trag ve yuz losyonu belli bir diizen igindeydi.

Banyodan gikarak biiyiik pencereden birine yaklagti. Bir iki
bulutun arasindaki yilksek daglan gérebiliyordu bulundudu yer-
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den. Main Caddesinin az 6tesindeki hug adagiannin dalian riz-
garda sallaniyordu. Kisa kollu gémlek giymis erkeklerle yazlik
giysileri iginde kadinlar kaldinmda doiagiyoriardi. Edison’un diik-
kaninin tabelasi camin hemen altindayd..

Bakiglanni daglardan uzaklagtinrrken Paul cama yansiyan
gdruntusiin farketti. Orta boylu ve balik etindeydi. Bazen otuz
sekiz yagindan daha yagh, bazen de daha geng goruniyordu.
Acik kahverengi dalgah saglan kulaklanna kadar iniyordu. Bu
genellikle daha genglerin sag modeli oimakla birikte ona da yaki-
siyordu. Gézleri masmaviydi. Bu parlak ve hayat dolu bakiglarin
arkasindaki aci dolu anlami gegmiyordu bir tarli.

Mavi gémlek, mavi kot ve yuvarlak burunlu siyah gizmeler
giymigti. Bununla birlikte dyle spor giyimli bir hali de yoktu. Aslin-
da son derece ciddi giyinmig-gibiydi. Bu tir giysiler smokin giy-
mig kisilerden ¢ok daha iyi dururdu istinde. Gémlegi temiz ve
atiliaydi. Gomlek yakasini hafifge kaldirmigti. Kemerinin gimis
tokas! panidiyordu. Gémlegi gibi pantolonu da terzi elinden ¢ik-
mig gibiydi. Siyah gizmeleri pinl pinid.

" Her zaman dizenli biri olmustu. Arkadaglan sirekli onun bu
diizen merakiyla dalga gegerlerdi. Kiigiik bir gocukken oyuncak
kutusunu- annesinin porselen takimlan saklandidindan daha
biiylk bir 6zenle saklard.

Ug buguk yi 8nce kansi Annie’nin dliimiinden sonra gocuk-
lanyla yalniz bagina kaldiginda bu diizen meraki neredeyse néro-
tik bir dizeye ulagmigti. Cenazeden on ay sonra bir garsamba
guini 6gleden sonra veteriner klinigindeki dolabini iki saat iginde
yedinci kez dizelttigini farketmis ve bu diizen merakinin hayat-
tan, 6zellikle acidan bir kagig yolu oldugunu anlamigti. O gin kli-
nikte tek bagina aletlerin 6niinde dylece dururken Annie’nin 6ldi-
§inl haber aldigindan bu yana ilk kez higkirarak aglamaya bas-
lamisti. @ giine dek gocuklara 6rnek olmak amactyla her zaman
gicli babayr oynamasi gerektigine inanmist nedense. Oysa
artik higkirarak agliyor ve aci iginde kivraniyordu. Gok ender kuf-
reden biri olmasina kargin, bildigi tim kufurleri ardi ardina sirala-
yarak Tann'ya, diinyaya, hayata ve de kendine sévip durmustu.
Bundan sonra da diizen meraki kigili§inin bir pargas! oluvermig
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ve baz insanlan gileden gikarirken, bazilann da olumiu etkileme-
ye baglamigt.

Yatak odasinin kapisi vuruldu.

Pencereden uzaklasti. «Girin.»

Rya igeri girdi. «Saat yedi oldu, baba. Yemek zamani.»

Omuzlarina dékilen saglan, kot pantolonu ve kisa kollu
beyaz kazadiyla insani urkitecek kadar annesine benziyordu.
Annesinin de stkga yaptidi gibi bagini hafifge yana egdi.

«Mark hazir mi?»

«Ah,» dedi Rya. «Goktan hazir. Mutfakta Sam’e yardim edi-
yor.»

«Qyleyse biz de asad insek iyi olur.»

Kizina yaklaginca Rya bir adim geriledi. «Baba, harika géri-
niyorsun.»

Paul kizina gllimseyerek yanagindan bir makas aldi. Rya
babas! yerine Mark’a iltifat edecek olsayd: ‘harika’ sézcudu yeri-
ne ‘muthig’i yeglerdi, ama babasini yetigkinlerin 6lgileriyle deger-
lendirdigini anlamasi igin bu sézcudu kullanmigti. «Gergekten
6yle mi duguniyorsun?»

«Bu goérunigunle Jenny asla sana karg glkamayacak »

Paul yiziniu burugturdu.

«Dogru séyliyorum.»

«Jenny’'nin bana dayanip dayanamayacadim bu kadar
6nemsedigimi de nereden gikardin?»

Rya'nin yizindeki ifadeden ona artik bir gocuk gibi davran-
mamas! gerektigi anlagiliyordu. «Martta Jenny Boston'a geldigin-
de gok degismigtin ama.»

«Neye gdre degigmistim?»

«Her zamanki gibi degildin. O iki hafta boyunca hastaneden
eve gelisinde hasta képeklerle Siyam kedilerinden s6z edip dur-
madin.»

«S6z etmedim, qunki o iki hafta boyunca klinige yalnizca fil-
lerle zurafalar gc!sugti.»

«Oh, baba!»

«Ha, bir de hamile bir kanguru.»

Rya yataga oturdu. «Ona evienme teklif edecek misin?»
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«Kanguruya mi?»

Hem bu sakaya, hem de babasinin soruyu gegistirmeye
galigmasina gulimsedi. «Bir kanguru anneden hoglanacagimi
sanmiyorum. Ama eder gocuk seninse elbette evienmen gere-
kir.»

«Gocudun benden olmadigina yemin ederim,» dedi Paul.
«Kangurulara dyle romantik duygular beslemiyorum.»

«Peki ya Jenny'e?»

«Ondan gok hoglandigim ortada ama bence en énemli soru,
Jenny'nin benden hoglanip hoglanmadid.»

«Bundan haberin yok mu?» dedi Rya. «Peki dyleyse, ben
senin igin 6grenirim.»

«Bunu nasil yapacaksin?»

«Ona soracagim.» Yataktan kalkti ve kapiya dogru gitti.
«Mark simdiye kadar yemegin Ugte birini bitirmistir bile.»

«Rya?»

Bagini gevirip bakti.

«Jenny’i seviyor musun?»

Gulimsedi. «Ah evet, hem de gok.»

Yedi yildan bu yana Annendale’ler yaz tatillerini Black River
daglannda gegirlyorlardi. Paul gocuklarinin da kendi sevdiklerin-
den hoglanmalarini isterdi. Dért ya da alti haftalik tatilleri boyun-
ca gocuklanm doda konusunda editirdi. Oldukga eglenceli bir
egitim yéntemi oldugundan hepsi de bu tatili iple gekerdi.

Annie’nin 6ldiga yl Paul bu yolculugu neredeyse iptal ede-
cekti. Baglangigta onsuz tatile gikmanin acisini daha da yogun-
lagtiracagini disunmigtii. Ama Rya, «Annem sanki hala aramiz-
daymig gibi olur,» diyerek babasinin fikrini degistirmesine yardim
etmigti. «Evin igerisinde dolagirken sanki annem her an kargima
¢ikacakmig gibi geliyor bana. Black River'a her zamanki gibi
kamp yapmaya gidersek belki de bana ormanda yine kargima
Gtkacakmig gibi gelir. Annem ormanda yagamaktan ne kadar da
¢ok hoslanirdi.» Rya’nin bu sézleri yiziinden o yil da tatillerini
yine ormanda kamp kurarak gegirmigler ve gl de bundan gok
hoglanmgti.
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Black River'a ilk gittiklerinde tim aligveriglerini Sam’in diik-
kanindan yapmiglardi. Mark’la Rya, Sam Edison’a ilk gériiste
isinmiglardi. Annie ve Paul de gocuklar -gibi Sam'i pek sevmigti.
Dort haftalik tatilleri boyunca Edison'un evine yemede gitmigler
ve Boston'a ddéndiklerinde mektuplagmaya karar vermiglerdi.
Ertesi yil Sam onlara uzun araba yolculugundan hemen sonra
daglara gikip kamp kurmak yerine hig olmazsa bir gece kendi
evinde kalmalanni ve dinlenmelerini sdylemisti. O gunden beri
de ilk geceyi Sam'’in evinde gegirmek adeta bir gelenek haline
gelmigti. Sam, Mark ve Rya igin gergek bir biiylikbaba gibi
olmustu. Son iki yildan beri de Paul gocuklan Noel tatillerini
gecirmek igin Edison’lara gétiriyordu.

Paul, Jenny Edison’la gegen yil tanigmigti. Elbette o gune
dek Sam defalarca kizindan s6z etmigti. Jenny, Colombia Univer-
sitesinde miizik béliimiinde okumustu. Universitedeki son yilinda
bir muzisyenle evienerek kocasinin orkestrasinin galig@ Califor-
nia’ya yerlegmisti. Ama yedi yildan fazla bir zaman sonra aklini
bagina toplayarak bu-evlilikten ne bekledigini sormustu kendine.
Sam kiziyla gok gururlanmakla birlikte higbir zaman onun resmi-
ni gostermemigti. Bu, onun tarzi degildi. Gegen yil Black River
daki ilk giunlerinde Paul, Edison'un diikkdnindan igeri girerken
onu gérmus ve heyecandan solugu kesilmigti.

Her sey cok gabuk geligmisti. Bu, ilk bakista &gk olmak gibi
bir sey degildi. Bu iligkide agktan daha kalici bir geyler vard.
Genellikle iligki ilerediginde olusan gergek sevgi onlarda en
baginda olugmustu. i¢gidiisel bir gekilde Annie’den bagka haya-
tinda hi¢ kimsenin yeri- olmayacagini digtinmekle birikte Paul,
Jenny’'nin hayatinin kadini oldugunu da sezinliyordu. Jenny de
ona ayni gekilde kargihk vermisti ama nedense bunda biraz
goénlilsuz oldugdu dikkati gekiyordu.

Butiin bunlan kizina anlatacak olsaydi Rya biyik bir olasilik-
la s6yle diyecekti: «Oyleyse neden evienmiyorsunuz?» Hayat bu
kadar basit oisayul eder...

Yemekten sonra Sam ve gocuklan bulagiklan yikarken
Paul'le Jenny oturma odasinda kalmiglardi. Ayaklanni masanin
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Ustine uzatmiglar ve Paul kolunu Jenny'nin boynuna dolamigti.
Sofrada birbireriyle alabildigine rahat konugsurken simdi aralarin-
da garip bir tedirginlik olmustu. Paul iki kez uzanip onu dudag-
nin kenarindan 6pmigti ama Jenny aradaki mesafeyi korumak
istercesine sojuk davramgim surdurmisti. Cocuklarn ya da
Sam’in her an odadan igeri girebilme olasiiginin Jenny'i tedirgin
ettigine inanan Paul, bu ylizden arabayla gezmeyi 6nerdi.

«Bilmem ki...»

Paul ayaga kalkti. «<Hadi. Biraz temiz hava sana iyi gelir.»

Digarda hava serindi. Arabaya binerlerken Jenny, «Neredey-
se kaloriferleri yakmak gerekecek,» dedi.

«Buna hig gerek yok. Bana sanlirsan seni istinm.» Gilimse-
di. «Nereye gidelim?»

«Bexford'da kiguk ve sessiz bir bar var.»

«Halka agik yerlere gitmememiz gerektigini saniyordum.»

«Bexford'da o gribe yakalanan kimse yok ki.»

«Yok mu? Bexford yalnizca otuz mil tede.»

Paul arabay: birinci vitese takarak yola koyuldu. «Pekéala biz
de oraya gidiyoruz.»

Jenny radyonun digmesini gevirerek Kanada'da yirmi dort
saat yayin yapan bir istasyonu buldu. Radyoda 1940’'larin o duy-
gusal pargalan galiyordu. «Bir siire konugmayalim,» dedi bagini
Jenny Paul’'iin omzuna koyarak.

Black River'dan Bexford’a araba yolculugu gok keyifli gegi-
yordu. Bir yandan radyodan gelen mizik, bir yandan da gevre-
nin olaganust( guzelligi, Paul’tin diinyamin sanki kendi eksenleri
etrafinda déniyormus gibi digunmesine neden olmugtu.

Jenny'nin gizemli sessizligi onu biyiliyordu. Cok gugli bir
kisiligi vardi. ince yapih biri oldudu igin arabada gok az bir yer
isgal etmesine kargin, bu gugli kigiligiyle hem arabayi, hem de
Paul’ii ele gegirmig gibiydi. iri ve koyu renkli gézlerini kapamigti.
Ama bununla birdikte Paul onun kendisini izledigini sezinliyordu.
Bir moda dergisinde kapak olabilecek kadar giizeldi Jenny. Rad-
yodan gelen miizije yavasga eslik ederken dudaklan aralanmig-
ti. Paul onun bedeninden gelen sabun kokusunu igine gekti.

Bexford’'da arabayi barin hemen kargisina park etti.
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Jenny radyoyu kapatt ve Paul’l yavasga 6pti. «Gok iyi bir
insansin.»

«Ne yaptim ki?»

«Konugmak istemedigim igin beni zorlamadin.»

«Bu beni hig sikkmadi ki,» dedi Paul. «Sen ve ben... biz
konugsmadan da anlagabiliriz. Bunu farketmedin mi?»

Jenny gilimsedi. «Farkettim.»

«Ama belki de bunu yeterince énemsemiyorsun. Yani 6nem-
semen gerektigi kadar degil.»

«Hem de gok dnemsiyorum,» dedi Jenny.

«Jenny, aramizdaki bu...»

Eliyle Paul'in agzina dokundu. «Bu kadar ciddi konulardan
s6z etmek niyetinde dedilim.»

«Bana sorarsan konugmamiz gerekiyor. Bu konugsmay yap-
mak igin aslinda geg¢ bile kaldik.»

«Hayir,» dedi Jenny. «Bizim hakkimizda ciddi bir gekilde
konugmak istemiyorum. Ve sen bylesine iyi biri oldugun igin de
benim istemedidim geyleri yapmayacaksin.» Paul'u bir kez daha
Optiikten sonra kapiy! agip digarn Gikti.

Barin oldukga samimi bir havasi vardi. igerde on beg kadar
masa, bar tezgéhi ve bir dizi 6zel oturma bdimeleri bulunuyordu.
Masalarin her birinde kirmizi cam fanusun igine yerlegstiriimisg
mumlar vardi. Otomatik pikaptan Charlie Rich’in séyledidi bir gar-
ki duyuluyordu. Kocaman biyiklan olan iri yapili barmen musteri-
lerle sakalagiyordu. Barda dort kigi, alti Gift de masalarda oturu-
yordu, digerleri ise 6zel bélimlere gegmisti. Son bdlim bos
oldugundan oraya gegip oturdular.

Kizil sagh garson kiz igkilerini getirdikten sonra Paul, «Bizim-
le birkag guinligiine kampa gelsene,» dedi. «Yedek bir uyku tulu-
mumuz bile var.»

«Gok iyi olur.»

«Ne zaman gelirsin?»

«Belki 6nimuzdeki hafta.»

«Bu haberi hemen gocuklara verecedim. Artik onlar gelece-
gini duyduktan sonra seni asla rahat birakmazlar.»
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Jenny giildi. «Gok tath gocukiann var.»

«Haklisin.»

«Yemekten sonra kahveleri hazifarken Rya bana ne dese
begenirsin?» Jenny igkisinden bir yudum aldi. «<Kocami kéti bir
asik oldudu igin mi bogadigimi sordu.»

«Oh, yo! Hayir buna inanmam.»

«Evet, gergekten de bdyle dedi.»

«Bu kiz on bir yaginda heniiz. Ama bazen duginiyorum
da...»

«Yeniden dodus mu?»

«Belkl. Bu hayatta yalnizca on bir yaginda ama belki de bun-
dan énceki hayatinda yetmis yagina kadar yagadi. Peki sen ona
ne dedin?»

Jenny yiiziine diigen saglan arkaya atti. «<Benim ilk kocamin
iyi ya da kot bir sk olmasinin onu ilgilendirmeyecegini séyle-
mek Uzere oldugumu hissettiginde, ona dodru durist bir cevap
vermem gerektigini sdyledi bana. Sonra da kendisini yanlig
degerlendirmememi, yagindan daha olgun oldugunu ve bu tur
olaylan bildigini séyledi.»

«Onun sana ne dedigini tahmin edebiliyorum: Oh, zavall
kigiik kadin. Kafasi iyice kangmig. iginde bulundugu bu yeni duy-
gular ve kimyasal iletigim onu perigan etmig.»

«Demek arasira sana da ayni geyleri sdyliyor.»

«Hem de tahmininden daha sik.»

«Demek seni de bdyle tuzadina digiirdi?»

«Yalniz beni degil herkese ayni geyi uyguluyor.»

«Bundan eminim. Bana sormak istedigi ylzlerce soru var-
d...»

«Ve tiiminin de &zel sorular oldugundan eminim,» dedi
Paul.

«Ve ben de tiimiine cevap verdim. Sonra da bitin bu
konugmanin yalnizca tek bir amaci oldugunu anladim. Kocamla
ilgili 63renmek istedigi her seyi 6grendikten sonra yillar 6nce
annesiyle oturup uzun uzun konustuklanni ve annesinin ona
babasinin olaganistii bir 4gik oldugunu séyledigini anlatti.»

Paul kaglanni gatt.
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«Ben de ona gdyle dedim: ‘Rya, babani bana satmaya ¢alig-
tigini biliyorum.’ Buna o kadar gok ofkelendi ki, bdylesi bir seyi
nasil s@yleyebilecedimi aklinin almadigini sdyledi. O zaman ben
de, ‘Annenin sana bdyle bir seyi sdyleyebilecedine inanmiyo-
rum. O zaman kag yagindaydin, alti mi?’ dedim. ‘Evet, alti yagim-
daydim. Ama alti yagimdayken bile yagitlanma oranla gok daha
olgundum,’ dedi."

Paul kahkahalarla giildii. «<Ama onu suglayamazsin. Senden
Gok hoslandidi igin gépgatanlik rolini ustlendi, o kadar. Mark da
seni gok seviyor.» One dogru uzanarak sesini algaltti. «Ben de

oyle.»

Jenny kadehinin Gzerinden ona bakti. «Son.gtinlerde ne oku-
yorsun?»

Paul viskisini yudumladiktan sonra igini gekti. «Gok iyi bir
insan olduguma gére konuyu bu kadar kolaylikla degistirmene
izin vermeliyim saninm.»

«Evet.»

Jenny Leigh Edison duygusallija giiveni olmayan ve evlilik-
ten korkan biriydi. ilk kocasi editimden, galigmaktan ve édiin ver-
mekten nefret eden ama Un ve zenginligi hak ettigine inanan
insanlardandi. Yiliar boyunca higbir istegini gergeklestiremedigi
icin de bagarisizliklarinin nedenini hep kendinin diginda arayip
sirekli bahaneler ileri surerdi. Bagarih bir orkestra kuramayiginin
nedenini Jenny'e baglardi. Plak sirketlerinden biriyle bir anlagma
imzalamamasinin nedeni yine Jenny'di. Karnisinin onu engelledigi-
ni sbyler dururdu. «Bana ayakbad oluyorsun,» diye badinrd.
Yedi yil boyunca barlarda piyano galarak kocasina destek olma-
ya galigmigti Jenny oysa. Ve bir sure sonra ayrimalarinin her iki-
si igin de gok iyi olacagim séylemisti kocasina. «Evliligin yurime-
si igin agk ve duygusallik yeterli degildir,» demisti. Jenny bir kere-
sinde Paul’e. «Eviilikte taraflann daha farkh bir seye gereksinimi
var. Belki bu sézlnu ettigim sey saygidir. Bunun ne oldugundan
emin olmadikga higbir kuvvet beni tekrar rahibin kargisina gikara-
maz.»
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Jenny'nin de sGyledidi gibi ¢ok iyi bir insan olan Paul, konu-
yu degistirdi. Bob ve Emma Thorp yanlarna geldiklerinde muizik-
ten 862 ediyorardi.

Bob Thorp, Black River'daki dért kisilik polis érgitiniin
sefiydi. Aslinda bdylesine kigik bir kasabaya tek bir polis de
yeteri olurdu ama kereste fabrikasinda gahgan iggiler Black
River'a izinlerini gegirmek igin geldiklerinden birden fazla polise
gereksinme duyuluyordu. Bu yiuzden de Big Union Malzeme $ir-
keti polislerin maagini Odiyordu. Eski bir askeri polis olan
Bob'un kare bigimi yizine, gukura kagmig gbzlerine, basik alni-
na bakan, onun tehlikeli ve geri zekah biri oldugunu sanabilirdi.
Tehlikeli olabilirdi ama asla aptal degildi. Black River'in haftalik
gazetesine yazilar yazar, diigiince ve dil yapistyla da biyiik kent-
lerdeki bagmakale yazariarini kolayca cebinden gikanrdi. Bu hek-
lenmedik zekasiyla gliciiniin biregmesinden &tirii de keresteci-
lerle baga gikabilecek biriydi.

Otuz bes yagindaki Emma Thorp, héla Black River'in en
gizel kadiniydi. Gizellik ve gekiciligin bir kangimi olan yegil gbz-
It Emma, on yil dnce yapilan Amerika glzellik yangmasinda fina-
le kalmigti. Bu bagansi da onu Black River'in tek Unli kigisi hali-
ne getirmigti. Odlu Jeremy, Mark’'la aym yagstaydi. Her yil
Jeremy, Annendale’lerin kampinda mutlaka birkag giin gegirirdi.
Mark oyun arkadag oldugu igin ondan gok hoslaniyordu ama
asinda Emma’dan étiri ondan hoglandigini herkes biliyordu.
Mark gizliden gizliye Emma’ya tapiyordu.

«Demek tatil zamani geldi, ha?» dedi Bob.

«Bugiin dgleden sonra geldik.»

«Bizimle birlikte oturmamizi sdylemek isterdim ama Paul gri-
be yakalanmig herkesten uzak durmaya galigiyor,» dedi Jenny.
«Gocukiara bu mikrobu bulagtemak istemiyor.»

«O kadar da 6nemli bir sey dedil,» dedi Bob. «Bu, aslinda
bir grip bile dedil bence. Yalnizca gece ndbeti gibi bir gey.»

«Sen bdyle disinebilirsin ama,» dedi Emma. «Bence olay
¢ok ciddi, biitiin bir hafta boyunca gdyle deliksiz bir uyku uyuya-
madim. Bunlar 6yle basit Ugimeler degil. Bugin 6§leden sonra
biraz kestireyim dedim ama kisa bir s(re sonra titreyerek ter igin-
de uyandim.»
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«Ama her ikiniz de gok lyi gériinilyorsunuz,» dedi Paul.

«Sana demin de sdyledigim gibi,» dedi Bob. «Ciddi bir sey
degil. Gece Urpertileri. Buyilkannem de ayn seylerden gikayet
ederdi.»

«Bilyilkannen her seyden sikdyet eder dururdu,» dedi
Emma. «Gece Urpertileri, romatizma, sitma...»

Paul bir an duraksad), sonra da gilimsedi. «Hadi canim,
oturun. Size icki ismarlayayim.»

Bob saatine bakarak, «Tegekkirler ama kalamayiz,» dedi.
«Her cumartesi akgsami burada poker oynanir ve Emma’yla ben
de bu oyuna katilinz. Onlan fazla bekletmesek lyi olacak.»

«Sen oyun mu oynuyorsun, Emma?» diye sordu Jenny.

«Hem de Bob’dan gok daha iyi. Gegen hafta on bes dolar
kaybetti ama ben otuz iki dolar kazandim.»

Bob kansina giilimsedikten sonra konustu. «Onlara doJru-
yu sGyle artik. Poker oynamak igin biyik bir beceriye ya da yete-
nede gerek yok ki. Sen oyun masasindayken zavall adamcagiz-
‘lar sana bakmaktan ellerindekl kagrtiara bakamiyoriar.»

Emma elini boynuna gétiirdii. «<Pokerin en dnemli yam biéf.
Eger bu aptallar benim bléfumi yutuyorlarsa benim kadar iyi
oynamiyoriar demektir.»

Eve donerlerken Paul kdgede arabayl yavaglatarak agikiar
tepesine dogru direksiyonu kirarken Jenny, «Litfen bir yerde dur-
mayalim,» dedi.

«Neden?»

«Seni istiyorum.»

Paul arabay: park yerine c;ekti «Durmamami gerektiren
neden bu mu?»

Jenny onun sagkin bakiglanni gormezden geldi. «Seni istiyo-
rum ama sen yalnizca cinsel iligkiyle tatmin olan biri degilsin.
Benden daha hagka seyler Istiyorsun. iligkide agk, duygular ve
yodun ilgi olrau. Kendimi hendz buna hazir hissetmiyorum.»

Paul, Jenny'nin ylziini avuglannin arasina alarak yavasga
kendine dogru gektl. «Martta Boston'a geldiginde daha farkh dav-
raniyordun. Gok degisken bir halin vardi. Bir an birikte kusursuz
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bir hayat yagayacagimiza inaniyor, sonra da bdyle bir geyin asla
olamayacagin diginiyordun. Ama sonra buraya déonmeden bir-
kag gin 6nce de kesin olarak kararm vermig gibiydin. Birbirimi-
2e kesinlikle uygun oldugumuzu ama bir siire daha bekiememi-
zin iyi olacagim séylemistin.» Paul gegen Noel'de ona evienme
teklif etmigti. O giinden beri de, bir elmanin yansi gibi oldukianm
sirekli sdyleyerek onu ikna etmeye galigmigti. Martta Paul belli
bir 8igide yol aldigim sanmigti. «Oysa gimdi,» dedi. «Yine fikrini
degistirdin.»

Paul’iin elini tutarak yavagga avucunu 6ptii. «<Emin olmam
gerekiyor.»

«Ben senin kocan gibi degilim.»

«Oyle olmadigini biliyorum. Sen...

«Cok iyi bir insanim, dyle mi?» dedi Paul. /

«Biraz daha zamana ihtiyacim var.»

«Ne kadar?»

«Bilmiyorum.»

Paul kisa bir sire onu inceledikten sonra motoru galigtird,
sonra da radyoyu agti.

Birkag dakika sonra, «Bana kizdin mi?» dedi Jenny.

«Hayir. Yalnizca dugkinkhdina ugradim.»

«Bizim hakkimizda gerektiginden fazla olumlu diigiiniyor-
sun,» dedi Jenny. «Biraz daha dikkatli davranmalisin. Senin.de
benim gibi bazi kugkularin olmali.»

«Higbir kugkum yok,» dedi Paul. «Ben birbirimiz igin yaratidi-
gimiz1 digiinilyorum. »

«Ama bazi kugkularin o/mali. Ornegin, Annie’'ye bu kadar
¢ok benzemem sana garip gelmiyor mu? O da benimle ayni boy-
da ve aymi yapidaydi. Saglan ve gozleri aynen benimkiler gibiydi.
Onun birgok resmini gérdiim, biliyorsun.»

Bu sdylenenler Paul'ii biraz siniendirmigti. «Bana onu hatir-
lattigin igin sana 4sik oldugumu mu séylemeye galigiyorsun?»

«Ama onu gok sevmistin.»

«Bunun bizim durumumuzia higbir ilgisi yok. Ben gekici,
esmer kadinlardan hoglaninm.» Giliimsedi ama bir yandan da
Jenny’nin hakh olup oimadigim diginiyordu.
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«Belki,» dedi Jenny.

«Lanet olsun. Hayatimizda belkilere yer yok. Seni sen oldu-
dun igin seviyorum, yoksa bagka birine benzedigin igin degil.»

Yollarina sessizlik iginde devam ettiler.

Sonunda Jenny bu sessizligi bozdu. «Birbirimiz igin yaratildi-
gimizdan gok eminsin.- Belki de dyleyiz. Ama Paul, birlikte oldu-
Jumuzdan bu yana hep glizel seyleri paylagtik: Kéti higbir geyi
birlikte yagamadik ki. Aci dolu bir deneyimi paylasmadik. Ewilik
hayat kiguk buyik birgok krizle doludur. Bu krizler ortaya gikin-
caya dek kocamia ben oldukga iyi bir yagam siriiyorduk. Ama
ondan sonra birbirimizin bogazina sarnldik. Yapamam... glcligu
hi¢ yagsamamig bir iligkide gelecegimle kumar.oynayamam.»

«Hastallk, iflas ve her geyin kotl gitmesi igin sence dua mi
etmeliyim?» '

igini gekerek Paul'e yaslandi. «Beni aptal yerine koyuyor-
sun.»

«Bunu demek istememigtim.»

«Biliyorum.»

Black River'a dondiikierinde, birbirerine lyi geceler diledik-
ten sonra kendi odalarina giderek gecenin biyiik bir bélimini
uykusuz gegirdiler.

Yirmi Sekiz Ay Once
Cumartesi, 12 Nisan 1975

Bell JetRanger Il adh helikopter Nevada'dan havalanarak
Las Vegas'da inise gegcti. Pilot, Fortunata Otelinin ¢atisindaki heli-
kopter inig pistinin Ustinde genig bir daire gizdikten sonra algal-
maya baglad.

Pervaneler durui durmaz Ogden Salsbury helikopterin kapi-
sini agarak digan ikt Birkag saniye nerede oldugunu tam ola-
rak kestiremedi. JetRanger'in havalandirmasi vardi. Digarisiysa
kayniyordu. Gatiya yerlestirilmis dért hopariérden Frank Sinat-
ra’nin sesi duyulmaktaydi. Giineg iginlan gatidaki havuzun ustin-
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de panildiyordu. Salsbury gézinde giineg gdzliigu olmasina kar-
sin yine de gdzierini hafifce kismak zorunda kald.

Yizme havuzu ve camla kaplh oyun odasi Fortunata Otelinin
otuzuncu katindaki bagkanlik dairesinin hemen yanibagindaydi.
Bu 6gleden sonra havuzda yalnizca iki kisi vardi. Beyaz bikinili
iki geng kadin ayaklarni suya sarkitarak havuzun kenannda otu-
ruyordu Gri pantolonlu, kisa kollu beyaz ipek gomiekli ve atletik
yapdl bir adam yanlarina yaklagarak konugmaya basladi. Ugii-
nin de ya giigten ya da paradan kaynaklanan umursamaz bir
tavn var, diye gegirdi aklindan Salsbury. Hatta helikopterin geldi-
gini farketmemig gjbiydiler bile.

Salsbury onlara yaklast. «General Klinger?»

Atletik yapili adam bagini kaldinp bakti.

Kizlarsa baglarini bile gevirip bakmamiglardi. Sangin olan
esmere giineg yad siriiyordu. Ustalikla dider kizin bacaklanm
n( gikararak sevecen bir tavirla goguslerine glines yad: sirmeye
koyuldu. Kesinlikle, bu iki kadinin lyi arkadas olmalannin étesin-
de bagka bir geyler vardi aralannda.

«Ben Salsbury.»

Kiinger ayada kalkti. Ama elini uzatmad., «Tek bir valizim
var. Gidip getireyim. Fazla uzun siirmez.» Camh oyun odasina
dogru gitti.

Salsbury kizlara bakt. Hayatinda ilk kez bu kadar uzun ve
bigimll bacaklar gériilyordu. Bodazini temizleyerek, «Gosteri igin-
de galgtiginizdan eminim,» dedi.

Ikisi de bagini kaidinp ona bakmadi bile. Sangin sol avucuna
biraz glines yadi doktikten sonra esmerin iri gbguslerine masaj
yapmaya baglad.. ‘

Salsbury her zaman oldugu gibi yine kendini aptal gibi hisse-
diyordu. Kizlanin onunla dalga gegtiginden adi gibi emindi. Sizi
lanet olasica orospular, diye digindi 6fkeyle. Bir giin hanginizi
camm gekerse ona sahip olacagim. Bir giin ne istedigimi sGyle-
yecedim, sizler de bunu yerine getireceksiniz ve zevk almanizi
sdyledigim igin de zevkten dortkége olacaksiniz.
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Klinger buyuk bir valizle geri dondi. Mavi gri ¢izgill spor
ceketinin cebine iki yliz dolar atmigti.

Bir sirk hayvani gibi giyinmig, diye gegirdi akiindan Sals-
bury.
Helikopter havalanirken, ugadin yolcu bdlimiinde oturan
Klinger yliziini cama yapistirarak asadidaki kizlara bakt. Sonra
da igini gekerek arkasina yaslandi. «Patronun insanin tatilini nasil
gecirmesi gerektigini gok iyi biliyor.»

Salsbury saskinlikla géziini kirpigtird.- «Patronum mu?»

Klinger ona bir bakis fifatarak, «Dawson,» dedi. i¢ cebinden
bir paket puro gikardi. Salsbury’e ikram etmeden paketten bir
puro gikararak yakti. «Crystal ve Daisy’i nasil buldun?»

Salsbury gines gbzliklerini gikardi. «Ne?»

«Crystal ve Daisy. Havuzdaki kizlar.»

«Guzel. Gok gizel.»

Purosundan derin bir soluk gekip dumani havaya savurdu.
«Bu kizlarin neler yapabildigini asla tahmin edemezsin.»

«Onlarin dansg! oldukianm sanmigtim.»

Klinger ona hayretle baktiktan sonra bagini arkaya atarak
kahkahalarla gulmeye bagladi. «Ah, evet dyle! Fortunata’'nin gés-
teri salonunda her aksam kiiguk kiglarini sallayarak dans ederler.
Ama otel odalannda da bagka goésteriler yapariar. Sana bir sey
sOyleyeyim mi? Dans onlarin en az yetenekli olduklan alan.»

Helikopterin igi bir hayli serin olmakla bifikte Salsbury ter
icinde kalmigti. Kadinlar... Hem onlardan korkar, hem de onlan
gllginca arzulardi. Dawson’a gére beynin tiim denetimini elde tut-
mak, sinirsiz bir zenginlikle tim diinyay! ele gegirmek anlamina
gelirdi. Ayni sey Klinger igin herhalde sinirsiz bir gii¢ anlamina
gelmeliydi. Oysa Salsbury’de bu kavram, diledigi kadar cinsel
iligkiye girmek ve bunu kendi ydntemleriyle yapmakt.. Arzu ettigi
her kadina sahip olmaxt.

Klinger purostiiun dumanini tavana dodru savurduktan son-
ra, «Bu iki kizi arka arkaya becermek istediginden eminim. Bun-
dan hoglanirdin, degil mi?» diye sordu.

«Kim hoglanmaz ki?»
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«Erkeklere gok acimasiz davranirar,» dedi Klinger kikirdaya-
rak. «Onlan mutiu etmek igin erkegin gok dayanikh olmasi gerek.
Crystal ve Dalisy'le baga gikabilecegini aklin kesiyor mu?»

«Denemeye deder.»

Klinger yiksek sesle giildil.

Salsbury bu giiliigten nefret etti.

Bu allahin cezas! pigkurusu seyyar saticidan bagka bir sey
degil, diye gegirdi aklindan Salsbury. Bu adam kolayca satin ali-
nabilir, eminim fiyati da gok ucuzdur Uluslararas: Futurex in Pen-
tagon’la anlagmasin saglamigti. Karsihginda Las Vegas'da beda-
va tatille Isvigre’deki bankalardan birinde adina yiiklii bir hesap
agimigh. Bu uzlagmada Salsbury, Leonard Dawson’un kisisel fel-
sefesini yalnizca tek bir konuda degistirememigsti. Klinger'e déne-
rek, «Kizlann parasini da Leonard mi 6dedi?» dedi.

«Kesinlikle ben 6demedim. Otel, Futurex’in bir yan kurulusu
oldudu igin hesaplan miduriyet halletti. Ama Leonard’la ben kiz-
lann varigindan sdz bile etmedik. Tatilimin nasil gegtigini her
sorusunda sanki tim yaptigim havuz baginda tek bagima oturup
son gikan kitaplan okuyormusum gibi davraniyordu.» Bu konus-
ma onu negelendirmisti. Purosundan bir nefes gekti. «Leonard
¢ok sofu bir adam ama kigisel duygulannin is hayatina kangmasi-
na asla izin vermiyor.» Bagini Iki yana salladi. «Su senin patronun
mthig biri.»

«O benim patronum degil.»

Klinger onu duymamig gibiydi.

«Leonard benim ortadim,» dedi Salsbury.

Klinger ona bakti. «Ortaklar.»

«Evet, aynen dyle.»

Bakiglan kargilast. i

Birkag saniye sonra Salsbury gdniilsiizce bakiglarimi ondan
uzaklastird.

«Ortak ha? dedi Klinger. inanmamigt.

Biz ortagiz, diye diisiindii Salsbury. Dawson bu helikoptere,
Fortunata Oteline, Crystal ve Daisy’le sana sahip olabilir ama
asla bana sahip olamaz ve olmayacaktir da. Asla.



On bes dakika sonra Tahoe Gdliniin kiyisina inmek izere
alcaimaya baglamiglard.

Klinger kemerini agarak, «Anladigim kadanyla bana bir bri-
fing vereceksin, degil mi?» dedi.

«Evet.» Gantasin kucagina koydu. «Bilingaltina yénelik rek-
lamlar konusunda ne biliyorsun?»

«Baglamadan dnce buzlu bir viski rica edecegim.»

«Ugakta bir bar var.»

«Guzel. Gok guzel.»

«Hemen gurada,» diyerek Salsbury eliyle arkasini igaret etti.

«Benimkinin viskisi bol, suyu az olsun,» dedi Klinger.

Salsbury énce ona gaskinlikla baktiktan sonra generallere
hizmet edilmesi gerektigini hatidadi. Seni kullanmasina izin ver-
me, dedi kendi kendine. Ama yine de istemeyerek yerinden kal-
kip bara dogru gitti. Sanki bedenine s6z gegiremiyor gibi bir hali
vard.. igkiyle geri dondiigiinde Klinger ona bir tesekkiir bile etme-
di.

«Leonard’in ortaklanndan biri oldugunu séyledin, degil mi?»

Salsbury, ev 'sahibinden ¢ok garson gibi davranmaya
devam edecek olursa generalin kuskulanm dogrulayacagdini far-
ketti. Pickurusu onu deniyordu.

Dawson ve Klinger'in kendisi igin gok fazla olup olmadikian-
ni diilsiinmeye baglamigti. Ringde agir siklet boksorle dévilgme-
ye hazirianan biri miydi yoksa bu generai? Belki de kendini dldi-
ricl son yumruga hazifiyordu.

Bu digiinceyi hemen kafasindan atti. Dawson ve general
olmadan bulgulanni hikkimetten gizleyemezdi. Ayrica onlar onu
parasal agidan da destekliyorardi. Bu adamlara iyi geginmesi-
nin diginda bagka bir segenegi yoktu. Dikkatli, kuskulu ve tetikte
olmasi gerektiginin de bilincindeydi. Ama insan bazen diinyanin
en korkung yaratiJiyla yatagini paylagmak zorunda kalamaz miy-
d?

Dawson’'un Ncvada'da Thaoe Gdliine bakan yirmi beg odah
Pine House adini verdigi evi, iki dekorasyon 6diili kazanmig ve
evin fotograflan House Beatiful adli dergide yayinlanmigti. Galin
kenarinda genig bir arazi {istinde bulunan bu evin dért bir yan



cam adaclanyla kaphydi. Genig ve yuvarlak evin birinci katinda
hig pencere yoktu. ikinci kat da yine ayni gekilde yuvariak olmak-
la birlikte cepegevre camia kapliydi. Goliin olaganistii glizellikte-
ki manzarasiyla gam agaglan buradan gok giizel goriinirdi.

Evi ik gérdiigunde Salsbury, zengin ve dindar kigilerin on
on bes yl dnce yaptiklan gibi evi kiliseye benzetmisti. Hi¢ diigin-
meden de akiindan gegenleri Leonard’a séylemis, o da bunu bir
iltifat gibi degderlendirmigti. Eski arkadagtyla son ii¢ aydan beri

yapti haftalik toplantiann bir sonucu olarak, Salsbury evin kili-
-s8ye benzemesi gerektigini dusunmus ve Dawson’un burayi zen-
ginlik ve giiciin kutsal bir aniti olarak, kiliseye benzettiginden
emin olmustu.

Pine House bir kilise kadar pahaliya patlamigti. Araziyle bir-
likte. Dawson yarim milyon dolar 6demek zorunda kalmigti. Rivra-
st Amerika’da, Jamayka, ingiltere ve Avrupa’da Dawson'la kansi-
nin sahip oldugu bes evle li¢ biyik daireden biriydi yalnizca.

Ug adam aksam yemeklerini oturma odasinda pencereden
sadece birkag adim Gtedeki yemek masasinda yediler. Tahoe
dinyanin en derin ve biiyiik géllerinden biriydi. Giinegin son igin-
lan gdlin Ustinde pariyordu. Sabahlar su yesilimsi bir renk alir-
di. Ogleden sonralan ise suyun rengi bir kristal kadar berrak ve
masmavi olurdu. Bes on dakika kadar manzaray izlediler, az
once bitirdikleri yemek: iizerine bir iki ey sOyledikten sonra da
konyaklann yudumladiar,

Sonunda Dawson generale dondii. «<Ernst, bilingaltina yéne-
Ik reklamlar konusunda ne digiiniyorsun?»

General konugmanin aniden ise dénmesine sagirmis gibiydi.
«Bence harika.»

«Yani bu konuda higbir kugkun yok mu?»

«Bbyle bir seyin varigindan m? Kesinlikle yok. Buradaki
adamin zaten bunun bir kantti. Ama o bana bu konunun benimle
ne ligisi oldugunu agiklamad: daha.»

Dawson, Salsbury’e bakarak bagim sallayipp konyadini
yudumiadi.

Salsbury kadehini sertge masaya koydu. Klinger'in ona Daw-
son’'un adami demesine ve Dawson’'un da generall dizeitmek
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icin higbir gaba harcamamasina fena halde &fkelenmigti; Klin-
ger’e askeri riitbesiyle hitap etmemeye karar verdi. «Ernst, senin-
le ilk kez bu sabah kargilagtik. Nerede galistigimi sana s&yleme-
dim ama senin bunu bildiginden eminim.»

«Brockert Enstitiisinde,» dedi Klinger hig duraksamadan.

General Ernst Klinger, Pentagon’un en énemli birimi Silah
Aragtirma ve Givenlik Boliimiinde goreviiydi. Bu bdliimdeki yet-
kileri Ohio, Bati Virginia, Virginia, Maryland, Delaware, New Jer-
sey, Pennsylvania, New York, Connecticut, Massachusets, Rho-
de Island, Vermont New Hampshire ve Maine’e kadar uzaniyor-
du. Bu on dért eyalette silah aragtirmalarnnin yapildi§i deneme
alanlan, fabrikalar, tim laboratuvarlaria bunlara bagh elektronik
sistemler onun sorumluludu altindaydi. Yaratici Gelisme Kurulu-
suna badh Connecticut’daki Brockert Enstitiisi de dahil olmak
Uzere birgok laboratuvar onun denetimi altindaydi. General,
Brockert'te sorumlu bilim adaminin adim bilmeseydi Salsbury
ok sagiracakti.

«Orada ne tir bir aragtirma yaptigimizdan haberin var mi?»
diye sordu Salsbury.

«Ben giivenlikten sorumluyum arastrmadan degil,» dedi
Klinger. «Yalnizca bilmem gereken geyleri bilirim. Orada galigan-
lann gegmisleri, binalarin planian ve gevrenin doda yapisi gibi
seylerl bilirim. Senin ne yaptigim bilmek zorunda degilim.»

«Bunun bilingaltina yénelik algilamayla bir ilgisi var ama.»

«Orada galigan herkes gibi senin de yemin ettijinden emi-
nim.»

«Evet, ettim.»

«Ve simdi de bu yeminini bozuyorsun.»

«Bunun farkindayim.»

«Peki, bunun cezasinin da farkinda misin?»

«Evet. Ama asla bdyle bir gey olmayacak.»

«Kendinden eminsin, degil mi?»

«Hem de san<:gindan gok,» dedi Salsbury.

«Benim Amerika Birlegik Devietleri’nin bir generali olmam ya
da Leonard'in sadik ve givenilir bir vatandag olmasi higbir seyi
degistirmez. Sen bu yeminini bir kez bozdun artik. Bizim gibi
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insanlarla konugtugun igin belki seni vatan hainliginden igeri
atmazlar ama on sekiz ay isten uzakiagtirabilier.»

Salsbury, Dawson’a bir bakig atti.

Dawson dne dodru uzanarak generalin dizine hafifce vurdu.
«Birak da Ogden konugmasini tamamlasin.»

Klinger, «Bu bir tuzak olabilir,» dedi.

«Bir ne”»

«Bir tuzak.»

«Seni yakalamak Igin mi?» diye;sordu Dawson.

«Olabilir.»

«Seni neden tuzada dislrmeye galigaym ki?» dedi Daw-
son. Bbyle bir tavirdan incinmig gibi bir hali vard..

Buna ragmen Salsbury onun son otuz yildir tuzak kurup yiz-
lerce kisiyl mahvetmis olabilecegini diginiyordu.

Bdyle bir soruya verecek cevabi yokmus gibi davranmasina
kargin, Klinger'in de ayni seyi disiindiigi belliydi.

«Ben bdyle galisgmam,» dedi Dawson. «Sen beni herkesten
iyl tanirsin. Tim mesledim ve tim hayatim Hiristiyan ilkeleri dog-
rultusunda kurulmugtur.»

«Kimseyi vatan hainligi suglamasini géze alabilecek kadar
iyi tammiyorum,» dedi general terslikle.

Bu sagma konugmalardan iyice sikilan Dawson, «Dostum,»
dedi. «Biz birlikte gok para kazandik.. Ama e§er Ogden’la igbirigi
yapacak olursak bu kazandiklanmiz devede kulak kalir. Bu iste
hepimiz igin sinirsiz bir zenginlik sézkonusu.»

Klinger pek inanmamigcasina, «Bundan 6nce yaptigin tek
sey danigmanlik igin para ddemekti bana...» dedi.

«Yalmzca damigmanlik igin degil senin sonsuz niifuzun igin
de.»

«Danigmanlik igin,» diye israr etti Klinger. «<Eder ben nifuzu-
mu satsaydim bile, ki satmadim, bunun vatan hainli§iyle uzaktan
yakindan bir ilgisi yok.»

Birbirlerine baktilar.

Salsbury kendini sanki-odada degilmig gibi ve onlan binler-
ce mil uzaktan bir teleskopla izliyormus gibi hissetti.
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Klinger sesindeki az dnceki 6fkeden biraz arinarak, «Leo-
nard, belki de ben seni tuzada disiriiyorum, ne dersin?» dedi.

«Elbette.»

«Adaminin sdyleyeceklerini dinlemeyi kabul edebilir, onun
sOyleyecedi her geyi dinleyerek sana ve ona kargi delil toplayabi-
lirim.» .

«Bize diledigin her seyi yapabilirsin.»

«Baginizi derde sokmaniza yardim edecedim,» dedi Klinger.
«Arkadagim oldug@un igin seni uyanyorum. Bagina bir ey gelme-
sini istemem.»

Dawson arkasina yaslandi. «<Sana bir énerimiz var ve senin
isbirigine gerek duyuyoruz. Onun igin de bu tehlikeyi gdze
almak zorundayim, degil mi?»

«Bu senin bilecegin bir.gey.»

Dawson giilimseyerek generale bakip konyak kadehini kal-
dird.

Klinger de aym gekilde ona karsilik verdi.

Burada neler olup bitiyor, diye aklindan gegirdi Salsbury.

Dawson konyadini igtikten sonra birka¢ dakikadan beri ilk
kez Salsbury’e bakarak, «Baglayabilirsin, Ogden,» dedi.

Salsbury birden az 6nceki konugmanin altinda yatan gerge-
gi farketti. Dawson’un eski bir dostuna gergekten tuzak kurmasi,
bu toplantinin banta kaydedilmesi mimkiin degildi. Klinger, Daw-
son'u yalnizca uyarmak istemisti. Mahkemede ya da askeri heye-
tin 6niinde general, bu iki adama kargi delil toplamak igin onlaria
igbirligine girmig gibi yaptigini sdyleyecek ve ona hig kimse inan-
masa bile 6zguriginden ve ritbesinden 6zveride bulunmak
zorunda kalmayacakti.

Ogden ayaga kalkarak kadehini masanin {istiine birakip pen-
cereye dogru gitti. Yizinlu odadakilere déndi. Konugurken
sakin sakin oturamavacak kadar tedirgindi. Aslinda-konugsamaya-
cak kadar gergindi.

Dawson ve ¥nger saldin anini tetikte bekleyen iki digman
gibi g6zlerini ondan ayirmiyoriardi. Siyah deri koltuklarda dylece
oturmuslar bekliyorardi. Ortalarinda yuvarlak ve kiguk bir mege
masa vardi. Odadaki tek i1gik yirmi adim dtedeki géminenin yani-
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bagindaki iki lambadan geliyordu. ki adam biyik bir sabirla
onun konugmasini bekliyordu.

Dawson ve Klinger'in Ustiinde etki zirhw var gibiydi: Daw-
son’unki zenginlik, Klinger'inki ise acimasizlik, zeka ve deneyim-
di.

Ne var ki, Salsbury’nin herhangi bir zirhi yoktu. Klinger gizli
yeminlerle vatan hainliginden s6z edinceye dek de bdylesi bir
seye gereksinim duyacadinm hig digiinmemigti. Bulugunun UG-
niin de tatmin edecek kadar zenginlik ve gii¢ getirecegini digun-
mugti. Oysa simdi, bu aggdzliiigiini doyurmanin sandidi kadar
kolay olmayacagim anlamigti. Eger elinde herhangi bir savunma
silahi bulunmus olsaydi, bu onun zekéasi ve gabuk ¢aligan kafas
olabilirdi. Ama zekds! yalnizca bilimsel dalda uzmanlagtigindan,
giindelik olaylan laboratuvardakiler kadar kolaylikla g6zemeyece-
gini anliyordu yavag yavas.

Dikkatli, kugkucu ve gdzlemci ol, diye hatilatt kendine ikin-
ci kez. Bunlar kadar saldirgan olanlann yaninda dikkatli olmak o
kadar 6nemli bir zZirh saylmazdi ama elindeki tek sey de buydu.

Sonunda konugtu. «On yildan bu yana Brockert Enstitiisiin-
de bilingaltiyla algilanan reklam konusunda yapilan tim galisma-
lar timiiyle Pentagon’un denetimi altinda olmustur. Bizler bu ofa-
yin teorik, teknik ve sosyolojik yanlaryla ilgilenmedik, bu konula-
nigeren galigmalar bagka yerlerde yapildi. Bizler yalnizca bilingal-
ti algilamanin biyolojik yéniyle ilgilendik. Baglangigta beyni dog-
rudan etkileyecek bir ilag dstiinde galigmalarimizi gelistirdik. Bu
ilagla kigi soru sormadan kendisine verllen bilingaltina y&nelik tali-
matlan yerine getirebilecek.» Giiney Califomia’daki bagka bir
laboratuvarda da bilim adamlan bir bakteri ajar Ustiinde galigi-
yorlardi. Ama onlar yanlis yoldaydilar. Salsbury kendisi dogru
yolda oldugundan onlarin yanlig yolda oldukiarini biliyordu. «§im-
di, bulunmayan bir konuda ya da bir Uriinde degistirilemez
gorigleri bulunmayan kigileri etkilemek igin bu bilingalt: alglama-
lanni kullanabilir diizeye geldik. Ama ne var ki, Pentagon bu bilin-
galt alglama mesajlanni, gok sadlam ve inatla sadik kaldiklar
gorigleri olan kigilerin bu tutumlarim degistirmek igin kullanmak
ve bunda bagarih olmak istiyor.»

«Beynin denetimi,» dedi Klinger siradan bir taviria.
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Dawson konyagindan bir yudum igti.

«Eger bdylesi bir ilag bulunabilirse tim insanlik tarihi degige-
cektir,» dedi Saisbury. «Abartmiyorum. En azindan bundan bdy-
le aighi@imiz tirde bir savag bir daha olmayacaktir. Dugmanlari-
mizin su depolarina bu ilaci vererek onlarn ilaci almalarini ve
bdylelikle tim medyalarini, yani televizyonlarnni, radyolanni, sine-
malarni, gazetelerini ve dergilerini ele gegirerek bilingaltina yéne-
lik mesajlarla onlann da bizler gibi dusiinmelerini saglayacagiz.
Zaman iginde digmanlanmiz mittefiklerimiz olup gikacaklardir.
Ve onlarnn bu degigiklidi isteyerek yaptiklann dugtinmelerine de
izin verecegiz.»

Kisa bir sire igin derin bir sessizlik olugtu.

Klinger bir puro daha yakti. Sonra da, «Béylesi bir ilaci yerel
konularda da kullanmamiz gerekebilir,» dedi.

«Elbette,» diye kargilik verdi Salsbury.

«Belli bir zaman dilimi iginde ulusal birigi sadlayarak bu
biyilk Ulkeyi bolmeye galigan gériis ayriliklarnina ve kargi gikmala-
ra son verecegiz,» dedi Dawson.

Ogden bakiglanm onlardan uzaklagtrarak camdan digan
bakti. Goélun Uzerine gece ¢okmusti artk. Kiinger'in igbirigi
yapacagindan artik emindi, éniinde uzanan o inanilmaz gelecegi
gérebiliyordu. Ve bu gérintiler onu o kadar gok heyecanlandir-
migt ki; bir stire konugabilecegdini sanmiyordu.

«Brockert'de aragtrma mudirlerinden biri oldugunu biliyo-
rum,» dedi Klinger. <Ama dyle yalnizca masa baginda oturmadi-
din da anlagihyor.»

«Kendimi birgok galigmaya adadigimi inkar etmeyece@im,»
dedi Saisbury.

«Ve beyni tam bir denetim altina alan bir ilag kegfettin, dyle
mi?»

«Evet, li¢ ay 6nce,» dedi Salsbury kadehine bakarak.

«Bunu kimler biliyor?»

«Ugiimiiz.»

«Brockert'ten kimse bilmiyor mu?»

«Hig kimse.»

«Soyledigin gibi kendinl birgok calismaya adadigina gore
mutlaka yaninda bir yardimcin da vardir, dyle degil mi?»
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«Yardimcim var ama dyle sandidin gibi akill biri degil,» dedi
Salsbury. «Zaten bu yidzden onu segtim ya. Alti yildan beri yanim-
da.»

«O zamandan beri bu bulugun Gstiinde mi ¢aligiyordun?»

«Evet.»

«Gunliik galigma raporlanm degistirdin mi? Her hafta sonu
Washington'a génderilen raporiardan séz ediyorum.»

«Yalnizca birkag kez o raporarnn Ustiinde biraz oynadim.
Geldigim noktay farkeder etmez de hemen caligmami durdur-
dum ve aragtirmanin tim ydnini degigtirdim.»

«Bu dedisikligi yardimcin farketmedi mi?»

«O aragtirmadan vazgegtigimi ve yenisine baglamak Uzere
oldujumu sandi. Sana sdyledim, miithig zeki biri degil.»

«Ogden bu ilaci heniiz tamamlamadi, Ernst,» dedi Dawson.
«Hala uzun bir siire galigmasi gerekiyor.»

«Ne kadar?» diye sordu general.

Salsbury bagini pencereden gevirerek, «Bundan tam olarak
emin degilim,» dedi. «Belki alti ay, belki de bir buguk yil.»

«Bu konudaki galigmalanm Brockert'de sirdiremez,» dedi
Dawson. «Bir buguk yil boyunca raporianni degistiremez. Bun-
dan &tiri de, Brockert Enstitiisiinden kirk dakika 6tede Gren-
wich'deki evimde onun igin tam tegkilath bir laboratuvar hazirati-
yorum.»

Klinger kaglanni kaldirarak, «Laboratuvara donistiirecek
kadar buyuk bir evin mi var yoksa?»

«Ogden’in éyle gok fazla yere gereksinimi yok ki. Onun gali-
sacad oday! bilgisayariaria donatacagim. Hem de en pahalilann-
dan. Ogden’ yaklagik iki milyon dolara destekliyorum, Ernst. Bu
da ona olan inancimin bir géstergesidir.»

«Senin evindeki laboratuvarda bu ilaci gelistirecegine, dene-
yecegine ve kusursuz bir hale getirecegine gergekten inaniyor
musun?»

«iki milyon dolar dyle yabana atilir bir miktar degil,» dedi
Dawson. «ilk aragtirma igin milyarlarca dolann hikkiimet tarafin-
dan 6dendigini de unutma. Ben yalnizca igin son balimiini des-
tekliyorum.»
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«Gizliligi nasil saglayacaksin?»

«Bilgisayar sisteminde binlerce ydntem vardir. Bilgisayar
alma iglemini Futurex'in yan kuruluglarindan biri araciiyiyla yapa-
cadiz. Satig kayrtlan olmayacak. Bu ylzden de kimse bize soru
soramayacak,» dedi Dawson.

«Laboratuvar teknisyenlerine, asistanlara ve memurlara
gereksinimin olacak...

«Hayir,» dedi Dawson. «Ogden’in bir bilgisayan olduktan ve
bilgisayara daha dnceki aragtirmalanna iligkin bilgileri yiikledik-
ten sonra her seyi tek bagina yapabilir bir diizeye gelecek. On yil
boyunca bir yi§in adir ve sikici igle ugrasgti ama artik bu tir igler
gegmigte kaldi.»

«EQer Brockert'ten ayrilacak olursa,» dedi Klinger. «Hakkin-
da yogdun bir ‘giivenlik aragtirmasi yapilr. isi neden biraktigini
6grenmek isterler ve er geg amaglarina ulagiriar.»

Ondan sanki odada yokmugcasina s6z etmeleri Salsbury’
nin canimi sikiyordu. Pencereden uzaklagip generale dogru iki
adim atarak, «Brockert'deki igimi birakmayacagim. Her zamanki
gibi haftanin beg giini sabah dokuzdan dérde kadar galigaca-
dim. Orada oldugum siire iginde sagma sapan bir aragtirma pro-
jesi Ustiinde buyuk bir sevkle galigmami surdirecedim,» dedi.

«Leonard’in senin igin hazifayacad laboratuvarda ne
zaman galigabileceksin?»

«Aksamlan,» dedi Salsbury. «Ve de hafta sonlan. Aynca birik-
mig tatil izinlerim de var. Bunlann birgodunu kullanacagim ama
bir kisimini da énlem olsun diye dniimiizdeki yila birakmay diigu-
nldyorum.»

Klinger ayada kalkarak birkag adim dtedeki bara gitti. Kade-
hini konyakla doldururken, «Tiim bu olaylarda benim hangi rolii
Ustlenmemi istiyorsunuz?» diye sordu.

Salsbury, «Leonard gereksinimim olan bilgisayar sistemini
sa{layacak,» dedi. «Ama bana CDA igin yaptidim tiim aragtirma-
lann teyp banciiu ya da aragtirmalanm igin kullandigim ana prog-
ram bantlanm sadlayamiyor. Bunlar olmadikga da Leonard’in bil-
gisayannin bana higbir yaran olmaz. Elimde seksen ya da dok-
san teyp bandiyla bes yiiz kadar bilgisayar ¢ikigi var. Bunlan
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nasi Brockert'ten gikarabiliim? MUmkin dedil bu. Givenlik
islemleri, binaya giris ¢ikiglar o kadar siki bir denetim altinda ki.
Bunu yapmam ancak...»

«Anliyorum,» dedi Klinger. Koltuguna. oturarak konyagini
yudumlamayd bagladi.

Dawson yerinde hafifce kipirdandi. «Ernst, Brockert’teki
givenlikten sorumlu olan sensin, bu sistemi en iyi bilen sensin.
Oranin givenlik sisteminde eksik olan bir sey varsa bunu ancak
sen ortaya gikarabilirsin ya da b&yle bir sey yaratabilirsin.»

Klinger bir siire Salsbury'i inceledi. «En gizli bilgileri igeren
yaklagik yiiz teyp bandiyla yine en 6nemili biigileri igeren kagitian
binadan gikarmana yardimci olacagim, éyle mi?»

Ogden yavagga bagini evet anlaminda sallad.

«Yapabilir misin?» dedi Dawson.

«MUmkin.»

«Soyleyebilecedin tek sey bu mu?»

«Bu higbir sey sdylememekten iyidir.»

«Ama bu yeterli degil, Ernst.»

«Pekéld,» dedi Klinger. «Yapabilirim. Bir yolunu bulabilirim.»

Dawson -giilimseyerek, «Yapabilecegini biliyordum zaten,»
dedi.

«Ama bir yolunu bulur ve bunlan gikanrken ya da gikardik-
tan sonra yakalanirsam ne oiacak? Hayatim sdéner. Daha dnce
vatan haini sdzcigini kullandiimda bunu dylesine laf olsun
diye ortaya atmamistim.»

«Yakalanacagini hig sanmiyorum,» dedi Dawson. <Ama bu
bantlan gérmen gerekmiyor ki. Bu yalnizca Ogden’nin g6ze ala-
bilecegi bir risk olacaktir. Seni sadece guvenlik kurallarim gigne-
digin icin suclayabilirier.»

«Qyle bile olsa, beni zorla emekliiige aynrar ve o zaman ell-
me ne kadar az bir para geger, bunu tahmin edebiliyor musun?»

Dawson generalin bu sdzlerini hayretie dinledikten sonra
bagini iki yana salladi. «Ben sana bizlere milyonlar kazandiracak
bir igte lite bir ortaklik Sneriyorum. Sen de kalkmig bana emekdi-
lik maaginin sana yetmeyeceginden dem vuruyorsun.»
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Salsbury ter iginde kalmigti. Klinger'e déndi. «Bize az énce
bunu yapabilecegini séyledin. Ama bence burada sorulmasi
gereken en o6nemli soru, yapacak misin yoksa yapmayacak
misin?»

Klinger bir sire kadehe bakti, sonra da bakiglarim Sals-
bury'e gevirdi. «Once sen ilaci tamamla. ilk olarak ne yapaca-
§z?»

Dawson aya@a kalkti. «Once Liechtenstein’da paravan bir
sirket kuracagiz.»

«Neden orada?»

Liechtenstein'da firma yetkilileri kurulug listelerinde gergek
adlanni kullanmak zorunda dedgillerdi. Dawson Vaduz'da avukat-
lar tutabilir ve onlan girketin ortaklan olarak gésterebilirdi. Ustelik
yasalar avukatlardan muvekillerinin kimliklerini agiklamalarnn da
istemiyordu.

«Aynca,» dedi Dawson. «Sahte kimliklerle i yapmamiz ve
seyahat etmemiz igin GgUimuze gerekli olan belgeler ve pasapor-
tu sadlayabilirim. Vaduz'daki avukatlar muivekkillerinin gergek
kimliklerini agiklamak zorunda birakilsalar bile bizlerin gergek
adlan, higbir zaman 6Jrenemeyecekierinden bagimiz asla derde
girmeyecektir.»

Dawson'un énlemleri hig de agin degildi. Kuracaklan bu gir-
ket cok kisa bir zamanda bagarih ve kar bir ige déniisecegin-
den, hikimetle is diinyasindaki glglu kigiler olayr merakla izle-
meye baglayacak ve Vaduz'daki bu avukatlann arkasinda kimle-
rin oldugunu aragtrmaya koyulacakiardi. Salsbury’nin ilaci ve
6zenle hazinanmig bilingaltina yonelik algilama programlanyla
bu lig adam yiizlerce farkh ig kurarak tiim isteklerini gergeklegti-
rebilecek ve rakipleri bile oniarin karlanni arttirmasina yardim
edecekti. Kazandiklan her dolan yizlerinin akiyla kazanmig ve
yasadigi higbir sey yapmamig gibi goériineceklerdi. Ama yine de
birgok kigi bu rekabeite yasadigi bir seyler oldugunu sezinleye-
cekti. .

«Peki bu sirketi kurduktan sonra ne olacak?» dedi Klinger. o

Para ve kurulug dizenlemeleri Dawson'un yetkisindeydi.
Vaaz verén bir papaz gibi coskuyla anlatmaya basladi. «Sirket
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Almanya ya da Fransa’da duvarla gevrili bilylk bir arazi ve bina
satin alacak. Burasi goriiniiste bir dinlenme yeri havasinda ola-
cak. Ama aslinda parali askerierin banndinidigi ve egitildigi mer-
kez gbrevini yapacak.»

«Paral askerler mi?» dedi Klinger.

Dawson agiklamasin sirdirdi. Sirket, Asya ve Afrika’da
savasmig bir diizine kadar en iyi parall askeri ige alacakti. Bunlar
girket binasina getirilecekler ve burada kendilerine bir brifing veril-
dikten sonra amirlerivie tanigtirlacaklard. ilag binanin igme suyu-
na kargtinlacakt. Parah askerler ilaci birkag kez igtikten yirmi
dort saat sonra bilingaltina yonelik mesajlar almaya hazir oiacak-
lardi. Béylece ii¢ giin boyunca onlara dért saatlik bir film gdsteri-
lerek goérevieri igin gerekli bilgiler agiklanacakt. Bu arada farkin-
da olmadan algiladiklan bir gifre araciidiyla kendilerine sdyle:.cni
asla soru sormadan yapabilecek diizeye geleceklerdi. Ve l¢ gur
gegtikten sonra da bu on iki adam programlanmig robotlara
déniseceklerdi.

Dig gorinigleri higbir sekilde degismeyecekti. Her zamanki
gibi gérinip yine aym sekilde davranacaklardi. Bununla birlikte
yalan sdyleme, hirsizlik yapma ya da birini éldiirme emirerine sif-
re sdzclikleri verilir veriimez hig duraksamadan itaat edeceklerdi.

«Bu paral askerler zaten profesyonel katillerdir,» dedi Klin-
ger.

«Evet, dogru,» dedi Dawson. «xAma basanmiz onlarin kosul-
suz ve soru sormadan her gseye boyun edmelerinde yatiyor.
Parali asker olduklan igin hoglanna gitmeyen herhangi bir emri
ya da gorevi kolayca geri cevirebilider aslinda. Ama bizim uygu-
layacadimiz programdan sonra yalnizca kendilerine sdylenileni
yerine getireceklerdir.»

«Bunun bagka yararlan da var,» dedi Salsbury. Dawson’un
kendini konugmasina nasil da kaptirdiginin farkinda degildi. «Her
seyden &nce adama birini Siddrmesini sdyledikten sonra bu cina-
yefi onun"hém bilingaltindan, hem de bilincinden kolaylikla silebi-
lirsin. Ne girketi, ne de bizi asla suglayabilir. Yalan makinesinden
gegse bile higbir sey kantlanamaz.»
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Klinger'in yuzi hafifge aydinlandi. Salsbury’nin séyledikieri-
nin énemini kavramigti. «Hatilamasini saglamak igin ipnoz ya da
pentothal kullansalar bile mi?»

«Sadyum pentothal ‘gergek serumu’ olarak gereginden faz-
la dnemseniyor,» dedi Salsbury. «Digeri ise... Evet onu transa
sokabilifer ve cinayet anini yeniden canlandirabilider. Ama o hig-
bir ey hatiramayacaktir ki. Olay: kafasindan siimesi kendisine
sdylendidi igin artik bunu hatifamasi mimkin dedildir.»

ikinci konyadini da bitirdikten sonra Klinger tekrar bara dog-
ru yaklasti. Bu kez konyagdina biraz maden suyu ekledi.

Hakli, diye diisindii Salsbury. Ayik kafayla tim bunlan kav-
rayabilmek hig de kolay degil.

Klinger, Dawson’a dondi. «Bu on iki ‘robot’a istedigimiz
sekli verdikten sonra ne olacak?»

Son (g ay! Salsbury’le birikte generale nasil yaklasacaklan
konusunda ayrintilaria gegirdiklerinden Dawson’un cevabi hazir-
di. «Onlara istedigimiz her geyi yapabiliriz. Aklina gelebilecek her
seyi. Ama ilk adim olarak ben gdyle diisiindiim. Onlan Kuveyt'te-
ki tim buyik kentlerin su depolanni ilaglamak igin kullanahim.
Sonra da 6zellikle Arap zevkine gére diizenlenmis medyay kap-
sayan bilingaltina yénelik reklam kampanyasini lilke ¢gapinda bag-
latir, bir ay igerisinde de Kuveyt hiikimeti dahil herkesi avucumu-
zun igine alir ve istediklerimizi gergeklestiririz.»

«llk adim olarak tim ilkeyi ele gegirmek mi?» diye sordu
Klinger duyduklanna inanamayarak.

Dawson yine vaaz verircesine odayi arginlamaya koyuldu
«Kuveyt'in nifusu sekiz yiz binden daha az. Bu nifusun biyik
bir b6limi genellikle Hawalli ve bagkentte yodunlagmis. Bir avug
zengin aileler icme sularini kamyonlaria biiyiik kentlerden getiri-
yorlar. Dahasi hiikiimet Uyeleri ve llkenin dnemli kisileri blyik
kentlerde oturuyora:. Kisaca lilkedeki herkesi denetim altina ala-
biliriz ve bu da hizs Kuveyt'teki petrol rezervlerini ele gegirmemi-
zi sadlar. Kuveyt'in diinya petrollinin yiizde yirmisine sahip oldu-
gunu unutmayalim. Bunu gergeklestirdikten sonra Kuveytbizim
operasyon Ussimiz olur ve buradan Suudi Arabistan’, Irak’s,
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Yemen'i ve Ortadogu’daki tiim petrol iilkelerini avucumuza alabi-
liriz.»

«OPEC kartelini perigan edebiliriz,» dedi Klinger diigiinceli
bir taviria.

«Ya da giglendirebiliriz,» dedi Dawson. «Ya da petrol stokla-
nnin dederinde diizensiz degisimler yapabiliriz. Aslinda tiim bor-
say! etkileyebiliriz. Ve her degdisimi dnceden bilecedimiz igin de
bundan kolayca yararanabiliriz. Yanm dizine Ortadodu Ulkesi-
nin denetimini bir yil iginde elimize gegirerek Liechtenstein'daki
girket sayesinde bir buguk milyar dolar kazanabiliriz.»

" «Cilginlik bu,» dedi Klinger.

Dawson kaglanni catti. «Gilginhk mi?»

«inaniimas: olanaksiz geyler tim bunlar,» dedi general, ac
dnceki s6ziiniin Dawson'u tedirgin ettiginin farkindayd:.

«Bir zamanlar ugaklar da insana olanaksiz geliyordu,» dedi
Salsbury. «<Atom bombasi Japonya'ya atiidiktan sonra bile insan-
lar bunu inaniimaz bulmustu. Ve 1961 yilinda Kennedy, Apollo
Uzay Programini agidadiginda gok az Amerikali bir -astronafun
Glkip da uzayda yuriiyebildigine inanrmigti.»

Bakigtiar.

Odada dylesine derin bir sessizlik olmustu ki, digardaki riiz-
gann ugultusu gok net bir gekilde duyuluyordu.

Dawson blir siire sonra, «<Emst,» dedi. «Bu bantlan almamiza
yardim edecek misin?»

Klinger uzunca bir siire Dawson’a baktiktan sonra bakiglan-
ni Salsbury’e gevirdi. Ogden bir korku ya da seving Urpertisinin
benligini sardiini farketti.

«Yardim edecegdim.»

Ogden igini-gekti.

«Sampanya?» dedi Dawson. «Konyaktan sonra biraz garip
gelebilir ama ben hepimizin ve projemizin gerefine kadeh kaldir-
mak Istiyorum.»

On Reg dakika sonra garson buz gibi bir Fransz gampanya-
s1 getirdi, siseyl act. Bagarilan igin kadeh kaldirmadan dnce Klin-
ger, Dawson'a glliimseyerek, «Peki, ya ben bu llagtan gok kork-
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saydim? Ya o6nerinizi kabul etmeseydim ne olacakti?» diye sor-
du.

«Seni gok iyi taninm, Ernst,» dedi Dawson. «Belki de senin
sandigindan daha iyi. B&ylesi bir 6neriyi kabul etmeyecegini duy-
saydim inan gok sagirirdim.»

«Ama herhangi bir nedenden 6tirl geri gevirdigimi varsay.
Seninle galigmak istemeyecegimi diigiin bir an igin.»

Dawson igkisini dilinin Ustiinde dolasgtirdi, ictikten sonra
konustu.

«O zaman bu binadan canli gikamayacaktin, Ernst. Bagina
bir kaza gelecekti.»

«Ve bunu bir hafta éncesinden ayarlamigtin, degil mi?»

«Evet.»

«Beni dugkinkhidina ugratmayaca@ini biliyordum.»

«Buraya tabancayla mi geldin?» diye sardu Dawson.

«Otuz ikilik bir otomatikle, evet.»

«Belli olmuyor ama.»

«Belime baglamigtim.»

«Gekip ¢ikarma aligtirmalan yaptin mi?»

«Beg saniyeden daha kisa bir sure iginde tabancayl elime
alabiliyorum.»

Dawson onaylarcasina bagini salladi. «Binadan gikmak igin
de beni bir kalkan gibi kullanacaktin, 6yle mi?»

«En azindan deneyecektim.»

Gulagtiler. Her ikisi de kendinden alabildigine hognuttu.

Tannm, dedi kendi kendine Salsbury. Sinirli bir gekilde gam-
panyasin yudumiad.

Cuma, 19 Agustos 1977

Paul ve Mark bagdag kurmug gimlerin Ustiinde oturuyoriar-

di. ikisi de bir heykel kadar hareketsizdi. Sabirh biri olmayan
Mark bile g6ziinii dahi kirpmaktan korkuyor gibiydi.
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Dogda oladanustii giizelli§iyle gevrelerini sarmigt. Etraflann-
daki yesil, pembe ve turuncu yaprakl adaglar onlan bir duvar
gibi gevreliyordu. Sag taraflannda dar bir vadiyle iki mil 6tedeki
Black River kasabasina uzanan yol vardi. Bu vahsi dogadaki tek
uygarlik igareti Black River'in (i¢ mil Stesindeki Big Union fabrika-
stydi. Ancak onlann bulundudu yerden bakidiginda fabrikadan
cok, kuleleri ve biiyiik kapilan olan bir satoya benziyordu. Mas-
mavi gokyiziindeki kiigik beyaz bulut demetleriyle kendilerini
bir cennette diigliiyoriard.

Gelgelelim Paui'le Mark bu manzarayla ilgilenmiyoriard bile.
Tam dikkatlerini kiiguk kizil bir sincabin Gstiinde yoJunlagtirmig-
lardi. Son beg giinden beri sincabin bulmasi igin gevreye kiigik
fistk pargalanyla eima dilimleri birakiyoriardi. Sincapla dostiuk
kurup onu evcillestirmekten bagka bir sey disundikleri yoktu.
Her gegen giin sincap kendisi igin birakilan yiyeceklere bir adim
daha yaklaglyordu. Son derece dikkatli bir tavila ¢ dort adim
birden atarak yiyeceklere yaklagiyor, sonra durup adamla gocu-
§u uzun uzun inceliyordu. Sonunda ylyeceklere iyice yaklagtigin-
da kiigik pengeleriyle yiyecedi kapiyor ve sirtili kamburlagtira-
rak yemeye bagliyordu.

Hayvan ilk dilimi bitirip Ikincisine uzandiginda Mark, «Bakigla-
nni Gzerjmizden bir an igin bile ayirmiyor,» dedi.

Mark konugmaya baglayinca sincap birden tag gibi kesiimig-
ti. Bagini 6ne uzatmig, irl kahverengi gézlerini onlara dikmigti.

Paul, e@er sincap bir giin dncesine oranla daha yiirekii
olmus ve yiyecekierin baginda birkag saniyeden daha fazla kala-
bilecek bir duruma gelebilmigse sessizligi bozup fisiitryla konuga-
bileceklerini sdylemigti. ,

«L(tfen korkma,» dedi Mark yavagga. Sincabi evcillestirebilir-
lerse babasi hayvan eve gbéturmelerine zin vermigti. «Litfen kagc-
ma.»

Onlara giivenmeye heniz hazir olmayan sincap. eima dilimi-
ni duglrerek arkasini dbmlp ormanin igine daldi ve bir akgaada-
ca tirmand..

Mark ayada filadi. «Hay Allah! Biz sana bir k&tlldk yapma-
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yacaktik. Seni aptal sincap senil» Diskinklidi yiiziinden okunu-
yordu.

«Sakin ol. Yarin nasilsa yine gelir,» dedi Paul. Ayada kalka-
rak oturmaktan uyusan kaslarnni agmaya baglad.

«Bize asla givenmeyecek.»

«Hayir, glivenecek. Ama zamania.»

«Onu asla evcillestiremeyecegiz.»

«0O da zamanla olacak,» dedi Paul. «Bir hafta iginde evcilleg-
mesi mimkin degil. Biraz sabirh olmak zorundasin.»

«Bu konuda hig de baganh degilim.»

«Biliyorum. Ama 6gJreneceksin.»

«Zamanla mi?»

«Evet, aynen dyle,» dedi Paul. Yere gdmelerek elma dilimle-
riyle kiigiik fistik parcalarini toplayip bir naylon torbaya koydu.

«Hey,» dedi Mark. «Buradan her gidigimizde yiyecekleri de
beraberimizde gétirdigiimiiz igin belki de bize gok kiziybrdur.»

Paul giildi. «Belki de. Ama biz gittlkten sonra gaktirmadan
gelip yeme aligkanh@ kazanirsa, burada oldugumuz zaman yanl-
miza gelmesi igin ortada higbir neden kalmaz ki.»

Kampa dogru yola koyuldukiannda Paul bir kez daha (;evre-
sindeki doda gizelliine hayran kalmigti. ik yaz riizgan hafif
hafif esiyordu. Dugiin gicekieriyle beyaz papatyalar cevreyi kap-
lamigti. Gimlerin, topragin ve kir gigeklerinin kokusu her tarafa
yayimigti. Adaclarin yaprakian rizgarda nazh nazl sallanryordu.
Tim bu glzellikiere kug seslerl de eslik ediyordu.

Haftalik ahgverigleri igin kasaba inmenin zamani gelmigti
ama Paul buradan bir an igin bile aynimak istemiyordu. Gagdas
dinyayla neredeyse tim iligkisini koparmig kiigiik Black River
bile ormanin sessizliji ve guzelligiyle kiyaslandijinda uygarlik
canavan gibi geliyordu ona.

Ama elbette E!ack River kasabasinda taze yumurtadan, sGt-
ten, tereyadindan bagka geyler de vard:: Jenny oradaydi.

Kampa yaklagtiklannda'Mark kogmaya bagladi. San kamp
cadinnin branda kapisini aralayarak igeri daldi. Az sonra da yine
kogarak digan gikt, ellerini agzinin lki yanina koyup, «Rya! Hey
Ryal» diye bagirmaya baglad.
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«Buradayim,» dedi kizkardesi gadirin arkasindan ortaya gika-
rarak. Paul bir an igin gérdiklerine inanamadi. Kizi yavru sincabi
kollannin arasinda tutuyordu. Sincap kiigik bir parga elma yer-
ken Rya da onun sirtini oksuyordu.

«Bunu nasil becerdin?» dedi Paul.

«Gukulatayla.»

«Gukulata mi?»

Rya giildii. «Once ben de sizin yéntemlerinizle hayvana yak-
lagmaya ¢alistim. Sonra da bir sincabin kendi bagina kolayca fis-
tik ya da elma bulabilecedi akiima geldi. Ama gukulata buluna-
mazdi. Oyle degil mi? Gukulatanin kokusuna dayanamayacagini
disundiim ve denedigimde de hakl oldugumu gérdim. Gargam-
badan beri onu besliyorum ama sizlere haber vermek igin insan
korkusunu iyice lizerinden atmasin bekledim.»

«Ama simdi gukulata yemiyor.»

«Fazlasi ona da zarar.»

Sincap bagin kaldirarak gaskinlikla Paul’e bakt. Sonra da
6n pengeleriyle elmanin yemeyi sirdirdii.

«Onu seviyor musun, Mark?» dedi Rya. Konugurken gulim-
semesi ylziunden silinmig, hafifge kaglarnn gatmigt.

Paul oglunun gdzlerinin dolu dolu oldugunu gériince kizinin
neden kaglarini gattiini anladi. Mark kendi sincabini istiyordu ve
babasinin evde iki hayvanin dolagmasina izin vermeyecedgini de
biliyordu. Alt dudagim biizdi ama aglamamaya karar verdigi
yuzinden anlagiyordu.

Rya hemencecik kendini toparadi.. Gilimseyerek, «Eee
Mark? Ondan hoglandin mi? Eger aksini s@yleyecek olursan gok
bozulurum dogdrusu. Onu senin igin evcillestirmeye ¢ok ugrasg-
tim.»

Oh, kiigiik mele@im, diye disindi Paul.

Mark gdzyaglarn tutmamaya galigarak, «Benim igin mi?»

«Elbette.»

«Yani onu bana verecegini mi séyliiyorsun?»

Rya gsagirmisti. «Bagka kime verebilirim ki?»

«Oysa ben senin oldugunu sanmigtim.»

«Ben neden bir sincap beslemek isteyeyim? Sincaplar oglan
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Gocuklar igindir, kizlar igin dedil.» Rya hayvan yere birakti ve
yanina gémeldi. Cebinden bir par¢a seker gikararak, «Hadi gel,»
dedi. «Onunia gergekten dost olmak istiyorsan onu gukulata ve
sekerle beslemek zorundasin.»

Sincap Mark'in elindeki sekeri alarak keyifle yedi. Mark da
hayvanin tiylerini ve uzun kuyrugunu oksarken zevkten havaya
ucacak gibiydi. Hayvan gekeri bitirdikten sonra énce Mark'i, son-
rada Rya'yr kokiadi ve gunlik yiyeceg@inin bu kadar oldugunu
anlayarak onlardan uzaklasip adaclann arasinda kayboldu.

«Hey!» Mark hayvanin kendisinden daha hizh kostugunu far-
kedinceye kadar arkasindan kogtu.

«Merak etme,» dedi Rya. «Biz ona gukulata ve seker verdigi-
miz siirece nasilsa yarin da ébiir giin de buraya gelecektir, bogu-
na uzllme.»

«Onu evcillestirebilirsek,» dedi Mark. «Onu énimuzdeki haf-
ta kasabaya Indigimizde yanima alabilir miyim?»

«Bakariz,» dedi Paul. Sonra da saatine bakti. «Bugiinu kasa-
bada gegireceksek acele etsek iyi olacak.»

Arabay: sonbaharin sonunda ve kigin baglangicinda avcila-
nn kullandi@ bélime park etmisgti.

«Arabaya son binen aptaldir,» diye badirdi Mark ve agagla-
nn arasindan hizla konugmaya bagladi.

Rya, Paul’in yaninda yiriyordu.

«Cok lyi bir gey yaptin,» dedi Paul.

Rya babasinin ne demek istedigini anlamamig gibi davrand..
«Sincabi Mark’a vermekle mi? Bence bu gok eglenceliydi.»

«Ama sen onu Mark'a vermeyi pek duginmiyordun, degil
mi?»

«Elbette diiglinilyordum. Bagka kime verecektim ki?»

«Kendine saklayabilirdin,» dedi Paul. «<Ama Mark’in sincabi
olmasi igin nasil da deliye donduguni gériince hayvani kendine
saklamaktan vazgeciin, dyle degdil mi?»

Rya ylzinu burusturdu. «Sen beni azize falan mi saniyot-
sun yoksa? EJer o sincabi gergekten isteseydim onu. asla
Mark’a vermezdim.»

«Hi¢ de lyi yalan sdyleyemiyorsun.»
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«Ah su babalar!» Utandigini babasinin gérmemesi igin koga-
rak uzaklast. Bir yandan da Mark’a sesleniyordu.

«Ah su gocuklar!» dedi Paul yiiksek sesle. Ama sesinde hi¢
de bikkinlik yoktu, yalnizca sevgi doluydu.

Annie’'nin 6liminden beri gocuklarna daha fazla zaman
ayrmaya baglamisti. Kansi hayatta olsaydi gocuklaria o daha faz-
la ilgilenecek ve Paul de kansi araciiflyla gocuklanyla iletigim
kuracakti. Gocuklannin farkh kigilikleri ve yetenekleri oldugunu
goérmuisti Paul. Rya, Mark’a oranla hayat, insanlar ve oyunun
kurallan hakkinda her zaman daha fazlar seyler dgrenmek mera-
kindaydi. Merakl, sabirh ve arastinci bir kigili§i olan Rya hayattan
entelektiiel bir dizeyde hoglanmaktan yanaydi. Cinsel, duygusal
ve kafaca yodun tutkunun deneyimler sonucu elde edilebilecegi-
ni daha bu kiigik yaginda &grenmisti Rya. Ote yandan Mark,
Rya'ya oranla hayat daha ylizeysel anlamasina karsilik hi¢ de
Oyle agin sefkat bekleyen bir gocuk degildi. Neseli, glilmeye her
an hazir ve inaniimaz derecede iyimser yapistyla hayattan biyiik
zevk alacad acgikga ortadaydi. Paul tim bunlann farkindayd.
Olim kendilerini ayinncaya dek gocuklarinin kendisine biiyiik bir
mutluluk verecedini ve onlardan gurur duyacagini gok iyi biliyor-
du.

Sanki éniinde gériinmez bir barikat varmigcasina birden dur-
du ve bedeninin hafifge titredigini farketti.

Olimle ilgili digiincesine kendisi de gok sagirmigti. Annie'yi
kaybettiginde bir siire tim degerlerini yitirdigini sanmigti. Kanisi-
nin 8limi ac1 gercekleri gérmesine neden olmustu. Son g
buguk yildan beri de kafasinin igindeki kiigik bir ses ona surekli
olarak 6lime hazirikh olmasini sdyleyip duruyordu. Ne var ki, o
giine dek bu ses sirekli olarak bilingaltindaydi, ancak az énce
ilk kez 6lim digincesi bilingaltindan biling diizeyine ¢ikmigh. Bu
dusincesinin somutlagmasi onu Urkitmisti. Tim bedeninin
Urperdigini hissetti.

Galilann arasinda bir hayvan gegti.

Birden bu orman ona gok karanlik, vahgi ve Urkutiici geldi.

Sagmaliyorum, diye diigiindii. Ben bir falci degilim ki.
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Bunupla birikte bir an énce Mark ve Rya'ya yetigmek igin
adimlann hizlandirdi.

O sabah 11.15'te doktor Walter Troutman ameliyathanedeki
biiyiik ceviz masada oturuyordu. iki rozbifli sandvig, portakal,
muz, elma, pudding ve birkag fincan buzlu gaydan olugan 6gle
yemegini yerken bir yandan da tip dergilerini kangtinyordu.

Black River kasabasinin tek doktoru oldugundan bdélgedeki
insanlara kargi iki 6nemli sorumiulugu oldudunu diiginuyordu.
Birincisi, fabrikadaki herhangi bir karigiklik ya da herhangi bir sal-
gin hastalik sirasinda yemek yemek igin asla zaman bulamayaca-
dni ve aghktan karni zii galarak gorevini tam olarak yerine getire-
meyecegini biliyordu. Bunun igin de higbir zaman ag kalmamaliy-
du. ikincisi ise, hastalanni en gaddas yoéntemlerle tedavi etmek
istediginden, tiptaki her geligmeyi yakindan izlemek zorunda
oldugunun bilincindeydi. Bundan dolayl da son ¢ikan dergileri
mutlaka okumasi gerektigine inaniyordu.

Asin sigman hastalanni muayene ederken Doktor Troutman
her zamanki esprisini yapmaktan kaginmazdi. «Ben mi gigma-
nim?» diye sagkinlikla sorar ve, «Bunlar ya§ degil. Herhangi bir
kangiklik sirasinda bana giig verecek enerji depolan,» diye ekler-
di.

Aslinda Doktor Troutman hayati boyunca iyi ve bol yemek-
ten hoslanan biri olmugtu. Otuz yasina geldiginde ise psikoterapi-
ye gitmekten ve perhiz yapmaktan vazgegmisti. Ayni yil da Black
River kasabasina gelmisti. O giine kadar hig yerlesik doktorlian
olmayan kasabalilar onun zayrf, sigman, beyaz, siyah ya da sari
benizli olmasina hig aldirmamiglardi. Artik onlarn da bir doktoru
oldugundan bu aynintilan bir kenara atarak sevingten havaya
ugmuslardi. O giinden bu yana gegen yirmi yl boyunca Doctor
Troutman midesim gukulatalar, pastalar ve giinde bes 6giin
yemekie doldurmus ve hig kimsenin kendisi kadar hayattan zevk
aldigina inanmamaya baglamigt.

Masanin Ustiinde geri kalan yiyeceklere buyik bir igtahia
baktiktan sonra tam ikinci rozbifli sandvigini i1sirmak Uzereyken
telefon galdi. Once agmamayi digiindii. Ama sonra giiniin ve
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gecenin her saatinde eviere giden bir doktor olarak agmasinin iyi
olacagim diigiindii. E§er herhangi bir hastanin yardimina gereksi-
nimi varsa yemegi bile bir kenara atabilirdi. Ahizeyi kaldird:.
«Alo?»

«Dr. Troutman?»

«Evet, benim.»

Hattin diger ucundaki ses soduk ve sertti. «<Ben anahtarim,
Dr. Troutman.»

«Ben de kilit,» dedi Troutman hig duraksamadan.

«Orada yalniz misiniz?»

«Evet.»

«Hemgireniz Bayan MacDonald nerede?»

«Bilmem. Herhalde evindedir.»

«Oraya ne zaman gelecek?»

«Birolar agilmadan yarim saat énce burada olur.»

«Blrolar bir bugukta agiliyor, dyle mi?»

«Evet, dogru,» dedi Troutman.

«Birden 6nce bekiediginiz biri var mi?»

«Hayir, yok.»

Yabanci kisa bir siire konugmadi.

Troutman masasindaki saatin tikirtilanni dinledi. Keten pege-
tenin Ustindeki yiyeceklere bakt, sonra da sandvigin igindeki
rozbif dilimini alarak yavagga isirdi.

Hattin diger ucundaki adam nasil bir yaklagim uygulayacagi-
na karar verdikten sonra, «Size bir dizi gok dnemli soru soraca-
dim, doktor,» dedi. «Ve siz de bu sorulara elinizden geldigince
tam kargiliklar vereceksiniz.»

«Tabii verecegim.»

«Black River’da son gtinlerde herhangi bir salginla kargilasti-
nz mi?»

«Evet.»

«Ne tir bir salgindi bu?»

«Gece ndbetleri gibi bir seydi.»

«Bununla ne demek istediginizi agiklayin, doktor.»

«§iddetli titremeler, soduk terler, kusma olay: olmayan mide
bulantilan ve sonucunda da uykusuziuk.»
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«lk hastalik belirtileri size ne zaman bildirildi?»

«Bu ayin onunda, gargamba giini. Tam dokuz giin 6nce.»

«Hastalarinizdan herhangi biri kdbus gérdigiinden séz etti
mi?»

«TUm hastalanm da karabasanla uyandiklanndan séz etti-
ler.»

«Ne tir bir karabasan oldugunu hatiriyorlar mi?»

«Hayir. Higbiri hatirlamadi.»

«Onlara ne tir bir tedavi uyguladiniz?»

«ilk birkag hastama fazla etkili olmayan bir iki ilag vermigtim.
Ama garsamba akgami ayni belirtiler bende de oldugundan ve
persembe giinii birgok kisi ayni geylerden sikayet ettiginden faz-
la agir olmayan antibiyotik vermeye bagladim.»

«Tabii, bunun da bir yaran olmadi, dyle degil mi?»

«Evet, olmadi.»

«Hastalariniza bagka bir doktora gitmelerini dnerdiniz mi?»

«Hayir. Zaten en yakindaki doktor buradan altmig mil 6tede
ve Ustelik adam seksen yaginda. Ama eyalet sadhk yetkilileriyle
g6riisup bir arastirma yapmalarini dnerdim.»

Karg tarafta kisa bir sessizlik oldu. «Bu salgin, gripten biraz
daha ciddi oldudu igin mi yetkililere bagvurdunuz?»

«Gok adir bir grip degildi ama belirtilerinin ahigimigin diginda
oldugu da kesindi,» dedi Troutman. «Ates yoktu. Bezler sigme-
migti. Ama buna kargin yirmi dort saat iginde tim kasabayla fabri-
kaya da sigramigti. Herkes ayni seyden sikdyet ediyordu. Ben de
bunun bir tir zehinrenme olabilecegdini digiinmeye bagladim.»

«Zehirlenme mi?»

«Evet. Ya bir yiyecekten ya da sudan.»

«Saglik yetkilileriyle ne zaman konugtunuz?»

«Ayin on ikisi cuma guinu, aksamisti.»

«Birini yolladilar mi?»

«Pazartesinden dnce yollayamadilar.»

«Salgin hala siriyor mu?»

«Hayir,» dedi Troutman. «Kasabadaki herkes cumartesi
aksami gece ndbetleri, soguk terlemeler ve mide bulantilan gek-
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ti. Ama pazar akgami kimsenin bir geyi yoktu. Bu her neyse geldi-
§i gibi birden yok olup gitti.».

«Ama yine de eyalet sadlik yetkilileri aragtirma yaptilar degil
mi?»

Buyuk bir sabirsizlkla masadaki yiyecekiere bakan Trout-
man sandalyesinde kipirdandi. «Ah, evet. Gezginci doktorlardan
biri olan Dr. Evans geldi ve pazartesiyle sali giinii kasabalillarla
konusup bir dizi test yapti.»

«Test mi? Yiyeceklerle suyu mu inceledi yani?»

«Evet. Kan ve idrar testleri de yapti ayrica.»

«Su 6rnedi de aldi mi?»

«Evet. En azindan yirmi tane biyilk ve kuguk sise doldur-
du.»

«Raporunu tamamladi mi?»

Troutman yiyeceklere bakarak yutkunduktan sonra konustu.
«Evet. Beni diin gece arayarak testlerin sonucunu bildirdi.»

«Saninm higbir gey bulamadi, dyle mi?»

«Evet dogru. Tim testler olumsuz, higbir sey gikmamig.»

«Peki, bu konuda ne dugiiniiyor?» diye sordu hattin diger
ucundaki. Sesinde belirsiz bir endige vard..

Bu, Troutman'i tedirgin etti. Anahtarin endigelenmemesi
gerekiyordu oysa. Anahtar, tim sorularin .cevaplarini bilmeliydi.
«Bir tiir psikolojik bir rahatsizlik gegirdigimize inaniyor.»

«isterl salgini gibi bir gey mi?»

«Evet. Oyle.»

«Peki, herhangi bir sey énerdi mi?»

«Bildigim kadariyla hayir.»

«Aragtirmasi bitti mi?»

«Bana bittigini sGyledi.»

Yabanci hafifce igini gekti. «Doktor, bana daha 6nce kasaba-
dakilerle fabrikadaki herkesin bu gece nébetlerini gegirdigini soy-
lediniz. Bu gergekten dyle mi, yoksa bir genelleme mi yapmigti-
nz?»

«Yoo, gergekten de Oyle. Yalnizca bir iki kiginin diginda.
Sekiz yagindan kigik yirmi gocukla iki yetigkin bu hastaliga
yakalanmad. Yetigkinler de Sam Edison’la kizi Jenny.»
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«O dikkanin sahibi Edison mu?»

«Evet.»

«Hig gece ndbeti gegirmediler mi?»

«Gegirmediler.»

«Onlar da kasabadaki herkes gibi aym suyu igiyor, degil
mi?»

«Evet.»

«Pekéala. Fabrikanin arkasindaki ormanda galigan kereste
iscileri, ya onlar? Onlar bundan etkilendiler mi?»

«Evet. Dr. Evans da bunu 6grenmek istemigti.» dedi Trout-
man. «iggilerle konugtu.»

«Daha fazla sorum yok Dr. Troutman,» dedi yabanci. «<Ama.
sizden bir gey yapmanizi isteyece@im. Telefonu kapatir kapat-
maz bu konugmay: belleginizden timiyle sileceksiniz. Anlagildi
mi?»

«Evet. Anladim.»

«Aramizda gegen tim konugmayi unutacaksiniz. Bu olay!
hem bilincinizden, hem de bilingaltinizdan silmeniz gerekiyor.
Hatilamak igin agin gaba harcasaniz bile asla hatirlamayacaksi-
niz. Anlagildi mi?»

Troutman sikintiyla bagini salladi. «Evet.»

«Telefonu kapattiginizda yalnizca telefonun galdigini ve yan-
hs distigini hatilayacaksiniz. Bu da tamam mi?»

«Yanlis numara. Evet. Tamam.»

«Gok giizel. Simdi telefonu kapatin, doktor.»

Troutman telefonu kapatirken belirsiz bir 6fkeyle neden
insanlann numarayi gevirirken biraz daha dikkatli olamadiklarini
diigiiniiyordu. insanlar bu dikkatsizlikleri yiiziinden bir yererini
kot bir gekilde kesebilir, hatta yangin bile gikarabilirlerdi. Yizler-
ce bdylesi vakaya rastlamigti. Hatta binlerce! iste yine dikkatsiz-
likleri yuziinden doktorun telefonunu kisa bir siire igin bile olsa
mesgul etmiglerdi. Bu arada 6lim déseginde bir hasta igin onu
aramadiklan ne malumdu?

Bagini hayretle iki yana sallayarak insanlarin bu dikkatsizlidi-
nin nedenini anlamaya galigti.

Sonra da rozbifli sandvigine uzanarak biiyik bir parga isirdi.
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Saat 11.45'de Paul Annendale diikkdnin hemen Ustiindeki
evin ikinci katindaki Sam’in galigma odasina girdi. «Edison, kizini
yemege Gikarmak istiyorum.»

Sam kitaph@in hemen éniinde durmus, kalin bir kitabin say-
falanni geviriyordu. «Otur,» dedi bagim kaldirmadan. «Edison az
sonra seninle ilgilenecek.»

Edison’un caligma odasindaki iki deri koltukla yanlarindaki
kiguk masalar pencereye bakiyordu. Koltuklarin hemen yaninda
iki biylk yer lambasi vardi. Masanin Ustiindeki pipodan tutin
kokusu yayiliyordu ortaya. Oda ¢ok biyik olmamakla birikte
zeminden tavana kadar rafla dolu iki duvarda binlerce kitabin
yanisira yuzlerce de psikoloji dergileri vard.

Paul yere oturarak ayaklann masaya uzatt.

Sam'’in elindeki kitabin ne oldugunu bilmiyordu ama raflarda-
ki kitaplann yizde doksaninin felsefi ve politik igerikli kitaplar
oldugdunu ¢ok iyi bilirdi. Sam’in Hitler ve Nazizimle otuz iki yildan
beri gok yakindan ilgilendigini biliyordu.

1945 yilinin nisaninda Sam, Amerikan Haberalma Orgtiiniin
bir eleman olarak ilk miittefik biriklerinin hemen arkasindan Ber-
lin'e gitmigti. Kentin ne hale geldigini gériince gok sagirmigt.
Savagin son giinlerinde gilgin Hitler, Alimanya’'nin yabancilarin
denetimine girmemesi igin tum Ulkenin bir yiginti haline gelmesi
gerektigini halkina agiklamigti. Aimanlarin birgodu bu emre uyup
evierini yikarken, digerleri buna kargi gikmigti. Sam sokaklarda
goérdudu Aimanlarnn yalnizca savagtan 6tirl perigan olmadiklarn-
n, bunda tim ulusu etkileyen o gilgin adamin da buyuk payi
oldudunu anlamigti.

8 Mayis 1945’'de Nazi 6lum kamplarina iligkin bilgi toplamak
Uzere haberalma birligiyle birlikte o bolgelere yollanmigti. Soykiri-
minin tim gergekleri olanca giplakligiyla ortaya ¢ikanldiginda,
milyonlarca kadin, erkek ve gocugun gaz odalarina génderildigi
ve yine binlercesinin arkalanndan vurulup gukurlara gémuldigu
anlagildiginda, bir kasaba delikanlisi olan Sam Edison tanik oldu-
du olaylann insanin beynini durduracak kadar dehget ve korku
dolu oldugunu gérmiistii. Bir zamanlarin akilcy, iyi kalpli insanlar
nasil olmustu da kendilerini bir delinin gilgin dislerine kaptirmig
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ve tim denetimi bu deliyle ona inanan bir avug gilginin eline vere-
bilmiglerdi? SS katillerini korumak igin neden diinyanin en profes-
yonel ordusu yardim elini uzatmak durumunda kalmigti? Topla-
ma kamplarina ve gaz odalarina milyonlarca insan giderken
neden yalnizca bir avug insan buna kargi gikmigh? Bdylesine bir
guci elde eden Hitler, kitle psikolojisi hakkinda ne biliyordu ki?
Yerle bir ediimig Alman kentleriyle 6lim kamplarindan elde edi-
len bilgiler insanr bu tir sorulan sormaya zorluyordu ama ne
Gare ki, bu sorulann yanitlan yoktu.

Edison, Amerika'ya geri gdnderilmig ve Ekim 1945'te terhis
olmustu. Evine doner dénmez de Hitler, Naziler ve savagla ilgili
tum kitaplan satin almaya baglamisgti. Eline gegirdigi her seyi oku-
mustu. Agiklamalar, teoriler ve tartigmalara kargilik aradigi yantti
bir tirli bulamayinca da arastirma alanmini geligtirmig, totaliter
yoénetim, ordu ve savag stratejileri, savag yontemleri, Alman tari-
hi, Aiman felsefesi, bagnazlik, irkgilik, paronoya, kitle psikolojisi,
gldisel egitleme ve diglnceyi denetlemeye iligkin tim kitaplan
okumaya baglamigti. Hitler'in marazi ve Urkutici konulara iligkin
yodun merakinin nereden kaynaklandidini tam olarak ortaya gika-
ramamakla birlikte, Alman halkimin tim bu olaylardan miithig
korktuklarnini gérmusta.

Samson birkag dakikadan beri sayfalarini gevirdigi kitabi bir-
den kapatarak yerine koydu. «Lanet olsun, mutlaka bir bagka yer-
de olmali.»

Paul, «<Ne anyorsun?» dedi.

Sam bagini hafifge yana e@erek ciltlerin Gistindeki baghklan
okumay sirdurdiu. «Kasabada aragtirmalanni surdiren bir top-
lumbilimcimiz var. Onun yazdi§i bazi kitaplarin burada oldugunu
biliyorum ama bulamiyorum nedense.»

«Toplumbilimci mi dedin? Ne tiir bir aragtirma yapiyormug?»

«Tam olarak bilemiyorum. Bu sabah erkenden diikkdna gel-
di. Dizinelerce soru sordu. Kendisinin toplumbilimci oldugunu
ve Washington'dan geldigini sdyledi, Black River'da bir arastir-
ma yapacagini da sozlerine ekledi. Pauline Vicker'in pansiyonun-
da bir oda kiralamig ve burada G¢ hafta kadar kalacakmig. Ona
gobre Black River gok 6zel bir yermig.»
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«Ne yénden?»

«Her gseyden 6nce, sanayi kasabalan yok olurken buranin
bdylesi bir degisime ugramadigini sdyledi. Cografi agidan terke-
dilmig bir bélge oldugumuz igin televizyonun toplumsal davranig
kaliplanmizdaki etkilerini incelemek kolay olacakmig. Onun top-
lumsal aragtirmalarinda g¢ok iyi bir hammadde oldugumuza ilig-
kin neredeyse alti tane gok akilci neden ileri siirdi ama kanitla-
maya cgalistd her neyse bunu tam olarak agiklayamadigindan
eminim.» Raftan bir bagka kitap alarak igindekiler bélimine bir
g6z attiktan sonra kitabi tekrar aldig yere koydu.

«Adini biliyor musun?»

«Kendini Albert Deighton diye tanigtirdi,» dedi Sam. «Bu isim
bende herhangi bir gagrigim yapmadi. Ama yiziu hig de yabanci
gelmedi. Sakin bir gériinugl, ince dudaklan, genis bir alm ve
teleskop kadar kalin camh gézlikleri vardi. Bu gdzlikleriyle gdz-
leri sanki yuvalarindan fifayacakmus gibiydi. Kitaplarda ya da der-
gilerde bu yuzi defalarca gérdigimden adim gibi eminim. Yazi-
lanni da okudum.» igini gekerek kitapliktan uzaklasip Paul igeri
girdiginden beri ilk kez ona bakti. Parmaklanni beyaz sakalinda
gezdirdi. «Butiin gini burada kitaplara bakarak gegirebilirim
ama benden agad inip tezgahin bagina gegmemi istedigini biliyo-
rum. Boylelikle sen de kizimi Uitman'in yerine yemege géturebile-
ceksin.»

Paul guldi. «Jenny bana artik kasabada kimsenin hastalan-
madidini sdyledi. Bu yiizden de Ultman'’da bagimiza gelebilecek
en koti sey yemek zehilenmesinden 6te bir ey olmayacaktir.»

«Gocuklar ne olacak?»

«Mark 6dleden sonra Bob Thorp’un ogluyla birlikte olacak-
mig. Onu yeme@e gagirmiglar ve Mark’in tim bir gin Emma’y:
hayranlikla izleyece@inden eminim.»

«Onu ¢ok begdeniyor, degil mi?»

«Ona 4sik oldudunu saniyor ama bize heniiz bir sey sdyle-
medi.»

Sam’in gergin yiziinde genig bir gilimseme belirdi. «Peki
ya Rya?»
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«Emma onu da ¢adirdi. Ama Sam, senin igin bir sakincasi
yoksa burada senin yaninda kalmasini yeglerim.»

«Sakincasi mi? Sagmalama.»

Paul koltugundan kalkarken, «Yemekten sonra neden onu
da burada caligtirmiyorsun? Buraya gelip Deighton’un adini
buluncaya dek kitaplan kangtirabilir, degil mi?»

«Onun gibi girin bir kiz igin ne kadar da sikici bir ig olur bu.»

«Rya sikilmaz,» dedi Paul. «Bdyle bir sey onun yapisinda
yoktur. Ayrica kitaplardan da gok hoglandi§ igin sana yardim
etmekten zevk duyacaktir.»

Sam duraksadi, sonra omuzlarini silkerek, «Evet, belki de
ondan yardim isteyebilirim,» dedi. «Deighton’un yazdiklanm oku-
duktan sonra onun hangi konuyla ilgilendigirii ve burada ne ara-
digim 6grenecedim. Benim ne kadar merakh biri oldugumu bilir-
sin. $apkamin iginé bir an girse bile onun tirini égrenmeden
edemem.»

Ulitman’in yeri kasaba meydaninin tam gineybatisinda ve iri
mese adaclannin hemen yanibagindaydi. Lokantanin’ camlan
eski model bir tren gibi aliiminyum ve camdan yapilmisti. igerde-
ki 6zel bélmelerin tumii de pencere yanindaydi. Her masada
pegetelik ve lokantanin girigine konmus muzik kutusundaki plak-
larin bir listesi vard.

Ogden Salsbury lokantanin kuzey tarafinda kdsedeki boime-
de oturuyordu. ikinci fincan kahvesini igerken bir yandan da
digerlerini izliyordu.

Saat 13.50'ydi ve lokantadaki yodun yemek telagi hemen
hemen bitmis gibiydi. Lokanta fazla kalabalk degidi. Kapinin
yanindaki béimede yash bir gift haftalik dergilerini okurken bir
yandan da kizarmig patatesle rozbif yiyerek politikadan konusu-
yorardi. Polis sefi Bob Thorp bar tezgahinin baginda oturmus,
kir sagh garson Bess'le sakalagiyordu. Ugtaki bolmelerin birinde
Jenny Edison otuz yaglarinda yakigikh bir adamla birlikteydi.
Salsbury adami tanimiyordu ama onun fabrikada galigan biri ola-
bilecegini disundd.
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Lokantadaki diger bes miisterinin diginda Salsbury’i en gok
Jenny ilgilendiriyordu. Birkag saat 6nce Dr. Troutman’la konugur-
ken ne Jenny’nin, ne de babasinin bu gece ndbetlerinde yakalan-
digim 8grenmigti. Birkag gocugun da bu nébetlere yakalanmama-
s1 onu nedense hig tedirgin etmiyordu. Bilingaltina yonelik etkile-
rin birgogu. dil ve okuma yetenegiyle ilgili oldugundan baz
gocuklann bundan etkilenmemeleri dogaldi. Ama Sam ve Jenny
yetigkin olduklarina gére onlarin bu olaydan etkilenmeden kurtul-
malan gagirticiyd.

Belki de onlar higbir ilagtan etkilenmezlerdi. Eger bu dogruy-
sa, onlar kasabanin suyundan igmedikleri gibi yemek pigirirken
de kasaba suyunu kullanmamiglardi. Marjinal ‘olarak bu dogru
olabilir, diye gegirdi aklindan. Yalnizca marjinal. Bununla birlikte
bazi yiyecekler Black River'a yollanmadan 6nce Bangor'daki
depoda ilaglanmiglardi. Salsbury, tim basin yayin organlarinda
onlarn bu kadar gansh olabileceklerine bir tirll inanamiyordu.

ikinci bir olasilik da s6zkonusu olabilirdi. Edison’lar muhte-
melen ilaci almig olabiliferdi ama Black River'in bilingaltina yéne-
lik programlar gok dikkatli bir sekilde uygulanmasina kargin, Edi-
son’lar nedense bu ilacin etkisi altina girmemig olabilirflerdi.

Salsbury bu agiklamalann higbirinin dogru olmadigindan
neredeyse emindi ve gergegin ¢ok daha teknik bir nedenden
kaynaklandigini hissediyordu. Gok yararh ilaglar bile etkili olami-
yordu. Kendilerine ilag verilen insanlann gok az bu ilaglara
cevap vermeyebilirdi. Bunun nedeni de insanlarin farkli metabo-
lizmalara sahip olmalanndan ve bilinmeyen etkenlerden kaynak-
lanmaktaydi. Nedeni her ne olursa olsun, Jenny ve Sam Edison
bu ilaci suyla ya da yiyecekle almalarina kargin, belki de tepki
gbstermeye hazirikh oimadiklanndan etkilenmemig olabilirerdi.

Belli bir zaman sonra bu ikisine de bir dizi test uygulamaya
karar verdi. Bu testlerin sonucunda neden ilaca tepki gésterme-
diklerini anlamay) umuyordu. Ama bu uygulamayi o kadar uzaga
da atamayacagini biliyordu. Ug hafta igerisinde Black River'daki
diger insanlardaki ilacin ve bilingaltina yénelik reklamlann etkileri-
ni incelemesi gerekmekteydi.
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Salsbury diger mugterilerinden gok Jenny’le ilgilenmesine
kargin, dikkatinin biyik bir b&limiini de lokantanin iki geng ve
glzel garson kizindan aywramiyordu. Kizlardan biri koyu renk
gbzleri olan bir sangindi. Kizin yirmi beg yaglarinda olabilecegini
disindu. Bagtan gikarc bir gilimsemesi vardi. Tam yatak oda-
sina uygun genizden bir sesle konusuyordu. Salsbury’e gore
kizin her hareketi cinsel gekicilik tagiyor, sanki yataga gétirilme-
si igin agik bir davetiye gikanyor gibiydi.

Daha da o6nemlisi bu garson kiz ona yirmi yedi yil énce
bosandid kanisi Miriam’i hatilatiyordu. Kizin da Miriam gibi iri
g6Qusleri ve dizgiin bacaklan vardl. Yine onun gibi genizden
gelen bir sesle konusuyordu. Kalgalanni sallaya sallaya yurlyisi
Salsbury’ nin solugunu kesmigti.

Kiza sahip olmak istedi.

Ama ¢6te yandan Miriam’la birlikte beg yillik evliliklerinin dis-
kinkhklanni, 6fkesini ve bikkinh@ini animsatti§i igin de kiza sahip
olamazdi. Bu kiz ona, uzun zamandan beri bastrmaya galigtigi
sehvetini, Miriam'a olan nefretini ortaya gikarmigti. ‘Elbette yalniz-
ca Miriam'dan nefret etmiyordu, bu tim kadinlar igin de gegerliy-
di. Eyleme gegecek olursa garson kiz ona karisini hatirlattigin-
dan yine iktidarsizlik sorunuyla kargilagacagini diginiiyordu.

Garson kiz hesabi getirdiginde o bagddndirici galimseme-
siyle glilmis ve bu da Salsbury’nin agadik kompleksini hortlat-
migti. «Ben anahtarim,» dedi.

Artik dayanamamig ve biiyilk bir tehlikeyi géze almigti. Edi-
son’lann ve bir avug gocugun diginda ilagtan herkesin etkilendigi-
ni Dr. Troutman’la yaptidi telefon goériigmesinden 6grendigi igin
dzgiivenini yeniden kazanmaya baglamig gibiydi. Ug haftalik bir
gbzlem ve insanlaria yapti§1 konugmalardan sonra hicbir tehlike-
nin sdzkonusu olmadigini diisiinmeye baglamist. Ote yandan
garsonla algak sesle konugacak olursa gevredekilerin kendilerini
duymayacagindan da emindi. Kapinin yanindaki b6lmede oturan
yagsh gift lokantada Salsbury’e en yakin olan kigilerdi. Ayrica tehli-
keli olsun olmasin Salsbury bu kadinla konugmaktan kendini ala-
miyordu. Duygulan yodunlanmig ve tutkularinin esiri olmustu
artik.
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«Ben de kilidim,» dedi garson kiz.

«Sesini ylikseltme.»

«Peki, efendim.»

«Senin adin ne?»

«Alice.»

«Kag yasindasin?»

«Yirmi alti.»

«Gok giizelsin.»

Kiz kargihk vermedi.

«Bana gulimse, Alice.»

Gulimsedi. Hig sagirmig gibi bir hali yoktu. Iri, koyu renk
gozlerinde bile transa gegtigine iligkin en kiiglk bir ipucu bile
yoktu. Bununla birlikte kesinlikle s6z dinler bir hali vard.

«Gok glizel bir viicudun var,» dedi Salsbury.

«Tegekkir ederim.»

«Seksten hoglanir misin?»

«Evet.»

«Gok mu hoglanirsin?»

«Evet. Gok hoglaninm.»

«Bir erkekle yataga girdiginde erkegin sana her. seyi yapma-
sina izin verir misin?»

«Hayrr. Yalnizca...»

«Seni arkadan yapmasina izin vermezsin, dyle mi?»

Kizardi. «Evet, bundan hi¢g hoglanmam.»

«Ama ben istersem sana bunu yaptirabilirim.»

Kiz ona baka..

«Yaptiramam mi?»

«Yaptinrsiniz.»

«EQer istersem sana suracikta bu masanin Ustinde sahip
olabilirim.»

«Evet.»

«Eger sana arkadan yapmak istersem bunu yapabilirim.»

Bu fikirden hoglanmamakla birlikte, «istediginiz bu mu?»
dedi.

«Eger istersem bunu yapabilirim, sen de bana karg ¢gikmaz-
sin.»
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«Evet.»

Gilimseme sirasi Salsbury’e gelmigti. Gevresine bakindi.
Kimse onlara bakmadid gibi konugmalar da duyulmamigti. «Evii
misin, Alice?»

«Hayrr. Bogandim.»

«Neden?»

«Higbir igte tutunamiyordu.»

«Peki yatakta nasildi, iyi miydi?»

«Pek iyi sayimazdi.»

Simdi Miriam’a digiindiigiinden daha gok benziyordu.

Aradan gegen onca yla kargin Miriam’in evi terketmeden
6nce sodylediklerini halad hatirhyordu. Yatakta kéti degil, Ogden
berbatsin. Ve 6grenmek igin de parmagini bile kipirdatmiyor-
sun. Gereksinmelerimi kargilayabilecek kadar paran olsayd ikti-
darsizligina dayanabilirdim. Evlienme oénerini kabul ettigimde
¢ok para kazanabilece@ini diginmigtim. Yice Tanrim, Har-
vard’da sinifimin en iyi 6§rencilerinden biriydin! Doktorani verdik-
ten sonra herkes seninle galigabilmek igin az mi ugragmigti?
Eger birazcik hirsh biri olabilseydin bugin ddnyanin' parasini
kazanabilirdin. Bunun farkinda misin, Ogden? Aragtirmalarinda
da yataktaki gibi beceriksiz oldugunu digindyorum. Sen higbir
yere gelemezsin ama ben gelirim. Ben bu kiskagtan kendimi
kurtarmaya kesin kararlyim. Gergek bir orospu gibi davranmigti,
Miriam. Kansim diginurken tim bedeni titremeye ve terlemeye
baglamigti.

Alice hala gllumsiyordu.

«Birak gllimsemeyi,» dedi yavagga Salsbury. <Hoguma git-
miyor.» '

Alice sdyleneni yapti.

«Ben:kimim, Alice?»

«Siz anahtarsiniz.»

«Peki ya sen?»

«Kilit.»

«Simdi seni agtigima gore, sana sdyleyecedim her seyi
aynen yapacaksin, degil mi?»

«Evet.»
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Cizdanindan ¢ tane birer dolar gikanp hesabin Ustiine koy-
du. «§imdi de seni deneyecedim, Alice. Ne kadar uysal oldugu-
nu gérecedim.»

Garson kiz sabirla bekiedi.

«Bu masadan ayrildiktan sonra,» dedi Salsbury. «Hesabi ve
paray! alarak kasaya gideceksin. Hesabi paradan dustukten son-
ra da gerisini bahgig olarak alacaksin. Anlagildi mi?»

«Evet.»

«Sonra da mutfada gideceksin. Orada kimse var mi?»

«Hayir. Randy bankaya gitti.»

«Randy Ultman mi?»

«Evet.» !

«Bu glzel, iste,» dedi Salsbury. «Mutfagda gittiginde asgibas!-
nin kullandi@ o bilyiik et bigagini alacaksin. Mutfakta bdyle bir
bigak var degil mi?»

«Oh, evet. Hem de birkag tane.»

«Onlardan birini alarak kendini bigaklayacaksin. Sol elini
boydan boya keseceksin.»

Alice g6ziinii bile kirpmamigti.

«Anlagildi mi, Alice?»

«Evet. Anladim.»

«Bu masadan uzaklastiginda aramizda gegen tim konugma-
lan unutacaksin. Tamam mi?»

«Evet.»

«Bigakla elini kestiginde de bunun bir kaza oldugunu dusu-
neceksin. Kétii bir kaza. Oyle degil mi, Alice?»

«Elbette. Bir kaza.»

«Hadi dyleyse, git.»

Arkasini dénip uzaklagirken kalgalan bagtan gikarici bir
sekilde iki yana sallaniyordu.

Kasaya yaklagip hesabi basarken Salsbury masasindan kal-
karak kapiya dogru gitti.

Alice bahsigi cebine koydu, kasay kapatt ve mutfada dogru
gitti.

Lokantanin kapisindaki gazete kutusuna bir geyrek ath Sals-
bury.
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Bob Thorp yuksek sesle gliimeye baglamigti, Bess adindaki
garson kadin da bir geng kiz gibi kikirdiyordu.

Salsbury, Black River gazetesini koltugunun altina sikistirdik-
tan sonra kapiy! actl. Digan gikarken, hadi kaltak, hadi igini bitir,
diye gegirdi iginden. Kalbi hizla garpiyor ve bagi hafifge déniyor-
du.

Alice bagirmaya baglad..

Salsbury sintarak kapiyr arkasindan gekti, basamaklardan
indi ve lokantada olanlarin farkinda degilmigcesine Main Caddesi-
ne dogru yuradi.

Hava giinegli ve sicakti. Gokyuziinde tek bir bulut bile yok-
tu.

Salsbury hayatinda hig bu kadar mutiu oimamuigti.

Paul, Bob Thorp’un yanindan gegerek mutfaga gitti.

Geng garson kiz mutfakta ayakta duruyordu. Sol eli kanlar
igindeydi. Sad elinde ise biyik bir et bigad vardi. Mavi giysisi
kan iginde kalmigti. Formika masadan yere kan damliyordu. Ava-
21 giktid kadar baginyor, titriyor ve agliyordu.

Paul kapinin esiginde tas gibi duran Bob Thorp’a déndi.
«Doktor Troutman'i gagir,» dedi.

Thorp kosarak oradan uzaklagst.

Paul kadinin sag elini tutarak, «BigadH elinden gikaralim
once,» dedi. «Kolunu serbest birakmaya galig. Canin acimaya-
cak.»

Alice bagini kaldirarak Paul’e bakti. Esmer yiizi bembeyaz
kesilmisti. Sok gegirdidi her halinden belli oluyordu. Bir insandan
¢ok hayvan gibi bagirmasin sirdirtiyordu. Paul’in kendisiyle
konustugunun farkinda bile degildi.

Paul bigagin sapini dikkatle tuttu.

Yanibaginda duran Jenny, <Aman Tannm,» diye haykirdi.

«Kiz: tutuver,» dedi Paul ona. «Bigag tutmasina izin verme.»

Jenny, Alice'in sag elini yakaladi. «Baylacadim galiba.»

Paul bu hissettiklerinden 6tirl onu suglayamazdi. Kagucuk
lokantanin mutfaginda Alice’in haykiriglan kulaklari sagir edecek
gibiydi. Bigagin gérintlisi gok Urkitlicuydi. Mutfakta yagd ve
yemek kokularina kangmig taze kan kokusu gergekten de mide
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bulandinciydi. «Bayilmayacaksin, Jenny, sen guglu bir kadinsin,»
dedi.

Jenny alt dudagini isirarak bagini sallad.

Paul sanki bdylesine acil bir olay! bekliyor ve buna hazirlikly-
migcasina duvara asih bezlerden birini alarak yirtti ve bezi Ali-
ce’in bilegine sardi. Bigak héla kizin bilegindeydi. Sol eliyle biga-
gin sapini tuttu ve Jenny’e, «Bana yardim et,» dedi.

Alice elini Jenny'den kurtanr kurtarmaz bigad bileginden
¢gkarmaya caligt.

Paul garson kizin yarali elini agadi dogru bastirrken ani bir
hareketle bigadi gekti. Kizin digmesini énlemek igin de beline
sarildi. Kizin bacaklan titremeye baglamigti.

Alice’i yere yatinrken, Jenny, «Gok aci gekiyor olmali,» dedi.

Bu -sbzciikler kizin korkusunu arttirmig gibiydi. Bagirmay:
keserek aglamaya baglad. ‘

«Bunu nasil becerdigini anlayamiyorum,» dedi Paul. «Bigagi
eline inanilmaz bir giigle saplamig olmali.»

Bir yandan adlarken bir yandan da korkudan titreyen gar-
son kiz, «Kazayd,» dedi. Yutkundu ve bagini iki yana sallayarak,
«Korkung bir... kazayd,» diye ekledi.

On Dért Ay Once
Pergembe, 10 Haziran 1976

Kan igindeki ceset otopsi masasinin lstiindeydi.

«Kim bu? dedi Klinger.

«Leonard’in yaninda galiganlardan biri,» diye kargik verdi
Salsbury..

Ug adamin bulundudu oda, yalnizca otopsi masasinin tstin-
deki iki lambayla aydinlaniyordu. Odanin iginde TV ekranlarindan
ve bilgisayarlardan gegilmiyordu.

Masanin Ustiindeki ceset gergek bir bedenden gok, korku
filmlerindeki Urkutlcl sahneleri hatirlatiyordu.
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Dawson sikintili bir sesle, «Adi Brian Kingman’di,» dedi. «Per-
sonel bdlimunde galigiyordu.»

«Ne zamandan beri yaninda galisiyordu?» diye sordu Klin-
ger.

«Beg yildan beri.»

«Evli miydi?»

Dawson bagini hayir anlaminda sallad.

«Ailesi var mi?»

«Blyilkbabaslyla buyulkannesi élmis. Tek g¢ocuk. Annesi
dogumda 6lmis ve babasi da gegen yil bir trafik kazasinda
oidi.»

«Teyzeleri amcalan falan?»

«Kimsesi yok.»

«Kiz arkadagI?»

«Ciddi bir iligkisi yok,» dedi Dawson. «Zaten bu yiizden de
onu sectik ya. Ortadan yok oldugunda kimse onu aramak igin
en kiigiik bir gaba harcamayacakti. Oyle de oldu.»

Klinger birkag saniye diigindu. Sonra da, «Deneyden 6ldi-
§inl mi dagiiniyorsun?» diye sordu.

«Bunun da bir olasilik oldugunu diisiiniiyoruz,» dedi Ogden.

Klinger’in yliziine genis bir glilimseme yayildi. «Haklisiniz.»

Generalin ses tonu Salsbury’i 6fkelendirmigti. «Leonard’la
ben sézkonusu oldugumuzda olasiliklara hayatimizda yer verme-
digimizi umanm biliyorsundur.»

«Elbette biliyorum,» dedi Klinger.

«Qyleyse Kingman'in éliimiinden ben sorumluymusum gibi
davranmay birak. Bu hepimizin ortak sugu.»

General kaglanm gatti. «Ogden, beni yanlig anladin. Leo-
nard’la senin herhangi bir seyden 6tiri suglanmanizdan yana
degilim. Burada yatan su adam bozuk bir makineden bagka bir
sey degil. Her an yeni bir makine alabiliriz. Ogden, asin duyarh
davraniyorsun.»

«Zavalh gocuk,» dedi Dawson uzgin bir sekilde cesede
bakarak. «Bana higbir zaran dokunmamigti ki.»

«Dokundu,» dedi general. Cesede duginceli bir gekilde bak-
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ti. «Leonard, bu evde yedi tane hizmetkarn var. Onlarin King-
man’'in burada oldugundan haberleri var mi?»

«Hig sanmiyorum. Onu gizlice igeri almigtik.»

On ii¢ aydan beri Greenwich’deki evin bu kanadi diger yirmi
odadan tamamiyle tecrit edilmisti. Bu kanada yeni bir girig yapil-
mig ve tum kilitler degigtirilmigti. Hizmetkarlara yeni bir deney
yapilacagi, bunun higbir tehlikesi olmadi@ ve Futurex'in bir yan
kurulugu tarafindan bu deneyin sirdirilecedi sdylenmigti. Ayrica
herhangi bir ig casuslugunu énlemek igin operasyona ait dosya-
larla bulgularin giivenlik 6nlemi amaciyla kesinlikle gizli tutulmasi
gerektigi de bildirilmigti.

«Evdekiler neler olup bittigini merak etmiyor mu?» dedi Klin-
ger.

«Hayir,» diye kargihk verdi Dawson. «Bu bolum artk onlar
igin guncelligini yitirdi.»

«Qyleyse Kingman'i herhangi bir tehlike s6zkonusu olma-
dan bu arazide bir yere gémebiliriz.» Salsbury’e bakti. «Ne oldu?
Nasil 6ldu?»

Salsbury otopsi masasinin bagindaki beyaz ve yiiksek tabu-
reye oturup cesede bakarak konustu. «ilk kez gubat ayinin bagla-
nnda Kingman'i buraya getirdik. Futurex igin gok énemli olan ig
bagvurulanm ilgilendiren sosyolojik bir aragtirmaya yardimc ola-
cagini sanmigh Kingmah. Kirk saatlik bir konugma sirasinda
onunla ilgili 6grenmek istedigim her geyi 6grendim. Daha sonra
da subatin sonlarina do@ru, aramizda gegen konusmay bir kez
daha gbézden gegirerek, ona bir dizi bilingaltina yénelik talimat
verdigimde onun kisiliginde dedistirmek istedigim bes Ozelligi
saptadim.»

Salsbury {i¢ basit sonugla iki karmagik sonucu segmigti.
Kingman'in gukulatal pasta, gukulatali dondurma gibi tiim guku-
latal Griinler igin deli oldugunu artik 6grenmisti. Ve ilk gukulata
pargasiyla birlikte onun hastalanmasini istiyordu. Asla karnaba-
har yemeyen biri olan Kingman’'in bundan hoglanmasini istiyor-
du Salsbury. Kingman kdpeklerden gilginca korkardi. Salsbury
bunu da degigtirmeye karar vermigti. En énemlisi de bir ateist
olan Kingman bunu bes yil boyunca patronu Dawson’dan sakla-

— 89 —



may! bagarmigtl. Aynca zenciler konusunda da gok ényargilyd:.
Onu Tann ve zenci sevgisiyle doldurmak gukulatadan nefret
etmesini sadglamaktan gok daha zor olacakt.

Nisan ayinin ikinci haftasinda Salsbury, bilingaltina yonelik
programi tamamlamisti.

Kingman nisanin on beginde Greenwich’deki eve bir kez
daha getirilmig ve yine ikinci bir aragtrmaya yardimci olmasi
istenmigti. Kingman farkina bile varmadan kendisine bilingaltina
ybnelik program uygulanmig ve ilag verilmigti. Salsbury onu gok
yakindan incelemeye almig ve Ug giinde bir de birgok test yap-
misti. Kingman'da herhangi bir zehidenme belirtisi, doku bozul-
masl, kanda herhangi bir bozukluk ya da dikkati gekebilecek psi-
kolojik bir dengesizlik olmadidi gibi, ilacin yan etkileri olabilecek
herhangi bir belirti de gérilmemigti.

Bu Ui¢ giiniin sonunda, 19 Nisan'da Kingman hala saglikh ve
eskisi gibiydi. Aragtirmanin géruntuyle ilgili béliminde yer almig-
ti daha sonra da. Bir 6gleden sonra kendisine iki film gdsterilmig
ve her filmin sonunda gérdikleriyle ilgili yiz soru sorulmugtu.
Yanitlarinda 6nemli bir ey yoktu. Ama Salsbury her seyi bir yere
yazma aligkanh@ oldugundan laboratuvardaki tim kagit parga-
ciklanna Kingman'in yanitlarnni yazmigti. Bu aragtirmanin aslinda
bir tek amaci vardi: Kingman filmleri izlerken onun bu beg davra-
nig 6zelligini degistirmeyi amagclayan ¢ saatlik bilingaltina yéne-
lik programlan farkina varmadan algilamasiydi.

Ertesi giinki olaylar, Salsbury’nin ilaciyla bilingaltina yoénelik
programlarinin ne denli etkileyici oldugunu kanitlamisti. Kahvalti-
da Kingman gukulatal bir kek yemeyi denemis fakat kekten bir
parca I1sirdiktan hemen sonra 6zir dileyerek sofradan kalkip en
yakindaki banyoya giderek kusmugtu. Ogle yemeginde ise kendi-
sine domiuz pirzolasiyla tereyadl karnabahar verilmisgti. O 6gle-
den sonra da Dawson onu gevrede dolagtirmaya gikarmig ve
Kingman on bes dakika boyunca bekgi kdpeklerini oksayip sev-
migti. Aksam yemedginden sonra da Dawson’la Salsbury bu
aynmc politikay! tartigifarken Kingman sanki dogustan bir libe-
ralmigcesine egitlikten s6z etmeye koyulmustu. Ve en sonunda
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da yatak odasindaki iki video kameray: farketmeden yatadinin
ayakucunda diz ¢ékmiis ve gece duasini okumustu.

Salsbury simdi cesedin yaninda durmus, neseli bir sekilde
gulimsuyordu. Dawson, Klinger'e déndi. «Keske sen de burada
olup her geyi géziinle gérebilseydin, Emnst!» dedi. «Gok etkileyi-
clydi. Ogden gergek bir ateisti yine gergek Tann sevgisiyle dolu
birine donlsturdl. Ve her gey bir tek giin iginde olup bitti.»

Salsbury huzursuzdu. Yerinde tedirginlikle kipirdandi. Daw-
son’un s@ylediklerini duymazliktan gelerek generalin tam alninin
ortasina dogru bakarak konustu. «Kingman buradan yirmi bir
Nisan'da ayrildi. Ben de hig zaman yitirmeden denegin beynini
tam bir denetim altina alabilecek bilingaltina yénelik program
Uzerindeki galigmalanma bagladim. Caligmalanimi bes Hazi-
ran'da tamamladim. Kingman' iki giin énce, yani ayin sekizinde
bir kez daha buraya getirdik.»

«Kugkulanmadi! mi?» dedi Klinger. «Ya da bu yolculuklardan
herhangi bir tedirginlik filan duymadi mi?»

«Tam tersine,» dedi Dawson. «Olay! tam olarak anlamamak-
la birlikte kendisini bdylesine 6zel bir proje igin kullandigimdan
¢ok hognuttu. Bunu benim ona olan inancima badliyor ve bun-
dan da gurur duyuyordu. Aynca Ogden’in galigmalarina yardim-
ci olursa tahmin ettiginden daha da kisa bir siire iginde terfi ede-
bilecegini dusiiniyordu. Davraniglaninda garip higbir sey yoktu.
Her sey son derece olagandi.»

Ayakta durmaktan yorulan general kendisine en yakin bilgi-
sayar masasina giderek oturdu. Otopsi masasinin stindeki lam-
balardan uzakta kaldidi i¢in kolayca segilemiyordu. Bilgisayarin
ekranindaki yesil 1stkk sa omzuyla sag profilini hafifce aydinlat-
maktaydi. Akvaryumdaki bir balida benziyordu. «Pekéala. Progra-
mi ayin beginde tamamladin. Kingman ayin sekizinde buraya bir
kez daha geldi ve sen de yine ilag verdin ve...»

«Hayir,» dedi Salsbury. «ilag bir kez verildikten sonra bir kez
daha yiiksek dozda vermeye hig gerek yok. Kingman geldiginde
ona bilingaltina yénelik programlar vermeye bagladim. O aksam
iki film gosterdim. Ayni gece kdbuslar gérdii. Terleyerek, iirpere-
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rek, titreyerek, bagi ddnerek ve midesi bulanarak uyandi. Soluk
almada giigluk gekiyordu. Yatagin kenarina da kustu.»

«Atesi var miydi?» diye sordu Klinger.

«Hayir.» i

«dlaca gecikmeli bir tepki géstermis olabilir mi, sence?»

«Miimkiin,» dedi Salsbury. Ama béyle diisiinmedigi agikga
belli oluyordu. Tabureden kalkti, odanin karanlik bir kégesindeki
masasina gitti ve bilgisayardan gikmig bir ka§id alarak geri dén-
dii. «Bu sabah saat bire (i¢ arasinda kaydedilen Kingman’in
uyku raporiarn. Yani en dnemli bélimu igeren rapor.» Kagidi Daw-
son’a uzatt. «Din, Kingman’a iki film daha géstermistim. Ve bdy-
lelikle programimiz tamamlanmig oluyordu. Diin gece de yatagin-
da 6ldi.»

General, Dawson’la Salsbury’nin yanina giderek otopsi
masasinin igi§inin altinda raporu okumaya bagladilar.

OzeT

TEDAVI UYGULAMA PROGRAMI:
KAYIT TARIHi: 10/6/76

RAPOR TARIiHi: 10/6/76

SAAT DAKIKA SANIYE BiLGI

0100 00 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
0100 o1 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
0100 02 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 03 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 04 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI

«Kingman’i uykudayken birgok aygta mu bagladin?» diye
sordu Klinger.

«Evet» dedi Salsbury. «Aslinda ik gunler bunu yapmami
gerektiren bir neden yoktu. Ama onu gok yakindan izlemem
gereken an geldiginde Kingman artik bu aygitiara aligmis ve tiim
bu tellere badh uyumayi da 6grenmigti.»

General raporu gostererek, «Burada yazilanlan tam olarak
anladigimi séyleyemeyecegim,» dedi.
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«Ben de,» diye araya girdi Dawson.

Salsbury giilimsemesini bastirdi. Aylarca énce bu iki dolan-
dinciya kargi en iyi savunma yénteminin, tek bir konu (zerinde
uzmanlagmasi olacagina karar vermigti. Bu uzmanhdni onlara
sergilemek igin eline gegen her firsati dederendiriyor ve aragtir-
malarla tamamlandiktan sonra ortaya gikabilecek beklenmeyen
herhangi bir olay kargisinda bu ki adam ondan kurtuimaya cgali-
sacak olurlarsa onlann elleri kollan bagh olacagini vurgulamak-
tan bir an bile geri kalmiyordu.

Rapordaki ilk birkag satin igaret ederek, «Uykunun dérdiin-
cl evresi en derin olanidir,» dedi. «Gecenin erken saatlerinde
ortaya gikar. Kingman gece yarisi yatti ve biri yirmi gege uykuya
daldi. Sizlerin de gérdiigi gibi, yirmi iki dakika sonra dérdiinci
evreye gegti.

«Bu niye bu kadar 6nemli?» diye sordu Dawson.

«Dérdiincii evre digerlerine oranla bir koma gériniminde-
dir,» dedi Salsbury. «<EEG yani elektroansefalografi saniyedeki
dizensiz ve genig dalgalanmalan gésterir. Uykunun bu b&limin-
de bedenin herhangi bir bélimiinde hareket olmaz. Bu evrede
biling tamamen komaya girmis gibidir ve tim duyarl algilama
kapilan kapanmigtir artik. Bu arada bilingalti beynin en duyarli ve
algilamaya agik bélimi olmugtur. Bilingaltinin higbir zaman uyu-
madi§ini sakin aklinizdan gikarmayin. Ama duyumsal bilgiler sdz-
konusu olmadid igin de bilingalti kendi kendine oyalanmanin
diginda uykunun dérdiincii evresinde higbir sey yapamaz. King-
man’in bilingalti artik Gzerinde bazi degisiklikler yapilabilecek bir
dizeye gelmigti.»

«Diin ve bir dnceki giin ona anahtar-kilit programinin tohum-
lanni ekmistin, degil mi?» dedi Klinger.

«Evet,» diye kargilik verdi Salsbury. «Sayfanin sonuna bir
g6z atin.»

0100 06 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 09 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 10 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 1 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
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«TUm gece boyunca,» dedi Salsbury. «Hepimiz uykunun bu
evrelerine girip glkanz. Hemen hemen higbir fark olmadan tim
insanlar bu evrelerde belli bir siire gegirdikten sonra bir digerine
gecgerler. Bununla birlikte onun durumunda, Kingman sanki
yatak odasinda bir girllti duymugcasina en derin uykudan en
hafifine gegmigti.»

«Bir gurtltid var mydi?» dedi Dawson.

«Hayir.»

«Bu REM dedigin de ne?» diye sordu Klinger.

«Gozdeki hizli hareketler (rapid eye movement) anlamina
gelip gozkapaklannin altinda olusur ve bu da Kingman’in birinci
evrede buyuk bir olasilikla bir dig gérduginin kanmitidir.»

«Dilg mi?» dedi Dawson. «Ne tir bir diig?»

«Bunu agiklamak alasi degil.»

General genesini ovusturdu. «<Ama bu digiin anahtar-kilit
programi gergevesinde bilingaltinda olustugunu séylemigtin.»

«Evet.»

«Ve bu dig, bilingaltina yonelik algilamaya iligkin de olabilir,
degil mi?»

«Evet. Bundan daha akilci bir agiklama da olamaz zaten.
Anahtar-kilit programina iligkin herhangi bir sey onu gok etkile-
mig, bu yluzden de bir dig gérmiis olabilir.»

«Bir karabasan mi?»

«Hayir, o noktada bu yalnizca bir disti. Ama ondan sonraki
iki saat boyunca uykusunda gergek bir dizensizlik s6zkonusu
oldu.»

0100 12 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESi/REM
0100 13 00 EEG-ALFA DALGALARI
0100 14 00 EEG-ALFA DALGALARI

«Alfa dalgalan Kingman'in burada iki dakikalik bir sire igin
uyandidi anlamina geliyor,» dedi Salsbury. «<Ama bu tam uyanikli-
Ik degil. .Gézleri blyilk bir olasilikla kapaliydi. Uykunun birinci
yani en hafif evresindeydi.»

«Gordugu dis onu uyandirdi,» dedi Klinger.
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«Muhtemelen.»

0100 15 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 16 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESI
0100 17 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESI
0100 18 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
0100 19 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
0100 20 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
0100 21 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
0100 2 00 EEG-UYKUNUN 3. EVRESI
0100 23 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
0100 24 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESi
0100 25 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESi
0100 26 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 7 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 28 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESi
0100 29 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESi
0100 30 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM

«Derin uykuya ilk daldiinda,» dedi Salsbury. «Sekiz dakika
sirmusti. Bu kezse yalnizca alti dakika sirdii. Bu da zaten
liging bir 6rnedin baglangiciydi.»

0100 a 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 32 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 33 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 I} 00 EEG-ALFA DALGALARI

0100 35 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 36 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 37 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESi

0100 38 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESi

0100 9 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESi

0100 40 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESi

0100 a1 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESi

0100 42 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESi

0100 43 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI

0100 'V 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESi
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0100 45 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESi
0100 46 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
0100 47 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
0100 48 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 49 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 50 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESI
0100 51 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM

«Zamanin {i¢ dakikalik béliminde yalnizca derin uykuya dal-
mig,» dedi Klinger. «Gegigler hizlanmig.»

«Peki ama nigin? Ernst’in anladi§ goriliyor ama dogrusu-
nu isterseniz ben tim bunlan anladigimi sdéyleyemem,» dedi
Dawson.

«Derin uykudayken onun bilingaltina bir geyler oluyordu,»
dedi Salsbury. «Bu, onu dylesine tedirgin etmisti ki, hemen uyku-
nun dérdinci evresinden birinci evresine gegerek diig gérmeye
bagladi. Bilingaltinin yagadi§ deneyim her neyse, oldukga yodun
bir seydi. Dayanma siuresi bir éncekine oranla her seferinde
daha kisaliyordu.»

«Yani dordiincii evrede aci gektigini mi sdylemek istiyor-
sun?» dedi Dawson.

«Aci, bedenin buna kosullandinimasindan bagka bir sey
degildir,» dedi Salsbury. «S6ziini ettigimiz durum igin aci sézci-
gund kullanmamalyiz.»

«Peki, ne kullanacagiz?»

«Belki endige. Ya da korku.»

0100 52 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 53 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 54 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
0100 55 00 EEG-ALFA DALGALARI
0100 56 00 EEG-ALFA DALGALARI
0100 57 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM

«Yalnizca bir dakika siirmig,» dedi Klinger.
«O sirada gok heyecanlanmigti,» dedi Salsbury, ceset sanki
canliymigcasina ona bakarak konugmustu. «Bu érnekte de gordil-
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diglu gibi, uykusu timiyle dizensiz ve olagandigi bir gekle
burinmiisgtl. Saat iklyi yirmi gege {ginci evreye girdi. Bakin,
bundan sonra da gunlar oldu.»

EEG--UYKUNUN 3. EVRESi
EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
EEG--UYKUNUN 3. EVRESi
EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
EEG--UYKUNUN 3. EVRESi
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 2. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
EEG--UYKUNUN 3. EVRESi
EEG--UYKUNUN 3. EVRESI
EEG--UYKUNUN 4. EVRESi
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
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Klinger, Brian Kingman'in uykusundaki bélinmeleri géste-
ren bilglsayarin verdigi veriler kargisinda biyilenmisti. «O sirada
birincl evreye geri ddnmeden dnce dérdinci evreye bile gireme-
mig.»

«Glnk( bilingalti had safthada endige saldinsina ugramigti o
sirada da ondan,» dedi Salsbury.

«Bdyle bir sey gercekten var mi?» diye sordu Dawson.

«O sirada evet vardi. O noktada artik beyninin iginde firtina-
lar kopuyordu ama buna kargin tim bunlar onu uyandirmadi.
Tersine, her sey daha da kétiledi.»

EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG-ALFA DALGALARI

EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM

§EEE

IBYN
8888
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EEG-ALFA DALGALARI
EEG--UYKUNUN 1. EVRESI/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESI/REM
EEG--UYKURNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 3. EVRESi
EEG-ALFA DALGALARI

«ki otuz yedide korkarak uyanmig, degil mi?» diye sordu

Dawson.

«Dogru. Amatam olarak uyanmadi,» dedi Salsbury. «Uyanik-
hkla uyku arasindayken alfa dalgalannin bélgesine giriverdi. Bu
semay! okumayi 6greniyorsun yavas yavas.»

§ §

1111111111111
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EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG-ALFA DALGALARI
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG-ALFA DALGALARI
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 2. EVRESI
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG-ALFA DALGALARI
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESI/REM
EEG-ALFA DALGALARI
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG--UYKUNUN 1. EVRESi/REM
EEG-ALFA DALGALARI
EEG--UYKUNUN 1. EVRESI/REM
EEG--ALFA DALGALARI
EEG-ALFA DALGALARI
EEG-ALFA DALGALARI
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0300 00 00 EEG-ALFA DALGALARI
0300 o1 00 EEG-ALFA DALGALARI
0300 02 00 EEG--HIGBIR SEY OKUNMUYOR
0300 03 00 EEG--HIGBIR SEY OKUNMUYOR
0300 04 00 EEG--HICBIR SEY OKUNMUYOR
0300 05 00 EEG--HICBIR SEY OKUNMUYOR

YASAM BELIRTILERi OLUMSUZ
YASAM BELIRTILERI OLUMSUZ
YASAM BELIRTILERI OLUMSUZ
MASTA OLDO

PROGRAMIN SONU
SON

Dawson son bir dakika boyunca solugunu tutarcasina bir-
den bogsaltti. «Cok iyi bir insandi. Huzur iginde yatsin.»

«Surada sonunda,» dedi general. «Beg alfa dalgalan gérili-
yor. Bu onun éimeden bes dakika énce timiyle uyanik oldudu-
nu mu gosteriyor?»

«TUmiiyle uyanikt,» dedi Salsbury.

«Uykusunda 6ldigunu séylememis miydin?»

«Hayrr. Ben yataginda 6ldiuguni séyledim.»

«O beg dakika iginde neler oldu?»

«Gostereyim,» dedi Salsbury. Kendisine en yakin olan bilgi-
sayara giderek klavyenin bagina gegti. Birkag tusa bast..

Salsbury bilgisayarin bagindan kalkarken, «Saddaki ekranda
Kingman'in hayatinin son alti dakikasini videodan izleyeceksi-
niz,» dedi. «Soldaki ekranda ise, her otuz saniyede bir yinelenen
ok 6nemli yagam belirtilerinden bazilan gorilecektir.»

Dawson’la Klinger ekranlara dogru yaklagti.

Saddakinde bir i1gik yanip sondii. Ve birden siyah-beyaz bir
géruntl ekrana geldi. Yuzikoyun yataginda yatan Brian King-
man’in bedeninde ve baginda tam on iki tane bilgi toplama telleri
vardi. Bunlar yatagin yanindaki iki makineye baglanmisti. Nabzi-
ni 6igen aygt ise sad koluna ve bir ucu da dodrucu daha kiigiik
olan makineye bagliydi. Kingman ter igindeydi. Titriyordu. Her
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birkag saniyede bir kollan ya da bacaklannin birinde istemdig
hareketler oluyordu. Tim bu hareketlere kargin gézleri kapalydi
ve uyuyordu.

«$imdi birinci evrede,» dedi Salsbury.

«Diig goriyor,» dedi Dawson.

«Elbette.»

Soldaki ekranin hemen istiinde dijital bir saat vardi. Bunun
araciidyla saatleri, dakikalan, saniyeleri ve saniyenin onda birini
bile izleyebiliyorlardi. Saatin hemen altindaki agik yegsil zeminde
ise, Kingman'in en dnemli yasam belirtilerinden dérdii ekrana
gelmigti.

GEGERLI
OLcOm BU DENEK iCiN NORMAL DEGERLER DEGER
Beden 18181 36.6 36.6
Solunum Dakikada 18 Dakikada 22
Nabiz Dakikada 70 Dakikada 90
Kan basinci
Kalp vurum sayis 100-120 110
Kalp geniglemesl 60-70 70

«Hala uyuyor,» dedi Salsbury. «<Ama solunum ve nabzi yakla-
sik yilizde yirmi beg artti. Bir karabasan goérdigi anlagiliyor. Az
sonra durumu daha da koétilesecek. $imdi de bu karabasandan
¢ikmak {izere. Uyanmaya hazir. Dikkatle izleyin. [gtel»

Siyah-beyaz ekranda Kingman birden dizlerini karnina dog-
ru gekti, sonra da ikl ayagin tekme atar gibi ileriye firlatti ve yeni-
den dizlerinikarnmina dogru gekti. Iki eliyle bagini tuttu, gbzbebek-
lerini ddndiirdi ve agzinmi agt. ' , ‘

«§imdi baginyor,» dedi Salsbury. «Sesli yayin yapamadigim
igin kusura bakmayin.»

«Nigin baginyor?» dedi Dawson. «Artk uyandi. Karabasan
da bitti.»

«Bekle,» dedi Salsbury.

«Soluk aliglan ve nabiz atiglan hizlaniyor,» dedi Klinger.

Kingman sessiz bir gighk att.
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«GAgJsunun nasl da inip kalki@ina bak,» dedi Dawson.
«Aman Tannm, ciderlerini pargalayacak.»

Kingman bir 6ncekine oranla daha hafif debelenmeye bagsla-
migti. Alt dudagini kemiriyordu. Birkag saniye iginde genesi kan
iginde kalmigt.

«Sara nobeti mi?» diye sordu general.

Salsbury, «Hayr,» dedi.

02.59'da soldaki ekranda bir dizi yeni bulgu belirdi:

GECERLI
oLcim BU DENEK iCIN NORMAL DEGERLER DEGER
Beden 18181 36.6 36.6°
Solunum Dakikada 18 Dakikada 48
Nabiz Dakikada 70 Dakikada 190

Kan basinci
Kalp vurum sayis1 YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK
YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK

Siyah-beyaz ekranda Kingman'in tim bedeni siddetle sarsil-
di, sonra da tas gibi hareketsiz kaldi. Bacaklan kasildi, saj eli bir
iki kez agllip kapandi ama bunun diginda timiyle hareketsizdi.
Gozlerindeki hareket de bitmisti ve gézkapaklan sikica kapaliyd.

Bilgi veren soldaki ekranda higbir sey yoktu artik ama gok
kisa bir siire sonra ekranda bir yazi belirdi:

0200 59 12
SIDDETLi MiYOKARD ENFARKTUS
SIDDETLI MiYOKARD ENFARKTUS

«Kalp krizi,» dedi Salsbury.

Kingman'in sol eli 'V’ geklinde gégsiinin Ustiinde kivrilmig
duruyordu. Tag gibi kesilmig bir hali vardi. Yumruk yapmig sol eli
ise boynundayd..

0300 00 00
NABIZ DUZENSiZ
SOLUNUM DUZENSIZ
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Kingman gdzlerini agmigti. Tavana bakiyordu.

«Yine badnyor,» dedi Klinger.

«Bagirmaya cgaligiyor,» dedi Salsbury. «Su durumda bir
homurtudan daha gugli bir ses ¢ikarabilecegini hi¢ sanmiyo-
rum. »

0300 01 00
NABIZ DUZENSiz

SOLUNUM DUZENSiz

EEG DALGALARI DELTAYA DOGRU GERILIYOR

Kingman'in ayaklan artik tekme atmiyordu.

Sag elinin agilip kapanmasi durmustu.

Badirmaya galigmaktan vazgegmisti.

«Her gey bitti,» dedi Salsbury.

Ayni anda da iki ekran birden karard..

Brian Kingman éImista.

«Peki ama onu ne 6ldurdii?» dedi Dawson. Yizi tebegir gibi
bembeyazd. «ilag mi?»

«Hayur, ilag dedil,» diye kargilik verdi Salsbury. «Korku.»

Klinger cesede bakmak igin otopsi masasina gitti. «Korku.
Bunu sdyleyecedini tahmin ediyordum.»

«Ani ve gugli bir korku éldiriici olabilir,» dedi Salsbury.
«Ve bu vakada da tim belirtiler bunu gdsteriyor. Elbette tam ve
gercek bir otopsi yapabilirim ama kalp krizine neden olan fizyolo-
jik bir bulgu bulacagima dogrusu hig inanmiyorum.»

Dawson, Salsbury’'nin omuzunu hafifge sikarak, «Yani Bri-
an'in uykusunda onu denetim altina aldigimizi hissettigini mi séy-
lemek istiyorsun?» dedi. «Denetim altinda olmak onu o kadar
Gok korkuttu ki, bu dugunce 6limune neden oldu. Bunu mu sdy-
lemeye galigiyorsun?»

«Evet, onun gibi bir gey.»

«Qyleyse ilacimiz ise yaramakla birlikte bilingalti algilamaya
yonelik programlanmiz ige yaramiyor.»

«Yoo, hayr. Yarayacaklar,» dedi Salsbury. «Yalnizca progra-
mi daha kusursuz hale getirmem gerek.»
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«Daha kusursuz mu?»

«Programla denek arasindaki iligkileri elimden geldigince
diuzeltmem gerekiyor. Anahtar-kilit algilamasina yoénelik fikireri
asilarken altbenlikie benlik arasinda bir delik agmam gerekiyor.
Anlagildigina gére ilk program bir hayli acemice olusturulmustu.
O istedigim deligi agamadi. Altbenlikle benlidi kaynagtiracagmna
dagiti ya da buna gok yaklasti. Bundan sonra gok daha ustaca
davranmam gerekiyor, 6zenle hazifanmig ikna edici emirler olus-
turmaliyim.» Aletlerin bulundugu tekerlekli sehpay otopsi masasi-
na dogru itti.

Salsbury’'nin agiklamasindan tam olarak tatmin olmayan
Dawson, «Ama ya yeterince kusursuz hale getiremezsen ne ola-
cak?» diye sordu. «Ya bundan sonraki denemende de denek éle-
cek olursa? Elemanlanimdan birinin iz birakmadan ortadan kay-
bolmasi belki o kadar dikkatleri cekmez. Ama ya daha birgok
kisi boyle ortadan kaybolacak olursa? Yoo, olmaz. Bu imkan-
siz!»

Salsbury sehpanin alt gdziinii agti. Kalin beyaz bir 6rti gika-
rarak masaya serdi. «ikinci deneme igin senin elemanlarindan
higbirlni kullanmayacagz.»

«Peki, denedi nereden bulacagiz?»

Salsbury aletleri gikararak ortinin Ustine 6zenie dizdi.
«Bence Liechenstein'daki sirketi kullanmanin zamani geldi. Ug
tane paral asker bul, sahte evraklar hazirla ve onlar yeni kimlikle-
riyle Avrupa’dan buraya getir.»

«Bu eve mi?» dedi Dawson.

«Evet. Bir siire igin Almanya ya da Fransa’'daki yerlere gerek-
simimiz yok. Buraya geldikleri ilk giin bu i¢ denege de ilaci veri-
riz. ikinci giin de, iclerinden birine yeni anahtar-kilit programini
uygulamaya baglanm. Bu, ige yarar ve adami 6éldirmezse ayni
programi diger ikisine de uygulanm. Zamanla bu deneyimizi llke
Ggapinda uygulanz. Bunun zamani geldiginde elimizde iyi editil-
mig uysal bir iki kisinin bulunmasi gok iyi olacaktir.»

Dawson kaglann gatarak bakti. «Vaduz'da avukatlar tutmak,
sirket kurmak, sahte evrak dizenlemek, paral askerleri bulup
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buraya getirmek... tim bu harcamalan iyice emin olmadan yap-
mak istemiyorum.»

«Bundan kugkun olmasin. ila¢ da program da istedigimiz
gibi olacaktir.»

«Aman bundan heniiz emin dedgiliz.»

Salsbury kiigiik ve diz bigadi 1s13a dogru kaldinp inceler-
ken, «Bu paranin cebinden gikmayacagdindan eminim, Leonard,»
dedi. «Bunu sirket harcamasi olarak géstermenin bir yolunu bula-
cadindan hig kugkum yok.»

«Bu sandiyin kadar kolay dedil. Futurex benim babamin
mal degil. Halka agik bir girket. Kasay agip istedigim kadar para
cekemem ki.»

«Ben de seni Onasis, Getty ve Hughes gibi milyarder sani-
yordum. Elinde yalmzca Futurex Sirketi yok ki. Bu laboratuvan
kurmak igin iki milyon dolan buldun ama. Ve her ay aragtirmalan-
mizi siirdirmek igin gerekli olan seksen bin dolan bu ige yatirabi-
liyorsun. Bunu az dnceki 6nerimle kiyasladiginda devede kulak
kalir.»

«Dogrusu bu gérige katihyorum,» dedi general.

«Soka@a atilan senin paran dedil, tabii,» dedi Dawson tedir-
ginlikle.

«Bu proje igin harcanacak parayi sokaga atilacak gibi deger-
lendiriyorsan bu isi hemen gimdi brakmamizda yarar var,» dedi
Salsbury.

Dawson odayi arginlamaya bagladi. Bir iki adim attiktan son-
ra durdu ve ellerini pantolonunun cebine soktu, sonra da digan
Gikardi. «Beni tedirgin eden o adamlar.»

«Hangi adamlar?»

«Paral askerler.»

«Ne olmug onlara?»

«Onlar katilden bagka bir sey dediller ki.»

«Elbette dyleler.»

«Onlar profesyonel katiller. Hayatlarini insanlan &ldirerek
kazaniyoriar.»
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«Serbest galigan bu insanlar hakkinda iyi bir sey séyleyecek
degilim,» dedi Klinger. <Ama igi biraz basitlestirmiyor musun?»

«Haklisin.»

Salsbury sabirsizlikla, «Oyleyse ne olmus yani?» diye sordu.

«O Insanlann evimde yagayacaklan diglincesi hic hogsuma
gitmiyor,» dedi Dawson. Sesinde asin bir titizlik dikkati gekiyor-
du.

Seni yalanci bok, seni, diye gegirdi aklindan Salsbury. Ama
bunu yilksek sesle sdyleyecek kadar yiirekli degildi. Ozgiiveni
gegen yldan bu yana biraz daha artmigsa da, heniz aklindan
gegenleri Dawson’a sdyleyecek kadar yurekli degildi.

«Leonard, Kingman'in nasil 6ldudu ortaya gikacak olursa
polisle mahkemenin hakkimizda neler disinecedini saniyor-
sun?» dedi Klinger. «Onu bodarak, tabancayla vurarak ya da
bigaklayarak &ldirmedigimiz igin bizleri katil diye nitelemekten
kaginacaklann mi saniyorsun? ‘Katil olmamiza kargin hayatimizi
bdyle kazanmadiimiz igin bu suglamadan kurtulabilecegimizi mi
disuniyorsun?»

Dawson'un siyah gézlerinde kisa bir an igin buz gibi bir ifa-
de olustu. Basini hafifce geriye gevirdidinde ise bu ifade timuyle
yok olmustu ama bu kez ses tonu buz gibiydi. «Brian’a dokun-
madim bile. Ona parmagimi bile sirmedim. Asla ona kétu bir
sdz sdylemedim.» Salsbury ve Klinger karsilik vermedi.

«Onun élmesini istemedim. »

ikisi de seslerini gikarmadan bekledi.

Dawson elini yiiziinde gezdirdi. «Pekala. Leichtenstein’i dev-
reye sokacagim. Su istedigin li¢ paral askere de yakinda kavusa-
caksin.»

«Ne kadar yakinda?» dedi Salsbury.

«E@er her attidim adimin biyuk bir gizlilik iginde olmasi gere-
kiyorsa (¢ ya da dort ay igerisinde onlara kavusursun.»

. Salsbury bagini sallayarak otopsi igin gerekli aletleri 6rtuntn
ustune dizmeyi surdurdu.
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Pazartesi, 22 AJustos 1977

Pazartesi sabahi saat dokuzda Jenny, Annendale’lerin kam-
pina elinde biyiik bir kus kafesiyle geldi.

Mark onu gérince giildi. «Bu da ne?»

«Konuk her zaman bir armagan getirmeli, dyle degil mi?»

«Peki ama bu kafesi ne yapacagdiz?»

Paul onu yanaklarindan éperken o da kafesi Mark’in eline
tutusturdu.

«Bu cuma sincabi kasabaya getirmek istedigini sGylemigtin.
Onu arabaya yanina oturtamayacagina gére ben de bu kafesin
ige yarayabilecegini dugindim.»

«Kafese kapatiimaktan hoglanacagdini hig sanmiyorum.»

«Baglangigta tabii ki hoglanmayacak ama zamanla aligir.»

«Eger hayvani gergekten eve goétireceksen er ya da geg
aligmak zorunda,» dedi Paul.

Rya kardesini dirsegiyle durttl. «Tann agkina Mark, tegekkir
etsene. Jenny bunu bulabilmek igin tim kasabayi dolagmig olma-
l.»

Mark’in yizi kizardi. «Ah, tabii. Tesekklrer. Gok tegekkir
ederim, Jenny.»

«Rya, kafesin dibinde kiigiik kahverengi bir paket gorecek-
sin. O da senin.»

Rya paketi agt ve iginden gikan (¢ kitabi gériince gilimse-
di. «En sevdigim yazarlar. Bu kitaplan da gok okumak istiyor-
dum. Tegekkdirler, Jenny.»

On bir yagindaki kizlann birgodu Barbara Cartland ya da
Mary Roberts Reinhart'in yapitlanm okumaktan hoglanirdi.
Jenny, Rya'ya bu tir kitaplar almis olsaydi ¢ok blyiik bir hata
yapardi. Rya’'nin istedigi kitaplan gok iyi bilirdi. Kiguk kiz klasik
yapitlan okumaya pek hevesli olmamasina karsin yasitlarnina
oranla gok farkliyd.

Aslinda bu iki gocuk da gok farkliydi. Jenny genellikle gocuk-
lardan ¢ok hoglanan biri olmamasina kargin onlan seviyordu.
Aslinda Paul’u sevdidi kadar gocuklanni da ayni sekilde seviyor-
du.
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Ya, dyle mi, dedi kendi kendine. Paul’e karsi iginde sonsuz
bir sevgi besliyorsun demek?

Yeter artik.

Sevgi, ha? Oyleyse neden evienme énerisini geri gevirdin?

Yeter!

Onunla neden evienmiyorsun?

Sey, gunk...

Kendi kendiyle yapti§ bir tartigmay bir an énce kesmek igin
kendini zorladi. Kendi kendiyle konugan insanlarnn sizofreniye
aday olabileceklerini dugindi.

Mark’in Buster adini verdigi sincapi beslediler bir siire. Mark
hayvani nasil egitecegine iligkin planlanm anlatti onlara. Buster'a
sirtlst uzanip 6li takliti yapmasini 6gretmeyi ¢ok istiyordu. Son-
ra da ona ‘ayada kalk’ diyerek kalkmasini sajlayacakti. Hatta
yemek igin yalvarmasini bile 6Jretecegini séyliiyordu. Digerleri
bir sincabin bu tir seyleri yapmasinin imkansiz olacadini ona
sOylemeye cesaret edemediler. Jenny gilmemek igin kendini
gli¢ tutuyordu. Oglani kucaklayip 6pti. Mark disuncelerini sor-
dugunda ise yalnizca bagini onaylarcasina sallamakla yetindi.

Daha sonra birlikte birgok oyun oynadilar.

Saat on birde Rya, «Bir agiklama yapacadim,» dedi. «Yeme-
di Mark’la ben hazifayacagiz. Her seyi biz ikimiz yapacadiz. Siz-
lere gok 6zel yemekler pisirecegdiz, dyle degdil mi, Mark?»

«Evet, elbette. Benim en gok sevdigim yemek...

«Mark!» dedi Rya telagla. «Bu bir siirpriz olacakt:.»

«Evet,» dedi Mark sanki her seyi elinden alinmigcasina.
«Dogru. Sirpriz yapacagiz.»

Rya uzun saglanm kulaginin arkasina atarak babasina dén-
dii. «Siz ikiniz uzun bir yiriylge giksaniza. Biraz istahiniz agil-
sin.,»

«Top oynarken benim zaten istahim agildi bile,» dedi Paul.

Rya yuzinu burugturdu. «Ne pisirdigimizi gérmeni istemiyo-
rum.»

«O zaman biz de sizlere arkamizi dénip otururuz.»

Rya kesin bir tavirla bagin salladi. <Ama kokulari duyabilir-
sin. Bu da surprizimizi bozar.»
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«Riizgar o taraftan esmiyor ki,» dedi Paul.

Rya sabirsizlikla Jenny’e bakti.

Su kafanin iginde neler gegiyor bakalim, diye digundi
Jenny. Kiigik kizin ne istedigini anlamaya baglamig gibiydi.

Mark her zamanki gibi agik sozliliikle, «Jenny'le yuriylge
¢ikmak zorundasin, baba,» dedi. «kinizin yalniz kalmak istedigini-
Zi biliyoruz.»

«Mark, yapma Tann agkina,» dedi Rya buyuk bir gagkinlikla.

«Peki ama, yemedi bu yizden pigirmeye karar vermedik
mi?» dedi Mark. «Onlarin yalmz kalmalan gerekmiyor muydu?»

Jenny guldi.

Paul, «Buna hi¢ sagirmadim,» dedi.

«Sincabi pigirsem iyi olacak,» dedi Rya.

Mark’in yiziinde dehget ifadesi belirdi. «Bdyle korkung blir
seyi nasil sdyleyebilirsin?»

«Onu demek istememigtim.»

«Olsun, yine de korkung.»

«Oziir dilerim.»

Kardeginin igtenligini anlamaya galigircasina gézucuyla ona
baktl. Sonra da, «Pekéla,» dedi.

Jenny, Paul’'in elini tutarak, «Yuriyiise glkmazsak kizin gok
Uzilecek,» dedi. «Ve kizin Gzildugiunde gok tehlikeli bir yaratik
oluyor, bunu unutma.»

Rya gulumsedi. «Dogru. Terér yaratabilirim.»

«Jenny'le ben yurlyuse ¢ikiyoruz,» dedi Paul. Rya'ya dodru
bir bakig firlatti. «Bu gece yatmadan énce sana igten pazarhkl
bir gocudun dykisuni anlatacagim.»

«Ah, bu gok iyi,» dedi Rya. «Uyumadan énce anlatilan 6yki-
lere baylinm. Yemek tam saat birde hazir olacak.» Arkasina
donerek oradan uzaklagt.

Kiguk golin yanindaki mege adacinin altina oturdular. Gev-
redeki adaclarin yapraklan topradi 6rtii gibi értmisti. Ayaklanm
uzatmiglar, bu yanm saatlik yiriyisin yorgunlugunu atmak isti-
yorlardi. Jenny sirtiéi ovugturdu. Paul hemen yanibaginda uzan-
migt..

Nasil oldugunu tam olarak bilmiyorlardi ama konugmalar

— 108 —



birden keslimig, yerini dpiciik ve okgsamalara birakmigti. Paul
onu kendine dodru gekerek boynunu ve kulaklanm 6pmeye bag-
lad.

Jenny tim bedenine yayilan iste@i duydu.

«Bunu istiyorum,» dedi.

«Seni istiyorum. »

«O zaman ikimiz de isteklerimizi gergeklegtirelim.»

Soyundular. Paul geng kadinin gégiislerini 6pmeye baglad.

«Seni gimdi istiyorum,» dedi Jenny. «Hemen simdi.»

Daha dnce hig yagamadiklan bir gekilde sehvetle birbirerine
sanididar. Yodun bir zevkin bedenlerine yayildigini duyumsadilar.
Marttan bu yana birlikte olmadiklan igin birbiferini gilginca istiyor-
lard.. Demek ki birarada olmamak yalnizca kalplerde biyik bir
6zlem yaratmiyor, cinsel organlan da etkiliyormus, diye akiindan
gegirdi Jenny. Belki de bu elektrik cevremizdeki vahsi doda
kogullanndan kaynakianiyordur. Nedeni ne olursa olsun birbireri-
ni gidginca istiyorlardi. Birbirlerine arzuyla sarldilar ve ayni anda
da doyuma ulagtidar. Paul minidanarak onun adini séyliyordu.

Tekrar geng kadinin géguslerini, dudaklann ve alnini 6pti.
Sonra da Jenny'nin Gstiinden kalkarak yan tarafa yatti.

Jenny bedenini sikica ona yaklastirdi, birbirlerine sanldilar.
Birkag dakika igin Jenny kendini tim diinyadan soyutlamig gibi
hissetti. Kalp garpintilannin diginda higbir sey duymuyor gibiydi.
Kisa bir silre sonra ise suyun sesini, riizgarda sallanan ada¢ dal-
lanmin higirtisini ve kuglann civiltilanim duydu.

Istemeyerek Paul'den uzaklagti ve sirtiistii yere uzandi.
Gogusleri ve midesi ter igindeydi.

«Harikaydi,» dedi.

«Harikayd.»

ikisi de daha fazla konugmad..

Paul dirsedinin stiinde dogrulup Jenny’e bakti§inda riizgar
terlerini kurutmugtu. «Sana bir gey s6yleyeyim mi?»

«Ne?»

«Senin kadar bu igten zevk alan higbir kadin tanmadim
hayatimda.»

«Seksten mi?»
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«Evet.»

«Annie de hoglaniyordu.»

«Evet. Gok iyi bir eviligimiz vardi. Ama o senin kadar hoglan-
miyordu. Olaya tim variginla katiyorsun. Sevisirken bedeninin
farkinda degilsin. Bedeninle, aklinla, ruhunla oradasin.»

«Atesli olmam benim sugum degil.»

«Ondan da 6te bir seyler var sende.»

«Cinsel istekle fazla mi ilgiliyim?»

«Bu yalnizca cinsel istek degil.»

«Kafa yapimdan da hoslandigini séyleyecek degilsin herhal-
de?”»

«Aslinda bunu sdyleyecektim. Her seyden hoslaniyorsun. lyi
bir kadeh sarap igen bazi insanlar gibi ayni hognutlukla su igebili-
yorsun.» Goéguslerinin arasindaki gizgiyi oksadi. «Yasamaktan
cok hoslaniyorsun.»

«inanmiyorum bu séylediklerine.»

«Ciddiyim, hem de gok.»

Jenny bir an dugindi. «Okuldaki bir arkadagim da bdyle
soylerdi.»

«Ya, simdi anladin mi?»

«EJer sdylediklerin gergekten dogruysa, bunda babamin
payi gok biyuk.»

«Qyle mi?»

«Bana gok mutlu bir gocukluk yasatti.»

«Kugk bir gocukken annen 6lmisti, degil mi?»

Bagini salladi. «Uykusunda éldi. Beyin kanamasindan.
Gece yattigimizda bizimleydi ama ertesi sabah éimisti. Onu hig
aci gekerken gérmedim. Tabii bu da do@al olarak gocugu olum-
lu etkiliyor.» _

«Ama annenin éluminden sonra gok aci gektiginden emi-
nim.»

«Bir siire igin evet. Ama babam beni 0 durumdan kurtarmak
igin elinden geleni yapti.. Haftanin yedi guni, ganin yirmi dort
saati beni glldirmeye ¢alisti, birlikte oyunlar oynadik, bana bir
ok armagdan aldi. Gocuklannin annelerinin liumini unutmalar
igin sen ne yaptiysan babam da ayni seyleri yapmigti.»
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«Eger ben.-de Sam glbi bagarih olabilirsem.»

«Belki de o gereginden fazla baganl oldu.»

«Bu da ne demek oluyor simdi?»

Jenny igini gekerek konustu. «Gocuklugumu mutlu gegir-
mem igin bu kadar gok zaman ayiracagina belki de beni gercek
hayata aligtirabilseydi gok daha iyi olurdu.»

«Bunu bilemeyecedim. Mutluluk insan hayatinda o kadar
ender rastlanan bir olgu ki. Bundan sikdyet etme sakin. Sana
sunulan bu mutlulugun her aninin tadini gikar ve asla geriye bak-
ma.»

Bagini iki yana salladi. «Ben gok saf bir gocuktum. Gergek
bir Pollyanna gibiydim. Ve bu eviendidim giine dek bdyle sur-
di.»

«Herkes koéti bir evilik yapabilir. Buaun safiikla bir ilgisi yok
Ki.»

«Elbette. Ama saflar daha gok aci gekiyor.»

Geng kadinin karnim oksadi.

Ona bdyle dokunmasi Jenny'nin gok hosuna gidiyordu.
Onu bir kez daha istedigini farketti.

Paul, «Gegmigi unutmak zorundasin,» dedi.

«Oh, onu unuttum bile. Kocami. Onu unutmak sandigin
kadar uzun sirmedi.»

«Peki konu ne dyleyse?»

«Ben artk masum biri dedilim. Tann bilir, deg@ilim. Ama saf
miyim? Insanin gergekgi birinin bile bir gecede kuskucu olabile-
cegini hig sanmiyorum.»

«Birlikte harikayiz,» dedi Paul géguslerini okgarken. «Bun-
dan adim gibi eminim.»

«Zaman zaman ben de ayni seyleri hissediyorum. Ama emin
olmak kavramina givenim yok artik.»

«Evlen benimle.»

«Simdi durup dururken nasil da bu konuya giriverdik bdy-
le?»

«Benimle evienmeni istiyorum.»

«Bagka bir dugkinkhidi tuzagina diigmek istemiyorum.»

«Sana tuzak falan kurdugum yok benim.»
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«Bunu isteyerek yapmadigin biliyorum.»

«insan risksiz yagayamaz ki.»

«Deneyecegim.»

«O zaman ¢ok yalniz bir yagam sirmek zorunda kalabilir-
sin.»

Jenny ylzini burusturdu. «Hadi, bitun bu yagadiklanmizi
bozmayalim.»

«Benim igin higbir gey bozulmug dedgil.»

«Ama konuyu dedistirmezsek her sey bozulacak.»

«Bundan daha énemli hangi konu var ki?»

Jenny gulimsedi. «Kalgalanmdan ¢ok hoglandigim biliyo-
rum. Bu konuda konugmak ister misin?»

«Jenny, lutfen ciddi ol:»

«Ciddiyim, kalgalanmin harika, oldugunu diginiiyorum. Bu
konuda saatlerce konugabilirim.»

«Sen ¢ok zor bir insansin.»

«Peki, peki kalgalanmdan konugmak istemiyorsan biz de
konusmayiz. Ama onlar bir harika, bunu da unutma. O zaman
biz de senin su organindan s6z ederiz.»

«Jenny...»

«Onu okgamak istiyorum.»

Jenny konusurken, Paul uyarimigti.

Jenny, «Biyolojiye yenik dustin,» dedi gulerek.

«Bu cilvelerinle nasil baga gikacagim?»

«Okgamak istiyorum.»

«Sonra.»

«Qimdi.»

«Once seni doyuma ulagtiracagim.»

«Her zaman bdyle mi yaparsin?»

«Bu kez bdyle evet. Hem ben senden daha buyugum.»

«Erkek sovenist, sen de.»

«Qyle diyorsan &yle olsun.» Paul omuzlarini, ellerini, kalgala-
nni ve bacaklarni pmeye bagladi.

Jenny irperdi. «Haklisin. Once kadinlar doyuma ulagtirima-
h.» .

Paul basim kaldinp gilimsedi. Gilimsemesinde gocuksu
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bir hava vardi. G6zleri o kadar parlak mavi ve o kadar sicakti ki,
Jenny bu bakiglarin tim bedenini ele gegirdigini hissetti.

Ne kadar harika bir adamsin, diye gecirdi iginden. Bir erke-
gin olamayaca@ kadar yumusak, anlayigh, sevecen ve gizelsin.

Union Sokagindaki ev, kasaba alanindan bir blok étedeydi.
Beyaz badanaliydi. lyi bakimigti. Pencerelerin kenan yesile
boyanmigti ve yine ayni renkte pancurlan vardi. Evin bahgesi
petunyalaria doluydu. Girig yolunun bagindaki lambaya asili lev-
haya gére bu ev Macklin’lerindi.

O giin 6Jleden sonra saat birde Salsbury evin girigindeki U¢
basamad: ¢ikti. Birgok kagr olan klipsli bir tahta vardi elinde. Zili
cald.

Cigeklerin arasindan vizildayan anlann sesleri duyuluyordu.

Kapiy! agan kadini goériince sasirdi. Her tarafa ekilmig gigek-
lerden ve evin bakimh halinden Macklin’lerin yagh bir gift olabile-
cegini diglinmiisti nedense. Ama kaplyl agan kadin yirmi beg
yaslannda, dergilerde makyai malzemeleri reklamlarina poz
veren mankenler gibi piirizsiiz bir cildi olan sarigin ve ince yapil
biriydi. Gok glizel olmamakla birlikte gekiciydi. Bacaklan uzun ve
diizgiindii. Ustiinde lacivert bir sortia mavi beyaz gizgili bir bluz
vard.

Birgok kez oldugu gibi, delikanllik glinlerinde hayalini kurdu-
du kadimin benzerini kargisinda gériince ne sdyleyecegini tam
olarak kestirememig, yalnizca dudaklarin yalayip durmustu.

«Yardimci olabilir miyim?» '

Bogazini temizledi. «Benim adim Albert Deighton. Gegen
cumadan beri bu kasabadayim. Haberiniz olup olmadigini bilmi-
yorum ama... Bir aragtirma yapiyorum. Sosyolojik bir arastirma.
insanlarla konuguyorum ve...»

«Biliyorum,» dedi kadin. «Diin édleden sonra komgumuz
Solomon’lara gitmigsiniz.»

«Evet, dogru.» Hava gok sicak ve nem orani gok ylksek
olmasina kargin bundan énceki (i¢ gériigmesinde hig terlememig-
ti. Oysa gimdi alnindan ter damlaciklann akiyordu. «Hem sizinle
hem de eginizle konugmak isterim, tabii sizce bir sakincasi yok-
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sa. Bu ig icin bana yanm saat ayirabilirseniz sevinirim. Yaklagik
yuz soru soracagim..»

«Qziir dilerim ama kocam gu anda evde degil,» dedi kadin.
«Fabrikada giindiz vardiyasinda galigiyor. Bes buguktan 6nce
de gelmez.»

Salsbury elindeki kaditlara bakti. «Onunla bagka zaman da
konugsam olur. Simdi sizinle ve gocuklarla konugabilirsem...

«Oh, biz evieneli bir yil oldu. Gocugumuz yok heniiz.»

«Yeni eviisiniz demek?»

«Qyle sayilir.» Gillimseyince gamzeleri ortaya gikti.

«Evde sizlerden bagka biri var mi? Bir akraba falan.»

«Y0o0, yalnizca Richie ve ben.»

«Richie eginiz mi?»

«Evet.»

Gegen cuma, Ultman’'in lokantasinda Miriam’a benzeyen o
garsona sifre s6zciginu kullanarak neredeyse tum projeyi tehli-
keye atmigti. O olayin tedirginligini artik (izerinden atmigti ama
duygularinin kigiligini ele gegirmesine izin verdigi igin aptallik yap-
tigini biliyordu. Pigmanh@ni o6rtbas etmek igin de cumartesi ve
pazar gunleri gerektijinden gok daha fazla dikkatli davranmaya
6zen gostermisti. Deneklerle konugarak onlarin uysallik derecesi-
ni ve zayrf noktalarini ortaya gikarmaya galigirken sifre s6zcugu-
ni birkag kez kullanmigti ama bu deneklere asla kendisini ele
verebilecek gekilde yaklagmamigt. Goruistigu kadinlardan birka-
6! gergekten de gok gekiciydi. Onlan istedidi gibi kullanabilirdi.
Ama kendini tutmustu. Garson kiz Alice’e sifreyi kullanmig ve
bagan saglamist. O ¢ekici kadinlardan hi¢ olmazsa birkagim
soyup yere yatirmak igin nasil da yanip tutugmustu. Gilginca bir
arzu tim benlidini ele gegirmisti. Ve simdi kargisinda duran su
geng kadini bir an 6nce altina almamak igin kendini zor tutuyor-
du. Projesini artik higbir tehlike olmadan yiritebileceginden
emin olmak istiyor, ilk adim atmak igin yamp tutuguyordu.

«Ben anahtarim.»

«Ben de Kkilit.»

Rahatlayarak yizini eliyle sildi. «Yalmz misin?»

«Evet.»
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Heyecandan tim bedeni titremeye bagladi.

«Birini bekliyor musun?»

«Hayir.»

«Seni bekleyen var mi? Birilerine s6z vermis miydin?»

«Hayir.»

«O zaman birak da igeri gireyim.»

Kadin kenara gekildi.

Klimayla serinletiimig antreye girdi. Sagda kiigiik bir masay-
la oval bir ayna vardi. «Kapiyi kapatip kilitle,» dedi.

Kadin sGyleneni yapt.

Kugik koridordaki duvara iki gemi resmi asilmigti.

Oturma odasi sol taraftaydl. Gok diizenliydi. Yerde buiyik
bir hali vardi. Kadife iki koltugun ortasinda kigik bir masa duru-
yordu. Ayni kadifeden perdeler asiimisti. Kenarda bir gazetelik
vardi. Tabanca kutusu masanin Ustiine konmugtu. Duvardaki Gin
limanina yanagmig Batih gemi resimleri haliya uyumluydu.

«Perdeleri gek,» dedi.

Kadin perdeleri gektikten sonra odanin ortasina geldi. Elleri
iki yaninda, yuziindeki yanm gulimsemeyle Salsbury’e bakti.

Bekliyordu. Emireri bekliyordu. Onun emirlerini. Kadin onun
kuklas, esiriydi.

Salsbury bir sire kararsiz bir sekilde kapinin esidinde oyle-
ce durdu. Korkudan, heyecandan ve sehvetten donup kalmig
gibiydi. Sanki kilometrelerce kogmugcasina ter igindeydi. Kadin
onundu. Tamamiyle onundu: agzi, memeleri, bacaklar, kasiklar,
kadinin bedeninin her santimi onundu artik. Daha da &nemlisi
kadini memnun edip etmeyecedi kaygisina kapimasina gerek
kalmamigti. Tek digindiigi, kendi zevkiydi. Kadina yapacaklarin-
dan hoslanmasini sdylerse, kadin hoglanacakt. Her sey bu
kadar basitti iste. Herhangi bir diigkinkhid ya da bir sikayet s6z-
konusu olmayacakt. Kimse birbirini suglamayacakti. Yalnizca ilk
adimi atmasi gerekiyordu. istedigini elde ettikten sonra da kadi-
nin cehenneme kadar yolu vard.. iste simdi nice zamandan beri
istedigi gibi bir kadini kullanabilecekti. Yalin gergegin yillardan
beri dusiini kurduklarndan gok daha heyecan verici oldugunu
farketti.
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Kadin ona saskinlikia bakiyordu. «Hepsi bu kadar mi?»

«Hayir.» Sesi boguk gikmigti.

«Ne yapmak istiyorsun?»

Salsbury yanindaki lambaya dogru gitti, lambay: yakt ve
kadife koltuklardan birine oturdu. «Sen oldugun yerde kal,» dedi.
«Sorularima cevap ver ve sOyleyeceklerimi yap.»

«Peki.»

«Adin ne?»

«Brenda.»

«Kag yagindasin, Brenda?»

«Yirmi alti.»

Pantolonunun cebinden mendilini gikararak yazana sildi.
Gemi resimlerine bakti. «Kocan denizi seviyor anlagilan.»

«Hayir.»

«O zaman deniz resimlerinden hoglaniyor.»

«Hayir. Aldirmaz bile.»

Ne yapaca@ina karar verirken zaman gegirmek igin sorular
soruyordu aslinda. Kadinin verdidi cevabi hi¢ beklemedigi igin
kafasi kangmisti. «O zaman neden bu resimleri duvara astiniz?»

«Ben Cape Cod'da doddum ve evieninceye dek de orada
kaldim. Denize bayilinm.»

«Ama kocan bagini gevirip bakmiyor bile. Bu Allahin cezasi
tablolan asmana neden izin verdi ki?»

«Onlardan hoglandigimi biliyor.»

Bir kez daha yizuni sildikten sonra mendilini cebine koydu.
«Resimleri duvardan indirecek olursa senin yatakta buz gibi dav-
ranacagini biliyor olmali. Oyle degil mi, Brenda?»

«Elbette degil.»

«Qyle davranacadini sen de biliyorsun, kaltak. GCok hos bir
pargasin sen. Seni mutlu gérmek igin kocan elinden geleni
yapar. Aslinda bunu her erkek zevkle yapar. Becerilecek yasa
geldiginden beri erkeklerin peginden kostugundan eminim. Par-
magini gdyle bir gsaklatman onlarn arkandan kogmasi igin yeter
de artar bile. Yaniliyor muyum yoksa?»

Brenda sagkinlikla bagini iki yana salladi. «Pegimden kog-
mak mi? Hayir.»
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Salsbury aciyla glldi. «S8ziln gelisi canim. Yoksa sira olup
arkandan kogtuklanni sdylemiyorum. Sen de diderleri gibisin.
Sen bir kaltaksin, Brenda.»

Kaglanm gatti.

«Senin bir kaltak oldugunu séylilyorum. Hakli miyim?»

Yuz kaslan gevgedi. «Evet.»

«Ben her zaman hakliyimdir zaten. Dogru mu?»

«Evet. Sen her zaman haklisin.»

«Ben kimim?»

«Sen anahtarsin.»

«Peki ya sen kimsin?»

«Ben de kilidim.»

Salsbury her gegen dakika kendini daha lyi hissediyordu.
Artik eskisi gibi gergin degildi. Sakindi. Denetim altindaydi. Her
zaman oldugu gibi kendine hakim olabiliyordu. Burnuna disen
gozlukierini geriye itti. «Seni ginigiplak soyup altima alsam bun-
dan hoglanirdin, degil mi, Brenda?»

Geng kadin duraksad.

«Bundan hoslanirdin,» dedi Salsbury.

«Hoglanirdim.»

«Bayilirdin.»

«Bayilirdim.»

«Bluzunu gikar.»

Kadinin arkasina gegerek bluzun fermuanni agti. Teni fildigi
gibi bembeyazdi. Gégusleri ne gok bilyik ne de gok kugiktu.
Tam istedigi gibiydi. G6Jus uglannda bir iki tane ¢il vardi. Bren-
da yere dugen bluzunu ayagiyla uzaga firlatti.

«Dokun,» dedi Salsbury.

«GoJuslerime mi?»

«Onlan avugla. Uglanm gek.» Kadinin davraniglanini gok
mekanik bulmustu. «Sen ¢ok atesli bir kadinsin Brenda. Erkekle-
rin sana sahip olmasini istiyorsun. Benimle sevigmek igin sabir-
sizlaniyorsun. Buna gereksinimin var. istiyorsun. Hayatinda hig
bu kadar gok istememigtin. Arzudan neredeyse aglayacaksin.»

Brenda kendini okgarken g6dis uglan dimdik oldu. Soluk
soluga kalmigti.
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Salsbury kikirdadi. Bunu bastiramamigti. Kendini harika his-
sediyordu. Miithisti! «Sortunu gikar.»

Gikard.

«Kilotunu da gikar. Sen demek gergek bir sanginmigsin.
Hadi simdi de elini bacaklannin arasina sok. Ve kendini tatmin
etmeye bagla. Tamam. Oyle iste. Evet.»

Brenda ayakta durmus,” bacaklanni aralamis kendini tatmin
ederken bir heykel kadar hareketsizdi. Bagin arkaya att, dudak-
lan araland: ve yiiz hatlan gevsedi. Soluk soluga kalmigti. Bedeni
urperdi. inledi. Diger eliyle de hala gdguslerini okguyordu.

Gug. Yiuce Tannm, artik bu andan itibaren bu gig her
zaman onun olacakt. Diledigi kigilerin evine gidebilir ve onlara
istedi§i her geyi yaptirabilirdi. Hem de yalnizca kadinlara degil.
Erkeklere de. Erkekleri de hizaya getirecekti. Kargisinda diz goke-
ceklerdi. Egleriyle yatmasi igin ona yalvanp duracaklardi. Kizlan-
ni, hatta kiiglik gocuklarini bile emrine vereceklerdi. Onu higbir
sekilde suglamayacaklardi. Akliha gelebilecek her geyi isteyecek,
eline gegirdigi her kigiden alabildigince yararlanacakti. Artik hig-
bir sekilde kaba kuvvetin kargisinda boyun egmeyecekti. Bu son
disincesine guldi. On yil 6nce beyin denetimi ve davranig degi-
sikligine iligkin yazilar yazdi§i ve konferanslar verdigi sirada ken-
dini zaman zaman bir aptal gibi hissederdi. Konferans salonlann-
da konugmasini yaptiktan sonra son derece sikici konugmalar
dinlemek zorunda kalirdi. Konugmacilarin timu de buyik digu-
nlrlerden alintilar yapariardi. Onlarin bir kismini bugiin bile hatirhi-
yordu. Oysa simdi elindeki bu ilag ve anahtar-kilit programiyla
tim bunlara boyun edmek zorunda degildi. Artik hi¢ kimse onu
herhangi bir seye zorlayamazdi. Ama elbette segilmis bazi kadin-
lar igin onun da kafasinda belli uygulamalar vardi. Pantolonunun
Ustiinden cinsel organini oksarken gildi. Giig. Tatl, muhtesem
glg.

«Brenda.»

Urpererek, soluk soluda kalmis ve dizlerini hafifce biikmiis
sekilde Brenda bir ¢idlik atarak doyuma ulasti.

«Brenda.»
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Sonunda geng kadin bagini kaldinp bakti. Terden sag dipleri
islanmigt.

«Kanepeye git ve arkani bana donerek ¢émel. Ellerini de
yastiklann ustiine koy.»

Brenda onun istediklerini yaptiktan sonra bagim hafifge arka-
ya gevirdi. «Hadi gabuk ol. Litfen.»

Kahkahalar atarak yerinden kalkip 6nlindeki kiigiik masay
tekmeyle itti. Geng kadinin tam arkasinda durdu, pantolonunu ve
san gizgili kilotunu gikardi. Artik hazirdi. Ama o benden daha
fazla hazrr, diye gegirdi iginden. Kizin kokusunu duyabiliyordu.
Kikirdayarak, «Sen gercek bir kaltaksin,» dedi. «Kiigiik bir képek
gibisin. Hayvansin sen. Oyle degil mi, Brenda.»

«Evet.»

«KUguk bir hayvanim, de.»

«Ben kuguk bir hayvanim.»

Gig.

«Simdi ne istiyorsun Brenda?»

«Beni yapmani istiyorum.»

«Gergekten mi?»

«Evet.»

«Ne kadar ¢ok istiyorsun?»

«Gllginca istiyorum.»

Guzel, tath giic.

«Ne istiyorsun?»

«Bunu biliyorsun.»

«Biliyor muyum?»

«Demin séyledim ya.»

«Bir daha soyle.»

«Beni utandiryorsun.»

«Buna daha baglamadim bile.»

«Ah, Tannm.»

«Beni dinle, Brenda.»

«Ne var?»

«Vicudun ates gibi oldu.»

Yavasca inledi. Urperdi.

«Sen de hissediyor musun, Brenda?»
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«Evet.»

«Gittikge daha da isiniyor.»

«Dayanamiyorum.»

«Dayanamiyorsun, dyle mi?»

«Beklemek bana aci veriyor.»

«Peki gimdi ne istiyorsun bakalim?»

«Beni yapmani.»

Goruyor musun, Miriam? Ben de insanim.

«Sen nesin Brenda?»

«Ben kilidim.»

«Bagka nesin?»

«Kaltak.»

«Duyamadim.»

«Kaltak.»

«istiyor musun?»

Geng¢ kadina sahip olmaya hazidanirken heyecandan basi
dénlyor, elindeki bu gucin varid onu havaya uguruyordu. Son
yarnm saatten beri Salsbury, kaltaklann tanrngasi olan annesi
dahil her kadina artik kendini kanitlayabileceginin bilincine var-
migti. O giine dek kansi ve fahigeler dahil higbir kadin tam anla-
miyla tatmin edememis olan Salsbury, artik kendini azgin bir
boda gibi hissediyordu ve eski gunlerinin acisini gikarmaya kesin
kararydi. Brenda Macklin hayatinda kargisina gikan tek olumiu
olaydi. O da simdilik! E§er Brenda olmasaydi 6dleden sonra, ya
da ertesi giin mutlaka biri olacakt. Brenda gegmiste kendisine
gulen tum kaltaklann bir simgesi gibiydi onun igin. Geng kadina
sahip olurken geg¢misin 6ciinu alacaktl. Her darbesi bagarisinin
agiklanmasi gibi geliyordu ona. Kadimi dévecekti. Canini acita-
cakt.. Perigan edinceye dek onu kullanacakti. Ona verecegi her
aci darbesiyle gegmigindeki o igreng kadinlarla olan baglarnm da
kesecekti. Bu ince, uzun ve sangin hayvani aci ve istekten kivran-
dinrken tim kadinlarin kargisinda ne denli Gstun oldugunu kanit-
layacakt kendine.

Gelgelelim tam kadina sahip olacakken birden bosaldi. Y k-
sek sesle badirarak kadinin ustiine dustu.

Brenda kendini yana att.
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Salsbury panik i¢indeydi simdi. Eski diigkinkliklan kafasinda
yeniden canlanmigti. Kadinlann ona hiiziinle bakiglanni yeniden
goéruyor gibiydi. Bunun utancini bir kez daha yasiyordu. Bren-
da’'y agadl cekti. Ustiine ¢ikt. Umutsuzca, «Geliyorsun. Doyuma
ulagiyorsun. Beni duyuyor musun? Anliyor musun? Sana séyli-
yorum. Geliyorsun,» diyordu.

Yuzunl yastiklara gdmmig Brenda’dan yalnizca bir hinit
duyuldu.

«Hissediyor musun?»

«Hmmmmmm.»

«Hissediyor musun?»

Brenda bagini kaldirarak, «Tannm, evet,» dedi.

«Daha dnce hig bu kadar iyi olmamigti.»

«Higbir zaman. Asla olmamigti.» Soluk soluda kalmigt.

«Hissediyor musun?»

«Hissediyorum.»

«Sicak mi?»

«Hem de gok. Oh!»

«Artik tam doruktasin. Geliyor.»

Brenda’nin tepinmeleri durmustu.

«Tamam, bitiyor artik.»

«Gok glzeldi...»

«Klglk hayvan seni.»

Bununla birlikte Brenda’'nin tiim gerginligi de bitti.

Tam o sirada kap gald.

«Bu da ne oluyor simdi?»

Brenda herhangi bir tepki gostermedi.

Salsbury kadini kendinden uzaklagtirarak ayagda kalkt, pan-
tolonunu almaya galigirken ayadi pacgasina takildi. Neredeyse
diglyordu. Kilotuhu telagla giydi, sonra da pantolonunu. «Kim-
seyi beklemedi@ini sdylemigtin.»

«Bekiemiyordum.»

«Peki bu da kim 0 zaman?»

Salsbury’e déndi. Bog gbzlerle ona baki.

«Kim bu?» diye sordu bir kez daha.

«Bilmiyorum.»

— 121 —



«Tann agkina, giyin hadi.»

Dalgin bir gekilde kanepeden kalkti.

«Cabuk ol, lanet olasical»

Kargi gikmadan Brenda telagla giyindi.

Salsbury 6n camlardan birindeki perdeyi hafifge aralad.
Kapinin dniinde bir kadin duruyordu. Sandaletleri, beyaz gortu
ve boyundan baglanan turuncu bluzuyla Brenda Macklin'den
ok daha giizeldi.

«Giyindim,» dedi Brenda.

Kapt bir kez daha galindi.

Salsbury camdan ayrilarak, «Bir kadin,» dedi. «Kapiy1 agsan
iyi olur. Ama ondan hemen kurtuimaya bak. Ne olursa olsun onu
asla igeri alma.»

«Ona ne sdyleyeyim?»

«Tanimadi@in biriyse ona bir sey sGylemek zorunda degil-
sin?»

«Peki ya taniyorsam?»

«Baginin agridiqini sdyle. Berbat bir migren gektigini sbyle.
Hadi git de kapiy! ag gimdi.»

Brenda odadan gikti.

Kapinin agidigim duyunca bir kez daha perdeyi araladi,
turuncu bluzlu kadinin giiliimsedigini gérdii. O bir geyler séyledi,
Brenda karsilik verdi ve kadinin yilzindeki gulimseme yerini
endiseli bir bakiga birakt.. Digardaki konugmalar Salsbury’e
ancak fisilti halinde ulagiyordu. Ne dediklerini tam olarak duyami-
yordu ama ona sanki sonsuza dek siirecekmig gibi geliyordu.

Belki de kadinin igeri gelmesine izin vermeliydim, diye
disindi. Sifre s6zciguni ona da uygulardim. Sonra da ikisini
birden becerirdim.

Ama kadinin igeri gelmesine izin verir de_kadinin bu prog-
ramdan etkilenmedigini gériirse ne olacakti o zaman?

Bu, biraz sansini zorlamakt..

Ya da belki de kadin bu kasabadan degildi. Bexford'da yagi-
yor da olabilirdi. O zaman ne olacakti?

O zaman kadini 8idiirmek zorunda kalacakt.

Peki, cesedi ne yapacakti?
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Kendi kendine minidandi. «Hadi Brenda, hadi kaltak. Ondan
bir an 6nce kurtul.»

Sonunda kadin kapidan uzaklagt.. Salsbury, onun yesi géz-
lerini, dolgun dudaklanm gérdi. Kadin Salsbury’'e arkasini
donip basamaklan inerken bacaklannin gok gekici oldugunu far-
ketti. ince, uzun, kadife kadar yumusak bacaklardi bunlar. Bir
hayvan. Hem de sagdlikh bir hayvan. Onun hayvani. Digerleri gibi
onun. Macklin’lerin evinden giktiktan sonra kadin sola dénerek
g6zden kayboldu.

Brenda oturma odasina geri geldi.

Tam oturmak (zereyken Salsbury, «Oturma,» dedi. «Tam
odanin ortasina gegip dur.»

Brenda sdyleneni yapti.

Salsbury koltuga oturdu. «Ona ne sdyledin?»

«Migrenimin tuttugunu.»

«Sana inandi mi?»

«Saninm.»

«Onu taniyor muydun?»

«Evet.»

«Kimdi.»

«Yengem.»

«Black River'’da mi oturuyor?»

«Evet.»

«Gok guzel bir kadindi.»

«Miss Amerika yangmasina katilmigti.»

«Ya, 6yle mi? Ne zaman?»

«On iki, on {g yil dnce.»

«Hala yirmi iki yaginda gibi.»

«Ashinda otuz alti yaginda.»

«Yangmayi kazandi mi?»

«Jgilincu oldu.»

«Eminim gok Uzllmugtar.»

«Aslinda Uzilen Black River'lilar oldu. O aldirmadi bile.»

«Aldirmadi mi? Neden?»

«Higbir sey onu Gizmez.»-

«Qyle mi?»
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«O Oyle biridir. Her zaman negeli ve mutiudur.»

«Adi ne?»

«Emma.»

«Soyadi?»

«Thorp.»

«Thorp mu? EVli mi?»

«Evet.»

Salsbury kaglarini gatti. <O polisle mi evli?»

«O polis gefi.»

«Bob Thorp.»

«Evet.»

«Onunla ne yapiyor?»

Brenda bocalad..

Sonra da Salsbury’e géz kirpti.

Seni kiiglik hayvan seni.

Hala geng kadinin kokusunu duyabiliyordu.

«Ne demek istiyorsun?» dedi Brenda.

«Demek istedigim agikga ortada. Onunla ne yapiyor?»

«§ey... onlar evii.»

«Onun gibi bir kadinla su iriyan geri zekal polis, ha?»

«O geri zekah degil.»

«Bana dyle geliyor.» Kisa bir an dugiindikten sonra gulim-
sedi. <Demek senin geng kizlik adin Brenda Thorp?»

«Evet.»

«Bob Thorp kardegin dyleyse.»

«Blylk agabeyim.»

«Zavalll Bob.» Arkasina yaslandi, kollanni gégsiiniin altinda
kavusturarak gildii. «Once kiigiik kardegini, sonra da kansir
becerecegdim demek ki.»

Brenda kararsizlikla glliimsedi. Tedirgindi.

«Dikkatli olmam gerekiyor degil mi?»

«Dikkatli mi?»

«Bob geri zekah olabilir ama bir boda kadar da giigli.»

«O geri zekal degil,» dedi Brenda.

«Okuldayken Sophia adinda bir kizla gikardim.»

Brenda kargik vermedi. Kafasi kangmigti.
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«Sophia Brookman. Tannm, onu ne kadar da gok istemig-
tim.»

«Onu sevdin mi?»

«Sevgi diye bir sey yok. Yalnizca masaliarda var. Onunla yat-
mak istemigtim. Ama birka¢ kez bulustuktan sonra beni birakip
Joey Duncan adindakl bir gocukla ¢ikmaya baglamigt. Okulu
bitirdikten sonra Joey ne yapti biliyor musun?»

«Nereden bilebilirim ki?»

«Universiteye gitti.»

«Ben de gittim.»

«Kriminoloji bdlimine bir yil devam etti.»

«Ben tarih okudum.»

«Sonra da okulu birakti.»

«Ben birakmadim.»

«Sonra da polis érgitiine takildi.»

«AjJabeyim gibi.»

«Ben Harvard'a gittim.»

«Sahi mi?»

«Ben her zaman ondan daha iyi giyinirdim. Ayrica o gok da
aptal biriydi. Ben ondan gok daha zekiydim. Joey, Reader’s
Digest’teki fikralann diginda higbir sey okumazdi. Oysa ben her
hafta The New Yorker dergisini okurdum.»

«Bu iki dergiden de hig hoglanmam.»

«Tm bunlara kargin Sophia onu segti. Sana bir sey sdyleye-'
yim mi?»

«Sdyle.»

«Bilingaltina ydnelik alglamalaria ilgili bir yaziyi ilk kez The
New Yorker'da okumugtum. Ellili yillardaydi. Belki de o dergi igin
biraz ciddi bir yaziydi. Yaziyi gimdi tam olarak hatifamiyorum
ama beni harekete gegiren bu yaziyd.»

Brenda igini gekti.

«Ayakta durmaktan yoruldun mu?»

«Biraz.»

«Sikildin mi?»

«Eh igte.»

«Kaltak.»
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Brenda bakiglann yere indirdi. l

«Ustiindekileri gikar.»

Sevgili giig. Onceleri bu giigle dolu doluydu ama simdi
degismisti. Baglangigta bu gii¢ ona dengeleyici ve yagam veren
bir unsur gibiydi. Zaman zaman da héla béyle hissetmekle birlik-
te bu gi¢ ona sirekli ve sonsuz bir dizi kisa ama ardi ardina
ateg eden tiifekler gibi geliyordu. Gig, artik makineli bir tifede
dénugmusti: ta-ta-ta-ta-ta-ta. Bu sesin ritmi onu etkiliyordu. Bey-
ninin igindeki bu ses tim bedenine yayiliyordu. Digunceler birbi-
rini izlemeye baglamigti: Joey Duncan, Harvard, anahtar-kilit,
Miriam, annesi, koyu renk gézli Sophia, memeler, seks, Emma
Thorp, kaltaklar, Dawson, Brenda, cinsel organinin sertlegmesi,
annesi, Klinger, Brenda, sevismek, gii¢, kaba kuwvetler, Emma’
nin bacaklart...

«Simdi ne yapayim?»

Brenda ginigiplak kalmigti.

«Buraya gel.»

Kuguk hayvancik.

«Yere gomel.»

«Yere mi?»

«Dizlerinin Ustlne.»

Gomeldi. ’

«Glzel hayvanim benim.»

«Benden hoglaniyor musun?»

«Her sey bir yere kadardir.»

«Nereye kadar?»

«Yengeni becerinceye dek.»

«Emma’yl mi?»

«Bunu ona zorla izlettirecegim.»

«Kime?»

«O geri zekal polise.»

«Geri zekah degil 0.»

«Ne de glizel popon var. Sen gok ategli bir kadinsin, Bren-
da.»

«Deminki gibi, her yamimdan ates ¢ikiyor.»

«Tabii daha da gikacak.»
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«Titriyorum.»

«Beni deminkinden daha gok istiyorsun.»

«Hadi gel.»

«Biraz daha iste.»

«Utanryorum.»

«Hayir. Utanmiyorsun.»

«Ah, Tannm.»

«lyi misin?»

«Hem de gok.»

«Hig de Miriam’a benzemiyorsun.»

«Mirlam da kim?»

«Beni gimdi gérmesini istedigim bir pigkurusul»

«Kim? Miriam mi?»

«Buna tecaviuz derdi.»

«Kim?»

«Dawson. Belki onunki kalkmiyordur bile.»

«Korkuyorum,» dedi Brenda birden.

«Neden korkuyorsun?»

«Bilmem.»

«Korkmay birak. Korkmuyorsun.»

«Pgki.»

«Korkuyor musun?»

Brenda giilimsedi. «Hayir. Benimle sevigecek misin?»

«Gok istiyorsun degil mi?»

«Evet. Her yanimdan alevier gikiyor sanki. Hadi, gel.»

«Klinger ve lanet olasica sevagilileri.» '

«Klinger de kim?»

«Bence egcinsel 0.»

«Gelecek misin?»

«Hem de seni paramparga ederek. Sunu gérilyor musun,
bir hayvaninki kadar kocaman.»

«Evet. Gok istiyorum. Hadi.»

«Belki de Miriam seviciydi.»

Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-....
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Pazartesi 6gleden sonra saat beste Buddy Pellineri yataktan
kalktiktan sonra fabrikaya gidip raporunu vermeden énce yeni
dergiler almak igin Edison’larn diikkdnina gitti. En gok sevdigi
dergiler People, Travel, Nevada, Arizona Highways ve Vermont
Life gibi iginde bol resimler olanlardi. Kendisinde olmayan iki der-
giyi alarak kasaya yaklagti.

Jenny kasadaydi. Uzerine san gigekleri olan beyaz bir bluz
giymisti. Uzun siyah saglan pirl pinidi. «Bugiin gok guzelsiniz,
Miss Jenny.»

«Oh, tesekkur ederim, Buddy.»

Yizi kipkirmizi kesildi, kegke higbir sey sdylemeseydim
diye gegirdi iginden.

«Hayatindan memnun musun?» dedi Jenny.

«Sikayetci degilim.»

«Bunu duyduguma sevindim.»

«Borcum ne kadar?»

«iki dolarin var mi?»

Buddy elini cebine sokarak bozuk paralarim (;lkafdl «Tabii
var. Buyrun.»

«Ug geyrek geri verecedim,» dedi Jenny.

«Ben bunlarn daha fazla tutacagini santyordum.»

«Burada sana her zaman indirim uyguladigimizi unuttun mu
yoksa?»

«Bedeli neyse onu ddeyecedim. Ozel davranmaniza gerek
yok.»

«Ailemizin gok yakin bir dostusun, sen Buddy,» dedi Jenny
ona dogru igaret parmadini sallayarak. «Biz yakin dostlanmiza
indirim yapanz. Buna kargi gikacak olursam Sam gok &fkelenir.
Hadi simdi, o geyrekleri cebine koy.»

«Sey... tegekkir ederim.»

«Bir gey degil, Buddy.»

«Sam burada mi?»

Jenny perdeyle kapanmig kaply igaret etti. «Yukarda.
Yemek haziryor.»

«Ona mutlaka sdylemeliyim.»

«Ona ne sdyleyeceksin?»
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«O gordigim seyi.»

«Bana sdyleyemez misin?»

«§ey... Ona s@ylesem daha iyi olacak.»

«istersen yykan ¢ikip onunla gériigebilirsin.»

Bu davet onu lrkitmustlu. Bagkalannin evinde kendini higbir
zaman rahat hissetmezdi. «Kedi var mi orada?»

«Kedi mi? Yok. Bizde hayvan falan yok.»

Jenny’nin ona yalan séylemeyecedini biliyordu ama kediler
hig olmayacak yerlerden gikarlardi her zaman. Annesinin élimun-
den iki hafta sonra ona rahibin evine gitmesi gerektidi séylenmis-
ti. Rahip Potter'la esi onu oturma odasina almiglar ve pastayla
biskivi ikram etmiglerdi. Kanepede bacaklarnni birestirmis, elleri-
ni dizlerinin Ustiine koyarak oturmustu. Bayan Potter kakao yap-
migti. Rahip Potter da kakaoyu fincanlara koyuyordu. Kan koca
Buddy’nin tam kargisinda oturuyoriardi. Bir sure her sey yolunda
gitmigti. Pastasini ve biskivileri igtahla yemig, bolca gulimseyip
¢ok az konugmustu. Ama birden beyaz tiyli, kocaman bir kedi
omzuna, oradan da kucagina atlamigti. Rahiplerin evinde kedi
oldugundan haberi bile yoktu. Yaptiklan dodru muydu? Ona séy-
lememekle ellerine ne gegmisti? Kedi divanin arkasindaki pence-
renin egiginden Ustlne atlamigt. Ne kadar zamandan beri ora-
daydi acaba? Pastasini yerken orada miydi? Korkudan tas kesil-
mig bir sekilde kaldi. Konugamadi. Bagirmak istedi. Bagiramad..
Kakaosunu hallya déktii. Ustiibagi islanmigti. Rahibin kanepesini
kirletmigti. Her gey korkungtu. Birden altina yaptigini farketti. Ne
kadar da kétu bir glin yagamigti. Bir daha asla o eve gitmeyecek-
ti. Bu ylizden cehenneme bile gidecek olsa bir daha kiliseye de
gitmeye hig niyeti-yoktu.

«Buddy?»

Jenny’'nin sesiyle kendine geldi. «<Ne var?»

«Yukan ¢ikip Sam'i gérmek istiyor musun?»

Dergilerini telagla topladl. «Hayr, hayr. Onunla bagka
zaman konugurum. Bagka zaman. Simdi degil.» Kapiya dogru
yurimeye baglad.

«BuddY?»

Basini gevirdi.
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«Bir ey mi oldu?» dedi Jenny.

«Hayir.» Gilmeye galigti. «<Yok bir gey. Hayatimdan da mem-
nunum.» Telagla diikkdndan gikti.

Main Caddesinin diger tarafindaki iki odal evine gelince
hemen kendini banyoya atti. igini bitirdikten sonra da bir gise
kola agarak mutfak masasina oturup dergilerini karigtirmaya bag-
ladi. Once iki dergiyi de iyice gbzden gegirerek kedilerle ilgili
resim ya da yazilarla kedi mamalarnnin ilanlan olup olmadigina
bakt. Her iki dergide de onu tedirgin eden iki sayfay arkalannda
ne olduduna bakmadan telasla yirtti. Sonra da her sayfay yizler-
ce kuglk parcaya ayirarak ¢ope atti. Artik gimdi iyice rahatlamig
ve dergilerin resimlerine bakabilecek hale gelmigti.

Ik derginin ortalanina do@ru birkag dalgicin deniz altindaki
eski bir gemide yaptiklan ¢aligmalarnin resimlerini gérdi. Gok az
okuma-yazma bildiginden resimlere buyuk bir ilgiyle bakt. Bir-
den bu resimler o aksam ormanin iginde gérduklerini hatirfatti
ona. Fabrikanin hemen yakininda. Tam gigini yaparken. O gini
takviminde gok biyiik bir dikkatle isaretlemisti. Dalgiglar. Su
deposunun bulundugu taraftan geliyorardi. Ellerinde ferrerler var-
di. Ve tabancalar da. Bu o kadar sagma bir geydi ki, tabancalan
asla unutamiyordu. Ne kadar komik... ne kadar da urkiticuydi.
O adamlanin orada ne igleri olabilirdi? Hazine avcilan olamazlar-
di. Su deposunda hazine yoktu ki.

Peki 6yleyse, orada ne arnyorardi?

Bunu defalarca digiinmiig ama bir turli g6zememigti. En iyi-
sinin her geyi birine anlatip durumu ona agiklamasiydi ama insan-
lann kendisiyle alay edeceklerinden emindi.

Bununla birikte bir hafta énce Black River'da onu dinleye-
cek, inanacak ve anlatacaklan ne kadar aptalca olursa olsun
asla glilmeyecek biri oldugunu farketmisti. Bu Sam’di. Sam her
zaman ona zaman ayirirdi. Hatta annesi 6lmeden 6nce bile Sam
onun yanindaydi. Sam asla onunla alay etmedi§i gibi, onu
kigumsemez ve duygularnn incitmezdi. Dahas), Buddy’'e gore
Sam Edison kasabanin en akill adamiydi. Her geyi bilirdi ya da
Buddy dyle saniyordu. Goérdiiklerinin bir agiklamasini yapabile-
cek biri varsa bu da Sam'di.
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Ote yandan Sam’in onu bir aptal gibi degerlendirmesini de
istemiyordu. Elinden geldigince sorulannin kargihidim kendi bagi-
na bulmaya galigmisti. iste bu yiizden de Sam’e gitmesi gecik-
migti.

Bir siire 6nce dikkdndayken her seyi Sam’'e anlatmaya
hazirdi. Ama Sam Ust kattaydt ve oradaki odalar Buddy igin
yabanci yerlerdi. Ve bu da kedi sorununu ortaya gikariyordu.

Bir kez daha sorularinin kargih@m bulmaya karar verdi. Dik-
kana gittiJinde e§er Sam oradaysa ona her seyi anlatacakt.
Ama simdi is baga dugmisti. Perdelerin arasindan igeri sizan
6gleden sonra giineginin altinda oturarak kolasini igti.

Sekiz Ay Once
Cumartesi,-18 Aralik 1976

Greenwich'deki evin bilgisayar bolimiindeki monitérer ve
katot iginlannin godu kirmizi ve yesil yandi§i halde, Salsbury’e
bir hafta sonra Noel oldugunu hatifatamiyordu.

Klinger aylardan beri ilk kez bu odaya girdiginde gevresinde-
ki igiklara bakmig, «Digarda oldudu gibi burada da her sey
Noel’in yaklagmakta oldugunu hatirdatiyordu,» demisgti.

Garip ama gergekten de dyleydi. \

Generalle birlikte olmak Salsbury'i nedense tedirgin ediyor-
du. iki yildan beri her giin ve her gece Salsbury kendi kendine
ortaklarindan gok daha zeki, daha kurnaz, atik ve sezgileri daha
gugli biri oldugunu sdyleyip durmustu. Béyle davranirsa Brian
Kingman'in basina gelenlerin kendisine olmayacagini varsayiyor-
du. Aslinda ortaklan da onun igin béyle dusiinmuyor degillerdi.
Hem onun igin, hem de birbirleri igin aym geyleri tasarliyoriardi.
Ya kafasina bir kurgun sikip Kingman'in yanina gémecekler ya
da anahtar-kilit programiyla amaglanna ulasacaklardi. Bu yiiz-
den Klinger'in ileri sirdiigu her gériis Salsbury’i tedirgin etmeye
yetiyordu.

Bu tedirginliginden kurtulmasinin tek yolu da Klinger'i mim-
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kiin oldugunca gabuk yanindan uzaklagtrmakt. «Burada puro
igemezsin. Onu hemen sondiir.»

Klinger purosunu kalin dudakian arasinda gevirdi. «Ah,
evet...»

«Bunlar gok hassas aygitlardir,» dedi Salsbury kesin bir tavir-
la ve Noel igiklarina benzeyen igiklan eliyle isaret ederek. Klinger
purosunu eline alip yere atmak Uzere bir hareket yapti.

«G6p kutusuna.»

General purosunu sdndiiriip gope attiktan sonra, «Oziir dile-
rim,» dedi.

«Simdi oldu. Bilgisayarlaria galigmaya aligik olmadidin anlagi-
hyor. Tim 6nemli ayrintilan bilmeni bekleyemezdim senden.»

Sonra da, ilk raundu ben kazandim, diye gegirdi aklindan.

«Leonard nerede?» dedi Klinger.

«Burada degil.»

«Boylesine 6nemli bir deneyde burada olmayacak mi?»

«Buraya gelmek.istemedi.»

Salsbury, Dawson'u elestiren ya da onu ince eleyip sik
dokuyan konugmalara katiimaktan yana degildi. Dawson’un tara-
findan gelebilecek herhangi bir saldirlya kargi kendini korumaya
ve araya mesafe koymaya karariydi. Duguncelerini kimselere
agmak istemiyordu.

«Bana ne géstereceksin?» diye sordu Klinger.

«Her geyden 6nce, anahtar-kilit programiyla ilgili bilgisayar-
dan gikmig bir iki 6rnek géstermek istiyorum.»

«Beni yeterince meraklandirdin, hadi goster artik.»

Bir akordiyon gibi katlanmig bilgisayar kagtiarini aldi. «Bu
yeni (i elemammizin...»

«Paral askerler mi?»

«Evet. Ugiine de ilag verildi ve birkag film gosterildi. The
Exorcist, Jaws ve Black Sunday’i izlediler. Bunlar tabii, bu filmle-
rin gok 6zel kopyalanydi. Her seyi burada ayarladik. Bu isi ben
kendim Ustlenmigtim. Her filme bilingalti alglamaya y6nelik ekle-
meler yaptim.»

«Neden 6zellikle bu g filmi segtin?»

«Aslinda herhangi bir film de olabilirdi,» dedi Salsbury. «<Ama
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Leonard’in film argivinde en gok hogsuma giden bunlar oldugu
icin bu filmleri segtim. Dedigim gibi bu filmlerin belli bir 6zelligi
yok. Aslinda film sadece ambalaj, igerik degil. Onemli olan,
deneklerin filmi izlerken kendilerine verilen bilingalti algilamalan-
na yonelik mesajlar almalan.» Kagtlan Klinger'e uzatti. «Bunlar,
fimle aym anda baglayan bilingaltina yénelik mesaj gériintileri-
nin s6zli agiklamalan. Bilgisayar kdgtlarinda kargina gikan ‘Bu
Oyki' sdzciigi, deneklerin dogrudan bilingaltini etkileyen gérsel
talimattir.»

Denek SiFRESI--ANAHTAR KiLIiT
TEKRARLANAN PROGRAM/BIRINCi BALOM
BILGISAYARDAKI VERILER

SAKLANAN PRUGRAMIN TARiHi: 6/8/76

BU BASKININ TARiHi: 18/12/76

SANIYELER BILINCALTI ALGILAMAYA YONELIK iCERIK

iCERIK YOK

iCERIK YOK

GORSEL--KADIN GOGUSLERI
GORSEL--KADIN GOGOSLERI
GORSEL--KADIN GOGUSLERI
GORSEL--KADIN GOGUSLERI
GORSEL--KADIN GOGOSLERI
BU OYKO--iZLIYORSUNUZ

BU OYK(--iZLiYORSUNUZ

§E88888R¢E

0010 BU O YKO-IZLIYORSUNUZ

0011 BU OYKO--iZLIYORSUNUZ

0012 BU OYKU--BU FiLMi iZLIYORSUNUZ
0013 BU OYKO--BU FiLMi [ZLIYORSUNUZ
0014 BU OYK(--BU FiLMi iZLIYORSUNUZ
0015 GORSEL--PENIS

0016 GORSEL--PENIS

0017 GORSEL--PENiS

0018 GORSEL--PENiS KADININ ELINDE

— 133 —



'0019 GORSEL--KADIN PENISI OKSUYOR
0020 GORSEL--KADIN PENiSi OKSUYOR
0021 GORSEL--KADIN PENiSi OKSUYOR
0022 GORSEL--KADIN PENiSi OKSUYOR
0023 GORSEL--BU FiLMi iZLIYORSUNUZ

«ilk altmig saniye denekin filmin geri kalan balimiinii pir dik-
kat izlemesini sajglamaktan bagka bir sey yapmiyor,» dedi Sals-
bury. «ikinci dakikadan itibaren ve tiim fim boyunca denek
biyuk bir dikkatle programin ikinci bolimuni izliyor ve biyiik bir
uysallikla da anahtar-kilit davranig modelini benimsiyor.»

«Uygulamandaki bu yéntemi Brian Kingman'in bagina gelen-
lerden sonra mi degistirdin?» diye sordu Klinger.

«Brian’nin bagina gelenlerden sonra, evet.»

0061 GORSEL--KADIN ERKEGIN TESTISLERINi OKSUYOR
0062 GORSEL--KADIN ERKEGIN TESTISLERINi OKSUYOR
0063 GORSEL--KADIN PENiSi OKSUYOR

0084 GORSEL--KADIN PENiSi OKSUYOR

0065 GORSEL--KADIN PENiSi OKSUYOR

0066 BU OYK(--ANAHTARA BOYUN EGME

0067 BU OYK(--ANAHTARA BOYUN EGME

0068 BU OYKU--ANAHTARA BOYUN EGME

0069 GORSEL--PENIS DIMDIK

0070 GORSEL--PENIiS DIMDIK

0071 GORSEL--PENIiS DIMDIK

0072 BU OYK(--ANAHTARA BOYUN EGME

0073 BU OYK(--ANAHTARA BOYUN EGME

0074 GORSEL--KADIN DIMDIK PENISE GOLOMSUYOR
0075 GORSEL--KADIN DIMDIK PENISE GOLOMSOYOR
0076 GORSEL--KADIN DiMDIK PENISE GOLOMSUYOR
0077 BU OYKU--ANAHTARA BOYUN EGME

0078 BU OYKU--ANAHTARA BOYUN EGME

0079 GORSEL--ARKADAN BiRLESME

0080 GORSEL--ARKADAN BiRLESME

0081 GORSEL--ARKADAN BiRLESME
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BU OYK(--ANAHTARA BOYUN EGME

BU OYK(--ANAHTARA BOYUN EGME
GORSEL--CINSEL iLigKiYi ERKEK YONETIYOR
GORSEL--CINSEL iLigKiYi ERKEK YONETiYOR
GORSEL--CINSEL iLiSKiYi ERKEK YONETIYOR

BU OYK(--ANAMTARA BOYUN EGME

BU OYK(--ANAHNTARA BOYUN EGME
GORSEL--KADININ YOZONDE KENDINDEN GECMI$
BiR iFADE

GORSEL--KADININ YOZONDE KENDINDEN GEGMi$
BiR iFADE

GORSEL--KADININ YOZONDE KENDINDEN GEGMI$
BiR iFADE

BU OYK(--ANAHTARA BOYUN EGME

BU OYKU--ANAHTARA BOYUN EGME
GORSEL--KADININ KASIK TOYLERINE BOSALMA
BU OYK(--ANANTARA BOYUN EGME
GORSEL--KADININ KASIK TOYLERINE BOSALMA
BU OYK(O--ANANTARA BOYUN EGME
GORSEL--KADININ YOZONDE KENDINDEN GEGMI$
BiR iFADE

BU OYK(--ANANTARA BOYUN EGME
GORSEL--KADININ KASIK TOYLERINE BOSALMA

«Bu sahneler bir porno filminden mi alindi?» diye sordu Kilin-

«New York’'daki profesyonel bir porno film yapimcisi bu sah-
neleri benim igin &zel olarak gekti,» dedi Salsbury burnuna
digen gozliguni geri itip alnindaki terleri silerek. «Kendisine bu
sahneler igin en gekici elemanlanni kullanmasini sdyledim. TUm
sahneleri her zamanki 15k diizeniyle gekti ama ben 6zel bir yon-
tem kullanarak bu mesajlarin biling esigine ulagmasim sagladim.
Sonra da seks sahnelerine biiylk harflele bazi mesajlar ekle-
dim.» Bilgisayar kagtlanmin bir kismini agti. «Bu ilk sekans kirk
saniye siriyor. Sonra da iki saniyelik bir bogluk var ve hemen

arkasindan da ayni gsekilde bagka bir mesaj veriliyor.»
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0143 GORSEL--KADIN KLITORiSiNi OKSUYOR

0144 GORSEL--KADIN KLITORiSiNi OKSUYOR

0145 GORSEL--ERKEK DiMDIK OLMUS PENISiNi OKSUYOR

0146 GORSEL--ERKEK DiMDIK OLMUS PENiSiINi OKSUYOR

0147 GORSEL--ERKEK DiMDiK OLMUS PENiSiNi OKSUYOR

0148 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGURLUGUNE GEGig

0149 BU OYKU~BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGURLUGUNE GEGi$

0150 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGURLUGUNE GEGig

0151 GORSEL--KADIN DiMDIK OLMUS PENISE
GULOMSUYOR

0152 GORSEL--KADIN DiMDIK OLMUS PENISE
GOLOMSUYOR

0153 GORSEL--KADIN DiMDIK OLMUS PENISE
GULOMSOYOR

0154 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGORLUGUNE GECi$

0155 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
02GURLUGUNE GEGi$

0156 GORSEL--CINSEL iLiSKiYi KADIN YONETIYOR

0157 GORSEL--CINSEL iLiSKiYi KADIN YONETiYOR

0158 GORSEL--CINSEL iLigKiYi KADIN YONETIYOR

0159 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGURLUGUNE GEGi$

0160 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGURLUGUNE GEGig

0161 GORSEL--ARKADAN BiRLESME

0162 GORSEL--ARKADAN BiRLESME

0163 GORSEL--ARKADAN BiRLESME

0164 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGORLOGONE GEGi$

0165 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGORLOGONE GEGiS

0166 GORSEL--KADININ YOZONDE KENDINDEN
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GEGMi$ BIR iFADE

0167 GORSEL--KADININ YUZUNDE KENDINDEN
GEGMI$ BIR iFADE

0168 GORSEL--KADININ YUZONDE KENDINDEN
GEGMi$ BiR iFADE

0169 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zZGURLUGUNE GEGi$

0170 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0zGURLUGUNE GEGig

0171 GORSEL--KADININ KASIK TUYLERINE BOSALMA

0172 BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANANTAR
0zGURLUGUNE GEGi$

0173 GORSEL--KADININ KASIK TOYLERINE BOSALMA

0174 BU OYKOD--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0z2GURLOGUNE GEGi$

0175 GORSEL--KADININ YOZUNDE KENDINDEN

GEGCMi$ BiR iFADE

«Olayr anladim,» dedi Klinger. «Kag tane ‘dyki’ var?»

Bilgisayarlardan birinin ‘6niinde duruyoriardi. Salsbury uza-
narak bir iki tusa basti.

Ekranlardan birinden uzun bir liste belirdi:

ANAHTAR/KILIT BIiRINCIi BOLUM BUYUK HARFLERLE VERILEN
MESAJLAR SIRASIYLA SOYLE:

01 ANAHTARA BOYUN EGME
02 BASARISIZLIKTAN ANAHTAR 0ZGURLUGUNE GEGi$
03 KORKUDAN ANAHTAR 0ZGURLUGONE GEGIg
04 SUGLULUK DUYGUSUNDAN ANAHTAR
02GURLUGUNE GEGi$
05 ENDISE VE KAYGIDAN ANAHTAR
6zGURLUGUNE GECi$
06 AHLAKiI DEGERLERDEN ANAHTAR
0ZGURLUGUNE GEGi$
07 SORUMLULUKTAN ANAHTAR 0ZGURLOGONE GEGi$
08 BUNALIMDAN ANAHTAR 0ZGORLOGONE GEGi$
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09 GERGINLIKTEN ANANTAR 0ZGORLOGONE GEGI$

10 ANAHTAR MUTLULUGUNA GEGi$
1 ANAHTAR MUTLULUGUNA GEGi$
12 EN BOYUK ARZUNUZA GEGi$

Salsbury isletisim masasindaki bir diigmeye basti.

Erkan karard.

«Bunlar film boyunca lg kez tekrarlandi.»

«kinci gece de ayni sey mi oldu?» dedi Klinger.

«Hayir.» Masanin yanindaki sandalyenin Ustiinde duran
kagitlan aldi, birinci bdlimi agip inceledi. «ilk bir dakika birinci
filmde oldudu gibi deneklerin tim dikkatini ele gegirmek igin kul-
lanildi. Birinci bélimle ikinci bélum arasindaki fark ikinci dakika-
da ortaya gikmaktadir.»

GORSEL--KADIN AGLIYOR
GORSEL--KADIN AGLIYOR
GORSEL--KADIN AGLIYOR
.GORSEL--ERKEK AGLIYOR
GORSEL--ERKEK AGLIYOR

BU OYK0--ACI VERDIGI iCIN ANAHTARA
BOYUN EGMEYE KARSI CIKMA

BU OYK0--ACI VERDIGi iCIN ANAHTARA
BOYUN EGMEYE KARSI CIKMA
GORSEL--KADIN KAN iCiNDE KALMIS
BAGIRMAKTADIR

GORSEL--KADIN KAN iGiNDE KALMIS
BAGIRMAKTADIR

BU OYK0--ACI VERDIGi iCIN ANAHTARA
BOYUN EGMEYE KARSI GIKMA

BU OYK(--ACI VERDIGi iGiN ANAHTARA
BOYUN EGMEYE KARSI GIKMA
GORSEL--ERKEK KAN iGiNDE KALMIS
BAGIRMAKTADIR

GORSEL--ERKEK KAN iCINDE KALMIS
BAGIRMAKTADIR

§ E 8 BEEERE
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BU OYK(0--ACI VERDIGi iCiN ANANTARA
BOYUN EGMEYE KARSI GIKMA

BU OYK0--ACI VERDIGi iGN ANAHTARA
BOYUN EGMEYE KARSI CIKMA
GORSEL--KADIN KAN iGiNDE KALMIS

BAGIRMAKTADIR

GORSEL--ERKEK KAN iGiNDE KALMIS
BAGIRMAKTADIR

BU OYK0--ACI VERDIGI iGIN ANAHTARA
BOYUN EGMEYE KARSI GCIKMA

BU OYK(0--ACI, ACI, ACI, ACI

ICERIK YOK

iCERIK YOK

GORSEL--KADIN DiMDIK OLMUS PENISE
GOLOMSOYOR

«Programin ikinci bdlimiinde olumlu destekle olumsuz des-
tek arasinda segenekler sunuluyor,» dedi Salsbury. «Bundan son-
raki yirmi beg saniye ilkinde de gérdigiin gibi degisik cinsel olay-
lara aynidigindan onlan atlayabiliriz.»

0110
o111
0112
0113
0114
0115
0116
0117

o118

0119
0120
0121
o122

GORSEL-HIRLAYAN KURT
GORSEL--HIRLAYAN KURT

GORSEL--AKREP FARENIN CANINI YAKIYOR
GORSEL--AKREP FARENIN CANINI YAKIYOR
GORSEL--TABUT

GORSEL--TABUT

GORSEL--TABUT

BU OYKO--ANAHTARIN iSTEDIGi GiBi OLOME
BOYUN EGMEYE KARSI GIKMA

BU OYK(O--ANAHTARIN iSTEDIGi GiBi OLOME
BOYUN EGMEYE KARSI GIKMA
GORSEL--INSAN KAFATASI

GORSEL--iINSAN KAFATASI
GORSEL--GOROMOS BiR CESET

BU OYKU--ANAHTARIN iSTEDIGi GiBi OLOME
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BOYUN EGMEYE KARSI CIKMA

0123 GORSEL--GCURUMUS BIiR CESET

0124 BU OYK(U--ANAHTARIN iSTEDIGi GiBi OLOME
BOYUN EGMEYE KARS! CIKMA

Klinger bakiglanm k&gtlardan’ kaldirarak, «Sekste oldugu
gibi 6lumde de bilingalti alglamaya yénelik inandinci mesajlarin
ayni sekilde etkili oldugunu mu séylemeye galigiyorsun?» dedi.

«Evet, hemen hemen dyle. Reklamlarda bilingaltina yénelik
algilamalar 6lum ve sekste ayni gekilde gilidusel esitlemeler yara-
tabilir. Birkag yil 6nce, bu konuda bir kitap yazan Wilson Bryan
Key'e gore, ilk 6lim gorintileri 1971 yilinda birgok dergide Cla-
vert Viski reklamiyla birlikte verilmigti. O giinden beri de biyik
reklam sirketleri binlerce 6lim simgesini kullaniyoriar.»

General ikinci kagit tomarnni masanin Ustiine koyarken, «Pe-
ki ya Ggiinci bdlim?» dedi. «Ugiincii gece onlara gosterdigin
filmde neler gizliydi?»

Salsbury bagka bir tomar kagr aldi. «Baglangigta, bu yalniz-
ca ilk iki filmin mesaj ve etkilerini guglendirip destekledi. Denek-
ler hizla verilen emirleri artik daha gabuk algiladiklanndan bu
bélumdeki mesajlar saniyenin onda biri hizla verildi. Digerleri
gibi bu da ikinci dakikadan itibaren deneklere verilmeye baslan-
di.»

:

GORSEL--KADININ YUOZUNDE KENDINDEN GEGMI$
BiR iFADE

BU OYKU--ANAHTAR MEMNUNIYETINE GEGIi$
GORSEL--PENISTE BOSALMA

GORSEL--KADININ YOZUNDE KENDINDEN GEGMi$
BiR iFADE

BU OYKU--ANAHTAR MEMNUNIYETi GEGi$
GORSEL--KADIN AGLIYOR

GORSFL--ERKEK AGLIYOR

GORSEL--HIRLAYAN KURT

GORSEL--AKREP FARENIN CANINI YAKIYOR
GORSEL--TABUT
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BU OYKU--ANAHTARIN iSTEDIGi GiBi OLUME

BOYUN EGMEYE KARSI GIKMA
GORSEL--KADIN PENiSi OPUYOR
GORSEL--PENIS KADININ GOGUSLERININ
ARASINDA

GORSEL-- PENIS VAJINAYA GIRMEKTEDIR
BU OYKU--BASARISIZLIKTAN ANAHTAR
0ZGURLUGUNE GEGig

GORSEL--YARALI VE KANLI iNSAN KOLU
GORSEL--GURUMUS BiR CESET

ilerledikge gériintiilerin duygusal etkisiyle temposu da art-

migti.

ER 838I8RRS8

28888

GORSEL--KURSUN YARASI OLAN BiR iNSAN BAS!
GORSEL--VIETNAMLI BiR GOCUK CESEDI
GORSEL--KURTLU BiR ET PARGASI
GORSEL--HIRLAYAN SICAN

GORSEL--HIRLAYAN KURT

GORSEL--TABUT

GORSEL--KURTLU BiR ET PARGASI

BU OYKU--ANAHTARIN iSTEDIiGi GiBi OLUME
BOYUN EGMEYE KARSI GIKMA

GORSEL--PENIS DIMDIK

GORSEL--KADININ YUZUNDE KENDINDEN GEGMI$
BiR iFADE

GORSEL--KLITORISi YALAYAN DiL
GORSEL--KADIN PENiSi OPUYOR
GORSEL--PENIS VAJINADA

GORSEL--KADININ KASIK TUYLERINE BOSALMA
BU OYKU--EN BUYUK ARZUNUZA GEGiS

Yazilar ilerledikge olaylar da hizlanmigtu:

2400
2400
2400
2400

00
o1
02
03

GORSEL--BEBEK CESEDININ YUZU
GORSEL--ATIN GUBRESINDEKi KURTLAR
BU OYKU--ANAHTARI REDDETMEK: OLUM
GORSEL--ERKEK KLiTORIiSi UYARIYOR
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2400
2400
2400
2400
2400
2400
2401

2401
2401

883838 8¢

01
02

GORSEL--KADIN PENISI YALIYOR

BU OYKU--ANAHTARIN MUTLULUGUNU
ALGILAMAK

GORSEL--INEGIN iG ORGANLARI

BU OYK0--ACIYI REDDETME

BU OYK(0--OLOMO REDDETME
GORSEL--KADININ SALYALARI AKIYOR
GORSEL--KADININ YOZONDE KENDINDEN
GECMI$ BiR iFADE

BU OYK0--MUTLULUGA GiRi§

BU OYK0--NESEYE GEGi$

Bir sure sonra ise gudumsel goéruntiler yerini dogrudan

emirlere birakmigti:

geggagegaee
3883888283828

GORSEL--KURTLU BiR ET PARGASI.
BU OYK(0--OLOMO REDDETME
GORSEL--OL0 BiR KEDI

BU OYKU--ANAHTARA iTAAT

BU OYKO--iTAAT, iTAAT, ITAAT
GORSEL--KADIN PENiSi YALIYOR
BU OYK0--HAYATA GiRi$

BU OYK(--ANAHTARA iTAAT ET
GORSEL--KADININ KALGALARINA BOSALMA
BU OYKU--ANAHTARA iTAAT ET

BU OYK(0--HAYAT, HAYAT, HAYAT

«Bu gagngim filmin sonuna dek siirdi,» dedi Salsbury. «Son
on beg dakika boyunca seks ve 6lum bilgileri siirerken anahtar--
kilit sifresi kavrami da sirekli olarak deneklerin bilingaltlanna veri-

liyordu.»

«Hepsi bu kadar mi?»

«Denekler ilacin sayesinde bilingalti algilamaya hazifanmig-
lards, evet, hepsi bu kadar.» "

«Ve onlar bitiin bunlan algiladiklanini ya da gérdiklerini far-
ketmediler bile, dyle mi?»

«Eger farketselerdi bu programin onlarin lstiinde higbir etki-
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si olmazdi ki. Bilincin dodal muhakeme yetenegine yalnizca bilin-
gaiti araciligryla ulagabiliriz.»

Klinger bilgisayarin yanibagindaki sandalyeyi masadan uzak-
lagtirarak oturdu. Sol elini kucaginin lstiine koymustu. Elinin
Ustu dylesine gok siyah killarla doluydu ki, Salsbury’e bir kanali-
zasyon faresini hatirlatti. General az 6nce gordiklerini diigunr-
ken bir yandan da sag eliyle sol elinin Ustine hafifge vuruyordu.
Sonunda, «§u Ug paral askerimiz,» dedi. «Bunlar programin
dguncu béluminid ne zaman tamamladilar?»

«Otuz giin 6nce. Son birkag haftadan beri de onlan hem izli-
yor, hem de itaat etme konusunda hangi diizeyde olduklarin
inceliyorum.»

«Kingman'in yapti§ gibi iglerinden biri ters tepki gdsterdi
mi?»

«Ugu de kébuslar gérdii,» dedi Salsbury. «Bu biiyiik olasilik-
la bilingaltiyla algiladiklarin mesajlarin sonucuydu. Ama higbiri de
ne gordugunid hatilamadi. Dahas), Ugh de gece ndbetleri ve
hafif mide bulantilan gegirdi. Ama hepsi de hala hayatta.»

«Bagka sorunlar ortaya gikti mi?»

«Hayir.»

«Programda eksik bir gey yok yani? Higbir gekide sana
boyun egmeye kargi gikmadilar, yle mi?»

«Hayir simdiye kadar bdyle bir gey olmadi. Birkag dakika ige-
risinde bir test uyguladiktan sonra onlan tam ve kesin bir dene-
tim altina alip almadigimizi gérecediz. E§ger bunda bagan saglan-
mamigsa her geye yeniden baglayacagim. Yok eger gergek bir
bagan sdzkonusuysa, sampanya patlatmaktan baska yapacak
bir geyimiz kalmiyor.»

Klinger igini gekti. «Saniyorum bunu bir an 6nce 6grenmeli-
yiz. Bence bu son testin yapilmasi son derece gerekli.»

«Elbette.»

«Ama bundan hoglanmiyorum.»

«Sen Vietnam’da savaga katimadin mi?»

«Bunun onunla ne ilgisi var gimdi?»

«Daha énce de dlen insanlar gérdiin, demek istiyorum.»
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Klinger ylzinu burusturdu. «<Ama onlarin timi de gerefleriy-
le dlduler. Her zaman serefleriyle. Ve burada olanlarin gerefle bir
ilgisi olmadid da bilinen bir gergek.»

Seref, diye alayla disindi Salsbury. Sen de Leonard gibi
aptalin tekisin. Cennet olmadid gibi seref diye bir sey de yoktur.
Onemli olan tek sey, insanin istedigini elde etmesi. Bunu ben de,
sen de, hatta Leonard da biliyor. Bagkanla Beyaz Sarayda gigek-
li fincanlarla kahvesini igerken de biliyordu. Ama simdi kabulle-
nen bir tek benim iginizde.

Klinger ayada kalkarken, «Pekala,» dedi. «Bu testi bitirelim
bir an 6nce. Neredeler?»

«Yandaki odada bekliyorlar.»

«Neyle kargllagacaklarini biliyorlar mi?»

«Hayir.» Salsbury masasina gitti ve yan odaya bagh bir dug-
meye basarak konugtu. «Rossner, Holbrook ve Picard. Buraya
gelin. Sizi bekliyoruz.»

Birkag saniye sor-a kapi agildi ve ug acam igeri girdi.

«Odanin ortasina y2¢n,» dedi Salsbury.

Sdyleneni yaptilar.

«Onlara daha dénce sifreyi sGylemistin, degdil mi?» dedi Klin-
ger.

«Evet, sen gelmeden 6nce.»

Birincisi otuz beg kirk yaglarinda gurinmesine kargin karan-
Iik sokaklarda dolagan dehset verici bir punk’a benziyordu. ince
ve uzun boyluydu ama garip ve sert bir gérinimu vardi. Esmer-
di. Koyu kahverengi saglarini arkaya dogru taramigti, sakaklarin-
daki kir saglar ortaya gikmigti. Sanki hemen saldiracakmig gibi
ayaklarini hafifge aralamig ve agirh@nin biyik bir bélimina par-
mak uglarina vermigti. Yzl gergindi. Gozleri de birbirine gok
yakindi. Gok ince dudaklan vard.

«Bu Rossner,» dedi Salsbury, Klinger'e. «Glenn Rossner.
Amerikali. On alti yildan beri paral asker.»

«Merhaba,» dedi Rossner.

«Dog@rudan hitap edilmedikge higbiriniz konugmayacaksi-
niz,» dedi Salsbury. «Anlagildi mi?»

Ug ses birden, «Evet,» dedi.
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ikinci adam da birincisiyle hemen hemen ayni yastaydi, ama
ona hig benzemiyordu. Daha uzun boylu, iri yapihydi. Kumrald,
kizila galan sari saglan vardi. Genis yiizliydi. Sert bakiglarindan
gocugunu haftada iki kez déven babaya benziyordu.

«Bu da Peter Holbrook,» dedi Salsbury. «ingiliz. Yirmi iki
yagindan bu yana, yani yirmi yildan beri parali asker.»

Sonuncusu otuz yagindan biyuk degildi ve iglerinde yakigik-
h denebilecek tek kisiydi. -Uzun boylu, ince ve adaleliydi. Saglan
kahverengiydi. Yesil gri kangimi gbzleri ve uzun kirpikleri birgok
kadini kiskandiracak kadar gizeldi. Oldukga guglu bir yuz yapisi
vardi. Rex Harrison'un gengligine benziyordu.

«Michel Picard,» dedi Salsbury. «Fransiz. ingilizcesi kusur-
suz. Dért yildan beri paral asker.»

«Hangisi olacak?» dedi Klinger.

«Sanirm, Picard.»

«O zaman bir an énce ige baglayalim.»

Salsbury, Rossner’e donerek, «Glenn, masamin {stiinde kat-
lanmis bir branda bezi var. Onu buraya getir.»

Rossner masaya giderek bezi alip geldi.

«Peter, bezi yere sermesine yardim et.»

Bir dakika sonra blyuk branda bezi odanin ortasina serilmig-
ti.

«Michel, bezin tam ortasinda dur.»

Fransiz s@yleneni yerine getirdi.

«Michel, ben kimim?»

«Sen anahtarsin.»

«Peki sen kimsin?»

«Ben de kilidim.»

«Sana soyledigim her seyi yapacaksin, degil mi?»

«Evet. Elbette,» dedi Michel Picard.

«Gevse, Michel. Sen gok gevsedin, Michel.»

«Evet. Kendimi gok iyi hissediyorum.»

«Gok mutlusun.»

Picard gulumsedi.

«Bu birka¢ dakika iginde sana ne olursa olsun mutlulugun
devam edecek. Anladin mi?»
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«Evet.»

«Peter ve Glenn’e verecedim emireri durdurmak igin higbir
sey yapmayacaksin. Emirer ne olursa olsun karg gikmayacak-
sin. Anlagildi mi?»

«Evet.»

Salsbury beyaz laboratuvar 6nlidiniin cebinden l¢ metre
uzunlugunda kalin naylon bir ip gikararak, «Peter, bunu al,» dedi.
«ipi Michel'in boynuna onu bogdacakmigin gibi dola ama sakin
bogmaya kalkma.»

Holbrook, Fransizin arkasina gegerek ipi boynuna doladi.

«Michel, rahat misin?»

«Oh, evet. Hem de gok.»

«Ellerini iki yana indir. Sana ellerini hareket ettir deyinceye
kadar ellerini kipirdatma.»

Picard gulimsemesini sirdirerek, «Pekala,» dedi.

«Glimseyebildigin sirece glulimseyeceksin.»

«Evet.»

«Ve artik daha fazla gilimseyemedidin zaman da bunun
senin igin en iyisi oldugunu kabulleneceksin.»

Picard gllimsedi.

«Glenn sen olayi izleyeceksin. Bu-ikisinin.biraz sonra gergek-
lestirecegi bu kiguk oyuna katimayacaksin.»

«Katimayacagim,» dedi Rossner.

«Peter sana soylediklerimi yapacaksin.»

iriyan adam bagini evet anlaminda salladh.

«Hem de hi¢ duraksamadan.»

«Michel’'i bog.»

Fransiz gilimsemesini surdiriyordu.

Holbrook ipi vargticllyle sikti. Picard'in adzi agildi. Bagirma-
ya caligir gibi bir hali vardi ama sesi gikmadi. Ogiirmeye bagladi.

Holbrook'un Uzerinde uzun kollu bir gémilek olmasina kar-
sin Salsbury adalelerinin gerildigini gérebiliyordu.

Picard’in garesiz soluklanni duyuyorardi. Gézleri yuvalarnn-
dan fidadi. YUzl kipkirmizi kesildi.

«pi daha siki gek,» dedi Salsbury, Holbrook’a.

ingiliz bu emre uydu. ipi hizla gekerken yiizii gerildi.

— 146 —



Picard, Holbook'un ustune digtu.

Holbrook bir adim geriledi.

Picard dizlerinin Ustiine kapakland..

Elleri hald iki yanindaydi. Kendini kurtarmak igin hi¢ ¢aba
harcamayordu. _

«isa cehennemden firladi,» dedi Klinger fisitiyla. Olaydan
etkilenmig ve tim bedeni uyusmustu.

Picard titreyerek bobreklerini bogaltt.

Salsbury branda bezini serdidi i¢in kendisiyle gurur duyuyor-
du.

Birkag saniye sonra Holbook, Picard’dan uzaklagt, gérevini
tamamlamigti. Naylon ip avuglarinda kirmizi izler birakmigti.

Salsbury cebinden bagka bir ip gikararak Rossner’e uzatti.
«Bunun ne oldugunu biliyor musun, Glenn?» dedi.

«Evet.» Holbrook'un Fransizi éldurisunit buyuk bir soguk-
kanhlikla izlemigti.

«Glenn, bu ipi Peter’e vermeni istiyorum.»

Rossner hig diigiinmeden ikinci ipi ingilizin eline tutusturdu.

«Simdi de arkani don, Peter.»

Rossner dondu.

«Sakin misin, Glenn?»

«Hayir.»

«Sakin ol. Gevse. Endiselenmene gerek yok. Bu bir emir-
dir.»

Rossner’in yiiz hatlan gevsedi.

«Kendini nasil hissediyorsun, Glenn?»

«Sakin ve gevsemis.»

«Giizel. Emirler ne olursa olsun Peter'a verecedim emireri
yerine getirmesine kars! gikmayacaksin.»

«Hig kangmayacagim,» dedi Rossner.

Salsbury, ingilize déndii. «Michel’e yaptigin gibi ipi simdi de
Glenn’in boynuna dola.»

Holbrook bu konuda uzmanmiggasina hemen yerini almig
ve ipi Glenn’in boynuna dolamigti. Emirleri beklemeye koyuldu.

«Glenn,» dedi Salsbury. «Gergin misin?»

«Hayir. Gok sakinim.»
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«Bu glzel. Hem de gok giizel. Sakin olmay: surdureceksin.
Simdi, Peter'a seni dldiirmesini sGyleyecedim ve sen de onun
bu isi yapmasina izin vereceksin. Anlagildi mi?»

«Evet. Anladim.» Yiiziinde rahat ve huzurlu bir ifade vard.

«Yagamak istemiyor musun?»

«Evet. Evet, yagamak istiyorum.»

«O zaman neden 6lmek istiyorsun?»

«Ben... ben...» Sagkinlikla bakt.

«Anahtara bayun egmeye kargi gikmanin zaten aci ve 6lim
anlamina gelecegini bildiginden élmek istiyorsun. Oyle degil mi,
Glenn?»

«Evet, bu dogru.»

Salsbury iki adami da yakindan inceledi. ikisinde de ne
panik, ne de herhangi bir korku vardi.

Michel Picard’in cesedinden gelen idrar ve digki kokusu
ortalid kaplamigt.

Rossner elbette bagina geleceklerin bilincindeydi. Michel’in
olduruligina gérmis ve kendisine de ayni sekilde dlecedi sdy-
lenmigti. Bununla birlikte kiprdamadan ve korkmadan duruyor-
du.

Anahtara kargl gelmektense sdylenenleri yapmaktan yanay-
di. Aslinda itaatsizlik onun igin anlagilabilir bir kavram dedgildi.

«Tam kontrol,» dedi general. «Bununla birlikte ne korkmus
gibi bir halleri var, ne de &yle davraniyorlar.»

«Gunku korkmuyorlar. Bu olayda dodaustu herhangi bir glg
s6zkonusu dedil. Yalnizca gudusel davranig yoéntemlerini ele
gegirdim.» Salsbury mutluluktan yerinde duramiyor gibiydi. «Pe-
ter ipi ver bana. Tegekkir ederim. ikiniz de gok iyi is bagardiniz.
Kusursuz bir ig, hem de. $imdi, Michel'in cesedini brandaya
sarip yan odaya gétirmenizi istiyorum. Sizi yeniden gaginncaya
kadar da orada bekleyin.»

Sanki tugla taglyan iki iggi gibi Rossner'le Holbrook hig
zaman yitirmeden cesedi bagindan ve ayak ucundan taglyarak
digan giktilar.

«Kutlanm,» dedi Klinger. Ter iginde kalmigti. Sakin, donuk
bakigh Ernst Klinger bir domuz gibi terlemigti.
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«Simdi bilgisayar igiklan hakkinda ne diginiyorsun, baka-
hm?» dedi Salsbury. «<On dakika onceki gibi sana hald Noel'i
hatidatiyor mu?»

Bilgisayar odasi limon kokuyordu. Salsbury cesedin sagti
kokulan gidermék igin odanin havasini degigtiren bir sprey sik-
migti.

Masasinin gekmesinden bir gige viski gikardi. Bagansim kut-
lamak igin kadehini doldurdu.

Klinger de siniferini yatigtrmak igin kadehini tepeleme dol-
durdu. Kadehlerini tokugturduktan sonra, «Peki gimdi sirada ne
var?» diye sordu.

«Deneme alani.»

«Bundan daha énce de s6z etmigtin. Ama neden? Neden
dogruca Ortadodu'ya gidip igimize bakmiyoruz? Artik ilacin ige
yaradi@ini biliyoruz, degil mi? Bilingalti algilamalarin da ige yaradi-
gini gérdiik.»

«stenilen sonuglara Holbrook, Rossner ve zavalll Picard’la
ulagtim,» dedi Salsbury viskisini yudumlarken. «<Ama bu, herke-
sin boyle tepki gosterecedi anlamina gelmez. Bu programi her
yastan ve her cinsten birkag yiz deneke uygulamadikga asla
emin olamam. Dahasi, bizim gu Ug parall askerimiz laboratuvar
kosullarninda egitilip deneylerimize kargilk verdiler. Bagka bir k-
tirde ve yabanci bir dilde bilingalti algilamaya yonelik mesajlarn
hazirlamadan énce deneylerimizin sonucundan yiizde yuz emin
olmak zorundayiz. Ancak ondan sonra Ortadogu'’ya gidebiliriz.»

Klinger kadehine biraz daha viski doldurdu. Kadehi dudakla-
nna dogru gétururken yuzinde belirsiz bir korku olugtu. Bu, bir
ya da iki saniyeden fazla sirmedi. Deneme alanini diginiiyor
gibi bir tavir takinarak igkisine bakti, sonra masanin Ustiindeki
siseye ve sonunda da Salsbury’e bakt.

Salsbury giilerek konugtu. «Endigelenme, Ernst. Kendi igki-
me de ilag koyacak degilim ya? Ayrica sen bir denek degilsin.
Sen benim ortagimsin.»

Klinger basini salladi. Ama igkisini igmeden kadehini masa-
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nin stine koydu. «Bu denemeyi nerede yapmayi diisuniyor-
sun?»

«Black River'da. Kanada sinirna yakin kiiguk bir kasabada.»

«Neden orada?»

Salsbury yakindaki bir bilgisayara giderek bir iki tusa bast.
«iki ay dnce, en uyguh deneme alani igin gerekli olan temel
kosullann bir listesini hazifamigtim.»

Birden tim ekranlarda ayr bilgi goéruldui:

ANAHTAR/KILIT DENEME ALANI BiLGISi AGAGIDADIR:
1A BOLGE KOGOK BIR YERLESIM ALANI OLMALIDIR
BUNUNLA BIRLIKTE iSTATISTIKSEL DOGRULUK IGiN
YETERLi SAYIDA DENEK DE OLMALIDIR
1B. BLACK RIVER, MAINE--NOFUS 402
KERESTE ALANI--NOFUS 188
5 MiL iCERISINDE KiMSE YASAMIYOR

«Kereste alani mi?» dedi Klinger.

«Orasi bir sanayi kasabasi. Black River'daki hemen hemen
herkes Big Union’da galigiyor. Bu girketin bilyiik bir galigma ala-
ni, barakalar, galiganlanin yemek yedikleri yer, edlence ve yerle-
sim bolgeleri var. Bekar iggiler oda ya da ev kiralamak yerine fab-
rikanin lojmanlannda kaliyoriar.»

2A. BOLGE SOSYAL STANDARTLARDAN COGRAFi AGIDAN
SOYUTLANMIS OLMALIDIR
2B. BLACK RIVER’A EN YAKIN KASABA--30 MiL OTEDE
BLACK RIVER'A EN YAKIN iKiNCi KASABA--62 MiL OTEDE
BLACK RIVER'DAN GEGEN OTOYOLLAR-2 SERITLi BiR EYALET
OTOYOLU BiR TEK
TREN iSTASYONU
VE YALNIZCA SANAYi
TRAFiGi
BLACK RIVER'DAKi NEHIR YOLLARI--NAVIGABLE NEHRI,
BURADA HERHANGiI BiR
NEHIR TRAFiGi
sOZKONUSU DEGIL
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BLACK RIVER'DAKI HAVAALANI-YOK
3A. BOLGE BiR YA DA DAHA FAZLA TELEVIZYON ALICI
iSTASYONLARININ iCINDE BULUNMALI
3B. BLACK RIVER’DAN ALINAN iSTASYON SAYISI: 1 AMERIKAN
1 KANADA

«Bununla ilgili ilging bir ek bilgi daha var,» dedi Salsbury.
«Amerikan TV istasyonu Futurex’in yan kuruluglanndan birine ait.
Geceleri ve hafta sonlan bir yigin eski film gosteriyor. Simdiden
bu istasyonun TV programlarinin bir kopyasini ele gegirebiliriz.
Gosterecekleri bu filmlere bilingalti algilamaya yonelik mesajlari-
mizi kaydeder ve filmleri istasyonun argivindeki orijinalleriyle
degigtirebiliriz.»

«Tabii gansimiz yaver giderse.»

«Bu bize zaman kazandinr. Yoksa bu igle ugragmamiz yillar
surer.»

«Black River halkinin senin sahte filmlerini izleyeceginden
nasil bu kadar emin olabiliyorsun?»

«Onlara bu filmleri izlemeleri emreden bilingalti algilamaya
yonelik birgok mesaj iletilecek tiri iletisim araglanyla. Ornegin,
Dawson Hrristiyan Ahlaki Kurulugu, filmlerden iki gin 6nce hem
Kanada, hem de Amerikan TV istasyonlarindan bir dizi din prog-
ramlan yayinhyor. Bu programlar araciiyiyla hem ormanda gali-
san kerestecilere, hem de kasaba halkina istedigimiz mesajlan
iletebiliriz. Ayrnica Leonard'in girketleri araciigiyla postayla rek-
lam génderebiliriz. Bu da bilingaltina yénelik mesajlarn halk tara-
findan algilanmasi anlamina gelir. Kasabadaki herkese bu reklam-
lar postalanir sabun, sampuan ya da bir makara fotograf filmi
gibi kiugik armaganlar da génderebiliriz. Reklamlarla bu arma-
danlar, su gun, su saatte su TV istasyonundaki bu programi izle-
melerini belirten bilingalti algilamaya yénelik kagitlara sarlip pos-
talanabilir. Eger herhangi bir denek paketi agmadan ¢pe atacak
bile olsa, paketin tizerinde bilingaltina yénelik mesajlar bulunaca-
dindan etkilenecektir. Black River'a giren tim gazete ve dergiler-
de de halki filmleri izlemeye yonlendirecek bilingalt: algilanmaya
yonelik reklamlara bol bol yer verilecektir.» Salsbury soluk solu-
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da kalmigti. «Black River boyutundaki bir kasabada bir sinema
salonu yalnizca film gbstermez. Burada bagka gosteriler de olur.
Yazlan pazar harig her giin gocuklar igin bir de matine vardir. O
matinelerde gdsterilecek olan filmler bizim filmlerimiz olacaktir.
Ve bu fimlerle birlikte verilen bilingalti algilanmaya ydnelik mesaj-
larda anahtar-kilit programini gocuklarin da izlemesi saglanacak-
tr. Bélgeye ulagan tim radyo istasyonlarinda 6zel olarak hazir-
lanmig otuz saniyelik reklam kugaklarindan yine ayni mesajlar ile-
tilecektir. Bu yalnizca bizim yontemlerimizin yansidir. Tim top-
lum ele gegirildikten sonra kasabadaki herkes belli saatte televiz-
yonunun basinda olacaktir.»

«Televizyonu olmayanlar ne olacak peki?» diye sordu Klin-
ger.

«Black River gibi diinyadan soyutlanmig bir kasabada bagka
yapacak bir gsey yoktur ki.» dedi Salsbury. «Fabrikadaki dinlen-
me salonlarinda yalnizca on tane televizyon var. Ayrica kasaba-
daki herkesin evinde en az bir adet televizyon var. Olmayanlarin
da kendilerine iletilen bilingaltina yonelik reklamlarin sayesinde
film gdsterilen gecelerini ya bir dostlannin ya da komgularinin
evinde gegireceklerinden eminim.»

ilk kez Klinger, Salsbury’e saygiyla bakti. «inanilir gibi
degil.»

«Tesekkir ederim.»

«Peki ya ilag? Onu nasil uygulayacaksin?»

Salsbury viskisini bitirdi. Kendini harika hissediyordu. «Bol-
gede yiyecek ve igecek sadlayan yalnizca iki yer var. Kereste
isGileri gereksinmelerini fabrikanin yemekhanesinden kargilyor-
lar. Kasaba halki ise aligverigini Edison’larin diikkdninda yapiyor.
Edison’a alternatif bagka bir dilkkan yok kasabada. Kasabanin
tim gereksinmeleri bu dilkkdndan saglaniyor. Gerek fabrikanin
mutfagl, gerekse bu dikkan mallanni Augusta’daki bir toptanci-
dan aliyor.»

«Yaaaa,» dedi general. Gllumsedi.

«Bu Holbrook ve Grossner igin kusursuz bir komando ope-
rasyonu. Geceyarisi toptancinin deposuna girecekler ve Black
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River'a gidecek mallan ilaglayacaklar.» Bilgisayar ekranlarini iga-
ret etti. «Dordinci numara.»
Klinger solundaki ekrana bakti.

4A. TUM NUFUSUN EN AZ Y()ZDE DOKSANINA HiZMET VEREN BiR
P SU DEPOSU BULUNMALIDIR BOLGEDE
4B. BLACK RIVER'DAKI SU DEPOSU--KASABA HALKININ YUZDE
YOZOYLE
--FABRIKADAKI iSGILERIN
YUZDE YUZUNE
HiZMET VERMEKTEDIR

«Buna benzer tiim kasabalarda oldudu gibi,» dedi Salsbury.
«Her evin kendi sarnici var. Ama fabrikanin sanayi amaglarinda
kullanacad bir su deposuna gereksinimi var.»

«Neden Black River'i segtin? Tim bunlan nasil 6grendin?»

Salsbury klavyenin Ustiindeki bir tuga basti ve ekran karardi.
«1960 yiinda Leonard’in istatistikler yapan bir girketi vardi. Onun
sahip oldugu diger firmalarla sahip olmadiklarini da ilgilendiren
tum pazar aragtirmalarini yapardi. Nufus burosundaki bilgi banka-
sina bagdliydi. Bu girketi kullanarak en iyi bélge aragtirmasini yap-
tik. Tabii, oradaki insanlar bizim neden bdyle bir kasabayla ilgi-
lendigimizi bilmiyoriard.»

General kaglarini gatt. «Bu aragtirmaya o istatistik girketin-
den kag kisi katildi?»

«iki,» dedi Salsbury. «Ne diigiindiigiini biliyorum. Endigelen-
me. Biz denemeye baglamadan gok 6nce bu iki adam bir kaza-
da hayatlarin yitireceklerdir.»

«Rossner’'le Holbrook'u su deposunu zehidemeleri igin gon-
derebiliriz saniyorum.»

«Sonra da onlardan kurtuluruz.»

General kalin kaglanni kaldirdi. «Onlan éldirecek misin?»

«Ya da onlara intihar etmelerini emredecegim.»

«Neden yalnizca yaptiklanni unutmalarnni séylemiyorsun?»

«Eger igler yolunda gitmezse bu onlan mahkemeden kurtara-
bilir ama bizleri kurtaramaz. Onlara yaptiklanmizi kafalanmizdan
silip atamayiz. Deneme alaninda gok ciddi sorunlaria kargilagir
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ve bu sorunlar tim operasyonu ¢épe atmamiza neden olursa ve
Rossner'le Holbrook su deposunun yakinlarinda gorilir ya da
arkalanndan herhangi bir ipucu birakacak olurarsa yetkililerin
Glenn ve Peter aracilifiyla bizlere ulagmalarini isteyemeyiz, degil
mi?»

«Bu kadar ciddi sonuglar doguracak ne tir bir sorun gikabi-
lir ki?»

«Bilmiyorum. Hicbir gey olmayabilir, olabilir de.»

Klinger kisa bir siire diigiindilkten sonra, «Evet, saniyorum
haklisin,» dedi.

«Hakh oldugumu biliyorum.»

«Henlz bir tarih saptadin mi? Denemeye baglamak igin?»

«A{ustosta ige baglayabiliriz,» dedi Salsbury.

Cuma, 26 Agustos 1977

TA-TA-TA-TA-TA-TA... Pazartesi giini Brenda Mackiin'le
yasadi§i deneyimden sonra Salsbury artik bagka bir ey digiine-
mez hale gelmigti. Cani gektigi her zaman gekici bir kadin dene-
tim altina alabilir, ona tecaviiz edebilir ve tim yasadiklarini kadi-
nin belleginden silip atabilirdi. Artik tim kaltaklann kendisinin
olmasi igin yalmizca tek bir igaretine baktiklanni bilmesi Sals-
bury’e biyiik gliven ve gug veriyordu. Deneme alaninin buyuk
bir bagariyla sonuglandidi ve en kigik bir tehlikenin bile sézko-
nusu olmadidi kesinlegtiginde cam gektigi her kadin altina ala-
cakt. Kaltaklar. Hayvanlar. Kugik hayvanlar. Dizinelercesi hem
de. Aslinda timi. Evden eve dolagmig, anahtar-kilit gifresini
uygulayarak deneklerini sorguya gekmig, onlari gdzlemlemis ve
denetlemisti. Gok caligiyordu. igini yapiyordu. Kendisine acima-
siz davraniyordu... iradesiyle gurur duyuyordu.

O sabah iradesi eskisine oranla biraz azalmig gibiydi. Son
doért geceden beri annesi, Miriam, ani giddet, kan ve seksle ilgili
karmakangik diigler gérilyordu. O sabah uyandiginda da Emma
Thorp’u disiinerek, geng kadinin Ustiindeki turuncu bluzu, ince
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ve uzun bacaklarini géziiniin 6niine getirerek bir hayvan gibi hir-
ladi. O kadina mutlaka sahip olmahydi. Olacakt. En kisa zaman-
da bunu yapacakti. Digiinceleri bir konudan bir konuya makineli
tifek gibi atliyordu: Ta-ta-ta-ta-ta-ta...

Saat 07.45'te Pauline Vicker'in pansiyonundaki odasindan
Gikarak meydandaki kahveye gitti.

Hava bulutlu ve nemliydi.

Saat 8.25'te kahvaltisini bitirip kahveden giktt.

Saat 8.40'da nehrin kiyisinda Union Sokadinin en son evi
olan Thorp’larin evine gelmisti.

Zili iki kez galdi. Polis gefi kapiyi agti. Henliz igine gitmemig-
ti. lyi. Gok iyi. Harika.

«Ben anahtarim,» dedi Salsbury.

«Ben de kilit.»

«Birak da igeri gireyim.»

Bob Thorp kenara gekildi, sonra da kapiy arkasindan kapa-
du.

«Kann evde mi?»

«Evet.»

«Oglun?»

«O da burada.»

«Bagka kimse var mi?»

«Yalnizca sen ve ben.»

«Ogdlunu adi ne”»

«Jeremy.»

«Neredeler simdi?»

«Mutfakta.»

«Beni onlarnn yanina goétir.»

Thorp duraksad.

«Beni onlarin yamina gétiir!»

Acik renk duvar kagitlan olan kugik koridorda ilerlediler.

Mutfak gok giizel ve biyiiktii. Tezgahlar italyan mermerin-
den yapilmigti. Blyiik bir buzdolabiyla dondurucu vardi. Mikro-
dalga finn tezgahin Ustiinde duruyordu. Tavanin bir kdsesinden
asllmig televizyon yuvarlak bilylk masanin yan tarafina dogru
uzanmigti.
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Jeremy yizli koridora doénik olarak masaya oturmug,
yumurtasini ve kizarmig ekmegini yiyordu.

Oglanin tam solunda Emma bir dirsegini masanin Ustiine
koymus, portakal suyunu igiyordu. Saglantam Salsbury’nin hatir-
ladidi gibi altin sansi rengindeydi. Arkasina dénip kocasina
kimin geldigini sormak Gizereyken Salsbury, Efima’nin yiziinde-
ki o yumusak ve mahmur ifadeyi gériince birden heyecanlandidi-
ni farketti.

«Bob? Kim bu?» dedi Emma.

«Ben anahtanm,» dedi Salsbury.

iki ses ayni anda buna kargilik verdi.

Saat 08.55'te haftalik aligveris igin kente inen Paul Annenda-
le tagh yolun sonunda frene basti, her iki yanina bakt, sonra da
sola Main Caddesine sapti.

Arka koltukta oturan Mark, «Benim Sam’in dikkanina gitme-
me gerek yok,» dedi. «Beni meydanin hemen digina birakiver.»

Paul dikiz aynasindan bakarak, «Nereye gideceksin?» dedi.

Mark yanindaki kanarya kafesine hafif¢ce vurdu. Sincap kafe-
sin iginde dans ediyordu. «Buster'i Jeremy'e gdstermek istiyo-
rum.»

Rya arkasina dénerek kardesine bakti. «Neden o eve
Jeremy'i gérmek igin gitmedigini kabul etmiyorsun? Hepimiz
Emma’ya nasil asik oldugunu biliyoruz.»

«Hi¢g de Oyle degil,» dedi Mark, kardeginin sdylediklerinin
dogru oldugunu kabullenen bir sesle.

«Oh, Mark,» dedi Rya.

«S@yledigin hi¢ de dogdru dedil,» dedi Mark bir kez daha.
«Emma’ya asik magik degilim.»

Rya 6ne déndii.

«Mark'i Buster'la bidikte meydanin diginda birakacadiz. Bu
konuda tarigma ya da kavga istemiyorum,» dedi Paul.

«SoOylediklerimi anladin mi Bob?» dedi Salsbury.
«Anladim.»
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«Seninle konusulmadikga ajzimi agmayacaksin. Ben sana
kalk demedikge de o sandalyeden kipirdamayacaksin.»

«Kipirdamayacagm.»

«Ama izleyeceksin.»

«izleyecedim.»

«Jeremy?»

«Ben de izleyecegim.»

«Neyi izleyeceksin?» dedi Salsbury.

«Onu becerigini.»

Geri zekah polis. Geri zekall gocuk.

Salsbury tezgaha arkasin dayad:. «Buraya gel, Emma.»

Emma yerinden kalkti. Ona yaklast.

«Elbiseni gikar.»

Gikardi. Uzerinde san bir siityenle sol kalgasinda ii¢ kirmizi
Gigek qlan sari bir kilot vardi.

«Sityenini gikar.»

Memeleri ortaya gikti. Dolgun ve kusursuz.

«Jeremy annenin bu kadar guzel oldugundan haberin var
miydi?»

Odlan giglikle yutkundu. «Hayir.»

Thorp'un ellefi masanin ustiindeydi. Yumruk olmustu.

«Sakin ol, Bob. Bu senin de hosuna gidecek. Buna bayila-
caksin. Ona sahip olmam igin sabirsizlaniyorsun.»

Thorp’un yumruklan ¢ézildi. Arkasina yasland..

Kadinin géduslerine dokunup, parak yesil gbzlerine bakar-
ken Salsbury'nin aklina harika bir fikir gelmisti. Mithis. Heyecan
verici. <Emma,» dedi. «Saninm biraz karsi koysan olay daha
edlenceli olacak. Ama tabii ciddi olarak degil. Fiziksel gli¢ kullan-
mana gerek yok. Yalnizca canini acitmam igin yalvaracak ve
adlayacaksin.»

Emma ona bakt..

«Benim igin aglar misin, Emma?»

«Gok korkuyorum.»

«Glzel! Harika! Sana zaten sakin olmani séylememistim,
degil mi? Korkman gerekiyor. Hem de gok. Ve tabii ki uysal
olman da. Aglayabilecek kadar korkuyor musun, Emma?»
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Geng kadin irperdi.

«Gok gerginsin.»

Emma kargilik vermedi.

«Benim igin agla.»

«Bob...

«0O sana yardim edemez.»

Kadinin gégsiini avucuna ald.

«Oglum...»

«Seni izliyor. Seni izlemesinde higbir sakinca yok. Bebekken
bunlan emmedi mi?»

Emma’ nin gbzlerine yaglar birikmigti.

«Glzel,» dedi Salsbury. «Bu harika iste.»

Mark elindeki kafesle kogarak ilerliyordu. Bir siire sonra kafe-
si yere birakip biraz dinlendi.

«Gogislerini avugla.»

Emma séylenileni yapt.

Aghyordu.

«Goguslerinin uglanni gek.»

«Bunu bana yaptirma.»

«Hadi kuguk hayvan, dedigimi yap.»

Kafesinin sada sola sallanmasindan tedirgin olan Buster
kiiguk daireler gizerek kafesin icinde kogsmaya bagladi, bir yan-
dan da yaral bir tavgan gibi sesler gikanyordu.

«Tavsan gibi sesler gikaryorsun,» dedi Mark.

Buster sagkinlikla ona bakti.

«Kendinden utanmalisin. Sen aptal bir tavgan dedilsin. Sen
bir sincapsin.»

~ Edison’un dikkaninin niinde arabasinin kapisini kapatirken
Paul arka koltukta parlak bir sey gérdi.. «Bu da ne?»
Rya hdla arabadaydi ve emniyet kemerini agiyordu. «Ne
ne?»
«Arka koituktaki. Ah, bu Buster'in kafesinin anahtari.»
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Rya bagini arkaya gevirdi. «Onu Mark’a gétirsem iyi ola-
cak.»

«Buna hig gerek yok,» dedi Paul. «<Kaybetme yeter.»

«Yo,» dedi Rya. «Ona gétirsem iyi olacak. Buster digan
¢ikarip Emma’ya gostermek isteyeceginden eminim.»

«Sen kendinj ne saniyorsun? Ask Tanrigasi falan mi?»

Rya babasina gilimsedi.

Pantolonumun fermuanmni ag.»
«Agmak istemiyorum.»

qu!»

Acti.

«lyi vakit gegiriyor musun, Bob?»
«Evet.»

Salsbury giildii. «Geri zekah polis.»

Thorp’larin evine yaklagtiginda Mark kafesi tagimanin daha
iyi bir yolunu bulmustu. Bu yeni yéntemiyle kollan daha az yoru-
lacak ve ikide bir durup dinlenmek zorunda kalmayacaki.

Buster da Mark'in kafesi ileri geri sallayarak tagimasindan o
kadar yorulmustu ki, simdi artik hareketsiz durup dinlenmeye
galisiyordu.

«Kahvaltida olmalilar,» dedi Mark. «Biz de arka kapidan gire-
riz.»

«Onlan iyice sik.»

Emma denileni yapt..

«Heyecanlandin degil mi?»

«Evet.»

«Seni kiiglik hayvan seni.»

«Canimi acitma.»

«Beklemek hoguna gitmiyor.»

«Evet,» dedi adlayarak.

«Egil.»

Adlayarak, titreyerek ve canini actmamasi igin yalvararak,
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Emma denileni yapti. Yzl gbézyaglarindan islanmigti. Neredeyse
isteri ndbeti gegirecek gibiydi. O kadar glzeldi ki...

Mark mutfak penceresinin éninden gegerken bir kadinin
agladigini duydu. Durup higkinklar arasinda gelen sesi dinleme-
ye koyuldu. Kadinin Emma oldugunu hemen anladi.

Pencere iki adim 6tesindeydi ve sanki onu gaginyor gibiydi.
Karg! koyamadi. Cama yaklasti.

Perdeler sikica kapaliydi. Kiguk bir aralik buldu ve yizini
cama yapistirdi.

On Alt1 Giin Once
Cargsamba, 10 Agustos 1977

Sabahin saat Uglinde Salsbury, Greenwich'deki evin birinci
katindaki galigma odasinda Dawson’la bulugtu.

«Bagladilar mi?»

«Evet, on dakika énce,» dedi Dawson.

«Nasil gidiyor?»

«Her gey tahmin ettigimiz gibi yolunda.»

Dort adam da ceviz masanin etrafindaki yiksek aralkh san-
dalyelere oturmuglardi. Bunlar evde galigan-hizmetkéarard:: ugak,
gofér, agci ve bahgivan. Ug ay 6nce evdeki tiim galisanlara ilag
veriimig ve bilingalti alglamaya yo6nelik program uygulanmigt.
Artik projelerini onlardan saklamanin hig geredi kalmamigti.
Onlar simdi oldudu gibi zaman zaman Dawson’la arkadaslar
igin kullanilan birer oyuncak niteligindeydiler artik. Masanin
Ustiinde dért telefon vardi ve bunlarin her biri de radyo ve televiz-
yon verici istasyonlarna baglydi. Black River'daki tim telefon
konugmalan buradan dinlenebiliyordu.

Bu alici aygttiar 2.500 dolara Briiksel’den alinmig ve kasaba-
da yapilan tim konugmalan, hatta yatak odasinda gegenleri bile
kargi tarafa aktarabiliyordu. Telefona eklenen bir aygit aracilhi@iyla
santrala gereksinme duymadan uluslararasi ve yerel tim konus-
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malarnni yapabildikleri gibi, bu konugmalar telefon girketinin bilgi-
sayar kayitlarina da gegmiyordu. Telefona eklenen bir bagka has-
sas aygit sayesinde de daha telefon kargi tarafta galmadan Daw-
son’un odasindaki telefonlardan belirlenebiliyor ve karg tarafa
farkettirmeden ahizeyi kaldirabiliyorlardi. Karg: taraftakiler ise din-
lendiklerinin farkina bile varmiyoriard.

Salsbury masaya yaklagti ve egilerek kulakliktan gelen sesi
dinlemeye koyuldu.

...karabasan. Sanki gergek gibiydi. Ne oldugunu hatirlami-
yorum ama beni gok korkutmustu. Hala titriyorum. »

...Gok soguktu. Sende de mi ayni seyler oldu? Tann agkina
bitin bunlar da ne?» \

...sanki kusacakmigim gibiydi.»

«...tamam mi? Belki Doktor Troutman’'a haber versek iyi ola-

cak.»

...yedigimiz bir geyden mi acaba?»

...grip. Ama bu mevsimde?»

...sabah ilk igim. Tannm, eder bu titremeler gegmezse
halim ne olacak?»

«...soguk terler dokuyorum.»

Dawson, Salsbury’nin omzuna dokundu. «Burada kalip onla-
n dinleyecek misin?»

«Kalsam iyi olur.»

«Qyleyse ben bir kiliseye kadar gidip geleyim.»

Uzerinde pijamalari, lacivert ipek sabahidi ve deri terlikleri
vardi. Sabahin bu saatinde disardaki yagmura karsi insan Daw-
son kadar fanatik bir dindar bile olsa giyinip kiliseye gitmezdi.

«Yoksa kilise evin iginde mi?» dedi Salsbury.

«Her evimde bir tane vardir,» dedi Dawson gururla. «Kilise-
siz bir ev asla inga etmem. By, Tann’'nin bana yaptiklarina kargi
gosterdigim minnettariktir. Her geyin 6tesinde onun yiziinden
bu eviere sahip oldum.» Dawson kapiya gitti, durdu ve bagim
gevirdi. «Baganmiz igin ona tegekkir edip bizi yalmz birakmama-
si igin dua edece@im.»

«Benim igin de dua et,» dedi Salsbury alayla.

Dawson kaglarini gatarak, «iste buna inanmam,» dedi.
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«Neye inanmiyorsun?»

«Senin ruhun igin dua edemem. Bagarnn benimkini destekle-
didi siirece yalnizca senin bagann igin dua edebiliim. Ruhunun
kurtulugu ancak ve ancak seni ilgilendirir ve bunun da hayatinin
en énemli sorunu oldugunu sakin unutma. Bir rahibe ya da bir
bagkasina senin igin dua etmesini séyleyebilirsin ama bu yalmz
Katolikler igin gegerlidir. Ben de Katolik degilim.»

«Ben de,» dedi Salsbury.

«Bunu duyduguma sevindim,» dedi Leonard Dawson. Seve-
cen bir gekilde guliimsedikten sonra digan ¢ikti.

Manyak, diye gegirdi aklinda Salsbury. Bir manyakia nasi
da ortak olabildim?

Kendi sorusundan tedirgin olarak masaya yeniden yaklast
ve Black River halkinin konugmalann dinlemeye bagladi. Zaman-
la Dawson’'u unuttu ve givenini yeniden kazandi. Planlandigi
gibi her gey yolundaydi. Bunu biliyordu. Bundan emindi. Ne gibi
bir terslik gikabilirdi ki?

Cuma, 26 Agustos 1977

Rya kafesin anahtanni havaya atti ve anahtar birkag adim
Otesine disti. Orta saha futbolcusu gibi ileriye firayip ‘topu’
yakaladi. Sonra da bir kez daha anahtan havaya atip pesinden
kostu.

Main Caddesiyle Union Sokadinin kdsesinde anahtan bir
kez daha havaya firlath ama yakalayamadi. Anahtann metal kena-
nnin kaldinmin kégesine garparak distigini duymustu ama
doénip de baktiginda bulamadi.

Emma Thorp egildi ve ellerini mutfak masasinin Ustiine
koyarken bog kahve fincanina garpti. Fincan yere diigup mermer
zeminde parampar¢a oldu.

Salsbury ayadyla fincanin pargalann kenara ittikten sonra
Emma’nin arkasina gegti.
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Bob giilimseyerek olay: izliyordu.

Jeremy ise hayranlikla.

Ta-ta-ta-ta-ta-ta: giic, Miriam, annesi, fahigeler, Dawson,
Klinger, kadinlar, intikam... Digunceleri akip gidiyordu.

Emma bagini geri gevirerek ona bakti.

«Iginizden birine hep bu sekilde sahip olmak istemigtim.»
Kikirdadi. Duygulanni bastiramiyordu. Kendini gok iyi hissediyor-
du. «Benden korkuyorsun. Benden!»

Emma’nin yiizii solmus, gézlerinden yaslar akiyordu. Gézle-
ri irl irl agilmigt.

«Harika,» dedi Salsbury.

«Bana dokunman istemiyorum.»

«Miriam da ayni seyleri sdylerdi. Ama Miriam sézkonusu
oldugunda bu bir emirdi. O asla yalvarmazdi.»-Emma’ya dokun-
du.

Emma’nin tilyleri diken diken olmustu.

«Aglamaya devam et,» dedi Salsbury. «<Aglamandan hoslani-
yorum.»

Tam kadina sahip olacakken camin arkasindan birinin bagir-
digini duydu. Sagkinlik iginde, «Bu da kim?» dedi.

Mutfak kapisi giriltilyle agildi. Jeremy Thorp’un yaslarinda
kuguk bir oglan gocudu ellerini kollann iki yana agip avaz giktig
kadar bagirarak igeri girdi.

Thorp’lanin evinin yaninda Rya anahtan yeniden havaya att
ve bir kez daha yakalayamadi.

Kirk atigtan ikisini kagirmak hi¢ de fena degil, diye dusundi.
Aslinda onun birinci ligde oynayanlar kadar yetenegi vardi. Bos-
ton Kirmizi Sosetler takiminda Rya Annendale. Kulaga hos geli-
yor. Hi¢ de fena degil. Pittsburg Korsanlarindan Rya Annendale!
Bu daha da iyiydi.

Bu kez anahtann gimlerin arasina dustigunt goérmisti.
Dogruca gimlerin yanina yaklagarak anahtan ald.

Kapi agilip da kafesinden kagan tehlikeli bir hayvan gibi igeri
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dalan gocudu goériince Salsbury kadindan uzaklagarak pantolo-
nunu yukan gekti.

«Onu derhal birak!»

Gocuk ona emrediyordu.

«Defol buradan! Hemen simdi. Digari!»

Salsbury bu saldiri kargisinda geriledi. Gocugu idare edebile-
cek kadar giigliydi ama biyik bir sagkinhk gegirdiginden den-
gesini yitirdi. Buzdolabina dogru sendeledi, bu arada héla panto-
lonunun fermuarini gekmeye galigiyordu. Minicik bir gocugun kar-
sisinda boyle davranmasinin sagma olacagini farkedince digerle-
rine yaptidi gibi ona da, «Ben anahtarm,» dedi.

Gocuk onu tekmeledi. Ona hakaret etti.

Salsbury garesizlik iginde gocudu kollarindan yakalayarak
kendine dogru gekti. «Ben anahtanm!»

«Bay Thorp! Jeremy! Bana yardim edin!»

«Yerinizden kipirdamayin,» dedi Salsbury onlara.

Onlar da kipirdamadilar.

Gocudu havaya kaldirarak buzdolabina dogru fifatti. Dola-
bin iginde sallanan sigelerin sesi duyuldu.

Black River'da uyguladid bilingalti algilamaya yénelik prog-
ram bazi kuguk gocuklan etkilemiyordu. Sekiz yagin altindakl
gocuklar kendilerinden daha yagl bireyleri etkileyen gidisel egit-
lemeye olumlu tepki gosteremiyorlardi. Gunki onlar hentiz Sitim-
le seksin bilincine. varabilecek yagsta degillerdi. Ayrica bu yagtaki
gocuklar, anahtar-kilit sifresinin verildigi biyik harflerle yazilmig
mesajlan okuyabilecek dizeyde de degillerdi. Ama bu gocuk
sekiz yagindan daha biiyiik olduguna gore bir tepki gostermelly-
di.

Kilitlenmig diglerinin arasindan Salsbury, «Ben anahtarim,
lanet olasica'!» dedi.

Gimenlerin tam ortasindaki izim cardadinin tepesindeki
ardickusu bagini ileriye uzatmig, yapraklarin arasinda ona baki-
yordu. Rya kusa bakmak igin durdu.

Panik.
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Panide karsi kendini korumaliyd.

Ama ¢ok biyik bir hata yapmig ve bundan 6tiiri de glicu-
ni yok etmig olabilirdi.

Hayir. Bu yalnizca ciddi bir hataydi. Gok ciddi. Ama &limcil
bir hata sayilmazdi. Panige kapimamaliydi. Sakin olmalyd..

«Sen de kimsin?»

Gocuk yizini burusturarak ondan kurtulmaya galigti.

«Nereden geldin?» diye sordu Salsbury gocugun kollarin
sikica tutarak.

Gocuk onun kasigina kuvvetli bir tekme atti.

Bir an igin Salsbury’'nin tim diinyasi karardi. Aci iginde kiv-
rand.

Cocuk da bu firsattan faydalanarak kendini ondan kurtardi
ve masanin arkasina gegti.

Salsbury kiifrederek gocugu yakalamaya galigt. Oglam gém-
leginden yakaladi ama gocuk debelenerek kendini kurtardi ve o
da dengesini yitirerek yere digtu.

4Eger bu pickurusu kagacak olursa...

«Bob!» Panik. «Durdur onu.» Isteri. «Onu &ldir. Tann agki-
na, 6/ddr onu'»

Kanarya kafesi mutfak penceresinin yanibaginda gimlerin
Ustiinde duruyordu.

Rya sincabin miritilanni duydu, sonra da evin iginden gelen
bir haykiny igitti.

Ta-ta-ta-ta-ta...

Salsbury ayada kalkti.

Kendini iyi hissetmiyordu. Korkmustu.

Ginlgiplak kadin adliyordu.

Thorp kapiy! tutmustu.

Ogdlan onu kenara gekmeye galisiyordu.

«Oldiir onu.»

Thorp oglani yakalayarak mutfadin igine surukledi. Gocugu
boynundan yakaladi, mutfak tezgahina dogru gétirdi. Sonra da
gocudun bagini pargalayincaya dek olanca giiclyle tezgaha vur-

— 165 —



maya bagladi. Gocugun bumundan ve bagindan figkiran kan
duvarlara sigradi. Bu iriyan adam o zaman gocudu birakti.
Kiiglik ceset ayakiarinin dibine diigerken de geriledi.

Jeremy agliyordu.

«Aglamayi kes,» diye badird: Salsbury.

Jeremy istemeyerek sustu.

Salsbury kan icindeki cesede yaklagirken mutfak kapisinin
yaninda duran kiigik kiz gocugunu gordi. Gocuk gordikieri kar-
sisinda donup kalmigti. Salsbury ona dogru yaklagt.

Rya bagini kaldinp bakti.

«Ben anahtarim.»

Rya arkasini donerek oradan kogarak uzaklagt.

Salsbury kapiya dogru kostu. Ama oraya ulasgtiginda kiigik
kiz goktan gézden kaybolmustu bile.
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IKINCIi BOLUM

TEROR

Cuma, 26 Agustos 1977

09.45

Rya arabanin 6n koltugunda Jenny'le Paul’in arasinda kor-
ku ve dfke kangimi bir duyguyla kipirdamadan ve ses gikarma-
dan oturuyordu. Kucadindaki parmaklarini yumruk yapmigti.
Gilneg yanidi tenine kargin yizi kil gibiydi. Sakaklarinda ter
damlaciklan olugmustu. Hem dudaklannin titremesini 6nlemek
hem de yodun 6fkesini bastirmak ve dogruyu séyledigini kanitla-
mak istercesine dudaklanni iyice sikmigti.

Higbir zaman bdylesine ciddi konularda yalan séylememesi-
ne kargin, Paul kizimin az énce anlattiklarina bir tirl inanamiyor-
du. Thorp’lann evinde garip bir gseyler gérmiisti. Paul bundan
emindi. Ama yine de Rya gdrdiklerini kesinlikle yanlig de§erlen-
diriyor olmaliydi. Gézyaglan ve dehget iginde yanlarina geldigin-
de Paul bunlarn igten oldugunu anlamigti. Ama Mark &imusta,
dyle mi? iste bu diigiinilemeyecek kadar sagmaydi. Polis gefi
Bob Thorp, Mark’i éliinceye kadar dévmiistii? Gok sagma. Rya
eger yalan sdylemiyorsa bile en azindan kafasinin fena halde
kangtidi agikga anlagiliyordu.

«Dogru séyliyorum, baba. Dogru bditiin bunlar! Yemin ede-
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rim ki dogru. O... Onu... onlar éldirdiler. Onlar. Bay Thorp
Oldirdd. Di-diger adam Bay Thorp’a é6ldiir-mesini sdyledi, o da
oldiirdd. Mark'in~bagina vurdu... vurdu. Korkungtu... Defalarca
vurdu durdu. Sonra da kanlar figkird... Tannim, babaci§im, bu
¢liginhik ama dogru!»

Giginhk oldugu kesindi.

Ama dogru olamazd!.

Rya soluk soluda ve higkirarak diikkana geldiginde Paul
boynunda buz gibi bir el hissetmigti. Babasina olup bitenleri anla-
tirken ellerini sikip yumruk yapmigti ve yumruklarim hald agma-
migt.

Union Sokag@indaki kégeden sapti. Polis gefinin evi, yolun
sonunda ve nehir kiyisindayd. Iki araba alacak kadar genis olan
garaj evin hemen arkasindaydi. Arabayli tam garajin éniine park
etti.

«Kanarya kafesi nerede?»

«Orada. Pencerenin hemen yanindaydi. Ama almiglar,» dedi
Rya.

«Ev normal gériiniiyor. Olagandisi bir sey yok. Yanm saat
6nce cinayet islenmig bir eve kesinlikle benzemiyor.»

«gerde,» dedi Rya kesin bir sesle. «<Onu igerde éldirdiiler.»

Jenny kizin elini avuglannin arasina alarak sevgiyle sikti.
«Rya...

«Igerde.» Yiiziinden kesin kararihd belli oluyordu.

«Girip bir bakalim,» dedi Paul

Arabadan indiler, yeni kesilmig gimlerin Ustiinden yiriyerek
evin arka tarafina gittiler.

Emma arabalarnnin sesini duydugundan kapiyr agmig onlan
bekliyordu. Mavi uzun bir ev giysisi giymis, beline de ayni renk-
ten bir kemer takmigti. Uzun saglarini geriye dogru taramig ve
kulaklarinin arkasina atmigti. Onlan gérdiigiinden hognut, gilim-
siyordu.

«Selam,» dedi Paul kaba bir tavirla. Birden ne séyleyecegini
unuttugunu farketti. Rya’nin anlattiklarinda kugik bir gergek pay
olsa bile Emma’nin bu éykiide asla bir yeri olamazdi. Bdylesine
sagma bir dykuye inandid igin kendini aptal gibi hissetmeye bag-
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lamigti. Tim bunlan Emma’ya nasil sdyleyecegini bir tirli kestire-
miyordu.

«Merhabalar,» dedi Emma gilimseyerek. «Merhaba Rya.
Baban nasil Jenny?»

«Sadol, ¢ok iyi,» dedi Jenny. O da Paul gibi utaniyordu.

«Eee,» dedi Emma. «H4l4 sabah halindeyim. Kahvalti bulagi-
gdini bile yikamadim daha. Mutfak karmakanigik. Boyle bir karigikli-
Ja aldirmazsaniz lutfen igeri buyrun.»

Paul duraksad..

«Bir gey mi var?» dedi Emma.

«Bob evde mi?»

«i§e glttl"

«Ne zaman?»

«Her zamanki gibi ayni saatte. Yani dokuzu biraz gege.»

«Polis merkezinde degil mi?»

«Ya da devriye arabasiyla kasabada dolagiyordur.» Emma’
nin artik ne oldugunu sormasina gerek kalmamigt. Anlamigti.
«Neden?»

Gergekten de neden, diye digiindii Paul. Agiklama yapmak
yerine, «Mark burada mi?» dedi.

«Buradaydi,» dedi Emma. «Jeremy’le birlikte Union Sinema-
sinin arkasindaki basketbol sahasina gitti.»

«Ne zaman gittiler?»

«Yanm saat 6nce.»

Emma’'nin gergedi sdyledigini hissediyordu. Kocasi eger
Mark’1 dldirmigse bdylesine aptalca bir yalanla ne kazanabile-
cekti ki? Ayrica onun bir cinayette sugortad! olabilecek bir kadin
olmadigini da diistuniyordu. Boyle bir sey sézkonusu olsaydi hig
olmazsa yuzinden ve davraniglarindan gerilim iginde oldudu
anlagilabilirdi.

Paul, Rya'ya bakti.

Yizindeki inatgl ifade aynen sirtiyordu. Yiziu simdi daha
da solgundu.

«Peki ya, Buster?» dedi Emma’ya, Rya. Sesi kararli ve gok
yiksek gikmigti. «Buster'la basketbol oynamak igin onu da saha-
ya mi gétirdiler?»
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Kizin bu tavn kargisinda Emma sevecen bir sekilde gulimse-
di. «Sincaptan mi sdz ediyorsun? Oh, onu burada biraktilar. Sin-
cabi mi istiyorsun?» Arkasin donerek esikten uzaklagt.. «Benimle
gel.»

Paul bir an igin Rya’nin anlattidi o siddet dolu éykiyl hatifa-
yip Bob Thorp’'un mutfakta onu bekleyip beklemedigini digun-
di.

Ama bu gok sagmaydi. Emma o sabah mutfaginda kigik
bir gocugun oldirildidinden haberdar bile dedildi. Emma’nin
bu masum tavidannin 1g1§inda Rya’'nin dykusu bir fanteziden ote
degildi. Ve hig de hog bir fantezi degildi bu.

igeri girdi.

Kanarya kafesi ¢op kutusunun hemen yaninda késede yer-
de duruyordu.

Buster arka ayaklarinin Ustinde durmus elmasini yiyordu.
Kuyrugunu havaya dikerek gelenlere bakt. Paul, Jenny ve
Rya'yl sanki ik kez gérilyormugcasina inceledikten sonra onlarnn
tehlikeli olamayacagina karar vererek elmasina geri dondui.

«Mark bana onun elma sevdigini séyledi,» dedi Emma.

«Sever.»

Mutfakta herhangi bir siddette ya da cinayet iglendigine ilig-
kin en kiglk bir belirti bile yoktu. Tereyad, yumurta sansi ve
ekmek kinntilanyla dolu tabaklar masanin stiindeydi. Saatli rad-
yodan hafif bir miizik duyuluyordu. O sabah gelen haftalik gaze-
te bog meyve suyu bardaklaryla sekerligin arasindaydi. Gazete-
nin yaninda da bir fincan kahve duruyordu. Eger Emma kocasi-
nin bir gocu@u 6ldiriisune tanik olduysa cinayetten bir saat son-
ra-oturup da gazetesini higbir ey olmamigcasina rahatlikla oku-
yabilir miydi? Duvarlarda, tezgahta ve her yerde en kiiguk bir
kan izi bile yoktu.

«Buster'i almaya mi geldiniz?» dedi Emma saskinlikla.

«Hayir,» dedi Paul. <Ama gelmigken aliriz tabii. Aslinda sana
neden geldigimizi sGylemeye utaniyorum.»

«Her geyi toplamiglar,» dedi Rya.

«Artik duymak istemiyorum...»

«Kanlan temizlemigler,» dedi Rya heyecanla.
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Paul igaret parmagin ona dogru uzatt.. «Bir giin igin yeterin-
ce sorun gikardin, geng hanim. Simdi artik geneni kapa. Seninle
sonra konugacagim.»

Rya onun bu uyansini duymazdan gelerek, «Kanlan temizle-
migler, cesedini de saklamiglar,» dedi.

«Ceset mi?» Emma’nin sagkin bir hali vardi. «Ne cesedi?»

«Bu timuyle yanlig anlama... ya da...» diye konugmaya bag-
lad Paul.

Rya onun séziini keserek Emma’ya déndi. «Bay Thorp,
Mark’1 6ldirdi. Nasil éldirdudini biliyorsunuz. Yalan séyleme-
yin! Su sandalyeye oturmus onu nasil éldirduguni izlediniz. Siz
Ginlgiplak ve...»

«Rya!» dedi Paul éfkeyle.

«Ama dogru.»

«Sana sesini glkarmamani séylemigtim.»

«Qiplakti ve...»

On bir yl boyunca kizim higbir gekilde cezalandirmayan
Paul ona 6fkeyle bakti. ‘

Rya, Jenny'i itti, mutfak kapisini agt ve kogmaya baglad..

Onun bu davranigi kargisinda hayretler iginde kalan Paul
ofkeyle ama bir yandan da endigeyle kizinin pesinden gitti. Kapi-
dan digan gikar gikmaz kizinin gézden kayboldudunu farketti.
Garaja ya da arabaya kogacak zaman olmadigina gére evin
kdsesinden firamig ya sada ya da sola gitmisti. Kaldinma ulagti-
ginda onu gordii ve arkasindan seslendi.

Rya oradan bir hayli uzaklagmig ve yolun sonuna gelmisgti.
Hala kosuyordu. Babasini duyduysa bile karsilik vermedi, iki evin
arasindan kosarak gegip gézden kayboldu.

Paul kargi kaldinma gegerek onu izledi. Ama evierin yan bah-
Gelerine ulagtiinda Rya'y géremedi.

«Rya'»

Rya kargilik vermedi. Belki de onu duyamayacak kadar uzak-
lagmigti ama Paul onun yakinlarda bir yere saklandigindan kugku-
laniyordu.

«Rya. Seninle konugmak istiyorum!»

Derin bir sessizligin diginda bir ey duyulmad..
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Ofkesi yerini yodun bir endigeye birakmigh artik. Bu kizin
nesi vardi? Nasil olur da bdylesine gocukga bir 6yki uydurabilir-
di? Ve bu éykilyu sarsilimaz bir inangla anlatmay: nasil becermisg-
ti? ilk duydugundan beri kizinin anlattiklarina inanmamigti, ama
yine de kizinin igtenlidi onu o kadar gok etkilemigti ki, Thorp'larin
evine gidip her seyi kendi gbzleriyle gérmek istemigti. Rya yalan-
c1 degildi. Bu kadar yetenekli bir sanatgi da olamazdi. Onun béy-
le olmadigini deneyimleriyle biliyordu. Oykiisiinin bagtan sona
yalan oldugu ortaya giktiginda neden kendini siddetle savunmusg-
tu? Séylediklerinin yalan olmadigina mi inanmigti yoksa? Kardegi-
nin Sldirdldugini goérdidine gergekten de inanmisg miydi aca-
ba? Ama durum gergekten bdyleyse kizinin biyilk bir sorunu
oldudu acgikga ortaya ¢ikmiyor muydu? Rya glgli bir kizd.
insanlarla nasil iligki kurabilecegini gok iyi bilirdi. Rya bir kaya
kadar sadlamdi. Higbir belirti géstermeden bir gocugdun psikoloji-
si bdylesine aniden bozulabilir miydi?

Yogun endige iginde, Emma Thorp’tan 6zir dilemek igin kar-
s kaldinma gegti.

10.15

Jeremy Thorp mutfagin tam ortasinda sanki askeri bir mah-
kemenin éniindeymiggesine hazirol durumunda durdu.

«Sana soylediklerimi anladin mi?» dedi Salsbury.

«Evet.»

«Ne yapacagini biliyor musun?»

«Evet. Biliyorum.»

«Sormak istedigin bir gey var mi?»

«Yalnizca tek bir gey.»

((Nedir?»

«Onlar gelmezlerse ne yapacagim?»

«Geleceklerdir,» dedi Salsbury.

«Peki ama ya gelmezlerse?»

«Saatin var, degil mi?»
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Odlan ince bilegini havaya dogru kaldirdi.

«Yirmi dakika onlarin gelmesini bekleyeceksin. Eger gelmez-
lerse sen de do@ruca buraya geleceksin. Anlagildi mi?»

«Evet. Yirmi dakika.»

«Hadi simdi git bakalim.»

Oglan kapiya dogru gitti.

«Oradan degil. Seni gorebilider. On kapidan gik.»

Jeremy dar koridordan gecgerek kapiya dogru gitti.

Salsbury de arkasindan gitti. Gocuk iyice uzaklasincaya dek
bekledi, sonra da kapiy: kapatip kilitledi ve mutfada geri dondu.

Hig de fena degil, diye diisiindii. Durumu ¢ok iyi idare edi-
yorsun, Ogden. Leonard senden daha gabuk karar veremezdi.
Cok zekisin. Gergekten de gok zekisin. Bu zekan, glcin ve
anahtar-kilit sifresiyle bu krizi de atlatirsin. Kegke Miriam seni gim-
di gorebilseydi... Ne derdi acaba? Miriam'in sdyledidi gibi degil-
sin artik. Sen gergek bir getin cevizsin. Baski altinda 6nemli
kararar alabiliyor ve bunlan uygulayabiliyorsun. Hem de zekice.
Gok zekice. Ama Tanrim, nasil da bir ugurumun kenarinda y(ir(i-
dddgdndn farkinda misin?

Yandaki camlardan birine yaklagsarak garaji gorebilecek
kadar perdeyi araladi. Annendale sincapin kafesini arabanin
bagajina yerlestiriyordu. Jenny Edison arabaya bindi. Annenda-
le, Emma’yla kisa bir sire konustu, sonra da direksiyona gecge-
rek arabayi geri geri yola ¢gikardi. Emma arkalarindan el salladik-
tan sonra eve girerken Salsbury perdeyi birakt.

Emma mutfaktan igeri girince onu gérdi. Bagirmaya hazir
gibi bir hali vardi. «Burada ne yapiyorsun? Kimsin sen?»

«Ben anahtarim.»

«Ben de kilit.»

«Sakinleg.»

Sakinlesti.

«Otur.»

Oturdu.

Geng kadinin tam 6niinde durdu. «Annendale’le ne konusu-
yordun?»

«Kizimin davranigi igin surekli olarak ézur dileyip duruyordu.»

— 173 —



Salsbury gildi.

O sabahki olaylara iligkin her geyi tamamen unuttugundan
Emma onun neden gildugini anlayamamigti. «Rya nigin Bob’u
cinayetle sugladi? Bu ne kadar da korkung bir gey. Aklinca sirin-
lik yaptigini mi saniyor? Tanrnim, ne kadar da korkung bir gakal»

St. Margaret Mary Katolik Kilisesinin girigi oldukga sessiz ve
lostu. Kutsal suyun lstiinde bes vatlk bir ampul vardi. Girigin
hemen ucundaki mumlar kirmizi su kaplannin Ustine yansiyor-
du. Mihrabin gevresinde de log Igiklar vard.

Jeremy Thorp bu gélgelerin ve kutsal sessizligin arasindan
slzulerek kilisenin agir kapisini itti. Kapiy yalnizca bir iki santim
kadar aralayabildi ve yavagga igeri girdi. Main Caddesinin batisi,
¢am adagclan, kaldinm ve bir dizi tugla basamaklar arkasinda kal-
migt.

Jeremy kapinin arasindan sizan igikta kolundaki saatine bak-
ti. Saat onu yirmi gegiyordu.

Kasaba alanindaki trafik 1giklanna yaklagtiinda Paul sag sin-
yelini verdi.

«Diikkén solda kaldi,» dedi Jenny.

«Biliyorum.»

«Nereye gidiyoruz?»

«Sinemanin arkasindaki basketbol sahasina.»

«Emma’nin dogruyu séyleyip séylemedigini mi kontrol ede-
ceksin?»

«Hayrr. Onun dogruyu séylediginden eminim.»

«Qyleyse neden?»

«Mark’a bu sabah olanlan bana tam olarak anlatmasini séy-
leyece@im,» dedi sabirsizlikla igiklarin degismesini beklerken.

«Emma bize olanlan anlatt.. Higbir gey’olmamig.»

«Emma’nin gézleri aglamig gibi kirmizi ve sisti,» dedi Paul.
«Belki de Mark oradayken Bob’la tartigtilar. Rya eve yaklastigin-
da bu badinp ¢adrmalan duymus olabilir. Olan biteni timiyle
yanlhs degerlendirip panige kapilarak oradan kagmig olabilir.»

«EQer dedigin gibi olsaydi Emma bize bunlan da anlatirdi.»
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«Kimbilir, belki de gok utanmigtir.»

Trafik 1giklan yesile déndiidinde, Jenny «Panik mi dedin?
Bu s6ézcuk Rya'ya hic uymuyor,» dedi.

«Biliyorum. Peki ama béylesine korkung yalanlar uydurmak
onun kigiligine uyuyor mu dersin?»

Jenny bagini salladi. «Haklisin. Bu da onun kafasinin karigip
panige kapilmasi kadar gergekdigi.»

«Her geyi Mark'tan 6grenecegiz.»

Jeremy Thorp’un saatine gére tam 10.22'de Paul Annendale
arabasini Main Caddesinden sinema salonuna giden yola dogru
siirdli. Araba gbézden kaybolur kaybolmaz oglan kiliseden gikt.
Ondeki basamaklardan indi, kdsenin bagina giderek arabanin
yeniden gérinmesini bekledi.

Son bir saatten bu yana gbkyuzi iyice kararmigti. Dogudan
gelen koyu bulutlar siddetli riizgarla batiya dodru hizla hareket
ediyordu. Bu riizgarin etkisiyle Black River sokaklarindaki agagla-
nn rengarenk yapraklan ugugsmaya baglamist. Bu kara bulutlar
yadmur habercisiydi.

Tanrm, litfen yagmur yagmasin, diye gegirdi iginden
Jeremy. Hi¢ olmazsa akgamdan énce yagmasin. Bu yaz bir duzi-
ne kadar kigik gocuk her cuma bir dizi bisiklet yangi duzenle-
migti. Jeremy gegen haftaki yarista ikinci gelmisti. Ama bu hafta
birinci olacagim, diye disiniyordu. Gok galistm. Galigmaktan
neredeyse canim ¢gikt.. Ben diger gocuklar gibi zamamimi boga
harcamiyorum. Yagmur yagmazsa bu hafta birinci olacagimdan
eminim.

Bir kez daha saatine bakt:: 10.26.

Birkag saniye sonra arabanin yaklagtigini géren Jeremy,
Main Caddesinin dodu kesimine dodru kararl adimlara yirame-
ye baglad..

Araba tam Main Caddesinden sinemanin bulundugu sokaga
dogdru donerken Jenny, «Jeremy gidiyor,» dedi.

Paul frene basti. <Nerede?»

«Kargi kaldinmda.»
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«Ama Mark yaninda degil.» Paul kornay galdi, cami agh,
Jeremy'e seslendi.

Jeremy 6nce saga sonra da sola baktiktan sonra kargiya
gegcti. <Merhaba Bay Annendale, merhaba Jenny.»

«Annen bana sinemanin arkasinda Mark’la basket oynadi{i-
niz1 sGylemigti,» dedi Paul.

«Bagladik ama pek edlenceli olmadigim anlayinca Gordon
Ormanlarina gittik.»

«Bu ormanlar nerede?»

Main Caddesindeki son evlerin dniindeydiler ama yol batiya
dogru devam ediyordu. Bu yolun sonunda kereste fabrikasi son-
ra da iggilerin kampi vardi.

Jeremy kayaliklar igaret etti. «Orada iste,» dedi.

«Oraya neden gittiniz ki?» dedi Paul.

«Orada bir ada¢ evimiz var.» Jeremy, Paul'iin yiizindeki
endigeyi gériince ekledi. «Oh, litfen endigelenmeyin, Bay Annen-
dale. Tehlikeli bir yer degil. Aslinda son derece giivenli. Benim
babamla birlikte kasabadaki birkag arkadagimin babasi yapti ora-
y! bizler igin.» '

«Hakli,» dedi Jenny. «Orasi glvenlidir. Onu yapan babalar-
dan biri de Sam'di.» Gillimsedi. «Kizi bdylesi oyunlar igin bir hay-
i yagh olmasina kargin yine de yapmigsti igte.»

Jeremy giliimseyince gamzeleri ortaya ¢ikti. Bu gamzelerle
Gilli yuziu Paul’iin kugkulanm silmeye yetti. Bu gocudun kesinlikle
karanhk bir kisili§i ya da bir cinayette sugortadn olmasi miimkin
degildi.

Paul rahatlamig gibi hissetti kendini. Jeremy'le Mark'i bas-
ket sahasinda géremeyince birden panige kapilmigti. «Mark gim-
di orada mi?»

«Evet.»

.«Peki sen neden burdasin?»

«Ben, Mark ve birkag gocuk daha Monopoly oynamaya
karar verdik. Ben de eve onu almaya gidiyorum.»

«Jeremy...» Nasil oluyor da 63drenmek istediklerini sorma-
dan Jeremy ona sdyleyebiliyordu? «Bu sabah sizin mutfakta her-
hangi bir sey oldu mu?»
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Oglan gozlerini kirpistirdl, sagirmigti. «Kahvaltimizi yedik. »

Paul eskisine oranla kendini daha da aptal hissederek,
«Sey... gidip Monopoly'ni alsan iyi olacak. Gocuklar seni bekli-
yor,» dedi.

Jeremy, Paul, Jenny ve Buster’la vedalastiktan sonra dikkat-
le iki yana bakip kargiya gegti.

«Simdi ne olacak?» dedi Jenny.

«Rya biiyiik bir olasilikla Sam’in yanina gitmistir.» igini gekti.
«Sakinlesmesi igin zamana gereksinimi var. Belki kendisi de pani-
ge kapildigim anlamigtir artik. Bakalim simdi neler anlatacak.»

«Ya Sam'’in yaninda degilse?»

«O zaman da onu tim kasabada aramanin bence bir yaran
yok. Bizden kagmak istiyorsa kagsin. Eninde sonunda diikkdna
ddnecektir nasilsa.»

Mutfak masasinda annesinin tam kargisinda oturan Jeremy,
az once Paul Annendale’yle arasinda gegen konugmay: kisaca
Ozetledi.

Odlan konugmasini bitirince, Salsbury, «Peki, o batiin bunla-
ra inandi mi?» diye sordu.

Jeremy kaglarini gatti. «Neye inandi mi?»

«Mark’in ormanda olduguna?»

«Jey, tabii. Orada degil mi?»

Tamam. Tamam, tamam, diye aklindan gegirdi Salsbury. Kri-
zin sonu degildi bu heniliz. Bir siire digunmek zorundasin. Bir ya
da iki saat. Belki de ug. Bir siire sonra Annendale oglunu arama-
ya gikacaktr. iki (i¢ saat iginde. Yitirecek zamanin yok. Kararli
ol. Simdiye kadar bu konuda kusursuzdun. Dawson’a her seyi
anlatmadan 6nce kararli olmak ve bu igi bir an 6énce tamamla-
mak zorundasin.

Ogdlanin 6limunden sonraki yirmi dakikayr Thorp ailesinin
belleginden tum olaylan silmekle gegirmisti. E§er cinayet islen-
memis olsaydi, Thorp'larn belleklerinde yalnizca bos noktalar
yaratacak ve kendi de guven iginde olacakt.. Oysa bu kosullarda
insanlarin belleklerini silmek yeterli degildi. Cesedin ortadan kalk-
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masi gerekiyordu. Ayrica bu kisilerin kafalanna yanlis bilgiler de
vermek zorundaydr.

ise kadinla baglamaya karar verdi. Ojluna ddnerek, «Otur-

ma odasina git ve kanepeye otur. Seni gaginncaya kadar da
sakin yerinden kipirdama. Anlagildi mi?» dedi.

di.

yor.

sun.

«Evet.» Jeremy mutfaktan gikt.
Salsbury bundan sonra nasil davranacagini kisaca diigiin-

Emma ona bakarak bekliyordu.

Salsbury sonunda, <Emma, saat kag?» dedi.

Emma radyonun saatine bakti. «On biri yirmi geglyor,» dedi.
«Hayir,» dedi yumusgak bir sesle. «Yanhg. Dokuzu yirmi gegi-
Sabah saat dokuzu yirmi gegiyor.»

«Qyle mi?»

«Saate bak, Emma.»

«Dokuzu yirmi gegiyor.»

«Neredesin, Emma?»

«Mutfagimda.»

«Burada senden bagka kim var?»

«Sen varsin.»

«Hayir.» Jeremy'nin sandalyesine oturdu. «Beni géremiyor-
Beni kesinlikle géremiyorsun, dyle degil mi Emma?»

«Evet. Seni géremiyorum.»

«Beni duyabiliyorsun. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Su

konugsmamiz biter bitmez higbir ey hatilayamayacaksin. Sana
birkag dakika sonra anlatacagim her olay anilarinin bir pargasi
olacak sadece. Bunlann sana sdéylendigini hatifamayacaksin.
Bunlan gergekten yasadiini dugineceksin. Anlagidi mi,
Emma?»

«Evet.» GOzleri parladi. Yiiz hatlan gevsedi.
«Peki. Saat kag?»

«Dokuzu yirmi gegiyor.»

«Neredesin gimdi?»

«Mutfakta. »

«Burada senden bagka kim var?»

«Kimse.»
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«Bob ve Jeremy burada.»

«Bob ve Jeremy burada,» dedi Emma, Bob'a giliimsedi.

«Jeremy surada oturuyor. Ugiiniiz kahvalti ediyorsunuz.»

«Evet. Kahvalti.»

«Yumurta. Kizarmig ekmek. Portakal suyu.»

«Yumurta. Kizarmig ekmek. Portakal suyu.»

«Bardag al, Emma.»

Emma éniindeki bos bardag aldi.

«ig, Emma.»

Emma kuskuyla bardaga bakti.

«Bardadin tepesine kadar soJuk ve taze sikimig portakal
suyuyla dolu. Goriiyor musun?»

«Evet.»

«Ne kadar da guizel géruniyor, deg@il mi?»

«Evet.»

«Hadi i¢ biraz, Emma.»

Bog bardaktan igti.

Salsbury yiiksek sesle gildu.

Giig... ige yanyordu. istedigi her seyi hatinamasini sadlayabi-
liyordu kadinin. «Nasil giizel miydi?»

Emma dudaklarin yaladi. «Harika.»

Sevimli hayvan seni. Sevimli, sevimli kiiglk hayvan.

Ogle

Buddy gece riuyasinda iki adamin kasabanin su deposunu
kedilerle doldurdudunu gérdi. Tan agirmadan énceki log aydin-
hkta bu iki adam deponun hemen yanibaginda durmus, kafesle-
rin igindeki kedileri suya atiyorlardi. Depo kedilerle dolmaya bag-
lamigti. Bunlar Siyam kedisi, sokak kedisi, iran kedisi, siyah, gri,
beyaz, san, ¢izgili, noktali, yash ve yavru kedilerdi. Deponun az
asagisinda oturan Buddy evinin mutfaginda soduk su muslugu-
nu agar agmaz dizinelerce kizgin kedi musluktan eviyeye atlad..
Bazilan da su borulanna girdi. Miyaviayan, gidliklar atan kediler
eviyeden yere atlarken daha niceleri de musluktan digan figkiri-
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yordu. Kediler tezgéhin (stiindeydi. Kediler ekmek kutusunun
Ustundeydi. Kediler bulagiklann Ustiindeydi. Yere atlayip mutfak
dolaplarinin igine sizdilar. Buddy tam dénlip mutfaktan kagarken
bir kedi sitina atladi. Kediyi eliyle yakalayarak duvara firlatt.
Diger kediler de onun bu kaba davranigi karsisinda éfkeden gildi-
np hirlamaya bagladilar. Hirlayarak Buddy’nin arkasindan kogtu-
lar... Kendilerini kapiya attilar ama kapiyi agabilecek kadar glgli
olmadiklarindan yalnizca hinidamalanmi sirdurdiler. Onlardan
kagip kurtulabilen Buddy rahatlamig bir gekilde arkasina déndi-
gdinde kedilerle dolu kocaman bir kafesin iginde bir dizi yesil
g6zin kendisini 6fkeyle stizdiginu gérdu ve kafesin hemen
arkasinda da uzerlerinde siyah dalgi¢ giysileri olan iki adamin
elindeki tabancalarin namlusuyla kargilagt.

Buddy uyanarak haykirdi. Ortada higbir kedi oimadigini anla-
yincaya dek garsaflar ve yastiklan yumruklayip durdu.

«Karabasan,» diye homurdand..

Buddy isinden 6turld ancak sabaha karsi yatip 6gleden son-
ranin ilk saatlerine dek uyudugundan odadaki tum perdeler gekil-
mig ve oda karanlkti. Telasla yataginin yanindaki lambay yakti.

Kedi falan yoktu.

Dalgi¢ giysili adamlar da yoktu.

Karabasan gérdugdinin bilincinde olmasina ve son ¢ gun-
den beri ayni dugi gérmesine kargin, Buddy kalkti ve kocaman
terliklerini ayadina gegirerek musluklan kontrol etmek igin dogru-
ca mutfada gitti. Musluktan kedi figkirmiyordu ve bunu gdzleriyle
gérmek onu rahatlatmisti.

Bununla birlikte tim bedeni tirtir titriyordu. Gordiigi karaba-
san onu gok etkilemigti. Zaten bir haftadan beri karabasanlarla
ter iginde uyaniyordu.

Duvardaki saat 12.13'G gosteriyordu. Sabah saat sekiz
bugukta fabrikadan gelmis ve dokuzda yatmigti. Haftanin bes
guni boyle gegiyordu.

Mutfak masasina oturup gegen pazartesi giinii Edison’lann
diikkdnindan aldi§i seyahat dergilerinden birinin kapagimi agt.
Dalgiglann fotograflarini dikkatle incelemeye baglad.

Neden, diye diisindu. Dalgiglar. Denizciler. Tabancalar. Su
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deposunda. Neden? Gecenin gok geg saatinde. Karanlikta. Dal-
giglar. Neden? Anlamaya galig. Hadi. Anla. Anlayamiyordu. Anla-
yabilirdi. Anlayamiyordu. Anlayabilirdi. Anlayamiyordu. Dalgiglar.
Ormanda. Gece yarisi. Bu gok gilginca bir seydi. Anlayamiyordu.

Dus yapip giyindikten sonra Edison’larin dilkkkanina gitmeye
karar verdi. Tim bunlan Sam’e anlatmasinin zamani gelmigti
artik.

Saat 12.05'te Rya, kalin camli gdzlikli, gri pantoloniu ve
lacivert gémlekli bir adamin Pauline Vicker'in pansiyonuna girdi-
gini gérdi. Bob Thorp’a Mark'1 éldirmesini emreden adam buy-
du.

Saat 12.10'da Rya, St Margaret Mary’'nin Katolik Kilisesine
giderek salonun en sag kosesindeki gunah gikarma hucrelerin-
den birine gizlendi. Gegen hafta Emma’nin cuma 6glen yemekle-
rinden ve kilisenin bodrum katinda yapilan 6dleden sonra toplan-
tilanndan s6z ettigini duymugtu. Hucrenin kalin kadife perdelerini
aralayarak asad kata inen salonun arkasindaki basamaklara bak-
ti. Parlak renkli yazlik giysiler igindeki kadinlarin birgodunun elin-
de semsiye vardi. Birer ikiser agad inmeye baglamiglardi. Saat
tam yanmda Emma Thorp geldi. Rya los igikta bile onu hemen
tanidi. Emma basamaklardan asa@ iner inmez Rya giinah gikar-
ma hicresinden gikti.

Salonun hemen sonundaki ¢armiha gerilmis isa heykeline
bakti. Bu tahta heykel sanki gdzlerini dikmis ona bakiyor gibiydi.

Annemi kurtarabilirdin, diye gegirdi akinda. Mark’1 kurtarabi-
lirdin. Neden katillerin diinyaya gelmelerine izin veriyorsun?

Elbette tim bu sorulara heykel kargilik vermedi.

Kendilerine yardim eden insanlara Tann yardim ediyor, diye
dugindi. Pekéla. Ben de kendime yardm edecedim. Mark'a
yaptiklanni onlara Odetece@im. Kanit bulacagim. Bekleyin ve
gérin. Bekleyin ve goérin.

Tum bedeni yeniden titremeye baglamigti ve gdézlerinin
yasardi§ini hissetti. Sakinlesmek igin bir siire bekledi, sonra da
basamaklara dogru gitti.

Antredeki ana kapilardan birinin agik oldugunu ve asagdidaki

— 181 —



dért menteseden birinin yerinden oynatiimig oldugunu farketti.
Alet kutusu yerde duruyordu ve aletler etrafa sagilmigti. Tamirci
yanina almayi unuttugu bir aleti almaya gitmis olmaliyd.

Arkasini dénerek garmihin Ustiindeki tahta heykele bakt..

Tahta gézler hdla ona bakiyor gibiydi ve bu bakiglar da
oldukga buruktu.

Tamircinin her an geri dénebilecegini digiinerek telagla egil-
di ve agrr bir ingiliz anahtarini aldi. Anahtan riizgariginin cebine
atarak kiliseden gikti.

Saat 12.35'te meydanin kuzeydodu kdsesindeki belediye
binasinin éniinden gegti. Polis sefinin biirosu birinci katin en son-
daki odasindayd: ve buronun iki blyiik penceresi vardi. Perdeler
acikti. Oniinden gegerken Bob Thorp'un yiizii pencereye dogru,
masasinda oturmus oldugunu gordi. Thorp bir yandan sandvigi-
ni yerden bir yandan da dergi okuyordu.

12.40'da Ultman’lann lokantasinin éniinde durdu ve cuma
guinki bisiklet yanglan igin Union Sokadinin kuzeyinde toplanmig
Gocuklara bakti. Jeremy Thorp da bu bisikletgilerin arasindayd..

Saat 12.45'te Rya, Union Sokaginin tam giiney kesiminde
kargi kaldinma gegcti bir gardagin altindan ilerleyerek Thorp’lann
evine dogru gitti. Burada ¢imenler galilia dénigmis ve bu yén-
de artik higbir bina yoktu. Sag tarafta Union Sokadina en yakin
bina Thorp'lann eviydi. Galilarnn ve agaglarn arasinda ilerlerken
kendisini hig kimsenin géremeyeceginden emindi.

Pinl pinl parlayan bakir bir kapi tokma@ kapinin hemen orta-
sindaydi. Tokmadin hemen yaninda g tane kiguk vitray cam
vard.

Kapiyi hizla vurdu.

Kimse agmad..

Kapinin kulpunu gevirince kilitli oldugunu farketti. Bunu
zaten bekliyordu.

Riizgarh@inin cebinden ingiliz anahtarnini gikarip kapinin kilidi-
ni kurcalamaya bagladi. Sandigindan ¢ok daha fazla ses gikmasi-
na kargin bu guriltd cesaretini kiracak degildi. Kapinin kilidini
yerinden oynatamayinca vitray camlarindan birini denedi, cami
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kird), elini delikten uzatarak kilidi yakaladi. Ve agti. Elini camdan
digan gekerek kapiyi agt.

Kapinin esiginde dylece durup mutfaga bakti. Ya biri gelir
de beni burada bulursa, diye gegirdi aklindan.

Hadi, zaman yitirmeden gir igeri, dedi kendi kendine. Cesa-
retini kaybetmeden igeri girsen iyi olacak.

Korkuyorum. Onlar Mark’i éldirddiler.

Bu sabah kagtin. Yine mi kagmayi duguniyorsun yoksa?
Hayatinin sonuna kadar seni korkutan her seyden kagacak
misin?

Mutfada dodru ilerledi.

Cam pargalan ayad@nin altinda gitirdad.

Cinayetin iglendidi tezgahin éniinde durup sessizli§i dinledi.
Buzdolabiyla dondurucu diizenli bir ses gikararak galigiyordu.
Radyonun saatinin tikirtilanini duydu. Kapinin kink camindan igeri
rizgar giriyordu. Ug dakika ileri olan oturma odasindaki biiyiik
saatin 13.00'U galdigini duydu. Evin iginde birgok ses vardi ama
bunlann higbiri de insan sesi degildi. Yalnizd.

Yasalara kargi gelerek bagka birinin evine bir hirsiz gibi gir-
migti. Artik ilk ve en tehlikeli adimi atmigti. Bundan sonra ne
yapacadina bir tirli karar veremiyordu. Eveeet... Evi arayacakt
elbette. Tepeden tirnaga evi arayacakti. Kardesinin cesedini ara-
yacakti. Ama nereden baglamaliyd: ige acaba?

Sonunda bu kararsizi@inin biyiik bir korku yarattigimi farket-
ti ve bu korkusunu yenmeye karar verdi. Oraya geldiginde
Mark'in cesedi mutfakta oldugundan ise buradan baglamaya
karar verdi. Mutfakta dokuz yasindaki bir gocudun cesedini sak-
layacak fazla yer yoktu. Kilere, buzdolabina, sonra da donduru-
cuya bakti ama oladandigi bir sey géremedi.

Eviyenin altindaki dolabi agtiginda kanh mendillerle dolu bir
kova gérdii. Hayir bunlar mendil degildi. Bulagik bezleriydi. Orta-
h@i bu bezlerle temizlemigler, delil biraktiklarini timuyle unutarak
bu bezleri kovanin igine atmiglardi. Bezlerden birini ald. Islak,
soguk ve kandan agiHagmisti. Bezi elinden firlatarak kanl eline
bakt.
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«Oh, Mark,» dedi aciyla. iginin derinliklerinden yiikselen bir
aci tim bedenini sarmigti. «Kigiik sevgili Mark... Sen kimseye
kot bir sey yapmadin ki. Hig kimseye. Ama onlar sana ne yapti-
lar? Ne kadar korkung bir sey. Neden?»

Dogruldu. Dizleri titriyordu.

Cesedi bulmaliyim, dedi kendi kendine.

Hayir, dedi sonra da.

Buraya cesedi bulmak igin gelmistin.

Fikrimi degistirdim. Cesedi bulmak? Hayir. Hayir. Bu gok faz-
la... Hem de ¢ok g¢ok fazla. Onu bulmak... Mark... Kafatasi kiril-
mig Mark’i. Her yani kan revan iginde kalmig kardegimi... Bu gok
fazla. Guglu kizlar bile hayatta her seye gogiis geremezler. Giig-
IU kizlarin bile bir sinin vardir, dedil mi? Bu da benimki. Benim
sininm. Tum evi bagtan sona arayamam...

Gdzyaglan iginde kovayi alarak evden gikt.

Saat 12.45'te Salsbury odasindan evrak gantasini alarak aga-
diindi.

Pauline Vicker blyuk koltuklardan birinde oturuyordu. Alt-
mig yaglarinda sigman bir kadindi. Kir saglan, sarkmis gerdani ve
siirekli gilimseyen bakiglan vardi. Oyki kitaplar ve filmlerdeki
ornek bir biyiikanne gibiydi. Televizyondaki pembe diziyi izleye-
rek gukulata yiyordu.

Salsbury, «Bayan Vicker,» diye seslendi.

Gukulatasinin son lokmasini adzina atarak bagim kaldinp
bakti. Yutkunmada giigliik geker gibi bir hali vardi. «yi gunler,
Bay Deighton. Eger odanizdan ya da herhangi bir seyden sikaye-
tiniz varsa su film bitinceye kadar birkag dakika bekleyebilir misi-
niz litfen? Bu benim en gok sevdigim dizilerden biri de...

«Ben anahtarim,» dedi Salsbury sabirsizlikla.

«Oh,» dedi diziyi sonuna kadar izleyemeyeceginin getirdigi
duskinkh@yla. «Ben de kilit.»

«Ayada kalkin, Bayan Vicker.»

Ayada kalkt:.

Seni yash inek seni, diye disiundi Salsbury.

«Ne istemigtiniz?» diye sordu Vicker kibar bir sesle.

— 184 —



«Bir siire igin bu odaya ihtiyacim var,» dedi Salsbury telefon-
lu masaya dogru ilerlerken. «Beni rahatsiz etmeyin.»

«Ben digan ¢ikayim mi?»

«Evet. Hemen gimdi.»

Koltudun yanindaki kuguk yuvarlak masaya bir bakig firlatt.
«Gukulatalarimi da alabilir miyim?»

«Evet. Evet, ne istiyorsaniz alin ve hemen digari gikin.»

Pauline Vicker gukulata kutusunu aldi. «Gittim bile. Gittim
bile, Bay Deighton. Dilediginiz kadar burada kalabilirsiniz. Kimse-
nin sizi rahatsiz etmesine izin vermeyecegim.»

«Bayan Vicker.»

«Evet?»

«Mutfagda gidin.»

«Peki.»

«Caniniz istiyorsa bitiin gukulatalan yiyebilirsiniz.»

«Yiyecegim.»

«Radyo dinleyin ve ben gelinceye kadar da mutfaktan disarn
Gtkmayin.»

«Peki efendim.»

«Her gey tam olarak anlagildi mi?»

«Elbette. Elbette. Dediginiz gibi yapacagm. Dogruca mutfa-
§a gidip gukulatalanmi yiyecedim ve radyoyu...

«Giderken de kapiy! arkanizdan kapatmayi unutmayin,» dedi
Salsbury kesin bir sesle. «Hadi artik gidin, Bayan Vicker.»

Bayan Vicker kapiy arkasindan kapatti.

Masaya oturan Salsbury evrak gantasini aldi. Bir dizi tornovi-
dayla, Dawson’un. Briiksel’den aldid: iletisim kanallanni denetle-
yen aygiti gikard.

Akilica, diye digundi. Zekice. Bu kutuyu yanima almam
Gok zekice oldu. Artik her geyin denetimi benim elimde. Her sey
tam bir denetim altinda.

Segeneklerini dikkatle degerlendirdikten sonra Paul Annen-
dale’in Edison’lara ne séyledigini dinlemenin zamani geldigine
karar vermigti. Masanin Ustinde on iki tane kugiik cam kugu boy-
lanna gore sirayla diziimis duruyordu. Salsbury elinin tersiyle
kugulan yere atti. Annesi de bdyle cam biblolar toplamaya
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merakliydi. Ama onunkiler kigik cam kopeklerdi. Kugulardan
birini cam kdpek varsayarak ayaginin altina alp varguciyle
paramparga etti. Bu davranigindan hognut bir taviria kiguk aliciyr
telefona bagladi ve diikkdnin numarasini gevirdi. Yolun kargisin-
daki Edison’un diikkédninda telefon galmadi. Bununla birikte diik-
kandaki tim alicilaria ailenin oturdugu odalardaki konugmalar
Salsbury’nin emrine hazirdi artik.

ilk birkag dakika énemli bir sey duyulmadi.. Sonra Buddy
Pellineri’nin o mizmiz sesi duyuldu. Sam, Jenny ve Paul’e alti
Agustos sabahi su deposunda gordiiklerini anlatiyordu.

Rossner ve Holbrook gériilmusti demek!

Ama haberin tek koéti yam bu dedildi. Buddy sézlerini
tamamlamadan ve Edison’la digerleri sorulanni bitirmeden
Annendale’in kizi kanh bulagik bezleriyle dolu bir kovayla igeri gir-
di. Lanet olasica kova! Mutfagd temizleme ve cesedi saklama tela-
gl iginde kovayl eviyenin altindaki dolaba atmig, sonra da onu
orada unutmustu. Gocugun cesedi gok iyi saklanmamigti ama
hi¢ olmazsa cinayetin oldugu yerde degildi. S$u lanet olasica
bulagik bezleri. Cinayet yerine_aptal birinin bile kolayca bulabile-
cegi bir kanit birakmigt:!

Projeyi kurtarmak ve bu krizi bir an 6nce atlatmak istiyorsa
eskisine oranla gok daha hizli diigiinip hareket etmek zorunday-
du

Cam kugulardan birinin daha istiine basarak ayagnin altin-
da ezdi.

13.10

Vadinin kargisinda gok giirledi ve bu giriiltiyle birlikte gid-
detli bir rizgar esmeye bagladi.

Emma Thorp’un anlattiklarnina inanma istegiyle Rya’nin anlat-
tiklannin artik yalan olmadi§i sezgisi arasinda celiskiye digen
Paul Annendale, Thorp’larin evinin arka tarafindaki ufak veranda-
nin basamaklarini tirmandi.

Sam elini Paul’iin omzuna koyarak, «Bekle,» dedi.
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Paul bagini gevirdi. Rizgar saglanm darmadadin etmigti.
«Neyi bekleyecedim ki?»

«Bu haneye tecaviizdur.»

«Ama kapi agik.»

_ «Bu bir geyi degistirmez,» dedi Sam elini Paul’in omzundan
cekerek. «Rya cami kirdidi igin agik.»

Onun iyiligi igin Sam’in bdyle davrandiginin bilincinde olma-
sina kargin biylk bir sabirsizlik igindeydi Paul. «Tann agkina ne
yapmam gerekiyor, Sam? Polise mi haber vereyim? Ya da iligkile-
rimi kullanarak dogrudan polis sefini arayip bu aragtirmay onun
yapmasini mi isteyeyim?»

«Eyalet polisine haber verebiliriz.»

«Hayir.»

«Ceset burada olmayabilir de.»

«Cesetten kurtulmak istemis olsalar bile onu herhalde giin
igiginda disan gikaramazlardi, degil mi?»

«Belki ne burada, ne de bagka bir yerde ceset falan yoktur.»

«Umanm haklisin.»

«Hadi Paul. Eyalet polisini arayalim.»

«Onlarin buraya iki saatten énce gelemeyeceklerini sen ken-
din sdyledin. Eger ceset hald bu evdeyse onu bulmamiz iki saat-
ten gok daha az bir zamanimizi alir.»

«Bu mumkiin degil! Bob neden Mark’i dldirmek istesin?»

«Rya’'nin anlattiklanm duydun. O sosyolog ona éldirmesini
emretmis. Su Albert Deighton denilen herif.»

«Rya onun Deighton oldugunu bilmiyordu ki,» dedi Sam.

«Sam onun anlattiklarindan adamin Deighton oldugunu ¢gika-
ran sensin.»

«Tamam. Kazandin. Ama kocasinin savunmasiz bir gocugu
Oldurugini izledikten sonra Emma neden kilisedeki o toplantiya
gitsin? Bunu nasi// yapabilir? Ve Jeremy gibi bir gocuk bdylesine
vahsi bir cinayete tanik olduktan sonra sana nasil yalan sdyleye-
bilir?»

«Onlar senin komgulann. Bunu bana sen agikla.»

«igte konu da bu zaten,» dedi Sam. «Onlar benim komsula-
nm. Yillardan beri birarada yagiyoruz. Onlan gok iyi taniyorum.
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Ve sana séyliyorum Paul, onlar béyle bir seyi yapabilecek insan-
lar dediller.»

Paul elini midesinin Ustine koydu. Midesi agnyordu. Kova-
nin iginde gérdiigu kanh bulagik bezleri ve Mark’in saglarina ben-
zeyen ayni renkteki sag telleri onu hem fiziksel, hem de duygu-
sal olarak perigan etmigti. Ve bu etkinin duygusal yani belki de
daha adr bastigindan iggidulerine uymakta direniyordu. «Bu
insanlan dogdal kosullar ve zamanlarda taniyorsun. Ama sana
yemin ederim ki Sam, bu kasabada oladandigi bir seyler déni-
yor. Rya'nin anlattiklan. Mark'in ortadan yok olusu. Kanh bulagik
bezleri. Bunlar yetmezmisg gibi bir de Buddy'nin anlattiklan. Tim
kasaba o bir turli agiklanamayan salgina tutulmadan birkag gin
6énce Buddy'nin su deposunda gérdigu iki yabancu...

Sam saskinlikla goézlerini kirpistirdi. «Gece ndbetlerinin
bununla bir ilgisi oldugunu disiniyorsun.»

Kulaklan sadir eden bir gékguriltisu konugmalarin yarda
kesti. Gokylzl eski sessizligine kavusurken Sam, «Buddy gok
guvenilir bir tanik degildir,» dedi.

«Ama ona inandin, éyle degil mi?»,

«Garip bir gey goérdigine inandim evet. Buddy'nin bu konu-
daki dugiincelerine gelince...

«Ah evet, dalgiglar gérmedigini ben de biliyorum. Dalgiglar
kalgalarina kadar uzanan gizmeler giymezler. Bence o ellerinde
kimyasal madde dolu biyik kovalan gérdii.»

«Su deposunu zehirlediler mi demek istiyorsun?» diye sordu
Sam kulaklarina inanamayarak.

«Bana dyle geliyor.»

«Kim? Hikiimet mi?»

«Belki. Belki de terdristler. Belki de 6zel bir girket bile olabi-
lir.»

«Ama nigin?»

«Bu zehirin ige yarayip yaramadigin anlamak igin.»

«Su deposunu zehirlemek... peki ama neyle?» dedi Sam,
kaglanmi gatarak. «insanlan &ldiir deyince éldiiren psikopatlara
gevirmek igin mi?»

Paul’iin tim bedeni titremeye bagladi.
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«Heniiz onu bulamadik,» dedi Sam. «Umudunu yitirme.
Heniz onun cesedini bulamadik.»

«Sam... Ah, Tanrim, Sam, galiba bulacadiz. Gergekten de
bulacagimizi hissediyorum.» Aglamak uzereydi ama su anda ken-
dini kapip koyvermenin hig de zamani olmadidini biliyordu. Boga-
2inl temizledi. «Bu sosyolog Deighton’'un Buddy'nin gérdiigu
adamlarla bir iligkisi oldugundan eminim. Black River'i incelemek
icin gelmedi buraya. Su deposuna ne kondugunu ¢ok iyi biliyor.
Depoya konan bu maddenin kasaba halkini nasil etkiledigini gor-
mek igin geldi buraya.»

«Peki dyleyse, neden Jenny’le ben gece ndbetlerine tutulma-
dik?»

Paul omuzlanni silkti. «Bilmiyorum. Bu sabah Mark'in nelere
tanik oldugunu da bilmiyorum. Onun &imesini gerektiren ne
oldu?»

Birbirlerine baktilar. Garip bir deney igin kasaba halkinin kul-
lanilmas: fikri onlan dehgete dugsurmistu. Her ikisi de tum bu
olup bitenlere kahkahalaria giiliip bir iki espri patlatmak istiyordu
ama gulumseyemediler bile.

«Bunlann higbiri gergek olmasa bile,» dedi Sam. «Yine de
eyalet polisine hemen haber vermek igin birgok nedenimiz var.»

«Once cesedi bulacadiz,» dedi Paul. «Sonra eyalet polisini
arayacaQiz. Dag basinda bir yere gbmilmeden 6nce odlumun
cesedini bulacagim.»

Sam’in yuzi saglan gibi bembeyaz kesildi. «Onun éldigun-
den eminmig gibi konugma. Lanet olsun!»

Paul derin bir soluk aldi. G6gsii agnyordu. «Sam, Rya’'nin
bu sabah sdylediklerine inanmaliydim. O hayatinda hig yalan
sdylemedi ki. Su kanli bulagik bezleri... Bak, ondan dlmug gibi
s6z etmek zorundayim. Bu sekilde diigiinmek zorundayim. Eder
kendimi onun yagsadigina inandiracak olur, sonra da cesedini
bulursam buna dayanamam. Bu beni perisan eder. Ne demek
istedigimi anliyor musun?»

«Evet.»

«Benimle gelmek zorunda dedilsin.»

«Seni yalniz birakamam,» dedi Sam.
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«Evet birakabilirsin. Ben iyiyim.»

«Seni yalniz birakmayacagim.»

«Pekéla dyleyse. Hadi bir an énce igeri girelim de su isi biter-
lim.»

«O ¢ok iyi bir gocuk,» dedi Sam. «Hep ¢ok iyi bir gocuktu.
Onu kendi oglum gibi severim.»

Telefon girketinin iki kath tudla binasi Pauline Vicker'in pansi-
yonundan iki dakikallk mesafedeydi.

Sikayetlerin yapildi§i ve faturalann 6dendigi birinci kattaki
kiguk 6n biro temiz ve diuzenliydi. Birodaki tek kigi, kirk yagla-
nnda, hig de gekici olmayan zayif bir kadindi. Kisa kesilmig kizil
saglan beyazlarla doluydu. Yesil bir pantolonla beyaz pamukiu
bir bluz vardi Ustinde. Zincirle asili gézlikleri géguslerinin tstin-
de sallaniyordu.

Salsbury biiroya girdiginde, kadin tezgdha dogru yaklasa-
rak ona dogru gilimsedi. «<Yagmur yadacak mi dersiniz?»

Salsbury camh kapiy1 kapatirken, «Evet. Evet yadacak,»
dedi.

«Size nasil yardimci olabiliim?»

«Ben anahtarim.»

«Ben de kilit.»

Salsbury tezgdha yaklagt.

Kadin gdguslerinin Ustiinde sallanan gdzlikieriyle oynuyor-
du.

«Adin ne?» dedi Salsbury.

«Joan Markham.»

«Sekreter misin?»

«Mudir yardimcisiyim?»

«Burada kag kisi galigiyor?»

«Su anda mi?»

«$u anda.»

«Benimle birlikte alti.»

«Teker teker onlarin adlanni séyle.»

«Evet, Bay Puchaski.»

«Ne i yapar?»
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«Mudirdir.»

«Simdi nerede?»

«Biirosunda. Ust kattaki 6n oda.»

«Bagka kimler var, Joan?»

«Leona Ives. Bay Puchaski’nin sekreteri.»

«O da Ust katta mi?»

«Evet.»

«Geriye Ug kigi kaliyor.»

«Onlar memur.»

«Santral memureleri mi?»

«Evet. Mary Ultman, Betty Zimmerman ve Louise Pulchas-
ki.»

«Bay Pulchaski’nin karisi mi?»

«Kizi,» dedi Joan.

«Santral memureleri nerede galigiyor?»

Joan arkadaki odanin kapisini gdsterdi. «Bu kapidan agagi-
daki salona inilir. Santral binanin arka tarafindadir.»

«Bu memurelerin mesaisi ne zaman biter?»

«Saat beste.»

«Ve akgsam vardiyasi igin de g kisi gelir, dyle mi?»

«Hayir. Yalnizca iki kigi. Akgamlan pek fazla ig olmuyor.»

«Yeni vardiya sabahin birine kadar mi galigiyor?»

«Evet.»

«Ve onlardan sonra iki, kigi daha gelip sabahin dokuzuna
kadar galigiyor, dyle mi?»

«Hayir. Yalnizca bir bekgi kaliyor sabaha kadar.»

«Tedirgin misin, Joan?»

«Evet. Hem de gok.»

«Rahatla. Gevse Joan. Litfen sakin ol.»

ince boynundaki ve omuzlanndaki gerginlik birden yok olan
Joan gulimsedi.

«Yann cumartesi,» dedi Salsbury. «Giindiiz vardiyasinda u¢
kigi mi galigacak?»

«Hayir. Hafta sonlan iki kigiden fazlasina gerek olmuyor.»

«Joan, daktilonun yaninda bir defterle bir kalem gériilyorum.
Bana bu aksamki ve yannki ilk iki vardiyada galigacak santral
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memurelerinin adlanm yazmani istiyorum. Telefon numaralarini
da yazmay unutma. Anladin mi?»

Joan masasina gitti.

Salsbury kapidan digariya bakti. Bati Main Caddesini kalin
camlarin arasindan inceledi.

Yaz firinasi adaglarin dallarim ediyordu.

Caddenin her iki tarafinda da hig kimse yoktu.

Salsbury saatine bakti, 13.15.

«Elini gabuk tut, aptal surtik.»

Joan basini kaldinp bakti. «<Ne?»

«Sana aptal sirtiik dedim. Neyse unut bunu. $u listeyi bir
an once bitir. Acele et.»

Joan hizli hizlh yazmaya baglad.

Sirtikler, diye gegirdi aklindan Salsbury. Bunlann timi de
kaltak ve surtiik. Her biri. Insani yalnizca kandirmaya galigiriar.

Bos bir kereste kamyonu Main Caddesinden gegerek fabri-
kaya dogru uzaklagt.

«Tamam,» dedi Joan.

Salsbury onun yanina gelerek elindeki sayfay! alip inceledi.
Yedi ad ve yedi telefon numarasi yazimigt.. Kagid1 katlayarak
gbémleginin cebine koydu. «Peki, ya tamirciler? Yirmi doért saat
galigan tamircileriniz yok mu?»

«Dort kigilik bir ekibimiz var,» dedi Joan. «Bunlardan ikisi
ginduz, ikisi de akgam vardiyasinda galigiyor. Hafta sonlan ya
da gece vardiyasi igin sirekli bir elemanmimiz yok ama acil durum-
da bu ekipten birini her an gagirabiliriz.»

«$u anda ikisi birden gérev baginda éyle mi?»

«Evet.»

«Neredeler?»

«Fabrikada bir iki sorunu gézmeye gittiler.»

«Ne zaman dénerler?»

«Uge kadar burada olurlar saniyorum. Belki de {i¢ bugukta.»

«Geldiklerinde onlan Bob Thorp’'un biirosuna yolla.» Bir kriz
sirasinda polis sefinin burosunu bir Us gibi kullanmaya karar ver-
migti. «Anladin mi, Joan?»

«Evet.»

—192 —



«Diger iki tamircinin adlanm ve telefonlarini yaz.»

Bu isi tamamlamasi Joan'un yarnm dakikasinm almigti.

«Simdi beni dikkatle dinle, Joan.»

Joan kollanni tezgdha dayayarak ona dodru uzandi. Séyle-
yeceklerini bir an énce duymak igin sabirsizlaniyor gibi bir hali
vard..

«Birkag dakika igerisinde Bexford'la burada gok siddetli bir
rizgér esecek. Black River'da ve fabrikada kimse ne telefon ede-
bilecek, ne de onlara digardan bir telefon gelecek.»

«Oh,» dedi Joan. «Bu da benim tim gunumi rezil edecek.
Bundan eminim.»

«Herkes gikayet mi edecek demek istiyorsun?»

«Hem de her biri 6tekinden daha kaba bir gekilde yapacak
bunu.»

«E@er sikdyet ederlerse telefoncularnn Bexford’'daki hatlan
onarmaya galigtiklanni séyle onlara. Bu tamir isi saatlerce sure-
cek. Yann 6gleden sonraya kadar surebilir. Anlagildi mi?»

«Bundan hoglanmayacaklardir.»

«Ama anlagildi degil mi?»

«Anlagildi.»

«Pekald.» Salsbury igini gekti. «Simdi santraldaki kizlara
konugmaya gidiyorum. Sonra da (st kata gikip patronunla sekre-
terini gérecedim. Bu odadan giktiimda sana sdyledigim her
seyi unutacaksin. Beni Bexford'dan gelen bir tamirci olarak hatir-
layacaksin. Ben Bexford’dan geldim ve sana ekibimin hatlan
onarmaya bagladiklann séyledim. Tamam mi?»

«Evet.»

«Hadi iginin bagina dén.»

Joan masasina geri dondu.

Salsbury odadan gikip alt kattaki santral mgmureleriyle
konugmaya gitti.

Paul kendini bir hirsiz gibi hissetti.

Buraya bir sey bulmak igin gelmedin, dedi kendi kendine.
Buraya yalnizca oglunun cesedi igin geldin. E§er tabii bir ceset
varsa. Ve bu da sana ait bir cesetse.
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Bununla birlkte evden igeri girer girmez kendini yine de bir
hirsiz gibi hissetmigti.

Saat 13.45'te Sam'’le birlikte alt ve Uist katlardaki yatak odala-
nni, banyolan, dolaplan, oturma odasini, galigma odasini ve mut-
fad aramiglardi. Ama ortada ceset falan yoktu.

Paul mutfakta bodruma inen bir kapiyr agarak 151§ yakt.
«Asagiya. Once buraya bakmaliydik. En uygun yer burasi ashn-
da.»

«Rya’'nin anlattiklan dogru olsa bile,» dedi Sam. «Bu benim
igin kolay bir sey degil. Bir casus gibi ortai§i kangtirmak olacak
ig degil. Bu insanlar benim gok eskl dostlarim.»

«Bu benim de tarzim dedgil.»

«Kendimi gok k6t hissediyorum.»

«Bitti sayilir.»

Basamaklardan agagi indiler.

Bodrumdaki ik oda, gamagirhane olarak dizenlenmigti.
Odanin ucunda iki paslanmaz gelik eviye, elektrikli kurutma ve
camagir makineleri, iki tane kirli gamagir kutusu, gamagirian
Ustinde kolaylkla katlayabilecek genis bir masayla (zerinde
yumusgaticilanin, deterjanlarin durdugu raflar vardi. Odanin diger
ucunda ise bir ev igIn gerekli tim alet edevat vardi. Kelebek avia-
maktan gok hoglanan Bob Thorp'un kendl yapti kelebek kepge-
leri de duvarda dayah duruyordu.

Sam basamaklardan inerek gamagir makinesinin yanindakl
dolaplan agip bakt.

Ne ceset, ne de kan izl vardi.

Paui’iin midesi sankl bir bardak zehir igmig gibi yandi ve
guruidad.

Her dolabi agiginda yiiredi agzina gellyordu.

Bodrumdaki ikinci oda birincisinin yansi kadar kiguktia ve
fazia yiyecekler buraya depo edlimistl. iki duvarda yerden tavana
kadar raflar vardi ve bu raflara da konserve meyvelerle sebzeler
dizlimigti. Diger duvariann birinde bilyiik bir dondurucu duruyor-
du.

«Ya burada ya da higbir yerde,» dedi Sam.

Paul dondurucuya yaklagt.
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Kapad agti.

Sam de yanibaginda duruyordu.

Soduk hava yiizlerine garpti ve odanin sicak havasi iginde
eridi.

Dondurucunun iginde iki ya da ¢ dizine kadar plastik kagit-
lara saril, Ustleri etiketlenmig etler vardi. Bu et paketleri donduru-
cunun igine geligigtizel atlmigti. Paketler boylarina ya da cinsleri-
ne gore dizilmemiglerdi. Ellerine gegeni igeri atmiglardi sanki.

Paul biyilk bir et paketini alarak yere koydu. Sonra da bes
kiloluk bir beykini. Pirzola paketini. Kiymay:. Bonfileyi. Yeni bir
beykin paketini.

Gocudun cesedi dondurucunun dibinde kollan gégsinde
kavusturulmus, dizleri midesine gekilmis bir gekilde duruyordu.
Cesedin Usti et paketleriyle 6rtiimisti. Gocugun burun delikle-
rinden akan kan donmugtu. Dudaklarnin ve yizinin etrafinda
donmus kanlar vardi. Onlara buz gibi bog bakiglaria bakiyor
gibiydi.

«Ah, hayrr... olamaz. Ah, Tannm,» diye mirnidandi Sam.
Kosar adimlaria dondurucudan uzaklast. Yandaki odaya giderek
muslugu agt ve ylziine sojuk su vurdu.

Paul yandaki odadan gelen suyun sesini duyuyordu.

Garip bir gekilde kendine hakimdi. Oglunun cesedini gérdu-
du andan itibaren yodun éfkesi, umutsuziudu ve acisi yerini sev-
gi ve sefkate birakmigt..

«Mark,» dedi yavagga. «Tamam oglum. Her ey gegti artik.
Bak artik yanindayim. Yalniz dedilsin artik.»

Mezar kazarcasina dondurucunun igindeki et paketlerini
yavagga Gikard.

Paul cesedin Ustiindeki son paketi alirken Sam egikte belir-
di. «Paul? Ben... yukanya gidiyorum. Telefon edecedim. Eyalet
polisini... arayacagim.»

Paul bos gbzlerle dondurucuya bakiyordu.

«Beni duyuyor musun?»

«Evet.»

«Eyalet polisini hemen arayayim mi?»

«Evet. Zamani geldi.»
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«Kendini nasil hissediyorsun?»

«Ben iyiyim, Sam.»

«Burada tek bagina kalabilecek misin?»

«Elbette. Beni merak etme.»

«Emin misin.»

«Evet.»

Sam kisa bir an duraksadiktan sonra oradan uzaklagt.. Basa-
maklan ikiger ikiger Gikti.

Paul odlunun yanagina dokundu. Soduk ve sertti.

Gocugdun cesedini gekebilecek kadar giicii kendinde bula-
rak onu dondurucudan gikardi. Sonra da cesedi odanin ortasin-
da yere koydu.

Ellerini avucunun igine alarak onlar istmaya galigti.

Sam dehget iginde ve bembeyaz bir yiizle geldi. Mark’a bak-
t. YiizU aciyla burugtu ama adlamadi. Kendine hakimdi. «Telefon-
larda bir anza var.»

«Ne tur bir anza?»

«Bexford'la buradaki tiim telefonlar ¢aligmiyormusg.»

Paul kaglanni gatti. «Gahigmiyor da ne demek? Rizgér o
kadar sert esmiyor ki.»

«Evet esmiyor. Ama belki Bexford'da esiyordur, kimbilir. Bu
daglarda insan havadan emin olamiyor.»

«Bexford hatlan...» Paul odlunun bembeyaz alnina diigen
sacglarindaki donmusg kan izlerini gikarmaya galigti. «Peki, bu ne
demek oluyor?»

«Kasabadaki ya da fabrikadaki herhangi birine telefon edebi-
lirsin ama gehirler arasi konugamazsin.»

«Bunu sana kim sdyledi?»

«Santral memuresi Mandy Ultman.»

«Arizayl ne zaman gidereceklerini biliyor mu?»

«Gok blyiik bir zarar sézkonusuymug,» dedi Sam. «Bex-
ford’dan gelen bir grup teleforicunun galigtiklann séyledi. Ama
her seyin eski haline dénmesi saatler stirecekmig.»

«Ne kadar yani?»

«Yarin sabahtan énce arizanin giderilecegini sanmiyorar-
mig.»
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Paul yere gémelmis bir gekilde oglunun yaninda durarak
Sam’in az 6nce soylediklerini digiindi.

«ikimizden biri Bexford'da gidip eyalet polisiyle gdriigmeli.»

«Peki,» dedi Paul.

«Benim gitmemi ister misin?»

«istiyorsan git. Yoksa ben giderim. Hig farketmez. Ama her
‘seyden once Mark’i senin evine gétiirmeliyiz.»

«Gotirmek mi?»

«Elbette.»

«Ama bu yasalara kargi gelmek olmuyor mu?» Bogazini
temizledi. «Yani cinayetin iglendigi yer falan demek istiyorum.»

«Onu burada birakamam, Sam.»

«Bu cinayeti e§er gergekten Bob Thorp iglediyse cezasini
cekmesini istemez misin? Cesedi buradan gétirecek olursan
onu burada buldugunu nasil kanitiayabilirsin?»

Paul sesindeki sakinlije kendi de sasirarak, «Adli tip uzman-
lan Mark’in saglarindan ve dondurucudaki kan izlerinden kantt
bulabilifler.»

«Ama...

«Onu burada birakamam!»

Sam bagini sallad. «Pekéala.»

«Birakamam, Sam.»

«Tamam. Onu arabaya tagiyalim.»

«Tegekkir ederim.»

«Onu bizim eve gétiruriiz.»

«Tesekkur ederim.»

«Onu nasil tagiyalim.»

«Sen... ayaklarindan tut.»

Sam cesede dokundu. «Ne kadar da soduk.»

«Dikkatli ol, Sam.»

Cesedi kaldinrarken Sam bagini sallad.

«L{tfen onun canini actma. »

«Peki.»

«L{tfen.»

«Actmayacadim,» dedi Sam. «Acitmayacagim.»
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14.00

Gokglriitisinin hemen ardindan siddetle yagmaya bagla-
yan yagmur polis sefinin odasinin camlarina vuruyordu.

Devlet birolarindan birinde galigan iki memur otoriter, glive-
nilir, sert bir ifadeyle sirtlan pencereye dénik duruyorardi. Bob
Thorp onlara omuzlarinda ve gégsiinde ‘POLIS’ yazisi olan par-
lak san yagmurluklar vermigti. Bu iki adam da otuz beg kirk yagla-
nnda, olmalarina kargin, yuzlerinde bu yagmuruklan giymenin
¢ocuksu heyecani vard..

Salsbury, «Tabanca kullanabilir misin?» dedi onlara.

Her ikisi de kullanabileceklerini sdylediler.

Salsbury, Bob Thorp’a déndi. «Onlara tabanca ver.»

«Nasil olsun?»

«Av tifedi var mi burada?»

«Evet.»

«Bence av tifedi daha iyi,» dedi Salsbury. «Sen ne dersin?»

«Bu operasyon igin mi?» dedi Thorp. «Evet. Cok daha iyi.»

«O zaman onlara av tifeklerini ver.»

Simsek ve ardindan biiyik bir giriiti duyuldu. Odadaki her-
kes ve tim egyalar sanki yerlerinden kipirdamig gibiydi ama her
sey yerli yerindeydi.

Tavandaki floresan lambalar oday: aydinlatiyordu.

Thorp galigma masasinin arkasindaki silah dolabina yaklagt,
dolabi agti ve tufekleri gikard.

«Bunlan kullanmasinm biliyor musunuz?» dedi Salsbury san
yagmurluklu adamlara.

iglerinden biri bagini evet anlaminda salladi.

Digeri ise, «Bunlar gocuk oyuncagdi,» dedi. «Hedefe nigan
alacak, sonra da teti§i gekeceksin.» Tufegi iki eliyle kavrayarak
oksadi ve gilimsedi.

«Guzel,» dedi Salsbury. «Bu binanin arkasindaki park yerin-
de duran birer polis arabasina atlayarak kasabanin gikis noktasi-
na gideceksiniz. Anladin mi?»

«Kasabanin gikig noktasina,» dedi biri.
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«Arabalannizi otoyolun gikigini kapatacak gekilde park ede-
ceksiniz.»

«Yolu kapataca@iz,» dedi digeri, bu oyundan hoglandidi agik-
¢a belli oluyordu.

«Evet,» dedi Salsbury. «Black River'a girmek isteyen olursa,
dogruca buraya yollayacaksin. Onlara Black River'da acil bir
durum oldugdunu ve higbir ayncalik tarnmadan timiiniin de polis
sefine gidip kimlikierini gbstermeleri gerektigini sdyieyeceksiniz.»

«Ne tir bir acil durum?»

«Bunu bilmene gerek yok.»

«Ama durduracagimiz herkes bunu 63renmek isteyecektir.»

«EJer sorarlarsa polis gefinin onlara her geyi agiklayacagini
s@yleyin.»

iki adam da baglanini salladilar.

Thorp bu iki adama bir diizine kadar da mermi verdi.

«E@er herhangi biri Black River’dan ayrilacak olursa,» dedi
Salsbury. «<Ona da polis sefini gérmesini sGyleyecek ve acil bir
durumun sézkonusu oldugunu belirteceksiniz. Anlagildi mi?»

«Evet.»

«Evet.»

«Kasabaya girmeye ya da gikmaya galigan birini Bob'u gér-
meye yolladi§inizda hemen arkasindan bu buroya telsizle haber
vereceksiniz. Boylece o kigi birkag dakika iginde buraya gelmez-
se biz de onun kagtigini anlamig oluruz. Tamam mi?»

ikisi de, «Evet,» dedi.

Salsbury arka cebinden mendilini gikararak yizini sildi.
«Eger biri kurdugunuz barikati kirmaya galigirsa onu vargucuniiz-
le durdurmaya galigin. Durduramazsaniz ateg agin.»

«Onu oldirelim mi?»

«Evet, oldiriin,» dedi Salsbury. «<Ama onu durdurmak igin
yapacak bagka bir segeneginiz kaimadiginda. Bunu sakin unut-
mayin.»

iglerinden biri John Wayne'ye benzemeye calisarak bagini
iki yana salladi ve havall bir taviria, «Merak etme,» dedi. «Bize
glvenebilirsin.» '

«Sorusu olan var mi?»
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«Bizim igimiz ne kadar sirecek?»

«Dider ekiple alti saat sonra nébet degistireceksiniz,» dedi
Sc!sbury. «Bu aksam saat sekizde.» Mendilini cebine koydu. «Bir
sey daha var. Bu odadan gikar gikmaz benimle  kargilastiginizi
unutacaksiniz. Burada oldugumu unutacaksiniz. Ama aramizda
gecen konugmalan asla unutmayacak ve tim bunlan size Bob
Thorp’un sdyledigini sanacaksiniz. Bu da anlagildi mi?»

«Evet.»

«Anlagildi.»

«Oyleyse kipirdanin.»

iki adam odadan gikti ve koridora ayak basar basmaz da
her seyi unuttular.

Kasabanin Ustiinde bir gsimsek daha gakti ve bunu camlan
tikirdatan gékgurultiisu izledi.

«Perdeyi kapa,» dedi Salsbury sinirli bir gekilde.

Thorp séyleneni yapt..

Slasbury galigma masasina gegip oturdu.

Bob perdeleri kapattiktan sonra masasina oturdu.

Salsbury bagini kaldinp ona bakti.. «Bu kasabanin girig ve
gikiglanni kapamak istiyorum. Hem de simsiki.» Ne demek istedi-
gini gdstermek igin de sag elini yumruk yapti. «Kimsenin kasaba-
dan ayrimayaca@indan iyice emin olmak istiyorum. Otoyolun
diginda bagka bir yeri de kapatmam gerekiyor mu?»

Bob alnim kasidi. «Vadinin dodu tarafini denetim altina
almak igin iki adam daha gerek. Biri nehri gbzler. O da silahh
olmal ki, eder biri tekneyle falan kagacak olursa hemen ateg ede-
bilsin. Digeri de nehirle otoyolun arasindaki adaclara gizlenmeli.
Eder ormandan biri kagmaya galigacak olursa o da onu vurur.»

«Nehre koyacagimiz adamin lyi silah kullanmasi gerekiyor
degil mi?»

«Bir uzmana gerek yok,» dedi Bob Thorp. «lyi bir niganci
cisun, yeter.»

«Pekéla. Senin yardimcilanndan birini bu ig igin kullanabili-
riz. Onlarin tumi de iyi niganci, degil mi?»

«Ah, elbette.»

«Bu ig igin yeterliler mi?»
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«Bundan hig kugkun olmasin.»

«Bagka bir gey var mi?»

Bob Thorp iginde bulunduklan durumu kisaca gézden gegir-
di. Sonunda, «Ormana giden bir dizi eski yol var,» dedi. «Ve bu
yollar bir siire sonra da kereste alaniyla Bexford yéniine dogru
kesigiyor. Ama bu yollarn birgogu kullanilacak halde degil. Higbi-
ri.asfalt degil. Yolun biyik bir bélimi dallarla kapanmig durum-
da. Ama bence bir adam eger yeterince kararllysa bir yolunu
bulur ve oradan geger.»

«Qyleyse orayi da kapatmaliyiz,» dedi Salsbury, sandalyesin-
den kalkarken. Masayla pencere arasinda sinirli bir gekilde volita
atmaya bagladi. «Bu kasaba benim. Benim. Ve sonsuza dek
benim olarak kalacak. Bu sorunu ¢dziinceye kadar tim kasaba
halkinin ipleri elimde olacak.»

Denetimi elden kagirmasi olasi dedildi. Dawson’u aramally-
di. Er ya da geg. Belki de bir an énce aramaliydi. Onu arka pla-
na itemezdi. Ama onu aramadan énce onun yardimi olmadan
elinden geldigince her seyi yapmak istiyordu. Ne de Klinger'in
yardimi olmadan. Onlara ne denli kararh biri oldugunu géstere-
cekti. Hem de zeki. Her zaman insanin yaninda bulunmasi gere-
ken biri oldugunu gésterecekti. Su anda énemli olan ortaklarinin
6fkesinden kendisini kurtarmakt..

14.30

Sam’in kiituphanesi oldukga rutubetliydi.

Disarda yagan yagmurun sesi duyuluyordu. Camlar islan-
migti.

Paul’in tim bedeni uyusmustu. Koltuklardan birine otura-
rak, daha dogrusu yigilarak kollanni agagiya sarkaitti.

Sam raflardan birinin yaninda durmus, psikoloji kitaplanni
Gikanyordu.

Antika saatin tekdize tikirtilan odanin sessizligini bozan tek
seydi.
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Jenny igeri girerek kapiy! agik birakt.. Paul’in sandatyesinin
yanina gdmelerek onun ellerini avucunun igine aldi.

«Rya nasil?» diye sordu Paul.

Thorp’lann evini aragtirmaya gitmeden énce Sam, Rya'ya
bir sakinlestirici vermigti.

«Hala uyuyor,» dedi Jenny. «En azindan iki saat daha uyur.»

«igte,» dedi Sam heyecanla.

Saskinlikla baglarini kaldinp ona baktilar.

Sam elindeki kitapla onlara yaklagt. «O adamin resml.
Deighton denen adamin resmi.»

Paul resmi daha iyi gormek igin ayaga kalkti.

«Onun yazilanndan higbirini bulamamizin nedeni simdi anla-
sihyor,» dedi Sam. «Biz Albert Deighton adini aradik durduk.
Ama bu onun gergek adi degil' ki. Gergek adi Ogden Salsbury.»

«Onu daha 6nce gérmiigtim,» dedi Paul. «O-garson kiz
bigad: eline sapladid) giin o da oradayd..»

Jenny aya@a kalkti. <Bunun Buddy Pellineri’nin bize anlattig
hikdyeyle Mark’in bagina gelenlerin arasinda bir bag-oldugunu
mu disuniyorsun?» Bunlan sdylerken yiizi hafifge -solmug ve
gozleri doimustu. Ama dudaklanntiisirarak gézyaglarint bastirdi.

«Evet,» dedi Paul bir kez daha aglamayigina sasarak. Y{zi-
ni aciyla burugturdu. Tanrim, nasil da aci gekiyordu! Ama bir tiir-
10 aglayamiyordu. «Mutlaka bir iligkisi olmali. Séyle ya da bédyle.»
Sam’e dondi. «Bu yaziyi Salsbury mi yazmig?»

«gindekiler béliimiine bakarsan dyle. Bu yazi on iki‘yll énce
yazilmig. En son yazdi§ yazi bu.»

«Ama hala hayatta?»

«Ne yazik ki dyle.»

«O zaman nigin son yazisi dedin?»

«Anladigim kadaryla ¢ok geligkili bir kigiligi var. Hem kendi-
ne asik, hem de kendinden nefret ediyor gibi. Ve bu geligkili tav-
nndan da bir siire- sonra sikildidi anlagiliyor. Konferans turlanyla
yazilarini bir kenara atarak kendini aragtirmalarina vermig.»

«Yazida nelerden soz ediyor?»

Sam yazinin baghg@im okudu. «'Bilingaltina Yénelik Alglama
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Araciliiyla Davranis Degisikligi.' Bélim baghd da soyle: ‘iger-
den Diganiya Do@ru Beynin Kontroli.’»

«TUm bunlar ne demek oluyor?»

«Yilksek-sesle okumami ister misin?»

Paul saatine bakt.

«Eyalet polisini gérmek igin Bexford’a gitmeden énce bence
dugmanimizi tanimanin bir sakincasi yok,» dedi Jenny.

«Jenny hakli,» dedi Sam.

Paul bagini salladi. «<Pekéla. Oku bakalim.»

14.40

Cuma giini 6gleden sonra H. Leonard Dawson, Green-
wich'deki evinin galigma odasinda oturmus, karisinin yazdidi
mektubu okuyordu. Julia, Kutsal Topraklara yapti§i yolculugu-
nun (gte birini tamamlamig ve bu yolculugun umdu@u gibi Gik-
madi§ini yaziyordu mektubunda. Beyaz telefon galdi. Telefonun
yumusgak ve genizden gelen birr-birr-birr sesini tanimamak mim-
kin degildi.

Bu beyaz telefon evin 6zel hattiydi. Bu numarayi yalnizca
Ogden ve Ernst biliyordu.

Mektubu masanin ustiine birakt, telefonun bir kez daha ¢al-
masin bekledikten sonra ahizeyi kaldirdi. «Alo?»

«Sesini tanidim,» dedi Salsbury. «Sen de benimkini tanidin
mi?»

«Elbette. Gizli telefondan mi anyorsun?»

«Ah, evet,» dedi Salsbury.

«Qyleyse esrarengiz davranip sifreli konugmaya gerek yok.
Bu hat dinlense bile, ki dinlenmediginden eminim, zaten konusa-
caklanmizdan bir gey anlamayacaklardir.»

«iginde bulundugum durum sézkonusu oldugunda,» dedi
Salsbury. «Gizli hatta hig givenmeyip sifreli konusmamizda
yarar oldugunu saniyorum.»

«iginde bulundugun durum ne?»
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«Burada gok ciddi bir sorunla kargi kargiyayiz.»

«Deneme alaninda mi?»

«Deneme alaninda.»

«Ne tiir bir sorun?»

«Kaza sonucu bir 6lim oldu.»

«Dogal 6lim gibi degderiendirilemez mi?»

«Mumkin degil.»

«Durumu tek bagina idare edebiliyor musun?»

«Hayir. Daha bagkalan da olacak.»

«Oliimler mi?» dedi Dawson.

«Etkilenmemig bazi kigiler var.»

«Programdan etkilenmemigler mi?»

«Evet.»

«Ama neden bunlarin sonu 6lim oluyor?»

«Beni gordiiler.»

«Bu nasil oldu?»

Salsbury duraksadi.

«Bana her seyi bagtan sona anlatsan iyi olacak,» dedi Daw-
son kararh bir sesle. «Hepimizin iyiligi igin gergegi anlat.»

«Bir kadinla birikteydim.»

«Aptal.»

«Bu hataydi,» dedi Salsbury uysal bir sesle.

«Hatadan da éte, gok aptalca. Bunu daha sonra konuguruz.
Sen kadinla birikteyken bu programdan etkilenmemis insanlar-
dan biri gelip seni gérdu.»

«Evet.»

«Belki de ortaya gikigini bir turi gézimleyebiliriz.»

«Bunu yapacadimizi sanmiyorum. Onu o&ldirmesini sdyle-
dim.»

Boyle bilmece gibi konugmalarina kargilik Dawson, Black
River'daki olaylan agik segik gorebiliyordu. «Anliyorum.» Kisa bir
sire dugindu. «Etkilenmemig kag kigi var?»

«Kligik gocuklaria bir dizine bebegdin yanisira en azindan
dort kigi. Belki de bes.»



«O kadar da gok degilmig.»

«Bagka bir sorun daha var. Ay basinda oraya yolladigimiz iki
adami hatirliyor musun?»

«Su deposuna mi?»

«Onlan gérmiigler.»

Dawson kargilik vermedi.

«Buraya gelmek istemezsen anlanm,» dedi Salsbury. «<Ama
yardima gereksimim var. Ortagini yolla ve...

«ikimiz de bu aksam helikopterle geliyoruz,» dedi Dawson.
«Saat dokuza ya da ona kadar orada her geyi tek bagina idare
edebilir misin?»

«Saninm.»

«Etsen iyi olur.»

Dawson telefonu kapatti.

Oh, Tanrim, diye dusiindu. Bu adami bana istedigin igin yol-
ladi@ini biliyorum. Simdi de Seytan onu ele gegirdi. Tim bunlan
duzene koymam igin bana yardim et. Ben yalmzca sana hizmet
ediyorum.

Pilotuna telefon ederek helikopterin yakit deposunu doldur-
masini ve bir saat iginde de Greenwich’deki eve gelmesini sdyle-
di.

Klinger'i bulmak igin Ug yere telefon etmek zorunda kald..
«Kuzeyde bir sorun gikmig.»

«Ciddi bir sorun mu?»

«Hem de gok. Bir saat iginde burada olabilir misin?»

«Arabayl manyak gibi kullanirsam olurum. Bunu bir saat on
bes dakika yapalim.»

«Hadi hemen yola Gik.»

Dawson telefonu kapatt.

Oh, Tannm, diye disindi, bunlann ikisi de kéfir. Bunu bili-
yorum. Ama Sen onlan bana kendi amaglarin dogrultusunda yol-
ladin, dyle dedil mi? Senin isteklerini yerine getirdigim igin beni
cezalandirma, Tannm.

Masasindaki sag alt gekmeceyi agarak kagilarla dolu dosya-
yi gikardi.

Dosyanin istiindeki etikette sdyle yaziyordu:
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HARRISON-BODREI DEDEKTIFL{K BUROSU
KONU: OGDEN SALSBURY

Harrison-Bodrei Dedektiflik Birosu sayesinde ortaklarini
onlardan ¢ok daha iyi anlama olanagini bulmustu. Dawson on
bes yildan beri Ernst Klinger'in dosyasini surekli olarak giincelleg-
tiriyordu. Salsbury’nin dosyasi Klinger'e oranla oldukga yeniydi.
Dawson onun hakkinda bilgi toplamaya Ocak 1975'te baglamigti
ama Salsbury’nin gocuklugundan bu yana tiim hayatini didik
didik etmeyi bagarmigti. Tabil daha bir iki eksigi vardi, bunu bili-
yordu. Dosyay! bagtan sona on on iki kez okudud@u igin az énce
ortaya gikan sorunun ne oldugunu anladigini digintyordu.

Ogden ne gergek bir deli, ne de tam olarak mantikh biriydi.
Kadinlara olan nefreti patalojik diizeydeydi. Bununla birikte bir-
cok fahigeyle birlikte olmug, hatta bazen de tek bir hafta sonunu
yedi sekiz fahigeyle gegirmisti. Arasira da bazi sorunlar ortaya
Gtkanyordu.

Dawson’un digiincesine goére dosyalardaki raporlardan ikisi
ok énemliydi; Ogden hakkinda diderlerine oranla gok daha faz-
la bilgi veriyordu. Raporiardan birini dosyadan ¢ikararak yeniden
okumaya baslad.

On birinci dogum giiniinden bir hafta sonra Salsbury anne-
sinin yanindan alinarak mahkemenin belirledi§i sekilde vesayet
altina alinmig ve Katherine Salsbury’le sevgilisi Howard Par-
ker'in gocuga tecaviiz ettikleri anlagilmigtir. Yedi ile on yillik
mahkOmiyeti igin Katherine Salsbury, New Jersey Kadinlar.
Hapishanesine génderilmigtir. Bu arada Ogden, komgular
Bayan Carrie Barger'in (simdi Peterson) evine génderilmig ve
diger eviathklarla birlikte bu evde kalmigtir. Asagidaki konugma
Bayan Carrie Peterson’un (simdi altmig dokuz yaginda) New Jer-
sey Teaneck’deki evinde 22 Ocak 1975 gargamba glinii sabah
yapiimigtir. Sabahin bu erken saatinde bile sarhog olan Bayan
Peterson elindeki bir bardak portakal suyunu kendisiyle konu-
san kiginin yizdine firlatrigtir. Konugmanin banda alindigin: far-
ketmemigtir.
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Dawson kendisini en ¢ok ilgilendiren yerleri igaretlemigti.
Diger sayfalan okumadan hemen iigiincu sayfaya gegti.

DEDEKTIF: Bayan Salsbury’nin komgusu oldugunuza gére
o kavga ve déviiglerin goguna tanik olmug olmalisiniz.

BAYAN PETERSON: Ah, evet. Oldum diyebilirim. Ogden
yuriyebilecek yasa geldi§i andan itibaren annesinin hedefi olup
¢kmigt. Tannm, ne kadindi! En hafif vurmasi bile gocugun her
tarafini morartirdi.

DEDEKTIF: Poposuna mi vururdu?

BAYAN PETERSON: Hayir, hayir. Cok ender olarak poposu-
na vururdu. Keske hep dyle yapsaydi. Elleriyle odlunu déverdi.
Bagina ve kugicik sevimli yiziine korkung tokatlar indirirdi.
Ogden bilyidiiginde ise onu yumruklamaya baglamisti. Gok iri-
yan bir kadindi. Yumruklanm kullanirdi. Gimdiklerdi de. O kiigu-
cik kollan gimdikler dururdu. Evdeki dider gocuklaria oynamaya
geldiginde onu o perigan halinde gériince hingur hingir adlar-
dim. Kollan yara bere igindeydi.

DEDEKTIF: Kadin alkolik miydi?

BAYAN PETERSON: igerdi. Bazen. Ama éyle bir bagimiihig:
yoktu. Yalnizca kaba bir insandi. Yapisi béyleydi. Ayrica onun
Gok akill biri oldugunu da sanmiyorum. Bazen pek akili olma-
yan insanlar éfkelendikierinde bunun acisini gocuklarindan gika-
nrar. Daha 6nce bdyle seyler gormistim. Hem de sikga. Gocuk-
lara aci gektirmekten hoglanirlar. Ve inanin bana o kigtcik yara-
tiklar 6yle de gok aci gekerler kil

DEDEKTIF: Gok sevagilisi var miydi?

BAYAN PETERSON: Dizinelerce. Pespaye kadinin tekiydi.
Sevgilileri de kendi gibiydi. Her zaman o tir insanlan eve getirir-
di. Kir pas iginde. Kaba saba iggiler. Bu adamlar gok igerlerdi.
Bazen bir yil kadar sirerdi iligkileri. Bazen de bir iki hafta ya da
bir ay.

DEDEKTIF: Peki, bu Howard Parker...

BAYAN PETERSON: O!

DEDEKTIF: Bayan Salsubry’le ne kadar birlikte oldu?
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BAYAN PETERSON: Saniyorum alti ay. Korkung bir adam-
di. Korkung!

DEDEKTIF: Parker oradayken Salsbury'lerin evinde ne oldu-
dunu biliyor muydunuz?

BAYAN PETERSON: Elbette bilmiyordum! Ogrenir &gren-
mez polise telefon ettim. O korkung olayin oldugu gece Ogden
bana gelmigti. Ve iste ben de o zaman polisi aradim.

DEDEKTIF: O olaydan s6z etmemizin bir sakincasi var mi?

BAYAN PETERSON: Beni hélad ofkelendiriyor. DUglnGnce
cidiracak gibi oluyorum. Ne kadar korkung bir adamdi! Ve o
kadin. Gocuga béyle bir geyi nasil yaptilar?

DEDEKTIF: Parker biseksiiel miydi?

BAYAN PETERSON: Parker neydi?

DEDEKTIF: Yani her iki cinsle de iligkiye giren biri miydi?

BAYAN PETERSON: Gocuga tecaviiz etti. Benim... bildigim
bu. Gerisini bilmiyorum. Neden Tann bazi insanlan bu kadar has-
ta yaratiyor? Gocuklan gok severim. Tim hayatm boyunca da
gevremde birgok gocuk olmustur. Onlan her seyden gok seve-
rim. Parker gibi bir adami anlayamiyorum.

DEDEKTIF: Bu olaydan konugmak sizi utandinyor mu?

BAYAN PETERSON: Evet. Biraz.

DEDEKTIF: Lufen biraz daha diginizi sikin. Sizin cevaplanniz
gercekten de gok dnemli.

BAYAN PETERSON: Bu eder Ogden'in iyiligi iginse sizin de
sOylediginiz gibi digimi biraz sikarim. Ama higbir zaman beni gor-
meye gelmez. Nedenini biliyor musunuz? Onu on bir yaginda evi-
me aldim ve biyittim. Ama beni gérmeye gelmiyor.

DEDEKTIF- O giinkii mahkeme kayitlar anlagilir bir gekilde
dizenlenmemis. Gocugun gelecegini korumak igin bazi degigik-
likler yapilmig. Ozir dilerim ama bunun sdylenmesi gerek, Bay
Parker'in gocukla ne tiir iligki kurdugundan emin degilim. Oral
mi yoksa gercek anlamda mi?

BAYAN PETERSON: igreng herif!

DEDEKTIF: Hangisini yaptigini blliyor musunuz?

BAYAN PETERSON: Her ikisini de.
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DEDEKTIF: Anliyorum.

BAYAN PETERSON: Annesi de olayi izledi. Oz annesi! Diigi-
nebiliyor musunuz? Ne kadar korkung bir gey! Savunmasiz bir
gocuga nasil da bdyle bir ey yapilabilir? Bunlar canavarmig!

DEDEKTIF: Sizi aglatmak istememigtim.

BAYAN PETERSON: Aglamiyorum. Yalnizca bir iki yas akti
gézimden. Bu ¢ok aci bir geydi. Diigtinebiliyor musunuz? Gok
acl. Kugik gocuklann bdylesine aci gekmesi dayanilir gibi degil!

DEDEKTIF: Devam etmenize gerek yok...

BAYAN PETERSON: Ama tiim bunlarin Ogden’in iyiligi icin
oldugunu sdylemistiniz. Onun igin sormaniz gereken tim sorula-
n sorabilirsiniz. O benim gocuklanmdan biri gibiydi. Yani eviat
edindiklerimden. Ama ben onlann timini de kendi gocuklanm
gibi goriyordum. Onlan gok sevdim. Hepsini de. EGer bunlar
Ogden’in lyiligi iginse... sorun. Aylarca, kimsenin haberi olma-
dan, bu korkung Howard Parker... gocugu kulland.... kullandu...
Ve annesi de olay izledi. Korkung bir kadindi. Hastaydi da. Hem
de gok hastaydi.

DEDEKTIF: Peki ya o gece...

BAYAN PETERSON: Parker gocudu kullandi... kulland....
gocuga biyik zarar verdi. Canini fena halde yakti. Gocugun gek-
tigi aciy) asla tahmin edemezsiniz.

DEDEKTIF: Ogden o aksam size geldi.

BAYAN PETERSON: Ben onlarnn kapi komgusuydum. Bana
geldi. Bir yaprak gibi titriyordu. Odii patlamigti. Zavalli gocuk...
Avaz giktid kadar aghyordu. O lanet olasica Parker onu fena hal-
de doévmisti. Dudaklan patlamigt. Gézlii gigmis ve mosmor
olmustu. Once yalnizca her seyin bu oldugunu sanmistim. Ama
sonra... olanlan égrendim. Gocugu hemen hastaneye gétirdik.
On bir dikig attilar. Oglanin arkasina tam on bir dikis attilar.

DEDEKTIF: Rektuma dikis attilar 6yle mi?

BAYAN PETERSON: Evet Oyle. Mithis aci gekiyordu. Yara-
sindan da kanlar akiyordu. Bir hafta kadar hastanede yatmak
zorunda kalmigt..

DEDEKTIF: Sonra da siz onu dider gocuklarin yanina aldi-
niz, dyle mi?
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BAYAN PETERSON: Evet. Bundan da higbir zaman pisman
olmadim. Gok lyi bir gocuktu. Hem de ¢ok iyi. Gok da zekiydi.
Okulda 6gretmenleri onun deha oldugunu sdylerlerdi. Tim burs-
lan kazandi ve Harvard’a girdi. Bitiin bunlardan sonra gelip beni
ziyaret ettigini dusiinilyorsunuz, degil mi? Ona tiim yaptiklanm-
dan sonra? Ama hayrr gelmedi. Higbir zaman da gelmeyecek.
Buralara hig gelmez. Simdi de sosyal biiro bagka gocuklar alma-
ma izin vermiyor! ikinci kocam &ldiigiinden bu yana. Gocuklann
yasayacagi evde mutlaka anne ve baba olmasi gerektigini s6ylii-
yoriar. Ayrica benim bu igler igin de biraz yagh oldugumu sdyledi-
ler. Bence bu gok sagma. Gocukian gok seviyorum ve bana
sorarsaniz en énemli konu bu olmali. Tium gocuklan gok seviyo-
rum. Hayatimi gocuklara adamadim mi? Onlar igin higbir zaman
yash degilim ben. Aci geken gocuklan digindugumde adlamak-
tan bagka bir gey gelmiyor artik elimden.

Raporun bundan sonraki son bdlimi, on bir yagindaki
Ogden Salsbury'i evine aldiini sdyleyen Bayan Peterson’'un
eviendigi adamin uzun ve sikici konugmasiyla ilgiliydi.

Bay Allen J. Barger'le (simdi seksen U¢ yaginda) yapilan
agagidaki konugma 24 Ocak 1975 giini 6gleden sonra Long
Island, Huntington’daki Evins-Maebry Yagllar Evinde gergekleg-
tirilmigtir. Bay Barger'in buradaki masraflarim ikinci evliliginden
olan ¢ gocudu kargilamaktadir. Bunamig olan Bay Barger'in
konugmalan gigliikle anlagiimaktadir. Konugmasinin banta alin-
digini farketmemigtir.

Dawson igaretledigi bagka bir bélimu éniine gekti.

DEDEKTIF: Carrie’'yle evliyken evinize aldiiniz ¢ocuklan
hatifiyor musunuz?

BAY BARGER: Onlan Carrie almisti. Ben dedgil.

DEDEKTIF: Peki onlan hatifamiyor musunuz?

BAY BARGER: Ah, Tannm.

DEDEKTIF: Bir gey mi oldu?
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BAY BARGER: Hatiramamaya galigtyorum.

DEDEKTIF: Gocuklardan kanniz kadar hoglanmiyorsunuz
anlagilan.

BAY BARGER: isten eve déndiigiimde kargima dikilen o kir
pas igindeki kiigiik yiizleri nasil unutabilirim. Carrie surekli clarak
paraya ihtiyacimiz oldugunu sdylerdi. Gocuklara bakmak igin
hikimetin verecegi birkag dolara gereksinimiz var, derdi. Buna-
hm yillanydi. Ama paray bir siinger gibi emiyordu.

DEDEKTIF: Alkolik miydi yoksa?

BAY BARGER: Hayrr eviendigimizde degildi. Ama o yolda
emin adimlarla ileriyordu.

DEDEKTIF: Gocuklann arasindaki...

BAY BARGER: Ben onunla kafasi igin evienmemistim.

DEDEKTIF: Afedersiniz anlayamadim.

BAY BARGER: ikinci kanmla kafasi igin evienmigtim ve evlili-
gimiz gok mutlu sirmisti. Ama Carrie’'ye kapildigimda... sey o
zaman kirk yaginda, bekér ve fahigelere gitmekten 6di kopan
biriydim. Bir geftali kadar taze Carrie kargima giktiinda yirmi alti
yagindaydi. Benden gok geng olmakla birlikte bana agin ilgi gos-
teriyordu. Ben de cinsel organimi benim igin digtinmesine izin
verdim. Bedeni igin onunla eviendim. Kafasinin iginde ne oldugu-
nu hig digiinmedim bile. Bu gok buyuk bir hatayd.

DEDEKTIF: Oyle oldugundan eminim. Sey... Simdi bana
acaba o gocukiann arasinda...

BAY BARGER: Harika bir arkasi vard....

DEDEKTIF: Efendim?

BAY BARGER: Kalgalan diyorum harikaydi.

DEDEKTIF: Ah, evet. Sey...

BAY BARGER: Yatakta da gok iyiydi. Tabii onu Allahin ceza-
s gocuklardan uzaklagtirabildigimde. O gocuklar! Onlan eve
almasina neden izin verdidimi hald anlayamiyorum. Eve ilk
cocuk adimini atar atmaz bes alti gocuk da arkasindan gelmisti.
Carrie her zaman biyiik bir ailesi olmasini isterdi. Ama gocugu
olamiyordu. Belki de bu yizden gocuklara agin digkindi. Ama
o higbir zaman gergek bir anne olmak istemedi. Bu onun yalniz-
ca duygusal bir disuydu.
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DEDEKTIF: Ne demek istiyorsunuz?

BAY BARGER: Gergekten gocuk sahibi olmak yerine bu fikir
onun gok hosuna gidiyordu.

DEDEKTIF: Anliyorum.

BAY BARGER: Onlan asla hizaya sokmazdi. Gocuklar onu
hi¢ ciddiye almazlardi. Benim de dodrusu bunu yapmaya hig
niyetim yoktu. Hayir, bayim! O giinlerde gok ge¢ saatlere dek
Galigtyordum. Eve geldigimde de dinlenmenin diginda higbir gey
istemiyordum. Zamanimi bir avug ¢gocugun arkasindan kogarak
gegirmek istemiyordum. Beni yalniz biraktiklan sirece canlannin
Gektigini yapabiliderdi. Bunu bildikleri igin de beni asla rahatsiz
etmediler. Ayrica onlar benim gocuklanm degillerdi ki.

DEDEKTIF: Ogden Salsbury adindaki ¢ocugu hatirdiyor
musunuz?

BAY BARGER: Hayur.

DEDEKTIF: Annesi sizin kapi komgunuzdu. Birgok adam evi-
ne gelir giderdi. O adamlardan Parker adindaki biri gocuda teca-
vz etmigti.

BAY BARGER: Simdi diguniince evet, o gocugu hatirfiyo-
rum. Ogden. Evet. Kéti bir zamanda bizim eve gelmisti.

DEDEKTIF: Kétii zamanda mi?

BAY BARGER: O giinlerde yalmizca kiz gocuklan kaliyordu
evde.

DEDEKTIF: Kizlar, ha?

BAY BARGER: Carrie o giinlerde yalnizca kiz gocuklarryla
ilgileniyordu. Saniyorum onlaria daha kolay baga gikacagini
dusiniyordu. Bu yiizden iki ya da ii¢ yil boyunca o evde Ogden
ve benden bagka erkek yoktu.

DEDEKTIF: Bu onun igin kot bir gey miydi?

BAY BARGER: Kizlar onun bagina gelenleri biliyorardi.
Onun igin de onunla siirekli dalga geger dururlardi. Ogden buna
dayanamazdi. Her defasinda fena halde 6fkelenirdi. Kizlara avazi
¢iktid) kadar bagirmaya baglardi. Elbette kizlann da istedigi buy-
du, o badrrdikga kizlar da onunla dalga gegmeye devam ederler-
di. Kizlar onu kizdirdikga ben de onun yaninda yer alirdim. [ligki-
miz baba odul gibiydi. Kizlann sdylediklerine kulak asmamasini
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sOyler dururdum ona. Onlarin yalnizca kadin oldugunu ve kadin-
lann da Iki seyin diginda higbir ige yaramadigim sdylerdim.
Yemek pigirmek ve yatmanin diginda higbir ige yaramaz kadinlar
derdim. Her neyse, saniyorum o gocuga biyiik yardimim dokun-
du. Bu yagllar evinde cinsel iligkinin yasak oldugunu biliyor
musunuz? .

Dawson’un son derece ilging buldugu dider rapor ise, Pen-
tagon’un Guvenlik Aragtirma Birosunda gérevii lst diizey ele-
manlanndan Laird Richardson’ninkiydi. Harrison-Bodrei’nin
dedektifi, Salsbury’nin ordu giivenlik dosyasini incelemek ve igin-
dekileri bir kenara not etmek igin bu memura bes yiz dolar ris-
vet vermigti.

Dawson bu raporda da gok énemli bolimleri kirmizi kalemle
isaret etmigti.

RICHARDSON: Arastirdigi her neyse ¢gok énemli olmali. Son
on yildan beri bu aragtirmaya biyiik paralar akiyor. Ve Pentagon
kargih@ alacagindan emin olmadikga parasini asla sokada
atmaz. Ayrnica bu adami kollamak igin de buyuk paralar harcadi-
lar.

DEDEKTIF: Kollamak mi? Neden?

RICHARDSON: Fahiselere imzasini atmaktan ¢ok hoglanirdi.

DEDEKTIF: imzasini atmak, ha?

RICHARDSON: Genellikle bunu yumruklarnyla yapard..

DEDEKTIF: Ne kadar siklikla olurdu bu?

RICHARDSON: Yilda bir ya da iki kez.

DEDEKTIF: Fahigelérle ne zaman birlikte olurdu?

RICHARDSON: Her ayn ilk haftasi geneleve gider. Bu hig
sagmaz. Robot gibi her ayin ilk haftasi oradadir. insan ona bakip
saatini ayarlayabilir. Genellikle Manhattan'a gider, oradaki saglik
kulipleriyle yizme havuzlarnn dolagir, telekizlardan birkagina
telefon eder, sonra da onlan otel odasinda adiriar. Arasira bu kiz-
lardan birine kapilir ve onu egek sudan gelinceye kadar dover.

DEDEKTIF: Bu kapildig kizlarin dzellikleri nelerdir?
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RICHARDSON: Genellikle sangindifar ama her zaman degil.
Solgun yizli olmalan da bir 6zellik ama bu da her zaman geger-
li bir kural sayiimaz. Fakat kizin mutlaka ¢t piti biri olmasi gerek-
mektedir.

DEDEKTIF: Bu yapidaki bir kiz neden onu bu kadar etkiliyor
ki?

RICHARDSON: Pentagon bir psikanaliz yaptirmas: Igin gok
udgragmist. Doktora bir kez gitti ama bir daha gitmeye asla
yanagmadi. Psikiyatriste kizlann dig goérinigiiniin bu giginh@ini
ortaya gikardigim sGylemis. Kizlann ince ve zayif olmalan gereki-
yormus ama fiziksel agidan degil. Duygusal agidan kizlann mutia-
ka ve mutlaka kolay incinebilir kigiliklerinin olmasi bas koguimug
onun bu sekilde davranmasi igin.

DEDEKTIF: Yani bir bagka deyisle kadin onunla ayni dizey-
de ya da ondan lstiin olursa kurtuluyor. Ama Salsbury onu
denetimi altina alabilecegini sezinlerse...

RICHARDSON: O zaman kadinin onunla bulugsmadan dnce
sadlik sigortasi yaptirmasi gerekiyor.

DEDEKTIF: Ama bu kadinlardan higbirini dldiirmedi, degil
mi?

RICHARDSON: Henuiz dedil. Ama o noktaya birgok kez yak-
lagmigti.

DEDEKTIF: Pentagon’dan birinin onu kolladigini sdylemigti-
niz.

RICHARDSON: Bizim biirodan bijri.

DEDEKTIF: Nasil? ‘

RICHARDSON: Kizin hastane masraflarini kargilayarak ve
kiza yuklice bir miktar para vererek. Bu paranin miktan da kizin
yaralarinin 6nemi oraninda degigiyor.

DEDEKTIF: Bu durum igini tehlikeye atmiyor mu?

RICHARDSON: Ah, hayr. Eger tim bunlan gizlice yapmig
olsaydi ve bizler de ortaya gikarmig olsaydik 0 zaman bag! derde
girerdi. Ama onun takintilarini herkes biliyor, gizli de@il ki. Tim
kartlanni agik oynuyor. Kimse onu tehdit edemedigi gibi igini kay-
bedecegine iliskin bir gdzdad da veremiyor, ¢linki bizler zaten
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onun bu igreng sifanni biliyoruz. Aslinda bir fahigeyi dévdugun-
de bir telefon etmesi yeterli. Benim galistgim bdlimde Ust dizey-
deki biri bir saat igerisinde onun otel odasina ortalig temiziemek
igin birini gdnderir.

DEDEKTIF: Gok hog insanlaria galigtyorsunuz.

RICHARDSON: Oyle, degil mi? Ama bu Allahin cezas: Sals-
bury’nin yaptiklann gérmezden gelmeleri beni gok sagirtiyor
dogrusu. O hasta. Gergekten hasta biri. Onu bir hiicreye kapat-
malan gerek bence.

DEDEKTIF: Gocukluguna iligkin bir geyler biliyor musunuz?

RICHARDSON: Annesiyle ona tecaviiz eden adami mi? Hep-
si dosyada.

DEDEKTIF: Bu onun neden...

RICHARDSON: Size bir sey sdyleyeyim mi? Bu deliliginin
nereden kaynaklandigim bilmeme ve su andaki kisilik yapisinin
onun sugu olmadigini anlamama kargin, yine de yaptiklarini anla-
yigla kargilamam olasi dedil. Geneleri kink, gdzleri sis ve her
taraflan mosmor olmug kizlan disindikge... Salsbury’nin bu
davranigindan kendisi sorumlu olmadidi igin o kizlardan birinin
daha az aci gektigini sGyleyebilir miyiz? Ben eski kafal bir libera-
lim. Ve benim bu liberalligim de béylesine suglan hoggoriyle kar-
silamami engeller. in§an kendisini ve ailesini Salsbury gibi hay-
vanlardan uzak tutabilecek kadar sansliysa ancak o zaman onu
hogsgorilyle kargilayabilirim. Elimde olsaydi ben onu goktan mah-
kemeye verirdim. Sonra da onu kadinlardan yiizlerce mil uzakta-
ki bir hiicreye kapatirdim.

Dawson igini gekti.

Raporian dosyaya koydu, sonra da dosyayl masasinin sagd
alt gekmecesine atti.

Oh, Tannm, onun Black River'da verdigi zararlan kargilaya-
cak gucl ver bana. Bu hata dnlenebilir ve denememiz bagaryla
sonuglanirsa bu ilaci Emst ve Ogden’a uygulayabilirim. Onlan
programlayabilirim. Bu konuda bazi hazidiklar yaptim bile. Bunu
biliyorsun, Tannm. Onlan programladiktan sonra Senin sadik kul-
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lanna dénustirebilirim. Ve yalnizca onlan dedil. Tim diinyay:.
Tum dinyadan $eytam kovacagim. Dilnya o zaman gergek bir
cennet olacak. Bunlan yapaca@mi biliyorsun, Tannm. O zaman
da diinya Senin sevginin aydinhidiyla pariayacak.

14.55

Sam, Salsbury’'nin yazisimin son satinni okuduktan sonra
kitabi kapatti, «Tannim!» dedi.

«Hi¢ olmazsa Black River'da olanlara lligkin biraz bilgi edin-
dik,» dedi Paul.

«Ozbenligi kirmak, ilaglar, sifreli sdzciikler, tam denetimi
sadlamak, davranig degisikligiyle kitlelerl ele gegirmek, topluma
ybnelik bilingalti alglamalar... Tim bu sagmalikiar...» Jenny
daha rahat digiinmesini saglayacakmig gibi bagini iki yana salla-
di. «Bu adam gergek bir gilgin. Tescilli bir deli hem de.»

«Nazi o,» dedi Sam. «Bu blr manyagin vazgegilmez 6zelligi-
dir. Gok énemli bir 6zellik. Binlerce, ylizbinlerce insan onun bu
‘toplumu ydneten bilingalti kavramlan' sagmaligina ylrekten Ina-
nacaktir. Bundan adim gibi eminim.»

Gokyiizi sanki ikiye aynimig gibi gok siddetli bir gékguruliti-
sU duyuldu. Ruzgar olanca gtictiyle eslyordu. Yagmur da hizlan-
migti.

«Adam ister gilgin olsun ister olmasin sdylediklerini harfi har-
fine yerine getirdi,» dedi Paul. «Bu gilginhgi gergeklestirdi. Tan-
nm, burada da aym geyler oluyor igte. Bu, gece ndbetleri ve
mide bulantilan salginini da agikhyor.»

«Babamla benim neden etkilenmedigimizi héla anlayamryo-
rum,» dedi Jenny. «Cabhillerle kiigiik gocuklann bu programdan
etkilenmeyecedini Salsbury yazisinda belitmis. Ama ne babam
ne de ben bu tamimlamaya uyuyoruz.»

«Bunu agiklayabilecedlml saniyorum,» dedi Paul.

«Ben de,» diye karsilik verdi Sam. «Farmakolojl dersinde hig-
bir ilacin herkesi ayni gekilde etklleyemeyecegi dgretilir. Omegin,
penisilin bazi insanlarda ya hig etkili olmaz ya da gok az etkili ola-
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bilir. Baz insanlar siilfa grubu ilaglarina cevap vermezler. Bence
bunun nedeni beden kimyasi, genler ve metabolizmadan kaynak-
lamiyor. Salsbury’nin ilacindan etkilenmeyen bizler de bu. azinli-
din igindeyiz saniyorum.»

«Tanriya glkurer olsun,» dedi.Jenny Urpererek.

«lagtan etkilenmemis bagka yetigkinler de olmal,» dedi
Paul. «Su anda yazdayiz. insanlarin biyiik bir gogunlugu tatilde.
Su deposu ilaglandidinda ve bilingaltina yonelik mesajlar verildigi
hafta kasabanin diginda olan var miydi?»

«Yogun kar yadisinda kereste iglemi durur,» dedi Sam. «Bu
yuzden de sicak yaz ginleri tim kigi gegirebilecek kadar odun
depo etmek igin insanlar vargligleriyle galigirlar. Fabrikadaki hig
kimse yazin izin almaz. Ve fabrikada galiganlar kasabadakiler
gibi tatillerini kigin kullanirtar.»

Paul kendini bir pikabin listiindeki plak gibi siirekli doniiyor-
mug gibi hissetti. Kafasi Sam’in az 6nce okuduklanyla doluydu.
«Mark, Rya ve ben su deposu ilaglandiktan bir hafta sonra kasa-
baya geldigimiz ve bilingaltina yénelik mesajlar igeren televizyon
programlanm izlemedigimiz igin etkilenmedik. Ama su anda
Black River'daki hemen hemen herkes Salsbury’'nin denetimi
altinda.»

Birbirlerine baktilar.

Firtina vargilciiyle siiriiyordu.

Sonunda Sam, «Gagdag bilimin yararlanndan ve rahatiikia-
nndan hepimiz hoglaniyoruz,» dedi. <Ama bu arada daha dnce
endistri devriminde oldudu gibi simdi de teknoloji devriminin
karanhk taraflanni gdrmekten kaginiyoruz nedense.» Birkag sani-
ye arkasindaki saatin tikirtilanna kulak vererek elindeki kitabin
kapagin inceledi. «Toplum karmagik bir hal aldiginda bir seyler
daha bagmsiz oluyor ve kiginin, ister akl hastas olsun, ister
inangh bird olsun tim kavramlan yerle bir etmesi son derece
kolaylagiyor. Tek bagina galigan bir kigi deviet bagkarini didUrebi-
liyor ya da lkesinin i¢ ve dig politikalannda dnemli degisildikier
yapabiliyor. Bu da bize belli bir biyolojik yapisi olan bir adamn
karar verdigi takdirde tim diinyayr mahvedebilecegini gdsteri-
yor. Tek bagina galisan bir adam bir atom bombasi bile imal ede-
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bllir. Bunu yapmak igin de Universitedeki fizik dersinde bagarth
olmasi yeterii. Ve tabii bir miktar plutonyum bulmasi gerekli. Bu
da o kadar gii¢ bir sey degil. Bir valizin igerisinde bombayi imal
edebilir ve tim New York kentini yerle bir edebilir... Butiin bunla-
n New York'tan hoglanmadi§i, Manhattan’'da trafik cezasi aidig
ve bunu hak etmedigini digindidu igin yapabilir.»

«Ama Salsbury tek bagina galigmiyor ki,» dedi Jenny.

«Sana katihyorum.»

«Yazisinda da belirtti§i gibi aragtirmalannin kusursuz olmasi
gerekiyor.»

«Ozel bir kurulug ona parasal yardimda bulunmus olabilir,»
dedi Paul. <Amerikan Telefon ve Telgraf Sirketi gibi biiyiik bir gir-
ket.»

«Hayir,» dedi Sam. «O zaman birgok ydneticinin ve aragtir-
macinin bundan haberi olurdu. Ve igerden birinin digariya bilgi
sizdirmasi s6zkonusu olabilirdi. I hicbir zaman bu noktaya ulag-
maz ve biiyik bir skandal gikardi. En azindan olay basina yansir-
di.»

«Cok zengin biri Salsbury’nin gereksinmelerini kargiliyor ola-
bilir,» dedi Paul. «Onasis ya da Hughes gibi zengin biri.»

Sam yavasca sakalini sivazladi. «Bu mimkiin, saniyorum.
Ama biz en 6nemli ve mantikli agiklamayr gérmezlikten geliyo-
ruz.»

«Salsbury’nin Birlegik Devietler hikimeti igin galigtiin nmi?»
dedi Paul endigeyle.

«Elbette,» dedi Sam. «Eger hiikiimet, CIA veya herhangi bir
askeri kurulug igin galigiyorsa igimiz bitti demektir. Yalnizca Rya
ve (glim(ziin degil tim Ulkenin igi biter.»

Paul cama yaklagt, camdaki bu@ulan silerek yagmurun altin-
daki adaglara bakt. «Burada olanlann tim lilkede de oldugunu
mu diginiyorsun?»

«Hayir,» dedi Sam. «Bu eder tim 0Olkeyi kapsayan genel bir
calisma olsaydi Salsbury burada olmazdi. Washington'da ya da
bagka bir yerde olurdu.».

«Qyleyse bu bir'deneme. Burasi da deneme alani olarak

segilmig.»
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«Olabilir.»

«Belki de bu iyi bir igarettir,» dedi Sam. «Devlet denemesini
biyuk guvenlik dnlemleri altinda surdirirdi. Bunu ya bir askeri
ya da bir hava ussiinde gergeklestirirdi. Burada degil.»

Simgegin arkasindan biyluk bir gékguriitisi duyuldu.
Cama garpan yagmur damlaciklan bir an igin Annie’'nin ve
Mark’in yiziine benzedi.

Paul birden, her ikisi de farkh bigimde élmelerine kargin kar-
siyla odlunu diisiindi. ikisi de aymi gii tarafindan &ldiriimiisti.
Teknoloji. Bilim. Annie basit bir apandisit ameliyat igin hastane-
ye yatmigti. Bu bir an 6nce olmasi gereken bir ameliyat bile degil-
di. Narkozitér ona piyasaya yeni veriimig bir narkoz uygulamig,
bunun eter gibi olmadidini ve uygulamasinin gok kolay oldugunu
(kendisi igin gok daha kolaydi elbette) sdyiemisti. Ama ameliyat-
tan sonra Annie bir daha kendine gelememisti. Komaya girmigti.
Bu yeni narkoza kargi allerjisi oldugu belifenmis ve karacigerinin
biyik bir boliml tahrip olmustu. Doktorlar karaciderin kendini
yenileyen tek organ oldugunu séylemiglerdi ona. Eger Annie'yi
yodun bakimda tutar ve onu birtakim makinelere baglarlarsa
karaciger kendini yeniler ve Annie ¢ok yakinda lyiiegebilirdi.
Annie bes hafta yodun bakimda kalmis ve bu arada doktorlar
onun tim gelismelerinl yatagin hemen bagucundaki bilgisayar
ekranindan izlemiglerdl. Bilgisayar doktorlara Annie’nin yodun
bakimdan &zel bir odaya gegebilecek kadar iyilestigini sGylemis-
ti. Annie oldukga halsiz olmasina kargin bilgisayarnn dogruyu soy-
ledigini kabul etmigti. Eve geldikten iki hafta sonra da yeniden
fenalagmig ve kirk sekiz saat iginde 6imusti. Bazen Paul bir vete-
riner olmayip tip doktoru olsayd: onu kurtarabilecegini digunur-
di. Ama bu mazosistge bir diigiinceden Gte degildi. Kanisina bu
yeni narkozun uygulanmasina izin vermeyebilirdi. Bilgisayariarini
uygun bir yerlerine koymalarini sdyleyebilirdi doktorlara. Ne var
ki, bunlanin higbirini yapmamigti. Yeni oldudu igin onlann bu tek-
nolojilerine givenmisti. Amerikalilar yeni ve gelismekte olan her
seye sayg duymay: 6Jrenerek yetistiriliderdi. Kabul etmek iste-
meseler bile bu yenilik meraki yziinden de dlirerdi.

Annie’nin 8limiinden sonra teknolojiden ve bilimin insanlara

— 219 —



sundugu yeni harikalardan kugkulanmaya baglamigti. Ehrich ve
diger reformcularin kitaplanm okumustu. Her yil Black River'a
gelip kamp kurmanin gocuklarini biiyiik kentten ve bilimle tekno-
lojinin yarattidi tehlikelerden uzaklagtirmak anlamina geldigini far-
ketmeye baglamisti. Bu yaz tatilleri do§ayla uyum iginde yagaya-
caklanndan gocuklan igin bir egitim niteligindeydi de.

Ne var ki, doJaya geri ddnmeyi savunanlann, gergeklesme-
si mimkin olmayan bir hayal pesinde kostuklarinm anlamigt.
Bunu simdi gok daha agik ve segik olarak gérebiliyordu. Teknolo-
jden kagmaya galigmiglar ama teknoloji elini onlardan daha
Gabuk tutmustu. Teknolojinin olmadid bir yer kalmamigti artik.
Kentin bilim ve teknolojisi kent yagamini etkilemis ve dogadaki
yagsami da uzaktan ydnetebilecek diizeye gelmigti.

Dahasi, bilimin ilerlemesini gérmezlikten gelmek insanin ken-
di sorumlulugu altindaydi. Narkoza ve bilgisayara goésterdigi
gliven konusundaki cehaleti Annie’nin élimiine neden clmustu.
Bilingaltina yonelik relkdamlar konusundaki bilgisizligi Mark’in 6lu-
miine neden olmustu. Bunlardan insanin kendini korumasi, gok
hizli davranmas, iginde bulundudu teknolojik toplumu tamimasi
ve her seyi 6§renmesiyle saglanabilirdi ancak.

Pencereden uzaklagt. «Bexford’a gidip eyalet polisine
haber veremeyiz. Salsbury’nin arkasinda bizim kendi hilkimeti-
miz varsa ve bizim liderlerimiz bizleri ele gegirmek istiyorsa asla
kazanamayiz. Ama hiikimet onun arkasinda dedilse ve bundan
haberleri yoksa onlarin bunu dgrenmelerine izin vermemeliyiz.
Gunki ordu bunu 6grendidi an, halka kargi kullanmak isteyebi-
lir.»

Sam nazizm, totaliter rejim ve kitle psikolojisi kitaplannda
s6z(i edilen giicii ele gegirmek igin her yola bagvurabilen kigileri
distndi. «Hakhsin» dedi. «Bunun yanisira gehirerarasi telefon
hatlannda olusan anzay: dusiniyordum.»

Paul onun ne demek istedigini anlamist.. «Salsbury telefon
hatlann da ele gegirdi.»-

«Bunu yapmigsa,» dedi Sam. «Daha birgok dnlem de almig-
tr. Blyik bir olasilikla kasabadan gikan tim yollan tutmustur.
Istesek bile Bextord’a gidip eyalet polisiyle konugamayiz artik.»
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«Kapana kistinldik,» dedi Jenny yavasga.

«Simdilik,» dedi Paul. <Ama bu hi¢ de énemli degil. Kagacak
higbir yerimiz olmadi§im zaten biliyorduk. Ama Salsbury hiiki-
met adina galigmiyor ve arkasinda bir girket ya da gok zengin
biri varsa onu belki de burada Black River'da etkisiz hale getirebi-
liriz.»

«Onu etkisiz hale getirmek, ha?» Sam diigiinceli bir gekilde
bakiglanni yere indirdi. «Ne dediginin farkinda misin sen? Onu
yakalayip sorguya gsktikten sonra 6ldiirmek zorundayiz. Bdyle
bir adami ancak 6liim durdurabilir. Aynca kiminle igbirligi yapti§-
ni da 8grenmek zorundayiz. ilacin nasil yapidigin ve bilingaltina
yonelik programiann nasil olugturuldugunu bilen kigileri de idiir-
memiz gerek.» Bakiglanim kaldirdi. «<Bu da birgok 6lim anlamina
gelir.»

«Bizler katil degiliz,» dedi Jenny.

«Herkes belli bir 6lgiide katildir,» dedi Paul. «insanin kurtulu-
su sdzkonusu oldugunda insan her seyi yapabilir. Burada da
kesinlikle bir kurtulug sdzkonusu.»

«Savasta birgok kislyi 6ldiirdiim,» dedi Sam.

«Ben de,» diye kargiik verdi Paul. «Seninkinden daha farki
bir savagti ama eylemlerimiz ayniydi.»

«Bu gok farkl bir sey,» dedi Jenny.

«Nesi fariii!?»

«O savagt).»

«Bu da bir savag,» dedi Paul.

Jenny sanki Paul’iin elinde bir bigak ya da silah varmigcasi-
na ellerine bakt.

Paul onun digiincelerini sezinleyerek kisa bir sire ellerini
seyretti. GiineydoJu Asya’da savagmigtl. Tabancalann seslerini
duyabiliyor, kanli cesetleri gdrebiliyor gibiydi. lyilegtiren ya da
Oldiren, seven ya da yaralayan iste bu ellerdi. Tim bunlann
uygaridin bir laneti oldugunu digindi.

Aynca, diye digiindi. Bunlann timi de 1970°li yilardaydi.
Yani bilim ve teknoloji gaginda.

Ellerini agadiya indirdi. «Onlann’ kargisindayz ve bu herhan-
gi bir dig Urlin( falan da dedil. Yalin gergek.»



«Bu olay! durdurmak igin kendimizi dldirme fikrine aligtirsak
bile... Sey, bu bence gok koétii... Salsbury’i durdurmak igin onun
hakkinda birgok sey bilmek zorundayiz. Bunu nasil bagaracagiz?
Gevresinde yizlerce koruma oldugundan eminim. Ya da isterse
kasabadaki herkesi katile gevirip pegimize takabilir. Burada otu-
rup zaman Oldirerek onun bize gdyle bir gecerken ugramasini
mi bekleyecegiz?» dedi Jenny.

Sam elindeki kitabi rafa koydu. «Hey, bir dakika... $dyle
disunelim...» Onlara bakti. Heyecan igindeydi. Aslinda lgi de
son derece gergindi. Ama simdi Sam’in gergin yiiz hatlan yerini
gllimsemeye birakmigti. «Salsbury, Rya’yr Throp’lann evinin
mutfaginda gérduginde ilk ig olarak ne yapti dersiniz?»

«Onu yakalamigtir,» dedi Jenny.

«Hayir.»

Paul aciyla, «-Bob'a Rya'yl dldirmesini sdylemigtir,» dedi.

«Hayir o da degil. Onun kuklalanndan biri oldugunu digin-
migtir.»

Jenny derin bir soluk aldiktan sonra konugtu. «Ona da ayni
sifreyi sdyledi. Rya'yr ele gegirip kagmadan &énce onu denetim
altina almak istemigtir. Demek ki... Rya sifreyi duymug olmali.»

«EJer hatirlayabilirse,» dedi Sam. «Salsbury’nin yapti gibi
biz de Black River'daki herkesi denetim altina alabiliriz. Bdylellk-
le adamianm pegimize takamayacaktir. Artik arkalanna sakiana-
cak ylzlerce korumasi olmayacaktir. Onlan bize kargi kullanama-
yacaktir. Biz her geyl ona karg! kullanacagiz.»

15.18

Dr. Walter Troutman polis gefinin birosundan Igeri girdi. Sol
elinde slyah deri gantas), saj elinde findikh gukulatasi vardi. TUm
dOnyadan ve kendisinden hognut goriinilyordu. «Beni gérmek
Istemigsin, Bob.»

Bob Thorp kargihk vermeden &nce Salsbury pencereden
uzakiagarak konustu. «Ben anahtanm.»

«Ben de kilit.»
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«Buddy Peliineri -koridorun kargisindaki odada bekliyor,»
dedi Salsbury. «Onu taniyorsun, degil mi?»

«Buddy'i mi?» dedi Troutman ylzini burugturarak. «Elbette
onu taniyorum.»

«Gok kotd bir mikrop kaptigindan korktugumuzu sdyledik
ona ve sen de ona bir daha hastalanmamasi igin bir igne yapa-
caksin. Bildigin gibi o pek de akilh biri degildir. Bu yiizden bana
inandi. $imdi seni bekliyor.»

«lgne mi?» dedi Troutman gagkinlikla.

«Onu burada, tutmak igin béyle sdyledim. Aslinda sen onun
damanna yalnizca hava zerrecikleri vereceksin.»

Troutman sagirmisti. «Ama bu ambollye neden olur.»

«Biliyorum.»

«Bu da onu oidtirir.»

Salsbury gilimseyerek Basini salladi. «Bence ¢ok daha lyi.
Aslinda igin pUf noktasi da burada doktor.» Troutman masanin
arkasinda oturan Bob Thorp’a, ardindan da Salsbury’e baktiktan
sonra hayretle, ~Ama ben bdyle bir seyi asla yapamam,» dedi.
«Kesinlikle yapamam.»

«Ben kimim, doktor?»

«Slz... anahtarsiniz.»

«Cok giizel. Peki ya sen kimsin?»

«Ben de kilidim.»

«Tamam. Koridorun kargisindakl Buddy'nin bekledigi odaya
gideceksin. Bir siire onunla sohbet edeceksin. Ona gok iyi dav-
ran, sakin kuskulanmasina neden olacak bir sey yapma. Ona bir
igne yapacagin sdyleyecek ve damanna hava zerrecikleri vere-
ceksin. Onu dldirmenin sence higbir sakincasi yok. Bir an igin
bile duraksamayacaksin. Olir dlmez de odadan ¢ikacak ve yal-
nizca ona penisilin ignesi yaptigini hatilayacaksin. Odadan gikar-
ken onu 8ldirdidgund hatifamayacaksin. Buraya dénecek, kapi-
dan igeri bakacak ve Bob Thorp’a, ‘Sabaha kadar bir seycigi kal-
maz,’ diyeceksin. Sonra da evine geri doniip tim bunlan unuta-
caksin. Anlagidi mi?»

«Evet.»

«Hadi o zaman.»



Troutman odadan gikti.

Salsbury on dakika dnce Buddy Pellineriden kurtuimaya
karar vermigti. Bu adam tam anlamryla ve kolaylikla denetim alti-
na giremiyordu. Kendisine alti Austos sabahi su deposunun ora-
da gérdugl adamlan belledinden silmesi séylendiginde ya silme-
si gerektigini unutuyor ya da yalnizca birkag saatligine silebiliyor-
du. Ya da hi¢ silmiyordu. Garip ama bu cehaleti yilziinden ne
ilag onu tam etkilemisti, ne de programiar.

Buddy’i ortadan kaldrmak yazikti aslinda. Her seye kargin
sirin bir hali vard.

Ama gii¢ bende, diye diigindii Salsbury. Ve hayatimin sonu-
na dek benimle olacak. Giicimi elimden almaya galigan tim
insanlan hayatimdan silip atacagim. Onlara gésterecedim. Hepsi-
ne. Dawson'a, fahigelere, aptalca sorularia zekd gdsterileri
yapan tim (niversite profesdrierine, anneme, fahigeler...
Ta-ta-ta-ta-ta-ta.... hig kimse bu gtici benden alamayacak. Hig
kimse. Asla.

15.20

Rya yataginda oturarak esneyip dudaklanm yaladi. Once
Jenny’e, sonra Sam’e en son da Paul'e bakti ama onlann kimy
oldukianm pek gikaramamig gibi bir hali vardi.

«Onun ne sdyledijini hatiliyor musun?» dedi Paul bir kez
daha. «O kalin gé2l0kid adamin. Hatiliyor musun?»

Babasina bakarak diginmeye galigti. «Kim... Ben nerede-
yim?»

«Hala acimadi,» dedi Jenny. «Bir siire daha bdyle olacagin-
dan eminim.»

Yatadin ayakucunda duran Sam, Rya'yr inceledi. «Salsbury
bizimie ujragmak zorunda oldudunu biliyor. Bunu nas// yapaca-
gina karar verir vermez de buraya gelecektir. Sakinlegtiricinin
etkisinin gegmesini beldeyemeyiz. Ondan bir an dnce kurtuimasi
icin yardim etmellyiz.» Jenny'e bakti. «<Onu soduk dusun altina
sok. Ben de bu arada taze kahve yaparm.»
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«Kahve sevmem,» dedi Rya.

«Gay seviyorsun ama degil mi?»

«Evet.» Esnedi.

Sam gay yapmak igin telagla Gst kata ¢ikti.

Jenny, Rya'yl kucaklayarak holiin sonundaki banyoya gétiir-
da.

15.26

Dr. Troutman kapidan igeri bagini uzatarak, «Sabaha bir gey-
cigl kalmaz,» dedi.

«Gok lyl,» dedi Bob Thorp. «Evine gidebilirsin artik.»

Doktor son gukulata parcasini ajzina atarak, «Kendine Iyi
bak, Bob,» deyip uzaklagt:.

Salsbury, Thorp’'a dondil. «Birilerini gagir da cesedi hiicreler-
den birine atsinlar. Ona uyuyormus gibi bir hava vermeyi de
sakin unutma.»

16.18

Yagmur mutfak penceresinin altindaki merdivenin dstiine
yagmaya devam ediyordu.

Odanin iginde yodun bir limon kokusu duyuluyordu.

graydanliktan ve gay fincanindan dumanlar gikiyordu.

Rya gézyaslanni'sildi, gdzlerini kirpigtirdi. «Ah, evet... ‘Ben
anahtanm.’»

16.4§

Yagmur durmustu.

Salsbury perdeyi kenara gekerek Kuzey Union Sokagina
dogru bakt. Oluklardan su akiyordu. Meydanin gevresinde
kiigOk kigik gdller olugsmustu. Adaclardan damlayan yagmur
sulan eriyen mumiara benziyordu.
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Yagdmurun ve fitinanin dinmesi iyi olmugtu. Dawson'un heli-
kopterinin pilotunun kargilagabilecedi kéti hava kogullanndan
artik endige etmesine gerek kalmamigti.

$Oyle ya da bdyle Dawson’un mutlaka Black River'a geime-
si gerekiyordu. iginde bulundudu durumla basa gikmasi igin
aslinda Salsbury’nin pek yardima gereksinimi yoktu ama dene-
me alaninda igler daha da kétlye gidecek olursa hic olmazsa
bunun sugunu paylagsabilecekti.

Bob Thorp’la onun yaninda galigan birkag kislyi Edison’larin
dikkanina Annendale’lerle Edison’lan tutuklamak igin géndermis-
ti. Elbette orada birtakim sorunlar gikacak, siddete, hatta silaha
bile bagvurmak zorunda kalacaklardi. Yeni bir ceset ya da kayip
kiginin Black River'in digindaki yetkililere bildiriimesi gerekecekti.
Ote yandan yollan ertesi giine kadar kapatabllir, kasabanin dene-
timini elinde tutabilirse bu olaylara iligkisini kesmesi daha da
kolaylasapilirdi.

Edison’un evinde neler olup bitiyordu? Gocugun cesedini
bulmuslardi. Salsbury bunu biliyordu. Diikkan izlemek igin bir-
ka¢' polis géndermigti. Nigin Edison'lar Bob Thorp’'u gérmeye
gelmemiglerdi? Neden kasabadan aynimaya caligmamiglardi?
Neden herkesin gdsterecegi tepkiyi gdstermemigler ve herkes
glbi davranmamiglardi? Elbette Buddy'nin onlara anlattiklanyla
son birka¢ haftadan beri kasabada olanlan tam olarak anlaya-
mazlardi. Olaylarin arkasinda kimin oldugunu asla kestiremezler-
dl. Belki de bilingaltina yonelik reldamiara iligkin fazla bir bligileri
de yoktu ve dogal olarak aragtirma da yapamazlard:. Birden keg-
ke iletigim kanallanini denetleyen o aygmh Pauline Vicker'in pansi-
yonunda birakmasaydim, .diye gegirdi aklindan.

«$u yaz yagmurundan sonra her gey ne kadar da hog gori-
nlyor, degil mi?» dedi Bob Thorp.

«Firtinanin dindigine gok seviniyorum,» diye karsilik verdi
Salsbury.

«Pek de dindi sayimaz. Bence yeniden baglayacaktir.»

Salsbury camdan uzaklagtl. «Ne?»

Salsbury’nin kendisine emretti§i gibi Bob Thorp héla gilium-
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sdyordu. «Bu yaz firtinalan tam olarak gegmeden 6nce defalarca
yinelenir. Daglann arasinda kendine késin bir gikis yolu bulunca-
ya dek siirer.»
- Salsbury, Dawson'un helikopterini diisiinerek, «Bu konuda

ne zamandan beri uzmansin?» dedi.

«$ey, askerigimin diginda tiim hayatim burada gegti. Bunun
gibi yuzlerce firtina gérdiim ve...

«Ben bittiJini séyledim! Firtina sona erdi artik. Bitti. Gegti.
Anlagidi mi?»

Thorp kaglanmi gatarak, «Firtina gegti,» dedi.

«Gegmesini ben istiyorum,» dedi Salsbury. «Onun igin de
gecti artik. Ben gecti demigsem gegmistir. Oyle degil mi?»

«Elbette.»

«Pekald.»

«Bitti.»

«Geri zekal polis.»

Thorp kargiik vermedi,

«Sen ger zek4l bir polis degil misin?»

«Ben aptal degilim.»

«Ama ben Oyle oldufunu sdyliyorum. Sen geri zekalisin.
Sen aptalsin. Bir inek kadar salaksin. Oyle degil mi, Bob?»

«Evet.»

«Tekrarla.»

«Neyl?»

«Bir inek kadar salak oldugunu sdyle.»

«Bir inek kadar salagim.»

Salsbury pencereye geri donerek &fkeyle algalan kara bulut-
lara bakt.

«Bob, Pauline Vicker'in pansiyonuna gitmeni istiyorum.»

Thorp hemen yerinden firlad.

«Odam Ikinci katta, sagda merdivenierin hemen bagindaki
kapi. Yatagin yaninda deri bir evrak gantasi géreceksin. Onu al
ve buraya getir.»
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18.55

Dordii de yiyeceklerle dolu ambardan gegerek dikkanin
arka tarafina dodru ilerlediler.

Yesil gimlerin yirmi metre 6tesinde leylaklann arasinda biri
yurilyordu. Keskin yiiz hatlan olan, uzun boylu ve gdzliikli bir
adamd bu. Uzerinde koyu renk bir yagmurluk vardi ve elinde bir
tufek tutuyordu. .

«Onu tanlyor musun?» dedi Paul.

«Harry Thruston,» dedi Jenny. «Fabrikadaki ustabaglarindan
biridir. Buralarda oturur.»

Rya, Paul’in gdmlegini gekistirdi. Bob Thorp'un kardesine
yaptiklanni gérdilkten sonra insanlara olan giveni ve inanci cid-
di bir sekilde zedelenmigti. Silahli adama bakip korkudan titrer-
ken her zamankinden daha yilksek sesle konustu. «Bizi.. bizi
vuracak mi?»

Paul ellni kizinin omzuna koyarak yavagca oksadi. «Hig kim-
seye ates edilimeyecek.»

Bunlan sdylerken bir yandan, keske bunlara ben de inanabil-
sem, ded| kendi kendine.

Sam ylyecekierin, ilaglann ve dergilerin yanisira silah da sat-
tidindan Jenny’nin elinde .22'lik bir silah, Sam’le Paul’in ellerin-
de .357'lik Smith Wesson vardi. Aslinda tabancalarm kullanmak
niyetinde deglllerdi. Ama evden gizlice gikarlarken tabancalanni
da yanlanna almiglard.

«Bu igi ben hallederim,» dedi Sam. Tahta basamakiardan
agaQ indi.

«Kipirdama,» dedi silahli adam, on metre kadar yakiagti. Sila-
him Sam'in gégsiine doJru yoneltti, parmadini tetigin Ustiine
koydu. Dérdiine de endige ve guvensizlikle bakti.

Basamakiann sonunda silahliadamdan yirmi beg adim uzak-
ta olan Sam onu selamlamak igin elini uzatti. Thruston bunu gér-
mezden geldiginde ise, Sam, «Harry?» dedi.

_ Thruston silahini indirmedi. Yiizindeki ifade de deglgmemis-
ti. Ama, «Merhaba, Sam,» dedi.
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«Burada ne arryorsun, Harry?»

«Ne aradigimi biliyorsun.»

«Ne yazik ki bilmiyorum.»

«Sizleri denetim altinda tutuyorum.»

«Neden?»

«Kagmaniz: 6nlemek igin.»

«Kendl evimizden kagmamizi engellemek igin mi burada-
sin?» dedi Sam yiziini burusturarak. «Kendi evimizden neden
kagmak isteyelim ki? Harry, sagmaliyorsun.»

Thruston kaglarini gatti. «Ben sizleri denetliyorum,» dedi inat-
¢! bir taviria.

«Nigin?»

«Polis bdyle istiyor da ondan.»

«Kim istiyor bunu?»

«Bob Thorp.»

«Sana bunu ne zaman sdyledi?»

«Bir... bir buguk saat dnce.»

«Bob nigin bizi bu evde tutmak istiyor?»

«Nedenini biliyorsunuz,» dedi Thruston bir kez daha.

«Sana bilmedigimi sdylemigtim.»

«Bir sey yaptiniz.»

«Ne yapmigiz?»

«Yanlg bir gey. Yasadigi bir sey.»

«Harry, bizleri gok iyi tanirsin sen.»

Thruston karsilik vermedi.

«Qyle degil mi, Harry?»

Sessizlik.

«Ne yapmigiz?» diye Israr etti Sam.

«Bilmiyorum.»

«Bob sana séylemedi mi?»

«Ben yalnizca acil bir durum sézkonusu oldugu igin bu igi
yapiyorum.»

«Bizim ne yaptiimizi bilmiyorsun demek?»

«Bunlar bana verilen emirer.»

«Beni ne zamandan beri taniyorsun?»

«Yirmi yiidan beri.»
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«Peki ya Jenny'i?»

«Uzun zamandan beri.»

«Birisi sana emir verdidi igin demek eski dostlanni dldiirecek-
sin dyle mi?» dedi Sam. Salsbury’'nin denetiminin derinligini ve
yayginh@ini anlamaya galigiyordu.

Thruston bu soruya cevap veremezdi. Bakiglann kargisinda-
kilerin Uistiinde gezdiriyordu. Son derece tedirgin, kafasi karigmig
ve bikkin bir hali vardi ama 6te yandan da polis sefinin ondan
istedigi seyi yapmaya karariydi.

Paul tetikteki parmaktan gézlerini ayrmadan ve Sam'le
konusurken ona bakmadan, «Su igi bir an dnce bitirsek iyi ola
cak,» dedi. «Santyorum ona yeterince gans tanidin.»

«Ben de dyle digiiniyorum,» dedi Sam gergin bir sesle.
Sonra da Thruston’a dondil. «Ben anahtanm.»

«Ben de kilit.»

«Silahini indir, Harry.»

Thruston denileni yapt.

«Tann’ya sikirer olsun,» dedi Jenny.

«Buraya gel, Harry.»

Thruston, Sam’e yaklagti.

«Olur sey degil'» dedi Jenny.

Tam bir kukia, diye diisiindii Paul. Kiiglik oyuncak bir asker
gibi... Tim bedeni urperdi.

«Buraya gelip bizleri izlemeni sana gergekten kim sdyledi,
Harry?» dedi Sam.

«Bob Throp.»

«Bana dogru sdyle.»

«Bob Thorp'tu,» dedi Thruston gaskinlikia.

«Salsbury adinda biri degil miydi?»

«Salsbury mi? Hayr.»

«Salsbury’le hi¢ kargilagmadin mi?»

«Hayir. Kimden sdz ediyorsun sen?»

«Belki de kendine Albert Deighton diyordu.»

«Kim diyordu?» dedi Thruston.

«Salsbury.»

«Deighton adinda birini tanimiyorum. »
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Jenny, Paul ve Rya islak basamaklardan inerek digerlerine
katildilar.

«Salsbury’nin Bob Thorp aracihidiyla isini yirittidiu agik¢a
ortada,» dedi Jenny.

«Siz neden s6z ediyorsunuz?» diye yineledi Thruston.

«Harry, ben anahtanm,» dedi Sam.

«Ben de kilit.»

Thruston'u kisa bir siire inceledikten sonra bu yakiagimini
sUrdirmeye karar verdi. «Harry, bizler Hattie Lange’in evine dog-
ru kisa bir yirlylge gikiyorduk. Blzleri durdurmaya galigmaya-
caksin. Anladin degil mi?»

«Sizleri durdurmayacagim.»

«Bizlere ateg etmeyeceksin.»

«Hayir. Elbette etmeyecegim.»

«Ortali§y ayaklandirmayacaksin.»

Thruston hayir anlaminda bagin sallad.

«Biz byradan uzakiastiktan sonra da leylakiarin yanina déne-
ceksin. Bizim evden digan giktigimizi da unutacaksin. Anlagildi
mi?»

«Evet.»

«Aramizda gegen bu kiigiik konugmay! da unutmani istiyo-
rum. D8rdimiz buradan ayrildiktan sonra aramizda gegen her
s6zcigi unutmani istiyorum. Bunu yapabilir misin, Harry?»

Robot bir insan ve de gergek bir kukia olarak oldukga sakin-
lesmig gibi gdruniyor, diye digiindii Paul.

«Bizlerin héla igerde oldugunu diigiineceksin,» dedi Sam.

Thruston diikkana dogru bakti. .

«Birkag dakika 6nce yaptigin gibi yine burayr gdzleyecek-
sin,» dedi Sam.

«Gézleyecegim... Bob da bunu yapmami istemigti.»

«Qyleyse yap,» dedi Sam. «Ve bizleri gordiigiinii de unut.»

Harry Thruston uysallikia neredeyse insan boyuna yaklagan
leylaklann arasina dondi. Ayaklarnni agarak durdu. Silahim iki
eliyle ani bir‘saldinya ugrayacakmig gibi dikkatle tutuyordu.

«Inanimaz,» dedi Jenny.
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«Gergek bir asker gibi,» dedi Sam. «Hadi. Buradan bir an
once uzaklagalim.»

Jenny onu izledi.

Paul, Rya’'nin buz gibi soguk elini tuttu.

Rya korkudan tirtir titriyor, endigeyle babasina bakiyordu.
«Her sey eskisi gibi olacak mi?» )

«Elbette. Her sey hem de gok kisa bir zamanda yoluna gire-
cek,» dedi kizna ama bunun gergek mi yoksa bir bagka yalan mi
oldugundan emin degildi dogrusu.

Cevredeki evierin arka bahgelerinden gegerek batiya dogru
gittiler. Gériinmemeyi umarak hizh adimlaria yiriyoriardi.

Paul her athi§ adimla bidikte arkalanndan vurulacaklanni
disunuyordu... )

Biraz daha ileredikten sonra St. Luke Kilisesine geldiler. Kili-
se yeni boyanmigti. Binanin Main Caddesine bakan on tarafin-
dan gan kulesi yiikseliyordu.

Sam kilisenin arka kapisini denedi, kapi kilitli degildi. Sirayla
Igeriye sizildller.

Iki Ui dakika kadar dar ve penceresiz antrede durarak Harry
Thruston'un ya da bagka birinin arkalanndan gelip gelmedigini
anlamaya cgaligtilar”

Kimse gelmedi.

«Tann'ya glikirer olsun,» dedl Jenny.

Elele tutusup bir insan zinciri olugturarak mihrabin yanina
yaklagtilar. Firtinanin getirdidi kara bulutlar gln 1gi§inin igerl gir-
mesini engellediginden kilisenin igi okdukga karanlikt. Bununla
birlikte attikian adimi gorebiliyorlardi. Siralann arasindan ilerle-
yen Sam'i izlediler. Kendilerini bir yabancinin evine girmis glbi
hissediyorardi.

Kilisenin sol tarafindaki uzun ve dar bdlimdekl kapiyr agt
Sam. Kapinin hemen arkasinda yuvariak bir merdiven vardi.
Once‘Sam, arkasindan Jenny, sonra da Rya merdiveni ¢ikmaya
bagladi.

Paul kapinin hemen yaninda durup alacakaranliktaki kiliseye
bakti. Tabancasini sag elinde tutuyordu. Kilisenin igindeki derin
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sessizlige iyice kulak verdikten sonra kapiy! arkasindan kapatip
basamakian gikarak digerierine katildi.

Gan kulesinin iist bolimi on metrekarelik bir alana yayilmig-
t. Ganin hemen yanindaki zincir yerdeki kigiik bir delige yerlesti-
rilmigti. Ganci bunu gekerek cani galiyordu. Duvarar oldukga
algakt.

Paul Ost basamaga ulasgtiginda yere gOmelerek: ganin tam
karg: tarafina dogru ileredi.

Jenny ve Rya sirtlarini duvara dayamig yerde oturuyoriard.
Jenny'nin silahi yaninda duruyordu. Algak bir sesle Rya’yla konu-
suyor, ona fikralar anlatarak korkusunu unutmasina ve rahatla-
masina yardmc! olmaya ¢aligiyordu. Jenny, Paul'e dodru bir
bakig fifatarak gilimsedi ama tiim dikkati Rya’nin istiindeydi.

Bu, benim igim olmaliyd, diye diigiindii Paul. Rya'ya yardim-
c1 olmak. Onu rahatlatmak ve onunla birlikte olmak.

Sonra da hayrr dedi kendi kendine. $imdilik senin igin en
azindan bir kiglyi éldiirmeye kendini haziramak olmali. Belki de
ikl ya da {g kiglyl. Kimbilir belki de yanm duzine insan éldiirmek
zorunda kalabilirim.

Birden bu korkung olaylarin kiziyla olan iligkisini nasil etkile-
yecegdini diigindii. Babasinin birgok kisiyi éldirduguni bilerek
Bob Thorp'tan korktugu gibi babasindan da korkacak miydi?
Babasinin acimasiz davranabilecegine tanik olduktan sonra eski-
den oldudu gibi kendini babasinin yaninda rahat hissedebilecek
miydi? Olim kansini ve odlunu elinden almigti. Acaba bu kor-
kung olaylar kizini da ondan uzaklagtiracak miydi?

Bu digiincelerinden gok tedirgin olmakla birikte simdi bun-
lann zaman olmadigina karar vererek Sam’in yanina yaklagti.
Sol tarafina dogru bakti. Yanm blok 6tedeki Edison’larin diikkani-
n gorebiliyordu. Karkov'un benzin istasyonuyla garajini, kasaba-
nin sonundaki evieri, nehrin yakinindaki basketbol sahasin gér-
db. Vadinin sonunda otoyolun hemen baginda bir polis arabasi
yolu kapamigti.

«Yolu kapatmiglar.»

«Evet, gdrdim,» dedi Sam.

«Belki de su anda neden bizim polise gitmedigimizi ya da
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Black River'dan uzaklagmadigimizi merak ediyordur.»

Paul’in sad tarafinda kasabanin ana bdlimi uzaniyordu.
Meydan. Koca mege adaglanyla gevrili Uitman'in lokantasi. Bele-
diye binasi. Meydanin hemen arkasindaki tugla ve tas evier. Tele-
fon sirketinin binasi. St. Margaret Kilisesi. Mezarlk. Union Sine-
masi. Sonra da fabrikaya giden yol. Her sey az dnce yadan sada-
nak yagmurdan sonra daha pariak ve temiz gériniyordu.

«Salsbury’nin hala belediye binasinda oldugunu mu disind-
yorsun?» dedi Paul.

«Baska nerede olabilir ki?»

«Evet.»

«Polis gefinin birosunu ana s olarak kullamyor.»

Paul saatine bakt. «Begi geyrek geglyor.»

«Hava karanncaya dek burada bekleyecegiz,» dedi Sam.
«Saat dokuz civannda da karg! kaldinma gegecek, sifreyle polis-
leri etkisiz hale getirecek ve ona ulagacadiz.»

«gi ok basitlegtirdin.»

«Qyle de olacak,» dedi Sam.

Simgek gakt, arkasindan giddetli bir gdkgiriitisi duyuldu
ve yagmur damlaciklan ¢anin gatisi Ustiine yagmaya bagladi.

17.20

Kendisine sdylenildigi gibi giiimseyerek kollanm gégstnin
altinda kavusgturan Bob Thorp pencerenin yanindan uzakiasip,
masasinda ¢aligan Salsbury’i inceledi.

Kasabanin tiim iletigim kanallann denetieyen aygt biirodaki
telefona baglanmigti. Sam Edison’un evindeki hat agikti ya da en
azindan numara gevrilmig, hattin agik olmasi gerekiyordu.

Salsbury uzandi ve ahizeyi sikica elinde tuttu. DilkkAndan
ya da dikk&nin iki kat OstOndeki evden gelebilecek kigUk bir
insan sesini duymaya ¢aligryordu.

Ama higbir ses yoktu.

«Hadi,» dedi sabirsizika.
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Aygtta kifretti. Belgika yapimi bu sagmasapan aygrtin galig-
madi§ini sGyledi kendi kendine. Ahizeyi Gtkeyle yerine koydu.
Hatlann iletigim kanallanna badlanip baglanmadi§im bir kez
daha kontrol ettikten sonra Edison’lann numarasini yeniden
cevirdi.

Hat agikti ama higbir ses duyulmuyordu.

Edison’lann evinden yalnizca bir duvar saatinin tikirtilan geli-
yordu. .
Saatine bakti. 17.24.

Derin sessizlik siirlyordu.

17.26

Telefonu kapatti, bir kez daha gevirdi.

Saatin sesini duydu.

17.28

17.29

17.30

Kars) tarafta kimse konugmuyordu. Hig kimse aglamiyor,
glimiyor, i¢ gekmiyor, dksirmiyor ya da yerinden kipirdamiyor-
du.

17.32

17.33

Salsbury mimkin oldugunca siki bir gekilde ahizeyi kulagi-
na yapistird), bir ses duyabilmek umuduyla solugunu tuttu.

17.34

17.35

Oradaydilar. Lanet olsun, oradaydilar!

17.36

Ofkeyle ahizeyi yerine koydu.

Pigkurulannin onlan dinledigimden haberleri var, diye diigun-
di. Ses gikarmamaya galigiyoriar, beni endigelendirmek istiyor-
lar. Evet. Olay bu igte.

Ahizeyi bir kez daha kaldinp Edison’larin numarasini gevirdi.

Saatin tikirtilannin diginda higbir gey duyulmuyordu.

17.39



17.40

«Pickurulan!»

Hirsla telefonu kapatti.

Ter iginde kalmgti.

Tedirgin bir sekilde ayada kalkti. Ofkeden her yam uyugtudu
igin adim atamiyordu.

Thorp'a dondu. «Bir tiill dilkkkandan gikmay! bagarmig olsa-
lar bile kasabadan gikamaziar. Bu kesinlikle olanaksiz. Onlar
bilyuci degil ki. Bunu asla basaramazlar Onlan hallettim, dyle
degil mi?»

Thorp ona bakarak giilimsedi. Hal4 Saisbury'nin kendisine
verdigi emirler dogrultusunda davraniyordu.

«Gevap ver bana, lanet olasica!»

Thorp’un guiiimsemesi kayboldu.

Salsbury’'nin yizi terden pariyordu. «Bu Allahin cezas!
kasabanin timiini de halletmedim mi ben?»

«Ah, evet,» dedi Thorp uysalca.

«Ben izin vermedikge kimse bu kasabadan digan adimini
bile atamaz. Bu dogru, degil mi?»

«Evet. Tium kasabayi avucunun igine aldin.»

Salsbury titriyordu. Bagi ddndyordu. «Dikkdndan' smgmig
olsalar bile onlar yakalayabilirim. Istedigim her an onlan bulablli-
rim. Oyle degil mi?»

«Evet.»

«Bu kasabay! yerle bir edip onlan bulabilirim.»

«Diledigini yapabilirsin.»

«Kagamazlar.»

«Evet.»

CGOkercesine yerine oturdu. «Ama bu hig de dnemll degi.
Diikk&ndan aynimadilar. DilkkkAndan aynimadilar. Onlan Izlettiri-
yorum. Hem de gok yakindan. Dilkkén onlar Igin tam bir hapisha-
ne oldu. Bu yiizden de hala oradalar. Bir kedi gibl sessiz oimaya
caligiyoriar. Benim dinledigimi biliyorlar. Bana oyun oynamaya
caligiyorlar. Iste tiim olay bu. Bana oyun oynayacaldar. Yaptikdan
bu iste.»

Edison’un numarasini gevirdi.
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Alicinin oldugu odalardan birinden gelen saatin tikirtilarini
duydu.

17.44

17.45

Telefonu kapad..

Bir kez daha numaray gevirdi.

Saatin tikirtian...

Telefonu kapatt....

Polis gefine sirmtarak bakti. «Bana ne yapmak istediklerini
anladin mi?» :

Throp bagini hayrr anlaminda sallad.

«Panige kapilmami istiyoriar. Evieri tekar teker aramani sana
emretmemi istiyorlar.» Kikirdadi. «Bunu yapabilirim. Kasabadaki
herkesi onlari bulmak igin harekete gegirebilirim. Ama bu saatler
sUrer. Sonra da herkesin belleginden bu olay! silebilirim. Dort
yUz bellekten. Bu da birkag saat ister. Zamanimi bosa harcama-
mi istiyorlar. Degerli zamanimi. Bu kangikiiktan yararanip kasa-
badan kagmak igin panige kapilmam ve zamanimi boga harca-
mam istiyortar. istedikieri bu degil mi?»

«Evet.»

Salsbury bir kez daha kikirdadi. <Ama ben onlarnn bu oyunu-
na gelmeyecedim. Dawson’la Klinger'in gelmesini bekieyece-
gim. Panije kapimayacagim. Tim denetim bende ve bu hep
bdyle kalacak.»

Biyik bir glriitiyle patlayan gokguriltiisi duyuldu.

Salsbury dilkkdnin numarasini bir kez daha gevirdi.

17.50

17.51 .

Kikirdayarak telefonu kapatti.

Sonra da digsiunmeye bagladi: E§er Edison ve Annendale’
ler dinlendiklerinin farkindaysalar tim hikayeyi biliyorlar demekti.
Onun kim oldugunu, tim gercegi ve Black River'da ne yaptigini
biliyorlardi. Hayir, bu imkansizd.

Tekrar numaray: gevirdi.

17.52

Derin bir sessizligin diginda bir gey yoktu.
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Ahizeyi yerine koyup Thorp’a dondil. «Bence bilmeleri pek
de dnemii degil. Kagamazlar. Onlar istedi§im yerde ele gegirebi-
lilm. Gig bende...» Once masanin {istinde duran aygita, sonra
da Thorp'a bakt. «Mirlam bendeki bu glci dgdrendiginde nasi
davranrr dersin?»

«Miriam da kim?»

«Mijriam’: taniyorsun.»

«Hayir tanimiyorum.»

«O benim eski kanm.»

«Ah,»

-Orospu.»

Thorp kargihk vermedi.

«Hem de nasil frijit bir kadindi tahmin edemezsin.»

«Anlayamadim.»

«Nasi davranacadm biliyorum,» dedi Salsbury. -«Dizlerl
UstUnde yalvararak bana gelecektir. Zavalh Mirlam. SurlUnerek
bana gelecek, Bob. Hem de dizleri Ustiinde. Gelecektir. Degil
mi?»

«Evet,» dedi Thorp.

Gug...

«Benim nasil davranacagimi billyor musun?»

«Hayir,» dedi Thorp.

«Bu orospu kannin elleri ve dizleri UstUnde sirlinerek bana
geldiginde ona nasi davranacagim biliyor musun?»

«Hayr.»

«Y{z0ne bir tekme atacaim.»

«Bu korkung bir gey.» .

«Ayni geyi Dawson'a da yapacadm. Onun da ylz(ne bir
tekme atacagim.»

«Seni hemen hapse atariar.»

«Dawson’u ele gegirecedim,» dedi Salsbury. Sonra da kikir-
dadi. «Dinciik taslayan o pigkurusunu ele gegirecegim.»-

Thorp kaglarin gatti.

«Iriyan glcl0 birkag kigiyi nerede bulabilirim dersin?»

«Kimleri?»

Belki de isime yarayacak tir de birkag kisi bulablirim.»
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Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-......

18.30

«Alo?»

«Bayan Wolinski?»

«Evet.»

«Ben anahtanm.»

«Ben de Kkilit.»

«Kocaniz orada mi?»

«Evet, yukarda:»

«Yalniz mi orada?» -

«Evet.»

«Siz agagida yalniz misiniz?»

«Evet.»

«Sam Edison’u tantyor musunuz?»

«Ah, elbette.»

«Su anda yaninizda mi?»

«Sam mi? Hayir.»

«Peki Jenny Edison yaninizda mi?»

«Hayir. Neden olsun ki?»

«Bugiin onlardan birini gérdiiniz mi?»

«Hayir, bakin ben...»

«Bayan Wolinski telefonu kapatir kapatmaz aramizda gegen
bu konugmay! unutacaksiniz. Yalnizca birinin arayp size hayat
sigorta policesi satmaya galistdn hatidayacaksiniz. Bexford’
dan biri. lyice anladiniz mi?»

«Evet.»

«Telefonu kapatin Bayan Wolinski.»

18.45
«St. Margaret Kilisesi.»

«Rahibin evi mi?»
«Evet.»



«Rahip O’Hara'yle konugabilir miyim?»

«Benim.»

«Ben anahtanm.» /

«Ben de kilit.»

«Yalmz misiniz peder?»

«Evet.»

«Hizmetginiz nerede?»

«Bugiin izinli.»

«Sam ve Jenny Edison’u tanryor musunuz?»

«Evet. Gok lyi insanlardir.»

«Onlardan biri yaninizda mi?»

«Burada, evde mi? Hayir.»

«Belki de kilisededirier.»

«Hayr. Neden soruyorsunuz?»

«Bug(in Edison’lardan birini gdrdiiniiz mi?»

«Hayrr. Ben...»

«Paul Annedale’i tantyor musunuz?»

«Sanmiyorum. EJer herhangi bir acl durum sdzkonusuy-
8a...»

«Ceneni kapa, O’Hara. Telefonu kapattiyinda aramizda
gegen tiim konusmayi unutacaksin. Birinin yalnizca yanhglkia
senin numaran gevirdigini hatifayacaksin. Anladin mi?»

«Evet.»

«Telefonu kapa, O’Hara.»

19.00

«...Edison’lardan birinj buglin gordindz m{?»

«Sam’i gordiim. DilkkAnda.»

«Bu ne zamandi, Bayan Jamison?»

«Bu sabah. Saat dokuz ¢ivannda.»

«0 zamandan beri onu gbrmediniz mi?»

uHayu’,» .

«Bayan Jamison, telefondan uzaklagmanizi istemiyorum.
Oldu@unuz yerde kalin ve ahizeyi kocaniza verin.»



«Al0?» i
«Bay Jamison?»

«Evet?»

«Ben anahtarm.»

«Ben de kllit.»

19.30

«... telefondan uzaklagmayin Bayan Potter. Oldugunuz yer-
de kalin. Ahizeyi Rahip Potter’'e verin.»

«Peki. Bir dakika...»

«Alo?»

«Peder Potter?»

«Benim.»

«Ben anahtanm.»

«Ben de kilit.»

«Sam ve Jenny Edison’u tanryor musunuz?»

«Evet. Hem de ¢ok lyi taniyorum.»

«Onlan bugin gérdiiniz mi?»

«Hayir.»

«Bundan emin misiniz?»

«Ah, evet. Eminim.»

«Onlaria bugiin telefonlagtiniz mi?»

«Hayr. Ben...»

«Paul Annendale’le kizin tantyor musunuz?»

«Evet. Her yil...»

«Peki onlan bugin gérdiiniz mi ya da telefonla konustunuz
mu?»

«Hayir. Ben bugiin bitin gin...»

«Neler oluyor, Potter?»

«Anlayamadim.»

«Onlar hangi deliJe girdiler?»

«Bu tarz konugmalardan hoglanmam...»

«Son bir buguk saatten bu yana elli kigiyle konugtum. Kimse
onlan gérmemis. Kimse onlardan bir haber almamig. Kimsenin
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bir geyden haberi yok. Ama onlarnn bu kasabada bir yerde olduk-
lanndan eminim. Bundan adim gibi eminim. Buradan kagamaz-
lar... Tannm. Ne disindudiumi biliyor musun, Potter? Bence
onlar hala diikkandalar.»

«Eger...»

«Bir kedi kadar sessiz davraniyoriar. Beni aldatmaya galigi-
yorlar. Peglerine digmemi istiyorlar. Onlan aramak igin Bob
Thorp’u yollamami istiyorlar. Biyiik bir olasilikla silahlan da var-
dir. Ama beni aldatamazlar. Ates etme oyununa baglayamaya-
caklar ve bir diizine cesetle beni bagbaga birakmayacaklar. Onla-
nn ortaya gikmalarini bekleyecedim. Sonra da onlan yakalayaca-
gim, Potter. Onlan yakaiadiktan sonra da ne yapacadm, biliyor
musun, Potter? Edison’lan elbette inceletece@im. ilaca ve biling-
altina yonelik programlara neden cevap vermediklerini 63renece-
gim. Ama Annedale’lerin neden cevap vermedigini biliyorum.
Onlar buraya programdan sonra geldiler de ondan. Onlan yaka-
lar yakalamaz da ortadan kaldiracagim. Hi¢g zaman yitirmeden.
Bob Thorp onlann kafalanm havaya uguracak. Orospu gocuklar-
nin. Aynen bdyle yapacagim, iste.»

21.00

O gln firina dérdiinci kez gegici olarak durdugunda hell-
kopter, Black River vadisinin dodu yakasina yaklagiyordu. Artik
yerden altmig fit yikseklikte uguyordu. Main Caddesinden kasa-
ba meydanina dogru yaklagt.

Kilisenin ¢an kulesi de yerden altmig fit yikseklikteydi. Rya,
Jenny, Paul ve Sam yaklagmakta olan helikoptere baktilar. Heli-
kopter onlara gok yaklagmigh ama igindekiler onlarin bulundugu
yone dodru bakmiyordu. Bununla birlikte hava héld kararmadif
icin yolcu bdlimiindekilerie pilot onlan rahatga gdrebilirdi.

«Pllottan bagka iki kisi daha var,» dedi Sam.

Helikopter fazla hareket etmeden meydanin gevresinde ugtu
sonra da belediye binasinin tepesinden ugarak polis arabalann-
dan on metre Stedeki park yerine dogru yakiagt:.
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«Bu adamiann Salsbury'le bir ilgisi var mi dersiniz?» djye
sordu Jenny.

«Bundan hi¢ kugkum yok,» dedi Sam.

«Hikdmet adamlan mi?»

Paul, «Hayir,» dedi.

«Buna ben de kathyorum,» dedi Sam neseyle. «Bagkanin
helikopterinin bile digardan askeri bir goriiniisii vardir. Belki igi
Oyle degildir ama disi kesinlikle dyledir. Hilkiimet: siyah ve san
¢izgileri olan bir helikopter kullanmaz.»

«Bu da hiikiimetin bu olayda bir rolii olmadigini gdsteriyor,»
dedi Paul.

«Simdi ne olacak?~ diye sordu Rya.

«Simdi onlan izleyip bekleyecegiz,» dedi Paul, gbzlerini
beyaz tudla belediye binasindan ayimadan. «Yalnizca izleyip
bekleyecegiz.»

Helikopterin benzin kokusu nemli havaya kangmigti.

Daglann &tesinden patlayan gokguriitiisi duyuldu. Simgek-
ler ortaliy aydinlatryordu.

Paul igin zaman durmus gibiydi. Her gegen dakika ona bir
asrr gibi geliyordu. Her saniye Annie’nin hastane odasindaki yata-
dinin bagucundaki serum sigesinden akan ilag damlalan gibl ala-
bildidine adir akiyordu.

Sonunda saat tam 21.20’de belediye binasindan Main Cad-
desine dogru yaklagan iki arag goériildii. Bunlardan biri polis,
dideri ise eski bir Ford arabaydi. Dért far alacakaranid) aydinlat-
t. Kiliseden yanm blok dtede Edison’ nun dilkkaninin dniinde ara-
balar durdu.

Bob Thorp'la iki silahli adam arabadan indi. Bir an Ford'un
farlannin 1g13inda durup gevrelerine baktdar, sonra da balkon
basamakiarnini gikarak balkonun gatisi altinda gbzden kayboldu-
lar.

Ikinci arabadan da (¢ kisi indi. Motoru ve arabani kapisini
agik biraktilar. Thorp’un arkasindan gitmediler, arabanin yaninda
kaldilar. Fararin arkasinda ayakta durduklan igin Paul onlann
silahh olup olmadigini géremiyordu. Ama onlarin Salsbury’le heli-
kopterdekl iki adam oldugundan adi gibl emindi.

— 243 —



«Agad inip onlan yakalayalim mi?» dedi Paul, Sam’e. «Hazir
bize arkalan déniikken?»

«Bu gok tehlikeli olur. Tabancalan olup olmadiklanni bile bil-
miyoruz. Bizi duyabililer. Onlann gagkinhiklanndan yararlanacak
olsak bile iglerinden hi¢ olmazsa biri kolayca kacabilir. Biraz
daha bekleyelim.»

Saat 21.35'te Bob Thorp’un yardimcilanndan biri balkonun
merdivenlerini inip ikinci arabanin yaninda duranlara katildi. Bir-
kag saniye kadar konustular, belki de tartigtilar. Salsbury’le ortak-
lan diikkana girerken Thorp’un yardimcisi orada kald.

21.50

Dawson, Sam Edison’un galigma odasindaki raflardan uzak-
lagarak, «Pekald,» dedi. «§imdi bilmecenin pargalanni nasil bira-
raya koydukianm anladik. Ogden, gifre s6zciigiini biliyorlar mi?»

Bu soru kargisinda gsagkiniktan kiigiik dilini yutan Salsbury,
«Elbette hayir!» dedi. «<Nereden bilecekier ki?»

«Belki de o kiigiik kiz Thorp'a ya da erkek kardegine sdyle-
diklerini duymustur.»

«Hayir,» dedi. «Bu sdzkonusu bile olamaz. Ben onun karde-
sini denetimim altina aimaktan vazgegctikten ve Thorp'u da gok-
tan denetimim altina aldiktan sonra oraya geimigti.»

«§ifreyi ona kullanmayr denedin mi?»

Denedim mi, diye diigindi Salsbury. Onu orada goérdigu-
mi, ona yaklagtiimi ve onu yakalamaya galisgtigimi hatirliyorum.
Ama sifreyi kullandim mi acaba?

«Hayir,» dedi Dawson’a. «$ifreyi sdyleyecek kadar zamanim
yoktu. Onu gordiim. O da arkasim donerek kagmaya bagladi.
Peginden kostum ama yetigemedim.»

«Bundan kesinlikie eminsin, dyle mi?»

«Evet. Eminim.»

Salsbury’nin’ ylziindeki rahatiamig Hadeyi gdren general,
«Edison’lann bdyle davranabilecegjini dnceden kestirmeliydin,»
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dedi. «Kitiiphanesindeki bu kitaplan ve hobilerini aragtirman
gerekirdi.»

«Tim bunlan neden énceden kestirmem gerekiyormus ki?»
diye sordu Salsbury. Yiizi kizarmigti. Kalin camh gézliiklerinden
g6zleri yuvalanndan firlamig gibi bakiyordu.

«Eger gorevini adam gibi yerine getirseydin...

«Gérev,» dedi Salsbury alayla. Ofkesinin yansi korkudan
kaynakianiyordu ama ne Dawson, ne de Klinger bunu farketme-
liydi. Bu gok 6nemiliydi. «Burasi senin o lanet olasica taburun
degil, Ernst. Orduda degiliz. Ben senin geri zekal askerlerinden
biri degilim.»

Klinger ondan uzaklagarak cama yaklagtl. «EJer onlardan
biri olsaydin belki de igimiz yolunda giderdi.»

Salsbury, «Tannm!» dedi. «Benim ne kadar dikkatli davrandi-
gm...»

«Yeter artik,» dedi Dawson. Yumusak bir sesle konugtugu
halde otoriter tavn Salsbury’nin durmasina ve generalin de pen-
cereden digan bakmasina neden olmugtu. «Suglamalara ve tartig-
malara ayiracak zamanimiz yok. Su dort kigiyi bulmak zorunda-
yiz.»

«Vadinin dodu kiyisina ulagip kasabadan ayrimalarina ola-
nak yok,» dedi Salsbury. «Onlan kiskivrak bagladigimi biliyo-
rum.»

«Bu evi de denetim altina aldigini saniyordun,» dedi Klinger.
«Ama burada yoklar igte.»

«Bu kadar acimasiz davranmaktan vazgeg, Ernst» dedi
Dawson. lyi bir Hiristiyan gibi babacan bir tavirla gilliimsedi, son-
ra da Salsbury’e donerek bagini salladi. Ama koyu renk gbzleri-
nin arkasinda yalnizca nefret vardi. «Sana katiliyorum, Ogden.
Dogu kiyisinda aldigin tim énlemler gok iyi. Artik iyice gece bas-
tirdigina gére, nehir kiyisinda ve ormandaki adamlanmizin sayisi-
n arttirmaliyiz diye digunuyorum. Ve fabrikaya giden yolu da
kapattigindan eminim.»

«Qyleyse geriye iki olasilik kaliyor,» dedi Klinger askeri bir
strateji uzmam gibi davranmaya karar vererek. «Birincisi, hala
kasada olabilirler. $u anda belki de bir yerlerde saklanmig, ablu-
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kayi ya da nehrin kiytsindaki polisleri yararak kagmay tasarliyor-
lardir. ikincisi de, daglarnn arasindan gegmeyi planhyoriard.
Thorp’un s@ylediklerinden Annendale’lerin deneyimli kampg: ve
dagc olduklanni biliyoruz.»

Bob Thorp kapinin yaninda duruyordu. «Bu dogru,» dedi.

«Anlamiyorum,» dedl Salsbury. «Yani, yanlannda on blr
yaginda kuguk bir kiz gocugu var. O onlara adim uyduramaz ki.
Yardim saglamalan giinler siirer.»

«O kugiik kiz son yedi yazini bu ormanlarda gegirdi,» dedi
general. «Sandigin kadar dayaniksiz ve zaytf biri olmayabilir. Ayr-
ca onlarin yerini bulamazsak bu akgam ya da yann 63lene kadar
bize gok zarar verebilirer.» .

Dawson bunu diigiindl. Sonra da, «E§er daglardan gegme-
yi disiiniiyorlarsa, Bexford buradan altmig mil 6tede olduguna
gore, simdiye dek ne kadar yol almiglardir dersin?»

«Belki (ig, belki de i buguk mil kadar,» dedi Klinger.

«Bundan daha fazla olamaz, degil mi?»

«Sanmiyorum,» dedl Klinger. «Eger gorillmek istemiyoriarsa
kasabadan ayrilirken gok dikkatli davranmig olmalilar. Son dere-
ce yavas ilerlediklerinden eminim. Ormana ulagtiklannda ise izle-
rini yok etmek zorundalar. Orman bu kiigiik kizin evi olsa bile
onlann az da olsa hizini kesecektir.»

«Ug buguk mil,» dedi Dawson diigiinceli bir tavina. «Bu onla-
nn Big Union fabrikasiyla ormanin bir yerlerinde oldugunu gdster-
mez mi?»

«Oyle sayilabilir.»

Dawson g6zlerini kapad ve dudaklann hafifge kipirdatarak
bir dua okudu. Sonra da kutsal bir el dedmigcesine gbzlerini
agti. «llk is olarak daglan arayacak bir ekip olugturmamiz gerek.»

«Bu gok sagma,» dedi Salsbury, Dawson’un bu planinin Tan-
n tarafindan kendisine ulagtinlan bir kutsal gérev oldugunun far-
kindaydi. «Bu igneyle kuyu kazmak gibi bir gey.»

Dawson'un sesi yan odadaki Mark’'in cesedi kadar soguktu.
«Fabrikada yaklagik iki yliz adamimiz var ve bunlann timi de
daglan avuglannin igleri gibi taniflar. Onlan harekete gegirecegiz.
Onlara baltalar, tabancalar ve av tifekleri verecediz. Ayrica el



fenerleri de. Onlan kamyonlara ve ciplere bindirerek isgi kampin-
dan bir mil 6teye gdnderecegiz. Orada bir aragtirma hatti olugtu-
racaklar. Her biri digerinden kirk adim Gtede olacak. Boylelikle
olusturdukian bu hat bir buguk mil uzunlugunda olacak ve Edi-
son’laria Annendale’leler de onlan yanp kagamayacak.»

«Bu plan ige yarayacaktir,» dedi Klinger hayranlikla.

«Ama ya dagda dedgillerse?» dedi Salsbury. «Ya kasabaday-
salar?»

«O zaman enaigelenmemize hig gerek yok,» dedi Dawson.
Tum gikiglar kapatildigindan kasabadan ayrlamazlar. Bekieme-
nin diginda yapacak higbir geyleri kalmiyor.» Kurnazca gulimse-
di. «Sabahin {igiine ya da dérdiine kadar onlan dagda bulmaz-
sak kasabadaki tim evieri teker teker aramaya baglanz. $u ya
da bu gekilde bu igin yarin 6gleye kadar tamamlanmasin istiyo-
rum.»

«Ama ¢ok fazla gey istiyorsun,» dedi general.

«Umurumda bile dedil,» diye kargik verdi Dawson. «Ayrica
fazla bir gey istedigimi de sanmiyorum. Yarin 6dlene kadar dor-
dundn de cesetlerini istiyorum. Kasabadaki herkesin belleklerini
yeniden olugturmak istiyorum. Ogleye kadar.»

«Cesetlerini mi?» dedi Salsbury, kafasi kangmisti. Burnuna
diigen gdzliiklerini geriye itti. «<Ama Edison’lan incelemek zorun-
dayim. Sen istersen Annendale’leri didirebilirsin. Ama ben Edi-
son’lann neden etkilenmediklerini ortaya gikarmak zorundayim.
Benim...»

«Unut bunu,» dedi Dawson kaba' bir tavida. «EJer onlan
yakalayip Greenwich’deki laboratuvara gotiriirsek kacabilirler.
Bu tehlikeyi géze alamayiz. Gereginden gok fazla sey biliyorar.
Hem de gok.»

«Ama zaten birgok kigi dldirmek zorunda kalacadiz,» dedi
Salsbury. «Tanrn agkina gocudu unutma. Ayrica bir de Buddy Pel-
lineri'yi dldurduk. Dort kigiyi daha... Bu kadar gok cesetle nasil
basa gikacagiz?»

Dawson kendinden hognut bir sekide konustu. «Cesetlerin
birgodunu Union Sinemasina saklayabiliriz. Sonra da yangin
¢ikarinz. Doktor Troutman’dan 6lim ilamlann hazifamasini ister
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ve anahtar-kilit programini kullanarak otopsi raporiannin istedigi-
miz gibi hazitanmasin sadlanz.»

«Harika,» dedi Klinger sirtarak.

«Tegekkir ederim, Ernst.»

«Isa’'nin yardimiyla,» dedi yavagga Salsbury.

Dawson ona kéti bir bakig filatt. Sdylediklerinden hig hog-
lanmamigt. «lgledigimiz her giinahin bedelini Tann bize bir giin
Odetecektir. Bundan kagip kurtulmak sdzkonusu bile olamaz.»

Salsbury kargilik vermedi.

Kiinger'e bakip herhangi bir destek alamayinca Salsbury
sessizligini korudu. Dawson’un sesindeki sert ve kesin ifade onu
korkutmustu.

Dawson saatine bakt.. «Hareket zamani geldi, baylar. Hadi
su il bir an dnce bitirelim.»

22:12

Helikopter belediye binasimin arkasindaki park yerinden
havalandi. Kasaba alanindan gegerken birkag kigi durmug heli-
kopteri izliyordu, sonra da batiya dadlara dodru ddnerek gece-
nin karanidinda kayboldu.

Bir dakika iginde g6zden kaybolmugtu helikopter.

Sam bakiglarin gokyiiziinden gevirdi. «Fabrikaya mi gidiyor-
lar dersin?»

«Qyle géziikiiyor,» dedi Paul. «\Ama neden?»

«Glzel bir soru. Bu soruyu sormasaydin ben kendime sora-
caktim.»

«Bagka bir sey daha var,» dedi Paul. Ya sifreyi bildigimizi
anlamiglarsa?»

«Bunu hig sanmam.»

«Ama ya dyleyse?»

«Kegke bilebilseydim,» dedi Sam endigeyle. igini gekti. «Ne
kadar ¢ok gey bildigimizin farkina varacak olurlarsa onlan gagir-
ma gansimizi yitiririz. Ama onlar da programianmig birgok koru-
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manin kargisinda sanslann yitirifer. Béylece dengeyi sadlamig
oluruz.»

«Salsbury’nin dostlan da helikopterde mi dersiniz?» dedi
Jenny.

«Sam silahini yere koydu. Karanlikta artik daha fazla bir gsey
géremiyordu. «Evet, kegke bunu da bilebilseydim.»

Paul’iin elleri titriyordu. Smith Wesson tabancasi sanki bin-
lerce kilo agirginda gibiydi. «Artik Salsbury’nin pesine diigebili-
riz,» dedi.

Jenny babasinin elini oksad), diger elinde ise silahim tutuyor-
du. «Peki ama ya o adamlardan biri Salsbury’nin yanindaysa?»

«O zaman ikiye kargi iki oluruz,» dedi Sam.

«EQer ben de sizinle gelecek olsaydim o zaman iige karg iki
olurlard ve bu da igimizi kolaylagtirirdi.»

«Rya’nin sana gereksinimi var,» dedi Sam. Kizim kucaklayip
yanaklanndan 6ptii. «Bizi merak etme, Jenny. Her sey yolunda
gidecek. Bunu biliyorum. Sen Rya'yla ilgilen.» '

«Ya geri gelmezseniz?»

«Gelecegiz.»

«Ama ya gelmezseniz?»

«O zaman... sen yalniz kalacaksin,» dedi Sam kirik bir sesle.
Gozleri yagarmig olsa bile bunu karanlikta gérmek mimkin
degildi. «Yapabilecegim fazla bir sey yok.»

«Dinle,» dedi Paul. «Bizim ne kadar gok seyi 6grendigimizi
Salsbury anlasa bile nerede oldugumuzu bilmiyor ki. Ama biz
onun tam olarak nerede oldugunu biliyoruz. Bu da bizim daha
avantajl oldugumuzu gésterir.»

Rya babasina saridi. Gitmesini istemiyordu. Yavas ama
ofkeli bir sesle babasina bu kulede kalmak istemedigini sGyledi.

Paul kizimin uzun siyah saglarini oksadi, ona sikica sarildi ve
yumusak bir sesle onu rahatlatmaya galigti.

Saat tam 22.20'de de kulenin basamaklarindan inen Sam’i
izledi.
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22.20

Black River'daki tek benzin istasyonuyla garajin sahibi olan
Phil Karkov, kiz arkadag! Lolah Tayback’le birlikte saat onu bir-
kag dakika gece kasabadan ayrimak {izere yola koyulmustu.
Tam yoldaki barikata geldiginde daha dnceden belidendigi gibi
koruma goreviileri onlan belediye binasina Bob Thorp’la goériis-
meye gbénderdiler.

Karkov algak sesle konugan, saygill ve émek bir vatandas
olduduna inanan biriydi. Uzun boylu, genig omuzlu, kizil sagh ve
otuz yaglarindaydi. Her an glilimsemeye hazir ve dost canlisiy-
di. Polis gefinin yanina gétiriildigine ona yardim etmeye ¢ok-
tan karar vermigti bile.

Salsbury onlara sifre sdzcidini uyguladiktan ve onlara
kisa bir konugma yaptiktan sonra programdan kesinlikie etkilen-
diklerini hognutlukla gérmiistii. Karkov'la kiz arkadagi Lolah Tay-
back-kagmaya galigmiyorardi. Kasabada olagandisi higbir sey
gérmediklerini sdylemiglerdl. Yalmzca Bexford’a bira icmeye ve
sandvi¢ yemeye gidiyoriard.

Salsbury, Karkov'a evine gidip geceyi orada gegirmesini,
disan gikmamasini sdyledi. '

Kadinia kendisi ilgilenecekti.

Buna, 'gocuk kadin’ demek daha dogru olacak, diye digiin-
di. Dar omuzlarindan agadl diigen sapsan saglan yizine gocuk-
su bir anlam veriyordu. Yesil gbzleri, yanaklarindaki gilleri, hafif-
¢e kalkik burnu, bir ressamin elinden gikmigcasina giizel sivrl
genesi vardi. Kadindaki naif hava Salsbury’nin iigisini gekmigtl.
Orta boylu ve gok zayifti. Kinlacakmig gibi bir hali vardi. Bununla
birlikte kirmizi beyaz gizgili tigorti (sityen giymemigti) ve kot gor-
tuyla gok gekici ve istek uyandiran bir kadindi ayni zamanda. Kal-
kik ve kugiik gédusleriyle ince tigértiinden gériinen meme uglan
Salsbury’i perigan etmeye yetmigti. Bacaklan da ince ve uzundu.
Kadinin éniinde durarak onu bagtan agad siizdi. Kadin da ona
utangag bir ifadeyle bakiyordu. Eder insanin dig gériiniigii onun
kigiligi hakkinda bir fikir veriyorsa bu kargisinda durdugu kadin
Salsbury’nin hayatinda gérdiigi en kolay incinebilecek yaratikti.
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Salsbury bundan gok hoglanmigti. En sonunda kolay incine-
bilecek birini bulmugtu. Ustelik giic de ondayd...

«Lolah?»

«Evet.»

«Kag yasindasin?»

«Yirmi alti.»

«Phil Karkov'la niganh misin?»

«Hayir,» dedi yumugak bir sesle.

«iligkiniz ciddi mi?»

«Qyle sayilir.»

«Onunla yatiyor musun?»

Lolah kizardi. Kipirdad.

Sevimli kiigiik hayvan...

Lanet olsun sana, Dawson.

Sana da Ernst.

Kikirdad.

«Onunla yatiyor musun, Lolah?»

Lolah gii¢ duyulabilir bir sesle, «Buna kargilik vermek zorun-
da miyim?» dedi.

«Bana gergegi sdylemelisin.»

«Evet,» diye fisidad.

«Onunla yatiyorsun, ha?»

«Evet.»

«Ne kadarda bir?»

«Ah... Her hafta.»

«Yiksek sesle konug.»

«Her hafta.»

«Kiiglk orospu.»

«Canimi acitacak misin?»

Salsbury giildi. «Haftada bir mi? Yoksa iki kez mi?»

«iki kez,» dedi Lolah. «Bazen de ig...»

Salsbury, Bob Thorp’a dondii. «Defol buradan. Koridorun
ucuna git ve ben seni gaginncaya dek orada kal.»

«Tabii,» dedi Thorp ve kapiy arkasindan kapatip gitti.

«Lolah?»

«Efendim?»
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«Phil nasil yapiyor?»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Yatakta yani neler yapiyor?»

Lolah sandaletli ayaklanna bakti.

Salsbury giiciiniin yogunlugunu damarlannda hissedlyordu.
Cosmustu. Anahtar-kilit programinin amaci buydu iste. Giiciyle
tim insanlan denetimi altina aliyor ve onlann ruhlanm ele gegiri-
yordu. Artik bundan bdyle kimse ona dokunamayacakt. Kimse
onu kullanamayacakt. Artik kullanan kendisiydi. Ve bu hep bdy-
le olacakt. Burada da, bagka yerde de. $imdi ve her zaman.
Amin. Amin, Dawson. Duydun mu? Amin. Sana gok tegekir ede-
rim, Tannm. Bu girin yarati bana yolladigin igin sana gok tege-
kiir ederim, Tannm. Amin. Kendini ilk kez bu kadar mutiu hissedi-
yordu.

«Phil’'in sana her seyi yaptigindan eminim,» dedi.

Lolah kargilik vermedi. Ayaklanna bakmay sirdiirdi.

«Oyle degil mi? Sana her seyi yapmiyor mu, Lolah? Bunu
kabul et. Sdyle. Sdylemeni istiyorum.»

«Bana... her geyi yapiyor.» )

Salsbury elini geng.kadinin genesine yaldastirdi ve yizn(Q
hafifge yukan kaldirdi.

Lolah ona bakti. Gekingen ve lrkekti.

«Ben de sana her seyi yapacagim,» dedi.

«Canimi acitma.»

«Seni kigik orospu seni,» dedi Salsbury. Hayatinda ilk kez
bu kadar heyecanlanmigt. Giiglikle soluk alilyordu. Ama bunun-
la biflikte her sey agik ve segikti. Her sey denetim altindaydi. Bu,
kesinlikle béyleydi. Lolah’in efendisiydi. Herkesin efendisiydi.
«Ben de sana kesinlikle ayni seyleri yapacagim,» dedi Lolah’a.
«Digerlerinin canini yaktigim gibi senin de canini yakacagim.
Sana bunu ddetecedim. Kan revan iginde kalacaksin. Ben senin
efendinim. Sana yapacagm her seye katlanacaksin. Her geye.
Kimbilir belki de bundan hoglanirsin. Bundan hoglanmay 63rene-
bilirsin. Kimbilir...»

Ellerini yumruk yapmigti.
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Helikopterin pilotu ormanda inecek uygun bir yer bulmaya
cahgiyordu.

Dawson yolcu bélimiindeki yodun sessizli§i bozdu. «Og-
den’in yok edilmesi gerekiyor.»

Klinger'in buna karg gikacak hali yoktu. «Elbette. Ona giive-
nilmez.»

«Aynica dengesiz de.»

«Ama onu yok edecek olursak tasarilanmizi planlandidi gibi
sirdirebilir miyiz?»

«Ogden her seyi Grennwich'deki bilgisayardan 6drendi,»
dedi Dawson. «Arastirma bizim digimizda. Ama Urinimizi
kolaylikia kullanabiliriz.m

«Bilgisayardaki bilgileri kapatmadi mi?»

«Elbette kapatti. Ama bilgisayar eve getirilip laboratuvara
yerlestiginin ertesi giinii daha Ogden kullanmaya baglamadan
adamlanma programin sifresini gdzmelerini ve istedigim tim bil-
gileri bana saglamalanni sdylemisgtim. Ve onlar da bilgisayara
girecek sifreyi bana verdiler.» )

Helikopter algalmig ve inmeye hazifaniyordu.

«Onunla ne zaman ilgilenecegiz?»

«Onunla sen ilgileneceksin,» dedi Dawson.

«Ben mi, yoksa bu isi yapmasi igin birini mi programlamali-
yim?»

«Sen yapacaksin. O programlan bozabilecek diizeyde,
bunu unutma.» Dawson giilimsedi. «Tabancan yaninda degil
mi?»

«Ah, evet.»

«Her zamanki yerinde mi?»

«Evet sad ayak bilegime bagh.»

«Harika.»

«lIlk soruma dénelim,» dedi Klinger. «Onu ne zaman yok ede-
cegim?» '

«Bu akgam. Eger mimkiinse bir saat iginde.»

«Bu igi neden Greenwich’te yapmiyoruz?»

«Onu arazime gémmek istemiyorum. Bu ¢ok rizikolu olur.»

«Peki, cesedi ne yapacagiz?»
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«Buraya gdm. Ormana.»

Helikopter indi.

Pilot motoru kapatt.

Pervaneler de yavaglayarak durdu. Ortaliy derin bir sessiz-
lik kaplad.

«Onun ortadan kalkmasina kesin kararlisin degil mi?»

«Evet,» dedi Dawson.

«Oniimiizdeki ayin on beginde izni bitiyor. Tam o giin de
Brockert Enstitiisiindeki iginin bagina dénmeyi tasarladigindan
eminim. O bu konularda gok titizdi. On besi sabahi igine ddnme-
yince de ortalik kangabilir. Merak edip onu aramaya baglayacak-
lardir.»

«Black River'a onu aramaya gelmeyeceklerdir. Bu kasaba-
nin Ogden’le bir ilgisi yok ki. O tatilini Miami’de gegirecegini sdy-
lemigti onlara.»

«Oldukga sessiz ama gok yodun bir aragtirma yapilacagin-
dan eminim,» dedi Klinger. «Pentagon giivenlik elemanlan,
FBI...»

Dawson kemerini agarken, «Ama ne seninle ne de benimle
bir lligkisi oldugu asla ortaya gikmayacaktir. Aragtirmalannin
sonunda higbir sey elde edemeyince onun llkeden ayridigini
disiineceklerdir.»

«Belki de.»

«Kesinlikle.»

Dawson yolcu bdliimiinidn kapisim agt.

«Ben helikopterle kasabaya ddneyim mi?» dedi Klinger.

«Hayir. Helikopterin sesini duyabilir ve kugkulanabilir. Bura-
dan bir arabaya ya da bir cipe atlayip kasabaya git. Aynca son
bes yiiz metreyi yiriisen bence gok daha iyi olur.»

«Peki.»

«Ernst?»

«Efendim?»

Yolcu kabininin solgun 15§ altinda Dawson’un yiziine
genig ve tehlikeli bir gilimseme yayilmigti. Derin bakiglannda
garip bir pariti gériiliiyordu. Burun delikieri kan kokusu almig bir
kurtunkiler gibi kabarmigt. «<Emst, bu kadar ok endigelenme.»
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«Ne yapayim, elimde degil.»

«Bu akgam kaderimizde kurtulmak var. Bu savas! ve bundan
sonraki tim savaglan kazanacagdiz.» dedi Dawson inangla.

«Kegke ben de senin kadar buna inanabilsem.»

«Inanmalisin ama. Tann bizi kutsadi, dostum. Tiim bu proje-
miz kutsandi. Bunu asla akindan gikarma, Ernst.» Yeniden
gllimsedi.

«Gikarmayacagim,» dedi Klinger.

Ama Dawson'in sézierinden gok sad ayak bilegine bagh
tabancasina giiveniyordu.

22.30

Belediye binasinin arkasindaki park yerini iki biyik lamba
aydinlattyordu. Gevredeki gam adaglarinin dallan bu floresan igik-
lann altinda sinema dekoru gibiydi.

Binanin arka kapisindan igeri girdiklerinde Sam ve Paul hay-
retle birbiderine baktilar. Bob Thorp yerde duran av tiufegine
uzandi. Yanibaginda duran niformah bir polis de hemen silahina
davrandi.

«Ben anahtanm,» dedi Paul telagla.

Iki adam da aymi anda, «Ben de kilit,» dediler.

«Algak sesle konusun.»

Baglanni evet anlaminda salladilar.

«Bob, silahini birak.»

«Peki.»

«Sen de. O silahi yere birak.»

Polis denileni yapti.

Adamlan kullanip beyinlerinin igindeki diigmelere basarak
onlan harekete gegiren Paul, ne bir bagsan duygusu duymus, ne
de heyecanlanmigti. Tersine, bu iki adamin hayatiannin tiim ipleri-
nin kendi elinde olugu kargisinda yogun bir sorumluluk duygusu-
na kapilmig ve.bu duygu tiim bedenini uyugturmustu.

Sam sagdaki ilk kapiyi agh. Odadaki floresan lambalan yaka-
rak herkesi dosya odasi olan bu odaya ald.
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22.36

Ta tata-ta-ta-ta-ta-ta........

Salsbury’'nin elleri kan igindeydi. Kendi kam ve Lolah'in
kani...

Thorp’un masasinin arkasindaki silah dolabindan. Smith
Wesson'u aldi. Ust raftan bir kutu mermi alarak silahini doldur-
du.

Lolah Tayback’e ddndi.

Bacaklann midesine gekmig, odanin ortasinda yerde yatiyor-
du Lolah. Gdzleri davul gibi gigmigti. Alt dudag@ yanimig, burnu
kinimigti. Burun deliklerinden kan akiyordu. Kendinden gegmig
olmasina kargin Salsbury’i gériince aciyla inledi.

«Zavall,, Lolah,» dedi Salsbury yapay bir acimayla.

Lolah sis gézkapaklannin arasindan ona bakmaya galigti.

Salsbury tabancay yiiziine yaklagtirmigti.

Geng kadin gdzlerini kapad..

Salsbury tabancanin namlusunu Lolah’in g6dislerinde
dolastirdi.

Geng kadin iirpedi.

Salsbury bundan hoglanmigti.

Dosya odasi soduk ve kigiliksiz bir yerdi. Floresan lambanin
15191 yesil duvarlan, san perdeleri, gri metal dosya dolaplanni ve
kahverengi yeri aydinlatiyordu.

«$u anda biironda kimse var mi, Bob?» dedl Sam.

«Evet. Iki kigi var.»

«Kimler?»

«Lolah Tayback ve o.»

«O dedigin kim?»

«Bilmiyorum.»

«Adini bilmiyor musun?»

«Hayir, bilmiyorum.»

«Salsbury mi?»

Thorp omuzlanni silkti.

«§igmanca biri mi?»
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«Evet,» dedi Thorp.

«Ve gbziinde kalin camh gbzlikier var?»

«Evet. O iste.»

«Lolah’la yalniz mi?»

«Sdyledigim gibi evet.»

«Bundan emin misin?»

«Tabii.»

«Ya arkadaglan?» diye sordu Paul.

«Kimler?» dedi Thorp.

«Su helikopterie gelenler.»

«Onlar burada degil.»

«Higbiri mi?»

«Higbiri.»

«Onlar nerede?»

«Bilmiyorum.»

«Fabrikadalar mi?»

«Bilmiyorum.»

«Buraya gelecekier mi?»

«Bunu da bilmiyorum.»

«Onlar kim?»

«Ozir dilerim ama bilmiyorum. »

«Anlagidi,» dedi Sam. »

«Onu yakalayalim mi?» dedi Paul.

«Evet. Hem de gimdi.»

«Kapiyr ben kinp iceri girecegim.»

«Ben senden daha yaghyim,» dedi Sam. «Benim kaybede-
cek fazla bir geyim yok.»

«Ben daha gencim ve daha gevigim.»

«Cevik olmanin gu anda hig 6nemi yok. Zaten bizi beklemi-
yor ki.»

«Kimbilir. Belki de beldiyordur,» dedi Paul.

Sam géniilsiizce, «PekAls. Iceri dnce sen girersin,» dedi.
«Ama ben de hemen arkanda olacagim.»

Salsbury zora Lolah’1 sirtiistll yatirdi. Bacakiann bir eliyle
iki yana agti ve dideriyle de tabancanin sodjuk namlusunu gen¢g
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kadinin kasiklannin arasina soktu. Urpererek dudaklanni yaladi.
Sol eliyle burnuna diisen gdzliiklerini geri itti. «istiyor musun?»
diye sordu sabirsizlikla. «istiyor musun? Evet, ben de sana istedi-
gini verecedim. Tumiunl. Her santimini alacaksin igine. Beni
duyuyor musun, kaltak? Seni kiigiik hayvan seni. Paramparga
olacaksin. Bunu lyice igeri sokup istedigini verecedim sana...»

Paul polis gefinin birosunun kapah kapisinda duraksad.
Salsbury’nin séylediklerini duydudunda onlann binada oldukiann-
dan haberi olmadidini anladi, kapiy hizla agarak riizgar gibi igeri
daldi ve Magnum tabancasiyla Salsbury’e nigan ald.

Once gordiikierine inanamadi, daha dogrusu inanmak iste-
medi. Fena halde hirpalanmig ve dévilmis ginigiplak geng bir
kadin kendinden gegmis bir seklide yerde yatiyordu. Salsbury’
nin yiizii ter iginde ve kipkirmiziydi. Ustiibagi kan igindeydi. Gdz-
lerinde vahgice bir bakig vardi. Kadinin Ustine egilmig, igreng bir
gekilde ona bakiyor ve elindeki tabancay! kadinin igine sokuyor-
du. Paul gérdiikleri kargisinda o kadar sagirmigti ki, iginde bulun-
dugu tehlikenin boyutunu unutmustu.

Salsbury, Paul’'iin ve Sam'in sokundan yararlandi. Kendisi-
ne elektrik verilmigcesine ok gibl yerinden fifadi ve nisan alarak
Paul’ in bagina ateg acti.

Ne var ki, nigam biraz ytksekten almigt. Kurgun kapinin
hemen yanindaki duvara garpti. Duvann sivilan Paul’in Ustiine
dokildi. Paul hig zaman yitirmeden iki kez ates etti. Birincisi
camlara geldi. ikincisi de Salsbury'nin sol omzuna isabet etmigti.
Salsbury’nin tabancasi elinden distii ve bog bir torba gibi yere
dusti.

Kurgunun etkisiyle yere diigen Salsbury, sag eliyle sol omzu-
nu tuttu, omzundan oluk gibi kan akiyordu. Aci, bundan énce
hissettii gl gibi tim benligini sarmaya baglamigt.
Ta-ta-ta-ta-a.

Mavi gézlii, kivircik sagh bir adam ona dogru yaklasti.

Net gdremiyordu. Her gey bulanikti. Bu parlak mavi gbzier
ona bagka birini hatilatrigti. «Parker,» dedi.

Mavi gézli adam, «Parker da kim?» diye sordu.
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«Benimle dalga gegme,» dedi Salsbury. «Litfen benimle dai-
ga gegme.»

«Seninle dalga gegtigim yok benim.»

«Bana dokunma.»

«Parker kim?»

«LUtfen bana dokunma, Parker.»

«Ben Parker degilim.»

Salsbury ajlamaya baglad.

Mavi g6zlil adam, Zenesinden tutarak bagini kaldirdi. «Bana
bak, lanet olasica. Bak bana.»

«Bana gok aci gektirdin, Parker.»

«Ben Parker degilim.»

Bir an igin Salsbury’nin acisi hafifledi. «Parker degil misin?»

«Benim adim Annendale.»

Ac tekrar kuvvetlendi. Salsbury gézlerini kirpigtirarak, «Ah,
evet. Annendale,» dedi.

«Sana sormak istedigim birgok soru var.»

«Canim ¢ok yaniyor,» dedi Salsbury. «Bana ateg ettin. Cani-
mi yaktin. Bunu yapmamalrydin.»

«Sorulanma yanit vereceksin.»

«Hayir,» dedi Salsbury sert bir sesle. «Higbirine yanit verme-
yecegim.»

«Vereceksin. Hem de timiine, yoksa beynini dagtinm,»
dedi mavi g6zl adam.

«Pekala Gyle olsun. Dagit bakalim. Bu her seyl yitirmekten
¢ok daha iyidir. Giicl kaybetmekten daha iyidir.»

«Helikopterdeki o adamlar kimdi?»

«Bu seni hig ilgilendirmez.»

«Hikimetin adamlan miydi?»

«Gek araban buradan.»

«Er ya da geg oleceksin, Salsbury.»

«Yaa, 6yle mi?»

«Evet dleceksin.»

Salsbury kargilk vermedi.

«Onlar hilkkimetin adamlan miydi?»

«Defol buradan.»
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Mavi gbzli adam tabancasini sad eline aldi ve namlusuyla
Salsbury’nin sa§ eline siddetli bir darbe indirdi. Aciyla birlikte
Salsbury’nin gézleri karardi. Elini omzundaki delige gotiirdii.

Soluk soluga kalmigti. EGildi ve kusmaya galigt.

«Ne demek istedigimi anliyorsun degil mi?»

«Orospu gocugu.»

«Onlar hitkimetin adamlan miydi?»

«Sana... buradan defol git... dedim.»

Klinger arabay kasaba meydanindan iki biok &tedeki Bati
Main Caddesine park etti.

Arabadan indi, kapiyi kapatt ve silah sesini duydu. Ug el
ates edilmisti. Arka arkaya (¢ el. Patlamalar yakindan geliyordu.
Belediye binasindan mi acaba? Kipirdamadan durup gevreye
kuiak verdi ama higbir gey duyamad..

Tabancasini alarak emniyeti agt.

Hizh adimlaria Union Sinemasinin 6niinden gegti ve beledi-
ye binasinin arka kapisina dogru gitti.

22.55

Ambuiansin iginde Lolah Tayback sedyede yatiyordu. Usti-
ne boynuna kadar beyaz bir gargaf 6rtmislerdi. A§zindan ve bur-
nundan akan kam Bexford'daki hastaneye gidinceye kadar yut-
mamasi igin baginin altina iki yastik koymuglar ve bagini yukseit-
miglerdi. Duzenli soluklannin arasinda arasisira da hafifge inliyor-
du.

Ambuiansin hemen arkasinda Sam, Bob Thorp’un yardimci-
si Anson Crowell'ie birlikte duruyordu. «Pekél4, sunu bir daha
gdzden gegirelim. Bu kadincadiza neler oldu?»

«Saldinya ugradi,» dedi Anson, Sam’'in kendisini programla-
didi gibi konugarak.

«Nerede oidu?»

«Kadinin evinde.»

«Onu kim buldu?»



«Ben.»

«Polisi kim aradi?»

«Komgular.»

«Nigin?»

«Gighklanni duymuglard.»

«Ona saldirani yakaladin mi?»

«Ne yazik ki hayir.»

«Saldirganin kim oldugunu biliyor musun?»

«Hayir. Ama aragtinyoruz.»

«Herhangi bir ipucu bulabildiniz mi?»

«Birkag tane.»

«Bunlar neler?»

«Su anda konugmamay: yedlerim.»

«Neden?»

«Black River'in polisleri olarak bizler gok dikkatli davraninz.»

«Bu ¢ok dikkatli davranmak &yle mi?»

«Elegtiriye hig gerek yok. Bizim yontemimiz bu.»

«Adam tarif edebilir misin?»

Anson Crowell, Sam’in kendisini programladi: gibi saldirga-
n tarif etmeye koyuldu. Bu uyduruk saldirganin Ogden Sals-
bury’le uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu.

«Eyalet polisi ya da Bexford polisi bu davada igbirigi dnerir-
se ne olacak?»

«Onlara tegekkiir edip bdylesi bir igbinigi istemedigimi sOyle-
yecedim,» dedi Crowell. «Bunu kendimiz halledecegiz. Béyle
yapmay! yegliyoruz. Aynca onlan aramiza alma yetkisine de
sahip degilim. Bu polis gefini ilgilendirir.»

«Bu kadan yeterli,» dedi Sam. «Bin arabaya.»

Anson Crowell ambulansa binerek Lolah Tayback'in sedyesi-
nin hemen kargisindakl siraya oturdu.

«Main Caddesinin sonunda durup Lolah'in erkek arkadagini
alacaksiniz,» dedi Sam. Daha Once Phil Karkov'la telefonda
konugmusg, onu hastanede telagh ve endisell asik roliine hazirla-
migti. Ayni seyi Lolah’a da uygulayarak evinde saldirya ugrayan
caresiz ve sagkin kadin roliine hazinamisti. «Hastanede Phil kala-



cak onunla ama sen kizin iyi olacagim 6grenir 6grenmez buraya
geri geleceksin.»

«Anladim,» dedi Crowell.

Sam ambulans kapilanni kapatti. $ofdriin yanina giderek
O6ykusuni ona da anlatti.

Baslangigta Salsbury’nin tag gibi iradesini kirmanin ve onu
konusturmanin olanad yok giblydi. Aci gekiyor, titriyor, terliyor
ve bag donlyordu ama igleri kendisi igin kolaylagtirmaya hig
yanagmiyordu. Thorp’un biirosundaki koltuklardan birinde ken-
dinden emin bir tavirla oturuyordu. Arkasina dayandi, omzunda-
ki yaray: tuttu ve gdzlerini kapadi. Paul’'iin sorularimi duymazdan
geliyordu.

Paul ne yazik ki bir sorgu yargici olabilecek nitelikte dedildi.
Salsbury’e iskence yapmanin ydntemini bilebilseydi tim gergegi
6drenebilirdi. Salsbury’'nin inatgih@ doruk noktasina ulagtiginda
Paul tabancasinin namlusunu yarasina soktu. Salsbury aciyla kiv-
randi. Ama bu onu konugturmaya yetmemigti. Ve Paul daha faz-
la iskence yapabilecek biri dedildi.

«Helikopterdeki adamlar kimdi?»

Salsbury kargilik vermedi.

«Hikimet adamlan miydi?»

Yine bir kargilik alamadi.

«Bu bir hilkiimet projesi mi?»

«Cehenneme kadar yolun var.»

Salsbury'i en gok korkutan geyin ne oldudunu bilebilseydi
onu bilbll gibi konustururdu. Her insanin iginde bir ya da birkag
yodun korku vardir. Bunlann bazilan akiici, bazilan ise tamamen
gercekdigidir ve bu duygular insanin kigiliginin bir pargasini olug-
turur. Deliliin 'siminnda olan bdyle birine siradan ydntemlerle
davraniimamalidir. Salsbury’'nin yiikselik korkusu olsaydi onu
¢an kulesine gikanr ve konugmazsa agad atacadini sGyleyerek
tehdit ederdi. Eger Salsbury’nin ciddi bir agorafobisi olsaydi onu
bir basketbol sahasina ya da onun gibi bir agikida gotirir ve
orada konugmasi igin onu zorlard.
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Paul birden odaya ilk girdiginde Saisbury’nin nasil bir tepki
g0sterdigini hatifadi. Adam goke olmus, gok korkmus ve mah-
'volmugtu. Ama tiim bunlar Paul onu sasirttid igin degildi. Yalniz-
ca kendi bildi§i bir nedenden 6tiiria Paul’ii Parker sanmig ve bu
yuzden gok korkmustu.

Acaba Parker ona ne yapmisti? Paul merak etti. Insanda
bdylesine derin bir iz birakabilecek ne yapmig olabilirdi?

«Salsbury?»

Sessizlik.

«Helikopterdeki adamlar kimdi?»

«Amma da sinir herifsin.»

«Hikumetin adamlan miydi?»

Salsbury yine kargilik vermedi.

«Sana ne yapacadimi biliyor musun, Salsbury?»

Umursamadi bile.

«Sana ne yapacadimi biliyor musun?» dedi Paul bir kez
daha.

«Umurumda bile degil. Nasilsa higbiri ise yaramayacaktir.»

«Parker’in sana yaptiginin aynisini yapacagim.»

Salsbury kargiik vermedi. Gdzlerini agmadi, Ama iki eliyle
koltugun kenanna yapigarak gergin bir gekilde oturdu.

«Parker’'in yaptiinin esini,» dedi Paul.

Sonunda Salsbury gdzlerini agtifinda bakiglanndaki korku-
yu gbrdii Paul. Kapana kistinimig vahsi bir hayvan gibi bakryor-
du.

Tamam, diye digiindii Paul. Iste aradiimi buldum. Artik
ondan her seyi 6grenebilirim. BI&fimi goériirse ona nasil davran-
mam gerekecek?

Gergede yaklagiyordu ama Parker'in ne yaptigina iligkin en
kigiik bir bilgisi bile yoktu.

«Onu... Onu nasil tanidin?» dedi Salsbury. Sesi bir 1slik gibi
Glkmugti.

Paul heyecanlandi. «Onu nasil tanidigimi birak simdi. Ama
onu taniyorum. Hem de gok lyi. Ve sana ne yaptlg‘lnl da biliyo-
um.»
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«Ben... 0 zamanlar... yalnizca on iki yagindaydim. Bilemez-
sin.»

«Biliyorum ve bu da gak hoguma gidiyor.»

«Ama sen dyle birine benzemiyorsun,» dedi Salsbury gare-
sizlikle. Ter iginde kalmigt. «Sen kesinlikle dyle biri degilsin.»

«Nasil biri.»

«Escinsel!» diye haykirdi. «Egcinsel degilsin sen!»

Elinde hig de iyi kartlar oimamakia birlikte Paul bléfini sir-
diriyordu. «Hig kimse oldugu gibi gériinmiiyor ki. Gojumuz
bunu gdstermekten hoglanmayiz.»

«Ama sen eviiydin.»

«Bu dnemli degil.»

«Gocukiarin var»

Paul omuzlarin silkti.

«Edison’un orospu kiziyla gikiyorsun.»

Salsbury gdzlerini kapad..

«Ogden?»

Kargihk gelmedi.

«Ogden, ayada kalk.»

«Dokunma bana.»

«Masaya dayan.»

«Ayada kalkmayacagim.»

«Hadi. Buna bayilacaksin.»

«Hayir.»

«Ama Parker yaparken bayilmigtin.»

«Bu dogru degil!»

«Bundan hoslanmayacak birine benzemiyorsun.»

«Hayur. Asla.»

Salsbury yerinden kalkmadi.

«Arkadan, Salsbury. Ne dersin?»

Salsbury yiziini burugturdu. «Hayir.»

«Masaya dayan.»

«Canim aciyor...»

«Elbette aciyacak. Simdi ayada kalk, masaya dayan ve pan-
tolonunu indir. Hadi.»
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Salsbury Urperdi. Yizi kireg gibi olmustu.

«Ayada kalkmazsan Ogden, seni bu sandalyeden yere
atmak zorunda kalinm. Beni reddedemezsin. Benden kagamaz-
sin. Benimle savagamazsin.»

«Ah, yiice Tannm,» dedi Salsbury aciyia.

«Bayillacaksin. Aclya bayilacaksin. Parker bana aci gekmek-.
ten ne kadar hoglandigini séylemigti.»

Salsbury ajlamaya bagladi. Higkirarak, badira gagra aghyor-
du. Gézlerinden yagslar bogaliyordu. Bagini iki yana salladh.

«Korkuyor musun, Ogden?»

«K-Korkmak mi? Evet.»

«Kendini kurtarabilirsin.»

«Neden... neden...

«lrzina gegilmekten.»

«N-Nasil?»

«Sorulanma kargiik vererek.»

«Bunu istemiyorum.»

«O zaman ayaga kalk.»

«Litfen...

Kendinden utanan ve bu vahget dolu oyundan tiksinen Paul,
Salsbury’nin gémlegdine yapisti. Onu sarsarak koltuktan kaldirma-
ya galisti. «Senl becerdikten sonra Bob Thorp da seni becere-
cek. Onunla konugmayasin diye agzini siki siki baglayacagm ve
seni becermesi Igin onu programlayacagm.» Elbette bunlarn
yapabilecek biri deglidi. Ama Salsbury onun séylediklerine yirek-
ten inanmigti.

«Yalmzca Thorp degil, digerleri de seni becerecek.»

Bu cimleyle birikte Salsbury’nin de direnci kinimisti. «Her
seyi. Istedigin her geyi anlatacagim,» dedi higkinklar arasinda.
«stedigin her seyi. Bana dokunma yeter. Ah, Tannm. Bana
dokunma. Beni soyma. Dokunma bana.»

Bir yandan Salsbury’nin gémlegini gekistirirken bir yandan
da yizini ylGzine yaklagtirdi ve avazi ¢ikti kadar badrrarak,
«Helikopterdeki o adamlar kimdi?» dedi. «Canin gikincaya dek
kullaniimak istemiyorsan onlarin kim olduklanm sdylesen iyi
olur.»
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«Dawson ve Klinger.»

«Onlar Ug kigiydi.»

«Pilotun adini bilmiyorum.»

«Dawson ve Klinger. Bunlann ilk adlan ne?»

«Leonard Dawson ve...»

«Leonard Dawson, ha?»

«Evet. Ve Ernst Klinger.»

«Klinger hilkimetten mi?»

«General. Ordudan.»

«Buy bir askeri proje mi?»

«Hayir.»

«Hlkimetin bir projesi mi?»

«Hayir,» dedi Salsbury.

Paul sorulanni ezbere biliyordu. Duraksamasina hi¢ gerek
yoktu. Ve Salsbury’nin de duraksadidi bir an bile olmad.

Ernst Klinger belediyeye ait park yerinde tag gibi durmus,
Uzerinde kirmzi harflede BLACK RIVER--ACIL SERVIS yazih
ambulansa bindirilen kadini izliyordu. Kafas: iyice kangmigt.

Saat 23.02'de ambulans parktan gikarak Kuzey Union'a dog-
ru yola koyuldu.

Park yerinde duran sakalli ve beyaz sach adam Sam Edi-
son’du. Klinger yaklagik bir saat kadar dnce dilkkdnin Gstindeki
odalarin birinde onun bir resmini gormisgti.

Edison gézden kayboluncaya dek ambulansin arkasindan
bakt. Klinger'den oldukga uzaktaydi. Ambulans uzakiaginca da
belediye binasindan igeri girdi.

Kasabadaki denetimi yitirdik mi, diye sordu kendi kendine
Klinger. Deneme alani, plan, proje, gelecek her gey bitti mi?
Oyleye benziyordu. Evet... 8yleyse... Black River'dan gitmenin,
Ulkeden aynimanin ve Leonard’in hazifadi§ sahte kimlikieri kul-
lanmanin zamani mi gelmigti?

Panide kapima, dedi icinden bir ses. Telaglanma. Bekle.
Bak bakalim neler olacak. Biraz zaman tan..

Saatine bakt, 23.03.

Uzaklardan gelen bir gdkglrOitiisii duyuldu.

Yeniden yagmur yagacakt.
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23.04

Klinger uzun zamandan beri orada ¢émelmis durdugundan
bacakian uyugsmugtu. Ayada kalkip gerinmek istedi.

Burada ne bekliyorsun, dedi kendi kendine. Elinde higbir bil-
gl oimadan stratejini belifeyemezsin ki. Aragtirmak zorundasin.
Belki de Thorp’un birosundadiriar. Su camlann altindan yaklag
oraya. Belki de onlann ne konustukianm duyabilirsin.

Saat on biri beg gece harekete gegti. Park yerindeki arabala-
ra saklanarak ilerledi.

Kore'deki gibi, diye digiindil. Ya da 1950’'lerdeki Laos gibi,
Vietnam'daki askerler de bdyle yapmig olmaliydi. Diigman kasa-
basinda komondo birikleri. Yalmizca bu kez dilgman kasabasi
Amerika’'dayd.

23.05

Sam kapinin egiginde durarak Ogden Salsbury'i inceledi.
Paul’e dondi. «Sana her geyi sdylediginden emin misin?»

«Evet.»

«Ve sana dodruyu sbyledi?»

«Evet.»

«Bu gok dnemli, Paul.»

«Higbir sey sakiamadi ve bana yalan sdylemedi. Bundan
eminim,» dedi Paul.

Ter ve kan kokan Salsbury sessizce ajlayarak onlara bakt:.

Sdylediklerimizi anlhyor mu acaba, diye diigiind Paul. Ya
da disinemeyecek kadar perisan bir halde mi?

Paul kendini kifenmis ve koti hissediyordu. Salsbury'le
konugurken onun duzeyine inmigti.

«Oyleyse vakit geldi demektir,» dedi Sam yavagca. «Birimiz-
den birimiz bunu yapmak zorundayiz.»

«Parker adindaki adam kiiguk bir gocukken onun irzina geg-
mig,» dedi Paul. Sam’le konusuyordu ama g&zlerini de Sals-
bury’den ayrmiyordu.
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«Bu neyi degistirir ki?» dedi Sam.

«Birgok seyi degistirmeli.»

«Hitler frengili bir ana babadan dogmus olsayd her sey dedi-
secek miydi? Bu onun deli olmasim degistirir miydi? Alti milyon
6liyl geri getirir miydi?» Sam kendini zorlayarak konusuyordu.
Elleri titriyordu. «On bir yasindayken bagina gelenler Mark'a yap-
tiklanni hakh kilar mi? Salsbury kazanir ve herkesi denetimi altina
alirsa, onun on bir yaginda bagina gelenlerin ne dnemi olur ki?»

«Onu durdurmanin bagka bir yolu yok mu?» dedi Paul yantti-
n bilmesine kargin.

«Bunu daha énce konugmugtuk.»

«Evet, dyle.»

«Ben hallederim,» dedi Sam.

«Hayir. Eger bu konuda tum yurekliligimi yitirirsem Dawson
ve Klinger konusunda sana yardimci olamam. Onlardan biriyle
bagimiz derde girebllir. Bana glivenmek zorundasin.»

Salsbury dudaklanm yaladi. Gdmledinden akan kanlara bak-
t, sonra da bakiglanm Paul’e gevirdi. «Beni dldiirmeyeceksin,
degil mi? Oldirmeyeceksin... dedil mi?»

Paul tabancasini eline ald.

Salsbury kanh elini havaya kaldirdi. «Dur. Seni ortagim yapa-
nm. Ikinizi de.»

Paul tabancasinin namlusunu adamin gégdsiine gevirdi.

«Ortaklanm olursaniz her seye sahip olursunuz. Istediginiz
her seye. Dinya kadar paraniz olur. Harcayamayacak kadar
cok. Digiin bunu!»

Paul, Lolah Tayback'i diigindi.

«Ortak olmak yalnizca para anlamina geimez. Kadinlar. Kim
olursa olsun istediginiz her kadina sahip' olabllirsiniz. Oniinizde
diz gékeceklerdir. Ya da erkekler. Hangisini isterseniz. Gocukla-
ra bile sahip olabilirsiniz. Kiigiik kizlara. Dokuz on yaglanndakile-
re. Odlan gocukianna. istediginiz her geye.»

Paul buziukta donmus etlerin arasina sikigtinimig o@lunu
Mark’i diigindi.

Sonra da Rya'yi. Belki bu soktan kendini hi¢bir zaman kurta-
ramayacak olan kizi Rya’y..
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Tetidi gekti.

Mermi yerinden filadi ve Salsbury’nin bodazina girdi.

Kat ve et pargalan etrafa yayild.

Silah sesi kulaklan sagir edecek kadar gugliiydi. Ses duvar-
larda yankilandi. Paul’e bu ses higbir zaman belleginden silinme-
yecek gibi geldi.

Bir kez daha ateg etti.

Bu kez kurgun Salsbury’nin gégsiine isabet etti ve koltukla
birdikte yere devrildi.

Paul cesetten uzaklagti.

«Kusacak misin?» dedi Sam.

«Hayur, lyiyim.» Her yan uyusmustu.

«Koridorun ucunda solda bir tuvalet var.»

«Ben iyiyim, Sam.»

«Kotd...»

«Savagta da birgok kisiyi oldirdim. Asya'da birgok kigi
oldirdim, unuttun mu yoksa?»

«Ama bu farkl. Bunu anlayabiliyorum. Savagta her zaman
bombalar, toplar falan vardir. Ug adim étendeki birini vurdugunu
hig sanmiyorum.»

«Ben iyiyim. inan bana. Gergekten lyiyim.» Kapiya dogru git-
ti, Sam’in yanindan gegti, yalpalayarak koridorda ileredi, sonra
da kosarak tuvalete gidip kustu.

Klinger sa§ elindeki tabancasiyla belediye binasinin bati tara-
fina yaklagmisti. Yerdeki cam pargalanm gérdii. Oraya sessizce
yaklagmigti ama simdi ayadinin altindaki cam pargalarnin sesi
onu tedirgin etti, iginden kifrettl. Polis gefinin birosunun pence-
relerinden biri kinlmigti.

igeri bakmak igin ayaklannin ucuna yiikseldiginde iki el silah
sesi duydu. Tag gibi kesildi, sonra da gérilmedigini, kimsenin
kendisine ateg etmedigini anlayarak rahat bir soluk ald.

Perdelerin arasindan Thorp’un biirosunu gérebiliyordu. Son-
ra da Salsbury’i gordii. Oimiisti.

Sam Edison neredeydi? Ya dideri, su Annendale denen
adam? Kadin ve kugik kiz?
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Salsbury’nin diginda odada kimse yok gibiydi. Salsbury’nin
cesedinin diginda.

Birden Edison’la Annedale’in izini kaybettiginden ve kendisi-
ni arkadan vurmaya caligtiklanndan korkan Klinger gimierin
Ustinden kosarak oradan uzaklagti. Bahgenin etrafindaki aja¢
ve gallann arkasina sakiandi. Buradan belediye binasinin arka
kapis: gok lyi gdriidyordu.

Tuvaletten giktiginda Sam’in kendisini koridorda bekiedigini
gordil.

«Daha lyi misin?»

«Evet,» dedi Paul.

«Zordu.»

«Daha da zorlagacak.»

«Evet.»

«Ah, Tannm.»

«Salsbury’den neler 6Jrendin? Hellkopterdeki o adamiar
kimlermlg?»

Paul duvara dayand.. «Ortaklanymis. Adamlardan birl de
H.Leonard Dawson.»

«Yapma yahu.»

«Digeri ise bir general. Birlegik Devietier ordusundan. Adi da
Emst Klinger.»

Sam diigtncell bir tavila, «O zaman bu hilkiimetin yOritt0-
§u bir proje mlymig?»

«Sagiracaksin ama hayir. Yalnizca Salsbury, Dawson ve Klin-
ger'in yurittiiga bir proje. Gok &zel bir proje.» Paul, Salsbury’
den az 6nce &Jrendikierini kisaca anlatti.

Sam'in digiinceli ylz ifadesi yerini glliimsemeye birakmigti.
«Oyleyse onlan durdurabiliriz. Hem de bir daha hortlamamacasi-
na.»

«Belki.»

«Ve bu igl de dort agamal yapaca@iz,» dedi Sam. Bir parma-
dini kaldirdi. «Dawson’u 8idirecegiz.» Sonra ikinci parmagini kal-
dirdi. «<Emst Klinger dlecek.» Ugiincl parmak. «Greenwich'teki
evde bulunan bilgisayardaki tim bilgiler yok edilecek.» D&rdin-



c0 parmak. «Sonra da anahtar-kilit sifresinl kullanarak kasabada
bu programdan etkilenen herkesin bellegini eskl haline getirerek
deneme alanina iligkin herhangi bir iz birakmayacagiz.»

Paul bagini Ikl yana salladi. «Bilemiyorum. Anlattiklanin bana
o kadar da basit gelmed|.»

Sam o anda yalnizca olumlu distincelere ilgileniyordu. «Ba-
ganlabilir. Once... Dawson’la Klinger buradan ayridiktan sonra
nereye gittiler?»

«ls¢i kampina.»

«Neden?»

Paul, Dawson'un dadlarda bir aragtirma operasyonu baglatti-
gim anlath Sam'e. «Ama su anda kampta olduklanm sanmiyo-
rum. Fabrikada kalip orada bir tiir bir s olugturacaklardir. Orada
aksamian yaklagik seksen ya da doksan kisi galigryor. Daw=2n
bunlardan on ikisini fabrikanin gevresine bekgi olarak yerestire-
cek ve geri kalanimi da kereste kampinin dider taraflanni aragtir-
mak igin gbreviendirecek.»

«Onun gbr'evlendlrdigl kigllerin bir dneml yok,» dedl Sam.
«Onlann olugturacakian barikati agmak Igin sifre sdzcuguni kulla-
ninz. Ne oldugunu anlamadan Dawson’la Klinger'i ele gegirebili-
riz.»

«Bunu yapablliriz saniyorum.»

«Elbette yapacagiz.»

«Pekl ya Greenwich’teki bilgisayar ne olacak?»

«Onunla daha sonra ligileniriz,» dedl Sam,

«Oraya nasil gidecegiz?»

«Dawson’un evinde calisanlann timiiniin de programlandigi-
ni sen sdylememis miydin?»

«Salsbury’e bakarsan evet.»

«O zaman biz de kolayca bilgisayan ele gegirebiliriz.»

«B{tin bunlan nasil yapacagiz?»

«Endigelenme, bagaracag:z.»

«Nasil?»

«Bunlar iginde bulundugumuz en bastt sorunlar, Paul.»

«yimserliginde biraz Hleri gitmiyor musun?»
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«Bdyle olmak zorundaym. Senin de benim gibi iyimser
olman gerek.»

Paul duvardan uzaklagt. «Pekald. Ama Jenny'le Rya silah
seslerini duymusg olmali. Endigeleneceklerdir. Fabrikaya gitme-
den dnce kiliseye geri donip onlara olan biteni anlatmah ve
neler yapacagmizi haber vermeliyiz.»

Sam bagini evet anlaminda salladi.

«Peki, Salsbury'i ne yapacagiz?»

«Onunla sonra ilgileniriz.»

Arka kapdan digan gikip araba parkindan kargiya gegerek
dar sokada dogru gittiler.

Paul birka¢ adim attiktan sonra, «Dur,» dedi.

Sam durarak arkasina bakt..

«Yolu boguna uzatmamizin bir anlami yok,» dedi Paul. «Artik
kasaba bizim denetimimizde.»

«Haklisin.»

Belediye binasinin etrafimi dolagarak Dodu Main Caddesine
dogru ilerlediler.

23.45

Klinger yodun karanlikta gan kulesinin merdivenlerinin tam
ortasinda gevreyi dinleyerek durdu. Yukardan iki adamin, bir
kadinin ve bir gocugun sesleri geliyordu. Edison. Ve Jenny Edi-
son. Annendale ve kiz....

Black River'da olanlan gimdi gok daha iyi anliyor, Thorp'un
birosundaki katliami ¢dzebiliyordu. Bu insanlarin deneme alani
cercevesindeki tim planlarnn farkina vardiklarimi gérmiis ve soke
olmustu.

Onlarin bazi ézverili nedenlerden &tiri kargi koymaya karar-
h olduklarim biliyordu. Ama bunu bir tiifli anlayamiyordu. Bilin-
calti alglamaya ydnelik glic kendi amaglan dogrultulannda kul-
lanacak olsalardi onlann bu davranigini kolaylikla anlayabilirdi.
Ama bagkalarni disiinerek... Bu kavram zaten ona her zaman
Gok aptalca gelirdi. Ydnetilmeleri gok gii¢ oldudu igin bu tir
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insanlann her zaman diderlerine oranla daha tehlikeli olduklarina
uzun zaman 6nce karar vermisti.

Bu adamlann bir an énce durdurulmalan gerektigini biliyor-
du. Ne kendisini, ne de Dawson’'u heniiz mahvedememiglerdi.
Projeleri hala giivenilir ellerdeydi.

Nasil davranacaklarini tartigmay: bitirdiklerini duydu. Birbirle-
riyle vedalagtiktan, dikkatli olmalarini sGyleyip birbirlerine iyi gans-
lar diledikten sonra kucaklagip dpustiler ve birbireri igin dua
edeceklerlni sGylediter.

Bu yogdun karanh@r: iginde attiklan adimi gérebilmek igin el
fenerlerini yakmadan ya da bir kibrit gakmadan yuvarlak merdive-
ne dogru yaklagtilar. Sam Edison ve Paul Annendale dar basa-
maklardan agagd inmeye basiad.

Klinger yukardan gelen ayak seslerini duyunca solugunu tut-
tu. Simdi ne yapmasi gerektigini bir tidl kestiremiyordu.

Onlarla burada ve hemen simdi yiizlegsse miydi? Ya da basa-
maklardan agad inerken onlara ates mi agsaydi?

Hayir. Ates agmak igin ortalik gereginden fazla karanhkti. Bu
kosullarda ikisini birden vurmasi s6zkonusu olamazdi. Hatta bel-
kl birini bile vuramayabilirdi.

Tam arkasinda Edison’la Annendale son yirmi basamad ini-
yor ve ona hizla yaklagiyoriardi.

Telagla kilisedeki dordiinci ya da besinci siradaki yuksek
arkalikh oturma yerlerine gidip saklandi. Kigik tabancasini eline
alarak kalp garpintilan arasinda beklemeye koyuldu.

Karanlik kiliseye indiklerinde Paul elini Sam'in omzuna koy-
du.

Sam durdu. «Evet?» dedi yavasga.

«§giittt,» dedi Paul.

Rizgarn sesiyle uzaklarda patlayan gokguriiltisiine kulak
kabarttilar.

Sonunda Sam, «Ne oldu? Bir gey mi var?» dedi.

«Evet. O neydi?»

«Ne neydi?»

«O ses.»

«Ben bir gey duymadim.»
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Paul tim dikkatini karanhda verdi. Birden buz glbi keslien
ensesini ovugturdu.

«Tahta basamakiann gikardi§i sesin arasinda nasil oldu da
bir ey duyabildin?»

«Duydum. Garip bir...»

«Riizgann sesi de olabilir,» dedl Sam.

«Hayr. Ondan daha gugli bir sesti. Keskin ve kuvvetll bir
sesti. Sanki biri bir sandalye devirmig gibiydl.»

Beklediler.

Yanm dakika. Bir dakika.

Higbir ses duyulmad.

«Hadi,» dedi Sam. «Gidellm buradan.»

«Bana bir daklka daha ver.»

Paul tam bunlan sdylerken siddetli bir rizgér kilisenin dogu
tarafindaki camlan takirdatti.

«Tamam,» dedi Sam. «Bunu duymus olmalisin. Riizgann
sesi bu.»

Paul rahatlayarak, «Evet,» dedi.

«Yapacak daha gok igimiz var.»

Kilisenin &n kapisindan giktidar. Edison’un diikkdninin 8niine
park ettiklerl arabaya dogru gittiler.

Araba fabrika yolunda llerlerken Klinger kiliseden ¢ikip Ult-
man’in lokantasinin yanindaki telefon kuliibesine kostu. Telefon
rehberini telagla kangtirarak Big Union Malzeme Sirketinin tele-
fon numarasini aradi. Rehberde bu sirketle iigili birgok numara
vardi. Bunlann timiini de arayacak kadar zaman yoktu. Daw-
son acaba fabrikanin hangi béliimiinde ssiini kurmustu? Klin-
ger diistindi. Bir yandan sikint iginde saniyelerin bosuna gegtigi-
nin farkindaydi. Sonunda ana biirolann bulundugu yerin Daw-
son’un kisillgine uygun oldugunu diigiinerek numaray gevirdi.

Telefon karg! tarafta on beg kez galdiktan sonra Klinger tele-
fonu tam kapatirken Dawson’un sesinl duydu. «Big Union Malze-
me $Sirketi.»

«Ben Klinger.»

«lgini bitirdin mi?»
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«Oldii ama onu ben éidiirmedim. Edison ve Annendale ben-
den dnce davrand.»

«Onlar kasabada mi?»

«Evet. Ya da en azindan bir siire 6nce buradaydiar. Su
anda sana geliyoriar. Hem de bana. ikimizin de fabrika oldugu-
muzu saniyoriar.» Bir dakikadan daha kisa bir zamanda durumu
Ozetledi.

«Kilisede hazir eline bir firsat gegmisken onlan neden dldir-
medin?» dedi Dawson. '

«Ganki elime s6ziini ettigin o firsat gegmemisti,» diye kargi-
ik verdi Klinger sabirsizlikla. «Onlan tuzada digiirecek kadar
zamanim olmadi. Ama sen simdi bunu hazidayabilirsin. Biyik
bir olasHikla arabayi fabrikadan yanm mil 6tede birakip yiriiye-
ceklerdir. Seni gafil aviamay! tasarliyorlar. Ama artik sen onlan
gafil aviayabilirsin.»

«Bak, arabaya atlayp hemen buraya gelsen lyi olacak,»
dedi Dawson. «Onlan arkadan kistir. Ben de onden kistinrsam
gok daha lyi olur.»

«Ama benim kasabada yapmam gereken birgok gsey var.»

«Ben bu insanlan dldiiremem ki...»

«Ya, Oyle mi?»

«0 gekilde yapamam.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Yani tek bagima yapamam.»

«Kamptan gerekli silahlan aldin dedil mi?»

«Birazini. Bekgileri géreviendirdim.»

«Bir av tifedi ya da uzun mevzilli bir silahla gereken her geyi
yapabilirsin. Bundan eminim. Senin nasil ates ettidini ben gok iyi
blliyorum.»

«Anlamiyorsun. Bu benim inanglanma karg.. Dini inanglan-
ma kargl.»

«Onlan gimdilik bir kenara birakmak zorundasin,» dedi Klin-
ger. «Burada hayatimiz s6zkonusu.»

«Hayatimiz sézkonusu olsun olmasin, Ernst, ahiak kurallari-
ni bir yana atamazsin. Ayrica burada yalniz olmaktan da hig hos-
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lanmiyorum. Tim bunlara tek bagima savagmak zorunda kal-
mam hig de iyi bir gey degil.»

Bir an 6nce telefonu kapatmak igin kargisindakini ikna edebi-
lecek bir yol bulmaya galigan general sonunda Dawson’a uygun
bir yaklagimi buldu. «Leonard, savagin ilk gini her askerin
6drenmesi gereken bir sey vardir. Digman ona ates ederken ve
cevresinde bombalar patlarken asker oradan asla saj gikmaya-
cagini digunir. Ama hakh bir neden igin savagiyor ve bunun
bilincine varabilmigse higbir zaman yalniz olmadigim &grenir.
CGinku Tann her zaman onun yanindadir artik.»

«Haklisin,» dedi Dawson.

«Bizim de hakh bir neden igin savagtiimiza inaniyorsun,
degil mi?»

«Elbette. TUm bunlan Onun igin yapiyorum.»

«O zaman yiiregini ferah tut.»

«Hakhsin,» dedi Dawson. «Tanr’nin benden istedigi gibi dav-
ranmak zorundayim. Bu konuda duraksamamaliyim. Tegekkir
ederim, Ernst.»

«Buna hig gerek yok,» dedi Klinger. «Bir an 6nce harekete
gegsen iyi olacak. Su anda arabadan iniyor olabilifer. Adamlan-
m hazinamak igin on dakikan var.» '

«Peki ya sen ne yapacaksin?»

«Killseye geri donecegdim.»

«Tann seninle olsun.»

«lyi sanslar.»

Ikisi de ayni anda telefonu kapatti.

Cumartesi, 27 AJustos 1977
24.10
RizgAr adaglann arasinda u§ultular gikararak eslyordu. Gok-
glriitisi her defasinda daha da giddetliydi. Ormanin tepesinde-
ki gokyliz(i diizenli olarak gimgekierle aydinlaniyordu.



Paul'le Sam fabrikayr gevreleyen ormanda silahli bekgileri
bulacaklanni disiinmislerdi ama ortada bekgi falan yoktu. Orma-
nin gevresinde yuriidikten sonra fabrikada galisanlarin arabalan-
ni park ettikleri yere geldiler. Ve burayi bir sure incelediler.

Helikopter otuz adim ételerindeydi. Karanlikta sigara igen
bir adam bagin gbkylzune kaldirmig kara bulutlara bakiyordu.

Paul fisidadi. «<Dawson mi yoksa Klinger mi bu?»

«Onlardan biri oldugunu sanmiyorum,» dedi Sam.

«Ben de.»

«O zaman pilot olmali.»

«Tabancasi var mi?»

«Hayir. Elinde higbir gey yok.»

«Harekete hemen gegelim mi?»

«Bekle.»

«Neyi bekleyecegiz?»

«Dogru zamani.»

Birkag saniye sonra pilot sigarasini yere atarak ayadiyla
ezdi. Ellerini cebine sokup zaman éldirmek istercesine yirime-
ye bagladi. Once agaglarin arasindan gegerek onlara dogru iyice
yaklast,, sonra da geri dénerek helikopterinin yanina déndui.

«Hadi,» dedi Sam.

Paul ayaga kalkt. Pilotun arkasindan kogmaya baglad.

Adam onun ayak seslerini duyunca doniup bakt.. Yizinde
buz gibi bir ifade vard ama gbézleri fosfor gibi pariyordu.
«Kim...?»

«Ben anahtanm,» dedi Paul.

«Ben de kilit.»

«Algak sesle konug.»

«Emredersiniz efendim.»

Paul helikopterin arka tarafina dogru bakti. Ana binanin ikin-
ci ve Uglnch katlannda depo tarafindaki tim pencerelerde i1k
vardi. Pencerede duran herhangi biri onu gérebilirdi. Paul pilotu
ana binadan gérilmemeleri igin helikopterin yanina itti.

Sam onlarnn yanina geldi. «Senin adin ne?»

«Malcolm Spencer.»

«Pilot musun?»
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«Evet.»

«Leonard Dawson nerede?»

«Fabrikada,» dedi Spencer.

«Hangi binada?»

«Blyuk binada.»

«Kaginci katta?»

«Birinci katta. Su satiglann yapidi§) bdlimde ve...»

«Ya Emst Klinger,» dedi Sam. «O nerede?»

«Black River'da.»

Paul, Sam'e bakti. «Tannm!»

Sam pilota ddnerek, «Klinger'la Dawson’u kereste kampina
getirmedin mi?» dedi. «Sonra da onian fabrikaya gétirmedin
mi?»

«Hayrr. Yalnizca Bay Dawson’'u. General Klinger kamptan
kasabaya gittl.»

«Ne zaman?»

«Biz buraya geldikten birkag dakika sonra,» dedl Spencer.
Endigeyle glilimsedi. Digleri gdzlerinden daha da pariakti.

«Kasabaya nasil gitti? Helikopterie dedil, degil mi?»

«Hayir efendim, arabayla gitti.»

«Nigin...»

Sorusunu tamamlayamadan Sam bir ¢i§lik atarak helikopte-
re dogru sendeled..

Tam aym anda da bir el silah sesi gecenin sessizli§ini deld|.

Paul iggUdUsel bir gekilde kendini yere atarak yuvariandi.

Kursun hemen yanibagina yere isabet etti. lkinci kurgun da
kaldinma geidi.

Paul sirtlstl yuvarlandi, sonra da ayaga kalkti. Ormanin
otuz adim &tesinde bir atlet gibi diz ¢dkmis eli silahh adami gér-
di. Kasabadan geliferken Paul yolda Magnum silahina mermi
doldurmustu, gimdi iki eliyle tabancasini tutuyordu ve bes el ateg
etti.

TUmGNnG de isabet ettiremedi.

Bununia birikte tabancanin patlamasi ve kurgunlann yerde
¢ikardiklan korkung ses ylziinden onlara ateg eden bagladiy igi
bitirmek yerine ayaja kalkarak kagmaya baglad.
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Paul yerinden fidayip arkasindan kogtu ve bir kez daha ateg
etti.

Kurgunu isabet ettiremedi ve tabancali adam fabrikaya
giden yola sapt..

«Sam?»

«Buradayim.»

Sam’i glglikle gorebiliyordu. «Vuruldun.»

«Yalnizca bacagimdan.»

Paul ona dog@ru vaklagt. «Yaran gok mu k&ti?»

«Onemli degil,» dedi Sam. «O Dawson’du. Tann agkina onu
yakala.»

«Ama eger yaran gok kotiyse...»

«Ben iyiyim. Spencer yarami sarar. Hadi simdi git ve onu
yakala.»

Paul kostu. Araba parkinin sonunda yerdeki silahi, gérdii.
Dawson silahini ya kazara digirmis ve geri dénip almaktan
Ggok korkmustu ya da panik iginde silahini yere atmigti. Paul
kosarken elini cebine atip yedek kurgunlarini gikard.

24.15

Kulenin tahta basamaklan Klinger'in agirhd: altinda gicirda-
di. Durdu ve Ug basamak daha gikmadan &nce iginden otuza
kadar saydi, sonra bir kez daha durdu. Basamaklan hizla gika-
cak olursa kadinla gocugun birinin yukan gikmakta oldugunu far-
kedeceklerini biliyordu. Eger gelecegini hissetmigler ve onu bekli-
yorlarsa zaten o zaman yapacak bir geyi yoktu. Otuz saniyelik
ya da bir dakikalik aralarla basamakian gikmasi, duyacakian her-
hangi bir sesi yanlig yorumlamalarnna neden olacakti. Ve bdyle
olmas! igin de iginden dua etti.

Ug basamak daha gikt.

24.16

Dawson fabrikanin kdgesinde gdzden kayboldu.
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Ayni kdseye Paul bir dakika sonra ulagtiginda durup gevreyi
inceledi. Fabrikayr uzun kig giinlerinde besleyecek uzun ve iri
kereste pargalan duzenli bir gekilde dizilmigti. Kamyonlar da bir
kenarda duruyordu. Dawson’un saklanip onu bekleyebilecegi bir-
Gok yer vardi burada.

Yolun kuzeyinden geri ddnerek binanin bati duvanndaki
kapiya yaklast. Kap kilitli degildi.

Kargisina kisa ve aydinlik bir koridor gikti. Kerestelerin kesi-
lip islendigi o kocaman alan koridorun ucundaydi. Odanin fiore-
san lambalan yaniyordu ama makinelerin higbiri galigmiyordu.
Ortalikta da kimse gériinmiyordu. Sadinda duglar vardi, solun-
da ise birkag basamak.

Basamaklan ikiger tger gikarak ikinci kata ulagt. Burada bir
sire durup disundiikten sonra soldaki beginci biuroya dogru git-
ti.

Kapi kilitliydi.

Kapiy iki kez tekmeledi.

Agamad.

Koridorun duvarinda asii cam bir béime vardi. iginde de
yangin sénduriiciiyle bir balta duruyordu.

Tabancasinin kabzasiyla cam bdimeyi agh ve baltayr aldi.
Bironun kapisinin kulpunu agmak igin baltanin diiz tarafini kul-
landi. Kulp yere disiince kapi mandali da yerinden ¢ikti. Baltayr
yere atarak kapiyi hizla itip igeri girdi.

igerisi karanlikti. Kendini géstermek istemedidi igin 151G1 yak-
madi.. Digardan gelebilecek 1511 énlemek igin de hemen biiro-
nun kapisini kapatti.

Buronun kuzey tarafindaki camlar birinci katin terasina agili-
yordu. Camlardan birini agarak terasin sag gatisina Gikt.

Ruzgér olanca hiziyla esiyordu.

Belinden tabancasini gikardi.

Dawson binanin kuzey bdéliimiinde bir yerlerde saklaniyorsa
burasi onu yakalamak igin en uygun yerdi.

Aviunun higbir tarafinda 1gtk yanmadigindan karanhk Daw-
son’u gok iyi gizliyordu.

Ust Uste yigilmis keresteler karanlikta uyukiayan timsahlara



benziyordu. Az ilerdeki suyun sesi duyuluyordu. Sol taraftaki
rampanin éniinde iki odun kamyonu arka arkaya duruyordu.
Dawson'un bulundudu yerden goriinmesi olanaksizdi.

Gokgiriilitiisi ve gsimgek sagnak yagmuru baglatmigti.

Paul’in altinci duyusu goékgurultasuniin disinda bagka ses-
ler duydu@unu sdyliiyordu ona. Gevresine bakind.

Dawson arkasina gelmigti. Artik aralannda gok az bir mesa-
fe vardi. Paul'den daha yagli, daha uzun boylu ve daha gigman-
di. Elinde balta vardi. Paul’in yere biraktidi o lanet olasica balta!
Baltay: kaldirdi. Ve Paul’e dodru savurdu.

Yagmur yeniden yagmaya bagladiginda Klinger kulenin tam
ortasindaydi. Yagmur damlalan kilisenin sag gatisina yagiyer bu
da Klinger'in basamaklarda gikardigi sesin duyulmasini engelli-
yordu.

Sagnak yagmurun devam ettiginden iyice emin olduktan
sonra duraksamadan basamaklan gikmaya bagladi. Silahi sad
elinde ve artik eski guvenini yeniden kazanmig bir gekilde kule-
nin sor bdlimini bir dakikadan daha kisa bir zamanda gikarak
telagla gan kulesinin sahanhgina ulagti.

Paul yere gémeldi.

Balta baginin Gstiinden gegti.

Gidliklanna engel olamayarak tabancasinin tetidini gekti.

Kurgun Dawson’un saj omzuna sapland..

Balta elinden diigerek agadidaki kamyonlardan birinin 6n
camini tuzla buz etti.

Dawson hizla Paul’e saldirdi.

Paul’iin tabancasi baltanin yanina diigtu.

Birbirlerini yaka paga tutmug dévugirerken ikisi de terasin
gatisindan yere yuvarlandilar.

Firtinanin ortasinda gan kulesinin sahanligi oldukga karanlik-
tt ama Klinger oradaki tek kiginin Annendale’in kizi oldugunu
gorebiliyordu.

Bu olanaksizdi.
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Kiz sirtim yanm duvara dayamig sahanlikta yerde oturuyor-
du. Ve ona biiyiik bir korkuyla bakiyordu.

Obiirii hangi cehennemdeydi?

ikisinin de orada olmasi gerekiyordu oysa. Bu kiigliciik
sahanlik saklambag oynayacak kadar genis dedildi. Gérdigl
dogru olmaliydi. Ama ikisinin de orada olmasI gerekmiyor muy-
du?

Gecenin derin sessizligini gdkgiriiltiisi bozdu ve hemen
arkasindan da simgek gakt. Riizgéar ¢an kulesinin agik bdlimiin-
den olanca hiziyia esiyordu.

Gocuga yaklast.

Gocuk bagini kaldirarak ona bakt ve titrek bir sesle konus-
tu. «Litfen... litfen... bana... ateg etmeyin.»

«Obiirii nerede?» dedi Klinger. «Nereye gitti?»

Arkasindan gelen bir ses, «Hey, bayim,» diye seslendi.

Merdivenlerden ¢iktigim duymuslardi. Hazidikh bir gekilde
onu bekliyoriard.

Ama bunu nasil becermiglerdi?

Kendini korumak igin gok geg¢ kalmig oldugunun bilincinde,
titreyerek onu bekleyen tehlikeye dodru dondu.

Arkasinda hig kimse yoktu. Gok yakinda gakan bir gimgek
az 6nce gordiklerini dodruluyordu. Sahanlikta yalnizca kendisl
ve gocuk vard.

«Hey, bayim.»

Bagini kaldinp bakt.

Kocaman bir sopaya benzeyen siyah bir gekil tam baginin
Ustiinde duruyordu. Bu o kadindi, Jenny Edison’'du. Klinger
yuziini gérememekle birikte onun oldugundan hig kugkusu yok-
tu. Kendini gok akil sanip basamaklan giktiginda Jenny onu duy-
mustu. Gana tirmanmig ve ¢anin gelik dayanaklarina tutunmustu.
iste bu yiizden onu kocaman bir sopa sanmigti Klinger.

Kore'den bu yana yirmi sekiz yil gecti, diye diisindd Klin-
ger. Komando saldinlar igin artik gok yaghyim. Gok yagl...

Jenny'nin elindeki tabancayl géremiyordu ama namlunun
kendisine yéneltildiginden emindi.

Tam arkasindaki kiigik kiz da yangin gikigina dogru kagmig-
t.
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Her sey ¢ok hizh olup bitmigti.
«Bir beladan kurtulduk,» dedi Jenny.
Klinger silah sesini duymadi bile.

Dawson rampanin tam ortasina sirtisti dugti. Paul de onun
Ustine.

Tasiyici kayis uzun bir sarsintidan sonra kendini onlarin agir-
h@ina gore ayarladi. Ve onlan yavasga ocagdin agzina dodru tasi-
maya baglad. _

Paul bagim giglikle Dawson’un gédsiinden kaldirdi. Soiuk
soluga kalmigti. San, turuncu ve kirmizi alevlerin otuz metre éte-
de geytanca pariltilar gikardi§ini gérdui.

Yirmi beg metre... _

Omuzundaki kursun yarasiyla rampanin Ustiine diseinen
Dawson bagini vurmustu ve kendini Ustliindeki adamia déviige-
cek kadar gugli hissetmlyordu. Havay igine gekti ve burnunun
Ustiine diigen yagmur damlalanin iflemeye galigt.

Kayis gicirdayarak ocada dogru yaklagiyordu.

Paul bu 6lim yolculugundan kendini kurtarmaya galigt.

Dawson sadlam eliyle Paul’'ii gdmleginden yakalad.

On beg metre...

«Birak... beni,» dedi Paul ama kendini kurtaracak kadar
giicl yoktu.

Dawson’un parmakian gdmlegini penge gibi kavramigt.

On metre...

Paul giiciiniin son kalintilarini toplayarak Dawson’un yiizi-
ne bir yumruk indirdi.

Dawson onu birakti.

Bes metre...

Paul ocadin sicakh@im yiiziinde hissederken kendini rampa-
dan agag atti. Yabani otlann arasina disti.

Bagini kaldinp Dawson’a baktijinda ocaktan igeri giren
bedeninin garesizce debelendiJini gérdii.

Dawson bagirdiysa bile sesi goékgiriitiisinin arasinda kay-
bolmustu.
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Cumartesi, 27 Agustos 1977
05.00

Fabrikanin dikdértgen yemekhanesinde Sam’le Rya masalar-
dan birinde oturuyoriard.. Iggiler siraya dizilmig, onlann masalan-
na dogru yaklagiyordu.

Masaya her gelen iggilye Sam belledini yeniden olugturmak
icin anahtar-kilit programini kullaniyordu. Bellek yeniden dizen-
lendiginde ise Sam iggiyi yolluyor, Rya da igginin adini listeden
siliyordu.

Otuzla otuz birinci is¢i arasinda Rya, Sam’e déndi. «Kendl-
ni nasil hissediyorsun?»

«Ya sen nasil hissediyorsun?»

«Vurulan ben degilim.»

«Ama senin de bagina birgok sey geldi.»

«Ben kendimi biyiimiig gibi hissediyorum,» dedi Rya.

«Daha bagka seyler de olmali.»

«Ve de izgin tabii ki.»

«Uzgiin, ha?»

«GQunki higbir sey artik eskisi gibi olmayacak.» Rya’nin
dudaklan titredi. Bogazini temizledi. «Bacagin nasil?»

«Fena saylimaz.»

Sam, Rya’'nin genesini oksadi.

O da Sam’in sakalini gekistirdi.

Sonunda kiigik kizi1 biraz giildirebilmisti. Bu, Doktor Trout-
man’in antibiyotiklerinden gok daha yararl bir ilagt.

06.30

iki saat dnce kara bulutlar dagiimigt. Sonbaharin ik giineg
igiklanyla birlikte giin aginyordu.

Black River'in yanm mil 6tesindeki gam ormaninda (i adam
Salsbury ve Klinger'in cesediyle Dawson’dan geri kalan pargalar
belediye mezarliina gémiiyordu.
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«Tamam,» dedi Jenny onlara. «§imdi mezan toprakla doldu-
rabilirsiniz.»

Cesetlerin Ustiine atilan her toprakla Jenny kendini daha da
iyl hissetmeye baglamigti.

09.30

Augusta’da yakit almak igin durduktan sonra helikopter
sabahin saat dokuz bugugunda Grennwich’e indi.

«Bu aksam Black River'a donmemiz igin gerekli haziriklan
yap,» dedi Paul pilota.

«Emredersiniz, efendim,» dedi Malcolm Spencer.

«Sonra da evine git ve biraz dinlen. Akgsam saat tam yedide
de burada ol. Bdylece hepimiz biraz dinlenmig oluruz.»

«Peki efendim,» dedi Spencer.

Paul helikopterden inerek gerindi. Kasabadan ayrimadan
6énce dusunu yapmig, trag olmus ve Ustiinii degistirmisti. Ama
bu da kendini iyi hissetmesine dodrusu pek yaramamigti. Kendi-
ni gok yorgun ve buruk hissediyordu.

Tag binanin yan kapisina giderek kapiy! vurdu.

Hizmetkarardan biri kapiyr agti. Sigman, giileg yiizli ve elli
yaslarinda bir kadindi. Saglanm at kuyrugu yapmigti. Elleri unluy-
du. «Buyrun efendim?»

«Ben anahtanm.»

«Ben de kilit.»

«geri girmek istiyorum.»

Kadin kenara gekilerek yol verdi.

Paul igerde, «Bilgisayar nerede?» diye sordu.

«Ne nerede efendim?»

«Bilgisayar. Dawson'un bilgisayan.»

«Higbir fikrim yok, efendim.»

Paul bagini salladi. «Tamam, unut gitsin. $imdi iginin bagina
don.» Bakiglanm mutfakta gezdirdi. «Ha, demek pasta pisiriyor-
sun? Hadi pigirmene devam et. Benim buraya geldigimi unut.»

Kadin bir sarki minidanarak finmin yanindaki tezgaha gitti.
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Paul bilgisayan buluncaya dek birgok odaya girip Gikti. Bul-
dudunda ise ekranlardan birinin bagina oturarak Salsbury’'nin
kendisine sdyledidi girig kodunu yazd..

Bilgisayar aninda bu koda kargilik verdi:

ISLEMINIZ YAPILMAKTADIR.

Salsbury’nin kendisine sdyledi§i gibi tek parmakia klavyede

yazmaya koyuldu. Sonra da bilgisayara gu emri verdi:
TUM BILGILERI SIL

Beg saniye sonra ekranda:

TUM BILGILER SILINMISTIR
yazisi belirdi.

Bu mesaj iglevini yerine getirdikten sonra Paul ikinci emrini
verdi:

TUM PROGRAMLARI SIL
Biigisayann ekraninda:

SON EMIR ICIN ONAY GEREKLIDIR
yazisi belirdi.

Paul klavyeyi kullanarak bir kez daha aym seyi yazd:

TUM PROGRAMLARI SiL

Bu l¢ sdzcilk ekranda yanm dakika kadar kaidiktan sonra
birden kayboldu. '

Paul, ‘Biack River' sdzcikierini yazdiktan sonra bu sdzcikie
ilgili tum bilgilerin basimasin emretti.

Bilgisayardan higbir hareket geimedi.

Bunun hemen arkasindan ‘anahtar-kilit' sdzcikierini yazip
bununia iiglli bilgileri istedi.

Yine higbir sey oimad..

Paul derin bir soluk atarak sandalyesine yaslanip gézlerini
kapad....

Bundan yillarca 6nce daha bir lise ddrencisiyken tahta igin-
de caligan bir gocugun” parmagini nasil testereyle kestigini gor-
mlstd. Gocuk tahtalan testereyle keserken parmaginin ikinci ve
Gclncl bogumlanni da birlikte kesmisti. llk iki veya ¢ dakika
iginde herkes panik igerisinde gocugun etrafinda bagngidarken
¢ocuk parmadindan akan kana gézlerini ayrmayarak bakmigt.
Hatta bu konuda bir iki gaka bile yapmigt. Sonra da gevresinde-
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kiler ona ilk yardimi yaparlarken birden bagina gelenlerin bilinci-
ne varmig ve avaz Gkt kadar bagirarak aglamaya baglamigt.

Ayni gekilde Mark'in 6limi gimdi Paul’iin iginde bir bomba
gibi patlamigti. Dehget iginde titreyerek sandalyesinden yere
yuvariandi ve oglunun cesedini dondurucuda gérdiigiinden beri
ilk kez higkirarak aglamaya bagladi.

18.00

Sam arabadan indikten sonra uzunca bir sire dilkkanina
bakt..

«Ne oldu, baba?~ diye sordu Jenny.

«Bundan kag para kazaninm diye digtniyordum.»

«Dilkkandan mi? Satmayr mi diigiiniiyorsun?»

«Evet.»

«Ama... bu senin tim hayatind.»

«Black River'dan gidiyorum,» dedi. «Burada kalamam...
canim istedigi zaman bu Insanlan gifre sézcuguyle elime gegire-
ceg@imin bilincinde olarak... burada asla kalamam.»

«Sen onlan eline gegirmedin ki. Onlan kullanmadin,» dedi
Jenny babasinin koluna girerken.

«Ama bunu yapabilece@imin bilincl... Bdylesl bir ey Insanin
ruhunu ele gegirlr, onu. bir kurt gibi kemirir..» Sam, Rya ve
Jenny'den uzaklagarak diikk&minin girigindeki basamaklara dog-
ru gitti. Hayatinda ilk kez kendini bu denli yagh hissedlyordu.

CUMARTESI, 1 EKIM 1977

The New York Times gazetesinin birinci sayfasinda iri punto-
laria su haber yer almigt::

FBI'IN GALISMALARINDAN HOSNUT OLMAYAN BAYAN
DAWSON OZEL DEDEKTIFLER TUTTU.
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CUMARTESI, 8 EKIM 1977

Iki gdrevii onlan balay! odasina gétiirdi.

Tuvalet masasinin istiinde miidiiriyetten gelen karanfil ve
glller duruyordu.

Daha sonra biyik bir mutluluk igerisinde sevistiler. Birbirleri-
nin kollan arasinda tum diinyay! unutmus gibiydiler.

Uzunca bir siire hig konugmadan, sirtisti ve elele yattilar.
Gdzleri kapaliyd:. '

Sonunda Jenny, «Bu kez daha farkliydi,» dedi.

«Hig de kotlu sayimazd,» dedi Paul. <En azindan benim
igin.»

«Oh, hayr. Kétii demek istemedim.»

«Peki ne dyleyse?»

«Yalnizca... farkhyd. Bilmiyorum. Belki... bir seyler kazan-
dik... son derece yodun olan seyler. Ama ayni zamanda bir sey-
ler de yitirdik. Artik aramizda o saflik yok.»

«Biz artik saf ve masum kigiler degiliz de ondan,» dedi Paul.

«Saniyorum haklisin.»

Biz katiliz, diye gegirdi aklindan Paul. Makine gaginin gocuk-
lan olan bizler hayatta kalmaya galigmak igin adam éldirdiik.

Tamam, dedi 6fkeyle kendi kendine. Yeter artik. Biz katiliz.
Ama mutlulukta katillerin hakkidir. Daha da 6nemlisi katiller bile
insanlara mutluluk verebilir. Ve bu hayatta herkesin yapmaya
calighd da bu dedil mi? Biraz olsun birbirlerine mutiuluk verebil-
mek?

Mark’i. digindi. Sahte 8lim raporunu, Annie’nin mezannin
yanindaki kiigiik mezarcid diigiindii.

Jenny'e dénerek onu kollannin arasina aldi. Arkasinda birak-
ti§ diinya artik onun igin gok uzakiardayd.

SON
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