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“Tehlikeli bir macera, bagtan
cikarici bir agk hikayesi, nefes
kesen bir anlatim... Gece
Yarisindan Sonra elinizden
birakamayacaginiz bir roman.”
The New York Times

“Tess Gerritsen bastan sona
diismeyen bir tempoyla
heyecanin sinirlarim zorluyor.”
Booklist

“Gizemli bir seriiveni romantik
bir agk hikayesiyle harmanlayan
Tess Gerritsen; hem aksiyon,
hem agk, hem de gerilim
isteyenlere muhtegem
bir roman sunuyor.”
Library Journel
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KAKTUSUN

GIRIS
Berlin N

Bir insanin bilincini kaybetmesi i¢in sahdamarina yirmi
saniye baski yapmak yeterlidir. Baski iki dakika daha siirdii-
riiliirse, 6liim kaginilmaz olur. Simon Dance’1n bu gergekleri
O0grenmek icin bir tip kitabina ihtiyaci1 yoktu, bunlar1 dene-
yimlerinden biliyordu. Birini bogarken ipi gevsek birakma-
masi gerektiginin de bilincindeydi. Ip yeterince sik1 olmazsa
kurbanin beynine kisacik siireyle de olsa kan gider ve yasa-
nan bogusma uzardi. Bu da tiim siireci 6zensizlestirir hatta
tehlikeye sokardi. Ve diinyada higbir sey 6lmek iizere olan
bir insandan daha barbar olamazdi.

Dance karanlikta ¢omelirken ipi ellerine iki kez dolad
ve saatinin parlak kadranina g6z att1. Isiklar kapatali iki saat
olmugtu. Katilinin, Dance’in derin uykuda oldugundan emin
olmak isteyen dikkatli bir adam oldugu agikti. Eger adam bir
profesyonelse, uykunun en agir boliimiiniin ilk iki saat oldu-
gunu biliyor olmaliydi. Saldir1 zamani su andu.

Disaridaki koridorda bir ayak sesi isitildi. Dance gerildi,

~sonrayavagea ayaga kalkti ve hizla ¢arpmaya baglayan kal-
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binin sesini duymazdan gelerek kapinin yaninda, karanligin
icinde bekledi. Hizla hareketlenirken iginde yiikselen o tani-
dik adrenalini hissetti. Ipi ellerinin arasinda iyice gerdi.

Anabhtar kilide sokuldu. Dance diglerin metale yavasca
stirtiinmesiyle ¢gikan sesi duydu. Anahtar doniince kilitten yu-
musak bir tikirt1 geldi. Kapi igeri dogru agir agir acildi, ko-
ridorun 15181 odaya sizdi. Bir golge yavasca igeri siiziilerek
icinde biri uyuyormus gibi duran yataga yoneldi. Golge kol-
larim havaya kaldirdi. Susturuculu namludan yastiklara ii¢
mermi sikti. Uglincli mermi hedefe saplanir saplanmaz
Dance da harekete gegti.

Dance ipi saldirganin boynuna doladi, sonra yukar ve
arkaya dogru gekti. Ip sahdamarmnin en gézle gériiliir kismi-
nin iizerine gelecek sekilde dolanmig, ¢eneye uygun bir
agiyla ¢ekilmisti. Silah yere diistii. Adam oltaya takilan bir
balik gibi ¢irpind1 ve ¢ilginca ipi yakalamaya galisti. Arka-
sina donmeyi ve Dance’1n yiiziinii tirmalamay: denedi. Kol-
lar1 ve bacaklar1 kontrolden ¢ikti, ¢ilginca sarsilip etrafa
savruluyorlardi. Sonra yavas yavag adamin bacaklari kivrildi,
kollar1 gevseyip asag1 diigmeden dnce son bir kez 6ne dogru
uzandi. Dance dakikalar1 sayarken bedenin son kasilmalarini,
6lmeye baglayan beyin hiicrelerinin karincalanmalarini his-
setti. Stkmaya devam etti.

Dance ii¢ dakika sonra ipi serbest birakinca beden yere
diistii. Dance 1g1klar1 yakti ve bagin1 6ne egerek biraz 6nce
oldiirdiigii adama bakt1.

Adamin lekeli suratin1 bir yerlerden hayal meyal hatir-
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liyordu sanki. Belki de onu daha 6nce sokakta ya da trende
bir yerde gérmiistii ancak ismini bilmiyordu. Adamin elbi-
selerini hizla yokladi ama sadece para, araba anahtarlan ve
isine yarayacak birtakim egyalar buldu: yedek sarjorler, sus-
turali bir bigak, bir maymuncuk. Dance, adama ne kadar
O6deme yapildigim ister istemez merak ederek, mechul bir
profesyonel, diye diisiindii.

Cesedi siiriikleyerek yatagin tizerine ¢ekti, ortiiniin al-
tinda kabartilmig halde duran iig¢ yastig1 bir tarafa att1. Cese-
din boyunun bir metre seksen santim civarlarinda oldugunu
tahmin etti. Aym1 boydaydilar. Giizel. Dance cesedin elbise-
leriyle kendisininkileri degistirdi, muhtemelen bunu yapmasi
gereksizdi ama o titiz ve dikkatli bir adamdi. Ardindan evlilik
yliziiglinii ¢ikararak cesedin parmagina takmayi denedi fakat
bir tiirlii parmak bogumundan gegiremedi. Banyoya giderek
yiiziigii sabunladi ve sonunda adamin parmagina takmay1 ba-
sard1. Ardindan oturdu ve birkag sigara tiittiirdii. G6zden ka-
¢irmis olabilecegi detaylar diigiinmeye galigt.

Ug mermi, tabii ya. Dance, yastiklarin ve siltenin arasmi
yoklayarak mermilerden ikisini bulmay: basardi. Ugiinciisii
muhtemelen yatagin bir yerlerine saplanip kalmigsti. Daha de-
rinleri aragtirmaya baglayacakti ki koridordan yaklagan ayak
seslerini igitti. Yoksa katilin bir su¢ ortagi m1 vardi? Dance
silah1 kapip, kapiya nisan alarak bekledi. Ayak sesleri ilerledi
ve uzaklasarak siddetini yitirdi. Yanlig alarm. Yine de oradan
hemen ayrilmaliydi, odada daha fazla oyalanmak aptallik
olacakti.
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Sifoniyer ¢cekmecesinden bir sige metanol ¢ikardi. Bu
hizla yanacak ve ardinda en ufak bir iz birakmayacakti. Si-
viy1 cesedin, yatagin ve etrafindaki hallarin lizerine doktii.
Igeride yangin alarmi ya da otomatik su piiskiirtiiciisii gibi
bir sey yoktu. Dance sirf bu yiizden eski bir otel tercih et-
migsti. Kiil tablasim1 yatagin yanina birakti, 6len adamin eg-
yalarimi bir araya toplayarak bunlarin arasina bog metanol
sigsesini de yerlestirdi ve hepsini bir ¢op torbasina tikistird.
Sonra yatag atese verdi.

Bir 1slik sesiyle alevler parladi, ceset saniyeler iginde
yanmaya basladi. Dance geride fark edilir bir sey kalmaya-
cagindan emin olana kadar orada bekledi.

Cop torbasinm alarak odadan ¢ikt1, kapiy1 kilitledi ve ko-
ridordan asagi, yangin alarmina dogru ilerledi. Masum in-
sanlar1 6ldiirmenin bir anlami yoktu, cami kirarak alarm
kolunu ¢ekti ve sonra merdivenlerden zemin kata indi.

Sokagin karsisindaki ara yolda, kaldig1 odanin pencere-
sinden disar1 uzanan alevleri seyretti. Otel bosaltilmig, bat-
taniyelerine sarinmis uykulu insanlar sokagi doldurmustu.
On dakika sonra iig itfaiye araci geldi. Bu siire zarfinda odasi
tam bir cehennem yerine donmiistii.

Yangini sondiirmeleri bir saat aldi. Titreyen otel sakin-
lerine merakl bir izleyici grubu da katilmisti. Dance insan-
larin yiizlerini inceleyerek hepsini aklina yazdi. Eger igle-
rinden birini bir daha goriirse, tedbirli olacakt.

Ardindan, insan giiruhu arasinda dururken, siyah bir li-
muzinin sokaktan agag1 yavas yavas ilerledigini fark etti.
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Arka koltukta oturan adami tanidi. Demek CIA buradaydi.
Ilging.

Gordiikleri onun igin yeterliydi. Saat ge¢ olmustu ve
onun yola ¢ikmasi, Amsterdam’a geri donmesi gerekiyordu.

Ug blok ileride, iginde bos metanol sisesinin de yer al-
dig1 torbay1 ¢Op kutusuna att1. Béylece son detayin da icabina
bakilmigt1. Berlin’deki biitiin islerini halletmisti. Geoffrey
Fontaine’i 6ldiirmiigtii. Simdi ortadan kaybolma zamaniydi.
Islik ¢alarak karanlikta kayboldu.

Amsterdam

Yash adam sabahin ii¢iinde gelen haberle uyandirildi.
“Geoffrey Fontaine 61dii.”

Yasli adam, “Nasi11?” diye sordu.

“Otelde ¢gikan bir yanginda. Yatakta sigara igtigini sOy-
lilyorlar.”

“Bir kaza m1? Imkénsiz! Ceset nerede?”

“Berlin morgunda. Cok kétii yanmig.”

Yagl1 adam, tabii tabii, diye diigiindii. Cesedin taninmaz
halde olacagini bilmeliydi. Simon Dance, her zamanki gibi,
biiylik bir beceriyle izini kaybettirmeyi bagsarmigti. Demek
onu yine elden kagirmiglardi.

Ancak yash adamin elinde bir koz daha vardi. “Bana
onun Amerikali bir karisinin oldugunu séylemistin,” dedi.
“O nerede yastyor?”

“Washington’da.”
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“Onu takip ettirecegim.”

“Iyi ama neden? Sana adamin 6ldiigiinii biraz 6nce soy-
ledim.”

“O 6lmedi, yasryor. Bundan eminim. Su kadin da onun
nerede oldugunu biliyordur belki. Onun goézetim altinda tu-
tulmasim istiyorum.”

“Adamlarimin...”

“Hayir. Ben kendi adamimu yollayacagim. Giivenebile-
cegim birini.”

Bir sessizlik yagandi. “Senin i¢in kadinin adresini 6gre-
necegim.”

Yasli adam telefonu kapattiktan sonra tekrar uyuyamadi.
Tam bes yil beklemisti. Bes yildir arastirnyordu. Bu kadar
yaklagip tekrar basarisizliga ugramak... Simdi her sey Was-
hington’daki su kadinin ne bildigine bagliydi.

Sabirli olmali ve kadinin kendisini ele vermesini bekle-
meliydi. Kronen’i génderecekti, Kronen onu higbir zaman
basarisizliga ugratmayan bir adamdi. Onun kendine has bilgi
edinme ydntemleri vardi: direnilmesi zor yontemler... Ama
bu Kronen’in 6zel becerisiydi. Ona has bir ikna kabiliyeti...
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Birinci Bolim

Washington

Telefon ¢aldiginda saat gece yarisin1 gegmisti.

Sarah, agir bir uyku perdesinin gerisinden zil sesini
duydu. Ses inanilmaz derecede uzaklardan geliyor gibiydi,
uzanamayacagi kadar uzak bir odadan yankilanan alarm sesini
andirtyordu. Uyanmak igin ¢abaladi fakat uykuyla uyaniklik
arasinda bir yere sikigip kalmisti. Telefonu yanitlamaliyds,
arayanin kocasi Geoffrey oldugunu biliyordu.

Biitiin aksam Geoffrey’nin sesini duymak igin bekle-
misti. Carsamba gecesiydi, Geoffrey Londra’ya yaptig1 aylik
seyahatlerde evi her ¢arsamba arardi. Ancak bu gece Sarah
erken yatmisti, burnu akiyor 6kstiriiyordu, son giinlerde Was-
hington’1 vuran grip salgininin kurbanlarindan biriydi. Bu
Hong Kong’dan gelen A-63 gribiydi, ayn1 zamanda su an
mikrobiyoloji laboratuvarinda ¢aligan arkadaglarinin yari-
styla paylastig1 berbat bir sikintiydi. Bir saat kadar yatakta
kitap okumus, uyanik kalmak i¢in kahramanca ¢irpinmaigsti.
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Bir soguk alginligi ilaciyla Journal of Microbiology 'nin son
sayis1 karigimi, herhangi bir uyku hapindan ¢ok daha hizh
etki etmigti. Dakikalar i¢erisinde, gozliigii bumunun iizerinde,
sirtiistii yastiklara gomiiliivermisti. Bu kisa bir dinlenme ola-
cakti, kendisine Gyle soz vermisti, hafif bir sekerleme... So-
nunda, uykusu yavas yavas kuvvetlenmis, onu pusuya diisiir-
miigtii.

Uyanir uyanmaz yatagin yanindaki lambanin hala yan-
digini fark etti, Journal of Microbiology ise gogsiinde agik
halde duruyordu. Oda biraz bulanmikti. Gozliiklerini arkaya
dogru iterek yerine yerlestirdi, komodinin iizerindeki saate
g6z att1. On iki otuz. Telefon sessizdi. Yoksa riiya m1 gor-
miistii?

Telefon tekrar galinca yerinden firladi. Ahizeyi biiyiik
bir sabirsizlikla kapti.

Bir erkek sesi, “Bayan Sarah Fontaine ile goriisebilir
miyim?” diye sordu.

Bu Geoffrey degildi. Ani bir panik Sarah’y1 o an elektrik
dalgas1 gibi sarst1. Ortada yanlig giden bir seyler vardi Bir
anda dogruldu, tamamen uyanmisti. “Evet. Benim,” dedi.

“Bayan Fontaine, ben Nicholas O’Hara, Amerika Bir-
lesik Devletleri Disisleri Bakanligi’ndan. Sizi bu saatte ara-
digim igin lizgliniim ama...” Durakladi. Sarah’y1 en ¢ok kor-
kutan sey de bu sessizlik oldu, ¢linkii bu ¢ok temkinli, gok
deneyimli, onu gelecek darbeye kars1 korumak i¢in odaklan-
mig stratejik bir sessizlikti. Adam ciimlesini, “Korkarim ki
size ko6tll haberlerim var,” diye tamamladi.
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Sarah’nin bogaz diigiimlendi. Soyleyin bana! Bana ne
oldugunu soyleyin! diye haykirmak istedi. Fakat yapabildigi
tek sey fisildamak oldu. “Evet. Dinliyorum.”

Adam, “Kocaniz Geoffrey hakkinda,” dedi. “Bir kaza
yasandi.”

Sarah gozlerini kapatarak, bu gercek degil, diye dii-
siindii. Geoffrey zarar gérmiis olsaydi, ben bunu mutlaka his-
sederdim. Bir sekilde bilirdim...

Adam, “Alt1 saat kadar 6nce,” diye devam etti. “Koca-
nizin otelinde bir yangin ¢ikt1.” Adam bir kez daha durakladi.
Sonra sesinde bir endise tinisiyla, “Bayan Fontaine? Hala
orada misiniz?” diye sordu.

“Evet. Liitfen devam edin.”

Adam bogazini temizledi. “Bunu séylemek zorunda ol-
dugum i¢in lizgiiniim Bayan Fontaine. Kocaniz... kazadan
canli kurtulamadi.”

Adam sessiz kalarak ona biraz zaman tanidi, Sarah’nin
elemini kontrol altina almak i¢in gabalayacag bir an... Ya-
sadi1g1 o aptalca ve mantiksiz gurur, higkirigini bastirmak igin
elini bastirarak agzin1 kapatmasina yol agti. Bu aci, bir ya-
banciyla paylasilamayacak kadar 6zeldi.

Adam nazikge, “Bayan Fontaine?” diye sordu. “Iyi misi-
niz?”

Sarah sonundatitrek bir nefes almay1 bagardi. Fisildaya-
rak, “Evet,” dedi.

“Diizenlemeler. .. konusunda endigelenmenize gerek yok.
Tiim detaylar Berlin’deki konsoloslugumuzla koordine ede-
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cegim. Tabii ki bir gecikme yasanacak fakat Alman yetkililer
cesedi teslim ettiklerinde, ortada herhangi bir...”

Sarah, “Berlin mi?” diyerek araya girdi.

“Bu onlarin yetki alani, bunu siz de anlarsimiz. Berlin
polisinden tam bir rapor...”

“Ama bu imkansiz!”

Nicholas O’Hara artik sabirhh davranmakta zorlaniyor-
du. “Uzgiiniim Bayan Fontaine. Kocanizin kimligi teyit edil-
di. Gergekten de ortada bu konuda herhangi bir soru...”

Sarah, “Geoffrey Londra’daydi!” diye bagirdi.

Sarah’nin bu s6zlerini uzun bir sessizlik takip etti. Adam
sonunda insani rahatsiz edecek kadar sakin bir ses tonuyla,
“Bayan Fontaine,” dedi, “kaza Berlin’de yasandi.”

“O zaman ortada bir hata var demektir. Geoffrey Lon-
dra’daydi Ayn1 anda Almanya’da olamaz!”

Yine bir sessizlik yasandi, bu seferki digerlerinden daha
uzundu. Sarah artik adamin sagirdigimi kolayca sezebili-
yordu. Ahizeyi kulagina o kadar siki bastirmusti ki, birkag sa-
niye boyunca tek duydugu sey kalbinin deli gibi atis1 oldu. Bir
hata olmaliyd; bir tiir ¢1lginca, aptalca yanlis anlama. Geoffrey
hayatta olmaliydi. Kocasini1 goziiniin 6niine getirdi, kendi 6lii-
miine dair kaleme alinan sagma raporlara bakip giiliiyordu.
Evet, eve geri dondiigiinde birlikte buna giileceklerdi. Tabii
geri donerse.

Adam sonunda, “Bayan Fontaine,” dedi. “Kendisi Lon-
dra’da hangi otelde kaliyordu?”

“Savoy. Surada bir yerde telefon numarasi var... bak-

mahyvim...”
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“Sorun degil, ben de bulurum. Izninizle birkag telefon
goriigmesi yapmaliyim. Belki sizinle sabah goriigebiliriz.”
Kullandig1 kelimeler mesafeli ve ihtiyatliydi. Higbir seyi
agiga vurmamayi 6grenen bir biirokratin duygusuz, monoton
konugmasini andiriyordu. “Ofisime ugrayabilir misiniz?”

“Nasil... nasil gelecegim?”

“Arabayla m1 geleceksiniz?”

“Hayir. Benim arabam yok.”

“Size bir arag yollatacagim.”

“Bu bir hata, 6yle degil mi? Yani... siz de hata yaparsi-
niz, degil mi?” Biraz umut, bu adamdan istedigi tek sey
buydu. Sarilabilecegi ufak bir sey. En azindan Sarah’ya bu
kadarim verebilirdi. Ona biraz nezaket gosterebilirdi.

Ancak adam sadece, “Sabah goriisiiriiz Bayan Fontaine.
Saat on bir gibi,” demekle yetindi.

“Bekleyin, liitfen! Oziir dilerim, diisiinemiyorum bile.
Adiniz... adiniz neydi?”

“Nicholas O’Hara.”

“Ofisiniz neredeydi?”

Adam, “Merak etmeyin,” dedi. “Sofor sizi buraya geti-
recek. lyi geceler.”

“Bay O’Hara?”

Sarah telefonda ¢evir sinyalini duydu, adamin telefonu
coktan kapattiginin farkindaydi. Hemen Londra’daki Savoy
Otel’in numarasini tusladi. Bir telefon goriigmesiyle konu
agikliga kavusacakti. Telefon hatt1 baglanirken, Zitfen, diye
dua etti, liitfen sesini duyayim...
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Diinyanin diger ucundan bir kadin sesi, “Savoy Otel,”
diye cevap verdi.

Sarah’nin eli o kadar kot titriyordu ki ahizeyi tutmakta
zorland1. “Alo. Bay Geoffrey Fontaine’nin odasi liitfen,” diye
haykirdi.

Ses, “Cok iizgiiniim hanimefendi,” dedi. “Bay Fontaine
iki giin 6nce buradan ayrildi.”

Sarah, “Aynldi m1?” diye bagird. “lyi ama nereye gitti?”

“Bize herhangi bir bilgi vermedi. Ama eger bir mesaj
gondermek isterseniz, bunu onun ikamet adresine yonlendi-
rilmesine yardimci olmaktan mutluluk duyariz...”

Sarah iyi aksamlar deyip demedigini bile hatirlamadi.
Kendisini bagim 6niine egmis, sanki daha 6nce hi¢ gorme-
digi, ¢ok garip bir seye bakar gibi ahizeye odaklanmig halde
buldu. Gozleri yavagga Geoffrey’nin yastigina kayd. Battal
boy yatak sonsuza kadar uzaniyormus gibiydi. Sarah yatagin
hep kiigiik bir kdsesine kivrilirdi. Geoffrey evden uzakta ol-
dugunda yatakta tek baginayken bile, kendisine ait o nokta-
dan bagka bir yere kimildamazdi.

Artik kocasi eve hi¢ donemeyebilirdi.

Sarah kocaman bir yatakta, ¢cok sessiz bir dairede tek
basina kalmisti. Suskun bir ac1 dalgasi yiikselip bogazini ti-
karken titredi. Umutsuzca aglamak istedi fakat gbzyaglarn ya-
naklarindan akmay1 reddetti.

Yataga yiizii yastiklara gomiilecek sekilde yigilip kaldi.
Geoffrey gibi kokuyorlardi. Teninin, saginin ve kahkahasinin
kolusu oradaydi. Yastiklardan birini kollarinin arasina alarak
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yatagin ortasina, Geoffrey’nin hep yattif1 o noktaya kivrilip
kaldi. Carsaflar buz gibiydi.

Geoffrey bir daha eve donmeyebilirdi. Sadece iki aylik
evlilerdi.

Nick O’Hara ii¢iincii kahvesini de mideye indirirken
kravatim1 gevsetti. Mayo haricinde higbir sey giymeden ge-
¢irdigi iki haftalik yillik izninin ardindan, kravati ona asilan
bir adamin ilmegini animsatiyordu. Washington’a geri doneli
sadece li¢ glin olmustu, sinirleri ¢oktan gerilmisti. Tatillerin
eski pilleri sarj etmesi beklenirdi. Bahamalar’a gitme sebebi
de buydu. Giinesin altinda yan ¢iplak yatmak haricinde ke-
sinlikle higbir sey yapmadig: iki miikemmel hafta gegirmisti.
Yalmiz kalmak, kendisine birtakim zor sorular sormak ve ce-
vaplara ulagmak i¢in zamana ihtiyaci vardi.

Ancak vardig1 tek sonug mutsuzluktu.

Disisleri Bakanligi’nda gegirdigi sekiz yilin ardindan,
Nick O’Hara yaptig isten bezmisti. Oldugu yerde daireler
¢iziyordu, tipki diimensiz bir gemi gibiydi. Kariyeri durak-
lama noktasindaydi ama hata sadece kendisinde degildi. Ba-
kanliktaki siyasi oyunlar konusunda sabrin1 agama asama
kaybetmisti... Ruh hali oyun oynamaya hi¢ miisait degildi.
Yine de oradan ayrilmamist1 ¢linkii yaptig1 ige, iginin gergek
Onemine inantyordu. Gengligindeki baris yiiriiyiisleri, yetis-
kinliginde yerlerini masada yapilan barig goriismelerine bi-
rakemigti.
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Fakat ideallerin insanlar1 higbir yere gotiirmedigini de
kesfetmigti. Kahretsin ki diplomasi ideallerle yiiriimiiyordu.
Aynen diger her sey gibi, protokol ve parti siyasetiyle isleti-
liyordu. O her ne kadar protokoliinii tamamen yerine getirmis
olsa da, siyasette pek de hatasiz sayllmazdi. Bunun sebebi
yapamamasi degildi. Yapmayisiydi.

Bu baglamda Nick berbat bir diplomat oldugunu bili-
yordu. Ne yazik ki yetkililerin de onunla hemfikir olduklari
aciktl. Dolayisiyla Washington DC’deki en kotii konsolosluk
makamina siirtilmiistii: yeni dullara kétii haberi vermek. Bu
pek de gbze carpmayan bir tokat sayilmazdi. Tabii ki yapilan
bu atamay1 reddedebilir, dgretmenlige, Amerikan Universi-
tesi’ndeki o eski rahat gorevine geri donebilirdi. Bunu dii-
siinmesi gerekiyordu. Evet, Bahamalar’da gecirdigi bu iki
haftaya kesinlikle ihtiya¢ duymustu.

Ihtiyac1 olmayan sey ise eve geri donmekti.

I¢ cekerek “Fontaine, Geoffrey H.” seklinde etiketlen-
mis dosyayi agt1. Ufak bir detay onu tiim giin boyunca rahat-
siz etmigti. Sabahin 1’inden beri gozlerini bilgisayar
ekranindan ayirmamig, detayl hiikiimet dosyalarindan elde
edebilecegi her seyi gikartmigti. Ayrica Berlin Konsolos-
lugu’ndaki arkadagt Wes Corrigan’la telefonda yarim saat
goriismiistii. Sonunda hayal kirikligiyla, birka¢ alisilmadik
kaynaga bagvurmugstu. Dul kalan kadina taziyelerini sunmak
icin yaptig1 siradan arama bu yiizden daha ¢ok karmagiklas-
mist1. Bu i§ Nick agisindan tiim pargalarina sahip olmadig:
bir bulmaca gibiydi.
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Aslinda, Geoffrey Fontaine’nin 6liimiiniin net bir ge-
kilde anlagilmis detaylan haricinde, lizerinde oynanabilecek
parca sayist ¢ok kisitliydi. Nick tamamlanmamig bulmaca-
lardan hoslanmiyordu. Bunlar onu deli ediyordu. Ancak is
daha fazla bilgi, daha fazla gercek bulmaya geldiginde, do-
yumsuz olabiliyordu. Ama simdi, ince Fontaine dosyasini
yerine kaldirirken, kendisini bir ¢anta dolusu hava kaldiri-
yormus gibi hissetti: Maddesel higbir sey yoktu, sadece isim
vardL

Bir de 6liim.

Nick’in gozleri yaniyordu, arkasina yaslanip esnedi.
Heniiz {iniversiteye giden yirmi yaginda bir gencken gecenin
yarisin1 ayakta gecirmek onu etkilemezdi bile. Simdi otuz
sekizindeyken uykusuzluk onu huysuzlastirtyor ve aciktiri-
yordu. Sabahin altisinda ii¢ ¢6regi mideye indirmisti. Biin-
yesindeki ani seker yiikselmesi ve kahve, yoluna devam
etmesi i¢in yeterliydi. Simdi kendini durduramayacak kadar
meraklanmigti. Bulmacalar onun iizerinde hep bdyle bir etki
birakiyordu. Ancak bu durumdan hoslandigindan emin de-
gildi.

Kapi agilinca bagini kaldirip bakti. Arkadagi Tim Gre-
enstein igeri girdi.

Tim, “Bingo! Buldum!” dedi. Masaya bir dosya birakti,
Nick’e herkesin tanidig1 o biiyiik, aptalca siritiglarindan bi-
riyle sdyle bir bakti.. Cogunlukla bu siritig bilgisayar ekranina
yonlendirilirdi. Tim bilgisayar sorunlarim ¢6zen adamd, veriler
olmasi gerektikleri yerde olmadiginda herkes onu ¢agirirdi
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Agir gozliik camlan gozlerinin seklini bozmustu, bu ¢ocukluk
kataraktinin bir sonucuydu. A¢ik renkli aln1 ve burnu hari-
cinde, yiizliniin geri kalaninin biiyiik kismini giir siyah bir
sakal gizliyordu.

Tim, Nick’in karsisindaki deri sandalyeye kendisini ata-
rak, “Sana bunu bagaracagimi sdylemistim,” dedi. “FBI’daki
arkadagimdan biraz inceleme yapmasini istedim. Eli bog
dondii, ben de kendi aragtirmami kendim yaptim. Bu hi¢ de
kolay bir ig degil, agik sdylemeliyim, yani tiim bu gizli sey-
leri ortaya ¢ikarmak... Orada islerini yapmakta israrci dav-
ranan birkag yeni geri zekal var.”

Nick kaglarm gatt1. “Bunu giivenligi agarak mi1 bagardin?”

“Evet. Daha bagka seyler de var ama onlara erismeyi ba-
saramadim. Merkezi haber alma tegkilatinin elinde su senin
adamina dair bir dosya bulundugunu kegfettim.”

Nick dosyay1 agt1 ve sagkin sagkin bakti. Gordiikleri ka-
fasinda o giine dek olmadig1 kadar ¢ok sayida soru isareti ya-
rattl, bunlar goriiniiste yanitlar1 olmayan sorulardi. “Bu da
ne demek oluyor?”” diye homurdandi.

Tim, “Iste, Geoffrey H. Fontaine hakkinda higbir sey bu-
lamamis olma sebebin de bu,” dedi. “Bir y1l 6ncesine kadar,
adam mevcut bile degilmis.”

Nick’in genesi kasildi. “Bana biraz daha bilgi verebilir
misin?”

“Nick, sanirim bagkalarinin yetki alanina giriyoruz. CIA
bu ise 6fkelenebilir.”

“O zaman birak da beni dava etsinler.” Nick’in gézii hi¢
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de CIA’den korkmug gibi degildi. Tanistig1 onca beceriksiz CIA
yetkilisinin ardindan korlemasi miirnkiin degildi zaten. Omzunu
silkerek, “Her neyse,” dedi, “Ben sadece igsimi yapiyorum. Ug-
ragmam gereken kederli bir dulum var, unuttun mu?”

“Su Fontaine meselesi oldukg¢a derine iniyor.”

“Sen de dyle Tim.”

Tim sinitt1. “Ne oluyor Nick? Dedektife mi doniisiiyor-
sun?”

“Hayir. Sadece merakliyim.” Kaglarini ¢atarak masa-
sinda duran o giinkii i§ y1ginina bakti. Bunlarin hepsi biirok-
ratik sagmaliklardi. Onun varligina zarar veren seyler... Ama
hepsinin de yapilmasi gartti. Su Fontaine davasi dikkatinin
dagilmasina yol agiyordu. Yaslh bir dulun omzunu sivazla-
makla yetinmeli, nazik birka¢ kelime mirildanmali ve onu
kapidan digar1 yollamaliydi. Ardindan da olan biten her seyi
unutmaliydi. Gergek ismi her ne olursa olsun, Geoffrey Fon-
taine olarak taninan su adam 6lmiisgtii.

Ancak Tim, Nick’in merakini ateslemisti. Arkadasina
bir bakis att1. “S6yle bakalim, bu adamin kans1 hakkinda bir-
kag sey arastirmaya ne dersin? Sarah Fontaine hakkinda. Bu
bizi bir yerlere gotiirebilir.”

“Neden bunu kendin yapmiyorsun?”

“Bilgisayara girig yetkisi olan kisi sensin.”

“Evet ama kadin da bizzat avuglarinin arasinda.” Tim
basini sallayarak kapiy: igaret etti. “Sekreterin onun adini
kaydettigini duydum, Sarah Fontaine su anda bekleme odan-
da oturuyor.”
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* %k %k

Sekreter saglar1 agarmaya baslamis, orta yasli, ¢ini ma-
visi gozli, agz kalici bir sekilde iki diiz ¢izgi halinde asitle
oyulmus gibi gériinen bir kadindi. Daktilosundan bagini sa-
dece Sarah’nin adim1 sormaya ve onu en yakin koltuga yon-
lendirmeye yetecek kadar bir siireyle kaldirdi.

Koltugun hemen yanindaki sehpaya alisildik bekleme
odasi dergileri diizenli bir sekilde yigilmisti. Burada adres
etiketleri hala tlizerlerinde duran birkag Foreign Affairs ve
World Press Review da vardi. Etiketlerde Dr. Nicholas
O’Hara yazihydi.

Sekreter daktilosunun basina donerken, Sarah koltugun
yastiklari arasina gomiildii ve kucaginda kavusturdugu elle-
rine bos bos bakti. Gripten heniiz tam manasiyla kurtulama-
mist1. Hala buz gibi ve perisandi. Son on saat iginde bir
sersemlik katmani, sanki uzaktan gelen koruyucu bir kabuk
gibi, gordiiklerini ve duyduklarim1 sarmalamigsti. Fiziki aci
bile lizerine ayni sersemlik hissini yayiyordu. O sabah ayak
bagparmagini dusa hizla vurdugunda zonklamayi hissetmis
ama her nedense bunu umursamamisti.

Diin geceki telefon goriigmesinin ardindan, hissettigi aci
onu mahvetmisti. Simdiyse sadece uyusuktu. Bagin 6niine
egdiginde giyinirken ne kadar biiyiik bir dagimiklhiga sebep
oldugunu gordii. Elbiselerinin higbiri digerine uymuyordu.
Yine de bilingaltinda kendisini teselli edecek tiirden bir sey-
ler segmisti: en sevdigi gri ylin etek, eski bir kazak, kahve-
rengi yliriiylis ayakkabilari. Hayat Sarah agisindan bir anda
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korkung bir hal almsti, iyi bir arkadag tarafindan rahatlatil-
maya ihtiyaci vardi.

Sekreterin dahili telefonu ¢ald1 ve bir ses, “Angie?
Bayan Fontaine’i buraya alabilir misin?” dedi.

“Tabii Bay O’Hara.” Angie basiyla Sarah’ya isaret etti.
“Simdi igeri girebilirsiniz,” dedi.

Sarah gozliiklerini takarak ayagakalkti ve tizerinde “N.
O’Hara’ yazan kapidan igeri girdi. Kap1 esigini geger gegmez
kalin halinin iizerinde durakladi ve masanin gerisindeki
adama sogukkanli bir tavirla bakti.

Bay O’Hara pencerenin 6niinde dikiliyordu. Kalemle ¢i-
zilmig gibi goriinen agaglarin arasindan giines 1s1ldiyor ve
Sarah’nin gozlerini kamastirtyordu. I1k basta sadece adamin
siluetini gordii. Uzun boylu ve ince yapiliydi, omuzlar hafif
kamburlagmisti, oldukg¢a yorgun goériiniiyordu. Pencereden
ayrilip masanin etrafindan dolasarak Sarah’ya yaklasti. Mavi
gomlegi kingmisti; boynunda siradan, gevsemis bir kiravat
sarkmaktaydi, sanki ucundan tutup ¢ekistirilmis gibiydi.

Adam, “Bayan Fontaine,” dedi, “adim Nick O’Hara.” Sa-
rah hemen o an adamin sesini tanidi, o kendisini arayan kisiydi,
bu on saat 6nce diinyasin1 bagina yikan sesin ta kendisiydi.

Adam elini ona uzatti, bu Sarah’ya ¢ok otomatik bir ha-
reketmis gibi geldi, hig siiphesiz sirf formalite icabi tiim dul-
lara ayni tavirla elini uzatiyordu. Fakat adamin tokalasan eli
sik1yd1. Pencereye dogru kaydiginda, 151k tamamen ytiziini
aydinlatti. Sarah adamin uzun, ince yiiz hatlarini, sivri ¢ene-
sini, ciddi dudaklarim segti. Onun otuzlu yaslarinin sonla-
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rinda, belki de daha yash oldugu kanaatine vardi. Koyu kah-
verengi saglar1 gakaklarindan beyazlamaya baglamigti. Barut
rengi gbzlerinin altinda koyu renk halkalar vardi.

Adam ona oturmasi igin bir sandalyeyi igaret etti. Sarah
yerine yerlesirken odada iigiincii bir sahsin varliginin farkina
vardi. Bu, kosedeki sandalyede sessizce oturan, gozliiklii ve
giir siyah sakall1 bir adamdi. Sarah bu adami daha 6nce da-
nigma masasinin 6niinden gegerken gérmiistii.

Nick masanin kdsesine oturdu ve Sarah’ya bakti. Na-
zikge, “Kocaniz i¢in ¢ok iizgiinliim, Bayan Fontaine,” dedi.
“Bu korkung bir sok, biliyorum. Cogu kisi o telefon goriis-
mesi sirasinda bize inanmaz. Sizinle de yiiz yiize goriisme-
miz gerektigini hissettim. Soracaklarim var. Eminim sizin de
vardir.” Basiyla sakalli adami isaret etti. “Bay Greenstein’in
bizi dinlemesi sizin aginizdan sorun olmaz, dyle degil mi?”

Sarah, Bay Greenstein’in neden orada bulundugunu ig-
ten i¢e merak ederek omuz silkti.

Nick, “Ikimiz de hiikiimet adina calisiyoruz,” diye
devam etti. “Ben disislerinde konsolosluk iglerindeyim. Bay
Greenstein da teknik destek boliimiimiizde.”

“Anhyorum.” Titreyerek lizerindeki kazaga daha siki sa-
rild1. Urpertiler tekrarlamaya baglamisti, bogaz1 da agrnyordu.
Devlet daireleri neden bu kadar soguk olur ki, diye diisiindii.

Nick, “Siz iyi misiniz Bayan Fontaine?” diye sordu.

Sarah basim kaldirarak ona sefil bir tavirla bakti. “Igerisi
serin.”

“Size bir fincan kahve getireyim mi?”
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“Hayrr, tesekkiir ederim. Liitfen, sadece kocam hakkin-
daki gergekleri 6grenmek istiyorum. Buna hala inanamiyo-
rum, Bay O’Hara. Bir seylerin yanlig anlasildiginm diisiiniip
duruyorum. Bir hata oldugunu.”

Adam anlayish bir sekilde bagini salladi. “Her seyin bir
yanlis anlama oldugunu diisiinmek sik rastlanilir bir tepki.”

“Oyle mi?”

“Inkar. Bunu herkes yasar. Su anda bdyle hissediyorsu-
nuz.”

“Dul kalan herkesi buraya ¢agirmiyorsunuz, dyle degil
mi? Geoffrey’ye dair farkl bir seyler olmali.”

Adam, “Evet,” diyerek kabullendi. “Var.”

Dondii ve masasindan bir dosya aldi. Sayfalarimi karg-
tirdiktan sonra, lizeri notlarla dolu bir sayfayi ¢ekip ¢ikartti.
Elyazis1 okunamayacak kadar karmagik bir karalamayd,
Sarah, bu onun elyazisi olmali, diye diisiindii. Notu sadece
yazan okuyabilirdi.

“Sizi aradiktan sonra Bayan Fontaine, Berlin Konsolos-
lugu’muzla temasa gegtim. Diin gece sdyledikleriniz beni ra-
hatsiz etti. Hem de gergekleri bir kez daha kontrol etmeme
sebep olacak kadar.” Adamin duraklamasi Sarah’nin bagini
kaldirip ona biiyiik bir beklentiyle bakmasina yol agti. Yor-
gun ve sikintil1 bir gekilde kendisini seyreden iki sabit gozle
karsilagti. “Berlin konsolosumuz Wes Corrigan’la konustum.
Bana soyledikleri sunlar.” Notlarina g6z att1. “Diin, aksam
sekiz civari. Berlin saatiyle. Geoffrey Fontaine adl1 bir adam
Hotel Regina’ya kayit yaptirdi. Seyahat ¢ekiyle parasini
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6dedi. Imza uyuyor. Kimlik olarak pasaportunu kulland.
Dort saat kadar sonra, gece yansinda, itfaiye otelden gelen bir
¢agr aldi. Kocanmizin odasi alevler igindeydi. Onlar yangim
kontrol altina alana kadar oda tamamen mahvoldu. Resmi agik-
lama kocanizin yatakta sigara igerken uykuya daldig1 yoniinde.
Korkarim ki o taninamayacak kadar yanmis.”

Sarah, “O zaman 6lenin o oldugundan nasil emin olabi-
liyorlar,” diye haykirdi. O ana kadar gittik¢e siddetlenen bir
caresizlikle dinliyordu. Ancak Nick O’Hara o kadar farkl
olasilik dile getirmigti ki. Sarah, “Birisi onun pasaportunu
calmis olabilir,” diye vurguladi.

“Bayan Fontaine, izin verin bitireyim.”

“Ama daha biraz 6nce cesedin kimligini belirleyeme-
diklerini sdylediniz.”

“Izninizle mantikh olmaya ¢alisalim.”

“Ben mantiklyim!”

“Duygusal davraniyorsunuz. Bakin, esini kaybeden birinin
bu tiir ufak tefek seylere tutunmaya ¢aligmasi ¢ok normal
ama...”

“Ben heniiz esimi kaybettigime ikna olmadim.”

Adam ellerini hayal kirikligiyla havaya kaldirdi. “Ta-
mam, tamam, kamtlara bakalim o zaman. Somut kanitlara.
Birincisi evrak ¢antasin1 odada buldular. Aliiminyumdu, ate-
se dayaniklydi.”

“Geoffrey’nin hi¢ dyle bir ¢antasi olmadi.”

“I¢indekiler yangindan saglam kurtuldu. Kocanizin pa-
saportu i¢indeydi.”

“Ama...”

26
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gece Yarisindan Sonra

“Sonra bir de adli tabip raporu var. Bir Berlin patoloji
uzmani cesedi kabaca inceledi... daha dogrusu geriye kalani.
Her ne kadar kiyaslanacak herhangi bir dis kaydi olmasa da,
cesedin boyu kocamzinkiyle ayniydi.”

“Bu higbir sey ifade etmez.”

“Son olarak...”

“Bay O’Hara...”

Adam aniden araya girerek, “Son olarak,” dedi, “eli-
mizde bir kamt daha var, bu cesette bulunan bir sey. Uzgii-
niim Bayan Fontaine fakat sanirim bu sizi ikna edecektir.”

Sarah bir anda kulaklarim elleriyle kapatmak, adamin
susmasi i¢in haykirmak istedi. O ana kadar kanitlara karsi
direnmisti. Artik dinleyemeyecekti. Tiim umutlarinin yerle
bir edilmesine dayanamayacakti.

“Evlilik yiiziigiiniiz. Uzerindeki yaz1 hala segilebilir du-
rumda. Sarah. 14-02.” Adam bagini1 notlarindan kaldirarak
bakti. “Bu evlilik tarihiniz, 6yle degil mi?”

Sarah’nin gozleri yaslarla dolarken etrafindaki her sey
bugulandi. Bagini sessizce Oniine egdi. Gozliikler burnundan
asag kayarak kucagina diistii. Koérii koriine ¢antasinda men-
dil aradi, Nick O’Hara’nin nereden bulup ¢ikarttigini dahi
anlayamadig1 mendil kutusu burnunun dibinde beliriverdi.

Adam yumusak bir ses tonuyla, “Istediginiz kadar alin,”
dedi.

Sarah’nin gozyaslarin1 kurulayigini ve burnunu nazikge
siligini seyretti. Adamin dikkatli bakiglar karsisinda kendi-
sini cok beceriksiz ve aptal hissetmisti. Parmaklar bile diiz-
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giince is gormeyi reddediyordu. Gozligii kucagindan yere
kaydi. Cantasi da bir tiirlii kapanmak bilmiyordu. Bir an 6nce
oradan ayrilmak i¢in umutsuzca etrafin1 yokladi, egyalarim
toparlamaya caligarak ayaga kalkt1.

“Liutfen Bayan Fontaine, oturun. Heniiz sdyleyecekle-
rim bitmedi.”

Sarah itaatkar bir ¢ocuk gibi sandalyesine geri dondii ve
gozlerini yere dikti. “Eger bu defin diizenlemeleriyle ilgiliy-
se...”

“Hayir, bununla daha sonra, cesedin buraya getirilme-
sinin ardindan siz ilgilenebilirsiniz. Size sormam gereken
bagka bir sey var. Bu kocanizin seyahatiyle ilgili. Neden Av-
rupa’daydi1?”

“Is igin.”

“Ne tiir bir i§?”

“O... Londra Bankas1’nin temsilcisiydi.”

“Yani ¢ok seyahat ediyordu, 6yle mi?”

“Evet. Hemen hemen her ay Londra’daydi.”

“Sadece Londra m1?”

“Evet.”

“Peki, neden Almanya’ya gittigini bana sdyler misiniz,
Bayan Fontaine?”

“Bilmiyorum.”

“Bir goriisliniiz olmal1.”

“Bilmiyorum.”

“Nereye gittigini size sOylememek gibi bir aligkanligi
var miyd1?”

“Hayir.”
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“0O zaman neden Almanya’daydi? Bunun bir sebebi ol-
mali. Belki de bagka tiirlii bir is. Bagka bir...”

Sarah sertge basini kaldirdi. “Bagka bir kadin m1? Sor-
mak istediginiz sey bu, dyle degil mi?”

Adam yanitlamadi.

“Oyle degil mi?”

“Bu mantikli bir siiphe olur.”

“S6z konusu Geoffrey ise degil!”

“Bu herkes i¢in mantikli.” Goézleri Sarah’ninkileri yaka-
lad1. Sarah bagimi gevirmeyi reddetti. Adam, “Iki aylik evliydi-
niz,” dedi. “Kocanmizi ne kadar iyi tamiyordunuz?”

“Tanimak m1? Ben onu seviyordum Bay O’Hara.”

“Ben burada sevgiden bahsetmiyorum, bu ne demekse.
Size o adamu ne kadar iyi tamdigimizi soruyorum. Kim oldu-
gunu, ne yaptigini. Ne zamandir tanigiyorsunuz?”

“Ben... sanirim alt1 aydir. Onunla ¢alistigim yere yakin
bir kafede tanmigtim.”

“Nerede ¢alistyorsunuz?”’

“Ulusal Saglik Enstitiisii’'nde. Ben bir mikrobiyologum,
aragtirma yapiyorum.”

Adamin gozleri kisildi. “Ne tiir bir aragtirma?”

“Bakteri genomlarn... DNA’lar1 baghyoruz... Bu sorulan
neden soruyorsunuz?”’

“Bu gizli bir aragtirma m1?”

“Hala anlamiyorum, neden...”

“Gizli mi Bayan Fontaine?”

Sarah adama bakti, adamin ses tonu siddetlenince sagi-
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rarak sessizlesmisti. Algak sesle, “Evet. Kismen,” karsiligini
verdi.

Adam bagini salladi ve dosyadan bir kagit daha ¢ikard.
Siikiinetle devam etti. “Berlin’deki Bay Corrigan’dan pasaportu
kontrol etmesini istedim. Yeni bir iilkeye her seyahat ettigi-
nizde pasaportunuzdaki bir sayfa girig tarihinizle miihiirlenir.
Kocanizin pasaportunda bir dizi miihiir vardi. Londra. Ams-
terdam yakinindaki Schiphol. En sonuncusuysa Berlin. Hep-
sinin tarihi de gegen haftaya ait. Neden ziyaret i¢in bu
sehirleri sectigi konusunda herhangi bir agiklamaniz var mi1?”

Sarah basini olumsuz anlamda salladi, sersemlemisti.

“Sizi en son ne zaman arad1?”

“Bir hafta 6nce. Londra’dan.”

“Londra’da oldugundan emin misiniz?”

“Hayir. Direkt aramaydi. Operatér yoktu.”

“Kocamzin hayat sigortasi poligesi var m1?”

“Hayir. Yani, bilmiyorum. Bundan hi¢ bahsetmedi.”

“Oliimiinden kazang saglayacak kimse var m1? Yani
maddi agidan demek istiyorum.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Adam bu yanit1 kaglarin1 ¢atarak karsiladi. Oturduéu
yerde diklesti, kollarini kavusturdu ve kisa bir an igin gozle-
rini uzaklara odakladi. Sarah onun zihninin olan biteni tarta-
rak delicesine dondiigiinii, bulmacanin pargalarin birlestir-
meye ¢alistigini neredeyse gorebiliyordu. Onun kafasi da en
az karsisindaki adam kadar karigikti. Bunlarin higbiri man-
tik! gelmiyordu, yasananlar imkénsiz gériiniiyordu. Geoft-
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rey onun kocasiydi, simdiyse Nick O’Hara’nin hakli olup
olamayacagini tartmaya baglamigsti. Kocasini ger¢ek anlamda
hi¢ tantyamamis olma olasiligini. Geoffrey’yle paylastiklar:
tek seyin yatak ve bir evden 6teye gegmemis, bir kalbi hi¢bir
zaman paylasamamis olma olasiliklarini.

Hayir, bunlar dogru degildi, boyle diisiinmek onun ani-
sina ihanetti. O Geoffrey’ye inanmig, giivenmisti. Simdi
neden bu yabanciya giivenecekti ki? Bu adam neden ona
bunlar1 anlatiyordu? Tiim bunlarin altinda bagka bir niyet mi
yatiyordu? Birdenbire Nick O’Hara’ya antipati duydu. Hem
de yogun bir sekilde. Bu sorular ona agikga dillendirilmeyen
birtakim sebeplerden dolay1 yoneltiyordu.

Sarah tekrar yerinden dogrulmaya baslayarak, “Eger
sOyleyecekleriniz bittiyse...” dedi.

Adam ona sagkin bir tavirla bakti, sanki onun orada ol-
dugunu unutmus gibiydi. “Hayir. Bitmedi.”

“Kendimi iyi hissetmiyorum. Eve gitmek istiyorum.”

Adam aniden, “Yanimizda kocanmizin bir fotografi var
mi1?” diye sordu.

Bu ani talebe sasiran Sarah gantasini agti ve ciizdanin-
dan bir fotograf ¢ikardi. Bu Geoffrey’nin iyi bir fotografiydi,
li¢ giinliik balayinda Florida’da ¢ekilmisti. Parlak mavi géz-
leri dogrudan kameraya bakiyordu. Saglar parlak sariydi,
glines yliziine belirli bir agiyla vurmus, inanilmaz yakigikli
yiiz hatlarinda golgeler olusturmustu. Giiliimsiiyordu. Sarah
en basindan beri bu yiize vurulmugtu. Sadece yakigikliligina
desil, aym zamanda gézlerinde gordiigii gii¢ ve zekaya da...
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Nick O’Hara fotografi ald1 ve yorum yapmadan ince-
ledi. Sarah onu seyrederken, Geoffrey ‘den ne kadar da farkh.
Saglari koyu renkli, yiizii ise ¢ok ama ¢ok ciddi, diye di-
siindii. Nick O’Hara’nin iizerine sikintili bir bulut ¢ékmiis
gibiydi, bir mutsuzluk bulutu. Adamin resme bakarken ne
diislindiigiinii merak etti. O’Hara’da en ufak bir duygu belir-
tisi yoktu. Sarah adamin yiiziinde, yorgunluktan kaynaklanan
cizgiler haricinde pek az sey okuyabildi. Gri gozleri bos ve
anlasilmazdi. Fotografi kisa bir siireligine Bay Greenstein’a
uzatti, sonra Geoffrey’nin fotografini sessizce Sarah’ya iade
etti.

Sarah gantasim kapatarak ona bakti. “Tiim bu sorulari
neden soruyorsunuz?”

“Sormaliyim. Uzgiiniim ama bu gergekten gerekli.”

Sarah sertge, “Kimin i¢in?” diye sordu. “Sizin i¢in mi?”

“Aym zamanda sizin i¢in de. Hatta belki Geoffrey i¢in.”

“Bu mantiksiz.”

“Berlin polisinin raporunu dinlediginizde mantikl ge-
lecek.”

“Bagka bir sey mi var?”

“Evet. Bu kocanizin 6liim sartlariyla ilgili.”

“Ama siz bana bunun bir kaza oldugunu sdylediniz.”

“Ben kaza gibi goriiniiyor dedim.” Adam konugsurken
Sarah’y1 biiyiik bir dikkatle seyretti, sanki yiiziindeki bir de-
gisimi, gozlerindeki bir titresimi kagirmaktan korkar gibiydi.
“Birkag saat dnce Bay Corrigan’la konustugumda bana yeni
bir gelisgme oldugunu bildirdi. Yanginin rutin incelemesinde
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odadan geriye kalanlar da aragtirma altina alinmus. Silte ar-
tiklarini incelerlerken bir mermi bulmuslar.”

Sarah ona inanmayan gozlerle bakti. “Bir mermi mi?”
dedi. “Yani gimdi siz...”

Adam bagini salladi. “Bunun bir cinayet oldugunu dii-
siiniiyorlar.”
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Sarah konugmaya baglad1 ancak sesi ¢ikmay1 reddetti.
Bir heykel gibi sandalyesinde donup kaldi, hareket edemedi,
adama bakmaktan bagka bir sey yapamadi.

Nick, “Bunu bilmeniz gerektigini diisiindiim,” dedi. “Bu-
nu size her ne olursa olsun séylemek zorundaydim ¢iinkii yar-
diminiza ihtiyacimiz olacak. Berlin polisi kocanizin isi, diis-
manlari, neden 6ldiinilmiis olabilecegi konusunda bilgi istiyor.”

Sarah bagini sersem sersem salladi. “Aklima higbir sey
gelmiyor... yani bilmiyorum... Tannim!” diye fisildadi.

Adamin, omzuna nazik¢e dokunan eli Sarah’nin irkilme-
sine yol agt.. Bagini kaldirip baktiginda adamin gézlerindeki
endiseyi fark etti. Bayilacagimdan korkuyor, diye diisiindii.
Su giizel kalm halisimin iizerine kusacagimdan ve ikimizi de
utandiracagimdan endige ediyor. Ani bir 6fkeyle silkinip
adamin elinden kurtuldu. Hi¢ kimsenin kendisine acimasina
ihtiyaci yoktu. Yalniz kalmasi gerekiyordu, biirokratlardan
ve onlarin gayrigahsi dosyalarindan uzaklagsmaliydi. Sarsak
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sarsak ayaga kalkti. Hayir, bayllmayacakti, bu adamin gozii
oniinde olmazdi.

Nick, Sarah’nin koluna uzandi ve nazikge geriye, san-
dalyesine dogru itti. “Liitfen Bayan Fontaine. Bir dakika
daha, tiim istedigim bu.”

“Birakin gideyim.”

“Bayan Fontaine...”

“Birakin gideyim.”

Sarah’nin sesindeki sertlik adam sagkina ¢evirdi. Ko-
lunu birakti ama geri ¢ekilmedi. Sarah orada otururken ani-
den adamin goriiniisiiniin farkh detaylarinin —tiras losyonu-
nun hafif kokusunun ve bitkinliginin, kemer tokasinin donuk
1is1ltisinin, kirigik gémlek kollarinin— farkina vardi.

Adam, “Oziir dilerim,” dedi. “Size kabalik etmek iste-
medim. Sadece endiselendigim... yani...”

“Evet?” Sarah basini kaldirarak o barut rengi gozlere
bakti. Orada gordiigii bir sey, bir metanet, bir kuvvet, tiim ig-
giidiilerine ragmen iginde aniden ona giivenme istegi uyan-
dird1. “Ima ettiginiz sey buysa, bayilmayacagim. Liitfen,
simdi eve gitmek istiyorum.”

“Evet, tabii ki. Ama birka¢ sorum daha var.”

“Benim size verecek yanitim yok. Anlamiyor musunuz?”

Adam bir siire sessiz kaldi. Sonunda, “O zaman sizinle
daha sonra temasa gegerim,” dedi. “Cesetle ilgili diizenle-
meler hakkinda konugmaliyiz.”

“Oh. Tabii ya, ceset.” Sarah gbzlerini kirpigtirarak yas-
lar1 uzaklagtirip ayaga kalkti.
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“Simdi arabayla sizi evinize biraktiracagim Bayan Fon-
taine.” Yavagca Sarah’ya yaklasti, sanki onu korkutmaktan
¢ekiniyor gibiydi. “Kocaniz igin iizgiiniim. Gergekten iizgii-
niim. Akliniza takilan bir soru olursa beni istediginiz zaman
arayabilirsiniz.”

Sarah bu so6zlerin higbirinin kalpten olmadigini, hicbi-
rinin iginde samimi bir duygudaslik barindirmadigini bili-
yordu. Nicholas O’Hara bir diplomatti, kendisine 6gretilen
seyleri sdyliiyordu. Yasanan felaket her ne olursa olsun, Ame-
rika Digisleri Bakanlig1 sdylediklerinde hep hakliydi. Bu adam
ayn1 seyleri muhtemelen yiizlerce dula tekrarlamigti.

Simdi onun yanitin1 bekliyordu, dolayisiyla Sarah bir
duldan beklenen seyi yapti. Kendini toparladi. Uzanip ada-
min elini sikt1 ve ona tesekkiir etti. Ardindan déndii ve kapi-
dan ¢ikt1.

“Sence biliyor mu?”

Nick, Sarah Fontaine’in arkasindan az 6nce kapanan ka-
piya bakti. Sonra donerek Tim Greenstein’la goz goze geldi.
“Neyi biliyor mu?”

“Kocasinin ajan oldugunu.”

“Lanet olsun, bunu biz bile bilmiyoruz.”

“Nick, adamim, tiim bu olanlar casusluk kokuyor. Ge-
offrey Fontaine bir sene Oncesine kadar mevcut degildi.
Sonra ad1 bir evlilik belgesinde belirdi, yeni bir sosyal sigorta
numarasi, bir pasaportu ve elindeki diger detaylar var. FBI
bu konuda tek bir sey dahi bilmiyor gibi goriiniiyor. Ama is-
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tihbarat... adamin dosyasini gizlilerin arasina aldi! Ben aptal
filan miyim?”

Nick, “Belki de aptal olan benim,” diye homurdandi. Ma-
sasina dogru ilerledi ve kendisini sandalyeye birakti. Sonra Fon-
taine dosyasina kaglarim gatarak bakti. Tim tabii ki hakliydi. Bu
dava gok cetrefil bir hal almigt1. Casusluk mu? Uluslararasi sug
mu? Ceteden saklanan eski bir federal tanik m1?

Geoffrey Fontaine kimdi?

Nick’in omuzlan ¢oktii, bagini arkaya atarak sandalyeye
yasladi. Kahretsin ki ¢ok yorgundu. Fakat Geoffrey Fontai-
ne’i bir tiirlii aklindan gikaramiyordu. Tabii Sarah Fontaine’i
de.

Sarah ofisten igeri girdiginde Nick sasirmisti, o biraz
daha kiiltiirlii birini gérmeyi bekliyordu. Kocasi birinci sinif
bir gezgindi, Londra, Berlin ve Amsterdam arasinda dolasip
duruyordu. Béyle bir adamin gosterisli ve zeki bir karisi ol-
maliydi. Bunun yerine igeri bu ciliz, uyumsuz, zar zor giizel
denilebilecek diizeydeki kadin girmigti. Yiiziinde ¢ok sert
acilar vard: yiiksek, keskin yanaklar; dar bir burun, sag ¢iz-
gisinin tam ortasindaki “v” sekilli uzantiyla yumusatilmig
koseli bir alin. Bakirimsi renkli, uzun, giir saglar1 vards; ar-
kadan atkuyrugu yapilmis haliyle bile ¢ok giizeldi. Iki iri,
kehribar rengi gozii ¢evreleyen, kemik ¢erceveli gozliigii ona
bir sekilde komik gelmisti. G6zleri bu kadinin en giizel ye-
riydi. Makyajsiz ve solgun yiizii, narin yapisiyla olmasi ge-
reken otuzlu yaglardan ¢ok daha geng goriiniiyordu.

Hayir, pek giizel sayilmazdi. Ancak goriigme siiresince
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Nick kendisini onun yiiziine bakar ve evliligini merak eder-
ken yakalamisti. Tabii onu da merak etmisti.

Tim ayaga kalkti. “Hey, bunca keder acikmama sebep
oluyor. En iyisi kafeteryaya gidelim.”

“Kafeteryaya gitmeyelim, disar1 ¢ikalim. Tiim giin bu
binaya tikilip kaldim, bu gidisle delirecegim.” Nick ceketini
sirtina atti, birlikte odadan ¢ikip Angie’nin masasinin yanin-
dan gegtiler ve merdivenlere yoneldiler.

Disanda, kaldirimda ytiriirlerken ylizlerine sert bir bahar
esintisi ¢arpti. Kiraz agaglarinin tomurcuklar daha yeni olus-
maya baglamigti. Bir haftaya kadar tiim sehir pembe ve beyaz
cigeklerle dolacakti. Bu Nick’in sekiz yildan beri Washing-
ton’da gecirdigi ilk ilkbahar olacakti... Agagiarin arasinda
yiirlimenin ne kadar giizel olabilecegini unutmustu. Ellerini
ceplerine sokarak yiin ceketinin arasindan gegip bedenini 1s1-
ran riizgar kargisinda hafif¢e egildi.

Sarah Fontaine’in evine ulasip ulagmadigini merak etti.
Acaba yatagina yatmig, higkiriklarla agliyor muydu? Ona
sert davrandiginin farkindaydi. Bu durum, yani Sarah’y1 bu
sekilde tahrik etmek onu rahatsiz etmisti ama birisinin onun
inkar duvarim1 yikmasi gerekiyordu. Gergeklerin farkina var-
maliydi. Yasadig1 elemden kurtulmasinin tek yolu buydu.

Tim, “Nereye gidiyoruz Nick?” diye sordu.

“Mary Jo’ya ne dersin?”

“Salata yenilen su yere mi? Ne yani, diyette filan misin?”

“Hayir ama oras1 sessiz. Su anda giiriiltiilii bir yeri ge-
kebilecek halde degilim.”
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Iki blok ilerideki restorana girerek bir masaya yerlesti-
ler. On beg dakika sonra garson iizeri ev yapimi mayonez ve
tarhun otuyla kapli salatalarim getirdi. Tim ¢atalindaki marul
ve rokaya bakarak i¢ gekti.

“Bu tam bir tavsan yiyecegi. Bir giin de gidip soyle yagh
bir hamburger yiyelim.” Bir ¢atal dolusu salatay1 agzina ti-
kistird1 ve masanin kargisinda oturan Nick’e bakti. “Pekala,
sOyle bakalim seni rahatsiz eden sey ne? Yeni gérev simdiden
moralini mi bozdu?”

Nick, “Bu suratima inen lanet olasi bir tokattan bagka
bir sey degil,” dedi. Kahvesini bitirdi ve garsona tekrar dol-
durmasini igaret etti. “Londra’nin iki numarali adamligindan
Washington’a, masada oturup kagitlar1 karigtirmaya gonde-
rildim.”

“Peki, neden istifa etmedin?”’

“Edebilirim. Londra’daki o fiyaskodan bu yana kariye-
rim dibe vurdu. Simdi de su lanet olasi, bag belas1 Ambrose’a
katlanmak zorundayim.”

“Hala sehir disinda m1?”

“Bir haftaligina daha uzakta. O gelene kadar bu isi kendi
istedigim gibi yiiriitebilirim. Tiim bu biirokratik sagmaliklar
olmaksizin. Lanet olsun, olur da raporlarimi ‘ydnetim poli-
tikasina uydurmak’ i¢in yeniden yazacak olursa, kusacagim.”
Nick ¢atalin1 masaya birakt1 ve kaglarin1 ¢atarak salataya
bakti. Amirinden bahsetmek istahinin kagmasina yetmisti.
Dabha ilk giinden itibaren, Nick ve Ambrose bir tiirlii anlasa-
mamiglardi. Charles Ambrose her zaman biirokratik atlika-
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rincada eglenmeyi yeglemis, Nick ise ne kadar nahos olursa
olsun dogrudan ana noktaya parmak basma konusunda 1s-
rarci davranmigtl. Catigma yasanilmasi kaginilmazdi.

“Senin sorunun Nick, her ne kadar akilli olsan da, di-
gerleri gibi karmagik biirokrasi dilini kullanmiyor olman.
Hepsinin kafasin1 karigtirman lazim. Onlar rahat¢a anlaya-
bildikleri adamlardan hoglanmiyorlar. Ayrica sen tam bir li-
beralsin.”

“Oyleysem ne olmus? Sen de dylesin.”

“Ama ben aym zamanda onayl bir ddhiyim. Dahilere
hosgoriilii davraniyorlar. Oyle davranmazlarsa, bilgisayarla-
rin gogertirim.”

Nick giildii, eski dostu Tim’in yaninda oldugu igin
memnundu. Universitedeki dért y1llik oda arkadashig arala-
rinda giiglii baglar yaratmigti. Nick yurtdisinda gegirdigi
sekiz yilin ardindan geri dondiigiinde, Tim Greenstein’1 en
az eskisi kadar sempatik bulmustu.

Catalin1 ald1 ve salatasini bitirdi.

Tim tathlarim yerlerken, “Peki, Fontaine davasini ne ya-
pacaksin?” diye sordu.

“Isimi yapacak, davay1 inceleyecegim.”

“Bunu Ambrose’a sdyleyecek misin? Mutlaka duymak
isteyecektir. CIA’deki digerleri de Gyle, tabii ¢oktan dgren-
medilerse.”

“Birakalim kendileri kegfetsinler. Bu benim davam.”

“Bana bu igin i¢inde casusluk varmug gibi geliyor Nick.
Bu pek konsolosluk igi sayillmaz.”
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Fakat Nick, Sarah Fontaine’i CIA’in vaka istihbarat go-
revlilerine havale etme fikrinden hi¢ hoglanmadi. Kadin ¢ok
kirilgan, ¢ok savunmasiz goriiniiyordu. “Bu benim davam,”
diye tekrarladi.

Tim sintt1. “Ah, dul Fontaine. Yoksa senin tipin olabilir
mi? Ben her ne kadar ona karg1 herhangi bir ¢ekim hissetme-
sem de... Benim anlayamadigim sey o kocayi nasil olup da
kafesledigi. Adam tam bir sarigin Adonis, 6yle degil mi? Hi¢
de kemik gergeveli gozliiklii bir kadina uyan bir adama ben-
zemiyor. Benim ¢ikarimim onun bu kadinla alisildik sebep-
lerin diginda bir seyler yiiziinden evlendigi.”

“Aligildik m1? Yani sevgi mi demek istiyorsun?”’

“Hayir. Seks.”

“Sen ne demeye ¢alisiyorsun?”

“Himm. Alinganiz. Ondan hoslandin, 6yle degil mi?”

“Yorum yok.”

“Bana bosandigindan bu yana agk hayatin oldukga ya-
vanmis gibi geliyor.”

Nick kahve fincanimi giiriiltiiyle masaya birakti. “Tiim
bu sorular ne anlama geliyor?”

“Sadece kafanin nerede oldugunu anlamaya galistyorum
Nick. Duymadin m1? Bu son giinlerde moda. insanlar birbir-
lerine agiliyorlar.”

Nick i¢ ¢ekti. “Bana bu martavali okuma. Su duyarlilikla
ilgili egitim seanslarindan birine daha katildin, dyle degil mi?”

“Evet. Kadinlarla tamigmak i¢in harika bir yer. Deneme-

liain 2
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“Hayir, tesekkiirler. Ihtiyacim olan en son sey aglayan
bir avug sinir hastasi kadinla bir arada olmak.”

Tim arkadasina anlayish bir bakis att1. “Izninle sana su
kadarim1 sdyleyeyim Nick. Bir sey yapmalisin. Oldugun
yerde oturup hayatinin geri kalanini cinsel iligkiden uzak ge-
¢iremezsin.”

“Neden olmasin?”

Tim giildii. “Ciinkii lanet olsun, ikimiz de senin papaz
gibi bir yapida olmadigim biliyoruz!”

Tim hakliydi. Lauren’dan bosandigindan bu yana gegen
dort yilda Nick, ister cinsel ister duygusal olsun, kadinlarla
yakin iligkiye girmekten kaginmigti. Simdi bu durum etkisini
gostermeye bagliyordu. Asabiydi. Kariyerinden geriye her ne
kaldiysa kendini onu korumaya adamigti ama yaptig isin,
gergekten istedigi seyin katii bir alternatifi oldugunu da keg-
fetmigti. Sarilacak sicak ve yumusak bir beden, geceleri ati-
lan kahkahalar, yatakta paylasilan diisiinceler... Tekrar incin-
mekten kaginmak i¢in, hayatina bu geyleri sokmadan yasa-
may1 6grenmisti. Akl1 baginda olmanin tek yolu buydu. Fakat
su eski erkek icgiidiileri kolay kolay 6lmiiyordu. Hayir, Nick
hi¢ de papaz olabilecek birisi degildi.

Tim, “Yakin zamanda Lauren’dan haber aldin m1?” diye
sordu.

Nick kaglarini ¢atarak bagimi kaldirdi. “Evet. Gegen ay.
Bana, beni 6zledigini sdyledi. Bence asil 6zledigi sey biiyiik-
elgilikteki yagam.”

“Demek seni aradi. Kulaga timit verici geliyor. Sanki
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barigma yolunda ilerliyor gibisiniz.”

“Oyle mi? Bana ise sanki yasadig1 son goniil iliskisi pek
de iyi gitmiyor gibi geldi.”

“Her neyse, senden bosandig1 i¢in pigsman oldugu agik.
Bu isi hi¢ kurcaladin mi1?”

Nick ¢ikolatali pastadan geriye kalani ¢ataliyla iteledi.
“Hayir.”

“Neden?”

“Kendimi bunu yapmak istiyormusum gibi hissetme-

dim.”
Tim arkasina yasland1 ve giildii. “Oyle hissetmemis.”
Ozellikle birini hedef almadan ig ¢ekti. “Dért y1l boyunca
bosandigin i¢in homurdanip, inleyip durdun, simdi de bana
bunlar sdyliiyorsun.”

“Bak, ne zaman igler onun ag¢isindan kétii gitse, iyi yash
Nick’i, sadik enayisini aramaya karar veriyor. Buna artik da-
yanamiyorum. Ona artik elinin altinda olmadigimi séyledim.
Ne onun, ne de bagka birinin.”

Tim bagim salladi. “Sen kadinlara tovbe etmissin. Bu
kotiiye isaret.”

“Kadinlara tovbe ettigi i¢in 6len yok.” Nick masaya bir-
kag banknot atip yerinden dogrulurken homurdandi. Su anda
kadinlan diisinmeyecekti. Kafasinda gok farkl seyler vardi,
hayal kirikligiyla sonuglanacak bagka bir goniil iligkisine ih-

tiya¢c duymadig agikt.
Ama disarida, kiraz agacinin altindan gegerlerken, ken-
disini Sarah Fontaine’i diigiinlirken yakaladi. Matem tutan
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dul Sarah’y1 degil, kadin Sarah’y1. Ismi ona gok yakistyordu.
Kehribar gozlii Sarah.

Nick silkinerek hizla bu diisiincelerden kurtuldu. Was-
hington’daki tiim kadinlar arasinda, diisiinmesi gereken en
son kisi o olmaliydi. Onun mesleginde, isi dogru yapmanin
anahtar tarafsizlikti. Bu ige sahsen bulagmak —bu ister vize
vermek, isterse hapse atilmig bir Amerikalinin davasini bir
sulh hakiminin 6niinde tartigmak olsun— hemen her zaman
bir hataydi. Hayir, Sarah Fontaine onun i¢in dosyadaki bir
isimden daha fazla bir gey ifade etmiyordu.

Ve bu sekilde de kalmaliydi.

Amsterdam

Yash adam giillere bayildi. Sik sik parmaklarinin ara-
sinda tuttugu ve ovaladig tagyapraklarinin yogun kokusuna
da dyle. Cok giizel, ¢ok rayihaliydi, bah¢ivanin 6rdek havu-
zunun kenarina diktigi su yavan lalelere hi¢ benzemiyordu.
Laleler sadece renkten ibaretti, kokular1 yoktu. Saplarim ¢i-
karmis, ¢icek agmis ve solup yok olmuglardi. Ama giiller...
Tipk1 soguktan biiziisiip kalan, 6fkeli yagh kadinlar gibi, ¢ip-
lak ve dikenli halleriyle kig boyunca bile inatla yasamiglardi.

Giil agaclarinin arasinda durakladi ve derin derin soluk-
landi, nemli toprak kokusunun tadini ¢ikariyordu. Birkag haf-
taya kadar, cicekler acacakti. Karis1 gorse bu bahgeyi ne
kadar da severdi! Onun orada dikildigini, giillere giiliimse-
yerek baktigini1 géziiniin 6niine getirebiliyordu. Eski hasir
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sapkasini takar, dort cepli ev kiyafetini lizerine gegirir, plastik
kovasini eline alip dolanirdi. Uniformam, derdi. Ben sadece
yash bir askerim, salyangoz ve boceklerle savagsmaya gidi-
yorum. Yasl adam, karisinin eski evlerinin basamaklarindan
her asag inisinde, plastik kovada tagidig1 giil makaslarinin
saga sola vurup ¢ikardiklan takirtiyr hatirlads... Ardinda birakip
gittigi evin merdivenlerinden inerken... Nienke, benim tatli Ni-
enke’m, diye diisiindii. Seni ne kadar da 6zledim.

Bir ses Flemenkge, “Soguk bir giin,” dedi.

Yash adam dondii ve ¢alilarin arasindan kendisine dogru
yiiriiyen agik renk saghi gen¢ adama bakti. “Kronen,” dedi.
“Sonunda geldin.”

“QOziir dilerim, meneer. Bir giin geciktim ama elden
gelen bir sey yoktu.” Kronen giines gozliiklerini ¢ikard: ve
gozlerini kisarak gokyiiziine bakti. Her zamanki gibi, yash
adamin yiiziine dogrudan bakmaktan kaginmigti. Kazadan bu
yana herkes onun yiiziine bakmaktan kag¢iniyordu ve bu
durum yagli adamu istisnasiz sinirlendirmekteydi. Birisi ce-
saretini toplayip dogrudan gdzlerinin i¢ine bakmayali bes yil
olmugtu. Bagka bir insanin bakiglarina herhangi bir rahatsizlik
hissetmeksizin bakabildigi giinden bu yana gecen siire de beg
yildi. Oglu gibi gordiigli Kronen bile bagka bir yere bakarak
bunun dogrulugunu kanitlamisti. Zaten Kronen’in kusagindan
gelen geng insanlar goriiniim konusunda fazla hassastilar.

Yash adam, “Bunu Basra’da islerin iyi gitmesine yoru-
yorum,” dedi.

“Evet. Sadece kiiciik gecikmeler yasandi, o kadar. Ay-

* Holiondaca: Efendim. (e.n.)
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rica son nakliyede de sorunlar vardi... Nigan alinirken meka-
nizmada bilgisayar kaynakli takilma yasand:... Fiizelerden
biri hedefe kilitlenemedi.”

“Utang verici.”

“Evet. Durumu iireticiyle konustum bile.”

Giil agaglarinin arasinda uzanan bir patikay: takip ettiler,
ordek havuzuna indiler. Soguk hava yagli adamin bogazini
agritmigti. Atkisim1 bogazina daha siki doladi ve kendisini
zorlayarak zayifca kuru kuru oksiirdii. “Sana verilecek yeni
bir goérevim var,” dedi. “Bir kadin.”

Kronen durakladi, gézlerinde ani bir ilgi belirmisti. Sag-
lar1 giines 15181nin altinda neredeyse beyaz goriiniiyordu.
“Kim?”

“Ad1 Sarah Fontaine. Geoffrey Fontaine’in kansi. Seni
nereye gotiirecegini gormeni istiyorum.”

Kronen kaglarimi gatt1. “Anlamiyorum efendim. Bana
Fontaine’in 6ldiigii sylenmisti.”

“Yine de o kadini takip et. Amerikali kaynagim bana
onun Georgetown’da miitevaz bir dairesinin oldugunu soy-
ledi. Bir mikrobiyolog, otuz iki yasinda. Evliligi haricinde,
istihbaratla gozle goriiliir bir baglantis1 yok. Ama kimse bun-
dan emin olamaz.”

“Su kaynaginizla temasa gegebilir miyim?”

“Hayir. Pozisyonu ¢ok... hassas.”

Kronen konunun pesini birakarak basini salladi. Yash
adam adina, 'islerin nasil igledigini anlayabilecek kadar uzun
bir siiredir galigmaktaydi. Herkesin kendine ait bir bolgesi,
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icinde iglev gordiigii kiiciik bir kutusu vardi. Hi¢ kimse fir-
tina koparmay1 denememeli, bir bagkasinin bdlgesine gir-
meye ¢aligmamaliydi. Bu kadar giivenilen Kronen bile res-
min sadece bir pargasini goriiyordu. Her konuda bilgisi olan
ise sadece bu yagh adamdi.

Goletin etrafinda birlikte yiiriidiiler. Yagh adam ceketi-
nin cebine uzandi ve evden getirdigi ekmek torbasini gikardi.
Sessizce bir avug dolusu ekmegi suya savurarak kirintilarin
etrafa sagilmasim seyretti. Ordekler kamiglarin arasindan et-
rafa su sigratarak ileri dogru atildi. Nienke hayattayken sirf
ordekleri kahvaltisindaki kizartilmig ekmeklerle beslemek
i¢in her sabah parka yiiriirdii. Zayif 6rdeklerin yiyecek yeterli
sey bulamayacaklarindan endiselenirdi. Sunlara bak Frans,
derdi. Kiigiik olanlar ne kadar da ¢cabuk biiyiiyorlar! Sadece
bizim kahvalti kirintilarimizla!

Simdi o buradaydi, Nienke’nin seviyor olmasi digsinda
sahsen en ufak bir ilgi beslemedigi ve umursamadig: 6rdekler
icin suya ekmek atiyordu. Paket kagidini biiyiik bir dikkatle
katlad1 ve tekrar cebine koydu. O sirada bunun, yani eski bir
ekmek paketini korumaya ¢aligmanin ne kadar iiziicii ve aciz
bir hareket oldugunu fark etti. Hem de ne ugruna!

Havuzun rengi aniden kursuni bir griye doniismiistii.
Glines nereye gitmisti? Kronen’e bakmadan, “Su kadin hak-
kinda bilgi edinmek istiyorum. Hemen git,” dedi.

“Tabii ki.”

“Washington’da dikkatli ol. Orada sugun korkung kar-
stlandigim biliyorum.”
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Kronen oradan ayrilmaya hazirlanirken giildii. “7ot
ziens", meneer.”
Yash adam bagini sallayarak onayladi. “Goriisiiriiz.”

Sarah’nin ¢alistig1 laboratuvar piril pirildi. Mikroskoplar
cilalanmigti, tezgdh ve lavabolar siirekli dezenfekte edili-
yordu, kulugka bélmeleri giinde iki kez silinip temizleni-
yordu. Sarah’nin isi kesinlikle mikropsuz bir ortam ge-
rektiriyordu, temizlikte 1srarci olmasi bir aligkanlik haline
gelmisti. Laboratuvar bankinda oturup son mikroskop slayt-
larina bakarken, Sarah’ya odanin sterilligi bir sekilde haya-
tinin geri kalanina da yayilmig gibi geldi.

Gozliiklerini gikard: ve gozlerini yorgun bir tavirla kir-
pistirdi. Paslanmaz gelik yiizeyler ona baktig1 her yerden 1511-
dayarak karsilik veriyor gibiydi. Floresanin 15181 ¢ok sertti.
Pencere yoktu, dolayisiyla giines 15181 da. Saat 6gle ya da
gece yarisi olabilirdi, buradan aradaki farki anlamasi imkan-
sizd1. Laboratuvar, buzdolabinin homurtusu haricinde ses-
sizdi.

Gozliiklerini takarak slaytlar tekrar kutuya doldurmaya
basladi. Koridordan bir kadinin topuk sesleri yankilandi.
Kap hizla ardina kadar agildi.

“Sarah? Burada ne igin var?”

Sarah déniip yakin arkadasi Abby Hicks’e bakti. Uze-
rindeki biiyilik beden laboratuvar onliigiiyle kap: girisinin
bityiik kismini kapliyordu.

* Hollandaca: Hogga kal. (e.n.)
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Sarah, “Sadece birkag seyi kontrol ediyordum,” dedi.
“Gittigimden beri o kadar ¢ok is birikmis ki...”

“Oh, lanet olsun Sarah! Laboratuvar sensiz birkag hafta
idare edebilir. Saat ¢oktan sekiz oldu. Kiiltiirleri kontrol ede-
cegim. Haydi evine git.”

Sarah slayt kutusunu kapatti. “Eve gitmek istedigimden
emin degilim,” diye mirildandi. “Orasi ¢ok sessiz. Burada
olmay tercih ederim.”

“Pekala, buras1 da pek hareketli sayilmaz. Aynen bir
mezar kadar canli...” Abby hemen dudagini 1sird1 ve yiizii ki-
zardi. Elli bes yasinda olmasina ragmen kiigiik bir kiz gibi
kizarabiliyordu. “Koétii kelime segimi,” diye mirildandi.

Sarah giiliimsedi. “Sorun degil Abby.”

Bir siire iki kadin da higbir sey sdylemedi. Sarah aya-
ga kalkt1 ve ilizerinde galigtig1 numune tabagim almak igin
kulugka makinesini agti. Ilik bakteri liretme tabaklarindan di-
sar1 kotii bir agar” kokusu yayildi.

Abby nazikge, “Nasilsin Sarah?” diye sordu.

Sarah tabagi i¢ine yerlestirdikten sonra kulugka maki-
nesini kapatt. I¢ ¢ekerek dondii ve arkadasina bakti. “Sani-
rnim idare ediyorum.”

“Hepimiz seni 6zledik. Yasli Grubb bile higbir seyin sen
ve su aptal dezenfektan sisen olmadan ayni olmadiginm séy-
lilyor. Sanirim herkes seni aramaktan biraz korkuyor. Bence
hi¢ kimse keder karsisinda ne yapacagini bilmiyor. Ama he-
pimiz sana 6nem veriyoruz Sarah.”

*qgar: kirnizi alglerden éziitlenen jeldtinimsi bir madde olan agar-agar'dan
haziv/anarak bakteri kiiltiirleri icin ve elektroforez jelleri igin kullamlan jeldtin-
imsi bi» madde. (e.n.)
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Sarah memnun bir tavirla basini salladi. “Oh Abby,
onemsediginizi biliyorum. Benim i¢in yaptiginiz her seye
minnettarim. Onca yemek, kart ve ¢igek i¢in. Simdi benim
tekrar ayaga kalkma zamamim.” Uziintiiyle etrafina bakind.
“Ihtiyag¢ duydugum seyin ise geri dsnmek oldugunu diisiin-
diim.”

“Bazilan eski diizene donme ihtiyac1 duyar. Digerleri
ise bir siire o ortamdan uzaklagir.”

“Belki de yapmam gereken sey bu. Bir siire Washing-
ton’dan uzaklagmak. Bana onu animsatan yerlerden uzaklas-
mak...” Bogazina oturan o tamidik acidan yutkunarak kur-
tuldu ve giiliimsemeye ¢alist1. “Kiz kardesim Oregon’a gidip
kendisini ziyaret etmemi istiyor. Biliyorsun, yegenlerimi yil-
lardir gormedim. Biiylimiis olmalilar.”

“O zaman git. Sarah, daha iki hafta bile olmadi! Ken-
dine biraz zaman taniman lazim. Git ve kiz kardesini gor.
Biraz daha agla.”

“Aglamakla ¢ok fazla zaman harcadim. Tiim bunlarin
tistesinden nasil gelecegimi diigiinerek evde oturdum. Elbi-
selerinin dolapta asili oldugunu gérmeye hala dayanamiyo-
rum.” Sarah bagini iki yana salladi. “Canimi bu kadar yakan
sey sadece onu kaybetmis olmam degil. Geriye kalan kismi
da acitiyor...”

“Yani su Berlin konusundan mi1 bahsediyorsun?”’

Sarah basim sallayarak onayladi. “Bunu diisiinmeye
devam edersem ¢ildiracagim. Bu gece buraya bu yiizden gel-
dim, her seyi kafamdan atmak igin. Ise geri donme zamam
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oldugunu diisiindiim.” Mikroskobunun yaninda y1gili duran
laboratuvar kitaplarina bakti. “Ama bu ¢ok garip Abby. Bu-
ray1 ¢ok severdim. S$imdi ise buraya son alt1 y1l boyunca nasil
dayanabildigimi merak ediyorum. Tiim bu soguk dolaplar ve
celik lavabolara. Her sey o kadar tikis tikis ki. Kendimi sanki
nefes alamiyormusum gibi hissediyorum.”

“Bunun sebebi laboratuvardan daha fazlasi olmali. Sen
bu isi hep sevdin Sarah. Santrifiij esliginde mirildanarak
ayakta dikilen sensin.”

“Hayatimin geri kalam1 boyunca burada ¢aligmaya de-
vam ettigimi hayal bile edemiyorum. Geoffrey’yle birlikte o
kadar az zaman gegirdik ki! Balay1 i¢in ii¢ giin. Hepsi bu
kadar. Sonra ben su lanet olasi biiyiik teklifi bitirmek i¢in ¢a-
lismak zorunda kaldim. Hep ¢ok mesguldiik, tatil yapmaya
hi¢ zamanimiz olmadi. Artik olmayacak da.” i¢ ¢ekerek ban-
kina geri dondii ve mikroskop lambasini kapatti. Algak sesle,
“Aynca onun neden...” diye ekledi. Ciimlesini bitirmeden ye-
rine oturdu.

“Dusigleri Bakanligi’ndan bagka bir sey isittin mi?”

“Adam diin tekrar aradi. Berlin polisi sonunda... cesedi
teslim etmis. Yarin buraya geliyor.” Gozleri birdenbire yas-
larla bulaniklagti. Bagin1 egip Oniine bakti, aglamamak igin
¢abaliyordu. “T6ren cuma yapilacak. Orada olacak misin?”

“Tabii ki olacagim. Hepimiz orada olacagiz. Seni ben
gotlirecegim, tamam mi1?” Abby geldi ve arkadaginin omzuna
elini yerlestirdi. “Her sey daha ¢ok yeni Sarah. Aglamak igin
her tiir hakkin var.”
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“Oliimiiyle ilgili higbir zaman anlayamayacagim o
kadar ¢ok sey var ki Abby. Disisleri Bakanligi’ndaki su
adam... Sorularina yanit almak i¢in beni zorlayip durdu, ben-
se ona tek bir yanit bile veremedim! Ah, bunun isi oldugunu
biliyorum ama beni rahatsiz eden o kadar ¢ok... olasilik or-
taya koydu ki. Geoffrey’yi merak etmeye bagladim. Hem de
gittikge daha ¢ok.”

“Uzun bir siiredir evli degildiniz Sarah. Lanet olsun, ay-
rilmadan 6nce kocamla tam otuz yil evli kaldik, bu siire bile
benim o agagilig1 tanimama yetmedi. Geoffrey hakkinda bi-
linmesi gereken her seyi bilmiyor olman hi¢ de sasirtici
degil.”

“Ama o benim kocamdi!”

Abby bir siire sessiz kaldi. Sonra, biraz tereddiitle, “Bi-
liyor musun Sarah, onda hep garip bir seyler vardu... Yani,
bana sanki onu higbir zaman tam anlamiyla tamyabilirmigim
gibi gelmedi.”

“O utangag biriydi Abby.”

“Hayir, bu sadece utangaglik degildi. Sanki... sanki
icinde bir¢ok sir tagiyor gibiydi. Sanki...” Sarah’ya bakti.
“Ah, 6nemli degil.”

Ama Sarah, Abby’nin sdylediklerini diisiinmeye bagla-
migt1 bile. Gozlemlerinde dogru bir yan vardi. Geoffrey
soguk ve kendi halinde bir adamdi, uzun ya da agik sohbet-
lerin adam dégildi. Kendisi hakkinda pek fazla konugsmazdi.
Hep Sarah’yla, onun isiyle, arkadaslariyla daha ¢ok ilgileni-
yormus gibi goriinmiistii. Ilk tamstiklarinda gosterilen bu ilgi
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oldukga pohpohlayiciydi, tamidig1 onca erkek arasinda ken-
disini gergekten dinleyen bir tek o olmustu.

Sonra her nedense goziiniin 6niinde aniden bagka bir
yiiz belirdi. Nick O’Hara. Evet, adi buydu. Nick O’Hara’nin
onuinceleme sekli, gri gozlerinin yiiz ifadesinin her detayina
odaklanig1 tiim canlilifiyla aklina geldi. Evet, o da dinlemisti
ama bu onun isiydi. Yeni dullara eziyet etmek de gorevi
miydi yoksa? Bunu diisiinmek istemedi. O adamla tekrar ko-
nugmak istemiyordu.

Sarah plastik kapagi mikroskobun iizerine kapatti. Veri
defterini eve gétiirmeyi diisiindii. Fakat acik sayfayi tararken,
verilerle dolu kolonlarin kendi hayatin1 yasayis tarzin1 sem-
bolize ettiginin farkina vardi. Diizgiince, biiyiik bir dikkatle
kaleme alinmiglardi. Basili sinirlarin igindeydiler.

Defteri kapatt1 ve tekrar rafa kaldirdi.

“Sanirim eve gidecegim,” dedi.

Abby basini sallayarak onayladi. “Giizel. Kendini bu-
raya hapsetmenin bir anlami yok. Isi bir siireligine unut.”

“Ek yiikii kaldirabileceginden emin misin?”

“Tabii ki.”

Sarah laboratuvar gémlegini ¢ikararak kapinin yanina
ast1. Odadaki diger her sey gibi, onliigii de ¢ok diizgiin, cok
temiz goriiniiyordu. “Belki de cenaze toreninin ardindan bi-
raz izin yaparim. Bir hafta daha. Belki de bir ay.”

Abby, “Cok uzun siire uzaklagma,” dedi. “Hepimiz geri
d6nmeni istiyoruz.”

Sarah her seyin derli toplu oldugundan emin olmak igin
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son bir kez etrafina bakindi. Oyleydi. “Dénecegim,” dedi.
“Sadece zamanini bilmiyorum.”

Tabut rampadan asag1 kaydi ve hafif bir giimbiirtiiyle
platforma indi. Cikan ses Nick’in lirpermesine yol agti. Y1l-
lardir 6len Amerikalilar1 defnediyor olmak dehset duygusunu
koreltmisti. Ancak konsolosluktaki herkes gibi, o da aciyla
basa ¢gikmanin kendine has bir yolunu bulmustu. Giiniin iler-
leyen saatlerinde uzun bir yiiriiyiise gikacak, eve gidecek ve
kendisine bir icki dolduracakti. Ardindan eski deri koltuguna
yayilacak, radyoyu agacak ve gazetesini okuyacakti; kag dep-
rem oldugunu, ka¢ ugagin, trenin ve otoblisiin kaza yaptigin,
kag bomba atildigin1 6grenecekti. Resmin tamamini anlaya-
cakti. Bu 6liimii 6nemsiz bir hale getirecekti. Neredeyse...

“Bay O’Hara? Surayi imzalayin liitfen.”

Uzerinde havayollarn sirketine ait bir iiniforma olan
adam ona nakliye belgelerinin tutturuldugu klipsli bir kagit
althig1 uzatti. Nick belgelere bakti, merhumun adim hizla
kontrol etti: Geoffrey Fontaine. Hizla imzasini karaladi ve
kagit althgini iade etti. Sonra dondii ve bekleyen cenaze ara-
basina tabutun yiiklenisini seyretti. Tabutun igindekini dii-
siinmek istemedi ama yine de goziiniin 6niinde bir goriintii
belirdi: dergide gordiigii bir sey, bombalama yiiziinden 6len
Vietnaml kdyliiler... Hepsi de yanarak 6lmiislerdi. Geoffrey
Fontaine’in tabutunda yatan da bdyle bir sey miydi? Taminma-
vacak derecede komiirlesmis bir adam mi1?
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Silkinerek bu goriintiiden kurtuldu. Lanet olsun, i¢kiye
ihtiyaci vardi. Eve gitme zamanydi. Cenaze arabasi belirti-
len morga dogru hareketlendi, 6nceden diizenlendigi lizere
Sarah Fontaine sorumlulugu orada iizerine alacakti. Kadim
bir kez daha aramasi gerekip gerekmedigini merak etti. Iyi
amabunu neden yapacakti ki? Yine mi bagsaghg dileyecekti,
ne kadar miiteessir oldugunu mu tekrarlayacakti? O lizerine
diiseni yapmust1. Sarah hesabi ¢oktan 6demisti. SOylenecek
bagka bir sey kalmamigti.

Nick dairesine vardiginda korkung konuyu aklindan ta-
mamen ¢ikarmigti. Evrak ¢antasini koltuga firlatti ve dogru-
dan mutfaga gitti, kendisine comertge bir bardak viski
doldurdu ve firina hazir bir aksam yemegi att1. Bekarlarin
dostu Swanson sag olsun. Tezgaha dayand1 ve ickisini yu-
dumladi. Buzdolab1 hirildamaya basladi, firin 15181 tikirda-
yarak sondii. Radyoyu a¢may1 diisiindii fakat yerinden
kimildamaya giicii yetmedi. Kamu hizmetinde bir giinii daha
sonlandirmigt1. Giinlerden ise sadece saliydi.

Kendisini en son ne zaman mutlu hissettigini merak etti.
Aylar once mi? Yoksa yillar mi? Farkli bir ruh halini anim-
samaya ¢aligmak bosunaydi. Amimsadig: seyler gordiikleri
ve seslerdi; gokyiiziiniin mavisi, bir yiizdeki giiliimseme.
Mutluluga dair aklina gelen en son detay Londra’da bindigi,
koltuklar: yirtik ve camlar1 pis bir otobiisteydi. Elgilikten
yeni ayrilmisgt1 ve eve, Lauren’in yanina gidiyordu...

Calan kap zili yerinden sigramasina sebep oldu. Aniden
yanmda birinin olmasinin 6zlemini duydu, herhangi birisi-
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nin... Bu gazete satan gocuk bile olabilirdi. Dahili telefon sis-
teminin basina gitti. “Evet?”

“Hey, Nick? Ben Tim. Kapiy1 ag.”

“Tamam. Yukan gel.”

Nick giris kapisini agti. Acaba Tim bir gseyler yemek
ister miydi? Aptalca bir soru. O hep bir seyler yemek isterdi.
Nick buzlugu kurcaladi ve iki hazir yemek paketi daha oldu-
gunu goriince rahatladi. Birini firina att1.

Girig kapisina gitti ve asansoriin agilmasinm bekledi.

Tim disan firladi. “Tamam, buna hazir misin? Bil baka-
lim FBI’daki arkadasim ne buldu?”

Nick i¢ ¢ekti. “Sormaya korkuyorum.”

“Su Geoffrey Fontaine adli adami taniyorsun, degil mi?
Pekala o 61dii.”

“Bunun nesi yeni?”

“Hayir, ben gercek Geoffrey Fontaine’den bahsediyo-
rum.”

Nick, “Bak,” dedi. “Ben bu davaya dair dosyami kapat-
tim. Ama aksam yemegine kalmak istersen...”

Tim onun ardindan igeri daldi. “Gergek Geoffrey Fon-
taine oldi...”

Nick, “Evet,” dedi.

“Kirk iki y1l 6nce.”

Kap1 hizla kapandi. Nick dondii ve ona baktu.

Tim, “Ha!” dedi. “Bunun ilgini ¢ekecegini diigiindiim.”

57






Uciincii Boliim

Giin ¢igek kokuyordu. Sarah’nin ayaklarinin dibindeki
cimenlerde karanfil, glay6l ve zambak 6begi duruyordu. Ha-
yatinin geri kalani boyunca, bu koku midesinin bulanmasina
yol agacaktl. Ona bu yamaci, mermerlerin arasindaki bigilmis
cimenleri ve asagidaki vadide asili duran sisi amimsatacakti.
Dahasy, hissettigi acty1 canlandiracakti. Diger her seyi: bakamin
sarf ettigi kelimeleri, yakin arkadasi Abby’nin elinin koluna
sik1 sik1 dolanigini, hatta yagmurun ilk soguk damlalarinin
yliziine vurugunu... Hepsini giigbela hissetti ¢linkii bunlar
duydugu acinin yaninda bir higti.

Kendisini ayaklarinin altindaki toprakta agilan derin gu-
kura odaklanmamaya zorladi. Bunun yerine vadinin karsi-
sindaki yamaglara bakti. Sisler arasindan goriinen hafif
pembe bir benegin farkina vardi. Kiraz agacglan ¢igek ver-
mekteydi. Ama bu manzara sadece iiziilmesine yol agti, bu
Geoffrey’nin géremeyecegi bir bahar olacakti.

Bakanin sesi hafiften sinir bozucu bir monotonluga bii-
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riindii. Soguk soguk ¢iseleyen yagmur Sarah’nin yanaklarini
yakt1 ve gozliiklerinin bugulanmasina sebep oldu, sis lizer-
lerine ¢oktii, herkesi diinyadan kopardi. Abby’nin aniden
diirtiikleyisi onu gergeklere geri dondiirdii. Tabut ¢ukura in-
dirilmisti. Suratlar1 gordii, ona bakiyorlardi, hepsi de bekli-
yordu. Bunlar onun arkadaslariydi ama hissettigi aci
yiiziinden onlar1 tanimakta zorlandi. Hatta Abby bile, sevgili
Abby bile, su anda ona yabanciydi.

Sarah istemdis1 bir hareketle egildi ve bir avug toprak
aldi. Toprak nemli ve verimliydi, yagmur kokuyordu. Bunu
mezara attl. Tabuttan yiikselen ¢arpma sesi irkilmesine yol
actl.

Yiizler sanki sisler arasindaki hayaletlermis gibi yanin-
dan gegtiler. Arkadaslar kibardi. Onunla yumusak yumusak
konugtular. Bu siire boyunca aglamadan ve uyusmus bir
halde dikildi. Cigeklerin kokusu ve sisin suratinda yarattigi
etki duyularim bastirds, etrafina bakinip herkesin gittigini go-
rene kadar higbir seyin farkina varmamisti. Mezarin yaninda
sadece Abby ve kendisi dikiliyorlardi.

Abby, “Yagmur bashyor,” dedi.

Sarah bagini kaldirip bakti, bulutlarin iizerlerine soguk,
giimiis renkli bir battaniye gibi algaldigin1 gordii. Abby sis-
man kolunu Sarah’nin omuzlarina doladi ve onu araba par-
kina dogru yonlendirdi.

“Bir fincan ¢ay, ikimizin de ihtiyaci olan sey bu,” dedi.
Bu onun her seye kars1 bagvurdugu tek devaydi. Berbat bir
bosanma davasi yasamisti, iiniversiteye giden ogullarinin
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evden ayrilisi ise Earl Grey’den daha etkili degildi. “Bir fin-
can ¢ay, ardindan da biraz sohbet edelim.”

Sarah, “Cay fikr kulaga ger¢ekten hos geliyor,” diye iti-
raf etti. |

Kol kola agir aksak ¢imenlik alanin kargisina yiirtidiiler.
Abby, “Bunun su anda sana higbir sey ifade etmedigini bili-
yorum,” dedi, “fakat bu ac1 gegecek Sarah. Gergekten gege-
cek. Biz kadmlar bu agidan giigliiyiiz. Oyle olmahyiz.”

“Ya ben degilsem?”

“Qylesin. Sakin bundan siiphe duyma.”

Sarah bagin1 olumsuz anlamda sallad. “Su anda her seyi
sorguluyorum ve herkesi.”

“Benden siiphen yok, dyle degil mi?”

Sarah, Abby’nin genis, nemli yiiziine bakt ve giilim-
sedi. “Hayir. Senden degil.”

“Giizel. Benim yagima geldiginde, tiim bu olanlarin...”
Abby aniden durdu. Soluk alis1 giiriltiilii ve boguktu. Sarah
onun bakislarini takip etti.

Bir adam sislerin arasindan onlara dogru yaklasiyordu.

Sarah riizgarin savurdugu koyu renk saglar1 ve iizerine
diisen yagmur damlalariyla artik is1ldamaya baglayan gri par-
dosiiyii inceledi. Adamin uzun bir siiredir agik alanda dikil-
digini rahatga sdyleyebilirdi, muhtemelen térenin bagindan
beri oradaydi. Soguk suratinin kizarmasina yol agmigt1.

Adam, “Bayan Fontaine?” diye seslendi.

“Merhaba Bay O’Hara.”

“Bakin, bunun kétii bir zamanlama oldugunun farkin-
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dayim ancak iki giindiir sizinle temasa gegmeye ¢aligtyorum.
Aramalarima geri doniis yapmadiniz.”

Sarah, “Hayir,” diye itiraf etti. “Yapmadim.”

“Sizinle konugmaliyim. Birtakim gelismeler yasandi.
Bunlar1 duymaniz gerektigini diigiiniiyorum.”

Abby, “Sarah, bu adam da kim?” diyerek araya girdi.

Nick yasca biiyiik olan kadina dondii. “Nick O’Hara.
Disigleri’nde ¢aligtyorum. Sizce sorun olmayacaksa hanim-
efendi, Bayan Fontaine’le bir siire yalmz kalmak istiyorum.”

“Belki o sizinle konugmak istemiyordur.”

Nick, Sarah’ya bakti. “Bu 6nemli.”

Onun kendisine bakis tarzindaki bir sey, ¢genesinin inatg1
ag1s1, Sarah’nin adamin talebini bir an i¢in gézden gecirme-
sine yol acti. Son iki gilindiir telesekreteri bu adamin yarim
diizine arama kaydiyla dolmustu, o ise bunlan dikkate bile
almamisti. Geoffrey 6lmiis ve gémiilmiistii, bu yeterince
acitydi. Nick O’Hara yanitlanmasi imkansiz sorular sorarak
sadece her seyin daha kétii olmasina sebep olacakti.

“Liitfen Bayan Fontaine.”

Sonunda basini sallayarak onayladi. Abby’ye bakip,
“Sorun yok,” dedi.

“Pekala, burada dikilip ¢ene ¢alamazsin. Yagmur biraz-
dan bastiracak!”

Nick, “Onu evine ben birakabilirim,” dedi, Abby’nin
siipheci bakis1 karsisinda giiliimseyerek. “Gergekten. Bana
giivenebilirsiniz. Onunla yakindan ilgilenecegim.”

Abby, Sarah’y1 son bir kez kucaklayarak optii. “Seni bu
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gece arayabilirim tathm. Gel, yarin sabah birlikte kahvalti
yapalim.” Sonra agik bir isteksizlikle dondii ve arabasimna yo-
neldi.

Nick, uzaklasan Abby’yi seyrederken, “Iyi bir arkadas,
buna eminim,” dedi.

“Yillardir birlikte ¢alisiyoruz.”

“Ulusal Saglik Enstitiisii’nde mi?”

“Evet. Ayni laboratuvarda.”

Nick bagimi kaldirarak firtina bulutlan yiiziinden iyice
kararan gokyiiziine bakti. Uzerlerine serin bir hava ¢okmiis-
ti. “Arkadagin hakli. Bir dakika igerisinde yagmur bastira-
cak. Haydi gel. Arabam su tarafta.”

Hafifce Sarah’nin koluna dokundu. Sarah istemdis ola-
rak ilerledi, Nick’in kendisini arabasinin 6n koltuguna dogru
yonlendirmesine g6z yumdu. Nick de onun yaninda yerini
alarak kapiy1 ¢ekip kapatti. Bir an igin sessizce oturdular.
Araba eski bir Volvo’ydu, kullanishydi, gosterigsizdi, sirf
nakliye i¢in tercih edilmis bir modeldi. Bu Nick’e uygundu.
Arabanin i¢i disaridan daha sicakti, Sarah’nin gozliikleri bu-
guland1. Bunu ¢ikardi, dondii ve Nick’e bakti, saglannin 1slak
oldugunu goérdii.

Nick, “Usiimiis olmalisin,” dedi. “En iyisi seni evine go-
tireyim.”

Motor homurdanarak galigti. Isiticidan igeri hava piis-
kiirdii, riizgarh yolu takip ederek mezarliktan ayrilirlarken
yavag yavas igerisi 1sinmaya bagladi. Cam silecekleri gicir-
dnyarak bir ileri bir geri hareket etmeye bagladi.
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Sarah yagmuru seyrederken, “Bu sabah giin o kadar
giizel baglamist1 ki,” dedi.

“Ongoriillemez. Tipki diger her sey gibi.”

Arabay1 otobanin D.C. baglantisina dogru yavasga ge-
virdi. Sogukkanl bir siirticiiydii, elleri saglamdi. Muhteme-
len hig risk almayanlardandi. Sarah kaloriferin sicakliginin
tadini ¢ikartarak arkasina yaslandi.

Nick, “Neden aramalarima geri dosnmediniz?” diye sor-
du. '

“Kabalik ettim. Oziir dilerim.”

“Sorumu yanitlamadiniz. Neden beni aramadiniz?”

“Sanirnm Geoffrey hakkinda daha fazla spekiilasyon
duymak istemedim. Ya da 6liimiine dair.”

“Bunlar gergek olsa bile mi?”

“Siz bana gercekleri aktarmiyordunuz, Bay O’Hara. Sa-
dece tahminlerde bulunuyordunuz.”

Nick acimasizca ileriye, yola bakti. “Daha fazla tah-
minde bulunmayacagim, Bayan Fontaine. Size aktaracakla-
rim gergek. Ihtiyacim olan tek sey bir isim.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”

“Kocanizdan. Bana Geoffrey Fontaine ile alt1 ay dnce
bir kahve diikkaninda tamgtigin1z1 sdylemistiniz. Ayaklarimzi
yerden kesmis olmali. Dort ay sonra evlendiniz. Dogru mu?”

“Evet.”

“Bunu size nasil sdyleyecegimi bilmiyorum ama Geoff-
rey Fontaine... gergek Geoffrey Fontaine... kirk iki y1l 6nce
vefat etti. Kiiglik bir ¢ocukken.”
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Sarah duyduklarina inanamadi. “Anlamiyorum...”

Nick ona bakmadi, konusurken gozlerini yoldan ayir-
madi. “Evlendiginiz adam 6lmiis bir ¢ocugun adim aldi.
Bunu yapmak ¢ok kolay. Yapacaginiz tek sey sizinle aym yil-
larda dogmus bir bebegin ismini arayip 6grenmek. Sonra
dogum sertifikasinin bir kopyasim alirsiniz. Bununla sosyal
giivenlik numarasina, ehliyete, evlilik lisansina bagvurursu-
nuz. O bebegin yerine gegmis olursunuz, biiyiimiis haliyle.
Yeni bir kimlik. Yeni bir yagam. Bunu ispatlayacak kayitlarin
hepsi de elinizde olur.”

“Ama... ama tiim bunlar1 nasii biliyorsunuz?”

“Glinlimiizde her sey bilgisayarlarda kayitli. Birkag
kontroliin ardindan, Geoffrey Fontaine’in hi¢bir zaman as-
kere ¢agrilmadiginmi kegfettim. Okula da hi¢ gitmemis. Hig
banka hesab1 olmamus... Ta ki ad1 bir y1l 6nce aniden birkag
farkli yerde belirene kadar.”

Sarah’nin nefesi kesildi. Sonunda, “O zaman o kimdi?”
diye fisildadi. “Ben kiminle evlendim?”

Nick, “Bilmiyorum,” karsiligin1 verdi.

“Neden? Neden boyle bir sey yapsin ki? Neden yeni bir
hayata baglasin?”

“Size aklima gelen birgok sebep siralayabilirim. ilki bir
suctan araniyor olmasi. Bagparmaginin izleri ehliyet biirosu-
nun kayitlarinda var, bunlar1 FBI bilgisayarina yonlendirdim.
Onlarn listelerinde yer almiyor.”

“0O zaman bir suglu degildi.”

“QOyle olduguna dair herhangi bir kamit yok. Diger bir
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olasilik bir tiir federal tanik programina dahil olmasi, dola-
yistyla kendisine korunmasi igin yeni bir isim verilmis olabi-
lir. Bunu kontrol etmem ¢ok zor. Veriler ¢ok giivenli sekilde
korunuyor. Fakat bu olasilik bize onun 6ldiiriilmesi igin de
oldukga saglam bir sebep sunuyor.”

“Yani size gore... aleyhlerine taniklik ettigi insanlar...
onu buldular.”

“Dogru.”

“Ama boyle bir sey olsa bana sdylerdi, bunu benimle
paylagirds...”

“Bu aklima bagka bir olasiligin daha gelmesine sebep
oluyor. Belki bunu siz teyit edebilirsiniz.”

“Devam edin.”

“Ya kocanizin yeni ismi ve hayati iginin sadece bir par-
castysa? Higbir seyden kagmiyor olabilir. Buraya génderil-
mis olabilir.”

Sarah algak sesle, “Yani siz simdi onun bir casus oldu-
gunu mu soyliiyorsunuz?” dedi.

Nick ona bakt1 ve bagini sallayarak onayladi. Gozleri en
az disaridaki firtina bulutlar kadar griydi.

Sarah, “Buna inanmiyorum,” dedi. “Hem de tek bir ke-
limesine bile!”

“Bu dogru. Sizi temin ederim.”

“O zaman neden bunu bana agikliyorsunuz? Benim de
onunla sug ortakligi etmedigimi nereden biliyorsunuz?”

“Bence siz temizsiniz, Bayan Fontaine. Dosyanizi gor-

A »
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Sarah, “Ah. Benim de mi dosyam var?” diye atildi.

“Birkag¢ y1l 6nce giivenlik sorusturmasina girmissiniz,
hatirliyor musunuz? Su inceleme igin ¢alisiyordunuz. Dogal
olarak hakkinizda bir dosya agild1.”

“Dogal olarak.”

“Ancak temiz oldugunuzu diisiinmeme sebep olan tek
sey dosyamz degil. I¢giidiilerim de dyle oldugunuzu soylii-
yor. Simdi hakli olduguma beni ikna edin.”

“Nas1l? Yalan makinesine filan m1 gireyim?”

“Ise kendinizden ve Geoffrey’den bahsederek baslayn.
Agik miydimz?”

“Tabii ki oyleydik!”

“Yani bu gergek bir evlilikti, dyle mi? Iliskiniz... var
miydi1?”

Sarah kizardi. “Evet. Diger normal giftler gibi. Ne sik-
likta oldugunu da 6grenmek istiyor musunuz? Ya da zama-
nim?”

“Ben oyun oynamiyorum. Sizin i¢in kendimi tehlikeye
atiyorum. Yaklagimimdan hoslanmiyorsaniz belki de CIA’in
bunu ele alig seklini tercih edersiniz.”

“0O zaman CIA’e bundan bahsetmediniz, 6yle mi?”

“Hayir.” Nick ¢enesin? istemdis, inatg1 bir ifadeyle ha-
vaya kaldirdi. “Onlarin bu tiir isleri nasil ele aldiklar pek
umurumda degil. Bunun igin susturulabilirim ama dyle ol-
mayabilir de.”

“Peki, 0 zaman neden kendinizi tehlikeye atiyorsunuz?”’

Nick omuz silkti. “Meraktan. Belki de bu benim i¢in
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kendi bagima ne yapabilecegimi gérme sansidir.”

“Hirs m1?”

“Sanirim bu da biitiiniin bir pargasi. Ayrica...” Sarah’ya
bakti, g6z goze geldiler. Nick aninda sessizlesti.

Sarah, “Ayrica ne?” diye sordu.

“Hig.”

Yagmur deli gibi indiriyor, aracin 6n camindan akip gi-
diyordu. Nick otobandan ayrildi ve sehir trafigine karist1. Is
¢ikis saatinde Washington’da araba kullanmak genelde Sarah’y1
gererdi ama bugiin sogukkanl davrandi. Nick O’Hara’nin araba
kullanma tarzinda bir seyler onun kendisini giivende hissetme-
sini sagladi. Aslinda bu adamdaki her sey —direksiyondaki
elinin istikrari, arabasinin sicaklig, ses tonunun sakin tinisi—
insana kendini giivende hissettiriyordu. Sadece yaninda otur-
mak bile ona kendini giivende hissettirdigine gore, kollan
arasina aldig: bir kadinin nasil hissedebilecegini tahmin ede-
biliyordu.

Nick, “Her neyse,” diye devam etti, “Onilimiizde yanit-
lanmamuig birgok soru oldugunu gériiyorsunuz. Cevaplardan
bazilari, farkinda olun ya da olmayin, sizde olabilir.”

“Bende yanit filan yok.”

“Gelin, ise bildiginiz seylerle baglayalim.”

Sarah bagini salladi, serseme donmiistii. “Onunla evliy-
dim ve size kocamin gergek ismini bile sdyleyemiyorum!”

“Herkes Sarah, en iyi casus bile hata yapabilir. Bir an i¢in
gardini indirmis olmali. Belki uykusunda konusmustur. Belki
anlamlandiramadigin bir seyler séylemistir. Diigtin.”
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Geoffrey yerine Nick’i diisiinen Sarah dudagim 1sirdi.
Ona adiyla hitap etmisti. Sarah demisti. “Bir seyler olsa da-
hi,” dedi, “ufak tefek seyler... ben bunlar1 6nemli olarak al-
gilamamus olabilirim.”

“Mesela?”

“Ah, bana... bir ya da iki kez Evie diye seslenmis olabi-
lir. Ama her seferinde hemen 6ziir diledi. Bunun eski bir kiz
arkadag1 oldugunu soyledi.”

“Ya ailesi? Arkadaslar1? Onlardan bahsetmez miydi?”

“Vermont’ta dogdugunu, ardindan Londra’da yetistiril-
digini sdyledi. Ebeveynleri tiyatroda ¢ahisiyorlards. Ikisi de
vefat ettiler. Bana diger akrabalarindan hi¢ bahsetmedi.
Daima... kendine yeten bir insan goriiniimiindeydi. Yakin ar-
kadaglar1 yoktu, hatta igyerinden bile. En azindan higbirini
benimle tamigtirmadi.”

“Ah, evet. Isi. Bunu da arastirdim. Maasin1 Londra Ban-
kas1’ndan aliyor gibi goriiniiyor. Arka ofislerden birinde ma-
sas1 varmi§. Ama onun ne yaptigin1 hi¢ kimse hatirlamiyor.”

“O zaman anlattiklarinin bu kismu bile gergek degildi...”

“QOyle goriiniiyor.”

Sarah koltuguna iyice gémiildii. Bu adamin anlattig1 her
sey hayat orgiistinde yeni bir delik agiyordu. Evliligi yerle
bir olup higlige doniisiiyordu. Her sey bir golgeden ibaretti,
ortada ele avuca dokunan higbir sey yoktu. Gergeklik simdi
burada, arabaya ¢arpan yagmurdaydi. Silecekler bir ileri bir
geri deli gibi hareket ediyordu. Dahasi ger¢eklik, yaninda
sessizce oturan adamdi. O hayal degildi. Sarah onu neredeyse
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hi¢ tamimiyordu, buna ragmen Nick sirtin1 yaslayabilecegi
tek gergeklik haline gelivermisti.

Nick O’Hara’yr merak etti. Evli oldugunu zannetmi-
yordu. Yalnizli§ina ragmen onu yeterince ¢ekici bulmustu,
hangi kadin olsa bulurdu. Fakat ortada fiziki ¢cekimden daha
fazlas1 vardi. Onun gereksinimini hissetmisti. Bir seyler ona
Nick’in yalniz ve sikintili oldugunu séylemisti. Belli belirsiz
mutsuzluk golgeleri gozlerini gevrelemis, onu huzursuz et-
misti; bu evsiz bir adamin bakisiydi. Muhtemelen hig evi ol-
mamuigt1. Digigleri hizmeti gégebeler i¢indi, sehirde bir evin
6zlemini ¢eken insanlar i¢in degil. Nick O’Hara kesinlikle
bir yere yerlesebilecek biri degildi.

Sarah titredi, evine geri donmeyi, Abby’yle birlikte bir
fincan ¢ay igmeyi umutsuzca 6zlemisti. Sokaklar giderek
daha tanidik bir hal aldik¢a, ¢ok siirmeyecek, diye diisiindii.
Connecticut Caddesi yagmurun altinda 1s1ldadi. Saganak
yagmur kiraz agaglarinin ¢igeklerinin yarisim1 dokmiistii bile,
baharin ilk belirtileri kisa stirmiistii.

Apartmanin Oniine park ettiler. Nick, Sarah’nin kapisini
agmak i¢in arabanin etrafindan kosturdu. Bu Geoffrey’nin
yapmaya aligkin oldugu tiirden giiliing bir hareketti, kibar ve
bir o kadar da mantiksiz... Igeri girene kadar ikisi de sirilsiklam
olmustu. Yagmur koyu renkli liilelerini alnina yapigtirmigti.

“Sanirim baska sorularimiz da var.” Ikinci kata ¢ikan
merdivenlere dogru yonelirlerken Sarah i¢ gekti.

“Yukar gelmeyi isteyip istemedigimi soruyorsan, yani-
tim evet.”
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“Cay igin mi, sorgulama igin mi?”

Nick giiliimsedi ve yanagindan asag siiziilen su damlasini
elinin tersiyle sildi. “Her ikisi de. Seninle temasa ge¢mek o
kadar zor oldu ki, tiim sorularimi simdi sorsam ¢ok iyi olacak.”

Merdivenin sonuna erisip koridoru gorebilecekleri bir
noktaya geldiler. Sarah tam bir sey sdylemek iizereydi ki,
gordiigii sey karsisinda oldugu yerde donup kald:.

Dairesinin kapisi ardina kadar agikti. Biri igeri girmigti.

Sarah icgiidiisel olarak geri ¢ekildi, kapinin ardinda onu
bekleyebilecek seyden korkmustu. Nick’in arkasinda kald,
hi¢bir sey sdylemeden onun kolunu kavradigimi fark etti.
Nick agik kapiya bakti, yiizii aniden gerilmisti. Sarah deli
gibi c¢arpan kalbinin giiriiltiisii diginda higbir sey isitmedi.
Daire kesinlikle sessizdi.

Acik kapidan siiziilen 151k koridora vurmustu. Nick ona
oldugu yerde kalmasini igaret etti, ardindan biiyiik bir dik-
katle kapiya yaklasti. Sarah onu takip etmeye basladi, ancak
Nick ona uyarici nitelikte dyle sert bir bakis atti1 ki Sarah
hemen geri ¢ekilmek zorunda kaldi.

Nick kapiyi iterek acti, 151k huzmesi genisledi ve yiiziine
yayildi. Birkag saniye boyunca kapi girisinde dikilerek odaya
bakti. Ardindan igeri girdi.

Sarah koridorda bekledi, sessizlikten korkmustu. Igerde
neler oluyordu? Kapi girisinde bir gblge hareketlendi, git-
tik¢e biiyiiyen ana hatlarin1 seyrederken panik tiim bedenini
sarmalamaya bagladi. Ardindan, Nick basin1 disar1 uzatarak
onu rahatlatti.
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“Sorun yok Sarah,” dedi. “Burada kimse yok.”

Sarah onun yanindan kosturarak igeri girdi. Oturma oda-
sinda durakladi, gordiigii sey onu saskina gevirmisti. Esya-
larinin gotiiriildiigiinii, televizyon ve miizik setinin durdugu
rafin ise bos olacagin diigiinmiistii. Ama higbir seye doku-
nulmamigti. Hatta antika saat bile yerindeydi, kitaplikta
kendi halinde tikirdiyordu.

Dondii ve yatak odasina dogru kostu, Nick de yakin ta-
kipteydi. Sarah dogrudan sifoniyerdeki miicevher kutusuna
yonelirken Nick kapi girisinden onu seyretti. Inci kolyesi
orada, kirmiz1 kadifenin iizerinde, aynen olmasi gereken
yerde duruyordu. Kutunun kapagini hizla kapatarak dondii
ve oday1 ¢abucak taradi, battal boy yataga, iizerinde porselen
lamba duran gifoniyere ve dolaba bakti. Sonra kafasi karigik
bir tavirla gozlerini Nick’e ¢evirdi.

Nick, “Ne eksik?” diye sordu.

Sarah bagini salladi. “Higbir sey. Kapiy1 kilitlemeyi
unutmus olabilir miyim?”’

Nick yatak odasindan tekrar koridora g1kt Sarah onu kapi
girisinde ¢omelmis halde buldu. Nick gri halinin tizerindeki
ahsap kiymiklarin1 ve beyaz boya pargaciklarini isaret ederek,
“Sunlara bak,” dedi. “Kapi kesinlikle zorlanarak agilmis.”

“Ama bu hig de mantikhi degil! Neden bir yere girilir ve
hi¢bir sey alinmaz ki?”

“Belki de zamami olmadi. Belki isi yarida kesildi...”
Dogrularak dondii ve Sarah’ya bakti. “Derinden sarsilmig go-
riinftyorsun. Iyi misin?”
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“Ben sadece... sadece saskinim.”

Nick onun eline dokundu, parmaklari sicacikti. “Sen do-
nuyorsun. Su 1slak giysileri hemen degistirsen 1yi olacak.”

“Ben 1ylyim, Bay O’Hara. Gergekten.”

“Haydi ama. Ceketini de...” Nick israr etti. “Ben birkag
telefon goriismesi yaparken bir siire otur.”

Ses tonundaki bir sey Sarah’ya ona itaat etmekten bagka
sans birakmadi. Nick’in ceketini gekistirerek ¢ikartmasina
izin verdi, ardindan koltuga oturdu ve onun telefona uzan-
masini uyusuk uyusuk seyretti. Aniden sanki hareketlerinin
kontroliinii kaybetmis gibi hissetti. Sanki Nick O’Hara evine
girer girmez hayatinin yonetimini eline almigti. Neredeyse
protesto edercesine ayaga kalkti1 ve mutfaga yoneldi.

“Sarah?”

“Cay yapacagim.”

“Bak, zahmet etme...”

“Zahmet filan degil. Sanirim ikimiz de birer fincan igsek
iyi olacak.”

Mutfak kapisindan Nick’in bir numarayi tusladigim goérdii.
Caydanlif1 ocaga yerlestirirken onun, “Alo? Tim Greenstein
liitfen. Ben Nick O’Hara... Evet, beklerim,” dedigini duydu.

Takip eden sessizlik sonsuza kadar siirdii sanki. Nick
iceriyi bir ileri bir geri arginlamaya basladi, tipk: kafesteki
bir hayvan gibiydi, ilk 6nce pardésiisiinii ¢ikardi, ardindan
da kravatim gevsetti. Endisesi Sarah’nin kiigiik, derli toplu
oturma odasina hi¢ de uygun degildi. Sarah, “Polisi araman
gerekmez mi?” diye sordu.
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“Listede, siradaki sey bu. Ilk énce biiroyla resmi olma-
yan bir goriigme yapmak istiyorum. Tabii su lanet olasi hatti
baglatmay: basarabilirsem.”

“Biiroyla m1? Yani FBI’la mi? Iyi ama neden?”

“Tiim bu olan bitende beni rahatsiz eden...”

Su 1s1ticis1 aniden 1slik galmaya baslayinca sozii yarida
kesildi. Sarah ¢aydanlig1 doldurdu ve tepsiyi Nick’in hala te-
lefonun baginda bekledigi oturma odasina tasidu.

Nick kendi kendine, “Lanet olsun,” diye homurdanda.
“Hangi cehennemdesin Greenstein?”

“Cay alir misiniz Bay O’Hara?”

“Ha?” Dondii ve Sarah’nin uzattigi fincam gordii. “Evet.
Tesekkiirler.”

Sarah oturdu, kucaginda bir fincan ve ¢ay tabagi duru-
yordu. “Bay Greenstein FBI adina mi1 ¢aligiyor?”

“Hayir, ama orada ¢aligan bir arkadasi... Alo? Tim? Hele
stikiir. Artik telefonlarina bakmiyor musun?”

Takip eden sessizlikte Sarah; Nick’in yliziinden, omuz-
lar1 ve sirtinin diklesme tarzindan, yanlis giden bir seylerin
oldugunu anladi. Ofkeliydi. Tabagin iizerine hizla inen fin-
candan ¢ikan sangirt1 yerinden sigramasina sebep oldu.

Nick, Sarah’ya sirtin1 doniip ahizeye, “Nasil oldu da
Ambrose bunu 6grendi?”” diye haykirdi.

Bir sessizlik daha yasandi. Sarah onun sirtina bakti, bu
kadar 6fkelenmesine ne tiir bir felaketin sebep oldugunu
merak etti. $u ana kadar onun duygularin1 tamamen kontrol
altinda tutan bir adam oldugunu diigiinmiistii. Ama artik ayni
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fikirde degildi. Nick’in 6fkesi Sarah’y: sasirtti, 6te yandan
bu onun da insan olduguna bir gekilde inanmasini sagladi.

Telefona, “Tamam,” dedi. “Yarim saate kadar oradayim.
Bak Tim, bir sey daha var. Birisi Sarah’nin dairesine izinsiz
girmis. Hayir, hi¢bir seye dokunulmamis. Bana FBI’daki su
arkadasin telefonunu bulabilir misin? Ben... Evet, seni bu
isin igine siiriikledigim i¢in 6ziir dilerim ama...” Dondii ve
Sarah’ya yorgun bir bakis atti. “Tamam! Yarim saat. Odun-
luga gelecegim. Seninle Ambrose’un ofisinde goriigiiriiz.”
Kaglarim ¢atarak telefonu kapatti.

Sarah, “Sorun ne?” diye sordu.

Nick parddstisiinii kapip kapiya dogru ilerlerken, “Dig-
isleri Bakanligi’nda gegirilen sekiz muhtesem yilin sonucu
bu,” diye homurdandi. “Gitmeliyim. Bak, zincir héla yerinde.
Kullanmay1 ihmal etme. Daha da iyisi, bu gece arkadasinda
kal. Polisi ara. Seni elimden geldigince ¢abuk arayacagim.”

Sarah onu koridora kadar takip etti. “Ama Bay O’Hara...”

Nick hizla uzaklasirken omzunun tizerinden, “Sonra ko-
nusuruz!” diye seslendi. Sarah onun ayak seslerinin merdi-
ven boglugunda yankilandigini isitti, bir siire sonra apartma-
nin girig kapisi giiriiltilyle kapandi.

Sarah da kapisini kapatip zincir siirgiiyii ¢ekti, sonra ya-
vagca odayi taradi. Sehpanin lizerinde Advarnces in Microbio-
logy y1gim1 durmaktaydi. Bir vazo dolusu sakayik yapragini
kitaplik rafina dokmiistii. Her sey olmasi gerektigi gibiydi.

Hayir, pek de dyle sayilmazdi. Farkli bir sey vardi. Ne
oldufunu bir bulabilse...
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Bunun ne oldugunu kavradiginda odanin ortasindaydi.
Kitaplikta bos bir yer vardi. Diigiin fotografi yok olmustu.

Bogazindan bir 6fke ¢1gl181 ¢ikt1. Evine geri dondiigiin-
den bu yana ilk defa bir ihlal duygusu, birisinin evine izinsiz
girmesinden kaynaklanan inanilmaz bir 6fke hissetmisti. Bu
sadece bir fotograf, kameraya giiliimseyen bir ¢ift mutlu su-
ratt1 ama yine de Sarah’ya sahip oldugu diger seylerden ¢ok
daha fazlasini ifade ediyordu. Bu fotograf ona Geoffrey’den
kalan tek seydi. Evliligi sadece basit bir hayal olsa da, ke-
sinlikle onu ne kadar sevdigini unutmak istemiyordu. Birisi
gelip dairesindeki bunca sey arasindan neden bir fotografi
calmigti ki?

Telefon galinca kalbi yerinden firladi. Bu muhtemelen
Abby’ydi, s6z verdigi gibi ariyordu. Ahizeyi kaldird.

Duydugu ilk ey aramanin uzun mesafeli oldugunu gos-
teren bir cizirt1 sesi oldu. Sarah donup kaldi. Her nedense
kendisini bos rafa, fotografin olmasi gerektigi yere bakarken
yakaladi.

“Alo?” dedi.

“Bana gel Sarah. Seni seviyorum.”

Bir ¢1glik bogazina takildi. Oda deli gibi doniiyordu, bir
yerden destek almak igin uzandi. Ahize parmaklarinin ara-
sindan kayip diistii ve hizla haliya garpti. Bu imkdnsiz, diye
disiindii. Geoffrey éldii...

Ahizeye ulagmak, sadece hayalet olabilecek o sesi duy-
mak i¢in halida emekledi.

“Alo? Alo? Geoffrey!” diye haykirdi.
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Uzun mesafe cizirtis1 kesilmisti. Sadece sessizlik vard,
bunu birkag saniye sonra gevir sinyali sesi takip etti.

Ama Sarah yeterince sey igitmisti. Son iki hafta boyunca
olan biten her sey sanki giin 15181nda hatirlanan bir kdbus gibi
unutulup gitmisti. Bunlarin higbiri ger¢ek degildi. Biraz 6nce
duydugu ses, ¢ok iyi tanidig1 o ses... bu gergekti.

Geoffrey hayattaydi.
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“Bu kadan yeter O’Hara!” Charles Ambrose ofisinin ka-
pal1 kapisinin 6niinde duruyordu, saatine anlaml bir tavirla
bakti. “Yirmi dakika geciktin!”

Nick istifini bozmadan pardésiisiinii ast1 ve, “Oziir di-
lerim. Elimde olan bir sey degildi. Yagmur bizi...”

“Su anda ofisimde kimin bekledigini biliyor musun?
Yani, bu konuda en ufak bir fikrin olabilir mi?”

“Hayir. Kim?”

“Bir orospu ¢o...” Ambrose hemen ses tonunu algaltti.
“CIA, iste 0? Van Dam adinda bir adam. Bu sabah beni ara-
yarak su Fontaine davasina dair her seyi 6grenmek istedigini
belirtti. ‘Fontaine davasi da ne’ diye sordum. Benim depart-
manimda olan biteni bana bizzat anlatmak zorunda kald1!
Tann askina O’Hara! Sen ne yaptigin1 zannediyorsun?”

Nick ona biiyiik bir sogukkanlilikla bakti. “Aslina ba-
kilirsa igimi.”

“Senin isin o dula iizgiin oldugunu séylemek ve lanet
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olasi cesedi geri getirmekti. Bu kadar, nokta. Bunun yerine,
Van Dam’in bana sdyledigi kadariyla, Sarah Fontaine ile
James Bond’culuk oynuyormussun.”

“Cenaze torenine gittigimi itiraf etmeliyim. Ayrica Ba-
yan Fontaine’i de evine ben biraktim. Ben olsam bunu James
Bond’culuk olarak adlandirmazdim.”

Ambrose buna karsilik arkasini dondii, ofisin kapisim
hizla ardina kadar agt1. “Igeri gir, O’Hara!”

Nick goziinii dahi kirpmadan ofise girdi. Jaluziler agikti,
gliniin son 1g1klar1 Ambrose’un masasinda oturan adamin
omuzlarna diisiyordu. Kirkl yaslarinin ortalarindaydi, uzun
boylu ve sessiz, aynen disaridaki giin gibi renksizdi. Ellerini
dua edermis gibi biikmiistii. Ortada Tim Greenstein’dan eser
yoktu. Ambrose kapiy1 kapatti, Nick’in yanindan aheste
aheste yiiriiylip gegerek masanin yaninda bir yere yerlesti.
Ambrose’un kendi masasindan kaldirilmis olmas: gergegi
gaspeinin ne kadar prestijli oldugunu agiga vuruyordu. Nick,
bu adam, diye diisiindii, CIA4 'de iyi bir konumda olmalL.

Adam, “Liitfen oturun, Bay O’Hara,” dedi. “Adim Jo-
nathan Van Dam.” Kendisini sadece bu sekilde tanimlamugti:
bir isimle.

Nick bir sandalyeye yerlesti fakat bunun itaatkarlikla
uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Sorgulanirken dikilip dikkat-
leri lizerine ¢gekmek niyetinde degildi.

Van Dam ona renksiz gozleriyle kisa bir an i¢in bakti.
Ardindan bir karton dosya kaldirdi. Bu Nick’in ¢aligma ka-
yitlartydi. “Umarim gergin degilsinizdir. Bu aslinda basit bir
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sey, gercekten.” Van Dam dosyaya goz atti. “Bir bakalim.
Sekiz yildir devlettesiniz.”

“Sekiz y1l, iki ay.”

“iki y11 Honduras’ta, iki y1l Kahire’de ve dért yil da
Londra’da. Hepsi de konsolosluk hizmetlerinde. Iyi bir sicil,
iki olumsuz personel bildirimi haricinde. Burada... Hondu-
ras’ta yerli halkin kaygilarina ¢ok duygudas davrandiginiz
sOyleniyor.”

“Bunun sebebi oradaki hareket tarzimizin bes para et-
memesiydi.”

Van Dam giiliimsedi. “Inanin bana, bunu séyleyen ilk
kisi siz degilsiniz.”

Bu giiliimseme Nick’i hazirhiksiz yakaladi. Bir ceza ve-
rileceginden emin olan ve simdi inanilmaz derecede hayal
kirikligina ugrayan Ambrose’a slipheyle bakti.

Van Dam arkasina yaslandi. “Bay O’Hara, burasi farkh
goriisler lilkesi. Ben, sizin gibi, kendine has fikirleri olan in-
sanlara saygi duyarim. Ne yazik ki, bagimsiz diisiinmek ge-
nelde devlet hizmetinde tesvik edilmez. Bu ikinci yaziya
sebep olan sey bu muydu?”

“Sanirim o yazi Londra’daki su olayla ilgili.”

“Evet. Ayrintilandirabilir misiniz?”

“Eminim ki Roy Potter bu konuda sizin makaminiza da
bir rapor yollamigtir. En azindan hikayenin kendine has yo-
rumlanigi elinize gegmistir.”

“Bana kendi yorumunuzu aktarin.”

Nick arkasina yaslandi, olay1 amimsamak bir anda 6fke-
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lenmesine sebep olmustu. “Bu olay konsolosluk sefimiz Dan
Lieberman sehir disindayken yasandi. Vladamir Sokolov
adinda bir adam bir gece yanima gizlice yaklagti. Lon-
dra’daki Rus Biiyiikelgiligi’nde ateseydi. Ah, onunla daha
Once tamigmigtim, bilirsiniz iste, su olagan resepsiyonlardan
birinde. Bana hep biraz gergin gibi gelmisti. Endiseli gibi.
Pekala, beni su... bilmiyorum iste, samrim biiyiikelgi i¢in ve-
rilmis bir resepsiyondu... beni bir kenara g¢ekti. Konusmak
istedi. Paylagsmak istedigi bir bilgi vardi... bence bu iyi de bir
bilgiydi. Konuyu hemen Roy Potter’a yonlendirdim.” Nick
Ambrose’a goz att1. “Potter Londra 6zel gorevimizin istih-
barat sefiydi.” Tekrar Van Dam’a dondii. “Her neyse, Potter
kuskuluydu. Ik basta Sokolov’u iki tarafli galisan bir casus
olarak kullanmay1 denemek istedi. Bu sekilde Sovyetler Bir-
ligi’nden 6nemli bilgiler elde edebilirdi. Onu adamin gergek-
ten biiyiik bir tehlikede olduguna ikna etmeye caligtim.
Londra’da bir ailesi, karis1 ve iki gocugu vardi. Ama Potter
onu kabul etmek igin beklemeye karar verdi.”

“Neden dyle yaptigim1 anlayabiliyorum. Sokolov’un
KGB ile gii¢lii baglar vardi. Ben de olsam onun gerekgele-
rini sorgulardim.”

“Oyle mi? Eger o bir KGB casusuysa, neden ¢ocuklari
birkag giin sonra adamin cesediyle kargilagtilar? Ruslar bile
kendi casuslarini iyi bir sebep olmaksizin gézden ¢ikarmaz-
lar. Sizin adamlariniz onu kurtlara birakt.”

“Bu tehlikeli bir is Bay O’Hara. Boyle seyler oluyor.”

“Eminim ki dyledir. Ancak bu olayda kendimi sahsen
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sorumlu hissettim. Ayrica Roy Potter’1 da zor durumdan kur-
tarmayacaktim.”

“Burada ikinizin biiyiikel¢iligin merdiven boslugunda
sOzlii tartigmaya girdiginiz yaziyor.” Van Dam bagini salladi
ve raporu gézden gegirirken giildii. “Bay Potter’a... olduk¢a
renkli ve degisik ifadelerle seslenmigsiniz. Aman Tanrim, su-
rada daha 6nce hi¢ duymadigim bir sey var. Ayrica hepsini
herkes duymus.”

“Bu konuda sugumu kabul ediyorum.”

“Bay Potter ayn1 zamanda sizin... izninizle alint1 yapi-
yorum: ‘kizgin, kontrolsiiz ve siddete oldukga yatkin’ oldu-
gunuzu iddia etmis.”

“Siddete yatkin filan degildim.”

Van Dam dosyayi kapatti ve anlayigli bir tavirla giiliim-
sedi. “Bunun nasil bir duygu oldugunu biliyorum Bay O’ Hara,
yani insanin etrafinin yeteneksizlerle ¢evrili olmasinin. Tann
biliyor ya, bu iilkenin nasil batmadigini merak etmedigim tek
bir gliniim olmuyor. Burada bahsettigim sey sadece istihbarat
isi degil. Her sey. Ben dulum, anhyorsunuz ya, karim beni
idame ettirmem gereken oldukga biiyiik bir evle bag basa bi-
rakti. Adam gibi bir kdhya ya da agelyalarimi canh tutacak
bir bah¢ivan bile bulamiyorum. Bazen, iste icimden ellerimi
havaya kaldirip, “Unut gitsin! Isleri kendi yontemlerimle hal-

',9

ledecegim ve kurallarin can1 cehenneme!” demek gegiyor.
Siz de boyle hissetmiyor musunuz? Tabii ki hissediyorsunuz.
Sizin de benim gibi toplum kurallarina uymayan biri oldu-

Funnuzu gérebiliyorum.”

o
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Nick kendisini yanlig bir sohbete kaptirdigini hisset-
meye basladi. Kahyalar m1? Agelyalar mi1? Bu adam nereye
varmaya g¢aligtyordu?

Van Dam, “Disigleri Bakanligi’na katilmadan &nce
Amerikan Universitesi’nde oldugunuzu gériiyorum,” dedi.

“Dogent doktordum. Dilbilimlerinde.”

“Ah, oziir dilerim. Siz aslinda Dr. O’Hara’siniz, dyle
degil mi?”

“Basit bir nokta.”

“Universitede bile dzgiir birisiymigsiniz. Bu tiir 6zellik-
ler degismez. Bay Ambrose sizin bu béliime pek uymadigi-
niz1 soylityor. Siz aykir bir tipsiniz. Eminim ki bu durum
beraberinde biraz da yalmzlik getiriyordur.”

“Tam olarak ne demeye ¢aligiyorsunuz, Bay Van Dam?”

“Yalniz bir adamn... diger toplum kurallarina uymayan-
larla gériismeyi cazip bulabilecegini sdyleyebilir miyiz? Of-
keliyken, dis ¢ikarlarla igbirligi yapmaya ikna edilebilecegi-
ni...”

Nick gerildi. “Vurgulamak istediginiz buysa, ben vatan
haini degilim.”

“Hayir, hayir. Ben hig de 6yle demek istemedim! O ke-
limeden, vatan haini teriminden nefret ederim. Cok 6zensiz.
Zaten vatan haininin tanimi kiginin siyasi egilimi yoniinde
degisir.”

“Ben vatan haininin ne demek oldugunu biliyorum, Bay
Van Dam! Cogu prensiplerimizle de hemfikir degilim ama

’,’

bu beni sadakatsiz yapmiyor
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“Peki o zaman. Belki bize Fontaine davasiyla ilintinizi
aciklayabilirsiniz.”

Nick kendisini derin bir nefes almaya zorladi. Sonunda
gercek konuya gelmislerdi. “Sadece isimi yapiyorum. Iki
hafta 6nce Geoffrey Fontaine Almanya’da 6ldii. Dul karisini
arama gorevini listlendim. Kadinin sdyledigi baz1 seyler beni
rahatsiz etti. Fontaine’in adin1 bilgisayarda arattim... Sadece
kontrol etmek maksadiyla, anliyorsunuzdur. Birgok bogslukla
karsilagtim. Ben de bir arkadagimi aradim...”

Van Dam, “Bay Greenstein’1,” diyerek araya girdi.

“Bakin, onu bu konunun diginda birakin. O sadece bana
bir iyilik yaptyordu. Onun FBI’da Fontaine’in adinm aragtiran
bir arkadagi var. Cok fazla sey ¢ikmadi. Yanittan ¢ok sorum
vardi. Ben de dogrudan dul ese yoneldim.”

“Neden bize gelmediniz?”

“Sizin yetkinizin Amerikan topraklarina kadar uzandi-
ginin farkinda degildim. Yani yasal olarak.”

Van Dam’1n gozlerinde ilk kez belli belirsiz bir 6fke par-
lad1. “Bize telafisi miimkiin olmayan bir zarar vermis olabi-
leceginizin farkindasiniz, 6yle degil mi?”

“Anlamiyorum.”

“Her sey siki1 kontrol altindaydi. Simdi korkarim ki o
kadim1 uyandirdimz.”

“Onu uyandirdim mi1? Ama Sarah da en az benim kadar
karanliklar i¢inde.”

“Bu amator bir casusun vardig1 sonu¢ mu?”’

“Bu benim iggiidiim.”
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“Sakli anlamlarin hepsini bilmiyorsunuz...”

“Hangi anlamlarin?”

“Geoffrey Fontaine’in 6liimiiniin hala siipheli oldugunu.
Karisinin bu konuda sizin diisiindiigiiniizden daha fazlasini
biliyor olabilecegini. Bu davada birgok belirsizlik oldu-
gunu... Hem de sizin higbir zaman kavrayamayacaginiz
kadar ¢ok sayida...”

Nick ona bakti, sagkindi. Bu adam neden bahsediyordu?
Geoffrey Fontaine 6lii miiydii, yasiyor muydu? Sarah, Nick’i
kandirabilecek kadar iyi bir oyuncu olabilir miydi?

Nick, “Bu davadaki belirsizlik de ne?” diye sordu.

“Dilerseniz sadece sonuglarin uluslararasi olacagini sdy-
leyelim.”

“Geoffrey Fontaine bir casus muydu?”

Van Dam’in agz1 gerildi. Higbir sey soylemedi.

Nick, “Bakin,” dedi. “Bu kadan yeter. Neden bdylesine
siradan bir konuda sorguya ¢ekiliyorum?”

“Bay O’Hara, ben sorular1 sormak i¢in buradayim, ya-
nitlamak igin degil.”

“Sizin standart ¢alisma yontemlerinize ters diistiigiim
i¢in Oziir dilerim.”

“Bir diplomat i¢in, diplomasinden fazla uzaksiniz.” Van
Dam Ambrose’a dondii. “Onun masum olup olmadigini sdy-
leyemem. Fakat hareket planinizla hemfikirim.”

Nick kaglarim gatti. “Ne hareket plan1?”

Ambrose bogazini temizledi. Nick bunun ne anlama gel-
diZinitam manasiyla biliyordu. Bu kesinlikle eli kulagindaki
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bir tatsizligin habercisiydi. Ambrose, “Sahsi sicilini incele-
dikten,” dedi, “ve su son... diislincesiz davranigini géz Oniine
aldiktan sonra, boliimden uzun siireli izin almanin en iyisi
olacagini diisliniiyoruz. Giivenlik izninin tekrar degerlendi-
rilmesi gerekecek. Biz giiven sarsici bir seye bulasmadigini
teyit edene kadar izinli olacaksin. Diisilincesizlikten daha faz-
la bir seyin kanitina ulagirsak, Bay Van Dam seni tekrar ara-
yacak. Adalet Bakanligi’ndan bahsetmeye ise gerek bile
yok.”

Nick’in terclimana ihtiyaci yoktu. Biraz 6nce vatan hai-
ni damgasi yemisti. Buna verilecek en mantikli yanit hemen
simdi, burada, masumiyetini ilan edip gorevden ¢ekilmek
olurdu. Ancak eger bunu Jonathan Van Dam’in 6niinde ya-
pacak olursa ona lanet okuyabilirdi.

Bunun yerine sertce ayaga kalkti ve, “Anliyorum. Bitti
mi efendim?” dedi.

“Bitti O’Hara.”

Bu sert kovulmayla birlikte dondii ve hizli adimlarla
ofisten ayrildi. Koridordan asag), kisa bir siire dncesine kadar
ofisi olan odaya dogru yiiriirken, demek bu kadar, diye dii-
stindii. Digisleri Bakanligi’nda gegirilen sekiz yilin ardindan,
kiigiik bir merak isten uzaklastirilmasina sebep olmustu.

Isin komik yani, vatan hainligiyle damgalanmamn ha-
ricinde, igini kaybetme konusunda onu rahatsiz eden en ufak
bir nokta olmamigti. Aslinda, kapisinin kilidini agmak igin
anahtari ¢evirirken kendisini garip bir sekilde neseli hissetti,
sanki omuzlarindan korkung bir yiik kalkmgti. Ozgiirdii.
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Vermekte zorlandig: karar onun adina biraz 6nce verilmisti.
Hem de kaginilmaz bir sekilde.

Simdi yeni bir hayata baslayabilirdi. Alt1 ay kadar ken-
disini gecindirecek miktarda para biriktirmisti. Belki tekrar
liniversiteye donmeyi diisliniirdii. Son sekiz yil ona biiyiik
dozda gergeklik asilamigti, bu onun her zamankinden g¢ok
daha iyi bir 6gretmen olmasini saglayabilirdi.

Masasini temizlemeye basladiginda kendi kendine sir1-
tiyordu. Cekmecelerini teker teker bosaltti, yillarca birikmis:
cercopli karton bir kutuya doldurdu. Sonra gergeklere ba-
giml olan bir adamin devasa kiitiiphanesinin sadece bir par-
casi olan diizinelerce dergiyi kutuya att1. Islik ¢aldigini fark
ederek sasirdi. Digan gikip sarhos olmak igin harika bir ge-
ceydi. Ama bir kez daha diisiiniince aksamdan kalmak iste-
medigine karar verdi. Yapacagi ¢ok sey, bulacagi ¢ok yanit
vard. Isini kaybetmeye dayanabilirdi ama sadakati siiphe al-
tindayken pes etmeyecekti. Yanlig anlamalari ortadan kaldir-
mali, dogrular1 bulmaliydi. Bunun i¢in Sarah Fontaine’i
tekrar gormesi gerekiyordu.

Aragtirma yapmak hi¢ de nahos bir sey degildi. Aslinda
onunla, aksam yemegi esliginde kii¢iik, medeni bir muhabbet
i¢in can attyordu.

Onu goérme giidiisii bir anda gii¢glenmigti. Nick kutuyu
masasina biraktt ve Sarah’nin numarasimi tugladi. Her za-
manki gibi karsisina telesekreter gikti. Kiifrederek telefonu
kapatti, ona arkadaginda kalmasini 6nerdigini hatirladi. Su
arkadaginin numarasin bilseydi...
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Sandalyesinde arkasina yaslandi, kendisini ender rast-
lanir bir fantezinin i¢inde buluverdi. Sarah. Diinyada onca
kadin varken onu diisiiniiyordu! Bu aksam, mezarlikta, sis-
lerin arasindan ona dogru yiiriirken o kadar aciz, o kadar
zay1f goriiniiyordu ki... Giizel degildi ama gok ama ¢ok sa-
vunmasizdi. Arabada yanina ligiimiis, 1slak bir serge gibi kiv-
rilmist1. Ardindan gozliigiinii ¢ikarmis ve ona bakmust1. Iste
o an, o iri kehribar rengi gozlere baktiginda, Nick hayran kal-
mist1. Yamiliyorum, diye diistindii. Hem de ¢ok. Sarah Fontaine,
sessiz yapisiyla, bugiine kadar gérdiigiim en giizel kadin.

Ona kapilmist1 ve bu hi¢ de akillica bir davranis sayil-
mazdi. Hem de kocas1 hakkinda bunca yanitlanmamig soru
varken... Nick’in duygusal mesafesini korumak i¢in yete-
rince sebebi vardi. Ama su anda, sandalyesine yaslanip ayak-
larim1 masaya uzatmigken, yalniz erkeklerin yaratmaya
bayildiklar1 su zihinsel resimleri olusturmaktan kendini ala-
miyordu. Onu, omuz hizasina gelen, bakir renkli saglariyla
kendi evinde, kendi yatak odasinda hayal etti. Gozlerindeki
bakis1 gordii... Utangag ve sikintili, fakat ayn1 zamanda da
bir o kadar istekliydi. Elleri soguk olmaliydi. Nick onlar te-
nine yaslayip 1sitacakti. Sonra...

“Nick!”

Tim Greenstein odaya girince fantezi yikilip gitti. “Hala
burada ne isin var?”

Nick bagini kaldirip bakti, sagirmisti. “Sence ne yapiyor
gibi goriiniiyorum? Masami temizliyorum.”

“Temizliyor musun? Yani isten kovuldun mu?”
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“QOyle de denilebilir. Ambrose’un nazikge dile getirdigi
lizere, benden ‘uzun bir izin’ almam istendi.”

“Tanrim, bu ¢ok kétii!” Tim sandalyeye ¢oktii. Alisil-
madik bir sekilde solgun goriiniiyordu, sanki biraz dnce fena
halde sarsilmis gibiydi.

Nick, “Neredeydin?” diye sordu. “Benimle Ambrose’un
ofisinde bulusacagini santyordum.”

“Amirim beni lafa bogdu. Ve FBI. Ve CIA... hi¢ de hos
degildi. Beni bilgisayar gegis kartimi almakla bile tehdit et-
tiler. Yani... bu ¢ok kaba!”

Nick bagsini sallayarak i¢ ¢ekti. “Bu benim hatam, dyle
degil mi? Oziir dilerim Tim. Yasak bolgede yiiriimiisiiz
meger. FBI’daki arkadasin da susturuldu mu?”

“Hayir. Isin komik yani, o bu isten tamamen masum ¢1-
kabilir. Goriiyorsun ya, onun bu konuyu kurcalamasi CIA’i
rahatsiz etmis gibi gériiniiyor. Biiroda ise, CIA’in kotii go-
riinmesini sagladigin i¢in art1 puan allyorsun."’ Tim giildii
ancak Tim’in giiliisiindeki bir sey Nick’i tedirgin etti. Arka-
dasinin kahkahasi siddetini yitirdi.

“Neler oluyor Tim?”

“Bu kotii bir manzara Nick. Bir esekarisi kovanini desip
duruyormusuz.”

“Yani bu isin iginde biraz da casusluk var. Daha 6nce
de ajanlarla ugrastik. Geoffrey Fontaine’in 6zelligi ne?”

“Bilmiyorum. Bildigimden daha fazlasin1 6grenmek de
istemiyorum.”

“Merakinit mi1 kaybettin?”
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“Kesinlikle 6yle. Sen de aynisin1 yapmalisin.”

“Benim bu davaya kars1 sahsi bir ilgim var.”

“Vazge¢ Nick. Kendi iyiligin igin. Bu kariyerini yerle
bir eder.”

“Kariyerim ¢oktan yerle bir oldu. Ben artik sivil bir va-
tandasim, unuttun mu? Artik Sarah Fontaine’le birlikte biraz
daha zaman gegirebilirim.”

“Nick, sana bir arkadas tavsiyesi: O kadini unut! Onun
hakkinda yaniliyorsun. O ‘Kii¢iik Bayan Masum’ degil.”

“Herkes hi¢ durmadan bana bunu sdyliiyor. Ama onunla
zaman gegiren tek kisi benim.”

“Bak, yaniliyorsun, tamam mi?”

Tim’in keskin sert tonu Nick’i sasirtti. Neler oluyor?
diye diisiindii. Ne oldu? Ileri dogru uzanip dogrudan arkada-
sinin gozlerinin igine bakti. Sakince, “Bana ne sdylemeye
calisiyorsun, Tim?” diye sordu.

Tim perigan bir halde bakt1. “O seni oyuna getirdi Nick.
FBI’daki arkadasim onu takip ediyordu. Hareketlerini. Te-
maslarini. Beni biraz 6nce aradi ve...”

“Ve ne?”

“Bayan Fontaine’in bir sey bildigini sdyledi. Yaptig1
seyin tek aciklamasi bu...”

“Lanet olsun Tim! Ne oldu?”

“Sen dairesinden ayrildiktan kisa bir siire sonra kadin
bir taksiye atlad1 ve havaalanina gitti. U¢aga bindi.”

Nick inanamayarak donup kaldi. Sarah sehirden mi ay-
rilmist1? Neden?
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“Nereye gitti?” diye sordu.
Tim ona halden anlayan bir bakis att1. “Londra’ya.”

Londra. Burasi ige baglamak i¢in mantikli bir yerdi. Ya
da Sarah’ya dyle gelmisti. Londra Geoffrey’nin en sevdigi
sehirdi. Yesil parklar ve parke tagh dar yollarla doluydu. So-
kaklarinda siyah takim elbiseli ve melon $apka11 adamlarla
tiirbanh Sihler yan yana yiiriiyordu. Geoffrey ona ¢atilarin
izerinden gokyiiziine yiikselen St. Paul Katedrali’nden, kir-
miz1 ve sar1 lalelerin donattig1 Regent Park’tan, kahkaha ve
miizigin her zaman yiiksek sesle ¢inladigi Soho’dan bahset-
migti. Sarah tiim bunlan dinlemisti. Simdi, taksinin pence-
resinden digar1 bakarken, Geoffrey’nin Londra’ya her geli-
sinde hissetmis olmasi gereken coskuyu aynen hissediyordu.
Sokaklar genis ve temizdi. Kaldirimlarda siyah semsiyeler
salintyordu. Ufuk ¢izgisinin tlizerinde hafif bir sis asiliyds,
parklarda baharin ilk ¢igekleri fisgkirmaya baslamisti. Burasi
Geoffrey’nin sehriydi. O da bunu anlamis, buray1 sevmisti.
Bas1 beladaysa, saklanacag yer burasi olurdu.

Taksi onu Strand’de, Savory Hotel’in 6niinde birakti. Bla-
zer ceketli, giizel giyimli, tath surath geng bir kadin olan re-
sepsiyonist bagini kaldirip bakt1 ve ona giiliimsedi. Sarah’ya,
bos odalarinin bulundugunu séyledi. Turist akini heniiz bag-
lamamist1.

Sarah kayit formunu doldururken gelisigiizel bir sekilde,
“Pu arada, kocam da iki hafta kadar 6nce buradaydi,” dedi.
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“Oyle mi?” Resepsiyonist oniindeki deftere, Sarah’nin
ismine bakti. “Oh! Siz Bayan Fontaine misiniz? Geoffrey
Fontaine sizin kocaniz m1?”

“Evet. Onu hatirhyor musunuz?”

“Tabii ki hatirliyoruz hanimefendi! Kocaniz siirekli
miisterimizdi. Cok iyi bir adamdi. Garip ama sizin Amerikal
oldugunuzu hi¢ diiglinmemistim. Ben hep...” Dikkati Sa-
rah’nin kayit formuna kayarken sesi siddetini yitirdi. “Koca-
niz Londra’da size katilacak m1?”

“Hayir, heniiz... heniiz degil.” Sarah durakladi. “Aslina
bakilirsa burada kocamdan bir tiir mesaj bulacagimi umu-
yordum. Liitfen bir kontrol eder misiniz?”

Resepsiyonist posta kutularina bakti. “Higbir sey gore-
miyorum.”

“Arayan kimse yok, dyle mi? Ikimizi de arayan olmadi
yani?”

“Olsayd buraya not edilmis olurdu. Uzgiiniim.” Resep-
siyonist tekrar kagit iglerine dondii.

Sarah bir siire konugmadi. Simdi ne olacakt1? Kocasinin
otel odasin1 m1 aragtiracakt1? Tabii ki haftalar 6nce temizlen-
mis olmaliydi.

Resepsiyonist, “Her neyse,” dedi, “gelen bir mesaj ol-
saydi, bunu Margate’teki evinize yonlendirirdik. Kocaniz
hep bdyle yapmamiz isterdi.”

Sarah sagirarak goézlerini kirpistirdi. “Margate mi?”

Sarah, Margate teki ev de ne? diye diisiindii. Yoksa Ge-
offrey’nin burada, Ingiltere’de ona hi¢ bahsetmedigi bir dai-
resi mi vardi?
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Resepsiyonist hala yaziyordu. Sarah ellerini tezgaha
yaslayarak ikna edici bir tavirla yalan sdyleyebilecegini timit
etti. “Umarim... umarim elinizdeki yanls adres degildir,”
dedi. “Hala Margate’te yasiyoruz ama... gecen ay tagindik.”

Resepsiyonist, “Aman Tanrim,” diyerek arka ofise yo-
neldi. “Adresiniz degistirilmis mi, bir bakayim...” Bir siire
sonra elindeki kayit kartiyla geri dondi. “Yirmi bes Whits-
table Lane. Bu eski adres mi, yoksa yenisi mi?”

Sarah yanitlamadi. Adresi hafizasina kazimakla mes-
guldii.

Resepsiyonist, “Bayan Fontaine?” diye seslendi.

Sarah, valizini hizla kapip asansére dogru yonelirken,
“Dogru olduguna eminim,” dedi.

“Bayan Fontaine, o valizi tasimaniz gerekmez! Goérev-
liyi ¢gagiracagim...”

Ama Sarah ¢oktan asansore girmisti. Kap1 kapanirken,
“Yirmi bes Whitstable Lane,” diye mirildandi. “Yirmi beg
Whitstable Lane...”

Bu Geoffrey’yi bulacag: yer miydi?”

Deniz kiregtasi beyazi falezleri dovdii. Sarah yiiriidiigii
toprak patikadan dalgalarin agagidaki kayalara ¢arpisin1 go-
rebiliyordu. Dalgalarin siddeti onu korkuttu. Giines sabah si-
sini goktan eritmisti. Birkag evin bahgesinde, tuzlu hava ve
kalkerli topraga ragmen ¢igekler agmis, geligsmisti.

Sarah, Whitstable Lane’in sonunda aradig: evi buldu.
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Bu basit bir kir eviydi, beyaz ¢itlerin arkasina sikigmisti.
Kiiciik 6n bahgede giil agaglari, kadife gigekleri ve peygam-
bergigekleriyle i¢ ige gegmisti. Evin yaninda kalan bahgivan
makasi dikkatini gekti, yaslica bir adam ¢alilar1 buduyordu.

Sarah ¢itin gerisinden, “Merhaba,” diye seslendi.

Yasli adam dogrularak ona bakti.

Sarah, “Geoffrey Fontaine’i artyyordum,” dedi.

“Evde degil bayan.”

Sarah’nin elleri titremeye basladi. Demek Geoffrey bu-
raya gelmigti. Iyi ama neden? diye merak etti. Neden kendi-
sine Londra’da ¢alistig1 yerden bu kadar uzak bir kir evi
se¢cmisti?

Sarah, “Onu nerede bulabilirim?” diye sordu.

“Tam olarak bilmiyorum.”

“Eve ne zaman donecegini biliyor musunuz?”

Yasli adam omuz silkti. “Ne kendisi ne de hanimefendi
bana eve ne zaman gelip gideceklerini bildirmezler.”

Sarah aptal aptal, “Hammefendi mi?” diye tekrarladi.

“Evet. Bayan Fontaine.”

“Karist... demek istemiyorsunuz herhalde?”

Yasli adam ona sanki aptal biriymis gibi bakti. Sakin-
ce, “Evet,” dedi. “Oyle goriiniiyor. Tabii ki, biraz hayal gii-
ciiyle, sirf ismine bakan bir insan onu Bay Fontaine’in an-
nesiymis gibi de algilayabilir ama bunun igin biraz geng ol-
dugunu sdylemeliyim.” Adam aniden kahkahalara boguldu,
sanki sOyledikleri ¢ok komikmig gibi.

Sarah ¢ite o kadar sik1 yapismist1 ki ahsap uglar avucuna
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batiyordu. Kulaklarinda garip bir ugultu yiikseldi, sanki bir
dalga gelip onu almig ve siiriiklemeye baslamisti. Sanki be-
denini yeraltina dogru ¢ekiyordu. El yordamiyla gantasini
karistirdi ve Geoffrey’nin fotografini ¢ikardi. Boguk bir
sesle, “Bay Fontaine bu mu?” diye sordu.

“Ta kendisi, evet. Insanlarin yiizlerini iyi tanirim, bilir-
siniz.”

Sarah o kadar siddetli titriyordu ki fotografi ¢antasina
zorbela iteledi. Cite tutundu, adamin séylediklerini hazmet-
meye ¢alisiyordu. Aldig: bilgi sok etkisi yaratmisti, aci ise
dayanabileceginden ¢ok daha fazlaydi.

Bagka bir kadin. Birisi ona bunu sormamis miydi? Anim-
sayamad1. Oh evet, bunu soran Nick O’Hara’yd1. Bagka bir ka-
dinin olup olmadigini merak etmisti. Bunu mantikh bir tahmin
olarak nitelendirmisti, Sarah da ona kizmist.

Nick O’Hara hakl ¢gikmigti. Kor olan, aptal olan kendi-
siydi.

Orada, kadife ¢iceklerinin arasinda ne kadar dikildigini
bilmiyordu, zaman ve yer mefhumunu kaybetmisti. Her sey;
elleri, ayaklar, hatta ylizii agir1 derecede uyusmustu. Zihni
bundan daha fazla aciy1 igine alip kavramay: reddetti. Bunu
yaparsa ¢ildiracagini diistindii.

Yasli adamu ancak tigiincii sesleniginde igitti.

“Bayan? Bayan? Yardima ihtiyacimz var mi?”

Sarah, sersemlemis bir halde ona bakti. “Hayir. Hayir,
lylyim.”

“Emin misiniz?”
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“Evet, ben... liitfen, Fontaine’leri bulmaliyim.”

“Tam olarak bilmiyorum bayan. Hanimefendi pilin1 pir-
tin1 topladi ve yaklagik iki hafta 6nce buradan ayrldi.”

“Nereye gitti?”

“Gittigi yerin adresini vermek gibi bir aligkanhigi yoktu.”

Sarah bir par¢a kdgit bulmak i¢in ¢antasini kurcalad,
ardindan adim ve otelini bu kagida karaladi. “Eger o... iki-
sinden biri... gelirse, liitfen onlara hemen beni aramalarini
sOyleyin. Liitfen.”

“Tamam bayan.” Yagl adam kagidi yazilanlara hi¢ bak-
madan katladi ve cebine atti.

Sarah, sarhos bir kadin gibi yola dogru tokezledi. Whits-
table Lane’in basinda bir dizi posta kutusu oldugunu gordii.
Arkasina bakinca yash adamin tekrar ¢aligmaya bagladigini
fark etti, calilar1 buduyordu. 25 sayili kutunun igine bakt,
sadece Londra subesinden gelen bir postayla siparis katalogu
duruyordu. Bayan Eve Fontaine adina gonderilmislerdi.

Evie.

Geoffrey birden fazla kez Sarah’ya bu isimle hitap et-
migti.

Katalogu tekrar posta kutusuna birakti. Ugurum yolun-
dan asagi, Margate tren istasyonuna yiiriirken agliyordu.

Alt1 saat sonra, yorgun, halsiz ve ag¢ olarak Savory’deki
odasina girdi. Telefon galiyordu.
“Alo?” dedi.
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“Sarah Fontaine?” Bu bir kadindi. Sesi algak tonlu ve
boguktu.

“Evet.”

“Geoffrey’nin bir dogum izi vardi, sol omzunda. Sekli
neydi?”

“Ama...”

“Sekli neydi?”

“Bu... bu yarimaydi. Siz Eve misiniz?”

“The Lamb and Rose’da. Dorset Sokag1. Saat dokuz.”

“Bekle... Eve?”

Tik.

Sarah saatine bakti. Dorset Sokagi’na gitmek i¢in yarim
saati vard
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Sis Lamb And Rose’un kapisi etrafinda dondii. Taksi so-
forii Sarah’nin parasini alarak anlagilmaz bir seyler homur-
dand1 ve hizla oradan uzaklasti. Sarah karanlik sokakta tek
basina dikilip kalmigti.

Bardan boguk kahkaha sesleriyle bardak singirtilar1 yan-
kilandi. Pusun gerisinden pencere yumusak, samimi bir sar1
1s1kla 1g1ldiyordu. Parke tagh sokagin karsisina gegti ve ka-
piy1 iteleyerek agti.

Iceride, sominede alevler ¢itirdiyordu. Parlayan maun
rengi barda iki adam bira bardaklarinin iizerine egilmis otu-
ruyorlardi. Sarah igeri girince baslarin1 kaldirip baktilar,
hemen ardindan da tekrar onlerindeki bardaklara dondiiler.
Sarah atesin yanina gitti, 1sinmaya ¢aligirken gozleriyle ige-
riyi taradi. Sadece figinin yaninda dikilen garson kiz ona ba-
kislariyla karsilik verdi. Kiz, tek bir kelime etmeksizin basini
sallayarak odanin arkasini igaret etti.

Sarah basiyla karsilik verdi ve kizin igaret ettigi tarafa
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yoneldi. Duvara birkag¢ oturma béliimii siralanmusti. Ilkinde
bir ¢ift vardi, dikkatle birbirlerinin gozlerinin igine bakiyor-
lards. Ikincisinde tiivitler igerisindeki yasl bir adam sessizce
viskisini yudumluyordu. Geriye sadece tek bir oturma grubu
kalmigti. Sarah daha oraya ulagsmadan, Eve’i orada otururken
bulacagini biliyordu. Golgelerin arasindan sigara dumani
yiikseldi. Sarah yaklasirken kadin bagini kaldirdi. Gézleri bu-
lustu ve o tek bakisla, ikisi de anladilar. Barin log ortaminda
dahi, birbirlerinin acisin1 gérebilmislerdi.

Sarah kadinin karsisindaki banka oturdu. Eve, gergin bir
tavirla sigarasindan bir nefes daha gekti ve kiillerini silkeledi,
aym zamanda da Sarah’y1 inceliyordu. Ince yapiliydi, nere-
deyse ciliz denilebilecek kadar ince... Ve saglar1 agik renk-
liydi, yorgun goriinen kisik, yesilimsi gozleri vardi. Elleri
stirekli hareket halindeydi. Her birkag saniyede bir bar kapi-
sina bakiyordu, sanki birinin igeri girmesini bekler gibiydi.
Sigara dumani aralarinda bir yilan gibi kivrildi.

Eve, “Sen bekledigim gibi biri degilsin,” dedi. Sarah
boguk sesi telefondan animsadi. Aksani hafif Avrupaliydi,
Ingiliz degil. “Bekledigim kadar sade degilsin. Séyledigin-
den de gengsin. Kag yasindasin? Yirmi yedi? Yirmi sekiz?”

Sarah, “Otuz iki yasindayim,” dedi.

“Ah. Demek yalan s6ylemiyormus.”

“Geoffrey size benden bahsetti mi?”

Eve sigarasindan bir nefes daha gekti ve bagini sallaya-
rak onayladi. “Tabii ki. Yapmak zorundaydi. Bu benim fik-

rimAs 2
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Sarah’nin gozleri saskinlikla fal tas1 gibi agildi. “Sizin
fikriniz mi? Yani... iyi ama neden?”

“Geoffrey hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyorsun,
Oyle degil mi?” Yesil gozler zalimce Sarah’ninkileri yakaladi.
Eve tatminkar bir tavirla, “Hayir,” dedi. “Bilmedigin agik.
Sanirim simdi, bunu sana anlatarak her seyi agikliga kavus-
turuyorum. Ama sen beni tek bagina kesfetmis gibisin. Ben
de seni bizzat gérmek istedim.”

“Neden?”

“Istersen buna korkung bir merak de. Mazosistlik de.
Ikinizi bir arada diisiinmekten nefret ederdim. Onu ¢ok sev-
dim.” Cenesi havalandi, bu zayif bir kayitsizlik gosterisiydi.
“Soyle bana. Onunla mutlu muydun?”

Sarah bagini sallayarak onayladi, gbzleri aniden batmaya
baglamisti. “Evet,” diye fisildadi. “Biz... en azindan ben mut-
luydum. Geoffrey’ye gelince... artik bilmiyorum. Artik higbir
sey bilmiyorum.”

“Ne siklikta sevistiniz? Her gece mi? Haftada bir mi?”

Sarah’nin agzi sik1 siki kapandi. “Bu sizi neden ilgilen-
diriyor ki? Bu da planin bir pargasiydi, dyle degil mi?”

Gozler yumusadi ama sadece kisa bir siireligine. Eve,
“Onu sen de sevdin, dyle degil mi?” diye sordu. Sigarasinin
kiiliinii silkelerken basini oniine egdi. Tekrar kaldirdiginda
gozleri birer ziimriit kadar sertti. “Yani ikimiz de kaybettik,
Oyle degil mi? Bunun bir giin olmas1 gerekiyordu. Bu isin
pargasi.”

“Ne i5i?”
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Eve arkasina yaslandi. “Bilmesen daha iyi. Ama 6gren-
mek istiyorsun, dyle degil mi? Senin yerinde olsaydim, tiim
bunlar1 unuturdum. Unutur ve evime geri dénerdim. Hazir
hala yapabiliyorken.”

“Geoffrey kim?”

Eve, dumamn igine derin derin ¢ekti ve hatiralar1 aklina
getirerek uzaklara bakti. “Onunla on y1l 6nce Amsterdam’da
tanigtim. O giinlerde farkh bir adamdi.” Igtenlikle giiliimsedi,
sanki aklina gelen G6zel bir sakayla neselenmis gibiydi.
“Farkl derken hem kelimesi kelimesine, hem de mecazi an-
lamda demek istedim. Ad1 Simon Dance’di. O giinlerde iki-
miz de Mossad adina galigtyorduk... Israil Gizli Servisi’nde.
Iyi bir ekiptik, ii¢ kisiydik. Simon, ben ve bir kadin daha. O
sefimizdi. Mossad’1n en iyisiydi. Sonra Simon’la birbirimize
asik olduk.”

“Siz casus muydunuz?”’

“Sanirim bizi dyle de isimlendirebilirsin. Evet, en iyisi
bu kadarda birakalim.” Sigara dumaninin havada ¢izdigi se-
killere diisiinceli diistinceli bakti. “Daha bir yildir birliktey-
dik ki iglerimizden biri kotii gitti. Birbirimiz igin ¢ok en-
diselendik, anlarsin. Bu olamaz, 6zellikle de bizim igimizde.
Is bizim her seyimiz olmali. Aksi takdirde her sey ters gider.
Oyle de oldu. Yash adam kagt1.”

“Kurtuldu mu? Géreviniz neydi, birisini tutuklamak
m1?”

Eve giildii. “Tutuklamak m1? Bizim igimizde tutuklama
zahmetine katlanmayiz. Adamin igini bitiririz.”
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Sarah’nin elleri buz gibiydi. Hakkinda konustugu bu
kisi, Geoffrey’yle aym kisi olamazdi herhalde? Hay:r, diye-
rek kendine hatirlatti. O, o giinlerde Geoffrey degildi. Si-
mon’du.

“Dolayisiyla yash adam yasadi. Biz onu Magus olarak
adlandirdik. Kutsal olmayan bir adama verilen kutsal bir
isim. Bizim i¢in bu bir kod addan daha 6teydi. O bir biiyii-
cliydii sanki. O dava bizim igimizi bitirdi.” Sigarasin1 bastirip
sondiirdii ve bir tane daha yakti, bu islem sirasinda ii¢ kibrit
kullandi. Elleri ¢ok fazla titriyordu. Duman biiyiik bir min-
nettarlikla gekerek i¢ gegirdi. “Bundan sonra, hepimiz isten
alindik. Simon’la evlendik, bir siire Almanya’da, ardindan
da Fransa’da yasadik. Isimlerimizi iki kez degistirdik. Ancak
her seferinde kendimizi sanki bir seyler bizi kusatiyormus
gibi hissettik. Hepimize dair bir yakalama emri oldugunu bi-
liyorduk. Tabii ki bu Magus tarafindan verilen bir emirdi.
Avrupa’dan ayrilmaya karar verdik.”

“Amerika’y segtiniz.”

Eve basini sallayarak onayladi. “Evet. Her sey aslinda
cok basit, gergekten. O kendisine yeni bir isim buldu. Bir de
plastik cerrah. Yanaklarn algaltildi, burnu daraltildi. Fark ina-
nilmazdz... hi¢ kimse onu tantyamazdi. Benim de yiiziim de-
gistirilmisti. Amerika’ya ilk o gitti. Yeni bir temel, yeni bir
kimlik yaratmak zaman aliyor. Ben de onu takip edecektim.”

“Neden benimle evlendi?”

“Amerikali bir ege ihtiyaci vardi. Senin evine, banka he-
sabina, kendisine saglayabilecegin korumaya. Ben kimseyi
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Amerikali olduguma inandiramazdim. Aksanimi, sesimi de-
gistiremem. Ama Simon... ah, o inanilmaz derecede farkli bir
insan gibi davranabilir.”

“Neden beni secti?”

Eve omuz silkti. “Uygundun. Yalnizdin, ¢ok giizel de-
gildin. Erkek arkadasin yoktu. Evet, ¢cok savunmasizdin. Ona
hemen asik oldun, 6yle degil mi?”

Sarah kendisini neredeyse bogan higkirigi yutmaya ¢a-
balayarak basini salladi. Evet, savunmasizdi. Geoffrey’den
Once giinleri iste, geceleri de genelde yalniz basina evde geg-
misti. Ebeveynlerinden gordiigii yakinhig: ve ilgiyi kendisine
verecek bir erkekle iligkiye girmenin 6zlemini ¢ekiyordu.
Ama kariyeri ¢ok ¢aba gerektiriyordu ve o uzun bir siiredir
yalnizdi; gecen her yilla birlikte, evlilik ona gittikge zor bir
olasilikmis gibi goriinmeye baglamist.

Sonra Geoffrey belirmisti, bu boslugu dolduran kisi...
Sarah bir anda ona asik olmugtu. Oysa Geoffrey, bu siire bo-
yunca onu bir firsattan 6te gormemisti. Bagim1 6fkeyle kal-
dirdi. “Umurunuzda bile olmadi, 6yle degil mi?” diye sordu.
“Ikinizin de. Kimin incinecegini umursamadiniz bile.”

“Bagka segenegimiz yoktu. Bizim kendi hayatimiz
vardi...”

“Kendi hayatiniz m1? Ya benim hayatim?”

“Ses tonunu algalt.”

“Benim hayatim Eve. Onu sevdim. Sen ise orada otur-
mus, kendini begenmis bir tavirla birlikte yaptiklarinizi ge-

',7

rekcelendiriyorsun
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“Liitfen ses tonunu algalt. Seni duyabilirler.”

“Umurumda bile degil.”

Eve yerinden dogrulmaya bagladi. “Sanirim her seyi an-
lattim.”

“Hayir, bekle!” Sarah onu elinden yakaladi. Algak sesle,
“Liitfen,” dedi. “Otur. Gerisini de duymaliyim. Bilmeliyim.”

Eve yavasca yerine yerlesti. Kisa bir an i¢in sessiz kaldi,
sonra s0yle devam etti. “Gergek su ki, o seni sevmedi. Onun
sevdigi kisi bendim. Buraya, Londra’ya yaptig1 seyahatler...
sirf beni gormek igindi. Margate trenine binmeden dnce Sa-
vory’ye kayit yaptirirdi. Her birkag giinde bir seni aramak
ya da sana mektup atmak igin Londra’ya geri donerdi. Bun-
dan, su son iki aydan, onu seninle paylagmaktan nefret ettim.
Ama bu gerekliydi ve sadece gegici bir siireligineydi. Ikimiz
de hayattaydik. Taki...” Bakislarimi uzaklara gevirdi. Gozleri
aniden yagslarla 151l 1511 parlamaya baglamigti.

“Ne oldu Eve?”

Eve bogazini temizledi ve bagin1 cesurca havaya kal-
dird1. “Bilmiyorum. Bildigim tek sey Londra’dan iki hafta 6nce
ayrildig1. Magus’a kars: yiiriitiilen bir operasyona katilmigti.
Sonra igler ters gitti. Takip ediliyordu. Birisi otel odasina pat-
layici yerlestirmisti. Beni Berlin’den aradi ve ortadan kay-
bolmaya karar verdigini séyledi. Ben de saklanacaktim.
Dogru zaman geldiginde, gelip beni bulacakti. Fakat Marga-
te’ten ayrilmadan bir gece 6nce, igime bir sey dogdu. Onu
Berlin’den aramay:1 denedim. Oldiigiinii de o zaman 6gren-

Aim
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Sarah, “Ama o 6lmedi!” diye agzindan kagirdi. “Yagiyor!”

Eve’in elleri aniden sarsildi, neredeyse sigarasini diisii-
rilyordu. “Ne?”

“Iki giin 6nce beni aradi. Bu yiizden buradayim. Bana
yanina gelmemi sdyledi... beni sevdigini...”

“Yalan soyliiyorsun.”

Sarah, “Bu dogru!” diye haykirdi. ““Onun sesini taniyo-
rum.”

Eve soguk bir tavirla, “Bir ses kaydi, belki... bir tiir nu-
mara. Ses taklidi kolaydir. Hayir, bu o olamaz. Seni ara-
mazd1,” dedi. '

Sarah sessizlesti. Neden birisi onu Avrupa’ya getirmek
icin Geoffrey’nin sesine bagvuracakti ki? Sonra bir sey daha
animsadi, bu en ufak mantig1 olmayan bulmacanin diger bir
pargasiydi. Masanin karsisinda oturan Eve’e bakti. “Was-
hington’dan ayrildigim giin birisi daireme izinsiz girdi. Al-
diklar tek sey bir fotografti... o kadar, sadece bir fotograf...
hala anla...”

Eve sertge, “Bir fotograf m?” diye sordu. “Geoffrey’nin
fotografi m1?”

“Evet. Bu bizim evlilik fotografimizdi.”

Kadinin surati bembeyaz oldu. Sigarasimi bastirip son-
diirdii, hizla gantasim ve hirkasini kapti.

Sarah, “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Geri donmeliyim... gelip beni bulacak.”

“Kim?”

“Geoffrey.”
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“Ama 6ldiigiinii sdylediniz!”

Eve’in gozleri aniden miicevher kadar parlamig, adeta
1511 1511 olmustu. “Hayir. Hayr, o hayatta. Oyle olmali! Gor-
milyor musun? Onun yiiziinii bilmiyorlar, bu yiizden fotog-
rafin1 ¢aldilar. Bu onlarin da onu aradig1 anlamina geliyor.”
Hirkasini iizerine gegirdi ve kapiya dogru kosturdu.

“Eve!” Sarah apar topar yerinden kalkarak onun pesin-
den kostu. Ancak digar1 adim attiginda sokak bostu. Sadece
ayaklarinin dibinde sessizce hareket eden sisle, biiyiik kalin
bulutlarla kargilast1. “Eve?” diye seslendi. Yanit gelmedi.

Eve kaybolmustu.

Eve ¢ok uzaga gitmemisti. Cilginca ve umut dolu bir ka-
yitsizlikla, Dorset Sokagi’nin sisleri arasindan metro istas-
yonuna dogru kosuyordu. Ayak seslerini dinlemek i¢in dur-
madi, Mossad casusu olarak gecirdigi yillar siiresince almay1
ogrendigi olagan tedbirlerin hicbirini almadi. Simon hayat-
tayds... Onemli olan tek sey buydu. O yastyordu ve onu bek-
leyecekti. Eve’in mahallede zikzaklar ¢izerek ilerlemeye,
kap1 girislerinde durarak yalniz olup olmadigini kontrol et-
meye sabr1 yoktu. Bunun yerine, takip ettigi yol onu dogru-
dan metro istasyonuna tasidi.

Sadece iki blok kostuktan sonra solugu sertlesip yogun-
lagt1. Sigaradan, diye diisiindii. Uzun yillardir igtigi sigara
onu kolay yorulur ve tiknefes bir hale getirmisti. Ama ken-
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baslayana kadar. Simdi kisa stireligine de olsa dinlenmesi ge-
rektigini biliyordu. Bu agn eski bir sorun, gocuklugundan bu
yana birlikte yasadig1 bir seydi. Higbir sey ifade etmiyordu.
Bir siire sonra siddetini biraz yitirecek, o da yoluna devam
edecekti.

Bir lamba diregine yaslanmak i¢in durakladi. Agr yavas
yavag azaldi. Solunumu sakinlesti. Kulaklarindaki ugultu
dindi. Gozlerini kapayarak derin bir nefes aldi.

O sirada bagka bir ses bilincine isledi, bu o kadar hafif
bir sesti ki neredeyse duymayacakti. Gerildi, gozleri fal tas
gibi agildi. Ses birkag metre ilerde tekrarlandi. Bir ayak sesi.
Ama hangi yonden gelmisti?

Sislerin arasindan umutsuzca bakarak bir surat, bir
beden segmeye ¢aligti ama higbir sey goremedi. Cantasina
uzanip hi¢ yanindan ayirmadigi tabancasini ¢ikardi. Avucun-
daki soguk ¢elik bir anda onda giiven hissi yaratti. Lamba
151g1n1n bir huzme halinde indigini fark etti, bu huzmenin
hemen altinda dikiliyordu. Gélgelerin arasina kostu. Karanlik
her zaman onun dostu olmustu.

Bagka bir ses tabancasini hizla ¢evirmesine sebep oldu.
Nerede? diye diisiindii. Neden onu goremiyorum?

Son sesin bir tuzaktan, dikkatini ¢gekmek i¢in yapilan
kasitli hareketten baska bir sey olmadigini fark ettiginde ¢ok
gecti. Arkasindan bir sey hizla suratina yoneldi. Daha doniip
ates edemeden yere savruldu. Tabanca elinden firladi, sonra
bir anda bogazina sertge bastirilan bigagi hissetti.

Bir surat ona giiliimsiiyordu, bu tamdig bir yiizdii. Ada-
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min agik renkli saglar1 karanliklarin arasinda bile giimiis
renkte parliyordu.

Eve, “Kronen,” diye fisildadi.

Bigagin bir oksayis gibi yumusak bir hareketle teninde
kaydigini hissetti. Ciglik atmak istedi fakat dehset bogazini
diiglimledi.

Kronen, “Kii¢iik Eva,” diye mirildandi. Sonra hafifge
giildii. Iste Eve, o geceden canli ¢ikmayacagini o an anladi.

Diinya on kilometre yiiksekten farkl1 goriinliyordu. Neon
isiklan, trafik, beton filan yoktu. Sadece yildizlarin parladig:
sonsuz siyah bir gékyiizii mevcuttu.

Nick bagini arkaya yorgun bir tavirla yasladi ve uyuya-
bilmeyi umdu. Londra’ya giden 201 numarali ugusta, Atlan-
tik Okyanusu’nun iizerinde seyreden bu ugakta hemen
hemen herkes keyif igerisinde horluyor gibiydi. Los kabinin
diger tarafinda, hostesin bir gocugu nazik¢e sarmaladigini ve
koridordan asagi1 parmaklarinin ucunda ilerledigini gordii.
Saat D.C. zamaniyla sabahin biriydi, buna ragmen Nick hala
uyanikti, Ugakta verilen battaniye dizinde diizgiince katlan-
mis, dizinde duruyordu.

Uyuyamayacak kadar bezgindi. Sarah’y1 ve ne kadar
masum goriindiigiinii, ne kadar keder dolu ve savunmasiz ol-
dugunu animsayip duruyordu. Ne kadar da iyi bir oyun-
cuydu. Oscar kazanabilecek bir performans sergilemisti. Ayni
zamanda Nick’in varligin1 unuttugu bir dizi erkek i¢giidii-
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siinli de uyandirivermisti. Nick onu korumak, kucaklamak
istemigti.

Simdi ona ne yapmak istediginden emin degildi. Bu her
neyse, korumak duygusuyla uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Sarah Fontaine yiiziinden igsiz kalmisti, vatanseverligi
sorgulaniyordu ve daha da kétiisii, kendisini lanet olas1 bir
aptal gibi hissediyordu. Van Dam hakliydi. Bir casus olarak
Nick amatdrden ote bir sey degildi.

Sarah’nin kendisini nasil kandirdigim diisiindiikge, bir
o kadar o6fkelendi. Kolunu koydugu kollugu yumruklad: ve
pencereden digari, yildizlara bakti.

Tann biliyordu ya, Londra’ya ulastiginda gergekleri
ondan mutlaka 6grenecekti. Bunu kendisine borgluydu, dig-
islerinki gorevini sicilini temizlemeden birakamazdi.

Sarah onu Londra’da gérmeyi beklemiyordu. Nick ise
onu nerede bulacagini simdiden biliyordu, bir telefon goriis-
mesiyle Sarah’nin Savoy’a, kocasinin her zaman kaldigi
otele kayit yaptirdigim1 6grenmisti. Kapiy: agip karsisinda
onu gordiigiinde Sarah’nin yiiziinde belirecek ifadeye sahit
olmak i¢in sabirsizlaniyordu. Siirpriz, siirpriz! Nick O’Hara
yanlig anlagilmalar ortadan kaldirmak i¢in sehirdeydi. Bu
kez yalanlar1 kabullenmeyecekti.

Ancak icinde 6fkeyle i¢ ige gegmis baska bir his daha
vardi, bu ¢ok daha derinde ve son derece rahatsiz ediciydi.
Siirekli olarak su eski fanteziye, Sarah’nin yatak odasinda o
yumusak kehribar renkli gozleriyle kendisine bakarak dikil-
di%i o hayale doniip duruyordu. Gergekten hissettigi seylerin
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karmasasi onu deli ediyordu. Onu 6pmek mi, bogazlamak mi
istedigini bilmiyordu. Belki ikisini de yapmak istiyordu.

Bildigi tek bir sey vardi. Londra’ya giden bu ugaga bin-
mek bugiine kadar yaptigi en ¢ilginca seydi. Hayat1 boyunca
kararlarim dikkatlice vermisti. Dogas1 geregi, dikkatsiz bir
adam degildi. Ama bu gece elbiselerini bir valize doldurmus,
Dulles’a gitmek igin bir taksiye atlamis ve British Airways
bilet satis gisesine kredi kartin1 uzatmigti. Boylesine fevri,
bu kadar duygusal bir sey yapmak hi¢ de ona uygun degildi.
Cok aptalcaydi. Bunun yeni bir egilimin baslangici olmama-
sin1 limit etti.

Yasli adam mutlu olmayacakti.

Kronen kadinin kanin1 bigagindan sildi, kaginilmaz te-
lefon goriismesini bir saat, hatta bir giin geciktirmeyi dii-
siindi. En azindan sik1 bir kahvalt1 edene ya da belki de
birkag bira i¢ene kadar bekleyebilirdi. Ama yasli adam ha-
berleri biiyiik bir aglikla bekliyor olmaliydi, Kronen onu
daha fazla bekletmek istemedi. Yagh adam su giinlerde geri-
lim ve hayal kirikliklarina pek fazla miisamaha gdsteremi-
yordu. Trajediden bu yana sabirsizdi ve kolay 6fkeleniyor-
du. Saglikli kalmak isteyen birisi onu 6fkelendirmek iste-
mezdi.

Kronen korkmuyordu. Yasli adamin kendisine ihtiyaci
oldugunu biliyordu.

Kronen sekiz yaginda Dublin’in ¢op y18inlar arasindan
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alinmis, yash adam tarafindan evlat edinilmisti. Belki de dik-
kat ¢eken sey cocugun agik renkli, neredeyse beyaz saglari
olmustu; ya da gozlerindeki kesin bosluk, insan eti ve kemi-
ginden olusan kabugun i¢indeki o ruhsuz boslugun isareti...
Yasli adam, daha o giinden, bu ¢ocugun bir giin tehlikeli ola-
bilecegini fark etmisti. Ruhsuz bir gocugun sevgiyle ilgisi ola-
mazdi ve bir giin biiyiidiiglinde koruyucusuna saldirabilirdi.

Ama ruhsuz bir ¢ocuk ayn1 zamanda ¢ok faydah da ola-
bilirdi. Dolayisiyla yasli adam ¢ocugu almig, beslemis, egit-
mis, hatta belki de onu biraz sevmis ama higbir zaman ona
tam olarak giivenmemisti.

Kronen, kiigiik yasinda dahi, yasli adamin ona olan gii-
vensizligini hissetmisti. Buna giicenmek yerine iistesinden
gelmek i¢in her seyiyle ¢abaladi. Yasli adamin yapilmasini
istedigi her seyi yaptyordu. Otuz yil boyunca ona buyrulan
seyleri yaptiktan sonra bu durum otomatik bir hale gelmisti.
Kronen iyi uyum saglamisti. Daha da 6nemlisi igsinden zevk
aliyordu. Bu ona bir tiir zevk veriyor, tatmin ediyordu. Ozel-
likle de kadinlarla ilgili oldugunda.

Bu geceki gibi.

Ne yazik ki kadin konusmamisti. Bu konuda bugiine
kadar karsilastig1 erkeklerden ¢ok daha giigliiydii. En ikna
edici teknikleri uyguladig: bir saatin ardindan bile eline hig-
bir sey gegmemisti. Eve bol bol ¢i1glik atmisti, bu Kronen’i
hem 6fkelendirmis, hem de heyecanlandirmist: fakat kesin-
likle en ufak bir bilgi vermemisti. Sonra, Kronen’in en bek-
lemedigi anda da dliivermisti.
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En ¢ok da bundan rahatsiz olmustu. Onu 6ldiirmek ni-
yetinde degildi. En azindan heniiz. Kurbanin zayif bir kalbi
oldugunu geg¢ kesfetmis olmak ne kadar da koétii bir kaderdi.
Oysa yeterince saglikli gériiniiyordu.

Bigagini silmeyi bitirdi. Temizlik yapilmasi gerektigine
inantyordu, 6zellikle de en sevdigi bigak s6z konusu oldu-
gunda. Keskin bir bigak agz1 6zen istiyordu. Bigagini kinina
gegirdi ve telefona g6z att1. Konuyu daha fazla geciktirmenin
bir anlam1 yoktu. Amsterdam’1 aramaya karar verdi.

Yasli adam yanitladi.

Kronen, “Eva konusmadi,” dedi.

Sessizlik yeterliydi. Yasanan hayal kirikliginm ahizeden
hissedebiliyordu. “Oldii mii?”

Kronen, “Evet,” dedi.

“Ya digeri?”

“Onu hala takip ediyorum. Dance yaklagmadi.”

Yasli adam sabirsizligin1 gésteren bir ses gikardi. “Son-
suza kadar bekleyemem. Onu zorlamaliy1z.”

“Nasi1l?”

“Kadini kagir.”

“Ama CIA pesinde.”

“Onlarin icabina bakmanin bir yolunu bulacagim. Ya-
rina kadar bekle. Sonra kadini kagir.”

“Ya sonra?”

“Bir sey bilip bilmedigine bak. Bilmese de onu kulla-
nabiliriz. Bir iiltimatom yayinlayacagiz. Dance hayattaysa
karsilik verecektir.”
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Kronen bundan o kadar emin degildi. Yash adamin tam
aksine, onun agk gibi komik bir seye en ufak inanci yoktu.
Ayrica Sarah Fontaine’i gormiistii, herhangi bir adamin, 6zel-
likle de Simon Dance’1n onu kurtarmak igin gelecegini dii-
sinmiiyordu. Hayir, birisinin hayatin1 bir kadin ugruna
tehlikeye atmasi sagmalikti. Dance’1in bu kadar biiyiik bir ap-
tallik yapacagini diisiinmiiyordu.

Yine de bu ilging bir deneme olacakti. Her sey bittiginde,
yash adam Kronen’in kadinla ilgilenmesine izin verecekti.
Onun kalbinin Eva Fontaine’inkinden daha giiglii olacag: bir
gergekti. Cok daha uzun dayanacakti. Evet, bu ilging bir deney
olacakt1. Bu ona dort gozle bekleyebilecegi bir sey verdi.

Sarah yine riiya gérmiistii. Ama bu kez her sey ecis
biiciis ve garipti, sisler arasinda savruluyordu. Sokaklarda
kosturuyordu, Geoffrey’nin pesindeydi, adin1 sesleniyordu.
Adamin ayak seslerini isitiyordu ama stirekli olarak goriis
alanindan uzakti, Sarah’nin ulagsamayacagi bir yerdeydi.
Sonra ayak sesleri degisti. Bu kez sesler arkadan geliyordu.
Artik kovalayan degil kovalanandi. Sislerin arasinda kosu-
yor, ayak sesleriyse gittikge yaklasiyordu. Kalbi deli gibi ati-
yordu. Bacaklar1 daha fazla hareket etmeyi reddetti. Ilerle-
meK igin ¢abaladi.

Onii yesil gozlii, sokagin tam ortasinda dikilen, ona
giilen bir kadin tarafindan kapatilmisti. Ayak sesleri yaklagti.
Sarah hizla arkasina dondii.
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Ona yaklasan adam tanidig1 biriydi, yorgun gri gézleri
vardi. Adam yavasga sislerin arasindan gikt1. O bunu yapar-
ken Sarah’nin korkusu yok oldu. Giiven buradaydi, sicaklik
buradaydi. Adamin ayak sesleri parke tash sokaklarda yan-
kilandu...

Sarah uyandi, terden sirilsiklamdi. Birisi kapisini ¢ali-
yordu. Isig1 yakti. Saat sabahin dordiiydii.

Kapiya tekrar vuruldu, bu seferki daha giigliiydii. Bir
erkek sesi, “Bayan Fontaine,” dedi. “Liitfen ac¢in.”

Sarah, “Kim 0?” diye seslendi.

“Polis.”

Sarah sendeleyerek yataktan kalkti, hemen sabahligina
sarinip kapiy agti. Disarida iki tiniformali polis dikiliyordu,
yanlarinda gozlerinden uyku akan otel resepsiyonisti vardi.

“Bayan Sarah Fontaine mi?”

“Evet. Ne oldu?”

“Verdigimiz rahatsizlik i¢in 6ziir dileriz hanimefendi
fakat bizimle karakola gelmeniz gerekecek.”

“Anlamadim. Neden?”

“Sizi alikoymak durumundayiz.”

Sarah kapiya iki eliyle birden tutundu ve adamlara sag-
kinlikla bakti. “Simdi siz bana tutuklandigimi mi séyliiyor-
sunuz? Iyi ama neden?”

“Cinayetten. Bayan Eve Fontaine’i 6ldiirmekten.”
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Altinc1 Boliim

Sarah, Bu dogru olamaz, diye diislindii.

Bunun bir kibus oldugu kesindji, bilingaltinin en karan-
ik noktasindan ¢ekilip gikartilmis bir senaryoydu. Sert bir
sandalyede oturuyor, ¢iplak ahsap masaya bakiyordu. Gozii
tavandan kendisine dogru 1s1yan ve sanki bir sug iglemesini
bekleyen birer projektor gibi her hareketini aydinlatan flore-
sanlara kaydi. Oda soguktu, iizerindeki geceligi ve sabahli-
giyla kendisini yan ¢iplak hissetti. Buz mavisi goézlii bir
dedektif onu acimasizca art arda soru bombardimanina tutu-
yordu. Tek bir ciimlesini bitirmesine bile izin vermemisti.
Ancak yarim diizine kadar talebini yineledikten sonra Sarah’
nin tuvaleti kullanmasina izin vermis, bélmenin 6niinde de
bir kadin amir beklemisti.

Tekrar sorgulama odasina dondiigiinde, orada durumunu
diisiiniip taginmasi i¢in bir siire tek bagina ve titrer halde bi-
rakildi. Hapse giriyorum, diye disiindi. Ebediyen bir hiic-
reye kilitlenecegim, hem de daha diin gece tamgtigim bir
feqcint oldiirme sucundan. ..
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Bagin1 avuglarinin arasina aldi, bir gozyas1 dalgasinin
daha baglamak iizere oldugunu hissetti. Aglamamak igin o
kadar ¢ok ¢abaliyordu ki, kapinin agilip kapandigim giigbela
duydu.

Birisi ismiyle ona sesleniyordu. Bu tek kelime, sicak
giines 15181n1n igeriyi doldurmasi gibi bir seydi. Bagini kal-
dirip bakti.

Hemen o6niinde Nick O’Hara dikiliyordu. Mucize eseri
okyanusun diger ucundan buraya yollanmugti. Iste buradaydi,
Londra’daki tek arkadagi bagin1 egmis ona bakiyordu.

Acaba gergekten arkadasi miydi?

Aninda bir seylerin yanls gittigini hissetti. Adamin agzi
iki sert ¢izgi halindeydi. Gozlerinde en ufak bir ifade yoktu.
Sarah umutsuzca onun suratinda biraz sicaklik, rahatlatici bir
bakis arad1 ama gordiigii sey 6fkeydi. Diger detaylar1 parca
parca algiladi: kinigmig gdémlegi, gevsek kravati, cantasindaki
British Airways etiketi.

Nick dondii ve kapiy: iterek kapatti. Yiiksek carpma sesi
Sarah’nin yerinden sigramasina sebep oldu. Sonra Nick ¢an-
tasin1 masaya resmen firlatt1 ve ona ters ters bakti.

“Bayan, korkung bir belanin ortasindasin!” diye homur-
dand.

Sarah acikli bir sekilde burnunu ¢ekti. “Biliyorum.”

“Soyleyebilecegin tek sey bu mu? Biliyorum mu?”

Sarah algak sesle, “Beni buradan gikartacak misiniz?”
diye sordu.

“Duruma bagli.”
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“Ne durumuna?”

“Bu isi senin yapip yapmadigina.”

Sarah, “Tabii ki ben yapmadim!” diye haykirdi.

Nick sert patlama karsisinda geri adim atmis gibiydi.
Bir an i¢in sessiz kaldi. Sonra kollarin1 kavusturarak sinirli
sinirli masanin kenarina oturdu.

Sarah ona bakmaya, goézlerindeki suglayici bakislar
gérmeye korkuyordu. Arkadasi oldugunu diisiindiigii adam
aniden neredeyse hi¢ tanimadigi birine doniisiivermisti.
Demek o da onun suglu oldugunu diisiiniiyordu. Nick O’Ha-
ra bile onun masumiyetine inanmazken, kendisine tamamen
yabanci insanlar1 ikna etmeyi nasil umut edebilirdi ki? Kendi
kendine, onun hakkinda ne kadar yanildigini séyledi, i¢i aci-
yarak... Nick’in neden simdi burada olduguna gelince, sebep
artik agikardi. Adam sadece isini yapiyordu.

Sarah ellerini masanin iizerinde siki siki kavusturdu.
Nick’in kendisini boylesine ¢aresiz halde goérmesinden, bir
arkadas olarak ona besledigi giivene ettigi ihanetten dolay1
ofkeliydi.

“Neden Londra’dasiniz?” diye sordu.

Nick, “Aym soruyu ben de sana sorabilirim. Ama bu kez
gercekleri istiyorum,” dedi.

“Gergekleri mi?” Sarah bagini kaldirip bakti. “Ben size
hi¢ yalan s6ylemedim! Siz...”

Nick, “Ah, haydi ama!” diye haykirdi. Heyecanla ayaga
firlad1 ve igeriyi arsinlamaya basladi. “Sakin bana su masum
bakisini atma Bayan Fontaine. Benim salagin teki oldugumu
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diisiiniiyor olmalisin. ilk basta hicbir sey bilmediginde 1srar
ettin, sonra da ugaga atlaylp Londra’ya geldin. Miifettigle
biraz 6nce konustum. Simdi senin hikayeni dinlemek istiyo-
rum. Eve’den haberin vardi, dyle degil mi?”

“Bilmiyordum! En azindan diine kadar. Ayrica yalan
sOyleyen sizdiniz Bay O’Hara.”

“Hangi konuda?”

“Geoffrey konusunda. Bana onun 6ldiigiinii sdylediniz.
Ah, bana bir siirii kanit sundunuz, bunlar o kadar diizgiin ve
miikemmel bir sekilde dile getirdiniz ki... Ben de size inan-
dim! En basindan beri biliyordunuz, dyle degil mi? Biliyor
olmalisiniz.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Geoffrey yasiyor!”

Nick’in suratinda beliren kuskulu bakis ¢ok gercek¢iydi.
Sarah ona, Geoffrey’nin hayatta oldugunu gercekten bilmeme-
sinin miimkiin olup olmadigin1 merak eden bir tavirla bakti.

Nick, “Sanirim bunu bana agiklasan iyi olacak,” dedi.
“Her seyi duymak istiyorum Sarah. Hatta kahvaltida ne ye-
digine kadar. Ciinkii, senin de artik hig sliphesiz bildigin gibi,
basin biiyiik belada. Kanit...”

“Kanit tamamen ikinci derece.”

“Kanit su: Eve Fontaine’in cesedi gece yarisi civarinda,
Lamb and Rose’un birkag blok 6tesindeki bos bir ara sokakta
bulundu. Cesedin durumundan bahsetmeyecegim, en iyisi
sadece birisi ondan kesinlikle hoslanmiyormus diyelim.
I amb and Rose’daki barmen Eve’i bir kadinla gérdiigiinii

120



Gece Yarisindan Sonra

hatirladi... Bir Amerikalyla. Bu sendin. Hatta biraz tartigti-
gimiz1 da animsadi. Eve’in disar1 kostugunu, senin de onu
takip ettigini. Iste, insanlarin Eve Fontaine’i en son gordiik-
leri an bu oldu.”

“Onun izini Lamb and Rose’un 6niinde kaybettim.”

“Tamgin var m1?”

“Hayir.”

“Cok kotii. Polis Eve’in Margate’teki evini aradi ve kah-
yayla konustu. Yasli adam seni hatirladi, tamam mi? Senin
mesajin1 Eve’e telefonla ilettigini belirtti. Hatta adinin ve ote-
linin yazili oldugu kagit hala yanindaydi.”

“Bunu ona Eve beni arayabilsin diye verdim.”

“Pekala, polise gore bunu yapmak i¢in agik bir gerekcen
vardr: Intikam. Geoffrey Fontaine’in iki esli oldugunu 63-
renmistin. Intikamim almaya karar verdin. Kamt bu. lyi,
kesin ve inkar edilemez.”

“Bu onu 6ldiirdiiglim anlamina gelmez!”

“Gelmez mi?”

“Bana inanmalisiniz!”

“Neden?”

“Clinkii bagka kimse inanmiyor.” En ufak bir uyari ver-
meksizin, korku ve bezginligin tiimii bunaltici bir dalga ha-
linde bedenine yayilmis gibiydi. Sarah bagini 6niine egdi ve
alcak sesle, “Baska kimse inanmiyor...” diye tekrarladi.

Nick onu rahatsiz edici bir duygu karmasasiyla seyretti.
Masaya yaslanmis haldeyken o kadar bitkin ve korkmus go-
riinfiyordu ki... Sabahlig1 hafif¢e siyrilmigti. Nick bir an igin
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Sarah’nin ince, mavi geceligini gormiistii. Uzun, kirmizimsi
bir sa¢ tutamu yiiziine diigmiis, piiriizsiiz, solgun yanagindan
asag1 uzaniyordu. Sarah’nin saglarini ilk defa agik goriiyor-
du, bu ona bastirmak i¢in inanilmaz ¢aba harcadigi o fante-
ziyi bir kez daha animsatti. Ama bu goriintii simdi tekrar go-
zliniin 6niinde, sicak ve inandinciydi. Bunu kafasindan uzak-
lagtirmaya galisti, su anda orada bulunma sebebine odaklan-
may1 denedi. Bir kadin 6ldiirilmiistii ve Sarah’nin bas1 ¢ok
ciddi beladaydi. Buna ragmen diisiinebildigi tek sey onu kollan
arasinda tutmanin nasil bir his olduguydu.

Ona besledigi 6fkenin tiimii bir anda buharlasip gitti.
Onu incitmisti, simdi kendisini bir canavar gibi hissediyordu.
Nazikge kafasina dokundu. “Sarah. Sarah, her sey yoluna gi-
recek,” diye mirildandi. “Kurtulacaksin.” Comeldi ve bece-
riksiz bir tavirla Sarah’nin yiiziinii omzuna yasladi. Saglar
o kadar yumusak, o kadar ipeksiydi ki; teninin sicak, disi ko-
kusu sarhos ediciydi. $u anda etkisi altina girdigi duygularin
tehlikeli oldugunun farkindaydi ama bunlar1 kontrol ede-
medi. Sarah’y1 buradan almak, giivende ve sicak tutmak, onu
korumak istedi. Objektif davranmadig: ¢ok agikti.

Goniilsiizce geri gekildi. “Sarah, konus benimle. Neden
kocanin hayatta oldugunu diisiindiigiinii sdyle.”

Sarah derin bir nefes aldi ve ona bakti. Gozleri bir geyik
yavrusunu andintyordu, yumusak ve nemliydi. Nick Sarah
agisindan onun gozlerinin igine bakmanin ne kadar biiyiik
bir cesaret gerektirdigini iste o dakika anladi. Gozyaslarini
engellemenin. Sarah konusunda yanilmigti. Hi¢ de ¢6kmiis
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sayilmazdi. I¢inde, Nick’in varhgindan higbir zaman siiphe
etmedigi bir gii¢ vard.

Sarah, “O beni aradi,” dedi. “Iki giin 6nce, Washing-
ton’dayken... cenaze téreninin aksaminda...”

“Dur bir dakika. Seni mi aradi?”

“Bana ona gelmemi istedi. Arama ¢ok kisa siirdii, nerede
oldugunu bana sdylemedi...”

“Uzun mesafe aramasi miydi?”

“Oyle oldugundan eminim.”

“Usgaga apar topar binme sebebin bu mu? iyi ama neden
Londra?”

“Bu... bu sadece bir histi. Burasi onun eviydi. Olmasi
gereken yer burasiydi.”

“Ya Eve’den ne zaman haberin oldu?”

“Buraya geldikten sonra. Oteldeki resepsiyonist bana
Geoffrey’nin kayit kartindan bir adres gosterdi. Bu Eve’in
Margate’teki kir eviydi.”

Nick bu yeni gergekleri gittikge artan bir kafa kangikligi
esliginde hazmetmeye ¢alisti. Bir sandalye ¢ekip oturdu ve
biiyiik bir dikkatle Sarah’nin yiiziine odaklandi.

“Bana beklenmedik seyler anlatiyorsun,” dedi. “Geoff-
rey’den gelen su telefon... bu delilik, dogruyu séyledigini dii-
siinmeye bagliyorum.”

“Dogruyu sdyliiyorum! Bana ne zaman inanacaksiniz?”

“Tamam. Siiphelenmeme ragmen sana simdilik inana-
cagim.”

Sarah’ya inanmaya baglamigti. Sarah’nin ihtiyag duy-
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dugu tek sey buydu, bu kiigiik giiven pargasi. Su anda bu
onun agisindan diger her seyden ¢ok daha fazla sey ifade edi-
yordu. Sarah, bu delilik, diye diigiindii. Bu sabah basina gelen
onca seyin ardindan, gézyaslar1 daha yeni yeni akmaya bas-
lamigti. Bagini sallayarak siikliim piikliim giildi. “Sizde ne
var boyle, Bay O’Hara?” diye sordu. “Sanki siz yakimmmday-
ken hep aghyorum.”

Nick, “Sorun degil,” karsiligin1 verdi. “Yani aglamak
demek istedim. Kadinlar bent gordiiklerinde hep 6yle yapar-
lar. Sanirim goérevimden kaynaklaniyor.”

Sarah bagini kaldirdiginda onun giilimsedigini gordii.
Ne kadar da sagirtic bir degisimdi, bir yabancidan arkadasa
donilismiistii. Onun ne kadar ¢ekici bir adam oldugunu unut-
mustu. Sadece fiziken degil. Sesinde yeni bir nezaket, yeni
bir samimiyet vardi, sanki onu gercekten 6nemsiyormus gi-
biydi. Onemsiyor muydu? Yoksa kendisi tiim bu olanlardan
¢ok fazla m1 gikarimda bulunuyordu? Kendi tepkisini fark
ettigi acikti, kan suratina hiicum etmisti.

Nick ona dogru yaslanirken tereddiitlii, hatta acemi go-
riindii. Sarah titredi. Nick hemen ceketini ¢ikararak onun
omuzlarina doladi. Bu Nick gibi kokuyordu; ¢ok sicak ve gii-
venli, tipki bir battaniye gibiydi. Sarah cekete sarindi, bir-
denbire ilizerine bir sakinlik ¢oktii. Bu Nick O’Hara’nin ceke-
ti omuzlarindayken higbir seyin kendisine zarar veremeye-
cegi gibi bir histi.

“Konsolosluktaki adamlarimiz gelir gelmez seni bura-
dan cikaracagiz,” dedi.

124



Gece Yarnisindan Sonra

“Bu davayla siz ilgilenmiyor musunuz?”’

“Korkarim hayir. Bu benim bélgem degil.”

“Peki, o zaman neden buradasiniz?”

Daha Nick yanit veremeden, kap: hizla ardina kadar
agildi.

Bir adam, “Nick O’Hara,” dedi. “Burada ne isin var?”

Nick kap1 girisinde dikilen adama dogru dondii. Agik
bir rahatsizlikla durakladiktan sonra, “Selam Potter,” dedi.
“@Goriismeyeli uzun zaman oldu.”

“Yeterince uzun degil.” Potter sessizce odaya girdi, eles-
tirel bakislar1 Sarah’y1 bastan ayaga siizdii. Nemli sapkasini
kasten Nick’in valizinin {lizerine firlatti. “Demek Sarah Fon-
taine sizsiniz.”

Sarah, Nick’e sagkin bir bakis att1.

Nick sertge, “Sarah, bu Bay Roy Potter,” dedi. “Biiyiikel-
¢iligin... aaa, su giinlerde size ne diyorlar? Siyasi memur mu?”

Potter, “Ugiincii sekreter,” diyerek araya girdi.

“Biiyiileyici bir adlandirma. Dan Lieberman nerede?
Ben onun gelecegini diislinmiigtiim.”

“Korkarim ki konsolos gelemeyecek. Onun yerine ben
buradayim.” Potter, Sarah’yla formalite icabi1 tokalasti.
“Umarim size iyi muamele edilmistir Bayan Fontaine. Bagi-
niza tiim bunlar geldigi igin iizgliniim. Fakat sorunu en kisa
siirede ¢oziimleyecegimizden eminim.”

Nick siipheyle, “Coziimlemek mi?”’ diye sordu. “Nasil?”

Potter goniilsiizce Nick’e dondii. “Belki de sen artik git-
melisin, O’Hara. Su... iznine geri don, yanilmiyorum degil mi?”
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“Hayir. Sanirim buralarda dolasmaya devam edecegim.”

“Bu resmi bir is. Eger dogru duyduysam artik bizimle
¢alismiyorsun, 6yle degil mi?”

Sarah kaglarim gatarak, “Anlamadim,” dedi. “Artik si-
zinle ¢alismiyor da ne demek?”

Nick sogukkanli bir tavirla, “Bu,” dedi, “siiresiz bir izne
¢ikartildim demek. Goriiyorum ki haberler ¢gabuk yayiliyor.”

“Konu ulusal giivenlik oldugunda, evet.”

Nick homurdand:. “Bu kadar tehlikeli oldugumu bilmi-
yordum.”

“En 1yisi sadece adinin en katiiler listesinde yer aldigim
sOylemekle yetinelim O’Hara. Yerinde olsaydim bagimi be-
laya sokmayacagimdan emin olurdum. Tabii igine geri don-
mek istiyorsan.”

“Bak, en iyisi isimize geri donelim. Sarah’nin davasina,
hatirladin m1?”

Potter, Sarah’ya bakti. “Bunu Miifettis Appleby’le ko-
nustum. Bana size kars1 kullanilan kanitin umdugu kadar kati
olmadigini sdyledi. Sizi serbest birakmaya niyetli... benim
hareketlerinizin sorumlulugunu almam durumunda.”

Sarah sagirmigti. “Yani 6zgiir oldugumu mu sdyliiyor-

sunuz?”’
“Dogru.”
“Ben... ben...”

“Suglamalardan vazgegildi.” Adam elini uzatti. “Tebrik-
ler Bayan Fontaine. Artik 6zgiir bir kadinsimiz.”
Sarah ayaga firladi ve adamin tombul elini yakaladi.
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“Bay Potter, tesekkiir ederim! Size ¢ok tesekkiir ederim.”
“Sorun degil. Sadece beladan uzak durun, tamam mi?”
“Oh, duracagim.” Neseyle Nick’e bakti, onun da yii-

ziinde bir giilimseme gorecegini umuyordu. Ama Nick gii-
limsemedi. Tam aksine sagkin goriiniiyordu. Ve siipheli. Onu
rahatsiz eden bir sey vardi, Sarah o an kendisini tedirgin his-
setti. Potter’a dondii. “Bagka bir sey var m1? Bilmem gereken
bagka bir sey?”

“Hayir, Bayan Fontaine. Hemen simdi gidebilirsiniz.
Aslinda sizi Savoy’a bizzat ben gotiirecegim.”

Nick, “Zahmet etme,” dedi. “Onu ben gotiininim.”

Sarah, Nick’e daha da sokuldu. “Tesekkiirler Bay Pot-
ter,” dedi, “ama ben Bay O’Hara’yla gidecegim. Biz... biz
bir yerde eski arkadas sayiliriz.”

Potter kaslarini ¢gatti. “Arkadas m1?”

“Geoffrey’nin vefatindan bu yana kendisinin bana ¢ok
yardimi dokundu.”

Potter somurtarak déndii ve sapkasin1 masadan aldi.
“Tamam. lyi sanslar, Bayan Fontaine.” Nick’e bakt1. “Bu ara-
da O’Hara, Washington’a, Bay Van Dam’a bir rapor génde-
recegim. Senin Londra’da oldugunu duymak eminim ki ¢ok
ilgisini ¢ekecektir. Amerika’ya yakinda donecek misin?”

Nick, “Donebilirim,” dedi. “Ama donmeyebilirim de.”

Potter kapiya yoneldi, sonra son bir kez doénerek Nick’e
uzun ve sert bir bakis atti. “Biliyorsun, yurtdigi hiamette elde
ettigin iyi bir kariyerin var. Sakin her seyi mahvetme. Senin
yerinde olsaydim, adimlarima dikkat ederdim.”
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Nick bagini 6ne egdi. “Ben de Oyle yapacagim.”

Sarah, Nick kendisini otele gétiiriirken, “Bu da ne an-
lama geliyor... yani siiresiz izin?” diye sordu.

Nick keyifsizce giilimsedi. “En iyisi sadece bunun bir
terfi olmadiginmi sdyleyelim.”

“Kovuldunuz mu?”

“Bir yerde... evet.”

“Ama neden?”

Nick yanitlamad:. Bir sonraki 1sikta durup arkasina yas-
land1 ve i¢ ¢ekti. Bu biiyiik bir bezginlik ve yenilginin se-
siydi.

Sarah usulca, “Nick?” dedi. “Bu benim yiiziimden mi?”

Nick bagini sallayarak onayladi. “Kismen senin. Senden
dolay1 vatanseverligim sorgulanmaya basladi. Sekiz yil bo-
yunca yaptigim iyi hizmet onlara higbir sey ifade etmiyor.
Ama bunun seni rahatsiz etmesine izin verme. Sanirim, bi-
lingaltimda, bir siiredir isimden uzaklagmaya baglamistim
zaten. Sen sadece bardag tasiran son damla oldun.”

“Uzgiiniim.”

“Uziilme. Isten kovulmak bugiine kadar bagima gelen
en iyi sey olabilir.”

Isik degisti, sabah trafigine karigtilar. Saat ondu, araba-
lar tampon tampona ilerliyordu. Yaklasan bir otobiis sagla-
rindan giiriiltilyle gecti, Sarah anlik bir panik yasadi. Sol
taraftaki sofor onu huzursuz etmisti. Nick bile dikiz aynasina
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kaslarim gatarak bakarken huzursuz goriiniiyordu.

Sarah kendisini dik oturmaya ve yolu umursamamaya
zorladi. “Olan bitenlere inanamiyorum,” dedi. “Her sey o
kadar ¢ilginca ki. Yasananlar1 ne kadar anlamlandirmaya ¢a-
lisirsam, bir o kadar kafam karisiyor...” Yaninda oturan
Nick’e baktiginda kaslarinin gittik¢e daha ¢ok ¢atildigini fark
etti. “Nick?”

Nick yumusak sesle, “Entrika iyice gii¢leniyor,” dedi.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Gozlerini ileriden ayirma. Sakin arkaya bakma. Takip
ediliyoruz.”

Arkaya bakma giidiisii dayanilmazdi fakat Sarah dikka-
tini 6nlerinde uzanan 1slak yola odaklamay1 basardi. Kendi
kendine, Tiim bunlar neden oluyor? diye sordu, korku kal-
binin deli gibi ¢garpmasina sebep olmustu. “Ne yapacaksin,
Nick?”

“Higbir sey.”

“Higbir sey mi?”

Nick, Sarah’nin sesindeki dehseti duymazdan geldi.
“Dogru. Ters giden higbir sey yokmus gibi davranacagiz.
Otelinde duracagiz, lizerini degistireceksin, esyalarini topla-
yacaksin ve otelle iligkini keseceksin. Sonra gidip kahvalti
edecegiz. Karnim zil ¢aliyor.”

“Kahvalti mi? Ama daha biraz 6nce takip edildigimizi
sOyledin!”

“Bak, bu adamlar kan akitmanin pesinde olsalardi, seni
diin gece ele gegirebilirlerdi.”
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Sarah fisiltiyla, “Eve’e yaptiklar gibi mi?” diye sordu.

“Hayir. Bu olmayacak.” Nick aynasina bakti. “Siki tutun
Sarah. Bu adamlarin ne kadar iyi olduklarini birazdan gore-
cegiz...”

Hizla dar yan yollardan birine sapti, birkag kiiciik diik-
kan ve kafenin 6niinden hizla gegti, ardindan frene basti. Ar-
kalarindaki ara¢ da kayarak durdu, tamponlar1 arasindaki
mesafe sadece birkag santimdi. Nick beklenmedik bir sekilde
giildi. Sarah’ya baktiginda onun torpidoya yapistigini fark
etti. “Iyi misin?”

Sarah basini sallayarak onayladi, tek bir kelime edeme-
yecek kadar korkmustu.

“Sorun yok, Sarah. Bu adamlari tanidigimi diigiiniiyo-
rum. Onlar daha 6nce gordiim.” Elini disar1 uzatt1 ve arka-
larindaki arabaya siiphe gotiirmeyecek kadar miistehcen bir
hareket ¢ekti. Kisa bir siire sonra onlarin cevaben verdikleri,
en az kendisininki kadar miistehcen yanitla tatmin olarak ho-
murdandi. “Hakliyim. Bunlar CIA’in elemanlan. Sofor bana
kartal igaretiyle karsilik verdi.”

Sarah ani bir rahatlamayla, “Yani bu adamlar CIA’den
mi?” diye sordu.

“Heniiz bu kadar sevinme. Onlara giivenmiyorum. Sen
de gliivenmemelisin.”

Sarah’nin panigi ¢oktan gecmeye baslamisti. Neden
CIA’den korkmasi gerekliydi ki? Ayni tarafta degiller miydi?
Iyi ama 6yleyse neden takip ediliyorlardi? Ne kadar zamar-
dir takip edildigini merak etti. Eger Londra’ya geidiginden
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bu yanaysa, bu adamlar Eve’i kimin 6ldiirdiigiinii gérmiis
olabilirlerdi...

Nick’e dondi. “Eve’e ne oldu?” diye sordu.

“Oldiiriilmenin disinda m1?”

“Onun... 6ldiiriilme sekline dair bir sey s6yledin. Onu sa-
dece basit bir sekilde 6ldiirmekle kalmadilar, 6yle degil mi?”

Nick’in bakig1 Sarah’nin lirpermesine sebep oldu. Nick,
“Evet,” dedi. “Onu sadece 6ldiirmekle kalmadilar.”

Trafik 15181 kirmiziydi. Nick uzayip giden arabalarin ar-
kasina gegerek vitesi bosa aldi. Yagmur yagmaya basladi, iri,
sisman damlalar 6n camdan asag1 kaymaktaydi. Sokak ko-
seleri semsiyelerle doluydu. Nick sokaga bakarken hareket-
siz oturdu.

Sonunda, “Onu dar bir ara sokakta buldular,” dedi. “El-
leri demir bir ¢it kazigina baglanmigti. Agz1 tikaliydi. Deli
gibi bagirmig olmali ama hi¢ kimse onu duymadi. Bu isi her
kim yaptiysa hi¢ acele etmemis. Bir saat, belki de daha fazla
siirmiis. Bigak kullanmayi biliyormus. Bu... hi¢ de iyi bir
6lim tarz1 degil.”

Gri gozleri doniip Sarah’ninkilere kilitlendi. Sarah onun
hala omzunda duran yiin ceketinin sicakligin1 ve kokusunu,
onun yakinligim hissediyordu. Su anda, bu adam yaninda
otururken, kendisini son derece giivende hissediyordu. Nick
O’Hara’nin kurtaric1 olmadigim biliyordu. Sadece siradan,
hayatini muhtemelen bir masanin arkasinda gegirmis bir
adamdi. Sarah onun neden burada oldugunu bile bilmiyordu
ama buradaydi ve o bunun i¢in minnettardi.
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Arkalarindaki araba korna ¢aldi. Isik yesile donmiistii.
Nick dikkatini istemeye istemeye trafige verdi.

Sarah, “Onu neden bdyle 6ldiirdiiler?” diye mirildandi.
“Neden... neden eziyet ettiler?”

“Polis bunun bir manyagin isiymis gibi gériindiigiinii
soyliiyor. Ac1 vermekten haz alan birisinin.”

Sarah, “Ya da intikam pesinde kosan birisinin,” diye ek-
ledi. Eve, oliimciil bir oyun oynuyordu. Belki de onu yakala-
yan sey bu olmugtu. Adi aniden hatirlayarak, “Magus,” dedi.
Nick’in sorgulayan bakis1 karsisinda, “Bu bir kod ad,” diye
agikladi. “Biiyiicii olarak adlandirdiklar1 bir adam igin kul-
lanmiyorlar. Eve, bana ondan bahsetti.”

Nick aynaya bakarak, “Bunlan detayli konusacagiz,”
dedi. “Savoy hemen bu blogun sonunda. Ayrica hala takip
ediliyoruz.”

Bir buguk saat sonra, Strand kafenin masalarindan bi-
rine oturmus, yumurta, domuz pastirmasi ve 1zgara domates-
ten olusan kahvaltilarim ediyorlardi. Sarah sonunda kendisini
tekrar insan gibi hissetmeye baglamisti. Midesi doluydu,
sicak ¢ay fincani ellerini 1sitiyordu. Daha da 6nemlisi lize-
rinde bir etek ve Isko¢ modeli bir hirka vardi. Polisin kendi-
sini gecelikleriyle tutmasinin ne kadar iyi bir strateji oldu-
gunun simdi farkina variyordu. Kendisini o kadar ¢iplak ve
caresiz hissetmisti ki... Bu itirafta bulunmaya zorlanan bir
zihin igin en uygun yapiydi.
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Zorlu sinav heniiz sonlanmamusti, sorunlar1 aslinda daha
yeni basliyordu.

Nick hizli hizhi yemis, Sarah’nin hikayesini dinlerken
gobzlerini bir an olsun kapidan ayirmamisti. Sarah sézlerini
bitirdiginde tabaklar bosalmisti, ikinci demlikten ¢aylarini
yudumlamaktaydilar.

Nick, “Yani Eve, Geoffrey’nin hayatta oldugu konu-
sunda seninle hemfikirdi, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet. Calinan fotograf onu ikna etti.”

Nick, biraz 6nce dinlediklerini gézden gegirerek, “Ta-
mam,” dedi. “Yani Eve’e gore, biri Geoffrey’yi 6ldiirmeye
calisiyor. Yiiziinii bilmeyen ancak yeni isminin Fontaine ol-
dugunu 6grenen biri. Geoffrey takip edildigini anladi. Ber-
lin’e gitti, Eve’i aradi1 ve ona ortadan kaybolmasini séyledi.
Sonra da kendi 6limiinii kurguladi.”

“Bu Eve’in neden igkence gordiigiinii agiklamiyor.”

“Aslinda birgok seyi agiklamiyor. Ortada ¢ok fazla bos-
luk var. Birincisi, gdmiilen kimin cesediydi? Ama en azindan
su ¢alinan fotografa bir agiklik getirebiliyoruz. Simon Dance
goriinliimiinii degistirmek i¢in gergekten estetik ameliyat ol-
mussa, o zaman pesindeki kisi her kimse yiiziinii taniyama-
yabilir.”

“Peki, biz neden takip ediliyoruz? Benim onlar1 Geoft-
rey’ye gotiirecegimi mi diigiinliyorlar?”

Nick basini salladi. “Iste, beni gergekten rahatsiz eden
detay1 da giin yiiziine ¢ikaran bu: senin serbest birakilman.
Polisin elinde senin aleyhine yeterli kanitin olmadig: hika-
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yesine inanmiyorum. Miifettis Appleby’le konustugumda,
seni 6miir boyu hapse tikmaya hazir gériiniiyordu. Sonra Pot-
ter boy gosterdi... puff! Her sey degisiverdi. Bir anda serbest
kaldin. Bence birileri iyi miifettise biraz baski yapti. Emir yu-
karidan gelmis olmali... hem de ¢ok yukaridan. Birisi senin et-
rafta rahat¢a dolagmanu istiyor ve bir sonraki adimini bekliyor.”

Yorgunluk Nick’in yiiziinde yeni gélgeler olusmasina se-
bep olmustu. Sarah onun ne kadar uyudugunu merak etti. Muh-
temelen pek fazla degildi, 6zellikle de Atlantik Gtesi bir ugusta.
Iginden uzanmak ve onun bitkin yiiziinii nazik¢e oksamak,
parmaklarini ¢enesindeki sert sakallarda dolastirmak geldi.
Bunun yerine, tereddiitlii bir tavirla uzandi ve parmaklarini
Nick’in elinde dolastirdi. Nick onun dokunusuna, ellerinin
masanin lizerinde bulugsmasina sagirmis gibi goriiniiyordu.
Sarah, kan yanaklarina hiicum ederken, onu utandirdim, diyc
diisiindii. Tkimizi de utandirdim. Tam elini geri gekmeye ha-
zirlamyordu ki, Nick’in parmaklar1 onunkilere siki sik1 do-
landi. Teninin sicaklig1 Sarah’nin kolundan yukar tirmani-
yor, bedeninin her bir pargasini iggal ediyor gibiydi.

Sarah, “Geoffrey ’nin yasadigina inantyorsun, dyle degil
mi?” diye mirildand1

Nick basini sallayarak onayladi. “Hayatta oldugunu dii-
siiniiyorum.”

Sarah bagini oniine egerek masanin iizerinde birbirine
dolanan ellerine bakti. “Onun 6ldiigiine higbir zaman inan-
madim,” diye fisildadi.

“Simdi gergekleri 6grendigine gore, ona karsi ne hisse-
diyorsun?”
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“Bilmiyorum. Artik bilmiyorum...” Aniden Nick’e bak-
t1. “Bunca zaman ona giivendim. Ona inandim. Ah, muhte-
melen saf oldugumu diisiiniiyorsun, 6yle degil mi? Belki de
Oyleydim. Ama hepimizin hayalleri var Nick. Gergeklesme-
sini istedigimiz hayaller. Benim gibi birisi oldugunda, yani
otuz iki yasinda, yalmz ve ¢ok da giizel olmayan birisi, bir
erkek sana seni sevdigini sdylediginde ona inanmay1 ¢ok is-
tersin.”

Nick nazikge, “Yaniliyorsun Sarah,” dedi. “Sen ¢ok gii-
zelsin.” ’

Sarah onun sadece kibar davranmaya g¢aligtigini bili-
yordu. Basini 6niine egip masaya bakt1 ve Nick’in kendisi
hakkinda gergekte ne diisiindiigiinii merak etti. Boylesine
sade bir kadin bu kadar ahmak olabilir miydi? Sarah elini
geri ¢ekti ve gay fincanina uzandi. Tabii ki Nick’in ne dii-
stindiigiinii biliyordu... Geoffrey’nin hedefini oldukga iyi seg-
tigini, Sarah adli bu aptal kadinin hemen asik oldugunu ve
onun tuzagina diistiigiinii diisliniiyor olmaliydi. Simdi bunu
olabildigince net gordii. Sanki bir ayna tutuyormus ve ken-
disini bir erkegin goziinden elestirel bir sekilde inceliyormusg
gibiydi: Giizel degildi, hatta utangag ve beceriksizdi. Geoff-
rey gibi bir adami cezbedecek tiirden bir kadin degildi.

Sarah, “Bu yalanlarla dolu bir evlilikti,” dedi. “Garip,
kendimi sanki tiim bunlar bir riiyaymis gibi hissediyorum.
Sanki hi¢ evlenmemisim gibi...”

Nick basini salladi. “Benim de Gyle hissettigim anlarim
olmustur.”
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“O zaman sen de evliydin, dyle mi?”

“Uzun siirmedi. Ug y1l siirdii. Dort y1l 6nce de bosandim.”

“Uziildiim.”

Nick’in gbzleri onunkilere odaklandi. “Bunu sdylerken
ictensin, dyle degil mi?”

Sarah basinmi sallayarak onayladi. Su ana kadar onun
gozlerindeki kederi fark etmemisti. Simdi bunun farkina va-
riyordu, bu kendi hissettigiyle ayni tiirden bir aciydi. Onun
evliligi bagarisizlikla sonlanmigti, Sarah’ninkiyse hig var ol-
mamugst1. Ikisinin de kendilerine has yaralar1 vard.

Ama onunki iyilesmeyecekti. Sorular1 yanitlanmadan
bu olmayacakti. Geoffrey’nin kendisini neden yanina g¢agir-
digin1 6grenene kadar iyilesemeyecekti.

Nick, “Geoffrey’ye karsi ne hissediyor olursan ol,” de-
di, “Londra’da kalmanin biiyiik bir risk oldugunu biliyorsun,
Oyle degil mi? Birisi onun pesindeyse, yakalayacaklar kisi
sen olacaksin. Takip edildigin agik, en azindan diine kadar.
Onlar ¢oktan Eve’e gotiirdiin bile.”

Sarah hizla bagini kaldirarak bakti. “Eve mi?”

“Korkarim ki dyle. Eve bir profesyoneldi. Eski bir Mos-
sad ajaniydy, yillardir saklaniyordu. Sirra kadem basmayi bi-
liyordu ve bunda da oldukga basarili oldu. Ama merak...
belki de kiskanglik... onun dikkatsiz davranmasina sebep
oldu. Yapmamasi gerektigini diisiinse de, seninle bulugsmay1
kabul etti. Bulustugunuz gecenin onun dldiiriildiigii geceyle
ayni olmasu bir rastlant1 degil.”

Sarah fisiltidan 6te olmayan bir sesle, “O zaman onun
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6liimiine ben sebep oldum, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet, bir yerde 6yle. Seni Lamb and Rose’a kadar takip
etmis olmalilar. Orada da Eve’i gordiiler.”

“Oh, Tanrim!” Bagin sefil bir halde salladi. “Ondan ne-
redeyse nefret ettim Nick. Onu ve Geoffrey’yi birlikte dii-
stindiigiimde, buna engel olamadim. Fakat 6liimiinden mesul
olmak... Ben bdyle olsun istemedim!”

“Profesyonel olan oydu Sarah, sen degil. Kendini sug-
layamazsin.”

Sarah titremeye basladi ve shirkasina siki sik1 sarildi.
Eve’in 6lim seklini animsayarak algak sesle, “Intikam,”
dedi. “Onu bu yiizden oldiirdiiler.”

“Ben bundan o kadar da emin degilim.”

“Bagka ne olabilir ki?”

“Iskence igin gegerli olabilecek tiim giidiileri bir diisiin.
Intikamin bunlardan biri oldugu kesin. Insanlar hesaplagmay1
severler. Ama gel, biz bunun ¢ok daha gergekg¢i sebeplerinin
oldugunu farz edelim...”

Sarah aninda Nick’in vurgulamaya ¢alistig1 noktay1 an-
ladi. “Sorgulama mi1 demek istiyorsun? Eve’in bir sey bildi-
gini mi diisiindiiler?”

“Belki de Geoffrey’nin sahte 6liimiine destek oldular.
Belki onlar da onun hala yasadigini diisiiniiyorlar. Dolay1-
styla, bilgi edinmek umuduyla bigaklarini1 Eve’in iizerinde
kullandilar. Soru su ki Eve, onlara herhangi bir bilgi verdi
mi?”

Sarah, Eve’i diislindii, hayatta kalmak i¢in gereken her
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seyi yapan ve sert bir ruha agilan o iki pencereyi, o yesil goz-
leri animsadi. Eve ikinci kez diigtinmeden 6ldiiriirdii. Pargasi
oldugu is acimasizlik gerektiriyordu. Ama her ne kadar
amansiz olsa da, diger yandan da agikt1. Diin gece Lamb and
Rose’da, her ne kadar Eve’in Geoffrey’yi en az onun kadar,
hatta belki de daha derinden sevdiginin bilinciyle kalbi s1z-
lasa da, Sarah bunu sezmisti. Eve onun nerede oldugunu bi-
liyor olmaliydi. Ancak ne kadar eziyet gorse de, kesinlikle
agzini siki tutardi. Geoffrey’ye kesinlikle ihanet etmezdi. O
sirriyla birlikte vefat etmisti.

Sarah onun kadar cesur olabilir miydi? Bigagi, bicagin
ciplak ette yaratabilecegi aciy: diiglinerek titredi. Kiginin
kendi cesaretini yargilamasimin bir yolu yok, diye diisiindii.
Cesaret sadece gerektiginde, kisi bagka birinin en karanlik
korkulariyla yilizlesmek zorunda birakildiginda giin yiiziine
cikardi.

Sarah kendi cesaretinin hi¢cbir zaman sinanmayacagini
umut etti.
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“Yanutlar1 istiyorum Dan. Sarah Fontaine’in serbest bi-
rakilmasim1 kimin emrettigini ve en basta bunun nedeni
olmak ilizere tiim yanitlari...”

Konsolosluk isleri sefi Dan Lieberman, Nick’e, Disisleri
Bakanligi’nda uzun siiredir hizmet veren bir adamin ifadesiz
suratiyla bakti. Gliliimseme disinda higbir seyi agiga vurma-
dan gegirilen yillar yiiziinde iz birakmigti, Nick dort yil 6nce
tanigmalarindan bu yana Lieberman’in suratinda tek bir
giiclii ifadenin belirdigine sahit olmamigti. Yurtdig1 hizmeti
adami poker oyuncusuna gevirmisti.

Buna ragmen Nick’in i¢giidiileri ona bu nazik goriintii-
niin ardinda bir yerlerde entrikalara kars1 haykirmaya ¢alisan
bir dogruluk sesinin oldugunu séyledi. Nick’in tam aksine,
Lieberman zalimlikleriyle yasamay1 6grenmisti. En azindan
bir isi ve Londra’da imrenilecek bir makami vardi. Bunu
sorun yaratarak elde etmemisti. Hayir, goriislerini kendisine
sal<lamig, sorundan uzak durmus ve hayatta kalmigt.

139



Tess Gerritsen

Ama bugiin Nick’in ona getirdigi sey kiigiik bir sorundu.

Nick, “Bu davada neler olup bitiyor?” diye sordu. “Bana
bu olay aligilmadik bir sekilde ele alintyormus gibi geliyor.”

Lieberman, “Birtakim diizensizlikler yasandi,” diye iti-
raf etti.

“Evet. Su Potter’in karakolda boy gdstermesi bagsta
olmak iizere...”

Bu yorumla birlikte Lieberman hafifce siritt1. “Roy Pot-
ter’la birbirinizi bu kadar iyi tanidiginiz1 az daha unutuyor-
dum. Sizin aranizda ne vardi Tanr1 agkina?”

“Sokolov. Bana sakin bunu da unuttugunu séyleme.”

“Oh, evet. Su Sokolov davasi. Simdi hatirladim. Sen ve
Potter merdiven arasinda tartistyordunuz. Sarf ettiginiz keli-
meler bir denizcinin bile yiiziiniin kizarmasina sebep olur-
du.” Bagim salladi. “Kétii bir adim Nick. Bu sana ¢ok tatsiz
bir personel yazisina patladi.”

“Sen Sokolov’la hi¢ tanigmadin, dyle degil mi?”

“Hayir.”

“Cocuklarinin onu yeni y1l giinii bulduklar1 sdyleniyor.
Iki oglu var, on yaslarindalar. Bodrum kata babalarina bak-
mak i¢in inmigler. Onu kafasina bir mermi sikilmis halde bul-
muslar. Hos bir yeni yil siirprizi, sence de 6yle degil mi?”

“Bu tiir seyler oluyor. Bu yiizden bir kariyeri mahvet-
memelisin.”

“Iki ¢ocuk, Tann agkina! Potter beni dinlemis olsayds,
o iki kii¢lik oglan Montana’da ya da bagka bir yerde gilivende
olurdu. Simdi muhtemelen Sibirya’da, KGB tarafindan sii-
riilmiis ve donuyor olmazlardi.”
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“O bir siginmaciydi. Risk ald1 ve kaybetti. Hey, bunlarin
hepsi gegmiste kaldi. Buraya Potter hakkinda mizmizlan-
maya gelmedin, dyle degil mi?”

“Hayir. Sarah Fontaine i¢in buradayim. Potter’in neden
bu igse bulagtigin1 6grenmek istiyorum”.

Lieberman bagini salladi. “Nick, aslinda bu konuyu se-
ninle konusmamam lazim. Dedikodulara bakilirsa sen pek
de popiiler degilsin. Dolayisiyla bir sey anlatmadan Once,
bana neden Fontaine davasiyla ilgilendigini séyle.”

“En iyisi buna ahlaki bir 6fke diyelim.”

“Seni 6fkelendiren ne?”

“Su anda Sarah Fontaine otel odamda dul olup olmadi-
gin1 merak ederek oturuyor. Ben kocasinin yasadigini diisii-
niiyorum. Fakat adamlarimizdan duydugum tek sey onun
6ldiigii. Dul kadina taziyelerimi vermem ve bu konuyu unut-
mam gerektigi.”

“Peki, neden kolay yolu segmiyor ve sana sOylenileni
yapmiyorsun?”’

“Ben bana yalan sdylenmesinden hoslanmiyorum. Bana
aym yalanlar bagkalarina aktarmamin emredilmesi de ger-
¢ekten hosuma gitmiyor. O kadin1 bu konuda bilgisiz birak-
mak icin bir sebep varsa, o zaman bunu ben de duymak
istiyorum. Bu gecerli bir sebepse, tamam, geri adim ataca-
gim. Ama o cehennemi yasiyor ve ben dogruyu bilmesinin-
hakki oldugunu diisiiniiyorum.”

Lieberman i¢ gekti. “Yel degirmenlerine saldirtyorsun,
dvyle degil mi? Sana burada nasil hitap ediyoruz, biliyor
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musun? Don Kisot. Nick, neden kendini iilserden kurtarmi-
yor ve evine donmiiyorsun?”

“Demek bana yardim etmeyeceksin.”

“Hayar, istemedigimden degil. Sadece yanitlar bende ol-
madig1 igin.”

“Neden senin yerine karakola Potter’in geldigini bana
sOyleyebilir misin?”

“Tamam, sana bu kadarini séyleyebilirim: Bu sabah yu-
karidan bu davayla Potter’1n ilgilenecegine, bu ige burnumu
sokmamam gerektigine dair bir telefon aldim.”

“Yukaridan gelen bir telefon mu? Ne kadar yukaridan?”

“En iyisi buna sadece ¢ok yukaridan diyelim.”

“Sarah’nin serbest birakilmasi nasil ayarlandi1?”

“Sanirim Ingiliz kumanda zinciri vasitasiyla. Bunu bi-
rileri kulaklarina fisildamig olmal1.”

“Ingilizler mi?” Nick kaslarini ¢att1. “O zaman bu ortak
bir ¢aligmaydi, dyle mi?”

“Sonucu kendine gore ¢ikart.” Lieberman’in giiliimse-
mesi onun buna karg1 ¢ikmadigini gosterdi.

“Roy Potter’in bu isle ilgisi ne?”

“Kim bilir? CIA’in senin su dulunla ¢ok ilgilendigi agik.
Hem de onu hapisten ¢ikaracak kadar. Potter ayak igini yap-
tigina gore, ben bu isin i¢inde biiyiiklerin oldugunu tahmin
ediyorum.”

Nick, “Hi¢ Fontaine davasina g6z attin m1?” diye sordu.

“Kisa bir siire. Davadan alinmadan &nce.”

“Ne diisiindiin?”
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“Cinayet suglamasinin birkag temel gediginin oldugunu
diisiindiim. Iyi bir avukat bunu kolayca parcalayabilirdi.”

“Ya Geoffrey Fontaine’in 6liimii konusunda ne diisiin-
diin?”

“Usulsiiz.”

“Duydugum en hafif ifade. Eve Fontaine hakkinda bir
sey biliyor muydun?”

“Pek sayillmaz. Bana kir evini bir yil 6nce satin aldig
sOylendi. Onun miinzevi oldugunu sdyliiyorlar. Zamaninin
tiimiinii Margate’te gegirdigini. Senin bu konuda benden ¢ok
daha fazla bilgi sahibi oldugundan eminim. Biraz dnce su
dulun senin odanda kaldigin1 m1 séyledin?”

“Dogru. Baker Sokagi’ndaki eski otelde.”

“Oh, Kenmore’da.” Lieberman bu bilgiyi yiiz ifadesinde
en ufak bir degisiklik olmaksizin kayda aldi. “O nasil bir kadin?”

Nick kisa bir an igin diisiindii. Sonunda, “Sessiz,” dedi.
“Zeki. Su anda da ¢ok saskin.”

“Pasaport fotografim1 gérdiim. Bana daha ¢ok, yani... si-
radanmus gibi geldi.”

“Cogu kiside dyle bir etki birakiyor.”

“Aranmizda ne tiir bir iligki oldugunu sorabilir miyim?”

“Hayir.”

Lieberman giiliimsedi. “Her zamanki gibi lafin esirge-
miyorsun! Bak Nick, bildiklerim ger¢ekten bu kadar.” Elini
yapilacak bundan ¢ok daha 6nemli isleri oldugunu belirtir-
cesine salladi. “Bagka bir seyler 6grenirsem seni arayacagim.
¥ enmore’da ne kadar kalacaksin?”
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Nick ayaga kalkti. “Muhtemelen birkag giin. Emin degi-
lim.”

“Ya Sarah Fontaine? O da seninle birlikte mi kalacak?”

Nick’in buna verilecek bir yanit1 yoktu. Ona kalsa,
Sarah bir ugakla Washington’a doniiyor olurdu. Su anda onun
odasinda tek bagina oturdugu gercegi bile Nick’i germeye
yetiyordu. Kenmore’un Nick’in eski bir tanidig1 olan sahi-
besi, ona herhangi bir sorun yaganmasi durumunda iki adaleli
oglunun bunun iistesinden geleceklerinin garantisini ver-
misti. Yine de Nick geri donmek igin sabirsizlaniyordu. Eve
Fontaine’in korkung 6liimii zihninde hala bir yiiktii.

Nick, “Olur da Sarah Londra’da kalmaya karar verirse,”
dedi, “o zaman ben de buralarda olacagim.”

Tokalastilar. Lieberman’in eli her zamanki gibiydi, siki
ve ilgili. Bu Nick’te ona giivenme istegi uyandirdi. Nick, ka-
prya dogru yiiriirlerken, “Bu arada,” dedi, “hi¢ Magus adli
birisinden bahsedildigini igittin mi?”

Lieberman’in kas1 kesinlikle hareketsiz kaldi. Mavi goz-
lerinde tek bir kipirt1 dahi olmadi. “Magus mu?” diye tekrar-
lad1. “Incil agisindan bakildiginda, bu akilli bir adam ima
eder. Ya da bir biiyiiciiyi.”

“Hayir. Ben bir kod isimden bahsediyorum.”

“Hig tamidik gelmedi.”

Nick kap1 girisinde durakladi. “Son bir sey daha. Roy
Potter’a benden bir mesaj iletebilir misin?”

“Tabii ki. Sadece kullanacagin dili edepli tut yeter.”

“Ona dedektiflerini durdurmasini séyle. Ya da en azin-
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dan bizi daha ihtiyath bir mesafeden takip etmelerini saglasin.”

Lieberman’in suratinda ilk kez ¢atik kagl bir ifade be-
lirdi. “Soyleyecegim,” dedi. “Ama senin yerinde olsaydim,
kigimizda dolasanlarin gergekten CIA adami oldugundan
emin olurdum. Ciinkii dyle degillerse... gel burada alternati-
fin su andakinden ¢ok daha nahos olacagini1 s6ylemekle ye-
tinelim.”

Nick, “CIA’den daha m1 nahog?” diye sordu. “Iste bun-
dan siipheliyim.”

Nick, Kenmore’daki odasina geri dondiigiinde Sarah
uyuyordu. Yayilip yatmisti, tamamen giyinikti, pencerenin
yanindaki yatakta yiizii yastiga gémiiliiydii, kolu yanindan
sarkmist1. Gozliigii yere diismiis, sanki hala elindeyken uyu-
yakalmis gibiydi. Giines igeride 11l 1511 parhyor, bakir rengi
saglarini aydinlatiyordu.

Nick bir an igin yatagin baginda dikildi ve ona bakti,
izerindeki bol hirkay1 ve sade gri etegi kafasina kazidu. Lie-
berman bu kadini siradan olarak betimlemisti. Nick, belki di-
gerleri icin dyledir, diye diisiindii. Belki ben gergekleri go-
remiyorumdur. Sebep her ne olursa olsun, simdi onu seyret-
tikge Sarah’nin aslinda oldukga giizel oldugunu diisiinmeye
baglamigti.

Klasik anlamda degil. Bir zamanlar evli oldugu Lauren
gibi degildi. Siyah sagli, yesil gozlii Lauren bir yere girdi-
ginde bir diizine kafanin kendisine doniip bakmasini saglardi.
Nick bundan zevk almisti... bir siire. Lauren kolundayken,
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diger erkekler biiyiik bir kiskanglikla ona bakar, o da bu
kadar sansli olduguna sasirirdi. O miikemmel bir elgi kari-
stydi: gekici, esprili, her zaman hazircevap. Ayrica giizeldi,
hem de her erkegin begenecegi kadar. Bunu kendisi de bili-
yordu. Belki de sorun buydu.

Bu yatakta uyuyan kadinin ise Lauren’la uzaktan yakin-
dan ilgisi yoktu. Sarah kendisini sade olarak nitelendirmisti.
Geoffrey gibi bir adam onunla evlendigi igin saskindi. Evli-
liginin damigikl1 doviis oldugunu 6grenmek onun igin ¢ok aci
verici olmaliydi. Nick bu acinin nasil bir sey oldugunu bili-
yordu, bunu dort y1l 6nce bizzat yasamigti. Bir bakima, higbir
zaman da toparlanamamisti. Bosanmanin ardindan, kendi-
sine bir daha hi¢ incinmeyecegine dair s6z vermisti. En azin-
dan ac1 azalmisti. En azindan hala Sarah’ya bakip olasiliklari
diisiinebilecek kadar insandi.

Olasiliklar m1? Kimi kandiriyordu? Olasilik filan yoktu.
Geoffrey’le ilgili gercekleri 6grenmeden de olmazdi.

Sarah, kendi agisindan mutlu bir evlilik olan bu iligkiyi
terk etmeye hazir degildi. Kocasin1 hala sevdigi agikti. Ona
inanmak istemigti. Diger taraftansa, Sarah’y1 bu kadar ¢ekici
kilan sey Geoffrey’ye kars1 besledigi bu inanilmaz sadakatti.

Nick dondii ve pencereden disar bakti. Asagidaki so-
kakta, aym siyah araba park halindeydi. CIA onlar1 hala iz-
liyordu. Giiniimiizde casuslarin kalitesine ne oldugunu merak
ederek el salladi. Sonra perdeyi kapatti ve diger yataga uzan-
di.

Giin 15181 huzur kagiriciydi. Uyuyamadi. Her ne kadar
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¢ok yorgun olsa da, sadece gozlerini kapatarak uzandi ve dii-
siindii.

Burada tam olarak ne isim var? diye kendi kendine
sordu. Diin gece ucaga binisi sadece biiyiik bir 6fkenin be-
raberinde getirdigi diirtiiydii. Sarah’nin kendisine yalan soy-
ledigini diisiinmiistii, kariyerinin tabutuna son ¢iviyi gak-
mist1. Onu bulacak ve gergekleri 6grenecekti. Bunun yerine,
simdi burada, ondan li¢ metre uzakta uzanmis olasiliklarin
hayalini kuruyordu.

D0niip Sarah’nin yatagina bakti. Ne kadar da derin ve
huzurlu uyuyordu. Aynen yorgun bir ¢ocuk gibiydi. Ama ona
cocuk denilemezdi ve Nick de bu ger¢egin tamamen farkin-
daydi. Bu sabah onun sagina dokunmanin, yiiziinii omzunda
hissetmenin nasil bir his yarattigini1 hatirladi. Karninda bir
seyler kipirdanmaya bagladi, bu ¢ok ama ¢ok tehlikeli bir
seydi. Bir kadinla birlikte olmayali ok uzun zaman gegmisti,
Sarah o kadar yumusak, o kadar yakin goriintiyordu ki...

Gozlerini kapads, kendisini kontrol edemeyisine aniden
ofkelendi. Neden kendisini bu gereksiz aciya teslim ediyordu
ki? Yapilacak en akillica sey eve geri donmek ve tiim bu
olanlarla CIA’in ilgilenmesine g6z yummakti. Ama Sarah’ya
bir sey olursa, kendini hi¢ affetmezdi.

Nick yavas yavas diizensiz bir uykuya daldi. Bir hayal
belirdi: kehribar rengi gozleri olan bir kadin. Uzanip ona do-
kunmak istedi fakat elleri saglarinin uzun tutamlarina dolan-
mist1. Sarah, Sarah. Birisi senin giizel olmadigini nasil dii-
siinir? Elleri hantalca hareketlendi; icinden gecemedigi asir1

¥ .
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kalin bir 6riimcek agina yakalandi. Sarah avuglarinin i¢inden
yavasca yok olup gitti. Artik yalnizdi. Her zamanki gibi ya-
payalmz.

Roy Potter’1n arka odalarindan birinde, aliciya bir telsiz
raporu geldi. Arayan ajan, “O’Hara, Lieberman’1in ofisinden
kirk dakika dnce ayrildi,” dedi. “Simdi Kenmore’da. Kadini bir
saattir gormedik. Perdeler ¢ekili. Kafayr vurup yatmus gibiler.”

Potter yardimcisina, “Ben de iddiaya girerim ki uyumu-
yorlar,” diye homurdandi. Ajan Tarasoff zoraki giiliimsedi.
Bu adamin en ufak bir espri anlayis1 yoktu. Giyim tarzi nok-
tast noktasina dogruydu: goze ¢arpmayan gri bir takim, soluk
mavi ve giimiis renklerinin yer aldig1 bir kravat, sade beyaz
bir gomlek. Hepsi de kusursuzdu. Tarasoff’un kizarmus bif-
tekli sandvicini yeme tarz1 bile can sikiciydi. Kiigiik nazik
wisiriklar aliyor, arada parmaklarini siliyordu. Potter ise nor-
mal bir insan gibi yemegini yemisti. Dolayl yollara bagvur-
mamisti. Yemis ve igini bitirmisti. Potter konserve biftek
sandvicinin son lokmasini da yuttu ve vericiye uzandi.

“Tamam ¢ocuklar, izlemeye devam edin. Etrafta kim
dolasiyor bakin.”

“Peki efendim. Kenmore’un sahipleri hakkinda bir sey
6grendiniz mi?”

“Temiz Ingilizler. Sade yash tipler, bir dul ve iki oglu.”

“Tamam. Onlan gordiik.”

“Yeriniz nasil?”
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“Sikayet edemem. Sokagin tam karsisinda bir bar var.”

“Sizi fark etti mi?”

“Korkarim ki evet efendim. Bir siire 6nce bize isaret
cekti.”

Tarasoff kikirtiya benzer bir ses gikartti. Ama Potter ona
baktiginda, gordiigii sey aym ifadesiz suratt.

“Tanrim, sizden simdiden haberdar mi1? Siz ne yaptiniz
bdyle? Yukan ¢ikip kendinizi mi tamttiniz?”

“Hayir efendim. Bizi en bastan, karakoldan ayrilir ay-
rilmaz fark etti.”

“Tamam. Saat bir otuz. iki saate kadar gorevi birakabi-
lirsiniz. Hatta kalmaya devam edin.”

Potter telsizi kapatti, 6gle yemeginden kalma mumlu ka-
g1d1 burusturdu ve ¢op kovasina dogru firlatti. Uzagina diistii
ancak hi¢ de yerinden kalkacak gibi degildi.

Tarasoff dogruldu ve burusturulmus kagidi aldi. Copii
kovaya nazikge atarken, “Bu olanlari nasil anlamlandiriyor-
sunuz Bay Potter?” diye sordu.

Potter omuz silkti. “Sence bosa m kiirek ¢ekiyoruz?
Umarim dyle degildir.”

“Nick O’Hara ile farkh bir sekilde mi ilgilensek?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu isin iginde ¢ok daha karmagik bir seyler olabilir mi?
Bu adam bagka bir kurulug adina casusluk yapryor olabilir mi?”

Potter kahkahaya boguldu. “O’Hara m? izninle sana
ona dair bir sey sdyleyeyim. O kesinlikle gizli gérev yapa-
bilecek birisi degil. Fazla diiriist. Kutsal Kése ya da ona ben-
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zer bir sey i¢in aragtirma yaptigin filan diisiiniiyor. Bilirsin
iste, tiim giiniinii 61l balinalar i¢in endiselenmekle gegirecek
tiirden bir adam.” Potter, Tarasoff’un yaris1 yenmis 1zgara
biftek sandvicine goz atti. Midesi hala gurulduyordu. “Su se-
yi bitirecek misin?”

“Hayir efendim. Siz yiyebilirsiniz.”

Potter bir 1sirik aldi, neredeyse boguluyordu. Yaban-
turpu. Insanlar neden miikemmel sekilde pisirilmis bir biftegi
bu sekilde rezil ederlerdi ki? Ama bunu ¢épe atmanin da bir
anlami1 yoktu. Lokmalarinin arasinda, “Bence O’Hara yete-
rince zeki,” dedi. “Yani diisiinsel anlamda demek istiyorum...
hepsi teori, bir tek uygulama yok. Dort dil konusuyor. Koétii
bir konsolosluk memuru da degil. Ama gergek diinyada ise
yaramiyor.”

Tarasoff, “Ama bu ¢ok garip,” dedi. “Neden kendisini
bu ige bulasmak zorunda hissetti ki? Kariyerini tehlikeye attu.
Bu bana mantikli gelmiyor.”

“Tarasoff, sen hi¢ asik oldun mu?”

“Ben evliyim.”

“Hayir, ben dsik oldun mu dedim?”

“Yani, evet, sanirim oldum.”

“Santyorsun. Lanet olsun, bu ask degil. Ask diyerek soy-
lemeye ¢alistigim yakici bir ey, seni ¢ildirtacak, hayatini riske
atacak bir sey. Hatta evlenmene sebep olacak bir sey.”

“O asik m1? Sarah Fontaine’e mi?”

“Neden olmasin?”

Tarasoff bagini usulca salladi. “Bence o gizli gérevde.”
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Potter giildii. “Hormonlarin giiclinii higbir zaman hafife
alma.”

“Karim da hep dyle soyler.” Tarasoff kaglarimi ¢atarak
hizla Potter’1n koluna bakti. “Efendim, su hardal silseniz iyi
olur. Ceketinizi mahvedecek.”

Potter bagini 6niine egerek ceket kolundaki sar damlaya
bakti. Bagka bir giin, bagka bir leke daha. Pegete bulmak igin
etrafina bakindi, sonra vazgegti ve burusturulmug bir kagit
pargasina uzandi. Bu hafta basinda kendi kendisine karala-
dig1 bir nottu: “Nafaka geklerini postala!” Lanet olsun, yine
geg kalmigti. Postaneye hemen simdi gitmesi durumunda,
cekler sal giiniine gidecekleri yere ulasabilirdi...

Notu ¢6p kovasina att1. Iskaladi. Inleyerek zorla sandal-
yesinden kalkti. Tam yerdeki k&gid1 almak igin egiliyordu ki
kap1 agildi. “Evet?” diye sordu. Sonra sessizlesti.

Sagiran Tarasoff dondii ve kapi girisinde dikilen adama
bakti. Bu Jonathan Van Dam’du.

Potter bogazini temizledi. “Bay Van Dam. Londra’da
oldugunuzu bilmiyordum. Yeni bir ig mi var?”

“Hayir. Aslinda bu eski bir konu.” Van Dam, Potter’in
sandalyesine yerlesti, evrak ¢antasini masaya birakmadan
once burusturulmus mumlu kagitla plastik bardak yiginim
diistincesizce bir tarafa iteledi. “Garip bir bilgi dikkatimi gek-
ti, ben buna bir agiklama getiremiyorum. Belki siz beni biraz
aydinlatabilirsiniz.”

“Ah... bilgi mi?”

“Evet. Sarah Fontaine’in telefonuna bir dinleme cihazi
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yerlestirmigtim. Birkag giin 6nce kocasindan bir telefon al-
digin1 6grenince sagirdim. Oldukga hayret verici bir beceri,
Oyle degil mi? Yoksa uzak mesafe arama hizmetleri bu kadar
m geligti?”

Potter ve Tarasoff birbirlerine baktilar. Potter, “Bay Van
Dam,” dedi. “Agiklayabilirim...”

Van Dam, “Evet,” dedi. Giilimsemiyordu. “Bence de
bunu yapmalisiniz.”

Margate’in tepesindeki yiiksek kayaliklarda, Nick ve
Sarah yiizlerini riizgara donerek dikildiler. Camgobegi ma-
visi gokyliziinden agag1 martilar daldi, ¢igliklar1 havayi ma-
tem sirasinda isitilen yiizlerce sesi ¢agristirarak delip gegti.
Gines 1511 1511 parlamakta, deniz kirik cam gibi 1s11diyordu.
Sarah bile, bu sifali dokunus karsisinda hayata karisiyordu.

Bu sabah Londra’dan yola ¢iktiklarindan bu yana, hir-
kasini1 ve esarbini ¢ikarmisti. Simdi iizerinde beyaz pamuklu
bir gémlekle eski gri etegi vardi, giines 15181n1n altinda dur-
mus sicakligi yudumluyordu. Hayattaydi. Son iki hafta bo-
yunca, bu gergegi bir sekilde unutmustu. Sarah Geoffrey’yle
birlikte gdmiilmek istemisti ya da Geoffrey oldugunu diisiin-
diigii o adam her kimse onunla. Ama simdi, tuzlu riizgan yii-
ziinde hissederken, yasam tekrar bedenine siziyor gibiydi.
Geoffrey’nin 6liimiinden canli ¢ikmisti, simdi dirilmesinin
iistesinden gelecekti. Onu ne kadar derinden sevdigini dii-
siinmek! Artik bu hissi zorbela animsiyordu. Geriye kalan

Y
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tek sey, neredeyse hi¢ tanimadig1 bir adamin fotografi, don-
durulmus goriintiilerle dolu hatiralariyd.

“Sarah?” Nick koluna dokundu ve basiyla patikay isaret
ettl. Saglan karman gormandj, riizgdrdan dagilmisty, yiizii gii-
nesin altinda kipkirmiziydi. Rengi solmus gomlegi ve pan-
tolonuyla, bir biirokrattan ¢ok balik¢iy1 andiriyordu. “Ne
kadar uzakta?” diye sordu.

Sarah, “Cok degil. Yamacin tepesinde,” karsiligin1 verdi.

Patikadan yukari, Whitstable Lane’e dogru yiiriirlerken,
Sarah kendisini onu seyrederken buldu. Nick rahatca, hig
¢aba harcamadan, sanki tiim hayatin1 kayaliklar1 tirmanarak
gecirmis gibi ilerliyordu. Nick O’Hara’y1 bir kez daha merak
etti. Adamin burada olma sebebi her ne olursa olsun, su ka-
darim biliyordu: Ona giiveniyordu. Nick’in i¢giidiilerini sor-
gulamanin bir anlami yoktu. O bir arkadasti, onemli olan
buydu.

Nick dondii ve patikadan asag1 gozlerini kisarak bakti.
Margate sehri kayaliklarin dibine yaslanmigti. Herhangi bir
izlenme belirtisi yoktu. Yalnizdilar.

Nick, “Bizi neden takip etmediklerini merak ediyorum,”
dedi.

“Belki yorulmuslardir.”

“Pekala, en iyisi ilerlemeye devam edelim. En azindan
artik biraz soluklanma sansimiz var.”

Ddndiiler ve yiiriimeye devam ettiler.

Sarah, “CIA’den hoslanmiyorsun, 6yle degil mi?” diye

cnrdr

153



Tess Gerritsen

“Hayir.”

“Neden?”

“Onlar farkh bir tiir. Higbirine giivenmiyorum. Ozellikle
de Roy Potter’a.”

“Bay Potter sana ne yapt1?”

“Bana m1? Higbir sey. Beni Washington’a geri postala-
mak diginda.”

“Washington bu kadar kétii bir yer mi?”

“Orasi yurtdist hizmet kariyerinin yapilacag: bir yer
degil.”

“Bu kariyer nerede yapilir?”

“Sicak noktalarda. Afrika’da. Giiney Amerika’da.”

“Ama sen Londra’daydin.”

“Londra ilk tercihim degildi. Bana Kamerun’u 6nerdiler
ama geri ¢evirmek zorunda kaldim.”

“Neden?”

“Lauren yiiziinden. Eski esim.”

“Ah.” Demek ad1 buydu, Lauren. Sarah aralarinda ne
tiir bir sorun yagsandigin1 merak etti. Yoksa bu da ¢iftlerin bir-
birlerinden agama asama koptugu bir¢ok basarisiz evlilikten
biri miydi? Sikilmiglar mi1yd1? Birisinin Nick’ten sikilabile-
cegini hayal bile edemiyordu. O ¢ok katmanl bir adamdj,
katmanlarin her biri sonuncusundan daha karmagikti, hepsi
de kesfedilmeyi bekliyordu. Bir kadin onu gergekten tam an-
lamiyla tamyabilir miydi?

Hi¢ konusmadan yiiriidiiler, posta kutusu dizininin 6niin-
den gegtiler ve Whitstable Lane’e uzanan kdseyi dondiiler. Kir
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evi Onlerinde belirdi, bu algak ahsap ¢itlerin arkasina ko-
numlandirilmig kiigiik beyaz bir evdi. Yaslh kdhya goriiniirde
yoktu.

Sarah, “Iste ev bu,” dedi.

Nick, “O zaman gidip evde kim var bir bakalim,” kargi-
ligin1 verdi. Giris kapisina yiiriiyerek zili ¢aldi. Yanit gelmedi.
Kapi kilitliydi. Nick, “Bos gibi goriiniiyor,” dedi. “Daha iyi.”

Sarah, onu arka kapiya dogru takip ederken, “Nick?”
diye seslendi. Onu kap1 kolunu kurcalarken yakaladi. Kilitli
degildi.

Kapi yavasca ardina kadar agildi. Giin 15181 huzmesi ci-
lal yer taglarin1 bagtan basa aydinlatti. Ayaklarinin dibinde
paramparg¢a olmus porselen bir tabak vardi. Bagka higbir sey
yerinden kipirdamamug gibi goriiniiyordu. Mutfak ¢ekmece-
leri kapaliydi. Bakir tencereler iistteki raftan siralar halinde
sarkiyordu. Pencerenin 6niinde iki solmus bitki vardi. Sizan
muslugun yumusak patirtilar1 diginda, ev tiiyler lirpertecek
kadar sessizdi.

Sarah, Nick koluna dokununca yerinden sigradi. Nick,
“Burada bekle,” diye fisildadi. Mutfakta ilerler ve bir sonraki
odada gbzden kaybolurken ayak sesleri kirik porselen iize-
rinde yiiksek tonlu ¢itirtilar ¢ikardi. Sarah’nin gézleri, onu
beklerken i¢inde bulundugu yabanci ortami yavasga inceledi.
Evin tam gébeginde dikiliyordu. Eve, burada yemek pisiri-
yor, Geoffrey’yle birlikte burada giiliiyor ve yemeklerini yi-
yorlardi Su an bile, igerisi onlarin varligiyla ¢inliyor gibiydi.
Sarah buraya ait degildi. O davetsiz misafirdi.
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“Sarah?” Nick kap: girisinden sesleniyordu. “Gel ve bir
bak.”

Sarah onu takip ederek oturma odasina girdi. Duvarlar-
daki raflar deri ciltli kitaplarla doluydu, séminenin lizerine
porselen heykelcikler siralanmigti. S6minede Eve’in en son
yaktig1 atesin kiilleri duruyordu. Sadece bir masa karigtiril-
mist1. Cekmeceleri disar gikartilmis ve bosaltilmisti. Bir y1-
gin mektup —ki gogu fatura ve ilandi— yirtilarak agilmaig, yere
firlatilmagtu.

Nick, sdminenin lizerindeki antika oldugu siiphe gotiir-
mez kalay alagimi kadehi igaret ederek, “Amag hirsizlik de-
gilmis,” dedi. “Bence birileri bilgi pesindeydi. Belki de bir
adres defterinin. Ya da telefon numarasinin.”

Sarah odaya g6z gezdirdi. Burasi gitirdayan alevler ve
hafif bir isiklandirmayla hos bir yer haline geliyor olmaliydi.
Eve’in sigarasinin dumam tiiterken sessizce deri koltukta
oturdugunu hayal edebiliyordu. Miizik var miydi? Evet, tabii
ki, Mozart ve Chopin. Plaklar oradayds, eski bir gramofonun
yanina yi1gilmisti. Kiil tablasi hala izmarit doluydu. Korku
onu, sigaralar birbiri ardina yakmak zorunda birakmig ol-
maliydi. Eve burada, karanliklarin arasinda tek basinayken,
her pencere takirtisi ya da yer gicirtisiyla mutlaka yerinden
firlamist1.

Sarah birkag¢ metre ilerde agik bir kap1 gordii. Esrarengiz
ve can sikici bir merakla oraya dogru siiriiklendigini hissetti.
O kapinin arkasinda ne oldugunu biliyordu, buna ragmen
kendisini igeri girmekten alikoyamadi.
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Buras! yatak odasiydi. iki kisilik yatagin ayaginin di-
binde yash goézleriyle dikildi ve ¢igekli yatak Ortiisiine bakt.
Bu bagka bir kadinin yatagiydi. Zihninde Geoffrey’in burada
yattigin1 hayal etti, kollarin1 Eve’e dolamisti. Bu manzara
onu dylesine biiyiik bir aciyla doldurdu ki ¢igligin1 zorbela
bastirdi. Burada kag gece gegirmisti? Kag kere sevigsmislerdi?
Geoffrey bu yatakta yatarken Sarah’y1 azicik da olsa 6zlemis
miydi?

Tiim bunlar sadece Geoffrey’nin yanitlayabilecegi so-
rulardi. Onu bulmali, bunlar1 6grenmeliydi, yoksa higbir
zaman Ozgiir olamayacakti.

Odadan g6zyaslariyla firladi. Bir siire sonra kayaliklarin
kenarinda tek basina dikiliyor, uzak denize bakiyordu.
Nick’in arkadan yaklasan ayak seslerini fark etmedi.

Fakat ellerinin nazik¢e omuzlarina yerlestigini hissetti.
Nick higbir sey s0ylemedi; orada dylece durdu. Sarah agi-
sindan sicak ve giivenilir bir mevcudiyetti. Sarah’nin da
ondan istedigi tek sey buydu: sessizlik. Ve temas. Sarah, dal-
galar asagida kopiiriirken gozlerini kapatt1 ve Nick’in solu-
gunu saglarinda hissetti.

Geoffrey’yle evlenmisti ama onu higbir zaman tam ola-
rak tanimamuigsti. Nick, sadece iki hafta 6nce tanigtig1 o adam
buradaydi. Hayatlar ¢oktan ayrilmaz bir sekilde ig ige gir-
misti. Simdi onun kendisini daha da yakinina ¢ekmesini, kol-
lar1 arasina almasini umutsuzca istiyordu.

Her sey nasil oldu da bu kadar kontrolden ¢ikt1? diye
ditsiindii. Bu sadece yalmzliktan miydi1? Ya da kederden?
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Nick’e donmek, onun tarafindan kucaklanmak istedi. Bunun
basit bir arzudan 6te bir sey oldugunu biliyordu. Bu ayni za-
manda gereksinimdi. Korkmustu ve savunmasizdi, diinya-
daki tek giivenilir dayanak noktasiysa Nick’ti. Bu 4sik olmak
icin yanlig bir sebepti.

Geri gekilerek yiiziinii ona dondii. Nick hareketsiz ve
dimdik durdu. Gozleri duman rengiydi. Riizgar gomlegini
kamgiladi. Yukarida, gokyiiziinde, martilar ¢iglklar att1 ve
glimiis renkli bir bulut gibi daireler ¢izdi.

Sarah, “Geoffrey’yi bulmaliyim,” dedi. Sarf ettigi keli-
meler martilarin gigliklar arasinda neredeyse kaybolmustu.
“Sen benimle gelemezsin.”

“Tek basina gidemezsin. Eve’in bagina gelenlere bir
bak...”

“Onlarn istedigi ben degilim! Geoffrey’yi istiyorlar ve
ben de onunla olan tek baglartyim. Bana zarar vermeyecek-
lerdir.”

“Onu nasil bulacaksin?”

“O beni bulacak.”

Nick bagini sallads, saglar riizgér esliginde ¢ilginca dans
ediyordu. “Bu delilik! Neyle kars1 karsitya oldugunu bile bil-
miyorsun.”

“Sen biliyor musun? Eger biliyorsan Nick, bunu bana
da sdylemelisin.”

Nick yanitlamadi. Sadece Sarah’ya pash glimiis kadar ka-
rarmis gozlerle bakmakla yetindi. Sarah, Ne biliyor? diye dii-
siindii. Yoksa o da bir sekilde tiim bu yagananlarin par¢ast mi?
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Déndii ve yiirtimeye basladi. Nick onu takip etti, ellerini
ceplerine daldirmisti. Whitstable Lane’in kayalik patikasiyla
birlestigi yerde, posta kutusu dizininin 6niinde durdular. Pos-
taci liniformasi giymis yaslh bir adam sapkasini egip selam
verdi ve bisikletiyle Margate’e dogru ilerledi. Postay1 biraz
once birakmisti. Sarah 25 numarali kutuya uzand. iginde bir
katalogla ii¢ fatura vardi, hepsi de Eve’e gelmisti.

Nick, “Onlara artik ihtiyaci olmayacak,” dedi.

“Hayir. Sanirim olmayacak.” Sarah faturalari ¢antasina
tikistirdi. “Burada bir seylerin olacagini umuyordum...”

“Ne bekliyordun ki? Geoffrey’nin sana bir mektup yol-
lamasin1 m1? Nereden baglayacagini bile bilmiyorsun, dyle
degil mi?”

Sarah, “Hayir,” diye itiraf etti. Sonra biiyiik bir inatla,
“Ama onu bulacagim,” diye ekledi.

“Nasi11? Sakin unutma, pesinde CIA var, seni bekliyor-
lar.”

“Onlardan kurtulacagim. Bir yolunu bulacagim.”

“Ya sonra ne olacak? Eve’in katili senin pesine diismeye
karar verirse ne yapacaksin? Onun tistesinden tek basina ge-
lebilecegini mi diigiiniiyorsun?”

Sarah ondan ayrildi ve patikadan asagiya yoneldi. Nick
onu kolundan yakaladi ve kendisine dogru ¢evirdi.

“Sarah! Aptal olma!”

“Geoffrey’yi bulacagim!”

“0O zaman seninle gelmeme izin ver.”

Sarah, “Neden?” diye haykirdi, sorusu riizgarda kayboldu.
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Nick’in yanit1 onu tamamen hazirliksiz yakaladi. Hizli
bir hareketle Sarah’y1 kollarinin arasina aldi. Daha o tepki
veremeden, heniiz ne oldugunu bile anlayamadan, agz1 Sa-
rah’nin dudaklarina kapandi. Kucaklamanin siddeti cigerin-
deki havay1 son damlasina kadar bogaltti. Martilarin ¢igliklar
hafifledi, riizgar onu havaya kaldirip tasiyormus gibiydi, ta
ki nerede olduguna dair tiim duyulan kaybedene kadar. Kol-
lar1 sanki kurulmus gibi kendi kendilerine yollarin1 bularak
onu kucakladi, sirtinin sert kavisini kavradi. Sarah’nin du-
daklan istekle aralandi, Nick diliyle onun agzinin igini kes-
fediyor, onu bir hayvan aghgiyla yiyip bitiriyordu. Artik
higbir seyin, Nick’ten, agzinin tadindan, teninin deniz koku-
sundan bagka higbir seyin 6nemi yoktu.

Martilarin sesleri gergeklikle birlikte ¢igliklara doniistii.
Sarah sertce biikiilerek onun kollarinin arasindan kurtuldu.
Nick’in yiiz ifadesi de onun sagkin bakisini yansitiyordu,
sanki o da agiklayamadigi bir sey tarafindan siiriiklenmisti.

Algak sesle, “Sanirim sebebi bu,” dedi.

Sarah bagini saskin bir tavirla salladi. Nick onu 6pmiis-
tii. Bu o kadar hizli, o kadar beklenmedik bir sekilde olmustu
ki, olanlarin ne anlama geldigini anlamakta zorlaniyordu. Su
kadarim biliyordu: Onu istemisti. Onu hala istiyordu. Gegen
her saniyeyle birlikte a¢hig biiytidii.

“Bunu neden yaptin?”

“Bir anda oluverdi. Sarah, benim amacim...” Birdenbire
sarsilarak arkasin1 dondii. “Hayir, lanet olsun!” diye haykirdi,
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ona bakmak i¢in tekrar dondii. “Geri aliyorum! Bunu kesin-
likle isteyerek yaptim! ”

Sarah geri ¢ekildi, hi¢ olmadig kadar sagkindi. Neyi
vard1? Bundan sadece birkag giin 6nce, Geoffrey’ye deli gibi
asik oldugunu diisiiniiyordu. Simdi, su andaysa, istedigi tek
erkek Nick O’Hara’ydi. Onun tadi hala dudaklarindaydi, be-
denini kendisine ¢eken ellerini hala hissediyordu, diisiinebil-
digi tek sey ise onu tekrar 6pmenin ne kadar giizel bir his
olacagiydi. Hayir, onu yanina yaklastiramazdi. $imdi ol-
mazdi, bundan sonra olmazdi.

“Litfen Nick,” dedi. “Washington’a geri don. Benim
Geoffrey’yi bulmam lazim ve sen benimle gelemezsin.”

“Bekle. Sarah!”

Ama Sarah ¢oktan yiiriiyerek uzaklagmaya baglamigti.

Kasabaya yaklasirlarken her ikisi de sessizdi. Sarah artik
ona ne sdyleyecegini bilmiyordu. Sadece basit iki arkadas-
ken, cevaplar arayan iki insandan 6tesi yokken her sey ¢ok
daha kolaydi. Simdi sirf ona bakmak bile i¢inin derinlikle-
rinde bir atesi tutusgturuyordu. Bu var oldugunu higbir zaman
fark etmedigi bir ategti.

Diin gece o kadar yorgundu ve korkmustu ki, onunla
ayni1 oday1 paylagsmaktan mutluydu. Bugiin her sey degis-
misti. Ondan aynilmaliydi. Londra’ya vardiklar1 anda, ¢an-
tasini toplayacak ve Kenmore’dan ayrilacakti. Geoffrey’yi
ancak tek basina bulabilirdi.

Margate’e girdiklerinde, Sarah kararim vermisti. Nick’in

sdvlevecegi higbir sey bunu degistiremezdi. Ama Nick yine
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de zorlayacakti; Sarah bunu onun yiiziinde, inatla sikilmig
¢enesinde gorebiliyordu. Heniiz onunla isi bitmemisti. Lon-
dra’ya yapacaklar1 bu seyahat olduk¢a uzun olacakti.

Yan yana yiiriiyen iki yabanci gibi Nick’in kiiciik diikkan-
larin dizi dizi siralandig1 sokaga park ettigi kirahk MG’sine yii-
riidiller. MG’nin hemen arkasinda yine Londra’dan buraya
kadar peslerinden ayrilmayan o siyah Ford vardi. CIA.
Demek gizlenme oyunlarindan vazge¢mislerdi. Artik iglerini
acik acik goriiyorlardi. Bu Sarah’nin onlardan kurtulmasim
kolaylastiracakt.

Ajanlardan birinin silueti renkli camlarin gerisinden se-
ciliyordu. Aracin yanindan ytiriiyerek gecerlerken Sarah 6n
camdan igeri goz atti, aracin i¢inde kesinlikle en ufak bir ki-
pirt1 yoktu. Nick de bunu fark etti. Durakladi ve camu tiklatt1.
Ajan yerinden kimildamadi, konusmadi. Uyuyor muydu?
Karanlik camlardan bunu anlamak zordu.

Sarah, “Nick?” diye fisildad1. “Ortada ters giden bir sey-
ler mi var?”

Nick onu MG’ye dogru yonlendirerek yumusak sesle,
“Yiiriimeye devam et,” dedi. “Arabayé binmeni istiyorum.”
Sogukkanl bir tavirla kapiy: agti. :‘igeri geg ve orada kal.”

“Nick...”

Nick biiyiik bir dikkatle Ford’a yaklasiyordu. Sarah’nin
yakici meraki onu Nick’i takip etmek zorunda birakti; o sii-
riicii kapisin1 yavagga, biiyiik bir dikkatle kavrarken Sarah
da onun hemen gerisinde, kaldirimda dikildi. Ajan hala ye-
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rinden kimildamamisgti. Nick sadece bir saniye tereddiit etti,
sonra kapiy1 hizla agti.

Ajanin omzu yana dogru diistii. Pencereden asag bir
yiiz kaydi. Gozleri fal tag1 gibi agik bakan bir yiiz... Arabadan
asag1 bir kol uzandi ve sokaga yuvarlandi. Parlak kirmizi
damlalar kaldirima sagilirken, Nick dehsetle geri gekildi.
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Sarah ¢i1glik atti. Hemen ardindan Ford’un camlarindan
ates agildi, hem Nick hem de Sarah korunmak i¢in kendile-
rini yere attilar. Betona carparlarken Nick’in bedeni dogru-
dan Sarah’nin lizerine kapaklandi. Sarah kimildayamad:.
Hatta konusamad: bile, cigerlerindeki tiim hava aldig dar-
beyle bosalmsti.

Nick yana dogru yuvarlandi ve Sarah’yi ileri itti. “Ara-
baya... hemen bin!” diye haykirdi.

Onun sert emri Sarah’y1 harekete gegirdi. Tipki korkmusg
bir hayvan gibi MG’ye sendeleyerek tirmandi. Mermiler
diikkanlarin pencerelerini patlatti, etraftaki herkes ¢iglik ati-
yordu. Nick de Sarah’nin arkasindan araca daldi, Sarah’nin

"9

iizerinden emekleyerek gecti ve direksiyonun dibine bir yu-
mak halinde yerlesti. Koltuga gecerken anahtarlarim goktan
hazirlamigt1.

Motor giiriiltiiyle ¢aligt1. Sarah kapisini1 kapatmaya ca-
list1 ama Nick ona, “Yere yat! Lanet olsun, egil!” diye hay-
kirdi. Sarah yere yapist1.
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Nick korii koriine araci geri vitese takti. Hizla Ford’a
vurdu. Ardindan birinci vitese gegirdi, direksiyonu olabildigi
kadar saga cevirdi ve gaz pedalim kokledi. Ileri firladilar. Sarah
aciz bir bicimde geriye, koltuga yapisti. Arag deli gibi sokaga
firladi. Hedefsizce ilerliyorlardi, kaginilmaz bir kazaya dogru
yol aliyorlardi. Sarah bacaklarini kollarinin arasina aldi.

Ama bekledigi gibi bir yere ¢arpmadilar. Sadece moto-
run gliriiltiisii ve vitesi tige gegiren Nick’in kaba kiifrii duyu-
luyordu.

Nick, “Kapim kapat!” diye emretti.

Sarah ona bakti. Her iki eli de direksiyonda, gozleri yol-
daydi. Giivendeydiler. Kontrol Nick’teydi. Disarida, Marga-
te’in dar sokaklar1 hizla akmaktayd:.

Kapiy1 yakalayip kapatti. “Neden bizi 6ldiirmeye ¢ali-
styorlar?”

“Giizel soru!” Birden nereden ¢iktig1 belli olmayan bir
kamyon Onlerinde belirdi. Nick yana dogru savruldu. Arka-
dan tiz bir lastik sesi ve diger soforiin 6fkeli haykirigi geldi.

“Su ajan...”

“Bogazi kesilmigti.”

“Oh, Tanrim...”

Westgate tabelas: ilerde belirdi. Nick vitesi dorde takti.
Margate’i arkalarinda birakmiglardi. Artik pencereden sadece
bos arazi goriinliyordu.

“Ama kim Nick? Bizi kim 6ldiirmek istiyor?”

Nick dikiz aynasina goz att1. “Bunu 6grenmek ilizere ol-

madiZimiz1 umalim.”
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Sarah bagini1 dehsetle gevirdi. Mavi bir Peugeot hizla
yaklagiyordu. Sof6rii sadece bir an igin goérebildi, aynal
glines gozIiigii bir an i¢in parlamisti.

Nick, “Siki tutun,” dedi. “Hizli bir yolculuga ¢ikiyo-
ruz...” Pedali kokledi, MG trafigi dikkate dahi almadan ye-
rinden firladi. Peugeot da arkalarindan hareketlendi. Bu daha
biiytik, hantal bir aragti; yanhs seride girdi ve neredeyse
bagka bir arabaya ¢arpiyordu. Bu hata ona biraz hiz kaybet-
tirdigi i¢in Peugeot geride kaldi. Ama trafik hafifliyordu.
Boyle devam edilmesi durumunda, herhangi bir rekabet ya-
sanmasi imkansizdi. Peugeot ¢ok hizliydi.

“Ondan kurtulamam Sarah!”

Sarah, Nick’in sesindeki umutsuzlugu duydu. Oliime
mahkim edilmislerdi ve Nick’in bu konuda yapabilecegi hig-
bir sey yoktu. Sarah, bunlarin tiimii, diye disindi, timii
benim hatam. Nick’in dlecek olmast da dyle.

Nick, “Emniyet kemerini tak,” diye emretti. “Bagka se-
¢enegimiz kalmadi.”

Demek segenekleri kalmamigti. Bu sona geldiklerini s6y-
lemenin hos bir yoluydu. Sarah Peugeot’nun hi¢ ¢gekinmeksizin
arkadan yaklagmasin seyretti. Aracin 6n camindan soforii gor-
dii, aynali gézliigiinden giin 15181 yansityordu. Gozlerini géreme-
diginiz birisinde anormal, insanlik dis1 bir seyler oluyordu.

Emniyet kemerini takt1 ve Nick’e bakti. Profili sert ve
sogukkanliydi, bakiglar1 yolun ilerisine odaklanmigt1. Kork-
mus goriinemeyecek kadar mesguldii. Onu sadece elleri ele
veriyordu. Eklemleri beyazdi.
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Yol gatallandi. Solu isaret eden levhada Canterbury ya-
ziliyd1. Nick, Sarah’y1 sert¢e emniyet kemerine dogru savu-
rarak direksiyonu sola kirdi. Peugeot doniisii neredeyse
kagiriyordu. Sarampole ¢ikt1, sonra Canterbury otobaninda
onlara arkadan yaklasti.

Nick’in algak tonlu ve sakinlestirici sesi Sarah’nin bey-
ninde olusan korku bulutuna igledi. “Her an mermiler ugus-
maya baglayabilir. Bagini1 6niine eg. Ben araci elimden gel-
digince yolda tutacagim. Olur da kaza filan yaparsak, disar1
¢ik ve deli gibi kos. Benzin tanki her an patlayabilir.”

“Seni birakmayacagim!”

“Evet, birakacaksin.”

“Hayir Nick!”

Nick, “Lanet olsun!” diye bagirdi. “Sadece sana soyle-
digimi yap!”

Peugeot hemen arkalarindaydi, o kadar yaklagmist1 ki
Sarah soforiin giiliimserken ortaya ¢ikan dislerini gorebili-
yordu. “Neden ates etmiyorlar?” diye haykirdi. “Bizi vura-
bilecek kadar yakinlar!”

Peugeot arka tampondan onlar itti. Nick direksiyonu
saga, ardindan da sola gevirince Sarah kapiya garpti. Peugeot
kayd: ve birkag¢ metre gerilerinde kaldu.

Nick, “Iste bu yiizden,” kargiigin verdi. “Bizi yoldan
¢ikarmak istiyorlar.”

Bunu bir vurma sesi takip etti, bu seferki tamponun so-
lundan gelmisti. Nick tekrar direksiyonu kird1. Peugeot gii-
riildeyerek yanlarina geldi. Arabalar kafa kafayaydi. Sarah
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dehgetten paralize olmus, katilin suratina bakiyordu. Sar sag-
lar1 neredeyse beyaz denilebilecek kadar agik renkliydi, ay-
nal1 gozliigiiniin iizerine diigmiistii. ElImacikkemikleri ¢okiik-
tii, teni mum kadar solgundu. Sarah’ya siritiyordu.

Sarah’nin zihni ilerideki engeli hayal meyal secti. Ada-
min suratiyla, 6liimiin siritan kafasiyla biiyiilenmisti. Ardin-
dan Nick’in keskince nefes aldigini isgitti. Gozleri birden
ilerideki kavsaga, yolda duran arabaya odakland:.

Nick direksiyonu hizla saga ¢evirdi, bir anda kendilerini
ters yonden lizerlerine gelen trafigin karsisinda buldular. Las-
tikler cayirdadi. Arabalar onlara vurmamak igin gabalarken
kontrolden giktilar. Yesil araziler Sarah’nin gozleri 6niinden
done done gegti, ardindan direksiyonla savagan Nick’in el-
lerine odaklandi. Arkalarindan bir yerden gelen metalik ¢arp-
ma sesini, camin patlayisini belli belirsiz fark etti.

Sonra diinya bir anda durdu. Kendilerini sagkin inekle-
rin koca gozleriyle onlara baktig biiyiik bir tarlada buldular.
Sarah’nin kalbi tekrar atmaya bagladi. Ancak o zaman nefes
almasi gerektigini animsadi. Ayn1 anda, Nick gaz pedalina
yiiklendi ve MG’yi tekrar otobana g¢ikardi.

Nick, “Bu onlar1 yavaslatacaktir,” dedi. Onun olaylar
onemsizmis gosteren bu ifadesi bir sekilde Sarah’ya komik
geldi.

Arkaya bakti. Peugeot arazide yan yatmis duruyordu.
Hemen yanindaki ¢amurda sarigin sofor, 6liimiin siritan ka-
fasina sahip o adam vardi. Sarah, bu mesafeden bile onun
yiiziindeki 6fkeyi secebiliyordu. Sonra adam ve Peugeot kii-
ciiliip yok oldu.
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Nick, “Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet. Evet...” Sarah yutkunmaya galigt1 ama agz1 kum-
dan daha kuruydu.

Nick homurdandi. “Agik olan bir sey var. Tek bagina bir
yere gidemeyecegin kesin.”

Tek bagina m1? Bunu diisiinmek bile Sarah’y1 korkuttu.
Hayir, yalmiz olmak istemiyordu. Bir daha asla! Iyi ama
Nick’e ne kadar bel baglayabilirdi? O asker degil bir diplo-
matti, masanin arkasinda oturan bir adamdi. $u anda tama-
men i¢glidiiyle hareket ediyordu, aldig1 egitimle degil. Yine
de Sarah ve katil arasina dikilmisgti.

Yol tekrar gatallandi. Canterbury ve Londra batidaydi.
Nick doguya, Dover olarak isaretlenen yola dondii.

Sarah, Londra ayrimini1 ge¢gmelerini dehsetle seyrederek,
“Sen ne yapiyorsun?” diye sordu.

Nick, “Londra’ya gitmiyoruz,” dedi.

“Ama yardima ihtiyacimiz var...”

“Yardim aldik. Bunun bize pek bir faydasi olmadi, 6yle
degil mi? Bu kadar koruyucu gozetim yeter.”

“Londra daha giivenli olacaktir!”

Nick basini salladi. “Hayir, olmayacak. Orada bizi bek-
liyor olacaklar. Yaganan bunca fiyasko, kendi adamlarimiza
gilivenemeyecegimizi ispatliyor. Belki de sadece yetersizler.
Belki durum bundan daha kétii...”

Daha kotii mii? Thanet mi demek istiyordu? Sarah ka-
busun sonlandigini, sadece Londra’daki konsolosluk binasi-
nn kapisimi galacaklarin1 ve CIA’in koruyucu kollarinin
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arasina dalacaklarini diigiinmiistii. En ¢ok giivendigi insan-
larin onun 6lmesini isteme olasiligini hi¢ dikkate almamusti.
Bu mantikli gelmemisti!

Sarah, “CIA kendi adamim 6ldiirmeyecektir!” diye vur-
guladi.

“Belki bunu bizzat CIA yapmaz. Ama igeriden biri ya-
pabilir. Bagka baglantilar1 olan biri.”

“Ya yaniliyorsan ne olacak?”

“Lanet olsun, bir diisiin! Ajan, biri bogazin keserken
arkasina yaslanip dylece oturmus olamaz! Gafil avlanmis.
Tanid1gy, giivendigi birisi tarafindan. Mutlaka bu iste igerden
birinin parmagi olmali. Bizi ayaginin altinda istemeyen biri.”

“Ama ben higbir sey bilmiyorum ki!”

“Belki de biliyorsun. Sadece bildiginin farkinda degil-
sin.”

Sarah bagini ¢ilginca salladi. “Hayir, bu delilik. Bu de-
lilik! Nick, ben siradan bir kadimm. Ise gider, ahgveris yapar,
yemek pisgiririm... Casus degilim! Ben... Eve gibi degilim...”

“O zaman onun gibi diisiinmeye baglama zamanimiz
geldi. ikimizin de. Ben de bu oyuna yabanciyim. Ayrica en
az senin kadar bu pislige gémiildiim.”

“Eve... Washington’a geri donebiliriz...”

“Oranin gercekten buradan daha giivenli olacagini dii-
stiniiyor musun?”

Sarah biiyiik bir umutsuzlukla, hayir, diye diisiindii.
Nick hakliydi. Memleketieri daha giivenli olmayacakti. Ka-
cacaklar higbir yer yoktu.
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Sarah umutsuzca, “O zaman nereye gidecegiz?” diye
sordu.

Nick saatine goz att1. “On iki,” dedi. “Arabay1 biraka-
cak, Dover’de bir Hovercraft alacagiz. Calais’ye gidecegiz.
Oradan Briiksel’e giden bir trene binecegiz. Sonra birlikte
kaybolacagiz. En azindan bir siireligine.”

Sarah uyusmus bir halde yola bakti. Bir siire mi? diye dii-
sindi. Ne kadarlik bir siire? Sonsuza kadar mi? Ben de Eve’e
mi benzeyecegim, hep kacacak, hep arkami mi kollayacagim?

Sadece bir saat 6nce, Margate’in kayaliklarinda, yap-
mas1 gereken sey o kadar agikti ki... Geoffrey’yi bulmali ve
evliliklerine dair gercekleri 6grenmeliydi. Simdi bundan g¢ok
daha temel bir sey ortaya ¢ikmisti. Bu o kadar yalin ve kesin
bir hedefti ki, bagka hig¢bir seyin anlami kalmamigti.

Hayatta kalmaliydi.

Geoffrey’yi sonra diigiiniirdii. Onun nerede oldugunu ve
onu nasil bulacagini 6grenmeye o zaman vakit ayirirdi. Onu
bulmaliydi, yanitlar sadece ondaydi. Ama Sarah su anda bu
kadar ilerisini diisiinemezdi.

Nick’in direksiyona nasil sik1 sik1 yapigtigini gordi. O
da korkuyordu. Iste, Sarah’y1 en gok dehsete diisiiren de buy-
du... Nick O’Hara’nin bile korkuyor olmasi gergegi.

Sarah, “Sanirim sana giivenmeliyim,” dedi.

“QOyle goriiniiyor.”

“Bagka kime giivenebiliriz, Nick?”

Nick ona bakti. Verdigi yamtta korkung bir kesinlik
vardl “Hig kimseye.”
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* %k k

Roy Potter ahizeyi daha ilk ¢alista kaldirdi. Bunun ar-
dindan duydugu sey kayit diigmesine basmasina sebep oldu.
Bir trans-kanal baglantisi esliginde Nick O’Hara’nin sesi isi-
tildi. “Sana s6yleyecek bir seyim var.”

Potter, “O’Hara?” diye haykirdi. “Sen hangi cehennem-
de...”

“Bu igin pesini birakiyoruz Potter. Kigimizdan ayrilin
artik.”

“Bu sekilde kurtulamazsiniz! O’Hara, dinle! Bize ihti-
yacinz var!”

“Hem de nasil...”

“Orada yardimimiz olmadan hayatta kalabileceginizi mi
diisiiniiyorsun?”

“Evet. Oyle. Beni iyi dinle Potter. Cahisanlarina dikkat
et. Ciinkii ters giden bir seylerin kokusunu aliyorum. Olur da
bundan senin sorumlu oldugunu bulursam, bunun hesabinin
soruldugundan bizzat emin olacagim.”

“Dur, O’Hara...”

Hat kesildi. Potter bir kiifiir savurarak telefonu kapatt.
Ardindan goniilsiizce masanin kargisinda oturan Jonathan
Van Dam’a bakti. “Hayattalar,” dedi.

“Neredeler?”

“Soylemedi. Su anda aramanin nereden yapildigim kontrol
ediyoruz.”

“Isin pesindeler mi?”

“Hayir. Cekiliyorlar.”
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Van Dam masanin kargisina uzandi. “Onlari istiyorum
Bay Potter. Hem de en kisa siirede. Onlar1 bagkalar ele ge-
¢irmeden.”

“Efendim, o korkuyor. Bize giivenmiyor...”

“Su son kargasay1 diisiiniirsek, hi¢ de sasirmadim. On-
lar1 bulun!”

Potter ahizeyi kaldirdi, aklina gelen tiim kiifiirleri i¢in-
den sessizce Nick O’Hara’ya savuruyordu. Bu tamamen
onun suguydu. “Tarasoff?”” diye haykirdi. “Su numarayi tes-
pit ettin mi? Bu da ne demek, Briiksel’de bir yer mi? Onun
Briiksel’de oldugunu zaten biliyorum! Bana lanet olas1 adres
lazim!” Ahizeyi garparak kapatti.

Van Dam, “Basit bir kesif,” dedi. “Bu senin planindi,
Oyle degil mi? Peki ne oldu?”

“Su Fontaine adli kadinin pesinde iki iyi ajanim vardi.
Ters giden ne, bilmiyorum. Adamlarimdan biri hala kayip,
digeri de morgda...”

“Senin su 6li ajanlarinla ugrasamam. Ben Sarah Fon-
taine’i istiyorum. Ya su tren istasyonlar1 ve havaalanlarindan
ne haber?”

“Briiksel ofisi goktan takipte. Ben bu gece oraya ugu-
yorum. Banka hesaplarinda faaliyet var... bliyiik meblaglar
¢ekilmis. Uzun bir siire saklanacak gibi goriiniiyorlar.”

“Q hesaplar izle. Fotograflarin1 yay. Yerel polise, Inter-
pol’e, isbirligi yapacak herkese. O kadini tutuklama, sadece
yerini belirle. Ayrica O’Hara hakkinda bir psikoloji profiline
ithtiyacimiz var. O adamin giidiilerinin ne oldugunu bilmek
istivorum.”

174



Gece Yarisindan Sonra

Potter, “O’Hara’nin m1?”” diye homurdandi. “Ben size
bilmeniz gereken her seyi anlatabilirim.”

“Bu adam simdi ne yapacak sence?”

“Bu oyun onun agisindan yeni. Yeni bir kimlik edinme-
nin yollarin1 bilemeyecektir. Ama akici Fransizca konusuyor.
Belgika’da hi¢ kimsenin dikkatini ¢gekmeksizin istedigi gibi
dolasabilir. Ayrica akill1 da. Sorun yasayabiliriz.”

“Ya kadin? O da digeri gibi uyum saglayabilir mi?”

“Bildigim kadariyla herhangi bir yabanci dili yok. Ta-
mamen deneyimsiz. Kendi basina aciz kalacaktir.”

Tarasoff ofise girdi. “Adresi 6grendik. Bu 6demeli bir
telefon, sehrin gébeginde. Onu artik takip etmenin bir yolu
yok.”

Van Dam, “O’Hara Belgika’da kimi tamyor?” diye
sordu. “Giivendigi bir arkadasi var m1?”

Potter kaslarini ¢atti. “Dosyasina bakmam lazim...”

Tarasoff, “Konsolosluk boliimiinden Bay Lieberman’a
ne dersiniz?” diyerek araya girdi. “O’Hara’nin arkadaslarini
taniyor olmal1.”

Van Dam, Tarasoff’a takdir yiiklii gozlerle bakt. “Iyi
bir baslangig. I¢cimizde diisiinen birilerinin olduguna sevin-
dim. Bagka?”

“Efendim, bu ise baska agilardan da bakmamiz gerekip
gerekmedigini merak ediyorum, bu adamin hayatindaki diger
mevzulari...” Tarasoff aniden Potter’in kendisine yonelttigi
ters bakisi fark etti. Hemen, “Ama tabii ki Bay Potter, O’Ha-
ra’y1 enine boyuna tanir,” diye ekledi.
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Van Dam, “Ne tiir mevzulardan bahsediyordunuz Bay
Tarasoff?” diye tegvik etti.

“Onun... yani, bagka birisi adina galigip ¢galismadigim
merak ediyorum.”

Potter, “Imkam yok,” dedi. “O’Hara bagimsiz bir insan-
dir.”

Van Dam, “Ama adamin iyi bir nokta yakaladi,” dedi. “O’
Hara’nin arastimasini yaparken bir seyi gézden mi kagirdik?”

Tarasoff, “O dort yilin1 Londra’da gegirdi,” dedi. “Ce-
sitli temaslar kurmus olabilir.”

Potter, “Bakin, ben bu adami taniyorum,” dedi. “O yal-
niz bir tiptir.” Van Dam onu duymamis gibiydi. Potter ses ge-
cirmez bir pencerenin diger tarafindan bagiriyordu sanki.
Neden kendisini hep diglanmig, on yillik takim elbisesinin
tizerinde hardal izi olan bir pasakli gibi hissediyordu ki? Iyi
bir ajan olabilmek igin deli gibi ¢galigmigt1 ama bu yeterli de-
gildi, 6zellikle de Van Dam gibi adamlarin géziinde. Pot-
ter’da eksik olan sey tarzdi.

Tarasoff’ta bu vardi. Van Dam’da da dyle. Adamin ta-
kim elbisesi kesinlikle Savile Row’du, saati de Rolex. Zengin
biriyle evlenerek akillilik etmisti. Potter’in yapmis olmasi
gereken sey de buydu. Zengin bir kadinla evlenmeliydi. O
zaman ona nafaka 6denirdi.

Van Dam parddsiisiinii giyerken, “Yakin zamanda siz-
den sonuglar bekliyorum Bay Potter,” dedi. “Bir sey buldu-
gunuz an bana geri doniin. O’Hara’yla o noktadan sonra ne
yapacaginiz ise sizin probleminiz.”
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Potter kaglarim gatti. “Ah... bu da ne demek oluyor?”

“Bunu size birakacagim. Sadece gizli olsun yeter.” Van
Dam odadan aynldi.

Potter sagkin saskin kapanan kapiya bakti. “Bunu size
birakacagim” diyerek tam olarak neyi kastetmisti? Oh, Nick
O’Hara’ya ne yapmak isteyecegini biliyordu. O’Hara sadece
bagka bir yiice goniillii diplomatti. Potter onun gibileri gok
iyi bilirdi. Kendilerini hep miikemmel zannederlerdi. Higbiri
Potter’in yapmak zorunda oldugu pis islerden hoslanmazdi.
Lanet olsun, birinin bunu yapmasi gerekiyordu! Isler yo-
lunda gittiginde, takdir edilmiyordu. Ama isler karistiginda,
tahmin edin suglanan kimdi?

Bir yil 6nce O’Hara ile birbirlerine ettikleri hakaretler
hala i¢ine dertti. Bunun asil sebebi, i¢ten ice O’Hara’nin s6y-
lediklerinde hakli oldugunu bilmesiydi. Sokolov’un 6liimii
onun hatasiydi.

Bu kez bagka bir hataya dayanamazdi. Coktan iki ajan
Olmiistii. Daha da kétiisii, Fontaine adh su kadinin izini kay-
betmisti. Tanr1’nin izniyle daha fazla sorun yasanmayacakti.
Briiksel’deki her oteli aragtirmak zorunda kalsa bile onu bu-
lacakt.

Kendince sebepleri olan Jonathan Van Dam, onlar1 bul-
maya kararliydi. O’Hara bir gekilde basit olmasi gereken bir
operasyonu berbat etmeyi bagarmisti. O hig¢ kimsenin 6nce-
den tahmin etmedigi beklenmedik etmen, kii¢iik detaydi. Bu
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adam bir casusa kabuslar yasatabilecek tiirden biriydi. Van
Dam’1 gergekten rahatsiz eden Tarasoff’un dillendirdigi bir
seydi. O’Hara’nin asik bir adamdan daha fazlasi olabilece-
gini sdylemisti. Yoksa baska biri adina m1 ¢alisiyordu?

Van Dam karigik 1zgara dolu tabagina bakti ve rahatsiz
edici bu son olasilig1 kafasinda tartt1. Londra’daki en sevdigi
restoranda tek basina oturuyordu. Yiyecekler burada kétii de-
gildi. Kuzu pargalar1 yumusak ve pembe, sucuklar da ev ya-
pimiydi. Piring kuruydu, ama o bunu zaten hi¢ yemezdi.
Mum 1s181ndan ve sohbetin yumusak ugultusundan hoslani-
yordu. Etrafinda bagkalarinin olmasindan da 6yle, ama kim
olduklarin1 bilmemeliydi. Bu onun karsisindaki soruna odak-
lanmasina yardimci oluyordu.

Etini bitirdi ve arkasina yaslanip sarabin1 yudumladi.
Evet, su geng Tarasoff iyi bir noktaya parmak basmigti. Her
seyin goriindiigii gibi oldugunu farz etmek tehlikeliydi. iki
yil boyunca disaridan gézlemleyenlerin mutlu olarak adlan-
dirdiklar bir evlilige dayanmusti. Iki y1l boyunca yatagini do-
kunmaya bile dayanamadig1 bir kadinla paylagsmusti. Ona igki
alemlerinden sonra gorev duygusuyla bakicilik yapmig, 6f-
keleriyle, ardindan da pismanligiyla basa ¢ikmak zorunda kal-
mist1. Tiim bu siire boyunca, karisinin arkadaslarinin yaptig
aptalca yorumlara i¢inden sessizce giilmiistii. “Biliyor musun

"’

Jonathan, Claudia’y1 ¢ok mutlu ediyorsun!” ya da “Ona ne
kadar iyi davramyorsun!” veya “Ikiniz de ¢ok sanslisiniz!”
Claudia’nin 6liimii herkesi sagirtmist... muhtemelen de en gok

Clandia’y1. Kaltak sonsuza kadar yasayacagin diisiinmiistii.
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Evet, sarap miikemmeldi. Bir tane daha siparis etti. Iki
masa ilerde oturan bir kadin ona bakiyordu ama o kadin1 gor-
mezden geldi, garip ve kesin bir i¢giidiiyle onun ickiye me-
raki oldugunu fark etmisti. Aynen Claudia gibi.

Sarah Fontaine ve Nick O’Hara konusu tekrar aklina
geldi. Briiksel kadar biiyiik bir sehirde O’Hara gibi akici
Fransizcasi olan bir adami bulmanin imkénsiz olacagini bi-
liyordu. Sarah Fontaine ise tamamen farkl bir konuydu. Yap-
mas1 gereken tek sey agzimi yanlis zamanda agmakt, iste
oyun o an sonlanirdi. Evet, O’Hara’dan ziyade onu bulmaya
odaklanmak en 1yisiydi. Sarah kolay avdi. Ayrica, nasil olsa
asil pesinde olduklar kisi de oydu.

Sarah sert dosegin lizerine bacaklarini1 karnina ¢ekerek
oturdu ve saatini bir kez daha kontrol etti. Nick gideli iki saat
olmustu. Bu siire zarfinda yaptig: tek sey orada zombi gibi
oturmak, onun ayak seslerini duymay1 beklemek olmustu. Ve
diisiinmek... Kendisini bir daha giivende hissedip hissede-
meyecegini merak ederek korkuyu diigiinmek...

Calais’den gelirken bindikleri trende, Sarah kétii bir sey
olacag1 Onsezisiyle hissettigi panigi bastirmakta zorlanmigti.
Duyularinin tiimii hassaslasmigti. Her sese, her manzaraya
tepki veriyordu. Buna bilet toplayicisinin ceketinin sokiik ip-
likleri de dahildi. Detaylar yeni bir 6nem kazanmisti. Hayat-
lar1 bir yabancinin gozlerindeki bakis kadar dnemsiz bir seye
hasl olabilirdi.
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Yolculuk sakin gegmisti... Briiksel’e herhangi bir sorun
yasamadan ulagsmiglardi. Saatler ge¢mis, dehset korkunun
keskin kenarlarimi yerini ac1 kaygiya birakana kadar korelt-
misti. Su an i¢in giivendeydi.

Peki, ama Nick neredeydi? Onu almak igin geri donerdi,
Oyle degil mi? Diger olasiliklar1 diigiinmek istemedi. Onun
yakalandigini. Ya da aklinin bagina geldigini ve bu umutsuz
durumdan kagip kurtuldugunu. Oyle yaptiysa onu suglaya-
mazdi. Hangi akli baginda adam 6liimiinii bekleyerek etrafta
dolasirdi ki?

Dogruldu ve pencereye yiirtidii. Sehrin lizerine karanlik
¢okiiyordu. Ciseleyen gri gokyiiziiniin altinda, Briiksel’in ¢a-
tilan birer hayalet gibi istikrarsizca yiikselmekteydi.

Lambay1 yakti. Oda kiigiik ve yikik dokiiktii, kohne bir
otelin ikinci katindaki basit bir kutudan bagka bir sey degildi.
Her sey toz ve kiif kokuyordu. ikiz yatak yumru yumruydu.
Ahsap zemine kiigiik bir kilim atilmigti, o da eski ve leke-
liydi. Birkag saat 6nce, odanin neye benzedigi umurunda bile
degildi. Simdi bu doért duvar onu delirtiyordu. Kendisini ka-
pana kisilmig gibi hissetti. Taze havaya ve daha da 6nemlisi
yiyecege ihtiyaci vardi. En son yedikleri sey kahvaltiydi, be-
deni bir seyler yemek igin kivraniyordu. Ama Nick donene
kadar beklemeliydi.

Tabii eger donerse.

Asagida bir kap1 hizla ¢arpildi. Arkasina dondii ve mer-
divenleri ¢ikan ayak seslerini dinledi. Sonra koridor boyunca
grerrtilar isitildi. Kilitte bir anahtar dondii. Kulp hareketlendi.
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Kap1 yavasca gicirdaya gicirdaya agildi. Sarah donup kaldi.
Kapinin girisinde bir yabanci belirmisti.

Adama dair higbir sey ona tanidik gelmedi. Basinda
siyah bir balik¢1 sapkasi vardi, bunu goézlerinin iizerine kadar
indirmisti. Ucundan duman siiziilen bir sigara agzindan dik-
katsizce sallaniyordu. Adam beraberinde balik ve sarabin pis
kokusunu getirdi, bu tasidig1 koku omzundaki lime lime
ceket kadar netti. Sarah, adam basini1 kaldirip bakinca, bir-
denbire rahatlayarak giilmeye basladi. “Nick! Bu sensin!”

Nick kaglarini gatti. “Bagka kim olacakt1 ki?”

“Elbiselerin...”

Nick ceketine memnuniyetsiz bir tavirla bakti. “Igrenc,
degil mi? Sanki asil sahibi iginde dlmiis gibi kokuyor.” Sigara-
sin1 sondiirdii ve Sarah’ya kahverengi kagith bir paket firlatti.

“Yeni kimliginiz bayan. Seni kimsenin taniyamayaca-
gin1 garanti ederim.”

“Ah, Tanrim. Bakmaya korkuyorum.” Sarah paketi acti,
icinden kisa, siyah bir peruk; bir paket sa¢ tokasi ve igreng
bir yiin elbise gikardi “Bence bu koyunlarin iizerinde daha
giizel duruyordur,” diyerek i¢ gekti.

“Bak, elbise konusunda sikdyet etmek yok. Seni file
gorap ve mini bir etege sokmadigima dua et. Inan bana, bunu
da diisiindiim.”

Sarah peruga siipheyle bakti. “Siyah m1?”

“Indirimdeydi.”

“Daha 6nce bunlardan hi¢ kullanmadim. Nasil takaca-
Zim? Boyle mi?”
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Nick’in attig1 kahkaha Sarah’nin yiiziiniin kizarmasina
sebep oldu. “Hayrr, ters koydun. Iste, izin ver ben yapayim.”

Sarah perugu kafasindan ¢ekip aldi. “Bu igse yaramayacak.”

“Tabii ki yarayacak. Hey, giildiigiim i¢in 6ziir dilerim.
Bunu diizgiin takmamiz lazim.” Sag¢ tokalarini yataktan aldi.
“Haydi gel, dén sdyle. ilk énce su saglarini bir toplayalim.”

Sarah itaatkar bir tavirla dondii ve saglarina toka takma-
sina izin verdi. Nick inanilmayacak kadar beceriksizdi, bu
isi tek basina ¢ok daha iyi yapabilirdi. Fakat Nick’in ilk do-
kunusuyla birlikte bir sicaklik ve memnuniyet sanki tiim vii-
cudunu eritiverdi, bu hissin sonlanmasini hi¢ istemedi. Bir
erkegin, bir kadinin saglarin1 oksamasi ¢ok sakinlestirici, ten-
sel bir histi. Ozellikle de bu erkek, Nick gibi sicak ve nazik
elleri olan bir adamsa...

Sarah’nin omuzlarindaki gerginlik kalkarken, Nick
kendi bedenindeki gerilimin dayanilmaz bir safhaya eristigini
hissetti. Sag tokalariyla ugrasirken bile, kendisini Sarah’nin
ensesine bakarken yakaladi. G6zleri agagilara kaydi, omurga-
sinin narin kemiklerini bluzunun yakasina kadar takip etti.
Elindeki sa¢ kiimesi siv1 bir atesi andirtyordu. Sicaklik tipki
bir akim gibi parmaklarindan yukan ilerledi, dogrudan kar-
nina yoneldi. Eski fantezi tekrar gozlerinin oniine geldi: Sa-
rah onun yatak odasinda, 6niinde dikiliyordu, gogiisleri ¢ip-
lakt1, agik saglar1 omuzlarina akiyordu.

Kendisini yaptig1 seye odaklamaya zorladi. Ne yapi-
yordu? Ah, evet. Peruk. Beceriksiz parmaklarla sa¢ tokalarini
iceri itelemeye basladi.
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“Sigara igtigini bilmiyordum...” diye mirildand: Sarah
uykulu uykulu.

“Artik igmiyorum, yillar 6nce sigaray: biraktim. Bu ak-
samki sadece gostermelikti.”

“Geoffrey sigara igerdi. Bir tiirlii biraktiramadim. Tar-
tistigimiz tek nokta buydu.”

Nick bir sa¢ tutami bosa ¢ikip koluna yumusakga dii-
siince sertge yutkundu.

“Ah. Bu acitt1 Nick.”

“Qziir dilerim.” Perugu Sarah’nin basina yerlestirdi ve
onu kendisine dogru ¢evirdi. Sarah’nin yiiziindeki o siiphe
ve teslimiyet karigimi ifade Nick’i giiliimsetti.

Sarah, “Cok aptal goriinliyorum, 6yle degil mi?” diyerek
i¢ cekti.

“Hayir, farkli goriinliyorsun ki maksat da tam olarak
buydu.”

Sarah bagini salladi. “Aptal goriiniiyorum.”

“Haydi gel, elbiseyi dene.”

Sarah giysiyi havaya kaldirarak, “Bu da ne?” diye sordu.
“Tek beden bir sey mi?”

“Biiyiik oldugunu biliyorum ama firsat1 kagiramadim.
Bu...”

“Sakin séyleme. Indirimdeydi, 6yle degil mi?” Sarah
giildii. “Pekala, biz bir ¢iftsek, birbirimize uymaliy1z.” Nick’
in pagavrayi andiran giysilerine bakti. “Bu arada, sana ne de-
meli? Dilenci mi?”

“Bu ceketin kokusuna bakilirsa, bence ben sarhos bir
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balik¢iyim. Sen de karim ol. Ancak esim benim gibi bir pa-
sakliya katlanabilir.”

“Tamam, ben senin karinim. Cok a¢ olan karin. Artik
bir seyler yiyebilir miyiz?”

Nick pencereye yiiriidii ve asag1 sokaga bakti. “Sanirim
yeterince karardi. Neden iizerini degistirmiyorsun?”

Sarah soyunmaya basladi. Nick gézlerini hi¢ ayirmak-
s1zin digari, geceye bakti ve arkasindan gelen bastan gikartici
sesleri dikkate almamak i¢in hararetle ¢abaladi: Sarah’nin
omuzlarindan kayan bluzun higirtisini, kalgalarindan asagi
inen etegin fisiltisini.

Birdenbire ne kadar komik bir halde oldugunu fark edi-
verdi.

Nick O’Hara dort yildir bagimsiz kalmay: bagarmisti.
Aym dort y1l boyunca, duygu kapisini kadinlara siki siki ka-
patmist1. Sonra, beklenilmedik bir sekilde, onca insan ara-
sindan Sarah Fontaine arka kapidan igeri dalivermisti. Geof-
frey’ye hala asik oldugu her halinden belli olan Sarah. iki
buguk hafta i¢inde onun isinden atilmasina, kursunlara maruz
kalmasina ve neredeyse araciyla yoldan ¢ikmasina sebep ol-
may1 basaran Sarah. Bu muazzam bir baglangigti.

Nick bunun ardindan neyin gelecegini gérmek i¢in sa-
birsizlaniyordu.
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Kahkaha ve dumanla dolu meyhanede, ayaklar1 denge-
siz bir masaya oturdular ve bir sige Burgonya sarabini pay-
lagtilar. Igki sert ve terbiye edilmemisti, Sarah iigiincii kadehi
bosaltirken, cift¢i sarabi, diye diisiindii. Igerisi gok sicak ve
asir1 aydinhikti. Yan masada yasli adamlar ekmek ve bira es-
liginde birbirlerine hikayeler anlatiyorlardi, kahkahalar Sa-
rah’nin kulaklarinda ¢inliyordu. Sandalyelerin arasindan bir
kedi aheste aheste ilerleyerek sessizce barin hemen yanindaki
slit tabaginin bagina gitti. Sarah biiyiik bir istahla her bir man-
zarayl, her bir sesi yakaliyordu. Saklanmaksizin disar ¢ik-
mak ¢ok giizeldi. Bir gecelik bile olsa, dis diinyaya agilmak
harikaydi! Masa ortiisiindeki kirmizi mum lekeleri bile ona
garip bir sekilde ¢ekici gelmisti.

Sigara dumaninin arasindan Nick’in kendisine giiliim-
sedigini fark etti. Omuzlar1 hayat1 boyunca zor sartlar altinda
calisan bir adamin yorgun kamburuyla kavislenmigti. Sarah
onun bundan sadece iki hafta 6nce o sik hiikiimet binasinda
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tanistig1 adamla aym kisi olduguna inanmakta zorlaniyordu.
Ama kendisi de o giinkiiyle ayn1 kadin sayilmazdi. Korku ve
sartlar ikisini de degistirmisti.

Nick, basiyla bos tabag isaret ederek, “Yemegin hakkini
verdin,” dedi. “Simdi kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Cok daha iyiyim. Karnim kaziniyordu.”

“Kahve?”

“Birazdan. Once sarabim bitireyim.”

Nick basini sallayarak masanin kargisina uzandi ve sa-
rap kadehini itip ondan uzaklastirdi. “Belki dursan daha iyi
olur. Dikkatsiz davranmamaliy1z.”

Sarah uzaklastirilan kadehe 6fkeyle bakti. Her zamanki
gibi, Nick O’Hara onun hayatim yonlendirmeye galigiyordu.
Direnme zamaniydi. Kasith olarak kadehi oniine ¢ekti. “Ben
hayatimda hi¢ sarhos olmadim,” dedi.

“Bu olmaya baglamak i¢in kotii bir zaman.”

Sarah ona dik dik bakarak bir yudum aldi. “Bu senin ho-
bilerinden biri mi? Yani etrafindaki insanlara emretmek?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tanistigimiz giinden bu yana tiim kontrol sende, dyle
degil mi?”

“Senin lizerinde mi? Yoksa durumlarin mi1?”

“Ikisi de.”

“Hig de 6yle sayillmaz. Londra’ya gelmek senin parlak
fikrindi. Unuttun mu?”

“Beni neden takip ettigini hi¢ agiklamadin. Ofkeliydin,
desil mi?”
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“Hem de deli gibi.”

“Gelme sebebin bu muydu? Bogazimi sikmak mi1?”

“Tamamen diiriist olmak gerekirse, bunu yapmayi dii-
sinmedim degil.” Nick kadehi dudaklarina kaldird1 ve Sa-
rah’ya bakti. “Ama fikrimi degistirdim.”

“Neden?”

“Fikrimi degistirmeme sebep olan sey senin polis kara-
kolundaki bakislarindi. Cok korunmasiz. Savunmasiz.”

“Ben senin diisiindiigiinden daha gii¢lii olabilirim.”

“Oyle mi?”

“Ben ¢ocuk degilim Nick. Otuz iki yasindayim. Hep ba-
simin ¢aresine baktim.”

“Ben sana yeteneksizsin demedim. Sen ¢ok zeki bir ka-
dinsin. Saygin bir aragtirmacisin.”

“Nereden biliyorsun?”

“Gtivenlik dosyani gordiim.”

“Ah, tabii. Su gizemli dosya. Peki, oradan ne 6grendin?”’

Nick arkasma yaslandi. “Bir bakalim. Sarah Gillian
Fontaine, Chicago Universitesi’nden mezun. Mikrobiyoloji
alaninda yarim diizine bildirisi yayimlanan bir arastirmaci.
Son iki yi1lin bagaril biiyiik aday:... Siki federal biitgeler gagi
i¢in hi¢ de kot bir durum degil. Ah, zeki oldugun da kesin.”
Durakladi. Algak sesle, “Ayrica senin benim yardimima ih-
tiyacin oldugunu da diisiiniiyorum,” dedi.

Garson 6demeyi almaya geldiginde sessizlestiler. Adam
tekrar onlar1 isitemeyecegi bir mesafeye gittiginde, Nick ina-
nilmaz bir ciddiyetle, “Kendi baginin garesine bakabilecegini

187



Tess Gerritsen

biliyorum Sarah,” dedi. “Siradan sartlar altinda. Ama su ya-
sanilanlar hi¢ de siradan degil.”

Sarah bu konuda onunla tartigamazdi. “Tamam,” diye-
rek i¢ gekti. “Itiraf ediyorum Nick. Korkuyorum ve yorgu-
num. Siirekli dikkatli olmak beni ¢ok yoruyor. Yiiriimeden
once sokagi kontrol etmekten yoruldum. Kim arkadas, kim
degil, diisiinmekten yoruldum.” Nick’in sabit bakiglarina
aymi sekilde karsilik verdi. “Ama sakin beni hafife alma. Ha-
yatta kalmak i¢gin ne gerekirse yapacagim.”

“Glizel. Ciinkii tiim bunlar sonlanmadan 6nce, bir dii-
zine farkl kadina doniismen gerekebilir. Unutma, sen artik
Sarah Fontaine degilsin. Olamazsin, toplum i¢inde olmaz.
Dolayisiyla onu arkanda birak.”

“Nasi1l?”

“Kafanda bagka birini yarat. Hem de en ufak detayina
kadar. O insan ol. Simdi kendini betimle. Sen kimsin?”

Sarah bunu bir siire diisiindii. “Ben... ben bir balik¢1 ka-
ristyim... iki yakamu bir araya getirmeye ¢aligiyorum...”

“Devam et.”

“Hayatim kolay degil. Cok yorgunum. Cocuklarim var...
alt1 tane... hep aglyorlar.” |

“Giizel. Devam et.”

“Kocam, o...” Aniden Nick’e odaklandi. “Yani sen
demek istedim... sen eve pek ugramiyorsun.”

Nick giiliimseyerek, “Sana alt1 gocuk dogurtacak kadar
sik ugruyorum ama,” diye vurguladi.

' “Kalabalik bir evdeyiz. Hepimiz birbirimize baginyoruz.”
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“Mutlu muyuz?”

“Bilmiyorum. Oyle miyiz?”

Nick bagini diisiinceli bir tavirla yana egdi. “Ben bu uy-
durma ¢iftin yaris1 olduguma gore, ben de fikrimi beyan ede-
cegim. Evet, mutluyuz. Cocuklarimi seviyorum, bes kiz ve
bir oglan. Ayn1 zamanda karimi da seviyorum. Ama genelde
sarhosum ve ¢ok da nazik degilim.”

“Beni dovilyor musun?”

“Hak ettiginde.” Ardindan da ekledi, “Ama hemen ar-
dindan ¢ok, ¢ok pisman oluyorum.”

Aniden aynen iki yabancinin birbirlerini ¢ok iyi tanidik-
larini ilk kez fark ettiklerinde yaptiklar1 gibi birbirlerine bak-
tilar. Nick’in gozleri yumusadi. Sarah aniden kendisini sert
yataklarinda onun altinda yatmanin nasil bir his olacagini
merak ederken buldu. Onun bedeninin ezici agirligini kendi
viicudu ilizerinde hissetmenin... Her ne kadar Geoffrey nazik
bir sevgili olsa da, onda soguk ve arzusuz bir yan vardu.
Sarah Nick’in ¢ok farkli olacagini hissetti. Onu ag bir erkek
gibi elde edecekti.

Titrek eliyle kadehine uzandi. “Ne kadardir evliyiz?”
diye sordu.

“On dort yil. Ben yirmi dort yasimdaydim. Sen ise... sa-
dece on sekiz.”

“O zaman annemin bu evliligi onaylamadigindan emi-
nim.”

“Benimki de onaylamadi. Ama bu higbir seyi degistir-
medi.” Uzanip Sarah’nin elini oksadi. Parmaklarinin doku-
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nusu Sarah’nin lirpermesine yol acti. “Birbirimizi deli gibi
seviyorduk.”

Ses tonundaki bir seyler Sarah’y1 konusmaktan ali-
koydu. Bu inandirma oyunu birkag¢ dakika once inanilmaz
derecede neseliyken simdi bir sekilde degismisti. Sarah kanin
kulaklarinda ¢agildadigini hissetti, her sey eriyip gitti: bir
oda dolusu yabanci, kahkahalar, duman... Artik sadece Nick
ve kendisine bakan, giimiis kadar parlak gozleri vardu.

Nick yeniden, “Evet,” dedi. O kadar algak sesle konu-
suyordu ki Sarah onu duymakta zorlandi. “Birbirimize deli
gibi agiktik.”

Masaya ¢arpan kadeh Sarah’nin irkilip tekrar gergeklere
donmesini sagladi. Sarap nehri masa Ortiisiinde yavas yavas
ilerlerken olan biteni saskinlikla seyretti. Meyhanenin giiriil-
tiisii aniden artt1 ve onu avcuna ald1.

Nick ¢oktan sandalyesinden firlamigti, elinde bir pegete
vard1. O sarabu silerken Sarah oldugu yerde sessizce oturdu.
Ben sarhogum, diye disiindii. Boyle davrandigima gére sar-
hos olmalyim...

“Sarah? Sorun ne?”

Sarah masadan firlayip meyhaneden digar kogunca san-
dalyesi arkaya dogru devrildi. Gece havasi suratina inen
soguk bir tokat gibiydi. Ara sokagin yarisinda Nick’in ayak
seslerini igitti, arkasindan kosuyordu. O kolunu gelip yaka-
layana ve kendisine dogru ¢evirene kadar durmadi. Meyda-
nin ortasinda dikiliyorlardi. Binalar lambanin 15181 altinda
altin gibi parliyordu. Cigek arabalarinin etrafina kopmus tag-
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yapraklar1 sagilmisti, hepsi de parke taslarda mis gibi koku-
yordu.

“Sarah. Beni dinle.”

Sarah, kolunu ¢ekip umutsuzca serbest kalmaya galiga-
rak, “Bu bir hayal Nick!” dedi. “O kadar! Sadece oynadig-
miz aptal bir oyun!”

“Hayir. Artik oyun degil. Benim igin degil.”

Sarah’y1 kendisine dogru ¢ekti, bunu o kadar hizli yapt
ki Sarah’nin direnmeye hatta sagirmaya zamani bile olmada.
Sadece onun gogsiine yaslandiginda kendisini karanliklarin
arasina yuvarlanmig gibi sersem hissettiginin ve sok oldugu-
nun farkindaydi. Kendine gelmeye, hatta bir sonraki solugu
almaya bile zamani olmadi.

Nick o saraby, o sert ¢ift¢i Burgonyasini sadece tatmisti.
Onun ise bagi sarhos bir kadin gibi dontiyordu. Hislerini an-
lamlandirmaya galist1 ama su an i¢in en ufak bir mantik yok-
tu. Dudaklar1 aralandi. Elleri Nick’in ensesinin arkasina
dolandi, nemli saglarini hissetti.

Nick ona bakmak i¢in geri ¢ekilerek, “Sarah. Oh, Sa-
rah,” diye inledi. “Bu bir oyun degil. Gergek. Bugiine kadar
bildigim herhangi bir seyden ¢ok daha gergek.”

“Korkuyorum Nick. Bagka bir hata yapmaktan korku-
yorum. Geoffrey’de oldugu gibi...”

“Ben Geoffrey degilim. Lanet olsun, ben orta yaslarini
zorlayan, ¢ok zengin olmayan siradan bir insamim. Hatta
muhtemelen pek zeki de sayilmam. Gizli bir giindemim yok.
Sadece... Sarah, ben yalnizim. Cok uzun bir siiredir yalnizim.
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Seni istiyorum. Hem de bagimi biiyiik bir belaya sokacak
kadar...”

I¢ gegirerek Sarah’y1 kendisine dogru cekti. Sarah yii-
ziinii pis kokan yiin cekete gémdii, bunun nasil koktugu artik
umurunda bile degildi; 6nemsedigi tek sey bunun Nick’in
iizerinde olmasi, onun omzuna yaslanmak kendisini bu kadar
sik1 tutan kollarin ona ait olmasiydi.

Ciseleme yagmura doniistii, damlalar parke taglara diis-
meye basladi. Nick ve Sarah giilerek pencerelerin 6niinden
kosturdular, bir semsiyenin altina sikigmig sevgililerin yanin-
dan gegtiler, kahve ve ekmek kokan bir pastaneyi arkalarinda
biraktilar.

Merdivenleri tirmanip odalarina ¢iktiklarinda sirilsik-
lamdilar. Sarah yatagin yaninda dikildi, elbiselerinden yag-
mur suyu siiziiliiyordu, Nick kapiy siirgiiledi. Dondii ve
sessizce Sarah’nin perugu ¢ekisini, saglarini sallayarak ser-
best birakigini seyretti. Nemli bakir liileler omuzlarina diistii.
Tepedeki 151k Nick’in yiiziinde garip golgeler birakiyordu.
Islak saglarindan asag1 sular siiziilerek yanagina indi.

Nick 6ne g¢ikarak gozleri yaniyordu. Nick’in ellerinin
yliziine dokunusuyla Sarah titredi. Nick onun agzini kendi-
sininkiyle nazikge kapatti. Sarah tekrar sarabin, ardindan da
onun yanagindan kendi dudagina inen yagmurun tadini aldi.
Nick’in elleri boynuna, oradan da elbisesinin en iist diigme-
sine kaydi. Diigmeler teker teker agildi, elbise bollasti. Du-
daklar birbirini igerken, Nick’in parmaklar1 elbisenin ku-
masmin altina kaydi. Sarah’nin g6gsiinii avugladi.
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Artik ikisi de titriyordu fakat yagmurdan sirilsiklam
olan elbiselerinin altinda kontrol dis1 bir yangin vardi.

Nick ceketini gikartti, tiim agirlifiyla yere diismesine
izin verdi. Islak gémlegi Sarah’nin ¢iplak goégiislerine buz
gibi degdi. Tepedeki lamba sallaniyor gibiydi. Yataga gémiil-
diiler, Nick’in agirlig1 da onunkine eklenince yatak yaylar gi-
cirdadi. Nick arzulu ellerle gémlegini ¢ekip ¢ikardi ve yere
firlatt1. Sarah gecenin erken saatlerinde ne diisiindiigiinii anim-
sadi, Nick’in ona kibarca sahip olmayacagini diisiinmiisti,
onu ag bir adam gibi elde edecekti.

Ama kendisi, onun bunu yapmasini istiyor muydu? O
da en az Nick kadar agt1, Nick’in bunu sezdigi kesindi! Aym
zamanda kafasinin kansikligini da sezmis olmaliydi. Nick
kaslarinm gatarak geri gekildi. “Titriyorsun Sarah,” diye fisil-
dadi. “Neden?”

“Korkuyorum Nick.”

“Neden? Benden mi?”

“Bilmiyorum. Sanirim kendimden... Kendimi suglu his-
setmekten korkuyorum.”

“Sevistigin i¢in mi?”

Sarah gdzlerini sikisiki kapatti. “Ah, Tanrim, ben ne ya-
pryorum? O yasiyor Nick! Kocam hayatta...”

Nick’in eli gégsiinden yavasga uzaklast1 ve yiiziine kaydi,
onun kendisine bakmasini istiyordu. Sarah’y: inceledi, olay1
onun gozleriyle, zihniyle gormeye caligti. Nick’in bakiglan
Sarah’nin tiim savunmasini styirdi, Sarah daha dnce kendisini
hic bu kadar ¢iplak hissetmemisti. “Ne kocast Sarah? Simon
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Dance mi? Geoffrey mi? Hi¢ var olmayan bir hayalet mi?”

“Hayalet degil. Bir adam.”

“Sen simdi yasadigin bu seyi evlilik olarak m1 nitelen-
diriyorsun?”

Sarah bagini iki yana salladi. “Hayir. Ben aptal degilim.”

“O zaman unut gitsin Sarah!” Nick dudaklarin1 Sa-
rah’nin alnina bastirdi, nefesi saglarini 1sitt1. “Birak hatiralar
gitsin. Higbiri gergek degildi. Kendi hayatina devam et.”

“Ama bir pargam hala...” Sarah i¢ ¢ekti. “Kendime dair
bir sey 6grendim Nick, hoglanmadigim bir sey. Ben bir hayali
sevdim. O buydu iste, bir rilyadan bagka bir sey degildi. Ama
ben onun gergek olmasini istedim. Onu gergek yaptim glinkii
ona ihtiyacim vard1.” Bagini iizgiin bir sekilde salladi. “Ihti-
yag. Bizi yok eden sey bu iste, sen de biliyorsun. Bu bizi her
seye karsi kor ediyor. Simdi de sana ihtiyacim var.”

“Bu o kadar koétii mii?”

“Diirtiilerimden artik emin degilim. Sana asik m1 olu-
yorum? Yoksa sana bu kadar ihtiyag duydugum i¢in kendimi
ikna etmeye mi ¢alistyorum?”

Nick yavasca, goniilsiizce, Sarah’nin elbisesinin diig-
melerini iliklemeye basladi. “Bunun yanitini,” dedi, “gii-
vende olana kadar veremeyeceksin. Benden serbestge ayril-
ma anin gelene kadar. Iste o zaman bileceksin.”

Sarah onun dudaklarina dokundu. “Seni istemedigimden
degil Nick. Bu sadece...” Sesi siddetini yitirdi.

Nick, onun iginde en ufak bir sir barindirmayan, insana
tamamen giliven veren gozlerindeki igsel savag1 gorebili-
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yordu. Onu arzuladi. Aslina bakilirsa bu duygu o kadar yo-
gundu ki, bedenindeki o tanidik agrinin uyanmasi igin ye-
terliydi. Onu arzulad1 ancak zaman ve sartlar tamamen yan-
ligt1. Sarah hala soktaydi. Nick Sarah’nin, kocasi olmasa bile,
kendisini bir erkege kolayca teslim edebilecek tiirde bir kadin
oldugunu diisiinmiiyordu.

Sarah algak sesle, “Hayal kirikligina ugradin,” dedi.

Nick kendisini zorlayarak giiliimsedi. “Oyle oldugunu
itiraf etmeliyim.”

“Bu sadece...”

“Sorun degil Sarah.” Nick onu susturdu. “Ag¢iklamana
gerek yok. Sadece gel ve yamima uzan. Birak sana sarila-
yim.”

Sarah yiiziinii onun omzunun ¢iplak sicakligina gémdii.
“Nick, benim koruyucu melegim.”

Nick hafif bir kahkaha att1. “Simdi de kafamdaki o eski
haleyi lekelemek i¢in buradayim!”

Hi¢ konugsmadan yan yana yattilar, aralarinda deli gibi
yanan alevler yavagga siddetini yitirip yerini 1lik bir 1g1ltiya
birakti. Keske bozkirda bir yerlerde hi¢ kimsenin onlar1 bu-
lamayacag bir kuliibeleri olsaydi! Ama bunlar ¢ilgin, ger-
¢ekdis1 hayallerdi. Gergeklesseler bile, Sarah memnun ol-
mayacakti. Gegmis, ¢ézlimlenmeden kaldig: siirece olmazdi.
Hala Geoffrey’yi merak etmeye devam ettigi siirece olmazdi.

Sarah, “Ne yapacagiz Nick?” diye fisildadi.

“Disiinliyorum.”

“Boyle kagmaya devam edemeyiz.”
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“Hayir. Paramiz bize ancak birkag ay yetebilir. Ama
sonsuza kadar yetecek olsa bile, bu bulut siirekli tepemizde
dolasacak. Sen hep merak iginde olacaksin. Higbir zaman
gergek anlamda 6zgiir olmayacaksin...” Nick ona biiyiik bir
ciddiyetle bakti. “Sen hayatinin bu kismini1 kapatmalisin,”
dedi. “Bunu yapmak i¢in de onu bulman lazim.”

Aya gitmeleri gerektigini de soyliiyor olabilirdi. Bu en
az onun kadar imkansizdi. Tek bir adam ugruna tiim Av-
rupa’y1 nasil aragtirabilirlerdi ki? Daha da kétiisti, onu yaka-
lanmaksizin nasil bulabilirlerdi? Ikisi de masumdu, anla-
madiklar1 bir oyuna siiriiklenmiglerdi. Bu oyuncular1 goériin-
meyen ve hayatlar harig riskleri belli olmayan bir oyundu.

Nick, “Pek fazla segenegimiz yok,” dedi. “Bugiin kumar
oynamam gerekti. Roy Potter’1 aradim.”

Sarah onun kollarinin arasindan dogruldu ve Nick’e
bakti. “Onu mu aradin?”

“Sehrin diger ucundaki bir 6demeli telefondan. Bak,
Briiksel’de oldugumuzu zaten biliyor. Biiyiik olasilikla banka
hesaplarimizi gézden gegirmistir. Sana garanti ederim ki bu
aksam yaptigimiz para ¢ekimi CIA bilgisayarinin bir yerle-
rinde goz kirpriyordur.”

“Neden aradin? Ona giivenmedigini diisiinliyordum!”

“Giivenmiyorum. Ama ya yanihyorsam? Ya o giivene-
bilecegimiz biriyse? O zaman en azindan onu da diigiinmeye
sevk etmis oldum. Simdi ¢aliganlarin1 daha yakindan takip
edecek, ¢coktan yapmadiysa tabii.”

“Bizi aramaya baglayacak...”
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“Briiksel biiyiik bir gehir. Ayrica istedigimiz zaman yer
degistirebiliriz.” Bakislar inatgiydi. “Sarah, diinyanin her
yerinde temas noktalarim olabilir ama gerisi senin elinde.
Sen Geoffrey’le evliydin. Diisiin Sarah. O nereye gider?”

“Bunu uzun bir siire diigiindiim. Bilmiyorum.”

“Sana bir mesaj birakmig olabilir mi? Bakmadigin bir
yerlere?”

“Ben sadece el gantami aldim.”

“O zaman ise onunla baglayalim.”

Sarah ¢antasin1 komodinden ald1 ve igindekileri yataga
bosaltti. Bu sadece bir kadin el ¢cantasinin siradan kalabali-
gin1, ayrica bir de Eve’in posta kutusundan aldiklar1 heniiz
agilmamus faturalan igeriyordu.

Nick clizdan ald1 ve Sarah’ya soru dolu gozlerle bakti.

Sarah, “Hi¢ durma,” dedi. “Saklayacak bir seyim yok.
Hele senden hig.”

Nick kredi kartlarini, ardindan da fotograflar teker teker
gbzden gegirdi. Geoffrey’nin fotografina, yataga birakmadan
once birkag saniye bakti. Yillar iginde ciizdanda yerlerini
alan yegenlerin fotograflar etrafa sagilmist1.

Nick, “Koca bir fotograf albliimiinii buraya sigdirmig-
sin,” dedi.

“Onlan firlatip atacak cesarete sahip degilim. Sen ya-
ninda hi¢ fotograf tasimaz misin?”

“Sadece ehliyetimi.”

O, ¢antasinin ceplerine tikistirdigi kagitlar1 —ki bunlar
telefon numaralar, kartvizitler, kiigiik hatirlatmalardi— g6z-
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den gegcirirken Sarah da kendisini Nick’in neden hig fotograf
tasimadigim1 merak ederken buldu. Yasadigi bosanma bu
kadar diismanca miydi? Ayrica o giinden bu yana hayatina
neden bagska bir kadin girmemisti? Bu Sarah’ya onun hak-
kinda 6grenmesi gereken ne ¢ok sey oldugunu animsatti.

Gozligiinii takt1 ve Eve’in zarfin1 agmaya bagladi.

Icinde ii¢ fatura vardi. Elektrik faturasim taradiktan
sonra kredi karti faturasina gegti. Eve bunu gegen ay sadece
iki kez kullanmugt1. iki kalem de Harrod’dan alinmis kadin
kiyafetleriydi.

Ugiincii faturayr da agt1. Bu telefondu. Ucretlerin iize-
rinden hizla gegti, tam diger iki faturayla birlikte elinden bi-
rakmak tizereydi ki, sayfanin altindaki bir kelime ilgisini
cekti: Berlin. Bu uzak mesafe aramasiydi, iki hafta 6nce bir
aksam yapilmigt1.

Nick’in kolunu yakaladi. “Suna bak! En son satira.”

Nick’in gozleri fal tas1 gibi acildi, faturayr Sarah’nin
elinden kapti. “Bu yangin giiniine denk geliyor!”

“Hatirliyor musun, bana onu aramaya galistigini sdyle-
misti? Onun Berlin’de nerede oldugunu biliyor olmali...”

“Iyi ama bu kadar dikkatsiz olmak... Ardinda bdyle bir
iz birakmak...”

“Belki de dogrudan Geoffrey’yi aramadi. Belki de bu bir
araciydi Bir temas noktasi. Geoffrey’ye ne oldugunu ya da ne-
rede oldugunu bilmiyordu. Nick, Eve ne yapacagini sagirmis
olmaly, bu yiizden Berlin’i aradi. Bu numaray1 merak ettim.”

“Bunu arayamayiz. Henliz degil.”
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“Neden olmasin?”

“Su noktada yapilacak uzun mesafe bir arama herhangi
bir temas noktasini iirkiitebilir. En iyisi Berlin’e gidene kadar
bekleyelim.” Nick esyalarn tekrar el ¢antasina atmaya bas-
ladi. “Yarin banliy6 treniyle sehirden ayrilacagiz. Diissel-
dorf’tan eksprese binebiliriz. Tiim biletleri alacagim. Bence
trene ayri ayri binip igerde bulusmamiz en iyisi olacak.”

“Berlin’e ulagtigimizda ne olacak?”

“Numaray1 arayacak ve kimin yanitladigin1 gorecegiz.
Berlin konsoloslugunda eski bir arkadasim var, adi Wes Cor-
rigan. Ayak igimizi o yapabilir.”

“Ona giivenebilir miyiz?”

“Sanirim evet. Honduras’ta birlikte ndbet tutmugtuk. Iyi
biriydi...”

“Bana hi¢ kimseye giivenemeyecegimizi sdylemistin.”

Nick ciddi bir tavirla bagini salladi. “Bagska segenegimiz
yok Sarah. Bu almamiz gereken bir risk. Arkadaslik lizerine
kumar oynuyoruz...” Aniden Sarah’nin gozlerindeki endiseyi
yakaladi. Tek bir kelime etmeksizin onu kollar1 arasina ald
ve asagl1 yanina, yastiklara dogru ¢ekti. Bu birlikte hissettik-
leri korkuyu yok etmek i¢in yetersiz bir girisimdi.

Sarah, “Insanin geleceksiz olmasi ne kadar da korkung
bir his,” diye fisildad1. “Cok ilerilere baktigimda, gordigiim
tek sey Eve.”

“Sen Eve degilsin.”

“Iste, beni korkutan da bu. Eve ne yaptigim biliyordu.
Nasil hayatta kalacagini da dyle. Simdiyse 6li. Benim ne gibi
bir sansim var ki?”
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“Bu seni biraz olsun rahatlatacaksa, ben yanindayim.”

Sarah onun yiiziine dokunarak giiliimsedi. “Evet, sen
yanimdasin. Neden bu kadar sansliyim ben?”

“Sanirim yel degirmenlerinden.”

“Anlamadim.”

“Lieberman, yel degirmenlerine saldirdigim igin benden
Don Kisot lakabiyla bahsettiklerini sdyledi. Komik. Boyle
komik bir kahramani ¢agrigtirdigimi bilmiyordum.”

“Ben de senin yel degirmenlerinden biri miyim?”

“Hayir. Degilsin.” Dudaklan Sarah’nin saglarina degdi.
“Artik bundan da Gtesin.”

“Yanimda kalman sart degil Nick. Istedikleri kisi benim.
Sen evine geri donebilirsin...”

“Sss, Sarah.”

“Beni birakip gidersen bunu anlarim. Gergekten anla-
nm.”

“Peki, tek basina ne yaparsin? Tek bir kelime Almanca
bilmiyorsun. Fransizcan ise... yani, garip. Hayir, bana ihtiya-
cin var.”

Iste yine o kelime. Ihtiya¢. Evet, Nick haklydi. Sa-
rah’nin ona ihtiyaci vardi.

Nick, “Ayrica,” dedi, “seni simdi birakamam.”

“Neden?”

Nick hafifce giildii. “Ciinkii artik ben isi giicii olmayan
bir serseriyim. Tiim bunlar bittiginde, senin gelirinle haya-
tim1 siirdiirmeyi planliyorum.”

Sarah dirsegi iizerinde dogrularak ona bakti. Nick uy-
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kulu bir sekilde gozleri kismis ona bakiyordu. Ciplak ampul
yliziinde garip golgeler olusturmustu. “Nick. Tath Don
Kisot’um.” Dudaklarin1 nazikge onunkilere yaklastirdi ve bir
Opticiik kondurdu. “Berlin’e,” diye fisildadi.

Nick, onu kendisine dogru gekerek, “Evet,” diye miril-
dandi. “Berlin’e.”

Safak parlak ve giizeldi. Kisa siire once 1slak ve kasvetli
gri renkli tren raylar1 sabah 1g181yla aniden altin gibi parla-
maya baslamigti. Raylardan biikiile biikiile buhar yiikseli-
yordu. Sarah’nin su anda dikildigi platformda, islerine giden-
ler ¢oktan yagmurluklarim ve atkilarim gikarmaya baslamis-
lard1. Bugiin sicak ve bir nisan giiniiniin olmasi gerektigi ka-
dar parlak olacakt1. Uniformali kiz 6grenciler, giinesin altin-
da gozleri kapal ve yiizleri tipki bir ay¢icegi gibi gokyiiziine
cevrili halde aheste aheste dolagiyordu. Bu Belgika igin uzun,
1slak bir kis olmustu. Ulke bahan dért gozle bekliyordu.

Nick ve Sarah platformda birbirlerinden birka¢ metre
uzakta dikiliyor, sadece arada sirada bakigiyorlardi. Nick ta-
ninmaz haldeydi. Sapkasin yiiziine dogru indirmisti, sigara
agzindan sallaniyordu, platform diregine yaslanmis, etrafina
sert sert bakiyordu.

Uzaktan yaklasan trenin takirtilar1 duyuldu. Bu insanlar
oturduklar1 banklardan kaldiran bir sinyaldi. Antwerp’e
giden tren yavasc¢a dururken, kalabalik platformun kenarina
bir dalga gibi akt1. Trenden ¢ok sayida yolcu indi: yiin takim
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elbiseli igadamlari, kot pantolon ve sirt gantali 6grenciler,
kisa bir siire sonra evlerine dolu aligveris torbalariyla geri
donecek olan hos giyimli kadinlar.

Sarah, siranin sonlarina yakin yerinden Nick’in sigara iz-
maritini ayaginn altinda ezdigini ve trene bindigini gérdii. Sa-
niyeler sonra yiizii pencerede belirdi. Birbirlerine bakmadilar.

Sira gittikge kisaldi. Birkag¢ metre sonra trende giivende
olacakti. Sonra, goziiniin kenarinda, garip bir 151k pariltisi
belirdi. Ani ve korku dolu bir 6nsezi yavasga 15181n kayna-
gina dénmesine sebep oldu. Bu aynali bir gézliikten yansiyan
giin 15181yd1.

Sarah donup kald1. Bilet penceresinin yaninda agik renk
sagl bir adam dikiliyordu, bakislar: trenin kapisina odaklan-
mist1. Her ne kadar platform siitununun arkasina kismen giz-
lenmis olsa da, Sarah adamin suratinin onu tanimaya yetecek
kadarim1 gérmiistii. Kan1 dondu. Bu mavi Peugeot’nun pen-
ceresinden ona bakan adamin ta kendisiydi. Oliimiin sirti-
sina sahip olan adam.

Ve Sarah tam da onun goriis alanina girmek iizereydi.
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Ilk diirtiisii geri doniip kagmak, kalabalik giiruhun ara-
sinda izini kaybettirmek oldu. Fakat su noktada yapacagi ani
bir hareketin dikkat ¢cekecegi kesindi. Geri donemezdi. Adam
onun kuyruktan ayrildigini goriir, ne oldugunu merak ederdi.
Taninmayacagini umut ederek ilerlemeye devam etmeliydi.

Trene bakarak Nick’in yiiziinii gordiigii pencereyi bul-
maya ¢aligt. Bir yardim sinyali gonderebilseydi! Ama pen-
cere ¢ok arkadaydi, bu yiizden onu géremedi.

Siranin basinda, yaslica bir yolcu biletini yere diistirdii.
Bunu almak i¢in yavasca egildi. Sarah, Ulu Tanrim, liitfen
acele et! diye dua etti. Orada ne kadar uzun dikilirse, o kadar
uzun siire inceleme altinda kalacak demekti. Yutkunarak pa-
nigini bastirds, sectigi rolii, hastalikl1 Belgikali esi oynamaya
cabaladi. Gozlerini yere indirdi, ¢antasini kollar arasinda
siki sik1 kavradi. Nefesinin gerisinde kalbi deli gibi atiyordu.
Siyah peruk onda adamin bakiglar1 karsisinda kutsal bir kal-
kan duygusu yaratti. Belki peruk yeterli olacakti. Adam kizil
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saglh bir kadin ariyordu. Belki onu fark etmeyecekti bile.

“Madam?”

Kolunu yakalayan elle irkildi. Yasli bir adam kolunu ge-
kistiriyordu. Sarah kendisiyle yiiksek sesle, hizla Fransizca
konusan adama aptal aptal bakti. Kolunu ¢ekip kurtarmay1
denedi ama adam onu takip etmeye devam etti, elinde bir
kadin fular salliyordu. Sorusunu yineledi ve yeri isaret etti.
Sarah aniden anlayarak basini iki yana salladi ve el kol ha-
reketleriyle fular1 kendisinin diisiirmedigini anlatti. Yagh
adam omugz silkti ve yiiriiyerek uzaklagti.

Sarah, neredeyse aglayacak gibi olarak trene binmek
i¢cin dondii. Ama 6niinde birisi dikiliyordu.

Bagini kaldirinca korku dolu yiizii aynali gézliigiin cam-
larinda yansidi.

Sarigin adam giiliimsedi. Yumusak bir sesle, “Madam!”
dedi. “Gelin...”

Sarah gerileyerek, “Hayir. Hayir!” diye fisildadi.

Adam ona dogru hareketlenince elinde bir sey 1s1ldadi.
Bu beynini sicak demir gibi yakan bir nesneydi. O an Sarah
bu on santimlik bigagin takip edecegi kavisi diisiindii, bede-
nine girdiginde sebep olacag: aciy: hayal etti. Bas1 donerek
geriye disiiyormus gibi hissetti, sonra bunun sebebinin ken-
disinin degil, trenin hareketi oldugunu fark etti. Tren onu ar-
kasinda birakiyordu.

Trenin kapisi, platformun son elli metresinden asagi yavas
yavas ilerliyordu. Bu kurtulmak i¢gin son sansiydi.

Sarah adamin daha da yaklagsmaya basladigini hissetti.
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Ivmesi onu 6ne, doniip kosmaya baslayacagim diisiindiigii
avina dogru tasidi.

Sarah kostu. Ama ters yone. Kagmak i¢in dénecegine
hizla adamin yanindan gegti, uzaklasan trenin pesine diistii.

Bu beklenmedik hareket ona inanilmaz derecede degerli
birka¢ saniye kazandirdi. Adam tamamen hazirliksiz yaka-
lanmgt1.

Tren hizlaniyordu. Sarah’nin artik ulagamayacagi bir
noktaya gelmesine sadece yaklasik on iki metre kalmigti. Sa-
rah’1n ayaklarinda sanki kursun agirliklar vards; arkasindan
kendisini takip eden ayak seslerini duydu, adam yaklasi-
yordu. Kalbi patlamak iizereydi, son birka¢ metreyi hizla asti.
Tutunma demiri sadece birka¢ santimetre uzaktaydi. Sonra
parmaklar1 soguk gelige dokundu. Tutunmak, kendisini yu-
kan ¢ekmek igin ¢abaladi.

Tokezleyerek basamaklara gikinca y1gilip kaldi, nefes
nefeseydi. Binalar ve bahgeler yanindan hizla gecti, hepsi de
hizli hareket eden 151k ve renk imgeleriydi sanki. Bogazin-
daki agr yerini akil almaz bir rahatlama higkirigina birakti.
Bagsardim, diye diisiindi. Basardim...

Giines 15181n1n Oniinde bir golge belirdi. Basamak yeni
agirhikla gicirdadi, Sarah’nin omuzlarina biiyiik bir lirperti
¢oktii, bu Oliimiiniin habercisiydi. Savagmaya giicii kalma-
mist1, ayrica kagacak yeri de yoktu. Adam 6niinde tiim ciisse-
siyle dikilirken oraya biiziisiip sikismaktan bagka yapabilecegi
bir sey yoktu.

Tren hizlandi. Ses Sarah’nin kafasinda giimbiirdedi,
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diger her seyi, hatta kalbinin giimbiirtiisiinii bile silip bastirdi
Sarah, sen gergek olamazsin, diye diisiindii. Sen bir adam de-
gilsin, kdbussun!

Saskin saskin onun, giinesin son 1g1klarin1 da kapatarak
kendisine dogru egilmesini seyretti. Adamin gdlgesi tarafin-
dan yutulmay1 bekledi.

Sonra, arkasindan bir yerden algak tonlu, 6fkeli bir ses
yiikseldi. Hareketi gormekten ziyade hissetti, vahsi bir tekme
adamin viicuduna indi. Oniinde yiikselen gélge inleyerek ge-
riye dogru devrildi.

Sarisin adam sanki sonsuza kadar asili kalmis gibiydi,
ebedi bir diiglise gecmisti. Soluk benizli suratta giines 15181
titresti, gozliik yerinden kaydi. Adam sanki bir tilsimmus gibi
merdivenlerden diistii, ettigi kiifiir trenin takirtilar1 arasinda
kayboldu. Sarah ona son bir kez bakti, asagida ¢akillarda diz-
lerinin iizerinde zorlukla ilerliyordu. Sonra adam gézden
kayboldu. Sarah bir sekilde hala hayattaydi, nefes nefeseydi;
silkinip kabustan kurtulmustu.

“Sarah! Tanrm...”

Kaba eller onu tutup yukan ¢ekti, kenardan, 6liimden
uzaklastirdi. Sarah sert bir titreyisle Nick’in kollar1 arasina
diistii. Nick onu o kadar siki kucakladi ki Sarah onun kalp
atiglarini hissetti.

Nick art arda, “Tamam, bitti,” diye mirildandi. “Her sey
yolunda.”

Sarah, “O kim?” diye haykirdi. “Neden bizi rahat birak-
miyor?”

“Sarah, beni dinle. Dinle! Bu trenden inmeliyiz. O bizi
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yakalamadan yolumuzu degistirmeliyiz...”

Sarah, peki sonra ne olacak? diye haykirmak istedi.
Sonra nereye gideceklerdi?

Nick hizla gegen manzaraya goz atti. Asag: atlayama-
yacak kadar siiratliydiler. “Bir sonraki durakta,” dedi. “Bagka
bir yoldan seyahat etmemiz gerekecek. Yiiriiyecegiz. Otostop
yapacagiz. Hollanda sinirim1 bir kez gegtigimizde, doguya
giden bagka bir trene binebiliriz.”

Sarah ona yapist1, sdylediklerini duymuyormus gibiydi.
Tehlike hoyratlasmig ve mantiksiz boyutlara ulagmisti.
Giines gozliiklii adam insandan 6te bir seye doniismiistii. Do-
gaiistiiydii, gergek diinyada var olamayacak kadar korkungtu.
Sarah gozlerini kapatti, kafasinda onun kendisini bir sonraki
ve hatta bir sonraki tren istasyonunda beklerken hayal etti.
Nick bile adami ondan sonsuza kadar uzak tutamamisti.

Ileriye, tren raylaria bakt1 ve bir sonraki duraga bir an
once ulagmalari i¢in dua etti. Kapana kistirilmadan 6nce tren-
den inmeliydiler. Tek sanslar kirsal bolgeye gecip insanlarin
arasina karismakti.

Ancak Sarah’nin gorebildigi kadariyla, raylar sonsuza
dogru uzaniyordu. Ona sanki tren gelik bir tabuta donligmiis
gibi geldi, onlar1 dogrudan katilin kollarina gétiiriiyordu.

Kronen yaral suratim aynada inceledi. Iginde kelime-
lerle ifade edilemeyecek bir 6fke, sicak bir magma gibi ka-
hariverdi. Kadin ikinci kez avucundan kagmisti. O orada,
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platformda ellerinin arasindaydi ama beklenmedik bir yone
hizla kosup onu sasirtmigti. Sonra tam onu yakalamigken
trenden bir hayvan gibi tekmeyle atilmak... Iste onu en gok
ofkelendiren sey bu olmustu.

Kronen yumrugunu aynaya indirdi. Nick O’Hara deni-
len bu adam iki kez ayagina dolanmisti. Bu adam kimdi? CIA
mi? Simon Dance’1n bir arkadas1 mi1? Her kimse, Kronen onu
ve Sarah’y: tekrar buldugunda o6lii biri olacakt.

Fakat onlar1 bulmak zorlayacakti.

Ortadan kaybolmuslardi. Kronen’in arkadaslar1 Ant-
werp’te treni yakaladiklarinda, kadin ve arkadasi ortadan
kaybolmustu. Her yerde olabilirlerdi. Nereye ve neden git-
tikleri konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Yash adami yardim i¢gin tekrar aramasi gerekecekti. Bu
olasilik Kronen’in ilk basta endiselenmesine, ardindan da 6f-
kelenmesine yol acti... Kagip kurtuldugu igin kadina, araya
girdigi i¢in arkadagina 6fkeliydi. Sebep oldugu sorunlarin tii-
miinii Sarah’ya fazlasiyla 6detecekti.

Kronen glines gozliigiinii takti. Sag elmacikkemigindeki
clriik acik¢a ortadaydi. Bu, Sarah Fontaine kadar iddiasiz
bir yaratik tarafindan alt edildigini animsatan utang verici bir
hatiraydi.

Ama sadece gegici bir basarisizlikti. Yashh adam Sa-
rah’y1 arayacakti, onun her yerde gozii vardi, en beklenmedik
yerlerde bile. Evet, onu tekrar bulacaklardi.

Sonsuza kadar saklanamazdi.

* % %
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Tepelerinde kanat ¢irpan giivercinler Sarah’y1 uyandirdi.
Gozlerini act1. Alacakaranlifin yumusak 15181 sayesinde, pii-
riizsiiz tag duvarlari, kanatlarin ¢irpinigini ve degirmenin
ahsap milinin yavag doniigiinii seyretti. Yukarilardaki pence-
renin ¢gikintisina bir giivercin kondu ve 6tmeye basladi. Yel
degirmeninin dislileri gicirdayarak inledi. Aynen eski bir ge-
minin kaburgalar gibiydi. Orada, samanlarin arasinda yatar-
ken igi garip bir merakla ve yasayabilecegi zamanin ¢ok
azalmis olabilecegi korkusuyla doldu. Ah, ama hayat konu-
sunda o kadar agt1 ki! Daha 6nce hi¢ boyle bir aghk Aisset-
memisti. Ancak simdi, giivercinler kanat ¢irpar ve giines 15181
siddetini yitirirken, gegen her anin ne kadar degerli oldugunu
fark etmigti. Tiim bunlar1 Nick’e borgluydu.

Donip ona giiliimsedi. Nick hemen yaninda, samanlarin
arasinda uyuyordu, ellerini ensesinde kavusturmustu, gégsii
inip kalkiyordu. Zavally, tiikenmis Nick. Hollanda sinirini
otostop yaparak gegmisler, ardindan da kilometrelerce uzun-
luktaymus gibi goriinen bir mesafeyi yiirtimiiglerdi. Simdi bir
sonraki tren istasyonuna bir kilometre uzakliktaydilar. Ama
Sarah tekrar trene binme diisiincesinden iirkiiyordu. Nick,
“Hava kararana kadar bekleyecegiz,” demisti. Dinlenmek
i¢in bir yer, tarlalar arasinda bir yel degirmeni bulmuslar, tag
kulelerinde hemen uykuya dalmislardi.

Sarah, Berlin, diye diisiindii. Oraya ulagmay: basarabi-
lecek miyiz?

Kivrilip Nick’e yaslandi ve onun diizenli soluklarini
dinledi. Nick titreyerek uyandi, kolu Sarah’ya dolandi ve onu
stkt s1ki kavradi.
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Sarah, “Kisa bir siire sonra hava kararacak,” diye fisildad1.

“Hi hi..”

“Keske buradan ayrilmak zorunda olmasaydik.”

Nick derin bir nefes aldi. “Kegske.”

Bir an i¢in diglilerin gicirtilariny, riizgarla dénen kanat-
larin1 dinleyerek Gylece yattilar. Nick aniden giildii.

“Ne kadar garip,” dedi. “Cesur Don Kisot yel degirme-
ninde saklaniyor. Simdi onlarin Londra’da giildiiklerini du-
yabiliyorum.”

“Glilmek mi? Neden?”

“Clinkii aptal O’Hara bagini tekrar belaya soktu.”

Sarah giiliimsedi. “Belki belaya sokmus olabilir. Ama o
aptal degil. Hi¢ olmadi.”

“So6zlerin igin tesekkiirler.”

Sarah onu merakla inceledi. “Sesin ¢ok aci yiiklii Nick.
Disisleri hizmeti bu kadar mi1 k6ti?”

“Hayir. Bu harika bir ig. Tabii vicdanini susturabilirsen.
Ise basladiginda sana bir kagit imzalatirlar. Bunda, temelde,
‘Toplum igindeyken, kesinlikle kurallara uyacagima yemin
ederim,’ yazilidir. Ben bunu imzaladim.”

“Bliyiik bir hata, ha?”

“Siirdiirmem gereken ahmakg¢a uygulamalar diigiindii-
giimde, evet. Tabii bir de kokteyl partileri vardi. Geceler bo-
yu, seriyle” sarhos olmamaya ¢aligarak etrafta dolagmak.
Ruslarla oynadigimiz oyunlar! Biz buna ‘Ivan’1 kizdirmak’
derdik. Hepimiz birbirinin sirlarim1 6grenmeye ¢alisan kiigiik
"""" klar gibiydik.”

¥

* Bir cesit beyaz Ispanyol sarabu. (¢.n.)
210




Gece Yarisindan Sonra

“Ah. Diplomasi korkung bir sey.”

Nick giiliimsedi. “Ama savas kadar degil.”

“Ben senin bir biirokrat oldugunu diistiniiyordum.”

“Evet, 0yleydim, tliim giin gazeteleri kurcalardim.”

“Ah, Nick. Sen tanidigim, biirokrasiden en uzak kisisin!
Inan bana, ben oldukga ¢ok sayida biirokrat tanimis bir insa-
nim.”

“Erkek mi?”

“Hayir, aptal sey. Biirokrat. Washington’da bagis parami
azar azar dagitan adamlar. Sen onlara benzemiyorsun. Sen...
buise bulastin.”

Nick giilerek, “Bulastigim kesinlikle dogru,” dedi.

“Sadece benim bu iste degil. Diinyaya baktiginda da
Oyle. Cogu insan kendi varliklar1 diginda bir seyle ilgilenmez.
Ama sen digar1 ¢ikip yabancilar igin savagiyorsun.”

“Hayr, savagmiyorum. Savasirdim. Universitedeyken,
her sey benim igin 6nemliydi. Ister inan ister inanma, bir ke-
resinde Tim Greenstein’la hapiste ¢gok soguk bir gece gegir-
dik. Rektoriin kapisinin oniinde yasadisi toplanmaktan tu-
tuklandik. Ama biliyor musun, su giinlerde insanlar diinyay1
pek umursamiyor gibiler. Belki hep birlikte yaslandik.” Sa-
rah’nin yiiziine dokundu. “Ya da kendimize umursayacak
bundan daha 6nemli bir seyler bulduk.”

Giivercinler aniden kanatlandilar, samanlar yukaridan aga-
g1ya dogru, sanki pencereden ufak altin pargaciklar yagiyor-
mus gibi is1ldayarak diistii. Birlikte dogruldular, Nick, Sarah’nin
saclar1 arasindaki saman pargalarini temizlemeye basladi.
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“Peki, sen iiniversitede nasil biriydin?” diye sordu.
“Eminim ki ¢ok usluydun.”

“Caliskandim.”

“Tabii ki.”

“Su ana kadar da dikkat dagitan seyleri gormezden gel-
mekte ¢ok basariliydim.”

“Erkekler gibi mi?”

Sarah bagini hafifce salladi ve sintti. “Erkekler gibi.”

Uzunca bir siire bakigtilar. Sarah’nin kulaklarn kendi
kalp atislarinin sesiyle ve riizgér esliginde dénen degirmenin
gicirtistyla doluydu.

Sarah, “Artik neler kagirdigimi merak ediyorum,” diye
fisildadi.

“Sen senin i¢in 6nemli olan1 yaptin. Mithim olan bu...
isini sevdin, dyle degil mi?”

Sarah basini sallayarak onayladi. Ayaga kalkip kapiya
yoneldi ve yeni siiriilmiis tarlalara bakti. “Evet. Orada, mik-
roskobumda biiyiik resmi gérmenin hos bir yan var. Goriin-
tiiyili lensin tek bir hareketiyle yaklastirip uzaklastirmay:
basarmak. Her sey o kadar giivenli, o kadar kontroliim altin-
da ki. Ama biliyor musun, bu su ana kadar hi¢ dikkatimi gek-
memisti. Laboratuvarimda pencere yok. Disar1 bakmak
imkansiz...” Sarah bagini sallayarak i¢ gekti. “Simdiyse sanki
higbir sey kontroliim altinda degilmis gibi goriiniiyor. Fakat
kendimi hi¢ bu kadar canli hissetmemistim. Ya da 6liim kor-
kusuyla dolu.”

“Bundan bahsetme Sarah. Hatta diistinme bile.” Nick
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ona arkadan yaklasti, onu yiiz yiize gelecek sekilde kendine
dogru ¢evirdi. “Gilinii ve an1 yasayacagiz. Yapabilecegimiz
tek sey bu.”

“Biliyorum.”

“Sen giicliisiin Sarah. Hatta bazi yonlerden benden bile
giicliisiin. Bunu su an fark ettim...”

Sonra Sarah’y1 uzun uzun ve sertge Optii, sanki onun ta-
dina aglik duyan bir erkek gibiydi. Tepelerindeki tas kulede
kuslar 6ttii ve giiniin son 1g1klar da yitip gitti. Kutsal gece,
karanligin beraberinde getirdigi giivenlik, tarlalarin iizerini
ortmugstii.

Nick inleyerek geri ¢ekildi, sik soluyordu. “Buna devam
edersek, treni kagiracagimiz kesin. Umurumda oldugundan
degil fakat...” Dudaklarini bir kez daha Sarah’ninkilere bas-
tirdi. “Artik harekete gegme zamani. Hazir misin?”

b

Sarah derin bir soluk ald1 ve bagiyla onayladi. “Hazirim.’

Yasli adam bir rilya gormiistii.

Nienke 6niinde duruyordu, uzun saglari porselen mavisi
bir mendille baglanmist1. Genis, sade yiizii toprakla ugras-
maktan kirlenip ¢izgi ¢izgi olmustu. Giiliimseyerek, “Frans,”
dedi, “giil agaglarinin arasina tag bir patika inga etmelisin ki
arkadaslarimiz gigeklerin arasinda gezinebilsin. Simdi agaglarin
etrafindan dolanmak zorunda kaliyorlar, tiim giizel lavanta ve
sarilarin yer aldig1 merkeze hi¢ ulasamiyorlar. Onlar1 tamamen

kaciryorlar. Kendilerine 6zellikle benim yol géstermem ge-
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rekiyor ve hepsinin ayakkabilari gamurlaniyor. Tas bir patika
Frans, tipk1 Dordrecht’deki kir evimizde oldugu gibi.”

Adam, “Tabii,” dedi. “Bahgivana bunu yapmasini sdy-
leyecegim.”

Nienke giiliimsedi. Ona yaklasti. Ancak yasl adam do-
kunmak i¢in uzandiginda, kadinin mavi mendili bir anda yok
oldu. Biraz 6nce Nienke’nin saglar1 olan o kitle simdi parlak
bir alev haresine doniligmiistii. Yasli adam onun suratini yut-
madan 6nce alevleri yok etmeyi denedi ama biiyiik sa¢ tu-
tamlari elinde kaldi. Alevleri uzaklastirmaya ¢alistik¢a bir o
kadar daha sa¢ ve deri koparip atti. Onu kurtarmaya galigir-
ken, karisin1 ufak pargalara ayiriverdi. Egilip yere bakt1 ve
kollarinin alev aldigini fark etti ama aci hissetmedi, hem de
hig, sadece Nienke’nin kendisini ebediyen terk edisini sey-
rederken bogazindan sessiz bir giglik koptu.

Wes Corrigan’in vurulan arka kapiya yanit vermesi
rahat bes dakika aldi. Kapiy1 sonunda agtiginda, orada pija-
mas1 ve bornozuyla dylece dikilip durdu, gozlerini kirpigti-
rarak gecenin bir korii gelen ziyaretgilerine sagkinlikla bakti.
Disarida iki kisi dikiliyordu. Ilk bakista onlarin yabanci ol-
duklarim diisiindii. Adam uzun boylu, beyaz sagl, tiragsizdi.
Kadinin iizerinde siradan bir hirka ile gri bir sapka vardi. Ne-
fesleri soguk havada etrafa buhar sagiyordu.

Nick, “Senin su bildigimiz eski misafirperverlik anlayi-
sina ne oldu?” diye sordu.
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Wes inledi. “Bu da ne... Nick? Sen misin?”

“Igeri girebilir miyiz?”

“Ah, evet! Tabii!” Corrigan, hala sagkin bir halde, onlara
mutfaga girmelerini isaret etti ve kapiy1 kapatti. O otuzlu yas-
larinin ortalarinda, kisa boylu, tiknaz bir adamdi. Sert mutfak
15181n1n altinda, teni solgun, gozleri de uykudan sigmis go-
riiniiyordu. iki ziyaretgisine bakt1 ve basini hayretle salladi.
Sonra bakiglar1 Nick’in beyaz saglarina takilip kaldi. “Aman
Tanrim. O kadar uzun zaman m1 oldu?”

Nick basini sallayarak giiliimsedi. “Talk pudrasi. Ama
gordiigiin kirigikliklar benim. Evde bagka biri var mi1?”

“Sadece kedim. Nick, ne oluyor?”

Nick onun yanindan yiiriidii, mutfaktan ¢ikip oturma
odasina gegti.

Wes, “Sence olan biteni 6grenmeli miyim?” diye ses-
lendi. Nick’ten herhangi bir yanit gelmedi. Sarah’ya dondii,
onu tam sapkasini gikarirken yakaladi. “Ah, merhaba. Ben
Wes Corrigan. Ya siz?”

“Sarah.”

“Tanmistigimiza sevindim. Yoksa bu Nick’in bedavaya
getirmeye ¢aligtig1 bir randevu tiirii mii?”

Nick, mutfaga geri donerek, “Sokak temiz goriiniiyor,”
dedi.

“Tabii ki temiz. Her persembe temizliyorlar.”

“Soylemek istedigim sey, gézetim altinda olmadigin.”

Corrigan sikilgan bir tavirla bakti. “Pekala, aslina baki-
lirsa oldukga sikici bir hayat yasiyorum. Hey, haydi ama dos-
tum. Neler oluyor?”
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Nick i¢ gekti. “Basimiz biraz belada Wes.”

Corrigan bagini salladi. “Ben de tam bu sonuca varmak
lizereydim. Peginizdekiler kim?”

“CIA. Onlara ek olarak da birkag kisi.”

Wes ona kugkucu bir tavirla bakti. Hizla mutfak kapisina
yoneldi, disar1 bakti ve siirgiiyii gegirdi. Nick’e dondii. “CIA
pesinizde mi? Ne yaptin? Ulusal sirlar1 m1 sattin?”

“Uzun hikaye. Yardimina ihtiyacimiz olacak.”

Wes basini yorgun bir tavirla salladi. “Ben de bundan
korkuyordum. Bak, otur, otur. Tanrim, mutfak darmadaginik.
Genelde sabahin ikisinde misafir kabul etmem. Taze kahve
hazirlayacagim. A¢ misiniz?”

Nick ve Sarah birbirlerine bakarak giiliimsediler. Sarah,
“Agliktan 6liiyoruz,” dedi.

Corrigan buzdolabina gitti. “Domuz pastirmasi ve yu-
murta, geliyor.”

Ona olan biteni anlatmalar1 bir saatlerini aldi. Kahve
demligi de bosaldiginda, Nick ve Sarah ¢oktan yarim diizine
yumurtay1 mideye indirmiglerdi. Corrigan tamamen uyanik
ve endiseliydi.

Wes, “Sence su Potter adli adam neden bu ise bulast1?”
diye sordu.

“Dava memuru oldugu agik. Sarah’nin serbest birakil-
masini saglayan onun emri oldu. Su ajanlara Margate’e kadar
bizi takip etmelerini de o emretmis olmali. Ama Margate’te
her sey ters gitti. Her ne kadar CIA bu tiir islerde ¢ok kabili-
vetli olmasa da, genelde kiicilik bir yardim almaksizin her
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seyi bu kadar berbat etmezler. Birisi o ajan1 6ldiirttii. Ve bu
bize ates acanla ayni kigiydi.”

“Gtines gozliiklii adam. O her kimse.” Wes bagini salladi.
“Her neyle kars1 karsiyaysaniz, kesinlikle hosuma gitmiyor.”

“Benim de dyle.”

Corrigan dalgin dalgin bakti. “Simdi, sen benden Ma-
gus’a iligkin tutulan dosyay1 kontrol etmemi istiyorsun. Bu
zor olabilir Nick. Bunu ¢ok gizli sinifina sokmuslarsa, dos-
yaya dokunmay bile bagsaramam.”

“Ogrenebildigin kadarm 6gren. Bunu tek basimiza ya-
pamayiz. Sarah, Geoffrey’yi bulana ve sorularinin yanitlarim
alana kadar, her seyden bihaberiz demektir.”

“Evet. Bu oldukga rahatsiz bir durum.”

Onlarla arka kapiya dogru ilerledi. Disaris1 serindi, yil-
dizlar agik gokyiiziinde alev alev yaniyordu.

Wes, “Siz ikiniz nerede kaliyorsunuz?” diye sordu.

“Ku-damm yakinlarinda bir odamiz var.”

“Burada da kalabilirsiniz.”

“Cok riskli. Dogu Alman kontrol noktasindan gegebil-
memiz bile biiyiik bir sansti. Su ana kadar sehirde oldugu-
muzu 6grenmis olmalilar. Akillar varsa, kisa bir siire sonra
evini gozetim altina alacaklardir.”

“Peki, ben sizinle nasil temasa gegecegim?”

“Sana telefon edecegim. Isim Bames olacak. Bana disa-
ridaki bir hattan ulas. Nerede oldugumuzu bilmemen en iyisi.”

“Bana glivenmiyor musun?”’

Nick kapir girisinde tereddiit etti. Sarah’y1 karanliga
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dogru iterken, “Sorunun bu olmadigini biliyorsun, Wes,”
dedi.

“Peki, ne dyleyse?”

“Bu tatsiz bir i5. O kadar bulagmasan daha iyi olur.”

Nick ile Sarah gecenin i¢inde kayboldu. Uzaklasirlar-
ken, Wes’in arkalarindan algak sesle, “Dostum, beni bu ise
biraz 6nce bulastirdin zaten,” dedigini isittiler.

Safak pencerelerinin disinda 1s1ldarken, Sarah Nick’in
kollar arasina sokulmus yatiyordu. Yorgunluklarina ragmen
ikisi de uyuyamamisti, bugiin yasananlar ¢gok 6nemliydi. En
azindan artik yalmz degillerdi. Wes Corrigan onlardan ya-
naydi.

Nick kipirdandi, nefesi aniden Sarah’nin saglarini 1sit-
migt1. “Tlim bunlar bittiginde,” diye fisildadi, “tipk1 simdiki
gibi olmak istiyorum. Aynen boyle, beraber.”

“Bu bittiginde...” Sarah i¢ ¢ekti ve bagini kaldirip ¢iplak
beyaz tavana bakti. “Bu bir giin bitecek mi diye merak edi-
yorum. Acaba tekrar eve donecek miyim?”

“Eve donecegiz. Birlikte.”

Sarah ona &zlemle bakt1. “Oyle mi?”

“Soz veriyorum. Nick O’Hara sozlerini hep tutar.”

Sarah yiiziinii onun omuz bosluguna ¢evirdi. “Oh, Nick.
Seni ¢ok istiyorum. Koér miiyiim, korkuyor muyum, yoksa
asik miyim, artik bilmiyorum. O kadar kafam kangik ki.”

“Hayir, degil.”
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“Senin kafan karigik degil mi? Birazcik?”

“Sana dair mi? Hayir. Bu kulaga ¢ilginca geliyor Sarah
ancak seni gercekten tanidigimi diisiiniiyorum. Hakkinda
bdyle konusabildigim ilk kadin sensin.”

“Ya karin? Onu tanimiyor muydun?”

“Lauren’1t m1?” Kisa bir siire 6nce sicak ve nazik olan
ses tonu bir anda hiiziinlenmisti. “Evet. Sanirim tanidim. Ilig-
kimiz sonlandiginda.”

“Ters giden neydi, Nick?”

Nick sirtiistii dondii. “Su madalyonun iki yiiziiniin ol-
duguna dair séylenen sozii bilir misin? Bizim evliligimiz
buna verilebilecek mitkemmel bir 6mekti. Neyin yanlis git-
tigini Lauren’a sorarsan, sana bunun benim hatam oldugunu
sOyleyecektir. Gereksinimlerini anlamadigimi ifade edecek-
tir.”

“Ya sana sorarsam?”’

Nick omuz silkti. “Zaman gegtik¢e insan degisik bir
bakis agis1 kazaniyor. Aslina bakilirsa ben bunun hig kimse-
nin hatasi olmadigini séylerdim. Ama onun yaptigini da unu-
tamam.” Ona o kadar lizgiin bir sekilde bakti ki, Sarah nere-
deyse uzanip onun acisina dokunabilecek gibiydi. “Evliy-
dik... ii¢ y1l olmustu. Kahire’yi sevdi. Biiyiikelgilik ¢arkina ba-
yildi. O muhtesem bir disisleri gorevlisi esiydi. Bence benimle
evlenme sebeplerinden biri de buydu. Ona diinyay1 gezdirebi-
lecegimi diislindii. Ne yazik ki kariyerim onun pek de medeni
olarak algilamadigi baz1 yerlere gitmemizi gerektirdi.”

“Kamerun gibi mi?”
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“Dogru. O noktay1 ben istedim. Orada sadece bir ya da
iki y1l kalacaktim. Ama o gitmeyi hemen reddetti. Sonra bana
Londra o6nerildi, bu karimi mutlu etti. Her sey sonunda yo-
luna girebilirdi. Sadece...” Ses tonu siddetini yitirdi. Sarah
Nick’in kolunun omzunun altinda gerildigini hissetti.

“Bunu bana anlatmak zorunda degilsin Nick. Istemiyor-
san anlatma.”

“Insanlar hep zamanin yaralar iyilestirdigini sdylerler.
Ama bazen Oyle olmuyor. O hamile kaldi. Bunu Londra’da
ogrendim. Bunu bana sdylemedi... Biiyiikel¢ilik doktoru yu-
kar gelip bu haberi yiiziime vurmak zorunda kaldi. Bana ba-
ba olacagimi séyledi. Ben... Tanrim, Sarah, yaklasik alt1 saat
boyunca sevingten dyle bir kendimden gegmistim ki, beni
yatistirmak zorunda kaldilar. Sonra eve gittim. Onun bu be-
begi istemedigini 6grendim.”

Sarah’nin onun acisin1 azaltmak igin sdyleyebilecegi
higbir sey yoktu. Sadece konugmay bitirdiginde, kollar ara-
sinda biraz rahatlayacagini timit etmekle yetindi.

Nick, “Bazen merak ediyorum,” dedi. “Kime benzerdi,
merak ediyorum. Oglan mi, kiz m1 olacakti... sa¢1 ne renk
olacakti. Kendimi yillar1 sayarken, kutlanmamis dogum giin-
lerini diisiintirken yakaliyorum. Benim ailem biiyiik degil. O
bebegi istemistim. Hatta ona bunun i¢in yalvardim. Ama
Lauren bunu kiilfet olarak isimlendirdi.” Sarah’ya gozlerinde
saskinlikla bakti. “Bir kiilfet. Buna ne sOyleyebilirdim ki?”

“Verebilecegin higbir yanit yok.”

“Hayir. Yok. Iste, onu tanimadigimi o zaman fark ettim.
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O giinlerde korkun¢ kavgalarimiz oldu. Kendi evine geri
dondii ve... sorunu ¢6zdii. Bir daha da geri donmedi. Bir ay
sonra bosanma kagitlarim aldim. Ozel kuryeydi. Aradan dort
yil gecti.”

“Onu hig 6zliiyor musun?”’

“Hayir. Kagitlarin gelmesiyle neredeyse rahatladigimi
bile sdyleyebilirim. O giinden beri de yalnizim. Boylesi daha
kolay. Ac1 yok. Higbir sey yok.” Sarah’nin yiiziine dokundu
ve dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Sonra sen ofisime
girdin. Sen ve su komik gozliigiin. Seni ilk gordiigiim giin,
nasil goriindiigiine dikkat ediyordum. Sonra gozliigiinii ¢1-
kardin, iste o zaman gérebildigim tek sey gozlerindi. Iste,
seni 0 zaman istedim.”

“O eski gozliikleri atacagim.”

“Hayir. Ben onlar seviyorum.”

Sarah giildii, asiklarin soyledikleri nazik ve komik sey-
lere minnettardi. Hayatinda ilk defa, kendisini neredeyse
giizel hissetmisti.

Acik pencereden igeri bir esinti girdi, beraberinde asagi-
daki sokagin hafif egzoz kokusunu da tagimigti. Trafik giiriiltiisti
igeri siiziildii: bir korna sesi, giiriildeyerek gecen bir otobiis.
Gece bitmigsti. Su telefon goriigmesini yapma zamani gelmigti.

“Sarah? Onu buldugumuzda ne olacagini hi¢ diisiindiin
mi?”

“O kadar ileriyi diisiinemiyorum.”

“Onu héala seviyorsun.”

Sarah bagini iki yana salladi. “Artik kimi sevdigimi bil-
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miyorum. Simon Dance’1 degil. Belki de sevdigim adam hig-
bir zaman var olmadi. O hi¢ gercek olmadi.”

Nick, “Ama ben,” diye fisildadi. “Ben gergegim. Ayrica
Geoffrey Fontaine’in tam aksine, saklayacak higbir seyim de
yok.”

222



On Birinci Boliim

Onu bulacagim yer burasi mi?

Otobiisle kuzeye dogru yolculuk ederlerken, genis ve
temiz sokaklardan, sabahin erken saatlerinde giinesin altinda
diikkanlar1 yeni agilan caddelerden gegerlerken, bu diisiince
Sarah’nin zihninde art arda beliriverdi.

Yarim saat 6nce, Eve’in telefon faturasindaki numaray1
aramuglar ve burasinin bir ¢igekgi ditkkAm oldugunu dgren-
mislerdi. Hattin diger ucundaki kadin kibar ve oldukga yar-
dimseverdi. Evet, diikkkdn1 bulmak kolay olmustu. Kuda-
mm’1n birkag kilometre kuzeyindeydi. Otobiis duragiysa bir
blok mesafedeydi.

Burasi sehrin iyi bir boliimii degildi. Sarah genis sokak-
larin yerlerini; 1511 1511 cam pargalariyla, gecekondular ve pej-
miirde evlerle dolu dar ara yollara birakisini seyretti. Burada
cocuklar sokaklarda oynuyorlar, yash adamlar veranda ba-
samaklarinda pinekliyorlardi. Geoffrey bu evlerden birinin
atlca odalarinda saklaniyor olabilir miydi? Yoksa onu bir ¢i-
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¢ekei ditkkkaninin bodrum katinda m1 bekliyordu?

Bir sokak kosesinde otobiisten indiler. Bir blok 6tede
adresi buldular. Diikkan kiigiiktii, pis pencereleri vardi. He-
men digaridaki kaldirimda tepeleme giil dolu plastik kovalar
duruyordu. Kapiy1 agtiklarinda kiigiik piring bir zil singir-
dad1

Cigek kokusu iglerini baydi. Igeride, yaklasik elli yas-
larinda tombul bir kadin, saten kurdeleler, giiller ve karan-
fillerle dolu tezgahin arkasindan onlara giiliimsedi. Buket
hazirliyordu. Bakiglar1 birka¢ saniye boyunca Sarah’nin lize-
rinde dolasti, sonra Nick’e odaklandi. “Guten tag”,” dedi.

Nick basiyla selamladi. “Guten tag.” Diikkanda avare
avare dolasti, buharlanmig cam kapili buzdolaplarini, vazo-
larla dolu raflari, porselen heykelleri ve plastik ¢i¢ekleri ak-
linin bir késesine not etti. Kapinin yakininda cenaze torenine
gidecek bir ¢elenk vardi. Selofanlanmis gonderilmeye ha-
zird1. Kadin giillerin dikenlerini keserek saplarin etrafina tel-
den bir kurdele dolamaya basladi. Bu bir gelin ¢igegiydi.
Calisirken kendi kendisine mirildaniyordu, iki ziyaretginin
sessizliklerinden hi¢ de endiselenimis gibi degildi. Sonunda
buketi birakti ve gozleri Sarah’ninkilerle bulustu.

Yumusak bir ses tonuyla, “Ja?™"” diye sordu.

Sarah, Geoffrey’nin fotografini gikararak tezgaha bi-
raktl. Kadin buna bakti1 ama higbir sey sdylemedi.

Nick, bagiyla fotografi isaret ederek Almanca bir gseyler
sordu. Kadin bagini iki yana salladi. Nick, “Geoffrey Fontai-
ne,” dedi. Kadin tepki vermedi. Nick, “Simon Dance,” dedi.

* Almanca: Merhaba.(e.n. )
** Almanca: Evet. (e.n.)
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Kadin yine ona bos bos bakmakla yetindi.

Sarah, “Ama onu taniyor olmalisimiz!” diye haykirdi.
“0O benim kocam... onu bulmaliyim.”

“Sarah, izin ver...”

“O beni bekliyor. Nerede oldugunu biliyorsaniz, onu
arayin. Ona burada oldugumu séyleyin!”

“Sarah, o seni anlamiyor.”

“Anlamali! Nick, ona Eve’i sor. Belki Eve’i tantyordur.”

Kadin Nick’in sorularina yine omuz silkerek karsilik
verdi. Geoffrey hakkinda higbir sey bilmiyordu. Ya da bili-
yorsa bile konusmuyordu.

Tiim umutlarinin bu sekilde sonlanmasi ne kadar da ko-
tilydii! Avrupa’nin yanisin1 kat ettikten sonra, agmazdan
bagka bir sey elde edememiglerdi. Sarah, yasadigi hayal ki-
rikligindan rahatsiz bir halde, fotografi tekrar gantasina atti.
Alman kadin dikkatini biiylik bir sogukkanlilikla buketleri
yesil paket kagidiyla sarmaya yoneltti.

Sarah garesizce Nick’e dondii. “Simdi ne yapacagiz?”

Nick gozlerini hayal kirikligiyla ilerideki cenaze gelen-
gine dikmigsti. “Bilmiyorum,” diye mirildandi. “Gergekten
bilmiyorum.”

Kadin kaplama kagitlarin1 yirtmaya basladi. Yumusak
yirtilma sesi Sarah’nin irkilmesine yol agti.

“Neden buras1?” diye mirildandi. “Eve neden bdyle bir
yeri arasin ki? Bir sebebi olmali.”

Sarah buzdolabina yoneldi; camdan igeriye, karanfil ve
gii! sepetlerine bakti. Cigeklerin kokusu midesini bulandir-
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maya baglamisti. Bu ona, bundan sadece iki hafta 6nce me-
zarlik yamacinda gegirdigi o ac1 dolu giinii hatirlatiyordu.
Algak sesle, “Liitfen Nick,” dedi. “Artik gidelim.”

Nick kadim basiyla selamladi. “Danke schon™.”

Kadin giiliimsedi, bagiyla Sarah’y1 yanina ¢agirdi. Sarah
sasirarak tezgdha dogru ilerledi. Kadin sap1 kagitla sarilmis
tek bir giil ald1 ve, “Auf wiedersehen™,” diye mirildand1. Ar-
dindan bakiglarin1 ondan ayirmadan giilii Sarah’ya uzatt.
Gozleri bulustu. Bu ¢ok kisa bir bakigmaydi fakat o an Sarah
bunun 6nemini hissetti, biraz 6nce ona bir sey verilmisti. Bu
sadece gozlerine verilen bir seydi.

Bagini sallayarak giilii kabul etti. “Auf wiedersehen!”
dedi. Sonra dondii ve Nick’in arkasindan diikkandan ayrildi.

Sarah disarida giilii sik1 sik1 kavradi. Zihni ¢ilginca ¢a-
listyordu, sap elinde sicak bir ocak demiri gibiydi. Sarah ka-
g1d1 yirtip iginde yazili oldugunu bildigi mesaji okumak
arzusundan kendisini alikoydu. Ancak kadinin gézlerindeki
bir sey bagka bir mesaj daha iletmisti, bu bir uyariydi. Bu,
tehlikedesin, hem de tehlike ¢ok yakiminda, diyen bir bakisti.

Ama yakinindaki tek kisi Nick’ti. ©

Nick. Giivendigi, sevdigi adam.

Geoffrey ortadan kayboldugundan bu yana, Nick onun
arkadasi, koruyucusu olmustu. Ne zaman ona ihtiya¢ duysa,
Nick hep yanindaydi. Bu sadece bir rastlanti miydi1? Yoksa
her sey planlanmig miydi1? Eger 6yleyse, bu miikemmel bir
sekilde ige yaramigt1. Bu ig i¢in dogru adami se¢miglerdi. Sa-
rah’mn korkmus ve yalmiz olacagini, umutsuzca kendisine

*A: nanca: Tegekkiir ederim.(e.n. )
** Almanca: &de giile. (e.n.)
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bir arkadas ve giivenebilecegi birini arayacagini biliyorlardi.
Sonra, tipki bir sihir gibi, Nick Londra’da belirmisti. O giin-
den bu yana da neredeyse her giiniin yirmi dort saatini onunla
gecirmisti. Neden?

Buna inanmak istemedi ama sorunun yanit1 o kadar
acikt ki. Gozetlemek igin.

Hayir, bundan emin degildi. Ayrica onu sevmisti.

Ama kadinin bakislarindaki uyar1 mesaj1 hafizasina ka-
zinmigt1, bunu unutamiyordu.

Otobiis yolculugu ona sanki ebediyetmis gibi geldi. Yol
boyunca, Nick’in eli Sarah’nin dizindeydi. Dokunusu tenini
bir damga gibi dagladi. Onunla g6z goze gelmek istedi fakat
gorebilecegi seyden korkuyordu. Nick’in, hissettigi korkuyu
gozlerinden okumasindan endiseleniyordu.

Sarah pansiyona ulasir ulagsmaz, koridorun sonundaki
banyoya daldi ve kapiy1 hizla kapatti. Titrek ellerle giiliin sa-
pindaki kagidi yirtip agti. Mutfagin yanindaki ampuliin al-
tinda mesaj1 okudu. Ingilizce yazilmis, alelacele karalan-
migti:

Yarin saat birde, Potsdamer Platz’da.

Hig kimseye giivenme.

Sarah son li¢ kelimeye bakti. Hi¢ kimseye giivenme.
Bunun ne anlama geldigi agikt1. Sarah dikkatsiz davranmagti.
Daha fazla hata yapmamayi basarabilirdi. Geoffrey’nin ha-
yat1 ona bagliydi.

Notu ¢ilginca pargalara ayirarak tuvalete atip sifonu
celti. Sonra igeri odaya, Nick’in yanina gegti.
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Heniiz ondan ayrilamazdi. Bundan 6nce emin olmaliydi.
Nick O’Hara’y:1 sevmisti ve igten ige onun kendisini incit-
meyecegini biliyordu. Ama sunu 6grenmeliydi: Nick kimin
adina galistyordu?

Yarin, Potsdamar Platz’da, sorularinin yanitlarin1 6gre-
necekti.

Nick, “Gelmeyecegini diisiinmeye baglamigtik,” dedi.

Wes Corrigan, Nick ile Sarah’nin karsisindaki sandal-
yeye yerlesirken etrafina huzursuzca bakindi. Omzunun iize-
rinden igeriyi kontrol ederek, “Ben de dyle,” diye mirildand.

Nick, “Sorun mu var?” dedi.

“Emin degilim. Beni rahatsiz eden sey de bu. Aynen su
eski korku filmlerinde oldugu gibi. Seyrederken canavarin
lizerinize ne zaman atlayacagindan higbir zaman emin ola-
mazsiniz.” Sandalyenin derinliklerine bos yere saklanmaya
calist1, gittikce kamburlagt.

Gizli bir bulugma yeri ararken, bu karanhk kafeye denk
gelmiglerdi. Masalari tek bir mumla log bir sekilde aydinla-
tilmigt1, etraflar1 fisildayarak konusan insanlarla doluydu,
hepsi de kendi isleriyle mesguldii. Hi¢ kimse kdse masada
oturan iki erkek ve bir kadina doniip ikinci bir kez bakmadi.

Sarah’nin gozleri, neredeyse iggiidiisel bir tavirla, ige-
riye agilan bir arka kapi olup olmadigini aragtirdi. Olur da
isler diizgiin gitmezse, kolay kurtulabilecekleri bir yere ihti-
vaclari olacakti. Kapi net bir sekilde igaret edilmisti ancak
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oraya ulagmak i¢in salonun karsisina kogsmalar1 gerekecekti.
Masa ve sandalyelerin arasindan kendisine bir rota ¢izdi.
Oraya ulagmalar sadece ii¢ saniye alacakti. Is o boyuta va-
rirsa, tek bagina kalacags agikardi. Artik Nick’e giivenemezdi.

O an hayatinin ne kadar degistigini fark etti. Birkag
hafta 6nce, siradan bir hayat yasayan siradan bir kadindi.
Simdi kendisine kagma noktalar belirliyordu.

Wes, bir bira ismarladiktan sonra, “Sana su kadarini sdyle-
yecegim Nick,” dedi. “Tiim bu olanlar beni bir casusa gevirdi.”

“Ne oldu?”

“Pekala, en bastan senin hakli oldugunu séylemeliyim.
Izleniyordum. Diin gece, sizin ayriliginizdan kisa bir siire
sonra, sokagin kargisinda bir araba belirdi. Oradan da ayril-
madi. Gizlice evin arka kapisindan ¢ikmak zorunda kaldim,
dar sokaga kendimi attim. Ben bu tiir bir hayata aligkin de-
gilim. Beni geriyor.”

“Bizim i¢in bir sey 6grendin mi?”

Wes tekrar etrafina bakindi, sonra ses tonunu algaltti.
“Birincisi, Geoffrey Fontaine’in vefati konusunda diizenle-
digim dosyaya g6z atmak i¢in geri dondiim. Birkag hafta
once seni aradigimda, verilerin tiimii 6niimdeydi. Patoloji ra-
poru, polis raporu... Bir dosya not, onun pasaportunun bir
kopyasi da oyle...”

“Ve?”

“Hepsi kayip.” Sarah’ya bakti. “Her sey. Hepsi yok
olmus. Sadece benim dosyam da degil, bilgisayardaki veriler
de yok olmus.”
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“O zaman ek ne 6grendin?”

“Geoffrey Fontain hakkinda mi1? Higbir sey. Sanki o
dosyayi hi¢ tutmamigim gibi.”

Sarah, “Bir adamin varligini tamamen silmis olamaz-
lar,” dedi.

Wes omuz silkti. “Biri bunu yapmaya ¢aligtyor. Kim ol-
dugundan emin degilim. Ekibimiz genisti. Bu o bir diizine
insandan herhangi biri olabilir.”

Garson yemeklerini servis ederken konusmay kestiler:
sicak, ¢itir ¢itir bir ekmek; sarimsak ve tereyaginda cizirda-
yan salyangozlar; Gouda peyniri ¢ubuklar.

Nick, “Ya Magus’tan ne haber?” diye sordu.

Wes ¢enesinden akan tereyagi damlasini sildi. “Ben de
tam ona geliyordum. Pekala, Geoffrey Fontaine’in kayitlar-
dan disiildiigiinii gordiikten sonra, Magus hakkinda bilgi
edinmek i¢in etrafi kurcaladim. Herkesce bilinen kutsal re-
feranslar haricinde, bu isimle anilan higbir sey ¢ikmadi.”

Nick, “Bu beni hig¢ sasirtmadi,” dedi.

“Benim ¢ok gizli bilgilere giris yetkim yok. Bence su
Magus adli adam bu kategoriye giriyor.”

Sarah, “O zaman elimizde higbir sey yok demektir,” dedi.

“Pek de dyle denilemez.”

Nick kas ¢att1. “Ne buldun?”

Wes cebine uzanarak bir zarf ¢ikartti, bunu masaya fir-
latt1. “Simon Dance’1 buldum.”

Nick zarfi kapt1. I¢inde iki sayfa vardi. “Aman Tanrim.
Suna bak!” Sayfalar1 Sarah’ya uzatt.
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Bu alt1 yil onceki bir vize bagvurusu fotokopisiydi.
Ekinde diigiik kaliteli bir pasaport fotografi kopyasi da vardi.
Gozleri garip bir sekilde tamidikti. Ama Sarah bu adamu so-
kakta gorse, yliziine ikinci bir kez bakmaksizin yanindan ge-
cerdi.

Sarah’nin kalbi hizla ¢arpiyordu. Yumusak sesle, “Bu
Geoffrey,” dedi.

Wes bagini sallayarak onayladi. “En azindan alt1 y1l 6nce
bdyle goriiniiyormus. Ad1 Dance iken.”

Nick, “Bunu nereden buldun?” diye sordu.

“Geoffrey Fontaine’in dosyasini her kim temizlediyse,
Dance’inkini bosaltma zahmetine katlanmarmus. Belki de dosya
cok eskiydi. Belki suratin ve adin degistigini fark ettiler, dola-
yisiyla bununla ugragmanin ne anlam olabilirdi ki?”

Sarah bir sonraki sayfayi ¢evirdi. Simon Dance’in Al-
man pasaportu vardi, adresi Berlin’deydi. Meslegi mimar go-
riiniiyordu. Evliydi.

Sarah, “Bu vizeye neden bagvurmus?” diye sordu.

Wes, “Bu turist vizesi,” diye vurguladi.

“Hayr, yani neden demek istedim.”

“Belki de etrafta soyle bir dolagmak istemigtir.”

Nick, “Ya da olasiliklan tartip bigmek niyetindeydi,”
diye ekledi.

Sarah, “Onun su eski Berlin adresini kontrol ettiniz mi?”
diye sordu.

Wes bagini salladi. “Edildi. Cok kath bir bina yapilmasi
icin gegen sene yikilmis.”
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Nick, “O zaman elimizde en ufak bir ipucu kalmadi,”
dedi.

Wes, “Son bir kaynagim daha var,” dedi. “Bir zamanlar
CIA i¢in ¢alisan eski bir arkadas. Gegen sene emekli oldu.
Casusluk isinden nefret etti. O Simon Dance hakkinda bir
seyler biliyor olabilir. Ve Magus hakkinda.”

Nick, “Umarim dyledir,” dedi.

Wes ayaga kalkt1. “Bak, burada daha fazla oyalanamam.
Su ara¢ evimin 6niinde bekliyor. Yarin 6gle saatlerinde beni
arayimn. O zamana kadar elimde bir sey olur.”

“Ayn1 yontem mi?”

“Evet. Aradiktan sonra bana on bes dakika verin. Her
zaman aninda 6demeli telefon bulamam.” Sarah’ya bakti.
“Bu igin kisa siirede ¢oziimlenecegini umalim. Kagmaktan
yorulmus olmalisimiz.”

Sarah basini sallayarak onayladi. Masanin karsisinda
oturan iki adama bakarken, kendisini yipratan seyin uyku-
suzluk ya da diizensiz yenilen yemekler veya her dakika ya-
sadig1 korku olmadigim fark etti. Bu kime giivenecegini bi-
lememenin getirdigi kaygiydi.

Nick, “Cok sessizdin,” dedi. “Ters giden bir seyler mi
var?”

Sokaktan pansiyonlarina dogru yiiriiyorlardi. Gece
sehre gosteris katmusti; Sarah’nin 6zledigi sey karanlik, tra-
fikten ve neon ilan tabelalarindan uzak bir yerdi. Bagini kal-
dirip gokyiiziine bakti ama yildiz yoktu, sadece yansiyan
sehirigiklarinin gri pusu goériiniiyordu.
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Sarah, “Bilmiyorum Nick,” diyerek i¢ ¢ekti. Durdu ve
ona dondii. Yanip sonen ilan panosunun altinda, heon 1g1klari
suratlarinda kirmizi, beyaz ve ardindan tekrar kirmizi 151l-
darken birbirlerine baktilar. Nick’in gozleri anlagilmaz bir
sekilde karanlikti, bunlar bir yabancinin gézleriydi. “Sana
gercekten giivenebilir miyim ,Nick?”

“Ah, Sarah. Bu ne kadar da komik bir soru.”

“Keske bagka sekilde tanigsaydik! Keske herkes gibi ol-
saydik...”

Nick, Sarah’nin yiiziine dokundu, bu sessiz bir rahat-
latma igaretiydi. “Her ne olduysa, oldu bitti. Her seye bu nok-
tadan devam edecegiz. Bana giivenmek zorundasin.”

Sarah, “Geoffrey’ye giivendim,” diye fisildadu.

“Ben Nick’im, unuttun mu?”

“Nick O’Hara kim? Bunu bazen merak ediyorum. Senin
gercek, kanli canli olup olmadigini merak ediyorum. Bir giin
gbzlerimin 6niinde eriyip yok olacagindan endiseleniyorum.”

“Hayir Sarah.” Onu kollarinin arasina gekti. “Bir siire
sonra meraklanmayi birakacaksin. Gergek oldugumu anla-
yacaksin. Bu bir yil, iki yil, hatta belki de on iki yil alabilir.
Ama bana gilivenmeyi 6greneceksin.”

Giivenmek mi? diye diisiindii Sarah, ac1 ac1. Giivenmek
insanin bebekliginde 6grendigi, sizi bir battaniye gibi sarma-
lay1p sicak tutmasi gereken bir seydi. Hayatin gaddar aldan-
malarindan biriydi. Sarah bu kavrami agmisti. Herkesin
gercekte ne kadar yalniz oldugunu kesfetmisti.

Ama arzuyu agamamist1. Ya da gereksinimi.
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Kisa bir siire sonra, odada birbirlerine sarildiklarinda,
kendisini Nick’e dair belki de en son anilar1 aklina depolar-
ken yakaladi: giiliimseyisini, kahkahasini, teninin kokusunu.
Binadan bir yerlerden gicirtili bir gramofon sesi yiikseldi, bu
bir Alman balatiydi, iizgiin, girtlaktan gelen bir kadin sesi
seslendiriyordu. Bu kabare miizigini, karanlik ve dumanla
dolu bir odaya ait sarkiy1 animsatiyordu. Miizik gecenin
icinde tembel tembel siiziildii, agik pencereden igeri girdi.

Nick 15181 sondiirdii. Miizik keder doluydu; bu bir ayri-
lik sarkisi, bir kadinin vedasiydi. Sarah yagsadig: siire bo-
yunca bu sarkiy1 kalbinde tasiyacakti. Sonra, gélgelerin
arasindan Nick ona dogru yaklagti. Sarah onun kollan arasina
gomiiliirken, miizik keder ezgileri halinde nota nota siddet-
lendi. Nick’in olan biteni anlamaya ¢abaladigini hissetti. Ona
her seyi anlatmayi nasil da isterdi! Onu sevmisti. Simdi, ona
olan giiveni bdylesine sarsilmigken, bunun farkina daha iyi
varmigti. Onu sevmigti.

“Benimle sevig,” diye fisildadi. “Liitfen. Simdi. Benimle
sevig.”

Nick’in parmaklar1 Sarah’nin yiiziinden asagi kaydi ve
yanaklarinda dolasti. “Sarah, anlamiyorum... Ortada ters
giden bir seyler var...”

“Higbir sey sorma. Sadece benimle sevis. Unutmami
sagla. Unutmak istiyorum.”

Nick, Sarah’nin yiiziinii avuglar arasina alarak, “Oh
Tanrim,” diye inledi. “Unutmam saglayacagim...”

Sarah bir anda kendisini onun agzinin lezzeti i¢inde bo-
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gulur halde buldu. Nick’in sogukkanli gériiniimiiniin hemen
altinda her zaman yer alan o aghik aniden 6zgiir kalmigti.
Nick’in parmaklari onun boynundan bluzuna dogru kaydi.
Kumag hafif¢e aralandi, Sarah onun elinin ve ardindan da ag-
zinin biiyiik bir istekle gogsiine kapandigini hissetti. Eteginin
kalgalarindan diistiigiiniin hayal meyal farkindayds, tiim dik-
kati Nick’in agziyla yaptiklarina odaklanmusti.

Sarah yataga gomiildii. Nick tipki bir agag gibi iizerine
devrildi, Sarah’nin cigerlerindeki nefesin tiimiin bosaldi.

Nick, parmaklarim1 Sarah’nin saglar1 arasindan gegire-
rek, “Seni,” diye mirildands, “ilk giinden bu yana istiyorum.
Diisiindiigiim tek sey seni boyle gérmekti. Sana sahip olmak,
seni tatmak.” Ani bir kayitsizlikla gomlegini gekistirmeye
bagsladi. Sakarliktan diigmelerden biri koparak Sarah’nin ¢1p-
lak gobegine diistii. Nick diigmeyi bir tarafa iterek 6ne dogru
egilip diigmenin diistiigli noktay1 yavasca Optii. Sonra dog-
ruldu ve iizerinde kalan en son giysileri de gikartt.

Pencereden giren solgun sehir 1giklart ¢iplak omuzla-
rinda 1g1ldadi. Sarah onun yiiziinii belli belirsiz dis hatlariyla
gorebiliyordu, Nick sadece iizerinde yiikselen bir gélgeden
ibaretti. Bu, bedenleri birlestiginde alev alan bir golgeydi.
Dudaklar birbirini buldu. Bu ¢ilginca bir opiiciiktii, nazik
olamayacak kadar arzu doluydu; Nick onun agzina saldirmas,
yalayip yutuyordu. Sarah, hem bedenen, hem de ruhen, onu
istekle kabullendi.

Nick, Sarah’nin igine yavasca, tereddiitlii bir sekilde gir-
di, sanki onu inciteceginden korkar gibiydi. Ama yasadigi
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sehvetle kisa siirede kendini tutmay1 birakti. Artik o Nick
O’Hara degildi, yabani bir seye doniigmiistii. Sona ulagtik-
larinda, Nick kendisini onun iizerine biraktiginda bile, ara-
larinda bir sevecenlik, gereksinimin 6tesinde bir 6nemseme
vard1.

Nick yorgunluktan tiikenip yanina uzandiginda ve kalp
atislar1 yavasladiginda, Sarah’nin neden bu kadar sessiz ol-
dugunu yine merak etti. Onun kendisini istedigini biliyordu,
Sarah ona fantezinin Gtesinde bir tavirla kargilik vermisti.
Simdi onun yaninda yatmak, basin1 gégsiinde hissetmek bile,
agliginin tekrar dirilmesine yol agiyordu. Ama ters giden bir
seyler vardi. Sarah’nin yanagina dokundu ve nemi hissetti.
Bir seyler degismisti.

Bunu ona daha sonra soracakti. Birbirlerine iligkin bes-
ledikleri tiim arzuyu yasadiktan sonra, Sarah’nin neden ag-
ladigin1 kendisine anlatmasini saglayacakti. Simdi degil.
Sarah buna hazir degildi. Nick onu tekrar arzuladi, daha fazla
bekleyemezdi.

Sarah’nin igine ikinci kez girdiginde, bu sorulann tiimiint
unuttu. Her seyi unuttu. Simdi sadece Sarah vardi, o kadar yu-
musak ve sicakti ki. Yarin, ne sormasi gerektigini hatirlaya-
cakt1

Yarin.

“Giinaydin Bay Corrigan. Sizinle konusabilir miyiz?”
Ses tonundan, Wes bunun siradan bir ziyaret olmadigini
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fark etmisti. Masasinin iizerindeki kagit yiginindan kafasini
kaldirdi. Kapi girisinde iki adamin dikildigini gordii. Biri pej-
miirde ve kiloluydu, digeri uzun boylu ve CIA’de galigan bi-
risi igin bile ¢ok sikt1. Giiliimsemiyorlardi.

Wes bogazini temizledi. “Merhaba beyler. Size nasil
yardim edebilirim?”

Uzunboylu adam oturdu ve dogrudan Wes’in gozlerinin
igine bakti. “Nick O’Hara. O nerede?”

Wes sesinin donup kaldigini hissetti. Kendine gelmesi
birkag saniye siirdii ama artik ¢ok gecti. Kendini ele vermisti.
Kagit tomarim bir tarafa iteleyerek, “Ah... Nick O’Hara... O
héla Washington’da degil mi?” dedi.

Kilolu adam homurdandi. “Bizimle oyun oynama Cor-
rigan!”

“Kim oyun oynuyor? Bu arada, siz kimsiniz?”

Uzun boylu adam, “Adim Van Dam. Bu da Bay Potter,”
dedi.

Wes, CIA4, diye diisiindii. Aman Tanrim, basim belada.
Simdi ne yapacagim? Sandalyesinden kalkt, 6fkeli goriin-
meye ¢alistyordu. “Bakin, giinlerden cumartesi. Yapacak
bagka iglerim var. Belki, diger herkes gibi hafta i¢i bir giine
randevu ayarlayabilirsiniz?”

“Yerine otur Corrigan.”

Wes giivenlik gorevlisi ¢agirmak i¢in telefona uzandi
fakat daha o diigmeye basamadan Potter onu engelledi. Wes
ilk defa korktugunu hissetti. Sozlii saldir1 bagka bir seydi,
kaba kuvvete bagvurmak bagka bir sey. Bu adamlar saka yap-
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miyordu. Wes siddetten hoslanmazdi. Ozellikle de bu kendi
bedeniyle ilintiliyse.

Potter, “Biz O’Hara’y1 istiyoruz,” dedi.

“Size yardim edemem.”

“O nerede?”

“Soyledim size. Washington’da. Aslina bakilirsa, bir ko-
nuda damigmak i¢in onu bundan sadece iki hafta once ara-
dim.” Wes adamin siki siki tuttugu eline bakti. “Simdi liitfen
elimi serbest birakabilir misiniz?”” Potter onun elini birakti.

Van Dam ig ¢ekti. “En iyisi bu sagmaligi daha fazla siir-
diirmeyelim. Onun Berlin’de oldugunu biliyoruz. Ayrica diin,
birtakim garip bilgisayar arastirmalarina bagladigini da dyle.
Seninle temasa gegtigi agik.”

“Tilim bunlar...”

“Senin giris izninle birisi verilerimizi hi¢ durmaksizin
kurcaliyor.” Kiigiik bir not defteri agt1. “Bir bakalim. Diin,
sabah yedide, Geoffrey Fontaine adimi aragtirdin.”

“Evet, birka¢ hafta 6nce Fontaine’in 6liimii hakkinda bir
rapor yazmigtim. Sadece olaylar1 bir kez daha gozden gegir-
mek istedim.”

“Saat yedi otuzda Simon Dance adina gegtin. Merak
uyandiran bir isim. Bu aragtirmay1 yapman igin belirli bir se-
bebin var miydi1?”

Wes sessizdi.

“Son olarak 6glen on ikide, ki sanirim bu 6gle yemegi
arandi, Magus adli birisi ya da bir sey konusunda bilgi talep
ettin. Yoksa Eski Ahit’le yakindan bir ilgin mi var?”
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Wes yanitlamadi.

“Haydi ama Bay*Corrigan. Ikimiz de bu arastirmalar
neden yaptigini biliyoruz. Bunu O’Hara i¢in yapiyorsun, oyle
degil mi?”

“Bunu neden bilmek istiyorsunuz?”

Potter sabirsizca, “Onu istiyoruz!” diye haykirdi.

“Neden?”

Van Dam, “Giivenligi konusunda endiseliyiz,” dedi.
“Onunla beraber seyahat eden kadinin giivenligi konusunda
endiselendigimiz gibi.”

“Ah, tabii.”

Potter, “Bak Corrigan,” dedi. “Onun hayati kendisini za-
maninda bulmamiza bagli.”

“Bana bundan bagka bir hikdye anlatin.”

Van Dam 6ne dogru uzandi, gézleri Wes’inkilere kilitlen-
misti. “Oliimciil bir isin igindeler. Korunmaya ihtiyaglar1 var.”

“Size neden inanayim ki?”

“Bize yardim etmezsen, ikisinin kamn ellerine bulagmis
olacak.”

Wes bagini salladi. “Séyledigim gibi, size yardim ede-
mem.”

“Edemez misin, etmeyecek misin?”

“Yapamam. Onun nerede oldugunu bilmiyorum. Bu ger-
¢ekten dogru.”

Van Dam ve Potter bakigtilar. Van Dam, “Tamam,” dedi.
“Adamlarina diizenegi kurmalarimi séyle. Beklemeye gegece-
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Potter basini salladi ve ofisten firlayip ¢ikti.

Wes tekrar dogrulmaya yeltendi. “Bakin, sizin ne yap-
t1g1n1z1 zannettiginizi bilmiyorum ancak...”

Van Dam ona yerine oturmasini igaret etti. “Korkarim
bir siire binadan ayrilamayacaksin. Tuvalete gitmen gere-
kirse, bize haber ver, yanina bir refakatgi verelim.”

“Lanet olsun, neler oluyor burada?”

Van Dam giiliimsedi. “Bir bekleme oyunu Bay Corri-
gan. Arkamiza yaslanacak ve telefonunun ¢almasinin ne
kadar siirecegini gorecegiz.”
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Taksi Sarah’y1 Potsdamer Platz’in 6niinde biraktiginda
saat 12.50’ydi. Sarah yalmzdi. Nick’ten kurtulmak diislindii-
giinden de kolay olmugtu. O Wes Corrigan’1 aramak i¢in oda-
dan ayrildiktan otuz saniye sonra, Sarah ¢antasini kaparak
kapidan gikmugti.

Meydamn Karsisina kararli bir tavirla yiirtirken kendisini
Nick’i diisiinmemeye zorladi. Haritadan Potsdamer Platz’in
Ingiliz, Amerikan ve Sovyet bdlgelerinin birlesme noktasi
oldugunu gérmiistii. Su anda 6niinde yiikselen Berlin Duvari,
meydam bir bigak gibi bastan basa kesiyordu. Insan meyda-
nin neresinde dikilirse dikilsin, ilgisini ¢eken tek sey bu du-
var oluyordu. Insanlar zayif bahar giinesinin altinda durak-
layip, sanki betonun 6tesindeki farkli Almanya’y1 gérmeye
calisiyormus gibi ona bakiyordu. Burasi; dikenli telin varli-
gina ragmen, dondurma tezgahlari, kahkahalar atan ¢ocuklar
ve masmavi gokyiiziiniin yaydig: 15181n tadini gikaran gez-
ginlerle doluydu.
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Sarah bir otobiis dolusu 6grencinin yaninda durdu, diiz-
giin bir Almancayla ders veren 6gretmeni dinler gibi yapti.
Ama bu siire boyunca, gozleri stirekli olarak bir yiiz aradi.
Kadin neredeydi? Kalbi daha hizh atmaya basladi. Ogretme-
nin sesi yitip gitti. Cocuklarin kahkahalar1 bile kulaklarindan
silindi.

Sonra, kalbinin deli gibi atisina ragmen, bir kadin sesi
duydu; yanindan gegerken algak sesle konugsmustu.

“Beni takip et. Mesafeni koru.”

Dondiigiinde, ¢igek¢i diikkanindaki kadinin kolunda
yluriiyerek uzaklagtigin fark etti, kolunda file bir aligveris
torbasi sarkiyordu. Kolayca, giinliik iglerini gergeklestirmek
i¢in disar1 ¢ikmig bir kadina benzetilebilirdi. Kadin sakin
adimlarla kuzeybatiya, Bellevuestrasse’ye dogru yoneldi.
Sarah onu ihtiyath bir mesafeden takip etti.

Ug blok sonra, kadin bir mum diikkdnina girerek gdzden
kayboldu. Sarah bir an i¢in digsarida, kaldirimda tereddiitlii
bir halde bekledi. Diikkdnin pencerelerinde perde asiliydi,
igerideki higbir seyi géremedi. Sonunda igeri girdi.

Kadin goriiniirde yoktu. Yanan mum kokusu, defne, gam
ve lavanta rayihalari, log oday1 doldurmustu. Sergi masala-
rinda, mumdan sekillendirilmis garip kiigiik yaratiklar vardu.
Egri biigri, yash bir ciice figiirliniin iizerinde bir alev 151l 151l
parliyor, ciicenin surat1 yavagga eriyordu. Tezgahta kadin
seklinde bir mum vardi. Eriyen mum goégiislerinden asagi ak-
muigt1, bu haliyle sa¢ tutamlarina benziyorlardi.

Tezgahin gerisinden yagli bir adam hizla firlayinca,
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Sarah gagirarak irkildi. Adam onu bagiyla selamladi. “Gera-
deaus,™ diye mirildandi. Sarah ona sorgulayici gozlerle
bakti. Adam diikkanin arkasini isaret etti. “Geradeaus,” diye
tekrarladi. Sarah bu kez anladi. Adam oraya yiirliimesini isti-
yordu.

Kalbi bogazinda atarken yiirliylip adamin yanindan
gecti, kiiciik bir depodan ytiriidii ve arka kapidan disan ¢ikti.

Giines 15181 gozlerini kor etti. Kapr hizla kapand: ve
hemen kilitlendi. Simdi dar bir ara sokakta dikiliyordu. Sa-
ginda bir yerde Potsdamer Platz yer aliyordu. Uzaktan gelen
trafik sesini isitebiliyordu. Kadin neredeydi?

Bir araba motorunun homurtusu hizla arkasina dénme-
sine sebep oldu. Nereden ¢iktig1 belli olmayan bir Citroén
belirdi, sokaktan agagi, ona dogru hizla ilerledi. Sarah’nin
kacip kurtulabilecegi bir yer yoktu. Diikkanin kapisi kilitlen-
misti. Dar ara yol, yan yana araliksiz inga edilmis binalardan
olusan sonsuz bir tiineldi. Sarah dehset iginde geri ¢ekildi,
ellerini duvara yaslamig, gozleri hizla kendisine dogru yak-
lagan Citroén’in parlak siyah kaportasina odaklanmigti.

Araba kayarak durdu. Kapisi hizla ardina kadar agild.
Arka koltuktaki kadin, “Igeri gir!” diye tislad1. “Acele et!”

Sarah duvardan uzaklast1 ve sendeleyerek igeri girdi.

Kadin sofore, “Schnell!”™ diye emretti.

Araba ileri dogru atilirken Sarah geriye savruldu. Bir
blok sonra sola, sonra saga, sonra tekrar sola dondiiler. Sarah
yon mefhumunu kaybetmisti. Kadin omzunun tizerinden ge-
rive dogru bakmaya devam ediyordu. Sonunda, peslerinde

* Almanca: Diimdiiz.(e.n. )
* Almanca: Cabuk. (e.n.)
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kimsenin olmadigindan emin olarak, Sarah’ya déndii.

“Simdi konusabiliriz,” dedi. Sarah’nin sofore yonelttigi
soru dolu bakiglar1 goriince bagini salladi. “O sorun degil. Ne
istiyorsan sdyle.”

Sarah, “Sen kimsin?” diye sordu.

“Ben Geoffrey’nin bir arkadagiyim.”

“0O zaman onun nerede oldugunu biliyorsun, dyle mi?”

Kadin yanitlamadi. Bunun yerine sofére Almanca bir
seyler sOyledi. Adam ona, ana sokaktan sapip ¢ikarak ve ses-
siz bir parkin yer aldig1 bagka bir sokaga dalarak karsilik
verdi. Biraz ilerde, agaglarin arasinda durdular.

Kadin Sarah’nin kolunu gekistirdi. “Gel. Biraz yiiriiye-
cegiz.”

Birlikte ¢imenlerin iizerinde ilerlediler. Sehrin iizerine
ince bir pus ¢okmiis gibiydi, bu gokyiizlinii donuklagtirarak
glimiisiimsii bir maviye doniistiirmiistii.

Sarah, “Kocami nereden tantyordun?” diye sordu.

“Yillar 6nce birlikte ¢alistik. Ad1 o zamanlar Simon’d1.”
Animsayarak bagini salladi. “Cok yetenekliydi. En iyi adam-
larimdan biriydi.”

“0O zaman sen de... bu isin i¢indeydin, 6yle mi?”

“Oyleydim. Bes y1l 6ncesine kadar.”

Bu kadim etine dolgun bir ev kadinindan Gte birisi ola-
rak diisiinmek ¢ok zordu. Saglar1 ¢oktan grilerle dolmustu,
yiizii yuvarlak ve nemliydi. Belki de giiglii yan1 buydu, bu
kadar siradan gériinmesi avantajdi.

Kadin, Sarah’nin aklindan gegenleri okuyarak, “Hayr,
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ben bu islerde ¢alismiyorum,” dedi. “En iyiler bunu yapmaz-
lar.”

Konusmadan birkag adim yiiriidiiler. Burada, agag ile
¢imenlerin arasinda bile, sehrin kokusu havada asiliydi.
Kadin, “Simon gibi, ben de en iyilerden birisiydim,” diye iti-
raf etti. “Simdiyse korktugum bile sdylenebilir.”

Durup birbirlerine baktilar. Kadinin gézleri, ekmek ha-
muruna batirilmig iki kahverengi kuru tiziimii andirtyordu.

Sarah, “O nerede?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“O zaman neden buraya gelmemi istedin?”

“Seni uyarmak igin. Eski bir arkadasa iyilik yapmak
icin.”

“Geoffrey’yi mi kastediyorsun?”’

“Evet. Bu iste insanin pek fazla arkadasi olmuyor, do-
layisiyla edindigimiz arkadaglar bizim i¢in her ey anlamina
geliyor.”

Tekrar yiirimeye bagladilar. Sarah arkasina bakti ve
siyah Citroén’i gordii, yolun kenarinda onlar1 bekliyordu.

Kadin, “Onu en son yaklagik iki hafta 6nce gordiim,”
diye devam etti. “Ne soktu ama, yani bunca zamanin ardin-
dan kargilagsmak! Simon’1n isten ayrildigini biliyordum. Ama
burada, Berlin’deydi, tekrar emaneti tagiyordu. Endiseliydi.
Caligtig1 insanlarin kendisine ihanet ettigini diigliniiyordu.
Ortadan kaybolacakti.”

“Thanet mi? Kimden bahsediyordu?”

“CIA’den.”
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Sarah donup kaldi, yiiziinde biiyiik bir saskinlik ifadesi
vardL “O CIA i¢in mi ¢alisiyordu?”

“Onu bunu yapmaya zorladilar. Yetenekliydi... kendisini
onlarin operasyonunda hayati kilan geyler biliyordu. Ama
ters giden ¢ok sey vardi. Simon ayrilmak istedi. Birkag konu
icin bana geldi. Ona yeni bir pasaport, kimlik kartlar1 ayar-
ladim. Eski kimliginden kurtuldugunda, Berlin’den ayrilmak
i¢in ihtiya¢ duyacag seyleri... Birkag saat boyunca lafladik.”
Bagini {izgiin {lizgiin salladi. “Hayatlarimiz ne kadar garip
yonlere gitti! Senin fotografim ciizdaninda gérdiim. Diin seni
tanimam da bdyle oldu. Bana senin ¢ok... duyarl bir insan
oldugunu sdyledi. Incindigin igin iiziildiigiinii belirtti. Ayri-
lirken, bir giin goriisecegimize s6z verdi. Ama o gece yangini
haber aldim. Bir ceset bulundugunu 6grendim.”

“Onun 6ldiigiinii mii diigiiniiyorsun?”

“Hayir.”

“Peki, neden?”

“Olmiis olsayds, seni neden hala takip etsinler ki?”

“Bana bir CIA operasyonundan bahsettin. Bunun Magus
adh bir adamla ilgisi var m1?”

Kadinin gézlerinde sadece kiigiik bir saskinlik ifadesi
belirdi. “Sana Magus’tan bahsetmemesi gerekiyordu.”

“Etmedi. Eve etti.”

“Ah. O zaman Eva’dan haberin var.” Kadin ona dikkatli
bir bakig att1. “Umarim kiskang degilsindir. Bizler bu iste kis-
kang olamayiz.” Giiliimsedi. “Kiigiik Eva! Simdi kirkina
vaklagmig olmali. Sanirim hala giizeldir de.”
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“Yani sen... duymadin m1?”

“Neyi?”

“Eve 6ldii.”

Kadin donup kaldi, yiiziinden tiim renk ¢ekilmisti. “Bu
nasil oldu?” diye fisildadi.

“Londra’nin arka sokaklarindan birinde... sadece birkag
giin once.”

“Iskence edilmis mi?”

Sarah bagini sallayarak onayladi, hatirladiklar1 midesi-
nin bulanmasina sebep olmustu.

Kadin parki hizla taradi. Citroén’deki sofor haricinde,
goriiniirde kimse yoktu. Sarah’ya donerek, “O zaman harca-
yacak zamanimiz yok demektir,” dedi. “Benim pesime de
diisecekler. Soyleyeceklerimi iyi dinle. Ayrildiktan sonra beni
bir daha gérmeyeceksin. Iki hafta 6nce, kocan bana geldi-
ginde, is lizerindeydi. Oliimciil bir is iizerinde.”

“Magus mu?”

“Evet. Ondan geriye her ne kaldiysa. Bes y1l 6nce iigii-
miize bir gérev verilmisti. Bu, nasil sdylesem, biiyiik bir za-
rarla sonlanacakti. Hedefimiz Magus’tu. Simon patlayicilari
arabaya yerlestirdi. Yasli adam igine hep araciyla giderdi.
Ama o sabah evde kaldi. Onun yerine arabaya karisi bindi.”

Kadinin sesi Sarah’nin transa gegmesine sebep olmustu.
Gerisini dinlemeye korkuyordu, olan biteni daha simdiden
tahmin edebiliyordu.

“Tabii ki kadin hemen o an 6ldii. Patlama sonrasi yagh
adam evden firlayip ¢ikt1 ve onu aragtan ¢ekip ¢ikartmaya
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calistr. Alevler korkungtu. Ama her nasilsa hayatta kalmay1
bagardi. Simdi de bizim pesimizde.”

Sarah, “Intikam,” diye mirildand. “O zaman pesinde ol-
dugu sey bu.”

“Evet. Hepimize karsi. Bana. Eva’ya. En ¢ok da Si-
mon’a. Eva’yl ¢oktan buldu.”

“Peki, benim tliim bunlarla ne ilgim var?”

“Sen onun karisisin. Simon’a giden baglar sensin.”

“Ne yapmaliyim? Eve gitmeli...”

“Eve gidemezsin. Simdi olmaz, belki de higbir zaman
bunu yapamayacaksin.” Kadin Citroén’e dogru bakti.

“Ama ebediyen bu sekilde kagamam! Ben sizin gibi de-
gilim... Bu sekilde nasil yasanir, bilmiyorum. Yardima ihti-
yacim var. Bana onu nasil bulabilecegimi soylersen...”

Kadin bir siire Sarah’y1 inceledi, hayatta kalma sansini
Olgiip bigiyordu. “Simon hala hayattaysa, o0 zaman Amster-
dam’da demektir.”

“Amsterdam’da m1? Neden?”

“Clnkii Magus orada.”

Telefon sanki sonsuza kadar ¢almig gibiydi. Nick’in par-
maklar1 gergin bir tavirla telefon kuliibesinin kapisin1 dovdii.
Su operator hangi cehennemde? diye merak etti.

“Amerika Biiyiikelgiligi.”

Nick hemen goriigmeye odaklandi. “Bay Wes Corrigan’1
baslar misiniz?” dedi.
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“Bir dakika liitfen.” Bir sessizlik yasandi. Sonra bagka
bir ses duyuldu. “Bay Corrigan’1 mi1 artyorsunuz? Sanirim
binada bir yerlerde 6gle yemeginde. Cagri cihazindan araya-
cagim. Liitfen hatta kalin.”

Nick itiraz etmeye firsat bulamadan kadin hattan aynildu.
Bes dakika daha bekledi. Sonra, tam telefonu kapatmak iize-
reydi ki, kadin tekrar konugmaya bagladi.

“Qziir dilerim. Yanit vermiyor. Ama birazdan bir top-
lantisi1 var, her an geri donebilir. Mesajimiz var mi1?”

“Evet. Ona Steve Barmes’in aradigim séyleyin. Pasaport
sorunuma iligkin.”

“Numaraniz?”

“Kendisinde var.” Nick telefonu kapatti.

Kararlastirdiklan iizere, Wes biiyiikelgilikten ayrilacak
ve Nick’in 6demeli telefonunu aramak igin bir dis hat kulla-
nacakti. Nick, Wes’e kendisine geri donmesi igin on bes da-
kika taniyacakti. Arayan olmazsa, sonra tekrar deneyecekti.
Ama iginden bir geyler ona telefonun etrafinda ¢almasini
bekleyerek risk aldigini sdyledi. Operatorle yaptig1 son go-
riisme onu endiselendirmisti. Ozellikle de hatta kaldig1 su
siire. Saatine goz atti. 13.14’tii. Bir buguga kadar bekleye-
cekti.

Birisi telefon kuliibesinin camim tiklatti. Digarida geng
bir kadin dikiliyor, elindeki bozuk paray: salliyordu. Tele-
fonu kullanmak istiyordu. Sessiz bir kiifiirle kuliibeden g1kt
ve kadin goriigmesini yaparken bekledi. Goriigme bir saat

sitrmiig gibiydi. Saat 13.25°te kadin hala konusuyordu. Saa-
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tini kaldirip zaman isaret etti ama kadin ona bakma zahme-
tine bile katlanmadi.

Nick, lanet okuyarak, sokaktan yukar ilerledi. Ama ora-
da gereginden ¢ok beklemisti.

Kosede dikilen yaya kalabaligindan komiir grisi renkte
takim elbiseli bir adam ¢ikt1. Nick’e dogru yiiriiyordu. Ada-
min ceketinin cebine elini atma tarzindaki bir seyler Nick’e
basinin belada oldugunu hissettirdi. Tek bir hareketle adam
¢Omeldi ve ellerini uzatti. Nick kendisini silah namlusuna
bakarken buldu.

Arkasindan bir yerlerden, Roy Potter, “Oldugun yerde
kal O’Hara,” diye haykird.

Nick hizla sagina dondii, kalabalik sokaga dogru kogma
niyetindeydi. Aninda karsisinda iki silah daha belirdi. Soguk
¢elik namlu sahdamarina bastirilmigti. Tabanca horozunun
¢ekilme tikirtisini isitti. Birkag saniye boyunca kimse kimail-
damadj, kimse nefes almadi. Sokagin birkag metre ilerisinde,
bir limuzin giiriiltiiyle durdu ve kapis1 hizla ardina kadar
agildi.

Nick tedbirli bir tavirla kendisine dogru yaklasan Pot-
ter’a bakmak icin yavagca dondii. Potter silah1 dogrudan
Nick’in kafasina nigan almist1. Nick, “Su lanet seyi indir Pot-
ter,” dedi. “Beni geriyosun.”

Potter, “Arabaya bin,” diye emretti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Jonathan Van Dam ile kiigiik bir bilgi aligverisinde bu-
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“Sonra ne olacak?”
Potter’in sintiginda agikér bir nahosluk vardi. “Bu ta-
mamen sana bagli.”

“Sarah Fontaine nerede?”

Nick deri koltuga omuzlarini sarkitarak oturdu ve Van
Dam’a cehenneme kadar yolun var diyen gozlerle bakt.
Kendisini boylesine rahat bir ortamda buldugu i¢in sagkindi.
Parlak igiklar ve sert bir bankla karsilagsacagini diigiintiyordu,
su anda oturdugu pahali koltugu hayal etmedigi kesindi. Is-
lerin kisa bir siire sonra tatsizlagsacagindan en ufak bir siip-
hesi yoktu.

Van Dam, “Bay O’Hara, sabirsizlanmaya bagliyorum,”
dedi. “Size bir soru sordum. O kadin nerede?”

Nick omuz silkmekle yetindi.

“Onu umursuyorsan, nerede oldugunu bize sdylersin ve
bunu da bir an 6nce yaparsin.”

Nick, “Umursuyorum tabii,” dedi. “Iste, bu yiizden size
higbir sey sdylemiyorum.”

“Digarida bir haftadan daha uzun yasayamaz. O dene-
yimsiz. Korkmus. Onu bulmaliyiz... simdi!”

“Neden? Hedef ¢aligmasi i¢in ona mu1 ihtiyaciniz var?”

Birka¢ metre ileride somurtarak dikilen Potter, “Sen ke-
sinlikle tam bir bag belasisin O’Hara,” diye homurdandi.
“Hep 6yleydin, hep de 6yle kalacaksin.”

Nick, “Ben de sana hasta sayllmam,” diye mirildandi.
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Van Dam bu konusmay1 kasten duymazdan geldi. “Bay
O’Hara, kadinin yardimimiza ihtiyaci var. Bizim korumamiz
altinda olmasi en iyisi. Onun nerede oldugunu sdylerseniz,
hayatim kurtarmis olabilirsiniz.”

“Soyleyemem. Geoffrey Fontaine’i bulmak istiyorsu-
nuz, 6yle degil mi?”

“Hayir.”

“Onun Londra’da serbest birakilmasini siz sagladiniz.
Sonra onu takip ettiniz. Sizi Fontaine’e gotiirecegini diigiin-
diiniiz, 6yle degil mi?”

“Onun bunu yapamayacagini hepimiz biliyoruz.”

“Bu dane demek oluyor?”

“Biz Fontaine’in pesinde degiliz.”

“0O zaman bana bagka bir hikaye anlatin.”

Potter daha fazla sessiz kalamadi. “Lanet olsun!” diye
haykirdi, elini masaya indirerek. “Anlamiyor musun O’Ha-
ra? Fontaine bizden biriydi!”

Bu itiraf] sagiran Nick’in bir an igin sessiz kalmasina yol
agt1. Potter’a bakti. “Yani... o CI4 i¢in mi ¢alistyordu?”

“Dogru.”

“Peki, simdi nerede?”

Potter i¢ ¢ekti, aniden yorulmus gibiydi. “Oldii.”

Nick arkasina yaslandi, yeni bilgiyle afallamisti. Bunca
kosusturma, bunca aragtirma bir hig¢ i¢indi. Avrupa’nin yari-
sin1 Olii bir adamin pesinde kat etmiglerdi. “Ben... bilmedi-
gim bayag bir sey varmig gibi goriiniiyor. Beni aydinlatin.
Pelki Sarah’nin pesindeki kim?”
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Van Dam araya girdi. “Bunu yapabilecegimizden...”

Potter, “Baska sansimiz yok,” dedi. “Ona sdéylemeliyiz.”

Bir siire sessiz kalan Van Dam sonunda bagini sallayarak
onayladi. “Tamam o zaman. Haydi bakalim, Bay Potter.”

Potter konusurken igeriyi arginliyor, koltuklarin arasinda
yash bir buldog gibi hareket ediyordu. “Bes yil dnce, Mos-
sad’in en 6nde gelen ajanlarindan birisi Simon Dance adli
bir adamdi. Ug kisiden olusan bir ekibin pargasiydi. Diger
iki kisi kadindi: Eva Saint-Clair ve Helga Steinberg. Kendi-
lerine siradan bir 6ldiirme gérevi verilmisti ama operasyon
basarisizliga ugradi. Hedefleri hayatta kaldi. Onun yerine
adamin karis1 6ldiiriildii.”

“Dance kiralik katil miydi?”

Potter durdu ve kaslarini ¢atarak Nick’e bakti. “O’Hara,
bazen atese atesle karsilik vermek gerekir. Bu davadaki hedef
kisi, diinya ¢capindaki bir- teror kartelinin bagiydi. Bu insanlar
bir ideolojiyle hareket etmezler, bunu nakit para i¢in yaparlar.
Yiiz bin 6dendiginde bir bombalama alirsin. Ug yiiz bin,
kiigiik bir geminin batirilmasina yeter. Kendi igini kendin yap
tipinde bir insansan, sana ekipmanlar saglarlar. Bir sandik
dolusu Uzi gibi. Ya da ugaksavar fiizesi. Kargiligin1 6demen
kaydiyla, génliinden ne gegiyorsa onu. Bdyle bir cemiyetle
basa ¢ikmanin, anladiklar1 kosullar haricinde higbir yolu yok-
tur. Isin yapilmas1 gerekiyordu ve Dance’n ekibi en iyi-
siydi.”

“Ama hedef yakasini kurtardi.”

“Ne yazik ki evet. Bir y1l i¢inde ii¢ Mossad ajaninin s6z-
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lesmeleri de, Dance’1in bagina en biiyiik bedel konarak son-
landirildi. Hepsi de bu arada akillica davranarak sirra kadem
basmigslardi. Helga Steinberg’in hala Almanya’da oldugunu
diisliniiyoruz. Dance ve Eva Saint-Clair ortadan kayboldular.
Bes yil boyunca hi¢ kimse onlarin nerede olduklarin1 6gre-
nemedi. Sonra, ii¢ hafta kadar 6nce, Londra ajanlarimizdan
biri en sevdigi barda otururken bir anda tanidig: bir ses du-
yuverdi. Birkag yi1l 6nce Dance ile birlikte ¢aligmigti, o ne-
denle bu sesi tamyordu. Iste, Dance’1n yeni kimligini de bu
sekilde 6grendik: Geoffrey Fontaine.”

“Nasil oldu da CIA i¢in ¢aligmaya bagladi1?”

“Onu ben ikna ettim.”

“Neyle?”

“Olagan seyi denedim. Para. Yeni bir hayat. Higbirini
istemedi. Tek bir seyin pesindeydi: Artik higbir seyden kork-
madan yagamak istiyordu. Ona bunu bagsarmanin tek yolunun
geri doniip Magus’un, 6ldiirmesi gereken adamin iginin biti-
rilmesi oldugunu sdyledim. Yillardir Magus’u bizzat takip
etmeye caligiyor, fakat basarisiz oluyordum. Onu sadece
Amsterdam’a kadar takip edebilmistim, Dance’1in yardimina
ihtiyacim vardi O da kabul etti.”

Nick, Magus, diye diisiindii. Su yash adam, biiyiicii. So-
nunda anlamaya baslamist1. “Isi tek bagina yapamadin,” dedi.
“Dolayisiyla bunun igin bir kiralik katil tuttun.”

“Ah, evet. Haydi bana senin gu eski moda diplomasinin
boyle bir durumda ige yarayacagini soyle. En basitinden bir
mermi, istenen sonucu beraberinde getirir.”
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“Her seye verilebilecek en kolay yanit bu. Kafalarim
ugur, yeter. Peki, ters giden neydi? Neden kiralik katilin bu
isi bagaramadi1?”

Potter bagini salladi. “Bilmiyorum. Amsterdam’da Dan-
ce... gerildi. Aynen korkak bir tavsan gibi kagt1. Tuhaf bir se-
beple Berlin’e ugtu ve o eski otele kaydin1 yaptirdi. O gece
yangin ¢iktl. Ama sen bunu zaten biliyorsun. Iste, Simon
Dance’tan en son o giin haber aldik.”

“Oteldeki onun cesedi miydi?”

“Elimizde bunu kanitlayacak herhangi bir dis kaydi yok
ancak durumun bu oldugunu diisiinme egilimindeyim. Ber-
lin’de tek bir kayip bildirimi olmadi. Dance higbir yerde giin
yiiziine ¢ikmadi. Tiim bunlarin nasil oldugu ise bir muamma.
Cinayet mi? Intihar m1? Ikisi de olasilik dahilinde. Simon
depresyondaydi. Yorgundu.”

Nick kaglarim1 gatti. “Ama eger o otelde dldiiyse... o
zaman Sarah’y1 arayan kimdi?”

“Ben aradim.”

“Sen mi?”

“Bu bilesik bir mesajdi, onun ses kayitlarindan derlenip
yaratilmist1. Londra’daki otel odasim dinliyorduk.”

Nick’in parmaklar, ses tonunu sabit tutmaya ¢aligirken,
koltugun kolgagini siki1 siki1 kavradi. “Sarah’nin Avrupa’ya
gelmesini mi istediniz? Bana onu hedef gibi kullandiginizi
mi soyliiyorsunuz?”

“Hedef degil O’Hara. Yem. Magus’un Dance’la ara-
sinda hala bir anlagma oldugunu duydum. Dance’1n 6lmedi-
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gine inandig1 agik. Onu Sarah’nin bir seyler bildigine ikna
edebilirsek, onu ele gegirmek igin bir adim atabilirdi. Bu yiiz-
den Sarah’y1 Avrupa’ya ¢ektik. Magus’un bir sekilde ortaya
¢ikacagin diisiiniiyorduk. Bu siire zarfinda, Sarah’y1 hi¢ go-
zlimiizlin 6niinden ayirmadik. Ta ki, sen onu gizlemeye bas-
layana kadar.”

Nick, “Sizi agaguik herifler,” diye haykirdi. “Yani Sarah
sizin i¢in... gige gegirilmis bir keciden baska bir sey degildi!”

“Burada konusulmasi gereken daha 6nemli...”

Nick ayaga firladi. “Onemli konularimzin can: cehen-
neme!'”

Van Dam yerinde rahatsiz bir tavirla kimildandi. “Bay
O’Hara, liitfen yerinize oturun. Konuya daha genis agidan
bakmayi deneyin...”

Nick, Van Dam’a dogru dondii. “Bu parlak fikir senin
miydi?”

Potter, “Hayir, benimdi,” diyerek itiraf etti. “Bay Van
Dam’n bununla bir ilgisi yoktu. Olan biteni daha sonra, Lon-
dra’ya geldiginde 6grendi.”

Nick, Potter’a bakt1. “Sen. Bilmeliydim. Bu tipki senin
yapabilecegin bir sey gibi goriiniiyor. Peki, bundan sonraki
planin ne? Onu sehir meydanina ‘Adil Oyun’ yazan bir lev-
hayla m1 baglayacagiz?”

Potter bagini iki yana salladi ve algak sesle, “Hayir. Ope-
rasyon sonlandi. Van Dam onu korumaya almak istiyor,” dedi.

“Sonra ne olacak?”

“Kisa bir siire sonra bu igin iginde olan herkes Fon-
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taine’in gercekten 6ldiigiinii anlayacak. Sarah’y: rahat bira-
kacaklar. Magus’u bulmay1 bagka zamana birakmak zorunda
kalacagiz.”

“Ya Wes Corrigan? Onun da serbest kalmasini istiyo-
rum.”

“Kaldi bile. Kariyerine en ufak bir zarar gelmeyecek.
Sahsi dosyasinda en ufak bir igaret olmayacak.”

Nick yavasga oturdu. Potter’a uzun ve sert bir bakis att1.
Verecegi karar ve bunun beraberinde getirdigi sonuglar tek
bir seye bagliydi: Bu insanlara giivenebilir miydi? Giivene-
mese bile, bagka ne gibi bir segenegi vardi ki? Sarah orada
yalnizd, bir katilden saklaniyordu. Kendi bagina asla hayatta
kalamazdi. “Eger bu bir diimense...”

“Beni tehdit etmene gerek yok O’Hara. Neler yapabile-
cegini biliyorum.”

Nick, “Hayir,” dedi. “Bildigini sanmiyorum. Higbir
zaman O0grenmek zorunda da kalmazsin umarim.”

Sarah, kadina, “Onu Amsterdam’da nerede bulacagim?”
diye sordu.

Agaclarin arasindan Citroén’e dogru yliriiyorlardi. Yer
nemliydi, Sarah’nin topuklar1 ¢imenlere gomiildii.

Kadin, “Onu bulmak istediginden emin misin?” diye
sordu.

> “Bulmaliyim. Yardim almak i¢in gidebilecegim tek kisi

0. Ve o da beni bekliyor.”
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“Bu aragtirmadan canli ¢gtkamayabilirsin. Bunu biliyor-
sun, dyle degil mi?”

Sarah tirperdi. “Simdi de pek hayatta kalmis sayllmam.
Her anim korkuyla geciyor. Her seyin ne zaman ve nasil son-
lanacagin1 merak edip duruyorum.” Sarah titredi. “Eve’in
tizerinde bigak kullandilar.”

Kadinin gozleri koyulagti. “Bigak mi1? Kronen’in ken-
dine has imzas1.”

“Kronen mi?”

“Biz ona Seytan’in Oglu derdik. Magus’un en sevdigi
elemanidir.”

“Giines gozliigii takar m1? Saglan sari, beyaza yakin
agik renkli mi?”

Kadin bagini sallayarak onayladi. “Demek onu gordiin.
Senin pesinden ayrilmayacaktir. Amsterdam’da. Berlin’de.
Nereye gidersen git, seni bekleyecektir.”

“Benim yerimde olsan ne yapardin?”

Kadin Sarah’ya diigiinceli bir tavirla bakti. “Senin ye-
rinde olsam m1? Senin yaginda m1? Evet, senin yaptigin ya-
pardim. Simon’1 bulmaya ¢aligirdim.”

“O zaman bana yardim et. Onu nasil bulabilecegimi
bana soyle.”

“Sana sOyleyeceklerim onu 6ldiirebilir.”

“Dikkatli olacagim.”

Kadin Sarah’nin suratini, segeneklerini bir kez daha tar-
tarak inceledi. “Amsterdam’da,” dedi, “Casa Morro adl1 bir
Inliip var. Oude Zijds Voorburgwal Sokag: lizerinde. Sahibi
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Corrie adl bir kadin. Kendisi bir zamanlar Mossad’1n arka-
dastydi. Hepimizin arkadagi. O, Simon Amsterdam’daysa
onu nasil bulacagin bilecektir.”

“Ya bilmiyorsa?”

“0O zaman bagka kimse bilemez.”

Citroén’in kapisi goktan agilmigti. Bindiler ve sofor Ku-
damm’a dogru hareketlendi.

Kadin, “Casa Morro’yu gordiigiinde, sakin sagirma,”
dedi.

“Niye sasiracagim ki?”

Kadin hafifce giildii. “Géreceksin.” One dogru uzand
ve sofore Almanca bir seyler sdyledi. Sarah’ya, “Seni pan-
siyon yakininda indirebiliriz,” dedi. “Bunu yapmamizi ister
misin?”

Sarah baginmi sallayarak onayladi. Amsterdam’a gitmek
icin paraya ihtiyact olacakti ve nakitlerinin biiyiik kismi
Nick’teydi. Bu gece, o uyurken, paray1 onun ciizdanindan
alip Berlin’den ayrilabilirdi. Sabaha, buradan kilometrelerce
uzakta olacakti. “Ben giineyde...”

Kadin, “Nerede oldugunu biliyoruz,” dedi. Sofore bir-
kag¢ kelime fisildadi. Sonra Sarah’ya dondii. “Son bir sey
daha var. Kime giivendigine dikkat et. Diin yaninda gelen
adam... Onun ad1 ne?”

“Nick O’Hara.”

Kadin kaglarini ¢atti, sanki ismi nereden hatirladigim
animsamaya ¢alisiyor gibiydi. “O her kimse,” dedi, “tehlikeli
olabilir. Onu ne zamandir taniyorsun?”
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“Birkag hafta.”

Kadin bagin salladi. “Ona giivenme. Yalniz git. En gii-
venlisi bu.”

“Kime giivenebilirim?”

“Sadece Simon’a. Sana anlattiklarimi kimseye anlatma.
Magus’un her yerde gozii ve kulag: var.”

Pansiyona yaklagiyorlardi. Disarida sokak o kadar ko-
runmasiz, o kadar tehlikeli goriiniiyordu ki. Sarah kendisini
arabada daha giivende hissetti, digar1 ¢ikmak istemiyordu.
Ama Citroén ¢oktan yavaglamigti. Sarah tam kapi koluna
uzanmyordu ki sof6r aniden kiifretti ve gaz pedalin1 kokledi.
Kaldirimdan savrularak uzaklasip trafige dalarlarken, Sarah’
nin omzu hizla kapiya garpti

Kadin, “Nach rechts!™ diye haykirdi, surat1 aniden kor-
kuyla gerilmisti.

Sarah, “Ne oluyor?” diye bagirdi.

“CIA! Sokagin her tarafindalar!”

“CIA mi?”

“Istersen don, bir de kendin bak!”

Pansiyona hizla yaklagiyorlardi. Sokaktaki diger binalar
gibi, bu da bir 6zelligi olmayan gri beton bir kutuydu, sadece
On duvarina karalanan kirmizi duvar yazisiyla digerlerinden
ayirt ediliyordu. Kaldirimda, duvar yazisinin her iki yaninda
iki adam vardi. Sarah ikisini de tamd. Iki kisa bacag iizerinde
oldugu yere kok salmis halde dikilen Roy Potter’di, gozlerini
kismig onlarin yaklagtiklar tarafa dogru bakiyordu. Onun ya-
lininda, yliziinde inanmaz bir ifadeyle dikilen ise Nick’ti.

:A;- nanca: Saga. (e.n. )
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Kimildayamiyor, tepki veremiyor gibi goriiniiyordu.
Citroén giiriiltiiyle yanindan gegerken, sadece durup bak-
makla yetindi. Bir an i¢in, gozleri arabanin camindan Sa-
rah’ninkilerle bulustu. Potter’mn kolunu yakaladi. Iki adam
birden, araba kapisini1 yakalamak i¢in beyhude bir girisimle
sokakta, Citroén’in arkasindan atildilar. Iste, olan biteni
Sarah o an anladi. Sonunda her sey ortadaydi.

Nick en bagindan beri Potter’la birlikte ¢aligiyordu. Bir-
likte o kadar karmagik, o kadar giizel tasarlanmig bir plan
yapmuiglardi ki, Sarah buna tamamen kanmisti. Nick, CIA’le
ayn1 taraftaydi. Bunun kanitim1 biraz dnce, orada, kaldirnmda
gormiistii. Nick odaya geri donmiis ve onun ortadan kaybol-
dugunu fark etmis olmaliydi. Sonra herkesi alarma gegir-
migti.

Sarah sasgkinlikla koltuga yigilip kaldi. Nick’in sesini,
adin1 seslenirken son bir kez duydu. Sonra ses yok olup gitti,
motorun homurtusu arasinda kayboldu. Sarah’nin tiim giicii
tiikenmigti. Arabanin kapisina avlanmig bir hayvan gibi si-
kist1. O yakalanmig bir hayvandi. CIA pesindeydi. Magus da
pesindeydi. Ne tarafa kacarsa kagsin, mutlaka birisinin agina
diisecekti.

Kadin, “Seni havaalanina birakmaliy1z,” dedi. “Hemen
bir ugaga atlarsan, onlar seni durduramadan 6nce Berlin’den
ayrilmaya yetecek zamanin olabilir.”

Sarah, “Iyi ama sen nereye gidiyorsun?” diye bagirdi.

“Uzaga. Farkli rotalar takip edecegiz.”

“Ya sana ihtiyacim olursa? Seni nasil bulacagim...”
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“Bulamayacaksin.”

“Adin1 bile bilmiyorum!”

“Kocani bulursan, ona seni kendisine Helga’nin génder-
digini soyle.”

Kisa bir siire sonra Tegel Havaalani’nin tabelasi belirdi.
Cesaretini toplayabilmesi, diisiinmesi i¢in ¢ok kisa bir za-
mani vardi. Heniiz o kendini hazir hissetmeden, Citroén kal-
dirimin dibinde durdu. Sarah’nin digan tirmanarak ¢ikmasi
gerekti. Helga’ya hogca kal deme sansini bile yakalayamadi.
Sarah’nin ayag kaldirima deger degmez, kapi hizla kapatildi
ve araba hemen uzaklagti.

Sarah yalnizdi.

Bilet gisesine yaklasirken, ciizdanindaki nakit paraya
g6z att1. Ugak bileti bir yana, yemege bile zar zor yetecek bir
meblag vardi. Bagka segenegi yoktu. Kredi kartin1 kullanmak
zorundaydi.

Yirmi dakika sonra, ugak Amsterdam’a dogru havala-
nirken, Sarah da i¢indeydi.

262



On Ucgiincii Boliim

Siyah Citroén Tegel Havaalani’ndan uzaklastiktan son-
ra, Ku-damm’1n giineyine yoneldi. Helga’nin Berlin’den ay-
rilmadan 6nce son bir yere daha ugramasi lazimdi. Biiyiik
risk aldiginin farkindaydi. CIA arabanin plakasini gérmiistii,
adresini belirleyebilirlerdi. Oliim hizla yaklasiyordu. Eva
coktan gitmisti. Corrie’yi aramasi, ona Simon’1 uyarmasini
sOylemesi gerekecekti. Ona su adami, Nick O’Hara’y1 da so-
racakti. Helga onun kim oldugunu merak etmisti. Yeni yiiz-
lerden hoglanmiyordu. Diinyadaki en tehlikeli diigman, in-
sanin farkina varmadiklariydi.

Arabay1 birakmasi ve Frankfurt’a trenle gitmesi gereke-
cekti. Oradan giineye, Isvigre ve Italya’ya, ya da batiya ispan-
ya’ya gegebilirdi. Eva’nin kaderi onu da yakalamadan once...

Casuslar da duygusal olabiliyordu. Helga sehirden az
sayidaki degerli esyasini almadan ayrilamazdi. Bagka biri
icin bunlar bes para etmez seyler olabilirdi ama Helga ag1-
siidan hepsi de ardinda biraktigi hayatin kiigiik parcalariydi:
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savagta Olen kiz kardesinin ve ebeveynlerinin fotograflari,
hi¢ unutmayacagi bir oglandan aldig1 yarim diizine agk mek-
tubu, annesinin glimiis madalyonu. Bunlar ona insanligini
amimsatt1. Oliim tehdidi altinda olsa bile, onlar1 almadan ke-
sinlikle oradan ayrilmayacakti.

Soforii orada neden durduklarinmi anladi. Bu konuyu Hel-
ga’yla tartiymanin faydasiz oldugunu biliyordu. Onu son bir
kez evine gotiirdii, o igerde egyalarini hizla toplarken arabada
bekledi.

Helga’nin yatak odasinin gizli noktalarinin her birinden
bu degerli seyler teker teker gikti. Hepsi de, tabancasiyla bir-
likte, omuz ¢antasinin gizli bélmesinde paketliydi. Sonra
lizerlerine elbiseler, herhangi bir albeni tagimadiklari i¢in
sevdigi eski etekler ve ev elbiseleri firlatilmigt1. Pencereden
digar1 bakti ve Citroén’in sokagin asagisina park edildigini
gordil. Boyle giizel bir arabayt birakmak zorunda olmak ne
kadar yazik, diye diisiindii ama bagka se¢enegi yoktu.

Pencereyi kapatti ve merdivenlerden agag: yoneldi. Di-
sarida, giines 15181 gozlerini kirpistirmasina sebep oldu. Bir-
kag saniye boyunca verandada dikildi ve kapiy1 kilitlemeden
once gozlerinin 15132 alismasim bekledi. Iste, bu birkag sa-
niye onun hayatini kurtardi.

Sokaktan lastik cayirtilan yiikseldi. Neredeyse ayni an-
da, silah sesleri aksam sessizligini yirtt1 atti. Mermiler Citro-
€n’in lizerine saganak halinde yagdi. Helga kendisini veran-
daya, kil lale saksis1 dizininin gerisine atti. Ates sesleri tekrar
isitildi, cam parcaciklar1 kafasindan asag1 yagdi.
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Caresizce korkuluklarin altina yuvarlandi ve kendisini
verandanin arkasindaki ¢igek tarhina atti, ¢antasini da bera-
berinde siiriiklemisti. Harekete gegmek i¢in sadece birkag sa-
niyesi vardi. Katilin isini bitirmek i¢in geregini yapmasina
¢ok az zaman kalmigti. Arabanin kapisinin hizla kapatildigini
duymustu. Geliyordu.

Helga ¢antasina uzandi. Gizli bélme kayarak agildi. Eli
soguk ¢eligin etrafina kapandi.

Ayak sesleri daha da yaklagti. Adam artik merdivenleri tir-
maniyordu, onun agisindan ¢igek tarhi kolay hedef olacakti.

Ama Helga ondan 6nce davrandi. Tabancasini kaldira-
rak nisan ald1 ve atesledi. Sag goziiniin hemen iizerinden par-
lak kirmiz1 bir leke etrafa sagilirken, adamin kafasi geriye
dogru savruldu. Adam tirabzanlar1 yikarak diistii ve tipki
kolu bacag1 birbirinden ayrilmig bir oyuncak bebek gibi
bahge aletlerinin arasina devrildi.

Helga adamin durumunu kontrol etme zahmetine bile
girmedi. Oldiigiinii biliyordu. Adamin arkadas1 da Helga’nin
nisanciligini teyit etmeyi beklememis, coktan gerisingeri sii-
riicli koltuguna gegmisti. Helga tekrar nigan alip ates edeme-
den, arag hizla yerinden firlamig ve gézden kaybolmustu.

Citroén’e bir kez bakmasi, ona soforiiniin hayatta kal-
masinin imkansizligin1 anlatmaya yetmisti. Biraz iiziilmeye
zamani vardi ama gbzyaslarina asla. Adama glivenmisti. Her
ne kadar iki sevgili olmasalar da, iyi bir ig arkadag1 olmug ve
son bes y1l boyunca birlikte oldukga iyi ¢galigmiglardi. Artik
[) Al ,dﬁ.
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Helga ¢antasin1 kaparak sokaktan asagi hizla ilerledi.
Bir blok ileride kogmaya bagladi. Artik Berlin’de kalmak ap-
tallik olacakti. Zaten oldukg¢a pahaliya mal olan bir hata yap-
migt1 ve bundan canli kurtulmustu, bir dahaki sefere bu kadar
sansl1 olamayabilirdi.

Her yerde kan vardi.

Nick seyirci kalabaliginin arasindan zorlukla ilerledi,
kirik cam sagilmis sokagin kargisina gecti, siyah Citroén’e
dogru yiiriidii. Etrafindakiler bagirarak Almanca bir gseyler
sOyliiyordu; ileride, kaldirimda, ambulans gorevlileri bir ce-
sedin yanina ¢omelmiglerdi. Nick ilerlemeye ¢alisti fakat po-
lisler onu engelledi. Ancak kaldirimda yatan 6li adam
gorebilecek kadar yaklagmigti, adamin yiizii ortadaydi, goz-
leri fal tag1 gibi agilmist.

“Potter!” diye haykirdi. Ama etrafta ¢ok fazla ses, ¢ok
fazla siren vardi. C1ghg giiriiltii arasinda kayboldu. Inanil-
maz derecede sagkindi, ne hareket edebiliyor, ne de diisiine-
biliyordu, sadece etrafa sagilan kana bakan seyirciler arasin-
da dikilen bagka bir afallamig bedendi. Yanindaki adam ani-
den dizleri iizerine ¢oktii ve 6gilirmeye basladi.

“O’Hara!” Bu Potter’di, ona sokagin karsisindan sesle-
niyordu. “Sarah burada degil! Burada sadece iki adam var,
sofor ve bagka biri, o da verandada. ikisi de 6lii.”

Nick bagirarak karsilik verdi. “Peki o nerede?”

Potter omuz silkti ve Tarasoff yaklasirken dondii.
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Nick, kendi ¢aresizligine 6fkelenerek, kalabaligin ara-
sindan insanlar iterek ilerledi ve sokaktan asagi amagsizca
yliriidii. Nereye gittigini bilmiyordu ve bunu umursami-
yordu, goérdiigii kanli manzara dayanilir gibi degildi. Sokakta
yatan Sarah’nin bedeni, Citroén’in her bir yanina sagilan kan
onun olabilirdi.

Birka¢ metre ileride kaldirima ¢6kerek bagini ellerinin
arasina birakti. Yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Tiim umudu
kesinlikle giivenmedigi bir adamin ve her zaman kiigiimse-
digi bir kurumun becerilerine kalmisti. Roy Potter ve sevgili
CIA. Potter higbir zaman dogru ya da yanlig gibi ahlaki yak-
lasimlarla ilgilenmemisti, sadece yapmasi gerekeni yapmusti,
kurallarin can1 cehennemeydi. Nick, hayatinda ilk defa boy-
lesi ahlakdigi bir uygulamay: takdir edebilirdi. Sarah’nin ha-
yat1 tehlikedeyken, ona canli eristigi siirece, Potter’in isini
nasil yaptig1 umurunda bile degildi.

“O’Hara?” Potter ona el salliyordu. “Kalk da gel! Eli-
mizde bir ipucu var!”

“Ne?” Nick sendeleyerek ayaga kalkti, Potter ve Tara-
soff’u arabaya kadar takip etti.

Potter, “KLLM Havayollar1,” dedi. “Kredi kartin1 kulian-
di.”

“Yani onun Berlin’den ayrildigini m1 sdyliiyorsun? Roy,
o0 ug¢ag1 durdurmalisin!”

Potter basini salladi. “Bunun i¢in ¢ok ge¢ kaldik.”
“Ne demek istiyorsun!”
“Ugak on dakika 6nce indi. Amsterdam’a.”
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* %k %k

Derler ki Hollandalilar perdelerini hi¢ kapatmazlar. Bi-
risinin perdelerini kapatmasi, saklayacak bir geyinin oldugu
anlamina gelir. Geceleri, evlerin 1g1iklar1 yandiginda, Amster-
dam sokaklarinda yiiriiyenler pencerelerden igeri, bir Hol-
landali evinin ruhuna dogrudan bakabilir, elma sosu ve pa-
tatesleri servis eden annelerini seyrederek oturan gocuklarin
doldurdugu aksam yemegi masalarin1 gorebilirler. Saatler
gecer ve ¢ocuklar yataklarina gider. Anne ve baba aligildik
koltuklarina gomiiliirler. Orada televizyon seyreder ya da
kitap okurlar, her sey olabildigince siradan ve sadedir.

Acik perde uygulamasi Amsterdam’in Wallen bolge-
sine, diinyanin en eski meslek sahiplerinin tiim cazibelerini
sergiledikleri o mahalleye kadar uzanir. Genelev pencerele-
rinde, kadinlar 6rgii 6rer ya da kitap okur veya pencerelerden
disar1 bakar ve sokaktan gecerken bon bén bakan adamlara
giiliimserler. Onlar i¢in bu sadece bir istir ve saklayacak hig-
bir seyleri yoktur.

Sarah, Casa Morro’yu iste bu semtte buldu. Oude Zijds
Voorburgwal’a uzanan kiigiik kanal kopriisiinii gectiginde,
aksam yerini ¢oktan alacakaranliga birakmigti. Giines 15181-
nin altinda sehir gegen ¢gagin yumusak renkleriyle 1s1ldiyordu.
Ama karanlikla birlikte neon isiklar ve giiriiltiilii miizikle ge-
celeri uyumayan garip ve huzursuz insanlarin tiimii de gel-
migti. Sarah bir sokak dolusu avareden sadece biriydi.

Algak tag kopriiniin yaninda, golgeler arasinda dikildi
ve gelip geceni seyretti. Kanalin karanlk sular1 hemen arka-
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sindaki tekneleri nazikge doviiyordu. Geng bir adam, bir
sokak bagimlis1 gibi ayaklarin siiriiye siiriiye, paytak paytak
yanindan gegti. Sarah’nin tam kargisindaki pencerede, degi-
sik ¢iplakhik agamalarindaki dort kadin kendilerini sergiliyordu.
Casa Morro’nun kurbanlari... Hepsi de siradan kadinlan andi-
riyorlardi. En uzun boylusu, biri ismini seslenince etrafina ba-
kindi. Sonra kitabini elinden birakarak ayaga kalkti ve mavi
perdelerin ardinda gbzden kayboldu. Diger ii¢ kadin baglarini
onlerinden bile kaldirmadilar. Helga, sakin sasirma, demisti.
Soylemek istedigi buydu. Oliimiin esiginde yasadiktan sonra,
genelev kadar siradan bir sey Sarah’y1 sagirtamazdi.

Yarim saat boyunca, kapidan girip ¢ikan istikrarli erkek
akisin gézlemledi. Penceredeki ii¢ kadin da sonunda perde-
lerin arasinda kayboldular, onlarin yerinde iki farkli kadin
belirdi. Casa Morro olduk¢a bagarili bir igyerine benziyordu.

Sonunda Sarah igeri girdi.

Parfiim kokusu bile binanin ne kadar eski oldugunu giz-
leyemiyordu. Pis koku, bir zamanlar g1k bir on yedinci yiizyil
evi olan bu binanin {izerine kalin bir perde gibi inmisti. Dar
ahsap basamaklar yukaridaki log koridora uzamyordu. Bi-
nada yillardir siiregelen trafik sebebiyle eskiyen Iran halilar,
girig salonundan oturma odasina yiiriiyen Sarah’nin ayak ses-
lerini bogdu.

Bir kadin masadan kafasin1 kaldirdi. Kirkli yaglarin-
daydi, saglari siyahti, zarif denilebilecek kadar uzun boylu
ve siskaydi. Bakiglan Sarah’y1 hizla tarayip degerlendirmeye
calistr. “Kan ik u helpen?™

* 1:1-04. ndaca: Yardimci olabilir miyim? (e.n. )
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“Corrie’yi artyorum.”

Kadin kisa bir tereddiidiin ardindan baginmi salladi. Mii-
kemmel bir Ingilizceyle, “Siz Amerikalisiniz, dyle degil mi?”
diye sordu.

Sarah yanitlamadi. Oday1 yavasca turlad, algak koltuk,
paril paril parlatilmis 1zgarasiyla s6mine, raflar agik sagik
biblolarla dolu kiitiiphane dikkatini ¢ekti. Sonunda kadina
dondii. “Beni Helga yolladi,” dedi.

Kadnin yiizii kesinlikle ifadesiz kaldi.

“Simon’1 bulmak istiyorum. O nerede?”

Kadin bir siire sessiz kaldi. Algak sesle, “Belki Simon
bulunmak istemiyordur,” dedi.

“Liitfen. Bu 6nemli.”

Kadin omuz silkti. “Simon s6z konusu oldugunda, her
sey onemlidir.”

“O sehirde mi?”

“Belki.”

“Beni gormek isteyecektir.”

“Neden?”

“Karistyyim. Adim Sarah.”

Kadin ilk kez tedirgin gériindii. Masasina gitti ve otur-
du. Kalemle sinirli sinirli masaya vururken Sarah’y:1 inceledi.
“Bana evlilik yiiziigiinii birak,” dedi. “Sonra bu gece gel.
Gece yarisinda.”

“O burada olacak m1?”

“Simon tedbirli adamdir. Senin yanina yaklagmadan
dnce bir kanit isteyecektir.”
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Sarah yiiziigiinii ¢ikararak kadina uzatti. Elini yiiziiksiiz
ciplak hissetti. “Gece yaris1 gelecegim,” dedi.

Sarah tam oradan ayrilmak i¢in donmiistii ki, kadin,
“Madam!” diye seslendi. “Bu isin garantisi yok.”

Sarah bagiyla onayladi. “Biliyorum.” Kadinin uyarisina
gerek yoktu, Sarah hig¢bir seyin —bir sonraki kalp atiginin
dahi— garanti olmadigin1 6grenmisti.

Corrie, Sarah’nin ayriliginin ardindan sadece kisa bir an
bekledi. Sonra digar ¢ikti, bloktan agag: yiirtidii, 6demeli bir
telefonun bagina gecerek bir Amsterdam numarasi tugladi.
Karg: taraf hemen yanitladi.

Corrie, “Helga’nin arayip bahsettigi kadin biraz 6nce
buradaydi,” dedi. “Uzun sagli, kahverengi gozlii, otuzlu yas-
larinin baglarinda. Evlilik yiiziigii bende. Altin, {izerine Ge-
offrey, 14-02 yazili. Gece yaris1 geri donecek.”

“Yalmz m1?”

“Bagka kimseyi gérmedim.”

“Ya Helga’nin bahsettigi su adam... O’Hara... Arkadas-
larin onunla ilgili ne buldu?”

“O CIA’den degil. Bu isle ilintisi sirf... sahsi goriinii-
yor.”

Bir sessizlik yasandi. Corrie verilen talimatlar biiyiik
bir dikkatle dinledi. Sonra telefonu kapatarak Casa Morro’ya
geri dondii. Yiiziigii pencerenin 6niindeki kaideye, sokaktan
kolayca goriilebilecek sekilde yerlestirdi.
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Corrie, kadin geri dondiigiinde olacaklan diisiinerek gii-
liimsedi. Sarah, Corrie gibi ¢aliganlar1 hor géren o tutucu ka-
dinlara benziyordu. Corrie, tiim hayat1 boyunca o “namuslu
kadinlarin” kibrini hissetmisti. Onlara kars1 koyup savagmak
istemisti fakat insan buz gibi sessizlikle nasil tartigabilirdi
ki? Bu gece isler tersine donecekti. Bu ig, Sarah adli su kadinm
vitrine ¢ikarmak garip bir yontemdi ancak Corrie kendisine
verilen talimatlar1 sorgulamadi.

Aslina bakilirsa, bunlardan haz aldig bile s6ylenebi-
lirdi.

Iki kilometre uzaktaki sessiz bir kahvecide, Sarah ahsap
banka oturdu ve masadaki muma bakti. Hayat, tabii geriye
ne kaldiysa, bir sekilde zamanindaki bu garip ve yalniz nok-
taya saplanmist1. Disarida, herkes kendi isine bakiyordu. Ara-
balar yollarda kora galiyor, geng erkek ve kadinlar gecenin
icinde ytiriirlerken giiliiyor ve bagiriyorlardi. Ama Sarah’nin
diinyasi bu masa ve odadan ibaretti. Acaba su andan 6nce hig
varolmus muydu? Hatirlamakta zorlaniyordu. Ben hi¢ ¢ocuk
oldum mu? diye merak etti. Hi¢ giildiim, dans ettim, sarki
soyledim mi? Korkmadigim tek bir an oldu mu?

Bu sorulan kendisine acidig1 i¢in sormamigti. Sadece
saskinlik i¢indeydi. Iki haftada, bir zamanlar tamdik olarak
adlandirdig: her seyle irtibatin1 kesmisti. Gozlerini kapatip
biiyiik bir 6zlemle eski yatak odasini, maun komodinini, pi-
ring alarml saatini, porselen lambasini hayal etti. Her detayin

272



Gece Yarisindan Sonra

lizerinden, tipki insanin en sevdigi fotografa yaptig: gibi, tek-
rar tekrar gegti. Bu onun, korku onu sonsuza kadar silip at-
madan 6nceki eski hayatiydi.

Garip, diye diisiindii, insan nasil da hayatina devam et-
meyi 0greniyordu. Artik parasi azalmaya baglamigti. Yal-
nizd1. Nereye nasil gidecegini bilmiyordu. Ama kendisine
dair tek bir sey 6grenmisti: Hayatta kalmay1 bagarmigti.

Bugiin bunu dogrulamigti. Nick’in ihanetinin acisi igini
hala bir bigak gibi kesiyordu, Sarah’nin derinlerdeki yarasi
higbir zaman iyilesmeyecekti. Buna ragmen bir sekilde yo-
luna devam etme giiciinii kendisinde bulmustu. Hayatta kal-
mak istemdisi, iggiidiisel yapilan bir sey haline doniigmiistii.
Onca sahte ve giizel ask hayali geride kalmigt1. Simdi kafa-
sinda net olan tek bir hedef vardi: bu kabusu sonlandirmaya
yetecek kadar uzun siire hayatta kalmak.

Birkag saate kadar, tekrar Geoffrey’nin yaninda ola-
caktil. O mutlaka Sarah’nin giivenligini saglayacakti. Bu gol-
geler diinyasinda dolasmak onun agisindan aligildik bir seydi.
Aralannda herhangi bir sevgi olmasa bile, onun kendisine azicik
da olsa 6nem verdigine inamyordu. Bu i¢inde kalan tek umuttu.

Basini, omuzlarina yiiklenen derin bir bitkinlikle 6niine
egdi. Amsterdam sokaklarinda kilometrelerce yol ytinimiistii.
Hem bedeni, hem de ruhu yorgundu. Uyumayi, unutmayi 6z-
ledi. Fakat gozlerini kapatir kapatmaz, hatiralar geri dondii:
Nick’in dudaklarinin tadi, sevisirlerken nazikge giilmesi...
Ofkeyle bu imgeleri zihninden uzaklagsmaya zorladi. Bir za-
manlar agk olan sey simdi buz gibi bir 6fkeye doniisiiyordu.
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Ona ihanet ettigi i¢in Nick’e 6fkeliydi, belki de hatiralardan
kopmay1 bagsaramadig i¢in de kendisine. Ya da hissettigi 6z-
lemden...

Nick onu kullanmigt1 ve Sarah bunu higbir zaman unut-
mayacakti. Higbir zaman.

Potter, Nick’in Amsterdam’daki otel odasina girerken,
“Sarah’ya dair en ufak bir haber yok,” dedi. Elinde iki fincan
kahve vardi. Kapiy1 ayagiyla kapatti1 ve fincanlardan birini
Nick’e uzatt1.

Nick, Potter’in kendisini koltuga atigin1 ve gozlerini bit-
kin bir sekilde ovalayisim seyretti. ikisi de yorgunluktan &lii-
yorlard1 ve agtilar. Her nasil olduysa aksam yemegini unut-
mugslardi, gobegine bakilirsa muhtemelen bu Potter igin bir
ilkti. Berlin’den ayrildiklarindan bu yana sade kahveden
daha besleyici higbir sey tiiketmemislerdi. Nick kendi bar-
dagimm kafaya dikip ¢ope atarken, ikimizin de ihtiyaci olan
sey hizli bir kafein yiiklemesiydi, diye diisiindii. Bu uykusuz
gecen bir gece olacakti.

Potter, “Yavas ol O’Hara,” dedi. “Bu kadar hizli igersen
mideni yakarsin!”

Nick homurdandi. “Sen benim midemi tanimiyorsun.”

“Evet, pekala, suglanmak istedigim en son sey senin ka-
nayan iilserin olur.” Potter saatine g6z att1. “Lanet olsun. So-
kagin ilerisindeki su market daha yeni kapandi. Bir sandvig
alsam iyi olurdu.” Cebini kurcalayarak bir paket kirilmig kra-
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ker gikartt1. “Tuzlu kraker. Ister misin?” Nick bagin1 iki yana
salladi. Potter ufalanmig krakerleri agzina atti ve paketini bu-
rusturdu. “Tansiyonum igin kétii. Cok fazla tuz var ama bos
versene, agsan agsindir.” Diigen kirintilar1 takim elbisesinden
silkeledi ve Nick’in igeriyi arginlamasini seyretti. “Bak, her
sey sen sinir krizi gegirmedigin siirece yolunda gidecek.
Neden sakinlesmiyorsun?”’

“Yapamam.” Nick pencerenin 6niinde durdu. Digarida
Amsterdam sehri sonsuz bir 151k denizi halinde uzanmaktaydi.
“Sarah oralarda bir yerlerde. Nerede oldugunu bir bilseydim...”

Potter bir sigara yakti ve kiil tablas1 almak i¢in odanin
diger ucuna yiiriidii. On alt1 saat ¢aligtiktan sonra, biraz yip-
ranmig goriiniiyordu. Takim elbisesi burug burustu ve benzi
her zamankinden daha uguktu. Olaylarda yaganan son terslik-
lerden dolayi hayal kirikligina ugramis olsa da, bunu belli et-
medi. Potter, buldogun ta kendisi. En ufak bir stili, en ufak bir
cazibesi yoktu. Sadece kalin kafali, kalin bir viicuda sahipti,
hepsi polyester bir takim elbisenin igine sigdirilmisti. “Tann
askina O’Hara.” I¢ gekti. “Vazgeg! Onu bulmak bizim isimiz.”

Nick higbir sey sdylemedi.

Potter, “Hala bize glivenmiyorsun,” dedi.

“Hayir. Neden giiveneyim ki?”

Potter oturdu ve havaya bir agiz dolusu duman iifledi.
“Seni siirekli yiyip tiiketen bir sey var, 0yle degil mi? Bu dis-
islerinde hizmet veren adamlarla mi ilgili? Sen yaralarin te-
davi etmek i¢in, Washington’daki salaklar hakkinda yaki-
narak diinyay1 dolagiyorsun. Sonra herkesin arasina doniiyor
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ve yiizline o vatansever ifadeyi takiniyorsun. Lanet olsun,
disisleri politikamizin bu kadar berbat olmasina sagirmamak
lazim. Sizofrenler tarafindan yonetiliyor.”

“Sosyopatlar tarafindan isletilen merkezi haber alma or-
giitiinden oldukga farkli.”

Potter giildii. “Oyle mi? En azindan biz bir seyler baga-
riyoruz. Aslina bakilirsa, sanirim Berlin’le yaptigim telefon
goriismesini biraz 6nce tamamladigimi duymak ilgini ¢eker.
Su dlen iki adama dair biraz bilgi edinmeyi basardik.”

“Onlar kimmig?”

“Citroén’in soforii Almandi, bir zamanlar Mossad’la
baglantis1 varmig. Komgularda, bu adamla Helga Stein-
berg’in kardes olduklarina dair bir diisiince var ancak aslinda
sadece is arkadagsi1 olduklari artik oldukga agik.”

Nick diisiinceli bir tavirla, “Helga,” diye mirildanda. “Ih-
tiyacimiz olan bag o. Onu bulabilirsek...”

“Hig¢ sansimiz yok. Helga Steinberg ¢ok iyi. Tiim tigka-
gitlar1 biliyor.”

“Ya su kiralik katil?”

Potter arkasina yaslandi ve havaya bir kez daha duman
iifledi. “Kiralik katil Hollandaliyd1.”

“Helga’yla bir baglantis1 var m1?”

“Yok. Goriiniise bakilirsa sadece bir anlagmanin gerek-
lerini yerine getiriyordu. Ama Helga 6nce davrandi.” Siritt1.
“Ne atig ama! Bir giin o kariyla kargilagmak isterim. Umarim
bu karanlik ve dar bir sokakta olmaz.”

“Adama dair hig¢bir kayit yok mu?”
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“Higbir sey yok. Elimdeki kagitlar burada, Amster-
dam’daki yasal bir sirket adina satig temsilcisi olarak ¢alig-
tigin1 gosteriyor. Ama ortada ilging bir durum var. Bekle-
digimiz hata bu olabilir. ki giin 6nce, adamin hesabina bir
miktar para yatmis. Biiyiik bir meblag. Bunun kaynagim
aragtirdigimizda, diger bir firmayla, F. Berkman sirketiyle
kargilagtik. O da burada, Amsterdam’da. Kahve ithal ve ihrag
ediyorlar. F. Berkman on yildir bu isin i¢inde. Bir diizine iil-
kede ofisleri var. Fakat pek kar ediyormus gibi goriinmiiyor.
Komik, sence de dyle degil mi?”

“Su F. Berkman kim?”

“Kimse bilmiyor. Sirket yonetim kurulu tarafindan yo6-
netiliyor. Iglerinden higbiri bu adamla tamsmams.”

Nick, Potter’a bakt1. Ikisinin aklina da aym sey geldi.
Nick algak sesle, “Magus,” dedi.

“Benim merak ettigim de buydu.”

“Sarah simdi onun mintikasinda! Sarah’nin yerinde ol-
saydim, tiim giiclimle ters yone dogru kogardim!”

“Bence o birgok beklenmedik sey yapmis. Senin su her
zamanki korkak kadinin gibi davranmadig kesin.”

Nick, yataga yorgun bir sekilde uzanarak, “Hayir,” dedi.
“O her zamanki korkak si¢an degil. Daha zeki.”

“Sen ona agiksin.”

“Sanirim 6yleyim.”

Potter ona sagirarak bakti. “O Lauren’dan oldukga
farkli.”

“Lauren’1 hatirllyor musun?”
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“Evet. Onu kim unutabilir ki? Sen elgilikteki herkesin
kiskandig kisiydin. Bogsanmaniz kétii sans.”

“Bu lanet olasi bir hataydi.”

“Bosanmak m1?”

“Hayir. Evlenmek.”

Potter giildii. “Sana bir sir verecegim O’Hara. Bunu iki
bosanmanin ardindan sonunda kesfettim. Erkeklerin agka ih-
tiyact yok. Yemeklerinin pisirilmesine, gémleklerinin iitii-
lenmesine ve belki de haftada ii¢ kez sevigmeye ihtiyac var.
Ama agka kesinlikle ihtiyaglar1 yok.”

Nick bagini salladi. “Ben de aynen dyle diigiiniiyordum.
Birkag hafta 6ncesine kadar...”

Yatagin yaninda duran telefon aniden ¢aldi.

Potter, sigarasini sondiirerek, “Muhtemelen beni ariyor-
lar,” dedi. Odanin kargisina ilerledi ama Nick goktan ahizeyi
kaldirmigti.

Bir an i¢in sadece sessizlik yagsandi. Sonra bir erkek sesi,
“Bay Nick O’Hara?” diye sordu.

“Evet.”

“Onu Casa Morro’da bulacaksiniz. Gece yarisi. Yalniz
gelin.”

Nick, “Kimsiniz?” diye sordu.

“Onu Amsterdam’dan uzaklagtir O’Hara. Sana giiveni-
yorum.”

“Dur!”

Hat kapandi. Nick kiifrederek ahizeyi ¢arpt1 ve kapiya
dogru kosturdu.
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Potter, “Ne... nereye gidiyorsun?” diye seslendi.

“Casa Morro olarak anilan bir yere! Sarah orada olacak!”

“Dur bir dakika!” Potter telefonu kapti. “Birak, Van
Dam’1 arayayim. Destege ihtiyacimiz...”

“Bu iste tek bagima olacagim!”

“O’Hara!”

Ama Nick ¢oktan ¢ikmuisti.

Nick otelden ayrildiktan bes dakika sonra, yasli adam
bir telefon ¢agrisi aldi. Bu onun muhbiriydi.

“O Casa Morro’da.”

Yasli adam, “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu.

“O’Hara arandi. Kimin aradigini1 bilmiyoruz. Coktan bu-
radan ayrildi bile. CIA kisa bir siire sonra pesine diisecek...
¢ok zamaniniz yok.”

“Onu bulmasi i¢in hemen simdi Kronen’i yollayacagim.”

“Ya O’Hara ne olacak? Ayagimiza dolanacak.”

Yasli adam umursamaz bir ses gikartt1. “O’Hara m1? Kii-
ciik bir detay,” dedi. “Kronen onun icabina bakabilir.”

Jonathan Van Dam telefonu kapatip hizli adimlarla te-
lefon kuliibesinden ¢ikti. Bu bahar aksami 1lik baglamigti
ama simdi, sisle birlikte serinlik ¢okmiigtii. Kendisini pardo-
siisliniin diigmelerini kapatirken yakaladi. Otel odasinin si-
cakhfina geri donme diisiincesi inanilmaz cazipti. Ama
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bundan dnce bir eczaneye ugramaliydi. Thtiyaci olan tek sey
basit bir bahaneydi. Mide bulantisi igin bir sise asit giderici
ya da hazimsizlik i¢in magnezi siitii. Béylece, birisi soracak
olursa, otelden kisa siireli ayriliginin bir sebebi olacakti.

Gece nobetindeki bir eczaneye ugradi. Van Dam igeri
girer ve ila¢ raflarim gézden gegirirken, tezgahtar basim
ontindeki dergiden neredeyse bir an olsun kaldirmadi. Bu iyi
Amerikan markalarim gérmek her nedense oldukga rahatla-
tictydi. Bu ona kendisini evine yakin hissettirmigti. Kap1 zili
cald1 ve bagka bir miisteri daha igeri girdi, bu siyah pardésiilii
bir adamdi. Adam, soguk alginlig1 ilaglarinin yaninda durak-
ladiginda yiiksek sesle kuru kuru o6ksiirdii ellerini birbirine
slirttii. Van Dam bir gise Maalox segti, bunun i¢in sekiz gul-
den 6dedi ve disar gikarak sislerin arasinda kayboldu.

Otele varmak on dakikasini aldi. Maalox’u agt1, bir dozu
lavabo deligine doktii ve pijamalarini iizerine gegirdi. Sonra
yatakta, telefonun yaninda bekledi.

Kisa bir siire sonra, Casa Morro’da olaylar gelismeye
baslayacakti. Bunu diisiinmek hosuna gitmedi. CIA’de ¢alig-
t1g1 onca sene boyunca, higbir zaman mermilerin yanaginin
yanindan vizir vizir gectigini hissetmemis, bir kez olsun sid-
detle ugragmak zorunda kalmamisti. Kesinlikle kimseyi 61-
diirmemisti... yani, bizzat tek bagina. Catismak gerektiginde,
bunu ikinci elden halletmisti. Karis1 Claudia’nin 6liimii bile
tatminkar bir mesafeden ayarlanmigti. Van Dam kan gérmek-
ten hoslanmiyordu. Katil Claudia’y1 vurdugunda, Van Dam
bir kita uzaktaydi. Eve geri dondiigiinde, kan temizlenmis ve

280



Gece Yarisindan Sonra

yerler cilalanmigti. Her sey sanki higbir sey olmamus gibiydi,
tek fark artik 6zgiir olusuydu. Tabii bir de inanilmaz zengin.

Ama bundan bir ay sonra bir mesaj almist1. Uzerinde,
“Viking olanlar1 bana anlatt1,” yaziliydi. Bu tetigi ¢eken
adamdi.

Van Dam korkudan donup kalmisti. Meksika’ya ya da
Giiney Amerika’ya gidip ortadan kaybolmay: diigiinmiigtii.
Ancak yatak odasindaki parlak giines 15181yla uyandig: her
sabah, hayw, evimden, bu rahatliktan ayrilamam, diye dii-
siinmiigtii. Dolayisiyla beklemisti. Yagli adam sonunda ken-
disiyle temasa gegtiginde, Van Dam anlagmaya hazirdi.

Kendisinden istenilen tek sey bilgiydi. Bu ilk basta
Oonemsiz bir veriydi, bir konsolosluk ofisinin biitgesi, nakliye
ucaklarinin kalkis tarifeleri gibi seyler sorulmustu. Van Dam
bu bilgiyi verdikten sonra sadece hafif bir sugluluk hisset-
misti. Ne de olsa, muhatabi KGB degildi. Yash adam sadece
bir girisimciydi, kiiresel siyasetle ilgisi yoktu. Diigman olarak
addedilemezdi. Dolayisiyla Van Dam da vatan haini degildi.

Ama ¢ok gegmeden, talepler ciddilesmisti. Bunlar sii-
rekli olarak herhangi bir uyan vermeksizin geliyordu. Tele-
fon iki kez c¢alip susuyor, Van Dam agaglarin arasina bi-
rakilmig bir paket ya da aga¢ kovuguna sokusturulmus bir
not buluyordu. Yash adamui hig¢ géziine kestirmemisti. Onun
adini bile bilmiyordu. Kendisine sadece acil durumlarda kul-
lanilmak {iizere bir telefon numarasi verilmigti. Bunu kullan-
dig1 nadir zamanlarda, aramalar bir dizi tikirt1 ve duraklama-
lar esliginde kisa siirmiigtii. Muhtemelen aramalarin imkan-
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sizlagtirilabilmesi i¢in tasarlanmug bir dizi telsiz sinyali kul-
laniliyordu. Van Dam, ad1 ve yiizii olmayan bir ganimetgi ta-
rafindan esir alinmig gibi hissediyordu. Ama bu hig¢ de kétii
bir diizenleme degildi. Hala giivendeydi. Evi, giizel takim el-
biseleri ve brendisi vardi. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
yasli adam olabilecek en sevecen efendiydi.

Sarah, “Gece yarisi oldu,” dedi. “O nerede?”

Corrie uzun siyah bir sa¢ tutamimni yiiziinden geriye
dogru iteledi ve masadan bagin1 kaldirdi. “Simon kanut isti-
yor.”

“Evlilik yiliziigiimii gordii.”

“Simdi de seni gérmek istiyor. Ama giivenli bir mesa-
feden. Bunu kabul etmen gerekecek. Yukar ¢ik, sagdaki ikin-
ci oda. Gbmme dolaba bak. Sanirim yesil saten olan1 sana
uyacaktir.”

“Anlamadim.”

Kadin arkasina yaslandi ve giiliimsedi. Lambanin 15181
tam olarak yiiziine diigmiistii. Sarah ilk kez kadinin gozleri-
nin ve agzinin etrafindaki kirigikliklar fark etti. Hayat bu ka-
dina nazik davranmamisti. “Elbiseyi lizerine gegir,” dedi.
“Bunun bagka yolu yok.”

Sarah merdivenleri tirmanarak tek bir Tiffany lambayla
log aydinlatilmis koridora ¢ikt1. Oda kilitli degildi. Igeride
genis piring bir yatak ve sabahliklarla dolu bir dolap buldu.
Yesil saten olanini lizerine gegirdi ve aynada kendisine bakti.
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Ince kumas gogiislerine yapigmigti, meme uglar1 dimdik di-
saridaydi. Ama su anda utang ve iffet onun agisindan higbir
sey ifade etmiyordu. Onemli olan hayatta kalmakti. Bunun
i¢in de her seyi giyerdi.

Asagida, Corrie onu elestirel bir tavirla inceledi. “Cok
zayifsin,” diyerek burnunu g¢ekti. “Bir de su gozligiini ¢ikar.
Onlar olmadan gorebiliyorsun, 6yle degil mi?”

“Yeterince.”

Corrie On vitrini isaret etti. “O zaman git. Cantana ben
g6z kulak olacagim. Istiyorsan bir kitap al ama yiiziin sokaga
doniik otur ki seni gorebilsin. Bu uzun siirmeyecektir.”

Agir kadife perdeler aralandi. Sarah buradan gegerek
parfiim kokusunun asili oldugu bélmeye adim atti. Dikkatini
¢eken ilk sey ylizler oldu, sokaktan ona bakiyorlardi, hepsi
de yabanciydi. Geoffrey onlarin arasinda mi olacakt1?

Fahigelerden biri, sandalyeyi isaret ederek, “Otur,” dedi.
Sarah oturunca hemen eline bir kitap tutusturuldu. Kapagin
act1 ve biiyiik bir dikkatle ilk sayfasina bakti. Kitap Hollanda
diliyle yazilmigt1. Tek bir kelime okuyamasa bile, bu kendi-
siyle disaridaki erkekler arasinda bir kalkandi. Kitabi par-
maklar agriyana kadar sikti.

Sarah, ona ebediyet kadar uzun gelen bir siire boyunca
heykel gibi hareketsiz oturdu. Sokaktan igeri siiziilen kahkaha-
lar1 duydu. Kaldirim tasglarindan ayak sesleri yankilaniyordu.
Bir blok ilerideki diskodan miizigin sabit temposu geldi. Zaman
yavasladi ve durdu. Sinirleri kopma noktasina gelmisti. Geoff-
rev neredeydi? Bu is neden bu kadar uzun siirmiistii?
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Sonra, etrafini1 ¢evreleyen giiriiltiiniin arasindan, adinin
seslenildigini isitti. Kitap hissiz parmaklarinin arasindan
kaydi ve biiytik bir giirtiltiiyle yere ¢arpti. Bagim kaldirip ba-
karken yiiziinden kanin ¢ekildigini hissetti.

Nick pencereden sagkinlikla bakiyordu. “Sarah?”

Sarah’nin tepkisi ani oldu. Kagt1. Kadife perdelerin ara-
sindan hizla gecti ve merdivenleri tirmanarak elbiseyi aldig1
odaya ¢ikti. Bu diisiincesizce yapilan bir kagis, acidan kur-
tulmaya ¢alisgan umutsuz bir kadinin iggiidiisiiydii. Nick’ten
korkmustu. Onu incitmek i¢in, Geoffrey’yi incitmek i¢in ora-
daydi.

Odaya ulasip kapiy bir kilitleyebilse...

Ama tam tokezleyerek kapidan igeri gegiyordu ki, Nick
onu kolundan yakaladi. Sarah silkinerek onun elinden kur-
tuldu ve kapiy1 hizla suratina garpti, fakat Nick kapiy: iterek
igeri girmeyi basardi. Sarah geriye dogru tokezleyerek ola-
bildigince, bacaklar1 yataga arkadan yaslanana kadar ondan
uzaklasti. Kapana kisilmigti.

Kontrolsiiz bir sekilde titreyerek Nick’e bagirdi. “Cik
disan!”

Nick ilerledi, ellerini ona dogm uzatmist1. “Sarah, beni
dinle...”

“Seni serseri, senden nefret ediyorum!”

Nick yaklagmaya devam etti. Aralarindaki mesafe hizla
eriyip gitti. Sarah elini savurdu. Darbenin siddeti Nick’in yii-
zline o kadar sert indi ki, Sarah’nin parmaklar yanaginda kar-
mi71 seritler biraktl. Sarah ona bir kez daha vuracakti ancak
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Nick onu bileklerinden yakalad: ve kendisine dogru ¢ekti.
“Hayir,” dedi, “beni dinle. Lanet olsun, dinle dedim!”
“Beni kullandin!”

“Sarah...”

“Eglenceli miydi? Yoksa angarya mu? Dulu yataga
atmak?”

“Kes sunu!”

Sarah, Nick’in elleri arasinda beceriksizce kivranarak,
“Lanet olsun Nick!” diye haykirdi. “Seni sevmistim! Seni
sevmistim...” Bir sekilde tekrar serbest kalmay1 bagardi ama
ivmesi onun geriye dogru hareketlenmesine yol agti, ayagi
takilarak yataga diistii. Nick de onun iizerine uzandi, elleri
bileklerini kavramigti, bedeni Sarah’nin bedenini kapliyordu.
Sarah’nin iizerinden atamayacagi kadar agirdi. Sarah onunla
daha fazla miicadele edemedi. Yapabildigi tek sey, giicii yi-
tene, kolu bacagi kimildamaz hale gelip bedeni tamamen tii-
kenene kadar, onun altinda higkirip bos yere ¢irpinarak
yatmak oldu.

Sonunda, Nick miicadelenin tiimden sonlandiginin bi-
linciyle, Sarah’nin ellerini birakti. Yavagga, sevecen bir ta-
virla, dudaklarin1 Sarah’nin dudaklarina bastirdi.

Sarah algak sesle, “Senden hala nefret ediyorum,” dedi.

Nick, “Ben de seni seviyorum,” karsiligini verdi.

“Bana yalan séyleme.”

Nick onu tekrar Optii, bu kez dudaklar1 olduklar yerde
oyalandi, Sarah’nin dudaklarindan ayrilmak istemiyorlardi.
“Yalan sdylemiyorum Sarah. Hi¢ s6ylemedim.”
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“En bagindan beri onlar adina ¢alisiyordun...”

“Hayir. Yaniliyorsun. Benim onlarla ilgim yok. Beni ko-
seye kistirdilar. Sonra her seyi anlattilar. Sarah, bu ig bitti.
Artik kagmana gerek yok.”

“Onu bulana kadar olmaz.”

“Onu bulamazsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

Nick’in bakiglar1 ona her seyi anlatti. Daha o konugma-
dan, Sarah sorusunun yamtinin ne olacagim biliyordu. “Uz-
giiniim Sarah. O 61dii.”

Sarf ettigi kelimeler Sarah’da fiziksel bir darbe etkisi ya-
ratt. Nick’e bakty, saskind1. “Olmiis olamaz. O beni aradh...”

“Arayan o degildi. Bu CIA’in bir numarasiydi. Bir kayzitti.”

“O zaman ona ne oldu?”

“Yangin. Otelde bulduklar1 onun cesediydi.”

Nick’in sdyledikleri kafasina girerken, Sarah aciyla goz-
lerini kapatti. “Anlamiyorum. Bu olanlarin hig¢birini anlami-
yorum,” diyerek aglad:.

“CIA sana tuzak kurdu Sarah. Magus’un senin pesine
diismesini istediler. Adamin dikkatsiz davranacagini umdu-
lar. Yerini belli edecegini. Ama sonra bizi kaybettiler. Ta ki
Berlin’e kadar.”

“Ya simdi?”

“Her sey bitti. Operasyondan vazgegtiler. Evine gidebi-
lirsin.”

Ev. Bu kelimenin biiyiilii bir tinis1 vard: artik varligina
inanmadig1 bir peri masali mekani gibiydi. Nick de bir se-
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kilde biiyiileyiciydi. Fakat etrafina sarilan kollar etten kemik-
tendi, hayal degildi. Nick gercekti. Hep ger¢ek olmustu.

Nick dogruldu ve onu ¢ekip yataktan kaldirdi, kollar
arasinda sarmaladi. “Haydi, eve gidelim Sarah,” diye fisil-
dadi. “Sabah ilk ig bu lanet olas1 yerden ugup uzaklasalim.”

Sarah, “Bunun bittigine inanamiyorum,” diye mirildan-
di. “Senin gergekten burada olduguna inanamiyorum...”

Buna cevaben, Nick, Sarah’nin yiiziinii kendine dogru
cevirdi. Bu Opiiciiklerin en nazigiydi, i¢inde en ufak bir aglik
yoktu, sadece sevecenlik hissediliyordu; bu Sarah’ya gii-
vende oldugunu, Nick O’Hara yakinlarda oldugu siirece hep
giivende olacagini anlatiyordu.

Sarah, Nick’in kolunun altina s1gindi, birlikte koridor-
dan asagi, merdivenlere dogru yiiriidiiler. Disaris1 soguk ol-
maliydi. Ama Nick onu sicak tutacakti, tipk1 Londra’daki o
yagmurlu giinde ceketinin onu sicak tutmasi gibi. Basamak-
larin bagina eristiler. Girig salonu asagida, tiim agikligiyla
gozlerinin 6niinde belirdi. Nick o an oldugu yerde donup
kald.

Sarah ne oldugunu en basta anlamadi. Gordiigii tek sey
Nick’in sagkin suratiydi. Sonra Sarah’nin gozleri de onun
bakig yoniinii takip etti.

Asagida, basamaklarin dibinde, mavi Iran halisina koyu
renkli bir kan gé’)lﬁ sizmaktaydi. Ahgap zeminin ilerisinde,
saclar1 kaniyla islanmis halde yatan Corrie’nin ta kendisiydi.
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Girig salonunun duvarina bir golge diistii. Oturma oda-
sinda birisi yiirilyordu ancak goriis alaninin disindaydi. G6l-
ge gittikge biiyiidii, merdivenlere yaklasiyordu. Nick ile Sa-
rah giris salonunu gegmeden disari, sokaga ¢ikamazlardi.
Kagmanin tek farkh yolu koridorun diger tarafindaydi.

Nick, Sarah’nin elini kavradi ve uzaktaki diger merdi-
vene dogru siiriikledi. Oturma odasindan bir kadin ¢1glig1
yiikseldi, bunu kosusturan ayak sesleri takip etti, sonra da iki
sert giimbiirtii duyuldu... Bu susturuculu bir silahtan atilan
kursunlardi. Koridor sanki sonsuzluga kadar uzaniyor gi-
biydi. Katil su anda merdivenleri tirmanmaya baslasa, dog-
rudan onlarla burun buruna gelirdi.

Panik, Sarah’y1 dehset i¢inde dar merdiven araligini tir-
manmaya ve yukar1 odaya ¢ikmaya zorladi. Tavan arasina
ulagmiglardi. Nick kapiy1 yavasga kapatt1 ama kilidi yoktu.
Is1g1 kapali tuttular. Kiigiik bir pencereden igeri sehir 1s1kla-
rnnin solgun 1s1ltisi diisiiyordu. Karanlikta, ayaklarinin etra-
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fina sagilmis garip sekiller ve golgeler vardi: kutular, eski es-
yalar, bir raf dolusu elbise. Nick bir bavulun arkasina sak-
land1, Sarah’y1 da ¢ekip kollar1 arasina aldi. Sarah yiiziini
Nick’in gogsiine bastirdi, kalbinin deli gibi attigin1 hissetti.

Asagidan kirilan ahgabin gatirtis1 geldi. Birisi kapilari
tekmeleyerek agiyordu. Sistemli bir sekilde koridordan asag:
ilerleyerek merdivenlere yoneldi. Sarah, liitfen dur, diye dua
etti. Liitfen tavan arasina bakma...

Nick onu yere dogru itti. “Egil ve dyle kal,” diye fisildad1.

“Sen nereye gidiyorsun?”’

“Firsatin1 buldugunda, ka¢.”

“Ama Nick...” Nick ¢oktan karanliklarin arasinda kay-
bolmustu.

Ayak sesleri tavan arasina uzanan merdivenleri tirma-
niyordu.

Sarah yere yapist1, kimildamaya korkuyordu. Nefes al-
maktan dahi korkuyordu. Adimlar gicirtilar esliginde yak-
lagt1, yaklasti. Zamam kalmayan Sarah, karanlikta ¢ilginca
bir silah arad: ya da kendisini savunmak i¢in kullanabilecegi
herhangi bir sey... Ama etrafi bostu.

Kap1 hizla ardina kadar agilarak duvara ¢arpti. Merdiven
arasinin 15181 igeri stiziildii.

Ayni anda, Sarah yumrugun etle bulustugunda gikardigi
o net sesi duydu, ardindan biiyiik bir giiriiltiiyle yer sallandu.
Ayaga firladiginda Nick’in katille bogustugunu gordii, bu
daha 6nce hi¢ gormedigi bir adamdi. Yerde defalarca yuvar-
land1lar. Nick ikinci bir yumruk att1 ama bu katilin yanagini si-
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yirip gegti. Nick’in avantajli durumda olmast bir stirprizdi... ne
de olsa o egitimli bir déviiscii degildi. Kanlar i¢indeki katil ser-
best kalmay1 basardi ve yumrugunu yukar1 dogru savurarak
Nick’in midesine indirdi. Nick inledi ve yuvarlanarak uzaklast1.
Katil yerde, birkag metre ilerideki tabancaya hamle yaptu.

Hala son darbenin sagkinligin1 yasayan Nick yeterince
hizli hareket edemedi. Katilin parmaklar silahin etrafina do-
land1. Nick umutsuzca adamin diger bilegine atildi ama sadece
kolunu yakalayabildi. Namlu yavasga, amansizca Nick’in su-
ratina dogru dondii.

Sarah’nin, birakin tepkiyi, diigsiinmek igin bile zamani
olmadi. Nick’in 6lmesine ramak kalmigti. Valizin gerisinden
firlayarak ¢ikt1. Ayagi havada acemi bir kavis ¢izdi ve katilin
eliyle bulustu. Tabanca havalandi ve kutu yiginlarinin geri-
sinde bir yere sertge diistli. Dengesini yitiren katil bunu takip
eden darbeyi savusturamadi.

Nick’in yumrugu dogrudan ¢enesine indi. Katil, sagkin-
likla geriye diistii. Kafasi bavula ¢arpti. Hizla yere yigilarak
hareketsiz kaldi.

Nick sendeleyerek ayaga kalkti. “Kimilda!” diye haykirdi

Sarah tavan arasi merdivenlerinden ikinci kat korido-
runa indi. Nick birka¢ adim arkasindaydi. Tiffany lambanin
paramparg¢a olmus cam pargaciklar: halida 151l 151ldi. Sarah
merdivenlere dogru kosarken, aniden aklina Corrie’nin gi-
risteki cesedi geldi. Kanlar arasindan kogma diigiincesi mi-
desinin bulanmasina yol agti ama 6n kapiya ulagsmak igin
bunu yapmaliydi.
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Kendisini zorlayarak merdivenlerden asag: yoneldi. Gi-
risi gegmek i¢in sadece birkag adim atmasi1 gerekecekti,
ondan sonra digaridaydi. Giivende olacakti.

Giris salonunda bekleyen adamu fark ettiginde ¢ok gecti.
Adamin hareketi anlikti, sokmak i¢in gélgelerin i¢inden
¢ikan bir yilam andiriyordu. Kolunu bir ac1 kapladi. Zorla
yana dogru ¢ekilmigsti, o kadar sik1 kavranmgt1 ki ¢iglik bile
atamadi. Eldivenli bir el ile tabancanin amansiz 1g1ltis1 goriis
alanindan gegti. Silah ona nisan alinmamaigti; merdivenlerin
tepesine, Nick’in dikildigi yere dogrultulmustu.

Silah ateslendi.

Nick, sanki g6gsiinden darbe almig gibi geriye dogru
sendeledi. Gomlegi kanlandi. Sarah ¢iglik atti. Kapiya dogru
zorla siiriiklenirken Nick’in ismini art arda haykirdi. Soguk
gece havasi yiiziine garpti. Parlak 1siklar yanlarindan geger-
ken bulaniklasti, sonra bir arabanin arka koltuguna firlatildi.
Kap1 ¢arpilarak kapatildi. Sarah bagini kaldirip bakti, kafa-
sina bir silah yoneltilmigti.

Iste 0 zaman Koreli adamin yiiziinii, agik sar1 saglarin,
ofkeli giiliimsemesini gordii. Binlerce tren istasyonunda, bin-
lerce sehirde, Sarah’y1 beklemisti. Bu Sarah’nin kabuslarin-
daki yiizdi.

Cehennemden gelen yiiz.

Tarasoff kanl fiyaskoyu bildirmek i¢in aradiginda, Van
Dam hala telefonun yaninda oturuyordu. O’Hara acil servis
odasindaydi. Fontaine adli kadin bulunamamisti. Aldig: ha-
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berle sarsilan Van Dam, hayal kirikligin1 uygun bir sekilde
gostermeyi bagardi.

Telefon goriigmesinin ardindan ayaga kalkti ve oday1 ar-
sinlamaya bagladi. Tedirgindi. F. Berkman firmasina dair bu-
lunan su yeni baglantidan endiseliydi. Kiralik katile havale
edilen su meblag gercekten de ¢ok biiyiik bir dikkatsizlikti.
Potter kan kokusu almist1 ve 1srarci kiigiik soysuz bu igin pe-
sini hi¢ birakmayacakti. Roy Potter diglerini 1sirdiginda gok
derinlere geciren kiigiik bir kopek gibiydi, bir tiirlii vazgeg-
miyordu. Bir gekilde ondan kurtulmak gerekiyordu, Van
Dam’1in gelecegi buna bagliydi. Yasli adam ele gegirilirse,
muhtemelen bundan fayda saglayacakti. Ozgiirliigiine karsi-
lik elinde ne varsa onu kullanacakti. Elindeki tek sey de bil-
giydi: 6zellikle belirtmek gerekirse, isimler. Van Dam’1n adi
da ilk dillendirilenlerden biri olacakti.

Olaylar ¢ok hizli gelismeye baglamisti. En kotiisii
olursa, kagmasina yetecek zamani olacak miydi?

Hapis. Van Dam iirperdi. Claudia’nin 6liimiinden kisa
bir siire sonra hapsi, kiigiik ve karanlik bir odaya kapatilma-
nin nasil bir sey olabilecegini diigiinmiistii. Etrafim1 gevrele-
yip onu sikigtiran dort duvan diisiinmiistii. Yikanmamig
cesetleri, kaba elleri, kapana sikigip kalan insanlar arasinda
olan biten seyleri diisiinmiistii. Bu diisiinceler onu dehgete
diistirmiis ve simdi bu dehset geri donmiistii.

Ne olur ne olmaz diye, esyalarim1 toparlamaya karar
verdi. Birka¢ dakika sonra valizi hazirdl. Yapacaklarim ka-
fasinda planladi. Kapiy: kilitle. Merdivenleri kullan. Taksi
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cagir. Dogrudan Rus biiyiikelgiligine gidecekti. Bu sadece
en umutsuz durumlar i¢in sakladigy, higbir zaman uygulamak
zorunda kalmayacagin1 umdugu bir hareket tarziydi. Ruslar-
dan hi¢ hoglanmazdi. Hayatinin geri kalanim Moskova’da kas-
vetli bir dairede gegirmenin nasil bir sey olacagin1 merak etti.
Aman Tanrim, hayir. Gelecekte onu bekleyen sey bu muydu?

Ancak Ruslarin ona iyi davranacaklan kesindi! Sigin-
macilar i¢in 6zel diizenlemeler yapmuslar, onlara biiyiik daireler
vermisler ve bol imtiyaz tanimislardi. O da agliktan 6lmeye terk
edilmeyecekti. Mutlaka kendisiyle ilgilenilecekti.

Bat1 Virginia’da kiigiik bir ¢ocukken, o ve annesi maden
sirketinin sahip oldugu iki odali bir barakada yasamigslardi.
Annesi ¢oplerini evin arkasindaki agacgliklarin arasina atardi.
Tuvaleti kullanmak i¢in geceleri bahgeye ¢iktiginda siganlar
duyardi yiizlerceydiler, karanliklar arasinda bir ordu halinde
onu seyrediyorlardi. Tuvalete yaptig1 bu yiiriiylisten kagmak
i¢in elinden geleni yapardi. Yataginda ayaklarin karnina ge-
kerek yatar, kramplarla, yasadig1 baskiyla savasirdi. Van Dam
icin fakirlik rahatsiz ediciligin 6tesinde bir seydi, korkutucuydu.

Koridordan gelen ayak seslerini duyamayacak kadar dii-
stincelere dalmigti. Kapinin aniden ¢alinmasi korkuyla hizla
arkasina dénmesine yol agt.

“Evet?”

“Durum raporu efendim. Girebilir miyim?”

Van Dam sdyle bir rahatlayarak kapiya dogru seslendi:
“Bak, Tarasoff biraz 6nce beni aradi. Eger bagka bir sey yok-

Qa 2
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“Var efendim.”

Bir tiir iggiidii Van Dam’1n kapinin zincirini yerinden-
cikartmasina sebep oldu. Kapiy1 araladi.

O daha bunu yapar yapmaz kapi hizla ardina kadar acilip
suratina ¢arpti. Haliya kirik ahsap pargalan yagdi. Van Dam
geriye dogru sendeledi, acidan neredeyse bayilip kalacakti.

Odaklanmay1 denedi. Kap1 girigsinde bir adam dikili-
yordu, bastan asag: siyahlara biirliinmiistii, bu ¢oktan 6lmiis
olmasi gereken biriydi. Van Dam’1n bakiglar1 yavagca bas-
ka bir sey fark etti, bu adamin elinde tuttugu bir seydi. Ne-
den? diye haykirmak istedi. Tiim diinyas: kiigiilerek ufacik
oliimciil bir ¢gembere, bir namlunun ucuna doniistii.

Adam, “Bu Eva i¢in,” dedi.

Tetigi ii¢ kez ¢ekti. Ug mermi Van Dam’1n gogsiine girdi
ve patladi.

Darbe Van Dam’1 yere savurdu. Attig: aci ¢1glik hayki-
risa doniistii, sonunda da sessizlige gomiildii. Orada Gylece
yatarken son bir kez, kisa bir an i¢in 15181 gérdii. Bu onu me-
rakla dolduran birkag kisa saniyeydi. Sadece bir otel lamba-
sinin 1g1ltisiydi. Sonra, agama asama, 11k silindi, sanki ala-
cakaranlik yerini nazik¢e geceye birakiyor gibiydi.

Sarah ahsap zemine kivrilip yatt1 ve dizlerini gogsiine
cekip kucakladi. Disleri takirdiyordu. Igerisi soguktu, iize-
rindeki yesil saten elbise bedenini pek 1sitmiyordu. Karanliga
gomiilmiistii. Igeriye sadece tepedeki kiigiik bir camdan 151k
girivordu; bu ay 15181yd1, bulutlarin arasindan parhyordu.
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Saatin kag oldugunu merak etti. Ug miiydii? Dért mii? Saat
mefhumunu kaybetmisti. Dehget, bu geceyi ebediyete ¢evir-
migti.

Gozlerini sik1 sik1 kapatt1 ama gorebildigi tek sey Nick’in
yiizii, gozlerindeki sagkinlik ve aci, gdmlegine yayilan kaniydi.
Gogsiinden korkung bir agn yiikseldi, bu bogazina yayilan ve
oradan da yanaklarindan agag: siiziilen gézyaslarina doniisen
bir agriyd1. Yiiziinii dizlerine yasladi. Yaslar saten elbisesini
1slatti. Liitfen hayatta ol! diye dua etti. Ulu Tanrim, liitfen ha-
yatta kalmasina izin ver!

Ama hayatta olsa bile, Sarah ondan yardim alamayacak
kadar uzaktaydi. Ona kimse yardim edemezdi. Karanhkta akli-
na su geldi: Olecekti. Bu kesinlikle birlikte garip bir huzur duy-
du, bu kaderinin kaginilmaz oldugunu ve onu degistirmek i¢in
¢abalamanin bir ige yaramayacagini kabullenmenin bir sonu-
cuydu. O kadar iisiimiis, o kadar yorulmustu ki, artik higbir sey
umurunda degildi. Giinlerce yasanan dehsetin ardindan, sonun-
da 6liimiiniin yaklagtigin1 gérmiistii ve artik cok daha sakindi.

Bu yeni huzur her geye net bir agiklik getirmisti. Sezgi-
lerinin tiimi panik esliginde bulutlanmadan 6nce, durumu
sogukkanlilikla, bir zamanlar mikroskobunun lensi altinda
bakterileri inceledigi gibi tarafsizca inceleyebildi. Durumun
umutsuz oldugu sonucuna vardi.

Eski bir binanin doérdiincii katindaki biiyiik bir depoda
tutuluyordu. Digan tek ¢ikis yolu kapidandi ki o da su anda
giizelce siirgiilenmisti. Pencere havalandirma i¢indi, kiigiiktii
ve nlagilamayacak kadar yiiksekteydi. Havaya kahve kokusu
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yayildi, Sarah girig katinda gordiigii kavurma firinlarin ve
E Berkman, Koffie, Hele Bonen seklinde damgalanmig guval
bezi torbalarla kapli yiikleme platformlarim1 animsadi. Bu
torbalardan birinin kendi bedenini rahatlikla i¢ine alip orte-
bilecegini diisiinerek bir anda titredi.

Bu binanin yerlesimden ziyade bir igyeri oldugu gercegi
onda kiigiik bir iimit uyandirdi. Bir siire sonra ¢aliganlarin
gelmesi lazimdi. Ciglik atarsa, birisi onu duyacakti.

Sonra bunun pazar sabahi oldugunu animsadi. Bugiin
caligmaya gelen olmayacakti. Kronen haricinde hi¢ kimse.

Ayak seslerinin sebep oldugu gicirtiyla gerildi. Birisi
merdivenleri tirmamyordu. Bir kapi agild1 ve garpilarak ka-
patildi. Catlaklarin arasindan, yan odadan siiziilen 15181 go-
rebiliyordu. Iki adam Hollandaca konusuyorlardi. Bunlardan
biri Kronen’di. Diger ses algak tonlu ve boguktu, neredeyse
duyulamayacak gibiydi. Ayak sesleri odanin kargisina ilerledi
ve onun kapisina yoneldi. Kapinin siirgiisii gicirdayarak agi-.
lirken donup kaldu.

Yan odadan igeri parlak bir 151k doldu. Kap1 giriginde
dikilen iki adamin suratlarim gérmeye ¢alisty, ilk bagta go-
rebildigi tek sey siluetleri oldu. Kronen duvardaki elektrik
anahtarim g¢evirdi. Florasan lambanin ilk 15181yla gordiigii sey
Sarah’nin korkuyla sinmesine sebep oldu.

Tepesinde dikilen adamin yiizii yoktu.

Gozleri acik renkli ve kirpiksizdi. Tipk: soguk taglar
kadar oliiydii. Fakat adamin gézleri onu incelemeye basla-
yinca hareketlendi, bu yasadiginin ilk belirtisiydi. Sarah bir
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maskeye baktigini fark etti. Yiizii ifadesiz, ten rengi bir lastik
maskeyle kaplanmigt1. Sadece gozleri ve agzi goriilebiliyordu.
Geriye ne kadar sag1 kaldiysa, ¢iplak kafatasindaki ufak beyaz
renkli yamalardan uzamgti. Oliimciil bir moda dokunusuyla,
boynuna parlak kirmizi ipek bir esarp dolanmisti.

Kirpiksiz gdzler Sarah’nin suratina odaklandi. Daha adam
konugmaya baglamadan, Sarah onun kim oldugunu biliyordu.
Magus denilen adam buydu. Geoffrey’nin 6ldiirmiis olmasi
gereken adam.

Adam, “Bayan Simon Dance,” dedi. Ses bir fisilt1 halin-
de gikmugt1. Ses telleri, aynen yiizii gibi, yanginda zarar gor-
miis olmaliydi. “Ayaga kalkin ki sizi daha iyi gorebileyim.”

Sarah’nin dilinin bagi, adam bilegini kavrayinca ¢o6-
ziildi. “Liitfen,” diye yalvardi. “Canimi yakmayin. Ben hig-
bir sey bilmiyorum... ger¢ekten, bilmiyorum.”

“Ama bildiginiz bir sey var. Washington’dan neden ay-
rildiniz?”

“Sebep CIA’di. Beni tuzaga diisiirdiiler...”

“Kimin adina ¢aligiyorsunuz?”

“Hig¢ kimsenin!”

“O zaman neden Amsterdam’a geldiniz?”

“Geoffrey’yi bulacagimi diisiindiim... yani Simon’1...
Liitfen, birakin gideyim!”

“Birakalim m1? Neden?”

Sarah’nin sesi ¢tkmaz oldu. Adama bakti, neden hayatta
kalmasina izin vermesi gerektigine dair aklina tek bir iyi
sebep gelmedi. Tabii ki onu 6ldiirecekti. Ne kadar yalvarirsa
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yalvarsin, bu higbir seyi degistirmeyecekti.

Magus, ¢ok egleniyor gibi goriinen Kronen’e dondii.
Kuskucu bir tavirla, “Bana bahsettigin kadin bu mu?” diye
sordu. “Bu aptal yaratik mi1? Bunu bulmak mu iki haftani aldi?”

Kronen’in giilimsemesi kayboldu. “O yardim aldi,”
diye vurguladi.

“Bu kadin Eva’y1 yardim almaksizin buldu.”

“@Goriindiigiinden daha akilli.”

“Hig siliphesiz dyle.” Maske tekrar Sarah’ya dondii.
“Kocan nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Eva’y1 buldun. Helga’y1 da 6yle. Kocani nasil bulaca-
gin1 da biliyor olmalisin.”

Sarah bagini 6niine egip yere bakti. “O 61dii,” diye fisil-
dadi.

“Yalan soyliiyorsun.”

“Berlin’de 6ldii. Yanginda.”

“Bunu kim soylityor? CIA mi?”

“Evet.”

“Sen de onlara inamyorsun, 6yle mi?”” Sarah’nin basini
sessizce sallayigiyla birlikte, adam 6fkeyle Kronen’e dondii.
“Bu kadin bes para etmez! Zamanimizi bosa harcadik! Dance
onu almak i¢in buraya gelirse, aptal demektir.”

Ses tonundaki horgorii Sarah’nin gerilmesine yol agti.
Magus i¢in, Sarah’nin hayati bir béceginkinden degerli de-
gildi. Onu 6ldiirmek ayagim topraga siirtmekten daha kolay
olacaktl. En ufak bir pigsmanlik, en ufak bir acima hissi olma-
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yacakti; adamin hissedecegi tek sey tiksintiydi. Sarah’nin mi-
desinde 6fke birikti. Ani bir hareketle ¢enesini kaldirdi. Olmesi
gerekiyorsa, bu bir bocek gibi olmayacakti. Yutkunarak, mey-
dan okurcasina bir anda adama dogru saldirdi.

“Kocam olur da gelirse,” dedi, “umarim seni dogrudan
cehenneme goénderir.”

Maskenin soluk renkli gézlerinde hafif bir sagkinlik ki-
vilcimi parladi. “Cehennem mi? Her ne olursa olsun, orada
karsilasacagiz zaten. Kocan ve ben, bir ebediyet paylasaca-
g1z. Ben alevleri ¢oktan hissettim. Canli canli yanmak nasil
bir sey, bilirim.”

“Benim bu konuyla bir ilgim yok.”

“Ama kocanin var.”

“Q oldii! Beni 6ldiirmen ona ac1 vermeyecek!”

“Ben oliiler i¢in 6ldiirmem. Yasayanlar i¢in oldiirtiriim.
Dance hayatta.”

“Ben sadece masum bir...”

Adam algak sesle, “Bu iste,” dedi, “masum diye bir sey
yoktur.”

“Ya karmiz? O neydi?”

“Karim m1?”” Adam, sanki aniden duvardaki bir sey onu
hipnoz ediyormus gibi bakislarin1 uzaklara ¢evirdi. “Karim...
evet. Evet, 0 masumdu. Onun basina...” Sarah’ya dondii.
“Onun nasil 6ldiigiinii biliyor musun?”

“Uzgiiniim. Olanlar igin {izgiiniim. Ama bunun benimle
bir ilgisinin olmadigin1 gérmiiyor musun?”

“Gordiim. Onu oliirken seyrettim.”
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“Liitfen, dinler misin...”

“Yatak odamin penceresinden, bahgeyi gegip arabaya
yoneldigini goérdiim. Giillerin yaninda durdu ve el salladi. O
an1 hi¢ unutmadim. Nasil el salladigin1 ve giiliimsedigini.”
Alnina dokundu. “Bu bir fotograf gibi, burada, zihnimde.
Onu en son canh goriigiim...”

Sessizlesti. Sonra Kronen’e dondii ve, “Sabah olmadan
onu daha giivenli bir yere gétiir. Bagkalarinin duymayacag
bir yere. Dance iki giine kadar onun i¢in gelmezse, onu dldiir.
Isini yavas gor. Nasil yapacagim biliyorsun.”

Kronen giiliimsiiyordu. Uzanip bir tutam sagin1 parmak-
lar1 arasindan gegirirken, Sarah titredi. Kronen algak sesle,
“Evet,” dedi. “Nasil oldugunu...” Bedeni bir anda kaskati ke-
sildi. Agz1 agildi.

Binada, bir yerde, alarm ¢almaya baslamigti. Kapinin
lizerindeki uyan panelinde kirmizi bir 151k goz kirpti

Kronen, “Igeride biri var!” dedi.

Magus’un gozleri elmas kadar parlakti. “Dance,” dedi.
“O olmal...”

Odadan kosarak ¢ikarlarken Kronen ¢oktan silahini ¢gek-
misti. Kap1 hizla kapandi. Siirgii gicirtiyla yerine kaydi.
Sarah yalmz kalmisti, gozleri yanip sénen kirmizi uyar 151-
g1ina odaklanmigt.

Bunun yarattig etki hipnotikti. Kirmizi, alarmin evren-
sel rengi, kan rengi, korku rengi g6z kirpmaya devam ediyordu.
Sarah’ya, dleceksin, diye haykards. Iki giin icinde éleceksin.

Bundan sadece birkag dakika 6nce 6lecegini biiyiik bir
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sogukkanlilikla kabullenmisti. $imdi korku damarlarina ad-
renalin pompaliyordu. Yasamak istiyordu! Panikle kapiya
atild1 ancak kalin megeden yapilmist1 ve inanilmaz derecede
saglamdi. Beyni, iki giin, diye tekrarlayip duruyordu. Iki giin.
Sonra Kronen’in bigagini hissedecekti. Tipki Eve’in hisset-
tigi gibi. Ama Sarah bu kadar ileriyi diisiinemezdi. Bunu ya-
pacak olursa, korkudan ¢ildirirdi.

Isik hala goz kirpmaya devam ediyordu. Sanki gittikge
daha hizli yanip soniiyor, kalp atiglar1 esliginde hizlaniyor
gibiydi.

Kapiya yaslandi ve etrafina bakindi. Kronen ve Magus
telagla ayrilirlarken 1g1klar1 agik unutmuglardi. Sarah ilk kez
igeriyi inceleme firsat1 yakaladi

Depo bos degildi. F. Berkman ismiyle miihiirlenmis kar-
ton kutular bir kdseye yigilmist1. Ik olarak kutulara bakti,
sadece bir adet burusturulmus fatura buldu, Hollandaca ya-
zilmist1. Sonra en biiyiik kutunun etrafina sarilmig bir bant
fark etti. Bant1 yirtt1 ve birkag kez sikica gekistirdi, kuvvetini
kontrol ediyordu. Dogru kullanildiginda, birisi kolayca bag-
lanabilirdi. Bunu yapacak giiciiniin ya da cesaretinin olup ol-
madigini bilmiyordu. Ama iginde bulundugu sartlarda, her-
hangi bir silah —bu bir metrelik eski bir bant pargasi da olsa—
ona verilen bir hediyeydi.

Bundan sonra pencereyi inceledi. Bunu hemen muhte-
mel kagig yollan arasindan ¢ikartti. Oradan gegmesi kesin-
likle imkansizdi.

Odadan ¢ikmanin tek yolu vardi: kapi. Iyi ama nasil ¢1-
kacakt1?
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Y1g1lmig sandalyeler ona bir fikir verdi. Tek bir sandalye
kaldirilip firlatilabilecek kadar hafifti. Giizel. Bir silah daha.
Sandalyeler yigilmis haldeyken o kadar agirlardi ki, Sarah
bunlar yerde siiriiklemekte zorland1. Plani ise yarayabilirdi.

Sandalye yi1ginim1 kapinin bir tarafina itti ve bandi en
alttaki sandalyenin bacagina bagladi. Bandin ucunu tutarak
kapi girisinin diger tarafina ¢omeldi. Band1 hafifge gekti. Yer-
den birkag santim havalanmigti. Zamanlamanin dogru olmasi
durumunda, bu tuzak is gérecekti. Ona kapidan ¢ikmasina
yetecek kadar zaman saglayacakti.

Atacag1 adimlarin lizerinden tekrar tekrar gecti. Sonra
her seyi gozleri kapali hayal etti. Ta ki planin1 korii koriine
uygulayabilecek hale gelene kadar. ise yaramaliyds, bu onun
tek sansiydi.

Hazirdi. Sandalyelerden birinin lizerine tirmandi ve ta-
vandaki floresan lambalar1 yerlerinden ¢ikardi. Oda karan-
l1ga gdmiilmiistii. Bu onun agisindan avantaj olacakti, simdi
karanlikta, odanin i¢inde nereye gidecegini biliyordu. San-
dalyeden asagi atlarken, gok giiriiltiisiinii andiran bir sey
duydu. Bu binada yankilanan ates sesleriydi. Digaridan bag-
rigsmalar geldi, bunu daha fazla silah sesi takip etti. Bina
biiyiik bir hengdme igerisindeydi. Bunca kargasa arasinda,
kagmasi ¢ok daha kolay olacakti.

Ilk 6nce birisinin dikkatini ¢ekmeliydi. Bir sandalye
aldi. Uge kadar sayip pencereye dogru savurdu. Sandalye
cami kirdi.

Bir haykirig daha duydu, bunu merdivenleri hizla tirma-
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nan ayak sesleri takip etti. Sandalyeyi kapi girisine tasidi ve
karanlikta el yordamiyla bandin ucunu aradi. Neredeydi?

Ayak sesleri yan odaya erigmis, onun kapisina dogru yo-
neliyordu. Siirgii gicirdadi. Parmaklar umutsuzca yeri taradi
ve tam kapi hizla ardina kadar agilirken bandin ucunu yaka-
lads. Igeri bir adam daldi, o kadar hizli hareket ediyordu ki
Sarah yerinden kimildamaya zor zaman buldu. Banda asildi,
bant adamin ayagina dolandi. Adamin ivmesi neredeyse ban-
din Sarah’nin elinden kurtulmasina sebep oluyordu. Yere bir
sey diisiip takirdadi. Adam 6ne dogru sendeledi ve dogrudan
karninin tizerine diigtii. Hizla dizleri iizerinde ilerleyerek
dogrulmaya bagladi.

Sarah buna izin vermedi. Sandalyeyi savurarak dogru-
dan kafasina indirdi. Kafatasina ¢arpan sandalyeden ¢ikan
giirtiltiiyli duymaktan ziyade hissetmisti. Yaptig1 seyin yarat-
181 dehset sandalyeyi elinden birakmasina sebep oldu.

Adam kimildamiyordu. Ama Sarah ceplerini kurcala-
maya bagladiginda, algak tonlu fakat istirap i¢inde inlemeye
basladi. Demek 6lmemisti. Sarah adamin ceplerinde her-
hangi bir silaha rastlamadi. Yoksa diiglirmiis miiydii? Karan-
lik oday: dizleri ve elleri iizerinde emekleyerek taramaya
zamamni yoktu. Hazir sans1 varken kagsa daha iyi olurdu.

Deponun karsisina dogru kostu ve arkasindaki kapiya
yoneldi. Agikga hissettigi bir tatmin duygusuyla, bir kat
daha, diye disiindi. Kag tane daha vardi?

Simdi binadan nasil ¢ikacagim bulmaliyd:. Ug kat mer-
diven, sonra da 6n giris. O kapidan hi¢ kimseye goriinmeden
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¢ikabilir miydi? Diisiinmeye, plan yapmaya zaman yoktu. Si-
nirlerinin, kaslarinin tiimii 6zgiirliige dogru yaptigi bu son
kosuya odaklanmigti. Artik onu harekete gegiren refleksten
Ote bir sey degildi, i¢giidiiyle hareket eden bir hayvan gi-
biydi.

Ofisi hizla kat etti ve merdivenlerden asag1 inmeye bas-
ladi. Ancak birka¢ basamak indikten sonra oldugu yerde
dondu. Asagidan sesler yiikseldi. Gittikge giigleniyordu. Kro-
nen merdiveni tirmamyordu, Sarah’nin tek kagis yolu tutul-
mustu.

Sendeleyerek tekrar ofise girdi, kapiy: kapatti ve siirgii-
ledi. Diger kapinin tam aksine, bu masif aga¢ degildi. Bu on-
lar1 sadece birkag dakika oyalayacakti, hepsi o kadar. Disar
¢ikmanin bagka bir yolunu bulmaliydi.

Depo adeta ¢gitkmaz sokakti. Ama ofiste, masanin iize-
rinde, bir pencere vardi...

Masaya tirmandi ve digar1 bakti. Gorebildigi tek sey ka-
ranhklar arasinda doniip duran sis oldu. Pencere ¢ergevesini
itti ama yerinden oynatamadi. Ayn1 anda pencerenin givile-
nerek kapatildigini fark etti. Hig sliphesiz giivenlik i¢in boyle
bir yol izlenmisti. Cami kirmasi gerekecekti.

Cergeveden destek alarak cama bir tekme savurdu. flk
iic deneme bosa ¢ikti, topugu camdan yara almadan geri
sekti. Ancak dordiincii tekmede, pencere paramparga oldu.
Cam pargalar1 havada ugustu ve yer karolarinin iizerine sa-
¢ild1. Soguk hava yiiziine garpti. Dik ¢ati, bir metre kadar
asafida karanliga dogru inerek kayboluyordu. Asagida ne
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vard1? Bu dogrudan sokaga inen ii¢ katli, 6liimciil bir diistis
ya da yan ¢atilardan birine inen bir meyil olabilirdi. Amster-
dam’1n eski binalarinda, yapilarin nasil yan yana araliksiz di-
zildigine sahit olmustu, ¢atilar1 neredeyse kesintisiz bir hat
halinde uzaniyordu. Bu siste, karanligin neler gizledigini bil-
menin higbir yolu yoktu. Bunu ancak buradan inince anlaya-
bilirdi.

Kiremitler kaygan olmaliydi. Ciplak ayakla bassa daha
iyi olacakti. Egildi ve ayakkabilarini ¢ikardi. Ani bir panikle
ayak bilegindeki kani fark etti. Beyni herhangi bir ac1 algi-
lamiyordu, farkina vardig: tek sey ayagindan asagi hi¢ dur-
maksizin akan kanin parlaklifiydi. Akan kana biiyiilenmis
bir halde bakarken bile, yeni seslerin farkindaydi: Kronen
ofis kapisina vuruyordu. Depoda ise kafasina sandalye indi-
rip bayilttig1 adamin yiiksek tonlu inlemeleri yankilaniyordu.

Zaman kalmamaigti.

Pencereden digar1 adim atip pervaza basti. Elbisesi kirik
cama takilmist;; umutsuz bir silkinisle, kumasi ¢ekip yirtarak
serbest kaldi. Birkag saniye boyunca tek eliyle pencereye tu-
tunarak asili kaldi ve diger eliyle de tutunabilecegi bir yer
aradi, kendisini egimli yiizeyde yukari1 gekmenin bir yolunu
artyordu. Ama ¢at1 ¢ok yiiksek, sacaklarsa ¢ok uzaktaydi.
Kapana kisilmisti.

Pargalanan ahsap sesleri onu harekete gegcmeye zorladi.
Artik segenekleri basitti. Hizli m1 yoksa aci dolu bir 6liim
mii? Karanliklarin igine diismek, sadece bir saniyeligine
korkmak ve ardindan da higbir sey hissetmemek, Kronen’in
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elleriyle 6ldiiriilmekten kesinlikle ¢ok daha iyiydi: Oliim dii-
siincesine dayanabilirdi. Aci ise ¢ok farkli bir seydi.

Kapinin dayanamayarak sonunda a¢ildigini duydu, bunu
Kronen’in 6fke dolu haykirigi takip etti. Sarah, bu ses kulak-
larinda yankilanirken, pencereden asag diistii.

Birka¢ metre asagida baska bir ¢atiya diistii ve kiremit-
lerden agag ¢aresizce kaymaya basladi. Tutunacagi higbir
sey, diisiisiinii engelleyecek higbir sey yoktu. Kiremitler ¢ok
1slakti, hepsinin kivrik parmaklarinin arasindan kaydigini
hissetti. Bacaklar1 kenardan sallandi. Bir an i¢in ¢at1 sagagina
asildi, ayaklar1 bog zemine dogru sarkiyordu. Sisli gékyiizii
tepesinde doniiyordu, bu o giine kadar gordiigii herhangi bir
gokytiziinden ¢ok daha giizeldi ¢iinkii son gecesiydi. Uyusuk
parmaklan artik tutunamiyordu. Sagak elleri arasindan kaydi.
Sonsuzluk karanliklarin arasindan ona dogru hizla yaklast.
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On Besinci Boliim

“Bu sadece bir s1yrik.”

Potter, “O yataga geri don O’Hara!” diye haykird.

Nick hastane odasinda sessizce ilerleyip gardirobun ka-
pagin act1. Bostu. “Lanet olas1 gdmlegim nerede?”

“Buradan bdyle yiiniyiip ¢ikamazsin... gok kan kaybettin.’

“GoOmlegim Potter.”

“Copte. Her yeri kanlandi, hatirlamiyor musun?”

Nick kiifrederek iizerindeki hastane gomlegini ¢gikardi
ve basini egip sol omzundaki bandaja bakti. Acil serviste

b

yaptiklar1 agr kesici igne etkisini yitirmeye baglamigti. Ken-
disini sanki birisi bedeninin iist yarisini1 balyozla ezmis gibi
hissetmeye baglamigti. Ama burada bdylece yatip bir seylerin
olmasin1 bekleyemezdi. Cok sayida degerli saat akip gitmigti.

Potter, “Bak,” dedi, “neden yatip her seyle benim ilgi-
lenmeme izin vermiyorsun?”

Nick ona 6fkeyle dondii. “Su ana kadar ugrastigin gibi
mi demek istiyorsun?”
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“Disan ¢iktiginda ona ne yardimin olacak saniyorsun?
Soyle bana.”

Nick ona arkasin1 dondii, 6fkesinin yerini aniden keder
almisti. Yumrugunu duvara indirdi. “Onunla birlikte oldum
Roy! Onu kollarimin arasina aldim...”

“Onu bulacagiz.”

Nick, “Eve Fontaine’i buldugun gibi mi?” diye laf atti.

Potter’n yiizii gerildi. “Hayir. Umarim dyle olmaz.”

Nick, “Peki, bu konuda ne yapiyorsun?” diye bagirdi.

“HAla senin su yere yiktigin adamin konugmaya bagla-
masini bekliyoruz. Su ana kadar ondan alabildigimiz tek sey
sagmalik. Ayrica su diger ipucunu, Berkman Sirketi’ni de
aragtirtyoruz.”

“Binay1 aradiniz m1?”

“Yapamadik. Bunun i¢in Van Dam’1n onayina ihtiyaci-
miz var ve ona ulagamiyoruz. Ayrica daha fazla kanita da...”

Nick, kapiya dogru doénerek, “Kaniti filan bog ver,” diye
homurdandi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Birkag yeri kirip igeri girmeye.”

“O’Hara, oraya desteksiz gidemezsin!” Nick’in arkasin-
dan koridora ¢ikti.

“Sagladigin destegin nasil bir sey oldugunu goérdiim.
Bence bir silahim olsa daha iyi olur.”

“Nasil kullanilacagim biliyor musun?”

“Ben gerc¢ekten hizli 6grenirim.”

“Bak, istersen su Van Dam konusuna bir agiklik getireyim...”
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“Van Dam m1?” Nick homurdandi. “O adam tuvalete
gitmemize bile izin vermeyecektir!” Asansor diigmesine basti,
sonra Potter’1n elbiselerine bakt1. “Gomlegini bana ver.”

“Ne?”

“Bir yere izinsiz girmek yeterince kotii bir sey. Bir de
yakisiksiz teshirden suglanmaya ihtiyacim yok.”

“Sen delisin! Gomlegimi sana vermeyecegim. Yoksa
mermi deligi dolu bir sekilde geri alinnm.”

Nick asansoriin diigmesine tekrar basti. “Bana bu kadar
gilivendigin i¢in tesekkiirler.”

Asansoriin kapisi aniden agildi. Ajan Tarasoff digar1 ¢1-
karken Potter basini kaldirip 6fkeyle bakti. Tarasoff, “Efen-
dim?” dedi. “Yeni bir gelisme var.”

“Yine ne oldu?”

“Polis telsizinden yeni anons edildi. Bir ates sesi rapor-
landi. Berkman binasinda.”

Nick ile Potter bakigtilar.

Nick, “Ates sesi!” dedi. “Aman Tanrim. Sarah...”

Potter, “Van Dam nerede?” diye haykirdi.

“Bilmiyorum efendim. Otel telefonuna hala yanit vermi-
yor.”

“Bu kadan yeter. Haydi gidelim O’Hara!” Ug¢ adam
asansore binip giris katina inerlerken, Potter, Nick’e, “Kari-
yerimi neden senin i¢in tehlikeye attigimi bilmiyorum. Sen-
den hoslanmiyorum bile. Ama haklisin. Artik harekete
geemeliyiz. Van Dam bize onay verene kadar, hepimiz ¢oktan
lanet olas1 huzurevine girmis oluruz,” diye homurdandi. Tara-
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soff’a sert sert bakti. “Bu yorum kayit dis1. Anlagildi m1?”

“Evet efendim.”

Potter aniden Tarasoff’un ciissesine bakti. “Sen kag
beden giyiyorsun?”’

“Anlayamadim efendim?”

“Gomlek bedenini sordum.”

“Ah... kirk iki.”

“Bu ig goriir. Hemen gémlegini Bay O’Hara’ya 6diing
ver. Onun kill1 gégsiine bakmaktan biktim. Endiselenme, kan
lekesi yapmamasini saglayacagim.”

Tarasoff hemen sdyleneni yapti ama fanila ve ceketiyle 6y-
lece dururken belirgin bir sekilde endiseli goriindii. Parka dogru
yiinidiiler.

“Telsize ge¢ ve ekibin bizimle Berkman binasinda bu-
lugsmasini sagla.”

“Van Dam’la temas kurmaya ¢alismaya devam edeyim
mi?”

Potter, Nick’in uyar1 dolu bakiglarin1 yakalayinca bir te-
reddiit yasadi. Sonunda, “Hayir,” dedi. “Simdilik bunu ara-
muzdaki kiigiik bir sir olarak saklayalim.”

Tarasoff arabanin kapisini agarken ona sagkin bir bakis
att1. “Peki efendim.”

Nick arka koltuga kaydi. Tarasoff’un gémlegini sirtina
gecirirken, “Biliyor musun Potter,” dedi, “belki de sen benim
diisiindiigiim kadar salak degilsin.”

Potter bagin1 acimasizca salladi. “Aslinda O’Hara, belki
de dyleyim,” dedi. “Belki de 6yleyim.”
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* % k

Sarah kof bir giiriiltiiyle sirtiistii diigtii.

Hissettigi ilk sey saskinlik oldu. Hayattaydi. Tann agkina,
yastyordu! Ona saatler siirmiis gibi gelen bir siire boyunca
orada, karanhigin iginde yatti. Nefesi kesilmisti, gokyiizii deli
gibi doniiyordu. Sonra ¢at1 katindaki pencereyi gordii, ondan
dort buguk metreden uzak degildi. Sadece kiigiik bir mesafeden
diistligiinii fark etti. Yan binanin gatisinda yatiyordu.

Kronen’in haykirislar1 onu harekete gegirdi. Adam yu-
karida, pencerede dikilmis, etrafa emirler yagdiriyordu. Asa-
gida, karanliklarin iginden farkhi sesler karsilik verdi.
Kronen’in adamlar1 onun cesedini ariyorlardi ama bulama-
yacaklardi. Dolayisiyla kisa bir siire sonra dikkatlerini ¢atiya
yonelteceklerdi.

Sendeleyerek ayaga kalkti. Gozleri ¢oktan karanliga
aligmugti. Catlhln ana hatlarin segebiliyordu. Sonra aniden
bunu bagaranin sadece gozleri olmadigini fark etti, gékyiizii
aydinlanmist1. Aradaki fark neredeyse belli belirsizdi, buna
ragmen korkutucuydu. Safak sokiiyordu. Dakikalar sonra,
kiremitlerin iizerinde kosustururken kolay bir hedef olacaktu.
Giines dogmadan once, giivenli bir yere ulagmaliydi.

Asagidan el feneri 1g1klan yiikseldi. Ayak sesleri binanin
etrafim1 dolast1, ardindan adamlar tekrar bagirdi. Sarah’nin
cesedini bulamamuglardi.

Sarah bir sonraki egimli kiremitleri tirmanmaya bagla-
mist1 bile. A¢g1 yiizeyseldi, zirveye kolayca ulasti. Tepenin
izerinden asarak yavasca asagi indi ve bir sonraki gatiya gegti.

[al

Sis etrafimi kalin, koruyucu bir tiil gibi sarmigti. Elbisesi nemli
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kiremitlerden sirilsiklam olmustu, saten kumas bedenine don-
durucu ikinci bir ten gibi yapismusti. Ciplak ayaklan ¢gamurda
kaydi, derisi siyrildi fakat soguk ayaklarim1 o kadar uyustur-
mustu ki en ufak bir ac1 hissetmedi. Dehset onu dikkatini da-
gitacak her seyden uzaklastirmisti, kendi 6liimiiniin amansiz
farkindalig: diger her seyi zihninden silmisti.

Kiremitlerden kayip diiz ¢akiltas1 zemine atlad1 ve ay-
dinlanmaya baglayan karanhkta bir gat1 kapisina dogru kostu.
Kulp buz gibiydi. Kap kilitliydi. Kapiyr yumrukladi, ta ki
elleri kanayip, bedenen zayif diisene, hickirmaya baslayana
kadar. Kap1 agilmadi. Arkasina donerek bagka bir kagis nok-
tas1 aradi. Farkl bir kapi, farkli bir merdiven. Gegen her da-
kikayla gokyiizii aydinlaniyordu. Bu ¢atidan bir an 6nce
inmeliydi! Sonra uzaklardan yankilanan bir erkek sesi ona
yerinin belirlendigini kanitlad1

Bir sonraki ¢at1 6niinde belirdi, bu arduvaz dikey bir du-
vardi. Yukaridaki bir pencere ve tepedeki anten diginda, yii-
zeyi buz kadar piiriizsiizdii. Buraya tirmanmasi imkansizdi.

Tekrar bagirislar duyuldu, sesler bu kez daha yakindan
geliyordu. Catidan bosa ¢ikan bir kiremit yuvarlandi ve kal-
dirima diisiip parcalandi. Sarah hizla arkasina déndii ve Kro-
nen’in kirilan ¢ati penceresinden asagi indigini gordii.
Pesinden geliyordu.

Sarah kapana sikigmis bir kug gibi ona kafes olan ¢atiy1
turladi, umutsuzca kendisine bir yol aradi. Binanin arkasinda,
sadece dar sokaga uzanan dik bir inig vardi. Diger tarafa
dogru kosarak asag: bakti. Sislerin arasindan sokag: segti.
Ralkon yoktu, merdiven yoktu, atlamasi durumunda diigme
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hizim1 kesecek higbir sey yoktu. Sadece onun bedenini almay1
bekleyen 1slak kaldirim vardi.

Kiremitlerin ilerisinde bir takirt1 duydu. Kronen kiifretti,
silah1 sokaga diigsmiis, ikinci ¢atinin tepesini de ¢oktan as-
migt1. Saniyeler sonra Sarah’y1 yakalamig olacakti.

Sarah’nin gozleri tekrar diiz ¢atiya kaydi, bu giivenlikle
arasinda gecilmesi imkansiz bir engeldi. Bagin1 kaldirip yu-
kar1 bakinca, yiiziine soguk bir seylerin ¢iseledigini ve goz-
yaslariyla kanstigin1 fark etti. Keske ugabilseydim! diye
diisiindii. Tirmanabilseydim! Sonra, gézyaslarinin arasinda,
antenden asag1 siyah bir telin sarktigimi fark etti. Bu onun
agirhigini tagiyabilecek saglamlikta miydi? Kopmasi duru-
munda, ¢atinin kenarindan sokaga yuvarlanabilirdi.

Kronen’in gakiltasi ¢atiy1 doven ayak seslerini duymak,
Sarah’nin tereddiitlerini bir anda ortadan kaldirdi. Tele tutu-
narak dik duvar1 tirmanmaya bagladi. Ayak parmaklan ilk
basta birkag santim agag1 kaydi ama sonra tutundu. Ayak ses-
leri gakiltaglarinin iizerinden ona dogru yaklasirken Sarah da
hizla telden ¢atiya tirmandi. Artik Kronen’in ulasgamayacagi
bir noktadaydi.

Kronen’in kiifrii binalarin arasinda yankilandi. Sarah
onun kendisini takip edip etmedigini gérmek icin arkasina
bakmaya cesaret edemedi. Dikkatinin tiimiinii ileriye, gri ardu-
vazin dimdik yiikselen yiizeyine odaklamisti. Parmaklan siz-
ladi. Ayaklar1 yara doluydu ve sigmisti. Cat1 sonsuzluga dogru
uzaniyormus gibiydi, her an Kronen’in asagidaki adamlarinin
actiklar ateg sesini duymaysi, sirtina bir merminin saplandigini
hissetmeyi bekliyordu. Isittigi tek sey riizgar ve Kronen’in
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ofkeli haykiniglariydi. Silahi olmasa dahi, Sarah’y1 kolayca
oldiirebilirdi. Firlatacag: bir bigak Sarah’nin hizla sokaga
diigmesine sebep olurdu. Ancak Sarah, Magus’un kendisini
canli istedigini biliyordu. Simdilik.

Sarah, nereye gittigini gormeden, ne kadar daha tirman-
masi1 gerektigini tahmin edemeden ilerlemeye devam etti.
Umutsuzca, ¢ok uzak olamayacagi kesin! diye diistindii. Tele
daha fazla tutunamayacakt.

Ayaklan kayip pes etti. Ciglik atti, bacaklarinin havada
serbestge sallandigini hissetti. Yer¢ekimi onu acimasizca
asag ¢ekiyordu, bu kars1 koyamayacagi sabit bir giictii. Kol-
lar1 yorulmustu. Tam ayagim koyacak bir yer ariyordu ki, sag
baldirina kramp girdi. Telin ellerinin arasindan kaydigini his-
setti. Sonra, ani bir riizgarla yana dogru savruldu, sis dagildi
ve ¢atinin tepesinden sadece birka¢ santim uzakta oldugunu
gordii.

Bir gekilde kendisini yukan g¢ekecek giicii bulmustu. So-
nunda parmaklar antenin etrafina kapandi. Metal ¢ok sert,
cok giicliiydii! O son birka¢ santimi de kendini ¢gekerek asti,
catinin tepesine ¢ikti. Oraya, arduvazin sert agisina yaslana-
rak yigilip kaldi, kollariyla ¢atinin iki yanimi kucaklamaisgti.
Sadece birka¢ saniye dinlenmeliydi. Krampin baldirindan
uzaklagmasini1 beklemeliydi.

Ama bagini kaldirip bagka taraftan agagiya baktiginda,
gidebilecegi bagka bir yer olmadigini fark etti. Hattin sonuna
ulagmisti. Asagida onu tutacak bagka bir ¢at1 yoktu. Burasi
dogrudan sokaga uzaniyordu.

Yiiziinden agag caresizlik gozyaslar1 akti. Bagini egdi
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ve hickirarak aglamaya bagladi. Aynen kagip kurtulamaya-
cag1 bir seyden korkmus bir cocuk gibi aghyordu. Higkirik-
lan1 diger giiriiltiilerin tiimiinii bastirdi.

Sonra yavag yavag bagka bir sesin farkina vardi, bu ilk
basta hafifti ama sonra gittikce siddetlendi: iki nota giin do-
gumunu delip geciyordu. Bu bir sirendi.

Kronen de bunu duydu. Bagini kaldirip Sarah’ya tipki deli
bir adam gibi bakt1. Bir ileri bir geri yiiriiyerek yukari ¢gikma-
nin bagka bir yolunu aradi. Yoktu. Lanet okuyarak teli kavradi
ve ¢atlya tirmanmaya bagladi. Sarah’nin pesinden geliyordu.

Sarah inanmaz gozlerle onun tirmanigini seyretti. O uzun
boylu ve sirim gibi bir adamdi, dik ¢atidan yukar: bir may-
mun gibi tirmandi. Sarah beyhude bir gabayla teli antenden
ayirmaya calisti. Bunu zamaninda yapabilmesi imkansizdi.
Gidecek bagka yeri olmadigindan geri geri ilerleyerek kenar-
dan uzaklagti. Zirveye yaklasan adamin yiiksek tonlu ve sert
soluklanigin1 duymaya baglamigt1 bile. Sarah ayakta kalmaya
caligt1. Yarali ayaklarinin iizerinde yalpalayarak onu bekledi.
Siren gittikce siddetlendi. Birkag dakika daha! Ihtiyaci olan
tek sey buydu!

Kronen’in parmaklan tepeye tutundu. Sarah, adamin ka-
fasinin gatinin iizerinde belirigini donmus bir halde seyretti.
Kronen’in gézleri onunkilere kilitlendi. Sarah orada 6fke ya
da nefret gormedi, gordiigii sey kesinlikle bunlardan ¢ok da-
ha korkutucuydu: beklenti. Sarah’nin 6liimiinii dort gozle
bekliyordu.

Sarah, “Hayir!” diye haykirdi, bu haykiris sisi delip geg-
misti. “Hayir!”
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Ona dogru atildi. Parmaklaniyla gozlerini tirmalad,
adamu geriye, kenara dogru itti. Kronen onu bileginden ya-
kalayip o kadar sert biiktii ki Sarah ¢iglik att1. Sert¢e kolunu
geri ¢ekti, tokezledi, neredeyse dengesini kaybediyordu.
Kronen ¢atiya gikti. Yavas yavas ona dogru yaklagsmaya bas-
lad1.

Bir an igin birbirlerine bakarak dikildiler, riizgar ikisinin
de 1slak zeminde sikintili bir sekilde sallanmasina sebep olu-
yordu. Demek is bu noktaya gelmisti... Ikisi ¢atida yalmzdi-
lar. iglerinden biri hayata veda edecekti. Sarah onun
kendisini canli canli ele gegirmesine izin vermeyecekti.

Adamin eli ceketine kaydi. Bir bigak belirdi. Soluk gri
safak vaktinde bile, bigak parliyor gibiydi. Kronen bunu ra-
hat¢a, neredeyse ¢ok siradan bir i§ yapiyormus gibi tuttu.
Sanki elindeki oyuncaktan bagka bir sey degildi.

Sarah geriye bir adim daha att1. Ne kadar yeri daha kal-
mist1? Ne kadar daha uzaklagirsa diger kenara ulasacakti?
Bigak daha da yaklagti. Adamin amaci artik onu canli ele ge-
cirmek degildi. Sarah’y: dldiirecekti. Sis perdesinin gerisin-
den, adamin atilmaya hazirlandigin fark etti. Bigagin ken-
disine dogru savruldugunu gordii. Otomatik bir korunma his-
siyle kollarim1 gogsiinde kavusturdu. Bigak ¢iplak tenini ya-
rarken kolunda biiyiik bir ac1 hissetti. Dizleri iizerine ¢oktii
kaldi. Adam yiiriiyerek gelip tepesinde dikilirken ayakkabi-
lar1 gicirdadi. Topugu Sarah’nin tizerindeki geceligin kivri-
mina sikica bastirdi, onu ¢atida kapana kistirdi. Sarah artik
kagamazdi. Hatta ayakta bile duramiyordu. Sessiz bir kor-
kuyla bigagin 6liimciil bir kavisle tekrar havalanigini seyretti.
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Yabani iggiidiileri son ve umutsuz bir hayatta kalma ¢a-
basiyla canlandi. Ciglik atarak adamin dizlerine dogru atildi.
Kronen arkaya dogru sendeledi, tek bacaginin iizerinde den-
gesini kurmaya galigt1. Sarah onun bunu yapmasina izin ver-
medi. Bu kez de ayaklarina atildi.

Darbe adamin ayaginin kaymasina sebep oldu. Dondii ve
bir yerlere tutunmaya ¢alist1. Bigak ¢atidan agag: tikirdayarak
yuvarlandi. Kronen sokaga dogru diismeye baglamigti, catinin
tepesine tutundu fakat bu sadece birkag saniye siirdii. Gozleri
Sarah’ninkilerle bulustu, tam bir sagkinlik igerisindeydi. Agsag1
dogru kayds, gézleri hala yukarn bakiyordu, kollar1 gokyiiziine
uzanmust1. Sarah gozlerini kapatti. Kronen’in ¢1glig1, yere ¢arp-
tiktan uzun bir siire sonra bile Sarah’nin kulaklarinda ¢inli-
yordu.

Kusacakti. Sanki diinya etrafinda ¢ilginca doniiyordu.
Sarah bagin1 6niine egerek yanagini soguk, 1slak catiya yas-
lad1 ve mide bulantisin1 bastirmaya ¢aligti. Orada kivrilip
kalda, titriyordu, sokakta siren ve diger sesler yankilaniyordu.
Cok tstimiistii, hareket edemeyecek kadar yorgundu. Ancak
Nick’in haykirisim1 duyunca yerinden kimildad:.

Bu imkansiz, diye distindii. Hayal goriiyorum. Onun 6l-
diigiinii gordiim...

Ama igte oradaydi, sokakta dikilmis ona ¢ilginca el sal-
liyordu. Gozleri yaslarla doldu. Haykirarak ona onu sevdigini,
hep sevecegini sdylemek istedi ama o kadar ¢ok higkirtyordu
ki dudaklar arasindan en ufak mantikli bir sey ¢ikmadui

Nick, “Sakin oldugun yerden kimildama Sarah!” diye
bagirdl. “Seni agag indirmesi igin itfaiye ¢agiriyoruz!”
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Sarah gozyaglarini sildi ve bagimi sallayarak onayladi.
Sirenleri acik ii¢ polis aracinin daha gelip park edisini sey-
rederken, her sey bitti, diye diisiindii. Her ey bitti...

Ama Magus’u unutmustu.

Yiiksek tonlu bir garpma sesi hizla doniip asag1 bakma-
sina sebep oldu. Bir kap1 agilip kapanmigti. Magus hemen
asagidaki cakiltash ¢atida belirdi. Elinde bir tiifek vardi. Onu
sadece Sarah gorebiliyordu. Nick ve polislerin dikildigi so-
kaktan, Magus’un goriilmesi imkénsizdi. O ¢atiya sikisip kal-
mis yalniz bir adamdi. Intikam adina son bir atilimda bulu-
nacak bir adam... Bir an i¢in Sarah’ya bakarak orada dylece
dikildi, sanki elde edemeyecegi bir seye 6zlem duyan birisi
gibiydi. Sonra tiifegini yavasga kaldirdi. Sarah namlunun
kendisine doniisiinii seyretti ve 6liimciil patlamay1 bekledi.

Tiifegin gok giiriiltiisiinii andiran sesi ¢atilarin arasinda
yankilandi. Sarah, aci nerede? diye diisiindii. Neden aci his-
setmiyorum...?

Sonra, hayretle Magus’un geri geri sendeledigini gordii.
Gomlegi parlak kan rengiyle lekelenmisti. Tiifek ¢akiltagla-
rinin tizerine diistii. Adam haykirds, bu sadece tek bir isimden
olusan 6lim ¢1glhigiydi. Gozleri fal tagi gibi agilarak sirtiistii
y1g1ld1. Hareket etmedi.

Bagka bir ¢atida bir sey 1g1ldadi. Bu Sarah’nin dikkatinin
kanli cesetten uzaklagmasina sebep oldu, gozleri altin bir 151l-
tiya dogru kaydi. Giines, son sis perdesinin arasindan siizii-
lerek iki bina ileride, yiiksek ¢atilardan birinde dikilen
adamin kafas1 ve omuzlarina parlak bir huzme halinde diistii.
Adam tiifegini indirdi. Riizgar gomlegi ve saglarin1 kamgi-
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lad1. Sarah’ya bakiyordu. Sarah adamin yiiziinii géremedi ama
o an i¢giidiisel olarak onun kim oldugunu anladi. Trans halinde
yerinden dogrulmaya ¢aligti. Adam g6zden kaybolurken Sarah
ona uzanmayl, ona geri donmesi i¢in seslenmeyi, sonsuza
kadar yok olmadan 6nce ona tesekkiir etmeyi denedi.

“Geoffrey!” diye haykirdi.

Riizgar sesini alip gotiirdii. Art arda, “Hayir, geri don!
Geri don!” diye seslendi. Ama goérebildigi en son sey paril-
dayan altin saglar oldu. Sonra geriye sadece sabah giinesi al-
tinda 151ldayan 1slak, bos cati kaldi.

Asagidaki sokakta, tiifegin sesi gatilarin iizerinde yan-
kilanan bir gok giiriiltiisii etkisi yaratti. Yarim diizine polis
aninda siper aldi. Nick dehset iginde donup kalmigti. “Ne
oluyor?” diye haykirdi.

Potter doniip Tarasoff’a, “Orada ates eden de kim?” diye
bagirdi.

“Bizden biri degil efendim. Belki polislerden...”

“Bu tiifekti, lanet olsun!”

Yakinlardaki bir kap giriginin giivenli bolgesinden ba-
kan Hollandali polis memuru, “Bu benim adamlarimdan bi-
risi de degildi,” dedi.

Nick basini kaldirip bakt1 ve Sarah’nin hala hayatta ol-
dugunu goérdii. Gozleri ¢ilginca etraftaki pencereleri taradi.
Kim ateg etmisti? Hedef Sarah miydi1? Burada, sokakta, onu
kurtaramayacak kadar caresizdi. Panikle Potter’a seslendi.
“Tann agkina, bir sey yap!”
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Potter, “Tarasoff!” diye haykirdi. “Adamlarin1 hemen
yukari yolla! Su atisin nereden yapildigini hemen bulun!”
Hollandali polise dondii. “Merdiven ne zaman buraya gele-
cek?”

“Bes on dakika iginde.”

Nick, binaya dogru kogsmaya baglayarak, “Sarah o za-
mana Olmiis olur!” dedi. Kan kaplh kaldirimda yatan cesedin
yanindan gecerken doniip bakmadi bile. Sarah’ya ulagma-
liyda.

Potter, “O’Hara!” diye bagird1. “Once binay1 kontrol et-
meliyiz!”

Ama Nick ¢oktan sokagin karsisina gegmis, kapiya yo-
nelmisti. Bina kilitli degildi. Icerideki merdivenleri ikiser iki-
ser tirmandi1. Yukan ¢ikana kadar gegen siire boyunca, ikinci
bir tiifek sesi duyacagindan, ¢atiya ulagtiginda Sarah’nin ce-
sediyle karsilasacagindan korktu. Fakat duydugu tek sey
merdivenleri tirmanan kendi ayak sesleriydi.

Asagida bir yerde bir kap1 hizla kapandi. Potter’1n sesi,
“O’Hara?” diye haykirdi.

Nick ilerlemeye devam etti.

Genis basamaklar yerlerini ¢atiya gikan kiigiik, spiral bir
merdivene birakti. Son basamaklar1 da can havliyle tirmandi
ve tepedeki kapidan digar1 sendeleyerek firladi.

Digarida giines 151l 1511d1. Nick durakladi, ani 151k ve
ayaklarinin dibinde, ¢akiltaglarinin iizerinde yatan seyin ya-
rattig1 dehset afallamasina yol agmusti. Surati olmayan bir ada-
min Olii gozleri ona bakiyordu. Kirmuzi ipek bir fular riizgarda
dalgalandi, bu adamin gdgsiinden akan kan kadar parlak ve
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korkutucuydu. Cesedin hemen yaninda bir tiifek vardi.

Cat1 kapis1 hizla agildi. Potter digar firladi, neredeyse
Nick’e garpiyordu.

Potter cesede bakarak, “Aman Tanrnim!” dedi. “Bu Ma-
gus! Kendisini mi vurdu?”

Yukaridan, ¢atidan ani bir feryat, umutsuzluk dolu bir
haykiris yiikseldi. Nick korkuyla bagini kaldirda.

Sarah ¢aresiz bir sekilde uzanmisti, sanki riizgarla sa-
vasiyor gibiydi. Nick’in ya da Potter’in farkinda degildi;
uzaklara, sadece kendisinin gorebildigi bir seylere bakiyordu.
Bunun ardindan attig1 ¢iglik Nick’in lirpermesine yol agti.
Bu hi¢ de mantikli degildi; duydugu sey korkmus, isteriye
kapilmis bir kadinin haykirigiydi. Dondii ve Sarah’nin bak-
tig1 tarafa bakti. Sadece gati tepelerini gorebildi, evlerin ¢a-
tilar1 giines 15181 altinda 1slak ve piril pirildi. Sarah’nin binalar
arasinda yankilanan sesini igitti. Art arda var olmayan bir
adama haykiriyordu.

Sonunda onu ¢atidan asag indirdiklerinde, sessiz ve sa-
kindi. Sedyeye yatirilirken Nick hemen yanindaydi. Sarah o
kadar ufak, gii¢siiz ve liglimiig goriiniiyordu ki... Kollar1 kan
icindeydi. Nick o sirada ne sdylediginin ya da ne yaptiginin far-
kinda degildi, tek bildigi sey onun yaninda olmak istedigiydi.

Asagida ambulans bekliyordu. Nick, Potter’in ellerin-
den kurtularak, “Birakin onunla gideyim,” diye mirildandi.
“Bana ihtiyaci var.”

“Yollarindan ¢ekil O’Hara.”

Nick, Sarah’nin sedyesinin yanina tirmandi. Kendindey-
di. “Sarah?”
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Sarah basini ¢evirip merakla ona bakti. “Seni bir daha
hi¢ géremeyecegimi diigiinmiistiim,” diye fisildadi.

“Sarah, seni seviyorum.”

Potter bagin1 ambulansa daldirdi. “Tann agkina O’Hara!
Islerini yapmalar igin onlara yer ag!”

Nick etrafina bakindi ve kaglarim1 ¢atarak kendisine
bakan iki gérevliyle karsilasti.

Sarah, “Hayir, liitfen!” diye yalvardi. “Birakin kalsin.
Ben yanimda olmasini istiyorum.”

Potter gorevlilere bakarak, ne yapacagini bilemeyen bir
tavirla omuz silkti. Adamlar homurdanarak islerine dondiiler.
Aralarindaki bakigmalardan, bu ek yolcu hakkinda ne diigiin-
diikleri agikti. Ancak Nick’in pesini birakmalarinin en iyisi
olacagina karar vermislerdi. Deneyimlerinden ¢ilgina donen
kocalarin inatg1, mantiksiz yaratiklar olabileceklerini biliyor-
lardi. Simdi kargilarinda duran adamin da ¢ok ama ¢ok ¢1lgin
oldugu agikt1.
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Roy Potter, biiyiik bir rahatlama hissiyle, ambulansin
kaldirimdan uzaklagmasini seyretti. Koseyi dondiikten sonra
dahi, sirenin iki notal sesinin sakin pazar sabahini delip geg-
tigini duyabiliyordu. Ses karmasik Amsterdam sokaklarinda
siddetini yitirirken, Potter esnedi ve birka¢ metre 6teye park
edilmis diger ambulansa dogru ilerledi. Son yirmi dort saatte
ilk defa kendisini yorgun hissettigini fark etmisti. Hayir, tii-
kenmislik muhtemelen ¢ok daha uygun bir kelimeydi. Tii-
kenmis ve muzaffer. Operasyon sonlanmisti.

Zihninde kazanglarinin bir tablosunu ¢izdi. Magus ile
isbirlikgisi 6lmiistii. Diger dort adam gézaltina alinmiglardi.
Son olarak, Sarah Fontaine hayattaydi.

Tabii ki hastaneye yatirilmas: gerekecekti. Kollariyla
ayaklarinda ciddi, derin kesikler vardi; muhtemelen bir cer-
rahin yardimina ihtiyaci olacakti. Daha da onemlisi, acilen
psikiyatrik ilgiye gereksinim duyacakti. Haliisinasyonlar go-
riiyor, ¢atida hayaletler tasavvur ediyordu. Bu sartlar altindan
isteri yasanmasi kesinlikle anlagilir bir seydi. Hayatta kalarak

325



Tess Gerritsen

kurtulmay1 basardigi bu zorlu sinavi atlatmasi haftalar, belki
de aylar alabilirdi. Ama diizelecekti. Potter’in bundan en
ufak bir giiphesi yoktu. Sarah Fonatine’in herkesin diisiindii-
giinden ¢ok daha getin ceviz olduguna karar verdi.

Potter diger sedyenin bekleyen ambulansa yiiklenmesini
seyretti. Siren bu kez sessiz tutulacakti, iki adam da 6lmiistii.
Kronen’in kaldinmdaki cesedini goziiniin 6niine getirince iir-
perdi. Tanr’ya siikiirler olsun ki ambulansla birlikte gelen ekip
ortalig1 bir an 6nce temizlemisti. Midesine sade kahveden bagka
bir sey girmeden gegen bir gecenin ardindan, Potter kusmak
icin firsat kolluyordu. En hafif deyimle, boyle bir sey lanet
derecede haysiyetsiz bir davrams olurdu, 6zellikle de bir dii-
zine Hollandali polis buna sahit olacaksa.

Ikinci sedye de araca yerlestirilmisti. Bu Magus’tu. Pot-
ter yagh adamin intiharinin tutarsizigini diisiinerek kaslarini
cattl. Bunca y1l saklanip kagtiktan sonra, Magus hayatina son
vermeye karar vermisti. Ya da gergekten 6yle miydi? Balistik
laboratuvarimin bu konuya agiklik getirecegi kesindi. Intihar,
olaya getirilebilecek tek agiklamaydi. Ortada bagka bir tetikgi
yoktu. Yani Sarah Fontaine’in gordiigii harig, demek iste-
misti. Onun gordiigii ise bir hayaletten bagka bir sey degildi.

“Bay Potter?”

Dondii. Hollandal bir polis merakli kalabaligin arasin-
dan ona dogru yaklasiyordu.

“Ne var?”

“Igeride sizi gormek isteyen bir adam var. Sanirim ken-
disi bir Amerikal.”

“Ona Bay Tarasoff’la konusmasin séyleyin.”
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“Sadece sizinle konugacagim soyliiyor.”

Potter bir kiifiir savurdu. Su anda yapmak istedigi tek
sey kendisini yataga atmakti. Ama polis hatt1 arasindan me-
muru goniilsiizce takip etti, F. Berkman binasina girdiler.
Kahve kokusu her yeri sarmigti, bu Potter’a diin aksamdan
bu yana higbir sey yemedigini hatirlatti. Su anda bir kahvalti
harika olurdu. Kizarmis domuz pastirmasi ve yumurta, iize-
rine alinacak sicak bir dus. Lanet olsun, bunu hak etmisti.
Hepsi bunu hak etmislerdi. Tarasoff ve digerleri i¢in 6vgiide
bulunmas gerektigini kafasina not etti. Iyi is ¢ikarmuglard.

Memur basiyla 6n ofisi igaret etti. “Orada.”

Potter kapidan bagini uzatt1 ve kaglarini ¢atti. Pencerenin
oniinde dikilen adamin sirt1 doniiktii. Tepeden tirnaga siyah-
lara biirlinmiistii. Pencereden giren 15181n altinda 151l 1511 par-
layan altin rengi saglarinda, insanmi rahatsiz edecek kadar
tanmidik bir seyler vardi.

Potter igeri girdi ve kapiy: kapatti. “Ben Roy Potter,”
dedi. “Beni mi gérmek istediniz?”

Adam donerek giiliimsedi. “Merhaba, Bay Potter.”

Potter’in agz1 acik kaldi. Konusamadi. Sadece aptal bir
hayvan gibi bakakaldi. Burada neler oluyor? diye diisiindii.
Ben de mi hayalet gormeye bagladim?

Bu Simon Dance’t1.

Bir saat sonra Simon Dance, bir zamanlar Geoffrey Fon-
taine olarak taninan adam, sonunda dondii ve tekrar pencere-
ve dogru yliriidii. Bir an i¢in orada hareketsiz dikildi, giineg
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15181 altinda yiizii siluet halini almist1. Algak sesle, “Iste Bay
Potter, olan biten bu,” dedi. “Sizin diigiindiigiiniizden daha
karmagik. Gergekleri 6grenmekten memnuniyet duyacaginizi
diisiindiim. Bunun kargiliginda, sizden tek bir ricam olacak.”

“Tiim bunlan biliyor olsaydim... Neden tiim her seyi
bana daha 6nce anlatmadiniz?”

“Bu ilk bagta sadece i¢giidiiydii. Sonra otel odamda pat-
layicilar belirdi. iste, her seyden o zaman emin oldum. Size
giivenemeyecegimi biliyordum. Higbirinize. Aranizda kagak
vardi. Korkarim ki iist diizeyden.”

Potter higbir sey sdylemedi. Bunun kim oldugunu bir
sekilde tahmin etmisti bile.

Dance, “Van Dam,” dedi.

“Bundan nasil bu kadar eminsin?”

Dance omuz silkti. “Bir adam sicak otel odasindan gecenin
bir yarisi ayrilip neden 6demeli telefon arayisina girsin ki?”

“Bu ne zaman oldu?”

“Diin gece, ben O’Hara’y1 uyardiktan hemen sonra.”

“Arayan sen miydin?” Potter algak sesle kiifrederek ba-
sin1 salladi. “O zaman bu kismen benim hatam sayilir. Van
Dam’a bu uyaridan bahsettim. Etmeliydim.”

Dance bagim sallad1. “Onun su kiigiik telefon kuliibesine
neden gittigini anlayamadim. Yani ilk bagta. Sonra Kronen
ile adamlarinin bundan kisa bir siire sonra Casa Morro’da
belirdigi haberini aldim. Van Dam’1n kimi aradigini iste o
zaman biliyordum. Magus’u aramigt1.”

“Bak, daha ¢ok delile ihtiyacim var. Tek bir telefon go-
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riigmesini dikkate alarak harekete gegmemi beklemiyorsun,
Oyle degil mi?”

“Hayir, hayir. Konu zaten ¢oziildii.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Anlayacaksin. Yakinda.”

“Peki, tiim bunlar1 yapma sebebi neydi? Bir insan ortada
iyi bir sebep yokken kétii olmaz!”

Dance sakin bir tavirla sigarasini1 yakt1 ve kibriti silke-
leyip sondiirdii. “Giidiiler komik seylerdir. Hepimizde bun-
lardan var. Hepimizin sirlar, gizli giindemleri mevcut. Van
Dam anladigim kadariyla zengin bir adamd1.”

“Karis1 ona milyonlar birakt1.”

“Kadin o6ldiigiinde yash miydi?”

“Kirklarindaydi. Bir tiir su¢ islenmisti. Sanirim soy-
gundu. Van Dam o sirada iilke digindaydi.”

“Tabii ki 6yleydi.”

Potter sessizlesti. Iste buydu. Giidii. Evet, derinlemesine
bakildiginda bunun bulunmasi miimkiindii, insan hayatinin
golgeleri arasinda gizliydi. “Bir i¢ sorusturma baglatacagim,”
dedi. “Hemen.”

Dance giiliimsedi. “Aceleye gerek yok. Onun kisa sii-
rede ortadan kaybolacagindan siipheliyim.”

Potter, ““Ya sen?” diye sordu. “Artik her sey bittigine go-
re, ortaya ¢ikacak misin?”

Dance sigarasinin dumanini yavasga iifledi. Uzaklara
bakarak tizgiin iizgiin, “Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi.
“Benim i¢in 6nemli olan tek sey Eva’ydi. Ve ben onu kay-
bettim.

2
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“Ama Sarah hala hayatta.”

Dance bagini iki yana salladi. “Ona yeterince aci ver-
dim.” Dondii ve tekrar pencereden digar1 bakt1. “Balistik rapor-
lann Magus’un kendi tiifeginden ¢ikan kursunla degil, uzaktan
yapilan bir atigla 6ldiigiinii ortaya gikaracak. Bana Sarah’nin
gercekleri higbir zaman §grenmeyecegine sz ver.”

“Istedigin sey buysa, s6z.”

“Istedigim sey bu.”

“Onunla vedalagmayacak misin?”

“Bunu yapmasam daha iyi olur.” Dance gozlerini kisa-
rak sokaga bakti. Son polis araci da biraz 6nce uzaklagmigti.
Kaldirimdaki kan lekesi haricinde, disaris1 pazar sabahindaki
herhangi bir Amsterdam sokagim andirtyordu. “Bay O’Hara iyi
bir adama benziyor,” dedi. “Bence birlikte mutlu olacaklar.”

Potter basini sallayarak onayladi. Evet, sunu kabul et-
meliydi ki Nick O’Hara hi¢ de kotii birisi degildi. “Soyle
bana Dance,” dedi. “Sarah’y1 hi¢ sevdin mi?”

Dance bagini olumsuz anlamda salladi. “Bu iste sevgi her
zaman bir hatadir. Hayir, onu sevmedim. Ama zarar gérmesini
de istemedim.” Potter’a sert bir bakis att1. “Bir dahaki sefere,
masumlar operasyonlannizda kullanmaktan kaginin. Bu diinya-
da, sugsuzlara ac1 ¢ektirmeden de yeterince istirap yaratiyoruz.”

Potter aniden kendisini rahatsiz hissetti. Bu operasyon
en bastan beri onun fikriydi; Sarah 6ldiiriilseydi, sorumlusu
o olacakti. Tannya siikiir ki hayatta kalmigt1.

Dance, “Bir giin,” dedi, “sana bir operasyon nasil yiirii-
tiliir, nasil yonetilir anlatacagim. Siz hila amatorsiiniiz. Ama
dsreneceksiniz. Ogreneceksiniz.” Sigarasindan son bir nefes
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¢ekip onu sondiirdii. “Simdi, sanirim benim yola ¢ikma za-
manim geldi. Yapilacak ¢ok igim var.”

“Amerika’ya geri donecek misin? Doneceksen, sana
yeni bir kimlik ¢ikartmak i¢in ne yapabilecegime...”

“Buna gerek olmayacak. Ben iglerimi en iyi sekliyle hep
tek bagima hallettim.”

Potter bu konuda onunla tartismaya giremezdi. Dance’in
CIA’yle kurdugu tek kisa iligki neredeyse hayatina mal olacaktu.

Dance kapiya dogru ilerlerken, “Sanirim bir iklim degi-
simi bana iyi gelecektir,” dedi. “Nemli ortamlardan hi¢ hos-
lanmadim. Ya da soguktan.”

“Ya seninle temas kurmam gerekirse ne olacak?”

“Korkarim ki uygun olmayacagim, Bay Potter.”

“Ama... ama seni nasil bulacagim?”

Dance kapi girisinde durakladi. Bir an diisiindii. Sonra
giiliimseyerek, “Bulamayacaksin,” dedi.

Sarah uyandiginda aksamin ge¢ bir saatiydi. Gordiigii
ilk sey beyaz perdeler oldu, agik pencereden esen riizgarla-
havalaniyor, yavas yavas igeri dogru dalgalamyordu. Odak-
lanmamig bakiglar1 yavagca kirmizi ve sar lalelerin yer aldigi
saksilara kaydi, masada siralanmiglardi. Sonra, yataginin
hemen yanindaki sandalyede, Nick’in kucaginda bir saksi la-
leyle oturdugunu fark etti. Uyuyordu. Gomlegi kirigmus, ter-
den 1slanmigti. Saglar1 hatirladigindan daha ¢ok griyle do-
luydu. Ama giiliimsiiyordu.

Sarah uzandi ve onun eline dokundu. Nick saskinlikla
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gbzlerini agt1 ve ona kan ¢anagina donmiis gozleriyle bakti.

“Sarah,” diye mirildand1.

“Benim zavalli1 Nick’im. Sanirim senin bu yataga ben-
den daha ¢ok ihtiyacin var.”

“Kendini nasil hissediyorsun?”

“Garip. Giivende.”

“Giivendesin Sarah.” Lale saksisini birakti ve Sarah’nin
ellerini avuglar1 arasina aldi. “Gergekten ylesin.”

Sarah masaya bakti. “Oh, su ¢i¢eklere bak!”

“Sanirim biraz abarttim. iki diizine saksinin bu kadar
yer kaplayacagini bilmiyordum.”

Ikisi de giildiiler, bu hemen sonlanan gegici bir kahka-
hayd. ikisi de korkularindan siyrilmaya hazir degildi. Heniiz
degil. Cok fazla sey yasanmigti. Nick sessizce onu seyretti
ve bekledi.

Sarah algak sesle, “Onu gordiim Nick,” dedi. “Gordii-
giimii biliyorum.”

“Bunun bir 6nemi yok Sarah...”

“Ama 6nemli. En azindan benim igin. Ister gergek ol-
sun, ister hayali... onu gordiim...” Tekrar yastiklarin arasina
gomiildii ve goézlerini tavana dikti. “Her zaman hangisi ol-
dugunu merak edecegim.”

“Insan korktugunda, zihni kendisine garip oyunlar oy-
nayabilir.”

“Belki.”

“Ben hayaletlere inanmiyorum.”

“Ben de inanmiyordum. Bugiine kadar.”

Nick onun elini kaldirip dudaklarina bastirdi. “Eger o
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bir hayaletse, 0 zaman ona borgluyum demektir. Seni bana
biraktif1 igin.”

Koyu renk bag1 6ne, avuglarina dogru egilirken, Nick o
kadar bitkin, o kadar yorgun goriiniiyordu ki. Aniden Sa-
rah’y1 yogun bir sevecenlik dalgasi kapladi. Nick bagini kal-
dird1. Sarah onun yorgun gri gozlerinde Geoffrey ninkilerde
hi¢bir zaman gérmedigi bir sevgiyle karsilagti.

“Seni seviyorum, Nick,” dedi. “Ve haklisin. Belki de,
bir an i¢in, hayal goérdiim. Cok korkmustum. Bana yardim
edebilecek kimse yoktu. Bir hayalet diginda hig¢ kimse.”

“O oldii Sarah. Onu orada gérmen, o an igin sadece
onunla vedalagma seklindi.”

Kapi tiklatildi. Roy Potter odaya basini uzatirken ikisi
de kafalarin kaldirip baktilar. Adam neseyle, “Goriiyorum
ki ikiniz de uyanmigsiniz,” dedi. “Girebilir miyim?”

Sarah giiliimsedi. “Tabii ki, Bay Potter.”

Potter lale saksilarina bakip 1slik ¢aldi. “Vay be. Sen ne
yaptin O’Hara? Cigek isine mi girdin?”

“Sadece romantik oluyorum.”

“Romantik mi? Senin gibi bir sersem mi?” Potter Sa-
rah’a goz kirpti. “Su adama tirag olmasini séylesen iyi ola-
cak. Serserilikten tutuklanmadan 6nce.”

Sarah Nick’in ¢enesindeki sakali oksadi. “Ben onun ha-
rika goriindiigiinii diigliniiyorum.”

Potter bagini sagkinlikla salladi. “Bu agkin géziiniin ger-
¢ekten kor oldugunun bir kanit1.” Sarah’ya diisiinceli bir
bakis att1. “Doktorlar sabah ¢ikartilacagini soyliiyor. Kendini
hazir hissediyor musun?”
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“Sanirim evet.” Basiyla sargihi kolunu isaret etti. “Aci-
yor. Yaklagik bir diizine kadar dikis atmak zorunda kaldilar.”
Nick’in kolu omzuna dolandi. Sarah bagim1 kaldirip ona
bakti. “Ama iyi olacagimdan eminim.”

Potter birkag¢ saniye boyunca onlara sessizce bakti. So-
nunda, “Evet,” dedi. “Sanirim iyi olacaksin.”

Nick, “Operasyonun tamamlandi m1?” diye sordu.

“Hemen hemen. Sadece temizlenmesi gereken birkag...
detay daha var. Beklemedigimiz birkag¢ sey. Kazanilan her
seyin karsiliginda birkag sey kaybediliyor. Margate’te 6len
ajanlar. Eve Fontaine.”

Sarah algak sesle, “Ve Geoffrey,” dedi.

Potter tekrar sessizlesti. Bir siire sustuktan sonra, “Her
neyse,” dedi, “Simdi ne yapacaksiniz?”

Nick, Sarah’nin elini tutarak, “Eve gidecegiz,” karsili-
g1 verdi. “Iki giin sonra Washington’a geri doniiyoruz.”

“Sonra ne olacak?”

Nick’in gozleri Sarah’ya dondii. Algak sesle, “Seni bil-
gilendirecegim,” dedi.

Oda sessizlesti. Potter mesaj1 almigti, bu oldukga agik
ve netti. Bu ikisini yalniz birakma zamam gelmisti. Yerinden
dogrulurken Nick’in sirtin1 sivazladi. “Pekala, ikinize de bol
sans. Patronunla konusacagim, Nick. Tabii isini geri istiyor-
san.”

Nick yamtlamadi. Gozleri hala Sarah’ninkilere kilitliydi.

Potter, kapiya yiiriirken, “Tamam,” dedi. “O zaman yash
Ambrose’a sadece Nick O’Hara’nin kendisine cehenneme
kadar yolu var dedigini iletecegim.” Kap1 girisinde dondii, tek-
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rar baktiginda Nick’in Sarah’y1 kollar arasina ¢ektigini gordii.
Tek kelime etmediler, fakat birbirlerini tutma gekilleri her seyi
acikliyordu. Potter bagini salladi ve siritti. Evet, Simon Dance
hakliydi. Nick ile Sarah birlikte mutlu olacaklardi.

Aksam giinesi aniden bulutlarin arasindan ¢ikt1 ve oday1
o kadar parlak bir aydinhiga bogdu ki Potter gézlerini kismak
zorunda kaldi. O an Nick, Sarah’nin yiiziinii avuglar1 arasina
ald1 ve onu 6ptii. Onlarin dudaklarinin bulusmasini seyreder-
ken Roy Potter’a, diinyadaki biitiin golgeler, Geoffrey Fon-
taine’in hayaletini de beraberinde gotiirerek sonsuza kadar
yok olmug gibi geldi.



