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"Tehlikeli bir macera, baştan 

çıkarıcı bir aşk hikayesi, nefes 

kesen bir anlatım . . .  Gece 

Yansından Sonra elinizden 

bırakamayacağınız bir roman." 

The N ew Y ork Times 

"Tess Gerritsen baştan sona 

düşmeyen bir tempoyla 

heyecanın sınırlarını zorluyor." 

Booklist 

"Gizemli bir serüveni romantik 

bir aşk hikayesiyle harmanlayan 

Tess Gerritsen; hem aksiyon, 

hem aşk, hem de gerilim 

isteyenlere muhteşem 

bir roman sunuyor." 

Library J ournel 
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GİRİŞ 

Berfin 

Bir insanın bilincini kaybetmesi için şahdamarına yirmi 

saniye baskı yapmak yeterlidir. Baskı iki dakika daha sürdü­

rülürse, ölüm kaçınılmaz olur. Simon Dance' ın bu gerçekleri 

öğrenmek için bir tıp kitabına ihtiyacı yoktu, bunları dene­

yimlerinden biliyordu. Birini boğarken ipi gevşek bırakma­

ması gerektiğinin de bilincindeydi. İp yeterince sıkı olmazsa 

kurbanın beynine kısacık süreyle de olsa kan gider ve yaşa­

nan boğuşma uzardı . Bu da tüm süreci özensizleştirir hatta 

tehlikeye sokardı. Ve dünyada hiçbir şey ölmek üzere olan 

bir insandan daha barbar olamazdı. 

Dance karanlıkta çömelirken ipi ellerine iki kez doladı 

ve saatinin parlak kadranına göz attı. Işıkları kapatalı iki saat 

olmuştu. Katilinin, Dance' ın derin uykuda olduğundan emin 

olmak isteyen dikkatli bir adam olduğu açıktı. Eğer adam bir 

profesyonelse, uykunun en ağır bölümünün ilk iki saat oldu­

ğunu biliyor olmalıydı. Saldırı zamanı şu andı. 

Dışarıdaki koridorda bir ayak sesi işitildi . Dance gerildi, 

sonra yavaşça ayağa kalktı ve hızla çarpmaya başlayan kal-
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binin sesini duymazdan gelerek kapının yanında, karanlığın 

içinde bekledi. Hızla hareketlenirken içinde yükselen o tanı­

dık adrenalini hissetti. İpi ellerinin arasında iyice gerdi. 

Anahtar kilide sokuldu. Dance dişlerin metale yavaşça 

sürtünmesiyle çıkan sesi duydu. Anahtar dönünce kilitten yu­

muşak bir tıkırtı geldi . Kapı içeri doğru ağır ağır açıldı, ko­

ridorun ışığı odaya sızdı . Bir gölge yavaşça içeri süzülerek 

içinde biri uyuyormuş gibi duran yatağa yöneldi . Gölge kol­

larını havaya kaldırdı . Susturuculu namludan yastıklara üç 

mermi sıktı . Üçüncü mermi hedefe saplanır saplanmaz 

Dance da harekete geçti . 

Dance ipi saldırganın boynuna doladı, sonra yukarı ve 

arkaya doğru çekti. İp şahdamarının en gözle görülür kısmı­

nın üzerine gelecek şekilde dolanmış, çeneye uygun bir 

açıyla çekilmişti . Silah yere düştü. Adam oltaya takılan bir 

balık gibi çırpındı ve çılgınca ipi yakalamaya çalıştı . Arka­

sına dönmeyi ve Dance' ın yüzünü tırmalamayı denedi. Kol­

ları ve bacakları kontrolden çıktı, çılgınca sarsılıp etrafa 

savruluyorlardı. Sonra yavaş yavaş adamın bacakları kıvrıldı, 

kolları gevşeyip aşağı düşmeden önce son bir kez öne doğru 

uzandı. Dance dakikaları sayarken bedenin son kasılmalarını, 

ölmeye başlayan beyin hücrelerinin karıncalanmalarını his­

setti . Sıkmaya devam etti . 

Dance üç dakika sonra ipi serbest bırakınca beden yere 

düştü. Dance ışıkları yaktı ve başını öne eğerek biraz önce 

öldürdüğü adama baktı. 

Adamın lekeli suratını bir yerlerden hayal meyal hatır-
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lıyordu sanki. Belki de onu daha önce sokakta ya da trende 

bir yerde görmüştü ancak ismini bilmiyordu. Adamın elbi­

selerini hızla yokladı ama sadece para, araba anahtarları ve 

işine yarayacak birtakım eşyalar buldu: yedek şarjörler, sus­

turalı bir bıçak, bir maymuncuk. Dance, adama ne kadar 

ödeme yapıldığım ister istemez merak ederek, meçhul bir 

profesyonel, diye düşündü. 

Cesedi sürükleyerek yatağın üzerine çekti, örtünün al­

tında kabartılmış halde duran üç yastığı bir tarafa attı. Cese­

din boyunun bir metre seksen santim civarlarında olduğunu 

tahmin etti . Aynı boydaydılar. Güzel. Dance cesedin elbise­

leriyle kendisininkileri değiştirdi, muhtemelen bunu yapması 

gereksizdi ama o titiz ve dikkatli bir adamdı. Ardından evlilik 

yüzüğünü çıkararak cesedin parmağına takmayı denedi fakat 

bir türlü parmak boğumundan geçiremedi . Banyoya giderek 

yüzüğü sabunladı ve sonunda adamın parmağına takmayı ba­

şardı. Ardından oturdu ve birkaç sigara tüttürdü. Gözden ka­

çırmış olabileceği detayları düşünmeye çalıştı . 

Üç mermi, tabii ya. Dance, yastıkların ve şiltenin arasını 

yoklayarak mermilerden ikisini bulmayı başardı. Üçüncüsü 

muhtemelen yatağın bir yerlerine saplanıp kalmıştı . Daha de­

rinleri araştırmaya başlayacaktı ki koridordan yaklaşan ayak 

seslerini işitti . Yoksa katilin bir suç ortağı mı vardı? Dance 

silahı kapıp, kapıya nişan alarak bekledi. Ayak sesleri ilerledi 

ve uzaklaşarak şiddetini yitirdi. Yanlış alarm. Yine de oradan 

hemen ayrılmalıydı, odada daha fazla oyalanmak aptallık 

olacaktı . 
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Şifoniyer çekmecesinden bir şişe metanol çıkardı . Bu 

hızla yanacak ve ardında en ufak bir iz bırakmayacaktı. Sı­

vıyı cesedin, yatağın ve etrafındaki halıların üzerine döktü. 

İçeride yangın alarmı ya da otomatik su püskürtücüsü gibi 

bir şey yoktu. Dance sırf bu yüzden eski bir otel tercih et­

mişti . Kül tablasını yatağın yanına bıraktı, ölen adamın eş­

yalarını bir araya toplayarak bunların arasına boş metanol 

şişesini de yerleştirdi ve hepsini bir çöp torbasına tıkıştırdı. 

Sonra yatağı ateşe verdi. 

Bir ıslık sesiyle alevler parladı, ceset saniyeler içinde 

yanmaya başladı . Dance geride fark edilir bir şey kalmaya­

cağından emin olana kadar orada bekledi. 

Çöp torbasını alarak odadan çıktı, kapıyı kilitledi ve ko­

ridordan aşağı, yangın alarmına doğru ilerledi . Masum in­

sanları öldürmenin bir anlamı yoktu, camı kırarak alarm 

kolunu çekti ve sonra merdivenlerden zemin kata indi . 

Sokağın karşısındaki ara yolda, kaldığı odanın pencere­

sinden dışarı uzanan alevleri seyretti . Otel boşaltılmış, bat­

taniyelerine sarınmış uykulu insanlar sokağı doldurmuştu. 

On dakika sonra üç itfaiye aracı geldi . Bu süre zarfında odası 

tam bir cehennem yerine dönmüştü. 

Yangını söndürmeleri bir saat aldı . Titreyen otel sakin­

lerine meraklı bir izleyici grubu da katılmıştı . Dance insan­

ların yüzlerini inceleyerek hepsini aklına yazdı . Eğer içle­

rinden birini bir daha görürse, tedbirli olacaktı. 

Ardından, insan güruhu arasında dururken, siyah bir li­

muzinin sokaktan aşağı yavaş yavaş ilerlediğini fark etti. 
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Arka koltukta oturan adamı tanıdı . Demek CIA buradaydı . 

İlginç. 

Gördükleri onun için yeterliydi. Saat geç olmuştu ve 

onun yola çıkması, Amsterdam'a geri dönmesi gerekiyordu. 
Üç blok ileride, içinde boş metanol şişesinin de yer al­

dığı torbayı çöp kutusuna attı . Böylece son detayın da icabına 

bakılmıştı . Berlin' deki bütün işlerini halletmişti . Geoffrey 

Fontaine' i  öldürmüştü. Şimdi ortadan kaybolma zamanıydı . 

Islık çalarak karanlıkta kayboldu. 

Amsterdam 

Yaşlı adam sabahın üçünde gelen haberle uyandırıldı . 

"Geoffrey Fontaine öldü." 

Yaşlı adam, "Nasıl?" diye sordu. 

"Otelde çıkan bir yangında. Yatakta sigara içtiğini söy-

lüyorlar." 

"Bir kaza mı? İmkansız ! Ceset nerede?" 

"Berlin morgunda. Çok kötü yanmış." 

Yaşlı adam, tabii tabii, diye düşündü. Cesedin tanınmaz 

halde olacağını bilmeliydi . Simon Dance, her zamanki gibi, 

büyük bir beceriyle izini kaybettirmeyi başarmıştı . Demek 

onu yine elden kaçırmışlardı . 

Ancak yaşlı adamın elinde bir koz daha vardı . "Bana 

onun Amerikalı bir karısının olduğunu söylemiştin," dedi . 

"O nerede yaşıyor?" 

"Washington' da." 
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"Onu takip ettireceğim." 

"İyi ama neden? Sana adamın öldüğünü biraz önce söy­

ledim." 

"O ölmedi, yaşıyor. Bundan eminim. Şu kadın da onun 

nerede olduğunu biliyordur belki. Onun gözetim altında tu­

tulmasını istiyorum." 

"Adamlarımın . . .  " 

"Hayır. Ben kendi adamımı yollayacağım. Güvenebile­

ceğim birini ." 

Bir sessizlik yaşandı. "Senin için kadının adresini öğre­

neceğim." 

Yaşlı adam telefonu kapattıktan sonra tekrar uyuyamadı. 

Tam beş yıl beklemişti . Beş yıldır araştırıyordu. Bu kadar 

yaklaşıp tekrar başarısızlığa uğramak . . .  Şimdi her şey Was­

hington' daki şu kadının ne bildiğine bağlıydı. 

Sabırlı olmalı ve kadının kendisini ele vermesini bekle­

meliydi . Kronen' i  gönderecekti, Kronen onu hiçbir zaman 

başarısızlığa uğratmayan bir adamdı. Onun kendine has bilgi 

edinme yöntemleri vardı : direnilmesi zor yöntemler . . .  Ama 

bu Kronen' in özel becerisiydi. Ona has bir ikna kabiliyeti . . .  
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Birinci Bölüm 

Washington 

Telefon çaldığında saat gece yarısını geçmişti . 

Saralı, ağır bir uyku perdesinin gerisinden zil sesini 

duydu. Ses inanılmaz derecede uzaklardan geliyor gibiydi, 

uzanamayacağı kadar uzak bir odadan yankılanan alarm sesini 

andırıyordu. Uyanmak için çabaladı fakat uykuyla uyanıklık 

arasında bir yere sıkışıp kalmıştı . Telefonu yanıtlamalıydı, 

arayanın kocası Geoffrey olduğunu biliyordu. 

Bütün akşam Geoffrey'nin sesini duymak için bekle­

mişti . Çarşamba gecesiydi, Geoffrey Londra'ya yaptığı aylık 

seyahatlerde evi her çarşamba arardı . Ancak bu gece Saralı 

erken yatmıştı, bumu akıyor öksürüyordu, son günlerde Was­

hington' ı vuran grip salgınının kurbanlarından biriydi. Bu 

Hong Kong'dan gelen A-63 gribiydi, aynı zamanda şu an 

mikrobiyoloj i  laboratuvarında çalışan arkadaşlarının yarı­

sıyla paylaştığı berbat bir sıkıntıydı. Bir saat kadar yatakta 

kitap okumuş, uyanık kalmak için kahramanca çırpınmıştı. 
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Bir soğuk algınlığı ilacıyla Journal of Microbiology 'nin son 

sayısı karışımı, herhangi bir uyku hapından çok daha hızlı 

etki etmişti. Dakikalar içerisinde, gözlüğü burnunun üzerinde, 

sırtüstü yastıklara gömülüvermişti. Bu kısa bir dinlenme ola­

caktı, kendisine öyle söz vermişti, hafif bir şekerleme . . .  So­

nunda, uykusu yavaş yavaş kuvvetlenmiş, onu pusuya düşür­

müştü. 

Uyanır uyanmaz yatağın yanındaki lambanın hala yan­

dığını fark etti, Journal of Microbio/ogy ise göğsünde açık 

halde duruyordu. Oda biraz bulanıktı . Gözlüklerini arkaya 

doğru iterek yerine yerleştirdi, komodinin üzerindeki saate 

göz attı . On iki otuz. Telefon sessizdi. Yoksa rüya mı gör­

müştü? 

Telefon tekrar çalınca yerinden fırladı . Ahizeyi büyük 

bir sabırsızlıkla kaptı . 

Bir erkek sesi, "Bayan Saralı Fontaine ile görüşebilir 

miyim?" diye sordu. 

Bu Geoffrey değildi . Ani bir panik Sarah'yı o an elektrik 

dalgası gibi sarstı . Ortada yanlış giden bir şeyler vardı. Bir 

anda doğruldu, tamamen uyanmıştı. "Evet. Benim," dedi. 

"Bayan Fontaine, ben Nicholas O 'Hara, Amerika Bir­

leşik Devletleri Dışişleri Bakanlığı 'ndan. Sizi bu saatte ara­

dığım için üzgünüm ama . . .  " Durakladı . Saralı 'yı en çok kor­

kutan şey de bu sessizlik oldu, çünkü bu çok temkinli, çok 

deneyimli, onu gelecek darbeye karşı korumak için odaklan­

mış stratej ik bir sessizlikti . Adam cümlesini, "Korkarım ki 

size kötü haberlerim var," diye tamamladı . 
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Sarah'nın boğazı düğümlendi. Söyleyin bana! Bana ne 

olduğunu söyleyin! diye haykırmak istedi . Fakat yapabildiği 

tek şey fısıldamak oldu. "Evet. Dinliyorum." 

Adam, "Kocanız Geoffrey hakkında," dedi. "Bir kaza 

yaşandı."  

Saralı gözlerini kapatarak, bu gerçek değil, diye dü­

şündü. Geoffrey zarar görmüş olsaydı, ben bunu mutlaka his­

sederdim. Bir şekilde bilirdim . . .  

Adam, "Altı saat kadar önce," diye devam etti . "Koca­

nızın otelinde bir yangın çıktı." Adam bir kez daha durakladı. 

Sonra sesinde bir endişe tınısıyla, "Bayan Fontaine? Hala 

orada mısınız?" diye sordu. 

"Evet. Lütfen devam edin." 

Adam boğazını temizledi . "Bunu söylemek zorunda ol­

duğum için üzgünüm Bayan Fontaine. Kocanız . . .  kazadan 

canlı kurtulamadı." 

Adam sessiz kalarak ona biraz zaman tanıdı, Sarah'nın 

elemini kontrol altına almak için çabalayacağı bir an . . .  Ya­

şadığı o aptalca ve mantıksız gurur, hıçkırığını bastırmak için 

elini bastırarak ağzını kapatmasına yol açtı . Bu acı, bir ya­

bancıyla paylaşılamayacak kadar özeldi . 

Adam nazikçe, "Bayan Fontaine?" diye sordu. "İyi misi­

niz?" 

Saralı sonunda titrek bir nefes almayı başardı. Fısıldaya­

rak, "Evet," dedi. 

"Düzenlemeler . . .  konusunda endişelenmenize gerek yok. 
Tüm detaylan Berlin' deki konsolosluğumuzla koordine ede-
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ceğim. Tabii ki bir gecikme yaşanacak fakat Alınan yetkililer 

cesedi teslim ettiklerinde, ortada herhangi bir . . .  " 
Saralı, "Berlin mi?" diyerek araya girdi . 

"Bu onların yetki alanı, bunu siz de anlarsınız. Berlin 
polisinden tam bir rapor . . .  " 

"Ama bu imkansız ! "  

Nicholas O'Hara artık sabırlı davranmakta zorlanıyor­
du. "Üzgünüm Bayan Fontaine. Kocanızın kimliği teyit edil­

di. Gerçekten de ortada bu konuda herhangi bir soru . . .  " 
Saralı, "Geoffrey Londra'daydı ! "  diye bağırdı. 

Sarah'nın bu sözlerini uzun bir sessizlik takip etti. Adam 

sonunda insanı rahatsız edecek kadar sakin bir ses tonuyla, 
"Bayan Fontaine," dedi, "kaza Berlin'de yaşandı ." 

"O zaman ortada bir hata var demektir. Geoffrey Lon­

dra' daydı. Aynı anda Almanya'da olamaz!"  
Yine bir sessizlik yaşandı, bu seferki diğerlerinden daha 

uzundu. Saralı artık adamın şaşırdığını kolayca sezebili­
yordu. Ahizeyi kulağına o kadar sıkı bastırmıştı ki, birkaç sa­

niye boyunca tek duyduğu şey kalbinin deli gibi atışı oldu. Bir 
hata olmalıydı; bir tür çılgınca, aptalca yanlış anlama. Geoffrey 
hayatta olmalıydı. Kocasını gözünün önüne getirdi, kendi ölü­
müne dair kaleme alınan saçma raporlara bakıp gülüyordu. 

Evet, eve geri döndüğünde birlikte buna güleceklerdi. Tabii 
geri dönerse. 

Adam sonunda, "Bayan Fontaine," dedi . "Kendisi Lon­
dra'da hangi otelde kalıyordu?" 

"Savoy. Şurada bir yerde telefon numarası var. . . bak­
malıyım . . .  " 
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"Sorun değil, ben de bulurum. İzninizle birkaç telefon 

görüşmesi yapmalıyım. Belki sizinle sabah görüşebiliriz."  

Kullandığı kelimeler mesafeli ve ihtiyatlıydı . Hiçbir şeyi 

açığa vurmamayı öğrenen bir bürokratın duygusuz, monoton 

konuşmasını andırıyordu. "Ofisime uğrayabilir misiniz?" 

"Nasıl . . .  nasıl geleceğim?" 

"Arabayla mı geleceksiniz?" 

"Hayır. Benim arabam yok." 

"Size bir araç yollatacağım." 

"Bu bir hata, öyle değil mi? Yani . . .  siz de hata yaparsı­

nız, değil mi?" Biraz umut, bu adamdan istediği tek şey 

buydu. Sarılabileceği ufak bir şey. En azından Saralı 'ya bu 

kadarını verebilirdi . Ona biraz nezaket gösterebilirdi . 

Ancak adam sadece, "Sabah görüşürüz Bayan Fontaine. 

Saat on bir gibi," demekle yetindi . 

"Bekleyin, lütfen! Özür dilerim, düşünemiyorum bile. 

Adınız . . .  adınız neydi?" 

"Nicholas O 'Hara." 

"Ofisiniz neredeydi?" 

Adam, "Merak etmeyin," dedi . "Şoför sizi buraya geti­

recek. İyi geceler." 

"Bay O 'Hara?" 

Saralı telefonda çevir sinyalini duydu, adamın telefonu 

çoktan kapattığının farkındaydı . Hemen Londra'daki Savoy 

Otel ' in numarasını tuşladı . Bir telefon görüşmesiyle konu 

açıklığa kavuşacaktı . Telefon hattı bağlanırken, lütfen, diye 

dua etti, lütfen sesini duyayım . . .  
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Dünyanın diğer ucundan bir kadın sesi, "Savoy Otel," 

diye cevap verdi . 

Sarah'nın eli o kadar kötü titriyordu ki ahizeyi tutmakta 

zorlandı. "Alo. Bay Geoffrey Fontaine'nin odası lütfen," diye 

haykırdı . 

Ses, "Çok üzgünüm hanımefendi," dedi. "Bay Fontaine 

iki gün önce buradan ayrıldı ." 

Saralı, "Ayrıldı mı?" diye bağırdı. "İyi ama nereye gitti?" 

"Bize herhangi bir bilgi vermedi . Ama eğer bir mesaj 

göndermek isterseniz, bunu onun ikamet adresine yönlendi­

rilmesine yardımcı olmaktan mutluluk duyarız . . .  " 

Saralı iyi akşamlar deyip demediğini bile hatırlamadı. 

Kendisini başını önüne eğmiş, sanki daha önce hiç görme­

diği, çok garip bir şeye bakar gibi ahizeye odaklanmış halde 

buldu. Gözleri yavaşça Geoffrey'nin yastığına kaydı. Battal 

boy yatak sonsuza kadar uzanıyormuş gibiydi . Saralı yatağın 

hep küçük bir köşesine kıvrılırdı . Geoffrey evden uzakta ol­

duğunda yatakta tek başınayken bile, kendisine ait o nokta­

dan başka bir yere kımıldamazdı. 

Artık kocası eve hiç dönemeyebilirdi . 

Saralı kocaman bir yatakta, çok sessiz bir dairede tek 

başına kalmıştı . Suskun bir acı dalgası yükselip boğazını tı­

karken titredi. Umutsuzca ağlamak istedi fakat gözyaşları ya­

naklarından akmayı reddetti. 

Yatağa yüzü yastıklara gömülecek şekilde yığılıp kaldı . 

Geoffrey gibi kokuyorlardı. Teninin, saçının ve kahkahasının 

kokusu oradaydı. Yastıklardan birini kollarının arasına alarak 
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yatağın ortasına, Geoffrey'nin hep yattığı o noktaya kıvrılıp 

kaldı. Çarşaflar buz gibiydi. 

Geoffrey bir daha eve dönmeyebilirdi . Sadece iki aylık 

evlilerdi. 

Nick O 'Hara üçüncü kahvesini de mideye indirirken 

kravatını gevşetti. Mayo haricinde hiçbir şey giymeden ge­

çirdiği iki haftalık yıllık izninin ardından, kravatı ona asılan 

bir adamın ilmeğini anımsatıyordu. Washington'a geri döneli 

sadece üç gün olmuştu, sinirleri çoktan gerilmişti . Tatillerin 

eski pilleri şarj etmesi beklenirdi. Bahamalar ' a gitme sebebi 

de buydu. Güneşin altında yarı çıplak yatmak haricinde ke­

sinlikle hiçbir şey yapmadığı iki mükemmel hafta geçirmişti . 

Yalnız kalmak, kendisine birtakım zor sorular sormak ve ce­

vaplara ulaşmak için zamana ihtiyacı vardı. 

Ancak vardığı tek sonuç mutsuzluktu. 

Dışişleri Bakanlığı 'nda geçirdiği sekiz yılın ardından, 

Nick O'Hara yaptığı işten bezmişti . Olduğu yerde daireler 

çiziyordu, tıpkı dümensiz bir gemi gibiydi. Kariyeri durak­

lama noktasındaydı ama hata sadece kendisinde değildi . Ba­

kanlıktaki siyasi oyunlar konusunda sabrını aşama aşama 

kaybetmişti . . .  Ruh hali oyun oynamaya hiç müsait değildi . 

Yine de oradan ayrılmamıştı çünkü yaptığı işe, işinin gerçek 

önemine inanıyordu. Gençliğindeki barış yürüyüşleri, yetiş­

kinliğinde yerlerini masada yapılan barış görüşmelerine bı­

rakmıştı . 
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Fakat ideallerin insanları hiçbir yere götürmediğini de 

keşfetmişti . Kahretsin ki diplomasi ideallerle yürümüyordu. 

Aynen diğer her şey gibi, protokol ve parti siyasetiyle işleti­

liyordu. O her ne kadar protokolünü tamamen yerine getirmiş 

olsa da, siyasette pek de hatasız sayılmazdı. Bunun sebebi 

yapamaması değildi . Yapmayışıydı. 

Bu bağlamda Nick berbat bir diplomat olduğunu bili­

yordu. Ne yazık ki yetkililerin de onunla hemfikir oldukları 

açıktı. Dolayısıyla Washington DC' deki en kötü konsolosluk 

makamına sürülmüştü: yeni dullara kötü haberi vermek. Bu 

pek de göze çarpmayan bir tokat sayılmazdı. Tabii ki yapılan 

bu atamayı reddedebilir, öğretmenliğe, Amerikan Üniversi­

tesi 'ndeki o eski rahat görevine geri dönebilirdi . Bunu dü­

şünmesi gerekiyordu. Evet, Bahamalar 'da geçirdiği bu iki 

haftaya kesinlikle ihtiyaç duymuştu. 

İhtiyacı olmayan şey ise eve geri dönmekti. 

İç çekerek "Fontaine, Geoffrey H." şeklinde etiketlen­

miş dosyayı açtı . Ufak bir detay onu tüm gün boyunca rahat­

sız etmişti . Sabahın 1 ' inden beri gözlerini bilgisayar 

ekranından ayırmamış, detaylı hükümet dosyalarından elde 

edebileceği her şeyi çıkartmıştı . Ayrıca Berlin Konsolos­

luğu 'ndaki arkadaşı Wes Corrigan ' la telefonda yarım saat 

görüşmüştü. Sonunda hayal kırıklığıyla, birkaç alışılmadık 

kaynağa başvurmuştu. Dul kalan kadına taziyelerini sunmak 

için yaptığı sıradan arama bu yüzden daha çok karmaşıklaş­

mıştı . Bu iş Nick açısından tüm parçalarına sahip olmadığı 

bir bulmaca gibiydi. 
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Aslında, Geoffrey Fontaine 'nin ölümünün net bir şe­

kilde anlaşılmış detaylan haricinde, üzerinde oynanabilecek 

parça sayısı çok kısıtlıydı. Nick tamamlanmamış bulmaca­

lardan hoşlanmıyordu. Bunlar onu deli ediyordu. Ancak iş 

daha fazla bilgi, daha fazla gerçek bulmaya geldiğinde, do­

yumsuz olabiliyordu. Ama şimdi, ince Fontaine dosyasını 

yerine kaldırırken, kendisini bir çanta dolusu hava kaldırı­

yormuş gibi hissetti : Maddesel hiçbir şey yoktu, sadece isim 

vardı. 

Bir de ölüm. 

Nick' in gözleri yanıyordu, arkasına yaslanıp esnedi . 

Henüz üniversiteye giden yirmi yaşında bir gençken gecenin 

yansını ayakta geçirmek onu etkilemezdi bile. Şimdi otuz 

sekizindeyken uykusuzluk onu huysuzlaştırıyor ve acıktırı­

yordu. Sabahın altısında üç çöreği mideye indirmişti . Bün­

yesindeki ani şeker yükselmesi ve kahve, yoluna devam 

etmesi için yeterliydi. Şimdi kendini durduramayacak kadar 

meraklanmıştı . Bulmacalar onun üzerinde hep böyle bir etki 

bırakıyordu. Ancak bu durumdan hoşlandığından emin de­

ğildi . 

Kapı açılınca başını kaldırıp baktı. Arkadaşı Tim Gre­

enstein içeri girdi. 

Tim, "Bingo ! Buldum!"  dedi. Masaya bir dosya bıraktı, 

Nick'e  herkesin tanıdığı o büyük, aptalca sırıtışlarından bi­

riyle şöyle bir baktı. Çoğunlukla bu sırıtış bilgisayar ekranına 

yönlendirilirdi. Tim bilgisayar sorunlarını çözen adamdı, veriler 

olması gerektikleri yerde olmadığında herkes onu çağırırdı. 
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Ağır gözlük camlan gözlerinin şeklini bozmuştu, bu çocukluk 

kataraktının bir sonucuydu. Açık renkli alnı ve bumu hari­

cinde, yüzünün geri kalanının büyük kısmını gür siyah bir 

sakal gizliyordu. 

Tim, Nick' in karşısındaki deri sandalyeye kendisini ata­

rak, "Sana bunu başaracağımı söylemiştim," dedi. "FBI'daki 

arkadaşımdan biraz inceleme yapmasını istedim. Eli boş 

döndü, ben de kendi araştırmamı kendim yaptım. Bu hiç de 

kolay bir iş değil, açık söylemeliyim, yani tüm bu gizli şey­

leri ortaya çıkarmak . . .  Orada işlerini yapmakta ısrarcı dav­

ranan birkaç yeni geri zekalı var." 

Nick kaşlarım çattı. "Bunu güvenliği aşarak mı başardın?" 

"Evet. Daha başka şeyler de var ama onlara erişmeyi ba­

şaramadım. Merkezi haber alma teşkilatının elinde şu senin 

adamına dair bir dosya bulunduğunu keşfettim." 

Nick dosyayı açtı ve şaşkın şaşkın baktı. Gördükleri ka­

fasında o güne dek olmadığı kadar çok sayıda soru işareti ya­

rattı, bunlar görünüşte yanıtları olmayan sorulardı . "Bu da 

ne demek oluyor?" diye homurdandı . 

Tim, "İşte, Geoffrey H. Fontaine hakkında hiçbir şey bu­

lamamış olma sebebin de bu," dedi. "Bir yıl öncesine kadar, 

adam mevcut bile değilmiş ." 

Nick' in çenesi kasıldı . "Bana biraz daha bilgi verebilir 

misin?" 

"Nick, sanırım başkalarının yetki alanına giriyoruz. CIA 

bu işe öfkelenebilir." 

"O zaman bırak da beni dava etsinler." Nick' in gözü hiç 
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de CIA' den korkmuş gibi değildi. Tanıştığı onca beceriksiz CIA 

yetkilisinin ardından korkması mümkün değildi zaten. Omzunu 

silkerek, "Her neyse," dedi, "Ben sadece işimi yapıyorum. Uğ­

raşmam gereken kederli bir dulum var, unuttun mu?" 

"Şu Fontaine meselesi oldukça derine iniyor." 

"Sen de öyle Tim." 

Tim sırıttı. "Ne oluyor Nick? Dedektife mi dönüşüyor­

sun?" 

"Hayır. Sadece meraklıyım." Kaşlarını çatarak masa­

sında duran o günkü iş yığınına baktı. Bunların hepsi bürok­

ratik saçmalıklardı. Onun varlığına zarar veren şeyler. .. Ama 

hepsinin de yapılması şarttı. Şu Fontaine davası dikkatinin 

dağılmasına yol açıyordu. Yaslı bir dulun omzunu sıvazla­

makla yetinmeli, nazik birkaç kelime mırıldanmalı ve onu 

kapıdan dışarı yollamalıydı. Ardından da olan biten her şeyi 

unutmalıydı. Gerçek ismi her ne olursa olsun, Geoffrey Fon­

taine olarak tanınan şu adam ölmüştü. 

Ancak Tim, Nick' in merakını ateşlemişti. Arkadaşına 

bir bakış attı. "Söyle bakalım, bu adamın karısı hakkında bir­

kaç şey araştırmaya ne dersin? Saralı Fontaine hakkında. Bu 

bizi bir yerlere götürebilir." 

"Neden bunu kendin yapmıyorsun?" 

"Bilgisayara giriş yetkisi olan kişi sensin." 

"Evet ama kadın da bizzat avuçlarının arasında." Tim 

başını sallayarak kapıyı işaret etti. "Sekreterin onun adını 

kaydettiğini duydum, Saralı Fontaine şu anda bekleme odan­

da oturuyor." 
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* * * 

Sekreter saçları ağarmaya başlamış, orta yaşlı, çini ma­

visi gözlü, ağzı kalıcı bir şekilde iki düz çizgi halinde asitle 

oyulmuş gibi görünen bir kadındı. Daktilosundan başını sa­

dece Sarah'nın adını sormaya ve onu en yakın koltuğa yön­

lendirmeye yetecek kadar bir süreyle kaldırdı . 

Koltuğun hemen yanındaki sehpaya alışıldık bekleme 

odası dergileri düzenli bir şekilde yığılmıştı . Burada adres 

etiketleri hata Üzerlerinde duran birkaç Foreign Affairs ve 

World Press Review da vardı. Etiketlerde Dr. Nicholas 

O 'Hara yazılıydı. 

Sekreter daktilosunun başına dönerken, Saralı koltuğun 

yastıkları arasına gömüldü ve kucağında kavuşturduğu elle­

rine boş boş baktı . Gripten henüz tam manasıyla kurtulama­

mıştı. Hata buz gibi ve perişandı . Son on saat içinde bir 

sersemlik katmanı, sanki uzaktan gelen koruyucu bir kabuk 

gibi, gördüklerini ve duyduklarını sarmalamıştı . Fiziki acı 

bile üzerine aynı sersemlik hissini yayıyordu. O sabah ayak 

başparmağını duşa hızla vurduğunda zonklamayı hissetmiş 

ama her nedense bunu umursamamıştı . 

Dün geceki telefon görüşmesinin ardından, hissettiği acı 

onu mahvetmişti . Şimdiyse sadece uyuşuktu. Başını önüne 

eğdiğinde giyinirken ne kadar büyük bir dağınıklığa sebep 

olduğunu gördü. Elbiselerinin hiçbiri diğerine uymuyordu. 

Yine de bilinçaltında kendisini teselli edecek türden bir şey­

ler seçmişti : en sevdiği gri yün etek, eski bir kazak, kahve­

rengi yürüyüş ayakkabıları . Hayat Saralı açısından bir anda 
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korkunç bir hal almıştı, iyi bir arkadaş tarafından rahatlatıl­

maya ihtiyacı vardı. 

Sekreterin dahili telefonu çaldı ve bir ses, "Angie? 

Bayan Fontaine ' i  buraya alabilir misin?" dedi. 

"Tabii Bay O'Hara." Angie başıyla Sarah'ya işaret etti. 

"Şimdi içeri girebilirsiniz," dedi. 

Saralı gözlüklerini takarak ayağa kalktı ve üzerinde 'N. 

O 'Hara' yazan kapıdan içeri girdi. Kapı eşiğini geçer geçmez 

kalın halının üzerinde durakladı ve masanın gerisindeki 

adama soğukkanlı bir tavırla baktı. 

Bay O 'Hara pencerenin önünde dikiliyordu. Kalemle çi­

zilmiş gibi görünen ağaçların arasından güneş ışıldıyor ve 

Sarah'nın gözlerini kamaştırıyordu. İlk başta sadece adamın 

siluetini gördü. Uzun boylu ve ince yapılıydı, omuzları hafif 

kamburlaşmıştı, oldukça yorgun görünüyordu. Pencereden 

ayrılıp masanın etrafından dolaşarak Sarah'ya yaklaştı. Mavi 

gömleği kırışmıştı; boynunda sıradan, gevşemiş bir kıravat 

sarkmaktaydı, sanki ucundan tutup çekiştirilmiş gibiydi. 

Adam, "Bayan Fontaine," dedi, "adım Nick O'Hara." Sa­

ralı hemen o an adamın sesini tanıdı, o kendisini arayan kişiydi, 

bu on saat önce dünyasını başına yıkan sesin ta kendisiydi. 

Adam elini ona uzattı, bu Sarah'ya çok otomatik bir ha­

reketmiş gibi geldi, hiç şüphesiz sırfformalite icabı tüm dul­

lara aynı tavırla elini uzatıyordu. Fakat adamın tokalaşan eli 

sıkıydı. Pencereye doğru kaydığında, ışık tamamen yüzünü 

aydınlattı. Saralı adamın uzun, ince yüz hatlarını, sivri çene­

sini, ciddi dudaklarını seçti. Onun otuzlu yaşlarının sonla-
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rında, belki de daha yaşlı olduğu kanaatine vardı. Koyu kah­

verengi saçları şakaklarından beyazlamaya başlamıştı. Barut 

rengi gözlerinin altında koyu renk halkalar vardı. 

Adam ona oturması için bir sandalyeyi işaret etti. Saralı 

yerine yerleşirken odada üçüncü bir şahsın varlığının farkına 

vardı. Bu, köşedeki sandalyede sessizce oturan, gözlüklü ve 

gür siyah sakallı bir adamdı. Saralı bu adamı daha önce da­

nışma masasının önünden geçerken görmüştü. 

Nick masanın köşesine oturdu ve Sarah'ya baktı. Na­

zikçe, "Kocanız için çok üzgünüm, Bayan Fontaine," dedi. 

"Bu korkunç bir şok, biliyorum. Çoğu kişi o telefon görüş­

mesi sırasında bize inanmaz. Sizinle de yüz yüze görüşme­

miz gerektiğini hissettim. Soracaklarım var. Eminim sizin de 

vardır." Başıyla sakallı adamı işaret etti. "Bay Greenstein ' ın 

bizi dinlemesi sizin açınızdan sorun olmaz, öyle değil mi?" 

Saralı, Bay Greenstein' ın neden orada bulunduğunu iç­

ten içe merak ederek omuz silkti. 

Nick, "İkimiz de hükümet adına çalışıyoruz," diye 

devam etti. "Ben dışişlerinde konsolosluk işlerindeyim. Bay 

Greenstein da teknik destek bölümümüzde." 

"Anlıyorum." Titreyerek üzerindeki kazağa daha sıkı sa­

rıldı. Ürpertiler tekrarlamaya başlamıştı, boğazı da ağrıyordu. 

Devlet daireleri neden bu kadar soğuk olur ki, diye düşündü. 

Nick, "Siz iyi misiniz Bayan Fontaine?" diye sordu. 

Saralı başını kaldırarak ona sefil bir tavırla baktı. "İçerisi 

serin." 

"Size bir fincan kahve getireyim mi?" 
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"Hayır, teşekkür ederim. Lütfen, sadece kocam hakkın­

daki gerçekleri öğrenmek istiyorum. Buna hala inanamıyo­

rum, Bay O'Hara. Bir şeylerin yanlış anlaşıldığını düşünüp 

duruyorum. Bir hata olduğunu." 

Adam anlayışlı bir şekilde başım salladı. "Her şeyin bir 

yanlış anlama olduğunu düşünmek sık rastlanılır bir tepki."  

"Öyle mi?" 

"İnkar. Bunu herkes yaşar. Şu anda böyle hissediyorsu-

nuz." 

"Dul kalan herkesi buraya çağırmıyorsunuz, öyle değil 

mi? Geoffrey'ye dair farklı bir şeyler olmalı ." 

Adam, "Evet," diyerek kabullendi. "Var." 

Döndü ve masasından bir dosya aldı . Sayfalarını karış­

tırdıktan sonra, üzeri notlarla dolu bir sayfayı çekip çıkarttı. 

Elyazısı okunamayacak kadar karmaşık bir karalamaydı, 

Saralı, bu onun elyazısı olmalı, diye düşündü. Notu sadece 

yazan okuyabilirdi . 

"Sizi aradıktan sonra Bayan Fontaine, Berlin Konsolos­

luğu'muzla temasa geçtim. Dün gece söyledikleriniz beni ra­

hatsız etti. Hem de gerçekleri bir kez daha kontrol etmeme 
sebep olacak kadar." Adamın duraklaması Saralı 'nın başını 

kaldırıp ona büyük bir beklentiyle bakmasına yol açtı . Yor­

gun ve sıkıntılı bir şekilde kendisini seyreden iki sabit gözle 
karşılaştı . "Berlin konsolosumuz Wes Corrigan' la konuştum. 
Bana söyledikleri şunlar." Notlarına göz attı . "Dün, akşam 

sekiz civarı . Berlin saatiyle. Geoffrey Fontaine adlı bir adam 
Hotel Regina'ya kayıt yaptırdı. Seyahat çekiyle parasını 
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ödedi. İmza uyuyor. Kimlik olarak pasaportunu kullandı. 

Dört saat kadar sonra, gece yansında, itfaiye otelden gelen bir 
çağrı aldı. Kocanızın odası alevler içindeydi. Onlar yangını 

kontrol altına alana kadar oda tamamen mahvoldu. Resmi açık­
lama kocanızın yatakta sigara içerken uykuya daldığı yönünde. 
Korkarım ki o tanınamayacak kadar yanmış." 

Saralı, "O zaman ölenin o olduğundan nasıl emin olabi­

liyorlar," diye haykırdı. O ana kadar gittikçe şiddetlenen bir 
çaresizlikle dinliyordu. Ancak Nick O 'Hara o kadar farklı 

olasılık dile getirmişti ki. Saralı, "Birisi onun pasaportunu 

çalmış olabilir," diye vurguladı. 
"Bayan Fontaine, izin verin bitireyim." 

"Ama daha biraz önce cesedin kimliğini belirleyeme-

diklerini söylediniz." 
"İzninizle mantıklı olmaya çalışalım." 
"Ben mantıklıyım ! " 
"Duygusal davranıyorsunuz. Bakın, eşini kaybeden birinin 

bu tür ufak tefek şeylere tutunmaya çalışması çok normal 
ama . .. " 

"Ben henüz eşimi kaybettiğime ikna olmadım." 

Adam ellerini hayal kırıklığıyla havaya kaldırdı. "Ta­
mam, tamam, kanıtlara bakalım o zaman. Somut kanıtlara. 

Birincisi evrak çantasını odada buldular. Alüminyumdu, ate­
şe dayanıklıydı." 

"Geoffrey'nin hiç öyle bir çantası olmadı." 

"İçindekiler yangından sağlam kurtuldu. Kocanızın pa­

saportu içindeydi." 
"Ama ... " 
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"Sonra bir de adli tabip raporu var. Bir Berlin patoloj i  

uzmanı cesedi kabaca inceledi . . .  daha doğrusu geriye kalanı. 

Her ne kadar kıyaslanacak herhangi bir diş kaydı olmasa da, 

cesedin boyu kocanızınkiyle aynıydı ." 

"Bu hiçbir şey ifade etmez." 

"Son olarak. . .  " 

"Bay O'Hara . . .  " 

Adam aniden araya girerek, "Son olarak," dedi, "eli­

mizde bir kanıt daha var, bu cesette bulunan bir şey. Üzgü­

nüm Bayan Fontaine fakat sanırım bu sizi ikna edecektir." 

Saralı bir anda kulaklarını elleriyle kapatmak, adamın 

susması için haykırmak istedi . O ana kadar kanıtlara karşı 

direnmişti . Artık dinleyemeyecekti. Tüm umutlarının yerle 

bir edilmesine dayanamayacaktı . 

"Evlilik yüzüğünüz. Üzerindeki yazı hala seçilebilir du­

rumda. Saralı. 14-02." Adam başını notlarından kaldırarak 

baktı . "Bu evlilik tarihiniz, öyle değil mi?" 

Sarah'nın gözleri yaşlarla dolarken etrafındaki her şey 

buğulandı. Başını sessizce önüne eğdi . Gözlükler burnundan 

aşağı kayarak kucağına düştü. Körü körüne çantasında men­

dil aradı, Nick O 'Hara'nın nereden bulup çıkarttığını dahi 

anlayamadığı mendil kutusu burnunun dibinde beliriverdi. 

Adam yumuşak bir ses tonuyla, "İstediğiniz kadar alın," 

dedi. 

Sarah'nın gözyaşlarını kurulayışını ve bumunu nazikçe 

silişini seyretti .  Adamın dikkatli bakışları karşısında kendi­
sini çok beceriksiz ve aptal hissetmişti . Parmakları bile düz-
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günce iş görmeyi reddediyordu. Gözlüğü kucağından yere 

kaydı. Çantası da bir türlü kapanmak bilmiyordu. Bir an önce 
oradan ayrılmak için umutsuzca etrafını yokladı, eşyalarını 

toparlamaya çalışarak ayağa kalktı. 
"Lütfen Bayan Fontaine, oturun. Henüz söyleyecekle­

rim bitmedi ." 
Saralı itaatkar bir çocuk gibi sandalyesine geri döndü ve 

gözlerini yere dikti . "Eğer bu defin düzenlemeleriyle ilgiliy­
se . . .  " 

"Hayır, bununla daha sonra, cesedin buraya getirilme­

sinin ardından siz ilgilenebilirsiniz. Size sormam gereken 
başka bir şey var. Bu kocanızın seyahatiyle ilgili .  Neden Av­
rupa' daydı?" 

"iş için." 

"Ne tür bir iş?" 
"O . . .  Londra Bankası 'nın temsilcisiydi." 

"Yani çok seyahat ediyordu, öyle mi?" 

"Evet. Hemen hemen her ay Londra'daydı." 
"Sadece Londra mı?" 

"Evet." 
"Peki, neden Almanya'ya gittiğini bana söyler misiniz, 

Bayan Fontaine?" 

"Bilmiyorum." 

"Bir görüşünüz olmalı." 
"Bilmiyorum." 
"Nereye gittiğini size söylememek gibi bir alışkanlığı 

var mıydı?" 
"Hayır." 
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"O zaman neden Almanya' daydı? Bunun bir sebebi ol­

malı. Belki de başka türlü bir iş. Başka bir . . .  " 

Saralı sertçe başını kaldırdı. "Başka bir kadın mı? Sor-

mak istediğiniz şey bu, öyle değil mi?" 

Adam yanıtlamadı. 

"Öyle değil mi?" 

"Bu mantıklı bir şüphe olur." 

"Söz konusu Geoffrey ise değil ! "  

"Bu herkes için mantıklı." Gözleri Sarah'nınkileri yaka­

ladı. Saralı başım çevirmeyi reddetti. Adam, "İki aylık evliydi­

niz," dedi. "Kocanızı ne kadar iyi tanıyordunuz?" 

"Tanımak mı? Ben onu seviyordum Bay O'Hara." 

"Ben burada sevgiden bahsetmiyorum, bu ne demekse. 

Size o adamı ne kadar iyi tanıdığınızı soruyorum. Kim oldu­

ğunu, ne yaptığını. Ne zamandır tanışıyorsunuz?" 

"Ben . . .  sanırım altı aydır. Onunla çalıştığım yere yakın 

bir kafede tanıştım." 

"Nerede çalışıyorsunuz?" 

"Ulusal Sağlık Enstitüsü'nde. Ben bir mikrobiyoloğum, 

araştırma yapıyorum." 

Adamın gözleri kısıldı . "Ne tür bir araştırma?" 

"Bakteri genomlan . . .  DNA'ları bağlıyoruz . . .  Bu sorulan 

neden soruyorsunuz?" 

"Bu gizli bir araştırma mı?" 

"Halel anlamıyorum, neden . . .  " 

"Gizli mi Bayan Fontaine?" 

Saralı adama baktı, adamın ses tonu şiddetlenince şaşı-
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rarak sessizleşmişti. Alçak sesle, "Evet. Kısmen," karşılığını 

verdi. 

Adam başını salladı ve dosyadan bir kağıt daha çıkardı. 

SükG.netle devam etti. "Berlin' deki Bay Corrigan' dan pasaportu 

kontrol etmesini istedim. Yeni bir ülkeye her seyahat ettiği­

nizde pasaportunuzdaki bir sayfa giriş tarihinizle mühürlenir. 

Kocanızın pasaportunda bir dizi mühür vardı. Londra. Ams­

terdam yakınındaki Schiphol. En sonuncusuysa Berlin. Hep­

sinin tarihi de geçen haftaya ait. Neden ziyaret için bu 

şehirleri seçtiği konusunda herhangi bir açıklamanız var mı?" 

Saralı başını olumsuz anlamda salladı, sersemlemişti. 

"Sizi en son ne zaman aradı?" 

"Bir hafta önce. Londra'dan." 

"Londra'da olduğundan emin misiniz?" 

"Hayır. Direkt aramaydı. Operatör yoktu." 

"Kocanızın hayat sigortası poliçesi var mı?" 

"Hayır. Yani, bilmiyorum. Bundan hiç bahsetmedi." 

"Ölümünden kazanç sağlayacak kimse var mı? Yani 

maddi açıdan demek istiyorum." 

"Hiç sanmıyorum." 

Adam bu yanıtı kaşlarını çatarak karşıladı. Oturduğu 

yerde dikleşti, kollarını kavuşturdu ve kısa bir an için gözle­

rini uzaklara odakladı. Saralı onun zihninin olan biteni tarta­

rak delicesine döndüğünü, bulmacanın parçalarını birleştir­

meye çalıştığını neredeyse görebiliyordu. Onun kafası da en 

az karşısındaki adam kadar karışıktı. Bunların hiçbiri man­

tıklı gelmiyordu, yaşananlar imkansız görünüyordu. Geoff-
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rey onun kocasıydı, şimdiyse Nick O 'Hara'nın haklı olup 

olamayacağını tartmaya başlamıştı. Kocasını gerçek anlamda 

hiç tanıyamamış olma olasılığını . Geoffrey'yle paylaştıkları 

tek şeyin yatak ve bir evden öteye geçmemiş, bir kalbi hiçbir 

zaman paylaşamamış olma olasılıklarını. 

Hayır, bunlar doğru değildi, böyle düşünmek onun anı­

sına ihanetti . O Geoffrey'ye inanmış, güvenmişti . Şimdi 

neden bu yabancıya güvenecekti ki? Bu adam neden ona 

bunları anlatıyordu? Tüm bunların altında başka bir niyet mi 

yatıyordu? Birdenbire Nick O 'Hara'ya antipati duydu. Hem 

de yoğun bir şekilde. Bu sorulan ona açıkça dillendirilmeyen 

birtakım sebeplerden dolayı yöneltiyordu. 

Saralı tekrar yerinden doğrulmaya başlayarak, "Eğer 

söyleyecekleriniz bittiyse . . .  " dedi. 

Adam ona şaşkın bir tavırla baktı, sanki onun orada ol­

duğunu unutmuş gibiydi . "Hayır. Bitmedi ." 

"Kendimi iyi hissetmiyorum. Eve gitmek istiyorum." 

Adam aniden, "Yanınızda kocanızın bir fotoğrafı var 

mı?" diye sordu. 

Bu ani talebe şaşıran Saralı çantasını açtı ve cüzdanın­

dan bir fotoğraf çıkardı. Bu Geoffrey'nin iyi bir fotoğrafıydı, 

üç günlük balayında Florida'da çekilmişti. Parlak mavi göz­

leri doğrudan kameraya bakıyordu. Saçları parlak sarıydı, 

güneş yüzüne belirli bir açıyla vurmuş, inanılmaz yakışıklı 

yüz hatlarında gölgeler oluşturmuştu. Gülümsüyordu. Saralı 

en başından beri bu yüze vurulmuştu. Sadece yakışıklılığına 

değil, aynı zamanda gözlerinde gördüğü güç ve zekaya da . . .  
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Nick O 'Hara fotoğrafı aldı ve yorum yapmadan ince­

ledi. Saralı onu seyrederken, Geoffrey 'den ne kadar da farklı. 

Saçları koyu renkli, yüzü ise çok ama çok ciddi, diye dü­

şündü. Nick O 'Hara'nın üzerine sıkıntılı bir bulut çökmüş 

gibiydi, bir mutsuzluk bulutu. Adamın resme bakarken ne 

düşündüğünü merak etti . O 'Hara'da en ufak bir duygu belir­

tisi yoktu. Saralı adamın yüzünde, yorgunluktan kaynaklanan 

çizgiler haricinde pek az şey okuyabildi . Gri gözleri boş ve 

anlaşılmazdı. Fotoğrafı kısa bir süreliğine Bay Greenstein'a 

uzattı, sonra Geoffrey'nin fotoğrafını sessizce Sarah'ya iade 

etti. 

Saralı çantasını kapatarak ona baktı . "Tüm bu soruları 

neden soruyorsunuz?" 

"Sormalıyım. Üzgünüm ama bu gerçekten gerekli ." 

Saralı sertçe, "Kimin için?" diye sordu. "Sizin için mi?" 

"Aynı zamanda sizin için de. Hatta belki Geoffrey için." 

"Bu mantıksız." 

"Berlin polisinin raporunu dinlediğinizde mantıklı ge-

lecek." 

"Başka bir şey mi var?" 

"Evet. Bu kocanızın ölüm şartlarıyla ilgili ." 

"Ama siz bana bunun bir kaza olduğunu söylediniz." 

"Ben kaza gibi görünüyor dedim."  Adam konuşurken 

Saralı 'yı büyük bir dikkatle seyretti, sanki yüzündeki bir de­

ğişimi, gözlerindeki bir titreşimi kaçırmaktan korkar gibiydi. 

"Birkaç saat önce Bay Corrigan' la konuştuğumda bana yeni 

bir gelişme olduğunu bildirdi. Yangının rutin incelemesinde 
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odadan geriye kalanlar da araştırma altına alınmış.  Şilte ar­

tıklarını incelerlerken bir mermi bulmuşlar." 

Saralı ona inanmayan gözlerle baktı. "Bir mermi mi?" 

dedi . "Yani şimdi siz . . .  " 

Adam başını salladı . "Bunun bir cinayet olduğunu dü­

şünüyorlar." 
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Saralı konuşmaya başladı ancak sesi çıkmayı reddetti. 

Bir heykel gibi sandalyesinde donup kaldı, hareket edemedi, 

adama bakmaktan başka bir şey yapamadı.  

Nick, "Bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm," dedi. "Bu­

nu size her ne olursa olsun söylemek zorundaydım çünkü yar­

dımınıza ihtiyacımız olacak. Berlin polisi kocanızın işi, düş­

manları, neden öldürülmüş olabileceği konusunda bilgi istiyor." 

Saralı başını sersem sersem salladı. "Aklıma hiçbir şey 

gelmiyor . . .  yani bilmiyorum . . .  Tanrım!"  diye fısıldadı. 

Adamın, omzuna nazikçe dokunan eli Sarah'nın irkilme­

sine yol açtı. Başını kaldırıp baktığında adamın gözlerindeki 

endişeyi fark etti. Bayılacağımdan korkuyor, diye düşündü. 

Şu güzel kalın halısının üzerine kusacağımdan ve ikimizi de 

utandıracağımdan endişe ediyor. Ani bir öfkeyle silkinip 

adamın elinden kurtuldu. Hiç kimsenin kendisine acımasına 

ihtiyacı yoktu. Yalnız kalması gerekiyordu, bürokratlardan 

ve onların gayrışahsi dosyalarından uzaklaşmalıydı . Sarsak 
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sarsak ayağa kalktı. Hayır, bayılmayacaktı, bu adamın gözü 

önünde olmazdı. 

Nick, Sarah'nın koluna uzandı ve nazikçe geriye, san­

dalyesine doğru itti. "Lütfen Bayan Fontaine. Bir dakika 

daha, tüm istediğim bu." 

"Bırakın gideyim." 

"Bayan F ontaine ... " 

"Bırakın gideyim." 

Sarah'nın sesindeki sertlik adamı şaşkına çevirdi. Ko­

lunu bıraktı ama geri çekilmedi. Saralı orada otururken ani­

den adamın görünüşünün farklı detaylarının -tıraş losyonu­

nun hafif kokusunun ve bitkinliğinin, kemer tokasının donuk 

ışıltısının, kırışık gömlek kollarının- farkına vardı. 

Adam, "Özür dilerim," dedi. "Size kabalık etmek iste­

medim. Sadece endişelendiğim ... yani ... " 

"Evet?" Saralı başını kaldırarak o barut rengi gözlere 

baktı. Orada gördüğü bir şey, bir metanet, bir kuvvet, tüm iç­

güdülerine rağmen içinde aniden ona güvenme isteği uyan­

dırdı. "İma ettiğiniz şey buysa, bayılmayacağım. Lütfen, 

şimdi eve gitmek istiyorum." 

"Evet, tabii ki. Ama birkaç sorum daha var." 

"Benim size verecek yanıtım yok. Anlamıyor musunuz?" 

Adam bir süre sessiz kaldı. Sonunda, "O zaman sizinle 

daha sonra temasa geçerim," dedi. "Cesetle ilgili düzenle­

meler hakkında konuşmalıyız." 

"Oh. Tabii ya, ceset." Saralı gözlerini kırpıştırarak yaş­

ları uzaklaştırıp ayağa kalktı. 
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"Şimdi arabayla sizi evinize bıraktıracağım Bayan Fon­

taine." Yavaşça Sarah'ya yaklaştı, sanki onu korkutmaktan 

çekiniyor gibiydi. "Kocanız için üzgünüm. Gerçekten üzgü­

nüm. Aklınıza takılan bir soru olursa beni istediğiniz zaman 

arayabilirsiniz." 

Saralı bu sözlerin hiçbirinin kalpten olmadığını, hiçbi­

rinin içinde samimi bir duygudaşlık barındırmadığını bili­

yordu. Nicholas O'Hara bir diplomattı, kendisine öğretilen 

şeyleri söylüyordu. Yaşanan felaket her ne olursa olsun, Ame­

rika Dışişleri Bakanlığı söylediklerinde hep haklıydı. Bu adam 

aynı şeyleri muhtemelen yüzlerce dula tekrarlamıştı . 

Şimdi onun yanıtını bekliyordu, dolayısıyla Saralı bir 

duldan beklenen şeyi yaptı. Kendini toparladı. Uzanıp ada­

mın elini sıktı ve ona teşekkür etti . Ardından döndü ve kapı­

dan çıktı . 

"Sence biliyor mu?" 

Nick, Saralı Fontaine' in arkasından az önce kapanan ka­

pıya baktı. Sonra dönerek Tim Greenstein ' la göz göze geldi . 

"Neyi biliyor mu?" 

"Kocasının ajan olduğunu." 

"Lanet olsun, bunu biz bile bilmiyoruz." 

"Nick, adamım, tüm bu olanlar casusluk kokuyor. Ge­

offrey Fontaine bir sene öncesine kadar mevcut değildi . 

Sonra adı bir evlilik belgesinde belirdi, yeni bir sosyal sigorta 

numarası, bir pasaportu ve elindeki diğer detaylar var. FBI 

bu konuda tek bir şey dahi bilmiyor gibi görünüyor. Ama is-
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tihbarat. . .  adamın dosyasını gizlilerin arasına aldı ! Ben aptal 

filan mıyım?" 

Nick, "Belki de aptal olan benim," diye homurdandı. Ma­

sasına doğru ilerledi ve kendisini sandalyeye bıraktı. Sonra Fon­

taine dosyasına kaşlarını çatarak baktı. Tim tabii ki haklıydı. Bu 

dava çok çetrefil bir hal almıştı. Casusluk mu? Uluslararası suç 

mu? Çeteden saklanan eski bir federal tanık mı? 

Geoffrey Fontaine kimdi? 

Nick'in omuzları çöktü, başını arkaya atarak sandalyeye 

yasladı. Kahretsin ki çok yorgundu. Fakat Geoffrey Fontai­

ne ' i  bir türlü aklından çıkaramıyordu. Tabii Saralı Fontaine' i  

de. 

Saralı ofisten içeri girdiğinde Nick şaşırmıştı, o biraz 

daha kültürlü birini görmeyi bekliyordu. Kocası birinci sınıf 

bir gezgindi, Londra, Berlin ve Amsterdam arasında dolaşıp 

duruyordu. Böyle bir adamın gösterişli ve zeki bir karısı ol­

malıydı. Bunun yerine içeri bu cılız, uyumsuz, zar zor güzel 

denilebilecek düzeydeki kadın girmişti . Yüzünde çok sert 

açılar vardı : yüksek, keskin yanaklar; dar bir burun, saç çiz­

gisinin tam ortasındaki "v" şekilli uzantıyla yumuşatılmış 

köşeli bir alın. Bakırımsı renkli, uzun, gür saçları vardı; ar­

kadan atkuyruğu yapılmış haliyle bile çok güzeldi . İki iri, 

kehribar rengi gözü çevreleyen, kemik çerçeveli gözlüğü ona 

bir şekilde komik gelmişti . Gözleri bu kadının en güzel ye­

riydi. Makyajsız ve solgun yüzü, narin yapısıyla olması ge­

reken otuzlu yaşlardan çok daha genç görünüyordu. 

Hayır, pek güzel sayılmazdı. Ancak görüşme süresince 
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Nick kendisini onun yüzüne bakar ve evliliğini merak eder­

ken yakalamıştı. Tabii onu da merak etmişti. 

Tim ayağa kalktı. "Hey, bunca keder acıkmama sebep 

oluyor. En iyisi kafeteryaya gidelim." 

"Kafeteryaya gitmeyelim, dışarı çıkalım. Tüm gün bu 

binaya tıkılıp kaldım, bu gidişle delireceğim." Nick ceketini 

sırtına attı, birlikte odadan çıkıp Angie'nin masasının yanın­

dan geçtiler ve merdivenlere yöneldiler. 

Dışarıda, kaldırımda yürürlerken yüzlerine sert bir bahar 

esintisi çarptı. Kiraz ağaçlarının tomurcukları daha yeni oluş­

maya başlamıştı. Bir haftaya kadar tüm şehir pembe ve beyaz 

çiçeklerle dolacaktı. Bu Nick'in sekiz yıldan beri Washing­

ton' da geçirdiği ilk ilkbahar olacaktı... Ağaç;arın arasında 

yürümenin ne kadar güzel olabileceğini unutmuştu. Ellerini 

ceplerine sokarak yün ceketinin arasından geçip bedenini ısı­

ran rüzgar karşısında hafifçe eğildi. 

Saralı Fontaine'in evine ulaşıp ulaşmadığını merak etti. 

Acaba yatağına yatmış, hıçkırıklarla ağlıyor muydu? Ona 

sert davrandığının farkındaydı. Bu durum, yani Sarah'yı bu 

şekilde tahrik etmek onu rahatsız etmişti ama birisinin onun 

inkar duvarını yıkması gerekiyordu. Gerçeklerin farkına var­

malıydı. Yaşadığı elemden kurtulmasının tek yolu buydu. 

Tim, "Nereye gidiyoruz Nick?" diye sordu. 

"Mary Jo'ya ne dersin?" 

"Salata yenilen şu yere mi? Ne yani, diyette filan mısın?" 

"Hayır ama orası sessiz. Şu anda gürültülü bir yeri çe-

kebilecek halde değilim." 
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İki blok ilerideki restorana girerek bir masaya yerleşti­

ler. On beş dakika sonra garson üzeri ev yapımı mayonez ve 

tarhun otuyla kaplı salatalarını getirdi. Tim çatalındaki marul 

ve rokaya bakarak iç çekti . 

"Bu tam bir tavşan yiyeceği. Bir gün de gidip şöyle yağlı 

bir hamburger yiyelim." Bir çatal dolusu salatayı ağzına tı­

kıştırdı ve masanın karşısında oturan Nick'e baktı . "Pekala, 

söyle bakalım seni rahatsız eden şey ne? Yeni görev şimdiden 

moralini mi bozdu?" 

Nick, "Bu suratıma inen lanet olası bir tokattan başka 

bir şey değil," dedi. Kahvesini bitirdi ve garsona tekrar dol­

durmasını işaret etti . "Londra'nın iki numaralı adamlığından 

Washington'a, masada oturup kağıtları karıştırmaya gönde­

rildim." 

"Peki, neden istifa etmedin?" 

"Edebilirim. Londra'daki o fiyaskodan bu yana kariye­

rim dibe vurdu. Şimdi de şu lanet olası, baş belası Ambrose'a 

katlanmak zorundayım." 

"Hala şehir dışında mı?" 

"Bir haftalığına daha uzakta. O gelene kadar bu işi kendi 

istediğim gibi yürütebilirim. Tüm bu bürokratik saçmalıklar 

olmaksızın. Lanet olsun, olur da raporlarımı 'yönetim poli­

tikasına uydurmak' için yeniden yazacak olursa, kusacağım." 

Nick çatalını masaya bıraktı ve kaşlarını çatarak salataya 

baktı . Amirinden bahsetmek iştahının kaçmasına yetmişti. 

Daha ilk günden itibaren, Nick ve Ambrose bir türlü anlaşa­

mamışlardı . Charles Ambrose her zaman bürokratik atlıka-
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rıncada eğlenmeyi yeğlemiş, Nick ise ne kadar nahoş olursa 

olsun doğrudan ana noktaya parmak basma konusunda ıs­

rarcı davranmıştı . Çatışma yaşanılması kaçınılmazdı. 

"Senin sorunun Nick, her ne kadar akıllı olsan da, di­

ğerleri gibi karmaşık bürokrasi dilini kullanmıyor olman. 

Hepsinin kafasını karıştırman lazım. Onlar rahatça anlaya­

bildikleri adamlardan hoşlanmıyorlar. Ayrıca sen tam bir li­

beralsin." 

"Öyleysem ne olmuş? Sen de öylesin." 

"Ama ben aynı zamanda onaylı bir dahiyim. Dahilere 

hoşgörülü davranıyorlar. Öyle davranmazlarsa, bilgisayarla­

rını göçertirim." 

Nick güldü, eski dostu Tim' in yanında olduğu için 

memnundu. Üniversitedeki dört yıllık oda arkadaşlığı arala­

rında güçlü bağlar yaratmıştı .  Nick yurtdışında geçirdiği 

sekiz yılın ardından geri döndüğünde, Tim Greenstein ' ı en 

az eskisi kadar sempatik bulmuştu. 

Çatalını aldı ve salatasını bitirdi . 

Tim tatlılarını yerlerken, "Peki, Fontaine davasını ne ya­

pacaksın?" diye sordu. 

"İşimi yapacak, davayı inceleyeceğim." 

"Bunu Ambrose 'a  söyleyecek misin? Mutlaka duymak 

isteyecektir. CIA' deki diğerleri de öyle, tabii çoktan öğren­

medilerse ." 

"Bırakalım kendileri keşfetsinler. Bu benim davam." 

"Bana bu işin içinde casusluk varmış gibi geliyor Nick. 

Bu pek konsolosluk işi sayılmaz." 
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Fakat Nick, Saralı Fontaine'i CIA' in vaka istihbarat gö­

revlilerine havale etıne fikrinden hiç hoşlanmadı. Kadın çok 

kırılgan, çok savunmasız görünüyordu. "Bu benim davam, " 

diye tekrarladı. 

Tim sırıttı. "Ah, dul Fontaine. Yoksa senin tipin olabilir 

mi? Ben her ne kadar ona karşı herhangi bir çekim hissetıne­

sem de ... Benim anlayamadığım şey o kocayı nasıl olup da 

kafeslediği. Adam tam bir sarışınAdonis, öyle değil mi? Hiç 

de kemik çerçeveli gözlüklü bir kadına uyan bir adama ben­

zemiyor. Benim çıkarımım onun bu kadınla alışıldık sebep­

lerin dışında bir şeyler yüzünden evlendiği." 

"Alışıldık mı? Yani sevgi mi demek istiyorsun?" 

"Hayır. Seks." 

"Sen ne demeye çalışıyorsun?" 

"Hımın. Alınganız. Ondan hoşlandın, öyle değil mi?" 

"Yorum yok." 

"Bana boşandığından bu yana aşk hayatın oldukça ya­

vanmış gibi geliyor." 

Nick kahve fincanını gürültüyle masaya bıraktı. "Tüm 

bu sorular ne anlama geliyor?" 

"Sadece kafanın nerede olduğunu anlamaya çalışıyorum 

Nick. Duymadın mı? Bu son günlerde moda. İnsanlar birbir­

lerine açılıyorlar." 

Nick iç çekti. "Bana bu martavalı okuma. Şu duyarlılıkla 

ilgili eğitim seanslarından birine daha katıldın, öyle değil mi?" 

"Evet. Kadınlarla tanışmak için harika bir yer. Deneme­

lisin." 
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"Hayır, teşekkürler. İhtiyacım olan en son şey ağlayan 

bir avuç sin ir hastası kadın la bi r ar ada olmak." 

Tim arkadaşın a an layışlı bir bakış attı. "İzn in le san a  şu 

ka darın ı  söyleyeyim Nick. Bir şey yapmalısın . Olduğun 

yer de otu ru p hayatın ın geri kalan ın ı  cin sel ilişkiden uzak ge­

çiremezsin ." 

"Ne den olmasın ?" 

Tim güldü. "Ç ün kü lanet olsun, ikimiz de sen in papaz 

gi bi bir yapıda olmadığın ı  biliyoruz! " 

T im haklıydı. L auren' dan boşan dığın dan bu yan a geçen 

dört yılda Nick, ister cin sel ister duygusal olsun, kadın larla 

yakın ilişkiye girmekten kaçın mıştı. Şimdi bu duru m  etkisin i 

göstermeye başlıyordu. Asabiydi. K ariyerin den geriye her ne 

k aldıysa ken din i  on u korumaya adamıştı ama yaptığı işin, 

gerçekten istediği şeyin kötü bir altern atifi olduğun u  da keş­

fetmişti. Sarılacak sıcak ve yumuşak bir beden, geceleri atı­

lan kahk ahalar, yatakta paylaşılan düşün celer ... Tekrar in cin­

mekten kaçın mak için, hayatın a bu şeyleri sokm adan yaşa­

mayı öğren mişti. Aklı başın da olman ın tek yolu buydu. F akat 

şu eski erkek içgüdüleri kolay kolay ölmüyordu. Hayır, N ick 

hiç de papaz olabilecek birisi değildi. 

Tim, "Yakın zaman da L auren' dan haber aldın mı?" di ye 

sordu. 

Nick kaşların ı  çatarak başın ı  kaldırdı. "Evet. Geçen ay. 

Ban a, ben i özlediğin i söyledi. Ben ce asıl özlediği şey büyük­

elçilikteki yaşam. " 

"Demek sen i aradı. K ulağa ümit ver ici geliyor. San ki 
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barışma yolunda ilerliyor gibisiniz." 

"Öyle mi? Bana ise sanki yaşadığı son gönül ilişkisi pek 

de iyi gitmiyor gibi geldi ." 

"Her neyse, senden boşandığı için pişman olduğu açık. 

Bu işi hiç kurcaladın mı?" 

Nick çikolatalı pastadan geriye kalanı çatalıyla iteledi . 

"Hayır." 

"Neden?" 

"Kendimi bunu yapmak istiyormuşum gibi hissetme­

diın." 

Tim arkasına yaslandı ve güldü. "Öyle hissetmemiş ." 
Özellikle birini hedef almadan iç çekti . "Dört yıl boyunca 

boşandığın için homurdanıp, inleyip durdun, şimdi de bana 

bunları söylüyorsun." 

"Bak, ne zaman işler onun açısından kötü gitse, iyi yaşlı 

Nick'i ,  sadık enayisini aramaya karar veriyor. Buna artık da­

yanamıyorum. Ona artık elinin altında olmadığımı söyledim. 

Ne onun, ne de başka birinin." 

Tim başını salladı . "Sen kadınlara tövbe etmişsin. Bu 

kötüye işaret." 

"Kadınlara tövbe ettiği için ölen yok." Nick masaya bir­

kaç banknot atıp yerinden doğrulurken homurdandı. Şu anda 

kadınları düşünmeyecekti . Kafasında çok farklı şeyler vardı, 

hayal kırıklığıyla sonuçlanacak başka bir gönül ilişkisine ih­

tiyaç duymadığı açıktı . 

Ama dışarıda, kiraz ağacının altından geçerlerken, ken­

disini Saralı F ontaine ' i düşünürken yakaladı . Matem tutan 
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dul Sarah'yı değil, kadın Sarah'yı. İsmi ona çok yakışıyordu. 

Kehribar gözlü Saralı. 

Nick silkinerek hızla bu düşüncelerden kurtuldu. Was­

hington' daki tüm kadınlar arasında, düşünmesi gereken en 

son kişi o olmalıydı. Onun mesleğinde, işi doğru yapmanın 

anahtarı tarafsızlıktı . Bu işe şahsen bulaşmak -bu ister vize 

vermek, isterse hapse atılmış bir Amerikalının davasını bir 

sulh hakiminin önünde tartışmak olsun- hemen her zaman 

bir hataydı. Hayır, Saralı Fontaine onun için dosyadaki bir 

isimden daha fazla bir şey ifade etmiyordu. 

Ve bu şekilde de kalmalıydı. 

Amsterdam 

Yaşlı adam güllere bayıldı. Sık sık parmaklarının ara­

sında tuttuğu ve ovaladığı taçyapraklarının yoğun kokusuna 

da öyle. Çok güzel, çok rayihalıydı, bahçıvanın ördek havu­

zunun kenarına diktiği şu yavan lalelere hiç benzemiyordu. 

Laleler sadece renkten ibaretti, kokuları yoktu. Saplarını çı­

karmış, çiçek açmış ve solup yok olmuşlardı. Ama güller . . .  

Tıpkı soğuktan büzüşüp kalan, öfkeli yaşlı kadınlar gibi, çıp­

lak ve dikenli halleriyle kış boyunca bile inatla yaşamışlardı. 

Gül ağaçlarının arasında durakladı ve derin derin soluk­

landı, nemli toprak kokusunun tadını çıkarıyordu. Birkaç haf­

taya kadar, çiçekler açacaktı . Karısı görse bu bahçeyi ne 

kadar da severdi ! Onun orada dikildiğini, güllere gülümse­

yerek baktığını gözünün önüne getirebiliyordu. Eski hasır 
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şapkasın ı  takar, dört cepli ev kıyafetin i üzerin e geçirir, plastik 

kovasın ı  elin e  alıp dolan ırdı. Üniformam, derdi. Ben sadece 

yaşlı bir askerim, salyangoz ve böceklerle savaşmaya gidi­

yorum. Yaşlı adam, kan sın ın eski evlerin in basam akların dan 

her aşağ ı in işin de, plastik kovada taşıdığ ı gül m akasların ın 

sağ a sola vurup çıkardıkl arı takırt ıyı hatırladı. .. Ardın da bırakı p 

gitt iğ i evin m erdiven lerin den in erken ... Nienke, benim tatlı Ni­

enke 'm, diye düşün dü. Seni ne kadar da özledim. 

Bir ses Flem enk çe, "Soğu k bir gün, " dedi. 

Yaşlı adam dön dü ve çalıların arasın dan ken disin e  doğ ru 

yürüyen açık ren k saçlı gen ç  adam a  baktı. "Kr on en, " dedi. 

"Son un da geldin ." 

"Ö zür dilerim, meneer*. Bir gün geciktim am a elden 

gelen bir şey yoktu." K ron en gün eş gözlüklerin i çıkardı ve 

gözlerin i kısarak gökyüzün e baktı. Her zam an ki gibi, yaşlı 

adam ın yüzün e  doğ rudan bakm aktan kaçınm ıştı. K azadan bu 

yan a  herkes onun yüzün e bakm aktan kaçın ıyordu ve bu 

durum yaşlı adam ı istisn asız sin irlen dirm ekteydi. Birisi ce­

saretin i  top layıp doğ rudan gözlerin in için e bakm ayalı beş yıl 

olmu ştu. Başka bir in san ın bak ışların a  herhan gi bir rahatsızlık 

hissetm eksizin bakabildiğ i gün den bu yan a geçen süre de beş 

yıldı. Oğ lu gibi gördüğ ü Kr on en bile başka bir yere ba karak 

bunun doğ ruluğ un u  kan ıtlam ıştı. Z aten Kron en' in kuşağ ın dan 

gelen gen ç  in san la r görünüm kon usun da fazla hassastılar. 

Yaşlı adam, "Bun u  Basra' da işlerin iyi gitm esin e  yoru­

yorum, " dedi. 

"Evet. Sad ece küçük gecikm eler yaşan dı, o kadar. Ay-

* Hollandaca: Efendim. (e.n.) 
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n ca son nakliyede de sorunlar vardı. . .  Nişan alınırken meka­

nizmada bilgisayar kaynaklı takıl ma yaşandı. . .  Füzelerden 

biri hedefe kilitl enemedi. " 

"U tanç verici. " 

"Evet. Duru mu üreticiyle konuştum bil e. "  

Gül ağaçlarının arasında uzanan bir patikayı takip ettil er, 

ördek havuzuna indiler. Soğuk hava yaşl ı adamın boğazını 

ağrıtmıştı. Atkısını boğazına daha sıkı dol adı ve kendisini 

zorl ayarak zayıfça kuru kuru öksürdü. "Sana verilecek yeni 

bir görevim var, " dedi. "Bir kadın. " 

K ronen durakladı, gözl erinde ani bir ilgi bel irm işti. Saç­

l arı güneş ışığının altında neredeyse beyaz görünüyordu. 

"K im? "  

"Adı Sa ralı Fontaine. Geoffr ey F ontaine' in kan sı. Seni 

nereye götüreceğini görmeni istiyorum. " 

K ronen kaşl arını çatt ı. "Anlamıyorum efendim. Bana 

Fontaine' in öldüğü söylenm işti. " 

"Yine de o kadını ta kip et. Amerikal ı kaynağ ım ba na 

onun Georgetown' da m üteva zı bir dairesinin ol duğunu söy­

l edi. Bi r mikr obiyol og, otuz iki yaşında. Evl il iği haricinde, 

istihbaratl a gözle görülür bir ba ğlantısı yok. Ama kim se bun­

dan em in olam az. " 

"Şu kayna ğınızla tem asa geçebil ir miyim? " 

"Hayır. P ozisyonu çok. . .  hassas. " 

Kr onen konunun p eşini bırakarak ba şını salladı. Ya şl ı 

a dam adına, işlerin nasıl işlediğini a nl aya bilecek ka dar uzun 

bir süredir çalışma kta ydı. Herkesin kendine a it bir bölgesi, 
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içinde işlev gördüğü küçük bir kutusu vardı. Hiç kimse fır­

tına koparmayı denememeli, bir başkasının bölgesine gir­

meye çalışmamalıydı. Bu kadar güvenilen Kronen bile res­

min sadece bir parçasını görüyordu. Her konuda bilgisi olan 

ise sadece bu yaşlı adamdı. 

Göletin etrafında birlikte yürüdüler. Yaşlı adam ceketi­

nin cebine uzandı ve evden getirdiği ekmek torbasını çıkardı. 

Sessizce bir avuç dolusu ekmeği suya savurarak kırıntıların 

etrafa saçılmasını seyretti. Ördekler kamışların arasından et­

rafa su sıçratarak ileri doğru atıldı. Nienke hayattayken sırf 

ördekleri kahvaltısındaki kızartılmış ekmeklerle beslemek 

için her sabah parka yürürdü. Zayıf ördeklerin yiyecek yeterli 

şey bulamayacaklarından endişelenirdi. Şunlara bak Frans, 

derdi. Küçük olanlar ne kadar da çabuk büyüyorlar! Sadece 

bizim kahvaltı kırıntılarımızla! 

Şimdi o buradaydı, Nienke'nin seviyor olması dışında 

şahsen en ufak bir ilgi beslemediği ve umursamadığı ördekler 

için suya ekmek atıyordu. Paket kağıdını büyük bir dikkatle 

katladı ve tekrar cebine koydu. O sırada bunun, yani eski bir 

ekmek paketini korumaya çalışmanın ne kadar üzücü ve aciz 

bir hareket olduğunu fark etti. Hem de ne uğruna ! 

Havuzun rengi aniden kurşuni bir griye dönüşmüştü. 

Güneş nereye gitmişti? Kronen'e  bakmadan, "Şu kadın hak­

kında bilgi edinmek istiyorum. Hemen git," dedi. 

"Tabii ki." 

"Washington'da dikkatli ol. Orada suçun korkunç kar­

şılandığını biliyorum." 
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Kronen oradan ayrılmaya hazırlanırken güldü. "Tat 

ziens*, meneer. " 

Yaşlı adam başını sallayarak onayladı. "Görüşürüz." 

Sarah'nın çalıştığı laboratuvar pırıl pırıldı . Mikroskoplar 

cilalanmıştı, tezgah ve lavabolar sürekli dezenfekte edili­

yordu, kuluçka bölmeleri günde iki kez silinip temizleni­

yordu. Sarah'nın işi kesinlikle mikropsuz bir ortam ge­

rektiriyordu, temizlikte ısrarcı olması bir alışkanlık haline 

gelmişti . Laboratuvar bankında oturup son mikroskop slayt­

larına bakarken, Sarah'ya odanın sterilliği bir şekilde haya­

tının geri kalanına da yayılmış gibi geldi . 

Gözlüklerini çıkardı ve gözlerini yorgun bir tavırla kır­

pıştırdı. Paslanmaz çelik yüzeyler ona baktığı her yerden ışıl­

dayarak karşılık veriyor gibiydi . Floresanın ışığı çok sertti . 

Pencere yoktu, dolayısıyla güneş ışığı da. Saat öğle ya da 

gece yarısı olabilirdi, buradan aradaki farkı anlaması imkan­

sızdı. Laboratuvar, buzdolabının homurtusu haricinde ses­

sizdi. 

Gözlüklerini takarak slaytları tekrar kutuya doldurmaya 

başladı. Koridordan bir kadının topuk sesleri yankılandı . 

Kapı hızla ardına kadar açıldı . 

"Saralı? Burada ne işin var?" 

Saralı dönüp yakın arkadaşı Abby Hicks'e  baktı . Üze­

rindeki büyük beden laboratuvar önlüğüyle kapı girişinin 

büyük kısmını kaplıyordu. 

* Hollandaca: Hoşça kal. (e.n.) 
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Saralı , "Sadece birkaç şeyi kontrol ediyordum, " dedi. 

"Gitt iğimden beri o kadar çok iş birikmiş ki. . . " 

"Oh, lanet olsun Saralı ! L aboratuvar sensiz birkaç haft a  

idare edebilir. Saat çoktan sekiz oldu. K ültü rler i  kontrol ede­

ceğim. Haydi evine git. " 

Saralı slayt kutusunu kapattı. "Eve gitmek istediğimden 

emin değilim, " diye mırıldandı. "Orası çok sessiz. Burada 

olmayı tercih ederim. " 

"P ekala, burası da pek hareketli sayılmaz. Aynen bir 

mezar kadar canlı . . .  " Abby hemen dudağın ı  ısırdı ve yüzü kı­

zardı. Elli beş yaşın da olmasın a  rağmen küçük bir kız gibi 

kızarabiliyordu. "Kötü kelime seçimi, " diye mırıld andı. 

Saralı gülümsedi. "Soru n  değil Abby. " 

Bir süre iki kadın da hiçbir şey söylemedi. Saralı aya­

ğa kalktı ve üzerin de çalıştığı n umune tabağını almak için 

kuluçka makinesin i açtı. I lık bakteri üretme tabaklarından dı­

şarı kötü bir agar* kokusu yayıldı. 

Abby nazikçe, "Nasılsın Saralı? " diye sordu. 

Saralı tabağı içine yerleştirdikten sonra k uluçka maki­

n esini kapattı. İç çekerek dön dü ve arkadaşın a  baktı. "San ı­

n ın  idare ediyoru m. "  

"Hepimiz seni özledik. Yaşlı Grubb bile hiçbir şeyin sen 

ve şu aptal dezen fektan şişen olmadan ayn ı olmadığını söy­

lüyor. San ın ın herkes seni aramaktan biraz korkuyor. Ben ce 

hiç kimse keder karşısında ne yapacağın ı  bilmiyor. Ama he­

pimiz sana önem veriyoruz Saralı. " 

* agar: kırmızı alg/erden özüt/enen jelatinimsi bir madde olan agar-agar'dan 
hazırlanarak bakteri kültürleri için ve elektroforez jelleri için kullanılan jelatin­
imsi bir madde. (e.n.) 
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Saralı memnun bir tavırla başını salladı. "Oh Abby, 

önemsed iği nizi biliyorum. Benim için yaptığınız her şeye 

mi nn ettarım. Onca yemek, kar t  ve çiçek için. Şimdi benim 

tekr ar ayağa kalkma z amanım ." Üz üntü yle etrafına bakınd ı. 

"İhtiyaç duyduğum şeyin işe geri dönmek olduğunu düşün­

dü m." 

"Baz ıları eski düz ene dönme ihtiyacı duyar. Diğerleri 

i se bi r süre o ortamdan uz aklaşır." 

"Belki d e  yapmam gereken şey bu. Bir süre Washing­

ton' d an uz aklaşmak. Bana onu anımsatan yerlerden uz aklaş­

mak ... " Boğaz ına oturan o tanıdık acıdan yutkunarak kur­

tuldu ve gülümsemeye çalıştı. "K ız kardeşim Oregon' a gidip 

k endi sini z iyaret etmemi istiyor. Bili yorsun, yeğenlerimi yıl­

lardır görmedi m. Büyümüş olmalılar." 

"O z aman gi t. Saralı , d ah a  i ki h afta bile olmad ı! K en­

dine biraz z aman tanıman laz ım. Git ve kız kardeşini gör. 

Biraz daha ağla." 

"Ağlamakla çok faz la z aman harcadım. Tüm bunların 

ü stesind en nasıl geleceğimi dü şünerek evd e  otu rd um. Elbi­

seleri nin d olapta asılı olduğunu görmeye hat a dayanamıyo­

ru m." Saralı başını iki yana salladı. "C anımı bu kadar yakan 

şey sadece onu kaybet miş olmam değil. Geriye kalan kısmı 

da acıtıyor ... " 

"Yani şu Berti n konusund an mı bah sediyorsun? " 

Saralı başını sallayarak onaylad ı. "Bunu dü şü nmeye 

devam edersem çıldıracağım. Bu gece buraya bu yüzd en gel­

dim, h er şeyi kafamd an atmak i çin. İ şe geri dönme z amanı 
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olduğunu düşündüm." Mikroskobunun yanında yığılı duran 

laboratuvar kitaplarına baktı . "Ama bu çok garip Abby. Bu­

rayı çok severdim. Şimdi ise buraya son altı yıl boyunca nasıl 

dayanabildiğimi merak ediyorum. Tüm bu soğuk dolaplar ve 

çelik lavabolara. Her şey o kadar tıkış tıkış ki . Kendimi sanki 

nefes alamıyormuşum gibi hissediyorum." 

"Bunun sebebi laboratuvardan daha fazlası olmalı . Sen 

bu işi hep sevdin Saralı. Santrifüj eşliğinde mırıldanarak 

ayakta dikilen sensin." 

"Hayatımın geri kalanı boyunca burada çalışmaya de­

vam ettiğimi hayal bile edemiyorum. Geoffrey'yle birlikte o 

kadar az zaman geçirdik ki ! Balayı için üç gün. Hepsi bu 

kadar. Sonra ben şu lanet olası büyük teklifi bitirmek için ça­

lışmak zorunda kaldım. Hep çok meşguldük, tatil yapmaya 

hiç zamanımız olmadı. Artık olmayacak da." İç çekerek ban­

kına geri döndü ve mikroskop lambasını kapattı . Alçak sesle, 

"Ayrıca onun neden . . .  " diye ekledi. Cümlesini bitirmeden ye­

rine oturdu. 

"Dışişleri Bakanlığı 'ndan başka bir şey işittin mi?" 

"Adam dün tekrar aradı . Bedin polisi sonunda . . .  cesedi 

teslim etmiş. Yarın buraya geliyor." Gözleri birdenbire yaş­

larla bulanıklaştı . Başını eğip önüne baktı, ağlamamak için 

çabalıyordu. "Tören cuma yapılacak. Orada olacak mısın?" 

"Tabii ki olacağım. Hepimiz orada olacağız. Seni ben 

götüreceğim, tamam mı?" Abby geldi ve arkadaşının omzuna 

elini yerleştirdi. "Her şey daha çok yeni Saralı. Ağlamak için 

her tür hakkın var." 
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"Ö lümüyle ilgili hiçbir zaman anlayamayacağım o 

kad ar çok şey var ki Abby. Dışişleri Bakanlığı'nd aki şu 

ad am ... Soru larına yanıt almak için beni zorlayıp du rdu, ben­

se ona tek bir yanıt bile veremed im! Ah, bunun işi old uğunu 

biliyoru m  ama beni rahatsız ed en o kad ar çok. .. olasılık or­

taya koyd u ki. Geoffr ey'yi merak etmeye başlad ım. Hem d e  

gittikçe d aha çok." 

"Uzun bir süred ir evli d eğild iniz Saralı . L anet olsun , ay­

rılmad an önce kocamla tam otuz yıl evli kald ık, bu süre bile 

benim o aşağılığı tanımam a  yetmed i. Geoffr ey hakkınd a  bi­

linmesi gereken her şeyi bilmiyor olman hiç d e  şaşırtıcı 

değil." 

"Ama o benim kocamd ı! "  

Abby bir sü re sessiz kald ı. Sonr a, biraz teredd ütle, "Bi-

1 iyor musun Saralı , ond a  hep garip bir şeyler vard ı... Yani, 

ban a sanki onu hiçbir zaman tam anlamıyla tanıyabilirmişim 

gibi gelmed i." 

"O. utangaç biriyd i Abby." 

"Hayır, bu sad ece utangaçlık d eğild i. Sanki... sanki 

i çind e birçok sır taşıyor gibiyd i. Sank i  ... " Sarah'ya baktı. 

"Ah, önemli d eğil." 

Ama Saralı , Abby'nin söyled iklerini d üşünmeye başla­

m ıştı bile. Gözlemlerind e  d oğru bir yan vard ı. Geoffrey 

soğ uk ve kend i halind e bir ad amd ı, uzun ya d a  açık sohbet­

lerin ad amı d eğild i. Kend isi hakkınd a pek fazla konuşmazd ı. 

Hep Sarah'yla, onun işiyle, arkad aşlarıyla d aha çok ilgileni­

yorm uş gibi görünmüştü. İlk tanıştıklarınd a gösterilen bu ilgi 
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oldukça pohpohlayıcıydı, tanıdığı onca erkek arasında ken­
disini gerçekten dinleyen bir tek o olmuştu. 

Sonra her nedense gözünün önünde aniden başka bir 
yüz belirdi . Nick O'Hara. Evet, adı buydu. Nick O 'Hara'nın 
onu inceleme şekli, gri gözlerinin yüz ifadesinin her detayına 
odaklanışı tüm canlılığıyla aklına geldi. Evet, o da dinlemişti 
ama bu onun işiydi . Yeni dullara eziyet etmek de görevi 
miydi yoksa? Bunu düşünmek istemedi. O adamla tekrar ko­
nuşmak istemiyordu. 

Saralı plastik kapağı mikroskobun üzerine kapattı. Veri 
defterini eve götürmeyi düşündü. Fakat açık sayfayı tararken, 
verilerle dolu kolonların kendi hayatını yaşayış tarzını sem­
bolize ettiğinin farkına vardı . Düzgünce, büyük bir dikkatle 
kaleme alınmışlardı. Basılı sınırların içindeydiler. 

Defteri kapattı ve tekrar rafa kaldırdı. 
"Sanırım eve gideceğim," dedi . 
Abby başını sallayarak onayladı. "Güzel. Kendini bu-

raya hapsetmenin bir anlamı yok. İşi bir süreliğine unut." 
"Ek yükü kaldırabileceğinden emin misin?" 
"Tabii ki ." 
Saralı laboratuvar gömleğini çıkararak kapının yanına 

astı . Odadaki diğer her şey gibi, önlüğü de çok düzgün, çok 
temiz görünüyordu. "Belki de cenaze töreninin ardından bi­
raz izin yaparım. Bir hafta daha. Belki de bir ay." 

Abby, "Çok uzun süre uzaklaşma," dedi . "Hepimiz geri 
dönmeni istiyoruz." 

Saralı her şeyin derli toplu olduğundan emin olmak için 
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son bir kez etrafına bakındı . Öyleydi. "Döneceğim," dedi. 
"Sadece zamanını bilmiyorum." 

Tabut rampadan aşağı kaydı ve hafif bir gümbürtüyle 
platforma indi. Çıkan ses Nick' in ürpermesine yol açtı. Yıl­
lardır ölen Amerikalıları defnediyor olmak dehşet duygusunu 
köreltmişti. Ancak konsolosluktaki herkes gibi, o da acıyla 
başa çıkmanın kendine has bir yolunu bulmuştu. Günün iler­
leyen saatlerinde uzun bir yürüyüşe çıkacak, eve gidecek ve 
kendisine bir içki dolduracaktı . Ardından eski deri koltuğuna 
yayılacak, radyoyu açacak ve gazetesini okuyacaktı; kaç dep­
rem olduğunu, kaç uçağın, trenin ve otobüsün kaza yaptığını, 
kaç bomba atıldığını öğrenecekti. Resmin tamamını anlaya­
caktı . Bu ölümü önemsiz bir hale getirecekti. Neredeyse . . .  

"Bay O'Hara? Şurayı imzalayın lütfen." 
üzerinde havayolları şirketine ait bir üniforma olan 

adam ona nakliye belgelerinin tutturulduğu klipsli bir kağıt 
altlığı uzattı . Nick belgelere baktı, merhumun adını hızla 
kontrol etti : Geoffrey Fontaine. Hızla imzasını karaladı ve 
kağıt altlığını iade etti . Sonra döndü ve bekleyen cenaze ara­
basına tabutun yüklenişini seyretti . Tabutun içindekini dü­
şünmek istemedi ama yine de gözünün önünde bir görüntü 
belirdi : dergide gördüğü bir şey, bombalama yüzünden ölen 
Vietnamlı köylüler . . .  Hepsi de yanarak ölmüşlerdi. Geoffrey 
Fontaine'in tabutunda yatan da böyle bir şey miydi? Tanınma­
yacak derecede kömürleşmiş bir adam mı? 
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Silkinerek bu görüntüden kurtuldu. Lanet olsun, içkiye 

ihtiyacı vardı. Eve gitme zamanıydı. Cenaze arabası belirti­

len morga doğru hareketlendi, önceden düzenlendiği üzere 

Saralı F ontaine sorumluluğu orada üzerine alacaktı. Kadını 

bir kez daha araması gerekip gerekmediğini merak etti. İyi 

ama bunu neden yapacaktı ki? Yine mi başsağlığı dileyecekti, 

ne kadar müteessir olduğunu mu tekrarlayacaktı? O üzerine 

düşeni yapmıştı. Saralı hesabı çoktan ödemişti. Söylenecek 

başka bir şey kalmamıştı. 

Nick dairesine vardığında korkunç konuyu aklından ta­

mamen çıkarmıştı. Evrak çantasını koltuğa fırlattı ve doğru­

dan mutfağa gitti , kendisine cömertçe bir bardak viski 

doldurdu ve fırına hazır bir akşam yemeği attı. Bekarların 

dostu Swanson sağ olsun. Tezgaha dayandı ve içkisini yu­

dumladı. Buzdolabı hırıldamaya başladı, fırın ışığı tıkırda­

yarak söndü. Radyoyu açmayı düşündü fakat yerinden 

kımıldamaya gücü yetmedi. Kamu hizmetinde bir günü daha 

sonlandırmıştı. Günlerden ise sadece salıydı. 

Kendisini en son ne zaman mutlu hissettiğini merak etti. 

Aylar önce mi? Yoksa yıllar mı? Farklı bir ruh halini anım­

samaya çalışmak boşunaydı. Anımsadığı şeyler gördükleri 

ve seslerdi ; gökyüzünün mavisi, bir yüzdeki gülümseme. 

Mutluluğa dair aklına gelen en son detay Londra'da bindiği, 

koltukları yırtık ve camları pis bir otobüsteydi. Elçilikten 

yeni ayrılmıştı ve eve, Lauren' ın yanına gidiyordu ... 

Çalan kapı zili yerinden sıçramasına sebep oldu. Aniden 

yanında birinin olmasının özlemini duydu, herhangi birisi-
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nin . . .  Bu gazete satan çocuk bile olabilirdi. Dahili telefon sis­
teminin başına gitti . "Evet?" 

"Hey, Nick? Ben Tim. Kapıyı aç." 
"Tamam. Yukarı gel ." 
Nick giriş kapısını açtı . Acaba Tim bir şeyler yemek 

ister miydi? Aptalca bir soru. O hep bir şeyler yemek isterdi. 
Nick buzluğu kurcaladı ve iki hazır yemek paketi daha oldu­
ğunu görünce rahatladı. Birini fırına attı. 

Giriş kapısına gitti ve asansörün açılmasını bekledi . 
Tim dışarı fırladı. "Tamam, buna hazır mısın? Bil baka­

lım FBI ' daki arkadaşım ne buldu?" 
Nick iç çekti . "Sormaya korkuyorum." 
"Şu Geoffrey Fontaine adlı adamı tanıyorsun, değil mi? 

Pekala o öldü." 
"Bunun nesi yeni?" 
"Hayır, ben gerçek Geoffrey Fontaine 'den bahsediyo-

rum." 
Nick, "Bak," dedi. "Ben bu davaya dair dosyamı kapat­

tım. Ama akşam yemeğine kalmak istersen . . .  " 
Tim onun ardından içeri daldı. "Gerçek Geoffrey Fon-

taine öldü . . .  " 
Nick, "Evet," dedi. 
"Kırk iki yıl önce." 
Kapı hızla kapandı. Nick döndü ve ona baktı. 
Tim, "Ha !"  dedi. "Bunun ilgini çekeceğini düşündüm." 
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Gün çiçek kokuyordu. Sarah'nın ayaklarının dibindeki 
çimenlerde karanfil, glayöl ve zambak öbeği duruyordu. Ha­
yatının geri kalanı boyunca, bu koku midesinin bulanmasına 
yol açacaktı. Ona bu yamacı, mermerlerin arasındaki biçilmiş 
çimenleri ve aşağıdaki vadide asılı duran sisi anımsatacaktı. 
Dahası, hissettiği acıyı canlandıracaktı. Diğer her şeyi: bakanın 
sarf ettiği kelimeleri, yakın arkadaşı Abby'nin elinin koluna 
sıkı sıkı dolanışım, hatta yağmurun ilk soğuk damlalarının 
yüzüne vuruşunu . . .  Hepsini güç bela hissetti çünkü bunlar 
duyduğu acının yanında bir hiçti . 

Kendisini ayaklarının altındaki toprakta açılan derin çu­
kura odakJanmamaya zorladı. Bunun yerine vadinin karşı­
sındaki yamaçlara baktı. Sisler arasından görünen hafif 
pembe bir beneğin farkına vardı. Kiraz ağaçları çiçek ver­
mekteydi. Ama bu manzara sadece üzülmesine yol açtı, bu 
Geoffrey'nin göremeyeceği bir bahar olacaktı. 

Bakanın sesi hafiften sinir bozucu bir monotonluğa bü-
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ründü. Soğuk soğuk çiseleyen yağmur Sarah'nın yanaklarını 
yaktı ve gözlüklerinin buğulanmasına sebep oldu, sis Üzer­
lerine çöktü, herkesi dünyadan kopardı . Abby'nin aniden 
dürtükleyişi onu gerçeklere geri döndürdü. Tabut çukura in­
dirilmişti . Suratları gördü, ona bakıyorlardı, hepsi de bekli­
yordu. Bunlar onun arkadaşlarıydı ama hissettiği acı 
yüzünden onları tanımakta zorlandı. Hatta Abby bile, sevgili 
Abby bile, şu anda ona yabancıydı . 

Saralı istemdışı bir hareketle eğildi ve bir avuç toprak 
aldı. Toprak nemli ve verimliydi, yağmur kokuyordu. Bunu 
mezara attı. Tabuttan yükselen çarpma sesi irkilmesine yol 
açtı. 

Yüzler sanki sisler arasındaki hayaletlermiş gibi yanın­
dan geçtiler. Arkadaşları kibardı. Onunla yumuşak yumuşak 
konuştular. Bu süre boyunca ağlamadan ve uyuşmuş bir 
halde dikildi. Çiçeklerin kokusu ve sisin suratında yarattığı 
etki duyularını bastırdı, etrafına bakınıp herkesin gittiğini gö­
rene kadar hiçbir şeyin farkına varmamıştı . Mezarın yanında 
sadece Abby ve kendisi dikiliyorlardı. 

Abby, "Yağmur başlıyor," dedi. 
Saralı başını kaldırıp baktı, bulutların Üzerlerine soğuk, 

gümüş renkli bir battaniye gibi alçaldığını gördü. Abby şiş­
man kolunu Sarah'nın omuzlarına doladı ve onu araba par­
kına doğru yönlendirdi. 

"Bir fincan çay, ikimizin de ihtiyacı olan şey bu," dedi . 
Bu onun her şeye karşı başvurduğu tek devaydı. Berbat bir 
boşanma davası yaşamıştı, üniversiteye giden oğullarının 
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evden ayrılışı ise Earl Grey' den daha etkili değildi. "Bir fin­
can çay, ardından da biraz sohbet edelim." 

Saralı, "Çay fikri kulağa gerçekten hoş geliyor," diye iti­
raf etti. 

Kol kola ağır aksak çimenlik alanın karşısına yürüdüler. 
Abby, "Bunun şu anda sana hiçbir şey ifade etmediğini bili­
yorum," dedi, "fakat bu acı geçecek Saralı. Gerçekten geçe­
cek. Biz kadınlar bu açıdan güçlüyüz. Öyle olmalıyız." 

"Ya ben değilsem?" 
"Öylesin. Sakın bundan şüphe duyma." 
Saralı başını olumsuz anlamda salladı. "Şu anda her şeyi 

sorguluyorum ve herkesi." 
"Bendeı;ı şüphen yok, öyle değil mi?" 
Saralı, Abby'nin geni.ş, nemli yüzüne baktı ve gülüm­

sedi. "Hayır. Senden değil." 
"Güzel. Benim yaşıma geldiğinde, tüm bu olanların . . .  " 

Abby aniden durdu. Soluk alışı gürültülü ve boğuktu. Saralı 
onun bakışlarını takip etti. 

Bir adam sislerin arasından onlara doğru yaklaşıyordu. 
Saralı rüzgarın savurduğu koyu renk saçları ve üzerine 

düşen yağmur damlalarıyla artık ışıldamaya başlayan gri par­
dösüyü inceledi. Adamın uzun bir süredir açık alanda dikil­
diğini rahatça söyleyebilirdi, muhtemelen törenin başından 
beri oradaydı. Soğuk suratının kızarmasına yol açmıştı. 

Adam, "Bayan Fontaine?" diye seslendi. 
"Merhaba Bay O'Hara." 
"Bakın, bunun kötü bir zamanlama olduğunun farkın-
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dayım ancak iki gündür sizinle temasa geçmeye çalışıyorum. 
Aramalarıma geri dönüş yapmadınız." 

Saralı, "Hayır," diye itiraf etti. "Yapmadım." 
"Sizinle konuşmalıyım. Birtakım gelişmeler yaşandı . 

Bunları duymanız gerektiğini düşünüyorum." 
Abby, "Saralı, bu adam da kim?" diyerek araya girdi. 
Nick yaşça büyük olan kadına döndü. "Nick O 'Hara. 

Dışişleri 'nde çalışıyorum. Sizce sorun olmayacaksa hanım­
efendi, Bayan Fontaine' le bir süre yalnız kalmak istiyorum." 

"Belki o sizinle konuşmak istemiyordur." 
Nick, Sarah'ya baktı. "Bu önemli." 
Onun kendisine bakış tarzındaki bir şey, çenesinin inatçı 

açısı, Sarah'nın adamın talebini bir an için gözden geçirme­
sine yol açtı . Son iki gündür telesekreteri bu adamın yarım 
düzine arama kaydıyla dolmuştu, o ise bunları dikkate bile 
almamıştı . Geoffrey ölmüş ve gömülmüştü, bu yeterince 
acıydı. Nick O'Hara yanıtlanması imkansız sorular sorarak 
sadece her şeyin daha kötü olmasına sebep olacaktı . 

"Lütfen Bayan Fontaine." 
Sonunda başını sallayarak onayladı. Abby'ye bakıp, 

"Sorun yok," dedi. 
"Pekala, burada dikilip çene çalamazsın. Yağmur biraz­

dan bastıracak!"  
Nick, "Onu evine ben bırakabilirim," dedi, Abby'nin 

şüpheci bakışı karşısında gülümseyerek. "Gerçekten. Bana 
güvenebilirsiniz. Onunla yakından ilgileneceğim." 

Abby, Sarah'yı son bir kez kucaklayarak öptü. "Seni bu 
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gece arayabilirim tatlım. Gel, yarın sabah birlikte kahvaltı 
yapalım." Sonra açık bir isteksizlikle döndü ve arabasına yö­
neldi. 

Nick, uzaklaşan Abby'yi seyrederken, "İyi bir arkadaş, 
buna eminim," dedi. 

"Yıllardır birlikte çalışıyoruz." 
"Ulusal Sağlık Enstitüsü'nde mi?" 
"Evet. Aynı laboratuvarda." 
Nick başını kaldırarak fırtına bulutlan yüzünden iyice 

kararan gökyüzüne baktı. Üzerlerine serin bir hava çökmüş­
tü. "Arkadaşın haklı. Bir dakika içerisinde yağmur bastıra­
cak. Haydi gel. Arabam şu tarafta." 

Hafifçe Sarah'nın koluna dokundu. Saralı istemdışı ola­
rak ilerledi, Nick'in kendisini arabasının ön koltuğuna doğru 
yönlendirmesine göz yumdu. Nick de onun yanında yerini 
alarak kapıyı çekip kapattı. Bir an için sessizce oturdular. 
Araba eski bir Volvo'ydu, kullanışlıydı, gösterişsizdi, sırf 
nakliye için tercih edilmiş bir modeldi. Bu Nick'e uygundu. 
Arabanın içi dışarıdan daha sıcaktı, Sarah'nın gözlükleri bu­
ğulandı. Bunu çıkardı, döndü ve Nick'e baktı, saçlarının ıslak 
olduğunu gördü. 

Nick, "Üşümüş olmalısın," dedi. "En iyisi seni evine gö­
türeyim." 

Motor homurdanarak çalıştı. Isıtıcıdan içeri hava püs­
kürdü, rüzgarlı yolu takip ederek mezarlıktan ayrılırlarken 
yavaş yavaş içerisi ısınmaya başladı. Cam silecekleri gıcır­
dayarak bir ileri bir geri hareket etmeye başladı. 
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Saralı yağmuru seyrederken, "Bu sabah gün o kadar 
güzel başlamıştı ki," dedi. 

"Öngörülemez. Tıpkı diğer her şey gibi ." 
Arabayı otobanın D.C. bağlantısına doğru yavaşça çe­

virdi . Soğukkanlı bir sürücüydü, elleri sağlamdı. Muhteme­
len hiç risk almayanlardandı . Saralı kaloriferin sıcaklığının 
tadını çıkartarak arkasına yaslandı . 

du. 
Nick, "Neden aramalarıma geri dönmediniz?" diye sor-

"Kabalık ettim. Özür dilerim." 
"Sorumu yanıtlamadınız. Neden beni aramadınız?" 
"Sanırım Geoffrey hakkında daha fazla spekülasyon 

duymak istemedim. Ya da ölümüne dair." 
"Bunlar gerçek olsa bile mi?" 
"Siz bana gerçekleri aktarmıyordunuz, Bay O'Hara. Sa­

dece tahminlerde bulunuyordunuz." 
Nick acımasızca ileriye, yola baktı . "Daha fazla tah­

minde bulunmayacağım, Bayan Fontaine. Size aktaracakla­
rım gerçek. İhtiyacım olan tek şey bir isim." 

"Siz neden bahsediyorsunuz?" 
"Kocanızdan. Bana Geoffrey F ontaine ile altı ay önce 

bir kahve dükkanında tanıştığınızı söylemiştiniz. Ayaklarınızı 
yerden kesmiş olmalı. Dört ay sonra evlendiniz. Doğru mu?" 

"Evet." 
"Bunu size nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama Geoff­

rey Fontaine . . .  gerçek Geoffrey Fontaine . . .  kırk iki yıl önce 
vefat etti. Küçük bir çocukken." 
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Saralı duyduklarına inanamadı. "Anlamıyorum . . .  " 
Nick ona bakmadı, konuşurken gözlerini yoldan ayır­

madı. "Evlendiğiniz adam ölmüş bir çocuğun adını aldı. 
Bunu yapmak çok kolay. Yapacağınız tek şey sizinle aynı yıl­
larda doğmuş bir bebeğin ismini arayıp öğrenmek. Sonra 
doğum sertifikasının bir kopyasını alırsınız. Bununla sosyal 
güvenlik numarasına, ehliyete, evlilik lisansına başvurursu­
nuz. O bebeğin yerine geçmiş olursunuz, büyümüş haliyle. 
Yeni bir kimlik. Yeni bir yaşam. Bunu ispatlayacak kayıtların 
hepsi de elinizde olur." 

"Ama . . .  ama tüm bunları nasıi biliyorsunuz?" 
"Günümüzde her şey bilgisayarlarda kayıtlı .  Birkaç 

kontrolün ardından, Geoffrey Fontaine' in hiçbir zaman as­
kere çağrılmadığını keşfettim. Okula da hiç gitmemiş. Hiç 
banka hesabı olmamış . . .  Ta ki adı bir yıl önce aniden birkaç 
farklı yerde belirene kadar." 

Sarah'nın nefesi kesildi. Sonunda, "O zaman o kimdi?" 
diye fısıldadı. "Ben kiminle evlendim?" 

Nick, "Bilmiyorum," karşılığını verdi. 
"Neden? Neden böyle bir şey yapsın ki? Neden yeni bir 

hayata başlasın?" 
"Size aklıma gelen birçok sebep sıralayabilirim. İlki bir 

suçtan aranıyor olması.  Başparmağının izleri ehliyet bürosu­
nun kayıtlarında var, bunları FBI bilgisayarına yönlendirdim. 
Onların listelerinde yer almıyor." 

"O zaman bir suçlu değildi." 
"Öyle olduğuna dair herhangi bir kanıt yok. Diğer bir 
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olasılık bir tür federal tanık programına dahil olması, dola­

yısıyla kendisine korunması için yeni bir isim verilmiş olabi­

lir. Bunu kontrol etmem çok zor. Veriler çok güvenli şekilde 

korunuyor. Fakat bu olasılık bize onun öldürülmesi için de 

oldukça sağlam bir sebep sunuyor." 

"Yani size göre ... aleyhlerine tanıklık ettiği insanlar ... 

onu buldular." 

"Doğru." 

"Ama böyle bir şey olsa bana söylerdi, bunu benimle 

paylaşırdı. .. " 

"Bu aklıma başka bir olasılığın daha gelmesine sebep 

oluyor. Belki bunu siz teyit edebilirsiniz." 

"Devam edin." 

"Ya kocanızın yeni ismi ve hayatı işinin sadece bir par­

çasıysa? Hiçbir şeyden kaçmıyor olabilir. Buraya gönderil­

miş olabilir." 

Saralı alçak sesle, "Yani siz şimdi onun bir casus oldu­

ğunu mu söylüyorsunuz?" dedi. 

Nick ona baktı ve başını sallayarak onayladı. Gözleri en 

az dışarıdaki fırtına bulutları kadar griydi. 

Saralı, "Buna inanmıyorum," dedi. "Hem de tek bir ke­

limesine bile ! "  

"Bu doğru. Sizi temin ederim." 

"O zaman neden bunu bana açıklıyorsunuz? Benim de 

onunla suç ortaklığı etmediğimi nereden biliyorsunuz?" · 

"Bence siz temizsiniz, Bayan Fontaine. Dosyanızı gör­

düm ... " 
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Saralı, "Ah. Benim de mi dosyam var?" diye atıldı . 

"Birkaç yıl önce güvenlik soruşturmasına girmişsiniz, 

hatırlıyor musunuz? Şu inceleme için çalışıyordunuz. Doğal 

olarak hakkınızda bir dosya açıldı ." 

"Doğal olarak." 

"Ancak temiz olduğunuzu düşünmeme sebep olan tek 

şey dosyanız değil .  İçgüdülerim de öyle olduğunuzu söylü­

yor. Şimdi haklı olduğuma beni ikna edin." 

"Nasıl? Yalan makinesine filan mı gireyim?" 

"İşe kendinizden ve Geoffrey'den bahsederek başlayın. 
Aşık mıydınız?" 

"Tabii ki öyleydik! "  

"Yani bu gerçek bir evlilikti , öyle mi? İlişkiniz . . .  var 

mıydı?" 

Saralı kızardı . "Evet. Diğer normal çiftler gibi. Ne sık­

lıkta olduğunu da öğrenmek istiyor musunuz? Ya da zama­

nını?" 

"Ben oyun oynamıyorum. Sizin için kendimi tehlikeye 

atıyorum. Yaklaşımımdan hoşlanmıyorsanız belki de CIA' in 

bunu ele alış şeklini tercih edersiniz." 

"O zaman CIA'e bundan bahsetmediniz, öyle mi?" 

"Hayır." Nick çenesini istemdışı, inatçı bir ifadeyle ha­

vaya kaldırdı . "Onların bu tür işleri nasıl ele aldıkları pek 

umurumda değil. Bunun için susturulabilirim ama öyle ol­

mayabilir de." 

"Peki, o zaman neden kendinizi tehlikeye atıyorsunuz?" 

Nick omuz silkti . "Meraktan. Belki de bu benim için 
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kendi başıma ne yapabileceğimi görme şansıdır." 
"Hırs mı?" 
"Sanının bu da bütünün bir parçası. Aynca . . .  " Sarah'ya 

baktı, göz göze geldiler. Nick anında sessizleşti . 
Saralı, "Aynca ne?" diye sordu. 
"Hiç." 
Yağmur deli gibi indiriyor, aracın ön camından akıp gi­

diyordu. Nick otobandan ayrıldı ve şehir trafiğine karıştı . İş 
çıkış saatinde Washington' da araba kullanmak genelde Sarah'yı 
gererdi ama bugün soğukkanlı davrandı. Nick O'Hara'nın araba 
kullanma tarzında bir şeyler onun kendisini güvende hissetme­
sini sağladı. Aslında bu adamdaki her şey -direksiyondaki 
elinin istikrarı, arabasının sıcaklığı, ses tonunun sakin tınısı­
insana kendini güvende hissettiriyordu. Sadece yanında otur­
mak bile ona kendini güvende hissettirdiğine göre, kollan 
arasına aldığı bir kadının nasıl hissedebileceğini tahmin ede­
biliyordu. 

Nick, "Her neyse," diye devam etti, "önümüzde yanıt­
lanmamış birçok soru olduğunu görüyorsunuz. Cevaplardan 
bazıları, farkında olun ya da olmayın, sizde olabilir." 

"Bende yanıt filan yok." 
"Gelin, işe bildiğiniz şeylerle başlayalım." 
Saralı başını salladı, serseme dönmüştü. "Onunla evliy­

dim ve size kocamın gerçek ismini bile söyleyemiyorum! "  
"Herkes Saralı, en iyi casus bile hata yapabilir. Bir an için 

gardını indirmiş olmalı. Belki uykusunda konuşmuştur. Belki 
anlamlandıramadığın bir şeyler söylemiştir. Düşün. " 
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Geoffrey yerine Nick'i  düşünen Saralı dudağını ısırdı . 
Ona adıyla hitap etmişti . Saralı demişti . "Bir şeyler olsa da­
hi," dedi, "ufak tefek şeyler . . .  ben bunları önemli olarak al­
gılamamış olabilirim." 

"Mesela?" 
"Ah, bana . . .  bir ya da iki kez Evie diye seslenmiş olabi­

lir. Ama her seferinde hemen özür diledi . Bunun eski bir kız 
arkadaşı olduğunu söyledi." 

"Ya ailesi? Arkadaşları? Onlardan bahsetmez miydi?" 
"Vermont'ta doğduğunu, ardından Londra' da yetiştiril­

diğini söyledi. Ebeveynleri tiyatroda çalışıyorlardı. İkisi de 
vefat ettiler. Bana diğer akrabalarından hiç bahsetmedi . 
Daima . . .  kendine yeten bir insan görünümündeydi . Yakın ar­
kadaşları yoktu, hatta işyerinden bile. En azından hiçbirini 
benimle tanıştırmadı ." 

"Ah, evet. İşi .  Bunu da araştırdım. Maaşını Londra Ban­
kası 'ndan alıyor gibi görünüyor. Arka ofislerden birinde ma­
sası varmış. Ama onun ne yaptığını hiç kimse hatırlamıyor." 

"O zaman anlattıklarının bu kısmı bile gerçek değildi . . .  " 
"Öyle görünüyor." 
Saralı koltuğuna iyice gömüldü. Bu adamın anlattığı her 

şey hayat örgüsünde yeni bir delik açıyordu. Evliliği yerle 
bir olup hiçliğe dönüşüyordu. Her şey bir gölgeden ibaretti, 
ortada ele avuca dokunan hiçbir şey yoktu. Gerçeklik şimdi 
burada, arabaya çarpan yağmurdaydı. Silecekler bir ileri bir 
geri deli gibi hareket ediyordu. Dahası gerçeklik, yanında 
sessizce oturan adamdı. O hayal değildi. Saralı onu neredeyse 
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hiç tanımıyordu, buna rağmen Nick sırtını yaslayabileceği 

tek gerçeklik haline gelivermişti . 

Nick O 'Hara'yı merak etti . Evli olduğunu zannetmi­

yordu. Yalnızlığına rağmen onu yeterince çekici bulmuştu, 

hangi kadın olsa bulurdu. Fakat ortada fiziki çekimden daha 

fazlası vardı. Onun gereksinimini hissetmişti . Bir şeyler ona 

Nick' in yalnız ve sıkıntılı olduğunu söylemişti. Belli belirsiz 

mutsuzluk gölgeleri gözlerini çevrelemiş, onu huzursuz et­

mişti ; bu evsiz bir adamın bakışıydı . Muhtemelen hiç evi ol­

mamıştı . Dışişleri hizmeti göçebeler içindi, şehirde bir evin 

özlemini çeken insanlar için değil .  Nick O'Hara kesinlikle 

bir yere yerleşebilecek biri değildi . 

Saralı titredi, evine geri dönmeyi, Abby'yle birlikte bir 

fincan çay içmeyi umutsuzca özlemişti . Sokaklar giderek 

daha tamdık bir hal aldıkça, çok sürmeyecek, diye düşündü. 

Connecticut Caddesi yağmurun altında ışıldadı . Sağanak 

yağmur kiraz ağaçlarının çiçeklerinin yarısını dökmüştü bile, 

baharın ilk belirtileri kısa sürmüştü. 

Apartmanın önüne park ettiler. Nick, Sarah'nın kapısını 

açmak için arabanın etrafından koşturdu. Bu Geoffrey'nin 

yapmaya alışkın olduğu türden gülünç bir hareketti, kibar ve 

bir o kadar da mantıksız . . .  İçeri girene katlar ikisi de sırılsıklam 

olmuştu. Yağmur koyu renkli lülelerini alnına yapıştırmıştı. 

"Sanırım başka sorularınız da var." İkinci kata çıkan 

merdivenlere doğru yönelirlerken Saralı iç çekti . 

"Yukarı gelmeyi isteyip istemediğimi soruyorsan, yanı­

tım evet." 
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"Çay için mi, sorgulama için mi?" 

Nick gülümsedi ve yanağından aşağı süzülen su damlasını 

elinin tersiyle sildi . "Her ikisi de. Seninle temasa geçmek o 

kadar zor oldu ki, tüm sorularımı şimdi sorsam çok iyi olacak." 

Merdivenin sonun.a erişip koridoru görebilecekleri bir 

noktaya geldiler. Saralı tam bir şey söylemek üzereydi ki , 

gördüğü şey karşısında olduğu yerde donup kaldı. 

Dairesinin kapısı ardına kadar açıktı . Biri içeri girmişti . 

Saralı içgüdüsel olarak geri çekildi , kapının ardında onu 

bekleyebilecek şeyden korkmuştu. Nick' in arkasında kaldı, 

hiçbir şey söylemeden onun kolunu kavradığını fark etti . 

Nick açık kapıya baktı, yüzü aniden gerilmişti . Saralı deli 

gibi çarpan kalbinin gürültüsü dışında hiçbir şey işitmedi . 

Daire kesinlikle sessizdi . 

Açık kapıdan süzülen ışık koridora vurmuştu. Nick ona 

olduğu yerde kalmasını işaret etti , ardından büyük bir dik­

katle kapıya yaklaştı . Saralı onu takip etmeye başladı, ancak 

Nick ona uyarıcı nitelikte öyle sert bir bakış attı ki Saralı 

hemen geri çekilmek zorunda kaldı . 

Nick kapıyı iterek açtı, ışık huzmesi genişledi ve yüzüne 

yayıldı. Birkaç saniye boyunca kapı girişinde dikilerek odaya 

baktı . Ardından içeri girdi . 

Saralı koridorda bekledi, sessizlikten korkmuştu. İçerde 

neler oluyordu? Kapı girişinde bir gölge hareketlendi, git­

tikçe büyüyen ana hatlarını seyrederken panik tüm bedenini 

sarmalamaya başladı . Ardından, Nick başını dışarı uzatarak 

onu rahatlattı. 
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"Sorun yok Saralı," dedi. "Burada kimse yok." 
Saralı onun yanından koşturarak içeri girdi. Oturma oda­

sında durakladı, gördüğü şey onu şaşkına çevirmişti. Eşya­
larının götürüldüğünü, televizyon ve müzik setinin durduğu 
rafın ise boş olacağını düşünmüştü. Ama hiçbir şeye doku­
nulmamıştı . Hatta antika saat bile yerindeydi, kitaplıkta 
kendi halinde tıkırdıyordu. 

Döndü ve yatak odasına doğru koştu, Nick de yakın ta­
kipteydi . Saralı doğrudan şifoniyerdeki mücevher kutusuna 
yönelirken Nick kapı girişinden onu seyretti . İnci kolyesi 
orada, kırmızı kadifenin üzerinde, aynen olması gereken 
yerde duruyordu. Kutunun kapağını hızla kapatarak döndü 
ve odayı çabucak taradı, battal boy yatağa, üzerinde porselen 
lamba duran şifoniyere ve dolaba baktı. Sonra kafası karışık 
bir tavırla gözlerini Nick'e çevirdi . 

Nick, "Ne eksik?" diye sordu. 
Saralı başını salladı . "Hiçbir şey. Kapıyı kilitlemeyi 

unutmuş olabilir miyim?" 
Nick yatak odasından tekrar koridora çıktı. Saralı onu kapı 

girişinde çömelmiş halde buldu. Nick gri halının üzerindeki 
ahşap kıymıklarını ve beyaz boya parçacıklarını işaret ederek, 
"Şunlara bak," dedi. "Kapı kesinlikle zorlanarak açılmış." 

"Ama bu hiç de mantıklı değil ! Neden bir yere girilir ve 
hiçbir şey alınmaz ki?" 

"Belki de zamanı olmadı . Belki işi yarıda kesildi . . .  " 
Doğrularak döndü ve Saralı 'ya baktı . "Derinden sarsılmış gö­
rünüyorsun. İyi misin?" 
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"Ben sadece . . .  sadece şaşkınım." 
Nick onun eline dokundu, parmaklan sıcacıktı . "Sen do­

nuyorsun. Şu ıslak giysileri hemen değiştirsen iyi olacak." 
"Ben iyiyim, Bay O'Hara. Gerçekten." 
"Haydi ama. Ceketini de . . .  " Nick ısrar etti. "Ben birkaç 

telefon görüşmesi yaparken bir süre otur." 
Ses tonundaki bir şey Saralı 'ya ona itaat etmekten başka 

şans bırakmadı. Nick' in ceketini çekiştirerek çıkartmasına 
izin verdi, ardından koltuğa oturdu ve onun telefona uzan­
masını uyuşuk uyuşuk seyretti . Aniden sanki hareketlerinin 
kontrolünü kaybetmiş gibi hissetti. Sanki Nick O'Hara evine 
girer girmez hayatının yönetimini eline almıştı . Neredeyse 
protesto edercesine ayağa kalktı ve mutfağa yöneldi. 

"Saralı?" 
"Çay yapacağım." 
"Bak, zahmet etme . . .  " 
"Zahmet filan değil. Sanırım ikimiz de birer fincan içsek 

iyi olacak." 
Mutfak kapısından Nick'in bir numarayı tuşladığını gördü. 

Çaydanlığı ocağa yerleştirirken onun, "Alo? Tim Greenstein 
lütfen. Ben Nick O'Hara . . .  Evet, beklerim," dediğini duydu. 

Takip eden sessizlik sonsuza kadar sürdü sanki . Nick 
içeriyi bir ileri bir geri arşınlamaya başladı, tıpkı kafesteki 
bir hayvan gibiydi, ilk önce pardösüsünü çıkardı, ardından 
da kravatını gevşetti . Endişesi Sarah'nın küçük, derli toplu 
oturma odasına hiç de uygun değildi. Saralı, "Polisi araman 
gerekmez mi?" diye sordu. 
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"Listede, sıradaki şey bu. İlk önce büroyla resmi olma­

yan bir görüşme yapmak istiyorum. Tabii şu lanet olası hattı 

bağlatmayı başarabilirsem." 

"Büroyla mı? Yani FBI ' la mı? İyi ama neden?" 

"Tüm bu olan bitende beni rahatsız eden ... " 

Su ısıtıcısı aniden ıslık çalmaya başlayınca sözü yarıda 

kesildi. Saralı çaydanlığı doldurdu ve tepsiyi Nick' in hala te­

lefonun başında beklediği oturma odasına taşıdı. 

Nick kendi kendine, "Lanet olsun," diye homurdandı. 

"Hangi cehennemdesin Greenstein?" 

"Çay alır mısınız Bay O 'Hara?" 

"Ha?" Döndü ve Sarah'nın uzattığı fincanı gördü. "Evet. 

Teşekkürler." 

Saralı oturdu, kucağında bir fincan ve çay tabağı duru­

yordu. "Bay Greenstein FBI adına mı çalışıyor?" 

"Hayır, ama orada çalışan bir arkadaşı. .. Alo? Tim? Hele 

şükür. Artık telefonlarına bakmıyor musun?" 

Takip eden sessizlikte Saralı; Nick'in yüzünden, omuz­

ları ve sırtının dikleşme tarzından, yanlış giden bir şeylerin 

olduğunu anladı. Öfkeliydi. Tabağın üzerine hızla inen fin­

candan çıkan şangırtı yerinden sıçramasına sebep oldu. 

Nick, Sarah'ya sırtını dönüp ahizeye, "Nasıl oldu da 

Ambrose bunu öğrendi?" diye haykırdı. 

Bir sessizlik daha yaşandı. Saralı onun sırtına baktı, bu 

kadar öfkelenmesine ne tür bir felaketin sebep olduğunu 

merak etti. Şu ana kadar onun duygularını tamamen kontrol 

altında tutan bir adam olduğunu düşünmüştü. Ama artık aynı 
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fikirde değildi . Nick' in öfkesi Sarah'yı şaşırttı, öte yandan 
bu onun da insan olduğuna bir şekilde inanmasını sağladı. 

Telefona, "Tamam," dedi. "Yarım saate kadar oradayım. 
Bak Tim, bir şey daha var. Birisi Sarah'nın dairesine izinsiz 
girmiş. Hayır, hiçbir şeye dokunulmamış. Bana FBI '  daki şu 
arkadaşın telefonunu bulabilir misin? Ben . . .  Evet, seni bu 
işin içine sürüklediğim için özür dilerim ama . . .  " Döndü ve 
Sarah'ya yorgun bir bakış attı. "Tamam! Yarım saat. Odun­
luğa geleceğim. Seninle Ambrose 'un ofisinde görüşürüz." 
Kaşlarını çatarak telefonu kapattı . 

Saralı, "Sorun ne?" diye sordu. 
Nick pardösüsünü kapıp kapıya doğru ilerlerken, "Dış­

işleri Bakanlığı 'nda geçirilen sekiz muhteşem yılın sonucu 
bu," diye homurdandı. "Gitmeliyim. Bak, zincir hala yerinde. 
Kullanmayı ihmal etme. Daha da iyisi, bu gece arkadaşında 
kal. Polisi ara. Seni elimden geldiğince çabuk arayacağım." 

Saralı onu koridora kadar takip etti. "Ama Bay O'Hara .. . " 
Nick hızla uzaklaşırken omzunun üzerinden, "Sonra ko­

nuşuruz ! "  diye seslendi . Saralı onun ayak seslerinin merdi­
ven boşluğunda yankılandığını işitti, bir süre sonra apartma­
nın giriş kapısı gürültüyle kapandı. 

Saralı da kapısını kapatıp zincir sürgüyü çekti, sonra ya­
vaşça odayı taradı. Sehpanın üzerinde Advances in Microbio­

logy yığını durmaktaydı. Bir vazo dolusu şakayık yaprağını 
kitaplık rafına dökmüştü. Her şey olması gerektiği gibiydi. 

Hayır, pek de öyle sayılmazdı . Farklı bir şey vardı. Ne 
olduğunu bir bulabilse . . .  
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Bunun ne olduğunu kavradığında odanın ortasındaydı. 
Kitaplıkta boş bir yer vardı. Düğün fotoğrafı yok olmuştu. 

Boğazından bir öfke çığlığı çıktı . Evine geri döndüğün­
den bu yana ilk defa bir ihlal duygusu, birisinin evine izinsiz 
girmesinden kaynaklanan inanılmaz bir öfke hissetmişti . Bu 
sadece bir fotoğraf, kameraya gülümseyen bir çift mutlu su­
rattı ama yine de Saralı 'ya sahip olduğu diğer şeylerden çok 
daha fazlasını ifade ediyordu. Bu fotoğraf ona Geoffrey'den 
kalan tek şeydi . Evliliği sadece basit bir hayal olsa da, ke­
sinlikle onu ne kadar sevdiğini unutmak istemiyordu. Birisi 
gelip dairesindeki bunca şey arasından neden bir fotoğrafı 
çalmıştı ki? 

Telefon çalınca kalbi yerinden fırladı. Bu muhtemelen 
Abby'ydi, söz verdiği gibi arıyordu. Ahizeyi kaldırdı. 

Duyduğu ilk şey aramanın uzun mesafeli olduğunu gös­
teren bir cızırtı sesi oldu. Saralı donup kaldı . Her nedense 
kendisini boş rafa, fotoğrafın olması gerektiği yere bakarken 
yakaladı. 

"Alo?" dedi. 
"Bana gel Sarah. Seni seviyorum. " 

Bir çığlık boğazına takıldı. Oda deli gibi dönüyordu, bir 
yerden destek almak için uzandı. Ahize parmaklarının ara­
sından kayıp düştü ve hızla halıya çarptı. Bu imkansız, diye 
düşündü. Geoffrey öldü . . .  

Ahizeye ulaşmak, sadece hayalet olabilecek o sesi duy­
mak için halıda emekledi. 

"Alo? Alo? Geoffrey ! "  diye haykırdı. 
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Uzun mesafe cızırtısı kesilmişti . Sadece sessizlik vardı, 
bunu birkaç saniye sonra çevir sinyali sesi takip etti . 

Ama Saralı yeterince şey işitmişti. Son iki hafta boyunca 
olan biten her şey sanki gün ışığında hatırlanan bir kabus gibi 
unutulup gitmişti. Bunların hiçbiri gerçek değildi. Biraz önce 
duyduğu ses, çok iyi tanıdığı o ses . . . bu gerçekti. 

Geoffrey hayattaydı. 
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"Bu kadarı yeter O'Hara!" Charles Ambrose ofisinin ka­
palı kapısının önünde duruyordu, saatine anlamlı bir tavırla 
baktı. "Yirmi dakika geciktin ! "  

Nick istifini bozmadan pardösüsünü astı ve, "Özür di­
lerim. Elimde olan bir şey değildi . Yağmur bizi . . .  " 

"Şu anda ofisimde kimin beklediğini biliyor musun? 
Yani, bu konuda en ufak bir fikrin olabilir mi?" 

"Hayır. Kim?" 
"Bir orospu ço . . .  " Ambrose hemen ses tonunu alçalttı . 

"CIA, işte o? Van Dam adında bir adam. Bu sabah beni ara­
yarak şu Fontaine davasına dair her şeyi öğrenmek istediğiiıi 
belirtti. 'Fontaine davası da ne ' diye sordum. Benim depart­
manımda olan biteni bana bizzat anlatmak zorunda kaldı ! 
Tanrı aşkına O'Hara! Sen ne yaptığını zannediyorsun?" 

Nick ona büyük bir soğukkanlılıkla baktı . "Aslına ba­
kılırsa işimi ." 

"Senin işin o dula üzgün olduğunu söylemek ve lanet 
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olası cesedi geri getirmekti . Bu kadar, nokta. Bunun yerine, 
Van Dam' ın bana söylediği kadarıyla, Saralı Fontaine ile 
James Bond' culuk oynuyormuşsun." 

"Cenaze törenine gittiğimi itiraf etmeliyim. Ayrıca Ba­
yan Fontaine' i  de evine ben bıraktım. Ben olsam bunu James 
Bond'culuk olarak adlandırmazdım." 

Ambrose buna karşılık arkasını döndü, ofisin kapısını 
hızla ardına kadar açtı . "İçeri gir, O 'Hara!"  

Nick gözünü dahi kırpmadan ofise girdi. Jaluziler açıktı, 
günün son ışıkları Ambrose 'un masasında oturan adamın 
omuzlarına düşüyordu. Kırklı yaşlarının ortalarındaydı, uzun 
boylu ve sessiz, aynen dışarıdaki gün gibi renksizdi. Ellerini 
dua edermiş gibi bükmüştü. Ortada Tim Greenstein' dan eser 
yoktu. Ambrose kapıyı kapattı, Nick' in yanından aheste 
aheste yürüyüp geçerek masanın yanında bir yere yerleşti . 
Ambrose'un kendi masasından kaldırılmış olması gerçeği 
gaspçının ne kadar prestij li olduğunu açığa vuruyordu. Nick, 
bu adam, diye düşündü, CIA 'de iyi bir konumda olmalı. 

Adam, "Lütfen oturun, Bay O'Hara," dedi . "Adım Jo­
nathan Van Dam." Kendisini sadece bu şekilde tanımlamıştı : 
bir isimle. 

Nick bir sandalyeye yerleşti fakat bunun itaatkarlıkla 
uzaktan yakından ilgisi yoktu. Sorgulanırken dikilip dikkat­
leri üzerine çekmek niyetinde değildi . 

Van Dam ona renksiz gözleriyle kısa bir an için baktı . 
Ardından bir karton dosya kaldırdı . Bu Nick' in çalışma ka­
yıtlarıydı. "Umarım gergin değilsinizdir. Bu aslında basit bir 
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şey, gerçekten." Van Dam dosyaya göz attı. "Bir bakalım. 
Sekiz yıldır devlettesiniz." 

"Sekiz yıl, iki ay." 
"İki yıl Honduras 'ta, iki yıl Kahire 'de ve dört yıl da 

Londra'da. Hepsi de konsolosluk hizmetlerinde. İyi bir sicil, 
iki olumsuz personel bildirimi haricinde. Burada . . .  Hondu­
ras 'ta yerli halkın kaygılarına çok duygudaş davrandığınız 
söyleniyor." 

"Bunun sebebi oradaki hareket tarzımızın beş para et­
memesiydi ." 

Van Dam gülümsedi. "İnanın bana, bunu söyleyen ilk 
kişi siz değilsiniz." 

Bu gülümseme Nick'i hazırlıksız yakaladı. Bir ceza ve­
rileceğinden emin olan ve şimdi inanılmaz derecede hayal 
kırıklığına uğrayan Ambrose ' a şüpheyle baktı. 

Van Dam arkasına yaslandı . "Bay O'Hara, burası farklı 
görüşler ülkesi. Ben, sizin gibi, kendine has fikirleri olan in­
sanlara saygı duyarım. Ne yazık ki, bağımsız düşünmek ge­
nelde devlet hizmetinde teşvik edilmez. Bu ikinci yazıya 
sebep olan şey bu muydu?" 

"Sanırım o yazı Londra'daki şu olayla ilgili ." 
"Evet. Ayrıntılandırabilir misiniz?" 
"Eminim ki Roy Potter bu konuda sizin makamınıza da 

bir rapor yollamıştır. En azından hikayenin kendine has yo­
rumlanışı elinize geçmiştir." 

"Bana kendi yorumunuzu aktarın." 
Nick arkasına yaslandı, olayı anımsamak bir anda öfke-
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lenmesine sebep olmuştu. "Bu olay konsolosluk şefimiz Dan 
Lieberman şehir dışındayken yaşandı . Vladamir Sokolov 
adında bir adam bir gece yanıma gizlice yaklaştı . Lon­
dra' daki Rus Büyükelçiliği 'nde ateşeydi . Ah, onunla daha 
önce tanışmıştım, bilirsiniz işte, şu olağan resepsiyonlardan 
birinde. Bana hep biraz gergin gibi gelmişti . Endişeli gibi. 
Pekala, beni şu . . .  bilmiyorum işte, sanırım büyükelçi için ve­
rilmiş bir resepsiyondu . . .  beni bir kenara çekti . Konuşmak 
istedi. Paylaşmak istediği bir bilgi vardı . . .  bence bu iyi de bir 
bilgiydi. Konuyu hemen Roy Potter 'a  yönlendirdim." Nick 
Ambrose ' a göz attı. "Potter Londra özel görevimizin istih­
barat şefiydi ." Tekrar Van Dam' a döndü. "Her neyse, Potter 
kuşkuluydu. İlk başta Sokolov'u iki taraflı çalışan bir casus 
olarak kullanmayı denemek istedi . Bu şekilde Sovyetler Bir­
liği 'nden önemli bilgiler elde edebilirdi . Onu adamın gerçek­
ten büyük bir tehlikede olduğuna ikna etmeye çalıştım. 
Londra'da bir ailesi, karısı ve iki çocuğu vardı . Ama Potter 
onu kabul etmek için beklemeye karar verdi ." 

"Neden öyle yaptığını anlayabiliyorum. Sokolov 'un 
KGB ile güçlü bağları vardı. Ben de olsam onun gerekçele­
rini sorgulardım." 

"Öyle mi? Eğer o bir KGB casusuysa, neden çocukları 
birkaç gün sonra adamın cesediyle karşılaştılar? Ruslar bile 
kendi casuslarını iyi bir sebep olmaksızın gözden çıkarmaz­
lar. Sizin adamlarınız onu kurtlara bıraktı ." 

"Bu tehlikeli bir iş Bay O'Hara. Böyle şeyler oluyor." 
"Eminim ki öyledir. Ancak bu olayda kendimi şahsen 
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sorumlu hissettim. Ayrıca Roy Potter' ı  da zor durumdan kur­
tarmayacaktırn." 

"Burada ikinizin büyükelçiliğin merdiven boşluğunda 
sözlü tartışmaya girdiğiniz yazıyor." Van Dam başını salladı 
ve raporu gözden geçirirken güldü. "Bay Potter 'a . . .  oldukça 
renkli ve değişik ifadelerle seslenrnişsiniz. Aman Tanrım, şu­
rada daha önce hiç duymadığım bir şey var. Ayrıca hepsini 
herkes duymuş." 

"Bu konuda suçumu kabul ediyorum." 
"Bay Potter aynı zamanda sizin . . .  izninizle alıntı yapı­

yorum: 'kızgın, kontrolsüz ve şiddete oldukça yatkın ' oldu­
ğunuzu iddia etmiş." 

"Şiddete yatkın filan değildim." 
Van Dam dosyayı kapattı ve anlayışlı bir tavırla gülüm­

sedi. "Bunun nasıl bir duygu olduğunu biliyorum Bay O' Hara, 
yani insanın etrafının yeteneksizlerle çevrili olmasının. Tanrı 
biliyor ya, bu ülkenin nasıl batmadığını merak etmediğim tek 
bir günüm olmuyor. Burada bahsettiğim şey sadece istihbarat 
işi değil. Her şey. Ben dulum, anlıyorsunuz ya, karım beni 
idame ettirmem gereken oldukça büyük bir evle baş başa bı­
raktı . Adam gibi bir kahya ya da açelyalarırnı canlı tutacak 
bir bahçıvan bile bulamıyorum. Bazen, işte içimden ellerimi 
havaya kaldırıp, "Unut gitsin! İşleri kendi yöntemlerimle hal­
ledeceğim ve kuralların canı cehenneme ! "  dernek geçiyor. 
Siz de böyle hissetmiyor musunuz? Tabii ki hissediyorsunuz. 
Sizin de benim gibi toplum kurallarına uymayan biri oldu­
ğunuzu görebiliyorum." 
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Nick kendisini yanlış bir sohbete kaptırdığını hisset­
meye başladı. Kahyalar mı? Açelyalar mı? Bu adam nereye 
varmaya çalışıyordu? 

Van Dam, "Dışişleri Bakanlığı 'na katılmadan önce 
Amerikan Üniversitesi 'nde olduğunuzu görüyorum," dedi. 

"Doçent doktordum. Dilbilimlerinde." 
"Ah, özür dilerim. Siz aslında Dr. O'Hara'sınız, öyle 

değil mi?" 
"Basit bir nokta." 
"Üniversitede bile özgür birisiymişsiniz. Bu tür özellik­

ler değişmez. Bay Ambrose sizin bu bölüme pek uymadığı­
nızı söylüyor. Siz aykırı bir tipsiniz. Eminim ki bu durum 
beraberinde biraz da yalnızlık getiriyordur." 

"Tam olarak ne demeye çalışıyorsunuz, Bay Van Dam?" 
"Yalnız bir adamın . . .  diğer toplum kurallarına uymayan­

larla görüşmeyi cazip bulabileceğini söyleyebilir miyiz? Öf­
keliyken, dış çıkarlarla işbirliği yapmaya ikna edilebileceği-

. 
" nı . . .  
Nick gerildi. "Vurgulamak istediğiniz buysa, ben vatan 

haini değilim." 
"Hayır, hayır. Ben hiç de öyle demek istemedim! O ke­

limeden, vatan haini teriminden nefret ederim. Çok özensiz. 
Zaten vatan haininin tanımı kişinin siyasi eğilimi yönünde 
değişir." 

"Ben vatan haininin ne demek olduğunu biliyorum, Bay 
Van Dam! Çoğu prensiplerimizle de hemfikir değilim ama 
bu beni sadakatsiz yapmıyor! "  

84 



Gece Yarısından Sonra 

"Peki o zaman. Belki bize Fontaine davasıyla ilintinizi 
açıklayabilirsiniz." 

Nick kendisini derin bir nefes almaya zorladı. Sonunda 
gerçek konuya gelmişlerdi . "Sadece işimi yapıyorum. İki 
hafta önce Geoffrey Fontaine Almanya'da öldü. Dul karısını 
arama görevini üstlendim. Kadının söylediği bazı şeyler beni 
rahatsız etti. Fontaine ' in adını bilgisayarda arattım . . .  Sadece 
kontrol etmek maksadıyla, anlıyorsunuzdur. Birçok boşlukla 
karşılaştım. Ben de bir arkadaşımı aradım . . .  " 

Van Dam, "Bay Greenstein' ı," diyerek araya girdi. 
"Bakın, onu bu konunun dışında bırakın. O sadece bana 

bir iyilik yapıyordu. Onun FBI ' da Fontaine ' in adını araştıran 
bir arkadaşı var. Çok fazla şey çıkmadı. Yanıttan çok sorum 
vardı . Ben de doğrudan dul eşe yöneldim." 

"Neden bize gelmediniz?" 
"Sizin yetkinizin Amerikan topraklarına kadar uzandı­

ğının farkında değildim. Yani yasal olarak." 
Van Dam'ın gözlerinde ilk kez belli belirsiz bir öfke par­

ladı. "Bize telafisi mümkün olmayan bir zarar vermiş olabi­
leceğinizin farkındasınız, öyle değil mi?" 

"Anlamıyorum." 
"Her şey sıkı kontrol altındaydı . Şimdi korkarım ki o 

kadını uyandırdınız." 
"Onu uyandırdım mı? Ama Saralı da en az benim kadar 

karanlıklar içinde." 
"Bu amatör bir casusun vardığı sonuç mu?" 
"Bu benim içgüdüm." 
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"Saklı anlamların hepsini bilmiyorsunuz . . .  " 
"Hangi anlamların?" 
"Geoffrey Fontaine ' in ölümünün hala şüpheli olduğunu. 

Karısının bu konuda sizin düşündüğünüzden daha fazlasını 
biliyor olabileceğini . Bu davada birçok belirsizlik oldu­
ğunu. . .  Hem de sizin hiçbir zaman kavrayamayacağınız 
kadar çok sayıda . . .  " 

Nick ona baktı, şaşkındı. Bu adam neden bahsediyordu? 
Geoffrey Fontaine ölü müydü, yaşıyor muydu? Saralı, Nick'i  
kandırabilecek kadar iyi bir oyuncu olabilir miydi? 

Nick, "Bu davadaki belirsizlik de ne?" diye sordu. 
"Dilerseniz sadece sonuçların uluslararası olacağını söy-

leyelim." 
"Geoffrey Fontaine bir casus muydu?" 
Van Dam'ın ağzı gerildi. Hiçbir şey söylemedi . 
Nick, "Bakın," dedi . "Bu kadarı yeter. Neden böylesine 

sıradan bir konuda sorguya çekiliyorum?" 
"Bay O'Hara, ben soruları sormak için buradayım, ya­

nıtlamak için değil." 
"Sizin standart çalışma yöntemlerinize ters düştüğüm 

için özür dilerim." 
"Bir diplomat için, diplomasinden fazla uzaksınız." Van 

Dam Ambrose 'a döndü. "Onun masum olup olmadığını söy­
leyemem. Fakat hareket planınızla hemfikirim." 

Nick kaşlarını çattı. "Ne hareket planı?" 
Ambrose boğazını temizledi. Nick bunun ne anlama gel­

diğini tam manasıyla biliyordu. Bu kesinlikle eli kulağındaki 
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bir tatsızlığın habercisiydi. Ambrose, "Şahsi sicilini incele­
dikten," dedi, "ve şu son . . .  düşüncesiz davranışını göz önüne 
aldıktan sonra, bölümden uzun süreli izin almanın en iyisi 
olacağını düşünüyoruz. Güvenlik izninin tekrar değerlendi­
rilmesi gerekecek. Biz güven sarsıcı bir şeye bulaşmadığını 
teyit edene kadar izinli olacaksın. Düşüncesizlikten daha faz­
la bir şeyin kanıtına ulaşırsak, Bay Van Dam seni tekrar ara­
yacak. Adalet Bakanlığı 'ndan bahsetmeye ise gerek bile 
yok." 

Nick' in tercümana ihtiyacı yoktu. Biraz önce vatan hai­
ni damgası yemişti . Buna verilecek en mantıklı yanıt hemen 
şimdi, burada, masumiyetini ilan edip görevden çekilmek 
olurdu. Ancak eğer bunu Jonathan Van Dam'ın önünde ya­
pacak olursa ona lanet okuyabilirdi . 

Bunun yerine sertçe ayağa kalktı ve, "Anlıyorum. Bitti 
mi efendim ?" dedi . 

"Bitti O'Hara." 
Bu sert kovulmayla birlikte döndü ve hızlı adımlarla 

ofisten ayrıldı. Koridordan aşağı, kısa bir süre öncesine kadar 
ofisi olan odaya doğru yürürken, demek bu kadar, diye dü­
şündü. Dışişleri Bakanhğı 'nda geçirilen sekiz yılın ardından, 
küçük bir merak işten uzaklaştırılmasına sebep olmuştu. 

İşin komik yanı, vatan hainliğiyle damgalanmanın ha­
ricinde, işini kaybetme konusunda onu rahatsız eden en ufak 
bir nokta olmamıştı . Aslında, kapısının kilidini açmak için 
anahtarı çevirirken kendisini garip bir şekilde neşeli hissetti, 
sanki omuzlarından korkunç bir yük kalkmıştı . Özgürdü. 
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Vermekte zorlandığı karar onun adına biraz önce verilmişti . 
Hem de kaçınılmaz bir şekilde. 

Şimdi yeni bir hayata başlayabilirdi . Altı ay kadar ken­
disini geçindirecek miktarda para biriktirmişti . Belki tekrar 
üniversiteye dönmeyi düşünürdü. Son sekiz yıl ona büyük 
dozda gerçeklik aşılamıştı, bu onun her zamankinden çok 
daha iyi bir öğretmen olmasını sağlayabilirdi . 

Masasını temizlemeye başladığında kendi kendine sırı­
tıyordu. Çekmecelerini teker teker boşalttı, yıllarca birikmiş ·  
çerçöpü karton bir kutuya doldurdu. Sonra gerçeklere ba­
ğımlı olan bir adamın devasa kütüphanesinin sadece bir par­
çası olan düzinelerce dergiyi kutuya attı . Islık çaldığını fark 
ederek şaşırdı . Dışarı çıkıp sarhoş olmak için harika bir ge­
ceydi . Ama bir kez daha düşününce akşamdan kalmak iste­
mediğine karar verdi . Yapacağı çok şey, bulacağı çok yanıt 
vardı. İşini kaybetmeye dayanabilirdi ama sadakati şüphe al­
tındayken pes etmeyecekti. Yanlış anlamaları ortadan kaldır­
malı, doğruları bulmalıydı . Bunun için Saralı Fontaine ' i  
tekrar görmesi gerekiyordu. 

Araştırma yapmak hiç de nahoş bir şey değildi . Aslında 
onunla, akşam yemeği eşliğinde küçük, medeni bir muhabbet 
için can atıyordu. 

Onu görme güdüsü bir anda güçlenmişti . Nick kutuyu 
masasına bıraktı ve Sarah'nın numarasını tuşladı . Her za­
manki gibi karşısına telesekreter çıktı . Küfrederek telefonu 
kapattı, ona arkadaşında kalmasını önerdiğini hatırladı . Şu 
arkadaşının numarasını bilseydi . . .  
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Sandalyesinde arkasına yaslandı, kendisini ender rast­
lanır bir fantezinin içinde buluverdi . Saralı. Dünyada onca 
kadın varken onu düşünüyordu! Bu akşam, mezarlıkta, sis­
lerin arasından ona doğru yürürken o kadar aciz, o kadar 
zayıf görünüyordu ki . . .  Güzel değildi ama çok ama çok sa­
vunmasızdı. Arabada yanına üşümüş, ıslak bir serçe gibi kıv­
rılmıştı . Ardından gözlüğünü çıkarmış ve ona bakmıştı . İşte 
o an, o iri kehribar rengi gözlere baktığında, Nick hayran kal­
mıştı. Yanılıyorum, diye düşündü. Hem de çok. Sarah Fontaine, 

sessiz yapısıyla, bugüne kadar gördüğüm en güzel lmdın. 

Ona kapılmıştı ve bu hiç de akıllıca bir davranış sayıl­
mazdı. Hem de kocası hakkında bunca yanıtlanmamış soru 
varken . . .  Nick' in duygusal mesafesini korumak için yete­
rince sebebi vardı. Ama şu anda, sandalyesine yaslanıp ayak­
larını masaya uzatmışken, yalnız erkeklerin yaratmaya 
bayıldıkları şu zihinsel resimleri oluşturmaktan kendini ala­
mıyordu. Onu, omuz hizasına gelen, bakır renkli saçlarıyla 
kendi evinde, kendi yatak odasında hayal etti. Gözlerindeki 
bakışı gördü . . .  Utangaç ve sıkıntılı, fakat aynı zamanda da 
bir o kadar istekliydi. Elleri soğuk olmalıydı. Nick onları te­
nine yaslayıp ısıtacaktı. Sonra . . .  

"Nick!" 

Tim Greenstein odaya girince fantezi yıkılıp gitti . "Hala 
burada ne işin var?" 

Nick başını kaldırıp baktı, şaşırmıştı . "Sence ne yapıyor 
gibi görünüyorum? Masamı temizliyorum." 

"Temizliyor musun? Yani işten kovuldun mu?" 
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"Öyle de denilebilir. Ambrose 'un nazikçe dile getirdiği 
üzere, benden 'uzun bir izin' almam istendi ." 

"Tanrım, bu çok kötü !"  Tim sandalyeye çöktü. Alışıl­
madık bir şekilde solgun görünüyordu, sanki biraz önce fena 
halde sarsılmış gibiydi . 

Nick, "Neredeydin?" diye sordu. "Benimle Ambrose 'un 
ofisinde buluşacağını sanıyordum." 

"Amirim beni lafa boğdu. Ve FBI. Ve CIA . . .  hiç de hoş 
değildi . Beni bilgisayar geçiş kartımı almakla bile tehdit et­
tiler. Yani . . .  bu çok kaba !"  

Nick başını sallayarak i ç  çekti . "Bu benim hatam, öyle 
değil mi? Özür dilerim Tim. Yasak bölgede yürümüşüz 
meğer. FBI ' daki arkadaşın da susturuldu mu?" 

"Hayır. İşin komik yanı, o bu işten tamamen masum çı­
kabilir. Görüyorsun ya, onun bu konuyu kurcalaması CIA' i 
rahatsız etmiş gibi görünüyor. Büroda ise, CIA' in kötü gö­
rünmesini sağladığın için artı puan alıyorsun." Tim güldü 
ancak Tim' in gülüşündeki bir şey Nick'i  tedirgin etti. Arka­
daşının kahkahası şiddetini yitirdi. 

"Neler oluyor Tim?" 
"Bu kötü bir manzara Nick. Bir eşekarısı kovanını deşip 

duruyormuşuz." 
"Yani bu işin içinde biraz da casusluk var. Daha önce 

de ajanlarla uğraştık. Geoffrey Fontaine ' in özelliği ne?" 
"Bilmiyorum. Bildiğimden daha fazlasını öğrenmek de 

istemiyorum." 
"Merakını mı kaybettin?" 
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"Kesinlikle öyle. Sen de aynısını yapmalısın." 
"Benim bu davaya karşı şahsi bir ilgim var." 
"Vazgeç Nick. Kendi iyiliğin için. Bu kariyerini yerle 

bir eder." 
"Kariyerim çoktan yerle bir oldu. Ben artık sivil bir va­

tandaşım, unuttun mu? Artık Saralı Fontaine ' le birlikte biraz 
daha zaman geçirebilirim." 

"Nick, sana bir arkadaş tavsiyesi: O kadını unut ! Onun 
hakkında yanılıyorsun. O 'Küçük Bayan Masum' değil." 

"Herkes hiç durmadan bana bunu söylüyor. Ama onunla 
zaman geçiren tek kişi benim." 

"Bak, yanılıyorsun, tamam mı?" 
Tim' in keskin sert tonu Nick' i  şaşırttı . Neler oluyor? 

diye düşündü. Ne oldu? İleri doğru uzanıp doğrudan arkada­
şının gözlerinin içine baktı . Sakince, "Bana ne söylemeye 
çalışıyorsun, Tim?" diye sordu. 

Tim perişan bir halde baktı. "O seni oyuna getirdi Nick. 
FBI ' daki arkadaşım onu takip ediyordu. Hareketlerini. Te­
maslarını. Beni biraz önce aradı ve . . .  " 

"Ve ne?" 
"Bayan Fontaine ' in bir şey bildiğini söyledi . Yaptığı 

şeyin tek açıklaması bu . . .  " 
"Lanet olsun Tim! Ne oldu?" 
"Sen dairesinden ayrıldıktan kısa bir süre sonra kadın 

bir taksiye atladı ve havaalanına gitti . Uçağa bindi." 
Nick inanamayarak donup kaldı . Saralı şehirden mi ay­

rılmıştı? Neden? 
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"Nereye gitti?" diye sordu. 
Tim ona halden anlayan bir bakış attı. "Londra'ya." 

Londra. Burası işe başlamak için mantıklı bir yerdi . Ya 
da Sarah'ya öyle gelmişti . Londra Geoffrey'nin en sevdiği 
şehirdi. Yeşil parklar ve parke taşlı dar yollarla doluydu. So­
kaklarında siyah takım elbiseli ve melon şapkalı adamlarla 
türbanlı Sihler yan yana yürüyordu. Geoffrey ona çatıların 
üzerinden gökyüzüne yükselen St. Paul Katedrali 'nden, kır­
mızı ve sarı lalelerin donattığı Regent Park'tan, kahkaha ve 
müziğin her zaman yüksek sesle çınladığı Soho 'dan bahset­
mişti . Saralı tüm bunları dinlemişti . Şimdi, taksinin pence­
resinden dışarı bakarken, Geoffrey'nin Londra'ya her geli­
şinde hissetmiş olması gereken coşkuyu aynen hissediyordu. 
Sokaklar geniş ve temizdi . Kaldırımlarda siyah şemsiyeler 
salınıyordu. Ufuk çizgisinin üzerinde hafif bir sis asılıydı, 
parklarda baharın ilk çiçekleri fışkırmaya başlamıştı . Burası 
Geoffrey'nin şehriydi. O da bunu anlamış, burayı sevmişti . 
Başı beladaysa, saklanacağı yer burası olurdu. 

Taksi onu Strand'de, Savory Hotel' in önünde bıraktı. Bla­
zer ceketli, güzel giyimli, tatlı suratlı genç bir kadın olan re­
sepsiyonist başını kaldırıp baktı ve ona gülümsedi. Sarah'ya, 
boş odalarının bulunduğunu söyledi . Turist akını henüz baş­
lamamıştı. 

Saralı kayıt formunu doldururken gelişigüzel bir şekilde, 
"Bu arada, kocam da iki hafta kadar önce buradaydı," dedi. 
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"Öyle mi?" Resepsiyonist önündeki deftere, Sarah'nın 
ismine baktı . "Oh ! Siz Bayan Fontaine misiniz? Geoffrey 
Fontaine sizin kocanız mı?" 

"Evet. Onu hatırlıyor musunuz?" 
"Tabii ki hatırlıyoruz hanımefendi ! Kocanız sürekli 

müşterimizdi. Çok iyi bir adamdı. Garip ama sizin Amerikalı 
olduğunuzu hiç düşünmemiştim. Ben hep . . .  " Dikkati Sa­
rah'nın kayıt formuna kayarken sesi şiddetini yitirdi . "Koca­
nız Londra'da size katılacak mı?" 

"Hayır, henüz . . .  henüz değil." Saralı durakladı. "Aslına 
bakılırsa burada kocamdan bir tür mesaj bulacağımı umu­
yordum. Lütfen bir kontrol eder misiniz?" 

Resepsiyonist posta kutularına baktı. "Hiçbir şey göre­
miyorum." 

"Arayan kimse yok, öyle mi? İkimizi de arayan olmadı 
yani?" 

"Olsaydı buraya not edilmiş olurdu. Üzgünüm." Resep­
siyonist tekrar kağıt işlerine döndü. 

Saralı bir süre konuşmadı. Şimdi ne olacaktı? Kocasının 
otel odasını mı araştıracaktı? Tabii ki haftalar önce temizlen­
miş olmalıydı. 

Resepsiyonist, "Her neyse," dedi, "gelen bir mesaj ol­
saydı, bunu Margate 'teki evinize yönlendirirdik. Kocanız 
hep böyle yapmamızı isterdi." 

Saralı şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. "Margate mi?" 
Saralı, Margate 'teki ev de ne? diye düşündü. Yoksa Ge­

offrey'nin burada, İngiltere 'de ona hiç bahsetmediği bir dai­
resi mi vardı? 
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Resepsiyonist hala yazıyordu. Saralı ellerini tezgaha 
yaslayarak ikna edici bir tavırla yalan söyleyebileceğini ümit 
etti . "Umarım . . .  umarım elinizdeki yanlış adres değildir," 
dedi . "Hala Margate 'te yaşıyoruz ama . . .  geçen ay taşındık." 

Resepsiyonist, "Aman Tanrım," diyerek arka ofise yö­
neldi . "Adresiniz değiştirilmiş mi, bir bakayım . . .  " Bir süre 
sonra elindeki kayıt kartıyla geri döndü. "Yirmi beş Whits­
table Lane. Bu eski adres mi, yoksa yenisi mi?" 

Saralı yanıtlamadı. Adresi hafızasına kazımakla meş­
guldü. 

Resepsiyonist, "Bayan Fontaine?" diye seslendi . 
Saralı, valizini hızla kapıp asansöre doğru yönelirken, 

"Doğru olduğuna eminim," dedi . 
"Bayan Fontaine, o valizi taşımanız gerekmez ! Görev­

liyi çağıracağım . . .  " 
Ama Saralı çoktan asansöre girmişti . Kapı kapanırken, 

"Yirmi beş Whitstable Lane," diye mırıldandı . "Yirmi beş 
Whitstable Lane . . .  " 

Bu Geoffrey'yi bulacağı yer miydi?" 

Deniz kireçtaşı beyazı falezleri dövdü. Saralı yürüdüğü 
toprak patikadan dalgaların aşağıdaki kayalara çarpışını gö­
rebiliyordu. Dalgaların şiddeti onu korkuttu. Güneş sabah si­
sini çoktan eritmişti . Birkaç evin bahçesinde, tuzlu hava ve 
kalkerli toprağa rağmen çiçekler açmış, gelişmişti . 

Saralı, Whitstable Lane ' in sonunda aradığı evi buldu. 
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Bu basit bir kır eviydi, beyaz çitlerin arkasına sıkışmıştı . 
Küçük ön bahçede gül ağaçları, kadife çiçekleri ve peygam­
berçiçekleriyle iç içe geçmişti. Evin yanında kalan bahçıvan 
makası dikkatini çekti, yaşlıca bir adam çalıları buduyordu. 

Saralı çitin gerisinden, "Merhaba," diye seslendi . 
Yaşlı adam doğrularak ona baktı . 
Saralı, "Geoffrey Fontaine ' i  arıyordum," dedi. 
"Evde değil bayan." 
Sarah'nın elleri titremeye başladı. Demek Geoffrey bu­

raya gelmişti. İyi ama neden ? diye merak etti . Neden kendi­
sine Londra' da çalıştığı yerden bu kadar uzak bir kır evi 
seçmişti? 

Saralı, "Onu nerede bulabilirim?" diye sordu. 
"Tam olarak bilmiyorum." 
"Eve ne zaman döneceğini biliyor musunuz?" 
Yaşlı adam omuz silkti . "Ne kendisi ne de hanımefendi 

bana eve ne zaman gelip gideceklerini bildirmezler." 
Saralı aptal aptal, "Hanımefendi mi?" diye tekrarladı . 
"Evet. Bayan Fontaine." 
"Karısı. . .  demek istemiyorsunuz herhalde?" 
Yaşlı adam ona sanki aptal biriymiş gibi baktı. Sakin­

ce, "Evet," dedi. "Öyle görünüyor. Tabii ki, biraz hayal gü­
cüyle, sırf ismine bakan bir insan onu Bay Fontaine ' in an­
nesiymiş gibi de algılayabilir ama bunun için biraz genç ol­
duğunu söylemeliyim." Adam aniden kahkahalara boğuldu, 
sanki söyledikleri çok komikmiş gibi. 

Saralı çite o kadar sıkı yapışmıştı ki ahşap uçlar avucuna 
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batıyordu. Kulaklarında garip bir uğultu yükseldi, sanki bir 
dalga gelip onu almış ve sürüklemeye başlamıştı . Sanki be­
denini yeraltına doğru çekiyordu. El yordamıyla çantasını 
karıştırdı ve Geoffrey'nin fotoğrafını çıkardı . Boğuk bir 
sesle, "Bay Fontaine bu mu?" diye sordu. 

"Ta kendisi, evet. İnsanların yüzlerini iyi tanırım, bilir­
siniz." 

Saralı o kadar şiddetli titriyordu ki fotoğrafı çantasına 
zorbela iteledi. Çite tutundu, adamın söylediklerini hazmet­
meye çalışıyordu. Aldığı bilgi şok etkisi yaratmıştı, acı ise 
dayanabileceğinden çok daha fazlaydı . 

Başka bir kadın. Birisi ona bunu sormamış mıydı? Anım­
sayamadı. Oh evet, bunu soran Nick O'Hara'ydı. Başka bir ka­
dının olup olmadığını merak etmişti. Bunu mantıklı bir tahmin 
olarak nitelendirmişti, Saralı da ona kızmıştı . 

Nick O'Hara haklı çıkmıştı . Kör olan, aptal olan kendi­
siydi. 

Orada, kadife çiçeklerinin arasında ne kadar dikildiğini 
bilmiyordu, zaman ve yer mefhumunu kaybetmişti . Her şey; 
elleri, ayakları, hatta yüzü aşırı derecede uyuşmuştu. Zihni 
bundan daha fazla acıyı içine alıp kavramayı reddetti. Bunu 
yaparsa çıldıracağını düşündü. 

Yaşlı adamı ancak üçüncü seslenişinde işitti . 
"Bayan? Bayan? Yardıma ihtiyacınız var mı?" 
Saralı, sersemlemiş bir halde ona baktı . "Hayır. Hayır, 

iyiyim." 
"Emin misiniz?" 
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"Evet, ben . . .  lütfen, Fontaine' leri bulmalıyım." 
"Tam olarak bilmiyorum bayan. Hanımefendi pılını pır-

tını topladı ve yaklaşık iki hafta önce buradan ayrıldı ." 
"Nereye gitti?" 
"Gittiği yerin adresini vermek gibi bir alışkanlığı yoktu." 
Saralı bir parça kağıt bulmak için çantasını kurcaladı, 

ardından adını ve otelini bu kağıda karaladı . "Eğer o . . .  iki­
sinden biri . . .  gelirse, lütfen onlara hemen beni aramalarını 
söyleyin. Lütfen." 

"Tamam bayan." Yaşlı adam kağıdı yazılanlara hiç bak­
madan katladı ve cebine attı . 

Saralı; sarhoş bir kadın gibi yola doğru tökezledi. Whits­
table Lane' in başında bir dizi posta kutusu olduğunu gördü. 
Arkasına bakınca yaşlı adamın tekrar çalışmaya başladığını 
fark etti, çalıları buduyordu. 25 sayılı kutunun içine baktı, 
sadece Londra şubesinden gelen bir postayla sipariş kataloğu 
duruyordu. Bayan Eve Fontaine adına gönderilmişlerdi . 

Evie. 

Geoffrey birden fazla kez Saralı 'ya bu isimle hitap et­
mişti . 

Kataloğu tekrar posta kutusuna bıraktı. Uçurum yolun­
dan aşağı, Margate tren istasyonuna yürürken ağlıyordu. 

Altı saat sonra, yorgun, halsiz ve aç olarak Savory'deki 
odasına girdi. Telefon çalıyordu. 

"Alo?" dedi. 
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"Saralı Fontaine?" Bu bir kadındı. Sesi alçak tonlu ve 
boğuktu. 

"Evet." 
"Geoffrey'nin bir doğum izi vardı, sol omzunda. Şekli 

neydi?" 
"Ama . . .  " 
"Şekli neydi?" 
"Bu . . .  bu yarımaydı. Siz Eve misiniz?" 
"Tlıe Lamb and Rose' da. Dorset Sokağı. Saat dokuz." 
"Bekle . . .  Eve?" 
Tık. 

Saralı saatine baktı. Dorset Sokağı 'na gitmek için yarım 
saati vardı. 

98 



Beşinci Bölüm 

Sis Lamb And Rose 'un kapısı etrafında döndü. Taksi şo­
förü Sarah'nın parasını alarak anlaşılmaz bir şeyler homur­
dandı ve hızla oradan uzaklaştı. Saralı karanlık sokakta tek 
başına dikilip kalmıştı . 

Bardan boğuk kahkaha sesleriyle bardak şıngırtıları yan­
kılandı. Pusun gerisinden pencere yumuşak, samimi bir sarı 
ışıkla ışıldıyordu. Parke taşlı sokağın karşısına geçti ve ka­
pıyı iteleyerek açtı . 

İçeride, şöminede alevler çıtırdıyordu. Parlayan maun 
rengi barda iki adam bira bardaklarının üzerine eğilmiş otu­
ruyorlardı.  Saralı içeri girince başlarını kaldırıp baktılar, 
hemen ardından da tekrar önlerindeki bardaklara döndüler. 
Saralı ateşin yanına gitti, ısınmaya çalışırken gözleriyle içe­
riyi taradı. Sadece fıçının yanında dikilen garson kız ona ba­
kışlarıyla karşılık verdi. Kız, tek bir kelime etmeksizin başını 
sallayarak odanın arkasını işaret etti. 

Saralı başıyla karşılık verdi ve kızın işaret ettiği tarafa 
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yöneldi . Duvara birkaç oturma bölümü sıralanmıştı . İlkinde 
bir çift vardı, dikkatle birbirlerinin gözlerinin içine bakıyor­
lardı. İkincisinde tüvitler içerisindeki yaşlı bir adam sessizce 
viskisini yudumluyordu. Geriye sadece tek bir oturma grubu 
kalmıştı. Saralı daha oraya ulaşmadan, Eve' i  orada otururken 
bulacağını biliyordu. Gölgelerin arasından sigara dumanı 
yükseldi. Saralı yaklaşırken kadın başını kaldırdı. Gözleri bu­
luştu ve o tek bakışla, ikisi de anladılar. Barın loş ortamında 
dahi, birbirlerinin acısını görebilmişlerdi . 

Saralı kadının karşısındaki banka oturdu. Eve, gergin bir 
tavırla sigarasından bir nefes daha çekti ve küllerini silkeledi, 
aynı zamanda da Sarah'yı inceliyordu. İnce yapılıydı, nere­
deyse cılız denilebilecek kadar ince . . .  Ve saçları açık renk­
liydi, yorgun görünen kısık, yeşilimsi gözleri vardı . Elleri 
sürekli hareket halindeydi . Her birkaç saniyede bir bar kapı­
sına bakıyordu, sanki birinin içeri girmesini bekler gibiydi . 
Sigara dumanı aralarında bir yılan gibi kıvrıldı. 

Eve, "Sen beklediğim gibi biri değilsin," dedi . Saralı 
boğuk sesi telefondan anımsadı . Aksanı hafif Avrupalıydı, 
İngiliz değil. "Beklediğim kadar sade değilsin. Söylediğin­
den de gençsin. Kaç yaşındasın? Yirmi yedi? Yirmi sekiz?" 

Saralı, "Otuz iki yaşındayım," dedi . 
"Ah. Demek yalan söylemiyormuş." 
"Geoffrey size benden bahsetti mi?" 
Eve sigarasından bir nefes daha çekti ve başını sallaya­

rak onayladı . "Tabii ki . Yapmak zorundaydı. Bu benim fik­
rimdi ." 

1 00 



Gece Yarısından Sonra 

Sarah'nın gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı . "Sizin 

fikriniz mi? Yani . . .  iyi ama neden?" 

"Geoffrey hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorsun, 
öyle değil mi?" Yeşil gözler zalimce Sarah'nınkileri yakaladı. 
Eve tatminkar bir tavırla, "Hayır," dedi . "Bilmediğin açık. 
Sanırım şimdi, bunu sana anlatarak her şeyi açıklığa kavuş­
turuyorum. Ama sen beni tek başına keşfetmiş gibisin. Ben 
de seni bizzat görmek istedim." 

"Neden?" 
"İstersen buna korkunç bir merak de . Mazoşistlik de. 

İkinizi bir arada düşünmekten nefret ederdim. Onu çok sev­
dim." Çenesi havalandı, bu zayıf bir kayıtsızlık gösterisiydi. 
"Söyle bana. Onunla mutlu muydun?" 

Saralı başını sallayarak onayladı, gözleri aniden batmaya 
başlamıştı. "Evet," diye fısıldadı. "Biz . . .  en azından ben mut­
luydum. Geoffrey'ye gelince . . .  artık bilmiyorum. Artık hiçbir 
şey bilmiyorum." 

"Ne sıklıkta seviştiniz? Her gece mi? Haftada bir mi?" 
Sarah'nın ağzı sıkı sıkı kapandı . "Bu sizi neden ilgilen­

diriyor ki? Bu da planın bir parçasıydı, öyle değil mi?" 
Gözler yumuşadı ama sadece kısa bir süreliğine. Eve, 

"Onu sen de sevdin, öyle değil mi?" diye sordu. Sigarasının 
külünü silkelerken başını önüne eğdi . Tekrar kaldırdığında 
gözleri birer zümrüt kadar sertti. "Yani ikimiz de kaybettik, 
öyle değil mi? Bunun bir gün olması gerekiyordu. Bu işin 
parçası ." 

"Ne işi?" 
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Eve arkasına yaslandı. "Bilmesen daha iyi . Ama öğren­
mek istiyorsun, öyle değil mi? Senin yerinde olsaydım, tüm 
bunları unuturdum. Unutur ve evime geri dönerdim. Hazır 
hala yapabiliyorken." 

"Geoffrey kim?" 
Eve, dumanı içine derin derin çekti ve hatıraları aklına 

getirerek uzaklara baktı . "Onunla on yıl önce Amsterdam' da 
tanıştım. O günlerde farklı bir adamdı." İçtenlikle gülümsedi, 
sanki aklına gelen özel bir şakayla neşelenmiş gibiydi. 
"Farklı derken hem kelimesi kelimesine, hem de mecazi an­
lamda demek istedim. Adı Simon Dance'dı .  O günlerde iki­
miz de Mossad adına çalışıyorduk . . .  İsrail Gizli Servisi 'nde. 
İyi bir ekiptik, üç kişiydik. Simon, ben ve bir kadın daha. O 
şefimizdi. Mossad'ın en iyisiydi. Sonra Simon' la birbirimize 
aşık olduk." 

"Siz casus muydunuz?" 
"Sanırım bizi öyle de isimlendirebilirsin. Evet, en iyisi 

bu kadarda bırakalım." Sigara dumanının havada çizdiği şe­
killere düşünceli düşünceli baktı . "Daha bir yıldır birliktey­
dik ki işlerimizden biri kötü gitti . Birbirimiz için çok en­
dişelendik, anlarsın. Bu olamaz, özellikle de bizim işimizde. 
İş bizim her şeyimiz olmalı .  Aksi takdirde her şey ters gider. 
Öyle de oldu. Yaşlı adam kaçtı ." 

"Kurtuldu mu? Göreviniz neydi, birisini tutuklamak 
mı?" 

Eve güldü. "Tutuklamak mı? Bizim işimizde tutuklama 
zahmetine katlanmayız. Adamın işini bitiririz." 
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Sarah'nın elleri buz gibiydi. Hakkında konuştuğu bu 
kişi, Geoffrey'yle aynı kişi olamazdı herhalde? Hayır, diye­
rek kendine hatırlattı . O, o günlerde Geoffrey değildi. Si­
man 'dı . 

"Dolayısıyla yaşlı adam yaşadı . Biz onu Magus olarak 
adlandırdık. Kutsal olmayan bir adama verilen kutsal bir 
isim. Bizim için bu bir kod addan daha öteydi. O bir büyü­
cüydü sanki. O dava bizim işimizi bitirdi." Sigarasını bastırıp 
söndürdü ve bir tane daha yaktı, bu işlem sırasında üç kibrit 
kullandı. Elleri çok fazla titriyordu. Dumanı büyük bir min­
nettarlıkla çekerek iç geçirdi. "Bundan sonra, hepimiz işten 
alındık. Simon' la evlendik, bir süre Almanya' da, ardından 
da Fransa' da yaşadık. İsimlerimizi iki kez değiştirdik. Ancak 
her seferinde kendimizi sanki bir şeyler bizi kuşatıyormuş 
gibi hissettik. Hepimize dair bir yakalama emri olduğunu bi­
liyorduk. Tabii ki bu Magus tarafından verilen bir emirdi. 
Avrupa' dan ayrılmaya karar verdik." 

"Amerika 'yı seçtiniz." 
Eve başını sallayarak onayladı. "Evet. Her şey aslında 

çok basit, gerçekten. O kendisine yeni bir isim buldu. Bir de 
plastik cerrah. Yanakları alçaltıldı, bumu daraltıldı. Fark ina­
nılmazdı. . .  hiç kimse onu tanıyamazdı. Benim de yüzüm de­
ğiştirilmişti. Amerika'ya ilk o gitti . Yeni bir temel, yeni bir 
kimlik yaratmak zaman alıyor. Ben de onu takip edecektim." 

"Neden benimle evlendi?" 
"Amerikalı bir eşe ihtiyacı vardı. Senin evine, banka he­

sabına, kendisine sağlayabileceğin korumaya. Ben kimseyi 
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Amerikalı olduğuma inandıramazdım. Aksanımı, sesimi de­
ğiştiremem. Ama Simon . . .  ah, o inanılmaz derecede farklı bir 
insan gibi davranabilir." 

"Neden beni seçti?" 
Eve omuz silkti . "Uygundun. Yalnızdın, çok güzel de­

ğildin. Erkek arkadaşın yoktu. Evet, çok savunmasızdın. Ona 
hemen aşık oldun, öyle değil mi?" 

Saralı kendisini neredeyse boğan hıçkırığı yutmaya ça­
balayarak başını salladı. Evet, savunmasızdı. Geoffrey'den 
önce günleri işte, geceleri de genelde yalnız başına evde geç­
mişti . Ebeveynlerinden gördüğü yakınlığı ve ilgiyi kendisine 
verecek bir erkekle ilişkiye girmenin özlemini çekiyordu. 
Ama kariyeri çok çaba gerektiriyordu ve o uzun bir süredir 
yalnızdı ; geçen her yılla birlikte, evlilik ona gittikçe zor bir 
olasılıkmış gibi görünmeye başlamıştı . 

Sonra Geoffrey belirmişti, bu boşluğu dolduran kişi . . .  
Saralı bir anda ona aşık olmuştu. Oysa Geoffrey, bu süre bo­
yunca onu bir fırsattan öte görmemişti . Başını öfkeyle kal­
dırdı. "Umurunuzda bile olmadı, öyle değil mi?" diye sordu. 
"İkinizin de. Kimin incineceğini umursamadınız bile." 

"Başka seçeneğimiz yoktu. Bizim kendi hayatımız 
vardı. . .  " 

"Kendi hayatınız mı? Ya benim hayatım?" 
"Ses tonunu alçalt." 
"Benim hayatım Eve. Onu sevdim. Sen ise orada otur­

muş, kendini beğenmiş bir tavırla birlikte yaptıklarınızı ge­
rekçelendiriyorsun! "  

1 04 



Gece Yarısından Sonra 

"Lütfen ses tonunu alçalt. Seni duyabilirler." 
"Umurumda bile değil ." 
Eve yerinden doğrulmaya başladı . "Sanırım her şeyi an­

lattım." 
"Hayır, bekle !"  Saralı onu elinden yakaladı. Alçak sesle, 

"Lütfen," dedi. "Otur. Gerisini de duymalıyım. Bilmeliyim." 
Eve yavaşça yerine yerleşti . Kısa bir an için sessiz kaldı, 

sonra şöyle devam etti . "Gerçek şu ki, o seni sevmedi . Onun 
sevdiği kişi bendim. Buraya, Londra'ya yaptığı seyahatler . . .  
sırf beni görmek içindi. Margate trenine binmeden önce Sa­
vory'ye kayıt yaptırırdı . Her birkaç günde bir seni aramak 
ya da sana mektup atmak için Londra 'ya geri dönerdi. Bun­
dan, şu son iki aydan, onu seninle paylaşmaktan nefret ettim. 
Ama bu gerekliydi ve sadece geçici bir süreliğineydi . İkimiz 
de hayattaydık. Ta ki . . .  " Bakışlarını uzaklara çevirdi. Gözleri 
aniden yaşlarla ışıl ışıl parlamaya başlamıştı . 

"Ne oldu Eve?" 
Eve boğazını temizledi ve başını cesurca havaya kal­

dırdı. "Bilmiyorum. Bildiğim tek şey Londra' dan iki hafta önce 
ayrıldığı. Magus' a karşı yürütülen bir operasyona katılmıştı . 
Sonra işler ters gitti. Takip ediliyordu. Birisi otel odasına pat­
layıcı yerleştirmişti . Beni Berlin ' den aradı ve ortadan kay­
bolmaya karar verdiğini söyledi . Ben de saklanacaktım. 
Doğru zaman geldiğinde, gelip beni bulacaktı . Fakat Marga­
te 'ten ayrılmadan bir gece önce, içime bir şey doğdu. Onu 
Berlin'den aramayı denedim. Öldüğünü de o zaman öğren­
dim." 
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Saralı, "Ama o ölmedi !"  diye ağzından kaçırdı. "Yaşıyor!" 
Eve' in elleri aniden sarsıldı, neredeyse sigarasını düşü­

rüyordu. "Ne?" 
"İki gün önce beni aradı. Bu yüzden buradayım. Bana 

yanına gelmemi söyledi . . .  beni sevdiğini . . .  " 
"Yalan söylüyorsun." 
Saralı, "Bu doğru!"  diye haykırdı. "Onun sesini tanıyo-

rum." 
Eve soğuk bir tavırla, "Bir ses kaydı, belki . . .  bir tür nu­

mara. Ses taklidi kolaydır. Hayır, bu o olamaz. Seni ara­
mazdı," dedi . 

Saralı sessizleşti . Neden birisi onu Avrupa'ya getirmek 
için Geoffrey'nin sesine başvuracaktı ki? Sonra bir şey daha 
anımsadı, bu en ufak mantığı olmayan bulmacanın diğer bir 
parçasıydı . Masanın karşısında oturan Eve ' e baktı . "Was­
hington' dan ayrıldığım gün birisi daireme izinsiz girdi. Al­
dıkları tek şey bir fotoğraftı . . .  o kadar, sadece bir fotoğraf. . .  
hala anla . . .  " 

Eve sertçe, "Bir fotoğraf mı?" diye sordu. "Geoffrey'nin 
fotoğrafı mı?" 

"Evet. Bu bizim evlilik fotoğrafımızdı ." 
Kadının suratı bembeyaz oldu. Sigarasını bastırıp sön­

dürdü, hızla çantasını ve hırkasını kaptı. 
Saralı, "Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu. 
"Geri dönmeliyim . . .  gelip beni bulacak." 
"Kim?" 
"Geo ffrey." 
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"Ama öldüğünü söylediniz !"  
Eve' in gözleri aniden mücevher kadar parlamış, adeta 

ışıl ışıl olmuştu. "Hayır. Hayır, o hayatta. Öyle olmalı ! Gör­
müyor musun? Onun yüzünü bilmiyorlar, bu yüzden fotoğ­
rafını çaldılar. Bu onların da onu aradığı anlamına geliyor." 
Hırkasını üzerine geçirdi ve kapıya doğru koşturdu. 

"Eve !"  Saralı apar topar yerinden kalkarak onun peşin­
den koştu. Ancak dışarı adım attığında sokak boştu. Sadece 
ayaklarının dibinde sessizce hareket eden sisle, büyük kalın 
bulutlarla karşılaştı . "Eve?" diye seslendi. Yanıt gelmedi . 

Eve kaybolmuştu. 

Eve çok uzağa gitmemişti. Çılgınca ve umut dolu bir ka­
yıtsızlıkla, Dorset Sokağı 'nın sisleri arasından metro istas­
yonuna doğru koşuyordu. Ayak seslerini dinlemek için dur­
madı, Mossad casusu olarak geçirdiği yıllar süresince almayı 
öğrendiği olağan tedbirlerin hiçbirini almadı. Simon hayat­
taydı. . .  Önemli olan tek şey buydu. O yaşıyordu ve onu bek­
leyecekti . Eve ' in mahallede zikzaklar çizerek ilerlemeye, 
kapı girişlerinde durarak yalnız olup olmadığını kontrol et­
meye sabrı yoktu. Bunun yerine, takip ettiği yol onu doğru­
dan metro istasyonuna taşıdı . 

Sadece iki blok koştuktan sonra soluğu sertleşip yoğun­
laştı . Sigaradan, diye düşündü. Uzun yıllardır içtiği sigara 
onu kolay yorulur ve tıknefes bir hale getirmişti. Ama ken­
disini koşmaya devam etmeye zorladı, ta ki göğsünde bir ağrı 
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başlayana kadar. Şimdi kısa süreliğine de olsa dinlenmesi ge­
rektiğini biliyordu. Bu ağrı eski bir sorun, çocukluğundan bu 
yana birlikte yaşadığı bir şeydi . Hiçbir şey ifade etmiyordu. 
Bir süre sonra şiddetini biraz yitirecek, o da yoluna devam 
edecekti . 

Bir lamba direğine yaslanmak için durakladı . Ağrı yavaş 
yavaş azaldı . Solunumu sakinleşti . Kulaklarındaki uğultu 
dindi. Gözlerini kapayarak derin bir nefes aldı. 

O sırada başka bir ses bilincine işledi, bu o kadar hafif 
bir sesti ki neredeyse duymayacaktı. Gerildi, gözleri fal taşı 
gibi açıldı. Ses birkaç metre ilerde tekrarlandı. Bir ayak sesi. 
Ama hangi yönden gelmişti? 

Sislerin arasından umutsuzca bakarak bir surat, bir 
beden seçmeye çalıştı ama hiçbir şey göremedi . Çantasına 
uzanıp hiç yanından ayırmadığı tabancasını çıkardı. Avucun­
daki soğuk çelik bir anda onda güven hissi yarattı. Lamba 
ışığının bir huzme halinde indiğini fark etti , bu huzmenin 
hemen altında dikiliyordu. Gölgelerin arasına koştu. Karanlık 
her zaman onun dostu olmuştu. 

Başka bir ses tabancasını hızla çevirmesine sebep oldu. 
Nerede? diye düşündü. Neden onu göremiyorum ? 

Son sesin bir tuzaktan, dikkatini çekmek için yapılan 
kasıtlı hareketten başka bir şey olmadığını fark ettiğinde çok 
geçti . Arkasından bir şey hızla suratına yöneldi . Daha dönüp 
ateş edemeden yere savruldu. Tabanca elinden fırladı, sonra 
bir anda boğazına sertçe bastırılan bıçağı hissetti . 

Bir surat ona gülümsüyordu, bu tanıdığı bir yüzdü. Ada-
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mm açık renkli saçları karanlıkların arasında bile gümüş 
renkte parlıyordu. 

Eve, "Kronen," diye fısıldadı . 
Bıçağın bir okşayış gibi yumuşak bir hareketle teninde 

kaydığını hissetti . Çığlık atmak istedi fakat dehşet boğazını 
düğümledi . 

Kronen, "Küçük Eva," diye mırıldandı. Sonra hafifçe 
güldü. İşte Eve, o geceden canlı çıkmayacağını o an anladı. 

Dünya on kilometre yüksekten farklı görünüyordu. Neon 
ışıklan, trafik, beton filan yoktu. Sadece yıldızların parladığı 
sonsuz siyah bir gökyüzü mevcuttu. 

Nick başını arkaya yorgun bir tavırla yasladı ve uyuya­
bilmeyi umdu. Londra'ya giden 20 1 numaralı uçuşta, Atlan­
tik Okyanusu'nun üzerinde seyreden bu uçakta hemen 
hemen herkes keyif içerisinde horluyor gibiydi. Loş kabinin 
diğer tarafında, hostesin bir çocuğu nazikçe sarmaladığını ve 
koridordan aşağı parmaklarının ucunda ilerlediğini gördü. 
Saat D.C. zamanıyla sabahın biriydi, buna rağmen Nick hala 
uyanıktı, Uçakta verilen battaniye dizinde düzgünce katlan­
mış, dizinde duruyordu. 

Uyuyamayacak kadar bezgindi . Sarah'yı ve ne kadar 
masum göründüğünü, ne kadar keder dolu ve savunmasız ol­
duğunu anımsayıp duruyordu. Ne kadar da iyi bir oyun­
cuydu. Oscar kazanabilecek bir performans sergilemişti. Aynı 
zamanda Nick' in varlığını unuttuğu bir dizi erkek içgüdü-
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sünü de uyandırıvermişti . Nick onu korumak, kucaklamak 
istemişti. 

Şimdi ona ne yapmak istediğinden emin değildi . Bu her 
neyse, korumak duygusuyla uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Saralı F ontaine yüzünden işsiz kalmıştı, vatanseverliği 
sorgulanıyordu ve daha da kötüsü, kendisini lanet olası bir 
aptal gibi hissediyordu. Van Dam haklıydı. Bir casus olarak 
Nick amatörden öte bir şey değildi . 

Sarah'nın kendisini nasıl kandırdığını düşündükçe, bir 
o kadar öfkelendi . Kolunu koyduğu kolluğu yumrukladı ve 
pencereden dışarı, yıldızlara baktı. 

Tanrı biliyordu ya, Londra'ya ulaştığında gerçekleri 
ondan mutlaka öğrenecekti. Bunu kendisine borçluydu, dış­
işlerinki görevini sicilini temizlemeden bırakamazdı. 

Saralı onu Londra'da görmeyi beklemiyordu. Nick ise 
onu nerede bulacağını şimdiden biliyordu, bir telefon görüş­
mesiyle Sarah'nın Savoy' a, kocasının her zaman kaldığı 
otele kayıt yaptırdığını öğrenmişti . Kapıyı açıp karşısında 
onu gördüğünde Saralı 'nın yüzünde belirecek ifadeye şahit 
olmak için sabırsızlanıyordu. Sürpriz, sürpriz ! Nick O 'Hara 
yanlış anlaşılmaları ortadan kaldırmak için şehirdeydi. Bu 
kez yalanları kabullenmeyecekti. 

Ancak içinde öfkeyle iç içe geçmiş başka bir his daha 
vardı, bu çok daha derinde ve son derece rahatsız ediciydi. 
Sürekli olarak şu eski fanteziye, Sarah'nın yatak odasında o 
yumuşak kehribar renkli gözleriyle kendisine bakarak dikil­
diği o hayale dönüp duruyordu. Gerçekten hissettiği şeylerin 
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karmaşası onu deli ediyordu. Onu öpmek mi, boğazlamak mı 
istediğini bilmiyordu. Belki ikisini de yapmak istiyordu. 

Bildiği tek bir şey vardı. Londra'ya giden bu uçağa bin­
mek bugüne kadar yaptığı en çılgınca şeydi. Hayatı boyunca 
kararlarını dikkatlice vermişti . Doğası gereği, dikkatsiz bir 
adam değildi . Ama bu gece elbiselerini bir valize doldurmuş, 
Dulles'a gitmek için bir taksiye atlamış ve British Airways 
bilet satış gişesine kredi kartını uzatmıştı . Böylesine fevri, 
bu kadar duygusal bir şey yapmak hiç de ona uygun değildi . 
Çok aptalcaydı. Bunun yeni bir eğilimin başlangıcı olmama­
sını ümit etti . 

Yaşlı adam mutlu olmayacaktı. 
Kronen kadının kanını bıçağından sildi, kaçınılmaz te­

lefon görüşmesini bir saat, hatta bir gün geciktirmeyi dü­
şündü. En azından sıkı bir kahvaltı edene ya da belki de 
birkaç bira içene kadar bekleyebilirdi . Ama yaşlı adam ha­
berleri büyük bir açlıkla bekliyor olmalıydı, Kronen onu 
daha fazla bekletmek istemedi . Yaşlı adam şu günlerde geri­
lim ve hayal kırıklıklarına pek fazla müsamaha gösteremi­
yordu. Trajediden bu yana sabırsızdı ve kolay öfkeleniyor­
du. Sağlıklı kalmak isteyen birisi onu öfkelendirmek iste­
mezdi. 

Kronen korkmuyordu. Yaşlı adamın kendisine ihtiyacı 
olduğunu biliyordu. 

Kronen sekiz yaşında Dublin' in çöp yığınları arasından 
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alınmış, yaşlı adam tarafından evlat edinilmişti. Belki de dik­
kat çeken şey çocuğun açık renkli, neredeyse beyaz saçları 
olmuştu; ya da gözlerindeki kesin boşluk, insan eti ve kemi­
ğinden oluşan kabuğun içindeki o ruhsuz boşluğun işareti . . .  
Yaşlı adam, daha o günden, bu çocuğun bir gün tehlikeli ola­
bileceğini fark etmişti. Ruhsuz bir çocuğun sevgiyle ilgisi ola­
mazdı ve bir gün büyüdüğünde koruyucusuna saldırabilirdi . 

Ama ruhsuz bir çocuk aynı zamanda çok faydalı da ola­
bilirdi . Dolayısıyla yaşlı adam çocuğu almış, beslemiş, eğit­
miş, hatta belki de onu biraz sevmiş ama hiçbir zaman ona 
tam olarak güvenmemişti . 

Kronen, küçük yaşında dahi, yaşlı adamın ona olan gü­
vensizliğini hissetmişti . Buna gücenmek yerine üstesinden 
gelmek için her şeyiyle çabaladı . Yaşlı adamın yapılmasını 
istediği her şeyi yapıyordu. Otuz yıl boyunca ona buyrulan 
şeyleri yaptıktan sonra bu durum otomatik bir hale gelmişti . 
Kronen iyi uyum sağlamıştı . Daha da önemlisi işinden zevk 
alıyordu. Bu ona bir tür zevk veriyor, tatmin ediyordu. Özel­
likle de kadınlarla ilgili olduğunda. 

Bu geceki gibi. 
Ne yazık ki kadın konuşmamıştı . Bu konuda bugüne 

kadar karşılaştığı erkeklerden çok daha güçlüydü. En ikna 
edici teknikleri uyguladığı bir saatin ardından bile eline hiç­
bir şey geçmemişti . Eve bol bol çığlık atmıştı, bu Kronen' i  
hem öfkelendirmiş, hem de heyecanlandırmıştı fakat kesin­
likle en ufak bir bilgi vermemişti . Sonra, Kronen' in en bek­
lemediği anda da ölüvermişti. 
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En çok da bundan rahatsız olmuştu. Onu öldürmek ni­
yetinde değildi . En azından henüz. Kurbanın zayıf bir kalbi 
olduğunu geç keşfetmiş olmak ne kadar da kötü bir kaderdi. 
Oysa yeterince sağlıklı görünüyordu. 

Bıçağını silmeyi bitirdi . Temizlik yapılması gerektiğine 
inanıyordu, özellikle de en sevdiği bıçak söz konusu oldu­
ğunda. Keskin bir bıçak ağzı özen istiyordu. Bıçağını kınına 
geçirdi ve telefona göz attı. Konuyu daha fazla geciktirmenin 
bir anlamı yoktu. Amsterdam' ı  aramaya karar verdi . 

Yaşlı adam yanıtladı. 
Kronen, "Eva konuşmadı," dedi. 
Sessizlik yeterliydi . Yaşanan hayal kırıklığını ahizeden 

hissedebiliyordu. "Öldü mü?" 
Kronen, "Evet," dedi. 
"Ya diğeri?" 
"Onu hala takip ediyorum. Dance yaklaşmadı." 
Yaşlı adam sabırsızlığını gösteren bir ses çıkardı. "Son-

suza kadar bekleyemem. Onu zorlamalıyız." 
"Nasıl?" 
"Kadını kaçır." 
"Ama CIA peşinde." 
"Onların icabına bakmanın bir yolunu bulacağım. Ya­

rına kadar bekle. Sonra kadını kaçır." 
"Ya sonra?" 

"Bir şey bilip bilmediğine bak. Bilmese de onu kulla­
nabiliriz. Bir ültimatom yayınlayacağız. Dance hayattaysa 
karşılık verecektir." 
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Kronen bundan o kadar emin değildi. Yaşlı adamın tam 
aksine, onun aşk gibi komik bir şeye en ufak inancı yoktu. 
Ayrıca Saralı Fontaine' i  görmüştü, herhangi bir adamın, özel­
likle de Simon Dance' ın onu kurtarmak için geleceğini dü­
şünmüyordu. Hayır, birisinin hayatını bir kadın uğruna 
tehlikeye atması saçmalıktı. Dance' ın bu kadar büyük bir ap­
tallık yapacağını düşünmüyordu. 

Yine de bu ilginç bir deneme olacaktı. Her şey bittiğinde, 
yaşlı adam Kronen' in kadınla ilgilenmesine izin verecekti. 
Onun kalbinin Eva Fontaine' inkinden daha güçlü olacağı bir 
gerçekti. Çok daha uzun dayanacaktı. Evet, bu ilginç bir deney 
olacaktı. Bu ona dört gözle bekleyebileceği bir şey verdi. 

Saralı yine rüya görmüştü. Ama bu kez her şey eciş 
bücüş ve garipti, sisler arasında savruluyordu. Sokaklarda 
koşturuyordu, Geoffrey'nin peşindeydi, adını sesleniyordu. 
Adamın ayak seslerini işitiyordu ama sürekli olarak görüş 
alanından uzaktı, Sarah 'nın ulaşamayacağı bir yerdeydi. 
Sonra ayak sesleri değişti . Bu kez sesler arkadan geliyordu. 
Artık kovalayan değil kovalanandı. Sislerin arasında koşu­
yor, ayak sesleriyse gittikçe yaklaşıyordu. Kalbi deli gibi atı­
yordu. Bacakları daha fazla hareket etmeyi reddetti. İlerle­
mek için çabaladı. 

Önü yeşil gözlü, sokağın tam ortasında dikilen, ona 
gülen bir kadın tarafından kapatılmıştı . Ayak sesleri yaklaştı. 
Saralı hızla arkasına döndü. 
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Ona yaklaşan adam tanıdığı biriydi, yorgun gri gözleri 
vardı. Adam yavaşça sislerin arasından çıktı . O bunu yapar­
ken Sarah'nın korkusu yok oldu. Güven buradaydı, sıcaklık 
buradaydı. Adamın ayak sesleri parke taşlı sokaklarda yan­
kılandı. . .  

Saralı uyandı, terden sırılsıklamdı. Birisi kapısını çalı­
yordu. Işığı yaktı. Saat sabahın dördüydü. 

Kapıya tekrar vuruldu, bu seferki daha güçlüydü. Bir 
erkek sesi, "Bayan Fontaine," dedi. "Lütfen açın." 

Saralı, "Kim o?" diye seslendi. 
"Polis." 
Saralı sendeleyerek yataktan kalktı, hemen sabahlığına 

sarınıp kapıyı açtı . Dışarıda iki üniformalı polis dikiliyordu, 
yanlarında gözlerinden uyku akan otel resepsiyonisti vardı. 

"Bayan Saralı Fontaine mi?" 
"Evet. Ne oldu?" 
"Verdiğimiz rahatsızlık için özür dileriz hanımefendi 

fakat bizimle karakola gelmeniz gerekecek." 
"Anlamadım. Neden?" 
"Sizi alıkoymak durumundayız." 
Saralı kapıya iki eliyle birden tutundu ve adamlara şaş­

kınlıkla baktı. "Şimdi siz bana tutuklandığımı mı söylüyor­
sunuz? İyi ama neden?" 

"Cinayetten. Bayan Eve Fontaine' i  öldürmekten." 
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Saralı, Bu doğru olamaz, diye düşündü. 
Bunun bir kabus olduğu kesindi, bilinçaltının en karan­

lık noktasından çekilip çıkartılmış bir senaryoydu. Sert bir 
sandalyede oturuyor, çıplak ahşap masaya bakıyordu. Gözü 
tavandan kendisine doğru ışıyan ve sanki bir suç işlemesini 
bekleyen birer projektör gibi her hareketini aydınlatan flore­
sanlara kaydı. Oda soğuktu, üzerindeki geceliği ve sabahlı­
ğıyla kendisini yan çıplak hissetti . Buz mavisi gözlü bir 
dedektif onu acımasızca art arda soru bombardımanına tutu­
yordu. Tek bir cümlesini bitirmesine bile izin vermemişti . 
Ancak yarım düzine kadar talebini yineledikten sonra Saralı' 
nın tuvaleti kullanmasına izin vermiş, bölmenin önünde de 
bir kadın amir beklemişti . 

Tekrar sorgulama odasına döndüğünde, orada durumunu 
düşünüp taşınması için bir süre tek başına ve titrer halde bı­
rakıldı . Hapse giriyorum, diye düşündü. Ebediyen bir hüc­

reye kilitleneceğim, hem de daha dün gece tanıştığım bir 
kadını öldürme suçundan . . .  
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Başını avuçlarının arasına aldı, bir gözyaşı dalgasının 
daha başlamak üzere olduğunu hissetti . Ağlamamak için o 
kadar çok çabalıyordu ki, kapının açılıp kapandığını güçbela 
duydu. 

Birisi ismiyle ona sesleniyordu. Bu tek kelime, sıcak 
güneş ışığının içeriyi doldurması gibi bir şeydi. Başını kal­
dırıp baktı. 

Hemen önünde Nick O'Hara dikiliyordu. Mucize eseri 
okyanusun diğer ucundan buraya yollanmıştı. İşte buradaydı, 
Londra'daki tek arkadaşı başını eğmiş ona bakıyordu. 

Acaba gerçekten arkadaşı mıydı? 
Anında bir şeylerin yanlış gittiğini hissetti. Adamın ağzı 

iki sert çizgi halindeydi . Gözlerinde en ufak bir ifade yoktu. 
Saralı umutsuzca onun suratında biraz sıcaklık, rahatlatıcı bir 
bakış aradı ama gördüğü şey öfkeydi. Diğer detayları parça 
parça algıladı : kırışmış gömleği, gevşek kravatı, çantasındaki 
British Airways etiketi. 

Nick döndü ve kapıyı iterek kapattı . Yüksek çarpma sesi 
Sarah'nın yerinden sıçramasına sebep oldu. Sonra Nick çan­
tasını masaya resmen fırlattı ve ona ters ters baktı. 

"Bayan, korkunç bir belanın ortasındasın !"  diye homur-
dandı. 

Saralı acıklı bir şekilde bumunu çekti . "Biliyorum." 
"Söyleyebileceğin tek şey bu mu? Biliyorum mu?" 

Saralı alçak sesle, "Beni buradan çıkartacak mısınız?" 
diye sordu. 

"Duruma bağlı ." 
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"Ne durumuna?" 
"Bu işi senin yapıp yapmadığına." 
Saralı, "Tabii ki ben yapmadım! "  diye haykırdı. 
Nick sert patlama karşısında geri adım atmış gibiydi . 

Bir an için sessiz kaldı . Sonra kollarını kavuşturarak sinirli 
sinirli masanın kenarına oturdu. 

Saralı ona bakmaya, gözlerindeki suçlayıcı bakışları 
görmeye korkuyordu. Arkadaşı olduğunu düşündüğü adam 
aniden neredeyse hiç tanımadığı birine dönüşüvermişti . 
Demek o da onun suçlu olduğunu düşünüyordu. Nick O 'Ha­
ra bile onun masumiyetine inanmazken, kendisine tamamen 
yabancı insanları ikna etmeyi nasıl umut edebilirdi ki? Kendi 
kendine, onun hakkında ne kadar yanıldığını söyledi, içi acı­
yarak. .. Nick' in neden şimdi burada olduğuna gelince, sebep 
artık aşikardı. Adam sadece işini yapıyordu. 

Saralı ellerini masanın üzerinde sıkı sıkı kavuşturdu. 
Nick' in kendisini böylesine çaresiz halde görmesinden, bir 
arkadaş olarak ona beslediği güvene ettiği ihanetten dolayı 
öfkeliydi. 

"Neden Londra'dasınız?" diye sordu. 
Nick, "Aynı soruyu ben de sana sorabilirim. Ama bu kez 

gerçekleri istiyorum," dedi. 
"Gerçekleri mi?" Saralı başını kaldırıp baktı. "Ben size 

hiç yalan söylemedim! Siz . . .  " 

Nick, "Ah, haydi ama!"  diye haykırdı. Heyecanla ayağa 
fırladı ve içeriyi arşınlamaya başladı. "Sakın bana şu masum 
bakışını atma Bayan Fontaine. Benim salağın teki olduğumu 
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düşünüyor olmalısın. İlk başta hiçbir şey bilmediğinde ısrar 
ettin, sonra da uçağa atlayıp Londra'ya geldin. Müfettişle 
biraz önce konuştum. Şimdi senin hikayeni dinlemek istiyo­
rum. Eve' den haberin vardı, öyle değil mi?" 

"Bilmiyordum! En azından düne kadar. Ayrıca yalan 
söyleyen sizdiniz Bay O 'Hara." 

"Hangi konuda?" 
"Geoffrey konusunda. Bana onun öldüğünü söylediniz. 

Ah, bana bir sürü kanıt sundunuz, bunları o kadar düzgün ve 
mükemmel bir şekilde dile getirdiniz ki . . .  Ben de size inan­
dım! En başından beri biliyordunuz, öyle değil mi? Biliyor 
olmalısınız. " 

"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Geoffrey yaşıyor! "  
Nick' in suratında beliren kuşkulu bakış çok gerçekçiydi. 

Saralı ona, Geoffrey'nin hayatta olduğunu gerçekten bilmeme­
sinin mümkün olup olmadığını merak eden bir tavırla baktı. 

Nick, "Sanırım bunu bana açıklasan iyi olacak," dedi . 
"Her şeyi duymak istiyorum Saralı. Hatta kahvaltıda ne ye­
diğine kadar. Çünkü, senin de artık hiç şüphesiz bildiğin gibi, 
başın büyük belada. Kanıt. . . "  

"Kanıt tamamen ikinci derece." 
"Kanıt şu:  Eve Fontaine ' in cesedi gece yarısı civarında, 

Lamb and Rose 'un birkaç blok ötesindeki boş bir ara sokakta 
bulundu. Cesedin durumundan bahsetmeyeceğim, en iyisi 
sadece birisi ondan kesinlikle hoşlanmıyormuş diyelim. 
Lamb and Rose 'daki barmen Eve ' i  bir kadınla gördüğünü 
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hatırladı. . .  Bir Amerikalıyla. Bu sendin. Hatta biraz tartıştı­
ğınızı da anımsadı . Eve ' in dışarı koştuğunu, senin de onu 
takip ettiğini . İşte, insanların Eve Fontaine ' i  en son gördük­
leri an bu oldu." 

"Onun izini Lamb and Rose 'un önünde kaybettim." 
"Tanığın var mı?" 
"Hayır." 
"Çok kötü. Polis Eve' in Margate'teki evini aradı ve kah­

yayla konuştu. Yaşlı adam seni hatırladı, tamam mı? Senin 
mesajını Eve'e telefonla ilettiğini belirtti. Hatta adının ve ote­
linin yazılı olduğu kağıt hala yanındaydı." 

"Bunu ona Eve beni arayabilsin diye verdim." 
"Pekala, polise göre bunu yapmak için açık bir gerekçen 

vardı : İntikam. Geoffrey Fontaine ' in iki eşli olduğunu öğ­
renmiştin. İntikamını almaya karar verdin. Kanıt bu. İyi, 
kesin ve inkar edilemez." 

"Bu onu öldürdüğüm anlamına gelmez ! "  
"Gelmez mi?" 
"Bana inanmalısınız ! "  
"Neden?" 
"Çünkü başka kimse inanmıyor." En ufak bir uyarı ver­

meksizin, korku ve bezginliğin tümü bunaltıcı bir dalga ha­
linde bedenine yayılmış gibiydi. Saralı başını önüne eğdi ve 
alçak sesle, "Başka kimse inanmıyor . . .  " diye tekrarladı. 

Nick onu rahatsız edici bir duygu karmaşasıyla seyretti. 
Masaya yaslanmış haldeyken o kadar bitkin ve korkmuş gö­
rünüyordu ki . . .  Sabahlığı hafifçe sıyrılmıştı . Nick bir an için 
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Sarah'nın ince, mavi geceliğini görmüştü. Uzun, kırmızımsı 
bir saç tutamı yüzüne düşmüş, pürüzsüz, solgun yanağından 
aşağı uzanıyordu. Saralı 'nın saçlarını ilk defa açık görüyor­
du, bu ona bastırmak için inanılmaz çaba harcadığı o fante­
ziyi bir kez daha anımsattı. Ama bu görüntü şimdi tekrar gö­
zünün önünde, sıcak ve inandıncıydı. Bunu kafasından uzak­
laştırmaya çalıştı, şu anda orada bulunma sebebine odaklan­
mayı denedi. Bir kadın öldürülmüştü ve Sarah'nın başı çok 
ciddi beladaydı. Buna rağmen düşünebildiği tek şey onu kollan 
arasında tutmanın nasıl bir his olduğuydu. 

Ona beslediği öfkenin tümü bir anda buharlaşıp gitti . 
Onu incitmişti, şimdi kendisini bir canavar gibi hissediyordu. 
Nazikçe kafasına dokundu. "Saralı. Saralı, her şey yoluna gi­
recek," diye mırıldandı. "Kurtulacaksın." Çömeldi ve bece­
riksiz bir tavırla Sarah'nın yüzünü omzuna yasladı . Saçları 
o kadar yumuşak, o kadar ipeksiydi ki; teninin sıcak, dişi ko­
kusu sarhoş ediciydi. Şu anda etkisi altına girdiği duyguların 
tehlikeli olduğunun farkındaydı ama bunları kontrol ede­
medi. Sarah'yı buradan almak, güvende ve sıcak tutmak, onu 
korumak istedi. Objektif davranmadığı çok açıktı. 

Gönülsüzce geri çekildi . "Saralı, konuş benimle. Neden 
kocanın hayatta olduğunu düşündüğünü söyle." 

Saralı derin bir nefes aldı ve ona baktı. Gözleri bir geyik 
yavrusunu andırıyordu, yumuşak ve nemliydi. Nick Saralı 
açısından onun gözlerinin içine bakmanın ne kadar büyük 
bir cesaret gerektirdiğini işte o dakika anladı. Gözyaşlarını 
engellemenin. Saralı konusunda yanılmıştı. Hiç de çökmüş 
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sayılmazdı. İçinde, Nick' in varlığından hiçbir zaman şüphe 
etmediği bir güç vardı. 

Saralı, "O beni aradı," dedi . "İki gün önce, Washing­
ton'dayken . . .  cenaze töreninin akşamında . . .  " 

"Dur bir dakika. Seni mi aradı?" 

"Bana ona gelmemi istedi. Arama çok kısa sürdü, nerede 
olduğunu bana söylemedi . . .  " 

"Uzun mesafe araması mıydı?" 
"Öyle olduğundan eminim." 
"Uçağa apar topar binme sebebin bu mu? İyi ama neden 

Londra?" 
"Bu . . .  bu sadece bir histi . Burası onun eviydi. Olması 

gereken yer burasıydı." 
"Ya Eve' den ne zaman haberin oldu?" 
"Buraya geldikten sonra. Oteldeki resepsiyonist bana 

Geoffrey'nin kayıt kartından bir adres gösterdi . Bu Eve ' in 
Margate 'teki kır eviydi." 

Nick bu yeni gerçekleri gittikçe artan bir kafa karışıklığı 
eşliğinde hazmetmeye çalıştı . Bir sandalye çekip oturdu ve 
büyük bir dikkatle Sarah'nın yüzüne odaklandı. 

"Bana beklenmedik şeyler anlatıyorsun," dedi . "Geoff­
rey' den gelen şu telefon . . .  bu delilik, doğruyu söylediğini dü­
şünmeye başlıyorum." 

"Doğruyu söylüyorum! Bana ne zaman inanacaksınız?" 
"Tamam. Şüphelenmeme rağmen sana şimdilik inana­

cağım." 
Sarah'ya inanmaya başlamıştı . Sarah'nın ihtiyaç duy-

1 23 



Tess Gerritsen 

duğu tek şey buydu, bu küçük güven parçası.  Şu anda bu 
onun açısından diğer her şeyden çok daha fazla şey ifade edi­
yordu. Saralı, bu delilik, diye düşündü. Bu sabah başına gelen 
onca şeyin ardından, gözyaşları daha yeni yeni akmaya baş­
lamıştı . Başını sallayarak süklüm püklüm güldü. "Sizde ne 
var böyle, Bay O'Hara?" diye sordu. "Sanki siz yakınımday­
ken hep ağlıyorum." 

Nick, "Sorun değil," karşılığını verdi. "Yani ağlamak 
demek istedim. Kadınlar bent gördüklerinde hep öyle yapar­
lar. Sanırım görevimden kaynaklanıyor." 

Saralı başını kaldırdığında onun gülümsediğini gördü. 
Ne kadar da şaşırtıcı bir değişimdi, bir yabancıdan arkadaşa 
dönüşmüştü. Onun ne kadar çekici bir adam olduğunu unut­
muştu. Sadece fiziken değil. Sesinde yeni bir nezaket, yeni 
bir samimiyet vardı, sanki onu gerçekten önemsiyormuş gi­
biydi. Önemsiyor muydu? Yoksa kendisi tüm bu olanlardan 
çok fazla mı çıkarımda bulunuyordu? Kendi tepkisini fark 
ettiği açıktı, kan suratına hücum etmişti . 

Nick ona doğru yaslanırken tereddütlü, hatta acemi gö­
ründü. Saralı titredi . Nick hemen ceketini çıkararak onun 
omuzlarına doladı. Bu Nick gibi kokuyordu; çok sıcak ve gü­
venli, tıpkı bir battaniye gibiydi . Saralı cekete sarındı , bir­
denbire üzerine bir sakinlik çöktü. Bu Nick O'Hara'nın ceke­
ti omuzlarındayken hiçbir şeyin kendisine zarar veremeye­
ceği gibi bir histi . 

"Konsolosluktaki adamlarımız gelir gelmez seni bura­
dan çıkaracağız," dedi . 
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"Bu davayla siz ilgilenmiyor musunuz?" 
"Korkarım hayır. Bu benim bölgem değil." 
"Peki, o zaman neden buradasınız?" 
Daha Nick yanıt veremeden, kapı hızla ardına kadar 

açıldı . 
Bir adam, "Nick O 'Hara, " dedi. "Burada ne işin var?" 
Nick kapı girişinde dikilen adama doğru döndü. Açık 

bir rahatsızlıkla durakladıktan sonra, "Selam Potter," dedi . 
"Görüşmeyeli uzun zaman oldu." 

"Yeterince uzun değil." Potter sessizce odaya girdi, eleş­
tirel bakışları Sarah'yı baştan ayağa süzdü. Nemli şapkasını 
kasten Nick'in valizinin üzerine fırlattı. "Demek Saralı Fon­
taine sizsiniz." 

Saralı, Nick'e şaşkın bir bakış attı. 
Nick sertçe, "Saralı, bu Bay Roy Potter," dedi. "Büyükel­

çiliğin . . .  aaa, şu günlerde size ne diyorlar? Siyasi memur mu?" 
Potter, "Üçüncü sekreter," diyerek araya girdi. 
"Büyüleyici bir adlandırma. Dan Lieberman nerede? 

Ben onun geleceğini düşünmüştüm." 
"Korkarım ki konsolos gelemeyecek. Onun yerine ben 

buradayım." Potter, Saralı 'yla formalite icabı tokalaştı . 
"Umarım size iyi muamele edilmiştir Bayan Fontaine. Başı­
nıza tüm bunlar geldiği için üzgünüm. Fakat sorunu en kısa 
sürede çözümleyeceğimizden eminim." 

Nick şüpheyle, "Çözümlemek mi?" diye sordu. "Nasıl?" 
Potter gönülsüzce Nick'e döndü. "Belki de sen artık git­

melisin, O'Hara. Şu . . .  iznine geri dön, yanılmıyorum değil mi?" 
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"Hayır. Sanırım buralarda dolaşmaya devam edeceğim." 
"Bu resmi bir iş. Eğer doğru duyduysam artık bizimle 

çalışmıyorsun, öyle değil mi?" 
Saralı kaşlarını çatarak, "Anlamadım," dedi. "Artık si­

zinle çalışmıyor da ne demek?" 
Nick soğukkanlı bir tavırla, "Bu," dedi, "süresiz bir izne 

çıkartıldım demek. Görüyorum ki haberler çabuk yayılıyor." 
"Konu ulusal güvenlik olduğunda, evet." 
Nick homurdandı. "Bu kadar tehlikeli olduğumu bilmi­

yordum." 
"En iyisi sadece adının en kötüler listesinde yer aldığını 

söylemekle yetinelim O'Hara. Yerinde olsaydım başımı be­
laya sokmayacağımdan emin olurdum. Tabii işine geri dön­
mek istiyorsan." 

"Bak, en iyisi işimize geri dönelim. Sarah'nın davasına, 
hatırladın mı?" 

Potter, Sarah'ya baktı. "Bunu Müfettiş Appleby' le ko­
nuştum. Bana size karşı kullanılan kanıtın umduğu kadar katı 
olmadığını söyledi. Sizi serbest bırakmaya niyetli . . .  benim 
hareketlerinizin sorumluluğunu almam durumunda." 

Saralı şaşırmıştı . "Yani özgür olduğumu mu söylüyor­
sunuz?" 

"Doğru." 
"Ben . . .  ben . . .  " 
"Suçlamalardan vazgeçildi ." Adam elini uzattı . "Tebrik­

ler Bayan Fontaine. Artık özgür bir kadınsınız." 
Saralı ayağa fırladı ve adamın tombul elini yakaladı . 
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"Bay Potter, teşekkür ederim! Size çok teşekkür ederim." 
"Sorun değil. Sadece beladan uzak durun, tamam mı?" 
"Oh, duracağım." Neşeyle Nick'e baktı, onun da yü­

zünde bir gülümseme göreceğini umuyordu. Ama Nick gü­
lümsemedi. Tam aksine şaşkın görünüyordu. Ve şüpheli. Onu 
rahatsız eden bir şey vardı, Saralı o an kendisini tedirgin his­
setti. Potter 'a döndü. "Başka bir şey var mı? Bilmem gereken 
başka bir şey?" 

"Hayır, Bayan Fontaine. Hemen şimdi gidebilirsiniz. 
Aslında sizi Savoy'a  bizzat ben götüreceğim." 

Nick, "Zahmet etme," dedi. "Onu ben götürürüm." 
Saralı, Nick'e daha da sokuldu. "Teşekkürler Bay Pot­

ter," dedi, "ama ben Bay O 'Hara'yla gideceğim. Biz . . .  biz 
bir yerde eski arkadaş sayılırız." 

Potter kaşlarım çattı. "Arkadaş mı?" 
"Geoffrey'nin vefatından bu yana kendisinin bana çok 

yardımı dokundu." 
Potter somurtarak döndü ve şapkasını masadan aldı . 

"Tamam. İyi şanslar, Bayan Fontaine." Nick'e baktı. "Bu ara­
da O 'Hara, Washington'a, Bay Van Dam'a bir rapor gönde­
receğim. Senin Londra'da olduğunu duymak eminim ki çok 
ilgisini çekecektir. Amerika'ya yakında dönecek misin?" 

Nick, "Dönebilirim," dedi. "Ama dönmeyebilirim de." 
Potter kapıya yöneldi, sonra son bir kez dönerek Nick'e 

uzun ve sert bir bakış attı. "Biliyorsun, yurtdışı hizmette elde 
ettiğin iyi bir kariyerin var. Sakın her şeyi mahvetme. Senin 
yerinde olsaydım, adımlarıma dikkat ederdim." 
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Nick başını öne eğdi . "Ben de öyle yapacağım." 

Saralı, Nick kendisini otele götürürken, "Bu da ne an­
lama geliyor . . .  yani süresiz izin?" diye sordu. 

Nick keyifsizce gülümsedi . "En iyisi sadece bunun bir 
terfi olmadığını söyleyelim." 

"Kovuldunuz mu?" 
"Bir yerde . . .  evet." 
"Ama neden?" 
Nick yanıtlamadı. Bir sonraki ışıkta durup arkasına yas­

landı ve iç çekti . Bu büyük bir bezginlik ve yenilginin se­
siydi . 

Saralı usulca, "Nick?" dedi . "Bu benim yüzümden mi?" 
Nick başını sallayarak onayladı. "Kısmen senin. Senden 

dolayı vatanseverliğim sorgulanmaya başladı . Sekiz yıl bo­
yunca yaptığım iyi hizmet onlara hiçbir şey ifade etmiyor. 
Ama bunun seni rahatsız etmesine izin verme. Sanırım, bi­
linçaltımda, bir süredir işimden uzaklaşmaya başlamıştım 
zaten. Sen sadece bardağı taşıran son damla oldun." 

"Üzgünüm." 
"Üzülme. İşten kovulmak bugüne kadar başıma gelen 

en iyi şey olabilir." 
Işık değişti, sabah trafiğine karıştılar. Saat ondu, araba­

lar tampon tampona ilerliyordu. Yaklaşan bir otobüs sağla­
rından gürültüyle geçti, Saralı anlık bir panik yaşadı . Sol 
taraftaki şoför onu huzursuz etmişti . Nick bile dikiz aynasına 

1 28 



Gece Yarısından Sonra 

kaşlarını çatarak bakarken huzursuz görünüyordu. 
Saralı kendisini dik oturmaya ve yolu umursamamaya 

zorladı . "Olan bitenlere inanamıyorum," dedi . "Her şey o 
kadar çılgınca ki . Yaşananları ne kadar anlamlandırmaya ça­
lışırsam, bir o kadar kafam karışıyor . . .  " Yanında oturan 
Nick'e baktığında kaşlarının gittikçe daha çok çatıldığını fark 
etti . "Nick?" 

Nick yumuşak sesle, "Entrika iyice güçleniyor," dedi . 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Gözlerini ileriden ayırma. Sakın arkaya bakma. Takip 

ediliyoruz." 
Arkaya bakma güdüsü dayanılmazdı fakat Saralı dikka­

tini önlerinde uzanan ıslak yola odaklamayı başardı. Kendi 
kendine, Tüm bunlar neden oluyor? diye sordu, korku kal­
binin deli gibi çarpmasına sebep olmuştu. "Ne yapacaksın, 
Nick?" 

"Hiçbir şey." 
"Hiçbir şey mi? " 

Nick, Sarah 'nın sesindeki dehşeti duymazdan geldi . 
"Doğru. Ters giden hiçbir şey yokmuş gibi davranacağız. 
Otelinde duracağız, üzerini değiştireceksin, eşyalarını topla­
yacaksın ve otelle ilişkini keseceksin. Sonra gidip kahvaltı 
edeceğiz. Kamım zil çalıyor." 

"Kahvaltı mı? Ama daha biraz önce takip edildiğimizi 
söyledin ! "  

"Bak, bu adamlar kan akıtmanın peşinde olsalardı, seni 
dün gece ele geçirebilirlerdi ." 
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Saralı fısıltıyla, "Eve'e  yaptıkları gibi mi?" diye sordu. 
"Hayır. Bu olmayacak." Nick aynasına baktı. "Sıkı tutun 

Saralı. Bu adamların ne kadar iyi olduklarını birazdan göre­
ceğiz . . .  " 

Hızla dar yan yollardan birine saptı, birkaç küçük dük­
kan ve kafenin önünden hızla geçti, ardından frene bastı. Ar­
kalarındaki araç da kayarak durdu, tamponları arasındaki 
mesafe sadece birkaç santimdi. Nick beklenmedik bir şekilde 
güldü. Saralı 'ya baktığında onun torpidoya yapıştığını fark 
etti . "İyi misin?" 

Saralı başını sallayarak onayladı, tek bir kelime edeme­
yecek kadar korkmuştu. 

"Sorun yok, Saralı. Bu adamları tanıdığımı düşünüyo­
rum. Onları daha önce gördüm." Elini dışarı uzattı ve arka­
larındaki arabaya şüphe götürmeyecek kadar müstehcen bir 
hareket çekti . Kısa bir süre sonra onların cevaben verdikleri, 
en az kendisininki kadar müstehcen yanıtla tatmin olarak ho­
murdandı .  "Haklıyım. Bunlar CIA' in elemanları. Şoför bana 
kartal işaretiyle karşılık verdi." 

Saralı ani bir rahatlamayla, "Yani bu adamlar CIA' den 
mi?" diye sordu. 

"Henüz bu kadar sevinme. Onlara güvenmiyorum. Sen 
de güvenmemelisin." 

Sarah'nın paniği çoktan geçmeye başlamıştı . Neden 
CIA' den korkması gerekliydi ki? Aynı tarafta değiller miydi? 
İyi ama öyleyse neden takip ediliyorlardı? Ne kadar zamar­
dır takip edildiğini merak etti . Eğer Londra'ya geldiğinden 
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bu yanaysa, bu adamlar Eve ' i  kimin öldürdüğünü görmüş 
olabilirlerdi . . .  

Nick'e  döndü. "Eve'e  ne  oldu?" diye sordu. 
"Öldürülmenin dışında mı?" 
"Onun . . .  öldürülme şekline dair bir şey söyledin. Onu sa­

dece basit bir şekilde öldürmekle kalmadılar, öyle değil mi?" 
Nick'in bakışı Sarah'nın ürpermesine sebep oldu. Nick, 

"Evet," dedi. "Onu sadece öldürmekle kalmadılar." 
Trafik ışığı kırmızıydı. Nick uzayıp giden arabaların ar­

kasına geçerek vitesi boşa aldı . Yağmur yağmaya başladı, iri, 
şişman damlalar ön camdan aşağı kaymaktaydı. Sokak kö­
şeleri şemsiyelerle doluydu. Nick sokağa bakarken hareket­
siz oturdu. 

Sonunda, "Onu dar bir ara sokakta buldular," dedi. "El­
leri demir bir çit kazığına bağlanmıştı . Ağzı tıkalıydı. Deli 
gibi bağırmış olmalı ama hiç kimse onu duymadı. Bu işi her 
kim yaptıysa hiç acele etmemiş .  Bir saat, belki de daha fazla 
sürmüş. Bıçak kullanmayı biliyormuş. Bu . . .  hiç de iyi bir 
ölüm tarzı değil ." 

Gri gözleri dönüp Sarah'nınkilere kilitlendi. Saralı onun 
hala omzunda duran yün ceketinin sıcaklığını ve kokusunu, 
onun yakınlığını hissediyordu. Şu anda, bu adam yanında 
otururken, kendisini son derece güvende hissediyordu. Nick 
O'Hara'nın kurtarıcı olmadığını biliyordu. Sadece sıradan, 
hayatını muhtemelen bir masanın arkasında geçirmiş bir 
adamdı. Saralı onun neden burada olduğunu bile bilmiyordu 
ama buradaydı ve o bunun için minnettardı. 
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Arkalarındaki araba korna çaldı. Işık yeşile dönmüştü. 
Nick dikkatini istemeye istemeye trafiğe verdi. 

Saralı, "Onu neden böyle öldürdüler?" diye mırıldandı. 
"Neden . . .  neden eziyet ettiler?" 

"Polis bunun bir manyağın işiymiş gibi göründüğünü 
söylüyor. Acı vermekten haz alan birisinin." 

Saralı, "Ya da intikam peşinde koşan birisinin," diye ek­
ledi. Eve, ölümcül bir oyun oynuyordu. Belki de onu yakala­
yan şey bu olmuştu. Adı aniden hatırlayarak, "Magus," dedi . 
Nick' in sorgulayan bakışı karşısında, "Bu bir kod ad," diye 
açıkladı . "Büyücü olarak adlandırdıkları bir adam için kul­
lanıyorlar. Eve, bana ondan bahsetti ." 

Nick aynaya bakarak, "Bunları detaylı konuşacağız," 
dedi . "Savoy hemen bu bloğun sonunda. Ayrıca hala takip 
ediliyoruz." 

Bir buçuk saat sonra, Strand kafenin masalarından bi­
rine oturmuş, yumurta, domuz pastırması ve ızgara domates­
ten oluşan kahvaltılarını ediyorlardı. Saralı sonunda kendisini 
tekrar insan gibi hissetmeye başlamıştı . Midesi doluydu, 
sıcak çay fincanı ellerini ısıtıyordu. Daha da önemlisi üze­
rinde bir etek ve İskoç modeli bir hırka vardı . Polisin kendi­
sini gecelikleriyle tutmasının ne kadar iyi bir strateji oldu­
ğunun şimdi farkına varıyordu. Kendisini o kadar çıplak ve 
çaresiz hissetmişti ki . . .  Bu itirafta bulunmaya zorlanan bir 
zihin için en uygun yapıydı . 
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Zorlu sınav henüz sonlanmamıştı, sorunları aslında daha 
yeni başlıyordu. 

Nick hızlı hızlı yemiş, Sarah'nın hikayesini dinlerken 
gözlerini bir an olsun kapıdan ayırmamıştı . Saralı sözlerini 
bitirdiğinde tabaklar boşalmıştı, ikinci demlikten çaylarını 
yudumlamaktaydılar. 

Nick, "Yani Eve, Geoffrey'nin hayatta olduğu konu­
sunda seninle hemfikirdi, öyle mi?" diye sordu. 

"Evet. Çalınan fotoğraf onu ikna etti ." 
Nick, biraz önce dinlediklerini gözden geçirerek, "Ta­

mam," dedi. "Yani Eve'e  göre, biri Geoffrey'yi öldürmeye 
çalışıyor. Yüzünü bilmeyen ancak yeni isminin Fontaine ol­
duğunu öğrenen biri. Geoffrey takip edildiğini anladı. Ber­
lin' e gitti, Eve' i  aradı ve ona ortadan kaybolmasını söyledi. 
Sonra da kendi ölümünü kurguladı ." 

"Bu Eve' in neden işkence gördüğünü açıklamıyor." 
"Aslında birçok şeyi açıklamıyor. Ortada çok fazla boş­

luk var. Birincisi, gömülen kimin cesediydi? Ama en azından 
şu çalınan fotoğrafa bir açıklık getirebiliyoruz. Simon Dance 
görünümünü değiştirmek için gerçekten estetik ameliyat ol­
muşsa, o zaman peşindeki kişi her kimse yüzünü tanıyama­
yabilir." 

"Peki, biz neden takip ediliyoruz? Benim onları Geoff­
rey'ye götüreceğimi mi düşünüyorlar?" 

Nick başını salladı. "İşte, beni gerçekten rahatsız eden 
detayı da gün yüzüne çıkaran bu: senin serbest bırakılman. 
Polisin elinde senin aleyhine yeterli kanıtın olmadığı hika-
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yesine inanmıyorum. Müfettiş Appleby' le konuştuğumda, 
seni ömür boyu hapse tıkmaya hazır görünüyordu. Sonra Pot­
ter boy gösterdi . . .  pu:ffl Her şey değişiverdi. Bir anda serbest 
kaldın. Bence birileri iyi müfettişe biraz baskı yaptı. Emir yu­
karıdan gelmiş olmalı . . .  hem de çok yuk arıdan .  Birisi senin et­
rafta rahatça dolaşmanı istiyor ve bir sonraki adımını bekliyor." 

Yorgunluk Nick'in yüzünde yeni gölgeler oluşmasına se­
bep olmuştu. Saralı onun ne kadar uyuduğunu merak etti. Muh­
temelen pek fazla değildi, özellikle de Atlantik ötesi bir uçuşta. 
İçinden uzanmak ve onun bitkin yüzünü nazikçe okşamak, 
parmaklarını çenesindeki sert sakallarda dolaştırmak geldi. 
Bunun yerine, tereddütlü bir tavırla uzandı ve parmaklarını 
Nick' in elinde dolaştırdı . Nick onun dokunuşuna, ellerinin 
masanın üzerinde buluşmasına şaşırmış gibi görünüyordu. 
Saralı, kan yanaklarına hücum ederken, onu utandırdım, diy1,, 
düşündü. İkimizi de utandırdım. Tam elini geri çekmeye ha­
zırlanıyordu ki, Nick' in parmakları onunkilere sıkı sıkı do­
landı . Teninin sıcaklığı Sarah'nın kolundan yukarı tırmanı­
yor, bedeninin her bir parçasını işgal ediyor gibiydi. 

Saralı, "Geoffrey'nin yaşadığına inanıyorsun, öyle değil 
mi?" diye mırıldandı. 

Nick başını sallayarak onayladı. "Hayatta olduğunu dü­
şünüyorum." 

Saralı başını önüne eğerek masanın üzerinde birbirine 
dolanan ellerine baktı. "Onun öldüğüne hiçbir zaman inan­
madım," diye fısıldadı. 

"Şimdi gerçekleri öğrendiğine göre, ona karşı ne hisse­
diyorsun?" 

1 34 



Gece Yarısından Sonra 

"Bilmiyorum. Artık bilmiyorum . . .  " Aniden Nick'e  bak­
tı . "Bunca zaman ona güvendim. Ona inandım. Ah, muhte­
melen saf olduğumu düşünüyorsun, öyle değil mi? Belki de 
öyleydim. Ama hepimizin hayalleri var Nick. Gerçekleşme­
sini istediğimiz hayaller. Benim gibi birisi olduğunda, yani 
otuz iki yaşında, yalnız ve çok da güzel olmayan birisi, bir 
erkek sana seni sevdiğini söylediğinde ona inanmayı çok is­
tersin." 

Nick nazikçe, "Yanılıyorsun Saralı," dedi. "Sen çok gü­
zelsin." 

Saralı onun sadece kibar davranmaya çalıştığını bili­
yordu. Başını önüne eğip masaya baktı ve Nick' in kendisi 
hakkında gerçekte ne düşündüğünü merak etti . Böylesine 
sade bir kadın bu kadar ahmak olabilir miydi? Saralı elini 
geri çekti ve çay fincanına uzandı . Tabii ki Nick' in ne dü­
şündüğünü biliyordu . . .  Geoffrey'nin hedefini oldukça iyi seç­
tiğini, Saralı adlı bu aptal kadının hemen aşık olduğunu ve 
onun tuzağına düştüğünü düşünüyor olmalıydı . Şimdi bunu 
olabildiğince net gördü. Sanki bir ayna tutuyormuş ve ken­
disini bir erkeğin gözünden eleştirel bir şekilde inceliyormuş 
gibiydi : Güzel değildi; hatta utangaç ve beceriksizdi . Geoff­
rey gibi bir adamı cezbedecek türden bir kadın değildi . 

Saralı, "Bu yalanlarla dolu bir evlilikti," dedi. "Garip, 
kendimi sanki tüm bunlar bir rüyaymış gibi hissediyorum. 
Sanki hiç evlenmemişim gibi . . .  " 

Nick başını salladı. "Benim de öyle hissettiğim anlarım 
olmuştur." 
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"O zaman sen de evliydin, öyle mi?" 
"Uzun sürmedi. Üç yıl sürdü. Dört yıl önce de boşandım." 
"Üzüldüm." 
Nick' in gözleri onunkilere odaklandı . "Bunu söylerken 

içtensin, öyle değil mi?" 
Saralı başını sallayarak onayladı . Şu ana kadar onun 

gözlerindeki kederi fark etmemişti . Şimdi bunun farkına va­
rıyordu, bu kendi hissettiğiyle aynı türden bir acıydı. Onun 
evliliği başarısızlıkla sonlanmıştı, Sarah'nınkiyse hiç var ol­
mamıştı . İkisinin de kendilerine has yaraları vardı. 

Ama onunki iyileşmeyecekti . Soruları yanıtlanmadan 
bu olmayacaktı. Geoffrey'nin kendisini neden yanına çağır­
dığını öğrenene kadar iyileşemeyecekti . 

Nick, "Geoffrey'ye karşı ne hissediyor olursan ol," de­
di, "Londra'da kalmanın büyük bir risk olduğunu biliyorsun, 
öyle değil mi? Birisi onun peşindeyse, yakalayacakları kişi 
sen olacaksın. Takip edildiğin açık, en azından düne kadar. 
Onları çoktan Eve 'e götürdün bile ." 

Saralı hızla başını kaldırarak baktı . "Eve mi?" 
"Korkarım ki öyle. Eve bir profesyoneldi . Eski bir Mos­

sad ajanıydı, yıllardır saklanıyordu. Sırra kadem basmayı bi­
liyordu ve bunda da oldukça başarılı oldu. Ama merak. . .  
belki de kıskançlık. . .  onun dikkatsiz davranmasına sebep 
oldu. Yapmaması gerektiğini düşünse de, seninle buluşmayı 
kabul etti. Buluştuğunuz gecenin onun öldürüldüğü geceyle 
aynı olması bir rastlantı değil ." 

Saralı fısıltıdan öte olmayan bir sesle, "O zaman onun 
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ölümüne ben sebep oldum, öyle mi?" diye sordu. 
"Evet, bir yerde öyle. Seni Lamb and Rose' a kadar takip 

etmiş olmalılar. Orada da Eve ' i  gördüler." 
"Oh, Tanrım!"  Başını sefil bir halde salladı . "Ondan ne­

redeyse nefret ettim Nick. Onu ve Geoffrey'yi birlikte dü­
şündüğümde, buna engel olamadım. Fakat ölümünden mesul 
olmak . . .  Ben böyle olsun istemedim! "  

"Profesyonel olan oydu Saralı, sen değil .  Kendini suç­
layamazsın." 

Saralı titremeye başladı ve shırkasına sıkı sıkı sarıldı. 
Eve' in ölüm şeklini anımsayarak alçak sesle, "İntikam," 
dedi . "Onu bu yüzden öldürdüler." 

"Ben bundan o kadar da emin değilim." 
"Başka ne olabilir ki?" 
"İşkence için geçerli olabilecek tüm güdüleri bir düşün. 

İntikamın bunlardan biri olduğu kesin. İnsanlar hesaplaşmayı 
severler. Ama gel, biz bunun çok daha gerçekçi sebeplerinin 
olduğunu farz edelim . . .  " 

Saralı anında Nick' in vurgulamaya çalıştığı noktayı an­
ladı . "Sorgulama mı demek istiyorsun? Eve ' in bir şey bildi­
ğini mi düşündüler?" 

"Belki de Geoffrey'nin sahte ölümüne destek oldular. 
Belki onlar da onun hala yaşadığını düşünüyorlar. Dolayı­
sıyla, bilgi edinmek umuduyla bıçaklarını Eve' in üzerinde 
kullandılar. Soru şu ki Eve, onlara herhangi bir bilgi verdi 
mi?" 

Saralı, Eve ' i  düşündü, hayatta kalmak için gereken her 

1 37 



Tess Gerritsen 

şeyi yapan ve sert bir ruha açılan o iki pencereyi, o yeşil göz­
leri anımsadı. Eve ikinci kez düşünmeden öldürürdü. Parçası 
olduğu iş acımasızlık gerektiriyordu. Ama her ne kadar 
amansız olsa da, diğer yandan da aşıktı . Dün gece Lamb and 
Rose 'da, her ne kadar Eve' in Geoffrey'yi en az onun kadar, 
hatta belki de daha derinden sevdiğinin bilinciyle kalbi sız­
lasa da, Saralı bunu sezmişti . Eve onun nerede olduğunu bi­
liyor olmalıydı . Ancak ne kadar eziyet görse de, kesinlikle 
ağzını sıkı tutardı . Geoffrey'ye kesinlikle ihanet etmezdi. O 
sırrıyla birlikte vefat etmişti . 

Saralı onun kadar cesur olabilir miydi? Bıçağı, bıçağın 
çıplak ette yaratabileceği acıyı düşünerek titredi. Kişinin 

kendi cesaretini yargılamasının bir yolu yok, diye düşündü. 
Cesaret sadece gerektiğinde, kişi başka birinin en karanlık 
korkularıyla yüzleşmek zorunda bırakıldığında gün yüzüne 
çıkardı . 

Saralı kendi cesaretinin hiçbir zaman sınanmayacağını 
umut etti . 

1 3 8  



Yedinci Bölüm 

"Yanıtları istiyorum Dan. Saralı Fontaine ' in serbest bı­
rakılmasını kimin emrettiğini ve en başta bunun nedeni 
olmak üzere tüm yanıtları . . .  " 

Konsolosluk işleri şefi Dan Lieberman, Nick'e, Dışişleri 
Bakanlığı 'nda uzun süredir hizmet veren bir adamın ifadesiz 
suratıyla baktı. Gülümseme dışında hiçbir şeyi açığa vurma­
dan geçirilen yıllar yüzünde iz bırakmıştı, Nick dört yıl önce 
tanışmalarından bu yana Lieberman' ın suratında tek bir 
güçlü ifadenin belirdiğine şahit olmamıştı . Yurtdışı hizmeti 
adamı poker oyuncusuna çevirmişti. 

Buna rağmen Nick' in içgüdüleri ona bu nazik görüntü­
nün ardında bir yerlerde entrikalara karşı haykırmaya çalışan 
bir doğruluk sesinin olduğunu söyledi. Nick' in tam aksine, 
Lieberman zalimlikleriyle yaşamayı öğrenmişti . En azından 
bir işi ve Londra' da imrenilecek bir makamı vardı . Bunu 
sorun yaratarak elde etmemişti . Hayır, görüşlerini kendisine 
saklamış, sorundan uzak durmuş ve hayatta kalmıştı . 
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Ama bugün Nick'in ona getirdiği şey küçük bir sorundu. 
Nick, "Bu davada neler olup bitiyor?" diye sordu. "Bana 

bu olay alışılmadık bir şekilde ele alınıyormuş gibi geliyor." 
Lieberman, "Birtakım düzensizlikler yaşandı," diye iti­

raf etti. 
"Evet. Şu Potter ' ın karakolda boy göstermesi başta 

olmak üzere . . .  " 
Bu yorumla birlikte Lieberman hafifçe sırıttı . "Roy Pot­

ter ' la birbirinizi bu kadar iyi tanıdığınızı az daha unutuyor­
dum. Sizin aranızda ne vardı Tanrı aşkına?" 

"Sokolov. Bana sakın bunu da unuttuğunu söyleme." 
"Oh, evet. Şu Sokolov davası . Şimdi hatırladım. Sen ve 

Potter merdiven arasında tartışıyordunuz. Sarf ettiğiniz keli­
meler bir denizcinin bile yüzünün kızarmasına sebep olur­
du." Başını salladı. "Kötü bir adım Nick. Bu sana çok tatsız 
bir personel yazısına patladı ." 

"Sen Sokolov' la hiç tanışmadın, öyle değil mi?" 
"Hayır." 
"Çocuklarının onu yeni yıl günü buldukları söyleniyor. 

İki oğlu var, on yaşlarındalar. Bodrum kata babalarına bak­
mak için inmişler. Onu kafasına bir mermi sıkılmış halde bul­
muşlar. Hoş bir yeni yıl sürprizi, sence de öyle değil mi?" 

"Bu tür şeyler oluyor. Bu yüzden bir kariyeri mahvet­
memelisin." 

"İki çocuk, Tanrı aşkına! Potter beni dinlemiş olsaydı, 
o iki küçük oğlan Montana'da ya da başka bir yerde güvende 
olurdu. Şimdi muhtemelen Sibirya'da, KGB tarafından sü­
rülmüş ve donuyor olmazlardı ." 
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"O bir sığınmacıydı. Risk aldı ve kaybetti. Hey, bunların 
hepsi geçmişte kaldı . Buraya Potter hakkında mızmızlan­
maya gelmedin, öyle değil mi?" 

"Hayır. Saralı Fontaine için buradayım. Potter ' ın neden 
bu işe bulaştığını öğrenmek istiyorum". 

Lieberman başını salladı. "Nick, aslında bu konuyu se­
ninle konuşmamam lazım. Dedikodulara bakılırsa sen pek 
de popüler değilsin. Dolayısıyla bir şey anlatmadan önce, 
bana neden Fontaine davasıyla ilgilendiğini söyle."  

"En iyisi buna ahlaki bir öfke diyelim." 
"Seni öfkelendiren ne?" 
"Şu anda Saralı Fontaine otel odamda dul olup olmadı­

ğını merak ederek oturuyor. Ben kocasının yaşadığını düşü­
nüyorum. Fakat adamlarımızdan duyduğum tek şey onun 
öldüğü. Dul kadına taziyelerimi vermem ve bu konuyu unut­
mam gerektiği ." 

"Peki, neden kolay yolu seçmiyor ve sana söylenileni 
yapmıyorsun?" 

"Ben bana yalan söylenmesinden hoşlanmıyorum. Bana 
aynı yalanları başkalarına aktarmamın emredilmesi de ger­
çekten hoşuma gitmiyor. O kadını bu konuda bilgisiz bırak­
mak için bir sebep varsa, o zaman bunu ben de duymak 
istiyorum. Bu geçerli bir sebepse, tamam, geri adım ataca­
ğım. Ama o cehennemi yaşıyor ve ben doğruyu bilmesinin­
hakkı olduğunu düşünüyorum." 

Lleberman iç çekti . "Yel değirmenlerine saldırıyorsun, 
öyle değil mi? Sana burada nasıl hitap ediyoruz, biliyor 
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musun? Don Kişot. Nick, neden kendini ülserden kurtarmı­
yor ve evine dönmüyorsun?" 

"Demek bana yardım etmeyeceksin." 
"Hayır, istemediğimden değil. Sadece yanıtlar bende ol­

madığı için." 
"Neden senin yerine karakola Potter ' ın geldiğini bana 

söyleyebilir misin?" 
"Tamam, sana bu kadarını söyleyebilirim: Bu sabah yu­

karıdan bu davayla Potter ' ın ilgileneceğine, bu işe burnumu 
sokmamam gerektiğine dair bir telefon aldım." 

"Yukarıdan gelen bir telefon mu? Ne kadar yukarıdan?" 
"En iyisi buna sadece çok yukarıdan diyelim." 
"Sarah'nın serbest bırakılması nasıl ayarlandı?" 
"Sanırım İngiliz kumanda zinciri vasıtasıyla. Bunu bi-

rileri kulaklarına fısıldamış olmalı ." 
"İngilizler mi?" Nick kaşlarını çattı . "O zaman bu ortak 

bir çalışmaydı, öyle mi?" 
"Sonucu kendine göre çıkart." Lieberman' ın gülümse­

mesi onun buna karşı çıkmadığını gösterdi. 
"Roy Potter ' ın bu işle ilgisi ne?" 
"Kim bilir? CIA' in senin şu dulunla çok ilgilendiği açık. 

Hem de onu hapisten çıkaracak kadar. Potter ayak işini yap­
tığına göre, ben bu işin içinde büyüklerin olduğunu tahmin 
ediyorum." 

Nick, "Hiç Fontaine davasına göz attın mı?" diye sordu. 
"Kısa bir süre. Davadan alınmadan önce." 
"Ne düşündün?" 
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"Cinayet suçlamasının birkaç temel gediğinin olduğunu 
düşündüm. İyi bir avukat bunu kolayca parçalayabilirdi ." 

"Ya Geoffrey Fontaine ' in ölümü konusunda ne düşün­
dün?" 

"Usulsüz." 
"Duyduğum en hafif ifade. Eve Fontaine hakkında bir 

şey biliyor muydun?" 
"Pek sayılmaz. Bana kır evini bir yıl önce satın aldığı 

söylendi . Onun münzevi olduğunu söylüyorlar. Zamanının 
tümünü Margate'te geçirdiğini . Senin bu konuda benden çok 
daha fazla bilgi sahibi olduğundan eminim. Biraz önce şu 
dulun senin odanda kaldığını mı söyledin?" 

"Doğru. Baker Sokağı 'ndaki eski otelde." 
"Oh, Kenmore'da." Lieberman bu bilgiyi yüz ifadesinde 

en ufak bir değişiklik olmaksızın kayda aldı. "O nasıl bir kadın?" 
Nick kısa bir an için düşündü. Sonunda, "Sessiz," dedi . 

"Zeki. Şu anda da çok şaşkın." 
"Pasaport fotoğrafını gördüm. Bana daha çok, yani . . .  sı-

radanmış gibi geldi ." 
"Çoğu kişide öyle bir etki bırakıyor." 
"Aranızda ne tür bir ilişki olduğunu sorabilir miyim?" 
"Hayır." 
Lieberman gülümsedi . "Her zamanki gibi lafını esirge­

miyorsun! Bak Nick, bildiklerim gerçekten bu kadar." Elini 
yapılacak bundan çok daha önemli işleri olduğunu belirtir­
cesine salladı. "Başka bir şeyler öğrenirsem seni arayacağım. 
Kenmore 'da ne kadar kalacaksın?" 
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Nick ayağa kalktı. "Muhtemelen birkaç gün. Emin deği­
lim." 

"Ya Saralı Fontaine? O da seninle birlikte mi kalacak?" 
Nick' in buna verilecek bir yanıtı yoktu. Ona kalsa, 

Saralı bir uçakla Washington'a dönüyor olurdu. Şu anda onun 
odasında tek başına oturduğu gerçeği bile Nick' i  germeye 
yetiyordu. Kenmore'un Nick'in eski bir tanıdığı olan sahi­
besi, ona herhangi bir sorun yaşanması durumunda iki adaleli 
oğlunun bunun üstesinden geleceklerinin garantisini ver­
mişti. Yine de Nick geri dönmek için sabırsızlanıyordu. Eve 
Fontaine' in korkunç ölümü zihninde hala bir yüktü. 

Nick, "Olur da Saralı Londra'da kalmaya karar verirse," 
dedi, "o zaman ben de buralarda olacağım." 

Tokalaştılar. Lieberman'ın eli  her zamanki gibiydi, sıkı 
ve ilgili. Bu Nick'te ona güvenme isteği uyandırdı. Nick, ka­
pıya doğru yürürlerken, "Bu arada," dedi, "hiç Magus adlı 
birisinden bahsedildiğini işittin mi?" 

Lieberman'ın kaşı kesinlikle hareketsiz kaldı. Mavi göz­
lerinde tek bir kıpırtı dahi olmadı . "Magus mu?" diye tekrar­
ladı. "İncil açısından bakıldığında, bu akıllı bir adamı ima 
eder. Ya da bir büyücüyü." 

"Hayır. Ben bir kod isimden bahsediyorum." 
"Hiç tanıdık gelmedi ." 
Nick kapı girişinde durakladı . "Son bir şey daha. Roy 

Potter 'a benden bir mesaj iletebilir misin?" 
"Tabii ki . Sadece kullanacağın dili edepli tut yeter." 
"Ona dedektiflerini durdurmasını söyle. Ya da en azın-
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dan bizi daha ihtiyatlı bir mesafeden takip etmelerini sağlasın." 
Lieberman' ın suratında ilk kez çatık kaşlı bir ifade be­

lirdi . "Söyleyeceğim," dedi . "Ama senin yerinde olsaydım, 
kıçınızda dolaşanların gerçekten CIA adamı olduğundan 
emin olurdum. Çünkü öyle değillerse . . .  gel burada alternati­
fin şu andakinden çok daha nahoş olacağını söylemekle ye­
tinelim." 

Nick, "CIA' den daha mı nahoş?" diye sordu. "İşte bun­
dan şüpheliyim." 

Nick, Kenmore 'daki odasına geri döndüğünde Saralı 
uyuyordu. Yayılıp yatmıştı, tamamen giyinikti, pencerenin 
yanındaki yatakta yüzü yastığa gömülüydü, kolu yanından 
sarkmıştı . Gözlüğü yere düşmüş, sanki hata elindeyken uyu­
yakalmış gibiydi. Güneş içeride ışıl ışıl parlıyor, bakır rengi 
saçlarını aydınlatıyordu. 

Nick bir an için yatağın başında dikildi ve ona baktı, 
üzerindeki bol hırkayı ve sade gri eteği kafasına kazıdı. Lie­
berman bu kadını sıradan olarak betimlemişti . Nick, belki di­

ğerleri için öyledir, diye düşündü. Belki ben gerçekleri gö­

remiyorumdur. Sebep her ne olursa olsun, şimdi onu seyret­
tikçe Sarah'nın aslında oldukça güzel olduğunu düşünmeye 
başlamıştı . 

Klasik anlamda değil. Bir zamanlar evli olduğu Lauren 
gibi değildi . Siyah saçlı, yeşil gözlü Lauren bir yere girdi­
ğinde bir düzine kafanın kendisine dönüp bakmasını sağlardı. 
Nick bundan zevk almıştı . . .  bir süre. Lauren kolundayken, 
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diğer erkekler büyük bir kıskançlıkla ona bakar, o da bu 
kadar şanslı olduğuna şaşırırdı . O mükemmel bir elçi karı­
sıydı : çekici, esprili, her zaman hazırcevap. Aynca güzeldi, 
hem de her erkeğin beğeneceği kadar. Bunu kendisi de bili­
yordu. Belki de sorun buydu. 

Bu yatakta uyuyan kadının ise Lauren'la uzaktan yakın­
dan ilgisi yoktu. Saralı kendisini sade olarak nitelendirmişti . 
Geoffrey gibi bir adam onunla evlendiği için şaşkındı . Evli­
liğinin danışıklı dövüş olduğunu öğrenmek onun için çok acı 
verici olmalıydı. Nick bu acının nasıl bir şey olduğunu bili­
yordu, bunu dört yıl önce bizzat yaşamıştı. Bir bakıma, hiçbir 
zaman da toparlanamamıştı . Boşanmanın ardından, kendi­
sine bir daha hiç incinmeyeceğine dair söz vermişti. En azın­
dan acı azalmıştı. En azından hala Sarah'ya bakıp olasılıkları 
düşünebilecek kadar insandı. 

Olasılıklar mı? Kimi kandırıyordu? Olasılık filan yoktu. 
Geoffrey' le ilgili gerçekleri öğrenmeden de olmazdı . 

Saralı, kendi açısından mutlu bir evlilik olan bu ilişkiyi 
terk etmeye hazır değildi . Kocasını hala sevdiği açıktı . Ona 
inanmak istemişti . Diğer taraftansa, Sarah'yı bu kadar çekici 
kılan şey Geoffrey'ye karşı beslediği bu inanılmaz sadakatti . 

Nick döndü ve pencereden dışarı baktı. Aşağıdaki so­
kakta, aynı siyah araba park halindeydi. CIA onları hala iz­
liyordu. Günümüzde casusların kalitesine ne olduğunu merak 
ederek el salladı. Sonra perdeyi kapattı ve diğer yatağa uzan­
dı. 

Gün ışığı huzur kaçırıcıydı . Uyuyamadı . Her ne kadar 

146 



Gece Yarısından Sonra 

çok yorgun olsa da, sadece gözlerini kapatarak uzandı ve dü­
şündü. 

Burada tam olarak ne işim var? diye kendi kendine 
sordu. Dün gece uçağa binişi sadece büyük bir öfkenin be­
raberinde getirdiği dürtüydü. Sarah'nın kendisine yalan söy­
lediğini düşünmüştü, kariyerinin tabutuna son çiviyi çak­
mıştı . Onu bulacak ve gerçekleri öğrenecekti. Bunun yerine, 
şimdi burada, ondan üç metre uzakta uzanmış olasılıkların 
hayalini kuruyordu. 

Dönüp Sarah'nın yatağına baktı. Ne kadar da derin ve 
huzurlu uyuyordu. Aynen yorgun bir çocuk gibiydi. Ama ona 
çocuk denilemezdi ve Nick de bu gerçeğin tamamen farkın­
daydı. Bu sabah onun saçına dokunmanın, yüzünü omzunda 
hissetmenin nasıl bir his yarattığını hatırladı. Kamında bir 
şeyler kıpırdanmaya başladı, bu çok ama çok tehlikeli bir 
şeydi. Bir kadınla birlikte olmayalı çok uzun zaman geçmişti, 
Saralı o kadar yumuşak, o kadar yakın görünüyordu ki . . .  

Gözlerini kapadı, kendisini kontrol edemeyişine aniden 
öfkelendi. Neden kendisini bu gereksiz acıya teslim ediyordu 
ki? Yapılacak en akıllıca şey eve geri dönmek ve tüm bu 
olanlarla CIA' in ilgilenmesine göz yummaktı. Ama Sarah'ya 
bir şey olursa, kendini hiç affetmezdi. 

Nick yavaş yavaş düzensiz bir uykuya daldı. Bir hayal 
belirdi : kehribar rengi gözleri olan bir kadın. Uzanıp ona do­
kunmak istedi fakat elleri saçlarının uzun tutamlarına dolan­
mıştı . Saralı, Saralı. Birisi senin güzel olmadığını nasıl dü­
şünür? Elleri hantalca hareketlendi, içinden geçemediği aşırı 
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kalın bir örümcek ağına yakalandı. Saralı avuçlarının içinden 
yavaşça yok olup gitti . Artık yalnızdı . Her zamanki gibi ya­
payalnız. 

Roy Potter' ın arka odalarından birinde, alıcıya bir telsiz 
raporu geldi. Arayan ajan, "O'Hara, Lieberman' ın ofisinden 
kırk dakika önce ayrıldı," dedi. "Şimdi Kenmore'da. Kadını bir 
saattir görmedik. Perdeler çekili. Kafayı vurup yatmış gibiler." 

Potter yardımcısına, "Ben de iddiaya girerim ki uyumu­
yorlar," diye homurdandı . Ajan Tarasoff zoraki gülümsedi. 
Bu adamın en ufak bir espri anlayışı yoktu. Giyim tarzı nok­
tası noktasına doğruydu: göze çarpmayan gri bir takım, soluk 
mavi ve gümüş renklerinin yer aldığı bir kravat, sade beyaz 
bir gömlek. Hepsi de kusursuzdu. Tarasoff'un kızarmış bif­
tekli sandvicini yeme tarzı bile can sıkıcıydı. Küçük nazik 
ısırıklar alıyor, arada parmaklarını siliyordu. Potter ise nor­
mal bir insan gibi yemeğini yemişti . Dolaylı yollara başvur­
mamıştı . Yemiş ve işini bitirmişti . Potter konserve biftek 
sandvicinin son lokmasını da yuttu ve vericiye uzandı . 

"Tamam çocuklar, izlemeye devam edin. Etrafta kim 
dolaşıyor bakın." 

"Peki efendim. Kenmore'un sahipleri hakkında bir şey 
öğrendiniz mi?" 

"Temiz İngilizler. Sade yaşlı tipler, bir dul ve iki oğlu." 
"Tamam. Onları gördük." 
"Yeriniz nasıl?" 
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"Şikayet edemem. Sokağın tam karşısında bir bar var." 
"Sizi fark etti mi?" 
"Korkarım ki evet efendim. Bir süre önce bize işaret 

çekti." 
Tarasoffkıkırtıya benzer bir ses çıkarttı. Ama Potter ona 

baktığında, gördüğü şey aynı ifadesiz surattı . 
"Tanrım, sizden şimdiden haberdar mı? Siz ne yaptınız 

böyle? Yukarı çıkıp kendinizi mi tanıttınız?" 
"Hayır efendim. Bizi en baştan, karakoldan ayrılır ay­

rılmaz fark etti ." 
"Tamam. Saat bir otuz. İki saate kadar görevi bırakabi­

lirsiniz. Hatta kalmaya devam edin." 
Potter telsizi kapattı, öğle yemeğinden kalma mumlu ka­

ğıdı buruşturdu ve çöp kovasına doğru fırlattı. Uzağına düştü 
ancak hiç de yerinden kalkacak gibi değildi . 

Tarasoff doğruldu ve buruşturulmuş kağıdı aldı . Çöpü 
kovaya nazikçe atarken, "Bu olanları nasıl anlamlandırıyor­
sunuz Bay Potter?" diye sordu. 

Potter omuz silkti . "Sence boşa mı kürek çekiyoruz? 
Umarım öyle değildir." 

"Nick O'Hara ile farklı bir şekilde mi ilgilensek?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bu işin içinde çok daha karmaşık bir şeyler olabilir mi? 

Bu adam başka bir kuruluş adına casusluk yapıyor olabilir mi?" 
Potter kahkahaya boğuldu. "O'Hara mı? İzninle sana 

ona dair bir şey söyleyeyim. O kesinlikle gizli görev yapa­
bilecek birisi değil. Fazla dürüst. Kutsal Kase ya da ona ben-
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zer bir şey için araştırma yaptığını filan düşünüyor. Bilirsin 
işte, tüm gününü ölü balinalar için endişelenmekle geçirecek 
türden bir adam." Potter, Tarasoff'un yarısı yenmiş ızgara 
biftek sandvicine göz attı. Midesi hala gurulduyordu. "Şu şe­
yi bitirecek misin?" 

"Hayır efendim. Siz yiyebilirsiniz." 
Potter bir ısırık aldı, neredeyse boğuluyordu. Yaban­

turpu. İnsanlar neden mükemmel şekilde pişirilmiş bir bifteği 
bu şekilde rezil ederlerdi ki? Ama bunu çöpe atmanın da bir 
anlamı yoktu. Lokmalarının arasında, "Bence O 'Hara yete­
rince zeki," dedi. "Yani düşünsel anlamda demek istiyorum . . .  
hepsi teori, bir tek uygulama yok. Dört dil konuşuyor. Kötü 
bir konsolosluk memuru da değil.  Ama gerçek dünyada işe 
yaramıyor." 

Tarasoff, "Ama bu çok garip," dedi. "Neden kendisini 
bu işe bulaşmak zorunda hissetti ki? Kariyerini tehlikeye attı. 
Bu bana mantıklı gelmiyor." 

"Tarasoff, sen hiç aşık oldun mu?" 
"Ben evliyim." 
"Hayır, ben aşık oldun mu dedim?" 
"Yani, evet, sanırım oldum." 
"Sanıyorsun. Lanet olsun, bu aşk değil. Aşk diyerek söy­

lemeye çalıştığım yakıcı bir şey, seni çıldırtacak, hayatını riske 
atacak bir şey. Hatta evlenmene sebep olacak bir şey." 

"O aşık mı? Saralı Fontaine 'e  mi?" 
"Neden olmasın?" 
Tarasoff başını usulca salladı. "Bence o gizli görevde." 
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Potter güldü. "Hormonların gücünü hiçbir zaman hafife 
alma." 

"Karım da hep öyle söyler." Tarasoff kaşlarını çatarak 
hızla Potter ' ın koluna baktı. "Efendim, şu hardalı silseniz iyi 
olur. Ceketinizi mahvedecek." 

Potter başını önüne eğerek ceket kolundaki san damlaya 
baktı. Başka bir gün, başka bir leke daha. Peçete bulmak için 
etrafına bakındı, sonra vazgeçti ve buruşturulmuş bir kağıt 
parçasına uzandı. Bu hafta başında kendi kendisine karala­
dığı bir nottu: "Nafaka çeklerini postala! " Lanet olsun, yine 
geç kalmıştı . Postaneye hemen şimdi gitmesi durumunda, 
çekler salı gününe gidecekleri yere ulaşabilirdi . . .  

Notu çöp kovasına attı . Iskaladı. İnleyerek zorla sandal­
yesinden kalktı. Tam yerdeki kağıdı almak için eğiliyordu ki 
kapı açıldı. "Evet?" diye sordu. Sonra sessizleşti . 

Şaşıran Tarasoff döndü ve kapı girişinde dikilen adama 
baktı . Bu Jonathan Van Dam'dı.  

Potter boğazını temizledi. "Bay Van Dam. Londra'da 
olduğunuzu bilmiyordum. Yeni bir iş mi var?" 

"Hayır. Aslında bu eski bir konu." Van Dam, Potter ' ın 
sandalyesine yerleşti, evrak çantasını masaya bırakmadan 
önce buruşturulmuş mumlu kağıtla plastik bardak yığınını 
düşüncesizce bir tarafa iteledi. "Garip bir bilgi dikkatimi çek­
ti ,  ben buna bir açıklama getiremiyorum. Belki siz beni biraz 
aydınlatabilirsiniz." 

"Ah . . .  bilgi mi?" 
"Evet. Saralı Fontaine ' in telefonuna bir dinleme cihazı 
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yerleştirmiştim. Birkaç gün önce kocasından bir telefon al­
dığını öğrenince şaşırdım. Oldukça hayret verici bir beceri, 
öyle değil mi? Yoksa uzak mesafe arama hizmetleri bu kadar 
mı gelişti?" 

Potter ve Tarasoff birbirlerine baktılar. Potter, "Bay Van 
Dam," dedi. "Açıklayabilirim . . .  " 

Van Dam, "Evet," dedi . Gülümsemiyordu. "Bence de 
bunu yapmalısınız." 

Margate ' in tepesindeki yüksek kayalıklarda, Nick ve 
Saralı yüzlerini rüzgara dönerek dikildiler. Camgöbeği ma­
visi gökyüzünden aşağı martılar daldı, çığlıkları havayı ma­
tem sırasında işitilen yüzlerce sesi çağrıştırarak delip geçti . 
Güneş ışıl ışıl parlamakta, deniz kırık cam gibi ışıldıyordu. 
Saralı bile, bu şifalı dokunuş karşısında hayata karışıyordu. 

Bu sabah Londra'dan yola çıktıklarından bu yana, hır­
kasını ve eşarbını çıkarmıştı. Şimdi üzerinde beyaz pamuklu 
bir gömlekle eski gri eteği vardı, güneş ışığının altında dur­
muş sıcaklığı yudumluyordu. Hayattaydı . Son iki hafta bo­
yunca, bu gerçeği bir şekilde unutmuştu. Saralı Geoffrey'yle 
birlikte gömülmek istemişti ya da Geoffrey olduğunu düşün­
düğü o adam her kimse onunla. Ama şimdi, tuzlu rüzgarı yü­
zünde hissederken, yaşam tekrar bedenine sızıyor gibiydi . 
Geoffrey'nin ölümünden canlı çıkmıştı, şimdi dirilmesinin 
üstesinden gelecekti . Onu ne kadar derinden sevdiğini dü­
şünmek! Artık bu hissi zorbela anımsıyordu. Geriye kalan 
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tek şey, neredeyse hiç tanımadığı bir adamın fotoğrafı, don­
durulmuş görüntülerle dolu hatıralarıydı. 

"Saralı?" Nick koluna dokundu ve başıyla patikayı işaret 
etti. Saçları karman çormandı, rüzgardan dağılmıştı, yüzü gü­
neşin altında kıpkırmızıydı. Rengi solmuş gömleği ve pan­
tolonuyla, bir bürokrattan çok balıkçıyı andırıyordu. "Ne 
kadar uzakta?" diye sordu. 

Saralı, "Çok değil. Yamacın tepesinde," karşılığını verdi. 
Patikadan yukarı, Whitstable Lane'e  doğru yürürlerken, 

Saralı kendisini onu seyrederken buldu. Nick rahatça, hiç 
çaba harcamadan, sanki tüm hayatını kayalıkları tırmanarak 
geçirmiş gibi ilerliyordu. Nick O'Hara'yı bir kez daha merak 
etti . Adamın burada olma sebebi her ne olursa olsun, şu ka­
darını biliyordu: Ona güveniyordu. Nick' in içgüdülerini sor­
gulamanın bir anlamı yoktu. O bir arkadaştı , önemli olan 
buydu. 

Nick döndü ve patikadan aşağı gözlerini kısarak baktı. 
Margate şehri kayalıkların dibine yaslanmıştı . Herhangi bir 
izlenme belirtisi yoktu. Yalnızdılar. 

Nick, "Bizi neden takip etmediklerini merak ediyorum," 
dedi. 

"Belki yorulmuşlardır." 
"Pekala, en iyisi ilerlemeye devam edelim. En azından 

artık biraz soluklanma şansımız var." 
Döndüler ve yürümeye devam ettiler. 
Saralı, "CIA'den hoşlanmıyorsun, öyle değil mi?" diye 

sordu. 
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"Onlar farklı bir tür. Hiçbirine güvenmiyorum. Özellikle 
de Roy Potter 'a." 

"Bay Potter sana ne yaptı?" 
"Bana mı? Hiçbir şey. Beni Washington'a  geri postala­

mak dışında." 
"Washington bu kadar kötü bir yer mi?" 
"Orası yurtdışı hizmet kariyerinin yapılacağı bir yer 

değil." 
"Bu kariyer nerede yapılır?" 
"Sıcak noktalarda. Afrika' da. Güney Amerika' da." 
"Ama sen Londra'daydın." 
"Londra ilk tercihim değildi . Bana Kamerun'u önerdiler 

ama geri çevirmek zorunda kaldım." 
"Neden?" 
"Lauren yüzünden. Eski eşim." 
"Ah." Demek adı buydu, Lauren. Saralı aralarında ne 

tür bir sorun yaşandığını merak etti. Yoksa bu da çiftlerin bir­
birlerinden aşama aşama koptuğu birçok başarısız evlilikten 
biri miydi? Sıkılmışlar mıydı? Birisinin Nick'ten sıkılabile­
ceğini hayal bile edemiyordu. O çok katmanlı bir adamdı, 
katmanların her biri sonuncusundan daha karmaşıktı, hepsi 
de keşfedilmeyi bekliyordu. Bir kadın onu gerçekten tam an­
lamıyla tanıyabilir miydi? 

Hiç konuşmadan yürüdüler, posta kutusu dizininin önün­
den geçtiler ve Whitstable Lane' e uzanan köşeyi döndüler. Kır 
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evi önlerinde belirdi, bu alçak ahşap çitlerin arkasına ko­
numlandırılmış küçük beyaz bir evdi. Yaşlı kahya görünürde 
yoktu. 

Saralı, "İşte ev bu," dedi. 
Nick, "O zaman gidip evde kim var bir bakalım," karşı­

lığını verdi. Giriş kapısına yürüyerek zili çaldı. Yanıt gelmedi. 
Kapı kilitliydi. Nick, "Boş gibi görünüyor," dedi. "Daha iyi." 

Saralı, onu arka kapıya doğru takip ederken, "Nick?" 
diye seslendi. Onu kapı kolunu kurcalarken yakaladı. Kilitli 
değildi . 

Kapı yavaşça ardına kadar açıldı . Gün ışığı huzmesi ci­
lalı yer taşlarını baştan başa aydınlattı . Ayaklarının dibinde 
paramparça olmuş porselen bir tabak vardı. Başka hiçbir şey 
yerinden kıpırdamamış gibi görünüyordu. Mutfak çekmece­
leri kapalıydı . Bakır tencereler üstteki raftan sıralar halinde 
sarkıyordu. Pencerenin önünde iki solmuş bitki vardı . Sızan 
musluğun yumuşak patırtıları dışında, ev tüyler ürpertecek 
kadar sessizdi. 

Saralı, Nick koluna dokununca yerinden sıçradı. Nick, 
"Burada bekle," diye fısıldadı. Mutfakta ilerler ve bir sonraki 
odada gözden kaybolurken ayak sesleri kırık porselen üze­
rinde yüksek tonlu çıtırtılar çıkardı. Sarah'nın gözleri, onu 
beklerken içinde bulunduğu yabancı ortamı yavaşça inceledi. 
Evin tam göbeğinde dikiliyordu. Eve, burada yemek pişiri­
yor, Geoffrey'yle birlikte burada gülüyor ve yemeklerini yi­
yorlardı. Şu an bile, içerisi onların varlığıyla çınlıyor gibiydi. 
Saralı buraya ait değildi . O davetsiz misafirdi. 
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"Saralı?" Nick kapı girişinden sesleniyordu. "Gel ve bir 
bak." 

Saralı onu takip ederek oturma odasına girdi. Duvarlar­
daki raflar deri ciltli kitaplarla doluydu, şöminenin üzerine 
porselen heykelcikler sıralanmıştı . Şöminede Eve' in en son 
yaktığı ateşin külleri duruyordu. Sadece bir masa karıştırıl­
mıştı . Çekmeceleri dışarı çıkartılmış ve boşaltılmıştı. Bir yı­
ğın mektup -ki çoğu fatura ve ilandı- yırtılarak açılmış, yere 
fırlatılmıştı . 

Nick, şöminenin üzerindeki antika olduğu şüphe götür­
mez kalay alaşımı kadehi işaret ederek, "Amaç hırsızlık de­
ğilmiş," dedi. "Bence birileri bilgi peşindeydi. Belki de bir 
adres defterinin. Ya da telefon numarasının." 

Saralı odaya göz gezdirdi. Burası çıtırdayan alevler ve 
hafif bir ışıklandırmayla hoş bir yer haline geliyor olmalıydı. 
Eve' in sigarasının dumanı tüterken sessizce deri koltukta 
oturduğunu hayal edebiliyordu. Müzik var mıydı? Evet, tabii 
ki, Mozart ve Chopin. Plaklar oradaydı, eski bir gramofonun 
yanına yığılmıştı . Kül tablası hala izmarit doluydu. Korku 
onu, sigaraları birbiri ardına yakmak zorunda bırakmış ol­
malıydı. Eve burada, karanlıkların arasında tek başınayken, 
her pencere takırtısı ya da yer gıcırtısıyla mutlaka yerinden 
fırlamıştı . 

Saralı birkaç metre ilerde açık bir kapı gördü. Esrarengiz 
ve can sıkıcı bir merakla oraya doğru sürüklendiğini hissetti . 
O kapının arkasında ne olduğunu biliyordu, buna rağmen 
kendisini içeri girmekten alıkoyamadı . 
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Burası yatak odasıydı . İki kişilik yatağın ayağının di­
binde yaşlı gözleriyle dikildi ve çiçekli yatak örtüsüne baktı. 
Bu başka bir kadının yatağıydı. Zihninde Geoffrey' in burada 
yattığını hayal etti, kollarını Eve'e  dolamıştı . Bu manzara 
onu öylesine büyük bir acıyla doldurdu ki çığlığını zorbela 
bastırdı. Burada kaç gece geçirmişti? Kaç kere sevişmişlerdi? 
Geoffrey bu yatakta yatarken Sarah'yı azıcık da olsa özlemiş 
miydi? 

Tüm bunlar sadece Geoffrey'nin yanıtlayabileceği so­
rulardı . Onu bulmalı,  bunları öğrenmeliydi, yoksa hiçbir 
zaman özgür olamayacaktı. 

Odadan gözyaşlarıyla fırladı. Bir süre sonra kayalıkların 
kenarında tek başına dikiliyor, uzak denize bakıyordu. 
Nick' in arkadan yaklaşan ayak seslerini fark etmedi . 

Fakat ellerinin nazikçe omuzlarına yerleştiğini hissetti. 
Nick hiçbir şey söylemedi ; orada öylece durdu. Saralı açı­
sından sıcak ve güvenilir bir mevcudiyetti . Sarah'nın da 
ondan istediği tek şey buydu: sessizlik. Ve temas. Saralı, dal­
galar aşağıda köpürürken gözlerini kapattı ve Nick' in solu­
ğunu saçlarında hissetti . 

Geoffrey'yle evlenmişti ama onu hiçbir zaman tam ola­
rak tanımamıştı . Nick, sadece iki hafta önce tanıştığı o adam 
buradaydı. Hayatları çoktan ayrılmaz bir şekilde iç içe gir­
mişti. Şimdi onun kendisini daha da yakınına çekmesini, kol­
ları arasına almasını umutsuzca istiyordu. 

Her şey nasıl oldu da bu kadar kontrolden çıktı ? diye 
düşündü. Bu sadece yalnızlıktan mıydı? Ya da kederden? 

1 57 



Tess Gerritsen 

Nick'e dönmek, onun tarafından kucaklanmak istedi. Bunun 
basit bir arzudan öte bir şey olduğunu biliyordu. Bu aynı za­
manda gereksinimdi . Korkmuştu ve savunmasızdı, dünya­
daki tek güvenilir dayanak noktasıysa Nick'ti. Bu aşık olmak 
için yanlış bir sebepti. 

Geri çekilerek yüzünü ona döndü. Nick hareketsiz ve 
dimdik durdu. Gözleri duman rengiydi. Rüzgar gömleğini 
kamçıladı. Yukarıda, gökyüzünde, martılar çığlıklar attı ve 
gümüş renkli bir bulut gibi daireler çizdi. 

Saralı, "Geoffrey'yi bulmalıyım," dedi. Sarf ettiği keli­
meler martıların çığlıkları arasında neredeyse kaybolmuştu. 
"Sen benimle gelemezsin." 

"Tek başına gidemezsin. Eve ' in başına gelenlere bir 
bak. . .  " 

"Onların istediği ben değilim! Geoffrey'yi istiyorlar ve 
ben de onunla olan tek bağlarıyım. Bana zarar vermeyecek­
lerdir." 

"Onu nasıl bulacaksın?" 
"O beni bulacak." 
Nick başını salladı, saçları rüzgar eşliğinde çılgınca dans 

ediyordu. "Bu delilik ! Neyle karşı karşıya olduğunu bile bil­
miyorsun." 

"Sen biliyor musun? Eğer biliyorsan Nick, bunu bana 
da söylemelisin." 

Nick yanıtlamadı. Sadece Saralı 'ya paslı gümüş kadar ka­
rarmış gözlerle bakmakla yetindi. Saralı, Ne biliyor? diye dü­
şündü. Yoksa o da bir şekilde tüm bu yaşananların parçası mı ? 
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Döndü ve yürümeye başladı. Nick onu takip etti, ellerini 
ceplerine daldırmıştı . Whitstable Lane' in kayalık patikasıyla 
birleştiği yerde, posta kutusu dizininin önünde durdular. Pos­
tacı üniforması giymiş yaşlı bir adam şapkasını eğip selam 
verdi ve bisikletiyle Margate'e  doğru ilerledi. Postayı biraz 
önce bırakmıştı . Saralı 25 numaralı kutuya uzandı. İçinde bir 
katalogla üç fatura vardı, hepsi de Eve'e  gelmişti . 

Nick, "Onlara artık ihtiyacı olmayacak," dedi. 
"Hayır. Sanırım olmayacak." Saralı faturaları çantasına 

tıkıştırdı. "Burada bir şeylerin olacağını umuyordum . . .  " 
"Ne bekliyordun ki? Geoffrey'nin sana bir mektup yol­

lamasını mı? Nereden başlayacağını bile bilmiyorsun, öyle 
değil mi?" 

Saralı, "Hayır," diye itiraf etti . Sonra büyük bir inatla, 
"Ama onu bulacağım," diye ekledi . 

"Nasıl? Sakın unutma, peşinde CIA var, seni bekliyor-
lar." 

"Onlardan kurtulacağım. Bir yolunu bulacağım." 
"Ya sonra ne olacak? Eve' in katili senin peşine düşmeye 

karar verirse ne yapacaksın? Onun üstesinden tek başına ge­
lebileceğini mi düşünüyorsun?" 

Saralı ondan ayrıldı ve patikadan aşağıya yöneldi . Nick 
onu kolundan yakaladı ve kendisine doğru çevirdi. 

"Saralı ! Aptal olma !"  
"Geoffrey 'yi bulacağım! "  
"O zaman seninle gelmeme izin ver." 
Saralı, "Neden?" diye haykırdı, sorusu rüzgarda kayboldu. 
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Nick'in yanıtı onu tamamen hazırlıksız yakaladı. Hızlı 

bir hareketle Sarah'yı kollarının arasına aldı . Daha o tepki 

veremeden, henüz ne olduğunu bile anlayamadan, ağzı Sa­

rah'nın dudaklarına kapandı . Kucaklamanın şiddeti ciğerin­

deki havayı son damlasına kadar boşalttı. Martıların çığlıkları 

hafifledi, rüzgar onu havaya kaldırıp taşıyormuş gibiydi, ta 

ki nerede olduğuna dair tüm duyuları kaybedene kadar. Kol­

ları sanki kurulmuş gibi kendi kendilerine yollarını bularak 

onu kucakladı, sırtının sert kavisini kavradı.  Sarah'nın du­

dakları istekle aralandı, Nick diliyle onun ağzının içini keş­

fediyor, onu bir hayvan açlığıyla yiyip bitiriyordu. Artık 

hiçbir şeyin, Nick'ten, ağzının tadından, teninin deniz koku­

sundan başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Martıların sesleri gerçeklikle birlikte çığlıklara dönüştü. 

Saralı sertçe bükülerek onun kollarının arasından kurtuldu. 

Nick' in yüz ifadesi de onun şaşkın bakışını yansıtıyordu, 

sanki o da açıklayamadığı bir şey tarafından sürüklenmişti. 

Alçak sesle, "Sanırım sebebi bu," dedi . 

Saralı başını şaşkın bir tavırla salladı . Nick onu öpmüş­

tü. Bu o kadar hızlı, o kadar beklenmedik bir şekilde olmuştu 

ki, olanların ne anlama geldiğini anlamakta zorlanıyordu. Şu 

kadarını biliyordu: Onu istemişti . Onu hala istiyordu. Geçen 

her saniyeyle birlikte açlığı büyüdü. 

"Bunu neden yaptın?" 

"Bir anda oluverdi. Saralı, benim amacım . . .  " Birdenbire 

sarsılarak arkasını döndü. "Hayır, lanet olsun !"  diye haykırdı, 
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ona bakmak için tekrar döndü. "Geri alıyorum! Bunu kesin­
likle isteyerek yaptım! " 

Saralı geri çekildi, hiç olmadığı kadar şaşkındı. Neyi 
vardı? Bundan sadece birkaç gün önce, Geoffrey'ye deli gibi 
aşık olduğunu düşünüyordu. Şimdi, şu andaysa, istediği tek 
erkek Nick O'Hara'ydı. Onun tadı hala dudaklanndaydı, be­
denini kendisine çeken ellerini haia hissediyordu, düşünebil­
diği tek şey ise onu tekrar öpmenin ne kadar güzel bir his 
olacağıydı. Hayır, onu yanına yaklaştıramazdı. Şimdi ol­
mazdı, bundan sonra olmazdı. 

"Lütfen Nick," dedi . "Washington'a  geri dön. Benim 
Geoffrey'yi bulmam lazım ve sen benimle gelemezsin." 

"Bekle. Saralı ! "  
Ama Saralı çoktan yürüyerek uzaklaşmaya başlamıştı . 
Kasabaya yaklaşırlarken her ikisi de sessizdi. Saralı artık 

ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. Sadece basit iki arkadaş­
ken, cevaplan arayan iki insandan ötesi yokken her şey çok 
daha kolaydı. Şimdi sırf ona bakmak bile içinin derinlikle­
rinde bir ateşi tutuşturuyordu. Bu var olduğunu hiçbir zaman 
fark etmediği bir ateşti . 

Dün gece o kadar yorgundu ve korkmuştu ki, onunla 
aynı odayı paylaşmaktan mutluydu. Bugün her şey değiş­
mişti . Ondan ayrılmalıydı. Londra'ya vardıkları anda, çan­
tasını toplayacak ve Kenmore'dan ayrılacaktı . Geoffrey'yi 
ancak tek başına bulabilirdi. 

Margate'e girdiklerinde, Saralı kararını vermişti. Nick'in 
söyleyeceği hiçbir şey bunu değiştiremezdi. Ama Nick yine 
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de zorlayacaktı ; Saralı bunu onun yüzünde, inatla sıkılmış 

çenesinde görebiliyordu. Henüz onunla işi bitmemişti. Lon­

dra 'ya yapacakları bu seyahat oldukça uzun olacaktı. 

Yan yana yürüyen iki yabancı gibi Nick' in küçük dükkan­

ların dizi dizi sıralandığı sokağa park ettiği kiralık MG'sine yü­

rüdüler. MG'nin hemen arkasında yine Londra' dan buraya 

kadar peşlerinden ayrılmayan o siyah Ford vardı. CIA. 

Demek gizlenme oyunlarından vazgeçmişlerdi . Artık işlerini 

açık açık görüyorlardı . Bu Sarah'nın onlardan kurtulmasını 

kolaylaştıracaktı. 

Ajanlardan birinin silueti renkli camların gerisinden se­

çiliyordu. Aracın yanından yürüyerek geçerlerken Saralı ön 

camdan içeri göz attı, aracın içinde kesinlikle en ufak bir kı­

pırtı yoktu. Nick de bunu fark etti. Durakladı ve camı tıklattı. 

Aj an yerinden kımıldamadı, konuşmadı. Uyuyor muydu? 

Karanlık camlardan bunu anlamak zordu. 

Saralı, "Nick?" diye fısıldadı. "Ortada ters giden bir şey­

ler mi var?" 

Nick onu MG'ye doğru yönlendirerek yumuşak sesle, 

"Yürümeye devam et," dedi. "Arabaya binmeni istiyorum." 
" 

Soğukkanlı bir tavırla kapıyı açtı . "İçeri geç ve orada kal ." 

"Nick. . .  " 

Nick büyük bir dikkatle Ford'a yaklaşıyordu. Sarah'nın 

yakıcı merakı onu Nick' i  takip etmek zorunda bıraktı; o sü­

rücü kapısını yavaşça, büyük bir dikkatle kavrarken Saralı 

da onun hemen gerisinde, kaldırımda dikildi . Ajan hala ye-
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rinden kımıldamamıştı . Nick sadece bir saniye tereddüt etti, 

sonra kapıyı hızla açtı . 

Ajanın omzu yana doğru düştü. Pencereden aşağı bir 
yüz kaydı . Gözleri fal taşı gibi açık bakan bir yüz . . .  Arabadan 
aşağı bir kol uzandı ve sokağa yuvarlandı . Parlak kırmızı 
damlalar kaldırıma saçılırken, Nick dehşetle geri çekildi. 
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Saralı çığlık attı. Hemen ardından Ford'un camlarından 
ateş açıldı, hem Nick hem de Saralı korunmak için kendile­
rini yere attılar. Betona çarparlarken Nick' in bedeni doğru­
dan Sarah'nın üzerine kapaklandı. Saralı kımıldayamadı. 
Hatta konuşamadı bile, ciğerlerindeki tüm hava aldığı dar­
beyle boşalmıştı. 

Nick yana doğru yuvarlandı ve Sarah'yı ileri itti . "Ara­
baya . . .  hemen bin ! "  diye haykırdı. 

Onun sert emri Sarah'yı harekete geçirdi. Tıpkı korkmuş 
bir hayvan gibi MG'ye sendeleyerek tırmandı. Mermiler 
dükkanların pencerelerini patlattı, etraftaki herkes çığlık atı­
yordu. Nick de Sarah'nın arkasından araca daldı, Sarah'nın 
üzerinden emekleyerek geçti ve direksiyonun dibine bir yu­
mak halinde yerleşti . Koltuğa geçerken anahtarlarını çoktan 
hazırlamıştı. 

Motor gürültüyle çalıştı . Saralı kapısını kapatmaya ça­
lıştı ama Nick ona, "Yere yat ! Lanet olsun, eğil ! "  diye hay­
kırdı. Saralı yere yapıştı. 
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Nick körü körüne aracı geri vitese taktı . Hızla Ford'a 
vurdu. Ardından birinci vitese geçirdi, direksiyonu olabildiği 
kadar sağa çevirdi ve gaz pedalını kökledi. İleri fırladılar. Saralı 
aciz bir biçimde geriye, koltuğa yapıştı. Araç deli gibi sokağa 
fırladı. Hedefsizce ilerliyorlardı, kaçınılmaz bir kazaya doğru 
yol alıyorlardı. Saralı bacaklarını kollarının arasına aldı . 

Ama beklediği gibi bir yere çarpmadılar. Sadece moto­
run gürültüsü ve vitesi üçe geçiren Nick' in kaba küfrü duyu­
luyordu. 

Nick, "Kapını kapat ! "  diye emretti . 
Saralı ona baktı. Her iki eli de direksiyonda, gözleri yol­

daydı. Güvendeydiler. Kontrol Nick'teydi. Dışarıda, Marga­
te ' in dar sokakları hızla akmaktaydı. 

Kapıyı yakalayıp kapattı . "Neden bizi öldürmeye çalı­
şıyorlar?" 

"Güzel soru!" Birden nereden çıktığı belli olmayan bir 
kamyon önlerinde belirdi . Nick yana doğru savruldu. Arka­
dan tiz bir lastik sesi ve diğer şoförün öfkeli haykırışı geldi. 

"Şu ajan . . .  " 
"Boğazı kesilmişti ." 
"Oh, Tanrım . . .  " 
Westgate tabelası ilerde belirdi . Nick vitesi dörde taktı. 

Margate' i  arkalarında bırakmışlardı. Artık pencereden sadece 
boş arazi görünüyordu. 

"Ama kim Nick? Bizi kim öldürmek istiyor?" 
Nick dikiz aynasına göz attı. "Bunu öğrenmek üzere ol­

madığımızı umalım." 
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Saralı başını dehşetle çevirdi . Mavi bir Peugeot hızla 
yaklaşıyordu. Şoförü sadece bir an için görebildi, aynalı 
güneş gözlüğü bir an için parlamıştı . 

Nick, "Sıkı tutun," dedi . "Hızlı bir yolculuğa çıkıyo­
ruz . . .  " Pedalı kökledi, MG trafiği dikkate dahi almadan ye­
rinden fırladı. Peugeot da arkalarından hareketlendi. Bu daha 
büyük, hantal bir araçtı ; yanlış şeride girdi ve neredeyse 
başka bir arabaya çarpıyordu. Bu hata ona biraz hız kaybet­
tirdiği için Peugeot geride kaldı. Ama trafik hafifliyordu. 
Böyle devam edilmesi durumunda, herhangi bir rekabet ya­
şanması imkansızdı. Peugeot çok hızlıydı. 

"Ondan kurtulamam Saralı! "  
Saralı, Nick' in sesindeki umutsuzluğu duydu. Ölüme 

mahkfim edilmişlerdi ve Nick'in bu konuda yapabileceği hiç­
bir şey yoktu. Saralı, bunların tümü, diye düşündü, tümü 

benim hatam. Nick 'in ölecek olması da öyle. 

Nick, "Emniyet kemerini tak," diye emretti. "Başka se­
çeneğimiz kalmadı :'' 

Demek seçenekleri kalmamıştı. Bu sona geldiklerini söy­
lemenin hoş bir yoluydu. Saralı Peugeot'nun hiç çekinmeksizin 
arkadan yaklaşmasını seyretti. Aracın ön camından şoförü gör­
dü, aynalı gözlüğünden gün ışığı yansıyordu. Gözlerini göreme­
diğiniz birisinde anormal, insanlık dışı bir şeyler oluyordu. 

Emniyet kemerini taktı ve Nick'e baktı. Profili sert ve 
soğukkanlıydı, bakışları yolun ilerisine odaklanmıştı. Kork­
muş görünemeyecek kadar meşguldü. Onu sadece elleri ele 
veriyordu. Eklemleri beyazdı. 
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Yol çatallandı. Solu işaret eden levhada Canterbury ya­
zılıydı. Nick, Sarah'yı sertçe emniyet kemerine doğru savu­
rarak direksiyonu sola kırdı. Peugeot dönüşü neredeyse 
kaçırıyordu. Şarampole çıktı, sonra Canterbury otobanında 
onlara arkadan yaklaştı. 

Nick' in alçak tonlu ve sakinleştirici sesi Sarah'nın bey­
ninde oluşan korku bulutuna işledi. "Her an mermiler uçuş­
maya başlayabilir. Başını önüne eğ. Ben aracı elimden gel­
diğince yolda tutacağım. Olur da kaza filan yaparsak, dışarı 
çık ve deli gibi koş. Benzin tankı her an patlayabilir." 

"Seni bırakmayacağım!"  
"Evet, bırakacaksın." 
"Hayır Nick!" 
Nick, "Lanet olsun!" diye bağırdı. "Sadece sana söyle­

diğimi yap!" 

Peugeot hemen arkalarındaydı, o kadar yaklaşmıştı ki 
Saralı şoförün gülümserken ortaya çıkan dişlerini görebili­
yordu. "Neden ateş etmiyorlar?" diye haykırdı . "Bizi vura­
bilecek kadar yakınlar! "  

Peugeot arka tampondan onları itti. Nick direksiyonu 
sağa, ardından da sola çevirince Saralı kapıya çarptı. Peugeot 
kaydı ve birkaç metre gerilerinde kaldı . 

Nick, "İşte bu yüzden," karşılığını verdi. "Bizi yoldan 
çıkarmak istiyorlar." 

Bunu bir vurma sesi takip etti, bu seferki tamponun so­
lundan gelmişti. Nick tekrar direksiyonu kırdı . Peugeot gü­
rüldeyerek yanlarına geldi . Arabalar kafa kafayaydı. Saralı 
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dehşett en par alize olmuş, katilin sur atına bakı yor du. San saç­

lar ı ner edeyse beyaz denilebilecek kadar açık r enkliydi, ay­

nalı gözlüğünün üzer ine düşmüştü. Elmacıkkemikler i  çök ük­

tü ,  teni mum kadar solgundu. Sar ah' ya sır ıtıyor du. 

Sar ah' nın zihni iler ideki engeli hayal meyal seçti. Ada­

mın sur atıyla, ölümün sır ıtan kafasıyla büyülenmişti. Ar dın­

dan Nick' in keskince nefes aldığını işitti. Gözler i  bir den 

iler ideki kavşağa, yolda dur an ar abaya odaklandı. 

Nick dir eksiyonu hızla sağa çevir di, bir anda kendiler ini 

ter s  yönden üzer ler ine gelen tr afiğin kar şısında buldular . L as­

tikler cayır dadı. Ar abalar onlar a  vur mamak için çabalar ken 

kontr olden çıktılar .  Yeşil ar aziler Sar ah' nın gözler i  önünden 

döne döne geçti, ar dından dir eksiyonla savaşan Nick' in el­

ler ine odak lan dı. Ar kalar ından bir yer den gelen metalik çarp ­

ma sesini, camın patlayışını belli belir siz far k etti. 

Sonr a  dünya bir anda dur du. Kendiler ini şaşkın inekle­

r in koca gözler iyle onlar a  baktığı büyük bir tar lada buldular .  

Sar ah' nın kalbi tekr ar atmaya başladı. Ancak o zaman nefes 

alması ger ektiğini anımsadı. Aynı anda, Nick gaz pedalına 

yüklendi ve MG' yi tekr ar otobana çıkar dı. 

Nick, "Bu onlar ı  yavaşlatacaktır , " dedi. Onun olaylan 

önemsizmiş göster en bu ifadesi bir şekilde Sar ah' ya komik 

geldi. 

Ar kaya baktı. P eugeot ar azide yan yatmış dur uyor du. 

Hemen yanındaki çamur da sar ışın şoför, ölümün sır ıtan ka­

fasına sahip o adam var dı. Sar alı ,  bu mesafeden bile onun 

yüz ündeki öfk eyi seçebiliyor du. Sonr a  adam ve P eugeot kü­

çülüp yok oldu. 
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Nick, "Sen iyi misin?" diye sordu. 
"Evet. Evet. . ."  Saralı yutkunmaya çalıştı ama ağzı kum­

dan daha kuruydu. 
Nick homurdandı. "Açık olan bir şey var. Tek başına bir 

yere gidemeyeceğin kesin." 
Tek başına mı? Bunu düşünmek bile Sarah'yı korkuttu. 

Hayır, yalnız olmak istemiyordu. Bir daha asla!  İyi ama 
Nick'e ne kadar bel bağlayabilirdi? O asker değil bir diplo­
mattı, masanın arkasında oturan bir adamdı. Şu anda tama­
men içgüdüyle hareket ediyordu, aldığı eğitimle değil. Yine 
de Saralı ve katil arasına dikilmişti . 

Yol tekrar çatallandı . Canterbury ve Londra batıdaydı. 
Nick doğuya, Dover olarak işaretlenen yola döndü. 

Saralı, Londra ayrımını geçmelerini dehşetle seyrederek, 
"Sen ne yapıyorsun?" diye sordu. 

Nick, "Londra'ya gitmiyoruz," dedi . 
"Ama yardıma ihtiyacımız var . . .  " 
"Yardım aldık. Bunun bize pek bir faydası olmadı, öyle 

değil mi? Bu kadar koruyucu gözetim yeter." 
"Londra daha güvenli olacaktır! "  
Nick başını salladı . "Hayır, olmayacak. Orada bizi bek­

liyor olacaklar. Yaşanan bunca fiyasko, kendi adamlarımıza 
güvenemeyeceğimizi ispatlıyor. Belki de sadece yetersizler. 
Belki durum bundan daha kötü . . .  " 

Daha kötü mü? İhanet mi demek istiyordu? Saralı ka­
busun sonlandığını, sadece Londra'daki konsolosluk binası­
nın kapısını çalacaklarını ve CIA' in koruyucu kollarının 
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arasına dalacaklarını düşünmüştü. En çok güvendiği insan­
ların onun ölmesini isteme olasılığını hiç dikkate almamıştı . 
Bu mantıklı gelmemişti ! 

Saralı, "CIA kendi adamını öldürmeyecektir !" diye vur­
guladı . 

"Belki bunu bizzat CIA yapmaz. Ama içeriden biri ya­
pabilir. Başka bağlantıları olan biri ." 

"Ya yanılıyorsan ne olacak?" 
"Lanet olsun, bir düşün ! Ajan, biri boğazını keserken 

arkasına yaslanıp öylece oturmuş olamaz ! Gafil avlanmış. 
Tanıdığı, güvendiği birisi tarafından. Mutlaka bu işte içerden 
birinin parmağı olmalı. Bizi ayağının altında istemeyen biri ." 

"Ama ben hiçbir şey bilmiyorum ki ! "  
"Belki de biliyorsun. Sadece bildiğinin farkında değil-

sin." 
Saralı başını çılgınca salladı . "Hayır, bu delilik. Bu de­

lilik! Nick, ben sıradan bir kadınım. İşe gider, alışveriş yapar, 
yemek pişiririm . . .  Casus değilim! Ben . . .  Eve gibi değilim . . .  " 

"O zaman onun gibi düşünmeye başlama zamanımız 
geldi . İkimizin de. Ben de bu oyuna yabancıyım. Ayrıca en 
az senin kadar bu pisliğe gömüldüm." 

"Eve . . .  Washington'a geri dönebiliriz . . .  " 
"Oranın gerçekten buradan daha güvenli olacağını dü­

şünüyor musun?" 
Saralı büyük bir umutsuzlukla, hayır, diye düşündü. 

Nick haklıydı . Memleket1eri daha güvenli olmayacaktı . Ka­
çacakları hiçbir yer yoktu. 
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Saralı umutsuzca, "O zaman nereye gideceğiz?" diye 
sordu. 

Nick saatine göz attı. "On iki," dedi. "Arabayı bıraka­
cak, Dover 'de bir Hovercraft alacağız. Calais 'ye gideceğiz. 
Oradan Brüksel ' e giden bir trene bineceğiz. Sonra birlikte 
kaybolacağız. En azından bir süreliğine." 

Saralı uyuşmuş bir halde yola baktı. Bir süre mi? diye dü­
şündü. Ne kadarlık bir süre? Sonsuza kadar mı? Ben de Eve 'e 

mi benzeyeceğim, hep kaçacak, hep arkamı mı kollayacağım?  

Sadece bir saat önce, Margate ' in kayalıklarında, yap­
ması gereken şey o kadar açıktı ki . . .  Geoffrey'yi bulmalı ve 
evliliklerine dair gerçekleri öğrenmeliydi. Şimdi bundan çok 
daha temel bir şey ortaya çıkmıştı . Bu o kadar yalın ve kesin 
bir hedefti ki, başka hiçbir şeyin anlamı kalmamıştı. 

Hayatta kalmalıydı. 
Geoffrey'yi sonra düşünürdü. Onun nerede olduğunu ve 

onu nasıl bulacağını öğrenmeye o zaman vakit ayırırdı. Onu 
bulmalıydı, yanıtlar sadece ondaydı. Ama Saralı şu anda bu 
kadar ilerisini düşünemezdi . 

Nick'in direksiyona nasıl sıkı sıkı yapıştığını gördü. O 
da korkuyordu. İşte, Sarah'yı en çok dehşete düşüren de buy­
du . . .  Nick O 'Hara'nın bile korkuyor olması gerçeği. 

Saralı, "Sanırım sana güvenmeliyim," dedi. 
"Öyle görünüyor." 
"Başka kime güvenebiliriz, Nick?" 
Nick ona baktı . Verdiği yanıtta korkunç bir kesinlik 

vardı. "Hiç kimseye." 
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* * * 

Roy Potter ahizeyi daha ilk çalışta kaldırdı. Bunun ar­
dından duyduğu şey kayıt düğmesine basmasına sebep oldu. 
Bir trans-kanal bağlantısı eşliğinde Nick O'Hara'nın sesi işi­
tildi . "Sana söyleyecek bir şeyim var." 

Potter, "O'Hara?" diye haykırdı. "Sen hangi cehennem­
de . . .  " 

"Bu işin peşini bırakıyoruz Potter. Kıçımızdan ayrılın 
artık."  

"Bu şekilde kurtulamazsınız ! O'Hara, dinle ! Bize ihti­
yacınız var !"  

"Hem de nasıl . . ." 
"Orada yardımımız olmadan hayatta kalabileceğinizi mi 

düşünüyorsun?" 
"Evet. Öyle. Beni iyi dinle Potter. Çalışanlarına dikkat 

et. Çünkü ters giden bir şeylerin kokusunu alıyorum. Olur da 
bundan senin sorumlu olduğunu bulursam, bunun hesabının 
sorulduğundan bizzat emin olacağım." 

"Dur, O'Hara . . .  " 
Hat kesildi . Potter bir küfür savurarak telefonu kapattı. 

Ardından gönülsüzce masanın karşısında oturan J onathan 
Van Dam'a baktı . "Hayattalar," dedi . 

"Neredeler?" 
"Söylemedi. Şu anda aramanın nereden yapıldığını kontrol 

ediyoruz." 
"İşin peşindeler mi?" 
"Hayır. Çekiliyorlar." 
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Van Dam masanın . karşısına uzandı. "Onları istiyorum 
Bay Potter. Hem de en kısa sürede. Onları başkaları ele ge­
çirmeden." 

"Efendim, o korkuyor. Bize güvenmiyor . . .  " 
"Şu son kargaşayı düşünürsek, hiç de şaşırmadım. On­

ları bulun! "  
Potter ahizeyi kaldırdı, aklına gelen tüm küfürleri için­

den sessizce Nick O 'Hara'ya savuruyordu. Bu tamamen 
onun suçuydu. "Tarasoff?" diye haykırdı. "Şu numarayı tes­
pit ettin mi? Bu da ne demek, Brüksel 'de bir yer mi? Onun 
Brüksel ' de olduğunu zaten biliyorum! Bana lanet olası adres 
lazım!"  Ahizeyi çarparak kapattı . 

Van Dam, "Basit bir keşif," dedi . "Bu senin planındı, 
öyle değil mi? Peki ne oldu?" 

"Şu Fontaine adlı kadının peşinde iki iyi ajanım vardı . 
Ters giden ne, bilmiyorum. Adamlarımdan biri hala kayıp, 
diğeri de morgda . . .  " 

"Senin şu ölü ajanlarınla uğraşamam. Ben Saralı Fon­
taine ' i  istiyorum. Ya şu tren istasyonları ve havaalanlarından 
ne haber?" 

"Brüksel ofisi çoktan takipte. Ben bu gece oraya uçu­
yorum. Banka hesaplarında faaliyet var . . .  büyük meblağlar 
çekilmiş. Uzun bir süre saklanacak gibi görünüyorlar." 

"O hesapları izle. Fotoğraflarını yay. Yerel polise, İnter­
pol ' e, işbirliği yapacak herkese. O kadını tutuklama, sadece 
yerini belirle. Ayrıca O 'Hara hakkında bir psikoloji  profiline 
ihtiyacımız var. O adamın güdülerinin ne olduğunu bilmek 
istiyorum." 
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Potter, "O'Hara'nın mı?" diye homurdandı. "Ben size 
bilmeniz gereken her şeyi anlatabilirim." 

"Bu adam şimdi ne yapacak sence?" 
"Bu oyun onun açısından yeni. Yeni bir kimlik edinme­

nin yollarını bilemeyecektir. Ama akıcı Fransızca konuşuyor. 
Belçika' da hiç kimsenin dikkatini çekmeksizin istediği gibi 
dolaşabilir. Ayrıca akıllı da. Sorun yaşayabiliriz." 

"Ya kadın? O da diğeri gibi uyum sağlayabilir mi?" 
"Bildiğim kadarıyla herhangi bir yabancı dili yok. Ta­

mamen deneyimsiz. Kendi başına aciz kalacaktır." 
Tarasoff ofise girdi. "Adresi öğrendik. Bu ödemeli bir 

telefon, şehrin göbeğinde. Onu artık takip etmenin bir yolu 
yok." 

Van Dam, "O'Hara Belçika'da kimi tanıyor?" diye 
sordu. "Güvendiği bir arkadaşı var mı?" 

Potter kaşlarını çattı . "Dosyasına bakmam lazım . . .  " 
Tarasoff, "Konsolosluk bölümünden Bay Lieberman'a 

ne dersiniz?" diyerek araya girdi. "O'Hara'nın arkadaşlarını 
tanıyor olmalı." 

Van Dam, Tarasoff'a takdir yüklü gözlerle baktı . "İyi 
bir başlangıç. İçimizde düşünen birilerinin olduğuna sevin­
dim. Başka?" 

"Efendim, bu işe başka açılardan da bakmamız gerekip 
gerekmediğini merak ediyorum, bu adamın hayatındaki diğer 
mevzuları . . .  " Tarasoff aniden Potter ' ın kendisine yönelttiği 
ters bakışı fark etti. Hemen, "Ama tabii ki Bay Potter, O'Ha­
ra'yı enine boyuna tanır," diye ekledi. 
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Van Dam, "Ne tür mevzulardan bahsediyordunuz Bay 
Tarasoff?" diye teşvik etti. 

"Onun . . .  yani, başka birisi adına çalışıp çalışmadığını 
merak ediyorum." 

Potter, "İmkanı yok," dedi. "O'Hara bağımsız bir insan-
dır." 

Van Dam, "Ama adamın iyi bir nokta yakaladı," dedi. "O' 
Hara'nın araştırmasını yaparken bir şeyi gözden mi kaçırdık?" 

Tarasoff, "O dört yılını Londra'da geçirdi," dedi. "Çe­
şitli temaslar kurmuş olabilir." 

Potter, "Bakın, ben bu adamı tanıyorum," dedi. "O yal­
nız bir tiptir." Van Dam onu duymamış gibiydi. Potter ses ge­
çirmez bir pencerenin diğer tarafından bağırıyordu sanki. 
Neden kendisini hep dışlanmış, on yıllık takım elbisesinin 
üzerinde hardal izi olan bir pasaklı gibi hissediyordu ki? İyi 
bir ajan olabilmek için deli gibi çalışmıştı ama bu yeterli de­
ğildi, özellikle de Van Dam gibi adamların gözünde. Pot­
ter ' da eksik olan şey tarzdı. 

Tarasoff'ta bu vardı. Van Dam'da da öyle. Adamın ta­
kım elbisesi kesinlikle Savile Row' du, saati de Rolex. Zengin 
biriyle evlenerek akıllılık etmişti . Potter ' ın yapmış olması 
gereken şey de buydu. Zengin bir kadınla evlenmeliydi. O 
zaman ona nafaka ödenirdi. 

Van Dam pardösüsünü giyerken, "Yakın zamanda siz­
den sonuçlan bekliyorum Bay Potter," dedi. "Bir şey buldu­
ğunuz an bana geri dönün. O 'Hara'yla o noktadan sonra ne 
yapacağınız ise sizin probleminiz." 

1 76 



Gece Yarısından Sonra 

Potter kaşlarını çattı. "Ah . . .  bu da ne demek oluyor?" 
"Bunu size bırakacağım. Sadece gizli olsun yeter." Van 

Dam odadan ayrıldı. 
Potter şaşkın şaşkın kapanan kapıya baktı. "Bunu size 

bırakacağım" diyerek tam olarak neyi kastetmişti? Oh, Nick 
O'Hara'ya ne yapmak isteyeceğini biliyordu. O 'Hara sadece 
başka bir yüce gönüllü diplomattı. Potter onun gibileri çok 
iyi bilirdi. Kendilerini hep mükemmel zannederlerdi. Hiçbiri 
Potter ' ın yapmak zorunda olduğu pis işlerden hoşlanmazdı . 
Lanet olsun, birinin bunu yapması gerekiyordu! İşler yo­
lunda gittiğinde, takdir edilmiyordu. Ama işler karıştığında, 
tahmin edin suçlanan kimdi? 

Bir yıl önce O 'Hara ile birbirlerine ettikleri hakaretler 
hala içine dertti. Bunun asıl sebebi, içten içe O 'Hara'nın söy­
lediklerinde haklı olduğunu bilmesiydi. Sokolov'un ölümü 
onun hatasıydı . 

Bu kez başka bir hataya dayanamazdı. Çoktan iki ajanı 
ölmüştü. Daha da kötüsü, Fontaine adlı şu kadının izini kay­
betmişti . Tanrı 'nın izniyle daha fazla sorun yaşanmayacaktı . 
Brüksel 'deki her oteli araştırmak zorunda kalsa bile onu bu­
lacaktı. 

Kendince sebepleri olan Jonathan Van Dam, onları bul­
maya kararlıydı. O 'Hara bir şekilde basit olması gereken bir 
operasyonu berbat etmeyi başarmıştı. O hiç kimsenin önce­
den tahmin etmediği beklenmedik etmen, küçük detaydı. Bu 
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adam bir casusa kabuslar yaşatabilecek türden biriydi. Van 
Dam'ı  gerçekten rahatsız eden Tarasoff'un dillendirdiği bir 
şeydi. O'Hara'nın aşık bir adamdan daha fazlası olabilece­
ğini söylemişti . Yoksa başka biri adına mı çalışıyordu? 

Van Dam karışık ızgara dolu tabağına baktı ve rahatsız 
edici bu son olasılığı kafasında tarttı . Londra'daki en sevdiği 
restoranda tek başına oturuyordu. Yiyecekler burada kötü de­
ğildi . Kuzu parçaları yumuşak ve pembe, sucuklar da ev ya­
pımıydı . Pirinç kuruydu, ama o bunu zaten hiç yemezdi . 
Mum ışığından ve sohbetin yumuşak uğultusundan hoşlanı­
yordu. Etrafında başkalarının olmasından da öyle, ama kim 
olduklarını bilmemeliydi. Bu onun karşısındaki soruna odak­
lanmasına yardımcı oluyordu. 

Etini bitirdi ve arkasına yaslanıp şarabını yudumladı . 
Evet, şu genç Tarasoff iyi bir noktaya parmak basmıştı . 'Her 
şeyin göründüğü gibi olduğunu farz etmek tehlikeliydi. İki 
yıl boyunca dışarıdan gözlemleyenlerin mutlu olarak adlan­
dırdıkları bir evliliğe dayanmıştı . İki yıl boyunca yatağını do­
kunmaya bile dayanamadığı bir kadınla paylaşmıştı. Ona içki 
alemlerinden sonra görev duygusuyla bakıcılık yapmış, öf­
keleriyle, ardından da pişmanlığıyla başa çıkmak zorunda kal­
mıştı. Tüm bu süre boyunca, karısının arkadaşlarının yaptığı 
aptalca yorumlara içinden sessizce gülmüştü. "Biliyor musun 
Jonathan, Claudia'yı çok mutlu ediyorsun! "  ya da "Ona ne 
kadar iyi davranıyorsun! "  veya "İkiniz de çok şanslısınız ! "  
Claudia'nın ölümü herkesi şaşırtmıştı. . .  muhtemelen de en çok 
Claudia'yı. Kaltak sonsuza kadar yaşayacağını düşünmüştü. 
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Evet, şarap mükemmeldi. Bir tane daha sipariş etti . İki 
masa ilerde oturan bir kadın ona bakıyordu ama o kadını gör­
mezden geldi, garip ve kesin bir içgüdüyle onun içkiye me­
rakı olduğunu fark etmişti . Aynen Claudia gibi. 

Saralı Fontaine ve Nick O 'Hara konusu tekrar aklına 
geldi . Brüksel kadar büyük bir şehirde O 'Hara gibi akıcı 
Fransızcası olan bir adamı bulmanın imkansız olacağını bi­
liyordu. Saralı Fontaine ise tamamen farklı bir konuydu. Yap­
ması gereken tek şey ağzını yanlış zamanda açmaktı , işte 
oyun o an sonlanırdı . Evet, O 'Hara'dan ziyade onu bulmaya 
odaklanmak en iyisiydi . Saralı kolay avdı. Ayrıca, nasıl olsa 
asıl peşinde oldukları kişi de oydu. 

Saralı sert döşeğin üzerine bacaklarını kamına çekerek 
oturdu ve saatini bir kez daha kontrol etti. Nick gideli iki saat 
olmuştu. Bu süre zarfında yaptığı tek şey orada zombi gibi 
oturmak, onun ayak seslerini duymayı beklemek olmuştu. Ve 
düşünmek. . .  Kendisini bir daha güvende hissedip hissede­
meyeceğini merak ederek korkuyu düşünmek. . .  

Calais' den gelirken bindikleri trende, Saralı kötü bir şey 
olacağı önsezisiyle hissettiği paniği bastırmakta zorlanmıştı . 
Duyularının tümü hassaslaşmıştı . Her sese, her manzaraya 
tepki veriyordu. Buna bilet toplayıcısının ceketinin sökük ip­
likleri de dahildi. Detaylar yeni bir önem kazanmıştı. Hayat­
ları bir yabancının gözlerindeki bakış kadar önemsiz bir şeye 
bağlı olabilirdi . 
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Yolculuk sakin geçmişti . . .  Brüksel 'e  herhangi bir sorun 
yaşamadan ulaşmışlardı . Saatler geçmiş, dehşet korkunun 
keskin kenarlarını yerini acı kaygıya bırakana kadar körelt­
mişti. Şu an için güvendeydi. 

Peki, ama Nick neredeydi? Onu almak için geri dönerdi, 
öyle değil mi? Diğer olasılıkları düşünmek istemedi. Onun 
yakalandığını. Ya da aklının başına geldiğini ve bu umutsuz 
durumdan kaçıp kurtulduğunu. Öyle yaptıysa onu suçlaya­
mazdı. Hangi aklı başında adam ölümünü bekleyerek etrafta 
dolaşırdı ki? 

Doğruldu ve pencereye yürüdü. Şehrin üzerine karanlık 
çöküyordu. Çiseleyen gri gökyüzünün altında, Brüksel ' in ça­
tılan birer hayalet gibi istikrarsızca yükselmekteydi. 

Lambayı yaktı . Oda küçük ve yıkık döküktü, köhne bir 
otelin ikinci katındaki basit bir kutudan başka bir şey değildi. 
Her şey toz ve küf kokuyordu. İkiz yatak yumru yumruydu. 
Ahşap zemine küçük bir kilim atılmıştı, o da eski ve leke­
liydi. Birkaç saat önce, odanın neye benzediği umurunda bile 
değildi . Şimdi bu dört duvar onu delirtiyordu. Kendisini ka­
pana kısılmış gibi hissetti . Taze havaya ve daha da önemlisi 
yiyeceğe ihtiyacı vardı. En son yedikleri şey kahvaltıydı, be­
deni bir şeyler yemek için kıvranıyordu. Ama Nick dönene 
kadar beklemeliydi. 

Tabii eğer dönerse. 
Aşağıda bir kapı hızla çarpıldı. Arkasına döndü ve mer­

divenleri çıkan ayak seslerini dinledi. Sonra koridor boyunca 
gıcırtılar işitildi. Kilitte bir anahtar döndü. Kulp hareketlendi. 
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Kapı yavaşça gıcırdaya gıcırdaya açıldı . Saralı donup kaldı. 
Kapının girişinde bir yabancı belirmişti. 

Adama dair hiçbir şey ona tamdık gelmedi . Başında 
siyah bir balıkçı şapkası vardı, bunu gözlerinin üzerine kadar 
indirmişti. Ucundan duman süzülen bir sigara ağzından dik­
katsizce sallanıyordu. Adam beraberinde balık ve şarabın pis 
kokusunu getirdi, bu taşıdığı koku omzundaki lime lime 
ceket kadar netti. Saralı, adam başını kaldırıp bakınca, bir­
denbire rahatlayarak gülmeye başladı. "Nick! Bu sensin! "  

Nick kaşlarım çattı. "Başka kim olacaktı ki?" 
"Elbiselerin . . .  " 
Nick ceketine memnuniyetsiz bir tavırla baktı. "İğrenç, 

değil mi? Sanki asıl sahibi içinde ölmüş gibi kokuyor." Sigara­
sını söndürdü ve Sarah'ya kahverengi kağıtlı bir paket fırlattı. 

"Yeni kimliğiniz bayan. Seni kimsenin tanıyamayaca­
ğım garanti ederim." 

"Ah, Tanrım. Bakmaya korkuyorum." Saralı paketi açtı, 
içinden kısa, siyah bir peruk; bir paket saç tokası ve iğrenç 
bir yün elbise çıkardı. "Bence bu koyunların üzerinde daha 
güzel duruyordur," diyerek iç çekti. 

"Bak, elbise konusunda şikayet etmek yok. Seni file 
çorap ve mini bir eteğe sokmadığıma dua et. İnan bana, bunu 
da düşündüm." 

Saralı peruğa şüpheyle baktı. "Siyah mı?" 
"İndirimdeydi."  
"Daha önce bunlardan hiç kullanmadım. Nasıl takaca­

ğım? Böyle mi?" 
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Nick' in attığı kahkaha Sarah'nın yüzünün kızarmasına 
sebep oldu. "Hayır, ters koydun. İşte, izin ver ben yapayım." 

Saralı peruğu kafasından çekip aldı. "Bu işe yaramayacak." 
"Tabii ki yarayacak. Hey, güldüğüm için özür dilerim. 

Bunu düzgün takmamız lazım." Saç tokalarını yataktan aldı . 
"Haydi gel, dön şöyle. İlk önce şu saçlarını bir toplayalım." 

Saralı itaatkar bir tavırla döndü ve saçlarına toka takma­
sına izin verdi. Nick inanılmayacak kadar beceriksizdi, bu 
işi tek başına çok daha iyi yapabilirdi . Fakat Nick' in ilk do­
kunuşuyla birlikte bir sıcaklık ve memnuniyet sanki tüm vü­
cudunu eritiverdi, bu hissin sonlanmasını hiç istemedi. Bir 
erkeğin, bir kadının saçlarını okşaması çok sakinleştirici, ten­
sel bir histi . Özellikle de bu erkek, Nick gibi sıcak ve nazik 
elleri olan bir adamsa . . .  

Sarah'nın omuzlarındaki gerginlik kalkarken, Nick 
kendi bedenindeki gerilimin dayanılmaz bir safhaya eriştiğini 
hissetti . Saç tokalarıyla uğraşırken bile, kendisini Sarah'nın 
ensesine bakarken yakaladı. Gözleri aşağılara kaydı, omurga­
sının narin kemiklerini bluzunun yakasına kadar takip etti . 
Elindeki saç kümesi sıvı bir ateşi andırıyordu. Sıcaklık tıpkı 
bir akım gibi parmaklarından yukarı ilerledi, doğrudan kar­
nına yöneldi . Eski fantezi tekrar gözlerinin önüne geldi : Sa­
ralı onun yatak odasında, önünde dikiliyordu, göğüsleri çıp­
laktı, açık saçları omuzlarına akıyordu. 

Kendisini yaptığı şeye odaklamaya zorladı. Ne yapı­
yordu? Ah, evet. Peruk. Beceriksiz parmaklarla saç tokalarını 
içeri itelemeye başladı. 
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"Sigara içtiğini bilmiyordum . . .  " diye mırıldandı Saralı 
uykulu uykulu. 

"Artık içmiyorum, yıllar önce sigarayı bıraktım. Bu ak­
şamki sadece göstermelikti ." 

"Geoffrey sigara içerdi. Bir türlü bıraktıramadım. Tar­
tıştığımız tek nokta buydu." 

Nick bir saç tutamı boşa çıkıp koluna yumuşakça dü­
şünce sertçe yutkundu. 

"Ah. Bu acıttı Nick." 
"Özür dilerim." Peruğu Sarah'nın başına yerleştirdi ve 

onu kendisine doğru çevirdi . Sarah'nın yüzündeki o şüphe 
ve teslimiyet karışımı ifade Nick' i  gülümsetti . 

Saralı, "Çok aptal görünüyorum, öyle değil mi?" diyerek 
iç çekti . 

"Hayır, farklı görünüyorsun ki maksat da tam olarak 
buydu." 

Saralı başını salladı . "Aptal görünüyorum." 
"Haydi gel, elbiseyi dene." 
Saralı giysiyi havaya kaldırarak, "Bu da ne?" diye sordu. 

"Tek beden bir şey mi?" 
"Büyük olduğunu biliyorum ama fırsatı kaçıramadım. 

Bu . . .  " 
"Sakın söyleme. İndirimdeydi, öyle değil mi?" Saralı 

güldü. "Pekala, biz bir çiftsek, birbirimize uymalıyız." Nick' 
in paçavrayı andıran giysilerine baktı. "Bu arada, sana ne de­
meli? Dilenci mi?" 

"Bu ceketin kokusuna bakılırsa, bence ben sarhoş bir 
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balıkçıyım. Sen de karım ol. Ancak eşim benim gibi bir pa­
saklıya katlanabilir." 

"Tamam, ben senin karınım. Çok aç olan karın. Artık 
bir şeyler yiyebilir miyiz?" 

Nick pencereye yürüdü ve aşağı sokağa baktı . "Sanırım 
yeterince karardı. Neden üzerini değiştirmiyorsun?" 

Saralı soyunmaya başladı. Nick gözlerini hiç ayırmak­
sızın dışarı, geceye baktı ve arkasından gelen baştan çıkartıcı 
sesleri dikkate almamak için hararetle çabaladı : Sarah'nın 
omuzlarından kayan bluzun hışırtısını, kalçalarından aşağı 
inen eteğin fısıltısını. 

Birdenbire ne kadar komik bir halde olduğunu fark edi­
verdi. 

Nick O 'Hara dört yıldır bağımsız kalmayı başarmıştı . 
Aynı dört yıl boyunca, duygu kapısını kadınlara sıkı sıkı ka­
patmıştı . Sonra, beklenilmedik bir şekilde, onca insan ara­
sından Saralı Fontaine arka kapıdan içeri dalıvermişti . Geof­
frey'ye hala aşık olduğu her halinden belli olan Saralı. İki 
buçuk hafta içinde onun işinden atılmasına, kurşunlara maruz 
kalmasına ve neredeyse aracıyla yoldan çıkmasına sebep ol­
mayı başaran Saralı. Bu muazzam bir başlangıçtı. 

Nick bunun ardından neyin geleceğini görmek için sa­
bırsızlanıyordu. 
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Kahkaha ve dumanla dolu meyhanede, ayaklan denge­
siz bir masaya oturdular ve bir şişe Burgonya şarabını pay­
laştılar. İçki sert ve terbiye edilmemişti, Saralı üçüncü kadehi 
boşaltırken, çiftçi şarabı, diye düşündü. İçerisi çok sıcak ve 
aşırı aydınlıktı . Yan masada yaşlı adamlar ekmek ve bira eş­
liğinde birbirlerine hikayeler anlatıyorlardı, kahkahaları Sa­
rah 'nın kulaklarında çınlıyordu. Sandalyelerin arasından bir 
kedi aheste aheste ilerleyerek sessizce barın hemen yanındaki 
süt tabağının başına gitti. Saralı büyük bir iştahla her bir man­
zarayı, her bir sesi yakalıyordu. Saklanmaksızın dışarı çık­
mak çok güzeldi . Bir gecelik bile olsa, dış dünyaya açılmak 
harikaydı ! Masa örtüsündeki kırmızı mum lekeleri bile ona 
garip bir şekilde çekici gelmişti. 

Sigara dumanının arasından Nick' in kendisine gülüm­
sediğini fark etti. Omuzları hayatı boyunca zor şartlar altında 
çalışan bir adamın yorgun kamburuyla kavislenmişti . Saralı 
onun bundan sadece iki hafta önce o şık hükümet binasında 
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tanıştığı adamla aynı kişi olduğuna inanmakta zorlanıyordu. 
Ama kendisi de o günküyle aynı kadın sayılmazdı. Korku ve 
şartlar ikisini de değiştirmişti . 

Nick, başıyla boş tabağı işaret ederek, "Yemeğin hakkını 
verdin," dedi. "Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?" 

"Çok daha iyiyim. Kamım kazınıyordu." 
"Kahve?" 
"Birazdan. Önce şarabımı bitireyim." 
Nick başını sallayarak masanın karşısına uzandı ve şa­

rap kadehini itip ondan uzaklaştırdı. "Belki dursan daha iyi 
olur. Dikkatsiz davranmamalıyız." 

Saralı uzaklaştırılan kadehe öfkeyle baktı . Her zamanki 
gibi, Nick O 'Hara onun hayatını yönlendirmeye çalışıyordu. 
Direnme zamanıydı. Kasıtlı olarak kadehi önüne çekti . "Ben 
hayatımda hiç sarhoş olmadım," dedi. 

"Bu olmaya başlamak için kötü bir zaman." 
Saralı ona dik dik bakarak bir yudum aldı . "Bu senin ho­

bilerinden biri mi? Yani etrafındaki insanlara emretmek?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Tanıştığımız günden bu yana tüm kontrol sende, öyle 

değil mi?" 
"Senin üzerinde mi? Yoksa durumların mı?" 
"İkisi de." 
"Hiç de öyle sayılmaz. Londra'ya gelmek senin parlak 

fikrindi. Unuttun mu?" 
"Beni neden takip ettiğini hiç açıklamadın. Öfkeliydin, 

değil mi?" 
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"Hem de deli gibi." 
"Gelme sebebin bu muydu? Boğazımı sıkmak mı?" 
"Tamamen düıüst olmak gerekirse, bunu yapmayı dü-

şünmedim değil ." Nick kadehi dudaklarına kaldırdı ve Sa­
rah'ya baktı . "Ama fikrimi değiştirdim." 

"Neden?" 
"Fikrimi değiştirmeme sebep olan şey senin polis kara-

kolundaki bakışlanndı. Çok korunmasız. Savunmasız." 
"Ben senin düşündüğünden daha güçlü olabilirim." 
"Öyle mi?" 
"Ben çocuk değilim Nick. Otuz iki yaşındayım. Hep ba­

şımın çaresine baktım." 
"Ben sana yeteneksizsin demedim. Sen çok zeki bir ka-

dınsın. Saygın bir araştırmacı sın." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Güvenlik dosyanı gördüm." 
"Ah, tabii. Şu gizemli dosya. Peki, oradan ne öğrendin?" 
Nick arkasına yaslandı . "Bir bakalım. Saralı Gillian 

Fontaine, Chicago Üniversitesi 'nden mezun. Mikrobiyoloj i  
alanında yarım düzine bildirisi yayımlanan bir araştırmacı.  
Son iki yılın başarılı büyük adayı . . .  Sıkı federal bütçeler çağı 
için hiç de kötü bir durum değil. Ah, zeki olduğun da kesin." 
Durakladı. Alçak sesle, "Aynca senin benim yardımıma ih­
tiyacın olduğunu da düşünüyorum," dedi . 

Garson ödemeyi almaya geldiğinde sessizleştiler. Adam 
tekrar onları işitemeyeceği bir mesafeye gittiğinde, Nick ina­
nılmaz bir ciddiyetle, "Kendi başının çaresine bakabileceğini 
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biliyorum Saralı," dedi. "Sıradan şartlar altında. Ama şu ya­
şanılanlar hiç de sıradan değil." 

Saralı bu konuda onunla tartışamazdı. "Tamam," diye­
rek iç çekti . "İtiraf ediyorum Nick. Korkuyorum ve yorgu­
num. Sürekli dikkatli olmak beni çok yoruyor. Yürümeden 
önce sokağı kontrol etmekten yoruldum. Kim arkadaş, kim 
değil, düşünmekten yoruldum." Nick' in sabit bakışlarına 
aynı şekilde karşılık verdi. "Ama sakın beni hafife alma. Ha­
yatta kalmak için ne gerekirse yapacağım." 

"Güzel.  Çünkü tüm bunlar sonlanmadan önce, bir dü­
zine farklı kadına dönüşmen gerekebilir. Unutma, sen artık 
Saralı Fontaine değilsin. Olamazsın, toplum içinde olmaz. 
Dolayısıyla onu arkanda bırak." 

"Nasıl?" 
"Kafanda başka birini yarat. Hem de en ufak detayına 

kadar. O insan ol. Şimdi kendini betimle. Sen kimsin?" 
Saralı bunu bir süre düşündü. "Ben . . .  ben bir balıkçı ka­

rısıyım . . .  iki yakamı bir araya getirmeye çalışıyorum . . .  " 
"Devam et." 
"Hayatım kolay değil. Çok yorgunum. Çocuklarım var . . .  

altı tane . . .  hep ağlıyorlar." 
"Güzel. Devam et." 
"Kocam, o . . .  " Aniden Nick'e odaklandı . "Yani sen 

demek istedim . . .  sen eve pek uğramıyorsun." 
Nick gülümseyerek, "Sana altı çocuk doğurtacak kadar 

sık
.
uğruyorum ama," diye vurguladı. 

"Kalabalık bir evdeyiz. Hepimiz birbirimize bağırıyoruz." 
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"Mutlu muyuz?" 
"Bilmiyorum. Öyle miyiz?" 
Nick başını düşünceli bir tavırla yana eğdi. "Ben bu uy­

durma çiftin yansı olduğuma göre, ben de fikrimi beyan ede­
ceğim. Evet, mutluyuz. Çocuklarımı seviyorum, beş kız ve 
bir oğlan. Aynı zamanda karımı da seviyorum. Ama genelde 
sarhoşum ve çok da nazik değilim." 

"Beni dövüyor musun?" 
"Hak ettiğinde." Ardından da ekledi, "Ama hemen ar­

dından çok, çok pişman oluyorum." 
Aniden aynen iki yabancının birbirlerini çok iyi tanıdık­

larını ilk kez fark ettiklerinde yaptıkları gibi birbirlerine bak­
tılar. Nick' in gözleri yumuşadı. Saralı aniden kendisini sert 
yataklarında onun altında yatmanın nasıl bir his olacağını 
merak ederken buldu. Onun bedeninin ezici ağırlığını kendi 
vücudu üzerinde hissetmenin . . .  Her ne kadar Geoffrey nazik 
bir sevgili olsa da, onda soğuk ve arzusuz bir yan vardı . 
Saralı Nick' in çok farklı olacağını hissetti . Onu aç bir erkek 
gibi elde edecekti . 

Titrek eliyle kadehine uzandı . "Ne kadardır evliyiz?" 
diye sordu. 

"On dört yıl .  Ben yirmi dört yaşımdaydım. Sen ise . . .  sa­
dece on sekiz." 

"O zaman annemin bu evliliği onaylamadığından emi­
nim." 

"Benimki de onaylamadı. Ama bu hiçbir şeyi değiştir­
medi."  Uzanıp Sarah'nın elini okşadı. Parmaklarının doku-
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nuşu Saralı 'nın ürpermesine yol açtı . "Birbirimizi deli gibi 
seviyorduk." 

Ses tonundaki bir şeyler Sarah 'yı konuşmaktan alı­
koydu. Bu inandırma oyunu birkaç dakika önce inanılmaz 
derecede neşeliyken şimdi bir şekilde değişmişti. Saralı kanın 
kulaklarında çağıldadığını hissetti, her şey eriyip gitti : bir 
oda dolusu yabancı, kahkahalar, duman . . .  Artık sadece Nick 
ve kendisine bakan, gümüş kadar parlak gözleri vardı. 

Nick yeniden, "Evet," dedi. O kadar alçak sesle konu­
şuyordu ki Saralı onu duymakta zorlandı . "Birbirimize deli 
gibi aşıktık." 

Masaya çarpan kadeh Sarah'nın irkilip tekrar gerçeklere 
dönmesini sağladı . Şarap nehri masa örtüsünde yavaş yavaş 
ilerlerken olan biteni şaşkınlıkla seyretti. Meyhanenin gürül­
tüsü aniden arttı ve onu avcuna aldı . 

Nick çoktan sandalyesinden fırlamıştı , elinde bir peçete 
vardı . O şarabı silerken Saralı olduğu yerde sessizce oturdu. 
Ben sarhoşum, diye düşündü. Böyle davrandığıma göre sar­

hoş olmalıyım . . .  

"Saralı? Sorun ne?" 
Saralı masadan fırlayıp meyhaneden dışarı koşunca san­

dalyesi arkaya doğru devrildi . Gece havası suratına inen 
soğuk bir tokat gibiydi . Ara sokağın yarısında Nick'in ayak 
seslerini işitti; arkasından koşuyordu. _  O kolunu gelip yaka­
layana ve kendisine doğru çevirene kadar durmadı. Meyda­
nın ortasında dikiliyorlardı . Binalar lambanın ışığı altında 
altın gibi parlıyordu. Çiçek arabalarının etrafına kopmuş taç-
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yaprakları saçılmıştı, hepsi de parke taşlarda mis gibi koku­
yordu. 

"Saralı. Beni dinle." 
Saralı, kolunu çekip umutsuzca serbest kalmaya çalışa­

rak, "Bu bir hayal Nick !"  dedi. "O kadar! Sadece oynadığı­
mız aptal bir oyun!"  

"Hayır. Artık oyun değil .  Benim için değil." 
Sarah'yı kendisine doğru çekti, bunu o kadar hızlı yaptı 

ki Sarah'nın direnmeye hatta şaşırmaya zamanı bile olmadı. 
Sadece onun göğsüne yaslandığında kendisini karanlıkların 
arasına yuvarlanmış gibi sersem hissettiğinin ve şok olduğu­
nun farkındaydı . Kendine gelmeye, hatta bir sonraki soluğu 
almaya bile zamanı olmadı . 

Nick o şarabı, o sert çiftçi Burgonyasını sadece tatmıştı . 
Onun ise başı sarhoş bir kadın gibi dönüyordu. Hislerini an­
lamlandırmaya çalıştı ama şu an için en ufak bir mantık yok­
tu. Dudakları aralandı . Elleri Nick' in ensesinin arkasına 
dolandı, nemli saçlarını hissetti . 

Nick ona bakmak için geri çekilerek, "Saralı. Oh, Sa­
ralı," diye inledi . "Bu bir oyun değil. Gerçek. Bugüne kadar 
bildiğim herhangi bir şeyden çok daha gerçek." 

"Korkuyorum Nick. Başka bir hata yapmaktan korku­
yorum. Geoffrey'de olduğu gibi . . .  " 

"Ben Geoffrey değilim. Lanet olsun, ben orta yaşlarını 
zorlayan, çok zengin olmayan sıradan bir insanım. Hatta 
muhtemelen pek zeki de sayılmam. Gizli bir gündemim yok. 
Sadece . . .  Saralı, ben yalnızım. Çok uzun bir süredir yalnızım. 
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Seni istiyorum. Hem de başımı büyük bir belaya sokacak 
kadar . . .  " 

İç geçirerek Saralı 'yı kendisine doğru çekti . Saralı yü­
zünü pis kokan yün cekete gömdü, bunun nasıl koktuğu artık 
umurunda bile değildi ; önemsediği tek şey bunun Nick' in 
üzerinde olması, onun omzuna yaslanmak kendisini bu kadar 
sıkı tutan kolların ona ait olmasıydı. 

Çiseleme yağmura dönüştü, damlalar parke taşlara düş­
meye başladı. Nick ve Saralı gülerek pencerelerin önünden 
koşturdular, bir şemsiyenin altına sıkışmış sevgililerin yanın­
dan geçtiler, kahve ve ekmek kokan bir pastaneyi arkalarında 
bıraktılar. 

Merdivenleri tırmanıp odalarına çıktıklarında sırılsık­
lamdılar. Saralı yatağın yanında dikildi, elbiselerinden yağ­
mur suyu süzülüyordu, Nick kapıyı sürgüledi . Döndü ve 
sessizce Sarah'nın peruğu çekişini, saçlarını sallayarak ser­
best bırakışını seyretti. Nemli bakır lüleler omuzlarına düştü. 
Tepedeki ışık Nick' in yüzünde garip gölgeler bırakıyordu. 
Islak saçlarından aşağı sular süzülerek yanağına indi. 

Nick öne çıkarak gözleri yanıyordu. Nick' in ellerinin 
yüzüne dokunuşuyla Saralı titredi. Nick onun ağzını kendi­
sininkiyle nazikçe kapattı . Saralı tekrar şarabın, ardından da 
onun yanağından kendi dudağına inen yağmurun tadını aldı . 
Nick' in elleri boynuna, oradan da elbisesinin en üst düğme­
sine kaydı. Düğmeler teker teker açıldı, elbise bollaştı. Du­
dakları birbirini içerken, Nick' in parmakları elbisenin ku­
maşının altına kaydı. Sarah'nın göğsünü avuçladı. 
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Artık ikisi de titriyordu fakat yağmurdan sırılsıklam 
olan elbiselerinin altında kontrol dışı bir yangın vardı. 

Nick ceketini çıkarttı, tüm ağırlığıyla yere düşmesine 
izin verdi . Islak gömleği Sarah'nın çıplak göğüslerine buz 
gibi değdi. Tepedeki lamba sallanıyor gibiydi. Yatağa gömül­
düler, Nick'in ağırlığı da onunkine eklenince yatak yaylan gı­
cırdadı. Nick arzulu ellerle gömleğini çekip çıkardı ve yere 
fırlattı. Saralı gecenin erken saatlerinde ne düşündüğünü anım­
sadı, Nick' in ona kibarca sahip olmayacağını düşünmüştü, 
onu aç bir adam gibi elde edecekti. 

Ama kendisi, onun bunu yapmasını istiyor muydu? O 
da en az Nick kadar açtı, Nick'in bunu sezdiği kesindi ! Aynı 
zamanda kafasının karışıklığını da sezmiş olmalıydı. Nick 
kaşlarını çatarak geri çekildi . "Titriyorsun Saralı," diye fısıl­
dadı . "Neden?" 

"Korkuyorum Nick." 
"Neden? Benden mi?" 
"Bilmiyorum. Sanırım kendimden . . .  Kendimi suçlu his­

setmekten korkuyorum." 
"Seviştiğin için mi?" 
Saralı gözlerini sıkı sıkı kapattı . "Ah, Tanrım, ben ne ya­

pıyorum? O yaşıyor Nick! Kocam hayatta . . .  " 
Nick'in eli göğsünden yavaşça uzaklaştı ve yüzüne kaydı, 

onun kendisine bakmasını istiyordu. Sarah'yı inceledi, olayı 
onun gözleriyle, zihniyle görmeye çalıştı . Nick' in bakışları 
Sarah'nın tüm savunmasını sıyırdı, Saralı daha önce kendisini 
hiç bu kadar çıplak hissetmemişti. "Ne kocası Saralı? Simon 
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Dance mi? Geoffrey mi? Hiç var olmayan bir hayalet mi?" 
"Hayalet değil .  Bir adam." 
"Sen şimdi yaşadığın bu şeyi evlilik olarak mı nitelen­

diriyorsun?" 
Saralı başını iki yana salladı. "Hayır. Ben aptal değilim." 
"O zaman unut gitsin Saralı! "  Nick dudaklarını Sa­

rah'nın alnına bastırdı, nefesi saçlarını ısıttı. "Bırak hatıralar 
gitsin. Hiçbiri gerçek değildi . Kendi hayatına devam et." 

"Ama bir parçam hata . . .  " Saralı iç çekti . "Kendime dair 
bir şey öğrendim Nick, hoşlanmadığım bir şey. Ben bir hayali 
sevdim. O buydu işte, bir rüyadan başka bir şey değildi . Ama 
ben onun gerçek olmasını istedim. Onu gerçek yaptım çünkü 
ona ihtiyacım vardı." Başını üzgün bir şekilde salladı . "İhti­
yaç. Bizi yok eden şey bu işte, sen de biliyorsun. Bu bizi her 
şeye karşı kör ediyor. Şimdi de sana ihtiyacım var." 

"Bu o kadar kötü mü?" 
"Dürtülerimden artık emin değilim. Sana aşık mı olu­

yorum? Yoksa sana bu kadar ihtiyaç duyduğum için kendimi 
ikna etmeye mi çalışıyorum?" 

Nick yavaşça, gönülsüzce, Sarah'nın elbisesinin düğ­
melerini iliklemeye başladı . "Bunun yanıtını," dedi, "gü­
vende olana kadar veremeyeceksin. Benden serbestçe ayrıl­
ma anın gelene kadar. İşte o zaman bileceksin." 

Saralı onun dudaklarına dokundu. "Seni istemediğimden 
değil Nick. Bu sadece . . .  " Sesi şiddetini yitirdi . 

Nick, onun içinde en ufak bir sır barındırmayan, insana 
tamamen güven veren gözlerindeki içsel savaşı görebili-
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yordu. Onu arzuladı. Aslına bakılırsa bu duygu o kadar yo­
ğundu ki, bedenindeki o tanıdık ağrının uyanması için ye­
terliydi. Onu arzuladı ancak zaman ve şartlar tamamen yan­
lıştı. Saralı hala şoktaydı. Nick Sarah'nın, kocası olmasa bile, 
kendisini bir erkeğe kolayca teslim edebilecek türde bir kadın 
olduğunu düşünmüyordu. 

Saralı alçak sesle, "Hayal kırıklığına uğradın," dedi . 
Nick kendisini zorlayarak gülümsedi. "Öyle olduğunu 

itiraf etmeliyim." 
"Bu sadece . . .  " 
"Sorun değil Saralı." Nick onu susturdu. "Açıklamana 

gerek yok. Sadece gel ve yanıma uzan. Bırak sana sarıla­
yım." 

Saralı yüzünü onun omzunun çıplak sıcaklığına gömdü. 
"Nick, benim koruyucu meleğim." 

Nick hafif bir kahkaha attı . "Şimdi de kafamdaki o eski 
haleyi lekelemek için buradayım!"  

Hiç konuşmadan yan yana yattılar, aralarında deli gibi 
yanan alevler yavaşça şiddetini yitirip yerini ılık bir ışıltıya 
bıraktı. Keşke bozkırda bir yerlerde hiç kimsenin onları bu­
lamayacağı bir kulübeleri olsaydı ! Ama bunlar çılgın, ger­
çekdışı hayallerdi. Gerçekleşseler bile, Saralı memnun ol­
mayacaktı. Geçmiş, çözümlenmeden kaldığı sürece olmazdı. 
Hala Geoffrey'yi merak etmeye devam ettiği sürece olmazdı. 

Saralı, "Ne yapacağız Nick?" diye fısıldadı . 
"Düşünüyorum." 
"Böyle kaçmaya devam edemeyiz." 
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"Hayır. Paramız bize ancak birkaç ay yetebilir. Ama 
sonsuza kadar yetecek olsa bile, bu bulut sürekli tepemizde 
dolaşacak. Sen hep merak içinde olacaksın. Hiçbir zaman 
gerçek anlamda özgür olmayacaksın . . .  " Nick ona büyük bir 
ciddiyetle baktı . "Sen hayatının bu kısmını kapatmalısın," 
dedi. "Bunu yapmak için de onu bulman lazım." 

Aya gitmeleri gerektiğini de söylüyor olabilirdi . Bu en 
az onun kadar imkansızdı . Tek bir adam uğruna tüm Av­
rupa'yı nasıl araştırabilirlerdi ki? Daha da kötüsü, onu yaka­
lanmaksızın nasıl bulabilirlerdi? İkisi de masumdu, anla­
madıkları bir oyuna sürüklenmişlerdi. Bu oyuncuları görün­
meyen ve hayatları hariç riskleri belli olmayan bir oyundu. 

Nick, "Pek fazla seçeneğimiz yok," dedi. "Bugün kumar 
oynamam gerekti. Roy Potter ' ı aradım." 

Saralı onun kollarının arasından doğruldu ve Nick'e  
baktı . "Onu mu aradın ?" 

"Şehrin diğer ucundaki bir ödemeli telefondan. Bak, 
Brüksel ' de olduğumuzu zaten biliyor. Büyük olasılıkla banka 
hesaplarımızı gözden geçirmiştir. Sana garanti ederim ki bu 
akşam yaptığımız para çekimi CIA bilgisayarının bir yerle­
rinde göz kırpıyordur." 

"Neden aradın? Ona güvenmediğini düşünüyordum! "  
"Güvenmiyorum. Ama ya yanılıyorsam? Ya o güvene­

bileceğimiz biriyse? O zaman en azından onu da düşünmeye 
sevk etmiş oldum. Şimdi çalışanlarını daha yakından takip 
edecek, çoktan yapmadıysa tabii." 

"Bizi aramaya başlayacak. . . " 
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"Brüksel büyük bir şehir. Ayrıca istediğimiz zaman yer 
değiştirebiliriz." Bakışları inatçıydı. "Saralı, dünyanın her 
yerinde temas noktalarım olabilir ama gerisi senin elinde. 
Sen Geoffrey' le evliydin. Düşün Saralı. O nereye gider?" 

"Bunu uzun bir süre düşündüm. Bilmiyorum." 
"Sana bir mesaj bırakmış olabilir mi? Bakmadığın bir 

yerlere?" 
"Ben sadece el çantamı aldım." 
"O zaman işe onunla başlayalım." 
Saralı çantasını komodinden aldı ve içindekileri yatağa 

boşalttı . Bu sadece bir kadın el çantasının sıradan kalabalı­
ğını, ayrıca bir de Eve' in posta kutusundan aldıkları henüz 
açılmamış faturaları içeriyordu. 

Nick cüzdanı aldı ve Sarah'ya soru dolu gözlerle baktı. 
Saralı, "Hiç durma," dedi. "Saklayacak bir şeyim yok. 

Hele senden hiç." 
Nick kredi kartlarını, ardından da fotoğrafları teker teker 

gözden geçirdi. Geoffrey'nin fotoğrafına, yatağa bırakmadan 
önce birkaç saniye baktı . Yıllar içinde cüzdanda yerlerini 
alan yeğenlerin fotoğrafları etrafa saçılmıştı . 

Nick, "Koca bir fotoğraf albümünü buraya sığdırmış­
sın," dedi . 

"Onları fırlatıp atacak cesarete sahip değilim. Sen ya­
nında hiç fotoğraf taşımaz mısın?" 

"Sadece ehliyetimi ." 
O, çantasının ceplerine tıkıştırdığı kağıtları -ki bunlar 

telefon numaraları, kartvizitler, küçük hatırlatmalardı- göz-
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den geçirirken Saralı da kendisini Nick' in neden hiç fotoğraf 
taşımadığını merak ederken buldu. Yaşadığı boşanma bu 
kadar düşmanca mıydı? Ayrıca o günden bu yana hayatına 
neden başka bir kadın girmemişti? Bu Sarah'ya onun hak­
kında öğrenmesi gereken ne çok şey olduğunu anımsattı. 

Gözlüğünü taktı ve Eve' in zarfını açmaya başladı . 
İçinde üç fatura vardı. Elektrik faturasını taradıktan 

sonra kredi kartı faturasına geçti . Eve bunu geçen ay sadece 
iki kez kullanmıştı . İki kalem de Harrod' dan alınmış kadın 
kıyafetleriydi. 

Üçüncü faturayı da açtı . Bu telefondu. Ücretlerin üze­
rinden hızla geçti, tam diğer iki faturayla birlikte elinden bı­
rakmak üzereydi ki , sayfanın altındaki bir kelime ilgisini 
çekti : Berlin. Bu uzak mesafe aramasıydı, iki hafta önce bir 
akşam yapılmıştı . 

Nick' in kolunu yakaladı . "Şuna bak!  En son satıra." 
Nick' in gözleri fal taşı gibi açıldı, faturayı Sarah'nın 

elinden kaptı . "Bu yangın gününe denk geliyor! "  
"Hatırlıyor musun, bana onu aramaya çalıştığını söyle­

mişti? Onun Berlin'de nerede olduğunu biliyor olmalı . . .  " 
"İyi ama bu kadar dikkatsiz olmak . . .  Ardında böyle bir 

iz bırakmak . . .  " 

"Belki de doğrudan Geoffrey'yi aramadı. Belki de bu bir 
aracıydı. Bir temas noktası. Geoffrey'ye ne olduğunu ya da ne­
rede olduğunu bilmiyordu. Nick, Eve ne yapacağını şaşırmış 
olmalı, bu yüzden Berlin' i  aradı. Bu numarayı merak ettim." 

"Bunu arayamayız. Henüz değil." 
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"Neden olmasın?" 
"Şu noktada yapılacak uzun mesafe bir arama herhangi 

bir temas noktasını ürkütebilir. En iyisi Berlin' e gidene kadar 
bekleyelim." Nick eşyaları tekrar el çantasına atmaya baş­
ladı . "Yarın banliyö treniyle şehirden ayrılacağız. Düssel­
dorf'tan eksprese binebiliriz. Tüm biletleri alacağım. Bence 
trene ayrı ayrı binip içerde buluşmamız en iyisi olacak." 

"Berlin' e ulaştığımızda ne olacak?" 
"Numarayı arayacak ve kimin yanıtladığını göreceğiz. 

Berlin konsolosluğunda eski bir arkadaşım var, adı Wes Cor­
rigan. Ayak işimizi o yapabilir." 

"Ona güvenebilir miyiz?" 
"Sanırım evet. Honduras 'ta birlikte nöbet tutmuştuk. İyi 

biriydi . . .  " 
"Bana hiç kimseye güvenemeyeceğimizi söylemiştin." 
Nick ciddi bir tavırla başını salladı. "Başka seçeneğimiz 

yok Saralı. Bu almamız gereken bir risk. Arkadaşlık üzerine 
kumar oynuyoruz . . .  " Aniden Sarah'nın gözlerindeki endişeyi 
yakaladı. Tek bir kelime etmeksizin onu kolları arasına aldı 
ve aşağı yanına, yastıklara doğru çekti . Bu birlikte hissettik­
leri korkuyu yok etmek için yetersiz bir girişimdi . 

Saralı, "İnsanın geleceksiz olması ne kadar da korkunç 
bir his," diye fısıldadı . "Çok ilerilere baktığımda, gördüğüm 
tek şey Eve." 

"Sen Eve değilsin." 
"İşte, beni korkutan da bu. Eve ne yaptığını biliyordu. 

Nasıl hayatta kalacağını da öyle. Şimdiyse ölü. Benim ne gibi 
bir şansım var ki?" 
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"Bu seni biraz olsun rahatlatacaksa, ben yanındayım." 
Saralı onun yüzüne dokunarak gülümsedi . "Evet, sen 

yanımdasın. Neden bu kadar şanslıyım ben?" 
"Sanırım yel değirmenlerinden." 
"Anlamadım." 
"Lieberman, yel değirmenlerine saldırdığım için benden 

Don Kişot lakabıyla bahsettiklerini söyledi . Komik. Böyle 
komik bir kahramanı çağrıştırdığımı bilmiyordum." 

"Ben de senin yel değirmenlerinden biri miyim?" 
"Hayır. Değilsin." Dudakları Sarah'nın saçlarına değdi . 

"Artık bundan da ötesin." 
"Yanımda kalman şart değil Nick. İstedikleri kişi benim. 

Sen evine geri dönebilirsin . . .  " 
"Şşş, Saralı." 
"Beni bırakıp gidersen bunu anlarım. Gerçekten anla­

rım." 
"Peki, tek başına ne yaparsın? Tek bir kelime Almanca 

bilmiyorsun. Fransızcan ise . . .  yani, garip. Hayır, bana ihtiya­
cın var." 

İşte yine o kelime. İhtiyaç. Evet, Nick haklıydı. Sa­
rah'nın ona ihtiyacı vardı . 

Nick, "Ayrıca," dedi, "seni şimdi bırakamam." 
"Neden?" 
Nick hafifçe güldü. "Çünkü artık ben işi gücü olmayan 

bir serseriyim. Tüm bunlar bittiğinde, senin gelirinle haya­
tımı sürdürmeyi planlıyorum." 

Saralı dirseği üzerinde doğrularak ona baktı . Nick uy-
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kulu bir şekilde gözleri kısmış ona bakıyordu. Çıplak ampul 
yüzünde garip gölgeler oluşturmuştu. "Nick. Tatlı Don 
Kişot'um." Dudaklarını nazikçe onunkilere yaklaştırdı ve bir 
öpücük kondurdu. "Berlin'e," diye fısıldadı . 

Nick, onu kendisine doğru çekerek, "Evet," diye mırıl­
dandı. "Berlin' e ." 

Şafak parlak ve güzeldi . Kısa süre önce ıslak ve kasvetli 
gri renkli tren rayları sabah ışığıyla aniden altın gibi parla­
maya başlamıştı . Raylardan büküle büküle buhar yükseli­
yordu. Sarah'nın şu anda dikildiği platformda, işlerine giden­
ler çoktan yağmurluklarını ve atkılarını çıkarmaya başlamış­
lardı. Bugün sıcak ve bir nisan gününün olması gerektiği ka­
dar parlak olacaktı . Üniformalı kız öğrenciler, güneşin altın­
da gözleri kapalı ve yüzleri tıpkı bir ayçiçeği gibi gökyüzüne 
çevrili halde aheste aheste dolaşıyordu. Bu Belçika için uzun, 
ıslak bir kış olmuştu. Ülke baharı dört gözle bekliyordu. 

Nick ve Saralı platformda birbirlerinden birkaç metre 
uzakta dikiliyor, sadece arada sırada bakışıyorlardı . Nick ta­
nınmaz haldeydi. Şapkasını yüzüne doğru indirmişti, sigara 
ağzından sallanıyordu, platform direğine yaslanmış, etrafına 
sert sert bakıyordu. 

Uzaktan yaklaşan trenin takırtıları duyuldu. Bu insanları 
oturdukları banklardan kaldıran bir sinyaldi. Antwerp ' e 
giden tren yavaşça dururken, kalabalık platformun kenarına 
bir dalga gibi aktı. Trenden çok sayıda yolcu indi : yün takım 
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elbiseli işadamları, kot pantolon ve sırt çantalı öğrenciler, 
kısa bir süre sonra evlerine dolu alışveriş torbalarıyla geri 
dönecek olan hoş giyimli kadınlar. 

Saralı, sıranın sonlarına yakın yerinden Nick' in sigara iz­
maritini ayağının altında ezdiğini ve trene bindiğini gördü. Sa­
niyeler sonra yüzü pencerede belirdi. Birbirlerine bakmadılar. 

Sıra gittikçe kısaldı . Birkaç metre sonra trende güvende 
olacaktı . Sonra, gözünün kenarında, garip bir ışık parıltısı 
belirdi . Ani ve korku dolu bir önsezi yavaşça ışığın kayna­
ğına dönmesine sebep oldu. Bu aynalı bir gözlükten yansıyan 
gün ışığıydı. 

Saralı donup kaldı. Bilet penceresinin yanında açık renk 
saçlı bir adam dikiliyordu, bakışları trenin kapısına odaklan­
mıştı. Her ne kadar platform sütununun arkasına kısmen giz­
lenmiş olsa da, Saralı adamın suratının onu tanımaya yetecek 
kadarını görmüştü. Kanı dondu. Bu mavi Peugeot'nun pen­
ceresinden ona bakan adamın ta kendisiydi . Ölümün sırıtı­
şına sahip olan adam. 

Ve Saralı tam da onun görüş alanına girmek üzereydi . 
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İlk dürtüsü geri dönüp kaçmak, kalabalık güruhun ara­
sında izini kaybettirmek oldu. Fakat şu noktada yapacağı ani 
bir hareketin dikkat çekeceği kesindi. Geri dönemezdi. Adam 
onun kuyruktan ayrıldığını görür, ne olduğunu merak ederdi. 
Tanınmayacağını umut ederek ilerlemeye devam etmeliydi. 

Trene bakarak Nick' in yüzünü gördüğü pencereyi bul­
maya çalıştı. Bir yardım sinyali gönderebilseydi ! Ama pen­
cere çok arkadaydı, bu yüzden onu göremedi . 

Sıranın başında, yaşlıca bir yolcu biletini yere düşürdü. 
Bunu almak için yavaşça eğildi . Saralı, Ulu Tanrım, lütfen 

acele et! diye dua etti. Orada ne kadar uzun dikilirse, o kadar 
uzun süre inceleme altında kalacak demekti. Yutkunarak pa­
niğini bastırdı, seçtiği rolü, hastalıklı Belçikalı eşi oynamaya 
çabaladı. Gözlerini yere indirdi, çantasını kolları arasında 
sıkı sıkı kavradı . Nefesinin gerisinde kalbi deli gibi atıyordu. 
Siyah peruk onda adamın bakışları karşısında kutsal bir kal­
kan duygusu yarattı. Belki peruk yeterli olacaktı. Adam kızıl 
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saçlı bir kadın arıyordu. Belki onu fark etmeyecekti bile. 
"Madam?" 
Kolunu yakalayan elle irkildi . Yaşlı bir adam kolunu çe­

kiştiriyordu. Saralı kendisiyle yüksek sesle, hızla Fransızca 
konuşan adama aptal aptal baktı . Kolunu çekip kurtarmayı 
denedi ama adam onu takip etmeye devam etti, elinde bir 
kadın fuları sallıyordu. Sorusunu yineledi ve yeri işaret etti. 
Saralı aniden anlayarak başını iki yana salladı ve el kol ha­
reketleriyle fuları kendisinin düşürmediğini anlattı. Yaşlı 
adam omuz silkti ve yürüyerek uzaklaştı . 

Saralı, neredeyse ağlayacak gibi olarak trene binmek 
için döndü. Ama önünde birisi dikiliyordu. 

Başını kaldırınca korku dolu yüzü aynalı gözlüğün cam­
larında yansıdı . 

Sarışın adam gülümsedi . Yumuşak bir sesle, "Madam! "  
dedi. "Gelin . . .  " 

Saralı gerileyerek, "Hayır. Hayır! "  diye fısıldadı . 
Adam ona doğru hareketlenince elinde bir şey ışıldadı . 

Bu beynini sıcak demir gibi yakan bir nesneydi. O an Saralı 
bu on santimlik bıçağın takip edeceği kavisi düşündü, bede­
nine girdiğinde sebep olacağı acıyı hayal etti. Başı dönerek 
geriye düşüyormuş gibi hissetti, sonra bunun sebebinin ken­
disinin değil, trenin hareketi olduğunu fark etti . Tren onu ar­
kasında bırakıyordu. 

Trenin kapısı, platformun son elli metresinden aşağı yavaş 
yavaş ilerliyordu. Bu kurtulmak için son şansıydı. 

Saralı adamın daha da yaklaşmaya başladığını hissetti . 
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İvmesi onu öne, dönüp koşmaya başlayacağını düşündüğü 
avına doğru taşıdı . 

Saralı koştu. Ama ters yöne. Kaçmak için döneceğine 
hızla adamın yanından geçti, uzaklaşan trenin peşine düştü. 

Bu beklenmedik hareket ona inanılmaz derecede değerli 
birkaç saniye kazandırdı. Adam tamamen hazırlıksız yaka­
lanmıştı . 

Tren hızlanıyordu. Sarah'nın artık ulaşamayacağı bir 
noktaya gelmesine sadece yaklaşık on iki metre kalmıştı . Sa­
rah ' ın ayaklarında sanki kurşun ağırlıklar vardı; arkasından 
kendisini takip eden ayak seslerini duydu, adam yaklaşı­
yordu. Kalbi patlamak üzereydi, son birkaç metreyi hızla aştı . 
Tutunma demiri sadece birkaç santimetre uzaktaydı . Sonra 
parmakları soğuk çeliğe dokundu. Tutunmak, kendisini yu­
karı çekmek için çabaladı. 

Tökezleyerek basamaklara çıkınca yığılıp kaldı, nefes 
nefeseydi. Binalar ve bahçeler yanından hızla geçti, hepsi de 
hızlı hareket eden ışık ve renk imgeleriydi sanki. Boğazın­
daki ağrı yerini akıl almaz bir rahatlama hıçkırığına bıraktı . 
Başardım, diye düşündü. Başardım . . .  

Güneş ışığının önünde bir gölge belirdi . Basamak yeni 
ağırlıkla gıcırdadı, Sarah'nın omuzlarına büyük bir ürperti 
çöktü, bu ölümünün habercisiydi . Savaşmaya gücü kalma­
mıştı, ayrıca kaçacak yeri de yoktu. Adam önünde tüm cüsse­
siyle dikilirken oraya büzüşüp sıkışmaktan başka yapabileceği 
bir şey yoktu. 

Tren hızlandı . Ses Sarah 'nın kafasında gümbürdedi, 
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diğer her şeyi, hatta kalbinin gümbürtüsünü bile silip bastırdı. 
Saralı, sen gerçek olamazsın, diye düşündü. Sen bir adam de­

ğilsin, kdbussun! 

Şaşkın şaşkın onun, güneşin son ışıklarını da kapatarak 
kendisine doğru eğilmesini seyretti . Adamın gölgesi tarafın­
dan yutulmayı bekledi. 

Sonra, arkasından bir yerden alçak tonlu, öfkeli bir ses 
yükseldi . Hareketi görmekten ziyade hissetti, vahşi bir tekme 
adamın vücuduna indi. Önünde yükselen gölge inleyerek ge­
riye doğru devrildi . 

Sarışın adam sanki sonsuza kadar asılı kalmış gibiydi, 
ebedi bir düşüşe geçmişti. Soluk benizli suratta güneş ışığı 
titreşti, gözlük yerinden kaydı. Adam sanki bir tılsımmış gibi 
merdivenlerden düştü, ettiği küfür trenin takırtıları arasında 
kayboldu. Saralı ona son bir kez baktı, aşağıda çakıllarda diz­
lerinin üzerinde zorlukla ilerliyordu. Sonra adam gözden 
kayboldu. Saralı bir şekilde hala hayattaydı, nefes nefeseydi; 
silkinip kabustan kurtulmuştu. 

"Saralı! Tanrım . . .  " 
Kaba eller onu tutup yukarı çekti, kenardan, ölümden 

uzaklaştırdı . Saralı sert bir titreyişle Nick' in kolları arasına 
düştü. Nick onu o kadar sıkı kucakladı ki Saralı onun kalp 
atışlarını hissetti . 

Nick art arda, "Tamam, bitti," diye mırıldandı. "Her şey 
yolunda." 

Saralı, "O kim?" diye haykırdı. "Neden bizi rahat bırak­
mıyor?" 

"Saralı, beni dinle. Dinle! Bu trenden inmeliyiz. O bizi 
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yakalamadan yolumuzu değiştirmeliyiz . . .  " 
Saralı, peki sonra ne olacak? diye haykırmak istedi . 

Sonra nereye gideceklerdi? 
Nick hızla geçen manzaraya göz attı. Aşağı atlayama­

yacak kadar süratliydiler. "Bir sonraki durakta," dedi. "Başka 
bir yoldan seyahat etmemiz gerekecek. Yürüyeceğiz. Otostop 
yapacağız. Hollanda sınırını bir kez geçtiğimizde, doğuya 
giden başka bir trene binebiliriz." 

Saralı ona yapıştı, söylediklerini duymuyormuş gibiydi. 
Tehlike hoyratlaşmış ve mantıksız boyutlara ulaşmıştı . 
Güneş gözlüklü adam insandan öte bir şeye dönüşmüştü. Do­
ğaüstüydü, gerçek dünyada var olamayacak kadar korkunçtu. 
Saralı gözlerini kapattı, kafasında onun kendisini bir sonraki 
ve hatta bir sonraki tren istasyonunda beklerken hayal etti. 
Nick bile adamı ondan sonsuza kadar uzak tutamamıştı . 

İleriye, tren raylarına baktı ve bir sonraki durağa bir an 
önce ulaşmaları için dua etti. Kapana kıstınlmadan önce tren­
den inmeliydiler. Tek şansları kırsal bölgeye geçip insanların 
arasına karışmaktı . 

Ancak Sarah'nın görebildiği kadarıyla, raylar sonsuza 
doğru uzanıyordu. Ona sanki tren çelik bir tabuta dönüşmüş 
gibi geldi, onları doğrudan katilin kollarına götürüyordu. 

Kronen yaralı suratını aynada inceledi . İçinde kelime­
lerle ifade edilemeyecek bir öfke, sıcak bir magma gibi ka­
barıverdi . Kadın ikinci kez avucundan kaçmıştı . O orada, 
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platformda ellerinin arasındaydı ama beklenmedik bir yöne 
hızla koşup onu şaşırtmıştı . Sonra tam onu yakalamışken 
trenden bir hayvan gibi tekmeyle atılmak. .. İşte onu en çok 
öfkelendiren şey bu olmuştu. 

Kronen yumruğunu aynaya indirdi. Nick O 'Hara deni­
len bu adam iki kez ayağına dolanmıştı. Bu adam kimdi? CIA 
mi? Simon Dance' ın bir arkadaşı mı? Her kimse, Kronen onu 
ve Sarah'yı tekrar bulduğunda ölü biri olacaktı . 

Fakat onları bulmak zorlayacaktı. 
Ortadan kaybolmuşlardı. Kronen' in arkadaşları Ant­

werp 'te treni yakaladıklarında, kadın ve arkadaşı ortadan 
kaybolmuştu. Her yerde olabilirlerdi. Nereye ve neden git­
tikleri konusunda en ufak bir fikri yoktu. 

Yaşlı adamı yardım için tekrar araması gerekecekti. Bu 
olasılık Kronen'in ilk başta endişelenmesine, ardından da öf­
kelenmesine yol açtı . . .  Kaçıp kurtulduğu için kadına, araya 
girdiği için arkadaşına öfkeliydi. Sebep olduğu sorunların tü­
münü Sarah'ya fazlasıyla ödetecekti . 

Kronen güneş gözlüğünü taktı. Sağ elmacıkkemiğindeki 
çürük açıkça ortadaydı . Bu, Saralı Fontaine kadar iddiasız 
bir yaratık tarafından alt edildiğini anımsatan utanç verici bir 
hatıraydı . 

Ama sadece geçici bir başarısızlıktı . Yaşlı adam Sa­
ralı 'yı arayacaktı, onun her yerde gözü vardı, en beklenmedik 
yerlerde bile. Evet, onu tekrar bulacaklardı . 

Sonsuza kadar saklanamazdı . 
* * * 
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Tepelerinde kanat çırpan güvercinler Sarah'yı uyandırdı. 
Gözlerini açtı . Alacakaranlığın yumuşak ışığı sayesinde, pü­
rüzsüz taş duvarları, kanatların çırpınışını ve değirmenin 
ahşap milinin yavaş dönüşünü seyretti. Yukarılardaki pence­
renin çıkıntısına bir güvercin kondu ve ötmeye başladı . Yel 
değirmeninin dişlileri gıcırdayarak inledi. Aynen eski bir ge­
minin kaburgaları gibiydi. Orada, samanların arasında yatar­
ken içi garip bir merakla ve yaşayabileceği zamanın çok 
azalmış olabileceği korkusuyla doldu. Ah, ama hayat konu­
sunda o kadar açtı ki ! Daha önce hiç böyle bir açlık hisset­

memişti. Ancak şimdi, güvercinler kanat çırpar ve güneş ışığı 
şiddetini yitirirken, geçen her anın ne kadar değerli olduğunu 
fark etmişti . Tüm bunları Nick'e  borçluydu. 

Dönüp ona gülümsedi. Nick hemen yanında, samanların 
arasında uyuyordu, ellerini ensesinde kavuşturmuştu, göğsü 
inip kalkıyordu. Zavallı, tükenmiş Nick. Hollanda sınırını 
otostop yaparak geçmişler, ardından da kilometrelerce uzun­
luktaymış gibi görünen bir mesafeyi yürümüşlerdi . Şimdi bir 
sonraki tren istasyonuna bir kilometre uzaklıktaydılar. Ama 
Saralı tekrar trene binme düşüncesinden ürküyordu. Nick, 
"Hava kararana kadar bekleyeceğiz," demişti . Dinlenmek 
için bir yer, tarlalar arasında bir yel değirmeni bulmuşlar, taş 
kulelerinde hemen uykuya dalmışlardı. 

Saralı, Berfin, diye düşündü. Oraya ulaşmayı başarabi­

lecek miyiz? 

Kıvrılıp Nick'e  yaslandı ve onun düzenli soluklarını 
dinledi. Nick titreyerek uyandı, kolu Sarah'ya dolandı ve onu 
sıkı sıkı kavradı . 
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Saralı, "Kısa bir süre sonra hava kararacak," diye fısıldadı. 
"Hı hı. . . "  
"Keşke buradan aynlmak zorunda olmasaydık." 
Nick derin bir nefes aldı. "Keşke." 
Bir an için dişlilerin gıcırtılannı, rüzgarla dönen kanat­

larını dinleyerek öylece yattılar. Nick aniden güldü. 
"Ne kadar garip," dedi. "Cesur Don Kişot yel değirme­

ninde saklanıyor. Şimdi onlann Londra'da güldüklerini du­
yabiliyorum." 

"Gülmek mi? Neden?" 
"Çünkü aptal O 'Hara başını tekrar belaya soktu." 
Saralı gülümsedi . "Belki belaya sokmuş olabilir. Ama o 

aptal değil. Hiç olmadı." 
"Sözlerin için teşekkürler." 
Saralı onu merakla inceledi. "Sesin çok acı yüklü Nick. 

Dışişleri hizmeti bu kadar mı kötü?" 
"Hayır. Bu harika bir iş. Tabii vicdanını susturabilirsen. 

İşe başladığında sana bir kağıt imzalatırlar. Bunda, temelde, 
'Toplum içindeyken, kesinlikle kurallara uyacağıma yemin 
ederim, ' yazılıdır. Ben bunu imzaladım." 

"Büyük bir hata, ha?" 
"Sürdürmem gereken ahmakça uygulamaları düşündü­

ğümde, evet. Tabii bir de kokteyl partileri vardı. Geceler bo­
yu, şeriyle* sarhoş olmamaya çalışarak etrafta dolaşmak. 
Ruslarla oynadığımız oyunlar! Biz buna ' İvan' ı  kızdırmak' 
derdik. Hepimiz birbirinin sırlarını öğrenmeye çalışan küçük 
çocuklar gibiydik." 

* Bir çeşit beyaz İspanyol şarabı. (ç.n.) 
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"Ah. Diplomasi korkunç bir şey." 
Nick gülümsedi. "Ama savaş kadar değil ." 
"Ben senin bir bürokrat olduğunu düşünüyordum." 
"Evet, öyleydim, tüm gün gazeteleri kurcalardım." 
"Ah, Nick. Sen tanıdığım, bürokrasiden en uzak kişisin! 

İnan bana, ben oldukça çok sayıda bürokrat tanımış bir insa­
nım." 

"Erkek mi?" 
"Hayır, aptal şey. Bürokrat. Washington' da bağış paramı 

azar azar dağıtan adamlar. Sen onlara benzemiyorsun. Sen . . .  
bu  işe bulaştın. " 

Nick gülerek, "Bulaştığım kesinlikle doğru," dedi. 
"Sadece benim bu işte değil.  Dünyaya baktığında da 

öyle. Çoğu insan kendi varlıkları dışında bir şeyle ilgilenmez. 
Ama sen dışarı çıkıp yabancılar için savaşıyorsun." 

"Hayır, savaşmıyorum. Savaşırdım. Üniversitedeyken, 
her şey benim için önemliydi. İster inan ister inanma, bir ke­
resinde Tim Greenstein' la hapiste çok soğuk bir gece geçir­
dik. Rektörün kapısının önünde yasadışı toplanmaktan tu­
tuklandık. Ama biliyor musun, şu günlerde insanlar dünyayı 
pek umursamıyor gibiler. Belki hep birlikte yaşlandık." Sa­
rah 'nın yüzüne dokundu. "Ya da kendimize umursayacak 
bundan daha önemli bir şeyler bulduk." 

Güvercinler aniden kanatlandılar, samanlar yukarıdan aşa­
ğıya doğru, sanki pencereden ufak altın parçacıkları yağıyor­
muş gibi ışıldayarak düştü. Birlikte doğruldular, Nick, Saralı 'nın 
saçları arasındaki saman parçalarını temizlemeye başladı. 
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"Peki, sen üniversitede nasıl biriydin?" diye sordu. 
"Eminim ki çok usluydun." 

"Çalışkandım." 
"Tabii ki ." 
"Şu ana kadar da dikkat dağıtan şeyleri görmezden gel-

mekte çok başarılıydım." 
"Erkekler gibi mi?" 
Saralı başını hafifçe salladı ve sırıttı . "Erkekler gibi ."  
Uzunca bir süre bakıştılar. Sarah 'nın kulakları kendi 

kalp atışlarının sesiyle ve rüzgar eşliğinde dönen değirmenin 
gıcırtısıyla doluydu. 

Saralı, "Artık neler kaçırdığımı merak ediyorum," diye 
fısıldadı. 

"Sen senin için önemli olanı yaptın. Mühim olan bu . . .  
işini sevdin, öyle değil mi?" 

Saralı başını sallayarak onayladı.  Ayağa kalkıp kapıya 
yöneldi ve yeni sürülmüş tarlalara baktı . "Evet. Orada, mik­
roskobumda büyük resmi görmenin hoş bir yanı var. Görün­
tüyü lensin tek bir hareketiyle yaklaştırıp uzaklaştırmayı 
başarmak. Her şey o kadar güvenli, o kadar kontrolüm altın­
da ki . Ama biliyor musun, bu şu ana kadar hiç dikkatimi çek­
memişti . Laboratuvarımda pencere yok. Dışarı bakmak 
imkansız . . .  " Saralı başını sallayarak iç çekti . "Şimdiyse sanki 
hiçbir şey kontrolüm altında değilmiş gibi görünüyor. Fakat 
kendimi hiç bu kadar canlı hissetmemiştim. Ya da ölüm kor­
kusuyla dolu." 

"Bundan bahsetme Saralı. Hatta düşünme bile." Nick 
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ona arkadan yaklaştı, onu yüz yüze gelecek şekilde kendine 
doğru çevirdi. "Günü ve anı yaşayacağız. Yapabileceğimiz 
tek şey bu." 

"Biliyorum." 
"Sen güçlüsün Saralı. Hatta bazı yönlerden benden bile 

güçlüsün. Bunu şu an fark ettim . . .  " 

Sonra Saralı 'yı uzun uzun ve sertçe öptü, sanki onun ta­
dına açlık duyan bir erkek gibiydi. Tepelerindeki taş kulede 
kuşlar öttü ve günün son ışıklan da yitip gitti . Kutsal gece, 
karanlığın beraberinde getirdiği güvenlik, tarlaların üzerini 
örtmüştü. 

Nick inleyerek geri çekildi, sık soluyordu. "Buna devam 
edersek, treni kaçıracağımız kesin. Umurumda olduğundan 
değil fakat. . .  " Dudaklarını bir kez daha Sarah'nınkilere bas­
tırdı. "Artık harekete geçme zamanı. Hazır mısın?" 

Saralı derin bir soluk aldı ve başıyla onayladı. "Hazırım." 

Yaşlı adam bir rüya görmüştü. 
Nienke önünde duruyordu, uzun saçları porselen mavisi 

bir mendille bağlanmıştı . Geniş, sade yüzü toprakla uğraş­
maktan kirlenip çizgi çizgi olmuştu. Gülümseyerek, "Frans," 
dedi, "gül ağaçlarının arasına taş bir patika inşa etmelisin ki 
arkadaşlarımız çiçeklerin arasında gezinebilsin. Şimdi ağaçların 
etrafından dolanmak zorunda kalıyorlar, tüm güzel lavanta ve 
sanların yer aldığı merkeze hiç ulaşamıyorlar. Onları tamamen 
kaçırıyorlar. Kendilerine özellikle benim yol göstermem ge-
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rekiyor ve hepsinin ayakkabıları çamurlanıyor. Taş bir patika 
Frans, tıpkı Dordrecht'deki kır evimizde olduğu gibi." 

Adam, "Tabii," dedi . "Bahçıvana bunu yapmasını söy­
leyeceğim." 

Nienke gülümsedi. Ona yaklaştı . Ancak yaşlı adam do­
kunmak için uzandığında, kadının mavi mendili bir anda yok 
oldu. Biraz önce Nienke'nin saçları olan o kitle şimdi parlak 
bir alev haresine dönüşmüştü. Yaşlı adam onun suratını yut­
madan önce alevleri yok etmeyi denedi ama büyük saç tu­
tamları elinde kaldı. Alevleri uzaklaştırmaya çalıştıkça bir o 
kadar daha saç ve deri koparıp attı. Onu kurtarmaya çalışır­
ken, karısını ufak parçalara ayırıverdi. Eğilip yere baktı ve 
kollarının alev aldığını fark etti ama acı hissetmedi, hem de 
hiç, sadece Nienke'nin kendisini ebediyen terk edişini sey­
rederken boğazından sessiz bir çığlık koptu. 

Wes Corrigan' ın vurulan arka kapıya yanıt vermesi 
rahat beş dakika aldı. Kapıyı sonunda açtığında, orada pija­
ması ve bornozuyla öylece dikilip durdu, gözlerini kırpıştı­
rarak gecenin bir körü gelen ziyaretçilerine şaşkınlıkla baktı. 
Dışarıda iki kişi dikiliyordu. İlk bakışta onların yabancı ol­
duklarını düşündü. Adam uzun boylu, beyaz saçlı, tıraşsızdı. 
Kadının üzerinde sıradan bir hırka ile gri bir şapka vardı. Ne­
fesleri soğuk havada etrafa buhar saçıyordu. 

Nick, "Senin şu bildiğimiz eski misafirperverlik anlayı­
şına ne oldu?" diye sordu. 
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Wes inledi. "Bu da ne . . .  Nick? Sen misin?" 
"İçeri girebilir miyiz?" 
"Ah, evet! Tabii ! "  Corrigan, hala şaşkın bir halde, onlara 

mutfağa girmelerini işaret etti ve kapıyı kapattı . O otuzlu yaş­
larının ortalarında, kısa boylu, tıknaz bir adamdı. Sert mutfak 
ışığının altında, teni solgun, gözleri de uykudan şişmiş gö­
rünüyordu. İki ziyaretçisine baktı ve başını hayretle salladı. 
Sonra bakışları Nick'in beyaz saçlarına takılıp kaldı . "Aman 
Tanrım. O kadar uzun zaman mı oldu?" 

Nick başını sallayarak gülümsedi . "Talk pudrası. Ama 
gördüğün kırışıklıklar benim. Evde başka biri var mı?" 

"Sadece kedim. Nick, ne oluyor?" 
Nick onun yanından yürüdü, mutfaktan çıkıp oturma 

odasına geçti . 
Wes, "Sence olan biteni öğrenmeli miyim?" diye ses­

lendi . Nick'ten herhangi bir yanıt gelmedi. Sarah'ya döndü, 
onu tam şapkasını çıkarırken yakaladı. "Ah, merhaba. Ben 
Wes Corrigan. Ya siz?" 

"Saralı." 
"Tanıştığımıza sevindim. Yoksa bu Nick' in bedavaya 

getirmeye çalıştığı bir randevu türü mü?" 
Nick, mutfağa geri dönerek, "Sokak temiz görünüyor," 

dedi. 
"Tabii ki temiz. Her perşembe temizliyorlar." 
"Söylemek istediğim şey, gözetim altında olmadığın." 
Corrigan sıkılgan bir tavırla baktı. "Pekalii, aslına bakı-

lırsa oldukça sıkıcı bir hayat yaşıyorum. Hey, haydi ama dos­
tum. Neler oluyor?" 
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Nick iç çekti . "Başımız biraz belada Wes." 
Corrigan başını salladı. "Ben. de tam bu sonuca varmak 

üzereydim. Peşinizdekiler kim?" 
"CIA. Onlara ek olarak da birkaç kişi." 
Wes ona kuşkucu bir tavırla baktı. Hızla mutfak kapısına 

yöneldi, dışarı baktı ve sürgüyü geçirdi. Nick'e döndü. "CIA 
peşinizde mi? Ne yaptın? Ulusal sırları mı sattın?" 

"Uzun hikaye. Yardımına ihtiyacımız olacak." 
Wes başını yorgun bir tavırla salladı . "Ben de bundan 

korkuyordum. Bak, otur, otur. Tanrım, mutfak darmadağınık. 
Genelde sabahın ikisinde misafir kabul etmem. Taze kahve 
hazırlayacağım. Aç mısınız?" 

Nick ve Saralı birbirlerine bakarak gülümsediler. Saralı, 
"Açlıktan ölüyoruz," dedi . 

Corrigan buzdolabına gitti . "Domuz pastırması ve yu­
murta, geliyor." 

Ona olan biteni anlatmaları bir saatlerini aldı . Kahve 
demliği de boşaldığında, Nick ve Saralı çoktan yarım düzine 
yumurtayı mideye indirmişlerdi . Corrigan tamamen uyanık 
ve endişeliydi. 

Wes, "Sence şu Potter adlı adam neden bu işe bulaştı?" 
diye sordu. 

"Dava memuru olduğu açık. Sarah'nın serbest bırakıl­
masını sağlayan onun emri oldu. Şu ajanlara Margate'e  kadar 
bizi takip etmelerini de o emretmiş olmalı. Ama Margate 'te 
her şey ters gitti . Her ne kadar CIA bu tür işlerde çok kabili­
yetli olmasa da, genelde küçük bir yardım almaksızın her 
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şeyi bu kadar berbat etmezler. Birisi o ajanı öldürttü. Ve bu 
bize ateş açanla aynı kişiydi ." 

"Güneş gözlüklü adam. O her kimse." Wes başını salladı. 
"Her neyle karşı karşıyaysanız, kesinlikle hoşuma gitmiyor." 

"Benim de öyle." 
Corrigan dalgın dalgın baktı . "Şimdi, sen benden Ma­

gus 'a ilişkin tutulan dosyayı kontrol etmemi istiyorsun. Bu 
zor olabilir Nick. Bunu çok gizli sınıfına sokmuşlarsa, dos­
yaya dokunmayı bile başaramam." 

"Öğrenebildiğin kadarını öğren. Bunu tek başımıza ya­
pamayız. Saralı, Geoffrey'yi bulana ve sorularının yanıtlarını 
alana kadar, her şeyden bihaberiz demektir." 

"Evet. Bu oldukça rahatsız bir durum." 
Onlarla arka kapıya doğru ilerledi. Dışarısı serindi, yıl-

dızlar açık gökyüzünde alev alev yanıyordu. 
Wes, "Siz ikiniz nerede kalıyorsunuz?" diye sordu. 
"Ku-damm yakınlarında bir odamız var." 
"Burada da kalabilirsiniz." 
"Çok riskli .  Doğu Alman kontrol noktasından geçebil­

memiz bile büyük bir şanstı . Şu ana kadar şehirde olduğu­
muzu öğrenmiş olmalılar. Akılları varsa, kısa bir süre sonra 
evini gözetim altına alacaklardır." 

"Peki, ben sizinle nasıl temasa geçeceğim?" 
"Sana telefon edeceğim. İsim Barnes olacak. Bana dışa­

rıdaki bir hattan ulaş. Nerede olduğumuzu bilmemen en iyisi." 
"Bana güvenmiyor musun?" 
Nick kapı girişinde tereddüt etti . Sarah 'yı karanlığa 
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doğru iterken, "Sorunun bu olmadığını biliyorsun, Wes," 
dedi. 

"Peki, ne öyleyse?" 
"Bu tatsız bir iş. O kadar bulaşmasan daha iyi olur." 
Nick ile Saralı gecenin içinde kayboldu. Uzaklaşırlar-

ken, Wes' in arkalarından alçak sesle, "Dostum, beni bu işe 
biraz önce bulaştırdın zaten," dediğini işittiler. 

Şafak pencerelerinin dışında ışıldarken, Saralı Nick'in 
kollan arasına sokulmuş yatıyordu. Yorgunluklarına rağmen 
ikisi de uyuyamamıştı, bugün yaşananlar çok önemliydi . En 
azından artık yalnız değillerdi. Wes Corrigan onlardan ya­
naydı .  

Nick kıpırdandı, nefesi aniden Sarah'nın saçlarını ısıt­
mıştı . "Tüm bunlar bittiğinde," diye fısıldadı, "tıpkı şimdiki 
gibi olmak istiyorum. Aynen böyle, beraber." 

"Bu bittiğinde . . .  " Saralı iç çekti ve başını kaldırıp çıplak 
beyaz tavana baktı . "Bu bir gün bitecek mi diye merak edi­
yorum. Acaba tekrar eve dönecek miyim?" 

"Eve döneceğiz. Birlikte."  
Saralı ona özlemle baktı. "Öyle mi?" 
"Söz veriyorum. Nick O 'Hara sözlerini hep tutar." 
Saralı yüzünü onun omuz boşluğuna çevirdi. "Oh, Nick. 

Seni çok istiyorum. Kör müyüm, korkuyor muyum, yoksa 
aşık mıyım, artık bilmiyorum. o kadar kafam karışık ki ." 

"Hayır, değil." 
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"Senin kafan karışık değil mi? Birazcık?" 
"Sana dair mi? Hayır. Bu kulağa çılgınca geliyor Saralı 

ancak seni gerçekten tanıdığımı düşünüyorum. Hakkında 
böyle konuşabildiğim ilk kadın sensin." 

"Ya karın? Onu tanımıyor muydun?" 
"Lauren' ı  mı?" Kısa bir süre önce sıcak ve nazik olan 

ses tonu bir anda hüzünlenmişti. "Evet. Sanırım tanıdım. İliş­
kimiz sonlandığında." 

"Ters giden neydi, Nick?" 
Nick sırtüstü döndü. "Şu madalyonun iki yüzünün ol­

duğuna dair söylenen sözü bilir misin? Bizim evliliğimiz 
buna verilebilecek mükemmel bir örnekti . Neyin yanlış git­
tiğini Lauren'a  sorarsan, sana bunun benim hatam olduğunu 
söyleyecektir. Gereksinimlerini anlamadığımı ifade edecek­
tir." 

"Ya sana sorarsam?" 
Nick omuz silkti .  "Zaman geçtikçe insan değişik bir 

bakış açısı kazanıyor. Aslına bakılırsa ben bunun hiç kimse­
nin hatası olmadığını söylerdim. Ama onun yaptığını da unu­
tamam." Ona o kadar üzgün bir şekilde baktı ki, Saralı nere­
deyse uzanıp onun acısına dokunabilecek gibiydi. "Evliy­
dik . . .  üç yıl olmuştu. Kahire'yi sevdi. Büyükelçilik çarkına ba­
yıldı . O muhteşem bir dışişleri görevlisi eşiydi. Bence benimle 
evlenme sebeplerinden biri de buydu. Ona dünyayı gezdirebi­
leceğimi düşündü. Ne yazık ki kariyerim onun pek de medeni 
olarak algılamadığı bazı yerlere gitmemizi gerektirdi ." 

"Kamerun gibi mi?" 
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"Doğru. O noktayı ben istedim. Orada sadece bir ya da 
iki yıl kalacaktım. Ama o gitmeyi hemen reddetti . Sonra bana 
Londra önerildi, bu karımı mutlu etti. Her şey sonunda yo­
luna girebilirdi . Sadece . . .  " Ses tonu şiddetini yitirdi . Saralı 
Nick'in kolunun omzunun altında gerildiğini hissetti . 

"Bunu bana anlatmak zorunda değilsin Nick. İstemiyor­
san anlatma." 

"İnsanlar hep zamanın yaraları iyileştirdiğini söylerler. 
Ama bazen öyle olmuyor. O hamile kaldı . Bunu Londra'da 
öğrendim. Bunu bana söylemedi . . .  Büyükelçilik doktoru yu­
karı gelip bu haberi yüzüme vurmak zorunda kaldı . Bana ba­
ba olacağımı söyledi. Ben . . .  Tanrım, Saralı, yaklaşık altı saat 
boyunca sevinçten öyle bir kendimden geçmiştim ki, beni 
yatıştırmak zorunda kaldılar. Sonra eve gittim. Onun bu be­
beği istemediğini öğrendim." 

Sarah'nın onun acısını azaltmak için söyleyebileceği 
hiçbir şey yoktu. Sadece konuşmayı bitirdiğinde, kolları ara­
sında biraz rahatlayacağını ümit etmekle yetindi. 

Nick, "Bazen merak ediyorum," dedi . "Kime benzerdi, 
merak ediyorum. Oğlan mı, kız mı olacaktı . .. saçı ne renk 
olacaktı. Kendimi yılları sayarken, kutlanrnamış doğum gün­
lerini düşünürken yakalıyorum. Benim ailem büyük değil . O 
bebeği istemiştim. Hatta ona bunun için yalvardım. Ama 
Lauren bunu külfet olarak isimlendirdi." Sarah'ya gözlerinde 
şaşkınlıkla baktı. "Bir külfet. Buna ne söyleyebilirdim ki?" 

"Verebileceğin hiçbir yanıt yok." 
"Hayır. Yok. İşte, onu tanımadığımı o zaman fark ettim. 
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O günlerde korkunç kavgalarımız oldu. Kendi evine geri 

döndü ve . . .  sorunu çözdü. Bir daha da geri dönmedi. Bir ay 

sonra boşanma kağıtlarını aldım. Özel kuryeydi . Aradan dört 

yıl geçti." 

"Onu hiç özlüyor musun?" 

"Hayır. Kağıtların gelmesiyle neredeyse rahatladığımı 

bile söyleyebilirim. O günden beri de yalnızım. Böylesi daha 

kolay. Acı yok. Hiçbir şey yok." Sarah'nın yüzüne dokundu 

ve dudaklarında bir gülümseme belirdi . "Sonra sen ofisime 

girdin. Sen ve şu komik gözlüğün. Seni ilk gördüğüm gün, 

nasıl göründüğüne dikkat ediyordum. Sonra gözlüğünü çı­

kardın, işte o zaman görebildiğim tek şey gözlerindi. İşte, 

seni o zaman istedim." 

"O eski gözlükleri atacağım." 

"Hayır. Ben onları seviyorum." 

Saralı güldü, aşıkların söyledikleri nazik ve komik şey­

lere minnettardı . Hayatında ilk defa, kendisini neredeyse 

güzel hissetmişti . 

Açık pencereden içeri bir esinti girdi, beraberinde aşağı� 

daki sokağın hafif egzoz kokusunu da taşımıştı. Trafik gürültüsü 

içeri süzüldü: bir koma sesi, gürüldeyerek geçen bir otobüs. 

Gece bitmişti. Şu telefon görüşmesini yapma zamanı gelmişti . 

"Saralı? Onu bulduğumuzda ne olacağını hiç düşündün 
" " ?" mu . 

"O kadar ileriyi düşünemiyorum." 

"Onu hala seviyorsun." 

Saralı başını iki yana salladı. "Artık kimi sevdiğimi bil-

22 1 



Tess Gerritsen 

miyorum. Simon Dance' ı  değil. Belki de sevdiğim adam hiç­

bir zaman var olmadı. O hiç gerçek olmadı." 

Nick, "Ama ben," diye fısıldadı. "Ben gerçeğim. Aynca 

Geoffrey Fontaine' in tam aksine, saklayacak hiçbir şeyim de 

yok." 
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Onu bulacağım yer burası mı ? 

Otobüsle kuzeye doğru yolculuk ederlerken, geniş ve 

temiz sokaklardan, sabahın erken saatlerinde güneşin altında 

dükkanları yeni açılan caddelerden geçerlerken, bu düşünce 

Sarah'nın zihninde art arda beliriverdi. 

Yarım saat önce, Eve ' in telefon faturasındaki numarayı 

aramışlar ve burasının bir çiçekçi dükkanı olduğunu öğren­

mişlerdi . Hattın diğer ucundaki kadın kibar ve oldukça yar­

dımseverdi. Evet, dükkanı bulmak kolay olmuştu. Kuda­

mm'ın birkaç kilometre kuzeyindeydi. Otobüs durağıysa bir 

blok mesafedeydi. 

Burası şehrin iyi bir bolümü değildi. Saralı geniş sokak­

ların yerlerini; ışıl ışıl cam parçalarıyla, gecekondular ve pej­

mürde evlerle dolu dar ara yollara bırakışını seyretti . Burada 

çocuklar sokaklarda oynuyorlar, yaşlı adamlar veranda ba­

samaklarında pinekliyorlardı. Geoffrey bu evlerden birinin 

arka odalarında saklanıyor olabilir miydi? Yoksa onu bir çi-
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çekçi dükkanının bodrum katında mı bekliyordu? 

Bir sokak köşesinde otobüsten indiler. B ir blok ötede 

adresi buldular. Dükkan küçüktü, pis pencereleri vardı . He­

men dışarıdaki kaldırımda tepeleme gül dolu plastik kovalar 

duruyordu. Kapıyı açtıklarında küçük pirinç bir zil şıngır­

dadı. 

Çiçek kokusu içlerini baydı . İçeride, yaklaşık elli yaş­

larında tombul bir kadın, saten kurdeleler, güller ve karan­

fillerle dolu tezgahın arkasından onlara gülümsedi . Buket 

hazırlıyordu. Bakışları birkaç saniye boyunca Sarah'nın üze­

rinde dolaştı , sonra Nick'e  odaklandı . "Guten tag*," dedi . 

Nick başıyla selamladı . "Guten tag. " Dükkanda avare 

avare dolaştı, buharlanmış cam kapılı buzdolaplarını, vazo­

larla dolu rafları, porselen heykelleri ve plastik çiçekleri ak­

lının bir köşesine not etti. Kapının yakınında cenaze törenine 

gidecek bir çelenk vardı . Selofanlanmış gönderilmeye ha­

zırdı. Kadın güllerin dikenlerini keserek sapların etrafına tel­

den bir kurdele dolamaya başladı. Bu bir gelin çiçeğiydi . 

Çalışırken kendi kendisine mırıldanıyordu, iki ziyaretçinin 

sessizliklerinden hiç de endişelenıniş gibi değildi . Sonunda 

buketi bıraktı ve gözleri Sarah'nınkilerle buluştu. 

Yumuşak bir ses tonuyla, "Ja? ** " diye sordu. 

Saralı, Geoffrey'nin fotoğrafını çıkararak tezgaha bı­

raktı. Kadın buna baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

Nick, başıyla fotoğrafı işaret ederek Almanca bir şeyler 

sordu. Kadın başını iki yana salladı . Nick, "Geoffrey Fontai­

ne," dedi . Kadın tepki vermedi . Nick, "Simon Dance," dedi . 

* Almanca: Merhaba. (e.n. ) 
** Almanca: Evet. (e.n .) 
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Kadın yine ona boş boş bakmakla yetindi. 
Saralı, "Ama onu tanıyor olmalısınız ! "  diye haykırdı. 

"O benim kocam . . .  onu bulmalıyım." 
"Saralı, izin ver . . .  " 
"O beni bekliyor. Nerede olduğunu biliyorsanız, onu 

arayın. Ona burada olduğumu söyleyin ! "  
"Saralı, o seni anlamıyor." 
"Anlamalı ! Nick, ona Eve' i  sor. Belki Eve' i  tanıyordur." 
Kadın Nick' in sorularına yine omuz silkerek karşılık 

verdi . Geoffrey hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ya da bili­
yorsa bile konuşmuyordu. 

Tüm umutlarının bu şekilde sonlanması ne kadar da kö­
tüydü! Avrupa'nın yansını kat ettikten sonra, açmazdan 
başka bir şey elde edememişlerdi . Saralı, yaşadığı hayal kı­
rıklığından rahatsız bir halde, fotoğrafı tekrar çantasına attı. 
Alman kadın dikkatini büyük bir soğukkanlılıkla buketleri 
yeşil paket kağıdıyla sarmaya yöneltti. 

Saralı çaresizce Nick'e döndü. "Şimdi ne yapacağız?" 
Nick gözlerini hayal kırıklığıyla ilerideki cenaze çelen­

gine dikmişti . "Bilmiyorum," diye mırıldandı . "Gerçekten 
bilmiyorum." 

Kadın kaplama kağıtlarını yırtmaya başladı . Yumuşak 
yırtılma sesi Sarah'nın irkilmesine yol açtı . 

"Neden burası?" diye mırıldandı. "Eve neden böyle bir 
yeri arasın ki? Bir sebebi olmalı ." 

Saralı buzdolabına yöneldi; camdan içeriye, karanfil ve 
gül sepetlerine baktı. Çiçeklerin kokusu midesini bulandır-
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maya başlamıştı . Bu ona, bundan sadece iki hafta önce me­

zarlık yamacında geçirdiği o acı dolu günü hatırlatıyordu. 

Alçak sesle, "Lütfen Nick," dedi. "Artık gidelim."  

Nick kadını başıyla selamladı. "Danke schön *. "  

Kadın gülümsedi, başıyla Sarah'yı yanına çağırdı . Saralı 

şaşırarak tezgaha doğru ilerledi . Kadın sapı kağıtla sarılmış 

tek bir gül aldı ve, "Auf wiedersehen **, " diye mırıldandı. Ar­

dından bakışlarını ondan ayırmadan gülü Sarah 'ya uzattı. 

Gözleri buluştu. Bu çok kısa bir bakışmaydı fakat o an Saralı 

bunun önemini hissetti , biraz önce ona bir şey verilmişti . Bu 

sadece gözlerine verilen bir şeydi. 

Başını sallayarak gülü kabul etti . "Auf wiedersehen!" 

dedi. Sonra döndü ve Nick' in arkasından dükkandan ayrıldı . 

Saralı dışarıda gülü sıkı sıkı kavradı. Zihni çılgınca ça­

lışıyordu, sap elinde sıcak bir ocak demiri gibiydi . Saralı ka­

ğıdı yırtıp içinde yazılı olduğunu bildiği mesaj ı  okumak 

arzusundan kendisini alıkoydu. Ancak kadının gözlerindeki 

bir şey başka bir mesaj daha iletmişti, bu bir uyarıydı . Bu, 

tehlikedesin, hem de tehlike çok yakınında, diyen bir bakıştı . 

Ama yakınındaki tek kişi Nick'ti .  

Nick. Güvendiği, sevdiği adam. 

Geoffrey ortadan kaybolduğundan bu yana, Nick onun 

arkadaşı, koruyucusu olmuştu. Ne zaman ona ihtiyaç duysa, 

Nick hep yanındaydı. Bu sadece bir rastlantı mıydı? Yoksa 

her şey planlanmış mıydı? Eğer öyleyse, bu mükemmel bir 

şekilde işe yaramıştı . Bu iş için doğru adamı seçmişlerdi. Sa­

rah 'nın korkmuş ve yalnız olacağını, umutsuzca kendisine 

* Almanca: Teşekkür ederim. (e.n. ) 
* * Almanca: Güle güle. (e.n.) 
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bir arkadaş ve güvenebileceği birini arayacağını biliyorlardı . 

Sonra, tıpkı bir sihir gibi, Nick Londra'da belirmişti . O gün­

den bu yana da neredeyse her günün yirmi dört saatini onunla 

geçirmişti . Neden? 

Buna inanmak istemedi ama sorunun yanıtı o kadar 

açıktı ki . Gözetlemek için. 

Hayır, bundan emin değildi . Ayrıca onu sevmişti . 

Ama kadının bakışlarındaki uyarı mesaj ı  hafızasına ka­

zınmıştı, bunu unutamıyordu. 

Otobüs yolculuğu ona sanki ebediyetmiş gibi geldi . Yol 

boyunca, Nick' in eli Sarah'nın dizindeydi. Dokunuşu tenini 

bir damga gibi dağladı. Onunla göz göze gelmek istedi fakat 

görebileceği şeyden korkuyordu. Nick'in, hissettiği korkuyu 

gözlerinden okumasından endişeleniyordu. 

Saralı pansiyona ulaşır ulaşmaz, koridorun sonundaki 

banyoya daldı ve kapıyı hızla kapattı. Titrek ellerle gülün sa­

pındaki kağıdı yırtıp açtı . Mutfağın yanındaki ampulün al­

tında mesaj ı  okudu. İngilizce yazılmış, alelacele karalan­

mıştı : 

Yarın saat birde, Potsdamer Platz 'da. 

Hiç kimseye güvenme. 

Saralı son üç kelimeye baktı . Hiç kimseye güvenme. 

Bunun ne anlama geldiği açıktı . Saralı dikkatsiz davranmıştı . 

Daha fazla hata yapmamayı başarabilirdi . Geoffrey'nin ha­

yatı ona bağlıydı. 

Notu çılgınca parçalara ayırarak tuvalete atıp sifonu 

çekti . Sonra içeri odaya, Nick' in yanına geçti . 
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Henüz ondan ayrılamazdı. Bundan önce emin olmalıydı. 

Nick O'Hara'yı sevmişti ve içten içe onun kendisini incit­

meyeceğini biliyordu. Ama şunu öğrenmeliydi : Nick kimin 

adına çalışıyordu? 

Yarın, Potsdamar Platz'da, sorularının yanıtlarını öğre­

necekti . 

Nick, "Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştık," dedi. 

Wes Corrigan, Nick ile Sarah'nın karşısındaki sandal­

yeye yerleşirken etrafına huzursuzca bakındı. Omzunun üze­

rinden içeriyi kontrol ederek, "Ben de öyle," diye mırıldandı. 

Nick, "Sorun mu var?" dedi. 

"Emin değilim. Beni rahatsız eden şey de bu. Aynen şu 

eski korku filmlerinde olduğu gibi. Seyrederken canavarın 

üzerinize ne zaman atlayacağından hiçbir zaman emin ola­

mazsınız." Sandalyenin derinliklerine boş yere saklanmaya 

çalıştı, gittikçe kamburlaştı . 

Gizli bir buluşma yeri ararken, bu karanlık kafeye denk 

gelmişlerdi . Masaları tek bir mumla loş bir şekilde aydınla­

tılmıştı, etrafları fısıldayarak konuşan insanlarla doluydu, 

hepsi de kendi işleriyle meşguldü. Hiç kimse köşe masada 

oturan iki erkek ve bir kadına dönüp ikinci bir kez bakmadı. 

Sarah'nın gözleri, neredeyse içgüdüsel bir tavırla, içe­

riye açılan bir arka kapı olup olmadığını araştırdı. Olur da 

işler düzgün gitmezse, kolay kurtulabilecekleri bir yere ihti­

yaçları olacaktı . Kapı net bir şekilde işaret edilmişti ancak 
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oraya ulaşmak için salonun karşısına koşmaları gerekecekti . 

Masa ve sandalyelerin arasından kendisine bir rota çizdi . 

Oraya ulaşmaları sadece üç saniye alacaktı. İş o boyuta va­

rırsa, tek başına kalacağı aşikardı . Artık Nick'e güvenemezdi. 

O an hayatının ne kadar değiştiğini fark etti . Birkaç 

hafta önce, sıradan bir hayat yaşayan sıradan bir kadındı. 

Şimdi kendisine kaçma noktaları belirliyordu. 

Wes, bir bira ısmarladıktan sonra, "Sana şu kadarını söyle­

yeceğim Nick," dedi. "Tüm bu olanlar beni bir casusa çevirdi." 

"Ne oldu?" 

"Pekala, en baştan senin haklı olduğunu söylemeliyim. 

İzleniyordum. Dün gece, sizin ayrılışınızdan kısa bir süre 

sonra, sokağın karşısında bir araba belirdi. Oradan da ayrıl­

madı. Gizlice evin arka kapısından çıkmak zorunda kaldım, 

dar sokağa kendimi attım. Ben bu tür bir hayata alışkın de­

ğilim. Beni geriyor." 

"Bizim için bir şey öğrendin mi?" 

Wes tekrar etrafına bakındı, sonra ses tonunu alçalttı . 

"Birincisi, Geoffrey Fontaine ' in vefatı konusunda düzenle­

diğim dosyaya göz atmak için geri döndüm. Birkaç hafta 

önce seni aradığımda, verilerin tümü önümdeydi. Patoloji  ra­

poru, polis raporu . . .  Bir dosya not, onun pasaportunun bir 

kopyası da öyle . . .  " 

"Ve?" 

"Hepsi kayıp."  Sarah'ya baktı . "Her şey. Hepsi yok 

olmuş. Sadece benim dosyam da değil, bilgisayardaki veriler 

de yok olmuş." 
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"O zaman ek ne öğrendin?" 

"Geoffrey Fontain hakkında mı? Hiçbir şey. Sanki o 

dosyayı hiç tutmamışım gibi." 

Saralı, "Bir adamın varlığını tamamen silmiş olamaz­

lar," dedi . 

Wes omuz silkti . "Biri bunu yapmaya çalışıyor. Kim ol­

duğundan emin değilim. Ekibimiz genişti . Bu o bir düzine 

insandan herhangi biri olabilir." 

Garson yemeklerini servis ederken konuşmayı kestiler: 

sıcak, çıtır çıtır bir ekmek; sarımsak ve tereyağında cızırda­

yan salyangozlar; Gouda peyniri çubukları. 

Nick, "Ya Magus 'tan ne haber?" diye sordu. 

Wes çenesinden akan tereyağı damlasını sildi .  "Ben de 

tam ona geliyordum. Pekala, Geoffrey Fontaine' in kayıtlar­

dan düşüldüğünü gördükten sonra, Magus hakkında bilgi 

edinmek için etrafı kurcaladım. Herkesçe bilinen kutsal re­

feranslar haricinde, bu isimle anılan hiçbir şey çıkmadı ." 

Nick, "Bu beni hiç şaşırtmadı," dedi. 

"Benim çok gizli bilgilere giriş yetkim yok. Bence şu 

Magus adlı adam bu kategoriye giriyor." 

Saralı, "O zaman elimizde hiçbir şey yok demektir," dedi. 

"Pek de öyle denilemez." 

Nick kaş çattı . "Ne buldun?" 

Wes cebine uzanarak bir zarf çıkarttı, bunu masaya fır­

lattı. "Simon Dance ' ı  buldum." 

Nick zarfı kaptı. İçinde iki sayfa vardı. "Aman Tanrım. 

Şuna bak !"  Sayfaları Sarah'ya uzattı . 
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Bu altı yıl önceki bir vize başvurusu fotokopisiydi . 

Ekinde düşük kaliteli bir pasaport fotoğrafı kopyası da vardı. 

Gözleri garip bir şekilde tanıdıktı . Ama Saralı bu adamı so­

kakta görse, yüzüne ikinci bir kez bakmaksızın yanından ge­

çerdi . 

Sarah'nın kalbi hızla çarpıyordu. Yumuşak sesle, "Bu 

Geoffrey," dedi. 

Wes başını sallayarak onayladı . "En azından altı yıl önce 

böyle görünüyormuş. Adı Dance iken." 

Nick, "Bunu nereden buldun?" diye sordu. 

"Geoffrey Fontaine' in dosyasını her kim temizlediyse, 

Dance'ınkini boşaltma zahmetine katlanmamış. Belki de dosya 

çok eskiydi. Belki suratın ve adın değiştiğini fark ettiler, dola­

yısıyla bununla uğraşmanın ne anlamı olabilirdi ki?" 

Saralı bir sonraki sayfayı çevirdi . Simon Dance' ın Al­

man pasaportu vardı, adresi Berlin' deydi. Mesleği mimar gö­

rünüyordu. Evliydi. 

Saralı, "Bu vizeye neden başvurmuş?" diye sordu. 

Wes, "Bu turist vizesi," diye vurguladı. 

"Hayır, yani neden demek istedim." 

"Belki de etrafta şöyle bir dolaşmak istemiştir." 

Nick, "Ya da olasılıkları tartıp biçmek niyetindeydi," 

diye ekledi . 

Saralı, "Onun şu eski Berlin adresini kontrol ettiniz mi?" 

diye sordu. 

Wes başını salladı . "Edildi. Çok katlı bir bina yapılması 

için geçen sene yıkılmış." 
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Nick, "O zaman elimizde en ufak bir ipucu kalmadı," 
dedi. 

Wes, "Son bir kaynağım daha var," dedi. "Bir zamanlar 
CIA için çalışan eski bir arkadaş. Geçen sene emekli oldu. 
Casusluk işinden nefret etti . O Simon Dance hakkında bir 
şeyler biliyor olabilir. Ve Magus hakkında." 

Nick, "Umarım öyledir," dedi . 
Wes ayağa kalktı . "Bak, burada daha fazla oyalanamam. 

Şu araç evimin önünde bekliyor. Yarın öğle saatlerinde beni 
arayın. O zamana kadar elimde bir şey olur." 

"Aynı yöntem mi?" 
"Evet. Aradıktan sonra bana on beş dakika verin. Her 

zaman anında ödemeli telefon bulamam." Sarah'ya baktı . 
"Bu işin kısa sürede çözümleneceğini umalım. Kaçmaktan 
yorulmuş olmalısınız." 

Saralı başını sallayarak onayladı . Masanın karşısında 
oturan iki adama bakarken, kendisini yıpratan şeyin uyku­
suzluk ya da düzensiz yenilen yemekler veya her dakika ya­
şadığı korku olmadığını fark etti . Bu kime güveneceğini bi­
lememenin getirdiği kaygıydı. 

Nick, "Çok sessizdin," dedi. "Ters giden bir şeyler mi 
var?" 

Sokaktan pansiyonlarına doğru yürüyorlardı. Gece 
şehre gösteriş katmıştı ; Sarah'nın özlediği şey karanlık, tra­
fikten ve neon ilan tabelalarından uzak bir yerdi . Başını kal­
dırıp gökyüzüne baktı ama yıldız yoktu, sadece yansıyan 
şehir ışıklarının gri pusu görünüyordu. 
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Saralı, "Bilmiyorum Nick," diyerek iç çekti . Durdu ve 
ona döndü. Yanıp sönen ilan panosunun altında, neon ışıkları 
suratlarında kırmızı, beyaz ve ardından tekrar kırmızı ışıl­
darken birbirlerine baktılar. Nick'in gözleri anlaşılmaz bir 
şekilde karanlıktı, bunlar bir yabancının gözleriydi . "Sana 
gerçekten güvenebilir miyim ,Nick?" 

"Ah, Saralı. Bu ne kadar da komik bir soru." 
"Keşke başka şekilde tanışsaydık! Keşke herkes gibi ol­

saydık . . .  " 
Nick, Sarah'nın yüzüne dokundu, bu sessiz bir rahat­

latma işaretiydi. "Her ne olduysa, oldu bitti. Her şeye bu nok­
tadan devam edeceğiz. Bana güvenmek zorundasın." 

Saralı, "Geoffrey'ye güvendim," diye fısıldadı. 
"Ben Nick' im, unuttun mu?" 
"Nick O'Hara kim? Bunu bazen merak ediyorum. Senin 

gerçek, kanlı canlı olup olmadığını merak ediyorum. Bir gün 
gözlerimin önünde eriyip yok olacağından endişeleniyorum." 

"Hayır Saralı." Onu kollarının arasına çekti . "Bir süre 
sonra meraklanmayı bırakacaksın. Gerçek olduğumu anla­
yacaksın. Bu bir yıl, iki yıl, hatta belki de on iki yıl alabilir. 
Ama bana güvenmeyi öğreneceksin." 

Güvenmek mi? diye düşündü Saralı, acı acı. Güvenmek 
insanın bebekliğinde öğrendiği, sizi bir battaniye gibi sarma­
layıp sıcak tutması gereken bir şeydi. Hayatın gaddar aldan­
malarından biriydi . Saralı bu kavramı aşmıştı . Herkesin 
gerçekte ne kadar yalnız olduğunu keşfetmişti . 

Ama arzuyu aşamamıştı. Ya da gereksinimi. 
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Kısa bir süre sonra, odada birbirlerine sarıldıklarında, 

kendisini Nick'e dair belki de en son anıları aklına depolar­

ken yakaladı : gülümseyişini, kahkahasını, teninin kokusunu. 

Binadan bir yerlerden gıcırtılı bir gramofon sesi yükseldi, bu 

bir Alman halatıydı, üzgün, gırtlaktan gelen bir kadın sesi 

seslendiriyordu. Bu kabare müziğini, karanlık ve dumanla 

dolu bir odaya ait şarkıyı anımsatıyordu. Müzik gecenin 

içinde tembel tembel süzüldü, açık pencereden içeri girdi . 

Nick ışığı söndürdü. Müzik keder doluydu; bu bir ayrı­

lık şarkısı, bir kadının vedasıydı . Saralı yaşadığı süre bo­

yunca bu şarkıyı kalbinde taşıyacaktı . Sonra, gölgelerin 

arasından Nick ona doğru yaklaştı. Saralı onun kolları arasına 

gömülürken, müzik keder ezgileri halinde nota nota şiddet­

lendi. Nick'in olan biteni anlamaya çabaladığını hissetti . Ona 

her şeyi anlatmayı nasıl da isterdi ! Onu sevmişti . Şimdi, ona 

olan güveni böylesine sarsılmışken, bunun farkına daha iyi 

varmıştı . Onu sevmişti . 

"Benimle seviş," diye fısıldadı . "Lütfen. Şimdi. Benimle 

seviş." 

Nick' in parmakları Sarah'nın yüzünden aşağı kaydı ve 

yanaklarında dolaştı . "Saralı, anlamıyorum . . .  Ortada ters 

giden bir şeyler var . . .  " 

"Hiçbir şey sorma. Sadece benimle seviş .  Unutmamı 

sağla. Unutmak istiyorum." 

Nick, Sarah'nın yüzünü avuçları arasına alarak, "Oh 

Tanrım," diye inledi . "Unutmam sağlayacağım . . .  " 

Saralı bir anda kendisini onun ağzının lezzeti içinde bo-
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ğulur halde buldu. Nick' in soğukkanlı görünümünün hemen 

altında her zaman yer alan o açlık aniden özgür kalmıştı. 

Nick' in parmakları onun boynundan bluzuna doğru kaydı .  

Kumaş hafifçe aralandı, Saralı onun elinin ve ardından da ağ­

zının büyük bir istekle göğsüne kapandığını hissetti . Eteğinin 

kalçalarından düştüğünün hayal meyal farkındaydı, tüm dik­

kati Nick' in ağzıyla yaptıklarına odaklanmıştı . 

Saralı yatağa gömüldü. Nick tıpkı bir ağaç gibi üzerine 

devrildi, Sarah'nın ciğerlerindeki nefesin tümün boşaldı . 

Nick, parmaklarını Sarah'nın saçları arasından geçire­

rek, "Seni," diye mırıldandı, "ilk günden bu yana istiyorum. 

Düşündüğüm tek şey seni böyle görmekti . Sana sahip olmak, 

seni tatmak." Ani bir kayıtsızlıkla gömleğini çekiştirmeye 

başladı. Sakarlıktan düğmelerden biri koparak Sarah'nın çıp­

lak göbeğine düştü. Nick düğmeyi bir tarafa iterek öne doğru 

eğilip düğmenin düştüğü noktayı yavaşça öptü. Sonra doğ­

ruldu ve üzerinde kalan en son giysileri de çıkarttı . 

Pencereden giren solgun şehir ışıkları çıplak omuzla­

rında ışıldadı. Saralı onun yüzünü belli belirsiz dış hatlarıyla 

görebiliyordu, Nick sadece üzerinde yükselen bir gölgeden 

ibaretti . Bu, bedenleri birleştiğinde alev alan bir gölgeydi . 

Dudakları birbirini buldu. Bu çılgınca bir öpücüktü, nazik 

olamayacak kadar arzu doluydu; Nick onun ağzına saldırmış, 

yalayıp yutuyordu. Saralı, hem bedenen, hem de ruhen, onu 

istekle kabullendi. 

Nick, Sarah'nın içine yavaşça, tereddütlü bir şekilde gir­

di, sanki onu inciteceğinden korkar gibiydi. Ama yaşadığı 

235 



Tess Gerritsen 

şehvetle kısa sürede kendini tutmayı bıraktı . Artık o Nick 

O 'Hara değildi, yabani bir şeye dönüşmüştü. Sona ulaştık­

larında, Nick kendisini onun üzerine bıraktığında bile, ara­

larında bir sevecenlik, gereksinimin ötesinde bir önemseme 

vardı. 

Nick yorgunluktan tükenip yanına uzandığında ve kalp 

atışları yavaşladığında, Sarah'nın neden bu kadar sessiz ol­

duğunu yine merak etti. Onun kendisini istediğini biliyordu, 

Saralı ona fantezinin ötesinde bir tavırla karşılık vermişti. 

Şimdi onun yanında yatmak, başını göğsünde hissetmek bile, 

açlığının tekrar dirilmesine yol açıyordu. Ama ters giden bir 

şeyler vardı . Sarah'nın yanağına dokundu ve nemi hissetti. 

Bir şeyler değişmişti . 

Bunu ona daha sonra soracaktı. Birbirlerine ilişkin bes­

ledikleri tüm arzuyu yaşadıktan sonra, Sarah'nın neden ağ­

ladığını kendisine anlatmasını sağlayacaktı . Şimdi değil .  

Saralı buna hazır değildi. Nick onu tekrar arzuladı, daha fazla 

bekleyemezdi. 

Sarah'nın içine ikinci kez girdiğinde, bu soruların tümünü 

unuttu. Her şeyi unuttu. Şimdi sadece Saralı vardı, o kadar yu­

muşak ve sıcaktı ki. Yarın, ne sorması gerektiğini hatırlaya­

caktı. 

Yarın. 

"Günaydın Bay Corrigan. Sizinle konuşabilir miyiz?" 

Ses tonundan, Wes bunun sıradan bir ziyaret olmadığını 
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fark etmişti . Masasının üzerindeki kağıt yığınından kafasını 

kaldırdı. Kapı girişinde iki adamın dikildiğini gördü. Biri pej­

mürde ve kiloluydu, diğeri uzun boylu ve CIA' de çalışan bi­

risi için bile çok şıktı . Gülümsemiyorlardı. 

Wes boğazını temizledi . "Merhaba beyler. Size nasıl 

yardım edebilirim?" 

Uzun boylu adam oturdu ve doğrudan Wes ' in gözlerinin 

içine baktı. "Nick O 'Hara. O nerede?" 

Wes sesinin donup kaldığını hissetti . Kendine gelmesi 

birkaç saniye sürdü ama artık çok geçti. Kendini ele vermişti. 

Kağıt tomarını bir tarafa iteleyerek, "Ah . . .  Nick O 'Hara . . .  O 

hala Washington' da değil mi?" dedi . 

Kilolu adam homurdandı. "Bizimle oyun oynama Cor­

rigan!"  

"Kim oyun oynuyor? Bu arada, siz kimsiniz?" 

Uzun boylu adam, "Adım Van Dam. Bu da Bay Potter," 

dedi. 

Wes, CIA, diye düşündü. Aman Tanrım, başım belada. 

Şimdi ne yapacağım ?  Sandalyesinden kalktı, öfkeli görün­

meye çalışıyordu. "Bakın, günlerden cumartesi .  Yapacak 

başka işlerim var. Belki, diğer herkes gibi hafta içi bir güne 

randevu ayarlayabilirsiniz?" 

"Yerine otur Corrigan." 

Wes güvenlik görevlisi çağırmak için telefona uzandı 

fakat daha o düğmeye basamadan Potter onu engelledi . Wes 

ilk defa korktuğunu hissetti . Sözlü saldırı başka bir şeydi, 

kaba kuvvete başvurmak başka bir şey. Bu adamlar şaka yap-
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mıyordu. Wes şiddetten hoşlanmazdı . Özellikle de bu kendi 

bedeniyle ilintiliyse. 

Potter, "Biz O'Hara'yı istiyoruz," dedi . 

"Size yardım edemem." 

"O nerede?" 

"Söyledim size. Washington'da. Aslına bakılırsa, bir ko­

nuda danışmak için onu bundan sadece iki hafta önce ara­

dım." Wes adamın sıkı sıkı tuttuğu eline baktı. "Şimdi lütfen 

elimi serbest bırakabilir misiniz?" Potter onun elini bıraktı . 

Van Dam iç çekti . "En iyisi bu saçmalığı daha fazla sür­

dürmeyelim. Onun Berlin'de olduğunu biliyoruz. Aynca dün, 

birtakım garip bilgisayar araştırmalarına başladığını da öyle. 

Seninle temasa geçtiği açık." 

"Tüm bunlar . . .  " 

"Senin giriş izninle birisi verilerimizi hiç durmaksızın 

kurcalıyor." Küçük bir not defteri açtı . "Bir bakalım. Dün, 

sabah yedide, Geoffrey Fontaine adını araştırdın." 

"Evet, birkaç hafta önce Fontaine' in ölümü hakkında bir 

rapor yazmıştım. Sadece olayları bir kez daha gözden geçir­

mek istedim." 

"Saat yedi otuzda Simon Dance adına geçtin. Merak 

uyandıran bir isim. Bu araştırmayı yapman için belirli bir se­

bebin var mıydı?" 

Wes sessizdi . 

"Son olarak öğlen on ikide, ki sanırım bu öğle yemeği 

arandı, Magus adlı birisi ya da bir şey konusunda bilgi talep 

ettin. Yoksa Eski Ahit' le yakından bir ilgin mi var?" 
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Wes yanıtlamadı. 

"Haydi ama Bay'·Corrigan. İkimiz de bu araştırmaları 

neden yaptığını biliyoruz. Bunu O'Hara için yapıyorsun, öyle 

değil mi?" 

"Bunu neden bilmek istiyorsunuz?" 

Potter sabırsızca, "Onu istiyoruz ! "  diye haykırdı . 

"Neden?" 

Van Dam, "Güvenliği konusunda endişeliyiz," dedi . 

"Onunla beraber seyahat eden kadının güvenliği konusunda 

endişelendiğimiz gibi ."  

"Ah, tabii ." 

Potter, "Bak Corrigan," dedi. "Onun hayatı kendisini za­

manında bulmamıza bağlı." 

"Bana bundan başka bir hikaye anlatın." 

Van Dam öne doğru uzandı, gözleri Wes' inkilere kilitlen­

mişti. "Ölümcül bir işin içindeler. Korunmaya ihtiyaçları var." 

"Size neden inanayım ki?" 

"Bize yardım etmezsen, ikisinin kanı ellerine bulaşmış 

olacak." 

Wes başını salladı. "Söylediğim gibi, size yardım ede-

mem." 

"Edemez misin, etmeyecek misin?" 

"Yapamam. Onun nerede olduğunu bilmiyorum. Bu ger­

çekten doğru." 

Van Dam ve Potter bakıştılar. Van Dam, "Tamam," dedi. 

"Adamlarına düzeneği kurmalarını söyle. Beklemeye geçece­

ğiz." 
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Potter başını salladı ve ofisten fırlayıp çıktı. 

Wes tekrar doğrulmaya yeltendi. "Bakın, sizin ne yap­

tığınızı zannettiğinizi bilmiyorum ancak. . .  " 

Van Dam ona yerine oturmasını işaret etti. "Korkarım 

bir süre binadan ayrılamayacaksın. Tuvalete gitmen gere­

kirse, bize haber ver, yanına bir refakatçi verelim." 

"Lanet olsun, neler oluyor burada?" 

Van Dam gülümsedi . "Bir bekleme oyunu Bay Corri­

gan. Arkamıza yaslanacak ve telefonunun çalmasının ne 

kadar süreceğini göreceğiz." 
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Taksi Sarah'yı Potsdamer Platz' ın önünde bıraktığında 

saat 12 .50 'ydi. Saralı yalnızdı. Nick'ten kurtulmak düşündü­

ğünden de kolay olmuştu. O Wes Corrigan'ı  aramak için oda­

dan ayrıldıktan otuz saniye sonra, Saralı çantasını kaparak 

kapıdan çıkmıştı . 

Meydanın karşısına kararlı bir tavırla yürürken kendisini 

Nick' i  düşünmemeye zorladı . Haritadan Potsdamer Platz ' ın 

İngiliz, Amerikan ve Sovyet bölgelerinin birleşme noktası 

olduğunu görmüştü. Şu anda önünde yükselen Berlin Duvarı, 

meydanı bir bıçak gibi baştan başa kesiyordu. İnsan meyda­

nın neresinde dikilirse dikilsin, ilgisini çeken tek şey bu du­

var oluyordu. İnsanlar zayıf bahar güneşinin altında durak­

layıp, sanki betonun ötesindeki farklı Almanya'yı görmeye 

çalışıyormuş gibi ona bakıyordu. Burası; dikenli telin varlı­

ğına rağmen, dondurma tezgahları, kahkahalar atan çocuklar 

ve masmavi gökyüzünün yaydığı ışığın tadını çıkaran gez­

ginlerle doluydu. 
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Saralı bir otobüs dolusu öğrencinin yanında durdu, düz­

gün bir Almancayla ders veren öğretmeni dinler gibi yaptı . 

Ama bu süre boyunca, gözleri sürekli olarak bir yüz aradı . 

Kadın neredeydi? Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Öğretme­

nin sesi yitip gitti . Çocukların kahkahaları bile kulaklarından 

silindi. 

Sonra, kalbinin deli gibi atışına rağmen, bir kadın sesi 

duydu; yanından geçerken alçak sesle konuşmuştu. 

"Beni takip et. Mesafeni koru." 

Döndüğünde, çiçekçi dükkanındaki kadının kolunda 

yürüyerek uzaklaştığını fark etti , kolunda file bir alışveriş 

torbası sarkıyordu. Kolayca, günlük işlerini gerçekleştirmek 

için dışarı çıkmış bir kadına benzetilebilirdi . Kadın sakin 

adımlarla kuzeybatıya, Bellevuestrasse 'ye doğru yöneldi . 

Saralı onu ihtiyatlı bir mesafeden takip etti. 

Üç blok sonra, kadın bir mum dükkanına girerek gözden 

kayboldu. Saralı bir an için dışarıda, kaldırımda tereddütlü 

bir halde bekledi . Dükkanın pencerelerinde perde asılıydı, 

içerideki hiçbir şeyi göremedi. Sonunda içeri girdi . 

Kadın görünürde yoktu. Yanan mum kokusu, defne, çam 

ve lavanta rayihaları, loş odayı doldurmuştu. Sergi masala­

rında, mumdan şekillendirilmiş garip küçük yaratıklar vardı. 

Eğri büğrü, yaşlı bir cüce figürünün üzerinde bir alev ışıl ışıl 

parlıyor, cücenin suratı yavaşça eriyordu. Tezgahta kadın 

şeklinde bir mum vardı. Eriyen mum göğüslerinden aşağı ak­

mıştı, bu haliyle saç tutamlarına benziyorlardı . 

Tezgahın gerisinden yaşlı bir adam hızla fırlayınca, 
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Saralı şaşırarak irkildi. Adam onu başıyla selamladı . "Gera­

deaus, *" diye mırıldandı . Saralı ona sorgulayıcı gözlerle 

baktı. Adam dükkanın arkasını işaret etti . "Geradeaus, " diye 

tekrarladı . Saralı bu kez anladı . Adam oraya yürümesini isti­

yordu. 

Kalbi boğazında atarken yürüyüp adamın yanından 

geçti, küçük bir depodan yürüdü ve arka kapıdan dışarı çıktı . 

Güneş ışığı gözlerini kör etti. Kapı hızla kapandı ve 

hemen kilitlendi. Şimdi dar bir ara sokakta dikiliyordu. Sa­

ğında bir yerde Potsdamer Platz yer alıyordu. Uzaktan gelen 

trafik sesini işitebiliyordu. Kadın neredeydi? 

Bir araba motorunun homurtusu hızla arkasına dönme­

sine sebep oldu. Nereden çıktığı belli olmayan bir Citroen 

belirdi, sokaktan aşağı, ona doğru hızla ilerledi . Sarah'nın 

kaçıp kurtulabileceği bir yer yoktu. Dükkanın kapısı kilitlen­

mişti . Dar ara yol, yan yana aralıksız inşa edilmiş binalardan 

oluşan sonsuz bir tüneldi. Saralı dehşet içinde geri çekildi, 

ellerini duvara yaslamış, gözleri hızla kendisine doğru yak­

laşan Citroen' in parlak siyah kaportasına odaklanmıştı . 

Araba kayarak durdu. Kapısı hızla ardına kadar açıldı. 

Arka koltuktaki kadın, "İçeri gir !"  diye tısladı . "Acele et ! "  

Saralı duvardan uzaklaştı ve sendeleyerek içeri girdi . 

Kadın şoföre, "Schnellf**" diye emretti . 

Araba ileri doğru atılırken Saralı geriye savruldu. Bir 

blok sonra sola, sonra sağa, sonra tekrar sola döndüler. Saralı 

yön mefhumunu kaybetmişti . Kadın omzunun üzerinden ge­

riye doğru bakmaya devam ediyordu. Sonunda, peşlerinde 

* Almanca: Dümdüz. (e.n. ) 
* Almanca: Çabuk. (e.n .) 
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kimsenin olmadığından emin olarak, Saralı'ya döndü. 

"Şimdi konuşabiliriz," dedi. Saralı'nın şoföre yönelttiği 

soru dolu bakışları görünce başını salladı . "O sorun değil. Ne 

istiyorsan söyle." 

Saralı, "Sen kimsin?" diye sordu. 

"Ben Geoffrey'nin bir arkadaşıyım." 

"O zaman onun nerede olduğunu biliyorsun, öyle mi?" 

Kadın yanıtlamadı . Bunun yerine şoföre Almanca bir 

şeyler söyledi. Adam ona, ana sokaktan sapıp çıkarak ve ses­

siz bir parkın yer aldığı başka bir sokağa dalarak karşılık 

verdi. Biraz ilerde, ağaçların arasında durdular. 

Kadın Saralı'nın kolunu çekiştirdi . "Gel. Biraz yürüye­

ceğiz."  

Birlikte çimenlerin üzerinde ilerlediler. Şehrin üzerine 

ince bir pus çökmüş gibiydi, bu gökyüzünü donuklaştırarak 

gümüşümsü bir maviye dönüştürmüştü. 

Saralı, "Kocamı nereden tanıyordun?" diye sordu. 

"Yıllar önce birlikte çalıştık. Adı o zamanlar Simon'dı ." 

Anımsayarak başını salladı. "Çok yetenekliydi. En iyi adam­

larımdan biriydi." 

"O zaman sen de . . .  bu işin içindeydin, öyle mi?" 

"Öyleydim. Beş yıl öncesine kadar." 

Bu kadını etine dolgun bir ev kadınından öte birisi ola­

rak düşünmek çok zordu. Saçları çoktan grilerle dolmuştu, 

yüzü yuvarlak ve nemliydi. Belki de güçlü yanı buydu, bu 

kadar sıradan görünmesi avantajdı .  

Kadın, Saralı'nın aklından geçenleri okuyarak, "Hayır, 
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ben bu işlerde çalışmıyorum," dedi. "En iyiler bunu yapmaz­

lar." 

Konuşmadan birkaç adım yürüdüler. Burada, ağaç ile 

çimenlerin arasında bile, şehrin kokusu havada asılıydı . 

Kadın, "Simon gibi, ben de en iyilerden birisiydim," diye iti­

raf etti. "Şimdiyse korktuğum bile söylenebilir."  

Durup birbirlerine baktılar. Kadının gözleri, ekmek ha-

muruna batırılmış iki kahverengi kuru üzümü andırıyordu. 

Saralı, "O nerede?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

"O zaman neden buraya gelmemi istedin?" 

"Seni uyarmak için. Eski bir arkadaşa iyilik yapmak 

için." 

"Geoffrey'yi mi kastediyorsun?" 

"Evet. Bu işte insanın pek fazla arkadaşı olmuyor, do­

layısıyla edindiğimiz arkadaşlar bizim için her şey anlamına 

geliyor." 

Tekrar yürümeye başladılar. Saralı arkasına baktı ve 

siyah Citroen' i  gördü, yolun kenarında onları bekliyordu. 

Kadın, "Onu en son yaklaşık iki hafta önce gördüm," 

diye devam etti . "Ne şoktu ama, yani bunca zamanın ardın­

dan karşılaşmak! Simon' ın işten ayrıldığını biliyordum. Ama 

burada, Berlin'deydi, tekrar emaneti taşıyordu. Endişeliydi. 

Çalıştığı insanların kendisine ihanet ettiğini düşünüyordu. 

Ortadan kaybolacaktı ." 

"İhanet mi? Kimden bahsediyordu?" 

"CIA' den." 
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Saralı donup kaldı, yüzünde büyük bir şaşkınlık ifadesi 

vardı. "O CIA için mi çalışıyordu?" 

"Onu bunu yapmaya zorladılar. Yetenekliydi . . .  kendisini 

onların operasyonunda hayati kılan şeyler biliyordu. Ama 

ters giden çok şey vardı. Simon ayrılmak istedi . Birkaç konu 

için bana geldi . Ona yeni bir pasaport, kimlik kartları ayar­

ladım. Eski kimliğinden kurtulduğunda, Berlin ' den ayrılmak 

için ihtiyaç duyacağı şeyleri . . .  Birkaç saat boyunca lafladık." 

Başını üzgün üzgün salladı . "Hayatlarımız ne kadar garip 

yönlere gitti ! Senin fotoğrafını cüzdanında gördüm. Dün seni 

tanımam da böyle oldu. Bana senin çok. .. duyarlı bir insan 

olduğunu söyledi. İncindiğin için üzüldüğünü belirtti . Ayrı­

lırken, bir gün görüşeceğimize söz verdi. Ama o gece yangını 

haber aldım. Bir ceset bulunduğunu öğrendim." 

"Onun öldüğünü mü düşünüyorsun?" 

"Hayır." 

"Peki, neden?" 

"Ölmüş olsaydı, seni neden hala takip etsinler ki?" 

"Bana bir CIA operasyonundan bahsettin. Bunun Magus 

adlı bir adamla ilgisi var mı?" 

Kadının gözlerinde sadece küçük bir şaşkınlık ifadesi 

belirdi . "Sana Magus 'tan bahsetmemesi gerekiyordu." 

"Etmedi. Eve etti ." 

"Ah. O zaman Eva'dan haberin var." Kadın ona dikkatli 

bir bakış attı. "Umarım kıskanç değilsindir. Bizler bu işte kıs­

kanç olamayız." Gülümsedi . "Küçük Eva ! Şimdi kırkına 

yaklaşmış olmalı. Sanırım hala güzeldir de." 
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"Yani sen . . .  duymadın mı?" 

"Neyi?" 

"Eve öldü." 

Kadın donup kaldı, yüzünden tüm renk çekilmişti . "Bu 

nasıl oldu?" diye fısıldadı . 

"Londra'nın arka sokaklarından birinde . . .  sadece birkaç 

gün önce." 

"İşkence edilmiş mi?" 

Saralı başını sallayarak onayladı, hatırladıkları midesi­

nin bulanmasına sebep olmuştu. 

Kadın parkı hızla taradı. Citroen'deki şoför haricinde, 

görünürde kimse yoktu. Sarah'ya dönerek, "O zaman harca­

yacak zamanımız yok demektir," dedi . "Benim peşime de 

düşecekler. Söyleyeceklerimi iyi dinle. Ayrıldıktan sonra beni 

bir daha görmeyeceksin. İki hafta önce, kocan bana geldi­

ğinde, iş üzerindeydi. Ölümcül bir iş üzerinde." 

"Magus mu?" 

"Evet. Ondan geriye her ne kaldıysa. Beş yıl önce üçü­

müze bir görev verilmişti . Bu, nasıl söylesem, büyük bir za­

rarla sonlanacaktı . Hedefimiz Magus 'tu. Simon patlayıcıları 

arabaya yerleştirdi . Yaşlı adam işine hep aracıyla giderdi . 

Ama o sabah evde kaldı . Onun yerine arabaya kansı bindi ." 

Kadının sesi Sarah'nın transa geçmesine sebep olmuştu. 

Gerisini dinlemeye korkuyordu, olan biteni daha şimdiden 

tahmin edebiliyordu. 

"Tabii ki kadın hemen o an öldü. Patlama sonrası yaşlı 

adam evden fırlayıp çıktı ve onu araçtan çekip çıkartmaya 
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çalıştı. Alevler korkunçtu. Ama her nasılsa hayatta kalmayı 
başardı. Şimdi de bizim peşimizde." 

Saralı, "İntikam," diye mırıldandı. "O zaman peşinde ol­
duğu şey bu." 

"Evet. Hepimize karşı .  Bana. Eva'ya. En çok da Si-
mon'a. Eva'yı çoktan buldu." 

"Peki, benim tüm bunlarla ne ilgim var?" 
"Sen onun karısısın. Sim on' a giden bağları sensin." 
"Ne yapmalıyım? Eve gitmeli . . .  " 
"Eve gidemezsin. Şimdi olmaz, belki de hiçbir zaman 

bunu yapamayacaksın." Kadın Citroen'e doğru baktı. 
"Ama ebediyen bu şekilde kaçamam! Ben sizin gibi de­

ğilim . . .  Bu şekilde nasıl yaşanır, bilmiyorum. Yardıma ihti­
yacım var. Bana onu nasıl bulabileceğimi söylersen . . .  " 

Kadın bir süre Saralı 'yı inceledi, hayatta kalma şansını 
ölçüp biçiyordu. "Simon hala hayattaysa, o zaman Amster­
dam' da demektir." 

"Amsterdam'da mı? Neden?" 
"Çünkü Magus orada." 

Telefon sanki sonsuza kadar çalmış gibiydi. Nick' in par­
makları gergin bir tavırla telefon kulübesinin kapısını dövdü. 
Şu operatör hangi cehennemde? diye merak etti . 

"Amerika Büyükelçiliği ." 
Nick hemen görüşmeye odaklandı. "Bay Wes Corrigan'ı 

bağlar mısınız?" dedi . 
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"Bir dakika lütfen." Bir sessizlik yaşandı . Sonra başka 
bir ses duyuldu. "Bay Corrigan' ı  mı arıyorsunuz? Sanırım 
binada bir yerlerde öğle yemeğinde. Çağrı cihazından araya­
cağım. Lütfen hatta kalın." 

Nick itiraz etmeye fırsat bulamadan kadın hattan ayrıldı. 
Beş dakika daha bekledi. Sonra, tam telefonu kapatmak üze­
reydi ki, kadın tekrar konuşmaya başladı . 

"Özür dilerim. Yanıt vermiyor. Ama birazdan bir top­
lantısı var, her an geri dönebilir. Mesajınız var mı?" 

"Evet. Ona Steve Bames' ın aradığını söyleyin. Pasaport 
sorunuma ilişkin." 

"Numaranız?" 
"Kendisinde var." Nick telefonu kapattı . 
Kararlaştırdıkları üzere, Wes büyükelçilikten ayrılacak 

ve Nick' in ödemeli telefonunu aramak için bir dış hat kulla­
nacaktı . Nick, Wes'e  kendisine geri dönmesi için on beş da­
kika tanıyacaktı. Arayan olmazsa, sonra tekrar deneyecekti . 
Ama içinden bir şeyler ona telefonun etrafında çalmasını 
bekleyerek risk aldığını söyledi. Operatörle yaptığı son gö­
rüşme onu endişelendirmişti . Özellikle de hatta kaldığı şu 
süre. Saatine göz attı. 1 3 . 14 'tü. Bir buçuğa kadar bekleye­
cekti . 

Birisi telefon kulübesinin camını tıklattı. Dışarıda genç 
bir kadın dikiliyor, elindeki bozuk parayı sallıyordu. Tele­
fonu kullanmak istiyordu. Sessiz bir küfürle kulübeden çıktı 
ve kadın görüşmesini yaparken bekledi. Görüşme l;>ir saat 
sürmüş gibiydi. Saat 1 3 .25 'te kadın hala konuşuyordu. Saa-
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tini kaldırıp zamanı işaret etti ama kadın ona bakma zahme­

tine bile katlanmadı. 

Nick, lanet okuyarak, sokaktan yukarı ilerledi . Ama ora­

da gereğinden çok beklemişti . 

Köşede dikilen yaya kalabalığından kömür grisi renkte 

takım elbiseli bir adam çıktı . Nick'e doğru yürüyordu. Ada­

mın ceketinin cebine elini atma tarzındaki bir şeyler Nick'e 

başının belada olduğunu hissettirdi . Tek bir hareketle adam 

çömeldi ve ellerini uzattı . Nick kendisini silah namlusuna 

bakarken buldu. 

Arkasından bir yerlerden, Roy Potter, "Olduğun yerde 

kal O'Hara," diye haykırdı. 

Nick hızla sağına döndü, kalabalık sokağa doğru koşma 

niyetindeydi. Anında karşısında iki silah daha belirdi. Soğuk 

çelik namlu şahdamarına bastırılmıştı . Tabanca horozunun 

çekilme tıkırtısını işitti . Birkaç saniye boyunca kimse kımıl­

damadı, kimse nefes almadı. Sokağın birkaç metre ilerisinde, 

bir limuzin gürültüyle durdu ve kapısı hızla ardına kadar 

açıldı . 

Nick tedbirli bir tavırla kendisine doğru yaklaşan Pot­

ter ' a bakmak için yavaşça döndü. Potter silahı doğrudan 

Nick' in kafasına nişan almıştı . Nick, "Şu lanet şeyi indir Pot­

ter," dedi. "Beni geriyosun." 

Potter, "Arabaya bin," diye emretti. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Jonathan Van Dam ile küçük bir bilgi alışverişinde bu­

lunacağız." 
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"Sonra ne olacak?" 

Potter ' ın sırıtışında aşikar bir nahoşluk vardı. "Bu ta­

mamen sana bağlı." 

"Saralı Fontaine nerede?" 

Nick deri koltuğa omuzlarını sarkıtarak oturdu ve Van 

Dam'a cehenneme kadar yolun var diyen gözlerle baktı . 

Kendisini böylesine rahat bir ortamda bulduğu için şaşkındı . 

Parlak ışıklar ve sert bir bankla karşılaşacağını düşünüyordu, 

şu anda oturduğu pahalı koltuğu hayal etmediği kesindi. İş­

lerin kısa bir süre sonra tatsızlaşacağından en ufak bir şüp­

hesi yoktu. 

Van Dam, "Bay O'Hara, sabırsızlanmaya başlıyorum," 

dedi. "Size bir soru sordum. O kadın nerede?" 

Nick omuz silkmekle yetindi . 

"Onu umursuyorsan, nerede olduğunu bize söylersin ve 

bunu da bir an önce yaparsın." 

Nick, "Umursuyorum tabii," dedi. "İşte, bu yüzden size 

hiçbir şey söylemiyorum." 

"Dışarıda bir haftadan daha uzun yaşayamaz. O dene­

yimsiz. Korkmuş. Onu bulmalıyız . . .  şimdi ! "  

"Neden? Hedef çalışması için ona mı ihtiyacınız var?" 

Birkaç metre ileride somurtarak dikilen Potter, "Sen ke­

sinlikle tam bir baş belasısın O 'Hara," diye homurdandı . 

"Hep öyleydin, hep de öyle kalacaksın." 

Nick, "Ben de sana hasta sayılmam," diye mırıldandı. 
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Van Dam bu konuşmayı kasten duymazdan geldi . "Bay 

O 'Hara, kadının yardımımıza ihtiyacı var. Bizim korumamız 

altında olması en iyisi. Onun nerede olduğunu söylerseniz, 

hayatını kurtarmış olabilirsiniz." 

"Söyleyemem. Geoffrey Fontaine ' i  bulmak istiyorsu­

nuz, öyle değil mi?" 

"Hayır." 

"Onun Londra'da serbest bırakılmasını siz sağladınız. 

Sonra onu takip ettiniz. Sizi Fontaine'e götüreceğini düşün­

dünüz, öyle değil mi?" 

"Onun bunu yapamayacağını hepimiz biliyoruz." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Biz Fontaine ' in peşinde değiliz." 

"O zaman bana başka bir hikaye anlatın." 

Potter daha fazla sessiz kalamadı . "Lanet olsun !"  diye 

haykırdı, elini masaya indirerek. "Anlamıyor musun O'Ha­

ra? Fontaine bizden biriydi ! "  

Bu itiraf, şaşıran Nick' in bir an için sessiz kalmasına yol 

açtı . Potter 'a baktı. "Yani . . .  o CIA için mi çalışıyordu?" 

"Doğru." 

"Peki, şimdi nerede?" 

Potter iç çekti, aniden yorulmuş gibiydi. "Öldü." 

Nick arkasına yaslandı, yeni bilgiyle afallamıştı . Bunca 

koşuşturma, bunca araştırma bir hiç içindi. Avrupa'nın yarı­

sını ölü bir adamın peşinde kat etmişlerdi. "Ben . . .  bilmedi­

ğim bayağı bir şey varmış gibi görünüyor. Beni aydınlatın. 

Peki Sarah'nın peşindeki kim?" 
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Van Dam araya girdi . "Bunu yapabileceğimizden . . .  " 

Potter, "Başka şansımız yok," dedi. "Ona söylemeliyiz." 

Bir süre sessiz kalan Van Dam sonunda başını sallayarak 

onayladı. "Tamam o zaman. Haydi bakalım, Bay Potter." 

Potter konuşurken içeriyi arşınlıyor, koltukların arasında 

yaşlı bir buldog gibi hareket ediyordu. "Beş yıl önce, Mos­

sad' ın en önde gelen ajanlarından birisi Simon Dance adlı 

bir adamdı. Üç kişiden oluşan bir ekibin parçasıydı. Diğer 

iki kişi kadındı : Eva Saint-Clair ve Helga Steinberg. Kendi­

lerine sıradan bir öldürme görevi verilmişti ama operasyon 

başarısızlığa uğradı. Hedefleri hayatta kaldı. Onun yerine 

adamın karısı öldürüldü." 

"Dance kiralık katil miydi?" 

Potter durdu ve kaşlarını çatarak Nick'e  baktı . "O'Hara, 

bazen ateşe ateşle karşılık vermek gerekir. Bu davadaki hedef 

kişi, dünya çapındaki bir· terör kartelinin başıydı. Bu insanlar 

bir ideolojiyle hareket etmezler, bunu nakit para için yaparlar. 

Yüz bin ödendiğinde bir bombalama alırsın. Üç yüz bin, 

küçük bir geminin batırılmasına yeter. Kendi işini kendin yap 

tipinde bir insansan, sana ekipmanları sağlarlar. Bir sandık 

dolusu Uzi gibi. Ya da uçaksavar füzesi. Karşılığını ödemen 

kaydıyla, gönlünden ne geçiyorsa onu. Böyle bir cemiyetle 

başa çıkmanın, anladıkları koşullar haricinde hiçbir yolu yok­

tur. İşin yapılması gerekiyordu ve Dance' ın ekibi en iyi­

siydi ." 

"Ama hedef yakasını kurtardı."  

"Ne yazık ki  evet. Bir yıl içinde üç Mossad ajanının söz-
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!eşmeleri de, Dance' ın başına en büyük bedel konarak son­

landırıldı . Hepsi de bu arada akıllıca davranarak sırra kadem 

basmışlardı . Helga Steinberg' in hala Almanya' da olduğunu 

düşünüyoruz. Dance ve Eva Saint-Clair ortadan kayboldular. 

Beş yıl boyunca hiç kimse onların nerede olduklarını öğre­

nemedi. Sonra, üç hafta kadar önce, Londra ajanlarımızdan 

biri en sevdiği barda otururken bir anda tanıdığı bir ses du­

yuverdi. Birkaç yıl önce Dance ile birlikte çalışmıştı, o ne­

denle bu sesi tanıyordu. İşte, Dance' ın yeni kimliğini de bu 

şekilde öğrendik: Geoffrey F ontaine." 

"Nasıl oldu da CIA için çalışmaya başladı?" 

"Onu ben ikna ettim." 

"Neyle?" 

"Olağan şeyi denedim. Para. Yeni bir hayat. Hiçbirini 

istemedi. Tek bir şeyin peşindeydi : Artık hiçbir şeyden kork­

madan yaşamak istiyordu. Ona bunu başarmanın tek yolunun 

geri dönüp Magus'un, öldürmesi gereken adamın işinin biti­

rilmesi olduğunu söyledim. Yıllardır Magus 'u bizzat takip 

etmeye çalışıyor, fakat başarısız oluyordum. Onu sadece 

Amsterdam'a kadar takip edebilmiştim, Dance' ın yardımına 

ihtiyacım vardı. O da kabul etti ." 

Nick, Magus, diye düşündü. Şu yaşlı adam, büyücü. So­

nunda anlamaya başlamıştı. "İşi tek başına yapamadın," dedi. 

"Dolayısıyla bunun için bir kiralık katil tuttun." 

"Ah, evet. Haydi bana senin şu eski moda diplomasinin 

böyle bir durumda işe yarayacağını söyle. En basitinden bir 

mermi, istenen sonucu beraberinde getirir." 
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"Her şeye verilebilecek en kolay yanıt bu. Kafalarını 

uçur, yeter. Peki, ters giden neydi? Neden kiralık katilin bu 

işi başaramadı?" 

Potter başını salladı . "Bilmiyorum. Amsterdam' da Dan­

ce . . .  gerildi . Aynen korkak bir tavşan gibi kaçtı . Tuhaf bir se­

beple Berlin'e uçtu ve o eski otele kaydını yaptırdı . O gece 

yangın çıktı . Ama sen bunu zaten biliyorsun. İşte, Simon 

Dance'tan en son o gün haber aldık." 

"Oteldeki onun cesedi miydi?" 

"Elimizde bunu kanıtlayacak herhangi bir diş kaydı yok 

ancak durumun bu olduğunu düşünme eğilimindeyim. Ber­

lin 'de tek bir kayıp bildirimi olmadı. Dance hiçbir yerde gün 

yüzüne çıkmadı. Tüm bunların nasıl olduğu ise bir muamma. 

Cinayet mi? İntihar mı? İkisi de olasılık dahilinde. Simon 

depresyondaydı . Yorgundu." 

Nick kaşlarını çattı . "Ama eğer o otelde öldüyse . . .  o 

zaman Sarah'yı arayan kimdi?" 

"Ben aradım." 

"Sen mi?" 

"Bu bileşik bir mesajdı, onun ses kayıtlarından derlenip 

yaratılmıştı. Londra'daki otel odasını dinliyorduk." 

Nick' in parmakları, ses tonunu sabit tutmaya çalışırken, 

koltuğun kolçağını sıkı sıkı kavradı . "Sarah'nın Avrupa'ya 

gelmesini mi istediniz? Bana onu hedef gibi kullandığınızı 

mı söylüyorsunuz?" 

"Hedef değil O 'Hara. Yem. Magus 'un Dance ' la ara­

sında hala bir anlaşma olduğunu duydum. Dance' ın ölmedi-
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ğine inandığı açık. Onu Sarah'nın bir şeyler bildiğine ikna 
edebilirsek, onu ele geçirmek için bir adım atabilirdi. Bu yüz­
den Sarah'yı Avrupa'ya çektik. Magus 'un bir şekilde ortaya 
çıkacağını düşünüyorduk. Bu süre zarfında, Sarah'yı hiç gö­
zümüzün önünden ayırmadık. Ta ki, sen onu gizlemeye baş­
layana kadar." 

Nick, "Sizi aşağılık herifler," diye haykırdı. "Yani Saralı 
sizin için . . .  şişe geçirilmiş bir keçiden başka bir şey değildi ! "  

"Burada konuşulması gereken daha önemli . . .  " 
Nick ayağa fırladı. "Önemli konularınızın canı cehen­

neme! "  

Van Dam yerinde rahatsız bir tavırla kımıldandı. "Bay 
O'Hara, lütfen yerinize oturun. Konuya daha geniş açıdan 
bakmayı deneyin . . .  " 

Nick, Van Dam'a doğru döndü. "Bu parlak fikir senin 
miydi?" 

Potter, "Hayır, benimdi," diyerek itiraf etti. "Bay Van 
Dam'ın bununla bir ilgisi yoktu. Olan biteni daha sonra, Lon­
dra'ya geldiğinde öğrendi." 

Nick, Potter 'a  baktı. "Sen. Bilmeliydim. Bu tıpkı senin 
yapabileceğin bir şey gibi görünüyor. Peki, bundan sonraki 
planın ne? Oriu şehir meydanına 'Adil Oyun' yazan bir lev­
hayla mı bağlayacağız?" 

Potter başını iki yana salladı ve alçak sesle, "Hayır. Ope­
rasyon sonlandı. Van Dam onu korumaya almak istiyor," dedi. 

"Sonra ne olacak?" 
"Kısa bir süre sonra bu işin içinde olan herkes Fon-
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taine' in gerçekten öldüğünü anlayacak. Sarah'yı rahat bıra­

kacaklar. Magus 'u bulmayı başka zamana bırakmak zorunda 

kalacağız." 

"Ya Wes Corrigan? Onun da serbest kalmasını istiyo­

rum." 

"Kaldı bile. Kariyerine en ufak bir zarar gelmeyecek. 

Şahsi dosyasında en ufak bir işaret olmayacak." 

Nick yavaşça oturdu. Potter 'a uzun ve sert bir bakış attı. 

Vereceği karar ve bunun beraberinde getirdiği sonuçlar tek 

bir şeye bağlıydı : Bu insanlara güvenebilir miydi? Güvene­

mese bile, başka ne gibi bir seçeneği vardı ki? Saralı orada 

yalnızdı, bir katilden saklanıyordu. Kendi başına asla hayatta 

kalamazdı. "Eğer bu bir dümense . . .  " 

"Beni tehdit etmene gerek yok O 'Hara. Neler yapabile­

ceğini biliyorum." 

Nick, "Hayır," dedi . "Bildiğini sanmıyorum. Hiçbir 

zaman öğrenmek zorunda da kalmazsın umarım." 

Saralı, kadına, "Onu Amsterdam' da nerede bulacağım?" 

diye sordu. 

Ağaçların arasından Citroen'e  doğru yürüyorlardı . Yer 

nemliydi, Sarah'nın topuklan çimenlere gömüldü. 

Kadın, "Onu bulmak istediğinden emin misin?" diye 

sordu. 

.. "Bulmalıyım. Yardım almak için gidebileceğim tek kişi 

o. Ve o da beni bekliyor." 
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"Bu araştırmadan canlı çıkamayabilirsin. Bunu biliyor­

sun, öyle değil mi?" 

Saralı ürperdi.  "Şimdi de pek hayatta kalmış sayılmam. 

Her anım korkuyla geçiyor. Her şeyin ne zaman ve nasıl son­

lanacağını merak edip duruyorum." Saralı titredi . "Eve ' in 

üzerinde bıçak kullandılar." 

Kadının gözleri koyulaştı . "Bıçak mı? Kronen' in ken­

dine has imzası ." 

"Kronen mi?" 

"Biz ona Şeytan' ın Oğlu derdik. Magus 'un en sevdiği 

elemanıdır." 

"Güneş gözlüğü takar mı? Saçları sarı, beyaza yakın 

açık renkli mi?" 

Kadın başını sallayarak onayladı. "Demek onu gördün. 

Senin peşinden ayrılmayacaktır. Amsterdam'da. Berlin'de.  

Nereye gidersen git, seni bekleyecektir." 

"Benim yerimde olsan ne yapardın?" 

Kadın Saralı 'ya düşünceli bir tavırla baktı . "Senin ye­

rinde olsam mı? Senin yaşında mı? Evet, senin yaptığını ya­

pardım. Simon' ı  bulmaya çalışırdım." 

"O zaman bana yardım et. Onu nasıl bulabileceğimi 

bana söyle." 

"Sana söyleyeceklerim onu öldürebilir." 

"Dikkatli olacağım." 

Kadın Sarah'nın suratını, seçeneklerini bir kez daha tar­

tarak inceledi. "Amsterdam'da," dedi, "Casa Morro adlı bir 

kulüp var. Oude Zijds Voorburgwal Sokağı üzerinde. Sahibi 
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Corrie adlı bir kadın. Kendisi bir zamanlar Mossad'ın arka­

daşıydı . Hepimizin arkadaşı. O, Simon Amsterdam'daysa 

onu nasıl bulacağını bilecektir." 

"Ya bilmiyorsa?" 

"O zaman başka kimse bilemez." 

Citroen' in kapısı çoktan açılmıştı . Bindiler ve şoför Ku­

damm'a doğru hareketlendi. 

Kadın, "Casa Morro 'yu gördüğünde, sakın şaşırma," 

dedi . 

"Niye şaşıracağım ki?" 

Kadın hafifçe güldü. "Göreceksin." Öne doğru uzandı 

ve şoföre Almanca bir şeyler söyledi. Sarah'ya, "Seni pan­

siyon yakınında indirebiliriz," dedi . "Bunu yapmamızı ister 

misin?" 

Saralı başını sallayarak onayladı . Amsterdam' a gitmek 

için paraya ihtiyacı olacaktı ve nakitlerinin büyük kısmı 

Nick'teydi . Bu gece, o uyurken, parayı onun cüzdanından 

alıp Berlin'den ayrılabilirdi . Sabaha, buradan kilometrelerce 

uzakta olacaktı. "Ben güneyde . . .  " 

Kadın, "Nerede olduğunu biliyoruz," dedi . Şoföre bir­

kaç kelime fısıldadı . Sonra Saralı 'ya döndü. "Son bir şey 

daha var. Kime güvendiğine dikkat et. Dün yanında gelen 

adam . . .  Onun adı ne?" 

"Nick O 'Hara." 

Kadın kaşlarını çattı, sanki ismi nereden hatırladığını 

anımsamaya çalışıyor gibiydi. "O her kimse," dedi, "tehlikeli 

olabilir. Onu ne zamandır tanıyorsun?" 
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"Birkaç hafta." 

Kadın başını salladı. "Ona güvenme. Yalnız git. En gü­

venlisi bu." 

"Kime güvenebilirim?" 

"Sadece Simon'a. Sana anlattıklarımı kimseye anlatma. 

Magus'un her yerde gözü ve kulağı var." 

Pansiyona yaklaşıyorlardı. Dışarıda sokak o kadar ko­

runmasız, o kadar tehlikeli görünüyordu ki. Saralı kendisini 

arabada daha güvende hissetti , dışarı çıkmak istemiyordu. 

Ama Citroen çoktan yavaşlamıştı . Saralı tam kapı koluna 

uzanıyordu ki şoför aniden küfretti ve gaz pedalını kökledi. 

Kaldırımdan savrularak uzaklaşıp trafiğe dalarlarken, Saralı' 

nın omzu hızla kapıya çarptı. 

Kadın, "Nach rechts!*" diye haykırdı, suratı aniden kor-

kuyla gerilmişti . 

Saralı, "Ne oluyor?" diye bağırdı . 

"CIA! Sokağın her tarafındalar! "  

"CIA mi?" 

"İstersen dön, bir de kendin bak !"  

Pansiyona hızla yaklaşıyorlardı. Sokaktaki diğer binalar 

gibi, bu da bir özelliği olmayan gri beton bir kutuydu, sadece 

ön duvarına karalanan kırmızı duvar yazısıyla diğerlerinden 

ayırt ediliyordu. Kaldırımda, duvar yazısının her iki yanında 

iki adam vardı. Saralı ikisini de tanıdı. İki kısa bacağı üzerinde 

olduğu yere kök salmış halde dikilen Roy Potter'dı, gözlerini 

kısmış onların yaklaştıkları tarafa doğru bakıyordu. Onun ya­

kınında, yüzünde inanmaz bir ifadeyle dikilen ise Nick'ti. 

* Almanca: Sağa. (e.n. ) 

260 



Gece Yarısından Sonra 

Kımıldayamıyor, tepki veremiyor gibi görünüyordu. 

Citroen gürültüyle yanından geçerken, sadece durup bak­

makla yetindi . Bir an için, gözleri arabanın camından Sa­

rah 'nınkilerle buluştu. Potter ' ın kolunu yakaladı. İki adam 

birden, araba kapısını yakalamak için beyhude bir girişimle 

sokakta, Citroen' in arkasından atıldılar. İşte, olan biteni 

Saralı o an anladı. Sonunda her şey ortadaydı. 

Nick en başından beri Potter ' la birlikte çalışıyordu. Bir­

likte o kadar karmaşık, o kadar güzel tasarlanmış bir plan 

yapmışlardı ki, Saralı buna tamamen kanmıştı . Nick, CIA' le 

aynı taraftaydı . Bunun kanıtını biraz önce, orada, kaldırımda 

görmüştü. Nick odaya geri dönmüş ve onun ortadan kaybol­

duğunu fark etmiş olmalıydı . Sonra herkesi alarma geçir­

mişti . 

Saralı şaşkınlıkla koltuğa yığılıp kaldı . Nick' in sesini, 

adını seslenirken son bir kez duydu. Sonra ses yok olup gitti, 

motorun homurtusu arasında kayboldu. Sarah'nın tüm gücü 

tükenmişti . Arabanın kapısına avlanmış bir hayvan gibi sı­

kıştı . O yakalanmış bir hayvandı. CIA peşindeydi. Magus da 

peşindeydi. Ne tarafa kaçarsa kaçsın, mutlaka birisinin ağına 

düşecekti. 

Kadın, "Seni havaalanına bırakmalıyız," dedi. "Hemen 

bir uçağa atlarsan, onlar seni durduramadan önce Berlin'den 

ayrılmaya yetecek zamanın olabilir." 

Saralı, "İyi ama sen nereye gidiyorsun?" diye bağırdı. 

"Uzağa. Farklı rotalar takip edeceğiz." 

"Ya sana ihtiyacım olursa? Seni nasıl bulacağım . . .  " 
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"Bulamayacaksın." 

"Adını bile bilmiyorum!"  

"Kocanı bulursan, ona seni kendisine Helga'nın gönder­

diğini söyle." 

Kısa bir süre sonra Tegel Havaalanı 'nın tabelası belirdi . 

Cesaretini toplayabilmesi, düşünmesi için çok kısa bir za­

manı vardı . Henüz o kendini hazır hissetmeden, Citroen kal­

dırımın dibinde durdu. Sarah'nın dışarı tırmanarak çıkması 

gerekti. Helga'ya hoşça kal deme şansını bile yakalayamadı . 

Sarah'nın ayağı kaldırıma değer değmez, kapı hızla kapatıldı 

ve araba hemen uzaklaştı . 

Saralı yalnızdı . 

Bilet gişesine yaklaşırken, cüzdanındaki nakit paraya 

göz attı . Uçak bileti bir yana, yemeğe bile zar zor yetecek bir 

meblağ vardı. Başka seçeneği yoktu. Kredi kartını kullanmak 

zorundaydı . 

Yirmi dakika sonra, uçak Amsterdam' a doğru havala­

nırken, Saralı da içindeydi . 
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Siyah Citroen Tegel Havaalanı 'ndan uzaklaştıktan son­
ra, Ku-damm'ın güneyine yöneldi. Helga'nın Berlin'den ay­
rılmadan önce son bir yere daha uğraması lazımdı . Büy'iik 
risk aldığının farkındaydı. CIA arabanın plakasını görmüştü, 
adresini belirleyebilirlerdi . Ölüm hızla yaklaşıyordu. Eva 
çoktan gitmişti . Corrie 'yi araması, ona Simon' ı  uyarmasını 
söylemesi gerekecekti. Ona şu adamı, Nick O 'Hara'yı da so­
racaktı . Helga onun kim olduğunu merak etmişti . Yeni yüz­
lerden hoşlanmıyordu. Dünyadaki en tehlikeli düşman, in­
sanın farkına varmadıklarıydı . 

Arabayı bırakması ve Frankfurt'a trenle gitmesi gereke­
cekti. Oradan güneye, İsviçre ve İtalya'ya, ya da batıya İspan­
ya'ya geçebilirdi. Eva'mn kaderi onu da yakalamadan önce . . .  

Casuslar da duygusal olabiliyordu. Helga şehirden az 
sayıdaki değerli eşyasını almadan ayrılamazdı . Başka biri 
için bunlar beş para etmez şeyler olabilirdi ama Helga açı­
sından hepsi de ardında bıraktığı hayatın küçük parçalarıydı : 
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savaşta ölen kız kardeşinin ve ebeveynlerinin fotoğrafları, 

hiç unutmayacağı bir oğlandan aldığı yarım düzine aşk mek­

tubu, annesinin gümüş madalyonu. Bunlar ona insanlığını 

anımsattı. Ölüm tehdidi altında olsa bile, onları almadan ke­

sinlikle oradan ayrılmayacaktı . 

Şoförü orada neden durduklarını anladı. Bu konuyu Hel­

ga'yla tartışmanın faydasız olduğunu biliyordu. Onu son bir 

kez evine götürdü, o içerde eşyalarını hızla toplarken arabada 

bekledi . 

Helga'nın yatak odasının gizli noktalarının her birinden 

bu değerli şeyler teker teker çıktı . Hepsi de, tabancasıyla bir­

likte, omuz çantasının gizli bölmesinde paketliydi . Sonra 

Üzerlerine elbiseler, herhangi bir albeni taşımadıkları için 

sevdiği eski etekler ve ev elbiseleri fırlatılmıştı . Pencereden 

dışarı baktı ve Citroen' in sokağın aşağısına park edildiğini 

gördü. Böyle güzel bir arabayı bırakmak zorunda olmak ne 

kadar yazık, diye düşündü ama başka seçeneği yoktu. 

Pencereyi kapattı ve merdivenlerden aşağı yöneldi. Dı­

şarıda, güneş ışığı gözlerini kırpıştırmasına sebep oldu. Bir­

kaç saniye boyunca verandada dikildi ve kapıyı kilitlemeden 

önce gözlerinin ışığa alışmasını bekledi. İşte, bu birkaç sa­

niye onun hayatını kurtardı. 

Sokaktan lastik cayırtıları yükseldi . Neredeyse aynı an­

da, silah sesleri akşam sessizliğini yırttı attı. Mermiler Citro­

en' in üzerine sağanak halinde yağdı. Helga kendisini veran­

daya, kil lale saksısı dizininin gerisine attı. Ateş sesleri tekrar 

işitildi, cam parçacıkları kafasından aşağı yağdı . 
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Çaresizce korkulukların altına yuvarlandı ve kendisini 
verandanın arkasındaki çiçek tarhına attı, çantasını da bera­
berinde sürüklemişti. Harekete geçmek için sadece birkaç sa­
niyesi vardı. Katilin işini bitirmek için gereğini yapmasına 
çok az zaman kalmıştı. Arabanın kapısının hızla kapatıldığını 
duymuştu. Geliyordu. 

Helga çantasına uzandı. Gizli bölme kayarak açıldı . Eli 
soğuk çeliğin etrafına kapandı. 

Ayak sesleri daha da yaklaştı. Adam artık merdivenleri tır­
manıyordu, onun açısından çiçek tarhı kolay hedef olacaktı. 

Ama Helga ondan önce davrandı. Tabancasını kaldıra­
rak nişan aldı ve ateşledi. Sağ gözünün hemen üzerinden par­
lak kırmızı bir leke etrafa saçılırken, adamın kafası geriye 
doğru savruldu. Adam tırabzanları yıkarak düştü ve tıpkı 
kolu bacağı birbirinden ayrılmış bir oyuncak bebek gibi 
bahçe aletlerinin arasına devrildi . 

Helga adamın durumunu kontrol etme zahmetine bile 
girmedi. Öldüğünü biliyordu. Adamın arkadaşı da Helga'nın 
nişancılığını teyit etmeyi beklememiş, çoktan gerisingeri sü­
rücü koltuğuna geçmişti . Helga tekrar nişan alıp ateş edeme­
den, araç hızla yerinden fırlamış ve gözden kaybolmuştu. 

Citroen'e bir kez bakması, ona şoförünün hayatta kal­
masının imkansızlığını anlatmaya yetmişti . Biraz üzülmeye 
zamanı vardı ama gözyaşlarına asla. Adama güvenmişti . Her 
ne kadar iki sevgili olmasalar da, iyi bir iş arkadaşı olmuş ve 
son beş yıl boyunca birlikte oldukça iyi çalışmışlardı. Artık 
o ölüydü. 
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Helga çantasını kaparak sokaktan aşağı hızla ilerledi. 

Bir blok ileride koşmaya başladı . Artık Berlin' de kalmak ap­

tallık olacaktı . Zaten oldukça pahalıya mal olan bir hata yap­

mıştı ve bundan canlı kurtulmuştu, bir dahaki sefere bu kadar 

şanslı olamayabilirdi . 

Her yerde kan vardı . 

Nick seyirci kalabalığının arasından zorlukla ilerledi, 

kırık cam saçılmış sokağın karşısına geçti, siyah Citroen'e  

doğru yürüdü. Etrafındakiler bağırarak Almanca bir şeyler 

söylüyordu; ileride, kaldırımda, ambulans görevlileri bir ce­

sedin yanına çömelmişlerdi. Nick ilerlemeye çalıştı fakat po­

lisler onu engelledi . Ancak kaldırımda yatan ölü adamı 

görebilecek kadar yaklaşmıştı , adamın yüzü ortadaydı, göz­

leri fal taşı gibi açılmıştı . 

"Potter! "  diye haykırdı. Ama etrafta çok fazla ses, çok 

fazla siren vardı . Çığlığı gürültü arasında kayboldu. İnanıl­

maz derecede şaşkındı, ne hareket edebiliyor, ne de düşüne­

biliyordu, sadece etrafa saçılan kana bakan seyirciler arasın­

da dikilen başka bir afallamış bedendi. Yanındaki adam ani­

den dizleri üzerine çöktü ve öğürmeye başladı . 

"O 'Hara !"  Bu Potter 'dı, ona sokağın karşısından sesle­

niyordu. "Saralı burada değil ! Burada sadece iki adam var, 

şoför ve başka biri, o da verandada. İkisi de ölü." 

Nick bağırarak karşılık verdi. "Peki o nerede?" 

Potter omuz silkti ve Tarasoff yaklaşırken döndü. 
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Nick, kendi çaresizliğine öfkelenerek, kalabalığın ara­

sından insanları iterek ilerledi ve sokaktan aşağı amaçsızca 

yürüdü. Nereye gittiğini bilmiyordu ve bunu umursamı­

yordu, gördüğü kanlı manzara dayanılır gibi değildi . Sokakta 

yatan Sarah'nın bedeni, Citroen' in her bir yanına saçılan kan 

onun olabilirdi . 

Birkaç metre ileride kaldırıma çökerek başını ellerinin 

arasına bıraktı. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Tüm umudu 

kesinlikle güvenmediği bir adamın ve her zaman küçümse­

diği bir kurumun becerilerine kalmıştı . Roy Potter ve sevgili 

CIA. Potter hiçbir zaman doğru ya da yanlış gibi ahlaki yak­

laşımlarla ilgilenmemişti, sadece yapması gerekeni yapmıştı, 

kuralların canı cehennemeydi. Nick, hayatında ilk defa böy­

lesi ahlakdışı bir uygulamayı takdir edebilirdi . Sarah'nın ha­

yatı tehlikedeyken, ona canlı eriştiği sürece, Potter ' ın işini 

nasıl yaptığı umurunda bile değildi . 

"O'Hara?" Potter ona el sallıyordu. "Kalk da gel ! Eli­

mizde bir ipucu var !"  

"Ne?" Nick sendeleyerek ayağa kalktı, Potter ve Tara­

soff'u arabaya kadar takip etti . 

Potter, "KLM Havayolları," dedi. "Kredi kartını kullan-

dı."  

"Yani onun Berlin'den ayrıldığını mı söylüyorsun? Roy, 

o uçağı durdurmalısın ! "  

Potter başını salladı . "Bunun için çok geç kaldık." 

"Ne demek istiyorsun! "  

"Uçak on dakika önce indi . Amsterdam'a." 
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* * * 

Derler ki Hollandalılar perdelerini hiç kapatmazlar. Bi­

risinin perdelerini kapatması, saklayacak bir şeyinin olduğu 

anlamına gelir. Geceleri, evlerin ışıkları yandığında, Amster­

dam sokaklarında yürüyenler pencerelerden içeri, bir Hol­

landalı evinin ruhuna doğrudan bakabilir, elma sosu ve pa­

tatesleri servis eden annelerini seyrederek oturan çocukların 

doldurduğu akşam yemeği masalarını görebilirler. Saatler 

geçer ve çocuklar yataklarına gider. Anne ve baba alışıldık 

koltuklarına gömülürler. Orada televizyon seyreder ya da 

kitap okurlar, her şey olabildiğince sıradan ve sadedir. 

Açık perde uygulaması Amsterdam' ın Wallen bölge­

sine, dünyanın en eski meslek sahiplerinin tüm cazibelerini 

sergiledikleri o mahalleye kadar uzanır. Genelev pencerele­

rinde, kadınlar örgü örer ya da kitap okur veya pencerelerden 

dışarı bakar ve sokaktan geçerken bön bön bakan adamlara 

gülümserler. Onlar için bu sadece bir iştir ve saklayacak hiç­

bir şeyleri yoktur. 

Saralı, Casa Morro'yu işte bu semtte buldu. Oude Zijds 

Voorburgwal ' a uzanan küçük kanal köprüsünü geçtiğinde, 

akşam yerini çoktan alacakaranlığa bırakmıştı . Güneş ışığı­

nın altında şehir geçen çağın yumuşak renkleriyle ışıldıyordu. 

Ama karanlıkla birlikte neon ışıklar ve gürültülü müzikle ge­

celeri uyumayan garip ve huzursuz insanların tümü de gel­

mişti. Saralı bir sokak dolusu avareden sadece biriydi. 

Alçak taş köprünün yanında, gölgeler arasında dikildi 

ve gelip geçeni seyretti . Kanalın karanlık suları hemen arka-
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sındaki tekneleri nazikçe dövüyordu. Genç bir adam, bir 

sokak bağımlısı gibi ayaklarını sürüye sürüye, paytak paytak 

yanından geçti . Sarah'nın tam karşısındaki pencerede, deği­

şik çıplaklık aşamalarındaki dört kadın kendilerini sergiliyordu. 

Casa Morro'nun kurbanları . . .  Hepsi de sıradan kadınlan andı­

rıyorlardı. En uzun boylusu, biri ismini seslenince etrafına ba­

kındı. Sonra kitabını elinden bırakarak ayağa kalktı ve mavi 

perdelerin ardında gözden kayboldu. Diğer üç kadın başlarını 

önlerinden bile kaldırmadılar. Helga, sakın şaşırma, demişti . 

Söylemek istediği buydu. Ölümün eşiğinde yaşadıktan sonra, 

genelev kadar sıradan bir şey Sarah'yı şaşırtamazdı. 

Yarım saat boyunca, kapıdan girip çıkan istikrarlı erkek 

akışını gözlemledi . Penceredeki üç kadın da sonunda perde­

lerin arasında kayboldular, onların yerinde iki farklı kadın 

belirdi. Casa Morro oldukça başarılı bir işyerine benziyordu. 

Sonunda Saralı içeri girdi . 

Parfüm kokusu bile binanın ne kadar eski olduğunu giz­

leyemiyordu. Pis koku, bir zamanlar şık bir on yedinci yüzyıl 

evi olan bu binanın üzerine kalın bir perde gibi inmişti. Dar 

ahşap basamaklar yukarıdaki loş koridora uzanıyordu. Bi­

nada yıllardır süregelen trafik sebebiyle eskiyen İran halıları, 

giriş salonundan oturma odasına yürüyen Sarah'nın ayak ses­

lerini boğdu. 

Bir kadın masadan kafasını kaldırdı. Kırklı yaşların­

daydı, saçları siyahtı, zarif denilebilecek kadar uzun boylu 

ve sıskaydı. Bakışları Sarah'yı hızla tarayıp değerlendirmeye 

çalıştı . "Kan ik u helpen?*" 
* Hollandaca: Yardımcı olabilir miyim? (e. n. ) 
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"Corrie'yi arıyorum." 

Kadın kısa bir tereddüdün ardından başını salladı . Mü­

kemmel bir İngilizceyle, "Siz Amerikalısınız, öyle değil mi?" 

diye sordu. 

Saralı yanıtlamadı. Odayı yavaşça turladı, alçak koltuk, 

parıl parıl parlatılmış ızgarasıyla şömine, rafları açık saçık 

biblolarla dolu kütüphane dikkatini çekti . Sonunda kadına 

döndü. "Beni Helga yolladı," dedi . 

Kadının yüzü kesinlikle ifadesiz kaldı . 

"Simon'ı bulmak istiyorum. O nerede?" 

Kadın bir süre sessiz kaldı . Alçak sesle, "Belki Simon 

bulunmak istemiyordur," dedi . 

"Lütfen. Bu önemli." 

Kadın omuz silkti . "Simon söz konusu olduğunda, her 

şey önemlidir." 

"O şehirde mi?" 

"Belki ." 

"Beni görmek isteyecektir." 

"Neden?" 

"Karısıyım. Adım Saralı." 

Kadın ilk kez tedirgin göründü. Masasına gitti ve otur­

du. Kalemle sinirli sinirli masaya vururken Sarah'yı inceledi . 

"Bana evlilik yüzüğünü bırak," dedi . "Sonra bu gece gel . 

Gece yarısında." 

"O burada olacak mı?" 

"Simon tedbirli adamdır. Senin yanına yaklaşmadan 

önce bir kanıt isteyecektir." 
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Saralı yüzüğünü çıkararak kadına uzattı . Elini yüzüksüz 

çıplak hissetti . "Gece yarısı geleceğim," dedi. 

Saralı tam oradan ayrılmak için dönmüştü ki, kadın, 

"Madam!"  diye seslendi . "Bu işin garantisi yok." 

Saralı başıyla onayladı. "Biliyorum." Kadının uyarısına 

gerek yoktu, Saralı hiçbir şeyin -bir sonraki kalp atışının 

dahi- garanti olmadığını öğrenmişti . 

Corrie, Sarah'nın ayrılışının ardından sadece kısa bir an 

bekledi. Sonra dışarı çıktı, bloktan aşağı yürüdü, ödemeli bir 

telefonun başına geçerek bir Amsterdam numarası tuşladı . 

Karşı taraf hemen yanıtladı . 

Corrie, "Helga'nın arayıp bahsettiği kadın biraz önce 

buradaydı," dedi. "Uzun saçlı, kahverengi gözlü, otuzlu yaş­

larının başlarında. Evlilik yüzüğü bende. Altın, üzerine Ge­

offrey, 1 4-02 yazılı. Gece yarısı geri dönecek." 

"Yalnız mı?" 

"Başka kimseyi görmedim." 

"Ya Helga'nın bahsettiği şu adam . . .  O 'Hara . . .  Arkadaş­

ların onunla ilgili ne buldu?" 

"O CIA' den değil .  Bu işle ilintisi sırf. . .  şahsi görünü­

yor." 

Bir sessizlik yaşandı . Corrie verilen talimatları büyük 

bir dikkatle dinledi. Sonra telefonu kapatarak Casa Morro'ya 

geri döndü. Yüzüğü pencerenin önündeki kaideye, sokaktan 

kolayca görülebilecek şekilde yerleştirdi . 
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Corrie, kadın geri döndüğünde olacakları düşünerek gü­
lümsedi. Saralı, Corrie gibi çalışanları hor gören o tutucu ka­
dınlara benziyordu. Corrie, tüm hayatı boyunca o "namuslu 
kadınların" kibrini hissetmişti. Onlara karşı koyup savaşmak 
istemişti fakat insan buz gibi sessizlikle nasıl tartışabilirdi 
ki? Bu gece işler tersine dönecekti. Bu iş, Saralı adlı şu kadını 
vitrine çıkarmak garip bir yöntemdi ancak Corrie kendisine 
verilen talimatları sorgulamadı. 

Aslına bakılırsa, bunlardan haz aldığı bile söylenebi-
lirdi. 

İki kilometre uzaktaki sessiz bir kahvecide, Saralı ahşap 
banka oturdu ve masadaki muma baktı. Hayatı, tabii geriye 
ne kaldıysa, bir şekilde zamanındaki bu garip ve yalnız nok­
taya saplanmıştı. Dışarıda, herkes kendi işine bakıyordu. Ara­
balar yollarda koma çalıyor, genç erkek ve kadınlar gecenin 
içinde yürürlerken gülüyor ve bağırıyorlardı. Ama Saralı 'nın 
dünyası bu masa ve odadan ibaretti . Acaba şu andan önce hiç 
varolmuş muydu? Hatırlamakta zorlanıyordu. Ben hiç çocuk 

oldum mu? diye merak etti . Hiç güldüm, dans ettim, şarkı 

söyledim mi? Korkmadığım tek bir an oldu mu? 

Bu sorulan kendisine acıdığı için sormamıştı . Sadece 
şaşkınlık içindeydi. İki haftada, bir zamanlar tanıdık olarak 
adlandırdığı her şeyle irtibatını kesmişti . Gözlerini kapatıp 
büyük bir özlemle eski yatak odasını, maun komodinini, pi­
rinç alarmlı saatini, porselen lambasını hayal etti. Her detayın 
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üzerinden, tıpkı insanın en sevdiği fotoğrafa yaptığı gibi, tek­

rar tekrar geçti . Bu onun, korku onu sonsuza kadar silip at­

madan önceki eski hayatıydı .  

Garip, diye düşündü, insan nasıl da hayatına devam et­

meyi öğreniyordu. Artık parası azalmaya başlamıştı . Yal­

nızdı. Nereye nasıl gideceğini bilmiyordu. Ama kendisine 

dair tek bir şey öğrenmişti : Hayatta kalmayı başarmıştı. 

Bugün bunu doğrulamıştı. Nick' in ihanetinin acısı içini 

hala bir bıçak gibi kesiyordu, Sarah'nın derinlerdeki yarası 

hiçbir zaman iyileşmeyecekti. Buna rağmen bir şekilde yo­

luna devam etme gücünü kendisinde bulmuştu. Hayatta kal­

mak istemdışı, içgüdüsel yapılan bir şey haline dönüşmüştü. 

Onca sahte ve güzel aşk hayali geride kalmıştı . Şimdi kafa­

sında net olan tek bir hedef vardı : bu kabusu sonlandırmaya 

yetecek kadar uzun süre hayatta kalmak. 

Birkaç saate kadar, tekrar Geoffrey'nin yanında ola­

caktı. O mutlaka Sarah'nın güvenliğini sağlayacaktı. Bu göl­

geler dünyasında dolaşmak onun açısından alışıldık bir şeydi. 

Aralarında herhangi bir sevgi olmasa bile, onun kendisine azıcık 

da olsa önem verdiğine inanıyordu. Bu içinde kalan tek umuttu. 

Başını, omuzlarına yüklenen derin bir bitkinlikle önüne 

eğdi. Amsterdam sokaklarında kilometrelerce yol yürümüştü. 

Hem bedeni, hem de ruhu yorgundu. Uyumayı, unutmayı öz­

ledi . Fakat gözlerini kapatır kapatmaz, hatıralar geri döndü: 

Nick' in dudaklarının tadı, sevişirlerken nazikçe gülmesi . . .  

Öfkeyle bu imgeleri zihninden uzaklaşmaya zorladı. Bir za­

manlar aşk olan şey şimdi buz gibi bir öfkeye dönüşüyordu. 
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Ona ihanet ettiği için Nick'e öfkeliydi, belki de hatıralardan 

kopmayı başaramadığı için de kendisine. Ya da hissettiği öz­

lemden . . .  

Nick onu kullanmıştı ve Saralı bunu hiçbir zaman unut­

mayacaktı . Hiçbir zaman. 

Potter, Nick' in Amsterdam'daki otel odasına girerken, 

"Sarah'ya dair en ufak bir haber yok," dedi. Elinde iki fincan 

kahve vardı . Kapıyı ayağıyla kapattı ve fincanlardan birini 

Nick'e uzattı. 

Nick, Potter ' ın kendisini koltuğa atışını ve gözlerini bit­

kin bir şekilde ovalayışını seyretti. İkisi de yorgunluktan ölü­

yorlardı ve açtılar. Her nasıl olduysa akşam yemeğini unut­

muşlardı, göbeğine bakılırsa muhtemelen bu Potter için bir 

ilkti . Berlin 'den ayrıldıklarından bu yana sade kahveden 

daha besleyici hiçbir şey tüketmemişlerdi . Nick kendi bar­

dağını kafaya dikip çöpe atarken, ikimizin de ihtiyacı olan 

şey hızlı bir kafein yüklemesiydi, diye düşündü. Bu uykusuz 

geçen bir gece olacaktı . 

Potter, "Yavaş ol O'Hara," dedi . "Bu kadar hızlı içersen 

mideni yakarsın ! "  

Nick homurdandı. "Sen benim midemi tanımıyorsun." 

"Evet, peka.Ia, suçlanmak istediğim en son şey senin ka­

nayan ülserin olur." Potter saatine göz attı . "Lanet olsun. So­

kağın ilerisindeki şu market daha yeni kapandı. Bir sandviç 

alsam iyi olurdu." Cebini kurcalayarak bir paket kırılmış kra-
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ker çıkarttı . "Tuzlu kraker. İster misin?" Nick başını iki yana 

saUadı. Potter ufalanmış krakerleri ağzına attı ve paketini bu­

ruşturdu. "Tansiyonum için kötü. Çok fazla tuz var ama boş 

versene, açsan açsındır." Düşen kırıntıları takım elbisesinden 

silkeledi ve Nick'in içeriyi arşınlamasını seyretti . "Bak, her 

şey sen sinir krizi geçirmediğin sürece yolunda gidecek. 

Neden sakinleşmiyorsun ?" 

"Yapamam." Nick pencerenin önünde durdu. Dışarıda 

Amsterdam şehri sonsuz bir ışık denizi halinde uzanmaktaydı. 

"Saralı oralarda bir yerlerde. Nerede olduğunu bir bilseydim . . .  " 

Potter bir sigara yaktı ve kül tablası almak için odanın 

diğer ucuna yürüdü. On altı saat çalıştıktan sonra, biraz yıp­

ranmış görünüyordu. Takım elbisesi buruş buruştu ve benzi 

her zamankinden daha uçuktu. Olaylarda yaşanan son terslik­

lerden dolayı hayal kırıklığına uğramış olsa da, bunu belli et­

medi. Potter, buldogun ta kendisi. En ufak bir stili, en ufak bir 

cazibesi yoktu. Sadece kalın kafalı, kalın bir vücuda sahipti, 

hepsi polyester bir takım elbisenin içine sığdırılmıştı. "Tanrı 

aşkına O'Hara." İç çekti. "Vazgeç! Onu bulmak bizim işimiz." 

Nick hiçbir şey söylemedi . 

Potter, "Hala bize güvenmiyorsun," dedi. 

"Hayır. Neden güveneyim ki?" 

Potter oturdu ve havaya bir ağız dolusu duman üfledi . 

"Seni sürekli yiyip tüketen bir şey var, öyle değil mi? Bu dış­

işlerinde hizmet veren adamlarla mı ilgili? Sen yaralarını te­

davi etmek için, Washington'daki salaklar hakkında yakı­

narak dünyayı dolaşıyorsun. Sonra herkesin arasına dönüyor 
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ve yüzüne o vatansever ifadeyi takınıyorsun. Lanet olsun, 

dışişleri politikamızın bu kadar berbat olmasına şaşırmamak 

lazım. Şizofrenler tarafından yönetiliyor." 

"Sosyopatlar tarafından işletilen merkezi haber alma ör­

gütünden oldukça farklı ." 

Potter güldü. "Öyle mi? En azından biz bir şeyler başa­

rıyoruz. Aslına bakılırsa, sanırım Berlin' le yaptığım telefon 

görüşmesini biraz önce tamamladığımı duymak ilgini çeker. 

Şu ölen iki adama dair biraz bilgi edinmeyi başardık." 

"Onlar kimmiş?" 

"Citroen' in şoförü Almandı, bir zamanlar Mossad' la 

bağlantısı varmış. Komşularda, bu adamla Helga Stein­

berg' inkardeş olduklarına dair bir düşünce var ancak aslında 

sadece iş arkadaşı oldukları artık oldukça açık." 

Nick düşünceli bir tavırla, "Helga," diye mırıldandı. "İh­

tiyacımız olan bağ o. Onu bulabilirsek. . .  " 

"Hiç şansımız yok. Helga Steinberg çok iyi. Tüm üçka­

ğıtları biliyor." 

"Ya şu kiralık katil?" 

Potter arkasına yaslandı ve havaya bir kez daha duman 

üfledi. "Kiralık katil Hollandalıydı ." 

"Helga'yla bir bağlantısı var mı?" 

"Yok. Görünüşe bakılırsa sadece bir anlaşmanın gerek­

lerini yerine getiriyordu. Ama Helga önce davrandı ." Sırıttı. 

"Ne atış ama! Bir gün o karıyla karşılaşmak isterim. Umarım 

bu karanlık ve dar bir sokakta olmaz." 

"Adama dair hiçbir kayıt yok mu?" 
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"Hiçbir şey yok. Elimdeki kağıtlar burada, Amster­

dam 'daki yasal bir şirket adına satış temsilcisi olarak çalış­

tığını gösteriyor. Ama ortada ilginç bir durum var. Bekle­

diğimiz hata bu olabilir. İki gün önce, adamın hesabına bir 

miktar para yatmış . Büyük bir meblağ. Bunun kaynağını 

araştırdığımızda, diğer bir firmayla, F. Berkman şirketiyle 

karşılaştık. O da burada, Amsterdam' da. Kahve ithal ve ihraç 

ediyorlar. F. Berkman on yıldır bu işin içinde. Bir düzine ül­

kede ofisleri var. Fakat pek kar ediyormuş gibi görünmüyor. 

Komik, sence de öyle değil mi?" 

"Şu F. Berkman kim?" 

"Kimse bilmiyor. Şirket yönetim kurulu tarafından yö­

netiliyor. İçlerinden hiçbiri bu adamla tanışmamış." 

Nick, Potter 'a  baktı . İkisinin aklına da aynı şey geldi . 

Nick alçak sesle, "Magus," dedi. 

"Benim merak ettiğim de buydu." 

"Saralı şimdi onun mıntıkasında! Sarah'nın yerinde ol­

saydım, tüm gücümle ters yöne doğru koşardım! "  

"Bence o birçok beklenmedik şey yapmış. Senin şu her 

zamanki korkak kadının gibi davranmadığı kesin." 

Nick, yatağa yorgun bir şekilde uzanarak, "Hayır," dedi. 

"O her zamanki korkak sıçan değil .  Daha zeki." 

"Sen ona aşıksın." 

"Sanırım öyleyim." 

Potter ona şaşırarak baktı . "O Lauren ' dan oldukça 

farklı ." 

"Lauren' ı  hatırlıyor musun?" 
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"Evet. Onu kim unutabilir ki? Sen elçilikteki herkesin 

kıskandığı kişiydin. Boşanmanız kötü şans." 

"Bu lanet olası bir hataydı ." 

"Boşanmak mı?" 

"Hayır. Evlenmek." 

Potter güldü. "Sana bir sır vereceğim O'Hara. Bunu iki 

boşanmanın ardından sonunda keşfettim. Erkeklerin aşka ih­

tiyacı yok. Yemeklerinin pişirilmesine, gömleklerinin ütü­

lenmesine ve belki de haftada üç kez sevişmeye ihtiyacı var. 

Ama aşka kesinlikle ihtiyaçları yok." 

Nick başını salladı . "Ben de aynen öyle düşünüyordum. 

Birkaç hafta öncesine kadar . . .  " 

Yatağın yanında duran telefon aniden çaldı . 

Potter, sigarasını söndürerek, "Muhtemelen beni arıyor­

lar," dedi. Odanın karşısına ilerledi ama Nick çoktan ahizeyi 

kaldırmıştı . 

Bir an için sadece sessizlik yaşandı. Sonra bir erkek sesi, 

"Bay Nick O'Hara?" diye sordu. 

"Evet." 

"Onu Casa Morro 'da bulacaksınız. Gece yarısı. Yalnız 

gelin." 

Nick, "Kimsiniz?" diye sordu. 

"Onu Amsterdam'dan uzaklaştır O'Hara. Sana güveni­

yorum." 

"Dur !"  

Hat kapandı. Nick küfrederek ahizeyi çarptı ve kapıya 

doğru koşturdu. 

278 



Gece Yarısından Sonra 

Potter, "Ne . . .  nereye gidiyorsun?" diye seslendi . 

"Casa Morro olarak anılan bir yere ! Sarah orada olacak!" 

"Dur bir dakika! "  Potter telefonu kaptı . "Bırak, Van 

Dam'ı  arayayım. Desteğe ihtiyacımız . . .  " 

"Bu işte tek başıma olacağım!"  

"O 'Hara !"  

Ama Nick çoktan çıkmıştı . 

Nick otelden ayrıldıktan beş dakika sonra, yaşlı adam 

bir telefon çağrısı aldı . Bu onun muhbiriydi . 

"O Casa Morro 'da." 

Yaşlı adam, "Bunu nereden biliyorsun?" diye sordu. 

"O'Hara arandı. Kimin aradığını bilmiyoruz. Çoktan bu-

radan ayrıldı bile. CIA kısa bir süre sonra peşine düşecek. . .  

çok zamanınız yok." 

"Onu bulması için hemen şimdi Kronen'i yollayacağım." 

"Ya O'Hara ne olacak? Ayağımıza dolanacak." 

Yaşlı adam umursamaz bir ses çıkarttı . "O'Hara mı? Kü­

çük bir detay," dedi . "Kronen onun icabına bakabilir." 

Jonathan Van Dam telefonu kapatıp hızlı adımlarla te­

lefon kulübesinden çıktı . Bu bahar akşamı ılık başlamıştı 

ama şimdi, sisle birlikte serinlik çökmüştü. Kendisini pardö­

süsünün düğmelerini kapatırken yakaladı. Otel odasının sı­

caklığına geri dönme düşüncesi inanılmaz cazipti . Ama 
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bundan önce bir eczaneye uğramalıydı. İhtiyacı olan tek şey 
basit bir bahaneydi. Mide bulantısı için bir şişe asit giderici 
ya da hazımsızlık için magnezi sütü. Böylece, birisi soracak 
olursa, otelden kısa süreli ayrılışının bir sebebi olacaktı. 

Gece nöbetindeki bir eczaneye uğradı. Van Dam içeri 
girer ve ilaç raflarını gözden geçirirken, tezgahtar başını 
önündeki dergiden neredeyse bir an olsun kaldırmadı. Bu iyi 
Amerikan markalarını görmek her nedense oldukça rahatla­
tıcıydı. Bu ona kendisini evine yakın hissettirmişti . Kapı zili 
çaldı ve başka bir müşteri daha içeri girdi, bu siyah pardösülü 
bir adamdı. Adam, soğuk algınlığı ilaçlarının yanında durak­
ladığında yüksek sesle kuru kuru öksürdü ellerini birbirine 
sürttü. Van Dam bir şişe Maalox seçti, bunun için sekiz gul­

den ödedi ve dışarı çıkarak sislerin arasında kayboldu. 
Otele varmak on dakikasını aldı . Maalox 'u açtı, bir dozu 

lavabo deliğine döktü ve pijamalarını üzerine geçirdi. Sonra 
yatakta, telefonun yanında bekledi. 

Kısa bir süre sonra, Casa Morro'da olaylar gelişmeye 
başlayacaktı. Bunu düşünmek hoşuna gitmedi. CIA' de çalış­
tığı onca sene boyunca, hiçbir zaman mermilerin yanağının 
yanından vızır vızır geçtiğini hissetmemiş, bir kez olsun şid­
detle uğraşmak zorunda kalmamıştı. Kesinlikle kimseyi öl­
dürmemişti . . .  yani, bizzat tek başına. Çatışmak gerektiğinde, 
bunu ikinci elden halletmişti . Karısı Claudia'nın ölümü bile 
tatminkar bir mesafeden ayarlanmıştı. Van Dam kan görmek­
ten hoşlanmıyordu. Katil Claudia'yı vurduğunda, Van Dam 
bir kıta uzaktaydı. Eve geri döndüğünde, kan temizlenmiş ve 
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yerler cilalanmıştı. Her şey sanki hiçbir şey olmamış gibiydi, 

tek fark artık özgür oluşuydu. Tabii bir de inanılmaz zengin. 

Ama bundan bir ay sonra bir mesaj almıştı . Üzerinde, 

"Viking olanları bana anlattı," yazılıydı . Bu tetiği çeken 

adamdı. 

Van Dam korkudan donup kalmıştı. Meksika'ya ya da 

Güney Amerika'ya gidip ortadan kaybolmayı düşünmüştü. 

Ancak yatak odasındaki parlak güneş ışığıyla uyandığı her 

sabah, hayır, evimden, bu rahatlıktan ayrılamam, diye dü­

şünmüştü. Dolayısıyla beklemişti . Yaşlı adam sonunda ken­

disiyle temasa geçtiğinde, Van Dam anlaşmaya hazırdı. 

Kendisinden istenilen tek şey bilgiydi . Bu ilk başta 

önemsiz bir veriydi, bir konsolosluk ofisinin bütçesi, nakliye 

uçaklarının kalkış tarifeleri gibi şeyler sorulmuştu. Van Dam 

bu bilgiyi verdikten sonra sadece hafif bir suçluluk hisset­

mişti . Ne de olsa, muhatabı KGB değildi . Yaşlı adam sadece 

bir girişimciydi, küresel siyasetle ilgisi yoktu. Düşman olarak 

addedilemezdi. Dolayısıyla Van Dam da vatan haini değildi . 

Ama çok geçmeden, talepler ciddileşmişti . Bunlar sü­

rekli olarak herhangi bir uyarı vermeksizin geliyordu. Tele­

fon iki kez çalıp susuyor, Van Dam ağaçların arasına bı­

rakılmış bir paket ya da ağaç kovuğuna sokuşturulmuş bir 

not buluyordu. Yaşlı adamı hiç gözüne kestirmemişti . Onun 

adını bile bilmiyordu. Kendisine sadece acil durumlarda kul­

lanılmak üzere bir telefon numarası verilmişti. Bunu kullan­

dığı nadir zamanlarda, aramalar bir dizi tıkırtı ve duraklama­

lar eşliğinde kısa sürmüştü. Muhtemelen aramaların imkan-
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sızlaştırılabilmesi için tasarlanmış bir dizi telsiz sinyali kul­

lanılıyordu. Van Dam, adı ve yüzü olmayan bir ganimetçi ta­

rafından esir alınmış gibi hissediyordu. Ama bu hiç de kötü 

bir düzenleme değildi . Hala güvendeydi. Evi, güzel takım el­

biseleri ve brendisi vardı . Doğrusunu söylemek gerekirse, 

yaşlı adam olabilecek en sevecen efendiydi. 

Saralı, "Gece yansı oldu," dedi . "O nerede?" 

Corrie uzun siyah bir saç tutamını yüzünden geriye 

doğru iteledi ve masadan başını kaldırdı . "Simon kanıt isti­

yor." 

"Evlilik yüzüğümü gördü." 

"Şimdi de seni görmek istiyor. Ama güvenli bir mesa­

feden. Bunu kabul etmen gerekecek. Yukarı çık, sağdaki ikin­

ci oda. Gömme dolaba bak. Sanırım yeşil saten olanı sana 

uyacaktır." 

"Anlamadım." 

Kadın arkasına yaslandı ve gülümsedi . Lambanın ışığı 

tam olarak yüzüne düşmüştü. Saralı ilk kez kadının gözleri­

nin ve ağzının etrafındaki kırışıklıkları fark etti. Hayat bu ka­

dına nazik davranmamıştı . "Elbiseyi üzerine geçir," dedi . 

"Bunun başka yolu yok." 

Saralı merdivenleri tırmanarak tek bir Tiffany lambayla 

loş aydınlatılmış koridora çıktı . Oda kilitli değildi. İçeride 

geniş pirinç bir yatak ve sabahlıklarla dolu bir dolap buldu. 

Yeşil saten olanını üzerine geçirdi ve aynada kendisine baktı. 
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İnce kumaş göğüslerine yapışmıştı, meme uçları dimdik dı­
şarıdaydı . Ama şu anda utanç ve iffet onun açısından hiçbir 
şey ifade etmiyordu. Önemli olan hayatta kalmaktı . Bunun 
için de her şeyi giyerdi. 

Aşağıda, Corrie onu eleştirel bir tavırla inceledi . "Çok 
zayıfsın," diyerek bumunu çekti . "Bir de şu gözlüğünü çıkar. 
Onlar olmadan görebiliyorsun, öyle değil mi?" 

"Yeterince." 
Corrie ön vitrini işaret etti . "O zaman git. Çantana ben 

göz kulak olacağım. İstiyorsan bir kitap al ama yüzün sokağa 
dönük otur ki seni görebilsin. Bu uzun sürmeyecektir." 

Ağır kadife perdeler aralandı.  Saralı buradan geçerek 
parfüm kokusunun asılı olduğu bölmeye adım attı. Dikkatini 
çeken ilk şey yüzler oldu, sokaktan ona bakıyorlardı, hepsi 
de yabancıydı . Geoffrey onların arasında mı olacaktı? 

Fahişelerden biri, sandalyeyi işaret ederek, "Otur," dedi. 
Saralı oturunca hemen eline bir kitap tutuşturuldu. Kapağını 
açtı ve büyük bir dikkatle ilk sayfasına baktı. Kitap Hollanda 
diliyle yazılmıştı . Tek bir kelime okuyamasa bile, bu kendi­
siyle dışarıdaki erkekler arasında bir kalkandı . Kitabı par­
makları ağrıyana kadar sıktı . 

Saralı, ona ebediyet kadar uzun gelen bir süre boyunca 
heykel gibi hareketsiz oturdu. Sokaktan içeri süzülen kahkaha­
ları duydu. Kaldırım taşlarından ayak sesleri yankılanıyordu. 
Bir blok ilerideki diskodan müziğin sabit temposu geldi. Zaman 
yavaşladı ve durdu. Sinirleri kopma noktasına gelmişti. Geoff­
rey neredeydi? Bu iş neden bu kadar uzun sürmüştü? 
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Sonra, etrafını çevreleyen gürültünün arasından, adının 

seslenildiğini işitti . Kitap hissiz parmaklarının arasından 

kaydı ve büyük bir gürültüyle yere çarptı. Başını kaldırıp ba­

karken yüzünden kanın çekildiğini hissetti . 

Nick pencereden şaşkınlıkla bakıyordu. "Sarah?" 

Sarah'nın tepkisi ani oldu. Kaçtı . Kadife perdelerin ara­

sından hızla geçti ve merdivenleri tırmanarak elbiseyi aldığı 

odaya çıktı . Bu düşüncesizce yapılan bir kaçış, acıdan kur­

tulmaya çalışan umutsuz bir kadının içgüdüsüydü. Nick'ten 

korkmuştu. Onu incitmek için, Geoffrey'yi incitmek için ora­

daydı. 

Odaya ulaşıp kapıyı bir kilitleyebilse . . .  

Ama tam tökezleyerek kapıdan içeri geçiyordu ki, Nick 

onu kolundan yakaladı. Saralı silkinerek onun elinden kur­

tuldu ve kapıyı hızla suratına çarptı, fakat Nick kapıyı iterek 

içeri girmeyi başardı. Saralı geriye doğru tökezleyerek ola­

bildiğince, bacakları yatağa arkadan yaslanana kadar ondan 

uzaklaştı. Kapana kısılmıştı . 

Kontrolsüz bir şekilde titreyerek Nick'e bağırdı . "Çık 

dışarı ! "  

Nick ilerledi, ellerini ona doğru uzatmıştı . "Saralı, beni 

dinle . . .  " 

"Seni serseri, senden nefret ediyorum! "  

Nick yaklaşmaya devam etti . Aralarındaki mesafe hızla 

eriyip gitti. Saralı elini savurdu. Darbenin şiddeti Nick' in yü­

züne o kadar sert indi ki, Sarah'nın parmakları yanağında kır­

mızı şeritler bıraktı. Saralı ona bir kez daha vuracaktı ancak 
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Nick onu bileklerinden yakaladı ve kendisine doğru çekti. 

"Hayır," dedi, "beni dinle. Lanet olsun, dinle dedim! "  

"Beni kullandın ! "  

"Saralı . . .  " 

"Eğlenceli miydi? Yoksa angarya mı? Dulu yatağa 

atmak?" 

"Kes şunu! "  

Saralı, Nick' in elleri arasında beceriksizce kıvranarak, 

"Lanet olsun Nick !"  diye haykırdı . "Seni sevmiştim! Seni 

sevmiştim . . .  " Bir şekilde tekrar serbest kalmayı başardı ama 

ivmesi onun geriye doğru hareketlenmesine yol açtı, ayağı 

takılarak yatağa düştü. Nick de onun üzerine uzandı, elleri 

bileklerini kavramıştı, bedeni Sarah'nın bedenini kaplıyordu. 

Sarah'nın üzerinden atamayacağı kadar ağırdı. Saralı onunla 

daha fazla mücadele edemedi. Yapabildiği tek şey, gücü yi­

tene, kolu bacağı kımıldamaz hale gelip bedeni tamamen tü­

kenene kadar, onun altında hıçkırıp boş yere çırpınarak 

yatmak oldu. 

Sonunda, Nick mücadelenin tümden sonlandığının bi­

linciyle, Sarah'nın ellerini bıraktı . Yavaşça, sevecen bir ta­

vırla, dudaklarını Sarah'nın dudaklarına bastırdı. 

Saralı alçak sesle, "Senden hala nefret ediyorum," dedi. 

Nick, "Ben de seni seviyorum," karşılığını verdi. 

"Bana yalan söyleme." 

Nick onu tekrar öptü, bu kez dudakları oldukları yerde 

oyalandı, Sarah'nın dudaklarından ayrılmak istemiyorlardı . 

"Yalan söylemiyorum Saralı. Hiç söylemedim."  
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"En başından beri onlar adına çalışıyordun . . .  " 

"Hayır. Yanılıyorsun. Benim onlarla ilgim yok. Beni kö­

şeye kıstırdılar. Sonra her şeyi anlattılar. Saralı, bu iş bitti . 

Artık kaçmana gerek yok." 

"Onu bulana kadar olmaz." 

"Onu bulamazsın." 

"Ne dernek istiyorsun?" 

Nick' in bakışları ona her şeyi anlattı. Daha o konuşma­

dan, Saralı sorusunun yanıtının ne olacağını biliyordu. "Üz­

günüm Saralı. O öldü." 

Sarf ettiği kelimeler Saralı' da fiziksel bir darbe etkisi ya-

rattı. Nick'e baktı, şaşkındı. "Ölmüş olamaz. O beni aradı . . ." 

"Arayan o değildi. Bu CIA' in bir numarasıydı. Bir kayıttı ." 

"O zaman ona ne oldu?" 

"Yangın. Otelde buldukları onun cesediydi." 

Nick'in söyledikleri kafasına girerken, Saralı acıyla göz­

lerini kapattı . "Anlamıyorum. Bu olanların hiçbirini anlamı­

yorum," diyerek ağladı. 

"CIA sana tuzak kurdu Saralı. Magus 'un senin peşine 

düşmesini istediler. Adamın dikkatsiz davranacağını umdu­

lar. Yerini belli edeceğini. Ama sonra bizi kaybettiler. Ta ki 

Berlin ' e kadar." 

"Ya şimdi?" 

"Her şey bitti . Operasyondan vazgeçtiler. Evine gidebi­

lirsin." 

Ev. Bu kelimenin büyülü bir tınısı vardı artık varlığına 

inanmadığı bir peri masalı mekanı gibiydi. Nick de bir şe-
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kilde büyüleyiciydi. Fakat etrafına sanlan kollar etten kemik­

tendi, hayal değildi . Nick gerçekti. Hep gerçek olmuştu. 

Nick doğruldu ve onu çekip yataktan kaldırdı, kolları 

arasında sarmaladı. "Haydi, eve gidelim Saralı," diye fısıl­

dadı . "Sabah ilk iş bu lanet olası yerden uçup uzaklaşalım." 

Saralı, "Bunun bittiğine inanamıyorum," diye mırıldan­

dı . "Senin gerçekten burada olduğuna inanamıyorum . . .  " 

Buna cevaben, Nick, Sarah'nın yüzünü kendine doğru 

çevirdi . Bu öpücüklerin en naziğiydi, içinde en ufak bir açlık 

yoktu, sadece sevecenlik hissediliyordu; bu Sarah'ya gü­

vende olduğunu, Nick O'Hara yakınlarda olduğu sürece hep 

güvende olacağını anlatıyordu. 

Saralı, Nick' in kolunun altına sığındı, birlikte koridor­

dan aşağı, merdivenlere doğru yürüdüler. Dışarısı soğuk ol­

malıydı . Ama Nick onu sıcak tutacaktı, tıpkı Londra'daki o 

yağmurlu günde ceketinin onu sıcak tutması gibi. Basamak­

ların başına eriştiler. Giriş salonu aşağıda, tüm açıklığıyla 

gözlerinin önünde belirdi . Nick o an olduğu yerde donup 

kaldı . 

Saralı ne olduğunu en başta anlamadı. Gördüğü tek şey 

Nick ' in şaşkın suratıydı . Sonra Sarah'nın gözleri de onun 

bakış yönünü takip etti . 

Aşağıda, basamakların dibinde, mavi İran halısına koyu 

renkli bir kan gölü sızmaktaydı . Ahşap zeminin ilerisinde, 

saçları kanıyla ıslanmış halde yatan Corrie 'nin ta kendisiydi. 
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On Dördüncü Bölüm 

Giriş salonunun duvarına bir gölge düştü. Oturma oda­
sında birisi yürüyordu ancak görüş alanının dışındaydı. Göl­
ge gittikçe büyüdü, merdivenlere yaklaşıyordu. Nick ile Sa­
ralı giriş salonunu geçmeden dışarı, sokağa çıkamazlardı. 
Kaçmanın tek farklı yolu koridorun diğer tarafındaydı. 

Nick, Sarah'nın elini kavradı ve uzaktaki diğer merdi­
vene doğru sürükledi . Oturma odasından bir kadın çığlığı 
yükseldi, bunu koşuşturan ayak sesleri takip etti, soma da iki 
sert gümbürtü duyuldu . . .  Bu susturuculu bir silahtan atılan 
kurşunlardı . Koridor sanki sonsuzluğa kadar uzanıyor gi­
biydi. Katil şu anda merdivenleri tırmanmaya başlasa, doğ­
rudan onlarla burun buruna gelirdi. 

Panik, Sarah'yı dehşet içinde dar merdiven aralığını tır­
manmaya ve yukarı odaya çıkmaya zorladı. Tavan arasına 
ulaşmışlardı. Nick kapıyı yavaşça kapattı ama kilidi yoktu. 
Işığı kapalı tuttular. Küçük bir pencereden içeri şehir ışıkla­
rının solgun ışıltısı düşüyordu. Karanlıkta, ayaklarının etra-
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fına saçılmış garip şekiller ve gölgeler vardı : kutular, eski eş­

yalar, bir raf dolusu elbise. Nick bir bavulun arkasına sak­

landı, Saralı 'yı da çekip kolları arasına aldı . Saralı yüzünü 

Nick'in göğsüne bastırdı, kalbinin deli gibi attığını hissetti . 

Aşağıdan kırılan ahşabın çatırtısı geldi . Birisi kapıları 

tekmeleyerek açıyordu. Sistemli bir şekilde koridordan aşağı 

ilerleyerek merdivenlere yöneldi . Saralı, lütfen dur, diye dua 

etti . Lütfen tavan arasına bakma . . .  

Nick onu yere doğru itti. "Eğil ve öyle kal," diye fısıldadı. 

"Sen nereye gidiyorsun?" 

"Fırsatını bulduğunda, kaç. " 

"Ama Nick. . .  " Nick çoktan karanlıkların arasında kay­

bolmuştu. 

Ayak sesleri tavan arasına uzanan merdivenleri tırma­

nıyordu. 

Saralı yere yapıştı, kımıldamaya korkuyordu. Nefes al­

maktan dahi korkuyordu. Adımlar gıcırtılar eşliğinde yak­

laştı, yaklaştı . Zamanı kalmayan Saralı, karanlıkta çılgınca 

bir silah aradı ya da kendisini savunmak için kullanabileceği 

herhangi bir şey . . .  Ama etrafı boştu. 

Kapı hızla ardına kadar açılarak duvara çarptı. Merdiven 

arasının ışığı içeri süzüldü. 

Aynı anda, Saralı yumruğun etle buluştuğunda çıkardığı 

o net sesi duydu, ardından büyük bir gürültüyle yer sallandı. 

Ayağa fırladığında Nick' in katille boğuştuğunu gördü, bu 

daha önce hiç görmediği bir adamdı . Yerde defalarca yuvar­

landılar. Nick ikinci bir yumruk attı ama bu katilin yanağını sı-

290 



Gece Yarısından Sonra 

yınp geçti. Nick' in avantajlı durumda olması bir sürprizdi . . .  ne 

de olsa o eğitimli bir dövüşçü değildi. Kanlar içindeki katil ser­

best kalmayı başardı ve yumruğunu yukarı doğru savurarak 

Nick'in midesine indirdi. Nick inledi ve yuvarlanarak uzaklaştı. 

Katil yerde, birkaç metre ilerideki tabancaya hamle yaptı. 

Hala son darbenin şaşkınlığını yaşayan Nick yeterince 

hızlı hareket edemedi. Katilin parmakları silahın etrafına do­

landı. Nick umutsuzca adamın diğer bileğine atıldı ama sadece 

kolunu yakalayabildi. Namlu yavaşça, amansızca Nick' in su­

ratına doğru döndü. 

Sarah'nın, bırakın tepkiyi, düşünmek için bile zamanı 

olmadı . Nick'in ölmesine ramak kalmıştı . Valizin gerisinden 

fırlayarak çıktı . Ayağı havada acemi bir kavis çizdi ve katilin 

eliyle buluştu. Tabanca havalandı ve kutu yığınlarının geri­

sinde bir yere sertçe düştü. Dengesini yitiren katil bunu takip 

eden darbeyi savuşturamadı. 

Nick' in yumruğu doğrudan çenesine indi. Katil, şaşkın­

lıkla geriye düştü. Kafası bavula çarptı . Hızla yere yığılarak 

hareketsiz kaldı . 

Nick sendeleyerek ayağa kalktı. "Kımılda!"  diye haykırdı. 

Saralı tavan arası merdivenlerinden ikinci kat korido­

runa indi . Nick birkaç adım arkasındaydı. Tiffany lambanın 

paramparça olmuş cam parçacıkları halıda ışıl ışıldı . Saralı 
merdivenlere doğru koşarken, aniden aklına Corrie 'nin gi­

rişteki cesedi geldi . Kanlar arasından koşma düşüncesi mi­
desinin bulanmasına yol açtı ama ön kapıya ulaşmak için 
bunu yapmalıydı . 
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Kendisini zorlayarak merdivenlerden aşağı yöneldi . Gi­
rişi geçmek için sadece birkaç adım atması gerekecekti, 
ondan sonra dışarıdaydı .  Güvende olacaktı . 

Giriş salonunda bekleyen adamı fark ettiğinde çok geçti. 

Adamın hareketi anlıktı, sokmak için gölgelerin içinden 
çıkan bir yılanı andırıyordu. Kolunu bir acı kapladı. Zorla 

yana doğru çekilmişti, o kadar sıkı kavranmıştı ki çığlık bile 

atamadı. Eldivenli bir el ile tabancanın amansız ışıltısı görüş 
alanından geçti . Silah ona nişan alınmamıştı ; merdivenlerin 

tepesine, Nick' in dikildiği yere doğrultulmuştu. 
Silah ateşlendi . 
Nick, sanki göğsünden darbe almış gibi geriye doğru 

sendeledi. Gömleği kanlandı . Saralı çığlık attı. Kapıya doğru 

zorla sürüklenirken Nick'in ismini art arda haykırdı. Soğuk 
gece havası yüzüne çarptı .  Parlak ışıklar yanlarından geçer­

ken bulanıklaştı, sonra bir arabanın arka koltuğuna fırlatıldı . 
Kapı çarpılarak kapatıldı .  Saralı başını kaldırıp baktı, kafa­
sına bir silah yöneltilmişti . 

İşte o zaman Koreli adamın yüzünü, açık sarı saçlarını, 

öfkeli gülümsemesini gördü. Binlerce tren istasyonunda, bin­
lerce şehirde, Sarah'yı beklemişti . Bu Sarah'nın kabusların­
daki yüzdü. 

Cehennemden gelen yüz. 

Tarasoffkanlı fiyaskoyu bildirmek için aradığında, Van 

Dam hala telefonun yanında oturuyordu. O 'Hara acil servis 
odasındaydı . Fontaine adlı kadın bulunamamıştı . Aldığı ha-
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herle sarsılan Van Dam, hayal kırıklığını uygun bir şekilde 

göstermeyi başardı. 
Telefon görüşmesinin ardından ayağa kalktı ve odayı ar­

şınlamaya başladı. Tedirgindi. F. Berkman firmasına dair bu­

lunan şu yeni bağlantıdan endişeliydi. Kiralık katile havale 

edilen şu meblağ gerçekten de çok büyük bir dikkatsizlikti . 

Potter kan kokusu almıştı ve ısrarcı küçük soysuz bu işin pe­

şini hiç bırakmayacaktı . Roy Potter dişlerini ısırdığında çok 

derinlere geçiren küçük bir köpek gibiydi, bir türlü vazgeç­

miyordu. Bir şekilde ondan kurtulmak gerekiyordu, Van 

Dam'ın geleceği buna bağlıydı. Yaşlı adam ele geçirilirse, 

muhtemelen bundan fayda sağlayacaktı . Özgürlüğüne karşı­

lık elinde ne varsa onu kullanacaktı . Elindeki tek şey de bil­

giydi : özellikle belirtmek gerekirse, isimler. Van Dam'ın adı 

da ilk dillendirilenlerden biri olacaktı . 

Olaylar çok hızlı gelişmeye başlamıştı . En kötüsü 

olursa, kaçmasına yetecek zamanı olacak mıydı? 

Hapis. Van Dam ürperdi. Claudia'nın ölümünden kısa 

bir süre sonra hapsi, küçük ve karanlık bir odaya kapatılma­

nın nasıl bir şey olabileceğini düşünmüştü. Etrafını çevrele­

yip onu sıkıştıran dört duvarı düşünmüştü. Yıkanmamış 

cesetleri, kaba elleri, kapana sıkışıp kalan insanlar arasında 

olan biten şeyleri düşünmüştü. Bu düşünceler onu dehşete 

düşürmüş ve şimdi bu dehşet geri dönmüştü. 

Ne olur ne olmaz diye, eşyalarını toparlamaya karar 

verdi. Birkaç dakika sonra valizi hazırdı. Yapacaklarını ka­

fasında planladı . Kapıyı kilitle. Merdivenleri kullan. Taksi 
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çağır. Doğrudan Rus büyükelçiliğine gidecekti . Bu sadece 

en umutsuz durumlar için sakladığı, hiçbir zaman uygulamak 

zorunda kalmayacağını umduğu bir hareket tarzıydı. Ruslar­

dan hiç hoşlanmazdı. Hayatının geri kalanını Moskova' da kas­

vetli bir dairede geçirmenin nasıl bir şey olacağını merak etti. 

Aman Tanrım, hayır. Gelecekte onu bekleyen şey bu muydu? 

Ancak Rusların ona iyi davranacakları kesindi ! Sığın­

macılar için özel düzenlemeler yapmışlar, onlara büyük daireler 

vermişler ve bol imtiyaz tanımışlardı. O da açlıktan ölmeye terk 

edilmeyecekti. Mutlaka kendisiyle ilgilenilecekti . 

Batı Virginia'da küçük bir çocukken, o ve annesi maden 

şirketinin sahip olduğu iki odalı bir barakada yaşamışlardı . 

Annesi çöplerini evin arkasındaki ağaçlıkların arasına atardı . 

Tuvaleti kullanmak için geceleri bahçeye çıktığında sıçanları 

duyardı yüzlerceydiler, karanlıklar arasında bir ordu halinde 

onu seyrediyorlardı. Tuvalete yaptığı bu yürüyüşten kaçmak 

için elinden geleni yapardı. Yatağında ayaklarını kamına çe­

kerek yatar, kramplarla, yaşadığı baskıyla savaşırdı. Van Dam 

için fakirlik rahatsız ediciliğin ötesinde bir şeydi, korkutucuydu. 

Koridordan gelen ayak seslerini duyamayacak kadar dü­

şüncelere dalmıştı . Kapının aniden çalınması korkuyla hızla 

arkasına dönmesine yol açtı . 

"Evet?" 

"Durum raporu efendim. Girebilir miyim?" 

Van Dam şöyle bir rahatlayarak kapıya doğru seslendi : 
"Bak, Tarasoff biraz önce beni aradı. Eğer başka bir şey yok-
sa . . .  " 
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"Var efendim." 
Bir tür içgüdü Van Dam'ın kapının zincirini yerinden 

çıkartmasına sebep oldu. Kapıyı araladı . 
O daha bunu yapar yapmaz kapı hızla ardına kadar açılıp 

suratına çarptı. Halıya kırık ahşap parçaları yağdı. Van Dam 

geriye doğru sendeledi, acıdan neredeyse bayılıp kalacaktı. 
Odaklanmayı denedi . Kapı girişinde bir adam dikili­

yordu, baştan aşağı siyahlara bürünmüştü, bu çoktan ölmüş 
olması gereken biriydi . Van Dam'ın bakışları yavaşça baş­

ka bir şey fark etti, bu adamın elinde tuttuğu bir şeydi. Ne­

den? diye haykırmak istedi. Tüm dünyası küçülerek ufacık 

ölümcül bir çembere, bir namlunun ucuna dönüştü. 

Adam, "Bu Eva için," dedi. 
Tetiği üç kez çekti. Üç mermi Van Dam'ın göğsüne girdi 

ve patladı. 
Darbe Van Dam'ı  yere savurdu. Attığı acı çığlık haykı­

rışa dönüştü, sonunda da sessizliğe gömüldü. Orada öylece 
yatarken son bir kez, kısa bir an için ışığı gördü. Bu onu me­

rakla dolduran birkaç kısa saniyeydi. Sadece bir otel lamba­
sının ışıltısıydı. Sonra, aşama aşama, ışık silindi, sanki ala­

cakaranhk yerini nazikçe geceye bırakıyor gibiydi. 

Saralı ahşap zemine kıvrılıp yattı ve dizlerini göğsüne 

çekip kucakladı. Dişleri takırdıyordu. İçerisi soğuktu, üze­

rindeki yeşil saten elbise bedenini pek ısıtmıyordu. Karanlığa 

gömülmüştü. İçeriye sadece tepedeki küçük bir camdan ışık 
giriyordu; bu ay ışığıydı, bulutların arasından parlıyordu. 
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Saatin kaç olduğunu merak etti. Üç müydü? Dört mü? Saat 

mefhumunu kaybetmişti . Dehşet, bu geceyi ebediyete çevir­
mişti . 

Gözlerini sıkı sıkı kapattı ama görebildiği tek şey Nick'in 

yüzü, gözlerindeki şaşkınlık ve acı, gömleğine yayılan kanıydı. 

Göğsünden korkunç bir ağrı yükseldi, bu boğazına yayılan ve 

oradan da yanaklarından aşağı süzülen gözyaşlarına dönüşen 

bir ağrıydı. Yüzünü dizlerine yasladı. Yaşlar saten elbisesini 

ıslattı. Lütfen hayatta ol! diye dua etti. Ulu Tanrım, lütfen ha­

yatta kalmasına izin ver! 

Ama hayatta olsa bile, Saralı ondan yardım alamayacak 

kadar uzaktaydı. Ona kimse yardım edemezdi. Karanlıkta aklı­

na şu geldi : Ölecekti. Bu kesinlikle birlikte garip bir huzur duy­

du, bu kaderinin kaçınılmaz olduğunu ve onu değiştirmek için 

çabalamanın bir işe yaramayacağını kabullenmenin bir sonu­

cuydu. O kadar üşümüş, o kadar yorulmuştu ki, artık hiçbir şey 

umurunda değildi. Günlerce yaşanan dehşetin ardından, sonun­

da ölümünün yaklaştığını görmüştü ve artık çok daha sakindi. 

Bu yeni huzur her şeye net bir açıklık getirmişti . Sezgi­

lerinin tümü panik eşliğinde bulutlanmadan önce, durumu 

soğukkanlılıkla, bir zamanlar mikroskobunun lensi altında 

bakterileri incelediği gibi tarafsızca inceleyebildi . Durumun 

umutsuz olduğu sonucuna vardı. 

Eski bir binanın dördüncü katındaki büyük bir depoda 

tutuluyordu. Dışarı tek çıkış yolu kapıdandı ki o da şu anda 

güzelce sürgülenmişti . Pencere havalandırma içindi, küçüktü 

ve ulaşılamayacak kadar yüksekteydi. Havaya kahve kokusu 
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yayıldı, Saralı giriş katında gördüğü kavurma fırınlarını ve 

F. Berkman, Koffie, Hele Bonen şeklinde damgalanmış çuval 

bezi torbalarla kaplı yükleme platformlarını anımsadı . Bu 

torbalardan birinin kendi bedenini rahatlıkla içine alıp örte­

bileceğini düşünerek bir anda titredi . 

Bu binanın yerleşimden ziyade bir işyeri olduğu gerçeği 

onda küçük bir ümit uyandırdı . Bir süre sonra çalışanların 

gelmesi lazımdı. Çığlık atarsa, birisi onu duyacaktı . 

Sonra bunun pazar sabahı olduğunu anımsadı . Bugün 

çalışmaya gelen olmayacaktı . Kronen haricinde hiç kimse. 

Ayak seslerinin sebep olduğu gıcırtıyla gerildi . Birisi 

merdivenleri tırmanıyordu. Bir kapı açıldı ve çarpılarak ka­

patıldı. Çatlakların arasından, yan odadan süzülen ışığı gö­

rebiliyordu. İki adam Hollandaca konuşuyorlardı. Bunlardan 

biri Kronen'di .  Diğer ses alçak tonlu ve boğuktu, neredeyse 

duyulamayacak gibiydi. Ayak sesleri odanın karşısına ilerledi 

ve onun kapısına yöneldi. Kapının sürgüsü gıcırdayarak açı­

lırken donup kaldı . 

Yan odadan içeri parlak bir ışık doldu. Kapı girişinde 

dikilen iki adamın suratlarını görmeye çalıştı, ilk başta gö­

rebildiği tek şey siluetleri oldu. Kronen duvardaki elektrik 

anahtarını çevirdi. Florasan lambanın ilk ışığıyla gördüğü şey 

Sarah'nın korkuyla sinmesine sebep oldu. 

Tepesinde dikilen adamın yüzü yoktu. 

Gözleri açık renkli ve kirpiksizdi . Tıpkı soğuk taşlar 

kadar ölüydü. Fakat adamın gözleri onu incelemeye başla­

yınca hareketlendi, bu yaşadığının ilk belirtisiydi. Saralı bir 

297 



Tess Gerritsen 

maskeye baktığını fark etti. Yüzü ifadesiz, ten rengi bir lastik 

maskeyle kaplanmıştı. Sadece gözleri ve ağzı görülebiliyordu. 

Geriye ne kadar saçı kaldıysa, çıplak kafatasındaki ufak beyaz 

renkli yamalardan uzamıştı. Ölümcül bir moda dokunuşuyla, 

boynuna parlak kırmızı ipek bir eşarp dolanmıştı . 

Kirpiksiz gözler Sarah'nın suratına odaklandı. Daha adam 

konuşmaya başlamadan, Saralı onun kim olduğunu biliyordu. 

Magus denilen adam buydu. Geoffrey'nin öldürmüş olması 

gereken adam. 

Adam, "Bayan Simon Dance," dedi. Ses bir fısıltı halin­

de çıkmıştı . Ses telleri, aynen yüzü gibi, yangında zarar gör­

müş olmalıydı. "Ayağa kalkın ki sizi daha iyi görebileyim." 

Sarah 'nın dilinin bağı, adam bileğini kavrayınca çö­

züldü. "Lütfen," diye yalvardı . "Canımı yakmayın. Ben hiç­

bir şey bilmiyorum . . .  gerçekten, bilmiyorum." 

"Ama bildiğiniz bir şey var. Washington'dan neden ay-

rıldınız?" 

"Sebep CIA'di .  Beni tuzağa düşürdüler . . .  " 

"Kimin adına çalışıyorsunuz?" 

"Hiç kimsenin ! "  

"O zaman neden Amsterdam' a geldiniz?" 

"Geoffrey'yi bulacağımı düşündüm . . .  yani Simon' ı . . .  

Lütfen, bırakın gideyim! "  

"Bırakalım mı? Neden?" 

Sarah'nın sesi çıkmaz oldu. Adama baktı, neden hayatta 

kalmasına izin vermesi gerektiğine dair aklına tek bir iyi 

sebep gelmedi. Tabii ki onu öldürecekti. Ne kadar yalvarırsa 
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yalvarsın, bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti . 

Magus, çok eğleniyor gibi görünen Kronen'e  döndü. 

Kuşkucu bir tavırla, "Bana bahsettiğin kadın bu mu?" diye 

sordu. "Bu aptal yaratık mı? Bunu bulmak mı iki haftanı aldı?" 

Kronen' in gülümsemesi kayboldu. "O yardım aldı," 

diye vurguladı. 

"Bu kadın Eva'yı yardım almaksızın buldu." 

"Göründüğünden daha akıllı ." 

"Hiç şüphesiz öyle ."  Maske tekrar Sarah'ya döndü. 

"Kocan nerede?" 

"Bilmiyorum." 

"Eva'yı buldun. Helga'yı da öyle. Kocanı nasıl bulaca­

ğını da biliyor olmalısın." 

Saralı başını önüne eğip yere baktı. "O öldü," diye fısıl-

dadı . 

"Yalan söylüyorsun." 

"Berlin'de öldü. Yangında." 

"Bunu kim söylüyor? CIA mi?" 

"Evet." 

"Sen de onlara inanıyorsun, öyle mi?" Sarah'nın başını 

sessizce sallayışıyla birlikte, adam öfkeyle Kronen'e  döndü. 

"Bu kadın beş para etmez! Zamanımızı boşa harcadık! Dance 

onu almak için buraya gelirse, aptal demektir." 

Ses tonundaki horgörü Sarah'nın gerilmesine yol açtı . 

Magus için, Sarah'nın hayatı bir böceğinkinden değerli de­

ğildi . Onu öldürmek ayağını toprağa sürtmekten daha kolay 

olacaktı. En ufak bir pişmanlık, en ufak bir acıma hissi olma-
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yacaktı; adamın hissedeceği tek şey tiksintiydi. Sarah'nın mi­

desinde öfke birikti. Ani bir hareketle çenesini kaldırdı. Ölmesi 

gerekiyorsa, bu bir böcek gibi olmayacaktı. Yutkunarak, mey­

dan okurcasına bir anda adama doğru saldırdı. 

"Kocam olur da gelirse," dedi, "umarım seni doğrudan 

cehenneme gönderir." 

Maskenin soluk renkli gözlerinde hafif bir şaşkınlık kı­

vılcımı parladı . "Cehennem mi? Her ne olursa olsun, orada 

karşılaşacağız zaten. Kocan ve ben, bir ebediyet paylaşaca­

ğız. Ben alevleri çoktan hissettim. Canlı canlı yanmak nasıl 

bir şey, bilirim." 

"Benim bu konuyla bir ilgim yok." 

"Ama kocanın var." 

"O öldü! Beni öldürmen ona acı vermeyecek! "  

"Ben ölüler için öldürmem. Yaşayanlar için öldürürüm. 

Dance hayatta." 

"Ben sadece masum bir . . .  " 

Adam alçak sesle, "Bu işte," dedi, "masum diye bir şey 

yoktur." 

"Ya karınız? O neydi?" 

"Karım mı?" Adam, sanki aniden duvardaki bir şey onu 

hipnoz ediyormuş gibi bakışlarını uzaklara çevirdi. "Kanın . . .  

evet. Evet, o masumdu. Onun başına . . .  " Sarah'ya döndü. 

"Onun nasıl öldüğünü biliyor musun?" 

"Üzgünüm. Olanlar için üzgünüm. Ama bunun benimle 

bir ilgisinin olmadığını görmüyor musun?" 

"Gördüm. Onu ölürken seyrettim." 
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"Lütfen, dinler misin . . .  " 

"Yatak odamın penceresinden, bahçeyi geçip arabaya 

yöneldiğini gördüm. Güllerin yanında durdu ve el salladı . O 

anı hiç unutmadım. Nasıl el salladığını ve gülümsediğini." 

Alnına dokundu. "Bu bir fotoğraf gibi, burada, zihnimde. 

Onu en son canlı görüşüm . . .  " 

Sessizleşti . Sonra Kronen'e  döndü ve, "Sabah olmadan 

onu daha güvenli bir yere götür. Başkalarının duymayacağı 

bir yere. Dance iki güne kadar onun için gelmezse, onu öldür. 

İşini yavaş gör. Nasıl yapacağını biliyorsun." 

Kronen gülümsüyordu. Uzanıp bir tutam saçını parmak­

ları arasından geçirirken, Saralı titredi. Kronen alçak sesle, 

"Evet," dedi. "Nasıl olduğunu . . .  " Bedeni bir anda kaskatı ke­

sildi . Ağzı açıldı . 

Binada, bir yerde, alarm çalmaya başlamıştı. Kapının 

üzerindeki uyarı panelinde kırmızı bir ışık göz kırptı. 

Kronen, "İçeride biri var !"  dedi. 

Magus 'un gözleri elmas kadar parlaktı. "Dance," dedi. 

"O olmalı . . .  " 

Odadan koşarak çıkarlarken Kronen çoktan silahını çek­

mişti . Kapı hızla kapandı . Sürgü gıcırtıyla yerine kaydı . 

Saralı yalnız kalmıştı, gözleri yanıp sönen kırmızı uyarı ışı­

ğına odaklanmıştı. 

Bunun yarattığı etki hipnotikti . Kırmızı, alarmın evren­

sel rengi, kan rengi, korku rengi göz kırpmaya devam ediyordu. 

Sarah'ya, öleceksin, diye haykırdı. İki gün içinde öleceksin. 

Bundan sadece birkaç dakika önce öleceğini büyük bir 

301  



Tess Gerritsen 

soğukkanlılıkla kabullenmişti . Şimdi korku damarlarına ad­

renalin pompalıyordu. Yaşamak istiyordu ! Panikle kapıya 
atıldı ancak kalın meşeden yapılmıştı ve inanılmaz derecede 

sağlamdı. Beyni, iki gün, diye tekrarlayıp duruyordu. İki gün. 

Sonra Kronen' in bıçağını hissedecekti . Tıpkı Eve' in hisset­

tiği gibi. Ama Saralı bu kadar ileriyi düşünemezdi. Bunu ya­

pacak olursa, korkudan çıldırırdı. 
Işık hala göz kırpmaya devam ediyordu. Sanki gittikçe 

daha hızlı yanıp sönüyor, kalp atışları eşliğinde hızlanıyor 
gibiydi . 

Kapıya yaslandı ve etrafına bakındı . Kronen ve Magus 

telaşla ayrılırlarken ışıkları açık unutmuşlardı. Saralı ilk kez 
içeriyi inceleme fırsatı yakaladı. 

Depo boş değildi . F. Berkman ismiyle mühürlenmiş kar­

ton kutular bir köşeye yığılmıştı. İlk olarak kutulara baktı, 
sadece bir adet buruşturulmuş fatura buldu, Hollandaca ya­

zılmıştı . Sonra en büyük kutunun etrafına sarılmış bir bant 

fark etti. Bantı yırttı ve birkaç kez sıkıca çekiştirdi, kuwetini 
kontrol ediyordu. Doğru kullanıldığında, birisi kolayca bağ­

lanabilirdi. Bunu yapacak gücünün ya da cesaretinin olup ol­
madığını bilmiyordu. Ama içinde bulunduğu şartlarda, her­
hangi bir silah -bu bir metrelik eski bir bant parçası da olsa­

ona verilen bir hediyeydi. 

Bundan sonra pencereyi inceledi. Bunu hemen muhte­
mel kaçış yolları arasından çıkarttı. Oradan geçmesi kesin­

likle imkansızdı. 

Odadan çıkmanın tek yolu vardı : kapı. İyi ama nasıl çı­
kacaktı? 
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Yığılmış sandalyeler ona bir fikir verdi. Tek bir sandalye 

kaldırılıp fırlatılabilecek kadar hafifti . Güzel. Bir silah daha. 

Sandalyeler yığılmış haldeyken o kadar ağırlardı ki, Saralı 

bunları yerde sürüklemekte zorlandı. Planı işe yarayabilirdi . 

Sandalye yığınını kapının bir tarafına itti ve bandı en 

alttaki sandalyenin bacağına bağladı. Bandın ucunu tutarak 

kapı girişinin diğer tarafına çömeldi. Bandı hafifçe çekti. Yer­

den birkaç santim havalanmıştı. Zamanlamanın doğru olması 

durumunda, bu tuzak iş görecekti . Ona kapıdan çıkmasına 

yetecek kadar zaman sağlayacaktı. 

Atacağı adımların üzerinden tekrar tekrar geçti . Sonra 

her şeyi gözleri kapalı hayal etti . Ta ki planını körü körüne 

uygulayabilecek hale gelene kadar. İşe yaramalıydı, bu onun 

tek şansıydı . 

Hazırdı. Sandalyelerden birinin üzerine tırmandı ve ta­

vandaki floresan lambaları yerlerinden çıkardı . Oda karan­

lığa gömülmüştü. Bu onun açısından avantaj olacaktı, şimdi 

karanlıkta, odanın içinde nereye gideceğini biliyordu. San­

dalyeden aşağı atlarken, gök gürültüsünü andıran bir şey 

duydu. Bu binada yankılanan ateş sesleriydi. Dışarıdan bağ­

rışmalar geldi, bunu daha fazla silah sesi takip etti . Bina 

büyük bir hengame içerisindeydi . Bunca kargaşa arasında, 

kaçması çok daha kolay olacaktı . 

İlk önce birisinin dikkatini çekmeliydi . Bir sandalye 

aldı . Üçe kadar sayıp pencereye doğru savurdu. Sandalye 

camı kırdı . 

Bir haykırış daha duydu, bunu merdivenleri hızla tırma-
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nan ayak sesleri takip etti . Sandalyeyi kapı girişine taşıdı ve 

karanlıkta el yordamıyla bandın ucunu aradı. Neredeydi? 

Ayak sesleri yan odaya erişmiş, onun kapısına doğru yö­

neliyordu. Sürgü gıcırdadı. Parmaklan umutsuzca yeri taradı 

ve tam kapı hızla ardına kadar açılırken bandın ucunu yaka­

ladı. İçeri bir adam daldı, o kadar hızlı hareket ediyordu ki 

Saralı yerinden kımıldamaya zor zaman buldu. Banda asıldı, 

bant adamın ayağına dolandı. Adamın ivmesi neredeyse ban­

dın Sarah'nın elinden kurtulmasına sebep oluyordu. Yere bir 

şey düşüp takırdadı. Adam öne doğru sendeledi ve doğrudan 

kamının üzerine düştü. Hızla dizleri üzerinde ilerleyerek 

doğrulmaya başladı. 

Saralı buna izin vermedi. Sandalyeyi savurarak doğru­

dan kafasına indirdi. Kafatasına çarpan sandalyeden çıkan 

gürültüyü duymaktan ziyade hissetmişti . Yaptığı şeyin yarat­

tığı dehşet sandalyeyi elinden bırakmasına sebep oldu. 

Adam kımıldamıyordu. Ama Saralı ceplerini kurcala­

maya başladığında, alçak tonlu fakat ıstırap içinde inlemeye 

başladı. Demek ölmemişti . Saralı adamın ceplerinde her­

hangi bir silaha rastlamadı. Yoksa düşürmüş müydü? Karan­

lık odayı dizleri ve elleri üzerinde emekleyerek taramaya 

zamanı yoktu. Hazır şansı varken kaçsa daha iyi olurdu. 

Deponun karşısına doğru koştu ve arkasındaki kapıya 

yöneldi. Açıkça hissettiği bir tatmin duygusuyla, bir kat 

daha, diye düşündü. Kaç tane daha vardı? 

Şimdi binadan nasıl çıkacağını bulmalıydı. Üç kat mer­

diven, sonra da ön giriş. O kapıdan hiç kimseye görünmeden 
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çıkabilir miydi? Düşünmeye, plan yapmaya zaman yoktu. Si­

nirlerinin, kaslarının tümü özgürlüğe doğru yaptığı bu son 

koşuya odaklanmıştı . Artık onu harekete geçiren refleksten 

öte bir şey değildi, içgüdüyle hareket eden bir hayvan gi­

biydi . 

Ofisi hızla kat etti ve merdivenlerden aşağı inmeye baş­

ladı. Ancak birkaç basamak indikten sonra olduğu yerde 

dondu. Aşağıdan sesler yükseldi. Gittikçe güçleniyordu. Kro­

nen merdiveni tırmanıyordu, Sarah'nın tek kaçış yolu tutul­

muştu. 

Sendeleyerek tekrar ofise girdi, kapıyı kapattı ve sürgü­

ledi . Diğer kapının tam aksine, bu masif ağaç değildi. Bu on­

ları sadece birkaç dakika oyalayacaktı, hepsi o kadar. Dışarı 

çıkmanın başka bir yolunu bulmalıydı. 

Depo adeta çıkmaz sokaktı. Ama ofiste, masanın üze­

rinde, bir pencere vardı. . .  

Masaya tırmandı ve dışarı baktı. Görebildiği tek şey ka­

ranlıklar arasında dönüp duran sis oldu. Pencere çerçevesini 

itti ama yerinden oynatamadı. Aynı anda pencerenin çivile­

nerek kapatıldığını fark etti. Hiç şüphesiz güvenlik için böyle 

bir yol izlenmişti . Camı kırması gerekecekti . 

Çerçeveden destek alarak cama bir tekme savurdu. İlk 

üç deneme boşa çıktı , topuğu camdan yara almadan geri 

sekti . Ancak dördüncü tekmede, pencere paramparça oldu. 

Cam parçaları havada uçuştu ve yer karolarının üzerine sa­

çıldı . Soğuk hava yüzüne çarptı . Dik çatı , bir metre kadar 

aşağıda karanlığa doğru inerek kayboluyordu. Aşağıda ne 
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vardı? Bu doğrudan sokağa inen üç katlı, ölümcül bir düşüş 

ya da yan çatılardan birine inen bir meyil olabilirdi . Amster­

dam ' ın eski binalarında, yapıların nasıl yan yana aralıksız di­

zildiğine şahit olmuştu, çatıları neredeyse kesintisiz bir hat 

halinde uzanıyordu. Bu siste, karanlığın neler gizlediğini bil­

menin hiçbir yolu yoktu. Bunu ancak buradan inince anlaya­

bilirdi . 

Kiremitler kaygan olmalıydı. Çıplak ayakla bassa daha 

iyi olacaktı. Eğildi ve ayakkabılarını çıkardı. Ani bir panikle 

ayak bileğindeki kanı fark etti . Beyni herhangi bir acı algı­

lamıyordu, farkına vardığı tek şey ayağından aşağı hiç dur­

maksızın akan kanın parlaklığıydı. Akan kana büyülenmiş 

bir halde bakarken bile, yeni seslerin farkındaydı : Kronen 

ofis kapısına vuruyordu. Depoda ise kafasına sandalye indi­

rip bayılttığı adamın yüksek tonlu inlemeleri yankılanıyordu. 

Zaman kalmamıştı . 

Pencereden dışarı adım atıp pervaza bastı. Elbisesi kırık 

cama takılmıştı; umutsuz bir silkinişle, kumaşı çekip yırtarak 

serbest kaldı . Birkaç saniye boyunca tek eliyle pencereye tu­

tunarak asılı kaldı ve diğer eliyle de tutunabileceği bir yer 

aradı, kendisini eğimli yüzeyde yukarı çekmenin bir yolunu 

arıyordu. Ama çatı çok yüksek, saçaklarsa çok uzaktaydı . 

Kapana kısılmıştı . 

Parçalanan ahşap sesleri onu harekete geçmeye zorladı. 

Artık seçenekleri basitti . Hızlı mı yoksa acı dolu bir ölüm 

mü? Karanlıkların içine düşmek, sadece bir saniyeliğine 

korkmak ve ardından da hiçbir şey hissetmemek, Kronen' in 
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elleriyle öldürülmekten kesinlikle çok daha iyiydi: Ölüm dü­

şüncesine dayanabilirdi . Acı ise çok farklı bir şeydi . 

Kapının dayanamayarak sonunda açıldığını duydu, bunu 

Kronen' in öfke dolu haykırışı takip etti. Saralı, bu ses kulak­

larında yankılanırken, pencereden aşağı düştü. 

Birkaç metre aşağıda başka bir çatıya düştü ve kiremit­

lerden aşağı çaresizce kaymaya başladı . Tutunacağı hiçbir 

şey, düşüşünü engelleyecek hiçbir şey yoktu. Kiremitler çok 

ıslaktı, hepsinin kıvrık parmaklarının arasından kaydığını 

hissetti . Bacakları kenardan sallandı. Bir an için çatı saçağına 

asıldı, ayakları boş zemine doğru sarkıyordu. Sisli gökyüzü 

tepesinde dönüyordu, bu o güne kadar gördüğü herhangi bir 

gökyüzünden çok daha güzeldi çünkü son gecesiydi. Uyuşuk 

parmaklan artık tutunamıyordu. Saçak elleri arasından kaydı. 

Sonsuzluk karanlıkların arasından ona doğru hızla yaklaştı . 
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On Beşinci Bölüm 

"Bu sadece bir sıyrık." 

Potter, "O yatağa geri dön O'Hara !"  diye haykırdı. 

Nick hastane odasında sessizce ilerleyip gardırobun ka-
pağını açtı. Boştu. "Lanet olası gömleğim nerede?" 

"Buradan böyle yürüyüp çıkamazsın . . .  çok kan kaybettin." 
"Gömleğim Potter." 
"Çöpte. Her yeri kanlandı, hatırlamıyor musun?" 

Nick küfrederek üzerindeki hastane gömleğini çıkardı 
ve başını eğip sol omzundaki bandaja baktı . Acil serviste 

yaptıkları ağrı kesici iğne etkisini yitirmeye başlamıştı . Ken­
disini sanki birisi bedeninin üst yarısını balyozla ezmiş gibi 

hissetmeye başlamıştı. Ama burada böylece yatıp bir şeylerin 

olmasını bekleyemezdi. Çok sayıda değerli saat akıp gitmişti. 
Potter, "Bak," dedi, "neden yatıp her şeyle benim ilgi­

lenmeme izin vermiyorsun?" 
Nick ona öfkeyle döndü. "Şu ana kadar uğraştığın gibi 

mi demek istiyorsun?" 
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"Dışarı çıktığında ona ne yardımın olacak sanıyorsun? 

Söyle bana." 

Nick ona arkasını döndü, öfkesinin yerini aniden keder 

almıştı . Yumruğunu duvara indirdi. "Onunla birlikte oldum 

Roy ! Onu kollarımın arasına aldım . . .  " 

"Onu bulacağız." 

Nick, "Eve Fontaine ' i  bulduğun gibi mi?" diye laf attı. 

Potter' ın yüzü gerildi. "Hayır. Umarım öyle olmaz." 

Nick, "Peki, bu konuda ne yapıyorsun?" diye bağırdı . 

"Hala senin şu yere yıktığın adamın konuşmaya başla-

masını bekliyoruz. Şu ana kadar ondan alabildiğimiz tek şey 

saçmalık. Ayrıca şu diğer ipucunu, Berkman Şirketi 'ni de 

araştırıyoruz." 

"Binayı aradınız mı?" 

"Yapamadık. Bunun için Van Dam'ın onayına ihtiyacı­

mız var ve ona ulaşamıyoruz. Ayrıca daha fazla kanıta da . . .  " 

Nick, kapıya doğru dönerek, "Kanıtı filan boş ver," diye 

homurdandı. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Birkaç yeri kırıp içeri girmeye." 

"O'Hara, oraya desteksiz gidemezsin! "  Nick' in arkasın­

dan koridora çıktı . 

"Sağladığın desteğin nasıl bir şey olduğunu gördüm. 

Bence bir silahım olsa daha iyi olur." 

"Nasıl kullanılacağını biliyor musun?" 

"Ben gerçekten hızlı öğrenirim." 

"Bak, istersen şu Van Dam konusuna bir açıklık getireyim . . .  " 
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"Van Dam mı?" Nick homurdandı. "O adam tuvalete 

gitmemize bile izin vermeyecektir!"  Asansör düğmesine bastı, 

sonra Potter'ın elbiselerine baktı. "Gömleğini bana ver." 

"Ne?" 

"Bir yere izinsiz girmek yeterince kötü bir şey. Bir de 

yakışıksız teşhirden suçlanmaya ihtiyacım yok." 

"Sen delisin ! Gömleğimi sana vermeyeceğim. Yoksa 

mermi deliği dolu bir şekilde geri alırım." 

Nick asansörün düğmesine tekrar bastı. "Bana bu kadar 

güvendiğin için teşekkürler." 

Asansörün kapısı aniden açıldı. Ajan Tarasoff dışarı çı­

karken Potter başını kaldırıp öfkeyle baktı. Tarasoff, "Efen­

dim?" dedi. "Yeni bir gelişme var." 

"Yine ne oldu?" 

"Polis telsizinden yeni anons edildi . Bir ateş sesi rapor-

landı. Berkman binasında." 

yor." 

Nick ile Potter bakıştılar. 

Nick, "Ateş sesi ! "  dedi . "Aman Tanrım. Saralı . . .  " 

Potter, "Van Dam nerede?" diye haykırdı . 

"Bilmiyorum efendim. Otel telefonuna hala yanıt vermi-

"Bu kadarı yeter. Haydi gidelim O'Hara !"  Üç adam 

asansöre binip giriş katına inerlerken, Potter, Nick'e, "Kari­

yerimi neden senin için tehlikeye attığımı bilmiyorum. Sen­

den hoşlanmıyorum bile. Ama haklısın. Artık harekete 

geçmeliyiz. Van Dam bize onay verene kadar, hepimiz çoktan 

lanet olası huzurevine girmiş oluruz," diye homurdandı. Tara-
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soff'a sert sert baktı. "Bu yorum kayıt dışı. Anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim." 

Potter aniden Tarasoff'un cüssesine baktı . "Sen kaç 

beden giyiyorsun?" 

"Anlayamadım efendim?" 

"Gömlek bedenini sordum." 

"Ah . . .  kırk iki ." 

"Bu iş görür. Hemen gömleğini Bay O 'Hara'ya ödünç 

ver. Onun kıllı göğsüne bakmaktan bıktım. Endişelenme, kan 

lekesi yapmamasını sağlayacağım." 

Tarasoffhemen söyleneni yaptı ama fanila ve ceketiyle öy­

lece dururken belirgin bir şekilde endişeli göründü. Parka doğru 

yürüdüler. 

"Telsize geç ve ekibin bizimle Berkman binasında bu­

luşmasını sağla." 

"Van Dam'la temas kurmaya çalışmaya devam edeyim 

mi?" 

Potter, Nick'in uyarı dolu bakışlarını yakalayınca bir te­

reddüt yaşadı. Sonunda, "Hayır," dedi. "Şimdilik bunu ara­

mızdaki küçük bir sır olarak saklayalım." 

Tarasoff arabanın kapısını açarken ona şaşkın bir bakış 

attı. "Peki efendim." 

Nick arka koltuğa kaydı .  Tarasoff'un gömleğini sırtına 

geçirirken, "Biliyor musun Potter," dedi, "belki de sen benim 

düşündüğüm kadar salak değilsin." 

Potter başını acımasızca salladı. "Aslında O 'Hara, belki 

de öyleyim," dedi. "Belki de öyleyim." 

3 1 2  



Gece Yarısından Sonra 

* * *  

Saralı kof bir gürültüyle sırtüstü düştü. 

Hissettiği ilk şey şaşkınlık oldu. Hayattaydı. Tanrı aşkına, 

yaşıyordu! Ona saatler sürmüş gibi gelen bir süre boyunca 

orada, karanlığın içinde yattı. Nefesi kesilmişti, gökyüzü deli 

gibi dönüyordu. Sonra çatı katındaki pencereyi gördü, ondan 

dört buçuk metreden uzak değildi. Sadece küçük bir mesafeden 

düştüğünü fark etti. Yan binanın çatısında yatıyordu. 

Kronen' in haykırışları onu harekete geçirdi . Adam yu­

karıda, pencerede dikilmiş, etrafa emirler yağdırıyordu. Aşa­
ğıda, karanlıkların içinden farklı sesler karşılık verdi. 
Kronen' in adamları onun cesedini arıyorlardı ama bulama­

yacaklardı. Dolayısıyla kısa bir süre sonra dikkatlerini çatıya 

yönelteceklerdi . 
Sendeleyerek ayağa kalktı . Gözleri çoktan karanlığa 

alışmışh. Çatının ana hatlarını seçebiliyordu. Sonra aniden 
bunu başaranın sadece gözleri olmadığını fark etti, gökyüzü 

aydınlanmıştı . Aradaki fark neredeyse belli belirsizdi, buna 
rağmen korkutucuydu. Şafak söküyordu. Dakikalar sonra, 

kiremitlerin üzerinde koşuştururken kolay bir hedef olacaktı. 
Güneş doğmadan önce, güvenli bir yere ulaşmalıydı. 

Aşağıdan el feneri ışıkları yükseldi. Ayak sesleri binanın 

etrafını dolaştı , ardından adamlar tekrar bağırdı . Sarah'nın 

cesedini bulamamışlardı. 
Saralı bir sonraki eğimli kiremitleri tırmanmaya başla­

mıştı bile. Açı yüzeyseldi, zirveye kolayca ulaştı . Tepenin 

üzerinden aşarak yavaşça aşağı indi ve bir sonraki çatıya geçti. 
Sis etrafını kalın, koruyucu bir tül gibi sarmıştı . Elbisesi nemli 
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kiremitlerden sırılsıklam olmuştu, saten kumaş bedenine don­
durucu ikinci bir ten gibi yapışmıştı. Çıplak ayaklan çamurda 

kaydı, derisi sıyrıldı fakat soğuk ayaklarını o kadar uyuştur­
muştu ki en ufak bir acı hissetmedi. Dehşet onu dikkatini da­

ğıtacak her şeyden uzaklaştırmıştı, kendi ölümünün amansız 

farkındalığı diğer her şeyi zihninden silmişti . 

Kiremitlerden kayıp düz çakıltaşı zemine atladı ve ay­

dınlanmaya başlayan karanlıkta bir çatı kapısına doğru koştu. 
Kulp buz gibiydi. Kapı kilitliydi. Kapıyı yumrukladı, ta ki 

elleri kanayıp, bedenen zayıf düşene, hıçkırmaya başlayana 

kadar. Kapı açılmadı. Arkasına dönerek başka bir kaçış nok­
tası aradı. Farklı bir kapı, farklı bir merdiven. Geçen her da­

kikayla gökyüzü aydınlanıyordu. Bu çatıdan bir an önce 

inmeliydi ! Sonra uzaklardan yankılanan bir erkek sesi ona 

yerinin belirlendiğini kanıtladı. 

Bir sonraki çatı önünde belirdi, bu arduvaz dikey bir du­

vardı. Yukarıdaki bir pencere ve tepedeki anten dışında, yü­
zeyi buz kadar pürüzsüzdü. Buraya tırmanması imkansızdı. 

Tekrar bağırışlar duyuldu, sesler bu kez daha yakından 

geliyordu. Çatıdan boşa çıkan bir kiremit yuvarlandı ve kal­
dırıma düşüp parçalandı. Saralı hızla arkasına döndü ve Kro­
nen' in kırılan çatı penceresinden aşağı indiğini gördü. 

Peşinden geliyordu. 

Saralı kapana sıkışmış bir kuş gibi ona kafes olan çatıyı 
turladı, umutsuzca kendisine bir yol aradı. Binanın arkasında, 
sadece dar sokağa uzanan dik bir iniş vardı. Diğer tarafa 

doğru koşarak aşağı baktı . Sislerin arasından sokağı seçti . 

Balkon yoktu, merdiven yoktu, atlaması durumunda düşme 
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hızını kesecek hiçbir şey yoktu. Sadece onun bedenini almayı 

bekleyen ıslak kaldırım vardı. 

Kiremitlerin ilerisinde bir takırtı duydu. Kronen küfretti, 
silahı sokağa düşmüş, ikinci çatının tepesini de çoktan aş­
mıştı . Saniyeler sonra Sarah'yı yakalamış olacaktı . 

Saralı 'nın gözleri tekrar düz çatıya kaydı, bu güvenlikle 
arasında geçilmesi imkansız bir engeldi . Başını kaldırıp yu­

karı bakınca, yüzüne soğuk bir şeylerin çiselediğini ve göz­
yaşlarıyla karıştığını fark etti . Keşke uçabilseydim! diye 
düşündü. Tırmanabilseydim! Sonra, gözyaşlarının arasında, 

antenden aşağı siyah bir telin sarktığını fark etti . Bu onun 
ağırlığını taşıyabilecek sağlamlıkta mıydı? Kopması duru­

munda, çatının kenarından sokağa yuvarlanabilirdi . 

Kronen' in çakıltaşı çatıyı döven ayak seslerini duymak, 
Sarah'nın tereddütlerini bir anda ortadan kaldırdı . Tele tutu­

narak dik duvarı tırmanmaya başladı . Ayak parmakları ilk 

başta birkaç santim aşağı kaydı ama sonra tutundu. Ayak ses­
leri çakıltaşlarının üzerinden ona doğru yaklaşırken Saralı da 
hızla telden çatıya tırmandı . Artık Kronen' in ulaşamayacağı 

bir noktadaydı. 
Kronen' in küfrü binaların arasında yankılandı . Saralı 

onun kendisini takip edip etmediğini görmek için arkasına 
bakmaya cesaret edemedi. Dikkatinin tümünü ileriye, gri ardti­

vazın dimdik yükselen yüzeyine odaklamıştı. Parmakları sız­
ladı. Ayakları yara doluydu ve şişmişti. Çatı sonsuzluğa doğru 
uzanıyormuş gibiydi, her an Kronen'in aşağıdaki adamlarının 

açtıkları ateş sesini duymayı, sırtına bir merminin saplandığını 
hissetmeyi bekliyordu. İşittiği tek şey rüzgar ve Kronen' in 
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öfkeli haykırışlarıydı. Silahı olmasa dahi, Sarah'yı kolayca 
öldürebilirdi . Fırlatacağı bir bıçak Sarah'nın hızla sokağa 
düşmesine sebep olurdu. Ancak Saralı, Magus 'un kendisini 

canlı istediğini biliyordu. Şimdilik. 

Saralı, nereye gittiğini görmeden, ne kadar daha tırman­
ması gerektiğini tahmin edemeden ilerlemeye devam etti . 

Umutsuzca, çok uzak olamayacağı kesin! diye düşündü. Tele 
daha fazla tutunamayacaktı . 

Ayakları kayıp pes etti. Çığlık attı, bacaklarının havada 

serbestçe sallandığını hissetti . Yerçekimi onu acımasızca 
aşağı çekiyordu, bu karşı koyamayacağı sabit bir güçtü. Kol­

ları yorulmuştu. Tam ayağını koyacak bir yer arıyordu ki, sağ 

baldırına kramp girdi. Telin ellerinin arasından kaydığını his­

setti . Sonra, ani bir rüzgarla yana doğru savruldu, sis dağıldı 
ve çatının tepesinden sadece birkaç santim uzakta olduğunu 

gördü. 

Bir şekilde kendisini yukarı çekecek gücü bulmuştu. So­
nunda parmakları antenin etrafına kapandı. Metal çok sert, 
çok güçlüydü! O son birkaç santimi de kendini çekerek aştı, 

çatının tepesine çıktı . Oraya, arduvazın sert açısına yaslana­
rak yığılıp kaldı, kollarıyla çatının iki yanını kucaklamıştı . 

Sadece birkaç saniye dinlenmeliydi . Krampın baldırından 

uzaklaşmasını beklemeliydi. 
Ama başını kaldırıp başka taraftan aşağıya baktığında, 

gidebileceği başka bir yer olmadığını fark etti. Hattın sonuna 

ulaşmıştı . Aşağıda onu tutacak başka bir çatı yoktu. Burası 

doğrudan sokağa uzanıyordu. 
Yüzünden aşağı çaresizlik gözyaşları aktı. Başını eğdi 
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ve hıçkırarak ağlamaya başladı. Aynen kaçıp kurtulamaya­
cağı bir şeyden korkmuş bir çocuk gibi ağlıyordu. Hıçkırık­

ları diğer gürültülerin tümünü bastırdı . 

Sonra yavaş yavaş başka bir sesin farkına vardı, bu ilk 
başta hafifti ama sonra gittikçe şiddetlendi : iki nota gün do­
ğumunu delip geçiyordu. Bu bir sirendi. 

Kronen de bunu duydu. Başını kaldırıp Saralı 'ya tıpkı deli 

bir adam gibi baktı. Bir ileri bir geri yürüyerek yukarı çıkma­
nın başka bir yolunu aradı . Yoktu. Lanet okuyarak teli kavradı 

ve çatıya tırmanmaya başladı . Sarah'nın peşinden geliyordu. 

Saralı inanmaz gözlerle onun tırmanışını seyretti. O uzun 
boylu ve sırım gibi bir adamdı, dik çatıdan yukarı bir may­

mun gibi tırmandı . Saralı beyhude bir çabayla teli antenden 

ayırmaya çalıştı . Bunu zamanında yapabilmesi imkansızdı . 
Gidecek başka yeri olmadığından geri geri ilerleyerek kenar­

dan uzaklaştı . Zirveye yaklaşan adamın yüksek tonlu ve sert 

soluklanışını duymaya başlamıştı bile. Saralı ayakta kalmaya 
çalıştı . Yaralı ayaklarının üzerinde yalpalayarak onu bekledi. 
Siren gittikçe şiddetlendi. Birkaç dakika daha! İhtiyacı olan 

tek şey buydu! 

Kronen' in parmaklan tepeye tutundu. Saralı, adamın ka­
fasının çatının üzerinde belirişini donmuş bir halde seyretti . 
Kronen' in gözleri onunkilere kilitlendi. Saralı orada öfke ya 

da nefret görmedi, gördüğü şey kesinlikle bunlardan çok da­

ha korkutucuydu: beklenti . Sarah'nın ölümünü dört gözle 
bekliyordu. 

Saralı, "Hayır! "  diye haykırdı, bu haykırış sisi delip geç­
mişti . "Hayır!" 
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Ona doğru atıldı . Parmaklarıyla gözlerini tırmaladı, 
adamı geriye, kenara doğru itti . Kronen onu bileğinden ya­
kalayıp o kadar sert büktü ki Saralı çığlık attı . Sertçe kolunu 

geri çekti, tökezledi , neredeyse dengesini kaybediyordu. 

Kronen çatıya çıktı . Yavaş yavaş ona doğru yaklaşmaya baş­
ladı . 

Bir an için birbirlerine bakarak dikildiler, rüzgar ikisinin 
de ıslak zeminde sıkıntılı bir şekilde sallanmasına sebep olu­
yordu. Demek iş bu noktaya gelmişti . . .  İkisi çatıda yalnızdı­

lar. İçlerinden biri hayata veda edecekti . Saralı onun 

kendisini canlı canlı ele geçirmesine izin vermeyecekti . 
Adamın eli ceketine kaydı . Bir bıçak belirdi . Soluk gri 

şafak vaktinde bile, bıçak parlıyor gibiydi . Kronen bunu ra­
hatça, neredeyse çok sıradan bir iş yapıyormuş gibi tuttu. 

Sanki elindeki oyuncaktan başka bir şey değildi . 
Saralı geriye bir adım daha attı . Ne kadar yeri daha kal­

mıştı? Ne kadar daha uzaklaşırsa diğer kenara ulaşacaktı? 
Bıçak daha da yaklaştı . Adamın amacı artık onu canlı ele ge­
çirmek değildi . Sarah'yı öldürecekti . Sis perdesinin gerisin­
den, adamın atılmaya hazırlandığını fark etti. Bıçağın ken­

disine doğru savrulduğunu gördü. Otomatik bir korunma his­
siyle kollarını göğsünde kavuşturdu. Bıçak çıplak tenini ya­
rarken kolunda büyük bir acı hissetti . Dizleri üzerine çöktü 

kaldı . Adam yürüyerek gelip tepesinde dikilirken ayakkabı­
ları gıcırdadı. Topuğu Sarah'nın üzerindeki geceliğin kıvrı­

mına sıkıca bastırdı, onu çatıda kapana kıstırdı . Saralı artık 
kaçamazdı . Hatta ayakta bile duramıyordu. Sessiz bir kor­

kuyla bıçağın ölümcül bir kavisle tekrar havalanışını seyretti. 
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Yabani içgüdüleri son ve umutsuz bir hayatta kalma ça­

basıyla canlandı. Çığlık atarak adamın dizlerine doğru atıldı . 
Kronen arkaya doğru sendeledi, tek bacağının üzerinde den­

gesini kurmaya çalıştı . Saralı onun bunu yapmasına izin ver­

medi . Bu kez de ayaklarına atıldı . 
Darbe adamın ayağının kaymasına sebep oldu. Döndü ve 

bir yerlere tutunmaya çalıştı . Bıçak çatıdan aşağı tıkırdayarak 

yuvarlandı. Kronen sokağa doğru düşmeye başlamıştı, çatının 

tepesine tutundu fakat bu sadece birkaç saniye sürdü. Gözleri 
Sarah'nınkilerle buluştu, tam bir şaşkınlık içerisindeydi. Aşağı 
doğru kaydı, gözleri hala yukarı bakıyordu, kolları gökyüzüne 
uzanmıştı. Saralı gözlerini kapattı. Kronen'in çığlığı, yere çarp­

tıktan uzun bir süre sonra bile Sarah'nın kulaklarında çınlı­
yordu. 

Kusacaktı . Sanki dünya etrafında çılgınca dönüyordu. 
Saralı başını önüne eğerek yanağını soğuk, ıslak çatıya yas­

ladı ve mide bulantısını bastırmaya çalıştı. Orada kıvrılıp 
kaldı, titriyordu, sokakta siren ve diğer sesler yankılanıyordu. 
Çok üşümüştü, hareket edemeyecek kadar yorgundu. Ancak 

Nick' in haykırışını duyunca yerinden kımıldadı. 

Bu imkansız, diye düşündü. Hayal görüyorum. Onun öl­

düğünü gördüm . . .  

Ama işte oradaydı, sokakta dikilmiş ona çılgınca e l  sal­

lıyordu. Gözleri yaşlarla doldu. Haykırarak ona onu sevdiğini, 
hep seveceğini söylemek istedi ama o kadar çok hıçkırıyordu 

ki dudakları arasından en ufak mantıklı bir şey çıkmadı. 

Nick, "Sakın olduğun yerden kımıldama Saralı! "  diye 
bağırdı. "Seni aşağı indirmesi için itfaiye çağırıyoruz ! "  
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Saralı gözyaşlarını sildi ve başını sallayarak onayladı. 

Sirenleri açık üç polis aracının daha gelip park edişini sey­
rederken, her şey bitti, diye düşündü. Her şey bitti . . .  

Ama Magus ' u  unutmuştu. 
Yüksek tonlu bir çarpma sesi hızla dönüp aşağı bakma­

sına sebep oldu. Bir kapı açılıp kapanmıştı . Magus hemen 

aşağıdaki çakıltaşlı çatıda belirdi. Elinde bir tüfek vardı. Onu 
sadece Saralı görebiliyordu. Nick ve polislerin dikildiği so­
kaktan, Magus'un görülmesi imkansızdı . O çatıya sıkışıp kal­

mış yalnız bir adamdı. İntikam adına son bir atılımda bulu­

nacak bir adam . . .  Bir an için Sarah'ya bakarak orada öylece 
dikildi, sanki elde edemeyeceği bir şeye özlem duyan birisi 

gibiydi . Sonra tüfeğini yavaşça kaldırdı. Saralı namlunun 
kendisine dönüşünü seyretti ve ölümcül patlamayı bekledi . 

Tüfeğin gök gürültüsünü andıran sesi çatıların arasında 
yankılandı. Saralı, acı nerede? diye düşündü. Neden acı his­

setmiyorum . . .  ? 

Sonra, hayretle Magus 'un geri geri sendelediğini gördü. 
Gömleği parlak kan rengiyle lekelenmişti . Tüfek çakıltaşla­

rının üzerine düştü. Adam haykırdı, bu sadece tek bir isimden 
oluşan ölüm çığlığıydı. Gözleri fal taşı gibi açılarak sırtüstü 

yığıldı. Hareket etmedi. 
Başka bir çatıda bir şey ışıldadı. Bu Sarah'nın dikkatinin 

kanlı cesetten uzaklaşmasına sebep oldu, gözleri altın bir ışıl­
tıya doğru kaydı. Güneş, son sis perdesinin arasından süzü­

lerek iki bina ileride, yüksek çatılardan birinde dikilen 
adamın kafası ve omuzlarına parlak bir huzme halinde düştü. 
Adam tüfeğini indirdi. Rüzgar gömleği ve saçlarını kamçı-
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ladı . Sarah'ya bakıyordu. Saralı adamın yüzünü göremedi ama 
o an içgüdüsel olarak onun kim olduğunu anladı. Trans halinde 
yerinden doğrulmaya çalıştı. Adam gözden kaybolurken Saralı 

ona uzanmayı, ona geri dönmesi için seslenmeyi, sonsuza 

kadar yok olmadan önce ona teşekkür etmeyi denedi. 
"Geoffrey ! "  diye haykırdı. 

Rüzgar sesini alıp götürdü. Art arda, "Hayır, geri dön ! 
Geri dön ! "  diye seslendi. Ama görebildiği en son şey parıl­
dayan altın saçlar oldu. Sonra geriye sadece sabah güneşi al­

tında ışıldayan ıslak, boş çatı kaldı . 

Aşağıdaki sokakta, tüfeğin sesi çatıların üzerinde yan­
kılanan bir gök gürültüsü etkisi yarattı . Yarım düzine polis 
anında siper aldı. Nick dehşet içinde donup kalmıştı . "Ne 

oluyor?" diye haykırdı . 

Potter dönüp Tarasoff'a, "Orada ateş eden de kim?" diye 
bağırdı . 

"Bizden biri değil efendim. Belki polislerden . . .  " 

"Bu tüfekti, lanet olsun !"  
Yakınlardaki bir kapı girişinin güvenli bölgesinden ba­

kan Hollandalı polis memuru, "Bu benim adamlarımdan bi­

risi de değildi," dedi. 
Nick başını kaldırıp baktı ve Sarah'nın hala hayatta ol­

duğunu gördü. Gözleri çılgınca etraftaki pencereleri taradı. 

Kim ateş etmişti? Hedef Saralı mıydı? Burada, sokakta, onu 

kurtaramayacak kadar çaresizdi . Panikle Potter 'a  seslendi. 

"Tanrı aşkına, bir şey yap!" 
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Potter, "Tarasoffl" diye haykırdı . "Adamlarını hemen 

yukarı yolla! Şu atışın nereden yapıldığını hemen bulun! "  
Hollandalı polise döndü. "Merdiven ne zaman buraya gele­

cek?" 

"Beş on dakika içinde." 
Nick, binaya doğru koşmaya başlayarak, "Saralı o za­

mana ölmüş olur !"  dedi. Kan kaplı kaldırımda yatan cesedin 
yanından geçerken dönüp bakmadı bile. Sarah'ya ulaşma­
lıydı. 

Potter, "O'Hara!" diye bağırdı. "Önce binayı kontrol et­

meliyiz ! "  

Ama Nick çoktan sokağın karşısına geçmiş, kapıya yö­
nelmişti. Bina kilitli değildi . İçerideki merdivenleri ikişer iki­

şer tırmandı. Yukarı çıkana kadar geçen süre boyunca, ikinci 
bir tüfek sesi duyacağından, çatıya ulaştığında Saralı 'nın ce­

sediyle karşılaşacağından korktu. Fakat duyduğu tek şey 

merdivenleri tırmanan kendi ayak sesleriydi. 

Aşağıda bir yerde bir kapı hızla kapandı. Potter ' ın sesi, 
"O'Hara?" diye haykırdı. 

Nick ilerlemeye devam etti . 
Geniş basamaklar yerlerini çatıya çıkan küçük, spiral bir 

merdivene bıraktı. Son basamakları da can havliyle tırmandı 
ve tepedeki kapıdan dışarı sendeleyerek fırladı. 

Dışarıda güneş ışıl ışıldı . Nick durakladı, ani ışık ve 
ayaklarının dibinde, çakıltaşlarının üzerinde yatan şeyin ya­

rattığı dehşet afallamasına yol açmıştı. Suratı olmayan bir ada­

mın ölü gözleri ona bakıyordu. Kırmızı ipek bir fular rüzgarda 
dalgalandı, bu adamın göğsünden akan kan kadar parlak ve 
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korkutucuydu. Cesedin hemen yanında bir tüfek vardı. 
Çatı kapısı hızla açıldı . Potter dışarı fırladı, neredeyse 

Nick'e çarpıyordu. 

Potter cesede bakarak, "Aman Tanrım!"  dedi. "Bu Ma­
gus ! Kendisini mi vurdu?" 

Yukarıdan, çatıdan ani bir feryat, umutsuzluk dolu bir 
haykırış yükseldi . Nick korkuyla başını kaldırdı. 

Saralı çaresiz bir şekilde uzanmıştı, sanki rüzgarla sa­
vaşıyor gibiydi . Nick ' in ya da Potter ' ın farkında değildi; 

uzaklara, sadece kendisinin görebildiği bir şeylere bakıyordu. 
Bunun ardından attığı çığlık Nick' in ürpermesine yol açtı . 

Bu hiç de mantıklı değildi ; duyduğu şey korkmuş, isteriye 
kapılmış bir kadının haykırışıydı. Döndü ve Saralı 'nın bak­

tığı tarafa baktı. Sadece çatı tepelerini görebildi, evlerin ça­
tıları güneş ışığı altında ıslak ve pırıl pırıldı. Sarah'nın binalar 
arasında yankılanan sesini işitti . Art arda var olmayan bir 

adama haykırıyordu. 
Sonunda onu çatıdan aşağı indirdiklerinde, sessiz ve sa­

kindi. Sedyeye yatırılırken Nick hemen yanındaydı. Saralı o 
kadar ufak, güçsüz ve üşümüş görünüyordu ki . . .  Kolları kan 

içindeydi. Nick o sırada ne söylediğinin ya da ne yaptığının far­
kında değildi, tek bildiği şey onun yanında olmak istediğiydi. 

Aşağıda ambulans bekliyordu. Nick, Potter' ın ellerin­

den kurtularak, "Bırakın onunla gideyim," diye mırıldandı . 
"Bana ihtiyacı var." 

"Yollarından çekil O 'Hara." 

Nick, Saralı 'nın sedyesinin yanına tırmandı. Kendindey­
di. "Saralı?" 
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Saralı başını çevirip merakla ona baktı . "Seni bir daha 
hiç göremeyeceğimi düşünmüştüm," diye fısıldadı. 

"Saralı, seni seviyorum." 
Potter başını ambulansa daldırdı. "Tanrı aşkına O 'Hara! 

İşlerini yapmaları için onlara yer aç ! "  
Nick etrafına bakındı v e  kaşlarını çatarak kendisine 

bakan iki görevliyle karşılaştı . 
Saralı, "Hayır, lütfen ! "  diye yalvardı. "Bırakın kalsın. 

Ben yanımda olmasını istiyorum." 
Potter görevlilere bakarak, ne yapacağını bilemeyen bir 

tavırla omuz silkti . Adamlar homurdanarak işlerine döndüler. 

Aralarındaki bakışmalardan, bu ek yolcu hakkında ne düşün­
dükleri açıktı . Ancak Nick' in peşini bırakmalarının en iyisi 

olacağına karar vermişlerdi. Deneyimlerinden çılgına dönen 

kocaların inatçı, mantıksız yaratıklar olabileceklerini biliyor­
lardı. Şimdi karşılarında duran adamın da çok ama çok çılgın 

olduğu açıktı . 
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Roy Potter, büyük bir rahatlama hissiyle, ambulansın 
kaldırımdan uzaklaşmasını seyretti . Köşeyi döndükten soma 
dahi, sirenin iki notalı sesinin sakin pazar sabahını delip geç­
tiğini duyabiliyordu. Ses karmaşık Amsterdam sokaklarında 
şiddetini yitirirken, Potter esnedi ve birkaç metre öteye park 
edilmiş diğer ambulansa doğru ilerledi. Son yirmi dört saatte 
ilk defa kendisini yorgun hissettiğini fark etmişti . Hayır, tü­
kenmişlik muhtemelen çok daha uygun bir kelimeydi . Tü­
kenmiş ve muzaffer. Operasyon sonlanmıştı . 

Zihninde kazançlarının bir tablosunu çizdi . Magus ile 
işbirlikçisi ölmüştü. Diğer dört adam gözaltına alınmışlardı . 
Son olarak, Saralı Fontaine hayattaydı. 

Tabii ki hastaneye yatırılması gerekecekti . Kollarıyla 
ayaklarında ciddi, derin kesikler vardı; muhtemelen bir cer­
rahın yardımına ihtiyacı olacaktı. Daha da önemlisi, acilen 
psikiyatrik ilgiye gereksinim duyacaktı . Halüsinasyonlar gö­
rüyor, çatıda hayaletler tasavvur ediyordu. Bu şartlar altından 
isteri yaşanması kesinlikle anlaşılır bir şeydi. Hayatta kalarak 
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kurtulmayı başardığı bu zorlu sınavı atlatması haftalar, belki 
de aylar alabilirdi . Ama düzelecekti . Potter ' ın bundan en 
ufak bir şüphesi yoktu. Saralı Fonatine' in herkesin düşündü­

ğünden çok daha çetin ceviz olduğuna karar verdi. 

Potter diğer sedyenin bekleyen ambulansa yüklenmesini 
seyretti. Siren bu kez sessiz tutulacaktı, iki adam da ölmüştü. 

Kronen' in kaldırımdaki cesedini gözünün önüne getirince ür­
perdi. Tanrı'ya şükürler olsun ki ambulansla birlikte gelen ekip 

ortalığı bir an önce temizlemişti. Midesine sade kahveden başka 
bir şey girmeden geçen bir gecenin ardından, Potter kusmak 
için fırsat kolluyordu. En hafif deyimle, böyle bir şey lanet 
derecede haysiyetsiz bir davranış olurdu, özellikle de bir dü­

zine Hollandalı polis buna şahit olacaksa. 
İkinci sedye de araca yerleştirilmişti. Bu Magus'tu. Pot­

ter yaşlı adamın intiharının tutarsızlığını düşünerek kaşlarını 
çattı. Bunca yıl saklanıp kaçtıktan sonra, Magus hayatına son 

vermeye karar vermişti. Ya da gerçekten öyle miydi? Balistik 

laboratuvarının bu konuya açıklık getireceği kesindi. İntihar, 
olaya getirilebilecek tek açıklamaydı. Ortada başka bir tetikçi 

yoktu. Yani Saralı Fontaine ' in gördüğü hariç, demek iste­
mişti . Onun gördüğü ise bir hayaletten başka bir şey değildi . 

"Bay Potter?" 
Döndü. Hollandalı bir polis meraklı kalabalığın arasın­

dan ona doğru yaklaşıyordu. 
"Ne var?" 
"İçeride sizi görmek isteyen bir adam var. Sanırım ken­

disi bir Amerikalı ." 
"Ona Bay Tarasoff'la konuşmasını söyleyin." 
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"Sadece sizinle konuşacağını söylüyor." 
Potter bir küfür savurdu. Şu anda yapmak istediği tek 

şey kendisini yatağa atmaktı. Ama polis hattı arasından me­

muru gönülsüzce takip etti, F. Berkman binasına girdiler. 

Kahve kokusu her yeri sarmıştı, bu Potter 'a  dün akşamdan 
bu yana hiçbir şey yemediğini hatırlattı. Şu anda bir kahvaltı 

harika olurdu. Kızarmış domuz pastırması ve yumurta, üze­
rine alınacak sıcak bir duş.  Lanet olsun, bunu hak etmişti . 

Hepsi bunu hak etmişlerdi. Tarasoffve diğerleri için övgüde 
bulunması gerektiğini kafasına not etti. İyi iş çıkarmışlardı. 

Memur başıyla ön ofisi işaret etti. "Orada." 
Potter kapıdan başını uzattı ve kaşlarını çattı. Pencerenin 

önünde dikilen adamın sırtı dönüktü. Tepeden tırnağa siyah­

lara bürünmüştü. Pencereden giren ışığın altında ışıl ışıl par­
layan altın rengi saçlarında, insanı rahatsız edecek kadar 

tanıdık bir şeyler vardı. 
Potter içeri girdi ve kapıyı kapattı . "Ben Roy Potter," 

dedi. "Beni mi görmek istediniz?" 
Adam dönerek gülümsedi. "Merhaba, Bay Potter." 

Potter ' ın ağzı açık kaldı . Konuşamadı . Sadece aptal bir 

hayvan gibi bakakaldı. Burada neler oluyor? diye düşündü. 
Ben de mi hayalet görmeye başladım? 

Bu Simon Dance'tı. 

Bir saat sonra Simon Dance, bir zamanlar Geoffrey Fon­

taine olarak tanınan adam, sonunda döndü ve tekrar pencere­

ye doğru yürüdü. Bir an için orada hareketsiz dikildi, güneş 
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ışığı altında yüzü siluet halini almıştı . Alçak sesle, "İşte Bay 

Potter, olan biten bu," dedi . "Sizin düşündüğünüzden daha 

karmaşık. Gerçekleri öğrenmekten memnuniyet duyacağınızı 

düşündüm. Bunun karşılığında, sizden tek bir ricam olacak." 

"Tüm bunları biliyor olsaydım . . .  Neden tüm her şeyi 

bana daha önce anlatmadınız?" 

"Bu ilk başta sadece içgüdüydü. Sonra otel odamda pat­

layıcılar belirdi . İşte, her şeyden o zaman emin oldum. Size 

güvenemeyeceğimi biliyordum. Hiçbirinize. Aranızda kaçak 

vardı. Korkarım ki üst düzeyden." 

Potter hiçbir şey söylemedi . Bunun kim olduğunu bir 

şekilde tahmin etmişti bile. 

Dance, "Van Dam," dedi. 

"Bundan nasıl bu kadar eminsin?" 

Dance omuz silkti. "Bir adam sıcak otel odasından gecenin 

bir yansı ayrılıp neden ödemeli telefon arayışına girsin ki?" 

"Bu ne zaman oldu?" 

"Dün gece, ben O 'Hara'yı uyardıktan hemen sonra." 

"Arayan sen miydin?" Potter alçak sesle küfrederek ba-

şını salladı. "O zaman bu kısmen benim hatam sayılır. Van 

Dam'a bu uyarıdan bahsettim. Etmeliydim." 

Dance başını salladı. "Onun şu küçük telefon kulübesine 

neden gittiğini anlayamadım. Yani ilk başta. Sonra Kronen 

ile adamlarının bundan kısa bir süre sonra Casa Morro 'da 

belirdiği haberini aldım. Van Dam' ın kimi aradığını işte o 

zaman biliyordum. Magus 'u aramıştı ." 

"Bak, daha çok delile ihtiyacım var. Tek bir telefon gö-
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rüşmesini dikkate alarak harekete geçmemi beklemiyorsun, 

öyle değil mi?" 

"Hayır, hayır. Konu zaten çözüldü." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Anlayacaksın. Yakında." 
"Peki, tüm bunları yapma sebebi neydi? Bir insan ortada 

iyi bir sebep yokken kötü olmaz! "  

Dance sakin bir tavırla sigarasını yaktı ve  kibriti silke­

leyip söndürdü. "Güdüler komik şeylerdir. Hepimizde bun­

lardan var. Hepimizin sırlan, gizli gündemleri mevcut. Van 

Dam anladığım kadarıyla zengin bir adamdı." 

"Kansı ona milyonlar bıraktı ." 

"Kadın öldüğünde yaşlı mıydı?" 

"Kırklarındaydı . Bir tür suç işlenmişti . Sanırım soy­

gundu. Van Dam o sırada ülke dışındaydı ." 

"Tabii ki öyleydi ." 

Potter sessizleşti . İşte buydu. Güdü. Evet, derinlemesine 
bakıldığında bunun bulunması mümkündü, insan hayatının 

gölgeleri arasında gizliydi. "Bir iç soruşturma başlatacağım," 

dedi . "Hemen." 

Dance gülümsedi . "Aceleye gerek yok. Onun kısa sü­

rede ortadan kaybolacağından şüpheliyim." 

Potter, "Ya sen?" diye sordu. "Artık her şey bittiğine gö­

re, ortaya çıkacak mısın?" 
Dance sigarasının dumanını yavaşça üfledi . Uzaklara 

bakarak üzgün üzgün, "Ne yapacağımı bilmiyorum," dedi. 

"Benim için önemli olan tek şey Eva'ydı. Ve ben onu kay­
bettim." 
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"Ama Saralı hala hayatta."  

Dance başını iki yana salladı . "Ona yeterince acı ver­
dim." Döndü ve tekrar pencereden dışarı baktı. "Balistik rapor­

ları Magus 'un kendi tüfeğinden çıkan kurşunla değil, uzaktan 
yapılan bir atışla öldüğünü ortaya çıkaracak. Bana Sarah'nın 
gerçekleri hiçbir zaman öğrenmeyeceğine söz ver." 

"İstediğin şey buysa, söz." 
"İstediğim şey bu." 
"Onunla vedalaşmayacak mısın?" 

"Bunu yapmasam daha iyi olur." Dance gözlerini kısa­

rak sokağa baktı . Son polis aracı da biraz önce uzaklaşmıştı . 
Kaldırımdaki kan lekesi haricinde, dışarısı pazar sabahındaki 
herhangi bir Amsterdam sokağını andırıyordu. "Bay O'Hara iyi 
bir adama benziyor," dedi. "Bence birlikte mutlu olacaklar." 

Potter başını sallayarak onayladı. Evet, şunu kabul et­

meliydi ki Nick O 'Hara hiç de kötü birisi değildi . "Söyle 

bana Dance," dedi. "Sarah'yı hiç sevdin mi?" 
Dance başını olumsuz anlamda salladı. "Bu işte sevgi her 

zaman bir hatadır. Hayır, onu sevmedim. Ama zarar görmesini 
de istemedim." Potter'a sert bir bakış attı. "Bir dahaki sefere, 

masumları operasyonlarınızda kullanmaktan kaçının. Bu dünya­
da, suçsuzlara acı çektirmeden de yeterince ıstırap yaratıyoruz." 

Potter aniden kendisini rahatsız hissetti . Bu operasyon 

en baştan beri onun fikriydi ; Saralı öldürülseydi, sorumlusu 
o olacaktı . Tanrıya şükür ki hayatta kalmıştı . 

Dance, "Bir gün," dedi, "sana bir operasyon nasıl yürü­
tülür, nasıl yönetilir anlatacağım. Siz hala amatörsünüz. Ama 

öğreneceksiniz. Öğreneceksiniz."  Sigarasından son bir nefes 
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çekip onu söndürdü. "Şimdi, sanırım benim yola çıkma za­
manım geldi . Yapılacak çok işim var." 

"Amerika'ya geri dönecek misin? Döneceksen, sana 
yeni bir kimlik çıkartmak için ne yapabileceğime . . .  " 

"Buna gerek olmayacak. Ben işlerimi en iyi şekliyle hep 
tek başıma hallettim." 

Potter bu konuda onunla tartışmaya giremezdi. Dance'ın 

CIA'yle kurduğu tek kısa ilişki neredeyse hayatına mal olacaktı. 
Dance kapıya doğru ilerlerken, "Sanırım bir iklim deği­

şimi bana iyi gelecektir," dedi . "Nemli ortamlardan hiç hoş­

lanmadım. Ya da soğuktan." 
"Ya seninle temas kurmam gerekirse ne olacak?" 

"Korkarım ki uygun olmayacağım, Bay Potter." 

"Ama . . .  ama seni nasıl bulacağım?" 
Dance kapı girişinde durakladı. Bir an düşündü. Sonra 

gülümseyerek, "Bulamayacaksın," dedi. 

Saralı uyandığında akşamın geç bir saatiydi . Gördüğü 

ilk şey beyaz perdeler oldu, açık pencereden esen rüzgarla­
havalanıyor, yavaş yavaş içeri doğru dalgalanıyordu. Odak­
lanmamış bakışları yavaşça kırmızı ve san lalelerin yer aldığı 

saksılara kaydı,  masada sıralanmışlardı . Sonra, yatağının 

hemen yanındaki sandalyede, Nick' in kucağında bir saksı la­
leyle oturduğunu fark etti. Uyuyordu. Gömleği kırışmış, ter­

den ıslanmıştı . Saçları hatırladığından daha çok griyle do­
luydu. Ama gülümsüyordu. 

Saralı uzandı ve onun eline dokundu. Nick şaşkınlıkla 
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gözlerini açtı ve ona kan çanağına dönmüş gözleriyle baktı . 
"Saralı," diye mırıldandı. 
"Benim zavallı Nick' im. Sanırım senin bu yatağa ben-

den daha çok ihtiyacın var." 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
"Garip. Güvende." 
"Güvendesin Saralı." Lale saksısını bıraktı ve Sarah'nın 

ellerini avuçları arasına aldı . "Gerçekten öylesin." 
Saralı masaya baktı. "Oh, şu çiçeklere bak !"  
"Sanırım biraz abarttım. İki düzine saksının bu kadar 

yer kaplayacağını bilmiyordum." 
İkisi de güldüler, bu hemen sonlanan geçici bir kahka­

haydı. İkisi de korkularından sıyrılmaya hazır değildi . Henüz 
değil. Çok fazla şey yaşanmıştı . Nick sessizce onu seyretti 
ve bekledi . 

Saralı alçak sesle, "Onu gördüm Nick," dedi. "Gördü­

ğümü biliyorum." 
"Bunun bir önemi yok Saralı . . .  " 

"Ama önemli. En azından benim için. İster gerçek ol­
sun, ister hayali . . .  onu gördüm . . .  " Tekrar yastıkların arasına 

gömüldü ve gözlerini tavana dikti . "Her zaman hangisi ol­
duğunu merak edeceğim." 

"İnsan korktuğunda, zihni kendisine garip oyunlar oy-

nayabilir." 
"Belki ." 

"Ben hayaletlere inanmıyorum." 

"Ben de inanmıyordum. Bugüne kadar." 
Nick onun elini kaldırıp dudaklarına bastırdı . "Eğer o 
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bir hayaletse, o zaman ona borçluyum demektir. Seni bana 
bıraktığı için." 

Koyu renk başı öne, avuçlarına doğru eğilirken, Nick o 

kadar bitkin, o kadar yorgun görünüyordu ki . Aniden Sa­

rah 'yı yoğun bir sevecenlik dalgası kapladı. Nick başını kal­
dırdı. Saralı onun yorgun gri gözlerinde Geoffrey'ninkilerde 

hiçbir zaman görmediği bir sevgiyle karşılaştı . 
"Seni seviyorum, Nick," dedi . "Ve haklısın. Belki de, 

bir an için, hayal gördüm. Çok korkmuştum. Bana yardım 
edebilecek kimse yoktu. Bir hayalet dışında hiç kimse." 

"O öldü Saralı. Onu orada görmen, o an için sadece 
onunla vedalaşma şeklindi ." 

Kapı tıklatıldı. Roy Potter odaya başını uzatırken ikisi 

de kafalarını kaldırıp baktılar. Adam neşeyle, "Görüyorum 
ki ikiniz de uyanmışsınız," dedi. "Girebilir miyim?" 

Saralı gülümsedi . "Tabii ki, Bay Potter." 
Potter lale saksılarına bakıp ıslık çaldı . "Vay be. Sen ne 

yaptın O 'Hara? Çiçek işine mi girdin?" 
"Sadece romantik oluyorum." 

"Romantik mi? Senin gibi bir sersem mi?" Potter Sa­

rah'a göz kırptı. "Şu adama tıraş olmasını söylesen iyi ola­
cak. Serserilikten tutuklanmadan önce." 

Saralı Nick' in çenesindeki sakalı okşadı. "Ben onun ha­

rika göründüğünü düşünüyorum." 
Potter başını şaşkınlıkla salladı. "Bu aşkın gözünün ger­

çekten kör olduğunun bir kanıtı ." Sarah'ya düşünceli bir 
bakış attı . "Doktorlar sabah çıkartılacağını söylüyor. Kendini 

hazır hissediyor musun?" 
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"Sanırım evet." Başıyla sargılı kolunu işaret etti . "Acı­

yor. Yaklaşık bir düzine kadar dikiş atmak zorunda kaldılar." 
Nick' in kolu omzuna dolandı . Saralı başını kaldırıp ona 

baktı. "Ama iyi olacağımdan eminim." 
Potter birkaç saniye boyunca onlara sessizce baktı. So­

nunda, "Evet," dedi. "Sanırım iyi olacaksın." 

Nick, "Operasyonun tamamlandı mı?" diye sordu. 
"Hemen hemen. Sadece temizlenmesi gereken birkaç . . .  

detay daha var. Beklemediğimiz birkaç şey. Kazanılan her 

şeyin karşılığında birkaç şey kaybediliyor. Margate 'te ölen 

ajanlar. Eve Fontaine." 
Saralı alçak sesle, "Ve Geoffrey," dedi. 
Potter tekrar sessizleşti . Bir süre sustuktan sonra, "Her 

neyse," dedi, "Şimdi ne yapacaksınız?" 

Nick, Sarah'nın elini tutarak, "Eve gideceğiz," karşılı­
ğını verdi . "İki gün sonra Washington'a  geri dönüyoruz." 

"Sonra ne olacak?" 

Nick' in gözleri Sarah'ya döndü. Alçak sesle, "Seni bil­
gilendireceğim," dedi. 

Oda sessizleşti . Potter mesaj ı  almıştı, bu oldukça açık 

ve netti. Bu ikisini yalnız bırakma zamanı gelmişti. Yerinden 
doğrulurken Nick'in sırtını sıvazladı. "Pekala, ikinize de bol 

şans. Patronunla konuşacağım, Nick. Tabii işini geri istiyor­

san." 
Nick yanıtlamadı. Gözleri hala Sarah'nınkilere kilitliydi. 

Potter, kapıya yürürken, "Tamam," dedi. "O zaman yaşlı 

Ambrose'a sadece Nick O 'Hara'nın kendisine cehenneme 

kadar yolu var dediğini ileteceğim." Kapı girişinde döndü, tek-
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rar baktığında Nick' in Sarah'yı kollan arasına çektiğini gördü. 

Tek kelime etmediler, fakat birbirlerini tutma şekilleri her şeyi 
açıklıyordu. Potter başını salladı ve sırıttı. Evet, Simon Dance 

haklıydı. Nick ile Saralı birlikte mutlu olacaklardı. 

Akşam güneşi aniden bulutların arasından çıktı ve odayı 
o kadar parlak bir aydınlığa boğdu ki Potter gözlerini kısmak 

zorunda kaldı. O an Nick, Sarah'nın yüzünü avuçları arasına 

aldı ve onu öptü. Onların dudaklarının buluşmasını seyreder­
ken Roy Potter 'a, dünyadaki bütün gölgeler, Geoffrey Fon­

taine' in hayaletini de beraberinde götürerek sonsuza kadar 

yok olmuş gibi geldi . 


