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ANTOINE DE SAINT-EXUPERY: (29 Haziran 1900-31 Temmuz
1944), Fransiz pilot, yazar. Fransa'nin Lyon sehrinde dogdu. Bes karde-
sin Uglinctstiydu. Aristokrat bir aileye mensup olan Exupéry dért
yasindayken babasini kaybetti. Babasinin ardindan aile hizla yoksullasti.
Anneleri kltarlu bir kadindi. ik 3retmenleri anneleri oldu. Exupéry
okulda basarih degildi. Odevlerle arasi yoktu, sirekli ceza aliyordu.
Ucaklarla 12 yaginda tanisti. Evlerinin yanindaki hava alanina gizlice
girer ugaklari yakindan seyrederdi. |12 yasindayken bir pilot onu ugagi-
na aldi ve ugurdu. Kardesi Francois'nin éliimii onu ve ailesini cok
sarsti. Liseyi bitirdikten sonra pilot olmayi ¢ok istedigi halde annesini
lkarmamak igin denizcilik okuluna kaydoldu. |9 yasinda Ecole des Beaux
Arts'da mimarlk fakiltesine girdi. 21 yasinda orduya ¢agrildi. Egitimini
yarida birakip askere gitti. Askerlik gérevini Fransiz Hava Kuvvetle-
ri'nde teknisyen olarak yapti. Strasbourg sehrinde pilotluk egitimi aldi.
Askerligin ardindan ailesinin istegi Uizerine Paris'te bir ofiste kamyon
saticisi olarak calismaya bagladi. Ticaret yasantisinda basarisiz oldu. Bu
arada yazi yazmaya da baglamisti.

1926 yili hayatinda bir dénim noktasi oldu: Tekrar ugmaya baglamisti.
Toulouse ve Dakar arasinda posta servisi yapan ugagin pilotu olarak
géreve bagladi. ilk kitabi Giney Postasini bitirdi. Burada ilk ugug dene-
yimlerini anlatiyordu. Ayni sirketin Arjantin bélge sorumluluguna
getirildi. Gece Ugusu adli romani Arjantin'deki yasantisini anlatir. Pa-
ris'te evlendi. 35 yasindayken ugag ariza yapti ve Tunus'ta ¢éle zorunlu
inig yapti, kayboldu. Dért giinlik zorlu ¢él macerasi ardindan bir Bede-
vi tarafindan bulundular. ispanya i¢ Savasi boyunca Fransiz gazetesi
adina muhabir olarak gérev yapti. Havacilik alaninda birgok bulusa imza
attr. Gece uguslarini diizenleyen cihazlarin gelistirilmesinde katki sagla-
di. Il. Duinya Savasi basladiginda Fransa, Almanya'nin isgaline ugradi.
Komutanlari Exupéry'ye saglik durumunun savas sartlarina uygun
olmadigini séylemesine ragmen o askere yazildi. Fransa'nin yenilgisi
uzerine ABD'ye gitti. Buradayken yazdigi /nsan/arin Diinyasrile Savas
Pilotu adl iki kitabi New York'ta ¢ok tutuldu. En énemli eseri Kiigiik
Prens'i de bu dénemde yazdi. Savasin getirdigi yilkimin ortasinda diin-
yaya bir umut mesaji vermek istiyordu. Bunu Kiigciik Prens'te bir cocu-
gun goziiyle yapmaya calisti. Ulkesinin iggal altindaki durumu onu gok
tizmekteydi. Olaylar karsinda sessiz kalamayacagina karar vererek ABD
ordusuna katilarak ytizbasi rutbesiyle Kuzey Afrika'ya gitti. Gérevi
Alman ordularinin hareketini havadan izlemekti. Yine béyle bir kesif
ucusu sirasinda 3|1 Temmuz 1944'te ucag vuruldu ve Marsilya agikla-
rinda denize dustii. Ugaginin enkazi 2000 yilinda balkgilar tarafindan
bulundu.
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BIRINCI BOLUM

Ucagin altinda kalan tepeler aksamin altin rengi yiiziinde
golgeli izler birakmaya baglamisti. Ovalar, aydinlaniyordu,
ancak yararsiz bir 1sikla: Bu iilkede ovalar, kistan hemen
sonra karlarim eritmedikleri gibi, altin renklerini de yi-
tirmek istemezlerdi. Giiney kiyilarindan Buenos Aires'e
giden Patagonya postasini tasiyan pilot Fabien, liman
sularindan izler tasiyan aksam batiginin yaklagtigini, ha-
vadaki dinginlikten ve sakin bulutlarin resmettigi piiriiz-
siiz cizgilerden anliyordu. Ucak, genis ve durgun bir koya
giriyordu.
Bu dinginlik i¢inde bir ¢oban gibi gezinmekte oldugu dii-
stiniilebilirdi. Patagonya c¢obanlar1 bir siiriiden Gtekine
acele etmeksizin giderler. O da bir kentten Gbiiriine gidi-
yordu, kiiciik kentlerin ¢cobami denilebilirdi ona. Her iki
saatte bir nehir kiyisina su igmeye gelen ya da ovada otla-
yan Kkentler ¢ikardi karsisina. Kimi zamanlar, deniz kadar
1ss1z ve uzunlugu yiiz kilometreden daha fazla olan bozki-
rin ardindan canli ¢cimen okyanusuna benzeyen terk edil-
mis bir ¢iftlige rastliyor ve onu hemen kanatlariyla selam-
lLiyordu.
"Iste San Julian; on dakika sonra yere inecegiz."
Seyir telsizi, bu haberi hatta bulunan biitiin postalara
ulastirtyordu. Macellan Bogazi'ndan Buenos Aires'e degin,
iki bin beg yiiz kilometre boyunca birbirine benzeyen rih-
timlar siralaniyordu; ama bu rihtim, Afrika'daki gizemli
son kasaba gibi gecenin sinirlarina agiyordu kendini.
Telsizci, Fabien'e bir kagit uzatti:
"Firtina o kadar giiglii ki ¢akan simsekler kulaklarimda
patliyor. San Julian'da geceleyecek misiniz?"
Fabien giiliimsedi. Gokyiizii bir akvaryum kadar dingindi
ve her rihtimda goriiliiyordu ki "GOk mavi, riizgar sa-
kin"di.
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"Devam edelim,” diye karsilik verdi Fabien. Ancak telsizci,
firtinanin, meyve kurtlar1 gibi bir yerlere gizlendigini dii-
stiniiyordu; gece giizel de gecebilirdi, berbat da. Ciirtimeye
hazir olan bu hamurun i¢ine dalmak ona ¢ok zor geliyor-
du.
Fabien, San Julian'in {istiinde motorun mzim kestiginde
kendini, bitkin hissetti. Insanlarin yasamini tathilastiran
her sey, evler, kiiclik kahvehaneler ve agaclar devlesmis,
iistiine yliirliyordu. Fetih gecelerinde imparatorlugunun
topraklar iistiindeki insanlarin basit mutlulugunun farki-
na varan bir fatihi andiriyordu. Fabien'in silahlarini bi-
rakmaya, tizerindeki agirhg, kirikligi hissetmeye, dinlen-
meye ihtiyac1 vardi. Istese kiliginmi degistirerek pencereden
bakinip duran basit bir adam olabilirdi. Bu kiigiiciik kdy
bile ona uygun olurdu. Bu karardan sonra rastlantilarla
yetinilebilir ve se¢ilen yasam sevilebilirdi. Sevgiyle sinirla-
yabilirdi insan kendini. Fabien orada uzun yillar yasama-
y1, orada sonsuza ulasmay1 istemisti. Ciinkii {istiinden bir
saatligine gectigi koyler, yikilmis duvarlarla gevrili yesil
bahgeler onun disindaki bir diinyada sonsuza degin yasa-
yacakmis gibi geliyordu. Koy gitgide tirmaniyor ve ona
kucak agiyordu. Fabien dostluklari, giizel kizlari, beyaz
ortiilerin sevimliligini ve agir agir sonsuzluk icin yakinla-
san her seyi diisliniiyordu. Ky, duvarlarin artik saklama-
dig1 bahgelerin gizlerini ortaliga yayarak, alta kayip gidi-
yordu. Ancak Fabien, yere inince, taglar arasinda yavas
yavas hareket eden birkag¢ insandan bagka hicbir sey gor-
medi. Bu kéy, kipirtisizligiyla tutkularinin gizemini savu-
nuyor ve tatlihigin reddediyordu. Bunu anlayabilmek icin
eylemden vazgecmek gerekti. On dakika sonra Fabien
yeniden hareket etmek zorunda kaldi. San Julian'a bakti
yeniden: Bir avug isiktan bagka bir sey goériilmiiyordu
artik, ardindan bir avug yildiz ve son olarak igtahin1 kabar-
tan bir toz bulutu.
"Kadranlar1 géremiyorum. Isig1 yakiyorum."
Diigmelere dokundu, ne var ki kirmizi lambalar bu mavi-
likte kadran ignelerini aydinlatmayan, soluk bir 151k gén-
derdiler. Bir ampulde parmaklarim gezdirdi; parmaklar
giicliikle 1g1ldadi.
"Cok erken.Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oysa bastiran gecenin rengi, soluk bir duman gibi kapli-
yordu biitiin vadileri. Ovalar, vadilerin ayrilmaz bir parca-
st olmugtu. Bunun yaninda koéyler bir bir aydinlaniyor,
yildiz kiimeleri de bundan geri kalmiyordu. Fabien par-
magiyla isaret lambalarina
dokunarak onlar1 yakip sondiiriiyor ve koylere selam gon-
deriyordu. Her ev, bir deniz feneri gibi gece yildizim yak-
mus, sanki yeryiizii 1sildayan cagrilarla dolmustu. Insan
yasaminin {ist{inii 6rten ne varsa parildamaya baglamisti
bile. Bu kez Fabien, agir ve tath bir bicimde bir koya girer
gibi dalmigt1 geceye.
Basini kabinin igine soktu. Gostergeler 1sildamaya basla-
misti. Fabien, biitiin rakamlar1 bir bir dogruladi ve hosnut
kald1 bundan. Bu gokytiziine sikica oturmus varsayiyordu
kendini. Parmaginm ¢elik dikmelerden birine koydu ve
metalin iginde bir yasamin oynastigini hissetti. Metal ki-
pirdamiyordu. Ancak canliydi. Bes yiiz beygirlik motor
giicti, bu maddede celigin sogugunu kadifeye ceviren yu-
musak bir titresime doéniisiiyordu. Havada basi donmii-
yordu Fabien'in. Sarhogluk da duymuyordu. Yalnizca cap-
canl derisinin altinda bir yagsamin varligin1 duyumsuyor-
du.
Bir diinyanin i¢ine kurulmustu ve rahat bir bicimde yerle-
sebilmek icin dirseklerini oynatiyordu.
Elektrik dagihm tablosuna dokundu, baglantilar1 bir bir
gbzden gecirdi, biraz yerinde kimildadi, sirtimi yasladi ve
yumusak bir gecenin sirtlanmis oldugu bes tonluk demir
yiginini en iyi sekilde hissetmek i¢in en uygun durumu
aragtirdi. Ardindan el fenerini eliyle yokladi, sonra geri
yerine birakti, yeniden aldi, yerinden oynamadigindan
emin olduktan sonra her bir manivelay1 yoklamak, yerini
ogrenmek, parmaklarina kér bir diinyayr o6gretmek icin
yine yerine birakti. Sonra, parmaklar1 diigmelere alisinca
bir lamba yakip 6niinii giizel aygitlarla donatt1 ve goster-
gelerin {izerinde bir suya dalar gibi izledi geceye girigini.
Sonra da hicbir seyin sallanmadiginm, titremedigini ve
jiroskobuyla altimetresinin ve motorunun doniis hizimin
sabit kaldigin1 goriince biraz geriledi, ensesini koltugun
mesin kaplamasina dayadi ve aciklanmaz bir umudun
tadinin ¢ikdilelsg rleFikitapiAdsvinupay ditgenine daldi.

9



Simdi, bu cagrilar, bu 1siklar, bu telaslarla gecenin, yiire-
ginde bir nobetgi gibi insan gbsterdiginin farkindaydi.
Golgede kalan su basit yildiz, bir evin soyutlanmasiydi.
Biri sonmekteydi; bu sevgisinin {izerine kapanan bir evdi.
Ya da kaygilarinin iistiine kapanan bir ev. Geride biraktik-
larina artik isaret gondermeyen bir evdi bu. Lambalar
oniinde, dirseklerini masalarina dayamis bu koyliiler ne
umut ettigini bilmiyorlar; bilmiyorlar ki arzular1 onlar
orten gecenin icinde, ¢ok uzaklarda tasiniyor. Ancak Fa-
bien bu umudun farkinda; Fabien bin kilometredir yanin-
da gelen biiyiik hava dalgalarinin ucagini indirip kaldirdi-
g1n1 biliyor. Tam on firtina atlatan ve kimi zaman ayisigina
rastlayan Fabien, savasircasina isik kiimelerine ulasiyor.
Bu insanciklar lambalarin ¢iplak kasalarin 1 aydinlatmak
icin yakildigini saniyorlar. Ama bu 1sik seksen kilometre
Oteden goriilebiliyor ve bir 1ssiz adadaki deniz fenerini
andiriyor.

IKiNCi BOLUM

O sirada ii¢ posta ucagi, giineyde Patagonya'dan, batida
Sili'den, kuzeyde Paraguay'dan Buenos Aires'e dogru iler-
liyordu. Geceyarisina dogru Avrupa'ya gidecek olan ucagin
kalkmasi i¢gin yiik bekleniyordu orada.
Gecede yitip gitmis ti¢ pilot, her biri agir m1 agir bir kapor-
tamn arkasinda ucuslarini diistiniiyordu ve dagdan inen
kaba saba koyliiler gibi az sonra agir agir koca bir kentin
igine ineceklerdi.
Genel ulagim sorumlusu olan Riviére, Buenos Aires'in inig
pistinde bir asag1 bir yukar1 gezinip duruyordu. Tedirgin
sayilirdi, ¢iinkii tic ucagin indigi saate dek hicbir sey belli
olmazdi. Gegen her dakikada Riviere, pilotlarin kaderleri-
ni elinde bulunduruyor, olmadik iglere kalkisiyor ve ekip-
teki adamlarini gecenin disina siiriikleyip kiyiya gikariyor-
du.
Bir manevraci, Riviére'in yanina gelerek bir telsiz mesaji
uzatti:
"Sili postast Buenos Aires'in 1siklarini gordiigiinii belirtti
az once."
"iyi." Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cok gecmeden Riviére ucag isitecekti. Ucak, bu gece bir
denizin gizlerini, gelgitlerini, hazinelerini tasiyor ve sanki
¢ikarip kumsala birakiyordu. Sonra iki sirrini1 daha alacak-
lard1 denizin.
Bugiiniin isleri bitiverecekti o zaman. Yorgun diismiis ekip
personeli yatmaya gidecek, yerlerini yenileri alacakti. An-
cak Riviére i¢in dinlenme diye bir sey s6z konusu olamaz-
di: Avrupa postasi onun sikintilarinin en biiyiigii denilebi-
lirdi. Bu hep boyleydi. Hep boyle. Bu kurt doviiscii yasa-
minda ilk kez kendini bikkin hissetmekten kaygi duyuyor-
du. Ucaklarin ortaya cikisi ne bir savasi sona erdiren zafe-
ri, ne de mutlu barigin 6niinii acan bir ¢ag1 getirmisti.
Onun i¢in her adim daha 6nce attig1 binlerce adimdan biri
gibiydi. Riviére'in kollarinda yillardir miithis bir agirlik
vardi: Umutsuz ve dinlenmesi olmayan bir ¢aba. "Yaglani-
yorum..." Eylemlerle beslenemedigi giin yaslanmaya bas-
liyordu. Daha &nceleri hi¢ aklina takilmayan sorunlari
diisiiniiyor olmasi onu kaygilandirmigti. Buna karsin me-
lankolik mirltilar halinde ge¢miste siirekli olarak kendin-
den uzaklastirdigr tathliklar gelip onu buluyordu: Kayip
bir okyanus. "Biit{in bunlar o denli yakin miydi?" Insan
yasamini tathilagtiran seyleri "Her seyin bir yeri, zamani
var," diyerek. Sanki yasamin bir bagska ucunda hayalini
kurdugu mutlu dinginligi elde ediyormus ve gercekten bir
giin her sey i¢in zamani oluyormus gibi. Ama barig yoktu.
Belki zaferler de hig¢ yoktu. Biitiin postalarin bir giin mut-
laka yerine ulagsmalar1 da mutlaklik degildi.
Riviere, calismakta olan yagli usta Leroux'nun Oniinde
durdu. Leroux da onun gibi kirk yildir ¢alhisiyordu. Bu
calisma onun da tiim giiciinii, alip gotiiriiyordu. Leroux
aksamin onunda ya da geceyarisi evine déndiigiinde, bu
onun i¢in ne 6niinde ag¢ilmakta olan yeni bir diinya, ne de
bir kacis demekti. Riviére agir suratim kaldiran ve mavi
bir ekseni gosteren bu adama giiliimsedi:
"Amma da inatgiymis, ama hallettim onu.”
Riviere eksenin iizerine egildi, meslegine gémidiliip gitmis-
ti.
"Atélyelere bu parcalar1 daha gevsek birakmalarini séyle-
memiz gerekecek."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Elini ingiliz anahtarinin birakng izlerde gezdirdikten
sonra Leroux'ya yiiziinii dondii. Bu sert yiiz hatlarii go-
riince tuhaf bir soru takiliyordu dudaklarina. Buna giilii-
yordu:

"Askla ¢cok zaman harcadiniz yasaminiz boyunca Leroux,
Oyle degil mi?"

"Ah, agk! Miidiir Bey, siz de bilirsiniz ki..."

"Siz de benim gibisiniz, bir tiirlii zamaniniz olmadi."
"Higbir zaman."

Riviere, verdigi yanit ac1 m1 diye bu sesin timsin1 duymaya
calisiyordu. Elbette ac1 degildi. Bu adam geg¢miste kalan
yasantisindan, giizel bir tahtay1 cilalamis olan marangoz
hosnutlugunu duyuyordu:

"Iste bitti hepsi."

"Iste benim yasamum da bitti," diye diisiiniiyordu Riviere.
Yorgunlugun verdigi biitiin k&tii diisiinceleri aklindan
sildi ve hangara y6neldi, ¢iinkii ugag1 ¢coktan homurdan-
maya baglamist1 bile.

UCUNCU BOLUM

Uzaktan gelen motor sesi gitgide giicleniyordu, isiklar
yandi. Kirmizi isaret lambalarn karanligin igine birkag
direk, bir hangar ve kare biciminde bir alan ¢izmisti. Sen-
lik baghyordu.
"I§te!" .
Ucak farlarin 1giklarinda ilerlemeye baslamisti bile Oyle
parhiyordu ki yeni gibiydi sanki. Teknisyenler ve manevra-
cilar postay1 bosaltmak icin sabirsizlandig1 anda hangarin
ontinde durdu, ancak pilot Pellerin kilin1 bile kipirdatma-
nugti.
"Ne var? inmek i¢in ne bekliyorsunuz daha?"
Kafasi bir seylerle mesgul goriinen pilot orali bile olma-
misti. Kuskusuz hala ucusta oldugunu saniyordu. Basim
yavasca kaldirtyor, 6yle dogru egiliyor, bir seyler kurcali-
yordu. Sonunda seflerini ve dostlarina ¢evirdi basini, an-
lamsiz bir gururla bakiyordu. Onlar taniyor, olgiip bigi-
yor; bu senlik hangarini, bu kat1 beton binay1 ve daha da
uzakta bulunan hareketli kenti, kadinlar1 ve onlarin cana-
yakinhgin HaktettfgiRKidiigtisiiydre./Hepsme dokunabi-
12



lir, dinleyebilir, hakaret edebilirdi. Oyleyse bu toplulugu
avuclarimin arasina alabilirdi. Orada sakin sakin durmala-
n yliziinden kiifretmek istedi onlara ilkin; yasamlarn gii-
vencedeydi ve ona hayran hayran bakiyorlardi. Isi sevimli-
lige vurdu:

"Biitiin ickiler benden!"

Asagi indi.

Yolculugunu anlatmak istiyordu:

"Bir bilseniz!"

Cok ileri gitmis oldugunun farkina varinca tistiinii ¢ikar-
maya koyuldu. Onunla birlikte suratsiz bir miifettis ve
Riviére de ayn1 aradaydilar ve Buenos Aires'e gidiyorlardi.

Cok {izgiindii. Pacayr kurtarmak, ayagii yere bastiktan
sonra adamakilli sévmek ne giizeldi! Ne muhtesem seving-
ti o! Ama sonrasinda kugkular icinde kalmak ve bir sey
animsamamak vardi.

Firtinayla savagmak bir gercektir ve kesindir bu. Ancak
her sey degildir, kendini yalmz sanan seylerin yiizii bagka-
dir. Soyle diisiiniiyordu:
"Bu tipki bir devrimi andiriyor; belirsizce solan ve bir o
kadar degisen yiizleri."
Ammsamak i¢in ¢caba gosteriyordu.
Usulca And Daglari'mi geciyordu. Kisin karlar biitiin din-
ginligiyle daglarin {izerindeydi. Harabe satolarin icine
sikisan yiizyillar gibi, kis karlar da bu kiitlelere dinginlik
getirmisti. Iki yiiz kilometre boyunca ne bir insan, ne bir
soluk, ne bir ¢caba. Alt1 bin metre yiikseklikte ucaga siirtii-
nen tastan mantolar, sarp yamaclar ve olaganiistii bir
sakinlik.
Buras1 Pic Tupungato dolaylari...
Diisiinceliydi. Evet, tam orada bir mucizeye tanik olmus-
tu.
[lkin bir sey gérmemis, ancak bir rahatsizlik duyumsans-
t1. Kendini yalnmiz sanan, artik yalniz olmayan ve siirekli
gozlenen biri ona gore artik ¢ok gecti ve nasil oldugunu
anlayamadan o6fkeye kapilmigti. Peki nereden sokiin et-
misti bu 6fke?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu &fkenin karlardan, taglardan ileri nasil bilebilirdi?
Ciinkii iistiine higbir sey yliirlimiiyordu, higbir karanlik
firtina da baglamig degildi. Ancak farkli bir diinya, sessizce
bir bagkasindan dogu yordu. Pilot Pellerin aciklanmasi zor
bir yiirek darhig icinde giinahsiz tepelere, yamaclara, kar
yiginlarina bakiyordu: hepsinin rengi daha bir koyulas-
must1, ancak bir halk gibi canlanmaya basliyorlard.
Kavgaya yer olmadig1 halde elleri kumandanin {izerindey-
di. Anlamadig1 bir seyler vardi. Yerinden ileri firlayacak
bir hayvan gibi kaslarim1 germisti, ancak durgun olan bir
sey yoktu ortalikta.

Ardindan her sey sivrilmisti. Bu yamaglar, bu tepeler,
hepsi sipsivriydi: hepsinin pruva bodoslamalari gibi sert
riizgarin igine sizdiklar1 hissediliyordu. Sonradan ona Gyle
geldi ki sanki cevresinde bu bodoslamalar déniiyor ve
savasa hazirlanan dev tekneler gibi ha bire diimen kiriyor-
lardi. Pesinden bir toz bulutu karigtird1 ortaligi. Bu bulut
yiikseldikge karlarin {izerinde bir yelkenli gibi yiiziiyordu.
Geri ¢ekilmek i¢in bir ¢ikis yolu ararken geri déndii ve tir
tir titredi; arkasinda kalan biitiin daglar kopiik kopiiktii
sanki. "Yandim!" Oniindeki bir tepeden havaya bir kar
volkani gibi karlar yiikseldi. Sonra az saginda bir kar tepe-
cigi daha olustu. Boylelikle biitiin tepelerden, sanki bir
kosucu sirayla her birini tutusturuyormus gibi karlar fis-
kirdi. Bunun {izerine havanin ilk devinimleriyle pilotun
cevresinde daglar sarsildi. Yaman bir eylem ¢ok az iz bira-
kir; kendisini halla¢ pamugu gibi atan kar devinimlerini
azzmsayacak bir durumda degildi artik. Yalnizca bu koyu
alevler icinde Olesiye bogustugunu animsiyordu.

Diisiindii.

"Firtina hicbir sey degil aslinda. Pagay: nasil olsa kurtari-
rim. Ama daha 6ncesi! Ama o bulugmamiz!"

Binlercesi iginden belirli bir yiizii tanidigim saniyordu ve
buna karsin onu ¢oktan unutmustu.

DORDUNCU BOLUM

Riviere, Pellerin'e bakiyordu. Yirmi dakika sonra araba-

dan inecek, agirlik ve bikkinlik duygulari i¢inde kalabali-

gin icine kérigigr BifesedtiardBelkipdléanpergunlukian 61-
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diim... Ne pis meslek bu!" diye diisiiniiyordu. Belki karisi-
na suna benzer seyler itiraf edecekti: "Burada Andlar'da
oldugumdan daha rahatim.” Yine de insanlarin en ¢ok
istedigi seyden yoksundu: Kisa bir siire 6nce yoksullugu
tanimist. Birkag saat boyunca perdenin Gteki yliziinde
yasarken, su 1siklar altindaki kenti yeniden bulup bulama-
yacaginm bilmiyordu. Aym sekilde can sikicr ancak sevimli
cocukluk arkadaslari, biitiin o insan hatalar1 bile ondan
uzakti. "Her toplumda ayirt edilemeyen ve iyi haber tasi-
yan insanlar vardir,” diye diisliniiyordu Riviére. "Kendile-
rini bilmeden yasarlar. En azindan..."

Riviére kimi hayranlardan c¢ekinirdi. Onlar seriivenin kut-
sal kimliginden anlamazlar, yakinmalariyla isi ¢igirindan
¢ikarip, insan asagilarlardi. Pellerin Oylesi bir biiyiikliik
tastyordu ki, onun iginde degisik agilardan bicilmis diin-
yanin herkesce iyi bir bicimde taninmasi, bayag1 yakistir-
malarin agir bir kiiciimsemeyle reddedilmesi gerekirdi.
Riviere de onu kutlanusti: "Nasil basardiniz bunu?" Or-
stinden s6z eden bir demirci ustasi gibi meslegini anlat-
masini ve ugusundan sz edisini sevmisti.

Pellerin ilkin yarida kesilen geri doniisiinii anlatti. Nere-
deyse af diliyordu: "Baska se¢imim kalmamisti." Hem
sonra hicbir sey gérmemisti; kar gozlerini kér ediyordu.
Ancak korkung bir hava hareketi yedi bin metreye firlata-
rak kurtarmist1 onu.
"Kurtulusum sirasinda doruklarin diizeyinde kalmis olma-
Iiyim." Yine hava boslugu degistirilmesi gereken jiroskop-
tan da s6z acti. Kar ucgus yerini tikiyordu. "Bu ince bir buz
tabakas1 yapiyor, biliyor musunuz?" Bunun ardindan bas-
ka hava akimlar1 da Pelerin'i {i¢ bin metrelere atmisti. O
ise nasil olup da higbir yere ¢arpmamis oldugunu hala
anlayamiyordu. Coktandir ovanin {izerinde ucuyordu.
"Acik gokyliziine ¢ikinca fark ettim bunu. Bu sirada kendi-
sinde sanki bir magaradan ¢ikiyormus izlenimi uyandigini
da anlatti.
"Mendoza'da da m1 firtina vardi?"
"Hayir. Agik, riizgarsiz bir havada inig yaptim. Ancak firti-
na ¢ok yakinimdaydi."
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Firtinay1 az ¢ok anlatti, ¢linkii dedigine bakilirsa tuhaf bir
seydi bu. Yiikseklerde kar bulutlari icinde doruk kaybolu-
yordu, ancak firtina ovada kara bir lav misali akiyordu.
Kentler bir bir gézden kayboluyordu. "Omriimde boyle bir
sey gormedim ben..." Sonra sustu, anilarina daldi.

Riviére miifettise dondii.

"Bu bir Pasifik kasirgasiydi, bize ¢ok ge¢ haber verildi. Bu
kasirgalar genellikle And Daglari'm1 agmazlar."

Bu kasirganin basimi alip doguya gidecegini kimse kesti-
remezdi. Bu konularda bir sey bilmeyen miifettis soyle-
nenleri dogruladi.

Duraksama icinde goriinen miifettis. Pellerin'e dondii-
gilinde, Addem elmasi kimildadi. Ancak nedense sustu. Bi-
raz diigiindiikten sonra 6niine bakmaya devam ederken
melankolik sayginligina biiriindii yine.
Bu melankoliyi bir bavul gibi gittigi her yere gotiirtiyordu.
Riviére onu baz isler icin ta Arjantin'den cagirmis, o da
biitiin sayginhigiyla ise koyulmustu.
Ne fantezilerin ne de canliliklarin pesine diismeye hakk:
vardi onun; igleri gerektirdigi icin zamanlamanin hayra-
niydi o kadar. Esi bulunmayan bir rastlanti sonucu ayni
konaklama yerinde bir miifettisle karsilastig1 zaman ancak
bir seyler icmeye firsat bulabiliyor ve bir dostla senli benli
konusabiliyordu.
"Yargi adami olmak ¢ok zor," diye diisiiniiyordu.
Dogruyu séylemek gerekirse o yargilamiyor, yalnizca ba-
sim sallamakla yetiniyordu. Hicbir sey bilmeden neyle
karsilagirsa karsilagsin yavasca basim salliyordu. Bu ka-
ranhik diisiinceli kafalar1 bulandirtyor ve iyi bir anlasma
zemini hazirlhiyordu. Hig
sevilmemisti, ¢linkii bir miifettis agkin arzular i¢in degil
raporlarin diizeltilmesi i¢in yaratilmigh. Riviére'in yazdik-
larindan bu yana yeni yontemler ve teknik ¢oziimler
onermekten vazgecmisti: "Miifettis Robineau, aramiza
raporlar sunmak icin gelmigtir, siir okumak icin degil. Ne
iyi ki Miifettis Robineau yetkilerini personelin ategli ¢aba-
sini artirmak yoniinde kullanacaktir. "Bunun i¢in ekmegi-
nin iistiine atilirmig gibi insani hatalarinin {izerine atili-
yordu. Igki Ugeatsikbitsitapi Aysiviishgpeasanty .orgagl sigratan
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pilotun, geceleri bagka islerle mesgul olan havaalan sefi-
nin {istiine atiliyordu.
Riviére onun hakkinda séyle diyordu: "Cok zeki sayilmasa
da ¢ok biiyiik hizmetler veriyor." Riviere'in kurallar1 in-
sanlar1 tanimakta isine yarardi; ancak Robineau icin boy-
lesi kurallar hi¢ olmamisti.
"Robineau, geciken her kalkis igin dogruluk primlerinin
iistiine gitmek zorundasiniz," demisti bir giin ona Riviere.
"Zor durumlar igin de mi, 6rnegin sisli havalarda?"
"Sisli havalarda bile."
Robineau ise, haksiz davranmaktan ¢ekinmeyen bir sefi
olmasindan 6tiirii bir tiir baghlik duyuyordu. Sanki boyle-
sine saldiric1 bir giicten kendisi ne de pay diisiiyordu.
"Cikis saatiniz tam tamina alt1 ¢eyrek oldugu icin ne yazik
ki size dogruluk primi veremiyoruz,” diyordu daha sonra
havaalani seflerine.
"Ama Bay Robineau, saat bes bucukta on metre Gtesini
bile géremiyorduk."
"Ne yapalim, kurallar b&yle."
"Ama Bay Robineau, sisi 6niimiize katip goétiiremezdik
yal."
Bunun hemen ardindan Robineau sessizligine biiriintiyor-
du. Her zaman oldugu gibi yonetimin suyuna gidiyordu.
Yalniz biitiin bu firdéndiilerin arasinda insanlara ceza
vererek zamanlamanin iyilestirilmesinden baska bir seye
kafasi cahgmiyordu.
"Higbir sey diisiindiigii yok, bu yiizden de yanhs diisiine-
miyor." diyordu Riviére.
Bir pilot eger bir aygit1 kirarsa, bu pilot hicbir sey kirip
dokmeme priminden yoksun kaliyordu.
"Peki ya ariza bir orman iizerinde ortaya ¢itkmissa?" diye
sormustu bir keresinde Robineau.
"Orman {izerinde olsa bile."
Ve Robineau bunu gorev olarak almistt hemen.
"Uzgiiniim," diyordu pilotlara derin bir dalgnlik icinde.
"Uzgliniim keske ucaginiz bagka bir yerde ariza yapmis
olsayd1."
"Ama Bay Robineau, bu bizim elimizde degil ki."
"Kurallar béyle."
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"Kurallar sagma sapan goriinen dinsel ayinlere benzer,"
diye diisiiniiyordu Riviére, "ancak insanlara bicim veren
onlardir." Adaletli olmak ya da olmamak Riviere'in umu-
runda bile degildi. Belki de bu soézciikler onun igin hicbir
anlam tagimiyordu. Kiigiik kentlerin insanlari, aksamlari
miizik kutularinin kolunu cevirirlerken Riviére séyle dii-
siintirdii:

"Bu insanlara kars1 adaletli davranmak ya da davranma-
mak hicbir anlam tagimiyor; ¢iinkii onlar yok." Insanin
onun goziindeki yeri, sekil verilmeye hazir bir mumunkiy-
le aymydi. Bu maddeye bir ruh kazandirmak ve onda bir
arzu uyandirmak gerekirdi. Bu kat diisiiniisle onlar kole-
ye cevirmeyi degil de onlarin kendi 6zlerinin Gtesine var-
malarim saglamak istiyordu. Biitiin gecikmeleri cezalan-
dirdiginda elbette adaletsiz davranmis oluyordu, her ala-
nin iradesini ¢ikista topluyor ve boylelikle bir irade yarati-
yordu. Insanlarin kisith bir zamanla oyalanmalarina firsat
vermeyerek, kapali havalardaki bir diizelmeye kadar ayak-
ta tutuyor ve bu bekleyis en 6nemsiz isciye kadar herkesi
icten ice kiicilik diisiiriiyordu. Boylece gokyiiziindeki tek
bir delik onlar1 harekete geciriyordu: "Kuzeyde bir agilma
belirdi, haydi is basina!" Riviere sayesinde on bes mil bo-
yunca posta sevgisi her seyin iistiinde tutuluyordu.

Riviére ara sira soyle derdi:

"Bu insanlar mutlular, ¢iinkii yaptiklar isi seviyorlar, bu
isi seviyorlar, ¢linkii ben sert biriyim."

Belki ¢ok zorluyordu onlar1 ancak biiyiik sevingler tattir-
dig1 da olmuyor degildi. "Bu insanlar1 hem acili hem de
sevingli bir yasamin kucagina itmek gerekir, ama aslolan
yasamin kendisidir," diye diisiiniiyordu.

Araba kente girerken Riviere, kendini sirketin biirosuna
biraktirmak istedi. Pellerin'le basbasa kalan Robineau bir
seyler sOylemek icin dudaklarini aralada.

BESINCI BOLUM

Oysa Robineau o aksam cok yorgundu. Onemli bir isin

iistesinden gelmis olan Pellerin'in karsisinda kendi yasa-

minin kararmaya yiiz tuttugunu fark etti. Ozellikle fark

ettigi sey, keadisnfnFyap Robinddpéiimnteyisfettis sifatina
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ve yetkisine karsin su arabanin bir kosesine kivrilmuis,
gozleri kapali ve elleri yagl, yorgunluktan harap olmus bir
adamdan daha degersiz olduguydu. Robineau, yasaminda
ilk kez birine hayranlik duyuyordu. Bunu s6ylemeye ihti-
ya¢ duymustu. Dostluklar edinmek istiyordu.
Bu yolculuk onu canindan bezdirmis, giiniin basarisizlik-
lar1 onu ¢ileden ¢ikarmigt, hatta kendini giiliing bile his-
settigi oluyordu. O aksam yakit hesaplar1 arasinda kafasi
fazlasiyla karigmigken bir hatasini kolladig bir gérevli ona
acimig ve onun adina hesaplart gézden gecirmisti. En ¢ok
elestirdigi nokta, BS tipi bir yag pompasinin B4 tipi bir
yag pompasiyla montaj sirasinda karigtirilmasiyds; acik-
gOz teknisyenler onun yirmi dakika boyunca, "hicbir za-
man bagislanmayacak bir bilgisizlikle" kivranmasin izle-
miglerdi.
Otel odasindan da korkuyordu. Toulouse'dan Buenos Ai-
res'e vardiginda siirekli olarak ayni otel odasinda kalhyor-
du. Bir y1gin gizle oraya kapaniyor, valizinden bir tomar
kagit cikariyor, agir agir raporunu yazmaya bagliyor, bir-
iki satir yazdiktan sonra da hepsini yirtip atiyordu. Sirketi
biiylik bir tehlikeden kurtarmay1 ¢ok istiyordu. Fakat orta-
likta hicbir tehlike yoktu. O ana kadar, paslanmig bir per-
vane parcasindan bagka bir seyi kurtaramamisti. Bir ha-
vaalani sefinin 6niinde bu pasin {izerinde parmagin sikin-
tiyla gezdirmisti. Sef ona sdyle demisti: "Bunu bir 6énceki
havaalanina sGyleyin; bu ucak az 6énce oradan geldi. Robi-
neau ne rol oynadigim bile 6grenebilmis degildi.
Pellerin'e yanasmak igin gelisigiizel bir s6z sGyledi:
"Benimle aksam yemegi yemek ister misiniz? Biraz sohbe-
te ihtiyacim var, bilirsin ya meslegim ne de olsa bazen gok
kat1."
Pesinden ¢ok ¢cabuk gézden diismemek igin soziinii diizelt-
ti:
"0 kadar ¢ok sorumlulugum var ki."
Astlar hicbir Zaman Robineau'yu 6zel yasamlarina karig-
tirmak istememiglerdi. Her birinin diisiincesi suydu:
"Eger raporuna yazacak hicbir sey bulamamissa, ¢ok acik-
tigindan, mutlaka beni yiyecek."
Ama Robineau o aksam, bu tiirdeki oyunlardan uzakt; aci
veren bir egrarsia Paliristybaaisileyerpgiadesiognun tek sir-
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riydi, bunu karsisindakine anlatmak, onun acimasin sag-
lamak isterdi. Kibirde avuntusu yoktu, 6yleyse alcakgoniil-
liiliikte bulacakti avuntuyu. Fransa'da bir metresi vardi.
Déndiigii giiniin her gecesinde onu biiyiilemek ve kendine
¢ekmek icin gozlemlerini anlatirdi. Fakat ondan pek hos-
lanmiyordu, yalnizca onunla konusma ihtiyaci duyuyordu.
"Benimle aksam yemegine geliyor musunuz, bakalim?"
Pellerin, yumusak huylulugunu géstererek kabul etti.

ALTINCI BOLUM

Riviére igeri girdiginde Buenos Aires biirolarinda ¢alisan
sekreterler uyukluyorlardi. Paltosunu ve sapkasini ¢ikar-
mamugstt. Siirekli olarak bir sonsuzluk yolcusunu andirirdi
ve az bir yer kaplayan govdesi, kirlasmig saclar1 ve her
yere uyum saglayan sade giyimi gibi o da hep gézden ka-
cardi. Buna karsin odada bulunanlarda bir gayretkeslik
bag gosterdi. Sekreterler kipirdandilar, biiro sefi aceleyle
ontindeki kagitlar incelemeye koyuldu, yazi makineleri
tikirdamaya basladi.

Santralci fislerini telefon merkezine sokuyor ve gelen ha-
berleri bir deftere not ediyordu.

Riviere oturdu ve okudu.

Sili deneyiminden sonra, her geyin birbiri {izerine bindigi,
agilan havaalanlarindan gelen haberlerin kisa zafer biil-
tenleri oldugu giizel bir giiniin hikayesini okuyordu. Pata-
gonya postasi da hizla ilerliyordu; saate gore 6nde gidili-
yordu, ¢iinkii riizgarlar, etkili hava dalgalarini giineyden
kuzeye dogru estiriyorlardi.

"Hava durumunu verin bana."

Her havaalani agik havasini, saydam gokyiiziinii ve tath
meltemini 6vmekteydi. Isikhi bir aksam Amerika'y1 sar-
mistl. Riviére iglerin cabalarla yiiriitiilmesine sevindi.
Simdi bu posta, gece seriivenleri icinde sans1 yaver gide-
rek savagip duruyordu.

Riviere defteri geri itti...

"Pekala."

Diinyanin yarisim1 “gézleyen gece gozciisii, gorevlilere bir

g6z atmak i¢imethigsRDEkitap Arsivi - https://rantey.org
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Acik bir pencerenin 6niinde durdu ve geceyi diisiindii.
Gece, Buenos Aires'i, hatta Amerika kitasim bile koca bir
gemi gibi koynuna almisti. Bu biiyiiklilk duygusu onu
saskinhiga diisiirmedi: Sili'nin Santiago kentinde yabanci
bir gokyiizii vardi, ama bu kente dogru yola c¢ikildi m1
biitiin havayolu boyunca o ugsuz bucaksiz gékkubbe altin-
da yasaniyordu. Sesi telsiz dinleyicilerinde izlenen Gteki
postanin 1siklar1 Patagonya balik¢ilar: tarafindan goriile-
biliyordu. Riviére'in {izerine ¢6ken ucgustaki ucagin endi-
sesi ayni zamanda bir motor homurtusu halinde kentlerin
ve tasra kasabalarinin iizerine de ¢6kiiyordu.

Mutlu sona eren bu gecede bircok ucagin kayboldugu ve
kurtulmalarinin giiglestigi karisiklik gecelerini animsiyor-
du. Buenos Aires alicisinda firtinanin sesine karisan ya-
kinmalar dinlenirdi. Bu agir ugultu altinda miizik dalgasi
kaybolurdu. Gecenin engellerine kér bir ok gibi atilan
postanin kiiciik ezgileri ne de hiiziinliiydii!

No6bette oldugu bir gece Riviere, bir miifettisin yerinin
biiro oldugunu diistindii. "Bana Robineau'yu bulun."
Robineau bir pilotla dost olmak {izereydi. Oteldeki oda-
sinda pilotun gézleri 6niine valizini sermisti; miifettisleri
Obiir insanlara yaklagtiran bir y1gin sey ¢ikariyordu: Zevk-
siz birka¢ gomlek, bir trag cantasi, duvara astig1 zayif bir
kadin fotografi. Zamanda Pellerin'e nelere ihtiya¢ duydu-
gunu, tutkularin1 ve pismanliklarim algakgoniilliiliik icin-
de itiraf ediyordu. Acinasi bir sira igcinde servetini yan
yana zerken, pilotun goézlerinin 6niine yoksullugunu seri-
yordu. Ahlaki bir egzama. Ona tutukevini gésteriyordu.
Ancak herkes icin oldugu gibi, Robineau icin de kiiciik bir
1s1k vardi. Valizinin dibinden titizlikle sarmalanmis kiiciik
bir ¢anta g¢ikardigi sirada yliiziine bir tathlik yayilmisti.
Uzun siire boyunca hicbir sey sdylemeden cantanin {izeri-
ne parmaklariyla vurdu.”
Sonra ellerini birbirinden ayirarak:
"Sahra'dan getirdim bunu..." dedi. Boyle bir itirafta bu-
lunmak miifettisin yiiziinli kizartmigti. Gizlerin kapisini
acan kiiciik siyah taslar sayesinde biitiin sikic1 gercekleri,
mutsuz evliligini ve diigkirikliklarim1 unutmustu.
Az daha kiZiearsik PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Aynilarini Brezilya'da da bulmak miimkiin..." dedi.
Pellerin, Atlantik'e uzanan miifettisin sirtina dokundu ve
biraz utanarak sordu:

"Jeolojiyi sever misiniz?"

"Tutkularimdan biridir."

Yasaminda haz aldig1 tek sey taslardi.

Robineau, kendini ¢agirdiklar zaman {iziildii, neden son-
ra agirbaghlikla:
"Ayrilmam gerek, Bay Riviere'in birka¢ énemli karar igin
bana ihtiyaci var," dedi.
Robineau biiroya adim attiginda, Riviere onu coktan
unutmustu. Sirketin ulasim aglarinin kirmiz1 ¢izgilerle
goOsterildigi bir duvar haritas1 6niinde derin diisiincelere
dalmisti. Miifettis onun emirlerini bekliyordu. Riviére, az
sonra basini déndiirmeden ona sordu:
"Robineau, bu harita hakkinda ne diisiiniiyor musunuz?"
Kimi zaman bir riiyadan uyanircasina boylesi bilmeceler
atardi ortaya.
"Bu harita, Miidiir Bey..."
Dogrusu miifettisin hicbir sey diislindiigii yoktu, gézlerini
dikmis Avrupa ve Amerika'ya séyle bir bakiyordu. Riviére
de ona bakmadan daldig: diisiincelere devam ediyordu:
"Giizel ancak kat1 yiizlii bir ulasim agi. Bize bircok geng
insana mal oldu. Kurulu diizenin bir parcasi gibi duruyor
suracikta, ancak ne kadar sorunlar ¢ikardigimi bir bilse-
niz? "Yine de Riviére i¢in amag her seyin iistiindeydi Onun
yaninda ayakta duran ve oOniindeki haritadan goézlerini
ayirmayan Robineau azar azar bayrak cekiyordu. Ri-
viere'den hicbir acima bekledigi yoktu.
Bir keresinde yasamini kirip gecen o giiliing sakathg itiraf
ederek sansin1 denemis ve Riviere aci bir alayla karsilik
vermigti: "Eger bu sizin uyumaniza engelse daha iyi, etkin-
liginizi ¢ogaltacaktir.”
Yar1 acih bir alaydi bu. Riviere hep sunu soylerdi: "Eger
bir miizisyenin uykusuzluklar1 ona giizel yapitlar kazandi-
riyorsa, bunlar en giizel uykusuzluklardir." Bu séz bazen
ona Leroux'yu amimsatirdi ve "Su aski reddeden cirkinlige
bir kulak verin,” derdi. Leroux varimi yogunu, belki de
yasamini, méskedziRidnigetiren bottosrkiantEeotorcluydu.
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"Pellerin’e ¢ok baglisiniz dyle degil mi?"
"Eh..."
"Bundan dolay1 yakinmadim."
Riviere bulundugu yerde yarim dondii, kiigiik adimlarla
bag1 6niinde yiiriiyor, Robineau da arkasindan geliyordu.
Robineau'nun anlayamadigi hiiziin dolu bir giiliimseme
yerlesti dudaklarina.
"Yalmz... Yalmz siz bir amirsiniz."
"Oyle," dedi Robineau.
Riviére, her gece buna benzer bir dramin gokyliziinde
ucustugunu diistiniirdii. Kiiciik bir ihmal biiyiik felaketle-
re yol acabilirdi, glindiizden bir¢cok miicadele vermek ge-
rekiyordu.
"Kendi roliiniizii oynamak zorundasiniz."
Riviere sozciiklerini tartiyordu.
"Belki de bu pilota birka¢ gece sonra tehlikeli bir ucus
emredeceksiniz: o da buna uymak zorunda kalacak."
"Evet..."
"Nerdeyse, bir¢cok insanin, hatta sizden daha iyi insanlarin
yasamlari sizin elinizde..." Duraksamis gibi goriindii.
"Bu ¢ok agir bir sorumluluktur..."
Stirekli olarak kiiciik adimlarla yiiriiyen Riviere, birkag
saniye sustu.
"Eger dostluklan yiiziinden size itaat ediyorlarsa, onlar
kandiriyorsunuz. Iglerinden higbiri sizin adiniza kurban
edilemez."
"Hayir... Elbette ki."
"Eger dostlugunuz sayesinde angaryalardan kurtulacakla-
rina inaniyorlarsa, yine onlar1 kandirtyorsunuz demektir;
size mutlaka itaat etmeleri sarttir. Oraya oturun liitfen."
Riviére, samimiyetle Robineau'yu kendi biirosuna dogru
itiyordu.
"Hak ettiginiz yere getirecegim sizi, Robineau. Yorgunlu-
gunuzda bu Kisilerle dayanisma icinde olamazsimiz. Siz
amirsiniz. Boylesi zayif diismeniz ¢ok giiliing. Yazin."
"Ben..."
"Yazin hadi: 'Miifettis Robineau su nedenlerden Gtiirii
Pilot Pellerin'i cezalandirmigtir..." He hangi bir neden
bulmak size diisiiyor."
"Ama Miid{irrBeiz! PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Beni anlamig gibi yapin, Robineau. Astlarinizi sevin. Sa-
kin bunu onlara sGylemeyin."

Artik Robineau, pervane poyralarini biiyiik bir haz iginde
sildirecekti.

Telsizde bir yardim istasyonunun sesi vardi:

"Bir ucak goriindii. Motor hizinin kesildigini, inise gecece-
gini sGyliiyor."

Kuskusuz bir yarim saate patlayacakti bu onlara. Riviére
en hizhi posta yolda kaldigi ve dakikalarin artik ovalarin
kismetini teptigi zamanlarda duydugu 6fkeyi duydu. Su
sirada saatin yelkovani 6lii bir zamam gosteriyordu; oysa
bu zaman arahigindan ne ¢ok sey beklenebilirdi. Riviere
bekleyisin sikintisini iizerinden atmak igin digar1 ¢ikt1 ve
gece, goziine oyuncusu olmayan bir sahne gibi goziiktii.
"Bosa akan harika bir gece." Pencereden hirs iginde acik,
yildizl1 gokyiiziine, o kutsal isaret samandirasina, aya,
bosa gecen bu gecenin altin sarisina bakiyordu.

Ancak ucak havalanir havalanmaz gecenin heyecam ve
giizelligi geri geldi. B6griinde artik bir can tasiyordu. Ri-
viere buna ¢ok 6zen gosteriyordu:

"Orada hava nasil?" diye ucak ekibine sordurdu.

On saniye gecmeden:

"Cok giizel." dendi.

Pesinden {izerinden asilmis birkag kentin adlar1 dokiildd,
tiim bunlar Riviére'in kazandig1 kentlerdi.

YEDINCI BOLUM

Patagonya postasinin gelisini haber veren telsizci bir saat
sonra bir omzundan sarsildigini hissetti. Cevresine bakin-
d1; agir bulutlar yildizlarin 6niinii kapatiyordu. Yere dogru
egildi; otlar icinde saklanmis solucanlara benzer kentlerin
isiklarimi ariyordu, ancak kara otlarin iginde higbir seyin
parildadig: yoktu.

Gecenin zorlu gegecegini anladiginda yiiziinii burusturdu:
Ileri, geri adimlar, gidilmesi gereken uzak yerler... Pilotun
bagvurdugu yollar1 pek anlamamisti; ona Gyle geliyordu ki
az sonra gecenin karanlhigina bir duvara ¢arpar gibi carpa-
cakti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O anda karsilarinda ufuk hizasinda kolaylikla se¢ilemeyen
bir harelenme vardi; madeni bir pariltiydi bu. Telsizci,
Fabien'in omzuna dokundu, ama o yerinden kimildamadi.
Firtinanin ilk dalgalar1 uzaktan ucagi dévmeye baslamigsti.
Yavasca havaya kalkan madeni kiitleler telsizcinin derisine
konuyor, pesinden eriyip gidiyorlar ve sonunda telsizci
gecenin icinde yalmiz basina u¢maya basliyordu. Bunun
lizerine telsizci iki eliyle gelik direklere asiliyordu.

Pilot kabinin icinde kirmizi ampullerden baska bir sey
gormedigi bir anda kiiciik bir madenci lambasinin koru-
masinda, gecenin ortasinda dalip gitmis oldugunu hisse-
dince iirpermisti. Kararinin ne oldugunu 6grenmek igin
pilotu rahatsiz etmek istemedi, elleri ¢eligin iizerinde 6ne
egilmis, karanlik enseye bakiyordu.

Zayif bir 1s1k altinda, bir bas ve hareketsiz omuzlar segili-
yordu. Bu govde biraz sola yatmus, firtinada, kuskusuz
biitiin 1siklarin carptifi karanlik bir kiitleydi. Ancak telsiz-
ci onun karanlkta kalan yiiziinii géremiyordu. Bir firti-
nayla yliz yiize kalmak icin ortaya ¢ikan duygularla, o yiiz
burusmasiyla, o iradeyle kiigiik isiltilar iizerinde gidip
gelen ne varsa onlari ¢6zmek olanaksizlagmisti.
Yine de bu golgenin devinimsizliginden ac¢iga ¢ikan giiciin
ne anlama geldigini biliyordu ve seviyordu bu giicii. Golge
bu gii¢ tarafindan firtinaya dogru siirtikleniyor, fakat aym
zamanda firtinay1 kucakliyordu. Kuskusuz bu eller ku-
manda aletleri iizerine kapanmis, bir hayvanin ensesine
¢Okercesine firtinanin agirhgini c¢oktandir karsihiyorlar,
ancak gii¢c dolu omuzlar hareketsiz kaldiklar: icin firtina-
dan hatir1 sayilir bir pay aliyorlardi.
Telsizci, eninde sonunda pilotun her seyden sorumlu tutu-
lacagim diisiindii. Simdi o, yangina dogru siiriiklenen bu
dortnala atin terkisinde, 6niin de duran bu karanhk bici-
min onun i¢in ifade ettigi yiikte ve pahada ne varsa tadini
¢ikariyordu.
Sol yanda, yeni bir 1s1k parladi. Giinesin batiminda yakilan
zayif deniz fenerlerini andiriyordu.
Telsizci pilotun omzuna dokunmak istediginde onun ya-
vasca basini ¢evirdigini gordii. Pilot yiiziinii birkag saniye
boyunca biyeniz digaamAtsiviuhwpsdedneoryra ilk halini
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aldi. Omuzlar1 hep hareketsiz, ensesi ise deri koltuga go-
miiliiydii.

SEKIZINCI BOLUM

Riviére biraz yiiriimek icin disar1 cikmusti. icinden atmak
istedigi sikintilar yumag yiiziinden yalmzca bir dramatik
eylem i¢in yasadigini anliyordu.
Tuhaf bir bicimde dram yer degistiriyor ve kisisel bir hal
aliyordu. Miizik kutularinin ¢evresindeki kiiciik kent bur-
juvalarinin goriiniiste sessiz ancak dramatik ve agir giinler
yasadiklarimi diisiindii; hastaliklar, agklar, yaslar ve daha
neler... Onun acilar1 birgok sey 6gretmisti ona. "Baz pen-
cereleri act1,” diye diisiindiigii olmustu.
Ardindan gece saat on bire dogu, kendini daha iyi hissedip
biirosunun yolunu tuttu. Sinema kapilarinda biriken in-
sanlar1 omuzlariyla yavasca yartyordu. Dar sokakta 1silda-
yan yildizlara basim kaldirdiginda reklam 1siklarinin onla-
r1 gérmesini engelledigini gordii ve soyle diisiindii: "Bu
aksam ucusta olan iki posta ucgag1 yiiziinden ben biitiin bir
goOkyliziinden sorumluyum. Bu yildiz kalabalik i¢inde beni
arayan ve bulan bir isarette bu yiizden simdi kendimi bi-
raz yalniz, biraz da buruk hissediyorum."
Miizikli bir ciimle gelmisti aklina, diin aksam dostlariyla
birlikte dinledigi bir sonatin birka¢ notasiydi bunlar. Dost-
lar1 bu miizikten bir sey anlamamislardi: "Bu sanat cani-
miz1 sikiyor, ashinda sizin de canimizi sikiyor ancak siz
itiraf etmiyorsunuz bu nu," demislerdi.
"Belki de..." diye karsilik vermisti onlara.
Kendini o aksamki gibi yalniz hissetmisti, ancak bu yalniz-
Iikta ¢ok gecmeden bir zenginlik kegfetmisti. O siradan
insanlar arasinda bu miizi§in mesajim bir tek o yakala-
mist1, bir gize kavusmanin tadiydi bu. Yildizin igareti de
Oyle. Ona sesleniyorlardi, birgok omzun {izerinden yalniz
onun anlayacagi bir dille.
Kaldirimda giderken itiyorlardi onu; "Kizmayacagim.
Kalabalik icinde kii¢iik adimlarla yiirtiyen, cocugu hasta
bir baba gibiyim ben. Evimin biiyiik sessizligini tasiyo-
rum," diye diistindii.
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Gozlerini insanlara kaldirdi. Insanlarin arasm da kiiciik
adimlarla bulus ve sevgilerini gezdirmeye c¢ikaranlar ta-
nimaya calisiyor ve deniz fenerlerindeki bekgilerin yalniz-
ligim diisiiniiyordu.

Biirolarin sessizligi hoguna gitmisti. Biirolar1 bir bir gecer-
ken yalnizca onun ayak sesleri isitiliyordu. Daktilolar kilif-
lar1 altinda uyuyorlardi. Biiyiik dolaplar diizen ic¢indeki
dosyalarin {izerine kapanmisti. On yillik ¢calisma ve dene-
yim. Sanki bir bankanin bodrum katim ziyaret ettigi dii-
stincesi kaplamist1 icini; boyle bir yerde servetler yatiyor
olmaliydi. Bu belgelerin her birinin, altindan daha degerli
seyler tasidigina inaniyordu; canh bir giic. Canli, ancak
uyuyan bir gii¢, bankalardaki altinlar gibi.
Nobetci sekreter bir yerlerde olmaliydi. Yasamn devam
etmesi icin bir yerlerde bir insan ¢alisiyordu. Irade siirsiin
ve boylelikle basamak basamak, Toulouse'dan Buenos
Aires'e kadar telsiz kanallar1 kapanmasin diye.
"Bu adam ne kadar énemli oldugunu bilmiyor."
Bir yerlerde gece postalar1 savasiyordu. Gece ucusu bir
hastalik gibi siiriiyordu; birilerinin uyanik olmasi gerek-
liydi. Elleri, dizleri, gogiisleri karanlikla vurusan ve kimil-
dayan, goriinmeyen seylerden baskasini tammayan bu
insanlara yardim etmek ve onlar1 kér kollarin giiciiyle bir
denizden kurtarir gibi c¢ekip c¢ikarmak gerekliydi. Kimi
zaman korkung tanikliklar olurdu: "Onlar gérebilmek icin
ellerimi aydinlattim..." Bu kirmizi fotograf banyosundan
kurtulan kadife eller. Diinyadan geri kalan ve kurtarilmasi
gereken.
Riviére, yonetim biirosunun kapisimi itti. Yanan tek bir
lamba bir kenarda aydinlik bir ortam yaratmisti. Yalnizca
bir daktilonun calisma sesi, bu sessizlige bir anlam kati-
yordu. Ara sira bir telefonun calmasi ortahig1 giiriiltiiye
boguyordu; bunun {izerine nobet¢i sekreter ayaga kalki-
yor, kesiksiz yinelenen bu hiiziinlii ¢agriya dogru yiiriiyor-
du. Nobetci sekreter ahizeyi kaldiriyor, gozle goriillmeyen
korku, yerini sakinlige birakiyordu; karanlik bir kosede
cok tath bir goriismeydi bu. Sonra ortalig1 telasa verme-
den biirosuna déniiyor, yiizii yalmzlik ve uykudan ¢oziil-
mez bir siimetigtine Huap ansvordips Tkanpeystay ucagl ucus-
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tayken, disaridaki gecenin iginden gelen bu ¢agri ne gibi
tehditler tasir? Riviere, aksam lambalar1 altinda ailelere
sunulan telgraflari, hi¢ bitmeyecekmisg gibi gelen saniyeler
boyunca babanin yuzunde bir sir birakan mutsuzlugu
diisiiniiyordu Once giicsiiz gibi goriinen bir dalgalanma,
atilan bir ¢igliktan ¢ok uzakta, ¢ok sakin. Ve her keresinde
zayif yankilar buluyordu bu telefon sesinde. Ve her defa-
sinda adamin, yalmzligin iki kiyis1 arasinda gidip gelen bir
yiiziicii gibi yavaslattigi hareketleri, ona, karanliktan lam-
basina dogru gelirken, su yiiziine ¢ikan bir dalgi¢ gibi giz-
lerle yiiklii geliyordu.
"Kahn oldugunuz yerde. Geliyorum."
Riviere ahizeyi kaldird1 ve diinyanin ugultularini isitti.
"Ben, Riviere."
Zayif bir giiriiltii, sonra bir ses:
"Size telsizi baghyorum."
Yeni bir giiriilt{i, santrale sokulan fisin cizirtisi, sonra bas-
ka bir ses daha:
"Burast telsiz. Size gelen haberleri iletiyorum.”
Riviére gelen haberleri not ediyor ve basini saliyordu.
"Gtizel... Giizel..."
Onemli seyler yoktu. Siradan hizmet mesajlari.
Rio de Janerio bir bilgi istiyor, Montevideo havadan,
Mendoza ise aracglardan soz ediyordu. Evin giindelik sesle-
riydi bunlar.
"Ya postalardan bir haber var m1?"
"Hava firtinal. Ugaklarin sesini alamiyoruz."
"Peki."
Riviére, burada havamin giizel oldugunu, oysa telsizcilerin
bu karanhk gecede firtinalarin solugunu hissettiklerini
diistindi.
"Goriismek iizere."
Riviére ayaga kalkarken sekreter onu uyardi. "Servis kagit-
larim imzalamaniz gerek, Bayim."
"Peki."
Riviere, gecenin agir sorumluluklar yiikledigi bu adamda
biiyiik bir dostluk buluyordu. "Bir silah arkadasi,” diye
diisiiniiyordu Riviére, "Kuskusuz, asla bu nébetin bizi
birbirimize bagladigini1 bilmeyecek."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

28



DOKUZUNCU BOLUM

Riviere kendi biirosuna girmek iizereyken, sag bogriinde
birkag haftadir onu canindan bezdiren agriy1 hissetti.
"Bu boyle olmayacak..."
Birkag saniye boyunca duvara dayandi.
"Cok giiliing bu."
Sonra koltugunun yanina vardi.
Yagh bir aslan gibi zincirli hissetti kendini, igini biiyiik bir
hiiziin kaplamisti.
"Suraya varmak i¢in ne ¢ok ¢alisildi! Tam elli yagindayim;
elli yih doldurdum yasamimda, kendime bi¢im verdim,
savastim, olaylarin gidisini degistirdim ve simdi beni ug-
ragtiran, biitiin giiniimii dolduran ve diinyayr bir anda
onemli kilan seye bakin hele... Cok giiliing!"
Az bekledikten sonra terini sildi ve kendini rahatlamis
duyumsadiginda calismaya basladi.
Kagitlarim yavasca tartyordu.
"Buenos Aires'te 301 numarali motorun s6kiimiinde go-
riilmiistiir ki... Sorumlusu agir bir bigimde cezalandirila-
caktir."
Imzaladi.
"Florianopolis alani. Verilen talimatlara itaat etmemis-
tir..."
Imzalad.
"Disiplini gbzetmek amaciyla, alan miidiirii Richard'in
gorev yeri degisecektir; kendisi..."
Imzaladi.
Yasamina yeni bir anlam gibi giren, bir kenarda saplanmis
duran bu aci onu kendini diisiinmeye zorluyordu, bu yiiz-
den ici biraz buruklasti.
"Hakli miyim, haksiz m1? Bilemiyorum. Ceza uyguladi-
gimda arizalar azaliyor. Sorumlu insan degil aslinda, hig
kimseye dokunulmadik¢a bizim de dokunamayacagimiz
karanlik bir giice benziyor. Eger haktan yana olmaya kal-
kissam her gece ucusu bir 6liimle bitebilirdi."
Boylesi sert bir yol secmek ona bikkinlik veri yordu. Aci-
manin iyi bir sey oldugunu diisiindii. Diislinceye dalmus,
notlarim karistirtyordu.
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"... Roblet'ye gelince, bugiinden baslayarak artik bizim
personelimizden biri degildir."
Gozlerinin 6niine bu eski iyi dostla bir aksam {izeri ko-
nusmalari geldi.
"Bu bir ibret olacak, bir ibret."
"Ama Bayim... Ama Bayim... Bir kez daha diisiiniin! Biitiin
yasamim boyunca ¢alisttm beni."
"Bir ibret gerek!"
"Ama Bayim... Bakin, Bayim!"
Bundan sonrasi eski bir ciizdan ve Roblet'nin ucagin ya-
ninda cekilen resminin gazete kesigi. Riviere, bu saf seref
resmini tutan yash ellerin titredigini goriiyordu.
"1910 yihnda gekildi bu resim Bayim. Arjantin'den gelen
ilk ugagin montajini ben yapmistim. 1910 yilindan bu yana
havaciyim. Bu yirmi yil demek, Bayim. Bana bunu nasil
soyleyebilirsiniz? Ya gencler, atélyede beni gordiiklerinde
mi? Ah, kahkahalarla giilecekler halime!"
"Orasi beni ilgilendirmez."
"Ya ¢ocuklarim Bayim, benim ¢ocuklarim var."
"SGyledim ya: Bir manevra gérevi veriyorum size."
"Sayginligim, Bayim, sayginhigim ne olacak? Tam yirmi
yildir havaciyim Bayim, benim gibi eski bir isgi..."
"Manevra gorevi."
"Reddediyorum Bayim, reddediyorum."
Yash elleri titrerken, Riviere bu kalin, giizel ve 6rselenmis
deriden gozlerini kagiriyordu.”
"Manevra gorevi."
"Hayir, Bayim, hayir! Size daha s6yleyeceklerim var..."
"Cikabilirsiniz."
Riviere soyle diisiindii: "Gercekte kovdugum o degil, on-
dan bize gecen kotiiliiktii."
"Ciinkii olaylara buyurmak miimkiindiir," diye diisiinii-
yordu Riviére; "onlar itaat eder ve yaratilirlar. Insanlar da
zavall seylerdir, onlar da yaratilir. Ya da koétiiliik onlara
gectiginde bir kenara atihr."
"Size daha diyeceklerim var," derken bu yash adam ne
sOylemek istiyordu? Ondan eski sevinglerini caldigimizi
mi1? Aletlerin ucagin gévdesinde ¢ikardigr sesi sevdigini ve
onu yasamindaki bu biiyiik siirden ayr1 tuttugumuzu mu?
Ya da yasanizlesereRE Kitaiprhidivi - https://rantey.org
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"Cok yorgunum artik," diye diislindii Riviere. Oksayan bir
ates icinde tirmamyordu. Parmaklariyla kagidin {istiine
vuruyor ve diisliniiyordu: "Bu eski ortagin yiiziinii ne se-
verdim!" Riviére o elleri yeniden gériiyordu. Ellerin birbi-
rine kenetlenmek i¢in o ciliz hareketi diisiiniiyordu. "Peki,
peki kalin Gyleyse," demek yetecekti. Riviere bu ellere
akacak seving selini diisiiniiyordu. Yiiziin degil belki ama
o ellerin, o yagh isci ellerinin sOyleyecegi seving ona diin-
yanin en giizel seyiymis gibi geldi. "Yirtip atayim m1 bu
kagidi?" Ve yagh adamin ailesi, aksam eve doniisiiz ve o
alcakgoniillii kibir:
"Ne oldu, seni tutuyorlar mi?"
"Herhalde canim, herhalde! Arjantin'den gelen ilk ugcagin
montajini ben yapmamis miydim?"
Ve giiliip gecemeyecek gengler, yash iscinin geri alacagi
sayginlk...
"Yirtayim mi?"
Telefon caliyordu, Riviére ahizeyi kaldird.
Uzun bir zaman, sonra riizgarin, boglugun insan seslerine
yiikledigi o titresim, o derinlik. Sonun da bir ses:
"Burasi alan. Kimsiniz?"
"Riviére."
"Miidiir Bey, 650 pistte bulunuyor."
"Iyi."
"Her sey hazir durumda, ancak son anda elektrik baglanti-
larin1 yeniden yapmak zorunda kaldik, baglantilar elveris-
sizdi."
"Tamam. Baglantilar1 kim yapmgt1'?"
"Aragtiracagiz Eger izin verirseniz ceza verecegiz sorumlu-
suna. Isik arizasi biliyorsunuz ki ¢ok agir bir suctur.”
"Elbette."
Riviere diislintiyordu: "Kétiiliik goriildiigii yerde ve za-
manda ortadan kaldirilmadig: takdirde, 1s1k arizalar gika-
caktir. Kotiiliik rastlanti sonucu igbirlikcilerini ortaya
¢ikardig1 anda onlart elden kagirmak sucgtur; demek ki
Roblet gidecek."
Onu gérmemis olan sekreter siirekli daktiloda yaziyordu.
"Bu nedir?"
"On bes giinliik hesaplar..."
"Ni¢in simdichagirriugidlaprsivi - htps://rantey.org
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"Ben..."

"Bunun hesabina daha sonra bakacagiz."

"Olaylarin iist iiste gelmesi, biiyiik yapitlarin ¢evresinde
balta girmemis ormanlar1 ayaga kaldiran, biiyliten, giic-
lendiren o karanlik gii¢ ¢cok garip!" Riviere kiiciik sarma-
siklarin yiktiklari tapinaklari diistiniiyordu.

"Biiyiik bir yaput..."

Kendinden emin olabilmek icin bir siire daha diisiindii:
"Biitiin bu insanlar1 seviyorum, ama benim miicadelem
onlarla degil. Onlardan bize gecen seylerle.”

Yiiregi hizh hizh ¢arpiyordu ve bu aci veriyordu ona.
"Yaptiklarimin iyi olup olmadiklarin1 bilmiyorum. Ne
insan yasaminin, ne yarginin, ne de {izlintiiniin gergek
degerini biliyorum. Bir insanin sevincinin ne demek oldu-
gunu da bilmiyorum. Titreyen bir eli de. Ne acimayi, ne
tathihg..."

Diigledi:

“Yasam Oylesine gelisiyor ki, kisi elinden geldigince ayakta
durabiliyor... Ya stirmek, yaratmak, giinii gelince ciiriiye-
cek gbvdeni bir seylere degismek..."

Riviere diislindiikten sonra zile basti.

"Avrupa postasinin pilotuna telefon edin. Ugmadan 6nce
beni gorsiin.”

Diisiiniiyordu:

"Bu postanin bog yere yarim bir tur atmasi gereksiz. Eger
uyarmazsan, gece, hepsini kaygilandiracak.”

ONUNCU BOLUM

Telefona uyanan pilotun karis1 kocasina bakarak soyle
diisiindii:

"Birakayim da biraz daha uyusun.”

O cplak, giiclii gégse hayranlikla bakiyordu, giizel bir
gemiyi diisliniiyordu. Bir limandaymiscasina sakince ya-
taginda uyuyordu, kadinsa bu uykuyu hicbir sey bozmasin
diye parmagiyla kivrimlari, gblgeyi, dalgay siliyor, denizin
tanr eliyle yatistigi1 gibi yatag: sessizlige kavusturuyordu.
Ayaga kalkti, pencereyi agti ve yiiziine riizgar carpti. Oda,
Buenos Aires'e tepeden bakiyordu. Yandaki dans edilen
evden meloditetsixtiksekizoratalyiciitkii/eflenme ya da din-
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lenme saatleriydi. Bu kent, yiizbinlerce kalesinin icine
hapsetmisti insanlarini; her sey sakin ve giivencedeydi;
ancak kadina 6yle geliyordu ki az sonra herkes, "Silah
bagina," diye bagiracak ve bir tek onun kocasi ayaga firla-
yacakti. Hala dinleniyordu, ancak onun dinlenmesi yedek-
lerin o kugkulu dinlenmesiydi. Uykuya dalmis olan bu
kent onu korumayacakti; tozlar icinde yatakta dogrulacak
olan bu geng tanriya kentin 1siklar1 bos gelecekti. Bir saat
sonra Avrupa postasinin kaderini tasiyacak olan, bir ken-
tin kaderi gibi biiyiik islerden sorumlu olan o giiclii kollara
bakti, kadin. Cami sikildi. Milyonlarca insan arasinda bu
adam yalnizca bu garip kurban i¢in hazirlanmisti. Erkegi-
ni doyurmus, gézetmis, oksamis, kendi icin degil fakat
onu koynuna alacak olan bu gece i¢in. Ne olduklarin bil-
medigi doviisler, korkular, galibiyetler icin. Bu yumusak
eller evcillestirilmiglerdi, ancak ne yapacaklar1 belli degil-
di. Kadin erkegin giiliimsemelerini, ask inceliklerini bili-
yor, ancak firtinadaki tanrisal 6fkelerini tanimiyordu. Onu
sicak baglarla dolduruyordu: Miizikle, askla, ciceklerle;
ancak her hareketin 6ncesinde bu baglar hicbir seye gerek
kalmadan ¢oziiliiveriyordu.
Gozlerini ach.
"Saat kac?"
"Geceyaris1."
"Hava nasil?"
"Bilmiyorum..."
Kalkti. Gerinerek pencereye dogru yiirtidii.
"Cok iisiimeyecegim, anlasilan. Riizgar ne yana esiyor?"
"Ben nereden bileyim?"
Sarkti.
"Giineyden esiyor. Bu ¢ok iyi. Brezilya'va kadar atar beni
bu riizgar."
Ay fark edince giiglenmis hissetti kendini. Pesinden go6z-
leri kentin iizerine indi.
Kent ona ne tatli, ne 151kli ne de sicak gelmis ti. Ona gére
kent 1s1klar1 ¢oktan zararsiz kumlarin altindan akip gidi-
yordu.
"Ne diisiliniiyorsun."
Porto Alegre yakinlarinda c¢ikabilecek olan diisiiniiyordu.
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Benim de ¢ikar yollarim var. Nereden doniilecegini iyi
biliyorum."
Digar1 sarkmayi siirdiiriiyordu. Denize atlayacakmig gibi
derin derin soluyordu.
"Uzgin bile degilsin... Kag giinliigiine gidiyorsun?"
Sekiz-on giin. Bilmiyordu. Uzgiin mii, niye olsundu ki? Bu
ovalar, kentler, daglar... Ona kalirsa Ozgiirce fethetmeye
gidiyordu onlari. Ayrica bir saate kalmadan Buenos Ai-
res'in onun olacagim ve bir koseye firlatacagini diisiinii-
yordu, bu kenti.
Giiliimsedi:
"Bu kentten ¢ok ¢cabuk uzaklasacagim. Gece yola ¢ikmak o
kadar giizel ki. Giineye burnumu verip gaza bir asildim m1
on saniye gecmeden kuzey de manzarayi tersyiiz ederim.
Kent, denizin dibi gibi kalir.
Kadin, bir fetih icin neler gerekli oldugunu diisiiniiyordu.
"Evini sevmiyor musun?"
"Seviyorum evimi..."
Fakat karis1 simdiden yola ¢ikmig sayiyordu onu. Bu genis
omuzlar ¢oktan havalanmiglardi.
Kadin ona gokyiiziinii gosterdi.
"Hava ¢ok giizel, yolun yildizlarla dolu.”
Adam giiliimsedi:
"Evet."
Kadin elini erkegin omzuna koydu ve 1liklik onu heyecan-
landirdi; demek bu ten tehlikelere atilacaktr...
"Sen ¢ok giicliisiin, ancak dikkatli ol."
"Merak etme, dikkatli olurum..."
Hala giiliimsiiyordu.
Adam giyinmeye basladi. Bu senlik igin en kalin kumasla-
r1, en agir derileri seciyor, bir kéylii gibi giyiniyordu. Er-
kegi agirlagtik¢ca kadinin ona hayranhig artiyordu. Keme-
rini sikiyor, botlarim baglhiyordu.
"Su botlar canimi acitiyor."
"Otekilerini giy."
"Yardim lambasi i¢in bir ip bulsana bana."
Kadin erkegine bakiyordu. Kendince zirhinin son eksikle-
rini gideriyordu. Her sey hazird1 artik.
"Cok yakisiklisin."
Erkegin 6zeideetsir @i Kitap Pyslviethitps://rantey.org
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"Yildizlar i¢in mi taraniyorsun?"

"Kendimi yagh duyumsamamak igin."

"Seni kiskaniyorum..."

Yine giiliimsedi adam, kadin1 kucakladi ve agir giysilerinin
iistlinde siktik¢a sikt1. Ardindan kiiciik bir kiz1 yataga yati-
rir gibi kucaklayip yataga soktu onu:

"Uyu!"

Arkasindan kapiy1 kapatt1 ve fethin ilk adimini bilinmeyen
gece insanlarinin arasina atarak sokaga cikti.

Kadin biraktigi yerdeydi. Onun i¢in bir deniz dibine do-
niismiis olan ciceklere, tatlihiga, kitaplara iizgiince baki-
yordu.

ONBIRINCI BOLUM

Riviere onu karsiladi.

"Son postada benimle dalga gectiniz. Hava giizel oldugu

halde yarim bir tur attiniz; diiz gelebilirdiniz. Korktunuz

mu?"

Saskina donmiis olan pilot susuyordu. Elleri birbirinin

iistiinde, ovusturup duruyordu sonra basimi kaldirdi ve

tam karsisinda duran Riviere'e bakt.

"Evet."

Riviere, korkmus olan bu ¢ok cesaretli cocuga acidi. Pilot

oziir dilemeye ¢alisiyordu.

"Artik hicbir sey géremiyordum. Tabii, daha uzakta... Tel-

siz diyordu ki... Lambanin 15181 zayiflamisti, ellerimi bile

goremiyordum, en azindan kanatlar gérebilmek icin isa-

ret lambasini yaktim; higbir sey géremedim. Cikilmasi ¢ok

zor olan bir ¢ukur i¢inde saniyordum kendimi. Bundan

sonra motorumdan sesler gelmeye bagladi.”

"Haer."

"Hayir m1?"

"Hayir. Motorunu sonradan inceledik. Miikemmel. Fakat

insan korktugu zaman motorundan hep sesler geliyor

sanir."

"Kim korkmazdi ki? Daglar iistiime gelmeye baslamisti.

Yiikseleyim derken giiclii hava akimlarina yakalandim.

Bilirsiniz ki insan higbir sey géremediginde... Bir de bu

akimlar... Yidkseleeogikiapevdei ylizpateinekadar da alcal-
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dim Ne jiroskobu ne de manometreleri gorebiliyordum.
Motorum sanki devir diisiiriiyordu, sanki harareti, yag
basinc1 yiikseliyordu... Her sey kara bir hastalik gibi {is-
tiime ¢6kmiistii. Aydinlik bir kent goriince ¢ok sevindim."
"Hadi kuzum, ¢ok sey uyduruyorsunuz.”

Pilot disar1 ¢ikti.

Riviere koltuguna gémiildii ve ellerini kir saclarinda gez-
dirdi.
"Adamlarimin en cesuru bu. O aksam basardig1 sey o ka-
dar giizeldi ki! Ama ben onu korkudan koruyorum..."
Sonra i¢inde bir zayiflik egilimi belirdiginde:
"Kendini sevdirmek ic¢in yakinmak yetebiliyor. Higbir
zaman yakinmadim ben, ne varsa sakladim. Ben de igle-
rimi dostlukla, insanlikla yiiriitmeyi sevmek isterdim. Bir
doktor mesleginde bu tiir seylerle karsilasir. Oysa ben
olaylara hizmet ediyorum. Insanlarin hizmet etmeleri icin
benim onlar1 zorlamam gerekiyor. Bu aksam, biiromda bu
karanlik yasay1 yol kagitlarinin 6niinde o kadar iyi hisse-
diyorum ki. Eger kendimi koyuverir, yoluna koyulmus
olaylart kendi baslarina birakirsam, gizemli bir sekilde
bagka olaylar patlak verir. Havadaki ucagi yolunda tutan,
posta gecikmelerini 6nleyen benim iradem sanki. Bazen
kendi giiclerime sasip kaliyorum."
Diistinmeyi siirdiirdii:
"Her sey ortada belki. Bahc¢ivanin otlarla sonsuz savasi da
boyle. Basit ellerinin agirhigi ilkel bir ormani, sonsuza dek
kendini biiyiitecek olan topraga gémer."
Pilotu diisiindii:
"Onu korkudan koruyorum. Ashinda saldirdigim o degil,
insanlar1 bilinmeyen 6niinde felce ugratan direncti. Eger
onu dinler, ona yakinir ve seriivenini
ciddiye alirsam, bir gizem {ilkesinden yeni dénmdiis oldu-
guna ve yalmizca gizlerden korkulduguna inanacaktir.
Insanlarin bu karanlik kuyuya inmeleri ve oradan ¢iktik-
tan sonra higbir seyle karsilasmadiklarimi séylemeleri
gerekir. Bu adamin geceyi biitiin kalinhgiyla yiiregine
indirmesi ve en ufak bir 151k olmadan omuzlarinin genigli-
giyle bilinmeyeni basin dan defetmesi gerekir."
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Yine de bu kavgada sessiz bir kardeslik duygusu Riviére ve
pilotlarim1 igten ige birbirlerine bagliyordu. Aymi zafer
tutkusuyla yiiklii, aym1 kiyinin insanlariyd: bunlar. Ancak
Riviere, geceyi fethetmek icin baglattigi baska savaslar1 da
animstyor simdi.
Resmi dairelerde, kesfedilmemis bir bitki gibi, bu karanlik
toprak parcasindan kugkuyla séz edilirdi. Gecenin koy-
nunda sakladig: tiirlii tiirlii engellere, sislere, firtinalara
dogru saatte iki yiiz kilometre hizla bir ugagi géndermek
onlara askeri havacilik sinirlar i¢inde kabul edilebilir bir
seriiven gibi geliyordu: Acik bir gecede ucaklar havalanir,
bombardiman yapar, havalandig1 yere déner. Ancak dii-
zenli servisler geceleri pek igslemezdi. "Bu bizim i¢in," diye
aciklardr Riviére, "Bir 6liim kalim sorunu bu, giindiiz de-
niz ve hava yollariyla acilan aramiz geceleri kapaniyor.”
Riviere, bilangolari, kamuoyunun sesini, giivenlikleri si-
kint1 i¢inde dinlerdi. "Kamuoyunun sesini isteyen kendi
yoniine ¢eken." diye karsilik vermisti. "seyle diisiiniiyordu:
"Ne c¢ok zaman kaybettik! Bir sey var... Bunlarin {istiine
¢ikan bir seyler var. Canli olan yagamak i¢in her seyi 6nii-
ne katar ve yasamak icin kendi yasalarim1 yaratir. Buna
direncg gosterilemez."
Riviére ticari gece uguslarinin ne zaman ve nasil baglaya-
cagmni bilmiyordu ancak bu bilinen sona karsi hazirhikh
olmak gerekiyordu.
Yesil guhali duvarlar 6niinde, eli ¢enesinde, garip bir gii¢
duygusu icinde dinledigi bir siirii karsithg animsiyordu.
Tiim bunlar onun i¢in bosunaydi ve karar1 eninde sonun-
da yasamin kendisi verecekti. Kendinde bir agirlik olarak
biriktirdigi 6z giicii
hissediyordu: "Benim gerekcelerim daha agir basiyor,
kazanan ben olacagim,” diye diisiiniiyordu Riviére. "Bu
olaylarin doga egimidir. Ondan her tiirlii
riski yenebilecek, harika ¢Gziimler istendigi zamanlar:
"Yasalar1 cikartacak olan deneyimlerdir,” diye karsilik
veriyordu. "Yasalar1 tanimak deneyim kazandirmaz bize."
Uzun bir miicadele yili sonrasinda hakli ¢ikan Riviere
olmustu. Kimileri ona, "Talihi varmis," diyor; kimileriyse
"direnciyle, saldiran bir ay1 giiciiyle basard1" soziinii yakis-
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tirtyordu. Ancak basar1 ona gore basit bir bicimde dogru
yOne gitmis olmasinda

yattyordu.

Baslangicta ne 6nlemler almisti, ne 6nlemler!

Ucaklar giin dogmadan bir saat 6nce havalamyor ve giin-
batimindan bir saat sonra havaalanina konuyorlardi. Ri-
viére ancak belli bir deneyim birikiminin ardindan pilotla-
rim gecenin karanliklarina salmaya cesaret edebildi. Kim-
seye yol yordam damisma hatta kaziklar yiyerek kendi
yolunda tek basina ilerliyordu simdi.

Riviere, seyirdeki ucaklarin durumunu 6grenmek icin zile
bast.

ONIKINCI BOLUM

Bu sirada Patagonya postasi firtinaya tutuluyor, Fabien de
firtinanin ¢evresinden dolagmaktan vazgeciyordu. Firtina
postayl cok uzaga firlatiyordu, ciinkii simsekler iilkenin
iclerine kadar uzaniyor ve buluttan kaleler meydana geti-
riyorlardi. Firtinanin
altindan ge¢cmeyi deneyecekti, eger isler kétii giderse ya-
rim bir tur atmaya alisacakti.
Yiiksekligini okudu: Bin yedi yiiz metre. Yiik seklik kay-
betmek icin avug iclerini kumanda aletlerinin {izerine
bastirdi. Motor giiclii bir sekilde titredi ve ucak sarsildi.
Fabien ucagin inis acisim diizeltti, sonra harita {izerinden
tepelerin yiiksekligini buldu: Bes yiiz metre. Giivencede
olmak icin yedi yliz metrede ucacakti.
Yiiksekligini, servetini ortaya siirercesine kurban ediyor-
du.
Bir hava hareketi ugagin burnunu asag1 verdi ve giiclii bir
sekilde ucag1 sarsti. Fabien, gozle goriinmeyen yikintilarin
tizerine geldigini sandi. Yarim tur attiktan sonra yiiz bin-
lerce yildizli bir gokyliiziine kavugsmay diisledi, ancak bir
derece bile rotadan sapmamisti.
Fabien, sansimi1 hesapliyordu: Yerel bir firtina séz konu-
suydu, bir yandan bir sonraki havaalan1 olan Trelew'den
dortte ticti kapal bir gokyliziiniin haberi veriliyordu. Bu
kara beton icinde yirmi dakika daha durabilmekteydi.
Biitiin is, yliwede RafditapdarsRiidgetirdatitestni karsisina
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alarak sola yaslanmis, en karanlik gecelerde bile parlayip
s6nen 1siklardan anlamlar ¢ikarmaya calisirdi. Fakat ba-
zen 151k olmazdi gérdiikleri. Kimi zaman karanhgin kalin-
liklar arasinda yogunluk degismeleri ya da géz yorgunluk-
larini hissederdi.
Telsizciden bir kagit aldi:
"Neredeyiz?"
Fabien bunu bilmek i¢in her seyini vermeye hazirdi. Karsi-
ik verdi:
"Bilmiyorum. Pusulay1 kullanarak bir firtinadan ge¢cmeye
calistyoruz.”
One egildi. Atesten bir demet gibi motora asili bulunan
egzoz alevi Oylesine donuktu ki sanki ayisig1 onu sondiir-
miistii, ancak bu hiclik i¢inde goziiniin 6niindeki diinyay1
da ayni zamanda yutuyordu.
Aleve bakti. Bir mesalenin alevi gibi giirbiiz ve siki r 6riil-
miistii.
Fabien otuz saniyede bir jiroskoba ve kumpasa bakmak
igin basini pilot bélmesine gémiiyordu. Uzun zaman bo-
yunca goézlerini baygina ceviren kir mizi lambalar1 yak-
maktan ¢ok solgun bir yildiz 1s1g1na sahip fosfor rakamh
gostergelere bakiyordu.
Orada, gostergeler ve rakamlar arasinda pilot bir tiir alda-
tic1 giivence hissediyordu: Uzerinden dalgalarin gectigi bir
geminin kaptan koskiinde duyumsanan giivencenin ay-
niydi bu. Gece ve gecenin tasidig1 biitiin kayalar, tepeler,
enkazlar o ayni sasirtic
kadercilikle birlikte ugagin tistiinden akip gidiyordu.
"Neredeyiz?" diye sordu telsizci, yine.
Fabien karanlik bélmeden kurtulup sol yana yatarak o
korkung gozetlemesine daliyordu. Artik ne kadar zamanin
ve ¢abanin onu bu karanlik baglardan koparacagim bile-
miyordu. Neredeyse kurtulma umudunu yitirmek iizerey-
di, ¢linkii yasam1 su umudunu yitirmemek icin acip oku-
dugu binlerce kirli ve burusuk kagida baghydi: "Trelew:
Dortte {igii kapal hava, zayif bat1 riizgarn." Eger Trelew'in
dortte {icii kapali olsaydi bulutlarin arasindan isiklarin bir
kismi goriilebilirdi. En azindan...
Yolunu gbzeten 1siklar yola devam etmeye zorluyordu
onu... Yine GledwisRoA¢iingertelgiziitiginabieysegler karaladi:
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"Gecip gecemeyecegimi bilmiyorum. Geride havanin giizel
olup olmadigim bildirin bana."
Gelen yanit yerine oturttu onu:
"Commodoro bildiriyor: Geri déniis olanaksiz firtina!"
And siradaglarindan denize dogru kayan amansiz saldiriyt
anlamaya bashiyordu. O daglara ulasmadan firtina biitiin
kentleri yerle bir edecekti.
"Sar1 Antonio'da hava nasilmig?"
"San Antonio'nun yaniti su: Batidan esen biri riizgar ve
arkasindan firtina. Dortte licli kapali hava." Parazitler
yiiziinden San Antonio'nun sesini zorlukla aliyorum. O da
beni zorlukla duyuyor. Cok gecmeden simgekler yiiziinden
anteni iceri almak
zorunda kalacagim. Yarim tur atacak misiniz? Neler tasar-
liyorsunuz?"
"Benim tasarladiklarimi bog verin. Bahia Bianca'daki ha-
vayl sorun."
"Bahia Blanca yanitliyor: Batidan Bahia Bianca {izerine
yirmi dakika sonra miithig bir firtina gelecek.”
"Trelew'deki havay1 sorun."”
"Trelew yanitladi: Saniyede otuz metre hizla batidan esen
bir firtina ve yagmur."
"Buenos Aires'le haberlesin: Dért bir yandan sikigtirildik.
Hicbir sey géremiyoruz, firtina yiizlerce millik bir alani
kapladi. Ne yapmamiz gerekiyor?"
Pilota gbre bu gecenin sonu gelemeyecek gibiydi, Ciinkii
gece ne bir rihtima gétiirtiyor (biitiin rihtimlar ulasilmazdi
artik) ne de bir safaga birakiyordu; bir saat kirk dakika
icinde yakit da bitecekti.
Er ya da geg, bu karanliklar iginde kor bir bigimde u¢mak
zorunda kalinacakt.
Keske sabaha cikabilselerdi...
Giindiiz, Fabien i¢in korkung gegenin ardindan saplanilan
altin kumlu bir kumsaldi. Tehlikeye atilmis olan ucagin
altinda ovalar dogacakt. Sessiz toprak uyuyan ciftliklerini,
stiriilerini ve tepelerini getirecekti. Karanlikta ylizen bii-
tiin enkazlar savunmasiz bir hal alacaklardi. Elinden gelse
pilot nasil da yiizecekti giindiize dogru!
Kistirilmig oldugunu diisiindii. Coziim iyi ya da o kétii bu
karanhigin ithueleizdiDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dogruydu, Birkag kez giin aydinlanmaya basladigi anda
iyilesme d6nemine girecegine inand.

Ancak {izerinde giinesin yasadig1 doguya dogru gozlerini
dikmek neye yarayacakti; aralarinda i¢in den kurtulmasi
zor olan bir derinlik var gibiydi.

ONUCUNCU BOLUM

"Ascuncion postasi yola devam ediyor. Saat ikiye dogru
burada olacak. Buna karsilik zorluklar iginde bulunan
Patagonya postasinda 6nemli bir gecikme tahmin ediyo-
ruz."
"Gtizel, Bay Riviére."
"Avrupa ucagini onu beklemeden havalandirmamiz miim-
kiin; Ascuncion postasi gelir gelmez bizden bilgi isteye-
ceksiniz. Hazirlikl olun.”
Riviere simdi kuzeyde bulunan koruma alanlarindan gelen
telgraflarn okuyordu. Avrupa postasi i¢in 6nii agik bir yol
vardi: "Gokyiizii agik. Dolunay var ve riizgar yok." Gokten
yayilan igiklarla oldukga belirlenmis Brezilya daglar sik
agach kara ormanlardan olusan saclarim denizin giimiis
renkli dalgalarinda sallandiriyordu. Bu ormanlarin iizeri-
ne hi¢ durmadan renksiz ayisig1 yagmurlar1 yagip duru-
yordu. Ve denizdeki adalar enkazlar kadar karaydi.
Ve bu ayisig1 yollar iizerinde tiikenmek bilmiyordu; bir
151k cesmesiydi sanki.
Riviere hareket emrini verdiginde Avrupa pos tasinin eki-
bi biitiin bir gece agir agir 1sildayan duragan bir diinyanin
igine girmis demekti. Isigin ve karanligin kiitlelerini higbir
seyin bozamadig1 bir diinyaydi. Bu diinyaya hafif riizgarla-
rin girebilmesi, bir ka¢ saat i¢cinde gokyiiziinii halla¢ pa-
muguna ¢evirmesi olanaksiz gibiydi.
Ancak Riviére, yasak altin madenlerindeki bir altin arayi-
cist gibi bu aydinhk karsisinda duraksiyordu. Giineyde
olanlar, gece ucuslarinin sorumlusu olan Riviere'i haksiz
cikartyordu. Rakipleri Patagonya'daki bir felaketten ken-
dilerine bir moral kazanma firsati ¢ikarabilirlerdi Oyle
Riviére'in talihi bir anda tersine donebilirdi: Yapitlarinda-
ki bir catlak drama yol agmisti, ancak dram catlagin ne
oldugunu ghbsteisendekitichisiviemtbantlmyanazdl. "Belki
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batiya gbzetleme postalar: gerekiyor... Bunu anlayacagiz."
Soyle diisiintiyordu ayrica: "Aym nedenler {izerinde israr
etmek; simdi elimizde kazalara engel olacak bir firsat da
var; bir kaza." Giiglii kisileri basarisizliklar giiglendirir. Ne
yazik ki insanlara Gyle bir oyun oynaniyor ki bu oyunda
olaylarin gergek anlaminin higbir degeri yok. Gériiniiste
bir seyler kazanmak ya da yitirmek azimsanacak noktalara
getiriyor kisiyi. Ve goriiniiste basarisiz olmak da kiskivrak
baghyor bizi.
Riviéere zile basti.
"Bahia Blanca ile hala bir telsiz baglantisi yok mu?"
"Haer."
"Havaalaninin telefonunu verin bana."
Bes dakika sonra bilgi aliyordu:
"Ni¢in bize higbir haber vermiyorsunuz?"
"Postanin sesini alamiyoruz."
"Susmada m1?"
"Bilmiyoruz Cok firtina var. Mandallasa bile isitemeyiz.".
"Trelew duyuluyor mu?"
"Trelew'i de duyamiyoruz.”
"Telefon edin.”
"Denedik. Hatta bir kopukluk var."
“Orada hava nasil?"
"Tehlikeli. Batidan giineye dogru simsekler cakiyor. Cok
agir bir hava."
"Riizgar?"
"Zayif, ancak on dakika siirer. Simsekler hizla yaklasiyor."
Bir sessizlik.
"Bahia Banca, duyuyor musunuz? Tamam. dakika sonra
arayin bizi."
Riviére giineydeki havaalanlarindan gelen telgraflar ka-
ristirdi. Hepsi de ucaktan bir haber alinamadigim yazi-
yordu. Kimileri Buenos Aires'e yanit bile vermiyordu.
Harita iizerinde, her kapinin kapali oldugu ve kasirganin
yerle bir ettigi kiiciik kasabalar gosteren lekeler gitgide
biiyliyordu. Yollarinin iizerindeki diinyadan ayr diismiis
1siksiz her ev bir gemi gibi gecenin i¢inde gézden kaybol-
mustu. Onlari
bir tek safak kurtarabilirdi.
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Haritanin {izerine egilmis olan Riviére, yine de, acgik g&k-
yliziine ¢itkma umudunu koruyordu. Ciinkii otuzdan fazla
tasra kasabasinin polisinden havanin iyi olduguna iligkin
telgraflar almist1 ve yanitlar ¢ok tan ona ulasmaya bagla-
misti. ki bin kilometrelik bir alan i¢inde bulunan telsiz
istasyonlarina, ucaktan haber alinir alinmaz bunu Buenos
Aires'e ulastirma emri verilmigti. Buenos Aires de istasyo-
na

Fabien'e aktarilmasi i¢in a¢ik alanlarin yerini bildirecekti.
Sabah calismasina uymak zorunda olan sekreterler biiro-
larinda yerlerini almiglardi. Orada, gizliden gizliye gece
ucuslarinin iptal edilecegini belki de Avrupa postasinin
sabah hareket edebilecegini 6greniyorlardi. Algak sesle,
Fabien'den, kasirgadan

ve en ¢ok da Riviere'den sz ediyorlardi. Hemen onun
yani basinda bu giindelik yalanlamanin altinda gitgide
ezildigine tanik oluyorlardi.

Fakat biitiin sesler birdenbire kesiliverdi:

Riviere kapisinda belirmisti, bir sonsuzluk yolcusu gibi,
paltosunun iginde kiiciilmiis, sapkasi goézlerine inmigti
yine. Biiro miidiiriine dogru sakin bir adim atti:

"Saat biri on geciyor, Avrupa postasinin kagitlar1 tamam
m1?"

"Ben... Ben sanmigtim ki..."

"Sanmakla degil dediklerimi yapmakla yiik{imliisiin{iz."
Elleri arkasinda, acik bir pencereye dogru yavasca yaklas-
t1.

Bir sekreter yanina gelerek: ]

"Miidiir Bey, ¢cok az yanit alabiliyoruz. Igerde bize diyorlar
ki bircok telsiz hatt1 kesilmis."

"Peki."

Hareketsiz duran Riviere geceye bakiyordu.

Gelen her yeni haber postay tehlikeye sokuyordu. Hatlar
kesilmezden 6nce yanitlanabildigi kadariyla her kentten
kasirganin ilerledigi haberi geliyordu: "Igerlerden, Cordil-
lere'den geliyor. Her yeri, her seyi silip Siipiiriiyor, denize
dogru..."

Riviere'e gore yildizlar ¢ok parlak, hava ise nemliydi. Ne
garip bir gécestdiv. Fexrkilagbirsmeinpsniredébasu gibi parca
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parca ciiriiyordu. Yildizlar hala Buenos Aires'in iizerin-
deydi ancak bu, bir anhk vahadan bagka bir sey degildi."
Ucaktakilerin yordamindan uzakta bagka bir liman. K&tii
riizgarin dokunup gectigi ve ciiriitt{igii tehlike dolu bir
gece.

Yenilmesi zor bir gece.

Bir ucak, bir yerlerde, gecenin derinliklerinde tehlike i¢in-
de; ucaktakiler caresizlik iginde ugrasip duruyorlardi.

ONDORDUNCU BOLUM

Fabien'in karisi telefon etti.
Her doniis gecesinde Patagonya postasimn hareketini
hesaplardi. "Trelew'den havalaniyor..."
Sonra uykuya dalardi. Cok gecmeden: "San Antonio'ya
yaklasiyor olmali, kentin 1siklarim goériiyor dur..." Ayaga
kalkiyor, perdeleri araliyor ve gokyiiziine bakiyordu: "Bii-
tiin bu bulutlar canim sikiyordur..." Kimi zaman Ay bir
coban gibi geziniyordu
gOkyiiziinde. Bunun {iizerine, kocasinin ¢evresindeki bin-
lerce yildizdan 6tiirii rahatlamis olan kadin yeniden yati-
yordu. Saat bire dogru onu yakininda
hissediyordu: "Artik ¢ok Gtelerde olmamali, Buenos Aires'i
goriiyordur..." Sonra yine kalkiyor, kocasina sicak bir ye-
mek ve kahve pisiriyordu:
"Yukarilarda hava c¢ok soguktur..." Kocasini hep, karlarla
kapli bir zirveden inmis gibi karsiliyordu: "Usiimedin mi?"
"Hayr, tisiimedim." "Olsun, yine de 1sin biraz..." Saat bir
ceyrege dogu her sey hazirdi. Bundan sonra kadin telefon
ediyordu.
"Fabien inig yapt1 m1?"
Onu dinleyen sekreterin biraz cani sikilir gibi oldu:
"Kimsiniz?"
"Simone Fabien."
"Ah! Bir dakika..."
Ne diyecegini sasiran sekreter ahizeyi biiro miidiiriine
uzatt.
"Kimsiniz?"
"Ah, siz misiniz, ne istemistiniz Bayan?"
"Kocam ini$)pegiz RRP"Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne oldugu belli olmayan kisa bir sessizligin ardindan ka-
dina basitge karsilik verildi:
"Haer."
“Gecikti yani?"
"Evet..."
Yeni bir sessizlik daha.
"Evet, evet gecikti biraz."
"Ah!"
Bu "Ah!" yarali bir bedenden yiikselmisti sanki. Gecikme
hicbir sey degildi... Hicbir sey... Ama ya ¢ok uzarsal..
"Ah! Peki saat kag sularinda orada olacak?"
"Saat kacta m1 burada olacak? Biz... Biz bilemiyoruz bu-
nu..."
Kadin simdi bir duvara ¢arpmisg gibiydi. Yalnizca sorduk-
larmin tekrarim alabiliyordu.
"Size rica ediyorum, liitfen yanit verin bana! Kocam nere-
de simdi?"
"Nerede mi? Bir dakika..."
Bu sessizlik kadimi kétii yapiyordu. O duvarin ardinda bir
seyler doniiyordu.
Karar verildi:
"Saat on dokuz otuzda Commodoro'dan havalannus.”
"0 saatten bu yana nerede?"
"0 saatten bu yana mi? Cok gecikti... Kotii hava yiiziinden
¢ok gecikti..."
"Ah! Demek kétii hava..."
Buenos Aires iizerinde dolasan o aylak Ay, bir haksizligin,
aldatmacanin habercisiydi. Kadin aniden, Commodo-
ro'dan Trelew'e gitmek igin en az iki
saat gerektigini animsadi.
"Ve Trelew'e alt1 saatten beri uguyor, oyle degil mi? Peki
size mesajlar gonderiyordur. Ne diyor'?"
"Ne mi diyor? Dogal olarak béyle bir havada... Siz de bilir-
siniz ki... Gonderdigi mesajlari isitmek olanaksizdir."
"Boyle bir havada mi?"
"Biitiin sOyleyebilecegimiz bunlar bayan, bir haber alir
almaz size bildirecegiz!"
"Ah! Higbir sey bilmiyorsunuz, demek..."
"Goriismek lizere Bayan..."
"Hayir. Hayaeldtid (el gigpriisiviektistivantayoty
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"Miidiir Bey su anda ¢cok mesgul, Bayan, toplantida..."
"Ah! Olsun, olsun! Onunla konusmak istiyorum."

Biiro miidiirii terlerini kuruladi:

"Bir dakika..."

Riviere'in kapisini itti:

"Bayan Fabien sizinle gériismek istiyor."

"Iste, korktugum basima geldi,” diye diistindii.

Riviere, dramin dokunakli Ggeleri kendini gdstermeye
baglamisti. Once bunlar1 6nlemeyi diistindii; ameliyat
odalarina anneler ve kadinlar alinmazd.

Tehlikede kalan gemilerde de heyecan yatishrmaya calisi-
lird1. Yine de goriismeyi kabul etti:

"Biiroma baglayin."

Bu uzaktan gelen kiiciik, titrek sesi dinlerken birdenbire
ona yanit veremeyecegini anladi. Ikisi icin de bagirip ca-
girmak o kadar anlamsiz olacakt1 ki.

"Sizden rica ederim Bayan, kendinize gelin! Bu meslekte
haber almay1 beklemek o kadar ¢ok olagandir ki."

Vardig1 noktada kisisel bir bunalimin degil eylem sorunu
stzkonusuydu. Riviére'in karsisinda, Fabien'in karisi de-
gil, yasamin bagka bir anlam dikiliyordu. Riviere, yalmzca
bu kiiciik sesin, bu iizgiin ancak ona diigman kesilen ezgi-
nin yakinmalarim dinleyebiliyordu. Ciinkii ne eylem, ne
de kigisel mutluluklar paylasimi onaylar; birbirlerine ters
diiserler. Bu kadinda da mutlak bir diinya adina, kendi
6dev ve haklar1 adina konusuyordu. Aksamin yiiziine dii-
sen bir lambanin aydinhgi, bir umutlar sevecenlikler ve
anilar {ilkesi adina. Kendisine ait olam istiyordu ve bunda
hakliydi da. Ustelik Riviére de hakliydi, ancak bu kadinin
gercekligi karsisinda

"hayir" diyemezdi. Kendi halinde bir masa lamba sinin
isiginda kendi gercekligini, dile getirilmez, insanhkdist
gercekligini kesfediyordu.

"Bayan..."

Kadin artik dinlemiyordu. Sanki, cihiz yumruklarim du-
varda harcamis ve ayaklarinin iizerine yigilmigt.

Giiniin birinde bir miihendis, yapilmakta olan bir koprii

tizerindeki bir yaralimin {istiine egildiklerin de soyle de-

migti: "Bu Kotz @inigbirsivisattpsiizdiney deger miydi?"
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Kendi yararma yol acilan koyliilerden higbiri, bir sonraki
kopriiden dolagsmak ugruna, bir insanin yiiziinii bu hale
koymay1 kabullenmezdi. Ancak buna karsin képriiler insa
edildi. Miihendis sOyle devam etmisti: "Genel ¢ikarlar,
ozel c¢ikarlardan olusur; bu bagka bir seyi dogrulamaz.
Fakat yine de, insan yasaminin degeri yoksa bile biz hep
bir seyler insan yasaminin degerini agiyormus gibi davra-
niyoruz... Peki nedir bu?"
Riviere ekibini diisiiniince yiiregi sikish. Bazen bir koprii
yapimi bile mutluluklar kirmaya yetiyordu; Riviére artik
"ne adina?" diye soramaz olmustu.
"Bu insanlar,” diye diisliniiyordu, "Belki az sonra olecek-
ler, ancak mutlu yasayabilirlerdi." Aksam lambalarinin
altin tapinagina egilmis insan yiizleri goriiyordu:
"Ne adina bu insanlar1 cekip aldim?" Ne adina onlardan
kisisel mutluluklarin1 ¢almisti? Tk yasa bu mutluluklar
korumak degimiydi? Fakat o onlar1 yok
ediyordu. Ve giinii geliyor altin tapinaklar bir serap gibi
gbzden kayboluyordu. Yashlik ve 6liim ondan daha acima-
sizca yikiyordu bu mutluluklari. Belki de korunmasi gere-
ken ve ¢ok uzun siiren bagka bir sey daha vardi; Riviére'in
korumaya calistigi acaba insanin bu yonii miiydii? Yoksa
eylem kendini dogrulamazdi.
"Sevmek yalnizca sevimek, ne biiyiik ¢ikmaz." Riviere,
sevimekten daha biiyiik olan bir 6devin karanlik duygusu-
na kapilmisti. Ya da s6z konusu olan, bagkalarindan gok
farkl olan bir sevecenlikti.
Aklina bir climle takilmigti: "Onlar1 6liimsiiz kilmaktan
s6z ediyoruz..." Bunu nerede okumustu?
"Kendi basiniza pesine diistiikleriniz &liirler. Peru'da, eski
Inkalar'in Giines Tanrisi tapinagini gormiistii. Dag {istiin-
deki o dik taslar. Giiniimiiz insanminin {istiine taglarinin
agirhigiyla bir pismanhik gibi ¢Sken bu anitlar olmasa,
gliclii bir uygarhiktan geriye ne kalabilirdi? "Herhangi
kabalik ve hangi sagma sevgi adina eski halklarin yénetici-
leri dagin iistiindeki bu tapinag: dikerek, 6liimsiizliiklerini
anitlastirmaya zorladilar onlar1?" Riviére, aksamlar1 mii-
zik kutularinin éniinde toplanan kiiciik kasabalarin insan-
larini diigledi. "Bu tiirde bir mutluluk, bir kosum takima..."
diye diistindghiietFskbmhailpassiviyoneticiteréyioganin cektigi
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zorluklara acimamiglarsa bile Oliimiine acimiglar-
dir.'Bireysel 6liimiine degil de deniz kumlar altinda kala-
cak soylara acimiglardir. Ve halkini, ¢6liin yok edemeyece-
gi taglar dikmeye géndermisti.

ONBESINCI BOLUM

Dorde katlanmis bu kagit onu belki de kurtarir.
Fabien, disleri kenetlenmis, kagid1 aciyordu.
"Buenos Aires'i isitmek olanaksiz. Haber bile génderemi-
yorum, parmaklarima kiviletmlar sigriyor."
Fabien &fkeye kapilmisti, karsihik vermek istedi, ancak
elleri yazmak icin kumanday:1 biraktiginda giiclii bir dalga
gbvdesine carpti; bes tonluk metal icinde hava dalgalari
havaya kaldirip tartiyordu onu. Vazgecti.
Elleri yeniden dalganin {izerine kapandi ve onu yatistirdi.
Fabien hizh soluk aliyordu. Eger telsizci firtina korkusu
yiiziinden anteni c¢ekerse, yere indiklerinde Fabien onun
suratin1 dagitirdi. Sanki bin bes yiiz kilometre Gteden
kendilerine bir yardim halati1 atacaklarmiscasina, ne paha-
sina olursa olsun Buenos Aires'le goriismeleri gerekiyor-
du. Titrek bir 151k, hicbir yarar1 dokunmayan ancak yeryii-
ziinii bir deniz feneri gibi aydinlatmis olan bir han feneri
olmadigindan, ona yalnmzca, ¢oktandir var olmayan bir
diinyadan kopup gelen tek bir ses gerekliydi. Pilot yumru-
gunu kaldirdi ve telsizciye bu trajik dogruyu anlatabilmek
icin kirmiz1 15181n iistiinde gezdirdi, ancak Gteki, tas {is-
tiinde tasin kalmadig1 bosluga, ortadan kaybolmus kentle-
re, 6lgiin 1siklara dalip gittig§inden bunu fark etmedi bile.
Fabien, her sOylenileni dinlerdi, yeter ki sesleri ¢iksindi.
Soyle diisiiniiyordu: "Bana doniip durmam séyleseler,
donerim; tam giineye dogru yiirii deseler." Ayin biraktigi
koca golgeler altinda, bir yerlerde bu dinginlik i¢indeki
kentler vardi. Oradaki arkadaslari, cicek gibi lambalarin
koruyucu 1s181 altinda bilgili mi bilgili, giiclii mii giicliiydii-
ler; haritalarin {izerine egilmislerdi ve hepsi de bu kentleri
taniyorlardi. Oysa o, bir ¢1§ lnziyla kara bir seli {istiine iten
gecenin dalgatarind®h bitgkarsie bilipstidnteylorgnsan bulut-
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lardaki alevler ve hortumlar arasinda birakilamazdi ya?
Hayir, birakilamazdi. Fabien'e, "Burnunu iki yiiz kirk de-
receye ver..." diyecekler, o da iki yiiz kirk dereceye done-
cekti. Ancak yapayalnizdi.
Sanki madde bile bagkaldiriyordu. Her dalista motor Gyle-
sine zangirdiyordu ki sanki ucagin biitiin gévdesi 6fkeden
sarsiliyordu. Fabien basini pilot kabinine gobmmiis, jiros-
kopik ufkun tam karsisinda ugaga egemen olmak icin tiim
glictinii kullanmiyordu, ¢ilinkii disarida gezegenlerin bas-
langicim1 andiran Gyle bir karanhk icinde yitmisti ki her
seyin bir birine karistig1 bu karanhkta yerle g6gii birbirin-
den ayirmak olanaksizdi. Bunun yaninda pozisyon goster-
gelerinin ibreleri gittikge hizlamyor, izlenmeleri zorlasi-
yordu. Ibrelerin yamlttug pilot yiikseklik kaybediyor, cir-
piniyor ve bu karanlik i¢cinde yavas yavas batiyordu. Yiik-
sekligini okudu: "Bes yiiz metre." Bu, tepelerin yiiksekli-
giydi neredeyse. Tepelerin basdéndiiren dalgalarinin iize-
rine yiirtidiigiinii hissetti. En kiiciigii kendini ezecek giicte
olan yer kiitleleri, adeta yerlerinden firlamiglar ve cevre-
sinde sarhosluk icinde dénmeye baslamiglardi. Onun cev-
resinde béylelikle, gittikce sikbogaz eden delice bir dans
baglamisti.
Ne yapacagina karar verdi. Cakilma riskini goze alarak
herhangi bir yere inig yapacakti. En azindan tepelerden
sakinmak icin elinde kalan son isaret fisegini de firlatti.
Fisek yandi, dondii, bir diiz 1siklandirdi ve orada sondii;
bu diizliik denizdi.
Cok cabuk diisiindii: "Yandik, kirk derece diizeltmeme
karsin yine de sapmisim. Bir kasirga bu. Kara ne yanda
acaba?" Ucagin burnunu batiya verdi. Soyle diisiindii:
"Simdi fisegim kalmadigina goére sonum geldi!" Bu nasilsa
bir giin basima gelecekti.
Peki ya arkadaki arkadasi..." Kuskusuz anteni yerinden
almistir. "Ancak pilot bunu kafasinda sorun haline getir-
memisti. Ellerini yalnizca acsa bile yagsamlari oradan ise
yaramaz toz parcalar1 gibi akip giderdi. Arkadasinin ve
kendisinin carpan yiirekleri ellerindeydi. Ansizin elleri
onu {irkiitti.
Koc toslamasi halindeki bu dalgalanmalarin i¢cinde diime-
nin sarsintitagisiz FoRl&iplArdgin hopsa/rstmgtky  yapismisti,
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yoksa kumandanin kablolar kopabilirdi. Diimeni siirekli
olarak stmsiki tutuyordu. Harcadigi gii¢c karsisinda uyusan
ellerini artik hissedemiyordu. Ellerinden bir tepki alabil-
mek ic¢in parmaklarin1 oynatmak istedi; bunu yapip ya-
pamadigim1 anlamadi bile. Tuhaf bir seyler kollarini giic-
siiz kiliyordu. Duyarsiz ve hareketli balonlar gibi. Soyle
diisiindii: "Var giictimle sikhigin diisiinmeliyim..."
Diisiind{igiiniin ellerine ulasip ulagsmadigini da bilemedi.
Diimenin sarsintilarini yalnizca omuzlarindaki acilardan
anladigi icin, "Elimden kacgacak. Ellerim

acilacak..." dedi kendi kendine. Ancak boyle sozler diisiin-
diigii i¢in kendinden korktu, ¢iinkii bu kez ellerinin gor-
diiklerinin o karanlhk giiciine bas egdigini, yavasca agildi-
gin1 ve karanlik iginde teslim oldugunu sand.

Déviismeye devam edebilir, sansim1 deneyebilirdi, kader
disaridan gelmezdi. Ancak kaderi igerdeydi; kendimizi
diiskiin hissettigimiz bir an gelir; hatalar bir bas dénmesi
gibi sizi alir g6tiiriir.

Ve iste tam bu anda basinin {izerinde, kasirganin bir yirti-
gindan balik sepetindeki 6liimciil bir olta yemi gibi birkag
yildiz 1g1ldad.

Bunun bir tuzak oldugunu anlamigti; bir ¢ukurda {i¢ y1ldiz
goriiliir, ona dogru yiikselir, ondan sonra artik inemez ve
orada yildizlara takilip kalirdiniz.

Ancak 1g18a Gylesine acti ki, yiikseldi.

ONALTINCI BOLUM

Yildizlarin sundugu noktalar sayesinde dalgalar1 daha iyi
gecerek yiikseldi. Solgun miknatislar onu ¢ekiyordu. Bir
151810 pesinde o kadar uzun zaman kogmustu ki en belirsiz
15181 bile artik elinden kag¢irmazdi. Bir han fenerinden
daha parlak olan bu 151810, bu ¢ok susadig1 isaretin ¢evre-
sinde Oliinceye kadar dénecekti. Simdiden 1sik tarlalarina
dogru yiikselmeye baslamisti.
Az 6nce agilmis olan ve simdi kapanan kuyunun iginde
yavasca spiral biciminde yiikseliyordu.
Yiikseldik¢e bulutlar kara camurlarim kaybediyorlar, git-
tikce arinan ve beyazlasan dalgalar halinde karsisina ¢iki-
yorlardi.  Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O kadar ¢ok sasirmist1 ki, aydinhk gézlerini kamastiriyor-
du. Birkag saniye boyunca gozlerini kapatmak zorunda
kaldi. Geceleyin bulutlarin bu kadar biiyiileyici olduklarini
sanmazdi. Fakat dolunay ve biitiin gokcisimleri onlari
1s1kh dalgalara doniistiirmiistii.

Ucak bir anda, acikhiga ciktigi saniyede olaganiistii bir
durgunluga kavusmustu. Ucagin burnunu 6ne egen en
ufak bir ¢alkant1 bile yoktu. Bendi asan bir tekne gibi sa-
kin sulara giriyordu. Esenlik i¢indeki adalarin bulundugu
bir koydaymiscasina, gokyiiziiniin bilinmeyen ve gizli bir
parcasindaydi. Simseklerin, saganaklarin, boralarin oy-
nastig1 ti¢ bin metrelik kasirga, artik altinda kalan yeni bir
diinyaydi. Ancak kardan ve kristalden yapilmis gevriliyor-
du gokeisimlerine.

Tuhaf yildizlarin arasina diistiigiinii diisiiniiyordu, ucagin
kanatlar aydinlanmugti. Ciinkii 1s1k yildizlardan degil de
altinda, cevresinde oynasan bulut parcalarindan geliyor-
du.

Altinda bulunan bulutlar aydan aldiklar1 biitiin karlar
tizerine yolluyorlardi. Sagh sollu biittin bulutlar kuleleri
andiriyordu. Isikhi bir siitiin i¢inde pilot ve telsizci sanki
yliziiyordu. Fabien arkasina déndiigiinde telsizcinin gii-
liimsedigini gordii.

"Isler yolunda," diye bagiriyordu.

Ancak sesi ugagin giiriiltiisiine karisiyor, yalnizca giiliim-
semeleri anlasabiliyordu. "Giiliimsedigime bakilirsa c¢il-
dirmis olmaliyim,” diye diisiindii Fabien, "kaybolduk!"
Bununla birlikte binlerce karanlik kol onu birakmugt.
Giinii gelince cicekler arasinda tek basina dolagmasina
izin verilen bir tutuklu gibi baglar1 ¢6ziilmiistii onun da.
"Cok giizel," diye diisiiniiyordu Fabien. Ondan ve arkada-
sindan bagka hi¢ kimsenin, ama bagka hi¢ kimsenin ya-
samadig1 bir diinyada, bir hazine yogunlugunda biriken
yildizlarin arasinda dolasip duruyordu. Gizlice girdikleri
hazine odasindan

bir daha ¢itkamayan, su masallardaki kentlerin hir sizlarini
andiriyordu. Buz kesilmis degerli taglarin arasinda sonsu-
za degin zengin, ancak mahk{im edilmis, dolasip duruyor-
lard.
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ONYEDINCI BOLUM

Patagonya alanlarindan biri olan Commodoro Rivada-
via'da bulunan telsiz telgrafgilarindan biri ansizin hareke-
te gecti ve nGbet tutan kim varsa, giicten kesilmig bir halde
onun ¢evresine toplandilar.

Temiz ve aydinlik bir kagidin iizerine egilmislerdi. Opera-
toriin eli hala duraksiyordu ve kalem sallaniyordu. Opera-
toriin eli harfleri tutuyor ancak parmaklar ¢oktandir titri-
yordu.

"Kasirgalar mi?"

Telsizci basiyla "Evet" yapti. Cevresinde bulunanlarin
giiriiltiisii anlamasini engelliyordu.

Sonra ¢oziilmesi olanaksiz birkag harf karaladi.

Ardindan sozciikler. Son olarak metin okunacak hale gel-
migti:

"Kasirganin {izerinde {i¢ bin metre yiikseklikte kaldik.
Igerilere dogru tam batiya gidiyoruz, ¢iinkii denize sapmi-
siz. Alimiz kapali. Siirekli olarak denizin {izerinde ucgup
u¢madigimizi bilmiyoruz. Kasirganin igerilere yayilip ya-
yilmadigini bildirin bize."

Bu mesajin Buenos Aires'e ulagtirilmasi icin, kasirgalar
yiiziinden postadan postaya aktarilmasi gerekti. Mesaj,
sirayla yakilan atesler gibi gecede ilerliyordu.

Buenos Aires yamtladi:

"I¢erlerde genel kasirga var. Ne kadar yakitiniz kaldi?"
"Yarim saatlik."

Nobetciden nobetgiye ulastirilan bu climle sonunda Bue-
nos Aires'e vardi.

Ucak, otuz dakikaya kadar onu yere indirecek bir kasirga
icinde ¢akilmaya mahk{im edilmisti.

ONSEKIiZiNCI BOLUM

Riviere derin diisiinceler i¢indeydi. Artik umudu kalma-

mist1, bu ekip gecenin icinde bir yerlerde kaybolup gide-

cekti.

Riviere bir ¢ocukluk anmisiyla bagbasa kalmisti; bir ceset

¢ikarmak amaciyla biiyiik bir su birikintisi bosaltiliyordu.

Bu bugdaylar, diizliikler, kumlar giin yiiziine ¢itkmadikga,
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bu karanlik kiitle yeryiiziinden akip gitmedikge, onlar da
hicbir sey bulamayacaklardi. Yalin bir hayat yasayan koy-
liiler giiniin birinde dirsekleri yiizlerine katlanmis, uyuyan
iki ¢ocuk bulacaklardi ¢imenlerin iizerinde, yumusak bir
dipte. Ancak gece onlar1 ¢coktan bogmus olacakii.

Riviére, masallardaki denizlerin dibine gémiilen hazinele-
ri diisiindii. Biitiin ¢icekleriyle, biitiin ise yaramaz cicekle-
riyle gilindiizii bekleyen gecenin elma agaclari. Gece zen-
gindi, renksiz ci¢ekleri, uyuyan kuzulari, kokular1 vardi.
Giine dogru yavas yavas 1slak agaclar, taze yoncalar, kalin
saban izleri tirmanacakti. Ancak simdi savunmasiz olan
tepeler, cayirlar ve diinyanin sakinliginde bulunan kuzular
arasinda iki cocuk uyur gibi yapacakti. Ve goriinen diinya-
dan bir 6tekine bir seyler akip gidecekti.

Riviere, Fabien'in endiseli ve geng karisini taniyor; béylesi
bir sevgi daha 6nceleri, yoksul bir ¢cocuga verilen oyuncak
gibi ona da verilmisti.

Riviere, kumanda aletleri {izerinde birka¢ dakikahigina
yazgisim tutan Fabien'in ellerini diisliniiyor. Oksayan
ellerini. Bu eller bir gogsiin {izerine konmus ve tanrisal bir
elmiscesine orada firtinalar koparmis. Bu eller bir yiize
dokunmus ve degistirmis bu yiizii. Mucizevi eller bunlar.
Fabien geceleyin, bir bulutlar denizinin géz kamastirici
parlakhginda dolasip duruyor ancak asagis1 sonsuzluga
kesilmis. I¢inde yalniz basina oturdugu birtakim yildizla-
rin arasinda yitip gitmig. Diinyay1 ellerinin arasinda tut-
maya devam ediyor ve gbgsiinde salliyor onu. Diimende,
insanoglunun zenginliginin tiim agirhgim sikiyor, bir yil-
dizdan Gte kine, umutsuz bir sekilde, ¢ok sonralar1 geri
vermek zorunda kalacagi ise yaramaz hazineyi dolastiri-
yor.

Riviére, bir telsiz istasyonunun onu hala dinledigini diisii-
niiyor. Fabien'i diinyaya bir tek miizikal bir dalga ya da
kiiciik bir makam gezintisi bagliyor, ne bir yakinma, ne bir
¢ighik. Ancak umutsuzlugun higbir zaman bicim vereme-
digi katisiksiz bir ses.

ONDOKUZUNCU BOLUM

Robineau onu suskunluktan ¢ekip aldi:
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"Miidiir Bey, diislindiim ki... Belki de sunu deneyebili-
riz..."
Onerilecek hicbir seyi yoktu, ancak iyi niyetini belli etmek
istiyordu. Bir ¢éziim bulabilmis olmayi, ¢ok isterdi ve bi-
raz da bir bilmecenin ¢6z{imii gibi artyordu onu. Riviére'in
asla isitmedigi ¢6ziimler 6neriyordu:
"Bakin Robineau, yasam iginde ¢oziimler yoktur, harekete
gecirilen giicler vardir; onlar1 yaratmak gerekir, ardindan
da ¢oziimler gelir zaten."
Bé&ylece Robineau kendi roliinii teknisyenler arasinda bir
igbirligi saglayarak yiiriiyen bir gii¢ yaratmakla sinirliyor-
du. Pervane poyralarin1 pastan koruyacak gosterissiz,
kendi yolunda bir giig.
Ancak o gecenin olaylar1 Robineau'yu silahsiz yakalamgti.
Miifettis sifatimin ne karanliklarda kalan ekibine, ne de
kasirgaya bir etkisi vardi. Ekip, artik dogruluk primi icin
degil, Robineau'nun verdigi cezalar ortadan kaldiran tek
bir cezadan, ¢liimden ka¢gmak icin savastyordu.
Isi olmayan Robineau, biirolarin arasinda aylak aylak
dolasiyordu.
Fabien'in karis1 goriismek istiyordu. Endiseye kapilmis
olan kadin sekreterlerin odasinda bekliyordu. Riviere onu
karsiladi. Sekreterler bakiglarinmi gizlice onun yiiziine dog-
ru kaldiriyorlardi. Kadin tiim bunlardan bir tiir utang
duyuyor ve kaygiyla cevresine bakiniyordu; orada bulunan
herkes onu reddediyordu. Bir govdenin {izerinde yiirii-
yormuscasina islerine devam eden bu insanlar, icinde
insan yasaminin, insan acilarimin kati rakamlarla tortular
biraktignt bu dosyalar. Ona Fabien'den haber getirecek
isaretler ariyordu. Evinde bulunan her sey onun yoklugu-
nu gosteriyordu. Acilmus yatak, bir ¢cicek demeti, bir fincan
kahve... Hicbir isaret goziine ¢arpmiyordu. Her sey aci-
manin, dostlugun, anilarin diisman gibiydi. Herkes sesini
yiikseltmekten kagindig i¢in duyabildigi tek climle, bord-
rosunu isteyen bir memurun savurdugu kiifiird{i. "Tanrim
dinamolarin bordrosu! Tanr1 belasim versin, Santos'a
gonderecegimiz bordrolar nerede." Kadin, sonsuz bir sas-
kinlik icinde gozlerini adama dogru kaldirdi. Sonra iize-
rinde bir harita bulunan duvara bakt. Dudaklar tir tir
titriyordu.
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Sikint1 i¢inde, biliyordu ki orada diigmanlik veren bir ger-
cek ortaya koyuyordu, gelmis olmaktan dolayr pismanlik
duyuyor ve daha fazla dikkat gekmemek igin 6ksiirmeme-
ye, aglamamaya Ozen gosteriyordu. Kendini alisilmamus,
uygun olmayan bir c¢iplak gibi hissediyordu. Ortaya koy-
dugu gercek Gylesine giicliiydii ki kacak bakislar bikip
usanmadan, gizlice onu yiiziinde okumaya ¢alisiyordu. Bu
¢ok giizel bir kadindi. Erkekler i¢cin mutlulugun kutsal
diinyasinm ortaya ¢ikariyordu. Ona yaklasirken hangi ylice
maddeye dokunduklarimi gosteriyordu. Onca bakisin al-
tinda kadin gozlerini kapadi. Bilmeden hangi dinginlikle-
rin bozulabilecegini anlatiyordu.
Riviére onu buyur etti.
Az 6nce lirkekge, taze teninin, ¢igeklerinin, bir fincan kah-
venin savunmasim yapmisti. Hala soguk olan odada yine
dudaklar1 zayifca titremeye basladi. Aciklanmasi zor olan
bir bagka diinyada o da kendine 6zgii gercegi gbrebiliyor-
du. Hir¢in sevgilerden, esirgemezliklerden yana onda ne
varsa ask ve sevkle doluydu, 6yle ki tiim bunlar onda ben-
cil ve sikkin bir yiiz yaratmigti. Oradan ka¢gmak istedi:
"Sizi rahatsiz ediyorum..."
"Bayan beni rahatsiz etmiyorsunuz," dedi Riviére. "Ne
yazik ki Bayan, sizin ve benim, beklemekten baska yapa-
cak bir seyimiz yok."
Kadin omuzlarin hafifge kaldirdi, Riviere bunun ne anla-
ma geldigini anlamist1:
"O halde bu lamba, hazirlanmig bu aksam yemegi, bu ¢i-
cekler neye yarar..."
Giiniin birinde geng¢ bir anne Riviére'e sOyle bir itirafta
bulunmustu: "Cocugumun Oliimiine hala alisamadim.
Bana ac1 gelen onun giysilerine rastlamak, geceleri uyan-
digimda yliregimi bir sefkatin basmasi, siitiim gibi o da
artik neye yarar..." Bu kadin icin de Fabien'in 6liimii zor
gelecekti, yarindan baslayarak, yapacagi her iste, karsisina
cikan her nesnede onu arayacakti. Fabien usulca evini terk
edecekti. Riviére, icinde derin mi derin bir acimay1 basti-
riyordu.
"Bayan..."
Geng kadin, 6z giicliinden habersiz, neredeyse gosterissiz
bir giiliimsemeyle geri ¢ekiliyordu.
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Riviére agir agir oturdu.

"Fakat bu kadin bunca zamandir aradi§inu bulmama yar-
dim ediyor."

Kuzey alanlarindan gelen telgraflarin iizerine parmaklar
tip tip vuruyordu, hafifge... "Oliimsiiz olmak istemiyoruz,"
diye diislindii, "fakat her seyin birdenbire anlamin yitir-
mesini de istemeyiz. Bizi ¢cevreleyen bosluk da boylelikle
kendini gosteriyor..." Robineau'ya bakt. Simdi ona yarar-
sizmis gibi gelen bu orta halli adam artik bir anlam tasi-
miyordu. Riviere, ona sertce sdylendi:

"Isinizi ben mi gbsterecegim?"

Ardindan Riviére, sekreterlerin odasina bakan kapiy itti,
Fabien'in kaybolusu, Bayan Fabien'in gormesini bilemedi-
gi belirtilerle, kuskusuz onu etkilemisti. R.B. 903 numarali
fis, yani Fabien'in ucagi, duvardaki tablonun kullanilma-
yanlar hanesine ¢oktan iglenmisti. Avrupa ucaginin kagit-
larim hazirlayan sekreterler, ge¢ kaldigim bildikleri igin isi
agirdan aliyorlardi. Su anda alanda amacsiz olarak bekle-
yen ekiplerin ne yapacaklar: soruluyordu. Yagamin islevle-
ri neredeyse durmustu. "Iste 6liim geldi!" diye diisiindii
Riviere. Yapiti, riizgarsiz bir deniz ortasinda bozulan yel-
kenliyi andirtyordu.

Robineau'nun sesini isitti:

"Miidiir Bey... Alt1 haftalik evliymigler..."

"Siz ¢alismaniza bakin."

Riviere siirekli olarak sekreterlere, sekreterlerin Otesinde-
ki manevracilara, tamircilere, pilotlara bakiyordu. Hepsi
de bir usta inanci iginde yapit i¢in yardim etmisglerdi ona.
Eski zamanlarin kiigiik kentlerini diisiindii. Bu kentler
kimi adalara gitmek icin kendilerine gemiler insa ederler-
di. Gemiler; umutlariyla doldurmakti amagclari. insanlarim
umutlarim denizdeki yelkenleri sisirebildigini g&rmeleri
icindi. Hepsi biiylimiis, 6telere varmis, bir gemi sayesinde
kurtulmuglardi. "Amag belki de higbir seyi dogrulamiyor,
ancak eylem 6liimden kurtariyor. Bu adamlar gemileriyle
ayaktaydilar." Ve Riviére telgraflara biitiin anlamlar yiik-
seldiginde, nbette bulunan ugus ekiplerine kaygilart bil-
dirdiginde ve pilotlara dramatik amaclarini soylediginde
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Oliime kars1 savasacak; riizgarin denizde bir yelkenliye can
verdigi gibi, yasam onun yapitlarina can verince.

YIRMINCI BOLUM

Commodoro Rivadavia hicbir sey isitmiyor ancak oradan
yirmi dakika sonra, bin kilometre uzakta Bahia Blanca
ikinci bir mesaj aliyor: "Diigiiyoruz. Bulutlarin arasina
giriyoruz." Pesinden Trelew postasinda, i¢ karartan bir
metinden alinmis su iki-ii¢ sozciik: "... Hicbir sey gore-
mi..."

Kisa dalgalar da boyledir. Ancak burada herkes sagir ke-
silmistir adeta. Sonra nedensizce her sey degisir. Duru-
munun ne oldugu bilinmeyen bu ekip neden sonra, uza-
yin, zamanin Gtesinde, telsiz istasyonlarinin beyaz kagitla-
rinin iizerinde ortaya cikar, yazi yazan hayaletlerdir bun-
lar. Yakit bitmis midir ya da pilot, ucak ariza yapmadan
once son sansini mi denemektedir: Cakilmadan yere in-
mek? Buenos Aires, Trelew'e buyuruyor:

"Bunu ona bir sorun bakalim."

Telsiz dinleme istasyonu bir laboratuvari andiriyor; nikel-
ler, bakirlar, manometreler, iletken aglar. Beyaz onliiklii
gbzetleme operatorleri sessizce basit bir deneyin {izerine
egilmigler.

Yumusak parmaklariyla aletlere dokunuyorlar, manyetik
alanlar1 aragtiriyorlar, altin damarimi arayanlar gibi.
"Yanit yok mu?"

"Yanit yok."

Bir yasam belirtisi olabilecek bir not daha ele gecirecekler
belki. Eger ucak ve gévde 1siklar1 yildizlarin arasina gikar-
sa kimbilir belki de bu yildizin sarkisim duyacaklar.
Saniyeler akip gidiyor. Kan gibi akip gidiyorlar. Ucus hala
devam ediyor mu? Her saniye yeni bir sans taniyor. Oyle
ki akip giden zaman her seyi talan ediyor gibi. Zamanin
yirmi ylizyilda bir tapinaga iglemesi, granit icine girmesi
ve tapinagi toz haline getirmesi gibi, ne var ki yiizyillar
siiren aginma bir saniyeye yiiklenip ucus ekibini tehdit
ediyor.
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Gegcen her saniye bir seyler tasiyor. Fabien'in o sesi, o gii-
liisleri. Suskunluk yer kazaniyor. Ugus ekibinin iizerine
binen ve gitgide agirlasan bu suskunluk bir deniz agirh-
ginda.

Bir bir seyler s6yliiyor:

"Bir saat kirk dakika oldu. Yakit son sinirina ulagsmis ol-
mali. Artik ugmalari olanaksiz."

Ve durgunluk bashyor.

Dudaklarda yolculuk sonlarimi andiran aci, tatsiz seyler
beliriyor. Insanin i¢ini buran, ancak ne oldugu bilinmeyen
bir seyler oldu. Tiim bu nikeller ve bakir kablolar arasin-
da, yikilmis fabrikalarda da egemen olan bir hiiziin hisse-
dilebiliyor. Ortalikta ne var ne yok hepsi yararsiz, gereksiz
ve agir goriiniiyor; olii kollarin agirhgi gibi...

Giindiizii beklemekten bagka yapacak sey yok.

Birka¢ saat sonra biitiin Arjantin aydinlanacak ve bu
adamlar i¢inde ne oldugu bilinmeyen bir ag1, kiyidan agir
agir cekiyormus gibi orada oylece duracaklar.

Biirosunda oturan Riviere, insanda kadercilik agir bastigi
zamanlar, yalmzca biiylik felaketlerin yarattigi bir tiir
bozgun duygusu icinde. O yorede ne kadar polis varsa
hepsine haber iletildi. Yapacak higbir seyi kalmadi, bek-
lemesi gerek. Ancak 6lii evine bile bir ¢eki diizen vermek
gerekir. Riviere, Robineau'yu cagiriyor: "Kuzey alanlarina
su telgraf cekilecek: Patagonya postasinda énemli bir ge-
cikme olacag1 tahmin edilmektedir. Avrupa postasini1 daha
fazla geciktirmemek igin Patagonya postasini bir sonraki
Avrupa postasiyla birlestirelim." Biraz 6éne dogru egiliyor.
Fakat kiiciik bir gabayla hatir1 sayilir bir seyler geliyor
aklina. Ah! Evet. Bunu unutmamak icin: "Robineau."” "Ne
var Miidiir Bey?" "Bir not yazin. Bundan sonra pilotlarin
bin dokuz yiiz devri agsmalar1 yasak. Motorlara yazik olu-
yor." "Peki, Bay Riviére." Riviére biraz daha egiliyor. Her
seyden Once yalmz kalmaya ihtiyaci var. "Hadi Robineau,
hadi dostum.." Karanliklar i¢indeki bu esitlik Robineau'yu
iirkiitiiyor.

YIRMIBIRINCI BOLUM
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Robineau, yiirek buruklugu icinde biirolar arasinda dola-
siyordu. Sirkette yasam durmustu, saat ikide kalkmasi
ongoriilmiis olan posta geciktirilmis ve giin dogmadan
once hareket etmemesi uygun goriilmiistii. Yiizleri asik
olan memurlar hala bekliyorlardi, ancak bu bekleyisin
hicbir yarar1 yoktu. Kuzeyde bulunan alanlardan hala
yardim haberleri siiregiden bir diizenlilik i¢inde alintyor-
du, ancak onlarin "agik gokleri, dolunaylar1 ve olmayan
riizgarlan” verimli bir krallik imgesi uyandiriyordu. Ay ve
tas ¢olii. Robineau, amagsizca biiro miidiiriiniin iizerinde
calistig1 bir dosyay1 karighirirken, onun karsisinda, ayakta,
kiistahca bir saygiyla dosyayr kendisine geri vermesini
bekledigini fark etti. Sanki, "Istediginiz kadar bakin. Nasil
olsa benim..." diyordu. Bu asagilik tutum karsisinda mii-
fettis cok sasirdi, ancak hicbir karsilikta bulunmadi ve
Ofkeli bir tavirla dosyayr geri uzatti. Biiro miidiirii biiyiik
bir soyluluk edasi i¢inde oturmak iizere geri dondii. "Ona
gliniinii géstermeliydim," diye diisiindii Robineau. Bunun
iizerine kendinden emin adimlarla, drami diisiinerek iler-
ledi. Bu dram belki de onun ¢alisma politikasinda bir géz-
den diismeye neden olacakti ve Robineau ikinci bir yasa
biirtinmek zorunda kalacakti. Sonradan aklina, odasina
kapanmis ve ona "Bak dostum..." diyen bir Riviére'in ha-
yali geldi. Bu durumda hi¢ kimse boylesine desteksiz kal-
mamuisti. Robineau ona acimaya baglamisti. Kafasinda
belli belirsizce yakinma ve sakinlestirme ciimleleri bas
gosterdi. Cok iyi yargiladigi bir duygu onun kaninmi kayna-
tiyordu. Bunun {izerine yavasca kapiyr ¢akt. Yanit gelme-
di. Bu sessizlik icinde kapiyr daha fazla ¢almaya cesaret
edemedi ve itti. Riviére oradaydi, Robineau, Riviére'in
odasina ilk kez kendi istegiyle, hem de bir dost gibi, savas-
ta yaral generali kursunlar altinda siiriikleyen, bozgunda
onun yaninda olan, siirgiinde kardeslik eden bir ¢avus gibi
giriyordu. "Ne olursa olsun ben sizinleyim," der gibiydi
Robineau. Riviere susuyordu ve kafasi 6ne egik ellerine
bakiyordu. Onun 6niinde ayakta duran Robineau'nun
konusacak cesareti yoktu. Yenilmis bile olsa karsisinda
duran arslan onu korkutuyordu. Fedakarliktan basi dénen
sozler hazirliyordu, ancak gézlerini her kaldirisinda, nere-
deyse biitiiniiyle egilmis olan bu basi, kir saclar1 ve ne
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acilarla 1sirilmis dudaklart buluyordu karsisinda. En so-
nunda karar verdi: "Miidiir Bey..." Riviére basini kaldirdi
ve ona bakti. Riviere Oyle derin ve uzak diislincelerden
siyrilmistt ki belki de hala Robineau'nun varhgim fark
etmis degildi, Ne diisiindiigiinii, neler hissettigini ve yiire-
gine ¢oken yasit kimse bilemezdi. Riviere, kimi seylerin
canli tamgiymug gibi uzun siire Robineau'ya bakti. Riviere
Robineau'ya bakmayi siirdiirdiikce dudaklarinda anlasil-
maz bir alay beliriyordu. Riviére, Robineau'ya baktik¢a
Robineau'nun yiizii kizartyordu.

Oyle ki Robineau oraya, dokunakli ve ne yazik ki kendili-
ginden gelisen bir iyi niyetle insanlarin budalaliginin ta-
mkligin1 yapmaya gelmisti, Riviere'e gore.

Kararsizlik Robineau'yu mahvediyordu. Ne cavus, ne ge-
neral, ne de kursunlar vardi onun icin. Agiklanmasi ola-
naksiz bir seyler doniiyordu. Riviere siirekli olarak ona
bakiyordu. Riviere ona bakmaya devam ediyordu. En so-
nunda Robineau, bitmek bilmeyen bir sikinti i¢inde ko-
nustu:

"Emirlerinizi almak i¢in gelmigtim."

Riviére saatine bakti ve sadece:

"Saat iki olmus." dedi. "Ikiyi on gece Ascuncion postasi
alana inecek. Ikiyi ¢eyrek gece Avrupa postasinin hareket
etmesini saglayin."

Robineau sasirtici haberi herkese iletti: Gece ucguslar as-
kiya alinmiyordu. Robineau biiro miidiiriine yeniden yG-
neldi:

"Kontrol etmem i¢in o dosyay1 bana verir misiniz?"

Biiro miidiirii 6niine geldiginde:

"Bekleyin." dedi.

Ve biiro miidiirii bekledi.

YIRMIiKINCI BOLUM

Ascuncion postasi alana inecegini haber verdi.

Riviere, en kétii saatlerde bile telgraftan telgrafa onun

olumlu ucusunu izlemisti. Bu onun icin, ttim bu karisiklik-

larin ortasinda inancinin karsihgi ve kanitiydi. Telgraflar-

dan da izlendigi kadariyla bu giizel ucus, en az bunun

kadar giizel gececek binlerce bagka ucusun habercisiydi.
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"Geceler boyu artik kasirgalar olmayacak." Riviere soyle
diistiniiyordu ayrica: "Yol bir kez ¢izildi mi onu izlememek
olanaksizdir."

Ucak, alandan alana zengin ciceklerle dolu hos bir bahge-
den, basik evlerden ve yavas akan bir sudan geger gibi
Paraguay'dan asagl inerek tek bir yildizim bile karartma-
yan bir kasirganin etegi boyunca ilerliyordu. Yolculuk
ortiilerine biiriinmiis dokuz yolcu, bir kuyumcu vitrinine
dayar gibi, alinlarim1 pencereye vermislerdi, ¢ilinkii Arjan-
tin'in kiigiik kentleri, y1ldizl1 kentlerin daha solgun 1siklari
altinda, geceleyin altinlarini bir bir sayip dékmeye basla-
misti. En 6nde bulunan pilot, insanlarin yagsamindan olu-
san degerli yiikiinii, gozleri ardina kadar agik ve ayisigiyla
dolu, bir keci cobani gibi elleriyle tutuyordu. Buenos Aires
pembe atesleriyle ¢oktan ufku kapatmisti ve ¢cok gecme-
den biiyiileyici bir hazine gibi biitiin kayalklariyla isilda-
yacakti. Telsizci, seving icinde bir sanatin son notalariy-
miscasina parmaklariyla tingirdattign son haberleri geci-
yordu. Bu ezgiden Riviére anliyordu. Sonra anteni iceri
aldi, ardindan biraz gerindi, esnedi; alana ulagsmiglard.
Yere inen pilot, Avrupa postasinin pilotunu elleri cebinde,
ucagina yaslanmis olarak buldu.

"Sen mi devam edeceksin?"

"Evet."

"Patagonya postasi geldi mi?"

"Onu artik beklemiyoruz; kayboldu. Hava giizel mi?"

"Cok giizel. Fabien kayboldu mu?"

Bu konu iizerinde biraz konustular. Biiyiik bir kardeglik
onlan climlelerden uzaklastirtyordu. Avrupa postasi uca-
gina Ascuncion'dan gelen cantalar yerlestirilirken pilot,
hareketsiz, bas1 yana yatik, ensesi pilot kabininde yildizla-
ra bakiyordu. Kendinde biiyiik bir giiciin dogdugunu his-
sediyordu. I¢i biiyiik bir hazla dolmustu.

"Yiiklendi mi?" diye sordu bir ses. "Hadi, hareket ediyo-
ruz."

Pilot yerinden kimildamadi. Motorunu calistiriyorlardi.
Pilot ucaga dayadifi omuzlarinda bu ucagin yasadigini
hissedecekti. Onca yalan yanhs haberin ardindan pilot,
sonunda kendine geliyordu: Gidecek... Gitmeyecek... Gi-
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decek! Agz1 aralandi ve ayisig1 altinda digleri geng bir vah-
si hayvanin digleri gibi parladi.

"Geceleyin dikkatli olun, tamam mi?"

Arkadasinin  6giidiinii isitmedi. Elleri ceplerinde, basi
yana yatik, bulutlarin, daglarin, irmaklarin ve denizlerin
karsisinda iste sessiz bir giiliis daha bagliyordu. Bir mel-
temin bir agacin yapraklarini oynatisi gibi yiiziinden gecen
zayif bir giiliis; onu bastan ayaga oynatan bir giiliis... Zayif
bir giiliis, ancak bu bulutlardan, daglardan, irmaklardan
ve denizlerden daha giiclii.

"Neler oluyor sana?"

"Su salak Riviéere var ya... Benim korktugumu saniyor!"

YIRMIUCUNCU BOLUM

Bir dakika sonra Buenos Aires'i gececek ve kavgasina yeni
bastan baslayan Riviere onun sesini duymak isteyecek.
Onun dogdugunu, homurdandigim ve kendinden gectigini
duymak isteyecek, tipki yildizlara yiiriiyen bir ordunun
harika adimlar gibi. Kollarim gégsiinde kavusturmus olan
Riviere, sekreterlerin arasinda yiiriiyor. Bir pencerenin
oniinde duruyor, dinliyor ve diisiiniiyor. Eger bir ugusu
askiya alsaydi, gece ucuslarimin hakli davasi kaybedilirdi.
Ancak yarin yaptiklarin1 yadirgayacak zayiflarin karsisina
cikarak gecenin icine baska bir ucus ekibini daha birakti.
Zafer... Bozgun... Bu sozciiklerin hi¢bir anlamm yok. Yasam
bu imgelerin altinda ve {istelik bagka imgeler hazirliyor.
Zafer bir halki zayiflagtirir, bozgunsa bir halki uyandirir.
Riviere'in ugradigi bozgun, belki de yaklasan gercek zafere
baglanmak demek. Onemli olan siiren olaydir. Bes dakika
sonra telsiz istasyonlar1 havaalanlarini uyaracaklar. On
bes bin kilometre iizerinde, yasamin kipirtisi biitiin sorun-
lar ¢6zmiis olacak.

Iste bir org sesi: Ucak.

Ve Riviere, sert bakiglarinin bas egdirdigi sekreterlerin
arasindan gecerek isinin basina déniiyor. En agir zaferini
tastyan Biiyiik Riviere! Ustiin Riviere!
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