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HALİL CİBRAN 

1883 yılında Li.ıbnan'da doğdu. Küçi.ık yaşta aile­
siyle birlikte Amerika Birleşik Devletleri

.
ne göç­

müş olan Cibran, 1900'lerin başında Beyrut'ta 
da lusa bir süre yaşadı. Bir süre Fransa'da da 
yaşayan ve Rodin'in atölyesine devam eden şair, 
ömıünün büyük bölümünü ABD' de geçirmiş ve 
1931 yılında hayata veda etmiştir. 
Şiirleri büti.ın dünyada büyük yankılan uyan­
dıran Cibran, dünyanın birçok diline çevrilmiş 
ve aynı coşkuyla okunmuştur. Hayatının etra­
fında örülen "efsanevi" gerçeklik. ona "deha" 
denilmesine yol açmıştır. Sadece şiir yazmakla 
kalmamış, resim yapmış ve resmin yanında 
sanatın birçok dalıyla ilgilenmiştir. Resimleri, 
dünyanın çok önemli galerilerinde halen ser­
gilenmekte, şiirleri dünyanın çeşitli dillerine 
çevrilmekte ve kendisine sık sık atıf yapılmak­
tadır. 21. yüzyılın bazı "pop ikon 'lannın ondan 
söz etmesi, Cibran'a olan ilgiyi çoğaltmıştır. 
1923 yılında yayımlanan The Propheı ("Nebi" 
I "Tann Elçisi") isimli kitabı, Cibran'a asıl ünü 
kazandıran kitaptır. 
"20. yüzyılın en önemli filozoflarından biri" 
olarak da anılmaktadır. 

CAHİT KOYTAK 

Şair. 29 Ocak 1949 yılında, Erzurum'da doğ­
du. İ.T.Ü. Kimya Fakülıesi mezunu. Uzun 
yıllar serbest ticaret yaptı. 15 yıl bir özel 1V 
kuruluşunda, sinema yayınını yönetti. İngiliz­
ceden, Fransızcadan, kitaplar çevirdi. Haziran 
2010'tan beri Tara{Gazetesi'ndeki köşesinde Pa­
zartesi günleri düzenli şiir yayımlıyor. Yayım­
lanmış şiir kitaplan: İlk Atlııs, Gau.e Risalesi. 
Yoksullanrı ve Şairlerin Kitabı (3 cilt), Yerıi Baş­
/ayarı/ar İçirı Metafizik, Cazın Irmak/an. Yayına 
hazır 1 O şiir kitabı ve bir Kur'an çevirisi yayın 
programında sırasını bekliyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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FIRTINA 

BİRİNCİ BÖLÜM 

Yusuf El-Fahri, insanlardan kopup, Ku­
zey Lübnan'da, Kedesha Vadisi yakınların­
da, gözden uzak, yol geçmez bir yörede, 
bir inziva evinde yaşamaya başladığında 
otuz yaşındaydı. Yöredeki köylerde yaşa­
yan insanlar Yusuf hakkında çok değişik 
hikayeler işitmişlerdi. Bazılan, onun çok 
zengin ve soylu bir aileden olduğunu, 
bir zamanlar bir kadını sevdiğini; bu ka­
dın kendisine ihanet edince de, kabuğuna 
çekilip yalnız bir hayata yöneldiğini söy­
lerken; bazıları da onun bir şair olduğunu 
ve eseri üzerinde yoğunlaşıp, içine do­
ğan şeyleri şiire dönüştürmek için şehrin 
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gürültüsünü terk ederek bu sakin yere çe­
kildiğini söylüyorlardı. Onun, ruhani or­
tamlardan hoşlanan mistik biri olduğun­
dan emin gözükenlerle, bir deli olduğu 
tlkrinde ısrar edenlerin sayısı da ötekiler­
den aşağı kalmazdı. 

Bana gelince, ben bu adam hakkında 
açık ve kesin bir yargıya varamıyordum, 
doğrusu. Sezgilerim, adamın kalbinde, 
zanları ve tahminleri aşan, zevahire bakı­
larak yapılabilecek yorumları boşa çıkaran 
derin bir sırrın barındığı yönündeydi. Bu 
kanı da merakımı kamçılıyordu. Uzun 
bir süre bu garip adamla karşılaşmak için 
fırsat kolladım. Onun gizli gerçeğine nü­
fuz etmek için, güttüğü amaç hakkında 
keşifler yapmaya imkan verecek yakın bir 
dostluğun peşinde, dolambaçlı pek çok 
yolu denedim, fakat bu çabalarım bir 
sonuç vermedi. İlk karşılaşmamızda o, 
Lübnan'ın Kutsal Sedir ormanının kıyı­
sında dolaşıyordu. En hoş sözcükleri se­
çerek, sıcak bir selam verdim kendisine. 
Fakat o, sadece başıyla selamımı alıp, uzun 
ve hızlı adımlarla yanımdan uzaklaştı . 
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Bir başka sefer, manastırın yanındaki 
küçük bir üzüm bağının ortasında dikil­
miş dururken gördüm onu ve yaklaşarak 
selam verdim. "Köylüler bu manastırın on 
dördüncü yüzyılda, Suriyeli bir topluluk 
tarafından inşa ettirildiğini söylüyorlar." 
dedim ve "Manastırın tarihi hakkında sizin 
bildiğiniz, duyduğunuz bir şey var mı? " 
diye sohbetin kapısını aralamak istedim. 
Ama o soğuk bir sesle, "Manastırı kimin 
yaptırdığını bilmiyorum. Doğrusunu arar­
sanız, merak da etmiyorum," dedi. Sonra 
da, "Büyükbabanıza yahut büyükanneni­
ze niye sormuyorsun bunu? Onlar benden 
daha yaşlıdırlar herhalde ve bu vadide olup 
bitenler hakkında benden daha çok şey bi­
lirler," diye ekleyerek, bana arkasını dön­
dü ve yoluna devam etti . Onunla tanış­
mak, dostluk kurmak konusunda o sefer 
de başarısız olduğumu düşünerek, bütün 
haklarımı bir kerede kullanmış olmamak 
için o gün onun arkasından gitmedim. 

3 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu yabancı adamın bu tuhaf, sır vermez 
tavırları o günlerde içime sıkıntı verdi ve 
soğuk, suskun haliyle, kahramanımız, bazı 
geceler rüyalarıma girdi; girdiği zamanlar 
da rüyalarımın rengini kararttı. 

İKİNCİ B Ö L ÜM 

Bir güz günü, Yusf El-Fahri'nin inziva 
evinin yakınlarında dolaşırken, ansızın 
şiddetli bir firtına, ardından da sağanak 
halinde şiddetli bir yağmura yakalandım. 
Rüzgar, dalgalı bir denizin ortasında dü­
meni kırılan, yelkenleri parçalanan küçük 
bir tekneymişim gibi, oradan oraya sürük­
ledi beni. Kendi kendime, "Uzun zaman­
dır beklediğim firsat olmalı, bu," dedim, 
"firtına, bu adamın evine girmek, ıslak 
elbiselerimi kurutmak ve böylece orada 
biraz kalmak için iyi bir bahane olacak." 

Adamın evine varıp da kapıyı çaldığım 
zaman gerçekten çok kötü durumdaydım. 
Evin sahibi kapıyı açtı. Bir elinde başı yara­
lı ve kanadı kırık bir kuş tutuyordu. Selam 
verdim ve "Rahatsız ettiğim için bağışla­
yın beni," diyerek, içeri girme istediğimi 
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bildirmiş oldum kendisine. Sonra, "Bu 
beklenmedik fımna beni evden uzakta 
yakaladı," diye ekledim. Kaşlarını çattı ve 
"Buralarda sığınabileceğiniz sayısız mağa­
ra var," dedi. Ama yine de kapıyı yüzüme 
kapamadı. Büyük arzumun gerçekleşme 
yolunda olduğu umudu yüreğimin vuruş­
larını hızlandırmıştı. Bakışlarını elindeki 
yaralı kuşa indirip onun başını hafif hafif 
ve büyük bir özenle okşamaya başladı. 
Bu davranışı, ona karşı duyduğum ilgi ve 
güveni bir kat daha artırdı. Bu adamda 
bulduğum, birbirine karşıt bu iki karakter 
özelliği -aynı anda hem merhamet, hem 
katılık, soğukluk- şaşırtıyordu beni. İki­
miz de gerginlik veren sessizliğin farkın­
daydık. Benim varlığım açıkça huzursuz 
etmişti onu. Bense merakımı yenene kadar 
orada kalmakta kararlıydım. 

İçimden geçeni hissetmiş gibiydi; ba­
şını kaldırdı ve "Fırtına pisboğaz değil­
dir," dedi, "ekşimiş ete dokunmaz. Niye 
ondan kurtulmanın yolunu arıyorsu­
nuz?" Bu sözler beni şaşırtsa da direnmek 
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niyetindeydim. Bir ince mizah hamlesiy­
le dedim ki ona, "Fırtına tuzlu ya da ekşi 
şeylerden hoşlanmayabilir, fakat önüne çı­
kanı üşütür ya da uçurur. Endişem şu ki, 
beni bir daha eline geçirirse, canımı çıkar­
madan bırakmayacaktır. " Buna karşılık ve­
rirken gayet ciddiydi. "Fırtına sizi yutmuş 
olsaydı, hak etmediğiniz bir onur vermiş 
olurdu size," dedi. Ben de doğrularak 
ona, "Evet, bayım," dedim, "ben de za­
ten tirtınadan kaçtım ki, layık olmadığım 
bir onurla ödüllendirilmiş olmayayım."  
Gülüşünü saklama çabası içinde yüzünü 
benden öteye çevirdi ve ocağın yanında­
ki tahta banka doğru hareket etti. Sonra 
oturmam ve elbisemi kurutmam için beni 
de ocağın yanına davet etti. Kaydettiğim 
bu ilerleme için duyduğum sevinci güç­
lükle gizleyebildim. 

Kendisi de, karşımda, taştan oyulmuş 
bir sedirin üzerine oturmuştu. Ona te­
şekkür ettim. Orada otururken, toprak 
bir kaptan parmağıyla aldığı yağa benze­
yen bir sıvıyı hafif hafif kuşun başına ve 
kanatlarına sürüyordu. Bana bakmaksızın, 
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"Şiddetli rüzgar," dedi, "Hayat'la Ölüm 
arasında bir yere, taşların üzerine düşürdü 
bu kuşu." Onun bu sözünü kendi duru­
mumla ilgili bir kinaye gibi algılayarak, 
cevap verdim, "Ve şiddetli rüzgar, başımı 
yaralanmaktan, kanadımı da kırılmaktan 
korumak için, tam zamanında kapınıza 
bıraktı beni de. " 

Bana ciddi bakışlarla baktı ve "Benim 
tercihim de, insanın kuştaki insiyakı gös­
termiş olması yönündedir. Bu da, fırtına­
nın, insanın kanadını da kuş kanadı gibi 
kırabiliyor olması demektir. İnsanoğlu 
korkuya ve ödlekliğe yatkındır. Fırtınanın 
kopacağını hisseder etmez, hemen kıv­
rıla büküle sığınacak yarık, çatlak, ağaç 
kovuğu ya da mağara aramaya koyulur. " 

Amacım, kendi kendine yaşattığı sür­
günün hikayesini onun ağzından dinle­
mekti. Bunun için de kışkırtmak istedim 
onu, "Evet," dedim, "kuşlar, insanoğlu­
nun sahip olmadığı bir onura ve cesarete 
sahiptirler. İnsanoğlu, kendi eliyle yaptığı, 
kendi eliyle ve kendisi için icat ettiği, zor­
da kalınca da tevillerle biçimden biçime 
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soktuğu yasaların, adet ve geleneklerin 
gölgesinde yaşar. Ama kuşlar, dünyanın 
güneş etrafında, güneşin de başka ve de­
ğişmez bir yörüngede dönmelerini sağ­
layan, aynı ezeli, ebedi Yasa'ya göre ya­
şarlar." Bu sözlerim üzerine, bende pek 
kavrayışlı bir çömez bulmuş gibi, gözle­
ri ve yüzü aydınlandı ve sesini yükseltti, 
"Çok iyi, çok iyi ! Doğru inancı, doğru ke­
limelerle ifade edecek olursanız, uygarlık 
denen şeyi de, onun çürümüş yasalarını, 
geleneklerini de terk etmeniz ve bütün o 
bunaltıcı şeylerden uzak, fakat yalnız ye­
rin ve göğün mucizevi yasalarının geçerli 
olduğu bir yerde kuşlar gibi yaşamanız 
gerekir. 

"İnanmak güzel bir şeydir, fakat bu 
inançları uygulamaya sokmak bir güç dene­
mesidir. Pek çok insanın konuşması deni­
zin çalkantısı gibi kulağa hoş gelebilir, fakat 
hayatı kırık döküktür, tiksindiricidir, çürük 
kokan bataklıklar gibi . . .  Başlarını dağların 
doruğuna doğru yukarı kaldıran çoğu in­
sanın ruhu mağara loşluğunda uyuklama 
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halindedir. " Oturduğu yerden titreyerek 
kalktı ve elindeki kuşu, pencerenin ya­
nında katlı halde duran bir bezin üzerine 
yerleştirdi. 

Ateşe bir tutam kum dal parçası yerleş­
tirirken, "Sandaletlerinizi çıkarın da ayak­
larınızı kurutun. Rutubet insan sağlığı için 
zararlıdır. " dedi, "Elbiselerinizi de kuru­
tun. Ve rahatınıza bakın. " 

Yusufun bu birbirini izleyen konukse­
verlik işaretleri umutlarımı anırdı. Ateşe 
yaklaştım ve bir süre sonra üstümden ba­
şımdan buhar çıkmaya başladı. Ev sahibim 
kapıda dikilip kurşun rengi göklere bakar­
ken, benim zihnim onun geçmişine açılan 
bir gedik aramanın telaşı içindeydi. Ma­
sum bir edayla, "Buraya geleli çok oldu 
mu? " diye sordum. 

Bana bakmadan sakin bir tavırla, "Bura­
ya, yeryüzü daha biçimsiz ve boş olduğu 
zaman geldim," diye cevap verdi, "O za­
manlar, karanlık, okyanusun dibindeydi. 
Nur içindeydi kainat, çünkü suların üs­
tündeydi Tanrı'nın ruhu. " 
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Neye işaret ettiğini ilk anda kavraya­
madığım bu tuhaf, kinayeli sözler şaşırttı 
beni. Şaşkınlığımdan kurtulmak ve zihni­
mi toplamak için "Ne kadar fantastik bir 
adam!" dedim kendi kendime, "ne kadar 
zor, onun realitesine götüren yolu bul­
mak! Fakat dikkatlice, yavaşça ve sabırla 
ilerleyeceğiz, ta ki onun bu sıkı ağızlılığını 
yeterince akıcı bir iletişime, yabaniliğini de 
yakın bir dostluğa dönüştürünceye kadar. " 

ÜÇÜNCÜ BÖL Ü M  

Gece siyah elbisesini vadilerin ustune 
yayarken, fırtına sarhoşlar gibi nara atıp 
duruyor, yağmursa giderek yoğunlaşıyor­
du. Biraz da münzevinin kahince sözleri­
nin yarattığı etki sonucu olacak, fantezi 
olsun diye, Kutsal Kitap'ta anlatılan tufa­
nın, hayatı silip baştan almak ve yeryüzü 
sahnesinden insanın yol açtığı kirliliği gi­
dermek için, geri döndüğünü hayal etme­
ye başladım. 

Öyle görünüyordu ki, dış dünyadaki bu 
tür altüst oluşlar Yusurun gönlünde, çoğu 
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zaman ölçülü, temkinli bir mizaca tepki 
olarak doğan ve müzmin yalnızlığı deli­
ce bir neşeye, iç şenliklere dönüştüren 
bir erinç yaratıyordu. İki şamdan yaktı ve 
sonra, üstünde bir şarap testisi, ekmek, 
peynir, zeytin, bal ve kuru yemiş bulunan 
büyükçe bir tepsi koydu önüme. Kendi de 
yanıma oturup, yiyeceklerin basitliği için 
değil fakat miktarlarının azlığı için özür 
diledikten sonra, beni sofrasına davet etti. 

Bir yandan sessizliği kavrayıp özüm­
lerken, bir yandan da rüzgarın uğultu­
sunu, yağmurun kamçı sesini dinleyerek 
yemeği paylaştık. Ve ben yemek yerken, 
çözümleyici düşüncelerle onun yüzü­
nü inceliyor, bir bakışından, el kol hare­
ketlerinden yola çıkarak sırlarını keşfet­
meye çalışıyor, bu münzevi adamın sıra 
dışı varlığının, var oluş biçiminin altında 
yatması mümkün sebepler üzerinde dü­
şünüyordum. Yemeği bitirince, ocakta­
ki bakır çaydanlığı aldı ve iki fincana saf, 
buram buram koku saçan kahve koydu. 
Sonra küçük bir kutuyu açıp, bana "Bira­
der" diye hitap ederek sigara ikram etti. 
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Kahvemi içerken kutudan bir sigara aldım. 
Onda gördüğüm bu hızlı değişim inanılır 
gibi değildi. Bana gülerek baktı ve sigara­
sından derin bir nefes aldıktan, kahvesini 
höpürdettikten sonra, "Şüphe yok ki," 
dedi, "böyle bir yerde şarabın, tütünün ve 
kahvenin var olması düşündürüyordur sizi 
ve bir bana, bir bu yiyeceklere, bu konfora 
bakıp, merak içinde kalıyorsunuzdur. Sizin 
bu garipsemenizi pek çok bakımdan haklı 
çıkarmanız kolay. Çünkü hissettiğim kada­
rıyla, siz de, insanlardan uzaklaşan birinin, 
hayattan ve onun zevklerinden, tatların­
dan vazgeçmiş olması gerektiğini düşünen 
kimselerdensiniz." Hemen doğruladım 
onu, "Evet, çünkü, her şeyi bırakıp yalnız­
ca Tanrı'ya ibadet etmek amacıyla dünya­
dan el etek çeken erdemli, zahit insanların 
dediğine göre, bir kere buna niyet edince, 
artık hayatın bütün zevklerini, hazlarını 
bir kenara bırakıp, yalnızca ayakta kalabile­
cek kadar, Tanrı'nın basit, sade nimetleriy­
le, otla, kökle ve suyla yaşamayı öğrenmek 
gerekiyormuş. " 
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Yoğun düşünceler altında bir anlık ses­
sizlikten sonra, "O'nun yarattıklarının 
arasında yaşarken de, Tanrı'ya ibadet ede­
biliyordum ben," dedi, "hayır, ibadetin 
inzivaya, yalnızlığa falan ihtiyacı yoktur. 
Tanrı'yı görmek için, O'nunla baş başa 
kalmak için falan bırakmadım insanları. 
Babamın, anamın evinde de görebiliyor­
dum Tanrı'yı ben. İnsanları terk ettim, 
çünkü onların yapıları benimkiyle çatışma 
halindeydi; onların rüyaları benim rüyala­
rımla örtüşmüyordu. İnsanları bıraktım, 
çünkü baktım ki, benim ruhumun çarkı, 
öteki ruhların çarklarıyla ters yönde dönü­
yor ve vahim bir biçimde öğütüyor öteki 
ruhları. Uygar dünyayı bıraktım, çünkü 
onu güçlü, korkunç, fakat çürümüş yaş­
lı bir ağaç olarak görmeye başladım. Bu 
ağacın kökleri yerin karanlıklarını ağ gibi 
sarmış, dalları bulutların üstüne ulaşmış­
tı ama çiçekleri hırs, tamah, kötülük ve 
suç; meyvesi felaket, sefalet ve korkuy­
du. Haçlı seferleri onun içine iyilik karış­
tırmak ve yapısını değiştirmek niyetiyle 
başlamış, fakat bunun tam tersini yapmış, 
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kendi bünyesindeki virüsleri ona bulaş­
tırarak kötülüğü azdırmıştı. Katılanların 
sonu da, düş kırıklığı içinde ölmek, yoz­
laşmak ve tükenip gitmek oldu." 

Yusuf bunları söyledikten sonra, sözle­
rinin benim üzerimdeki etkisini görmek 
ister gibi, ocağın yanına doğru yaslandı. 
Bense, dinleyici kalmanın en iyisi olacağı­
nı düşünüyordum. O devam etti, "Hayır, 
dua etmek ya da bir keşiş hayatı yaşamak 
için yalnızlığı aramış değilim ben. Çünkü 
kalbin terennümü olan dua, binlerce ağ­
zın bağırması, çığırmasıyla karışmış olsa 
bile ulaşır Tanrı'nın kulağına. Bir tecrit 
ve inziva içinde yaşamak, aslında bedeni 
de, ruhu da paralar, tüketir; insanın eği­
limlerini, yeteneklerini öldürür. Bu tür bir 
var oluş biçimi benim için tiksindiricidir. 
Çünkü Tanrı bedenleri ruhların, tahassüs­
lerin ve terennümlerin tapınağı olarak inşa 
etmiştir. Ve Tanrı 'nın içimize yerleştirdiği 
güveni hak etmek ve yaşatmak da bizim 
görevimizdir. 
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"Hayır, kardeşim, yalnızlığı dinsel ne­
denlerle aramış değilim, hayır; fakat sa­
dece, insanlardan ve onların yasalarından, 
öğretilerinden, geleneklerinden, düşünce­
lerinden, gürültü patırtılarından, ağlama, 
sızlanmalarından uzak durmak için aradım. 

"Kendilerini satan ve kendilerinden 
maddi ve manevi olarak daha düşük ola­
nı satın alan insanlardan uzak kalmak için 
yalnızlığı aradım. 

"Dudaklarında bin kişiye yetecek gü­
lümseme ve kendini beğenmişlik içinde 
yürüyen, kalbinin derinlerinde bir tek 
amacın yuvalandığı kadınlarla karşılaşma­
manın rahatlığını verebileceği için yalnız­
lığı seçtim. 

"Düşkrinde doğru bilginin hayalini gö­
ren ve gayelerine ulaştıklarına inanan ken­
dini tatmin peşindeki insanlardan kendimi 
uzak tutmak için yalmzlığı seçtim. 

"Kendi uyanışlarında ya da farkındalık­
larında gerçeğin hayaletinden başkasını 
görmedikleri halde, bütün içeriğiyle ger­
çeğin ruhunu gördüğünü dünyaya ilan 
eden insanlardan kurtulmak için toplum­
dan kaçtım. 
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"İnsanların dünyasını terk edip yalnızlı­
ğı seçtim, çünkü alçak gönüllüğün bir tür 
zayıflık, merhametin korkaklık, züppeli­
ğinse güçlü olmanın göstergesi olduğuna 
inanan çoğunluğa hakaret edemeyip de 
nezaket göstermek zorunda kalmaktan 
yorulmuştum. 

"Yalnızlığı seçtim, çünkü, güneşin, ayın 
ve yıldızların sadece ve sadece onların ka­
salarından yükseldiğine ve sadece onların 
bahçelerinde battığına içtenlikle inanan 
insanlarla bir arada olmaktan bitkin düş­
müştüm. 

"İnsanların gözlerine altın tozu serper­
ken ve kulaklarını anlamsız laflarla dol­
dururken onların yeryüzündeki kaderini 
kemirip un ufak eden ofis kurtlarından 
kaçtım. 

"Vaazlarında söylediklerini kendileri 
yaşamayan ve kendilerden beklemedik­
leri şeyleri insanlardan isteyen vaizlerden 
kaçtım. 

"Yalnızlığı aradım, çünkü son kuruşu­
na kadar karşılığını yüreğimi paralayarak 
ödemedikçe kimseden incelik, insanlık 
göremedim. 
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"Yalnızlığı seçtim, çünkü, insanların 
uygarlık dedikleri -simetrik gaddarlığın 
insanoğlunun bitmeyen sefaleti üzerinde 
yükselttiği- şu büyük ve korkunç yapıdan 
nefret ediyordum. 

"Yalnızlığın peşine düştüm, çünkü ruh 
için de, yürek için de, beden için de onda 
dolu dolu hayatın var olduğunu gördüm. 
Gün ışığının serilip dinlendiği, çiçekle­
rin, kokularını havaya cömertçe saldıkla­
rı, derelerin denizin yolunu ararken şarkı 
çığırdıkları sınırsız çayırları keşfettim. Ba­
harın lekesiz uyanışını, yazın renk renk 
uzayışını, güzün zengin şarkılarını ve kı­
şın muhteşem gizemini bulduğum dağları 
keşfettim yalnızlıkta. Tanrı 'nın bu uzak 
krallığına geldim, çünkü Evren'in sırlarını 
öğrenmek ve böylece Tanrı'nın tahtının 
eteğine yaklaşmak konusunda başka türlü 
giderilmez bir açlık içindeydim." 

Yusuf, büyük bir yükten kurtulmuş gibi 
derin bir nefes aldı. Gözleri garip ve bü­
yülü bir ışıkla parıldadı; ışıyan yüzünde 
gurur, irade ve hoşnutluk çizgileri belirdi. 
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Birkaç dakika geçmemişti ki, yumuşak, 
sempati yüklü gözlerle baktım ona ve 
benden gizli olanın örtüsünü kaldırma­
sına yarayacağını düşünerek, "Söyledik­
lerinizin çoğunda haklı olduğunuzdan 
şüphem yok," dedim, "fakat bu toplum­
sal hastalık teşhisiniz, sizin aynı zamanda 
iyi bir hekim olduğunuzu da gösteriyor. 
İnanıyorum ki, hasta toplumun, onu te­
davi edecek ya da onun ağrısız, eziyetsiz 
ölmesini sağlayacak böyle bir hekime şid­
detle ihtiyacı var. Çöküntü içindeki bu 
dünya sizin gibilerinin dikkatine muhtaç. 
Kendinizi bu hastadan uzak tutmanız ve 
yardımınızı ondan esirgemeniz doğru ve 
vicdani mi, sizce?" 

Düşünceli gözlerle bana baktı ve bir 
şeyleri boş verir bir havada, "Uygarlığın 
başlangıcından beri, hekimler insanla­
rı hastalıklarından kurtarmaya çalıştılar. 
Kimi bıçak kullandı, kimi zehir. Fakat 
veba yine de umutsuzca yayıldı. Benim te­
mennim, hastanın, yorganın altından elini 
çıkarıp, kendisini ziyarete gelen herkesin 
boğazına sarılarak onu boğmaya çalışaca -
ğına, kalan ömrünü, kirli yatağında, uzun 
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ömürlü ağrıları ve acıları üzerinde derin 
düşüncelere dalarak, kendini şu ya da bu 
biçimde hoşnut etmenin yollarını arama­
sıdır. Ne ironidir şu! Kötü hasta hekimini 
öldürüyor ve kendi kendine, 'Büyük bir 
hekimdi o,' diyor. Hayır, birader, hayır, 
yeryüzünde hiç kimse bu konuda insa­
noğluna yaranamaz. Çiftçi ne kadar akıl­
lı, işinin ehli ve çalışkan olursa olsun, Kış 
mevsiminde tarlasını yeşertemez." 

Ona karşı çıkar gibi, "İnsanlar kışı şöy­
le ya da böyle geçirecek. Sonra doğurgan 
bahar gelecek. Doğal olarak kırlarda çi­
çekler açacak ve dereler vadilerde çağılda­
yıp duracak," diye söze girdim. 

Kaşlarını çattı ve "Yazık!" dedi, yazık 
ki, Tanrı, bir bütün halinde olan şeyi, 
İnsan'ın hayatını, yılın mevsimleri gibi 
bölümlere ayırmış. O halde, Tanrı'nın pla­
nına ve vaadine inanç ve teslimiyet içinde 
yaşayan insanlar, hayatın parça parça ya­
şandığı böyle bir dünyaya bir daha gel­
meyi arzu ederler mi, sizce, ne dersiniz? 
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İnsanın hayatm lekesiz, defosuz köşesine, 
cennetteki gibi çalkantısız bir bölümüne 
yerleşip yaşayacağı, günün parlak ışığında 
neşeyle dolup, gecenin sessizliğinde de­
liksiz huzuru tadacağı bir çağ, bir dönem 
gelir mi? Bu rüya gerçek olur mu? Yeryü­
zü insan cesetleriyle dolduktan, toprak 
insan kanıyla sulandıktan sonra, gerçekle­
şebilir mi, bu?" 

Bunları söyledikten sonra, Yusuf, aya­
ğa kalktı ve başka bir dünyayı işaret eder 
gibi elini göğe doğru kaldırarak, "İn­
sanlık için, boş bir rüyadan başka bir şey 
değil bu," dedi, "Fakat ben kendim için 
bunu gerçekleştirmenin yolunu arıyorum. 
Ve burada bulduklarım, yüreğimi dol­
durmaya yetiyor. Yüreğimi doldurmakla 
kalmıyor, yüreğimin içinde olanlarla bir­
likte bu vadileri doldurup taşarak bazen 
dağa yokuşa tırmanıyor." Konuşmasının 
burasında kalın, güçlü sesini yükselterek, 
"Gerçekten doğru olduğunu bildiğim şey, 
içimin, içimdeki benliğin bağırıp durduğu 
şeydir. Ben burada huzur ve sükunet için­
de yaşıyorum ama varlığımın derinlerinde 
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aç ve susuz biri var. Ve ben kendi elimle 
tasarlayıp yaptığım vazolarda yeşerttiğim 
Hayat'ın soframa koyduğu ekmeği ve şa­
rabı onunla paylaşmaktan hoşlanıyorum. 
insanların sofrasını işte bunun için terk 
ettim ve buraya geldim. Sonuna kadar da 
burada kalacağım."  

Ben onun söylediklerini düşünüp top­
lumun açık yaralarına tanım bulmaya çalı­
şırken, o, coşku halinde hızlı adımlarla bir 
ileri bir geri odayı arşınlıyordu. Yine ince 
bir eleştiri için cesaretimi toplayıp, "Gö­
rüşlerinizi ve niyetlerinizi çok, ama çok 
önemli buluyor, uzlet ve yalnızlığınıza 
hem saygı duyuyorum, hem de gıpta edi­
yorum," dedim. "Fakat eminim ki, sizin 
aralarından ayrılmanızla bu yoksul toplum 
büyük bir kayba uğramış olmalı. Çünkü 
toplum, tam da sizin tanımladığınız tür­
den sorunlarına çare ararken ona yardımcı 
olabilecek, onu uykusundan uyandırabile­
cek bir anlayışa muhtaç durumda. " 
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Başını yavaşça salladı ve "Bu toplum da 
bütün öteki toplumlara benziyor," dedi. 
"Çünkü insanlar hep aynı malzemeden 
yapılmışlardır ve dış görünüşün dışında 
değişen pek bir şey yoktur. Görünüş de 
sonucu fazla etkilemez. Doğulu toplum­
ların sefaleti, dünyanın da sefaletidir ger­
çekte. Batı uygarlığı dediğiniz şeyse, trajik 
aldanışın değişik yüzlerinden, aynı hayale­
tin değişik maskelerden biri sadece. 

"Tırnaklarını boyasa ve parlatsa da, iki­
yüzlülük, her zaman ikiyüzlülük olarak 
kalacak. Yalan, dokunuşu daha yumuşak 
ve ince olsa da, asla yalan olmaktan çık­
mayacak. Sahte olan, ona ipekli elbiseler 
giydirip, saraylarda oturtsanız bile, asla 
gerçeğe dönüşmeyecek. Hırs ve tamah, 
asla kanaatla özdeşleşmeyecek. Ne de Cü­
rüm, erdemle. Ve öğretilere, geleneklere, 
tarihe yapılan kölelik, yüzünü boyayıp, se­
sini gizlese de, hep kölelik olarak kalacak. 
Evet, kölelik, kendini özgürlük olarak ad­
landırsa bile, bütün korkunç biçimleriyle 
yine kölelik olarak kalacaktır. 
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"Hayır biraderim, hayır. Batı Doğu'dan 
daha üstün falan değil; Doğu'dan aşağı da 
değil, kuşkusuz. Bu ikisi arasındaki fark, 
aslanla kaplan arasındaki farktan daha bü­
yük değil. Toplumun dış görünüşünün 
arkasında benim bulduğum doğru ve şaş­
maz bir yasa var ki, bu yasa sefaleti, refahı 
ve cehaleti aynı başlık altında topluyor; bir 
toplumu diğerine yeğlemiyor; bir kesimi 
zenginleştirmek için, başka bir kesimi ez­
miyor." 

"Uygarlık boşuna o zaman! Ve uygarlık 
ürünü olan her şey!" diye atıldım. "Evet, 
uygarlık boşuna ve onun kapsadığı her 
şey . . .  " diye hemen karşılık verdi, "buluş­
lar, keşifler, bunların hemen hepsi, beden 
yorulduğu, sıkıldığı, zorlandığı zaman 
ona rahatlık ve eğlence sağlayan şeylerden 
ibaret. Uzakların fethi, denizler üzerin­
deki hakimiyet falan, ruhu doyurmaktan, 
gönlü hafifletmekten uzak, sahte kaza­
nımlardan başka nedir ki! Çünkü bunla­
rın hepsi doğaya karşı yürütülen eylem­
ler olarak başlayıp, öyle biten faaliyetler. 
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İnsanın bilim ve sanat olarak isimlendirdiği 
pek çok kuram ve yapı insanın boynunda, 
ellerinde, ayaklarında taşıdığı prangalar­
dan, altın zincirlerden başka nedir ki! Ve 
insanı avunduran, sevindiren şeyse, sadece 
bunların parıltısıyla, çınlaması. Bunların 
hepsi, parmaklıklarını yine insanın kendi 
elleriyle çağlar önce imal etmeye başla­
dığı ve ebediyete kadar kendini hapsetti­
ği güçlü kafeslerlerden ibaret. Evet, boş, 
bomboş, insanın yapıp ettiği şeyler. Boş, 
bomboş, insanın amaçladığı, peşine düş­
tüğü şeyler. Ve boşuna yeryüzündeki her 
şey." Sustu ve soluğunu topladıktan sonra 
yavaşça ekledi, "Onca boş şey arasında bir 
tek şey var, ruhun sevdiği, yanıp tutuştuğu 
bir tek şey, parlaklığıyla göz kamaştıran ve 
yalnızlığına leke sürdürmeyen." 

"Nedir o, nedir?" diye sordum, titreyen 
bir sesle ve sabırsızlıkla. Uzun uzun gözle­
rime baktı ve sonra gözlerini kapadı. Yüzü 
aydınlanırken, ellerini göğsüne yerleştir­
di ve sakin, içtenlikli bir sesle, "Ruhtaki 
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uyanma; gönlün en derin yerinde gerçek­
leşen uyanma." dedi. "İnsanın bilincini 
apansız istila eden ve onun gözlerini açan, 
taşkın, muhteşem bir güç bu. Öyle bir 
güç ki, içine o doğunca, Hayat'ı, muhte­
şem bir müziğin baş döndüren sağanağı 
içinde, yoğun bir ışıkla kuşatılmış görür 
insan. Bu olduğu zaman insan, yerle gök 
arasında dikilmiş bir güzellik abidesine 
dönüşür. Yahut zaten böyle olduğunu ha­
tırlatır bakanlara. Bu içe doğan şey gönül­
de apansız parlayan bir alevdir ki, yüreği 
yakar ve böylece arındırır onu. Yeryüzün­
den yukarılara çeker çıkarır insanı; dipsiz 
göklerde gezindirir. O bir incelik, bir gö­
nül yüceliğidir ki, gönül ona hayran olur, 
onunla sarhoş olur ve ona uzak düşen her 
şeye karşı direnir ve onun büyük anlamını 
anlamaya kendini kapalı tutanlara başkal­
dırır. Gizli bir eldi bu, benim için. Ben, 
ailem, dostlarım ve öteki şehirliler arasın­
da, onlar gibi bir toplum üyesiyken, göz­
lerimin önündeki perdeyi aralayan gizli 
bir el. . .  
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"Çoğu zaman merak eder, kendi kendi­
me sorardım, 'Nedir mahiyeti bu kainatın? 
Ben niçin farklıyım, bana bakanlardan? 
Nasıl tanıdım onları, nerede karşılaştım 
onlarla? Niçin onların arasında yaşıyorum? 
Bir yabancı mıyım onların arasında? Yoksa 
onlar mı yabancılar, yeryüzünde? İnsan­
lar, bütün bu soruların anahtarlarını bana 
emanet eden Hayat'ın, karşıma çıkardığı 
yabancılar mı?"' 

Çok önceleri görüp de, şimdi açığa vur­
mak istemediği bir şeyi hatırlamış gibi 
birden sustu. Sonra kollarını ileri doğru 
uzattı ve fısıldadı, "Dört yıl önce, insan­
ların dünyasını terk edip, hayatı açık göz­
lerle, farkındalık içinde yaşamak ve gönül 
gözünü açan düşüncelerin ve muhteşem 
sessizliğin tadını çıkarmak için bu ıssız 
yere geldiğim zaman, bana olan buydu 
işte. " 

Dışarıdaki fırtınaya hitap etmek için ha­
zırlanıyormuş gibi, karanlığın diplerine 
gözlerini dikerek kapıya doğru yürüdü. 
Fakat titreyen bir sesle, "Gönlün derinle­
rinde doğan bir uyanma, aydınlanma, bu." 
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diye konuştu, "Öyle ki, onun farkında 
olan, onu bilen, sözcüklerle anlatamaz 
onu. Onu bilmeyense, varlığın o muhte­
şem ve icbar edici esrarı üzerinde düşün­
meyecektir bile." 

D ÖRD Ü NC Ü  BÖLÜM 

Aradan bir saat geçmişti ve  Yusuf Fahri, 
zaman zaman durup haşyet veren göğe ba­
kıyor, sonra odayı arşınlamaya devam edi­
yordu. Bense, sessiz kalarak, onun münzevi 
hayatında elem ve neşenin bu garip birliği 
üzerinde düşünüyordum. 

Sonra, gece oldu ve Yusuf bir ara bana 
yaklaştı ve hayatının can alıcı sırlarını ifşa 
ettiği adamın çehresini belleğine iyice 
yerleştirmek istiyormuş gibi, uzun uzun 
yüzüme baktı. Zihnim tam bir karışıklık 
içindeydi, bakışlarım, sanırım, dalıp gitmiş 
birinin bakışlarıydı. Sakin, alçak bir sesle, 
"Doğanın hallerini yakından hissetmek 
için, fırtınalı gecede biraz dolaşmaya çıkı­
yorum şimdi," dedi. "Bu, benim güz ve kış 
günlerinde yapmaktan çok hoşlandığım 
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bir şeydir. Şarap işte burada, tütün de şu -
rada; lütfen, benim burayı kendi eviniz 
gibi görün bu gece. " 

Siyah bir palto giyindi ve ekledi: "Sabah 
ayrılırken, başka insanların izinsiz girme­
meleri için, kapıyı kapamanızı rica ede­
ceğim sizden. Çünkü yarın bütün günü 
Kutsal Sedir ormanında geçirmeyi düşü­
nüyorum. " Bunu söyledikten sonra, eline 
uzunca bir asa alarak kapıya doğru yürür­
ken, "Siz bu civardayken, fırtına sizi yine 
şaşırtırsa yine bu fakirhaneye sığınmakta 
tereddüt etmeyin. Umarım, fırtınadan 
korkmayı değil, onu sevmeyi öğretirsiniz 
kendinize. İyi geceler, kardeşim. " 

Kapıyı açtı ve başı yukarıda, karanlığın 
içine yürüyüp gitti. Hangi yöne doğru gi­
decek, bunu görmek için bir süre kapıda 
dikilip durdum. Fakat o, neredeyse göz 
açıp kapayıncaya kadar gözden kayboldu. 
Birkaç dakika sonra vadinin kırık taşları 
üzerinde onun ayak seslerini duydum. 
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BEŞ İ N C İ  BÖL Ü M  

Derin düşüncelerle geçen bir geceden 
sonra sabaha girerken fırtına geçmiş, gök­
yüzü açılmış, dağlar ve düzlükler güneşin 
ışınları altında kendilerini doğanın renk 
cümbüşüne bırakmışlardı. Şehre giden 
yolda kendimi ben de, Yusuf Fahri'nin be­
timlediği ruhsal aydınlanmaya yakın hisse­
diyordum. Öyle ki, bu duygu, varlığımın 
bütün zerrelerine nüfuz eden bir hafif­
leme veriyordu bana. Ve bu hafiflemeyle 
birlikte hissettiğim titreme adeta dışardan 
da görülebilecek gibiydi sanki. Sakinleşti­
ğimde, çevremdeki her şey her zamankin­
den daha güzel ve kusursuzdu. 

Gürültü patırtı içinde yaşayan insanların 
dünyasına dönüp, onların bağrışıp çığrış­
malarını işitmeye, yapıp ettiklerini izleme­
ye başlar başlamaz, durdum ve kendi ken­
dime, "Evet," dedim, "ruhsal aydınlanma 
gerçekten de insanın hayatındaki en te­
mel, en önemli adım bence de. Ve var ol­
manın tek amacı bu. Fakat uygarlığın 
kendisi, bütün trajik formları içinde bile 
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ruhsal aydınlanma için üstün bir etmen 
değil mi, peki? Eğer öyleyse, onun bu 
aşikar değerini nasıl yok sayabiliriz; hele 
o, varlığıyla, amaçlanan uyum ve dengeyi 
güçlendiren bir yapı olduğunu sürekli ka­
nıtlıyorsa? Bugünkü uygarlık, içi boş bir 
amaca hizmet ediyor görünebilir, fakat 
ebedi yasa, içi boş gözükse de, böyle bir 
amaca yönelmiş insanın önüne, büyük ve 
onu gönül özgürlüğü için ruhani değerler 
üretebileceği yüceliklere çıkaran bir mer­
diven dayamıştır. 

Yusuf Fahri'yi bir daha hiç görmedim, 
çünkü Hayat, uygarlığın hastalıklarını 
paylaşma yönünde gösterdiğim çaba­
lar sonucu beni, aynı yıl, Kış'ın sonuna 
doğru Kuzey Lübnan'dan sürgün etmiş; 
ve benim, bu sürgün hayatını , fırtınaları 
evcilleştirilmiş uzak bir ülkede geçirmem 
gerekmişti. Bu ülkedeyse, keşiş hayatı, 
münzevi hayatı sürdürmek, bir çeşit onur­
lu delilik durumundaydı; çünkü bu ülkede 
yaşayan toplum da hastaydı, huzursuzdu. 
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TUTSAKLIK 

İnsanlar Hayat'ın tutsağıdırlar. Ve bu 
tutsaklıktır, onların günlerini sefalet, 
umutsuzluk ve çöküntüyle, gecelerini de 
gözyaşı ve bunalımla dolduran. 

Benim ilk defa dünyaya gelişimin üze­
rinden yedi bin yıl geçti; o günden beri, 
ağır prangalarını sürüye sürüye dünyadan 
gelip geçen Hayat tutsaklarına tanıklık et­
tim hep. 

Yeryüzünün doğusunda da, batısında da 
dolaştım; Hayat'ın ışığı ve gölgesi altında 
avarelik ettim. Işıktan çıkıp karanlığa yö­
nelen uygarlık kafileleri gördüm. Bunların 
her biri, tutsaklığın boyunduruğu altında 
beli bükülen aşağılanmış ruhlar tarafin -
dan cehenneme, aşağı çekiliyordu. Güçlü 
olana bukağı vurulmuş, baş eğdirilmişti. 
İnançlı olan, idollerinin önünde dizüstü 
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çökmüş tapınıyordu. Babil'den Kahire'ye, 
Ain Dour'dan Bağdat'a kadar insanın pe­
şinden gittim, izledim onu ve zincirleri­
nin izini sürdüm kum üzerinde. İnsanlar 
ve uygarlıklar gibi gelip geçici olmayan 
çayırlarda, vadilerde yankılanan kederli 
uğultularını işittim, kararsız, maymun iş­
tahlı çağların. 

Sunakları, tapınakları ziyaret ettim, sa­
raylara girdim, taht salonlarında otur­
dum. Ve çıraklar gördüm, ustası için köle 
gibi çalışan; ustalar gördüm patronu için 
köle gibi çalışan; patronlar gördüm as­
kerler için köle gibi çalışan; askerler gör­
düm valiler için köle gibi çalışan; valiler 
gördüm krallar için köle gibi çalışan. Ve 
krallar gördüm rahiplerin kölesi, rahipler 
gördüm idollere tapınan... İdoller gör­
düm, Şeytan'ın eliyle yapılmış ve kuruka­
falardan oluşan küçük tepelerin üzerine 
yerleştirilmiş. 

Zenginin konağına girdim, yoksulun 
kulübesini ziyaret ettim. Annesinin sine­
sinden köleliğin sütünü emerek beslenen 
ve baş eğmenin alfabesiyle eğitilen çocuk­
lar gördüm. 
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Etkisizliğin, tepkisizliğin ve kısıtlanma­
nın örtülerini giyinen genç kızlar; gözyaş­
ları içinde, yasayla baş eğdirildiği, itaate 
zorlandığı yatağa giren evli kadınlar gör­
düm. 

Kongo kıyılarıyla Fırat kıyıları ara -
sında, Nil deltasıyla Suriye ovaları, 
Atina'nın arenalarıyla Roma'nın kilisele­
ri, Konstantinopolis'in kenar mahalleriy­
le İskenderiye'nin sarayları arasında nice 
çağlar geçirdim. Her yerde ve her çağda, 
cehaletin dizip koştuğu parlak, büyük, 
gösterişli sahnelerde köleliğin sergilen -
diğini gördüm. İnsanlar gördüm, Tanrı 
olarak yakardıkları idolün ayakları altın­
da ergen kızları, ergen oğlanları kurban 
ediyorlardı. İnsanlar gördüm, idollerinin 
ayaklarına şarap ve koku döküyor, onu 
Kraliçe olarak anıyorlardı. İnsanlar gör­
düm, idollerinin önünde günlük yakıyor 
ve onu Peygamber olarak anıyorlardı. 
İnsanlar gördüm, idollerinin önünde diz 
kırıp tapınıyorlar ve onu Adalet diye ad­
landırıyorlardı. İnsanlar gördüm, idol­
lerinin uğruna savaşıyor, ölüyor ve onu 
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Vatanseverlik olarak adlandırıyorlardı. 
Onun iradesine baş eğiyor ve ona Tanrı'nın 
yeryüzündeki gölgesi diyorlardı. Onun uğ­
runa insanı ve onun oturmuş değerlerini, 
kurumlarını yıkıyor, alt üst ediyor ve adına 
Kardeşlik diyorlardı. Onun için kavga ve­
riyor, çalıyor, onun için ölümüne çalışıyor 
ve adına Zenginlik ve Mutluluk diyorlardı. 
Önce öldürüyorlar, sonra da Eşitlik diye 
anıyorlardı onu. 

Sayısız ismi, ama bir tek gerçekliği vardı, 
onun. Pek çok görünüşü, pek çok yüzü 
vardı fakat bir tek unsurdan yapılmıştı. 
Gerçekte, geçmişten geleceğe kesintisiz 
varlığını sürdüren bir hastalıktı o, her ku­
şağın kendisinden sonrakine bulaştırdığı 
bir hastalık . . .  

Kör tutsaklığı gördüm; insanların ken­
di bugünlerini, atalarının, ana-babalarının 
geçmişine bağlayan ve onları, yeni beden­
lere eski ruhları yerleştirerek, atalarının 
adet ve geleneklerine teslim olmaya zor­
layan tutsaklığı gördüm . . .  
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Dilsiz tutsaklığı gördüm; nefret edilen 
kocayı, nefret ettiği karısına bağlayan; 
nefret edilen kadını, nefret ettiği kocası­
nın yatağına sokan ve bu iki hayatı da ru­
hen öldüren tutsaklığı. . .  

Sağır tutsaklığı gördüm, insana işittiğini 
sandığı sesin yalnızca bomboş bir yankısı­
nı ve bedenin zavallı gölgesini bırakarak 
ruhu ve kalbi boğan tutsaklığı. . .  

Topal tutsaklığı gördüm, insanın boy­
nunu bir tiranın hükmü altına sokan ve 
güçlü bedenlerle, zayıf zihinleri, güçlerini 
artırmak için birer enstrüman olarak kul­
lansınlar diye, Hırs ve Tamah ehlinin bo­
yunduruğuna sokan tutsaklığı. . .  

Çirkin tutsaklığı gördüm, çocuk ruh­
lanyla engin gök kubbeden Yoksulluk'un 
Cehalet'le yaşadığı, Aşağılanma'nın Umut­
suzluk'la birlikte oturduğu; çocuklann 
bedbaht olarak doğup, bedbaht olarak bü­
yüdükleri, suçlu olarak yaşadık.lan, yaşlan­
dıkları ve nefret edilen, dışlanan yokvarlık­
lar olarak öldükleri Sefalet'in ve lstırap'ın 
evine inen tutsaklığı gördüm ... 
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İnce tutsaklığı gördüm, nesneleri bili­
nen isimlerinden başka sözcüklerle adlan -
dıran; kurnazlığı zeka, değersiz malumatı 
bilgi, zayıflığı incelik, yumuşaklık; korkak­
lığı, kararsızlığı güç beğenirlik olarak ad­
landıran tutsaklığı. .. 

Eğilip bükülen, değişken tutsaklığı gör­
düm, zayıf insanların dillerini korkuyla 
döndürmelerine ve duygularını dışarı 
vurmalarına, felaketleri üzerine derin dü­
şüncelere dalmış gibi yapmalarına, fakat 
giderek, çocukların bile katlayıp kaldıra­
bilecekleri boş çuvallara benzemelerine 
sebep olan tutsaklığı. . .  

Eğik tutsaklığı gördüm, bir ulusu, baş­
ka bir ulusun yasalarına, kurallarına uyum 
sağlamaya razı eden ve her geçen gün 
daha eğik, daha yatık bir hale gelen tut­
saklığı. . .  

Sürüp giden tutsaklığı gördüm, mo­
narkların çocuklarına kral tacı giydiren ve 
onların bu taçları başlarında taşıyıp taşıya­
mayacaklarına bakmayan tutsaklığı. . .  
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Sürekli ve bulaşıcı olmanın kirli güçleri­
ne sahip olmanın yolu, tutsaklık izlenerek 
ve onun üzerinde düşünülerek bulunur. 

Sefih ve kirli çağları izlemekten yorul­
duğum, taşlaşmış insanlar geçidini seyret­
mekten bitkin düştüğüm zaman, Hayat'ın 
Gölgesi'nin düştüğü, geçmişin kendini 
yorganın altında gizlemeye çalıştığı, gele­
ceğinse kendi üzerinde katlanıp uzun süre 
kendisi olarak kaldığı vadide yalnız başı -
ma yürüdüm. Orada, zehirli bir yılan gibi 
kıvrılan, bir suçlunun rüyaları gibi dolaşık 
olan Kan ve Gözyaşı Irmağı'nın kıyısında, 
tutsakların hayaletlerinin ürküntü veren 
fısıltılarını dinledim ve hiçliği seyrettim 
uzun uzun. 

Gece yarısı olup da ruhlar saklandıkları 
yerlerden dışarı çıktıklarında, bir kadav­
ra gördüm; dizlerinin üzerine çöküp aya 
bakarak yok olup gitmek üzere olan bir 
hortlak gördüm . . .  Ona yaklaşıp, "Adın ne 
senin? " diye sordum. Dehşet saçan gölge­
si iskeletin, "Adım Özgürlük benim," diye 
cevap verdi bana. 
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"Çocukların nerede, peki?" diye devam 
ettim sormaya. 

Özgürlük, güçlükle ve kısa soluklar ala­
rak, "Biri çarmıhta can verdi, diğeri deli­
rerek öldü, üçüncüsü ise henüz doğma­
dı," diye cevap verdi. 

Ve topallayarak uzaklaştı. Giderken bir 
şeyler söylemeye devam ediyordu. Fakat 
görüş mesafesini kısaltan sis ve kendi yü­
reğimin feryatları onu görmeme, sesini 
işitmeme engel oldu. 
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ŞEYTAN 

İnsanlar Peder Samaan 'a ruhani alanda 
ve ilahiyat konusunda kendi rehberleri 
gözüyle bakıyorlardı; çünkü Peder Sa­
maan, affi mümkün günahlar konusunda 
da, büyük günahlar konusunda da derin 
bilgilere sahip bir otorite, başlı başına bir 
kaynak olmanın yanında, bir de Cennet, 
Cehennem ve Araf 'ın sırları hakkında ko­
nuşmaya bir başladı mı su gibi akıp duran 
bir allameydi. 

Peder Samaan'ın Kuzey Lübnan'da gö­
revi bir köyden ötekine yol teperek, vaaz 
verip, insanlara günahın yol açtığı ruhani 
çöküntüler için şifa götürmek ve onları 
Şeytan 'ın korkunç tuzaklarından kurtar­
maktı. Muhterem Peder, Şeytan'la bitme­
yen bir savaş içindeydi, kısacası. Fellahlar 
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bu kilise adamına büyük değer verir, abar­
tılı bir saygı gösterirlerdi. Onun öğüt ve 
dualarını altın ve gümüş para karşılığı 
almak konusunda her zaman biraz sıkın­
tı çekseler de, her hasat mevsiminde ona 
ürünlerinin en iyilerini armağan etmekten 
geri durmazlardı. 

Güz vakti bir akşam, Peder Samaan 
uzakça bir köye doğru, dağ bayır aşarak 
yürürken, yolun kenarında, bir çukur­
dan gelen ıstıraplı bir feryat ve ardından 
inlemeler işitti. Durup sesin geldiği yana 
baktı ve orada çukurda iç çamaşırlarıyla 
yatan bir adam gördü. Adamın, derince 
yaralarından çıkan kan, başına ve göğsü­
ne sızıyordu. Acı içinde inliyor, birilerini 
yardıma çağırıyordu, "Kurtarın beni, acı­
yın, yardım edin bana, ölüyorum. " Peder 
Samaan şaşkınlıkla baktı acı çeken adama 
ve kendi kendine, "Bir hırsız olmalı bu," 
dedi. "Muhtemelen gelip geçeni soyuyor­
du ama son seferinde başarısız oldu de­
mek ki. Ve soymak istediği yolcu yaraladı 
onu. Ölürse, onun canını almakla suçla­
nabilirim; neme lazım, burada durmama­
lıyım." 
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Papaz durumu böyle değerlendirerek, 
yoluna devam etmek istedi. Fakat ölmek 
üzere olan adam seslenerek durdurdu 
onu, "Bırakma beni, ne olur! Ölüyo­
rum!" Bunun üzerine Peder durumu tek­
rar değerlendirdi ve içinde ona yardım 
etme yönünde bir istek duymadığı için 
gizli bir utançla yüzü sarardı. Dudakları 
titremeye başladı, fakat yine kendi kendi­
ne, "Issız yerlerde serseri serseri dolaşan 
şu kaçık insanlardan biri olmalı, bu. Yara­
larının görünüşü korku veriyor bana. Ben, 
bu halimle, ne yapabilirim ki onun için? 
Esasen, ruhani bir hekimin böyle bedeni 
yaraları olan biri için yapabileceği pek bir 
şey yoktur." Peder Samaan yine yola koyu­
lup birkaç adım attı ama yaralı adam onun 
arkasından, soluğunu zorlukla toplayarak, 
kayaların bile içini eritecek bir sesle yalvar­
dı, "Yaklaş bana, ne olur!" dedi, "Biz çok 
eski dostuz seninle. Sen, iyi çoban, Peder 
Samaan'sın. Ben de ne bir hırsızım, ne 
de bir kaçık. Yanıma gel ve beni bu ıssız 
yerde ölüme terk etme. Yaklaş, sana kim 
olduğumu söyleyeceğim." 
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Peder Samaan yaralı adama yaklaştı, diz 
çöktü ve dikkatle adamın yüzüne baktı. 
Adamın yüzünde gördüğü birbiriyle çatı­
şan çizgiler, tanıdığı birini hatırlatmıyor­
du ona. Bu yüzde zeki yanında kurnazlık, 
güzellik yanında çirkinlik, gaddarlık ya -
nında yumuşaklık okunuyordu. Ayakları 
üzerinde sertçe doğrulurken, "Peki, kim­
sin sen?" diye sordu ona. 

Ölmek üzere olan adam, baygın bir ses­
le, "Benden korkma, Peder," dedi, �'çün­
kü, dediğim gibi, biz çok eski ve sıkı iki 
dostuz seninle. Kalkmama yardım et ve 
beni yakındaki dereye götür; orada men -
dilinle ya da fanilanla yaralarımı temizle." 

Peder üsteledi, "Söyle bana, kimsin sen? 
Tanıyamadım seni. Daha önce görüp gör­
mediğimi de hatırlamıyorum." 

Yaralı adam can çekişir gibi ıstıraplı bir 
sesle, "Kim olduğumu biliyorsun benim!" 
diye cevap verdi, "Bin defa gördün beni 
ve her gün konuşuyorsun benimle. Ben 
senin için kendi hayatından daha değer­
liyim." 
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Peder azarlayarak onu, "Yalancı sah­
tekarın tekisin sen!" dedi, "ölmek üzere 
olan bir adam gerçeği söylemelidir. Ha­
yatım boyunca bir tek kere bile görmüş 
değilim, senin o günahkar yüzünü. Şimdi 
söyle bana, kimsin sen? Yoksa fena olacak, 
kalan canından da olacaksın." 

Bunun üzerine, yaralı adam papaza 
doğru yavaşça, ama iyice yaklaşarak, onun 
gözlerinin içine baktı; dudaklarında garip, 
gizemli, biraz da alaycı bir tebessüm, sa­
kin, kendinden emin, derinden gelen bir 
sesle, "Şeytanım ben. " dedi. 

Bu meşum, uğursuz sözcüğü işitin­
ce, Peder Samaan, vadinin her köşesinde 
yankılanan korkunç bir çığlık attı. Sonra 
karşısındaki figüre iyice bakınca, o zaman 
fark etti ki, garip, ürkütücü, grotesk çar­
pıklığıyla, ölmek üzere olan bu adamın 
görünüşü, köy kilisesinin duvarına asılı 
Şeytan tasviriyle tıpa tıp örtüşüyor. Peder 
irkildi ve nefretle haykırarak, "Tanrı bana 
senin bu cehennemlik yüzünü göster­
di ve böylece edebileceğim kadar nefret 
etmemi sağladı senden; lanet olsun sana 
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sonsuza kadar! Yoldan çıkan kuzu çoban 
tarafından telef edilmelidir ki, öteki kuzu -
!arı da yoldan saptırmasın!" 

Şeytan, "Acele etme, Peder," diye kar­
şılık verdi, "acele etme ve akıp giden za­
manı bu boş lakırdılarla boşa harcama. 
Yaklaş ve Hayat, bedenimi terk etmeden 
önce yaralarımı kapat." Rahip, sert ve 
kesin konuştu, "Her gün Tanrı'yı yücelt­
mek, O'na yakarmak için göğe çevrilen 
bu eller, cehennem ateşinden yaratılmış 
bir bedene asla dokunmayacak. Çağların 
laneti, insanlığın çağlar boyu biriken hıncı 
ve nefreti altında ezilerek geberip gitmeli­
sin sen. Çünkü insanlığın düşmanısın sen. 
Çünkü tüm erdemleri yok etmek, kendi 
ağzınla ikrar ettiğin tek amaç, senin için."  

Şeytan sıkıntı ve  ıstırap içinde kımıldadı, 
dirseğine dayanıp hafifçe doğrularak, "Ne 
söylediğini bilmiyor, şu an kendine karşı iş­
lediğin suçu anlamıyorsun," dedi. "Şimdi 
iyi dinle beni, başıma gelenleri anlatayım 
sana. Bugün bu ıssız vadide yürüyordum. 
Buraya vardığımda, bana saldırmak için 
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göklerden bir grup melek indi ve aman­
sızca saldırdı bana. İçlerinde, elinde iki 
yanı da kıldan keskin, ağır, ışıl ışıl bir kı­

lıç taşıyan biri olmasaydı, hepsini saf dışı 
bırakabilirdim. Bu ışıl ışıl kılıca güç ye­
tiremedim." Şeytan bir an sustu ve elini 
yumruk yaparak böğründeki derin yaraya 
bastırdı. Sonra devam etti, "Mikail oldu­
ğunu düşündüğüm bu silahşor melek tam 
bir gladyatör ustalığı sergiliyordu. Uygun 
bir yere kendimi bırakıp ölü numarası 
yapmasaydım, hunharca parçalayıp işimi 
bitirecekti." 

Gözlerini göğe kaldıran Peder, muzaf­
fer bir sesle, "Tanrım," diye yakardı, "İn­
sanlığı bu lanetli düşmanından kurtaran 
Mikail'in adı kutlu olsun, yücelsin gökler­
de!" 

Şeytan buna karşı çıktı, "Benim İnsanlık 
için beslediğim küçümseme hissi, senin 
kendine karşı duyduğun nefretten daha 
büyük değil. Hiç de seni kurtarmak için 
gelmiş olmayan Mikiil'i kutluyorsun. Ama 
ben yenik düştüm diye, daha önce de, 
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şimdi de senın huzur ve mutluluğunun 
kaynağı olduğum halde, beni lanetliyor­
sun. Beni kutlamıyor, hamiyetinin dışında 
tutuyorsun, ama benim gölgemde yaşıyor, 
benim gölgemde yükseliyorsun. Benim 
varlığımı kendi mesleğin, kariyerin için 
bir bahane, bir dayanak ve silah olarak be­
nimsedin ve ismimi, bir rahip olarak yapıp 
ettiklerin için bir doğrulama, kesinleme 
olarak kullandın başından beri. Benim 
geçmişim, şimdimi ve geleceğimi de zo­
runlu kılmıyor mu senin için? Amaçladı­
ğın miktarda servet birikimine ulaştığını 
mı düşünüyorsun? Sana inananlardan, 
seni izleyenlerden, benim hükümranlığı­
mı tehdit olarak gösterip daha fazla altın 
ve gümüş çıkarmanın artık imkansız oldu­
ğunu mu düşünüyorsun yoksa? 

"Ben ölüp gidersem eğer, senin de açlık­
tan öleceğini anlayamıyor musun? Bugün 
öldüğümü kabul edersen, yarın ne yapa­
caksın, peki? Benim ismim unutulup gider­
se, hangi mesleği, hangi sanatı izleyecek­
sin? Onlarca yıldır bu köylerde dolaşıyor 
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ve insanları benim elime düşmemeleri ko­
nusunda uyarıyorsun. Bir araya getirebil­
dikleri üç beş dinarla ve emeklerinin ürü­
nüyle senin öğütlerini, önerilerini satın 
alıyor yoksul insanlar. Lanetli düşmanları­
nın artık var olmadığını öğrenirlerse, yarın 
ne satın alacaklar senden1 Ben ölürsem, 
senin işin de ölüp gider benimle birlikte. 
Çünkü o zaman insanlar, kendilerini gü­
naha sürükleyen ayartıcı dürtülerden kur­
tulmuş olurlar. Bir kilise adamı olarak, ki­
lisenin, kendi varlığını, düşmanının, yani 
şeytanın varlığına borçlu olduğunu gör­
müyor musun1 Bu çok eski çelişki değil 
mi, gizli bir el gibi, inananların cebinden 
altın ve gümüşü alıp, bir daha çıkmamak 
üzere vaizlerin ve misyonerlerin çıkınları­
na aktaran1 Öyleyse, sana prestijini, kili­
seni, evini ve geçim kaynağını kesinlikle 
kaybettireceğini bile bile, benim burada 
ölüp gitmeme nasıl izin verirsin1" 
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Şeytan bir anlığına sustu; küçülmüşlük, 
aşağılanmışlık hissi, yerini cüretkir bir öz­
güvene bırakmıştı. "Peder," diye devam 
etti, "gururlu, fakat cahil bir adamsın. 
Sana biraz inancın tarihinden söz edece­
ğim ve sen orada bizim, ikimizin varlığı­
nı birleştiren ve senin bilincini benim var 
oluşumun bir uzantısı olarak yaratan ger­
çeği göreceksin. 

"Zamanın başlangıcında, hayatın ilk 
anlarında, insanoğlu güneşin karşısında 
dikildi, kollarını uzatıp şunları söylemek 
için ilk defa bağırdı, 'Göğün ötesinde bü­
yük, sevgi dolu ve cömert bir Tanrı var. ' 
Sonra insanoğlu yarım daire çizip arkasını 
ışığa döndü ve yerde kendi gölgesini gö­
rür görmez, 'Yerin derinliklerinde, kötü­
lükten hoşlanan kapkaranlık bir ifrit var,' 
diye bağırdı. Ve çağlar birbiri peşinden 
akıp geçerken, insanoğlu, birini kendisini 
arındırıp yücelttiği için kutsallaştırdığı, di­
ğerini onu korkutup ürküttüğü için lanet­
lediği iki güç arasında var oldu hep. Fakat 
kutsallaştırmanın ve lanetlemenin anla­
mını hiçbir zaman tam olarak kavraya -
madı. Çiçek açıp geliştiği yaz mevsimiyle, 
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üşüyüp titrediği kış mevsimi arasında ka­
lan bir ağaç gibi iki uç arasında kaldı hep. 

"İnsanoğlu, bilgi ve anlayış olarak geli­
şip de, uygarlığın şafağına eriştiğinde, bir 
beşeri birlik, bütünlük biçimi olarak aile 
doğdu. Sonra kabileler oluştu ve emek, 
yetenek ve eğilimler işbirliği için örgün­
leştirilmeye başladı. Kabilenin bir kolu 
toprağı işlemeyi, diğeri barınak yapmayı, 
bir başkası giyim kuşam üretmeyi, bir baş­
kası avcılığı vb üstlendi. Derken kehanet 
mesleği yüzünü gösterdi yeryüzünde. 
Kendisine gerçek bir ihtiyaç ve zorunlu­
luk duyulmadan, insanoğlunun icat ettiği 
ve benimsediği ilk meslek budur." 

Şeytan yine bir an sözlerine ara verdi ve 
şen kahkahası boş vadide yankılandı ama 
kahkahası aynı zamanda ona yaralarını 
hatırlattı ve acıyla inleyerek elini hemen 
böğrüne götürdü yine. Kendini biraz to­
parladı ve sözüne devam etti, "Kehanet 
ortaya çıktı ve hızlı bir biçimde yayıldı 
yeryüzünde. 
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"Teşekkül eden ilk kabilede, kendisine 
La Wiss denen bir adam vardı. Bu ismin 
kaynağı hakkında bir bilgim yok benim. 
Zeki bir yaratıktı, fakat aşırı derecede tem­
bel biriydi. Toprağı işleme işinden de, ba­
rınak inşa etme işinden de, sürü otarmak 
gibi bedensel emek ve çaba gerektiren iş­
lerden de nefret ediyordu. Ama yiyecek, o 
çağlarda sıkı bir çalışma ortaya konmadan 
elde edilemediği için, sonradan La Wiss 
adını alacak kişi geceler boyu aç yatmak 
zorunda kalıyordu. 

"Bir yaz akşamı, kabilenin üyeleri ka­
bile reisinin kulübesi önünde toplanmış, 
o günkü işler hakkında konuşarak yatma 
vaktini beklerken, bir adam ansızın ayak­
ları üzerinde doğrulup eliyle gökteki ayı 
işaret ederek bağırdı ve 'Gece Tanrısı 'na 
bakın!' dedi, 'yüzü nasıl da karanlık ve gü­
zelliği nasıl yitip gitmiş; gök kubbede asılı 
duran siyah bir taşa dönüşmüş! '  Başlarını 
kaldırıp göğe bakan kabile üyelerinden 
çoğu, sanki karanlığın eli uzanmış da on­
ların yüreğini avuçlamış gibi, korku içinde 
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bağırıp titremeye başladılar. Çünkü Gece 
Tanrısı yavaş yavaş siyah bir topa dönü­
şürken, yeryüzünün parlak yüzünü de 
değiştiriyor, dağları ve vadileri onlarının 
gözleri önünde siyah bir örtünün altında 
görünmez hale getiriyordu. 

"İşte bu anda, bir ay tutulmasını daha 
önce gözlemlemiş ve bunun oluş sebebini 
kaba hatlarıyla anlamış olan La Wiss, bu 
fırsatı olabildiğince iyi değerlendirmek 
için öne çıktı. Kalabalığın ortasında diki­
lerek elini göğe doğru kaldırdı ve güçlü 
bir sesle onlara seslendi, 'Diz çökün ve 
yakarın; Karanlığın Kötü Tanrısı, Işık Sa­
çan Gece Tanrısı'yla girdiği boğuşmada 
yenik düşsün. Eğer Kötü Tanrı onu ye­
nerse, hepimiz mahvoluruz. Fakat Gece 
Tanrısı tepelerse ötekini, o zaman kurtu­
luruz. Yakarın ve tapının şimdi. Toprakla 
sıvayın yüzlerinizi. Gözlerinizi kapayın ve 
başınızı göğe kaldırmayın; çünkü bu iki 
Tanrı 'nın kavgasına tanık olan kişi aklını 
ve gözlerini kaybedecek, hayatı boyun­
ca kör ve deli olarak kalacak. Başlarınızı 
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yere eğin ve bütün kalbinizle Gece Tanrı­
sı'nın, bizim de ebedi düşmanımız olan 
Kötülük Tanrısı'na üstün gelmesini dile­
yin!' 

"La Wiss, konuşmasını, kendi uydur­
duğu, daha önce kimsenin duymadığı 
birtakım gizemli, şifreli sözcüklerle de 
süsleyerek böylece sürdürdü. Kurnazca 
hazırlanmış aldatmacalardan sonra güya 
ay eski parlaklığına kavuştu. Bunun üze­
rine La Wiss sesini daha öncekinden daha 
da yükselterek, buyurgan bir vurguyla, 
"Şimdi ayağa kalkın ve kötücül düşmanı­
na karşı zafer kazanan Gece Tanrısı'na ba­
kın! Yıldızlar arasındaki yolculuğuna artık 
güvenle devam ediyor. Şu bilinsin ki, o, 
sizin yakarmalarınızın yardımıyla Karan­
lığın Şeytanı'na üstün geldi. Bundan çok 
hoşnut olduğu için de, bakın eskisinden 
daha çok parıldıyor şimdi.' 

"İnsanlar başlarını yukarı kaldırıp bak­
tılar ki, ayın yüzü gerçekten apaydınlık. 
Korkuları yatıştı, kafalarındaki karışıklığın 
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yerini neşe aldı. O zaman dans etmeye, 
şarkı söylemeye, kalın çubuklarla metal 
levhalara vurarak ritmik sesler çıkarmaya 
başladılar ve vadileri çıkardıkları gürültü 
patırtıyla, çığlık ve şarkılarla doldurdular. 

"O gece kabile reisi La Wiss'i yanına ça­
ğırdı ve ona, 'Bugün sen daha önce kim­
senin yapmadığı bir şey yaptın. İçimizden 
kimsenin bilmediği, anlamadığı gizli bilgi­
lere sahip olduğunu gösterdin. Halkımın 
arzusuna uyarak, bundan böyle kabilemiz­
de benden sonra en yüksek konumu elin­
de tutan kişi olacaksın. Ben kabilenin en 
güçlü adamıyım, sen de en bilge ve bilen 
adamısın. Sen halkımızla Tanrılar arasında 
aracısın ve Tanrıların istek ve eylemlerini 
açıklayacak, bize onların sevgi ve kayrasını 
kazanmamız için neler yapmamız gerekti­
ğini öğreteceksin.' 

"Ve La Wiss kurnazca güven vererek 
ona, 'İnsan Tanrı'nın bana gökçe rüyala­
rımda bildirdiği her şeyi uyandığımda size 

53 



aktaracağım. Onunla sizin aranızda aksa­
mayan bir haberleşme sağlayacağım. Bu 
konuda bana güvenebilirsiniz . '  dedi. Ka­
bile reisi La Wiss'a güvendi ve ona iki at, 
yedi inek, yetmiş koyun ve bir o kadar da 
kuzu bağışladı. Ve, 'Kabile üyeleri senin 
için büyük, sağlam bir yapı inşa edecek­
ler. Biz de sana her hasat mevsiminde ye­
terli bir miktar ürün vereceğiz ki, onurlu 
ve saygın bir Üstad olarak yaşayabilesin,' 
diye söz verdi ona. 

"La Wiss ayağa kalktı ve ayrılmak için 
izin istedi, fakat kabile reisi onu durdurdu 
ve 'Senin bu İnsan Tanrı dediğin de kimdir, 
nedir?' diye sorarak ekledi, 'Bu cüretkir 
Tanrı kimdir ki, yüce Gece Tanrısı'yla 
güreşmeye cesaret ediyor? Daha önce hiç 
düşünmemiştik böyle bir Tanrı'nın varlı­
ğını.' La Wiss alnını sildi ve 'Benim de­
ğerli efendim,' diye cevap verdi, 'çok eski 
zamanlarda, insanın yaratılışından önce 
bütün Tanrılar, yıldızlı göklerin ötesinde­
ki yukarı dünyada hep bir arada barış için­
de yaşıyorlardı. Tanrıların Tanrısı hepsinin 
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babasıydı ve ötekilerin bilmediği şeyleri 
biliyor, onların yapamadığı şeyleri yapa­
biliyordu. Evrensel yasaların ötesinde var 
olan, kendine sakladığı gizli gökçe sırları 
vardı. On ikinci çağın yedinci döneminde, 
Büyük Tanrı'dan nefret eden Bahtaar'ın 
ruhu başkaldırdı ve babasının karşısına 
dikilerek, 'Evrenin sırlarını ve yasalarını 
bizden gizleyerek, bütün yaratıklar üze­
rindeki büyük hükmetme gücünü niçin, 
sadece kendi elinde tutuyorsun?' diye sor­
du ona. 'Biz senin çocukların değil miyiz? 
Sana inanıyor ve büyük kavrayış ve sürekli 
var olma gücünü seninle paylaşıyor değil 
miyiz? ' 

"Tanrılar Tanrısı bu küstahlık karşısında 
öfkelendi ve 'En büyük gücü, en büyük 
hükmetme yetkesini ve en temel sırları her 
zaman kendime ayıracağım,' dedi, 'çünkü 
ben Başlangıç ve Son'um.' 

"Bahtaar, 'Bilgini, sırlarını ve gücünü 
benimle paylaşmadığın sürece ben de, be­
nim çocuklarım da, çocuklarımın çocukları 
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da sana karşı hep başkaldırı durumunda 
olacağız!' dedi. Bunun üzerine, Tanrı­
lar Tanrısı, göklerin üstündeki tahtından 
ayağa kalktı, bir eline kılıcını aldı, öteki 
eliyle güneşi kalkan gibi kavradı ve ev­
renin her köşesinde yankılanan bir sesle, 
' İn aşağı bakalım,' diye gürledi, 'isyankar 
kötü ruh seni, karanlık ve sefaletin hüküm 
sürdüğü o en aşağı ve tatsız dünyaya de­
fol git! Orada sürgünde olacaksın; güneş 
kül olup tükeninceye, yıldızlar parça parça 
olup dağılıncaya kadar orada kalacaksın!' 
İşte o saat, Bahtaar yukarı dünyadan, kötü 
ruhların yaşadığı aşağı dünyaya indi. Ve 
orada, bundan böyle babasını ve kardeşle­
rini seven, onlara tapınan her ruhu tuzağa 
düşürerek, babasıyla ve kardeşleriyle hep 
savaş halinde olacağı konusunda Hayat'ın 
sırları üzerine yemin etti.' 

"Kabile reisi bunları dinlerken, alnı kırış­
tı, yüzü asıldı. 'Demek, Kötücül Tanrı'nın 
adı Bahtaar, öyle mi?' diye sordu. La Wiss, 
'O yukarı dünyadayken adı Bahtaar'dı; 
ama aşağı dünyaya inince birbirini izleyen 
çağlarda, sırayla, BaaJboul, Satanail, Balial, 
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Zamiel, Ahriman, Mara, Abdon, Devi! ve 
sonunda Satan adını aldı . En ünlü olanı 
da bu, Satan adıdır.' 

"Kabile reisi, rüzgarda kuru dalların hı­
şırdamasını andıran titrek bir sesle 'Satan' 
ismini birkaç defa tekrarladı; sonra, 'Peki, 
bu Satan, Tanrılardan nefret ettiği kadar, 
neden, insandan da nefret ediyor? ' diye 
sordu. 

"La Wiss, bunu hemen şöyle cevapladı, 
'İnsandan nefret ediyor, çünkü insan, bu 
Satan'ın kardeşlerinin ve kuzenlerinin so­
yundan geliyor.' Şef, hemen atıldı, 'O za­
man, demek ki, Satan insanın kuzeni!' Bi­
raz şaşkınlık ve bıkkınlık karışımı bir sesle, 
'Evet, Reis,' diye karşılık verdi, La Wiss, 
'fakat o aynı zamanda, onların, günlerini 
sefaletle, gecelerini de korkulu rüyalarla 
dolduran en büyük düşmanları. Fırtınayı 
onların derme çatma kulübelerine yönlen­
diren, ekinlerine kuraklık ve kıran düşüren, 
kendilerine ve hayvanlarına hastalık bulaş­
tıran hep o. Kötü ve güçlü bir Tanrı'dır o; 
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biz mutluysak, o yas tutar; bir kederliysek, 
o, bundan sevinç ve neşe duyar. Onun kö­
tülüklerinden sakınmak için, onu çok iyi 
tanımalı ve onun karakteri hakkında yete­
rince bilgilenmeliyiz ki, onun tuzaklarına 
düşmeyelim.'  

"Reis başını kalın asasına yasladı ve fı­
sıltıyla, 'Evlerimizin üzerine fırtınaları sa­
lan, bize ve sürülerimize salgın hastalıkları 
musallat eden bu yabancı gücün sırlarını 
senden öğrenmiş oldum, böylece,' dedi. 
'Benim onun hakkında senden öğren­
diğim her şeyi kabile üyeleri de öğrene­
cek ve La Wiss, onları, güçlü düşmanları 
hakkında bilgilendirerek kötülükten uzak 
durmalarını sağladığı için yüceltilecek, 
onurlandırılacak ve saygıyla anılacak. ' 

"La Wiss, sergilediği zeka ve beceriden 
ötürü mutlu, yarattığı fantezi ve ben­
lik doyumuyla sarhoş bir halde Kabile 
Reisi'nin yanından ayrıldı, kendi kovu­
ğuna gitti. İlk zamanlar, kabilede La Wiss 
dışında, Kabile Reisi de dahil, herkes ge­
celeri yataklarında korkunç hayaletlerle, 
hortlaklarla dolup taşan ve onları çığlık­
larla uykularından dışarı atan karmakarışık 
rüyalar gördüler. " 
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Şeytan konuşmasına burada kısa bir ara 
verince, Peder Samaan şaşkınlık ve ürkün­
tü içinde ona baktı ve gözlerinde bir ara 
Ölüm'ün meşum bakışı belirir gibi oldu. 
Sonra Şeytan, bıraktığı yerden sözlerine 
devam etti, "İşte böylece göklerin salta­
natı yeryüzüne indi ve benim varlığım da 
onun tezahürüne yol açan başlıca amil ol­
muş oldu. Bir meslek olarak benim gad­
darca ve dizginsiz ayartıcılığımı benimse­
yen ilk kişi La Wiss'ti. La Wiss öldükten 
sonra, bu iş onun çocuklarının eliyle sür­
dürüldü, yaygınlaştı ve giderek dört başı 
mamur ruhani bir meslek halini alıncaya 
kadar gelişti. Derken, bilgiyle incelmiş, 
gelişmiş zihinlerce de, ruhen soylu ve 
seçkin olanlarca da, kalben arı, duru in­
sanlarca da, hayalhanesi geniş olanlarca da 
izlenir, benimsenir oldu. 

"Babil'de, bana karşı kavga veren ra­
hibin önünde, insanlar, tapınma sırasın­
da dini teraneleriyle yedi defa eğilirlerdi. 
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Ninova'da, benim en girift sırlarımı bil­
diğini iddia eden kişiye, Tanrı 'yla insanlar 
arasındaki altın halka olarak bakarlardı. 
Tibet'te, benimle güreşen kişiyi, Güneş'in 
ve Ay'ın Çocuğu olarak çağırırlardı. 
Biblos'ta, Efes'te ve Antioch'ta çocukları­
nın hayatını adarlardı benim düşmanları­
ma. Kudüs'te ve Roma'da, benden nefret 
ettiğini ve bütün güçleriyle bana karşı sa­
vaştıklarını iddia eden kimselerin ellerine 
bırakırlardı insanlar, hayatlarını. 

"Güneşin altındaki her şehirde, her ül­
kede dinsel eğitimin odağında benim adım 
bulunur. İnsanların benimle ilgili takıntı­
ları olmasaydı yahut rahipler bu takıntıyı 
yerleştirmek istemeseydi insanların içine, 
ne tapınaklar inşa edilirdi, ne kuleler, ne 
de saraylar yükseltilirdi. İnsanda kararlılık 
ve azim yaratan cesaretim ben. Düşün­
cede özgünlüğün peşine düşen cesare­
tin kaynağıyım ben. İnsanın elini oldu­
ğundan daha uzun, daha kavrayıcı, daha 
güçlü ve kıvrak kılmak için o ele monte 
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edilen büyük elim ben. İnsanlardan bi­
rinde bitince ondan sonrakinde, babada 
bitince oğulda devam eden Şeytan'ım 
ben. İnsanların, kendilerini canlı tutmak 
için savaşıp durdukları Şeytan'ım ben. 
Benimle olan kavgalarını durdursalar, o 
muhteşem mitlerinde öngörülen meşum 
cezalarla uyumlu olarak, tembellik ve 
uyuşukluk, akıllarını, kalplerini, ruhlarını 
öldürür onların. 

"Ben erkeklerin zihinlerini, kadınların 
da kalplerini kışkırtan, bazen altüst eden, 
hışım dolu, ama dilsiz bir fırtınayım. Ben­
den korktukları için, beni lanetleyecekleri 
tapınma yerlerine ya da benim irademe 
teslim olup da beni hoşnut etmek için 
sefahat yerlerine uzun yolculuklar yapar 
insanlar. Beni yataklarından uzak tutmak 
için gecenin sessizliğinde dua eden keşi­
şin ya da münzevinin, beni odasına davet 
eden fahişeden farkı yoktur. Ezeli ve ebedi 
olan Şeytan'ım ben. 
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Ruhani sığınakları ve manastırları, korku 
temeli üzerine inşa eden benim. Meyha­
neleri ve sefahat evlerini şehvet ve benlik 
tapıncı temelleri üzerine inşa eden benim. 
Var oluşum sona erse, korku da, zevk de 
silinir gider dünya üzerinden. Ve onların 
ortadan kalkmasıyla da insan kalbinde 
arzunun ve ümidin de sonu gelir. Hayat 
bomboş ve soğuk, telleri kırık bir arp ha­
lini alır. Bunun içindir ki, varlığı süreğen 
olmak zorunda olan Şeytan'ım ben. 

"Sahtekarlığın, düzenbazlığın, dolandı­
rıcılığın ilham kaynağıyım ben, iftiracılığın, 
alaycılığın, her türlü oyun ve desisenin . . .  
Eğer bu meslekler, bu hünerler dünyadan 
kaldırılacak olsa, insanların dünyası, üze­
rinde erdem dikenlerinden başka bir şey 
bitmeyen kupkuru bir sahraya döner. Bu­
mın içindir ki, varlığı süreğen olmak zo­
runda olan Şeytan'ım ben. 

"Günahın hem anasıyım, hem babası­
yım ben. Eğer günah yeryüzünden silinip 
kaybolacak olsa, günahla savaşı meslek 
edinenler de silinip gidecektir; onların dal 
budak saldığı çevre ve kurumlar da öyle, 
kuşkusuz .. . 
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"Kötünün ve kötülüğün kalbiyim ben. 
Benim vuruşlarımın sekteye uğramasını, 
durmasını ve böylece beşeri faaliyetle­
rin de sona ermesini ister misin? Büyük 
amilin yok olmasının vaat ettiği sonuçları 
göze alır mısın? Çünkü Büyük Amil'im 
ben. Şimdi, bu ıssız yerde bu yaralarla 
böyle ölüp gitmemi ister misin, Muh­
terem Peder? Arzu eder misin, seninle 
benim aramdaki hayati bağı koparmayı? 
Cevap ver şimdi bana, Muhterem kilise 
temsilcisi!" 

Şeytan, bunları söyledikten sonra, kolla­
rıııı uzattı, başını öne eğdi ve derin derin 
soludu. Yüzü karardı, karardı ve çağlar 
öncesinden Nil kenarında terk edilmiş 
Mısırlı heykellere benzedi. Sonra parıl ­
dayan gözlerini Peder Samaan 'ın yüzüne 
dikti ve titrek bir sesle, "Yoruldum, gü­
cüm azaldıkça azaldı. Bu tükenen gücü­
mü, senin zaten bildiğin şeyleri anlatmak 
için kullanmakla yanlış yaptım. Neyse, 
şimdi artık istediğin gibi yapabilirsin. Beni 
evine götürüp orada yaralarımı tedavi de 
edebilirsin; burada ölüme de terk edebi­
lirsin. " 
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Peder Samaan titredi ve sıkıntı içinde 
ellerini ovuşturdu ve sonunda alttan alan 
bir sesle, "Daha bir saat öncesine kadar 
bilmediğim önemli şeyleri öğrenmiş ol­
dum senden. Senin varlığının bu dünya­
da kötülükten yana ayartma yarattığını 
ve bu ayartmanın, insan ruhunun değeri 
hakkında insanların önüne bir yargı koy­
mak için Tanrı'nın irade ettiği bir tedbir, 
bir düzenleme olduğunu biliyordum. Her 
şeye gücü yeten Tanrı'nın ruhların ağırlı­
ğını, derinliğini vb ölçmek için kullandığı 
bir ölçüt, bir skala . . .  Ve kesin olarak bili­
yorum ki, sen ölürsen, ayartma işlevi de 
ortadan kalkmış olacak ve onun yok olma­
sıyla da, ölüm, insanı uyaran ve yücelten 
kusursuz olana, ideal olana ulaşma gücü­
nü yok edecek. 

"Yaşamalısın sen, çünkü eğer ölürsen ve 
insanlar da bunu öğrenirlerse, cehennem 
korkusu diye bir şey kalmaz ve onlar da 
artık yapıp ettikleri hiçbir şeyin günah ol­
madığını düşünerek tapınmayı, yakarmayı 
falan bırakırlar. Bunun içindir ki, yaşama­
lısın sen. Senin yaşaman, insanlığın kötü­
lükten ve günahtan kurtulmasının vazge­
çilmez bir koşulu. 
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"Bana gelince, ben senin ıçın besledi -
ğim nefreti, insan için duyduğum sevgi­
nin sunağına adayacağım." 

Şeytan, bunları duyunca, yeri sarsan bir 
kahkaha attı ve "Ne kadar akıllı bir adam­
sın, Peder! Ve teoloji sahasında ne kadar 
meraka değer bilgilere sahipsin! İşte bu 
bilgiler sayesindedir ki, benim varlığım 
için benim şimdiye kadar asla düşüneme­
diğim bir amaç buldunuz. Ben bu ama­
cı anlayabileceğimi düşünmesem de, hiç 
değilse ikimiz de, birbirimize ne kadar 
muhtaç olduğumuzu artık iyice anlamış 
bulunuyoruz, öyle değil mi ama? 

"Şimdi yaklaş bana, kardeşim. Bak, ka­
ranlık iyice kapladı ovalan. Bu arada va­
dinin kumuna akıp gitti kanımın yarısı. 
Ve sen hemen yardım etmezsen eğer, 
Olüm'ün fazla düşünmeden müşteri ola­
cağı, içi boşalmış bir cesetten, posttan baş­
ka bir şey kalmayacak bende." 
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Peder Samaan, önce elbisesinin kollarını 
yukarı katladı, sonra Şeytan'a yaklaştı ve 
onu sırtına alıp evinin yolunu tuttu. 

Sessizliğe gömülen, karanlığın örtüsüy­
le yavaş yavaş örtünmeye başlarken daha 
da güzelleşen vadinin ortasında, Peder Sa­
maan sırtındaki yükün ağırlığıyla iki bük­
lüm köye doğru yürüyordu. Siyah papaz 
elbisesi ve uzun sakalı sırtındaki yükten 
sızan ya da damlayan kanla lekelenmişti; 
fakat o ağır yük altında azimle yürümeye 
devam ediyordu. Yürürken de, dudakları, 
Şeytan'ın yaşaması için yaptığı hararetli 
dualarla kıpır kıpır oynuyordu. 
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D EN İ Z KIZ LARI 

Güneşin doğduğu yerde, adalarla çevrili 
bir bölgede, denizin derinliklerinde, bol 
miktarda incinin ve içinde inci taşıyan is­
tiridyelerin bulunduğu geniş ve çukur bir 
alan vardı. Bu çukurda, başına uzun altın 
saçlı deniz kızlarının toplandığı bir genç 
yatıyordu. Deniz kızları, derin mavi gözle­
riyle ona bakıyor, dinleyene şarkı tadı vere­
cek bir dille aralarında konuşuyorlardı. Ve 
bu ezgili konuşmalar, titreşimler halinde 
denizin dibinden yüzeyine, oradan dal­
galarla kıyıya, oradan da şen bir esintinin 
kanatlarıyla bana kadar geliyordu. 

Deniz kızlarından biri, "Dün deniz hı­
şımla dalgalanırken, bizim dünyamıza gi­
ren bir insanoğlu bu," dedi. 
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Bir başka deniz kızı, "Deniz hiç de öyle 
hışımla dalgalanmıyordu," diye "atıldı, 
Tanrıların soyundan geldiğini iddia eden 
insanoğlu dün ölümüne savaşıyordu. 
Onun akan kanıyla suyun rengi kızıla dö­
necekti neredeyse. Bu insan da işte o sava­
şın kurbanı." 

Bir başka deniz kızı, "Savaşın ne anlama 
geldiğini ben bilmiyorum," diye lafa ka­
rıştı, "fakat bu insanın karayı baş eğdirdik­
ten sonra, daha da saldırganlaşıp, denizi 
de baş eğdirmeye kalkıştığını biliyorum. 
Onu denizin üstünde taşıyan acayip bir 
şey icat etti. Onun bu açgözlülüğü , bi­
zim hiddetli Neptün 'ü iyice ötkelendirdi. 
Neptün'ü yatıştırmak ve hoşnut etmek 
için, insanoğlu başladı ona adaklar, arma­
ğanlar sunmaya. Bu önümüzdeki ceset 
de, bizim büyük ve hiddetli Neptün'ümü­
ze insanoğlunun sunduğu en son adak." 

Bir dördüncü deniz kızıysa, "Kendisi 
ne kadar büyükse, yüreği de o kadar sert, 
katı, Neptün'ün!" dedi, "denizlerin sulta­
nı ben olsaydım, böyle bir haracı kesinlikle 
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geri çevirirdim. Gelin, inceleyelim bu fid­
yeyi şimdi. Belki bu insanın kabilesi hak­
kında bir bilgi elde edebiliriz. " 

Deniz kızları genç adama iyice yaklaştı­
lar ve koynuna, koltuğuna, ceplerine bak­
tılar ve üzerinde, kalbine yakın bir yerde 
bir mektup buldular. Deniz kızlarından 
biri onu yüksek sesle okudu ötekilere: 

"Sevgilim; 
Yine gece yarısı oldu ve ben gözyaşla -

rından başka bir teselli bulamadım. Beni, 
savaşın kanlı pençelerinden sıyrılıp döne­
ceğin umudundan başka, teselli edecek 
hiçbir şey yok. Ayrılırken söylediğin söz­
leri unutamam: 'Her insan, bir gün geri 
döneceği umuduyla savaşa gider.' 

"Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum, 
sevgilim fakat yine de ruhum içini bu par­
şömene dökecek. Ruhum bu ayrılık yü­
zünden çok acı çekiyor, fakat acıya neşe, 
üzüntüye mutluluk katan Aşk'ta teselli 
buluyor. Aşk'ın tam da bizi birleştirdiği ve 
bizim de, her şeye kadir Tanrı soluğunun 
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kalplerimizi birleştireceği günü bekledi­
ğimiz zaman, savaş korkunç çığlığını atu, 
seni çağırdı ve sen de komutanlara karşı 
sorumluluk duygusuyla hemen uydun bu 
çağrıya. 

"Nasıl bir görev ki bu, sevenleri birbi­
rinden ayırıyor, kadınları dul, çocukları da 
yetim bırakıyor? Kimler için ve kimin ver­
diği bir görev bu? Bu vatanseverlik nedir 
ki, savaşlara mal oluyor ve hiç uğruna ül­
keleri bölüyor, ocakları yıkıyor? Bir hayatı 
korumak ve kurtarmak amacının önüne 
hangi amaç geçebilir ve hangi amaç in­
sanları ölüme sürükleyebilir? Bu nasıl bir 
görev ki, güçlüler, mirasyedi soylu çocuk­
larının insan yerine koymadığı yoksul köy­
lüleri, köylü çocuklarını, onları ezen za­
limlerin, zorbaların şanı, şerefi için ölüme 
çağırır? Eğer bu görev toplumlar, uluslar 
arasında barışı yok ediyor, eğer vatanse­
verlik insanların huzurunu bozuyor, haya­
tı cehenneme çeviriyorsa, o zaman, olmaz 
olsun bu görev de, vatanseverlik de! 
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"Ama hayır, hayır, sevgilim! Sen be­
nim sözlerime aldırma! Ülken için cesur 
ve inançlı ol! .. Aşkın kör ettiği, hasret ve 
yalnızlıktan ne dediğini bilmez olmuş bir 
genç kızın sözüne kulak asma .. .  Aşk eğer 
bu hayatta seni bana geri getirmezse, ge­
lecek hayatta birleştirecektir bizi. 

Ebediyen senin olan." 
Deniz kızları mektubu genç adamın 

giysisinin altına yerleştirdiler ve sessizce ve 
keder içinde yüzerek oradan uzaklaştılar. 
Ölü askerin cesedinden uzak bir yerde, 
tekrar bir araya geldiklerinde, içlerinden 
biri, "İnsan kalbi daha hınç ve öfkeyle 
doluymuş," dedi, "Neptün'ün katı kal­
binden. " 
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B İ Z  V E  S İ Z 

Biz Keder'in çocuklarıyız, 
Ve siz de Neşe'nin çocukları. 
Biz Keder'in çocuklarıyız, 
Keder'se Tanrı'nın gölgesidir, 
Kötü kalplerin arasında yaşamayan. 
bir Tanrı'nın ... 

Kederli ruhlarız biz, 
Keder'se, büyük, çok büyük, 
Küçük kalplere sığmak için .. .  

Siz güldüğünüzde, 
Biz ağlar sızlarız; 
Çünkü bir kere yanıp kavrulan, 
Bir kere kendi gözyaşlarıyla 
Yıkanıp arınan, 
Arı duru kalacaktır sonsuza kadar. 
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Siz anlamıyorsunuz bizi, ama 
Biz duygudaşlığımızı sunuyoruz size. 
Sularıyla yarışıyorsunuz siz 
Hayat ırmağının; 
Ve dönüp bakmıyorsunuz bile bize; 
Oysa biz kıyıda oturmuş 
Sizi seyrediyor, 
Tuhaf seslerinizi işitiyoruz. 

Siz bizim seslenişlerimizi 
işitir gibi olsanız da anlamıyorsunuz, 
Günün gürültü patırtısı 
Bir kat daha tıkıyor çünkü 
Gerçeğe kayıtsız yıllarınızın 
O kaskatı tortusuyla tıkalı kulaklarınızı. 
Ama biz işitiyoruz sizin şarkılarınızı, 
Çünkü gecenin fısıltısı 
Gönüllerimizin kulaklarını açtı bizim. 

Siz ışığın parmakları arasında 
Dikilip dururken 
Göremiyorsunuz bizi, 
Ama biz görebiliyoruz sizi; 
O kadar çok bekletildik ki çünkü biz, 
Gözlerimiz alıştı karanlığa. 
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Biz Keder'in çocuklarıyız; 
Şairiz, peygamberiz, bestekarız. 
Gönlümüzün tellerinden 
Tanrıçalara giysiler örüyoruz biz 
Ve içrek benliklerimizin tohumuyla 
Dolduruyoruz meleklerin avuçlarını. 

Sizse dünya zevklerinin 
Peşinden koşmanın çocuklarısınız. 
Boşluğun eline koyuyorsunuz kalplerinizi; 
Çünkü hoş ve davet edicidir 
Elin dokunması boşluğa. 

Cehaletin evinde oturuyorsunuz siz, 
Size ruhlarınızı gösterecek 
Aynalar yok onun evinde. 

İç çekiyoruz biz 
Ve bizim iç çek.işlerimizde 
Çiçeklerin fısıltıları işitiliyor, 
Yaprakların hışırtısı 
Ve derelerin şırıltısı . . .  

Bizimle alay ettiğinizde 
Kuru kafaların takırtılarına karışıyor 
Kıkırdamalarınız, 
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Zincir şakırtılarına 
Ve uçurumda işitilen çığlıklara. 

Ama biz ağladığımızda, 
Gözyaşlarımız Hayat'ın kalbine damlıyor, 
Gece'nin gözlerinden 
Şafak'ın kalbine düşen 
Çiğ damlaları gibi. 

Ve siz güldüğünüz zaman, 
Alaycı kahkahalarınız 
Dolduruyor kulaklarımızı, bizim, 
Bir yaraya dökülen 
Engerek yılanının zehri gibi. 

Biz duygudaşlık kurmaya çalışıyoruz 
Yoksul yolcularla, evsizlerle, 
Muzdarip dullarla. 
Ve gözyaşı döküyoruz onlar için; 

Fakat sizin gözleriniz ancak 
çil çil altınların, 
Işıl ışıl elmasların karşısında 
Parıldıyor zevkten 
Ve açılıyor o zaman 
Gözünüz de, gönlünüz de. 
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Ağlayabiliyoruz biz, 
Çünkü kulağımızı açık tutuyoruz 
Yoksulların sessiz feryatlarına 
Ve kederli hayıflanmalarına, mazlumların; 

Ama siz hep gülüyorsunuz, gülüyorsunuz, 
Kapalı kulaklarınız sizin her şeye çünkü, 
Şarap kadehlerinin çıngırtıları arasında 
Tok karınların ve boş zihinlerin 
Gurultusundan başka 
Her şeye kapalı ruhlarınız da. 

Biz sızlanıyoruz, çünkü bizim ruhlarımız 
Tanrı'dan koptuğumuz anı yaşıyor hala; 
Ama siz gülüyorsunuz, gülebiliyorsunuz, 
Çünkü tenleriniz 
Başka her şeye kayıtsızlıkla 
Tutunmuş bu dünyaya. 

Biz Keder'in çocuklarıyız, 
Ve siz de Neşe'nin çocukları ...  
Gelin, ölçelim, tartalım, karşılaştıralım 
Bizim kederlerimizin kazancını, 
Sizin neşenizin sonuçlarıyla 
Gün ışığında! 
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Kölelerin yürekleri üzerinde 
Piramitler yükselrtiniz, fakat 
Aynı piramitler şimdi sahrada, 
Onları yapan ve onların altında yatan 
Biz, yoksulların ölümsüzlüğünü 
Hatırlatıyor çağlar boyunca yolculara, 
Sizin gibi asalakların da 
Rüzgar gibi gelip geçici olduğunuzu. 

Siz Babil'i, Babil kulesini yükselttiniz 
Yoksulların, güçsüzlerin kemikleri üzerine, 
Ninova saraylarını 
Ezilmişlerin mezarları üzerine. 

Fakat ne kaldı Babil'den geriye? 
Ne kaldı, çölün dalgalanan kumu üzerinde 
Develerin ayak izlerinden 
Ve biz yoksulları kutsayan, 
Sizi lanetleyen rüzgarlardan başka? 

Dağ gibi büyük bir mermer kütlesinden 
Cansız katılığıyla kımıldanabilen, 
O dilsiz haliyle, duruşuyla, 
Bakışlarıyla konuşabilen 
Bir heykel yonttuk 
İshtar'a adanmış; 
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Gönlü yatıştıran şarkılar besteledik 
Ve telli çalgılarla çaldık onları; 
Şarkılarımızla, Sevgili'nin ruhu 
Göğün diplerinden ağıp 
Yakınlarımıza sokuldu, bizim; 

Aşkın varlığını, sözcüklerimizle de, 
Eylemlerimizle de övüp yücelttik; 
O kadar ki, sözcüklerimiz incele, hafifleşe 
Tanrı 'nın sözleri gibi oldu; 

Eylemlerimiz, güzelleşe, zenginleşe 
Meleklerin -onlara kendilerini unutturan­
Tanrı aşkı 'na dönüştü. 

Siz Eğlence 'nin peşinden gidiyorsunuz, 
Oysa, o canavarın keskin, sivri pençeleri 
Roma ve Antioch arenalarında 
Binlerce masumun canını 
Bedeninden koparıp aldı. ..  
Ama biz sessizliğin izinden gidiyoruz; 
Onun hünerli, dikkatli parmakları 
İliada'yı, Eyüb'ün kitabını 
Ve Yeramiya'nın Mersiyeleri'ni 
Örüp çıkardı. 
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Fırtınasıyla her an binlerce kadını 
Utancın ve korkunun 
Cehennem çukuruna sürükleyen 
Ve onları alevlerin içine iten şehvetle 
Sarmaş dolaş yarıyorsunuz siz; 
Ama biz, gölgesinde Shakespeare'in 
Ve Dante'nin yaratuğı 
güzelliklerin doğduğu 
Büyük Yalnızlıkları kucakladık. 

Hırsı tımar ettiniz siz, 
Açgözlülüğü yüreklendirdiniz; 
Ve Hırs'ın keskin kılıcı 
binlercesinin kanından 
Irmaklar akıttı kin ve nefret tarlalarına . . .  

Fakat biz Gerçek'le 
ortaklık kurmaya çalıştık; 
Ve Gerçek'in elleri, 
Aşkın Işık Çemberi'nin kalbinden 
Bilgi indirdi yeryüzüne. 

Biz Keder'in çocuklarıyız, 
Ve siz de Neşe'nin çocukları; 
Bizim kederimizle sizin neşeniz arasında, 
Sizin rüzgar gibi koşan atlarınızın 
Ve tantanalı arabalarınızın 
Geçemeyeceği kadar dar 
Ve inişli çıkışlı bir patika var. 
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Sizin nefret ettiğiniz kadar 
Bizim büyüklüğümüzden, 
Biz de acıyoruz 
küçüklüğünüzden ötürü size; 
Ve şaşkınlıkla takılıp kalıyor Zaman 
Bizim acımamızla, sizin nefretiniz arasında. 

Biz size dost olarak yaklaşıyoruz, 
Ama siz düşman gibi saldırıyorsunuz bize. 
Ve bizim dostluğumuzla, 
Sizin düşmanlığınız arasında 
Derin mi derin bir gözyaşı 
Ve kan ırmağı akıp duruyor. 

Biz saraylar yapıyoruz sizin için, 
Sizse bizim için mezarlar kazıyorsunuz; 
Ve sarayların güzelliğiyle, 
Mezarların karanlığı arasında 
Omzunda süngülü silahıyla 
Bir nöbetçi gibi volta atıyor İnsanlık. 

Biz sizin yolunuza gül saçıyoruz; 
Sizse dikenle kaplıyorsunuz 
Yataklarımızı, bizim; 
Ve bizim güllerimizle 
sizin dikenleriniz arasında 
Çalkantılar içinde uyukluyor Zaman. 
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İnsanlığın ilk günlerinden başlayarak 
Bizim yumuşak gücümüze karşı 
Sizin haşin ve huysuz zayıflığınız 
Savaşıp duruyor; 
Ve bir saatçik için baskın çıksanız bize 
Zafer çığlıkları atıyor, 
Su kurbağaları gibi 
velveleye veriyorsunuz ortalığı. 

Ama biz sizi bastıracak, 
Baş eğdirecek olsak, 
Sessiz ve dilsiz devler gibi kalıyoruz 
Bir çağ boyunca, sizin yanınızda. 

İsa'yı çarmıha çektiniz 
Ve dikilip durdunuz çarmıhın karşısında, 
Alaylarınızla aşağılayarak O'nu; 
Fakat O çarmıhtan aşağı indi 
Ve kuşaklar boyu 
kol kanat gerdi İnsanlığa; 
Ve ülfeti, güzelliğiyle doldurarak evreni 
Bir kahraman gibi dolaştı aranızda. 

Sokrates'i zehirlediniz, 
Paul 'u taşladınız, 
Ebu Talip oğlu Ali'yi sinsice katlettiniz; 
Mithat Paşa'yı suikastla toprağa indirdiniz. 
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Ama bütün bunların aziz hatıraları 
Ve uğruna öldükleri yüce değerler 
Sonsuza kadar bizimle kalacak. 

Fakat siz, ancak ve ancak 
Yeryüzüne ölüler gibi gelip giden 
Bahtsız insanların, 
Yavan insanların belleğinde yaşıyorsunuz. 

O peşinden koştuğunuz yokoluş'un, 
Unutulup gitmenin karanlığına 
Sizi gömecek kimseden başka 
Bir dost, bir yakın bulamıyorsunuz. 

Biz Keder'in çocuklarıyız 
Ve keder, çoğunluğa, sağanak halinde 
Bilgi ve Hakikat indiren 
Bereketli bir buluttur. 

Siz de Neşe'nin çocuklarısınız. 
Ve neşeniz ne kadar yükseklere 
Erişirse erişsin, 
Büyük Yasa'sına uyarak, Yüce Tanrı'nın, 
Göklerde esen rüzgarların önünde 
Yok olup gitmeye, 
Hiçliğe karışmaya mahkum; 

İnce, güçsüz, uçup giden 
Duman sütunundan başka 
Nedir ki ,  çünkü, 
Sizin neşe dediğiniz şey! 
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YALNI Z ŞA İ R  

Bir yabancıyım ben bu dünyada. İf­
lah olmaz bir yalnızlık ve onun yaşattığı 
yoğun, derin bir iç daralması, iç sıkıntı­
sı içinde geçiyor benim bu sürgün haya -
tım. Yalnızım, fakat yalnızlığımın içinde 
bilinmeyen, esrarlı bir ülke tasawur edi­
yorum; ve bu tasavvur, gözlerimle asla 
görmediğim büyük ve uzak bir ülkeye 
ait hayaletlerle dolduruyor rüyalarımı. 

Kendi halkım, kendi insanlarım arasında 
bir yabancıyım ve ne dostum, ne arkada­
şım var benim. Birini gördüğüm zaman, 
içimden, "Bu da kim," diye soruyorum 
kendi kendime, "bu da kim? Nasıl biri ola­
rak tanıyorum onu? Niye burada bulunu­
yor? Ve hangi hukuk beni bağlıyor ona? " 
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Kendime de yabancıyım ben. Dilimden 
bir söz döküldüğü zaman, kulaklarımın 
işittiği bu sesi, benim kendi sesimi me­
rak ediyor, "bu da neyin nesi böyle!" diye 
soruyorum kendi kendime. İç benliğimin 
güldüğünü, bağırdığını, karşı koyduğunu 
ve korktuğunu görüyorum. Ruhum kal­
bimi sorgularken, varlığım, kimliğim, kö­
kenim üzerinde tereddütler yaşıyor; fakat 
hep bilinmeyen kalıyorum yine de, hep 
dipsiz yalnızlığıma gömülü . . .  

Düşüncelerim de bedenime uymuyor 
benim; düşüncelerim de bedenime ya­
bancı. Aynanın karşısına geçtiğim zaman, 
ruhumun görmediği bir şey görüyorum 
yüzümde ve iç benliğimin bulmadığı şeyi 
buluyorum gözlerimde de. 

Gürültülü şehrin sokaklarında boş göz­
lerle yürürken, oğlanlar, "Kör adama ba­
kın, kör adama!" diye bağırarak, peşime 
takılıyorlar ve "yolunu bulması için ona 
bir asa vermeli," diyorlar. Onlardan kaçıp 
kurtulduğumda, kızlara yakalanıyorum 
bu sefer. Onlar da, "Bu adam taş gibi sağı­
ra benziyor, gelin, aşk şarkılarıyla doldura­
lım kulaklarını, onun!" diyerek, paltomun 
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eteklerini çekiştiriyorlar. Onlardan canı­
mı kurtardığım zamansa, yetişkin insanlar 
titreyen parmaklarıyla beni işaret ederek, 
"Aklını cinlerin, gulyabanilerin dünyasın­
da kaybetmiş bir deli, bir kaçık!" diyorlar 
benim için. 

Dedim ya, bir yabancıyım ben bu dün­
yada; kainatı bir ucundan ötekine dolaş­
tım sayılır, dolaştım, fakat başımı din­
lendirebileceğim bir yer bulamadım. Ne 
tanıdığım birine rastladım, ne de aklım­
dan geçenleri dinlemek isteyen birine. 

Şafak vakti uykusuz gözlerimi açtığım­
da, tavanından, örümcek ağlarına takılı 
haşaratın sarktığı, döşemesinde zehirli 
yılanların kıvrıla kıvrıla gezindiği karanlık 
bir mağarada buluyorum kendimi. 

Işık için canımı dışarı attığımda, kendi 
bedenimin- gölgesi peşime takılıyor; fakat 
ruhumun gölgesi hemen önüme düşüp, 
benim anlayışımı, kavrayış gücümü aşan 
bir şeyleri aramak ve benim için hiçbir 
anlamı olmayan şeyleri ele geçirmek için, 
bilinmeyen bir yere sürüklüyor beni. 
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Akşam üzeri mağarama dönüyor, yu­
muşak tüylerden yapılmış, dikenlerle iyice 
doldurulmuş yatağıma uzanıyor ve derin 
düşüncelere dalıyorum; bazen iç oyuntu­
su, bazen mutluluk veren arzulara kaptı­
rıyorum kendimi; bazen de acı ya da neşe 
veren ümitler dolduruyor içimi. 

Gece yarısı olunca, eski çağlardan çıkıp 
gelen hayaletler ve unutulmuş uygarlıkla­
ra ait yitik ruhlar mağaranın çatlakların­
dan sızarak ziyarete geliyorlar beni. Gö­
zümü dikip ben onlara bakıyorum, onlar 
bana bakıyorlar; sonra ben konuşuyorum, 
sorular soruyorum, onlar da gülümseye­
rek cevap veriyorlar bana. Sonra aniden 
yakalamaya çalışıyorum onlardan birini, 
fakat parmaklarımın arasından su gibi akıp 
kurtuluyor, göl üzerinde gezinen sis gibi 
dağılıp kayboluyorlar. 
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Bu dünyada bir yabancıyım ben ve be­
nim konuştuğum dili anlayan bir tek kişi 
yok şu koca kainatta. Tuhaf hatıra ör­
nekleri aklıma geliyor aniden ve gizemli 
biçimler, asık yüzlü, kederli hayaletler 
canlanıyor gözümde. Terk edilmiş, ıssız 
çayırlarda dolaşıyorum, vadinin diplerin­
den ta dağın doruğuna doğru şaşırtıcı bir 
hızla akan derecikleri seyrediyorum. Hep­
si kısa bir anın içinde görülmemiş bir hızla 
çiçeklenen, ardından meyve veren ve bir 
an bile beklemeden hemen yapraklarını 
döken ağaçları seyrediyorum. Sonra dal­
ların ağaçlardan kopup sıyrılarak benekli 
yılanlara dönüştüğünü görüyorum. Ağaç­
lardan havalanan, şakıyan ve iç çeken kuş­
lar görüyorum. Bunlar kondukları yerde 
kanatlarını açıyorlar ve vücutları upuzun 
saçlarıyla örtülü, sürme çekilmiş, sevdalı 
gözlerle bana bakan ve balla nemlenmiş 
gibi görünen dolgun dudaklarıyla bana 
gülümseyen, mis gibi kokulu ellerini bana 
doğru uzatan çıplak bakirelere dönüşüyor­
lar. Sonra da, cilveli, alaycı kahkahalarının 
tekrar tekrar kulakta çınlayan yankısını gök 
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kubbede bırakarak, göğün diplerine doğ­
ru yükseliyor ve hayaletler gibi gözden 
kayboluyorlar. 

Bir yabancıyım ben bu dünyada ... Bir 
şairim ben, hayatın düzyazıyla yazdığını 
şiire, şarkıya, hayatın terennüm ettiği şiiri 
ve şarkıyı da düzyazıya çeviren . . .  

Bu yüzden bir yabancıyım ben ve ölü­
mün beyaz ve dost kanatları beni evime, 
yurduma, toprağın güzel sinesine taşıyın­
caya kadar da yabancı olarak kalacağım. 
Orada yüklerden arınma, huzur, barış 
ve lekesiz, çiziksiz anlayış bekliyor beni. 
Ben de orada, dostça kurduğu tuzaklar­
la, Zaman'ın bu dar ve karanlık dünyadan 
kurtaracağı başka yabancıları bekliyor ola­
cağım. 
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E B E D İ  A T E Ş V E  
ÇAG LARI N KÜ LLERİ 

BİRİNCİ BÖLÜM 

M.Ö. 1 16. Yılın Baharı 

Gece iyice çökmüştü ve Baalbek şehrin­
de hayat uyukluyor, sessizlik hüküm sürü­
yordu. Zeytin ve defne ağaçları arasında, 
heybetli tapınakların çevresinde açık ara -
lıklarla dağılmış evlerde ışıklar söndürül­
müştü. Ay gümüş ışığını, Tanrı'nın tapı­
naklarını koruyan ve gecenin sessizliğinde 
dev gibi dikilip duran beyaz mermer sü­
tunların üzerine döküyordu. Bu sütunlar­
sa, uzaktaki tepelerin sarp yamaçlarını öf­
keyle süzen Lübnan kulelerine bakıyordu. 

Ruhların uykunun cazibesine yenildik­
leri bu saatte, Başrahibin oğlu Nathan, 
titreyen elleriyle tuttuğu bir meşaleyle 
İshtar tapınağına girdi. Kandilleri yaktı; 
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mür ve günlük kokuları tapınağın en uzak 
köşelerine ulaşacak olan buhurdanlıkları 
tutuşturdu. Sonra tlldişi ve altın kakma­
lı sunağın önünde diz çöktü ve ellerini 
İshtar'a kaldırarak, acılı, sarsıcı bir sesle, 
"Bana acı, ey Aşk ve Güzellik Tanrıçası bü­
yük İshtar!" diye yakardı; "Merhamet et 
ve Ölümün elini, Gönlümün senin iraden­
le seçtiği sevgilimin üzerinden uzaklaştır. 
Ne hekimlerin, ne kocakarıların verdiği 
ilaçların, ne rahiplerin yakarmalarının, ne 
de büyücülerin yaptığı büyülerin bir yara­
rı oldu. Senin kutlu iradenden başka baş­
vurulacak makam kalmadı. Benim rehbe­
rim ve yardımcım sensin. Bana merhamet 
et, bana acı ve dualarımı kabul et! Ezilen 
yüreğime ve acı çeken ruhuma acı! Sev­
gilimi kurtar ki, aşkın sırlarıyla şenlenelim 
ve senin gücünün ve bilgeliğinin gizemi­
ni yansıtan gençliğin tadını çıkaralım. Ta 
gönlümün derinlerinden, gecenin diple­
rinden sana sesleniyorum, işit sesimi, ey 
yüce İshtar, merhametini niyaz ediyorum! 
Ben senin sadık kulun, Başrahip Hiram 'ın 
oğlu Nathan, bütün amellerimi ve sözleri­
mi senin sunağında, sana adıyorum. 
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"Bakireler içinden bir bakireye aşık ol­
dum ve onu gönlümün yoldaşı yaptım, 
fakat dişi cinler kıskandılar onu. Bedenine 
görülmemiş bir hastalık üflediler. Onun 
yanına Ölüm habercisini gönderdiler. 
Şimdi bu haberci, siyah telekli kanatlarını 
onun üzerine gerip, sivri pençelerini onu 
kapmaya hazır tutarak bir hayalet gibi ya­
tağının yanında dikilip duruyor. Buraya, 
bana acıman ve henüz hayatının baharını 
yaşamamış bu çiçeği kurtarman için, diz 
üstü çöküp sana yalvarmaya geldim. 

"Onu Ölümün pençesinden kurtar ki, 
sunağında birlikte seni öven şarkılar söy­
leyelim; seni yüceltmek için, senin buhur­
danlıklarını güzel kokulu yağla doldurup 
buhur yakalım; senin tapınma yerlerine, 
sütunların önüne, revakların altına bir­
likte güller, menekşeler serpelim; tapınak 
girişlerinde tütsü yakalım. Ey İshtar, ey 
mucizeler Tanrıçası, kurtar onu, kurtar ve 
kedere karşı sevincin savaşında, yardım et 
ki, Aşk, Ölüme üstün gelsin! "  

9 1  



Nathan bu yakarmadan sonra bir süre 
sessiz kaldı. Gözleri yaşlarla doldu, yana 
yakıla iç çekti birkaç sefer. Sonra, "Yazık, 
rüyalarım bozuldu, ey Tanrısal İshtar, yü­
reğim içten içe eriyip gitti. Beni merha­
metinle tekrar ayağa kaldır, içimi ferahlat 
ve kurtar sevgilimi," dedi. 

Bu sırada kölelerinden biri tapınağa gi­
rip, hızlı adımlarla Nathan'a yaklaşarak, 
"Hanımefendi gözlerini açtı, Sahip," dedi, 
"gözlerini açtı ve çevresine bakındı, fakat 
sizi göremeyince de, isminizi anarak sizi 
çağırdı. Ben de, bunu haber vermek için 
hemen buraya koştum." 

Nathan ayağa fırlayıp koşaradım tapı­
naktan çıktı. Köle de onun arkasından 
koşturdu. 

Saraya varır varmaz hemen hasta genç 
kızın odasına girdi, onun yatağına eğildi, 
onun iyice zayıflamış elini ellerinin içine 
aldı; ve sanki kendi hayatından onun be­
denine yeni bir hayat üflemeye çalışıyor­
muş gibi, kızın dudaklarını defalarca öptü. 
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Kız ipek yastıklar üzerindeki başını oy­
nattı ve gözlerini açtı; eriyip gitmiş be­
deninde hayatın baygın bir kalıntısını 
andıran cansız bir gülümseme belirdi du­
daklarında. Bir sükuna, bir molaya doğru 
koşan bir yüreğin çağrısından derinden 
derine işitilen bir yankı... Canı çekilip 
gitmiş bir annenin göğsünde, açlıktan 
ağlayan bir çocuğun gittikçe sönümle­
nen sesiyle, "Tanrıça çağırdı beni;" diye 
konuştu, "Tanrıça çağırdı ve Ölüm beni 
senden ayırmak için geldi. Fakat korkma, 
çünkü Tanrıça'nın iradesi kutsaldır. Ve 
Ölüm de isteklerinde haklı. Ayrılıyorum 
şimdi; inen beyazlığın hışırtısını işitiyo­
rum; fakat Aşkın ve Gençliğin dolu ka­
dehleri hala ellerimizde ve muhteşem ha­
yatın çiçekli yolları uzanıyor önümüzde. 
Ruhun teknesi üzerinde artık demir alı­
yorum, sevgilim, ama geri geleceğim bu 
dünyaya. Çünkü yüce İshtar, Aşkın tadını, 
Gençliğin vaat ettiği mutluluğu tatmadan 
Ebediyete göçen aşık insanların ruhlarını 
hayata yeniden getirecek. 
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"Biz tekrar bir araya geleceğiz, sevgili 
Nathan ve zambakların çanak.larında bi­
riken şafağın şebnemlerini, kır kuşlarıyla, 
gök kuşağının renkleri üzerinde birlikte 
içeceğiz; birlikte şakıyıp neşeleneceğiz. 
O güne kadar bek.le, ebedi sevgilim beni! 
Şimdi elveda! "  

Sesi iyice alçaldı ve dudakları, şiddetli 
bir sabah rüzgarının önünde yalnız bir çi­
çek gibi titredi. Nathan, gözyaşları içinde 
kucakladı onu; dudaklarını dudaklarına 
bastırdı ve onları bir kayanın gölgede ka­
lan yüzeyi gibi soğuk buldu. Korkunç bir 
çığlık attı ve üstünü başını yırtmaya baş­
ladı. Ve kızcağızın titreyen ruhu Hayat'ın 
dağıyla Ölüm'ün uçurumu arasında du­
raksaya duraksaya yol alırken, kendini 
onun ölü bedeni üzerine attı. 

Gecenin sessizliği içinde, uyuyan insan­
lar uykularından uyanmak zorunda kal­
dılar. Kadınlar ve çocuklar, İsthar'ın Baş­
rahibinin sarayından gelen vurunmaları, 
dövünmeleri ve yürek yakan feryat ve fi­
ganları işitince korkuya kapıldılar. 
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Yorgun ve uykusuz varılan sabah ge­
lince, insanlar üzüntü ve duygudaşlık.lan­
nı bildirmek için Nathan'ı aradılar, fakat 
onun ortadan kaybolduğu haberini aldılar. 

Ve iki hafta sonra, Doğu'dan gelen bir 
kervanın kervancıbaşı, Nathan 'ı, uzak, ıs­
sız çölde, bir ceylan sürüsüyle beraber do­
laşırken gördüğünü söyledi. 

Çağlar, görünmeyen ayaklarıyla uygar­
lıkların sönük, cansız sahnelerini çiğneye­
rek gelip geçti. Aşk ve Güzellik Tanrıçası 
İshtar terk etti o ülkeyi. Yabancı ve may­
mun iştahlı bir Tanrıça aldı onun yerini. 
Bu Tanrıça, Baalbek şehrinin muhteşem 
tapınaklarını ve harika saraylarını yıktırdı. 
Çiçeklerle, meyvelerle dolup taşan bağlar, 
bahçeler tarumar oldu, verimli tarlalar, 
çayırlar çölleşip gitti. Ve yeryüzünün bu 
bölgesinde, ağrılı ruhlara Dün'ün haya­
letlerini hatırlatan, kederli gönüllere geçip 
gitmiş bir güç ve görkemin sadece yankı­
sını tekrarlayan silik izlerden başka bir şey 
kalmadı. 
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Fakat insanın yaptıklarını çiğneyip ge­
çen haşin çağlar, onun düşlerini ortadan 
kaldıramadı; aşkını da zayıflatamadı, çün­
kü düşler ve duygular Ebedi Ruhla birlik­
te sonsuza kadar yaşayan şeylerdir. Gece 
yaklaşınca Güneşin, sabah gözükünce de 
yıldızların gözden kaybolmaları gibi, düş­
ler ve duygular da bir zaman için, kaybo­
labilirler, fakat göklerin aydınlığı gibi, za­
manı gelince mutlaka geri dönerler. 

İ K İ N C İ  B Ö L Ü M  

M.S. 1890 Yılının Baharı 

Gün bitti; Doğa uyku için gereken pek 
çok hazırlığı yaptı ve Güneş altın ışıklarını 
Baalbek ovalarından çekip geri aldı. Ço­
ban Ali El Hüseyni, tapınak harabelerinin 
ortasında bir açıklığa geri getirdi sürüsü­
nü. Savaş meydanında canlarını bırakan 
sayısız askerin kemiklerini temsil eden eski 
sütunların yanında oturdu. Kavalından 
dökülen ezgilere kulak veren koyunlar ge­
lip onun çevresinde toplandılar. 
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Gece yarısı oldu ve gökler, karanlığın 
açtığı derin saban izlerine ertesi günün 
tohumlarını ekti. Ali'nin gözleri gece 
boyu gördüğü uyanık düşlerin karartıla­
rıyla yorulmuş, kan çanağına dönmüştü. 
Hayalhanesi, yıkık duvarlar arasında, ür­
küntü veren sessizlikte birbiri ardından 
gelip geçen hayalet görüntüleriyle yorgun 
düşmüştü. Sabaha karşı bir kolu üzerine 
yaslandı; ve uyku salkım saçak etekleriyle, 
sakin bir gölün yüzeyine inen ince bir sis 
bulutu gibi, onun duyularını örtüp hükmü 
altına aldı. Her günkü benliğini unuttu ve 
kendini, yasaları ve insan ürünü öğretileri 
aşan rüyalarla, ideallerle donanmış, gö­
rünmeyen benliği içinde buldu. Hayal ve 
tasavvur çemberi Ali'nin gözleri önünde 
genişledikçe genişledi ve hayatın gündelik 
olanın ötesindeki gizli güzellikleri yavaş 
yavaş görünür olmaya başladı ona. Ruhu, 
hiçliğe doğru koşan zamanın hızlı gösteri­
sini terk etti ve kendini birbiriyle uyumlu 
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düşüncelerin, kristalleşmiş yargıların önün­
de yapayalnız dikilmiş buldu. Hayatında 
ilk defa, gençliğini dolduran ruhsal açlığın 
nedenlerini hissediyor gibiydi . . .  Öyle bir 
açlık ya da kıtlık ki, Hayat'ın tadıyla hüz­
nü ve acılığı arasındaki çukuru doldurup 
geçiyordu. Bir susuzluk ki, keder ve hüz­
nün iç çek.işlerini Doyum'un sessizliğiyle 
uzlaştırıyordu. Bir arzu ya da özlem ki, ne 
dünyevi başarıyla dindirilebiliyor, ne çağ­
ların geçişiyle yerinden kımıldatılabiliyor­
du. Ali içinde bu tuhaf duygu zenginliği­
nin, bu arı duru duyarlılığın kabardığını 
hissetti. Kor halindeki odunların üzerine 
konan günlük koklusu gibi yükselen, zih­
ni hükmü altına alan Ezeli Bellek'ti, bu. 
Büyülü bir aşktı, bu. Bir sazendenin has­
sas parmaklarıyla çalgısının tellerine do­
kunması gibi, yumuşak parmak uçlarıyla 
AJi'nin kalbine dokunan bir aşk . . .  Hiçlik­
ten doğup yükselen, hızla güçlenen, güç­
lenen ve AJi'nin gerçek benliğini kucakla­
yıp, ruhunu ateşli bir aşkla dolduran, hem 
acı, hem haz veren yepyeni bir güçtü bu. 
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Ali tapınak yıkıntılarına doğru baktı 
ve harabe halimdeki tapınakları, çok eski 
zamanlardaki gibi güçlü, yıkılmaz, zapt 
edilmez görünüşleriyle hayalinde canlan­
dırırken, uykuyla ağırlaşan gözleri açılır 
gibi oldu. Güçlenen bakışları bir noktaya 
dikilirken, yüreğinin vuruşları da sıklaştı. 
Gözleri ansızın ışığa kavuşan kör bir adam 
gibi, daha önce hiç görmediği şeyleri gör­
meye, düşünmeye ve göremediklerini de 
tasavvur etmeye başladı. Sevilen, tapılan 
bir Tanrıça'nın heykelini kuşatan kandille­
ri ve buhurdanlıkları gözünde canlandırdı. 
Fildişi ve altınla kaplı bir sunakta adakları 
Tannça'ya sunan rahipleri gözünün önüne 
getirdi. Dans eden bakireler, tambur çalan 
sazendeler, Aşk ve Güzellik Tanrıçası'nı 
öven şarkılarıyla şarkıcılar düşündü; son­
ra bütün bunları görür gibi oldu, sonra 
görmeye başladı ve heyecandan duracak 
gibi olan yüreğinin derinliklerinde bütün 
bunların alaca karanlıkta büyülü etkisini 
hissetti. 
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Fakat Bellek tek başına çok eski zaman­
ların derinliklerinde işitilen seslerin yankı­
sından başka bir şey vermez. Peki, o za­
man, neydi bu güçlü, örgün ve sonradan 
kazanılan yabancı hatıralarla, bir bedevi 
çadırında doğan ve hayatının baharını 
çorak vadilerde koyun otarmakla geçiren 
basit genç arasındaki garip ilişki? 

Ali kendini topladı ve harabeler arasın­
da dolaşmaya başladı. Ve zihnini kemiren 
hatıralar, sonunda düşüncelerin üzerinde­
ki kalın unutkanlık örtüsünü sıyırıp aldı. 
Tapınağın mağaramsı kapısına vardığında, 
büyüleyici bir güç onu tutmuşçasına önce 
duraksadı, sonra adımlarını hızlandırdı. 
Aşağı doğru bakınca orada, yerde parça­
lanmış bir heykel gördü. Görünmeyen 
gücün elinden kendini kurtardı ve ansızın 
gözleri yaşla doldu ve derin bir yaradan 
boşalan kan gibi boşaldı. Yüreği med dal­
galarıyla kükredi ve içini yoklayan duy­
gular denizden kıyıya vuran dalgalar gibi 
yükseldi. Kederli kederli içini çekti ve acı 
acı ağladı, çünkü hançer gibi batan bir 
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yalnızlık ve kendi ruhuyla, bu hayata gel­
mek için koptuğu aşkın ruh arasında bir 
uçurum gibi duran paralayıcı bir uzak­
lık içinde hissetti kendini. Kendi ruhunu 
oluşturan şeyin, Tanrı'nın çağlar akıp dur­
maya başlamadan kendi zatından ayırdığı 
varlık ateşinin bir alev dilinden başka bir 
şey olmadığını hissetti. Alevlenen yüreği­
nin çevresinde hışırdayan ince kanatların, 
tüyleriyle ruhuna dokunduğunu algılıyor­
du . . . Zihnini nicelikler ve ölçülüp tartı­
labilen değerlerden ayıran bir aşktı, bu. 
Hayat'ın dili sustuğu zaman konuşmaya 
başlayan aşk .. .  Görünür bir ışığı olmadığı 
halde yolcunun önüne, yol gösteren mavi 
bir çöl feneri gibi çıkan aşk. Bu sessiz sa­
atlerde Ali'nin gönlüne inen bu aşk ya da 
Tanrı, onun varlığına, açılıp serpilen çi­
çeklerin yanı başında biten, aynı zamanda 
hem acı, hem de erinç veren bir duyarlılık 
bahşetmişti. 

Fakat nasıl bir şeydi bu Aşk? Kimin içindi 
ve nereden geliyordu? Bu harabelerin or­
tasında diz çöküp sorular soran çobandan 

1 0 1  



ne istiyordu? Bir bedevi bakirenin, çoban­
mış, prensmiş, ayrım gözetmeden gönül­
lere ektiği bir tohum muydu bu? Yoksa 
hayatı aydınlık kılmak için, karanlık bir 
bulutun arkasından sızan bir ışık mı? Ge­
cenin sessizliği içinde onunla alay etmek 
için yanına sokulan bir rüya meleği mi? 
Yoksa, ta başından beri var olan ve yer­
yüzünde hayat var olduğu sürece de var 
olacak olan Gerçek'in kendisi miydi bu? 

Ali, nemli gözlerini kapadı ve bir dilenci 
gibi kollarını ileri uzatarak yakardı, "Kim­
sin sen, kimsin, sen ey yüreğimin dibine 
kadar sokulan, fakat kendini gözden ırak 
tutan, ama yine de benimle gerçek ben­
liğim arasında, unutulan geçmişi şimdiye 
bağlayan bir duvar gibi yükselen? Bana, 
hayatın boşunalığını ve insanın zayıflığı­
nı hissettirmek için, Ebediyet'in yüzünü 
göstermeye gelen bir hayalet misin? Yok­
sa, beni tutsak edip kabilenin gençleri 
arasında bir alay eğlence nesnesi haline 
döndürmek için yer kabuğunun çatlak­
larından dışarı sızan bir yeraltı cini mi? 
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Kimsin sen ve beni aynı anda hem öldü­
ren, hem dirilten, cana can katan bu gücü 
nereden alıyorsun? Ve ben kimim? Ve bu, 
' Kendim' dediğim acayip benlik kim, ne? 
Içtiğim Hayat Suyu, Kainatın sırlarını 
görebilen, işitebilen bir meleğe mi dö­
nüştürdü beni? İçtiğim şey, beni sadece 
sarhoş eden ve kendime karşı körleştiren 
kötü bir şarap mıydı yoksa? 

Sessizleşti, bir yandan kaygısı artarken, 
bir yandan da ruhu tuhaf bir coşku hali 
yaşıyordu. Bir süre geçtikten sonra, ken­
di kendine, "Ey, gönlün dışa vurduğu, 
ama gecenin gizlediği şey! Ey, rüyalarım­
dan gökyüzüne ağan müthiş güzel ruh; 
karın kat kat yorganı altında gizlenen 
sağlıklı tohumlar gibi, içimde derin uy­
kularda olan şeyi uyandırdın sen, benim 
aç benliğime cennetteki çiçeklerin koku -
sunu taşıyan şen bir rüzgar gibi geçtin 
içimden; ağacın yapraklarına dokunur 
gibi dokundun duyularıma ve onları can­
landırdın, titrettin, hışırdattın soluğunla. 
Bir insansan eğer, izin ver seni göreyim; 
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değilsen, emret Uyku'ya, gözlerimi ka­
patsın ki, içrek benliğimin gözleriyle senin 
büyüklüğünü görebileyim. İzin ver doku­
nayım sana; sesini işitebileyim. Özümdeki 
en derin yönelişi gözden gizleyen bu ör­
tüyü kaldır; tapındığını varlığı açılan göz­
lerimden saklayan bu duvarı yık ve bana 
bir çift kanat ver ki, senin peşinden Yüce 
Alemlere girebileyim. Ya da eğer cin taife­
sinden bir bakireysen gözlerimi bağla ki, 
senin peşinden gelirken, cinlerin kapanına 
düşeyim. Ve eğer, buna değer bulursan, 
elini yüreğimin üzerine koy ve bana sahip 
ol." 

Bütün bu sözleri, Ali, mistik bir karanlık 
içinde fısıldadı. Gecenin hayaletleri, sanki 
onun gözyaşlarından buharlaşıp çıkıyor­
muş gibi geçiyorlardı Ali'nin gözlerinin 
önünden. Tapınağın duvarları üzerinde 
gökkuşağının fırçasıyla boyanmış büyülü 
resimler hayal ediyordu Ali. 

Böylece, gözyaşı dökerek, bilinmezler 
içinde kıvranan ruhunun çektiklerini dile 
getirmeye çalışarak, yüreğinin vuruşlarını 
dinleyerek ve nesnelere, ağır bir tempoyla 
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da olsa geçip giden Hayat'ı, bir rüyanın 
görünüp kaybolan resimlerini izliyormuş 
gibi ve onu, güzelliğiyle tuhaf, büyüklü­
ğüyle de ürkütücü bir başka rüyayla de­
ğiştiriyormuş gibi bakarak, bir saat geçti. 
Meleği ve Vahyi beklerken gökteki yıldız­
lar üzerinde tefekkür eden bir Yalvaç gibi, 
bütün bu müşahedelerin ötesinde var olan 
büyük ve aşkın gücü düşünüyordu. Ruhu­
nun kendisini terk edip, bu tapınaklarda, 
kendi benliğinin, bu harabelerin arasında 
kaybolan, paha biçilmez, fakat bilinmeyen 
bir parçasını aradığını hissediyordu. 

Şafak söktü ve sessizlik sabah rüzgarının 
geçişiyle kükremeye döndü. Gün ışığı 
havadaki çiçek tozlarını ışıldatarak haya­
tın önünden koşmaya başladı. Gökyüzü 
düşünde sevgilisini gören genç bir insan 
gibi uykuda gülümsedi. Kuşlar duvar 
oyuklarındaki sığınaklarından çıkıp, sabah 
dualarını şakıyarak kısmetlerini aramaya 
başladılar. Ali, Tanrı 'nın yaratıcı soluğuyla 
gözlerini açtığı andaki Adem gibi, baktığı 

1 05 



yerde daha önce görmediği kadar yeni, 
görülmemiş ve fantastik şeyler görür gi­
biydi. Kalkıp koyunlarına yaklaştı, onları 
yanına çağırdı; peşine takıp sessizce, otu 
bol kırlara götürdü. Koyunlarını güder­
ken, sezgi ve tefekkür yoluyla .Kainatın 
sırlarını öğrenmeye çalışan bir filozofun 
yaptığı gibi gökyüzünü seyrediyordu. Şı­
rıltısıyla huzur veren bir dereye ulaştı ve 
suyun kıyısında bir salkım söğüt ağacının 
altında oturdu. Ağacın dalları, derenin 
dibinden soğuk su içmek ister gibi akan 
suların içine kadar sarkmıştı. Şafağın çiğ 
damlaları, çiçeklerin, yemyeşil otların ara -
sında otlayan koyunların yünleri üzerinde 
parıldıyordu. 

Birkaç dakika içinde Ali, yürek vuruşla­
rının gittikçe hızlandığını hissetti; içi ne­
redeyse dışardan da görülür, hissedilir bir 
yoğunlukta titremeye başlamıştı. Çocuğu­
nun çığlıklarıyla uykudan uyanan bir anne 
gibi hızla pozisyonunu değiştirdi ve göz­
lerinin adeta icbar edilmişçesine yöneldiği 
yerde, omzunda toprak bir su kabı taşıyan 
dünyalar güzeli bir genç kız gördü. 
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Kız derenin karşı kıyısı boyunca onun 
bulunduğu yere doğru ilerleyerek yavaş 
adımlarla yaklaşıyordu. Kıyıda, su almak 
için uygun bir yere varınca kabını dol­
durmak için eğilirken karşı kıyıya baktı ve 
gözleri Ali'nin gözleriyle karşılaştı. Elinde 
olmadan bir çığlık attı, kabı elinden bı­
raktı ve hızla geri çekildi. Sonra kendini 
toparlayınca, kaygı ve güvensizlik içinde 
ürkek gözlerle Ali'ye baktı. 

Aradan, her saniyesi ikisinin de kalple­
rini ve ruhlarını ışığa boğan kandiller gibi 
parıldayan birkaç dakika geçti. Sessizlik, 
bu dereden ve bu ağaçlardan çok uzak gö­
rüntüler ve sahnelerle dolu, çok, çok uzak 
ve bulanık bir hatıralar geçidi getirdi ikisi­
nin de gözlerinin önüne. Onların içlerin­
den geçen her şeyi birbiri için anlaşılır kı -
lan bir sessizlikte, bu iki ruha ve iki yüreğe 
hükmeden her şey, bu iki ruh ve iki yürek 
arasında cereyan eden her şey bütünüyle 
paylaşılıncaya kadar, Ali ve kız birbirinin 
paralayıcı iç çekişlerini dinlediler. 
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Ali, gizemli bir gücün etkisi altında, de­
reciğin öteki kıyısına atlayıp geçti, genç 
kıza yaklaştı, onu kucakladı ve onu du­
daklarından uzun uzun öptü. Bedeninin 
değil de, gönlünün elleriyle dokunmuştu 
ona ve böylece kızın iradesini bütünüy­
le ele geçirmiş, gücünü tüketmişti sanki. 
Kız hiç karşı koymadı. Zambak kokusu­
nun, kendini, onu gökyüzünde dolaştıra­
cak rüzgarın eline bırakması gibi, kız da 
kendini Ali'nin kollarına terk etmişti. Hır­
palanmış birinin güven ve huzur buldu­
ğunda yaptığı gibi, başını Ali'nin göğsü­
ne yasladı. Derin derin içini çekti. Büyük 
acılar görmüş bir kalpte mutluluğun ye­
niden doğuşunu müjdeleyen ve yara alıp 
yere çakıldıktan sonra tekrar havalanma 
gücünü kazanan kanatlardaki dirilmeye, 
yenilenmeye işaret eden bir iç çekişti, bu. 

Kız başını kalırdı ve ta ruhunun derin­
liklerinden Ali'nin gözlerine baktı. Hük­
medici bir sessizlik içinde kendini insanlar 
arasında konuşulan alışılmış dillerin üs­
tünde tutan birinin bakışıydı, bu; ve gö­
nüllerin sessiz, sözsüz dilinde sayıya gel­
meyecek kadar çok düşünceyi dile getiren 
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bir ifadeyle yüklüydü. Aşkı sözcüklerde 
vücut bulan bir ruh olarak değil, fakat iki 
ruhun Tanrı eliyle bir araya getirilip, dün­
ya hayatıyla birbirinden koparılmasından 
çok sonra gerçekleşen bir yeniden birleş­
me olarak gören birinin bakışıydı, bu. 

Birbirine tutulan genç çift söğüt ağaç­
ları arasında yürüdü. Bu iki kişinin saflığı, 
dürüstlüğü, onların tek vücut olmalarını 
açığa vuran aşka özgü bir dildi. Onların 
gözlerinde mutluluğun pırıltısını görmek 
için nesnelerde açılan gönül gözleri; aşkın 
apansız ve karşı durulmaz ifşasına kulak 
kesilen sessiz dinleyiciler . . .  

Koyunlar otlamaya ve kuşlar onların 
başlarının üstünde, gecenin boşluğunu 
kovalayan şafağa şarkılar yakarak dolaş­
maya devam ediyorlardı. Vadinin sonuna 
varınca güneş, dağlara, bayırlara altın bir 
örtü sererek ufukta belirdi. Gölgesinde 
menekşelerin gizlendiği bir kayanın ya­
nında oturdular. Rüzgar, tutamları, tatlı 
öpücükler için yanıp tutuşan titrek par­
mak uçlarıymış gibi dalgalanan saçlarını 
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okşarken, genç kız Ali'nin siyah gözlerinin 
içine baktı. Güçlü ve büyülü bir yumu­
şaklık onun iradesine rağmen dudaklarına 
dokunuyormuş gibi hissetti ve sakin, neşe­
li bir sesle, «ishtar bizim ikimizin ruhlarını 
bir başka hayattan alıp bu hayat için diriltti 
ki ,  Aşkın diriltici neşesini ve Gençliğin ışıl­
tısını inkar etmeyelim, sevgilim," dedi. 

Ali, kızın kulağa ezgi gibi gelen sesi, 
gördüğü bir düşün görüntülerini gözü­
nün önüne getiriyormuş gibi gözlerini 
kapadı ve koltuk altlarında, onu bulundu­
ğu yerden havalandırıp, yabancı bir oda­
da, güzelliğine Ölüm'ün sahip çıktığı bir 
genç kız cesedinin uzandığı bir yatağın 
yanına indiren görünmez bir çift kanat 
hissetti. Korkuyla bağırdı, sonra gözleri­
ni açtı ve kendini aynı genç kızın yanında 
oturur buldu. Kızın dudaklarında anlamlı 
bir gülümseme dolaşıyordu. Gözleri ha­
yat ışığıyla parıldıyordu. Ali'nin de yüzü 
aydınlandı ve rahat bir nefes aldı. Uyanık 
düşünde gördüğü şeyler, o, uzak geçmi­
şi ve onunverdiği kaygıyı tamamen unu­
tuncaya kadar yavaş yavaş kayboldular. İki 
aşık birbirini kucakladılar ve öpüşlerin tat­
lı şarabını, ikisi de sarhoş oluncaya kadar 
birlikte yudum yudum içtiler. Gölgelerin 
son kalıntısı da, onları uyandıran Ezeli ve 
Ebedi Güç tarafından dağıtılıncaya kadar 
birbirinin kollarında uyudular. 
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G E C E  İ L E  SA BA H 
ARAS I N DA 

Sessiz ol, kalbim, sessiz ol, 
Dipsiz boşluk işitemez senin sesini çünkü; 
Sessiz ol, sessiz, 
Çünkü, boşluğu dolduran esir 
O kadar yüklü ki çığlıklarla, 
O kadar dolu ki inlemelerle, 
Taşıyamaz senin terennümlerini 
Ve ilahilerini ötelere. 

Sessiz ol, kalbim, sessiz, 
Çünkü ne gecenin hayaletleri 
Aldıracak gibi gözüküyor 
Fısıldayacağın sırlara, 
Sırlarına, kalbinin; 
Ne de duraksayacak gibi gözüküyor 
Karanlığın adımları 
Senin düşlerinden geçerken. 
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Sessiz ol, kalbim, şafak sökene kadar. 
Çünkü bak, kim ki sabırla beklerse sabahı 
Güvenle karşılar onu; 
Kim ki ışığı sever, ışık da sever onu 
Ve ışıkla sevilir o da. 

Sessiz ol, kalbim, sessiz ol 
Ve kulak ver benim hikayeme; 
Düşümde bir bülbül gördüm, şakıyan 
Ateşli bir yanardağın hançeresiyle ...  
Ve bir zambak gördüm, 
Başını karın içinden çıkaran 
Ve bir huri, mezarlıkta dans eden 
Ve bir de çocuk, bir kuru kafayla 
Konuşa, gülüşe oynayan. 

Düşümde gördüm, tabii, bütün bunları 
Ve gözlerimi açıp da çevreme bakınca, 
Gördüm o yanardağ ağzının 
Bülbülün boğazından 
Ateş püskürttüğünü hala; 
Ama ne şark.ısı işitilebiliyordu artık, 
Ne de uçtuğu, o bülbülün. 

Dağ bayır, kırlara, vadilere 
Kar savurduğunu gördüm, göğün 
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Ve susturulmuş, küstürülmüş zambakların 
Bembeyaz kefenler altında saklandığını. 

Sessizce geçip giden çağlarla birlikte 
Sonsuza kadar sıra sıra uzanan 
Bir mezarlar zinciri gördüm. 
Ama ne dans eden, 
Ne yakaran biri vardı onların arasında. 
Bir tepe gördüm sadece, 
Kuru kafalardan oluşan bir tepe. 
Yoktu ama, yoktu, onların çevresinde, 
Rüzgardan başka, 
Onlarla konuşa, gülüşe 
Oynayan kimse. 

Uyandığımda, evet, kederi gördüm yalnız, 
Keder ve üzüntüyü gördüm; 
Ne oldu düşümdeki o sevinç, o neşe, peki? 
Nereye gitti düşümün güzelliği 
Ve nasıl kayboldu onca imge, 
Onca görüntü? 

Nasıl sabredebilir gönül, 
Yeniden çekip geri getirinceye kadar uyku 
Ümidin ve özlemin mutlu hayallerini? 
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Sessiz ol, kalbim, sessiz ol 
Kulak ver ve dinle hikayemi; 
Dün, kökleri toprağın derinliklerine, 
Dalları göğün derinliklerine ulaşan 
Yaşlı, ama güçlü bir ağaç gibiydi, ruhum, 
Bahar geldi ve çiçeklendim, 
Yaz oldu, meyve verdim. 

Güz gelince, gümüş bir tepsinin içinde 
Yol kenanna, 
Gelip geçenin önüne koydum 
Meyvelerini, ağacın. 
Yolcular istekle nasiplerini aldı 
Ve devam ettiler yol tepmeye. 

Güz geçip de, hayatın neşesi 
Ağlamaların, inlemelerin 
altına gömüldüğünde 
Tepsiye baktım ve orada 
Sadece bir tek meyve kaldığını gördüm; 
Onu aldım ve kendi ağzıma koydum, 
Ama zehir gibi acıydı tadı 
Ve ham üzüm gibi de ekşi. 

Kendi kendime, "Yazıklar olsun bana," dedim, 
"Ağızlarına zehir zıkkım bir meyveden, 
Ruhlarına sıkıntıdan başka şey bulamadım 
İnsanlara sunacak. 
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Nedir bu yaptığın senin, ruhum, 
Nedir, bu kotarıp ortaya koyduğun böyle, 
KökJcrinle topraktan emdiğin 
O tatlı, besleyici özsuyuyla 
Ve gökyüzünden içine çektiğin 
Güzelim rayihayla? " 
Ben çektikçe direnen kökleriyle beraber 
Söküp çıkardım 
O güçlü ve yaşlı ağacımı 
Öfkeyle toprağından. 

Geçmişten kopardım kökJerini ağacın; 
Çekip aldım binlerce baharın, 
Binlerce güzün hatırasını ondan 
Ve bir başka toprağa diktim, 
ruhumun ağacını, 
Zaman 'ın geçtiği yolların uzağında, 
Onun tırmanamadığı sarp bir yamaca. 
Gece gündüz ihtimam gösterdim ona, 
Dilimden düşürmeden şu sözü: 
"UyanıkJık yıldızlara yaklaştıracak bizi!" 

Gözyaşı ve kanla suladım onu, 
"Kan, koku verecek meyvelerine senin, 
Ve gözyaşı da, tatlılık. " 
Diye fısıldayarak ona. 
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Bahar gelince ağacım yine çiçek açtı 
Ve yaz gelince de yine meyve yüklendi. 
Güz gelince olmuş meyvelerin hepsini 
Altın bir tepsiye topladım 
Ve yol üzerinde gelen geçene sundum; 
Ama yolculardan hiçbiri 
İstemedi meyvelerimi. 

O zaman kendim tadayım dedim 
Ve ısırdım meyvelerden birini; 
Petek balı gibi tatlı, 
Babil şarabı gibi sarhoşluk verici, 
Yasemin gibi güzel kokuluydu. 

Haykırdım o zaman, 
"Rahmetin ağızlarına dokunmasını 
Ve gerçeğin kulaklarına ulaşmasını 
İstemiyor insanlar, 
Çünkü Rahmet Gözyaşı 'nın kızıdır 
Ve Gerçek de Kan'ın oğlu. "  

Kalabalık sokaklardan, ana yollardan uzak, 
Tenha bir köşede, 
Yalnız ağacının gölgesinde 
Oturmak için, ruhumun, 
Terk ettim o gürültülü şehri. 
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Sessiz ol, kalbim, 
sessiz ol şafak sökene kadar; 
Sessiz ol ve dinle hikayemi; 
Dün, denizin dalgalan üzerinde yüzen 
Bir tekneydi, düşüncelerim; 
Ve rüzgarın yönüne göre 
Kıyıdan kıyıya sürüklenip 
duruyordu bu tekne. 

Gökkuşağının renklerinde 
Yedi boya fıçısı dışında, 
bomboştu teknem.  
Gün geldi, hep denizin üstünde 
Dolaşıp durmaktan yoruldum, 
"Tekneden bu düşünceleri boşaltıp 
Doğduğum limana geri dönmeliyim." 
Dedim kendi kendime. 

Hazırlamak için bu yolculuğa, 
Teknemi gün batımı rengine, 
Altın, bakır karışımı sarıya, 
Baharın kalbi gibi yeşile, 
Gökyüzü mavisine 
Ve anemon çiçeği kırmızısına boyadım. 
Dikkat çeksin ve göz kamaştırsın diye 
Direklere ve dümen yekesine 
Tuhaf figürler çizdim, boyadım. 
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İşimi bitirince de, düşüncelerimin teknesi 
Peygamberi bir görünüm kazandı; 
Deniz ve gök arasında, 
İki sonsuzluk arasında 
Seyrü sefer yapan bir tekne, 
Gökçe bir tekne olup çıktı . . .  

Doğduğum adanın sahiline girerken 
Beni şarkılarla, çalgılarla 
Karşılamak için sahile koştu insanlar. 
Ve şehre davet etti beni bu kalabalık. 
Sazlarını tınlatıp teflerini çalarak 
Alıp götürmek istediler beni. 

Bu hoş karşılama, 
Harika görünüşü, 
Süsü, boyası içindi, teknemin. 
Ne bu düşünce teknesinin içini, 
Bu şiir teknesinin içini görmek isteyen oldu, 
Ne denizlerin ötesinden 
Neler yüklenip getirdiğimi soran, 
Ne de teknemin bomboş olabileceğini 
Düşünen kimse oldu. 

Çünkü teknenin görünüşü, 
Dışının parıltısı kör etmişti 
Bakanların gözlerini . 
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Görünce bu durumu, 
Dedim ki kendi kendime: 
"İnsanları yanlış izlenimlere sürükledim; 
Yedi boya fıçısıyla 
Gözlerini boyadım onların." 

Bunun üzerine, basmadan ayağımı kıyıya, 
Düşüncelerimin teknesiyle 
Açıldım yeniden denize. 
Doğu adalarını gezdim, 
Günlük otu, mür 
Ve sandal ağacı topladım oralardan 
Ve yükledim tekneme . . .  

Barı adalarını gezdim; 
Fildişi, yakut, zümrüt 
Ve daha nice değerli taşlar 
Topladım o kıyılardan da. 
Güney sahillerine uğradım 
Ve harika zırhlar, pırıl pırıl kılıçlar, 
Süslü kalkanlar 
Ve daha nice silahlar, pusatlar 
Yükledim düşünce tekneme . . .  

Yeryüzünün en seçme, e n  nadir, 
En değerli şeyleriyle doldurdum teknemi 
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Ve işte ancak o zaman çevirdim dümeni 
Doğduğum adanın kıyısına. 

Ve yolda dedim ki kendi kendime: 
"İnsanlar beni yine kutlamaya gelecekler, 
Fakat bu sefer dürüstçe olacak bu kutlama; 
Ve yine şehirlerine davet edecekler beni, 
Fakat bu sefer gerçekten 
Hak etmiş olacağım bunu." 

Ama gelin görün ki,  oraya vardığımda 
Bir tek kişi bile gelmedi kıyıya, 
Karşılamaya beni . . .  

Peşin bir gururla yürüdüm şehrin sokaklarında, 
Ama dönüp de bana bakan olmadı. . .  
Pazar yerinde dikilip ilan ettim, 
Duyurmak istedim bağırarak 
Onlara teknemdeki hazineleri. 
Fakat sadece alay ettiler benimle, 
Aldırmadılar bile söylediklerime. 

Kıyıya kırık bir kalple döndüm, 
Hayal kırıklığı 
Ve zihin karışıklığı içinde . . .  
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Ama sonra biraz dikkatli bakınca tekneme, 
Bir şeye takıldı gözüm 
Sefer sırasında gözümden kaçan. 
Ve şaşkınlık içinde, "Aaa! Şuraya bakın!" 
Diye bağırdım: "Şuraya bakın, 
Denizin dalgaları silip götürmüş 
Teknemin boyasını 
Ve üzerine çizdiğim figürlerin hepsini 
Düpedüz iskelete çevirmişler onu, 
Rüzgarlar ve dalgalar." 

Güneşin yakıcı ışığıyla birlikte 
Parlak tonlar silinip kararmış, 
Teknem eski püskü, dökülen 
Bir enkaz görünümü almıştı . 
Teknenin içindeki hazinelere bakıp dururken 
Görememiştim dışındaki değişikliği; 
Kör etmişti gözlerimi, teknenin içindekiler. 

Dünyanın en değerli �eylerini toplayıp 
Dalgaların üzerinde yüzen 
bu sandığa doldurmuş, 
Ve onunla dönmüştüm halkıma güya. 
Ama onlar hemen hep göz kamaştıran, 
Pırıltılı, fakat boş şeylerin 
peşinde oldukları için 
Bana ve yüküme bakmadan 
Başlarını çevirip gitmişlerdi . 
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Bunu görünce, hemen o an, 
Ölümün Şehri'ne, 
Ölüler şehrine gitmek için 
Düşüncelerimin teknesini terk ettim; 
Ve yan yana dizilmiş mezarlar arasında, 
Sırlarını derin derin düşünmek için 
Onların arasında oturdum. 

Sessiz ol, kalbim, 
Sessiz ol şafak sökene kadar; 
Çünkü kükreyen firtına alay ediyor 
İç konuşmalarınla, senin. 
Ve senin sazının tınlamalarını 
Yankılandırmıyor, vadinin mağaraları . 

Sessiz ol, kalbim, 
Sessiz ol sabah oluncaya kadar; 
Çünkü şafağın söküşünü 
Sabırla bekleyenleri kucaklıyor 
Sabahın dalgaları. 

Şafak söküyor işte. 
Konuşabiliyorsan, konuş, ey kalbim. 
Dalga dalga yürüyor işte sabah! 
Niçin konuşmuyorsun, peki? 
Şafağı karşılayacağın bir şarkı bırakmadı mı 
Senin derinliklerine gecenin sessizliği? 
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İşte vadinin uzak köşelerine doğru uçan 
Güvercin ve bülbül sürüleri . 
Kuşlarla uçabilir misin sen? 
Yoksa korkunç gece 
Yordu mu kanatlarını ?  

Koyunlarını ağıllarından dışarı 
Çıkarıyor çobanlar. 
Gecenin hayaleti, onların peşinden 
Gidecek bir güç bırakmadı mı sende? 

Kalk, ey kalbim, kalk 
Ve şafakla birlikte koyul yola; 
Çünkü bak, gece geçip gitti 
Ve karanlığın verdiği korku, 
Kabuslu düşleri, ürkütücü düşünceleri 
Ve delice yolculuklarıyla yok olup gitti. 

Kalk, ey kalbim, kalk 
Ve terennümlerle sesini yükselt; 
Çünkü bak, 
Şafak'la şarkılarını paylaşmayanlar 
Sonu gelmeyen karanlığın çocuklarıdır . 

• 
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