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HALIL CiBRAN

1883 yilinda Liubnan'da dogdu. Kiigik yagta aile-
siyle birlikte Amerika Birlesik Devletleri ne gog-
miig olan Cibran, 19007lerin baginda Beyrut'ta
da kisa bir siire yasadi. Bir siire Fransa'da da
yasayan ve Rodin'in atélyesine devam eden sair,
émriniin biiyiik boliimiinii ABD'de gegirmis ve
1931 yihnda hayata veda etmistir.

Siirleri bitiin diinyada biiyiik yankilan uyan-
diran Cibran, diinyanin birgok diline gevrilmis
ve aym cogkuyla okunmustur. Hayatinin etra-
finda oériilen “efsanevi” gergeklik. ona “deha”
denilmesine yol agmistir. Sadece siir yazmakla
kalmamis, resim yapmig ve resmin yaninda
sanatin birgok dahyla ilgilenmigtir. Resimleri,
diinyanin ¢ok énemli galerilerinde halen ser-
gilenmekte, siirleri diinyanin gesitli dillerine
cevrilmekte ve kendisine sik sik auf yapilmak-
tadir. 21. yiizyilin bazi “pop ikon ‘larinin ondan
s6z etmesi, Cibrana olan ilgiyi gogaltmistir.
1923 yihnda yayimlanan The Prophet (“Nebi”
/ “Tann Elgisi”) isimli kitabi, Cibran‘a asil iinii
kazandiran kitaptir.

“20. yuzyihn en énemli filozoflarindan biri”
olarak da anilmaktadir.

CAHIT KOYTAK

Sair. 29 Ocak 1949 yilinda, Erzurum’'da dog-
du. ITU. Kimya Fakiillesi mezunu. Uzun
yillar serbest ticaret yapt. 15 yil bir 6zel TV
kurulusunda, sinema yayimim yonetti. ingiliz-
ceden, Fransizcadan, kitaplar gevirdi. Haziran
2010'tan beri Taraf Gazetesi'ndeki kégesinde Pa-
zartesi glinleri diizenli siir yayimhyor. Yayim-
lanmg siir kitaplan: flk Atlas, Gazze Risalesi.
Yoksullann ve Sairlerin Kitab: (3 cilt ), Yeni Bag-
layanlar I¢in Metafizik, Cazin Irmaklan. Yayina
hazir 10 siir kitabi ve bir Kuran gevirisi yayin
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FIRTINA

BIRINCI BOLUM

Yusuf El-Fahri, insanlardan kopup, Ku-
zey Liibnan’da, Kedesha Vadisi yakinlann-
da, gbézden uzak, yol gegmez bir yorede,
bir inziva evinde yasamaya bagladiginda
otuz yasindaydi. Yoredeki koylerde yasa-
yan insanlar Yusuf hakkinda ¢ok degisik
hikéyeler isitmislerdi. Bazilan, onun ¢ok
zengin ve soylu bir aileden oldugunu,
bir zamanlar bir kadim sevdigini; bu ka-
din kendisine ihanet edince de, kabuguna
¢ekilip yalmz bir hayata yoneldigini soy-
lerken; bazilari da onun bir sair oldugunu
ve eseri lizerinde yogunlagip, igine do-
gan seyleri siire doniigtiirmek igin sehrin
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giriiltiisiinii terk ederek bu sakin yere ge-
kildigini soylityorlardi. Onun, ruhani or-
tamlardan hoglanan mistik biri oldugun-
dan emin goziikenlerle, bir deli oldugu
tikrinde 1srar edenlerin sayis1 da Otekiler-
den agag kalmazdi.

Bana gelince, ben bu adam hakkinda
acik ve kesin bir yargiya varamiyordum,
dogrusu. Sezgilerim, adamin kalbinde,
zanlan ve tahminleri agan, zevahire baki-
larak yapilabilecek yorumlan bosa ¢ikaran
derin bir sirnn banndig yoniindeydi. Bu
kam1 da merakim: kamgihyordu. Uzun
bir siire bu garip adamla kargilagmak igin
firsat kolladim. Onun gizli ger¢egine nii-
fuz etmek igin, guttigi amag¢ hakkinda
kesifler yapmaya imkin verecek yakin bir
dostlugun pesinde, dolambagh pek ¢ok
yolu denedim, fakat bu ¢abalarim bir
sonug vermedi. Ik kargilasmamizda o,
Libnanin Kutsal Sedir ormaninin kiyi-
sinda dolagiyordu. En hos sozciikleri se-
gerek, sicak bir selam verdim kendisine.
Fakat o, sadece bagiyla selamimi alip, uzun
ve hizli adimlarla yanimdan uzaklagti.
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Bir bagka sefer, manastinn yanindaki
kiigiik bir tiziim baginin ortasinda dikil-
mis dururken gordiim onu ve yaklagarak
selam verdim. “Koyliiler bu manastirin on
dordiincii yiizyilda, Suriyeli bir topluluk
tarafindan inga ettirildigini soyliyorlar.”
dedim ve “Manastinin tarihi haklkinda sizin
bildiginiz, duydugunuz bir sey var mi?”
diye sohbetin kapisini aralamak istedim.
Ama o soguk bir sesle, “Manastini kimin
yaptirdigini bilmiyorum. Dogrusunu arar-
saniz, merak da etmiyorum,” dedi. Sonra
da, “Biiytikbabaniza yahut biiyiikanneni-
ze niye sormuyorsun bunu? Onlar benden
daha yaghdirlar herhalde ve bu vadide olup
bitenler hakkinda benden daha ok sey bi-
lirler,” diye ekleyerek, bana arkasini1 don-
dii ve yoluna devam etti. Onunla tanis-
mak, dostluk kurmak konusunda o sefer
de basanisiz oldugumu diisiinerek, biitiin
haklarim:i bir kerede kullanmig olmamak
icin o giin onun arkasindan gitmedim.
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Bu yabanci adamin bu tuhaf], sir vermez
tavirlani o giinlerde igime sikinti verdi ve
soguk, suskun haliyle, kahramanimiz, baz
geceler riiyalanima girdi; girdigi zamanlar
da riiyalannmin rengini karartti.

IKINCI BOLUM

Bir giiz giinii, Yusf El-Fahri’nin inziva
evinin yakinlarinda dolagirken, ansizin
siddetli bir firina, ardindan da saganak
halinde siddetli bir yagmura yakalandim.
Riizgar, dalgal bir denizin ortasinda dii-
meni kinlan, yelkenleri pargalanan kiigiik
bir tekneymigim gibi, oradan oraya siiriik-
ledi beni. Kendi kendime, “Uzun zaman-
dir bekledigim firsat olmali, bu,” dedim,
“firina, bu adamin evine girmek, 1slak
elbiselerimi kurutmak ve boylece orada
biraz kalmak igin iyi bir bahane olacak.”

Adamin evine varnip da kapiyr galdigim
zaman gergekten gok kotii durumdaydim.
Evin sahibi kapiy1 agt1. Bir elinde bag: yara-
li ve kanadi kirik bir kug tutuyordu. Selam
verdim ve “Rahatsiz ettigim igin bagsla-
yin beni,” diyerek, igeri girme istedigimi
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bildirmis oldum kendisine. Sonra, “Bu
beklenmedik firttna beni evden uzakta
yakaladi,” diye ekledim. Kaglarini gatt1 ve
“Buralarda siginabileceginiz say1siz maga-
ra var,” dedi. Ama yine de kapiy: yiiziime
kapamadi. Biiyik arzumun gergeklesme
yolunda oldugu umudu yiiregimin vurus-
lannm hizlandirmisti. Bakiglanni elindeki
yarah kusa indirip onun bagim hafif hafif
ve biiyitk bir 6zenle oksamaya bagladi.
Bu davranigi, ona karsi duydugum ilgi ve
giiveni bir kat daha arurdi. Bu adamda
buldugum, birbirine kargit bu iki karakter
ozelligi —aym1 anda hem merhamet, hem
katilik, sogukluk- sagirtiyordu beni. Iki-
miz de gerginlik veren sessizligin farkin-
daydik. Benim varhgim agik¢a huzursuz
etmigti onu. Bense merakumi yenene kadar
orada kalmakta kararhydim.

Igimden gegeni hissetmis gibiydi; ba-
sim kaldirdi ve “Firtina pisbogaz degil-
dir,” dedi, “eksimis ete dokunmaz. Niye
ondan kurtulmanin yolunu anyorsu-
nuz?” Bu sozler beni sagirtsa da direnmek
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niyctindeydim. Bir ince mizah hamlesiy-
le dedim ki ona, “Firtina tuzlu ya da eksi
seylerden hoglanmayabilir, fakat 6niine ¢1-
kam tgitiir ya da ugurur. Endigem su ki,
beni bir daha eline gegirirse, canim gikar-
madan birakmayacaktir.” Buna kargilik ve-
ricken gayet ciddiydi. “Firtina sizi yutmug
olsaydi, hak etmediginiz bir onur vermis
olurdu size,” dedi. Ben de dogrularak
ona, “Evet, bayim,” dedim, “ben de za-
ten firinadan kagtum ki, layik olmadigim
bir onurla &diillendirilmis olmayayim.”
Giiliigiinti saklama ¢abasi iginde yiiziini
benden Oteye gevirdi ve ocagin yaninda-
ki tahta banka dogru hareket etti. Sonra
oturmam ve elbisemi kurutmam igin beni
de ocagin yanmna davet etti. Kaydettigim
bu ilerleme igin duydugum sevinci giig-
litkkle gizleyebildim.

Kendisi de, kargimda, tagtan oyulmusg
bir sedirin iizerine oturmugtu. Ona te-
sekkiir ettim. Orada otururken, toprak
bir kaptan parmagyla aldig yaga benze-
yen bir siviyn hafif hafif kusun bagina ve
kanatlarina siiriiyordu. Bana bakmaksizin,
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“Siddetli riizgar,” dedi, “Hayat’la Oliim
arasinda bir yere, taglarin tizerine digiirdii
bu kusu.” Onun bu s6ziinii kendi duru-
mumla ilgili bir kinaye gibi algilayarak,
cevap verdim, “Ve siddetli riizgar, bagim
yaralanmaktan, kanadimi da kirilmaktan
korumak igin, tam zamaninda kapiniza
birakti beni de.”

Bana ciddi bakiglarla baku ve “Benim
tercihim de, insamin kugtaki insiyak: gos-
termis olmasi yoniindedir. Bu da, firtina-
nin, insanin kanadini da kug kanadi gibi
kirabiliyor olmasi demektir. Insanoglu
korkuya ve 6dleklige yatkindir. Firtinanin
kopacagini hisseder etmez, hemen kiv-
nla biikiile siginacak yarik, ¢atlak, agag
kovugu ya da magara aramaya koyulur.”

Amacim, kendi kendine yagatug siir-
giniin hikdyesini onun agzindan dinle-
mckti. Bunun i¢in de kigkirtmak istedim
onu, “Evet,” dedim, “kugslar, insanoglu-
nun sahip olmadig: bir onura ve cesarete
sahiptirler. Insanoglu, kendi eliyle yaptigs,
kendi eliyle ve kendisi igin icat ettigi, zor-
da kalinca da tevillerle bigimden bigime
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soktugu yasalarin, adet ve geleneklerin
golgesinde yasar. Ama kugslar, diinyanin
giines etrafinda, giinegin de bagka ve de-
gismez bir yoriingede donmclerini sag-
layan, aym ezeli, ebedi Yasa’ya gore ya-
sarlar.” Bu sozlerim iizerine, bende pek
kavrayigh bir ¢dmez bulmus gibi, gozle-
ri ve yizii aydinlandi ve sesini yiikseltti,
“Cok iyi, ¢ok iyi! Dogru inanci, dogru ke-
limelerle ifade edecek olursanmiz, uygarlk
denen seyi de, onun ¢liriimii§ yasalarini,
geleneklerini de terk etmeniz ve biitiin o
bunaluc seylerden uzak, fakat yalmiz ye-
rin ve gogiin mucizevi yasalarinin gegerli
oldugu bir yerde kuslar gibi yasgamaniz
gerekir.

“Inanmak giizel bir seydir, fakat bu
inanglan uygulamaya sokmak bir gii¢ dene-
mesidir. Pek gok insanin konugmasi deni-
zin galkanuisi gibi kulaga hos gelebilir, fakat
hayat kink dokiiktiir, tiksindiricidir, gtiriik
kokan batakliklar gibi... Baglarini daglarin
doruguna dogru yukan kaldiran ¢ogu in-
sanin ruhu magara loglugunda uyuklama
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halindedir.” Oturdugu yerden titreyerek
kalkti ve elindeki kusu, pencerenin ya-
ninda kath halde duran bir bezin iizerine
yerlestirdi.

Atege bir tutam kuru dal pargas: yerles-
tirirken, “Sandaletlerinizi gikarin da ayak-
larimzi kurutun. Rutubet insan saghg) i¢in
zararhdir.” dedi, “Elbiselerinizi de kuru-
tun. Ve rahatimza bakin.”

Yusuf'un bu birbirini izleyen konukse-
verlik isaretleri umutlannmi arurdi. Atege
yaklagtim ve bir siire sonra iistimden ba-
sitmdan buhar gitkmaya bagladi. Ev sahibim
kapida dikilip kursun rengi goklere bakar-
ken, benim zihnim onun geg¢misinc agilan
bir gedik aramanin telag1 igindeydi. Ma-
sum bir edayla, “Buraya geleli ¢ok oldu
mu?” diye sordum.

Bana bakmadan sakin bir tavirla, “Bura-
ya, yeryiizii daha bigimsiz ve bog oldugu
zaman geldim,” diye cevap verdi, “O za-
manlar, karanlk, okyanusun dibindeydi.
Nur igindeydi kainat, ¢iinkii sularin ts-
tiindeydi Tanr’nin ruhu.”
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Neye isaret ettigini ilk anda kavraya-
madigim bu tuhaf, kinayeli s6zler sagirtt
beni. Sagkinligimdan kurtulmak ve zihni-
mi toplamak igin “Ne kadar fantastik bir
adam!” dedim kendi kendime, “ne kadar
zor, onun realitesine gotiiren yolu bul-
mak! Fakat dikkatlice, yavagga ve sabuirla
ilerleyecegiz, ta ki onun bu siki agizhhigim
yeterince akic1 bir iletisime, yabaniligini de
yakun bir dostluga doniistiiriinceye kadar.”

UCUNCU BOLUM

Gece siyah elbisesini vadilerin stiine
yayarken, firtina sarhoglar gibi nara atp
duruyor, yagmursa giderek yogunlagiyor-
du. Biraz da miinzevinin kahince sozleri-
nin yarattigy etki sonucu olacak, fantezi
olsun diye, Kutsal Kitap’ta anlatlan tufa-
nin, hayat silip bagtan almak ve yeryiizii
sahnesinden insanin yol aguig) kirliligi gi-
dermekigin, geri dondiigiini hayal etme-
ye basladim.

Oyle goriiniiyordu ki, dig diinyadaki bu
tiir altiist oluglar Yusufun gonliinde, ¢ogu
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zaman Olgiilii, temkinli bir mizaca tepki
olarak dogan ve miizmin yalmzhg deli-
ce bir negeye, i¢ senliklere doniistiiren
bir ering yaratiyordu. Iki samdan yakt ve
sonra, Ustiinde bir sarap testisi, ekmek,
peynir, zeytin, bal ve kuru yemis bulunan
biiyiikge bir tepsi koydu 6niime. Kendi de
yamima oturup, yiyeceklerin basitligi igin
degil fakat miktarlaninin azhg igin Oziir
diledikten sonra, beni sofrasina davet etti.

Bir yandan sessizligi kavrayip 6ziim-
lerken, bir yandan da riizginn ugultu-
sunu, yagmurun kamg sesini dinleyerek
yemegi paylagtik. Ve ben yemek yerken,
¢oziimleyici digsiincelerle onun yiizi-
nii inceliyor, bir bakigindan, el kol hare-
ketlerinden yola gikarak sirlanm kegfet-
meye ¢aligiyor, bu miinzevi adamin sira
dis1 varhginin, var olug bigiminin altinda
yatmasi miimkiin sebepler iizerinde dii-
siniiyordum. Yemegi bitirince, ocakta-
ki bakir gaydanhg: ald: ve iki fincana saf)
buram buram koku sagan kahve koydu.
Sonra kiigiik bir kutuyu agip, bana “Bira-
der” diye hitap ederek sigara ikram etti.
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Kahvemi igerken kutudan bir sigara aldim.
Onda gordiigiim bu hizli degisim inanilir
gibi degildi. Bana giilerek bakt ve sigara-
sindan derin bir nefes aldiktan, kahvesini
hopiirdettikten sonra, “Siiphe yok ki,”
dedi, “boyle bir yerde sarabin, tiitiiniin ve
kahvenin var olmas: diigiindiiriiyordur sizi
ve bir bana, bir bu yiyeceklere, bu konfora
bakip, merak iginde kaliyorsunuzdur. Sizin
bu garipsemenizi pek ¢ok bakimdan hakh
gtkarmamiz kolay. Ciinkii hissettigim kada-
nyla, siz de, insanlardan uzaklagan birinin,
hayattan ve onun zevklerinden, tatlarin-
dan vazgegmis olmasi gerektigini diigiinen
kimselerdensiniz.” Hemen dogruladim
onu, “Evet, ¢iinkii, her seyi birakip yalniz-
ca Tanrr’ya ibadet etmek amaciyla diinya-
dan el etek ¢eken erdemli, zahit insanlarin
dedigine gore, bir kere buna niyet edince,
artik hayatn biitiin zevklerini, hazlarim
bir kenara birakip, yalnizca ayakta kalabile-
cek kadar, Tanr’nin basit, sade nimetleriy-
le, otla, kokle ve suyla yagamay1 6grenmek
gerekiyormus.”
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Yogun diisiinceler alunda bir anlik ses-
sizlikten sonra, “O’nun yarattiklarinin
arasinda yagarken de, Tanr1’ya ibadet ede-
biliyordum ben,” dedi, “hayir, ibadetin
inzivaya, yalmzhga falan ihtiyac1 yoktur.
Tanr’yr gormek igin, O’nunla bag basa
kalmak i¢in falan birakmadim insanlar.
Babamin, anamin evinde de gorebiliyor-
dum Tanr’y1 ben. Insanlan terk ettim,
¢iinkii onlarin yapilan benimkiyle gatiyma
halindeydi; onlarin riiyalar1 benim riiyala-
nmla o6rtiigmiiyordu. Insanlarn biraktim,
¢linki baktum ki, benim ruhumun gark,
oteki ruhlanin garklanyla ters yonde donii-
yor ve vahim bir bigimde 6giitiiyor 6teki
ruhlari. Uygar diinyay: biraktim, ¢iinki
onu giiglii, korkung, fakat ¢iirimiis yas-
Ih bir aga¢ olarak gormeye bagladim. Bu
agacin kokleri yerin karanhklarim ag gibi
sarmig, dallar1 bulutlarin istiine ulagmig-
tt ama gigekleri hirs, tamah, kotiilikk ve
sug; meyvesi felaket, sefalet ve korkuy-
du. Hagh seferleri onun igine iyilik kang-
trmak ve yapisimi degistirmek niyetiyle
baglamig, fakat bunun tam tersini yapmus,
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kendi biinyesindeki viriisleri ona bulag-
nrarak kotilugi azdirmigt. Kaulanlanin
sonu da, dig kirikhg) iginde 6lmek, yoz-
lagmak ve tiikenip gitmek oldu.”

Yusuf bunlan soyledikten sonra, sozle-
rinin benim iizerimdeki etkisini gormek
ister gibi, ocagin yanina dogru yasland:.
Bense, dinleyici kalmanin en iyisi olacag-
n1 diigiiniiyordum. O devam etti, “Hayur,
dua etmek ya da bir kesig hayati yagamak
igin yalmzhg) aramig degilim ben. Ciinki
kalbin terenniimii olan dua, binlerce ag-
zin bagirmasi, qigirmasiyla kanigmig olsa
bile ulagir Tanrm’nin kulagina. Bir tecrit
ve inziva iginde yagamak, ashinda bedeni
de, ruhu da paralar, tiiketir; insanin egi-
limlerini, yeteneklerini 6ldiiriir. Bu tiir bir
var olug bigimi benim igin tiksindiricidir.
Cinki Tann bedenleri ruhlarin, tahassiis-
lerin ve terenniimlerin tapinag olarak inga
etmigtir. Ve Tanr’nin igimize yerlestirdigi
giiveni hak etmek ve yagatmak da bizim
gorevimizdir.
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“Hayir, kardesim, yalmzlhig dinsel ne-
denlerle aramig degilim, hayir; fakat sa-
dece, insanlardan ve onlann yasalarindan,
opretilerinden, geleneklerinden, distince-
lerinden, giirilti patirtilarindan, aglama,
sizlanmalarindan uzak durmak igin aradim.

“Kendilerini  satan ve kendilerinden
maddi ve manevi olarak daha diigiik ola-
n1 satin alan insanlardan uzak kalmak igin
yalmzligi aradim.

“Dudaklarinda bin kisiye yetecek gu-
limseme ve kendini begenmislik iginde
yuriyen, kalbinin derinlerinde bir tek
amacin yuvalandig kadinlarla kargilagma-
manin rahathgim verebilecegi igin yalmz-
hig1 segtim.

“Diglerinde dogru bilginin hayalini go-
ren ve gayclerine ulagtiklarina inanan ken-
dini tatmin pesindceki insanlardan kendimi
uzak tutmak igin yalmzhg segtim.

“Kendi uyamglarinda ya da farkindalik-
larinda gergegin hayaletinden bagkasini
gormedikleri halde, biitiin igerigiyle ger-
¢egin ruhunu gordigiini dinyaya ilan
eden insanlardan kurtulmak igin toplum-
dan kagtum.
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“Insanlarin diinyasim terk edip yalmzh-
g1 sectim, giinkii algak goniilligiin bir tiir
zayifhik, merhametin korkaklk, ziippeli-
ginse giiglii olmanin gostergesi olduguna
inanan ¢ogunluga hakaret edemeyip de
nezaket gostermek zorunda kalmaktan
yorulmugtum.

“Yalmzlig) sectim, ¢ilinkii, giinesin, ayin
ve yildizlann sadece ve sadece onlarin ka-
salarindan yiikseldigine ve sadece onlarin
bahgelerinde battigina igtenlikle inanan
insanlarla bir arada olmaktan bitkin diis-
migtim.

“Insanlarin gozlerine altin tozu serper-
ken ve kulaklarini anlamsiz laflarla dol-
dururken onlarin yeryiiziindeki kaderini
kemirip un ufak eden ofis kurtlanndan
kagtim.

“Vaazlarinda soylediklerini kendileri
yasamayan ve kendilerden beklemedik-
leri gseyleri insanlardan isteyen vaizlerden
kagtim.

“Yalmzligy aradim, ¢iinkii son kurugu-
na kadar karsihgim yiiregimi paralayarak
odemedik¢e kimseden incelik, insanhk
goremedim.
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“Yalmzhg) segtim, ¢iinki, insanlann
uygarhk dedikleri —simetrik gaddarhigin
insanoglunun bitmeyen sefaleti iizerinde
yiikselttigi— su biiyiik ve korkung yapidan
nefret ediyordum.

“Yalmzhgin pesine diigtiim, ¢iinkii ruh
i¢in de, yiirek igin de, beden igin de onda
dolu dolu hayatin var oldugunu gérdiim.
Giin pginin serilip dinlendigi, gigekle-
rin, kokularin1 havaya comertge saldikla-
n, derelerin denizin yolunu ararken sarki
¢igirdiklan sinirsiz gayirlan kegfettim. Ba-
hann lekesiz uyanisini, yazin renk renk
uzayigini, giiziin zengin sarkilarimi ve ki-
sin muhtesem gizemini buldugum daglan
kesfettim yalmzhkta. Tann’min bu uzak
kralligina geldim, ¢iinkii Evren’in sirlanm
ogrenmek ve boylece Tann’nin tahtinin
etegine yaklagmak konusunda bagka tiirli
giderilmez bir aglk igindeydim.”

Yusuf, biiyiik bir yiikten kurtulmug gibi
derin bir nefes aldi. Gozleri garip ve bii-
yili bir igikla parildadi; igiyan yiiziinde
gurur, irade ve hognutluk gizgileri belirdi.
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Birkag dakika ge¢gmemisti ki, yumusak,
sempati yikli gozlerle bakim ona ve
benden gizli olanin Ortiisiinii kaldirma-
sina yarayacagini diigtinerek, “Soyledik-
lerinizin ¢ogunda hakli oldugunuzdan
siphem yok,” dedim, “fakat bu toplum-
sal hastalik teghisiniz, sizin ayn1 zamanda
iyi bir hekim oldugunuzu da gosteriyor.
Inaniyorum ki, hasta toplumun, onu te-
davi edecek ya da onun agnsiz, eziyetsiz
olmesini saglayacak boyle bir hekime §id-
detle ihtiyac1 var. Cokiintii igindeki bu
diinya sizin gibilerinin dikkatine muhtag.
Kendinizi bu hastadan uzak tutmanmz ve
yardiminmizi ondan esirgemeniz dogru ve
vicdani mi, sizce?”

Diisiinceli gozlerle bana baku ve bir
seyleri bos verir bir havada, “Uygarligin
baslangicindan  beri, hekimler insanla-
rn hastaliklannndan kurtarmaya galigtilar.
Kimi bigak kullandi, kimi zehir. Fakat
veba yine de umutsuzca yayildi. Benim te-
mennim, hastanin, yorganin altindan elini
gikanip, kendisini ziyarete gelen herkesin
bogazina sarilarak onu bogmaya galisaca-
gina, kalan 6mriini, kirli yataginda, uzun
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omiirli agnlan ve acilan tizerinde derin
disiincelere dalarak, kendini su ya da bu
bicimde hosnut etmenin yollarini arama-
sidir. Ne ironidir su! Kotii hasta hekimini
oldiiriiyor ve kendi kendine, ‘Biiyiik bir
hekimdi o,” diyor. Hayir, birader, hayr,
yeryiiziinde hi¢ kimse bu konuda insa-
nogluna yaranamaz. Cifi¢i ne kadar akil-
I, iginin ehli ve galigkan olursa olsun, Kig
mevsiminde tarlasin yegertemez.”

Ona kargi gikar gibi, “Insanlar ki1 §6y-
le ya da boyle gegirecek. Sonra dogurgan
bahar gelecek. Dogal olarak kirlarda ¢i-
gekler agacak ve dereler vadilerde gagilda-
yip duracak,” diye s6ze girdim.

Kaglarin1 gatt1 ve “Yazik!” dedi, yazik
ki, Tann, bir biitiin halinde olan seyi,
Insan’in hayatini, yihin mevsimleri gibi
boliimlere ayirmig. O halde, Tanr’nin pla-
nina ve vaadine inang ve teslimiyet iginde
yasayan insanlar, hayatin parga parga ya-
sandig) boyle bir diinyaya bir daha gel-
meyi arzu ederler mi, sizce, ne dersiniz?
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Insanin hayatin lekesiz, defosuz kosesine,
cennetteki gibi galkantisiz bir boliimiine
yerlesip yasayacagy, giiniin parlak 1s1851nda
negeyle dolup, gecenin sessizliginde de-
liksiz huzuru tadacag) bir gag, bir donem
gelir mi? Bu riiya gergek olur mu? Yeryi-
zi insan cesetleriyle dolduktan, toprak
insan kaniyla sulandiktan sonra, gergekle-
sebilir mi, bu?”

Bunlan soyledikten sonra, Yusuf, aya-
ga kalkt ve bagka bir diinyay: igaret eder
gibi elini goége dogru kaldirarak, “In-
sanlk igin, bog bir rilyadan bagka bir sey
degil bu,” dedi, “Fakat ben kendim igin
bunu gergeklestirmenin yolunu anyorum.
Ve burada bulduklarim, yiiregimi dol-
durmaya yetiyor. Yiiregimi doldurmakla
kalmiyor, yiiregimin iginde olanlarla bir-
likte bu vadileri doldurup tagarak bazen
daga yokusa tirmanyor.” Konugmasinin
burasinda kalin, giiglii sesini yiikselterek,
“Gergekten dogru oldugunu bildigim sey,
i¢cimin, i¢imdcki benligin bagirnp durdugu
seydir. Ben burada huzur ve siikiinet igin-
de yagiyorum ama varlhigimin derinlerinde
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a¢ ve susuz biri var. Ve ben kendi elimle
tasarlayip yaptugim vazolarda yeserttigim
Hayat’in soframa koydugu ekmegi ve sa-
rab: onunla paylagmaktan hoglaniyorum.
Insanlanin sofrasim igte bunun igin terk
ettim ve buraya geldim. Sonuna kadar da
burada kalacagim.”

Ben onun soylediklerini disiiniip top-
lumun agik yaralarina tanim bulmaya ¢ali-
sirken, o, cosku halinde hizli adimlarla bir
ileri bir geri odayr arginhyordu. Yine ince
bir elestiri igin cesaretimi toplayip, “Go-
riislerinizi ve niyetlerinizi ¢ok, ama ¢ok
onemli buluyor, uzlet ve yalmzhgimza
hem saygi duyuyorum, hem de gipta edi-
yorum,” dedim. “Fakat eminim ki, sizin
aralarindan ayrilmanizla bu yoksul toplum
biiyiik bir kayba ugramig olmal. Ciinki
toplum, tam da sizin tamimladigimz tiir-
den sorunlarina gare ararken ona yardimai
olabilecek, onu uykusundan uyandirabile-
cek bir anlayiga muhtag durumda.”
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Bagini yavagga salladi ve “Bu toplum da
biitiin 6teki toplumlara benziyor,” dedi.
“Ciinkii insanlar hep aym malzemeden
yapilmiglardir ve dis goriiniigiin disinda
degisen pek bir sey yoktur. Goriiniig de
sonucu fazla etkilemez. Dogulu toplum-
larin sefaleti, diinyanin da sefaletidir ger-
¢ekte. Bat uygarhigi dediginiz geyse, trajik
aldanmisin degisik yiizlerinden, ayni hayale-
tin degisik maskelerden biri sadece.

“Tirnaklarim boyasa ve parlatsa da, iki-
yizlilik, her zaman ikiyizliiliik olarak
kalacak. Yalan, dokunusu daha yumugak
ve ince olsa da, asla yalan olmaktan ¢ik-
mayacak. Sahte olan, ona ipekli elbiseler
giydirip, saraylarda oturtsamz bile, asla
gergege doniigmeyecek. Hirs ve tamah,
asla kanaatla 6zdeslesmeyecek. Ne de Cii-
riim, erdemle. Ve Ogretilere, geleneklere,
tarihe yapilan kolelik, yiiziinii boyayip, se-
sini gizlese de, hep kolelik olarak kalacak.
Evet, kolelik, kendini 6zgiirliik olarak ad-
landirsa bile, biitiin korkung bigimleriyle
yine kolelik olarak kalacakur.
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“Hayir biraderim, hayir. Bau Dogu’dan
daha iistiin falan degil; Dogu’dan agag) da
degil, kugkusuz. Bu ikisi arasindaki fark,
aslanla kaplan arasindaki farktan daha bii-
yik degil. Toplumun dig goriiniigiinin
arkasinda benim buldugum dogru ve sas-
maz bir yasa var ki, bu yasa sefaleti, refah
ve cehaleti aynmi baghk altinda topluyor; bir
toplumu digerine yeglemiyor; bir kesimi
zenginlestirmek igin, bagka bir kesimi ez-
miyor.”

“Uygarhk bogsuna o zaman! Ve uygarhk
tiriinii olan her sey!” diye auldim. “Evet,
uygarhik bosuna ve onun kapsadigi her
sey...” diye hemen karsihk verdi, “bulug-
lar, kesifler, bunlarin hemen hepsi, beden
yoruldugu, sikildig), zorlandigi zaman
ona rahathik ve eglence saglayan seylerden
ibaret. Uzaklann fethi, denizler iizerin-
deki hakimiyet falan, ruhu doyurmaktan,
gonli hafifletmekten uzak, sahte kaza-
nimlardan bagka nedir ki! Cinki bunla-
nn hepsi dogaya karg yiiriitilen eylem-
ler olarak baglayip, Gyle biten faaliyetler.
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Insanin bilim ve sanat olarak isimlendirdigi
pek ¢ok kuram ve yapi insanin boynunda,
ellerinde, ayaklarinda tagidig) prangalar-
dan, altun zincirlerden bagka nedir ki! Ve
insan1 avunduran, sevindiren seyse, sadece
bunlanin panlusiyla, ¢inlamasi. Bunlarin
hepsi, parmakliklarini yine insanin kendi
elleriyle gaglar 6nce imal etmeye bagsla-
dig1 ve ebediyete kadar kendini hapsetti-
gi guglii kafeslerlerden ibaret. Evet, bos,
bombos, insanin yapip ettigi seyler. Bos,
bombos, insanin amagladigy, pesine diis-
tigii seyler. Ve bosuna yeryiiziindeki her
sey.” Sustu ve solugunu topladiktan sonra
yavagca ekledi, “Onca bogs sey arasinda bir
tek sey var, ruhun sevdigi, yamp tutustugu
bir tek sey, parlakligiyla g6z kamagtiran ve
yalmzhgina leke siirdiirmeyen.”

“Nedir o, nedir?” diye sordum, titreyen
bir sesle ve sabirsizhikla. Uzun uzun gozle-
rime bakt1 ve sonra gozlerini kapad:. Yiizi
aydinlanirken, ellerini gogsiine yerlestir-
di ve sakin, igtenlikli bir sesle, “Ruhtaki
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uyanma; gonliin en derin yerinde gergek-
lesen uyanma.” dedi. “Insanin bilincini
apansiz istila eden ve onun gozlerini agan,
tagkin, muhtesem bir gii¢ bu. Oyle bir
gii¢ ki, i¢cine o dogunca, Hayat’i, muhte-
sem bir miizigin bag dondiiren saganag
icinde, yogun bir 1sikla kusatilmis goriir
insan. Bu oldugu zaman insan, yerle gok
arasinda dikilmig bir giizellik abidesine
doniigiir. Yahut zaten boyle oldugunu ha-
tirlatir bakanlara. Bu i¢e dogan sey goniil-
de apansiz parlayan bir alevdir ki, yiiregi
yakar ve boylece arindinir onu. Yeryiiziin-
den yukanlara geker ¢ikanr insani; dipsiz
goklerde gezindirir. O bir incelik, bir go-
niil yiiceligidir ki, goniil ona hayran olur,
onunla sarhog olur ve ona uzak diisen her
seye kargi direnir ve onun biiyiik anlamim
anlamaya kendini kapali tutanlara bagkal-
dinir. Gizli bir eldi bu, benim i¢in. Ben,
ailem, dostlanim ve 6teki sehirliler arasin-
da, onlar gibi bir toplum tyesiyken, goz-
lerimin o6niindeki perdeyi aralayan gizli
bir el...
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“Cogu zaman merak eder, kendi kendi-
me sorardim, ‘Nedir mahiyeti bu kiinatin?
Ben nigin farkliyim, bana bakanlardan?
Nasil tanidim onlan, nerede kargilagtim
onlarla? Ni¢in onlarin arasinda yagiyorum?
Bir yabanci miyim onlarin arasinda? Yoksa
onlar mu yabancilar, yeryiiziinde? Insan-
lar, biitiin bu sorularin anahtarlarim1 bana
emanet eden Hayat’in, kargima gikardig
yabancilar mi?*”

Cok 6nceleri goriip de, simdi agiga vur-
mak istemedigi bir geyi haurlamig gibi
birden sustu. Sonra kollarin ileri dogru
uzatti ve fisildadi, “Dort yil 6nce, insan-
lanin diinyasini terk edip, hayati agik goz-
lerle, farkindalik iginde yagamak ve goniil
goziinii agan disiincelerin ve muhtegem
sessizligin tadim1 gikarmak igin bu 1ss1iz
yere geldigim zaman, bana olan buydu
iste.”

Disandaki firtinaya hitap etmek igin ha-
zirlamyormus gibi, karanhgin diplerine
gozlerini dikerek kapiya dogru yiiriidii.
Fakat titreyen bir sesle, “Gonliin derinle-
rinde dogan bir uyanma, aydinlanma, bu.”
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diye konugtu, “Oyle ki, onun farkinda
olan, onu bilen, sozciiklerle anlatamaz
onu. Onu bilmeyense, varhgin o muhte-
sem ve icbar edici esran tizerinde diigiin-
meyecektir bile.”

DORDUNCU BOLUM

Aradan bir saat ge¢misti ve Yusuf Fahri,
zaman zaman durup hagyet veren goge ba-
kiyor, sonra oday: arginlamaya devam edi-
yordu. Bense, sessiz kalarak, onun miinzevi
hayatinda elem ve nesenin bu garip birligi
tizerinde diigiiniiyordum.

Sonra, gece oldu ve Yusuf bir ara bana
yaklasti ve hayatinin can aha sirlanim ifga
ettigi adamin ¢ehresini bellegine iyice
yerlestirmek istiyormusg gibi, uzun uzun
yiziime bakti. Zihnim tam bir kangikhk
igindeydi, bakiglarim, sanirim, dahp gitmis
birinin bakiglanydi. Sakin, algak bir sesle,
“Doganin hallerini yakindan hissetmek
i¢in, firinah gecede biraz dolagmaya ¢iki-
yorum simdi,” dedi. “Bu, benim giiz ve kig
giinlerinde yapmaktan ¢ok hoglandigim
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bir geydir. Sarap iste burada, tiitiin de su-
rada; liitfen, benim buray1 kendi eviniz
gibi goriin bu gece.”

Siyah bir palto giyindi ve ekledi: “Sabah
aynlirken, baska insanlann izinsiz girme-
meleri igin, kapiy1 kapamaniz: rica ede-
cegim sizden. Ciinkii yarin biitiin giini
Kutsal Sedir ormaninda gegirmeyi diigii-
nilyorum.” Bunu soyledikten sonra, eline
uzunca bir asa alarak kapiya dogru yiiriir-
ken, “Siz bu civardayken, firtina sizi yine
sagirtirsa yine bu fakirhaneye siginmakta
tereddiit etmeyin. Umanm, firinadan
korkmay1 degil, onu sevmeyi 6gretirsiniz
kendinize. lyi geceler, kardesim.”

Kapiy1 agt1 ve bagi yukanda, karanhgin
igine yuriyiip gitti. Hangi yone dogru gi-
decek, bunu gormek igin bir siire kapida
dikilip durdum. Fakat o, neredeyse goz
agqip kapayincaya kadar gézden kayboldu.
Birkag dakika sonra vadinin kirik taglan
tizerinde onun ayak seslerini duydum.
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BESINCI BOLUM

Derin diisiincelerle gegen bir geceden
sonra sabaha girerken firtina gegmis, gok-
yiizii agilmig, daglar ve diizliikler giinesin
isinlan altnda kendilerini doganin renk
ciimbiigiine birakmiglardi. Sehre giden
yolda kendimi ben de, Yusuf Fahri’nin be-
timledigi ruhsal aydinlanmaya yakin hisse-
diyordum. Oyle ki, bu duygu, varhgimin
biitiin zerrelerine niifuz eden bir hafif-
leme veriyordu bana. Ve bu hafiflemeyle
birlikte hissettigim titreme adeta digardan
da goriilebilecek gibiydi sanki. Sakinlesti-
gimde, gevremdeki her sey her zamankin-
den daha giizel ve kusursuzdu.

Giiriilti patirti iginde yagayan insanlarin
diinyasina doniip, onlarin bagnsip gigns-
malarini igitmeye, yapip ettiklerini izleme-
ye baglar baglamaz, durdum ve kendi ken-
dime, “Evet,” dedim, “ruhsal aydinlanma
gergekten de insanin hayatindaki en te-
mel, en 6nemli adim bence de. Ve var ol-
manin tek amact bu. Fakat uygarligin
kendisi, biitiin trajik formlan iginde bile
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ruhsal aydinlanma igin dstiin bir etmen
degil mi, peki? Eger oyleyse, onun bu
agikar degerini nasil yok sayabiliriz; hele
o, varhgiyla, amaglanan uyum ve dengeyi
giiglendiren bir yap: oldugunu siirekli ka-
nithyorsa? Bugiinkii uygarhk, i¢i bos bir
amaca hizmet ediyor goriinebilir, fakat
ebedi yasa, igi bos goziikse de, boyle bir
amaca yonelmis insamin Oniine, biyiik ve
onu goniil 6zgiirliigi igin ruhani degerler
tiretebilecegi yiiceliklere gikaran bir mer-
diven dayamistur.

Yusuf Fahri’yi bir daha hi¢ gormedim,
giinkii Hayat, uygarhigin hastaliklarim
paylasma yoniinde gosterdigim ¢aba-
lar sonucu beni, aym yil, Kig’in sonuna
dogru Kuzey Liibnan’dan siirgiin etmis;
ve benim, bu siirgiin hayaun , firtinalan
evcillestirilmig uzak bir tilkede gegirmem
gerekmigti. Bu tilkedeyse, kesis hayat,
miinzevi hayau siirdiirmek, bir gesit onur-
lu delilik durumundayds; giinkii bu iilkede
yagayan toplum da hastaydi, huzursuzdu.
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TUTSAKLIK

Insanlar Hayat’in tutsagidirlar. Ve bu
tutsakhkur, onlarin giinlerini  sefalet,
umutsuzluk ve ¢okiintiiyle, gecelerini de
gozyast ve bunalimla dolduran.

Benim ilk defa diinyaya geligimin iize-
rinden yedi bin yil gecti; o giinden beri,
agir prangalann siiriiye siiriiye diinyadan
gelip gegen Hayat tutsaklarnina tamkhk et-
tim hep.

Yeryiiziiniin dogusunda da, batisinda da
dolagum; Hayat’in 15181 ve golgesi alinda
avarelik ettim. Isiktan gqikip karanhga yo-
nelen uygarlk kaflleleri gérdiim. Bunlarnin
her biri, tutsakhgin boyundurugu altinda
beli biikiilen agagilanmig ruhlar tarafin-
dan cehenneme, asag gekiliyordu. Giiglii
olana bukag vurulmug, bas egdirilmigti.
Inangh olan, idollerinin 6niinde diziistii
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¢O6kmiis tapimiyordu. Babil’den Kahire’ye,
Ain Dour’dan Bagdat’a kadar insanin pe-
sinden gittim, izledim onu ve zincirleri-
nin izini siirdiim kum iizerinde. Insanlar
ve uygarhklar gibi gelip gegici olmayan
gayirlarda, vadilerde yankilanan kederli
ugultulann igittim, kararsiz, maymun is-
tahh gaglarin.

Sunaklan, tapinaklan ziyaret ettim, sa-
raylara girdim, taht salonlarinda otur-
dum. Ve qiraklar gordiim, ustas: igin kole
gibi galigan; ustalar gérdiim patronu igin
kole gibi ¢aligan; patronlar gordiim as-
kerler igin kole gibi ¢alisan; askerler gor-
diim valiler igin kole gibi galisan; valiler
gordiim krallar igin kole gibi ¢aligan. Ve
krallar gordiim rahiplerin kolesi, rahipler
gordiim idollere tapinan... Idoller gor-
diim, Seytan’in eliyle yapilmig ve kuruka-
falardan olusan kiigiik tepelerin iizerine
yerlestirilmis.

Zenginin konagina girdim, yoksulun
kuliibesini ziyaret ettim. Annesinin sine-
sinden koleligin siitiinii emerek beslenen
ve bag egmenin alfabesiyle egitilen gocuk-
lar gordiim.
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Etkisizligin, tepkisizligin ve kisitlanma-
nin oOrtiilerini giyinen geng kizlar; gzyas-
lan iginde, yasayla bag egdirildigi, itaate
zorlandig) yataga giren evli kadinlar gor-
dim.

Kongo kiyilaniyla Firat kiyilan ara-
sinda, Nil deltasiyla Suriye ovalan,
Atina’min arenalariyla Roma’nin kilisele-
ri, Konstantinopolis’in kenar mahalleriy-
le Iskenderiye’nin saraylari arasinda nice
gaglar gecirdim. Her yerde ve her gagda,
cehaletin dizip kostugu parlak, biiyiik,
gosterigli sahnelerde koleligin sergilen-
digini gordiim. Insanlar gérdiim, Tann
olarak yakardiklani idoliin ayaklan altin-
da ergen kizlan, ergen oglanlan kurban
ediyorlardi. Insanlar gordiim, idollerinin
ayaklarina sarap ve koku dokiiyor, onu
Kralige olarak amyorlardi. Insanlar gor-
diim, idollerinin 6niinde giinliik yakiyor
ve onu Peygamber olarak anmiyorlardi
Insanlar gordiim, idollerinin 6niinde diz
kinp tapimyorlar ve onu Adalet diye ad-
landiniyorlardi. Insanlar gérdiim, idol-
lerinin ugruna savagiyor, oliiyor ve onu
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Vatanseverlik olarak adlandinyorlardi.
Onun iradesine bag egiyor ve ona Tann’nin
yeryiiziindeki golgesi diyorlardi. Onun ug-
runa insan ve onun oturmug degerlerini,
kurumlann yikiyor, alt iist ediyor ve adina
Kardegslik diyorlardi. Onun igin kavga ve-
riyor, ¢ahiyor, onun igin 6limiine ¢ahgiyor
ve adina Zenginlik ve Mutluluk diyorlard.
Once oldiiriiyorlar, sonra da Esitlik diye
amyorlard: onu.

Sayisiz ismi, ama bir tek gergekligi vardi,
onun. Pek ¢ok goriinisi, pek ¢ok yiizi
vard1 fakat bir tek unsurdan yapilmisti.
Gergekte, gegmisten gelecege kesintisiz
varligim siirdiiren bir hastalikti o, her ku-
sagin kendisinden sonrakine bulastirdig:
bir hastalik...

Kor tutsakhgr gordiim; insanlann ken-
di bugiinlerini, atalarinin, ana-babalannin
gesmisine baglayan ve onlar, yeni beden-
lere eski ruhlan yerlestirerek, atalarinin
adet ve geleneklerine teslim olmaya zor-
layan tutsakhg) gordiim...
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Dilsiz tutsakhigy gordiim; nefret edilen
kocayi, nefret ettigi kansina baglayan;
nefret edilen kadini, nefret ettigi kocasi-
nin yatagina sokan ve bu iki hayat1 da ru-
hen oldiiren tutsakhgy...

Sagir tutsakhgr gordiim, insana igittigini
sandi) sesin yalmizca bombos bir yankisi-
n1 ve bedenin zavalli golgesini birakarak
ruhu ve kalbi bogan tutsakhgy...

Topal tutsakhigy gordiim, insanin boy-
nunu bir tiranin hitkmii altina sokan ve
gliglii bedenlerle, zayif zihinleri, giiglerini
artirmak igin birer enstriiman olarak kul-
lansinlar diye, Hirs ve Tamah ehlinin bo-
yunduruguna sokan tutsakhgy...

Cirkin tutsakhigy gordiim, ¢ocuk ruh-
lanyla engin gok kubbeden Yoksulluk’un
Cehalet’le yagadigy, Asagilanma’nin Umut-
suzluk’la birlikte oturdugu; ¢ocuklann
bedbaht olarak dogup, bedbaht olarak bii-
yuidiikleri, suglu olarak yasadiklan, yaslan-
diklan ve nefret edilen, dislanan yokvarhk-
lar olarak oldiikleri Sefalet’in ve Istirap’in
evine inen tutsakhg gordiim...
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Ince tutsakligi gordiim, nesneleri bili-
nen isimlerinden bagka sozciiklerle adlan-
diran; kurnazhig zeka, degersiz malumat
bilgi, zayifhg incelik, yumugaklhk; korkak-
g1, kararsizhg gii¢ begenirlik olarak ad-
landiran tutsakligy...

Egilip biikiilen, degisken tutsakhig gor-
diim, zayif insanlarin dillerini korkuyla
dondiirmelerine ve duygulanim digan
vurmalarina, felaketleri {izerine derin dii-
stincelere dalmig gibi yapmalarina, fakat
giderek, ¢ocuklarin bile katlayip kaldira-
bilecekleri bos c¢uvallara benzemelerine
sebep olan tutsakligy...

Egik tutsaklhign gordiim, bir ulusu, bas-
ka bir ulusun yasalarina, kurallarina uyum
saglamaya razi eden ve her gegen giin
daha egik, daha yauk bir hale gelen tut-
sakligy...

Siiriip giden tutsakhg gordiim, mo-
narklarin gocuklarina kral tac1 giydiren ve
onlarin bu taglar1 baglarinda tagiyip tagiya-
mayacaklarina bakmayan tutsakligy...
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Siirekli ve bulagict olmanin kirli giigleri-
ne sahip olmanin yolu, tutsaklik izlenerek
ve onun iizerinde disiiniilerek bulunur.

Sefih ve kirli gaglan izlemekten yorul-
dugum, taglasmis insanlar gegidini seyret-
mekten bitkin diigtiigiim zaman, Hayat’in
Golgesi’nin distiigli, ge¢misin kendini
yorganin altinda gizlemeye ¢alisuigs, gele-
ceginse kendi tizerinde katlanip uzun siire
kendisi olarak kaldigi vadide yalmz bagi-
ma yiiriidiim. Orada, zehirli bir yilan gibi
kivrilan, bir suglunun riiyalan gibi dolagik
olan Kan ve G6zyagi Irmagi’nin kiyisinda,
tutsaklarin hayaletlerinin trkiintii veren
fisslllarini dinledim ve higligi seyrettim
uzun uzun.

Gece yansi olup da ruhlar saklandiklan
yerlerden disan ¢iktiklarinda, bir kadav-
ra gordiim; dizlerinin tizerine ¢okiip aya
bakarak yok olup gitmek iizere olan bir
hortlak gordiim... Ona yaklagip, “Adin ne
senin?” diye sordum. Dehget sagan golge-
si iskeletin, “Adim Ozgiirliik benim,” diye
cevap verdi bana.
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“Cocuklann nerede, peki?” diye devam
ettim sormaya.

Ozgiirliik, giicliikle ve kisa soluklar ala-
rak, “Biri garmihta can verdi, digeri deli-
rerek Oldii, tgiinciisii ise heniiz dogma-
di,” diye cevap verdi.

Ve topallayarak uzaklagti. Giderken bir
seyler soylemeye devam ediyordu. Fakat
goriis mesafesini kisaltan sis ve kendi yii-
regimin feryatlan onu goérmeme, sesini
isitmeme engel oldu.
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SEYTAN

Insanlar Peder Samaan’a ruhani alanda
ve ilahiyat konusunda kendi rehberleri
goziyle bakiyorlardi; ¢iinkii Peder Sa-
maan, afh mimkiin ginahlar konusunda
da, biiyiik giinahlar konusunda da derin
bilgilere sahip bir otorite, bagh bagina bir
kaynak olmanin yaninda, bir de Cennet,
Cehennem ve Araf ’in sirlari hakkinda ko-
nusmaya bir bagladi mi1 su gibi akip duran
bir allameydi.

Peder Samaan’in Kuzey Liibnan’da go-
revi bir koyden otekine yol teperek, vaaz
verip, insanlara giinahin yol agti) ruhani
¢okiintiiler igin gifa gotiirmek ve onlan
Seytan’in korkung tuzaklarindan kurtar-
makti. Muhterem Peder, Seytan’la bitme-
yen bir savag i¢indeydi, kisacasi. Fellahlar
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bu kilise adamina biiyiik deger verir, abar-
tih bir sayg) gosterirlerdi. Onun 6giit ve
dualarim alun ve giimis para karsilig
almak konusunda her zaman biraz sikin-
t1 gekseler de, her hasat mevsiminde ona
trinlerinin en iyilerini armagan etmekten
geri durmazlardi.

Giiz vakti bir aksam, Peder Samaan
uzak¢a bir koye dogru, dag bayir agarak
yuriirken, yolun kenarinda, bir qukur-
dan gelen 1suraph bir feryat ve ardindan
inlemeler igitti. Durup sesin geldigi yana
bakt ve orada qukurda i¢ ¢amagirlanyla
yatan bir adam gordii. Adamin, derince
yaralarindan ¢ikan kan, bagina ve gogsii-
ne siziyordu. Aa iginde inliyor, birilerini
yardima gaginyordu, “Kurtarin beni, aci-
yin, yardim edin bana, 6lilyorum.” Peder
Samaan sagkinhkla bakti ac1 ¢eken adama
ve kendi kendine, “Bir hirsiz olmah bu,”
dedi. “Muhtemelen gelip gegeni soyuyor-
du ama son seferinde bagansiz oldu de-
mek ki. Ve soymak istedigi yolcu yaraladi
onu. Oliirse, onun camm almakla sugla-
nabilirim; neme lazim, burada durmama-
hyim.”
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Papaz durumu boyle degerlendirerek,
yoluna devam etmek istedi. Fakat 6lmek
tizere olan adam seslenerek durdurdu
onu, “Birakma beni, ne olur! Oliiyo-
rum!” Bunun iizerine Peder durumu tek-
rar degerlendirdi ve iginde ona yardim
etme yoniinde bir istek duymadigt igin
gizli bir utangla yiizii sarardi. Dudaklan
titremeye baglad, fakat yine kendi kendi-
ne, “Issiz yerlerde serseri serseri dolagsan
su kagik insanlardan biri olmali, bu. Yara-
larinin goriiniisii korku veriyor bana. Ben,
bu halimle, ne yapabilirim ki onun igin?
Esasen, ruhani bir hekimin bdyle bedeni
yaralan olan biri igin yapabilecegi pek bir
sey yoktur.” Peder Samaan yine yola koyu-
lup birkag adim att1 ama yarali adam onun
arkasindan, solugunu zorlukla toplayarak,
kayalarin bile igini eritecek bir sesle yalvar-
di, “Yaklag bana, ne olur!” dedi, “Biz ¢ok
eski dostuz seninle. Sen, iyi goban, Peder
Samaan’sin. Ben de ne bir hirsizim, ne
de bir kagik. Yanima gel ve beni bu 1ssiz
yerde oliime terk etme. Yaklag, sana kim
oldugumu soyleyecegim.”
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Peder Samaan yarali adama yaklast, diz
¢oktii ve dikkatle adamin yiiziine bakti.
Adamun yiiziinde gordiigi birbiriyle gati-
san ¢izgiler, tamdig birini haurlatmiyor-
du ona. Bu yiizde zeki yaninda kurnazlik,
guzellik yaninda girkinlik, gaddarhk ya-
ninda yumusgaklik okunuyordu. Ayaklan
tizerinde sertge dogrulurken, “Peki, kim-
sin sen?” diye sordu ona.

Olmek iizere olan adam, baygin bir ses-
le, “Benden korkma, Peder,” dedi, ¢iin-
ki, dedigim gibi, biz ¢ok eski ve siki iki
dostuz seninle. Kalkmama yardim et ve
beni yakindaki dereye gotiir; orada men-
dilinle ya da fanilanla yaralarimi temizle.”

Peder isteledi, “Soyle bana, kimsin sen?
Taniyamadim seni. Daha 6nce goriip gor-
medigimi de hatirlamiyorum.”

Yaral adam can gekisir gibi 1sturaph bir
sesle, “Kim oldugumu biliyorsun benim!”
diye cevap verdi, “Bin defa gordiin beni
ve her giin konuguyorsun benimle. Ben
senin igin kendi hayatindan daha deger-
liyim.”
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Peder azarlayarak onu, “Yalanci sah-
tekarin tekisin sen!” dedi, “Olmek tizere
olan bir adam gergegi soylemelidir. Ha-
yatim boyunca bir tek kere bile gormiig
degilim, senin o giinahkar yiiziini. Simdi
sOyle bana, kimsin sen? Yoksa fena olacak,
kalan canindan da olacaksin.”

Bunun iizerine, yarali adam papaza
dogru yavagca, ama iyice yaklagarak, onun
gozlerinin igine bakti; dudaklarinda garip,
gizemli, biraz da alaya bir tebessiim, sa-
kin, kendinden emin, derinden gelen bir
sesle, “Seytanim ben.” dedi.

Bu mesum, ugursuz sozciigi isitin-
ce, Peder Samaan, vadinin her kogesinde
yankilanan korkung bir gighk atti. Sonra
kargisindaki figiire iyice bakinca, o zaman
fark etti ki, garip, iirkiitiicii, grotesk ¢ar-
pikligiyla, 6lmek tizere olan bu adamin
goriiniigli, koy kilisesinin duvarina asih
Seytan tasviriyle tipa tip Ortiigiiyor. Peder
irkildi ve nefretle haykirarak, “Tann bana
senin bu cehennemlik yiiziini goster-
di ve boylece edebilecegim kadar nefret
etmemi saglad: senden; lanet olsun sana
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sonsuza kadar! Yoldan ¢ikan kuzu ¢oban
tarafindan telef edilmelidir ki, 6teki kuzu-
lar1 da yoldan saptirmasin!”

Seytan, “Acele etme, Peder,” diye kar-
sihk verdi, “acele etme ve akip giden za-
man bu bog lakirdilarla boga harcama.
Yaklag ve Hayat, bedenimi terk etmeden
once yaralarimi kapat.” Rahip, sert ve
kesin konustu, “Her giin Tanr’y1 yiicelt-
mek, O’na yakarmak igin goge gevrilen
bu eller, cehennem atesinden yaratlmig
bir bedene asla dokunmayacak. Caglarn
laneti, insanhigin gaglar boyu biriken hina
ve nefreti alinda ezilerek geberip gitmeli-
sin sen. Ciinkii insanhigin diiymanisin sen.
Cinkii tiim erdemleri yok etmek, kendi
agzinla ikrar ettigin tek amag, senin igin.”

Seytan sikinti ve istirap iginde kimildads,
dirsegine dayanip hafifce dogrularak, “Ne
sOyledigini bilmiyor, su an kendine kars ig-
ledigin sugu anlamiyorsun,” dedi. “Simdi
iyi dinle beni, bagima gelenleri anlatayim
sana. Bugiin bu 1ss1z vadide yiiriiyordum.
Buraya vardigimda, bana saldirmak igin
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goklerden bir grup melek indi ve aman-
sizca saldirdr bana. Iglerinde, elinde iki
yan: da kildan keskin, agir, 1511 151l bir ki-
lig tagtyan biri olmasaydi, hepsini saf disi
birakabilirdim. Bu sl 191l kiica giig ye-
tiremedim.” Seytan bir an sustu ve elini
yumruk yaparak bogriindeki derin yaraya
bastirdi. Sonra devam etti, “Mikail oldu-
gunu digiindiigiim bu silahgor melek tam
bir gladyator ustaligy sergiliyordu. Uygun
bir yere kendimi birakip 6lii numarasi
yapmasaydim, hunharca pargalayip igimi
bitirecekti.”

Gozlerini goge kaldiran Peder, muzaf-
fer bir sesle, “Tannm,” diye yakardi, “In-
sanhg bu lanetli diiymanindan kurtaran
Mikail’in ad: kutlu olsun, yiicelsin gokler-
de!”

Seytan buna kargi gikt1, “Benim Insanlik
icin besledigim kiigiimseme hissi, senin
kendine kargt duydugun nefretten daha
biyiik degil. Hig de seni kurtarmak igin
gelmis olmayan Mikail’i kutluyorsun. Ama
ben yenik diistiim diye, daha 6nce de,
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simdi de senin huzur ve mutlulugunun
kaynag) oldugum halde, beni lanetliyor-
sun. Beni kutlamiyor, hamiyetinin disinda
tutuyorsun, ama benim golgemde yasiyor,
benim golgemde vyiikseliyorsun. Benim
varhgimi kendi meslegin, kariyerin igin
bir bahane, bir dayanak ve silah olarak be-
nimsedin ve ismimi, bir rahip olarak yapip
ettiklerin igin bir dogrulama, kesinleme
olarak kullandin bagindan beri. Benim
gegmisim, simdimi ve gelecegimi de zo-
runlu kilmiyor mu senin igin? Amagladi-
gin miktarda servet birikimine ulagtigini
mi digiiniiyorsun? Sana inananlardan,
seni izleyenlerden, benim hiikiimranhg-
m1 tehdit olarak gosterip daha fazla alun
ve giimis ¢itkarmanin artik imkéinsiz oldu-
gunu mu diigiiniiyorsun yoksa?

“Ben oliip gidersem eger, senin de aghk-
tan Olecegini anlayamiyor musun? Bugiin
oldigimii kabul edersen, yarin ne yapa-
caksin, peki? Benim ismim unutulup gider-
se, hangi meslegi, hangi sanat izleyecek-
sin? Onlarca yildir bu koylerde dolasiyor
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ve insanlan benim elime diigmemeleri ko-
nusunda uyanyorsun. Bir araya getirebil-
dikleri ii¢ bes dinarla ve emeklerinin tirii-
nilyle senin oOgiitlerini, Onerilerini satin
ahyor yoksul insanlar. Lanetli diigmanlan-
nin artik var olmadigim 6grenirlerse, yarin
ne satin alacaklar senden? Ben oliirsem,
senin igin de oOliip gider benimle birlikte.
Cinki o zaman insanlar, kendilerini gii-
naha siiriikleyen ayartic1 diirtiilerden kur-
tulmug olurlar. Bir kilise adamu olarak, ki-
lisenin, kendi varhgini, diigmaninin, yani
seytanin varhigina borglu oldugunu gor-
miiyor musun? Bu ¢ok eski geligki degil
mi, gizli bir el gibi, inananlarin cebinden
alun ve giimigi ahp, bir daha gitkmamak
lizere vaizlerin ve misyonerlerin ¢ikinlan-
na aktaran? Oyleyse, sana prestijini, kili-
seni, evini ve ge¢im kaynagim kesinlikle
kaybettirecegini bile bile, benim burada
olip gitmeme nasil izin verirsin?”
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Seytan bir anligina sustu; kiigiilmigliik,
asagilanmighk hissi, yerini ciiretkir bir 6z-
giivene birakmigti. “Peder,” diye devam
etti, “gururlu, fakat cahil bir adamsin.
Sana biraz inancin tarihinden s6z edece-
gim ve sen orada bizim, ikimizin varhg-
n1 birlegtiren ve senin bilincini benim var
olusumun bir uzanusi olarak yaratan ger-
gegi goreceksin.

“Zamamn baslangicinda, hayaun ilk
anlarinda, insanoglu giinesin kargisinda
dikildi, kollarin1 uzaup sunlan séylemek
i¢in ilk defa bagirdi, ‘Gogiin 6tesinde bii-
yiik, sevgi dolu ve comert bir Tann var.’
Sonra insanoglu yarim daire gizip arkasini
151ga dondii ve yerde kendi golgesini go-
rir gérmez, ‘Yerin derinliklerinde, kotii-
liikten hoglanan kapkaranlik bir ifrit var,
diye bagirdi. Ve ¢aglar birbiri pesinden
akip gegerken, insanoglu, birini kendisini
anndinp ytcelttigi i¢in kutsallagtirdigy, di-
gerini onu korkutup trkiittiigi igin lanet-
ledigi iki gii¢ arasinda var oldu hep. Fakat
kutsallagtirmanin ve lanetlemenin anla-
mint higbir zaman tam olarak kavraya-
madi. Cigek agip gelistigi yaz mevsimiyle,
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tgiiyiip titredigi kig mevsimi arasinda ka-
lan bir agag gibi iki ug arasinda kald hep.

“Insanoglu, bilgi ve anlays olarak geli-
sip de, uygarhgin safagina eristiginde, bir
beseri birlik, biitiinliik bi¢imi olarak aile
dogdu. Sonra kabileler olustu ve emek,
yetenek ve egilimler igbirligi igin Orgiin-
lestirilmeye bagladi. Kabilenin bir kolu
toprag iglemeyi, digeri barinak yapmay,
bir bagkasi giyim kugam iiretmeyi, bir bag-
kasi1 avciligy vb iistlendi. Derken kehanet
meslegi yiiziini gosterdi yeryiiziinde.
Kendisine gergek bir ihtiyag ve zorunlu-
luk duyulmadan, insanoglunun icat ettig;i
ve benimsedigi ilk meslek budur.”

Seytan yine bir an sOzlerine ara verdi ve
sen kahkahas1 bog vadide yankilandi ama
kahkahasi aym1 zamanda ona yaralanm
haurlatti ve aciyla inleyerek elini hemen
bogriine gotiirdi yine. Kendini biraz to-
parladi ve soziine devam etti, “Kehanet
ortaya ¢ikti ve hizhh bir bi¢imde yayildi
yeryliziinde.
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“Tesekkiil eden ilk kabilede, kendisine
La Wiss denen bir adam vardi. Bu ismin
kaynag) hakkinda bir bilgim yok benim.
Zeki bir yaratikti, fakat agiri derecede tem-
bel biriydi. Toprag) igleme isinden de, ba-
rinak inga etme iginden de, siirii otarmak
gibi bedensel emek ve gaba gerektiren ig-
lerden de nefret ediyordu. Ama yiyecek, o
gaglarda siki bir galiyma ortaya konmadan
elde edilemedigi igin, sonradan La Wiss
adin1 alacak kigi geceler boyu ag¢ yatmak
zorunda kaliyordu.

“Bir yaz akgami, kabilenin iiyeleri ka-
bile reisinin kuliibesi éniinde toplanmusg,
o giinki igler hakkinda konusarak yatma
vaktini beklerken, bir adam ansizin ayak-
lan1 iizerinde dogrulup eliyle gokteki ayr
isaret ederek bagird1 ve ‘Gece Tannsi’na
bakin!’ dedi, ‘yiizii nasil da karanhk ve gii-
zelligi nasil yitip gitmig; gok kubbede asihi
duran siyah bir taga déniigmiig!® Baglarin:
kaldinp goge bakan kabile tiyelerinden
¢ogu, sanki karanhgin eli uzanmig da on-
larin yiiregini avuglamig gibi, korku iginde
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bagirp titremeye basladilar. Cinki Gece
Tanns: yavag yavas siyah bir topa donii-
sirken, yeryiziinin parlak yiziini de
degistiriyor, daglar1 ve vadileri onlarinin
gozleri oniinde siyah bir ortiiniin altinda
gorinmez hale getiriyordu.

“Iste bu anda, bir ay tutulmasini daha
once gozlemlemis ve bunun olug sebebini
kaba hatlariyla anlamig olan La Wiss, bu
firsati olabildigince iyi degerlendirmek
icin 6ne ¢ikti. Kalabaligin ortasinda diki-
lerek elini goge dogru kaldird: ve giigli
bir sesle onlara seslendi, ‘Diz ¢okiin ve
yakarin; Karanhgin Kot Tannsi, Isik Sa-
¢an Gece Tannsi’yla girdigi bogusmada
yenik digsiin. Eger Kot Tanri onu ye-
nerse, hepimiz mahvoluruz. Fakat Gece
Tanns: tepelerse Otekini, o zaman kurtu-
luruz. Yakarin ve tapinin gsimdi. Toprakla
sivayin yiizlerinizi. Gozlerinizi kapayin ve
basimz1 goge kaldirmayin; ¢iinki bu iki
Tanr’nin kavgasina tanik olan kisi akhni
ve gozlerini kaybedecek, hayati boyun-
ca kor ve deli olarak kalacak. Baglarimizi
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yere egin ve biitiin kalbinizle Gece Tann-
si’'nin, bizim de ebedi diigmanimiz olan
Kotiiliik Tannsr’na istiin gelmesini dile-
yin!

“La Wiss, konugmasini, kendi uydur-
dugu, daha 6nce kimsenin duymadig
birtakim gizemli, sifreli sozciiklerle de
stisleyerek boylece siirdiirdii. Kurnazca
hazirflanmis aldatmacalardan sonra giiya
ay eski parlakligina kavustu. Bunun iize-
rine La Wiss sesini daha 6ncekinden daha
da yiikselterek, buyurgan bir vurguyla,
“Simdi ayaga kalkin ve kotiicil digmani-
na karg1 zafer kazanan Gece Tanrisi’na ba-
kin! Yildizlar arasindaki yolculuguna artik
givenle devam ediyor. $u bilinsin ki, o,
sizin yakarmalarimzin yardimiyla Karan-
hgin Seytanr’na ustiin geldi. Bundan ¢ok
hognut oldugu i¢in de, bakin eskisinden
daha ¢ok panldiyor gimdi.’

“Insanlar baglarimi yukan kaldirip bak-
tilar ki, ayin yiizii gergekten apaydinlik.
Korkulan yatigti, kafalarindaki kangikligin
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yerini nege aldi. O zaman dans etmeye,
sarki soylemeye, kalin gubuklarla metal
levhalara vurarak ritmik sesler ¢ikarmaya
bagladilar ve vadileri ¢ikardiklan girilti
patrrtiyla, qighk ve sarkilarla doldurdular.

“O gece kabile reisi La Wiss’i yanina ¢a-
gird1 ve ona, ‘Bugiin sen daha 6nce kim-
senin yapmadig bir sey yaptin. Igimizden
kimsenin bilmedigi, anlamadig gizli bilgi-
lere sahip oldugunu gosterdin. Halkimin
arzusuna uyarak, bundan boyle kabilemiz-
de benden sonra en yiiksek konumu elin-
de tutan kisi olacaksin. Ben kabilenin en
gii¢lii adamiyim, sen de en bilge ve bilen
adamusin. Sen halkimizla Tanrlar arasinda
aracisin ve Tannlarnin istek ve eylemlerini
agiklayacak, bize onlarin sevgi ve kayrasini
kazanmamiz igin neler yapmamz gerekti-
gini Ogreteceksin.’

“Ve La Wiss kurnazca giiven vererek
ona, ‘Insan Tanr’nin bana gokge riiyala-
rimda bildirdigi her seyi uyandigimda size
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aktaracagim. Onunla sizin aramzda aksa-
mayan bir haberlesme saglayacagim. Bu
konuda bana giivenebilirsiniz.” dedi. Ka-
bile reisi La Wiss’a giivendi ve ona iki at,
yedi inek, yetmis koyun ve bir o kadar da
kuzu bagisladi. Ve, ‘Kabile iiyeleri senin
i¢in buyiik, saglam bir yap: inga edecek-
ler. Biz de sana her hasat mevsiminde ye-
terli bir miktar driin verecegiz ki, onurlu
ve saygin bir Ustad olarak yasayabilesin,’
diye s6z verdi ona.

“La Wiss ayaga kalku ve aynilmak igin
izin istedi, fakat kabile reisi onu durdurdu
ve ‘Seninbu Insan Tanridediginde kimdir,
nedir?’ diye sorarak ekledi, ‘Bu ciiretkar
Tann kimdir ki, yiice Gece Tannsi’yla
gliresmeye cesaret ediyor? Daha 6nce hig
disiinmemigstik boyle bir Tanri’nin varh-
g1’ La Wiss almim sildi ve ‘Benim de-
gerli efendim,’ diye cevap verdi, ‘gok eski
zamanlarda, insanin yaratihsindan 6nce
biitiin Tanrlar, yildizli goklerin 6tesinde-
ki yukari diinyada hep bir arada barny igin-
de yasiyorlardi. Tannlarin Tanrnis1 hepsinin
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babasiyd1 ve otekilerin bilmedigi seyleri
biliyor, onlarin yapamadig: seyleri yapa-
biliyordu. Evrensel yasalarin 6tesinde var
olan, kendine sakladig gizli gokge sirlan
vardi. On ikinci ¢agin yedinci doneminde,
Biyiik Tanr’dan nefret eden Bahtaar’in
ruhu bagkaldird: ve babasinin kargisina
dikilerek, ‘Evrenin sirlarin1 ve yasalarim
bizden gizleyerek, biitiin yaratiklar tze-
rindeki biiyitk hitkmetme giiciinii nigin,
sadece kendi elinde tutuyorsun?’ diye sor-
du ona. ‘Biz senin gocuklarin degil miyiz?
Sana inaniyor ve biiyiik kavrayig ve siirekli
var olma giiciinii seninle paylagiyor degil
miyiz?’

“Tanrlar Tanns: bu kiistahlik kargisinda
ofkelendi ve ‘En biiyiik giicii, en biyiik
hitkmetme yetkesini ve en temel sirlari her
zaman kendime ayiracagim,’ dedi, ‘giinki
ben Baglangi¢ ve Son’um.’

“Bahtaar, ‘Bilgini, sirlarim1 ve giciini
benimle paylagmadigin siirece ben de, be-
nim ¢ocuklarim da, ¢ocuklarimin ¢ocuklan
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da sana karyt hep bagkaldin durumunda
olacagiz!” dedi. Bunun iizerine, Tanri-
lar Tannsi, goklerin wstiindeki tahtindan
ayaga kalkn, bir cline kiicini aldi, 6teki
eliyle giinesi kalkan gibi kavradi ve ev-
renin her kogesinde yankilanan bir sesle,
‘In agag) bakalim,” diye giirledi, ‘isyankar
kot ruh seni, karanlhik ve sefaletin hiikiim
sirdigii o en agag) ve tatsiz diinyaya de-
tol git! Orada siirgiinde olacaksin; giines
kiil olup titkeninceye, yildizlar parga parga
olup dagilincaya kadar orada kalacaksin!’
Iste o saat, Bahtaar yukar1 diinyadan, kotii
ruhlarin yasadig) agag) diinyaya indi. Ve
orada, bundan boyle babasini ve kardegle-
rini seven, onlara tapinan her ruhu tuzaga
digtirerek, babasiyla ve kardesleriyle hep
savag halinde olacagi konusunda Hayat’in
sirlan iizerine yemin etti.’

“Kabile reisi bunlan dinlerken, alni king-
t1, yizii asildi. ‘Demek, Kotiiciil Tanri’nin
ad:1 Bahtaar, 6yle mi?’ diye sordu. La Wiss,
‘O yukan diinyadayken adi Bahtaar’di;
ama agag) diinyaya inince birbirini izleyen
¢aglarda, sirayla, Baalboul, Satanail, Balial,
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Zamiel, Ahriman, Mara, Abdon, Devil ve
sonunda Satan adim aldi. En iinli olani
da bu, Satan adidir.’

“Kabile reisi, riizgirda kuru dallarin hi-
sirdamasini andiran titrek bir sesle ‘Satan’
ismini birkag defa tekrarladi; sonra, ‘Peki,
bu Satan, Tanrnlardan nefret ettigi kadar,
neden, insandan da nefret ediyor?’ diye
sordu.

“La Wiss, bunu hemen goyle cevapladi,
‘Insandan nefret ediyor, giinkii insan, bu
Satan’in kardeglerinin ve kuzenlerinin so-
yundan geliyor.” Sef, hemen atldi, ‘O za-
man, demek ki, Satan insanin kuzeni!’ Bi-
raz saskinhk ve bikkunlk karigimi bir sesle,
‘Evet, Reis,” diye karsihk verdi, La Wiss,
‘fakat o aym: zamanda, onlann, giinlerini
sefaletle, gecelerini de korkulu riiyalarla
dolduran en biiyiik diiymanlan. Firtinayi
onlarin derme ¢atma kuliibelerine yonlen-
diren, ckinlerine kuraklik ve kiran diigiiren,
kendilerine ve hayvanlarina hastalik bulas-
tiran hep o. Kétii ve giiglii bir Tanr’dir o;
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biz mutluysak, o yas tutar; bir kederliysek,
o, bundan seving ve nege duyar. Onun ko-
tiiliikklerinden sakinmak igin, onu ¢ok iyi
tanimali ve onun karakteri hakkinda yete-
rince bilgilenmeliyiz ki, onun tuzaklarina
digmeyelim.’

“Reis bagim kalin asasina yasladi ve fi-
siltiyla, ‘Evlerimizin tizerine firtinalan sa-
lan, bize ve siiriilerimize salgin hastaliklan
musallat eden bu yabanci giiciin sirlanim
senden 6grenmis oldum, boylece,” dedi.
‘Benim onun hakkinda senden 6gren-
digim her geyi kabile iyeleri de ogrene-
cek ve La Wiss, onlan, giigli diigmanlan
hakkinda bilgilendirerek kotiiliikkten uzak
durmalarnim sagladigy igin yiiceltilecek,
onurlandinlacak ve saygiyla anilacak.’

“La Wiss, sergiledigi zeki ve beceriden
otiri mutlu, yaratug: fantezi ve ben-
lik doyumuyla sarhos bir halde Kabile
Reisi’nin yanindan ayrildi, kendi kovu-
guna gitti. 1lk zamanlar, kabilede La Wiss
disinda, Kabile Reisi de dihil, herkes ge-
celeri yataklarinda korkung hayaletlerle,
hortlaklarla dolup tagan ve onlani qiglhk-
larla uykularindan digan atan karmakarngik
riyalar gordiiler.”
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Seytan konusmasina burada kisa bir ara
verince, Peder Samaan gagkinhk ve iirkiin-
ti iginde ona bakt ve gozlerinde bir ara
Oliim’iin mesum bakigi belirir gibi oldu.
Sonra Seytan, birakug: yerden sozlerine
devam etti, “Iste boylece goklerin salta-
nat1 yeryiiziine indi ve benim varligim da
onun tezahiiriine yol agan baglica amil ol-
mus oldu. Bir meslek olarak benim gad-
darca ve dizginsiz ayarticithgimi benimse-
yen ilk kisi La Wiss’ti. La Wiss 6ldiikten
sonra, bu ig onun ¢ocuklarimin eliyle siir-
diriildii, yayginlagti ve giderek dort bagi
mamur ruhani bir meslek halini alincaya
kadar gelisti. Derken, bilgiyle incelmis,
gelismis zihinlerce de, ruhen soylu ve
seckin olanlarca da, kalben an, duru in-
sanlarca da, hayalhanesi genis olanlarca da
izlenir, benimsenir oldu.

“Babil’de, bana karsi kavga veren ra-
hibin Oniinde, insanlar, tapinma sirasin-
da dini teraneleriyle yedi defa egilirlerdi.
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Ninova’da, benim en girift sirflannm bil-
digini iddia eden kisiye, Tanr’yla insanlar
arasindaki altun halka olarak bakarlardi.
Tibet’te, benimle giiresen kigiyi, Giineg’in
ve Ay in Cocugu olarak c¢aginrlardi.
Biblos’ta, Efes’te ve Antioch’ta ¢ocuklan-
nin hayatim adarlardi benim diigmanlan-
ma. Kudiis’te ve Roma’da, benden nefret
ettigini ve biitiin giigleriyle bana karg: sa-
vastiklarin1 iddia eden kimselerin ellerine
birakirlardi insanlar, hayatlarini.

“Giinegin alundaki her sehirde, her iil-
kede dinsel egitimin odaginda benim adim
bulunur. Insanlarin benimle ilgili takint-
lar1 olmasayd: yahut rahipler bu takintiyr
yerlestirmek istemeseydi insanlarin igine,
ne tapinaklar inga edilirdi, ne kuleler, ne
de saraylar yiikseltilirdi. Insanda kararlilik
ve azim yaratan cesaretim ben. Diigiin-
cede Ozgiinligiin pesine diigen cesare-
tin kaynagiyim ben. Insanin elini oldu-
gundan daha uzun, daha kavrayici, daha
gi¢li ve kivrak kilmak i¢in o ele monte
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edilen biiyiik elim ben. Insanlardan bi-
rinde bitince ondan sonrakinde, babada
bitince ogulda devam eden Seytan’im
ben. Insanlarin, kendilerini canli tutmak
icin savaglp durduklan $eytanim ben.
Benimle olan kavgalanm durdursalar, o
muhtesem mitlerinde 6ngoriilen mesum
cezalarla uyumlu olarak, tembellik ve
uyusukluk, akillanim, kalplerini, ruhlanm
oldiirir onlarin.

“Ben erkeklerin zihinlerini, kadinlarin
da kalplerini kiskirtan, bazen altiist eden,
higim dolu, ama dilsiz bir firtnayim. Ben-
den korktuklan igin, beni lanetleyecekleri
tapinma yerlerine ya da benim irademe
teslim olup da beni hognut etmek igin
sefahat yerlerine uzun yolculuklar yapar
insanlar. Beni yataklanndan uzak tutmak
igin gecenin sessizliginde dua eden kesi-
sin ya da miinzevinin, beni odasina davet
eden fahigeden farki yoktur. Ezeli ve ebedi
olan Seytan’im ben.
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Ruhani siginaklar ve manastirlan, korku
temeli Gizerine inga eden benim. Meyha-
neleri ve sefahat evlerini sehvet ve benlik
tapinci temelleri iizerine inga eden benim.
Var olugsum sona erse, korku da, zevk de
silinir gider diinya tizerinden. Ve onlarn
ortadan kalkmasiyla da insan kalbinde
arzunun ve imidin de sonu gelir. Hayat
bombos ve soguk, telleri kirik bir arp ha-
lini alr. Bunun igindir ki, varhg: siiregen
olmak zorunda olan $eytan’im ben.

“Sahtekarhgin, diizenbazhgin, dolandi-
ricthgin ilham kaynagiyim ben, iftiraciigin,
alayciigin; her tiirlii oyun ve desisenin...
Eger bu meslekler, bu hiinerler diinyadan
kaldirilacak olsa, insanlarin diinyasi, iize-
rinde erdem dikenlerinden bagka bir sey
bitmeyen kupkuru bir sahraya déner. Bu-
nun igindir ki, varhig siiregen olmak zo-
runda olan $eytan’im ben.

“Giinahin hem anasiyim, hem babasi-
yim ben. Eger giinah yeryiiziinden silinip
kaybolacak olsa, giinahla savagi meslek
edinenler de silinip gidecektir; onlarin dal
budak saldig1 gevre ve kurumlar da oyle,
kugkusuz...
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“Kotiiniin ve kotiligiin kalbiyim ben.
Benim vuruglarnmin sekteye ugramasini,
durmasini ve boylece beseri faaliyetle-
rin de sona ermesini ister misin? Biyiik
amilin yok olmasinin vaat ettigi sonuglar
goze alir misin? Cinki Biyiik Amil’im
ben. S$imdi, bu 1ssiz yerde bu vyaralarla
boyle olip gitmemi ister misin, Muh-
terem Peder? Arzu eder misin, seninle
benim aramdaki hayati bag) koparmay:?
Cevap ver simdi bana, Muhterem Kkilise
temsilcisi!”

Seytan, bunlan soyledikten sonra, kolla-
rum uzatti, bagim 6ne¢ egdi ve derin derin
soludu. Yiizii karardi, karard1 ve gaglar
oncesinden Nil kenarinda terk edilmis
Misirh heykellere benzedi. Sonra pani-
dayan gozlerini Peder Samaan’in yiiziine
dikti ve titrek bir sesle, “Yoruldum, gii-
ciim azaldikga azaldi. Bu tiikenen giici-
mii, senin zaten bildigin geyleri anlatmak
i¢cin kullanmakla yanly yapum. Neyse,
simdi artik istedigin gibi yapabilirsin. Beni
evine gotiiriip orada yaralanmi tedavi de
edebilirsin; burada 6liime de terk edebi-
lirsin.”
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Peder Samaan titredi ve sikinti iginde
ellerini ovugturdu ve sonunda alttan alan
bir sesle, “Daha bir saat o6ncesine kadar
bilmedigim 6ncmli geyleri 6grenmis ol-
dum senden. Senin varhginin bu diinya-
da kotiilikten yana ayartma yarattigini
ve bu ayartmanin, insan ruhunun degeri
hakkinda insanlarin 6niine bir yarg) koy-
mak igin Tanr’nmin irade ettigi bir tedbir,
bir diizenleme oldugunu biliyordum. Her
seye giicii yeten Tanr’’nin ruhlann agirh-
gy, derinligini vb 6l¢gmek i¢in kullandig)
bir olgiit, bir skala... Ve kesin olarak bili-
yorum ki, sen oliirsen, ayartma iglevi de
ortadan kalkmig olacak ve onun yok olma-
siyla da, 6liim, insani uyaran ve yiicelten
kusursuz olana, ideal olana ulagma giicii-
nii yok edecek.

“Yagamalisin sen, glinkii eger oliirsen ve
insanlar da bunu 6grenirlerse, cehennem
korkusu diye bir sey kalmaz ve onlar da
artik yapip ettikleri higbir seyin giinah ol-
madigini diigiinerek tapinmayi, yakarmayi
falan birakirlar. Bunun igindir ki, yagama-
lisin sen. Senin yagaman, insanhigin koti-
litkkten ve giinahtan kurtulmasinin vazge-
¢ilmez bir kosulu.
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“Bana gelince, ben senin igin besledi-
gim nefreti, insan igin duydugum sevgi-
nin sunagina adayacagim.”

Seytan, bunlan duyunca, yeri sarsan bir
kahkaha att1 ve “Ne kadar akill bir adam-
sin, Peder! Ve teoloji sahasinda ne kadar
meraka deger bilgilere sahipsin! Iste bu
bilgiler sayesindedir ki, benim varhgm
i¢cin benim gimdiye kadar asla diigiineme-
digim bir amag¢ buldunuz. Ben bu ama-
a anlayabilecegimi diiginmesem de, hig
degilse ikimiz de, birbirimize ne kadar
muhtag¢ oldugumuzu artik iyice anlamig
bulunuyoruz, 6yle degil mi ama?

“Simdi yaklag bana, kardesim. Bak, ka-
ranlk iyice kapladi ovalan. Bu arada va-
dinin kumuna akip gitti kanimin yarsi.
Ve sen hemen yardim etmezsen eger,
Olim’iin fazla diiginmeden miigteri ola-
cagy, i¢i bogalmig bir cesetten, posttan bas-
ka bir gey kalmayacak bende.”
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Peder Samaan, dnce elbisesinin kollarim
yukan katladi, sonra Seytan’a yaklagt1 ve
onu sirtina alip evinin yolunu tuttu.

Sessizlige gomiilen, karanhgin ortiisiiy-
le yavag yavag ortiinmeye baglarken daha
da giizellesen vadinin ortasinda, Peder Sa-
maan sirtindaki yiikiin agirhguyla iki biik-
lim koye dogru yiiriiyordu. Siyah papaz
elbisesi ve uzun sakali sirtindaki yiikten
sizan ya da damlayan kanla lekelenmigti;
fakat o agir yiik altinda azimle yiiriimeye
devam ediyordu. Yiiriirken de, dudaklan,
Seytan’in yagamas: igin yapug: hararetli
dualarla kipir kipir oynuyordu.
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DENIZ KIZLARI

Giinesin dogdugu yerde, adalarla gevrili
bir bolgede, denizin derinliklerinde, bol
miktarda incinin ve iginde inci tagiyan is-
tiridyelerin bulundugu genis ve gukur bir
alan vardi. Bu ¢ukurda, bagina uzun alun
sagh deniz kizlarinin toplandig) bir geng
yatiyordu. Deniz kizlari, derin mavi gozle-
riyle ona bakuyor, dinleyene sarki tad vere-
cek bir dille aralarinda konusuyorlardi. Ve
bu ezgili konugmalar, titresimler halinde
denizin dibinden yiizeyine, oradan dal-
galarla kiyiya, oradan da gen bir esintinin
kanatlaniyla bana kadar geliyordu.

Deniz kizlarindan biri, “Diin deniz hi-
sitmla dalgalanirken, bizim diinyamiza gi-
ren bir insanoglu bu,” dedi.
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Bir bagka dcniz kizi, “Deniz hig de Oyle
higimla dalgalanmiyordu,” diye “atldi,
Tannlann soyundan geldigini iddia eden
insanoglu diin Oliimiine savagiyordu.
Onun akan kaniyla suyun rengi kizila do-
nccekti neredeyse. Bu insan da igte o sava-
sin kurban.”

Bir bagka deniz kizi, “Savagin ne anlama
geldigini ben bilmiyorum,” diye lafa ka-
nisti, “fakat bu insanin karay: bag egdirdik-
ten sonra, daha da saldirganlagip, denizi
de bas egdirmeye kalkistigimi biliyorum.
Onu denizin istiinde tagtyan acayip bir
sey icat etti. Onun bu aggozliiliigii, bi-
zim hiddetli Neptiin’i iyice 6tkelendirdi.
Neptiin’i yatigirmak ve hognut etmek
i¢in, insanoglu baglad: ona adaklar, arma-
ganlar sunmaya. Bu onimizdeki ceset
de, bizim biiyiik ve hiddetli Neptiin’iimii-
ze insanoglunun sundugu en son adak.”

Bir dordiincii deniz kiziysa, “Kendisi
ne kadar biiyiikse, yiiregi de o kadar sert,
kati, Neptiin’in!” dedi, “denizlerin sulta-
n1 ben olsaydim, boyle bir haraci kesinlikle
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geri gevirirdim. Gelin, inceleyelim bu fid-
yeyi simdi. Belki bu insanmin kabilesi hak-
kinda bir bilgi elde edebiliriz.”

Deniz kizlan geng adama iyice yaklagti-
lar ve koynuna, koltuguna, ceplerine bak-
tilar ve tizerinde, kalbine yakin bir yerde
bir mektup buldular. Deniz kizlarindan
biri onu yiiksek sesle okudu 6tekilere:

“Sevgilim;

Yine gece yansi oldu ve ben gozyasla-
rindan bagka bir teselli bulamadim. Beni,
savagin kanh pengelerinden siyrilip done-
cegin umudundan bagka, teselli edecek
higbir sey yok. Ayrnilirken soyledigin soz-
leri unutamam: ‘Her insan, bir giin geri
donecegi umuduyla savaga gider.’

“Sana ne soyleyecegimi bilmiyorum,
sevgilim fakat yine de ruhum igini bu par-
somene dokecek. Ruhum bu aynlik yii-
ziinden ¢ok aci gekiyor, fakat aciya nese,
tiziintiye mutluluk katan Agk’ta teselli
buluyor. Ask’in tam da bizi birlestirdigi ve
bizim de, her gseye kadir Tann solugunun
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kalplerimizi birlestirecegi giinii bekledi-
gimiz zaman, savag korkung gighgmn att,
seni gagirdi ve sen de komutanlara karg
sorumluluk duygusuyla hemen uydun bu
gagnya.

“Nasil bir gorev ki bu, sevenleri birbi-
rinden ayiniyor, kadinlan dul, gocuklar: da
yetim birakiyor? Kimler igin ve kimin ver-
digi bir gorev bu? Bu vatanseverlik nedir
ki, savaglara mal oluyor ve hig ugruna l-
keleri boliyor, ocaklan yikiyor? Bir hayat
korumak ve kurtarmak amacinin 6niine
hangi amag gegebilir ve hangi amag in-
sanlan Sliime siiriikleyebilir? Bu nasil bir
gorev ki, giigliler, mirasyedi soylu ¢ocuk-
larinin insan yerine koymadig yoksul koy-
lileri, koylii gocuklarini, onlan ezen za-
limlerin, zorbalarin sani, serefi igin 6liime
gaginir? Eger bu gorev toplumlar, uluslar
arasinda baris1 yok ediyor, eger vatanse-
verlik insanlarin huzurunu bozuyor, haya-
t1 cehenneme geviriyorsa, o zaman, olmaz
olsun bu gorev de, vatanseverlik de!
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“Ama hayir, hayir, sevgilim! Sen be-
nim sozlerime aldirma! Ulken igin cesur
ve inangh ol!.. Agkin kor ettigi, hasret ve
yalmzliktan ne dedigini bilmez olmug bir
geng kizin soziine kulak asma... Ask eger
bu hayatta seni bana geri getirmezse, ge-
lecek hayatta birlestirecektir bizi.

Ebediyen senin olan.”

Deniz kizlann mektubu gen¢ adamin
giysisinin altina yerlegtirdiler ve sessizce ve
keder iginde yiizerek oradan uzaklastilar.
Olii askerin cesedinden uzak bir yerde,
tekrar bir araya geldiklerinde, iglerinden
biri, “Insan kalbi daha hing ve ofkeyle
doluymus,” dedi, “Neptiin’iin kat1 kal-
binden.”
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BiZ VE SiZ

Biz Keder’in ¢ocuklanyiz,

Ve siz de Nese’nin gocuklari.

Biz Keder’in ¢ocuklanyiz,
Keder’se Tanr’nin golgesidir,
Kotii kalplerin arasinda yagamayan.
bir Tanr’min. ..

Kederli ruhlanz biz,
Keder’se, biiyiik, ¢ok biiyiik,
Kiigiik kalplere sigmak igin...

Siz giildiigiiniizde,

Biz aglar sizlanz;

Cinkii bir kere yanip kavrulan,
Bir kere kendi gozyaglariyla
Yikanip arinan,

An duru kalacaktir sonsuza kadar.
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Siz anlamiyorsunuz bizi, ama

Biz duygudaghgimizi sunuyoruz size.
Sulanyla yangiyorsunuz siz

Hayat irmaginin;

Ve doniip bakmiyorsunuz bile bize;
Oysa biz kiyida oturmus

Sizi seyrediyor,

Tuhaf seslerinizi igitiyoruz.

Siz bizim sesleniglerimizi

Isitir gibi olsamiz da anlamiyorsunuz,
Giiniin giirdlti patirtisi

Bir kat daha tikiyor ¢iinkii

Gergege kayitsiz yillarimizin

O kaskat1 tortusuyla tikali kulaklarimzi.
Ama biz isitiyoruz sizin sarkilarimzi,
Ciinki gecenin fisiltisi

Goniillerimizin kulaklarini agti bizim.

Siz iigin parmaklan arasinda

Dikilip dururken

Goremiyorsunuz bizi,

Ama biz gorebiliyoruz sizi;

O kadar ¢ok bekletildik ki ¢iinkii biz,

Gozlerimiz ahgt1 karanhga.
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Biz Keder’in ¢ocuklanyiz;

Sairiz, peygamberiz, bestekiriz.
Gonliimiiziin tellerinden
Tanrigalara giysiler Orilyoruz biz

Ve igrek benliklerimizin tohumuyla
Dolduruyoruz meleklerin avuglarini.

Sizse diinya zevklerinin

Pesinden kogmanin ¢ocuklarisiniz.
Boslugun eline koyuyorsunuz kalplerinizi;
Cinkii hog ve davet edicidir

Elin dokunmasi bosluga.

Cehaletin evinde oturuyorsunuz siz,
Size ruhlarimz: gosterecek
Aynalar yok onun evinde.

I gekiyoruz biz

Ve bizim ig gekiglerimizde
Cigeklerin fisilulan isiciliyor,
Yapraklarin higirtisi

Ve derelerin ginlusi...

Bizimle alay ettiginizde

Kuru kafalarin takirtilarina kangiyor
Kikirdamalarinz,
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Zincir sakirtilarina
Ve ugurumda isitilen ¢ighklara.

Ama biz agladigimizda,

Gozyaslarimiz Hayat’in kalbine damhyor,
Gece’nin gozlerinden

Safak’in kalbine diigen

Cig damlalan gibi.

Ve siz giildiigiiniiz zaman,
Alayci1 kahkahalarimz
Dolduruyor kulaklarimizi, bizim,
Bir yaraya dokiilen

Engerek yilaninin zehri gibi.

Biz duygudaglik kurmaya galigiyoruz
Yoksul yolcularla, evsizlerle,
Muzdarip dullarla.

Ve gozyas1 dokiiyoruz onlar igin;

Fakat sizin gozleriniz ancak
¢il il altinlarin,

Isil 1511 elmaslann kargisinda
Panldiyor zevkten

Ve agiliyor o zaman
Goziiniiz de, gonliiniiz de.
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Aglayabiliyoruz biz,

Cunkii kulagimizi agik tutuyoruz
Yoksullarin sessiz feryatlarina

Ve kederli hayiflanmalarina, mazlumlarin;

Ama siz hep giililyorsunuz, giiliiyorsunuz,
Kapal kulaklariniz sizin her seye ¢iinkii,
Sarap kadehlerinin ¢ingirtilan arasinda
Tok karinlarin ve bogs zihinlerin
Gurultusundan bagka

Her seye kapali ruhlarimiz da.

Biz sizlaniyoruz, ¢iinkii bizim ruhlarimiz
Tanr’dan koptugumuz ani1 yagiyor hila;
Ama siz giiliiyorsunuz, giilebiliyorsunuz,
Cinkii tenleriniz

Bagka her seye kayitsizhkla

Tutunmug bu diinyaya.

Biz Keder’in ¢ocuklanyiz,

Ve siz de Nege’nin ¢ocuklari...

Gelin, olgelim, tartalim, kargilagtiralim
Bizim kederlerimizin kazancini,

Sizin nesenizin sonuglariyla

Giin 1g1ginda’
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Kolelerin yiirekleri iizerinde
Piramitler yiikselttiniz, fakat

Ayni piramitler gimdi sahrada,

Onlan yapan ve onlarin alunda yatan
Biz, yoksullarin 6limsiizligini
Haurlauyor ¢aglar boyunca yolculara,
Sizin gibi asalaklarin da

Riizgir gibi gelip gegici oldugunuzu.

Siz Babil’i, Babil kulesini yiikselttiniz
Yoksullarin, giigsiizlerin kemikleri tizerine,
Ninova saraylarin

Ezilmiglerin mezarlan iizerine.

Fakat ne kaldi Babil’den geriye?

Ne kalds, ¢o6liin dalgalanan kumu tizerinde
Develerin ayak izlerinden

Ve biz yoksullan kutsayan,

Sizi lanetleyen riizgarlardan bagka?

Dag gibi biiyiik bir mermer kiitlesinden
Cansiz kauligiyla kimildanabilen,

O dilsiz haliyle, duruguyla,

Baksslanyla konugabilen

Bir heykel yonttuk

Ishtar’a adanmug;
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Gonli yatigtiran garkilar besteledik
Ve telli galgilarla galdik onlari;
Sarkilarimizla, Sevgili’nin ruhu
Gogiin diplerinden agip
Yakinlarimiza sokuldu, bizim,;

Askin varhgini, s6zciiklerimizle de,
Eylemlerimizle de oviip yticelttik;

O kadar ki, sozciiklerimiz incele, hafiflege
Tanr’nin s6zleri gibi oldu;

Eylemlerimiz, giizellese, zenginlese
Meleklerin —onlara kendilerini unutturan—
Tann agki’na doniistii.

Siz Eglence’nin pesinden gidiyorsunuz,
Oysa, o canavarin keskin, sivri pengeleri
Roma ve Antioch arenalarinda

Binlerce masumun canim

Bedeninden kopanp aldu...

Ama biz sessizligin izinden gidiyoruz,
Onun hiinerli, dikkatli parmaklan
Iliada’y1, Eyiib’iin kitabim

Ve Yeramiya’nin Mersiyeleri’ni

Oriip ¢ikardi.
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Firtinasiyla her an binlerce kadim
Utancin ve korkunun

Cehennem gukuruna siiriikleyen

Ve onlan alevlerin igine iten sehvetle
Sarmas dolag yatiyorsunuz siz;

Ama biz, golgesinde Shakespeare’in
Ve Dante’nin yaratug)

giizelliklerin dogdugu

Biiyiik Yalmizliklan kucakladik.

Hirsi timar ettiniz siz,

Aggozliligii yiireklendirdiniz;

Ve Hirs’in keskin kilic

binlercesinin kanindan

Irmaklar akitti kin ve nefret tarlalarina...

Fakat biz Gergek’le

ortakhik kurmaya galistik;

Ve Gergek’in elleri,

Askin Isik Cemberi’nin kalbinden
Bilgi indirdi yeryiiziine.

Biz Keder’in ¢ocuklanyiz,

Ve siz de Nese’nin ¢ocuklar;

Bizim kederimizle sizin neseniz arasinda,
Sizin riizgar gibi kosan atlarimizin

Ve tantanali arabalarimzin
Gegemeyecegi kadar dar

Ve inigli gikigh bir patika var.
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Sizin nefret ettiginiz kadar

Bizim biiyikligimiizden,

Biz de aciyoruz

kiigtikligiiniizden otiirii size;

Ve saskinhkla takilip kaliyor Zaman
Bizim acitmamuzla, sizin nefretiniz arasinda.

Biz size dost olarak yaklagiyoruz,

Ama siz diigman gibi saldiryorsunuz bize.
Ve bizim dostlugumuzla,

Sizin diigmanlhigimz arasinda

Derin mi derin bir gozyasi

Ve kan irmag akip duruyor.

Biz saraylar yapiyoruz sizin igin,

Sizse bizim i¢in mezarlar kaziyorsunuz;
Ve saraylann giizelligiyle,

Mezarlann karanlig) arasinda
Omzunda siingiild silahiyla

Bir nobetgi gibi volta atiyor Insanlik.

Biz sizin yolunuza giil sagiyoruz;
Sizse dikenle kapliyorsunuz
Yataklarimizi, bizim,;

Ve bizim giillerimizle

sizin dikenleriniz arasinda
Calkanular iginde uyukluyor Zaman.
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Insanligin ilk giinlerinden baglayarak
Bizim yumusak giiciimiize karg

Sizin hagin ve huysuz zayifhgimz
Savagip duruyor;

Ve bir saatgik igin baskin ¢iksaniz bize
Zafer qighklan atyor,

Su kurbagalan gibi

velveleye veriyorsunuz ortalig).

Ama biz sizi bastiracak,

Bag egdirecek olsak,

Sessiz ve dilsiz devler gibi kaliyoruz
Bir ¢ag boyunca, sizin yamnizda.

Isa’yr carmiha gektiniz

Ve dikilip durdunuz garmihin kargisinda,
Alaylarimzla agagilayarak O’nu;

Fakat O ¢armihtan agag indi

Ve kugaklar boyu

kol kanat gerdi Insanhga;

Ve iilfeti, giizelligiyle doldurarak evreni
Bir kahraman gibi dolagti aramzda.

Sokrates’i zehirlediniz,

Paul’u tagladimz,

Ebu Talip oglu Al’yi sinsice katlettiniz;
Mithat Paga’y: suikastla topraga indirdiniz.
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Ama biitiin bunlarn aziz hatiralan
Ve ugruna oldiikleri yiice degerler
Sonsuza kadar bizimle kalacak.

Fakat siz, ancak ve ancak

Yeryiiziine oliiler gibi gelip giden
Bahtsiz insanlarin,

Yavan insanlarin belleginde yagiyorsunuz.

O pesinden kostugunuz yokolus’un,
Unutulup gitmenin karanhigina

Sizi gobmecek kimseden bagka

Bir dost, bir yakin bulamiyorsunuz.

Biz Keder’in ¢ocuklanyiz

Ve keder, ¢ogunluga, saganak halinde
Bilgi ve Hakikat indiren

Bereketli bir buluttur.

Siz de Nege’nin ¢ocuklarisimz.

Ve neseniz ne kadar yiikseklere

Erisirse erigsin,

Biyiik Yasa’sina uyarak, Yiice Tanr’nin,
Goklerde esen riizgirlarin 6niinde

Yok olup gitmeye,

Higlige kanigmaya mahkam,;

Ince, gligsiiz, ugup giden
Duman siitunundan bagka
Nedir ki, gtinkii,

Sizin nese dediginiz gey!
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YALNIZ SAIR

Bir yabanciyim ben bu diinyada. If-
lah olmaz bir yalnizlik ve onun yasatug
yogun, derin bir i¢ daralmasi, i¢ sikinti-
st iginde gegiyor benim bu siirgiin haya-
tm. Yalmzim, fakat yalmzhigimn iginde
bilinmeyen, esrarli bir iilke tasavvur edi-
yorum; ve bu tasavvur, gozlerimle asla
gormedigim biiyiikk ve uzak bir iilkeye
ait hayaletlerle dolduruyor riiyalarim:.

Kendi halkim, kendi insanlarim arasinda
bir yabanciyim ve ne dostum, ne arkada-
sim var benim. Birini gordiigiim zaman,
igimden, “Bu da kim,” diye soruyorum
kendi kendime, “bu da kim? Nasil biri ola-
rak taniyorum onu? Niye burada bulunu-
yor? Ve hangi hukuk beni baghyor ona?”
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Kendime de yabanciyim ben. Dilimden
bir s6z dokiildiigii zaman, kulaklarimin
isittigi bu sesi, benim kendi sesimi me-
rak ediyor, “bu da neyin nesi boyle!” diye
soruyorum kendi kendime. I¢ benligimin
giildiigtinii, bagirdigin, karg1 koydugunu
ve korktugunu goriiyorum. Ruhum kal-
bimi sorgularken, varligim, kimligim, ko-
kenim tizerinde tereddiitler yagiyor; fakat
hep bilinmeyen kaliyorum yine de, hep
dipsiz yalmzhgima gomiilii...

Diigiincelerim de bedenime uymuyor
benim; diigiincelerim de bedenime ya-
banci. Aynanin kargisina gegtigim zaman,
ruhumun gérmedigi bir sey goriiyorum
yiiziimde ve i¢ benligimin bulmadig seyi
buluyorum gozlerimde de.

Giiriiltiili sehrin sokaklarinda bog g6z-
lerle yiiriirken, oglanlar, “K6r adama ba-
kin, kor adama!” diye bagirarak, pesime
takiliyorlar ve “yolunu bulmas: i¢in ona
bir asa vermeli,” diyorlar. Onlardan kagip
kurtuldugumda, kizlara yakalamyorum
bu sefer. Onlar da, “Bu adam tag gibi sag-
ra benziyor, gelin, agk sarkilariyla doldura-

[Red

lim kulaklarini, onun!” diyerek, paltomun
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eteklerini gekistiriyorlar. Onlardan cani-
mi kurtardi§im zamansa, yetigkin insanlar
titreyen parmaklariyla beni isaret ederek,
“Aklini cinlerin, gulyabanilerin diinyasin-
da kaybetmis bir deli, bir kagik!” diyorlar
benim igin.

Dedim ya, bir yabanciyim ben bu diin-
yada; kiinatt bir ucundan otekine dolas-
um sayiir, dolagnm, fakat bagimi din-
lendirebilecegim bir yer bulamadim. Ne
tanidigim birine rastladim, ne de aklim-
dan gegenleri dinlemek isteyen birine.

Safak vakti uykusuz gozlerimi agtigim-
da, tavanindan, oriimcek aglanna takih
hagaratin sarktigi, dosemesinde zehirli
yilanlarin kivnila kivrila gezindigi karanhk
bir magarada buluyorum kendimi.

Istk igin canimi disan attugimda, kendi
bedenimin. golgesi pesime takilyor; fakat
ruhumun golgesi hemen 6niime diisiip,
benim anlayigimi, kavrayis giiciimii agan
bir geyleri aramak ve benim igin higbir
anlami olmayan geyleri ele gegirmek igin,
bilinmeyen bir yere siiriikliiyor beni.
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Aksam tzeri magarama doniiyor, yu-
mugsak tiiylerden yapilmig, dikenlerle iyice
doldurulmus yatagima uzamyor ve derin
disiincelere daliyorum; bazen i¢ oyuntu-
su, bazen mutluluk veren arzulara kapu-
nyorum kendimi; bazen de ac1 ya da nege
veren timitler dolduruyor igimi.

Gece yarisi olunca, eski ¢aglardan ¢ikip
gelen hayaletler ve unutulmug uygarlkla-
ra ait yitik ruhlar magaranin ¢atlaklarin-
dan sizarak ziyarete geliyorlar beni. Go-
ziimu dikip ben onlara bakiyorum, onlar
bana bakiyorlar; sonra ben konusuyorum,
sorular soruyorum, onlar da giilimseye-
rek cevap veriyorlar bana. Sonra aniden
yakalamaya ¢aligiyorum onlardan birini,
fakat parmaklarimin arasindan su gibi akip
kurtuluyor, gol iizerinde gezinen sis gibi
dagilip kayboluyorlar.
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Bu diinyada bir yabanciyim ben ve be-
nim konustugum dili anlayan bir tek kigi
yok su koca kiinatta. Tuhaf hatira 6r-
nekleri aklima geliyor aniden ve gizemli
bigimler, asik yiizlii, kederli hayaletler
canlaniyor goziimde. Terk edilmis, 1ss1z
gayirlarda dolagiyorum, vadinin diplerin-
den ta dagin doruguna dogru sagirtici bir
hizla akan derecikleri seyrediyorum. Hep-
si kisa biranin iginde gorilmemis bir hizla
gigeklenen, ardindan meyve veren ve bir
an bile beklemeden hemen yapraklarim
doken agaglan seyrediyorum. Sonra dal-
lanin agaglardan kopup siyrilarak benekli
yilanlara doniistiigiinti goriiyorum. Agag-
lardan havalanan, sakiyan ve i¢ ¢eken kug-
lar goriiyorum. Bunlar konduklan yerde
kanatlarini agiyorlar ve viicutlan upuzun
saglanyla ortiilii, siirme ¢ekilmig, sevdal
gozlerle bana bakan ve balla nemlenmig
gibi goriinen dolgun dudaklanyla bana
giiliimseyen, mis gibi kokulu ellerini bana
dogru uzatan giplak bakirelere doniigiiyor-
lar. Sonra da, cilveli, alayc kahkahalarinin
tekrar tekrar kulakta ¢inlayan yankisini gok
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kubbede birakarak, gogiin diplerine dog-
ru yikseliyor ve hayaletler gibi gozden
kayboluyorlar.

Bir yabanciyim ben bu diinyada... Bir
sairim ben, hayatin diizyaziyla yazdigim
siire, sarkiya, hayatin terenniim ettigi siiri
ve sarkiy1 da diizyaziya geviren...

Bu yiizden bir yabanciyim ben ve 6li-
miin beyaz ve dost kanatlan beni evime,
yurduma, topragin giizel sinesine tagiyin-
caya kadar da yabanc olarak kalacagim.
Orada yiiklerden arinma, huzur, bang
ve lekesiz, ¢iziksiz anlayig bekliyor beni.
Ben de orada, dostga kurdugu tuzaklar-
la, Zaman’in bu dar ve karanhk diinyadan
kurtaracag) bagka yabancilan bekliyor ola-
cagim.
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EBEDI ATES VE
CAGLARIN KULLERI

BIRINCI BOLUM
M.O. 116. Telin Bahar:

Gece iyice ¢okmiistii ve Baalbek sehrin-
de hayat uyukluyor, sessizlik hiitkiim siiri-
yordu. Zeytin ve defne agaglar arasinda,
heybetli tapinaklarin gevresinde agik ara-
liklarla dagilmis evlerde igiklar sondiiril-
migtii. Ay giimiig 1s18in1, Tann’nin tapi-
naklarnini koruyan ve gecenin sessizliginde
dev gibi dikilip duran beyaz mermer sii-
tunlann iizerine dokiiyordu. Bu siitunlar-
sa, uzaktaki tepelerin sarp yamaglarim of-
keyle siizen Liibnan kulelerine bakiyordu.

Ruhlarin uykunun cazibesine yenildik-
leri bu saatte, Bagrahibin oglu Nathan,
titreyen elleriyle tuttugu bir megaleyle
Ishtar tapinagina girdi. Kandilleri yaku;
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miir ve giinliik kokular tapinagin en uzak
koselerine ulagacak olan buhurdanliklan
tutusturdu. Sonra flldisi ve alun kakma-
i sunagin oniinde diz ¢okti ve ellerini
Ishtar’a kaldirarak, acili, sarsic1 bir sesle,
“Bana ac1, ey Ask ve Giizellik Tanrigas: bi-
yiik Ishtar!” diye yakardi; “Merhamet et
ve Oliimiin elini, Gonliimiin senin iraden-
le seqtigi sevgilimin tzerinden uzaklastir.
Ne hekimlerin, ne kocakarilarin verdigi
ilaglarin, ne rahiplerin yakarmalarinin, ne
de biiyiiciilerin yapug biiytlerin bir yara-
1 oldu. Senin kutlu iradenden bagka bags-
vurulacak makam kalmadi. Benim rehbe-
rim ve yardimcim sensin. Bana merhamet
et, bana ac1 ve dualarimi kabul et! Ezilen
yiregime ve aci geken ruhuma aci! Sev-
gilimi kurtar ki, agkin sirlanyla senlenelim
ve senin giiciiniin ve bilgeliginin gizemi-
ni yansitan gengligin tadim gikaralim. Ta
gonlimiin derinlerinden, gecenin diple-
rinden sana sesleniyorum, isit sesimi, ey
yiice Ishtar, merhametini niyaz ediyorum!
Ben senin sadik kulun, Bagrahip Hiram"in
oglu Nathan, biitiin amellerimi ve sozleri-
mi senin sunaginda, sana adiyorum.

90



“Bakireler iginden bir bakireye asik ol-
dum ve onu gonliimin yoldagi yaptim,
fakat disi cinler kiskandilar onu. Bedenine
gorilmemis bir hastahik iflediler. Onun
yamina Oliim habercisini gonderdiler.
Simdi bu haberci, siyah telekli kanatlarim
onun lizerine gerip, sivri pengelerini onu
kapmaya hazir tutarak bir hayalet gibi ya-
taginin yaninda dikilip duruyor. Buraya,
bana aciman ve heniiz hayatinin baharinm
yagamamig bu ¢igegi kurtarman igin, diz
usti ¢Okiip sana yalvarmaya geldim.

“Onu Oliimiin pengesinden kurtar ki,
sunaginda birlikte seni 6ven sarkilar soy-
leyelim; seni yiiceltmek igin, senin buhur-
danliklarim giizel kokulu yagla doldurup
buhur yakalim; senin tapinma vyerlerine,
stitunlarin Oniine, revaklarin aluna bir-
likte giiller, menekgeler serpelim; tapinak
girislerinde tiitsii yakalim. Ey Ishtar, ey
mucizeler Tanrigasi, kurtar onu, kurtar ve
kedere karg: sevincin savaginda, yardim et
ki, Ask, Oliime iistiin gelsin!”
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Nathan bu yakarmadan sonra bir siire
sessiz kaldi. Gozleri yaslarla doldu, yana
yakila i¢ gekti birkag sefer. Sonra, “Yazik,
riiyalanm bozuldu, ey Tannsal Ishtar, yii-
regim igten ige eriyip gitti. Beni merha-
metinle tekrar ayaga kaldir, i¢imi ferahlat
ve kurtar sevgilimi,” dedi.

Bu sirada kolelerinden biri tapinaga gi-
rip, hizli adimlarla Nathan’a yaklagarak,
“Hanimefendi gozlerini agti, Sahip,” dedi,
“gozlerini agti ve gevresine bakindi, fakat
sizi goremeyince de, isminizi anarak sizi
¢agirdi. Ben de, bunu haber vermek igin
hemen buraya kogtum.”

Nathan ayaga firlayip kosaradim tapi-
naktan ¢ikti. Kole de onun arkasindan
kosturdu.

Saraya varir varmaz hemen hasta geng
kizin odasina girdi, onun yatagina egildi,
onun iyice zayiflamig elini ellerinin igine
alds; ve sanki kendi hayatindan onun be-
denine yeni bir hayat iflemeye ¢ahigiyor-
mus gibi, kizin dudaklarini defalarca 6ptii.
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Kiz ipek yastiklar iizerindeki bagimi oy-
natt1 ve gozlerini agt; eriyip gitmis be-
deninde hayatin baygin bir kalintisim
andiran cansiz bir giilimseme belirdi du-
daklarinda. Bir siik(ina, bir molaya dogru
kosan bir yiiregin ¢agnsindan derinden
derine isitilen bir yanki... Cam gekilip
gitmis bir annenin gogsiinde, aghktan
aglayan bir ¢ocugun gittik¢e soniimle-
nen sesiyle, “Tannga ¢agirdi beni;” diye
konustu, “Tanriga gagird1 ve Oliim beni
senden ayirmak igin geldi. Fakat korkma,
¢inki Tanriga’min iradesi kutsaldir. Ve
Oliim de isteklerinde hakh. Ayriiyorum
simdi; inen beyazlhigin higirtisim isitiyo-
rum; fakat Askin ve Gengligin dolu ka-
dehleri hila ellerimizde ve muhtesem ha-
yatun gigekli yollani uzamyor 6niimiizde.
Ruhun teknesi tzerinde artik demir ah-
yorum, sevgilim, ama geri gelecegim bu
diinyaya. Ciinkii yiice Ishtar, Askin tadim,
Gengligin vaat ettigi mutlulugu tatmadan
Ebediyete gogen dgik insanlann ruhlarini
hayata yeniden getirecek.
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“Biz tekrar bir araya gelecegiz, sevgili
Nathan ve zambaklann ¢anaklarinda bi-
riken safagin sebnemlerini, kir kuglanyla,
gok kusaginin renkleri tizerinde birlikte
igecegiz; birlikte sakiyip neselenecegiz.
O giine kadar bekle, ebedi sevgilim beni!
Simdi elveda!”

Sesi iyice algald1 ve dudaklan, siddetli
bir sabah riizgirinin 6niinde yalniz bir ¢i-
gek gibi titredi. Nathan, gozyaslan iginde
kucaklad: onu; dudaklarim dudaklarnina
bastirdi ve onlan bir kayanin golgede ka-
lan yiizeyi gibi soguk buldu. Korkung bir
Gighk att1 ve ustiinii bagim yirtmaya bag-
ladi. Ve kizcagizin titreyen ruhu Hayatin
dagiyla Oliim’iin ugurumu arasinda du-
raksaya duraksaya yol alirken, kendini
onun Olii bedeni tizerine atu.

Gecenin sessizligi iginde, uyuyan insan-
lar uykularindan uyanmak zorunda kal-
dilar. Kadinlar ve gocuklar, Isthar’in Bag-
rahibinin sarayindan gelen vurunmalar,
doviinmeleri ve yiirek yakan feryat ve fi-
ganlan igitince korkuya kapildilar.
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Yorgun ve uykusuz varilan sabah ge-
lince, insanlar iiziintii ve duygudaghklan-
nm bildirmek igin Nathan’ aradilar, fakat
onun ortadan kayboldugu haberini aldilar.

Ve iki hafta sonra, Dogu’dan gelen bir
kervanin kervancibagi, Nathan’i, uzak, 1s-
s1z ¢Olde, bir ceylan siiriisiiyle beraber do-
lagirken gordiigiinii soyledi.

Caglar, goriinmeyen ayaklariyla uygar-
liklarin soniik, cansiz sahnelerini ¢igneye-
rek gelip gegti. Ask ve Giizellik Tanrigas
Ishtar terk etti o iilkeyi. Yabanci ve may-
mun igtahl bir Tanrga ald1 onun yerini.
Bu Tanriga, Baalbek sehrinin muhtesem
tapinaklarini ve harika saraylarini yiktirdi.
Cigeklerle, meyvelerle dolup tagan baglar,
bahgeler tarumar oldu, verimli tarlalar,
cayirlar ¢ollesip gitti. Ve yeryiiziiniin bu
bolgesinde, agnh ruhlara Diin’iin haya-
letlerini hatrrlatan, kederli goniillere gegip
gitmis bir gli¢ ve gorkemin sadece yanki-
sin1 tekrarlayan silik izlerden bagka bir sey
kalmad.
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Fakat insanin yapuiklarini gigneyip ge-
¢en hasin ¢aglar, onun diislerini ortadan
kaldiramads; agkini da zayiflatamad, ¢iin-
kii digler ve duygular Ebedi Ruhla birlik-
te sonsuza kadar yagayan seylerdir. Gece
yaklaginca Giinegin, sabah goziikiince de
yildizlanin gézden kaybolmalan gibi, diis-
ler ve duygular da bir zaman igin, kaybo-
labilirler, fakat goklerin aydinhg gibi, za-
mani gelince mutlaka geri donerler.

IKINCI BOLUM
M.S. 1890 Yilinin Bahar:

Giin bitti; Doga uyku igin gereken pek
¢ok hazirhg yapu ve Giines altin igiklarini
Baalbek ovalarindan ¢ekip geri aldi. Co-
ban Ali El Hiiseyni, tapinak harabelerinin
ortasinda bir agikliga geri getirdi siiriisii-
ni. Savag meydaninda canlarini birakan
sayis1z askerin kemiklerini temsil eden eski
siitunlarin yaminda oturdu. Kavalindan
dokiilen ezgilere kulak veren koyunlar ge-
lip onun ¢evresinde toplandilar.
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Gece yanisi oldu ve gokler, karanhigin
agug) derin saban izlerine ertesi giiniin
tohumlarim ekti. Ali’nin gozleri gece
boyu gordiigii uyanmik diislerin karartila-
nyla yorulmus, kan ¢anagina donmiigtii.
Hayalhanesi, yikik duvarlar arasinda, iir-
kiintii veren sessizlikte birbiri ardindan
gelip gegen hayalet goriintiileriyle yorgun
diigmiigtii. Sabaha karg1 bir kolu tizerine
yaslandi; ve uyku salkim sagak etekleriyle,
sakin bir goliin yiizeyine inen ince bir sis
bulutu gibi, onun duyularim 6rtiip hitkmi
aluina aldi. Her giinkii benligini unuttu ve
kendini, yasalar ve insan triini 6gretileri
asan rilyalarla, ideallerle donanmig, go-
riinmeyen benligi icinde buldu. Hayal ve
tasavvur ¢emberi Ali’nin gozleri 6niinde
genisledikge genisledi ve hayaun giindelik
olanin otesindeki gizli giizellikleri yavag
yavag goriiniir olmaya bagladi ona. Ruhu,
higlige dogru kosan zamanin hizh gosteri-
sini terk etti ve kendini birbiriyle uyumlu
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diistincelerin, kristallegmis yargilarin 6niin-
de yapayalmz dikilmis buldu. Hayatinda
ilk defa, gengligini dolduran ruhsal aghgin
nedenlerini hissediyor gibiydi... Oyle bir
aghik ya da kithk ki, Hayat’in tadiyla hiiz-
nii ve acligy arasindaki gukuru doldurup
gegiyordu. Bir susuzluk ki, keder ve hiiz-
niin i¢ gekiglerini Doyum’un sessizligiyle
uzlagtinyordu. Bir arzu ya da 6zlem ki, ne
diinyevi baganyla dindirilebiliyor, ne ¢ag-
lanin gegisiyle yerinden kimildaulabiliyor-
du. Ali i¢inde bu tuhaf duygu zenginligi-
nin, bu an duru duyarhihgin kabardigim
hissetti. Kor halindeki odunlann iizerine
konan giinliik koklusu gibi yiikselen, zih-
ni hilkkmi aluna alan Ezeli Bellek’ti, bu.
Biyiilii bir agkti, bu. Bir sazendenin has-
sas parmaklanyla ¢algisinin tellerine do-
kunmas: gibi, yumusak parmak uglaryla
Ali’nin kalbinc dokunan bir agk... Higlik-
ten dogup yiikselen, hizla giiglenen, giig-
lenen ve Ali’nin gergek benligini kucakla-
yip, ruhunu ategsli bir agkla dolduran, hem
aci, hem haz veren yepyeni bir giigtii bu.
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Ali tapinak yikinularina dogru baku
ve harabe halimdeki tapinaklan, ok eski
zamanlardaki gibi gili, yikilmaz, zapt
edilmez goriinigleriyle hayalinde canlan-
dinirken, uykuyla agirlagan gozleri agilir
gibi oldu. Giiglenen bakiglan bir noktaya
dikilirken, yireginin vurugslan da siklagt.
Gozleri ansizin 115a kavugan kor bir adam
gibi, daha 6nce hig gormedigi seyleri gor-
meye, diisinmeye ve goremediklerini de
tasavvur etmeye bagladi. Sevilen, tapilan
bir Tannga’nin heykelini kugatan kandille-
ri ve buhurdanliklan goéziinde canlandirdi.
Fildisi ve alunla kaph bir sunakta adaklan
Tannga’ya sunan rahipleri goziiniin 6niine
getirdi. Dans eden bakireler, tambur ¢alan
sazendeler, Ask ve Giizellik Tanrnigas’’m
oven sarkilanyla garkicilar disiindii; son-
ra biitiin bunlan gorir gibi oldu, sonra
gormeye basladi ve heyecandan duracak
gibi olan yiireginin derinliklerinde biitiin
bunlann alaca karanhkta biyiilii etkisini
hissetti.
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Fakat Bellek tek bagina ¢ok eski zaman-
larin derinliklerinde isitilen seslerin yanki-
sindan bagka bir sey vermez. Peki, o za-
man, neydi bu giigli, 6rgiin ve sonradan
kazanilan yabanci hatiralarla, bir bedevi
¢adirinda dogan ve hayatimin bahanm
¢orak vadilerde koyun otarmakla gegiren
basit geng arasindaki garip iligki?

Ali kendini topladi ve harabeler arasin-
da dolagmaya bagladi. Ve zihnini kemiren
hauralar, sonunda diigiincelerin tizerinde-
ki kalin unutkanhk Ortisiini siyinip aldu.
Tapinagin magarams: kapisina vardiginda,
biiyiileyici bir gii¢ onu tutmuggasina 6nce
duraksadi, sonra adimlarim hizlandirds.
Asag) dogru bakinca orada, yerde parga-
lanmig bir heykel gordi. Goriinmeyen
giiciin elinden kendini kurtardi ve ansizin
gozleri yagla doldu ve derin bir yaradan
bosalan kan gibi bosaldi. Yiiregi med dal-
galanyla kiikredi ve igini yoklayan duy-
gular denizden kiyiya vuran dalgalar gibi
yiikseldi. Kederli kederli igini gekti ve ac
act agladi, ¢iinkii hanger gibi batan bir
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yalmzhk ve kendi ruhuyla, bu hayata gel-
mek igin koptugu asgkin ruh arasinda bir
ugurum gibi duran paralayicr bir uzak-
lik iginde hissetti kendini. Kendi ruhunu
olusturan seyin, Tanr’nin gaglar akip dur-
maya baglamadan kendi zatindan ayirdig
varhik ateginin bir alev dilinden baska bir
sey olmadigini hissetti. Alevlenen ytiregi-
nin gevresinde higirdayan ince kanatlarin,
tiyleriyle ruhuna dokundugunu algiliyor-
du... Zihnini nicelikler ve olgiilip tarti-
labilen degerlerden ayiran bir agkn, bu.
Hayat’in dili sustugu zaman konugmaya
baglayan ask... Goriiniir bir 15181 olmadig:
halde yolcunun 6niine, yol gosteren mavi
bir ¢ol feneri gibi ¢ikan agk. Bu sessiz sa-
atlerde Ali’nin gonliine inen bu agk ya da
Tann, onun varhgina, agilip serpilen ¢i-
geklerin yani baginda biten, ayni1 zamanda
hem ac1, hem de ering veren bir duyarlihk
bahgetmisti.

Fakat nasil bir seydi bu Ask? Kimin igindi
ve nereden geliyordu? Bu harabelerin or-
tasinda diz ¢Okiip sorular soran ¢obandan
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ne istiyordu? Bir bedevi bakirenin, goban-
mig, prensmig, ayrim gozetmeden goniil-
lere ektigi bir tohum muydu bu? Yoksa
hayati aydinhik kilmak igin, karanhk bir
bulutun arkasindan sizan bir 1gtk m1? Ge-
cenin sessizligi icinde onunla alay etmek
i¢in yamina sokulan bir riiya melegi mi?
Yoksa, ta bagindan beri var olan ve yer-
yiziinde hayat var oldugu siirece de var
olacak olan Gergek’in kendisi miydi bu?
Ali, nemli gozlerini kapadi ve bir dilenci
gibi kollarini ileri uzatarak yakardi, “Kim-
sin sen, kimsin, sen ey yiiregimin dibine
kadar sokulan, fakat kendini gézden irak
tutan, ama yine de benimle gergek ben-
ligim arasinda, unutulan ge¢misi simdiye
baglayan bir duvar gibi yiikselen? Bana,
hayatin bosunaligini ve insanin zayiflig-
n1 hissettirmek igin, Ebediyet’in yiiziini
gostermeye gelen bir hayalet misin? Yok-
sa, beni tutsak edip kabilenin gengleri
arasinda bir alay eglence nesnesi haline
dondiirmek igin yer kabugunun ¢atlak-
larindan digan sizan bir yeralt cini mi?
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Kimsin sen ve beni aym anda hem oldii-
ren, hem dirilten, cana can katan bu giicii
nereden aliyorsun? Ve ben kimim? Ve bu,
‘Kendim’ dedigim acayip benlik kim, ne?
Igtigim Hayat Suyu, Kaiinatn sirlanm
gorebilen, isitebilen bir melege mi do-
niigtiirdii beni? Igtigim gsey, beni sadece
sarhog eden ve kendime kargi korlegtiren
kotii bir garap miyd: yoksa?

Sessizlesti, bir yandan kaygis: artarken,
bir yandan da ruhu tuhaf bir cosku hali
yasiyordu. Bir siire gegtikten sonra, ken-
di kendine, “Ey, gonliin disa vurdugu,
ama gecenin gizledigi sey! Ey, riiyalarim-
dan gokyiiziine agan miithig giizel ruh;
karin kat kat yorgami altinda gizlenen
saghkh tohumlar gibi, i¢imde derin uy-
kularda olan seyi uyandirdin sen, benim
a¢ benligime cennetteki ¢igeklerin koku-
sunu taglyan sen bir riizgir gibi gegtin
icimden; agacin yapraklarina dokunur
gibi dokundun duyularima ve onlan can-
landirdin, titrettin, higirdattun solugunla.
Bir insansan eger, izin ver seni goreyim;
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degilsen, emret Uyku’ya, gozlerimi ka-
patsin ki, igrek benligimin gozleriyle senin
biiyiikliigiinii gorebileyim. Izin ver doku-
nayim sana, sesini isitebileyim. Oziimdeki
en derin yonelisi gozden gizleyen bu 6r-
tiiyd kaldir; tapindigim varhgy agilan goz-
lerimden saklayan bu duvan yik ve bana
bir ¢ift kanat ver ki, senin pesinden Yiice
Alemlere girebileyim. Ya da eger cin taife-
sinden bir bakireysen gozlerimi bagla ki,
senin pesinden gelirken, cinlerin kapanina
diigeyim. Ve eger, buna deger bulursan,
elini yiiregimin tizerine koy ve bana sahip
ol.”

Biitiin bu s6zleri, Ali, mistik bir karanhk
iginde fisildadi. Gecenin hayaletleri, sanki
onun gozyaslanindan buharlagip ¢ikiyor-
mus gibi gegiyorlardi Ali’nin gozlerinin
oniinden. Tapinagin duvarlan izerinde
gokkusaginin firgasiyla boyanmig biyiili
resimler hayal ediyordu Ali.

Boylece, gozya;i dokerek, bilinmezler
icinde kivranan ruhunun ¢ektiklerini dile
getirmeye ¢aligarak, yiireginin vuruglarim
dinleyerek ve nesnelere, agir bir tempoyla
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da olsa gegip giden Hayat’, bir rityanin
goriiniip kaybolan resimlerini izliyormug
gibi ve onu, giizelligiyle tuhaf, biiytikli-
glyle de drkiitiicii bir bagka riiyayla de-
gistiriyormus gibi bakarak, bir saat gecti.
Melegi ve Vahyi beklerken gokteki yildiz-
lar Gizerinde tefekkiir eden bir Yalvag gibi,
biitiin bu miigsahedelerin 6tesinde var olan
biiyiik ve agkin giicii diigiiniiyordu. Ruhu-
nun kendisini terk edip, bu tapinaklarda,
kendi benliginin, bu harabelerin arasinda
kaybolan, paha bigilmez, fakat bilinmeyen
bir pargasini aradigini hissediyordu.

Safak soktii ve sessizlik sabah riizgarinin
gecisiyle kiikremeye dondi. Giin g1
havadaki ¢igek tozlarini igildatarak haya-
tin 6niinden kosmaya bagladi. Gokyiizi
diigiinde sevgilisini géren geng bir insan
gibi uykuda gilimsedi. Kuglar duvar
oyuklarindaki siginaklarindan ¢ikip, sabah
dualanm gakiyarak kismetlerini aramaya
bagladilar. Ali, Tanr1’nin yaratici soluguyla
gozlerini agug andaki Adem gibi, bakug
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yerde daha 6nce gormedigi kadar yeni,
gorilmemis ve fantastik geyler goriir gi-
biydi. Kalkip koyunlarina yaklagti, onlan
yanina ¢aguirdi; pesine takip sessizce, otu
bol kirlara gotiirdii. Koyunlarim giider-
ken, sezgi ve tefekkiir yoluyla Kiinatn
sirlanim1 6grenmeye ¢alisan bir filozofun
yaptig gibi gokyiiziinii seyrediyordu. $i-
rlusiyla huzur veren bir dereye ulasti ve
suyun kiyisinda bir salkim s6giit agacinin
alunda oturdu. Agaan dallan, derenin
dibinden soguk su igmek ister gibi akan
sularin i¢ine kadar sarkmigti. Safagin ¢ig
damlalari, gigeklerin, yemyesil otlarin ara-
sinda otlayan koyunlarin yiinleri iizerinde
panldiyordu.

Birkag dakika iginde Ali, yiirek vurugla-
nmn gittik¢e hizlandigin hissetti; igi ne-
redeyse disardan da goriiliir, hissedilir bir
yogunlukta titremeye baglamigti. Cocugu-
nun ¢iglklanyla uykudan uyanan bir anne
gibi hizla pozisyonunu degistirdi ve goz-
lerinin adeta icbar edilmiggesine yoneldigi
yerde, omzunda toprak bir su kab tagiyan
diinyalar giizeli bir geng kiz gordii.
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Kiz derenin karg1 kiyisi boyunca onun
bulundugu yere dogru ilerleyerek yavag
adimlarla yaklagiyordu. Kiyida, su almak
i¢in uygun bir yere varinca kabimi dol-
durmak igin egilirken kars: kiyiya bakti ve
gozleri Ali’nin gozleriyle kargilagti. Elinde
olmadan bir qighk att, kabi elinden bi-
rakti ve hizla geri gekildi. Sonra kendini
toparlayinca, kaygi ve giivensizlik iginde
tirkek gozlerle Ali’ye baku.

Aradan, her saniyesi ikisinin de kalple-
rini ve ruhlanni 1s18a bogan kandiller gibi
parildayan birka¢ dakika gegti. Sessizlik,
bu dereden ve bu agaglardan ¢ok uzak go-
riintiiler ve sahnelerle dolu, ¢ok, ¢ok uzak
ve bulanik bir hatiralar gegidi getirdi ikisi-
nin de gozlerinin 6niine. Onlann iglerin-
den gegen her seyi birbiri igin anlagilir ki-
lan bir sessizlikte, bu iki ruha ve iki yiirege
hitkkmeden her sey, bu iki ruh ve iki yiirek
arasinda cereyan eden her ey biitiiniiyle
paylagilincaya kadar, Ali ve kiz birbirinin
paralayiai ig gekiglerini dinlediler.
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Ali, gizemli bir giiciin etkisi altinda, de-
recigin oteki kiyisina atlayip gegti, geng
kiza yaklagt, onu kucaklad: ve onu du-
daklarindan uzun uzun 6ptii. Bedeninin
degil de, gonliniin elleriyle dokunmugtu
ona ve boylece kizin iradesini biitiiniiy-
le ele gegirmis, giiciinii titketmigti sanki.
Kiz hi¢ karsi koymadi. Zambak kokusu-
nun, kendini, onu gokyiiziinde dolagtira-
cak riizgirin eline birakmas: gibi, kiz da
kendini Ali’nin kollarina terk etmigti. Hir-
palanmg birinin giiven ve huzur buldu-
gunda yapug gibi, bagim Ali’'nin gogsi-
ne yasladi. Derin derin igini ¢ekti. Biyiik
acilar gormiig bir kalpte mutlulugun ye-
niden dogusunu miijdeleyen ve yara alip
yere ¢akildiktan sonra tekrar havalanma
glciini kazanan kanatlardaki dirilmeye,
yenilenmeye isaret eden bir i¢ gekisti, bu.

Kiz bagim kalirdi ve ta ruhunun derin-
liklerinden Ali’nin gozlerine bakti. Hiik-
medici bir sessizlik iginde kendini insanlar
arasinda konugulan ahgilmig dillerin is-
tinde tutan birinin bakigiydi, bu; ve go-
niillerin sessiz, sozsiiz dilinde sayiya gel-
meyecek kadar ¢ok diigiinceyi dile getiren
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bir ifadeyle yiiklilydi. Agki sozciiklerde
viicut bulan bir ruh olarak degil, fakat iki
ruhun Tanr eliyle bir araya getirilip, diin-
ya hayatiyla birbirinden koparilmasindan
¢ok sonra gergeklesen bir yeniden birles-
me olarak goren birinin bakisiyd, bu.

Birbirine tutulan geng ¢ift sOgiit agag-
lan arasinda yiiriidii. Bu iki kiginin safligy,
diristligi, onlann tek viicut olmalarim
agiga vuran agka 6zgii bir dildi. Onlann
gozlerinde mutlulugun pinlusim gérmek
i¢in nesnelerde agilan goniil gozleri; agkin
apansiz ve karst durulmaz ifsasina kulak
kesilen sessiz dinleyiciler...

Koyunlar otlamaya ve kuglar onlarin
baglarinin iistiinde, gecenin boglugunu
kovalayan safaga sarkilar yakarak dolag-
maya devam ediyorlardi. Vadinin sonuna
varinca giines, daglara, bayirlara altin bir
ortii sererek ufukta belirdi. Golgesinde
menekselerin gizlendigi bir kayanin ya-
ninda oturdular. Riizgir, tutamlarn, tath
oOpiiciikler igin yanip tutusan titrek par-
mak uglaniymig gibi dalgalanan saglarim

109



oksarken, geng kiz Ali'nin siyah gozlerinin
icine bakt. Giglii ve biiyiili bir yumu-
saklik onun iradesine ragmen dudaklarina
dokunuyormug gibi hissetti ve sakin, nege-
li bir sesle, “Ishtar bizim ikimizin ruhlarim
bir bagka hayattan alip bu hayat igin diriltti
ki, Askin diriltici negesini ve Gengligin 151l-
uisimi inkdr etmeyelim, sevgilim,” dedi.

Ali, kizin kulaga ezgi gibi gelen sesi,
gordiigii bir diiglin goriintiilerini gozii-
niin Oniine getiriyormug gibi gozlerini
kapadi ve koltuk altlarinda, onu bulundu-
gu yerden havalandinp, yabana bir oda-
da, giizelligine Oliim’iin sahip qiktig1 bir
geng kiz cesedinin uzandigy bir yatagin
yanina indiren goriinmez bir ¢ift kanat
hissetti. Korkuyla bagirdi, sonra gozleri-
ni agt1 ve kendini ayn1 geng kizin yaninda
oturur buldu. Kizin dudaklarinda anlamh
bir giilimseme dolagiyordu. Gozleri ha-
yat 1gig1yla panldiyordu. Ali'nin de yizi
aydinlandi ve rahat bir nefes aldi. Uyanik
disiinde gordiigi seyler, o, uzak gegmi-
si ve onunverdigi kaygiy1 tamamen unu-
tuncaya kadar yavas yavas kayboldular. Iki
agik birbirini kucakladilar ve 6piislerin tat-
l1 sarabini, ikisi de sarhog oluncaya kadar
birlikte yudum yudum igtiler. Golgelerin
son kalinusi da, onlan uyandiran Ezeli ve
Ebedi Giig tarafindan daginlincaya kadar
birbirinin kollarinda uyudular.
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GECE ILE SABAH
ARASINDA

Sessiz ol, kalbim, sessiz ol,

Dipsiz bosluk isitemez senin sesini ¢iinkii,
Sessiz ol, sessiz,

Cinkii, boslugu dolduran esir

O kadar yiiklii ki ¢ighklarla,

QO kadar dolu ki inlemelerle,

Tagiyamaz senin terenniimlerini

Ve ilahilerini otelere.

Sessiz ol, kalbim, sessiz,

Cinkii ne gecenin hayaletleri
Aldiracak gibi goziikiiyor
Fisildayacagn sirlara,

Sirlarina, kalbinin;

Ne de duraksayacak gibi goziikiiyor
Karanhgin adimlan

Senin diiglerinden gegerken.
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Sessiz ol, kalbim, safak sokene kadar.
Cinki bak, kim ki sabirla beklerse sabahi
Giivenle kargilar onu;

Kim ki 15181 sever, 151k da sever onu

Ve 1gikla sevilir o da.

Sessiz ol, kalbim, sessiz ol

Ve kulak ver benim hikidyeme;
Diigimde bir biilbiil gordiim, sakiyan
Atesli bir yanardagin hangeresiyle...
Ve bir zambak gordiim,

Bagini karin iginden ¢ikaran

Ve bir huri, mezarlikta dans eden

Ve bir de gocuk, bir kuru kafayla
Konusa, giiliise oynayan.

Diigiimde gordiim, tabii, biitiin bunlan
Ve gozlerimi agip da gevreme bakinca,
Gordiim o yanardag agzinin

Biilbiliin bogazindan

Ates puskiirttiigiinii hala;

Ama ne sarlus isitilebiliyordu artik,

Ne de ugtugu, o biilbiiliin.

Dag bayir, kirlara, vadilere
Kar savurdugunu gordiim, gogiin
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Ve susturulmug, kiistiiriilmiig zambaklarin
Bembeyaz kefenler altinda saklandigini.

Sessizce gegip giden gaglarla birlikte
Sonsuza kadar sira sira uzanan

Bir mezarlar zinciri gordiim.

Ama ne dans eden,

Ne yakaran biri vardi onlann arasinda.
Bir tepe gordiim sadece,

Kuru kafalardan olugan bir tepe.
Yoktu ama, yoktu, onlarin gevresinde,
Riizgirdan bagka,

Onlarla konusa, giiliige

Opynayan kimse.

Uyandigimda, evet, kederi gordiim yalniz,
Keder ve tiziintiiyi gordiim;

Ne oldu diisiimdeki o seving, o nege, peki?
Nereye gitti diigiimiin giizelligi

Ve nasil kayboldu onca imge,

Onca gorunti?

Nasil sabredebilir goniil,

Yeniden gekip geri getirinceye kadar uyku
Umidin ve 6zlemin mutlu hayallerini?

113



Sessiz ol, kalbim, sessiz ol

Kulak ver ve dinle hikayemi;

Diin, kokleri topragin derinliklerine,
Dallan gogiin derinliklerine ulagan

Yash, ama giiglii bir agag gibiydi, ruhum,
Bahar geldi ve gigeklendim,

Yaz oldu, meyve verdim.

Giiz gelince, giimiig bir tepsinin iginde
Yol kenanna,

Gelip gegenin 6niine koydum
Meyvelerini, agacin.

Yolcular istekle nasiplerini ald:

Ve devam ettiler yol tepmeye.

Giiz gegip de, havatun negesi
Aglamalarin, inlemelerin

altina gomiildigiinde

Tepsiye baktim ve orada

Sadece bir tek meyve kaldigim gordiim;
Onu aldim ve kendi agzima koydum,
Ama zehir gibi aciyd: tadi

Ve ham iiziim gibi de eksi.

Kendi kendime, “Yaziklar olsun bana,” dedim,
“Agizlanina zehir zikkum bir meyveden,
Ruhlarina sikintidan bagka sey bulamadim
Insanlara sunacak.
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Nedir bu yaptigin senin, ruhum,

Nedir, bu kotarip ortaya koydugun boyle,
Kokerinle topraktan emdigin

O tath, besleyici 6zsuyuyla

Ve gokyiiziinden igine ¢ektigin

Giizelim rayihayla?”

Ben ¢ektikge direnen kokleriyle beraber
Sokiip gikardim

O giiglii ve yagh agacimi

Ofkeyle topragindan.

Gegmisten kopardim koklerini agacin;
Cekip aldim binlerce baharin,

Binlerce giiziin hatirasini ondan

Ve bir bagka topraga diktim,

ruhumun agaciny,

Zaman'in gegtigi yollarin uzaginda,
Onun tirmanamadig sarp bir yamaca.
Gece giindiiz ihtimam gosterdim ona,
Dilimden diigiirmeden su s6zii:
“Uyaniklik yildizlara yaklastiracak bizi!”

GoOzyas1 ve kanla suladim onu,

“Kan, koku verecek meyvelerine senin,
Ve gozyasi da, tathihik.”

Diye fisildayarak ona.
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Bahar gelince agacim yine gigek agti
Ve yaz gelince de yine meyve yiiklendi.
Giiz gelince olmug meyvelerin hepsini
Alun bir tepsiye topladim

Ve yol iizerinde gelen gegene sundum;
Ama yolculardan higbiri

Istemedi meyvelerimi.

O zaman kendim tadayim dedim
Ve 1sirdim meyvelerden birini;
Petek bali gibi tath,

Babil garabi gibi sarhosluk verici,
Yasemin gibi giizel kokuluydu.

Haykirdim o zaman,

“Rahmetin agizlanina dokunmasin
Ve gergegin kulaklarina ulagmasini
Istemiyor insanlar,

Cinki Rahmet Gozyagi’nin kizidir
Ve Gergek de Kan’in oglu.”

Kalabalik sokaklardan, ana yollardan uzak,
Tenha bir kogede,

Yalniz agacinin golgesinde

Oturmak igin, ruhumun,

Terk ettim o giiriltili sehri.
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Sessiz ol, kalbim,

sessiz ol safak s6kene kadar;

Sessiz ol ve dinle hikiyemi;

Diin, denizin dalgalan iizerinde yiizen
Bir tekneydi, diigiincelerim;

Ve riizgarin yoniine gore

Kiyidan kiyiya siiriiklenip

duruyordu bu tekne.

Gokkugagimin renklerinde

Yedi boya figis1 diginda,

bombogstu teknem.

Giin geldi, hep denizin istiinde
Dolasip durmaktan yoruldum,
“Tekneden bu diigiinceleri bogaltip
Dogdugum limana geri dénmeliyim.”
Dedim kendi kendime.

Hazirlamak igin bu yolculuga,
Teknemi giin batimi rengine,

Altin, bakir karigimi sariya,

Bahann kalbi gibi yegsile,

Gokyiizi mavisine

Ve anemon ¢igegi kirmizisina boyadim.
Dikkat ¢eksin ve goz kamagtirsin diye
Direklere ve diimen yekesine

Tuhaf figiirler ¢izdim, boyadim.
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Isimi bitirince de, diigiincelerimin teknesi
Peygamberi bir goriiniim kazandy,

Deniz ve gok arasinda,

Iki sonsuzluk arasinda

Seyrii sefer yapan bir tekne,

Gokge bir tekne olup ¢iktr...

Dogdugum adanin sahiline girerken
Beni sarkilarla, galgilarla

Kargilamak igin sahile kogtu insanlar.
Ve sehre davet etti beni bu kalabalik.
Sazlarim tinlatip teflerini galarak
Alip gotiirmek istediler beni.

Bu hog kargilama,

Harika goriiniig,

Siisii, boyasi igindi, teknemin.

Ne bu diigtince teknesinin igini,

Bu siir teknesinin igini gérmek isteyen oldu,
Ne denizlerin 6tesinden

Neler yiiklenip getirdigimi soran,

Ne de teknemin bombog olabilecegini
Diigiinen kimse oldu.

Cinki teknenin goriinig,

Diginin pariltis: kor etmigti
Bakanlarin gézlerini.
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Goriince bu durumu,

Dedim ki kendi kendime:

“Insanlar1 yanly izlenimlere siiriikledim;
Yedi boya figisiyla

Gozlerini boyadim onlann.”

Bunun tizerine, basmadan ayagim kiyiya,
Diistincelerimin teknesiyle

A¢ildim yeniden denize.

Dogu adalarim gezdim,

Giinliik otu, miir

Ve sandal agaci topladim oralardan

Ve yiikledim tekneme...

Ban adalarimi gezdim;

Fildigi, yakut, ziimriit

Ve daha nice degerli taglar
Topladim o kiyilardan da.

Giiney sahillerine ugradim

Ve harika zirhlar, pinl pinl kiliglar,
Siisli kalkanlar

Ve daha nice silahlar, pusatlar
Yiikledim diisiince tekneme...

Yeryiiziiniin en se¢me, en nadir,
En degerli seyleriyle doldurdum teknemi
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Ve iste ancak o zaman ¢evirdim diimeni
Dogdugum adanin kiyisina.

Ve yolda dedim ki kendi kendime:
“Insanlar beni yine kutlamaya gelecekler,
Fakat bu sefer diiriistge olacak bu kutlama;
Ve yine sehirlerine davet edecekler beni,
Fakat bu sefer gergekten

Hak etmis olacagim bunu.”

Ama gelin goriin ki, oraya vardigimda
Bir tek kigi bile gelmedi kiyiya,
Kargilamaya beni...

Pesin bir gururla yiiriildiim yehrin sokaklannda,
Ama doniip de bana bakan olmad...

Pazar yerinde dikilip ilan ettim,

Duyurmak istedim bagirarak

Onlara teknemdeki hazineleri.

Fakat sadece alay ettiler benimle,
Aldirmadilar bile sdylediklerime.

Kuyiya kirik bir kalple dondiim,

Hayal kinklig)
Ve zihin kangikhg) iginde...
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Ama sonra biraz dikkatli bakinca tekneme,
Bir seye takild1 g6ziim

Sefer sirasinda g6ziimden kagan.

Ve sagkinlik iginde, “Aaa' Suraya bakin!”
Diye bagirdim: “Suraya bakin,

Denizin dalgalan silip gotiirmiig
Teknemin boyasin

Ve tizerine ¢izdigim figiirlerin hepsini
Diipediiz iskelete ¢evirmigler onu,
Riizgirlar ve dalgalar.”

Giinesin yakici 1g1g1yla birlikte

Parlak tonlar silinip kararmug,

Teknem eski piiskii, dokiilen

Bir enkaz goriinimi almigti.

Teknenin igindeki hazinelere bakip dururken
Gorememigtim digindaki degisikligi;

Kor etmigti gozlerimi, teknenin igindekiler.

Diinyanin en degerli yeylerini toplayip
Dalgalarin tizerinde yiizen

bu sandiga doldurmus,

Ve onunla donmiigtiim halkima giiya.
Ama onlar hemen hep g6z kamagtiran,
Pinlul, fakat bog seylerin

pesinde olduklan igin

Bana ve yiikiime bakmadan

Baglarini gevirip gitmislerdi.
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Bunu goriince, hemen o an,

Oliimiin Sehri’ne,

Oliiler gehrine gitmek igin
Diigiincelerimin teknesini terk ettim;
Ve yan yana dizilmig mezarlar arasinda,
Sirlarini derin derin diigiinmek igin
Onlarin arasinda oturdum.

Sessiz ol, kalbim,

Sessiz ol gsafak s6kene kadar;

Ciinki kiikreyen firtina alay ediyor
I¢ konugmalarinla, senin.

Ve senin sazinin tinlamalarini
Yankilandirmiyor, vadinin magaralar.

Sessiz ol, kalbim,

Sessiz ol sabah oluncaya kadar;
Ciinki safagin sokiigiini
Sabirla bekleyenleri kucakhyor
Sabahin dalgalari.

Safak sokiiyor igte.

Konugabiliyorsan, konusg, ey kalbim.
Dalga dalga yiiriiyor iste sabah!

Nigin konugmuyorsun, peki?

Safag kargilayacagin bir sarki birakmadi mi
Senin derinliklerine gecenin sessizligi?
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Iste vadinin uzak kogelerine dogru ugan
Giivercin ve biilbiil siirtileri.

Kugslarla ugabilir misin sen?

Yoksa korkung gece

Yordu mu kanatlarini?

Koyunlarim agillarindan digan
Cikanyor gobanlar.

Gecenin hayaleti, onlarin peginden
Gidecek bir gii¢ birakmad: mi1 sende?

Kalk, ey kalbim, kalk

Ve safakla birlikte koyul yola;

Cinki bak, gece gegip gitti

Ve karanhgin verdigi korku,

Kabuslu digleri, tirkiitiicii diigiinceleri
Ve delice yolculuklariyla yok olup gitti.

Kalk, ey kalbim, kalk

Ve terenniimlerle sesini yiikselt;
Ciinki bak,

Safak’la garkularini paylagmayanlar
Sonu gelmeyen karanhgin gocuklandr.

*
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