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Önsöz 

B u kitap, çocuklar okumayı öğrendiğinde ne olur sorusunu yanıtlamaya 
çalışmak şeklinde özetlenebilecek, izi sürülmesi imkansız olanın izini 

sürmek gibi gözü kara bir çabanın sonucudur. Denizde yol alan bir gemi 
misali, okuma eylemi de geçip gittikten sonra ardında pek az iz bırakır. 
Bu kanıt eksikliği tarihçiler için bir tedirginlik kaynağıdır, zira hepimizin 
sezgisel olarak bildiği gibi, belki yol açtığı etki geride herhangi bir fiziksel 
iz bırakmaz ama, okumak okuru derin bir şekilde etkiler. 

İlk kitabım, lmperial Calassroom: lslam, the State, and Education in 
Late Ottoman Empireı eğitimin yaygınlaşmasının son dönem Osmanlı 
toplumunda hem önemli değişimleri yansıtma hem bu değişimleri mey­
dana getirme biçimlerinin bazılarını ortaya koymaya girişmişti. Kurumsal 
kamu eğitimi üzerine odaklandığı için kitap büyük ölçüde devlet alanıyla 
sınırlı kalmak zorunda kalmıştı. İlk kitabım ağırlıklı olarak devlete 
ait arşiv kaynaklarını ve devlet tarafından sunulan eğitimle yakından 
bağlantılı bireylerin yazılarını kullanmıştı. Eğitimin en önemli alıcıları 
olan çocukların o eğitimi nasıl tecrübe ettikleri meselesini adamakıllı 
araştırmanın, imkansız değilse de zor olduğu ortaya çıkmıştı. 

Bu kitapta niyetlendiğim şey ise, eğitim in, devleti n etkisi altında 
kalan ama tam olarak onun hakimiyeti altında olmayan önemli bir 
boyutuna odaklanmaktır. Okumayı öğrenme ve okuma konusunun, 
devletin ihtiyaçlarıyla bireysel deneyim arasında daha iyi bir denge kur­
mama olanak sağladığını umut ediyorum. Arşiv malzemesi ve diğer 
devlet evrakına bağımlı kalmaktan bilerek kaçındım; bunun yerine, 

Bkz. Mekteb-i Hümayun: Osmanlı İmparatorluğu'nun Son Döneminde lslam, 
Devlet ve Eğitim, çev. Pelin Siral, 2005. İstanbul: İletişim Yayınları. 
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Osmanlı İmpararorluğu'nun son dönemi ve Türkiye Cumhuriyeti 'nin 
ilk dönemindeki okuma pratiğinin bilgisini sunan, başta ders kitapları, 
dergiler ve anılar olmak üzere çeşitli kaynakları temel almaya çalıştım. 
Burada incelenen çocuk kitaplarının birçoğu öğretmenler, eğitimciler 
ya da bürokratlar tarafından yazıldığı, dolayısıyla da devletin yörüngesi 
içinde yer aldığı için, bu kitap zorunlu olarak devlet odaklı malzemeler 
kullanmaktadır. Ancak bu tür malzemeler, kanımca, devletin himayesi 
ya da doğrudan kontrolünün dışında kalan ve sayıları giderek artan yazılı 
eserlerin bir kısmına müracaat edilerek dengelenmiştir. Anılar bütün bu 
metinlerin küçük okurlar tarafından nasıl tecrübe edildiğini daha sağlıklı 
bir biçimde görmek açısından önemli bir kaynak teşkil etmiştir. 

İmparatorluk ve cumhuriyet arasındaki kronolojik engeli de aşmak 
istedim. Bunu yapmak için, içinde kendimi rahat hissettiğim kendi araş­
tırma ve eğitim alanımın sınırlarının ötesine geçmek zorunda kaldım; ama 
bunu yaparken erken cumhuriyet dönemi hakkında araştırma yapan bazı 
meslektaşlarımdan ilham aldım. Onların söz konusu dönem hakkında 
sahip oldukları yetkinlikle boy ölçüşmek gibi bir niyetim yok elbette; 
ama umuyorum ki, okumanın nasıl geliştiğinin izini sürme amacıyla o 
kronolojik bölünmüşlüğün üstünden atlamaya yönelik bu mütevazı çaba 
başkalarına yardımcı olacaktır. 

BCF 
Londra, Ekim 2oıo 
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Teşekkür 

B u kitabın gerek araştırma gerek yazma sürecinde bana yardımcı olan 
birçok insana ve kuruma teşekkür borçluyum. Chicago' daki Spencer 

Foundation'ın sağladığı finansal kaynak ve School of Oriental and African 
Studies'in sunduğu araştırma izni Türkiye' deki bir dizi kütüphane ve arşivi 
ziyaret etmemi mümkün kıldı. Bunların arasında, İstanbul'  daki Atatürk 
Kitaplığı, Beyazıt Devlet Kütüphanesi ve Başbakanlık Osmanlı Arşivi, 
Ankara' daki Milli Kütüphane ve Erzurum' daki Atatürk Üniversitesi Kü­
tüphanesinin Seyfettin Özege Nadir Eserler Bölümü bulunmaktadır. Bu 
kurumların her birindeki kütüphanecilere ve meslektaşlarıma, bu kitapta 
kullanılan kaynakları bulmamdaki yardımlarından dolayı teşekkür etmek 
isterim. Bana cömertçe yardım ve tavsiyeler sunan aşağıdaki meslektaş­
larıma da teşekkür etmek isterim: Ali Akyıldız, Bili Blair, Nazan Çiçek, 
Peter Colvin, Burcu Akan Ellis, I .T. Department, Şükrü Hanioğlu, Bora 
Keskiner, Klaus Kreiser, Carol Miles, Cüneyd Okay, Şevket Pamuk, John 
Parker, Nader Sohrabi, Adam Waite, Rob Whiteing ve Philipp Wirtz. Palg­
rave Macmillan yayınevinden Michael Strang ve Ruth lreland gösterdikleri 
profesyonellik ve teşvikten dolayı özel bir teşekkürü hak etmektedir. Sefil 
durumdaki görsel malzemelerimi hası lahil i r  hir hale getird iği için Will 
Forcna'ya ne kadar teşekkür etsem azdır. Yorumlarıyla bu kitabın taslak 
halini güçlendiren anonim hakemlere de teşekkürlerimi sunarım. Elbette 
kitabın tüm kusurları bana aittir. 

Kendi aile üyelerime de özellikle teşekkür etmek isterim. Beni gurur­
landıran ve kendilerine has yöntemlerle beni hep gülümseten oğullarım 
Will, Nick ve Benjy'ye ayrı ayrı teşekkür ederim. Hepsinden önce de, 
muhteşem bir okuma öğretmeni ve inanılmaz bir okur olan eşim Sarah'ya 
teşekkürlerimi sunarım. Bu kitabı sevgilerimle ona ithaf ediyorum. 
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Kısaltmalar 

BOA Başbakanlık Osmanlı Arşivi 
CSSAAME Comparative Studies of South Asia, Africa and 

the Middle East 
IJMES lnternational journal of Middle East Studies 
REMMM Revue de mondes musulmans et de la Mediterranee 
TC Türkiye Cumhuriyeti 

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Transliterasyon, Tarihler ve Soyadları 

O smanlı İmparatorluğu ve Türkiye hakkında yazmak bir dizi ta­
rihsel değişim göstergesi açısından bazı zorluklar sunmaktadır. 

Transliterasyon, yer adları, takvim dönüştürme ve kişileri isimlendirme 
örüntüleri bunlar arasındadır. Standart bir kullanım sağlamak adına, 
Osmanlı Türkçesini Redhouse Yeni Türkçe-İngilizce Sözlük/New Redho­
use Turkish-English Dictionary, 12. baskı (İstanbul, Redhouse Yayınevi 
1991) kaynağında izlenen sisteme göre kullandım. Batılı okurların aşina 
olduğu yer adları genelde kullanıldığı biçimleriyle verilmiştir. Türkiye 
Cumhuriyeti'nin 1926' da Gregoryen takvimine geçmesinden önce basılmış 
eserlerin basım tarihinin, aksi belirtilmediği sürece normalde yayıncılıkta 
kullanılmış Rumi takvime (yani Osmanlı güneş takvimine) göre verildi­
ğini varsaydım. Yazar isimlerini, basıldıkları tarihte verildikleri halleriyle 
kullandım; daha sonra aldıkları soyadlarını köşeli parantez içinde verdim. 
Dolayısıyla, eğitimci Ahmed Cevad'ın [Emre] eserleri Emre ismi altında 
değil Ahmed ismi altında listelenmiştir. Hiçbir sistem mükemmel değildir, 
ama bu şekilde tutarlı olduğumu umut ediyorum. 
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BiRİNCİ BÖLÜM 

Giriş: Okuyan imparatorluk, Okuyan Cumhuriyet 

M odern dünyada okumanın önemi her yerde aşikardır. Günümüz 
toplumunda okunmayı talep eden materyallerin oluşturduğu bir 

girdap sürekli karşımıza dikilmektedir. Bu malzemeye anlam verebi lmek 
bu dünyaya katılımımız açısından hayati bir öneme sahip olduğu gibi, 
aslında modern varoluşla da zımnen eşanlamlıdır. Karşılaştığımız me­
tinlerin ve imgelerin çeşitliliği fevkalade geniştir ve görünüşe bakılırsa 
sürekli genişlemeye de devam etmektedir. Aslında, okuma mecburiyeti 
o denli büyük ki, bu yüzden onu hiç sorgulamadan yapmaya devam 
ediyoruz, ya da yaygın bir İngilizce deyimi kullanırsak, onu tartışmasız 
"oldu" kabul ediyoruz [taken "as read"]. 

Ufak bir çocukken ilk kez karşılaştığımız resimli kitaplardan ve al­
fabelerden, bize okuma yazmanın temellerini öğreten, sonra da eğitimi­
mizdeki ilk araç gereçleri oluşturan okumaya başlama kitapları ve ders 
kitaplarına kadar, yazılı metinlerle giderek daha fazla vakit geçiririz. 
Yetişkinliğe eriştiğimizde metinlerin çokluğu daha da artar. Şimdi ise 
onları ,  saat bazında olmasa hile günlük hazda tüketmekteyiz. Hizmet 
sektöründe çalışan ortalama bir yetişkinin uyku haricinde en çok vakit 
harcadığı şeyin okuma olduğu tahmin edilmektedir. ı Okuyan hayvanlara 
dönüşmüş durumdayız. 

Okuma gündemi, teknolojik değişimin ve piyasa davranışının nabzını 
yansıtırcasına, kişiden kişiye farklılaşmakta ve görünüşe bakılırsa günün 
her saati değişmektedir. Sıradan bir günde kendi bir insanın sabahtan 

Steven Roger Fischer, A History of Reading (Londra: Reaktion Books, 2003), 7. 
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18 1 BiRiNCi BÖLÜM 

geceye değin sürekli okumayla meşgul olması çok da rastlanmadık bir 
durum değildir (sıra dışı günler de kendilerine özgü okuma materyalleri 
sunarlar: Oy pusulası, yol haritası, ilahi kitabı, t iyatro programı vs). 
Kahvaltıda dikkatle göz atılacak bir gazete sıkça bulunur ya da mısır 
gervreği kutusunda hala uyku sersemi olanların algısına hitap eden bes­
lenme bilgileri vardır. İşe giderken elinizde duran ya da daha açık saçık 
manşetleriyle yanınızda oturan kişinin omzunun üzerinden baktığınız 
bir gazeteyi görmezden gelmeniz çok zordur. Başkaları gözlerini modern 
çağın o gözüpek aracına, yani romana çevirir; büyük olasılıkla karton 
kapak, ucuz, hafif ve el altında bulundurulabilecek cinsten. Parlak kağıtlı 
ve alımlı bir derginin sayfalarını çevirenler de vardır. Bu sırada, bir dizi 
başka metin dikkatleri çekebilmek için yarış halindedir: Sokak tabelaları, 
yol işaretleri, reklam panoları. Biz hareket ettikçe bu metin çeşitliliği de 
hareket eder ve etrafımızı sarmalar gibi görünür; dönen, yanıp sönen ya 
da ışıldayan işaretlerle bazı metinler gerçekten de hareket eder. Bizler 
artık internetteki sonsuz sayıda metin kaynağını çeşitli elektronik araçlar 
üzerinden çağırabiliyor ve hatta elektronik "kitaplar" okuyabiliyoruz. Ev­
den işe gitmekte olan okur bazen ara vermek zorunda kalır. Cep telefonu 
mu çalıyor? Belki de bu sadece bir "yazılı" mesajdır: Okunacak bir başka 
malzeme; ama bu defa, bir nevi ileri teknoloji karma dilde görünmeden 
gönderilmiş ve kişinin avucuna inmiş bir metin. 

Artık çalışma zamanıdır. Bu ise genellikle, ister matbu kağıtlarda 
(sınıflandırılması ve deşifre edilmesi gereken mektuplar; özümsenmesi 
gereken raporlar; dosyalanması, puanlanması ya da yazılması gereken ya­
zılar; kavranması ya da göz ardı edilmesi gereken talimatlar; doldurulması 
gereken formlar; sıkıntıyla okunacak anketler) isterse yukarıda değinildiği 
gibi elektronik formatta olsun, daha fazla okuma anlamına gelir. 2 Elekt­
ronik metinler eski biçimleri alabildiği gibi, modern çeşitler de (e-mail, 
web sayfaları, yayılan şakalar, Nijerya çıkışlı zengin olma kandırmaca­
ları, ipotek teklifleri ya da daha kötüleri) görülmektedir. Belki sırada bir 

2 Kol emeğine dayalı işlerde çalışanlar bile işlerinde bolca metinle karşılaşır. 
İş emri, kullanma talimatı, LCD çıktısı ve kahve molası için tabloid gazete, 
normal bir işgününde karşılaşılması olağan şeylerdir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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toplantı vardır, ama bu da metinden muaf bir eğlence anlamına gelmez 
genellikle; üzerinden geçilmesi gereken gündem maddeleri ve tutanaklar, 
zorla okunacak daha fazla rapor ve belki bakılması gereken birkaç tablo ya 
da grafik vardır. Eve dönüş yolunda aynı süreç kendini tekrar eder ve yine 
üzerine kafa yorulacak bol miktarda metinle karşılaşılır. Eve vardığımızda 
da elden geçirilecek yeni postalarla, şifresi çözülecek bir yemek tarifiyle, 
belki ev ödevinde yardıma ihtiyaç duyan biriyle karşılaşabiliriz. Gün içinde 
gazetenizde okuyamadığınız maç sonuçlarına bakabilir ya da sonuçları 
e-postanızdan takip edebilirsiniz. Umutsuz vakalar için sayısız web sitesi 
ve teletext sayfası mevcuttur. Sonunda dinlenme vakti gelir, ayaklarınızı 
uzatır ve " iyi bir kitap okursunuz." Gözlerimizi açık tutabilmemiz ve bu 
metin denizinde boğulmamamız hayret edilesi bir durumdur. 

Ama bu her zaman böyle değildi. Kaydedilmiş zamanın büyük kıs­
mında okuma (ve yazma) becerisi, kendi bilgisine, kendi metinlerine ve 
kendi ortak referans ve simge diline erişimi denetim altında tutan ufak 
bir elit tabakanın muhafazası altında kalmıştır. Okumanın aslan payı 
devlet idaresinin, örgütlü dinin ve edebi geleneklerin idame ettirilmesiyle 
bağlantılıydı. Okumanın imtiyazlı bir olgu olmaktan çıkıp da popüler bir 
olgu haline nasıl, ne zaman ve neden geldiği modern dünyanın şekillenme 
sürecinin merkezinde yer alan bir meseledir; aslına bakılırsa bu mesele 
modern olmanın ne anlama geldiğinin de merkezinde yer alır. Okur­
yazarlıkla modernite arasındaki bu bağ çeşitli seviyelerde işlemektedir: 
Bizatihi modernitenin kusursuz örneği kabul edilen birey seviyesinde, 
çeşitli nedenlerle (dini, toplumsal, ekonomik, ailevi, kültürel, siyasi vs) bir 
araya gelen birey grupları seviyesinde ve okurların toplamım ifade eden 
genel olarak toplum seviyesinde. 

Metinler modern toplumurr o denli temel bir özelliği haline gelmiştir 
ki okuma ve okuryazarlık olmaksızın çağdaş yaşamı tahayyül etmek 
çoğunlukla oldukça zordur. İnsanlarla metinler arasındaki ilişkinin, bu 
kitabın kendine konu ettiği biçimlerde ancak yakın zamanlarda yoğun­
laşmış olduğu kolayca unutuluvermektedir. Günümüz toplumundaki pek 
çok şeyin dayandığı devasa modern eğitim sisteminin, yüzyıllar boyunca 
okuma ve okumayı öğrenme olarak tanımlanabilecek temel ödevler 
etrafında inşa edilmiş olduğu, faydalı bir hatırlatıcı bilgidir. Britanyalı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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öğrenciler üniversitede belli bir konuyu "okurlar" ve bu üniversitelerdeki 
Doçentlik [Reader] statüsü, günümüzün aşırı derecede bürokratik varo­
luşuyla kıyaslandığında okumayı daha fazla mümkün kılan dingin bir 
geçmişin hatırlatıcı bir kalıntısıdır. 

Yaygın okuma modern toplumla eşanlamlıdır. Ekonomistler eğitimle 
ekonomik ilerleme arasında net bir bağlantı olduğunu ileri sürmüştür. 3 
Millet hakkında araştırma yapanlar, sadece tabana yayılmış okur sayısının 
(bilhassa gazete okurluğunun) değil, zaman zaman bizzat gazetelerde 
tefrika edilen roman okurluğunun da yükselmesiyle milliyetçiliklerin 
kaynaşması arasındaki bağın altını çizmişlerdir. Bunların en etkilisi ol­
duğu söylenebilecek Benedict Anderson'a göre, "matbuat kapitalizmi"nin 
ortaya çıkışı ve onun dayandığı okuryazarlık milli kaynaşmanın olmazsa 
olmazıydı. 4 Modern bir millet için var olmak demek bir dile ve bir ede­
biyata sahip olmak demekti; bir milleti bunlardan mahrum bırakmak o 
milletin var oluşunu inkar etmekle aynı değerdeydi. 5 Ancak okumanın 
önceliği modern öncesi dönemin de net bir özelliğiydi, zira o dönemde tam 
da azlığından dolayı ona çok daha fazla değer veriliyordu. Paradoksal bir 

3 Roberr ]. Barro, "Humarı Capital and Growth," The American Economic Re­
view 91: 2 (Mayıs 2001): 12-17. Türkiye örneğinde bkz. Sumru Altuğ, Alpay 
Filiztekin ve Şevket Pamuk, "Sources of Long Term Economic Growth for 
Turkey, 1880-2005,'' European Review of Economic History 12 (2008), 393-430. 
Bu faydalı kaynaklar için Şevket Pamuk'a minnettarım. 

4 Benedict R. O'G. Anderson, Imagined Communities: Rejlections on the Origin 
and Spread of Nationalism, 2 .  baskı (Londra: Verso, 1991). [Hayali Cemaatler: 
Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, çev. İskender Savaşır, 6. basım, 2oıı. 
İstanbul: Metis Yayınları.] Eleştirel bir görüş için, hkz. Şerif Mardin, "Playing 
Games with Names,'' Fragments of Culture: The Everyday Life of Modern Turkey 
içinde, der. Deniz Kandiyoti ve Ayşe Saktanber (Londra: l.B. Tauris, 2002, 
ıı5'ten itibaren. ["Adlarla Oyunlar," Kültür Fragmanları: Türkiye'de Günlük 
Hayat içinde, s. 127' den itibaren, der. Deniz Kandiyoti ve Ayşe Saktanber, çev. 
Zeynep Yelçe, 3. basım, 2012. İstanbul: Metis Yayınları.] 

5 Arnavutluk deneyimine ait, milletle onun okuma materyalleri arasındaki bağa 
dair dikkat çekici bir örnek için bkz. Nathalie Clayer, Aux origines du nationa­
lisme albanais; La naissance d'une nation majoritairement musulmane en Europe 
(Paris: Editions Karrhala, 2007), 411-12. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GIRIŞ:OKUYAN iMPARATORLUK, OKUYAN CUMHURiYET 1 21 

biçimde, okuryazarlık yaygınlaştıkça ve okurlarla metinler arasındaki ilişki 
yoğunlaştıkça, okumanın gücü de o denli sorgulanmadan kabul edilir 
oldu ve savunucuları okumanın önemini daha fazla vurgulama ihtiyacı 
duydu. Her halü karda okuma, modern dönemde toplumun bireyselleş­
mesi açısından simgesel bir özellik taşımaktadır. Gerek okuryazarlığa 
erişimin yaygınlaşması gerek kolektif okumanın aksine bireysel okumaya 
giderek artan vurgu siyasi, dini, ekonomik ve toplumsal alanlarda çok 
derin sonuçlar ortaya çıkarmıştır. 

Öte yandan, bütün hayati önemine rağmen, okuma hala görece az 
çalışılmış bir konudur; kültürel ve tarihsel olarak koşullanmış bir pratik 
olarak ise daha da az anlaşılmıştır. Okumanın mekaniğine hatırı sayılır bir 
ilgi gösterilmesine karşın, okumayı öğrenme ve okuma sürecinin kendisine 
dair tarif edilmesi şaşırtıcı derecede zor, hatta neredeyse gizemli bir şeyler 
varlığını sürdürmektedir. Her ana baba ya da öğretmenin bildiği gibi, bir 
çocuğun birden okumaya başlayacağı bir an gelir. Çocuğa yardım edilmiş, 
yol gösterilmiş, hatta belki ona ses okuma bilgisiyle ilgili çeşitli yöntemler 
uygulanmıştır; ama sonunda bilinç eşiğiyle ilgili bir sıçrama gerçekleşir 
ve tıpkı bisiklet sürmeyi öğrenmek gibi, çocuk bir okur haline gelir; artık 
yeni okumalara kendi başına girişebilecek yetenektedir. 

Küçük okur artık yeni bir bölgeye, yeni bir dünyaya girmiştir. Bu 
kitap, geç dönem Osmanlı İmparatorluğu ve erken dönem Türkiye 
Cumhuriyeti'nde, küçük okurların o yeni okuma ülkesine girdiklerinde 
nasıl bir deneyim yaşadıklarını konu ediniyor. Okuma ve okumayı öğren­
meye dair neredeyse tamamen Batı deneyimine odaklı daha geniş literatüre 
mütevazı bir katkı yapma niyetiyle kaleme alınmıştır. Bu kitap, Batı'nın 
kıyısında yer alan, Batı' dan çeşitli düzeylerde etki lenmiş ama kend i özgül 
tarihsel, kültürel ve coğrafi bağlamı içinde meydana gelmiş bir toplumda, 
yani geç Osmanlı İmparatorluğu ve onun kısmen halefi olan erken dönem 
Türkiye Cumhuriyeti toplumunda okumayı öğrenme süreci ve çocukluk 
çağı okumalarını ele alıyor. Burada savaş, işgal, kıtlık, eski ve çokuluslu bir 
imparatorluğun çözülmesi ve onun ardından ulus-devlet şeklinde örgütlen­
miş bir dizi devletin yaratılması gibi bileşenler içeren bir arka plandan gelip 
daha önce eşine rastlanmadık bir hızda değişen bir toplumda okumanın 
nasıl yaygınlaştığının hikayesi anlatılmaktadır. Türk dili içinde okuma Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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meselesine yoğunlaştığınızda her ne kadar ikisi birbiriyle doğrudan mu­
kayese edilebilir olmasa da, bu kitap sözü edilen bu yeni devletlerden biri 
olan Türkiye Cumhuriyeti ile Osmanlı İmparatorluğu arasındaki ilişkiye 
odaklanmaktadır. Osmanlı İmparatorluğu'ndan Türkiye Cumhuriyeti'ne 
geçiş süreci, okumanın tarihi açısından belli avantajlar sunmaktadır. Bu 
geçiş sürecine olağan yaklaşım biçimi imparatorlukla cumhuriyet arasın­
daki kopuşu vurgulamak olmuştur. Ne var ki, hatırı sayılacak denli çok 
alanda bulunan süreklilikler-dilde, hem eğitimi hem de okuryazarlığı 
artırmaya gösterilen ilgide, toplumu belli doktrinler doğrultusunda eğitme 
ve disipline etme çabalarında, 1923'te kabul edilen sınırların bir ucundan 
bir ucuna birçok bireysel yaşam ve kariyerde-Osmanlı edebi ve kültürel 
yaşamının özünün birçok şekilde cumhuriyet döneminde de devam et­
tirilmiş olduğunun kanıtıdırlar. Elbette, bu geçiş gerek yüzeysel gerekse 
de derin değişimleri beraberinde getirmiştir, dolayısıyla imparatorluğun 
kültürüyle cumhuriyetin kültürü arasındaki önemli nitelik değişikliklerini 
yadsımak yanlış olacaktır. Bu çalışmanın çerçevesi açısından, süreklilikler ve 
değişimler arasındaki etkileşim oldukça zengin bir karışım ortaya çıkarma 
eğilimindedir. Bu durum bilhassa, aşağıda görüleceği gibi, halef devletin 
kuruluş yıllarında selefini genellikle aşağılayıcı bir tarzda tasvir etmekte 
ısrarcı olduğu zamanlarda belirginleşmektedir. 

Başka bir deyişle bu kitap, Osmanlı İmparatorluğu'ndan Türkiye 
Cumhuriyeti'ne geçişin, okumayı öğrenme ve okuma perspektifinden 
bakıldığında nasıl görüldüğünün tarihidir. Bu zengin, ama neredeyse 
tamamen keşfedilmeden kalmış görüş açısı, Osmanlı İmparatorluğu'yla 
onun ardılı devletlerin en önemlisi arasındaki ilişkiye dair taze bir pers­
pektif sunmaktadır. Modern dönem Türkiye tarihine damgasın ı  vurmuş 

olan sürekliliklere ve kopuşlara odaklanan bu çalışma, önce geç Osmanlı 
İmparatorluğu'nda, ardından da Türkiye Cumhuriyeti'nde çocukla­
rın okuması meselesine nasıl yaklaşılmış olduğuna bakarak, iki dönem 
arasındaki gerilimli tarihsel-ve tarihyazımsal-ilişkiye dair yeni bir 
perspektif sunmaktadır. 

Osmanlı topraklarında daha önce eşi görülmemiş bir okuryazarlık sevi­
yesine ulaşılması, çok büyük ölçekte bir değişime yol açmıştı. Bu durumun 
ortaya çıkmasında önemli katkısı olan yeni eğitim sistemi ve bu durumun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vesile olduğu yeni ticari ve mesleki fırsatların artışı, okuryazarlığın berabe­
rinde getirdiği değişimlerin herhalde ilk göze çarpanlarıdır. Daha zor fark 
edilen, ama pek çok açıdan önem teşkil eden olgular ise kurulu otoriteye 
kendi siyasi, toplumsal, kültürel ve ekonomik biçimleri içinden yükseltilen 
eleştirilerden oluşur. Modern dönemin yer değiştirme ve yeniden düzen 
verme mekanizmaları küresel çapta ortaya çıkmaya başladığında, bu sürecin 
yönünün hiçbir şekilde önceden belirlenmiş olmadığını ya da teleolojik bir 
şekilde hareket etmediğini hatırlamak önemlidir. Bu süreç beraberinde, 
tahmin edilmesi daha kolay sonuçlarının yanı sıra, süprizler de taşıyordu. 
Örneğin, okuryazarlıktaki artışı otoriter yapıların yıkılmasına, dini ve 
siyasi otoritenin parçalanmasına doğru atılmış önemli bir adım olarak 
görmek mümkündür. 6 Öte yandan, belli biçimler içinde kontrol altında 
tutulup yönlendirildiğinde, okuryazarlık artışının hakim iktidar ilişkilerinin 
egemenliğini güçlendirmeye ve hatta sağlamlaştırmaya hizmet etmesi de 
rastlanan bir durumdur. Dolayısıyla, okuryazarlığı, değişik koşullar içinde 
birbirinden oldukça farklı amaçlar için kullanılabilecek nötr bir uygula­
malar, tavırlar ve teknolojiler dizisi olarak görmek en doğru yaklaşımdır. 
Okuryazarlığın yaygınlaşmasının ve onun beraberinde taşıdığı mesajların 
çoğu kez şans faktörüyle yayıldığını, hakim toplumsal ve siyasi güçlerin 
arzuları doğrultusunda belirlenmediğini ve aslında zaman zaman böylesi 
arzuların hilafına ilerlediğini görmek de aynı ölçüde elzemdir. 

Okuryazarlığın yaygınlaştırılması "geleneksel" toplumun dönüştü­
rülmesinde hayati bir rol oynamıştır. Çok daha geniş bir ölçekte okuma, 
bir yandan modern toplumda bireyselleşmeyi mümkün kılmış, ama 
bir yandan da, ister özgül cemiyet ve gruplara üyelik biçiminde ister 
Anderson'un zikrettiği hayali cemaat gibi genel anlamda olsun, hi rey­
lerin ortak davalar adına bütünleşmelerini kolaylaştırmıştır. Ortak bir 
okuryazar kültürünün yokluğunda, Habermas'ın "bir kamu oluşturmak 
üzere bir araya gelen özel kişilerin alanı" 7 şeklinde tanımladığı kamusal 

6 Armando Salvatore ve Dale Eickelman, Public Islam and the Common Good 
(Leiden: Brill, 2004), xi. 

7 Alıntılayan Roger Chartier, The Cultural Origins of the French Revolution, çev. 
Lydia G. Cochrane (Durham, NC: Duke University Press, 1991), 20. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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alanı ortaya çıkaracak yaygın fikir paylaşımları-ve tartışmalar-fiilen 
imkansızdır. Aynı şekilde, yazılı metinler üretmek, kontrof etmek ve 
tüketmek üzere yetiştirilmiş bürokratların oluşturduğu bir yapı olmadan 
modern biçiminde devletin ortaya çıkışını tahayyül etmek de oldukça 
zordur. Modern devletin ve onun gazetecilik, hukuk ve eğitim gibi yan 
alanlarının büyümesinin zorunlu kıldığı yeni kariyer fırsatları, hem yeni 
kuşaklar için sosyoekonomik ufukları köklü bir biçimde genişletmiş, hem 
de kamusal ile özel arasındaki ilişkiyi karmaşıklaştırmıştır. Bu süreçle 
birlikte toplumun seçkinler tabakasına yeni aktörlerin akın etmesi de 
yine aynı şekilde yeni okuryazarlığa ve onu hem meydana getiren hem 
de sürekli kılan kurumlara çok şey borçludur. 

Bir zamanlar dini, idari ve edebi arayışlar etrafında örgütlenmiş özgül 
grupların muhafazasına yarayan metinler, yeni bir ilgi yelpazesini kap­
sayacak şekilde giderek daha fazla dallanıp genişlemiştir. Okuma hem 
daha popüler bir faaliyet haline gelmiş, hem de giderek bir elit tabaka 
ayrıcalığı olmaktan çıkmıştır. Yazarlar bu değişime, gerek tür gerekse 
amaç açısından giderek daha fazla çeşitlenen ve daha geniş bir yelpazeye 
yayılan metinler üreterek tepki vermiştir. Metinler yeni mekanlard� ve 
yeni nedenlerle boy göstermeye başlamıştır. Reklamlar, sokak tabelaları, 
kağıt para ve duvar yazıları giderek genişleyen yazılı metin kültürünün 
kanıtları olmuştur. Yeni biçimlerde çok çeşidi yazılı metnin giderek ço­
ğalması, Osmanlı İmparatorluğu'ndaki gündelik yaşamın dokusunu ve 
anlamını dönüştürmekteydi. 8 Anlamın ayırt edici bir biçimde dini bir 
okuma çevresi-"yazının din alimlerine ait olduğu, haberlerin öncelikle 
sözlü olarak iletildiği ve kent coğrafyasındaki iletişimin göstergelerden 
ziyade sözlü kültür yoluyla sağlandığı bir dünya"-içinde kaldığı geleneksel 

metin ekonomisinden, metinlerin alışılagelen sınırlarının dışına taşıp çok 
çeşitli yüzeylerde boy göstererek bollaştığı modern bir metin ekonomisine 
doğru yaşanan değişim, on dokuzuncu yüzyıl sonu, yirminci yüzyıl ba­
şında okumaya yeni bir yaklaşımın temelini oluşturmuştur. Wallach'ın 
dikkat çektiği gibi, meseleye onu iki zıt kutba ayırarak yaklaşan bu ba-

8 Yair Wallach, "Readings in Conflict: Public Text in Modern Jerusalem, 1858-
1948," Doktora Tezi, University of London, 2008. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kış açısı ancak bir model olarak faydalıdır; gerçekte ise yaşam çok daha 
karmaşıktı. Okuma ve metinsel pratikler idealize edilmiş bu uç noktalar 
arasındaki çizgileri çoğu zaman belirsizleştiriyor ve üst üste bindiriyordu; 
okuma modernitenin hem bir göstergesi hem de bir nedeniydi: 

... Kamusal metnin dönüşümü toplumsal değişimlerin basit bir belirtisin­
den ibaret değildi; aynı zamanda bizatihi bu değişimleri gerçekleştirmek 
için kullanılan etkili bir araçtı. Belli metinlerin teşhiri, belli metinlerin 
de tedavülden çekilmesi yoluyla yeni bir düzenin pazarlığı yapılıyor ve 
peşinden koşuluyordu. Bu anlamda, kamusal metinler modernitenin 
önemli bir faili olarak ortaya çıkar. Kamusal metinler yazarlar-devlet, 
yerel elitler ve tabandaki topluluklar-tarafından kendi tasavvurlarını 
ve çıkarlarını desteklemek için kullanılmıştır; ama aynı zamanda okur­
lar, yurttaşlar [ ... ] tarafından da kendi kimlik ve coğrafya anlayışlarının 
gündelik yaşamın parçası olarak kabul edilmesini sağlamaya çalışmak 
için de kullanılmışlardır. 9 

Dolayısıyla okuma, geleneksel ve modern zamanlar arasındaki hem 
kopuşların hem de sürekliliklerin ayrılmaz bir parçası olarak görülmek 
zorundadır. Kadim zamanların bir faaliyeti olan okuma kendi eski bi­
çimleri içinde varlığını sürdürmüş, ama aynı zamanda yeni tarzlara, yeni 
metinlere ve yeni mekanlara da uyum sağlamıştır. Bu çalışmada, genellikle 
ders kitapları ve çocuk dergilerinin oluşturduğu okuma materyallerinin 
çoğalmasının, imparatorluktan ulus-devlete geçiş süreci içerisindeki okuma 
faaliyetiyle ilişkili pratikleri nasıl değiştirdiğini göreceğiz. 

Metinlerdeki-ve kaçınılmaz olarak di ldeki-değişim ler aşama aşama 
gerçekleşmişti ve bunlar, ulus-devlete geçişin tetiklediği sonuçlar olmak­
tan ziyade, o geçişin öncülü idiler. Türkçeyi ele aldığımızda örneğin, geç 
Osmanlı İmparatorluğu'nda cumhuriyetin "dil devrimi"nin habercisi 
olan birçok önemli değişiklik olduğunu görürüz. Ancak, değişime uğra­
yan ve yerinden edilen şey sadece dilin kendisi değildi. Burada da yine, 
yeni metinlerin yüzeydeki şekil esnekliğiyle moderniteyle özdeşleştirilen 

9 Agy., 248. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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değişimler arasındaki paralellikleri gösteren Wallach'ın son çalışması 
öğreticidir. "Modern kamusal metnin en önemli niteliği ve onu bu denli 
faydalı bir araç kılan şey, onun maddesel olmaktan çıkması ve anlamından 
kopuk bir gösterene [signifıer] dönüşmesidir." ıo Eskiden kamusal yazı 
genellikle taşa oyuluyor, metale işleniyor ya da elle dikkatle boyanıyor 
veyahut kalemle yazılıyor iken, yeni metinler daha ucuz malzemeler 
üzerinde boy göstererek giderek seri üretimin nesnesi haline gelmiştir; 
kamusal metinlerde el yazmalarının, değerli metaller ve taşların yerini 
posterler, taşbasmaları, gazete kağıtları ve hatta duvar yazıları almıştır. 

Bu kitap, milliyetçiliğin çelişkili bir biçimde, sonradan yaratılmış ve 
yüzeysel olduğu halde ebedi ve kalıcı bir tarafı olduğuna inanılmasını 
talep eden yönü ile metinlerin artan çeşitliliği-giderek daha görünür olan 
posterler, reklam panoları, afişler ve Osmanlı'nın erişilemez ve incelikli 
yazılmış "geleneksel" kültürel ürünlerinin aksine elden ele dolaşan, kolayca 
edinilebilen ucuz dergi ve kitaplar-arasındaki bağlantıyı inceliyor. Yeni 
metinlere, dolayısıyla da okumaya atfedilen yeni roller, Türkiye bağla­
mında modernitenin ortaya çıkışında hayati bir öneme sahipti. Ancak 
moderniteye geçiş sürecinde okumanın oynadığı bu roller ne basitti, ne 
de tartışmasızdı. 

Kitabın Bölümleri 
Bu kitap, Osmanlı İmparatorluğu'ndan Türkiye Cumhuriyeti'ne ge­
çiş sürecinde okumayı öğrenme ve okumanın önemine odaklanarak, 
okuryazarlığı giderek artan bu toplumu ele alıyor. Giriş niteliğindeki 
bu bölüm kitapta üzerine kafa yorulan başlıca soruları ortaya koyuyor; 
kitabın, kabaca söylersek 1880' den 193o'a uzanan kronolojik kapsamını 
betimliyor; şimdiye dek tarihyazımında dikkat çekecek derecede sınırlı 
bir şekilde ele alınmış olan okumayı öğrenme ve okuma konusunun ana 
hatlarını tartışıyor ve mevcut okuryazarlık ve eğitim araştırmalarının 
pek çoğunun doğasında var olan siyasi gündemi, bilhassa da Mustafa 
Kemal' in Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında okuryazarlığın ve okuma faaliye-
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tinin Osmanlı'nın başarılarını karalamak ve cumhuriyetin ilerlemelerinin 
borazanlığını yapmak için ne ölçüde kullanıldığını anlatıyor. Bu bölüm, 
birbiriyle kıyaslanabilir tarihsel örnekler hakkındaki konuyla ilgili litera­
türü kullanarak kitabın karşılaştırmalı yaklaşımını tesis ediyor. Burada 
sözü edilen ve farklı nedenlerle konuya uygun bulunan tarihsel örnekler, 
bilhassa Fransa, Rusya ve Çin'i kapsamaktadır; kullanılan karşılaştırmalı 
yaklaşım bu örnekleri kitabın ilerleyen bölümlerinde ortaya konacak ana 
temalarla ilişkilendirmektedir. 

İkinci Bölüm, geç Osmanlı ve erken dönem cumhuriyet toplumunda 
okumanın çok değişik ve çeşitli biçimlerde nasıl tarif edildiğine, ayrıca 
sonradan hangi biçimlerde hatırlandığına dikkat çekerek bu temaları in­
celemeye girişiyor. Bu bölüm okumanın hangi yollarla kalıplaştırıldığına 
odaklanıyor; zira bu yollar, söz konusu dönemde okumada yaşanan artışın 
altında yatan niyetleri ve gündemi açığa çıkarmaktadır. Okumanın tarif 
edilme biçimleri okumaya yüklenmiş olan pek çok vazifeyi de göstermek­
tedir. Küçük okurlar okuyacakları metinlere dini, ahlaki, imparatorluğun 
ya da milli değerlerin yüceltilmesi, kariyer hesapları, kişisel gelişim ya da 
sadece eğlence ve kaçış gibi nedenlerle yaklaşmaya teşvik ediliyorlardı. 
Çocuklara yönelik okuma materyallerinden alınmış örnekleri, hatıratlarda 
yer alan okumayı öğrenme ve okumaya dair anlatılarla harmanlayan bu 
bölüm, köklü bir değişim arka planı üzerinde okumaya atfedilen ve bazen 
birbiriyle çelişen birçok tavır ve değeri gözler önüne seriyor. 

Okumanın içeriği ve onu destekleyen mesajlar istikametinde biraz 
daha yürümeye çalışan Üçüncü Bölüm, okuma sürecinde baskın olan 
dört tematik gerilim ya da birbiriyle tezat oluşturan dört ikili seçiyor ve 
genç okurların karşılaştıkları ihtimaller yelpazesini ortaya çıkarıyor. Bu 
ikililerin her biri-dini/laik, aile/devlet, eski/yeni, küresel/yerel-küçük 
okurların karşısına dikilen çoğunlukla boğucu didaktik kesinliklerin 
yanı sıra, onların yüz yüze geldiği gerilimlere ve belirsizliklere de dikkat 
çekme fırsatı vermektedir. Bu bölüm, hızla gelişen çocuk yayınlarında 
mevcut olan tür, siyasileştirme, mizah ve hatta parodinin kapsamını 
göstermekle yetinmiyor; okurların tercihlerinin, devletin-ister Osmanlı 
ister cumhuriyet devleti-pedagojik talepleri tarafından olduğu kadar 
piyasa tarafından da ne ölçüde belirlenmeye başladığını ortaya koyuyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dördüncü Bölüm okuma, yayınlama ve görsel malzeme kullanma tek­
nikleriyle ilgili temel, ancak şimdiye değin şaşırtıcı bir şekilde az araştırılmış 
soruları ele alıyor. Bir yazının sökülmesi, ezberden okunması ve kelime 
hazinesinin genişletilmesi gibi, okumanın fiziksel eylem boyutuyla ilişkili 
çeşidi öğelerini incelemekle işe başlayan bu bölüm, kişisel haz ya da bir 
kaynağa göre okumanın yol açabileceği bağımlılığın yanı sıra, ezberleme, 
taklide tekrarlama, anlamadan "okuma" gibi noktaları içeren, okumanın 
pedagojisiyle ilgili resmi kaygıların tartışılmasına geçiyor. Tartışma hem 
şiir hem de düzyazıyı ele alıyor ve Türkçe metinleri, Osmanlı ve Türk 
bağlamında mevcut geniş dil çeşitliliği içerisine yerleştiriyor. Bu bölümdeki 
çözümleme metinsel değerlendirmelerle yetinmeyerek, mc;tinle bağlantılı 
olan imgenin artan yaygınlığını da kapsamı içine alıyor. Genç okurların 
ilgisini çekmede ve o ilgiyi sürekli kılmada bilhassa önemli olan ve tek­
nolojik değişiklikler sayesinde de giderek daha düşük maliyetli bir hale 
gelen gravür, çizim, karikatür ve fotoğraf biçimlerindeki görsel malzemeler, 
okumaya tamamen yeni bir görünüm ve yeni bir cazibe kazandırmıştı. 

Beşinci Bölüm, okuma materyallerinin fiziksel görünümüne giderek 
daha fazla ilgi gösterilmesinin, metalaşma ve piyasa meselelerini günde­
me getirmesini konu ediniyor. Metalaşma ve modernite arasındaki ilişki 
üzerine son yıllarda yapılan araştırmaları takip eden bu bölüm, okuma 
ve okuryazarlığın saklı kalmış ama son derece önemli sosyoekonomik 
boyutlarını ele alıyor. Okuryazarlığın yaygınlaştırılmasını sağlayan yeni 
tarz eğitim, sözlü aktarıma ve silinebilir yüzeylere yazıya dayanan ve bu 
haliyle özünde tüketim dışı olan eğitim aygıtının yerine, kitapların ve diğer 
öğretim materyallerinin geniş bir ölçekte satın alınmasını gerektiren bir 
mekanizma koymuştu. Öğretmenlere ve ders kitaplarına yönel ik doyumsuz 
gibi görünen talep, birçok insanın artık yazı üzerinden geçimini temin 
edebileceği ya da ciddi anlamda para kazanabileceği anlamına geliyordu. 
Denklemin diğer tarafında, sayıları giderek artan küçük okurlar yayın­
cıların çabuk bir biçimde sömüreceği bir piyasa oluşturuyordu. Kendi 
ürünlerini rekabetin dışında tutmaya çalışan çocuk kitabı yayıncıları, 
çok geçmeden devletin sunduğu eğitimin, bilhassa da onun ana hedefi 
olan öğretmenlerin temsil ettiği katı didaktizmle alay etmenin cazibesine 
kapılmışlardı. Bölümün sonuç kısmında, devletin bir zamanlar üretilmeleri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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için çok uğraşmış olduğu bu yayınların satışları artırmak uğruna devlet 
otoritesini · nasıl aşındırmaya başladığı gösteriliyor. 

Altıncı Bölüm, okumayı öğrenmenin ve okumanın tarihine biyografik 
bakış açısından bakıyor. Okumanın gündelik yaşama hangi biçimlerde 
sindirildiği ve kişisel kariyerleri nasıl etkilediği, yani kısaca okumanın 
nasıl bir yaşam biçimi haline geldiği, hatta bazı durumlarda insanların 
yaşam biçimini nasıl organize ettiği inceleniyor. Hem meşhur hem de 
görece gölgede kalmış yazarlardan örnekleden faydalanarak okurların 
nasıl yazar olduklarını, önce kendilerinin metin tüketicisi olmaya sonra 
da benzer metinleri kendi okurları için üretmeye nasıl cezbolduklarını ele 
alıyor. Gerek sınıfsal, toplumsal cinsiyete özgü ve siyasi bölünmüşlükleri, 
gerekse de, Osmanlı ve cumhuriyet dönemlerinin tarihsel ve tarihyazımsal 
bölünmüşlüğünü aşan bu deneyim çeşitliliği burada da yine dikkate şayan­
dır. Okumayı genellikle toplumsal ya da gruplara özgü bir olgu olarak ele 
alan yaklaşımın aksine ben, bireysel okumanın modern insanın gelişimini 
anlamada anahtar bir öneme sahip olduğunu vurguluyorum. Kitabın sonuç 
kısmında okuma ile modernite arasındaki ilişkiye kısa bir değini yer alıyor. 

Osmanlı/Türk Örneğine Karşılaştırmalı Pencereden Bakmak 
Geç Osmanlı İmparatorluğu ve erken dönem Türkiye Cumhuriyeti'nde 
okumanın tarihinin elbette pek çok açıdan kendine özgü yönleri vardır. 
Burada seçilen mekan ve dönem üzerinde iz bırakmış olan dilsel, kül­
türel ve siyasal etki örüntüsünün benzerini başka bir bağlamda bulmak 
imkansızdır. Geç Osmanlı İmparatorluğu'ndaki edebi manzaranın, sürece 
dahil olan etnik gruplar yelpazesinin ve kullanımda olan dillerin ve türlerin 
çeşitliliği göz önüne alındığında, bilhassa farklı olduğu görülmektedir. Bu 
çalışmanın, sözü edilen bu dinamik ve çokdilli manzaranın sadece Türkçe 
diliyle ilgili olan parçasına yoğunlaştığına dikkat çekmek önemlidir. Gerek 
Osmanlı gerekse cumhuriyet döneminde Türkiye' deki okuryazarlık Batılı 
gözlemcilerin uzun bir süre gündeminde olmuştur ve nederedeyse Osman­
lı'daki okuma manzarasının kendisi kadar çeşitli sonuçlar ortaya konmuş­
tur. Bir yanda, 183o'larda bir İngiliz kadın şöyle yazmıştı: "Herhalde, tek 
istisna Büyük Britanya haricinde, dünyada Türkiye kadar çok okuyan bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ülke yoktur ... İmparatorluğun dört bir yanındaki neredeyse herkes [her 
erkek-çn.] okuyabilmekte ve yazabilmektedir; ve halihazırda payitaht­
taki farklı okullara dağılmış sekiz binden fazla çocuk bulunmaktadır." 11 
Diğer yanda ise, yirminci yüzyılın başlarında Alman gözlemci Martin 
Hartmann'ın haber kaynaklarından biri hiç çekinmeden şöyle söylemişti: 
"Türk, bir parça Fransızca gevelediğinde kendini eğitimli saymaktadır; 
okumayla alakası yoktur." 12 İngiliz kadının Türk okuryazarlığı üzerine 
yaptığı muhtemelen abartılı yorumlar onun Kuran'ın okunmasının faydası 
üzerine çok da incelikli olmayan görüşleriyle şekillenmiştir; ancak bunlar 
yine de yayıncılığın daha sonra on dokuzuncu yüzyılın sonları ve yirminci 
yüzyılın başlarındaki patlama yıllarından çok çok öncesinde okumaya 
ve yazmaya gösterilen ilgiye işaret etmektedir (on dokuzuncu yüzyılın 
ortalarında okuryazarlığın kesin oranını saptamak zordur, ama üzerinde 
uzlaşma olan yaygın kanaat bu oranın tek haneli olduğudur; okuryazarlık 
oranları üzerine daha fazla bilgi aşağıda verilmektedir) . 

Tabii ki Türkçe okuma, çok daha büyük Osmanlı edebiyat takımyıl­
dızının sadece bir parçasıydı. Okumanın geç Osmanlı İmparatorluğu'nda 
oluşturduğu manzara Arnavutça, Arapça, Bulgarca, Ermenice, Farsça, 
Fransızca, İbranice, İngilizce, Ladino, Rumca, Türkçe ve daha başka 
dilleri içeren çok geniş bir dil yelpazesi içinde yayın yapan birçok yerli ve 
yabancı yazarın yayın faaliyetinin bir sonucu olarak, dikkate şayan bir 
çeşitlilik arz ediyordu. 13 Aynı derecede ilginç olan bir gerçek de, ele aldı­
ğımız dönemin başında dil ile etnisite ya da aslında, dil ile yazı arasında 
bire bir örtüşmenin hiçbir şekilde olmamasıydı; gelecekteki ulus-devlet 

1 1  AlımılayanJohann Strauss, "Who Read what in  the Ottoman Empire (ı9rh-2orh 
cencuries)?" Arabic and Middle Eastern Literatures 6:1 (2003), 39. 

12 Martin Hartmann, Der Islamische Orient: Berichte und Forschungen, Vol 3: 
Unpolitische Brief aus der Turkei. (Berlin: Verlag Rudolf Haupt, 1910), 66. 

13 Genel olarak Osmanlı İmparatorluğu'ndaki okuma ortamı hakkında bkz. 
François Georgeon, "Lire et ecrire a la fın de l'Empire ottoman: quelques 
remarques introductives," Oral et ecrit dans le monde turc-ottoman içinde, der. 
Nicolas Vatin, REMMM 75-76 (1995), 169-79; Frederic Hitzel, "Manuscrits, 
livres et culture livresque a lstanbul," REMMM 87-88 (1999), 19-34; )ohan 
Strauss, "Who Read What." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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döneminde görülecek sabit yapıdan çok uzak bir durum söz konusuydu. 
Dolayısıyla Türkçe esasen Arapça-Farsça alfabeyle yazılıyordu; ama başta 
Ermenice ve Rumca olmak üzere bir dizi başka alfabe ile de üretiliyordu. 
Hacca, " ilk Türkçe roman" 1851 yılında Ermenice harflerle yazılmıştı. ı4 

Bu çalışmanın Türkçe okumaya yoğunlaşmasına ve kullandığı başlı­
ca kaynakların Türkçenin küçük okurları için üretilen ders kitapları ve 
dergiler olmasına karşın, geç Osmanlı dönemindeki hatırı sayılır dere­
cede çeşiclilik içeren dilsel ortamın farkında olmak önemlidir. Metinler 
çocukların çokdilli sularda seyretmelerine yardımcı olacak şekilde üre­
tiliyordu. Mesela, Kitab iftitah el-kira'at (Okumaya Giriş) başlıklı yazarı 
bilinmeyen bir risale, 1848 gibi erken bir tarihte, çocukların Arapça, 
Türkçe ve Farsçaya basitleştirilmiş ve özetlenmiş bir başlangıç yapmalarını 
sağlamak üzere ortaya çıkmıştı; bu üç dilin oluşturduğu üçlü ruhun kısa 
ve öz bir ifadesi, risalenin arka kapağında yazılı şu Farsça ifadede hoş bir 
şekilde dile getiriliyordu: "Lafa lafz-e Arabest * Türki hüner-est * Farsi 
şekerest" (şöyle çevrilebilir: Dil deyince Arapça, hüner deyince Türkçe, 
şeker-tatlılık-deyince Farsça). ı5 Sayfa kenarlarında ve satır aralarında 
farklı dillerde okumaya bağlılığın izlerini sunan notlar içeren, Osmanlı 
Türkçesiyle yazılmış okumaya başlama kitaplarının nüshalarına zaman 
zaman rastlanabilmektedir. Böylesi bir örnek olan Evlad-ı Vatana başlıklı 
bir metinde bazı kelimelerin Rumca harflerle karşılıkları adı bilinmeyen 
bir Rum tarafından kurşun kalemle yazılmıştır. ı6 Bu kitapçığın iç kapa­
ğında, fes ve kuşak giyen Osmanlı askerleri ya da belki de harbiye mektebi 
öğrencilerini gösteren, mürekkepli kalemle kabaca çizilmiş iki resim yer 
almaktadır; eğer bunlar da aynı gayri Müslimin elinden çıkmışsa, bunun 
oldukça ilgi nç hir durum olduğu söylenebi l ir. Ermen i ler ve Musevi ler gihi 

14 Bkz. A. Tietze, der., Akabi Hikayesi: ilk Türkçe Roman (1851) (İstanbul: Eren, 
1991). 

15 Y.y., Kitab iftitah el-kira'at (İzmir: t.y., 1264(1848]}. Yazar çok büyük ihtimalle, 
on dokuzuncu yüzyılın ortalarında çoğu çocuklara yönelik otuzdan fazla kitap 
yayınlayan Nasif Mallouf'tu. 

16 Y.y., Yeni kıraat (s.y.: t.y.), 3. Bu metni kendi aile koleksiyonundan bana verdiği 
için loannis Moutsis'e teşekkür ederim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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anadili başka olanlara imparatorluğun resmi dili olan Türkçeyi ve sadece 
Arapça yazıya aşina olanlara Türkçeyi başka alfabelerde (Ermenice ve 
Rumca gibi) yazmayı öğretmek gibi özgül bir amaçla tasarlanmış kitap­
lar, aynı sayfada ilgili her iki dilin harflerini de kullanıyorlardı; bunlar 
imparatorluğun çokdilliliğinin görünür sembolleriydiler. ı? 

Böylesi çapraz geçişleri geç Osmanlı döneminde satışta olan çeşitli tür­
deki okuma materyallerinde de görmek mümkündü. Orijinal ve tercüme 
çalışmalar, canlı ve yenilikçi bir edebi üretim dünyasında birbiriyle boy 
ölçüşüyorlardı. Her dil dünyasının kendi içindeki üretimde, daha eski 
ve yerleşik olan tarzlar, türler ve konularla bunların daha yeni rakipleri 
arasında bir gerilim mevcuttu. Hızlı bir şekilde büyüyen basının teşvik 
ettiği kısa hikaye, roman ve serbest nazım gibi yeni ifade biçimleriyle, 
hem yüksek Osmanlı edebi kültürünün merkezinde yer alan Arapça ve 
Farsça geleneklerden hem de "popüler" Türk aşık edebiyatından türeyen 
geleneksel anlatı ve şiir biçimleri yan yana boy gösteriyorlardı. 

Ancak, Osmanlı/Türk deneyiminin bütün kendine özgülüğüne rağ­
men, onu daha geniş bir bağlama yerleştirmek önemlidir. Dünyanın 
başka yerlerindeki örneklerle şüphe götürmez benzerlikler söz konusudur 
ve bunlardan yola çıkılarak yapılabilecek karşılaştırmalar Osmanlı/Türk 
örneğini yalıtılmış bir durum olmaktan ziyade daha geniş bir perspektiften 
görmemize olanak sağlar. Artık elimizde, konuya küresel bir bakış açısıyla 
bakan bir dizi çalışma olduğu için şanslıyız; bu çalışmalar hem dünya 
çapındaki değişik okuma pratiklerinin kültürel özgüllüklerine işaret et­
tikleri, hem de onların birçok ortak özelliğinin altını çizdikleri için gayet 
faydalıdırlar. ıs Mevcut malzemenin sayıca ağır basan kısmını yansıtan 
bu çalışmalar genelde Batı deneyimini ön plana çıkarırken, hi lhassa 
modern dönemde Osmanlı/Türk örneğini-Fischer İstanbul'un fethine 

17 Osmanlıca-Ermenice bir örnek için bkz. Arakel Karamadtiosyan, Miftah-i 
kıraat-i hu ruf i ermeniye fi lisan-i osmani (İstanbul (?): y.y., t.y.); ayrıca bkz. 
N. Sasun, Musevilere mahsus elifba-yi osmani (İstanbul: İsak Gabay Matbaası, 
1321(1905]). Bu ikinci esere dikkatimi çektiği için Eyal Ginio'ya teşekkür ederim. 

18 Bkz. Alberto Manguel, A History of Reading (New York: Penguin, 1996) [Oku­
manın Tarihi, çev. Füsun Elioğlu, 6. basım 2013. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları]; 
Fischer, History. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve Osmanlıların ilk başta matbaayı benimsemedeki isteksizliğine deği­
nir-büyük ölçüde görmezden gelmektedirler. Bununla birlikte, Türkçede 
okumanın hikayesini içine yerleştirebilmemize ve başka yerlerdeki okuma 
deneyimleriyle birçok paralelliği fark edebilmemize fayda sağlayan uzun 
dönemli bir kronoloji ve geniş bir coğrafi arka planı sağlamaktadırlar. 

Tarihçiler, öğrenmenin her düzeyinde İslam ve Hıristiyan dünyala­
rındaki okuma deneyimleri arasındaki böylesi paralelliklere dikkat çek­
mişlerdir. Batı' daki boynuzlu alfabeler 19 Doğu' daki okuma tahtaları ya 
da silinebilir arduvaz yazı tahtalarına benzer işlevler görmüştü. 20 Aries'in 
ortaçağ Avrupa'sı okullarındaki eğitime dair yaptığı tartışma, İslam dün­
yasındaki Kuran okullarıyla bariz bir paralellik arz eder: 

Öğrenciler kilise ayinlerinde ilahileri ve dini tören dualarını söylemek 
için bilmeleri gerekenleri öğreniyorlardı; bunları elbette Latince olarak, 
bu metinlerin orijinal hallerinin bulunduğu elyazmalarının Latincesiyle 
öğreniyorlardı. Dolayısıyla öğretim, halihazırda Müslüman ülkelerdeki 
Kuran okullarında olduğu gibi, ağırlıklı olarak sözlüydü ve hafızaya hitap 
ediyordu: Kayrevan' daki [sic] büyük camide Kuran ayetlerinin birbiri 
ardınca yapılan tilavetini işitmiş olan biri ortaçağ okulu hakkında bir 
fikir yürütecektir ... Öğrenciler, öğretmenin söylediği cümleleri hep bir 
ağızdan söylüyor ve aynı alıştırmayı, o cümleleri ezbere okumayı öğrenene 
kadar tekrar ediyorlardı. Rahipler kilise ayinlerindeki duaların neredeyse 
hepsini ezberden okuyabiliyorlardı. Bu sebepten, okuma artık öğrenmenin 
vazgeçilmez bir aracı değildi. O ancak bir unutkanlık anında hafızalarına 
yardımcı olmaya yarıyordu. Okuma onlara sadece zaten biliyor oldukları 
şeyi "tanıma" olanağı sağlıyordu, yoksa onlara yeni hir  şey keşfettirmiyor­

du; bunun sonucunda da okumanın önemi büyük ölçüde azalıyordu. 21 

19 Hornbook: Modern öncesi dönemde Batı' da çocuklara yazıyı öğretmek için 
kullanılan, ince ve şeffaf boynuzla kaplı tek levha üzerine yerleştirilmiş harfler 
şeklindeki alfabe-çn. 

20 Manguel, 138-9. 
21 Philippe Aries, Centuries of Childhood: A Social History of Family Life, çev. 

Robert Baldrick (New York: Vintage, 1962), 138. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Doğu ile Batı'yı birbirine bağlayan daha yüksek seviyedeki öğrenimin 
ortak kökenleri iyi bilinmektedir. 22 Bununla birlikte, bu paralellikler 
çoğu kez, kronolojik olarak asimetrik bir kıyaslamayla Batı' daki modern 
öncesi dönem kurumlarını İslam dünyasındaki modern dönem emsalle­
riyle yan yana getirme eğiliminin gölgesinde kalmaktadır. Bu eğilimin 
arkasında yatan varsayım, Batı ilerlerken Doğu'nun ortaçağ pratikleri ve 
zihniyetlerine saplanarak yerinde saymış olduğudur. Bu nedenle, Doğu 
ile Batı arasındaki birçok eşzamanlı paralelliğin vurgulanması önemlidir; 
ekonomik gelişme ve okuryazarlık oranları gibi alanlardaki bariz ve dola­
yısıyla da sıkça gözlemlenen farklılıklara rağmen yine de var olan böylesi 
paralelliklere örnek olarak; on dokuzuncu yüzyıl sonunda ortaya çıkan ve 
devlet tarafından sağlanan eğitim-öğretim sistemi, ulusun ilerlemesi ve 
yüceltilmesi için genelde eğitime ve özelde de okumaya bağlanan umut­
lar ve okuma kültürünün şekillenmesinde piyasa güçlerinin artan rolü 
verilebilir. Bu çalışma Doğu ile Batı arasındaki ortaklaşan ve farklılaşan 
geleneklerin her ikisinin de altını çizmektedir. 

Aries, okumaya yönelik eski ve yeni yaklaşımların arasındaki, gelenek­
selden moderne geçiş bağlamında genellikle gözden kaçırılan kritik bir 
farka zekice dikkat çekmektedir. Bu gözden kaçırma Türkiye Cumhuriyeti 
döneminde yapılan eski usul, yani dini eğitim eleştirilerinde bilhassa vardır; 
bu eleştiriler eski usul eğitimle sık sık dalga geçerek onun mantığa uygun 
bir uygulama olmadığını ve anlamsızca tekrarlardan ibaret olduğunu beyan 
etmiştir (Arapça, Batı' da Latincenin durumunda olduğu gibi, ilerlemenin 
önünde geciktirici bir engel olarak ilan edilerek modası geçmiş dil rolünü 
oynamış ve onu zor bulanların kişisel nefretine maruz kalmıştır). 23 Bu 
eleştirilerin (ki çoğunlukla şiddetli kan davası tınısı verirler) idrak etmekte 
sıkça çuvalladığı nokta, iki okul tipi arasındaki farklılığın-Şair Yahya 

22 Geroge Makdisi, The Rise ofthe Colleges: lnstitutions of Learning in Islam and the 
West (Edinburg: Edinburg University Press, 1981). [ Ortaçağ' da Yüksek Öğretim: 
lslam Dünyası ve Hıristiyan Batı, çev. A.H. Çavuşoğlu ve H.T. Başoğlu, 2004. 

İstanbul: Gelenek Yayıncılık.] 
23 Örneğin bkz. Yahya Kemal' den alıntılayan Cüneyd Okay, Osmanlı Çocuk 

Hayatında Yenileşmeler, 1850-1900 (İstanbul: Kırkambar Yayınları, 1998), 34. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kemal birinden çıkıp diğerine girmeyi Asya' dan Avrupa' ya geçmek diye 
tarif etmişti-basit bir teknik ya da pedagojik yöntem meselesinden ibaret 
olmadığı gerçeğidir. Eğitimin raison d'etre'inin kendisi bununla taban 
tabana zıttı; bir zamanlar din etrafında örgütlenen eğitim-öğretim-ve 
onun sürekliliğini sağlayan okuma-şimdi artık giderek artan bir biçimde 
"faydalı bilgi" katma ve "yeni bir şey keşfetme" işine yöneliyordu; yeterince 
anlaşılmayan nokta, temel amaçta bir değişim yaşandığı ve öteki dünya 
i şleriyle meşgul bir sistemden bu dünyada pratik faydası olan bilgileri 
edindiren bir sisteme geçildiğiydi. Bu noksan Türkiye Cumhuriyeti'nin 
sonraki dönemlerinde de eğitim ve din üzerindeki tartışmaları yönlen­
dirmeye devam edecekti. 

* * 

On sekizinci yüzyılın sonlarından itibaren okuryazarlık tüm dünyada 
yükselişe geçti. Devlet eğitiminin yaygınlaşması bu eğilimin başlıca 
hızlandırıcısı oldu, ama okur sayısı da hızla sınıf duvarlarının dışına 
taşacak şekilde artı. Devlet güdümlü inisiyatiflerin iyi belgelenmiş ol­
duğu Batı Avrupa' daki-bilhassa Fransa' daki-gelişmeler muhtemelen 
en iyi bildiğimiz örnekleri teşkil ediyor. Ortaçağda Fransa' daki okul­
larda okumayı, modern okulların daha sonraki dönemlerde öğreteceği 
tarzda öğretmiyordu. Yerel diller ve diyalektler eğitimde yer almıyordu; 
öğrenciler kendi anadillerini evde ve işyerinde öğrenmek zorundaydı. 
İslam dünyasında Kuran okullarında nasıl Arapçaya odaklanılıyorsa, 
Fransa' da da okullarda yerel diller yerine kilise dili (Latince) öğretiliyordu 
ve ağırlıklı olarak teoloj ik , yan i skolastik arayışlara yönel in iyordu; ayrıca, 
ezberlemenin baskın oluşu da bir başka benzer öğeydi. 24 Okur sayısında 
daha sonra yaşanan artış ve okuma materyallerinin dini içerikten din 
dışı içeriğe kayması, nihayetinde Fransız Devrimi'ni getiren, bilhassa da 
monarşinin efsane ve sembollerinin altını oyan değişimlerle güçlü bir 
biçimde bağlantılıydı. 25 Aslında, matbaa ve okuma, gerek Paris gerekse 

24 Aries, 141. 

25 Chartier, Cultural Origins. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de taşra kentlerinde modern Fransa'nın ortaya çıkışına yönelik akademik 
ilginin tam merkezinde yer tutagelmiştir. 26 Diğer bir inceleme alanı ise on 
sekizinci yüzyılın sonlarında bir "okuma devrimi" yaşanıp yaşanmadığı 
meselesine odaklanmıştır. 27 Böylesi devrimler tanımlamak şüphesiz zor 
olmakla birlikte, tıpkı Batı Avrupa' da olduğu gibi son dönem Osmanlı 
İmparatorluğu'nda da okuma pratiklerinin kapsamlı bir değişim geçirdiği 
açıktır. Fransa örneği aslında başka açılardan da önemliydi. Fransa' da 
olduğu gibi Osmanlı/Türk okuma tarihinde de okuryazarlığa büyük 
bir toplumsal yatırım söz konusuydu. Benzer bir şekilde, bu "tek yönlü 
seyahat," yaygın yan etkiler ortaya çıkaracak ve dilsel ve sosyoekonomik 
sınırları yatay kesecek şekilde, devlet ve din arasındaki dinamiğin müca­
deleli bağlamı içerisinde gerçekleşmişti. 28 Ayrıca, genelde Fransa ve özelde 
Paris, hükümet reformundan edebiyata ve modaya uzanan bir dizi alanda 
Osmanlı'daki eğilimleri belirliyordu. Osmanlı Maarif Nezareti ve onun 
daha sonra cumhuriyet dönemindeki ardılı [Milli Eğitim Bakanlığı], 
merkeziyetçi Fransız paradigması esas alınarak tesis edilmişti ve bazı 
durumlarda okul binaları bile Fransız mimari planlarına dayandırılmıştı. 
Birçok Osmanlı kentlisi arasında Fransız kültürünün güçlü bir cazibesi 
vardı; Fransız adetleri yaygın biçimde taklit ediliyordu ve Fransız romanları 
padişahtan alt tabakaya pek çok kişi tarafından beğeniliyordu. 29 Dolayı-

26 Paris için agy. ve Robert C. Darnton'un çalışmalarına bakınız; örneğin, "The 
Forbidden Bestsellers of Prerevolutionary France," Bul/etin of the American 
Academy of Arts and Sciences 43= ı (Ekim 1989), 17-45; taşra Fransa'sı için bkz. 
Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: the Modernization of Rural France, 
1870-1914 (Stanford, CA: Stanford University Press, 1976), bilhassa ı8. ve 27. 
bölümler. 

27 Bkz. örneğin, Elizabeth L. Eisenstein, "An Unacknowledged Revolution Re­
visited," The American Historical Review 107:1 (Şubat 2002), 87-105 ve Richard 
Wittmann, "Was there a Reading Revolution at ehe End of ehe Eighteenth Cen­
tury?" A History of Reading in the West içinde, der. Cavallo ve Chartier, 284-312. 

28 François Furet ve Jacques Ozouf, Reading and Writing: Literacy in France from 
Calvin to ]ules Ferry (Cambridge: Cambridge University Press, 1982). 

29 Johan Strauss, "Romanlar, Ah! O Romanlar! Les debuts de la lecture moderne 
dans l 'empire ottomane (1850-1900)," Turcica 26 (1994), 126-7. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sıyla, hem gerçek hayattaki etkisi hem de tarihyazımıyla ilgili paralellikler 
açısından Fransa örneği konuyla bilhassa ilgilidir. 

Rusya, Osmanlı İmparatorluğu' na hem coğrafi açıdan-o da Avrasyalı 
kimliğiyle aynı şekilde mücadele ediyordu-hem de Batı Avrupa mo­
delleriyle çatışmalı ilişkisi açısından daha yakındı. Geç dönem Osmanlı 
1 mparatorluğu'ndaki okuryazarlık oranları Rusya'nınkilerden daha düşük 
olsa da, Türkçedeki popüler okuma ve değişimin benzer bir izlek izlediği 
kolaylıkla görülebilmektedir. 

Jeffrey Brooks'un gösterdiği gibi, okuma son dönem Çarlık Rusya'sında 
popüler kültür oluşumunun ayrılmaz bir parçasıydı. Serflerin özgürleş­
mesi, kentleşme ve sanayileşmeyle birlikte eski Rusya, yerini yenisine 
bıraktıkça, halk arasında yaygınlaşan okuryazarlık ve yeni ucuz okuma 
materyalleri kol kola boy gösteriyordu. Bu eğlencelik kitapları [chapbo­
oks], dergiler ve romanlar yeni ufuklar açtılar ve eskinin siyasi, sosyal ve 
kültürel varsayımlarına meydan okudular. Yeni bir Rus kimliğinin ortaya 
çıkması büyük ölçüde, ortak-ve yaygın-okuma metinleri sayesinde 
gerçekleşmişti. 30 Step hen Lovell 'ın çalışması hikayeyi yirminci yüzyıla 
taşımakta, dolayısıyla Osmanlı/Türk örneğiyle paralel birçok durumu 
fark etmemize olanak sağlamaktadır. Özellikle, matbuat kültürü yeni 
bir okuyan kamunun, ilerlemeye duyulan ilginin, imparatorluk/ulus için 
doğru ilerleme yoluna dair birbiriyle çatışan ve siyasi, toplumsal ve kültürel 
değişimi etkilemek üzere okuma materyallerinin kullanımına yapılan 
yeni vurgunun ortaya çıkmasında hayati bir öneme sahipti; bunların 
hepsi Türkiye' deki gelişmelerde yankısı olan özelliklerdi. 3ı Gerçekten de, 
Sovyet modelinin erken dönem Türkiye Cumhuriyeti üzerinde bilhassa 
güçlü bir etkisi olmuştu; beş yıllık kalkınma planlarından sanayileşme 
kampanyalarına, yeni bir alfabeyi kabulünden (aynı dönemde Sovyet 
Orta Asya'sındaki alfabe reformlarına paralel bir gelişme) propaganda 

30 Jeffrey Brooks, When Russia Learned to Read: Literacy and Popular Literature, 
I86I-I9I7 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1985), 214'ten itibaren. 

31 Stephen Lovell, The Russian Reading Revolution: Print Culture in the Soviet and 
Post-Soviet Eras. Studies in Russia and East Europe (Houndmills: Macmillan, 
2000), s. ıo' dan itibaren. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kullanımına kadar, Sovyet esintisi tek parti döneminin kamusal şahsi­
yetlerini açık bir şekilde etkilemişti. 32 

Çin' deki okuma deneyimi Osmanlı İmparatorluğu'yla kıyaslanabile­
cek birtakım tavırlar ortaya koymuştu. Ezberden sesli okuma, ünlüleşme 
(vokalizasyon) ve fiziksel fonetik gibi özelliklerin hepsi, geç imparatorluk 
döneminden komünist döneme Çince metinleri okumayı öğrenmede önemli 
roller oynamıştı. 33 Sözellik ve metinsellik arasındaki özgül ilişki, Osmanlı 
ve Çin örneklerinin belirgin karakteriydi; ezberleme ve okumanın sözel ve 
edimsel tarafları, her iki toplumda da güçlü bir konuma sahipti. Bir başka 
ortak özellik ise, daha geleneksel erkek öğretmenlerin yanı sıra, annelerin de 
okuma öğretmeni rollerini muhafaza etmeleriydi. 34 Dahası, Osmanlı'daki 
emsalleri gibi Çin' deki okullar da gürültülü mekanlardı. Mekanik ezberle­
me, bir Çin dili uzmanının "metin imparatorluğu" (Osmanlı/Türk okuma 
dünyası için de aynı derecede yerinde bir ifade) şeklinde tarif ettiği alana 
girmek için hayati önemdeydi. 35 Tıpkı Osmanlı/Türk bağlamında olduğu 
gibi Çin' de de okuma siyasi değişimle ve imparatorluktan cumhuriyete 
geçiş sürecinde kültürel dönüşümle bağlantılandırılıyordu. Okuryazarlık 
19ıo'lar ve 192o'lerde Çin' deki milliyetçilik ve devrimciliği birbirine bağlayan 
önemli bir vektördü. 36 Çince okumaya başlama kitapları, tıpkı Osmanlı 
ve Cumhuriyet Türkiye'sindeki emsalleri gibi, ideolojiyi ve ahlakı, okuma 
öğrenme tekniklerine yönelik yeni ve kullanışlı ilgiyle harmanlıyordu. 37 

32 Erik]. Zürcher, Turkey: A Modern History 3rd edition (Londra: 1 B Tauris, 2004). 
[Modernleşen Türkiye'nin Tarihi, çev. Yasemin Soner Gönen, 27. Baskı, 2012. 
İstanbul: 1Ietişim Yayınları.] Sovyetler Birliği'yle (ve diğer totaliter rejimlerle) 
kamusal benzerlikler için bkz. Sandrine Bertaux, Ulusu Tasarlamak; 192o'ler ve 
r93o'lr1rdr1 Avrupa Dev!etleri/Projecting the Nation: European States in the 192os 
and 193os (İstanbul: Osmanlı Bankası Arşiv ve Araştırma Merkezi, 2006). 

33 Li Yu, "Learning to Read in Late lmperial China," Studies on Asia, series III 
ı:ı (Güz 2004): s. ıo' dan itibaren 

34 Agy., 11. 
35 Victor Mair, alıntılandığı yer: agy., 12. 
36 Charles W. Hayford, To the People: ]ames Yen and Vi!lage China (N ew York: Columbia 

University Press, 1990), 32' den itibaren. Bu kaynak için Chris Gerteis'e teşekkürler. 

37 Agy., 44-5. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Coğrafyalar arasında yaptığımız bu gezintinin hiç sonu gelmeyebilir. 
Herkese zorunlu eğitim ve okuryazarlık, tüm dünyada devletin, hem milli 
kimliği hem de sadakati önce yaratıp sonra da şekillendirme amacı doğrultu­
sunda kullandığı araçlardı. 38 Bu hedef için seçilen özgül araçlar öğretmen ve 
ders kitabı idi. Bu ikisinden ikincisi, yani basılı ders kitabı, merkezi otoriteler 
tarafından daha kolay kontrol edilebiliyordu. Ders kitapları, bu nedenle, 
devletin kendi vatandaşlarına/tebaasına karşı duruşu hakkında son derece 
faydalı ipuçları sunar. Ders kitapları bize, bu metinleri inceleyip onaylayan, 
çoğu kez bizzat kendileri yazan devlet memurlarının, bu kitapların küçük 
alıcılarını nasıl algıladıklarını ve onları nasıl etkilemeye çalıştıklarını 
anlatır. Ahlak, toplumsal roller, sınıf ve ulusa dair yayılmasını istedikleri 
rutumlar, küçük okurlar için kurgulanmış metinlerin sayfalarında net bir 
biçimde belli olur. Ancak, devlet eğitimine ve onun ürettiği ders kitapla­
rına tamamen işlevselci ya da faydacı yaklaşımlar konusunda da ihtiyatlı 
olmalıyız. Devletin özgül taleplerinin ötesinde, bu mütevazı metinler aynı 
zamanda kaçınılmaz olarak, çağın arzularını ve kaygılarını da iletiyordu. 
Ahlaklı olmanın güçlü anlamı, sunulma biçimi ne denli kabaca didaktik 
olursa olsun, hızlı değişim ve onun yol açtığı korkulara bir tepkinin, ders 
kitaplarının hitap ettiği ulusun sıkça hissedilen geri kalmışlığına bir çare 
bulma girişiminin dışavurumudur. Devlet eğitiminin yaygın bir biçimde 
aslında ancak ı88o'lerden itibaren ortaya çıktığı Batı Avrupa' da olduğu gibi, 
önce Osmanlı daha sonra da Türk çocukları da, devlet planlamacıları ve 
onların yurttaşları arasında bir kritik buluşma noktası haline geliyorlardı. 
Okuma materyalleri kitap piyasasının hızla ortaya çıkan önemli bir kat­
manını da oluşturuyordu ve bu, aşağıda göreceğimiz gibi, Batı Avrupa' daki 
eğilimlerle paralellik arz eden bir başka noktaydı. 39 

38 E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since r780: Programme, Myth, Reality 
{Cambridge: Cambridge Universicy Press, 1990), 93-4. [r78o'den Günümüze 
Milletler ve Milliyetçilik: Program, Mit, Gerçeklik, çev. Osman Akınhay, 4. 
Baskı, 2010. İstanbul: Ayrıntı Yayınları.] 

39 Marcyn Lyons, "New Readers in ehe Nineteenth Century: Women, Children, 
Workers," A History of Reading in the West içinde, der. Guglielmo Cavallo ve 
Roger Chartier, çev. L.G. Cochrane (Amherst, MA: University ofMassachusetts 
Press, 1999), 324'cen itibaren. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Öte yandan, ne denli önemli olurlarsa olsunlar, dönemin devletleri 
kesinlikle bu alanın tek aktörü değillerdi. Söz konusu eğilim, dönemin 
hızla genişleyen devlet bürokrasilerinin bile üstesinden gelebileceğinden 
çok daha kapsayıcıydı. Birçok açıdan en önemli değişimler devletin elinin 
uzanamadığı alanlarda cereyan ediyordu; toplumun bu özel mekanlarında, 
öğrenme ve okuma araçlarının oluşturduğu yeni kombinasyonla giderek 
artan bir okuma zevkinin eşleşmesine karşılık geliyordu. Burada piyasa 
kilit bir rol oynuyordu. Büyük ölçüde genişleyen devlet aygıtı tarafından 
yaratılmasına ve devlet kurumları tarafından denetlenip sansürlenmesine 
rağmen, genişleyen bu okuma materyalleri piyasası, devletin onu kontrol 
edebilme kapasitesini çabucak alt etmişti. Böylece, okurları devlet yak­
laşımlarıyla özdeşleşmiş olan gündemlerden ve katı eleştiri alanından 
uzaklaştıran bir metinler yelpazesi sunabilir hale gelmişti. Bunun sonu­
cunda, Brooks'un Rusya bağlamında tarif ettiğine benzer dinamik bir 
Osmanlı/Türk kuruşluk basın 40 alanı, Furet ve Ozouf'un Fransa' da izini 
sürdükleri sürece paralel bir biçimde, yazılı kelimeler alanı üzerindeki elit 
tabaka tekelinin kırılmasını kolaylaştırmıştır. 41 Söz konusu dönemde 
okuryazarlığın ve okumanın yaygınlaşmasında dini örgütlenmelerin 
sürekli iştirakine-Sahra Afrikası'nda tasavvuf ehlinin okuma yazma 
kampanyaları çabalarına benzer örneklere-dair ancak kulaktan dolma 
bilgiler elde edebilmiş olmama karşın, ilerideki araştırmaların bunu ve 
diğer devlet dışı aktörlerin faaliyetlerini gün ışığına çıkarabileceği söylene­
bilir. Her halü karda, bu dönemdeki geniş ve eklektik metin üretiminin, 
üstünkörü bir incelemeyle bile, güçlü olmasına rağmen devlet sektörüne 
piyasa güçlerinin kafa tuttuğu, hatta onu geride bıraktığı açıkça belli 
olmaktadır. 

Yakın zamanlara kadar tarihyazımında baskın olan ve geç Osmanlı 
İmparatorluğu'ndan erken dönem Türkiye Cumhuriyeti'ne geçişte te-

40 Penny press karşılığı olarak "kuruşluk basın" (ya da "kuruş gazeteciliği") ifa­
desini kullanıyoruz. On dokuzuncu yüzyıl ortalarında kullanılmaya başlanan 
bu İngilizce ifadeyle ucuz, küçük boyutlu veya tabloid gazeteler kastediliyor­
du-çn. 

41 Furet ve Ozouf, Reading and Writing. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leolojik bir gelişme varsayan eğilim göz önüne alındığında sözü edilen 
eklektizmin altının kalın çizgilerle çizilmesi gerekir. Okuma materyal­
lerinin genişleyen düzeni ille de türdeşleştirici bir itme kuvveti olarak 
görülmemelidir. Detaylı bir biçimde ele alındığında bu malzeme bütünü 
gerçekten de, laikleşme, uluslaşma, Batılılaşma gibi genellikle bu dönemle 
özdeşleştirilen bir dizi değişime dair kanıtlar sunabilmektedir. Öte yan­
dan, daha dikkatli bir inceleme ise aynı okuma malzemesi bütününün 
kesin bir biçimde çok daha geniş bir inançlar, eğilimler ve yaklaşımlar 
yelpazesini yansıttığını ortaya çıkarır. Bu kitapta ele alınan okuma ma­
teryalleri ve pratiklerinin, imparatorluktan cumhuriyete geçilen bu kritik 
döneme dair yaklaşımlarda sıkça varsayıldığı gibi birbirine zıt iki grup 
oluşturma rolüne tam olarak sokulamayacağını fark etmek önemlidir. 
Örneğin William McNeill'e göre matbuat ve okuryazarlık, ya Batı Avrupa 
örneğinde olduğu gibi geleneksel (pagan, Hıristiyan) öğrenmeyi "daha 
geniş dünya hakkındaki yeni ve çoğunlukla da birbiriyle bağdaşmayan 
bir bilgi seli" ile yan yana koyarak kültürde yarılmaya yol açan, "ya da, 
matbuatın ilk ortaya çıktığı Çin örneğinde olduğu gibi, Konfüçyüsçü ve 
diğer klasik metinlere daha geniş bir erişim sağlayarak geleneksel edebi ve 
<.>ntellektüel kültürü sağlamlaştırmaya hizmet eden" bir kuvvettir. 42 Geç 
Osmanlı/erken dönem Türkiye örneği muhtemelen bu iki uç noktanın 
ortalarında bir yerdedir: Bu örnek derin değişimler ortaya çıkarmış ya 
da en azından bu değişimlerin ortaya çıkmasına katkıda bulunmuştur; 
ama benim fikrime göre, sıkça farz edilen türde bir toplumsal yarılma 
meydana getirmemiştir. Bu örnek daha ziyade, bir dizi farklı kültürel 
kaynağı (Batı Avrupa, Fars-İslam ve Türk kültürüne ait gelenekleri) 
özümseme, vurgulama ve bu kaynakları birbirinin yerine geçirmeye yö­
nelik sürekli bir çabayı temsil eder. Eklektizm bu çabadaki baskın unsur 
olmuştur. Kemalist devletin güçlü dirijizmi bile Batı dışı geleneklerden 
daimi bir kopuşu benimsetememiştir. Kültürel bir değişimi yukarıdan 
aşağı dayatmanın sınırlarının gönülsüzce farkına varan Kemalist "dev­
rim," başarılı olmak için ulusun halk tabanına uyum sağlamak zorunda 

42 William H. McNeill, "A Short History of Humanity," New York Review of 
Books XLVII: ıı (29 Haziran 2006), ıı.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kalmıştı. 43 Bu farklı dürtüler bütününün-ki bu döneme ait okuma 
materyallerinde çok bellidir bu-varlığını kabul etmek, bugünün Türk 
toplumunda etkili olan kuvvetleri anlamanın ayrılmaz bir parçasıdır. 

Okumanın modern toplumdaki hayati ve gerçekten de kurucu rolüne 
rağmen, okuma araştırmaları dikkat çekecek derecede ihmal edilmiştir. 
Toplumdaki dönüştürücü işlevine dair zaman zaman boş nutuklar atılsa 
da, önemi üzerine çoğunlukla kafa yorulmaz. İronik bir biçimde, oku­
manın görmezlikten gelinmesinin bir nedeni de belki onun modernite­
nin bu denli merkezinde olması olabilir. Tüm önemine karşın okumayı 
çalışmak zordur; okumanın sessiz ve iz bırakmayan doğası çözümleme 
ve değerlendirme yapmayı zorlaştırdığı için, tarihçinin gözünde büyük 
ölçüde görülmez bir faaliyet olmaya devam etmektedir. 

Bu zorluk kısmen, okumayı öğrenme ve okumanın örtüşen işlevlerden 
ve özelliklerden oluşan karmaşık bir yumağa dayanıyor olması gerçeğin­
den kaynaklanmaktadır. Bu zorluk bağlama, ele alınan metin tiplerine, 
okumanın gerçekleştiği fiziksel mekana, okumanın kutsal, öğretici ya 
da eğlendirici mi olduğuna, söz konusu metnin diline, metnin aktardığı 
mesajların çeşitliliğine, metne görsel malzemenin eşlik edip etmediğine, 
dt:neyimin fizikselliğine-" kitap olma niteliği" [bookness] kavramı birçok 
durumda önemlidir-ve söz konusu okurun yaşamında hangi evrede ve 
hangi aşamada olduğuna göre değişiklik göstermektedir. Okumaya dair 
yukarıda zikredilen ve daha başka pek çok değişken durum, bir yandan 
konu hakkında genelleştirme yapmayı zorlaştırırken, bir yandan da insan 
deneyimini kavramaya çabalayan araştırma alanları için de konunun 
önemini şüphe götürmez kılmaktadır. Bu değişken durumlar, kitabın 
geri kalan kısmında ele alınan başlıca meseleleri oluşturmaktad ır. 

Okumanın neredeyse hiç iz bırakmayan doğası bu tür bir incelemeyi 
çılgınca olmasa da özünde oldukça zor bir iş haline sokmaktadır. Bununla 
birlikte, böylesi bir çalışmadan çıkan önemli faydalar da vardır. Birinci 
ve en kolay elde edilebilir olan fayda, okumanın imparatorluktan cum-

43 Bu süreç hakkında bkz. Gavin O. Brockett, How Happy to Cali Oneself a Turk: 
Provincial Newspapers and the Negotiation ofa Muslim National Jdentity in 
Modern Turkey (Austin, TX: University ofTexas Press, 20n). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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huriyete geçişte süreklilik ve değişim meselesine açılan bir pencere işlevi 
görmesidir. Bu pencere, küçük okurlar için alabildiğine basitleştirilmiş 
bir tarzda sunulan hakim söylemin ne denlı hızlı ve köklü bir biçimde 
değişebildiğini gösterir; bizzat kendisi daha on dokuzuncu yüzyıl son­
larında "icat edilmiş" olan bir imparatorluk kimliğini bastıran bu yeni 
söylem, milli bir mitoloji yaratmıştır. Aynı pencereden, yeni söylemin 
yeni olma ve değişme üzerindeki ısrarcılığına rağmen, bastırılmış o 
geç Osmanlı söyleminin birçok başka özelliğini değiştirmeden devam 
ettirdiği ve onları neredeyse kusursuz bir biçimde yeni milli karışımla 
harmanladığı da görülür. 

Michael Meeker'ın önemli çalışmasının 44 takipçisi olan bu kitap 
Osmanlı dönemi kurumları, pratikleri ve kavramlarının, Türkiye 
Cumhuriyeti'nin tesisi sürecinde de, bu sürecin ortaya çıkardığı birçok 
değişiklikle yan yana yaşamaya devam ettiğine dair, farklı bir bağlamdan 
alınan yeni kanıtlar sunmaktadır. 

1880-1930 dönemine odaklanmanın önemi buradan gelmektedir; bu 
kronolojik çerçeve belki bir miktar sıra dışıdır-birçok çalışma dönüm 
noktası olarak 1923 yılını alır-ve bundan dolayı belli avantajlar sunmak­
tadır. Burada kullanılan dönemlendirme organiktir; zira yaygın eğitim­
öğretim sisteminin gelişiyle bağlantılı bir biçimde çocuklara yönelik okuma 
materyallerinin ortaya çıkışını ve bu süreçle ilişki içerisinde çocuk okuma 
kitaplarına yoğunlaşan bir piyasanın meydana gelişini takip etmektedir. 
193o'lu yılların başlarına gelindiğinde artık cumhuriyetin mekanizmaları 
yeni istikametleri işaret edebilecek yetkinliğe ulaşmıştı. Hem zaten, bu 
kitabın içerdiği tarzda ayrıntılı bir çalışma için elli yıllık bir dönem şüp­
hesiz fazlasıyla iddialı bir zaman dilimidir. Okumayı öğrenme ve okuma 
konusu, 1923'ün keskin bir çizgi oluşturduğu varsayımından ileri gelen 
tarihyazımıyla ilgili engellerin bir kısımını aşmak için bir fırsat sunabilir. 
Bu çalışma bu yöndeki bazı yapıcı adımların izinden gitmektedir. Örneğin, 

44 Michael Meeker, A Nation of Empire: The Ottoman Legacy o/Turkish Modernity 
(Berkeley, CA: University of California Press, 2002). [imparatorluktan Gelen 
Bir Ulus: Türk Modernitesi ve Doğu Karadeniz'de Osmanlı Mirası, çev. Tutku 
Vardağlı, 2005. İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları.] Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Elizabeth Frierson 1876-1928 dönemine, üç önemli rejim değişimini içeren 
yekpare bir dönem olarak yaklaşmakta, 1923'ten sonraki reform yanlısı 
itme gücünün altını çizmektedir. Şükrü Hanioğlu'nu takip eden Frierson, 
il. Abdülhamid' den İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne ve Mustafa Kemare 
değin bu dönemin tüm liderlerinin, kamu yararı retoriğine dayanan bir 
siyaset içerisinde birbirleriyle irtibadandırılabileceğini düşünmektedir. 45 
Eğitim alanında Mehmet Ö. Alkan, Osmanlı'nın  son dönemiyle cum­
huriyetin ilk dönemi arasındaki sürekliliklerin izini sürmenin önemini 
ortaya koymuştur. 46 Alışılagelmiş dönemlendirmelere bağlı kalmamak 
kaçınılmaz olarak zorluklar çıkarır, ama benim fikrime göre böylesi 
zorluklar, bizzat kaynakların öne sürdüğü daha doğal kronolojik tanım­
lamadan elde edilecek kazanımların yanında sönük kalırlar. 

İkinci olarak, yukarıda belirtilen kronolojik tanımlama içerisinde ele alı­
nan bu konu, Osmanlı ve Türkiye tarihi alanında bir sorun teşkil edegelen, 
devlet tarafından tanımlanan ve devletin hakimiyetinde olan söylemin ötesine 
geçmek için bir araç sunar. Bu eğilimin neden güçlü olduğunu açıklayan 
tarihsel nedenler mevcuttur: Bu nedenler arasında, devlet arşivlerinin zengin­
liği, elitlerin devlete bağlı olma derecesinin son derece yüksek olması (yani 
bizim bugün kamusal alan dediğimiz şeyin tarihsel olarak görece ufak bir yer 
işgal etmiş olması), on sekizinci yüzyılın sonlarından itibaren her dönemde 
merkezileştirme eğiliminin hakimiyeti ve devletin imaj kontrolüne yönelik 
aşırı ilgisi (ki bazıları buna takıntı da diyebilir) sayılabilir. Okuma, devlet 
için doğal olarak önemliydi, ama okumanın aynı zamanda, devletin hızla 
genişleyen kavrama alanının bile çok ötelerine giden bir tarafı vardı. Çocuklar 
ve çeşitli okuma materyalleri arasındaki ilişkiyi deşmek, okumanın hem 
devlet yörüngesi içindeki hem de dışındaki izlerini sii rmem ize olanak sağlar. 

45 Elizabeth Frierson, "Gender, Consumption and Patriotism: The Emergence of an 
Ottoman Public Sphere," Public Islam içinde, der. Salvatore ve Eickelman, 102-3. 

46 Mehmet Ö. Alkan, "Modernization from Empire to Republic an Education 
in ehe Process of Nationalism," Ottoman Past and Today's Turkey içinde, der. 
Kemal Karpat (Leiden: Brill, 2000). ["İmparatorluk'tan Cumhuriyet'e Modern­
leşme ve Uluslaşma Sürecinde Eğitim," Osmanlı Geçmiıi ve Bugünün Türkiye'si 
içinde, der. Kemal Karpat, çev. Sönmez Taner, 2004. İstanbul: İstanbul Bilgi 
Üniversitesi Yayınları.] Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Üçüncü olarak, çocukların okuması konusu bize, ele alınan dönemde 
gerçekleşen bir dizi önemli değişimi bilhassa belirgin bir biçimde görme­
mize olanak sağlayacak bir mercek sağlar. En geniş biçimde, çoketnili, 
çokkültürlü ve çokdilli bir ortamdan giderek tekkültürlülüğü andıran bir 
ortama geçişin-en bariz biçimde Türkiye Cumhuriyeti 'yle özdeşleştirilen 
bu gelişmeyi imparatorluğun son yıllarında da görmek mümkündü-izini 
sürmemize olanak sağlar; üstelik bunu bakış açılarının en basitinden, yani 
çocukların gözünden görmemizi sağlar. Bu büyük ölçekli kaymalara aykırı 
veya onlarla aynı istikamette cereyan eden ve okuma pratiğini etkileyen bir 
dizi gelişmenin de (örneğin kolektif okumadan, el yazması kültüründen ve 
silinebilir yüzeylerden bireysel okumaya, matbuat kültürüne ve tüketile­
bilir metinlere geçiş de dahil olmak üzere) izini sürebiliriz. Bu değişimler 
okuryazarlığın daha fazla sayıda insana açılması ve kolektif olana karşı 
bireysel olanın vurgulanması açısından önemliydiler; toplumsal ve özel-
1 ikle de dini düşüncenin47 gelişimi için önemli yan etkiler ürettikleri gibi, 
aynı zamanda bu gelişmeyi piyasa odaklı ekonominin kaprislerine tabi 
kılmışlardı. Kitlesel tüketim piyasası yönündeki eğilimin aksine, okuma 
materyallerinin, alıcıların ve bağlamların baskın eğilimlerle her zaman 
paralel seyretmeyen çeşitliliğini, aslında eklektizmini de fark edebiliriz. 

Bu kitabın ayrıntılı olarak ele almaya niyetlenmediği meselelere de 
belki kısaca değinmek gerekir. Bu kitabın öncelikli meselesi 1928' deki 
alfabe değişikliği ya da " dil devrimi" değildir. Bu önemli ve oldukça 
sembolik gelişmeye dair son derece iyi çalışmalar yapılmıştır. 48 Okuma 
bağlamında, Arapça-Farsça alfabeden Latin alfabesine geçiş, okumayı 

.f7 Bu kavrama dair İran bağlamında ilgi çekici bir tartışma için bkz. Monica M. 
Ringer, "Rethinking Religion: Progress and Morality in ehe Early Twentieth­
Century lranian Women's Press," CSSAAME 24: ı (2004), 49-57. 

48 Bu konu hakkındaki birçok yazı arasından bazı örnekler için bkz. Geoffrey 
Lewis, The Turkish Language Reform: A Catastrophic Success (Oxford Universty 
Press, 1999), [Trajik Baıarı: Türk Dili Reformu, çev. Mehmet Fatih Uslu, 2007. 
İstanbul: Paradigma Yayınları); Tahsin Yücel, Dil Devrimi ve Sonuçları İstanbul: 
İyi Şeyler Yayıncılık, 1997 ve Uriel Heyd, Language Reform in Modern Turkey 
(Jerusalem, Israel Oriental Society, 1954), [Türkiye'de Dil Devrimi, çev. Nejlet 
Öztürk, 2001. İstanbul: IQ Kültür Sanat Yayınları.] Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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öğrenme sürecini, bu geçişin sembolik önemi ve gördüğü alaka göz önüne 
alındığında umulandan çok daha az etkilemiş görünmektedir. Aslında, 
bu geçiş okuma çabalarını kısa vadede yavaşlatmış ve elbette metinlerin 
ve kuşakların sürekliliğini kıran bir kopuş dayatmış bile olabilir. Ama 
burada öne sürmek istediğim daha geniş fikir şudur; birçok açıdan alfabe 
değişikliğinin topladığı dikkat, Osmanlı'nın son yılları ve cumhuriyetin 
hemen başlarında zaten başlamış olan önemli gelişmelerin görülmesini 
zorlaştırmıştır. Başka bir deyişle, önce 1923 ve sonra 1928'in vurgulanması, 
Osmanlı' dan cumhuriyete süreklilikleri maskelemekte ve okuryazarlık 
alanındaki ilerlemeleri sadece cumhuriyetin işiymiş gibi göstermeyi hedef­
leyen Kemalist halka ilişkiler çabalarını eleştirmeden kabul etmektedir. Bu 
çalışmayı dil "devriminin" hemen ertesinde sonlandırmamın bir nedeni, 
bu olayın okumayı öğrenmeyi yerleştirebileceğimiz daha geniş ve sürekli­
liği olan bağlam içinde görece ne denli önemsiz olduğunu göstermektir. 

Okumayı etkileyen kritik etmenler oldukları su götümez bir gerçek 
olsa da, bu kitabın öncelikli meselesi yayıncılık sektörünün gelişiminin 
ya da okuryazarlığın yaygınlaşmasının izlerinin sürülmesi de değildir. 
Geç Osmanlı İmparatorluğu'ndaki yayıncılık ve kitap kültürü Johann 
Strauss ve Frederic Hitzel gibi araştırmacılar tarafından yetkin bir biçimde 
incelenmiştir. Benim çabam onların çalışmasını tamamlama yönündedir; 
bunu da genelde okuma pratiğiyle ve özelde okuma materyallerinin tü­
ketimiyle ilgili meseleleri ele alarak ve her durumda daima genç okurlara 
odaklanarak yapıyorum. Terimin nasıl tanımlanacığı belirgin bölgesel, 
toplumsal cinsiyete özgü ve sınıfsal farklılıklardan dolayı pek karmaşık 
olmakla birlikte, nüfusun "okuryazar" olan kısmının sayılması ya da 
tahmin edilmesi çetrefilli bir sorundur. Bu dönemdeki okuryazarlığa 
dair birbirinden farklı sayım, yaş sınırlaması gibi yöntemleri yansıtan 
ve birbirleriyle önemli ölçüde çelişen bir dizi tahmin mevcuttur. Bazı 
tahminlere göre ı86o'lardaki okuryazarlık oranı yüzde 2 gibi düşük bir 
seviyede varsayılmış ve çoğu tahmine göreyse bu oran 192o'lerin sonları­
na değin yüzde ıo civarında ya da altında tutulmuştur. Muhtemelen en 
dikkatlı çaba, 1928 dil reformunun arifesinde Türkiye Cumhuriyeti'ndeki 
ortalama okuryazarlık oranını yüzde ıo'un biraz üzerinde tespit ederken, 
kentle kır ve erkeklerle kadınlar arasındaki önemli farkların da altını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çizmektedir. 49 Kemal Karpat, spekülatif olmakla birlikte, 189o'ların Os­
manlı İmparatorluğu'nda, bilhassa da başkentte dikkate değer derecede 
daha yüksek okuryazarlık oranları öne süren istatistikler oluşturmuştur. 50 
Benim görüşüme göre, daha kesin bir sayıma ulaşma çabası, okuryazarlık 
oranlarının on dokuzuncu yüzyılın başlarından yirminci yüzyıla uzanan 
dilimde çarpıcı bir biçimde yükselişte olduğunu ve Karpat'ın da işaret ettiği 
gibi bu konunun giderek daha fazla ilgi çektiğini göstermenin ötesinde 
çok da fazla yardımcı değildir. 

Benim çok daha fazla ilgimi çeken, okuryazarlığın ne anlama geldiği, 
nasıl başarıldığı ve çocuklara hangi biçimlerde sunulduğu ve tarif edildi­
ğidir. Bu çalışma işte bu nedenle Osmanlı İmparatorluğu'ndan Türkiye 
Cumhuriyeti'ne geçişi yeniden yazma imkanına odaklanıyor. Kitap şunu 
savunuyor: Modernitenin iki ayırt edici damgası olan kitlesel iletişim 
ve metalaşma açısından okuryazarlığın sunduğu imkanlar göz önünde 
tutulursa, okuma hem Osmanlı'nın hem de cumhuriyetin siyasi, kültürel, 
toplumsal ve ekonomik mobilizasyon yaklaşımlarında kilit bir roldeydi. 

Kısacası, Osmanlı/Türk bağlamında okuma, on dokuzuncu yüz­
yıl sonları ve yirminci yüzyılda yaşanan önemli pek çok değişiklikten 
bazılarının kesişme· noktasında bulunmaktadır. Dolayısıyla, modern 
dönemi tanımlayan değişimleri incelemek için mükemmel bir bakış açısı 
sunmaktadır. Ama aynı zamanda, dönemler arasındaki sıkça göz ardı 
edilen süreklilikleri arama, modernin doğumunda gömülü halde duran 
sessizlikleri ve gerilimleri bulmaya çalışma ihtiyacı için de zorunlu bir 
hatırlatıcı işlevi görmektedir. Bu bölümün bundan sonraki kısmı, impa­
ratorluktan cumhuriyete geçişte okumanın merkezi konumuna ve hem 
birincil hem de ik incil materyal lerde nas ı l  n itelend iri ld iğine dair bir gi riş 
değerlendirmesi sunuyor. 

49 François Georgeon, "Lire et ecrire," 170-1. 
50 Onun verileri İstanbul' daki okuryazarlığı yüzde 50' den yüzde ıo gibi düşük 

bir yüzdeye kadar uzanan bir yelpazede ölçmektedir. Okuryazar sayılmamaya 
yönelik bir miktar doğal isteksizliği bile hesaba katan bu veriler, başka çoğu 
tahminden derin bir biçimde farklıdır. Kemal H. Karpat, "Reinterpreting Ot­
toman History: A Note on the Condition of Education in 1874," lnternational 
journal ofTurkish Studies 2 (1981-1982), 94-5. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İmparatorluktan Cumhuriyete Okuma, Değişim ve Süreklilik 
Okumanın tarihi, Osmanlı İmparatorluğu'ndan Türkiye Cumhuriyeti'ne 
geçiş sürecinin özündeki süreklilikleri ve değişimleri yeniden değerlen­
dirme işi için biçilmiş kaftandır. Cumhuriyetin yeniliğini ve Mustafa 
Kemal'in reformlarının radikal doğasını vurgulayan hakim düşünce 
bu süreci bir kopuş hikayesi olarak anlatmış ve Osmanlı geçmişinin 
modası geçtiği varsayılan tabiatı ile yeni şekillenmiş ulus-devletin ken­
dinden emin modernitesi arasındaki karşıtlıktan keyif almıştır. Ancak 
insanlara aktarılagelen bu düşünce, tamamen cumhuriyetin kendi 
gündemi tarafından yaratılmamış olsa da, bizzat o gündemden ciddi 
bir biçimde etkilenmiştir. Tıpkı komşu Balkanlar ve Ortadoğu' daki 
bağımsızlığını yeni kazanmış bir dizi devlet gibi, erken dönem Türkiye 
Cumhuriyeti de ancien regime ile süreklil iklerinin özellikle çok derin 
olduğu zamanlarda bile, arasına kalın ayrım çizgileri çizmeyi uygun 
bulmuştur. Altı yüzyıldan uzun Osmanlı ve neredeyse dokuz yüzyıllık 
İslam mirasından, çoğu kez onu basitçe görmezden gelerek kurtulmaya 
çalışma girişiminde olduğu gibi, zaman zaman oldukça hayrete şayan 
bellek silme krizlerine de girilmiştir. Genç cumhuriyet kendisini hem 
akılcı hem de ilerici olarak göstermeye çalışıyordu; bunun için, özü 
itibarıyle geri kalmış olduğu farz edilen bir toplumu paradoksal biçim­
de hem modern hem de kendine özgü bir topluma dönüştürecek bir 
dizi reformun öncülüğünü yapmıştı. Açıkça arriviste [sonradan gelen] 
statüsüne rağmen kendine özgülükte ısrar etme ikilemi, cumhuriyetin 
kendi akılcı dürtüsüyle çelişecek bir biçimde gayet saçma ve ihtiyatsız 
bazı girişimlere yol açmış, sallantıda olan özgüvenini sağlamlaştırma 
arayışı içinde dil ve tarih teorileri uydurdulmuştu. sı 

Okuryazarlık, okuma ve eğitim, modernleştirici cumhuriyet ima­
jının yansıtılmasında merkezi roldeydiler. Devletin okuryazarlıkla öz-

51 Cumhuriyetin kopuşu süreklilik olarak sunma çabasına içkin olan çelişkiler 
hakkında bkz. Deniz Kandiyoti, "ldentity and its Oiscontents: Women and 
ehe Nation," Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader içinde, der. 
Patrick Williams ve Laura Chrisman, (New York: Harvester Whearsheaf, 1993), 
379; Yael Navaro-Yashin, Faces of the State: Secularism and Public Life in Turkey 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002), ıo-12. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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deşleşmesinin belki de en üst ifadesi, Mustafa Kemal 1928 yılında, Arap 
alfabesinin yerine Latin harflerinin kabulünü benimsetme kampanyası 
içerisinde tebeşir ve karatahtayla birlikte ülke turuna çıktığında gelmişti. 
Ama "dil reformu"ndan-Türkçedeki "dil devrimi" deyiminin oldukça 
yumuşatılmış bir hali-çok daha önce ve hatta cumhuriyetin ilanından 
bile önce, Ankara' da kuruluş aşamasındaki milli hükümet dikkatini, 
eğitimle ilgili meselelere yöneltmişti. 1921 yılının Temmuz ayında, Yunan 
işgalini ricata zorlayan Sakarya Muharebesi'nden önce, geçici hükümet 
bir eğitim kongresi düzenlemişti. 52 O dönemde milliyetçiler, milli birlik 
ve bölünmezlik ilkelerinin halka aşılanması sürecinin merkezine ko­
nulan güçlü bir İslami öğeyi vurguluyorlardı. 53 Mustafa Kemal ' in bir 
tür Başöğretmen olarak ortaya çıkmasıyla birlikte cumhuriyet eğitim 
alanındaki niyetlerinin işaretlerini vermişti. Medreselerin kapatılmasıyla 
aynı tarihte ilan edilen 1924'teki Tevhid-i Tedrisat Kanunu, cumhuriyetin 
eğitimle ilgili niyetlerinin ne denli radikal olacağını ve yeni devletin bu 
alanı tekeli altına almada ne denli kararlı olduğunu beyan etmişti. Ancak 
buradaki ironi şudur ki, görece kısa sürmüş köy enstitüleri (1940-1954) 
deneyimi bir kenara bırakılırsa, erken dönem Türkiye Cumhuriyeti'nin 
eğitim politikası, geç dönem Osmanlı devletinin zaten başlatmış olduğu 
program esasında devam ettirilmişti. Devletçe yürütülen eğitim siste­
minin yaygınlaştırılması politikası 1869 Osmanlı Maarif-i Umumiye 
Nizamnamesi'nde zikredilen istkamederde sürdürülmüş ve büyük ölçüde 
laikleştirilmiş bir ders programına devam edilmişti (ancak bu ders prog­
ramı, bilhassa cumhuriyetin ilk yıllarında, yani yeni devlette eğitimin 
son derece kritik ama nihayetinde kısa ömürlü sayılabilecek bir boyutu 
ol:ın "laikliğin" dayatı l masına değin, İslami  hir temele oturtulmuş ah lak 

ve dini eğitim karışımını yüksek bir dozda tebliğ edilmişti). Dini eğitim 
Türk okullarında daha sonra da, 192o'lerin sonlarına kadar görülmeye 
devam etti ve 194o'larda geri geldi. Aynı zamanda, cumhuriyetin ilk 
yıllarında Osmanlı tarihinden de Türk tarihi zarfı içinde seçmeli olarak 

52 Alkan, 126. 
53 Yeşim Bayar, "The Dynamic Nature ofEducacional Policies and Turkish Nacion 

Building: Where Does Religion Fit in?," CSSAAME 29: 3 (2009), 362. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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faydalanıldı; ama bu kullanım, daha üstün .cumhuriyetin varlığını hak­
lılaştırma biçiminde oldu. 54 

Alışılagelen dönemlendirme geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dö­
nemlerini birbirine bağlayan sürekliliklerin görülmesini birçok açıdan 
engellemektedir. i l .  Abdülhamid, "Jön Türk" ve erken cumhuriyet dönem­
lerinin hepsi de siyasi, toplumsal ve ekonomik değişim için, yani kısaca 
ilerleme için, okumaya derin bir ortak inanç beslediler. İster i l .  Abdülha­
mid dönemi ders kitapları biçiminde, ister rejim karşıtlarının el altından 
getirttiği karşı propaganda metinleri şeklinde, ister Jön Türk döneminde 
sayıları bollaşan süreli yayınlar ya da Kemalist dönemde devletin ürettiği 
yenilenmiş metinler şeklinde olsun, değişim meydana getirmeye yönelik 
çabalar okumanın gücüne, kendi bireysel gündemlerinin zıtlıklarını aşan 
ortak bir inanç besliyordu. Robert Darnton'un, Fransız Devrimi'nde hızla 
yayılan geniş değişimler yelpazesinde matbuatın rolüne dair yaptığı tarif, 
Osmanlı/Türk örneği için de çağrışımlar içerir: "Bu [devrimci] sürecin 
her safhasında aynı temel aracı kullandılar: Matbaayı." 55 

Cumhuriyetin iddia ettiği ama büyük ölçüde yüzeysel olan kırılmaların 
ötesinde, okuryazarlık ve devletçe yürütülen eğitim gibi, cumhuriyetin 
propagandasında hayati değerdeki alanlarda bile bol miktarda süreklilik 
bulunuyordu. Övünülen dil devrimi bile geç Osmanlı dönemindeki 
metin ve alfabe deney çabaları üzerine inşa edilmişti. Aslında, Mustafa 
Kemal'in kendi partisi erken cumhuriyet döneminin tezcanlı yıllarında 
uygulamaya konan değişikliklerin birçoğunu kısa süre sonra terk etmişti. 
Cumhuriyet Halk Partisi, dini eğitime başta kendisinin koyduğu yasağı, 
il .  Dünya Savaşı'nın ardından cumhuriyet döneminin ilk serbest rekabetli 
genel seçimleri yaklaşırken daha muhafazakar Demokrat Parti 'den hu 

meseledeki halk desteğini çalmaya yönelik ve sonuçta başarısız olan bir 
taktik olarak, nihayetinde bizzat kendisi kaldırdı. Sonunda Demokrat 
Parti seçimleri yine de kazandı ve İslamın okullardaki yerine dair Kemalist 

54 Agy., 367-8. 
55 Robert Darnton, "lntroduction," Revolution in Print: The Press in France 1175-

1800 içinde, der. Robert Darnton ve Daniel Roche, (Berkeley, CA: University 
of California Press, 1989), xiii. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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politikayı tersine çevirmeye başladı; bu mücadele, Türk-İslam sentezi, 
devletin imam hatip okullarına yaklaşımının nasıl olması gerektiği, 
türban tartışması ve açıkça laik olduğunu beyan eden bir devlette dinin 
yeri hakkındaki tartışmalar gibi önemli meseleler etrafında o günden 
bugüne devam etmektedir. 

Cumhuriyetçi devletin eğitim üzerindeki kontrolüyle onun, cumhuriye­
tin imaj yönetiminin bir başka kilit alanı olan kadınlara yaklaşımı arasında 
çarpıcı paralellikler bulunmaktadır. Bu gündeme, doğrudan okuryazarlık 
ve okumayla özdeşleşmiş, güçlü bir biçimde toplumsal cinsiyet temelli bir 
yaklaşım söz konusuydu. Kemalistler son dönem Osmanlı kadınını, tecrit 
edilmiş, okuma yazması olmayan ve pasif olarak resmettiler; bu resim 
cumhuriyetin ilerlemesini sağladığı aydınlanmış, aktif ve kendine güvenen 
kadınla cam bir karşıtlık içindeydi. 56 Mustafa Kemal 'in kadınlarla ilgili 
politikaları bilhassa etkileyicidir, zira bunlar cumhuriyetin ve özelde de 
kendisinin kadınların büyük kurtarıcısı olduğu şeklindeki bir imajı geliş­
tirmede başarılı olmuştur. 57 Partinin çizgisi temelde, Osmanlı döneminin, 
özünde ocokracik, gerici ve dine körü körüne bağlı olduğu için kadınları 
bastırdığı şeklindeydi. Buna karşıt olarak yapılan propagandaya göre ise, 
Mustafa Kemal cumhuriyetin kadınlarını özgürleştirmiş, onlara eğitim, oy 
hakkı ve yeni toplumun inşasında roller vermiştir. Bu kuruluş efsanesinin 
altında gerçeğe dayalı bir temel elbette vardır; kadınlara 1934'ce seçme ve 
seçilme hakkı tanınmıştı ve kadınlar kısa bir süre için de olsa mecliste elde 
ettikleri temsil düzeyiyle, aynı şeyi gerçekleştirmek isteyen birçok Bacılı 
akcivisci kıskandırmışlardı. Öce yandan, revizyonist tarih araştırmalarının 
bize gösterdiğine göre, kadinlara yönelik Kemalist politikalar geç Osmanlı 
döneminden itibaren mevcut olan kadın eyleml il iği ve kadınları içerme 
geleneğinin üzerine inşa edilmişti; etkileşime girdiği kadınlara karşı 
genellikle dayatmacı bir tutum sergileyen bu politikalar kadınları, ancak 

56 Elizabeth B. Frierson, "Unimagined Communities: Women, Education, and 
the State in the Late Ottoman Empire," Critical Matrix 9 (ı995), 58-9. 

57 Agy.; Deniz Kandiyoti, "End of Empire: Islam, Nationalism, and Women in 
Turkey," Women, Jslam and the State içinde, der. Deniz Kandiyoti (Londra: 
Macmillan, 1991), 22-3. 
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onlar rejime eleştirel yaklaşmadığı, hatta zaman zaman propagandacı bir 
duruş sergilediği müddetçe destekliyordu. Bu anlamda, kadınlara yönelik 
Kemalist politikalar ironik bir şekilde Sultan il. Abdülhamid'in uyguladığı 
politikalardan pek de farklı değildi; zira il. Abdülhamid'in kadın dergilerini 
himaye etmesi ve kadın eğitimine destek çıkrrı.ası daha sonraki Kemalist 
pratikle oldukça paralel bir çizgide görünmektedir. 58 

"Kadın sorunu"nu kendi gündemini uygulamaya koymanın bir aracı 
olarak kullanmaya yönelik Kemalist politikayla okuma alanında da net 
paralellikler mevcuttur. Geriliği, hurafeyi ve okuma yazma bilmemeyi 
süpürüp götüren bir aydınlanma aracı olarak modern cumhuriyet efsa­
nesi, güçlü bir biçimde kısa süreli bir tarihsel hafıza kaybına dayanıyordu. 
Eğitim tedarikini artırmaya yönelik düzenli ve sürekli çabalar sayesinde 
ve çarpıcı bir çocuk kitapları listesi de dahil olmak üzere dinamik bir 
yayıncılık piyasasının ortaya çıkmasının bir sonucu olarak, okuryazarlık 
oranlarının, çok yüksek olmasalar da, geç Osmanlı döneminde yükselişte 
olduğuna dair hatırı sayılır kanıtlar vardır. 59 Aslında, Kemalist reformla­
rın, alfabe değişikliği ve dilde "sadeleştirme" noktalarındaki ısrarlarından 
dolayı okuryazarlığı artırma adımlarını yavaşlattığı bile iddia edilebilir. 
Kuşaklararası iletişim başta olmak üzere iletişim kabiliyeti alanında bir 
hasara yol açtığı kesindir. 60 

Beklenenin aksine, daha kalıcı değişimler tetiklemeye meyilli geliş­
meler, erken dönem cumhuriyetin uygulamaya koyduğu soyadı ve kıyafet 
yasaları, alfabe ve dil değişiklikleri ve Mustafa Kemal Atatürk' ün etrafında 
ikonografık bir kült yaratılması gibi daha yüzeysel değişimlerdi. Yüzeyin 
derinlerinde ise, aksini söyleyen propagandaya rağmen, cumhuriyetin 
politikaları n ı n  Osman l ı  pratiğiyle ayn ı  istikametlere yöneldiği eğilim 

58 Frierson, "Unimagined Communities;" Yeşim Arat, "Nation Building and 
Feminism in early Republican Turkey," Turkey's Engagement with Modernity: 
Conflictand Change in the Twentieth Century içinde, der. C. Kerslake, K. Öktem 
ve P. Robins, (Houndmills: Palgrave Macmillan, 2010), 38-51. 

59 Bkz. Cüneyd Okay, Eski Harfli Çocuk Dergileri (İstanbul: Kitabevi Yayınları, 
1999). 

60 Lewis, Turkish Language Reform, 2-4. 
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akıntıları vardı. Sorun şuydu ki, cumhuriyetin imparatorluk karşısındaki 
resmi duruşu, onun bu mirası doğrudan kabul etmesini engelliyordu. 
Aslında, cumhuriyetin imparatorluğa olan devasa boyuttaki borcunun, 
kendi kendini modernleştirici ilan etmiş cumhuriyetin, ona intikal eden 
mirasın büyük kısmını oluşturan kaynağın ne olduğunu itiraf etmesini 
imkansız kıldığı bile ileri sürülebilir. Türk modernleşmesi projesinin 
kırılganlığı ya da Navaro-Yashin'in ifadesini kullanırsak "dayanıksızlığı" 
göz önüne alındığında, 6ı cumhuriyet kendi gücüne vurgu yapma arayışına 
girmişti; bu ise geç Osmanlı devletiyle başka bir benzerlik daha ortaya 
çıkarmıştı. Sözü edilen vurgu, büyük ölçüde, Osmanlı İmparatorluğu'yla 
karşıtlık izleniminin yaratılmasıyla ya da bunun ön plana çıkarılmasıyla 
uygulamaya geçiriliyordu. Üst üste binen bazı özellikler bu karşıtlıkları 
çizmek için kullanılmıştı; bunda okuryazarlık da, kadın hakları ve dinin 
varsayılan gerici tabiatı gibi temalarla birlikte önemli bir rol oynamıştır. 62 

Cumhuriyet, karşıtlık gösteren bu görüntüler bütününü yaratmada 
dikkat çekecek derecede başarılıydı. Hem uluslararası �em de yerli hedef 
kitleleri kendilerine ait nedenlerden ötürü cumhuriyetin efsanelerine 
inanıp destek verdiler. Latin alfabesiyle yetişen kuşaklara eski alfabenin 
Türkçeyi doğru aktarmaya uygun olmayan bir araç olduğu ince ya da kaba 
bir biçimde öğretildikçe, dil reformu, olması beklendiği için gerçekleşen 
bir değişiklik haline geldi. Elbette Mustafa Kemal'in kendi metinleri 
de dahil olmak üzere cumhuriyetin ilk döneminin en değerli metinleri 
ve nutuklarının bir kısmı doğal olarak eski deyimler kullanılarak kale­
me alınmış, dillendirilmiş ve kaydedilmiş olmasına rağmen, bu bakış 
açısında Osmanlı Türkçesine ait dilbilgisi kuralları, eski moda olduğu 
gerekçesiyle alaya a l ı n ıyordu. 63 Yeni alfabe seçimi, dil istikrarı sorununa 

61 Navaro-Yashin, Faces of the State, 31. 
62 Osmanlı-İslam geleneğinin milli bir laik program lehine bastırılmasının ta­

rihi-dini dokuda yol açtığı yırtıkları tamir etme süreci hakkında bkz. Brian 
Silverstein, "Islamist Critique in Modern Turkey: Hermeneutics, Tradition, 
Genealogy," Comparative Studies in Society and History 47 (2005), 134-60. 

63 Mustafa Kemal' in bizatihi kendisi, Osmanlı Türkçesini değiştirmenin gerekçesi 
göz önüne alındığında ironik bir biçimde, dinleyicilerine büyük ölçüde anlaşıl­
maz gelen yeni uydurulan dilde nutuk çekmekten vazgeçmiştir. Nazan Çiçek, 
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eğilmemiş-başka bir alfabeyle yazılan dilleri çalışanların bildiği gibi, 
alfabenin kendisi bu alandaki sorunların en hafifidir-daha ziyade 
Kemalistlerin Osmanlı ve İslam geçmişiyle bağları koparmayı ve genç 
ülkenin rotasını yeniden Batı'ya yöneltmeyi hedefleyen siyasi ve kültürel 
arzularının bir aracı olmuştur. Halkı kendi edebi ve dini hinterlandından 
koparmayı amaçlayan bu pratik, Geoffrey Lewis'in tabiriyle "felaket gibi 
bir başarı" sağlamıştır. 

Okuma ve eğitime yönelik Kemalist politika, birleştirilmiş ya da 
muhtemelen tekleştirilmiş bir ulus şekillendirmeyi hedefleyen daha geniş 
cumhuriyetçi gündemin bir parçasıydı. Genç cumhuriyet, tek alfabenin 
ve Osmanlı Türkçesinin "sadeleştirilmesi"ne odaklanarak ve sarsılmaz 
bir vatanseverlik mesajını vurgulayarak, iletişimin devletçi neşriyatını 
Osmanlı pratiğinin çok ötesindeki bir sahneye taşıyordu. Son yıllarda 
yapılan araştırmaların gösterdiği gibi, bu politika hem dışlayıcı hem de 
içerici öğeler barındırıyordu. Ulus inşa edici yeni mesajlar tamamen yeni 
devletin sınırları içinde yaşayan herkesi hedeflese de, bu nüfusun dini, 
etnik ya da dilsel açıdan içerdiği çeşitliliğin katı bir biçimde tek boyutlu 
olan yaklaşımla uyuşması çok zordu. "Vatandaş! Türkçe Konuş" ve "Ne 
Mutlu Türküm Diyene!" gibi ifadeler Kürtler, Ermeniler, Rumlar, Lazlar 
gibi, ifade özgürlükleri ve anadil haklarını 1923'te imzalanan Lozan Ant­
laşması maddelerinde taahhüt edildiğinden çok daha az korunmuş bulan 
halklara yöneltilmiş devlet politikasının sadece yüzeysel tezahürleriydi. 64 
Kitabın sonraki bölümlerinde görüleceği gibi, cumhuriyetin genç yurt­
taşlarını hedefleyen okuma materyalleri, onun doğası itibarıyla çeşitlilik 
içeren demografisine ya da ulusal yapıdaki potansiyel fay hatlarına dair 
pek az ipucu verirler. 

"The Project ofCreating True Turkish Children: The Children's Magazines in 
T urkey circa ehe Foundation of the Republic." British Society for Middle Eastern 
Studies'in senelik toplantısında sunulan bildiri, Birmingham, ıı Temmuz 2006. 
Bu konu hakkındaki değerli çalışmasını paylaşan Dr. Çiçek'e teşekkür ederim. 

64 Yakın zamanlı iki çalışma için bkz. Velat Zeydanlioğlu, "Kemalism's Others: 
The Reproduction of Orientalism in Turkey" (Doktora Tezi, Anglia Ruskin 
University 2007), 4. Bölüm; Başak İnce, "The Construction and Redefinition 
of Citizenship in Turkey" (Doktora Tezi, University of London, 2008). 
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Gerçek hayatta, cumhuriyetin ilanının hemen ertesinde az şey de­
ğişmiştir. 1923'ün siyasi ve kültürel dönüm noktası olarak alışılagelmiş 
kabulü, şimdiye değin bu bölme çizgisini es geçmeye pek az çalışmanın 
kalkışmış olduğu anlamına gelmektedir; bu da cumhuriyetçi efsanenin 
bir diğer şüpheli başarısıdır. Bu kronolojik bölme hattının üzerinden at­
lamaya girişenlerin bazıları, gerekçelerini açıklamak için ellerinden geleni 
yapmak zorunda hissetmişlerdir. Hatta Kemalist politikaların Osmanlı 
öncüllerini inceleyen bir makale yayınlamış bir araştırmacı, fikirlerini 
neredeyse özür dileyen bir dille kaleme almıştır. 65 Bu nedenle, okuma ve 
imparatorluktan cumhuriyete geçiş konusuna geçmeden önce, bu geçişin 
mevcut araştırmalarda ele alınma biçiminden kaynaklanan sorunlara 
değinmek gerekmektedir. Aşağıdaki kısımda, söz konusu dönemde oku­
manın tarihine dair bir araştırmanın ortaya koyabileceği başlıca sürek­
lilik ve değişim hatlarına işaret etmeye çalışıyorum. Buradaki amacım 
bu geçişin geniş hat çizgilerini belirlemek olduğu için, kendimi kitabın 
sonraki bölümlerinde daha sistemli bir şekilde ele alınacak kaynakların 
sadece bir kısmıyla sınırlıyorum. Cumhuriyetin kuruluşunun genel olarak 
eğitim ve okuryazarlık tarihi açısından varsayılan önemini göz önüne 
alarak, gerekli arka plan ve bağlamı sağlamak için geç Osmanlı döne­
mine dönmeden önce, dikkatimi ağırlıklı olarak 1923'te olanların hemen 
ertesine odaklıyorum. Buradaki niyetim her ayrıntıyı elden geçirmekten 
ziyade, çocuklara yönelik okuma materyalleri bağlamında bu geçişteki 
geniş çizgileri belirlemektir 

Çocuklara yönelik okuma materyallerinin, 1923 öncesi ve sonrası 
arasındaki dönemlerde meydana gelen değişimlere dair oldukça az işaret 
ortaya koyduğu yukarıda bel i rt i lm işti; çocukları n gözünden bakıldığında 
çok az şey değişmişti. Aslında, 192o'lerin başında çıkan bazı çocuk der­
gilerinin okurları, yetişkinlerin dünyasındaki hiçbir değişimin farkında 
olmayabilirlerdi. Hemen aşağıda da göreceğimiz gibi, çocuklara yönelik 
bazı yayınlar siyasi gelişmelere hevesle uyum sağlarken, bazıları neredeyse 

65 Roderic Davison, "Acacürk's Reforms: Back co ehe Roocs," Roderic Davison, 
Essays in Ottoman and Turkish History, I774-1923 içinde (Auscin, TX: University 
ofTexas Press, 1990), 243. 
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inatçı bir biçimde ilgisiz görünüyordu. Bizim Mecmua dergisinin 1922' den, 
diyelim ki 1925'e kadarki sayılarına göz atıldığında hiçbir değişim kanıtına 
rastlanmaz. Boyutu, formatı, özellikleri, görsel malzeı:neleri ve içeriği hep 
aynı kalmıştır; dergi siyasi alanda ve-en azından görünüşte-toplumsal 
ve kültürel alanlarda cereyan etmiş değişikliklere gamsız bir biçimde 
kayıtsız kalmıştır. Ancak 1927 yılında derginin formatı değişmiştir, ama 
bunun da siyasetle ilişkili bir tarafı yok gibidir. Türk "devriminden" dört 
yıl sonra bile dergide Mustafa Kemal'in ne bir resmi vardır, ne de adı 
zikredilir. 66 Ama diğer çocuk dergileri yeni rejimin gelişini yansıtmada 
çabuk davranmışlardı; bu durum, ele alınan dönemde çocuklara yönelik 
okuma materyallerinde rastlanan yaklaşımların çeşitliliğinin bir göstergesi 
olarak görülebilir. 

Dolayısıyla, geç Osmanlı İmparatorluğu ve erken dönem Türkiye 
Cumhuriyeti'nde okumanın tarihi devletin hükmü altındaki alandan 
ayrılan bir bakışı gerektirmektedir. Bizim Mecmua gibi bir derginin (böyle 
pek çok başka örnek de vardır) 1923 ile özdeşletirilen çığır açma iddiasın­
daki olaylara karşı sakince ilgisiz görünmesi gerçeği, modern dönemin 
önemli değişimlerine ve sürekliliklerine dair kanıtları çoğu kez ancak 
resmi olmayan alanlarda bulduğumuzun faydalı bir hatırlatıcısı olmalıdır. 
Tüm dönüştürücü gücüne ve gündemi belirlemedeki kritik rolüne-ay­
rıca akademik araştırmalarda görmüş olduğu ilgiye-rağmen devletin 
alanı, doğası itibarıyla sınırlıdır. Yukarıda tartışılan nedenlerden ötürü, 
bunun hatırlanması çoğunlukla zordur. Kitabın sonraki bölümlerinde, 
devletin etki alanının ötesinde kalanın tarihine-esasında muhtemelen 
daha önemli olan o tarihe-ulaşmak amacıyla, metinle imge arasındaki 
giderek hayati bir önem kazanan bağ, piyasanın rolii , okuma ve yazma 
dünyalarındaki bireysel hayatlar vs gibi okumayı etkileyen konulara dönüp 
bakacağız. Şimdilik tarihyazımıyla ilgili tartışmanın parametrelerinin 
tanımlanmasında devletin kendi gündemini şekillendirmeye ve kendi 
rolünü saptamaya ne ölçüde çalıştığını tespit etmek için devlette kalalım. 
Her halü karda ve aşağıda da göreceğimiz gibi, devletle bağlantılı kilit 

66 Çocuklara yönelik okuma materyallerinde imgelerin ve ikonografinin oynadığı 
rollere ilişkin bu önemli meseleye 4. Bölüm' de geri dönüyorum. 
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kişilerin bizzat kendileri, ele alınan dönemde çocuklara yönelik okuma 
materyallerinin üretimi işine bulaşmıştı; bu da devlet alanıyla devletin 
dışındaki alanı birbirinden ayırmayı zaman zaman güçleştirmektedir. 

Çocuklara yönelik yayınların uyandırdığı izlenime göre, daha önemli 
bir dönüm noktası olarak ortaya çıkan tarih 1923 değil, 1908 ya da 1911' dir. 
Jön Türk döneminde imparatorluğun varlığına yönelik tehditlerin çoğal­
dığı ve giderek felaket alametlerine dönüştüğü görüldükçe, çocuklar için 
üretilen neşriyat, tıpkı yetişkinler için yazılanlar gibi, 67 bilhassa 1911' de 
Osmanlı Libya'sının İtalyanlarca işgalinin ardından hiç de şaşırtıcı ol­
mayan bir biçimde giderek rahatsız edici bir ton aksettiriyordu. Bu tonun 
sesi militan milliyetçilikti ve bir gözlemcinin belirttiği gibi, çocukları 
unutmamıştı. 68 Aslında, imparatorluğun benimsediği yaklaşımı devam 
c.:ttiren genç cumhuriyet, ders kitapları ve okumaya başlama kitapları 
aracılığıyla mesajını gençlere doğrudan ulaştırmak için düzenli ve üst 
düzey bir çaba göstermişti. Geç Osmanlı döneminde, aralarında Türk 
milliyetçiliğinin önde gelen ideologu Ziya Gökalp, Türkolog, tarihçi ve 
daha sonraları ünlü politikacı Mehmed Fuad Köprülü, milliyetçi şair 
Mehmed Emin ve yazar Ömer Seyfettin gibi milliyetçi görüşe sahip 

67 Palmira Brummett'in Jön Türk döneminin zengin mizah yayınları üzerine 
yaptığı çalışma sayesinde, çocuklara yönelik yayınlardaki değişikliklerle yetişkin 
yayınlarındakileri karşılaştırabiliyoruz. Şunu fark etmek ilginçtir: Brummett'in 
devrimci imgeler hakkındaki anlatısında ortaya çıkan zıt uçlu ikilikler, önceki 
il. Abdülhamid döneminde daha az çarpıcı bir şekilde belirmiş olan temalara 
dayanıyor gözükmektedir. Palmira Brummett, /mage and lmperialism in the 
Ottoman Revolutionary Press, 1908-1911 ( Albany, NY: Scace University of New 
York Prcss, 2000), 22. [İkinci Meşrııtiyrt Rmınınd11 imge ve Fmperyalizm, T908-
19II, çev. Ayşe Anadol, 2003. İstanbul: İletişim Yayınları.] 

68 Paul Dumonc, "La litterature enfantine Turque," Turquie Livres d'hier livres 
d'aujourdhui içinde, der. P. Dumonc, (Strasbourg ve İstanbul: Etudes Turques, 
1992), 79. İtalya'nın Trablusharb'ı 19ıı' de işgalinin ardından gelen gürülcülü 
dönemin militanlığı hakkında, bilhassa da bunun Genç Kalemler dergisin­
de nasıl yansıtıldığına dair bkz. Murat Belge, "Genç Kalemler and Turkish 
Nacionalism,"Turkry'.r Engagement with Modernity: Conflict and Change in the 
Twentieth Century içinde, der. C. Kerslake, K. Öktem ve P. Robins, (Hound­
mills: Palgrave Macmillan, 2010), 27-37. 
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yazarların oluşturduğu kalabalık bir grup, çocuk okurları ülkeleri için 
dövüşmeye-ve ölmeye-hazır, milli değerlere inanan Osmanlılara dö­
nüştürme niyetiyle tasarlananan çocuk kitapları yazdılar. 

Dolayısıyla, 1923'ün çocuklara yönelik yayınlar alanına getirdiği vurgu 
çok da yeni değildi, bir önceki dönemde gerçekleştirilmişti; daha ziyade, 
bu yayınların yöneliminde görece hafif bir uyarlama yapılmıştı. Genç 
tebaanın Batı "medeniyetinin" tahribatına karşı imparatorluğu savunmak 
için harekete geçirilmesinin yerine, cumhuriyetin genç yurttaşları, eski 
rejimin artık gözden düşmüş Osmanlılığını hor görmeye sevk edilecekti. 
Gerici, eski moda ve belki de hepsinden kötüsü, başarısız olarak tasvir 
edilen Osmanlı devleti çabucak vahşi bir şeytanlaştırılma kampanyasına 
maruz bırakıldı. Bunu çocuklar için hazırlanmış okuma materyallerinin 
bazı örneklerinde rahatlıkla görmek mümkündür. İlk örneği, cumhuriyetin 
ilk yıllarında, tam da adı yukarıda zikredilen Mehmed Fuad Köprülü 
tarafından yazılmış çocuklara yönelik bir okuma kitabından vermek 
istiyorum. 69 Cumhuriyet Çocuklarına Yeni Milli Kıraat başlıklı bu kitap 
yukarıda altını çizdiğim noktaya tam olarak denk düşüyor. Kitabın başın­
daki resimde, yerden neredeyse kulak seviyesine kadar uzanan, süngüsü 
takılı tüfeğini göstere göstere tutan, eksiksiz bir muharebe kıyafeti içinde 
bir asker yer alıyor. Bu imge, "milli" okuma faaliyetinin nasıl olması 
gerektiğini belirleyen net bir askeri bağlam kurmaktadır. Başlığı kısaca 
"Türkiye Cumhuriyeti" olan kitabın ilk okuma parçası şöyle başlıyor: 

Yakın zamana kadar Türkler padişahların esiri idiler. Süslü, azametli sa­
raylarda oturan, gece gündüz keyfeden, saraylarında binlerce uşak besleyen 
bu padişahlar, kendilerini memleketin sahihi san ıyorlard ı .  70 

69 Köprülü hakkında bkz. Halil Berktay, Cumhuriyet ideolojisi ve Fuad Köprülü 
{İstanbul: Kaynak Yayınları, 1983). 

70 Köprülüzade Mehmed Fuad, Cumhuriyet Çocuklarına Yeni Milli Kıraat {İstan­
bul: Kanaat, 1926). Aile adındaki -zade ekini kısa süre sonra terk edecek olan 
bu yazar, aynı yayınevi için Yeni Milli Tarih başlıklı bir ders kitabı da yazmıştır. 
Bu eserlerin Osmanlı karşıtı tonu, yazarın Türkiye' deki önde gelen Osmanlı 
tarihçilerinden biri olduğu gerçeği hesaba katıldığında çok daha şaşırtıcıdır; 
onun bu radikal tavrı imparatorluğu ve tarihini bilmemesiyle açıklanamaz. 
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Girişin geri kalan kısmı "fakir, aç ve çıplak" Anadolu Türklerinin so­
nunda nasıl uyandıklarını ve "kan emici zalimlerinden", "en büyük 
düşmanlarından," yani padişahlardan nasıl kurtuldıklarını açıklamaya 
ayrılmış. Böylesi yazıların apaçık propagandacı içeriğinin fark edilmesi 
hiç de zor değildir. 71 Batı Anadolu'yu işgal edip, İstiklal Harbi'ne neden 
oldukları için daha tipik bir öfke nesnesi olan Yunanlıların bu sayfalarda 
zikredilmiyor olmasını görmek ilginçtir. Sonuçta Yunanlılar çocuklara 
yönelik yayınlarda sert bir muamele göreceklerdi elbette, 72 ama şu an için 
bu metnin kini Osmanlıları karalamaya hasredilmiştir. Küçük okurlara, 
kendilerini hor görülen padişaha doğrudan karşıtlık içinde özdeşleştire­
cekleri bir milli kahraman sunulmaktadır: "Gazi Mustafa Kemal Paşa." 

Değindiğimiz okuma parçasının Osmanlı dönemini kötülemesine 
rağmen, iyiye-karşı-kötü yollu tanımlamalar yapan bu tür basitleştiril­
miş yaklaşımlar eski rejim zamanında oluşturulan geleneğin devamı 
niteliğindeydi. Bu konu aşağıda daha ayrıntılı bir biçimde ele alınacak; 
şimdilik sadece, Osmanlı padişahlarının sürekli karalanmasına ve Mustafa 
Kemal' in isimsiz ve talihsiz bir Osmanlı padişahıyla ikili ve tabii ki eşitsiz 
bir karşıtlık içine sokulmasına dikkat çekmek istiyorum. Yakın tarihin 
hu şekilde resmedilmesi Kemalist ideologların bazı amaçlarına hizmet 
ediyordu. Birincisi, Mustafa Kemal'i cumhuriyetin en yüce temsilcisi 
konumuna oturtuyordu; bu konumu devrimin diğer kahramanlarına karşı 
kıskançlıkla koruyacaktı. 73 İkincisi, padişahları halktan kopuk, tembel, 
istismarcı, kısaca cumhuriyet propagandacılarının Mustafa Kemal'le 
iizdeşleştirmeyi arzu ettikleri tüm niteliklerin tam zıddına sahip şeklinde 
gösteriyordu. Üçüncüsü, padişahların şeytanlaştırılması, onların tarihdışı 
k:ırikatür kahramanları olarak, gerçek olaylardan ,  bağl amdan kopuk ve 
hatta kendi isimlerinden yoksun olarak sunulması şeklinde yapılıyordu. 

Erken dönem cumhuriyetin hizmetindeki, padişahlar için çizilen 
bu genel karikatür, Osmanlıları gerici olarak göstermek amacıyla ya-

71 Krş. Çiçek, "Creacing True Turkish Children," 6. 
72 Agy., 8-9. 

73 Siyasi rakipleri saf dışı bırakmaya yönelik Kemalist politikanın kısa bir özeti 
için bkz. Zürcher, Turkey, 168-74. 
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zılmış olan aşağıdaki metinde de kolayca görülmektedir. Cumhuriyet 
Çocuklarına Türkçe Kıraat adlı okuma kitabının yazarı Ahmed Cevad 
[Emre] geç Osmanlı' dan erken cumhuriyete geçiş döneminin ders kitabı 
yazarlarındandı; eserleri, Osmanlı' dan Cumhuriyet Türkiye' sine uzanan 
süreçte devlet eğitiminde meydana gelen değişimleri yansıtmaktaydı. Bu 
kitaptaki ilk parça "Yaşasın Cumhuriyet" adlı kısa bir skeçtir. 74 Skecin 
konusu iki çocuğa odaklanıyor: Başkalarına hükmetmeyi seven, sözü­
mona padişah Osman ve cesur Turhan (önder ya da soylu kişi anlamına 
gelen eski bir Türkçe isim). İsim seçimleri tesadüf değil elbette; bu isimler 
Osmanlı imparatorluk geçmişiyle-Osman, Osmanlı hanedanını temsil 
ediyor-cumhuriyetin Türk milliyetçisi tarafı arasındaki farkı daha vur­
gulu kılmaktadır. Gerici Osmanlı zorbasına karşı cumhuriyet değerlerinin 
koruyucusu olarak ortaya çıkanın Turhan olması hiç şaşırtıcı değildir. 
Her iki karakterin etrafında, genel olarak toplumdaki gruplaşmaları 
temsil eden isimsiz bir taraftar topluluğu vardır. Oyunun ilk satırlarından 
tadımlık bir parçaya bakalım: 

Osman: (omzunda tüfek, arkasında birçok çocuk, sert sert}: Baksanız a! 
Hepiniz buraya gelin bakayım! 

(Çocuklar oyunlarını keserler; şaşkın şaşkın bakarlar). 
Turhan: (cesur cesur): Senin sözünle mi oraya geleceğiz? 
Osman: Evet benim sözümle. Oyunu bırakın buraya gelin! (Tüfeğiyle 

nişan alır; arkadaşları da nişan alırlar}. 
Turhan: Sen bizden ne istiyorsun? 
Osman: Bütün oyuncaklarınızı; toplarınızı, topaçlarınızı bana vereceksiniz. 
Turhan: Vay beyim vay! Sen kim oluyorsun? Sen milleti soyan fena  pad i-

şaha benziyorsun. O devir geçti, yavrum! 

Sonunda tabii ki Turhan ve onun cumhuriyet destekçileri grubu kavgayı 
kazanır. Turhan son olarak şunları söyler: ''Arkadaşlar hep beraber bağı­
ralım: Kahrolsun padişahlık! Yaşasın Cumhuriyet!" 

74 Ahmed Cevad, Cumhuriyet Çocuklarına Türkçe Kıraat ı:ı (İstanbul: Hilmi, 
1929), 88-9ı. 
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Geç Osmanlı ve erken cumhuriyet döneminin ders kitapları ve çocuk 
yayınları benzer şekilde didaktiktir; bu durum yerinden oynatılması zor 
bir otoriter pedagoji yaklaşımını yansıtıyor ve okurlarının taklit etmesi için 
casarlanan davranış tiplerinin kalıbını çıkarıyordu. Ancak, imparatorlukla 
cumhuriyet arasında bu denli katı bir ayrım çizgisi çizme ihtiyacının nedeni 
kısmen, milliyetçi halef devletlerin kendi seleflerini karalamaya yönelik 
sağlam içgüdüsü, kısmen de, en azından çocuğun gözünden bakıldığında, 
söylemin ileri sürdüğünden çok daha az şeyin değişmiş olduğu gerçeğiydi. 

Şiire oldukça fazla yer verilmeye devam edilmesi, çocuk yayınlarının 
imparatorlukla cumhuriyet arasındaki sürekliliğin altını çizen bir başka 
iizelliğiydi. Şiir geleneği yüzyıllara yayılan Osmanlı edebiyatının en üst 
edebi ifade biçimi olmuştu. Geç Osmanlı döneminde şairler müesses 
vezin tiplerini terk etmeye ve ortaya çıkmakta olan milliyetçi eğilimle 
daha uyumlu, daha doğrudan bir şiir tarzına yönelmeye başlamışlardı. 
Gökalp'ın şiiri bunun başlıca örneğidir: "Onun ezberlenmesi kolay di­
zelerinin her biri slogan haline gelmiş ve asker gibi hazır olda durarak 
onları yüksek sesle haykıran küçük öğrencilerin ağızlarında leziz lokmalara 
dönüşmüştü."75 Gökalp'ın şiirleri bu dönemde basılan birçok çocuk yayı­
nında boy göstermiştir. Gökalp 1924 yılında öldüğünde Yeni Yol dergisi 
onun bir fotoğrafını, anısına adanmış bir şiirle birlikte yayınlamıştı. 76 

İmparatorluktan cumhuriyete geçişteki süreklilikler ve değişimlerin 
bazılarının izini sürdükten sonra, şimdi artık çocuk okurları hedefleyen 
yeni bir piyasanın ortaya çıktığı koşulları değerlendirmek üzere geç Os­
manlı dönemine doğru biraz geriye gidebiliriz. Eğitimin Osmanlı devleti 
tarafından yaygınlaştırılması, çocuklara yönelik okuma materyallerine 
Juyulan talepte bir artış meydana gelmesinin ardındaki itici güçtü. Bu hem 
doğrudan, devletin başta ders kitapları olmak üzere okuma materyallerinin 
yayınlanması yoluyla, hem de dolaylı olarak, evvela yeni bir eğitim sistemi 
yaratılması ve okuryazarlığın yaygınlaştırılması yoluyla gerçekleşmişti. 
Okumayı devlet okullarında öğrenmiş olan öğrenciler çok çeşitli okuma 
materyalleriyle zaten haşır neşir olmuş durumdaydılar. Bu öğrencilerin 

75 Dumonc, "Litteracure enfancine," 79. 
76 Yeni Yol 53 (4 Kanun-ı evvel 1340[4 Aralık 1924]). 
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(ya da belki de, onlara bu materyalleri satın almış olan ana babalarının) 
söz konusu materyallerden gerçekte hoşlanıp hoşlanmadıklarını tespit 
etmek güçtür, ama bu dönemde yayınlanmaya başlanan birçok çocuk 
dergisinin kendisini devlet okullarındaki müfredatla yakından bağlantılı 
olarak tanıtması oldukça aydınlatıcı olabilir. 

Bir okuma piyasasının gelişmesini teşvik etmesi muhtemel bir başka 
etmen de şu olguydu: Eğitim-öğretim faaliyetlerinin genellikle toplu halde 
ve sözlü/işitsel olarak yapıldığı ve paylaşılan bir metin ya da çoğunlukla bir 
kara tahta etrafında örgütlendiği dini temelli okullardan farklı olarak, 77 
yeni devlet okulları, önemli ekonomik ve kültürel yankıları olan bir ge­
lişmeye imza atarak okumayı bireysel bir uğraş olarak teşvik ettiler, bu da 
gerekli ders kitaplarının bireysel nüshalarını satın almayı ve onlara sahip 
olmayı özendirdi. Bu kitabın İkinci ve Üçüncü bölümlerinde bu yeni 
okumanın yeni yayınlarda çocuklar ve ana babalar için nasıl bir modeli 
esas aldığını göreceğiz. Yeni okuma ortamının başlıca özelliklerinden 
biri, Beşinci Bölüm' ün konusu olan metalaşmaydı. 

Geç Osmanlı dönemindeki bu metinlerin içeriği gayet tahmin edile­
bilir nicelikteydi. Vurgu, birbirini karşılıklı destekleyen bir kavramlar ve 
değerler öbeğine yapılıyordu. Disiplin, itaat, sadakat, çalışkanlık, temizlik, 
aile, devlet, coğrafya ve ahlak, tıpkı on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllarda 
dünyanın başka birçok yerinde olduğu gibi (İngilizce konuşan dünyada 
Samuel Smiles'ın Self Help dönemi, Frankofon dünyada Berenger'nin La 
Morale en action'u vs) bu neşriyatta ağırlıklı olarak ön plana çıkıyordu. 
Osmanlı bağlamında Kısas-ı Enbiya, çeşitli ilm-i hal'ler-Ahmed Cevdet 
Paşa'nın hazırladığı, en çok talep edilenlerdendi-ve ahlak konusuna 
adanmış çok geniş bir yelpaze oluşturan kitaplar, okuma ve ıslah olma 
arasındaki güçlü bağlantıyı ortaya koymaktadır. Okuryazarlık doğası 
itibarıyla yüceltici addediliyordu; ilerlemenin hem kişisel hem toplumsal 
yolu kitap sayfalarından geçiyordu. 

Bu yayınların tonu ve içeriği son derece didaktik, ahlakçı ve ister ince 
ister kabaca aktarılmış olsun, doğru davranış kurallarına dair mesajlarla 

77 Brinkley Messick, The Calligraphic State: Textual Domination and History in a 
Muslim Society (Berkeley, CA: University of California Press, 1993), 4. Bölüm. 
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doluydu. Bilgi tebliğ etmek ve modern bir hayat yaşamanın doğru şeklini 
bildirmek bu yayınlarda öne çıkan temalardı ve bu, yeni yayınların ya­
kından bağlantılı olduğu eğitim projesindeki köklerini ortaya koyuyordu. 
Aşağıda göreceğimiz gibi, geç Osmanlı döneminden kalma okumaya 
giriş kitaplarının neredeyse hepsi okulda öğrenilen okuryazarlığı ahlaki, 
entelektüel ve ekonomik gelişmeyle eşit tutuyordu. En bilinen okumaya 
giriş kitaplarından birinin ilk okuma parçasının başlığı "Okula Devam" 
idi, metin terbiyeli bir çocuğun okula gitmek ve okumayı öğrenmekten 
dde edeceği faydaları vurguluyordu: 

Ben bir küçük çocuğum. Daha hiçbir şey bilmiyorum . . .  Ben bir şakirdim 
[öğrenciyim]. Hocalarım var. Bana okuyup yazmak öğreten, beni terbiye 
eden onlardır. Onlara itaat etmeliyim. Dersime yazıma çalışmalıyım . . .  
Seve seve mektebime gidiyorum. 78 

Geç Osmanlı döneminin en üretken ahlakçı yazarı sayılan ve son derece 
didaktik olan Ahmed Midhat Efendi bir hace-i evvele [başöğretmen] 
benzetilmiş ve "sıradan insanların öğretmeni" olarak tarif edilmiş olması 
bize çok şey söyler. 79 Bir kısmına daha sonraki bölümlerde değineceğimiz 
hikayeleri, çoğunlukla " iyi" karakterle "kötü" karakteri çarpıcı bir zıclık 
içinde resmeden net bir ahlak pusulası sunuyordu. 

Her ne kadar ahlakçı ve kuralcı olsalar da, bu yayınlar aynı zamanda 
dikkate şayan ölçüde eklektikti. Israrla didaktik ve ahlakçı metinler üretilse 
<le, sadece oyalamak ve eğlendirmek için üretilen metinler de bulunu­
yordu. Bazı metinler ise, devletin eğitim gayretinin, başta gelen öncüleri 
iiğretmenler de dahil olmak üzere en ciddi s imgelerinden bazı larıyla alay 
etmeye başlamıştı. Daha sonraki bölümlerde göreceğimiz gibi, bu okuma 
materyallerinin, ok\,ır-müşteri arayışı içinde devletin gündeminden er geç 

78 "Kitapçı" Arakel, Talim-i kıraat: malumat-i ibtidaiye ve nasayih-i nafta. ı. Cilt 
(İstanbul: Kitapcı Arakel Matbaası, 1303[1887]}, 7. 

79 Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey, z. baskı (New York: 
Roucledge, 1998), 282. [Türkiye'de Çağdaşlaşma, der. Ahmet Kuyaş, 2005. 
İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.] 
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sapmaya başladığını gösteren işaretler berliriyordu. Bu durum piyasayla 
ilişkili önemli bir gelişmenin başlangıcı demekti; bu gelişme beraberinde, 
ister Osmanlı ister cumhuriyet devletine ait olsun, resmi çizginin altını 
oyacak bir potansiyel de oluşturuyordu. 

Osmanlı' dan cumhuriyete geçişte tematik içerik çok az değiştiği için, 
küçük okurlara yönelik üretilen yayınları 1923'ten sonra cumhuriyetin 
gerçekliklerine uyarlama yönünde ancak görece yüzeysel bir çabaya ihti­
yaç duyulmuştu. Burada gerçeklik kelimesindense cumhuriyetin kuruluş 
efsaneleri demek daha doğru olabilir, zira cumhuriyetin yansıtmaya çaba­
ladığı imajın büyük bir kısmıyla daha önce ortalıkta olan arasında pek az 
benzerlik vardı. Birçok açıdan cumhuriyetçi politikanın gerçek yeniliği, 
bir dizi yeniden yönlendirme yapma girişimiydi. Padişah imajı etrafında 
Osmanlı'ya ait şeyleri karalamanın dışında ve geç Osmanlı döneminden 
beri aşina olunan konular (hayvanlar, iyiyle kötüyü ayırma, nasihat, 
beylik laflar, uzak diyarlardan masallar, Nasreddin Hoca hikayeleri, 
mevsimler, ana babaya saygı vs) hakkındaki çocuk masallarının süreklilik 
arz eden fonu üzerinde, bir dizi başka şeyin de yapılması gerekiyordu. 
Bu rota değişiklikleri arasında şunlar sayılabilir: Osmanlı dünyasından 
çıkıp özgül bir biçimde Türk olan dünyaya; İslam toplumundan çıkıp 
Türklerin İslam öncesi tarihine vurgu yapılan tek parti döneminin katı 
laikliğine; İstanbul'u harcayıp Anadolu'yu vurgulayarak kentten kıra ve 
seçkinlerden halka yönelmek. 

Bu değişiklikleri hayata geçirmenin araçları arasında Halk Evleri, Türk 
Tarih Kurumu, Türk Dil Kurumu ve Halk Okuma Odaları gibi, yazılı 
metin üretimi ve tüketimine adanmış kurumlar bulunuyordu. Sonuç 
itiharıyla haşarısız olacak olsa da, Kemal ist devlet daha da ileri giderek bir 
kampanya başlatmış ve halk edebiyatını modern çağın gereklilikleri olarak 
addettiği durumla uyumlu hale getirmek amacıyla onu yeniden yazmaya 
kalkmıştı. 80 Aşağıda da göreceğimiz gibi, böylesi değişiklikler çoğunlukla 
projelerden ibaret kalmış ve oldukça yüzeysel bir seviyede işlemiş olsalar 
da, genç Kemalist devletin kendisini yakın geçmişten koparmaya yönelik 

80 Serdar Öztürk, "Efforts to Modernize Chapbooks during ehe lnitial Years of 
ehe Turkish Republic," European Historical Quarterly 40 (2010), 7-34. 
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açık niyetini göstermektedirler. Yeni inşa edilmiş bu dünyanın en net 
göstergelerinin bazıları çocuk yayınlarında ortaya çıkmaktadır. 

Yukarıda tartıştığımız Osman'la Turhan karakterlerini içeren skeç, 
eski rejimle yenisi arasındaki idealize edilmiş, temenni edilen karşıtlığın 
iyi bir örneğidir. Kişi adlarının cumhuriyette oynayabildiği simgesel role 
de işaret etmektedir. 1934'teki soyadı kanunu yürürlüğe konmadan epey 
önce, erken cumhuriyet döneminin çocuk yayınları böyle bir eğilimin 
işaretlerini sergilemeye başlamıştı. Eski tarz isimler tıpkı gerçek hayatta 
olduğu gibi birçok çocuk metninde de elbette varlığını sürdürmeye devam 
etmişti etmesine, ama çocuklara yönelik okuma parçalarında karakterlere 
yeni isimler vermek görece basit bir tercihti. Osmanlı-Türk toplumunun 
lslami tabiatını önemsiz gösterirken yeni devletin Türk karakterini vur­
gulamak, isim oyunuyla kolayca başarılıyordu. Geç Osmanlı ve erken 
cumhuriyet dönemlerindeki isimlerle ilgili onomastik örüntüler, devle­
tin hakim kültürel vurgusuyla çocuklara doğduklarında verilen isimler 
arasındaki net bağlantıyı gözler önüne sermektedir. sı Cumhuriyetin 
kuruluşundan sonra "İslami" isimler geri çekilmiş, yerlerini "Türki" 
isimlere vermişlerdi. Bu tarihten sonra bu denge, Türk toplumunda 
laik ve dini dürtüler arasındaki kapışmanın dinamizmindeki gelgiti 
yansıtacak biçimde gidip gelmektedir. Bu mesele, yüzeysel düzeyle sınırlı 
kalan değişikliklerin ülkenin temelinde yatan toplumsal-dini dokuyu 
değiştirmeye yetmeyebileceğinin kanıtıdır. 

Lozan Antlaşması'nın ertesinde Türkiye topraklarının yeni sınırla­
rının gençlerin zihnine kazınması gerekiyordu; dolayısıyla 1923 sonrası 
yayınlarda coğrafyaya önemli bir yer ayrılması hiç de şaşırtıcı değildir. 
Ru durum, çok daha kiiçiik bi r  ölçekte olsa da, imparatorluk toprağıyla 
özdeşleştirmeye yönelik Osmanlı politikalarının devamı anlamına geli­
yordu. Sınırların daralmasının bu konuda büyük yardımı dokunmuştu. 
Osmanlı egemenliğindeki toprakların oluşturduğu şekille özdeşleşme 
aşılamayı hedefleyen Osmanlı girişimi, imparatorluğun sürekli daralan 
sınırlarının yol açtığı istikrarsızlıktan muzdarip olmuştu; ama cumhuriyet 

81 Richard W. Bulliett, "First Names and Political Change in Modern Turkey," 
l]MES 9 (1978), 489-95. 
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şimdi göreli bir kalıcılığın avantajını kullanabilirdi. 82 Okul çocuklarının 
istikrarlı bir şekille özdeşlik kurması çok daha kolaydı; böylece cumhu­
riyetin eğitimcileri, milli haritanın şeklinin sorumlulukları altındaki 
gençlerin zihinlerine damgalanmasını sağladılar. 

Bu yeni tanımlanmış toprak parçasının vurgulanması Anadolu'nun ye­
niden keşfini gerektiriyordu ve bu süreç iki unsur içermekteydi. Bunlardan 
biri, ilginin Anadolu hinterlandına kaymasıydı. Önceki dönemlerde bir 
vilayet merkezi olan Ankara, simgesel niyetlerle dolu bir hamleyle seçilerek 
yeni cumhuriyetin başkenti olarak geliştirilmişti. Bu arada, ülke nüfusunu 
Anadolu coğrafyası, şehirleri, dağları, nehirleri vs ile aşina edecek çabalara 
girişilmişti. Bu değişimdeki diğer unsur ise esas itibarıyla kültüreldi, hatta 
maneviydi. Köy yaşamıyla özdeşleşme sürecini içeriyordu. Uzun süredir 
unutulmuş olan köylü şimdi sadece cumhuriyetin ulvi bir yurttaşı seviyesine 
çıkarılmakla kalmıyor, aynı zamanda ve çok daha önemli bir biçimde, yeni 
Türkiye'nin bir simgesi olarak hizmet etmek üzere devlet tarafından sahip­
leniliyordu. Ama köylünün böyle manevi olarak benimsenmesi sorunsuz 
değildi; sahiplenme seçmeli yapılıyor ve çelişkilerle yol alıyordu. Bir yandan 
sade köylülerin milli kültürün belleği olarak seçimi, devletin yukarıdan 
aşağı devriminin aşırı derecede tepeden bakan tarzıyla çelişiyordu. Ve tabii 
ki, Kemalist camianın merkezi konumundakilerinin hiçbirinin geldiği arka 
planın köy yaşamıyla uzaktan yakından benzerliği yoktu. Yine de, Kemalist 
politika Anadolu kırı ve kırsal yaşamına ayrıcalık tanıdı, göklere çıkardı; 
bunun bir sonucu olarak, cumhuriyetin ürettiği okuma materyallerinde 
köy hayatına gösterilen ilgi belirgin bir biçimde arttı. 83 

82 Osmanlı'daki harita politikası hakkı nda hir tanışma için bkz. Benj:ımin C. 
Forma, "Change in the School Maps of the Late Ottoman Empire," lmago 
Mundi: The /nternationaljournal ofthe History ofCartography 57 (2004), 23-34. 
Cumhuriyet dönemi için bkz. Ecienne Copeaux, Espaces et temps de la nation 
turque: Analyse d'une hisotoriographie nationaliste, 1931-1993 (Paris: CNRS, 1997) 
[Türk Tarih Tezinden Türk lstam Sentezine: Tarih Ders Kitaplarında, 1931-1993, 
çev. Ali Berktay, 2. Baskı, 2000. İstanbul: Tarih Vakfı Yol Yayınları] ve idem, 
Une vision turque a travers les cartes de 1931 a nos jours {Paris: CNRS, 2002). 

83 Asım Karaömerlioğlu, "The People's Houses and ehe Cult of the Peasanc in 
Turkey," Middle Eastern Studies 34:4 (Ekim 1998): 67-91. 
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Bu işin bir kısmı basitçe coğrafyayla ilgiliydi. Hikayelerin Orhan ve 
Turhan gibi eski Türkçe isimli karakterleri içermeye başlamasıyla aynı 
zamanda, erken cumhuriyet döneminin çocuk neşriyatı Adapazarı ve An­
kara gibi Anadolu şehirlerine ilgi göstermeye başlıyor, bunu yaparken de, 
okurları yeni kabul görmüş bu yerlerle tanıştırmak amacıyla sık sık çizimler 
ve daha da iyisi, fotoğraflar sağlıyordu. 84 Daha sonra da göreceğimiz gibi, 
çocuk dergileri bunlar gibi yeni şehirlerin sunduğu piyasa imkanlarından 
habersiz değildiler; zamanla böylesi yayınlar satışlarını arttırmak amacıyla 
Anadohi'nun iç bölgelerindeki okul çocuklarından gelen mektupları ve 
fotoğrafları yayınlayarak bu okurları kazanmaya çalıştılar. 

Mustafa Kemal, daha İstiklal Harbi sona ermeden çok önce, yeni 
ulusun eğitim ihtiyaçları üzerine konuşmalar yapmaya başlamıştı. Ni­
yetlendiği şey kendi içinde bir miktar çelişkiliydi. 1921 gibi erken bir 
tarihte, o zamana değin uygulanagelen eğitimin halkın geri kalmışlığının 
bir nedeni olduğunu ve bunun yerine "milli karakterimiz ve tarihimizle 
uyumlu, eski dönemin hurafelerinden, Doğu' dan ve Batı' dan gelen bü­
tün etkilerden tamamen uzak" bir eğitim getirilmesi gerektiğini ifade 
etmişti. 85 O, halkla uyum içinde olan bir eğitim istiyordu, her köylüye 
okumanın öğretilmesi gerekeceğini de fark etmişit. Başka bir deyişle, 
cumhuriyetçi eğitim politikası, kendisi eğitimden mahrum bırakılmış 
olan köylüye dayandırılmalıydı. Böylece, cumhuriyetin ders kitapları ve 
okumaya başlama kitapları, büyük ölçüde kentli bir kitleye köylülerin 
özünde soylu niteliklerini öğretmeye girişmişti. Bir yandan da, eğitim 
sistemi aynı köylülerin yaşamlarını değişime uğratmak gibi oldukça zor 
bir işe de soyunmuştu. Bu iş özgül olarak, eğitimin köylere çok daha yavaş 
bir şekilde yayıl masın ı  ve köylülerin matematikte dört işlemin (amal-i 
erbaa) yanı sıra coğrafya, tarih, din ve ahlak bilgisi gibi temel alanlarda 
kentli akranlarına yetiştirilmesini içeriyordu. 86 Kırsal hayata yönelik yeni 

84 Bkz. örneğin, Yeni Yol, 50 (13 Teşrin-i sani 1340[13 Kasım 1924]). 
85 P. Xavier Jacob, L'enseignement religieux dam la Turquie moderne Islamkundliche 

Untersuchungen Band 67 {Berlin: Klaus Schwarz Verlag, 1982), 61. 
86 Atatürk 'ün Söylev ve Demeçleri, 245. Xavier Jacob'un gösterdiği gibi, Türk 

Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel 'in, 1939 yılında kaleme aldığı Atatürk' ün 
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ortaya çıkan ilgi büyük ölçüde çiftçiler ve yaptıkları iş hakkında olumlu 
imajlar yaratılmasına odaklanmıştı. 

Kırsal bölgelerin sunduğu zevkleri hala neredeyse tamamen kentli olan 
küçük okurlara göstermenin bir yolu, hayali bir öğrencinin yaz tatilinde 
bir tarlada çalışmaya gitmesinin anlatıldığı hikayeler sunmaktı. Mehmed 
Fuad Köprülü'nün, yukarıda gördüğümüz gibi "Türkiye Cumhuriyeti" 
başlıklı bir parçayla başlayan okuma kitabı zaman kaybetmeden kırsal 
hayatın güzelliğini bir yazıyla kucaklamaya girişiyordu. Konusu az çok 
tahmin edilebilir "Anneni Sev" başlıklı bir metinden ve bir erkek ço­
cuğunun hayırseverliğin ne olduğunu anlattığı bir kısa yazıdan sonra, 
kitabın dördüncü okuma parçası "Küçük Çiftçi" başlıklı bir hikayedir. 87 
Hikayenin kahramanı Fahri adında küçük bir öğrencidir; metne eşlik 
eden bir çizim onu, üstünde okul önlüğüne benzeyen bir tünik olan ama 
başında geniş siperli bir şapkayla, bir çift öküzün ardında bir tarlayı süren 
şalvarlı bir adamı seyrederken tasvir etmektedir. İmtihanlarında başarılı 
olan Fahri'nin, amcasının İzmit körfezi kıyılarında bulunan çiftliğinde 
iki ayını geçirmesine müsaade edilmiştir. Seçilen yer, Anadolu'ya dönü­
şün henüz kesin olmayan safhalarını ortaya koyar niteliktedir: Fahri'nin 
doğduğu kent olan İstanbul ' dan ulaşılması kolaydır, ama şehirle memnun 
edici bir zıtlık sunmaya yetecek derecede de uzaktır. Çiftlikte "gördüğü 
her şey ona güzel görünüyordu. Çünkü yıllardır İstanbul' da yaşamasına 
rağmen çiftlikte bulunan şeylerin bir benzerini ömründe hiç görmemiş­
ti." Orada her şey İstanbul' dan farklıdır. Sonunda Fahri'nin amcası ona 
tarlanın nasıl sürüldüğünü öğretir. Hikayenin ima ettiğine göre, şimdi 
gerçek yaşamla iç içe olduğundan öğle yemeği için geri geldiğinde yemek 
bile daha lezzetli gelir ona .  Kent yaşamıyla olumlu zıtl ığı güçlendirirce­
sine, Köprülü'nün okuma kitabındaki bir sonraki parça, başlığı basitçe 
"Çiftçiler" olan, yazar, eğitimci, ansiklopedist ve siyasetçi Alaeddin [Göv­
sa] (1889-1949) tarafından yazılmış bir şiirdir. Şiirin ilk dizeleri şöyledir: 

Maarife ait Direktifleri kitapçığında "din" kelimesine yer vermemiş olmasını 
görmek ilginçtir. Jacob, 62, n. 135. 

87 Köprülüzade, Cumhuriyet Çocuklarına Yeni Milli Kıraat, 9-ıo. 
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Şu kavgalı görültülü şehirlerden uzakta 
Semaları sis görmeyen o mübarek toprakta 
Ne şenlikli ömür sürer iyi kalbli çiftçiler 88 

Cumhuriyetin ilk dönemine ait bu çocuk okumalarında kırsal yaşama 
söylenen şükran şarkıları büyük ölçüde genel bir ton taşıyordu; ama bun­
ların sonraki yıllarda Anadolu'ya gösterilecek daha özgül bir saygıyı doğu­
rabildiğini görmek de zor değildir. Bu bakımdan, bu dönemin okurları, 
geç Osmanlı dönemindeki öncülleriyle birlikte, genel içerikli ve belli bir 
bağlamı olan okuma parçalarından oluşan aynı karışımı paylaşıyorlardı. 

1911' deki Trablusgarb Savaşı'yla, Yunan işgalinin 1922' de yenilgiye 
uğratılması arasında geçen dönemde cereyan eden kritik olaylar, çocuk 
hikayeleri için özgül bir tarihsel içeriğin ön plana çıkarılmasına olanak 
sağlayan bağlamı sunmuştu. Belli bir bağlama yerleştirilen okuma par­
çalarının kullandığı en yaygın kaynak, daha yeni çıkılmış olan İstiklal 
Harbi' dir. Bu okuma parçaları zaman zaman ikili bir görevi yerine geti­
rerek, hem köy halkının erdemlerini övmekte, hem de harp esnasındaki 
kahramanlıklara odaklanmaktadır. Böyle bir örnek Köprülü'nün okuma 
k itabının son parçasında verilmektedir. "Köylünün Fazileti" başlıklı bu 
parça, hayvanlarına yem arayan bir subayı kendi çayırına götüren bir 
köylünün kendiliğinden cömertliğini anlatmaktadır. 89 

Çok daha tarihsel bir bağlama oturtulmuş başka örnekler de mevcuttur. 
Yine Köprülü'nün okuma kitabında, İzmir yangını esnasında şahit olunan 
yıkım karşısında milli tepkinin birliğini beyan eden bir şiir görüyoruz. 90 
Şiirin ilk dizeleri şöyledir: 

Düşmanlar İzmir' de; memleket yanmış! 
Hainler, milleti mahv oldu sanmış! 
Lakin bu milletin imanı büyük, 
Kurtulmak isterdi hep büyük küçük .. . 

88 Agy., ıı. 
119 Agy., 147-8. 
90 Agy., 105. 
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Kitapta, Yunan işgalindeki dönüm noktalarından biri olan (ve Mustafa 
Kemal' in meslektaşı ve halefi İsmet Paşa'nın soyadım aldığı yer olan) 
ünlü İnönü Muharebesi ve daha az bilinen, Güneydoğu Anadolu' daki 
Fransız kuvvetlerine karşı milli mücadelede bir kahraman olan Antepli 
Şahin Bey hakkında da okuma parçaları mevcuttur. 91 

Kemalistlerin bu mücadeleden yararlanarak çocuk takipçilerine kahra­
manlar sunması birçok açıdan doğaldı; ama daha şaşırtıcı olan ve onların 
değerler sistemini sonuçta belki de daha fazla ortaya seren, öğrenme ve 
okuma süreçlerine nüfuz etmiş askeri çeşninin ölçeğiydi. Daha önce de 
belirttiğimiz gibi, öğrenmenin askerileştirilmesi Jön Türk döneminde, 
İtalya'nın 1911' de Libya'yı işgalinin ardından başlayan bir süreçtir. Cum­
huriyetin yaptığı, askeri yöne daha belirgin bir milli boyut katması, 
çok daha ileri giderek, askeri okul öğrencileri dışındakileri de içine ala­
cak şekilde her çocuk okura bir asker etosu aşılamaya kalkışmasıydı. 92 
Sonraki bölümlerdeki örneklerin göstereceği gibi, hem Osmanlı hem 
cumhuriyet dönemleri okumaya yönelik sürekli olarak toplumsal cinsiyet 
temelli yaklaşımlar üretmişledir. Erkek çocukların asker, kız çocukların 
ise anne olması ve asker/savaşçı erkeklerini desteklemesi bekleniyordu. 93 
Köprülü'nün okuma kitabına geri dönersek, Mehmed Emin' in "Mektepli" 
adlı şiirini buluruz. 94 Şiire, bahriyeli kıyafetiyle bir masada oturmuş geniş 
bir kitap okuyan bir çocuğu tasvir eden ufak bir çizim eşlik etmektedir. 
Arka planda güneş dağların üzerinden yükselmekte, ay yıldızlı bayrak 

91 Agy., 134. 
92 Geç Osmanlı döneminde askeri ve sivil okullar arasındaki benzerlikler ve 

fa rklılıklar hakkında hkz. Renjamin C Forrna, lmperi11! C!msroom: !sl11m, the 
State, and Education in the Late Ottoman Empire (Oxford: Oxford University 
Press, 2002), 193. 

93 Türkiye' de eğitimin toplumsal cinsiyet boyutunun günümüze değin izini süren 
bir çalışma için bkz. Tuba Kancı ve Ayşe Gül Altın ay, "Educating Litcle Soldiers 
and Litcle Ayşes: Militarised and Gendered Citizenship in Turkish Textbooks," 
Education in 'Multicultural' Societies" Turkish and Swedish Perspectives içinde, 
der. Marie Carlson, Annika Rabo ve Fatma Gök, (Stockholm: Swedish Research 
lnstitute in lstanbul, 2007), 51-70. 

94 Köprülüzade, Cumhuriyet Çocuklarına Yeni Milli Kıraat, 86-7. 
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resmin üçte birini oldukça bariz bir şekilde kaplamaktadır. Küçük bir not 
çocuk okurlara "ezber ve inşad" ile öğrenmeleri gerektiğini söylemektedir. 

Arkadaş! 
Ben bir küçük askerim: 
Benim de damarımda o kan var; 
Gözlerim o ateşle parıldar; 
Ben dahi cenk eylemek isterim; 
Ey çocuk, kuvvetin ne? 
- Marifet! 

Kalemim bana silah olacak, 
Kitabım bir kalelik edecek; 
Günlerim fütuhatla dolacak; 
Her yerde benim önüm gidecek. 

Ey asker, düşmanın kim? 
- cehalet! 

Okumanın askerileştirilmesi, daha uzak tarihsel materyallere başvurarak 
da yapılabiliyordu. Cumhuriyet yayınları, örneğin Selçuklu ya da Osmanlı 
tarihine karşı, Türk ·tarihinin devamlılığının önceliğini iddia etmeye istek­
liydı. Öte yandan, Türkiye Cumhuriyeti'nin geri kalan Türki devletlerden 
farklılığını ortaya koymaya da ihtiyaç duyuyordu. Bunun üstesinden, Ah­
med Rasim'in 1926 tarihli Doğru Usul-ı Kıraat'ında olduğu gibi, Türkiye 
Cumhuriyeti adın ın  arkasındaki mantığı açıklamaya hiraz zaman ayırmakla 
gelinebilirdi. Cumhuriyetin sıkça tekrarladığı bir ifade olan "Hakimiyet-i 
Milliye" başlıklı bir okuma parçasının ardından gelen "Devletimizin Adı" 
başlıklı metin, Selçuklular ve Osmanlılar gibi eski, hanedan isimlerinin 
günümüzde neden artık kullanılamayacağını, devletin doğru adının neden 
"Türkiye" olduğunu, "Türk" devleti demenin neden uygun olmadığını 
okurlarının anlaması için ayrıntılı bir izahat verir. 95 Sunulan gerekçe, "Türk" 

95 Ahmed Rasım, Doğru usıU-i kıraat (İstanbul: İkdam, 1926), 29-30. İlginç bir 
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adının kendi başına yeterli olmayacağı, çünkü Türklerin, ona göre oldukça 
müstesna bir biçimde, "elliye yakın devlet" kurmuş olduklarıdır. Dolayısıyla 
yeni bir ad gerekiyordu ve bu doğrultuda, Avrupa modelinde kullanılan son 
ek seçilmişti: Rusya, Fransa ve Almanya örneklerinde olduğu gibi. 

Cumhuriyetin okumaya başlama kitaplarındaki Türklere dair ta­
rihsel bahisler genellikle askeri zaferlerle ilişkilendirilir. Burada da yine 
Köprülü'nün okuma kitabı yol göstericidir. "Meçhul Kahraman" baş­
lıklı bir okuma parçası Balkanlar'daki Kanije kalesi kuşatmasından ve 
düşmanın cephaneliğini havaya uçurmak uğruna kendini feda eden, 
Habsburgların elindeki meçhul bir Türk esirinin kahramanlıkların­
dan bahseder. 96 Bu fedakarlık-ki günümüzde bunun karşılığı intihar 
bombacısı olabilir-düşmanın savunma hattında öylesine büyük bir 
delik açmıştır ki düşman kaleyi tamir edememiş ve bunun sonucunda 
Türkler nihayet onu zapt edebilmiştir. Burada ilginç olan nokta, okuma 
parçasının Osmanlıları hiç zikretmemesidir. Bu olaydan, "Türk tarihinde" 
"bizim" ya da "atalarımızın" büyük millet sevgisinin, fedakarlığının ve 
kahramanlığının bir örneği şeklinde bahsedilmektedir. Okurlar ancak 
çıkarsama yoluyla-ve metinde sunulmayan bilgiyle-bu olayın Osmanlı 
İmparatorluğu'yla alakası olduğunu fark edebilirdi. Yazarın erken cum­
huriyet döneminin önde gelen Osmanlı tarihçisi olduğu gerçeği, ancak 
imparatorluk geçmişinin yeni ulusun hizmetinde ne denli bastırıldığının 
daha fazla vurgulanması işlevi görür. Bu, "biz" "Türkler"in değişmez 
özellikleri ve vasıfları olarak addedilen şeylerin tasvir edilmesi amacıyla 
"Türk" tarihinden bir dizi olayın oldukça ustaca bir biçimde kullanılma­
sının güzel bir örneğidir. Bu tür bir yaklaşım cumhuriyetin, bir yandan 

biçimde, bu yazarın Türk unsuruna yaptığı vurgunun kökleri cumhuriyetin 
kuruluşunun yirmi yıldan fazla öncesine uzanıyordu. Onun 1307 (1899-90) 
tarihli Osmanlı Tarihi adlı, geç Osmanlı dönemi devlet okullarının ilk üç 
sınıfındaki öğrenciler için yazılmış eseri, Ertuğrul Bey ve onun Osmanlı 
devletine adını veren oğlu hakkında açıklamalara girişmeden önce, "Türkler" 
başlıklı bir anlatıyla başlamaktadır. Osmanlı tarihine dair anlatısı Abdülmecid 
dönemine (1839-61) kadar gelmekte ve orada zekice sona ermektedir. Ahmed 
Rasım, Osmanlı Tarihi (İstanbul: İstepan Matbaası, ı307} .  

96 Köprülüzade, Cumhuriyet Çocuklarına Yeni Milli Kıraat, 56. 
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imparatorluk dönemindeki seleflerine herhangi bir itibar kazandırabilecek 
şeylerden titizce kaçınırken, diğer yandan mazideki devletlerin aksetti­
rilmiş şanından fayda sağlamasına olanak veriyordu. 97 

Ulusun hizmetinde eğitim ve askerlik vazifelerinin birbirine denk tu­
tulması Kemalist söylemin bir parçasıydı. Mustafa Kemal' in nutukları ve 
yazılarıyla yeni ders kitapları birbirlerini karşılıklı olarak destekliyordu. Ör­
neğin, Başöğretmen/Başkomutan' dan yapılan aşağıdaki alıntıyı düşünelim: 

Milleti okutmak ve terbiye etmek için Maarif Vekaletimiz uhdesine te­
rettüp eden vazifeyi büyük gayret, dikkat ve çalışkanlıkla ifa etmektedir. 
Memleketin her tarafında nur ocakları, memleket evladının dimağlarını 
aydınlatmaya çalışmaktadır. Bütün bu ocakların yanında asker ocağı 
da, aynı vazifeyi görmektedir. Asker ocağı. . .  milletin yetişmiş gençlerini 
yalnız askerlik noktai nazarından değil irfan noktai nazarından da tedris 
ve talim eden bir mektep, bir terbiye ocağıdır. 98 

Yeni Türk ulusunun inşa sürecinde birbiriyle bağlantılı vazifelerde ordu 
ve okulun araçsal niteliği çok belirgindir. 

Türk'e ve Türklüğe yapılan kuvvetli vurgu yukarıda çeşidi yönleriyle 
ele aldığımız çocuk yayınlarında net bir şekilde açığa çıkmış olmalıdır. 
Bu yayınlarda tartıştığımız temalar şunlardı: Çocuklara Müslüman adları 
yerine apaçık Türki isimler vermeye yönelik yeni ortaya çıkan örüntü; 
Anadolu ve köylülerine yönelik artan ilgi; İslam öncesi, Selçuklu ve 
Osmanlı dönemlerini öncelikle Türk tarihi olarak görüp çeşidi tarihsel 
malzemelerin sahiplenilmesi; Jön Türk döneminden miras kalan milita­
rizmin artık, yen i  bitmiş olan "Mi l l i  İstiklal Harhi "n in 99 sunduğu gerçek 

97 Cumhuriyetin ilk yıllarında resmi söylemin seçici kullanımı ve il .  Dünya 
Savaşı sonrasında Osmanlı geçmişinin yeniden içerilmesi süreci hakkında bkz. 
Brocket, How Happy . . . , 6. Bölüm. 

98 A. İnan, Medeni Bilgiler ve M. KemalAtatürk'ün El Yazıları (Ankara: Atatürk 
Araştırma Merkezi, 2000), 149-50, alıntılayan Zeydanlioğlu, 137-8. 

99 Bu aynı zamanda, hem dini hem de etno-milli bir dizi başka rakibi ustaca ya 
saf dışı bırakmış ya da bastırmışcı. 
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tarihsel-bilhassa askeri-bağlamlara giderek daha fazla yerleştirilmesi. 
Bu çok yönlü çabada Türklüğe yapılan vurgunun öne çıkması, bunun 
esas itibarıyla evvelce var olan çeşitli parçalardan çarpıcı biçimde yepyeni 
ve devrimci bir giysi tasarımı çıkarmayı becermiş bir kampanya olduğu 
hesaba katıldığında, kayda değerdir. Bu eğilimlerin çoğu net bir biçimde 
daha önce ortaya çıkmış gelişmelerden geliyordu, ama erken cumhuriyet 
döneminin stratejistlerinin gücü ve hatta belki de·dehası, eskinin büyük 
ölçüde bağlantısız parçalarından yeni bir bileşim yapmayı-ve hem 
cumhuriyetin yurttaşlarını hem de dünyanın geri kalan kısmının çoğu­
nu, bunun yepyeni bir misyon olduğuna ikna etmeyi-becermeleriydi. 

Bu iki hedef kitlesinin de ne okuduğunun kontrol altında tutulması, 
bu projenin başarısı için hayati önemdeydi. Elinizdeki kitap doğal olarak 
içerideki hedef kitleye odaklanıyor, ama Kemalistlerin carihyazımıyla ilgili 
gelişmelere gösterdiği ilginin, onlara bu davada hangi biçimlerde önemli 
dış ortaklar kazandırdığından da bahsetmeye çalışıyor. Tek yapmamız 
gereken, Kemalistlerin bu konudaki "başarılarının" derinliğini ölçmek 
amacıyla, hem iç hem dış gözlemcilerin Türk milli efsanesi karşısında 
gösterdikleri hürmet ve tereddüte geri dönmektir. 

Bu bölümün ikinci yarısı, barındırdığı çeşitli sürekliliklerin ve ko­
puşların farkına varmak için, Osmanlı İmparatorluğu'ndan Türkiye 
Cumhuriyeti'ne geçiş sürecinin önemine dair bazı görüşler sundu. 1923 
yılı birçok önemli açıdan bir dönüm noktasını temsil etmektedir, ama 
çocuklara yönelik okuma materyallerinin penceresinden bakıldığında 
onun ı88o'lerden 193o' lara uzanan daha uzun süreklilikte bir dönemin 
içine ne denli rahat oturdl.).ğunu görmek de ilginçtir. Sonraki bölümler, 
değişim ve süreklilik arka planı üzerinde çocuk okuryazarlığı diinyasını 
daha ayrıntılı bir biçimde keşfe çıkmaktadır. 
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Okumanın Tarifleri 

B u bölüm, geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemi toplumlarında 
oku�anın çok ve çeşitli tarif edilme biçimlerinin ve bunun sonu­

cunda okumanın nasıl hatırlandığının izini sürerek, okumayı öğrenme 
ve okumayla ilişkilendirilen teknik ve anlamların keşfine girişiyor. Bu 
bölüm okuma pratiklerinin hangi modellere dayandığına odaklanıyor, 
çünkü bu süreç, söz konusu dönemde okumayı artırma dürtüsünün altında 
yatan niyetleri ve gündemleri açığa çıkarmaktadır. Okumanın tarifleri 
aynı zamanda, okumaya yüklenen birçok vazifeye de işaret etmektedir. 
Küçük okurlar okuyacakları metinlere din, ahlak, kariyer hesapları ve 
kişisel gelişim gibi nedenlerle ya da sadece eğlence veya kaçış amacıyla 
yaklaşmaya teşvik ediliyorlardı. Çocuklara yönelik okuma materyallerin­
den alınan örneklerin ve hatıratlarda karşımıza çıkan okumayı öğren­
meye ve okumaya dair anlatılarların serpiştirildiği bu bölüm, okumayla 
ilişkilendirilen birçok ve zaman zaman da birbirleriyle çelişen yöntem ve 
değerleri gözler önüne seriyor. 

Bu tariflerin çok azı tarafsızdı. En etkin biçimde desteklenen okuma 
biçimi, okuma faaliyetini şu ya da bu şekilde ilerleme ve modernitenin 
safına yerleştiriyor ve onun sadece kişisel tatmin ve başarı için değil, ön­
celeri imparatorluğun, sonraları da ulusun aşamalı olarak gelişmesi için 
de elzem olduğunu iddia ediyordu. Yirmi birinci yüzyılın bakış açısın­
dan bakıldığında birçok gözlemci bunun doğal ve hakikaten olumlu bir 
gelişme olduğunu düşünür. Bu kitabın yazarı ve okurları, tanım gereği 
kesin bir biçimde okuryazar bir kültürün parçasıdır. Biz okumanın mo­
dern hayatın esas ve kurucu bir öğesi olduğunu varsayarız ve bu kutlu 

75 
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teşebbüste yer alamayanları ilkel ve talihsiz addetme eğiliminde oluruz. 
Okuma lehine olan önyargılarımız ve genellikle olumlu olan okuma de­
neyimimiz, okumayı tarihsel olarak düşünme biçimimizin de koşullarını 
belirler. Bu durum, sınırlı bir okuryazarlıktan yaygın bir okuryazarlığa 
doğru dönüşmekte olan bir toplumun radikal niteliğini bugünden bakıp 
anlamamızı zorlaştırır. Burada ele aldığımız dönemde yaygınlaşan okur­
yazarlığın imkanına dair hissi ve daha önce karşılaşılmamışlık durumunu 
zihnimizde canlandırmak için biraz çaba sarf etmek zorundayız. Bu yep­
yenilik hissi, geç Osmanlı ve erken cumhuriyet döneminde dönüştürücü 
bir güç olarak okuryazarlığa ve okumaya duyulan inancı ve bunlara neden 
odaklanıldığını açıklamaya yardımcı olur. 

Okumaya ilişkin bu döneme ait tariflerinin birçoğu okumayı sırf tasvir 
etme, öğretme ya da ilerletmeyle yetinmeyip daha fazlasını yapma niyeti 
taşıyordu; bunlar okumayı taklit edilmesi gereken bir pratik ve değer 
verilmesi gereken bir kavram olarak aktif bir biçimde halka tanıtmayı 
hedefliyordu. Bu durumun arkasında nüfusun ancak küçük, ama hızla 
büyüyen bir kesiminin okuryazar olduğu gerçeği vardı. Dolayısıyla, burada 
incelenen yayınlar okumayı hem doğal ve beklenen, hem de olgunlaş­
tırıcı, elzem ve özel bir şey olarak sunmaktadır. Okumayı topluma bu 
biçimlerde yansıtanlar, kesinlikle yeteri kadar okuma yapılmadığını ve 
yapılmakta olana da uygun bir şekilde değer verilmediğini düşünüyor­
lardı. Bu nedenle, öğreten, model sunan ve azarlayan çok fazla örnekle 
karşılaşıyoruz. Okuryazarlığı artırma dürtüsü sadece tekniklerle alakalı 
bir durum değildi; okuma her zaman olduğu gibi, dönemin siyasetine, 
toplumsal ve kültürel gündem maddelerine bağlı olarak belli değerleri 
aşılamanın bir aracıydı. Çocuklara sunulduğu şekliye okuma bir dizi 
etmenin belirleyiciliği altındaydı; bunların bazıları sert bir şekilde vurgu­
lanıyor, bazılarıysa yeni yeni tanımlanmakta olan bir çocukluğun kuşatıcı 
arka planının bir özelliği olarak, daha incelikli bir şekilde aktarılıyordu. 

Geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinde okuma faaliyeti 
çok çeşitli biçimlerde tarif edilmiştir. Okuma, bazıları apaçık belli olan, 
bazılarının ise materyalin bağlam ve içeriğinden didiklenerek çıkarılması 
gereken çeşitli gerekçeler zemininde resmediliyordu. Bu dönemin yazarları, 
çizerleri ve yayıncıları, okuma faaliyetini görünür kılmak, belli model-
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lere oturtmak, tanıtmak, kurgulamak ve hatta icat etmek uğruna kendi 
çizgilerinin dışına çıkmışlardı. Okumanın çeşitli tarif biçimlerinin-ön­
celikli hedef olan çocuklara, genellikle çocukların ve metnin bir araya 
gelmesinden bir şekilde sorumlu olan ana babalarına ve gelecek kuşakların 
henüz bilinmeyen tarihçilerine yönelik-zaman zaman deşifre edilmesi 
zor olmakla birlikte tarihsel olarak belirlenmiş çeşitli seçilme nedenleri 
vardı. Başka bir deyişle, "gerçek" okuma ve okumayı öğrenme pratiği 
sessiz sedasız ve çoğunlukla da herhangi bir bağımsız tanık olmaksızın 
gerçekleşirken, okumanın metinsel ve görsel tarifleri onu anlama biçimi­
mizi kaçınılmaz olarak çarpıtmaktadır. Bununla birlikte, bu tarifler bu 
çarpıklığı düzeltme arayışına girişmenin doğal, bazen de yegane yeridir. 

Bu tasvirlerin giderek artan etkisi, çocukları çeşitli okuma tipleriyle 
yüzleştirmek ve bir dizi simgesel anlam yükleyerek okuma pratiğine 
yatırım yapmak oldu. Bu bölümün amacı bir yandan okumanın, ders 
kitaplarında, kısa hikayelerde, dergilerde ve otobiyografik anlatılarda çocuk 
okurlara hangi biçimlerde tarif edildiğini ortaya çıkarmaya çalışırken, 
diğer yandan da bu tarifleri, okuma pratiğinin gömülü olduğu bir dizi 
simgesel ve söylemsel alanla bağlantılandırmaktır. Başka bir deyişle, bu 
hölümün meselesi, imparatorluktan cumhuriyete geçiş sürecinde okumayı 
öğrenme ve okumaya yüklenen simgesel ve bağlamsal çağrışımların geniş­
liğini ortaya koymaktır. Bunu yaparak, bu çağrışımların en önemlilerinin 
çok daha ayrıntılı bir biçimde ele alındığı Üçüncü Bölüm için sahneyi 
hazırlamış olacağız. 

Bir önceki bölümde, okumanın hem küçük okurların siyasi tahayyülle­
rinden ne şekillerde etkilendiğine, hem de bu tahayyülleri nasıl kurduğuna 
göz gezdirilmişti. Geç Osmanlı İmparatorluğu ve erken dönem Tii rkiye 
Cumhuriyeti'ni sarsan değişimler, okumayı öğrenme ve okuma sürecine 
net bir biçimde yansımaktadır; bu değişimler her zaman görünür olmasa 
da veya bizim beklediğimiz şekilde görünür olmasa da. Aslında, çocuk 
yayınlarını üreten yazarlar, eğitimciler ve çizerler, büyük ölçüde görünmez 
olan okuma pratiğini görünür kılmaya hevesliymiş gibi gözükmektedir­
ler. Dördüncü Bölüm' de göreceğimiz gibi, çocuklara yönelik yayınların 
çoğunda okuyan ideal çocuk görsellerine hatırı sayılır bir yer verilmiş ve 
böylesi resimler sık sık kapak sayfalarına konmuştur. Ancak çocukları 
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genellikle modern, çoğunlukla da Batılı bir tarzda giyinmiş ve örgün eğitim 
ortamında resmeden bu görüntüler, son derece seçiciydi. Küçük okurlara 
modeller sunan görüntülerin belirli sınırlar içinde olması, okumanın bu 
dönemdeki daha geniş bir hikayesinin parçasıdır. 

Okumanın Tasvirleri: Değişen Ortamlar 
Okuma karmaşık bir fiziksel ve zihinsel faaliyet etkileşimini içerir. Her iki 
faaliyetin de bir metinden "anlam" çıkarması gerekir. 1 Okuma geçmişte 
farklı zamanlarda ve farklı mekanlarda farklı anlamlar ifade etmiştir. 
Başka bir deyişle, okumanın anlamı tarihsel ve kültürel koşullara bağlıdır. 
Okumanın belirli bir zaman diliminden bağımsız olan bazı değişmez ta­
rafları da vardır ama, okumanın bugün geldiği anlam ve yerine getirdiği 
işlevle geçmişteki anlamı ve işlevini, ya da hatta gelecekteki muhtemel 
işleyiş biçimini birbiriyle aynı kefeye koymak hatalı bir yaklaşım olacaktır. 
Osmanlı İmparatorluğu toplumundan Cumhuriyet Türkiye' si toplumu­
na geçiş sürecinde okumanın amacı, öğrenilme biçimi ve ona atfedilen 
değerler, bazen çarpıcı bir biçimde bazen de inceden inceye ve neredeyse 
fark edilemeyecek bir şekilde, hep birden değişim geçiriyordu. Burada 
önemli olan nokta, gerçekleştiği farklı bağlamlar, kullanılan materyal 
türleri ve sonuç itibarıyla, bu dönemde çocuklara model olarak sunulan 
çeşidi okuma biçimleri açısından ele alındığında, okuma deneyiminin ne 
denli farklılıklar içerdiğine dair bir izlenim elde etmektir. Çoğunlukla, 
okuma çocuklara, bir metnin sadece deşifre edilmesinden çok daha fazla 
şey içeren bir faaliyet olarak sunuluyordu. Okumaya çeşitli gerilimler, ga­
yeler ve gündemler de yed ir i l iyordu ve hunlar çocukları okuma hakkında 

düşünmeye teşvik etme yollarında açıkça değişimler meydana getiriyordu. 
Bu dönemde, tıpkı insan hayatı gibi okuma da genellikle evde başlıyor­

du. Geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinde okumayı öğrenen­
lerin büyük çoğunluğu ilk okuma deneyimlerini yakın aile üyelerinden 
edinmişti. Genel okuryazarlık arttıkça, çocukların okuma dünyasına 
katılmaları artık dini sınıfların bir üyesi aracılığıyla değil, giderek aile 

Fischer, History, 12. 
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yoluyla gerçekleşir olmaya başlamıştı. Ele alınan döneme ait otobiyografi 
edebiyatı örneklerine bakılırsa, ilk okuryazarlık deneyimini babalar, an­
neler, kardeşler, teyzeler/halalar ve dayılar/amcalar sağlıyordu. 2 Bunun 
anlamı şuydu; devlet kısa süre sonra araya girip okuma sürecini hakimiyeti 
altına almaya kalkışacak olsa da, okumaya yönelik ilk yaklaşım, öğretme 
yöntemi ve seçilen metinlerin dili ve türü, öyle ya da böyle "gelenek" ile 
ilişkilendiriliyordu: Okumayla ilk karşılaşma genellikle, geçmiş pratikleri 
yansıtan dini ya da kültürel bir ortamda gerçekleşiyordu. 

Okumayı öğrenen çocuklara dair otobiyografik tasvirlerden kısaca 
birkaç örnek verelim. Bunlardan biri, aşağıda daha ayrıntılı biçimde de 
ele alacağımız, önemli bir Türk yazarı olacak Halide Nusret'e [Zorlutuna] 
(1901-1984) aittir. Onun okuma dünyasıyla tanıştırılması süreci belirgin 
bir dini-kültürel tonla yüklüydü. Okumayla ilk karşılaşması, doğuştan bir 
öğretmen olarak tarif ettiği annesi yoluyla olmuştu. Son dönem Osmanlı 
1 mparatorluğu'nun dil dünyasının kendine özgü tipik yanlarını yansıtır bir 
biçimde, Halide Nusret' in ilk okuma dersine gündelik yaşamında kullan­
dığı Türkçeyle değil, Kuran Arapçasında bir ezber-okumayla başlanmıştı. 
Okumaya girişinin zamanlaması bile gelenek tarafından belirlenmişti: 
Uğurlu olduğu düşünülen dördüncü yaşın, dördüncü ayının dördüncü 
gününde. 3 Ünlü yazar Halid Ziya'nın [Uşaklıgil] (1866-1945) otobiyog­
rafisi, annesini eski bir evde gördüğü bir rüyasını anlatarak başlar. Evin 
dört bir yanına ders kitapları yayılmıştır; böylelikle, okuma ve eğitimin 
ailevi ve kurumsal yönleri yan yana getirilmekte, birbirine bağlanmakta­
dır. Annesini anlamlı bir biçimde Mekke' deki Kabe'yle kıyaslar; annesi 

Bkz. Forma, "Education and Autobiography at thc End of the Ottoman Empire," 
Die Welt des Islams 41:1 (2001), 8-ıo. ["Osmanlı İmparatorluğu'nun sonunda 
Eğitim ve Otobiyografi," Doğu Batı, sayı 53 (2010), 101-126.] Bu dönemde, 
okumayla karşılaşılan, ya da en azından karşılaşıldığı hatırlanan, geleneksel 
ortamı aktaran erişilebilir İngilizce tercümeler için bkz. İrfan Orga, Portrait of 
a Turkish Family {Londra: Victor Gollancz, 1950). [Bir Türk Ailesinin Öyküsü, 
çev. A Bayraktaroğlu, 17. Basım, 2010. İstanbul: Everest Yayınkarı] ve Halide 
Edib, Memoirs of Halide Edip {Londra: John Murray, 1926) . 

• -J Halide Nusret [Zorlutuna] , Bir Devrin Romanı (Ankara: Kültür Bakanlığı, 
1978), 9-10. 
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onun için, çocukken yörüngesinde döndüğü merkezi bir kişilik olmanın 
yanı sıra, hem bir teselli hem de bir huzur abidesiydi. 4 

Aile, çocukların okumayla tanıştırılmasında çok önemli bir rol oynu­
yordu, ama bu genellikle devlet eğitiminin gündemiyle ihtilaflı biçimlerde 
oluyordu. Devletin eğitimcileri, ev ortamının etkilerini küçümseme eğili­
minde oldukları halde ilk okuma deneyimlerini tasvir eden anılar evden 
genellikle, besleyip büyüten bir yer olmanın yanı sıra bilgi veren bir yer 
olarak da bahsederler. Tasvir edilen annelerin şaşırtıcı derecede büyük 
bir kısmı okuryazar kadınlardı. Geleceğin şairi Nigar Hanım ezbere şiir 
okuyan annesinden bahsederken, Şevket Süreyya [Aydemir] , "düşünce 
dünyasıyla" ilk bağı olarak tarif ettiği annesinin mahalledeki çeşitli 
insanlara nasıl kitap okuduğunu anlatmaktadır. 5 Geleceğin ikincil Jön 
Türk figürlerinden biri ve yazarı Halil Halid annesinin, büyük ihtimalle 
Kısas-ı Enbiya olan "bir dini hikayeler kitabını yüksek sesle okuduğunu" 
hatırlamaktadır. 6 Bazıları içinse, genellikle bir dindarlık ve Fars-İslam 
geleneği anlayışıyla aşılanan okuryazarlığı telkin eden ve onunla tanıştıran 
kişi, babaydı. Nitekim Muallim Naci, Kuran okuması için onu teşvik eden 
babasından aldığı destekten bahsetmektedir; babası, okumaya iyimserci 
[meliorist] yaklaşımın devletin eğitim-öğretim aygıtıyla sınırlı olmadığını 
gösterir bir biçimde ondan, kursal kitabı anlamada kendi kısıtlı bilgisinin 
çok ötelerine geçmesini dilemişti: "Aferin oğlum! Daha da güzel okumaya 
gayret et. İnşallah sen benim gibi olmayacaksın. Sen Kuran-ı Kerim'in 
anlamını güzelce öğreneceksin." 7 Mehmed Akif babasının hem baba 
hem de öğretmen rolünü üstlendiğini anlatmaktadır; aşağıda da göre­
ceğimiz gibi, devletin eğitim aygıtı bu duruma zaman zaman bir ölçüde 
hevesle, ama bazen de bütünüyle şüpheli hir gözle hakıyordu.  Hal id Ziya 
da babasıyla öğrenme ve İslam-Osmanlı kültürünün daha geniş kıyıları 
arasında bağ kurar; bunu onun Farsça ve Arapça dilleriyle bağlantısı ve 

4 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl (İstanbul: İnkilap ve Aka Kitabevleri, 1969), 6-7. 
5 Fortna, "Education and Autobiography," 9. 
6 Halil Halid, Diary ofa Turk (Londra: Black, 1903), 19. 
7 Alıntılayan Mehmet Nuri Yardım, Tanzimattan Günümüze Edebiyatçılarımızın 

Çocukluk Hatıraları (İstanbul: Timaş Yayınları, 1998), 31. 
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Mekke'ye birlikte yaptıkları hac yolculuğu üzerinden yapar. Doğduğunda 
kulağına ilk ezanı okuyan ve ona tam adını ihsan eden kişi, babasının 
en yakın arkadaşıydı. Mehmed Halid Ziyaeddin daha sonra, laik cum­
huriyet soyadı kanununu çıkardığında, Halid Ziya Uşaklıgil olacaktı. 
En baştan okumayla birlikte ortaya çıkan . Fars-İslamın ve dindarlığın 
yankıları kolayca silinemiyordu. 

Modern tarz eğitimin yükselişi ve devletin eğitimi, dini çevrelerin 
l'linden alıp sahiplenmesi bu resmi çarpıcı bir biçimde değiştirecekti ve bu 
sürecin, özelle kamusal eylem arasındaki ilişki ve dinle devletin işbirliği 
de dahil olmak üzere bir dizi toplumsal dinamik açısından önemli yan 
etkileri olacaktı. On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinden itibaren devlet 
okulları Osmanlı İmparatorluğu'nun dört bir yanına yayılmaktaydı. Da­
i ına mümkün olmasa da, devletin hedefi her vilayetin her bir kazasında 
temel eğitimi temin etmekti. 8 Yerleşmiş uygulama, erkek öğrencilerin 
devam ettiği okullardı, ama giderek kız öğrencilerin devam ettiği ve 
karma olarak eğitim verilen okullar da onlara eşlik etmeye başlamıştı. 
Doğal olarak, eğitimin giderek daha fazla mevcut-ve görünür-olması 
okumanın tarif edilme biçimini de değiştirecek ve nihayetinde okul temelli 
okumayı norm haline getirecekti. Ama okumaya dair evdeki yaklaşımla, 
onun okulda öğretilme biçimi arasında hatırı sayılır bir farklılık var olma­
ya devam etti. Dolayısıyla, çocukları hedefleyen okuma materyallerinin 
yazarlarının ilk okuma deneyimlerini ailevi bir ortamda tasvir etmeleri, 
ama aynı zamanda her iki ortamın algılanış biçimini de yönlendirmeye 
çalışmaları, tamamen doğaldı. Bu etkinin en açık ifadesi, okulu doğru 
okuma öğretimi için tek uygun mekan olarak kutsamak isteyen hemen 
hemen evrensel dii rtiide göriiliir. İster nazikçe ister zorla ima edilmiş 
olsun mesaj açıktı: Ev, okula boyun eğmelidir. 

Geç Osmanlı döneminde basılan kitaplarından birinden alınan bir 
örnekle, geç Osmanlı döneminin üretken ama çok tanınmamış bir çocuk 

il Akşin Selçuk Somel, The Modernization of Public Education in the Ottoman 
Empire, I839-I908; Islamization, Autocracy and Discipline (Leiden: Brill, 2001). 
[Osmanlı ' da Eğitimin Modernleşmesi (I839-I908): lslamlaşma, Otokrasi ve Disiplin, 
çev. Osman Yener, 2oıo. İstanbul: İlerişim Yayınları.] 
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kitabı yazarının, aile ortamında bulunan çocukla yazılı metin arasındaki 
ilk karşılaşmayı nasıl tasvir ettiğine göz atalım. 9 Yazarının hatıratına göre 
kendisi hala okuldayken yazdığı ve ı88o'lerin ortasında basılan bu kitap, 10 

çocuklar için nasihat, beylik laflar ve hikayelerden oluşan ufak bir der­
lemedir. İyiyle kötüyü birbirinden ayırma, gayret etme, ana babaya saygı 
gibi konuların önemini vurgulamaya hasredilmiş olan yazılardan biri de, 
başlığı kısaca "Kitap" olan bir hikayedir. Bu hikaye, içerikle uygun biçimde 
Zeki adında sorumluluk sahibi bir çocuk ve annesi etrafında dönmektedir. 
Bir gün ikisi evde birlikteyken Zeki'nin canı sıkılır ve annesinin yanına 
oturarak ondan kendisine bir hikaye anlatmasını ister. Annesi de onun 
bu isteğini yerine getirir ve ona, "cesur, akıllı ve merhametli" olarak tarif 
ettiği Fatih Sultan Mehmed hakkında bildiklerini anlatır. Sonra çocuk, 
''Anne, sen Fatih Sultan Mehmed'i tanıyor musun?" diye sorar. Annesi 
de şaşırarak onun çok uzun yıllar önce ölmüş olduğunu söyler. Çocuk 
da bunun üzerine, yaşına uygun dosdoğru bir mantıkla, "Eğer ölmüşse 
sen onun akıllı ve merhametli bir padişah olduğunu nasıl biliyorsun?" 
diye sorar. Ana babaların her şeyi biliyor görünme tavrından feragat 
eden anne, bunu bir kitapta okuduğunu söyler ve böylesi birkaç faydalı 
ve bilgilendirici kitabın adını zikreder. 

Hikaye devam eder. Daha sonraki bir gün annesi çocuğu evde yalnız 
bırakarak alışverişe çıkar. Zeki'nin yine canı çok sıkılır ve annesinin 
kitaplarının güzel hikayelerle dolu bir hazine gibi görünmesi merakını 
cezbeder. Bir kitabı eline alıp açar, ama bazı ufak tefek karalamalar dışında 
hiçbir şey algılayamaz. Kitabı yerine koyup başka bir tane alır, ama yine 
aynı mutsuz edici sonuçla karşılaşır. Annesi geri geldiğinde basılı kitap­
larla yaşadığı moral bozucu deneyimini ona anlatır ve sorar: "Anneciğim, 
kitaplarındaki güzel hikayeleri anlamak için ne yapmalıyım?" Annesi 
de ona, "Oğlum, bu hikayeler ancak okunarak anlaşılabilir. Başka türlü 
anlayamazsın," yanıtını verir. Ertesi gün Zeki öğrenme arzusuyla okula 
başlar ve hikayenin söylediğine göre, iki üç yıl içinde o kadar ilerleme 

9 Ali İrfan, Çocuklara İstifade[:] Tehzib-i Ahlak ve Malumat-ı Nafia (İstanbul: 
Şirket-i Murettibiye Matbaası, 1304), 21-5. 

10 Ali İrfan, Şiven Yahud Hatırat-i Şebabim (İzmir: Ahenk Matbaası, 1315), 3. 
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kaydeder ki sadece annesinin kitaplarını değil, çok daha zor olanları da 
okuyabilecek duruma gelir. 

Şimdi bu hikaye, okumayı öğrenme sürecine dair çok fazla bir şey 
anlatmıyor olabilir, ele aldığımız dönemde okumaya yönelik tutumlara ve 
okumanın nasıl tarif edildiğine dair bazı ipuçları veriyor. Birincisi, bu süre­
cin içerdiği pratik zorlukları itiraf ediyor. Metin genellikle göz ardı edilen 
hir noktayı, yani sözlü ve yazılı dil arasında bir uyum sağlamayı öğrenirken 
karşılaşılan gerçek sorunla yüzleşiyor (bu konu Dördüncü Bölüm' de ele 
alınıyor). Geç Osmanlı İmparatorluğu'ndaki çocukların çoğunluğu için 
hu, doğuştan itibaren işitme yoluyla maruz kaldıkları Türkçeyi Arapça 
harflerle okumayı öğrenmek anlamına geliyordu. Bu hikayede bu çaba, 
Zeki'nin basılı sayfa üzerindeki o tuhaf görünümlü "karalamaları" çözme 
girişimiyle temsil edilmektedir. İkincisi, metinde, her ne kadar çocukla 
okuma arasındaki ilk karşılaşma mekanı ev olsa da-ki bu dönemde kesin-
1 ikle norm olmamakla birlikte evde okuryazar bir anne olmasına, kitaplar 
bulunmasına ve bu hayali çocuğun yazıya yönelik merakının uyanışına 
�ahit oluyoruz-çok mühim olan, okuma becerisinin evden uzakta bir 
yerde, örgün eğitim yoluyla edinildiğinin vurgulanmasıdır. Bu dönemde 
ii ret ilen birçok metinde olduğu gibi ev, çocuğa okuryazarlık dünyasına 
yönelik ilk eğilimlerin uygun bir biçimde kazandırıldığı yerdir, ama ona 
okumanın gerçekten öğretilmesi vazifesi aileye bırakılamayacak kadar 
önemli addolunmaktadır. Dolayısıyla bu yazar hikayenin ana temasını 
l'V ortamından çıkarıp örgün eğitim ortamına kaydırmaktadır; metin, 
iizel alanı kamusal eğitimin erdemlerini savunmak için kullanmaktadır. 
1 )ikkat çekecek şekilde, okumaya yönelik ilk ilginin geçerli kılındığı ve 
!'.crçek, ölçülebi l i r  başarı n ın  edinildiği yer ev değil oku ldur. Verilen ders 
açıktır: Okumayı öğrenme ev cephesinde merakın özendirilmesi yoluyla 
haşlayabilir, ama okumanın uygun mekanı okuldur. 

Aşağıda göreceğimiz gibi, devletin sunduğu okul sistemi okuryazarlığın 
gerçekleşeceği ideal yer olarak kabul ediliyordu. Okuma burada, devletin 
fil izlenen eğitim bürokrasisi tarafından düzenlenip kontrol edilebiliyordu. 
Ama nadiren itiraf edilmekle birlikte, evden okula geçiş sürecinde bir şey 
kaçınılmaz surette kayboluyordu. Aile ortamındaki okuma, küçük okur­
lara okulda izin verilenden daha fazla zaman ve alan sunuyordu. Okulda 
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geçirilen bir gün giderek katılaşan bir ders programına tabiyken, evde 
okumanın neredeyse hiç zaman sınırlaması yoktu. Evde okuma Zeki gibi 
hayali bir çocuk karaktere ya da küçük Halide Edip gibi gerçek bir tarihsel 
kişiliğe, yere uzanıp kitapların dünyasında kaybolmak için zaman-ve 
alan-sunuyordu. Zeki annesinin kitaplarının "güzel hikayeler" içerdiğini 
bilmekte, Halide Edip teyzesinin kitapları vasıtasıyla Afrika'ya ve başka 
uzak diyarlara kaçmaktadır. Zeki'nin araştırmacı tavrındaki merak ve 
dosdoğrulukta görüldüğü gibi, evde okuma aynı zamanda sorgulama 
ve deneyleme fırsatları sunuyordu; örgün eğitimin yukarıdan aşağıya 
didaktizminin ve okulun bir askeri birliği andıran işleyiş tarzının bunları 
teşvik etmesi zordu. Buna karşılık, otobiyografi edebiyatında hatırlandığı 
şekliyle okumayı öğrenme ise aile sevgisi, dini zaman dışılık ve göreli bir 
özgürlük hissi koşullarında gerçekleşen sıcak ve keyifli bir deneyimdi; 
dolayısıyla, çocuklara yönelik yayınların model olarak sunduğu çok daha 
yapılandırılmış okumadan çok farklıydı. 

Otobiyografi edebiyatının dışında, çocukların okuma deneyiminin 
örgün eğitimden tamamen bağımsız bir biçimde yapılan tariflerine daha 
az rastlanmaktadır. Çocuklara yönelik yayınların çoğu ya okulda kullanım 
amacıyla üretildiği ya da eğitim altyapısında rol alan kişiler tarafından 
yazıldığı için, okumanın bir kişinin tamamen kendi başına yapacağı bir 
şey şeklinde tarif edilmesine çok nadir rastlanıyordu. Buna karşın, büyük 
ölçüde yetişkin okurları hedefleyen gazetelerde, belki de ana babaların 
umutlarının bir projeksiyonu olarak, tek başına okuma tariflerine daha çok 
rastlanmaktadır. Tek başına okuma tarifleriyle karşılaştığımız zaman bile 
("Kitap" adlı hikayedeki Zeki ya da, bu bölümde daha sonra değineceğimiz 
Yeni Yol adlı çocuk dergisinde yer alan, uzay yolcu luğu h ikayelerin i  kend i 
başlarına okumak üzere birbirinden ayrılan iki çocuğun anlatısı örneğinde 
olduğu gibi) bunların da yine okulla bağlantılı okuma bağlamıyla sınırlı 
olduklarını görürüz. Gerçek anlamda bağımsız okuma tarifleriyle daha 
ziyade otobiyografi edebiyatında karştlaşmaktayız. Bu durum bir kez daha, 
eğitimcilerin dersle öğretilmeyen ya da yönlendirilmeyen okumaya karşı 
abartılı ihtiyatlı olduklarına işaret etmektedir; bu yaklaşım kendini bunun 
dışında sadece, hem geç Osmanlı hem erken Cumhuriyet dönemlerinde 
metin seçimine ve sansüre gösterilen aşırı ilgide göstermekteydi. Aşağıda 
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göreceğimiz gibi çocuk dergileri gibi, özel inisiyatifle üretilen ve kar amacı 
güden yayınlar farklı bir yaklaşım benimseyecekti. 

Evin dışında ve aileden uzakta öğretilen okuma kaçınılmaz olarak 
daha yapılandırılmış ve sınırlandırılmıştı. Örgün eğitim ortamında 
saate göre yapılan katı düzenleme okumayı öğrenme sürecinin nasıl işle­
yeceğini belirliyordu ve okuma materyallerinin seçimi tahmin edileceği 
gibi kısıtlamalara tabiydi. Ancak, okuldaki okumayı öğrenme ve okuma 
deneyimi doğal olarak okulun türüne ve karşılaşılan öğretmene bağlıydı. 
Özel öğretmen, genellikle çocuklar için hazırlanan materyallerde yer 
almayan bir öğretmen tipiydi. Anlaşılır bir biçimde, sadece varlıklı arka 
planlardan gelen çocukların tutabildiği özel öğretmenler ders kitapları, 
okuma kitapları ve çocuk dergilerine dahil edilmiyordu. Ama onlar, tıpkı 
on sekizinci yüzyılda Fransa' da olduğu gibi, ev içi eğitim ortamının yine 
de bir parçasıydılar. 1 1  Özel öğretmenlerin hangi yöntemlerle tutulduğu 
ya da hangi parasal düzenlemelere tabi olduğu konusunda fazla bilgimiz 
olmamasına rağmen, kişisel anlatılara dayalı kanıtlardan çıkarılan sonuç, 
okuryazarlığın ve genelde eğitimin geliştirilmesinde, sayısal açıdan sınırlı 
olmakla birlikte önemli bir rol oynadıklarıdır. Otobiyografi edebiyatında 
genellikle olumlu şahsiyetler olarak boy göstermektedirler; ama onların 
eğitim tarzları ve konularının, her alanı kuşatıcı devlet okullarından 
çoğunlukla farklılaştığı göz önüne alındığında, kaybolmakta olan bir 
dünyayla bir bağlantıyı temsil ediyorlardı. Bu tespit, Osmanlı-cumhuri­
yet bölünmesinde bir taraftan diğerine geçen bir biçimde hatırlandıkları 
derecede bilhassa doğrudur. Yeni devletin değişen atmosferinde onlar, 
bazen kederle bazen de şefkatle, genellikle cumhuriyet döneminde bıçakla 
kesilmiş gibi ortadan kaybolan Fars-İslam geleneğiyle bağlantılandırılan 
farklı bir zamana ve alternatif bir muhite ait olarak hatırlanmaktadır. 

İster bir aile üyesi isterse özel olarak tutulmuş bir özel öğretmen ta­
rafından tanıştırılmış olsun, eskinin öğrenme ve kültür dünyası yerini 
yeni bir eğitim düzenine bırakıyordu. Yeni düzenlemelerde Batı'nın etkisi 
kuvvetliydi, ama her zaman belirleyici değildi. İster Osmanlı ister cum­
huriyet döneminde olsun, yerel gereksinimler ve gündem, ithal edilen 

1 l Aries, Centuries of Childhood, 212. 
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anlayışları, ders programlarını ve yönetim çerçevesini yerinden oynatmaya 
sıkça kafı geliyordu. Geç Osmanlı döneminden başlayan, ama cumhuriyet 
döneminde yoğunlaşarak devam eden bir biçimde, Batı' dan gerçekten 
alınmış olarak görülen şey, eski öğretme biçimlerine ve daha önemlisi 
eski tarz eğitimin altında yatan amaca yönelik genellikle aşağılayıcı olan 
yaklaşımdı. Otobiyografi edebiyatından net bir biçimde ortaya çıkan şey, 
Dale Eickelman'ın bir süre önce fark ettiği şeyin istemeyerek de olsa tas­
dikidir; yani, Batılı yaklaşım İslami öğrenme sisteminin değerini bilmeye 
hiç hazır değildi. 12 Bu sistemin sözelliği, öğretmenden öğrenciye doğrudan 
bilgi aktarımındaki ısrarı ve ders programının birbirine bağlı halde oluşu, 
modern eğitim sisteminin ideal biçimiyle tamamen zıtlık içindeydi. Ama 
bunlardan daha önemli olan, en başta bizzat eğitimin amacına dair değişen 
anlayıştı. Dini temele dayanan sistem, katipler ve bürokratların oluştur­
duğu bir elit zümrenin yetiştirilmesi de dahil olmak üzere bir dizi işlevi 
yerine getiriyor ve bir ölçüde yukarı hareketlilik sağlıyordu; ama o sistem 
eninde sonunda Müslümanların ahirete hazırlanması anlayışına dayan­
maktaydı. Okuma ve dilbilgisi gibi hünerlerin kazanılması, merkezinde 
Kuran'ın öğrenilmesi ve mümkünse ezberlenmesi bulunan daha büyük 
bir teolojik teşebbüsün hizmetindeki yardımcı öğelerdi. Buna karşın yeni 
uygulama, önceleri imparatorluğa sonraları da ulusa bürokrat ya başka 
alanlardaki liderler olarak hizmet edecek, okuryazar, işe yarar mezunlar 
üretmeyi amaçlıyordu. Araçsal bir ahlak versiyonu da bu daha büyük 
gayenin faydalı bir ilavesi olarak görülüyordu. Bu haliyle zamanın siyasi 
zorunluluklarına uydurulmak üzere değişikliklere uğratılmıştı; Osmanlı 
döneminde daha İslami bir kılıkta görünürken, cumhuriyet döneminde 
daha milli bir boyut benimsemişti. 

Yeni uygulama eskinin birçok tarafını devralırken pek çok tarafından 
da kurtulmuştu. Eğitimini bu dönemde almış çocukların kaleme aldığı 
bir dizi hatırat, yeniyi benimseme telaşında kaybolmuş eski biçimlerin 
.bazı taraflarına yönelik bir özlem ve hatta nostalji ortaya koymaktadır. 
Bu kayıp dünyanın bir boyutu da öğrenmenin dini niteliğiydi. Hepsi laik 

12 Dale Eickelman, "The Art of Memory: Islamic Educarion and its Social Rep­
roduction," Comparative Studies in Society and History 20 (1978), 485-516. 
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cumhuriyet tarafından karalandığı için, eskinin Kuran mektebi (sıbyan 
mektebi), ezbere öğrenmenin aynı ritimde tekrarlamalar içeren niteliği 
ve hatta sarıklı hocanın bizzat kendisi (ki ona az sonra döneceğiz) bir 
miktar sevecenlikle yad ediliyordu. Bu anıların bir diğer yönü ise Fars­
lslam geçmişiyle kurulan bağdı. Tıpkı Farsçaya duyulan sevgi gibi, şiir 
de burada kritik bir rol oynamaktadır. Geç Osmanlı döneminde, Fran­
sızcanın bir tür yarı yerli dengi işlevini gören Farsça devlet okullarında 
iiğretilmiş ise de, ı3 cumhuriyet döneminde hızla ortadan kaybolmuş­
rur. Ama cazibesi cumhuriyet döneminde iz bırakmış birçok şahsiyetin 
zihninde canlı kalmaya devam etmiştir. Bir kısım insan Farsçayı terk 
l'tmekten mutlu olmuşsa da, başkaları daha müphem hisler içindeydi. 
( ;eç Osmanlı döneminde öğrenci olmuş birçok kimse için Fars dili ve 
1.:Jebiyacı ömür boyu süren bir haz ve anlam kaynağı sağlamıştı. Bazıları 
için bu sevgi Farsça dilbilgisinin Arapçaya kıyasla görece kolaylığından ileri 
gelmiş görünmektedir. Ancak, sık sık bir şaşkınlık ve bazıları tarafından 
<la münasebetsizlik kaynağı olarak zikredilen Arapça bile, aslında eski 
müfredata hiç de itibar etmeyen Tevfik Sağlam {1882-1963) gibi biri için 
hir nostalji sancısı durumu yaratabiliyordu; bir askeri tabip olan Sağlam 
l �tanbul'da tıp profesörü olarak Türkiye' de vereme karşı savaş kampan­
yasının öncülüğünü yapacaktı. Öte yandan, eğer Arapça bir miktar özlem 
yaratabiliyor idiyse, Farsça, bilhassa da Fars şiiri, bundan çok daha fazla 
hir duygusal etkiye yol açıyordu. Bu cazibenin bir kısmı şüphe yok ki 
Osmanlı öğrencilerinin genellikle Farsça dilbilgisini Arapçaya kıyasla daha 
kolay öğrenilebilir görmesinden ileri geliyordu. Ama onun geç Osmanlı 
ve hatta erken cumhuriyet kültürel yaşamında etki sahibi olmaya devam 
Ltmcsini sağlayan, aynı zamanda Farsça şiir geleneğinin zenginliği ve 
lslami edebiyatın çokdilli düzenindeki özel yeriydi. ı4 

13 Farsça hakkında bakınız Klaus Kreiser, "Persisch als Schulsprache bei den 
osmanischen Türken: Von der Tanzim:lt-Zeit zur frühen Republik," Sprach­
und Kulturkontakte der türkischen Völker içinde, der. Jens Peter Lauc ve Klaus 
Röhrborn. Materialien der zweiten Deutschen Turkologen-Konferenz (Wies­
baden: Harrassowitz, 1993), 124. 

14 Bu dönemde dilin durumu hakkında bkz. Forma, "Education and Autobiog­
raphy," 26-30. 
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Özel öğretmen-ve onun temsil ettiği kayıp eğitim dünyası-görece 
nadir rasclanan ve farklı farklı biçimlerde hatırlanan biriyse, ikinci eği­
timci tipi çok daha belirgin bir figürdür. Bu, ulema saflarından gelen 
Kuran mektebi öğretmeniydi. Geç Osmanlı döneminin çocuklara yöne­
lik okuma materyalleri, özel bir ilgi görmesi için onu nadiren ön plana 
çıkarmıştır. Aslında, bu dönemde basılan birçok yayın, ister ulemadan 
ister sivil memuriyetten gelsin, her tür öğretmen için aynı tabiri kullanır 
ve hepsine basitçe "hoca" der. Zamanla daha sık kullanılacak görsel mal­
zemelerin ya da sözü edilen okullara dair özgül bilgilerin yokluğunda, 
bu çocuk metinlerinde bahsedilen okul tipinin ne olduğunu ayırt etmek 
çoğunlukla mümkün değildir. Zaman geçtikçe, bahsedilenin bir devlet 
okulu olma ihtimali doğal olarak yükseliyordu. Sarıklı hocaya yeterli 
ilgi gösterilmemesi, kuşkusuz, ulemanın bu dönemde eğitim sahnesinin 
önemli bir aktörü olması gerçeğinden ileri gelmektedir. Gerek devlet 
okullarının yaygınlaşması gerekse bu yeni okulların müfredatında ahlaka 
ve İslami eğitime yapılan vurgu, ulema üyelerinin daha geleneksel Kuran 
mektepleri ve medreselerin yanı sıra devlet sektöründe de ağırlıklı bir 
biçimde temsil edildikleri anlamına geliyordu. ı5 Dolayısıyla, fotoğraflar­
da ulemadan hocalara rasclanmakta (örneğin benim Imperial Classroom 
kitabımın kapak fotoğrafına bakınız) ve onların adları, devlet okullarının 
müfredatını inceleyen ve onda değişiklikler yapan komisyonların yanı 
sıra, bu dönemdeki çok çeşidi okulların personel listelerinde belirgin bir 
biçimde boy göstermektedir. Otobiyografi edebiyatında bu şahsiyecler hem 
sevilen hem de korkulan tiplerdi. Birçok hatıratta, mektebe kaydolmanın, 
en azından ilk başta doğurduğu endişeden bahsedilmektedir. Çocuklar 
hocaya tesl im ed i l i rken d i le getirilen o ünlü ifade-"eti senin kemiği 
benim"-ilk günkü gerginliği yatıştırmaya elbette yardımcı olmuyordu. 
Ancak, arkadaş baskısı ve ekonomik baskının meydana getirdiği birleşim 
her durumda sonuçta galip çıkıyordu. Ahmed Emin [Yalman] (1888-1972) 
okula başlama korkusuna karşılık ailesinin onu, okula gitmezse alt seviye 
bir hamal olacağı tehdidiyle teskin ettiğini hatırlamaktadır. Bunun sonu-

15 Ulemanın gelişmeye başlayan devlet okullarındaki mevcudiyeti hakkında bkz. 
Fortna, Imperial Classroom. 
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cunda okula başlayana kadar kendini bu aşağı seviye meslekle özdeşleştir­
meye başlamış ve okulun korktuğu kadar kötü olmadığını fark etmişti. ı6 

Zaman geçtikçe ulema olan kişiler dalga geçilen tipler haline gelecekti. 
Hoca ya da yerel ulema üyesi bu dönemin daha sonraki safhalarının yayın­
larında, eski tarzların olumsuz taraflarını temsil eden bir çeşit basmakalıp 
karaktere dönüşerek özel bir yer işgal eder. Bu yeni bir mecaz değildi­
basmakalıplaşmış zalim öğretmen karakteri modern dönemden önce de 
vardı-ama modern dönemde önemli bir yeni ideolojik ve siyasi boyut 
kazanmıştı. Neredeyse istisnasız bir biçimde, katı, yoz, zalim, sıkça şişman, 
hatta bazen doğru dürüst okuma yazma bilmeyen biri olarak gösterilerek 
yerilen hoca, çocukların yeni devlet eğitimi sistemi tarafından kurtarılması 
�ereken geri, sıhhatsiz ve eski moda eğitimle özdeşleştirilmektedir. 17 İlginç 
olan şu ki, bu yerme, laik cumhuriyetin kuruluşundan ve muhtemelen en 
başta eğitim alanı olmak üzere yaşamın birçok alanında örgütlü İslamın 
reddinden önce başlamış olmalıdır. Bu değişimin işaretlerine daha Birinci 
Dünya Savaşı yıllarında rastlamak mümkündür. Bunun bir örneği Ömer 
Seyfettin'in, adını tabanlara sopa atılması için ayakları havada tutturan 
aletten alan "Falaka" hikayesidir. Trablusgarb ve Balkan savaşlarından 
()nemli ölçüde etkilenmiş genç milliyetçi yazarlar grubunun bir üyesi olan 
Ömer Seyfettin (1888-1920), önceki bölümde değindiğimiz gibi geç Osmanlı 
edebiyatına keskin bir milliyetçi ton aşılama vasıtalarından olan Genç 
Kalemler dergisinin başlıca taşıyıcılarından biriydi. Yeni Mecmua' da 1917 
yılında yayınlanan bu hikaye büyük olasılıkla çocuk okurları hedefleyerek 
kaleme alınmamıştır; ama hem otobiyografik bir yönü olmasından dola­
yı, hem de erken cumhuriyet döneminin çocuk hikayelerinde son derece 
a raçsal bir rol oynayacak hoca tasvirinin şeklini bel i rled iği içi n önemlidir. 

Ömer Seyfettin'in "Falaka"sı hocayı gaddar ve zamanını doldurmuş 
bir kişi olarak sunar. Hikaye onu önce, anlatıcıya ve okul arkadaşlarına 

16 Bekir Onur, Türkiye' de Çocukluğun Tarihi (Ankara: İmge Kitabevi, 2005), 
297-8. 

17 Michael Meeker, "hoca" kelimesindeki, Osmanlı dönemindeki dini eğitimciden 
cumhuriyet döneminde genel olarak her tür öğretmene doğru yaşanan anlam 
kaymasına işaret eder. Meeker, A Nation of Empire, 40. dipnot. 
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Hoca Efendi'nin mektepte olduğunu belli eden eşeğinden bahsederek 
tanıtır; sonra rahlesinden söz edilir, en sonunda da başlıkta adı geçen 
ürkütücü falakaya sıra gelir. Bu alet tehdit savururcasına duvarda asılı 
durur. ıs Hocanın kendisi uzun boylu, ak sakallı, kolları sıvalı, baldırları 
çıplak ve yaz kış hiç cüppe giymeyen biri olarak tasvir edilir. Bu kaba 
saba görünüş, tertemiz tıraşlı ve setre pantolonlu olarak resmedilen kay­
makamla aradaki zıtlığı kuvvetlendirir. Modernitenin tam bir temsilcisi 
olan bu kahraman şahsiyet, hikayenin anlatıcı kişisi hocaya bir kurnazlık 
yapıp onun kaymakamın ve maiyetinin gözleri önünde eşeğini falakayla 
yatırmasını sağladıktan sonra, dayaklara ve hocanın kariyerine son vermek 
üzere en sonunda olaya müdahale eder. 

Dayak cezası, bilhassa Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında küçük 
okurlar için hazırlanmış yayınlarda, eski mektep hocası imgesinin baskın 
unsuru olmaya devam edecekti. Dikkate şayan bir örneğe Ahmed Rasim' in 
1926 tarihli Doğru Usul-ı Kıraat adlı okuma kitabında rastlanır. "Eski 
Mekteplerde Dayak" başlıklı okuma parçası, dini mekteplerde çocuklara 
uygulandığı ileri sürülen şiddet tasvirlerinden canlı bir örnek sunar. 19 

Hikayeye bir görsel malzeme de eşlik etmektedir; burada sarıklı bir hoca, 
benzer kıyafetli bir başka hoca tarafından baş aşağı tutulan bir öğrencinin 
ayak tabanlarına sopa atmak üzereyken, yıkık duvarın ardından iki erkek 
çocuk sessizce onları dikkatle seyretmektedir. 

Hikaye, okulu asmaya meraklı ve bütün gün kendi başına oyna­
maktan zevk alan bir erkek çocuğun macerasını anlatır. Bir gün okul 
kalfası tarafından yakalanır, kalfa ensesine bir tokat yapıştırınca yere 
yüzükoyun düşer. Ana olay, çocuğun yüzünün kanamasına yol açan bu 
karş ı laşman ın  fiz i ksel l iğine odaklanır. İlginç bir biçimde, hikiyc çocu­
ğun daha sonra okulda kalfanın elinde maruz kaldığı falaka cezasını 
anlatmaktan kaçınır ve bunu okurun hayal gücüne bırakır; ama okura, 
hikaye kahramanının morarmış ve kanamış ayaklarının canlı bir tasviri 

18 Ömer Seyfettin, "Falaka," Ömer Seyfettin: Bütün Eserleri. 8. Cilt Falaka (Ankara: 
Bilgi Yayınevi, 1971), 42-3. 

19 Ahmed Rasim, Doğru usul-i kıraat 5. kısım (İstanbul: İkdam Matbaası, 1926), 
44-5. 
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sunulur. Hikaye çocuğun annesinin gözyaşlarıyla ve onun da bir daha 
o okula asla dönmemeye yemin etmesiyle sona erer. İlginç bir biçimde, 
metinde çocuk okuldan kaçtığı için hiç suçlanmıyor görünür; belki de 
hu davranışı, böylesi kurumlardaki fiziksel dehşet meselesi karşısında 
mazur görülebilir addetmektedir. 

Aynı yazarın 1927 tarihli Falaka adlı romanı kendisini, "günümüz 
gençliğinin" o eski zamanları anlamasına yardım etme çabası olarak 
ı anıtmaktadır. 20 Ama gerçekte onlara son derece ürkütücü bir eski tarz 
eğitim görüntüsü sunma işlevi görmektedir. Hoca korkusu, her ne kadar bir 
nebze gönülsüz saygıyla karışsa da, bu hikayenin aktardığı baskın mesajdır. 
Bu devir gulyabaniler, periler ve cinler zamanıdır, ama küçük okurların 
i lgisini canlı tutacağı hesaplanan şey hocanın sopası gibi gözükmektedir. 

Eski eğitim yöntemlerinin aynı derecede kasvetli bir tasviri ünlü yazar 
Ümer Seyfettin' in bir hikayesinde bulunmaktadır. Sadrettin Celal' in 1928 
ı arihli Sevimli Kıraat'ında yer alan bu hikayenin başlığı "Eski Mektep­
ler: Kan Kardeşi"dir. Bunun tek sıra dışı özelliği okul müdürünün bir 
kadın ve yardımcısının onun ahmak oğlu olmasıdır. Bu iltimas durumu 
dini okulların geri, yoz ve genellikle sıhhatsiz olarak nitelendirilmesiyle 
uyumludur. Ancak bu hikayenin, bilhassa hayali çocuk okurun gözünde 
en belirgin özelliği dayak cezasına yapılan vurgudur. Ahmed Rasim' in 
okuma kitabındaki "Eski Mekteplerde Dayak" hikayesinin kahramana 
atılan dayağın ayrıntılı tasvirleri ve yol açtığı etkilerinden dolayı uyarıl­
mışçasına, olay öğretmenin uyguladığı dayak cezalarına duyulan korku 
etrafında döner. 

Bu hikayede, loş ışıkla aydınlatılan, duvarları badanasız sınıfta ve ders­
krini tekrarlayan çocukların aralıksız gürültüsü ortasında, bir korku her 
yeri kaplar: "Okulda sadece bir ceza vardı: Dayak." 2ı Büyük kabahatlerin 

20 Bu döneme ait pek çok hikaye gibi bu da özel olarak çocukları hedefleyerek 
yazılmamıştır. Okuma parçaları kitabının bir kısmı da değildi, ama basit üs­
lubu ve olayın geçtiği yerin okul olması, hem küçük hem de yetişkin okurların 
ilgisini çekme olasılığını artırıyordu. 

21  Sadrettin Celal, Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kırdat (İstanbul Kanaat 
Kütüphanesi, 1928), ıoo. 
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cezası falakaydı: "Ondan korkmayan ya da titremeyen kimse yoktu." Daha 
küçük kabahatlerle ise keyfi bir biçimde ilgileniliyordu; böyle durumlarda 
ya yardımcının ağır yumrukları ya da "müdürün indiği her kafada şişliğe 
neden olan uzun sopası" devreye giriyordu. Bu hikayenin anlatıcısı, kendi 
dediğine göre, bu yumruklardan paçayı sıyırmıştı, ama yalan söylemeyle 
ilgili yanlış bir suçlamaya-tabii ki haksız bir biçimde-kurban giderek 
kulağı öyle bir çekilmişti ki ertesi gün bile hala sızlamıştı. 22 Hikayenin geri 
kalan kısmı, öğretmenin zalim ve keyfi yumruklarıyla karşılaştıklarında 
birbirine yardım etme sözü veren iki çocukla ilgilidir. 

Dayak cezası, hem korkulacak hem de küçümsenecek bir şey olarak 
sunulan, toplu halde yapılan geleneksel eğitimin sadece bir yüzüydü. 
Tıkış tıkış, loş ve havasız resmedilen eski okulların ilkel, hatta vahşi bir 
tabiata sahip olduğu ima ediliyordu. Bu tasvirlere göre, bu ortamda öğ­
renme, kalabalık sınıflarında çocukların endişe yaratacak ölçüde ileri geri 
sallanmalarına, çocukların çıkardığı sürekli gürültüye ya da, bir tarife 
göre, derslerini çığlık atarcasına yüksek sesle tekrar etmelerine rağmen 
gerçekleşiyordu. Küttab ya da Kuran mektebi, hem hocanın kendisi hem 
de sınıfların fiziksel ortamı açısından genellikle loşlukla özdeşleştiril­
mektedir. Bu okulların çoğunlukla bir caminin içinde ya da bitişiğinde 
konumlandırılmış olması gerçeği, erken cumhuriyet döneminin radikal 
laikliğinde onlara pek de iyi gözle bakılmamasına neden olmuştu. Bu 
bakımdan, Kemalist eğitimciler, benzer bir eğitim-öğretim ortamını 
reforma tabi tutmaya kalkışan Mısır' daki Britanyalı yetkililerle benzer 
bir dürtüyü paylaşıyordu. 23 Her iki grup da geleneksel tarzdaki eğitimin 
gerici, çarpık, aşırı bedensel-çok fazla ileri geri sallanma, yüksek sesle 
tekrarlama ve hedensel temas olması an lamında-ve özünde modernlik 
dışı olduğunu düşünüyordu. Bunun yerine görmek istedikleri şey ise, 
örgütlü dininkinden oldukça farklı olan ve amaca yönelik olarak inşa 
edilmiş bir ortamda gerçekleşecek, düzenli ve sessiz bir süreçten oluşan 

22 Agy., ıoı. 

23 Mısır örneği için bkz. Gregory Scarrett, Putting Islam to Work: Education, Politics 
and Religious Transformation in Egypt (Berkeley, CA: University of California 
Press, 1998), 35'ten itibaren. 
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hir okul eğitimiydi. İronik bir biçimde, Dördüncü Bölüm' de okumanın 
mekaniğini ele alırken göreceğimiz gibi, eski tarz sınıflarla özdeşleştirilen 
sorunların birçoğu, otoritelerin modernleştirici bir dönüşüm gerçekleştir­
mek için ellerinden geleni yapmalarına rağmen, yeni eğitimin de başını 
ağrıtmaya devam etmiştir. 

Eski ve yeni tarz okullar arasında çocukların okuma materyallerinin 
sayfalarında cereyan eden rekabette, kazananın kim olduğu pek şüphe 
J!,Ötürmüyordu. Modern okul, ı88o'li yılların ortasından itibaren süreklile­
şccek olan işlevi görecek devlet inisiyatifi ve kamu finansmanı avantajına 
sahipti. Dolayısıyla modern okul, bu tartışmayı da kontrol ediyordu ve 
iiğrencilere dağıtılan okuma materyallerinde eski okulu modası geçmiş 
ve can çekişmekte olan bir sistem şeklinde resmedebiliyordu. Eski okullar 
ı abii ki bu hamleye aynı şekilde karşılık veremiyordu. Kendisini yeni, dü­
ı.cnli, amaca göre yapılandırılmış ve "modern" olarak sunan devlet okulu, 
böylece, dini eğitime dair neredeyse istisnasız bir biçimde aşağılayıcı olan 
kendi betimlemelerini üretmeyi ve yaymayı faydalı buluyordu; "eski" 
okullar yeni devlet okullarıyla yan yana var olmaya devam etmelerine 
rağmen, bu tasvirlerde dini eğitim "eski" ("Eski Mekteplerde Dayak" 
�ibi) olarak damgalanıyordu. Devlet okulu esas itibarıyla söylem inşa etme 
araçlarını kontrol ettiği için, kendisi hakkında olumlu imajlar üretiyor ve 
kendi eğitim-öğretim tarzını öğrencilere sevdirmeye yönelik, daha önce 
de gördüğümüz gibi, bazı oldukça yersiz çabalara girişiyordu. (Ama bu 
kontrol hiçbir zaman mutlak olmamıştır. Dördüncü Bölüm' de, genişleyen 
yayıncılık alanının devlet eğitimine hicivli yaklaşımlara zaman zaman 
nasıl yer açtığını göreceğiz.) 

Geleneksel İslami oku lun ve haskıcı hocan ı n  resrnedilrne biçimi erken 
cumhuriyet döneminin çocuklarına olumsuz bir örnek sunmuştur. Eski 
carz eğitimin neredeyse tepeden tırnağa aşağılayıcı ve korku yaratıcı bu tas­
viri, küçük okurların yeni ortaya çıkmakta olan durumu takdir etmelerini 
sağlamak için planlanmış gibi görünmektedir. Çocuk okurlara sunulan 
hirbiriyle karşıtlık içindeki birçok başka görüntü gibi, eski ile yeni okul ara­
sındaki farklılık da kendinden memnun bir kesinlik taşıyordu. Karşıtlığa 
dair bu sunumun eskiden yeniye geçiş sürecinin otobiyografi edebiyatında 
hatırlanma biçiminden farklı olması (ki söz konusu edebiyatta ayrıntılar 
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açısından çok daha incelikli bir değerlendirme görülebilmektedir), 24 yeni 
cumhuriyet eğitimini Osmanlı eğitiminden ayırma arzusunun ne denli 
güçlü olduğunun bir başka kanıtıdır. 

Buna karşın, yeni okulların ve öğretmenlerinin tasviri şaşmaz bir 
biçimde, zaman zaman da gülünç bir şekilde, olumluydu. Cumhuriyet 
döneminde, 1928 tarihinde basılan bir okuma kitabındaki hayali bir 
öğretmenin nasıl ele alındığına bakalım. Alfabe değişikliğinin hemen 
ardından yayınlanan bu yeni kitap, uyum sağlamayla ilgili belli sorunları 
yansıtmaktadır. Yeni alfabenin kullanımıyla ilgili zorluklar göze çarp­
maktadır; bol miktarda tuhaf yerlere yerleştirilmiş tire kullanımı, yazım 
hataları, kitabın kapak sayfası da dahil olmak üzere çeşitli sayfalarda 
boy gösteren anlaşılması zor imla kuralı örnekleri ve bolca başka tutar­
sızlıklar mevcuttur. Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kıraat adlı bu ders 
kitabındaki ilk okuma parçasının başlığı "Yeni Muallim" dir. 25 Hikayenin 
başlığının üstünde, kahramanı sanki doğruca başrol oyuncusu seçiminden 
yollanmış bir sinema yıldızı gibi resmeden ve Batılı bir yayından alındığı 
gayet net olan-Carsly adlı birinin imzasını taşımaktadır-bir resim yer 
almaktadır. Resimdeki kişi sinekkaydı tıraşlıdır, kısa saçlıdır, kruvaze bir 
takım elbise giymektedir ve koyu renk bir kravat takmaktadır. Türkiye'nin 
Kemalistler tarafından yeniden Batılı olarak damgalanmasının simgesi 
olan fötr şapkası, masasının kenarında, bir kürenin yanında durmaktadır. 
Bir eli cebindeyken diğerini işaret parmağıyla bir şey anlatıyormuş gibi 
uzattığı duruşu, kendine güveni ve bilhassa da modernliği belirtmektedir. 

Mektepteki sarıklı hocanın fiziksel cezaları ve zalimliğinin tersine, 
Yeni Muallim iyi niyetli ciddiyetine, öğrencilerine duyduğu sevgiye ve 
yeni kutsanmış rolüne yaslanmaktadır. Korkulan hoca figüründen farklı 
olarak, onun yerini alan modern öğretmen, öğrencilerinin saygısını, 
duygularına hitap ederek kazanmaya çalışmaktadır. 

Hakikaten, bu örnekte, yeni öğretmen bir baba figürü olarak kabul 
görmek istemektedir. Annesini daha yeni kaybetmiş olan ve ailesinde 

24 Bkz. benim "Education and Autobiography," 22' den itibaren. 
25 Sadrettin Celal, Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kıraat (İstanbul Kanaat 

Kütüphanesi, 1928), 4-8. 
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kendinden başka kimse olmayan yeni öğretmen, öğrencilerine şunları 
söyler: "İstiyor-um [sic] ki siz benim evlatlarım olasınız ... Ben kimseye 
ceza vermek istemem." 26 Belli bir düzeyde, bu nitelendirme belki de yö­
ıwticileri n, aileyle okul arasındaki ilişkinin ulaşmasını arzu ettikleri nihai 
noktayı yansıtmaktadır (bu konuya bir sonraki bölümde geri döneceğim). 
Çocuklar sadece, hem Osmanlı hem cumhuriyet döneminde yöneticilerin 
kafasında hep bir miktar şüpheyle yaklaşılan aile kurumundan koparıl-

26 Sadrettin Celal, Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kıraat, 7. Türkçenin okurları bu 
metindeki acayip yazım kurallarına dikkat edecektir. Yazar ve/ya dizgici, sanki 
önceden Arapça-Farsça harflerle yazılan Türkçeyi yazmak için uyarlanmış Latin 
alfabesini kullanmayı gerektiren yeni dil kanunun talepleriyle cebelleşiyor gibidir. 
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makla ve devletin eğitim sisteminin değerleriyle aşılanmakla kalmamıştır; 
onlara aynı zamanda, ziyadesiyle uygun bir baba figürü rolünü üstlenen 
modern öğretmen kisvesinde, modern pedagojinin neredeyse mükemmel 
bir sunumu da yapılmıştır. Bu tasavvurun endişe yaratıcı ve hatta Ödipal 
imalarına rağmen, ailenin yerini devletin almasına doğal ve neredeyse 
zahmetsiz bir durum muamelesi edilmektedir. 

Böylesi metinler bir yandan öğretmeni ideal ve görünüşte mükemmel 
bir tip olarak sunuyorlardı, ama diğer yandan, geç .Osmanlı döneminde 
oldukça güçlü bir şekilde ortaya çıkmış olan bir eğilimin sonucu olarak, 
okulun kendisini övmek için bolca sarf edilen göz kamaştırıcı belagatin 
gölgesinde kalıyorlardı. 189o'l ı  yıllarda bir çocuk dergisinde yayınlanmış 
ve başlığı kısaca "Mektep" olan şiirin ilk kıtasını ele alalım: 

Menba'-i feyz ve itadır mektep 
mazhar-ı nur-u safadır mektep 
Gökden inmiş yere bir nur-u celi 
dide-i kalba celadır mektep 
Verir afak-ı terakkiye ziya 
şems-i taban hedadır mektep . .. 27 

Okulla millet arasında bağlar oluşturma çabaları Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kurulmasıyla aniden ortaya çıkmış değildi. Geç Osmanlı döneminde, 
gerek okulla "vatan" ve öğrencilerle yurttaşlık arasında özdeşleştirme 
girişimlerine, gerekse de ana babalarla eğitim yetkilileri arasında sürekli 
yaşanan gerilime dair örneklere rastlıyoruz. Ahmed Rasim'in İbtidai 
Kıraat'ından kısaca "Mektep" başlıklı okuma parçasını değerlendirel im. 
Talebeleri Üzerlerinde önlük, ellerinde kitaplarıyla okula girerken gösteren 
basit bir çizimin eşlik ettiği parça dört kısma ayrılmıştır: 

ı ) Mekteb, mini mini bir vatandır. Mektebde mini mini arkadaşlar 
vardır. Bunlar vatan kardeşleridir. Mektebi seven hem evini hem de 
vatanını sever. 

27 Çocuklara Mahsus Gazete 14 (17 Rebiülevvel 1314[26 Ağustos 1896]), 7. 
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2 )  İyi bir mekteb arkadaşı, ana, baba bir kardeş demektir. Mektebde 
arkadaşları ile iyi geçinen ne kadar kardeş kazanır! 

J )  Muallim anadan, babadan sevgilidir. Zira sizin iyiliğinize çalışır. 
Muallimini seven hem evini, hem de vatanını sevmeye alışır. 

4 ) Gördüğünüz dağlar, denizler, memleketler, ovalar, evler, binalar, 
kışlalar, bağlar, bahçeler, göller hepsi vatanındır. Sizin gibi vatan 
evlatlarının, vatanını seven, hizmet edenin malıdır. 28 

Ulus inşa etme konusunda cumhuriyet dönemindeki çabalarla kıyaslandığında 
daha az özgün ve daha az kararlı olmakla birlikte, Osmanlı dönemindeki 
�·abalar yine de net bir öncül oluşturmuştur. Sevgiyle ilgili duyguların okul 
kurumuna yansıtılması, cumhuriyet döneminde kurgusal öğretmenlerin ve 
iiğrcncilerin doldurduğu daha somut ve özgül okul imgelerinin kullanılması 
yoluyla, mümkün olduğunca yoğunlaştırılmıştır. Yukarıda değindiğimiz 
Yeni Muallim hikayesinden sonra ve öğrencileri için pek çok fedakarlıkta 
hulunmuş çok sevilen bir kadın öğretmenin cenazesini anlatan parçadan 29 
önce, "Mahallebim ve Mektebim" başlıklı bir şiir gelmektedir; idealize edilmiş 
okullardan bahseden iki okuma parçası arasına sıkıştırılmış bu şiir ünlü Türk 
yazar Tevfik Fikret'e aittir. 30 Bu parçanın başında, kısa saçlı ve yakalıklı önlük 

l8 Ahmed Rasim, fbtidai Kıraat {Dersaadet [İstanbul): Şems Matbaası, 1328-
1330(1910-1912)), 9-10. 

29 "Muallim Hanımın Vefau" adlı bu metin birkaç nedenden dolayı ilginçtir. 
Yeni Muallim hikayesine eşlik eden resimden farklı olarak, burada verilen 
resim net bir şekilde yerli üretimdir; bu resim, yas tutan bir grup insanı, arka 
planında belirgin biçimde Osmanlı tarzı mezar taşı sıraları (ki bazıları oyma 
sarıklı başlıklı<lır) bulunan bir ıııc:Lar ycriıı<lc loplaııınış gösrrnnckrcdir; resmin 
akında, daha yeni ıskartaya çıkarılmış olan Osmanlıca yazıyla Malik adında 
birinin imzası bulunmaktadır. Diğer bir ilginç nokta, merhum öğretmenin 
öğrencilerinin onlara ders verdiği okullara ve sınıflara göre tanımlanıyor olma­
sıdır. Dolayısıyla, bazı öğrenciler, dördüncü sınıf öğrencileri adına onun anısına 
adanmış bir çelenkle gelirler. Son olarak, en dokunaklı nokta ise, metinden 
öğrendiğimize göre, öğretmenin oldukça sınırlı olan mirasını öğrencilerine 
bırakmış olmasıdır; bu miras kitaplarını, bir hokkayı ve bir levhayı {yazı tahtası) 
içermektedir. Sadrettin Celal, Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kıraat, 12-15. 

30 Agy., 9-ıı. 
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giyen küçük bir kızı resmeden basit bir çizim yer almaktadır. Kız, üzerinde 
bir kitap yığını ve çiçekli bir vazo duran bir masanın kenarında sandalyede 
oturmuş vaziyettedir; elleri arasındaki açık kitaba dikkatle yoğunlaşmış gö­
zükmektedir. Basit şiir Şermin adında bir kızla, kızın birinci tekil şahıstan 
anlattığı ninesi arasındaki diyaloga dair birkaç dizeyle başlamaktadır. 

Ninem sordu:-Şermin kimi 
Ç k . � o . . , o seversın.- . . .  nınemı. 
Başka?-Babamı  şüphesiz 
Daha?-İzin verirseniz 
Sayayım:  mahallebimi, 
Sütlacımı, şekerimi, 
Hep şekerlemelerimi. 
Biraz da gevrek severim . . .  
Fakat en çok mektebimi, 
Mekcebimi pek severim. 
Güzel bina! 
Neler öğretir o bana. 3ı 

Çocuk, daha bir haftadır devam ettiği bu harika kurumda öğrenmiş 
olduğu çeşitli şeyleri listeleyerek devam eder. Liste ağırlıklı olarak gayet 
tahmin edilebilir kıtal�r, eski ve yeni dünya, denizler gibi coğrafi bilgileri 
içermektedir. Ancak, şiir aynı zamanda, yere göğe sığdırılamayan okul­
temelli eğitimin üç önemli boyutuna işaret etmektedir. Birincisi, derslerin 
anlatılmasında ders kitabının önemidir (zaten Şermin de bir ders kitabına 
sahip olduğunu üzerine hasa hasa belirtir). İkincisi, şiir öğretmenin eğitim 
işini ders kitabıyla birlikte yapma, onun içindeki bilgileri hem pekiştiren 
hem de açıklayan kişi olma rolünü tasvir etmektedir. Şermin kıtaların 
isimlerini ders kitabından ("kendi kitabım") araştırıp öğrendiğini, öğret­
meninin o gün sınıfta okyanuslardan bahsettiğini ve onların isimlerini 
ezbere ("ezberimden") sayabileceğini söyler. Dolayısıyla, üçüncü olarak, 
ezberlemeye büyük bir önem atfedilmektedir. 

31 Agy., 9-10. 



Bugün ders alırım, gece 
Hazırlarım. Yarın mektepte 
Dinleyin, bilmiyorsam 
Eyer hepsini tam tamam 
Sizin olsun mahallebim . . .  
Bana yetişir mektebim. 
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Bir çocuğun okul adına taclısından vazgeçebilmesinin son derece zayıf 
bir ihtimal olmasını ihmal eden bu örnek, iyimser eğitim ideallerinin 
çocukların zihnine yansıtılmasının tipik bir örneğidir. Bu karından 
konuşma durumu hafif bir dokunuş etkisi yaratmaya kalkışmıştır, ama 
niyetin ciddiyetinden kaçmak zordur. 

Aynı ölçüde abartılı, oldukça tipik bir başka örneğe ise cumhuriyet 
dönemine ait, 194o'lı yılların başında basılmış bir okuma kitabında rast­
lanmaktadır. Bu, çocuğun yaz tatili boyunca çok fazla özleyeceği okula 
hitaben yazılmış bir mektup biçimindedir!32 "Sevgili Okul" diye başlayan 
mektup, "Şimdi ayrılıyoruz. Gözlerimizde yaş ve kalplerimizde garip bir 
his var ... " şeklinde devam etmektedir. 

Yeni okul, öğrenmenin ve otoritenin sorgulanamaz taşıyıcısı olmak üzere 
inşa edilmişti; ancak, tıpkı Yeni Muallim gibi, korkulması değil sevilmesi 
istenen bir şey olarak da idealize ediliyordu. Aşağıda, çocuklarda bu tür bir 
sevgi uyandırmak için kullanılan çeşidi araçlarla karşılaşacağız ve bunların 
bazılarının yayın sektörü tarafından da benimsenmiş olduğunu göreceğiz. 
Ancak, tekrar riski pahasına burada şunu ifade etmek gerekir ki okul, bu 
dönemde okumayı ya da okumayı öğrenmeyi tasvir etmeye yönelik anlatım 
scr:ıtejilerinin ezici çoğunluğunun merkezinde bulunuyordu. Okul temelli 
okuryazarlığa neredeyse hiçbir alternatif olmaması dikkate şayan bir durum­
dur ve bunu belki de en iyi, hem geç Osmanlı hem erken cumhuriyet dö­
nemlerinde eğitimin yaygınlaşmasına yöneltilen ilgi bolluğu açıklamaktadır. 

32 Muallim Cevdet [İnanç], Çocuklar için Hayat bilgisine uygun yazılar ve 
temsiller ([Balıkesir:] Türk Dili, 1943), 24. Çocukların öğretmenlerine ve hatta 
ders kitaplarına olan sevgisine ideal örnek teşkil etmek üzere tasarlanmış benzer 
mektuplar bu yayınlarda oldukça yaygındır. 
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Çocuk dergileri modern okula bir hayli önem atfediyordu-ve bunu, 
her zaman olmasa da, genellikle destekleyici bir rol içinde yapıyordu. 
Bunun nedeni büyük ölçüde, okulun giderek, neredeyse tüm okuyan 
çocukların paylaştığı ortak bir payda haline gelmesiydi. Hakikaten, bazı 
çocuk dergileri varoluş nedenlerini, okulda gerçekleşen öğrenmeyi destek­
leme ve artırma şeklinde ifade ediyordu. 1883 yılında kurulan Çocuklara 
Kıraat dergisinin ilk sayısı, bizzat böyle bir dergi kurulması önerisinin 
"öğretmenlerinizden birinden" geldiğini ifade etmiş ve çocukları tatilleri 
esnasında "müfredatınızdaki dersler için yazılmış bulmaca ve sorularla" 
meşgul etme sözü vermişti. 33 Yeni gelişmekte olan çocuk süreli yayın­
larının sunduğu eğlendirme amaçlı materyaller bile okuldaki eğitim 
çabasıyla ittifak halindeydi. 

Ders Kitapları ve Dergiler 
Bu bölümde, buraya kadar okumanın tarif edildiği çeşitli bağlamlar tar­
tışıldı. İster aile, özel öğretmen isterse resmi okul ortamında olsun, ister 
geleneksel isterse modern olsun, kesin bir biçimde vurgu yapılan nokta 
çocukların okumaya başlatılmasıydı. Bu bölümün geri kalan kısmında, 
çocukların okumaya teşvik edildiği metin türlerinin ve küçük okurlara 
model olarak sunulan farklı okuma biçimlerinin genel bir değerlendirmesi 
yapılmaktadır. Yukarıdaki tartışmadan da net bir şekilde ortaya çıktığı 
gibi okul, okuma dünyasının öylesine merkezinde bulunan bir kurumdur 
ki, okulun alanından, dolayısıyla da, onu tasarlayan ve destekleyen mer­
keziyetçi devlet aygıtından kaçmak, imkansız değildir ama çok zordur. 
Örneğin ,  aşağıda da göreceğim iz gibi ,  h iciv ku l lan ımını  ele aldığımızda 
bile, okul odakta yer almaktadır. Bununla birlikte, okumayı ve okuryazar­
lığı teşvik etmeye yönelik resmi nitelikli gayretlerin dünyasından uzakta 
duran başka okuma dünyaları ve biçimleri saptamak da mümkündür. 

Geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinde çocuklar için üreti­
len yayınlarda tarif edildiği biçimiyle okuma, yukarıda da gördüğümüz 
gibi, resmi eğitim ortamını vurgulamıştır. Okul ister Kuran, hoca ve 

33 Çocuklara Kıraat ı (1883), 1-2. 
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camiden oluşan eski tarzda, isterse sivil bürokrasi, merkezi müfredat ve 
amaca yönelik inşa edilmiş mekanın yeni tesis edilmiş alanında olsun, 
okumayı öğrenmek için doğru ortamın modelini oluşturma çabalarının 
merkezinde yer alıyordu. Bilhassa da çocuklar, resmi eğitim-öğretimin 
gerekli ve evde elde edilebilecek olandan üstün olduğunu düşünmeye teş­
vik edilmekteydi. Bu nedenle devlet yöneticilerinin enerjileri, çocukların 
okuma gayretlerini ev ortamından kurumsal bir ortama aktarmak için 
seferber ediliyordu. Ne var ki, aşağıda da göreceğimiz gibi, resmi olarak 
tesis edilmiş ortamın dışında ve bazı açılardan ona zıt kalmayı inatla 
sürdüren bir okuma dünyası da mevcuttu. 

Eğer okul okuryazarlık artışının motoruysa, ders kitabının da o moto­
run yakıtı olduğunu söylemek mümkündür. Ders kitabı, devletin eğitim 
hamlesini uygun bir biçimde yansıtan simgelerden biriydi. Maarif Vekaleti 
tarafından tasdik edilen, belli bir ders için yazılan ve sansür memurlarının 
onayına tabi olan ders kitabı, devletin birleşik-ve birleştirici-bir eğitim 
düzeni yaratma arzusuyla bağdaşıyordu. Tıpkı Napoleon'a, belli bir saate 
milletin bütün öğrencilerinin aynı dersi çalışıyor olacağını mağrur bir 
şekilde rapor eden Fransız bakanın muhtemelen uydurma olan hikayesi 
gibi, hem geç Osmanlı hem erken cumhuriyet dönemlerinin eğitimcileri 
de tamamıyla birleştirilmiş ve eş zamanlı hale getirilmiş bir okul siste­
mini hayata geçirmek için şiddetli bir arzu ortaya koymuştu. Dolayısıyla, 
paradoksal bir biçimde, bir yandan bireyselleştirilmiş ama bir yandan da 
konformist bir karakteri olan ders kitabı, hem devlet eğitim sisteminin katı 
iirgütsel denetimini, hem de o eğitim sisteminin öğrencilerin, derslerini 
l'zberleyen ve hep bir ağızdan tekrarlayan bir grup olarak değil de bireyler 
• ı l ar:ık katılımına yaptığı vurguyu temsil ediyordu. 

Ders kitapları, alfabeyi öğretenlerden çok çeşidi devlet görevlileriyle 
yazışırken kullanılması gereken doğru hitap şekillerini öğretenlere ve 
geleceğin memurlarına ahlak, tarih ve matematik gibi, toplumun eğitimli 
kesiminin bir üyesi için faydalı olabilecek diğer bilgileri aktaranlara uza­
n an çok çeşidi bir konu yelpazesini kapsıyordu. Geç Osmanlı ve erken 
cumhuriyet dönemlerinde üretilmiş ders kitaplarının çeşitliliği ve sayısı, 
yeni devlet eğitimi sisteminin bir okuma materyalleri piyasası yaratma 
konusundaki yeteneğine dair iyi bir ipucu sunmaktadır. Bu piyasa hem 



102 1 iKiNCi BÖLÜM 

yeni okuma materyallerinin tüketicilerini, hem de o materyalleri üreten­
leri birbirine bağlıyordu. Altıncı Bölüm' de göreceğimiz gibi, bunların 
yayıncılık sektöründe temsil ettiği yeni büyüme alanını birçok yazarın 
kariyerinin takip ettiği yolda-ve ayrıca banka hesaplarında-da görmek 
mümkündür. 

Ders kitaplarının çeşitliliğinden, sayısından ya da küçük okurlar için 
bir piyasa oluşturulmasına ne ölçüde yardım ettiklerinden daha önemli 
olan şey, gerek geç Osmanlı gerekse erken cumhuriyet dönemlerinde, 
bu kitapların modern bir toplumun yaratılması için zaruri addedilen 
belli gündemleri toplumun gündemine sokma kapasiteleriydi. Üçüncü 
Bölüm' de daha ayrıntılı göreceğimiz gibi, okurlarına hitap etme, ideal 
çocuk, aile ve öğretmeni tasvir etme ve bu ideal tipleri kıyafet, saç stili 
ve fiziksel görünüş açısından resimleme biçimleriyle ve en açık olarak 
da içerdikleri dersler ve okuma parçalarında kullanılan kültürel ve siyasi 
referans noktaları bakımından, ders kitaplarına devasa bir siyasi ve kül­
türel önem atfedilmişti. 34 

Çocuklara yönelik dergiler (ki bunları biraz aşağıda ele alacağız), 
çok daha tahmin edilebilir bir içeriğe sahip olan ders kitaplarından bazı 
açılardan farklılaşmaktaydı; ama bu ikisi arasında hatırı sayılır miktarda 
alanda bir örtüşme olduğunu da söylemek gerekir. Her iki türün de kop­
yalama açlığı olduğu görülmektedir ve içerik açısından da benzerlikler 
göze çarpmaktadır (iyiyle kötü arasında çok net karşıtlıklar sunan didaktik 
nitelikli hikayeler her iki türün de sürekli özelliğiydi); katkı yapmak üzere 
seçilen yazarlar havuzu ve geç okurlara yönelik sıkça kullanılan hitabet 
biçimleri açısından da benzerlikler olduğu söylenebilir. 

Ancak dergi ler, hu temel henzerl i k lerin ötesinde, içeriği çok daha 
tahmin edilebilir olan okul kitaplarından bazı önemli noktalarda fark­
lılaşıyordu. Ders kitapları yeni alanlara göre sistemli bir şekilde dallara 
ayrılıyor ve yaygınlaşıyordu, ama bu dönemde çocukların okuma dün­
yasının canlılığını ve eklektikliğini ·çok daha güçlü bir biçimde gösteren, 

34 Geç Osmanlı dönemindeki ders kitapları hakkında bir çalışma için bkz. Nuri 
Doğan, Ders Kitapları ve Sosyalleşme (1876-1918) (İstanbul: Bağlam Yayınları, 
1994). 
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çocuk dergileriydi. Okulun ötesinde başka bir dünya uzanıyordu; bu 
dünya geniş bir yayın çeşitliliği barındırıyordu, üstelik bu yayınlar ener­
ji, farklı gündemler ve açıkçası kar güdüsüyle doluydu. Geç Osmanlı 
döneminden itibaren bir yeni yayınlar seli ortaya çıkmaya başlamıştı. 
Bunların çoğu yetişkin okurları hedefliyordu, ama ortaya çıkmakta olan 
piyasada çocukları hedefleyenler gerek miktar gerekse faaliyet çeşitliliği 
açısından gene de etkileyiciydi. Osmanlı Türkçesiyle basılan ilk çocuk 
dergisi 1869 yılında ortaya çıkmıştır. Çocuk dergilerinin sayısı önce, il. 
Abdülhamid döneminde yaşanan okul sayılarındaki artışa paralel olarak 
ı88o'li yıllarda, sonra da 1908 Jön Türk Devrimi'nin ardından yayıncılığın 
üzerindeki sınırlamaların kaldırılmasıyla çarpıcı bir biçimde artmıştır. 
1 869 yılıyla 1928'deki dil kanunu arasında, Osmanlı İmparatorluğu'nda 
çocuklara yönelik elli civarında Türkçe süreli yayın ortaya çıkmıştır. 35 
Çocuklara yönelik süreli yayın sektörünün hızlı büyümesinin temelinde 
bir dizi etmenin kesişmesi yatmaktaydı. Bu etmenler, daha önce eşine 
rastlanmamış sayıda yeni okur üretmenin yanı sıra bu piyasa için yazı 
yazmaya meraklı eğitimci-yazarların oluşturduğu giderek büyüyen bir 
liste de ortaya çıkaran ilköğretimin yaygınlaşması sürecinin; daha ucuz 
ve daha iyi resimlenmiş nüsha basmayı hem mümkün hem de finansal 
açıdan cazip hale getiren teknolojik gelişmelerin; çocukluk döneminin 
insan hayatının kendine özgü bir safhası olduğu ve yetişkinlik dönemine 
gösterilen ilgiden daha farklı bir ilgi gerektirdiği şeklindeki fikrin yayıl­
masının kümülatif etkilerini içermekteydi. 

Bu dönemde yayıncılık sektöründeki genel eğilim, eşzamanlı bir ge­
n işleme ve uzmanlaşmaydı. Giderek daha fazla çeşitlenen okur kitlesinin 
i h tiyaçların ı  karşılamak için yeni yayınlar ortaya çıkmaktayd ı .  Kad ı n lar, 
çocuklar, milliyetçiler, dini yönelimli olanlar, mesleki gruplar vs için 
yayınlar ortaya çıkmaya başlamıştı; bunlar siyaset ve finans merkezli bir 
dergi yayıncılığı dünyasını hızla dönüştürerek giderek daha fazla çeşitlilik 
içeren bir dünya haline getiriyordu. 

Ders kitaplarının yanı sıra, çocuk dergileri çocuk okuryazarlığının öteki 
lokomotifi olma işlevini görmekteydi. Bazı dergiler devlet kademesiyle 

.\5 Okay, Eski Harfli, 216-7. 
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bağlantılıydı; yani, bunlar önemli devlet yöneticilerinin ya da hatta bizzat 
padişah ya da cumhurbaşkanının himayesi altında, eğitim hiyerarşisi pi­
ramidinin en tepesinde yer alan eğitimci inisiyatifleriyle yayınlanıyordu. 
Ancak, daha en başından müstakil bir ruh sergileyen başka dergiler de 
mevcuttu. Beşinci Bölüm' de göreceğimiz gibi, tıpkı eğitime dair resmi 
çizgi gibi ders kitapları ve birçok derginin sayfalarında idealize edilen 
"iyilik timsali" imge de, bazı çocuk yayınlarının hicivci bir kafaya sahip 
yazarları ve editörleri için karşı konulamaz bir cazibeye sahipti. Bunun 
sonucunda ortaya çıkan parodiler resmi metinlerden belirgin şekilde 
farklıydı, hatta aralarında bir zıtlık söz konusuydu. 

Okuyacak başka şeyler de vardı kuşkusuz ve çocukların "çocuk ede­
biyatı" etiketiyle basılmış yayınları okumakla yetindiğini varsayamayız. 
Halide Edib o dönemde "büyüklerin" edebiyatını okumayı istemiş olan 
tek çocuk değildi. Kısas-ı Enbiya (Peygamberler Tarihi) gibi derlemelerin 
sürekli yayınlanmış olması olgusu, belli hikaye türlerini sadece özel bir 
okur grubuna yönelik olarak sınıflamanın yanlışlığını akla getirmektedir. 

Gerçekten de, geç Osmanlı döneminin en popüler yazarı ve çılgınca 
üretken olan Ahmed Midhat Efendi, herkesin son derece kolay anlayabil­
diği yazılarıyla tanınıyordu. İşlediği konular sık sık çocukları içerdiği ve 
yazı üslubu çok karmaşık olmadığı için, okurları arasında hem çocukların 
hem de yetişkinlerin olduğunu tahmin etmek mantıksız değildir. Haki­
katen, en önemli okumaya başlama kitaplarından birinin yazarı, yazdığı 
metnin "yedi ya da sekiz yaşlarından on beş, hatta yirmi yaşına kadar 
olan" çocuklara hitap ettiğini beliçtmektedir; bu durum belki de hem 
geç Osmanlı İmparatorluğu'nda okuryazarlığın akışkanlığını, hem de söz 
konusu yaza r ın k itabın ın  çocuksu ve yetişkin lere özgü materya l lerin bir 
karışımını içermesini yansıtmaktadır. Edebi açıdan ikisini birbirinden 
ayıran bariyerin nerede bulunduğunu söylemek neredeyse imkansızdır. 
Böylesi bir ayrıma içkin olan bulanıklığı anlamak için, günümüzün Harry 
Potter kitaplarının ve benzeri, çocuk/yetişkin ayrımını bulanıklaştıran 
fenomen kitapların başarısını  düşünmek yeterlidir. 

Ama böylesi bir bulanıklaşmanın icap ettirdiği dil ve üslup basitliği, 
bu dönemde okumaya erişimin giderek artmasına yönelik daha geniş çaplı 
bir eğilimin sadece bir parçasıydı. Açılan yeni kanallar popüler okuma 
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materyallerinin hem arzını hem de tüketimini etkiliyordu. Yayıncılık 
sektörünün genişlemesi ve bu sektörün ürettiği yeni okuma materyali 
türlerinin bollaşması, giderek daha fazla yeteneğe, zevke ve bütçeye uyan 
okunacak şey bulunduğu anlamına gelmekteydi. Bir grup olarak dergiler, 
bu popülerleşme eğiliminin en önemli dışavurumlarından biriydi, bunlara 
biraz sonra geri döneceğiz. Şimdi, roman, kısa hikaye, dini ya da folklorik 
kökenli halk masalları, risale, şiir vs gibi türlere de göz atmamız gerekmek­
tedir. Basitçe ifade etmek gerekirse, okuma materyali çeşitleri hızla artmakta 
ve bu matbu eser akışını üreten yayınevleri de hızla çoğalmaktaydı. Aynı 
iilçüde önemli olan bir başka olgu ise, sunulan materyal çeşitlerinin sadece 
okuru terbiye etmeyi ve olgunlaştırmayı değil, aynı zamanda giderek onu 
(erkeklerin yanı sıra kadınları da) eğlendirmeyi hedeflemesiydi. 

Hiç de şaşırtıcı olmayan bir biçimde, okumanın gerçekleşebileceği 
fiziksel ve toplumsal mekanlar da çarpıcı bir biçimde genişliyordu. Aşağı 
yukarı on dokuzuncu yüzyılın ortalarından itibaren, Osmanlı toprakları 
okumaya adanmış bol miktarda yeni dernek ve mekan ortaya çıkarmıştı. 
Tıpkı Batı Avrupa' da biraz daha evvel gerçekleştiği gibi, kütüphaneler, ku­
lüpler, dernekler, çevreler, kahvehaneler ve okuma odalarından müteşekkil 
hir ağ, imparatorluğun vilayetlerinin bir ucundan diğerine mantar gibi 
bitmeye başlamıştı. 36 Okuma imkanları, daha önce eşine rastlanmadık 
hir ölçekte açılmaktaydı. Devletin başlattığı, ama gücü hızla büyüyen 
<levletiri bile altından kalkamayacağı bir seviyeye çıkan okumanın ge­
n işlemesi süreci kendine ait bir yaşam alanı geliştirmekteydi. Halk eği­
timinin yaygınlaşması, yayıncılık sektörü, okumaya yönelik yeni fiziksel 
mekanların ortaya çıkması ve matbu metinlere çeşitli biçimlerde erişimin 
rıı iimkün olması gihi etmenler, giderek çeşitlenen okuma materyallerini 
okuma faaliyetine adanmış, birbiriyle bağlantılı bir kurumlar, dernekler 
ve düzenlemeler ağı üretmişti. 

Bu dönemde küçük okurları hedefleyen ve özel olarak üretilen süreli 
yayınların eklektizmi bu yeni durumu açıkça yansıtmaktadır. Dergilerin 
�·eşitlilik içeren doğası, devletle özdeşleşmiş ve çok daha tahmin edilebilir 
bir içeriğe sahip ders kitaplarıyla tam bir tezat oluşturuyordu. Eğer geç 

.�6 Hitzel, "Manuscrits," 31-2; Ayalon, Reading Palestine, 93'ten itibaren. 
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Osmanlı döneminde çıkan çocuk dergilerinden herhangi birini seçsek ve 
bu derginin sayfalarını dolduran hikayelerin, şiirlerin, tarih derslerinin ve 
haber yazılarının referans kaynaklarını not etsek, elimizde kısa sürede uzun 
ve çeşitlilik içeren bir liste olurdu. İlk olarak geç Osmanlı döneminden 
bir örneğe bakmak gerekirse, çocuk dergilerinin amiral gemisi Çocuklara 
Mahsus Gazete'yi seçebiliriz. 1896 ile 1908 yılları arasında yayınlanan dergi, 
tıpkı kardeş yayın Hanımlara Mahsus Gazete gibi, padişahın himayesinden 
istifade etmiş görünmektedir. Pahalı olarak basılan (elbette aynı dönemdeki 
daha alışılagelmiş ve daha ucuz bir şekilde üretilen muadilleriyle kıyaslan­
dığında) dergi bu türden diğer yayınlar için belli bir standart tesis etmiştir. 

Derginin bir sayısının ilk sayfasında bulunan referansların bazılarını ele 
alalım. 37 Baştaki hikaye, kahramanın adından anlaşıldığı kadarıyla, erken 
İslam tarih in in  tam olarak belirtilmemiş bir döneminde geçiyor görünmek­
tedir. Malik ibn Dinar adındaki bu şahsın küçük bir çocukla karşılaşması 
bahsedilmeye değer görülmüştür. Ardından Hz. Muhammed'in, ister 
kalabalık ister tek kişi olsun herkesi selamlayın tavsiyesine gönderme yapıl­
maktadır. Daha sonra, Almanya' da at arabasıyla bir nehri karşıdan karşıya 
geçen çocukları tasvir eden bir resim yer almaktadır. Bunun yakınındaki bir 
sütunu Brüksel ve Japonya' dan haberler doldurmaktadır. Aynı sayfada San 
Francisco' daki bir yetimhaneye dair bir resim görülmektedir; alafranga ya 
da Batılı tarzda masada yemek yemeye dair talimatlar da aynı yerdedir. Ve 
bütün bunlar, doğru ahlaki davranış, çalışkan olma zorunluluğu, ailenin 
önemi vs üzerine dersler gibi daha geleneksel bilgilerle yan yana verilmek­
tedir. Kısacası, elimize aldığımız dergi, hem yakın hem de uzak yerleri ve 
dönemleri zihinde canlandıran son derece eklektik bir referanslar karışımı 
barındırmaktadır. Bu karı ş ım, yayıncı ların bunu küçük okurların ı  daha 
geniş dünyayla tanıştırmak için hem uygun hem de zorunlu addettiği izle­
nimini vermektedir. Ancak, yerel ya da yerli referans kaynaklarının sürekli 
kullanılması (ayrıca Doğu Asya' dan malzemeler içerilmesi) ve tarihsel bir 
bağlama yerleştirilmiş uygunluk anlayışı, küçük okurların ufkunu geniş­
letme çabasının basitçe yabancı, özellikle de Batılı zevkleri ya da modaları 
tanıtmak amacından ibaret olmadığını da ortaya koymaktadır. 

37 Çocuklara Mahsus Gazete 3 (29 Zilhicce 1313(11 Haziran 1896]), ı. 
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Biraz daha ileri bir döneme ait başka bir örnek, benzer bir referans 
dizisi sunmaktadır. Çocuk Dünyası 1913 ile 1926 arasında yayınlanmış, 
dolayısıyla da Jön Türk ve erken cumhuriyet dönemlerini kapsamıştır. Bu 
derginin küçük okurlarına sunduğu materyalin bir kısmına göz atıldığında, 
Çocuklara Mahsus Gazete'nin aktardığına benzer bir eklektizm taşıdığı 
göze çarpmaktadır. Tevrat, Abbasi Halifesi Harun er-Reşid ve Binbir 
Gece Masalları'ndan bahseden yazılarla Japon savaşçı Oeyama efsanesi, 
Goethe, Tolstoy, Giyom Tell, Wright Kardeşler ve ilk uçaktan bahseden 
yazılar yan yana yer almaktadır. Ama Osmanlı dönemine ait referanslar 
da unutulmamıştır. Ahmed Mithat Efendi, Ziya Gökalp ve Mehmed 
Emin de dergiye alınmıştır. "Milli Masallar"ın yanı sıra Bakü, Kazan ve 
Bulgaristan' daki okurlardan gelen mektuplar da vardır. Burada dikkat 
rdilmesi gereken temel fark, Birinci Bölüm' deki Osmanlı' dan cumhuriyete 
geçiş süreci tartışmasında karşımıza çıkan milliyetçi dönüm noktasıdır. 
Ahmed Mithat Efendi gibi belirgin bir biçimde Osmanlı dönemine ait 
seslerin yanında Gökalp ve Mehmed Emin gibi daha milliyetçi yazarların 
içerilmesi, ayrıca Azerbaycan, Kazan ve Bulgaristan' dan gelen mektuplar 
biçiminde bazı daha milliyetçi ve hatta Pantürkist referansların ortaya 
�· ıkışı, Türklüğe yönelik ilginin giderek arttığına işaret etmektedir. 

Bu dergilerde öne çıkan şey (ki buna kolayca birçok başka örnek de 
verilebilir), referans karışımıdır. İster kronoloji, coğrafya, tür, isterse siyasal­
laşma ve ciddiyet derecesi açısından olsun, söz konusu olan çeşitlilik oldukça 
sıra dışıdır. Bu dergilerin ifade ettiği genel mesaj, okumanın genişleyen 
u fokları temsil ettiği yönündeydi. Ele aldıkları konuların birçoğu elbette 
ders kitaplarıyla aynıydı, ama bu dergiler çok daha ileriye gidiyor, hatta 
h:ızen son derece risk l i  siyasi konulara dokunuyorlard ı .  Örneğin, Resimli 
Mecmua, okurlarına Şeyh Said'i, genç cumhuriyetin tartışmasız en şiddetli 
anri-Kemalist hareketi olan 1925'teki Şeyh Said İsyanı'ndaki rolünden dolayı 
yargılanırken sanık sandalyesinde gösteren bir çizgi resmini sunmuştu. 38 
Süreli yayınlar kendilerini ağırbaşlı ve görece ürkek ders kitaplarının 
hiçbir zaman kalkışamayacağı bir biçimde, daha geniş dünyaya açılan 

.\H Okurlar yanlış kanıya kapılmasın diye, Kürt lider apaçık titrer bir halde tasvir 
edilmektedir; arka planda vızıldayan bir sinek vardır. 
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bir pencere olarak sunuyorlardı ve satışları gittikçe artıyordu. Müstakbel 
çocuk okurlarına şunu söylüyor gibiydiler: Genelde okuma ve özelde de 
bu dergiyi okuma, ailenizin, kasabanızın ve sınıfınızın sınırlarından çok 
daha geniş olan bir dünyaya katılmanızı, belki o dünyanın bir üyesi de 
olmanızı sağlayacak bilettir. 

Birçok çocuk dergisi okumanın daha geniş dünyaya giriş ve o dün­
yayla haşır neşir olma anlamına geldiği fikrini güçlendirecek bir biçimde, 
okurlarını bu dünyaya çekmeyi ve aktif katılıma teşvik etmeyi amaçlayan 
yazılar sunuyordu. Ders kitaplarının tepeden inme otoriterliği ve amansız 
didaktizminden kurtulan süreli yayınlar, bulmacalar, okurların mektup 
yollamasını teşvik eden "posta kurusu" bölümleri ve karikatürler de içeren 
görsel malzemeler sunuyordu. Birçok dergi, okurlarını fotoğraf yollamaya 
teşvik ediyor, bunun sonucunda sık sık, çocukları toplu halde gösteren 
resimler yayınlıyordu. Okur katılımının dinamiklerine-ve ekonomisi­
ne-Beşinci Bölüm' de geri döneceğiz, ama burada, okumanın mevcut 
ve muhtemel okurlara tarif edilme biçimleri bağlamında, çocukların 
aktif katılımını teşvik etme çabalarını zikretmek uygun olacaktır. Ders 
kitaplarından farklı olarak çocuk dergileri, okuma dünyasına girmenin 
bilgilendirici olmanın yanı sıra dinamik ve eğlendirici olduğu hissini 
aktarmak için görsel bir canlılık kullanıyordu. 

Aslında, yeni çocuk dergileri ders kitaplarının içeriğiyle kıyaslandığında 
dikkate değer bir karşıtlık sunuyordu. Ele alınan her iki dönemde de ders 
kitapları genellikle ciddi bir şekilde kontrol altında tutulmuş, çok daha az 
eklektik olmuş, belli önemli tematik hedeflere daha fazla odaklanmış ve 
genellikle okula, öğrenmenin önemine, yurtseverliğe, çalışkanlığa, ahlaka 
ve benzeri konulara yoğunlaşmıştır. Ders k itapları eğlenceye çok daha az 
ilgi göstermiştir. Onların hedefi daha ziyade öğretmek, bilgi aktarmak 
ve tembih etmekti. Hem Osmanlı hem de cumhuriyet dönemlerinde 
tanınmış yazarların bazılarından (örneğin Ahmed Rasim, Orhan Seyfi, 
Halid Ziya, Mehmed Akif, Samih Rifat, Sadrettin Celal, Hamdullah 
Subhi, Mehmed Fuad Köprülü ve Rıza Nur) yararlanılmıştı, ama bir 
ilerletme gündeminden bahsetmek gerekirse (ki böyle bir gündem çeşidi 
yayın türlerinde ve burada ele alınan dönem boyunca elbette aşikardı), 
süreli yayınlar ders kitaplarına kıyasla daha az bir yükün altına giriyordu. 
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Okumanın tarif edilme biçimlerinin birçoğunu gördükten ve bu dönemde 
çocuklara sunulan materyal türleri hakkında bir fikir edindikten sonra, 
artık küçük okurlara model olarak sunulan farklı okuma tarzlarına döne­
biliriz. Robert DeMaria'nın Samuel Johnson üzerine yaptığı çalışmasının 
gösterdiği gibi, okumanın birçok çeşidi vardır. 39 Dr. Johnson'un bizzat 
kendisi, metin deşifre etme konusunda kendi farklı yaklaşımını tarif 
ederken bu biçimleri birbirinden ayırmayı tercih ediyordu. Ele aldığımız 
dönemde deneyimlenen okuma tarzları konusunda bize yol gösterecek 
hir genç Osmanlı ya da Türk Johnson'a sahip değiliz; ama yine de, bu 
dönemde okumanın küçük okurlara sunulan farklı tarifleri arasında 
hazı önemli ayrımlar tespit edebiliriz. İlk olarak, okumanın fiziksel 
lıir faaliyet olarak tasvirine dikkat çekebiliriz. Okuma eylemine dair 
ı,:eşitli çizimler, fotoğraflar ve edebi tasvirler, okumanın çeşitlilik içeren 
fizikselliği hakkında bize net bir fikir vermektedir. Dördüncü Bölüm 
hu imgelerin daha ayrıntılı bir yorumuna yer verecek; şimdilik bunlar­
dan, okumanın aldığı farklı biçimler için bir sınıflandırma oluşturmada 
faydalanabiliriz. Ders kitaplarında, okuma, hiç de şaşırtıcı olmayan bir 
hiçi mde, oturarak ama dik bir vaziyette yerine getirilen bir vazife şeklinde 
sunuluyordu. Öğrenciler, hocanın önünde yere oturma şeklindeki daha 
geleneksel duruşun yerini alan, sınıfta arka arkaya düzgün bir şekilde 
dizilmiş sıralarda oturmuş vaziyette okurken resmedilmektedir. Modern 
ya da alafranga, yaşam biçiminin fiziksel gerekliliği okumanın yerden 
yukarı kaldırılmasını ve sıralarda ve masalarda yapılmasını gerektiriyordu. 
/,aman zaman, öğretmenin ve sınıfın önünde yüksek sesle okumak için 
: . ı rabrın arasında ya da bazen yanında ayağa kalkmış öğrencileri gösteren 
resimlere rastlamaktayız. 40 

.19 Robert DeMaria, Jr., Samuel johnson and the Life of Reading (Baltimore, MD: 
The Johns Hopkins University Press, 1997), 4'ten itibaren. 

40 Örneğin, Ruşen Eşref, Mitae Sadullah ve Necmettin Sadık, Cümhuriyet Kıraati. 
Kısım 3 {İstanbul: Tefeyyüz Kitaphanesi, 1928) eserindeki, muhtemelen Batılı 
bir yayından alınmış kapak resmine bakınız. Bu kapak resmi, kısa pantolonlu ve 
beyaz yakalıklı bir erkek çocuğunu, sırasının yanında ayakta, ellerinde tuttuğu 
bir kitaptan yüksek sesle okurken göstermektedir. Arkasındaki sıradaki elbiseli, 
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Daha rahat bir duruş olarak, kendi başlarına ve zevk için okuyan ço­
cuklar biçiminde bir görüntü de sunuluyordu. Bu dönemde basılan çocuk 
dergilerinin birkaçında, okurken daha az dik ve daha rahat bir konumda 
duran çocukların bulunduğu resimler göze çarpmaktadır. Mesela, bol 
görsel malzeme kullanan Haftalık Resimli Gazetemiz' in kapak sayfasında, 
sol üst ve sağ üst köşede, 1924'ten itibaren, (doğal olarak bir dergiyi) oku­
maya dalmış bir erkek ve kız çocuğu resimleri bulunuyordu. Erkek çocuk 
fes, kolalı yakalıklı okul üniforması ve kısa pantolon giymektedir; kızın 
saçında kurdeleler bulunmakta ve uzun kollu bir elbise giymektedir. İkisi 
de bir okuma koltuğunda kolları kıvrık vaziyette ve görünüşe göre rahat 
bir şekilde oturmaktadır. Dolayısıyla burada sunulan görüntü okumanın 
zevk için olduğu izlenimini vermektedir. Kapak sayfasının geri kalan kısmı 
ise, sayfanın ortasına gelecek şekilde yerleştirilmiş ve etrafı on madalyonla 
çevrilmiş bir çocuk portresine ayrılmıştır. Bu madalyonlar dünyanın 
dört bir yanından görüntüler içermekte (örneğin Mısır Piramitleri, seyir 
halinde bir Çin nehir kayığı, filler, Büyük Okyanus'ta bir mercan adası 
vs) böylece okumanın daha geniş dünyaya giriş bileti olduğu mesajını 
kuvvetlendirmektedir. 

Çok daha zevk dolu olan okuma tarifleri ise özel bir mekanda kendi 
başına, sınıftan, ister ahlaki ister başka türlü olsun iyileşmeye yönelik ardı 
arkası gelmeyen dürcmelerden ve derginin kar güdümlü önerilerinden uzak­
ta yapılan okumaya dair tariflerdir. Halide Edip'in anıları bize, okumayı 
büsbütün zevk için yapma deneyimini yaşayan bir çocuğun en saf ifadesini 
sunar. Okurlarına, bir küçük kız olarak "ancak Ahmed Ağa" ona folklorik ve 
kahramanlara dair "hikayeler okuduğu zaman yaşadığını" söyleyen Halide 
Edib, her birinin kendine özgü cazip tarafları, zorlukları ve referans nok­
taları olan çeşidi türdeki okuma materyalleri yoluyla kaydettiği ilerlemeyi 
anlatmaktadır. Kuran'la başladıktan sonra, teyzesinin Afrika seyahatleri 
kitabıyla devam etmiş, sonra da, "Ölüm Maceraları" başlıklı ölüme dair bir 
elyazması da dahil olmak üzere çeşidi materyallerle karşılaşmıştır. 4ı Akra-

saçları kurdeleli kız çocuğu, sırasının üzerinde açık duran kendi kitabından 
okunan yeri takip ediyor gibi görünmektedir. 

41 Hailde Edip, Memoirs, 91' den itibaren. 
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Resim 2.2 Ayakta yüksek sesle okuma 

haları ve onunla ilgilenen kişiler ona yüksek sesle kitap okumuş, hem yerli 
l ıcın yabancı çeşitli hikayeler anlatmıştır. Bunların her biri küçük Halide 
Edib'in üzerinde iz bırakmıştır. 
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Diğer bir Halide, bu bölümde daha önce kısaca karşılaştığımız Halide 
Nusret [Zorlutuna] okumadan aldığı katıksız zevki tarif eder. Halide Edib 
gibi Halide Nusret' in de okuma dünyasına girişi Kuran' la karşılaşmasıyla 
olmuştur. Kısa süre sonra daha başka, daha dünyevi metinlere geçmiş, 
en sonunda da tıpkı annesi gibi bir "okuma tiryakisi" haline gelmiştir. 42 
Annesi onu okumaya ve şiir ezberlemeye-bilhassa Namık Kemal ve Ziya 
Paşa'yı zikreder-teşvik etmiştir; ama o aynı zamanda, en hoş çocukluk 
anılarından birinin annesiyle birlikte gazete okumak olduğunu söyler. 43 

Halide Nusret' in okuma ve yazma dünyasına son bölümde geri döneceğiz, 
ama burada, onun okumaya olan aşkını, hatta tutkusunu, vurgulamak 
önemlidir. Okula başladıktan ve ailenin okuma alışkanlığını özümsedikten 
sonra bir gün eve döndüğünde unutulmaz bir sürprizle karşılaşmasını 
anlatır. Babası evlerinin üst katına çıkan merdivenin her bir basamağına 
bir kitap yerleştirmiştir. O an, korkuyla karışık saygı duyduğu babasının 
böyle bir jest yapabilmiş olmasına çok şaşırır, ama daha sonra bu olayı 
hatırlarken, kendi gibi okumayı delice seven bir çocuk için bundan daha 
iyi bir hediye olamayacağını fark eder. 44 Bu "delice okuma hırsı" onun 
hayatının ve benlik bilincinin belirleyici bir karakteridir. 

İki Halide'nin deneyimleri, sadece okuma zevki için yapılan özel 
okumanın belki de en özet halini temsil etmektedir. Ancak bazı metinler, 
genellikle de dergiler, okulun disiplin altına alınmış dünyasıyla, kendi 
boş vaktinde okumalarına izin verilen çocukların daha az yapılandırılmış 
dünyası arasındaki boşluğa bir köprü olmaya çalışıyordu. Böylesi giri­
şimlerden biri, Yeni Yol isimli çocuk dergisinden gelmişti. Dergi, okulda 
bazı metinleri seçmeleri ve sonra kendi başlarına yarım saat okumaları 
söylenen çocukları an latan  hi r  hikaye üzerinden her iki kavramı tek bir 
sayıda birleştirmişti. Yeni Yol, topluca ve bir sınıf faaliyeti olarak yapılan 
okumayla, evde yapılan özel bir pratik olarak okuma arasında bir orta 
yol modeli sunuyordu. Hikayenin kahramanları Orhan ve Türkan, her 
ikisi de "kendilerini alakadar edecek birer kitap" seçebilen, sonra da bir 

42 Halide Nusret [Zorlutuna), Bir Devrin Romanı, 17. 
43 Agy., 18. 
44 Agy., 83. 
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düşünülüp karşı karşıya yerleştirilmektedir. Her iki okuma biçimi de, 
öğrendiğimiz şekliyle modern bir toplumun gelişimi için önemliydi. Ama 
bu iki biçimin çok farklı dürtüleri temsil ettiklerini hatırlamak önemlidir. 
Bireyselleşmiş okuma, modern (bireyci olarak da okunabilir), atomize 
toplumun gelişmesi açısından son derece önemliyken, kolektif okuma 
modern milletin inşasında araçsal bir rol oynuyordu. 

Bireyselleşmiş dürtü, hem küreselleşmenin on dokuzuncu yüzyıl 
versiyonuna ve sürekli çeşitlenen okuma materyalleri bütününün ortaya 
çıkardığı yeni uyarıcıların görünüşte sonu gelmez eklektizmine karşı 
alışılmadık, hatta paradoksal bir tepki, hem de bizzat bu çeşitliliğin dikte 
ettiği bir tepki olarak görülmelidir. Bu tepki aynı anda yönelim açısından 
hem içe dönük ve elde edilme açısından bireyselleşmiş, hem de, Halide 
Edib'in uzaklardaki Afrika hakkında okuma arzusunun ifade ettiği gibi, 
konu ettiği meseleler ve daha geniş dünyayla ilişkiler tesis etme açısından 
dışa dönüktü. Küresel olarak bakıldığında, bu dönem çeşitli türden ken­
dine güven hareketlerinin ortaya çıktığı bir dönemdi. Bir yanda, oldukça 
etkili bir yazar olan Samuel Smiles'ın kendi başının çaresine bakma [Self 
Help] dürtüsüne, 46 diğer yanda ise Çin' de kendi kendini güçlendirme 
hareketi ve hem bireysel hem toplumsal ya da milli düzeyde yeniden can­
lanmayı hedefleyen çeşitli başka hareketlere rastlıyoruz. Bununla birlikte, 
açıkça bir temel ilkelere geri dönüş dürtüsü yansıtan bu hareketler, kendi 
zamanlarının olgularına tepki vermeleri, örgütlenme biçimleri ve kendi 
fikirlerini yaymak ve takipçileriyle iletişime geçmek için yeni teknoloji­
lerden faydalanmaları açısından özünde moderndiler. Coğrafya, kültür 
ve ekonomik koşullar açısından büyük farklılıklara rağmen, dünyanın 
dört bir yanındaki halklar mil l i , dini, toplumsal ve bi reysel düzeylerde 
kendi kendine bir iyileşme gerçekleştirmek amacıyla yeniden bir araya 
gelmeye ve kendi mevcut kaynaklarını seferber etmeye çalışarak, yaşamın 
çok hızlı bir şekilde sıklaşan adımlarına, emperyalist bir tarzda olsun ya 
da olmasın yeni bilgi, ürün ve etki girişlerine karşı tepki veriyorlardı. 

46 Smiles'ın eserinin hem Doğu hem de Batı' daki etkisi için bkz. C.A. Bayly, The 
Birth of the Modern World, I780-I9I4: Global Connections and Comparisons 
(Oxford: Blackwell, 2004), 319. 
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Bu yeni okuma dünyasının merkezinde yer alan bireysel benliğin 
yeni bir ilgi odağı olması gayet doğaldır. Devlet ve daha dar bir ölçekte 
de yayıncılık sektörü bu atomize olmuş okurlara, onları çeşidi ortaklaş­
ma gruplarına (hiçbiri milletten daha büyük olmamak üzere) girmeye 
zorlayarak, kendi otoritesini dayatmaya çalışacaktı. Ama buna karşılık 
içselleştirilmiş ve bağımsız biçimiyle okurların hareket gücü, sürekli ve 
belki de nihai olarak boyun eğmez bir kuvvet ortaya koyacaktı. 

Bu bölümde, geç Osmanlı ve erken cumhuriyet toplumunda çocuklara 
hitap eden okumanın tarif edilme biçimleri anlatıldı. Okumanın farklı 
bağlamlarda ve farklı amaçlarda farklı görüntüler yansıtan değişken bir 
olgu olarak sunulduğu gösterilmeye çalışıldı. Okumanın tarif edilme 
biçimlerinin tasnifi, muhtemel okurlara ve genişleyen okuryazar saflarına 
�·oktan katılmış olanlara sunulan okumanın çeşidi veçhelerini vurgu­
hımak açısından faydalı olmuştur. Ancak, okumanın girdiği kılıkların 
basitçe sınıflandırılmasından daha önemli olan şey, bu kılıkların bize, 
bu dönemde okuma pratiğine yüklenen çeşidi gündemler hakkında ne 
söylediğidir. Zira açıktır ki, okuma daima harflerin ve kelimelerin basitçe 
şifresini çözmekten çok daha fazla anlam içermiştir. Çocuklara hitap eden 
okumaya, toplumun eğitimle ilgili, dini, toplumsal, ekonomik, siyasi 
ve kültürel biçimine ilişkin umutları-ve korkuları-yansıtan devasa 
anlamlar yüklenmiştir. Gerçekten de, risk altında olduğu farz edilen şey 
tam da toplumun gelecek istikametiydi. 

Küçük okurları etkileme girişimleri bazen net bir biçimdeydi, bazen 
de henüz şekillenme aşamasında. Devlet yöneticilerinin, ders kitabı ya­
zarlarının ve dergi yayıncılarının niyetlerine ve geç Osmanlı ve erken 
l tımhuriyet döneminin keskinleşen siyasi gündemine rağmen, bu okuma 
materyallerinde tek bir belirleyici gündem hakim olmamıştır. Çocuğun 
penceresinden bakıldığında, bu değişken ve gerçekten de eklektik fikirler, 
dersler, hikayeler ve imgeler karışımı sıkça kafa karıştırıcı bir görünüm 
arz etmiş olmalıydı. Bu kafa karışıklığı sadece, küçük okurların karşısına 
hi r bütün olarak dikilen materyalin birbirinden çok farklı kaynakları ve 
içeriklerinden ileri gelmiyordu; kafa karışıklığının bir nedeni de kendilerini 
ıck tek kitaplar ve dergilerde hissettiren, topluma içkin olan gerilimlerdi. 
ideal okuma biçimleri ve tariflerinin arkasında saklı olan gerilimler pek 
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çoktu. Okuma hem fiziksel hem zihinsel bir faaliyet, hem bireysel bir 
meşgale hem kolektif bir girişim, hem kutsal bir vazife (ister din ister 
yeni ortaya çıkmakta olan millet adına olsun) hem arsızca dünyevi bir 
uğraş olarak sunuluyordu. Okuma hem okulda hem evde, hem herkesin 
içinde hem kendi başına yapılan bir şeydi. Dikkate değer ticari sonuçları 
olan bir faaliyet olmanın yanı sıra, okuru para ve kariyer gibi dünyevi 
kaygıların ötesine taşımaya muktedir bir etkinlik olarak da resmediliyor­
du. Okuryazarlık, bir yandan kendini iyileştirmeye, toplumu ve ülkeyi 
düzeltmeye yarayan, diğer yandan oyalanma ve eğlence dünyasına erişimi 
sağlayan bir giriş bileti olarak çocuklarda uyandırılan bir dürtüydü. Bu 
anlamda hem son derece (bazen ölümüne) ciddiydi, hem bazen uçarı bir 
şekilde eğlendiriciydi. Ortaya çıkmakta olan okurların karşısına dikilen 
ses, sürekli bir didaktik bilgi ve tembih veren otoriter bir tonla, okur­
müşterileri ortak bir aidiyet hissi tuzağına çeken, neredeyse komplocu 
denebilecek bir tını arasında gidip gelmekteydi. 
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Bağlam ve İçerik 

G eç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerindeki okuma içeriklerinin 
yöneldiği istikameti ve okuryazarlık hamlesini destekleyen mesaj­

ları biraz daha yakından ele almak isteyen bu bölüm, küçük okurların 
karşısına çıkan dört tematik gerilim tespit etmektedir. Bu gerilim çifde­
rinden her biri-dini/laik, aile/ulus-devlet, yeni/eski, küresel/yerel-bu 
dönemin çocuk yayınlarında hakim olan didaktik kesinliği tesis etmede 
çok önemli bir rol oynayan karşıtlıkların altını çizme fırsatı sunmaktadır. 
Bu çiftler aynı zamanda, geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerini 
l'tkileyen değişimlerin oluşturduğu arka plan üzerinde, ilk bakışta çok 
net biçimde birbirinden ayrıymış gibi görünen bu ikili durumların altını 
oyan belirsizlikleri de ortaya sermektedir. Bu bölüm, sadece hızla çoğalan 
bu yayınlarda sergilenen türsel, siyasi, mizahi ve coğrafi referansların 
çeşitliliğini göstermekle yetinmiyor, aynı zamanda, gerek Osmanlı ge­
rekse de cumhuriyet döneminde okur tercihlerinin, devlet bürokrasisinin 
pedagojik mecburiyetleri kadar piyasa tarafından da ne ölçüde belirlen­
meye başladığını gözler önüne seriyor. Bu tematik kategorilerin her biri 
bu bölümde sırası geldiğinde incelendikçe, küçük okurları hedefleyen 
okuma materyallerinin basımı meselesini kuşatan değişken bağlam net 
bir şekilde ortaya çıkmaktadır. 

Bu kategoriler bir önceki bölümde karşımıza çıkan okuma tiplerinde 
olduğu gibi, dışarı tamamen kapalı ya da birbirini dışlayıcı değildir. As-
1 ı nda çoğunlukla birbirleriyle dikkate çekecek derecede örtüşmektedirler. 
Örneğin, din ve laiklik arasındaki gerilim, aileyle devlet ve eskiyle yeni 
arasındaki ilişkiye dair tartışmalara da sirayet eder. Buradaki amaç sabit 

1 17  
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ayrım çizgileri çizmek değil, Osmanlı' dan Türkiye'ye geçiş sürecinde küçük 
okurların karşısına dikilen tematik süreklilik ve kopuşa, bütünlük ve kafa 
karışıklığına dair geniş örüntüleri ortaya koymaktır. Bu kategorilerden, 
tartışmalı modernleşme paradigmasının oldukça güçlü bir boyutunu 
oluşturan iki uçlu, "ya bu ya o" tarzında bir ilişki de kastedilmemektedir. 
Bu kategoriler, çeşitli metinlerin ve onlara dayanak oluşturan tavırların 
yerleştirilebileceği spektrumlar olarak görülmelidir. Burada sunulan 
materyallerden seçilen örnekler, daha aşikar karşıtlıkların yanı sıra bu 
dönemde okumayı öğrenme sürecine içkin olan karmaşıklıkları ve aykı­
rılıkları da onaya sererek, sıkça, iki uçlu bakış açısının kafa karışıklığı 
yaratan ve belirsizleştiren duruşlarını benimsemiştir. 

Geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinin yazarları bir okuma 
materyali bolluğu yaratmıştır. En sık rastlanan materyal türleri, her zaman 
olmasa da genellikle devlet okulları sistemi için üretilen okuma kitapları 
(kıraat) ve özel sektör tarafından piyasaya sunulan çocuk dergileriydi. 
Bu yayınların çok miktarda üretilmiş olması, söz konusu dönemde 
okuma materyali alanındaki artan arz ve talebe işaret etmektedir. Genel 
olarak ele alındığında, yayınların çoğunluğu, bilhassa Tanzimat yılları 
ve sonrasında büyüyen yetişkinlere hitap eden piyasayı hedefliyordu. 
Ancak görece yeni bir gelişme olarak, sadece çocukları hedefleyen oku­
ma materyallerinin sayıları hızla artıyordu. Cüneyd Okay, sadece eski 
yazı kullanan elliden fazla çocuk dergisi tespit etmiştir. ı Bu yeni türe 
yöneltilen ilgiye dair bir başka gösterge, dönemin birçok üst düzey edebi 
ve siyasi kişiliğini içeren uzun bir listenin aktif katılımıdır. Çocuklara 
yönelik okuma materyalleri, Ziya Gökalp, Mehmed Fuad Köprülü, 
Mehmed Emin ,  Ömer Seyfettin ,  Tevfik Fikret ve Kazım Karabekir gibi 
birçok önemli kişiliğin yazılarını içeriyordu. Öte yandan, bu yayınların 
miktarının böyle devasa olması, bu çalışmada seçici olmak gerektiği 
anlamına da geliyor. Bu materyal kümesini burada bilhassa faydalı kılan 
şey, kapsadıkları geniş zaman dilimi ve birçok yazarın on, yirmi, hatta 
otuz yıl boyunca benzer yayınlar üretmiş olması gerçeğidir. Örneğin 
Selim Sabit, çocuklar için 187o'ten 191J'e uzanan zaman dilimi boyunca 

Cüneyd Okay, Eski Harfli Çocuk Dergileri (İstanbul: Kitabevi, 1999), 23-4. 
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metinler üretmiştir. 2 Ahmed Cevad'ın [Emre] yayın hayatı ise Osmanlı 
İslamından cumhuriyetçi milliyetçiliğe doğru dikkate değer bir kaymayı 
yansıtmaktadır; bu süreç onu geç Osmanlı döneminde Kuran okumayı 
öğretmeyi hedefleyen metinler yayınlamaktan uzaklaştırıp Kemalist 
programla uyuşan cumhuriyetçi metinler yazmaya götürmüştür. Bu 
metinlerin neredeyse tamamı yerel olarak yazılmış ve yayınlanmıştır. Bazı 
okuma kitapları zaman zaman yabancı kaynaklardan alınmış seçmeler 
içeriyordu-bir sonraki bölümde de göreceğimiz gibi, görsel malzemeler 
daha rahat bir şekilde alınıyordu-ama yabancı kitaplardan doğrudan 
tercümeler görece nadirdi; bu durum, çocuk yayınlarıyla, tercümelere 
bolca rastlanan yetişkinlere yönelik yayınlar arasında çok önemli bir 
farklılığa işaret etmekteydi. 3 Dolayısıyla, bu materyaller hem bir Türk 
çocuk edebiyatının ortaya çıkış sürecine tanık olma, hem bu son derece 
önemli ve hızla değişen dönemde okumayı öğrenmeyi etkileyen siyasi, 
sosyal, ekonomik ve kültürel güçlerin evrimini değerlendirme fırsatı sun­
maktadır. Bunlar aynı zamanda, yayıncılık sektörü, görsel malzemeler, 
kıyafet, mimari, dilin bizzat kendisi (alfabe değişikliğinin yanı sıra kelime 
hazinesi ve üslup), çocuklara yönelik tavırlar, toplumsal cinsiyet rolleri ve 
henzer konuların neredeyse sınırsız çeşitliliği gibi, ilgili alanlarda cereyan 
eden değişimleri de ortaya sermektedir. 

Dini/Laik 
Türkiye Cumhuriyeti'nin laiklikle ve okumayla birlikte anılması iyice 
kökleşmiş bir durumdur. Türkiye Cumhuriyeti, büyük ölçüde sembolik 
jc.:stlere ilgi göstermesi sayesinde, hem yerli hem yabancı hedef kitlelerini 
yeni devletin modern, din dışı ve şüphesiz okuryazarlığı da içeren bir 
dizi sosyal ve ekonomik eğilimin destekçisi (bu eğilimlerden doğrudan 

2 Bu bilgi Erzurum Atatürk Üniversitesi Kütüphanesi, Seyfettin Özege Kolek­
siyonu kataloglarından alınmıştır. 

·" [Bedros] Zeki, Rehnüma-yı kıraat ve tercüme. Üçüncü sene. (İstanbul: Arak 
Garoyan Matbaası, 1327(1911]). Canevas'ın okuma ve tercüme rehberinin bu 
tercümesi böylesi istisnalardan biridir. 
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sorumlu olmasa da) olduğuna ikna etmişti. Bölgedeki birçok yeni rejim 
gibi genç Türkiye Cumhuriyeti de kendisini ancien regime'i karalayarak 
tanıtmış ve aslında tanımlamıştı. Bunun sonucunda ortaya çıkan iki karşıt 
uçlu bölünme, modası geçmiş, İslami olarak tanımlanmış, özünde gerici 
ve cahil bir Osmanlı geçmişinin karşısına yeni, laik, modernleştirici ve 
okuryazar bir cumhuriyetçi şimdiki zamanı koymuştu. Bu basit sunuma 
rağmen, ya da daha ziyade bundan dolayı, aslında çok daha karmaşık 
olan imparatorlukla cumhuriyet arasındaki ilişkinin böyle nitelendirilmesi 
fazlasıyla kalıcı olmuştur. Bu nedenle, okumayı öğrenme üzerine Osmanlı/ 
cumhuriyet bölünmesini yatay kesen bir çalışmanın bir kısmının, cum­
huriyetin yeni laiklik ve okuryazarlık çağında öncülük ettiği biçimlerin 
anlatılmasına ayrılması beklenebilir. Kayıtlar konumunuza bağlı olarak 
üzücü ya da sevindirici bir şekilde, iki karşıt uçlu bölünme varsayımını 
destekleyememektedir. Cumhuriyet okuryazar sayısını artırmaya hatırı 
sayılır bir enerji ve kaynak elbette ayırmıştı; ama şu da doğrudur ki, 
bunu yaparken aynı istikamette Osmanlı döneminde ortaya çıkmış olan 
çabalardan büyük ölçüde fayda sağlamıştı. Bunlar yeteri kadar dikkacli 
bir şekilde yazıya dökülmemiş ve bazı açılardan da net bir hedefe yönel­
tilmemiş çabalardı; bu itibarla, yeteri kadar dikkat çekmemiş ve Kemalist 
programla aynı türden sembolik imgelerle özdeşleştirilmemişlerdi. Os­
manlı dönemine dair anlayışımız büyük ölçüde cumhuriyet döneminin 
aranılan vasıfları tarafından koşullanmıştır. Bununla birlikte, gösterilen 
çabaların çeşitlerine, yapılan yayınların türlerine ve hem devletin hem 
de özel sektörün rolüne daha yakından baktığımızda, hem Osmanlı 
İmparacorluğu'nun son dönemindeki hem de Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kuruluş yı l larındaki okuryazarl ık  kampanyalarında yer alan dikkate şayan 
benzerlikler görmememiz mümkün değildir. Süreklilik ve değişim sorunu 
laiklik ve okuryazarlık meselesinin üzerine çökmektedir. 

Hem bağlam hem içerik açısından dinsellik ve laiklik tartışması basit, 
ancak sıkça gözden kaçırılan bir noktadan başlamalıdır: On dokuzun­
cu yüzyılın sonları ve yirminci yüzyılın başları okumayı öğrenmeyi 
ve okumayı etkileyen bir dizi kayda değer değişime şahit olmuştu. Bir 
kere, bizzat eğitimin kendisi devasa bir değişim geçirmekteydi. Aslında, 
eğitimin amacının ta kendisi pratikte alaşağı olmuştu. En azından eski 
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imparatorluğu yeni cumhuriyet içinde yeniden şekillendirecek dönüşümün 
Batılılaştırıcı, "modernleştirici" taraflarını vurgulamaya kaçınılmaz olarak 
hizmet eden geleneksel görüş bu yöndedir. Öte yandan, önceki bölümlerin 
göstermiş olduğu gibi, bu hikaye oldukça eksiktir ve doğrusunu söylemek 
gerekirse, bazen de yanıltıcıdır. Osmanlı toplumunun birçok tarafı elbette 
değişiyordu; eğitim ve okuma kültürü de bunlardan biriydi. Giderek 
daha fazla sayıda devlet okulu açılıyor, burada okutulan derslerin içeriği 
Jünyanın dört bir yanındaki öğrencilerin gördükleri konulara benziyor­
Ju. Öğretmenler giderek artan bir şekilde artık ulema saflarından değil, 
yeni eğitim aygıtındaki öğretim amacını karşılamak üzere eğitilen yeni 
Jevlet memurları kadrolarından seçiliyordu. Eğitim-öğretim, öğrencileri 
artık bu dünyadaki, devlet bürokrasisine ya da iş dünyasına giriş gibi 
kaygılara yönelik olarak hazırlamak için yapılmaktaydı; geçmiştekinin 
tamamen aksine, artık ruhlarını öbür dünyadaki selamete hazırlamak 
için yapılmıyordu. 

Ne var ki bütün bu değişimlere karşın birçok süreklilik de mevcuttu. 
Yeni devlet eğitimi sistemi bazı önemli açılardan geleneksel eğitimden 
ayrışıyordu, ama dünyadaki benzer modernleşme çabaları gibi, din açısın­
dan belirgin bir role sahipti ve ahlakın ağırlıklı olarak dini bir biçimini de 
muhafaza ediyordu. Çok sayıda devlet okulu inşa edilmesinin amacı, sık 
sık açık dini bir dille kavramsallaştırılıyor ve ifade ediliyordu. Bu durum 
kısmen, yabancı misyoner faaliyetleri, komşu devletlerin kendi dinlerini 
yayma propagandaları ya da imparatorluğun kendi azınlık gruplarının 
çalışmaları biçimini alan, dini motivasyonla yapılan eğitimin yarattığı 
tehditlere bir tepki verme ihtiyacını yansıtmaktaydı. Son dönem Osmanlı 
devletinin tesis ettiği kuru mlar, daha önce mevcut olan  eğitim düze­
ninden insanları, bakanlık memuru, öğretmen, hademe ve-buradaki 
hikayemiz açısından önemli-yazar olarak istihdam ediyordu. Bunların 
birçoğu ulema sınıfı üyesiydi. Bu sınıfın  üyeleri bir yandan dini temelde 
örgütlenmiş eğitim kurumlarında yetişmişlerdi ve sıkça bu kurumlarda 
�·alışmaya devam ediyorlardı; ama bir yandan da, yeni ve köklü bir bi­
çimde farklı olduğu varsayılan sistem tarafından işe alınıyorlardı. Dahası, 
yeni devlet okulları için yeni müfredat hazırlama gibi önemli karar alma 
süreçlerini denetlemek üzere padişah tarafından atanan komisyonlara 
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sık sık en üst düzeydeki dini lider olan şeyhülislam başkanlık ediyor, bu 
komisyonlarda eşit sayıda dini ve sivil memur görevlendiriliyordu. Ayrıca 
matbaa teknolojisi " laik" yayınlar kadar "dini" yayınlar üretmek için de 
kolayca kullanılabiliyordu. Geç Osmanlı döneminde basılan Rehber-i Salat 
yahud Sual ve Cevablı İlm-i Ha/4 ya da Yeni Elifbd[.'} Kuranı Okuyorum5  
gibi yayınlar yeni eğitim rejiminin gerek dini gerek laik zihniyetli eğitim 
düzeniyle uyuşabilme yeteneğini yansıtmaktadır. Başka bir deyişle, son 
dönem Osmanlı İmparatorluğu'nun "modern" eğitimi tasarım, personel, 
müfredat, yayınlar ve denetim açısından "laik" olmaktan çoğunlukla 
çok uzaktı. Buna karşın, cumhuriyetin "laik" eğitimi neticede bazı son 
derece önemli açılardan açıkça İslami olan bir ders içeriği hazırlamak 
durumunda kalmıştı. Ama bu bulanıklaşan kenar çizgileri, modernleş­
me, Batıl ılaşma ve laikleşme eğilimini tespit etme koşuşturmacası içinde 
genellikle gözden kaçırılmıştır. Örgün eğitimde dini ve laik etkilerin 
karışımı, bir çekişme alanı olmaya devam etmiştir-Türkiye' de bugün 
de devam etmektedir-ama okumayı ve okumanın gerçekleştiği ortamı 
etkileyen, hesaba katılması gereken başka etmenler de söz konusuydu. 

Dil bu etmenlerden biridir. Osmanlı devlet eğitimi sistemi Türkçeyi 
vurgulamıştır. Birincil motivasyon.unun yetkin bürokratlar yetiştirmek 
olduğu düşünüldüğünde bu durum yeteri kadar mantıklıdır. Ama hem 
Arapça ve Farsça, hem de Fransızca ve yerel nüfusun kompozisyonuna 
bağlı olarak bir dizi azınlık dili de öğretiliyordu. Bunun anlamı şuydu; 
çocuklar, evdeki deneyimlerinden oldukça farklı olarak, okumayı çeşitli 
dillerde ve alfabelerde öğreniyorlardı. Böylesi bir çeşitliliğin etkisi doğal 
olarak bireysel zevke, öğretmenlere ve ailenin tesirine göre değişmektey­
di. Farklı dil lerde okumayla i lgi li ilk deneyim ler, ayn ı zamanda farklı 
biçimlerde hatırlanıyordu; bu biçimleri, imparatorluğun dağılması ve bir 
bütün olarak dil sorununun siyasileşmesi koşullandırmaktaydı. Ancak 
geç Osmanlı döneminin büyük bir kısmında, bu dil çeşitliliği içinde-

4 Y.y., Rehber-i salat yahud sual ve cevablı ilm-i hal (Dersaadet [İstanbul]; ı328 
[1912]). 

5 Ahmed Cevad, Yeni elifba[} Kuranı okuyorum (İstanbul: Matbaa-i Amire, 
1342(1926]). 
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dolayısıyla da bu çalışmada-Türkçenin önceliği Osmanlı sisteminin 
doğal ve hiç de olağanüstü olmayan bir özelliğiydi. Dil topografyası ancak 
milliyetçi ajitasyon, dil sorununu milli bir meseleye dönüştürdüğünde 
köklü bir değişime uğramıştı. Bu süreç Tanzimat ve il .  Abdülhamid 
dönemlerinde perde arkasında yavaş yavaş ivme kazanmıştı. Daha sonra 
ltalya'nın Trablusgarb'ı işgali, Balkan Savaşları ve Birinci Dünya Savaşı 
i'.amanında-simgeleri ve yabancı dili kontrol altına almaya yönelik resmi 
kararların sayısı savaş zamanı aşırı boyutlara ulaşmıştı 6-bu ivmenin 
enerjisi bilhassa arttı. Bu süreç zirve noktasına erken cumhuriyet döne­
minin radikal dil mühendisliği projesiyle ulaştı. 

Cumhuriyetin kuruluş yıllarında dilde köklü bir değişim gerçekleşti. 
Bunun en iyi bilinen örneği 1928 yılında uygulamaya geçirilen alfabe deği­
�ikliği ve daha geniş ölçekte olan ve Kemalist dönem boyunca ve sonrasında 
da devam eden, "Dil Devrimi"ydi. 7 Ama birçok insan için en şaşırtıcı 
yenilik 1932 yılında ilk kez Kuran'ın Türkçe mealinin okunması 8 ve, her 
ne kadar kısa ömürlü bir değişiklik olsa ve tekrar Arapçasına dönülse de, 
aynı yıl ezanın Arapça yerine Türkçe okunmaya başlaması olacaktı. Bu 
değişikliklerin ne ölçüde derin ya da yüzeysel olduğu tartışmaya açıktır. 
A rapçanın önceliğinin azaltılmasının elbette devasa bir sembolik yankısı 
vardı; genç kuşakların atalarının edebiyatından koparılmasının da öyle. 
Öte yandan, "Türk İnkılabı"nın etkisini abartma eğilimine de dikkat 
çekilmiştir. 9 Oldukça ilginç bir şekilde, Arapçanın önceliğini terk etme ya 
da en azından perdeleme dürtüsünü ilk dillendirenler, Kemalist politikalar 
uygulamaya geçirilmeden önce dini bir yönelimle hareket etmiş olanlardı. 
Mesela, mekteb ve medreselerdeki öğrencilere hitap eden İslam Dünyası 
dergisi, anadilde.vaaz vermenin gerekliliğini geç Osmanlı döneminde zaten 

6 Robert G. Landen, "The Ottoman home front: a German correspondent's 
remarks, 1917,

" The Modern Middle East: A Sourcebook far History içinde, der. 
Camron M. Amin, Benjamin C. Forma ve Elizabeth B. Frierson (Oxford: 
Oxford University Press, 2006), 441-43. 

7 Ayrıntılar için bkz. Geoffrey Lewis, Turkish language Reform. 
H The Times, 23 Ocak 1932. 

9 Zürcher, Turkey: A Modern History, 193. 



124 1 ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ileri sürmüştü. Rus Müslümanlarının teşkil ettiği pragmatik örneği takip 
eden dergi, "Arapçaya faydasızca bağlı kalmanın" terk edilmesini talep 
etmiş ve İstanbul' daki bazı camilerin son zamanlarda hem Arapça hem 
Türkçe vaaz vermeye başlamış olmasını memnuniyetle karşılamıştı. 10 
Dilin etkililiğini temel alan tezlerin laik ya da milliyetçi bir gündemi 
savunanlarla sınırlı olmadığı açıktı. 

Okumayı öğrenmeyi ve okumayı etkileyen bir diğer etmen fiziksel 
ortamdı. Frederic Hitzel dini ve laik okuma mekanları arasında önemli 
bir ayrım yapmıştır. 1 1  Hıristiyanlık ve Yahudilikteki muadilleri gibi, 
cami külliyesi de dini içerikli okuma ortamının şüphesiz merkez üs­
süydü. Ama dini eğilimli okuma elbette böylesi resmi izinli ve kamusal 
ortamlarla sınırlı değildi. Evde okuma da sık sık dini bir tarzda başlayıp 
devam edebiliyordu. Müslümanlar için Kuran doğal olarak ilk okuma 
pratiğinin övünç kaynağıydı. Bunu anadildeki dini içerikli hikayeler ta­
kip ediyordu. Bununla birlikte, zaman geçtikçe daha laik tarzda okuma 
yapma imkanları şüphesiz artıyordu. Padişahların, onların hasekilerinin, 
kızlarının ve bazı üst düzey devlet görevlilerinin kurduğu kütüphaneleri 
içeren az çok standartlaşmış laik seçeneklere, çok geçmeden, okumanın 
dini bir tarzda olması gerekmeyen kıraathane gibi başka kamusal okuma 
alanları eklenecekti. Ayrıca, kahvehaneler de dini ile laik okuma bağlamı 
arasındaki ayrım çizgilerinin bulanıklaştığı yerler olarak görülebilir. Dr. 
Rıza Nur (1879-1943) Sinop'un kahvelerinde, açıkça din dışı bir bağlamda 
ama "dini bir sessizlik" içinde, yarı dinsel metinlerin (örneğin Muham­
mediye, Battal Gazi vs) okunduğunu hatırlamaktadır. 12 Kıraathane ve 

10 lslam Dünyası ıo (13 Şaban 133r f  r8 Temmuz r9r3)), r55. 
1 1  Frederic Hitzel, "Manuscrits, livres et culture livresque a lstanbul," REMMM 

87-88 (1999), 24. 
12 Johann Strauss, "Romanlar ... " 128-9' da zikredilen Rıza Nur, Hatıratım 1, 73; 

François Georgeon, "Les cafes a lstanbul au XIXe siecle," Etudes turques et mo­
dernes. Documents du travail, ı (Mart 1992): 14-40. Cengiz Kırlı, "Coffeehouses: 
Public Opinion in ehe Nineteenth Century Ottoman Empire," Public Islam and 
the Common Good içinde, der. Dale Eickelman ve Armando Salvatore, (Leiden: 
E J Brill, 2004), 75-98 ve "Kahvehaneler ve Hafiyeler: 19. Yüzyıl Ortalarında 
Osmanlı' da Sosyal Kontrol," Toplum ve Bilim 83 (Kış), 58-79. 
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halk kütüphanesi gibi yeniliklerin rolünü tartışmaya, bu bölümde daha 
sonra eski/yeni tematik çiftini ele aldığımızda geri döneceğiz. 

Ama çoğu çocuğun hayatında okumayı öğrenme ve okuma evde ve 
okulda gerçekleşiyordu. Bu iki ortamın dini ya da laik boyutu, gayet 
doğal olarak söz konusu bireylere, kurumlara ve geleneklere bağlı olarak 
hüyük ölçüde değişkenlik gösteriyordu. Çocukların okumayı öğrenirken 
karşılaştıkları materyaller de doğal olarak mevcut eğitim imkanları kadar 
çeşitliydi. Geniş anlamıyla yaklaşıldığında, on dokuzuncu yüzyıl sonu 
Osmanlı İmparatorluğu'nda var olan eğitim durumu bir tür palimpsest 
olarak görülebilir. Bu palimpsestin üzerindeki en eski izler, çeşitli dini 
inanç gruplarının sağladıkları "geleneksel" öğretim kurumları tarafından 
kazınmıştı. Müslüman nüfus için bunlar, genellikle yerel camiye bitişik 
olan Kuran okulları ya da mektebler, daha sonra da, daha büyük kasaba 
ve kentlerde bulunan ve İslam ilimlerine adanmış, medrese adı verilen 
bir dizi yüksek öğretim kurumuydu. Gayri Müslim nüfus için de para­
lel kurumlar mevcuttu; başlangıç seviyesinden ileri seviyeye uzanan bu 
kurumların hepsi, Hıristiyanlık-ya da Yahudilik-çerçevesinde örgün 
eğitim sunmaya adanmıştı. On sekizinci yüzyılın sonlarından itibaren, 
i 1 k başta öncelikli olarak askeri kaygıların belirlediği, Batı' dan ilham alan 
modernleşme gündemi imparatorlukta boy gösterdikçe, bazı yeni işaretler 
görülmeye başlanmıştı. Bunu, on dokuzuncu yüzyılda, eğitim alanında 
ortaya çıkan yeni rakiplerin, bu eskiden kalma kurumlara meydan oku­
masıyla birlikte, çok daha fazla sayıda ve daha cesur girişimler takip etti. 
Yeni giriş yapanlar, yabancı ve yerli olmak üzere başlıca iki biçimde ortaya 
çıkıyordu. Yabancı okullar ağırlıklı olarak, binyılcı [millenarian] şevkten 
l'l: başkalarını kendi dinine çevirme dürtüsünden ilham alan misyonerlere 
aitti. Bunların Osmanlı topraklarının dört bir yanında önemli yankıları 
vardı, ama en önemli etkileri gayri Müslim nüfuslar arasında görülmek­
teydi ve bazılarında bunun sonucunda derin çatlaklar ortaya çıkmıştı. 

Ancak, daha önemli ve daha uzun vadeli etkileri ortaya çıkaran, 
Osmanlı devletinin benimsediği değişimlerdi. Önceki devirlerde devlet 
eğitim alanına ancak, devlet işlerini yürüten ve on dokuzuncu yüzyıl baş­
larında 2.000 civarında oldukları tahmin edilen az sayıda katibin eğitimi 
amacıyla giriyordu. Askeriyenin genişlemesi ve Batılı askeri pratiklerin 
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benimsenmesini bir dizi büyük ölçekli-ve pahalı-değişim izledi; bunlar 
vergi gelirlerinin artırılmasını, sayıları giderek artan askerlerin beslenmesi, 
giydirilmesi, barındırılması ve eğitilmesini, devlet otoritesinin vilayetlerde 
yayılmasını vs içeriyordu. Bunların hepsi devlet bürokrasisinin hacminde 
ve becerikliliğinde devasa bir artışı gerektiriyordu. Büyüyen merkezi hü­
kümet tarafından 1900 yılına gelindiğinde istihdam edilen insan sayısına 
dair mutedil bir tahmin 35.000' dir ve bu sayı bir yüzyıl boyunca devasa 
bir sıçrama gerçekleştiğini göstermektedir. 13 İyi vasıflı bürokratların te­
mini artık Osmanlı devletinin ana ihtiyaçlarından biriydi ve Batı Avrupa, 
bilhassa da Fransız modeline göre örgütlenen eğitim-öğretim sistemi, bu 
eğitimin başlıca aracı olarak görülmekteydi. Mektepler ve medreseler 
artık bu vazifeye kesinlikle uygun addedilmiyordu. Bunun sonucu olarak 
Osmanlı İmparatorluğu'nda ortaya çıkan devlet eğitiminin dikkate şayan 
biçimde yaygınlaşması, yüzyıl ilerledikçe giderek daha fazla sayıda çocu­
ğun-ya da gerçekçi konuşmak gerekirse, ana babanın-karşısına yeni 
eğitim-öğretim seçeneklerinin çıkması anlamına geliyordu. Bu durum 
bilhassa, geleneksel, modern ve çeşitli yabancı okulların birbiriyle yan 
yana var olduğu daha büyük kentsel alanlarda göze çarpmaktaydı. Dahası, 
devlet okullarının müfredatı sık sık değişikliğe uğramaktaydı. Görünüşe 
bakılırsa bu, hem devlet bürokrasisinin ders içeriklerini sürekli düzeltme 
ve koşullara uydurma arzusundan, hem de on dokuzuncu yüzyılın başla­
rından Tanzimat, il. Abdülhamid, Jön Türk ve cumhuriyet dönemlerine 
uzanan değişimlere eşlik eden değişen siyasi gündemlerden ileri geliyordu. 

Bütün bu değişimler eğitim-öğretimin erken safhalarında ve okumayı 
öğrenmede, bilhassa da metinlerin seçiminde, dikkate değer bir yelpaze 
ve çeşitl ilik ortaya çıkarmıştı. İfadeler ve tutumların çeşit l i l iği ve genel 
olarak okuryazarlık edinmeyle özdeşleştirilen atmosfer tepeden tırna­
ğa kayda değer biçimde farklılık göstermekteydi. Batı' da olduğu gibi, 
okumayı Kutsal Kitap'tan öğrenmek on dokuzuncu yüzyılda Osmanlı 

13 Caner V. Findley, Ottoman Civil Offici;ldom: A Social History (Princeton: 
Princeton University Press, 1989), 22-3. [Kalemiyeden Mülkiyeye: Osmanlı Me­
murlarının Toplumsal Tarihi, çev. Gül Çağalı Güven, 2. Baskı, 2011. İstanbul: 
Tarih Vakfı Yurt Yayınları.] 
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1 mparatorluğu'nda da yaygın bir uygulamaydı. ı4 İmparatorlukta yaşayan 
Müslümanlar arasında anadili Arapça olanlar dışındaki herkes için bu, ilk 
okumayı öğrenme çabalarının kendi anadilinden başka bir dilde olduğu 
anlamına geliyordu. ı5 Bu iki dilli pratiğin ilginç olan tarafı, yüzyıllar bo­
yunca sanki sorgulanmadan kalmış olmasıdır. Ancak halkla dil arasında 
bire bir bir ilişki olmasını isteyen, dille ilgili milliyetçi görüşlerin ve, elbette, 
laik/dünyevi ve faydacı düşüncenin yaygınlaşmasıyla birliktedir ki, anadili 
' l 'ürkçe olan bir çocuğu Kuran'ı orijinal Arapçasından-kutsal metnin ter­
l'.Ümeleri İslamda hoş karşılanmamaktadır-okuması için okula yollamak 
sorunsallaştırılmaya başlamıştır. Böyle olmasına karşın, Osmanlı'daki 
küçük okurlara çok geçmeden kendi anadillerinde çeşidi materyaller temin 
l'<lilecekti. Bu materyallerin önemli bir kısmı "laik" olarak nitelendirile­
bilir; ama birçoğu, özellikle de on dokuzuncu yüzyıldakilerin çoğunluğu, 
i lham aldıkları ve bağlantılı oldukları kaynaklar açısından özünde dini ya 
da yarı dini idi. Tıpkı Fransa' daki çocukların İncil okumalarının ötesine 
geçip La Fontaine' den Masallar gibi eserlerle karşılaşmaya başlamaları 
gibi, Osmanlı'daki küçük okurlar da Kuran' dan Peygamber Hikayeleri 
�ibi metinlere ya da Köroğlu Destanı gibi daha dünyevi ve çoğunlukla da 
kuvvetli bir emik tadı olan çalışmalara geçiyorlardı. Üstelik, yeni okulları 
hedefleyen yeni okuma kitapları ve yeni türdeki çocuk dergileri tamamen 
farklı bir materyal yelpazesi sunuyordu; bunların çoğu efsanevi ya da dini 
geçmişe değil, şimdiki zamana, hatta geleceğe odaklanıyordu. Kısacası, 
bu bölümde öne çıkan şey materyallerin çeşitliliğidir. 

Okullarda okunan materyal tiplerine döndüğümüzde, müfredatlarla 
bir yandan geleneksel mekteplerde, diğer yandan yeni temel eğitim sis­
ı ı ·m lerinde kul lan ı lan çeşitl i meti nler arası ndaki  karşıtl ık yeterince net 

bir şekilde görülür. Ama aynı zamanda unutulmamalıdır ki, yeni eğitim 

14 Martyn Lyons, "New Readers in the Nineteenth Century: Women, Children, 
Workers," A History of Reading in the West içinde, der. Cavallo ve Chartier, çev. 
Linda G. Cochrane (Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1999), 
327. 

I S  Anadili Arapça olanlar için bile, Kuran diliyle gündelik konuşma dili arasında 
elbette belirgin bir farklılık vardı. 



Çocuklar! 
Akşam üstü mektepten evinizi geldiğiniz vakit, ananıza Karnım aç! Üşü­
yorum! Yorgunum! diye söylenirsiniz. O da karnınızı doyurur. Sizi yaktığı 
ateşin kenarına oturtur. Yorgunluğunuzu gidertecek şeyleri yapar. Ana­
nızın size ettiği bu iyiliğe karşı yüreğinizden bir insanın bir anası olmak 
ne kadar iyi dersiniz değil mi? 

Çocuklar! 
Sizin ananızdan daha merhametli ve daha iyi bir zat vardır. O size bu iyi 
anayı vermiş, dünyayı yaratmış, gördüğümüz güneşi, ayı yoktan var etmiş 
olan Allah'tır. Allah birdir. Her şeyini görür, işitir, duyar, iyiliklerimizi, 
fenalıklarımızı bilir. İyilik edenleri sever, fenalık edenleri sevmez. Çalı­
şalım. İyilik edip Allah'ın sevgili kulu olalım. 

[Bir sonraki dersin başlığı: "Dünya, Coğrafya . . .''] ıs 

On yıl sonra Ali İrfan [Eğribozu] İslami edep ve Osmanlı adetlerinin 
muhafaza edilmesini sağlamak için benzer bir ahlakçı mesaj ileri sürmüş­
tü. 19 Şeriat'ı benimsemekteki başarısızlıktan dolayı "maddi ve manevi 
kuvvetimiz" in kaybolmasından hayıflanan Vatanı Seven Okusun'un yazarı, 
bir yeniden ayağa kalkış programı ileri sürüyordu: "Kanun-ı esasimizin 
muhafaza-yı ihkamına, idare-i meşrutiyemizin temin-i beka ve i' lasına 
çalışalım, tashis-i ahlak edelim, adab-ı islamiyeyi adat-ı osmaniye'yi 
gözetelim," ve ekonomi, eğitim ve kültür alanlarında gerçekleşmesi arzu 
edilenlere dair uzun bir listeyle devam ediyordu. Ortak tema çabalamak 
ve uğraşmaktı; bu tema, metinde Arapça orij inal i  z ikred i len ("!,aysa fi/­
insan 'illa ma sa'i'') Kuran ayetine dayandırılmaktaydı: "İnsan için ancak 
çalıştığı vardır." 20 Ali İrfan'ınki bireysel bir ilhama dayanan ve kendi 

18 Ahmed Rasim, Kıraat kitabı (İstanbul: 1314(1898]), 2-4. 
19 Ali İrfan [Eğribozu] , Vatanı seven okusun (Dersaadet: Mahmud Bey Matbaası, 

1324(1908]), 3-4. 
ıo Necm suresi (53= 39). Diyanet İşleri Başkanlığı'nın yayınladığı mealden alın­

mıştır-çn. 
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düzeni çağdaş düşüncedeki değişimleri içerecek şekilde sürekli olarak 
değişikliğe tabi tutuluyordu. Dolayısıyla, Fransız eğitimcilerden bol 
miktarda katkı alınarak tasarlanan Tanzimat dönemi okul programı il .  
Abdülhamid döneminde (1876-1909) önemli ölçüde değiştirilmiştir. Bu 
dönemsel ve esaslı incelemelerin başlıca sonucu, geç Osmanlı dönemin­
deki devlet eğitimi sisteminin karakterini daha Osmanlı ve daha İslami 
bir hale getirmekti. Batılı konular daha az vurgulanırken, Kuran, hadis 
ve hukuk ilmi gibi alanlarda dikkati çekecek derecede bir klasik İslami 
içerik, başka açılardan büyük ölçüde laik olan bir ders programına dahil 
ediliyordu. ı6 Sarkaç, Jön Türk döneminden başlayarak ve erken cumhu­
riyet döneminde de hızlanarak yönünü değiştirdi. Devletin laik gündemi 
baskın çıktıkça, dini içeriğin, tamamı olmasa da büyük bir kısmı tasfiye 
edildi. Ancak, müfredat konusunda cumhuriyet döneminde daha sonra 
ortaya çıkacak ve sürekli hale gelecek olan mücadelelerin gösterdiği gibi, 
bu kavgalar nadiren kesin bir sonuç ortaya çıkarmaktaydı. 

il .  Abdülhamid döneminde, resmi ilgi ağırlıklı olarak İslami bir ahlak 
anlayışına odaklandığı zaman-ki bu, çocuklara yönelik okuma materyal­
lerinin tonunu belirleme açısından son derece önemliydi-çocuk okuma 
kitaplarındaki dini mesajlar hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde hem belirgin 
hem yaygın bir hal arz ediyordu. Gerçekten de, okuma ve din sık sık birbi­
rinden ayrılamaz şeyler olarak sunuluyordu. Çocuklara yönelik metinlerde 
yazarlar dini içerikli materyalleri en göze çarpan yerlere yerleştiriyordu. 
Mesela, Kitapçı Arakel'in tanınmış okuma kitabı 1887 tarihli Talim-i Kıraat 
eserini ele alalım. Kitapta, Allah korkusunun önemi, doğru tavsiye almak 
için dini kitaplara başvurma gerekliliği ve Allah'ın takdiri ve hikmetinin 
lütufları gibi, dindarlığa dair holca hah is mevcuttur. Zaman zaman bu 
dersler bir ilmihal tarzında, soru-cevap şeklinde aktarılmaktadır. ı? Ya da 
Ahmed Rasim tarafından yazılan metinlerden bir örneğe bakalım. Onun 
1314 (1896-1897) tarihli, alfabeyi öğrenmiş ilkokul öğrencileri için Osmanlı 
Maarif Nezareti gözetiminde yazdığı Kıraat Kitabı'nda ilk okuma parçası 
ahlak konusuna ayrılmıştır ve başlığı kısaca ''Allah"tır: 

16 Ayrıntılar için bkz. Forma, Imperial Classroom, özellikle 3. Bölüm. 
17 Kitapçı Arakel, Talim-i kıraat. Bkz. örneğin, 31. 



Çocuklar! 
Akşam üstü mektepten evinizi geldiğiniz vakit, ananıza Karnım aç! Üşü­
yorum! Yorgunum! diye söylenirsiniz. O da karnınızı doyurur. Sizi yaktığı 
ateşin kenarına oturtur. Yorgunluğunuzu gidertecek şeyleri yapar. Ana­
nızın size ettiği bu iyiliğe karşı yüreğinizden bir insanın bir anası olmak 
ne kadar iyi dersiniz değil mi? 

Çocuklar! 
Sizin ananızdan daha merhametli ve daha iyi bir zat vardır. O size bu iyi 
anayı vermiş, dünyayı yaratmış, gördüğümüz güneşi, ayı yoktan var etmiş 
olan Allah'tır. Allah birdir. Her şeyini görür, işitir, duyar, iyiliklerimizi, 
fenalıklarımızı bilir. İyilik edenleri sever, fenalık edenleri sevmez. Çalı­
şalım. İyilik edip Allah'ın sevgili kulu olalım. 

[Bir sonraki dersin başlığı: "Dünya, Coğrafya ... "] ıs 

On yıl sonra Ali İrfan [Eğribozu] İslami edep ve Osmanlı adetlerinin 
muhafaza edilmesini sağlamak için benzer bir ahlakçı mesaj ileri sürmüş­
tii . 19 Şeriat'ı benimsemekteki başarısızlıktan dolayı "maddi ve manevi 
kuvvetimiz" in kaybolmasından hayıflanan Vatanı Seven Okusun'un yazarı, 
bir yeniden ayağa kalkış programı ileri sürüyordu: "Kanun-ı esasimizin 
muhafaza-yı ihkamına, idare-i meşrutiyemizin temin-i beka ve i' lasına 
çalışalım, tashis-i ahlak edelim, adab-ı islamiyeyi adat-ı osmaniye'yi 
�özetelim," ve ekonomi, eğitim ve kültür alanlarında gerçekleşmesi arzu 
l·dilenlere dair uzun bir listeyle devam ediyordu. Ortak tema çabalamak 
\'C uğraşmaktı; bu tema, metinde Arapça orijinali zikred ilen ("Ltıystı lil­
insan 'illa ma sa'i") Kuran ayetine dayandırılmaktaydı: "İnsan için ancak 
çalıştığı vardır." 20 Ali İrfan'ınki bireysel bir ilhama dayanan ve kendi 

18 Ahmed Rasim, Kıraat kitabı (İstanbul: 1314(1898]), 2-4. 
19 Ali İrfan [Eğribozu], Vatanı seven okusun (Dersaadet: Mahmud Bey Matbaası, 

1324(1908]), 3-4. 
lO Necm suresi (53 : 39). Diyanet İşleri Başkanlığı'nın yayınladığı mealden alın­

mıştır-çn. 



1 30 1 ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

kendini finanse eden bir çabaymış gibi görünmektedir; bu kitapçığın 
baş sayfasında bedava dağıtılacağı belirtilmektedir. Ama genelde geç 
Osmanlı dönemindeki ve özelde de il .  Abdülhamid dönemindeki resmi 
onaylı çabaların çizgisinin dışına çıkmamıştı. Ali İrfan'ın Kuran' dan alıntı 
yapması, Sultan il .  Abdülhamid dönemi esnasında devlet okullarındaki 
eğitime zerk edilen çok daha güçlü bir İslami vurguyla uyum içindedir. 2ı 

Ancak, bu dönemdeki çocuk yayınlarının tamamını ya da hatta belki 
çoğunu İslami vurgu katılmış bir ahlakla özdeşleştirmek yanlış olacaktır. 
Gayet doğal olarak, çocukların istifade etmesi için üretilmiş olan metin­
lerin birçoğu apaçık dünyevi meselelerle ilgiliydi. Geç Osmanlı dönemi 
edebiyatının hace-i evvel'i [başöğretmen] olarak bilinen ve sık sık ahlakçı 
bir ton benimseyen baskın figürü Ahmed Midhat Efendi bile daha ziyade 
çocukların, manevi ya da hatta tarikatçı kaygılarıyla değil, maddi kaygı­
larıyla ilgilenme eğiliminde olmuştur. Onun 1887 tarihli Terbiyeli Çocuk 
eseri doğru çocuk davranışına dair karmaşık olmayan, sıradan bir örnek 
sunuyordu. 22 Yazar, terbiyeli çocuğun idealize edilmiş davranışlarını, onun 
didaktik bir faydacılıkla kurgulanmış terbiyesiz, kötü ikizinin davranış­
larıyla karşı karşıya koymaktadır. Terbiyeli çocuğun ne zaman uyanması 
gerektiğini-bir ana baba bakış açısından bakıldığında oldukça iyimser bir 
biçimde tanımlanarak, evin geri kalanından ne daha önce ne daha sonra­
açıklamaktan, nasıl giyinmesi, temizlenmesi, kahvaltı etmesi, sokakta nasıl 
davranması, okulda nasıl çalışması ve oyun zamanı kendini nasıl kontrol 
etmesi gerektiğine varıncaya değin ayrıntılar sunan Ahmed Midhat'ın 
anlatısı, bu örnek çocuğun hayatındaki bir tam günü kapsar. Metinde 
yokluğu bilhassa göze çarpan şey, dini kurallardan bahislerdir. Gerçekten 
de, her ne kadar sık s ık dini sözcüklere başvuruluyor olsa da-"abdest" 
ve "günah" kelimeleri belli aralıklarda okurun karşısına çıkar-bunlar 
en sıradan davranışların hizmetinde kullanılır. Örneğin abdest normalde 
namazdan önce yüzün, ellerin ve ayakların yıkanmasını içeren dini kural 
anlamına gelmesine karşın, terbiyeli çocuğun faaliyetlerinin ayrıntılı bir 

21 Ayrıntılar için bkz. Fortna, lmperial Classroom, özellikle 6. Bölüm. 
22 Ahmed Midhat, Terbiyeli çocuk Mubtediler için kıraat kitabı (İstanbul: Kır­

kambar Matbaası, 1303[1887]), 4. 
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şekilde anlatıldığı buradaki durumda namazdan ya da namaz vakitlerinden 
hiç bahsedilmez. Yüzünü yıkayan çocuğa hemen ardından yüzünü nasıl 
ve hangi havluyla kurulaması ve saçını nasıl taraması gerektiğine dair dini 
kurallarla doğrudan ilgili olmayan öğütler veriliyor olmasından, sabah te­
mizliğinin hiçbir dini çağrışım taşımadığı açıkça anlaşılmaktadır. Benzer 
hir biçimde, "günah" kelimesi de ahlaka mugayir bir durumla bağlantılı 
olarak değil, kahvaltı etme bağlamında karşımıza çıkar. Okura, terbiyeli 
çocuğun kahvaltısını ayaktayken yemediği öğretilir. Ona, ayakta yemek 
yemenin son derece ayıp olduğu söylenir. "Ekmek kırıntıları öteye beriye 
düşer, etrafa dağılır ve Üzerlerine basılır; oysa bu günahtır."23 Bu kitaptaki 
haşka birçok parça gibi bu kısmın da odaklandığı şey, dini emirler değil, 
kültürün şekillendirdiği adetlere bağlı kalma zorunluluğudur. Bu parçayı 
aynı yazarın neredeyse aynı zamanlarda basılan ve namazın ayrıntılarını 
açıklamaya adanmış kitapçığıyla karşılaştıralım. Sözü edilen kitapçık ol­
gusal bir biçimdedir, ama genelde abdest ve namazın temel kurallarının 
açıklanmasını bir tür nasihat olarak sunar. İlk cümle, metnin açıkça bir 
Müslüman bakış açısından yazıldığı tespitini yapar: "Her insanın bir dini 
vardır. Her dinin kendi ibadet şekli bulunur. Biz elhamdülillah Müslümanız. 
Bizim de birçok ibadet şeklimiz vardır. Bunların en büyüğü namazdır . . .  " 24 

Ahmed Mithat Efendi'nin eserinin takıntısı, pratik olarak orta sınıfın 
ilgi alanına ait meselelerdir. Fiziksel temizlik, kurallara uyma, büyüklere 
saygı, beladan uzak durma, öğretmenin sorularına yanıt vermeye gönüllü 
olma vs bunlar doğru bir sosyal mevki ve yetişme tarzının tezahürleridir. 25 
Çocuk okuldan eve döndükten sonra sahip olduğu bol vaktinde ana ba­
hasına yardım etmelidir. Eğer ana babanın çocuğa verecek bir işi yoksa, o 
1..ıman çocuk bahçeye çıkıp oynayabilir. Ama sokağa çıkması ve mahalle 
ı.;ocuklarıyla oynaması kesinlikle yasaktır. 26 Yazarın, hem ailenin evinin 
arkasında bir bahçenin olduğuna hem de çocuğu sokaktaki akranların­
dan-kendi evlerinin bahçesi olmadığı farz edilen çocuklardan-ayırma 

23 Agy. 
24 Agy., 2. 

l5 Krş. Arakel, Talim-i kıraat. 
26 Agy., IO. 
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arzusunun varlığına dair varsayımları, bu dönemde okuryazarlığı çevrele­
yen beklentilerin-ve yazarın hedef okur kitlesinin beklentilerinin-bir 
kısmını oluşturan sınıf bilincinin belirtisidir. Giderek daha fazla sayıda 
okul açıldıkça ve bu mahallelerin çocukları zamanla bu okullara giderek 
artan bir sayıda devam ettikçe, bu beklentiler değişecekti. 

Ancak, geç Osmanlı döneminde basılan okuma kitaplarının çok büyük 
bir kısmı açıkça İslami bir mesaj içeriyordu. İslamda ve İslami gelenek­
lerde bir canlanmanın imparatorluğun yeninden canlanmasıyla ne derece 
özdeşleştirildiği göz önüne alındığında, bu doğaldı. Birçok ders kitabının 
yazarlarının tümü, farklı sosyal arka plan ve coğrafi bölgelerden geliyor 
olmalarına rağmen, sanki temizlik, itaat, çalışkanlık ve elbette okuryazarlık 
gibi temaların yanı sıra İslami ahlakı vurgulamayı da doğal sayıyordu. 
Ama dini bir tona sahip içerik birçoğu için net bir başlangıç noktasıydı. 
M. Safvet' in 1308 (1890-1891) tarihli Kıraat başlıklı okuma kitabı, Osmanlı 
İmparatorluğu, eski kabilelerin cahilliği, genel olarak medeniyet, doğa 
coğrafyası gibi konular hakkında hikaye ve kısa okuma parçalarından 
oluşan bir derlemedir. Kitap, devlet okullarında okutulan ahlak derslerinin 
esaslarından olan dinin kaideleri (Akaid-i diniye) hakkında bir parçayla 
başlar. 27 Faik Reşad'ın beş yıl sonra basılan aynı başlıklı eseri dini ve din 
dışı konuların benzer bir karışımını sunar. 28 Kediler ve ana babalar gibi 
konulara dair parçaların arasına çalışkanlık, şükretme ve itaat gibi daha 
fazla dini tınısı olan parçalar serpiştirilmiştir. Böylesi üstük kapalı dini 
mesajlar, okuma zorunluluğuyla harmanlanmaktaydı. Örneğin, Ahmed 
Rasim' in Kızlara Mahsus Kıraat Kitabı küçük okurlarını daha en baştan 
itibaren, Hz. Muhammed ve İslamın ilk halifesi Ebubekir hakkındaki 
okuma parçal:ırıyl:ı dini bir içeriğe sokar. Ardından, coğrafya ve kıcalara 
dair genel bir tartışmaya geçmeden önce, İstanbul hakkında uzun ve resimli 
bir tasvir sunarak metni yerelleştirir. "Kitaplar" başlıklı okuma parçası 
basit ve tepeden bakan tarzı sürdürür. "Kızım! Kitapların ve yazı yazmak 
için kağıdın var. Bunlar ne harika şeyler! Bu kitaplar bugün ucuz ve her 
yerde var, ama bunlar eskiden öyle değerliydi ki ancak zenginler onlara 

27 M. Safvet, Kıraat (Kostanciniye: Matbaa-yi Ebuzziya, 1308(1892)), 5. 
28 Faik Reşat, Kıraat (İstanbul: Karabet, 1313(1897]). 
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sahip olabiliyordu." 29 İslami geçmişin iftihar edilecek yönlerini vurgula­
mak için aynı anda hem değerlenen hem de yıkılmış olan tarihsel zaman, 
maddi ilerlemenin kaynağı olarak-buradaki örnekte okuma ve yazmanın 
büyük hazinesini mümkün kılması vurgulanıyor-sunulmaktadır. Çok 
şanslı oldukları söylenen küçük okurların ne kadar minnettar olduklarını 
ve kitaplarını ne kadar ciddiye aldıklarını saptamak tabii ki imkansızdır. 

Bazen laik, bazense dini bir vurgu yapılan okuma ve doğru davranış 
arasındaki bağlantı bu metinlerin neredeyse her satırına sinmiş gibidir 
ve bu durum, okumayı öğrenmenin. harflerin ve kelimelerin şifresini 
çözmekten ibaret olmadığı mesajını kuvvetlendirmektedir. Hepsi birlik­
te ele alındığında bu metinler okuryazarlık ile ilerleme, ahlak ve maddi 
kazancı içeren bir kavram kümesi arasında bağlantı kurmaktadır. İster 
bireysel ister toplu halde olsun, ileri doğru gitme hissi bilhassa güçlüdür. 
Bu ilerleme algısı okumayı öğrenmekle başlamaktadır. Arakel'in okuma 
kitabındaki parçalardan birinde çocuk anlatıcıya sabrın ve çalışkanlığın 
önemi şu şekilde açıklattırılıyor: "Şu anda çok iyi okuyamıyorum. Ama 
dikkatli çalışırsam kısa sürede çok iyi okumaya başlayacağım. Eğer iyi 
okursam ne kadar da mutlu olacağım!" 30 Bu yaygın, iyimser eğilimin 
bir başka örneği Ali İrfan tarafından yazılan Malumat-ı Diniye başlıklı 
ders kitabıdır. Kitap kendini, Maarif Nezareti'nin en son müfredatına 
göre yazılmış ve vatanın gençlerini (nevrestegdn-ı vatan) dini hayatları 
konusunda eğitmek amacıyla açık ve sade bir dille hazırlanmış olarak tarif 
eder. 3ı Dini vazifeler hakkında bir eser olmasına ve sonunda Kuran' dan 
bir bölüm içermesine rağmen, kitap yine de tam anlamıyla bugüne odak­
lanır. ''Asrımızın ilerleme çağı olduğunu hepimiz biliyoruz. Zamanımız 
hi fhassa çok değerl id i r," i fadeleriyle haşl ar. 

Resmi olarak üretilmiş metinlerden uzaklaşıldığında göze çarpan şey, 
çocuklara yönelik yayınların eklektizmi ve sanki gelişigüzel bir biçimde 

29 Ahmed Rasim, Kızlara mahsus kıraat kitabı (İstanbul: Karabet, 1316 [1900]), 
21-2 . 

. �O Arakel, Talim-i kıraat, 8 . 

. U Ali İrfan, Ma'lumat-i diniye (İstanbul: Şirket-i Muretibbiye Matbaası, 1329 
[19n]), ı. 
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yan yana bulunmaları durumudur. Bir önceki bölümde zikredildiği 
gibi, Çocuk Dünyası gibi dergilerin sunduğu içerik dini-laik spekturum 
açısından o denli melezdi ki, bir dergiyi bu spektrumun sabit bir yerine 
yerleştirmek son derece zordur. Geç Osmanlı döneminin eklektizmi ve 
bolluğu, tahmin edilebileceği gibi, savaş yıllarında azalmıştır. 1911' den 
sonraki dönemde askeri vurgunun giderek belirgin hale gelmesine bir 
önceki bölümde değinilmişti. Bu "milli iktisad" ve yükselen vatanseverlik 
ajitasyonu döneminde, milli önem arz eden meseleler hem içerik hem 
yayıncılar arasında artan rekabet. açısından çocuk dergilerine girmeye 
başlamıştır. Bu rekabete etnik bir tat da eklenebiliyordu, zira Balkan 
Savaşları esnasında gayri Müslim tüccarlara karşı boykot, sahibi Ermeni 
olan Çocuk Duygusu dergisine de uzanmıştı. Dergi buna karşılık olarak 
Türkçü ve militarist bir içeriğe bürünerek duruma uyum sağlamıştı. 32 
1922' de çıkan Bizim Mecmua gibi bazı yayınlarda savaşın etkileri gerçekten 
de çok uzak gibi görünüyordu. Buna rağmen, keskin bir biçimde milliyetçi 
Çocuk Dünyası gibi başka yayınlarda dönemin etkileri açıkça hissediliyor­
du: Bu dönemin değişen siyasi bakış açısı kadar savaş yıllarının ekonomik 
zorluklarını da yansıtırcasına, daha ufak bir boyut, daha az görsel malzeme 
ve genelde daha ucuz bir görünüm ağır basıyordu. Dergilerin sahibi kim 
olursa olsun, sayfalarında tarif edilen dünya, savaş yıllarında küçülmüş 
gibiydi; imparatorluğun daralan sınırlarının ötesindeki dünyadan daha 
az bahsediliyordu ve hem hayali materyallerde-ki bazıları oldukça sür­
realdir-bir artış söz konusuydu, hem de, kim oldukları belirtilmeyen 
hükümdarlar dönemine ait büyük ölçüde tanımsız ve tarih dışı bir geçmişte 
geçen "milli masallar"ın daha güvenli diyarına bir geri çekiliş vardı. Bu 
dönemin kayıpları ve genel ohı rak güvensizliği, henüz yeni kurulmakta 
olan Türk milletinde Turancı bir fanteziye yönelik psikolojik bir ihtiyaç 
yaratmış görünmektedir. 33 

Erken cumhuriyet döneminde küçük okurlar daha tekdüze ve ideolojik 
olarak hedefi daha belli bir yayın çeşitliliğiyle karşılaştılar. Yeni ulusa 

32 Okay, Eski Harfli, 126. 
33 Erol Köroğlu, Türk Edebiyatı ve Birinci Dünya Savaşı (1914-1918): Propagandadan 

Milli Kimlik İnşasına (İstanbul: İletişim Yayınları, 2004), 135-7. 
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sadakat ve onun savunusu başlıca temalardı; fiziksel güç, askeri talim, 
siyasi öç ve tarihin yeniden gözden geçirilmesine gösterilen ilgi bu temaları 
desteklemekteydi. 34 Siyasi olaylar zaman zaman boy gösteriyordu, ancak 
bunlar daima dikkatli bir kontrol ve gözetim altındaydı. Örneğin, Resimli 
Mecmua Şeyh Sait'i 1925'te Kemalist devlete karşı kendi adını taşıyan 
ihtilale öncülük etmekten dolayı ölüme mahkum edecek mahkemede 
titrerken gösteren bir resmini yayınlamıştı. Ama böylesi yayınlara nadir 
rastlanıyordu. Daha olağan içerik yelpazesi ise yurtiçi cephesinde yeni 
bir milletin inşa edilmesi, İstanbul'u ziyaret eden Amerikalı aktrisler, 
Hint fakirleri ve uluslararası sulardaki Türk savaş gemileri gibi konuları 
içermekteydi. Gözetleme ve kontrolün artması erken cumhuriyet dönemi 
yayınlarının çok daha az eklektik olmaları demekti. Daha ziyade, Kema­
l ist ideologların ahenkli çabasının şekillendirmesiyle, seçilen materyaller 
açısından çok daha anonim bir sesle ve daha sıkı bir şekilde odaklanmış 
tutarlılıkla konuşmaya meyilliydiler. 

Erken cumhuriyet döneminin yol açtığı değişimler, okullarda kul­
lanılan okuma kitaplarındaki değişen görsel malzemelere açıkça yansı­
maktadır. Bir örnek, cumhuriyetin getirdiği dönüşümün yönü ve niyetini 
tarif etmek için yeterlidir. Bu örnek vurgunun dini imgelerden kamusal 
imgelere nasıl dikkate şayan biçimde kaydığını göstermektedir. Seracettin 
Bey' in Kolay Kıraat'ı Kemalist dönemin, dini bayramların küçük okurlara 
sunulma biçimini nasıl değiştirdiğini ortaya koymaktadır. 35 Bu okuma 
kitabının 1925 yılı baskısı, bir yanda sarıklı bir davulcuyu diğer yanda da 
mehteran bölüğünün kullandığı enstrümanları hatırlatan bir asa taşıyan 
bir başka sarıklı adamı gösteren bir resim içermektedir. 1927' deki gözden 
geçirilmiş baskıda ise ayn ı  metne, Bat ı l ı  tarzda askeri kıyafetlerle yeniden 

34 Nazan Çiçek, "The Project of Creating True T urkish Children: The Children's 
Magazines in T urkey circa the Foundation of the Republic." British Society for 
Middle Eastern Studies'in senelik toplantısında sunulan bildiri, Birmingham, 
ıı Temmuz 2006. Bu çalışmayı benimle paylaşan Dr. Çiçek'e teşekkür ederim . 

. 15 Jessica Selma Tiregöl, "The Role of Primary Education in Nation-statebuilding: 
The Case ofthe EarlyTurkish Republic," (Doktora Tezi, Princeton University, 
1998), 114-16. Bu çalışmaya dikkatimi çektiği için Şükrü Hanioğlu'na teşekkür 
ederim. 
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giydirilmiş iki adamı gösteren bir resim eşlik etmektedir: Davulcu artık 
siperli bir şapka takmakta ve çocuklar da içlerinden birisinin giydiği 
denizci kıyafetinin sembolize ettiği gibi, açıkça Batılı tarzda giysiler 
giymektedir. Dini bayram millileştirilmiş ve cumhuriyetçileştirilmiş­
tir. 36 Kamusal törenin bu şekilde yeniden kurgulanması pek de tesadüf 
değildi. Bu dönem, genç Kemalist devletin, cumhuriyetçi beklentilerle 
uyumlu bir hale getirmek amacıyla, eğitim amaçlı üretilenler başta olmak 
üzere matbu materyalleri dikkatle incelemeye özel bir önem verdiği bir 
zamandı. Mesela, 1926 tarihli bir rapora göre, ilkokullar için yazılan 68 
ders kitabından sadece ıo'u onaylanmıştır. 41 tanesi komisyonun öngör­
düğü değişikliklerin yapılması şartıyla kabul edilmişti. 37 Ölçütler net bir 
şekilde değişmiş olsa da, Osmanlı İmparatorluğu'nun son zamanlarında 
ders kitaplarını denetlemekten sorumlu olanlar, cumhuriyet dönemindeki 
haleflerinin titizliği ve katılığını alkışlamaktan kendilerini alamazlardı. 

Daha önce gördüğümüz gibi, okumayı öğrenme ve okuma sık sık dini 
bir amaç ya da ortamla ilişkilendiriliyordu. Dinden bahsetmek çocukların 
okuması için metinler yazanların sıkça kullandığı bir kalkış noktasıydı ve 
okuma parçaları sık sık dini ruhu yansıtıyordu. Ama böyle olmayan örnek­
ler de vardı-ve aslında böyle olan metinlerin sayısı gittikçe azalmaktaydı. 
Osmanlı İmparatorluğu'nun son yıllarına damgasını vuran ve Türkiye 
Cumhuriyeti'nin doğuşuna ortam hazırlayan savaşların patlak vermesiyle 
birlikte, oldukça fazla çeşitlilik içeren okuma ve din deneyimi değişmeye 
başladı. Geç Osmanlı devletinin bile kotarabileceğinden daha sıkı bir kontrol 
ve sansür mekanizmasının tesis edilmesiyle ve dur durak bilmezmiş gibi görü­
nen laik ve milliyetçi şevkle birlikte, çocuklar için üretilen metinler Türkiye 
Cumhuriyeti'nin i lk  yı l larında köklü bir biçimde değiştirild i . Burada şöyle 
bir ironi vardı: Dini olanın, yani bu durumda İslami olanın, milli olandan 
koparılması süreci, İslamın daha İstiklal Harbi sırasında ülkeyi bir amaç 
doğrultusunda birleştirmede oynadığı belirleyici role rağmen gerçekleşiyor­
du. Okumayı milli davanın hizmetine sokma adına İslami vurgunun hızla 
terk edilmesine karşın, çok geçmeden ondan kurtulmaya çalışan milliyetçi 

36 Tiregöl, "The Role of Primary Educacion," ıı4-16. 
37 Agy., ıı7. 
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girişimin bizzat kendisine din damgasını vuracak şekilde, yeniden boy gös­
terecekti. Geçmişe bakarak konuşulduğunda, erken cumhuriyet döneminin, 
ders kitaplarının içeriğini tekeline alma dürtüsünün tek boyutlu zihniyetinin, 
dini/laik ayrışması açısından nihai olarak geri teptiğini söylemek mümkün­
dür. Tek parti rejiminin 1950' de sona ermesiyle, Türk siyasetinin gidişatı 
ülkenin daha muhafazakar tabanını yansıtmaya doğru kaymış ve sonuçta 
devlet eğitimini-ve onun ders kitaplarını-bir kez daha apaçık bir İslami 
i1teriğin taşıyıcısı haline getiren bir süreci harekete geçirmişti. 

Aile/Ulus-Devlet 
( )kumayı öğrenme ve okumaya bir dizi ağır görev yüklenmişti, ama belki 
de bunların hiçbiri küçük okurlarla millet arasında bağ örme arzusu ka­
dar mühim olmamıştı. Gerek geç Osmanlı gerekse de erken cumhuriyet 
döneminde, bir millet olmayı sağlayacak bağların tesis edilmesine yönelik 
benzer temel arzu, her ne kadar bu hedeflenen özdeşleşmenin vurguları 
ve ayrıntıları, olaylara ve siyasi liderlikteki değişimlere tepki olarak zaman 
içinde değişse de, hemen fark edilebilir niteliktedir. Hedef kitlenin yaşça 
küçük ve hem devlet destekli eğitimin hem de yaygın okuryazarlığın daha 
yeni olması hesaba katıldığında, yazarların ve yayıncıların yeni okurla­
rının sadakatini kazanmaları için, kimliğin temel odak noktasının, yani 
ailenin duvarlarını yıkmaları gerekiyordu. Bu dönemden itibaren çocuk 
yayınları bu görevi başarmayı hedefleyen bir dizi yaklaşım sergilemektedir. 
Yaklaşımlarında bazen incelikli ve sempatik, bazense acımasıza dosdoğru 
olan yazarlar, sık sık çocuklara davranış ve düşünce modelleri sunmaya 
ı;:ı l ış ıyorlard ı ;  bunu yaparken güttükleri hedef, "hakiki bir gençlik kültü"38 
yaratmaya yönelik olarak küçük okurlarını, demode yaşlılığın temsilcileri 
olarak resmedilen ailenin yörüngesinden çıkarıp devlet tarafından temsil 
edilen milletin kollarına atmaktı. 

Burada potansiyel bir sorun vardı, zira millet söyleminin bizzat kendisi 
ağırlıklı bir şekilde aileye dayanıyordu. Bunun çözümü, ailenin rolünü 

J8 Leyla Neyzi, "Object or Subject? The Paradox of 'Youth' in Turkey," IJMES 33 

(2001), 416. 
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bir yandan tasdik eder gibi görünürken, diğer yandan zayıflatmaya ça­
lışmaktı. Bu durumun bir sonucu olarak, çocuklara yönelik yayınlarda 
aileyle devlet arasındaki rekabet şeklinde tezahür eden duygu çekişmesine 
bakmak faydalı olabilir; çocuğa doğru terbiyeyi kimin vereceğine dair bu 
çekişmede, devleti çoğunlukla okul ya da diğer resmi kurum biçimleri 
temsil etmekteydi. Bazı yazarlar bu ikili ilişkiyi kusursuz bir ortaklık 
olarak sunuyordu. Daha önce gördüğümüz gibi, iyi niyetli ana babalar 
çocuklarına doğru terbiye veren kişiler olarak tasvir ediliyordu; ama bu 
ana babalar bunu yapmaya ancak bir noktaya kadar muktedirdi: İyi niyetli 
ana baba bir noktadan sonra, çocuklarının geleceğinin, doğru bir şekilde 
ancak devletin sağlayabileceği örgün eğitim ve okuryazarlık dünyasında 
yattığını görecek bir bilgeliğe sahipti. Daha vurgulu bir yaklaşım sergileyen 
yazarlar da vardı; bunlar, çoğunlukla ailenin milli duygu ve ilerleme ruhu 
aktarma yeteneğini hor görür bir şekilde, evle okul arasında keskin bir 
karşıtlık olduğunda ısrar ediyorlardı. Bunun ilk örneklerinden biri, geç 
dönem Osmanlı eğitimcilerinden Mehmed Ziya'nın Çocuklara Kıraat'idir. 
İki haftada bir çıkan bu kısar ömürlü dergi, ailenin eğitim üzerindeki 
etkisinin kırılması gerektiğine vurgu yapıyordu. "Çocuğun babasından ve 
anasından aldığı eğitim yeterli olabilir mi? Mümkün değil! Evlerimizde 
eğitim zannedilen hikayeler aslında asılsız ve dehşete düşürücü sözlerden 
ve aldatmacalardan ibaret değil midir?" Yazar, kitapları okulda okumanın 
ileri gitmenin cek yolu olduğunda ısrar ederek devam etmektedir. 39 

Bazı yazarlar milli değerlerin aşılanmasında ailenin rolüne daha fazla 
inanç besliyordu. Bu yazarların genellikle özel tüketime yönelik yazan 
kişiler olması hiç de tesadüf değildi. Şüphesiz mevcut durumun ekonomik 
boyutundan haberdar olan hu yazarlar, yazd ıkları kitapları ya da dergileri 
sacın alanların genellikle ana babalar olduğunu muhtemelen zihinlerinin 
bir köşesinde cucuyordu. Millete hizmet etmede ailenin rolüne olumlu 
yaklaşımın bir örneği Ali İrfan'ın Birinci Kıraat' inde bulunabilir. Bu kitap 
genel olarak güçlü bir Osmanlı yurtseverliği vurgusu sergilemektedir. Ki­
tapta hem o anki padişahın hem de on üçüncü yüzyıl sonu/on dördüncü 
yüzyıl başında Osmanoğulları hanedanının kurucusu olan ve ona adını 

39 Çocuklara kıraat ı (ı Safer 1299[23 Aralık 1881)), 3 .  
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veren Osman Gazi'nin portreleri yer almaktadır; ayrıca, kitabın basıldığı 
döneme ait Osmanlı çocuklarını, askeri kıyafetler içinde, ellerinde bay­
raklarla askercilik oyunları oynarken gösteren resimler bulunmaktadır. 
Kitabın hedef kitlesi olan küçük okurların hem öğretmenlerine hem ana 
babalarına hitap eden önsözde yazar, Osmanlı çocuklarının eğitsel ve 
ahlaki gelişimine uygun okuma metinleri sağlama gereksiniminin altını 
çizer. 40 Avrupa' da her yıl, ilkokul düzeyinde binlerce yeni okuma materyali 
üretildiğinden bahseden Ali İrfan, Osmanlı topraklarında da benzer bir 
çabanın olması gerektiğini belirtir. "Dünyevi ve ahirevi mesail-i ictimaiye 
ve ahlakiyenin" en önemli ve faydalı olanları arasında, hem önsözde hem 
de başlık sayfasında şunları ön plana çıkarır: "Hub-ı vatan (vatan sevgi­
si), eğitim, ziraat, ticaret, sanayi, sağlam inanç, itaat ve ibadet." İlk ders, 
yazarın aile hakkındaki görüşünü gayet açıkça ortaya koymaktadır. Yine 
bir yerel bağlama oturtma biçimi olarak Osmanlı payitahtı İstanbul' dan 
bahsedildikten sonra, metin şöyle devam eder: 

Herkes gibi biz de vatanımız severiz. Çünkü annemizden doğar doğmaz 
ilk teneffüs ettiğimiz hava vatanımızın havasıdır. Bundan maada hep 
vatanımızın suyunu içerek hep vatanımızın ekmeğini yiyerek büyürüz. 
Gerek bizim gerek ana babalarımızın ve gelip geçmiş bütün atalarımızın 
rahatı, saadeti hep vatanımızın yüzündendir. 

Vatanımız evimize benzer. Evlerimizde nasıl rahat vakit geçirirsek vatanı­
mızda da öylece rahat yaşarız, vatanından ayrılanlara pek acınır. Çünkü 
hanesinden uzak olan bir adam nasıl rahatsız olursa vatanından uzak 
d.. k' d 

.. 1 h 1 41 uşen ımse e oy ece ra atsız o u r. 

Kardeşler vatandaşlara benzetilerek aile analojisi devam eder. Ardından, 
yabancıların eve/vatana girmesi olasılığını ortaya atan metin şu tespiti 
yapar: 

40 Ali İrfan, Birinci kıraat (İstanbul: İkbal Kütüphanesi/Şems Matbaası, 1328-
1330(1910-1912]), yazarın önsözü. 

4 1  Agy., 6-7. 
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Evimize bir yabancının girmemesini ve hanemizde bir şeyin eksilmemesini 
tabii hepimiz isteriz. Bunun gibi vatanımızın her hukukunu gözetmeğe ve 
her şeyini muhafaza etmeğe dinen, aklen ve nizamen borçluyuz. Vatanı­
mıza düşmanlık etmek isteyenler hanemizi soymağa kalkışanlar gibidir. 

Bunu takip eden ikaz, okur vatandaşların, kim oldukları tanımlanmayan 
bu düşmanların "mukaddes vatanımız" üzerindeki kötü emellerini hayata 
geçirmelerini engellemek amacıyla sıkı çalışmaya-aslında gece gündüz 
çalışmaya-teşvik edilmesi yönündedir. 42 

Ders, okur olan vatandaşla vatan arasındaki ilişkinin sağlamlaştırıl­
masına yönelik açık bir çabayla sona erer. İlginç bir biçimde, metnin yazı 
puntosu burada değişmektedir ve bunu takip eden kısım, muhtemelen 
tek tek okurları kişisel olarak olaya dahil etme gereksinimini vurgulamak 
için, el yazısına benzeyen yeni bir yazı tipiyle verilmektedir. 

Öyle ise: "Daim olsun Osmanlılık, yaşasın sevgili vatanımız, feda olsun 
vatana canımız" sözleri daima dilimizde, kalbim izde, fikrimizde yer 
tutmalı ve ölünceye kadar sevgili vatanımıza candan ve gönülden hizmet 
etmeliyiz. 43 

Sayfanın diğer yüzünde, sanki Osmanlı vatanıyla olan bağı güçlendirmek 
istermişçesine, imparatorluğun bir haritası görülmektedir. Bunu oldukça 
acemice yazılmış olan, ancak didaktik bir şekilde ne demek istediği ol­
dukça açık olarak anlaşılan bir şiir takip etmektedir: 

Vatandır valide-i millet vatandır 
Vatandır hame-i ümmet vatandır 
Vatandır layık-i hürmet vatandır. 

Bu okuma kitabı, dini, siyasi ve coğrafi imgelerden oluşan güçlü bir 
karışımı çok kısa bir süre içinde bir araya getirmeyi ve onları ahenkli 

42 Agy., 8. 
43 Agy., 8. 
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bir bütün oluşturuyor gibi göstermeyi becermiştir. Gerçekte ise, işaret 
ettikleri kavramlar şöyle dursun, kullanılan terimler nüanslarla, çakış­
ınalarla ve belirsizliklerle yüklüdür. Bilhassa milliyetçiliğin gücündeki 
artışın ışığı altında, ciddi bir akademik ilgi görseler de, burada kullanılan 
terimleri [İngilizceye] tercüme etmek yine de zor olabilmektedir. Kar­
şılığını Fransızcadaki patrie anlamında nation olarak verdiğim "vatan" 
kelimesi giderek yaygınlaşan bir biçimde, Batıda olduğu gibi, toprak, dil 
ve tarih bağlarıyla birleşen bir halkın ait olduğu coğrafi ve sosyo politik 
anlamı ifade etmek için kullanılıyordu. Vatan kelimesi motherlandya da 
/fıtherland olarak da çevrilebilir. Belki de eksik olan tarihsel derinliği ona 
katmak amacıyla, "Hubb el-vatan min el-iman" (Vatan sevgisi imandandır) 
�eklindeki uydurma hadisin konusu olmuştu. Buna karşın, "millet" ve 
" ümmet" terimlerinin daha net bir şeceresi vardır. Millet, Müslüman ya 
da gayri müslim olsun, geniş anlamdaki dini cemaatleri belirtmek için 
kullanıldığı gibi, ulus [nation] ve milliyet [nationality] terimleriyle de 
cşanlamlıdır. İslam dininde iman edenler topluluğu demek olan ümmet, 
hu kavramlar arasında anlamı en açık olanıdır. 

Dolayısıyla, yazar bu okuma kitabına, doğal olarak anne ve çocuk 
arasındaki dinamiğe odaklanan çekirdek aile fikriyle başlamakla birlikte, 
planlı bir Osmanlı çabasının gerekliliğine dair temel tezinin akıllara ka­
u nmasını sağlamak amacıyla, aşina olunan bu aile ortamından çabucak 
vazgeçmektedir. Domestik ailenin aşina olunan özelliklerinden hem dini 
hem milli referans noktalarını kendinde birleştirerek genişletilmiş ve 
nihayetinde soyut olan bir aile fikrine doğru yapılan hareket, okurlarını 
yetişkin ilgilerinin dünyasına çekmek isteyen çocuk kitabı yazarlarının 
.ı rLUsunun tipik bir örneğiydi. Bu yazarlar bilhassa, geniş vatan ailesinin, 
«rekirdek ailenin yerelliğini ve dar görüşlülüğünü aşabilme olasılığını vur­
gulamak istiyordu. Bunu gerçekleştirmek için bazı araçlar kullanıyorlardı; 
hunların arasında hem negatif çağrışımlar (mesela, bir önceki örnekte tarif 
edildiği gibi, korku; ve Osmanlı döneminçle başlayan ve Navaro-Yashin'in 
belirttiği gibi cumhuriyet döneminde Türklüğün biçimlenmesinde önemli 
bir rol oynamaya devam eden, 44 haksız yere cezaya çarptırılma) hem de 

44 Navaro-Yashin, Faces of the State, 47. 
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pozitif çağrışımlar (mesela, ilerleme ve eğitimin faydalarını akla getirmek) 
bulunuyordu. Böylesi oynamalar, dönemin çocuk yayınlarının siyasileş­
tirilmesi sürecine yardımcı oluyordu. 45 

Çocuk okurların, Ali İrfan'ın metnindeki ne idüğü belirsiz yabancı 
öcülerden ne anladığını merak etmek gerekir. Ama milli ve dini imaların 
karışımı, algılanan tehdidin niteliği hakkında güçlü bir açıklama sun­
maktadır. Birinci Dünya Savaşı'nın sonrasında, çocuk metinleri vatanın 
düşmanlarını açıkça belirtecek, yani bunların işgalci Yunanlılar ve onların 
Batılı güçler içindeki destekçileri olduğunu söyleyecek ve milli eylemi 
teşvik etmek için dini dayanışmaya başvuracaktı. Cumhuriyet, İslamın 
açık kullanımına sırtını çevirmeden önce, Türk milliyetçiliğinin giderek 
güçlendiği bir dönemde bile, din doğal bir ortak payda olarak görülüyordu. 
Örneğin, çocuk dergisi Yeni Yol' da öğrencilerle mektuplaşmaya ayrılmış 
düzenli bir kısım yer alıyordu. Derginin bir sayısında, bu sütunda Mehmed 
Şücaüddin adında biri tarafından "Dini vazifelerimiz"46 konusunda bir 
yazı kaleme alınmıştı. Daha sonra neredeyse tamamen milli ve laik bir 
biçimde hatırlanacak bir hikayedeki dini duyguların önemi göz önüne 
alındığında, dergideki yazının bu konuya yaklaşım biçimi değinmeye 
değerdir. Bu yazı, "Müslüman Müslümanın kardeşidir" ifadesiyle başlar 
ve sonra Kuran' daki ilgili kısım Arapça orijinal haliyle zikredilir. İlk 
Müslüman cemaatine İS yedinci yüzyılda Medine Ensarı tarafından 
sunulan yardımdan bahseden tarihsel örneğin verilmesi, Müslümanların 
"Rumeli' de ve [Ege] adalarında Yunan zulmünden kaçan din kardeşle­
rimize" olan yükümlülüğüne vurgu yapmaya bir giriş işlevi görür. Yazar 
okurlarını, bağış yollayarak ya da onlara destek olacak dernekler teşkil 
ederek yardım etmeye çağırır. "Onlar da bizim gibiydi, ama şimdi her şey­
lerini; hatta ailelerini bile kaybettiler." 47 Bu derginin doğrudan yaklaşımı 
ve güncel bir meseleyi ele alması, geniş aile olarak vatan metaforundan 
ya da İslamın ilk kuşağından medet umulmasından çok daha somut bir 

45 Paul Dumont, "La licerature enfantine turque," Turquie: Livres d'hier livres 
d'aujourd'hui içinde, der. Paul Dumont (İstanbul: lsis, 1992), 79. 

46 Yeni Yol 20 (17 Kanunusani 1340(17 Ocak 1924]), 274. 

47 Agy., 275. 
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biçimde küçük okurların ilgisini, muhakkak ders kitaplarındaki genel 
materyallerin yapamayacağı bir şekilde çekmiş olmalıdır. 

Burada bir parantez açarak şu vurguyu yapmak önemlidir: Osmanlı 
lmparatorluğu'nun son dönemi ve Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş 
yıllarında çocuklara yönelik yayınların çoğunda oldukça yaygın olan 
siyasi buyruk, 192o'li yılların sonlarında gençliğe yönelik olarak artacak 
yoğun resmi ilgiyi birkaç yıl öncesinden haber vermektedir. Mustafa 
Kemal 'in Ekim 192ide Cumhuriyet Halk Partisi Kongresi'ne verdiği 
altı günlük nutkun bir parçası olan ünlü "Gençliğe Hitabe"si, onun 
gençliğe yüklediği m isyonun ciddiyeti konusunda şüpheye hiç yer 
bırakmaz: "Ey Türk gençliği! Birinci vazifen Türk istiklalini ve Türk 
Cumhuriyeti'ni ilelebet muhafaza ve müdafaa etmektir." Vatanın ye­
niden işgal edilmesi olasılığı ve gelecekteki muhtemel liderinin ihanet 
etme riski heyulasından bahseden Mustafa Kemal, muhtaç olduğu 
kuvveti "damarlarındaki asil kanda" bulacak vatan gençliğini onu 
kurtarmaya çağırmaktadır. 48 

Çocuklara yönelik okuma materyalleri genellikle böylesi göz korkutucu 
ve ağır vazifelere odaklanmıyordu, ama bu materyaller sıkça çocuklara 
iiğretmenlerinin ana babalarından üstün olduğunu iddia etme gereksini­
mini hissediyordu. Yeni Yol gibi hicivci bir yol izlemeye meyilli bir yayın 
bile, çocukların, ana babalarına kıyasla öğretmenlerine olan borcuna dair 
sözünü esirgemeyen beyanlara girişiyordu. Ahlak sütununda "Öğrencilerin 
Öğretmenlerine Karşı Vazifeleri" başlıklı okuma parçasında konuya şu 
şekilde girilmektedir: 

Layıkıyla düşünecek olursanız, muallimine ebeveyninizin kat kat fevkinde 
riayet ve muhabbet etmeye borçlu olduğunuzu tasdik ederseniz; zira size 
hayat içinde hayat vermeye çalışan hep onlardır. 

Ebeveyn gözlerinizi günün ziyasına açarlar, fakat muallimler efkarınız 
marifetle tenvire hizmet ederler. Demek oluyor ki ebeveyni mesud edecek 
siz, sizi de bahtiyar eyleyecek muallimlerdir. 

48 Mustafa Kemal Atatürk, Nutuk {İstanbul: Bordo Siyah Klasik Yayınlar, 2007), 
798-9. 
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Size şu alem-i insaniyette ulvi hatıralar [bırakan], acaba kimlerdir? 
Fikrinizdeki perde-i cehaleti yırtıp kudretin büyüklüğünü, kainatın bü­
yüklüğünü anlatan ve istidadınızı açarak ruhunuzu fazilet denilen geniş 
bir yola sevk eden acaba kimlerdir? 

Muallimleriniz değil mi? 
Yavrularım!... 
Biraz düşünün hocalar sizde ne büyük hakları vardır. Ana ve baba sizi 

küçük yaşta rihlet-i talime bırakırlar, muallimler tahsil ve terbiye altında 
beslerler. Her birinizde istidad nisbetinde sermaye ve saadet vererek mey­
dana getirirler. Bilir misiniz ki bu kadar çalışmak ve hizmet mukabilinde 
sizden ne isterler? 

Sözlerine biraz dikkat, verdikleri derse karşı hürmet, biraz da kendi­
lerine karşı muhabbet. 49 

Okuma parçası, bütün bu harika şeylerin gerçekleştiği yer olarak okulun 
rolünü vurgulayarak devam etmektedir. "Mükafat ve mükemmeliyetin 
edinildiği" yerdir bu. "İşte burası mektebdir." Okul kişinin kendi hayatını, 
dünyasını ve varoluşunu gerçekten anlamaya başladığı ortamdır. "insanoğlu 
dünyaya cahil ama kabil iyetli gelir. Mekteb cehaleti defeder." 50 Çocuğun 
dünyaya gelişinde ona atfedilen cehaletle ilişkilendirilen ana babanın rolünün 
değeri tamamen düşürülmektedir. Şükür ki yeni ulusun temsilcileri olarak 
okul ve öğretmenleri, çocuğu kurtarmak için oradadırlar. 

Bu metinlerde okul çoğunlukla genelleşmiş ama sorgulanmayan bir 
gerçeklik, modern yaşamın hayırlı bir özelliği olarak sunulmaktadır. 
İlginçtir ki, çocukların hatıraları da sık sık, okula başlamalarına dair ben­

zer biçimde, sorgulanmayan bi r  tasvir sunar. Şüphesiz ana babaları kayıt 
yaptırma, kayıt parası ödeme ve evrak işlerini tamamlama gibi ayrıntıları 
hallettiğinden, çocukların anlatıları çoğunlukla kendilerini okulda nasıl 
bulduklarına dair gamsızca basit bir yaklaşımı yansıtmaktadır. 5ı Aslında, 
tabii ki, özellikle kentsel alanlarda sıkça rastlanan bir durum olarak, mevcut 

49 Yeni Yol ıo (8 Teşrin-i sani 1339[8 Kasım 1923]), 153. 

50 Agy. 

Si Fortna, "Education and Autobiography," 12-15. 
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birçok okuldan hangisine gidileceğine dair önemli bir kararın verilmesi 
gerekiyordu. Devletin ve çeşitli dini kuruluşların idaresinde okullar olduğu 
gibi, bunların sivil ve askeri çeşitleri de vardı. Yabancılara, genellikle de 
misyonerlere ait okul seçenekleri de mevcuttu; yatılı ve gündüzlü okullar 
arasından da seçim yapılmalıydı. Kişisel anlatılar bu seçeneklerin tetiklediği 
aile tartışmalarını-ve kavgalarını-açığa vurmaktadır. Bu bakımdan, 
geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet aileleri Batı Avrupalı muadillerinden 
pek de farklı değillerdi. Aries'in belirttiği gibi, "on dokuzuncu yüzyılın" 
tipik özelliği olan bu kaygılar çoğunlukla annelerin çocuklarının eğitsel 
ve sosyal gelişimine, dolayısıyla da okul seçimiyle ilgili kararın alınmasına 
dair endişelerini ve etkilerini yansıtmaktadır; anneler "o zamana kadar 
münhasıran babalara ait bir alana" zorla giriyorlardı. 52 Devletin müdahale 
l"tmeyi kafaya koyduğu aile sahasının bizzat kendisi de değişmekteydi. 

Eğitimle ilgili seçeneklerin çoğalmasıyla birlikte okul seçimi giderek 
daha zor hale gelirken, eğitim ve okuryazarlığa atfedilen önemin artması 
bu seçenekleri her zamankinden daha mühim kılıyordu. Çocukların 
eğitimde izleyeceği yollar sık sık mevcut farklı eğitim-öğretim ciplerini 
kapsamaya başlamıştı; bunun sonucunda, onların henüz yeni olan özgeç­
mişleri [vitae] artık genel olarak eğitim sistemine içkin hale gelmiş olan 
çeşitliliğin kişiselleşmiş bir halini sunuyordu. 53 Eğitimle ilgili seçenek 
bolluğuyla karşı karşıya olan aileler, hata riskine karşı seçenek yelpazesini 
geniş tutuyorlardı. 

Bu arada, çocukları devletin safına çekmeyi hedefleyen stratejileri takip 
etmede yetkililer giderek daha kararlı bir hale geliyordu. Geç Osmanlı 
hağlamında, çocuklarla aileleri arasında biraz mesafe tesis etme yükü dini 
w sivil hiirokrasi a rası nda paylaştırılmıştı. Başka bir çalışmada ortaya 
koyduğum gibi, genişleyen Osmanlı devlet okulları ağında hoca değişmez 

52 Aries, Centuries of Childhood, 215. Aries' in tasvir ettiği on sekizinci yüzyıl 
Fransa'sı örneği, çocuğun evin dışında, bir rahibin idaresindeki Latince bir 
okulda eğitilmesi gerektiğinde ısrar eden anneyi anlatırken, on dokuzuncu 
yüzyıl Osmanlı lmparatorluğu'nda kavga genellikle, okulun sivil mi askeri mi 
ya da dini okul mu devlet okulu mu olacağı arasına cereyan ediyordu. 

53 Forcna, "Education and Autobiography," 12'den itibaren. 
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ve merkezi bir figürdü. Hoca, devletin ana babanın yerine geçme [in loco 
parentis] yeteneği açısından son derece önemliydi. Müfredat planlama­
sından öğretme işine ve öğrencilerin ahlaki gelişiminin deneclenmesine 
varıncaya kadar eğitimin çoğu alanında etkin olarak yer alan hoca, bil­
hassa devlet tarafından yetiştirilen öğretmenlere olan talebin arzın çok 
üstünde olduğu erken safhalarda, yeteri kadar takdir edilmemiş olsa da 
hayati bir rol oynamıştı. Hoca, cumhuriyet döneminde bir alay konusu 
haline gelecek ve yerini devlet tarafından sağlanan, sivil bürokrasinin bir 
üyesi ve çoğunlukla da kadın olan öğretmene bırakacaktı. Bu hikayenin 
kahramanı kim olursa olsun, aileyi eğitim sürecinden koparıp atmayı 
hedefleyen net bir politikanın izini sürebiliriz. Bu politika, ulema ve sivil 
bürokrasi arasında paylaşıldığı geç Osmanlı döneminden başlamış, kararlı 
Kemalistlerin bu kavgayı her alanı ele geçiriyormuş gözüken devletin 
lehine çözdüğü erken cumhuriyet döneminde yoğunlaşmıştır. 

Ama tabii ki, birçok yazar evle devlet arasındaki potansiyel çatışmayı 
önemsememiş ve aileyi çocuklarını devlet eğitimine katılmaya doğru bir 
şekilde teşvik ediyormuş gibi sunmuştu. Öğretmenin doğru otorite figürü 
olarak yüceltilmesi bazen ana babaya ya da aile ortamına saygısızlık edil­
meden başarılıyordu. Oldukça hassas olan bu konuyu daha gaddarca ele 
alan yazarlar da vardı. Yaklaşım ne olursa olsun, okul ile yeni öğretmenin 
aracılık ettiği çocukla ulus arasındaki bağ, zamanla çok daha büyük bir 
önem kazanmıştır. Ailenin geri plana atılmasıyla birlikte, çocukla devlet 
arasında daha doğrudan bir ilişki tesis edilmesinin önü açılmıştı; bu ilişkiyi 
büyük ölçüde bir araç olarak okuma şekillendirecekti. 

Okuma, doğru çocuk davranışını modern devletin gelişimiyle ilintilen­
diren bir dizi özellik ve kurgunun sunulmasını mümkün kıl ıyordu. Geç 
Osmanlı ve erken dönem Türkiye Cumhuriyeti devleclerinin, fedakarlığı, 
çalışkanlığı, itaati, temizliği, otoriteye saygıyı, modern olanın sunduğu 
umucları ve tabii ki okuryazarlığı vurgulayarak yapmaya çalıştıkları şey, 
bu dönemde bütün dünyada aşina olunmaya başlanan bir ideal çocuk 
tipi modelini sunmaktan ibaretti. 

Küçük okurlara sunulan metinlerin çoğunluğunda olmasa da bir kısmın­
da, okuma vasıtasıyla ilerlemeye yönelik, önce imparatorluğa özgü, ardından 
da milli bir bağlamda aktarılan net bir buyruk ifadesi mevcuttur. Zaman 
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zaman, özellikle de kriz dönemleri esnasında, tıpkı Birinci Bölüm' de Yunan 
işgalinin hemen ardından alınan bazı örneklerde gördüğümüz gibi, bu vurgu 
açık bir şekilde yapılmaktadır. Çok daha sık olarak ise bu mesaj dolaylıdır. 
Ali Nazıma'nın 1320 (1904) tarihli Oku yahud Yeni Risale-i Ahlak ve Vezaif i 
Etfal adlı eseri güzel bir örnektir. Bu başlığın bizzat kendisi, kitabın içeriğinde 
okuma ile milletin ahlaki ve maddi ilerlemesi arasında kurulan bağlantıyı 
tam olarak ifade etmektedir. Ali Nazima'nın okuma kitabı iyi çocuk-kötü 
çocuk tekniğinin bir çeşidini kullanarak (bu örnekte biraz daha inceltile­
rek, okuyabilen çocuk ve okuyamayan çocuk şeklinde) küçük okurlarının 
ilgisini çekme hesabını önceden iyi yapmışa benzer bir tarzda ilerler. Cevher 
vurgulu bir biçimde okuryazar bir çocuk olarak takdim edilir ("Cevher 
okuma bilir!") 54 Okula düzenli devam ettiği ve öğretmeninin anlattıklarını 
dikkatli bir şekilde dinlediği için, memnun ve mutlu bir çocuk olarak tas­
vir edilir. Cevher şimdi çok güzel hikayelerle dolu bir kitap okumaktadır. 
Akşamları bu sorumluluk sahibi çocuk ev işlerinde ana babasına yardım 
etmekte ve sonra onlara bu kitabı yüksek sesle okumaktadır. Böylece ana 
babasına kaydetmekte olduğu ilerlemeyi göstermektedir, onlar da bundan 
o kadar memnun olurlar ki ona maddi bir hediye verirler. Bu hediye başka 
bir kitap almaya yarayacak bir miktar para biçimindedir; amcası da olaya 
dahil olarak ona, güzel resimler içeren iki ciltlik bir kitap hediye eder. Bu 
kısmın sonunda doğrudan okurlara hitap edilir: "Sevgili çocuklar! Siz de 
onun yaptığını yapın; iyi okumaya gayret edin." 

Bu okuma parçasını, olumsuz bir örnek olarak Nesib'in hikayesine 
ayrılmış bir kısım takip eder. 55 Nesib, Cevher'e kıyasla daha az talihli 

'i 1 Ali Nazima, Oku yahud yeni risale-i ahlak ve vezaif i etfal (İstanbul: Kasbar 
Matbaası, 1320[1904]). Bu metnin ilginç bir özelliği, yüz yüze sayfalarda matbu 
kitap yazısıyla el yazısının (mektup yazısı} yan yana yer almasıdır. Bazı kısımlar 
tamamen, geç Osmanlı döneminin en yaygın el yazısı tipi olan "rika" yazısıyla 
verilmektedir. Anlaşılan o ki, kendisi Mülkiye Mektebi ve Darülfünun-ı Şahane' de 
müdür muavini olan yazar, okurlarına matbu bir örnek sunmak suretiyle onları 
pratik bir okuryazarlığa teşvik etmeye çalışıyordu. Daha geç Osmanlı döneminde 
belirginleşmeye başlamış olan yazı tekniklerine böylesine fazla bir ilgi gösterilmesi, 
erken cumhuriyet döneminde çok daha iddialı bir hal alacaktır. 

55 Ali Nazima, Oku, 6. 
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biri olarak tasvir edilir. Yaşça daha büyük olmasına rağmen okumayı 
hala öğrenmemiştir. Okula geç kalır, çünkü okula giderken durup yolda 
arkadaşlarıyla oynar. Bu nedenle okuma dersi sona erdikten sonra okula 
varır. Okuldayken de tembel, geveze ve düzen bozan biridir. Öğretmenin 
anlattıklarını dinlemediği için hiçbir şey öğrenemez. Metin tekrar küçük 
okurlara hitap ederek şunu sorar: "Sizce o talihli biri mi? Hiç de değil." 
Tasvir Nesib'in davranışlarının olumsuz sonuçlarını vurgulayarak devam 
eder. Bunlar arasında öğretmeni tarafından cezalandırılması ve ana babası 
tarafından azarlanıp bir odaya kilitlenmesi de vardır. Ama Nesib'in okuma 
yazma bilmemesinin en acı veren tarafı kendi akranlarının önünde küçük 
duruma düşmesidir. Okura, Nesib'in on yaşında olmasına rağmen, beş ve 
altı yaşındaki küçük çocuklarla aynı sınıfta olduğu söylenmektedir. Daha 
kötüsü ise, okuyup yazamadığı için bu küçük çocuklar tarafından alaya 
alınmasıdır. Metnin geri kalan kısmı benzer örnek çiftlerine ayrılmıştır 
ve bunların her biri, ideal çocuğun sergilemesi gereken ayrı bir niteliği 
vurgulamaktadır. Okul hatıralarıyla ilgili bir kısım da mevcuttur; bu 
kısmın bir yerinde, okulda sıkı çalışmak gerektiğini, belki biraz kaba 
sayılabilecek bir şekilde hatırlatırcasına, okul karnelerinin kopyaları 
gösterilmektedir. Ama asıl ön plana çıkan şey, okumayı öğrenememenin 
başlıca sonucu olan utanma duygusudur; bu başarısızlıkla ulusal ilerleme 
ve gelişme güdüsü arasında açıkça ters bir ilişki kurulmaktadır. 

Sonuçta, devlet ailenin geleneksel rollerinin bir kısmını üstlenmeye kal­
kışıyordu. Cumhuriyet döneminin 1926-1927 yılı müfredat programındaki, 
yurttaşlık bilgisi derslerinde, Türkiye'nin bir aile ve çalışmayı seven bir ülke 
olduğunun öğretilmesi hedeflenmişti; çocuklara aile, devlet ve milletin bir­
l ikte ça l ışan bir  biitiin olduğu fikrin in  ben imsetilmesi diişiincesi hakimdi. 56 
1lkokullara yönelik 1929 talimatnamesi okula toplumsal bir mikrokozmos 
muamelesi eder. "Okul, öğrenciler için gerçek bir küçük toplum tesis et­
melidir." Bu, cumhuriyetin çocukların "milli hislerini" kuvvetlendirmeyi 
amaçlayan eğitim stratejisinin bir parçasıydı. 1929 yönetmeliğinin ifade ettiği 
şekliyle, "eğitimde Türklük ve Türk vatanı esas mihveri teşkil etmelidir." 57 

56 Tiregöl, 92. 
57 T.C., İl mektepler Talimatnamesi (Ankara: Bakanlık, 1929) 3; 13. 
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Cumhuriyetin aile/millet dinamiğini ele alış biçimine dair bilhassa 
etkileyici bir örnek Ahmed Cevad'ın 1929 tarihli okuma kitabında sergi­
lenmektedir; bu kitabın içerdiği Osman ve Turan skeci Birinci Bölüm' de 
çözümlenmişti. Açıklayıcı bir tarzda Cumhuriyet Çocuklarına Türkçe 
Kıraat şeklinde bir başlık taşıyan bu kitap, sayfalarında millet ve ailenin 
rolünün geçirdiği evrimi bir mikrokozmos bağlamında sunmaktadır. 
Kitap, gayet alışıldık bir biçimde, anne ve çocuğu hakkında bir parçayla 
başlamaktadır. 58 Bu ilk ders, ninnilerin rolüne yoğunlaşır. Kitap ilkokul­
lar için hazırlanmış ve MaarifVekaleti'nin Talim ve Terbiye Kurulu'nun 
direktifiyle hazırlanan 1928 talimatnamesine uymuş olduğu halde, devlet 
ve millet ibarelerine kitabın başlığının dışında hiçbir yerde rastlanmaz. 
Balıklar hakkında bazı dingin hikayelere ayrılmış birkaç kısa okuma par­
�asının ardından "Hamdiye Abla" başlıklı bir şiir gelir. Bu şiir Osmanlı 
lmparatorluğu'nu 1911' den 1922'ye kadar sarsan sürekli savaşların nüfus 
üzerindeki olumsuz etkisini yansıtırcasına, Hamdiye ve küçük kardeşi 
Hamdi'nin öksüz olduğunu daha ilk dizelerde söyler. Annelerinin ölü­
mü-babalarından hiç söz edilmez-zavallı kızın hem kendine hem de 
kardeşine bakmak zorunda kaldığı anlamına gelmektedir. Hamdiye Abla 
kendinin ve kardeşinin giysilerini diker. "Sabah, akşam iğne iplik elinden 
düşmez." 59 Ama şikayet ettiğine ya da kendine acıdığına dair en ufak bir 
bahis yoktur. Tam tersine, her ikisi de "iyi" çocuk olarak sunulur; ama 
asıl ilgi ablanın üzerindedir: 

Çalışkan kız 
Sabahleyin erken kalkar, 
Elini, yüzünü yıkar, 
İğnesine iplik takar, 
Sökük varsa diker, bakar, 
Dersleri var, okur yazar . . . 60 

58 Ahmed Cevad, Cumhuriyet çocuklarına Türkçe kıraat. İlk mektep, birinci sınıf. 
(İstanbul: Marifet Matbaası, 1929), 3. 

59 Agy., 6. 
60 Agy. 
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Bu dünyada yalnız kalan (küçük kardeşi vardır, ama o, muhtemelen cinsiye­
tinden dolayı, ev işlerinden azade addolunmaktadır) Hamdiye sıkı çalışarak, 
kendine güvenerek ve asıl önemlisi, okuyup çalışarak sebat etmektedir. Çok 
ince bir bağla birbirlerine bağlanıyor olsalar da, eğitim ve kendine yetebilme 
üzerine yapılan vurgu çok nettir. Hala siyasetten hiçbir açık bahis yoktur, 
ama çok geçmeden bu da gelecektir. Kız çocuğuna sunulan ortam, ev işleri 
ve çalışmayı içerirken, erkek çocukların ortamı askeriyedir. Çok geçmeden 
karşımıza ''Askerlik" başlığını taşıyan kısa bir skeç çıkar. Hizaya sokucu 
bir ses tonu daha ilk satırlardan itibaren belirgindir: 

Aydemir: Ben bir askerim. Tüfeğim var. Bakınız nasıl yürüyorum (yürür) :  
Bir, iki, sol, sağ . . .  

Ferit: Benim bir davulum var. Dinleyiniz nasıl çalıyorum (çalar): Dum, 
dum, dum, dum! 

Aydemir: Marş, marş! (Yürürler). 6ı 

Birkaç sayfa sonra, "Bayrak" başlıklı bir şiirle bir başka anlam katmanı 
eklenir. O ana değin oldukça genel olan sahneye özgül bir karakter atfeden 
bu parça Türkiye Cumhuriyeti'nin bayrağını tarif eder: 

Bayrağımız ne kadar güzeldir! 
Kırmızı en çok hoşuma giden renktir. 
Bayrağımızın rengi de kırmızıdır. 
Bayrağımızda ay yıldız var. 
Aydan, yıldızdan daha güzel ne olabilir? 
Ay yıldızlı b:ıyr:ığımızı ben her şeyden çok severim. 
Her Türk çocuğu bayrağını öyle sever. 62 

Genç okurlar bu kitabın sayfalarında ilerledikçe, kendileriyle resmi bakış 
açısını bütünleştirmeyi hedefleyen daha fazla imgeyle karşılaşırlar. Çocuk 

61 Agy., 9. 

62 Agy., 12. Şiire, bayrağı selamlayan bir erkek ve kız çocuğunu gösteren bir resim 
eşlik etmektedir. Erkek çocuk, izcilerinkine benzer bir fular takmaktadır. 
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okurlar, bir dizi farklı ortamda sunulan ve giderek daha siyasi bir kimlik 
sergileyen kurgusal çocuklarla tanıştırıldıktan sonra, artık okulla, yani 
bireysel okurla millet arasındaki bağı daha da kuvvetlendirmeyi hedefle­
yen kurumla tanıştırılırlar. "Mektebimiz" başlıklı şiir, böylesi bi.r okuma 
materyalinden bekleyebileceğimiz tarzda, sadakat ve minnettarlığın 
oldukça dolambaçsız bir ifadesidir. Şiir, okulu tarif eder, sınıflarında ne 
yapıldığını açıklar ve öğretmeni derin bir saygıyı hak eden aziz bir kişi 
olarak sunar. Okul böylece, biraz genel olmakla birlikte mutlulukla tasvir 
edildikten sonra, metin "İlk Mektup" başlıklı, uzaktaki babasına mektup 
yazan bir çocuğu anlatan bir şiirle devam eder: 

Yıldız'ın babası askerdir. 
Yıldız babasını görmeyeli bir sene oluyor. 
Yıldız bir senede okumak yazmak öğrendi. 
Şimdi oturmuş babasına mektup yazıyor. 
Bu, Yıldız'ın yazdığı ilk mektuptur. 
Yıldız'ın babası bu mektubu alınca ne kadar sevinecek! 63 

" Hamdiye Abla"daki yitik babayı anımsatan ve belki de onu telafi eden 
bu şiir aile, millet ve eğitim arasındaki bağı vurgulamaktadır. Okura, 
bir önceki şiirde tanıştırıldıkları okulun Yıldız'ın okuyup yazabilmesini 
sağladığı ima edilmektedir. Osmanlı İmparatorluğu'nun son on yılında 
belirginleşen ve cumhuriyetin ilk yıllarında yoğunlaşan askeri vurgu göz 
önüne alındığında, bu eğitimin ilk pratik dışavurumunun askerlik hizmeti 
nedeniyle uzakta olan bir babaya yazılan mektup olduğunu görmek şaşırtıcı 
.!eğildir. Bu durum bir sonraki kısımda biraz daha güçlendirilmektedir; 
yazma ödevi için konulmuş bu parça hem okullarda kullanılması için 
hazırlanmış bir okuma kitabına özgü pratik yönleri hem de devletin gizli 
amaçlarını net bir biçimde ifade etmektedir. Bu parçanın ilk kısmında 
öğrencilerin sözlü olarak yanıtlaması için hazırlanmış sorular vardır. 
Soruların hepsinin ilgi alanı baskın biçimde askeridir: 

63 Agy., 17. 
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Akrabanızdan asker olan var mı? 
Siz asker olmak istiyor musunuz? 
Askerleri seviyor musunuz? 
Niçin seviyorsunuz? 

Bunun ardından, bir kız çocuğunun asker babasına yazdığı mektup biçi­
mindeki yazma ödevi kısmı gelmektedir. Mektubun verilen satırları, bir 
önceki okuma parçasında Yıldız'ın babasına yazdığı mektupla benzerdir: 

Sevgili babacığım, asker babacığım. 
Siz gideli bir sene oldu. Ben mektebe gidiyorum. Okumak yazmak öğre­
niyorum. Sana işte mektup bile yazıyorum. 64 

Çocuk, aile ve devlet arasında geç Osmanlı döneminde tesis edilmiş 
olan üçgen, cumhuriyet döneminde keskin bir biçimde devletin tarafına 
doğru çekildikçe, okuma ve yazmayla, yurtseverlik ve vatanın iyiliği için 
fedakarlık, kopmaz biçimde birbirine bağlanmaktadır. Aile silindikten 
sonra milli özdeşleşmeyi sağlama işi daha kolay hale gelmektedir. Artık 
millet, okul, hatta sınıf mikrokozmosunda temsil ediliyor olarak tarif 
edilebilmektedir. 

Aslında erken dönem Türkiye Cumhuriyeti'nde, millet büyük bir sınıfa 
benzetiliyordu. İsmet Paşa'nın 1928 yılında bir konuşmada dile getirdiği 
gibi, ülke bir sınıftı ve Gazi Mustafa Kemal de onun başöğretmeniydi. 65 
Elbette baba, öğretmen, kültürel önder ve siyasi (daha öncesinde askeri) 
lider pozu veren Mustafa Kemal birçok rolü birden oynamıştı (ve neredeyse 
aynı çoklukta kıyafet giymişti). Alfabe değişikliği ve "dil dcvrimi"ni hayata 
geçirmede sergilediği güçlü kişisel önderlik, cumhuriyetin yurttaşlarının 
neyi nasıl okuyacakları üzerinde radikal etki bırakmıştır, aynı zamanda ba­
şöğretmen olarak neredeyse silinmez izler bırakmış ve her yerde karşımıza 
çıkan imgeler yaratmıştır. Okumanın ve okuryazarlığın bu hedefe uygun 
bir biçimde kullanılması, çekirdek bir toplumsal birim olarak aileden, milli 

64 Agy., 18. 
65 Tiregöl, 79. 
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bir birlik olarak aileye doğru gidişin ışığında düşünüldüğünde önemlidir. 
Yeni Türkiye'nin kimliğinin büyük ölçüde mühendislik ürünü olan yapısı 
ve onun kamusal bir biçimde gerçeklik arayışı göz önüne alındığında, bu 
imgelerin, bireylerle siyasi sadakate özgü soyut kavramlar arasında bağlar 
oluşturmada hayati bir önem taşıdığı görülecektir. 66 En geniş anlamıyla 
okuma, işte tam da bu noktada çok önemli bir rol oynuyordu. Bir dizi 
bağlantılı metin ve imge yoluyla kurulan iletişim, Kemalist devletin 
yukarıdan aşağı doğru yapılanan siyasi, toplumsal ve kültürel projesinin 
etkililiği açısından hayati değerdeydi. 

Aynı zamanda, Kemalist projenin geç Osmanlı döneminde hayata 
geçirilen okumanın yaygınlaştırılması sürecinin üzerine inşa edilmiş 
olduğunu da belirtmek gerekir. Örneğin, Paul Dumont çocuk edebiyatı 
açısından 1911-1918 yıllarındaki milliyetçil ikle cumhuriyetin ilk yıllarındaki 
milliyetçilik arasında fazla bir değişiklik görmemektedir. Rejimin, Ziya 
Gökalp, Mehmed Emin, Ömer Seyfettin gibi figürleri tarafından yazıl­
mış metinler dizisi, genç cumhuriyetin hala kırılgan olduğu bir zamanda 
gençlere yurtseverlik coşkusu aşılama amacı taşıyordu. 67 il .  Abdülha­
mid, Jön Türk ve erken cumhuriyet dönemlerindeki ufak çeşitliliklere 
rağmen süren, böylesi bil indik bir yurtseverl ik didaktizminin olmadığı 
bir çocuk edebiyatı için 193o'ların sonuna ve 194o'lara kadar beklemek 
gerekecekti; o zaman da, yurtseverlik konularını yaymak adına daha az 
sistemli bir hedef güden bir çocuk kitapları külliyatı ancak çekingen bir 
biçimde ortaya çıkabilecekti. 68 O dönemde bile, Büşra Ersanlı Behar ve 
Yael Navaro-Yashin'in ortaya koymuş olduğu gibi, cumhuriyetin devlet 
okullarında kullanılan ders kitapları, ağırlıklı bir biçimde mağduriyet ve 
. .,uçlamaya dayanan belli bir tarihsel ve coğrafi Türklük anlayışını dayat­
mada kilit bir rol oynamıştı. 69 Daha önce gördüğümüz gibi, Mehmed 

66 Navaro-Yashin, Faces, ıı. 
67 Paul Dumont, "La literature enfantine turque," Paul Dumont, der., Turquie: 

Livres d 'hier livres d'aujourd'hui içinde {İstanbul: lsis, 1992), 79. 
68 Agy. 
69 Büşra Ersanlı Behar, İktidar ve Tarih: Türkiye' de "Resmi Tarih" Tezinin Oluşumu 

(İstanbul: AFA Yayınları, 1992); Navaro-Yashin, Faces, 48. 
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Fuad Köprülü'nün yazdığı çocuk kitaplarında bu suçlamanın büyük 
kısmı çok net bir biçimde ancien regime'e yöneltiliyordu. 

Bu açıdan bakıldığında erken cumhuriyet dönemi, Osmanlı' dan 
cumhuriyete uzanan Türk kimliğinin evrilen sürekliliğinin en radikali 
ve bazılarına göre de en önemlisi olarak görülmesine rağmen sadece bir 
safhası olarak kabul edilmektedir. 194o'ların sonundan itibaren, " laik 
Anadolu kültüründen 'Türk-İslam sentezi' denilen istikamete" doğru 
başka bir kayma yaşanmıştır. O tarihlerde belli bir başarı gösterebilen 
bu kayma, 1980 askeri darbesinden ve Turgut Özal liderliğinde İslami 
çevrelerle güçlü bağları olan merkez sağ bir hükümetin gelişinden sonra, 
ordu laikliği kisvesi altında kapsamını çok daha genişletmişti; böylece, 
değişime rağmen süreklilik anlayışını da kuvvetlendirmişti. 70 

Şimdi, ailenin yerine milleti koymaya çalışan sürece geri dönelim ve 
cephedeki babasına mektup yazan küçük Yıldız'ı bize sunan aynı ders 
kitabının içeriğini irdelemeye devam edelim. Biri, okula giden bir ko­
yun hakkında olan, bir diğeriyse çocukların okuma yazma öğrenmesini 
yavru ördeklerin yüzme öğrenmesiyle kıyaslayan birkaç mizahi parçanın 
ardından (ki bunlar, milli ve askeri konulara ayrılmış parçaların yanında 
biraz aykırı görünmektedir), modern cumhuriyete daha normal bir ilgiyle 
yaklaşan parçalar geri gelmektedir. Uzaktaki askerlere yazılan mektuplar 
biçimindeki askeri konular ve telefon ve tren biçiminde modern tekno­
lojiden bahisler artık ağır basmaya başlamıştır. Kitabın sonuna doğru 
karşımıza çıkan "Askerlik Oyunu" adlı okuma parçası, devletin gözün­
den çocuklar için yaşam tasarımları oluşturulurken ailenin ne ölçüde 
dışarıda bırakıldığını gözler önüne serer. Bu okuma parçası asker gibi 
davranan üç çocuğun etrafında döner. Bunlardan biri daı..:ul çalarken 
diğer ikisi odanın içinde, omuzlarında tüfekler uygun adım yürür. Onlar 
yürürken-"bir, iki, sol, sağ"-kapı açılır ve bir ayı oyunlarına katılır. 7ı 
Görünüşe bakılırsa istifini bozmayan çocuklar ayıyı oyuna katarlar. Ama 
çocukların annesi sahneye dahil olduğunda "ödü kopar" ve korkudan beti 
benzi atar. Sonunda ayının sahibi gelir ve davetsiz misafir olan hayvanı 

70 Navaro-Yashin, Faces, 48. 
71 Ahmed Cevad, Cumhuriyet Çocuklarına Türkçe Kıraat ı:ı, 85-6. 
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alıp götürür. Bu hikayeden geriye, burada talihsiz anne tarafından temsil 
edilen ailenin marjinal bir konuma itilmiş olması şeklindeki kaçınılmaz 
izlenim kalmaktadır. Bu okuma kitabının başlarında anne ön planda 
ve merkezdeyken, kitabın sonlarına doğru onun rolü, tıpkı genel olarak 
ailenin rolü gibi, önemsiz ve yetersiz bir düzeye indirilmektedir. Aileden 
ve özellikle de anneden ayrılma, büyüme sürecinin bir parçasıdır; ama 
böyle olmasına rağmen, bu okuma kitabında gayet açık bir şekilde, 
başka bir dinamiğin iş başında olduğunu görüyoruz. Milli kültürün ve 
ideolojinin aşılanması süreci, aileye bırakılamayacak kadar önemliymiş 
gibi görülmektedir. 

Tiregöl'ün belirttiği gibi, "milli eğitim programının büyük bir kıs­
m ı  aile bağlılığının yerine vatan sevgisini koymayla ilgilidir." Bu süreç 
193o'larda yoğunlaşmıştır. Bu on yılın başlarında ortaya çıkan ders kitap­
ları çocuklara, "Yurdumu özümden, hatta annemden bile çok severim" 
ifadesini ezberletiyordu. 72 Buna uygun bir biçimde, devlet ev alanının 
içine daha fazla girmekteydi. "1936 müfredatına 'aile bilgisi' adlı yeni bir 
ders konulmuştu ... Bu dersin amacı çocuklara iyi ana baba olmalarını 
i)ğretmek olacaktı." Başka bir deyişle, devlet hem milli hem de ailevi 
an lamda "iyi" olanı tanımlama hakkını kendine mal ediyordu. 73 Ancak, 
aşağıda göreceğimiz gibi, resmi olmayan yayınlar bu resmi duruşun altını 
uyacaktı. 

Çocuklar için yazan yazarların vatan ve aile konusuna yönelik ilgisinin 
kökenleri şüphesiz cumhuriyetin kuruluşunun öncesine uzanmaktadır. 
Bu yazarlar, Osmanlı' dan cumhuriyete geçişin sınırlarını kesen benzer 
konuları ele almaktaydı. Bazı durumlarda aynı yazarlar, okurlarının 
i lgileri ve milli eğitim müfredatının yeni taleplerine ayak uydurmak 
için sadece yüzeysel bazı değişiklikler yaparak, esas itibariyle aynı ders 
kitaplarını her iki dönemde de yayınladılar. Diğer açılardah cumhuri­
yetin programı sadece, Osmanlı döneminde görülmeye başlamış olan 
simgesel bir özdeşleşme örüntüsünde bir yoğunlaşmayı temsil ediyordu. 

72 Kazım Sevinç, Türk Yavrularına Yurt Bilgisi. Sınıf 5, 28, alıntılandığı yer İnce, 
"Citizenship," 163. 

73 Tiregöl, 93. dipnot. 
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Cumhuriyet dönemi, bayrak, ordunun toplumdaki rolü ve Türkçe gibi 
milli sembollere, Osmanlıların yaptığından daha fazla vurgu yapıyordu; 
ama bu, 1923 öncesinde cereyan edenden radikal bir kopuş değil, büyük 
ölçüde yoğunluk açısından bir değişimdi. 

Coğrafya, öğrenciyle devlet arasındaki-özdeşleşmeyi gerçekleştirmede 
faydalı diğer bir boyuttu ve Osmanlı döneminden cumhuriyete uzanan 
yeterince kabul görmemiş sürekliliğe dair de başka kanıtlar sunmaktadır. 
Okumanın milli anlamı, aynı zamanda, imparatorluğa ya da sonrasında 
vatan haritasının okunmasıyla-ve onunla özdeşlik kurulmasıyla-milleti 
coğrafi bir anlamda "okuyacak" şekilde genişlemiştir. 1914 tarihli lbtidai 
Kıraat eserindeki "Osmanlı" başlıklı okuma parçasında Ahmed Rasim, 
bölge bölge saydığı ve "ayrılmaz vatan parçaları" olarak tarif ettiği impa­
ratorluğun üç kıtadaki topraklarını vurgulayarak, "Osmanlı" kelimesinin 
hanedan ve devlet bakımından ne anlama geldiğine dair basit bir ders 
sunmaktadır. Bu açıklama yazarın küçük okurlarına doğrudan hitabıyla 
sona erer: "Çocuklar! En büyük vazifemiz başkalarının vatanımızı ele 
geçirmesini ve onu parçalamasını engellemektir." 74 Bu sözler daha sonra 
cumhuriyet döneminde ortaya çıkacak metinlerin de bağlamına uyacaktır. 
Ahmed Rasim'in metni bütün Osmanlı topraklarını gösteren bir harita 
da sunmaktadır. Bir sonraki okuma parçası ise vazife hakkındadır. Aynı 
yazar bir başka okuma kitabında "Vatan Haritası" adlı bir hikaye kaleme 
almıştır. Bu hikaye, Birinci Dünya Savaşı esnasında Mısır' daki "Türk" 
Osmanlı savaş esirleri hakkındadır. Onları esir tutan Britanyalılar, defalarca 
istedikleri aziz Türk vatanının bir haritasını onlara vermeyince, hafızaların­
daki bilgilerle kendileri bir harita çizerler; 75 hikaye böylece coğrafyaya dair 
milli fikirlerin zihinlere kazınmasının önemini kuvvetlendirmektedir. 76 

74 Ahmed Rasım, lbtidai Kıraat (Dersaadet [İstanbul]: Şems Matbaası, 1328-
1330[1910-1912]), 16. 

75 Ahmed Rasım, Doğru usitl-i kıraat 5. Kısım (İstanbul: Kanaat Kitaphanesi, 
1926), 55-7. 

76 Osmanlı ve Türk bağlamında haritalar ve siyasi bağ kurma hakkında bkz. Eti­
enne Copeaux, Espaces et temps de la nation turque: Analyse d'une historiographice 
nationaliste, r99r-r993 (Paris: CNRS Editions, 1997) [Türk Tarih Tezinden Türk 
İslam Sentezine; Tarih Ders Kitaplarında, r9p-r993, çev. Ali Berktay, 2. Baskı, 
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Devletle millet arasındaki bağın pekiştirilmesiyle birlikte, resmi bakış 
açısının milleti çocukların alışık olduğu tanıdık ve gerçekten de aileye özgü 
rollerle özdeşleştirmesi mümkün hale gelmiştir. Devletle birey arasındaki 
bağın arzu edilen kaynaşmasının belki de en üst düzeydeki dışavurumu, 
öğrencileri kendi "ailesi" olarak "benimseyen" bir erkek öğretmen hakkındaki 
hikayede görülür. Öksüz Hamdiye Abla'nın bir tür yetişkin muadili olarak 
görülebilecek bu Yeni Muallim, Sadrettin Celal' in 1928 tarihinde aynı başlıkla 
yayınlanan Cümhuriyet [sic] Çocuklarına Kıraat adlı okuma kitabındaki bir 
hikayede okurlara sunulmaktadır. 77 Kruvaze bir takım elbise giyen ve kravat 
rakan yakışıklı bir genç adam resminin eşlik ettiği hikayede, yeni öğretmen 
kendisini sınıfa, şefkatli ve işine bağlı bir öğretmen olarak sunar. Eski tarz 
hocalar ve falaka hikayeleriyle çarpıcı bir tezat teşkil eden bu pedagojik 
mükemmellik numunesi hiç kimseyi cezalandırmak istemediğini duyurur. 
Dahası, çocuklara, annesini geçen sene kaybettikten sonra dünyada yapa­
yalnız kaldığını söyler. "Benim ailem yok, artık benim ailem sizsiniz ... Sizin 
çocuklar olmanızı istiyorum." Mesuliyetindeki çocukları çalışkan olmaya 
ve istediği dürüst, vazifelerine bağlı çocuklar olarak gösterecek davranışla­
rıyla kendilerini ispat etmeye sevk eder. "İşte o zaman mektebiniz büyük 
hir aile haline gelecek, ben de sizin-le müteselli olaca-ım [sic]." 78 Bu imalı 
imgeyle birlikte, devlet okulunu ve küçük okurları ailevi bir kucaklaşmayla 
sarmalama arzusunun belki de en geniş ifadesine ulaştığını söyleyebiliriz. 

Yeni/Eski 
Bu bölümün yukarıdaki kısımlarında yeniyle eski ve küreselle yerel arasında 
1;<'5itl i tezatla rla zaten karşı laşmış olduğumuz için,  burada hu karşıtl ıklara 
dair sadece birkaç seçilmiş özellik üzerinde duracağız. Bu ikili karşıtlıklar 

2000. İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları) ve Forma, "Change in ehe School 
Maps of ehe Late Ottornan Empire," /mago Mundi 57:1 (2005), 23-34. 

77 Sadrettin Celal, Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kıraat (İstanbul: Kanaat 
Kütüphanesi, 1928), 4-8. 

78 Sadrettin Celal, 8. Başlıkta ve metindeki henüz standart olmayan yazım ku­
ralları, alfabe değişikliğinin getirdiği belirsizlikleri yansıtmaktadır. 
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hem geç Osmanlı hem erken cumhuriyet dönemlerinde üretilen çocuk 
yayınlarında yaygın bir biçimde bulunmaktadır. Bunlar bazen çok net 
tanımlanmış zıtlıklar şeklinde tezahür ederken, bazen de daha belirsiz 
olmaktadır. Sıkça karşımıza çıkan didaktik kesinlik zaman zaman yerini 
bulanık farklara, açık tezatlara veyahut paradokslara bırakmaktadır. 

Palmira Brummett, 1908 "Jön Türk" Devrimi 'nin ardından ortaya 
çıkan karikatürler üzerine yaptığı çalışmada, eskiyle yeni arasındaki kar­
şıtlığın o dönemin ana temalarından biri olduğu tespitini yapmaktadır. 79 
Küçük okurlar için üretilen yayınlar, yeniyle eskinin yan yana konularak 
kullanılmasının bir önceki dönemde de ortak bir takıntı olduğunu net 
bir biçimde göstermektedir. II. Abdülhamid dönemine ait çocuk yayınları 
modern olandan bahislerle dolu olmakla birlikte, "geleneksel" konulara 
da hatırı sayıl ır bir ilgi sergilemektedir. Aslında, daha geniş bir biçimde 
ele alındığında, geç Osmanlı dönemi çocukları, yenilikle birçok biçim 
içerisinde karşılaşmışlardı-okuma materyali sadece bir başlangıçtı. Bu 
dönemde çocuklara bir dizi yeni deneyim sunulmuştu. Kitaplar ve dergi­
lerin yanı sıra oyuncaklar ve oyunlar da içeren yeni ürünlerle karşılaşmış­
lardı. Bu yeni imkanların birçoğunu, yeni bir aracı olan doğrudan reklam 
vasıtasıyla öğrenmişlerdi. Yeni tip giysiler-denizci elbisesi öne çıkan bir 
kıyafetti 80 -giymeleri ve görünüşlerini bir başka yeni araç olan portre 
fotoğraflarla 8ı gelecek zamanlara aktarmak için kaydetmeleri onlardan 
giderek daha fazla bekleniyordu. Sağlık, eğitim, ahlak ve aslında bizatihi 
çocukluğun kendisine dair yeni beklentiler, çocukların yaşamlarını im­
paratorluğun sona ermesinden çok daha önce dönüştürmeye başlamıştı. 

Okumanın kendisi, eski ve yeniye yönelik çeşitli tavırlar için bir araç 
sunuyordu. Bir kişinin ataları n ı n  okuduklarıyla ayn ı metinleri oku ması 

79 Brummett, /mage and Imperialism, 22. 
80 Denizci kıyafetinin Britanya bağlamındaki sembolizmi hakkında bkz. Clare 

Rose, "Imperialism and consumerism in the late Victorian sailor suit,'' journal 
of Maritime Research (yayına hazırlanıyor). Osmanlı bağlamında ise bu tarz 
elbise sanki modernite ve uluslararası sahnenin bir parçası olma hissini aktar­
maktadır. 

81 Cüneyd Okay, Osmanlı Çocuk Hayatında Yenileşmeler, I850-I900 (İstanbul: 
Kırkambar Yayınları, 1998). 
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süreklilik ve geçmişle bağlantı hissine olanak sağlıyordu. Hem zaman 
testini geçen hem de halihazırdaki kuşağın tercihlerine onay veren bir 
"klasik" edebiyat külliyat, yani kanonu işte bu yüzden önemliydi. Okuma, 
aynı zamanda şimdiki zamanı geçmişten koparma çabasına da hizmet 
edebilir; Kemalist dil devrimi yapılırken güdülen hedeflerden biri de 
açıkça buydu. Yeni okuma biçimlerinin, yeni türlerin, yeni okurların ve 
yeni konuların tümü geçmişten bir kopma algısı üretir-ve bunu kutlar. 
Ancak, okuma ne tam anlamıyla yepyeni olabilir, ne de geçmişe tam 
olarak bağlı kalabilir; daha ziyade eskiyle yeniyi birbirine bağlamanın bir 
aracıdır. Okurların kendilerini bir geleneğin takipçisi olarak görmeleri 
gerçeğinin tam da kendisi aslında daha önce eşine rastlanmayan modern 
bir bilinci yansıtıyor olabilir. Diğer bir deyişle, geçmişle bağ, okunmakta 
olan materyal açısından mevcut olabilir, ama önceki kuşaklarla kimlik 
açısından benzerlik ancak hayal gücünde bulunabilir. Değişen bağlam yeni 
koşullar altında okunan şeyin anlamını ister istemez değiştirecektir. Hem 
Osmanlı hem cumhuriyet dönemindeki okuma materyalleri okumanın 
yeniliğini vurgulamış, onu yeni ufuklara erişmenin bir aracı olarak ön 
plana çıkarırken, nadiren geçmişle bağ kurma aracı olduğunu söylemiştir. 

Okumanın aynı anda hem yeni hem de eski olması gerçeği, onun sadece 
bir değişim vektörü olarak işlev görmesini isteyenlerin dikkatinden sıkça 
kaçmıştır. İster Osmanlı ister Türkiye Cumhuriyeti dönemine ait olsun, oku­
ma girişimcilerinin devrimci iddiaları, iddia ettikleri şeyler kadar, gizlemeye 
çalıştıkları açısından da ilginçtir. Aslında, "yeni" okuma materyalleri bile 
"eski" öncüllerin varlığını gerektirir, zira yepyeni olanın parıltısıyla onlar 
arasında tezat ancak böyle sağlanabilir. Yukarıda, bazıları on dördüncü 
yiizyıla kadar manan eski metinlerin baskın olmaya devam ettiklerini gör­
müştük. Türk edebiyatı alanı, bu dönemin eskiyle yeninin dikkate şayan bir 
karışımını içerdiğini ortaya koymaktadır. Örneğin, on yedinci yüzyılın ilk 
yarısına ve iV. Murad dönemine (16n-1640) uzanan hikayeler on dokuzuncu 
yüzyılda da önemli olmaya devam etmiş ve modernleşme döneminde yazılan 
"popüler tarihler" ve hikayelerden daha popüler olabilmiştir. 82 

82 Guzine Dino, La genese du roman turc au X!Xe siecle. (Par is: Publicacions Ori­
encalisces de France, 1973), 45 ve Güzine Dino, "Le eyde urbain de la Hikaye," 
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Baş döndürücü bir modern metinler ve imgeler kalabalığının ortasın­
da eski hikayelerin ısrarla yaşamaya devam etmesi geç Osmanlı ve erken 
cumhuriyet dönemlerinin dikkate şayan bir özelliğidir. 83 Kısas-ı Enbiya 
(Peygamberler Tarihi) gibi eserlerin kaybolmayan popülaritesi, yeni okurlarla 
daha eski içerikler arasında bir bağlantı kurma anlamında, on dokuzuncu 
yüzyılın ilk yarısındaki Fransa' da La Fontaine'in Fables'ının Osmanlı'daki 
benzeriymiş gibi görünmektedir. 84 Başka yerlerde olduğu gibi Türkiye' de 
de, destan kitabı [chapbook] olgusu okumanın yaygınlaşmasına yardımcı 
olmuştur; on dokuzuncu yüzyılın ortalarından ve bilhassa ı88o'lerden iti­
baren, eski hikayeler makul fiyatlı ve erişilebilir matbu nüshalar biçiminde 
yayınlanmaya başlamış, böylece küçük okurlara sunulan okuma materyali 
çeşitliliğini genişletmiştir. 85 Önde gelen Osmanlı tarihçisi Ahmed Cevdet' in 
kızı ve ilk önemli modern Osmanlı kadın yazarı olan Fatma Aliye (1864-
1936) okumayı geleneksel biçimde, beş yaşında hatmettiği söylenen Kuran'la 
öğrenmişti. 86 Buna daha sonra bir ilmihal ve Hazreti Muhammed' in 
doğumuna adanmış on beşinci yüzyılda Osmanlı Türkçesiyle yazılmış bir 
şiir (mevlid) eklemişti. Yedi yaşına geldiğinde okuma listesine çok daha 
eski devirlerde geçen, Battal Gazi ve Köroğlu Destanı'ndan seçmeler gibi 
halk masalları, ayrıca Binbir Gece Masalları gibi eserler girmişti. 87 Nihayet 
daha yakın zamanlı, hem Fransızca hem Osmanlı Türkçesiyle yazılmış 
metinleri okumaya geçmişti. Fatma Aliye daha sonra, Yusuf Kamil Paşa'nın 
Fenelon' dan Telemaque tercümesi, bir dizi dilbilgisi kitabı ve muhtemelen 
da:ha az ıstırap verici olan Ahmed Midhat'ın Letayif-i Rivayat'ı gibi gele­
neksel eserlerle karşılaşacaktı. 88 

R. Oor ve M. Nicobs, der., QıU1nd le crible haitdans la aille ... Hoınagea Pertev 
Naili Boratav içinde (Paris: Maisonneuve et Larose, 1978), 152. 

83 Somel, 250. 
84 Lyons, 327. 
85 Serdar Ôztürk, "Efforts to Modernize Chapbooks During the lnitial Years of 

the Turkish Republic," European Historical Quarterly 40 (2010), 7-34. 
86 Strauss, "Who Read What," 50. 
87 Agy., 50-1. 
88 Agy., 51. 
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Cumhuriyet, modernite üzerindeki bütün ısrarına rağmen bu eski 
hikayeleri tam olarak terk etmedi. Erken cumhuriyet dönemi çocuk ya­
yınları geleneksel hikayelerden bazılarını içermeye devam etti; bunların 
bir örneği, yazılı biçimiyle ilk kez on altıncı yüzyılda Osmanlı şairi Fuzuli 
tarafından derlenen ama cumhuriyetin ilk yıllarında çocuk dergisi Çıtı 
Pıtı'nın sayfalarında boy gösteren Leyla ile Mecnun'un aşk hikayesiydi. 89 

Erken cumhuriyet dönemi çocuk dergilerinin yeniyle eski arasında 
köprü kurma çabalarının bir başka biçimi, Rip Van Winkle hikayesinin Do­
ğulu bir versiyonunu kullanmaktı. Haftalık Resimli Gazetemiz "Sekiz Bin 
Yıl Sonra Uyanan Firavun" adlı bir hikaye yayınlamıştı. Hikaye, modern 
zamanların Mısır'ına geri dönen ama ne yeni Mısır'ın dilini konuşabilen 
ne de eski statüsünden eser kalan hüsrana uğramış aykırı bir firavunun 
maceralarını anlatır. Firavun en sonunda, aşina olduğu birkaç şeyden biri 
olan deveye biner ve onu şehre sürer. Orada gördüğü her şey onu hayrete 
düşürür: "Çok yüksek binalar ... devasa genişlikteki caddeler . . .  tramvay­
lar ... otomobiller." Ayakkabı boyamaya çalışmaktan vazgeçtikten sonra 
en sonunda istirahat yerine geri döner ve yeniden uykuya dalar. 90 Hikaye 
moderniteyle modern öncesi geçmiş arasındaki tezadı vurgulamaktadır. 
Modern dünya, çocukların okuma materyallerinin çokça desteklediği 
teknolojik gelişmelerin sembolize ettiği değişimler biçiminde o kadar çok 
şey üretmiştir ki, zavallı firavun bu duruma uyum sağlamaktan acizdir. 

Okumayı geçmişe bağlayan bu denli çok referansa rağmen-ya da 
belki de onlardan dolayı-çocuklar için hazırlanan okuma materyal­
lerinde yeni olana yönelik şaşmaz bir uğraş vardır. "Yeni" kelimesine 

89 Seyhan Kübra Esmer, "Cumhuriyet Dönemi'nin İlk Yıllarında (1923-1928) 
Yayımlayan Çocuk Dergilerindeki Tahkiyeli Metinlerin Çocuklara Değer Ak­
tarımı Açısından Değerlendirilmesi" (Yüksek Lisans Tezi, 2007), 131. 1lginç bir 
biçimde, hiÇbir zaman elde edilemez Leyla figürü, cumhuriyetin yetmişbeşinci 
yıl kutlamaları zamanında,· bir şairin cumhuriyetin de aynı ölçüde ele avuca 
sığmaz olmaya devam ettiği şeklindeki rüyasının bir simgesi olarak, mecazi 
anlamda yeninden boy göstermektedir. Leyla Neyzi, "Object or Subject?," 
425-6. 

90 Haftalık Resimli Gazetemiz l (13 Teşrin-i sani 1340[13 Kasım 1924)): ı; 2 (10 
Teşrin-i sani 1340[20 Kasım 1924]): 3, alıntılandığı yer Esmer, 272-3. 
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küçük okurlara yönelik yayınların başlıklarında dikkate şayan bir sıklıkta 
rastlanır. Teknolojik yenilik başta olmak üzere genel olarak yeniliğin 
cazibesi ve baskınlığı bu dönemdeki süreli yayınlarda sürekli boy gös­
teren bir temadır. Bu durum, ilerleme ve moderniteye duyulan, daha az 
görünür olan ama daha az baskın olmayan inancın görünür işaretlerinden 
biriydi. Bir kitabı, başlığında "yeni" olarak tanımlamak aynı zamanda 
okumanın ticarileşmesinin (bu konuya Beşinci Bölüm' de döneceğiz) bir 
belirtisiydi ve onu daha da güçlendirmekteydi. Bir kitap, kısmen, yeni 
olduğu öne sürülerek satılabilmekteydi; diş macunu ya da tıraş bıçağı 
satmada kullanılan taktiklerden farklı olmayan bu yöntem, rakiplerinin 
zamana ayak uyduramadığını ima ediyordu. Cumhuriyet döneminde, 
bir yayının ya da bir okuma kitabının başlığında onun "yeni" olduğunu 
söylemek onu yeni kılmak için yeterli oluyordu. Birçok örnekte bu, as­
lında söz konusu herhangi bir yeniliği tanımlamaktan ziyade kitabın geç 
Osmanlı dönemindeki muadilleriyle olan açık bağlantılarını gizlemekle 
ilgiliydi. Birçok kitap, cumhuriyetin ilanından ya da şapka kanununun 
kabulünden sonra, içlerindeki bazı resimler eskiye aitmiş gibi görünme­
ye başlayınca, başlıklarında ve kullandıkları resimlerde bazı önemsiz ve 
yüzeysel değişiklikler yapılarak yayınlanmaya devam etmişti. 

Çocuk yayınlarında giderek bollaşan bir şekilde görsel malzeme kullanı­
mı, yeni olanın teşhiri açısından çok önemliydi. Çocuk yayınları, modern 
dönemin gerek gerçek gerek hayali ürünlerinin vitrini olmak için ellerinden 
geleni yapıyor gibi görünüyorlardı. Çocuk okurlar, kendilerinden önce 
Resimli Kitab gibi görsel malzemeli dergilere giderek daha fazla erişir hale 
gelmiş olan büyükleri gibi, modernitenin uçaklar, trenler, asma köprüler 
ve telefon gihi ikon ik örnekleriyle karşı karşıya gel iyorlardı . 91 Bazı yayın­
cılar modern gerçekliğin sınırlarının ötesine geçerek küçük okurlarına, 
mesela uzay seyahati gibi fütürist maceraların resimlerini sunuyordu. Bir 
derginin kapak resminde, küt koni burnuyla yıldızlı gökyüzünde patlayan 
ve üç bacağından açık kırmızı ve sarı alevler çıkaran kabaca çizilmiş bir 

91 Örneğin, şu kapak resimlerine bakınız: Çocuk Dünyası ıo (16 Mayıs 1321[29 
Mayıs 1905]) (uçaklar); Çocuk Duygusu 9 (ı Ağustos 1321[14 Ağustos 1905]) (uçan 
balon) ve Mini Mini 6 (19 Haziran 1330[2 Haziran 1914]) (telefon). 
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metal küre vardı. 92 Oldukça aykırı gibi duran, ama bu yayınların karışık 
mesajlarına uyacak biçimde resmedilen bu fütürist görsel, kuzu şeklinde 
başlık takmış bir kız çocuğu, kanatlı bir peri ve uzakta görünen bir kale 
gibi daha tipik ve yaygın çocuksu görüntülerle birleştirilmişti (REsiM 3.1). 

Çok daha geniş bir toplumsal ölçekte okuma ve herkesin içinde okuma 
modern dönemin yenilikleriydi. Paul Dumont'un belirttiği gibi, eşsiz on 
yedinci yüzyıl Osmanlı yazarı Evliya Çelebi 'yi, modern dönemde geri 
dönmesi durumunda hayrete düşürebilecek pek çok şeyden biri matba­
anın etkileriydi. 93 El yazması kültürünün neredeyse kaybolduğunu ve 
onun yerini, dağıtımı giderek yaygınlaşan ve artık çok daha geniş nüfus 
kesimlerinin alım gücü sınırları içinde olan matbu kitap ve dergilerin 
almış olduğunu görecekti. Osmanlı bağlamına ağır bir giriş yapmış olan 
matbaa sanki bu zaman kaybını on dokuzuncu yüzyılın sonu ve yirminci 
yüzyılın başlarında kapatmaya kararlı gibi görünüyordu. 94 Bu dönemde 
oldukça fazla sayıda kitap ve dergiye sahip çocuğa rastlamak olağan bir 
durumdu. Hatta Altıncı Bölüm' de kanıtlarına değineceğimiz gibi, bazıları 
kendilerine ait kitaplıklara ihtiyaç duyuyordu. Azalan üretim maliyetleri 
ve artan okuryazarlık oranları, birkaç kitaptan fazlasına sahip olmanın 
görece oldukça nadir bir durum olduğu geç on sekizinci yüzyıla ait kitap 
sahip olma rakamlarıyla keskin bir tezat oluşturan bir durum yaratmıştı. 95 

92 Yeni Yol 43 (25 Eylül 1340[25 Temmuz 1924]}. Derginin içinde, "bilim kısmı"nda 
yer alan bir makale, küçük okurları geleceğin bir dizi dikkat çekici icadı hak­
kında kafa yormaya teşvik etmektedir. 

93 Paul Dumont, "Si Evliya Çelebi visitait le turquie d'aujourd'hui... ," Turquie: 
Uvrl'J d'hirr livrl's di11ıj01ırd'h11i içinde, der. P:ıu l  Dumont (İstanbul: Isis, 
1992), vi-vii. Beşinci Bölüm' de matbu kitapların el yazmalarının yerini hangi 
biçimlerde aldığının üzerinde durulacaktır. 

94 Osmanlı İmparatorluğu'nda matbaacılık hakkında bkz. Klaus Kreiser, The 
Beginnings of Printing in the Near and Middle East: Jews, Christians and Muslims 
(Wiesbaden: Harrassowitz in Kimmission, 2001), Sinan Kuneralp, "Les debuts 
de l' imprimerie a Istanbul, 1800-1908," Turquie: Livres d'hier livres d'aujourd'hui 
içinde, der. Paul Dumont, (İstanbul: Editions lsis, 1992), 1-4. 

95 M. Şükrü Hanioğlu, A Brief History of the Late Ottoman Empire (Princeton: 
Princeton University Press, 2008), 29' dan itibaren. Hanioğlu'nun, Hicri 1164 
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Okumanın-ve madalyonun kaçınılmaz öteki yüzü olan yazmanın­
yaygınlaşmasının ve yaygın tüketiminin bizatihi kendisi gençler tarafından 
kutlanması ve takdir edilmesi gereken bir şeydi. Okuma materyallerinin 
tüketimi konusu Beşinci Bölüm' de ayrıntılı olarak ele alınacak, ama bu­
rada bir ara verip, modern öncesi ve modern okuma dünyaları arasında 
bir köprü kurmaya hizmet eden iki olgunun, yani okuma odalarının 
(kıraathanelerin) ve mektup yazma rehberlerinin oynadığı role değinelim. 

Kahvehaneler, Osmanlı toplumu ve edebi kültürünün on altıncı yüz­
yıl ortalarından beri bir özelliği olmuş olsa da, okumanın merkezi rol 
oynadığı mekan olarak kıraathane tamamıyla on dokuzuncu yüzyıla ait 
bir yenilikti. 96 Bunların içinde özellikle Kıraathane-i Osman! denen, 
lstanbul'un en işlek caddesinde yer alan ve Ermeni Serafım tarafından 
işletilen bir tanesi, Türk yazar kuşaklarını modern edebiyatla tanıştır­
mada bilhassa önemli bir rol oynamıştır. 97 Aynı esnada cereyan eden 
bir başka gelişme ise modern görünümlü bir dizi halk kütüphanesinin 
açılmasıydı. Alaturka rahlenin ve kitapları onun yanına yığma pratiğinin 
yerini alafranga masalar, sandalyeler ve kart katalogu alıyordu. 98 Okuma 
giderek insanların özel alanda, yani evde daha fazla yaptığı bir faaliyet 
hal ine geldikçe, bu kurumlar zamanla kendilerine atfedilmiş olan amacı 
yitirmiş görünmektedir. Kıraathane bugün bir nevi erkekler kulübü, çeşitli 
oyunların oynandığı ama gerçekte çok az okumanın yapıldığı gürültülü 
bir şamata mekanıdır. 

Okumanın-ve yazmanın-eskiyle yeni arasında köprü kurmaya 
hizmet etme biçimlerinin bir başka örneği, doğru yazışma kurallarını 
göstermeyi hedefleyen kitaplardır. Ahmed Rasim'in hem bir ders kitabı 

(1750-1751) ila 1215 (1800-1801) yılları için terekelerden yaptığı örneklemde 
sadece bir kişi on kitaptan fazlasını miras bırakmıştır; çoğu (ki içlerinde genç 
bir kişi de vardır) hiç bırakmamıştır. 

96 Frederic Hitzel, "Manuscrits, livres et culture livresque a lstanbul," REMMM 
87-88 (1999), 31. 

97 Strauss, "Who Read What," 47. 
98 Hitzel, 28-9. Kudüs'teki Halidiye Kütüphanesi gibi kurumlardaki benzer 

değişimler için bkz. Ayalon, 94'ten itibaren. 
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hem genel bir mektup yazma rehberi şeklinde bu türün bir çeşidi ola­
rak yazmış olduğu eser, değişmekte olan okuma ve yazma dünyasının 
gerektirdiği faaliyet yelpazesinin genişliğini ortaya sermektedir. 99 Özel 
ve resmi yazışmalar, askeri raporlar, tebrik mektupları, telgraflar vs gibi 
çok çeşitli biçimleri ve araçları içeren bu pratik rehber, sivil, askeri ve dini 
bürokrasinin çeşitli daireleri arasındaki (padişahtan yerel bir kaymakama 
varıncaya dek) yazışmaların gerektirdiği ritüelleşmiş hitap satırlarının nasıl 
olması gerektiğini gösteriyordu. Ayrıca, bayramlar, doğum günleri vs için 
yazılabilecek mektup türleri öneriyordu. Bir kartvizitin nasıl hazırlanması 
gerektiğine dair ayrıntılı bilgiler vermenin yanı sıra, teknolojik bir yeniliğin 
ortaya çıkardığı yeni bir türe yönelik ilgiyi yansıtırcasına, bir telgrafın nasıl 
yazılacağını da açıklıyordu. "Maalesef babanız bu akşam vefat etti," 100 

gibi çarpıcı bir cümle içeren bir telgraf örneğinden küçük okurların nasıl 
bir anlam çıkarabileceğini tasavvur etmek ise oldukça zordur. 

Osmanlı dönemine ait metinler, eskinin aleyhine yeniyi destekleme 
eğiliminde olsa da, cumhuriyetin ilanından sonra bu denge, yeniyi vur­
gulama ve övme lehine çok daha keskin bir şekilde kaymıştı. Başka bir 
deyişle, yeniyle eski arasındaki seçim giderek ideolojik bir boyut kazan­
mıştı. Yenilik modern olanı, cumhuriyete özgü olanı temsil ediyordu; o 
cumhuriyet ki eskinin olumsuz tarafları olarak tarif ettiği şeyleri, yani 
aslında birçok özelliğini paylaşıyor olsa da, Osmanlı pratiklerini etkin 
bir biçimde geçersizleştirmeye çalışıyordu. 

Cumhuriyet dönemi okuma materyalleri geçmişe yönelik çeşitli stra­
tejiler uygulamaktaydı. Daha önce gördüğümüz gibi, eski tarz okulların 
ve hocalarının zalim ve gerici varsayılması sıkça hedef alınıyordu. Elinde 
sopasıyla ya da falakayla teçhiz edilmiş olan cahil hoca figürü, cumhuri 
yetin modern olanı haklı göstermek ve yüceltmek amacıyla yakın geçmişi 
karalama, onunla alay etme, onu gülünç kılma isteğine ustalıkla hizmet 
ediyordu. Osmanlı dönemi, cehalet yanlısı ve saçma olarak resmedilen 
köhnemiş Osmanlıcayla dalga geçilerek daha da gözden düşürülebiliyordu. 

99 Ahmed Rasım, ilaveli hazine-i mekdtib yahud mükemmel münıeat (İstanbul: 
Feridiye Matbaası, 1318 [1902]). 

100 Agy., 307. 
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Yeni Yol dergisinde okurlar için yayınlanan bir mektupta, okurlar, cehalet 
yanlısı yazma pratiklerinin sürdürülmesinden dolayı azarlanmaktadır. 
Mektup, abone okurların yolladığı mektuplarda dile getirilen fikirleri 
alkışlamakta, ama "çoktandır unutulmuş olduğunu düşündüğümüz köh­
nemiş ve saçma alışkanlıklara" da teessüf etmektedir. "Mektuplarınızda 
niçin hala Hazine-i Mektubat'ın izleri var? Yavrularım, günümüzün eğitimi 
sizinle açık ve doğrudan bir sözdizimiyle konuşur ve Çakerleri, Da' ileri, 
Bendeleri [mütevazı kulunuz, duacınız, kulunuz-köleniz] ve bilmem 
neleri gibi ifadeleri kullanmanızı kesinlikle istemez." ıoı Bazen geçmiş ya 
tamamıyla görmezden gelinebiliyor ya da, cumhuriyet döneminde önde 
gelen bir Osmanlı tarihçisinin "Türk" tarihi anlatısında Osmanlı-Habs­
burg sınırında cereyan eden bir olaydan bahsederken bile Osmanlıları 
göz göre göre hiç zikretmemesinde gördüğümüz gibi, oldukça seçici bir 
tarzda kullanılabiliyordu. 

Geçmişe-bilhassa onun olumsuz taraflarına-bir başka yaklaşım 
biçimi, onu şimdiki zamanın değerini takdir etmenin bir aracı olarak 
kullanmaktı. Ahmed Rasim' in Doğru UsUl-ı Kıraat başlıklı okuma kita­
bındaki "Vatan Tarihi" adlı yazısı "milli" tarih okunmasını vatan sevgisi 
aşı lamanın bir aracı olarak savunmaktadır. Geçmişin "hatalarından" 
uzak durarak, vatanı kurtaranları tanıtma ve vatanı sevdirme yoluyla, 
tarih okumak vatanın hizmetinde kullanılabilir. 

Türkiye, bu mübarek vatan, bu sevgili yurt evvelce nasıl imiş, mesela 
büyükbabalarınızın babalarının yaşadıkları yüz sene evvel ne halde imiş, 
ne haller, ne tecrübeler geçirmiş, ne hallere girmiş, onu şimdiki hale kim­
ler getirmiş, size haklarınızı tanıtan, hürriyetler veren, sizi tarlalarınıza 
sahip kılanlar kimdir? Siz bunları yani memleketinizin tarihini öğrenecek 
olursanız onun iyilikleri, nimetleri sizde muhabbet ve şükran duyguları 
uyandırır. İşte bu duyguların uyanmasıyladır ki siz, şimdiki zamanda, 
gelecek zamanda hemşerilerinize hayli hizmetler etmeğe daha ziyade 
kabiliyetli olursunuz. ıoı 

101 Yeni Yol 22 (31 Kanunisani 1340[31 Ocak 1924]). 
I02 Ahmed Rasım, Doğru usul-i kıraat, 62. 
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Osmanlı geçmişinin ve bilhassa onun hatalarının (cumhuriyet dönemine 
ait bir bakış açısında görüldüğü gibi) kullanılması çocukların çağdaş 
cumhuriyetin kazanımlarının değerini anlamalarını sağlamanın bir 
aracıydı. Bir diğer yaklaşım, daha önce gördüğümüz gibi, yüzyılların 
ötesine atlayıp İslamın ilk asrındaki olayları Müslüman Türklerin yakın 
zamanda Yunanlılara karşı savaştaki zor durumlarıyla kıyaslamaktı. Ama, 
biraz aşağıda göreceğimiz gibi, kadim geçmiş aynı şekilde Arapların ve 
İranlıların itibarını  yitirmiş yaşam biçimlerine de havale edebiliyordu. 

Alternatif bir yaklaşım ise geçmişin yeniden icat edilebilmesiydi. Os­
manlı İmparatorluğu'nun son yılları ve cumhuriyetin ilk yıllarında Türk 
tarihine ait temalar ön plana çıkarıldı. Duruma uygun bir biçimde, Türk­
lerin Osmanlı dönemi öncesine uzanan ve Orta Asya'ya dayanan tarihdışı 
kökenlerinin vurgulanması, Türk Cumhuriyeti'nin mirasındaki İslami 
bileşeni devre dışı bırakmada faydalı bir araçtı. Türk milliyetçiliğinin 
ideologu Ziya Gökalp tarafından Birinci Dünya Savaşı esnasında tesis 
edilen eğilimi takip eden cumhuriyet dönemi çocuk dergileri, Türk efsa­
nelerine ait öğeleri içermeye başlamıştı. Ergenekon ve Bozkurt efsaneleri 
bu eğilimi akla getirmektedir. Bunların her ikisi de Türklerin Orta Asya' da 
tarihöncesi yaşamlarından bahseden epik hikayelerin adıdır. Ergenekon, 
Türklerin Moğollardan kaçmak üzere toplandığı, Orta Asya'nın Altay 
Dağları'ndaki efsanevi vadinin adıdır. Bozkurt ise Türk milliyetçiliğinin 
simgesine dönüşmüş bir figürdür. (Ergenekon adı benzer biçimde günümüz 
Türkiye'sinde gizli bir ulusalcı grup tarafından kullanılmıştır; bu grubun 
Türkiyeli Ermeni gazeteci Hrant Dink'in öldürülmesinin de aralarında bu­
lunduğu bir dizi şiddet eylemini gerçekleştirdiğinden şüphelenilmektedir.) 

Çocukla ra yönelik yayınlarda bu materyal erişilebilir bir tarzda sunul 
maktadır. Çocuk Dünyası "Ergenekon-Bozkurt" başlığı altında yayınladığı 
hikayenin alt başlığını "Türklerin Başına Gelenler" olarak vermektedir. Bu, 
Sevinç adındaki bir kız çocuğunun hikayesi çerçevesinde anlatılmaktadır. 
Şüphesiz ana babasının modern bakış açısını aktarma niyetindeki bir 
hikaye örgüsü içinde, Sevinç bir cuma akşamı yarılı okulundan eve döner. 
Sevinç kitap tiryakisidir ve raftan Şemseddin Sami'nin Kdve adındaki 
kitabını alır. Okuduğu kitap babasına sorular sormasına yol açar. Babası 
Kdve'nin (Farsçada Kaveh) bir İran masalı olduğunu açıklamaya başlar, 
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ama annesi araya girer ve Sevinç' in İran değil Türk efsaneleri okumasını 
ister. Annesi sert müdahalesine bir toplumsal cinsiyet boyutu da katar: 

Zaten siz erkekler hep böyle yaparsınız. Bize ya eski Yunanlıların, ya eski 
İranlıların masallarını anlatırsınız. Annelerimizden işittiğimi, yahut Türk 
tarihlerinde okuduğumuz masallardan, destanlardan, hikayelerden hiç 
haberiniz yok. Venüs'ten bahsedersiniz, bizim "Dünya Güzeli Ala Geyik"i 
hatırınıza bile getirmezsiniz. Herkül'ü tanırsınız, "Pehlivan Veli"nin adını 
bile işitmezsiniz, "Kave"yi çocuklarınıza tanıtırsınız, Türk milletinin 
kurtarıcısı olan "Bozkurt" dan hiçbir söz söylemezsiniz. Yahudilerin ''Arz-ı 
mevud"unu, Slavların "Çargrad"ını bilirsiniz, Türklerin halkça maruf olan 
"Kızıl Elma"sından haberiniz bile yok. 

103 

Bundan sonra Sevinç' in annesi ona Ergenekon destanı ve diğer Türk 
masallarını öğretmeye girişir, onu, bozkurt kafasının simgeselleşmiş 
teşhiri ve İslam öncesi yeni yıl kutlamaları da dahil olmak üzere Türk 
pratikleri dünyasına sokar. 

Çocuklar arasında milli özdeşliği geliştirmeye hasredilmiş hikaye ve 
� i irlerin yanında, Türk efsaneleri önemli bir rol oynamaktadır. Bu yayınlar, 
tarihsel geçmişi ıskartaya çıkarıp onun yerine hayal ve efsane geçmişini ko­
yarak, Osmanlı'ya ve İslama ait geçmişin üzerine etkili bir şekilde bir çizgi 
çekiyorlardı. Gökalp'ın düzyazı ve şiirlerinden, bu milli hayal dünyasının 
sahnesini hazırlamak ve bu sahneye kahraman oyuncular yerleştirmek 
için destek alınıyordu. Bu kahramanların neredeyse hepsinin askeri lider­
ler olması, bu yayınların, çocuk okurlarının zihninde o kahramanlarla 
ı;cnç cumhuriyetin o :ınki gündemi :ır:ısınd:ı b:ığl:ıntı kurmasına imkan 
sağlıyordu. Örneğin Gökalp'in, çocuklara yurtseverlik aşılama niyetiyle 
yazdığı manzumelerinden biri olan "Türk'ün Tufanı" Çocuk Dünyası'nda 
yayınlanmıştı. ıo4 Bu şiir, Türklerin aralıksız var oluşları için her dönemde 

103 Yeni Yol 8 (25 Teşrin-i evvel 1339[25 Ekim 1923)), 4. Kızılelma Ziya Gökalp'in 
l914'te yayınlanan toplu şiirlerinin başlığıydı. 

104 Murat Ateş, "Ziya Gökalp ve Çocuk Edebiyatı," www.sosyalbil.selcuk.edu.cr/ 
sos_mak/makaleler%5CMurat%20ATEŞ%5C95-114.pdf 
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güçlü bir liderliğe olan ihtiyaçlarının altını çizmeden önce, Türklere zul­
metmeyi arzu edeceklerin korkularını ön plana çıkarırcasına, efsanevi Oğuz 
Han gibi liderlerin rolünü vurgulayarak milli bir lidere olan ihtiyacın altını 
çizer. 105 Gökalp'in "Ala Geyik" şiiri de yine Türklerin güçlü bir liderliğe 
sahip olmaları gerektiğini vurgulamaktadır; öce yandan, "Hayat Bulan 
Validem için" adlı hikayesi İzmir' in Yunanlılar tarafından işgal edilmesini 
konu edinmekte, işgal altındaki vatanı hasta annesine benzetmektedir. 

Dolayısıyla, okuyan çocuklar eskiyle yeni konusuna dair çok çeşitli bakış 
açılarıyla karşı karşıya bırakılıyordu. Okumanın bizzat kendisi muteber bir 
gelenekti ve şimdi, yeni metin tipleri ve yeni içerikle birlikte, yeni biçimler­
de yapılıyordu. Bu içeriğin bir kısmı oldukça eskiydi ve bazı durumlarda 
kökleri birçok yüzyıl öncesine uzanıyordu; ama yeni içerik, önceden tahmin 
edilemeyen biçimlerde okunmayı ve anlaşılmayı gerektiriyordu. Tıpkı ders 
kitaplarının ve dergilerinin sayfalarında teşhir edilen pek çok ürün ve pratik 
gibi (örneğin yeni giysiler, yeni alışkanlıklar ve roller, birçok çeşitte yeni 
ürünler vs) bu yeni üretilmiş okuma materyallerinin .okunması okurlardan 
yepyeni yaklaşımlar ve belli bir miktar esneklik talep ediyordu. 

Bu okuma materyalleri gerilimle doluydu ve bu sabitlik eksikliği, 
okumayı öğrenme ve okumayla özdeşleştirilen çok daha müesses modern 
öncesi pratiklerin, yeni metin düzeni tarafından karmaşıklaştırıldığı 
ve sarsıldığı süreçleri daha da derinleştiriyordu. Bunun küçük okurlar 
tarafından nasıl algılandığını anlamak doğal olarak zordu, ama doğru 
bir şekilde şunu farz edebiliriz ki, metinlerin, içerik ve rollerin meydana 
getirdiği yeni karışım, yeni olana (buna eski olanın yeni biçimlerde ye­
niden paketlenmesi de dahildir) büyük bir ilgi göstermek zorunda olan 
sürece bir miktar daha dürtü ve heyecan eklem işti. 

Küresel/Yerel 
Yeni, sık sık küresel olanla, dünya çapında güncel addedilenle özdeşleş­
tirilmekteydi. Çocuklar için üretilen yayınlar, özellikle de dergiler, bir 
uluslararasıcılık hissi yaratmada araçsal bir rol oynuyordu. Çocukların 

105 Esmer, 2ıo. 
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Resim 3.2. Okumanın gen iş ufukları 
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karşısına artık, daha önce olduğundan çok daha geniş bir coğrafi konu­
lar yelpazesi çıkarılıyordu. Onlara bu tür bilgilerin aktarılması modern 
bir durum olarak görülüyordu ve bu, okumanın bahşetmeye muktedir 
olduğu birçok kazanımdan biri olarak kabul ediliyordu. Bu daha geniş 
ufuklar seçici bir biçimde tasarlanıyordu. Paris ve San Francisco' dan, 
örneğin Addis Ababa ya da Delhi' den bahsedildiğinden çok daha fazla 
bahsediliyordu; ama daha geniş bir dünya vurgusunun altı güçlü bir bi­
çimde çiziliyordu. Mesela Haftalık Resimli Gazetemiz' in kapak resmini ele 
alalım: Bu resimde, her biri sayfanın üst köşelerinde oturan bir erkek ve 
kız çocuğu bulunmaktadır; onların altında, dünyanın dört bir yanından 
çeşitli görüntüler içeren bir dizi madalyon yer almaktadır; bunlar sanki, 
okumanın üstte oturan çocukları değişik biçimlerde dünyada dolaştıra­
bileceği hissini kuvvetlendirmektedir (REsiM 3.2). 

Bu küreselleşmiş-ve küreselleştiren-yaklaşım, okumanın çocukla 
ülkesi arasında bir özdeşlik kurma aracı olarak hizmet etmesini isteyen 
eşzamanlı arzuyla gerilim halindeydi. Bir yandan, yazarlar ve yayıncılar 
okumanın daha geniş bir dünyaya açılan kapı, yeni ufuklar açan bir 
faaliyet olduğunu ispat etme hevesindeydiler. Okuryazarlığın, dünyanın 
dört bir yanından alınan tanıdık imgelerin, paylaşılan görüntülerin (erkek 
çocukları için denizci kıyafetleri, kız çocukları için saç kurdeleleri örne­
ğinin gösterdiği gibi) ve eğitim, aile ilişkileri, ahlaki gelişme ve ekonomik 
ilerleme açısından "modern" yaşam biçimine duyulan ortak ilginin temsil 
ettiği medeni ve uluslararası dünyaya açılan bir kapı sunduğunu söyler 
gibiydiler. 

Diğer yandan ise, sürekli yerli olan üzerine odaklanan bir karşı eğilim 
de her an görünür durumdad ı r. İster mimari ister giyim kuşamla ilgili, 
isterse de kültürel olsun, yerel tarzlar bu eğilimde ön plana çıkmaktadır 
ve bu durum hem geç Osmanlı hem erken cumhuriyet dönemleri için 
geçerlidir. Yerel vurgu elbette moderniteden ricat etme anlamına gelmi­
yordu. Çeşitli görsel malzemeler modern icatları ve kolaylıkları tanınabilir 
yerli sahneler içinde göstermektedir. Örneğin, Ahmed Cevad'ın Çocuklara 
Sarf ve Nahv dersleri: Türkçe Öğreniyorum adlı eserinde karşılaştığımız 
yaşlı adamı selamlayan nazik çocuk bunu göze kolayca çarpacak biçimde 
yerleştirilmiş gazlı sokak lambalarının altında yapar; Çocuk Dünyası'nın 
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kapağını süsleyen uçaklar İstanbul siluetinde minarelerin üzerinde uçar. 
Bazı yazarlar .çocuklara küreselleşmiş bir yayın içeriği sunmaya sert bir 
biçimde karşı çıkıyordu. Mesela Yeni Yol'un benimsediği yaklaşımı ele 
alalım: ''Avrupa dergilerini taklit ya da tercüme etmek istemiyoruz; Batı 
dünyasının değil, bizim kendi dünyamızın ruhuna, seviyesine ve maarifine 
uygun bir mecmua çıkarmak istiyoruz." 106 

Bu döneme ait çocuklara yönelik okuma materyalleri iki eğilim ara­
sında bir gerilimi sergilemektedir. Bunlar: Modernitenin dünya çapında 
yaygınlaşmasına gösterilen ilgi ve çocukluğa oldukça genel bir yaklaşım 
sergileyen uluslararası ya da kozmopolit bir eğilimle; yerli ilgiler, ahlak, 
bayramlar, giyim kuşam ve benzeri noktalara odaklanan yerel ya da milli 
eğilimdir. Çocuk yayınları bu iki konum arasında gidip geliyor görün­
mektedir ve çoğu kez iki eğilime dair kanıtları aynı sayfa içerisinde vere­
bilmektedir. Bu durumu hem metin içeriğinde hem görsel malzemelerde 
görmek mümkündür. Çocuklara yönelik okuma materyalleri açıklamalar 
ve referanslar yoluyla, uluslararası ya da soyut olguları yerel ifade diline 
tercüme ediyordu. Mesela, Arakel' in okuma kitabı yerkürenin kendi 
ekseninde ve güneş eksenindeki ikili hareketini, bir ayağı üzerinde hem 
kendi etrafında dönen hem de semahanenin içinde dönen bir Mevlevi 
dervişine benzeterek açıklar. 107 Görüntüler dünyayı daha doğrudan bir 
biçimde aktarıyordu. Görsel malzemeler eğer yabancı yayınlardan alın­
mamışsa, kaçınılmaz bir surette yerel gerçeklikleri yansıtıyorlardı. İster 
giyim kuşam ister mimari isterse de özgül nesneler hakkında olsunlar, 
çocuklara yönelik okuma materyallerini resimleyenler yerel bir atmosfer 
hissini aktarmayı başarıyordu. Tahmin edilebileceği gibi, yerel ve aslında 
milli imgeleri ön plana çıkarma eğilimi, Balkan Savaşları, Birinci Dünya 
Savaşı, Kurtuluş Savaşı ve ulus inşa etme projesiyle özdeşleşen milli vurgu 
ve savaş zamanlarında artıyordu. Şimdi yerelleştirme eğilimine dair bazı 
özgül kanıtları ele alalım. 

Basit ve yerel olarak üretilmiş-ve resimlenmiş-okuma kitaplarına 
iyi bir örnek, Ahmed Cevad'ın 1908-1909 tarihli, çocuklara yönelik Türkçe 

106 Yeni Yol 25 (23 Şubat 1340[23 Şubat 1924]). 
107 Arakel, Talim-i kıraat, 62. 
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Okuyoru"m adlı dilbilgisi ve cümle bilgisi dersleri kitabıdır. Kitabın ilk 
dersi, gül, kedi ve kitap gibi basit şeylere ait sadece küçük resimler içer­
mektedir ve bunların her birinin altında Osmanlı Türkçesiyle isimleri 
bulunmaktadır. Bu resimlerin yabancı bir kaynaktan alınmadığı gayet 
açıktır. Erkek, ceketinin altında yüksek yakalı gömlek ve fes giyen bıyıklı 
ve sakallı bir adam şeklinde resmedilmiştir. Kadın ise saçlarını önden bir 
miktar gösterecek şekilde arkaya itilmiş bir başörtüsü takmaktadır. On 
iki nesnenin ardından, İstanbul ve Selanik olduğu anlaşılabilen ve zaten 
altlarında adları yazan iki şehir manzarası resmi gelmektedir. ıos Birkaç 
sayfa sonra, dilbilgisinin esaslarının açıklanmasının ardından, kitap 
okuma, dikte etme ve yazma için bazı metinler sunmaktadır. Bunların 
konuları da çoğunlukla yereldir: 

İstanbul şehri Karadeniz boğazının iki tarafında gayet güzel bir şehirdir. 
Osmanlıların payitahtıdır. 

Osmanlıların ilk padişahı Sultan Osman' dır. Şimdiki sevgili padişa­
hımızın ismi Sultan Mehmed-i hamistir [Beşinci Mehmed]. 

Kitap insanın en sadık arkadaşıdır. Ben kitaplarımı pek severim. Her 
kitabımızda çok güzel resimler vardır. 

Kalem yazmıyor; hokkamda mürekkep kalmadı. Kurşun kalemimin 
ucu kırıldı. 

Paris Fransa'nın payitahtıdır. Fransa Avrupa' dadır. Brezilya Ameri­
ka' dadır. Brezilya' da çok kahve çıkar. Yemen bizim vilayetimizdir. Yemen 
Asya' dadır. Yemen' de dünyanın en iyi kahvesi çıkar. 109 

Yaba ncı ü lkeler bu rada tamamen unutulmuş değildir, ama bunların 
Osmanlı topraklarına göre ikinci planda kaldığı açıktır. 

Bu yerelciliğin en çok göze çarptığı yer metinlere eşlik eden görsel 
malzemelerdir. Ahmed Cevad'ın "Nazik Çocuk" adlı hikayesindeki 
resim, bir kolunun altında kitap çantası taşıyan bir çocuğun, redingot 

108 Ahmed Cevad, Çocuklara sarf ve nahv dersleri: Türkçe okuyorum (İstanbul: 
Matbaa-i Hayriye, 1326(1910]), 3-4. 

109 Agy., 12. 
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ve fes giyen ve bastonla yürüyen yaşlı bir Osmanlı beyefendisini selamla­
masını göstermektedir. Arka planda bir cami kubbesi ve minaresi açıkça 
seçilebilmektedir. Daha sonra gelen "Mektebden Dönüş" ya da "Öğlen 
Teneffüsünde" gibi metinleri görselleştiren daha küçük resimler dizisi de 
aynı ölçüde yerlidir. Bu çizimler son derece basittir ve boyutları çok kü­
çüktür (yaklaşık beş santimetrekare), ama gene de yerel bir tat aktarmayı 
başarırlar. Bu resimlerden biri, eşlik ettiği metinde adının Behçet oldu­
ğunu öğrendiğimiz önlüklü bir Osmanlı erkek öğrenciyi göstermektedir; 
okuldan eve dönen Behçet annesini yanağından öper, ona hal hatır sorar, 
sonra ona okuldaki başarılı gününü heyecanla anlatır. ("Bir bilsen ne hoş 
bir hikaye okuduk.") Annesi onu över, ona hep çalışkan olacağına dair 
söz verdirtir. Ardından Behçet' in kız kardeşi okuldan eve döner ve iki 
kardeş ödevlerini birlikte yapmak üzere otururlar. İkinci metne, önlük ve 
fes giyen erkek öğrencileri teneffüste, sıralarında ders çalışırken (bazıları 
birdirbir oynamaktadır) ve günün sonunda okuldan ayrılırken gösteren 
üç basit çizim eşlik etmektedir. Gerçek ve ideal olan arasında bir yerlerde 
sallanan, ama daima açıkça yerli bir ortamda cereyan eden bu görüntüler, 
çocukların evde ve okulda nasıl davranmaları gerektiğine dair basit ama 
etkili gösterimlerdir. 

Ertesi yıl yayıncı Tüccarzade İbrahim Hilmi, Altın Kitab[."} Çocuklara 
ilk Kıraat adlı kitabı yayınladı. Bu kitap da okurlarına fesli öğrenci, maran­
goz, Osmanlı askeri gibi yerli karakterlerden oluşan bir kadro sunmakta, 
ama bunu çok daha açık bir siyasi bağlamda yapmaktadır. ı ıo Burada milli 
kahramanlar Midhat Paşa ve Namık Kemal vardır; "Osmanlı vatanı" 
şeklinde adlandırılan bir köyün, modern bir Osmanlı ailesini masada 
gösteren "aile muhabbeti" başlıklı bir sahnenin ve sınıftaki bir öğret­
menin resmi bulunmaktadır; kitap ayrıca, Sultan Osman ve Osmanlılık 
hakkında bir okuma, üzerinde "Hürriyet, Uhuvvet, Müsavviyet" yazan 
1908 Devrimi'ne ait bir pankart taşıyan yürüyüşçülerin resmi, padişah 
tuğrasının açıkça göründüğü bir Osmanlı sikkesi vs içermektedir. Avrupalı 
sanatçıların çizdiği birkaç resim de bulunur, ancak bunların sayısının 

1 10 Tüccarzade İbrahim Hilmi, Altın Kitab[:} Çocuklara ilk kıraat (İstanbul: 
1327[1911]), 3, 9, 10. 
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oldukça az olması bu okuma kitabının yerli bağlamını vurgulamaya 
hizmet etmektedir. 

Ama imparatorluk yerini cumhuriyete bıraktıkça, yerelcilik eğilimi 
çok daha sınırlı, hatta şovenist bir gündeme doğru sapacaktı. Bu durum 
cumhuriyetin kurulmasıyla yayın hayatlarına başlamış olan dergilerin 
sayfalarında bilhassa belirgindir. Mesela, 1923-1928 döneminin en uzun 
ömürlü dergisi Yeni Yol'un yaklaşımına bakalım. 1 1 1 Bu dergi okurlarını, 
genç milletin ihtiyaç duyduğu mucitler, makinistler, teknisyenler ve şirket 
yöneticileri olmak için gerekli girişim, kararlılık ve atılımı göstermeye 
teşvik ediyordu. Böyle bir girişim ve cesaret millete yol gösteren mukaddes 
bir ilkeden farksızdı. 1 1 2 Osmanlı dönemi dergileri içerici bir yaklaşım 
sergilerken, kısa sürede bunun yerini giderek, saldırgan bir biçimde 
milliyetçi bir çizgi izleyen bir yaklaşım almıştır. "Türklüğü Sev" başlıklı 
imzalı bir makalede, editör Nedim Tuğrul okurlarına "Vatanınızı sevin!" 
buyruğunu veriyor, işin içine güçlü bir Arap ve İran karşıtı hissiyat katarak 
bunun hiç de içerici bir temelde olmadığını ima ediyordu. 113 Dergideki 
hikayelerden bazıları işgalci Yunanlılar karşısında vatanını savunmak için 
canlarını feda eden korkusuz Türk çocuklarından örnekler sunuyordu. 
Derginin sayfalarında yer alan bir hikayenin başlığı "Eskişehir' in Taşhö­
yük köyünde Yunan Vahşeti ve Mezalimi" idi. Derginin bir parça içerici 
olduğu yer, modern Türklerin Cengiz ve Atila gibilerle ortak mirasını 
vurgulayan pantürkist bir aidiyet hissine çağrı yaptığı yerlerdi. Cengiz 
ve Atila gibi dünya fatihlerinden bahislere, aynı ölçüde askeri ve şiddet 
içeren görüntüler eşlik ediyordu. 

Unutmayın ki siz dünyayı sarsan ve alt iist eden ata hm n  çocuklansınız. 

Arap ve Fars masallarının canlı örnekleri olan ve hakimiyetlerini kan ve 
ölümle ispatlayan Hülagü ve Timurleng'in kanını taşıyorsunuz. 

Şiddet vurgusunu giderek artıran Tuğrul, okurlarına şu tavsiyeyi veriyordu: 

lll Esmer, 22. 
1 12  Yeni Yol 13 (29 Teşrin-i sani 1339[29 Kasım 1923]). 
ll3 Yeni Yol 15 (13 Kanunelevvel 1339[13 Kasım 1923]). 
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Yabancı memleketlerin atalarınıza attığı iftiraları reddedin . . .  Dedelerinize 
uzanan elleri kırın, onlara iftira atan ağızları paramparça eden, onları hor 
gören gözleri yerinden çıkarın ve onlara kötülük düşünen kafaları ezin. 

Bu daha dar, daha acil ve daha şiddetli çağrılarla; daha bütünleşmeci, 
çağdaş dünyayla benzeşme ve bütünleşmeye dair modern mesaj-ve aynı 
derginin birçok sayfasını kaplayan iyi huylu çocuk dünyası resimleri­
arasında çarpıcı bir fark vardır. 

Coğrafi okuryazarlık yeni okur kitlesini bilgilendirmeye yardım edi­
yordu. İster haritalar, sözlü tasvirler isterse görsel malzemeler biçiminde 
olsun, daha geniş dünyadan haberdar olma ve ona vurgu yapma, okumayı 
öğrenmenin önemli yönlerinden biriydi. Geç Osmanlı döneminde başlayan 
ve cumhuriyet döneminde devam eden bir şekilde, okuma materyalleri 
çocukları daha geniş dünyaya ilgi duymayı teşvik etmiştir. En basit biçi­
miyle bu, coğrafi okuryazarlığa hasredilmiş haritalar ve metinler anlamına 
geliyordu. 1 14 Örneğin, Ahmed Rasim' in okuma kitabındaki ikinci metin 
bir coğrafya dersiydi-birincisiyse Allah'ın lütfunu, insanlık için annelik 
üstü bir role benzeten bir ahlak dersine ayrılmıştı-ve konuya yaklaşım 
biçimi aynı derecede basitti. "Üzerinde yaşadığımız dünyanın şekli şe­
mailini biliyor musunuz? Dünyamız bir top güllesi ya da karpuz gibi 
yuvarlaktır. Kitabınızdaki çizimlere bakın. Onlar size, tıpkı top gülleleri 
gibi yuvarlak olan dünyanın yarımkürelerini göstermektedir." 1 15 Karşı 
sayfada doğu ve batı yarımküreyi gösteren iki basit resim bulunmaktadır. 
Farklı metinler, farklı yaklaşımlar ve farklı ayrıntı düzeyleri sunuyordu, 
ama ortak niyet, okurlarının daha geniş bir coğrafi alan konusundaki 
hilgilerini artırmaktı. Küçük okurların merak duygusunu körüklemek­
te görsel malzemeler doğal bir müttefikti. Belli bir hikaye ya da haber 

1 14 Geç Osmanlı dönemi eğitim sisteminde kullanılan haritalara dair daha fazla 
ayrıntı için bkz. Forma, "Change in the School Maps of the Late Ottoman 
Empire," lmago Mundi: The lnternationaljournal far the History o/Cartography 
57:1 (2005): 23-34. 

115 Ahmed Rasım, Kıraat kitabı. Birinci sene. (İscanbul: Karabet Matbaası, 
1313[1897]), 6. 
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yazısını örneklemek amacıyla sıkça resimlere başvuruluyordu. Bazense, 
çeşidi sayılarında bir dizinin parçalarıymışçasına dünyadaki şehirlerden 
görüntüler yayınlayan Çocuklara Mahsus Gazete' de olduğu gibi, resim 
kullanımı daha rastgele bir biçimde yapılabiliyordu. Tasvir edilen yerler 
örneğin hem İstanbul' un Moda semti, Kudüs ve Mısır' daki Süveyş gibi 
yerel, hem de Budapeşte, Paris ve Havana gibi uzak şehirleri içeriyordu. 
Belki de en göze çarpan örnek Haftalık Resimli Gazetemiz adlı dergiydi; 
bu derginin yukarıda da verilmiş olan kapak resminde, her biri dünyanın 
dört bir yanından farklı bir etnografik görüntü içeren bir dizi madalyon 
vardı. Sayfanın üst kısmında her iki köşede, sandalyeye oturmuş dergi 
okuyan bir erkek ve bir kız çocuğunun resmi yer alıyordu. 

Coğrafi özdeşleşme yaratılması çocuklara yönelik okuma mater­
yallerinde önemli bir unsurdu. Daha önce gördüğümüz gibi, Osmanlı 
dönemi, çocuklar ve ülkeleri arasında modern coğrafi özdeşleşmenin 
başlamasına şahit olmuştu. Harita eğitimi, en sonunda bu sürecin en 
önemli aracı haline gelecekti, ama küçük okurlarla Osmanlı toprakları 
arasında bağ kurmayı teşvik etmeyi hedefleyen daha eski bir yöntemin 
üzerine inşa edilmişti. Ali İrfan'ın okuma kitabında gördüğümüz gibi bu 
yöntem, Osman Gazi ve o anki padişah Mehmed Reşad' da kişileştirilen 
siyasi liderlikle özdeşliğe dayanıyordu. Ülke toprağıyla kurulan bağ henüz 
daha tam olgunlaşmamıştı. "Vatan" kelimesi bu okuma kitabındaki ilk 
metinde hatırlatılıyor ve başlıkta kullanılıyordu. Ama vatanın coğrafi 
tanımı, son dönem Osmanlı devletinin sınırlarının sürekli daraldığı göz 
önüne alındığında, belki de yaratıcı bir biçimde muğlak bırakılmıştı. 
Osmanlı toprakları, "biz Osmanlıların doğduğu ve büyüdüğü, şanlı pa­
dişahımızın ve aziz hükümetimizin fermanının ulaştığı her yer" olarak 
tarif ediliyordu. 1 16 

Çocuk yayınları, içerdikleri tasvirler açısından her zaman tutarlı de­
ğillerdi. Daha önce gördüğümüz gibi, görsel malzemeleriyle, yurtseverlik 
ve bazen de doğru davranışlar aşılamaya yönelik sakarca girişimleriyle, 
bir dizi karmakarışık mesaj üretmişlerdi. Yine de bazı eğilimleri net bir 
şekilde görmek mümkündür. Bizim Mecmua'nın sayfalarında, genel ve 

116 Birinci kıraat, 5. 
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neredeyse Disney benzeri bir stilize hayvanlar dünyasından ve yumuşak 
bir içerikten, yerelleştirilmiş ve Türkleştirilmiş bir sunuma doğru kay­
manın izleri sürülebilir. 1922' deki 7. sayısıyla birlikte dergi çocuksu tonu 
ve resimleri terk ederek, bir caminin önünde davul çalan apaçık biçimde 
yerel bir Osmanlı çocuğunu tasvir eden resimlere yer verir. Sözü edilen 
resimde, Ramazan ayında adet olduğu üzere, caminin minareleri arasına 
asılan mahyalar gösterilmektedir. Türk erkek ve kız çocuklarını tasvir 
eden ve çoğunlukla arka planda bayrağa yer veren başka resimler de 
vardır. 21. sayının kapağında yabancı kaynaklı resimlerin geri döndüğü 
görülmektedir, ama bu sayıdan sonraki resimler yerel üretim eseridir. 

Yeni Yol milli buyrukla çocuksu eğlencenin ilginç bir karışımını sun­
maktadır. Neredeyse cumhuriyetin ilanıyla eşzamanlı ortaya çıkan bir 
dergiden beklenebileceği gibi, ilk sayılar güçlü bir milli mesajla yüklüdür. 
Yukarıda değinildiği gibi, 15. sayı "Vatanınızı sevin" şeklinde keskin bir emir 
ve oldukça dışlayıcı bir milli dil içeriyordu. 34. sayıya gelindiğinde, önceki 
sayıların kapaklarında göze çarpan boş yerleri doldurmak üzere Mustafa 
Kemal çıkagelir. Ancak, milletin liderinin resminin yanı başında, belli bir 
ölçüde abartılı güldürü ve genel nitelikli eğlence de mevcuttur. Karışık 
mesajlar bir sonraki sayıda da devam etmektedir. Bu sayıda, iki köpek, 
nakışlı bir kumaşı çekiştirip koparırken ağlayan kurdeleli bir kız çocuğun 
resmi; batmış olan oyuncak gemisini kedisine çıkarttırmaya çalışan bir erkek 
çocuk hakkında resimli komik bir hikaye; bazı bayram tebrikleri ve okul 
çocukları ile izci gruplarına ait birkaç samimi grup fotoğrafı bulunmaktadır. 

Bu gelişigüzel karışım Yeni Yol'un kapaklarının renkli basılmaya baş­
landığı 41. sayıdan sonra da devam eder. Bu kapak coşkulu bir muziplik 
h issi aktarmaktad ı r  ama fes ku l l an ım ından  da an laş ı lah i leceği gihi, yerel 
olarak üretildiği apaçık bellidir. Kanadı bir peri ile hiç de Türk tarzına 
benzemeyen kuzu şeklinde bir başlık takmış bir kız çocuğu görülmektedir. 
Arka kapakta ise öğretmen ve öğrenciler şeklinde tasvir edilen köpçklerin 
yer aldığı bir okul kargaşası resmi bulunmaktadır. İç sayfalarda birkaç 
tane daha izci grubu fotoğrafı, Türk şehirleri üzerine (bu sayıda Ayvalık) 
bir dizi resimli yazı kısmı ve kaplan avcılığı üzerine bir yazı vardır. 1926 
yılında (ıo3. ve ıo4. sayılarda) ilginç bir değişim meydana gelir: Genel 
olarak çocuklara dair hayal ürünü kapak resimlerinin yerini, kimlikleri 
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belli olan ve Türk adları taşıyan erkek ve kız çocukları alır. İç kısımda, 
başyazı İsmet Paşa'nın Silifke'yi ziyaretine ayrılmıştır. Ardından hayvan­
ların yavrularını nasıl taşıdığına dair yazılar, New York ve Chicago' dan 
resimlerle Medeni Dünyada Evler hakkında bir dizi gelir. Bunları, Çalışkan 
Yavrularımızın Resimleri tamamlar. Erkek çocukların bazıları siperli şapka 
giyerken, bazı kız çocuklarının saçında kurdele vardır. Bir kız çocuğu 
boyunbağı ve şapka takmış, diğerleri çan biçimli şapkalar takmıştır; ·bir 
başka kız çocuğunun üzerinde denizci kıyafeti vardır. Çocukların hepsi 
Müslüman isimleri taşırlar. 108. sayının arka kapağı 36 okul çocuğunun 
fotoğrafını göstermektedir; bunların her birinin isimleri verildiği gibi, 
nereli oldukları ve hangi okula gittikleri de belirtilmektedir. Çoğu İstan­
bullu ya da havalisindendir, ama Uzunköprü, Söğüt, Adana gibi istisnalar 
da bulunmaktad ır. Bu durum, milli yönelimi olan okuma ağının taşra 
şehirlerine de yayılmakta olduğunu göstermektedir. 

Faik Sabri'nin Çocuklara İlk Coğrafya Kıraat/arı başlıklı 1926 tarih­
li ders kitabı, okuru genelden özele doğru taşırken uluslararası olanla 
ulusal olanın ilginç bir karışımını sergiler. Kitabın ilk metninin başlığı 
"Coğrafyayı Sevmeyen Çocuk"tur ve iki erkek kardeş arasındaki bir 
konuşma biçimindedir. Kardeşlerin büyüğü Reşid, coğrafyanın aslında 
kardeşi Ferid'i ilgilendiren her şey hakkında olduğunu söyler. 1 17 "Bize 
benzemeyen insanlardan" (kara, kızıl ve sarı derili insanlar), ormanlarda 
ve açık denizlerdeki azgın ve egzotik hayvanlardan vs bahseder. "Coğrafya 
Nedir?" başlıklı ikinci metinde iki kardeş arasındaki konuşma devam 
eder. Bunu, güneş ve ay hakkındaki dersler izler. 14. de.rse gelindiğin­
de Ferid' in coğrafyanın harikalarına attığı adım Beş Kıta konusuna 
ulaşmıştır. Dünyanın yarım daire projeksiyonları, kıtalara ve denizlere 
odaklanma ve bir bütün olarak yerküre gibi konular aslında tanıdıktır; 
ama bunların hepsi kardeşler arasında konuşma şeklinde süregiden bir 
hikaye çerçevesinde anlatılmaktadır. 

42. derse gelindiğinde kardeşler artık Türkiye Haritası'na ulaşmıştır. 
Ferid'in ağabeyi ona bir Türkiye haritası çizer ve karalarla denizleri 

1 17 Faik Sabri [Duran] , Çocuklara ilk coğrafya kıraat/arı (İstanbul: Marifet Matbaası, 
1926). 
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işaretler. Metnin o iki satırından sonra, üzerinde kollarını açmış bir öğ­
renci resmi bulunan bir Türkiye haritası belirir. Noktalı çizgiler bu ilave 
haritanın hem yatay olarak doğusuna ve batısına, hem de dikey olarak 
kuzeyine ve güneyine uzanmaktadır. Haritanın altyazısı, haritaya bakarken 
sağ yanınızın doğu olduğunu ve diğer yönlerin ona göre anlaşılabileceğini 
açıklar. Böylece bu basit görsel malzeme hem pratik harita bilgisi, hem 
de Türkiye siyasi haritasıyla bir tür fiziksel özdeşleşme ve o haritanın 
çerçevesi içine girme hissini aktarmaktadır. Sonraki bölümler "Ankara 
ve İstanbul" ve Türkiye'nin Avrupa' daki topraklarına ("Paşa Eli") ayrıl­
mıştır. Kardeşlerin tartışması Edirne'ye geldiğinde Ferid, "İki üç yıl önce 
Yunanlılar Edirne'yi bizden almıştı. Sonra biz onu onlardan geri aldık" 
der. Balkan Savaşları'nda Bulgarların ilerlediği son nokta olarak Çatalca 
hattı zikredilir. "İstanbul 'a girmek istiyorlardı, ama cesur askerlerimiz 
onları geri püskürttü." Kardeşler Birinci Dünya Savaşı'ndaki Çanakkale 
muharebesi için de benzer laflar ederler. Milli kaygılar oldukça ön plana 
çıkar ve "Anadolu" başlıklı bir sonraki bölümde devam eder. ''Avrupa 
Ülkeleri" hakkındaki bölüm Avrupa' daki belli başlı cazibe merkezlerinin 
bir listesini sunar: Londra Köprüsü, Stockholm, İtalya gölleri, Paris vs öte 
yandan Asya ve Afrika, süslenmiş filleriyle Hindistan' da raca sarayının 
resimleriyle birlikte oldukça egzotik olarak tasvir edilmektedir. Asya 
ancak, " ülkemizin en büyük kısmı Asya' da bulunur, Türkiye Cumhuri­
yeti Avrupa'nın güneybatısını ı ıs kaplar" gibi ifadeler söz konusu olduğu 
sürece yerelleştirilmektedir, dolayısıyla böylesi ifadeler aynı anda hem 
Asyalı hem Avrupalı bir coğrafi kimlik iddiasında bulunmaktadır. Erken 
cumhuriyet dönemine ait bu metinler daha önceki dönemin normundan 
net bir kopuşu yansıtmaktadır. 

Çocuk yayınlarının çoğunda böylesi keyfi coğrafi sınırlara rastlanmaz. 
Onların kullandığı görsel malzemeler küresel bir perspektifi sergilemek­
tedir. Çocuklara Mahsus Gazete'nin sayfalarında olduğu gibi, Osmanlı 
ve Türk coğrafi yerleri bir harman şeklinde sunulur. Bu harman Süveyş, 
Moda Burnu, Port Said, hayali İskenderiye feneri, Tanca, Budapeşte, 
Paris, Havana ve Kudüs gibi yerleri içermektedir. Bu küresel ve içerici 

1 18 Doğrusu "güneydoğusunu" olacak-çn. 
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bakışta yeni olan, kişinin ister Paris ister Londra isterse İstanbul' da olsun, 
benzer şekilde sunuluyor oluşuydu. Bu sunumda, sıcak hava balonla�ı, 
uçaklar ve buharlı gemi seferleri gibi şeylerin hepsi, okur nerede olursa 
olsun, aynı ölçüde muhtemeldi. 

Yukarıda zikredilen teknolojik yeniliklerin sonuncusu, yeni ortaya çık­
makta olan yerel ilgilerle küresel farkındalık ve istekler arasında muntazam 
bir köprü kuran 1909 tarihli bir ders kitabındaki bir bölümün çerçevesini 
oluşturmaktadır. "İlk Şirket" başlıklı bir hikayeyle Tüccarzade İbrahim 
Hilmi okurlarının ilgisini bir buharlı gemi modeline çekmektedir. �u 
hem metinsel hem görsel olarak yapılmaktadır. Hikaye, sahneyi kurmak 
ve okuru olaya dahil etmek için doğrudan bir tarz kullanır: "Ders başla­
mıştı. Çocuklar sıralarında oturuyor, öğretmenlerini bekliyordu. Masanın 
üstünde büyük tahta bir kutu duruyordu .. .  " 1 19 Bu arada küçük okurların 
gözü şüphesiz, metnin ortasının birkaç satır altına yerleştirilmiş resme 
kaymış olacaktı. Orada, artık kutusundan çıkarılmış ve öğretmenlerinin 
ayrıntıları üzerine (baca, direkler vs) yorum yaptığı büyük ölçekli bir 
buharlı gemi modeli görmektedirler. Hepsi de öğretmenleri gibi fes giyen 
erkek çocuklar, öğretmenleri onlara ders alınacak bir hikaye anlatacağını 
söyleyince pür dikkat dinlerler. Hikaye ı5 yıl önce aynı okulda okuyan 
bir grup öğrenciyle ilgilidir; bunlar bir ortaklık kurmuş, harçlıklarını 
eğlenceye, abur cubura harcamak yerine biriktirmiş ve okullarına bu bir 
metrelik buharlı gemi modelini sunmayı başarmışlardı. Ama ortaklıkları 
bununla sona ermemişti. Okuldan mezun olduktan sonra bu gençler 
ortak girişimlerine yetişkinlerin dünyasında devam etmişti. Buharlı bir 
geminin değeri hakkında öğretmenlerinin tavsiyesini izleyerek gerçek 
hi r  gemi sacın almak için para biriktirmeyi başarmış ve açık denizlerdl: 
işletmeye başlamışlardı. Öğretmen bu hikayeyi, "Duyduğuma göre işleri 
öyle iyi gitmiş ki bugün büyük buharlı gemiler işletiyorlar ve çok iyi 
para kazanıyorlar. Şimdi siz de onlarınki gibi bir ortaklık kurmalısınız. 
Tek bir adamın yapabileceği bir işten hayır çıkmaz. Bu iş ortak bir amaç 
için bir araya gelen beş on insanın yaptığına denk olabilir mi? Ortaklık. 

1 19 Tüccarzade İbrahim Hilmi, Altın Kitab{j Çocuklara ilk kıraat (İstanbul: 
Kitabhane-i Askeri: 1327[1911] , 35. 
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Daima ortaklık!" diyerek sonlandırmıştı. ııo Bu masal bir geç Osmanlı 
dönemi sınıfının yerel bağlamında başlamakta, ama kısa süre sonra, tıpkı 
okumanın kendisi gibi, bu bağlamın sınırlarını aşarak daha geniş bir 
dünyaya, bir girişim, kar ve uluslararalılaşma dünyasına ulaşmaktadır. 

Fotoğrafçının neyi vurgulamak istediğine bağlı olarak odağını geniş­
letebilen ve daraltabilen bir fotoğraf makinesi objektifi gibi, bu yayınlar 
da ellerindeki teknolojiyi hem yerel hem uluslararası bir görüntüyü tasvir 
etmek için kullanıyorlardı. Paris ve San Francisco'nun fotoğraflarıyla, 
yeni kurulan vatanın haritasının çerçevelediği Türk öğrencisinin resmi 
aşık atıyordu. Küçük okurların kendi ülkelerini algılamaya teşvik edilme 
biçimleri, bazen birbirini tamamlayan bazense birbiriyle çelişen bu yakla­
şımlara dayanıyordu. Matbu materyal küreselden en yerel düzeye uzanan 
bir yelpazede çok çeşidi görüntülerin sunulmasına olanak sağlıyordu. Okul 
gruplarının, hatta tek tek okurların fotoğrafları çok uzaklardan gelen 
imgelerle matbu sayfa üzerinde aynı alanı paylaşıyordu. Yaklaşımların 
oluşturduğu harman doğal olarak yazarların, resimleyenlerin, yayıncıların 
ve sansürcülerin zihniyetini yansıtıyordu. Bunun sonucu olarak, çocuklara 
yönelik okuma materyalleri kullandıkları resimler açısından hem albenili 
hem kafa karıştırıcı görünebiliyordu. Verilen mesajlar coğrafi bahisler 
kadar karışıktı ve birbirine rakip eğilimleri yansıtıyordu: Daha geniş bir 
dünyaya yönelik (küresel yurttaşlık, modernite vs) eğilimle daha dar bir 
aidiyet (milli ve hatta bazen şovenist) eğilim. Bu farklı ve görünüşe bakı­
lırsa zıt uçlar, bu geçiş döneminde okumaya yüklenmiş olan dürtülerin ne 
denli çeşidi olduğuna dair açıklayıcı bir örnek sunmaktadır. Genelgeçer 
bir eğilim ya da örüntüye rastlamak çoğu kez mümkün olmuyordu; zıt. 
görüşler sık<,:a aym dergide, hatta aynı sayfada sergileniyordu: Yabancı 
ve bildik, uçarı ve ciddi, laik ve dini, içerici ve dışlayıcı, yeni ve eski, 
ufüslararası ve yerli. 

Çocuklara yönelik okuma materyalleri, günümüzde okuma yoluyla 
kimlik oluşturma diyebileceğimiz şeyi yapmaya uğraşıyorlardı. Çocukları 
yetişkinlerin dünyasına çekiyorlardı; bunu bazen oldukça olgusal bir yak­
laşımla, bazen sakinleştirici, dolayısıyla daha baştan çıkarıcı bir biçimde, 

120 Agy., 37. 
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birbiriyle bağlantılı olma ve karşılıklılık hislerini teşvik eden ortak bir 
okuma ve aidiyet kültürü yaratarak yapıyorlardı. Bu bölümde incelenen 
rakip eğilimlerin, belki önceden planlanmış biçimlerde olmasa da, aslında 
kimlik oluşturma sürecini teşvik ettiğini ileri sürmek istiyorum. Oku­
manın tebliğ ettiği mesajlar çeşitliydi, hatta yukarıda gördüğümüz gibi, 
bazen açıkça çelişkiliydi. Resmi kurumların küçük okurlarda birbirinin 
aynısı bilinçler ortaya çıkarma isteğine rağmen, bu değişim döneminde 
üretilen materyaller önlenemez bir biçimde çeşitliydi. Gerçi bu durum, 
aynılaştırma baskılarının ve aynılaştırmayı sağlama araçlarının artt;ğı 
erken cumhuriyet döneminde giderek daha az geçerli hale gelmişti, ama 
söz konusu materyallerin canlılığı ve çeşitliliği hiçbir mesajın tek başına 
baskın hale gelememesini sağlamıştı. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Okumanın Mekaniği: Metin ve İmge 

2 ooo yıldır uğraşıyor olmamıza rağmen, nasıl okuduğumuzu hala 
tatmin edici bir biçimde anlamış değiliz. ı Birbiriyle karmaşık biçim­

lerde etkileşen çeşitli süreçlerin farkında olan araştırmacılar, okumanın 
tarihinin evriminde birbiriyle etkileşim halinde olan bağlantıların önemini 
vurgulamıştır. Ne var ki, okuryazar olmama durumuyla okuryazarlık 
durumunu birbirinden ayıran bilinç eşiğine ait sınırı geçtiğimizde gerçekte 
nasıl bir zihinsel, fiziksel ve duygusal değişim geçirdiğimiz konusunda 
büyük ölçüde cahil kalmaya devam ediyoruz. Marcel Proust, okumanın 
"bereketli bir mucize" olduğunu söylemiştir. Daha yakın zamanlarda ise 
okumanın öğrencileri, okumanın meydana gelmesine olanak sağlayan 
görsel, sinirsel ve bilişsel yollar gibi, okumanın fizyolojik taraflarına 
odaklanmıştır. 2 Yorumlama ve bunun sonucunda yazılı bir iletişim biçimi 
üretme yeteneğinin büyük ölçüde konuşmaya bağlı olduğunu ve bu ikisi 
arasında ayrılmaz bir bağ bulunduğunu biliyoruz. Steven Pinker'ın ifade 
ettiği gibi, "çocukların iletişim aracı sestir, yazı ise ona bağlanması gereken 
optik araçtır." 3 Sözel/işitsel olanın önceliği, modern öncesi toplumlarda 

Stephen Lovell, The Russian Reading Revolution: Print Culture in the Soviet and 
Post-Soviet Eras (Houndmills, Basingstoke: Macmillan, 2000), ı (Manguel, 
27-39'u alıntılıyor). 

2 Maryanne Wolf, Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading 
Brain (Cambridge: kon Books, 2008), 3-ıo. Bu referans için Sarah Forcna'ya 
teşekkür ederim. 

3 Alıntılandığı yer Wolf, 19. 

185 
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sözlü olanın yazılı olandan üstün tutulmasını sağlamıştır. "Yazılı tarihin 
büyük bir kısmında okuma konuşmaydı. . .  Okuma, yazmadan daima 
farklı olmuştur. Yazma sese öncelik verir . . .  Ama okuma anlama öncelik 
verir."4 

Müslümanlar için en temel okuma, kelime anlamı "okuma" demek 
olan Kuran' dır. Bir dünya dininin kitabı olan olan Kuran elbette eşi 
benzeri olmayan bir metindir. Gerçekten de, İslam ilmi Kuran'ın taklit 
edilemez (i 'jaz) bir metin olduğuna son derece büyük bir vurgu yapmak­
tadır. Öte yandan kutsal kitap, Müslümanların gözünde Allah'tan gel�n, 
asli ve metin öncesi iletişimin sözel ve işitsel boyutlarını yazıya geçirerek 
muhafaza etmeye adanmış olma anlamında, bir bakıma modern öncesi 
metinlere de benzemektedir. 

Bu çalışma, okumanın modern öncesi biçimlerinden modern biçim­
lerine geçiş sürecini gözlemlemeyi amaçlayan bir konuma yerleşmekte­
dir. Buradaki varsayım, okumanın tanımı ve pratiğinde meydana gelen 
değişimlerin, süreklilik öğeleriyle birlikte, mode.rn olanın gelişine dair 
bize önemli bilgiler sunduğudur. Geç Osmanlı ve erken dönem Türkiye 
Cumhuriyeti bağlamı bize, okuma pratiğinin modern dönemin getirdiği 
değişikliklere karşı birçok biçimde nasıl hem bir tepki hem de bir katkı 
olduğunu görme fırsatı vermektedir. 

Bu bölüm okumayı öğrenmenin mekaniğini ele almaktadır. Okurya­
zarlığın daha geniş ölçekteki etkilerini değerlendirmek isteyen tarihçilerin 
ve sosyal bilimcilerin sıkça gözden kaçırdıkları okuryazarlığı edinme ve 
geliştirme sürecinin içerdiği kendine özgü ayrıntılar, modern toplumun, 
önce geç Osmanlı İmparatorluğu sonra da Türkiye Cumhuriyeti'nde nasıl 
ortaya çıktığına dair hize çok şey söyleyebilir. Okuryazarlığı, çocuklara 
nasıl alfabe öğretildiği, okumaya yönelik pedagojik yaklaşımın nasıl 
değiştiği ve görsel malzemelerin okumayı öğrenmenin resmi biçimini 
nasıl hem beslediği hem de bazen zayıflattığı gibi açılardan inceleyen bu 
bölüm, okumayı öğrenme sürecinin içerdiği özgül faaliyetleri-temel 
pratik ayrıntıları-anlamaya girişmektedir. Bu girişim, gereğince uygun 
bir biçimde, "geleneksel" olarak tabir edilen yaklaşımı ele alarak başlıyor. 

4 Fischer, History, 11. 
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Başka birçok kimse gibi Halide Nusret Zorlutuna (1901-1984) da, kendisi­
nin okumayı nasıl öğrendiğini anlatan canlı bir tasvir bırakmıştır. Bir Devrin 
Romanı adlı otobiyografisinin ilk bölümü basitçe ilk "okuma" deneyimiyle 
başlar. 5 Sık rastlanır bir biçimde bu "İlk Ders," Kuran' dan Arapça parça­
ların tekrar edilmesini içerir. Bu kelimeler anadili Arapça olmayanlar için 
hem tanıdık hem yabancıdır. 6 Zorlutuna bu nedenle, ilk okuma dersinde 
duyduğu ve sonra da tekrar etmesi gereken Kuran cümlelerini okurlarına 
sunmak suretiyle, kitabına oldukça çarpıcı bir biçimde başlar: 

Euzu billahi mine'ş-şeytani 'r-racim 
- Euzu billahi mine'ş-şeytani 'r-racim. 
- Bismil/ahi 'r-rahmani 'rahim 
- Bismil/ahi 'r-rahmani 'rahim, vs. 7 

Kitabın ilk sayfasının büyük kısmını dolduran, ama ortama dair ya da 
açıklama babında pek az şey sunan bu duyma-tekrar etme örneklerinin 
ardından [Zorlutuna] birkaç tanımlayıcı bilgi verir. Sahneyi karakterleri 
tarif ederek hazırlar: Beyaz başörtülü genç bir kadın ve yine başı örtülü 
küçük bir kız, alçak bir masada karşılıklı oturmaktadırlar. Kız doğrudan 
doğruya genç kadının gözlerinin içine bakmakta ve ne söylerse "papağan 
gibi" tekrar etmektedir. 8 Bu tarif okurun, okuma dersinin nasıl bir or­
tamda geçtiğini kafasında canlandırmasına yardım etse de, sahne yine de 
bir gizem havası içindedir. Sayfa ilerledikçe başka ayrıntılar belirmekte, 
ama yeni gizemler de ortaya çıkmaktadır. Kitapta Rus Savaşı'nda ölen 
genç bir subayın kırk günlükken yetim kalmış çilekeş çocuğu olarak tarif 
cdilcn kız için "bu genç kadın benim annem" dir denmektedir; şimdiyse 
kocası bir "kutsal çile" den geçmektedir ve Sinop hapishanesinde küreğe 

5 Halide Nusret [Zorlutuna], Bir Devrin Romanı (Ankara: Kültür Bakanlığı, 1978). 
6 1928' den ve cumhuriyetin Latin alfabesini benimsemesinden sonra, bunlar 

elbette anadili Arapça olanlara bile aynı ölçüde garip görünecekti. 
7 Meali şöyledir: Rahmetinden uzaklaştırılmış Şeytan'ın şerrinden sana sığını­

yorum. Esirgeyen ve bağışlayan Allah'ın adıyla. 
8 Agy., 9. 
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mahkumdur. Sahne böylece bir keder, yurtseverlik ve dindarlık havasına 
bürünür; 40 rakamının İslami bağlamda önemli yan anlamları vardır. 

"Bu genç kadının karşısında onun dediklerini dikkatle tekrarlayan 
küçük kız da-tahmin etmiş olacağınız gibi-bendim. O zamanın şaşmaz 
geleneğine göre, dört yaş, dört ay, dört günlük okumaya başlamışcım."9 
Peki okumayı nasıl öğreniyordu? Yazarın 1905 yılı olduğunu tahmin ettiği 
o tarihte ve o bağlamda okuma ne anlama geliyordu? 

Buradaki mekanizma basitti: Tıpkı dünyanın başka yerlerindeki ço­
cuklar gibi, 10 onun ilk çabaları da fizikseldi; annesi önlerinde duran 
kitaptaki harfleri parmağıyla işaret ediyordu. 

' 

- Elif! 1 1  dedi, 
- Elif! dedim. 
Dümdüz, sapsade, güzelim Elif! .. 
Sonra bir ikinci harf. 
- B.  
- B. 
Ve işte böylece ben-bütün çağdaşlarım gibi-dört yaş, dört ay, dört 
günlük iken ilk dersimi yapmış oldum. 12 

Bu sahne, okumayı öğrenmenin çoğunlukla "geleneksel" ya da "eski" 
biçimi olarak adlandırılan şeyin başlıca niceliklerinin birçoğunu içermek­
tedir. Coğrafya, toplumsal sınıf, toplumsal cinsiyet, anadil vs alanlarındaki 
farklılıkları aşan bir dizi anlatıda bu sahne tekrar edilmektedir. 13 Bu tip 

9 Agy., ıo. 
10 Martyn Lyons, "New Readers in ehe Nineceenth Century: Women, Children, 

Workers," A History of Reading in the West içinde, der. Chartier ve Cavallo, 
(Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1999), 326. 

1 1  Arap alfabesinin ilk harfi, düz bir dikey çizgi. 
12 Zorlutuna, ıo. 
13 İlk okumayla ilgili başka deneyimlerle karşılaştırınız; örneğin bkz. İrfan Orga, 

Portrait ofa Turkish Family (Londra: Victor Gollancz, 1950) [Bir Türk Ailesinin 
Öyküsü, çev. Arın Bayraktaroğlu, 17. Baskı, 2010. İstanbul: Everest Yayınları.] 
Halide Edip, Memoirs of Halide Edib (Londra: John Murray, 1926). 
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sahnelerde ayrıntılar değişebilmektedir-mesela ana babanın ya da bir 
başka akrabanın yerini öğretmen alabilir-ama bu sıkça tekrarlanan 
örüntünün temel unsurları neredeyse sabittir. Bu temel unsurları, dini 
bir metnin ya da daha genel olarak dinin "asıl" metninin (bu örnekte 
Kuran) varlığı; sözel/işitsel tekrarın ya da sesli okumanın işe dahil edilmesi; 
bir aile üyesinin ya da muhtemelen dini sınıfların bir üyesinin refakat 
etmesi ve eğitim vermesi; dini ve bazı durumlarda milli bir bağlamın 
varlığı (her ikisi de Halide Nusret' in örneğinde mevcuttur); yöntemlerde 
ve/veya dönüşüm olayının kendisinde bir ölçüde törensellik-bir geçiş 
ayini-bulunması şeklinde sıralayabiliriz. 

Zorlutuna'nın örneğinin gösterdiği gibi, okumayı öğrenmenin gerçek 
pratiği kaçınılmaz olarak metni deşifre etme sorunuyla başlamaktadır. 
Metin seçimi, şüphesiz önemlidir ve okumayı daha geniş bir bağlama 
yerleştirmede merkezi önem taşıyan kültürel ve dilsel farklılıklar içer­
mektedir; bu meseleleri aşağıda ele alacağız. Ama şimdi, Halide Nusret' in 
ve bu dönemde okumayı öğrenmeye kalkışan herkesin karşısına çıkan 
soruna odaklanalım. Onların karşılaştığı ilk sorun-söz konusu metinler 
neredeyse her zaman olaya dahil olan yetişkinler tarafından seçiliyordu­
metnin deşifre edilmesiydi. Bunun öncelikli olarak anlamı alfabedeki 
harflerin öğrenilmesiydi. 

Tekrarlamalı ve büyük ölçüde anlamdan yoksun olmakla birlikte, 
parmaklarla harfleri işaret etme ve kalemi kağıda dokundurmayı içeren 
bu ilk hareketler, anlamlar yüklenecek olan daha geniş ama genel anlam­
da içsel göç hareketlerinin habercisidir. Ancak, okumayı öğrenme süreci 
anlam türetilebilme aşamasından önce, zorunlu olarak önce alfabenin 
deşifre ed i lmesine, sonra da kel i meleri, kel ime gruplar ın ı  ve n ihayet 
cümleleri tanıma yeteneğine yoğunlaşıyordu. Başka bir deyişle, okuma 
esasında iki kısımlı bir süreçti. tık kısım oldukça mekanikti; biz bugün 
buna nörolojik süreç diyebiliriz. Bu kısım, harflerin ve kelimelerin şeklini 
seçebilmeyi ve bu doğrusal işaretlerle onların işitsel göndergeleri arasın­
daki karşılıklı bağlantıyı tanımayı içeriyordu. Bu karşılıklı bağlantının 
tanınması başarıldıktan sonra, henüz başlangıç aşamasındaki okur artık 
işaretlerin ardında yatan fikirleri anlama işine girişebilecek duruma 
geliyordu. Yayıncı ve yazar Sabiha Sertel'in (1895-1968) 1928 tarihli Yeni 
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Kıraat'inde belirttiği gibi, "Kıraatte iki esaslı nokta vardır: ı) Yazılı veya 
basılı kelime ve cümleleri tanımak, 2) bunların görülmesinden doğan 
fikirler." ı4 Okumanın fiziksel boyutunun zihinsel boyutuna içerilmesi 
gerektiğini savunan Sertel, radikal yeni pedagojik yöntemleri temsil 
ediyordu. "Papağan gibi tekrar etme" yerine, çocukların okuduklarını 
anlamalarını istiyordu. Bu amaç doğrultusunda, onların kelimeleri ilk 
görüşte tanıyabilmelerine yetecek sıklıkta okuma pratiği yapmalarını 
istiyordu. Her bir kelimenin kök sesinin tanınması küçük okurların ke­
limeleri anlamlarla özdeşleştirmelerine olanak sağlayacaktı. Sertel, aynı 
zamanda son derece önemli bir şekilde, çocukların okurken dudaklarını 
oynatmalarının, yüksek sesle okumalarının ve okurken sayfada yerlerini 
parmak ya da kalemle işaret etmelerinin engellenmesini savunuyordu. 
(Yüksek sesle okuma gibi, sayfadaki yerin parmak ya da kalemle işaret 
edilmesi de ilk yıllarda hoş görülüyordu, ama ilkokulun son senesine 
gelindiğinde bunun bertaraf edilmesi gerekiyordu). Okuma sessizce ve 
vücudu hareket ettirmeden yapılmalıydı; bu, okumanın zihinsel boyu­
tunun fiziksel boyutuna karşı kazandığı bir zaferdi. 15 

Okumanın fiziksel boyutunun zihinsel olanın lehine bastırılmasıyla 
bu denli meşgul olunması, okumayı öğrenme sürecine içkin olan doğal 
ilerlemeyi yansıtmaktaydı. Kağıt üzerindeki harflerle yazıların deşifre 
edilmesiyle ve basit kelimelerin ve kelime gruplarının dilbilgisi açısından 
ayrıştırılmasıyla ilgilenen dışsal bir pratik olarak okumadan, anlamın 
özümsenmesine odaklanan içsel bir pratik olarak okumaya geçiş, başlan­
gıç aşamasındaki okurun yeterliliğindeki artışın yansımasıydı. Her iki 
boyut da gerekliydi tabii; zihinsel yönler ancak fiziksel boyutlara (gözlere, 
kulaklara ve ağza) tam olarak hakim olunduktan sonra mümkün hale 
geliyordu. 

Okumayı öğrenme sürecine içkin olan bu kümülatif nitelik (ki burada, 
temel ve özünde mekanik olan beceriler, içselleştirilmiş zihinsel uyarımın 
gelişiminin yapıtaşları olarak hizmet görüyordu), okumayı öğrenmenin 
esas itibarıyla nakledilebilir olduğu anlamına geliyordu. Başka bir deyişle, 

14 Sabiha Zekeriya Sertel, Yeni Kıraat (İstanbul: Resimli Ay Matbaası, 1928), 3. 

15 Sertel, Yeni Kıraat, 4-5. 
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alfabenin öğrenilmesi başlangıç metninin sınırlarını aşarak başka türlere 
geçme, başka kültürel yakınlıklar kurma yeteneği sağlıyordu. Okumaya 
yeni başlayanlara yeni edindikleri becerileri, en azından başlangıçta, 
sadece okurun alfabe ve dil dağarcığının sınırlarıyla kısıtlanmış olan, 
potansiyel olarak sınırsız bir materyaller, bağlamlar ve türler yelpazesine 
uygulama yeteneği veriyordu. Ama bu nakledilebilirlik, tarihsel olarak 
belli dönemlerde kaygı krizlerine ve ne okunduğunu kontrol etme çaba­
larına yol açmıştı. İngilizce konuşulan ülkelerde ucuz polisiye romanların 
[penny dreadfuls] popülaritesinin yol açtığı paniği ya da Rusya' da eğitimli 
sınıfların, popüler okuma materyallerinin artışı karşısında üniversiteyi bu 
sorunu anlamaya çağıran dehşetini düşünmemiz yeterlidir. ıG Daha önce 
de gördüğümüz gibi, okuma pratiği tarihsel olarak ahlak ve toplumsal 
kontrol anlayışlarıyla bağlantılıdır. 

Ama işe okumayı öğrenme süreci için gerekli olan fiziksel unsurları açık­
lama ve kontrol etme çabasıyla başlamalıyız. Osmanlı İmparatorluğu'nun ve 
1928 yılına kadar da Türkiye Cumhuriyeti'nin Türkçe konuşan çocukları 
için bu, Arapça alfabenin öğrenilmesi anlamına geliyordu. Osmanlı Türkçesi 
Arapça harflerle ya da daha doğru söylemek gerekirse Arapçadan türetilen 
harflerle yazıldığı için, bu dilin okurları telaffuz ya da ünlüleşme [vocali­
zation] sorununu kabullenmek durumundaydılar. Karşılarında, neredeyse 
bütün metinlerin hareke kullanılmadan (ünlüleşme olmadan) üretildiği 
Arapça yazının belirsizliği sorunu vardı; yani, bir kelimenin nasıl okunaca­
ğını bilmek için gerekli sesli harfişaretleri (harekeler), ağırlıklı olarak sessiz 
harflerin yer aldığı Arapça yazıyı kullanan çeşitli dillerde normalde metne 
konulmamaktadır. Bu sorun, erken cumhuriyet döneminde 1928 yılında 
A rapça alfaben in  yer ine Latin alfabesin in  kabulünü hakl ı laştırmak içi n  

öne sürülen gerekçelerden biri olmuştur. Bu sorunun farkına geç Osmanlı 
döneminde de zaten varılmıştı, ama sorunun üstesinden oldukça üstünkörü 
çözümlerle gelinmeye çalışılmıştı. 1878 yılında Osmanlı hükümeti Osmanlı 
Türkçesi yazısında harflerin bitişik ve ayrı yazılması, bileşik kelimeler ve 
bilhassa da neredeyse hiç sesli harf olmamasıyla alakalı sorunlara bir çözüm 
bulmak üzere bir komisyon oluşturmuştu. Görünen o ki tartışmaların 

16 Brooks, When Russia Learned to Read, 9. Bölüm. 
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yelpazesi çok genişlemiş ve Latin harflerinin kabul edilmesini savunanların 
görüşlerini de kapsamıştı. Ama baskın görüş, nihayetinde çeşitli Müslüman 
halklar tarafından birçok asırdan beri kullanılagelen alfabeyi değiştirmenin 
mümkün olmadığı yönündeydi. Alfabe bir eve benzetilmişti; meskenden 
toptan taşınma gibi sert bir adımdan kaçınmak amacıyla bakım ve onarım 
yapma gerekliliği vurgulanmakla birlikte, aynı meskende kalmaya devam 
etmenin daha iyi olacağı düşünülmüştü. ı? Ancak erken cumhuriyet döne­
minin radikal programıyla birlikte Latin alfabesine geçişin özündeki sert 
"ev taşıma" adımı köklü bir biçimde atılmıştı. 

1881 yılında Osmanlı MaarifNezareti'nin Mektab-i Sıbyaniye Dairesi, 
Osmanlı Türkçesindeki kelimelerin yanlış telaffuzuyla ilgili sorunların 
ele alınması gerekliliğine dair bir tebligat yayınladı. Bilhassa kaygı veren 
şey, belli kelimelerin yanlış telaffuzunun Kuran'ın yanlış okunmasından 
ileri gelen günahlara yol açabilme olasılığıydı. ıs Ama buna kola}"ca çare 
bulunmuştu, zira Türkçe konuşan çocukların o dönemdeki eğitimlerinin 
büyük kısmını ağırlıklı olarak hocalar veriyordu. Ulemanın, yanlış bir 
telaffuzun günah olup olmadığını duyunca anlayacağı varsayılıyordu. Yine 
de bu soruna karşı tetikte olmaları ve sıkça uygulanan anlık tedbiri (yani 
teftişi) icra etmeleri için eğitilmelerinin gerekli olduğu düşünülüyordu. 
Önerilen diğer çareler arasında bir öğretmen eğitim okulunun açılması, 
Osmanlı Türkçesi alfabesinin genelleştirilmesi ve fonetik kurallarının 
(usıll-ı satviye) büyüyen eğitim sektörüne uygulanması vardı. 19 Bunlardan, 
sadece teftiş ve öğretmen eğitim okulu açılması tutarlı bir biçimde hayata 
geçirilmiş görünmektedir; ancak, bu "modern" pedagojik fikirlerden bah­
sin cumhuriyetin doğuşundan epey önce ortaya çıktığını görmek ilginçtir. 

Ders kitapları alanında ise değişim hemen göze çarpar bir nitelikteydi. 
Kayserili Doktor Rüşdü'nün 1857 yılında basılan ve görece erken tarihli 
bir çalışma olan Nuhbet ül-etfdl (Çocukların Seçimi) başlıklı alfabe kitabı 
ile üretken ve etkili bir yazar olan Selim Sabit Efendi 'nin çok daha yaygın 

17 Aziz Berker, Türkiye' de llk Öğretim, I839-I908 (Ankara: Milli Eğitim Basımevi, 
1945), 133· 

18 Agy., 133· 
19 Agy., 133-4· 
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bir biçimde kullanılan Elifbd-yı Osmani'si (Osmanlı Alfabesi), cumhu­
riyet dönemi eğitimcisi Aziz Berker' in, okuma ve yazma öğretiminde bir 
devrim ve ilerici bir mesleki zihniyet olarak bahsettiği şeyi üretmişti. 20 

Öte yandan eğilim, dil ya da içerik açısından okuma materyallerini 
çocuklar için erişilebilir hale getirmeye yönelik pek az çabaya izin veren 
(o da eğer veriyorsa) bir durumdan, okumanın, herhangi başka bir konu 
gibi, artan seviyeler şeklinde geliştirebileceği bir beceri olarak öğretilmesi 
gerektiğini düşünen yeni bir anlayışa doğru hareket ediyor olsa da, söz 
konusu pedagojik geçiş süreci inişli çıkışlıydı. Birçok örnekte çocuklara 
yönelik okuma materyallerinin dili zorluğunu sürdürmüştü. Aziz Berker 
Türkiye' de ilköğretim üzerine yaptığı 1945 tarihli çalışmasında bu duruma 
işaret etmişti. Geç Osmanlı dönemi çocuk dergilerinden, 1881 ila 1882 
yıllarında basılmış olan Çocuklara Kıraat'tan gösterişli bir biçimde kaleme 
alınmış bir parçayı örnek olarak alan Berker, çocukların bu karmaşık cüm­
le yapısını ve padişahın görkemli kişiliğinden bahseden abartılı ifadeleri 
kavrayabileceklerinin varsayılmasının gülünçlüğü karşısında eğleniyor 
gibidir. 21 Berker bunu yaparken, cumhuriyet döneminde oldukça standart 
ama biraz da döngüsel bir pratik olan, halkın anlayamadığı bir şey olarak 
eski dille dalga geçmenin keyfini çıkarıyordu; zira o halk, 1928' den sonra 
devletin aşıladığı ve köklü bir biçimde "reforma tabi tuttuğu" Türkçe ile 
yetişmişti. Bununla birlikte, yazarın haklı olduğu bir nokta vardı; geç 
Osmanlı dönemindeki çocuklara yönelik okuma materyallerinin yazar­
larının, çocuk okurlarının yaş ve seviyesine uygun metinler hazırlama 
ya da seçmede gösterdikleri çabaların ölçüsü son derece düzensiz ve 
değişkendi. Aslında bu düzensizlik cumhuriyet dönemine de uzanmıştı. 
Gürbüz Türk Çocuğu adl ı  çocuk dergisi n i n  kapak resmi ,  bi r  karatahta 
başındaki iki ufak çocuğu göstermektedir; çocuklardan birinin tahtaya 
yazmış göründüğü ifade ("Her milletin medeniyet seviyesi çocuklarına 
verdiği ehemmiyet ve itina ile alakadardır"), hala bebek gibi görünen ufak 
çocuklardan beklenebilecek türden bir dile pek benzemez (REsiM 4.1) . 22 

20 Agy., 135. 
21 Agy., 136. 
22 Gürbüz Türk Çocuğu (23 Nisan 1927). 
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Resim 4.1. Karn ından konuşma eği l im leri 
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Yine de, okumanın mekaniğine yönelik ilgi hem geç Osmanlı hem de 
erken cumhuriyet dönemlerinde okuma pedagojisini geliştirmeye çaba­
layanların zihnini meşgul etmeye devam etmiştir. Bu bakımdan Selim 
Sabit Efendi örneği açıklayıcıdır. Selim Sabit hem medrese eğitimi hem 
Bacılı tarzda eğitim almıştı. Medis-i Kebir-i Maarif' in (Büyük Eğitim 
Meclisi) bir üyesi ve imparatorluktaki rüşdiye mekteplerinin yöneticisi 
olan Selim Sabit, önemli bir okul denetleme mercii olan Encümen-i Tef­
tiş ve Muayene'nin de başkanlığını yapmıştı. Bu çalışmadaki amacımız 
açısından, coğrafya, dilbilgisi, tarih gibi konulara odaklanan en azından 
on ders kitabı yazdığını da belirtmeye değer buluyoruz. 23 Ancak, geç 
Osmanlı döneminde gelişen pedagojik ruhu en iyi örnekleyen çalışması, 
ilkokul öğretmenlerini eğitmeyi hedefleyen eseridir. İlk olarak 1870 yılında 
basılan Rehnüma-yı Muallimin: Sıbyan Mekteblerine Mahsus Usul-ı Tedrisiye 
(Öğretmenler için Rehber: İlkokullar için Eğitim İlkeleri), eğitimin "yeni 
yöncemi"ni (usul-ı cedide) vurgulamaktadır. 24 Sonraları Orta Asya'nın 
Müslüman bölgelerinde benimsenen ve onu savunan modernleştirmecilere 
adını veren "yeni yöntem" in ("cedid" hareketi) 25 Selim Sabit tarafından 
uygulanan biçimi, öğretmenleriyle sırayla çalışan küçük gruplar halinde 
eğitim yapmayı içeriyor, öğrencileri dört farklı gruba ayırarak konuların 
öğretilmesinde sıralı ardışık bir yaklaşımı vurguluyordu. Örneğin, Os­
manlı devlet ilkokulları için hazırladığı program şöyleydi: 

Ders cetveli: 

ı .  sene: Elifba; Kuran-i Kerim; Ahlak; hesab-i zihni; yazı 
2. sene: Kuran-i Kerim; ilm-i hal; malumat-i ibtidaiye; ta' dad ve terkim 
[sayma ve numaralama]; hatt-ı sülüs 

23 İbrahim Alaettin Gövsa, Türk Meşhurları Ansiklopedisi (İstanbul: Yedigün, 
1938), 350. 

24 Selim Sabit, Rehnüma-yı muallimin: Sıbyan mekteblerine mahsus usUl-i tedrisiye 
(İstanbul: Matbaa-i Amire, t.y.) , 7. 

25 "Cedid" hareketi hakkında bakınız Adeeb Khalid, The Politics of Muslim Cul­
tural Reform: jadidism in Central Asia (Berkeley, CA: University of California 
Press, 1998). 
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3. sene: Kuran-i Kerim; tecvid; tarih-i enbiya; amal-i erbaa [dört işlem] ; 
hatt-i nesih Kuran yazısı] 
4. sene: Kuran-i Kerim; coğrafya; tarih-i Osmanii sarf-ı Türki [Türkçe 
dilbilgisi] ; hatt-ı rika. 26 

İlerlemenin, geleneksel eğitimin tek sınıflı okulundan farklı olarak, di­
siplinli ve tertipli olması gerekiyordu. 

Öğrencilere listenin ilk sırasındaki konunun öğretilmesinde Selim 
Sabit Efendi ayrıntılı bir plan öneriyordu. Alfabenin harflerinin öğre­
tilmesi öğrencileri üç ila beş kişilik gruplara ayırarak, harfleri tahtaya 
(levha) yazarak ve harflerin biçimleri ve adlarını belirterek yapılmalıydı. 
Öğretmen ince bir çubukla harfleri öğrencilere işaret ederek gösterme­
liydi. Öğrenciler her bir harfi tek tek telaffuz ettikten sonra öğretmen 
gösterme işini tekrar etmeli ve her harfi kendileri telaffuz etmeliydi. Daha 
sonra öğretmen, öğrencilere toplu halde harfleri okutmalı, böylece onları 
harflerin telaffuzlarına alıştırmalıydı. 27 Burada vurgu anlama üzerine­
dir; öğrencilerin gelişimi, onların derslerin ne kadarını özümsediklerini 
ölçmeyi hedefleyen sorulara verdikleri yanıtlarla ölçülmektedir. Kavrama 
ve merkezi kontrol, eski tarz dini kaynaklı öğrenmenin ezbere dayalı öğ­
renme ve bireyselleştirilmiş otorite vurgusunun yerini almayı amaçlayan 
yeni pedagojik yöntemin simge kelimeleriydi. 

Dolayısıyla, daha geç Osmanlı döneminde okuma yazma öğrenmeyle 
ilgili pedagojik pratiklerin kontrol edilmesine yönelik güçlü bir ilgiyi 
fark edebiliyoruz. Zorlutuna örneğinin gösterdiği gibi, bilme yetisinden 
koparılmış basit tekrar (çoğunlukla da Arapça Kuran'ın tekrarı) okul 
d ış ında norm ol maya devam etmiştir, ama Selim Sabit gibi pedagoglar 
"yeni yöntemlerin" geleceğin tarzı olmasını teminat altına almak için 

26 Selim Sabit, Rehnüma-yı muallimin, ıo. Alfabe öğretimiyle Kuran öğretimi 
arasındaki bağı görmek ilginçtir. Aziz Berker'in belirttiği gibi, geç Osmanlı 
dönemi ilkokul ders programları öncelikli eğitim saatlerini sürekli olarak bu 
iki konuya tahsis etmiştir (birinci senede haftalık 22 saatin 12 saati). Berker, 
Türkiye' de ilk Öğretim, 152. 

27 Selim Sabit, Rehnüma-yı muallimin, 10-11. 



OKUMAN iN MEKANIGI: METiN VE iMGE 1 197 

çalışıyorlardı. Bu yeni pedagoji, o ana değin "doğal olarak" kabul edilmiş 
olan (ya da en azından, bu pedagojinin uygulayıcılarının bilinçsiz ya da 
bilim dışı bir biçimde ele alındığını düşündüğü) şeyleri akla uygun hale 
getirmeyi ve bir standart ölçüte tabi tutmayı hedefliyordu. Cumhuriyet 
dönemi aynı yaklaşımı geliştirmeye devam etmişti. 

Alfabe Kitapları 
Alfabe öğretimi, geç dönem Osmanlı İmparatorluğu ve erken dönem 
Türkiye Cumhuriyeti'nin pedagoji dünyasında meydana gelmekte olan 
değişimleri değerlendirmek için uygun bir alandır. Okumayı öğrenmeyle 
ilgili fiziksel (kitap üzerinde parmakla takip etme, tahtaya yazma), görsel 
ve işitsel/sözel (tek tek ya da toplu halde yapılan duyma ve sonra tekrar 
etme) gibi farklı yöntemleri birleştiren alfabe öğretme biçimleri, geç Os­
manlı döneminden erken cumhuriyet dönemine uzanan eğilimleri (ki 
bunlara 1928' den sonra yeni ve ithal bir alfabenin öğretilmesi de dahildir) 
değerlendirmemize olanak sağlar. Arapçadan ve İslamdan esinlenilen bir 
durumdan belirgin biçimde Batılı bir yaklaşıma geçişi yansıtan bir başka 
nokta ise, Türkçede daha önce kullanılan "elifba"nın yerine "alfabe" ke­
limesinin kullanılmaya başlamasıydı. Bu geçişe, giderek siyasi bir nitelik 
kazanan içerik açısından da, görünüm açısından da sürekli daha basit, 
daha cüretkar ve daha renkli bir hale gelen bir değişim eşlik ediyordu. Geç 
Osmanlı dönemindeki yazı tipi ve el yazısı stili çeşitliliğinden cumhuriyet 
döneminde okumanın temellerinin öğretilmesinde çok daha kurallara 
uyucu bir yaklaşıma doğru bir değişime de tanıklık edebiliyoruz. Belki 
de en önemlisi, tekrarlamalı ezbere dayalı öğrenme, fiziksel hareket ve 
gürültünün ortadan kaldırılmasıyla, öğrenme sürecinin içselleştirilmesine 
yapılan vurguydu. 

İlk olarak geç Osmanlı döneminden birkaç örneği ele alalım. Mevcut 
birçok örnek arasından önce 189o'lı yıllarda imparatorluğun ilkokullarında 
kullanılmak üzere üretilmiş olan bir alfabe kitabını seçtim. Bu alfabe 
metninin yazarı olan Servet Safı adındaki kişi, bu dönemde basılan ço­
cuklara yönelik eğitim materyali yazarları içinde ünlü biri değildir; bu, 
belki de okul materyali yazma işinin genişlediğine dair bir alamettir (bu 
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olguyu bu bölümün son kısmında tekrar ele alacağım). Nev Usul Elifbd­
yı Osmani (Yeni Yöntemli Osmanlı Alfabesi) başlığını taşıyan bu kitap 
Kasbar Yayınevi tarafından üretilen ilkokul materyalleri dizisinin otuz 
ikincisiydi. 28 Yazar önsözde, Padişah il. Abdülhamid'in eğitime ve ilerle­
meye verdiği desteği takdir eden mecburi ifadeleri sıraladıktan sonra, bu 
çalışmayı ortaya çıkarmaktan duyduğu kıvancı şöyle haklılaştırmaktadır: 
"Nasıl müftehir bulunmayayım ki! O küçücük yavrular saldır, saldır Türki 
bir ibareyi kolaylıkla okuyabilmek ve bir kelimeyi yazabilmek iktidarını 
üç mah [ay] içinde meydana getiriyorlar." Yazarının büyük coşkusunun 
ötesinde bu metnin dikkat çeken tarafı, pratik yaklaşımı, sunduğu yazı 
tiplerinin çeşitliliği ve kapsayıcı İslami çerçevedir. 

Servet Safi'nin metni, alfabeyi öğretme işine pragmatik bir şekilde 
yaklaşmaktadır. Kitap ilk olarak, alfabenin, her biri birbirinden küçük 
farklarla ayrılan yazı tiplerindeki birkaç çeşidini sunar. Açılış sayfasında 
karelere bölünmüş dikdörtgen bir tablo vardır. Üst kısımda ve etkili bir 
"manşet" oluşturacak biçimde, Arapça aslıyla besmele bulunmaktadır. 29 
Alttaki bölmeli kısım, 5 kare kutuya bölünmüş 7 sıra içermektedir; her 
bir karenin içinde farklı bir harf bulunmaktadır ve alt köşelerdeki 2 kare, 
Osmanlıca 33 harfin heceleme levhasının yerleştirilmesi için boş bırakıl­
mıştır. Her bir karede, her harfin tek başına yazılan biçiminin büyük 
bir-yaklaşık 48 puntodan daha büyük-hali bulunmaktadır. Onun 
altında, daha küçük bir font ölçeğinde, harflerin bitiştirilirken başta, 
ortada ve sondaki halleri verilmektedir. Karşı sayfada, alfabenin daha 
küçük bir font ölçeğinde iki farklı yazılış biçimi daha bulunmaktadır. Yine 
sayfanın üst kısmında, yukarıdan aşağı doğru besmele yer almaktadır. 
Alfabenin bu ik i  yazı lış biçimin i  hirhirinden ayıran temel unsur, ilkinin 
alfabetik sırayla verilmesine karşın ikincisinde harf gruplarının "karışık" 
denen bir şekilde gösteriliyor olmasıdır. Çok sayıda pratik önerinin ilki­
ni sunmak ve izah etmek amacıyla ilk dipnot görünmektedir. Burada, 
alfabeyi öğrenmeye başlayan çocukların, onu tebeşir ve tahta ya da bir 
taş tahta kullanmak suretiyle tekrarlayarak öğrenmekten fevkalade fayda 

28 Servet Safı, Nev usul elifoa-yı osmani (Dersaadet: Kasbar, 1310(1894]). 
29 Agy., 4-5. 
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sağlayacakları belirtilmektedir. Gereken zihinsel faaliyeti takviye etmek 
için fiziksel yöntemlere başvurulmaktadır. İstenen şey, çocukların her 
bir harfi otomatik olarak yazma yeteneği kazanmasıdır. 30 Metin daha 
sonra mantıklı bir şekilde ilerleyerek harflerin seslerinin öğretilmesine 
geçmekte, onların amacını anlatmaya vakit ayırı:nakta ve daha zor sevi­
yelere geçmeden önce harflerin tek başına yazılan şekillerinden örnekler 
sunmaktadır. Dipnotlar, sanki yazar derslerin içerdiği uygun kavramların 
tam olarak anlaşıldığından emin olmak istermişçesine, isimsiz yetişkinlere, 
muhtemelen çocukların ana babaları ve öğretmenlerine hitap etmektedir. 
Dipnotlar ayrıca, harfler hafızaya kazınana kadar bir tahta kullanılarak 
defalarca yazılıp alıştırma yapılması ihtiyacını zikretmektedir. 

Derken, o ana değin kullanılan yazı tipinden farklılığı net bir şekilde 
anlaşılabilen rika yazı stili tanıtılır. 3ı Rika en sık kullanılan en yazısı stili 
olduğu ve geç dönem Osmanlı bürokrasisinde yaygın biçimde kullanıldığı 
için, bu ders bu alfabe metninin pratik yöneliminin bir başka işaretidir. 
Yazar, harfleri ezberlenmek üzere dizi halinde sunduktan sonra gruplar 
halinde bir araya getirmeye başlar; böylece çocuk okurlar, kısa süre sonra 
tanıtılacak kelimelerin yapıtaşları olarak harfleri okuma ve telaffuz etme 
alışkanlığı kazanabilecektir. Ama ilk harf gruplarında hiç birleşme yoktur; 
yazıda birleştirilemeyen iki harften ibarettirler. Sonra metinde harflerin 
harekelerle nasıl seslendirilecekleri eksiksiz biçimde verilmektedir; bu, 
Osmanlı Türkçesindeki normal matbu metinler için oldukça sıra dışı bir 
durum olmakla birlikte, burada başlangıç seviyesindeki okurlar için gerekli 
addedilmiştir. Daha sonra, yöntemli bir şekilde devam eden metin bir 
kez daha harflerin birleşik biçimlerini sunar: Tek başınayken, kelimenin 
başında, ortasında ve sonundaki halleri. Artık öğrenciler harfleri birleş­
tirmeye hazırdır. Bunlar iki harfli birleşmeler şeklinde belirir; önce iki 
sessiz harfli birleşmeler, sonra sessiz-sesli harf çiftleri. Nihayet, öğrencilerin 
gerçek kelimelerle (örneğin "baba", "onu", "yukarıda", "anası", "ana" vs) ilk 
alıştırmalarını (ta'lim) yapmaya muktedir oldukları varsayılır. 32 Kelimeler 

30 Agy., 5. 
31 Agy., 7. 

32 Agy., 14. 
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artık tek başlarına ve rastgele adacıklar şeklinde değil de daha büyük bir 
yazılı bağlamın bağlantılı parçaları olarak belirinceye değin, zorluk derecesi 
giderek artan başka kalıplar şeklinde verilir. Bu zorluk artışına, harekelerin 
artık kullanılmaması eşlik eder (sadece zor ya da potansiyel olarak muğ­
lak kelimelerde yeniden kullanılacaklardır) ; bu durum, kelime algısının, 
onlardan önce ve sonra gelenlerle ilişki içerisinde, kısacası bulundukları 
bağlama göre üretildiğinin bir işaretidir. Kısa karakter dizileri giderek 
yerlerini, önce kısa kelime gruplarına ve temel cümlelere, sonra da daha 
karmaşık cümle yapılarına bırakır. Harekeler ilk başta bolca kullanılırken, 
daha sonra ancak kelimelerin yeni ya da potansiyel olarak muğlak olduğu 
düşünüldüğünde görünmektedir. Kitabın sonuna doğru karşımıza çıkan 
daha uzun metinlerde ise hiç ortada yokturlar. Şimdi vurgu, öğrencilerin 
akıcı ve içeriği anlayacak bir biçimde okumasını sağlama üzerinedir. Ton 
yine didaktiktir; çocukları çalışmaya başlatmak için teşviklerle, çalışma­
yan çocuklar içinse uyarılarla doludur. Son okuma parçalarından birinin 
konusu, yokuşlu sokaklarda ağır yükler taşımaya çabalayan yaşlı bir hamal 
hakkındadır. Hamal, okuldan kaytaran bir grup çocuğa, eğer okula gidip 
okuma yazma öğrenmiş olsaydı böyle zahmetli ve aşağılık bir yazgıdan 
kaçınma şansı olabileceğini söyler. 33 Kitap sona ermeden önce, öğrencileri 
okuma ve yazmada kendilerini geliştirmeye sevk etmeyi amaçlayan son bir 
hitapla birlikte, yine Kuran' dan başka ayetler sunmaktadır. 

Daha kaba ve daha kısa olmakla birlikte, benzer bir metin, 1317 yılında 
(1899-1900) Osmanlı MaarifNezareti'nin taşradaki ilkokullar için hazırla­
dığı Elifba' da sunulmaktadır. 34 Bu eserin metni el yazısıyla kaleme alınmış 
gibidir; başka bir deyişle, dizgi değildir. Kavramayı ve Osmanlı bağlamında 
Selim Sabit' in öncülük ettiği kümülatifhir yaklaşımı  önemsed iğini orcay::ı 
koyan makul bir pedagojik niyetle yol alması anlamında, bu çalışmanın 
yenilikçi bir niteliği vardır. İlk sayfalarda kutular içinde harfler verilmekte 
ve her bir harfin harekelerle olası üç sesli okunuşu gösterilmektedir. Sonra 
çeşitli diziliş biçimlerinde düzenlenmiş harf grupları gösterilir, ama bunlar 

33 Agy. ,  24'ten itibaren. 
34 Y.y., Elifba: Kuran mekatib-i ibtidaiyesinde okutturulmasını (İstanbul: Matbaa-i 

Amire, 1317[19oı]). 
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hala tek tek yazılan ya da birleşmemiş hallerindedir. O esnada bir dipnot, 
öğretmene, öğrenciler ancak kitabın her bir bölümünü okuyup belledik­
ten sonra devam etmeleri gerektiği uyarısını yapar. Daha sonra iki harfli 
kelimeler üretilir ve öğretmenlere bunların nasıl öğretilmesi gerektiğiyle 
ilgili açıklamalar verilir (bunlar tahtaya yazılmalı ve ezberletilmeli ya da 
öğretmen örnekleri iki kere tekrar etmeli gibi). Her bir sayfa, dolayısıyla 
da her bir ders, okuru bir adım ileri götürmekte, her defasında yeni bir 
yazım kuralını ele almaktadır (mesela, sesli harfi çift okutan şedde, uzun 
sesli harfler, harflerin başta, ortada ve sondaki birleşme halleri vs). Bece­
rilerin kümülatif bir biçimde geliştirilmesi, okumayı öğretmeye yönelik 
bu yaklaşıma "bilimsel" ya da "modern" damgasını vurmaktadır. Aynı 
şey, yapay olan bazı örnekler için de söylenebilir; bunlar, kelime değil, 
seçilen sesleri temsil eden harflerdir; böylece küçük okurlar, sadece ek­
siksiz oluşturulmuş birimler olarak kelimeleri tanımakla yetinmeyerek, 
fonetik araçlar vasıtasıyla okuma öğreneceklerdir. Örneğin, kutulardaki 
"kelimelerin" biri dört "h "nin neredeyse telaffuz edilemez bir bileşimidir; 
bu dört şeklin verilme amacı, harfin kelimedeki yerine göre aldığı farklı 
biçimleri göstermektir. 35 Tıpkı bir önceki örnekte olduğu gibi, okuma için 
verilen son parçalar Kuran' dan alınmadır; bu ise geç Osmanlı döneminde 
okumayı öğrenme yaklaşımlarında "geleneksel" ve "modern" unsurların 
karışım halinde olduğunu göstermektedir. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun son dönemindeki okuma kitaplarının 
neredeyse tamamı yaklaşım açısından pratik yönelimliydi. Yeni peda­
goji, sonuç üreteceği farz edilen her tekniğe ya da ders planına dört elle 
sarılıyordu. Ali İrfan, okuma ve yazma işini başka herhangi bir göreve 
benzeten Birinci Km111t'inde, bu işçi tarzı yaklaşımın somtıt bi r örneğini 
teşkil eder. "Her işin kendi aletleri vardır" diyen bu metin, kitap okuma­
nın, modern okul sisteminin yükselişiyle bağlantılı modern bir faaliyet 
olduğunu ve nasıl nalbant ya da çiftçinin kendi aletleri varsa bunun da 
bir eğitim aleti olduğunu beyan ederek devam eder. 36 (Son bölümde daha 
ayrıntılı olarak ,göreceğimiz gibi, okumayı sıkı çalışmayla özdeşleştiren 

35 Elifba, 16. 
36 Ali İrfan, Birinci kıraat, 56-7. 
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bu yaklaşım, resmi çevreler dışındaki okuma yaklaşımlarının çoğunda 
baskın olan, özel bir zevk ya da özünde eğlenceli bir faaliyet olarak 
okuma vurgusuyla çelişiyordu.) Okumaya başlama kitapları, harflerden 
kelimelere ve kelime gruplarından daha uzun parçalara gitme örneğinde 
olduğu gibi, aşama aşama ilerlemeyi vurguluyordu. Harfler bellendikten 
sonra kelimelere geçme zamanı geliyordu. Ahmed Cevad'ın Resimli Os­
manlı Lisanı, "Kelime Fikri" başlığı altında, kısa bir metin ve ardından 
bir öğretmenle öğrencisi arasında hayali bir diyalogu içeren bir okuma 
parçasıyla başlamaktadır: 

Kitap faidelidir. Okuyan şakird çok şey öğrenir. 
Muallim bu satırı birkaç şakirde okuttuktan sonra onlardan birine sorar: 
Okunan yazıda yalnız bir söz mü vardır, çok söz mü? 
Efendim, çok söz vardır. 
Bu sözlerin manası var mı, yok mu? 
Vardır, efendim. 
Siz cevap verirken ne yapıyorsunuz? 
Efendim, ben cevap verirken birtakım sözler kullanıyorum. 
İşte, oğullarım, meramımızı anlatmak için kullandığımız manalı sözlere 
"kelime" derler. Ağızdan birtakım manasız şeyler de çıkabilir, fakat onlara 
kelime denmez, olsa olsa " lafa" denir. 37 

Daha sonra ders kitabı, bu diyalogun altına bir çizgi çizer, yazı karakterini 
değiştirir ve dersin bir özetini sunar; bu özet öğretmenlerin sorabileceği 
sorular, sınıf tahtasında yapılabilecek ve ev ödevi olarak verilebilecek 
alıştırmalar tarzında bazı pedagojik  yön lend irmeler içermektedir. İlerle­
meci yaklaşımı muhafaza eden metnin bir sonraki dersi "Cümle Fikri" 
üzerinedir. Bu ders de yine bir mantık sırasını takip eder: ''Ahmed-ki­
tap-yırtmak" kelimelerini. içeren bir satırla başladıktan sonra, tek tek 
kelimelerin nasıl bir cümleye dönüştürülebileceğinin, biraz yöntemsel 
olmakla birlikte gayet açık bir tarifine girişir. 

37 Ahmed Cevad, Resimli osmanlı lisanı (Dersaadec: Kücüphane-i İslam ve Askeri, 
1332(1916]), 3. 
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Ama her ders bu kadar açık bir biçimde detaycı değildir. Geç Osmanlı 
dönemi okurları aynı kitabın daha sonraki kısımlarında "Ders Nasıl 
Ezberlenmeli?" başlıklı, "okuma ve yazdırma" amaçlı bir dersle karşılaşa­
caklardı. Bir metnin nasıl ezberleneceğini basitçe açıklamak yerine, okuma 
kitabı aynı mesajı daha ilgi uyandırıcı bir anlatıyla iletmeyi hedeflemişti: 

Hoca efendi sınıfa ezberlenmek üzere bir hikaye vermişti. Bu on satırdı 
ve yarım sayfa uzunluğundaydı. 

Necib eve döndükten sonra odasına gitti. Kapıyı kapattı ve kitabını açtı. 
İlk cümleyi okudu, sonra tekrar okudu, tekrar okudu. Onu tamı tamına 
on kere okudu. Sonra yerini kaybetmemek için parmağını kitaba koydu 
ve aynı cümleyi ezberden okudu: Onu biliyordu . . .  Onu tekrar tekrar 
okudu. Artık ilk cümleyi güzelce öğrenmişti. Sonra ikincisine başladı . . . 38 

Bir masada, önünde açık bir kitap tek başına oturan fesli bir erkek ço­
cuğunu gösteren basit bir resim metne eşlik etmektedir. Metinle imge 
arasındaki etkileşime bu bölümde daha sonra geri döneceğiz, ama şimdilik, 
okumayı onu tecrübe eden küçüklere model olarak sunma bakımından 
pragmatik didaktizmin bir başka örneğine dikkat çekebiliriz. 

Geç Osmanlı dönemindeki bazı okumaya başlama kitapları dilde yeni­
likle ilgili ilginç alametler göstermektedir. 1320' de (1902-1903) yayınlandı­
ğında kendi zamanının dikkate değer bir biçimde ilerisinde olan Yanyalı 
Ali Rıza'nın Okuma Yazma'sı kendini, "som Türkçe yazılmış bir bitikdir" 
şeklinde tanıtmış, böylece, ön-milliyetçi sağlam referans noktalarını tesis 
etmek üzere ilk adımları atmıştı. "Bitik" eski Türkçede "kitap" demektir; 
sanki yazar daha yaygın olan "kitap" kelimesini, Arapça kökeninden 
dolayı kullanmaktan kaçınmış gibidir. 2 kuruş 2 para gibi ucuz bir fiyatı 
olan bu taşbasma kitap oldukça az rastlanır türden bazı imla kuralları 
içeriyor ve yine aynı ölçüde sıra dışı bir ısrarla "som" Türkçe kelimeleri 
açıklamak için dipnotlar kullanıyordu. Dolayısıyla, bu girişim cumhuriyet 
döneminin "dil devrimi"ni daha çeyrek yüzyıl öncesinden öngörmüştü. 

38 Agy., 70. 
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Deneye tabi tutulan tek konu kelime dağarcığı değildi. Alfabe kitap­
larının gelişiminin bir diğer değişik biçimi, 1333'te (1914-1915) Encümen-i 
İlmi tarafından yayınlanan Yeni Harflarla Elifbd' dır. 39 Diğerleri gibi ilk 
sayfanın başında Arapça besmeleyle başlıyor olmakla birlikte, bu kitabın 
yeni bir alfabe tarzı yaratmaya yönelik neredeyse radikal bir girişimi temsil 
ettiği hemen anlaşılmaktadır. Kitabın ilk sayfalarından birkaçının burada 
verilen kopyasından görülebileceği gibi (REsiM 4.2), Osmanlı alfabesinin 
uyarlanmış bir biçimi sunulmaktadır. Anlaşılan o ki, bu çabanın arka­
sındaki ana dürtü alfabeyi düzenli ve daimi olarak sesli harflerle birlikte 
kullanılan bir hale sokmaktı. Diğer bir deyişle, Osmanlıca heceleme 
tablosundaki potansiyel belirsizlikleri gidermeye yönelik bir çabaydı. 
Bu yeni alfabe tarzında harflerin birleşik halleri bulunmamaktadır; bu 
haliyle aslında gerçek anlamıyla bir alfabe olmaktan çıkmıştır. Benzer 
biçimde, bu yeni plana göre, her ünlü harfin okunuş biçimleri belli bir 
harfle açık bir şekilde temsil edilmek durumundaydı. Bu önerilen alfabe, 
kısa ya da uzun sesleri temsil ettiklerini göstermek amacıyla üç ana ünlü 
harfe ilişkin değişik çekim biçimleri oluşturmuştu. Örneğin, geleneksel 
Osmanlı Türkçesinde "vav" harfinin temsil ettiği "u" sesi biraz daha 
ayrıntılı hale getirilerek üç değişik biçime sahip oluyordu. Tek başına 
duran vav "kalın" ya da damaksıl "u" sesini temsil ederken, daha dikey 
bir hale sokulmuş bir vav'ın önünde ve arkasındaki kıvrımlı çizgiler, bu 
sesli harfin sırasıyla "uzun" ve "yayvan" biçimlerini temsil ediyordu. Bu 
metin, tanıklık ettiğimiz diğer geç Osmanlı dönemi örneklerine damga 
vuranla aynı türden bir pedagojik coşkuyla doluydu (yeni harflerin hepsi 
dikkatlice tanımlanmakta, basitten karmaşığa doğru gidilerek örnekler 
veri l mekte ve önceden Osman l ıca a l faheyle tanışık olmayan okurlar 
için bu yeni türün Fransızca bir şekli de sunulmaktadır); ama görsel 
açıdan acayipliğini bir tarafa bıraksak bile, bu yeni alfabenin net etkisi 
devasa bir verimsizlikti. Metindeki örneklerin kolayca gösterdiği gibi, 
bu yeni alfabenin kullanımı bir yazıcı ya da dizgicinin eski alfabedeki 
bir kelimenin aynısını yazmak için neredeyse iki kat daha fazla bir çaba 

39 [Encürnen-i ilmi], Yeni harflarla elifba (İstanbul: Matbaa-yi hayriye ve şürekası, 
1333(1917)). 
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ve mürekkep harcamasını gerektiriyordu. Başka bir deyişle, kesinlik ve 
tersine çevrilebilirlik adına kazanılanları, verimlilik ve akışkanlık ka­
yıpları açıkça siliyor gibiydi. Yine de bu metin, geç Osmanlı döneminde 
alfabeyi yeniden düzenlemeye yönelik ilginç ve görsel açıdan da dikkat 
çekici-yeniden düzenlenmiş alfabe ilk bakışta Ermeni alfabesine benze­
mektedir-bir çabanın izini taşımaktadır; ayrıca, alfabenin cumhuriyet 
tarafından 1928' de biraz değişikliğe uğratılmış bir Lat in  alfabesiyle n iha i  
olarak-ama kesinlikle kaçınılmaz değil-değiştirilmesi yolunda belki 
de bir kilometre taşı olarak görülmelidir. Dolayısıyla, cumhuriyetin ve 
onun meşhur dil radikalizminin gelişinden epey önce, alfabe sorunuyla 
uğraşmaya yönelik hem bireylerden hem de Osmanlı hükümetinden 
gelen çabalar mevcuttu. 

Geç Osmanlı döneminde diğer alfabe kitapları da modern bir pedagoji 
yaklaşımına meyleden eğilimi sürdürürler. Okuryazar olanların saflarını 
genişletmek amacıyla, Osmanlı Türkçesi alfabesinin öğrenilmesi işini 
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kolaylaştırmak için pek çok yeni özellik harekete geçirilmiştir. Okumayı 
öğrenme pratiğinin dilbilimsel ve bilimsel bir bakış açısından vurgulan­
masına yönelik giderek artan ilgi kendisini, alfabe kitaplarına yazılan uzun 
girişler ve açıklayıcı önsözler, sayıları giderek artan dipnotlar ve görsel mal­
zemelere başvurulmaya başlanması biçiminde açığa vuruyordu. Örneğin, 
Ali İrfan'ın 1328 (1910) ile 1330 (ı912) yılları arasında basılan Son Elifbd-yı 
Osmani'si hem girişinde hem de önsöz kısmında öğretmenlere pedagoji 
yöntemi ("usıll-ı tedris") hakkında okumalarını salık veriyordu. 40 Ali İrfan 
burada, mevcut okuma öğretme tekniklerini alaya alıyor, onların hantal, 
sıkıcı ve papağan gibi tekrara dayandığını iddia ediyordu. Servet Safı'nin 
vurguladığı temayı tekrar ederek, genellikle alfabenin iki senelik bir süre 
boyunca öğretilmesi suretiyle ilkokullarda gerçekleştirilen işin, kendi yeni 
alfabe kitabının kullanılmasıyla tek bir ayda kolayca başarılabileceğini iddia 
ediyordu. Çözüm, çocukları öğrendikleri şeyi anlamaya yönlendirmekte 
ve derslerini tam olarak anlayana kadar bir sonraki derse geçmemekte 
yatıyordu. Ardından ilkokul öğretmenlerine, eldeki kitabı kendi öğretme 
yöntemleriyle nasıl bütünleştireceklerine dair açık tavsiyeler verilmekteydi. 

İmge Olarak Metin 
Metnin bizzat kendisi pedagojik şeffaflığa ve çaı;pıcı bir görsel netliğe 
duyulan ilgiyi yansıtmaktadır. Bu döneme ait diğer alfabe kitaplarında 
olduğu gibi, Ali İrfan'ın metni de her bir kutusu tek tek harflere ayrılmış 
ızgara biçimli bir tabloyla başlamaktadır. Ama önceki örneklerin bazı­
larından farklı olarak, buradaki kutular daha az karışıktır ve bir harfin 
aynı biçiminin, matbu ve el yazısı olmak üzere sadece iki yazı l ış çeşidini 
göstermektedir. Karşı sayfada, adet üzere konan ve bu defa incelikli bir 
Kılfl yazısı formatında yazılmış besmelenin altında, sadece dört harfe ilişin 
bilgi verilmektedir. Bunların her biri çok büyük bir formatta ve yine hem 
matbu hem de el yazısı halleriyle gösterilmektedir. Her bir harfe karşılık 
gelecek biçimde, sayfanın diğer yanında anlaşılır bir biçimde çizilmiş ve 

40 Ali İrfan [Eğribozu], Son Elifba-yı Osmani {İstanbul: Şems Matbaası, 1328-
30(1910-1912]). 
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karşılık geldiği harfle başlayan bir kelimenin adını taşıyan bir resim bu­
lunmaktadır. Dolayısıyla, "elif" harfinin karşısında, "el" resmi ve altında 
"el" kelimesi bulunmaktadır. Harfle resmin arasında ise, okurun gözünü 
sayfanın sağındaki harften solundaki resme yöneltmeyi hedefleyen bir 
işaret eden el resmi yer almaktadır. Yeteri kadar ders öğrenildikten sonra 
resimler kaybolur, ama metin oldukça yavaş adımlarla ilerlemeye devam 
eder. Kelimeler tek tek, bazen matbu bazense el yazısı harflerle verilmekte 
ve bundan da muhtemelen, küçük okurların harfleri ve kelimeleri farklı 
hallerde görmeye alışmaları hedeflenmektedir. İlerleme hızı oldukça ya­
vaş tutulur. 59. sayfaya gelindiğinde öğrencilerin hala tek tek kelimeleri 
okuması beklenmektedir. Cümleler ve paragraflar daha sonra gelir. Açık 
seçiklik ve yavaş ilerleme vurgusu, çocuğu konuları eksiksiz kavramaya 
teşvik etmeye yönelik giderek büyüyen pedagojik ilgiyi yansıtmaktadır. 

Cumhuriyet dönemi alfabe kitapları geç Osmanlı döneminde yerleşen 
pedagojik eğilimi sürdürür. Aynı tekniklerin birçoğu, uyarlanmış Latin 
alfabesinin 1928' de kabulünün hem öncesi hem sonrasında uygulanmış­
tır. Muhtemelen eski alfabeyle de tam olarak tanışık olmayan çocukla­
ra-tabii alfabe tamamen değiştiği için yetişkinlere de-yeni bir alfabe 
öğretme zorunluluğu, aşılması zor bir engel teşkil ediyordu. Bu görev, 
çoğunlukla, eski yazıya bir tür takviye dil kuvveti muamelesi yapılarak 
ustalıkla idare edilmiş gibi görünmektedir. 1928' de yeni Latin alfabesini 
öğretmek amacıyla yayınlanmaya başlayan alfabe kitaplarında, eski Arap­
ça-Farsça alfabeye pratik zorunluluktan doğan bir referans noktası olarak 
başvurulmaktadır. Vurgu yeni alfabeye yapılmakla birlikte, anlamın 
ancak ister istemez eski yazıya referans vermek suretiyle sağlanabileceği 
anlaşılmaktadır. Dolayısıyla, Yeni Dil Encümeni Alfabesi'nde Latin alfabesi 
en üst mevkii işgal etmesine rağmen, kitabın ilk sayfalarında Osmanlıca 
yazı da neredeyse onun kadar baskın bir konumdadır. Örneğin, kitabın 
kapak sayfasında, kitabın başlığı ve resmi izin beyanı gibi ayrıntılar bire 
bir şekilde hem Latin alfabesi hem de Osmanlıca biçimleriyle verilmek­
tedir; benzer biçimde, ilk sayfadaki ünlü harfler hakkındaki derste, Latin 
alfabesiyle ve Osmanlıca yazılan yorumlara eşit zaman ayrılmaktadır. 

Ama değişim de hemen göze çarpan niteliktedir. Öncelikle, harfleri 
öğreten kitabı tanımlamak için kullanılan terim, alfabenin ilk iki harfinin 



208 1 DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Arapça adının Türkçe söylenişlerini içeren "elifba" dan, dilde Bacı'ya yöne­
lişi yansıtan "alfabe"ye dönüşür. 4ı Sonra, yazı tipi boyutu açısından öncelik 
Latin alfabesine verilir. Ardından, v.s. (ve saire) gibi tanıdık olmayan kı­
saltmaları açıklamak için Osmanlı alfabesi kullanılır. Bu değişikliklerden 
başka, bu alfabe kitabının ilginçliği, yeni harfleri öğretme tekniklerinin 
bir an önce ötesine geçip onları içerik aktarmak için kullanma isteğidir. 
Resmi olarak üretilmiş bu alfabe kitabı, yeni alfabenin nasıl işlediğini 
anlatmaya sadece dört sayfa ayırdıktan sonra, okuma için örnek metinler 
sunmaya geçer. Kitabın resmi kökeni göz önüne alındığında hiç de şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde, böylesi okuma metinlerinin ilk sırada yer alanları net 
siyasi imalar içermektedir. "Gazi ve İnsanlar" başlıklı ilk metin, Mustafa 
Kemal'in hoşlandığı ve hoşlanmadığı şeyler hakkında kısa bir açıklamadır 
ve şu basit ifadeyi içermektedir: "Gazi'nin insanlarda en hazzetmediği 
şey ikiyüzlülüktür, en hoşlandığı şeyler ise zeka ve karakterdir." "Ferde 
Miller" başlıklı ikinci okuma parçası Mustafa Kemal' in vazife hakkında 
Samsun' da yaptığı bir konuşmadan yapılmış bir alıntıdır. Bazıları düzyazı 
bazıları ise şiir biçiminde olan daha sonraki metinler, Namık Kemal, 
Tevfik Fikret, Ruşen Eşref ve Yakup Kadri gibi isimleri içeren katıksız 
milliyetçi yazarlar kümesinin yazılarından alınmıştır. Yurtseverlik vurgusu 
yapan bu metinlerin tamamı Latin alfabesiyle yazılmıştır, eski Osman­
lıca yazı sadece dipnot açıklamalarında boy göstermektedir. Bu okuma 
parçalarının ardından, yeni yazım kurallarının kullanımını açıklayan 
(mesela çeşidi soneklerin ve edadarın nereye konulması gerektiği gibi) 
dersler yeniden karşımıza çıkmaktadır. Daha sonra, yeni alfabenin hem 
matbu hem el yazısı hallerini içeren iki sayfalık bir çizelge gelir. Artık 
Arap alfabesinin kullanım alanı iyice azaltılmış ve çeşitli sütunlar için 
kullanılan başlıklarla sınırlı tutulmuştur. Nihayet fiillerin bütün zamanlar 
ve kiplerdeki çekimlerini gösteren tam tablolar gelmektedir. 

Öte yandan, metnin eksiksiz ve kesin olması arzusuna rağmen, yeni bir 
alfabeye hızlı bir geçişin barındırdığı zorluklar kendisini hissettiriyordu. 
Yeni yazım kurallarının üretimiyle ilgili ufak ayrıntılara gösterilen ilgiye 

41 [T.C. Dil Encümeni] , Yeni Dil Encümeni Alfabesi ([İstanbul]: Devlet Matbaası, 
1928), 5. 
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karşın, çeşidi yerlerde hatalara ve tutarsızlıklara rastlanmaktadır. Örneğin, 
Mustafa Kemal' in nutkundan yapılan bir alıntının ilk satırında, "gibi" 
kelimesinde "g" yerine yanlışlıkla "ğ" harfi konulmakta ya da "üzere" 
kelimesi "üzre" olarak yazılmaktadır. 42 Bu hatalar muhtemelen dizgicinin 
yeni alfabeyi yeterince tanımıyor olduğunu göstermektedir. Bazı cümleler 
büyük harf kullanılmadan başlamakta, bazı cümlelerde ise farklı yazı tip­
leri aynı anda kullanılmaktadır; bunlar "dil devrimi"nin ilk safhalarında 
standarclaştırmayı başarmadaki sorunları ortaya koymaktadır. 

Buraya kadar yaklaşımımızı ağırlıklı olarak metinlerle ilgili meselelerle 
sınırladık ve okuryazarlığı savunanların-ve onu yaygınlaştırmak için 
metinler yazanların-yazılı dilin üretimi ve özümsenmesiyle ilgili temel 
öğeleri ele alma biçimlerine odaklandık. Ancak, alfabe ne olursa olsun, 
kağıt üzerindeki harflerle mutabık olmak okumayı öğrenme sürecinin 
elbette sadece bir kısmını oluşturuyordu. 

Başka bir deyişle, Sertel 'in okumaya dair savunduğu iki temel boyu­
tun birincisinden ikincisine geçme zamanımız geldi. Birincisi, harfleri 
biçimlendirmeye gösterilen özen ile dilbilgisi ve yazım kurallarını içeren, 
dile özgü meselelerin kolay anlaşılır kesinlik dünyasıdır. Kelimeyle imge 
arasındaki iki uçlu uyuşmayı vurgulayan çeşitli çizelge ve tablolar bu 
birinci dünyanın somut örnekleridir. İkinci alan ise bu kelime ve sembol­
lerin taşıdığı fikirlerin daha geniş dünyasıdır. Burada, okuma kitapları 
yazarlarının, çocukları belli bir şekilde düşünmeye ya da karşılık vermeye 
yönlendirmek için uğraştıklarını alttan alca hissedebiliriz; bu yazarlar, 
alfabeyi öğretmedeki gibi kesin bir sonucu, düşünce ve fikirler alanında 
da elde etmeyi umuyor gibidirler. Sanki genç düşünceyi yurtsever, ahlaki 
ve hatta ekonomik ola rak  hel i rlenmiş şahlon larla hirl i kte düzeltmek is­
cerlermişçesine, didaktizmlerinin ve ileri sürdükleri kesinliklerinin kulak 
tırmalayan tekrarını duyarız. Teknoloji bu ayar çekme arzusu için bir 
nimet ve çoğaltılabilir görüntü biçiminde de doğru bir rehber sunuyordu. 
Geç Osmanlı döneminden itibaren taşbasma ve ofset basım tekniklerin­
deki ilerlemeler, ders kitabı yazarlarının, yazılı sayfa üzerinde tam da o 
kitapların meydana getirmeye çalıştıkları çocuk cipine şekil vermelerine 

42 Agy., 6, 12. 
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ve onu betimlemelerine-nasıl görünecekleri, giyinecekleri, duracakları 
vs-olanak sağlıyordu. Ama, göreceğimiz gibi, çocuklara yönelik okuma 
materyallerinde imgelerin mevcudiyeti, gençliğin hal ve tavırlarına dair 
resmi kaynaklı görüşü her zaman desteklemeyecekti. 

Harfler de bir nevi imgeydi elbette ve dönemin çocuk yayınlarında nasıl 
tasvir edildiklerini yukarıda gördük. Yazı tipi boyutundaki değişmeler, el 
yazısı yazı tipleri (matbu yazı tiplerine karşılık olarak) ve harflerin kutulu 
bölmeler şeklinde düzenlenmesi, okuryazarlığın temel yapıtaşlarına ilgi 
çekmeye katkıda bulunuyordu. Ancak, görsel malzemelerin kullanılması 
gerek didaktiklik gerekse de başka amaçlar açısından çok geniş bir seçe­
nekler yelpazesi yaratmıştı. Okuma metinlerine resim koymaya yönelik ilk 
temel çabaları, görsel malzemelerin genel bir tarzda metinlere sokulmasında 
görebiliyoruz. Bunlar metinle açıkça bağlantılı olmayabiliyordu. Anlaşılan 
o ki buradaki mesaj, bunların çocukları hedefleyen yayınlar olduğunu 
belirtmekti. Bu metinlerin dikkat çekici yanı, çoğunlukla Batılı model­
lerden uyarlama yapılarak kullanılan, oyuna ya da okumaya dalmış-ki 
bu ikincisi çok daha isabetliydi-gürbüz mutlu çocukların resimleriydi. 

Diğer bir zorlama, imgeleri doğrudan metnin içine sokmaktı. Bu 
durum alfabe kitaplarında net bir şekilde görülmektedir. Harfle resim 
arasında bire bir bir ilişki yoluyla kesinlik izlenimini kuvvetlendiren Ali 
İrfan'ın son derece pratik kitabındaki çarpıcı görsel sembol kullanımına 
zaten değinmiştik. Dolayısıyla, "elif" harfini ve "el" şeklini, "de" harfini ve 
"desti" şeklini vs görmekteyiz. Bu kitaptaki, açıkça okurun gözünü harften 
tasviri yapılan kelimeye kaydırmayı hedefleyen işaret eden el ikonundan 
da bahsetmiştik. 43 Sonra elimize, Ahmed Cevad'ın 1928 yılında basılan 
ve ilk sayfasından itibaren imgelerin metine tamamlayıcı bir rol oynad ığı 
Altın Alfobe'sini alıyoruz. "Bu nedir? Bu bir [at resmi]tır."44 Harflerle 
resimlerin bu aynı bileşimi bir sonraki sayfada da vardır, ama bu defa "a" 
harfiyle başlayan bir başka basit kelimeyi tanımlamaktadır: ''Ay." Metinde 
kullanılan imgelerin yabancı kökenli olduğunu görmek ilginçtir. Kapakta 
ve kitabın başındaki resimli sayfada sunulan görsel malzemeler (ki her 

43 Ali İrfan, Son Elifba-yı Osmani, 7. 

44 Ahmed Cevad, Altın Alfabe (İstanbul: Hilmi Kitabhanesi, 1928), 5. 
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ikisi de çocuklarına kitap okuyan genç bir anneyi tasvir etmektedir) Batılı 
sanatçıların imzasını taşımaktadır. Görsel malzemeler denizci kıyafetleri 
ve elbiseleri içinde çocukların, kedi ve köpek yavrularının oldukça genel 
bir dünyasını sunmaktadır. Resimlerin kaynağına dair fikir yürütmeyi 
sağlayacak çok az veri bulunmakla birlikte, dikkatlice bakıldığında nitelik 
açısından Türk kökenli olmadıkları ortaya çıkmaktadır: Zaman zaman 
karşımıza çıkan kilise kulesiyle bir köy manzarası, arada bir tasvir edilen 
binaların mimari tarzı ve tabii ki, resimleri kimin yaptığını belirten açık 
i.mzalar. İlk bakışta, ödünç alınan bu görsel malzemeler, böylesi genel 
kullanım tarzıyla, yani kullanılan imgelerin söz konusu metinle ancak 
gevşek bir biçimde ilişkili olması durumuyla uyumlu gibi görünmektedir. 
Ancak, yukarıda gördüğümüz gibi, daha sonra alfabenin öğretilmesi 
başladığında, imgelerin yapılmakta olan işle güçlü bir ölçüde bağlancılan­
dırıldığını tespit edebiliyoruz. Gerçekten de, imgeyle metnin bu yoğun 
birleşimine, imgelerin kelimelerin simgesi olarak kullanılmasından daha 
iyi bir örnek bulmak zor olacaktır. Görsel temsille yazılı kelime arasındaki 
semiyotik ilişki açık ve nettir. 

Zamanla, erken cumhuriyet döneminin alfabe kitaplarında daha özgül 
bir biçimde Türk niteliği taşıyan görsel malzemeler kullanılır olmaya baş­
ladı. İlginç bir örnek M. Turan'ın 193o'ların ortalarında yayınlanan alfabe 
kitabında bulunabilir. Ôz Türk Dilile Kolay Okutan Alfabe şeklindeki kitabın 
başlığı bile, daha "hakiki" bir Türkçe dürtüsünün etkisini ima etmektedir. 45 
Ama kapak resmi, belli belirsiz bir biçimde Batı Avrupa kökenli pastoral bir 
manzarayı tasvir etmektedir: Bir adam tarlada tohum ekmekte, arka planda 
ise bir öküz arabası ve çan kuleli bir bina görülmektedir. Kitabın içinde, al­
fabeyi öğretmeye ayrı lmış i lk sayfanın  tam karşısı nda "ATATÜRK" yazısıyla, 

ülkenin liderini smokin ve beyaz papyon giyerken gösteren tam sayfa bir 
portre bulunmaktadır. Cumhuriyet Halk Partisi'nin altı ok amblemli rozeti 
ceketinin yakasında hemen fark edilebilmektedir. 46 Sayfa çevrildiğinde, 
Türk bayrağının simgelerinden biri olan hilal şeklindeki "ay", "a" harfini 

45 M. Turan, Öz Türk dilile Kolay okutan Alfabe (y.y.: Maarif Kitabevi, 1935-1936). 
46 Partinin altı ilkesinin (cumhuriyetçilik, laiklik, milliyetçilik, halkçılık, devlet­

çilik ve inkılapçılık) simgesi. Ayrıntılar için bkz. Zürcher, Turkey, 181-2. 
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resimle anlatmak için kullanılmaktadır. Ardından gelen sayfalar, alfabeyi 
öğretmek için yerli ve yabancı imgelerin bir karışımını sunmaktadır, ayrıca 
bunların arasına milliyetçi şiirler serpiştirilmiştir. ''Ana Yurt!" başlıklı bir şiire 
Türkiye haritası eşlik eder; bu şiir küçük okurlarına vatanın onların anneleri 
olduğu bilgisini açık seçik bir biçimde aktarırken, diğer şiirler Atatürk' ün 
kişiliğini ve Türk bayrağını yüceltmektedir. 47 Biraz daha zaman geçtikçe 
renkler de alfabe kitaplarının önemli bir özelliği olacaktı. Mesela, Münir 
Hayri Egeli'nin Alfabe Oyunu adlı kitabı canlı renklerin, büyük ölçekli 
resimlerin ve aktif bir pedagoji yaklaşımının bir bileşimini sunacaktı: Bu 
kitap öğrencilerin kartlar kesip çıkarmasını istiyordu; bunların bazılarında 
resimler, bazılarında da kelimelerle resimler vardı; öğrenciler bunları eş­
leştirip temel cümleler kuracaktı. Nihayet tam olarak Türkleştirilmiş bir 
alfabe kitabı buluyoruz. Atatürk'ün, karatahta başında alfabenin harflerini 
açıkladığı meşhur resmi kapakta yer almaktadır; kitabın içinde ise harflere 
karşılık gelen resimler tamamen yerli kaynaklardan alınmadır. Örneğin, 
"B" harfini "bayrak" resmi temsil ederken, bu resimde kendine özgü ay 
yıldızıyla Türk bayrağı tasvir edilmektedir. 48 Türkçenin asli harflerinden 
olmayan "j" harfini "jilet" tanımlamasıyla bir tıraş bıçağı temsil etmek­
tedir; bu ise Türkçede başka dillerden kelime ödünç alınmasına devam 
edildiğinin bir göstergesidir. 

Görsel Kesinlik 
Okumayı öğretmede kullanılan ders kitaplarıyla görsel bir kesinliğin 
yansıtılması hedefleniyordu. Belki de, bir önceki bölümde karşı laştığımız, 
okumayı öğrenmenin doğasında var olan içerik ve hağlama dair çel işkilere, 

okuyan beynin cebelleşmeye zorlandığı semantik özdeşliklerin potansiyel 
olarak geniş yelpazesine 49 ve, daha genel olarak, modern dönemin salı­
verdiği giderek artan, zaman zaman da baş döndüren imkanlara bir tepki 
olarak, okuma metinleri bir sabitlik sunmaya uğraşıyordu. Matematik, 

47 M. Turan, Öz Türk, 31-2. 
48 İsa Yavuz ve Nezahat Yavuz, Harfli Alfabe (İstanbul: Emek İş Yayınevi, 1973). 
49 Wolf, 8-9. 
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tarih ve ahlak gibi konuları öğretmek için üretilen muadÜleriyle birlikte, 
açık seçik olan ve belirsizlik ya da muğlaklıktan dikkatle kaçınan dersler 
aktarmaya yönelik şiddetli bir arzuyu paylaşıyorlardı. Didaktik olma 
kaygısı, kurulu eğitim düzeniyle doğrudan ya da dolaylı ilişkili yayınlarda 
göze çarpmaktaydı, ama belki de en çarpıcı biçimde, görsel malzemeler 
kullanıldığında gözlemleniyordu. Bunlar görsel kesinlik aktarmaya yönelik 
arzunun en üst düzeydeki ifadesiydi. Daha önce de gördüğümüz gibi, 
harfleri yorumlamak, kelimelerle resimler arasındaki eşleşmeyi göstermek 
ve yazı tipi boyutuyla matbu sayfanın görünümünü yeniden düzenlemek 
amacıyla daha açık seçik yöntemler benimseniyordu. 

Artık imgeler sadece harflerin şeklini ve boyutunu, temel kelimelerin 
özdeşliklerini kontrol etme işlevinin ötesine geçiyordu; giderek artan bir bi­
çimde, çocukların nasıl okumaları, çalışmaları, akranlarıyla ve büyükleriyle 
nasıl ilişki kurmaları gerektiğine, yani kısacası nasıl yaşamaları gerektiğine 
dair idealleştirilmiş bir görüntü yansıtmanın hizmetinde kullanılıyorlardı. 
Bu amaç doğrultusunda, çeşitli pedagojik işlevlere uygun olabilecek çok 
çeşitli görsel semboller kullanılmaktaydı. Brummett'in Jön Türk dönemi 
karikatür imgeleri hakkındaki çalışmasında belirttiği gibi, böylesi "sem­
boller karmaşık bir kültür sentezinin sonucuydu" ve matbu metinler bu 
sentezde önemli bir rol oynuyordu. 50 Gravür ve taşbasımın arkasındaki 
teknoloji, çocuk yayınları yazarlarının, ideal çocuk yaşamı hakkındaki 
görüşlerini açık bir biçimde tasvir etmelerine ve bu görsel malzemeleri 
metinleriyle bütünleştirmelerine olanak sağlıyordu. Bu bütünleştirmenin 
güzel bir örneği, Ahmed Cevad'ın Resimli Osmanlı Lisanı'nda görülebilir. 
Bu geçiş döneminde üretilen metinlerin birçoğu gibi, bu okuma kitabı da 
görsel malzemelerini hem yabancı hem yerel k:ıyn:ıkl:ırdan almıştı. Bu 
metindeki ilk resimler pastoral bir manzara ve tipik hayvan figürlerini 
iç:eren genel bir karaktere sahiptir. Kitap, konu ciddi eğitim meselelerine 
geldiğinde, okurlarına "Nazik Çocuk" hikayesini sunar. Görsel malzeme­
ler artık fark edilebilir bir biçimde Osmanlı'ya özgü bir hale gelir: Erkek 
öğrenci yaşlı fesli bir adamı, arka planda minare görülen bir sokakta 
selamlamaktadır. Bu okuma parçası büyüklere saygıya dair tipik biçimde 

50 Brummett, /mage and !mperialism, 23. 
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idealist bir beklentiyi aktarmaktadır ve söze şöyle başlar: "Küçük Ahmed 
nazik bir çocuktur. Sokakta tanıdığı birini gördüğü zaman terbiyeli ter­
biyeli selam verir. Her vakit 'Evet efendim' yahut 'Hayır efendim' der." 5ı 

Birkaç sayfa sonra, bir kız çocuğunun sahip olması gereken uygun va­
sıflarla ilgili, ezberletmeyi amaçlayan benzer biçimde didaktik bir okuma 
parçası gelir. Nadir rastlanan türden bir atıfla, bu şiirin Çocuk Dünyası 
dergisinden alındığı belirtilmektedir. Kaynağı belli olmayan iki küçük 
resim, odasındaki lavaboda elini yüzünü yıkayan, sonra da bir masada, 
yukarıda asılı bir gaz lambasının altında dersini çalışan bir kız çocuğunu 
göstermektedir; resimlerin eşlik ettiği metin ise erken kalkmanın, temiz­
liğin, doğru beslenmenin ve çalışmanın erdemlerinden bahsetmektedir. 52 

Karşı sayfada, küçük okurları yandaki resimde gördüklerini tarif 
etmeye teşvik etmeyi hedefleyen bir alıştırma bulunmaktadır. Basitçe 
çizilmiş resim, denizci kıyafeti giymiş bir erkek çocuğunu, masada önün­
de birleştirilmiş halde duran bir oyuncak köyün parçalarıyla oynarken 
göstermektedir. Köyde insanlar, hayvanlar, evler ve ahırlar vardır. Bina­
lardan biri Fransızca olarak mandıra (Laiterie) şeklinde adlandırılmıştır; 
bu durum hem resmin yabancı kökenini hem de bu dönemde yayınlanan 
çocuklara yönelik okuma materyallerinin yerli ve yabancı kaynakların 
karışımını kullanma eğilimini ortaya koymaktadır. 

Metin ve imgelerin yan yana verilmesinin sunduğu faydadan ileriki 
sayfalarda da yararlanılmaya çalışılır, ama eşlik eden resimlerin yerel 
olarak üretilmesinden dolayı Osmanlı vurgusu giderek artırılmaktadır. 
"Ders Nasıl Ezberlenir?" başlıklı, okuma ve yazma ("kıraat ve imla") 
niyetiyle hazırlanmış bir okuma parçasına eşlik eden küçük resimde, fesi 
ve den izci k ıyafetiyle hir erkek çocuğunu, önündeki masanın üstünde iki 
eliyle birden tuttuğu kitabı dikkatli bir şekilde okurken görmekteyiz. 53 

Ardından, "İyi Çocukların Bir Günü"nü tasvir eden bir resim dizisi 
gelir. Kahvaltı masasının etrafında iki çocuğu ve ana babalarını gösteren 
basit bir çizimin hemen yanında metin şu açıklamayı yapar: 

51 Ahmed Cevad, Resimli Osmanlı Lisanı, 35. 1 
52 Agy., 44. 

53 Agy., 70. 
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Hüsnü ile Aliye kardeştir. Her gün erken kalkarlar. 
Yüzlerini, ellerini sabun ve bol suyla yıkarlar; güzelce temizlenirler. 

Sonra saçlarını tararlar . . .  

Bir sonraki resim okula giderken annelerini kucaklayan çocukları gös­
termektedir; metin de onların evden çıkarken tam olarak ne söylediğini 
belirtmektedir. Yolda hiç oyalanmadan doğrudan okula giderler ve tam 
vaktinde okula varırlar. 

Okuma yazma alıştırması için verilen bir başka okuma parçasının 
başlığı "Uslu Çocuk"tur; onu mürekkepli kalemle çizilmiş çok basit bir 
resimde, başında fesi, önünde dolmakalem ve mürekkep hokkasıyla hafif 
öne eğimli bir masada kitabına odaklanmış bir halde görürüz. Daha sonra 
başka resim dizileri gelir: "Mektepten Dönüş" ve "Öğlen Teneffüsünde." 
İkincisinde, basit kara kalem çizimlerle, önlüklü ve fesli erkek çocukları 
teneffüste oyun oynarken gösterilmektedir. 54 Daha sonra tekrar sınıfa 
girmiş ve sıralarına oturmuş halde ve öğretmenleri kendi masasından on­
lara bakarken gösterilirler. Son olarak, çocuklar günün sonunda okuldan 
çıkarken tasvir edilmektedir. Bunlara eşlik eden sorular okuru kavrama 
temelli sorgulamalara sevk etmektedir. 

Bir sonraki kısmın başlığı "Sınıfta" dır ve okurları ders esnasında 
sınıftayken gösterilmesi gereken doğru davranış konusunda eğitmekte­
dir. Öğretmen yoklama almaktadır ve öğrencilerin "mevcud" demeleri 
gerekmektedir. Öğretmen sonra, yeni derse geçmeden önce, öğrencilere 
bir önceki dersler hakkında tek tek sorular yöneltir. Basit çizimler kala­
balık ama düzenli, öğretmenin sıkı kontrolü elinde tuttuğu son dönem 
Osmanlı tarzı bir sınıfı göstermektedir. 

İdealize edilmiş ailenin yaşamından detaylar sunan dizilerin sonun­
cusunun başlığı basitçe ''Akşam" dır. İş ve çalışmayla geçen bir günün 
sonunda evdeki aileyi göstermektedir. Baba işten eve dönmekte, derslerini 
tekrar eden çocuklarını dinlemekten hoşlanmakta ve onların alıştırma 
kitaplarına bakmaktadır. Anne ise onlara akşam yemeği hazırlamaktadır. 
Sonra anne dikiş dikerken baba gazete okur. Bu dizideki adları Behçet ve 

54 Agy., 80-ı. 
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Nazife olan çocuklar, ders çalışmaya geri dönmeden önce oyun oynarlar. 
Yatma vakti geldiğinde ana babalarına iyi geceler dilerler. 

Bu idealize edilmiş görüntü, metne eşlik eden resmin olduğu kadar 
metnin de yarattığı bir şeydir. Burada, didaktik bir yönlendirmenin şekil­
lendirdiği ideal çocukluk ve ev hayatını tasvir etmek amacıyla metin ile 
imgenin birlikte uyum içinde çalıştığını görmekteyiz. Görsel malzemeler, 
çok incelikli olmasalar da, yer aldıkları makul fiyatlı okuma kitapları için 
uygun görünmektedirler ve yerel görsel referans noktaları açısından açıkça 
Osmanlı'ya özgü bir karaktere sahiptirler. Kısaca ifade etmek gerekirse, 
bunlar geç Osmanlı döneminde çocuklardan beklenen uygun davranışlara 
dair bir yetişkin fantezisi sunmaktadır. 

Cumhuriyet dönemi, metin ve görsel malzemenin benzer bir birleşimine 
dayanarak, çocuk davranışlarına dair kendi idealize edilmiş modelini ne­
redeyse aynı şekilde üretmiştir. Sadrettin Celal' in popüler okuma kitabı, 
cumhuriyetin kendi hamlesinin çocuklara yönelik okuma kitaplarında 
çok vakit kaybetmeden kendini nasıl ifade ettiğini ortaya koymaktadır. 
Onun 1929 yılında basılan Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kıraat adlı 
eseri okurlarına, Üçüncü Bölüm' de zikrettiğimiz gibi, apaçık Batılı bir 
öğretmen imajı sunan bir metindir ve bu, erken cumhuriyet döneminin 
Batı'ya yönelik istikameti için uygun bir semboldür. Ancak, belirgin 
biçimde cumhuriyetçi bu örnek bile, tıpkı geç Osmanlı dönemindeki 
öncülleri gibi, yerel ve Bacılı imgelerin ilginç bir karışımını kullanmak­
tadır. "Yeni Muallim" başlıklı okuma parçasının ardından "Mahallem 
ve Okulum" adlı bir hikaye gelir; bu hikayeye, bir masada oturan kız 
çocuğunun giyim tarzına bakıldığında yerel kaynaklı olduğu söylene­
hi lecek hir resi m eşl i k  eder. 55 Üçüncü pa rça, tasvi r ettikleri açısından 
kesinlikle yereldir: "Muallim Hanımın Vefatı" başlıklı bu hikaye, net bir 
şekilde yerel karakterdeki bir ortamı tasvir eden bir resimle yan yanadır. 
Kalabalık bir çocuk topluluğu ve birkaç yetişkin, sarıklı mezar taşlarıyla 
tipik bir Osmanlı mezarlığındaki bir mezara çelenk koymaktadır. Res­
min altındaki imza eski yazıyladır, ama hikayede yabancı bir kaynaktan 

55 Sadrettin Celal, Cümhuriyet Çocuklarına Sevimli Kıraat. Üçüncü sınıf. (İstanbul: 
Kanaat Kütüphanesi, 1929). 
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uyarlandığı belirtilmektedir. Burada açıkça, güçlü ölçüde bir Türkleştirme 
görüntüsü vardır. Daha sonra gelen okuma parçaları da hem yerel hem 
yabancı kaynaklar içeren eklektik bir referans noktaları karışımı kullanır. 
Bu durum, bir yerde Mustafa Kemal hakkındaki bir şiirde ya da başka bir 
yerde Kurtuluş Savaşı'ndan bir bahiste olduğu gibi hem dönemin siyasi 
gündemiyle doğrudan bir ilgiyi; hem de, zaman zaman ve zıt istikamette 
karşımıza çıkan, gerçeklikten ziyadesiyle kaçıp bağlamından koparılmış 
genel bir çocuk dünyasının hayal dünyasına geri çekilme halini ortaya 
koyuyordu. Bu ikinci halin bir örneği, tuhaf bir şekilde metne sokulmuş 
"Kış ve Kar" başlıklı bir parçada görülebilir; buradaki resimde, Noel Baba 
tarzı şapkalarıyla açıkça Kuzey Avrupalı iki kız çocuğu bir kardan adam 
yapmakta, resim çerçevesinin dışında ise Shirley Temple'ı andıran bir kız 
çocuğu bir kupadan sıcak çikolataya benzeyen içeceğini yudumlamaktadır. 
Zamanla ödünç alınan imgeler azalacak, sonunda da yerlerini apaçık yerel 
üretimlere bırakarak gözden kaybolacaklardı. Örneğin, devlet tarafından 
hazırlanan ve 1935 yılında basılan Okuma Kitabı I okurlarını bir Atatürk 
büstü fotoğrafıyla yüz yüze getiriyordu. Kitabın içindeki resimler, Türkiye 
Cumhuriyeti'ne özgü okul önlüklerinde görülebileceği gibi hem yerel hem 
de, "Bizim Evimiz" başlıklı bir okuma parçasına eşlik eden neredeyse 
Bauhaus tarzı diyebileceğimiz, idealize edilmiş modern bir müstakil ev 
resminin gösterdiği gibi moderndir. Kitabın son sayfaları cumhuriyetin 
çocuklara, okumaya ve cumhuriyete dair idealize edilmiş tasavvurlarına 
işaret eden güçlü imalarla doludur. "En Çok Kimi Seversin?" başlıklı bir 
okuma parçası bize, Can adında ufak ama kendisi hakkında düşünme 
kabiliyeti dikkate şayan biçimde yüksek bir erkek çocuğunun bu soruya 
okula girmeden evvel kafa yorduğunu söylemektedir. Verdiği ilk cevap 
(annesi, babası ve kardeşleri) okumayı öğrenir öğrenmez genişlemek zo­
runda kalmıştı; artık çok sevdiği kişiler arasında, "ana babası kadar çok" 
sevdiği öğretmeni ve okul arkadaşları da vardı. Hemen sonraki sayfada, 
siyasetin kapsamı çocuklarla vatanları arasındaki ilişkiyi de içine alacak 
şekilde genişlemektedir. Sayfanın üst tarafında bir Türkiye haritası şab­
lonu içinde ay yıldız göze çarpmaktadır. Alt kısımda iki çocuk yukarıya 
bakmakta, sağ taraflarında ise aşağıdaki diyalog yer almaktadır: 
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Gül: Türkiye, benim güzel yurdum. Seni çok severim. Ben Türküm. 
Can: Türkiye, benim güzel yurdum. Seni çok severim. Ben Türküm. 
Gül ve Can: Biz Türküz! Hepimiz seni çok severiz. Güzel Türkiye, güzel 

yurt. 
Varol. . .  Varol. . .  Varol. . .  

Kitabın bir sonraki sayfasında, Atatürk' ün smokin giymiş haliyle tanıdık 
bir portresi bulunmaktadır. Portrenin altında aşağıdaki satırlar vardır: 

Kamil [sic] Atatürk 
Yurdumuzun babasıdır. 
O, çocukları çok sever. 
Biz Türk çocukları da onu çok severiz. 
Varol Atatürk. 56 

Metin ve imgenin uyumlu uygulanışı sayesinde çocuğun dünyası, vatan 
ve devleti oldukça idealize edilmiş bir biçimde kucaklayacak şekilde evin 
ötesine uzanmıştır. 

Bu imgeler ve eşlik ettikleri metinlerle birleştirilme biçimleri, görsel 
kesinliğe yönelik çabaların, hem geç Osmanlı hem erken cumhuriyet 
döneminde varlığını sürdüren daha büyük bir amacın, yani gerek okul 
içinde gerekse dışındaki çeşitli ortamlarda doğru davranış biçimlerini ör­
nekleme amacının parçası olduğunu göstermektedir. Birkaç genel gözlem 
yapmak mümkündür. Birincisi, zamanla metin ve imge giderek artan 
bir biçimde birlikte çalışmıştı. Metinle imgenin tuhaf biçimde yan yana 
kul lan ı lmas ın ın yarattığ ı uyumsuzluk lar  zaman zaman boy göstermeye 
devam etmiş olsa da, metnin genel mesajıyla ilintisiz resimlerin metne 
rastgele sokulması zaman geçtikçe azalmıştır. İkincisi, kitaplar küçük 
okurlarının nezdinde daha etkin bir rol oynamaya başlamıştı. Kitaplar 

56 T.C. Kültür Bakanlığı, Okuma Kitabı. Birinci Sınıf (İstanbul: Devlet Basımevi, 
1935), 21-3. Erken cumhuriyet döneminin, Türklük, Türkiye ve Türkler arasında 
bağıntı tesis etme niyetiyle hazırlanmış ders kitaplarının bir analizi için bkz. 
İnce, "Citizenship." 
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onlara sorular yönelttikçe, yazı için metinler verdikçe, hatta bazen küçük 
okurlarını kitaptan şekiller, anketler ya da yarışmaya katılma formları 
kesmeye teşvik edecek kadar ileri gittikçe, pasif okur varsayımı kaybol­
ma eğilimine girmektedir. İlginç bir biçimde, okurların daha etkin hale 
gelmesi beklentisiyle, gerçek okuma pratiğinin içselleştirilmesi gerektiği 
(yani dudakları hareket ettirmeden, parmakla takip etmeden ya da ses 
çıkarmadan başarılması gerektiği) anlayışı eşzamanlıdır. Ne var ki okurla­
rın aktif duruşu, metinlerin dikkatlice tarif edilen ve son derece didaktik 
olan içerikler ve onlara eşlik eden imgeler tarafından sınırlanmaktadır. 
Resmi ya da yarı resmi olarak üretilen çocuklara yönelik yayınların çok 
azı öğretmek dışında başka şeyler hedeflemektedir. Çocuklar giderek 
daha etkin roller edinebilirdi edinmesine, ama faaliyetleri kontrol altında 
tutulmaktaydı. Kelimeler ağızlarına yerleştirilmekte, soruların cevapları 
çoğunlukla verilmekte ve ana ahlaki değerin ilerleme ve dürüstlük olduğu 
belirtilmekteydi. Çocuklara yönelik bu ikircikli yaklaşım-bir yandan 
okuyup öğrendikçe daha aktif bir duruş edinmelerini, ama diğer yandan, 
aynı zamanda ne düşündüklerini kontrol etmeyi istemek-hem geç Os­
manlı hem erken cumhuriyet döneminde görülen, bir yandan okuryazarlığı 
desteklerken bir yandan da okuma içerikleri üzerinde güçlü bir merkezi 
denetimi muhafaza etme çabalarının belirtisidir. Çocukların etkin katılımı 
arzulanan bir şeydir, ama bu katılım ancak, otorite sesinin sertçe sunduğu 
didaktik ve ahlaki kısıtlamalara bağlı kaldığı sürece arzulanmaktadır. 

Çeşitlilik, Sapma ve Hiciv 
Bu görüntüyü biraz daha karmaşıklaştıran  hi r  haşka gelişme de devlerin 
otoriter sesine doğrudan meydan okuyan materyaller sunan çocuk yayın­
larının ortaya çıkışıydı. Devlet kendi eğitim sistemini yaygınlaştırıyordu 
yaygınlaştırmasına, ama özel yayıncılık sektörü de hızla büyüyordu. 
1869 ile 1927 yılları arasında Osmanlı İmparatorluğu'nda elliden fazla 
Türkçe çocuk dergisi yayınlanmıştır. 57 İki olgu arasındaki yakın bağlara 

57 Cüneyd Okay, "Eski Harfli Çocuk Dergileri," Türkiye Araştırmaları Literatür 
Dergisi 4:7 (2006), 511-18. 
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rağmen-yayıncılık ticaretinin büyümesinin başlıca nedenlerinden biri, 
sayıları giderek artan okulları için kitap tedarik etme derdindeki devletin 
himayesiydi-yine de hem özel sektör yayınlarının yükselişte olduğunu, 
hem de bunların varlığının devletin gündemiyle rekabet ve gerilim üret­
tiğini tespit edebiliyoruz. 

Çocuk yayınları zamanla devlet eğitimini-öğretmenlerini, derslerini 
ve ortamını-alay konusu eden ya da hafife alan materyaller sunmaya 
başlamıştı. Bir bütün olarak devletin eğitim teşebbüssünün buyurgan 
ciddiyeti ve didaktizmi hesaba katıldığında, yayıncının mizahi bir hedef 
bulma işi hiç de zor değildi. Şimdi, aynı anda hem itaatkar normdan 
radikal ve beklenmedik bir kopuş, hem de devlet eğitiminin ve okuryazar­
lığın yaygınlaşmasıyla piyasa kapitalizmi güçlerinin birleşmiş mantığının 
akla getirdiği olayların doğal bir basamağı olan bu parodi dönemecini 
ele alalım. 

Zaman zaman mizaha başvurma genel bir durum gibi görünmektedir. 
Görünüşe bakılırsa birçok çocuk yayınında, sırf komiklik olsun diye, ör­
neğin yazı yazabilen bir at ya da okula gelen bir koyun hakkında hikayeler 
mevcuttur. Bu neşelilik çabaları çocuklara yönelik yayınların daha yaygın 
özelliği olan ciddilikle sıkça tezat halindeydi. İddiasız ve yumuşak huylu 
bir çocukluk tasavvuruyla, okumayı öğrenmeye yüklenen ciddi anlam 
arasındaki tezadın güzel bir örneği 1924 tarihli bir kapak resminde görü­
lebilir. Resmin merkezinde, oyuncak bebeklerinden oluşan bir sınıfa öğ­
retmenlik oyunu oynayan ufak bir kız çocuğu bulunmaktadır. Resimdeki 
yazıda, "Muallim Nebahat Türkçe dersi veriyor" denmektedir. Mustafa 
Kemal 'in haşin siması üst sağ köşeden aşağıdaki sahneye bakmaktadır58 
(RF.siM 1 .3) . Şakac ı l ık  arayışı ha zen daha kara nl ı k  bir ton edinebiliyordu. 
Bu açıdan bilhassa zikredilmeye değer olan Yeni Yol dergisidir; dergi, bir 
karakterle aşırı kilolu olduğu için dalga geçen, "Gündüz" ve "Pamuk" adlı 
iki çocuğu olan ve tamamen ırkçı bir karikatürle tasvir edilen Afrikalı bir 
kadın hakkında espriler yapan karikatürler yayınlamıştı. 

Bu "mizah" bazen resmi çizginin zararına işliyor ve aslında itaatsizliği 
teşvik ediyordu. Çocuk dergileri en sonunda okulları ve öğretmenleri 

58 Yeni Yol 46 (16 Teşrin-i evvel 1340[16 Ekim 1924)). 



OKUMANIN MEKAN lc";I: METiN VE iMGE 1 221 

Resim 4.3. Nebahat oyuncak bebeklerine ders veriyor 



222 1 DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

alay nesnesi haline getirmiş, öğrencilerle daha yakın bağlar oluşturmaya 
yönelik açık bir çaba içinde onlarla dalga geçmeye başlamıştı. Dolayısıyla, 
okullar ve öğretmenler aptal ya da alakasız tipler olarak resmediliyordu. 
Tıpkı bu dönemde Batı Avrupa' daki çağdaşları gibi, yayıncılar küçük 
okurların zevklerine hitap etmeye çalışıyordu. 59 Bunun sonucu ise önceki 
metinlerin ciddi, vazife yüklü tonu ve içeriklerinden son derece şaşırtıcı 
bir kopuştu. Yeni eğilim mizah ve hicve yönelmişti. Doğal olarak, eskinin 
"hoca"ları ve "mekteb"leri, yani Kuran okulları, bu hicvi kullanım için 
ilk adaylardı; ama ilginç bir şekilde, yeni tarz okullar da hedefteydi. 1925 
tarihli Yeni Yol dergisinin kapak resmini ele alalım 60 (REsiM 44). 

Resim bir ulema mensubunu "yeni tarz" bir okulda ders verirken gös­
termektedir; çocuklar sıralarda oturmakta, duvarda da bir harita asılı dur­
maktadır. Bu sahne, "resimdeki yanlışları bulun" tarzı çocuk oyunlarına 
benzemektedir. "Hoca" yüklendiği sorumluluktan ödü kopmuş bir halde 
görünmektedir; erkek çocukların bazıları aralarında kıs kıs gülmekte ve 
fısıldaşmaktadır; bazısı kağıt katlayarak şekiller yapmaktadır; biri ayakta, 
kendisine sorulan soruya belli ki ikna edici olmayan bir yanıt vermekte ve 
bu esnada, resmin çerçevesinin dışından, arkadan gelen bir yumruk sırtında 
patlamaktadır; diğerleri Yeni Yol'un bir nüshasını incelemektedir. Mesaj 
açıktır: Öğretmen sınıfın denetimini apaçık yitirmiş haldedir ve sınıftaki 
donanımların hiçbiri-duvardaki harita ya da üzerinde Arapça çekimler bu­
lunan karatahta-çocukların ilgisini derginin çektiği gibi çekememektedir. 

Başka örnekler bu tür hicivlerin sadece ulema mensuplarıyla sınırlı 
tutulmadığını göstermektedir. Cumhuriyetin ilanından hemen önce 
kurulmuş olan Bizim Mecmua' daki bir mizahi parça, sınıfa sorduğu 
matematik sorusu,  a rsız hir  yan ıttan sonra espriye dönüşen yeni  tarz hi r 
öğretmeni alaya almaktadır: "Muallim: Beş kuruş francala, beş kuruş 
çay, beş kuruş peynir ne eder? Talebe: Bir kahvaltı, Muallim Bey."61 Bir 

59 Martyn Lyons, "New Readers in the Nineteench Century: Women, Children, 
Workers," A History of Reading in the West içinde, der. Chartier ve Cavallo, 
(Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1999), 332. 

60 Yeni Yol 57 (ı Kanun-i Sani 1341[1 Ocak 1925]). 
61 Bizim Mecmua 2 (12 Nisan 1922), 4. Öğretmene hitap edilirken kullanılan 
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resmin eşlik ettiği son bir örnek, fes ve redingot giyen öğretmenin de aynı 
ölçüde alaya alındığına dair kanıt sunar. Yine bir matematik dersiyle ilgili 
bu sahnede öğretmen yine gülünç duruma düşürülmektedir: 

Hesab dersinde: 
Oğlum, ondan on çıkarsa ne kalır? 
!! 
Neye susuyorsun? Mesela, bir adam on elma almış; ikisini çürük olduğun­
dan atmış; beşini düşürmüş; üç tanesini de haylazlar cebinden aşırmışlar. 
Şimdi ortada ne kaldı? 
Armudun [argoda budala] biri!62 

Kabataslak çizilmiş resim (REsiM 4.5) derginin hangi tarafı tuttuğunu net 
bir şekilde göstermektedir: Yeni Yol'un bir nüshası çocuklardan birinin 
ceketinin cebine sıkıştırılmış haldedir. 

On sekizinci yüzyıl sonunda Fransa' da olduğu gibi, geç Osmanlı 
ve erken cumhuriyet döneminde de popüler metinler daha önce eşine 
rastlanmadık bollukta bir imge kullanımı sergilemiştir. 63 Bazıları metin 
bazıları resim içerikli olan bu imgeler, hep birlikte okuma deneyimini 
değişime uğratmıştı. Burada ele aldığımız materyallerin çocuklara yö­
nelik olduğu için, yetişkinler için üretebileceklerinden çok daha büyük 
bir cazibe ve önem doğurduklarını varsayabiliriz. Bu imgeler, doğru 
davranış ve ilişkilere dair resmi projeksiyonları güçlendirerek ve az da 
olsa aşındırarak, matbu sözün etkisinin yaygınlaşmasında hayati bir rol 
oynamıştır. 

Her ne kadar yukarıda tasvir ed i len m izah çaba la rı bugünün ölçii­
lerinde yumuşak görünebilirse de, bunlar, geç Osmanlı ve erken cum-

"Muallim Bey" ifadesi onun bir ulema üyesi değil, laik bir biçimde eğitilmiş 
bir öğretmen olduğuna işaret etmektedir. 

62 Yeni Yol 66 (5 Mart 1341[5 Mart 1925]). 
63 James Leith, "Ephemera: Civic Education through lmages," Revolution in Print: 

The Press in France, 1775-1800 içinde, der. Robert Darnton ve Daniel Roche, 
(Berkeley, CA: University of California Press, 1989), 270. 
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huriyet dönemi çocuklarına okumanın öğretildiği ortama damgasını 
vuran buyurgan didaktizm ve otorite iklimiyle keskin bir biçimde tezat 
halindeydi. 64 Böylesi bir ortamın, doğası itibarıyla hiciv ve aşındırma­
ya yatkın olduğu iddia edilebilir; ama geçmiş uygulamadan böylesine 
belirgin bir sapmanın açıklamasının, devletin söylemiyle yayıncılık 
sektörünün ekonomik koşulları arasında büyüyen gerilimde aranması 
gerektiği daha muhtemel görünmektedir. Bir sonraki bölümde bu ikinci 
konuyu ele alıyoruz. 

64 Bu olgunun daha tam bir değerlendirmesi ve potansiyel olarak radikal etkileri 
hakkında bir tartışma için bkz. benim "Reading, Hegemony and Counterhe­
gemony in ehe Lace Ottoman Empire and Early T urkish Republic," Counter­
hegemony in the Colony and Postcolony içinde, der. John Chalcraft ve Yaseen 
Noorani, (Houndmills: Palgrave Macmillan, 2007), 141-54. 
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Metalaşma ve Piyasa 

O kuma materyallerinin fiziki görünümünün öneminin, bizi meta­
laşma ve piyasa meselesine getiriyor olması, bu bölümün konusunu 

teşkil ediyor. Burada modernleşme ile metalaşma arasındaki ilişkiye dair 
son araştırmalardan yararlanılarak okuma ve okuryazarlığın gizli kalmış 
ama bir o kadar da önemli sosyoekonomik yönleri ele alınacaktır. Geç 
Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinde okuryazarlığın yaygın­
laşmasını sağlayan yeni eğitim rejiminin yarattığı yalınkat ama hayati 
değişimin adını koymakla işe başlayacağız. Bu değişim, sözlü aktarım 
ve silinebilir yüzeylere yazma üzerine kurulu, esasen tüketimden azade 
işleyen eski eğitim aygıtının terk edilip yerine giderek çeşitlenen kitap ve 
başka matbu materyallerin büyük ölçekli üretim ve tüketimine dayalı 
yeni bir sistemin konmasından ibaretti. Ardı arkası kesilmeyecek gibi 
duran öğretmen ve ders kitabı talebi, artık bazılarının yazarlıkla geçimini 
sağlayabileceği (ya da en azından ek gelir sağlayabileceği) anlamına geli­
yordu. Bu değişim aynı zamanda yeni okurların okuduklarıyla kurduğu 
ilişkiyi de dönüştürdü; yazılı ortamın paylaşıldığı ve büyük ölçüde sözel/ 
işitsel bir bağlamda gerçekleşen bir topluluk faaliyeti olarak okuma, ye­
rini bireysel ve çoğunlukla sessiz olarak yapılan ve giderek ticarileşen bir 
faaliyet olara.k okumaya bıraktı. 

Sayıları giderek artan küçük okur bireyler, yayıncıların değerlen­
dirmekte gecikmeyeceği bir pazar oluşturuyorlardı. Çocuklara yönelik 
yayın yapan yayıncılar, ürünleriyle piyasa rekabeti içinde fark yaratmak 
için devletin verdiği eğitimin resmi ve didaktik niteliğiyle, özellikle 
de, biraz önce gördüğümüz gibi, bu eğitim sisteminin sembolü olarak 

227 
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öğretmenle dalga geçme fikrinin cazibesine kapılmışlardı. Bu bölümde 
küçük okurlara yönelik bir piyasanın ortaya çıkışının bazı yönleri daha 
ayrıntılı olarak incelenecektir. Dağıtım mekanizmaları, seri yayınlar ve 
bugün olsa çocuklara yönelik okuma materyalinin "pazarlanması" olarak 
adlandıracağımız olgu bunlardan bazılarıdır. 

Bu çalışmanın başlıca amaçlarından biri, geç Osmanlı ve erken Tür­
kiye Cumhuriyeti dönemlerinde eğitimde yaşanan dönüşümle tetiklenen 
birtakım değişimlerin inceden inceye ama yine de kuvvetli bir şekilde 
modernliği nasıl tesis ettiğini ve yansıttığını göstermektir. Okumayla 
ilişkilendirilen ve bir anda çok derin ve "doğal" bulunan değişimler, bir 
yandan modern dönemde devletle toplum arasındaki ilişkinin tümden 
yeniden şekillenmesiyle bağlantılı dönüştürücü değişimleri gözler önüne 
sermekte, bir yandan da bu yeni sosyoekonomik rejimi mümkün kılan, 
hatta belki talep eden temel mekanizmaların tesisinde piyasa güçlerinin 
devletinki kadar kolay göze çarpmayan ama etkisi hiç de daha az olmayan 
müdahalelerini görmemizi sağlamaktadır. Başka bir deyişle, modern dö­
nemde okuryazarlığın genel olarak artması ve okumanın öğretildiği veya 
gerçekleştirildiği somut ortamlar, okuma eyleminin bir yandan giderek 
merkezileşen ve etkinliği artan devletin ürettiği bir modele uygun olarak 
yapıldığını göstermekte, bir yandan da kapitalist bir ekonominin doğası 
gereği daha az öngörülebilir olan ama hiç de daha az güçlü olmayan 
mekanizmalarını yansıtmaktadır. Bu bağlamda gün yüzüne çıkarılması 
gereken şey, metalaşma ile modernlik arasındaki ilişkinin ta kendisidir. 1 

Okuma hem devlet ile toplum arasındaki yeni ilişkide, hem de tek 
tek tüketiciler ile piyasa güçlerinin oluşturduğu büyük matris arasında 
kurulan bağda merkezi bir rol oynamaktaydı. Devlet kadar özel sektörün 
de genç kuşaklara erişmenin başlıca yolu olarak görüp desteklediği yeni 
öğrenim anlayışının bir vasıtası olarak iş görmekteydi. Aşağıda görece­
ğimiz gibi, bu dönemde yazarlar ve eğitimciler, çocuk okurları aynı anda 

Kapitalizmin, zamandışı meta değişimini belirgin bir modern metalaşma 
biçimine dönüştürmede oynadığı role dair bkz. Charles Tripp, lslam and the 
Moral Economy: The Challenge of Capitalism (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2006), 3-4. 
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hem yararlı nasihatlerle doldurulacak birer kap gibi, hem de, özellikle 
okuma materyali satın alırken, kendi fikirlerini oluşturup bağımsız ka­
rar alabilecek yetilere sahip birer bağımsız düşünür adayı gibi tasavvur 
ediyorlardı. Bu yeni ve giderek genişleyen küçük okuryazar tüketiciler 
topluluğu karşısında piyasanın verdiği tepkiler bir araya gelerek yeni 
sosyoekonomik gerçekleri oluşturuyor, okuryazarlığın giderek derinleşen 
siyasi ve ekonomik etkilerinin ifadesi oluyordu. 

Okuryazarlığın bu ikili işleyişindeki önemli birtakım gerilimleri 
görmek gerekir. Bir kere, bireysel bir faaliyet olarak okuma ile bir grup 
davranışı olarak okuma arasında, bir başka deyişle, kişisel merak ve tercih­
ler doğrultusunda girişilen bir eylem olarak okuma ile toplumun tamamı 
üzerinde etkili olan daha derin ve geniş ölçekli güçlerin bir sonucu olarak 
"gerçekleşen" bir faaliyet olarak okuma arasında belirgin bir gerilim his­
sedebiliriz. Ami Ayalon'un geç Osmanlı ve Manda dönemi Filistin' inde 
gördüğü süreç budur; Ayalon'a göre "geri dönüşsüz" güçler, toplumu bir 
bütün olarak okuyan bir topluma dönüştürmeye başlamıştır. 2 Buna ek 
olarak, okuma daha genel bir gerilimi de bünyesinde taşımaktadır: Devle­
tin dikte ettiği toplumsal faaliyetler ile tek tek bireylerin kanılar, zevkler, 
meraklar gibi kendilerine özgü sebeplerle giriştikleri faaliyetler arasındaki 
gerilim. Bu son türden gerilimin toplumun tamamına ilişkin son derece 
önemli uzantıları vardır. Okuma materyallerinin tedarik edilmesi sürecini 
ve bu materyallerin kabulünü bir rekabet alanı, bir nevi mücadele olarak 
görmek mümkündür. Önceki bölümlerde ayrıntılı olarak gösterilemeye 
çalışıldığı gibi, devlet için merkezi olarak planlanmış eğitim sistemi, 
kişisel ahlaktan siyasi aidiyetlere kadar çeşitli konularda belli mesajları 
ilctcbilmenin etkili ve işlevsel bir yoluydu. Devlet sektörü bu nedenle, 
belki kaçınılmaz olarak, aynı mesajı tutarlı bir şekilde vermeye, tutum ve 
duygu birliği yaratmaya gayret ediyordu. Her şeyi tam kontrol edebiliyor 
olsaydı, temelde didaktik, neredeyse bütünüyle monoton ve tepeden inme 
bir okuma ortamını dayatırdı. Buna karşın, metinlerin (elbette esasen 
okul kitapları; ama başka türleri de içeriyordu) yazdırılması ve dağıtımı 

2 Ami Ayalon, Reading Palestine: Printing and Literacy, 1900-1948 (Austin, TX: 
University ofTexas Press, 2004). 
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için oluşturulan ve giderek genişleyen mekanizmanın kendisi, devletin­
kinin aksi yönde bir basınç yarattığı söylenebilecek bir yazarlar ve hevesli 
okurlar topluluğunun varlığını garantiliyordu. Başka bir deyişle, okuldaki 
görece katı ve didaktik okuma rejimi, neredeyse kaçınılmaz olarak, çok 
daha canlı ve çeşitlilik içeren bir okuma materyali yelpazesini arz etmeye 
ve tüketmeye hazır ve istekli özel sektör okuma piyasasını yaratıyordu. 

Demek oluyor ki okuma alanında yaşanan değişimler, sosyoekonomik 
yansımalarının yanında temelde siyasi nitelikli bir gerilimi barındırıyordu. 
Lovell'in Rusya, Ayalon'un da Filistin örneğinde gösterdiği gibi, okuma­
nın demokratikleşmesi birtakım sorun ve gerilimleri beraberinde getirir. 3 
Okumaya erişimin artması eşit şekilde olmuyor, dolayısıyla zaten dengesiz 
olan güç ilişkilerini daha da keskinleştirebiliyordu. Ama aynı zamanda 
kamusal alana yeni, daha önce hiç var olmamış kacılım kanalları açabiliyor, 
bu da yeni okuryazarlaşan toplumların sosyoekonomik ve siyasi dengelerini 
değiştirebiliyordu. Matbuatın yaygınlaşması yeni kariyer seçeneklerini, yeni 
ekonomik ve sosyal fırsatları beraberinde getiriyordu. Osmanlı/Türkiye 
örneğinde bu değişimler büyük ölçüde devletin işine yaradı. Ne de olsa 
okuryazarlığın yaygınlaşmasında asli rolü oynayan Osmanlı ve ardından 
cumhuriyet yönetimleriydi. Ama devletin kendisiyle sınırlamaya çalıştığı 
bu öncü rol mutlak olarak böyle kalamazdı. Kısmen eğitim mekanizma­
sının dayalı olduğu okuma materyallerinin geniş kitleler için üretiminde 
devletin özel sektöre ihtiyaç duymasından, kısmen de bağımsız hareket 
edenlerin kendilerine alan bulabilmesinden dolayı bireysel seslerin de 
matbuat ortamında kendilerini duyurması-ve göstermesi-kaçınılmazdı. 

Metalaşma 
Okuryazarlığın yaygınlaşmasının siyasi ve ekonomik sonuçları arasındaki 
ilişki için bakılacak temel alanlardan biri metalaşmadır. Yael Navaro­
Yashin'in ortaya koyduğu gibi, Türk kültürünün ve Türk ekonomi-poli­
tiğinin formüle edilmesi süreci, esasen belli nesnelerin sembolik anlamla 
yüklenip toplumsal, kültürel veya ulusal anlam üretiminin göstergeleri 

3 Lovell, 7' den itibaren; Ayalon, 156-7. 
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haline getirilmesine dayalıydı. 4 Bu süreçte piyasa hayati bir rol oynamıştı. 
Navaro-Yashin, Türkiye' deki gerek laik gerek dini hareketlerin temelde 
aynı piyasa mekanizmasını kullanarak kendi sembollerini Türkiye top­
lumuna yaymış ve yerleştirmiş olduğunu göstermiştir. Mustafa Kemal 
Atatürk' ün sembolik olarak yüklü ve neredeyse adım başı rastlanabilen 
imgesi ile en az onun kadar anlamlarla yüklü ve sık karşılaşılan başörtüsü, 
ironik bir biçimde, aslında aynı üretim ve yayılım sürecinin iki yüzüdür. 5 

Navaro-Yashin'in metalaşmanın Türkiye siyasetinde 1980 ve ı99o'larda 
oynadığı belirleyici role ilişkin bulguları, geç Osmanlı ve erken cumhuriyet 
dönemlerinde okumanın yaygınlaşması meselesi bakımından da önemli 
ipuçları sağlamakta, bu daha erken dönemde de kitabın nasıl ekonomik, 
siyasi ve nihayet sembolik bir rol oynadığını görmemize yardımcı olmakta­
dır. Bu bölümün geri kalan kısmında esasen okumanın yaygınlaşmasının 
ekonomik boyutları üzerinde durulacaktır. Fakat şimdiden vurgulamak 
gerekir ki eğitimdeki bu yeni işleyişin en önemli taraflarından biri birey­
lerin okuma materyalini satın alarak onun sahibi olması idi; bu genelde 
kitap şeklinde olsa da dergi ve risale gibi başka araçların da önemli yeri 
vardı. Bir diğer temel ama kolayca unutulabilecek gözlem de, ders kitabı 
olsun abonelikle işleyen dergi olsun, aynı teknik olanakların birbirinden 
çok farklı düşünsel stratejileri tarafından kullanılabilir olduğudur. Diğer 
bir deyişle, söz konusu teknoloji ister siyasi ya da ekonomik, isterse top­
lumsal amaçlı olsun, farklı farklı kullanımların hizmetine koşulabiliyordu. 
Örneğin çocuklara yönelik okuma materyalini belli değerleri aşılamak 
için kullanmayı amaçlayan strateji, materyalin içeriğine ve muhatap alı­
nan okura göre çok farklı sonuçlar doğurabiliyordu. Birbirine düpedüz 
zıt söylemlerin bile metalaşmaya (sembollerin, giysilerin ya da metinlerin 
metalaşmasına) benzer şekilde yaklaştığı görülebilmektedir. 

Bir araştırmacının da belirttiği gibi, "tüketim, tüketilen nesnenin tü­
keticinin kişisel ve toplumsal kimliğinin parçası haline gelmesini içerir."6 

4 Navaro-Yashin, Faces of the State, 78. 

5 Agy., 79. 

6 Alfred Gell, "Newcomers to the World of Goods: Consumption among Muria 
Gonds," The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective içinde, 
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İşte şimdi bu kimlikle bütünleştirme stratejilerine eğileceğiz. Geç Osmanlı 
ve erken cumhuriyet döneminde devlet sektörünün çocukları okumaya 
teşvik etmekteki amaçları ve bu yolda başvurduğu mekanizmalar aşağı 
yukarı belli olduğu ve nispeten iyi bilindiği için, burada esas odaklana­
cağımız konu özel sektörün kullandığı mekanizma ve stratejiler olacak. 

Öncelikle, bu dönemde çocuk okurların ne gibi mekanizmalar ara­
cılığıyla okuma materyallerine erişimlerinin sağlandığına bakalım. Bu 
önemli konuda çok az araştırma yapılmışsa da, bireysel tüketimi teşvik 
etme yönünde bir eğilimin işlemekte olduğu aşikardır. Yeni okuma mater­
yallerinin tüketimini teşvik için birkaç kanal mevcuttu; bunlar toplumsal 
ve ekonomik koşulların mümkün kıldığı seçenekler yelpazesini yansıtı­
yordu. Yeni okuma rejimi, bireylerin okuma materyalini satın almasına 
dayalıydı ve bu açıkça teşvik ediliyordu. Bu, kitapların satın alınması 
şeklinde olabildiği gibi süreli yayınlara abonelik şeklinde de olabiliyordu. 
Okuma materyaline fiziki olarak sahip olunması, bu dönemde okuma 
eyleminin metalaşması sürecinde önemli rol oynamıştır. 

Satın Alma ve Kitabın Sahibi Olma 
İkinci Bölüm' de, geç Osmanlı döneminden bir çocuk okuma kitabının 
(kıraat) öğrenci ile kitap arasındaki bağı nasıl yansıttığını görmüştük. 
"Kitap" başlıklı hikayede Zeki'nin annesinin kütüphanesindeki kitaplar 
en uygun öğrenim aracı ve dünyanın farkına varma yolu olarak yücelti­
liyordu. Buna benzer pek çok örnek vardı. Bağlam değişebiliyor, kamusal 
ya da özel, ulusal ya da evrensel, aile ya da toplum düzeyinde farklı aidiyet 
boyutları vurgulanabiliyor, ama kitap çocuğun çevresiyle olan bağının 
temsilinde hep merkezi rol oynuyordu. 

Kişinin kendine ait kitaplarının olması okuryazarlığın avantajlarından 
yararlanmanın önemli bir şartı haline gelmişti. Hem okul hem ev için me­
tinler hazırlayan yayıncılar, mütevazı ama hala nispeten pahalı bir tüketim 
nesnesi olan kitabı dünyaya açılan pencere olarak, basit çizgilerle çizilmiş 

der. Arjun Appadurai, (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), alıntı 
yapan Navaro-Yashin, Faces of the State, m, 32. dipnot. 
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sıradan çocuğu ulusal ve uluslararası, gerçekçi ve fantastik menzillere alıp 
götüren bir vasıta olarak şunuyorlardı. Başka bir deyişle, kitap sınıfın 
ya da evin ötesindeki dünyayı tanımanın bir yoluydu. Ama bununla da 
kalmıyordu; okuryazarlık modern hayata sadece uzaktan bakmak yerine 
ona doğrudan katılmayı mümkün kılan bir araç olarak da tarif ediliyordu. 
Okuryazarlık çocuklara yeni bir diyarın kapılarını açıyordu. Bu yeni ülkeye 
giriş yapmak ancak okumakla mümkündü; bu seyahatte ihtiyaç duyulan 
en temel şey de okuma materyalinin fiziki varlığıydı. 

Küçük okurların okuma materyallerini edinmeleri için birkaç farklı 
yol vardı. Bunların en basiti, bir kitap ya da dergiyi şahsen satın alıp 
tüketmekti. Ama satın alma ve okuma materyaline sahip olma küçük 
okur adaylarının çoğu için yeni bir pratik olacağından, öncelikle bunu 
arzu etmelerini sağlamak, onları bu pratiğe hazırlamak gerekiyordu. 
Çocukların okumaya alışmasında başlıca rol okul tarafından oynanıyor, 
öğrenciler merkezi olarak belirlenmiş metinlerin birer nüshasını ediniyor­
lardı. Ama devlet kontrolünün okumanın teşvik edilmesinde ne derece 
olumlu bir etkisi olduğu tartışmaya açıktır; çocukların devletin verdiği 
ciddi metinlerle okul saatleri dışında haşır ·neşir olmaya devam etmek 
istedikleri şüpheliydi. 

Ama okuryazarlığın yaygınlaştırılması kampanyası tek başına devletin 
yaptıklarını fazlasıyla aşan bir olguydu. Önceki bölümlerde çocuk im­
gelerinin çocukların okumasına model teşkil etmek ve onu teşvik etmek 
için nasıl kullanıldığını görmüştük. Şimdi de çocukları okumaya teşvik 
etmeye yönelik geniş tabanlı çabanın bir başka önemli boyutunu, yani 
okuma materyalinin kendisinin yüceltilmesi olgusunu ele alalım. Kitaba, 
dergiye, hatta tüm yalınlığıyla kalem ve kağıda saygı ve beğeni duyulma­
sını sağlamak, okuma eyleminin bariz bir parçası olarak görülüyor, bu 
algı pek çok yerde farklı şekillerde ifade buluyordu. Birkaç örnek bu ifade 
şekillerinin oluşturduğu yelpaze hakkında fikir verecektir. 

Çocukların kitaba değer vermesini sağlamada kurgusal edebiyat asli 
bir rol oynuyordu; bu arada tabii kendi reklamını yapması da olağan 
karşılanabilir. Ne kadar üretken bir yazar olduğu ve çok farklı konuları 
işleyebildiği hesaba katıldığında, Ahmed Midhac'ın işin içinde olması hiç 
de şaşırtıcı gelmeyecektir. Yazarın 1303 (1885-1886) tarihli didaktik çocuk 
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kitabı Terbiyeli Çocuk, başlıkta işaret edilen isimsiz erkek çocuğunun 
bir gününü anlatır. Bu idealize edilmiş çocuğun günlük rutini doğal 
olarak hem okul hem ev hayatını içerir. Çocuk okulda hep başkalarının 
eşyalarına, özellikle de kitap, kağıt ve kalemlerine özenle yaklaşmakta, 
kendi eşyalarını tertipli tutmakta, kitap çantasını her zaman kancasına 
asmakta ve kitaplarının nerede olduğunu bilmektedir. 7 1316' da (1898-
1899) kızlar için yazılmış bir okuma kitabında, eskiden sadece zenginler 
kitap alabiliyorken artık kitabın nispeten ucuzlamış olduğuna dikkat 
çekilmekte ve öğrencilerin bunu takdir etmesi istenmektedir-burada 
okumanın yaygınlaşmasının, teknolojik değişim ve artan metalaşma saye­
sinde mümkün olabildiğinin bir diğer kanıtını da görüyoruz. 8 Ali İrfan'ın 
Birinci Kıraat' i  de aynı temayı ele alıp genişleterek, öğrencilere kağıt ve 
kitabın faydalarından ve günümüzde demokratik rol olarak kavramsal­
laşcıracağımız yönlerinden bahseder. Bölümlerden birinde kitapların ve 
kağıdın, yüzyıllar içinde yazma ve okuma eylemlerinin giderek kolaylaşıp 
yaygınlaşmasıyla gerçekleşen ilerlemenin ("terakki") göstergesi olduğunu 
ileri sürer. Daha sonraki bir bölümde kağıdın nasıl yapıldığı açıklanır. 
Bir diğerinde de kitabını yere atan bir çocukla ilgili kurgusal bir hikaye 
anlatılır. Yazar bu vesileyle kitapların değeri ve muhafaza edilmelerinin 
önemi üzerine bir vaaz vermeyi de ihmal etmez. 9 

Öğrenciyi kitaplarla özdeşleşmeye teşvik eden, kitabın yapılış şekilleri­
ni, zaman içinde okuma olanaklarının artışını anlatan Ali İrfan, okuruna 
doğrudan hitap eder: "Bakınız elinizdeki şu kitaba." Bu okuma kitabının 
sayfa kenarlarında da küçük kitap resimleri yer almaktadır. Çocuk okur­
ların zevkine daha fazla hitap edebilecek bir diğer kitap, İkinci Bölüm' de 
bahsettiğimiz Ali Nazima'nın Oku yahud Yeni Risale-i Ahlak ve Vezaif i 
Eqalbaşlıklı okuma kitabıdır. Bu gerçekten de çocukların ilgisini çekmede 

7 Ahmed Midhat, Terbiyeli Çocuk. Mubtedi/er icin kıraat kitabı (İstanbul: Kır­
kambar Matbaası, 1303), 8-9. Bu kitap, "Çocuklar Kütüphanesi" adı verilen 
dizinin bir parçasıdır. 

8 Ali Rıza, Kızlara mahsus kıraat kitabı {İstanbul: Karabet, 1316[1900]), 22. 
9 Ali İrfan, Birinci Kıraat {İstanbul: Şems Matbaası, 1328-1330[1910-12]), 56' dan 

itibaren. 
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daha başarılı olmuş bir kitaptır. "Okuma Bilen Çocuk" adlı hikayede 
okumayı ilerleten küçük Cevher, ana babası tarafından yeni kitaplar alsın 
diye para ile ödüllendirilir. Amcası da ona güzel resimlerle süslenmiş iki 
ciltlik bir kitap hediye eder. ıo Cevher sevinç içindedir; yazar da okurlara 
onu örnek almalarını salık verir. 

Burada devletin amaçları ile kitapçının kar çabası kol kola ilerlemektey-
di. Devlet elbette kitap satın alınmasının teşvik edilmesinde kendine düşen 
rolü oynamaktaydı. Daha önce gördüğümüz gibi, devletin daha önce hiç 
olmadığı kadar geniş bir konu yelpazesinde verdiği çok büyük ölçekli ders 
kitabı siparişleri çocuklara yönelik yayınların patlamasındaki en önemli 
etkendi. Ayrıca, bir süre sonra devletin eğitim kurumlarının müfredat 
metinleri dışında çeşidi konularda yayınlar satın almaya başladığını da 
belirtmek lazım. Örneğin, 1929 tarihli İlkmektepler Talimatnamesi'nde 
ders kitaplarının sınıfta öğretilenlerin pekiştirilmesinde önemli rol oyna­
ması gerektiği özellikle belirtilmişti. ı ı İlginçtir ki, aynı talimatnamede 
sınıflarda sözlük, atlas ve çocuk edebiyatından oluşan birer kütüphane 
bulunması gerektiği ıı de yazılıydı; bu, özel yayıncılık sektörünü besleyecek 
bir karardı. Son olarak, bir sonraki bölümde görüleceği gibi, otobiyog­
rafi edebiyatına bakıldığında, kitabı yücelten ve kitap tüketimini teşvik 
eden bu çok yönlü kampanyanın çocuk okurlar arasında kabul gördüğü 
anlaşılmaktadır. Hiç şüphesiz çocuklar, Gell'in ifadesiyle, "tüketilen nes­
nenin tüketicinin kişisel ve toplumsal kimliğinin parçası haline gelmesi" 
sürecinin içindeydiler. 

Ama elbette, artık kitap almaya hevesli olsalar bile bazı çocukların 
maddi gücü buna yetmiyordu. Az sonra göreceğimiz gibi, gerçekten de 
kitap fiyatları epey caydırıcı olabiliyordu. Bireylerin kitap ve dergi satın 
almalarını engelleyen ekonomik sıkıntıları aşmanın ya da en azından 
hafifletmenin iki yolu vardı. Biri kıraathane ve dışarı kitap veren kütüp­
hanelerde somutlaşan, okuma materyallerinin paylaşılması pratiğiydi. 

10 Ali Nazima, Oku yahud yeni risale-i ah/dk ve vezaif-i etfal (İstanbul: Kasbar 
Matbaası, 1320(1904)), 4-6. 

1 1  T.C., llkmektepler Talimatnamesi (Ankara: Bakanlık, 1929), 18-19. 
12 Agy., 50-1. 
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Diğeri de abone olunabilen dergilerin ortaya çıkışıydı ki bu sistemde 
okuma materyalinin bedelinin ödenmesi zamana yayılıyordu. 

Okuma materyalini paylaşma ya da Ayalon'un deyişiyle, bu materyale 
"satın almadan erişme" 13 olanağı geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dö­
nemlerinde giderek daha ön plana çıktı. Bu pratik, Osmanlı kültüründe 
yüzyıllar içinde özellikle de halk tabakaları arasında gelişen ve o sırada 
hala yaşamakta olan toplu ya da paylaşarak okuma geleneğine dayanı­
yordu. 14 Osmanlı halkı paylaşarak tüketmeye, dini metinler, tarihi ya 
da yarı tarihi destanlar, aşk hikayeleri gibi pek çok farklı türden metnin 
sesli olarak okunduğu toplantılardan zaten alışkındı. Hiç şüphesiz bu 
gelenek sayesinde geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemi okurlarının 
farklı tür ve üsluplarda yazılmış metinleri okumaya heves duyması için 
uygun bir iklim zaten mevcuttu. 

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısı ile yirminci yüzyılın ilk yarı­
sındaki paylaşarak okuma pratikleri, eski gelenekten iki önemli yönden 
ayrılıyordu. Öncelikle, eskiden paylaşarak okuma bir metnin aynı nüs­
hasının birden fazla kişi tarafından okunması ya da dinlenmesi anlamına 
gelirken, artık okurlar aynı metni kendi başlarına okumak için sırayla 
alıyorlardı. Başka bir deyişle, yeni paylaşma pratiği artık toplu bir süreç 
olmaktan çıkıp bireysel okumanın önündeki maddi engellerin aşılmasın­
dan ibaret hale gelmişti. İkinci olarak, artık belli bir metnin çok sayıda 
nüshası bulunabiliyor ve erişilebilen metin türleri zamanla değişiyordu. 
Eğitimcilerin ve serbest yazarların büyük sayılarda ürettiği metin çeşit­
lerinin paylaşarak okunabilmesi esasen iki kuruma, yani kütüphane ve 
kıraathaneye bağlıydı. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun klasik döneminde kütüphanenin hem dini 
hem din dışı öncülleri vardı .  Ama on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında 
büyük şehirlerin merkezi noktalarında halk kütüphanelerinin açılması 
yeni bir gelişmeydi. İstanbul' daki ilk halk kütüphanesi 1884'te Bayezid' de 
Kütüphane-i Umumi-i Osmani adıyla açıldı. 1918' de bir kütüphane de 

13 Ayalon, 103. 
14 Zehra Öztürk, "Osmanlı Döneminde Kıraat Meclislerinde Okunan Halk 

Kitapları," Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi 5: 9 (2007), 401-45. 
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Süleymaniye' de kuruldu. Bu kütüphanelerde kart katalogları, masa ve 
sandalyeler vardı (yani alçak sehpalar, minderler ve rahlelerin bulunduğu 
eski kütüphanelerden alafranga oturma düzenleriyle ayrılıyorlardı) ve 
haftanın beş günü halka hizmet veriyorlardı. ıs Açıklık ve erişilebilirlik 
vasıfları, Osmanlı taşra vilayetlerindeki dışarı kitap ödünç veren özel 
kütüphanelerde de görülüyordu. Kudüslü Halidi ailesinin kütüphanesi 
buna bir örnektir. 1900 senesi civarında açılan Halidiye, Filistin'in ilk 
halk kütüphanesiydi. Rahat mobilyaları ve iyi ışıklandırılmış eğimli ma­
salarıyla okuyan kesime kısmen Avrupa' dan getirilmiş, kısmen de Arap 
ve Osmanlı topraklarından toplanmıştı ve geleneksel İslami konulardan 
güncel metinlere, bilimden edebiyata uzanan geniş koleksiyonlarından 
yararlanma imkanı sunuyordu. ıG Bir halk kütüphanesi de 1912' de İzmir' de 
ilerici zihniyetli yurttaşların oluşturduğu bir komitenin çalışmaları so­
nucunda hizmete girdi. Tam adıyla Milli Kütüphane, İttihat ve Terakki 
Cemiyeti'nin yerel örgütünün doğrudan yardım ve işbirliği sayesinde 
kurulabilmişti. ı? Kendisine bağlı bir sineması olan, dil kursları ile kızlara 
yönelik dikiş kurslarınm da verildiği kütüphane, bu önemli liman şehrin­
deki yerel ve milli atılım hamlesinin bir parçasıydı aslında. ıs Bünyesin­
deki kitap ve süreli yayınlar yıllar zarfında giderek arttı, nihayet 1933'te 
Atatürk' ün ziyaretinin ardından Türkiye Cumhuriyeti'nde yayınlanmış 
kitapların saklandığı milli bir kütüphane vasfını kazandı. ı9 

Bir yandan kütüphaneler imparatorluğun dört bir yanına yayılırken, 
bir yandan da halkın okuma materyallerine erişimini kolaylaştıran daha 

ıs · Hitzel, "Manuscrits, livres et culture livresque a lstanbul," REMMM 87-88 
(1999): 29. 

16 Ayalon, 46-7, 95. 
17 Erkan Serçe, lzmir'de Kitapçılık (1839-1928), 2. baskı (İzmir: İzmir Büyükşehir 

Belediyesi Kültür Yayını, 2002), 76'dan itibaren. 
18 Sinemayla millet arasındaki bağlantıyı Elizabeth Thompson Suriye bağlamın­

da tanımlamaktadır. Ama Türkiye örneği, kapsamlı bir incelemenin konusu 
olmayı beklemektedir. Elizabeth Thompson, Colonial Citizens: Republican 
Rights, Paternal Privilege, and Gender in French Syria and Lebanon (New York: 
Columbia University Press, 2000), 12. Bölüm. 

19 Serçe, 85. 
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enformel bir kanal gelişmekteydi: Cafi'nin Osmanlı İmparatorluğu'na 
gelişi ve bu topraklarda yayılması. İlk kez on altıncı yüzyılın ortalarında 
açılan kahvehaneler hızla yayılmıştı. Öyle ki, on dokuzuncu yüzyılda 
İstanbul'a gelen bir yabancı şehrin koca bir kahvehaneye benzediğini söy­
lüyordu. 20 İstanbul' da 2500 kahvehane olduğu tahmin ediliyordu: Her altı 
veya yedi dükkandan biri kahvehaneydi. 2ı Ama bizim için burada daha 
ilginç olan, kahvehanenin zaman içinde yarı kahve yarı okuma salonu 
olan kıraathaneye, yani "okuma evi"ne dönüşmesiydi. Bu melez oluşum 
on dokuzuncu yüzyıla ait bir olgu olup ilk kez yüzyıl ortasında meydana 
çıkmıştı. 189o'lara gelindiğinde İstanbul'un sadece eski kısmında altı adet 
kıraathane bulunuyordu. 22 Kıraathaneler yayıncılık sektörüyle sıkı bir 
bağlantı içindeydiler ve hem büyük şehirlerde hem taşrada çıkan gazete­
lerin son sayılarını ücretsiz olarak müşterilerine sunuyorlardı. Geleneksel 
kahvehane, edebiyat salonu ve erkeklere mahsus sosyal kulüp karışımı 
bir yapı olan kıraathaneler, o en parlak günlerinde düşünce dünyasında 
ve toplumsal hayatta önemli bir rol oynamışlardı. 23 

İşte böylece kendi kitaplıklarını oluşturmaya maddi gücü yetmeyen­
lerin kitaplara ve okumaya erişimi özellikle kentsel kesimde artıyordu. 
Ama imkanlardaki bu genişleme çok büyük oranda yetişkin-ve genelde 
erkek-nüfusa hitap ediyordu. Okul ve ara sıra halk kütüphanelerinde 
bulunduğu belirtilen çocuklara yönelik yayınlar dışında çocukların bu 
yeni yaygın okuryazarlık dünyasına dahil olduğuna dair pek bir işarete 
rastlamıyoruz. Bunun için yine özel yayıncılık sektörüne ve yeni bir olgu 
olan abonelik sistemine dayalı çocuk dergilerine bakmamız gerekiyor. 

20 François Georgeon, "Les cafes a lstanbul a la fın de l 'Empire ottoman," Cafls 
d'Orient revisites içinde, der. Helene Desmet-Gregoire ve François Georgeon, 
{Paris: CNRS, 1997), 39. 

21 Cengiz Kırlı, "Coffeehouses: Public Opinion in the Nineteenth-Century 
Ottoman Empire," Public Islam and the Common Good içinde, der. Armando 
Salvatore ve Dale Eickelman, {Leiden: Brill, 2004"). 

22 Hiczel, "Manuscrits," 32. 

23 Agy. 
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Daha önce de gördüğümüz gibi, yayıncılar yeni eğitim sisteminin çocuk 
yayınları için bir piyasa yarattığını fark etmekte gecikmemişlerdi. Yayıncılar 
açısından esas mesele hem dış görünüş hem de içerik bakımından cazip ve 
fiyatı uygun bir ürün ortaya koymak ve bunun tanıtımını yapabilmekti. 
Biraz sonra göreceğimiz gibi yayıncılar bu yolda çeşitli stratejiler izlediler, 
ama şu açık ki hızla genişleyen pazarda ne karlılığın ne de girişimin uzun 
ömürlü olacağının garantisi vardı. Özellikle devlet okulları için metin üret­
menin ötesine geçtikleri zaman, tutacak bir iş yapmak için kendi sezgilerine 
güvenmeleri ve deneme yanılma yöntemiyle ilerlemeleri gerekiyordu. Çocuk 
dergileri piyasasının oluşum süreci, yayıncıların yeni piyasa koşullarına 
uyum sağlamayı zaman içinde öğrendiklerine dair pek çok veri sunmaktadır. 

Çocuk dergilerinin giderek çoğalması, hem eğitimin yaygınlaşması 
sonucunda bir çocuk okur kitlesinin oluştuğuna hem de üretim ve da­
ğıtım alanlarında yeni imkanların doğduğuna delalet etmektedir. Dergi 
yayıncıları, okurları bir kahvehane ya da kıraathanede toplamak yerine, 
yine bir topluluğa tekabül eden ama coğrafi olarak dağınık vaziyetteki bir 
okur grubuna hitap edebiliyorlardı-bu topluluk Benedict Anderson'ın 
"hayali cemaatler" kavramından çok da uzak değildir. On dokuzuncu 
yüzyılda kapsamı gittikçe genişleyen posta hizmetleri sayesinde apayrı 
yerlerdeki okurlara ulaşabiliyorlardı. 24 Bu işletmelerin başarılı olup olma­
yacağı neredeyse tamamen küçük okurları yakalayabilmelerine ve onları, 
yukarıda gördüğümüz gibi metalaşmanın başlıca dayanağı olan ürünle 
özdeşleşmeye teşvik edebilmelerine bağlıydı. 

Yeni yayınların yazarları ve yayıncıları için en önemli nokta, okurla 
hir hağ kurahilmek ve ü rün le�i için özgün hir profi l  oluşturahilmekti .  

Bunu yapmaya gayret ettiklerini, ama sık sık acemice adımlar attıklarını 
görüyoruz. Çoğu zaman ilk başvurdukları yöntem, kendilerini çocuk 
okurlarının ihtiyaç ve arzularına duyarlı, onlara hep eşlik eden dostlar 
olarak konumlandırarak, okurla yayın arasındaki bağı güçlendirmeye 

24 Posta aboneliğinin imparatorluktaki Rum basınının gelişiminde oynadığı rol 
hakkında bakınız Marina Marks, "The Ottoman Greek Press (1830-1862)" 
(Doktora Tezi, University ofLondon} (yayına hazırlanıyor}. 
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çalışmaktı. Yayın yönetmenlerinin bunun için kullandığı bir taktik, 
yayının halktan gelen talebi karşılamak için çıkarıldığını söylemekti. 
Örneğin Bizim Mecmua daha büyük yeni bir formata geçmesi vesilesiyle 
okurlarına şöyle sesleniyordu: 

Çocuklara mahsus bir çok mecmuaların intişar ettiği bir zamanda Bizim 
Mecuma'yı tekrar çıkarmak için çok düşündük. Fakat küçük kar' ilerimiz 
[okurlarımız] mecmualarına o kadar ısınmışlar, onu o kadar benimsemişler 
ki çıkmasını mutlaka istiyorlardı . . .  İşte çocuklarımızın mecmualarına bu 
samimi merbutiyetlerini anladıktan sonradır ki Bizim Mecmua'yı tekrar 
çıkarmağa karar verdik. 25 

Bir başka taktik de yayını güvenilir bir dost olarak sunmaktı. Örneğin, 
1923 sonbaharında çocuk dergisi Yeni Yol' un yayın yönetmeni, "Musahabe" 
(sohbet) başlığı altında okurlarına şöyle diyordu: 

İki üç aylık bir tatilin ardından yine okullarınızda toplandınız. Dokuz aylık 
çalışma ve imtihan döneminin ardından mini mini dimağlarınızı ağaçla­
rın gölgesinde, soğuk pınar başlarında, serin yaylalarda, yeşil bahçelerde 
dinlendirdiniz[.] Ve bugün de zinde bedenleriniz, sağlıklı zihinleriniz, taze 
ümitleriniz ve yüksek fikirlerinizle okullarınıza döndünüz. 26 

Yayın yönetmeni bu sözlerin ardından Yeni Yol'u okurların "en sadık ve 
vefalı dostu" ve onlarla sohbet eden bir dergi olarak niteliyor. Ama yazı ve 
resimlerdeki kalite artışından bahsettikten sonra küçük dostlarını okulu 
k ı rmanın ne kadar kötii hir şey olduğu konusunda uyarmaktan da ken­
dini alamıyor. Bu gibi ikircikli tavırlar, yayıncılar için bilinmezlerle dolu 
olan küçük okur piyasasının ilgisini çekmeye çalışırken karşılaştıkları 
güçlükleri göstermektedir. 

Diğer çocuk dergilerine kıyasla Yeni Yol, çocuklara hitap etmede daha 
Öaşarılı olmuş gibi görünmektedir. Ama rekabetçi ortamın dayatmacı 

25 Bizim Mecuma, 2. dönem (ı8 Mart ı925), ı .  
26 Yeni Yol ıo (8 Teşrin-i sani 1339[8 Kasım 1923]) ,  146. 



METALAŞMA VE PIYASA 1 241 

tavrı ve genel olarak çocuk dergilerinin fazla ciddi bir içeriği olduğu dü­
şünüldüğünde bunun fazla bir şey ifade ettiğini söylemek zorlaşmaktadır. 
Yeni Yol da diğerleri gibi küçük okurlarıyla ortak bir duyarlık yakalamakta 
zorlanıyordu. Dergi, okurlarının seviyesine inebilmek için üçüncü sene­
sinde çıkardığı özel sayıda "tıpkı sizler gibi bizim de yaş günümüz var" 
diyerek derginin yaş gününün kutlandığını söylemişti. Ayrıca, "bu işe ilk 
başladığımızda cebimizde hiç para yoktu"27 diyerek derginin ne büyük 
fedakarlıklarla çıkarılabildiğine dikkat çekiyordu. (Aynı sayıda insanların 
ırklarıyla ve şişmanlıklarıyla dalga geçilmesine dayalı sakarca birtakım 
mizah denemelerinin bulunması, derginin hedef kitlesiyle anlamlı ve doğru 
bir bağ kurabilmek için daha çok yol kat etmesi gerektiğini gösteriyordu.) 

Tabii bu stratejideki en büyük sorun, okura bariz biçimde tepeden 
bakan bir tavır üretmesiydi. Yayıncılar, hem okurlarına hitap ederkenki 
üsluplarıyla, hem de onların eğlenceli bulacağını varsayarak seçtikleri 
konularla kendilerini okurun üstünde konumlandırmış oluyorlardı. Ço­
cuklara kendi dünyaları içinden seslenme çabasındaki eğretiliğin kendini 
gösterdiği bir nokta da yayıncıların, kendilerince en etkili strateji olarak, 
giderek yaygınlaşmakta ve yoğunlaşmakta olan çocuk-okul ilişkisine 
bel bağlamalarıydı. Okula, öğretmene methiyeler düzmek, yaz tatiliyle 
gelen hüzünlü ayrılıktan dem vurmak-en azından yetişkin bakış açı­
sından-hedef kitleyle bağ kurmanın en doğal yolu gibi görünüyordu. 
Ama bu eğitimci-yayıncıların okura tepeden bakan tavrının istisnaları 
da yok değildi. Yeni Yol'un zaman zaman öğretmenlere karşı öğrencinin 
tarafını tutma çabaları bunlardan biriydi. Gerçekten de yayıncılar çocuk 
okurların sevgisini kazanmak için yeni stratejiler denemeye başlamışlardı. 

Yeni Stratejiler 
Bu yeni teknikler yayınların içeriğini, mizanpajını, hatta fiyatını etkiliyor 
ve yayıncıların çocuk okurlarıyla bağ kurmanın gerekliliğini hissettikle­
rini gösteriyordu. Her bir teknik farklıydı, ama tümü de özünde müşteri 
kitlesi ile bağ kurmaya yönelikti. Belki de okumanın doğası gereği edil-
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gin yönleri olduğu için, bu bağ kurma çabalarının çoğu etkin katılımı 
teşvik etmeyi hedefliyordu. Daha önce dergi yayıncılarının bazen etkili 
bir şekilde, bazen de etkili olmayı hiç beceremeyerek, okura doğrudan 
hitap ettiğini görmüştük. Şimdi ise okur kitlesinden somut bir tepki, bir 
karşılık alabilme yönünde ortak bir çaba görüyoruz. 

Hem geç Osmanlı hem erken cumhuriyet döneminde çocuk dergileri, 
katılımı teşvik etmek için farklı yollara başvurdular. Bunların başlıcaları, 
okur mektuplarını yayınlamak, ödüllü yarışmalar düzenlemek, kupon 
vermek ve okurdan fotoğraf isteyerek bunları basmaktı. 

Yarışmalar epey ilgi çekmişe benzemektedir. Geç Osmanlı döneminde 
çıkan ağırbaşlı ve maddi imkanları geniş Çocuklara Mahsus Gazete bile 
okurla iletişim kurabilmek için bu yola başvurmaya tenezzül etmişti. 
İkinci sayısında şu duyuru yer alıyordu: 

Önceki sayıdaki soruyu cevaplayanların dikkatine: Ödülü Şemsülmaarif 
Mektebi beşinci sınıf öğrencisi Ahmed Fuad Bey kazanmıştır. 

Ahmed Fuad'ın soruya yazdığı cevabı çok beğendik. Maşallah. 
Cumartesi akşamı yazıhanemize gelip ödülünü alsın. 
Sorumuza cevap veren diğer tüm küçük beylerin ve hanımların gay­

retlerini takdir ediyoruz. 
Yazıhanemize o kadar çok cevap geldi ki bunları okumak çok uzun 

sürdü. Gazetemiz küçük ebatlı olduğundan cevap kağıtlarını basmamız 
mümkün değil. Ama gelen tüm cevapları özenle saklıyoruz. Aylarca ge­
len her şeyi toplayacağız ve milletimizin terakkisi adına mükemmel bir 
derleme halinde basacağız. İ leride bu derlemeyi yayınlamakta Allah'tan 
muva ffa kiyetler d i l iyoruz. 28 

Kazananın şahsen gelip ödülünü almasının istenmesi, İstanbul merkezli 
bu derginin esasen yerel okurlara odaklandığına işaret ediyor. Bu tür ya­
yınların neredeyse tamamı ilk başta böyle yerelci bir tutum takınıyordu, 
ama, ileride göreceğimiz gibi, eninde sonunda daha geniş bir coğrafyaya 
ulaşıyordu. Çocuklara Rehber adlı dergi Selanik'te yayınlamasına rağmen, 

28 Çocuklara Mahsus Gazete 2 (22 Zilhicce 1313(4 Haziran 1896]). 



METALAŞMA VE PiYASA 1 243 

iki ayrı abonelik tarifesi olmasından açıkça anlaşıldığı üzere, daha geniş 
bir okur kitlesine ulaşmayı hedefliyordu. Birinci sayının içeriği okuru 
çekme ve eğlendirme gayesini ortaya koymaktadır: Bu sayıda "Sevgili 
Okur", "Cevaplarımız", "Fıkralar", "Bilmece" ve "Sorularımız" gibi 
bölümler mevcuttu. 29 Bilmece bölümünden bir örnek şöyleydi: "Gözü 
yok ama canlıdır; dili yok ama konuşur; görünmez ama dediği duyulur." 
Cevap aşağıda veriliyordu: Yankı. İkinci sayıda, birincide duyurulan 
yarışmaları kazananların listesini buluyoruz. Çocukların ve okuduk­
ları okulların isimlerinden bunların idadi [lise] öğrencileri (iki kız, iki 
erkek) olduğu anlaşılıyor. Öteki dergilerde, örneğin Bizim Mecmua' da 
da, bundan daha büyük veya daha küçük çocuklara yönelik yarışmalar 
görülebilmektedir. 

Ödül dağıtmak, okurdan karşılık almanın en etkili yollarından biriydi. 
Verilen ödüller genelde dergiye altı ve on iki aylık abonelikler şeklinde 
oluyordu; üçüncü gelenlere de kartpostal veriliyordu. Erken cumhuriyet 
döneminde yayınlanan Çıtı Pıtı'nın kare bulmaca yarışmasında bulmacayı 
doğru çözenler arasında kura çekiliyor, birinciye yazı takımı, ikinciye 
cep atlası, üçüncüye şık bir cüzdan, dördüncüye güzel bir resim defteri, 
beşinciden onuncuya kadar birer kitap, sonraki beş kişiye de kartpostal 
hediye ediliyordu. Ama zaman zaman yarışmalarda kitap ve dergi dışında 
ödüller de olabiliyor, hatta bazen kayda değer miktarda nakit para veri­
lebiliyordu. Yeni Yol kolonya ve izci kemeri gibi ödüller koymuştu. Aynı 
derginin 1925'te düzenlediği bir yarışmada küçük okurlardan yüz tanesine 
beşer lira ödül verileceği duyurulmuştu ki bu, o dönemde çocuklar bir yana 
yetişkinler için bile azımsanmayacak bir paraydı. 30 Bulmacalar genelde 
noktaları birleştirme, kupon kesme, kare bulmaca gibi şeyler oluyordu. 

Çocuklar bu oyunları sevmişlerdi. Benim elimdeki bir Yeni Yol nüs­
hasında Burhaneddin adlı bir öğrencinin kesip doldurduğu bir kupon 
bulunmaktadır. Kuponun bir yüzünde kırsal alanda basit bir evin önünde 
bir çift öküzle beraber duran bir kadının resmedildiği bir köy manzarası 
yer almaktadır. Öbür yüzünde de küçük Burhaneddin'in bulmacanın 

29 Çocuklara Rehber ı (20 Zilkade 1314[22 Nisan 1897]). 
30 Okay, Eski, 176. 
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cevabıyla birlikte adını, adresini ve öğrenci numarasını yazdığı görülmek­
tedir; kuponun resimli yüzünde ilk bakışta görülemeyen üçüncü bir öküz 
kırmızı mürekkeple yuvarlak içine alınmıştır. 3ı Kuponları kesilmiş dergi 
nüshalarına sahiden de sık rastlanmaktadır; bu da yayıncıların katılımı 
artırma çabalarının okurlar arasında karşılık bulduğuna işaret etmektedir. 

Bu tür promosyonların çocuk okurlara gerçekten cazip geldiğinin 
bir diğer kanıtı da otobiyografilerde yer yer bunların güzel bir şekilde 
hatırlandığını görüyor olmamızdır. Örneğin, okuma yazması olmayan 
bir Türkmen anne iİe bir Osmanlı aydınının çocuğu olan romancı Tarık 
Buğra (1918-1994) Çocuk Dünyası dergisinden ödül kazanınca nasıl se­
vindiğini anlatır. 32 Babasının akşamları kitap okumaya meraklı olması 
sayesinde okula gitmeden okumayı söken (bir sonraki bölümde okumayı 
öğrenme sürecine hayat hikayeleri üzerinden yaklaştığımızda tekrar tekrar 
karşımıza çıkacak olan okuryazarlığa ana baba aracılığıyla aile ortamında 
yumuşak geçiş olgusunun bir örneğini görüyoruz) ve babasının kitap 
ve dergi koleksiyonuna hayranlık duyan Tarık bir süre sonra kendine 
ait kitapları olsun istemeye başlamıştı. Babası ve ablalarının yardımıyla 
kısa süre içinde çeşitli türden metinleri okuyabilir hale gelmiş, hatta cep 
harçl ığının bir kısmını şeker, çerez ya da oyuncak yerine kitaba ayırmaya 
başlamıştı. Akşehir' de ilkokul üçüncü sınıfa giderken haftalık Çocuk 
Dünyası'nı satın almış ve bilmecelerden birini çözüp dergiye göndermişti. 

Ve, birkaç hafta sonra Gazi Mustafa Kemal Paşa Mektebi'nin en meşhuru 
oluverdim. Çünkü bilmeceyi çözenlerin arasında kurra çekilmiş ve birinci 
mükafat Akşehir Gazi Mustafa Kemal Paşa Mekteb-i İptidaisi üçüncü 
sınıf talebelerinden Süleyman Tarık Efendiye isabet etmiş! 
Mektebe gittiğim zaman " hey, hey, Japonya"yı andıran bir nümayişle 
karşılandım. Dergiyi gelir gelmez alanlar haberi yaymıştı. 33 

31 Yeni Yol 33 (19 Nisan 1340) 149-50. 

32 Tarık Buğra, Güneş Rengi Bir Yığın Yaprak (İstanbul: Ötüken, 1996), 43'ten 
itibaren. 

33 Agy., 5ı. 
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Tarık Buğra daha sonra ödül olarak aldığı dokuz kitabın eline geçişini, 
bunlara nasıl büyük bir hürmetle muamele edildiğini anlatıyor. İleri 
yaşında bu anıları yazarken kitaplardan birkaçının adını hatırlayabildiği 
görülüyor. "Dokuz kitap olayı"nın hayatında bir dönüm noktası olduğunu, 
onu kitap dünyasına iyiden iyiye çekip nihayet yazarlığı seçmesinde etkili 
olduğunu belirtmektedir. 

Reklamlar da hem küçük okurları hem ana babalarını yayınlara cezp 
etmekte etkili oluyordu. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısından itibaren 
bu yeni pazarı oluşturan kesimlerin para harcama potansiyeline giderek 
daha net ve doğrudan hitap etme çabası gözleyebiliyoruz. Kitap ve diğer 
matbuat, promosyonlar için ilk akla gelen seçeneklerdi. Çocuklara yöne­
lik metinler genelde dizi ya da "kütüphane" olarak yayınlanıyordu. Bu 
tür dizilerin ilki olan "Kütübhane-i Etfal" 1873'te yayınlanmaya başladı 
ve hemen ardından benzerleri geldi. Mihran Nakkaşyan ile Şemseddin 
Sami'nin ortak eseri olan "Cep Kütübhanesi," fiyatlarının yüksek ol­
masına rağmen 29 cilt yayınlanabilmiştir. 34 "Mektep Kütüphanesi" ve 
"Çocuklar Kütüphanesi" de çocuklara yönelik okuma materyallerinde 
kullanılan bu yeni ambalaj ve sunum tarzının tipik örnekleridir. Bu yayın 
tarzından çıkan (ve çıkması istenen) mesaj, okunacak çok şey olduğu 
ve okumanın çocuğun düşünsel ve ahlaki gelişiminde çok önemli rol 
oynadığı idi. Ama yeni gelişen dimağlardan ziyade eğlenme ve hoşça 
vakit geçirme arzusuna hitap eden reklam ve pazarlama türleri de vardı. 
Bu dönemin süreli yayınlarında dondurma, çikolata ve benzeri ürünlerin 
reklamları sıkça yer alıyordu. Ama bunlar genelde çocuklara yönelik 
dergilerde değil-ki bu dönemde zaten sayıca azdılar-ana babalara 
hitap eden yayınlarda yer a l ıyorlardı ;  bu da ü rünleri satın a l ırken pa ranın 
esas kimin cebinden çıktığına dair gerçekçi bir algının varlığına işaret 
ediyordu. 35 

34 Johann Strauss, "Romanlar, Ah! O Romanlar! Les debuts de la lecture moderne 
dans l'Empire ottoman (1850-1900)," Turcica 26 (1994): 135. 

35 Okay, Osmanlı Çocuk, 103-106. 
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Yerli leşme 
Yukarıda ele aldığımız gibi, çocuk yayınları aslında çok genel ve tanımsız 
bir çocukluk tahayyülüne hitap etmeye çalışıyordu. Buradaki çocukluk, 
pelüş hayvanlar ve şekerlemelerle dolu, yerel hiçbir öğesi olmayan bir 
alemdi. Çocukların kendilerinin bu aşırı genel temsili ne derece benim­
sediğini bilemeyiz, ama Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı'nın çok 
daha gerçekçi ve heyecan verici çocuk modeli yanında sönük kaldığı su 
götürmez. Ama zaman içinde bu durum değişti. Yayıncılar ürünlerini okur 
talepleriyle uyumlu hale getirmeleri gerektiğini anlamaya başladılar. Bu 
arada okurlar da giderek daha seçici oluyor ve kendi içinde farklılaşıyor, 
ayrışıyorlardı. Demek oluyor ki bu yayınların üzerinde etkisi hissedilen iki 
ana kuvvet vardı. Piyasada tutunmaya çalışan yayıncılar, hızla genişlerken 
bir yandan da görgüsü ve bilgisi artan okur kitlesine farklı farklı ürünler 
sunmak durumundaydı. Bu, çeşitliliği, yeniliği, hatta bazen, daha önce 
gördüğümüz gibi, küstahlığı ve hicvi teşvik eden bir kuvvetti. Ama aynı 
zamanda, dönemin siyasi atmosferi daha dar ve tek tip bir dünya görüşünü 
öne çıkarıyordu. Bu, Mustafa Kemal Paşa'nın geçici Anadolu hüküme­
tinin dönemiydi ve 1923'te Türkiye Cumhuriyeti 'nin kurulmasından 
sonra dayatılacak olan radikal milliyetçiliğin işaretleri daha o zamandan 
görülebiliyordu. Önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, giderek dozu artan 
milliyetçi mesajın etkisi, kozmopolit olanın değil milli ve yerli olanın öne 
çıkarılmasından açıkça anlaşılıyordu. Okurla olan bağı kuvvetlendirme 
isteği ve dönemin genel koşulları, zamanla yerel, Türk nitelikli bağlama 
yeni bir ilginin ortaya çıkmasını açıklamaktadır. 

Osmanlı'nın son yıllarında Bizim Mecmua' daki ton değişikliğini örnek 
verebiliriz. Eski sayılarda büyük filler, palyaço resimleri, nokta birleştir 
mecelerle neredeyse Disney'i hatırlatan bir görsellik öne çıkarken, 1922 
Mayısı'nın ortalarından itibaren bariz bir değişim yaşanır. Dergi yedinci 
sayısında belirgin olarak Türk bir görüntü kazanır. Önceki sayıların aşırı 
genel görsel dili yerini, camiler, tarlalar, futbol maçları ve, işi sağlama bağ­
lamak için olsa gerek, Türk bayrağı gibi öğelerin yer aldığı yerli tasvirlere 
bırakmaktadır. 36 Aşağı yukarı aynı sıralarda çocuk dergisi Yeni Yol da 

36 Bizim Mecmua 7 (18 Mayıs 922[18 Mayıs 1922]). 
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ikinci yılının ilk sayısında Batı dergilerini taklit veya tercüme etmenin 
ötesine geçmek istediklerini açıkça ifade etmişti (REsiM 5.1). 

Avrupa dergilerini taklit ya da tercüme etmek istemiyoruz; Batı dünyasının 
değil, bizim kendi dünyamızın ruhuna, seviyesine ve maarifine uygun bir 
dergi çıkarmak istiyoruz. 37 

Bu yerlileşme sürecinde odak zamanla daha da daraldı. Özellikle de 
çocuk yayınlarında okurların fotoğraflarına yer verilmeye başlaması, 
okur-yayın ilişkisine belirgin bir yerel boyut getirdi. Bazı çocuk dergi­
leri belli bir okulun sınav sonuçlarını yayınlamayı adet edinmişlerdi. 38 

37 Yeni Yol 25 (23 Şubat 1340[23 Şubat 1924)). 
38 Bkz. örneğin, Çocuklara Mahsus Gazete 4 (7 Muharrem 1314(18 Haziran 1896] ), 

62-3; burada, İstanbul'daki Mirmiran Hasan Paşa Mekteb-i Feyziyesi 'ndeki 
birinci ila üçüncü sınıf öğrencilerinin sınav sonuçlarının listesi bulunmaktadır. 



248 1 BEŞiNCi BÖLÜM 

Düşük not alanlar açısından pek hoş bir uygulama olmasa da bu sayede 
en azından çocuklar basılı bir ortamda kendi isimlerini görme şansını 
elde ediyorlardı. Bu, çocuk okurların yerel bir bağlamda yaşayan ger­
çek birer insan oldukları duygusunu verme ve daha önce gördüğümüz 
türden fazla genel ve klişe çocuk tahayyül ve temsillerini aşma yönünde 
önemli bir adımdı. Fotoğrafla birlikte daha da kişiselleşen bir format 
ortaya çıktı. İlk başta bizzat çocukların, bazen de öğretmenlerinin 
gönderdiği, sınıfta veya okulda poz verilerek çekilmiş fotoğraflar ya­
yınlanıyor, böylelikle sanki yayıncılarla küçük okurlar arasındaki ilişki 
kalıcılık kazanmış gibi oluyordu. Okura bu erişim yöntemiyle artık 
İstanbul'un çok ötesine de uzanılıyordu. Örneğin 1924'te İnönü Erkek 
Mektebi öğrencilerinin kalpak ve yakasına izci fuları bağlanmış beyaz 
gömlekler giyip, okulun adının da yazılı olduğu hilal ve dört yıldız 
motifli bir bayrak eşliğinde çektirdikleri fotoğraf yayınlamıştı. 39 On 
sekiz ay içinde aynı y�yının arka sayfasında tek tek okurların fotoğraf­
ları da yayınlanır olmuştu. Çocukların memleketleri, okullarının adı, 
öğrenci numaraları ve adları da belirtilerek basılan bu fotoğraflarda 
giysi, serpuş, arka fon, yaş aralığı ve fotoğraf makinesi karşısında ta­
kınılan tutum açısından bir çeşitlilik göze çarpmaktadır. 40 İki hafta 
sonraki sayıda bu uygulama devam ediyordu, ama bu kez fotoğraflar 
iç sayfalara taşınmış ve altına "Çalışkan Yavrularımızın Fotoğrafları" 
yazılmıştı. 4ı Sayfanın en altında, derginin isteği üzerine gönderilen 
tüm fotoğrafların basılamadığını, okurların kendi resimlerini görmek 
için sıralarını beklemeleri gerektiğine dair bir not yer alıyordu. Oku­
run tepkisi, bu yeni stratej ilerin işe yaradığını gösteriyordu. Coğrafi 
bak ımdan dağı n ı k  ama yine de bi r  toplu luk karakteri gösteren bu okur 
kitlesinin ortaya çıkışı, bu yayınların yaratmak için onca çabaladığı 
ulusal müşteri kitlesinin sonunda gerçek olması demekti. 

39 Yeni Yol 18 (3 Kanun-i sani 1340[3 Ocak 1924]). 
40 Yeni Yol 103 (ı Nisan 1926 [ı Nisan 1926]). 
41  Yeni Yol 104 (15 Nisan 1926 [15 Nisan 1926]). 
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Yayıncıların ürünlerini metalaştırma ve pazarlama çabalarının başarısı, 
ürünlerin makul fiyatlara satılmasına bağlıydı. Bu konuda büyük ölçüde 
başarılı olmuşlardı. Kağıda ve matbaaya erişimin kolaylaşması çok işlerine 
yaramıştı. Sık sık işaret edildiği üzere, Osmanlı İmparatorluğu'nda on 
sekizinci yüzyılın ilk yarısında Arap harfli matbaanın ortaya çıkışı pek de 
ilgi ve heyecanla karşılanmamıştı-erken modern dönem Avrupa'sındaki 
gibi bir "matbaa devrimi"nden söz edemeyiz. 42 Ama Osmanlı toplumu­
nun matbaayı hemen benimsemede "başarısız" olması, kitabı reddettiği 
anlamına kesinlikle gelmiyordu. On altıncı yüzyılın ikinci yarısında 
İstanbul'a gelen bir yabancı şaşkınlık içinde "!! y a  des livres a Constanti­
nople en quantites enormes. Les bibliotheques et !es marches en debordent. il y 
arrive des livres de tous !es pays du monde"43 demişti. Frederic Hitzel'in de 
belirttiği gibi, üst düzey bir yazılı kültüre sahip bir toplumun uzun süre 
matbaaya kayıtsız kalmasını anlamakta zorlanıyor olabiliriz, ama Osmanlı 
İmparatorluğu'nda canlı bir kitap kültürü olduğu da bir gerçektir. 44 

Sebebi ne olursa olsun, matbaa karşısında ilk dönemlerdeki bu ilgisiz­
lik on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında hızla terk edilmeye başladı. 
Okuryazarlığın yaygınlaşmasıyla beraber yayıncılık sektörü ortaya çıktı 
ve giderek gelişti. 1839 öncesinde Osmanlı Türkçesiyle tahminen 439 eser 
yayınlanmışken, 1876 sonrasında yirmi yıldan az bir sürede 3ooo' in üzerin­
de eser basılmıştır. 45 Matbuatın bu yeni yaygınlık düzeyine erişmesindeki 
en önemli etken, bir yandan kağıt ve baskı maliyetlerinin düşmesi, bir 
yandan da daha güvenilir ve hızlı bir posta hizmetinin gelişmesi sayesinde 
yayınların fiyatlarının aşağı çekilebilmesiydi. 

42 Klaus Kreiser, "Causes of the Decrease oflgnorance? Remarks on the Printing 
of Books in the Ottoman Empire," The Beginnings of Printing in the Near and 
Middle East: Jews, Christians and Muslims içinde, der. Klaus Kreiser, (Wiesba­
den: Harrassowitz, 2001), 16. İbranice, Rumca ve Ermenice gibi başka dillerde 
kitap basan matbaalar çok daha uzun bir süreden beri mevcuttu. 

43 İstanbul' da muazzam miktarda kitap bulunmaktadır. Kütüphaneler ve pazar­
lardan kitap taşar. Dünyanın her ülkesinden buraya kitap gelir-en. 

44 Hitzel, "Manuscrits," 20. 

45 Agy., 15-16. 
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Yayıncılık maliyetlerinin düşmesinin etkisi çocuk yayınlarında açık­
ça görülebilmektedir. Kesinlikle alıcıların lehine işleyen bir eğilim söz 
konusuydu. On dokuzuncu yüzyılın son yirmi-otuz yılı ile yirminci 
yüzyılın ilk on yılında çıkan süreli yayınların çoğu, nüshası yirmi pa­
raya satılıyordu. Dergi fiyatlarının büyük bir artışla ortalama beş kuruş 
gibi ciddi bir meblağ karşılığı satıldığı Birinci Dünya Savaşı yıllarındaki 
yüksek enflasyon dönemini bir kenara bırakırsak, sonraki yıllarda bu 
önce on paraya, sonra da beş paraya düştü. 46 Enflasyon oranı ne olursa 
olsun, yayınların künyelerinde ilan edilen fiyatlar hep görece makuldü. 
Karşılaştırma için yirminci yüzyılın ilk on yılında İstanbul' da yaşayan 
bir bürokratın günlük harcamalarına bakabiliriz. Altı kişilik bir aile ile 
birkaç hizmetçiden oluşan hane halkının günlük ekmek masrafı beş ku­
ruş ediyordu, ki bürokrat bir lokantada öğlen yemeği yemek için de aynı 
meblağı ödemişti (Bir Fransızca-Türkçe sözlüğe de kırk kuruş vermişti). 47 
Demek ki yirmi paralık bir çocuk dergisinin bedeli, hali vakti yerinde 
bir ailenin günlük ekmek masrafının beşte birine denkti ki bu da kentli 
yeni orta sınıf aileler için ufak bozuk para demekti. 

Yıllık aboneliklerin bedeli de aynı şekilde gayet makuldü. Ürün olarak 
görece yüksek standartlara sahip haftalık Çocuklara Rehber dergisinin bir 
sayısı yirmi paraydı, ancak aboneler Selanik'te yaşıyorlarsa yıllık yirmi 
kuruş, Selanik dışında iseler de yıllık otuz kuruş ödüyorlardı. Böylece 
Selanik'teki aboneler perakende fiyata kıyasla altı kuruş, yani yüzde 25'in 
biraz altında karlı çıkıyorlardı. Pek çok dergi gibi bunda da altı aylık abo­
nelik mümkündü. Doğal olarak, daha fazla resim içeren dergiler-hatta 
bazısı renkli resim bile koyuyordu-daha pahalıydı. 1923'te yayınlanmaya 

46 Okay, Eski, 20-21. NB: Bu dönemde ı lira ıoo kuruştu; ı kuruş ise 40 para idi. 
Bu dönemde Osmanlı para sisteminin genel bir değerlendirmesi için bkz. Şevket 
Pamuk, "Money in ehe Ottoman Empire, 1326-1914,'' An Economic and Social 
History of the Ottoman Empire, 1300-1914 içinde, der. Halil İnalcık ve Donald 
Quataert, (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 970' den itibaren. 

47 Paul Dumont, "Said Bey-The Everyday Life of an lstanbul Townsman at 
ehe Beginning of ehe Twentieth Century," The Modern Middle East: A Reader 
içinde, der. Albert Hourani vd, (Berkeley, CA: University ofCalifornia Press, 
1993), 272. 
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başlayan Yeni Yol'un yıllık abonelik fiyatı 120 kuruş, tek sayı fiyatı ise 
beş kuruştu. Bu da "abone"lerin-bu kelime Türkçeye Fransızcadan 
geçmişti-perakende fiyatın yarısından daha fazla bir avantaj sağladığı 
anlamına gelmektedir. 

Kitaplar doğal olarak genelde dergilerden daha pahalıydı, ama aradaki 
fark o kadar da büyük değildi. Hatta bazı kitaplar aynı sıralarda yayınla­
nan dergilerden daha ucuzdu. Ebuziya Tevfik' in 1882-1893 yılları arasında 
yayınladığı Kitabhane-i Ebuziya dizisindeki kitapların tanesi 1,5 kuruş 
gibi düşük bir fiyata satılıyordu ki bu neredeyse dönemin gazete fiyatla­
rına denkti. 48 Ali İrfan'ın 1328' de (1910/11) yayınlanan Birinci Kıraat' i, 
o yıllardaki çocuk dergilerinin çoğu on kuruş civarındayken sadece iki 
kuruşa satılıyordu. Aynı dizide yer alan diğer kitapların fiyatları da bir 
ile üç kuruş arasında değişiyordu. 

Küçük okurlar bu sembolik ücretler karşılığında yeni bir dünyanın 
kapılarını aralayabiliyorlardı. Yayınlanan metinlerin çoğu sıradan, hatta 
öldüresiye sıkıcı olsa da elde olan, yaratıcı bir şekilde düzenleniyor ve 
çarpıcı görsellerle birlikte sunuluyordu. Seçilen metinlerin okuru alıp 
bambaşka diyarlara götürmesi de şüphesiz yayınlara heyecan katıyordu. 
Okurlara uzak ülkeler ve yepyeni icatlar hakkında bilgi veriliyordu. Daha 
önce de gördüğümüz gibi, bu dönemin çocuk kitap ve dergilerinde sık 
sık coğrafi güzelliklere ve teknoloji harikalarına yer veriliyordu. Resim­
lerin önemi büyüktü. Afrika, Doğu Asya ya da Kuzey Amerika yerlileri 
tanıtılırken önce çizimler, daha sonra da fotoğraflarla küçük okurlara 
uzak ülke ve halkların canlı birer temsili sunuluyordu. Fotoğrafın çok 
pahalıya geldiği ya da gelecekte geçen hikayeler gibi hayal ürünü olduğu 
için fotoğraf kullanmanın mümkün olmadığı durumlarda çizimlere 
başvuruluyordu. Resimlerin kalitesi ve kaynakları büyük değişkenlik 
gösteriyordu. Yayıncılar her türlü imgeyi istedikleri gibi alıp.kullanmakta 
bir sakınca görmüyorlardı. Bunların çoğu yabancı kökenliydi. Ama zaman 
içinde çocuk yayınları giderek özel olarak çizilmiş görseller kullanmaya 
başladılar ve bu da onlara, Batı Avrupalı okurlara hitap eder bir görüntü­
den kurtararak Osmanlı/Türk okur kitlesine has bir görsellik kazandırdı. 

48 Strauss, "Romanlar!," 135-6. 
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Çocuk yayınlarının dış görünüşündeki hu yerlileşme, yayıncıların milli 
bilincin yükselişi trendine uygun olarak yerli meselelere daha fazla yer 
verme gayretiyle beraber ilerleyen bir süreçti. Ama bir yandan da döne­
min çocuk yayınlarında son derece belirgin olan ufukları genişletme 
izleğiyle tam örtüşmüyordu. Yerli olanla küresel olan arasında böyle bir 
gerilim olması, piyasa güçlerinin yeni iletişim ve özdeşleşme kanallarının 
açılmasını teşvik ettiği, ama hakim siyasi eğilimin tam tersine daha dar 
bir milli bilinci desteklediği bu dönemde belki de pek şaşırtıcı değildi. 

Özdeşleşme 
Geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinin çocuk yayınlarına 
toplu olarak bakınca birbiriyle örtüşen çeşitli özdeşliklerin kuruluşunu 
görüyoruz. En temel bağ belki de yazarlarla okurları arasında kurulandı. 
Ama tüm metinlerin .imzalı olarak ya da yazarları bir şekilde belirtilerek 
yayınlandığı da söylenemez. Bu nedenle, okurla yayıncılar arasındaki 
ilişki pek çok bakımdan daha da ön plandaydı. Daha önce gördüğümüz 
gibi, çocuklara yönelik çalışan yayıncılar, ürünleriyle okurlar arasındaki 
özdeşleşme ilişkisini sağlamlaştırmak için çeşitli stratejilere başvuruyor­
lardı. Özdeşleşme, yarışmalar ve okurların tek tek veya grup halinde 
çekilmiş fotoğraflarının yayınlanması gibi ilgi çekici ve okur katılımını 
teşvik eden öğeler, yayıncıların okurla kalıcı bir bağ kurma çabasının en 
somut göstergeleriydi. Ama en temel bağ, okurlarla metinler arasında ku­
rulandı. Çocuk yayınları çoğu zaman okulların yaygınlaşması olgusundan 
faydalanarak çocuklarla daha sıkı bir bağ kurmaya çalışıyorlardı. Yayın­
cılar-kimi zaman okları eğitim sisteminin kendisine yönelen-mizaha 
başvurarak, belli davranış kalıplarını belletmeye çalışarak ve görsel olarak 
cazip, okuru başka diyarlara götürüp onun ufkunu genişleten konular 
işleyerek ürünlerini gittikçe büyüyen tüketici kitlesine etkili bir şekilde 
pazarlıyorlardı. Bu yeni okuma rejiminin öngörülmeyen bir sonucu da 
okurların kendi aralarında yeni ilişkilerin kurulmasıydı. Bunlar son 
tahlilde hem devlet aygıtının hem de yayıncıların kontrolünün dışında 
kalan ama bir okur kamuoyunun ve genel olarak sivil toplumun ortaya 
çıkışında asli rolü oynayan bağlardı. Bu kısmen Anderson'un ortak okurluk 
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temelinde hayali cemaatlerin kuruluşu olarak tarif ettiği sürece tekabül 
etmektedir. Ama bunun ötesine de geçmektedir; çocuk yayınlarının 
okurların fotoğraflarını, isimlerini ve yazılarını basmaya başlamasıyla bu 
küçük okurlar okumanın da yardımıyla inşa edilen büyük cemaati hayal 
etmekle kalmaz oldular. Artık bu yeni ve büyük okur ailesinin varlığının 
delillerini gözleriyle görüyor ve okuyorlardı. 

Bu bölümün başında da belirtildiği gibi, yayıncılar açısından en önem­
lisi "tüketilen nesnenin, tüketicinin kişisel ve toplumsal kimliğinin parçası 
haline gelmesi"ni sağlamaktı. Bunun için ne pahasına olursa olsun satış 
yapmak gerekiyor, bu yolda rekabet gücünü artıracak uygulamalara ya 
da bazen okuru pohpohlamak gibi stratejilere başvuruluyordu. Ama tüm 
bunlar devletin giderek yoğunlaşan siyasi endoktrinasyon çabalarıyla her 
zaman çok da uyumlu olmuyordu. Bu iç içe geçmiş mesajların, gerilimlerin 
ve giderek çeşitlenen ürünlerin buradaki alışverişin her iki tarafında yer 
alan insanların hayatında nasıl bir yer işgal ettiğini bir sonraki bölümde 
ele alacağız. 





ALTINCI  BÖLÜM 

Okuryazar Hayatlar 

O kuma, sesli okuma ve yazma, modern dönemde bireylerle metinlerin 
ilişkisi iyice yoğunlaşmadan önce de sıradan Osmanlı insanının ha­

yatında önemli yer tutuyordu. Osmanlı İmparatorluğu'nda modern öncesi 
dönemde sözlü ve yazılı gelenekler, gündelik varoluşu beşikten mezara 
anlamlandıran ve dolayımlayan önemli öğelerdi. Belli ritüeller, günlük 
hayattaki önemli birtakım aşama ve geçişlere damgasını vuruyordu. Oku­
ma-ister metin okuma ister okunanı dinleme şeklinde olsun-ve sesli 
okuma bu ritüellerin neredeyse tamamında önemli rol oynuyordu. Osmanlı 
toplumu ve kültürü, ağırlıklı olarak sözlü nitelik taşıyordu, ancak metinle­
rin de kritik birtakım anlarda ön plana çıkan önemli bir konumları vardı.  

Hayatın her evresinde okumanın şu ya da bu şekli mutlaka yer alı­
yordu. Yeni doğan bebeğin kulağına dua ve na.sihatler fısıldanıyordu. 
Okumayı sökme ve okula başlama, ileride göreceğimiz gibi, önemli birer 
dönüm noktası sayılıyor ve kutlanıyordu. Erkekler sünnet olurken üzerine 
Arapça "Maşallah" (''Allah neler [ne harikalar] yaratmış'', "ne harika!" 
manasında) yazısı işlenmiş özel sün netl ik tak ımlar  giyiyorlard ı; 1 gü nü­

müz Türkiye'sinde artık Latin alfabesiyle de olsa aynı yazı �ünnetliklere 
işlenmektedir. Hastalıklarda halk, şifa olsun diye Kuran' dan bölümler 
okuyordu. 2 Askeriye, bürokrasi ve ilmiye kadrolarına girebilmek için 

İrfan Orga, Portrait ofa Turkish Family (Londra: Victor Gollancz, 1950), 31 [Bir 
Türk Ailesinin Öyküsü, çev. A. Bayraktaroğlu, 17. Baskı, 2010. İstanbul: Everest 
Yayınları]. 

2 Orga, Portrait, 268. 
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diploma, atama yazısı ve başka türden belgeler gerekiyordu; sonra bu 
kadrolarda çalışanlar da bu belgeleri üretiyorlardı. Giderek metinselleşen 
bu toplumun ürettiği belge sayısı on dokuzuncu yüzyılda çok büyük bir 
artış gösterdi. Merkezi yönetim giderek büyüyen memur kadrolarını takip 
edebilmek için "Sicill-i Ahval Defterleri" denen personel dosyaları tutmaya 
başlamıştı. Bu bölümün ileriki kısımlarında yeniden ele alacağımız bu 
belgeler, bir araştırmacının deyişiyle devletin kaleminden çıkmış otobi­
yografilere benziyordu. 3 Hayatın son saatlerinde, ölüm döşeğinde Kuran 
okunurdu. 4 İnsan hayatı ile metin arasındaki en kalıcı ilişki biçimlerinden 
biri ise ölümden sonra kuruluyordu: Osmanlı mezar taşları, kalıplaşmış 
ifadelerle kişiye özgü olanı harmanlayarak insanlığın hem ortak hem 
bireysel yönlerini yansıtıyorlardı. 5 

Geç Osmanlı döneminde başlayan ve erken cumhuriyet döneminde 
yeni bir şevkle sürdürülen eşgüdümsüz ama etkili okuma kampanyası, 
sonuç olarak bireyle okuma arasındaki bu ilişkiyi güçlendirdi ve yoğun­
laştırdı. Okuryazarlığı artırma çabaları bireylerle metinler arasında yeni 
birtakım ilişkilerin kurulmasına sebep oldu; modern öncesi Osmanlı 
toplumunda zaten var olan okuma bağlamlarına yenilerini ekledi. Ge­
nel eğilim, okurla metin arasında daha doğrudan, daha kişiselleşmiş bir 
ilişki kurulması yönündeydi ve topluluğun önemli yer tuttuğu geleneksel 

·okuma tarzı giderek siliniyordu. Daha önce de gördüğümüz gibi, bu 
yeni okuma rejimi birbiriyle bağlantılı bir dizi gelişme sonucunda orta­
ya çıkmıştı. Çocuklar önce evde, ardından okulda, yazıyla daha sık ve 
daha yoğun bir şekilde etkileşime geçer olmuşlardı. Kitapları ve giderek 
dergileri, onlara doğrudan hitap etmeye başlamıştı. 6 Hem öğretmenleri 
hem dergileri onlara düzenl i  olarak okumaların ı ,  d iğer zamanlarda da ev 

3 Olivier Bouquec, "L'Aucobiographie par l'Ecac ches les derniers occomans," 
Turcica 38 (2006): 251-79. 

4 Orga, Portrait, 15. 
5 Edhem Eldem, ''L' ecrit funeraire octoman: creation, reproduction, transmission," 

REMMM 75-6 (1995) Oral et ecrit dans le monde turco-ottoman, 65-6. 
6 Örneğin bakınız, Ahmed Midhat, Diplomalı kız. Letaifi rivayat. (İstanbul: 

Kırkambar Matbaası, 1307[1891]), 4; bu binlerce örnekten sadece biridir. 
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ödevleri, küçük sınavlar, bilmeceler ve yarışmalar aracılığıyla metinlerle 
düzenli etkileşimlerini devam ettirmelerini öğütlüyordu. Okullar da özel 
yayınevleri de kendi usullerince çocukların kurumlarına sevgi ve sadakatle 
bağlanması için gayret ediyorlardı. Farklı türlerden metinlerin satın alınıp 
zevk için veya zihinsel ve ahlaki gelişim, sosyalleşme ya da endoktrinasyon 
amacıyla okunmasını teşvik ediyorlardı. Okuma böylelikle giderek daha 
çok çocuğun hayatında önemli bir rol oynamaya başladı. Bu değişimin 
ne gibi sonuçları olduğunu bugün dahi pek bilmiyoruz; tek başına, hatta 
yalnızlık içinde yapılan bir eylem olarak okuma ardında çok az fiziki iz 
bırakmıştır. Ancak yıllar sonra, o da bazen, okuma deneyimi yazıda ifade 
edilip gelecek kuşaklar için kaydedilebilir. Çocukluktaki okumaların 
anlatıldığı hatıratlar, gerek bireysel gerek kolektif olarak okumanın nice 
hayatta ne kadar önemli yeri olduğunu gözler önüne sermektedir. Az sonra 
göreceğimiz gibi, yeni okuma rejimi yeni dünyaların kapılarını açıyor, 
yeni ekmek kapıları yaratıyor ve genel olarak hayatları, en basit gündelik 
boyutundan en ulvi yönlerine kadar sayısız bakımdan değiştiriyordu. 

Bu bölümde, bu yoğunlaşan ilişkinin okurların ve yazarların hayacını 
nasıl etkilediği incelenecektir. Biyografik bilgilere odaklanılarak önceki 
bölümlerde ele alınan bazı geniş kapsamlı meseleler bir araya getirilecek ve 
toplum ölçeğinde yaşanan değişimlerin belirli bireyleri nasıl etkilediğine 
bakılacaktır. Burada başvurulan esas kaynak hatıratlar olmakla birlikte 
mümkün olduğunca başka malzemelerden de yararlanılacaktır. 7 Otobi­
yografik kaynakların kullanıma en elverişlisi bile belli sorunları berabe­
rinde getirmektedir. Hele hatırlanan dönem Osmanlı İmparatorluğu'nun 
yıkılışı ile Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu gibi bir siyasi kopuşu ve 
bununla gelen kültürel ve ideolojik yönel im değişiklikleri ni içeriyorsa 
otobiyografik kaynaklar iyiden iyiye netameli bir hal alabilir. 1923'ten 
sonra doğan kişilerin, yani "cumhuriyet çocukları"nın yazdığı anılarda 
dahi bir zemin kayması söz konusudur, zira ilk yılların Kemalist idealleri 
cumhuriyetin sonraki dönemlerinin gerçekleri karşısında geri adım atmak 

7 Otobiyografi ve okumayı öğrenme arasındaki ilişkiye benzer bir yaklaşım için 
bakınız Gretchen R. Galbraith, Reading Lives: Reconstructing Childhood, Books, 
and Schools in Britain, I870-I920 (Houndmills: Palgrave Macmillan, 1997). 
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zorunda kalmıştı. 8 Ama elbette anıların da başka türden kaynakların asla 
veremeyeceği bir ayrıntı düzeyi ve duygusal doku sunmak gibi bir avan­
tajları vardır. Bu özgül ayrıntı düzeyini yakalamak, okumanın insanların 
hayatını nasıl değiştirdiğini anlama çabamızda büyük önem taşımaktadır. 

Okur Haline Gelmek 
İlk olarak okurların yazıyla ne yollarla tanıştığına bakalım. Bazı örnek­
lerde yazı adeta sayfadan uzanıp onlara dokunmuş ve sonradan okurdan 
yazara dönüşecek bu kişileri kalıcı olarak değiştirmiştir; yazının böylesine 
güçlü, içgüdüsel bir cazibesi vardır. Okuma esasen içsel, zihinsel bir süreç 
olduğu halde, okuma arzusu sık sık fiziki bir şekilde tarif edilir. Okumaya 
duyulan açlık, iştah, ateşli tutku, hatta yakıcı bir bağımlılık hissi otobi­
yografik anlatılarda gayet belirgindir. Bazı örneklerde okuma hummasına 
tutulan çocuk neredeyse gündelik hayatının gereklerini umursamayan, aklı 
başından gitmiş biri haline gelmiştir. Okumayı öğrenmeye ve okumaya 
ilişkin çocukluk anılarının neredeyse tamamı okuma eyleminin gerçek­
leştiği fiziki ortamın canlı tasvirlerini içerir. Kimi anne ya da babasının 
kucağında kıvrılmış halde, kimi şöminede çıtırdayan ateşin yanı başında 
sonunda uyuyakalarak, kimi de halıya yüzükoyun uzanarak okuyan bu 
küçük okurlar, ilk okuma deneyimlerini belirgin biçimde fiziki hatta ba­
zen duyusal bir şekilde anlatırlar. Daha önce İkinci Bölüm' de okumayı ve 
okuryazarlığı yaygınlaştırmak isteyen eğitimci ve yayıncıların bu eylemleri 
ne şekilde betimlediğine bakarken okumanın fizikselliğine değinmiştik. 
Şimdi okumayı öğrenmenin bu çocukların kendileri tarafından ne şekilde 
deneyimlendiğine ya da en azından hatırlandığına bakacağız. 

Aşağıdaki biyografik pasajlar, bu dönemde imparatorlukta konuşulan 
dillerden sadece biri olan Türkçeyi okumayı öğrenmenin farklı yollarını, 

8 "Cumhuriyet çocukları"nın hayat hikayeleri hakkında bkz. Esra Ôzyürek, 
Nostalgia far the Modern: State Secularism and Everyday Politics in Turkey (Dur­
ham, NC: Duke U niversity Press, 2006), 29' dan itibaren [Modernlik Nostaljisi: 
Kemalizm, Laiklik ve Gündelik Hayatta Siyaset, çev. Ferit Burak Aydar, 4. basım, 
2011. İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınları]. 
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bu süreçte yaşanan farklı farklı duyguları yansıtmaktadır. (Osmanlı bağ­
lamında okumayı öğrenmenin tüm hallerini anlamaya çalışmak, elbette 
tek bir araştırmacının başa çıkabileceğinden çok daha geniş bir kapsam, 
kaynak yelpazesi ve dil donanımı gerektirirdi.) Çocukla okuma dünyası 
arasındaki her karşılaşma, tek bir dilin evreni içinde bile olsa, kendine 
özgü olduğu için bu deneyimlerden bir seçki yapıp her birine ayrı ayrı 
bakmamız gerekmektedir. Bu bölümde incelenen kişiler, geç Osmanlı ve 
erken cumhuriyet dönemlerinde geçen çocukluklarını hatıralarında anlat­
mış olmaları temelinde seçildiler. Böylece okumayla bu ilk karşılaşmaları 
anlamlandıracak-kiminden daha fazla kiminden daha az 9-yeterli bir 
bağlam ve arka plan devşirmiş olacağız. 

Osmanlı' dan cumhuriyete geçişe dair genel yaklaşım bizde farklı bir 
beklenti yaratsa da, bu hatıralarda sık sık okuryazarlıkla halk kültürü 
arasındaki bağ öne çıkmaktadır. Okuryazarlığın Osmanlı döneminde 
çok dar bir elit tabakayla sınırlı kaldığı varsayılmıştır. Cumhuriyetçi 
bakış, ancien regime'in dil ve edebiyatını karmaşık nazım biçimleri ve 
dini hurafelerle iyice ağırlaşmış, aşırı süslü ve ağdalı, erişilmez ve miadı 
dolmuş bir dünyanın tezahürleri olarak betimliyordu. Cumhuriyetin 
kendine dair algısı ise daha önce gördüğümüz gibi, tam tersine köylüyü ve 
kırsalı kucaklayan bir rejim olduğuydu. Cumhuriyetin lider kadrosunun 
çok küçük bir kısmının, hayatın bu yönünü Osmanlı yöneticilerinden 
daha iyi biliyor olması bunu değiştirmiyordu. Cumhuriyet kendini ulusa 
okuryazarlık armağanını bahşetmiş gibi görüyor-başkalarının da böyle 
görmesini istiyor-ve bu mesajı iletmek için propagandalar ve çeşitli göste­
riler örgütlüyordu. Bunların en bilineni, Mustafa Kemal' in cumhuriyetin 
yurttaşlarına Türkçeye Arap alfabesinden daha uygun olduğu söylenerek 
meşrulaştırılan yeni Latin alfabesini öğrettiği derslerdir. Rejimin halktan 
ilham aldığı söylemi düşünüldüğünde biraz ironik olsa da, "Halk Odaları" 
ve "Köy Enstitüleri" gibi yeni kurumlarla kırsal nüfusa okuma yazma 

9 Her hatıratın okuma hakkında çok şey söylemediğini belirtmek önemlidir. 
Örneğin, Orga'nın anlatısı (ki İngilizce yazılmış, Londra' da yayınlanmıştır) 
gelecekte yazar olacak birinin hatırladıklarına dair pek de rastlanmayan bir 
durum olarak, okumaya dair ancak tek tük tasvirler sunmaktadır. 
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öğretiliyor, tabii bu arada laiklik, pozitivizm ve diğer Kemalist idealler de 
belletilmeye çalışılıyordu. Ordu da milleti eğiten bir kurum olarak görülü­
yordu. "Ordu Bir Halk Mektebidir" sloganını taşıyan afişler hazırlanıyor, 
vatandaşlara Batı tarzı şapka takmayı öğretme veya iyi talimli askerler 
yetiştirme gibi, bu milli eğitim kurumunun yarattığı gözle görülür fark, 
resimlerle betimleniyordu. ıo Tabii cumhuriyetin öncü isimleri eğitsel ve 
edebi formasyonlarını önceki dönemde edinmişlerdi. Bu bakımdan geç 
Osmanlı döneminde okuryazarlıkla ilk tanışmayı anlatan hatıratların 
pek çoğunda daha o zamandan güçlü bir halkçı vurgu olduğunu görmek 
ilginç oluyor. Burada Osmanlı' dan cumhuriyete geçişte sık sık göz ardı 
edilen devamlılıkların bir başkasını daha gördüğümüz söylenebilir. 

Halide Edib [Adıvar] 
Milliyetçi yazar ve siyasi aktivist Halide Edib [Adıvar] (1882-1964) genç 
cumhuriyetin en bilinen figürlerinden biridir. Kısmen hatıratının İngilizce 
bir versiyonunu da yazdığından, kısmen de bağımsızlık mücadelesinin 
propagandasında ve genel olarak bu mücadelede rol oynadığından, kişisel 
hikayesi Türkiye dışında da nispeten iyi bilinmektedir. Gerek İngilizcf' 
gerekse Türkçedeki otobiyografik eserlerinde okuma merkezi bir yer tut­
maktadır. 11 Halide Edib'in okuryazarlık ve okuma dünyasına nasıl girdi­
ğine dair canlı anlatımlarını daha önceki bölümlerde, örneğin okumayı 
öğrenmenin mekaniğine ve okumanın gerçekleştiği ortama odaklanırken 
görmüştük. Burada dikkat çekmek istediğim nokta ise, Halide Edib'in 
okuma dünyasının elit ve halk kaynaklarının karışımından oluşmasıdır. 

Halide Edib varlıklı bir İstanbullu ailenin çocuğuydu. Babası il .  Abdül 
hamid devrinde Yıldız Sarayı'nda ceyb-i hümayun [padişah hazinesi] birinci 

10 193o'lu yıllarında bu posterlerden birinin fotoğrafı için bkz. Bertaux, Ulusu 
Tasarlamak/Projecting the Nation, 273. Eşlik eden posterler, artık eski moda 
sayılan dini nikaha karşı resmi nikahın erdemlerini ve cumhuriyetin ilk on 
yılında başarılan altyapısal gelişmeyi destekleyerek tanıtmaktadır. 

1 1  Onun İngilizce hatıratı, Mustafa Kemal ile ihtilafa düştüğü bir zamanda, 
İngiltere' de kendi kendini sürgüne yollamışken, 1926 yılında yayınlanmıştır. 
Çocukluğuna dair Türkçe anlatısı Mor Salkımlı Ev ise 1963 yılında basılmıştır. 
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katibiydi; annesinin babası da sarayda çeşitli görevlerde bulunmuştu. Önce 
özel hocalarla evde eğitilmiş, ardından Üsküdar' da misyonerlerin yönettiği 
Amerikan Koleji'ne gönderilmişti. Ancak üzerindeki bazı önemli etkilerin, 
seçkinlerin sofistike edebiyat dünyasından değil, efsane ve masallarıyla 
halkın dünyasından geldiği aşikardır. Hatıratında halk edebiyatının öne­
mini vurguladığı pasajlar vardır; bunlar şüphesiz milliyetçi bir yazar olarak 
Türklüğün halktan gelen unsurlarına olan ilgisinin bir yansıması olarak 
görülebilir. Ama bunları kullanmasını, sonraki milliyetçi duygularını Os­
manlı döneminde geçen çocukluğuna yansıtma arzusunun sonucu olarak 
görmek de yanlış olacaktır. Hem bu anılarda bir sahicilik hissi vardır, hem 
de birazdan göreceğimiz gibi Halide Edib' in çağdaşlarının hatıratlarında da 
benzer pasajlara rastlanmaktadır. Başka bir deyişle, halk kültürünü vurgu­
lamak isteyen cumhuriyetçilerin, halk kültürünün okumayı öğrenmedeki 
etkilerini üretmeleri gerekmiyordu, çünkü bu etkiler zaten mevcuttu. 

Halide Edib, anılarının İngilizce versiyonunda okuma yazmaya ilk kez 
evlerinde onlarla beraber yaşayan küçük bir Çerkez erkek çocuğundan 
bahsederken değinir. Çocuk masada "kitapların arasında kaybolmuştu, 
çünkü okula hazırlanıyordu." Yazar bu arada bir parantez açar ve kendi­
sinden üçüncü tekil şahısla bahsederek şu açıklamayı ekler: "Babasının 
yoksul delikanlıları koruması altına alıp okula göndermek gibi bir takıntısı 
vardı." ıı Bu küçük delikanlı Halide'yle doğrudan bağlantılı olmasa da, 
okuma, anlatıda hem bir kişisel gelişim aracı hem de bir anda gidilebilecek 
ve insanın hayatını dönüştürebilecek yeni bir dünya olarak karşımıza çıkar. 
Okuma yazmanın, daha doğrusu bunun zıddının, ikinci kez zikredilişi 
yine geniş hane halkının bir ferdiyle, Anadolu' dan bir adamla ilgilidir. Bu 
adam taşradan okuma yazması ol mayan hi r Tü rk 'tü r, ama aynı  zamanda 
genç kızı ilham kaynaklarından biriyle tanıştıracak önemli bir aracıdır. 
Adam Halide Edib'e Doğu Anadolu' da Ruslarla yapılan savaşlarla ilgili 
hikayeler anlatır. Anlatının ilerleyen bölümlerinde başka Anadolu insan­
ları, Battal Gazi gibi geleneksel Türk destanlarıyla tanışmasında benzer 
bir aracı rolü üstlenecektir ki aşağıda bunlardan yine bahsedeceğiz. 

12 Memoirs of Halide Edib (Londra: John Murray, 1926), ıı (bu pasaj daha sonra 
Türkçe versiyonunda çıkarılmıştır.) 
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Halide Edib'in çocukluğunun ilk dönemine ilişkin hatıraları, her 
biri on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Osmanlı payitahtının dini 
ve kültürel dünyasında iç içe geçmiş farklı damarları temsil eden çeşidi 
etkileri yansıtmaktadır. Bacı etkisi, anlatının başlarında babasının "İngi­
lizlere ve çocuk yetiştirme tarzlarına hayranlığı" şeklinde kendini gösterir; 
"Büyüklüklerinin bundan kaynaklandığına inanıyordu. Bu nedenle ilk 
çocuğunu [Halide'nin ablası] yetiştirme şekli, kitaplardan okuduğu İngiliz 
yöntemlerinden çok etkilenmişti." 13 ''Azınlık" gruplarının etkisi, küçük 
Halide'nin gittiği anaokulunu yöneten üç evlenmemiş Rum kadının tas­
virinde kendini gösterir. ı4 Çoğu Ermeni ya da Rum olan diğer çocuklar 
arasında tek Türk odur. Burada "Kyrie Eleison"u söyleyecek ve sınıfın 
önünde okuyabilecek kadar Rumca öğrenmişti. "Evde ve okulda iki ayrı 
dil konuştuğunun farkında değildi. Dil onun için bir işaretten ibaretti, 
karşıdaki kişi hangisini anlıyorsa ona göre bir tanesini kullanılıyordu." ıs 
Bu çokdillilik durumu, yeni rejimde milli-ve dille ilgili-homojenlik 
arayışıyla birlikte kaybedilecek ya da en azından dil ve kültür alanından 
büyük oranda eksilecek olan şeyi incelikli bir şekilde bize hatırlatmaktadır. 

Halide Edib'in Türk İslam kültür dünyasının gerek dini gerek din dışı 
tezahürleriyle tanışması ise esasen okuma aracılığıyla olmuştu. Çağdaş­
larının çoğu gibi onun da hayatının erken safhalarından itibaren İslami 
boyut egemendi. Büyükannesinin "basit aşk hikayeleri ve çok eskimiş bir 
tarzda şiirler" yazma merakı din dışı edebi faaliyetlere bir örnek teşkil 
ederken, ı6 dini boyut da ulema ya da Türkçede daha ziyade kullanılan 
adla, hocaların gündelik hayattaki daimi varlıkları tarafından temsil edi­
liyordu. Bir defasında bazı erkek çocuklarının yaralı bir köpeğe işkence 
ettiğine tan ık  olan  Halide hüyük hir sars ı ntı geçi rm işti . Eve götürülmiiş 

13 Agy., 23. 
14 Agy., 24-5. İstanbul' daki yaşamın etnik örüntüsü hakkında bkz. Çağlar Keyder, 

"A Brief History of Modern lstanbul," The Cambridge History ofTurkey Vol. 4: 
Turkey in the Modern World içinde, der. Reşat Kasaba, {Cambridge: Cambridgc 
University Press, 2008), 504-23. 

15 Edib, Memoirs, 28. 
16 Agy., 59 
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ve büyükannesi onu iyileştirmesi için hocaları çağırmıştı. "Öylece sabırla 
yatmaya devam ettim ve yeşil sarıklı hocaların başımda kısık sesle Kuran 
okumalarına ve onun uhrevi faziletini yüzüme üflemelerine müsaade 
ettim." Ama başka şifa yöntemlerine de başvurulmuştu. Ailenin Çerkes 
hizmetçisi Halide'nin odasında tütsü yakmış, "tuhaf tuhaf hareketler 
yapıp perilere beni bırakmalarını söylemişti." Babasının tuttuğu yol ise 
farklıydı: "Meşhur bir Alman doktor"u çağırmış, o da Halide'ye "bir sürü 
acı ilacı zorla yutturmuştu." 17 

Sağlık konusundaki bu yaklaşım çeşitliliği Halide Edib'in okumayla 
tanışmasında da kendini göstermişti. Halide'nin anlatısı, okuma arzusunu 
esasen din dışı bir itkiye bağlar. Bu arzu zarif bir saraylı hanımefendiyle 
ilintilidir; bir keresinde Halide ve ailesi onlarla birlikte yaşayan bu hanımı 
yukarı kattaki odasında ziyaret etmişler, o da misafirlerine şeker ve ipekli 
mendil hediye etmişti. "Fakat o günü bana hiç unutturmayan esas şey, 
çıkarıp bize gösterdiği resimli kitap olmuştu. O işaretler ve birdenbire bana 
yeni bir dünyanın sesini duyuran o resimler bende tuhaf ve yeni hisler 
uyandırmıştı." Söz konusu kitap Afrika seyahatiyle ilgilidir ve anlatının 
ilerleyen bölümlerinde yeniden bahsi geçecektir. Bu "Auntie Teize" belli 
ki Halide'yi çok etkilemiştir: "O andan sonra saraylı hanımı giderek daha 
çok sevmeye başladım. O gün Afrika seyahatleriyle birlikte bende müthiş 
bir okumayı öğrenme isteği uyanmıştı." ıs Kapıları okumayla aralanan 
bu "yeni dünya" hissi ve coğrafya teması, İkinci Bölüm' de yayıncıların 
ürünlerini dünyaya açılan birer pencere olarak sunmalarıyla ilgili söyle­
diklerimizle örtüşmektedir. 

Halide Edib'in okumayı öğrenme arzusunu ilk ateşleyen hoş kokular 
sii rii nmiiş hi r sarayl ı han ım ise de, okumayı öğrenmeye dair ilk somut 
izlenimlerinde hakim figürler İslam alimleri, yani ulemaydı. 

O sıralarda bir gece haminneme okumayı öğrenmeme izin vermeleri için 
yalvardım. "Baban yedi yaşına gelmeden öğrenmeni istemiyor," dedi. 
"Ama aptallık ediyor. Ben üç yaşında öğrendim, bizim zamanımızda yedi 

17 Agy., 35. 

18 Agy., 79 
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yaşında çocuklar hafız bile olurlardı." Fakat ben onun başının etini yemeye 
devam ettim, hatta babamla da konuştum. Daha altı yaşını doldurmamış 
olmama rağmen sonunda razı oldu. Bunun üzerine evde okula başlama 
töreni hazırlıkları başladı. 19 

Çağdaşlarının çoğu gibi Halide Edib de okuma arzusunu dışarıdan 
empoze edilen değil, kendi içinden gelen bir şey olarak anlatır. Ama bu 
itkiye kendini kaptıran çocuğun yetişkinlerin hakimiyetindeki dünyayla, 
yüzyıllar zarfında şekillenmiş kalıplar ve kültürel anlamlarla pazarlığa 
girişmesi gerekiyordu. Halide Edib'in durumunda bu, babasının yedi 
yaşına gelene kadar okumasını erteleme yönündeki "modern" tavrını 
kırma pazarlığıydı. 

Okula başlayan çocuklar için yapılan "şirin tören" gayet dini bir ka­
rakter taşıyordu: "Kızlara ipekli, süslü esvaplar giydirirlerdi; göğüslerine 
sırma işlemeli, içlerinde elifbe cüzü bulunan keseler asarlardı." Sonra onu 
arabaya bindirirler, mahallenin okullu çocukları arabanın arkasından 
gelir ve "'Şol cennetin ırmakları, Akar Allah deyu deyu; Cennette huri 
kızları, Gezer Allah deyu deyu' diye meşhur ilahiyi söylerler, her dizenin 
arkasından yüzlerce minik gırtlak 'Amin, amin!' diye bağırırdı." 20 

Hoca öne arkaya ritmik bir şekilde sallanarak Kuran' dan bir parça 
okuduktan sonra Halide Edib dizlerinin üstüne oturtulur, alfabenin ilk 
harfleri söyletilir ve nihayet hocanın eli öptürülür. Bundan sonra kendi 
evlerinde akşamları hocadan özel dersler almaya başlar. "Rahleye yerleştiri­
len iki mum yeşil gölgeler altında yanıyor, bense kitaptaki Arapça yazıları 
sökmeye uğraşıyordum. Elbette okuduğumu anlamadan devam etmek 
zor geliyordu ama ses in ahengi hu güçlüğü k ısmen telafi ed iyordu." 21 

Halide'nin Kuran Arapçasını okumada ilerlemesi, onun Türkçe okuma 
arzusuna pek az katkıda bulunuyordu. Ama o Teyze'nin üst kattaki oda-

19 Agy., 85-6. 
20 Agy., 86. Yunus Emre'nin bu on üçüncü yüzyıl şiirinin tam ve-lirik-bir Al­

manca tercümesi için bkz. Klaus Kreiser, Istanbul: Ein Historicher Stadtführer, 
2. baskı (Münih: C.H. Beck, 2009), 232. 

21 Edib, Memoirs, 88-9. 



OKURYAZAR HAYATLAR 1 265 

sının ve Afrika seyahatleri kitabının cazibesine kendini çoktan kaptırdığı 
için ısrarla çalışmaya devam etti. Halide'nin anlatıda bu iki tip metin 
arasında gidip gelişi, dini ve din dışı yazı gelenekleri arasındaki mesafeyi 
temsil etmektedir. Artık hizmetçi, Teyze'nin kitaplığının tozunu alırken 
fırsatı bulursa mutlaka yukarıdaki odaya çıkıyordu. 

Ona Afrika seyahatnamesini yere indirip açması için yalvarırdım. Benim 
yerinden bile kımıldatmaya gücüm yetmezdi. Kitap yere konduktan sonra 
kendim de yere uzanır, yazıları sökmeye çalışırdım. Bu halde dirseklerime 
yaslanarak gözlerim ağrıyana kadar uğraşırdım. Kuran' dan çok farklıydı; 
kelimeleri okuyabilsem bile anlayamıyordum. 22 

O okumaya çalışırken hizmetçi de bir yandan konuşur, Kafkaslar' da geçen 
çocukluğuyla ilgili hikayeler ve cinli perili Çerkez masalları anlatırdı. 
Böylece Halide Edib'in okurluk dünyasına adım atmaya çabalarken et­
kilendiği kültürel çağrışımlara üçüncü bir boyut, yani sözlü halk kültürü 
boyutu eklenmiş oluyordu. 

Geç Osmanlı döneminin bu çeşitlilik içeren okuma kültürünün bir 
diğer yönü de yine Teyze'nin kütüphanesinden Halide'ye okusun diye 
verilen biraz ürpertici bir el yazması şeklinde belirir. Anlaşılan saraylı 
hanım bu kitaba pek değer vermiyordu, ama metnin Halide gibi okumayı 
yeni öğrenenler açısından çok faydalı bir özelliği vardı. "Üstünlü esreli 
olduğu için kendi başıma okuyabilecektim. Yazık ki okudum da. Adı 
'Serencam-ı Mevt' idi." 23 Yazarın "Dante'nin hayalgücüyle yazılmış ama 
onun dehasından yoksun" olarak nitelediği, küçük Halide'nin sinirlerini 
bozup karabasanlar görmesine sebep olan ölüm konulu hu korkunç kitap, 
yine de okumayı öğrenme açısından bulunmaz bir nimetti. Harflerle 
tek tek cebelleşme, nasıl telaffuz edileceklerini tahmin etme ve dilbilgi-

22 Agy., 89-90. 
23 Agy., 91. Dördüncü Bölüm' de tartışıldığı gibi, Osmanlı Türkçesi, cıpkı Arapça 

ve Farsça gibi, genelde bu seslendirme işarecleri (harekeler) olmadan yazılır. 
Burada acıf yapılan çalışma, dolayısıyla, kaideye bir istisnadır; ama bu eserin 
izini sürmek de imkansız olmuştur. 
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si açısından işlevlerini çıkarsama aşaması ile akıcı okuma arasında bir 
noktaya tekabül eden bu harekelenmiş metin, Halide Edib'in okudu­
ğunun çoğunu, hatta küçük kızın narin yapısına ağır gelecek kadarını 
anlamasına el veriyordu. 

Halide kendi kendine bir şeyler öğrendiği bu süreçte, hocalardan da 
ders almaya devam ediyordu. Ama bu aşamada onun düşünsel gelişi­
minde asıl etkili olan, selamlık hocalarıdır. Bunların her birinin kendi 
yöntemleri ve esin kaynakları vardır. Önce bir Süleyman Ağa vardır; 
Doğu Anadolu hikayeleriyle ve üç karısıyla olan ilişkileri dahil kişisel 
serüvenleriyle Halide'yi hayran bırakır. Ama bir süre sonra haddini bil­
meyip efendiymiş gibi "havalara girdiği için Haminne'yi kızdır[ır]" ve 
kovulur. Onun ardından Ahmed Ağa gelir; "Okuryazar, efendilerini 
idare etmesini, hatta parmağında oynatmasını bilecek kadar psikolojiden 
anlayan bir adamdı. Eğitimimin ilk yıllarda ondan çok şey öğrendim." 
Onun derslerinin başarılı oluşu muhtemelen yarattığı enformel havaya 
ve Halide için Anadolu halk hikayeleri hazinesine yeni bir rehber görevi 
görmesine bağlıdır. Amerikan kız kolejine gitmeden önceki üç yıl boyunca 
Ahmed Ağa'yla halk destanları okur. Okuma eğitiminin bu aşaması, eski 
Arap fetihleri devrine ait kahramanlık hikayelerini Anadolu bağlamına 
uyarlayıp nakşeden Türk epik romansı Battal Gazi ile başlar: 

Bir gün elinde kocaman siyah bir kitap gördüm, bana hikayeyi anlatmasını 
istedim, okumaya başladı. O kadar büyülenmiştim ki kitabı alıp kendi 
başıma okumaya çalıştım. Yüksek sesle okuyor, bir yandan da anlamadığım 
şeyler hakkında durmadan soru soruyordum. 24 

Battal Gazi' den sonra zamanda daha da geriye giden Halide Edib, İS 750' de 
Emevi hanedanını yıkan Abbasi devriminin kahramanı Ebu Müslim el­
Horasani 'ye, ardından da Peygamber' in amca oğlu ve damadı Ali bin Ebu 
Talib'e geçerek Türk ve erken İslam kahramanlık destanlarını öğrenir. 

Halide Edib'in hatıratında esas çarpıcı olan, okuma dünyasına adım 
atarken maruz kaldığı sosyokültürel etkiler karışı�ını çok canlı bir 

24 Agy., 116. 



OKURYAZAR HAYATLAR 1 267 

şekilde anlatmasıdır. Laik ve dini, elit ve alt tabakadan, gayrimüslim 
ve Müslüman, Türk ve Batılı, yüksek sesle okumayla, matbu kitap­
larla, el yazmalarıyla ve sözlü anlatımla aktarılan hikayeler, tüm bu 
etkiler ayrı birer damar olsa da bir araya geldiklerinde Halide Edib' in 
okuma yaşantısının gerek belli anlarına gerek genel resmine nispe­
ten bütünlüklü bir arka plan sağlamaktadırlar. Halide'nin, "müthiş 
bir okumayı öğrenme isteği"nden erken cumhuriyet döneminin en 
önemli figürlerinden biri haline gelişine uzanan hatıratı, geç Osmanlı 
döneminde işlerlikte olan son derece geniş bir etkiler yelpazesini çok 
iyi yansıtmaktadır. 

Şevket Süreyya [Aydemir] 
Şevket Süreyya'nın [Aydemir] (1897-1976) kökenleri bazı bakımlardan 
Halide Edib' in tam tersidir. Pek çokları gibi on dokuzuncu yüzyıl 
boyunca kaybedilen imparatorluk topraklarından kaçan orta halli 
bir ailenin çocuğu olan Şevket Süreyya, bir zamanlar i mparatorluğun 
payitahtı olup yüzyıl sonunda artık bir serhat şehrine dönüşmüş olan 
Edirne'nin zorlu kenar mahallelerinden birinde büyüdü. Maddi ve 
coğrafi kökenlerindeki farklılıklara rağmen, birer okur haline gel­
meleri sürecinde Halide Edib' le benzer etkilere maruz kaldı. İleride 
Atatürk' ün biyografisini  kalem alacak olan yazar, kaybedilen Balkan 
vilayetlerinden yeni gelen muhacirlerin yaşadığı mahallesini yoksul ama 
düzenli ve izzetinefis sahibi olarak betimler. Anlatısında mahallenin 
merkezi onların evidir ve evin de baskın figürü annesidir. Aydemir onu 
herkesi n akı l  dan ıştığı ,  pratik çözümler üretebilen, gayretli, duygulu 
ve imanlı bir kadın olarak anlatır. 

Okuryazarlık ve okuma, annesinin o toplulukta oynadığı rolün asli 
unsurlarıdır . 

. . . Bu kenar mahallenin en sık ve canlı toplantıları bizim evde olurdu. 
Bizden başka, mahallenin hiçbir evinde, bu taş basması kitapları okuya­
bilecek kimse yoktu. Babamın, o kadar üstün, o kadar olgun vasıflarına 
rağmen hiç okuyup yazma bilmemesine karşılık anam, din, masal ve des-
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tan kitaplarını okur, anlatabilirdi. Mahalle kızlarına, kadınlarına duaları 
öğretir, namaz surelerini belletirdi. 25 

"Bu taş basması kitaplar" derken, birkaç paragraf önce bahsettiği, bu 
yoksul mahallenin zengin halk yaşantısının parçası olan düşük kalite 
yayınları kastediyordu. Aydemir' in anlatımına göre halk kültürü deyince 
içine, göç, savaş ve çetecilik hikayeleri, ağızdan ağza yayılan masallar ile 
türlü türlü hurafeler, rüya ve fal tabirleri, aşk ve kahramanlık destanları 
giriyordu. Bunlar elbette seçkin edebiyat ürünleri değil, yeni okuma 
dünyasının önemli fakat göz ardı edilen bir boyutu olan geç Osmanlı 
dönemi bulvar basını tarafından üretilen düşük maliyetli yayınlardı. 26 

Maliyetleri ne kadar düşük olursa olsun bu metinler de sonuçta okuma 
becerisini gerektiriyordu ve bu, savaş yorgunu Edirne gibi yoksul yerlerde 
az bulunan bir şeydi. Şevket Süreyya annesinin ona okumayı öğretmesi 
sayesinde toplumda daha iyi bir yere geldiğini şu sözlerle anlatıyor: "Biraz 
zaman geçip de anam bana da az çok okuma yazmayı öğretince, yavaş 
yavaş ben de mahallenin aranılan, sayılan bir küçük insanı oldum." 27 

Şevket Süreyya'nın anlatısı, ailesinin maddi gücü özel ders almaya 
el veren Halide Edib'inkiyle bariz farklılık gösteren okumayı öğrenme 
mekaniği konusunda net bir şey söylemiyor. Hatıratında annesinin ona 
"az çok" göstermesiyle okuma yazmayı öğrendiğini belirtir. Bu ifadeden, 
zeki bir çocuğun annesinin güzel amaçlar uğruna kullandığı bu nadir ve 
yararlı yeteneği yarı öğretim yoluyla yarı havadan kaparak doğal olarak 
edineceği anlamı çıkmaktadır. Gerçekten de, daha sonra boynunda 
annesinin taktığı Fatiha işlemeli bir keseyle babası onu ilk kez okula 
götürdüğünde mahalle mektehinde öğrenehi leceği kada r okum;ı yazmayı 
zaten biliyordu. 28 Halide Edib'in durumundaki teşrifatla uzaktan yakın 

25 Şevket Süreyya [Aydemir] , Suyu Arayan Adam, ıo. baskı (İstanbul: Remzi 
Kitabevi, 1997), 23. 

26 Benzer ama çok daha iyi anlaşılmış bir olgu komşu Rusya' da mevcuttur. Krş . 

Brooks, When Russia Learned to Read. 
27 Aydemir, 23-4. 

28 Agy., 31. 
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dan ilgisi olmayan kısa bir okula başlama ritüelinin ardından, daha yük­
sek bir seviyede okuması gerekirken, olağan okul eğitim.ine başlamıştı. 
Yine de bu, onun mahallesinden çıkıp o müthiş hayat hikayesine adım 
atmasını sağlayan ilk adımdı. 

Birkaç sayfa ileride, mahallelerinde nadir bulunan okuryazarlığa ve yazıya 
nasıl hürmet gösterildiğini anlatır. "Mahallemizin insanı için okul, kitap ve 
okuyabilen kişi büyük ve hayırlı bir servetti. Mahallemizde üzeri yazılı bir 
kağıt parçasının sokakta veya yerde görüldüğü vaki değildir." Bunun sebebi, 
yazının halk arasında Kuran'ın kutsal metniyle özdeşleştirilmesi, dolayı­
sıyla tüm yazıların kutsal sayılmasıydı. Aydemir' in evinde de gerek hikaye 
kitapları gerek dini kitaplar yüksek raflarda veya dolaplarda tutuluyordu. 
Kuran-ı Kerim muhafaza edildiği yerden indirilirken ve oraya geri konur­
ken mutlaka öpülüyordu. 29 Okuma materyallerinin, dolayısıyla okumanın 
yaygınlaşmasıyla dönüşen, işte metinleri idealize eden bu bakış açısıydı. 

Şevket Süreyya evinin dışına çıkarak okuma becerisini mahalledeki­
lerle paylaşıyordu: 

Bazen yazın akşam Üzerleri, bahçemizdeki büyük dut ağacının bir dalına 
çıkarak yüksek sesle Aşık Ömer, Aşık Garip divanları okurdum. Bazen de 
gece toplantılarında cenk kitaplarını, cin peri öykülerini, yahut destanları, 
aşk masallarını herkese dinletirdim. 30 

Anadolu şiirinin bu örnekleri Halide Edib'in okuyup zevk aldığı metinlerle 
benzer bir kökene sahiptir. Bu da Osmanlı nüfusunun Türkçe konuşan 
kesiminde sosyoekonomik yelpazenin iki ayrı ucunda yer alan bireylerin 
benzer etkilere maruz kaldığını göstermektedir. 

Şevket Süreyya'nın kendiliğinden okuduğu bu metinler onun müthiş 
yolculuğunun başlangıcı olacaktı. Bu yolculuğun ilk aşaması, Edirne'nin 
merkezindeki Muradiye külliyesi bünyesinde yer alan mektebe gitmekten 
ibaretti. Ardından askeri yatılı okul geldi; burada bu tip okulların çoğunda 
hakim olan baş döndürücü Türk milliyetçiliği atmosferini soludu. Birinci 

29 Agy., 30-1. 

30 Agy., 2J-4. 
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Dünya Savaşı'nda yedek subay olarak görev yapan Şevket Süreyya, Kafkas 
cephesinde savaşırken yaralandı. Osmanlı ordusunun hezimete uğramasın­
dan sonra Rus Azerbaycanı'nda kalıp öğretmenlik yaptı. Burada Bolşevik 
Devrimi'nden etkilendi ve öğrenimine devam etmek için Moskova'ya gitti. 
Cumhuriyetin kurulmasının ardından Türkiye'ye "geri" döndü, ama bir 
süre sonra rejim karşıcı faaliyetlerde bulunmakla suçlanıp tutuklandı ve 
ardından 1925'te hapse mahkfım edildi. Hapisteyken bir inceleme kaleme 
alıp bunu eğitim bakanlığına sundu. Bu resmi makamların hoşuna gitti; 
cezası kısaltıldı ve Mustafa Kemal' i desteklediğini açıkladıktan sonra çeşitli 
resmi görevlere atandı. Okuma ve yazma tüm hayatı boyunca çok önemli 
oldu. Kısa ömrüne rağmen etkili olabilmiş sol edebiyat-ideoloji dergisi 
Kadro'nun kurucuları arasında yer aldı (1932' de kurulan dergi iki yıl sonra 
yasaklanmıştı). 1960 darbesinden sonra tekrar yazmaya döndü ve sayısız kitap 
kaleme aldı. En bilinenleri Atatürk, İsmet İnönü ve Enver' in biyografıleridir. 

Rıza Nur 
Tıp doktoru, siyasi aktivist ve diplomat Rıza Nur'un (1879-1942) Karadeniz 
kıyısındaki Sinop'ta geçen çocukluğunu anlattığı hatıratında da okuma 
ve yazma ön plandadır. İlk bahsettiği şeylerden biri babasının okuryazar 
olduğu 3ı ve onun eğitimiyle yakından ilgilendiğidir. Babasının katı 
kafa yapısına göre ilgilenmek, Üçüncü Bölüm' de gördüğümüz "mahalle 
çocukları" korkusunu andırır şekilde, Rıza'nın sokaktaki insanlarla ko­
nuşmasını ya da oynamasını yasaklamak anlamına geliyordu. "Okuldan 
eve, evden okula. O kadar." Her gün okuldan sonra babası ona bir şey 
ezberletiyor ve on satır hat alıştırması yapmasını şart koşuyordu. Okulda 
ödül kazandığı zaman aldığı para, yeni giysiler ya da İstanbul seyahati 
gibi teşvikler, babasının dayaklarını dengeliyordu. Bu sayede çok çalışıyor 
ve gittiği okullarda ödül günlerinde herkesten çok ödülü o topluyordu. 
Ödüller, krepon kağıdına sarılmış kitaplardı; on ödül karşılığında on 
kitap ve bir de payitaht seyahati kazanmıştı. 32 

31 Dr. Rıza Nur, Hayat v e  Hatıratım, ı. cilc (İscanbul: Alcındağ Yayınevi, 1967), 54. 

32 Agy., 60. 
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Rıza Nur'un çocukluk anıları, aradan geçen zamanla ya da zevk ve 
modalardaki değişimle tadı azalmayan dolaysız ve canlı bir üslupla kaleme 
alınmıştır. Eğitim hayatı dört yaşında iki sarıklı hocanın yönetimindeki bir 
"mektep"te, yani Kuran okulunda başlar. Bu kuruma dair hatırladıklarını 
gayet yansız bir tonda anlatan Rıza Nur, sonradan savaşta yıkılacak olan 
okulun ve hocaların kısa bir betimlemesiyle ve çocukların hem değnekle 
hem de falakayla dövüldüklerinden bahsetmekle yetinir. Bu cezalar bir 
yana, baş hoca "çok terbiyeli bir adamdı. Herkes onu severdi." Küçük 
Rıza'nın bu hocayı diğerlerinden daha çok sevmesinin sebebi belki de 
"tatlı çok ye, zihin açar" diyerek zaman zaman ona tatlılar vermesiydi. 
Daha sonra Rıza rüşdiyeye giderken babasını çağırtmış ve çocuğu öv­
müştü: "'Oğlun çok zekidir. Mektepte üç yüz çocuk var. Hepsinin aklını 
toplasan onun aklı kadar etmez. Aman bu çocuğu sonra İstanbul'a yol­
layıp okuttur. Büyük adam olur. Devlete, millete büyük hizmetler eder. 
Sakın bu çocuğun terbiyesinden vazgeçme!' Bunu ben büyüdükten sonra 
babam bana birkaç defa söylemiş, Allah rahmet eylesin Ahmed Efendi 
akıllı adammış, demiştir." 33 Mütevazılıktan biraz uzak olsa da bu açık 
sözlü tavır Rıza Nur'un hatıratında hep görülür. 

Rıza Nur, ömrü boyunca tanık olduğu sayısız değişimin olumlu ve 
olumsuz yönleri üzerine fikirlerini belirtmekten çekinmez. Örneğin, ma­
hallelerinde sokakta farklı yaşlarda çocuklarla oynadığı oyunları sevgiyle 
hatırlarken-tabii elebaşı olarak o seçilmiştir-bu oyunlardan on tane­
sini sıralayıp nasıl oynandıklarını anlattıktan sonra, "bunlar bizim milli 
oyunlarımız ve sporlarımızdır . . .  Artık hiç oynanmamaları ne yazık. . .  
Avrupalılaştırıcı reform hareketi hepsini yok etti," der. 34 

Bu yoğun Batılılaşma döneminde belki millet, kültürel mirasının bir 
kısmını kaybediyordu ama Rıza'nın kişisel gelişimi devam etmekteydi. On 
yaşında bir öğrenciyken sınıfının birincisiydi; bir şeyi üç defa okuduktan 
sonra ezberleyebilme becerisi bunda etkili olmuştu. 35 Ezber yöntemi onun 
işine gelmesine rağmen, bir pedagojik tercih olarak sorgusuz sualsiz ezberi 

33 Agy., 63. 
34 Agy., 65. 
35 Agy., 69. 
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ve başta anlama eksikliği olmak üzere yol açtığı sorunları eleştiriyordu. 36 
Dördüncü Bölüm' de hocanın söylediklerini papağan gibi tekrarlayarak 
öğrenme yöntemindeki sorunlardan bahsederken gördüğümüz gibi, ez­
berciliğin bu türü hem geç Osmanlı hem erken cumhuriyet dönemlerinde 
öğrenimin ayrılmaz parçasıydı ve eğitimciler bu devam eden uygulamaya 
karşı uzun yıllar sıkıntılı bir mücadele vereceklerdi. 

Ama Rıza Nur örneği ezberlemenin illa bireyselliğin, yaratıcılığın ya 
da okuma tutkusunun baskılanması anlamına gelmediğini göstermek­
tedir. Rıza falakaya isyan etmiş, kuş beslemeye merak sarmış ve bizim 
açımızdan en önemlisi, okuma sevdasına kapılmıştı. 

. . .  Bir hevesim de Muhammediye, Ahmediye, Seyyid Battal Gazi, Kan kalesi, 
Hayber Kalesi gibi kitapları okumaktı. Bunları seve seve ve heyecanla okur­
dum. Okudukça bana kahramanlık hevesi gelirdi. Anlıyorum ki Türkün o 
eski meşhur kahramanlık terbiyesini bu eserler veriyordu. Yazık ki hepsi de 
on paralık oldu. Şimdi asri olarak onları yeniden yazmak lazımdır. 37 

Geleceğin doktoru, bu Türk ve İslami kahramanlık hikayelerini okuduğu 
sıralarda dindar olduğu bir dönemden geçiyordu: 

Bir aralık çok sofu oldum. Sevabı çok diye namazları, evde değil, camiye 
gidip kılardım. Erken uyanır, sabah namazına dahi camiye giderdim. 
Anam, babam pek memnundu. İtiraf ederim ki; benim de dünyada en 
saadetli devrim budur. İlahi bir neş'e içinde idim . . . 38 

Dindarlığının okuduklarından kaptığı kahramanl ık hiss i  ile ilişkili ol 
duğu aşikardır. · 

Battal Gazilere düştüğüm zaman bunları okudukça bende yiğitliğe, kahra­
manlığa, mertliğe büyük bir aşk uyandı. Bir kılıç çalışta bin kafiri kestiği 

36 Agy., 70. Krş. Sertel, Yeni Kıraat, 3-5. 

37 Dr. Rıza Nur, 72. 
38 Agy. 
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gibi cümleleri okurken heyecanla sıçrardım. Ben de böyle yapabilsem 
derdim. Bir kılıç çalışta bin kafir kesmek isterdim. 

Bu kitapların tesiri ile bende gayet kuvvetli bir pehlivan, bir asker 
ve kumandan olmak hevesi uyandı. Mektepte çocuklar ile güreş etmeye 
başladım. Babam beni hekim yapmak istiyordu. Ben ise sonra İstanbul 
Askeri Rüştiyesini bitirdiğim vakit Askeri Tıbbiye İdadisine gideceğim 
yerde bu hevesledir ki Harbiye İdadisine gidip yazıldım. 

Bu eserler ne mühim eserlerdi. Bence şüphe yoktur ki; Türk'ü kahraman 
eden bu kadar fütuhat yaptıran yüzde doksan çocuklukta bu eserlerin verdiği 
terbiyedir. Zaten bunlar Müslümanlıkta Türk' ün ilk istila eserleridir. Bunlar 
ıslah edilerek yeniden basılsa milli terbiye için büyük yardımları olur. 39 

Hatıratının başka bir yerinde, hayatının-ve okuma tutkusunun-başladığı 
şehir olan Sinop'ta bir kütüphane kurmayı düşündüğünü belirtmektedir. 40 

Bu "halk destanları"nın etkisi genelde sanıldığından çok daha büyük 
olmuştur. Halide Edib ile Rıza Nur üzerindeki etkilerini görmüş olduk. 
Aynı şekilde vatanperver Türk şairi Mehmed Emin [Yurdakul] da (1869-
1944) küçükken, okul görmemiş babasının Battal Gazi ve Kerem ile 
Aslı gibi hikayeleri kendisine okuttuğunu, sonrasında da Namık Kemal 
şiirleri okuduğunu hatırlar ve bu destanların o zaman kendisini ne kadar 
etkilediğini vurgular. "Çatımız ak günler gördüğü gibi kara günler de 
gördü. Bu çatının altında anamın halk ninnileriyle büyüdüğüm gibi, bu 
çatının altında halk öğütleriyle de yetiştim. 4ı Bu çatının altında anladım 
ki, halk kendi hayatını, kendi ruhunu, kendi aşkını, kendi ızdıraplarını 
kendi diliyle anlatacak kitaplara muhtaçtır." 42 

39 Agy., n 
40 Agy., 61. 
41 Gerek annesi gerekse babası oğullarına "zengin bir sözlü halk edebiyatı hazi­

nesi" aktarmışlardı; Mehmed Emin, Kuzeydoğu Anadolu' da karısının ailesi­
nin yanında geçirdiği zaman zarfında gözlemlediği Türk köylülerinin yaşam 
tarzından daha da etkilenmişti. Fahir İz, "Mehmed Emin," Encyclopaedia of 
Islam, 2. baskı, VI. Cilt, 986-7. 

42 Alıntı yapan Mehmet Nuri Yardım, Tanzimattan Günümüze Edebiyatçılarımızın 
Çocukluk Hatıraları (İstanbul: Timaş Yayınları, 1998), 75. 
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Hüseyin Cahit [Yalçın] 
Bu halk kültürü etkisi, Osmanlı' dan cumhuriyete geçişi yaşamış pek 
çok Türk yazarın serencamında belirgin bir yere sahiptir. İttihatçı yazar, 
gazeteci, yayıncı, eleştirmen ve siyasetçi Hüseyin Cahit [Yalçın] (1875-1957) 
da şüphesiz bunlardan biridir. 43 Hatıratına, halk hikayeleri ile destanların 
onda nasıl kitap sevgisini ateşlediğini anlatarak başlar: 

Bende kitap merakının ne zaman başladığını bulmak için gözlerimi geç­
mişe çevirdiğimde çocukluğuma kadar inmek gereğini duyuyorum. İlk 
kitaplığım, elime geçirebildiğim bir ayakkabı kutusu olmuştur. Bütün özen 
ve dikkatimle burada sakladığım değerler de sanırım sokaklarda satılan 
destanlar, .Aşık Garip ve Kerem hikayeleri idi. Daha sonraları, marangoz 
yapısı ufak bir kitaplığım olduğu vakit de oynarken içine girebilecek kadar 
küçüktüm. 44 

Okumaya ve kitaba duyulan yakınlığı, kitaplığın raflarındakilere yakın 
olabilmek için tırmanıp içine girmek kadar iyi yansıtacak bir şey herhalde 
düşünülemez. "Kitap tutkusu" mefbumu Türk hatırat yazarlarında sık sık 
karşımıza çıkar. Yazıyla tanışmanın küçük okurlarda yarattığı heyecan 
yıllar sonra bile hissedilebilmektedir. Hüseyin Cahit şöyle devam eder: 

Oyun ve oyuncak . . .  Başım pek hoş değildi onlarla. Babamın beni oyuna 
zorladığını bugün bile hatırlarım. Ama kitaplarla oynamak için özendi­
rilmeme pek gerek yoktu. Sonunda babam kitaplara zarar vermediğimi 
anlayınca, kendininkileri de bana bırakmakta güven gösterdi. 

Rıza Nur gibi onda da hayal gücünün fitilini ateşleyen, halk destanları 
olmuştu: 

43 Yaşamı ve eserlerinin düzenli bir özeti için bkz. Cemil Koçak, "Hüseyin Cahit 
[Yalçın] ve Portreler Üzerine Bazı Noclar," Hüseyin Cahit [Yalçın], Tanıdıklarım 
içinde (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2001), 7-19. 

44 Hüseyin Cahit [Yalçın] , Edebiyat Anıları (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları, 1975), 15. 
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Hazreti Ali'nin savaşları, Battal Gazi, Kara Davut . . .  elime nereden geçti­
ğini· bilemediğim kitaplar. Aşık Garib'e Kerem hikayesine yeğ tuttuklarım 
bunlardı. Geceleri aile arasında okunan romanlar bile, örneğin Hayber 
kalesi önünde Hazreti Ali'nin gösterdiği yiğitlik hikayeleri kadar coşku 
uyandırmazdı bende. 45 

Hüseyin Cahit'in anılarında aile, halk anlatıları, dini destanlar ve oku­
ma bir araya gelerek onu hikayeler ve macera dünyasıyla tanıştıran sıcak 
anların bir tablosunu oluştururlar. 

Ev yaşamımızın bendeki en eski anıları, bu gece okumalarıyla karışıktır. 
Yemekten sonra babam kahvesini içerken biraz konuşulurdu. Sonra ba­
bamın bir işareti üzerine ablam eline bir kitap alır, gaz lambasının yanına 
oturur, bir gece önce bıraktığı yerden okumağa başlardı. Annem, babam 
sessizce dinlerken ben hikayeyi izlemeğe uğraşır, sonunda yorulup minderin 
üzerinde derin bir uykuya dalardım. 46 

Halk destanlarından çağdaş romanlara geçildiğinde, Hüseyin Cahit' in en 
net hatırladığı ismin daha önce de karşılaştığımız popülist yazar Ahmed 
Midhat Efendi olması dikkate değer. 

Bu gece romanlarından hatırladığım ilk romanlardan biri "Felatun Beyle 
Rakım Efendi"dir. Babam, yazarı Ahmed Mithat Efendi'ye çok değer 
verirdi. "Ne yazarsa iyi yazar" diye överdi. Kitabının böyle dikkatle okun­
duğunu, ilgiyle izlendiğini görüp övüldüğünü işittiğim kişi de, hayalimde 
bi r yarı Ta nrı  gibi yücel ird i .  

Ama Hüseyin Cahit' in hatıratından, daha o kadar küçükken bile-o 
sırada altı yedi yaşlarında olmalıydı-Ahmed Midhat Efendi'nin yaz-

45 Agy. Yazar burada, İslam tarihinin ilk saflıası esnasında, Arabistan'ın Hicaz 
bölgesindeki Hayber kentini Müslümanların ele geçirişinde, Hz. Muhammed' in 
amcasının oğlu ve damadı Ali bin Ebu Talib' in yaptıklarını kastetmektedir. 

46 Agy. 
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dıklarının annesiyle babası arasında fikir ayrılığına sebep olduğunu 
sezdiğini öğrenmekteyiz. Hüseyin Cahit'in ifadesine göre, annesi Ahmed 
Midhat' in hikayeyi orta yerde kesip uzun uzun konu dışına çıkmasından 
ve araya başka şeyler sokmasından hoşlanmıyordu. Hüseyin Cahit, Ahmed 
Midhat'ın o küçük yaşta kendisini nasıl etkilediğini de hatırlıyordu. ''Artık  
ben de Ahmet Midhat Efendi'nin inançlı okurları arasına katılmıştım."47 

Yaşı büyüdükçe Hüseyin Cahit akşam okumalarıyla yetinmeyip 
gündüzleri de okumaya başlar ve kitapları kısa sürede okuyup bitirnw 
becerisi geliştirir. Yine de babasının İslami ilimler ile tasavvuf konulu 
kitaplarını hala anlayamamaktadır. "Sanki anlamadığım başka bir dil ll' 
yazılmış[lardı]" der. 193o'lardan bakınca (Hüseyin Cahit [Yalçın] hatıratını  
1935'te yayınlamıştı) bu kitaplar gerçekten de neredeyse başka bir dill', 
başka bir dünyaya aitmiş gibi görünüyordu ki Kemalist Kulturkampfı ı ı  

ana vurgusu da buydu. Geleceğin gazetecisinin anlayamadığı bu kitapla r, 
İslam ve Osmanlı geleneklerinin çekirdeğini oluşturan, dolayısıyla da 
Kemalist projenin gözden düşürmeye ve ana akım söylemden dışlamaya 
çalıştığı kitaplardı. Hüseyin Cahit'in zikrettiği dini metinler Muhyiddiıı 
İbni Arabi'nin Fususü 'l-Hikem'i ile Fuzuli, Nedim, Nabi ve benzeri şair· 
lerin divanları gibi Osmanlı tasavvufu ile edebiyatının temel direkleriydi . 

Hüseyin Cahit'in hatıratında dine yaklaşım biçiminde bariz bir gerilim 
vardır; bu, Osmanlı' dan cumhuriyete geçişe dair standart anlatıya işarcı 
eden semptomatik bir gerilimdir. Bir yandan çocukken İslama büyük bir 
yakınlık hissettiği aşik:irdır-"Çocukluğumda güçlü bir din duygusuyla 
doluydum." 48 Okuryazarlığın yaygınlaşmasıyla oluşan fırsatları ilk yaka· 
lamış ve ilk kez yayınevi katalogu basmış olan Ermeni kitapçı Arakel 'l. 

sipariş ettiği hi r k itahı nası l  ancak hir çocuğun duyabi leceği hüyük h i ı  
sabırsızlıkla beklediğini hatırlar. Bu katalogdan seçtiği metinler arasında 
Hz. Muhammed'in mucizelerini anlatan ve "Peygamberlik Delilleri" 
olarak çevirebileceğimiz Şevdhid-ün Nübüvve adlı bir kitap da vardır. 
Çocukken bu tür hikayelerin ne kadar hoşuna gittiğini şöyle özetliyor: 

47 Agy., 16. 
48 Agy., 17-
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Peygamber hazretleri bir hurma ile bir orduyu doyuruyor, bir parça suyla her­
kesi kandırıyordu. Ama ben bir türlü doymuyor, kanmıyordum. Taze, titrek, 
derin bir duyguyla hep daha çoğunu, hep daha çoğunu . . .  Hazreti Ali'nin 
yiğitlikleri, Battal Gazi hikayeleri, Kara Davut serüvenleri, peygamberlik 
mucizeleri, Nesim! büyüklükleri. . .  Bütün bu doğa üstü yüksek, güzel şeylerin 
içimde kabarttığı coşkun duygular, Rumeli çevresinin ortaçağı hatırlatan özgür 
yaşamı ile iyice uzlaşıyordu. Bir atımla küçük bir martinim vardı. Yaylalarda, 
ormanlarda, kırlarda gezer, koşar, tehlikelere atılır, derin derin yaşardım. 49 

Öte yandan Hüseyin Cahit, bu uyumlu tabloyla ("Şimdi çocukluğumu 
düşünürken kafamın, ruhumun ve bedenimin koşut ve uygun olarak 
gelişmiş olduğunu görüyorum. Hiç bir zaman yiti�mediğim dengemi bu 
güzel rastlantıya borçlu olduğumu anlıyorum" 50) tamamen çelişir şekilde, 
genç yaşındaki o hayati, okurluktan yazarlığa geçiş deneyimini "mücadele" 
benzetmesiyle anlatır. Rumeli'nin pastoral ahenginin aksine, içinde kendini 
ifade etmeye çalışan bir karşı güç işlemektedir. Bu güç Osmanlı döneminin 
dini-kültürel ortamına tepki olarak sunulmaktadır. Bu iç mücadele hem 
doğal-içinde karşı konmaz bir yazma dürtüsü vardır-hem de "garip" 
bir şey olarak nitelenir. Hatıratta bu geçiş anlatılırken, doğrudan Hüseyin 
Cahit'in okurluktan yazarlığa geçişinden bahsedilmeye başlanır: 

Bir gün ansızın içimde garip bir istek canlandı. "Ben de bir şey yazayım" 
dedim ama daha bunu düşünürken utandım, vazgeçtim. Öyleyken içim­
deki daha güçlü bir şey, bu tasarıdan bir türlü vazgeçmiyordu. Dileğim 
güçlendikçe, "Ben nasıl yazabilirim?" diyerek onu susturmağa çalıştım. 
Sonunda bir gün, kurşun kalemini elimde buldum. O, bana baş kaldırmış 
durumda, kendi kendine, ne olursa olsun bir şey doğurmak istiyordu. 

Ardından ilk edebi denemesini anlatır. Sadece bir cümlesi aklında kal­
mıştır; klasik Osmanlı şiiri tarzında yazılmış, Balkanlarda bir ovanın 
üzerine güneşin doğuşunu tasvir eden bir cümledir bu. Hüseyin Cahit'in 

49 Agy., 17-18. 
50 Agy., 18. 
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anlattıklarında çarpıcı olan, bulunduğu okuma ortamının etkisi ile kendi 
içinden gelen yazma dürtüsünün karşı karşıya gelişidir. "Yaradılış mı, ye­
tişme tarzı mı" tartışmasının küçük bir örneğini vererek, o zamanki halini 
bir yandan İslam ve Osmanlı popüler edebiyatından derinden etkilenmiş, 
bir yandan da içinden gelen ve olağan kişiliğine aykırı düşen bir gücün 
etkisi altında yazarlığa yönelen bir çocuk olarak anlatır. Hüseyin Cahit' in 
bu iki etkiyi ayrıştırma arzusu, hatıratını yazdığı dönemde hakim olan 
Osmanlı karşıtı kültürel tavırla bağlantılı olabilir. 

Ama Hüseyin Cahit ilerleyen yıllarda gerek okur gerek yazar olarak 
yürüttüğü edebi faaliyetlerde klasik Osmanlı edebi türlerine yüz çevirip 
roman gibi Batı kökenli türlere yönelir. Bir tefrika roman satıcısıyla bağ­
lantı kurar ve her hafta yeni bir formayı satın almak için beklerken ondan 
özel muamele görür. sı Lise öğrencisiyken daha çok Xavier de Montepin ve 
Emile Gaborieau gibi yazarların cinayet romanlarını okur. Bu romanlara 
kendini o kadar kaptırır ki derste öğretmenin bakışları üzerinde olsa bile 
okumaya devam eder. Hüseyin Cahit böylece hem okur hem de taze bir 
yazar olarak hayat hikayesini geç Osmanlı İmparatorluğu dünyasından 
erken Türkiye Cumhuriyeti dünyasına geçişe ilişkin hakim anlatı ile 
paralel hale getirmektedir. Okumaya dair ilk anıları geç Osmanlı dö­
neminin tipik halk kökenli ve dini hikayeler ikliminde oluşmuştu. Ama 
bunlar daha sonra, yeni gelişen ve yakında hakimiyeti ele geçirecek olan, 
Batı' dan ithal edilmiş edebi ürünler dünyası lehine bir kenara itilmişti. 

Halide Nusret [Zorlutuna] 
Geleceğin şair ve romancısı Halide Nusret [Zorlucuna] (1901-1984) i le 
Dördüncü Bölüm' de okumayı öğrenmenin mekaniği üzerinde dururken 
karşılaşmıştık. Halide Nusret, zengin hatıratına yazı ile ilk karşılaşmasını 
çarpıcı bir şekilde anlatarak başlar. Geleneksel formüldeki gibi dört yaş, dört 
ay, dört günlük olduğu zaman ona parmağını elifba üzerinden geçirmesi 
söylenir ve Kuran' dan Arapça sözler tekrar ettirilir. Ama bizi burada esas 
ilgilendiren, anadili, yani şiir ve düzyazı, kayda değer tüm eserlerinin dili 

51 Agy., 18-19. 
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olan Türkçede önce okur, daha sonra da yazar olma sürecidir. Ancak şunu 
hatırlamak gerekir ki, Türkçe çocukluk yıllarının en önemli dili olmakla 
birlikte tek dili değildi. Arapça ve Farsça ile olan ilişkisi ve tabii ailesinin 
erkek fertlerinin içinde olduğu tarikat çevreleri Osmanlı İmparatorluğu'nun 
son yıllarına denk gelen edebi kimliğinin oluşumu sürecini bariz biçimde 
etkilemişti. Bu aynı zamanda, böyle bir ortamın Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kuruluşundan sonra ortadan kalktığını bize hatırlatan bir örnektir. 

Halide Nusret'in yetiştirilme tarzını anlattığı kısımlarda, okuyan bir 
aileye mensup olmanın gururu hissedilir. Çocukluğunun bir döneminde 
babası hapiste olduğu için, doğal olarak kendine annesini model almış­
tır. Annesini şu sözlerle anlatır: "Rahmetli, doğuştan terbiyeci, müşfik, 
aynı zamanda otoriter bir kadındı. Öğretmen olsa imiş ideal öğretmen 
olurmuş." 52 Ailesinin bir süre İzmir' de kaldıktan sonra İstanbul'a dönü­
şüne dair ilk hatırası, annesiyle ve gazete okumayla ilgilidir. 

Öğle yemeklerinden sonra, beraber, karyolamıza uzanır, İkdam gazetesini 
okurduk. O tarihlerde pek az aile gazete alırdı, biz abone idik, her sabah 
gazetemiz gelirdi. Annem, babamın zamanından alışıktı; o zamanlar 
ikdam sabah gazeteleri ile birlikte Servet-i Fünun, Musavver Malumdt, 
Hanımlara Mahsus Gazete'ye de abone imişler. 

Ailesinin edebi faaliyetlerini sayıp dökmekten ve tabii düzenli bir şekilde 
okuma materyali satın alacak maddi imkanlarının olmasından böyle gu­
rur duyması, Engin Çizgen'in yayına hazırladığı geç Osmanlı dönemine 
ait portre koleksiyonundaki bir fotoğrafı akla getirmektedir. Fotoğrafçı 
Ali Sami'nin kendi a ilesin i n  portresi olan bu fotoğrafta altı a i le ferdi  bir 
masanın etrafına dizilmiş olarak görülmektedir. Aile, mümkün olduğu 
kadar farklı gazeteyi, ön sayfaları görünecek ve isimleri okunabilecek şekilde 
fotoğrafa sığdırarak okuma kapasitesini sergilemeye çalışmıştır. 53 (REsiM 6.ı) 

52 Halide Nusret [Zorlucuna], Bir Devrin Romanı (Ankara: Kültür Bakanlığı, 
1978), 17. 

53 Engin Çizgen, Photographer/Fotoğrafçı Ali Sami, 1866-1936 (İstanbul: Haşet, 
1989), 76-7. 
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Resim 6.1 Bir aile okuma tutkusunu sergi l iyor 

Akşamları, Halide'nin annesinin başı çektiği edebiyat sohbetleriyle 
geçiyordu. Babası okumaya vaktinin olmadığını söylüyor, annesinin bahsi 
geçen eserleri okuyup akşam sohbetlerinde ona anlatmasını istiyordu. 

Bu suretle akşam sohbetleri için edebi konular, tatlı tartışma mevzuları 
da hazırlanırmış. Anlaşıldığına göre babam da yaman bir "eğitimci" imiş. 
Annem zaten çok zeki, kafası işleyen bir kadındı, kahve, sigara içmezdi, ama 
miith iş  hir oku ma ti ryakisi  i d i .  80 yaş ına kadar bu tiryakil ik onda devanı 
etmiştir. Gözlerini kaybettikten sonra ister istemez okumaktan vazgeçti. 54 

Okuma tiryakiliği, günümüz okurlarının kolaylıkla anlayabileceği bir 
şeydir. İlk olarak on sekizinci yüzyılın ikinci yarısında Batı Avrupa' da 
ortaya çıkmış tipik bir modern mefhumdur. FilozofFichte okumayı "nar­
kotik madde" olarak nitelemiştir; "okuma çılgınlığı" oralarda dönemin 

54 Zorlutuna, 17. 
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s ık konuşulan konularından biridir. 55 Böyle bağımlılık Y?-Pan bir uğraş, 
okuma materyalinin düzenli tedarik edilmesini, [İngilizcedeki ifadeyle] 
alışkanlığın "beslenmesini" gerektirir. Düzenli okuma materyali tedarik 
etme imkanı, daha önce gördüğümüz gibi, on dokuzuncu yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren Osmanlı İmparatorluğu'nda oluşumu başlayan, Türkiye 
Cumhuriyeti'nin ilk döneminde de iyice hızlanan yeni okuma ortamının 
bir özelliğiydi. Bu otobiyografik anlatıların ortaya koyduğu gibi, küçük 
okurları cezbedip oyalayacak pek çok yayın türü ve metin mevcuttu. 

Halide Nusret neler okuyordu? Gazetelerin çok önemli bir yeri oldu­
ğunu ve annesinin özel rehberliği sayesinde · ("çocukluğumun en güzel 
hatıralarından biri de annemle beraber gazete okuyuşumuzdur" 56) daha 
altı yaşındayken hepsini okuyabildiğini söylemektedir. "Öğleden sonra 
uzanır, gazete okurduk, demiştim. Çoğunlukla o okurdu, bazen de bana 
okuturdu .. .  Altı yaşında mükemmel gazete okurdum." Ayrıca edebiyata, 
özellikle de şiire düşkün olduğunu belirtmektedir. Ama ezberlediği şiirleri 
her zaman anlamadığını, bazısının anlamını ancak lisede kavradığını 
belirtiyor. 

Romanlar çocuk Halide'nin okuma hayatında önemli yer tutuyordu. 
Hatıratında romanın ilk zikredildiği kısım, okuma dünyası ile gündelik 
hayatı arasında bariz bir bağ olduğuna işaret etmektedir; bu da onun 
yazı hayatına iyiden iyiye gömüleceği ileriki günlerin habercisi sayılabi­
lir. Annesi camekanlı bir balkonu Halide Nusret'e oyun odası yapmıştı; 
gene annesinin onun için yaptığı ve adeta canlı gibi görünen kıymetli 
bebekleri burada tutuyordu. "Ben işte okuduğum tefrika romanların 
kahramanları yerine bu bebekleri koyar, romanların sonunu kafamda 
kendime göre tamamlar, onlarla konuşur, onları konuştururdum ve bu 
saatlerde adeta kendimden geçerdim. Daha sonra kendi başıma konular 
uydurup bebeklerimi maceradan maceraya sürükler oldum." Arkadaşı 

55 Reinhard Wittmann, "Was there a Reading Revolution at the End of the 
Eighteenth Century? ," A History of Reading in the West içinde, der. Guglielmo 
Cavallo ve Roger Chartier, (Amherst, MA: University ofMassachusetts Press, 
1999), 300. 

56 Zorlutuna, 18. 
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Fahriye de bebeklere elbiseler dikiyordu ve zaten sonradan dikiş öğretme­
ni ve meşhur bir terzi olacaktı. 57 Açık açık söylenmese de buradaki ima 
Halide Nusret' in de büyüyüp meşhur bir yazar olacağıdır. 

Hatıratındaki diğer olaylar da farklı edebi türlere heves duyan bir 
okurdan bir yazara dönüşmesi sürecinde birer kilometre taşı gibidir. Ba­
bası 1908 Jön Türk devriminin ardından serbest bırakılıp bugün Kuzey 
Irak şehirlerinden biri olan Kerkük'e mutasarrıf atandığında ailecek oraya 
taşınırlar. Arapça onu zorlar, ama Farsçayla ilgili deneyimi çok olumludur. 
Halide Nusret' in ifadesine göre o dönemde Kerkük'te biri kızlara mahsus 
ilkokul 58 olmak üzere birkaç okul bulunduğu halde, ona evde özel dersler 
aldırılır. Bunun nedeni, o ilkokuldaki eğitim seviyesinin Halide Nusret'e 
göre çok düşük olması ya da özel derslerin böyle bir aile için .daha uygun 
bulunması olabilir. Molla Hıdır Efendi adlı hocası, "top sakallı, abani 
sarıklı, güler yüzlü tatlı dilli, muhterem bir insan" 59 olarak tarif ettiği 
bir ulema mensubudur. 

Rahmetli, benim  manzum söze, şiire karşı zaafımı  sezmiş olacak ki, 
derslere, ekseriya, Hazret-i Mevlana' dan, Şeyh Sadi' den bir beyit veya kıra 
ile başlardı. O anda gönlümün ve zihnimin kapıları sanki ardına kadar 
açılırdı. Hocamın her dediğini can kulağı ile dinler ve hemen öğrenirdim. 
Zaman zaman bana Farsça kompozisyon ödevleri verirdi ve yazdıklarımı 
pek beğenir, över; beni yazmaya teşvik ederdi. 

Demek ki bu muhterem muallim benim yazma hevesimi, istidadımı 
da keşfetmişti. 60 

Halide Nusret, görece basit grameriyle daha h ızl ı i lerlemeye olanak veren 
Farsçaya olan ilgisinde yalnız değildi. Başka pek çokları da onun gibi bu 
dilden zevk alıyordu ve cumhuriyetin Türk öğrencilere Farsça öğretme 
uygulamasına son vermesinden sonra dahi bu dille ömür boyu kesintisiz 

57 Agy., 18-19. 
58 Agy., 49-50. 
59 Agy., 63. 
60 Agy. 
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bir ilişkiyi sürdürmüşlerdi. 61 Halide Nusret, Farsça öğretmeninin "Usul-i 
Tedris" okumadığını ve Batılı öğretim yöntemlerinden haberdar olma­
dığını, doğuştan iyi bir öğretmen olduğunu, Allah'ın onu bu dünyaya 
öğretmen olsun diye getirdiğini söylemektedir. 62 Bu sözleri pedagojik 
yöntemlere dair daha önceki tartışmamızla ilişkilendirebiliriz. Aralarında 
gelişen kişisel bağ-sonradan Hıdır Efendi 'nin kızına Halide Nusret 
adını verdiğini öğrenir-Farsçaya ve genel olarak yazmaya olan ilgisinin 
yoğunlaşmasında önemli rol oynamıştı. Geleneksel eğitimin bu yönü, 
modern eğitim yöntemlerinin yakalamakta çok zorlandığı bir şeydi. 

İstanbul'a dönünce ana babası Halide Nusret'i okula mı gönderecekleri, 
yoksa eğitime evde mi devam edecekleri konusunu tartışmaya başlarlar. 
Annesi okul seçeneğini savunur, ama eşinin Kerkük'te özel hocayla iler­
leme kaydeden Halide'nin evde devam etmesi gerektiği ısrarı karşısında 
direnemez. Anne, Molla Hıdır Efendi'nin bıraktığı yerden derslere başlar 
ve Halide Nusret babasının getirdiği kucak dolusu kitapla yeniden Fars 
edebiyatının şaheserlerine dalar. 

Bir süre sonra okuma tutkusunu daha da artıracak bir sürprizle kar­
şılaşır: 

Bir gün hiç unutmam, bir ziyaretten eve dönüşümüzde, ikinci katı üçüncü 
kata bağlayan merdivenin her basamağı üzerinde bir kitap bulunduğunu 
görmüş, bu büyük sürpriz karşısında sevinçten deliye dönmüştüm. Çok da 
şaşırmıştım doğrusu ... Şaşırmıştım, çünkü, o zamanlar, babamın içimde 
biraz da ürkek bir saygı yaratmış olan o ağırbaşlılığından bu tarz bir ha­
reket bekleyemezdim . . .  Ama şimdi düşününce, okumayı delice seven bir 
"çocuk"a bundan daha güzel bir sürpriz yapılamazdı diyorum. 63 

Sembollerle yüklü bu pasajda anlatılan olay, okuma dünyasına girme arzu­
sunu daha da kamçılar. O sıralarda akşamları babasına Victor Hugo'nun 

61 Bu mesele hakkında bkz. Fortna, "Education and Autobiography," 28-9 ve 
Kreiser, "Persisch als Schulsprache." 

62 Zorlutuna, 63-4. 
63 Agy., 83. 



284 1 ALTINCI BÖLÜM 

Les Miserables'ı [Sefiller] gibi romanlar okumaya başlar; ama bir sonraki 
akşamı bekleyecek sabrı olmadığı için bütün gün okumaya devam eder. 
"Artık delice bir okuma hırsına kapılmıştım. Elimde olsa yemiyecek, 
içmiyecek, uyumuyacak, sadece roman okuyacaktım. Okumaktan başka 
her şey bana manasız, lüzumsuz, adi görünüyordu." 

Okumaya sadece arkadaşı Fahriye'nin geldiği günler ara verir. Ama 
Fahriye de okumayı çok sevdiği için o zaman bile sohbetlerinin konusu 
genelde romanlardır. Bu okuma çılgınlığı, kaçınılmaz olarak bir sorun 
olarak algılanmaya başlar. Annesi Halide Nusret' in okumaktan başka 
bir şeyle ilgilenmemesinden rahatsızdır. Kızlara dikiş, nakış öğretmeye 
çalışır; Fahriye bu işlere hem meraklı hem de kabiliyetli iken Halide 
Nusret "bir taş parçası kadar kabiliyetsiz" dir ve annesi onun geleceği için 
endişelenmektedir. Halide Nusret toz alma, ütü yapma, ortalığı toplama 
ve küçük kardeşiyle ilgilenme gibi görevlerini de ihmal etmeye başlayınca 
annesi daha radikal bir önlem alarak okumasını yasaklar. Geriye dönüp 
baktığında Halide Nusret annesine hak verir: "Sanki sarhoştum, sanki bu 
insanlara yabancı idim. Evet, annem doğru söylüyordu; gerçekten onun 
dediği gibiydim. Ne var ki halimden çok memnundum ve o sarhoş, o 
uykulu halimle kendimi pek mutlu hissediyordum." 

Okuması yasaklanınca Halide Nusret büyük tepki duyar. 

Eyvahlar olsun, şimdi ben ne yapacaktım? Elinden en kıymetli oyuncağı 
alınmış bir çocuk, elinden ekmeği, aşı alınmış bir insan benden daha 
mutsuz, umutsuz olamazdı. Benim içinde yaşadığım renkli, geniş dünyam; 
maceralarını kendileriyle beraber yaşadığım dostlarım elimden alınmıştı. 
Ellerim böğrümde, yabancı bir dünya içinde yapayalnız kalmıştım sanki. 64 

Halide Nusret'in hatıratında sergilediği bu okuma sevgisinden daha 
güçlüsünü düşünmek zordur. Tahmin edilebileceği gibi Halide Nusret, 
sempatik bir akrabanın da yardımıyla, okuma yasağını aşmanın bir 
yolunu bulur. Bu akraba hanım, Halide Nusret'in annesinin sevdiğini 
bildiği Recaizade Mahmud Ekrem' in bir romanını küçük kıza hediye 

64 Agy., 84-5. 
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eder; aynen umduğu gibi anne ile kız kitabı beraber okurlar. Halide 
Nusret hatıratına yazarlık hayatının geri kalanını anlatarak devam eder. 
Ama biz burada duracağız ve okurluk ve yazarlık hayatı üzerindeki ana 
etkileri saptamakla yetineceğiz. İlk deneyimini Kuran'la yaşamış, ar­
dından şiir ve başta roman olmak üzere düzyazı gelmiş ve başka dillerin, 
özellikle de Farsçanın etkisi bunlara eklenmişti. Okumanın, kendisini 
bambaşka bir dünyaya götürdüğünü somut olarak hissediyor, okuyarak 
gündelik hayatın akışından koparacak kadar derinlemesine bir hayal 
alemine dalıyordu. Hatırlayacağımız gibi, bu tam da çocuklar arasında 
okuryazarlığın artması için uğraşan yazar, yayıncı ve eğitimcilerin arzu 
ettiği sonuçtu. Okurun metinle özdeşleşmesi, daha doğrusu bağımlılık 
ilişkisi geliştirmesi bakımından Halide Nusret örneği sıra dışı, hatta belki 
aşırı olabilir, ama aynı zamanda bir gerçeği de yansıtmaktadır. Nitekim 
okumanın hayatlarımızı dönüştürme ve düşünme biçimimizi değiştirme 
gücü olduğunu biliyoruz. 

Bu hatıratlar bize gösteriyor ki, bu dönemde başka pek çok toplumda 
olduğu gibi, geç Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinde de çocuk­
lar okumanın kapılarını açtığı yeni dünyaları derinden hissediyorlardı. 
Anlamlı bir istatistik sunmak mümkün değilse de, yeni okuma rejiminin 
bir iki kuşak içinde çocukluk pratiklerinde somut değişiklikler yaratmak 
gibi bir kümülatif etkisi olmuştu. Metinle okur arasındaki ilişkinin 
yoğunlaşması, yeterince geniş bir metin yelpazesinin varlığına bağlıydı. 
Yeni türlerin bu bağlamda önemli katkısı oldu. Romanlar, kısa hikayeler, 
ders kitapları ve dergiler her okur adayının kendi zevkine ve bütçesine 
uygun okuma materyali bulabilmesi ihtimalini artırıyordu. Giderek 
meta muamelesi ed i len bu eserler tüketi ldikçe okur k itlesi genişl iyordu. 
Bu hayat hikayelerinde kitapları satın alma ve onlara sahip olma olgusu, 
örneğin Hüseyin Cahit'in yayın katalogundan yaptığı siparişler ya da 
Halide Nusret' in normalde ağırbaşlı bir adam olan babasının merdiven­
lere koyduğu sürprizler, bu figürlerin önce okur, sonra da yazar olarak 
gelişiminde çok önemli rol oynamıştı. 

Bu biyografik eskizlere kolaylıkla yenilerini ekleyebilir ya da daha geniş 
bir zaman diliminden örnekler seçebiliriz. Okumayı öğrenme biçimlerine 
baktığımız bu kişilerin tümü de Sultan i l .  Abdülhamid'in (1876-1909) 
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uzun padişahlık devrinde doğmuştu. İkinci Meşrutiyet ve erken cumhu­
riyet dönemlerinde doğmuş kişilerden örnek seçecek olsaydık ilk yazma 
denemelerinin şekerle ödüllendirildiğini anlatan Behçet Necatigil'in (1916-
1979), Tarık Buğra'nın (1918-1994) ya da Ümit Yaşar Oğuzcan'ın (1926-
1984) hayatlarından kesitler sunabilirdik. Bunların yanında Ôzyürek'in 
bahsettiği, Türkiye devletinin ilk zamanlarını hem sorgulama hem nos­
taljikleştirme furyasının bir göstergesi olan son yılların hatırat modasını 
da zikretmeliyiz. 65 Bu hatıratlar da bize önemli, ama göz ardı edilmiş bir 
dizi devamlılığın, imparatorluktan cumhuriyete geçişte sık sık vurgula­
nan kopuşlar kadar yeri olduğunu göstereceklerdir. Kemalist gündem 
karşısında benimsenen siyasi tutumların barometresi olarak belki de daha 
değerli olan bu otobiyografik anlatıları incelemek için yeterli zamanımız 
ve yerimiz yok. Bu nedenle burada küçük okurların birer yazara dönüşme 
sürecini değerlendirmek daha faydalı olabilir. Pek az değinilen bir konu 
olsa da bu dönüşüm okumanın yaygınlaşmasında hayati rol oynamıştır. 

Yazar Olan Okur 
Okurluktan yazarlığa geçiş süreci pek çok biçimde karşımıza çıkmaktadır, 
ama örneklerin tümünde de sanki doğal bir gelişimin sonucuymuş gibi 
temsil edilmektedir. Okur olan birinin yazarlığa geçmesi pek çok örnek­
te çemberin tamamlanması ya da kendi kendini çizen bir halka olarak 
tasvir edilmektedir. Paradoksal olabilir ama genç okurları çeken, bunun 
hem bireysel hem katılımcı yönleriydi; bu da on dokuzuncu ve yirminci 
yüzyıllarda popüler edebiyatın yaygınlaşmasının önkoşulu olan ve Suraiya 
Faroqhi 'n i n  "özel alana ait ama gene de yazı l ı kültür" ola rak ad landırd ığı 
şeyi hatırlatmaktadır. 66 Küçük okurlar yazarlığa adım atmakla, okulda ve 
dergi sayfalarında karşılaştıkları teşvik edici mesajlara yanıt vermiş, ya da 

65 Ôzyürek, Nostalgia far the Modern, 29-30. 

66 Suraiya Faroqhi, Subjects of the Sultan: Culture and Everyday Life in the Ottoman 
Empire (Londra: 1 B Tauris, 2005), 283 [Osmanlı Kültürü ve Gündelik Yaşam 
Ortaçağdan Yirminci Yüzyıla, çev. Elif Kılıç, 7. Baskı, 2oıı. İstanbul: Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları] . 
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daha genel olarak yazının ekonomik boyutunun giderek önem kazandığı­
na dair çoğalan alametleri dikkate almış oluyorlardı. Yazmayı bilenlerin 
girebileceği işler sürekli artıyordu. Gerek genişleyen memur kadrolarında, 
gerek özel sektörde aktif okuryazar olan kişiler için fırsatlar hiç olmadığı 
kadar bollaşmış, aileler ve eğitimciler de bunu gördükleri için çocukları 
bu yönde teşvik eder olmuşlardı. Eğitim ve okuryazarlığın getirdiği yeni 
imkanlar, aslında Osmanlı kültürel geçmişinde önemli yeri olan yazı 
yoluyla hayatta yükselme gibi geleneksel bir kalıbın devamı olarak da 
görülebilir. İleriki yılların milliyetçi şairi Mehmed Emin [Yurdakul] ilk 
yayını olan "Fazilet ve Asalet" başlıklı risaleyi Sadrazam'a göndermiş, o da 
oldukça etkilenerek Mehmed Emin'e Osmanlı gümrüğünde bir memuriyet 
vermişti. Bu, Mehmed Emin'i çeşitli valilikler, Türk Ocağı başkanlığı 
ve hem Osmanlı hem Türkiye Cumhuriyeti meclislerinde vekillikler gibi 
mevkilere taşıyacak uzun bir kariyerin ilk adımıydı. Evelyn Waugh'un 
başka bir bağlamda yazıyla ilişkili olarak söylediği gibi, "o günlerde . . .  eli 
biraz kalem tutan herkes kolaylıkla geçimini sağlayabiliyordu." 67 

Gerçekten de, küçük yazarların da sosyal ve ekonomik sermaye bek­
lentileri yükseliyordu. Örneğin, Halide Nusret [Zorlutuna] , öğretmeni 
olan Muallim Ahmed Halid [Yaşaroğlu] yönetimindeki Talebe Defteri adlı 
öğrenci dergisi tarafından düzenlenen ve sonuçları yayınlanan okullar arası 
yarışmada birinci olunca hissettiklerini anlatır. 68 Hayat hikayesindeki bu 
kilometre taşının sembolik değeri, yazısının ödül almasından duyduğu 
sevincin babasının kısa süre önceki ölümünden duyduğu acıyla iç içe 
geçmesinden ötürü daha da artmıştır. "Nasıl bir sevinçti, Allahım, ne 
sevinç! O günden bugüne değin çok fazla yazmam gerekti; kitaplarım 
basıldı ama hayatımda hiçbir zaman öylesi bi r  mutluluk duymadım. 
Öğretmenim, arkadaşlarım, okulumuzun müdürü, hepsi beni tebrik 
ettiler; annem mutluluktan ağladı."69 Başarısının ekonomik boyutunun 
da kişisel ve ailevi boyutlarla iç içe geçmiş olabileceği akla gelmektedir. 

67 The Guardian, "Waugh at ehe BBC," 15 Nisan 2008, 9. 
68 Bu olay 1913 yılında ya da Halide on iki yaşındayken yaşanmış olacaktır. Okay, 

Eski Harflı Çocuk Dergileri, 119. 
69 Zorlutuna, 97-8. 
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Kendisini destekleyen bir öğretmeni olmayan küçük yazar adayları da 
çocukların çeşitli türlerde yazı yazmasını teşvik amacıyla tasarlanmış kitap­
lardan yararlanabiliyorlardı. Bir kez daha matbuat piyasası bir boşluğu fark 
etmiş ve onu çeşitli şekillerde doldurmak için harekete geçmişti. Çocuklara 
yönelik metinlerde okuma kadar yazmanın da önemli bir etkinlik olarak 
çeşitli şekillerde gösterildiğini daha önce görmüştük. Okumaya başlama 
kitapları ile dergilerdeki hikayelerde ana babalarına mektup yazan, ödevlerini 
yapan, hikaye ya da roman denemelerine girişen çocuklara rastlanıyordu. 
Ama pratiğe daha doğrudan hizmet eden rehber kitaplar da yayınlanıyordu. 
Geleneksel inşa (kompozisyon) bilgisi, yeni bir kılığa bürünerek modern 
zamanlara uyarlanmış yazı rehberi biçimde yeniden ortaya çıkmıştı. Gündelik 
hayatta yazıya olan talebin artması, eski inşa türünün modern dönemde de 
önemini korumasını sağlamıştı. Ünlü yazar Ahmed Rasim 1902 yılında kısa 
sürede birçok baskı yapacak olan ilaveli Hazine-i Mekdtib yahud Mükemmel 
Münşeat adlı bir kitap yayınladı. 70 Eserin ana fikri, modern biçim ("tarz-ı 
cedid") ile uygulanmış geleneksel mektup yazma bilgisinin o gün de gerekli 
olduğuydu. 7ı Modern tarzın ana özelliği ifadede yalınlık ve dolaysızlıktı. 
Yazar "Herkes müddet-i ömründe pek çok defa mektub yazmağa muhtac 
olur. Bu ihtiyac ne derece şedid olursa olsun sadelikten ayrılmamalıdır" 
der. 72 Eserde resmi ve gayri resmi çeşitli amaçlarla yazılmış mektuplara 
örnekler verilir. Gayri resmi mektuplar kategorisinde bayram ve doğum 
günü tebrikleri, başarıların kutlanması, taziye gibi temalar yer almaktadır. 
Bugünden bakınca bu örnek mektuplar bize biraz fazla duygusal ve sözdizimi 
açısından alışık olduğumuzdan daha karışık gelebilir, ama Osmanlı mektup 
dünyası bağlamında bakıldığında cümlelerin daha kısa olması, noktalama 
işareti kullan ı lması ve geleneksel üsluha göre çok daha az süslü ve ağdal ı 
bir üslubun tercih edilmesi bakımlarından kesinlikle modern örneklerdir. 
Mesela bir dosta yazılan yeni yıl tebriki şöyledir: 

70 T.C. Kültür Bakanlığı, Milli Kütüphane Başkanlığı, Türkiye Basmaları Kataloğu: 
Arap Harflı Eserler, IJ29-I928 (Ankara: Milli Kütüphane Basımevi, 1990), 277. 

71 Ahmed Rasım, İlaveli hazine-i mekdtib yahud mükemmel münşeat (İstanbul: 
Feridiye Matbaası, 1318(1902]), 2. 

72 Agy., 5-6. 
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Sal-i cedidi tebrik ederim. Böyle bir zamanda ekser kimse birbirine arz-ı 
tebrikat eyler. Uhuvvet-i hakikiye erbabı elbette bu şerefden mahrum kal­
maz. Kalemin yazdığı, kalbin hissettiği şeylerden bir cüzüdür. Muhabbet-i 
kadimemiz tebriğimin hakiki olduğuna şahiddir. Gerçi erbab-ı muhabbetin 
tebrikata ihtiyacı yoktur. Lakin . . .  cenab-ı rab-ı mennan bu sal-i ferhunde­
fali hakkınızda müteyemmen ve mübarek eylesin, amin. 73 

Münşeat türü, cumhuriyet yıllarında da çeşitli biçimlerde yaşamaya de­
vam etti. Bürokrasi kalemlerine resmi yazı yazması gerekenler, Mehmed 
Sedad'ın 1905'te yayınlanan Ameli Usul-i Kitabet-i Resmiye adlı kitabına 
başvurabilirlerdi. 74 Hz. Muhammed' in amcasının oğlu ve damadı Ali bin 
Ebu Talib'in mektup sanatını öğrenmenin gerekliliğine dair bir hadisiyle 
başlayan kitap, Osmanlı sarayının başkatibinden yerel memurlara kadar 
çeşitli resmi görevlilere yazılmış mektup örneklerini içeriyordu. Bu tür 
mektuplarda kalıplaşmış hitap şekilleri kullanılması gerektiği için, Mehmed 
Sedad'ın kitabı idadi [lise] öğrencileri için yazılmış olmakla birlikte şüphesiz 
çok daha geniş bir kesimin işine yarıyordu. 

Ders kitabı ihtiyacı yazarlara önemli bir teşvik olmuştu. Geç Osmanlı 
ve erken cumhuriyet dönemlerinde devlet okulları sisteminde gerçekleşen 
çarpıcı büyüme, pek çok farklı türde metne talep yaratmıştı. Kayserili 
Doktor Rüşdü'nün 1857 tarihli Nuhbet ül-Etfal' den (Elifba Kitabı) itibaren 
Osmanlı devlet okulları sisteminin doğuşuna ve büyümesine paralel ortaya 
çıkan bir metinler silsilesinin izini sürmek mümkündür. Osmanlı devleti 
1869 Maarif-i Umumiye Nizamnamesi'yle birlikte ders kitabı yarışmaları 
açacağını duyurmuştu. 75 Ertesi yıl düzenlenen yarışma sonucunda gene 
aynı yıl içinde Selim Sabit Efendi'nin Rehnüma-yi Muallimin-i Sıbyan adlı 
kitabı yayınlandı. Bu metin Türk ilk öğretiminde önemli rol oynamıştır. 76 

73 Agy., 17. 
74 Mehmed Sedad, Ameli usUl-ü kitabet-i resmiye (Dersaadet: Asır Matbaası, 

1323(1907]}. 
75 Berker, 134. 
76 Agy., 134-5. 
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Aynı yazar 187o'lerin başında Elifbd-yı Osmani'yi yayınladı; bu kitap okuma 
yazma öğretimine Nuhbetül-Etfal'inkine benzer bir ivme kazandırdı. 77 Za­
manla yazarlar MaarifNezareti'nin geliştirdiği müfredatlara uygun metinler 
üretmeye alıştılar. Geç Osmanlı dönemi yazarlarının eserlerinin listesine 
şöyle bir bakınca bile ders kitaplarının, yazarlık faaliyetinde ne kadar önemli 
olduğu anlaşılmaktadır. 78 Elbette bu tür kitapların en fazla üretildiği yer 
İstanbul' du, ama çocuk okura yönelik metinlere taşra vilayetlerinden de 
önemli katkılar geliyordu. 79 Genç yazarlar, nerede yaşıyor olurlarsa olsunlar, 
yazarlığın artık bir kariyer olabileceğini görüyorlardı.  Okumanın yaygın­
laşmasının, imparatorluğun ve Türkiye Cumhuriyeti'nin genç yazarlarına 
sağladığı fırsatları ayrıntısıyla ele almak için uygun yer burası değil, ama 
birkaç farklı kariyere kabaca göz atmak bile okumanın bu geçiş döneminde 
ne gibi imkanlar yarattığını ana hatlarıyla bize gösterebilir. Yazarlığı bir 
meslek haline getiren-ve bu yolla şöhrete ulaşan-en bilindik isim daha 
önce de karşılaştığımız geç Osmanlı döneminin popüler yazarı Ahmed 
Midhat Efendi' dir. Tam 150 kitaplık devasa külliyatıyla o kadar üretken bir 
yazardı ki romanları ve kısa hikayeleri sayesinde çok iyi bir gelir seviyesine 
ulaşmıştı. İstanbullu yoksul bir kumaşçının oğlu olarak başladığı hayatında 
müthiş bir sosyoekonomik sıçrama yapmıştı. 80 

Ders kitabı yazarları bu kadar ünlü değillerdi ve muhtemelen bu kadar 
iyi kazanmıyorlardı. Osmanlı ve Türkiye örneklerinde yazar ücretlerini 
tespit etmenin ne kadar zor olduğu bilinmektedir, 8ı ama bazı kaynak­
lardan gerek geç Osmanlı gerek erken Cumhuriyet dönemlerinde pek 
çok öğretmenin ders kitabı yazarak ek gelir sağladığı anlaşılmaktadır. 

77 Agy., 135. 

78 T.C. Kültür Bakanlığı, Milli Kütüphane Başkanlığı, Türkiye Basmaları Toplu 
Kataloğu, Arap Harflı Türkçe Eserler 1729-1928 ı .  Cilt; ı .  Bölüm (Ankara: Milli 
Kütühane Basımevi, 1990). 

79 Strauss, "Romanlar," 134. 

80 Bernard Lewis, ''Ahmad Midhat," Encyclopaedia oflslam, der. P. Bearman, Th. 
Bianquis, C.E. Bosworth, E. varı Donzel ve W.P. Heinrichs, Brill, 2008. Brill 
On/ine. S.O.A.S (soas}. Erişim tarihi 2 Nisan 2008. 

81 Burcu Akan Ellis, kişisel yazışma, Nisan 2008. 
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Örnek olarak Ali İrfan [Eğribozu] gibi görece az bili
.
nen bir kişiyi ele 

alalım. Hicri 1286 (1869-70) yılında Eğriboz (Euboia) adasında doğan 
Ali İrfan, İstanbul' daki Galatasaray Lisesi'nden mezun olur olmaz Beyrut 
idadisinde öğretmenlik hayatına başlar. Dolayısıyla, başka pek çokları 
gibi onun için de öğrencilikten öğretmenliğe geçiş biraz hızlı olmuştur. 
Beyrut'ta ve daha sonra atandığı Rodos, Diyarbekir ve Manisa gibi taşra 
şehirlerindeki okullarda tarih, coğrafya, Fransızca, Türkçe ve inşadan 
geometri, cebir ve muhasebeye uzanan konularda dersler verir. 82 Aylık 
maaşı bu süre zarfında pek yükselmişe benzemiyor, hatta yeni bir göreve 
atandığında düşüşler bile olabiliyordu. Öğretmenler belli konularda ek 
dersler vererek ciddi bir ek gelir sağlayabiliyorlardı. Ali İrfan da farklı 
konulardaki bilgisi sayesinde bu imkandan sonuna kadar yararlandı. Ör­
neğin, Beyrut idadisinde müdürken 800 kuruş maaş alıyordu; genel tarih 
ve coğrafya derslerine girerek 750 kuruşluk ek gelirle bu maaşı neredeyse 
iki katına çıkarmıştı. Ayrıca yine çok geniş bir konu yelpazesinde ders 
kitapları yazmaya da zaman ayırabiliyordu. Ticaret, din, ahlak, mantık, 
Arapça ve diğer bazı derslerde kullanılmak üzere çok sayıda kitap yazdı. 
Bizim açımızdan daha da önemlisi, bazılarıyla önceki bölümlerde de kar­
şılaştığımız okumayı öğretmeye yönelik kitaplar yazdı. Bu metinlerden ne 
kadar para kazandığını tespit etmek neredeyse imkansız, ama en azından 
bazılarının birden fazla baskı yaptığını biliyoruz. Ali İrfan'ın en az on 
beş ders kitabı ve birkaç tane de öğretimle ilgili olmayan kitap yazdığı 
anlaşılmaktadır. Birazdan bahsedeceğimiz kimi ders kitabı yazarlarının 
üretim kapasitesi yanında bunun çok hafif kaldığı söylenebilir. Ama 
şu aşikar ki devlet okullarındaki öğretmenler, bu tür metinler yazma 
bak ım ından avantajl ı hir konumdayd ı lar. İmparatorluğun merkezi müf­
redatının ne tür kitapları gerektirdiğini ve sınıf içinde neyin iyi sonuç 
verdiğini biliyorlardı; belki daha da önemlisi, onları giderek zenginleşen 
bir metin yelpazesinde üretim yapmaya teşvik ederı, maaşlarını takviye 
etmek gibi güzel bir sebepleri vardı. 

Ali İrfan'ın yazarlık kariyeri geç Osmanlı dönemiyle sınırlı kalmış 
gibi görünürken, kimi yazarlar cumhuriyet döneminde de aktif olmayı 

82 BOA, O.SAiD (Sicill-i Ahval Komisyonu Defterleri) 141/187. 
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sürdürmüştü. Bunlardan biri eğitimci ve yazar Ahmed Cevad [Emre] 
(1876-1961) idi. Hayatının cumhuriyet öncesine denk gelen kısmında 
çocuklara yönelik eserlerinde Osmanlı ve İslami niteliği belirgin bir 
çizgi takip etmişti. 1912 ile 1926 yılları arasında yayınlanan Yeni Elifbd: 
Kuranı Okuyorum, 1912 tarihli lnkıldb-ı Hakiki Metin Ahldk ile Olur gibi 
eserlerinde zekatı övmesiyle, Kuran'a referansta bulunmasıyla ve impara­
torluğu ekonomik kölelikten kurtaracak bir iç mücadele anlamında yeni 
bir "cihad" çağrısı yapmasıyla kendini duyarlı bir Osmanlı Müslümanı 
olarak takdim ediyordu. 83 Arap, Fransız, Osmanlı ve Fars dillerinin gra­
merleri, vatandaşlık bilgisi ve okumaya başlama kitapları da dahil olmak 
üzere Osmanlı okulları için pek çok farklı konuda ders kitapları yazmıştı. 

Ahmed Cevad, yaygın olarak kullanılan Resimli Osmanlı Lisanı adlı 
kitabının yanına 1916 gibi erken bir tarihte Resimli Türk Lisanı'nı da ek­
ledi. Yani aslında cumhuriyetin getireceği semantik ve kültürel kopuşa 
hazırlıklıydı. Dil meselelerine ilgisi-ve siyasi esnekliği-Mustafa Kemal 
tarafından ödüllendirildi. Cumhuriyetin önderi onu Dil Kurumu'nun 
dilbilgisi kolunun başına getirdi. İlk başlarda Viyanalı Dr. Hermann 
Kvergiç'in ortaya attığı ve Mustafa Kemal'in çevresindekilerin hevesle 
benimsediği radikal Türkleştirmeci teorilere eleştirel yaklaştığı, bunları 
tamamen kıymetsiz bulduğu anlaşılmaktadır. Ama Kvergiç'in fikirlerine 
dayanan ve Türkçenin dünyadaki bütün dillerin kökeni olduğunu ileri 
süren Güneş Dil Teorisi resmi statü kazanınca Ahmed Cevad bu teorinin 
propagandasını yapmakta pek istekli davranmıştı. 84 Arap dünyasında 
imparatorluk sonrası koşullara uyum sağlamak için kendini kısmen 
"baştan yaratan" geç Osmanlı dönemi eğitimcisi Sati el-Husri 85 gibi 
Ahmed Cevad da bu dönemde zemin in  ne kadar h ız l ı  kaydığının bir 
göstergesi sayılabilir. 

83 Ahmed Cevad, lnkilab-i hakikam metin ahlak ile olur {Dersaadet [İstanbul]: 
Kader Matbaası, 1328[1912]). 

84 Lewis, Turkish Language Reform, 60. 
85 William L. Cleveland, The Making of an Arab Nationalist: Ottomanism and 

Arabism in the Life and Thought of Sati ' al-Husri {Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1971). 



OKURYAZAR HAYATLAR 1 293 

Yeni siyasi koşullar gibi, yeni okuryazarlık ortamı da insanların hayat­
larını, gerek mecazen gerek düz anlamıyla "baştan yazmalarına" olanak 
tanıyordu. Gerçekten de burada kullandığımız otobiyografik kaynaklar 
yazının ve bireye özgü hayat hikayelerinin önemindeki artışın birer 
göstergesidir. Sonunda birer yayına dönüşmüş olan bu hayat deneyimle­
rindeki çeşitlilik, bu Osmanlı-Cumhuriyet gençleri kuşağının okuma ve 
yazma deneyimindeki farklılık ve ortaklıkları ifade etmek için elverişli 
bir metafor olarak görülebilir. Farklılıkları olsa da tüm okurlar metinle 
birey olarak karşılaşma deneyimini yaşıyor, tüm yazarlar da yazıyla benzer 
karşılaşmalar sonucunda metin üretir hale geliyorlardı. 

Okumayı öğrenmenin beraberinde gelen kültürel uyum süreçlerinde­
bölge, etnik köken, din, dil, örf ve adetler vs' de görülebilen-çeşitlilik 
ile ortaklıklar arasında bariz bir gerilim vardır. Aynılık ve yeknesaklık 
yönündeki eğilim, okur kitlesindeki içkin deneyim çeşitliliğiyle mücadele 
halindeydi. Bir başka deyişle, büyük kentsel merkezlerden yayılan okuma 
materyallerinin tüketimi ister istemez homojenleşme sürecine katkıda 
bulunuyordu. Ama katılımcılar arasında pek çok kişi, metinleri edilgin 
bir şekilde alımlamakla yetinmeyip zamanla kendileri yazar oldukları 
ve yayın dünyasına az da olsa katkıda bulundukları için yerel veya mar­
jinal sesler de duyulabiliyordu. Tabii bu döneme ilişkin tarihyazımında 
merkezin kültürel ve siyasi bakımdan merkezileştirici, homojenleştirici 
gücünü haddinden fazla vurgulama eğilimi vardır. Tek tek okurların 
ve yazarların hayatlarına bakmak ise geç Osmanlı ve erken cumhuriyet 
dönemi insanının yaşantısındaki (bölgesel, etnik, dilsel, vs) çeşitlilik ile 
merkezi otorite arasındaki gerilimi göz ardı etmememiz gerektiğini bize 
harı rlatma ktad ı r. 

Bu bölümde gösterildiği üzere önce okuma, ardından da yazma, geç 
Osmanlı ve erken Cumhuriyet toplumunun giderek genişleyen bir kesi­
minin yaşam deneyimlerinde çok önemli bir yer tutuyordu. Okul ve yeni 
çıkan birtakım metin türleri giderek daha çok çocuğu okumaya heves­
lendiriyordu. Devlet sektöründeki genişlemenin yarattığı domino etkisi, 
yazıya dayalı yeni eğitim ve kariyer rotalarının ortaya çıkmasını sağlamıştı. 
Olanaklardaki bu artış, okuma materyallerini tüketmekle yetinmeyip 
üretmeye heveslenen genç okurlar için maddi ve manevi teşvik unsurları-
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nın artık mevcut olduğu anlamına geliyordu. Okurluktan yazarlığa geçiş 
süreci, o günün toplumsal, kültürel, ekonomik ve siyasi gerçeklerindeki 
değişimlerle iç içe ilerliyordu. Arka planları ne kadar farklı olursa olsun, 
giderek daha çok okur-ve yazar-yazıda kendisine bir eğitim, eğlence 
ve mesleki ilerleme unsuru buluyordu. Paradoksal olarak okuma ve yazma 
eylemlerinin bireysel niteliği, bu genç katılımcıları paylaşılan ama hala 
tam da şekillenmemiş olan bir okur topluluğuna bağlıyordu. 



YEDiNCi BÖLÜM 

Sonuç: Okuma ve Modernite 

• •  

O nceki bölümlerde geç Osmanlı ve erken Türkiye Cumhuriyeti 
dönemlerinde okumanın önemini vurguladık. Bunun kimi zaman 

incelenmesi ve öngörülmesi zor bir alan olabildiğini de gördük. Pek çok­
ları okumayı, önceden belli birtakım sonuçlara götüren bir vasıta olarak 
görmüşse de biz daha en baştan okumaya özünde tarafsız bir faaliyet 
olarak bakmak gerektiğini belirttik. Gerçekten de, okumanın ve okumayı 
öğrenmenin tarihini araştırınca, nüfus içindeki çok çeşidi pratiklere ve 
beğenilere-bunlar hakim siyasi ve tarihyazımıyla ilgili beklentilere, 
özellikle de devlet kaynaklı olanlara uysun veya uymasın-bakmanın ne 
kadar önemli olduğu çok iyi anlaşılıyor. Okumayı yaygınlaştırma gayesinin 
taban tabana zıt dünya görüşü ve gündemlerin parçası olduğunu gördük: 
Emperyal ve milli; kozmopolit ve yerli; İslami ve laik; itaatkar ve sefih; 
bireysel ve kolektif. Ayrıca, farklı okurların okumayı farklı şekillerde, farklı 
hal, haletiruhiye ve bağlamlarda deneyimlediğini unutmamak gerekir. 
Okuryazarlıkla ilişkili saik ve pratiklerdeki çeşitliliği görmek belki her 
hağlam için önemlid ir, ama okumayı öğrenmenin ve okumanın kendi­
sinin ağır birtakım gündemlerle yüklü olduğu Osmanlı/Türk örneğinde 
bu daha da büyük önem taşımaktadır. 

Bu çalışmada okumayı öğrenme ve okuma konusuna değişik açılardan 
yaklaşılarak bu konunun çeşidi farklı ama birbiriyle bağlantılı yönlerini 
vurgulamaya çalıştık. Birinci Bölüm' de, Osmanlı/Türk bağlamında 
okumayı anlama biçimimizin, dünyanın başka kesimlerinde okumanın 
tarihiyle tüm benzerliklerine rağmen, imparatorluktan cumhuriyete ge­
çişin doğurduğu tarihyazımı-ve ideoloji-meselesiyle tamamen iç içe 

295 
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geçmiş olduğunu vurguladık. Çocuklara yönelik okuma materyallerine 
bakınca Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşuyla bir yandan çocukların 
okuması istenen şeylerin büyük ölçüde değiştiğini, ama diğer yandan bu 
materyallerin gerçekte pek de farklılaşmadığını gördük. Bu geçiş aşamasına 
okuma tarihi merceğinden bakmak, bize hem cumhuriyetin getirdiği ve 
araştırmacıların da sık sık dikkat çektiği kırılma ve sembolik kopuşları, 
hem de pek o kadar fark edilmeyen birtakım devamlılıkları gözlemleme 
imkanı verdi. 1928' deki alfabe değişikliği ve dil mühendisliğinden epey 
önce okuma dünyasını kökten dönüştüren önemli değişimler başlamıştı. 
Osmanlı döneminin kabaca son kırk yılında devletin eğitim kurumlarının 
hızla yaygınlaşmasıyla daha önce görülmedik sayıda çocuk resmen okullu 
oldu ve Kuran okulundaki metinlerin aksine, okuma pedagojisi düşünü­
lerek üretilmiş standart metinlerle donatıldı. Bu da gerek imparatorluk 
gerek cumhuriyet hükümetlerine başka pek çok faydalı davranış yanında 
okumanın faydalarını da modelleme imkanı verdi ve kısa sürede yeni 
devletin ötesine taşan bir ekonomik/edebi faaliyetler zincirini başlattı. 
Türkiye Cumhuriyeti çocuklara yönelik okuma materyallerinin içerik 
ve vurgularında önemli değişiklikler getirdi, ama 1923'teki kronolojik 
kırılmanın öncesine ve sonrasına baktığımızda rejim değişikliğinin ço­
cukların okuma dünyasında aslında çok az şey değiştirdiğini görmek de 
oldukça çarpıcıdır. 

İkinci Bölüm' de geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet dönemlerinde 
okumayı öğrenme deneyiminin nasıl bir çeşitlilik içerdiğini gördük. 
Okumanın çocuklara ne şekillerde tarif edildiğine odaklanmak, bize 
bahsedilen konuların, bağlamların, öğretmenlerin ve yazı türlerinin 
çeşitl i l iği n i  görme i m ka n ı  verd i . Ama  tüm bu deneyim çeşitliliğine 
rağmen, belli bir yönelim ya da eğilim olduğu da aşikardı. Çocuklara 
giderek daha kuvvetli bir şekilde kişisel ve kolektif, manevi ve ekono­
mik başarının yolunun devlet okullarından geçtiği mesajı veriliyordu. 
Farklı metinlerde farklı stratejiler benimsenebiliyordu; ancak ortak gaye 
çocukların, doğru dürüst bir eğitim alabilmek ve okuryazarlığın açtığı 
yeni ufukların getirilerinden yararlanabilmek için ailelerini geride bırakıp 
modernlik timsali yeni tip öğretmenden faydalanmaları gerektiği mesajını 
vermekti. Yeni okuma türlerinin, özellikle de çocuk dergilerinin ortaya 
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çıkışıyla, yeni öğretmenler-ve temsil ettikleri devlet-küçük okurların 
ilgilerini kontrol etme çabasına girişti. Devletin çocukları geliştirmeye 
yönelik tutumu ve siyasi gündeminin bazı yönleri sayesinde nispeten rahat 
hareket edecek alan bulan bu yeni yayınlar, küçük okurlarına daha geniş 
ufuklar sunabiliyor, onlarla daha kişisel ve eğlenceli bir ilişki kurmaya 
çalışabiliyorlardı. 

Okumaya yeni başlayan küçük okurlara sunulan içerikteki gerilimler 
Üçüncü Bölüm' de işlendi. Burada çocukların karşı karşıya kaldığı kesinlik 
ve muğlaklık dinamikleri, metinlerin içeriği şu dört zıt ikiliyi bağlantı­
landıran bir spektruma oturtularak araştırıldı: Dini/laik, aile/ulus-devlet, 
yeni/eski, küresel/yerel. İlk bakışta bu içerik çok katı, esneklikten uzak 
görünüyor; ne de olsa çocuk okura nasıl düşüneceğini, hareket edeceğini 
ve neyle özdeşleşeceğini gösteren çok şematik örnekler sunulmaktaydı. 
Ama yakından bakınca, hızla değişen bir dünyada yaşamanın getirdiği 
belirsizlik ve çelişkiler göze çarpmaktadır. Bu bakımdan okuma, çocuk­
ların dini, siyasi, toplumsal ve coğrafi aidiyetlerinin karmaşıklaşmasının 
hem bir ifadesi hem de vasıtası idi. 

Çocuklara gelen mesajlar karmaşık, hatta bazen çelişkili olduğu için, 
bu mesajların nasıl iletildiğine ve çocukların gerçekte bunları nasıl oku­
duğuna, yani okuma mekaniğine bakmak önemlidir ki bu da Dördün­
cü Bölüm'ün konusunu teşkil ediyordu. Bu bölümde, alfabenin öğre­
nilmesinden okuma pedagojisindeki değişimlere ve okumaya başlama 
kitaplarının tasarımına, okuma yazma öğrenmenin pratik yönlerine 
odaklanılarak, ezbercilik ya da anlamadan okuma gibi kitlesel okuma 
yazma hamlelerinde kaçınılmaz olan bazı güçlükler ele alındı. Bunun 
yan ında,  okumadan a l ınan  haz ya da, bazıları için, vakit geçirme aracı 
olarak okumaya "bağımlılık" gibi okumayı öğrenmenin olumlu yönleri 
konu edildi. Ardından, imgelerin okuryazarlığa nasıl hizmet ettiğinden 
bahsedilerek, görsel malzeme kullanmanın pedagojik ve eğlendirmeye 
yönelik imkanları üzerinde duruldu. Yeni teknolojiler sayesinde yayınlara 
giderek daha fazla resim konabiliyordu; bu hem yeni olanaklar hem de 
yeni zorluklar getiren bir gelişmeydi. Özel sektörün ürettiği okuma ma­
teryalleri, yayıncıların yeni okur/müşteri kitlesini çekmek için ellerinden 
geleni yapmasından dolayı, resmi çizgiden ciddi ölçüde uzaklaşabiliyordu. 
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Beşinci Bölüm okumayı öğrenmenin ve okumanın kendisinin ekono­
mik yönlerine daha yakından odaklandı. Okumanın ekonomisi normalde 
pek göz önünde bir konu değildir, ama geçiş dönemi hakkında bize çok 
şey söylemektedir. Bu bölümdeki tartışmamıza, okuryazarlığın yaygın­
laşmasında en önemli etken olan eğitim sisteminin ardındaki aktörle, 
yani devletle başladık. Dönemin eğitim bakanlıkları, gerek hızla çoğalan 
okullarıyla okur sayısının ciddi oranda artmasını sağlayarak, gerek ders 
kitabı tedariki için çok büyük ölçekte siparişler vererek ekonomik ve 
düşünsel hayata ivme kazandırdı. Kitaplar ve diğer matbu materyaller 
yeni sistemin merkezinde yer alan ve büyük paraların el değiştirmesine 
sebep olan metalardı. Yeni okullardaki her öğrencinin kendine ait ders 
kitaplarının olması gerekiyordu; bu da paylaşarak, tüketim düzeninin 
dışında kalarak okuma geleneğinin terk edildiği anlamına geliyor ve 
önemli ekonomik ve toplumsal etkileri beraberinde getiriyordu. Bireysel 
olarak kitap satın almaya ve kitaba sahip olmaya giderek alışan okurlar 
için ürünlerini cazip kılmaya çalışan yayıncılar, küçük okurlarla daha 
doğrudan bir ilişki kurabilmek için birbirleriyle rekabet ediyorlar, bu da 
zaman zaman devletin otoritesini ve mesajının etkisini zayıflatıyordu. 

Bu kitapta okumanın çeşitli yönleri ele alınmakla beraber bunlar ancak 
kişileri etkiledikleri halleriyle önem taşımaktadırlar. Bu nedenle Altıncı 
Bölüm' de yeni okuma rejiminin insani etkilerini anlamaya çalıştık. Okuma­
nın biyografik boyutuna bakarak, okuryazarlığın insanların hayatını nasıl ve 
ne şekilde değiştirdiğini görebildik. Okuma becerisi ve okuma pratiği insan­
ların hayatlarını, bazen çok ciddi şekilde değiştirmişti. Onlara bir iki kuşak 
önce söz konusu olamayacak meslekler kazandırmıştı. Düşünme biçimlerini 
değiştirmişti; bunun önemli estetik, toplumsa l ve siyasi uzantıları vard ı .  Bu 
bölümde adeta çemberi tamamlayarak bazı kişilerin okurluktan yazarlığa 
nasıl geçiş yaptığına da baktık. Ele alınan görece az sayıdaki örnekte bile 
deneyimlerin ne kadar çeşitlilik içerdiği açıkça görülmektedir. 

Bu kitabın temel önermelerinden biri, okumanın modernliği hem inşa 
eden hem örnekleyen bir şey olduğudur. Modernliğe giden farklı yolları ve 
farklı modernlik deneyimlerini kesen ortak bir hat olarak okuma, modernliğin 
alametifarikalarının çoğunun ortaya çıkışında merkezi rol oynadı. Okuma, 
doğası gereği bilgiye erişimi artırdı; devletin genişlemesine paralel olarak ön 
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plana çıktı ve tamamen olmasa da yoğun olarak devlet etkisi altında gelişti; 
yeni teknoloji ve ifade biçimlerine dayanıyordu ve kendisi de bunların hızlı 
bir şekilde benimsenmesine katkıda bulundu; okumanın gelişimi dağıtım, 
mübadele ve değerleme gibi piyasa mekanizmalarının önemini yansıtıyor, 
bunların üzerinde yükseliyordu; modern siyasi ve dini hareketlerde merkezi 
yeri olduğu hep söylenen bireyle matbu metin arasındaki doğrudan ilişki, 
okumayla mümkün hale gelmişti; bir bütün olarak bakıldığında, o dönemin 
büyük cereyanlarına dolaylı olarak da olsa katılabilmenin vasıtası oldu; ve 
sosyoekonomik ilerleme için daha önce hiç var olmamış olanakları günde­
me getirdi. Elbette okuma modern dünyayı tek başına yaratmadı, ama bu 
dünyanın en belirgin birkaç özelliğinde çok önemli rol oynadı. 

Şüphesiz bu dönem yeni bir okuma dünyasının doğuşuna sahne oldu. 
Okuryazarlık oranlarının düşük kaldığı, el yazmalarının, "yüksek" edebiyat 
ve dini metinlerin, coplu okumanın hakim olduğu eski okuma rejimi yerini 
hızla okur kiclelerinin giderek genişlediği, popüler edebiyatın hakim olduğu 
ve okuma materyalinin tüketiminin bireyselleştiği bir sisteme bıraktı. Gerçi 
dini referanslı metinler (her ne kadar bunlar çok az çalışılmış olsa da) önemini 
koruyordu. Ama yazının kutsal olduğu inancı-on altıncı yüzyılın ortalarında 
İstanbul'a gelen Hapsburg elçisi Ghiselin de Busbecq insanların yere düşen 
kağıt parçalarını kimse basmasın diye telaşla yerden aldığını gözlemlemiş­
ti ı -matbu metinlerin egemenliğiyle birlikte yavaş yavaş kaybolmaktaydı. 

Bu değişen dünyada edebi türler, yazarların benimsedikleri sesler ve genç 
okurların ilgisini çekmeyi ve o ilgiyi sürekli tutmayı amaçlayan çabalara iliş­
kin pek çok deneme yapıldı. Tek bir doğru yol yoktu, yayincılar ile okurlar 
el yordamıyla ilerliyorlardı. Yeni görünümler-görsel malzemenin burada 
önemi hüyüktü-ve yeni formaclar yaratıldı; dergi, roman ve seçki gibi yeni 
ürünler piyasaya çıktı; hacca 1928' den sonra yeni bir alfabe geldi. Tüm bu 
değişimlerin altında yatan, okuma dünyasının doğuşu ve büyümesiydi. Bu 
yeni okuma dünyasının, Türkiye Cumhuriyeti'nin günümüze gelene kadarki 
gelişim sürecini anlamada çoğu çok önemli olan siyasi, ekonomik, toplumsal 
ve kültürel yansımaları oldu. 

Ahmet Emin Yalman, The Development of Modern Turkey as Measured by !ts 
Press (New York: Columbia University Press, 1914), 19-20. 
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Bu kitapta, okumanın nasıl tarif edildiği, içeriğinin nasıl çok çeşitli ve 
bazen çelişkili mesajlar iletmekte kullanıldığı, imparatorluğu gerek cum­
huriyetten ayıran gerek ona bağlayan birtakım değişim ve devamlılıkların 
nasıl üstünü örttüğü, okumayı öğrenme pratiğinin ve okumanın genel 
görünümünün nasıl değişmekte olduğu, piyasanın okumayı nasıl etkilediği 
ve okumanın bu geçiş döneminde insanların hayatını nasıl değiştirdiği 
gösterilmeye çalışıldı. 

Gerek Osmanlı gerek cumhuriyet döneminde çeşitli söylemsel pratikler, 
konular, resimler, okura seslenme biçimleri ve duygulanımlar bir arada iş­
leyerek çocuklar için yeni bir okurluk alanı tesis ettiler. Bu süreçte önemli 
kopuşlar ve kaymalar olduğu gibi pek çok devamlılık da vardı. Hem bu 
konudaki literatürün hem de 1923 sonrasında rejimin kopuş fikrinde ısrarı 
düşünüldüğünde, bu tespit çarpıcıdır. Uzun vadede olanı tespit edecek olursak, 
yazma, dolayısıyla okuma, nadir görülen, çok kıymetli, kutsal bir faaliyet 
olmaktan çıkıp her zaman her yerde olan bir şeye dönüşmekteydi. Ama, iro­
nik bir biçimde, okuma kendi başarısının kurbanı olarak da görülebilir, zira 
tam da giderek önem kazandığı için özelliğini kaybedip sıradanlaşmaktaydı. 

Okumanın metalaşması sürecine de özel bir dikkatle eğildik. Metalaşma, 
şeylerin daha kolay mübadele edilebilmelerini mümkün kılan ve müthiş bir 
hız ve ölçekte gerçekleşebilen bir süreçtir. Daha önce gördüğümüz gibi, geç 
Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinde okumanın metalaşması süreci, 
devletin gündemini hem destekleyecek hem etkisizleştirecek şekillerde işli­
yordu. Halbuki devletin programı imparatorlukta olsun cumhuriyette olsun, 
hakim kültürü, özellikle de geri bulduğu unsurları dönüştürmeyi amaçlıyor­
du. Bir araştırmacının da belirttiği gibi, metalaşma kuvveti dirençle karşılanır. 
"Bu potansiyel metalaşma hamlesin in karşı giicii kii ltiirdiir . . .  Aşırı metalaşma, 
kültür karşıtıdır," çünkü kültür özünde ayrım yapmaya dayanır. 2 Osmanlı/ 
Türk örneği, hakim kültürün kendisi değişmekte olduğu için ilginçtir. Hatta 
zaman zaman bu hakim kültür, merkezden planlanan kesintisiz bir saldırıya 
maruz kaldı. Modernizmin devletçe desteklenen versiyonu mesajını yaymak 

2 Igor Kopytoff, "The Cultural Biography ofThings: Commoditization as Pro­
cess," The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective içinde, der. 
Arjun Appadurai, (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), 73. 
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için matbuatı yoğun olarak kullanıyordu, ama 195o'ler ve 196o'larda ortaya 
çıkan karşı hareket de davasını gütmek için yazıya büyük yatırım yapmıştı. 
Kısacası, Türkiye'ye o zamandan bugüne damgasını vurmuş olan siyasi ve 
kültürel rekabet, nüfus giderek daha okuryazar hale gelmese asla mümkün 
olamazdı. 

Appadurai, Anderson'ın "matbuat kapitalizmi"nin doğuşu ile etnik ak­
rabalık projelerinin bağlantılı olduğunu söylemiş ve Türkiye Cumhuriyeti 
bağlamıyla özellikle alakalı olan inşa edilmiş kökenciliğin paradoksuna 
işaret etmiştir. 3 Ama okuma sadece etnik siyasete değil, pek çok farklı 
projeye de hizmet edecek şekilde kullanılabilir, kullanılmıştır da. Cumhu­
riyet projesinin büyüklüğü ve yaygaracılığı karşısında silinmiş olsalar da, 
burada ele alınan dönemde başka modernlik biçimleri de ortaya çıkmıştı. 
Geç Osmanlı ders kitaplarında milli temalar kadar İslami temaların da 
eşit oranda kullanılabildiğini gördük; matbuat kapitalizmi hiç de laiklik 
taraftarlarının tekelinde değildi. Cumhuriyetin ilk yıllarında dahi mesajın 
içeriğinde ve aktarım biçiminde yüzeysel değişiklikler yapılarak İslami 
talepler dile getirilebiliyordu. Kısacası, okuma neredeyse sonsuz sayıda 
farklı davanın hizmetine koşulabilecek yansız bir pratikti. Ama okurya­
zarlığın çok az olduğu toplumlarda okuma neredeyse her zaman olumlu 
bir şey olarak görüldüğünden, modernliğin farklı çeşitlerini savunanların 
okuma sanki yalnız onların malıymış gibi davranması şaşırtıcı değildi. 

Bu dönemde okumayla ilişkili belki de en ilginç gelişme, bireyselleş­
meye katkıda bulunmasıdır. Okurların nasıl tutkuyla, hatta bazen onları 
işlerinden güçlerinden alıkoyacak derecede okumaya bağlandıklarını 
gördük. Kitaplar ve dergiler, satın alınan, hediye edilen, kazanılan, pos­
tayla gelmesi heyecanla beklenen, kısacası birer meta olarak benimsenmiş 
nesneler olarak yeni, kendine has bir kimlik edindiler. Metinler hem 
Anderson ile Appadurai'nin kastettiği anlamda birlikte hem de ayrı ayrı 
okunuyorlardı. Yani, herkes aynı metinleri okumuyordu ya da okusalar 
bile çok farklı şekillerde ve bağlamlarda okuyorlardı. Çoğu durumda 

3 Arjun Appadurai, "Oisjunction and Oifference in ehe Global Cultural Economy," 
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory içinde, der. Patrick Williams ve 
Laura Chrisman, (New York: Columbia University Press, 1994), 325. 
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bu farklı okumalar kolektifleşmeye değil, bireyselleşmeye katkıda bulu­
nuyordu. Gerçekten de birey 'ile metin-satın alınan, gönderilen ya da 
birlikte yatağa kıvrılınan bir şey olarak metin-arasındaki bağ, modern 
dönemin en kalıcı ilişkilerinden biri olmaya devam etmektedir. 

Ancak, modern tüketimin son tahlilde hazza dayalı olduğu öner­
mesi, okumanın fizikselliğini-"kitap olma" niteliğini-sallantılı hale 
getirmektedir. 4 Giderek elimizde tutamayacağımız bir şey haline gelen, 
çevrimiçine, monitöre, etere taşınan metni uçucu bir şey olarak tasavvur 
etmek paradoksal olarak hem akla uygun görünüyor hem de havsalamızı 
zorluyor. Bu bir yandan genel tarihsel gidişata uygun gibi duruyor; ne de 
olsa metinlerin katı formlardan-kayaya oyulmuş, metale kazınmış ya 
da parşömene yazılmış hallerinden-gazete, kitapçık, risale, dergi gibi 
efemera da denen kalıcılığı daha az formlara, oradan da nihayet dijitale 
geçmiş olduğunu görüyoruz. Bu kitapta ele alınan dönem bugünden 
bakınca bir geçiş dönemi olarak görünmektedir. Bu görece ucuz ve daha 
geniş kesimlerce erişilebilen okuma materyalleri, yazılı materyallerin 
tarihte hiç olmadığı kadar büyük kitlelerce tüketilmesini, dolayısıyla da 
okumanın yaygınlaşmasını mümkün kılmıştır. Okumayı öğrenme, gi­
derek genişliyor gibi görünen bir metinler, fırsatlar ve katılım dünyasının 
kapılarını açan bir anahtar haline gelmiştir. Bu devasa dönüşümün akla 
durgunluk veren yanı ise, metinler üzerinde yükselen dev bir yapı olan 
modern toplumumuzun kitap sayfaları gibi cılız, dayanıksız bir fiziki 
temel üzerine kurulu olmasıdır. Bu da bu hikayeyi sonlandırmak için 
uygun bir nokta olabilir. Okuma hem son derece önemli hem de çalışması 
çok zor bir konu olarak bilinir; ama aynı zamanda, bir yandan katı, elle 
tutulur unsurları , hi r yandan da fizik i  uçuculuğuyla modernitenin başlıca 
önkoşullarından biridir. 

4 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996), 83-4. 
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