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1 

M ike Dolan, daha yazı işleri müdürü telefon edip  
çağ ırd ığ ı  zaman an lamıştı olacakları . Koca şeh irde, 
gerçekleri ha lka anlatacak tek bir gazetenin olma­
masın ın  ne büyük bir utanç olduğunu düşünüyordu, 
merdivenleri ç ıkarken. Keşke, gazetenin gazete ol­
duğu, orospu çocuklarına rahatl ıkla orospu çocuğu 
den i lebi ld iği  g ü nlerde gazeteci l ik  etseydim diye 
geçird i  iç inden. O eski gazetelerden birinde çal ış­
mak epey keyifl i ol urdu her halde. Bir de şimdiki lere 
bak. H eriflerin bir sürü pa lavra lar çiziktir ip, bayrak 
resimleriyle donattıkları paçavralar . . .  H epsi M ussol i ­
n i ' n i n  ik inci  b i r  Sezar (ya ln ız, uçakları ve  zehirl i  
gazları o lan bir Sezar), H itler'in de ikinci bir B üyük 
Fredrik (ya ln ız, tankları ve homoseksüel zevkleri 
o lan bir B üyük Fredrik) olduğunu yazıyorlard ı .  
H epsi de iy i  fiyatlarla mi l l iyetçi l ik ticareti yapıyor, 
t irajdan başka h iç bir şeye aldırmıyorlard ı .  
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- Satılık piçler... -diye mırıldandı, yazı iş ler i  
müdürü Thomas' ın odasına girerken. 

- Nerden buldun bu h ikayeyi ? -dedi Thomas, 
önündeki kağıtları işaret ederek. 

- Tamamıyle doğrudur. 
- Sana onu sormuyorum .  Bu  h ikayeyi nerden 

bulduğunu soruyorum sadece. 
- Bunu önceki gün  ele geçird im, şampiyonanın 

son maçında. Niye sordun ? 
- Bana biraz acayip gibi  geldi de . . .  
- Acayip g ib i  deği l ,  basbayağı  acayip. Düşün,  

kupa almış bir  takım, birkaç kumarbazın hatı r ı  iç in 
şampiyonluk maçını  satıyor. Sen in  «Acayip' g ibi  
geldi» dediğin bu işte. Ga l iba bu yazıyı da çöp sepe­
tine atacaksın ? 

- Evet . . .  Fakat seni çağırmamın tek nedeni bu 
deği l .  Bu  meseleyi b ir  tarafa bırakal ım ş imdi .  İdare 
müdürü . . .  

- Dur bir dakika . . .  -ded i Dolan -. Böyle bir 
yazıyı atamazsın .  B ütün ku lüpler a ldatı l ıyor. Hem 
bunu bi len tek gazete biz deği l iz, öbürleri de öğren­
di .  Bu akşam ku l lan ırlar. Şimdi sen bunu basmaz­
san, resmen atlamış oluruz. 

- Kul lanacakların ı  sanmam . . .  -dedi  Thomas -. 
Belki de işler dediğin kadar kötü deği ldir. 

- Tam an lamıyle bir skandal bu.  Eğer kimse bu 
işten söz etmezse, futbol, tam bir kandırmaca ola­
cak. 

- Buraya bak M ike -dedi Thomas -, sen bir i le­
rinden h ınc ın ı  a lacaksın diye, biz böyle hikayeler 
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basacak değ i l iz, an ladın mı ? Gazetenin pol it ikasın ı 
bi l iyorsun . . .  

- Tabii, tabii . . .  Gazetenin politikasın ı  b i l iyorum .  
B u  şehirdeki, hatta b u  memleketteki bütün o Al lah ın 
belası, rezi l gazetelerin pol itikasın ı  bi l iyorum. H ep­
si de aynı kaba işeyen rezi l herifler. H epsin i  kafa 
kafaya vursan şu kadarcık erkekl ik çıkmaz. 

- Neden her zaman insan lara hakaret edersin, 
herkesi rahatsız edecek pisl ikler uydurmağa çal ışır­
sın, anlamam. 

- Benim bir şey uydurduğum yok. Seni n  sepete 
attığ ın  bu h ikaye haber gibi  bir haberdir. Sen, her 
zaman, haber g ib i  haberleri atarsın zaten.  Geçen 
hafta da o Delansey deni len oğlan . . .  

- Bi l iyorsun,  o meseleyi çoktan kapattık, Do­
lan .  iy i  bir çocuğun hayat ın ı  mahvetmeye hakkı ­
mız yok. 

- O başkalar ın ınkini  mahvetti ama . . .  Kafayı 
çekip a rabaya atladığı  g ibi,  kaldırımda yürüyen o za­
va l l ı  kadın ı  ezip geçti .  O meseleyi çoktan kapattık tabii. 
O oğlan ın  babası bize en büyük reklamları veren 
şirketin müdürü olduğuna göre . . .  

- Sen fazla  ideal istsin . . .  -dedi Thomas. 
- Demek öyle . . .  -dedi Dolan, dudakları n ı  ıs ı -

raraktan -. Han i  geçen hafta, Ku Klux Klan' ın yeni ­
den kuru lduğunu  anlatan bir yazı getirmiştim, onun 
hakkında da mı  böyle düşünmüştün ?  

- Ku Klux Klan çoktan öldü. O söylediğin Klan 
deği ld i .  

- Peki, peki, Haçl ı lar öyleyse, ya da kendi lerine 
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ne bok diyorlarsa o. G ü l ü n  adı  değ işmekle kokusu 
değişmez. Cübbeler giyin ip, kukelata lar takınaraktan 
g izl i toplantı lar yapıyorlar . . .  

- Sana daha önce d e  söyled im, şeh i rdeki h iç  
b i r  gazete bu Haçl ı lar meselesine dokunamaz. Pat­
l amaya hazır bir  bomba bu, kurcalamağa gelmez. 
Hem sen bu reformist fikirlerinden vazgeçsen iyi 
edersin .  

- Al lah ın ı  seversen i kide birde bana reformist 
deyip durma . . .  -dedi Dolan sinirl i  s in irl i -. H erifler, 
paşa keyifleri ne  isterse yapsın lar, öneml i  olan bu  
değ i l .  önemli  o lan, üçkağıtçı pol itikac ı lar la, ş iş gö­
bek h ı rsızların içyüzlerin i  an latan yazı lar ı  basmak . . .  
B u  şehri n va l isi biJe üçkağ ıtçın ın  teki, sen d e  bi l i ­
yorsun. Sana, geçen sene, sarhoş b i r  mi l letveki l in in  
yazıp a ltın ı  imza ladığı ,  bütün rezi l l ikleri tek tek an la ­
tan b i r  belge getirmiştim, sen ne yapmıştın ?  Yırt ıp  
atmıştı n .  Tamam, y ırt at, can ın  sağ o lsun .  Ama ş imdi  
e l inde bomba g ibi bir h ikaye var. Futbol ku l üpleri 
şike yapıyor göz göre göre. Ben sana belgeler getiri ­
yorum, sense daha önce yaptığımız tartışmaları 
hatırlayıp bana reformist d iyorsun. B in lerce çocuk 
var  bu sat ı lmış oyunculara tapan . . .  Onlardan da m ı  
utanmıyorsun ? 

- Bu yapt ığ ın Donkişotluktan başka bir şey 
deği l ,  Dolan . . .  -dedi Thomas -. Otur da sakin leş 
biraz. 

- Can ın  cehenneme ! Sakin leşecek fa lan de­
ğ i l im .  Bu gazete, gazete değil, doğrudan doğruya 
üçkağ ıtçı lar ın haber bülten i .  
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- Peki ! -dedi Thomas-. Ne bok yersen ye! 
Ben de sana bir şans daha tan ımayı düşünüyordum.  
Bugüne kadar ona buna sataşmalar ına, hakaretleri ­
ne  göz yumdum, belki bir g ü n  adam o lursun d iye. 
Sen i  işten atmasın lar  d iye uğraştım.  Kaç defa seni 
işten atmam için zorladı lar. B i lmiyordu n  bunu değ i l  
m i ? Bak baka l ı m  şuna  . . .  -Uzan ıp  masadan bir  ka­
ğ ıt a ld ı -. Oku . . .  

« M r. Thomas 
D ü n  yen i  kontratlar ın ı  görüşmek için O'He­

arn spor mağazasına telefon ettik. B i ld iğ in iz g ib i  bu 
işletme, en iy i  müşteri lerimizdendir .  O 'Hearn yen i  
kontrat hakkında görüşmeyi kesin l ik le reddett i .  
Dolan kend isine olan 1 54.50 dolarl ı k  borcunu 
b i r  y ı ldan beri ödememiş. Hakl ı  o larak, reklam 
vereceğ i gazetenin elemanlar ın ı n  kendisine olan 
borçları n ı  ödemesin i  istiyor. Bu  mesele hakkında 
sizin le  en kısa zamanda görüşmek istiyorum. 

M r. Womack>> 
- G ü n  geçmiyor ki İdare M üdürl üğünden, senin  

borçlarından şikayet eden notlar a lmayayım. 
- Şu işe bak -dedi Dolan, kağ ıd ı  masaya ko­

yarken -, h iç  düşünmüyor ki bu gazeten in  de öde­
mesi gereken borçları vard ı r. Ha lka olan borçları . . .  

- Yeni baştan başlayacak değ i l im -dedi Tho­
mas kesin bir sesle -. Anlaşı l ıyor ki meseleleri ayn ı 
biçimde göremiyoruz. Sana yapabi leceği m  tek iyi l ik ,  
i şten atmak Qlacak ga l iba. 

- Beni işten atamazsın . . .  -dedi Dolan -. Çün­
kü istifa ediyorum. 
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Edd ie B ishop içeri g i rdiği nde, Dolan, çekmece­
lerin i  boşa ltıyordu .  Polis muhabiriyd i  B ishop. On beş 
yı ldan beri de bu meslekteydi .  Yan ında bir kız 
vardı .  

- Ne ol uyor yahu ? -dedi B ishop -. Duyduğuma 
göre işten ayrı lm ışsın .  

- Öyle o l d u  -dedi Dolan.  
Gözü, yan ı nda duran kızı n dudakları ndayd ı .  

N e  kadar k ı rmız ı  bu dudaklar böyle d iye düşündü .  
H iç  b i r  kadı nda rastlamamıştı böylesine kırmız ı  du­
daklara. 

- B u  han ım kız Myra Barnovsky . . .  -dedi B is­
hop. Sonra kıza dönüp, b i lmiş bi lmiş göz kı rparak-: 
H er halde Mike'ı tan ıyorsun ?  -dedi .  

- Sizi birkaç kez Küçük Tiyatro'daki oyun larda 
seyrettim . . .  -dedi Myra e l in i  uzatı rken -. H iç de  fena 
değ i ld in iz .  

- Teşekkür ederim . . .  -dedi Dolan kibarca. 
Kız ın  el ine dokunduğu anda bir  ürpertidir sard ı  

Dolan' ı n vücud u n u .  Bayağı şaşı rmıştı . Kız, Dolan' ın  
şaşk ın l ığ ına a ld ı rmadı b i le .  

- Ne d iye kavga ettiniz ? -ded i B ishop. 
- Her zamanki  h ikaye. Gene bir  yazıyı basmadı .  
- Bi l iyor musun,  istifa edebi ld iğ in iç in  seni 

kıskanıyorum . . .  -ded i B ishop -. Eğer evde çoluk 
çocuk ekmek beklemeseydi, yı l larca önce söylerd im 
o Thomas den i len herife, bu gazete dediği  paçavrayı 
neresine sokacağ ı n ı  . . .  

- Size engel o lmaya l ım . . .  -dedi Myra -. Siz 
iş in ize bakın .  
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- Yapı lacak fazla bir şey kalmadı zaten . . .  -de­
d i  Dolan.  

- Şimdi ne yapacaksın ?  -ded i B ishop. 
- Val l a  onu ben de b i lmiyoru m .  Asl ına  bakar-

san, bu işe sevinmem mi, yoksa üzülmem mi  gerek­
tiğ in i  b i le  kesti remed im daha . . .  

- Bana bak -ded i Myra -, gücünü  kaybedeyim 
deme. 

- Sevinmen gerek, inan bana ! -ded i B ishop-. 
H iç o lmazsa öz sayg ın ı  tekrar kazanmış o ldun .  

- Öz sayg ımdan geriye ne ka ld ıysa demek istiyor­
sun, her halde ? -dedi Dolan gü lümsemeğe çal ı şarak. 

B ishop'u öteden beri severdi .  Sağlam arka­
daştı B ishop. Rahatl ı kla  g id ip, «Söylesene yahu, 
Goette nası l yazı l ı r ?» d iye sorabi l i rdin iz. B i l i rd in iz 
ki böyle s ı radan bir  şeyi bi lmediğ in iz iç in  siz in le 
dalga geçmez. B irdenbire, keşke B ishop yaln ız  gel ­
seydi d iye geçirdi içinden. Şu Myra Barnovsky deni­
len kız o lmasayd ı yan ında . . .  O zaman, ona, numara 
yaptığ ın ı ,  bu gü lümsemelerin, a ld ı rmazl ığ ın  palavra 
olduğunu,  iyice pan iklediğin i, gazeteci l i kten başka 
h iç bir işi kıvıramayacağın ı  an latırd ı .  «Bence en iyisi, 
g id ip, bir daha böyle terbiyesizl ikler yapmayacağıma 
söz vererek, beni yeniden işe a lması iç in yalvarmak 
olacak» derd i .  Ama B ishop yaln ız  gelmemiş, Myra 
Barnovsky'yi de birl ikte getirmişti . . .  

- Evet -dedi Dolan -, geriye n e  kal dıysa . . .  
- M eraklanma, her şey düzelir . . .  -ded i B ishop -. 

Neyse şimdi l ik  eyval lah, yemekte görüşürüz. 
- Onu yaln ız  b ırakmasak iyi olacak.. .  -dedi 
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Myra -. Baksana g id ip  patronuna yeniden işe alsı n 
d iye ya lvarmak üzere. Böyle bir  şey yapmayacağ ı n ­
dan emin olmak iç in yan ında ka lmal ıyız. 

Do!an şaşk ın l ıkla baktı kıza . 
- Öyle şaşkın şaşkın bakma . . .  -ded i Myra -. 

Bunu an lamak iç in kah in  o lmaya gerek yok. H er 
şey rahatl ı kla  okunuyor suratı ndan. Ne  kadar 
acayi p . . .  -ded i B ishop'a dönüp-. Eğer bu saba h  
yataktan bir dakika geç kalksayd ım, eğer tuvalette 
bir dakika fazla kalsaydım, eğer her sabah bindiğ im 
otobüsü kaçırsaydım, eğer her sabahki ka hvemi iç­
mek iç in dursayd ım -niçin durmadım Al lah  bi l ir . 
Çok acayip, çünkü yı l l a rdan beri bir gün sektirmeden 
içerim kahvemi sabah lar ı-, eğer bu işlerden herhan­
g i  b i r in i  yapmak iç in bir  dakika fazla oyalansayd ım, 
eğer kahvemi içseydim,  seni göremeyecektim. Ve 
eğer bir rastlantı sonucu bu sabah burada ol masay­
dım, h iç kuşkusuz Dolan eski işini versi nler d iye g id ip  
patronuna yalvaracakt ı .  İ şine yen iden sahip olacaktı 
da. Fakat şimdi bunu yapamayacak. Art ık bu iş 
bitti onun iç in .  B u n u  acayip bu lmuyor musu n ? 
-bu kez Dolan'a dönü p  sormuştu. 

- Her halde öyledi r  . . .  -dedi Dolan dalgın da lg ın  
kıza bakarak. 

Ürpermişti .  Karşısındaki kadına isted iği  zaman 
sah ip  olabi leceğ in i  an lamıştı . Ç ır ı lç ıplak soyunup, 
sereserpe yatağa uzandığ ı  zaman sevişmeğe a lesta 
görüneceği yüzde yüzdü .  Ama Dolan bu kad ın la  
sevişmenin, ancak şaheser b i r  ceset le sevişmek kadar  
zevkl i  olacağ ın ı  da sezmişti . 
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Dolan' ı  i rki lten de bu olmuştu işte. Anlamıştı 
kızı n e l ine dokunduğu zaman n iye ürperd iğ in i .  B ir­
denbire, kafası na dank etti, kızı n o karmakarışık 
laf lar la ne demek istediğ i .  Kız da şaşırd ığ ından pek 
açık seçik an latamamıştı derd in i .  Ama birden kafa­
sında bir ş imşek çakmış, Dolan an lamıştı  . . .  D üşün, 
ya o bir  f incan kahveyi içmek iç in dursayd ı .  . .  

- Ben hazırı m .. .  -dedi Dolan, eşyaların ı  a l ı p  
kapıya doğru larak. 

Myra Barnovsky kapıda durdurdu  Dolan' ı : 
- İyi bak etrafına -dedi -, bir daha burayı hiç 

görmeyeceksin !  

Öğlen yemeğin i  üçü birl ikte yedi ler. Yemekten 
sonra, George Lawrence'ı görmek iç in Keystone 
Basımevine g itti Dolan.  B u  basımevi, çeşit l i  ş irket­
ler ad ına t icari derg i ler basard ı .  

- Sizin büyük b i r  basımevin iz, benimse parlak 
bir fikrim var, M r. Lawrence -d iye söze gird i  Do­
lan -. B i r  derg i ç ıkarmak istiyorum.  

- G azetedeki işine ne o ldu 7 
- Hiç bir  şey olmad ı .  i stifa ett im. Yen i  bir  gaze-

teye de g irmedim.  
- Nası l  b i r  derg i ç ıkarmayı düşünüyorsun 7 
- Şöyle, az çok New Yorker'a benzeyen bir 

şey işte . . .  Tabii onun gibi  sahtekar o lmayacak. Na­
sı l o lacağın ı  tam olarak kararlaştı ramadı m  daha. 
Eğlendir ici sosyete haberleri fa lan vereceğim, arada 
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da halkın bi lmediğ i  gerçekleri an latan manşetl i k  
haberler patlatacağ ım.  

- Nası l gerçekler ? 
- Bütün olaylar ın içyuzu. Pol it ika, spor, ne 

olursa . . .  Olan lar ı  d ikkatle izleyip halka an latacağ ım .  
- B u  daha  çok gazetelerin i ş i ,  öyle değ i l  m i ? 
- Asl ı nda öyle, ama h iç  biri buna yanaşmıyor. 

Korkuyorlar. B u n a  da diplomasi d iyorlar. 
- Fena isim bulmamışlar -dedi Lawrence -. 

Kaç nüsha istiyorsun ?  Ne cins kağ ıda basacaksın ?  
- Dur bir dakika -dedi Dolan -, ga l i ba an lata­

madım. Derg iyi ç ıkartman için sana para verecek 
değ i l im .  Ben, parayı senin  vermeni, ben i  de yazişleri 
müdürü yapmanı  istiyorum. 

- Hiç  bir şey an lamad ım . . .  -dedi Lawrence kaş­
ların ı  çatarak-. Bir dergi ç ıkarman ın  sorumlu luğunu 
yüklenemem. Dertsiz başımı derde sokmak iste­
mem. 

- Sen in  sorumlu luk  fa lan yükleneceğin yok. 
Her şeyle ben uğraşacağ ım.  

- Paras ın ı  ben verecek değ i l  m iyim ? E . . .  daha 
ne ? 

- Sen sadece derg iyi basacaksın .  Gerisi bana 
ait. Dağıtım, reklamlar, maka le . . .  

- Özür d i lerim Dolan .  Beni  pek sarmadı bu 
iş. 

- Ama, M r. Lawrence, koca şehirde böyle bir 
dergi çıkarmak için gerekl i araçlara sadece siz sahipsi ­
n iz. Hem bu size pek fazlaya da patlamaz. Kağ ıd ın ız  da, 
makineleriniz de var. Böyl e bir derg iyle ton la  para 
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kırars ın ız. Tabii ha lk ın gerçekleri öğrenmesi, adalete 
yard ım fa lan g ib i  tarafları da var bu iş in ama, size 
bunları an latacak değ i l im... Siz bir iş adamıs ın ız, 
ben de size bir iş tekl ifi yapıyorum. Eğer bu dergiyi 
çıkarmaya razı o lu rsanız, i l k  sayı iç in iki yüz bin t iraj ı 
garanti ederim.  B u  da bayağı  bir tirajd ı r, öyle değ i l  
mi ? 

- Fena sayı lmaz -dedi Lawrence. 
- Dahası da var . . .  -dedi Dolan -. Bu şeh i rde 

olanlar ın hepsin i  an latacağ ım.  Bunun da ha lkı i l ­
g i lendirmeyeceğ in i  söyleyemezs in iz .  

- Bana başından büyük işe ka lkış ıyormuşsun 
gibi  gel iyor.. .  -dedi Lawrence. 

- Öyle ama, birin in  de böyle bir şey yapması 
gerek. 

- Bir  sürü düşman kazanacaks ın  . .. 
_:'Doğru, bu işe kızan lar olacak elbet . . .  Bakı n, 

Mr. Lawrence, koca memlekette okuyucuları n ı  a l ­
datmayan tek b i r  gazete yok. H epsin in  de reklam 
kontratlarıyle, pol itik anlaşmalarla e l i  kol u  bağlan ­
mış. Yan i  daha ne  istiyorsunuz Al lah aşkına, bu, 
hayatın ızda sah ip  olabi leceğin iz en büyük şans. 
Evet, d üşmanlar ımız o lacak. B ütün namussuzlar, 
üçkağ ıtçı lar bize düşman kesi lecek. Buna karşı l ık, 
bütün namus lu  kişi ler de bizden yana olacaklar 
ama.  

- Namuslu o lan ları n da gücü yok . . .  -dedi Law­
rence. 

- Onları  biz güç lendireceğiz, an lamıyor m u ­
sunuz 1 -Dolan, M r. Lawrence' in yüzündeki ifadeyi 
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görünce telaşland ı -. Sosyeteyi i lg i lend irecek mahal l i  
haberler de vereceğ iz. Kim kimle yattı ,  geçen 
g ünkü baloda k imin e lbisesi ne renkti, bun ları  da 
yazacağ ız. Arada sırada da kolları sıvayı p şöyle esasl ı 
bir bomba patlatacağız. 

- Dolan, yapmak isted iklerin i  takdir ediyorum . . .  
Ancak sana yard ım edemem. Böyle bir şeyi dene­
meye yetecek kadar param yok çünkü . 

- İ l k  sayı kaça ç ıkar sizce ? 
- Val la bi lmem ki . . .  
- Şöyle kabaca bir hesapla.  
- Nası l bir şey istiyorum demişti n ?  
- New Yorker' ı n  boyunda, yirmi dört sayfa. 
- B ir bakal ı m . . .  -Lawrence kaşlar ın ı  çatıp, 

ak l ından hesap etti -. İ ki bin n üshası on beş b in 
dolar fa lan tutar. 

- Tut ki ben, on beş bin doları bu ldum, dergiyi 
çıkard ım .  Ha lk  da dergiyi tuttu . Bu senin  için bir şey 
ifade eder m i ? 

- Edebi l ir . . .  
- Eğer i l k  sayı satarsa, i lg i lenir misin bu iş le ? 
- İ lg i lenebil irim . . .  
- G ene görüşürüz öyleyse . . .  -dedi  Dolan ç ı -

karken.  

O akşam, Meteor'un provaların ın  perde arasın ­
da, Johnny London'ı soyunma odasında kıstırmış­
tı Dola n .  Johnny'n in  i ki göbek öncesi gecekondu-
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da yaşard ı .  Sonradan Al lah yürü ya ku lum demiş ve 
zeng in leşmişlerd i .  Ş imdi, tam o eski gecekondunun 
bu lunduğu yerde yirmi katl ı b i r  binalar ı  vard ı .  

- Senin  iç in  on beş bin dolar nedir  ki ? -dedi 
Dolan -. D ü nya kadar paran var. 

- Sen ne diyorsu n yahu ? -ded i Landon -. 
Nerdeyse iflas etmek üzereyim.  

- Benim de  hoşuma gitmiyor, senden gene 
para istemek ama, on beş b in dolar  sen in  iç in çöldeki 
kum taneciği kadar önemsiz -dedi Dolan -. Benim­
se bütün hayat ım buna bağ l ı .  

- B u  kadar çok parayla ne yapacaksın ?  Ne 
yapmak iç in istiyorsun bu parayı ? 

- Bi r  dergi ç ıkarmak istiyorum. Eğer bu parayı 
verirsen seni de ortak ederim. 

- Bu derg in in  nası l bir  şey olacağ ın ı  kestirebi l i ­
yorum . . .  G azetedeki iş ine ne oldu ? 

- istifa ett im bu sabah . . .  
- Al lah  kahretsin -dedi Johnny -, bunu yap-

mamal ıyd ın  M i ke . . .  Şöhretin  g ittikçe yayı l ıyordu, 
şehirdeki herkes sen in yazı lar ı n ı  okuyord u . . .  H ah, 
işte büyük dostun David de gel iyor. . .  -dedi Johnny 
ses in i  kısarak. 

- Arkadaşlar, işimizi zorlaştı rmayın l ütfen ... -de­
d i  David, soyunma odasına girerken -. Son perde 
için her şey hazır, sizi bekl iyorlar. 

- Önem l i  bir iş konuşuyordu k  da ondan gecik­
tik. . .  -dedi Dolan.  

- Neyse, artı k konuşmanız bittiğ ine göre, sah­
neye gel i r  mis in iz l ütfen ? 
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- Kon uşmamız pek bitti sayı lmaz . . .  -ded i Do­
lan.  

- Gel iyoruz . . .  -ded i Johnny de.  
- Çok teşekkür ederim . . .  -dedi David d ışarı 

ç ıkarken. 
- B uran ın  Küçük Tiyatro olduğunu, bizim de 

burada parasız  ça l ıştığ ımızı u nutuyor ga l iba . . .  -di­
ye söylendi Dolan.  

- Boşver, canı n ı  s ıkma. Başka türl ü davranmak 
e l inden gelmiyor . . .  

- Titizl iğ ine bir şey dediğim yok can ım.  Ben im 
bozulduğum, o tepeden bakan küstah ha l i .  

- Özel l ikle yapmıyor, huyu böyle . . .  Asl ı nda 
sana  hayran .  Artık sahneye çıksan iy i  edersin .  Sen 
buran ın  yı ldızısın, öbür amatörlere iyi örnek o lman 
gerek. 

- Sen paradan haber ver, verecek misi n ? 
- Provadan sonra konuşuruz bunu . . .  
- B u  benim iç in çok öneml i  Johnny . . .  
- Dolan ! -diye bağı rd ı lar d ışardan.  
- B u  da Major . . .  -ded i Johnny-. Hadi . . .  
Salonda oturan Major, oturduğu yerden : 
- Senin le  b i r  dakika konuşabi l i r  m iyim Dolan ? 

-dedi .  
- Tabii . . .  -dedi Dolan.  
Sahneden in ip, birkaç yardakçısıyle birl ikte 

oturan Major' ın  yan ı na g itti .  
- Prova· iç in  sadece a l t ı  günümüzün kaldığ ı n ı  

bi l iyorsun, değ i l  mi ? 
- Bi l iyorum. 
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- Daha yapı lacak tonla işi miz var. Sen in de, 
üzerine düşen işi hakkıyla yapman ı  isterim.  

- Olur  . . .  
- B i l iyorsun, b u  oyunu özel l ikle sen in  ıç ın 

oynuyoruz. İ ki y ı ld ı r  Meteor'u oynamamız iç in yal ­
varıyordun .  Ş imdi  d e  h i ç  ol mazsa zaman ı nda hazır  
olma l ıs ın .  Asgari nezaket bunu gerektir ir .  

- Johnny Londotı'a bir şey söyl üyordum da: . .  
- B u  terbiyesiz l ik  etmek için öneml i bir neden 

değ i l .  
- Bunun  terbiyesiz l ik  o lduğunu düşünmemiş­

t im.  Zaten bir  sürü derdim var . . .  
- Neyse, ş imdi git  d e  başlaya l ım . . .  -dedi  

Major. Sonra sahnedekilere dönüp bağı rd ı-: Son 
perde . . .  

Prova gece yarıs ına doğru bitt i .  
- Eh fena deği ld i  ! -dedi Major-. Daha iyi 

oynayabi l i rsiniz.  Rol lerin ize bir kez daha göz gez­
diri n .  Özel l ikle sen Apri l .  Prova yar ın akşam yedi 
buçukta. iyi geceler. 

- «Özel l ikle  sen Apri l» -dedi Dolan gü lerek, 
öbürleri ç ıkarken.  

- Birinci perdede fena deği ld in . . .  -dedi Apri l -. 
Ama son perdede bir harikaydın .  Nefis oynuyorsu n 
son perdeyi . 
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- Gerçekten son perdede çok iyiyd im . .. -dedi 
Dolan -. Ö l ü  adam rol ünü kimse ben im kadar iyi 
yapamaz. Ya l n ız bir daha sefere, o yürek paralayan  
monologunu  okurken, yüzüme değ i l  göğsüme kapan.  
Söylemiştim ya,  gözyaşları n ın  tad ın ı  pek sevmiyo­
rum. 

- Hatır lamaya çal ış ı rım... -ded i Apri l gü lerek. 
- Açı l ı ş  gecesi hatı rlarsan, iyi olur . . .  -dedi 

Dolan ciddi ciddi -, yoksa bütün sahneyi berbat 
ederi m . . .  Bu gece sen i eve götürüyor m uyu m ? 
Yani, sen i, sizin oraya kadar götürüp, baban ın  beni 
göremeyeceğ i bir  yerde seni bırakacak mıyı m demek 
istiyorum.  

- Ben i  sen  getird iğ ine göre sen götüreceksin . . .  
- N e  bi leyim, belki seni götürmek iç in o soylu 

n işan l ın  gel i r  d iye düşündüm de. Yoksa iş toplantı ­
s ına mı gitti ? Aman Al la h ım. . . -ded i Dolan gü le­
rek -, çok erken başlamış. 

O sırada içeri g i ren Johnny Landon : 
- Nereye gid iyoruz bu akşam ? -dedi. 
- Eve . . .  -ded i Dolan -. Apri l ' in  başı ağrıyor. 
- Başım mı ağrıyor ? -dedi April saf saf. 
- Ağrımıyor m u ? -dedi Dolan, Johnny'n in  

arkası ndan göz kı rparak. 
- H a . . .  ağrıyor tabii, ağrıyor . . .  
- Çok fena . . .  -dedi Johnny -. Üste l ik  d e  ser-

best o lduğun tek akşam. 
- Bir  dakika bekler misin ? -dedi Dolan, Ap­

i l' e -. Johnny'yle bir  şey konuşmam gerek de. 
- Olur  . . .  
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- Jo hnny -dedi Dolan,  k u l ise g i rerken -, para­

dan ne haber ? 
- İşte sevg i l i  arkadaşın  gel iyor . . .  -dedi Johnny. 
- Özür d i lerim -ded i David -, sen in le  bir daki -

ka konuşabi l i r  m iyim M ike ?  
- Tabii konuşabi l i rsin . . .  -ded i Jo hnny, yan ­

ları ndan ayr ı l ı rken .  
- Şey.. .  M i ke an ladığ ıma göre biraz paraya 

i htiyacı n varmış . . .  -ded i David -. D uyduğuma göre 
on beş bin dolara . . .  

- Al lah  Al l a h  . . .  -dedi Dolan -. Ne  halt  karıştı ­
rıyor bu Johnny . . .  Benim ona söylediklerimi ,  kıç ına 
hoparlör takıp mi l lete mi  yayıyor 1 .  .. 

- Sadece bana söyled i .  . .  -ded i David -.  B u  
parayı ha la istiyor musun 7 

- Evet, istiyorum, ama . . .  
- Öyleyse art ık merak etme. Yar ın sabah parayı 

verir im. 
- Şey ... teşekkür ederim David . . .  yani ,  hani 

biraz şaş ı rttı n  beni . . .  
- N iye ? 
- Şey ... hani, senle ben ... yani pek de iyi ar-

kadaş sayılmayız da, biliyorsun işte ... 
- Bu senin suçun ... -dedi David-. Ben, baş­

kalarının söylediğinin tersine, pek de fena bir herif 

sayılmam. 
- Fena bir insan değilsin her halde... -dedi 

Dolan-. B u  parayı neden istediğimi biliyor musun? 

- Johnny söyledi. 
- Kendi  pay ıma seni de ortak edeceğim ... 
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- Mecb u r  d eğils in D olan. 

- Olsun, seni ortak etmek daha iyi gel iyor bana. 
Şöyle kontrat fa lan  g ibi bir şey yapsak iyi olacak. 
Tabii derg i tutab i l ir, ama tutmayabi l i r  de . . .  

- Yarın sabah gel d e  parayı vereyim . . .  -dedi 
David -. Çek mi  istersin,  yoksa nakit mi ? 

- Hangisi o lu rsa, fark etmez . . .  -Dolan'ı n şaş­
k ın l ığ ı  hala geçmemişti -. Bak, bu parayı d ünyada 
her şeyden çok istiyorum. Ama gene de nası l bir 
derg i çıkartacağ ımı  sana anlatmam gerek . . .  

- Belki d e  bi l iyorum . . .  -dedi David -. Şehirde 
herkese borçlusun .  B ütün arkadaşların ı  tek tek do­
laşsan on dolar  ya toplarsın ya toplayamazsın .  H i ç  bir  
dükkanda beş para l ı k kred in yok. Sana başka bir şey 
daha söyleyeyim mi ? Sana para vermemi Johnny söy­
lemedi .  Sadece ondan ne istediğin i  anlattı .  Sana ha la  
para verecek kadar enayi o lduğuna inanmanın iyi 
bir espri o lduğunu söyl üyor. 

- Benim hakkımda bu kadar şeyi nası l  öğren­
d in ? -dedi  Dolan .  

- Herkes bi l iyor. Sosyete kızlarıyle gezip toz­
duğun zaman, o yüzden bu kadar dert açı l ıyor ya 
başına. O g üzel kızların zengin babaları senin le gez­
melerini  kesin l ik le yasakl ıyorlar. Bunu bi l iyor muyd u n ?  

- Birkaç ın ın böyle b i r  şeyler yaptığ ın ı  b i l iyor­
dum . . .  

- Aynı zamanda şöhretl isin de. Sen b u  şehrin 
problem çocuğusun. Başın ı  belaya sokmak sende 
hasta l ık  hal ine gelmiş.  Devaml ı  isyan ha l indesin .  
Tutku l u  olduğundan böyle bu.  
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- Ne diyorsun? -dedi Dolan şaşkın şaşkın. 

- Söyled iklerim in  hepsi doğru . . .  -dedi David 
sakin bir sesle -. Bu kadar i lerlemeni kişi l iğ ine borç­
lusun.  Çekic is in .  Renkl i bir kişi l iğ in, ü stel i k  Yu ­
nan Tanr ı ların ı  andıran bir fiziğ in  var. önce bana 
şunu söyle :  N iye Küçük Tiyatro'ya katı ld ın ? 

- Bi lmem . . .  
- Öyleyse ben söyleyeyim .  Çünkü sana verecek 

şeyleri vardı tiyatronun.  B i l i nçsiz olarak, içgüdünle  
sezd in  bunu .  

O s ı rada Apri l ' in sesi duyuldu, M ike'ı çağı rıyor-
du .  

- Gel iyoru m . . .  -dedi Dolan -. Söylediklerin 
iç in  teşekkür ederim . . .  

- Söyled iklerim i  iyice d in lemed in  b i le . . .  -dedi 
David gü lerek-. Hadi  Apri l ' in yanına g it. Sabahleyin 
tiyatroya gel de parayı vereyim. 

- Teşekkür ederim . . .  -ded i Dolan e l in i  uzatı r­
ken -. Çok teşekkür ederim.  

- Saat ondan sonra hep buradayım .  
- Teşekkür  ederim . . .  -ded i Dolan -. Çok teşek-

kür ederim. 

Arabada i kisi  ya ln ız  ka l ınca :  
- Parayı a lmak kal leşl ikmiş g ib i  gel iyor bana . . .  

-ded i Dolan, Apr i l 'e. 
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- Niye böyle düşün üyorsu n an l amad ım .  Alt 
yanı borç veriyor. 

- Olsun, gene de böyle düşünmekten kendimi 
alamıyorum.  Onu h iç  bir zaman sevmed im.  M i n net 
alt ında ka lmaktan da nefret ederim. 

- Kendini beğenmiş bir herif o lduğu iç in mi  
böyle düşünüyorsun ? E l i nde deği l  ki başka türl ü 
davranmak. 

- Onun için değ i l .  B i lmem işte . . .  Bu  tekl ifi, 
tam an lamıyle bir şok o ldu ben im iç in .  Kend is i nden 
para istemeyi d üşü neceğ im en son insan oydu dün­
yada.  

- Anladığ ıma göre çok zeng in .  Ai lesi R hode 
lsland'dan gelm iş. N iye benden istemedi n  parayı ? 

- Sana yeteri kadar borçl uyum zaten .  Eğer 
taksitler in i  ödemeseydin ,  bu arabayı da çoktan 
geri a lmışlard ı .  . .  B i r  hamburgere ne dersin ?  -dedi, 
Dolan, gençleri n gece yarısı ,  araba larıyle geldikleri 
bir kafeteryan ın  önünde yavaşlayarak. 

- İyi o lur . . .  -dedi Apri l .  
- Nas ı l  o lsu n ? -dedi Dolan motoru durdurur-

ken. 
- Nası l o lu rsa olsun . . .  ya ln ız  . . .  
- i ki hamburger, iki ayran . . .  -dedi Dolan gar-

son kıza. 
- Nası l  o lsu n ? 
- İ kisi de soğansız olsun . . .  -dedi Dolan gü lerek. 
- Bi l iyor musun -dedi Apri l ,  garson kız uzak-

laşınca -, n iye senin le  evlenmedim diye merak edi ­
yorum bazen. 
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- Al lah  b i l iyor ya, evlenmek iç in  her şeyi yap­
tım ben . . .  -dedi Dolan -. Ama baban ın  başka proje­
leri vard ı sen i n  iç in .  Beni  ofisine çağ ı r ıp  da azarladığ ı  
günü düşünüyoru m  da . . .  Menefee'yi baban m ı  seçti 
sana koca olarak ? 

- Böyle konuşman hoş deği l . . .  -dedi Apri l -. 
Ray çok iyi bir  çocuktur . . .  

- İyi bir  iş i  var. Soyl u bir a i leden gel iyor, ün l ü  
Aster Ku l ü p'ün  başkan ı .  Ya le'den mezu n .  B u n ları 
bi l iyorum.  Ama onu kim seçti, merak ettiğ im bu. 

- Ona, New York'ta, okula giderken rastlad ım .  
- Peki . . .  söz aramızda, ben im kadar iy i  m i ? 
- Ne demek istiyorsun ? 
- Ne demek istediğ imi  bi l iyorsun . . .  -dedi Do-

lan .  
- Mike, sen Al lah ın  belası p iç in  tekisin . . .  -de­

di Apri l -. Söz aramızda . . .  sen i n  kadar iy i  değ i l .  
- İşte bu iyi . . .  --dedi Dolan -. i ki haftaya kadar 

evlenmiş olacaksın .  Bu g üzel im vücudu, Menefee 
denen sa lak m ınc ıklayacak bundan böyle. Ben de 
evde e l i  kol u bağ l ı  oturup b i ld iğ im bütün küfürleri 
s ıra layacağ ı m  o herife. 

- Bı rak ş imdi  rol yapmayı . 
- Rol yapmıyorum. Al lah kahretsin, bazen, keş-

ke bu iş h iç  başlamasayd ı diyorum. Sana aşık değ i l im 
Apri l .  Ama seni çok  tatl ı bul uyorum. 

- Yeter art ık  Mike. E l im izden bir şey gelmez. 
- Tabii, bir işe yaramaz herifin bir iyim ben . Ba-

bam zava l l ı  b ir  tezgahtard ı .  Ben kim ol uyorum, zengin 
ve soyl u Apri l Cough l in'e ta l ip  olaca k ?  
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- Romantikleşiyorsun Mike. Böyle davra ndığ ı n  
zaman hoşlanmıyorum senden . . .  A ! bak Jess'le 
Lita burada. 

- Han i, nerede ? 
- işte, hemen yan tarafımızda . . .  merhaba . . .  

-dedi Apri l .  
- Ooo ! merhaba . . .  --dedi Lita ard ında Jess'le 

arabadan ç ıkarken.  
- Merhaba . . .  -dedi Jess. 
- Selam . . .  -ded i Dolan .  
- Nası l g id iyor prova lar ? --ded i Lita . 
- İyi g id iyor. . .  -ded i Apri l .  
- Apri l ' i  ağ larken görmel iydiniz. . .  -dedi Do-

lan.  
- Bi r  dakika gelsene, Mike . . .  -dedi Jess ara-

badan uzaklaşırken .  
- İzninizle . . .  -ded i Dolan arabadan ç ıkarken. 
Araban ın  arkasında duran Jess in  yan ına g itti .  
- Mike . . .  -dedi Jess fısı ldar g ibi -, bu akşam 

toplandık . . .  
- B u  akşam mı ? -dedi Dolan şaşı rmışçasına -. 

Yarın akşam san ıyordum.  
- Hayır bu akşamdı ! 
- Kafanı böyle sa l ladığına bakı l ı rsa, toplantı 

nası l gitti diye sormama gerek yok. Neyse, boşver 
Jess -dedi Dolan a lay eder g ibi-, canın ı  sıkma. 

- Çok üzgünüm, Mike . . .  
- Boşver. Daha önce de reddetmişlerd i zaten . . .  

-ded i Dolan, kendi kendine söylenir  g ib i -. Ü n lü  
Aster Ku lüp  ben i  n'apsın 7 
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- Ben, kab u l  ed i lmen iç in  oy verdim, M i ke. 
Sadece bir  oyla reddedi ld i n .  

- Can ın ı  s ıkma Jess. Zaten apta l l ı k  bende ki 
üye olmak iç in baş vurdum.  

- Jess -dedi  Lita başın ı  çevirerek -, buraya 
gel ip  bir şeyler ısmarlar mısı n l ütfen 7 

- Her şeye rağmen teşekkürler . . .  -dedi Dolan.  
Mike arabaya g i rerken, Lita : 
- April ,  gazeteden ayrı ld ığ ın ı  söyledi M ike . . .  

-dedi .  
- Öyle. 
- Gazeteden ayrı ld ığ ına göre, maçları da anlat-

mayacak mıs ın radyoda 7 
- H er halde anlatmayacağım.  
- Ne yazık ! S ı rf seni d in lemek iç in evde otur-

maya al ışmıştım .  
- İzninizle . . .  -dedi hamburgerleri getiren gar­

son kız. 

- Bu kadar öneml i mi yani o Al lah ın  belası Aster 
Kul ü p'e üye olmak 7 -dedi Apri l ,  arkadaşlarından 
ayrı ld ıktan sonra -. Oradakilerin hepsi baba para­
sıyle fiyaka satan züppeler. 

- Bi l iyorum -dedi Dolan -, ama . . .  
- Unut bunu . . .  -ded i Apri l ,  Dolan' ın e l in i  tutup 

d izlerin in  aras ına koyarak-. Unut bunu . . .  -d iye 
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yineledi yumuşakça, diz leriyle Dolan' ın  el i n i  s ı ­
kıştır ırken .  

- Tamam . . .  -dedi Dolan mutl u bir sesle. Apri l '  
i n  bacağ ın ı  okşuyordu bir  yandan da -. Ne  kadar  
güzel bacaklar ın var. Sen  evlen ince, ben ne ha lt  
edeceğ im, b i lmem. 

- Benim bir  isterik olduğumu unutuyorsun 
ga l iba . . .  -ded i Apri l, dişleri n i  göstererek. 

Küçük bir ı rmağın kıyısına, Dolan' ın her zaman 
arabasında taş ıd ığ ı  battaniyeyi ser ip uzanmışlard ı .  
Çır ı lç ıplaktı lar. Yattıkları yerde, sessizce, sakin s�kin 
akan suyun şır ı lt ı lar ı n ı  d in l iyorlard ı .  Konuşmadan, 
gözleri n i  yı ld ız l ara dikmişler, öylecene yatıyorlard ı. 

- M ike . . . 
- Evet ? 
- Ne düşünüyorsun ? 
- Hiç . . .  
- Bir  şey d üşünüyordun her halde . . .  
- Söylersem gülmeyeceksin ama . . .  
- G ülmem. 
- Ezra Pound'u d üşünüyordum. 
- O da kim ? 
- Su ş ı rı lt ı lar ın ı  d in leyip, bu şı rı ltı ları kel imelere 

dökmeye ça l ışan bir şair. 
- Oh . . .  
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Gene sessiz l iğe gömüldü ler. April başı n ı  çevir ip, 
mutl u bir i n leyişle Dolan' ı n göğsünü öptü . 

- M ike . . .  
- Evet. 
- Beni  seviyor musu n ? 
- Bi lmem. Senden hoşlan ıyorum, b i ld iğ im bu. 
- Peki, ben i  sevmeyi seviyor musu n ? 
- Evet . . .  
- Bi r  daha böyle başbaşa ka lamayacağız . . .  
- Bi l iyorum . . .  
- N e  olacak bize ? 
- B ize bir şey olacağı yok . . .  
- İ lerde demek ist iyorum.  Gelecek y ı l larda . 
- Ne olacak . . .  Sen Yale'den mezun o c ici ço-

cukla evlen ip, durmuş oturmuş bir ev han ımı  ola ­
caksın .  B i r  a i len, dizi dizi güzel çocuklar ın olacak. 
O sırada harp başlayacak, o güzel çocu klar ın, zehir­
l i  gazlarla, bombalarla öldürü lecekler. Ben de ya ­
bancı bir ü lkedeki bir savaş a lan ında, g öbeğ inde 
şarapnel parçalarıyle, etlerin i  d id ikleyen akbabalar ın 
ortası nda yatan kokmuş bir ceset o lacağ ım.  

- Söylediklerine inanmıyorsun, değ i l  mi ? 
- H ayır, inan ıyorum .  Buna  hazır lan ıyoruz. B i r  

sürü sa lak pezevenk, koşar ad ım bizi bu belaya sürük­
l üyor. B u  işi önce M usso l in i  başlatt ı ,  arkasından H it­
ler ç ıktı piyasaya . Mussol in i ,  İ ngi l izlerin kıç ın ı  yala­
maların ı ,  üstel i k  de bu iş i  zevkle yapmalar ı n ı  istiyor. 
M i l letler B i r l iğ i  ise sat ı lmış herif lerle dolu .  Japonlar 
da pusuya yatmış, b i r  punduna getir ip anamızı be­
cermek iç in bekl iyorlar . . .  

29 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Bizim memleket in savaşa g i receğ in i  san­
mam. Ha lk  savaş istemiyor. 

- Savaş başlayınca isterler Pol itikacı lar, vatan 
mi l let edebiyat ına başlayıp, bayrakları sal lamaya 
koyu lunca herkes kendin i  kaybeder. 

Apri l ,  iyice Dolan'a soku lup, el in i  tuttu . Saç­
ları n ın  kokusu, Dolan' ın  içini g ıcıkl ıyordu .  M ike 
dirseğ ine dayan ıp  doğrularak kıza bakt ı .  Koyu kır­
mızı battan iyen in  üstüne sereserpe yayı lm ış  o g ü ­
zel im bembeyaz vücuda . . .  

Apri l arzuyla in led i .  M ike, kızı n üzerine aban ıp, 
bel ine sarı ld ı .  

- Mike -dedi Apri l d iş leri n in  arasından -, eğer 
bir gün  savaşa g idersen, bir  yerin var ki ona bir şey 
ol mamal ı .  H er şey olabi l i r  ama o . . .  

Ertesi sabah saat onda, Dolan tiyatronun lobisi n ­
d e  oturmuş, David'i bekl iyordu .  E l inde sayfaların ı  
karıştırd ığ ı  bir  derg i  vard ı ama, akl ı fikri on beş bin 
dolarda olduğundan okudukların ı  anlamıyordu .  

- Ooo, merhaba ! -dedi odası ndan ç ıkan Ma­
jor-. B u  ne  sürpriz böyle. Kend in i  iyi h issetmiyor 
musun Dolan ? 

- Yoo, çok iyiyim . . . -dedi Dolan -. N iye sor­
dun ? 

- H iç. Ya ln ız, sen buraya bu saatte gelmeye l i  
epeyce b i r  zaman oluyor da .  

- Eski arkadaşlardan da h iç  bir i gelmiyor art ı_k . . .  
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-dedi Dolan, e l i ndeki derg iyi bı rakarak -. N iye o l ­
duğunu b i l iyorsun . . .  

- Seni rahatsız eden buydu demek. 
- Bu, sadece beni değ i l , herkesi rahats ız ediyor. 

Burası fazla  l ü ks o ldu  art ık. Şu odaya, şu ko ltuklara 
bak. Tam an lamıyle bir  saray buras ı .  Art ık  eski ah ı ­
r ımızl a h iç  b i r  i l iş iği  ka l mamış .  

- Ü lkedeki en g üzel Küçük Tiyatro burası . . .  
-dedi Major, biraz d a  şişinerek. 

- Ben de bunu söyl üyorum ya ! -dedi Do lan -. 
En g üzel i .  . .  bütün dert de bu işte. Yaln ız  burası Kü­
çük Tiyatro değ i l  bundan böyle. Profesyonel o ldu 
art ık.  

- Profesyonel değ i l ,  yarı  profesyonel .  
- İ kisi de aynı kapıya ç ıkar. B i l iyorsun Major, 

New York'taki yarışmayı kazanmak perişan etti bizi. 
- N iye ? N eden böyle söylüyorsun ?  Böyle 

konuştuğu n  iç in  utanmal ıs ın .  Küçük Tiyatronun 
kurucular ındansın sen de. 

- Onun için bunu söy!emekten utanmıyorum 
ya . Eskiden piyeslerim izi bir ah ı rda oynardı k, öyle 
değ i l  mi ? Oturacak yerleri kütüklerden yapı lmış, 
soyunma odası o l mayan döküntü bir ah ı rda.  Dos­
toyevski 'n in, İ bsen' in piyesleri n i  köylü çocukları n ­
d a n  kurduğumuz grupla oynardık .  

- O oyun lar  bir  felaketti . . .  
- Öyle o lsa b i le, ne ç ıkar?  O çocuklara b i r  

şeyler yaratma o lanağ ı  verirdik. Genç yazarları 
yüreklendir irdik. Ara lar ından yen i  bir O'Nei l l ' in ya 
da Shaw'un ç ıkmayacağ ın ı  kim garanti edebi l i rd i .  
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İddiamız yoktu, çevredeki gençlerden yararlan ı rd ık. 
Belki de on ları n arasından büyük oyu ncular  ç ıka­
bil i rdi . 

- Şimdi de çevredeki gençlerden yararlan ıyoruz, 
öyle deği l  mi ? 

- Ancak birkaç kişiden. Ama tecrübel i  artist­
ler ku l lanmağa, tutacak piyesler oynamağa mecburuz, 
çünkü epeyce borç alt ına g i rdik. Peki şehrimizdeki 
yetenekl i gençler ne o lacak ? Hiç bir şey olmayacak 
tabii . . .  

- Senin  böyle konuştuğunu duymak ben i  şa­
şırtıyor Dolan. Senin ve d iğerleri n in ,  Ticaret Oda­
sı ndaki lere, yaptıkları  iç in minnettar olduğunuzu 
sanıyordum. 

- Minnettar o lmak mı ? -d iye bağ ı rd ı  Dolan.  
Ayağa ka lk ıp dolaşmaya başlamıştı -. Şu kadarcık 
b i le minnet duymuyorum.  O aşağ ı l ık  pezevenklerden 
oldum olası nefret ederim. O eski ah ı rda p iyesler 
verirken, defa larca g ittim o heriflere, biraz para ko­
parmak iç in .  Beş kuruş vermedi ler, üstel ik böyle b ir  
şey isted iğ im iç in  benim del i  olduğumu sandı lar. 
New York'taki turnuvaya katı lmak iç in gerekl i para ­
yı nası l bulduğumu bi l iyorsun, değ i l  m i ? 

- Bi l iyorum ama . . .  
- B ütün şehri, Weston Park'tan gecekondulara 

kadar karış karış dolaştım.  Beş k§ğıt ondan, iki  bu­
çuk ötekinden, el l i  kuruş berikinden . . .  Sonunda da 
o rezi l  turnuvayı kazandık. Ondan sonra ik i  turnuvayı 
daha kazandık. Sonra ne oldu ? Ticaret Odası bize 
para vermeyi kararlaştı rd ı .  Yok Rotari Ku l ü pm üş, 
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Kwanian Ku lüpmüş, b i lmem ne ku l üpmüş, bütün o 
züppeler bir araya geldi ler, i lk  iş olarak da bu yüz 
el l i  bin dolarl ık tiyatro binasın ı  a ld ı lar. Şimdi burası 
büyük bir kuru l uş oldu.  B ütün o eski arkadaşlar da 
arka kapıdan yal l ah  ed i ldi ler. Ve kapı lar ımızı, o Al­
lahın belası sosyete karı larına, üçkağ ıtçı politikacı­
lara, sevici lere, homoseksüel lere ard ına kadar açtık. 
i şte benim can ımı  s ıkan bu.  Ticaret Odası'ymış, 
pöh ! .  . .  

- Böyle düşündüğün iç in üzüldüm Dolan, ger­
çekten üzü ldüm. . .  -dedi M ajor, Dolan' ın kolunu  
tutup -. Sen  buradaki lerin l iderisin. Bana  yard ım 
edeceğin i  ummuştum . . .  

- Benim kızg ın l ığ ım ın  senin le  bir i l işiğ i yok Ma­
jo r  . . .  -dedi Dolan -. Sen in  el inde o lan  b i r  şey deği l  
bu. Bu kocaman tiyatroyu aldıkları zaman, burayı 
yönetecek maaşl ı bir yönetmen bulma ları gerekti . 
Ü lke çapında ü n ü  olan birin i .  . .  Bu, bizim kıvırama­
yacağımız kadar büyük bir işt i .  Ben sana kırg ın  
deği l im.  

- Şunu bi l  ki ben senin  dostunum . . .  
- Ben d e  senin dostunum, Major. Seninle bir  

a l ıp veremediğ im yok. Benim kızd ığ ım bu tiyat­
royla, o Al lah ın  cezası Ticaret Odası . N iye bizi rahat 
bırakmadı lar ? 

- Onları suçlama . . .  doğru olduğuna inandıkları n ı  
yapt ı lar. Böyle d üşünmene üzü ldüm Dolan, ger­
çekten üzüldüm. . .  -dedi yen iden -. Eğer isteseydin  
bizim iç in m üthiş bir  güç olurdun .  B u  kal ı n  zırh ın  
alt ında çok iyi b i r  insan sakl ı . . .  
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- Gene başlama Major ! 
- Peki Dolan . . .  -dedi boynunu  bükerek -. 

Senin mutlu l uğu bulmana el imden geldiğince yar­
dım etmeye çal ı şıyordum . . .  

- G ünaydın ! -ded i David, içeri g i rerken -. 
Geç kaldığım için özür  d i lerim.  

- Akşama görüşürüz Dolan . . .  -diyen Major 
hemen odasına g i rd i .  

- Nesi var  bunun ? -dedi David .  
- Bir  şeyi yok. Major'ı bil i rs in .  Gene ben imle 

biraz atıştı da . . .  
- Benim d e  senin le  biraz atışmam g erekecek 

gal iba . . .  -dedi David, öğrencisini azarlayan bi r  
öğretmen gibi -. Sabaha karşı üçte seni  aradım .  
Larry daha gelmediğin i  söyled i .  

- Öyle . . .  
- İçeri gel . . .  -dedi David, şapkas ın ı  ç ıkarıp, 

kapıya doğru ldu .  
- B u  odayı Major'ınkinden daha çok seviyo­

rum . . .  
- Burası onunkinden çok daha küçük . . .  
David şapkasını  divanın üstüne attıktan sonra, 

geçip masasına oturdu .  
- Ben de bunun  için seviyorum ya  burasın ı .  

O eski ah ı r ı  düşündüğüm zaman . . .  konserve kutu­
sundan biraz daha büyücek bir ofisimiz vardı ,  ak­
şamları da soyunma odası olarak kul lan ı rd ık. 

- O eski ah ır hakkında epeyce şey d in ledim. 
Oldukça eğlencel iyd i  her halde. 

- Ne demezsin .  Baksana, bunlar yeni,  öyle 
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değ i l  m i ? -dedi Dolan birdenbire, duvarı göstere­
rek. 

- Evet, ben yapt ım.  
- Sen mi  yapt ın ? -diye bağ ı rd ı  Dolan duvarı 

yakından inceleyerek-. Çok g üzel olmuş. Su luboya 
resimden anladığ ın ı  bi lmiyordum. 

- Ben de sen in  resim sanatından anlad ığ ın ı  
bi lmiyordum . . .  -dedi David gü lerek. 

- Anlamağa mecbu rum . . .  -dedi Dolan .  G ü l ü ­
yordu -. D ö rt  ressam, acemi b i r  yazar v e  eski bir 
Alman savaş pi lotuyle birl ikte oturuyorum. B ütün 
gece oturup, bun lardan konuşurlar. 

- Bayağı i lg inç bir grup. 
- Ne kadar i lg inç olduğunu bi lmiyorum ama 

hepimizin az çok birbirimize benzediğ imizi sanıyo­
rum. Bak, David, kaba l ık  etmek istemem ama . . .  

-Ama . . . çeki istiyorsun, ha ? 
- Şey . .  . 
- Otur M ike . . .  
- İ nşa l lah fikrinden caymamışındır. 
Dolan oturdu .  Ne  olacağ ın ı  merakla beklemeye 

başladı .  
- Fikrimden caymadım. Yaln ız, nası l b i r  işe 

g iriştiğ in in  farkında mısın, onu merak ediyorum. 
- Nası l yani ? 
- Johnny dün akşam her şeyi an lattı bana, siz 

provadayken.  Senin  hata yapt ığ ın ı  görmek beni 
üzer. 

- Sana borcumu ödeyeceğim . . .  
- Benim düşündüğüm para değ i l .  Çıkaracağ ın  
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ıhır11ıyı duşünüyorum. Başın ın  belaya g i rmesin i  
ııııoıııonı. 

Baş ım belaya g irmeyecek. . .  -dedi Dolan 
klSilCil. 

- Gerçekleri anlatmaya çal ı şacaksın, öyle deği l  
m i? 

- Ne demek anlatmaya çalışacaksm? D ü pedüz 
anlatacağ ım. 

- Şöyle sakin bir kafayla, yanl ış  bir adım atar­
sam ne o lur  d iye hiç d üşündün mü 7 Burası, bir  sürü 
örümcek kafa l ı ,  gerici heriflerle dol u bir  taşra şehri. 
Bir yeni l ik  yapmaya çal ışan herkesten nefret eder 
bunlar. Bu t ip şehirlerin nası l  bir yer olduğunu iyi 
bi l i r im. 

- Ben de bi l irim. Burada doğdum.  
- Seni taşa tutarlar sonra . . .  
- Bak David, Al lah  aşkına bana öğüt vermeye 

kalkma. Zaten önüne gelen bana öğüt vermeye 
kalkıyor . G ına geld i  artık. Ben ne yaptığ ımı  bi l i ­
yorum . . .  Şimdi, parayı a l ıyor muyum, a lmıyor 
muyum ? -dedi Dolan dudakların ı  ıs ı rarak. Ayağa 
kalkmışt ı .  

- Peki, peki . . .  -dedi David sonunda.  
Çekmecesini aç ıp, çek defterin i  ç ıkard ı .  

Lawrence, basımevinin kapısında karşı ladı Do­
lan' ı . B irl ikte yukardaki boş ofise ç ıkt ı lar. 

- Her halde burası işin i  görür . . .  -dedi Law-
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rence -. Sabahleyin, sen geleceksin d iye, temiz­
lett im. Eskiden burayı malzeme odası olarak ku l ­
lan ıyorduk. 

- Tam bana göre . . .  -dedi Dolan -. Şimdi l ik 
bütün istediğim bir masayla, dakti lo makinesi .  B u ­
ran ın  anahtarı nerede ? 

- Senin  iç in bir  anahtar yaptı rd ı m  . . .  -dedi Law­
rence -. Reklam işleri iç in Mr.  Eckman'la konuşma­
l ısı n .  B i rçok şirketin reklam işleriyle uğraşır. Sana 
da yard ım edecek . . .  Kendi evindeymiş g ibi davran . . .  
-diyerek ç ıkt ı .  

- İ lk  sayıyı ne  zaman ç ıkarmayı düşünüyor-
sun ? -dedi Eckman. 

- Bir  haftaya kadar . . .  
- Sana reklam verecek biri lerin i  bi l iyor mu-

sun ? 
- Val la, pek b i lmiyorum. İş in bu tarafın ı  daha 

önce düşünmemiştim.  
- Oldukça öneml i  bir işt ir  bu .  G iderleri karşı ­

lamak iç in paraya ihtiyacın var, b i l iyorsun . . .  
- Bi l iyorum . . .  
- Arkadaşları n yard ım edemez m i ? B ize reklam 

verebi lecek kuru l uşlarda arkadaşlar ın vard ı r  her 
halde. 

- Hiç yok . . .  -dedi Dola n -. Bu konuda hiç 
tecrübem yok. Ama bir şeyler düşünürüz . . .  

- Öyleyse, şimdi l ik  ben her zamanki yerlere bir 
bakayım . . .  -dedi Eckman -. Dergiye isim buldun 
mu ? 

- Bu ldum. Adın ı  Kosmopolit koyacağım.  
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- Kosmopo/it ha ! Fena değ i l . . .  -ded i  Eckman -. 
H iç  fena değ i l .  

- İlk sayı i ç in  b ir  şeyler bulabi l i r misin ? 
- Bu lmamak iç in  bir neden yok . . .  -ded i Eck-

man, kapıya g iderken -. Asl ında reklam iş leri her 
zaman güçlüklerle doludur ama, bunun yen i  bir 
derg i  olması belki iş imize yarar. 

- Eğer bi raz reklam alabi l irsek çok iyi o lu r. 
- Şimdi gider, sağı solu bir kolaçan ederim . . .  

-dedi Eckman g ü l ümseyerek-. Şimdi l ik eyva l lah .  
- Güle  gü le  . . .  -ded i Do lan .  Cam ı n  önünde dur-

muş yol u seyrediyordu .  
- Tünayd ın  . . .  -dedi Myra . 
- Ooo merhaba . . .  -dedi Dolan, kızı n ge ld iğ in i  

duymad ığ ından şaşı rmışt ı .  
- Nası lsı n ? 
- İyiyim . . .  iyiyim. 
- iyi . . .  -dedi Myra gü lümseyerek -. Oturmam 

için yer göstermeyecek misin ? 
- Tabii . . .  özür  d i ler im . . .  -dedi Dolan.  G id ip  

bir  iskemle getirdi -. B uyur, otur. 
- Teşekkür ederim. Yüzüne ne old u ? 
- Ha . . .  -dedi Dolan t ı raş l ı  çenesin i  ovuştura -

rak -, bu sabah can ım  tı raş olmak istemedi de. 
- Onu söylemiyorum . . .  -dedi Myra başın ı  

sal layarak-. Şunu söylüyorum . . .  -Uzan ıp  parmağıyle 
Dolan' ın yanağ ına  dokundu -. Tam burası . . .  

- Berelenmiş ga l iba.  B i r  yere çarpmış  o lmal ı ­
yım . . . 

- Daha çok bir ıs ı r ığa benziyor . . .  -dedi Myra -. 
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Umarim, arda burda dolaşıp, kadın ları n seni  ısı rma­

larına  izin vermiyorsundur . . .  
Dolan kızard ı ,  s ık ı lmıştı . 
- İyi bir yer bu lmuşsu n . . .  -dedi Myra, etrafa 

şöyle bir göz gezdirip -. Şuradaki, beni m  masam mı ? 
- Seni n  masan mı  7 .. 
- Evet. Sana yard ım edeceğ im, b i l iyorsun . . .  
- Yard ıma ihtiyacım yok. 
- Yard ıma çok i htiyacın olacak yakında . . .  -dedi 

Myra -. Başı na geleceklerin farkında deği ls in g ibime 
gel iyor. 

- O kadar da değ i l  art ık . . .  -dedi Dolan gü lüm­
seyerek -. H er neyse, ş imdi l i k  kimseyi i şe  a lacak 
ha l im yok. Sana dün de söyledim ya, metel iksizim. 
B ütün işleri tek başıma yapacağım.  

- Nefret ine mi  g üveniyorsun ? 
- Nefret ett iğ im fa lan yok. 
- Sen in  en iyi tarafı n nefret etmen . . .  -dedi 

Myra . Kızı l dudakları n ı  aralayarak gü lümsedi -. B u  
nefreti her zaman taze tutmaya bak. i lerde sana çok 
yard ım ı  dokunacak. 

- Sen kimsin 7 -dedi Dolan.  Gene ürperdiğ in i  
h issediyordu .  

- Al lah Al lah, ben Myra'yım . . .  
- Myra o lduğunu bi l iyorum.  Nerel is in ? 
- New Yorkl uyum.  Buraya bir  i ki ay önce geldim. 
- B ishop'a nerede rastlad ın ? 
- B urada rastladım. Ona, New York'taki bir 

arkadaşından mektup getirmiştim.  Böylece tanıştık. 
N iye bu kadar merakl ısı n 7 
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- Ben de bi lm iyorum . . .  -dedi Dolan pencere­
den dışarı bakarken -. Daha önce hiç bir kad ın ın  
geçmişin i merak etmemiştim .  Genel l i kle  on larla 
gezerim, sonra bırakı r ım ve h iç bir şey sormam. Ama 
bu başka. Senin le benim durumum çok tu haf . . .  
-dedi dönü p  kıza bakarak-. Çok tuhaf . . .  

- En sonunda an ladın bunu demek ? 
- Bunu, daha sana rastladığ ım zaman an la -

mıştım.  O zamandan beri ne düşünüyorum bi l iyor 
musun ? 

- Bi l iyorum tabii. İ çmediğim o bir f incan kah­
veyi düşünüyorsun.  B unun, senin  geleceğ in i  ne 
tarzda etki leyeceğ in i  merak ediyorsun.  

- Tamamıyle doğru . . .  -dedi Dolan .  
B u  kızın, akl ı ndan geçirdiği  her  şeyi b i lmesine  

ve  bun ları söylemesine şaşmıyordu art ık. 
- Ben de buna benzer şeyler düşünüyordu m  . . .  

-ded i Myra -. D ü n  sen in le karşı laştıktan sonra, bu-
nun ne kadar acayip olduğunu düşünmeden ede­
medim.  İ kimiz de bunu acayip bulduk, çünkü an la ­
mad ık. Bak şimdi, b i r  adam ofisin in bu lunduğu bina­
n ın  g i r işinde durup bir gazete al ıyor. B u  adam, as­
l ında hiç böyle bir  şey yapmaz. Yolunun üstünde aynı 
gazeteyi satan sürüyle gazeteci vard ı r. Onlardan a lmaz 
gazeteyi .  Ama binanın g i rişinde, açıklanabi l i r  bir 
neden olmaksızın, durup bir gazete a l ıyor. Bu anda 
da asansörü kaçı rıyor. Bu asansörde onun karısı ola­
bi lecek bir kadın  . . .  ya da ona mi lyonlu k  bir  iş  tekl if 
edecek bir iş arkadaşı var. Ya da asansör düşüyor ve 
herkes öl üyor. Ama bu adam gazete a lmak için duru-
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yor . . . daha önce h iç  yapmadığ ı  bir şey bu .  Adamın  
niye böyle bir  şey yaptığ ı n ı  an l ıyor musun 7 

- Hayır -dedi Dolan -, pek anlamıyorum. 
- işte bizim başımıza gelen de böyle bir  şey. 

Ben de her zaman i çtiğ im kahveyi içmek iç in  dur­
madım . . .  

- Merak ettiğ im tek şey -ded i Dolan -, bunun 
senin  iç in  kötü, ben im iç in iy i  m i ;  yoksa sen in  iç in  
iyi, ben im iç in kötü mü olacağ ı .  

- Bunu ben de merak ed iyorum . . .  -dedi Myra -. 
Her neyse, bundan böyle yan ında kalacağ ım.  Yarı n 
sabah kaçta geleyim 7 

- Ama . . . 
- Kaçta burada olacaksı n 7 
- Dokuzda fa lan, ama . . .  
- Yar ın sabah görüşürüz öyleyse, M ichael 

Dolan . . .  -dedi Myra . 
Sonra da arkası na bakmadan çık ıp g itti . 

O akşam üstü, geç saatlere kadar çal ışt ı  Dolan.  
Hangi sayfalara hangi yazı ları koyacağın ı, dergin in 
mizampaj ın ı ,  sütun başl ıkların ı  saptamağa çal ışt ı .  
Ancak, akl ı  fikri Myra'da olduğundan, b ir  tür lü doğru 
dürüst düşünemiyordu .  Gözlerin in önüne o kıpkızı l 
dudaklar gel i p  d ik i l iyor, bu yüzden de her seferinde 
hatalar yapıyordu yazarken. Kirl i b ir  kağıttan nefret 
ettiğ inden, küfürü basıyor, makineden çıkar ıp ç ıkarıp 
atıyordu  kağıtları . Böyle, yaza boza akşamı bu ld u .  
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Sonunda iş i  ş imd i l i k  b ı rak ıp, ertesi sabah sa l i m  ka ­
fayla ça l ışmaya karar verd i .  Bütün geceyi, Apri l ' le 
o ı rmak kenarında geçirdiğinden ölesiye uykusuzdu .  
G idip, iyi b i r  uyku çekeyim diye düşündü.  

- Yarın sabaha kadar bu hanımın varl ığ ına 
a l ış ır ım, böylece de kendimi rahatl ık la yazı lar ıma 
verebi l ir im . . .  -diye mır ı ldandı  arabas ına binerken, 
Myra'yı d üşünerek. 

Dört ressam, bir yen i  yazar, bir de eski Alman 
savaş pi lotuyle paylaşt ığ ı  üç  katl ı ,  kocaman evine 
g itti .  Odasına çıkıp bir saat uyudu.  R üyasız, kop­
koyu bir uykuydu bu.  Uyandığ ında hava kararmıştı . 
lş ığı yakıp, banyoya g itti . . .  g irmesiyle ç ıkması da 
bir oldu. Ağız dolusu sövüyordu .  

- Hey Ulysses . . .  -diye bağı rd ı -. U lysses, Al ­
lah ın belası ! 

U lysses, evin zenci veki l harcıyd ı .  
- Gel iyorum, M r. M ike . . .  -diye bağırıyordu, 

arka merdivenlerden çıkarken. 
- Bu Al lah ın  cezası da nedir ? -dedi Dolan .  

Arkasına «BOZU KTU R» yazı l ı p  lavabonu n  üstüne 
ası lmış eski bir  tuva l i  gösteriyordu .  

- Mr. Elbert astı onu oraya . . .  -dedi U lysses -. 
Eski resimlerinden biri .  

- Resmi sormuyorum, lavaboyu soruyorum. 
Bunu ne diye tamir  ettirmedin iz ? N iye M rs. Ratcl iff'e 
haber vermediniz ? 

- Haber verdim M r. Mike. Burada kira vermeden 
oturan sanatç ı lara ses ç ıkarmadığın ı  ama biraz para 
vermezsek hiç bir şeyi tamir  ettirmeyeceğ in i  söyledi .  
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- Al lah  kahretsin . . .  -dedi Dolan -. Ben alt 
kata in iyorum, t ı raş takımlarımı  oraya geti river l üt­
fen . 

- Ol ur efend im. B i r  şey daha var M r. M ike . . .  
acaba b u  akşam kravatları n ızdan bir in i  takabi l i r  
miyi m ? 

- Takabi l i rs in  U lyssess. Ayl ığ ın ı  veremediğ imize 
göre, h iç o lmazsa kravatlarımızı takmana ız ın ver­
mel iyiz. Ne yazık ki benden daha ufak tefeksin, 
yoksa elbiselerimi  de g iyebi l i rd in .  

- Onun  iç in  merak etmeyin Mr.  M ike. Mr. 
Elbert elbiselerinden biri n i  g iymeme izin verdi .  M r. 
Walter da arabas ın ı  verecek . . .  

- Gene benzin deposu m u  boşa lmış  7 
- Evet efendim.  Depoyu dolduracağıma söz 

verdim. 
- Ulysses, Walter sen in  aşk a lan ındaki büyük 

ününden yararlan ıyor. Gene bu akşam işin iş ha ? 
- Evet efendim . . .  -dedi U lysses, t ı raş takım­

ların ı  ecza dolabından çıkarı rken. 
- İstediğ in kravatı a lab i l i rsin, Kazanova . Bana 

şuradan bir  çift temiz çorap çıkarıver l ütfen.  Aşağıda 
bir duş a lacağ ı m  . . .  

Do lan aşağı  i nmek iç in merdivenlere yürüdü .  
Oturma odasın ın  kapısı nda, Tommy Thornton'a 

rastladı . Tommy de ressamlardandı .  
- U lysses yukarda mı  7 -dedi Tommy. 
- Evet. Şimdi aşağıya gelecek ama.  
- Kara pezevenk. B ütün bulaşıklar ı  mutfağa 

yığ ıp, öylece bırakmış. 
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- B u  akşam randevusu var. 
- Her zaman da randevusu vard ı r  zaten.  Sa-

bahtan akşama telefonun başından ayrı lmıyor. Artık 
bu işten canım sık ı lmaya başladı .  

- Bı rak da henüz işe yararken bir i leri telefondan 
yararlansın .  Yakında onu da kesecekler nası l  o lsa . . .  
-deyip yürüdü D olan.  

- Gel içeri . . .  -dedi  Walter, e l ler ini kuru lar-
ken .  

- Yukarda k i  Al la h ı n  cezası  banyo ha la  bozuk . . .  
-dedi Dolan -. Ratcl iff de, biz ki rayı vermedikçe 
tamir ettirmeyecekmiş. 

- Ulysses, bana da söyledi .  
- O ihtiyarı n da kabahatı yok. B ize yeterince 

anlayışl ı davrand ı  zaten.  
- Belki  yar ına bu işleri hal lederim.  Yar ın  bir  

resmimi satacağ ımı  san ıyorum. 
- İ nşa l lah  Walter. B i rkaç resmin i  satsan yepyeni 

bir adam o lursun . . .  Takımlar ı  şuraya koyuver Ulysses. 
- Peki efendim . . .  -dedi Ulysses. Tıraş takımıyla 

çorapları iskemlenin üstüne bıraktı -. Başka b i r  ar­
zunuz var m ı ? 

- Hayır. 
- Siz bir şey istiyor musunuz Mr. Walter7 
- Hayır, teşekkür ederim. 
- İyi akşamlar . . .  -deyip çıktı U lysses. 
- Ne iyi zenci . . .  -dedi Walter. 
- En iyisi . . . -dedi Dolan -. Tommy hariç hepimi� 

için can ın ı  verir. Tommy züppen in  teki . Söylesene 
yah u, iyi resim yapabil iyor mu bari ? 
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- Çal ışsa yapar. Ama ça l ı şmıyor. 
- Kendini  dahi  sanıyor da ondan. i stiyor ki 

kendi kıçın ı  k ıpırdatmasın, şöhret ona gelsin . . .  
-dedi Dolan soyunurken.  

- Sevgil in le  aran iy i  gal iba . . .  -dedi Walter -. 
Duyduğuma göre gene sabaha karşı gelmişsin .  

- Öyle . . .  -dedi Dolan -. Ama bugün,  hayatımda 
rastlad ığ ım en i lg inç kadın la birl ikteydim . . .  

- Ben bunu daha önce kimden duymuştum 
acaba ? -dedi Walter gü lerek. 

- Ciddi söyl üyorum . . .  -dedi Dolan -. Esmer bir 
ten, kara gözler, siyah saçlar ve hayatında görebi le­
ceğ in  en kızıl dudaklar. O vahşi t iplerden biri .  

- Söylediklerine bakı l ı rsa esrareng iz bir  kad ına  
benziyor. 

- Tam anlamıyle esrarengiz . . .  -dedi Dolan yüzü­
nü  sabunlarken -. Ben de her zaman esrarengiz t iple­
rin peşinden koşmuşumdur. En büyük derd im roman­
tik o luşum. Başıma ne geldiyse bundan geldi zaten .  

- Belki sen de dahisindir . . .  -ded i Walter gü le­
rek -. Hepimiz de dahi  olsaydık, amma matrak o lur ­
du, değil mi ? 

- B ana kal ı rsa dahi olmak yolundayız. Banyo 
bozuk, kirayı ödeyemiyoruz. Bun lar genel l i kle da­
h il iğin başlangıc ıd ır. 

-Mike . . .  -dedi Tommy baş ın ı  kapıdan uza­
tarak -, d ışarda sen in le  görüşmek isteyen bir han ım 
var. 

- B ir han ım mı ? .• -dedi Dolan dönerek -. Kim ? 
- Adın ın  Marsden olduğunu söyledi .  . . 
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- Mary Margaret m i ? -dedi Dolan .  
- Hayı r annesi . . .  
- Onunla  konuşmağa vaktim yok . . .  -dedi Dolan 

kaşların ı  çatarak-. Tıraş ol u p, yıkan ıp, provaya 
yetişmeliyim.  

- Söyledim ama, sen i  görmek iç in d iretiyor. 
- Peki . . .  -dedi Dolan canı  sıkkın bir halde. 
Tıraş fı rçasın ı  bırakıp yüzündeki köpükleri si ld i .  
- Mary Margaret'ten ayrı ldığ ın ı  sanıyordum . . .  

-dedi Walter. 
- Ayrı ld ım.  İ ki haftad ı r  görmedim .  Geçen sabah-

k i  o şey hariç. 
- Önemsiz bir  olaycık . . . o şey . . .  -dedi Walter-. 

Sabah ın  saat üçünde cıyak c ıyak bağı rarak kapıya 
dayandı karı be . .  . 

- Sarhoştu . . .  -dedi Dolan gömleğ in i  g iyerken. 
- Öyle bir bağı rıyordu ki sesi şehrin ta öbür 

ucundan duyu l uyordu .  Bu karı ları, kendine bu kadar 
aşık etmek için ne  yapıyorsun M ike ?  

- Val la  ben d e  b i lmiyoru m . . .  -dedi Dolan -. 
Bence uğursuz herifin biriyim ben. Bütün isterikler 
bana çatıyor. Neyse, sen burada, yard ımıma koşmak 
için hazır bekle . . .  -ded i ç ıkarken. 

- M ike . . .  biraz borç verebi l i r  misin ? 
- Val la  vermek isterdim ama . . .  -dedi Dolan -, 

bende de yok_ 
- İyi öyleyse. Böyle bir şey istemeyecektim 

ama, gazeteden ayrı l ı rken sana para vermişlerd i r  
d iye düşündü m  de . . .  

- Bi r  gün lük  paramı  verdi ler. Ben de veznedara 
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bu parayla Brandon'a yen i  bir ayakkabı a lması n ı  
söyledim.  

- Brandan mu ? Kim Brandan ? 
- Brandon'u tan ımıyor musun ? Yard ım  San -

dığın ın  başkan ı .  Neyse eğer bağ ı rı rsam hemen koş . . .  
-dedi Dolan ç ıkarken -. Nerede bu han ı m ? -diye 
Tommy'ye sordu .  

- Yukarda.  İyi şanslar Kazanova. 
- Sen beni U lysses'le karıştırıyorsun . . .  -dedi 

Dolan yukarı  ç ıkarken.  

Dolan içeri g ird iğinde, Mrs. Marsden divana otu r­
muş, şöminenin üstünde duran bibloya bakıyordu . 

- Merhaba, M rs. Marsden . . .  
- Merhaba, Mr. Dolan . . .  -dedi kadı n  soğuk, 

dümdüz bir sesle -. Sizin le  Mary Margaret hakkında 
görüşmek istedim .  

- Ne o lmuş  Mary Margaret'e ? -dedi Dolan 
divana otururken . 

- Onu uzaklara gönderd im -dedi Mrs .  Mars­
den -, size de, yazacağı mektu plara cevap verme­
menizi rica etmeye geldim.  

- Ooo . . .  -dedi Dolan rahatlayarak -. Cevap 
vermem. G ittiğ in i  bi le bi lmiyordum zaten .  

- Geçen hafta gitti .  Sonunda, en iyi çozum 
yolunun bu o lduğunu düşündüm.  Mr .  Marsden 
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öldüğünden beri Mary Margaret'i n bütün sorum lu ­
luğunu ben taşıyorum, nihayet Mexico City'deki 
kız kardeşimin yan ına göndermeye karar verdim. 
Kızım çok genç ve masum, bi l iyorsunuz . . .  

- Evet bi l iyorum . . .  -dedi Dolan -. Mektupları ­
na cevap vermeyeceğime söz veriyorum. Hem bütün 
bu olanlardan sonra, hala bana mektup yazacağı 
akl ı n ıza nerden geldi ? 

- Beni apta l yerine koymayın.  Kızımın size 
aşık olduğunu bi l iyorum . . .  

- Artık  değil . . .  -dedi Dolan -. Siz bunu önledi­
n iz. Size bir şey sormak istiyorum M rs. Marsden, 
niye bu kadar düşmansın ız  bana ? 

- Bir  kere M r. Dolan, genç kızlardan para a lan 
erkeklerden hoşlanmam . . .  

- Benim ondan para ald ığ ımı  nerden çıkartı­
yorsunuz ? 

- Ödenmiş çekleri gördüm.  H em de beş a ltı 
yüz dolarl ık . .  . 

- Doğru . . .  -dedi Dolan -. Öğrendiğinizi b i lmi -
yordum.  Ama yüz doların ı  ödedim. Geri kalan ın ı  da 
param olur  olmaz ödeyeceğim.  

- Vay, vay . . .  -dedi Mrs. Marsden, Dolan'a 
hafiften yaslan ıp, başın ı  sal layarak-. Ah bu genç 
kızlar ! Hepsi de size hayran her halde . . .  

- Farkında deği l im . . .  -dedi Dolan açıktan 
açığa saatine bakarak-. Neyse Mrs. Mars-
den . . .  

- Sizin karş ın ızda kendi lerini kaybettiklerine 
eminim . . .  -ded i M rs. Marsden, imayı anlamazl ığa 
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gelerek-. Kızları büyüleyecek her şey var. B u  büyük 
ev, eski möbleler, g üzel resimler . . .  

- Evet. Şey. . .  -dedi Dolan ayağa kalkarak. 
- Ve bu ilg inç kitaplar. . .  -sehpadan bir kitap 

alarak sal ladı -. Sizi beklerken şöyle bir göz att ım 
buna. Siz m i  yazdın ız ? 

- Hayır . . .  -ded i Dolan.  El inde olmadan kızar­
mıştı -. Buraya nasıl gelmiş anlamadım. 

- Hele içindeki o resimler ! Yı l lardan beri gör­
düğüm ilk açık saçık kitap bu.  

- Buraya nasıl geldiğ in i  b i lmiyorum.  Genell ikle 
odamdaki kitapl ıkta dururdu .  

- Odanız nerede ? -dedi M rs. Marsden ayağa 
kal karken.  Kitabı el inde tutuyordu .  

- işte şurası . . .  -dedi Dolan işaret ederek-. 
Burası ben im odam. 

- B u  kitabı yerine kendi ellerim le  koyacağım . .  
-Mrs. Marsden odaya doğru yürüdü -, böyle kitap-
ların orta l ıkta dolaşması tehl ikelidir. 

- Özür d ilerim, hemen gitmem gerek, M rs. 
Marsden . . .  -dedi Dolan, kad ın ın  arkasından odaya 
g i rerken -. Provaya geç kaldım . . .  -ışığı yakmak için 
düğmeye uzandı .  

- lş ığ ı  yakma . . .  -diye fısıldadı Mrs. Marsden. Ka­
d ın ın  sıcak nefesin i  yüzünde hissetti Dolan -. Yakma . . .  

- Allah beni kahretsin . . .  -diye mırıldandı Do­
lan, yatağa yıkı l ı rken . . .  

Tiyatroya vard ığ ında saat sekizi geçiyordu .  
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Sıraları n arasından geçerek, sahneye doğru yürüdüğü  
sırada : 

- Durun ! Orda durun bir  dakika 1 -diye bağ ı rd ı  
Major sahnedeki oyunculara, provayı durdurarak. 
Sonra dönüp  Dolan'a baktı -. Daha n e  kadar devam 
edecek seni n bu hal i n ? -dedi kızg ın  kızg ın .  

- Özür di lerim Major, e l imde deği ld i . . .  -dedi 
Dolan pişman l ı k  dol u bir sesle. 

- Burasını  baban ın  tiyatrosu mu san ıyorsun ?  . . .  
Ha ? . . .  Cevap ver . . .  

- Üzgü n  olduğumu söyledim ya . . .  -dedi Do lan 
sinirlenerek. 

Sahnedeki ler in kendis; ne baktı k ların ın  farkın ­
dayd ı .  

- Artı k  g e ç  kalmaktan vazgeçmelisin . . .  Keşke 
-dedi Major, yan ında oturan David'le öbür heriflere 
dönerek-, bu piyesi oynayacağımızı ilan etmesey­
dik. O zaman, bu oyunu olduğu g ibi kaldır ırd ı m  
sahneden.  Arkadaşlarından özür dile Dolan . . .  

- Ama Major . . . 
- Rol arkadaşların ın  h iç birin i  adam yerine 

koymadı n  bugüne dek; kabal ığından, terbiyesizl i ­
ğ inden, kibirl i  halinden vazgeçmedin bir türlü .  Sanki 
her oyunun yazarı da, rej isörü de, yıldızı da senmişsin 
g ibi davrandın .  Sana daha önce de söyledim, bu 
tiyatroda herkes eşittir. 

- Kaba l ı k  etmek istemedim, M ajor. . .  -dedi 
Dolan sakin bir sesle -. Her zaman geciktiğ im için 
üzgünüm. Ne  yapayım ki e l imde olan bir şey değ i l  
bu. 
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- Özür d i le ! .  . .  
- . . .  herkesten özür d i lerim ! -dedi Dolan so-

nunda, sahnedeki oyu nculara -. Bir daha böyle bir 
şey yapmayacağ ı m  . . .  -Sonra Major'a dönüp- :  O ldu 
mu ? -dedi .  

- Evet. Timothy sen in  rol ünü oynuyordu .  Ta­
mam Timothy . . .  -dedi Major-, aşağ ıya gel .  Dolan 
oynar  bundan ötes in i .  

- Olduğu n  yerde kal Timothy . . .  -dedi Dolan -. 
Uzun zamand ı r  sen i n  değerin i  an lamad ı la r  burada. 
Şimdi kendin i  göstermenin tam zamanı . . .  -Sonra 
Major'a dö51üp- :  Ben çıkıyorum . . .  -deyip, s ıra lar ın 
arasından geçerek lobiye yürüdü .  

- Dolan ! Dolan ! -diye bağ ı rd ı  Major, merd i ­
venlerin başından .  B i r  yandan da arabaya yetişmek 
için koşturuyordu -. B i r  dakika . . .  

- Tamam M ajor . . .  -dedi Dolan kontağı kapa­
tıp -. Aramızda bir kı rg ın l ık  yok . . .  

- Gelecek hafta açıyoruz perdelerimizi ama . . .  
- Benim yerime Timothy oynar. Yıl larca can la  

başla çal ıştı çocuk. B i r  şans tan ı  sen de ona.  
- Dolan . . .  ben i  bu durumda b ı rakamazsın . . .  
- Kal ı rsam durumun daha d a  kötü olur. Bende iş 

yok M ajor . . .  g itmem en iyisi . Provalar başladıktan son­
ra çok şey değ işti, tiyatroya ayıracak vaktim yok artık. 
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- Ben seni kırmak istememiştim . . .  
- Çocukluk etmeyel im Major . . .  -dedi Dolan 

sakin bir sesle -. Bende de kabahat var her ha lde. 
- Ama . . .  sen in tiyatroya ihtiyacın var .  Onun  

sana verebi lecekleri, senin  i ç i n  gerekl i .  Lütfen . . .  
hatı r ım iç in . . .  

Major eğilmiş, başın ı  arabanın penceresinden 
içeri uzatmıştı . 

- Bak Major . . .  g id iyorum . . .  -dedi Dolan boğuk  
bir sesle. Kontağı açıp, motoru çal ıştırdı -. Eğer 
şimdi g itmezsem, bir daha hiç gidemem . . .  -deyip 
gaza bastı . 
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2 

Kosmopolit'in ilk sayısı piyasaya ertesi çarşam ­
b a  öğleden sonra ç ıkt ı .  Perşembe sabah ı  ofise çıkar­
ken merdivenlerde Eddie B ishop'la karş ı laştı Dolan . 

- Ah, sen i  orospu çocuğu . . .  -dedi B ishop 
neşeyle, Dolan'ı n elini tutarak-. Başardın sonunda. 

- Dergiyi gördün  mü ? 
- Gördün  m ü  ne demek ? Gazetedeki herkes 

gördü.  
- i çeri gel . . .  -dedi Dolan, kapıyı açarak-.  

Myra, işte Al la  h ın cezası komünist geld i .  . .  Myra'n ın  
yard ımı  olmasaydı derg iyi çıkaramazd ım.  

- Merhaba Ed . . .  -dedi Myra -.  B i rkaç kişi 
sen i  aradı . . .  -dedi Dolan'a dönerek-. Arayanların 
l istesi masan ın  üstü nde. 

- Satışın nası l g ittiğine bir bakayım d iye bayi leri 
dolaştım .  O yüzden geciktim. 

- Nası l g id iyor ? -dedi B ishop otururken.  
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- İ yidir .  B u  iş lerden pek an lamıyorum. İyi g i ­
diyor san ı rım.  Dergiyi nası l bu ldun  Ed ? 

- Bence çok iyi M ike. G erçekten .  Yaln ız  New 
Yorker'a çok benziyor, öyle deği l  m i ? 

- B u  tip her dergi New Yorker'a benzer. Sos­
yete kısmı hariç tabii. 

- Tutmadığ ım tek şey de o bölüm. Sosyete 
haberleri .  

- Sosyete haberlerini vermeğe, o resimleri bas� 
mağa mecburuz. Epeyce de reklam var deği l  mi ? 

- Kim a ld ı  o reklamları ? Sen mi ? 
- Eckman d iye bir çocuk var, o a ld ı .  Lawrence' 

i n  hesabına çal ışıyor. Thomas, futbol hakkındaki o 
haberi gördü m ü ? 

- i lk dergiyi o a lmış  her ha lde. Saat dörde doğru 
ona bir tane götürdüm okusun d iye. Bir de ne  göre­
yim, o çoktan okumuş. 

- Ne dedi ? 
- Futbol haberine pek o kadar a ld ı rmadı .  Ası l ,  

reklamcı lar ın gazeteleri parmaklar ında oynatt ığ ın ı  
an latan yazı onu  del i etti. 

- Doğrusu da bu. 
- Tabii doğru -dedi Bishop-, bunu bana  an-

latmana gerek yok. Ben bunun ne kadar doğru o l ­
duğunu bi lm iyor muyum sanki ? B u  işe' karşı ç ıkan 
tek adam sen deği ld in  gazetede. Hepimiz buna kar­
şıyız. 

- 11Basın Özgürlüğü"ymüş. . .  -dedi Dolan a ­
l ayla -, amma da palavra ha ! 

- Sana bir şey söyleyeceğim, ufakl ı k. . .  -ded i 
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Bishop -. Bana, kafan ı  sert bir  duvara vuruyormuş­

sun g ibi gel iyor. Bir  sürü düşman kazanacaksın .  
Yazd ıklar ın iç in  sürüyle adam sana diş bi leyecek. 
Örneğ in, Thomas. Akşam baskısı iç in ne yapıyor 
bi l iyor musun 7 Times- Gazette'nin  susturu lduğunu,  
gerçekleri saklamaya zorlandığ ın ı  a nlatan yazına 
cevap hazırl ıyor. 

- i nşa l lah, böyle bir şey yapar. Al l ahtan, şa­
şır ıp da böyle bir şey yapsa . Onu göbeğinden z ım­
baladım, bunu o da bi l iyor. Üste l ik  . . .  -dedi Dolan 
gü lümseyerek -, bizim derg i iç in iyi b i r  reklam o lur. 
Halk neler yazd ığ ımızı  merak edip, a l ı r  derg iyi . 

- Senin  yazd ıklar ına inanmayacak bir sürü 
kafasız, cah il herif var . . .  

- Ben on ları i nandırı rı m . . .  -dedi Dolan h ı rsla -. 
Tari hleri, olayları, adları tek tek açıklar ım .  Belgeler 
gösteririm .  Futbol h ikayesi sadece başlangıç .  Daha 
belediyedeki, savc ı l ı ktaki, vi layetteki dolapları teker 
teker an latacağ ı m  . . .  

- O zamana kadar dayanabil i rsen . . .  
- Sonuna kadar dayanacağım . . .  
- Eğer b u  dediklerin i  yapmaya kalkarsan, iddiaya 

g i rerim, alt ı  aya kalmaz burayı kapatı rlar. 
- Böyle bir şey yapmaları  iç in önce cesedimi 

çiğnemeleri gerek. 
- Peki . . .  görürüz. Bak, ama ben i yanlış  anlama. 

Ben senden yanayım .  Buraya sen i  görmeye neden 
geld im san ıyorsun 7 

- Neden ? 
- Ben on beş sened ir polis mu habirl iği yapıyo-
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rum, heriflerin çevird iğ i  bütün f ı rı ldaklar ı  b i l iyorum.  
Ne  zaman yardıma i htiyacın o lursa, ben  hazı rım .  
Yazı lara imzamı atamam, bi l iyorsun, karım ve  ço­
cuklarım var, ama isimsiz yazarım.  

- Teşekkür ederim Ed, ama imzasız yazı iste­
miyorum. Bastığ ım her bela l ı  yazın ı n  a ltında bir 
i mza bulunmal ı .  Sen ne  yaparsın b i l iyor musun ? 
Gördüklerini bana söylersin, ben yazarı m. Ş imd i l i k  
param yok ama i l erde öderim . . .  

- Merhaba Dolan . . .  -d iyen bir ses duyu ldu bir­
den. 

- O, merhaba Mr. Thomas . . .  -ded i Dolan, ba ­
ş ın ı  çevirerek-. İ çeri gel in  . . .  

- Merhaba Tommy. . .  -diye mı rı ldandı Bis­
hop. 

- Sen kimin  hesabı na ça l ışıyorsun, ben im mi,  
yoksa onun mu ? -dedi Thomas, Bishop'a dönerek.  

- Kimin olacak. . .  tabii senin hesabına.  Şöyle 
bir uğramıştım da . . .  

- İyi öyleyse, şöyle bir sıvış baka l ım .  Yoksa, 
Emniyet Müdür lüğünde neler o lup bittiğ ine a ld ı r­
mıyor musun artık ?  

- Peki . . .  -dedi B ishop, Thomas'a h ınçla baka ­
rak-. Gene görüşürüz, M i ke . . .  -dedi çıkarken. 

- Güle gü le, Edd ie  . . .  -dedi Myra başın ı  dak-
ti lodan kaldırmadan .  

- Eyval lah  Myra. 
- Oturun M r. Thomas . . .  -dedi Dolan .  
- Oturmasam daha iy i  olacak . . .  -dedi Thomas 

sertçe -. Bana çatmaktan amacın ne ? 
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- Ben size çatmıyorum.  Ben bütün gazetelere 
çatıyorum.  

- Ama şehirde herkes sen in  eskiden Times­
Gazette'de ça l ıştığ ın ı  ve bizi hedef a ld ığ ın ı  bi l i­
yor. 

- İyi an lamış lar. 
- Futbol skandal ı hakkındaki haber, bütü n 

haber ajansları na yayı ld ı .  Gene bir sürü insan ın  başın ı  
derde sokacaksı n .  Yakında bu h ikayeyi Landis'ten 
duyars ın .  

- i nşa l l ah  . . .  i sted iğ im de buydu zaten.  
- Beni her  şeyden çok, Times- Gazette i lg i len-

dirir. O rezi l yazı ların la  bize çatmana izi n vermem. 
- Ası l korktuğu n  nedir ? -dedi Dolan -. Kirl i 

çamaşı rları n ız ın ortaya dökü leceğinden mi korkuyor­
sun ? Sen in  ve öteki üç gazeten in ? 

- Eğer bu saçmal ıkları n ı  sürdürürsen, biz seni 
kend ine getirmesin i  bi l i riz. Sonra, söylemedi de­
me . . .  

- Sen n e  d iyorsun yahu, b u  daha başlangıç 1 
Sen, beni asıl bombalarımı  patlattığ ım zaman gör . . .  
-Dolan cebinden bir  kağıt çıkarttı -. Bak, bun ­
lar, yazı lacak h ikayelerin notları . . .  Asl ında aylar­
ca önce gazetelerde çıkması gereken h ikayelerdi 
bunlar . . .  -Okumaya başlad ı -: «Dr. Carl is le» . . .  B u  
herifi tan ıyorsun .  Sosyete kürtajcısı .  Bugüne dek 
üç kızın kan ına g ird i .  Abisi, kodamanlardan old u ­
ğundan çal ışmasına hala izin veriyorlar. «Carson» 
trafik müdürü.  Trafik müdür lüğüne araba satan bütün 
şirketlerden rüşvet a l ı r. «Riccarcel l i »  şehrin en büyük 
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ote l inde kumarhane iş leten zibid i .  « Nestor» pol is 
müdürü . Altı yı l önce metel iksizd i, ş imdi m i lyoner. 
Bu söyled iklerimden a n lamışsındır  her halde, daha 
ne ler  yapacağı m ı .  Araştırmaya başlayınca daha ne 
pisl ikler bu lacağ ımı  Al lah  bi l i r ! 

- B u n lar yeni  şeyler deği l . . .  -ded i Thomas -. 
Her şehirde rastlan ı r  böyle şeylere. D üzen i n  bir 
parçasıd ı r  bunlar. Bu h ikayelerden herhangi bir ine 
değinmen iç in de l i  olman gerek. 

- Değinmek mi ! Altı n ı  üstüne getireceğim hep­
s in in .  B ütün bu belgeleri B üyük J üri 'ye vereceğ im. 

- Sen i nt ihar ediyorsun dü pedüz. Yaptığ ına 
i ntihardan başka bir şey denmez. Keyfin istiyorsa 
devam et . . .  Ya ln ız u nutma, eğer gene Times- Ga­
zette içi n o rez i l  yazı lar ı  yazmayı sürdürürsen kar­
ş ında beni bu l ursu n .  

Bun ları söyled ikten sonra sert adımlar la ç ık ıp 
g itti Thomas. 

- D üzenbaz hergele . . .  -ded i Myra, baş ın ı  ka l ­
d ı rarak-. İ nşa l l ah  b löfleri n i  yemezsin .  

- Ödümü patlatd ı . . .  -dedi Do lan g ü lerek. 
- Arayan lar ın  l istesine baktın mı  7 i kisi, çok 

öneml i  o lduğu n u  söyledi, M iss Cougl in'le, M rs. 
Marsden.  B i r  de Cookson aradı .  

- Ha, bu bizim M ajor. Küçük Tiyatronun yönet­
meni .  

O s ıra telefon ça ld ı .  
- Al lo  . . .  -dedi M yra -. Evet, burası Beacwood 

4556 . . . Ş ikago mu 7 Kim arıyor ? Peki, bağlayın .  
- Kim 7 -dedi Do lan, telefonu a l ı rken .  
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- Futbol la  i lg i l i  bir bey arıyor. Santra l kız, Lan­
dis m i  dedi ne ! 

Şampiyonada Şike Yaptıklarını Kabul Eden 

A LTI  OYU N CUYA 
LAN D I S  EBEDT  B OYKOT VER D i 

Humrey Presnel 

Şikago'dan bildiriyor 

Colton futbol takımın ın a ltı as elemanı, 
şam piyonada şike ya ptıkları an laşı ld ığ ından, 
M erkez Ceza Kurulu tarafı ndan ebedi boykotla 
cezalandır ı lmışlardır. 

Cezalandır ı lan oyuncular şunlard ı r : Fritz 
D ockstter (santrafor ve takım kaptan ı ) ,  Harold 
Mu l lock (sağaçık), J oe Trent (santrahaf), Roul 
Deatrick (sa ğbek), Mercer Cast le  (solbek), ve 

Adrin Potts (kaleci ) .  
Anlaşı ld ığ ına göre iki oyuncu şike olayını, 

M erkez Ceza Kurulu Başkanı  Landis'e, bütün 
ayrıntı larıyla itiraf etm.işlerdir.  Ancak parayı ve­
ren in  ad ın ı  açıkl amayı kesin l ikle reddetmişlerdir. 
Oyuncular gazetecilerin soruların ı  ceva plamak­
tan kaçın mışlard ı r. 

Skandalı ,  i lk  olarak, bir ay önce çıkmaya 
başlayan, M ichael D olan' ın yönettiği haftal ık 
Kosmopolit dergisi ortaya çıkarmıştır . . .  

- Helal olsu n, doğrusu iş ini  iyi yapmış . . .  -dedi 
Dolan, gazeteyi katlarken -. B i rinci  sayfadan, sür­
manşet vermişler. 
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- B u  büyük b i r  olay . . .  -ded i Myra -. Ü l kedeki 
bütün gazete ler bundan söz ediyor. 

- H erifleri sitt i r  ettiklerine  sevind im . . .  -dedi 
Dolan -. Orospu çocukları ! Landis'i severim, kes­

tirmeden gider her zaman.  Orta l ığ ı  saran pisl ikten, 
elinden geldiğ ince korumaya ça l ış ı r  futbo lu .  Pol i ­
tikacılar arası nda da Landis g ib i  b i r in in  o lmaması 
çok yazık. Ha lbuki  böyle bir adam ne kadar gerek l i  
onlara. Pol it ikada bir  Landis, a ltı tane M i l let Mec­
l isinden daha yararl ı  olurdu  bu ülkeye. 

- Hay A l l ah ın  cezalar ı ! -ded i B ishop birden ­
bire -. Times- Gazette'de çıkan şu yazıyı d in leyi n :  
«Times- Gazette d e  bütün sporseverler g ibi, b u  altı 
h i lekar Colton l u n u n  şiddetle cezalandırı lma lar ın ı  se­
vinçle karşı lamışt ı r  . . . » 

- Thomas yazmış bunu . . .  -ded i Dolan -. Hay 
gözünü sevd iğ imin  Thomas'ı, «sevinçle karşılamış» 
demek ha 1 Neyse sen devam et. 

- «Bunlar. ülkemizdeki gençlerin hayran ol­
dukları kişilerdi .  Ancak kendilerine gösterilen g üveni 
kötüye kullanmışlar ve futbol dünyasından ebediyen 
uzaklaştırılmışlard ı r. Times- Gazette, bu h ile�arlar ın 
maskesini  düşürmekte gösterdiği çaban ın  yanısıra 
bundan böyle de toplumumuzun hiç bir dal ında 
halkımızın aldatılmasına izin vermeyecektir . . .  » falan 
filan .  G üler misin, ağlar mısın 7 -dedi B ishop sır ı ­
tarak. 

- Bekliyordu m  bunu zaten . . .  -dedi Dolan -. 
Herifler nasıl döndü birdenbire gördün mü 7 Sana 
bir şey diyim mi  Ed, işten atı ld ığ ına sevinmelisin .  
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B u  rezi l Times- Gazette'de ça l ışmaktansa, açl ı ktan 
kıvranarak da o lsa, doğru bi ld iğ imi ya7mayı yeğle­
r im. 

- Ben de öyle  . . .  -ded i B ishop kuru bir sesle-. 
Benim yaptığ ım da bundan başka bir  şey mi sanki ? 
Thomas beni burada enselemeden birkaç g ü n  önce 
hafta l ığ ım el l i  beş dolara yükse lmişt i .  Sen bana yirmi 
beş dolar veriyorsun şimdi .  Beni  işten atmasın ın  ası l 
nedeni, beni burada görmesi. Sen in le  a lttan alta 
bir  işler karışt ır ıyoruz sand ı .  G üya ben haber atla ­
mışım .  Beni  bu yüzden işten çıkarmış, öyl e  diyor. 
Haber dediğ i  de, dört sat ırl ı k  sittir i boktan b i r  c ina­
yet. 

- Selam Do lan, merhaba Myra . . .  -dedi Law­
rence neşeyle  içeri g i rerken .  

- Sizi M r. B ishop'la tanışt ırayı m M r. Lawrence. 
Ed, meşhur Times- Gazette'nin eski muhabir lerinden­
dir. 

- Mem n u n  o ldum . . .  -dedi Lawrence el s ıkı -
şı rlarken.  

- Bishop'u dün işe a ld ım . . .  
- İ şe m i  a ld ın ! -diye bağı rd ı  Lawrence. 
- Atı l masına ben sebep oldum. O yüzden de 

işe a ld ım onu. Zaten Myra'yla ben bütün işlere tek 
başımıza yetişemiyorduk artı k. Ed çok iyi gazeteci ­
d i r. Sapına kadar da yürekl id i r  üstel ik . . .  E l in izdeki 
nedi r  öyle ? 

- Yeni  satış raporu . Belki bir göz atmak ister­
sin d iye düşündüm de. 

- Teşekkürler . . .  -ded i Dolan, kağıd ı  a larak -. 
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Eckman bug ü n  de bir  şeyler bu lab i lecek m i  dersi­
n iz .  

- Daha gel medi ama biraz bir şeyler bu lmuş­
tur her halde. 

- Şehirde herkes Kosmopolit ten söz ettiğ ine  
göre epeyce reklam a lmamız gerek. . .  -Dolan  satış 
raporuna şöyle bir  baktı -. Üç bin ha 1 Dördüncü haf­
ta için hiç de fena sayı l maz. Dediğ im gibi birsürü 
reklam al mamız gerek bu satış la . 

- İ nşa l lah  a l ı r ız . . .  -ded i Lawrence -. Tan esi  on 
sentten üç  bin dergi ,  pek bir  gel i r  sağlamıyor . . .  Bu  
akşam çal ışıyor musunuz ? 

- Sayfa lar ı  denetled ik, derg i bası l mağa hazı r. 
B u  akşama yapı lacak başka bir şey kalmadı . 

- Abone durumu nası l g id iyor Myra ? 
- Fena değ i l .  Listede olan lardan yüzün ü  ara -

d ım, yirmisin i  senel i k  abone kaydett im.  
- B u  işi n peş in i  b ı rakma . . .  -dedi Lawrence 

çıkarken .  
- B u  herif beni pek tutmadı ga l iba . . .  -dedi 

B ishop, Lawrence ç ıktıktan sonra. 
- N iye tutmasın yah u ? Yaln ız biraz el i s ıkı ol­

duğundan, yen i  birin i n  işe a l ı nmasına canı  s ıkı ld ı .  
- «Tanesi on sentten üç  bin derg i, pek bir  ge­

l i r  sağlamıyor» lafı, ne derneğe gel iyor ? B ütün gelir i ­
miz bu değil her ha lde ? Reklamların parası ne o l u ­
yor ? 

- B u  reklamların çoğundan para a lmadık. Şir­
ketleri bize rek lam vermeye a l ıştırmak iç in bedavadan 
bastık. 
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- Peki, bizim maaşı ödemek iç in  parayı nere­
den bulacaksın ız ? -dedi Bishop şaşkın şaşkın .  

- B u  parayı dergiden kazanacağız, a m a  sen 
bunu akl ına  takma şimdi.  H i ç  bir yerden para gelme­
se bile, beni m  herkesten g i�l i özel bir a lt ın madeni m  
var, oradan  gel i r. Öyle değ i l  mi Myra ? 

- Öyle tabii .  Beyefendin in  tastamam el l i  beş 
yaşında, gayet bereketl i bir a lt ın madeni vard ı r  ki 
deme g itsin ! 

Açı k  kapıdan pald ı r  küldür  bir herif daldı içeri . 
Şöyle bir durup dayı dayı bakındı çevresine.  Otuz 
yaşlar ında, sağ lam yapı l ı  bir  adamd ı .  Çok şık giyi n ­
mişti .  Herkes birbir ine baktı . B i r  iki saniye, kimse ne  
b i r  şey söyledi, ne  de yerinden kıpırdad ı .  Sanki herif 
odaya g i rd iğ i  anda zaman durmuş, içerdeki her şey 
buz kesmişti .  

Sonunda, Dolan sakin bir sesle : 
- Ne istiyorsun Fritz ? -dedi .  
- N e  istediğ imi  gayet iy i  bil iyorsun . . .  -dedi 

Dockstter yavaşça, yerinden kımıldamadan -. Futbol 
hayatım ı  söndürd ü n .  Sen benim ne istediğ imi  çok 
iyi bil i rsin, seni orospu çocuğu . . .  

- Kendine  gel Fritz . . .  -dedi Dolan kibarca . 
Yavaşça masasından kalktı -. Boş yere bela çıkart­
mağa kalkma. 

- Beni ne hale koyduğunu bi l iyorsun, değil mi ? 
Futbol hayat ımın  iç ine sıçtı n .  

- Ben bir şey yapmadı m  senin  futbol hayatına, 
ne yaptıysan kendin yaptı n . . .  -dedi Dolan, çaktır­
madan adım adım herife yanaşırken -. S ı rf bun-
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l ar ı  açık lamak iç in gazetedeki işimden ayrı ld ım .  
- Öyle m i ! -dedi Dockstter, sağ el in i  cebine 

sokarken. 
- Dikkat et ! ! ! -diye bağırd ı  B ishop. 
Dolan, yay g ibi yerinden fır layıp, bir sol sa l lad ı .  

Yumruğu şakağına yiyen Fritz sendeleyip geri led i .  
B i r  yandan sol yumruğunu sa l layarak Dolan' ı  uzak­
laştı rmaya çal ış ı rken, b i r  yandan da sağ el ini cebin­
den çıkarmaya çabal ıyordu .  Dolan, Fritz' in yu�ruğu n u  
savuşturup, çenesine b i r  sol patlattı, arkasından d a  
surat ın ın  orta l ı k  yer ine b i r  sağ d i rek çekip, herifi 
duvara yapıştı rdı . Sersemleyen Dockstter olduğu 
yere yığı ld ı .  Hemen tepesine b inen Dolan, herifin 
cebindeki sağ e l ine yapıştı, boşta kalan e l iyle 
de art arda yumrukları patlatıyordu surat ına.  So­
nunda, yediğ i yumruklara dayanamayan D ockst­
ter, kendinden geçerek, öylecene seri l i p  ka ld ı .  Ka­
fası, kı rmızıya boyanmış, yamru yumru, patlak 
bir topu a ndı rıyordu .  

Dolan, e l i n i  Fritz' in  cebine daldırd ı : 
- Anlamışt ım zaten . . .  --dedi, herifin cebinden 

çıkartt ığı  tabancayı göstererek-. Bir otuz ikilik. Pe­
zeveng in  gözün ü  kan bürümüştü. 

- Yumrukların hiç de fena değilmiş. . .  --dedi 
B ishop. 

- Oh ! --ded i Myra -. Bir an korkudan bayıl ıyo­
rum sand ı m  . . .  

- Bir  ara ben de  bayağı korktum . . .  --dedi Do­
lan -. Ed, dışarda bir kova su var, hemen getiriver 
de ayılta l ı m  şu serseriyi . Myra, sen de tabancayı 
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benim masan ın  üstüne koy. Nası l ,  bayağı heyecan ­
l ıyd ı d i m i  ha 1 ! 

- B u  daha başlangıç . . .  -dedi Myra -. Sen asıl 
bu işlere gerçekten giriştiğimiz zaman gör. 

O akşam, Myra'yı Roof- Garden'a yemeğe gö­
türdü Dolan.  

- Oldukça iy i  bir yer . . .  -dedi Myra. 
- Öyledir  . . .  -dedi Dolan, da lg ın dalg ı n, pen-

cereden, aşağ ıdaki şehrin ış ıkların ı  seyrederken. 
- Sıkma can ın ı  o kadar . . .  -dedi Myra neşeyle-. 

M utl u olmak iç in her şeye sah ipsin. Şehirde herkes 
senden ve derg inden söz ediyor. Bu raya oturduğu ­
muzdan beri, en azı ndan yirmi kişi gel ip seni kut­
ladı . Yı l lard ı r  özlemin i  çektiğ in  bir işi yapıyorsun.  
Daha ne istiyorsun yani,  Al lahtan belan ı  mı ! 

- Benim d üşündüğüm o deği l . . .  -dedi Dolan, 
orkestran ın  yan ındaki büyük masaya bakarak. 

- Ha . . .  -diye mır ı ldandı Myra, Dolan' ı n bakış­
ların ı  izleyerek-, buydu demek ! . . .  Bunun  için üzü l ­
me .  Buraya gelmemizi önerdiğimde, o kızın burada 
düğünü olduğunu bi lmiyordum. Asl ına bakarsan 
evlendiğ in i  bile bi lmiyordum ya ! 

- Şimdi, bu işi, s ırf keyiflerin i  kaçırmak için 
yaptığ ımı  sanacak . . .  

- Hangi işi ? 
- Buraya gel iş imizi . . .  
- Buraya gelmemizin ne kötülüğü var ki ? 
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- Anlamazl ıktan gelme Al lah ın ı  seversen .  Daha  
önce Apri l ' le çıkıyordum.  Onun masasındaki herif­
lerle arkadaşl ık ederd im.  Herkes ondan hoşlandığ ım ı  
b i l i r  . . .  

- Onun d a  senden hoşlandığ ı n ı .  . .  
- Her ne halse . . .  Şimdi ise tam d a  onun düğü-

nünün olduğu y erdeyim . . .  üste l ik de b i r  başka kız la .  
- Yabancı b i r  k ız la . . .  -dedi Myra, dudaklar ın ı  

d i l iyle ıslatarak -. Kimsen i n  tanımadığı ,  ne idüğü 
bel i rsiz biriyle .  

- Ne diye böyle davranıyorsun, Al lah aşkına ? 
- Daha nasıl davranayım istiyorsun yan i ? O 

kaymak sosyete deni len sütü bozuk güruhtan o lma­
yan b i r  kızla birl i kte o lduğun iç in  herkesin sana bak­
tığından yakın ıp  duruyorsu n  . . . . 

- Ben böyle bir  şey söylemedim,  sen kafa ndan 
uyduruyorsun .  

- Ası l uyduran sensin .  Sana ne onlardan yahu,  
bırak ne düşünür lerse düşünsün ler. Sen bir  ha lk 
çocuğusun Mike, n�den sın ıfı n ı  yadsıyıp, on lar ın  
arasına katı imaya çal ış ıyorsun ?  Sen onlar  iç in  b i r  
hiçsin, an ladın m ı ,  sadece kocaman bir h iç . . .  

- Bi l iyorum . . .  -dedi Dolan .  
- Şehirdeki h iç  bir ku l üp  sen i  üyel iğe kabu l  

etmedi .  Burjuva bir  a i leden gelm iyorsun çünkü .  
Hepsi sen in  arkandan burun kıvırıyorlar, küçümsü­
yorlar seni .  Salağ ın tekisin sen M ike. Olanakları n 
var, gücün va r, istediğ in hedefe u laşman iç in yolun  
açık. Hedefine de u laşacaksın, i nan bana .  Boşver 
bu sömürgen parazit lere . . .  
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- Ben on ları düşünmüyorum .  Benim ası l d ü ­
şündüğüm Apri l .  Çok iyi bir kızd ı r  o .  

- D ü nya iyi kızlarla dolu .  Apri l 'le  evlenen herifi, 
han i şu Menefee dediklerin i  kıskan ıyor musun yoksa ? 

- Sanmam . . .  
- Öyleyse boşver, üzme tatl ı can ın ı .  Apri l 

evleniyorsa evlen iyor, ne olmuş yani ? Suratı n ın  
hal in i  görenler de,  yeryüzünde, s ırt üstü yatıp, ba ­
cakları n ı  açmasın ı  b i len tek kızı n o o lduğunu sana­
caklar. 

- April'den bu tarzda söz etmene izin veremem. 
- Of. . .  -ded i Myra yorulmuş g ibi -. Vazgeç 

bu hal leri nden nolursun .  Ben, sadece, senin düşün­
dükleri n i  d i le  geti riyorum . . .  açık yürekl i davran ıyo­
rum .  M ike . . .  -dedi, dirsekler in i  masaya dayayıp, 
Dolan'ı n gözlerin in  içine bakarak- ben, seni, içinde 
kıvran ıp durduğun aşağ ı l ı k  duygusundan kurtar­
maya çal ı şıyorum .  Bundan b i r  kurtu lsan, art ık kimse 
tutamaz sen i .  B u radaki herifler tamamıyle değersiz 
kişi ler. İ nsan l ığa h iç  bir katkıda bu l unmadan, orda 
hurda dolan ıyorlar, birsürü yer kaplayı p, daha ya­
rarl ı i nsanlar ın ku l lanması gereken havayı soluyor­
lar. 

- Ben bunu tartışmıyorum . . .  -dedi Dolan -. 
Belki de hakl ıs ındır. Ama, ne olursa olsun, on lar, 
benim hiç bir zaman sahip olamadığım ve her zaman 
sahip olmak istediğim bir şeyi temsi l ed iyorlar. 

- Sen, bütün değer yarg ı ları çarpıtı lmış  bir 
zava l l ısı n . . .  Hadi  kal k  da gidel im buradan .  

- B e n  biraz daha kal ıp  dans etmek istiyorum. 
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- April'le dans etmek istiyorsun yani . . .  
- Bel ki . . .  
- N e  halt edersen et. Anlaşılan senin  sersem-

likten vazgeçeceğin yok . . .  -dedi Myra şa l ı n ı  omuz­
larına alarak-. Ben gidiyorum .  

- Mecbur değilsin . . .  
- Mecbur olmadığımı ben d e  bi l iyorum. Ya l -

n ı z  ş u  var ki, b e n  sen i n  gururunu senden çok daha 
fazla düşün üyorum . . .  Neyse, senin evine dönüyorum 
şimdi, seni orada beklerim . . .  -diyerek kalktı Myra . 

- Belki geç gel ir im . . .  
- Olsun.  Ulysses, beni senin odana çıkarır .  

Öbür çocuklar da oradadı r. Burada salak salak o­
turmaktansa, gidip onlarla adam gibi konuşmak 
çok daha iyidir. 

- Benim yatağıma yatma sakın .  Sonra söyle­
medi deme, eğer seni yatağımda görürsem, kulağın­
dan tuttuğum g ibi atar ım dışarı .  

- Sen de çok geç kalma öyleyse . . .  -deyip g itti 
Myra. 

Dolan, dans eden çiftlerin arasından, onu bunu 
dirsekleyerekten,  kendine b i r  yol aç ıp April' in masa­
sına yürüdü.  M asa çiçeklerle donanmıştı . B i rkaç 
boş sandalye vardı çevresinde. 

- Selam yabancı . . .  -dedi April yumuşacık bir 
sesle, elin i  uzatırken.  

- Kutlu  olsu n  . . .  -dedi Dolan -. Seni de kutla­
rım Roy. 

- Mersi . . .  -ded i Menefee -. Buradakileri tan ı ­
yorsun değil m i ? Harry Cari isle . . .  
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- Tabii, hepsi n i  ta n ıyorum . . .  -dedi Dolan . 

Başıyle masadaki leri selamlayıp, sarış ın bir  genç kız 
olan Li l ian  Fried' in yan ına oturdu -. Merhaba Li ­
l ian.  

- Merhaba M ike. 
- Başıma ne dertler açt ın  bir bi lsen . . .  -dedi 

Menefee -. Bana bir balayı borçlusun .  
- Anlamadım, nasıl yan i ? 
- April 'i Küçük Tiyatroya sen soktun.  Şimdi de 

piyesler başlad ığ ından, şehirden ayrı lamıyoruz. 
- Bunun  ben le ne i lg isi var, Ray ? Onu,  Major 

işe a ld ı . Tiyatronun  en büyük kozu sensin . . .  -dedi 
Apri l 'e dönerek-. Nasıl gitti işler bugü n ? 

- İyi g itti .  Orada olmal ıydın .  Piyesten sonra, 
gel irs in d iye bekledik ama . . .  

- Çok işim vardı . . .  
- Hala rezil bir  yalancısın, öyle değil m i  Mike ?  
- O kadar d a  rezi l  deği l  can ım, orta karar bir 

yalancıyım o kadar ! .  . .  Yarı n dergi çıkıyor, bi l iyor­
sun . . .  

- Hani benim resmimi basmağa söz vermiştin, 
ne oldu ? -dedi li l ian.  

- Gelecek hafta basacağım . . .  
- Sizin sosyete sayfası bir rezalet... .  -dedi 

li l ian -. Sosyete sayfasın ın yönetmeni demin ya­
nında oturan mıydı ? 

- O deği l .  N iye sordun ? 
- Hiiç . . .  
- Çok çarpıcı  bir tip . . .  -dedi April -. Kim o 

hanım ? 
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- Ha . . . O m u ? Telefon lara fa lan  bakıyor derg i ­
de. Arada s ırada d a  yazı lara yard ım ediyor. 

- Bi l iyor m usun, sizin sosyete sayfasın ı  ben 
yönetsem d iyorum . . .  -dedi Li l ian -. Okul dergisinde 
çal ışmıştım daha önce. 

- Para veremem . . .  
- Para isteyen kim . . .  Ben b u  işi s ı rf zevk olsun 

d iye yapacağım. 
- Onun ası l istediğ i . . .  -dedi Carl is l e -, senin 

yan ı nda dolaşı p gününü  gün etmek. 
- Kes sesin i ! -diye herifi tersledi Li l ian .  
- Kızma can ı m . . .  -diye sı rıttı Carl isl e -, şaka 

yaptım.  
- Çok şakacısı n ! !  -dedi Dolan,  buz g ib i  b i r  

sesle. 
- Dans eder misin Mike ?  -dedi Apri l .  
- Şey. . .  -soran gözlerle M enefee'ye baktı 

Dolan. 
- Tabii . . .  -dedi M enefee, ayağa kalkı p, i skem­

l esin i  çekerek, Apri l ' in ka lkmasına yard ım etti .  
- Teşekkür ederim . . .  -diyerek, Apri l l e  birl ikte 

piste yürüdü Dolan -. Doğru bir davranış mı bu ? 
-dedi dansa başlarken.  

- Tamamıyle, sa lak . .  , 
- Yani, yen i  evlenmiş bir gel in le, evlenir evlen-

mez dans etmek kura l lara uygun mudur demek isti­
yorum. 

- Tabii. Roy'la dans ettim, Johnny London'la 
dans ettim, Harry Carl isle'le . . .  

- Johnny burada mıydı ? H iç görmedim. 
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- Kimseyi görecek ha l i n  yoktu zaten, yan ın  
dakine öylesine da lmıştı n ki . . .  Gerçekten yahu,  
nerde o kız ? 

- O  mu . . .  g itti .  
- Kavga m ı ? 
- Bir  bakı ma . . .  
- Sesin in  tonundan anlamışt ım zaten. Çok 

fena .  Çok g üzel bir kızd ı .  
- Ciddi bir  şey deği l .  Sizin masaya gelmek 

için tartıştık.  Gelmemizi istemedi ve . . .  
- Anladım .  Bakıyorum ha la dediğ i  ded iksin .  

N iye gelmen izi istemedi 7 
- H iç, sebepsiz. Asl ı nda hakl ıymış ya, neyse. 

B i r  sürü züppe var. Çoğu benimle kon uşmadı bi le .  
Carl isle hariç . . .  o da salak sa lak laflar etmek iç in 
açtı ağzı n ı .  

- Boşver Carl isle'e ? Ne o ldum del isi o ldu 
dangalak.  Daha büyük bir muayenehane açacağın ı  
söyl üyordu bu akşam . . .  

- Açması d a  gerek. Kürtaj h ikayelerinden az 
para vurmadı . . .  

- M i ke . . .  n iye tiyatroya uğramıyorsun 7 
- işlerim var. 
- Daha önce hiç bu kadar işin olmamıştı . O 

akşam olanlar yüzünden mi . . .  hani Major sen i  özür 
d ilemeğe zorlamıştı 7 

- Sadece o değil, gerçekten çok işim var. 
- Defalarca telefon ettim sana. B ı raktığ ım me-

sajları a ld ın  mı 7 
- Evet. Seni evden aramak istemed im Apri l ;  
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baban ı n ben im hakkımda neler düşündüğünü  bi l i ­
yorsun. Üste l ik  sen Roy' la evleniyordu n  . . .  Düğü n ü ­
nü  daha önce haber vermel iydin bana, h i ç  o lmazsa 
bir armağan a l ı rdım .  

- Seni bu sabah onun için aradım, düğ ü n ü  
haber verecektim. 

- işte bu iyi . . .  -dedi Dolan, kıza biraz daha sarı ­
larak -. Bazen, keşke bütün bu işler başka türl ü o l ­
sayd ı diyorum. 

- Ben de,  Mike, ben de keşke başka tür lü o l­
saydı d iyorum ! .  . .  

- İşte b u  iyi . . .  -dedi gene. 
Gövdesine iyiden iyiye yaslanmış, kım ı l  kım ı l, 

yumuşacık vücudu n  her hareketinde dalga dalga 
bir  sıcakl ık  yayı l ıyordu  içine. 

- O, küçük ı rmağımızın kıyısı ndaki g ibi  gece­
lerimiz gene olacak mı  Mike ?  -diye fısı ldadı  
Apri l .  

- . . .  Evet. Tabii  . . .  
- İznin iz le -dedi Menefee, birdenbire araları -

na g irerek-, bu dansı ben bitirebi l i r  miyim 7 
- Tabii, buyrun . . .  -dedi Dolan, kızı b ı rakarak-. 

Teşekkür ederim Apriı : iyi geceler . . .  
Dolan, tekrar eski masası na döndüğünde, biraz 

önce Myra'n ı n  oturduğu iskemlede, şimdi Carl isle' 
nin oturduğunu gördü .  

- Dansı bitirememenize çok üzüldüm. . .  -dedi 
Carl isle, sı rıtarak -. Menefee'ye oturduğu yerde otur­
masın ı  ve hiç meraklanmamasın ı  söyledim ama d in ­
letemedim. 
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- Ne kadar iyisin ! . . .  -dedi Dolan -. N e  demek 
isted iğin i  gayet iyi an l ıyorum.  

- Hal ine bakı l ı rsa, Menefee'yi beni m  kışkı rt­
tığ ımı  sanıyorsun .  

- Öneml i deği l . . .  -dedi  Dolan, garsona gelmesi 
için işaret ederek. 

- G id iyor musun ? 
- Evet. 
- Senin le  konuşmak istiyordum . . .  
- Başka zaman konuşuruz . . .  -ded i Dolan, hesap 

pusulası na  bakı p, garsona bir beş dolarl ı k  veri rken .  
- Benden n iye h iç hoşlanmadın M ike ?  Ha l ­

buki ben seni severim.  Sen n iye benden hoşlanmı­
yorsun ?  

- Sen ben i sevmezsin Harry. Beni, küçükken 
de sevmezdin, ş imdi de sevmezsin. Ben de sen i 
sevmem. O zaman da senin  fiyakacı bir pezevenk 
olduğunu düşünürdüm, ş imdi de fiyakacı bir  peze­
venk olduğunu düşünüyorum . . .  Aramızda a nlaşı l ­
madık b i r  şey kalmasın d iye söylüyorum bun­
ları .  

- Bunun için mi derginde bana çatacaksın, beni 
sevmediğin için mi 7 

- Sana çatacağımı da nereden çıkarıyorsun 7 
-dedi Dolan, e l inden geldiğince şaşkın l ığ ın ı  gizle-
meğe çal ı şarak. 

- Öyle, duyd u m  işte. Şu şehirde uzak d urman 
gereken tek bir kişi varsa o da benim. Sana bunu 
hatı rlatmakta yarar vard ı r  diye düşündüm.  

- Beni tehdit etmek için, önce basacağımı 
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sand ığ ın  yazın ı n  çı kmasın ı  beklemen gerektiğ in i  
h iç düşünmedin  m i ? 

- Sana b i r  hatırl atayım dedim.  Aramızda an­
laşılmadık bir şey kalmasm diye söylüyorum bun/afi. 

- Teşekkür  ederim . . .  -dedi Dolan garsona, bo­
zukl uklar ı  a l ı p  bir  miktar bahşiş b ı rakarak-. Yan i  . . .  
-dedi Carl isle'e dönerek -, abin i  öne sürüyorsun 
öyle mi ? 

- Ağabeyim mi ? . . .  Ha  . . .  Jack'ı söyl üyorsun  . . .  
-Sanki i lk  defa akl ına gel iyormuş gib i -:  Fena fikir 
değ i l . . .  -dedi -. Jack'ı düşünmemiştim h iç .  Epey 
nüfuzu vard ı r. Belki ,  sana, benden uzak durman 
gerektiğ in i  an latmak iç in  ondan yararlanabi l i rim .  

- Evet, yararlanabi l i rs in belk i .  Be lki de, kürtaj 
yaparken ö ldürdüğün üç kızı tekrar can land ı rab i l i r  
nüfuzun u  kul lanarak . . .  

Carl is le ayağa fı r ladı birden.  
- Buraya bak Dolan ! . . .  -sesindeki tatl ı l ı k  birden 

yok o lmuştu -, e l inde, söylediklerin i  doğru layan 
belgeler olmadan böyle bir şey yazamazsı n . . .  

- Doğrulayan  belgelerim var. Hepsin i  mi l imi  
mi l imine yazacağ ıma iddiaya g i rebil irsin . . .  -dedi 
Dolan, buz gib i  bir  sesle. 

Sonra da herifin yüzüne bi le bakmadan, yürü ­
yüp gitti . 

Dolan, eve döndüğünde alt katı n ış ığ ı  yan ıyor­
du .  Büyük pencereden, içerde Elbert' in ,  Tommy'n i n  
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Ernst' in  ve Myra 'n ın  oturdukları n ı  gördü .  D urum­
ları ndan ateşl i b i r  tartışmaya daldıkları an laşı l ıyor­
du. Dolan, yukarı ç ık ıp soyun maya başladı ,  tam 
pantolonunu ç ıkarmıştı ki Myra gird i içeri .  

- Kapıyı vurmak diye bir şey bi lmez misin 
sen ? 

Myra, sandalyen in  üstünde duran  bornozu a l ı p, 
Dolan'a attı . 

- Al -dedi -, bunu g iyd i n  m i  a h laka aykırı bir 
durum kalmaz ortada . . .  -dalga geçtiğ i  an laşı l ıyordu 
ha l i nden.  

- Ben ah laktan söz etmiyorum.  Nezaket d iye 
bir şey vard ı r, hiç d uymadı n  her halde . . .  A l lah  kah­
retsin, nerede u l an  bu ben im terl iklerim ?  -ded i 
Dolan aranara k -. U l an, bu Al l ah ın  cezası U lysses 
de orta l ı kta ne bu lsa a l ı r, odasına götürür . . .  

- Eğer, terl ik  terl i k  d iye, şu acayip kı rmızı mo­
kasenleri n i  ar ıyorsan yatağı n alt ında . . .  -dedi  Myra 
işaret ederek-. Saatin kaç olduğundan haberin 
var mı ? . . .  

- Lokantadan ç ıkt ıktan sonra şöyle bir dolaştım . 
- Epeyce dolaşmış olmal ıs ın . . .  İ ki saatten beri 

seni bekl iyorum .  
- Beklerken pek de c a n ı n  s ıkı lm ışa benzemi­

yor . . .  -dedi Do lan terl i kleri n i  g iyerken -. Kon u  neydi ,  
dahi l iğ in  i lk  şartı n ı n  ibnel i k  olduğu m u ? 

- B u  kez H itler'den söz ediyorduk.  
- Ben de onu söyl üyorum ya işte . . .  
- Ernst b u  saf ı rk h ikayesi ne çok bozul uyor, 

öyle değ i l  mi ? 
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- Hem de nası l .  O yüzden zenci  karı lara bu 
kadar merakl ı ya . B i r  akşam Ulysses sevgi l is ini  eve 
getirmiş. B i r  ara l ı k  içeri g itmiş. Döndüğünde bir de 
bakmış ki kız yok o lmuş orta l ı ktan .  Sağa sola bakı n ­
mış, bir de ne  görsün,  Ernst, çekmiş karıyı piyanonu n  
arkası na, yatır ı p üstüne  ç ıkmış . . .  U lysses herifi par­
çalayacaktı ya, Al lahtan zamanında yetiştik de, yat ış­
t ırd ık  oğlan ı .  . .  Ş imdi ,  M iss Barnovbuttinski, l ütfen 
basıp gider misi n evine, ben de yatağıma yatayım. 

- Sen vatmana bak. Tutan mı  var ? 
- Ne de olsa, şimdi  . . .  
- Ben sadece sen in le  biraz konuşmak isti -

yorum. Yatakta da kon uşabi l i riz. 
- Ama ben d in lemek istemiyorum. Kompleks­

lerimi, şartlanmalar ım ı  d in lemekten g ına  ge ld i  ar­
tık. Şimdi ,  edebin le  evine g it l ütfen . . .  

- Apri l 'i gördün  m ü ? 
- Evet. 
- Nası l karşı l ı yor ? 
- Neyi nası l karşı l ıyor ? 
- Kendin i  feda edişi n i .  Eski sevgi l is ine hala 

aşık olduğu halde, b ir  başkasıyle evleniyor. . .  B u, 
kendini  feda etmek deği ld i r  de, ned i r  yani ? 

- Bırak  dalga geçmeyi . 
- Dans ett in iz mi ? -dedi Myra, Dolan'a h iç 

a ldırmadan, o sakin hal iyle. 
- Bir dansın üçte birin i  ancak. Sonra kocası 

engel o ldu.  
- Engel  mi  o ldu ? . . .  B u  acayip bir  davranış, 

öyle deği l  mi ? 
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- Beni balayları n ı  gecikti rmekle suçluyor. Ap­
ri l ' i  Küçük Tiyatroya beni m  aldığımı sanıyor. Ama 
asl ı nda onu, dansımıza engel olması için kışkı rtan, 
o Harry Carl is le deni len it. B iz, Apri l ' le dansa baş­
larken, Harry'n in  hemen ona yanaştığ ın ı  gördüm.  
Harry, beni kıskanması gerektiğin i  hatı rlattı her halde. 

- Menefee'n in  böyle bir hatı rlatmaya ihtiyacı 
olduğunu  h iç  sanmam. 

- H er ne  ha lse, artı k hepsi bitt i .  Yen iden masa­
ma döndüğümde, Carl is le beni bekl iyordu .  G üya 
üstü kapa l ı  bir  tarzda, kendisi hakkında bir  şey yaz­
mamamın ben im iç in daha iyi olacağın ı  söyled i .  

- H a ! .  . .  bu Cari isle, şu bizim ün lü  Cari isle ! 
- Ta kendis i .  B üyük sosyete doktoru ! 
- Onun hakkında yazı yazacağ ın ı  nerden bi l i -

yormuş ? 
- Ben de onu merak ediyorum ya . Bunu ,  bir 

sen, bir ben, bir  de B ishop bi l iyorduk. 
- Bir  de Thomas. Han i  kızı p da, herifi etki l emek 

için, daha neler açıklayacağın ı  anlattığ ın  günü  u nut­
tun m u ? 

- Doğru ya ! B i r  de Thomas bi l iyordu . . .  
- B u  Thomas'la Carl isl e  arkadaş mıd ı r ?  
- Bi lmiyorum.  Yaln ız  abisin i  tan ı r, J ack' i .  Jack 

Carl isle şehr in dayısıdır. 
- i nşal lah  herifin tehtidleri sen i  yı ld ı rmamıştır . . .  
- Del i  misin ! . . .  B üyük bir zevkle  yapacağım 

b i r  iş  bu .  O herifi h iç b i r  zaman sevmemişimdir za ­
ten, bu fı rsatı kaçı r ı r  mıyım ! . . .  Ş imdi ,  sayın bayan, 
l ütfen kirişi kırar mısı n burdan . . .  
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- Her halde gecen in  bu saatinde, tek başıma 
şehre dönmeme gönlü n  razı olmaz . .  . 

- Peki, peki, Al lah  kahretsin !  . . .  U lysses, seni 
benim arabamla götürür şehre. 

- N iye rahatsız edel im adamcağızı ? Daha ko­
l ay  b i r  çözüm yol u  varken . . .  

- Sana daha önce d e  söyledim . . .  -ded i Dolan,  
ayağa ka lkarak-, burada başka yatak yok. 

- B iri de yeterl id ir  . .  . 
- O benim yatağım . .  . 
- Seni n  yatağın olduğun u  bil iyorum. Sa lakl ı -

l ığ ın  gereğ i yok . . .  
- Ben salakl ık  etmiyorum. Seni n  n e  istediğ in i  

de çok iy i  bi l iyorum. Dayan ı lmaz b i r  erkek o lduğu­
mu da  bi l iyorum.  Yeryüzündeki en cazip erkeği n  
ben olduğumu da bi l iyorum . . .  

- Çok güzel . i şte şimdi kendin  olmaya baş­
ladın . . .  -dedi Myra gü lümseyerek -. Çok g üzel . 

- Sen benim yatağımda yatmayacaks ın ,  akl ı n ­
d a n  çıkar bunu .  Al lah ın  belası, keşke o b i r  f incan 
kahveyi içseydin o saba h ! . . .  

- Hari ka .  Kızd ığ ın  zaman çok hoşuma g id i ­
yorsun . . .  B i r  harika o luyorsun o zaman . . .  

- Ası l sen ben i ,  sabah ın  dördünde, rez i l  bir  
karıyı tuttuğum gibi  pencereden aşağı attığ ım za­
man gör ! . . .  O zaman, harika mıyım, deği l  miyim, 
iyice an larsı n .  Şimdi edebin le  . . .  

O sı ra kapı vuru ldu .  
- B uyru n . . .  -dedi Do lan ,  her  ha lde oğlan lar­

dan birid i r  gene d iye düşündü .  
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Kapı aç ı ld ı  ve . . .  i çeriye Apri l Cough l in  M enefee 
gird i .  

- Yaln ız sanmışt ım seni . . .  -ded i Apri l ,  Myra' 
ya sık ıntı l ı  s ıkı nt ı l ı  bakarak -. Rahatsız etmiyorum 
ya ?  

Myra, şöyle derinden bir nefes a l ıp, ayağa kalktı .  
- Gitmeyin . . .  -dedi Apri l ,  gü lümseyerek e l in i 

uzatı rken -. Adım Apri l Menefee. Sizi daha önce de 
görmüştüm . . .  

- Memnun  o ldum . . .  -ded i Myra, el sıkışır lar­
ken .  

- . . .  M iss Barnovsky. . .  -dedi Do lan ,  i l k  şaş­
kın l ığ ından sıyrı larak-, sekreterim.  Derg ide yan i .  
Yazı lar ın hazı r lanması nda yard ım ed iyor bana .  M iss 
Barnovsky. 

- Evet bi l iyorum -dedi Apri l -. M iss Barnovsky. 
- Sekreterim . . .  -diye yineledi Dolan,  apta l 

apta l sı rıtarak. 
- Çok iyi . . .  Çok cazibel is iniz . . .  -dedi April 

Myra'ya dönerek 
- Teşekkür ederim.  
- Gittiğ in iz  iç in ,  gerçekten çok üzgünüm.  S i -

z in le daha  yakından tanışmak isterdim . . .  
- İyi geceler, M rs .  Menefee . . .  -dedi Myra, 

kapıya yürürken .  
- Dur  bir  dakika . . .  -dedi Do lan peşi s ı ra ka­

pıya giderek -. U lysses'i çağı rayım da, seni şehre 
o götürsün.  

- Rahatsız o lma . . .  -ded i Myra omzunun  üs­
tünden. 
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Karan l ı k  oturma odasından geçerek merdiven leri 
inmeğe başlad ı .  

- Nefis b ir  yaratık, M ike. Resim gib i  bir  kız. 
Şimdi iyice anladım, n iye bütün işleri boşladığ ın ı .  . .  

- Yahu, Al lah ın ı  seversen, sen seksten başka 
bir şey düşünmez mis in ? -dedi Dolan kapıyı kapar­
ken .  

- Naparsın, bu bende hastal ı k  ha l ine  gelmiş. 
- Del in in  tekisin sen. Nası l geldin buraya ? 
- Suratın ı  asma hemen ! Arka taraftan, U lysses' 

in odasından geldim. N iye sordun ? 
- Akl ımı kaçıracağım ! -dedi Dolan, başı n ı  

sal layarak-. H ayatımda gördüğüm en rezi l  karı 
sensin .  Daha bugün  evlend in,  bu gece senin  zifaf 
gecen, sen kalk ıp buraya gel iyorsun .  B i r  de n iye 
sordun d iyorsun .  

- Gene soruyorum :  Ne var bunda ? Nolmuş 
buraya gelmişsem ? 

- Ne halt edeceğimi bi lemiyorum. . .  -dedi 
Dolan, yatağa oturarak. B i r  yandan da sıkıntıdan 
saçları n ı  çekiştiriyordu -. Şehirdeki herkes sen in  
araban ı  tan ı r. Yarın sabah arabanı  burada görürler­
se, ne derler, hiç düşünd ü n  mü ? Herkes bi l i r, benim 
burada oturduğumu . . .  

- Taksiyle geldim . . .  -dedi Apri l, ceketin i  çıka-
rırken. 

- Peki Menefee'ye ne oldu ? 
- Biraz tartıştık, ben de arabadan i ndim. 
- Evl i l i k  iç in iyi bir başlangıç doğrusu . . .  
- Tartışma . . .  -dedi April, gel ip, yatağa Dolan' 
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ı n  yan ı na oturarak-, sen in  yüzünden ç ıktı . Dan­
sı yarıda kestiği  zaman başladık asl ında, ondan 
sonra da devam etti .  Ray seni kıskanıyor an layaca­
ğ ın .  

- Yahu,  neden kıskansın bu herif beni durup 
dururken 7 

- Belki de. . .  -dedi Apri l ,  gözlerin i  kocaman 
kocaman aç ıp, boynunu  bükerek -, ondan daha iyi 
seviştiğ in  içi ndir .  

- Ne ! . . .  --diye bağırd ı  Dolan -. Yoksa ona 
an lattı n  rriı  7 

- Tabii. 
- Aman Yarabbi ! !  -diye in led i  Dolan .  
- Gelmemin  tek nedeni bu deği l .  Yan i .  . .  sadece 

bun u  söylemek iç in gelmedim . . .  --diyerek çantasın ı  
açtı Apri l -. Be lki a lacakl ı ları n sıkıştı rıyordur  d iye 
düşündüm . . .  b i l iyorsun, araban ın  taksitleri bitmedi 
daha . . .  -bir çek koydu yatağın üstüne. 

B i rden, kapı ard ına kadar açı ld ı  ve Myra paldır  
küldür daldı  içeri . 

- Şimdi bir araba durdu kapın ın önünde, için ­
den de  b i r  adam ind i  . . .  --dedi heyecanla -. Yan ı lmı­
yorsam kocanız.  K ı rmızı renkte büyük bir araba. 

- Yüzde yüz odur . . .  --dedi Dolan ayağa fı rlaya­
rak -. Hemen buradan çık Apri l .  Arka merdivenler­
den inersin .  

- Bı rak gels in . . .  --dedi Apri l ,  hiç istifin i  bozma­
dan, sakin bir sesle. 

Ra hatça uzandı  yatağa. 
- Çabuk 1 --dedi Myra. 
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Dolan, Apri l ' i n  kol lar ına yapış ıp, ayağa kal ­
d ı rmağa uğraşt ı .  Baktı k i  olmuyor, kızı b ırakıp, bir  
adım geri  çeki ld i .  Sonra, yaradana sığı n ıp, bütün 
gücüyle bir yumruk patlattı çenesine.  Apri l ,  g ık b i le  
d iyemeden kend i nden geçip, boyl u boyunca seri ld i  
yatağa. Dolan eği l i p, k ız ı  omuzlad ı .  

- Ört ş u n u n  ceket in i  üzerine. 
- Çabuk ! -dedi Myra, ceketi a l ı p, kız ın üstüne 

örterken. 
Dolan, hemencecik kapıdan çıkıp, arka merd i ­

ven lere doğru ldu .  Kocaman oturma odasında ış ık 
yoktu.  Yal n ızca, sokak lambasın ın ,  içeri yansıyan 
soluk ışığı, önünü görmesine yardımcı o luyord u .  
Oturma odasından, arkadaki sofaya geçerek U lysses' 
in kapısına d ik i ld i .  B ütün gücüyle tekmelemeğe 
başladı kapıy ı .  

- Ne var, ne ol uyor, M r. M ike ? -dedi kapıyı 
açan U lysses. 

- Neler o lmuyor ki . . .  -ded i Mike, Apri l ' i  d i ­
van ın  üzerine uzatırken -. Başım belada, hem d e  se­
n in yüzünden. U lan, kara piç, hep senin  yüzünden 
oluyor bun lar. Kaç kez söyledim sana, Apri l ' i  arka 
kapıdan içeri a lma diye . . .  

- Noldu buna M r. M ike 7 
- Ben vurdum.  Kocası yukarda . . .  
- Eğer evl i o lduğunu bi lseydim, içeri a lmaz-

dım.  
- Sen beş kağ ıt  iç in  anan ı  bi le satars ın .  iyi 

din le  beni, şimdi ben yukarı ç ık ıp, sanki herifi gör­
düğüme çok şaşı rmış ım g ibi yapacağım. Kızın üstü-
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nü iyice ört, kocası g itmeden de ses ç ıkarmaması na 
dikkat et .  Eğer kendine gel ir  de,  gürültü ç ıkarmağa 
kalkarsa bir  tane patlatırsı n .  Ben, herif g ider gitmez 
gel irim.  

- Tamam, M r. M ike . . .  -dedi Ulysses, Apri l ' in  
üstüne  bir  battan iye atarak -. Mr.  M ike . . .  başınızı 
derde sokmak istemezdim . . .  

- N eyse, neyse ! .  . .  Seni n  kadar ben d e  suçl u ­
y u m  her halde.  

Kendi kapısı n ı n  önünde durup, bir sigara yak­
t ıktan sonra içeri g i rd i  Dolan .  Myra yatağa yatmış, 
yorgan ı  da çenesine  kadar çekmişti . Sadece başı 
görünüyordu .  Ray Menefee ça l ışma masası n ı n  he­
men yan ı nda, ayakta duruyordu .  Yakış ıkl ı yüzü iyice 
ası lm ışt ı .  

- Ooo ! .  . .  M erhaba ! -dedi Dolan, şaşı rm ış g ibi, 
merakla bir Roy'a, bir  Myra'ya bakıyordu -. Sen i 
bu saatte, burada göreceğim hiç akl ıma gelmezd i .  
Apri l nerde ? 

- Ben de bun u  merak ediyorum ya . . .  
- Onun  burada olduğunu san ıyor. . .  -dedi 

Myra. 
- Burada mı ? B u  saatte, burada ne işi  var Ap­

r i l 'i n ? Dalga geçmiyorsun ya Ray ? Noldu yahu,  
an latsana .  
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- Eve giderken aramızda ufak bir tartışma ç ık­
tı . Apri l  de benimle  aynı  arabada ol maktansa, eve 
yürüyerek g itmeyi yeğlediğ in i  söyledi .  B löf yapıyor 
sandım, durup arabadan inmesine izin verd im. Ona 
iyi bir ders vereceğ imi  düşünüyordum.  Bir blok öte­
den döner, a l ı r ım dedim.  Geri döndüğümde g it­
mişti . . .  

- Sen Apri l ' i  iyi tan ımıyorsun. Pek blöf yapa ­
cak bir t ip deği ldir .  

- Ben de anladım ama biraz geç oldu.  Tabii he-
men buraya geldim . . .  

- Onun burada olacağ ın ı  da nereden ç ıkard ın ? 
- Şey . . .  b i lmem. H ep senden söz ederdi de . . .  
- Peki, n iye önce bir telefon edip  sormad ın ? 
- Onu flagrante de/icto yaka lamak istedin, 

deği ld i  mi ? -dedi Myra . Sonra Dolan'a dönüp açık­
lad ı -:  Lati ncede suçüstü demektir. 

- Seni düş kırık l ığ ına uğrattığım için çok üz­
günüm Roy . . .  ama April burada yok. 

- Olmadığ ın ı  görüyorum. . .  -ded i Menefee -. 
Çok özür d i lerim Dolan.  

- Boşver. Her halde bir taksiye atlayıp eve 
g itmiştir. N iye g id ip eve bakmıyorsun ?  

- G idip bakacağım. Şey . . .  size engel o lduğum 
için tekrar özür di lerim . . .  -dedi Menefee, yavaşça 
kapıya yürürken -. Senin le bir dakika konuşabi l i r  
miyim Dolan ? 

- Tabii. 
B irl i kte oturma odasına geçti ler, Dolan ışıkları 

yaktı . 
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- B u  olaydan söz etmemen i r ica edecekt im .  
Derg inde yan i . . .  

- Tabii Roy, söz veriyorum. Sen d e  Apri l ' le be­
nim aramda bir  şeyler olduğunu ç ıkar art ık  akl ı ndan .  
Ondan b i r  zamanlar  hoşlan ı rdım, ama geçti artık. 
Babası engel o ldu .  

- Sana inan ıyorum.  
- B ir  de,  Harry Carl isle'i d in lemezsen iy i  eder-

sin. Asl ı astarı  o lmayan bir sürü h ikayeyle akl ı n ı  
karıştı rmaya ça l ış ıyor. 

- Bundan böyle inanmam zaten. İyi geceler . . .  
-ded i Menefee, e l  s ık ış ırlarken -. Rahatsız ettiğ im 
i çin tekrar özür  d i ler im. 

- Ald ı rma . . .  -dedi Dolan herifi kapıya kadar 
geçirerek -. iyi geceler. 

- iyi geceler . . .  -d iyip ç ıktı Menefeee. 
Dolan, Roy arabasına b in ip gidene kadar bek­

led i .  Sonra hemen Ulysses'i n  odasına doğru ldu .  
- Ha la  kendine gelemedi . . .  -dedi U lysses-. 

Fena vurmuş olacaksın ız. 
- B i raz su getir. Sonra da bunu burdan çıkara­

l ım .  B i r  kova dolusu getir suyu . 
Dolan battaniyeyi ka ldır ıp, kızın bi leklerini ov­

maya başlad ı .  Apri l 'de hala bir hayat işareti yoktu.  
Öylecene ö lü  gib i  seri lmiş yatıyordu .  U lysses'in  
gece lambasın ın  loş ışığında, balmumundan yapı l ­
mış küçük bir heykelciği anımsatıyordu yüzü. 

- B uyru n, M r. M ike . . . -dedi U lysses, su dolu bir 
kovayla içeri g i rerken -. Herifi rahat atlatt ınız 
mı ? 
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- Evet. H atta g iderken özür b i le  d i ledi .  Ayağa 
kald ı r  şunu, döşemeye yatıra l ım.  

Apri l ' i  yere yat ırd ı lar. Dolan,  b i r  kova suyu kızı n 
kafasından aşağı  boca ett i .  Buz g ibi suyu suratı na 
yiyince, şöyle bir i rki ld i  Apri l .  Dolan, kızı kald ır ıp 
oturttu ve sarsmağa başl ad ı .  Bu  s ırada, Apri l ' in 
d udakları kıp ırdandı hafifçe. Suratı n ı ,  ekşi  bir l imon 
yal ıyormuşçasına buruşturdu .  Sonunda da gözlerin i  
kı rpışt ırarak yavaşça açtı . 

- Apri l ,  hey Apri l ! 
Apri l gü l ümseyerek çevresine bakı nd ı .  
- Bağır ıp durma kulağ ımın d ibinde, sağ ı r  de­

ğ i l im .  B i l iyor musun M ike, sen orospu çocuğunun 
tekisi n ! . . .  -dedi gü lümseyerek -. Boş bu lunduğum 
sı rada vurdun . . .  

- N e  kız ! . . .  -dedi Dolan Ulysses'e, e l i nde 
olmadan sı rıtarak-. Hadi Apri l ,  hemen buradan g it­
men gerek. Roy şimdi gitti . . .  U lysses, hemen giyin 
ve Miss Apri l 'i arka kapıdan çıkarıp bir taksi bu l .  

- Baş üstüne efendim . . .  -dedi U lysses. 
Mr. M i ke'ı n karış ık işlerinde öneml i  bir rol oy­

namaktan bayağı  keyiflenmişti .  
- Arka kapıdan falan ç ıkmam . . .  -dedi Apri l -. 

Çıkarsam, adam gibi  ön kapıdan ç ıkarım .  
- Arka kapıdan çıkacaksın .  Menefee'ni n  pek 

uzağa gitt iğine inanmıyorum. Gerçi attığ ım palav­
raya inand ığ ın ı  sanıyorum ama, gene de bel l i  o l ­
maz. Herifin iç ine iş lemiş b i r  kere kıskançl ık .  Kıs­
kanan bir adam da her boku yer. Belki  de arabasın ı  
biraz ötede park etmiş, sen in çı kman ı  bekl iyordur. 
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- Üşüyorum . . .  -ded i Apri l-. Bak, saç larımı  ne 
ha le  koydun  . . .  

- Ya sen ben im hayat ım ı  n e  hale koydun ! 
-dedi Dolan -. Hadi  bakal ı m  . . .  -kız ın  kal kmasına 
yard ım etti -. U lyssesle gidersin .  Köşede bir taksi 
bulabi l i rs iniz .  H i ç  paran var mı ? 

- Benim her zaman param vard ı r, M r. Dolan.  
- Bi lmiyordum.  B ütün paranı ,  U lysses'e rüş-

vet yedirerek tükettiğ in i  sanıyordum da.  Hadi baka­
l ı m, şimdi . . .  

- Şimdi g id iyorum ama gene geleceğim . . .  
- Gel  d e  bak, n e  yapıyorum ! Hazır  m ı sın  U lysses ? 
- Evet efendim.  
- Hadi baka l ım  öyleyse . . .  
U lysses' le  Apri l arka kapıdan ç ıkt ı lar. Dolan kapı ­

yı arkalar ından kapayıp yukarı ç ıktı . Koridorun lam­
bas ın ı  söndürüp, perdenin aral ığ ından sokağa bak­
t ı .  Araba fa lan gözükmüyordu Keyifle gü l ümseyip, 
odasına g i rd i .  

- Ee . . .  -dedi, Myra'n ın  özenle katlan ıp, san ­
dalyen in  üstüne yerleştiri lmiş elbiselerine bakarak-, 
görüşmeyel i sen nası l sı n ? 

- G itti m i ? -dedi Myra, dirseğine dayanıp doğ­
rularak. 

- Evet. Keşke sen de g itmiş olsayd ın .  
- Artık imkansız. Ha ,  akl ıma gelmişken, senin  

manyak, sana bir  hatı ra bı rakmış . . .  -dedi, Apri l ' in 
yazdığı  çeki uzatarak. 

- Teşekkürler . . .  -dedi Dolan, çeki bornozunun 
cebine koyarken.  
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Dolan' ı n kayıtsızl ığ ına  şaşan Myra : 
- Kadın lardan para almağa h iç utanmıyor m u ­

sun ? -ded i .  
- Hak edi lmişse hayı r . . .  -dedi Do lan kabaca. 
- Anl ıyorum . . .  Söylesene, bütün geceleri n böy-

le  hareketl i mi geçer ? 
- Hareket l i  m i ? -dedi Dolan, soğuk soğuk 

gü lerek. Bornozunu ç ıkartıp, yatağı n  kenarı na otur ­
du -. Sen buna hareketl i mi  diyorsun ?  B u ,  bomboş, 
cansıkıcı bir geceyd i ! . . .  

- Sende şeytan tüyü var . . .  -ded i Myra, başı n ı  
yastığ ın üstüne bırakarak -. Cazibenin, kişi l iğ in ve 
serseri l iğ in  rezalet bir  karışımıs ın sen . . .  

- Saçmalama ! -dedi Dolan ış ığ ı  söndürürken .  

Birkaç gün  sonra, Lawrence ön taraftaki yazı ­
hanesine çağ ı rd ı  Dolan' ı . 

- Durum çok ciddi . . .  -ded i -. Sen anlat, daha 
iyi  Eckman. 

- Val la, meselenin asl ı şu . . .  -dedi Eckman -: 
artık Kosmopolit iç in reklam alamıyoruz. Öbürsü 
gün beşinci sayı çı kacak, içinde ne kadar reklam 
vard ı r  dersin ? 

- Bi lmem ki . . .  -dedi Dolan -, yed i  sekiz sayfa 
vard ı r  her halde. 

- Beş buçuk sayfa . . .  -dedi Eckman -. Sadece 
iki sayfasın ın  parası veri ld i .  Sayfa başına iki yüzer 
dolardan o da. 
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- Hal buki, her sayı bize b in dolara patl ıyor . . .  
-dedi Lawrence -. Nerde yaya kald ığ ı mızı görüyor-
sun deği l  mi  7 

- Eğer --dedi Dolan -, geriye kalan üç  buçuk say­
fal ı k  reklamı neden beleş bastığ ınızı an l ıyorsam arap 
olayım .  B un ları basmak iç in para a l mamız gerekmez 
mi ? 

- Bun ları armağan olarak basıyoruz. B u n u  böyle 
yapmak zorundayız -ded i Eckman -. Courier i le  
Times- Gazette'e ayı rd ığ ımız yarım sayfaya karşı l ı k  
onlar d a  bizim iki üç sütu n luk  reklamları mızı bası ­
yorlar. Geriye ka lan iki buçuk sayfayı da büyük kuru­
l uşlara ayı rıyoruz. B ize reklam vermenin, on lara 
satış sağ layacağ ı n ı  kanıtlamak iç in .  

- Peki, satış ların ın  artmasın ı  sağ layamadık mı  7 
- Dediklerine bakı l ı rsa, sağlayamamışız . . .  -de-

d i  Eckman -. G örüyorsun ya onlardan reklam kopar­
mak ne kadar zor benim iç in .  

- Son dört haftada, Myra, dört yüze yakın 
yı l l ı k  abone kaydett i .  B u  da iki bin dolar eder ?. Bu  
para da  mı bitti 7 

- Evet . . .  --dedi Lawrence -. İstersen defterl eri 
göstereyim. 

- istemez, sana inanır ım. Yaln ız  bu beni biraz 
şaşırttı da. i ş lerin iyi g ittiğ in i  sanıyordum.  

- Asl ında, sat ış açısından bakarsan, işler iyi 
gid iyor . . .  --dedi Eckman -. Derg i  gerçekten iyi çıkı ­
yor. Yal n ız sosyete haberleri hariç tabii. Sosyete 
haberlerine daha fazla ağırl ı k  vermen gerek. 

- Bu çözümlenmeyecek bir sorun değ i l  . . .  --dedi 
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Dolan -. B i raz is im lerinden söz ed ip, birkaç da re­
simlerin i  bastı n mı, tamam, herifler hemen mayış ır­
l ar. On ları iy i  tan ı r ım .  

- Senin le  tartışmak istediğimiz bu deği l . . .  -de­
d i  Lawrence -. B u  ufacık b i r  ayr ınt ı . Derg iden mem­
nunum asl ı nda, ha lk da memnun .  Hele o futbol 
skandal ın ı  açığa çıkardıktan sonra iyice gird ik  ha l ­
k ın  gözüne. Ama giderleri karşı layacak kadar reklam 
alamad ıktan sonra bunlar ın ne yararı var ? 

- Val la, ne söyleyeceğimi ben de b i lmiyorum . . .  
-dedi Dolan, başın ı  sa l layarak-. Benim bütün yapa-
bi leceğim, el imden geldiğince iyi bir dergi çıkart­
mak. 

- Bundan böyle çıkmayacak her halde. 
- Ne ? . . .  B u ndan böyle çıkmayacak mı ? 
- Haftada bin dolardan çok giderle bu işi daha 

fazla sürdüremeyeceğim . . .  
- B irkaç hafta daha diş in izi sı kamaz mıs ın ız  

Mr.  Lawrence ? Bundan vazgeçemeyiz. Tam başa­
rı rken . . .  Beni bu halde bırakmayı n . . .  Ge lecek hafta 
yı l ı n  bombası n ı  patlatacağız. B ishop bu iş in üstünde 
çal ışıyor. 

- Özür d i lerim Dolan, daha fazla dayanamaya­
cağım . . .  

- Gelecek hafta açı klayacağımız h ikayenin mu­
hakkak bası lması gerektiğini  söylememin bir  yararı 
o lmayacak her halde . . .  

- Benim iç in,  h iç bir haber bin dolara değmez . . .  
-dedi Lawrence -. şah sen h iç  bir  h ikaye b u  kadar 
öneml i  deği ld i r  ben im gözümde. 
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- Evet ama benim iç in bin dolara değer bu 
h ikaye. Peki ,  gelecek birkaç sayıyı basmak iç in gere­
ken parayı bu lu rsam . . .  hani i l k  sayıda o lduğu g ibi ? 

- O zaman o lu r. Paras ın ı  sen öded ikten sonra .  
- Sen gene benim iç in  reklam toplamaya ça -

l ış ır  mıs ın Eckman ? B i r  gün gelecek bu derg i seni 
ka lk ındıracak. 

- Tabii ça l ış ır ım .  Senin  iç in daha da fazla çal ı ­
şı rım, eğer m ümkün olu rsa. Şehirdeki bütün reklam­
lar ı  seni n  iç in toplamak isterdim asl ı nda.  Ben sen ­
den yanayım Dolan.  Seni n  gücüne hayran ım.  Sen in  
gerçek b i r  ü lkücü  olduğuna inanıyorum. 

- Sağal .  Parayı öğleden sonra bulmaya çal ı ş ı ­
r ım.  Ama s iz  baskıyı durdurmayı n .  Para, bugün yahut 
yarı n e l in izded ir  -diyerek ç ıktı . 

Merdivenleri t ı rmanıp, kendi ofis ine g i rd i .  Myra, 
bir yandan telefonla konuşurken, bir yandan da e­
l indeki abone l istesin i  i ncel iyordu .  B ishop'sa dak­
ti losunu  takırdatmakla meşgu ldü . 

- Li l ian nerede ? -dedi Dolan.  
- Şehir  ku l ü büne g itti ,  kadın lararası golf tur-

nuvası n ı  izlemek iç in . . .  -ded i Myra, telefonu kapa ­
tarak-. Lawrence'i gördün mü ? Ha ld ı r  haldır  seni 
arıyordu .  

- G ördüm.  B u  Al lah ın cezası Li l ian, haberi ne­
den telefonla a l mad ı ? Gazetelerden de öğrenebi l ir­
d i .  . .  

- Li l ian'a göre değ i l  o iş . . .  -dedi Myra -. Ka­
ğ ıtlarıyle kalemin i  a ld ığ ı  g ib i  dışarı f ır l ıyor. Hakkı 
da yok değ i l  hani ,  hep burada oturursa, Kosmopo-
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lit' in dedikodu yazarı o l uşuyle nası l övünecek bu 
kızcağız ? 

- Nası l gidiyor Ed 7 -dedi Dolan, B ishop'un 
yan ında durarak. 

- iyidir. Ama Al lah ın ı  seversen tepeme d iki l i p  
durma. B una nası l s in i r  o lduğumu bi l i rs in .  Sen  Tho­
mas'tan da betersin be . . .  

- Özür d i lerim. D ü n  gece birkaç kez aradım seni . . .  
- Dışardayd ım.  Sen ş u  McAl ister den i len ka-

d ın ın  nerede oturduğunu  bi l iyor m usu n ! Ta cehen­
nemin bir bucağında oturuyor. 

- Gördün mü kad ın ı  7 
- Evet. Uzun uzadıya konuştuk. Kızı n ın  akut 

hazımsızl ı ktan ö ldüğünü  söyl üyor. Mrs. Griffith de 
ayn ı şeyleri söyledi .  Anlaşı lan o i htiyar doktor Esti l l ,  
raporunu nas ı l  yazacağ ın ı  iyi bi l iyormuş. 

- Senin  neyin peşinde olduğunu anlamadı lar 
ya ? . . .  

- Hayır. Çok temkin l i  davrandım. iş im ize yara ­
yacak başka bir  şey daha buldum. B u  kad ın lardan 
h iç b i r i  daha önce Esti l l ' in adın ı  duymamışlar. Onu, 
E ls ie Griffith ağ ı r  şeki lde zehirlendiği  zaman sal ık 
vermişler annesine. Mrs. McAl ister ise ancak defin 
ruhsatın ı  imzalatt ığ ı  zaman duymuş herifin adın ı .  
Fay McAl ister amel iyat masasında ölmüş. O Al lah ın 
belası Carl is le, rezi l  kati l .  . .  

- Ş u  kad ın lar ı  bir araya toplayıp, bir birl ik  hal ine 
getirsek. 

- Bir  araya toplayabi l iriz. Ama bir şey ispat 
edemezsin.  Bu iş in tek bir parçası n ı  b i le  ispatlaya-
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mazsın .  Carl isle'e g id ip kürtaj yapt ı ran kızları da 
konuşturamazs ın .  Be lki bir soruşturma açt ırabi l i rsin, 
ama sonrası ne  ol ur ? Carl is le a ln ın ın  akıyle ç ıkar 
bu iş in içinden. M cAl ister' l e  G riffith'i mezardan çıkart­
t ır ıp, otopsi yapt ırabi l irsin ama, o da bir işe yaramaz. 
Çoktan iskelet ha l ine gelmişlerd ir  çünkü . . .  

- Sen sadece h ikayeyi yaz Ed . G erisi n i  ben 
hal l ederim .  

- Peki . İ nşal lah ne yaptığ ın ın  farkındası ndır .  
Büyük Jüri seni çağ ı rd ığ ı  zaman onlara gösterecek 
belgelerin o lma l ı .  

- Meraklanma, olacak . . .  Myra, Mrs.  Marsden'i  
ara . 

- N u marası kaç ? -dedi Myra, gözlerin i  k ıs ıp, 
dudakları n ı  ı s ı ra raktan .  

- Rehbere bakıver . . .  -ded i Dolan, gözlerin i  
dalg ın  da lg ın  d uvara d ikerek. 

- Tamam, Emery . . .  -dedi Mrs. Marsden, uşak 
tepsiyi, Rönesans tarzı çay masasın ın  üstüne yerleş­
tirirken -. Çayın ı  nası l içersin M i ke ?  Sade mi, krema­
l ı  mı, şekerl i mi,  yoksa l imon lu  mu 7 

- Krema, şeker ve l imonla.  
- Üçünü de mi koyayım 1 
- Eee. . .  şey, l ütfen . . .  -dedi Dolan. Kad ın ı n  

hal i nden, yan l ı ş  b i r  şey söylediğin i  an lamışt ı -. Üçüy-
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l e  birl ikte iç i lmez mi ? Daha önce h iç çay içmedim 
de,  bi lmiyorum.  

- Bugüne dek gördüğüm en şaşı rt ıc ı  insansın . . .  
-dedi Mrs. Marsden gü lümseyerek -. Çok safs ın .  
En iyisi kremayla şeker koya l ım .  

- Ol ur. 
- i ki şeker yeter mi ? 
- Evet, teşekkür ederim . . .  -dedi Dolan, çayın ı  

a larak-. Zahmet o ldu .  
- Yok can ım. 
- Mary Margaret'ten bir haber var m ı ? 
- Dün bir mektu p a ldım .  Mexico City'yi çok 

sevmiş. 
- Hakkı da var. Ben de yabancı şehirleri seve­

rim .  B i r  gün  Mexico City'ye, ardan da G ü ney De­
nizleri 'ne g ideceğ im .  

- H i ç  g itti n  mi  G üney Denizleri' ne ? 
- Sadece sinemada seyrettim. Pek bir  şey an-

lad ığ ım ı  da söyleyemem. 
- Sonbaharda bir geziye çıkıyorum.  Adalarda 

şöyle biraz dolaşacağım . . .  
- N e  kadar iyi . Mary Margaret de bayı lacaktır 

bu işe. Seyahat etmeyi oldum olası sever zaten .  
- Onu götürmüyorum.  Onunla birl i kte gezmek 

pek zevkl i o lmuyor benim için .  Sen de gelmek is­
temez miydin ? 

- Ben mi ? i sterdim ama, gelemem. 
- N iye gelmiyorsun ?  Sen tesadüfen Los An-

g eles'te olurdun, ben de sana orada rastlard ım . . .  
- Çok iyi ol urdu ama . . .  
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- Niye gelm iyorsun ? Biraz daha çay a l ı r  mısı n ? 
- Hayır teşekkür ederim .  Val la ,  el imde değ i l, 

b i l iyorsun derg i  var. 
- O zamana kadar bu işe devam edeceksin 

yani ? 
- İ nşa l lah .  G erçi pek devam edi lebi l ecek g ibi 

bir durum yok ama . . .  Ben de bunun iç in  sana geldim 
zaten .  Başka g idecek kimsem yok . . .  B i raz şeye 
i htiyac ım var. 

- Paraya ? 
- Evet. Ödünç  tabii .  Dergi daha tam yerine 

oturmadı .  Ama oturur oturmaz, büyük şirketler bize 
rekla m  verecekler, o zaman da bütün dertlerimiz 
bitecek. B ize bu güç durumumuzda g üvenen kişi ­
lere de, borçlar ı mızı  fazlasıyle ödeyeceğ iz . . .  

- N e  kadar para gerekl i sana ? 
- Val la, haftada b in dolar g id iyor . . .  
- Senin  b u  iş i  başarman iç in kaç hafta gerekl i ?  
- İ ki, bi lemed in  üç  hafta . 
- Altı hafta süremez mi ? 
- Sürebi l ir. 
- Yan i  a ltı b in  dolar borç istiyorsun ? 
- Evet, ama . . .  tabii geri ödeyeceğim. 
- Tabii, tabii, b i l iyorum . . .  -Mrs. Marsden, 

bi lmiş bi lmiş gü lümseyerek ayağa kal ktı -. Sana bir 
çek yazacağ ım Michael .  Yalnız anlayamadığım bir 
şey var: N iye o dergiye boşverip, bu parayla şöyle 
bir geziye çıkıp, keyfine bakmıyorsun ?  O zaman, bu 
parayı sana vermemin de bir an lamı  o lurdu  hiç o l ­
mazsa . . .  
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- Bu derg i ben im her şeyim .  Şeh i rdeki leri n 
böyle bir dergiye i htiyaçları var. Bu  derg iyle neler 
yapmak isted iğ imi  bi l iyorsun . . .  

- Gene de, bu parayı a l ıp, neden bir  geziye 
çıkmadığ ın ı  an lamıyorum.  Los Angeles'a gidebi l i r­
s in örneğ in  . . .  sonbaharda . . .  

- G idemem. 
- Peki öyleyse. Sen bugüne dek, bir haya l in  

peşinde koştuğunu hala anlamadıysan, ben sana 
bunu, hemen ayaküstü, ik i  dakikada an latamam 
zaten . Nası l büyük bir  yükün a lt ına g i rd iğ in in  farkın ­
dasın değ i l  mi ? 

- Tabii. 
- . . .  çek defterim yukarda, yatak odasında. En 

iyisi yukarı gel  de, çeki k imin  ad ına  yazacağımı  
söyle . . .  -dedi M rs. Marsden, ayağa kalkarak . . .  

B i r  seksen beşl ik boyu, doksan ki loluk vücudu 
ve pos bıyıklarıyle, McGonagi l l  neye benzemesi 
gerekiyorsa ona benziyordu;  yani  bir şerife. Colton 
şehrin in  şerifiydi kendisi . 

- En iyisi ka lk ıp  kendim geleyim dedim . . .  -Hem 
konuşuyor, hem de Dolan' ın odasın ı  i ncel iyordu -. 
İyi bir yer bu lmuşsun.  

- Öyle, rahat b ir yer. Mesele nedir Bud 7 
- Bir  mesele yok M i ke. Senin le kendi ofisimde 
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bul uşmak istemedim.  Boşuboşuna bir riske g irme­
yel im.  O yüzden, gelmek için geceyi bekled im.  

- Hakl ısı n .  Otur  baka l ım, Bud.  Kıyıda köşede 
mikrofon fa lan yoktur meraklanma. Görüşmeyel i  
nası lsın ? 

- iyiyim .  H emen hemen bir aydı r  görüşmüyo-
ruz. 

- Dergiyle uğraşıyordum.  
- iyi b i r  derg i M ike. Seviyorum bu derg iyi . Her-

halde bir gazetede çal ı şmaktan çok daha rahattır. 
- Hem de nası l .  D üşünsene bir, eğer yakalaman 

gereken kişi leri yakalayabi lseydin, nası l rahatlardı 
için. Bu da aynı şey işte. 

- Ben o g ü n leri hiç göremeyeceğim M i ke. H er 
zaman bu rezi l  heriflerin s ırtların ı  dayayacakları bir 
dayı ları bu lunuyor. Bu da benim el imi kolumu bağl ı ­
yor tabii. Üste l ik  senin  yaptığ ın ı  d a  yapamıyorum. 
B i l iyorsun, oku la  devam eden üç  çocuğum var. 

- N ası l  çocuklar ? Terry nası l ? 
- iyiler. Terry, senden mektup a ld ığ ın ı  yazd ı .  
- Gazeteden ayrı lmadan önce yazmıştım .  Terry 

iyi bir çocuk, büyük futbolcu. Gelecek sezon büyük 
bir kulübe geçecek Bud . . .  

- Val la  bi lmem ki .  Sen gazeteden ayrı ld ıktan 
sonra gene o lu r  mu bi lemiyorum. Terry için  çok 
şeyler yaptın .  Oku lda burs buldun, büyük gazeteler­
de adından söz ettird in  . . . .  

- Terry'n in bana i htiyacı yok Bud.  Al l -Ameri ­
can'a transferi yüzde yüz. Asl ı nda geçen yı l transfer 
edeceklerdi ya, biraz daha tan ınsın d iye bekledi ler. 
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B i lmez değ i l s in  ya bu işlerin nası l yürüdüğünü .  
Kabul edi lmeden önce b i r  yı l denenmesi gerek. 

- İ nşa l lah  transfer ederler. Sigara içmemde b i r  
sakı nca yok ya ? 

- Keyfine bak. Hadi  Bud, ç ıkar art ık d i l in i n altı n ­
daki baklayı . Çok kötü bir aktörsün, bi l iyor musu n ? 

- Senin hakkı nda bazı şeyler duydum, M i ke . . .  
-dedi McGonag i l l  yavaşça . 

- Nası l şeyler ? 
- Çocuklar seni n  hakkında, derg i hakkı nda 

bir sürü şeyler duymuşlar çevrede. Sen şehr i  temiz­
leyecek miymişsi n neymiş.  

- Er veya geç, yapacağ ım bu iş i ,  ama sen me­
raklanma Bud .  Senin  b i r  takınt ın yok nası l olsa. 

- Yok can ım,  ben soruşturmadan fa lan kork­
mam. Oldukça iyi b ir  şerif olduğumu san ıyoru m .  
Benim meraklanmam kendim i ç i n  değ i l, sen i n  iç in .  

- Benim iç in m i ? 
- Evet. Senin le bunun iç in konuşmak isted im .  

Sen, neye karşı ç ıkt ığ ın ı  bi l iyor musun acaba d iye 
merak ett im.  

- Bi l iyorum. Dergiyi çıkardığ ımdan beri hep 
bu lafları duyuyorum zaten : Neyle uğraşıyorum ve 
başıma neler gelebi l i r. Ama bu beni durduramaya ­
cak Bud.  Ben kal ın  kafa l ı  herifi n biriyimdir, b i l i rsi n .  
Ben b u  yola  baş koydum b i r  kere. Ş imdi l i k  derg iyi 
çıkartacak kadar param da var. Herifler ister reklam 
versinler, ister vermesin ler, şeyimde bi l e  değ i l .  

- Mike seni severim .  Bana çok yard ım ın  do ­
kundu. Terry iç in burs buldun, daha başka birsü -
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rü şey yapt ın  ben im iç in .  Ama sen, k ıç ı  k ı r ık bir  
eşekle, Arap atı n ı  geçmeğe ça l ı şıyorsu n .  Ben uzu n 
zamandan beri bu rezi l  şehirde ça l ışır ı m . . .  neyin ne 
olduğ unu çok iy i  b i l i r im .  

Do lan ayağa ka lk ıp, şerifin yan ı na geld i .  
- Buraya gel mene çok sevindim B ud, uyarı lar ın 

iç in de çok teşekkür ederim .  Ama bu işe sonuna 
kadar  devam edeceğ im .  B ütün bu üçkağıtç ı l ı k lar­
dan, a ldatmaca lardan, cinayetlerden nefret ed iyo ­
rum .  Eğer bu işten vazgeçersem, bir daha nası l rahat 
uyku uyurum, bir düşünsene . . .  

- Böyle düşündüğün iç in,  i nan ki, çok sevin ­
dim . . .  -ded i McGonagi l l ,  e l in i  ka ld ı rara k -. Ben 
senden im.  Jack Carl isle'e sen in  . . .  

- Seni buraya Jack Cari isle m i  gönderd i ? 
- Sana bir  uğramamı rica ett i .  Arkadaş olduğu -

muzu bi l iyor. Sana, onu kızd ı racak yazı lar  yazma ­
manı,  söylememi istedi .  

- S e n  de onun  i ç i n  geldin buraya, öyle m i ? 
- H ayır .  Bun ları telefonda da söyleyebi l ird im.  

Ben, ası l şunları vermek iç in geldim . . .  -El in i  cebine 
atıp, bir kağıtla, bir  şerif rozeti ç ıkardı -. Bu kağıt, 
şerif yard ımc ı l ı ğ ına atandığ ın ı  gösteren belge, bu 
da rozet in .  Eğer bunlara sah ip  o lursan, daha ra hat 
olursun g ibime geldi de . . .  

- . . .  teşekkür ederim Bud -ded i Dolan, bir 
h ıçkı r ık d üğümlenmişti g ı rt lağ ına .  

- Bir  şey değ i l  canım. Al ,  buyur . . .  -dedi, bu 
kez de arka cebinden k ı l ıfl ı bir  tabanca ç ıkarmıştı -. 
B unlar o lmadan o e l indeki ler pek işe yaramaz. 38.  
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l i k  bir  otomatiktir. Percy Yard' ın tabancası . Hatır lar­
s ın  Percy'yi . . .  

- Nası l hatı r lamam . . .  Bud, çok iyisin .  
- Atanma kağıd ına a l t ı  ay öncesin in tari h in i  

att ım.  Onun iç in  kimse bir  şey diyemez. B u  iy i  bir 
tabancadı r  Mike. İ nşa l lah  ku l lanmağa mecbur ka l ­
mazsın, ama mecbur ka l ı rsan, h i ç  olmazsa hakl ı 
olarak kul lanmış o l ursun .  

- Ne diyeceğ imi b i lem iyorum, B ud. İ nşa l lah  
kul lanmak zorunda kalmam. Eğer baş ım derde g i rer­
se, şaşkı n l ıktan kendimi  vurabi l ir im çünkü. Buna i h ­
tiyacım olacağ ın ı  sanmıyorum . . .  

- Sen gene d e  yan ında taşı ,  nol ur  nol maz. Ta­
ş ıma hakkına sah ipsin nası l olsa .  Jack Cari isle, bütün 
avenesine s i lah taşıma  ruhsatı a l ıyor, ben bir eski 
dostuma a lsam çok mu yani ! Akl ıma gelmişken, ne­
dir  Jack'ı n kardeşi iç in yazacağ ın  h ikaye yah u ? 
Şu  kürtaj meselesi mi ? 

- Onun hakkında bir  şeyler bi l iyor musu n ? 
-dedi Dolan heyecan la .  

- Biraz bi l iyorum. Eskiden onun yan ında çal ış-
mış bir kız tan ıyorum. 

- Adı ne kızı n ?  
- Ş u  anda akl ımdan çıkt ı ,  ama bulabi l i rim.  
- Bunu  yapar mıs ın B ud, bu lu r  m usu n ? Belki 

de bize yard ım edebi l i r  . . .  
- Tabii .  Ben sana telefon ederim.  Nerede bu la ­

bi l i r im seni ? 
- Lawrence Bası mevinde. İstersen ben seni 

arayayım. 
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- Hatı rları m, hatır lar ım, merak etme. Ee . . .  M i ke, 
eğer yapabi leceğ im bir şey o lursa, sen bana e la ltı n ­
dan b i r  haber uçuruveri rsin .  Durumumu bi l iyorsun . . .  

- B i l iyorum B ud, sen meraklanma, kimseye 
açık etmem vaziyet i .  Her şey için tekrar teşekkür 
ederi m . . .  -dedi Dolan birl ikte kapıya yürürlerken . 

- Hak b i ld iğ in  yoldan şaşma Mike . . .  

Dolan, B ishop'un yazısı n ı  okuduktan sonra 
kafasın ı  kald ı r ıp  Myra'ya bakt ı .  

- Sen ne düşünüyorsun ? 
- İyi . . .  -dedi Myra -. Sen de iyis in .  i l k  defa 

seni smokin le  görüyorum.  Nereye gid iyorsun ?  
- Ben yazıdan söz ediyorum.  
- Her şeyi yazdı m  -dedi B ishop-, gene de 

sadece bu yazıyla Carl isle'i mat edebileceğ imizi 
sanmıyorum.  Ama hiç o lmazsa bir soruşturma açtıra ­
bil iriz. 

- Ayrıntı lar iç in meraklanmamanızı söylemiştim . . •  
- Ben sadece, B üyük Jüri 'n in bizi fenersiz 

yakalamasından korkuyorum, o kadar. 
- Yakalanmayız . . .  
- B u ndan sonra kim i n  peşine düşeceğiz ? 
- Eski dostun Nestor'un .  Baka l ım bir pol is 

komseri Weston Park'ta o koca vi l layı nas ı l  yaptır­
mış ? Hangi maaşla a lmış o koca arabayı ? . . .  
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- İşte bu iyi . . .  -ded i B ishop -. Bu  işi keyifle ya ­
parı m. Tabii .  . .  -d iye ekledi -, o zamana kadar elektrik­
l i  sandalyeye otu rtmazlar ya da kafamı uçurmazlarsa . . .  

- Yok can ım,  o kadar d a  deği l . . .  -ded i Dolan,  
kravatıyle uğraşı rken . 

- Öyle m i dersin ? İ nşa l lah dediğ in g ib i  o lu r. 
- Vay vay -ded i Myra -, ne kadar ş ıks ın böyle.  

Kravat ın ı  bağlamana yard ım etmemi ister miyd in ? 
- Teşekkür ederim,  kendim beceri rim.  Hem 

senin o rez i l  a layları ndan da hoşlanmıyorum .  
- B a k  şimdi . . .  ben a lay m ı ediyorum ?  -Myra 

B ishop'a döndü -:  Al lah iç in  söyle, a lay mı ed iyo­
rum ? . . .  Ben seni n  ne kadar zarif ve yakış ıkl ı o lduğu ­
nu söyl üyorum, sense beni  köpek g ibi da l ıyorsun .  
Meselenin asl ı n ı  an laya l ım, çektiğin vicdan azabı 
yüzünden mi böyle davran ıyorsun ?  

- Niye vicda n azabı  çekecek miş im ki ? 
- Ooo . . .  b i r  sürü nedeni var bunun . B u  akşam 

Li l ian' la gezmeğe gid iyor olabi l i rsin ya da . . .  
- Li l ian' la m ı ? Bunu  d a  nerden çıkarttı n ?  
- Ben iyi bir  mantıkçıyımdır, b i l iyorsun.  Gayet 

g üzel bir kız, kaymak sosyeteden, babasın ın  da 
ton la parası var. Üstel ik, hani amiyane bir  tabir le, 
a lt ına yatmak iç in  can atıyor. B u  n itel iklere sah i p  
h e r  kız, seni çekerdi eskiden, doğal o larak şimdi 
de çekeceğ in i  kabu l  etmek gerekiyor. 

- Bak, bu e lb iseyi g iydim, çünkü aylardan 
ber i  giymiyordum . . .  -ded i Dolan sabırla -. Özel l ikle 
g ideceğim bir  yer yok. Şöyle bir Küçük Tiyatroya 
uğrayacağ ım .  Yeni  başlayan piyesin nası l  b ir  şey 
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olduğuna bakı p, David'e, ha len kend is ine on beş 
bin dolar borç lu  bu lunduğum kişiye yani ,  bir mer­
haba diyeceğ im .  Ha la  arkadaş o lduğumuz bi rkaç 
eski dostla da, bir iki çift laf edeceğ im bu arada . . .  O 
Al la h ın  belası merakın ı  yendin mi ş imdi ? 

- Fena değ i l ,  fena deği l .  . .  -ded i Myra -. Bayağı  
inand ı rıc ı  konuşuyorsun.  Senin aktörl üğü bırakman 
çok yazı k olmuş doğrusu. 

- Al lah ın ı  seversen Ed, ben boğazlamadan, şu 
karıyı d ışarı at . . .  

- Sana yard ımcı olmak isterd im, n e  yazık ki 
eve g itmem gerek. Oğlan lardan bir i  gripten yatıyor. 
Bana söyleyeceğ iniz bir şey var mı ? 

- H ayır. Carl is le h ikayesi çok iyiydi ,  teşekkürler. 
- İyi öyleyse. Hadi  eyva l lah . . .  -d iyip ç ıktı 

B ishop. 
- Sen ne diye evine g itmiyorsun ?  -ded i Dolan, 

ceket in i  g iyerken.  
- Can ım istemiyor. B urada ka l mak daha çok 

hoşuma gid iyor, rahat ed iyorum. 
- Anl ıyorum .  Eve kız geti receğ imi  sanıyorsun, 

değ i l  mi ? 
- Al lah  Al lah,  bunu da nerden bu lup  çıkartt ın  

b i lmem ki . . .  -dedi Myra -. Sana inan ıyorum M ichael, 
tamamıyle inan ıyorum.  İ ki el im  arkamda bağl ıyken, 
şu kütüphaneyi havaya fır latabi leceğ ime nası l i ­
nanıyorsam, sana da öyle inanıyorum . . .  

- Al la  h ım,  sen bana sabır ver, yarabbi . . .  
- Eğer sen in  yerinde olsaydım, eve h iç  kad ın  

fa lan getirmeğe ka lkmazd ım.  Çünkü bu küçücük 
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yatakta üç kişi yatmak, pek rahat o l maz . . .  B i r  şey 
unutmadın mı ? -dedi Myra, tam Dolan kapıdan 
çıkarken -. Yeni  tabancanı istemiyor m usun ? 

- Sende ka ls ın .  Bana bir  iyi l i k  et, namluyu ağ­
z ına  sokup, tet iğ i  çekiver. Ya ln ız bu iş i  yatağ ın  üs­
tünde yapma, çarşaflar  yen i  seri ld i  çünkü ! .  . .  

Dolan, ku l i�e g ird iğ inde piyes bitmek üzereyd i .  
Anna Christie'n in  dördüncü perdesi oynanıyordu .  
Sahnede, Burke, Anna'ya i lan ı  aşk etmekle meşg u ldü .  
Dolan, Burke rol ünü  kimin  oynadığ ın ı  merak etmiş­
t i .  B i rkaç dakika, kenardan seyrettikten sonra aşağ ı  
i nd i .  Aşağıda Johnny Landon, David ve  Apri l hası r 
koltuklara kuru l muş, lafl ıyorlard ı .  

- Merhaba Apri l .  
- Merhaba Mike . . .  -deyip ayağa ka lktı Apri l .  
- Saçların kurumuş bakıyorum . . .  
- Hayatımın sonuna kadar ıslak saçlarla dola-

şacak deği ld im ya . . .  -diyerek, ç ık ıp g itti .  
- Nesi var bunun ? -dedi Dolan şaşı rarak. 
- Belki seni birdenbire tiyatroda görünce şaşı r -

mıştır . . .  -dedi David -. Sen niye böyle giy inmişsi n 
yahu ? 

- Bir  partiden gel iyorum da . . .  Nası ls ı n Johnny ? 
- İyiyim.  Bu  ne şık smokin böyle. 
- İ k i  taksid in i  daha ödedim mi, tamamıyle 

ben im olacak.  Bu rke ro lünü  kim oynuyor ? Pat M it ­
chel' in oynad ığ ın ı  sanıyordum . . .  
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- Pat kabaku lak o ldu B u  herifi n adı Wvcoff . . .  
-dedi David -. Rol ü n ü  sekiz saatte ezberledi .  Nası l  
buldun ?  

- Sadece birkaç dakika seyrettim . iyiye benziyor. 
- iyi o lması normal .  Yı l ları n aktörü herif. 
- Apri l n'arıyor burda ? Piyeste rol ü  var mıyd ı  

onu n ? 
- Hayır . . .  Sen söyle ona Johnny. 
- Beni  i lg i lend irmez, sen söyle. 
- Apri l, Emi l 'e fena halde çarpı ld ı . . .  -dedi 

David sı rıtarak. 
- Emil dediğ in ,  hani şu bizim elektrikçi m i ? 
- Evet, o işte. 
- Ne zaman başladı bu iş ? 
- Üç dört g ü n  önce. Ama bu kez iyice ip in 

ucun u  kaçırdı  Apri l .  Emi l 'siz yaşayamayacağ ın ı  söy­
l üyor. Sen geldiğinde, bize, oğlan ın  ne kadar şair 
ruh lu  olduğ u n u  an latıyordu .  

- Desene, onun  iç in,  öyle alelacele g itti .  Ray 
Menefee ne d iyor bu işe ? 

- Herif kederi nden geberiyor ama, ne  halt 
etsi n ?  Zava l l ı  herif, asl ında acıyorum ona. Eğer 
Apri l ben im karı m olsayd ı ,  gözünün  üstüne patlatır­
dım . . .  

- Al lah  bi l iyor ya, onun d a  istediğ i b u  zaten . . .  
-dedi Dolan -. Major nerede ? 

- Sahnen in  oradadır  her halde. 
- Ben yavaştan yavaştan kirişi kı rayım .  Seni 

bugün lerde görmeğe geleceğ im David . Oturur uzun 
uzun kon uşuruz, hem de raporum u  veri r im.  
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- Acelesi yok M i ke. 
- Eyval l ah  . . .  -ded i Dolan ç ıkarken.  
Merd ivenlerde Timothy Adamson'la karş ı l aşt ı .  
- Senin le  b i r  dakika konuşab i l i r  m iyim M ike ?  
- Tabii Tim, gel yukarı ç ıka l ım .  
- Buraya geld iğ ine sevindim. Sen  gelmeseydin ,  

yarı n ben sen i görmeğe gelecekt im.  
- Hayrola Tim, ned ir derdin ? 
- Benim bu tiyatroda ne kadar zamandan beri 

ça l ı ştığ ımı  bi l iyorsun de� i l  mi Mike ?  
- Bi l iyoru m .  İ ki yı l kadar ol uyor her halde.  
- Üç yı la  yaklaşıyor. Bu  üç yı l boyu nca doğru 

dürüst tek rol  oynamadım.  Her zaman bir  kena­
ra atı ld ım.  Bundan yakınmıyorum, bugüne dek ken­
d imi  gösterecek b i r  şans ç ıkmamıştı çünkü.  Li­
/ion'u b ı rakıp g itt iğ in geceyi hatırl ıyor musun ? Rol ü ­
nü David'e verd i l er. Ş imdi d e  Pat M itchel hasta lan­
d ı .  Onun yerine, profesyonel lerden, yeni b i r  herif bu­
l up  geti rd i ler, Burke rol ü iç in .  Bu tamamıyle haksızl ı k. 

- Bence d e  haksızl ık  etmişler, Tim .  N iye Ma­
jor' la konuşmadın  bunu ? 

- Konuştum .  Bana böyle büyük bir rolde g ü ­
venemeyeceğ in i , çünkü tecrübem ol madığ ın ı  söy­
led i .  Eğer bana g üven i p  rol vermezse, ben nası l tec­
rübe sah ibi o lu rum ? Bir ro l a lmak iç in ,  sağ kol umu 
vermeye razıyım, M ike. Tiyatroda bir yerim o lsun 
istiyorum. Burke rol ünü  bu yeni ge len herife verme­
n in  h iç bir anlamı yoktu, ben bu rol ü çok iyi  b i l iyor­
dum.  Söylesene M ike, hiç bir piyeste oynamadan, 
nası l iyi bir oyuncu olabi l i r im ? 
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- Hakl ıs ın Tim, tamamıyle hakl ıs ı n . . .  Peki, 
ben im ne yapmamı  ist iyorsun ? 

- Bu konuyu Major' la bir konuşsan . . .  
- Bunun  b i r  işe yarayacağ ın ı  sanmam. B i l i r-

sin beni pek sevmez. 
- Sen in derg in i  gördüm. Yapmaya çal ı ştığ ın  

şeylerin iy i  o lduğuna inan ıyorum.  Tiyatrodaki bu 
durumu an latan bir  yazı yazamaz mısın ? Al lah  kah ­
retsin, burada, insan ı  köpek yerine koyuyorlar. Sen ­
den böyle bir  şey istemezdim ama, burası Küçük 
Tiyatro, genç kabi l iyetlere şans tan ı nması gereken 
bir yer yan i .  B u n u n  an laşı lması gerekir. Yoksa Bro­
adway'deki lerden ne farkımız ka l ı r ?  

- Tamamıyle hakl ıs ın Tim.  
- Derg inde bundan söz edecek misi n ? B u  

işi düzeltebi lecek tek kişi sensin şeh irde. 
- Tabii  yazarım . . .  Yazacağ ım bunu .  
- Senden böyle b i r  şey rica ett im d iye kızma-

d ın  ya ? 
- Sana kızmak m ı ? Del i m isin ? Beni  bundan daha 

mutl u kı lan bir  ricayla karşı laşmamışt ım bugüne dek. 
Bana yapı lan en g üzel kompl iman bu . . .  

- Teşekkür ederim Mike.  
- Ben teşekkür ederim Tim .  M ajor'u gördün 

m ü ? 
- Şura lardaydı . . .  E lektrik tablosunun ora lar-

da.  
Dolan, baş ın ı  sal layıp yürüdü. Koridor boyunca 

gid ip soyunma odalar ından geçerek, sahnen i n  öbür 
yan ına  vard ı .  Köşede bir i leri vard ı .  Gözleri karan l ığa 
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al ışı nca bunlar ı n Apri l ' l e  Emi l  o lduğunu anlad ı .  Ağ ız 
ağıza vermiş, fı s ı l  fısı l bir  şeyler konuşuyorlardı ka ­
ran l ıkta.  

- Bu Apri l ,  saman kafa l ı  orospunun teki . . .  -diye 
söylendi kendi kend ine. 

B i r  yandan da Major'a bakın ıyordu .  Sonu nda 
gördü onu. Yan ına gidip omzuna dokund u .  Kori ­
dora gel mesin i  işaret etti .  Ayakları n ı n  ucuna basarak 
koridora yürüdü ler. 

- Nası l g idiyor diye bakıyordu m  -dedi Major -, 
i l k  gecesi b i l iyorsun.  

- Suflörl ük m ü  yapıyorsun ? 
- Yok can ı m, sadece bakıyorum. Ee, Dolan,  

nası ls ın bakal ı m ? 
- iyiyim.  
- Çok ş ıksı n .  Sen in  asl ı nda ne yapman gerekirdi 

bi l iyor musun ? 
- Ne ?  
- Çıkıp, B urke'yi oynaman gerekird i .  
- B u  oğ lan da iyi oynuyor. K im bu ? 
- Adı Wycoff. Rol ünü,  sekiz saatte ezberled i .  
- Benim sorduğum . . .  nereden bu ldun bunu 7 

Daha önce h iç  görmemiştim bura larda . 
- Ben buldum onu . . .  Derg in  iç in tebrikler. 

H er yerde ondan söz edi ld iğ in i  duyuyorum. 
- Daha çook duyacaksın inşa l lah . . .  Duyduğu-

ma göre, Pat  kabaku lak o lmuş ha ? 
- Öyle, çok kötü o ldu.  
- Major, bu rol ü  neden Timothy'ye vermedin  7 
- Böyle söyleme Dolan.  Ben en iyisi neyse 
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onu yapmak zorundayım.  G işeyi de düşünmem gerek. 
Timothy'yle mi konuştun sen ? 

- Bir  aydan beri görmedim onu .  Ya l n ız, onun 
üç y ı ldan beri ,  kendine b i r  şans  tan ıns ın d iye bek­
led iğ in i  b i l iyordum.  Sahnede yen i  bir oyuncu gö­
rünce merak ett im, hepsi bu.  

- Timothy'ye de şans tanınacak . . .  Senden söz 
edel i m  biraz da. 

- Kendimden söz etmek istemiyorum.  Ben 
sen in,  burayı, genç kabil iyetlere şans tan ıyan, onla­
r ın gel işmesine yardımcı  olan, o eski Küçük Tiyat­
ro ha l ine getirmek iç in neler yapacağ ın ı  öğrenmek 
istiyorum. 

- Ben de bundan söz etmek istemiyorum . . .  
-dedi Major sertçe -. B u  tiyatro beni m  sorumlu lu -
ğ u m  alt ındad ı r, ben de burayı d i lediğ im g ibi yöne­
tir im . . .  

- Yaln ız buran ın  bir vakıf olduğunu  u nutuyor­
sun.  Bu vakfı denetleyen lerin de söyleyecek sözleri 
o labi l i r  . . .  

- B u n u  yazacak mıs ın derginde ? -diye sordu 
Major birdenbire .  

- Yazabi l ir im . . .  
- O zaman, sana söyleyecek sözüm yok. 
- Öyle olsun, ama ben gene de sana son bir 

şans tanıyorum.  David'e benim basabi leceğim, bura­
n ın  amaçları n ı  an latan b i r  yazı yazd ı rmak ister misin ? 
Gönlüm, sen in  kötü durumda kalmanı istemiyor. 

- Ben bu konuda hiç bir şey yapmak istemem. 
Sen, buraya, özel l ikle bela çı kartmaya gelmişsin . . .  
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- Ben böyle b i r  şey düşü nmemiştim b i le. Çok­
tandır  görmediğ im bi rkaç eski dosta merhaba deme­
ye geld im .  Sahnede yeni  bir  oyuncu görünce de, 
bu rol ün  neden Timothy'ye veri lmed iğ in i  merak 
ettim . . .  

- Beni korkutamazsın . . .  
- Öyle bir  n iyetim yok zaten. 
O sı ra, sahneye çıkan kapı açı ld ı ,  seyi rci ler in 

a lkışlar ı  duyu ldu . 
- İznin izle . . .  -deyip sahneye yürüdü Major .  
Dolan, arka kapıdan avl uya, oradan da arabası n ı  

bıraktığ ı  arka sokağa ç ıktı . Arabaya g i rd i  ve bir  si ­
gara yakı p beklemeye koyu ldu .  

- Nereye g idel i m ? -dedi Dolan, anacaddeye 
çıkı nca . .  

- Hot Spot'a g idel im -dedi Li l ian -, karn ım 
acıkt ı .  

- Oraya g itmek istemiyorum.  
- N iye ? 
- Hayatımda i l k  defa akl ımı  kul landığım iç in .  

Koca şehi rde, ad ı  benimle ç ıkmamış tek k ız  sensi n .  
Hot Spot'a sen in le  birl ikte g id ip de, mi l letin ağzına  
sakız olmak istemiyorum .  Eğer a i len benimle b i rl ik­
te  olduğunu duyacak o lursa, sen in  iç in h iç  de iyi 
olmaz. 
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- Ailem u murumda b i le  değ i l .  Yirmi yaşı nda-
yım ben . . .  

- Olsun,  gene de g itmeyeceğ iz oraya . 
- Myra'dan m ı . korkuyorsun yoksa ? 
- Myra'dan m ı ! . . .  N iye korkayı m ondan ? Benle 

bir  i l işkisi yok k i .  
- O h iç  de öy le düşünmüyor ama.  İ kide birde 

seni rahat b ı rakmamı söylüyor bana.  
- Ne zaman söyledi bunu ? 
- Her zaman söyl üyor. S ı rf ona i nat olsu n d iye 

sen le  ç ıkmayı kabul  ett im zaten.  
- Çok cesursun doğrusu ! . . .  -ded i Dolan kıza rak. 
- Canım, öyle söylemek istemedim . . .  -dedi 

kız, Dolan'a biraz daha soku larak-. Sana karşı neler 
hissettiğ im i  b i l iyorsun Mike . . .  

- Peki, peki . . .  -dedi Dolan, kızg ın l ığ ı  ha la  
geçmemişti -. M uradına  erd in  işte. 

B i rkaç sokak bir şey konuşu lmad ı .  
- .Myra beni m  iç in tam olarak ne söyledi ? -ded i 

sonu nda Dolan .  
- Tam olarak hatı rlamıyorum.  Ya ln ız, hep seni 

rahat bırakmamın ,  ben im iç in daha iyi o lacağ ın ı  
söylerd i .  

- B ütün hatı rlayabi ld iğ in bu kadarc ık  m ı ? 
- Ne bi leyim . . .  sen in bir çocuk olduğu n u, 

zeng in  sosyete kızlar ına, sırf zeng in  ve sosyeteden 
o lduk ları ' iç in,  dayanamadığ ın ı  fa lan söylerdi işte . . .  
B i r  sürü saçma sapan laf, d ikkat bi le  etmedim.  

- Böyle söylerd i  demek . . .  -ded i Do lan diş leri n i  
s ıkarak. 
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B irkaç sokak daha konuşulmadan geçi ld i .  
- Li l ian . . .  evlenmek ister miydin 7 
- isterdim . . .  
- Benimle evlenmek ister miydin demek istedim . . • 
- Ben de onu söyl üyorum ya . . .  -ded i Li l ian  

gayet sakin b i r  sesle.  
- Peki öyleyse. . .  Akşam yemeğin i  n ikahtan 

sonraya erteleyebi l ir iz. 
- Gecenin bu  saatinde evlenemezsin !  
- Niye evlenemeyecek mişim 7 Zabıt katib in i  

ka ld ırı rız, sonra da hakim Pal mer'i uyandır ı r  z.  O 
su lh  hakimidir, bizi evlendirir .  

- Ama Mike . . .  -ded i Li l ian yavaştan yavaştan 
telaşlanmaya başlamıştı -, yüzükler ne olacak 7 

- Ödünç a l ı rız .  H erkesi o evlendird iğ ine göre, 
yedekte birkaç yüzüğü vard ı r  her halde. Ya ln ız 
para meselesi nolacak ? . . .  H iç paran var m ı ? 

- Biraz var, on beş dolar kadar bir şey . . .  
- Yeter. G id iyoruz öyleyse . . .  
Yol un ortasından geri döndü .  

Sabaha karşı saat ikide, M r. ve  Mrs. Dolan, 
ma hkeme çevresindeki kahvelerden birin in  tez­
gahında oturuyorlard ı .  Yemekleri n i  yemişler, yağ­
murun dinmesin i  bekl iyorlard ı .  

- . . .  Eh -dedi Li l ia n -, işte böyle . . .  
- Evet, işte böyle . . .  -dedi Dolan gü lerek -. 

O h ikayeyi b i l i r  misin 7 
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- Hangi  h i kayeyi ? 
- Hani  can ım, «işte böyle» demiş herif . . .  
- Açık saçık b i r  şey mi ? 
- Yok can ım, öyle bir h ikaye deği ldir. Kısa bir 

şey. Bir derg ide ç ıkmışt ı .  Dorothy Palmer yazmışt ı .  
Yen i  evlenmiş bir  çift . . .  

- Ee ?  . . .  
- Neyse boşver. . .  -dedi Dolan, pencereye 

bakarak. B i r  zaman, camdan süzülen damlacıkları 
seyretti -. Yağmuru sever misin ? 

- Hayır. 
- Ben bavı l ı r ım.  Keşke her zaman yağmur  yağsa. 

Bana savaşı hatır latıyor. 
- Böyle kötü bir şeki lde yara landığ ın savaşı 

hatı r lamaktan hoşlanacağın, hiç akl ıma gelmezdi .  
- Asl ında savaşı demek istemedim.  Fransa'yı 

söyl üyorum.  Bana Fransa'yı hatı rlatıyor. 
- Paris'i mi 7 
- Tours'u,  B lois'u .  Eski şatoları . 
- Bir  a n  önce d inse art ık şu yağmur. M i ke, 

nereye gideceğ iz ? 
- B u  gece mi ? 
- Evet. 
- Bi lmem. Bence en ıyısı, sen evine g it. B u  

meseleyi yarın sabah yeni baştan konuşuruz. 
- Yeni baştan konuşu lacak daha nesi ka ld ı  

bunun ? Artık evlendik, öyle deği l  mi 7 
- Öyle a ma, üzerinde durulması gereken ton la  

dert var. H er şeyden önce, sana b i r  alyans ahp, ha­
kiminkin i  geri vermel iyiz. Ondan sonra da babanla 
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konuşmam gerekecek her ha lde . . .  er veya geç.  

- Babam San Francisco'da. 
- Öyle mi ? İ şte bu iyi . Bazı şeyleri d üzeltmek 

için epey zaman ka l ıyor bana.  Bak, bundan kimseye 
söz etme ol ur  mu Li l ian ? B i r  süre iç in  tabii . Bu evl i l iğe  
epeyce insan karşı çı kacaktı r, o zamana kadar ken ­
d imizi hazı r lar ız. 

- Ama M ike . . .  n iye bu akşam bir yere g id ip  ora ­
da konuşmuyoruz ? 

- Burada da konuşabi l i riz. Mesele o değ i l .  Be-
n im isted iğ im biraz zaman.  D üşünmem gerek . .  . 

- İ ki saat önce böyle demiyordun ama . . .  -ded i  
Li l ian  somu rtarak. 

- Beni yan l ı ş  an lama, dönek değ i l im .  Yaptığ ı m  
h iç  b i r  şey i ç i n  de pişman l ık  d uymuyorum.  Yaln ız  
sen de şunu kabu l  etmel is in ki oldukça ani . . .  

- Keşke bir otele gitseydik. Nası l  olsa böyle bir 
şey yapacağız ama . . .  bu geceden bir  şeyler olsayd ı .  

- Hadi,  yağmur  biraz hafifled i .  . .  -dedi Dolan, ta­
bureden inerken -. Sen şimdi doğru evine gid iyorsun .  

Kızı evine bırakt ıktan sonra (öpmemişti b i le),  
amaçsızca sürdü arabayı, çiseleyen yağmuru n  altı n ­
da.  Her zaman oldu,ğu g ib i, gene, ıs lak ıs lak parı l ­
dayan, yağmur  koku l u, ıssız sokakları n büyüsüne 
kaptı rmıştı kend in i .  

vızz 
vızz 

vızz 
vızz 

vızz 
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Tekerlekler vızı ld ıyordu beyninde. D üşü nceleri n i  
b i r  noktada toplamaya ça l ı şıyordu .  G ı rt lağ ına  kadar 
sekse batmış, art ık bu amaçsız, hayvansı sevişme­
lerden iyice bezmiş, kusacak hale gelmiş bir  erkek 
olarak, sevim l i  bir kızla arasında kuru lan ciddi i l iş­
kiyi düşünmek istiyordu .  İ natla den iyordu bunu ve 
başaramıyordu .  O s ıra, gereksiz her şeyi düşü n ü ­
yord u . . .  a m a  bunu  hayı r . . .  

Sonunda düşünmekten vazgeçip, eve dönd ü .  
Alt kattaki pencereden içeri g i rip,  karan l ıkta 

el yordamıyle, Ernst'in odasın ı  bu ldu.  lş ığ ı  yakt ı .  
Ernst, kütük g ib i ,  horuldayarak uyuyordu .  Dolan ya ­
tağ ın  yan ına g id ip, Ernst'i sarsmağa başlad ı .  

- Ne oluyor yahu ? -dedi Ernst gözlerin i  kır­
pıştı rarak. 

- Biraz öteye git -diyerek, soyunmaya başla -
dı Dolan .  

- Senin  yatağ ına ne oldu ? 
- Dol u .  Myra . . .  
- Gene mi ? 
- Evet. 
- Sen süzme salaksın Mike. Bu kadar g üzel bir 

kad ı n  . . .  
- Bi l iyorum . . .  
- Yağmur m u  yağ ıyor ? -dedi Ernst doğru larak. 
Camlara vura n  damlalar ı n t ıpırt ıs ın ı  yen i  fark 

etmişti . 
- Evet. 
Ernst yataktan ka lk ıp, pencereye g itti .  D ışarıs ın ı 

seyretmeye başlad ı .  P ijamaların ı  g iymemişt i .  B i rkaç sa-
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n iye sonra, suratı nda tatl ı bir gü lücükle, baş ın ı  çevird i .  
- Yağmuru severim, bana eski memleketimi 

hatı rlatıyor. 
- Almanya'yı mı ? . 
- Evet . . .  -dedi Ernst, tekrar yatağa g i rerken .  
- Bana da Fransa'yı hatı rlatıyor . 
.:-.- Savaşı m ı ? 
- Bir  bakıma . . .  
- O n  dokuz sene önce, b u  gece neredeyd in ? 
- St. M ih iel 'deydim.  Sen neredeydin ? 
- St. M ih ie l 'deydim, M ont Sec. tarafında.  
- Ne tu haf ! Ben Essey'deydim.  On  dokuz sene 

önce, yarı n bu yarayı a lacağ ım . . .  -dedi, ba ld ı rı ndaki ,  
F lor ida haritas ın ı  andıran şarapnel yaras ın ı  göstere­
rek -. Belki de beni yara layan sen in  bataryand ı .  

- Belki . . .  
Dolan, ı ş ığ ı  söndürüp, yatağa g i rd i .  
- Biraz öteye g it . . .  -ded i battaniyeyi üstüne 

çekerken. 
- Öldürü lmediğ in  için şansl ısı n . . .  
- Öyle m i  dersin ! . . .  

Ertesi saba h, ba sımevine g ittiğ inde� ha la yağmur  
yağıyordu .  

Odada, Myra tek başına oturmuş, sayfa prova­
lar ın ı  okuyordu .  
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- G ü nayd ın . . .  -ded i, tatl ı b ir  g ü l ümseyiş le .  
- G üzel bir sabah, öyle deği l  mi ? -ded i Do lan ,  

yağmur luğuyle, şa pkasın ı  asarken -. Gökyüzü, baş­
tan başa g üzel im g ri bu lutlar la kapl ı .  Yeryüzündeki 
bütün yağmurlar, sa nki bu bul utlarda toplanmış .  

- M ichael Dolan . . .  -ded i Myra, eskis i  kadar 
tatl ı o lmaya n bir g ü l ümsemeyle -, pek, yağmur  a l t ında 
yürümekten zevk a lacak romantik t ip lerden değ i l ­
sindir sen, bi ld iğ i m  kadarıyle ! . . .  Ne o l d u  ş imdi, bir­
denbire ? 

- Garba, fi l m lerinde bu işi  moda etmeden önce 
yürürdüm.  Sonra vazgeçtim, etki a l t ında ka lmış  gö­
rünmek istemedi m  . . .  Nası l bunlar ? 

- B unlar mı ? Çok iyi . Yeni  baştan gözden geçir­
dim, bası lab i l ir . 

- Teşekkür ederi m . . .  -dedi Dolan, masası na 
otururken -. Uykusuzl uktan geberiyoru m  . . .  

- Ernst' le  yatmak pek rahat o lmuyor demek . . .  
- Nerden bi l iyorsun, Ernst'in  yan ında yatt ığı  m ı  7 
- Ben de yağmuru seyrediyordu m. Geldiğ in i , 

pencereden içeri g ird iğ in i  hep gördüm. 
- Seni n  iç in  üzülmem gerek her  halde. . .  ama 

üzü lmüyorum. 
- Üzülmen iç in de bir sebep yok zaten.  Özel l ikl e 

erken çıkt ım evden, elbiselerin i  değ iştirmek iç in  
odaya geld iğ inde, beni  görüp de rahatsız o lmayasın 
diye. M ike . . .  

- N e  var ? -dedi Dolan baş ın ı  ka ld ı rmadan .  
- B u ndan böyle sen i  rahatsız etmeyeceğim.  

B i r  daha odana gelmeyeceğim. 
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- İşte bu iyi, M yra . 
- Hiç  de iyi değ i l .  Tümden yan l ı ş  asl ında.  B i l i -

yorum, ben sana balta o ldum.  Ama i n a n  bana . . .  
-yerinden ka lkı p, Dolan' ın masası n ın  yanına giderek 
gözlerini Dolan'a d ikti -, ben sadece sana yard ı m  
etmeye çal ı ş ıyordum.  

- Bana yard ım etmeye mi ! Bana sen ne d iye 
yard ım edeceksin Al lah ın ı  seversen ?  

- Boşuna s in ir lenip, homurdanma. Sen in  bu 
hal inden nefret ediyorum.  

- Ben de sen in  kendin i  beğenmiş davran ış la­
r ından, annemmişsin g ib i  hal ler takı nmandan nefret 
ed iyorum.  H em, sana mı ka ld ı  bana öğüt vermek ? 

- Birisin in  vermesi gerek. Sana sadece biraz 
öğüt gerek, M ike . . .  -dedi masan ın  üstüne oturarak-, 
büyük bir adam, güç lü  bir insan olabi l i rsi n :  biraz 
öğüt d in lersen .  Sen önder olarak doğmuşsun,ancak 
arada bir düşüncesizce, salakça işler yapıyorsun, 
söz din lemiyorsun.  

Dolan,  e l in i  masaya vurup ayağa ka lkt ı .  Kıza 
yer g ibi bakarak :  

- Bi lmem ki  neden suratı n ın  ortal ık  yerine 
patlatmıyorum yumruğu ! . . .  --<fedi .  

- Belki de, hakl ı o lduğumu, içten içe an ladığ ın ­
dandır  . . .  --<fedi Myra, kı l ı  bi le  kıpırdamadan .  

Dolan d udakların ı  ıs ırd ı .  Arkasın ı  dönüp, h ızl ı 
h ızl ı kızın masasına yürüdü.  Sayfa provaları n ı  kap­
tığı gibi ,  makine dairesine indi .  Kağıtları, makine  
ustası Cul ly'e verdi .  

- Tamam Cul ly, basabil irsin .  
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Geri dön üp ön kapıya geld i .  Duvara yaslan ıp, 
caddeyi seyretmeye başladı .  B i rden, yokuşun başı n­
dan kapt ırmış ge len bir kamyonun tekerleklerine 
takı ld ı  gözleri .  Del ice bir  merakla, koşup kendimi 
tekerleklerin a l t ına atsam nası l o lur  acaba, ne kadar 
acı verir, ö lmek ne kadar sürer d iye düşündü.  

- Courier'den Prescott sen i  aradı . . .  -dedi Myra, 
Dolan odaya g i rerken. 

- İyi . Nası ls ın  Ed ? Ne  zaman geldin ? 
- Bi r  dakika önce. Arka tarafa bıraktım ara -

bayı .  Yukarı ç ı karken, sana seslendim a m a  duyma­
d ın .  

- Bana  m ı  seslendin ? . . .  
- Evet. Ön tarafta, duvara yaslanmış, öyle 

d u ruyordun .  
- Şöyle b i r  göz att ım dışarı .  Çocuklar nası l ? 
- İyi ler. Yaln ız  bir tanesin in  ateşi yükseldi .  
Dolan, Courier gazetesini arayıp, Prescott'u 

i stedi .  Santra l kız, Prescott'u, büyük bir i ht imal le 
Ad l iyenin  Basın Odasında bulabi leceğ in i  söyledi .  
Dolan,  Bas ın Odası nı  aradı bu kez de .  

- Al lan  Prescott -dedi - . . .  merhaba, ben Mike 
Dolan .  Evet . . .  D in le  beni Al lan bunu basamassın ! . . .  
Evet . . .  Hemen deği l . . .  B i lmiyorum, belki gelecek 
hafta, belki gelecek ay, belki de hiç. N iye o lduğunu 
an l ıyorsun değ i l  mi ? . . .  Öyle mi yaptı ? . . .  Sen söyle o 
i htiyar pezevenge, yazmasın . . .  Oh, tabii, tabii, tabii, 
keyfin ne istiyorsa onu yaz . . .  -diyerek telefonu ka-
patt ı .  

Myra'yla B ishop birbi rlerine bakt ı lar. 
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- Nedir mesele ?  -dedi  B ishop 
- Hiç bir şey . . .  Öneml i  bir şey değ i l .  
- Ne ol uyor yahu  . . .  -dedi Bishop -. Konuştuk-

ların ı  ister istemez duydum . Prescott ne isted i ? 
Yazmasına engel olmaya çal ıştığ ın  nası l bir haber 
var herifi n el inde ? 

- H iç bir  şey ! . .  H iç  bir şey ! . .  
- Peki, mademki böyle davranmak istiyorsun . . .  

öyle olsun.  Arkadaş o lduğumuzu sanmıştı m.  Ka ­
bahat ben im.  

Dolan cevap vermedi .  Öylece durmuş, karşısı n ­
daki leri görmeden bakıyord u .  

- Sana ben söyleyeyim . . .  -dedi Myra -. B u  
del i pezevenk, d ü n  gece evlenmiş . .  . 

- Ne yapmış . . .  ne yapmış ? . .  . 
- Evlenmiş.  Bana öyle yiyecekmiş g ib i  bak-

ma . . .  -ded i Dolan'a dönerek -. Bu  sabah L i l ian 
telefon etti, her  şeyi an lattı .  Bu  haberi etrafa yaymak 
için daha fazla bekleyemezdi zaten. B i r  de ba l land ı ra 
ba l landıra an latışı var ki haspanın, sorma gitsin .  
Nası l yüzüğü  ödünç a lmışsın ız, nası l onu doğrudan 
doğruya evine bırakmışı n fa lan fi lan,  hepsin i  b i l i ­
yorum. 

- Al lah kahretsi n . . .  -ded i B ishop, oturduğu  
yerden hafifçe doğru larak -. Bu kadar kad ın ın  ara ­
sından, git g it  d e  Li l ian' ı  b u l .  . .  

- Nesi var kızın ? -dedi Myra -. G üzel, kaymak  
sosyeteden, babası ü lken in  en  büyük bankalar ından 
bir in in idare mecl isi başkanı ,  üstüne üstl ük bir de 
senatör. Bütün bunlar  bu salak piçin istediği ,  de l i  
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olduğu şeyler. Kız, ka ltağ ı n  bi riymiş, onun  bunun 
alt ına yatmış  ka lkmış öneml i  değ i l .  Zeng in  ya, sos­
yeteden ya, bun lar  yeter . . .  

Dolan birden, yerinden fır layıp, Myra'n ın üs ­
tüne yürüdü .  Yumruğunu ka ldı rmışt ı .  B ishop araya 
girip, kol lar ına yapıştı hemen. 

- Kendine gel ,  Mike . . .  Otur şuraya . 
Dolan oturdu, t ir  t ir titriyordu bütü n vücudu .  Myra' 

ya, ö ldürmek ister g ibi, katı bir nefretle bakıyordu .  
- Söylediklerim in  hepsi doğru . . .  -dedi Myra, 

ısırı r g ibi konuşuyordu -. Sarış ın ka ltağ ın  teki .  Sen, 
kend in i  beceresin  d iye can atıyord u .  Ama alt ına 
yatacak kadar cesareti yoktu tabii haspan ın .  Sen in le  
evlenmes i gerekti bunun iç in ! Dün  gece kızı becer ­
mel iyd i n ,  fı rsatı kaç ı rd ın ;  ş imdi büyük bir  i ht imal le, 
ru  işten paçası n ı  sıyırman ın  yol ların ı  a rıyordur. An­
nesi, arkadaşları ,  hepsi peşinde şimdi . . .  Üstel ik, 
bütün gazeteler h ikayeni n  üstüne atlad ı lar, hepsi 
de birinci sayfadan verecekler bunu .  Al l ah ım, ben n e  
diyeyim, sen kafasız piç in tekisin ! . . .  

Myra sustu, arkasın ı  dönerek, birdenbire çıkt ı 
odadan.  

- Otur M ike . . .  -dedi  B isho p, Dolan'ı n  kol ­
ları n ı  b ı rakara k -. Otur . . .  

Dolan g id ip, masasına oturdu .  
- Durumun bu kadar umutsuz olduğunu  san -

mam -dedi B ishop, bir sigara yakarak -. Yapabi-
leceğimiz bir şeyler vard ı r  her  halde. 

- Myra kıskanç l ığ ından böyle konuşuyor . . .  kıs­
kançl ığ ından çatlayacak nerdeyse. 
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- Onu bi lmem, ama doğru şeylerd i söyledik­
leri . Tamamıyle hakl ı .  Paçanı nası l  kaptırıyorsun 
bu karı lara an lamıyorum doğrusu Mike . . .  B u  L i­
l ian buraya geld iğ inden beri sana sürtünüp duru­
yordu .  Eğer böyle bi r şey önermeseydi şaşard ım 
zaten . . .  

- Ona aşık olabi leceğim hiç akl ı na gelmiyor, 
değ i l  m i ? -dedi Dolan, biraz daha saki n leşmişt i .  

- Saçmal ıyorsun . . .  -dedi Bishop -. Açık  yürek­
l i l iğ imi hoş gör ama, saçmal ıyorsun . . .  Ai les in in  
bu işe ne kadar kızacağın ı  bi l iyorsun .  Şeh i rdeki 
herkes, bu kızın anası n ın  soyl u luğa ne den l i  merakl ı 
o lduğunu bi l ir. G eçen yı l bütün şehirde an latı l an  
h ikayeyi b i l iyorsun değ i l  m i . . .  üstünde hanedan 
arması o lmayan bir  koltuğa bi le oturmazmış.  Anası, 
Li l ian' ı  Avrupa'da şehir şeh ir  dolaştı rd ı ,  soyl u bir 
damat bulabi lmek iç in . . .  Weston Park'taki bütün 
babalar ın senden nefret ettiğ in i  ha la öğrenemedin  
m i ? Babası n ın  bu i şe  ne d iyeceğ in i  sanıyorsun . . .  

- Babası San Francisco'da. 
- San Francisco'dayd ı demek istiyorsun her 

halde. Şu anda eve dönmek iç in yolda o lduğunu, 
ad ımın Ed o lduğunu bi ld iğ im gibi  bi l iyorum.  

Dolan,  Weston Park yakın lar ındaki bir kafeter­
yada, yemeğin i  yed ikten sonra, köşedeki telefona 
g itti, Li l ian'ı n  evin i  aramak için. Uşak, ne Miss Fried' in 
ne de Mrs. Fried' in henüz dönmedikleri n i  söyled i .  
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Dolan, ne zaman dönecekleri n i  sordu .  Uşak bi lm i ­
yordu .  Peki, Miss Fried'in nerede bu lunabi leceğ in i  
bi l iyor muydu .  H ayı r, onu da b i lmiyordu .  Yaln ız, 
Senatör' ü n ,  San Francisco'dan dönmekte olduğunu,  
akşam saat yedi su larında evde bu lunacağın ı  bi l i ­
yord u .  Dolan kızarak, çattadak ka pattı telefonu .  
Dışarı ç ık ıp, arabası na bindi .  B i rkaç san iye hareketsiz 
otu rdu  araban ın  iç i nde, içi iç in i  yiyordu .  Sonunda, 
ka lkıp  Li l i an' ın evine gitmeğe karar verd i .  

Arabası n ı  evden biraz ötede bırakt ı .  Caddeyi ve 
uzu n verandayı h ızl ı h ızl ı geçip, kapıya vard ı .  Z i l i  
ça ld ı ,  beyazlar  g iyinmiş bir zenci uşak göründü.  
Kapıyı hafifçe araladı zenci .  

- M iss Li l i an  evde mi ? -dedi Dolan.  
- Hayı r efendim . . .  -dedi uşak heyecan la .  
Do lan,  eşiğe ayağ ın ı  koyup, kapıyı omuzlayarak 

daldı içeri . Zenci  engel olmağa çal ışmamıştı bi le .  
- Li l ian  ! -d iye bağırd ı  Dolan -. Li l ian  ! . . .  
Cevap yoktu.  
- Küçük han ım evde deği l ler efendim . . .  
- Nereye g itti ? 
- G ittiğ i  yeri söylemedi .  Sabahleyin erkenden, 

annesiyle birl ikte ç ıktı lar  . . .  
- Bı raktığ ım notu kendisine verdin mi ? 
- Annesine verdim efendim. Mrs. Fried öyle 

buyurmuştu . . .  
Dolan, an ladım gib i lerden kafasını  sal l ayıp, d ı ­

şarı çıkt ı .  
- Hala yağmur  yağıyor, ne güzel ! -diye mırı l ­

dandı kendi kendine. 
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Bir  iki saat, a rabasıyle orada burada dolaştık­
tan sonra eve döndü.  Arabayı garaja bırakı p, yukarı 
çıktı . Oturma odası nda, U lysses camlar ı  s i l iyordu .  

- Ben i  kimse aradı m ı ? 
- Evet efendim . . .  M iss Apri l ' le, Mr. Thomas 

arad ı .  M r. Thomas önem l i  o lduğunu söyled i .  
- Hepsi bu kadar m ı ? M iss Li l i an  aramadı m ı ? 
- Hayı r efendim . . .  
Dolan odası na ç ıkt ı .  Şapkasıyle, yağmurl uğunu  

masan ın  ustune b ı rakt ı .  B i r  sigara yakıp, yatağ ın  
kenarına oturdu .  B i r  ik i  dakika sonra U lysses içeri 
g i rd i .  

- Gazeteleri gördünüz m ü  Mr. M ike ?  
- Benim hakkımda bir şey m i  var ?  
- Evet efendim, evlendiğ inizi yazıyorlar. 
- Evlendim U lysses. D ü n  gece . . .  
- M iss Li l ian  daha önce h iç  buraya gelmiş 

miydi ? 
- Hayı r, gelmedi  san ıyorum.  Sarış ın,  boyl u 

poslu,  güzel bir kız. 
- Öyle efend i m, g üzel bir kız. Gazetede de 

resmi var. Çok g üzel .  Buradan taşınacak mıs ın ız  
Mr. M ike ? 

- Bi lmem . . .  Otursana U lysses. 
U lysses, e l i ndeki ıs lak bezi çöp sepet in in üs­

tüne koyup, oturd u .  
- Yakında hepim iz buradan taşınmak zorunda 

kalacağız gal iba da, onun için sordum.  Belki de 
evlendiğ iniz iy i  o lmuştur . . .  O adam gene geldi  bu­
gün .  
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- H ang i adam ? 
- B i l iyorsunuz, Mrs. Ratcl iff' in adamı .  Eğer 

petro l ş i rketiyle an laşır larsa, burayı yıkı p yerine 
benzin istasyonu yapacakl armış .  

- Kapı d ışarı ed i lmemizi n zamanı da gelmişti hani .  
Ömür boyu, kira vermeden oturamazd ı k  ya burada . . .  

- Ama b u  eski ev zaten dökül üyor M r. M i ke. 
Kim se burayı tutmak istemez ki . . .  

- O yüzden, bu nca zamandır bize ses ç ıkarmadı 
ya, Mrs. Ratcl iff. Ö bür çocuklar için kötü olacak ası l .  

- Evet öyle.  H epsin i  s i lkelesen iz, i k i  dolar bi le 
düşmez. Eğer on lara bakmasaydın ız çoktan açl ıktan 
ölürlerd i .  

- Belki de on la r  i ç in  böylesi daha  iyi o lurdu . . .  
Sen bütün g ü n  burada mıyd ın ? 

- Evet efendim.  
- M iss Li l ian' ın  aramad ığ ına da emıns ın  . . .  
- Evet efendim.  Size söylediğim iki kişiden, 

M iss Apri l ' le  Times- Gazette'deki o adamdan başka 
kimse aramadı .  

- İyi . . .  B i l iyor musun Ulysses, durup dururken 
başımı  belaya soktum.  

- Ben b i ld im bi le l i sizin başın ız beladadır zaten 
Mr. Mike.  

- B u  seferki püskü l l ü  bela ama . . .  
- Kızın a i lesi m i ? 
- Evet. Babası beni vurmağa gel i rse h iç şaş-

mam . . .  
- Nası l birisi olduğunu söyleyin de, öyle birisi 

gel irse içeri sokmayım .  
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- Ası l akl ı ma takı l an  bu değ i l . Ben im an lama ­
dığım, kad ın lar söz konusu o lunca, ben ne diye bu 
kadar şapşa l laşıyorum . . .  N iye böyle apta l l ıklar ya ­
pıyorum, sen bi l iyor musun Ulysses ? 

- Bi lmiyorum efend in .  Zaten bunun neden in i  
bi lsem önce kendi  başım ın  çaresine bakard ım .  

- Bak, Ulysses, ş imd i  bi raz uyumaya çal ışa ­
cağım, eğer M iss Li l ian  ararsa ben i . hemen uyand ı r . 

- Olur  efendim . . .  -U lysses, çöp sepeti n in  
üzeri ne bıraktığ ı  bezi a larak ayağa ka lktı -. B i r  şey 
ister misin iz, örneğ in  bir sıcak ba nyo hazırlayayı m 
mı  size ? 

- İstemem, sağa l .  Ya ln ız  sana ne yapacağ ın ı  
söyleyeyim :  Eğer, kı r saçl ı ,  iy i  g iyim l i  b i r  adam, e l i n ­
de makinel i tüfekle kapıya dayanı rsa, hemen çığ ­
l ığ ı  basıp, tabanlar ı  yağ lars ın . . . 

Dolan uyandığ ında, i lk  duyduğu şey yağmurun  
tıpırtısı o ldu .  Sonra, odadaki lambalar ın yandığ ın ı  
ve  bir i lerin in  kendisin i  sarst ığ ın ı  fark ett i .  Gözleri n i  
açınca, üzerine eği lmiş, kendisine bakan B ishop' la 
burun buruna geldi .  B ishop, Dolan' ın uyand ığ ın ı  
görünce, yatağın kenarına oturdu .  

- Mike. . .  uyan ık  mısı n ? 
- Uyanığ ım.  Ne var, ne o loyor?  
- Derg in in  başı dertte . . .  
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- Derg iye ne oldu ? -ded i Dolan,  doğru l up, 
sırtı n ı  duvara dayayarak. 

- Cari isle derg i l eri bütün bayi lerden toplatmış . . .  
- Cari isle m i ? 
- Jack Carl is le .  Bunu ,  onun yaptığ ın ı  sanıyoru m .  

Şehirdeki h iç  b i r  bayide b i r  tek Kosmopolit kalma­
mış  . . .  

- Nası l ? N e  o lmuş ? 
Dolan, debelenerek yorganı  üstünden atıp, 

ayağa ka lktı . 
- Anladığ ım kadarıyle tam bir baskın .  Üste l ik  de  

çok iy i  p lan lanmış bir  baskın ! Normal dağıt ım yapı l ­
d ıktan b i r  iki dakika sonra, aynı anda şeh i rdeki her 
bayie ik i  üç  kişi ge lmiş, derg i leri toparlayıp, b ir  ara ­
baya atarak uzaklaşmışlar. 

- Yaralama fa lan var mı ? 
- Birkaç bayi i  dergi leri vermemeğe kalkmış, 

ama herifler, sesin i  kesmezse sonunun  fena o la­
cağ ın ı  söylemişler. Carl isle'n in  her  zamanki tekn i ­
ğ i n e  benziyor. Kardeşi hakkındaki yazın ın  yayı l ­
masına engel o lmak için yaptı her halde . . .  

- B u n u  yapamaz . . .  -diye bağırd ı  Dolan -. 
Şu ha le bak . . .  işte Amerika Bir leşik Devletleri  ! . . .  

- Yapamazlard ı  . . .  ama yaptı lar. 
- Yani ,  piyasada kalan derg i ler, sadece posta-

ya verdiklerim izle, çevredeki bazı gazeteci lerin sat­
tıkları, öyle mi ? 

- H er halde gazetecilerdeki leri de toplamışlar­
d ır. Baksana saat dokuzu geçiyor. Eğer postadaki lere 
de el koydularsa h iç  şaşmam. 
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- Ah yan ı l ı p  da böyle bir şey yapmış olsa . . .  
Hükümetle  baş ın ın  derde g i rdiğ in i  görmek isterim .  

- B u n lar  tu haf herifler, kimin le  başların ın  derde 
g i receğ ine a ld ı rmıyorlar b i le . . .  İ ki satten beri seni 
telefonla arıyorum, her seferinde de evde olmad ığ ın ı  
söyledi ler. 

- Demek böyle ! -ded i Dolan, oturup bir s igara 
yakarak-. Peki öyleyse, biz de yen i  bir baskı yapaca­
ğız. Orospu çocuğu ! Kendini  kim san ıyor bu bok 
herif ? H itler mi, Mussol in i  m i ? 

- Ufak çapta bir H itler. Al lah ka hretsin, mem­
leket böyleleriyle dol u ! 

Dolan sigarasına yapışmış, ha babam çekiştiri ­
yordu.  B i rden ayağa ka lkıp, oturma odasındaki tele­
fona yürüdü .  Rehberden, Lawrence' in numarasın ı  
bu lup, telefonu açtı . Telefona çıkan adam, Law­
rence'in evde olmadığ ın ı ,  gece yarısı ndan önce de 
dönmeyeceğin i  söyledi .  Dolan, tekrar yatak odasına 
döndü .  

- Lawrence evde yokmuş. Eğer onu bulsayd ık, 
işçi leri kald ı rt ı r, hemen yeni baskıya geçerdik .  Al lah  
kahretsin, onun yüzünden bütün gece boşu boşu­
na geçecek . . .  

- B u n u  sabahleyin d e  yapabi l iriz. Eğer razı 
o lursa . . .  

- N e  demek «eğer razı o lursa» ? 
- Bi raz ödlek bir heriftir bi l i rsin .  Daha belayı 

uzaktan görür görmez tüyer. Eh, bundan iyi bela da 
olmaz . . .  Carl isle'n in  bir  l afıyle Lawrence ba lon g ib i  
söner. 
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- B iz ona dergiyi bastı rtı rız 1 
- Eğer istemezse, biraz zor bast ırt ırs ın .  Alt 

tarafı herifin kendi basımevi . B iz bu işte yaya 
kaldık g ib ime gel iyor . . .  

- Öyle m i  dersin ! . . .  
- Evet. Bak, beni yan l ı ş  an lama, ben öyle ko-

lay kolay gürü ltüye pabuç bırakmam. Ama heriflerin 
gücünü de yabana atamayız. Carl isle ş imdi l ik bizi 
pek c iddiye a lm ıyor, yoksa sadece derg i leri toplat­
makla yetinmezd i . . .  

- Sen n e  d iyorsun yahu ! Herif daha n e  yapsın  
istiyorsun yan i ! 

-O h iç  de böyle düşünmüyor. Ufa k  bir uyarı 
bu ona göre. H er an  yen i  şeyler duyabi l i rs in . . .  belki 
H itler' in kendi b i le  gel i r  ziyaretine. G id ip  de Law­
•ence'e bu işten çeki lmesin i  söylerse, ne olacağ ın ı  
rahatl ık la kestirebi l i rsin . . .  

Telefon ça ld ı  birden . Dolan yerinden fır lad ı .  
- Sen bakıver . . .  -ded i -. Ben evde yokum. 
B ishop telefona g itti ,  Dolan onun özür  d i lediğ in i  

duyd u .  B i rkaç dakika sonra da geri döndü Bishop. 
- Seni arayanlar  çoğalmaya başladı . . .  -dedi -. 

B u  seferki de meşhur senatör, Mark Fried . .  . 
- Aman yarabbi -d iye bağ ı rdı  Dolan -, evl i 

olduğumu iyiden iyiye unutmuştum. 
- U n utulması gereken tek şey de evl i l ikt i r  

zaten . . .  Kayınpederin, kendisin i  aramanı  istiyor. 
Saat kaçta ararsa arasın öneml i  değ i l ,  ded i .  Akl ım­
dayken, bütün akşam gazeteleri bu evl i l i kten söz 
ediyor . . .  
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- Ben görmed im daha.  Baksana Ed, zor b i r  
durumdayız, öyle değ i l  m i ? 

- Ne yazık ki öyle. Şimdi ne yapacağ ımız  hak­
kında h iç bir fikr in yok, değ i l  mi ? 

- Bir  fikr im var . . .  Bud McGonag i l l .  Sabah leyin 
i l k  iş olarak, senin  şerif yardımcı l ığ ına atanman ı 
sağlayıp, sana bir  tabanca a lacağ ız. Dergiyi de yen i 
baştan basacağız. Gerekirse başında nöbet bekleriz. 
O lmazsa, dergiyi korumaları için m i l islerden yard ı m  
isteriz.  

- İşte bu iyi, atanmayı kabu l  ed iyorum .  B u  
şehirde göbeğ in i  mermiyle doldurmağa can attığ ım 
birsürü orospu çocuğu var çünkü. Ya ln ız  mi l islerle, 
pol isleri h iç  hesaba katma.  Onlar ın hepsi Carl isle 
hesabına çal ış ı r. Dergiyi ç ıkarırsak, bunu kend i 
gücümüzle, yard ımsız yapacağ ız.  Bana sorarsan 
pek fazla  bir şansımız yok ama . . .  

- Belki Lawrence'e dayanması iç in gene para 
veririm .  Daha önce de vermiştim bi l iyorsun . . .  

- Ama o zamanlar, basımevin in  önünde b ir  
bomba patlaması i ht ima l i  yoktu .  Ş imdiyse var . . .  
Sen ben im sözüme kulak ver, b u  herifler daha Car­
i is le ağzın ı  açar açmaz saldır ı rlar. Bu iş i ha l letmen i n  
tek yol u  Carl isle'i temizlemek . .  . 

- Başka bir yol daha var . .  . 
- Söyle öyleyse. 
- Söyleyeceğim, ama daha sonra . . .  Ş imdi  ben 

gid iyorum.  
- Nereye ? 
- Şöyle bir  dolaşıp, hava a lacağım . . .  -ded i 
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Dolan, yağmurluğuyle şapkası n ı  a l ı p  çıkarken .  
- Hey dur  bir dakika ! Şunu da a lsan iy i  eder-

sin . . .  -dedi B ishop tabancayı göstererek. 
Dolan şöyle bir düşündü.  
- Peki a l ayı m . . .  -deyip, döndü .  
Tabancayı a l ı p, cebine koydu .  
- Ne yaptığ ı na d ikkat et . . .  -ded i B ishop -. Ben 

de senle  gelsem daha iyi o lurdu . . .  
- Boşver, bana bir şey olmaz. . .  -ded i Dolan 

ış ığ ı  söndürürken .  
Merdivenleri, konuşmadan, sessizce i nd i ler. B is­

hop'un arabası  ka ld ırım ın  kenarında duruyordu .  Köşe­
deki sokak lambasın ın  ış ığ ı nda, arabada Myra'n ın  
oturduğunu gördü Dolan .  B i r  an ,  kızla konuşmadan, 
doğrudan doğruya garaja g id ip  arabayı çı karmayı 
geçird i akl ı ndan.  Sonra, bu tatsızl ığ ı  daha fazla uzat­
manın bir an lamı  o lmadığ ın ı  düşündü .  

- N iye onun arabada beklediğ in i  söylemedin ? 
-ded i B ishop'a arabaya yürürken -. Merhaba Myra . 

- Merhaba Mike . . .  
- Neden yukarı gelmedin ?  
- İçeri sadece Ed girebi ld i  . . .  -ded i Myra gü lüm-

seyerek -. Sen in  zenci gerçekten sad ık b i r  bekçi 
köpeğ i, kuş uçurmuyor . . .  G ecenin  bu saatinde nereye 
gid iyorsun böyle ? 

- Biraz dolaşacağ ım . . .  
- Mike -ded i Myra -, bir ç ı lg ın l ık  yapmayacak-

sın ya ? 
- Yok can ım .  Sadece şöyle bir  dolaşaca ­

ğ ım . . .  
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- Nereye g id iyor bu, Ed ? -dedi Myra, d i reks i ­
yona geçen B ishop'a . 

- Ben de b i lmiyorum.  
- Mike, Carl isle' le  çatışmaya ya  da böyle bir 

şey yapmaya gitmiyorsun ya ? 
- H ayır  . . .  
- Senin le  gelmemin, sence bir sakıncası var 

mı ? 
- Bana kızd ığ ın ı  sanıyordum . . .  -dedi Dolan 

el inde olmadan. 
- Çocukl uğun sı rası değ i l  ş imdi . . .  -dedi Myra 

sertçe -. Sen in le  gel iyorum. 
Myra, kapı kol una yapıştığı s ırada, Dolan iki 

el iyle kapıya dayan ıp  iterek, dışarı ç ıkmasına engel 
o ldu .  

- Hayır, ge lmiyorsun . . .  -dedi -. Hey yarabbi, ne­
d i r  ben im senden çekt iğ im yahu ? Sen in  yüzünden 
başım yeteri kadar belaya g ird i zaten.  Eğer sen o lma­
sayd ın , Li l ian la  h iç  bir zaman evlenmezd im.  

- B i l iyoru m . . .  Gavura kızı p orucu bozmak d iye 
buna derler işte. 

- Sen M yra'yı evine bırakırs ın Ed . İ k iniz le de 
yar ın sabah erkenden görüşürüz. Saat sekizde fa lan .  

Garaja g id ip, arabası na bind i .  Tam garajdan 
çı karken, birden, U lysses' in  odası ndan, araban ın  önü­
ne  f ır ladı Walter. 

- Thomas d iye bir herif arad ı ,  kendisine hemen 
telefon etmeni istiyor. Çok öneml iymiş .  

- Yüzde yüz öyledir ! -ded i Dolan,  gaza basa ­
rak. 
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Bomboş sokaklarda, inceden i nceye serp iş­
t iren yağmurun alt ı nda, amaçsızca dolaşıyor­
du .  G ünler boyu yağan yağmurlardan, yol ­
ları sel g_ötürüyordu .  Yağmurun hafiflemesi 
ne kadar kötü,  d iye geçirdi iç inden . Keşke 
hep yağmur yağsa, d inmemecesine, sağanaklar 
ha l inde. Bu yüzden, Güney Den izleri'ndeki ada ­
lar bu den l i  g üzel görünüyordu ona;  ebedi 
yağmur.  Ancak asıl akl ı na takı l an  Carl is le'yd i, 
bir de Kosmopolit. Bu ne garip bir ü l key­
di ki, böyle şeylerin ol masına göz yumul uyor­
du . M i lyor:ı larca kişi nası l şaşkınd ı la r  ki bun­
lara a ld ı rm ıyorlard ı .  Asl ında bu i nsan lar  dün­
yan ı n  her yerinde böyleyd i .  M i lyon larca kişi  
Mussol in i 'n in,  H it ler' in peşine takı l ı p  mezba ha­
ları boylamamış mıydı ? B u  i ki del i el ler inde­
ki kava l ı  öttürerek i nsanlar ı  farel i köyün kava l ­
cısı g ib i  peşler inden felakete sürükl üyordu .  H e ­
mingway hakl ı ,  d iye düşündü.  B u  adamlar 
kava l yeri ne radyoyu ku l lan ıyor. Bu Carl is le, H it ­
ler, Mussol i n i  g ibi adamlar ı  yaşatmayacaksı n .  
Kişi leri büyülemeleri ne izi n vermeyeceksin . . .  Asl ı n ­
da böyle üçkağıtçı namussuzlar bizim ü l kede 
barı namaz kolay kolay. Amerika B i rleşik Devletleri, 
her şeyin g üzel, her şeyin a la, her şeyin dondur­
ma kaymak olduğu bir huri ler ü lkesid ir .  Radyo­
nun sansür ed i l med iği ,  bası n özgürlüğünün  kıs ıtl an ­
madığı,  söz söyleyebi lmenin hür  olduğu tek ü lked i r  
yeryüzünde. D i leyen d i led iğ in i, isteyen de isted i ­
ğ in i  her zama n her yerde söyleyebi l ir .  istersen dene . . .  
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Derg in i  a l ı r lar da el i nden, ka laka l ı rs ın orta l ık  yer­
de . . .  

Al lah ın  
Belası 

Rezi l 
Pezevenk 

Orospuçocuğu  
dedi Carl isle'i kastederek. Asl ında H itler'le M us­
sol in i 'yi düş_ünüyordu .  

B üyük taş köprüden geçerken, birdenbire, 
Weston Park'a, Li l ian' ın,  yani  yen i  karıs ın ın  
oturduğu maha l leye geldiğ in i  fark ett i .  B i rden, 
sanki uzun yı l lardan beri evl iymiş g ibi h is­
setti kend in i  ve el in i  saka l ına attı . . .  saka l ı  o l­
madığ ın ı  bi l iyordu oysa . Yeni karısı : Memnun 
o ldum Mrs. M ichael Dolan, çok  memnun o l ­
dum ! Size burada rastlamak ne büyük mut­
l u l uk  böyle 1 Kim şu iyi g iyiml i, yumuk yu ­
muk tatl ı i htiyarcık, hani  şu masan ın  başına 
oturan can ım .  B i rden ad ın ı  çıkaramadım da . . .  
ha, evet, tabii, tabii hatırlad ım . . .  Senatör. Was­
h ington'daki yararl ı ça l ı şmaların ı ,  seçmenleri iç in 
gösterdiği  o sayg ıdeğer çabaları hep bi l iyo­
rum.  Val lah i ,  Senatör, ne kadar genç ve ya­
kış ıkl ı sın ız. Evet, Dolan, M ichael Dolan, hatır­
ladın ız mı, atalar ım Amerika'ya Mayflower'la gel ­
mişlerd i .  Ah, tabii o Dolan'lar, eski l r landa' 
n ın, eski kra l lar ı .  Bu soğuk ve rezi l  hava iç in 
ne düşünüyorsunuz Senatör, seni  gidi i htiyar 
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üçkağ ıtçı puşt sen i .  . .  Sizin hakkı n ızda çok hoş bir  
şey anlatıyorlar, g üya siz, yeniden seçi lebi l mek iç in 
el l i  bin dolar harcamışsınız Wash ington'da. Bakın 
şu yedikleri naneye, s iz hiç böyle bir şey yapar m ı ­
s ın ız . . .  sizin g ibi d ürüst v e  erdeml i biri ! A h  u l a n  ah ,  
sen yen iden seçi lebi lmek iç in kendin i  düzdürmeğe 
bile razı o lursun . . .  Ooo, merhaba tatl ım,  gel baka ­
l ı m, baban la  ben eski lerden konuşuyorduk;  a, ta­
bii sevg i l i  Senatör, arabayı d ikkatl i ku l lan ı rım, yol lar 
tenha zaten ; ya ln ız  hava gerçekten berbat. B ize düğün 
hed iyesi olarak verd iğ in iz o g üzel ev iç in çok teşek­
kür ederim, çok, çok g üzel bir ev, yemek de çok, 
çok güzeld i .  B url i ngton'larla birkaç el briç oynaya­
cağız sadece. 1 abi i, eğer Kont'u görürsem en içten 
selamlar ın ızı söylerim . . .  iyi geceler, iyi geceler 1 1  ! ! 

Kapıyı zenci uşak açtı . 
- M iss Li l i an  evde mi ? -dedi Dolan.  
- İçeri buyrun efendim.  B uyrun . . .  -dedi uşak 

nezaketle. kapıy ı  a rd ına  kadar açarak. 
- Bana sabahleyin kapıyı açan da sen miydin ? 

-ded i Dolan içeri g i rerken.  
- Bendim efendim . . .  
B ir yandan cevap verirken bir yandan d a  Do­

lan' ın yağmurl uğunu  çıkarmasına yard ım ediyordu .  
- Değişmiş görünüyorsun . . .  
- H er halde g iydiğ im ceket yüzündendir e-

fend im.  Sabah leyin beyaz ceketim vard ı  sırtım ­
da .  

- H ayır sadece ceket in değ i l  değişen, davran ış­
lar ın da değişmiş. Bambaşka b i r i  o lmuşsun .  
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- Siz de değişmişsiniz efend im . . . .  -dedi zenci 
gü lümseyerek. 

- Evet, an l ıyorum . . .  Daha kibarım şimd i .  Ki ­
barlaşabi l mek iç in tam iki saattir dolan ıp  duruyor­
dum . . .  M iss L i l ian'a geld iğ imi  söyler misin l ütfen ? 

- Sizi bekl iyorlar efend im . . .  B u  taraftan . . .  
Dolan, uşağ ı n  peşi s ı ra, kabul sa lonundan geçe­

rek, kütüphaneye yürüdü .  Zenci, kapıyı yavaşça 
tıklatt ıktan sonra, kafasın ı  içeri uzatt ı .  

- Mr. Dolan geldi ler efendim . . .  -sonra b i r  
adım ger i  çeki lerek -: İ çeri buyrun M r. Dolan . . .  -ded i .  

Dolan içeri g i rd i .  Arkası ndan kapandı kapı o g i rer 
g irmez. Merakla çevresine bakınd ı .  B i r  ça l ışma 
odasındayd ı .  

- Dolan sen misin ? -d iye b i r  ses patladı birden 
odan ın  iç inde. 

- Ha . . .  evet. Nası ls ın ız ? Korkuttunuz beni ,  sizi 
birden fark edememiştim de . . .  

- Sadece emin olmak istedim.  Ben Li l ian' ın 
babasıyım.  

- Bi l iyorum. Daha önce resimlerinizi görmüş­
tüm Senatör. Ya lnız, yanı lmıyorsam, uşak, beni 
Li l ian' ın bekled iğ in i  söylemişti .  

- Öyle söylemesin i  ben istemiştim. Seni ge l i r  
gelmez görmek istedim de . . .  Otur . . .  

- Li l ian burada yok mu ? 
- Seni görmek istediğini  pek sanmıyorum.  
- Öyleyse burada kalmamı gerektiren bir  neden 

yok . . .  
Dolan kapıya yöneld i,bu sözleri söyled ikten sonra .  
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- Otur. . .  -dedi Senatör, purosunun  ucuyla 
yer göstererek. 

Dolan oturdu .  
- Nası l o ldu  bu iş . . .  evl i l iğ in iz yani ? 
- Hiç  . . .  bayağ ı  o ldu işte. 
- Niçin oldu ? 
- Gayet aç ık bir  neden yüzünden, sevg i l i  Se-

natör . . .  B i rbir imizden çok hoşlan ıyorduk. 
- Saçma ! -diye homurdandı Senatör. Puro­

sunu emerek dolaşmaya başladı odan ın  iç inde -. 
Seni şaşırtacak bir şey söyleyeceğim sana Dolan.  
Senden söz ed i ld iğ in i  daha önce de duymuştum .  
Fred Coug h l in, sen in  hakkı nda her şeyi an latt ı bana.  
Sen onun kızıyle dolaşı rken, peşine birkaç hafta l ığ ı ­
na özel bir  dedektif takmış .  B i l iyor muydun  bunu ? 

- B irkaç hafta deği l ,  sadece on g ü n . . .  -dedi 
Dolan gayet sakin bir sesle -. Saçma sapan bir işti . 
Bütün arkadaşlarım, bir herifin kendi ler ine gel ip, 
ben im hakkı mda tuhaf tu haf şeyler sorduğunu söy­
l üyorlard ı .  Ben de üç dört arkadaşıma, bi rkaç güne 
kadar kend i ler ine bir  herifin gel ip, ben i m  hakkımda 
sorular  soracağ ı n ı, herifler gel i r  gelmez bana bir  
haber uçurmalar ı n ı  söyledim.  

Sonra Emniyet M üdür lüğüne g id ip, duru m u  
Komiser Trushka'ya an lattım .  Trushka yard ı m  ede­
ceğine söz verd i .  Yı l larca önce, pol is m u habirl iğ i  
yapmıştım ve birkaç yazı yazmıştı m Trushka hakk ın­
da. Anlayacağın ız, Trushka benim sayemde komiser 
olmuştu . . .  

- B unlar önem l i  değ i l  Dolan . . .  
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- Kafanızı şiş irmek istemem Senatör, ama bu 
anlattıklarım çok önem l i .  Trushka, bi rkaç adamın ı  
ben im telefonum iç in hazır bekleteceğ in i  söyledi .  
B i rkaç gün sonra, b i r  arkadaş, ben im hakkımda soru ­
lar soran o herifin yazı hanesinde olduğunu haber 
verd i .  Hemen Trushka'ya telefon ettim, o da iki ada­
mını gönderdi .  B iz herifi enseleyip Emniyet M üdür­
lüğüne götürdük.  Özel dedektif olduğunu kabul 
etti ama başkaca da b i r  şey söylemedi .  Pol isler, özel 
dedektiflerden pek hoşlanmazlar  nedense. H erifi 
a l ı p, alt katta bir odaya götürdük. Ses geçirmez 
b i r  oda, Senatör. İ ç inde sadece bir  iskemle vardı, 
elektrikl i iskemleye benzer bir şey. Ortada da, is­
kemlede oturan ın  tam gözlerin in içine d iki lmiş büyük 
bir  projektör bu lunuyordu .  B iz herifi iskemleye bağ­
layıp biraz h ı rpaladık, ama gene bir  şey söylemedi .  
B unun üzerine b iz  de herife lastik coplarla g i riş­
t ik. . .  bi rkaç saat sonra Fred Cough l in  hesabına 
çal ıştığ ın ı  it iraf ett i .  Ben,  şahsen, bunun pek de d ü ­
rüstçe b i r  davran ış  o lmadığ ın ı  düşündüm. Çünkü,  
b i ld iğ iniz g ib i ,  Cough l i n' in  kendi de melek değ i ld i r  
han i  . . .  B i r  i ki hafta peşinde dolaştım, onu iş  üstü n­
de kıst ı rmak i ç i n .  Ah, ya ln ız  size b i r  merakımdan söz 
etmeyi unuttum, ben küçük fotoğraf makineleri ne 
bayı l ı r ım, b i l i rs in iz can ı m  hani  şu ufacık makineler . . .  
B ir akşam adamlar ım, Cough l in ' in, bir otel odasında, 
genç bir kızla olduğunu haber verd i ler. Genç kız lar­
dan çok hoşlan ı r  kendisi,  şu bi ldiğimiz l isel i  kızlar­
dan. Ben de  otele gittim .  Koridordaki tuva lete sak­
lan ıp  beklemeye başlad ım.  Belki, odadan kızla bir-
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l ikte ç ı kacak kadar enayi o lduğuna inanmayacak­
sınız ama; kızı odada bırakacağına, kızla birl i kte 
çıktı d ışarı . Ben de güzelce bir resimler ini  çekt im 
bunlar ı n .  Negatif ini ,  b ir  bankadaki kasama koydum.  
Eğer isterseniz bir  gün sizi n iç in de basar ım bu 
resimden. Coughl in 'e bu resimden bir tane gönder­
d im. . .  o günden sonra da ortada sorun ka lmadı .  
Gerçi basit bir soruya, uzunca bir cevap oldu bu 
ama,  akl ı n ıza takı lan özel dedektif h ikayesin i  açık­
l ığa kavuşturmakta epeyce yararl ı o lmuştur san ı rım.  

- Çok i lg inç ! -dedi Senatör -. Cough l in' in 
kızına aşık m ıyd ın ?  

- Bırakın bunlar ı ,  sevgi l i  Senatör. . .  Geçmişi 
karıştı rmayal ı m  şimdi. B izi i lg i lendiren, iç inde bu l un ­
duğumuz durumdur. 

- B ı rak  numara yapmayı Dolan . . .  Li l ian iç in 
ne yapmayı düşünüyorsun, onu söyle bana.  

- B u  meseleyi önce Li l i lan' la konuşmal ıyım . . .  
Sigara içebi l i r  m iyim ? 

- iç, i ç  . . .  Tabii bu evl i l iğ in imkansız olduğunu  
bil iyorsun . . .  Sen  bu i ş i  kendin  düzeltecek misin, 
yoksa ben düzelteyim mi ? 

- N e  yapabi leceğin izi sanıyorsunuz, Senatör ? 
-Ağı r  ağ ı r, sigarasın ı  ç ıkartıp yaktı -. Alt tarafı Li -
l ian beni m  kar ım . . .  

- H ayı r, karı n değ i l .  Ben bu evl i l iğ i  bozdurta ­
bi l i r im. 

- Neye dayanara k ?  
- Tam an lamıyle kar ın deği l .  Sen . . .  e e  . . .  şey . . .  

onunla h iç  yatmad ı n .  
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- Apta l l ı k  etmeyin Senatör. Evl i l iğ in  bozu labi l ­
mesi iç in,  ben im bu işi  h i ç  yapamamam, yan i  i kti ­
darsız olmam gerek. Bunu  bir neden olarak göstere­
mezsiniz mahkemeye. Üstel ik, bu meselen in mahke­
mede tartışı lması da o ldukça tatsız ol ur. 

- Li l i an'a bir an bile aşı k o lmadın, değ i l  m i ? 
- Bunu  bi lm iyorum işte. Çok güzel ve tatl ı 

bir kız . . .  Ben de ondan çok hoşlan ıyorum.  Ama aşka 
gel ince . . .  bunu bi lemem. 

- Asl ında, bu iş i  ben kend im hal ledebi l i rd i m  . . .  
ama o zaman işler biraz karış ı r. Ha lbuki ,  ben şiddet­
ten nefret ederim o ldum olası .  

- Bı rakın rol kesmeyi Senatör. Yapabi l i rd in iz . . .  
ama yapmayacaksın ız. 

Senatör, a l n ı n ı  kır ıştırarak düşünceye dald ı .  
- Buraya bak. . .  -ded i sonunda -, bu evl i l iğ i  

bozmak ve Li l ian' ı  bi rkaç yı l l ığ ına Avrupa'ya gön­
dermek istiyorum . . .  Onu  skandala meydan verme­
den boşaman için centi lmen l iğ ine güveniyo­
rum. 

- Beni en hassas yerimden yakalad ın ız  Sena­
tör. Ben her zaman iyi bir centi lmen olmuşumdur, 
ama artık dünyamızda böyle bir sözcüğün yeri o l ­
madığ ın ı  an lad ım.  B i raz kabaca olacak ama, bu  
dünya, b i r  kemik iç in  dişe d i ş  dövüşen köpeklerin 
dünyası .  Bunu  siz benden daha iyi b i l i rs in iz ya . . .  

- Li l ian'ı boşamak iç in ne istiyorsun ?  
- Anladığım kadarıyle, siz asl ı fasl ı o lmayan 

bir sürü şeyi doğru olarak kabul lenmişsin iz. Li­
l ian'a aşık olmadığımı kabu l  ediyorum . . .  ama ondan 
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çok hoşlan ıyorum.  Onun bana aşı k o lmad ığ ın ı  ne­
reden bi l iyorsun uz ?  

Senatör cevap vermedi .  H ızla yürüyüp, z i le  
bastı . Kapıya dönüp, sanki beklediğ i  fı rsatı sonunda 
yakalamış g ib i ,  keyifle s ı rıtarak bekled i .  

İ çeri zenci uşak g ird i .  
- M iss Li l ian 'a içeri g i rmesini  söyle. 
:Zenci, suratında bel l i  bel irsiz bir g ü l ümsemeyle, 

bir adım geri çeki ld i  ve Li l ian  g ird i içeri. H emen yan 
taraftaki kütüphanede beklediğ i  bel l iyd i .  Dolan 
şaşırmışt ı .  Acaba konuşman ın  ne kadarı n ı  d uydu ki ,  
d iye merakland ı .  Sigarasın ı  b ırakı p ayağa kalktı . 

- M erhaba Li l i an .  
- Merhaba . . .  evet babacığ ım . . .  
- Eğer bana bu gece söyled iklerin i ,  M r. Do-

lan'a  da tekrarlarsan, işleri yoluna koyabi l ir iz d iye 
düşündüm. 

- Neyi tekrarlayayı m baba ? 
- Onu sevmediğ in i  . . .  
- H a ! evet . . .  -Dolan'a döndü -, babamın  söy-

ledikleri doğru, seni sevmiyorum . . .  
- Beni sevmediğine kim karar verdi ,  sen mi,  

o mu ? 
- Ben karar verdim.  Beni  h iç önemsemedi n, 

değ i l  m i ? -diye sordu saf saf. 
- Bi r  an iç in  önemsemişti m . . .  -dedi Dolan 

gü lerek -. Gerçekten, bir an  beni  şaşı rtt ın .  
- Sırf eğlence o lsun diye evlendim senin le.  

Sen in  bun u  önemseyeceğ in i  d üşünmemiştim b i le  . . .  
- B u  kadar yeter . . .  -dedi Senatör -. G idebi l i rsin. 
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- İyi geceler -ded i Li l ian çı karken.  
- İyi geceler . . .  -ded i Dolan -. Har ika bir  espri 

doğrusu . . .  -dedi Senatöre, Li l ian ç ıkt ıktan sonra .  
- Hak l ı  o lduğumu anladın m ı ? 
- Evet, hakl ıymışsı nız .  Beni sevdiğ in i  sanmı -

yorum . . .  
- Tabii sevmiyor. Sen de, seni sevmeyen b i r  

kad ın la  evl i  ka lmak istemezsin her  halde ? Tabii  
istemezsin can ım,  n iye isteyesin ! . . .  Ş imdi ,  boşanma ­
n ın  e n  iyi yol o lduğuna akl ı n  yattı mı ? 

- Tamamıyla ! -ded i Dolan -. Tamamıyla ! . . .  
- İyi ! -Senatör keyifle  el lerin i  oğuşturuyordu -. 

Bankalar caddesindeki Oppen heimer'i tan ı r  mısı n ? 
- Evet . . .  
- Benim avukatımdı r. Yarın sabah, saat onda 

orada buluşa l ım, o kağ ıtları hazı rlar. 
- Orada o lurum . . . -dedi Dolan -. Şey . . .  
- Evladım . . .  -dedi Senatör, Dolan' ın e l in i  s ı -

karak-, çok an layışl ısı n . . .  Ge l  sen i kapıya kadar 
uğurlayayım .  

- Teşekkür  ederim Senatör . . .  -Dolan h i ç  d e  
g itmeğe n iyetl i gözükmüyordu -. Yaln ız küçük bir 
mesele var . . .  

Senatörün aniden kaşları çatı l ıverdi .  
- Bende sizin istediğin iz bir şey var . . .  sizde de 

benim istediğim bir şey. Bir anlaşmaya varmak iç in  
iy i  b i r  g iriş deği l  m i ? 

- Ne istediğ in i  pek anlayamadı m  . . .  
- Asl ın ı  ararsanız, Senatör, fena halde paraya 

i htiyacım var . . . 
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Bi rden bütün vücudu kası ld ı  Mark Fried ' i n, ka l ı n  
kaşların ın  a lt ından Dolan'a yiyecek g i b i  bakt ı .  

- B u  para iç inde bu l u nduğum b i r  iş i  yürüteb i l ­
mem iç in gerekl i .  . .  s i z  bu konuda bana yard ım ede­
bil irsiniz d iye düşündüm . . .  

- Para sızd ı rmak ha ! Bütün bun lar ı ,  benden 
para sızd ı rmak iç in  daha önceden plan layıp yapt ın  
zaten.  

- Bunu daha önce h iç  düşünmemişt im.  B u  
fikir demincek geld i  akl ıma, Li l ian beni sevmediği n i  
rahatl ık la söyled iğ i  anda. Hatı r larsı n ız, han i  benimle  
sırf zevk olsun d iye evlend iğ in i  söylemişti ya, işte 
o zaman. Ben buraya bu soruna bir çözüm yol u bu l ­
maya, üzüntü ler in ize son vermeye gel m iştim, ama 
gördüm k i  Li l ian ' ın  keyfi yerinde. Bu  da size biraz 
tuzl uya oturacak tabii . . .  

- Sana bir kuruş bi le vermem. 
- Para yoksa . . .  -dedi Dolan sakin bir sesle -, 

boşanma da yok . . .  
- Ben sana dünyan ın  kaç , buçak olduğu n u  

gösteririm .  Seni ş ikayet edeceğim ? Seni rezi l  şantaj ­
cı piç seni . . .  

- Şantaj değ i l  Senatör . . .  iş .  Benim paraya i hti ­
yac ım var, sizin de ton la  paran ız  o lduğuna göre . . .  
El l i  b in dolar istiyorum. 

- El l i  bi . . .  
- Tartışacak değ i l im. E l l i  b in .  
- Bak şuna, bak şuna ! -Senatör tükürükler 

saçarak homurdan ıyordu -. Yirmi beş bin verir im . . .  
- Otuz yed i bin beş yOz. 
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- Otuz beş b in. Evet mi ,  hayı r mı ? 
- . . .  Evet. Yarı n saat onda Oppenheimer'ın 

yazıhanesinde görüşürüz . . .  Rahatsız olmayın Se­
natör, kapıyı kendim bulabi l ir im . . .  

Makine dairesi şefi Cu l ly, Kosmopolit'i yeni 
baştan başı p  basmamakta kararsızd ı .  Evet, dün gece 
olan ları d.uymuştu, bunun rezi lce bir davran ış  o l­
duğunu da kabul  ediyordu ama,  onu n  da uyması 
gereken bir programı  vard ı .  Bugün, bir sigorta şir­
ketin in  ayl ık dergisini  basması gerekti, bu da günün  
büyük b i r  kısmın ı  a l ı rd ı .  Eğer başka b i r  iş yaparsa, bu  
iş  geri ka l ı rdı ,  bunu tamamlamak iç in  de işçi lere 
faz la mesai yaptırmak gerekird i o zaman .  Buysa 
Lawre nce'i tam an lamıyle çi leden çıkart ırd ı .  

- B ütün sorum lu l uğu ben üstüme a l ıyorum . . .  
-dedi Dolan.  

- Bi l iyorum Mike . . .  Ama gene de bu iş i  yap-
mak için M r. Lawrence' in izn in i  a lmayı yeğ lerim.  

- Sana Lawrence'in evde olmadığ ın ı  söyledim.  
Basımevine gelmek iç in evden çıkmış, dediklerine 
göre. 

- Şimdiye kadar gelmesi gereki rd i .  
- G erekird i ama gelmedi işte . . .  Daha da gecike-

b i l i r  üstel ik .  Bense bir dakika bi l e  kaybetmek iste­
miyorum .  Bak Cu l ly, d ünkü prova ları  daha dağ ıtma ­
dınız, öyle değ i l  m i ? 

- Dağıtmadık. H epsi bağ l ı  duruyor. 
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- Öyleyse daha ne düşünüyorsun ? Koy maki -
neye, bas g itsin .  Dün  kaç basmıştık ?  

- Yirmi iki b i n  kadar. 
- Bugün otuz beş bin bas. 
- Bu benim bütün programımı altüst edecek. 
- Eğer öbür iş  için fazla mesai gerekirse, para-

s ın ı  ben öderim .  Ş imdi, bas sen bun ları, tamam m ı ? 
- Tamam M ike. Ama bak, Mr. Lawrence bir 

şey derse . . .  
- Onu ben ha l lederim.  Sen basmana bak. 
- Selam Cu l ly. 
- M erhaba Ed. 
- Ne ol uyor ? -dedi B ishop, Dolan'a. 
- İyidir . Hadi biz g idel im de Cu l ly rahat rahat 

çal ışsı n . . .  -Makine dairesinden birl ikte ç ıktı lar-. 
B ud'u gördün m ü ? 

- Evet. Bak . . .  -B ishop şerif yı ld ız ın ı  gösterdi -. 
Ucuz bir madenden yapı lmış. B ud'da bir  tane var, 
ortasına elmas yerleşti r i lmiş, ona da Elks m i  vermiş, 
yoksa Moore m u  vermiş ne. On dakika onu  anlattı ,  
y ı ld ız ı  vermeden önce. 

- Tabanca verdi m i ? 
- Verdi ama ödünç.  38'l ik Pol is tabancası. 

Bunu  iyi Çocuk Floyd'.dan aldığ ın ı  söyledi .  . .  ama 
bana kal ı rsa büyük bir pa lavracı .  

- B ud' ın eski huyudur o. İ nsan ları, tan ıd ığ ı  
büyük kat i l leri an latarak etkilemeğe çal ış ı r. 

- Bi l iyorum.  Ama iyi adam Al lah iç in . . .  
B i rl ikte yazıhaneye g ird i ler. 
- Aldın m ı ? -dedi Myra . 
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B ishop, evet der g ibi lerden başın ı  sa l lad ı .  Ceke­
tinin eteğin i  ka ld ırarak, arka cebindeki tabancayı 
gösterdi .  

- Yı ldız, kı l ı f, tabanca, her şey var can ım  her 
şey . . .  Şerifl ik yemin in i  nerede ettim, bi l  baka l ı m  . . .  

- Nerede ? 
- Ana caddedeki berber dükkan ın ın  kenefinde. 

Bud dikkatl i davranmak zorunda olduğunu  söyle­
d i .  D üşün bir, a lt ı  üstü bir teneke parçası . . .  

- Cul ly'den n e  haber ? -eledi Myra, Dolan'a 
dönerek. 

O sıra, ça l ı şmaya başlayan makinelerin sağı r  g ü -
rültüsü yankı landı  odada .  

- Kosmopolit mi bası l ıyor ? -dedi Myra . 
- Evet. 
- iyi . Çok iyi . O pezevenge dünyan ın  kaç bucak 

olduğunu göstereceğiz. 
- Bayi lerden ne haber ? -eledi B ishop -. Car­

l is le bir kere bastı, gene basar. 
- Sen öyle san ! -Dolan arka pencereye g id ip, 

B ishop'a yanına gelmesi iç in işaret ett i -. Şunlara 
bir  bak baka l ım .  

Basımevin in  arka tarafında, .Lawrence'in kam ­
yonların ı  park ettiği gölgel iğ in altında, yedi sekiz 
adam duruyordu .  

- Gori l ler . . .  -eledi Dola n -. Carl isle'n in  an ladığı  
di lden konuşur bunlar  da.  Nereden buldum bun ları 
bi l iyor musun ? . . .  Emniyet M üdürlüğünün özel kıs­
mından. Emmett toparladı bun ları, bana yard ım ets in­
ler  diye. 
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- Emmett' i ne zaman gördün  sen ? -dedi B ishop, 
iyiden iyiye şaşırmıştı . 

- B u  sabah, saat alt ıda. Evine gitt im .  Olanlar ı  
anlattım, yardıma i htiyacım olduğunu  söyled im . . .  
sonuç olarak, herifler  burada işte. B u  bebeklere ça­
tacak adamın  a ln ın ı  karışlarım ben . . .  

- Kırk yı l düşünsem, pol is müdüründen yard ım 
istemek gel mezd i akl ıma . . .  -Keyifle Dolan' ın sırtı n ı  
sıvazladı B ishop -. Ne  zaman akl ına ge ld i  bu ? 

- Dün gece, arabayla dolaşı rken. Yaptıklar ım 
sadece bu kadar  da değ i l .  

- N e ?  -dediler Myra'yla  B ishop ayn ı anda .  
- Daha tam sonuçlanmadı ,  ama eğer isted iğim 

gibi o lursa, o zaman bütün dertlerimiz sona erdi 
demektir. 

- Para h ikayesi mi ? -ded i B ishop -. Yüzde yüz 
paradı r. Kimden buldun ? 

- Fried'den . . .  
- Ha, demek oraya g itti n  dün gece . . .  -dedi 

Myra -. Ne o ldu ? 
- Bana bağı rma.ktan vazgeç . . .  -dedi Daran  

sinir lenerek. Sonra dönü p  B ishop'a an latmaya baş­
ladı - :  Dün akşam dolaşıyordum. Bir sürü şey düşü ­
nüyordum, bir yandan da bu Li l ian meselesine canım 
sıkı l ıyord u .  N iye yaptığımı bi lmiyorum ama evlerine 
gittim. Asl ı nda oraya g itmeyi akl ımdan bi le geçir­
me'mişt im . . .  ama bir  de baktım ki ordayım.  

- Her halde hemen kol larına atı lmıştır o sa lak 
k ız  . . .  -dedi Myra .  

- Kes sesin i ! -dedi Dolan omzun u n  üzerin -
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den -. En sonunda, kız benimle s ı rf zevk o lsun d iye 
evlendiğ in i ,  beni h iç mi h iç sevmediğ in i  söyled i .  . .  

- Böyle söylemesi iç in babası zorlamışt ır .  
- Tabii babası zorlamış .  Bütün bunlar konuşu-

lu rken babası da  oradayd ı .  K ız ı  içeri, boşanmamız 
gerekt iğ in i  kanıt lamak iç in çağ ı rdı zaten .  Apta l k ız  bu­
nun  çok g üzel bir  şaka o lduğunu sanıyordu .  

- Amma da matrak ha ! -dedi  B ishop -. Neyse 
sen devam et. 

- H epsi bu kadar. Peki, dedim, boşan ı rız. Yal ­
n ız, boşanmak iç in  el l i  b i n  dolar isterim ded im.  

- Aman yarabbi ! -dedi B ishop -, el l i  b in dolar. 
Aldın mı ? 

- Otuz beş bin dolara fit o lduk sonunda. Saat 
onda Fried' l e  bu luşacağız avukatı n ı n  yazıhanesinde, 
kağ ıtları imzalamak iç in .  

- Ulan şeytan gib i  herifsin be ! -dedi B ishop, 
baş ın ı  sa l layarak-. Bu parayla bir sürü derg i  ç ıkarta ­
bi l i riz. Ben de biraz avans çekebi l i r im her ha lde, b i l i ­
yorsun oğlan lardan b i r i  hasta . 

- Tabii Ed. Yaln ız  merakland ığ ım tek şey . . .  
- Boşver Al lah ın ı  seversem .  Dertlerimiz sona 

erd i ,  meraklanacak bir şey kalmadı artık. 
- Fried parayı vereceğ ine söz verd i .  Ama bu 

parayı a lmak biraz tuhafıma gid iyor . . .  
- Şunun dediğine bak hele ! -ded i B ishop, 

Myra'ya -. B u raya bak M ike, bu para senin  hakkın .  
Şunu kafana yerleşt i r  bir kere, art ık günümüzde 
vicdan ların ın  sesin i  d in leyenler sadece kazığı  yiyen ­
ler. Sömürgenler in böyle bir  şeye a ld ı rd ığ ı  b i le  yok. 
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Hem biz bu parayı yararl ı bir  iş iç in  ku l l anacağız . . .  
- Derg i i ç in  demek istiyorsun d i  m i ? Ben de 

onu d üşündüm zaten parayı isterken. Böyle bir  şey 
önermemi n  tek nedeni derg iyd i .  Sen ne düşünüyor­
sun Myra ? 

Myra masasına dayanmış, ha babam ağzı ndaki 
ka lemi  ç iğn iyordu .  Dolan, kız ın  yan ına gitt i .  

- Bence, herif sen in kafan ı  kırmadığ ı  iç in  çok 
şansl ıs ın . . .  

- Yani  ben i m  a lçakça bir şey yaptığ ımı  düşü n ü ­
yorsun . . .  -dedi D o l a n  yavaşça -. Asl ı nda, sen in  s u ­
ratı n ı n  orta l ı k  yeri ne yumruğu geçir ip, beni m  akl ı ma 
takı lacak sözler söylemeni engel lemem gerek ya . .  . 

- B irdenbire n iye kızdığ ın ı  bi l iyorsun değ i l  mi ? . .  . 
Kesin l ik le bi l iyorsun, öyle deği l  mi ? 

- Sana bir tane patlatırsam, görürsün benimle 
da lga geçmeyi . . .  

- Kendin ize gel in . . .  -diye bağ ı rd ı  B ishop, ara­
lar ına g i rerek-. H i ç  böyle şey görmedim yahu,  dur­
madan kedi köpek gibi dalaşıyorsunuz birbirin izle. 
Bir gün, ben yokken kapışacaksınız . . .  o zaman da 
Al lah  bi l i r  neler olacak. Kendinize gel in  be  1 

Dolan, kendi  kendine anlaşı lmaz bir şeyler 
homurdand ı .  B ishop da araları ndan çeki l ip  pencere­
nin yan ına gitti .  

- Mike . . .  -dedi B ishop yavaşça 
Dolan, B ishop'un sesin in  tonundan, tatsız bir 

iş o lduğunu  anlamıştı. Hemen yanına seğirt ip, om­
zunun  üstünden d ışarı bakt ı .  

B i r  adam, basımevinden çıkmış, karş ıya geçiyor-
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d u .  Ufak tefek bir  herift i .  Arkadan bakı l ı nca iy ice 
çel imsiz görünüyordu .  Karşıya geçip, bir araba bek­
lemek iç in durduğunu gördü ler. Adam başın ı  b ina ­
dan yana çevir ir çevirmez, görünmemek iç in  hemen 
kenara çeki ld i ler. 

- Biz imle konuşmak iç in yukarı çı kmaması 
tuhaf değ i l  m i ? -dedi Do lan .  

- Hiç  de tuhaf değ i l .  Herif bize önem vermiyor 
ki . . .  

- Kim bu ? -dedi Myra . 
- Jack Cari isle . . .  -dedi Dolan, dudaklar ını  

ıs ırarak. 
Myra hemen pencereye koştu, adamı görmek iç in .  
- Dikkat et. seni görmesin . . .  -dedi Dolan .  
- M erak etme. . .  -Myra kenara çeki l i p  herifi 

i ncelemeğe başlad ı -. H iç  de umduğum g ib i  bir i  
değ i lm iş . . .  demek şehrin diktatörü bu ha ! iyi . . .  
-ded i pencereden ayrı larak-, görünüşü akl ım ı  kur­
calayan bir sürü soruyu cevapl ıyor böylece. 

Makinelerin sağ ı r  g ürü ltüsü yavaşlayı p, durdu.  
Dolan' la B ishop bakışt ı lar. 
- Gel . . .  -dedi Dolan.  
Dolan, B ishop'la birl ikte aşağı  koşup, kapıyı 

vurmadan Lawrence' in odasına da ld ı .  Lawrence yağ­
murluğunu çıkartıyordu, g i rdikleri s ırada. 

- Makineleri sen m i  durdurdun ? -dedi Dolan.  
- Evet . . .  eğer benden habersiz baskıya geçer-

l erse gene durdururum . . .  -dedi Lawrence masasına 
otururken -. Hem siz kim ol uyorsunuz da burada 
buyruklar vermeğe kalkıyorsunuz ? 



- Seni arad ı m  ama bulamadı m : · ·  Derg iyi de 
hemen ç ıkartmak istiyordum . . .  -dedi Dolan -. Ne 
var bunda ? 

- Bugün sigorta şi rketin in  dergis in i  basmamız 
gerektiğ in i  b i l iyorsun .  Onlarla an laşmamız var .  S ı rf 
sen in  keyfin olacak diye an laşmayı bozamam ya . . .  

- Ası l  neden b u  değ i l .  . .  -dedi B ishop. 
- Bir  daki ka Ed . . .  -dedi Dolan -. Makineleri 

durdurman ı n, Jack Carl isle'n in ziyaretiyle bir i l iş iği  
yok, öyle değ i l  mi ? 

- Carl is le mi ? . . .  
- Bı rak numarayı, buradan çıkarken gördük 

herifi . . .  
- Mr. Carl is le biraz önce buradaydı . . .  -Lawren­

ce aç ık lamak zorunda kalmıştı -. Önerdiğ ine göre . . .  
- H iç  bir  şey önermedi, sadece emretti .  Peki 

ne olacak şimd i ? Seni korkutmasına  izin verecek 
mis in ? 

- B u n u n  korkutmayla fa lan bir i l işiğ i  yok. Yal ­
n ı z  uygunsuz b i r  duruma düşmek istemem. Yazıyı 
okuduğum zaman da söylemiştim . . .  

- Sen ben im soruma cevap ver. B u  dergiyi 
basacak mıs ın ,  yoksa basmayacak mısı n ? 

- Val l a  Dolan,  durum . . .  
- Bunun ,  satı lmış  herifin teki o lduğunu söyle-

miştim . . .  -ded i B ishop -. Ödlek puştun teki bu he­
rif . . .  

- Peki . . .  -dedi Dolan -. Başka bir yerde basarım.  
Bas ı lan derg i ler le kal ı plar ı a l ı r  b i r  başka basımevine 
g iderim.  Buna  bir diyeceğ in  yok ya ? 
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- Tabii yok . . .  -ded i Lawrence, rahatlayarak. 
- Ülkenin bu hale düşmesin in  nedeni . . .  -dedi 

B ishop, masaya yasla narak-, her tarafı n sen in g ib i  
ödlek piçlerle dol ması . Sen puştun te . . .  

- Hadi Ed . . .  - dedi Dolan.  
B i r l ikte makine dairesine g itti ler. Kesme makine­

s in in yan ı nda bir  yığ ı n  gazete kağ ıd ı  duruyord u .  
Öbür tarafta da kızlar, bası lm ış  derg i leri katlayı p, 
paketl iyorlard ı .  Cu l ly yanlar ına geldi ,  kederl i kederl i 
baş ın ı  sa l lad ı .  

- Ne oldu 7 -dedi .  
- Taşınıyoruz . . .  -dedi Dolan -. B iraz sonra, bir  

kamyon gönderip, bas ı lan derg i lerle ka l ı plar ı  a ld ı ra ­
cağ ım .  

- Çok üzgünüm Mike . . .  -dedi Cu l ly-. Jack 
Carl isle'e karşı ç ı kmak zor  i ş .  

- Öyle görünüyor . . .  -dedi Dolan -. Sen derg i ­
ler le ka l ı pları hazı rlatıver. Sonra da, arka tarafta bek­
leyen lere haber verirs in .  Tanıyorsun onları değ i l  m i  7 

- Tabii .  
- Her şey iç in teşekkürler Cul ly. 
Tekrar yukarı çıktı lar. Myra çekmeceleri boşa l ­

tıyor, ç ıkardık lar ın ı  masan ın  üstüne yığ ıyordu, on lar  
i çeri g ird iğ inde. 

- Taşın ıyoruz . . .  -dedi B ishop. 
- Makineler d urunca, anlamıştım zaten. 
- Ed . . .  -dedi Dolan,  ceketin i  g iyerken -, ben 

gelen e kadar  buradan bir  yere ayrı lmayın .  Şimdi 
g id ip  avukatı görmem gerekiyor, sonra da bir  kam ­
yon gönderirim .  
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- Nereye taş ın ıyoruz ? 
- Parayı a lamazsam bir yere taşı nmıyoruz. B u  

i ş  burada biter . . .  Eğer a l ı rsam . . .  Neyse siz beni bura­
da bekleyin .  Ben arkadaki heri f lerle bir konuşayı m. 
On ları yukarı göndereyim mi ? 

- Ne d iye yukarı göndereceksin ki ? 
- Han i  bir şey o lursa d iye . . .  
- B ırak on l ar ı ,  durduklar ı  yerde dursun lar. Myra, 

ben, bir de İyi Çocuk Floyd buradaki iş ler in üstes in­
den gel i r iz evvel Al l ah  . . .  -dedi arka cebine vurarak .  

- Yal n ız, Th<?mas sen i  gene aradı . . .  -ded i Myra . 
- O da can sıkmaya başladı artık. 
- M ike ! . . .  -d iye bağ ı rdı  Myra, tam Do lan  dışarı 

çıkarken -, d ikkat l i  o l .  
- Ol urum . . .  

Avukat Oppenheimer, e l leri cebinde, hal ı n ı n  
üstünde b i r  aşağ ı b i r  yukarı dolaşıp duruyordu .  
Kafasın ı kald ı rıp, d ışarı bakarak:  

- Yağmur dindi  gibi . . .  -dedi -. Bu lutlar kuzeye 
gidiyor. Bu akşam iyi bir rüzgar çıkar da, yerler ku­
rursa, yarın golf oynanabi l i r. Sen golf oynar mısın 
Dolan ? 

- Hayı r. Şimdiye kadar hiç oynamadım.  
- Golf büyük oyundur. 
- Öyle derler . . .  
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Oppenheimer duru p, Dolan'a bakt ı .  
- Bence, pek akı l l ıca davranmadın Dolan . . .  

Senatör'ü kırmamal ıyd ın .  Onu iyi tan ı rım, çok fena 
bozuldu . . . 

- Ben de çok fena bozu ldum . . .  
- Çeki kabul  etmel iydin .  Reddetmekle resmen 

hakaret etmiş o ldun adama . 
- Bakın  M r. Oppenheimer, ben buraya boşan­

ma kağ ıtlarını i mza lamağa geldim.  Senatör para ları 
getirir getirmez de imza layacağ ım.  Çeki kabul  et­
medim, çünkü arkamdan telefon edip, ödemeyi 
d urdurması olanağ ın ı  ortadan kald ı rmak istedim.  

- O da buna a l ındı  ya . Çeki kabul etmemek, 
ona güvenmediğ in i  söylemekle bir. Senatör şerefl i 
b ir  i nsand ı r  . . .  

- Bi l ir im, b i l i r im ! Senatör hakkındaki her şeyi 
iyice bi l i r im. Benim yı l larca gazeteci l ik ettiğ imi  unutu­
yorsunuz ga l iba .  

O sırada kapı açı ld ı .  
- Buyru n Senatör, buyrun . . .  -ded i Oppenhei -

mer. 
- Al !  . . .  -Senatör, paket edi lm iş  bir tomar parayı 

Dolan'a verdi -. Yetmiş tane beş yüz dolar. Ş imdi ,  
şu kağıtları edebin le  hemen imzala, yoksa seni 
tuttuğum g ibi atacağım pencereden d ışarı . . .  

- Teşekkür ederim . . .  -Dolan ayağa ka lk ıp, ma­
san ın  yan ına g itti -. Nereyi imza layacağım Mr. Op­
penheimer ? 

- işte şurayı, bir de şurayı . . .  
Dolan ad ın ı  yazıp imzaladı .  
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- Teşekkür eder im . . .  -dedi tekrar. 
Sonra para lar ı  cebine yerleştir ip, ç ı ktı .  

Sekreter kız başın ı içeri uzatıp :  
- Rahatsız  ettiğ im i ç i n  özür d i lerim, M r. B a u m ­

garten . . .  -dedi -, ama, on birde Pasifik Haber Ajansı 
i l e  randevunuz var, saat de on buçuk . . .  

- Peki -ded i M r. Baumgarten -, orada o lurum . . .  
Sekreter çeki l ip, kapıyı kapatt ı .  
- O narı lması gereken bir rotatifleri varmış da . . .  

-ded i M r. B a u mgarten, Dolan'a dönerek -. Siz ne  
d iyordunuz ? 

- Ben bir derg i ç ıkartıyorum . . .  -diyerek al baş­
tan yaptı Dolan sabırl a .  

- Onu bi l iyorum can ım, Kosmopo/it. Siz  baskı 
hakkında ne söyl üyordunuz ? 

- Makineler ini ,  Lawrence'e siz sattın ız, öyle  
değ i l  m i ? 

- Evet. 
- Ben de bunu bi l mek istiyordum.  Artık derg iyi  

orada basmıyorum.  Şehirde onun makinelerin in  
ayn ına sah ip  bir başka basımevi var  mı ,  onu öğrenmek 
istiyoru m.  

- Derg iyi başka b i r  yerde mi  bastı rmak istiyorsun ?  
- Evet ama, derg in in  boyutları değişsin istemi -

yorum.  
- Lawrence'inkine benzeyen birkaç basımevi 

var şeh i rde. Örneğ in  Green'in basımev i .  . .  
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- Onu saymayı n .  Amcası Courier' i n  sah ib i  . . .  
er geç . . .  H ayı r, o iş im ize yaramaz. 

- Grissom'un bir basımevi var, tam bu sokağ ın  
köşesinde. Eskiden birçok şirket in derg i lerin i  o ba­
sardı . . .  B i rkaç ay önce ona yen i  makineler satt ım.  

- Kosmopolit'i basmayı kabu l eder m i  sizce ? 
- Neden etmesin ?  Sizin derg i iç in  en uygunu  

odur. Gerçi onun l a  çal ışmak sizi ha lk ın gözünde 
güç durumda bırakabi l i r ama . . .  

- Seçecek ha l im yok, nereyi bu lursam orada 
basacağım dergiyi .  Hem neden güç durumda b ı rak­
sın ben i onunla ça l ışmak ?  

- Komün ist broşürler basardı eskiden . Zaten 
o yüzden, o kadar çok şirketin dergis in i  Lawrence 
basıyor ya bugün .  

- Onun l a  ça l ışmak, sizi halk ın gözünde güç  
durumda bırakmamış ama .  Ben  sizin Amerikan Lej ­
yonu'nda aktif b ir  üye o lduğunuzu san ıyordum . . .  

- iş iştir . . .  -dedi  Baumgarten -. Ben sadece ge­
celeri Lejyon'a a id im.  

- Grissom demişt iniz deği l  mi ? 
- Bizim sokağın köşesinde. Sizi oraya kadar 

ben götürürdüm ama hiç vaktim yok. 
- Ben bu l urum. Çok mersi H enry. 
- Bir  şey deği l  M ike. Bana bir haber veriver sonra.  

Grissom, el l i  yaşları nda, kır saçl ı ,  mavi gözlü,  
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saki n görü n üş l ü bir  adamd ı .  Do lan ' ın  önerisin i  se­
vinç le kabu l  ett i .  Dolan,  Kosmopolit' in  başı na gelen ­
l eri an latı rken, g ü l ümseyerek baş ın ı  sa l l ıyordu .  Hele, 
birkaç saat önce Lawrence' in  kend i leri n i  nası l sepet­
led iğ in i  an latı nca kahkahalar la gü l meğe baş lad ı .  

- Bakın M r. Dolan . . .  -ded i -, burada böyle bir  
şey o lmayacağ ına  emin o lab i l i rsiniz. Jack Carl is le 
bana vız gel i r. 

- Burada ofis olarak ku l lanabi leceğ imiz bir  
yer var mı  acaba ? 

- Şurası var . . .  İ ş inizi  görür m ü ? -Makineler in 
arka tarafı ndaki, bi rkaç basamakla ç ıkı l an  küçük bir  
bölmeyi gösteriyordu -. Düzeltmenlerim orada çal ı ­
şırd ı . . .  düzeltmenler imin o lduğu zamanlarda yani .  
Kadronuz ne  kadar ? Daha doğrusu kadronuz var 
mı ? 

- Üç kişiyiz. İ ki yardımcım, bir de ben . 
- Öyleyse o bölmeye rahatl ıkla s ığabi l i rs in iz. 
- Zaten o kadar önem l i  bir sorun değ i l  bu .  

Önem l i  o lan ,  derg in in  bası mın ı  ne zaman bitirebi le­
ceğ in iz . . .  

- N e  zaman isterseniz.  Kal ı plar  burda olsaydı 
hemen baskıya geçerdik. H er halde, sayfalar ı  kat­
layı p, paketlemeleri iç in birkaç kız bulmam gere­
kecek. 

- Mecbur ka l ı rsak, o işi biz kendimiz de yapa­
bi l i r iz . B uyru n  . . .  -Dolan iç cebinden bir miktar para 
ç ıkardı -, burada beş yüz dolar var. Paran ın  her zaman 
düzen l i  ödeneceğ in i  kan ı tlamak iç in . . .  

- Yok canım, h iç gereğ i yok . . .  
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- Al ı n  . . .  
- Peki, öyleyse . . .  
G rissom parayı a ld ı ,  böyle bir şey beklemediğ in ­

den  şaşırmıştı . 
- Ben şimdi gerek l i  ma lzemeyi bir kamyona 

yükler getiri rim .  Bir saate kadar burada o luruz. 
M ümkünse öğleden önce baskıya geçmek istiyorum.  

- Ben,  ş imdi  işçi leri toplar, makineleri baskı 
iç in hazı rlatı r ım.  

Dolan, yarım saat sonra, koca bir kamyon la, 
Lawrence'in basımevine  vard ığ ında, bütün bası lmış 
derg i ler, kağıt  balya ları , ka l ıplar, d ışarı çıkarı l ı p, arka 
tarafa d üzg ü n  bir biçimde istif edi lmişti .  Emniyet 
müdürünün  bu lduğu gori l ler de bunların başında 
nöbet bekl iyordu .  

- Had i  arkadaşlar, şun ları kamyona yükleyi ­
verel im . . .  ondan sonra da iyi bir yemek yeriz . . .  iyi 
bir basımevi bu ldum, her halde bu akşam üstü bütün 
dergi ler bası l ı p  dağ ı lm ış  o lur. 

att ı .  

Binanın ön tarafına dolan ıp, yukarı ç ıkt ı .  
- Eee ? . . .  -dedi ler  Myra'yla B ishop bir ağ ızdan .  
Do lan  para ları cebinden çıkarı p, masan ın  üstüne 

- Otuz dört b in beş yüz dolar . . .  
- Yaşasın l . . .  -diye bağ ı rdı  B ishop, bir yandan 
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da keyifle para ları karıştı rıyordu -. Bu  kadar çok pa­
rayı bir arada i lk defa görüyorum.  

- Dergi ne  olaca k ?  . . .  Nereye taşı nacağız ? . . .  
-dedi Myra -. Kocaman bir kamyonla geldiğ ini  
gördüm.  

- Termina l i n  orda, Altı ncı  Aven ue'de b i r  yer 
buldum. Grissom diye bir adam . . .  

- Grissom m u  7 -dedi B ishop birden .  
- Tanıyor musun 7 
- Kim o lduğunu bi l iyorum.  Radika ld i r. Pol isler 

birkaç kez basmışlard ı  dükkan ın ı  . . .  
- Bana zararsız bir  i nsan g ibi göründü .  Çok 

tatl ı; çok kibar bir adam. Hem radikal o lup  olmaması 
beni hiç mi hiç i lg i lendirmez. Derg iyi basacak makine­
leri var m ı, yok mu . . .  ben ona bakarım .  

- . . .  Peki -dedi B ishop-. Yaln ız, bundan böyle 
olacaklar ı  kestirmek için fa lc ı  olmaya gerek yok . . .  

- i l k  i ş  olarak, Myra'yla ben bankaya g ideceğ iz. 
Sen kamyonla basımevine gidersin .  B iz de işimizi 
bitirince oraya gel i riz. 

- B ütün bu parayı benim adıma yatıracağ ın ı  
söylemek istemiyorsun her  halde 7 -dedi Myra . 

- B u  parayı kendi adıma yatı ramam . . .  hakkım­
da bu kadar haciz kararı varken . . .  -dedi Dolan -. 
On ları n arayıp da bulamadıkları şey bu . . .  benim 
bankada param olması . Paraya ·hemen el  koyarlar. 

- Grissom'un orada görüşürüz . . .  -dedi B ishop. 
- Tamam. H adi  gel Myra . . . 
- Thomas'ı arasan iyi edersi n . . .  -ded i Myra 

şapkas ın ı  g iyerken -. İ ki defa sen i aradı .  . .  
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- B u  herif de bana aşık mı o ldu nedir ! .  . .  -dedi 
Dolan gü lerek -. Had i  g idel im de, birisi ne çarptır­
madan, şu parayı bankaya yat ıra l ım .  

Kosmopolit'in  beşinci sayısı  yeniden bayi lere 
dağıtı ld ığ ında saat beşt i .  l şyerlerin in  dağ ı ld ığ ı ,  yol ­
ların, t ıkl ı m  tıkl ı m  insan la dolduğu saate yetiştir­
mişlerdi .  H er yerde kocaman kocaman afişler göze 
çarpıyordu :  

TO P LATTI R I LMAGA ÇALIŞ I LAN D ERG İ 
KOSM O PO LIT 

B U RADA SAT I L I R  
B u  sayıda : 

D R .  HAR RY CAR Lİ SLE'N İ N İ ÇYÜZÜ 
Kosmopo/it 

(Gerçek, Bütün Gerçek ve Sadece Gerçek) 

Trafiğ in  en yoğu n  o lduğu yerlerde bu lunan yedi  
gazete bayi in in  her  bir inde, derg i yığ ın ları n ın  yan ında 
bir gori l  d uruyordu .  H er adam, Dolan'ın kendi lerine 
dağıttığ ı  bir  kauçuk cop ve bir demir  muştayla si lah­
lanmıştı . Ç ıkacak bir  be la  iç in  hazı r bekl iyorlard ı .  
B u  işin kurdu o lmuşlardı artı k, herhangi b i r  sa ld ı rı 
o lursa ne yapacakların ı  çok iyi b i l iyorlard ı .  

Dolan, B ishop ve  Myra yedi bayi i de teker teker 
dolaşıp duruma bakmışlar, her adama on dolar vere­
rek, saat dokuza kadar  beklemeğe devam ederlerse 
bir on dolar daha vereceklerini söylemişlerd i .  
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- Çok iyi . . .  M i l let kapışıyor dergiyi . . .  -dedi 
Dolan, son bayiyi de kontrol ett ikten sonra -. Sevg i l i  
Carl isle'mizin de h iç  sesi soluğu ç ıkmıyor. 

- D u r  baka l ım, hemen karar verme. . .  -dedi 
B ishop -. Harekete geçmek için daha ton la  zamanı  
var. 

- Bu fedai ler  ne yapacakları n ı  iyi bi l i rler. Herifler 
seviyorlar  yaptıkları iş i .  

- M ike . . .  -dedi Myra -, şu eskiden Carl isle'n in  
yan ında çal ı şan k ı z  i ç i n  M cGonagi l l ' i  b i r  arasan .  
O kıza i htiyac ımız  o lacak her  halde. B üyük J üri de, 
Tıp B i r l iğ i  de bu konuda bir soruşturma açacaklard ı r  
yüzde yüz . . .  

- B u  akşam telefon edeceğim .  Ya_zd ıkları m ı  
kanıtlayacağım, sen meraklanma.  

O sırada k ı rmız ı  ışık  yandığı  iç in durdu lar. 
- Bak -dedi B ishop yavaşça -, solundaki ara ­

bada . . .  
Dolan bakt ı .  Sol taraflarında, kocaman pahal ı 

bir araba d uruyordu .  B i r  kad ın  oturuyordu, arabayı 
ku l lanan adamın  yan ında.  Kad ı n  yüksek sesle Kos­
mopolit'i okuyordu .  Ada m  da kadına doğru eği lm iş, 
bir e l in i  de ku lağ ın ın  arkasına koymuş, kad ın ın  oku ­
dukları n ı  d in l iyordu .  

- Gördün  m ü ? -dedi B ishop. 
- Geceye kal madan bütün şehi r  d uyacak bu 

haberi . 
- Şimdiden duydular bi le 
Yeşi l  ı ş ık  yandı  ve Dolan hareket ett i .  G üneye, 

denize doğru g id iyordu .  
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- Nerede yemek yiyeceğ iz ? -ded i  Myra . 
- Aman Yarabbi ! .  . .  -dedi B ishop -. Gene acık-

madın inşa l la h ! 
- Kocaman bir s ığ ı rı tek başıma  yiyebi l i rim  . . .  
- Sahi le  gidel im mi ? -dedi Dolan -. i stakoz sa -

latası sever m isiniz ? 
- İyi bir ıstakoz salatasına bayı l ı r ım ama bugüne 

değin h iç  sah i lde yememiştim. Den ize çok yakın . . .  
- ıstakoz d a  den izden ç ıkar akı l l ım  . . . -dedi Dolan .  
- Onu ben de bi l iyorum. Benim dediğ im . . .  
- Hamburger olmasın da ne o lursa olsun . . .  -dedi 

B ishop -. Şimdi para l ı  o lduğumuza göre, bundan 
böyle hamburgerin adın ı  bile duymak istemiyorum. 

- Myra . . .  -dedi Dolan -, hatır lat da bu akşam 
Mrs. Marsden' le, David'e birer çek yazayım.  

- Acelen ne yahu ? -dedi B ishop -. Paraya ih­
tiyacımız olabi l i r. Parayı hemen ödemek zorunda 
deği ls in ki . . .  

- Param varken ödeyeyim, daha iyi .  Daha bir­
takım borçlarım ı  da ödeyeceğim. Hele akl ıma bir şey 
gel iyor ki . . .  -dedi Dolan, kahkahalarla gü lerek. 

Köküne kadar bastı gaza, bir an önce sah i le  varıp, 
yemek yiyerek, eve dönmek iç in sabırsız lanıyordu .  

Telefon çaldı ,  birkaç dakika sonra da U l ysses 
odaya gird i .  
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- M r. McGonag i l l  arad ı .  N için arad ığ ın ı  bi l iyor­
muşsunuz, öyle dedi .  

Dolan yataktan ka lkı p, telefona yürüdü.  
- Telefonu kapattım . . .  -dedi U lysses, yolu n u  

keserek. 
- N iye bana haber vermedin ? -Dolan sinir len­

mişti -. Onun la  konuşmak isted iğimi bi l iyordun .  
- Hayır efendim, bi lmiyordum. H iç  kimseyle 

konuşmak istemediğ in izi söylemişt in iz. Öyle söyle­
memiş miyd i miss Myra ? 

- Öyle söylemişti U lysses. . .  Onun  suçu yok 
M ike. . .  -dedi Myra -. Sekizden beri telefonlara 
cevap vermekten başka bir şey yaptığ ı  yok zaten. 

- Özür d i lerim Ulysses. . .  -dedi Dolan -. Ben 
onu evinden ararım .  

Oturma odasına geçip, McGonagi l l ' in evin i  a ra -
d ı .  

- Bud ? . . .  Ben Mike Dolan.  Beni aramışsın . . .  
Çok iyi .  Nedir ? . . .  Dur  bir dakika da, bir kalemle kağıt 
a l ıp  yazayım . . .  Tamam. Jean Christie. Nerede otu ­
ruyor ? . . .  Dol ly M adison Yurdunda. İyi . . .  Ciddi mi ? 
Çok iyi B u d  . . .  Çok sağolası n . . .  Carl is le hakkında 
bir şey duydun  m u ? . . .  D uymadı n  ha ! Dergiyi bu 
akşam üstü çıkardık . . .  Gördün mü ? Yazı iç in ne d i -
yorsun . . .  İyice karışacak işler. . .  Teşekkür ederim 
Bud . . .  Çok teşekkür ederim . . .  

Yatak odasına  geri döndü .  
- McGonag i l l  kızı ayarlamış. Adı J ean  Christie, 

Dol ly Madison Yurdunda kal ıyormuş. Dahası var, 
kızla konuşmuş, kız, eğer kendisin i  tanıkl ık iç in ça-
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ğırır larsa, bu işi büyük bir zevkle yapacağın ı  söyl ü ­
yormuş. 

- İşte bu harika . . .  -dedi Bishop. 
- Kıza bir el l i  dolarl ı k  verirsek iyi olacağın ı  da 

söyledi .  Han i  bize ayı rdığ ı  zaman iç in .  Bu iş tamam . . .  
Myra yatağa uzanmıştı, suratı sapsarı kesi lmişti .  

B i r  kitapla yel pazelenmeğe çal ışıyordu .  
- Neyin var ?  -dedi Dolan, hafiften telaşlanarak. 
- ıstakoz . . .  sanki midemi tı rma l ıyor. B i l iyordum 

zaten böyle olacağ ın ı .  Al lah kahretsin bi l iyord u m .  
- Bir  şey istiyor musu n ? 
- Hayır. Şimdi düzel i rim . . .  -dedi Myra in leyerek. 
- Ed -dedi Dolan -, ben gidip şu kızla bir kon uş-

sam iyi  olacak. 
- istersen git ama, hemen gitmen gerekl i de 

değ i l .  McGonag i l l  k ız la  konuştuğuna göre meraklan ­
m a n  i ç i n  b i r  neden kalmıyor. 

- Kendim konuşursam daha iyi, içim rahat eder 
hiç olmazsa . . .  B i r  şey istemediğine emin misin Myra ? 
Gid ip i laç fa lan  a layım mı ? 

- İyiyim . . .  -dedi Myra -. Yaln ız  çok geç ka lma.  
Ed,  sen de birl i kte gitsen daha iy i  olmaz mı ? 

- Sen burada ka l Ed . . .  -dedi Dolan -. Ben çok 
geç kalmam . . .  

- Özür di lerim, sizi yukarıya, odama a lamıyo-

164 



rum . . . -dedi Jean Christie -, ama bi l iyorsunuz  burası 

kad ın lar  yurdu, yönetmenler de biraz geri kafa l ı .  
- Oturma salonunda da konuşabi l iriz . . .  -dedi 

Dola n -. Aşağ ı  geldiğ iniz için teşekkür ederim.  
- Sizi bekl iyordum zaten . . .  Mr. McGonag i l l  

ben i  arayabi leceğ in izi söylemişti . 
- Anladığ ıma göre, ne istediğimi size söyle­

miş. 
- Söyledi .  Derg ide ç ıkan Harry Carl is le h ika ­

yesi hakkında daha  fazla şeyler öğrenmek istiyor­
muşsunuz . 

- Dergiyi okudunuz m u ? 
- Sadece o böl ümünü okudum. H er şeyi açık 

açık yazmışsınız.  
- Böyle bir  h ikaye ancak o şeki lde yazı labi l i r ­

di . . .  bütün açıkl ığ ıyle. Griffith ya da M cAl ister adl ı  
kızları hatı r l ıyor musunuz 7 

- İ kisin i  de hatırl ıyorum.  i ki amel iyatta da ben 
yardımcı l ı k  ettim.  M cAlister adl ı kız kol larımda öldü.  

- Öyle mi  7 . . .  -diye bağ ırdı Dolan, şaşkın l ı kla -. 
Carl isle hakkındaki belgeleri bu den l i  çabuk elde 
edeceğimi rüyamda görsem inanmazdım . . .  M iss 
Christie, korkarım, bu hikaye hakkında bir soruşturma 
açı lacak, benim ricam, yani . . .  

- Bi ld iklerimi B üyük J üri'ye anlatmamı  istiyor­
sunuz, öyle deği l  mi 7 

- Yapar mıs ın ız bunu ? . . .  böyle bir şey rica 
etmek istemezdim ama el imizde belgeler olmazsa hiç 
bir şey yapamayız. 

- Anlatır ım .  Anlatacağıma tamamıyle emin o-
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l abi l i rs in iz . . .  -ded i kız nefret le-. Hem an latacaklarım 
bu kadarla ka lmayacak. . .  Bana da kürtaj yaptı . 
Önce hami le bı raktı, sonra da amel iyat etti . . .  b i r  ay 
sonra da sepetledi .  

- Ona kızmanızı an l ıyoru m . . .  -dedi  Do lan -. 
Kızmakta yerden göğe kadar hakl ıs ın ız .  Carl is le'n in ,  
s iz in gibi  her şeyi bi len bir in i  kızdı rmayacak kadar 
akı l l ı  o lduğunu san ı rd ım.  

- Öyle san ı rd ın ız  değ i l  mi ? . . .  Be lki de bu ben im 
hatam, her halde yan l ış  davrandım ona karş ı .  Yal ­
vardım, tehdit ettim. B u  davran ışl arsa, b i r  erkeğ i n  
karşısı ndaki kadın ı  hakir görmesine neden o lu r  her 
zaman. Asl ı nda abisine güven iyor. Başım derde g i ­
rerse abim ben i nası l olsa kurtar ır  d iyor. B löf yap­
t ığ ımı  sandı .  İ nan ın  M r. Dolan,  böyle bir o lanak elde 
etmek iç in hep dua ettim . . .  

- İşte o o lanak ayağın ıza geldi .  Bence şimdi 
hemen bir notere g id ip, bütün bunları tek tek an latan 
bir tutanak tutturup, onaylata l ım.  B ize yard ım edebi ­
lecek bir noter tanıyorum. Sizce bir sakıncası var mı  
bunun ? 

- Siz ne isterseniz yaparım. Yaln ız  saat on bir­
den önce burada olmal ıyım.  

- Olursunuz . . .  Bunun b i r  zararı olmaz size. 
E l imde böyle bir belge o lursa içim rahat edecek. 

- Tamam öyleyse. Ben gid ip hazır lanayım .  
- B uyru n . . .  -dedi Dolan, kız ayağa ka lktığ ında, 

içinde el l i  dolar olan bir  zarf uzatarak. 
- Nedir bu ? -dedi kız kızararak. 
Ne olduğunu bi l iyordu asl ında.  
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- Bir  not. Yukarda açarsın ız .  Ben sizi burada 

bekl iyorum.  
K ız  Dolan'a g ü l ümseyip, asansöre yürüdü . 

E l lerinde kal ı n  coplar o lan üç  herif tavana ya­
pışmış aşağ ıya bakıyorlard ı .  Başlarına beyaz keten 
kukuleta lar geçirmişlerd i .  Kırmızı l astik eld ivenler 
vard ı e l lerinde. Ve gözlerin i  ayı rmadan Dolan'a 
bakıyorlar, kendi aralar ında fısı ldaşıyorlard ı .  B ir 
anda coplarla kafasına vurmağa başladı lar .  H i ç  de 
kızg ın  görünmüyorlardı, aksine, neşel i bir oyun 
oynayan çocuklar  g ibi kahkahalar atıyorlard ı .  Dolan, 
darbelerden sakın ıp, ayağa kalkmağa çabaladı  ama, 
a ncak ağır çeki lmiş fi l�lerde olduğu gibi, yavaş yavaş 
kımı ldayabi l iyordu .  Coplar kafasına kafas?na inmeğe 
başladı .  Al l ah ım, d iye düşündü Dolan, neden kımı l ­
dayamıyorum ?  Sonunda yataktan düşüp debelen­
meğe başladı,  tam arkasında durup kafasına vuran 
heriflere karşı koymaya çabal ıyordu .  Ayağa ka l kma­
yı başardı son unda, ama bacakları da, öyle ağır  
çeki lmiş fi lmlerde olduğu gibi  ç ı ld ı rt ıcı bir yavaşl ıkla 
hareket ediyordu .  Öne doğru eğ i l i p, i ki kat oldu, el­
ler ini yere dayad ı .  Emekl iyordu, hızlanmak iç in uğ­
raşt ı .  O üç  herif hala kafasına vurmağa devam edi ­
yorlard ı . . .  ve  bağ ırarak doğru l u p, gözlerin i  açtı. 

- Sakin ol,  sakin o l ! B ı rak debelenmeyi . . .  
-dedi B ishop. 

Dolan, bir an, del i rd iğ in i  sandı .  Pencerede g üneş 
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parl ıyord u .  B i r  dakika önce her ta raf karan l ı ktı, ş im­
diyse ayd ın l ık. 

- Yat . . .  -dedi B ishop. 
Yavaşça, incitmeden yatağa doğru itti Dolan' ı .  

dövüş 
dövüş 

dövüş 
Dolan ne o lduğunu anlamağa ça l ışıyordu .  Ba­

ş ın ı  yastığa kor komaz acıyle in led i .  Sanki b i r  kova 
kaynar su tepesinden aşağı boşanmışt ı .  Şimdi g üneş 
tam yatağın üstüne vuruyordu .  lş ığa a l ıştığ ında n ,  
kendi odasında olduğunu fark ett i .  Başucunda Bis­
hop'la Myra durmuş, suratlarında bitkin bir ifadeyle 
kendi sine bakıyorlard ı .  Aman Al lah ım, ben yara ­
landım gal iba diye akl ı ndan geçirdi bel l i  bel i rsiz. 
Sonra birden BAN G ! kafasın. ın içi ayd ın landı ,  her 
şeyi hatırlad ı :  J ean Christie'den imza l ı  belgeyi a l ­
d ıktan sonra, kızı yurduna bırakıp geri dönmüştü.  
Garajda, tam arabadan i niyordu ki üç  herif . . .  

- Çok m u  fena yara landım ? -dedi Do­
lan .  

- Çok daha fena yara lanabi l i rd in  . . .  -eledi B is­
hop, yatağın kenarına oturarak. Gü lümsüyord u -. 
Şansl ıymışsın M ike . . .  Sende de amma sağlam kafa 
varmış ha l . . .  

- Çok ağrıyor. . .  -El iyle kafasındaki sarg ı ları 
yokladı -. Anlayamadım bile. Herifler ben daha dön­
meden vurdu lar.  

- N iye bağ ı rmadın ,  an layamıyoru m . . .  -eledi 
M yra -. Ne  o lup  bittiğ in i  an layamadık  bi le .  Kavga 
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gürültü leri n i  duyunca hemen koştuk ama, biz ge l ­
diğimizde herifler kaçıyorlardı . . . 

- Altı el ateş ettim arkalar ından . . .  -dedi. B is­
hop -. O kadar heyecan lanmıştım ki  hepsi karavana 
gitti . 

- Cari is le, ha ? -dedi Dolan, dudaklar ı n ı  ıs ı ra ­
rak . 

- Başka kim olabi l i r  ki . . .  Nası l o ldu ? B i raz konu­
şabi lecek halde m isin ? 

- iyiyim.  Kafama ne oldu ? 
- Bir  şeyi yok kafan ın .  B i r  iki yerden yarı l mış 

sadece. B i rkaç d ikiş att ı lar. Christie'yle iş ler  nası l  
gitti ? 

- Harika. Harry Carl isle ona da kürtaj yapmış . 
Sadece o kızı n şah itl iğ i, herifi ömür boyu hapiste 
yatı rmaya yeter. i mza l ı  bir belge a ld ım el inden . . .  

- Ciddi mi ? Nerede peki ? 
- Araban ın  arka koltuğunun alt ında. Kap da 

gel kAğ ıd ı  . . .  
- H emen g id iyoru"l. 
Koşarak çıktı B ishop. 
- Nası l oldu da cebine koymadın  kAğıd ı ?  -dedi 

Myra. 
- N e  bi leyim, içimden öyle geldi işte . . .  
- i yi olmuş. Orospu çocukları, üstünde n e  var 

ne yok hepsin i  a lm ışlar. Bel l i  ki bu işin ustasıymış 
herifler. N e  olduğunu an lar  an lamaz koştuk, sen 
yerde yatıyordu n, bütün ceplerin de boşaltı lmıştı. 
Acaba Carl isle o kızla buluştuğunu bi l iyor muydu ? . . •  

- Sanmam. Bel l i  bir şey bulmak iç in aramamış-
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lard ı r  her ha lde ceplerimi .  Sadece emin olmak iç in  . . .  
Çok m u  fena yarı lmış  kafam ? Versene şurdan aynayı . . .  

- Birkaç d ikiş can ım, hepsi o kadar. 
- Düşünebi ld iğime, her şeyi hatı rlad ığ ıma ba-

kı l ı rsa, çok fena yara lanmış olamam. Al lah kahret­
sin, çok fena ağr ıyor. 

- Ağrıması normal ,  o kadar darbeden sonra . . .  
Sakin o l  M ike . . .  

- iyiyim. N iye konuşmayacak mış ım ? iyiyim 
diyorum.  

- Bı rak numarayı, yat yerine. 
- N umara yapmıyorum. Al l ah  kahretsin, sen 

ne diye hep ben im n umara yaptığ ım ı  san ı rs ın b i l ­
mem ki ? Al lah ın  cezası . . .  -yatakta oturup, ayakları n ı  
yere bastı, sonra ayağa ka lktı -. Gördün mü u ka la ? 
Sal lanmıyorum bi le .  

- Devam et .  Devam et de, düşüp o kopasıca ka ­
fan ı  kır. Bak baka l ım  a ld ı rıyor muyum . . • 

Dolan homurdanarak, masan ın  üstünde d uran 
aynaya yürüdü .  Yüzünde uzun bir  yara izi vard ı,  ka­
fasında da kocaman bir sarg ı .  B i r  bu yandan, bir de  
öbür yandan bakıp, gü lümseyerek geri döndü .  

- B u  koca sarıkla bi le, b u  şehrin e n  yakış ıkl ı  
herifiyim. N e  dersin buna ?  

- Kafandaki o koca hengameyle, pek de yakışık­
l ı  bir hal in yok derim . . .  M ike, gel ip  yatağa yatar 
mısın 1 ütfen ? 

Dolan, başın ı  eğip  kendine şöyle bir baktı . P i­
jama ceket in in üstünde o lduğunu ama a ltı n ın  ç ıp lak 
olduğunu gördü .  
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- Kim soydu beni ? 
- Ed'le ben. 
- Her zamanki g ibi gene ters yapmışsın işleri . 

Ben pijamamın a ltı n ı  giyip yatarım, ceket in i  g iymem. 
Bunu  i lerde hatı r la .  Şu bornozu at bana.  

Myra bornozu attı, o da a l ıp üstüne geçir-
d i .  

- Sen h iç  b i r  i ş i  doğru dürüst yapamaz mıs ın 7 
-ded i Myra'ya. 

- Al lah ın ı  seversen, yat şu yatağa . . .  -dedi Bis-
hop, nefes nefese odaya gi rerken.  

- Buldun mu 7 -dedi Dolan.  
- Buldum da, yukarı gel irken okudum bi le .  

Erotik koleksiyonuna  yen i  bir parça . eklem işin .  
- H er kel imesi doğrudur . . .  
- B u  erotik o lması na engel değ i l .  D in l e  şunu 

Myra . . .  
- Okumana gerek yok, nası l bir şey olduğunu  

kestiriyorum . . .  -dedi Myra -. B u  belgeyi emin  bir 
yere koymamız gerektiğ in i  düşünmüyor musun ? 
-dedi Dolan'a -. En  iyisi bunu sen in  bankadaki ka ­
sana koya l ım.  

- iyi olu r. Kafamda bu kocaman sargıyle de, 
şehre g itmek h iç  hoşuma gitmiyor ya, neyse. Şimdi 
bir  sürü salakça soruyu cevaplamam gerekecek. 

- Sen şehre g itmiyorsun .  Burada kalacaksın . . .  
-eledi B ishop. 

- Yok can ım 1 Sen öyle san . . .  Şuradan  elbise-
lerimi  ver bana .  

B ishop Myra'ya baktı . 
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- Tartışman ın  bir  yararı yok. B u  fı rsatı hayatta 
kaçı rmaz. Sü perrnen olmaya bayı l ı r  bi l iyorsun . . .  

- Noldu sana böyle 1 -dedi Grissom, üçü birl ikte 
basımevine g i rdiklerinde. 

- Üç herif sa ld ırd ı  . . .  
- Tabancasıyle, şerif yı ld ız ın ı  bi le a lm ış lar . . .  

-ded i Myra . 
- Carl is le m i  1 -dedi Grissom, Myra'ya a ld ı r-

madan.  
- Tabii . . .  -ded i B ishop -, başka kim olabi l i r  ki . . .  
- Nerede o ldu b u  i ş  1 -dedi Grissom.  
- Ben im garajda.  Tam arabadan inerken, arkadan 

sa ld ı rd ı lar. 
- Evde yatı p, d in lenmen daha doğru o lmaz 

mıyd ı ? 
- O orospu çocukları na bu zevki tattı rmak iste ­

medim. 
- B izim kahraman ı  pek iyi tanımadığ ın ız  bel l i  

oluyor . . .  -dedi Myra. 
Dolan bir tekme sal ladı, ama kız kı l payıyla sıy­

rı ld ı  tekmeden. 
- Burada yen i  bir  şeyler var mı 1 
- Pek yok, yaln ız altı yedi yerden yeniden dergi 

istedi ler. 
- Nereden istedi ler ? 
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- Weston Park'ı n oradaki gazeteci ler. 
- Tam da doktorun oturduğu yerden . . .  -dedi 

Dolan -. Hemen gönderel im.  
- Ben çoktan gönderdim b i le .  B izim ç ı rak 

götürdü .  
- Bunu . yapmamal ıyd ın  . . .  -dedi Dolan -. B izi 

bekleseydin  keşke. Oğlan ın başına bir şey gelmesin i  
istemem. 

- M erak etme bir şey olmaz . . .  -dedi Grissom. 
- Neyse . . .  -dedi Dolan.  
Arka tarafa geçip yazı haneye g i rd i ler. 
- Şu kızı n ifadesin i  bankadaki kasaya koyd u ­

pumuz iyi o l d u  . . .  -dedi Myra -. H iç  olmazsa emniyette 
olduğunu bi l iyoruz ş imdi .  

- Gelecek haftaya ne yapacağız ? 
- Yapacağımız i l k  iş, Küçük Tiyatro hakkında 

bir yazı yazmak olacak. Tiyatronun amatör bir yan ı  
kalmadı .  Profesyonel oyuncular ku l lan ıyorla r, genç­
lere h iç  şans tan ımıyorlar. 

- Onun hakkında yazı lacak daha başka şeyler 
de var. . .  -dedi Myra oturduğu yerden -. Homo­
seksüel lerle, sevici ler in buluşma yeri  hal ine geldi .  
B i r  sürü yuvan ın  y ıkı lmasına neden ol uyor. i nsan la­
rın hayatların ı  a l t  üst ediyor . . .  

- Orda dur  bakal ım. . .  b u  konuda senin le  aynı 
fikirde deği l im . . .  -dedi Dola n -. B i rçok i nsana da 
yard ım etmiştir . Major geldiğ inden beri tiyatronun 
kal itesi çok yükseldi .  

- Bakıyorum sevg i l i  Küçük Tiyatro'n söz konusu 
o lunca hemen vücudunu siper ediyorsun önüne . . .  
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- Orada neler o lup  bittiğ in i  bana an latmağa 
ka lkma l ütfen.  Tiyatronun kurucu lar ından bir i , de 
bendim. Kuru lduğundan bu yana, yani yed i sekiz 
yı l orada ça l ı şt ım.  

- Ben de onu söylüyoru m ya ! Küçük Tiyatroyla 
arandaki bağ lar  fazlaca kuwetl i .  Onun için onu koru ­
maya çal ış ıyorsun . . .  Küçük Tiyatro hakkındaki yazıyı 
ben yazacağ ım . . .  

- Yaz baka l ım  öyleyse, çok bi l iyorsun çünkü ! . . .  
- Yahu buna kimse a ld ı rmaz bi le . . .  -dedi B is-

hop-. Gelecek haftaki ası l bombamız kim olacak ? 
Carson mu ? 

- Carson ufak bir  mesele . . .  
- Öyle m i  dersin i  Sadece beled iyeye a l ı nacak 

kamyonlar ın i ha lelerinden, e l l i  bin dolar vuruyor y ı lda .  
- B u  h ikayeye de kimse a ld ı rmaz. Şeh irdeki 

büyük memurlar ın yolsuzlukları n ı  yazmamızı bekl iyor 
mi l let. Eğer bunlardan söz etmezsek haya l kırık l ığ ına 
uğrarlar. Hayı r . . .  Carson şimdi l ik  işim ize yaramaz. 

- Peki, Nestor?  
- Bi lmiyorum.  O, Carson'dan daha büyük b i r  

üçkağıtç ı .  Şehirdeki bütün kanunsuz işlerden pay 
a l ıyor. Ha l ine tavrına bakan da dünyanın en namuslu 
adamı san ı r. Tam anasın ın  gözü bir herif. . .  Benim 
ası l düşündüğüm, en a lttan başlayıp, yavaş yavaş, 
M ussoh itler Carl isle'e mi gelel im, yoksa doğrudan 
doğruya Carl isle'den m i  başlaya l ım . . .  

- Esas bomba Cari is le tabii. Eğer onun maskesini 
düşürebi l i rsek, Pu l itzer'in En Değerli Halk Hizmeti 
ödü lü  çantada kekl ik sayı l ı r. 
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- Yaln ız, on lar  dergiye ödü l  vermezler . . .  Acaba 
hemen Carl isl e'den mi başlasak ? Tek sakıncası, 
hafta l ı k  derg i o l uşumuz, haftaya derg iyi ç ıkarmak 
zorundayız. Ayl ı k  derg i  o lsaydık işler kolayd ı o za ­
man.  Belgeleri toplamak iç in yeterl i zamanımız o lur­
du .  Ama bir  haftada Carl is le hakkında yeterl i b i lg i  
toplayabileceğ imizi h iç  sanmıyorum. 

- Ben de sanmıyorum . . .  -dedi B ishop -. Bence 
en iy is i  Nestor'u e le a la l ım gelecek hafta . O herif 
hakkında her şeyi bi l iyorum .  Onun yolsuzlu kların ı  
yazmak iç in  araştı rma yapmama b i le  gerek yok, otur­
duğum yerde yazabi l ir im hepsin i .  

• - Tam bayı ld ığ ın  cinsten bir h ikaye bu, öyle 
deği l  mi ? -dedi Myra . 

- Buraya bak -dedi Bishop - sen in  derd in  bu 
herifle, ben le  değ i l .  Benim yakamı rahat bırak. 

- Gene en iyisi Nestor gal iba . . .  -Dolan kapıdan 
baş ın ı  uzatarak- :  Bir dakika bakar mısınız M r. Gris­
som ? -dedi .  

G rissom merd ivenlerin alt ına gel ip, Dolan'a 
baktı . 

- Bizim derg i  iç in reklam toolayacak bir ini 
tanıyor musunuz ? 

- H i ç  kimseyi tan ımıyorum . . .  -dedi G rissom -. 
Neden Crourier'de çal ışan Jerges'i a ramıyorsun ? 
Belki o böyle birin i  tan ıyordur. 

- iyi hatır lattın ız, ona sormal ı  en iyisi . . .  -merdi ­
ven leri i n ip  telefona yürüdü -. Acaba bu telefondan 
bir parale l  çektirebi l i r  miyiz biz im odaya ? Telefonu 
çok ku l lanıyoruz bi l iyorsunuz . . .  
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- Olur, ben o işi ha l lederim. Courier' in numarası 
şurada yazı l ı .  

Do lan  Courier'i arayıp, Jerges'i bu ldu .  N e  istedi ­
ğ in i  an lattı . J erges, her  ha lde  bir ini bulabi leceğini ,  
ancak bulacağı kimsenin bir miktar maaşla, her bu l ­
duğu reklamdan b i r  yüzde isteyeceğin i  söyledi . . .  
Dolan, tamam dedi, sen adamı gönder. Grissom'un 
adresini verd i .  

- Kendi adamlarından bir ini de gönder. Size 
yarım sayfal ı k  bir i lan vermek istiyorum. Kişisel bir 
i lan . . .  

Jerges, öğleden sonra bir i lerin i  gönderebi leceğ i ­
n i  söyledi .  Teşekkür edip, telefonu kapattı Do lan .  
Geri dönüp, merdivenlerin alt ından :  

- H ey Ed  ! -diye bağ ı rd ı -. Benimle şöyle bir 
gazete bayi i lerin i  dolaşmak ister misin ? 

- Tabii. . .  
- Siz d e  bayi i leri dolaşmaktan bıkmadın ız  . . .  

-dedi Myra . 
- B iz bir saate kadar döneriz . . .  -dedi Bishop. 
- Biz yokken, reklam ajan ı  gel i rse beklemesin i  

söyle . . .  -ded i Dolan.  
- Çok dolaşma . . .  -dedi Myra -. Belk i  yaran 

sandığ ı ndan daha ağı rd ı r . . .  
Dolan cevap vermedi .  B ishop' la birl ikte kapıya 

doğru ldu lar. 
- Önce şu karşıdan bir telefon edeyim . . .  -dedi 

Dolan .  
- Buradan etsene . . .  
- Myra'n ın  duymasın ı  istemiyorum. Bana yeni 
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bir tabancayla, şerif rozeti vermesi iç in McGonagi l l ' i  
arayacağım.  Gelecek sefer o kadar d ikkatsiz dav­
ranmam . . .  

DR .  HARRY CAR LI SLE Ö LÜ B U LU N D U  
SOSYETE D O KTO R U N U N  ÖLÜSÜ BANYO DA B U LU N D U  

TABANCASI E Lİ N İ N  YAN I N DAYD I  

gazeteleri n manşetleri böyleyd i .  
- «Tabancası e l in in  yan ındaydı» -dedi Dolan -. 

Ah bu rezi l  gazeteler ! i ntihar ettiğ in i  b i le  yazacak 
kadar cesaretleri yok . . .  

- «Dr. Harry Cari isle, sosyetenin tan ınmış kiş i ­
lerinden, otuz beş yaşındaki operatör, Weston Park' 
taki evin in  banyosunda, bu sabah saat on birde 
ölü bu lundu . . .  » -B ishop gazeteyi okumaya devam 
etti - :  «Tek bir mermi sağ şakağ ın ı  parçalamışt ı .  
Tabancası, yana doğru uzanmış sağ el in in hemen 
yan ında duruyordu .  Dr. Carl isle, dün, Colton'da 
çıkan yen i  bir  derg in in  kızg ın  hücumlar ına maruz 
ka lmıştı . Yakın a rkadaşları n ın  hepsi de, bu yazı ları 
okuyup okumadığ ın ı ,  bi lmediklerin i  söyledi ler. Po­
l itik çevrelerce iyi tan ınan kardeşi Jack Carl isle çok 
üzüntü l ü  olduğu iç in gazeteci lerle kon uşmamıştır . . .  » 

- H epsi bu kadar m ı ? -ded i Dolan.  
- H ayır birkaç paragraf daha var .  Buna benzer 

şeyler. 
- Çok kötü yazı lmış bir yazı . . .  
B i r  zaman konuşmadı lar. B ishop e l indeki gaze­

tenin başl ıklarına  göz atıyordu .  Dolan'sa d ikkatle 
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arabayı sürüyor, sağ ından solundan geçen arabaları 
kol l uyordu .  

- Basımevine dönsek iy i  olacak . . .  -dedi Do lan .  
-

·Öyle . . .  
Arabayı köşedeki otoparka bırakıp, basımevine 

döndü ler. Myra'yla Grissom, Grissom'un ön taraftaki 
odas ında oturmuşlar, gazeteyi okuyorlard ı .  B aşlar ını  
ka ldır ıp baktıklarında, B ishop'un el inde de ayn ı gaze­
tenin  o lduğunu gördü ler. 

- Kötü ! .  . .  -dedi Grissom. 
- Böyle bir  şey yapacağı h iç akl ıma gelmemiş-

ti . . .  -dedi Dolan .  
- Ne yapması n ı  bekl iyordun yani ! . . .  -ded i  

Myra .  
- Sakın, böyle bir şey yapacağın ı  daha önceden 

kestird iğ in i  söylemeye kalkma . . .  -dedi Dolan kabaca. 
- Böyle bir  şey yapacağın ı  kestiremedim . . .  

hayı r -dedi Myra -. Ama, biraz düşünseydik bunun 
böyle olacağın ı  kestirebi l i rdik. Onun iç in  başka h iç  
b i r  çıkış yolu yoktu.  B üyük J üri karşısında hesap 
vermekten kurtu lman ın  tek yol u  buydu onun için . . .  

- Tut ki onun böyle bir şey yapacağın ı  b i l iyor­
duk. . .  Ne yapacaktık yani ? Bu yazıyı yazmaktan 
vaz mı geçecektik 7 

- H er halde vazgeçmeyecektik . . .  
- Al lah  kahretsin 1 . . .  hiç d e  üzülmedim. i ki 

yüzlü lük edecek değ i l im ya. Kendimi bi ldim bi le l i  
düşmanımdı o benim. Ben onun ha l lerinden nefret 
ederdim, o da benim ha l lerimden . . .  Bundan öte, bir  
toplum düşmanıydı o . . .  Şehrin ondan kurtulması 
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iyi o ldu . . .  Böyle şeylere a ld ırmam bi le .  Tek merak 
ettiğim, bu olayın bizim derg in in  satışların ı  etki leyip 
etki lemeyeceği . . .  

- B u  beyi tanımazdım -dedi Grissom -, ama 
bana sorarsan ız, bu int ihar, derg i iç in bulabi leceğ in iz 
en büyük reklamd ı r. Ha lk  bunun korkunç bir şey o ldu ­
ğunu düşünür  ya da düşünmez, o ayrı . Ama ya 
onun kardeş in in avenesin in  dün gece size yaptık­
ları ? . . .  O da korkunç bir şey. Sizi ö ldürebil ir lerd i .  

- Tanrı bi l iyor ya ,  onlar ın istediği  de buydu . . .  
-dedi Dolan -. Ö ldüremedi ler, çünkü l r landa l ı ları 
iyi tan ımıyorlard ı .  Eğer bir İ r landal ıyı ö ldürmek isti ­
yorsan sakı n bunu  kafasına vurarak yapmaya kalk­
ma.  Yeryüzünde bi r  İ r landa l ın ın  kafasından daha 
sert h iç bir şey yoktur çünkü ! .  . .  

- Bence -dedi B ishop-, Jack Ca rl is le'n in 
ziyaretine hazı r olmal ıyız. 

- Onun  buraya geleceğin i  düşünmüyorsun ya . . .  
-dedi Dolan .  

Bunu söyleyiş tarzı, böyle b i r  şeyin o lmaya­
cağından emin o lduğunu gösteriyordu .  

- Gelmemesi i ç in  b i r  neden görm üyorum . .  . 
- B u n u  yapacağın ı  sanmam . . .  yan i  şimdi l ik . .  . 

Hatta bu sıralarda ondan söz edi ld iğin i  b i le  duyma­
yacağız g ibime gel iyor . . .  

- Ben d e  sen in  gibi  düşünebilsem, içim rahat 
ederdi .  

İ ki adam g irdi içeri o sırada, iki genç adam. 
- M r. Dolan' ı  arıyorduk. . .  -dedi bir tanesi . 
- Dolan benim. Ned i r?  
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- Benim adım Cook -dedi adam -, Courier'den 
gel iyorum. Bu da M r. Gage. Jerges sizin b i r  i l an  
vermek istediğ in izi söyledi de . . .  

- Evet . 
- Gage, sizin le reklam ajan l ığ ı  iç in konuşmaya 

geldi .  Ga l iba Jerges'e böyle birin i  aradığ ınızdan da 
söz etmişsin iz. Gage, Jerges hesabına ça l ış ırd ı  eskiden. 

- Yukarı buyrun beyler . . .  -dedi Dolan, ön lerine 
düşüp yol göstererek. 

- Oldukça kötü yaralanmışsınız . . .  -dedi Cook 
merdivenleri ç ıkarken -. Trafik kazası mı ? 

- Öyle sayı l ı r. Göründüğü kadar kötü değ i l .  
Oturun . . .  

- Bugünlerde arabalar birer ö lüm tuzağı ha l ine 
geldi . . .  -dedi Cook. 

- Öyle . . .  -dedi Dolan -. Yarınki Courier'de yar ım 
sayfa l ık bir i l an  ç ıksın istiyorum. Şöyle herkesin 
görebi leceğ i b i r  yerde olsun yaln ız.  

- i lk  sayfalardaki her yer iyid i r  Mr. Dolan. Yal ­
n ız ş u  anda hangi  sayfaya koyacağımızı kesin l ikle 
söyleyemem, çünkü daha önce gelmiş reklamlar da 
var el imizde. Ama size i l k  sayfalarda bir yer bulma­
ya çal ış ırım .  

- Kaça çıkar bu iş ? 
- Kl işesin i  siz mi vereceksin iz, yoksa biz mi  

hazırlatacağız ? 
- Siz hazırlatacaksın ız . . .  
- iki yüz dolar. Eğer yarın çıksın dersen iz, saat 

üçten önce i lan ın  kopyası el imizde o lmal ı .  Yazdın ız  
mı ? 
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- Şimdi hemen yazar ım. Saat üçten önce e l i n iz­

de o lu r. Bir makbuz verebi l i r mis in iz ? -dedi  Dolan, 
cebinden bir deste para çıkart ıp, aralar ından iki yüz 
dolar ayı rarak. 

Cook makbuzu yazıp, parayı a ld ı .  
Makbuzun üst kısmında : 
«Bu  makbuz h iç  bir surette Courier'i aşağıda 

yazı l ı  i lanı basmaya zorun lu  kı lmaz.» yazı l ıydı .  Mak­
buzun alt kısm ına da : «Courier geleneksel pol itika ve 
inançlarıyle uyuşmayan her i lan ı  reddetme hakkın ı  
mahfuz tutmaktadır.» yazı lmıştı . 

Dolan' ın makbuzu okuduğunu gören Cook:  
- Sadece formal ite icabı . . .  -dedi .  
- Al lahtan ki kişisel bir i lan . . .  -dedi Dolan -. 

Yoksa, buradan anlaş ı ld ığ ına göre, bizim derg in in  
i lan ın ı  bastı rmak  biraz g üç olacaktı . . .  

- Dergin iz iç in i lan vermeğe gerek yok zaten 
-dedi Cook-. Bu sabah gitt iğim her yerde duyduğum 
tek sözcük Kosmopo/it oldu.  

- Ciddi mi 7 Söz ediş tarzları nasıl, iy i  m i  yoksa 
kötü mü ? 

- Yarı yarıya .  Söz ettikleri sürece bunun  iyi ya da 
kötü olmasın ın  bir  önemi yok . . .  Gene görüşürüz 
Gage. Teşekkür ederim Mr. Dolan. 

Cook g ittikten sonra, Dolan Gage'e döndü. 
- Reklam ajan l ığ ında tecrüben var mı 7 
- Kolejden ç ıkt ığ ımdan beri bu işle uğraşıyo-

rum, dört yı ld ır  yan i .  Eskiden Jerges'in  yan ında çal ı ­
şıyordum. 

- Ne oldu peki, neden ç ıkt ın 7 
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- H i ç  bir  şey olmad ı .  İ ş ler bozuldu,  ben de a lt ı  
ay önce açıkta kald ım.  Bonservisi erimi getird im . . .  
-dedi ,  e l in i  cebine atarak. 

- Öneml i  değ i l .  Tabii b i l iyorsun,  ben Courier'i n 
verdiği  kadar veremem. Ne kadar a l ıyordun  orada ? 

- Haftada yirmi dolar. 
- Yirmi dolar ha ! . . .  Oradaki lerin haftada altm ı ş  

yetmiş dolar a ld ığ ın ı  san ı rd ım.  
- Bazı lar ı  a l ı r, ama ben almazdım. 
- Benle ça l ı şmak iç in ne kadar  istiyorsun ? 
- Bi lmem M r. Dolan.  Geçinebi leceğ im kadar 

bir para, bir de bulduklar ımdan ufak bir yüzde. 
- Hey M ike ! -diye seslendi B ishop aşağıdan -, 

biz g id ip biraz sandviç alacağız, sana da bir tane a la ­
l ım  m ı ? 

- Bana iki tane a l ı n  . . .  -dedi merdivenlerin başına 
çıkarak. 

- Nel i olsu n ? 
- Nel i  o lursa olsun . . .  -tekrar içeri g i rdi -. Peki, 

Gage, Kosmopo/it iç in i lan bulabi leceğine inan ıyor 
musu n ? 

- Bulmağa çal ış ır ım . . .  -dedi Gage gü lümseye­
rek. 

- Pek ümitl i görünmüyorsun . . .  
- Ben o acemi çaylaklardan değ i l im Mr. Do-

lan .  B i raz tatl ı d i l le  bu işlerin yürüyeceğine inan­
mam, piyasan ın  ne durumda olduğunu bi l iyorum. 
Aldığ ım paran ın  karşı l ı ğın ı ,  el imden geldiğince, öde­
meye çal ışır ım, o kadar . . .  

- Ödeyeceğine inan ıyorum . . .  Yemek yedin  mi ? 
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- H ayı r efendim . . .  
- Burada bu kadar resmi olmana gerek yok. 

Bana M ike d iyebi l i rsin .  Sen in  adın ne ? 
- Ceci l .  
- Peki, Ceci l ,  önce git  yemeğin i  ye .  B u  iş leri, 

ne kadar yüzde a lacağ ın ı ,  ondan sonra kon uşuruz. 
Ş imdi konuşamayız, çünkü ben bu iş lerden pek 
anlamam. İ ş in bu yönüyle hiç uğraşmadım daha 
önce . . .  Du r  bir dakika yahu,  daha seni n  ayl ığ ın ın  
ne kadar olacağına karar vermedik . . .  Courier'den 
haftada yirmi dolar a l ıyordun, peki benden ne kadar  
istiyorsun ? 

- Siz ne kadar dersen iz, ben im kabu l üm.  
- Haftada on beş dolara ne dersin ?  
- iyidir . . .  i nşa l l ah  size yararl ı o lurum . . .  
- İ nşa l lah .  Yoksa burada bir haftadan fazla  

barınamazsın, onu söyleyeyim.  Al ,  avans o larak b i r  
beş dolar  . . .  

- Teşekkür ederim . . .  -Gage parayı a l ı p, ayağa 
kalktı -. Yarım saate kadar burada olurum. 

O akşam, beyninde ard ı  arkası kesi l meden pat­
layan çekiç darbelerine engel olabi lmek iç in kı r� 
beş dakikada beş Anacin yuttu Dolan. 

- Hal letmeğe g ücünün yetmeyeceği iş lere ka­
fanı  takıp da, böyle bir aşağı bir yukarı dolaşmaktan 
vazgeçersen, baş ın  da bu denl i ağrımaz. . .  -dedi 
Myra -. Carl is le öldüyse öldü, elden ne  gel ir !  . . .  
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- Benim düşündüğüm o değ i l .  
- Peki ned i r  öyleyse düşündüğün ? 
- H iç bir şey düşündüğüm fa lan yok. 
- New Masses'de çıkan haberin seni bu denl i 

sarsacağın ı  bi lseydim, sana göstermezdim gazete­
yi . . .  O haberi sana, pisl ikle, üzüntüyle dolu o lan tek 
şehrin burası olmadığ ın ı  kan ıtlamak iç in gösterdim 
sadece . . .  

- Beni  sandığ ı n  kadar sarsmadı o haber . . .  
-dedi Dolan -. Üzüldüm sadece. Zaten her geçen gün, 
üzü lünecek daha fazla dertlerle karşı laşıyorum. i şte 
bu yüzdendir ya, daha büyük, ü lke çapında bir dergi 
ç ıkarmak istiyorum .  Belki o zaman böyle olaylar 
için bir şeyler yapabi l i r im . . .  Bence Dorothy Sherwood 
iki yaşındaki oğl unu  öldürmekte yerden göğe kadar 
hakl ıyd ı .  Oğlunun  bu toplumda doğru dürüst bir yer 
sah ibi olmasın ın ,  mutl u l uğa erişmesinin, hatta yiyecek 
bir şeyler bu lmasın ın  olanaksız olduğunu bi l iyordu 
zava l l ı  kadı ncağız. Evlad ın ın  ömür boyu kend in i, onu 
doğurdu diye, lanetle anmasın ı  istemiyordu .  Bugün  
ben  de anamı lanetlemiyor muyum beni doğurd u  
diye 1 .  . . Babama sövmüyor muyum . . .  Beni b u  rezi l ,  
bu batak dünyaya getirmeye ne hakları vardı 7 Ba­
na bakacak güçleri yoktu. Ben dünyayı, kenar  ma­
hal lelerin karan l ık  sokaklarında öğrendim. Al l ah  
kahretsin ikisin i  de . . .  

- M ike 1 .  . . -dedi Myra sertçe, yerinden ka lk ıp 
yanına gelerek. 

- Sen, şimdi benim sinir krizi fa lan geçird iğ imi  
sanıyorsun, öyle değ i l  m i ? Yan ı lmaktasınız hanımefen-
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di ,  hem de fena yan ı lmaktasınız. Ben ne ded iğ imi  
gayet iy i  bi l iyorum.  B i l iyorum o zava l l ı  Dorothy 
Shervood'un neler hissett iğ in i ,  neler çektiğ in i ! . . .  
B u  ü lke oğ luna ne verdi ? G ine bu ü lke hangi 
çocuğa ne verebi l i r  ki ? B i r  lokma ekmek mi ,  yoksa 
mide dolusu şarapnel m i ? Çocuğunu öldürdüyse 
suç o zava l l ı  kadı nda mı ? J üri, ü l keyi bu ha le 
get i ren adamı mahkum etseydi, işte o zaman hak 
yeri n i  bu lurd u .  

- Al la h ı m ,  sen in  sah ip olduğu n  bu güç, bu 
h ı rs ! . . .  -dedi Myra yumuşacık bir sesle, gözler in i  
Dolan'a d ikerek-. M ichael Dolan ,  bir gün  gelecek, 
sen çok büyük bir adam olacaks ın .  Çok, çok büyük 
bir adam . . .  

Kapı  vuru ldu  o s ı ra .  
- B uyru n . . .  -dedi Dolan, başın ı  çevirme­

den. 
Gelen U lysses'di .  
- Aşağ ıda sizin le  görüşmek isteyen b i r  adam 

var . . .  -dedi .  
- Ne hakkı nda ? 
Ulysses cevap vermekte gecikince M ichael 

Dolan, 
- N e  hakkı nda ? -diye tekrar ladı merak ede­

rek. 
- Bi lm iyorum Mr. M ike. Sordu m  ama kişisel 

bir mesele o lduğunu söyledi .  
- Nası 1 bir herif ? 
- Tuhaf bir görünüşü var. Ufak tefek, bıyıkl ı 

bir adam. Ecnebiye benziyor. 
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- Ne hakkında o lduğunu söylemed i mi ? 
- Hayı r efendim. Sizin, evde o lup olmad ığ ın ızı 

bi lmediğ imi  söyled im.  isterseniz evde olmad ığ ın ızı  
söyleyeyim . . .  

- Yukarı a l  adamı U lysses. 
- Dur  bir  dakika Ulysses ! -ded i Myra -. B u raya 

bak Mike, böyle şeyler yapmaman gerektiğ in i  b i l i ­
yorsun .  Teh l ikel i bir  i ş in  içine gird iğ imizi an laman 
gerek artı k. 

- G it getir  adamı Ulysses . . .  
Ulysses başı n ı  sa l layarak, isteksiz isteksiz ada­

mı  çağı rmaya g itt i .  
- G ünün bir i nde, keşke şu Myra'yı d in leseyd im 

d iyeceksin ama iş işten geçmiş olacak. 
Dolan kıza gü l ümseyip, kravatı n ı  yatağ ın  üstü ­

ne attı . Ceketin i  de ç ıkarı p iskemlen in  arkasına  ast ı .  
Masaya g id ip oturdu .  Arka cebinden tabancas ın ı  
çıkartıp (bu yen i  bir  tabancaydı ,  McGonag i l l ' i n  ver­
d iğ i  ik inci  tabanca ) ,  masan ın  üzerine koyarak, bir  
gazeteyle üstünü  örttü .  İ skemlesini de öyle b i r  ayar­
ladı ki, eğer mecbur kal ı rsa, hiç zorl uk  çekmeden 
tabancayı a labi lecekti . . .  U lysses yabancıyla birl ikte 
içeri g i rd iğ inde, M ike'ı n suratında gayet sakin bir 
ifade vard ı .  

Adamın ecnebi olduğu bell iyd i .  Ufak tefek, kı ­
l ı ksızca biriyd i .  lta lyan bu herif her halde, diye dü­
şündü M ike. Adam şaşkın şaşkın çevresine bakın ı ­
yordu, ancak Dolan herkesten kuşkulan ı r  b i r  ha le 
geldiğ inden, bu şaşkın l ığ ın  da numara ol up  olma­
d ığ ın ı  merak etti .  
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- İ şte Mr. Dolan karş ın ızda . . .  -dedi U lysses 

buz g ib i  bir sesle. 
Sonra yavaşça kapıya doğru yürüdü, ç ıkı p  ç ık­

mamakta kararsız g ibiyd i .  Dolan, başıyle g itmesini  
işaret ett i .  Yabancı ,  konuşmak iç in U lysses ç ıkana 
dek bekledi .  

- Mr.  Dolan . . .  -dedi sonra -, yard ım ın ıza i ht i ­
yac ım var. 

Dolan, adamın İ ng i l izceyi bu den l i  g üzel konuş­
masına şaşmışt ı .  Suratına bakan da, bu herifin 
ağzın ı  açar açmaz rezalet bir  aksanla kon uşacağ ın ı  
san ı rd ı .  

- Oturun . . .  -dedi Dolan, b i r  yandan da adamı 
dikkatle incel iyordu .  

- Adım Bagriola . . .  -adam oturmamıştı ,  e l i n ­
deki şapkasıyle oynayarak, sıkı ntı l ı  s ık ıntı l ı  Myra'ya 
bakıyordu -, berberim . . .  

- B u  hanım, sekreterim Miss Barnovsky'dir. 
Buyrun oturun .  

Bagriola, Myra'yı başıyle selamlayıp, sandalyeni n  
b i r  kenarı na i l işti . Myra adamın biraz arkasında bul u ­
n a n  kütüphanenin  yanına gidip, dirseğin i  raflardan 
birine dayayarak, yüzünde apaçık bir hoşnutsuzluk  
ifadesiyle, adamı n  hareketlerin i  gözlemeye koyuldu. 
Bagriola durumun farkındaydı, i kide bir dönüp, kor­
ku dolu gözlerle Myra'ya bakıyordu .  

- Sakin o lu n, Mr. Bagriola . . .  -dedi Dolan -. 
Size kimsenin zararı dokunmaz burda. Benimle ne 
hakkı nda görüşmek istemiştiniz ? 

- Söyleyeceğ im . . .  -dedi Bagrio la .  Yavaş ya-
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vaş kend in i ' topl uyordu .  Doğrudan doğruya Do lan'a 
hitap ederek -:  Daha önce pol ise ve gazetelere git­
tim ama hepsi de el ler inden bir şey gelmeyeceğ in i 
söyledi ler. Bugün  b i r  müşteriyi tı raş ediyord u m .  A­
dam yan ındakine, siz in  derg in izden ve siz in  hak 
bi ldiğiniz yolda nası l  cesurca mücadele ettiğ in iz­
den söz ediyordu . . .  

- Pol isi n size yardım etmeyeceğin i  söylemekle, 
ne demek istiyorsunuz yan i  7 

- Bundan önce iki kez bazı adamlar beni nehrin 
kenarına götürüp kırbaçladı lar. Son sefer inde ise 
beni b ir  ağaca bağ l ı  bı raktı lar . . .  

- Anlamad ım 1 .  . •  -dedi Dolan -. Hangi  adam-
lar ? 

- Kim oldukların ı  ben de bi lmiyorum. Cüppeler 
g iyin ip, kuku leta lar takın ıyorlar. İ nsanları katrana ve 
tüye buluyorlar. 

- Aman Yarabbi ! 1 -diye bir ç ığ l ık  attı Dola n -. 
Haçl ı lar ! 

Bagriola başın ı  sa i l  ayıp, hafifçe gü lümsedi. 
Ayağa kalkarak, ceketin i  çıkarıp, gömleğin in düğ­
melerin i  çözmeğe koyu ldu.  

- Göstereyim. . .  -dedi, gömleğ in i  çıkararak-. 
Bakın .  

- Aman yarabbi ! -dedi Dolan,  iç i  burkularak-. 
Myra, gel de bak . . .  

Bagriola'n ı n  sırtı, kamçı yara larıyle, kesiklerle 
parça parça o lmuştu. 

- Yahu, sende s ırt diye bir şey kalmamış . . .  
-dedi Dolan -. B ugüne dek böyle korkunç bir  şey 
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görmedim.  Haıa sağ olman bir mucize . . .  Hayatımda 
böyle şey görmedim ! 

- Bel l i  ki bu yüce, bu özgür ü lkede neler o lup  
bittiğ in in pek farkında deği lsi n . . .  -dedi Myra ya­
vaşça . 

- Hemen bir  doktora göstermel is in sı rtı n ı  . . .  
-dedi Dolan -. M ikrop kapabi l i r  . . .  

- Doktora gösterdim, bu tedavi edi lmiş hal i .  
Bandaj lar ı  bugü n  özel l ik le açtı rd ım, size göster­
mek için . . .  -dedi Bagriola sakin bir sesle, gömleğ in i  
g iyerken.  

- Aman yarabbi ! -dedi Dolan gene -. Peki pol is 
· ne dedi bu işe ? 

- H iç bir şey demedi ler. Ben bu adamları tan ı ­
yamadığ ım sürece el lerinden b i r  şey gelmeyeceğin i  
söyledi ler. Tabii ben  de adamları tan ıyamıyorum.  
Maskelerle, hem de çeteler ha l inde dolaşıyorlar. 
Doğrusu çok cesur herifler ! -dedi Bagriola omuz­
ları n ı  s i lkerek. 

- Bi r  i çki ister misin ? -dedi Dolan. 
- Teşekkür ederim, istemem . . , .  -dedi Bagriola 

gü lümseyerek-. Benim istediğim tek şey adalet. 
- Al lah  kahretsin !  -dedi Dolan, dişlerin in  ara­

sından, gördüklerin in  etkisinden halA kurtulamamıştı . 
- O kadar üzülmeyin . . .  -dedi Bagriola içtenl ik­

le-. Ben, bu hale konanlardan sadece biriyim .  Daha 
başkaları da var. 

- Yan i  bu tür olayların her zaman olduğunu mu 
söylemek istiyorsun ?  

- Evet her zaman.  Düzinelerle böyle olay oldu. 
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Kimse bu olaylardan haberdar deği l ,  çünkü bu nun  
hakkında tek sat ır  yazı l madı bugüne dek. H er halde 
pol iste ve gazetelerde de el leri var bunlar ın d iyorum. 
Yoksa, gerçekler neden saklansın halkın gözünden ? 

- Bir  yabancı  iç in  o ldukça güzel İ ngi l izce kon u ­
şuyorsunuz . . .  -ded i Myra . 

- Siz de öyle . . .  -dedi Bagriola yumuşak yum u ­
şak gü lümseyerek. 

- Ben yabancı değ i l im . . .  
- Ben d e  deği l im .  Doğma büyüme bura l ıyım .  

Bazen, o da heyecanlandığım zaman lar, b iraz d i l i m  
çalar ama, genel l i kle çok düzgün konuşurum.  Bakın, 
ben gerçek bir  Amerikal ıyı m . . .  -dedi ce�etin in  ya ­
kas ın ı  ka ld ı rarak. Yakan ın  a ltı nda, Kahramanlık Ma­
da/yaslnın kırm ızı ,  beyaz ve mavi şeritleri vard ı -. 
Argonne'da B ir inci Ordudaydım.  

- Evet . . .  -dedi Dolan -, sen Amerikal ıs ın, ta ­
mam. Ama ben bu h ikayeyi yazarsam kimse inan­
maz. Hele bu madalya meselesin i  sı rf a lay olsu n 
d iye yazdığ ımı  san ı rlar. 

- Ama bu o ldu.  Kendin de gözlerin le  gördün  
-dedi Myra . 

- Tabii o lmuş, ama bu eski b i r  mesele, ş imdi 
kimse inanmaz demek istedi m  ben . . .  Sözünüzü kes­
t iğim iç in özür  d i lerim Mr. Bagriola .  Siz devam edin .  
Neden kırbaçladı lar  sizi ? 

- Ahlaksız o lduğumdan. Dediklerine  göre . . .  
-durup, sıkı larak Myra'ya baktı-, dediklerine göre, ben 
kız kardeşimle, baldız ımla ve kızlarımla ya.tıyormuşum. 

- Nerden ç ıkarıyorlar bunu ? 
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- Bu tabii bir sonuç Mr.  Dolan.  B iz gayet ka laba­
l ık  bir a i leyiz ve çok küçük bir evde yaşarız. Eğer 
zeng in  olsayd ım, o zaman herkesin ayrı odası o la­
cağ ı geniş bir  ev tutard ım . . .  

- Ama böyle ah laksızca davranış lar ın ız yok, 
öyle deği l  m i ? 

- Hayı r efendim . . .  -ded i Bagriola -, ah laksız 
değ i l im .  B u na inan ın .  

- İ nan ıyoruz . . .  -ded i Myra -. Peki bu adamlar 
sizi nası l bu ldu lar ? 

- Val l a  onu ben de b i lmiyorum.  Çocuklarım ı  
oku la gönderi r im, iyi b i r  berberim, dindar ım, borçla­
rım ı  öderim . . .  yani  hepsin i  değ i l  ama her ay biraz 
öderim.  Beni nerden bul up  çıkard ı lar, b i lemiyorum.  
Komşular b i r  şeyler söyledi ler her halde . . .  

- Birisi sizden intikam almak istemesin ?  
- Neyin int ikamın ı ? Benim kimseye zarar ım 

dokunmaz ki . . .  
- B u  heriflerin birisin i  kı rbaçlamak iç in inceden 

inceye bir neden aradıkları yok zaten . . .  -dedi Myra -. 
Öyle götürüp kırbaçl ıyorlar işte . . .  

- Kırbaçlanan bir sürü adam var. Hatta ara la­
rından bazı ları sakat kald ı .  Örneği n  boynundan 
ası lan bir adam bi l iyorum . . .  

- N e ?  . . .  -dedi Dolan, bir a n  soluğu  kesi lmişti .  
- Ölmedi . . .  -dedi Bagriola -. Ona bir ders ver-

mek istiyorlardı sadece. Yaşıyor ama bundan böyle 
hep kötürüm kalacak. Bazı sinirleri zedelenmiş . . .  

- Buraya bak. . .  beni b u  adama götürebi l i r  
misin ? 
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- Tabii .  N e  zaman isterseniz. 
- Hemen şimdi . . .  Hemen şimdi g itmek istiyo-

rum.  
- Dur bir  dakika Mike. Hemen ş imdi  koştur­

manın bir alemi yok. Bunun  yarını da var. 
- Bu, hayatımda duyduğum en rezi lane iş  . . .  -dedi 

Dolan, d udakları bembeyazd ı -. O adam ne yapmış 
o lursa olsun, o satılmış  puştların onu sakat bırak­
mağa haklar ı  yoktu.  Onu asanlar da aynı çeteden mi 
Bagriola ? 

- Siyah cüppelerle, siyah  kuku leta lar g iyiyor­
lard ı .  Belki ayrı ayrı birçok grup var, ama hepsi aynı 
örgüte bağ l ı  . . .  

- Duyduğum e n  rezi lane iş . . .  -diye yineledi 
Dolan, kravatın ı  bağlarken. 

- Bu den l i  heyecanlanman için apta l o lman 
gerek . . .  -dedi Myra, Dolan' ın yanına g iderek-. 
D in le  M ike, zamanında çok şeyler gördüm, inan 
bana, bu da sadece o eski t ip Amerikanizmin  yen i  b ir  
model i .  Bu  ü lke bu türden olaylarla doludur.  B ütün 
düzene karşı tek başına dövüşemezsin.  H eye­
canlanmadan, sal im kafayla düşünerek bu iş in üste­
sinden gelebi l i rs in ancak. Seni üzen her olay iç in 
ayrı ayrı uğraşamazsın .  Akl ı n ı  başına topla . . .  -Bagrio­
la'ya döndü, sesi soğuktu, o güvensiz ifade gel i p  ge­
ne yerleşmişti yüzüne-. Söylediklerin iz in  doğru o l ­
duğunu kabu l  ediyorum . . .  -dedi .  

- Doğru söylüyorum.  Doğru söylediğimi siz 
de bi l iyorsunuz . . .  

- Ben sana i nanıyorum . . .  -ded i Dolan, ceket in i  
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g iyerken -. B u  heriflerden söz edi ldiğini  daha önce 
de duymuştum, ama yaptıkları işkencelerin somut 
bir örneğin i  i l k  kez görüyorum. 

Myra masaya gidip tabancayı örten gazeteyi ka l ­
d ırd ı .  Bagriola, Myra'n ı n  hareketlerin i  dikkatle izledi, 
ama sapsarı yüzünde tek bir kım ı ltı bi le olmad ı .  Myra 
tabancayı a l ı p  tekrar Dolan' ı n yan ına döndü .  Ta­
bancayı Dolan' ın arka cebine yerleştirip, emniyet 
bağ ın ı  açtı , zorda kal ı rsa hemen çekebilsin diye. 

- Mister Bagriola . . .  -dedi Myra, adama dönüp-, 
size ben de inanmak isterim. Ama teh l ikelerle dolu 
bir işte çal ışıyoruz, onun için çok dikkatl i olmak 
zorundayız. Eğer Dolan' ı  tuzağa düşürmeğe ça l ıştı ­
ğınızı gösteren en ufak bir hareketiniz o lursa, önce 
sizi vuracaktır . . .  B u n u  unutmayın . . .  

- Sen ona bakma . . .  -dedi  Dolan -. Hadi  gidel im .  
- Gitmeden önce  . . .  -dedi Myra, Bagriola'ya -, 

bana berber dükkan ın ızla, evinizi n adresini  b ı rakın 
lütfen .  

- Dükkan ım North Las Cruces'de 1 048 numa­
ra . Evim de hemen yan ında 1 050 numara .  

- Teşekkür ederim . . .  -dedi Myra, adresleri 
yazarken -. Senden iki saate kadar bir haber a lamaz­
sam, hemen McGonagi l l ' i  çağ ı r ıp, bu adreslere g i ­
deceğ im.  Onun  eve sağ sal im  dönmesine bakın 
Mr. Bagriola, yoksa . . .  

- Buraya bak, sakın Ed'e telefon edi p, oğlan ı  
rahatsız etmeğe ka lkma . . .  -dedi Dolan -. B i l iyorsun 
çocuğu hala hasta . Lütfen ra hatsız etme oğ lan ı  bu 
saatte. 
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- Benim yapacağ ı m  da bu işte . . .  -ded i Myra 
şiddet le-. Hemen ona telefon ed ip  çağ ı racağ ı m ,  
sonra d a  aşağı  i n ip, Ernst' in Luger' in i  a l ı p  haz ı r  bek­
leyeceğ im.  Bu iş  hiç hoşuma gitmedi .  Bana sorar­
san, sen keçi kafa l ı  sa lağ ın tekisin . . .  

- Hadi gel Bagriol a . . .  -ded i Dolan, kapıdan 
çı karken -. Dramatik sahnelere bayı l ı r  bu han ım . . .  

Dolan bir buçuk saat sonra eve döndüğünde 
Myra'yla B ishop'u, evde oturmuş kendin i  bekler 
buldu.  

- B u  salak karın ın, gecenin bu saatinde seni 
rahatsız etmesine üzü ldüm Ed -dedi Dolan -. G ör­
dün mü ukala . . .  -dedi Myra'ya dönerek-, sapasağ­
lam geri geld im.  H iç  b i r  şey de olmadı .  B i r  şey o lma­
yacağ ın ı  bi l iyordu m  zaten.  

- Geldiğin iy i  oldu . . .  -dedi Myra -. Ben de 
McGonag i l l 'i bu lup, peşinden gelmek üzerey­
d im . . .  

- Her halde Myra sana Bagriola'n ın  h ikayes in i  
an latmıştır -dedi Dolan .  

- Başından sonuna kadar. Kötürüm ka lan adamı 
gördün  mü ? 

- Gördüm.  Bagriola, bana bir de feci şeki lde 
kırbaçlanmış bir  zenci  gösterd i .  B u n lar, hep o Haç­
l ı ları n marifet ler i .  Ben bu h ikayeyi basması iç in 
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Thomas'ı kandırmağa ça l ı şmışt ım gazetedeyken .  Eğer 
o zaman yazı lsayd ı, bütü n bunlar önlenebi l i rd i .  

- Bu Bagrio la ,  bütün işkence edi lenler in tem­
si lcisi  olarak gelmiş, an ladığ ıma göre . . .  

- Belki sana tu haf gelecek ama Ed, keşke gör­
düklerimi  sen de görseydin  diyorum. B ir  felaket . . .  

- Ondan şüphem yok . . .  -dedi B ishop -. B i rçok 
şey var felaket o lan .  Sen savaşı gördün .  Savaş bir 
felakett i .  H er şey fel aket . . .  Ama sen özel l ikle bu hi­
kayede neden bu den l i  heyecanlan ı p kend inden 
geçiyorsun ?  N iye daha dikkatl i, daha düşü ncel i 
davranmıyorsun ?  

- Her şeyi gördüm . . .  -dedi Dolan -. B u  son 
işaret, bi lmek isted iğim her şeyi ayd ın l ığa ç ıkard ı  . . .  
B u  karı, bütün yaptıkları m ın  yan l ı ş  o lduğuna inan ı ­
yor . . .  

- Hiç  d e  öyle bir şeye inandığı  yok. . .  -ded i 
B ishop. 

- Her zaman h ı rlayı p, kavga ç ıkarıyor . . .  
- Ulan  salak piç, öyle yapıyor, çünkü sana 

aşık. 
- Ed ! . .  . -d iyerek ç ığ l ığ ı  bastı Myra. 
- Napa l ım  böyle bu . . .  -dedi B ishop .h iç istifin i  

bozmadan -. Art ık bi risin in  ç ıkı p, bunu, bu dangalağa 
söylemesin in sırası  gelmişti .  

- Her ne ha lse . . .  -ded i Dolan sonunda -. Ben 
göreceğ imi  görd ü m  bu akşam. Yeryüzündeki h iç 
bir kuvvet beni  bu iş le uğraşmaktan a lakoyamaz. 
Öleceğ imi  bi lsem de uğraşı r ım bunun la  . . .  

- İyi . . .  -ded i B ishop -. Seni, kimsen in bir şey 
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yapmaktan alakoymağa ça l ıştığı da yok zaten .  Biz 
sadece sana yardı m  etmeye çal ış ıyoruz, biz d e  bu 
konuda bir şeyler yapmak istiyoruz. Ama böyle me­
seleleri, iş in içine pald ı r  kü ldür, düşüncesizce da l ı p, 
«Ben adalet istiyorum» diye naralanarak ha l ledemez­
sin .  B i r  gecede bütün dünyayı düzeltemezsin .  

- Öyle m i ? Ben pa ld ır  küldür g i receğim bu iş in 
iç ine . . .  

- Peki, Nestor n e  olaca k ?  Carl isle n e  olacak ? 
Önce on ları n üstüne g ideceğ imizi sanıyordum.  

- Onlarla uğraşmak iç in  tonla zaman ımız  o la­
cak i lerde. Ası l ben im gördüğüm mesele çok öneml i .  
B ugüne değin  d uyduğum e n  aşağı l ı k iş b u .  Ku K lux 
Klan'ı hatı rlars ın, değ i l  m i ? 

- Çok iyi hatı rlarım hem de. . .  Otur, şapkanı  
ç ıkar. 

- Açık söyleyeyi m . . .  -d iye devam etti . H ala 
ayakta duruyordu, şapkasın ı  da ç ıkarmamıştı kafa­
sında n -, bunun Klan o lup  olmad ığ ın ı  b i lm iyorum.  
B u  herifler kendi ler ine Haçl ı l a r  d iyorlar. H eriflerin 
ne dediğ i  önem l i  değ i l .  Bu ,  Klan'dan esin len i lerek 
kuru lmuş bir örgüt. Al lah b i l i r  kaç üyesi vard ı r, belki 
de binlerce. B ütün yapı lan lar  büyük bir  g izl i l ik le 
yapı l ıyor. Gazetelerde de bugüne değ in  tek satı r 
çıkmadı bunlar  hakkında. Gece yarıs ı ,  ada mları 
evlerinden toparlayıp götürüyorlar. Kamçı l ıyorlar, 
katran la tüye bu luyorlar ; aynen Klan'ı n yaptığ ı  g ibi . 
Sonra da bayrağı  öptürüyorlar. Zava l l ı  Bagriola'ya 
b i le, kamçı lad ıktan sonra,  bayrağı öptürmüşler. Üs­
tel i k  adamın savaş madalyası var, hem de bütün o 
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puştlardan daha iyi bir  Amerika l ı .  Ve o zava l l ı  Trowb­
ridge öylece yatıyor yatağ ı nda, bir  daha h iç  ka l ka­
mayacak, h iç yürüyemeyecek. B ütün bun ları ı ska 
geçemem. Düşü ndükçe beynim karı nca lan ıyor, ka ­
n ım kulaklarımdan fışkı racak g ibi ol uyor . . .  

- Tamam . . .  -dedi B ishop-. Ben sen i  sabır la 
sonuna  dek d in ledim, ş imdi de sen ben i  d i n le. Sana 
uzun zamandan ber i  an latmak isted iğ im bir şeyi a n ­
latacağ ım şimd i .  Kızg ın l ı ğ ı n ı ,  nefret in i  an l ıyorum. 
Sana hak veriyorum böyle düşündüğün için. Myra 
da öyle .  Ama şu bizim Colton şehrinde o lan lar  Ameri ­
ka'n ın  bütün şeh i rler inde ol uyor. B u  yolsuzl uklar, 
bu gerici l i k, bu b i l i nçsiz vatanseverl i k, bütün bun ­
lar ın hepsi, her yerde her yan ı '  sarmış .  Tut ki, bu 
Klan mıd ı r, Haçl ı l a r  m ıd ı r  nedi r, on lar ın  yaptıklar ı na 
bir son verd in  . . .  

- Son vereceğ im zaten . . .  
- Patlama u lan  Al lah ın  belası, bekle d e  sözümü 

bitirey im.  Tut ki bütün bu işleri Colton'da bir  yol una 
koydun .  Ü l kenin ger i  ka lan böl ümü ne o lacak ? Eğer 
sen meselenin ç ık ış  noktasın ı  düzeltemezsen, bu 
ortamı yaratan nedenleri  ortadan ka ld ı ramazsan, bu 
şehirde sağ layacağ ın  düzen l i l i k  sürgit devam etmez. 
Belki burada, bu şehirde bu işlere son verebil i rsin, 
tamam . . .  ama gelecek ay başka bir çete hal i nde yen i ­
den hortlar. Ne  demek istediğ imi an l ıyor m u ­
sun ? 

- Doğrusun u  istersen hayır. Söylediklerinden 
hiç bir şey an lamadım. 

- Peki, başka bir yoldan an latmağa çal ışayım .  
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B üyük Ya h udi  diye bir  adamda n söz ed i ld iğ in i  
duydun m u  h iç ? 

- Tabii ;  bazı kuram ve eylemci lerden söz 
ed i ld iğ in i  duydum.  Ne var bu nda ? 

- Bun la r  hakkı nda bir şey b i l iyor musu n ? 
- H ayır, pek b i r  şey bi ld iğ im yok. On lar ı n 

bu iş le ne i l g isi var yah u ? 
B ishop, Myra'ya dönd ü :  
- Har ika, öyle değ i l  mi ? -ded i -. Böyl e · bi r  şey 

duysan i nan ı r  m ıyd ın ? 
- Pek inanmazd ım . . .  
- Yahu  n e  var, n e  söyl üyorsu nuz ?  -ded i Do lan 

s in i r lenerek. 
- Bun ları sana sordum, çünkü bu adamlar ın 

öğret i leri n i  bel lemen gerek. . .  -ded i B ishop -. O n lar 
da böyle olaylar gördükçe, sen in h issettiklerin i  h is­
setmişler. Sen in  ş imdi gördüklerin i ,  onlar yı l la rca 
önce görmüşler, böyle olacağ ın ı  b i lmişler. 

- Hala  bir şey an lamıyorum dedikler inden. 
- Sana nası l an latayım, ben de bi lemiyorum . . .  

-ded i B ishop -. Sen in  disipl i ne, bir organ izasyona 
i htiyacın var.  B unlar o lmadan, işi temel inden ha l ­
l edemezsin .  Bun lar  o lmadan, tek başı na çaba layan 
bir adam olmaktan öteye g idemezsin .  B u  organizas ­
yonun ne  olduğunu  bi l iyorsun, değ i l  m i ? 

- Şöyle böyle bir  şeyler b i l iyorum .  
- Benimle her zaman «Rezi l  solak>> d iye dalga 

geçerdin . . .  
- Ben kötü bir n iyetle  söylemezd im Ed . . .  b i l i ­

yorsun .  H a n i  öyle, söz gel im i  . . .  
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- Özür d i l emene gerek yok . . .  -ded i B ishop -, 
ben bundan kıvanç duyarı m .  Ama bunun öyle b i r  
söz gelimi olduğunu söyled iğ in  zaman hakl ıyd ı n .  
İ nsan lar ın çoğu b u  sözcüğü öyle söz gelimi olarak 
ku l l an ıyor. Ya ln ız  sen i n  b i lmed iğ in  b ir  şey var, o da, 
beni bu işte sen i n  solda sıfı r bı rakman .  

- S e n  del is in  be ! B e n i m  o taraklarda bezim yok. 
- Sen sal aksı n, so lak olduğunu  an layamayacak 

kadar da sa laks ın .  B u  şehr in yöneti l iş b iç im inden, 
Küçük Tiyatronun  yönet i l i ş  b iç iminden nefret ed i­
yorsun .  Radyodaki o rez i l  reklamlardan nefret ed i ­
yorsun .  H e p  sız lanan,  - aman günah iş lemeyel im,  
ötedünya iç in  uğraşa l ım d iye ya lvar yakar o lan 
o şapşa l ,  o bağnaz, i nsan ları afyon lamaya ça l ı şan 
din adamları ndan nefret ed iyorsun .  B ütün bu hokka­
bazl ıktan nefret ed iyorsun.  Bun lar ı  bana yüzlerce 
defa söyled in . . .  

- Buraya bak . . .  -ded i Dolan,  şapkas ın ı  ç ıkara ­
rak- ,  bu tartışmaya sabaha dek devam edebi l i r iz, 
bir  sonuca da varamayız. Sen i n  ded iğ in  g i biy­
sem bi le, bunun farkında değ i l im .  Ama 
«nefret ed iyorsun>> dediğ in her şeyden gerçekten 
nefret ed iyorum, bu doğru.  Hatta sen in  söz etme­
diğin başka şeylerden de nefret ed iyorum .  Analar 
G ünü,  Baba lar  Günü g ib i  şaklaban l ık lardan da 
nefret ediyorum örneğ in  . . .  Ama bun lar ın  hepsinden 
çok, o kara cüppel i ,  kara kuku leta l ı ,  i nsan lar ı  nehir  
kıyısına götürüp işkence eden, onlar ı  sakat b ı rakan, 
sonra da bayrağ ı  öptüren o heriflerden nefret 
ediyorum .  Be lki dis ipl ine ve bir organ izasyona i ht i -
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yacım var d ı r. Be lk i  i l erde bir i n i  bu l u r, bana bun ları 
öğretmesin i  isterihı. Ama şu s ı ra bun lar la uğraşacak 
zaman ım yok. Şimdi hemen yap ı lacak iş, şu Haç­
l ı lar ın hakkından gelmek, o çeteyi yok etmek. Ve 
ben bunu yapacağ ı m, öleceğ imi bi lsem de gene 
yapacağı m . . .  

- İşte bunu yaparsan zeng in o lu rsu n . . .  -dedi 
B ishop dalga geçerek. 

- Kefen i n  cebi yoktur . . .  -dedi Dolan -. Daha 
önce h iç  böyle bir  şey hissetmemiştim .  B i r  ik i  şey 
ben i  kızdırmışt ı ,  ben de bun lar  iç in bir şeyler yapmak 
istemişt im. Ama tüm yüreğimi koymamışt ım bu işe. 
Gereksiz yere enerj im i  harcad ı m  . . .  çoğunu  da kadı n lar 
sömürdü .  B u nda şaşı lacak bir  şey yok . . .  herkes benim 
güzel k ız lara merak l ı  o lduğumu, peşler inden koştu­
ğumu bi l i r .  B irdenbire ayı l mamda, gözler imin açı l ­
masında d a  şaşı lacak bir şey yok ama. B i r  adam, bu 
gece bir  aptal o larak yatar, yar ın  sabah akı l l ı  b i r  adam 
olarak ka lkar. Bu arada ne o lduğunu an latamaz, b i le ­
mez ; b i ld iğ i  tek şey bunun böyle olduğudur. Bana 
da öyle o ldu işte. Ne  yapacağ ı m, b i lemiyorum 
şu anda, nereden başlamam gerektiğ i  hakkında en 
ufak bir fikr im yok . . .  ama bu işi yapacağ ımı  b i l iyorum.  

S iz in  kuramlar ın ız  da, f<ura l ları n ız da, yöntem ­
l er iniz d e  bana vız ge l i r. İ nsanlar  bana gel i p, Tim 
Adamson'u n Küçük Tiyatroda yaptığ ı  g ibi, Bagriofa'  
n ın bu akşam yapt ığ ı  g ibi ,  benden yard ım isted ikleri 
sürece, yaptıklar ım ı n  doğru olduğuna inanıyorum.  
Belk i  s iz  bun lara karş ı ,  kura l l ar ınız la, kitapları n ızla,  
b i l i nçl i taktiklerin iz le dövüşürsünüz. Ama bu bana 
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göre değ i l .  B u ndan böyle h iç  bir ta rtışma, h iç  b i r  
öğ üt istem iyoru m.  Şu andan iti baren, ik in iz de 
ben im istediklerim i, ben im isted iğ im tarzda yapa­
caksı nız.  Yoksa bu iş burada biter, yol ları mız ayrı l ı r. 
B u n u  çok c iddi söyl üyorum .  Sabah ley in  i l k  iş imiz, 
şu Haçl ı l a r  deni len serseri ler in peşine düşmek o la­
cak, başka h iç  bir şeyle uğraşmayacağız. Hemen şu 
anda kararı n ızı verin ,  evet mi ,  hayı r mı  7 

B ishop, dudaklar ı n ı  ıs ı raraktan Myra'ya bakt ı .  
Kızı n yüzünden h iç  bir şey an laşı l m ıyordu .  

- Evet, Myra . . .  -dedi sonunda -, bu yan l ı ş  b i r  
t utum bu işi ha l letmek için,  ama her şeye rağmen 
bunun la  bir l i kte kalmamız gerek gibi gel iyor bana . 

- Öyle . . .  -dedi Myra boğu k  bir sesle.  
- Tamam . . .  -ded i B ishop Dolan'a -. Yan ı l ıyor-

sun, hem de ölesiye yan ı l ıyorsun, ama sen kal ı n  
kafa l ı ,  dediğ i  ded ik, i natçı keçin in  tekisi n .  Gökten 
Tanr ı  i nse sen i fikrinden caydı ramaz. Yal n ız şunu 
iy i  b i l  ki ; sen i  sevd iğimizden, iy i  n iyet ine sayg ı duydu­
ğumuzdan, bi l i nçsizce iç ine da ld ığ ın bu dövüşte sen i  
ya ln ız  bırakmak istemediğimizden yan ında kal ıyoruz . . .  
B i r  mucize ol u r  d a  paçamızı b u  işten sağ sal im 
kurtarabi l i rsek, belki b i r  boş vaktimde, nerede yan ı l ­
d ığ ın ı  sana daha  iyi an latır ım . . .  

- iyi . . .  -dedi Dolan -. Şimdi l ütfen basıp g ider 
misin iz, ben de yat ıp  kafamı  d in leyim .  B�şım kazan 
g ibi, beynim yerinden fır layacak sanıyorum . . .  

B ishop'la Myra birl ikte kalktı lar. B ishop, şapka­
s ın ı  masan ın  üstü nden a l ı p, iyi geceler b i le  demeden 
yavaşça ç ıkt ı .  Myra kütüphanen in  üstünde duran 
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ceketin i  a l ı p  ağır  ağır  giyd i .  i kisi de konuşmuyorlar­
dı. Komodin in  üstünde duran çalar saat in  t iktakları 
doldurmuştu odayı . . .  Myra kapıda durup, döndü. 
M ike'a baktı, uzun uzadıya, h iç  b i r  şey söylemeden, 
gü lümsemeden . . .  öylece baktı . Sonra o da ç ıkt ı .  B i r  
dakika sonra Do lan  ikisin in  birl ikte merd iven lerden 
indiklerin i  duydu .  

Ancak yatağa g irdiğ i  zaman, Myra'yı tan ıd ı ­
ğ ından bu yana, bu kızı n i l k  kez geceyi yan ında 
geçirmek iç in d i renmeden, çık ıp gitmeğe sessizce 
razı olduğu n u  fark ett i .  Bunu nası l yorumlaması 
gerekt iğ in i  de bir türl ü kestiremedi . . .  
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Ertesi sabah, Dolan alt  kattaki banyoda (yukar­
daki banyoyu tamir  ettirmemekte, ev sah ibi hala inatla 
d i reniyordu)  duş a l ıyordu.  Başındaki bandaj lar ın 
ıs lanmamasına özel l ikle d ikkat ederek, sadece vücu­
dunu suyun alt ında tutuyordu .  B i rden kapı  şiddetle 
açı l ı p, duvara çarptı . Dolan her halde çocuklardan 
bir idir d iye düşünüp  a ld ı rmad ı .  Ama banyonun öbür 
tarafında t ı raş olan El bert' i n  korku dol u bir  çığl ık attı ­
ğ ın ı  duyunca, iş in iç i nde bir bokl uk olduğunu a nladı .  

Duşun önünde geri l i  duran n aylon perdeyi ara­
layıp baktı . . .  H emen kap ın ın  eşiğ inde, yüzü heyecan ­
d a n  karma karış ık olmuş, el inde tabancasıyle duran 
Roy Menefee'yi gördü .  

- Çık  oradan . . .  -dedi Dolan'a. 
- G el iyorum . . .  -dedi Dolan. Suyu kapatıp, 

perdeleri açtı, ama hala olduğu yerde duruyordu -. 
N e  o luyor ? 
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- Apri l  nerede ? 
- Apri l ' in  nerede olduğunu ben nerden bi leyim . . .  
- Bı rak palavrayı Dolan, Apri l ' in nerede o ldu -

ğunu söyle. 
- Söyledim ya, Apri l 'i n  nerede olduğunu  b i l ­

miyorum. Epeyd i r  gördüğüm yok zaten . 
- Sen i ö ldüreceğim . . .  Seni ya lancı  pezevenk 

seni . . .  
Dolan, han i  nerdeyse gü lecekti ; Menefee, o sa ­

kin, o ha l im sel im Menefee, e l inde bir tabancayla 
karşısında duruyordu . . .  Elbert korkuyla bakıyordu,  
usturayı tutan e l i  yanağ ın ın  üstünde öylecene ka­
lakalmışt ı .  Han i  nerdeyse gü lünecek bir  durum . . .  

- Dur  bir dakika Roy. . .  -ded i Dolan .  En ufak  
b i r  hareket yapmaktan b i le  kaçınıyordu konuşurken -. 
Karı n ın  nerede olduğunu bi lmiyorum.  B i r  haftad ı r  
başka işlerle meşgu l üm, karın ı  da h iç  görmed im . . .  
Adın ı  bi le duymad ım .  Öyle değ i l  m i  Elbert ? Apr i l  
buraya h iç  ge ld i  mi ,  ha ? 

Elbert, zar zor ağzın ı  aç ıp, ancak duyu labi l i r b i r  
sesle :  

- Hayır . . .  -diye mır ı ldand ı .  
- Yemi n  ederim Roy . . .  
- Geceyi başka nerede geçirebi l i r ?  -dedi Me-

nefee -. Bütün gece eve gelmedi .  
- Nerede olduğunu b i lmiyorum, ama burada 

deği ld i .  i stersen ç ık  yukarı  yatağ ıma bak. Evdeki 
herkese sor istersen . . .  Şu tabancayı ka ld ı r  ortadan 
Roy . . .  patlar matlar da bir kaza çıkar. B u  kez tama­
mıyle yan ı l maktas ın .  
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Menefee şöyle bir duraladı, sonra tabancayı 
i ndir ip, cebine soktu.  S in i r  krizi geçird iğ i  bel l iydi .  
Yüzü kıpkı rmızıyd ı ,  gözlerini kırpıştı r ıp  d uruyordu .  
Dolan, göz yaşlarına engel olmağa çabalad ığ ın ı  an la­
d ı .  Duşun a lt ından çıkıp, üstüne bir bornoz geçird i .  

- El bert, b iz i  biraz ya ln ız bırakı r mısı n l ütfen . . .  
E l bert başın ı  sal layıp çıkt ı .  Usturası hil la el i n ­

deydi .  
- Otursana . . .  -dedi Dolan, banyonun bir  köşe­

sinde duran küçük tabureyi ortaya çekerek. 
Menefee gel i p  oturdu .  Dudakları tir tir titri ­

yordu.  
- Apri l ' in  burada olduğunu nereden çıkard ın ? 

-dedi Dolan.  
- Evde değ i ld i .  Eskiden sana aşık o lduğunu da 

bi l iyordum . . .  başıma ne geld iyse hep o Küçük Ti ­
yatrodan geldi zaten.  Aylard ı r  onu oradan koparmağa 
çal ışıyordum . . .  

- Belki de bütü n kabahat Küçük Tiyatroda değ i l ­
d i r  . . .  -Dolan hem konuşuyor, hem de havluyle ba­
cakları n ı  kuru l uyordu -. Belki kabahat biraz da Ap­
r i l ' i ndir. Apri l ' in  içinde bir  kötü lük  o lduğundan de­
ğil . . .  hani bi raz hafifmeşreptir de, b i l i rsin ya . . .  

- Şehirde herkesle yattığ ın ı  b i l iyorum. B u n u  
kesin l ik le bi l iyorum. D a h a  evlenir evlenmez an la-
d ım bunu  . .  . 

- Şey . .  . 
- Onu korumağa çal ışma Dolan.  Sen, kend in de 

yatt ın onun la .  Bunu  da bi l iyorum.  
- Evlend ikten sonra onunla h iç yatmad ım . . .  
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- Nişan l ı  o lduğumuz sırada onun la yatıyor­
dun .  Arasında ne fark var ? 

- Çok fark var. Bak Ray, böyle hemen heye­
can lan ıp  parlama.  Tabancayla başın derde g i rebi l i r. 

- Dün  gece birl ikte yatt ığı  herifi ö ldüreceğ im . . .  
-dedi Menefee, çok sakin bir sesle. 

- Sonra ne olacak peki ? Müebbet hapse mah-
kum olacaksı n ,  belki de ası lacaksı n .  Sen ayaktakı ­
mından bir adam deği ls in ,  öneml i  bir kişisi n .  H iç bir  
kadın, uğrunda adam öldürmeye değmez . . .  

- Ben Apri l ' i  düşünmüyorum.  Benim düşündü­
ğüm başka . 

- G ururun mu ? 
- Her halde . . .  neyse, ben gid iyorum.  Bu radan 

doğru Küçük Tiyatroya g ideceğim . . .  -dedi ayağa 
ka lkarak-. Senle beraber olmadığ ına göre her halde 
tiyatrodan bir  herifled ir . On ları bu lacağ ım . . .  -diye­
rek çıktı Ray. 

Dolan, gözleriyle izled i  Menefee'n in  gidiş in i .  
Bornozuna sarın ıp, ayaklarına kırmızı terl iklerini 
giyerek, oturma odasına geçti, pencereden M ene­
fee'nin arabaya bin ip, h ızla gidiş ine bakt ı .  Sonra 
telefonun başına geçip Küçük Tiyatroyu aradı .  Tele­
fonu  önce kul isteki ler açtı . Dolan ofisi bağlamalar ı n ı  
söyled i, biraz sonra da David'in sesi duyu ldu .  

- Ben Mike Dolan, David . . .  -dedi -. Nası ls ı n ?  . . .  
Aldın mı ? O sıkış ık zamanımda verdiğin iç in çok te­
şekkür ederim .  Çeki Arlene'e bırakmıştı m . . .  Param 
varken ödeyim dedim.  D in le  David. Ray Menefee 
biraz önce buradaydı ,  oğlan ın  gözünü kan bürümüş, 

206 



Apri l ' i  ar ıyor. E l inde de kocaman bir tabanca var 
üstel ik. Ş i mdi  oraya gel iyor. Oradaki lere söyle de 
ağızlarından bir şey kaçırı p, elektrikçiden fa lan  söz 
etmesin ler . . .  B i lm iyorum, dün  gece eve g itmemiş Ap­
ri l .  M enefee ç ı lg ın  g ibi . . .  Tamam. Tabii bugün lerde 
bir uğrarı m, bi raz laflarız. 

Telefon u  kapar kapamaz yan ına  El bert geld i .  
Tı raş sabun u n  köpükleri suratında kuruyup kal mıştı . 

- Kı l  payı kurtu lduk öyle değ i l  m i ? -ded i .  
- Öyle 
- Bir  a n  korkudan donaka ld ım.  İ şe bak yahu  ! . .  . 

İ nsan, böyle bir  salağ ın  ne zaman ateş edeceğ in i  
kestiremez ki . . .  

Dolan cevap vermeden. merdiven lere yürüdü. 
Gene beyni zonklamağa başlamıştı . . .  

- Ş u  kafandaki sarg ı lara bir türl ü a l ı şamıyorum . . .  
-dedi Myra neşeyle, Dolan ofise g irdiğ inde -. Dok-
tor ne dedi ? 

- iyi gid iyormuş. Birkaç güne kadar bir şeyin 
kalmaz ded i .  

- Merhaba Do lan  . . .  -dedi Grissom. 
- Merhaba . . .  
- Bak. . .  -Myra üstünde isimler yazı l ı  bir l iste 

gösterd i -, dokuz kişi senel ik abone olmak iç in tele­
fon etti .  
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- Carl is le olayın ın  iyi bir reklam olduğunu  söy­
lemiştim . . .  -dedi G rissom. 

- Thomas aradı birkaç kez. Öğleyin seni gaze­
tede bekl iyormuş.  Büyük bir toplantı mı  varmış  ney­
miş . . .  

- Ne toplantısı ? 
- Söylemedi . Senin g itmen gerekl iymiş öyle 

dedi .  Seni n  iç in çok yararl ı olacakmış . . .  
- Onun la  uğraşacak zamanım yok. . .  -dedi 

Dolan, kaşları n ı  çatarak-. Benden ne isteyebi l ir bu 
hergele ?  

- Gitmeni n  bir zararı olmaz . . .  
- Belki g iderim. 
Dolan mahkemeyi arayı p, şerif in odasın ı  isted i, 

sonunda McGonagi l l ' i  buldu.  H emen görüşmeleri 
gereken çok önem l i  bir mesele · olduğunu  söyledi .  

- Akşama görüşsek daha iyi, ş imdi  seni n  kalkıp  
ben im ofise gelmen pek akı l l ı ca b i r  iş olmaz . . .  -ded i 
McGonag i l l .  

- Basımevine beş dakika uğrayamaz mısın ? 
-dedi  Dolan -. Seni rahatsız etmek istemezd im 
Bud . . .  ama iş b i ld iğ in gibi değ i l .  Seni  burada beş 
dakikadan fazla tutmam .  

McGonag i l l  geleceğ in i  söyledi .  
- Termina l i n  orada, Altı nca Avenue'de, G rissom 

Basımevi . . .  Teşekkürler B ud.  
Telefonu kapatıp ayağa kalkt ı .  
- Abone kayd ı iy i  g idiyor demek Myra . . .  -dedi 

Dolan -. O ! . . .  M erhaba Ed, çocuk nası l ? 
- Daha iyice, sağol .  
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- İyi . G id ip b i r  kahve içeyim. McGonagi l l  gel ­
meden dönerim.  

Pastaneye g irerken, kapıdaki gazetecin in  Kos­
mopo/it'leri yığdığ ın ı  görünce bayağı keyiflendi .  
B i r  masaya oturup kahve ısmarladı .  Kahvesini yavaş 
yavaş içt ikten sonra, tekrar ofise döndü .  Myra iki 
abone daha kaydett iğ in i  söyledi .  

On dakika sonra, McGonag i l l  ön kapıdan içeri 
g i r ip, Grissom'la bir şeyler konuştu . G rissom el iyle 
arka taraftaki odayı işaret edip, ön tarafta oturan 
Myra'n ı n  yan ına g itti .  

-Kusura bakma B ud, rahatsız ettim . . .  -dedi Dolan.  
- Önemi yok Mike . . .  -ded i McGonagi l l ,  canı  

sıkı lmış  g ibiyd i -. N ası ls ın Ed ? 
- iyiyim sağal .  Otursana.  
- Dün akşam bir şey gördüm de, sen in  bu ko-

nuda bana yard ım edebi leceğin i  düşündüm . . .  -dedi 
Dolan -. Sen le, Pol is Şefi Emmett; bu koca şehirde 
bana yard ım edebi lecek sadece siz ikinizsin iz .  Önce 
senin le konuşmak isted im. 

- Nedir  mesele ?  
- Hiç  Haçl ı lar diye bir şeyden söz edi ldiğini 

duydun mu ? 
- . . .  Hayır. K im bunlar ? 
- B u nlardan söz edi l.diğini  duydun Bud . . .  -de-

d i  Dolan yavaşça -. Gözlerin i  şaşı latıp burnunun 
ucuna baktığ ın  zaman, yalan söylediğin hemen bel l i  
oluyor. K i m  bunlar ? 

- Al lah ın ı  seversen Mike, bana bütün sormak 
istediğ in bu muyd u ? 
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- Ne demek istiyorsun 7 Bunun çok öneml i bir  
şey olduğuna i nanmıyor musun yoksa ? 

- Bi lmiyorum. Haçl ı lardan söz ed i ld iğ in i  h iç 
duymadım . . .  

- Bud . . .  -dedi Dolan masanın üstüne aba­
n ıp-, birbir imize numara yapmayal ım.  Onlar ın  kim 
olduğunu çok iyi bi l iyorsun .  

- Onlardan söz edi ld iğ in i  ne zaman d uydu n ?  
- Dün gece . . .  B u  sabah .  
- Eh,  sen daha bu sabah duyduğuna göre, ben 

henüz duymamış olamaz mıyım ? 
- Hayır, olamazs ın .  Dün  gece Trowbridge d iye 

bi r  adamla tanıştım.  Karısı senin le, bu Haçl ı lar  mese­
lesini  şahsen konuştuğunu  söyled i .  . .  

- Trowbridge ? . . .  Trowbridge adında bir  kimseyi 
hatırlamıyorum.  

- Hatırlaman gerek. Ası lan adamın karıs ı . . .  hani  
kötürüm kalan adamı n  . . .  

- N e  yazık ki hatırlayamadım . . .  -dedi McGona­
gi l l  başın ı  sal layarak-. Belki bir yerde rastlamışım ­
d ı r  ama hatı rlamıyorum Her gün  birsürü i nsanla 
karşılaşıyorum, bi l iyorsun . . .  

- Buraya bak Bud, Haçl ı ların kim o lduğunu 
çok iy i  bi l iyorsun.  Üstel ik ben de sen in  bunu bi ld iğ i­
ni ,  bi l iyorum . . .  Konuşmaktan niye korkuyorsun ? 

- Beni yan l ı ş  anladın Mike .• Korktuğum falan 
yok. Eğer bir  şey bi lseydim, söylerd im. 

- Bana bütün bi ldiklerin i  an latacaksın . . .  Hiç 
korkma, g it, bana bütün bi ld iklerin i  anlatacağı na dair 
sol koluna bahse g ir. 

210 



- Orada dur baka l ım Mike . . .  -ded i McGonagi l l ,  
ayağa kalkarak. Kaşları çatı lmış, yüzü iyice kararmış­
tı -. B u  iş iyice çizgiden çıktı artı k. iyi bir herifsin, 
ben de sen i  sever im. Ama beni arda hurda rezi l  etme­
ne izin  vermeyeceğimi de iyi bi l ! 

- Eğer bana bi ld iklerin i  söylemezsen.  seni san ­
dığından d a h a  fena rezi l ederim .  O sert bakışlar ın da, 
her adam vuruşta tabancana attığın çentikler de bana 
vız gel i r. Senin bana posta koyacak hal i n  yok, an lad ın 
mı . . .  B u  şehirde, seni bir kaş ık suda boğmak iç in 
fı rsat gözleyen ton la  adam bi l iyorum .  Eğer an latmaz­
san, biri leri n i  yemek için bekleşen o kurt sürüsünün  
önüne  öyle çabuk itelerim k i  seni,  kendin  de şaşarsın. 
B u  dediğ imi  yapacağımı  da iyice akl ı na sok. 

McGonag i l l  odaya bir göz gezd irdi ,  sonra d ışarı 
bakt ı .  

- Aşağı ine l im . . .  -dedi, biraz duraladıktan son -
ra . 

- Hah  şöyle, yola  gel . . .  -dedi Mike, kapıya 
doğrularak. 

Dolan, merdivenlerin altından dönüp tuvalete 
yürüdü. 

- Sana çok fazla bir şey söyleyemem, çünkü ben 
de pek bi lmiyorum. . .  -dedi McGonagi l l -. Ama ko­
nuştuklarımız aramızda kalsın, inşal lah bir şeyler 
yapabi l irsin .  Birkaç aya kadar bütün ü lken in  yöneti ­
mini  ele geçirecekler. B unlar Ku Klux Klan'dan da 
beter. 

- Klandan daha beter olamazlar . . .  Sen de üye 
misin ? 
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- Hayır. Bana tekl if etmedi ler bi le .  
- Peki üye olanlardan kimseyi tan ıyor musu n ? 
- Sam Wren' in bunlardan olduğuna emin im .  

Wren benim yardımcı larımdan bir i .  Crenshaw da  
üye sanıyorum, hem de önderlerinden biri yan ı lmıyor­
sam. 

- Marvin Crenshaw mı ? 
- Evet. 
- Nası l ol ur  yahu,  o herif Colton N ational ' ın  

asbaşkan ı .  Şehrin i leri gelen lerinden bir i .  Ticaret 
odasın ın  başkanı  . . .  

- Öyle a ma, Marvin Crenshaw önderlerden bir i .  
Sana söyled ikler im kişisel bi lg i lerim deği l ,  ordan hur­
dan duydukları m.  Benim duyduklarım bunlar . . .  

- Anladım. Sen meraklanma, iyice hazı rlanma­
dan işe g i rişmem bu kez . H em d i kkat ederim, seni n  
başın ı  da derde sokmam. 

- Aman gözünü seveyim, d ikkatl i ol .  Daha önce 
peşine düştüğün iş ler bunun yan ında çocuk oyun ­
cağı sayı l ı r . . .  

- Bi r  şey daha var Bud . . .  bunu da yaparsan baş­
ka bir ricam olmayacak senden. Wren'den, gelecek 
toplantı n ın  nerede ve ne zaman olacağ ın ı  öğrenme­
n i  istiyorum .  

- İşte b u n u  yapamam Mike. B un lar  çok g izl i 
çal ışan bir örgüt. Üstel ik  Sam'ı da kuşku landı ra ­
bi l i rim . 

- Bunu sana bırakıyorum artık. B u  iş in üste ­
sinden gelecek kadar tecrübel isin .  Alt tarafı sen onun 
amirisi n  . . .  
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- Pek de öyle değ i l .  Son zaman larda b u rnu pek 

büyüdü .  Orda burda horozlan ıp  duruyor. 
- Demek sana olan sayg ıs ın ı  yiti rd i .  Belki de 

sen in  yerinde gözü vard ı r  . . .  
- Şerif olmak iç in can atıyor herifçioğl u .  
- Tamam . . .  bana yardım etmen i gerektiren 

nedenler çoğal ıyor. Sen onlar ın nerede ve ne  zaman 
toplanacaklar ın ı  öğren yeter. Gerisin i  bana bırak .  
Sana söz veriyorum. 

- El imden geleni yaparım .  Ama bak, gözünü 
seveyim . . .  

- Ben sen i  kol larım B ud, sen meraklanma.  
Buraya kadar geld iğ in  iç in çok teşekkür ederim.  

McGonag i l l, baş ın ı  sal layıp, g itti .  Dolan da 
odaya döndü .  

- N eyi saklamağa çal ışıyormuş bu salak ? -de­
di  B ishop. 

- Pek fazla bir şey bi ldiğini sanmıyorum . . .  
- Yok can ım, demek bi lmiyor ! B u  herif de 

onlardan . . .  
- Onlardan olduğuna inanmam. E l i nden geleni 

yapacağına söz verdi .  
- Öyle mi ! . .  Ödleğ in  tekid i r  o herif be. Zava l l ı  

adamları vurmağa geldi mi çok yürekl idir, ama böyle bir 
olayla karşı laşınca ödü patlar deyyusun .  Öyle kor­
kaktır ki bu herif, kendi a i lesi için b i le  dövüşemez . . .  

Dolan,  B ishop'un sözünü keserek:  
- Ben Thomas'ı görmeğe gid iyorum -dedi .  
Tam kapıdan çıkarken, Myra : 
- Yemeği bizle yemeyecek misin ? -diye bağ ırd ı .  
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- Ne zaman döneceğimi  b i lmiyoru m . . .  -ded i 
Dolan -. Thomas'ı görmeğe gid iyorum . . .  

Dolan, Thomas' ın odasına g i rince, sekreter 
kız : 

- Mr. Thomas ikinci kattaki toplantı odas ında 
efendim -dedi -. Sizi orada bekl iyor. 

Dolan toplantı odasına g iderken, g i rişteki ken ­
dine ait  eski mektup kutusunun önünde birkaç 
saniye durdu .  S ı la  özlemin i  andıran bel l i  bel i rsiz 
bir hüzün sarmıştı iç in i .  B i rden korkunç bir takı rt ı  du ­
yup  döndü, gene o eski bi ld ik yerd i . . .  dakti lo lar  
takırdıyor, b i r  kenarda teleks kendi kend ine söylen i ­
yor, insanlar  koşuşturuyor, kağıtlar  a l ı n ıp  kağıtlar 
veri l iyordu .  G ürültü de o eski gürültüydü, ancak uzun 
zamandan beri ayrı ka ld ığ ından, birden yadı rga­
mıştı . 

B i raz önce iç in i  kaplayan o s ı la  özlemin i  andı­
ran bel l i  bel i rsiz h üzün kaybolmuştu .  D urup, o özlem 
gene geri gelsin, bütün benl iğ in i  sarsın, harap 
edici b i r  s ı l a  özlemiyle midesini, kalbini- kavursun, 
keşke gene burada çal ışsam dedirtsin istedi .  Eski ­
den beri duyard ı :  B i r  Kere Gazeteci Olan, Hep Ga­
zetecidir; M ürekkep Koklayan B i r  Daha if lah O l ­
maz . . .  B irden bunların saçmasapan, an lamsız söz­
cükler olduğunu  anladı . Bu gerçeğin  bi l inc ine var­
mak, düş kır ıkl ığ ına  uğratmıştı onu .  İ lk  öğrendiği 
şeylerden biriyd i  gazeteci l ik, ama şimdi bunun iyice 
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haysiyetsiz b i r  meslek hal ine  geldiğ i n i  görüyord u.  

Aman, reklam veren şirketleri üzmeyel im, onları kız­
d ı rmaya l ım, diyerek, bir  sürü şiş göbeğ in  kıçını ya­
layan, bir sürü martaval la  ha lkı afyonlayan asalak­
lar  ha l ine gelmişti hepsi de . . .  

B i rkaç muhabir le, birkaç yaşl ı d üzeltmen, ken ­
dis ine bakıyorlardı  uzaktan .  Ama h iç  bir i ,  ağzın ı  
a ç ı p  da tek kel ime etmedi .  Sanki Dolan' ı n orada 
olduğunu görm üyorlard ı .  Ne gü lümseyerek selam­
layan bir baş, ne de dostça sal lanan b i r  e l ;  h içbiri 
yoktu bunlar ın .  Böyle tehlikeli bir işe yeltenecek bir 
babayiğit yoktu aralarında. 

Dolan, geri dönüp, toplantı odasına g itmek için 
merdivenleri i nmeğe başladı .  Art ık geri dönemeyeceğ i 
bir köprüden geçmekte olduğunu hissediyordu içten 
i çe. Ve yürüyordu toplantı odasına doğru, düşünerek­
ten 

m utl u 
üzüntü l ü  
mutl u 
üzüntü l ü  
m utl u 
üzüntü l ü  m utlu üzüntü l ü  mutlu üzün ­
tü l ü  mutlu üzüntü l ü  m utlu üzüntü l ü  
mut lu üzüntü lü  mutlu üzüntü l ü  mutlu 
üzüntü l ümutluüzüntü l ümutl u üzüntülüm 
utl uüzüntü l ümutluüzüntü lümutluüzüntü 

gerçekte hangi h issin ağır bastığ ın ı  ise bir türl ü kes­
tiremiyordu .  

Toplantı odasın ın  kapısı n ı  aç ıp içeri g i rd i .  
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Masada oturan a lt ı adam konuşmayı kes i p, 
kapıya döndüler. Dolan hepsin i  tan ıyordu : Thomas, 
masan ın  başında oturuyordu ;  Mastenbaum, büyük 
bir sabah gazetesi olan lndex'in sah ib i ;  H avetry, 
Courier'in sah ib i ;  Riddle, ufak bir akşam gazetesi ­
n in, Star'ın genel yönetmeni ;  Sandrich, isti hbarat 
şefi ;  ve Barg ier, Times- Gazette'n in genel bayi i .  

- Gel  içeri Dolan . . .  -dedi Thomas, ayağa kal ­
kıp, yanında duran bir koltuğu işaret ederek-. 
Geldiğin için memnun olduk. Buradaki beyleri tan ı ­
yorsun, değ i l  mi ? 

- Evet. Nası ls ınız ? -dedi Dolan, oturan ları 
başıyle selamlayarak. 

- Otur. Başına ne oldu ? 
- Başıma mı ? Ha ! .  . .  Ufak bir ka2'a. 
- Geçmiş olsun.  Otursana . . .  -diye yineled i 

Thomas -. Dolan'a n iye burada toplandığımızı söyle­
yeyim mi ? -diye oturanlara sordu.  

Adamlar bir  şeyler mır ı ldandı lar . . .  
- Dolan . . .  -dedi Thomas -, b u  olağanüstü bir 

toplantı . Ortak bir dava iç in şehirdeki bütün gazete­
lerin temsi lc i leri bir araya geldik. Bu arada şunu da 
söyleyeyim, hakkımızı  savunmak iç in  sonuna dek 
mücadele etmeğe kararl ıyız. Bununla tiraj kaybımıza 
engel olacağ ımızı söylemek istiyorum. Senin buraya 
gelmeni rica ettik, çünkü sana bir öneride bu lunmak 
istiyoruz . . .  

Dolan ses çıkarmadan, Thomas'ın devam etmesini  
bekledi .  

- Sana hepimiz iki b in beş yüzer dolar vermeyi 
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-toplam olarak on b in dolar ediyor-, Colton 'dan 

en aşağı b in  ki lometre ötede bulunan herhangi  b i r  
şehirdeki istediğ i n  gazetede iş bulmayı kararlaş­
t ırdık .  Derg in i  hemen kapar, bir daha da dergi çıkar­
mayacağına i l işkin bir kağıt imzalarsan hemen bu 
öneri lerimiz i  gerçekleştireceğ iz. 

- Niye böyle bir  öneride bu lunuyorsunuz ? 
- Senin le  açık aç ık konuşacağız. Sen, gazetele-

rin, bel i rl i  bazı nedenler yüzünden yazamayacaklar ı  
konu lara el atıyorsun .  B u  konu lar okuyucuyu çeki ­
yor, çünkü hep yıkıcı ,  zararl ı şeyler bul uyorsun .  Bunun  
en iyi örneğ i de Dr. Harry Carl isle'n in  i ntiharıdır . . .  

- O intihar mıydı ? 
- Tabii ki inti hardı . . .  
- Bi lmiyordum.  Ben gazetelerden okudum ha-

beri .  H iç  b i r i  bun u n  b i r  i ntihar olduğunu söylemiyor­
du, sadece yanında bir tabancayla ölü bu lunduğunu 
yazıyorlard ı .  

- Demagoj i  yapma Mike. Gazetelerin neyi, nası l 
yazması gerektiğ in i  tartışmıyoruz burada.  Ortadaki 
açık gerçek, Carl isle'n in ö lümünden Kosmopolit'in 
sorumlu  olduğudur. B u  da bir k ıs ım ha lkı etki l iyor, 
daha doğrusu manyakları etki l iyor demek gerek her 
halde. Derg in in  bu vahşi yazı ların ı ,  bu herifler, cesur­
ca davranış lar olarak n itel iyorlar. 

- Beyler . . .  -dedi Dolan gü lümseyerek -, bu, 
yen i lg iyi kabul  ettiğ in iz anlamına mı  gel iyor ? B u  
sözlerinizle, b u  şehirde gerçekleri yazacak olan her 
gazete ve derg in in  başarıya u laşacağ ın ı  kabul  etmiş 
olmuyor musunuz ? 
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- Sorun  bu değ i l . . .  -ded i Thomas-. Sana 
cömertçe bir  öner ide bu lunduk. Tabii inatçı l ı k  eder, 
ayak d i remeğe kalkarsan, bu meseleyi hal letmen in  
başka yol lar ı  da vard ı r  . . .  

- Parayı kabul  edip, New York'a g itmezsem, 
Whittelsey' in başına gelenlerin, ben im başıma  da 
geleceğ in i  mi söylemek istiyorsun yani ? O da burada 
bir  dergi ç ıkardı, üç ay sonra da zorba l ıkla burayı 
b ı rakı p gitmek zorunda bırakı ld ı .  B unu mu söylemek 
istiyorsun ? 

- Apta l l ı k  etme Dolan . . .  -ded i Thomas, a l ı nmış  
g ibi -. On b in do lar  ve istediğin yerde iş .  B u  parayla 
borçları n ı  ödedikten başka, el ine de tonla para 
kal ı r. 

- Zaten bir  sürü param var . . .  -dedi Do lan -. 
Sırası gelmişken söyleyeyim, bugün öğleden sonra 
Courier'de bir i l an ım ç ıkacak bu konuda. 

- Yan i  reddediyorsun ? 
- Evet. Ancak buraya geldiğ im için h iç de piş-

man değ i l im .  Belki siz öyle düşünmüyorsunuz ama 
bu benim için büyük bir zaferdi r  . . .  

- Öyle olsu n ! -dedi Thomas-. E l inden geleni 
ard ına koma, çünkü bu pek uzun sürmeyecek . . .  

- Belki d e  . . .  -dedi Mastelbaum, masan ın  öbür 
ucundan -, parayı biraz artt ı rmamız gerekiyordur  . . .  

- Bi r  işe yaramaz Mr. Mastelbaum.  . .  -dedi 
Thomas -. Onu hepin izden iyi tan ı rım.  Bir yararı 
o lmaz bu davran ışı n .  

Hepsi gözler in i  Dolan'a dikti ler. Başkaca söyle­
yecek bir  sözleri olmad ığ ın ı  anladı Dolan sonu nda.  
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Onu buraya, gözün ü  kamaştırmak, daha da olmazsa 
korkutmak iç in çağ ırmış lard ı .  

- Al l ahaısmarladık beyler . . .  -dedi Dolan .  
Ayağa kal kı p, d ışarı ç ıkt ı .  Koridorun sonuna ka ­

dar yürüyüp, asansörü beklemeğe koyu ldu .  
O s ı rada bir adam koşarak aşağı ind i .  Bassett'ti 

bu, muhabirlerden bir i .  Köşeyi dönüp, koridora koş­
turdu .  Yarı yolda, Thomas ve yanındaki ler le karşı laş­
t ı .  Çok heyecan l ı  ve kısa bir konuşma geçti araları n ­
d a .  Thomas'la Barriger hemen hızlan ıp, merd ivenleri 
i kişer ikişer t ırmanmağa başladı lar. Bassett, aşağı 
inen asansöre Dolan' la birl ikte bindi .  Çok heyecan l ı  
b i r  ha l i  vard ı .  

- Ne oluyor yahu, nedir  bu telaşın ?  -dedi Do lan .  
- Makine dairesine koşturuyorum, el ine çabuk 

bir adam bul u p, makineleri hazı rlatmak için. i kinci 
baskı yapacağız . . .  

- N iye ? 
- B üyük Weston Park cinayeti .  Roy M enefee, 

biraz önce karısıyla bir başka herifi ö ldürdü  . . .  
Asansör a lt katta durdu .  Bassett hemen fırl ayıp, 

makine da i resine dald ı .  
- Başınıza ne oldu ? -dedi i htiyar  asansörcü.  
Cevap alamadı sorusuna. Başın ı  sa l ladı ,  şaşkın 

şaşkın, Dolan' ı n bir robot g ibi yürüyüp, büyük kap ı ­
dan dışarı çıkışı n ı  izled i .  

O öğleden sonra, gazetede sadece ik i  yere baktı 
Dolan. 

219 



İ l k  bakt ığ ı ,  bir inci  sayfada sürmanşet veri l m iş 
bir haberd i :  

WESTO N PAR K  Cİ NAYETi 
ROY M E N E F E E, C O U G H L I N  M EN EFEE'Yİ VE 

K Ü Ç Ü K TIYAT R O' N U N  ELEKTR İ KÇiS i  
O LAN E M i L  VI D EO'YU B i R  OTE L 

O DAS I N DA Ö LD Ü R D Ü  

Gerisin i  okumad ı .  
İkinci baktığ ı  ise üçüncü sayfanın  yarıs ın ı  kap ­

layan kendi i lan ıydı .  Siya h  b i r  çerçeve içinde, dik­
kati çekecek biçimde düzenlenmişti : 

B ÜTÜ N ALACAKLI LA R I MA :  KÜÇÜ K VEYA B Ü YÜ K  
Son gün lerde epeyce bir para sahibi  

o ldum. Eski ve yeni  bütün borçlarımı öde­
mek istiyorum.  Onun iç in,  eğer s ize (ödünç 
verdiğ in iz paralar ya da  a l ışveriş neden iyle) 
borcum varsa, yarın öğleden sonra saat 
üçte Altıncı Avenue 81 2 numaraya gel i n .  
Paran ız  ödenecektir. 

M İ CHAE L D O LA N  
( Eski Times-Gazette muhabiri )  

Yeni  patron ve editör 
Kosmopo/it 

Gerçek, Bütün Gerçek ve Sadece Gerçek 

Dolan, yı l lard ı r  a lacakl ı ları tarafından s ıkıştı rı ­
l ı rd ı .  O yüzden, böyle bir  i lan verebileceği g ü n ü n  
özlemini çekmişti her zaman.  B u, onda sabit f ikir 
ha l ine gelmişt i .  
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İ şte çıkmıştı  o özlemin i  çektiği i l an, ama şu s ı ra 
h iç  de öneml i  deği ld i . . .  

O akşam üstü sah i le  g itti . Saatlerce araba sürdü, 
ama ne yaptıklar ı n ı ,  ne de gördüklerin i  hatırl ıyordu .  
Yemek yiyip yemediğ in i  b i l e  kestirem iyord u  . . .  Eve 
döndüğ ü nde M yra'yla B ishop kendis in i  bekl iyorlard ı .  

- Nerede kald ın  yahu,  saatlerdir  seni bekl iyo­
ruz . . .  -dedi Myra . 

- Özür d i lerim, arabayla dolaşt ım biraz. 
- B öyle şeyler yapmaman gerekt iğ in i  söyleme-

min bir yararı o lmayacağ ı ortada . . .  -dedi B ishop -. 
Onun iç in boşuna nefes tüketmeyeyim. B izim ası l 
merak ett iğ imiz, Thomas'ı n senden ne istediğ i . . .  

Dolan hepsin i  an lattı .  B ishop h iç  d e  şaşı rmamıştı 
bu işe. 

- H erifler resmen haraç vermeyi öneriyorlar . . .  
-dedi -. Daha önce h iç böyle bir şey olmamıştı . 

- B u ndan iyi bir yazı ç ıkar . . .  -dedi Myra. 
- H enüz tiraj ları n ı  etki lemedik . . .  -dedi Dolan -. 

Ama bizim, tiraj ları n ı  tehdit ettiğ imize inanıyorlar. 
- H ayır -dedi  B ishop, başın ı  sa l l ayarak-, on­

ların, yitirmekten korktukları t iraj lar ı  değ i l ,  prestij ­
leri . Onlar ın iç in i  kemiren kurt bu.  Okuyucuların,  
a ldatı ld ıkların ı ,  gazetelerin yalan söylediğ in i  anla­
malarından korkuyorlar. 

- Belki de hakl ıs ın . . .  Bu Menefee'n in  yaptığı  
çok kötü o ldu öyle deği l  m i ? 
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- Öyle . . .  
- N iye Apri l ' i  vurdu acaba 7 Apri l ' in  o yol u n  

yolcusu olduğunu bi l iyordu .  Bana daha b u  sabah 
söyledi . . .  

- B u  sabah gördün  m ü  sen onu ? -dedi Myra. 
- Buraya karıs ın ı  aramağa gelmişti, el inde ta -

bancasıyla hem de. Apri l ' in  geceyi burada geçird iğ in i  
san ıyordu . . .  

- Hiç  bundan söz etmedin  bize . . .  
- Unuttum.  Al la h ın  belası ! . . .  -diye bağ ı rdı  

birden Dolan, Myra'ya dönerek-, ben o lup biten her 
şeyi sana an latmak zorunda mıyı m ? Unuttum . . .  
unuttum işte, var m ı  bir  diyeceğin 7 

- Peki, peki an lad ık, unuttun . . .  -dedi Myra. 
- . . .  Bu Menefee'n in yaptığı çok kötü oldu, öyle 

deği l  m i ? -dedi Dolan, ortaya -. H er şeyi vardı heri ­
fin ;  mevki i ,  parası, ünü  . . .  B i r  an l ık  kızg ın l ık, bütün 
dünyası nı  yıkt ı .  H er halde i htiyar Cough l in  kızını  
bana vermediğine pişmandır  şimd i .  . .  

- Evlenmediğ in iyi o ldu . . .  -dedi Bishop -. Nası l  
olsa yürümezdi bu iş. 

- Öyle de olsa, onun la, ben evlenmiş olsayd ım 
keşke diyorum.  

- Al lah ın ı  seversen,  orta l ıkta dolan ıp durmaktan 
vazgeç de, bir yere otur . . .  -dedi Myra. 

O sırada kapı vuru ldu .  
- Gel . . .  -dedi Dolan. 
Gelenler, E lbert' le Ernst'ti .  
- Özür d i leriz . . .  -dedi Elbert -. Seni yaln ız  san ı ­

yorduk. 
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- Gelin,  gel in  . . .  -dedi Dolan .  
- Ev iç in ne yapacağ ımıza karar verd in  mi  d iye 

merak ettik de . . .  -dedi El bert. 
- Hangi ev ? Bu ev mi ? Neyi ne yapacağız ? 
- Taşınmak zorundayız . . .  U lysses söylemedi 

mi ? 
- Ben daha U lysses'i görmedim . . .  -dedi Dolan .  
- Biz gördük . . .  -ded i Myra -. B ize söyledi .  

Sana söylemeyi u nuttuk. Taşın ıyorsunuz . . .  
- Niye ? 
- Mrs. Ratcl iff evi satmış .  Hemen evi boşaltma-

mız gerekiyor . . .  -dedi  El bert-. Hem de yarın .  Buraya 
benzin istasyon u  kuracaklarmış. 

- Evi hemen yıkmak istiyorlar . . .  -dedi Ernst. 
- isterlerse, yıkmağa bu akşamdan başlaya-

bil ir ler . . .  -dedi Dolan -. Taşıyacak fazla bir eşyam 
yok zaten.  

- Tommy, U lysses, bir de ben, bugü n  yen i  bir  
ev aradık . . .  -dedi El bert-. Sycamore caddesinde 
bu lduk bir tane, bunun gibi  büyük bir ev. Eğer evi 
beğenirsen, sen in  eşyanı  da biz taşıyabi l iriz. Sen bir 
de o işle uğraşma . . .  

- G örmeme gerek yok . . .  -ded i Dolan -. Sizin 
için  uygu nsa, benim için de uygundur. 

- iyi . . .  Öyleyse bizimle birl ikte ka lacaksın ?  
- Tabii sizin le  birl ikte kalacağım . . .  
- iyi, bizim öğrenmek istediğimiz d e  buydu.  

Sen in le  sonra kon uşuruz, yarı n sabah.  Ha l ledi lmesi 
gereken bir i ki küçük ayrıntı daha var da . . .  

- Olur. 
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İyi geceler d i leyip, çıktı lar. 
- Ayrıntı larmış . . .  -dedi Myra -. Bunun  ne 

demek olduğunu  an l ıyorsun değ i l  mi ? B u, kirayı 
ödemek için para gerekl i demektir. N iye akl ın ı  başına 
toplayarak, bu asalaklar ın kıçına tekmeyi bası p çık­
tıkları çöpl üğe gerisin geriye posta lamıyorsun ? 

Dolan, kız ın  sesindeki ıs ı rıc ı  tona hafiften s in ir­
lenmişt i .  

- Çöpl ük o kadar fena bir  yer deği ld i r  . . .  -dedi -, 
ben de oradan çıktım .  B u  çocukları niye bu denl i 
kıskan ıyorsun ? H epsi de yetenekl i oğlanlar .  Dah idir­
ler belki de . . .  

- B ı rak Al lah ın ı  seversen . . .  -dedi Myra, dudak­
ların ı  büzerek -. H epsi de palavracı . Üstel ik, iyi 
pa lavracı b i le değ i l ler. Bohem ayaklarına yatıyorlar. 
Son günlerde bunun moda olduğunu bi lmiyor musu n ? 

- Rahat bırak çocuğu . . .  -diye bağırdı  B ishop -. 
M ike, hani  sen in  şu reklam ajanı  olarak a ld ığ ın  oğ­
lan var ya, Gage, h iç de  fena çal ışmıyor. Bugün ba­
yağ ı  iyi i l anlar bu lup  getird i .  

- İyi . . .  Baksana yahu, beni  bu işe karışt ı rı rlar 
mı  dersin ?  Yani ,  bu  c inayet h ikaye:;i için mahkemeye 
g itmem gerekir mi sence ? 

- Val fa, bi lmem ki . . .  
- Öyle bir şey yaparlarsa çok fena o lur. 
Kapı tekrar vuruldu . 
- Gel .  . .  -dedi Dolan.  
Kapı açı ld ı .  Bu kez, gelen Ulysses'di,  ama içeri 

girmedi .  Dolan'a d ışarı gelmesi iç in işaret etti .  Dolan 
d ışarı çıkı p, kapıyı arkasından kapadı .  
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- Aşağıda, arabada bir adam var, sizi n le  görüş-
mek istiyor . . .  -dedi U lysses. 

- Ne adamı ? Kim ? 
- «Bud geldi  de, o anlam dedi .  
- Ha . . .  tabii. Hemen gidiyorum. 
Merdivenlere yürüdüğü sırada, arkasından kapı ­

n ın  açı ld ığ ın ı  duydu .  
- Mike ! -diye bağ ı rdı  Bishop -. Nereye gidiyor­

sun ? 
Dolan geri dönüp, Ed'in yan ına geld i .  
- Aşağı g id iyorum, Bud McGonag i l l 'i göre­

ceğim.  izi n verirsen tabii ! ! ! 
- Gelenin McGonag i l l  olduğunu nereden bi l i ­

yorsun ?  
- Buraya bak, sen burada Myra'yla otur ve beni 

biraz rahat bırak  l ütfen . . .  
Dolan aşağı indi .  Bud McGonag i l l , karan l ıkta, 

arabanın iç inde oturuyordu .  
- Yukarı gel mek istemedim . . .  -dedi M cGona­

g i l l -. B u ndan böyle çok dikkatl i o lmamız gerek. 
Haçl ı lar ın bu akşam nerede toplanacakları n ı  öğren ­
d im . . .  

- B u  akşam mı ? . . .  
- Evet. B u  akşam toplantı lar ı  var. Eski havaa la-

n ın ın  o lduğu yeri bi l iyorsun değ i l  mi ? Su deposunun 
ötesinde . . .  

- B i l iyorum .  Nehrin öbür yakasında . . .  
- Tamam.  Orada tam gece yarısı toplanacaklar. 

Al . . .  -dedi, gazete kağıd ına sarı lmış  bir paket uza­
tarak-, bunu giy . . .  
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- Nedir  bu ? 
- Ü niforma.  Bunu  giymeden ara lar ına karışa -

mazs ın .  
- Ü niformayı nereden buldun ? Hani ,  üye değ i l im  

demiştin . . .  
- Üye değ i l im .  Bu nlar Sam Wren'e a it. Onu, 

bugün, iki mahkumla başka bir şehre gönderd im .  
Sonra da bendeki yedek anahtarla dolabın ı  aç ıp, 
eşyaları n ı  a ld ım.  Sabah  i l k  iş olarak üniformayı geri 
getir ki yer ine koyayım.  Herif hiç bir şey çakması n .  

- Teşekkür ederim B ud . . .  -dedi Do lan ,  paket i  
a l ı rken -. Çok teşekkür  ederim.  B i r  şey olmamasına 
dikkat ederim .  Yarın sabah da üniformayı sana geri 
geti rir im 

- Boşuna zahmet etme. Ben gelir buradan a l ı r ım 
sabahleyin .  

-Teşekkür ederim B ud. Bana büyük bir  iyi l i k  ett in .  
- Boşver . . .  -dedi McGonag i l l , motoru ça l ış-

tır ırken -. Yaln ız d ikkat et  de şun lara bir şey olması n .  
B i r  de M ike . . .  tabancan ı  yan ına a lsan iyi ol u r. G erçi 
bu ü niforma işi idare eder g ibi ama . . .  ne o lur  ne 
olmaz, sen gene de tabancanı  al yan ına .  

- Olur  Bud .  Sağal .  
McGonag i l l  g id ince, Dolan da el inde paketle 

yukarı ç ıktı . 
- Nedir o ?  -dedi B ishop. 
- Yeni  bir el bise . . .  -dedi Dolan, bir  yanda n da 

paketi açıyordu .  
- McGonag i l l  ne zamandan beri terzi l iğe baş­

ladı  ? -dedi Myra .  
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- O n u n  bize yaptığ ı  iyi l iğ i  kimse yapmaz . . .  
-dedi Dolan,  paketi açarak. 

S iyah bir cü ppeyle, siyah bir kukuleta vard ı 
paketin içi nde. 

- Aman yarabbi ! -dedi B ishop. 
- Bu da ned i r ? -dedi Myra. 
Dolan,  cüppeyi ka ld ı rd ı .  Çok uzun ve çok geniş­

ti, ra hatl ı kla  iki adam sığabi l i rd i  iç ine.  Ön tarafı na 
k ı rmız ı  bir  haç iş lenmişt i .  Kuku leta ise basit bir ku­
maş parçasıyd ı .  İ ki tarafından d iki l i p, ağız, burun ve 
göz yerleri ne del i kler açı lm ışt ı .  Onun da a ln ına  rast­
layan kısmında ufak bir  haç vard ı .  

- Şimdi an lad ın  mı ? -dedi  Dolan .  
- H açl ıları n ü n iforması bu .  Ne yapacaks ın bu  

elbiseyi yahu ? 
- G iyeceğ im .  B u  geceki toplantı lar ına gid iyo­

rum .  
- Ah, Al l ah ın  sa lağı ! .  . .  -ded i Myra . 
- Ş u  ucuz kumaş parçalar ına bakın . . .  -dedi 

Dolan,  ü n iformayı göstererek-. Bun ları sataraktan 
zengin  o labi lecek birisin i  tan ımıyor musunuz ? 

- . . .  Öyleyse M cGonag i l l  bir şeyler bi l iyor . . .  
-dedi B ishop. 

- O bizden taraf . . .  -dedi Dolan -. Bana yard ım 
ediyor. 

- Evet, ö ldürül  mene yard ım ediyor . . .  
Myra'yla B ishop bakıştı lar. İ kisi d e  aynı anda 

karşısındakin in  ne düşündüğünü an ladı : B u  herife 
toplantıya g itmemes in i  söylemek boşunadır, çünkü 
bu serseri, ded iğ i  dedik, keçi kafa l ı  b ir  heriftir. Ak-
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l ı na koyduğunu yapar . . .  Dolan da b i l iyordu on ları n  
ne düşündüğünü .  

- H iç b i r  yararı o lmaz . . .  -dedi -. Boşuna nefes 
tüketmeyin bari . Size bu piçleri n peşinde olduğumu 
söylemiştim .  G id iyorum . . .  

- Bizim yapabi leceğimiz tek şey . . .  -dedi B is­
hop -, sağ sa l im dönebi lmen için dua etmek olacak 
her halde . . .  

Eski su deposuna giden yolun  oraya kadar fazla 
bir trafiğe rastlamadı Dolan .  Bu  gayet dar, engebel i b ir  
yoldu .  Yerler çakı l l arla kaplanmışt ı .  Bir  zaman lar  
anayolmuş ama o demler çok geride ka lmış .  Ş imdi  
sadece, tepelerin öte yanı nda yaşayan birkaç çiftçi 
ku l lanıyordu bu yol u .  Çiftç i ler ve Haç l ı lar . . .  

Dolan, sağ tarafa iyice yanaşarak, sol undan geçe­
cek araba lara yer açmış, çok dikkatl i bir şek i l de sürü ­
yordu arabayı . Burada b i r  kaza yapmak istemiyord u .  
Küçücük b i r  kaza, b i r  çamurluğun sürtüşmesi, ken­
disi iç in bir felakete yol açabi l i rd i .  N e  kimseyle ko ­
nuşmak, hatta ne de kimseyi görmek istiyord u .  B u  
yüzden, yağmurl uğunun yakaları n ı  iyice ka ld ı rmış, 
şapkasın ı  da burn u na kadar çekmişt i .  Ya n ından geçen 
bir arabadan tan ı nması i ht ima l i  binde bir  bile değ i ld i  
ama gene de d ikkatl i o lması gerekti .  Arabalar yavaşl a ­
maya başlad ı lar, öndeki arabaları n  birer b irer farla ­
r ı n ı  söndürdükleri n i  görüyordu .  Arabayı d ikkat le 
ku l lan ıyor, bütün d ikkati n i  yola ve arabaya veriyor, 
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böylece varacağ ı  yerde neler olacağ ın ı  düşünmemeğe 
çal ışıyordu .  Asl ında nereye gittiğ in i  bile b i lmiyor­
du . . .  

Ama bun ları düşünmemek, hemen hemen o la­
naksızd ı .  G ayet teh l i kel i ve kar ış ık bir i şe  g i rişmişti 
çünkü .  Ka l bi iyiden iyiye gümbürdemeğe başlamış, 
sol uklar ı  s ık laşmışt ı .  H eyecan l ıyd ı . Arkasında bir sürü 
araba olmasına sevindi .  Art ık  istese de ger i  dönemezdi 
çünkü.  Dönmek istemem zaten, d iye düşündü, ama 
gene de peşimde bu kadar çok araban ın  o lması iyi, 
çünkü istesem de dönemem. 

Araba la r  g ittikçe daha yavaşl ıyord u .  Y a  üyel ik  
ka rtı sorar larsa d iye düşündü. B i rdEm panikledi, 
daha önce h iç  akl ı na gelmemişti böyle bir şeyin 
o labi leceğ i .  İ lerde, bir adam araba ları durdurup, 
kart kontro lu  yapıyordu her halde. B i raz daha düşü ­
nünce, bun u n  böyle olduğuna iyice akl ı yatt ı .  Mc­
Gonagi l l 'den, Wren' in kartın ı  isteseydim keşke, 
ded i .  Ama bunun  da pek yararı olmazd ı ;  kartlara 
bakan herif, onun Sam Wren olmadığ ın ı  hemen an­
lard ı .  Ya  McGonag i l l  dönekl ik  edip, bu heriflere 
geleceğ in i  haber vermişse. M ike Dolan adında biri 
gelecek, aman ona d ikkat edin, dediyse. B i r  seksen 
boyunda, siyah saçl ı ,  eski bir Chevrolet'si o lan bir 
herif . Sizin içyüzünüzü öğrenip, yazacak. Ona dik­
kat ed in .  Emin olmak için, bütün arabaları tek tek 
durdurup bakın, dediyse. Ne  halt edecekti, eğer 
McGonag i l l  kendin i  ele verdiyse ? Yok canım, Bud  
böyle şey yapmaz, d iyordu bi l inc i .  Ne  bel l i ? diyor­
du b i l inçaltı . Kimseye fazla  güvenme. Ama, d iyordu 
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bi l i nc i ,  o ben i m  dostum. Onun seçi l mesine ben yar­
dım ett im. Oğ luna  burs bu ldum, iyi bir takıma yer­
leştird im .  Bud  dü rüst bir adamdı r, dönekl ik etmez. 
Ona pek faz l a  g üvenmesen iyi edersin, i nsanoğl u  
çiğ süt emmiştir, d iyordu b i l inçalt ı da .  E n  iyisi b ! r  
yerde dur  da ü n iforman ı  g iy. 

- İşte bu iyi f ikir . . .  -ded i Dolan kendi kendine .  
B i rkaç park yeri n i ,  nerede duracağına karar 

veremeden geçti .  Sonunda boş bir yer bu lup park 
ett i .  Motoru du rd urmadan önce, ış ıkları  söndürdü .  

Arabadan d ışarı ç ıkt ı .  Açık  sahada, park etmiş 
arabalar ın ış ı klar ı  görü lüyordu .  Gözleri karan l ığa 
iy ice a l ı ş ı ı1ca (aysız bir  geceydi )  araba lar ın  yan ı nda 
durup, ü niformaları n ı  g iyen birkaç kişiyi fark ett i .  
B una öyle sevindi  ki ,  neredeyse narayı basacaktı 
keyfinden. Demek üyel i k  kart ına fa lan gerek yoktu .  
Hemen paketi aç ıp, cüppeyi g iyd i, baş ına da kuku ­
letas ın ı  geçird i .  B u  ik i  parça eşyayı g iymenin ken ­
d i n i  n e  den l i  rahatlattığ ın ı  fark edi nce bayağı  şaşırd ı .  
Bun ları g iyer g iymez ka lbi ferah lamış, soluklar ı  
d üzelmişt i .  Ka laba l ı ktan biri olmak onu rahatlatmış­
tı .  Hatta kukuletan ın  alt ından gü lümsedi b i le .  B u  
şaş ı rt ıc ı  bir  şeydi B üyük bir  buluş yaptığ ın ı  h issetti : 
Dernek bu yüzden, bu herifler cüppelerin alt ına sak­
lan ıp, gece yarı lar ı  buluşuyorlard ı .  Kendi lerin i  ta ­
rnarnıyle emniyette hissetmek iç in .  

Yolun  kenarı ndan, yavaşça ön taraflara doğru 
i lerled i .  

B u  aç ık  tarlan ın  ortasında, birkaç yüz siyah cüp­
pel i si l uet bel l i  bel i rsiz seçi l iyordu .  Burası eski b i r  
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havaalan ıyd ı .  Savaş s ı rası nda ku l l an ı lm ış, sonra da 
terk ed i lm işti .  Geriye kocaman bir hangar ka lm ışt ı .  
Tahta ları n arası ndan ış ık sızd ığ ın ı  görd ü  Dolan .  
Hangara doğru yürüdü .  

Kapı lar ı  aç ıkt ı .  İ çerde birkaç yüz  cüppel i heri ­
f in durduğunu gördü .  Karş ı  duvarı n hemen alt ına 
yüksekçe bir  platform kuru lmuştu .  Alel usul ,  ace­
mice, sanda lyelerden yapı lm ış  derme çatma bir  
şey. 

Öbür taraftaki kapıdan dışarı ç ıktı . Bu rada, dü­
zen l i  b i r  s ı ra ha l i nde park ed i lmiş otuz beş kırk araba 
duruyordu .  H epsi de büyük, paha l ı  arabalard ı .  B u n ­
ları n öneml i  kiş i lere a i t  o lduğu açıkt ı .  Yavaşça ara ­
balara doğru yürüdü .  Hangarı n öbür ucunda, yol l a  
uzun pist in  bir leştiğ i  yerde ik i  adam duruyordu .  
Cü ppeleri n in  iç inde orada öylece durmuşlar, b u  
özel park yerine öbür üyelerin g i rmesine engel o l u ­
yorlard ı .  Cüppen i n  a lt ı ndan b i r  kağ ıt la ka lem çıkard ı .  
B ütün o büyük arabalar ı n plakalar ı n ı  d ikkatle yaz­
mağa başlad ı .  Yazd ıkları n ı  göremiyordu, ama cebin ­
de b i r  sürü kağ ıt vard ı ve bun lara teker teker atlama­
dan yazd ı plakaları .  

. . .  B i rden keski n b i r  ıs l ık  duydu .  H a ngara doğru 
bir akın o ldu .  Saatine baktı, on ikiye birkaç dakika 
vard ı .  O da diğerleriyle birl ikte içeri g irdi .  Plaka n u ­
mara lar ı n ı  a ld ığ ı  i ç i n  neşel iyd i .  Ş imdi Haç l ı lar ı n i leri 
gelenleri n in  kimler o lduğunu bulmak çok kolayd ı .  

Hangarı n iç i  çok ka labal ıkt ı ,  ha la  da akın akı n 
gel iyorlard ı .  Dolan,  kendine bir  yol aç ıp, orta larda 
b i r  yere, tam platformu n  karş ıs ına geldi. P latformu n  
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üstünde, başların ı  öne eğmiş yedi adam oturuyordu .  
B i ri de merdivenleri ç ıkmaktaydı,  yerin i  a lmak iç in .  
Sekiz adam.  Onlar  da aşağıda duran kalaba l ık  g ibi, 
cüppe ve kuku leta g iymişlerd i .  Ya ln ız kukuletalar ı­
n ın a ln ında, rütbelerin i  gösteren beyaz işaretler var­
dı. Eski Yu nan harfleri n i  andı rıyordu bu işaretler. 
Ama harfler öylesine ufak, Dolan da öylesine uzak­
tı ki, bun ları n ne  olduğunu tam olarak seçemedi .  

Platformdak i  yönetici ler, kendi aralar ında birkaç 
dakika fısı ldaştı lar, sonra keskin bir ısl ı k  daha 
duyu ldu .  Yönetici lerden b i r i  el iyle işaret etti ve 
kapı lar  büyük bir  gürü ltüyle kapandı . Salondaki m ı ­
rı ltı lar b i r  anda kesi ld i .  El iyle işaret veren yönetic i, 
platformda bir ad ım öne çıktı ve e l in i  ka ld ı rarak b ir  
faşist selamı verd i .  B ir ö lüm sessizl iğ i  sard ı  orta l ığ ı .  
Yönetic i, birden e l in i  ind irip, başıyle keskin b i r  
işaret yaptı . 

Yarattığm memleketim 
şarkıya başladı lar  

Özgürlüğün tatlt diyart 
Sanadlf dualartm 
Senin derelerin ve dağlarm 
Ormanlarm ve ovalarmdlf 
Benim sevdiğim. 
Bütün dağlarmdan içeri 
Blfak essin ülkeme 
Özgürlüğün rüzgart. 

Şarkıyı büyük bir şevkle, kend i lerinden geçerek 
söyled i ler. Sonra sustu lar gene. 

Bütün gözler platformdaki adama diki lm işti .  
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Başka bir yönetic i i leri ç ıkt ı  bu kez. E l in i  ka ld ı rı p 
faşist selamı  verdikten sonra, başın ı  öne eğdi .  Do­
lan, çevresindeki lerin de başların ı  eğd ikleri n i  gördü .  
O da eğdi  baş ın ı, ama b i r  yandan da göz ucuyle 
platforma bakıyordu .  Yönetic i ler de başları n ı  ön­
lerine  eğmişlerd i .  

Yarabbi ! Kutsa l yaratıc ımız 
papaz duaya başlamışt ı .  

B u  geceki toplantımızı  takdis et .  Sen in  
aciz h izmetkarlar ın o lan Haç l ı lar ı n üstü!'lden 
el in i  eksik etme. Sen in tap ınaklar ı n ı  zapte­
den kafi rlerle dövüşmek iç in Kızı l Deniz'e 
kadar g iden bu soyl u hacı lar adı na, sen in  
d üşman ları n la  dövüşmek, onlar ı  doğru yo­
la getirmek iç in bize gerekl i o lan cesaret 
ve kuvveti ver. Amin ! 

Papaz duayı bitird ikten sonra bir ad ı m  geri çeki l ­
d i .  Kalaba l ı ktan gene mırı ltı lar  yükseldi .  Dolan kendi 
kendine g ü l ümsedi, acaba ara lar ından kaç kiş i  bu 
papazın kim o lduğunu bi l iyordur  ki ,  diye merak ett i .  
Papaz birkaç ahmakça laf daha ett i .  Sonra i l k  yöne­
t ic i  i leri ç ık ıp, ka laba l ığ ın  sessizleşmesin i  bekled i .  
Sonu nda e l in i  ka ld ı rd ı .  

- Di i i i i i kkkattt ! 
Komut, kocaman hangarın içinde yan kı lanarak  

patlad ı .  
- Haçl ı la r  . . .  -dedi adam -. B u  gece yedi nci 

toplant ımızı  yapıyoruz. Her geçen gün, düzelti lmesi 
gereken durumlar  görüp, ha l lediyoruz; her geçen 
gün  sonuca biraz daha yaklaşıyoruz. H er geçen gün, 
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iç inde bu lunduğumuz duruma üzülen, hükü metin  
gevşek yönetim inden yakı nan, ka nun ları n yetersiz­
l iğ inden sıkı l an  hakiki Amerika l ı lar saflar ım ıza koş­
maktadır .  Amerika Amerika l ı l ar ındı r !  

- Amerika Amerikalılarmdtrl -diye g ürledi ka ­
labal ı k .  

Oturan yönetic i lerden b i r i  ka l karak, konuşmakta 
olana bir kağıt verd i .  

- Haçl ı lar . . .  -ded i adam -. Yedi N u mara l ı  B i l ­
d iri : Zel lerwein Brewery derhal boykot ed i l ecekti r. 
Sebep : Seç imler s ı rası nda, Otto Henry'n in  seç i lmesi 
için bir komite, M r. Zel lerwein'e gidip yard ım rica 
etmiş, bini bu lan işçi lerine de bu yolda oy verdi rmesi n i  
istemişlerd ir .  M r. Zel lerwein bunu reddetmiş, hatta 
gelen leri n üstüne yürümüştür. Belgelere göre Ame­
rika l ı  o lmasına rağmen, Mr. Zel lerwein  başka b i r  
ü l kede doğmuştur, bu yüzden, iy i  bir hükümet in 
nası l o lması gerekt iğ i  hakkı nda uygunsuz fikir leri 
vard ı r. Aşağıdaki dükkan lar ve işyerleri de boykot 
edi lecekt i r :  M idway dükkanı ,  1 21 5  Endicot B u l var ı ;  
Mossman' ı n Restoran ı ,  41 5 Altı nc ı  Cadde; G ray­
son'un man ifatura dükkan ı ,  G ü ney Bu lvar . . .  

Başka bir  yönetic i  gel ip, ku lağ ına bir  şeyler 
f ıs ı ldayı nca duralad ı .  

- Ald ığ ım habere göre -ded i ka laba l ığa döne­
rek -, Grayson'un yan ı nda ça l ışan üç üyemiz var­
mış. Bu üç kişi n in, komiteye, işleri n in  ne o lduğu n u, 
kaç para kazandıkları n ı ,  a i le lerin in  kaç kişi o lduğunu  
ve  bankada kaç para lar ı  bu l u nduğunu  b i ld i ren birer 
rapor vermeleri n i  istiyorum.  Komite bun lara başka 
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bir yerde iş bulacaktır .  Boykot edi lecek yerl eri n l is­
tesi toplant ıdan sonra dağıt ı lacaktır .  Herkes in bun­
ları iyice bel lemes in i  ve her  ne o lursa o lsun bunlar­
la h iç  b i r  a l ı şverişe g i rmemeleri n i  istiyorum. Gray­
son 'un  dükkan ında ça l ı şan üç kişi, komite kendi leri ne 
haber verene kadar işleri ne devam edebi l i rler . . .  
Ş imd i .  . .  Abraham Washington . . .  -d iye bağ ı rd ı  ba ­
ş ın ı  çevirerek. 

Platformun a lt ında bir kaynaşma o ldu .  B i r  ada­
mın  ağ layı p s ızland ığ ı  duyu ldu .  B i r  dakika sonra ik i  
Haç l ı ,  e l l i  yaşlar ındaki  bir zenciyi, sürükleyerek 
merd ivenlerden çı kard ı lar. Platformu n  ortasında onu 
öylece şaşkı n bir  ha lde  bırakı p, aşağı ind i ler. Zenci  
aşağıda duran yüzlerce cüppe l i  adama bakı p, in le­
meğe, ya lvarmağa başlad ı .  Ne söyled iğ i  an laşı lm ı ­
yordu .  

Yönetici ,  zenciye dönerek: 
- Abraham Wash ington . . .  -ded i -. Seni n  orda 

burda bu şehri n yönetic i leri hakkında atı p tuttu-
ğunu d uydu k. Sen bir bozguncusun . .  . 

- Efendi  patron, efendi patron . . .  -ded i zenci -, 
ben öyle demek istemedim.  Efendi patron, Al lah ın  
adına yemin  ederim öyle demek istemedim.  B en 
sadece . . . 

- Sen zenci komşu ların ı  da, beyazlar ın dav­
ranışları n ı  protesto etmeğe kışkı rtıyormuşsun .  Haç­
l ı lar Her Şeyi G örür, Her Şeyi D uyar. Sen i ki ö lüm­
süz Amerika l ı n ı n  ad ın ı  taşıyorsun. B iz, sana,  bu ad­
lara nas ı l  sayg ı göstermen gerektiğ in i  öğreteceğ iz . . .  

- Efendi patron, efendi patron . . . 
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- Zenci ler oldukları yerde kalmayı, ş ikayet 
etmemeyi öğrenmel idi rler. Sana vereceğ imiz ders 
hayatına bir zarar  vermeyecektir . . .  ama gene çenen i  
tutmazsan, seni şuradaki kirişlere asarı m . . .  Katran 
ve tüy . . .  -d iye kü kred i yönet ic i .  

- Ay-ay- ay- ay . . .  -d i ye bağrıştı Haçl ı l a r, a l kış­
layarak.  

Peşlerinde b i r  üçüncüsü olduğu halde, i ki H aç l ı ,  
platforma ç ıkt ı .  E l ler inde bir kova tutuyorlard ı .  i ste n 
dib i  ka rarmış kovan ın  ik i  tarafı ndaki tutamaklara 
taşıyan ları n e l leri yanmasın diye kal ın  bezler sarı lm ışt ı .  
Arkadaki üçüncü adam ise, bir badana fı rçasıyle, 
koca bir çuva l yüklenmiş, ı ng ı l ıkış zorl u kla yürüyor­
du arka lar ı ndan .  

Platformu n  ortasına ge l ip durdu lar. 
- Elbiselerin i  ç ıkart ın  . . .  -dedi yönetici .  
Abraham Washington, karşı koymağa çaba lama-

d ı  b i le .  Başın ı  önüne eğmiş  in l iyordu .  
- Şu puştu rahatl ık la vurabi l i r im . . .  -ded i Do lan 

kendi  kend ine, e l in i  tabancasına atarak-. Şun lar ı n 
a ltısın ı  temizleyebi l ir im . . .  

Katran la tüyleri taşıyan Haçl ı l ar, zenciyi anadan 
doğma soydu lar. Ya ln ız ayakkabı larıyle, çorapları  
ka ld ı  üstünde. S imsiyah derin in alt ında bütün kaslar ı n 
t ir  t ir  titred iğ in i  gördü Dolan .  

Yönetic i  gene bir  faş ist selamı verd i . Adamlar­
dan b iri, fı rçayı kovaya dald ı rıp, zenc in in  vücudunu  
katranlamağa başladı .  Zenci hala başın ı  önüne  eğ­
miş, mır ı ldan ıyordu .  Katranlama işi  bit ince, iki H açl ı ,  
el leri n i  tüy dol u çuva la  sokup, avuç avuç tüy atmağa 
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başlad ı l ar  zenc ın ın  üzerine.  Tüyler uçuşuyordu et­
rafta . . .  sonunda yavaş yavaş o siyah  insa n vücudu 
kaybolmağa, yerin i  g ittikçe büyüyen acayip bir  kuşa 
bırakmağa başlad ı .  Yönetic i  de işe karıştı sonunda.  
Fı rçayı katran layı p, zenc in in  yüzüne sürdü,  sonra bir 
avuç tüy al ıp suratına yapışt ırd ı .  

- G ötürün ! -dedi .  
İ ki H açl ı ,  Abraham Washington'un kol lar ına 

g i r ip, merdivenlerden indird i ler. Üçüncüsü de kovayı ,  
f ı rçayı ve çuva l ı  a l ıp  ind i .  Merd ivenleri n a l t ında duran 
Haç l ı l a r  bağrışarak a lkış ladı lar. B i r  dakika sonra 
tekrar her şey eski ha l ine döndü, orta l ı k  sak in leş­
t i .  

Yönetici ,  gene bir  ad ım öne ç ık ıp selam verdi .  
- Amerika Amerika l ı lar ındH" ! 
- Amerika Amerikalılarmdlf ! -diye bağrıştı ka -

laba l ık. 
Do lan  ağzın ı  b i le açmad ı ,  dudakları n ı  kemi rmekle 

meşgu ldü .  
- Arnold Smith ! -diye bağı rd ı  yönetici .  
Arnold Smith çevresinde, m u hafızlar ı  o lan,  üç 

Haçl ıyla çıktı merdiven leri . K ı rk  yaşlar ında göste­
riyordu.  Ucuz e lb iseler g iymişti . O ldukça yakış ıkl ı olan 
suratı iyiden iyiye ası lmıştı . 

- Yüzünü Haç l ı lara dön . . .  -dedi yönetici . 
Smith dönüp ka labal ığa bakt ı .  Dolan adamın 

yüzünü  incel iyordu .  H iç b i r  korku bel i rtisi yoktu 
adamın suratı nda . Sanki yüzü ne, karan l ık  bakış l ı ,  
as ık suratl ı b ir  maske geçirmişti . 

- Komite tarafı ndan, ah la ksızca davran ışlar ı n-
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dan vazgeçmen iç in  üç kez uyarı ld ığ ın  halde vazgeç­
medi n . . . -ded i yönetic i .  

- Beyler -dedi Arnold Smith sakin bir  sesle, 
doğrudan doğruya kalabal ığa h itap ederek -, bu 
adam yan ı l ı yor . . .  

- Kes sesin i ! -d iye bağ ı rd ı  yönetic i .  
- Bana ne yapacağ ın ızı b i lmiyorum. . .  -dedi 

Arnold Smith, gene o sak in  hal iyle -, ama size duru­
mu an latacağ ım.  Beyler . . .  -d iye devam etti -, b i r  
kızı hami le  bı raktığ ımı  kabul ed iyorum.  Ama kürtaj 
parasın ı  öded im. Çoğunuzun başına gelen bir  durum 
bu.  Yaln ız, bu kız tesadüfen k ız  kardeşi o l  . . .  

M u hafızlar, adamın  kol lar ına yapışıp, ağz ın ı  
kapadı lar e l leriyle. Smith kurtu lmak iç in çabalamadı  
bi le .  M uhafız lar ha la  tutuyorlard ı  adamı .  

- B u  adam -dedi yönetici -, Bay Shore böl ­
gesinde oturan her kız iç in  bir teh l i kedir. Kend is ine 
kızlar ın peş in i  b ı rakması i htar edi ldi ,  ama bu uyar ı ­
lara ku lak asmadı .  İ şte Haçl ı lar, bizim görevimiz 
böyle ah laksızl ıklar ı  d üzeltmektir. Bu adam a hlak­
sızın bir i  o lduğu halde, kanun bu adama bir şey ya­
pamaz. B izim buna bir  ders vermemiz gerek . . .  

- Ay-ay-ay-ay . . .  -diye kükredi gene kalaba l ık .  
Yönetici, el iyle bir işaret yapt ı .  D iğer yönetic i ­

lerden ikisi hemen yan ına geld i .  B i r  tanesi ufak b i r  
el çantası taşıyordu .  Çantayı açtı, b i r  kutuyla, b ir  eter 
maskesi çıkard ı .  Başka iki yönetici de küçük bir  
masa ge:tird i ler ortaya . Arnold Smith masan ın  üzeri ­
ne yatı rı ld ı .  Adam, birdenbire kendisine ne yapmak 
istedikleri n i  an lad ı ,  olağanüstü bir güç le s i lk in ip, m u -
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hafızları n e l i nden kurtu ldu .  Suratı dehşetten karma­
karış ık o l muştu .  Bir an  ne yapması gerekt iğ in i  kes­
t iremeden durakladı ,  sonra p latformdan yere atlayıp, 
ka laba l ı ğ ı n  iç ine da ld ı .  

Do lan ' ın  önünde bir kar ış ıkl ık  o ldu .  
- Tamam tamam . . .  -dedi yönetici ,  elerin i  

açıp, ka laba l ığ ı  sakin leştirmeğe ça l ı şarak-. Yaka lan­
d ı .  Getiri n onu buraya ! .  . .  

B i rkaç kişi, debelenen Smith' i  tekrar platforma 
ç ıkardı lar. Zorla masan ın  üzerine yatırd ı la r  adamı .  
Yönetici ,  maskeyi adamı n burnuna dayayı p, eter 
vermeğe başladı  . . .  bi rkaç dakika sonra Arnold Smith 
hareketsiz ka ld ı .  H açl ı l ar, aşağı i n ip, ka laba l ı ktaki 
yerleri n i  a ld ı l ar. 

- Şimdi, bu topl umun ah lakın ı  tehdit eden bir 
adamın  baş ına neler geleceğ in i  göreceksiniz . . .  -de­
d i  yönetici -. Vahşi bir  ceza, evet. Ama a i le ler imizi, 
kendi  kız kardeşlerimizi korumamız iç in  gerekl i 
bu . . .  

E l i nde bir ustura tutan yöneticiye başıyle işaret 
ett i .  P latformda bu lunan öbür Haçl ı lar  da masan ın  
çevresine toplandı lar, o lanları ka laba l ığ ın  gözünden 
saklamak için. Vücutların arasından, Dolan, yöneti ­
c in in  kol unu  kald ı rd ığ ın ı  gördü . . .  ve hız la i nen ustu ­
ran ın  şavkı yansıdı  bir an gözlerine. 

Dolan bir şey düşünemedi .  Beyni ölü bir hücre 
yığ ın ı  ha l ine ge lmişti. Bu işi engel lemeğe kalkma­
n ın  boşuna olacağ ın ı  b i l iyordu .  İ nti har etmek o lur­
d u  bu.  Çaktı rmadan, ad ım ad ım kapıya yanaşmaya 
başladı .  Kimsen in  ona d ikkat edecek ha l i  de yoktu 
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zaten . Ka laba l ı k  kendin i  platformda o lan lara kap­
tırmıştı . . .  

B ishop, d udaklar ı n ı  ıs ı raraktan, baş ın ı  sa l lad ı .  
- «Yarattığ ı n  memleketi m» -d iye m ı rı ldandı -. 

İ nan ı lmaz bir o lay bu. B u  h ikayeyi yazamazsı n M ike. 
Kimse inanmaz buna . . .  

- Onlara Arnold Smith' i  gösterd iğ im zaman 
inan ır lar .  

- Peki ,  adamın  ad ı  rehberde yoksa, nası l bu lacak­
s ın ? Onu b i r  hastaneye götürmeyecekleri bel l i  bir  şey . . .  

- B u lacağ ı m  onu. Bay Shore bölgesin i  kar ış 
kar ış tarayacağ ını .  Onu bu lacağ ı m, göreceksin . . .  

- Al lah ım ! -B ishop, e l ler in i  yüzüne kapayıp 
içi n i  çekti -. N ası l o ldu da o Al l ah ın  belası sadist 
puştlar ı  çekip vurmad ı n  şaşıyorum .  i şte sen i n  kap i ­
ta l izmin in i nsan lara verd iğ i  bu . . .  hayvanlaştı rıyor 
onlar ı .  

- Ası l  sen şuna bi r  bak . . .  -ded i Dolan, üstü n ­
de isimler yazı l ı  o lan bir kağ ıd ı  uzatarak. 

B ishop, bi rkaç isimle, birkaç adresi okudu ktan 
sonra kafası n ı  ka ld ı r ıp, Dolan'a bakt ı .  

- N edi r  bun lar ? 
- H açl ı lar ı n önderleri . 
- Nereden e le geçird in  bunu ? 
- Al la h ı n  adaleti ! . . .  Hangarı n arkası nda özel 

bir  park yeri vard ı ,  yan yana diz i lm iş  bir sürü pa ha l ı  
a raba gördüm orada.  Plakalar ın ı  a ld ım hepsi n in .  
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Sabah leyin d e  i l k  iş olarak Trafik M üdürlüğüne g id ip, 
sah iplerini bu ldum. 

B ishop şaşırmışt ı .  
- Ne hergelesin u lan sen ! -dedi.  
- Devam et, gerisin i  oku . 
B ishop, l isteyi okuyup, bitirdiğinde soluğu 

kesi lmişt i .  
- Kim Kimdir g ibi bir şey bu yah u  . . .  
- Bunu  bastığ ım zaman neler olacağ ın ı  d üşüne-

bi l iyor musu n ? 
- Tabii . Şehre atom bombası düşmüş g ibi o la­

cak . . .  Plakaları n ı  a lmayı iyi akı l  etmişsin .  
- Şans eseri o ldu .  Önce pek dikkat etmemiştim.  

Sonra akı l  ettim bunu . . .  Ş imdi  sen bunun bir kop­
yasın ı  çıkartıp, bir yere sakla .  Ben g id ip, Arnold 
Smith' i  bulmağa çal ışacağım . . .  

- Ben d e  geleyim mi ? 
- Hayır. 
- Peki senin le  tartışacak deği l im.  Ama her ge-

çen g ü n  teh l ike l i  noktaya biraz daha yaklaştığ ın ı 
akl ı ndan çıkarma. Carl isle'yi unutma . . .  

- Carl isle'den yana bir korkum yok . . .  Yan i  şim­
di l ik  . . .  

- Peki . Arada bir bize telefon et de, hiç olmazsa 
nerede olduğunu bi le l im.  

- Ederim.  Myra gel ince söyle, sosyete sayfasın ı  
hazırlasın .  Be lki he r  zamankinden birkaç g ü n  önce 
çıkartırız derg iyi .  

- Söylerim.  Baksana yahu, kafana ne  oldu ? 
Sargı lar ın nerede ? 
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- Doktor ç ıkardı bu sabah. 
- Seni o koca kavukla görmeğe a l ışmışım da, 

şimdi yadı rgadım birden. 
- Ben de yadırgıyorum .  Sanki çı plakmışı m g ib i  

gel iyor . . .  Myra, şu Küçük Tiyatro h ikayesin i  de 
yazsın .  

- Menefee açısından mı ? 
- Olabi l ir .  Tim Adamsan meselesine de dokun -

sun .  B e n  gelene kadar sen buraya göz kulak o luver. 
- Alacakl ı lar ın ne olacak ? Dün  bastı rd ığ ın  

i lan ı  unuttu n mu yoksa ? . . .  
- O zamana kadar dönerim. H iç  kaçır ır  m ıyım 

onu . . .  
Merdivenleri i n ip, dışarı ç ıkt ı .  Arabaya binerken, 

Grissom'u n  «Günaydın» d iye bağırd ığ ın ı  duydu .  
Dolan, el sa l layıp, motoru çal ıştırd ı .  Köşeyi dönüp, 
Bay Shore mahal lesin in  yolunu  tuttu.  

Bay Shore bölgesi, daha çok, orta tabakan ın  
oturduğu b i r  yerd i .  Geçimlerini  oradaki i k i  mobi lya 
fabrikasından kazanıyorlard ı .  Tepeden, aşağıdaki 
düzlüğe inen yola  gir ince, bir duman kokusudur sarı ­
yordu ortal ığ ı .  

Dolan, fabrika lardan bir in in önünde durup, 
personel müdürüne g itti .  Times- Gazette'den geldi ­
ğ in i  söyleyip, Arnold Smith'in orada çal ış ıp  çal ış ­
madığın ı  sordu .  Personel müdürü kayıtlara baktıktan 
sonra, orada o isimde birin in  ça l ışmadığ ın ı  söyledi. 
Dolan teşekkür edi p  çıktı . 

B u  kez de öteki fabrikaya gitti .  Oradaki personel 
müdürü, Arnold Smith'in alt ı ay öncesine kadar orada 

242 



çal ı ştığ ın ı  ama alt ı  ay önce ayrı ld ığ ı n ı  söyled i .  
Dolan, Arnold Smith'i tan ımlamasın ı  istedi adamdan .  
Adam, ka lemin i  ç iğneyerek, şöyle bir düşündükten 
sonra, kısaca tan ım ladı Arnold Smith' i .  

- Benim arad ığ ım adama benziyor . . .  -de­
di Dolan -. Acaba adresini  vermeniz mümkün 
mü ? 

Personel müdü rü kayıtlara baktı . 
- Perry sokağı  31 5 numara .  N iye arıyorsunuz 

bu adamı ? -diye merakla sordu .  
- Kendisine piyangodan büyük ikramiye ç ıktı 

da.  Perry sokağ ı 31 5 numara demişt in iz, deği l  m i ? 
Teşekkür ederim.  

Do lan ,  Perry sokağı 31 5 numaraya gitti . Tek 
kat l ı  küçük bir evd i .  Kapıyı altmış yaşlar ında bir 
kad ı n  açtı . 

- Afedersin iz . . .  -dedi Dolan -, Arnold Smith 
burada mı oturuyor acaba 7 

- Evet . . .  -dedi yaşl ı kad ın -. Ben annesiyim. 
Niye aramıştı nız 7 

- Aradığ ım Arnold Smith'in sizin oğ lunuz o lup  
olmadığ ından pek emin  değ i l im . . .  -dedi Dolan -. 
i çeri girmeme izin verir misin iz ? 

- Tabii, buyru n . . .  -dedi Mrs. Smith, kapıyı 
iyice açarak. 

Dolan içeri g i rd i .  
- Adım Dolan .  Acaba Mr. Smith'i görebi l i r  mi ­

yim ? 
- Kendisi evde yok. N iç in aramıştın ız ? -dedi 

Mrs. Smith, telaşlanmaya başlamıştı . 
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- Kendisiyle biraz konuşmak istiyordum da . 
B i r  i ki soru soracaktım . . .  

- Siz dün  gece telefon eden bey misi ­
niz ? Han i  telefon edip, iş vereceğin i  söyleyen 
bey ? 

- Ben de bu konuda görüşmek istiyordum 
kendisiyle . . .  -dedi Dolan, heyecan ın ı  bel l i  etmemeğe 
çal ışarak. 

- Ne işiydi bulduğunuz 7 Nerede şimdi oğlum ? 
-diye heyecanla sordu yaşl ı kadın .  

- Acaba evde bir  resmi var mı  oğ l unuzu n ? 
- M ister, mesele nedir, ne ol uyor ? 
- Bakın telaşlanmayın Mrs. Smith . . .  -ded i 

Dolan, şerif yardımcısı yı ld ızı n ı  göstererek-. Şerifin 
bürosundan gel iyorum. Başı dertte fa lan deği l ,  yal ­
nız bir resmin i  görmek istiyorum.  Belki d e  benim 
aradığım başka bir Arnold Smith'dir. 

Yaşl ı kadın şöyle bir durdu.  Kaşları çat ı lmış, a ln ı  
iyiden iyiye kı r ışmışt ı .  Dolan'a baktı ,  sonra öbür 
odaya geçti . Dolan bir  sigara yaktı ,  el l erin in  terden 
sırı l sıklam olduğunu görünce şaşırd ı . . .  Yaşl ı kad ın  
geri gel ip, b i r  resim uzattı . 

Dolan resme dikkatle baktı .  
- Arnold Smith bu mu ? -dedi .  
- Evet. Ben im oğlum.  
- Rahatsız ett iğim iç in  çok özür d i lerim M rs. 

Smith . . .  -dedi Dolan, resmi geri verirken -. Ara ­
d ığ ım kişi bu bey deği l .  Çok teşekkür ede­
rim. 

D ışarı çıktığ ında, acaba i htiyar kadına ya-
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l an  söylemekle iy i  m i  ett im d iye d ü ş ü n üyord ü .  

Gerisin geriye şehre döndü .  Yol üstündeki bir 
pastanede durup d erg iye telefon etti .  Telefona B is­
hop ç ıktı .  Yeni  bir şey olmamıştı, ya ln ız Öküz Nelson 
uğramış, kendisiyle muhakkak görüşmek istediğini  
söylemişti . Ha, bir de Mrs. Marsden'den bir mektup 
gelmişt i .  Borcunu ödemek iç in gönderdiği  paraya 
teşekkür ediyordu .  Mektup Los Angeles'ten atı lmış­
t ı .  Myra oradaydı ,  yazı ları hazırl ıyordu .  Dolan, Ar­
nold Smith'i bulmuş muydu ? 

Dolan,  hayı r, dedi .  Annesini gördüğünü,  ama 
bunun uzun bir h ikaye olduğunu, dönünce anlata­
cağın ı  söyled i .  Sonra Emniyet müdürlüğünü arayıp, 
Komser N elson'u istedi. Nelson, Dolan'ı n telefon 
edişine memnun olmuş g ibiydi .  Kendisiyle çok önem­
l i  bir şey konuşmak istiyordu .  Acaba hemen Em­
niyet M üd ürl üğüne gelemez miyd i ? Hayır, hayır, işin 
beklemeğe tahammülü yoktu. Komserin  sesinde, işin 
ciddi olduğunu sezdiren bir hava vard ı .  Dolan gele­
ceğin i  söyledi .  

- Buraya bak M ike, Al lah ın ı  seversen anlayışl ı 
davran.  Senin le bir a l ıp  veremediğimiz yok. . .  -dedi 
Nelson, masasından kalkarak. 
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- B ütün bun lar ı  nereden öğrend i n ? -ded i D o ­

l an .  
- Nereden mi  öğrendim ? Ben isti hbarat kısm ı ­

n ın  şefi değ i l  m iyim yahu ! B e n  öğrenmeyeceği m  d e  
kim öğrenecek ? 

- Bı rak saçmalamayı . . .  -dedi  Dolan -. Sana 
kim söyled i ? 

- Bana soru sormağa ka lkma . Bana kim söyle­
diyse söyledi, orası öneml i  deği l .  O hanımla, Ed 
B ishop iki rez i l  komün isttir. Onlara neyin ne o ldu­
ğunu sen an latı rsan daha iy i  olur, yoksa bu iş i  ben 
yaparım . . .  

- Sen benden an layışl ı o lmamı istedi n, ben de 
senden anlayış l ı  o lmanı  istiyorum. Ed B ishop, on 
beş senedir  burada çal ış ıyordu  ve hep aynı herifti . 
Onun, pol is mu habirl iğ i  ederken de komünist o l ­
duğunu bi l iyordun .  Ş imdi  birdenbire neden onu şehir 
dış ı  etmek istiyorsun ? 

- Sen ben im şu soruma cevap ver. . .  -dedi 
Nelson -: Şu  Barnovsky deni len karı hakkında ne 
bi l iyorsun ?  H iç  bir  şey . . .  B i rdenbire piyasaya ç ıkıp, 
sen in  yan ında çal ı şmaya başladı .  Sen apta l ı n  tekis in .  
O, daha önce de Texas'ta komünist broşürler dağı ­
t ı rken yakalanmışt ı .  O kadı n  Moskova hesabına 
çal ış ıyor. Sana bunu söylemedi, öyle değ i l  mi  7 

- Sana, neden birdenbire B ishop'u şehir d ışı 
etmeğe karar verd iğ in i  sormuştum . . .  -dedi Do­
lan .  

- Seni n  dangalakça soru larına cevap vermek 
zorunda değ i l i m . . .  -dedi Nelson -. Ben sana ne 
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yapman gerekt iğ i n i  söylüyoru m .  Bak Mike, seni  

severim .  Bu radaki bütün çocuklar da seni  sever. O 
iki kişi de senin  arkadaşı n . . .  O yüzden, bunu,  onlara 
sen in  söylemeni istiyorum. Yoksa gid ip kendim de 
söylerdim . . .  

- Bi r  saat önce oradaydın .  N iye o zaman söyle­
medin ? 

- Al lah ın  belası ! -dedi Nelson sinirlenerek -. 
Benim sana an latmağa çal ışt ığım da bu ya . Onlar 
sen in arkadaşlar ın . . .  

- An laşı ld ı ,  Öküz, söylerim. Bunun bir işe yara ­
yacağın ı  sanmıyorum ama gene de söylerim .  Şimdi 
bana bir iyi l i k  et de, bu işe kimin karar verdiğ in i  
söyle. 

- Sana bunu söyleyemem Mike. B ütün söyle­
yebi leceğ im, bu karar ın yüksek yerden geldiğidir. 

- Bi r  buyruk mu bu ? 
- Buna g ü l ü p  geçemezsin. B u  buyruktan da 

öte . . .  
- Cari isle m i ? 
- Bir  şey söylemeyeceğim . . .  
- Onun pol iste d e  el i olduğunu bi lmiyordum . 

Emmett' in ondan nefret ettiğ in i  san ı rd ım . . .  
- Bi r  şey söylemeyeceğim . . .  
- Peki -dedi Dolan gü lümseyerek ayağa kal -

karken. Ayağa ka lktığ ında yüzündeki gü lümseme 
si l i nmişti -. B i l iyor musun Öküz -dedi -, sen bugüne 
dek rastlad ığ ım en büyük puştsun . . .  

Nelson gözlerin i  kırpışt ırdı ,  dudakların ı  çarpıtıp 
gü lümsemeğe çal ışt ı .  
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Dolan başkaca bir şey söylemeden, arkas ın ı  
dönüp, çıkt ı .  

Basımevine döndüğünde, Bud McGonag i l l  otur­
muş onu bekl iyordu .  

- Merhaba B ud . . .  -dedi Dolan .  
- Senin le biraz konuşmak istiyorum . . .  -ded i 

McGonag i l l .  
- Burada mı  kon uşa l ım yoksa aşağı mı  inel i m ? 
- Burada konuşabi l i riz. O Perry sokağındaki 

kadına ne yaptın ?  
- Ne mi yaptım ! . . .  Ne demek istiyorsun ? 
- H iç, h iç . . .  Ofise telefon edip, Dolan adındaki 

bir şerif yaıd ımcısın ın  evine geld iğ in i  söyledi .  Al­
l ahtan ki telefona ben çıkmıştım. Ağ layı p in leyerek 
oğl unun başına bir şeyler geldiğini  söyledi .  Dün  akşam 
biri arayıp, iş vereceğin i  söylemiş, oğlan da çıkıp 
gitmiş, bir daha da dönmemiş . . .  Ne  demek o luyor 
bütün bunlar ? 

- Sen de benim kadar bi l iyorsun bu işi .  G id ip  
Mrs. Smith'i gördüm, oğlunu  arıyordum çünkü.  
Şerif yı ldızı n ı  gösterd im, başka türl ü adamın resmin i  
göremezdim.  

- Anladın mı ? -dedi B ishop M cGonag i l l 'e, 
dalga geçerek. 

Dolan, Myra'yla ona ses çıkarmamaların ı  işaret etti .  
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- N iye resmi n i  görmek istedi n  adam ı n ?  
- Tan ımak içi n .  Arad ığ ım adamın o o lup  o lma-

d ığ ın ı  an lamak istedim. 
- Tanıd ın  mı,  arad ığ ın  adam o m uymuş ? 
- Tabii, ama kadına tanımad ığ ımı  söyledim.  

Kadın ı  üzmekten korktum. 
- Kadın  yeteri kadar üzgün zaten . . .  H erife ne 

olmuş ? Kim bu herif ? Kaybolduğunu haber verdi ler. 
Onu bulmam gerek . . .  

- Onu ben d e  bulmak istiyorum, ama korkarım 
iyi leşene kadar ad ı  kayı plar l istesinde kalacak. Dün  
gece b i r  amel iyat geçird i  çünkü. 

- Şimdi nerede ? 
- Keşke nerede olduğunu bi lseyd im . . .  -ded i 

Dolan.  
- N ası l bir a mel iyat geçird i ? 
- Nası l  bir şey o lduğunu kestiremiyor m u -

sun ? 
- N e ! -d iye bağ ırd ı  McGonag i l l .  
- H açl ı lar. O soylu Haçl ı lar ! . . .  
- «Yarattığ ın  yurdum» -diye, hafiften şarkı 

söyler g ibi mır ı ldandı  B ishop. 
- Al lah  kahretsin !  -dedi McGonagi l l -. Yaşl ı  

kadın ın  söylemek istediği  buydu demek. Söylediğine 
göre, senden sonra bir i  aramış, dün gece iş hakkında 
konuşmak için çağ ıran adam olduğ u n u ;  Arnold'un 
G ü ney Amerika'ya gittiğ ini, çok işi olduğu için de 
eve telefon edi p  haber veremediğin i, ama New Or­
leans'tan mektup yazacağın ı  söylemiş. Yaşl ı  kadın ı  
şaşkına çeviren de  bu olmuş zaten.  Oğ lunun, neden 

249 



hiç olmazsa bir  telefon edip, a l lahaısmarladık deme­
diğ in i  an layamamış .  

- O an layamaz ama biz an larız . . .  -ded i Dolan -. 
Bunun  ne a n lama geld iğ in i  an l ıyorsun deği l  mi ? 
Arnold Smith ö ldü . . .  

- Ölmemiştir . . .  -dedi McGonag i l l  -, bu yüzden 
adam ö lmez. 

- Hepsi ölmez tabii . . .  -ded i Dolan yavaşça -. 
H epsi ö lmez . . .  ama Arnold Smith öld ü .  

- Eee . . .  -ded i McGonag i l l . 
- B ud, oturup, i nşa l l ah  ölmemiştir  diye dua  

etmekten başka bir  şey gelmez el im izden . . .  -dedi 
Dolan -. B i r isi adamın cesed ini  bulana kadar sen in  
yapacağın b i r  şey yok . . .  birisi bu lursa tabii. Sen  bu 
işte bana çok yard ım ett in,  bu yüzden sana minnet 
borçluyum, onun  iç in  de seni bu işe daha fazla bu­
laştı rmak istemiyorum. B u  i ş i n  ben i  nereye götüre­
ceğ in i  b i lemiyorum . . .  ben g ı rtlağ ıma kadar batt ım 
bu iş in iç ine, sonuna kadar da g ideceğim . . .  

McGonag i l l , ağzın ı  bi le açmadan, arkas ın ı  dön ü p  
merd iven lerden i n d i .  Dolan,  B u d  çıkana dek gözleriy­
le  izledi onu .  Sonra kapıya yaslan ıp, aşağıya seslendi : 

- Grissom, işçi lere söyle de yar ın  sabah erken­
den  burada olsunlar. 

Öğleden sonra saat üçte, a lacakl ı lar birer ikişer 
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gelmeğe başladı lar. Hepsi de Dolan' ı  kutlayarak 
gazeteye i l an  vermenin çok akı l l ıca bir davran ış  o l ­
duğunu söyled i ler. B u, Dol a n  iç in  son derece sıkıc ı  
bir toplant ı  o ldu.  Yı l larca bugünü beklemişti, ama 
şu anda, art ık  bunun bir  anlamı kalmamıştı onun iç in .  
Sonunda hepsi para ları n ı  al ı p  g itti ler. 

-- H esaplar ı n yan l ı ş  çıktı . . .  -dedi Myra -. Geriye 
beş bin dolardan biraz daha fazla kald ı .  

- B u  kadar kalacağın ı  bi l iyordum . . .  -dedi Do­
lan,  para ları a l ı p  cebine yerleştirirken -. H adi  g id i ­
yoruz . . .  

- Sen n e  diyorsun yahu ? Yarın sabah derg iyi 
basacağımıza göre tonla işimiz var demektir . . .  

- Yarım saate kadar döneriz. Hadi  . . .  
- N ereye gideceğiz ? -dedi Myra. 
- H adi gel .  Evleneceğ iz. Senin le  evleneceğim.  
- M i ke ! -dedi B ishop -. Çı ldırd ın  m ı ? . . .  
- H adi  gel . . .  -dedi Dolan, Myra'ya. 

Dolan okuduğu kağıtları yatağ ı n  üstüne bırakıp, 
kalkarak kapıya g itti .  Gelen Ulysses'di .  

- Ç o k  özür di lerim Mister M ika . . .  -dedi -, ama 
yarı n taş ın ıyoruz ve . . .  

- B en, sen in  n e  zaman para isteyeceğini ,  sen 
daha ağzın ı  açar açmaz şıp diye anlarım .  Ne kadar 
istiyorsun ? 

- Val la  efendim . . .  taşıyıc ı lar iki kamyon iç in yirmi 
dolar istedi ler, bizimse dört kamyon luk  eşyamız var . . .  
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Dolan b i r  el l i  dolar l ı k  ç ıkart ıp verd i .  
- Al, bunun la  taşınma giderleri n i  karşı lar­

s ın . . .  
- Peki efendim. Çok güzel bir ev tuttuk Mr. 

M ike, Siz daha görmedin iz deği l  mi 7 
- Hayır. Ernst bu akşam anlattı biraz. 
- En iyi odayı size ayı rdık  Mr. M ike. Ben kendim 

ayı rd ım.  S iz  meşgu l  olduğunuza göre, s iz in  işleri niz­
l e  benim uğraşmam gerek . . .  

- Öyle. Teşekkür ederim U lysses. Ş imdi l ik  
bununla idare et  . . .  

- Olur  efendim -dedi Ulysses giderken -. O ­
danızı yar ın akşama kadar yerleştiririm .  Çok tu haf 
Mr. Mike . . .  -dedi, bir an duraklayarak-, yarı n ak­
şam bu saatlerde bu eski evden geriye pek fazla  bir  
şey kalmayacak. Evin arka tarafı n ı  yıkmağa daha 
bugünden başladı lar bi le . . .  

Dolan, tekrar dönü p, sayfa provaların ı  okumağa 
başlamıştı ki B ishop'la Myra g ird i ler içeri. 

- İkinci M rs. M ichael Dolan . . .  -dedi B ishop, 
kızın el in i  ka ld ı rarak-, sahib in in yatağına sağ sal im, 
zava l l ı  karn ı jambon l u  sandviçlerle dol u olarak 
dönmüştür . . .  Seni rezi l  patron seni . . .  

- B u  yazı bana iyi göründü . . .  -dedi Dolan, 
kağıtları göstererek-. Siz ne dersiniz 7 

- iyi bir  yazı . . .  -dedi B ishop-. Ama böyle bir 
olayın güzel yazı lması da şart değ i l  zaten.  O den l i  
öneml i  bir o lay ki g üzel yazı lmasa da okunur. M rs. 
Smith'den yeni  bir  haber var mı  7 

- Biraz önce telefon ett im. Daha bir haber a l -
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mamış.  H erif ö ldü yüzde yüz. B iz yazıyı bastıktan 
sonra cesedin i  bu lurlar . . .  

- Eğer cesed in i  yakmadı larsa . . .  -dedi Myra . 
- Onu ben de düşündüm ama sonra böyle bir 

şey yapamayacaklar ına akl ı m  yatt ı .  Cinayet olur �u . . .  
- Bu,  zaten cinayet . . .  -dedi Myra . 
- Sonunda Jack Carl is le' i sı kışt ırd ığ ımıza sevini -

yorum.  Thomas'ı da tabii. Ondan h iç  şüphelenme­
mişt im . . .  

- Ya Crenshaw'a n e  dersin ?  H erif Ticaret 
Odası n ın  başkan ı  . . .  

- Ası l  beni keyiflendiren Carl isle'i kıst ırmamız. 
Hele Nelson bu . . .  

- Nelson mu ? N e  olmuş Nelson'a ? 
- Ben de ona gel iyorum işte . . .  -dedi Dolan -. 

Bu akşam buraya gelmenizi bu yüzden istedim. Nel ­
son b u  sabah bana bir muhtı ra verdi . . .  

- Benim hakkımda mı ? -dedi B ishop. 
- İ kiniz hakkında . . .  
- Demek sen in le  bunun iç in konuşmak istemiş . . .  
- Evet buymuş.  Sizin derhal şehri terk etmeniz 

gerektiğ in i, aksi halde . . . 
- Blöf yapıyordur . .  . 
- H ayır blöf yapmıyor. Yüksek yerden buyruk 

a lmış, Jack Carl isle'den. Böylece, Carl isle intikam 
almağa başlamış oluyor . . .  

- B u n u  bize neden daha önce söylemedin ? 
-dedi Myra . 

- Sizi üzmek istemedim.  Mümkün olduğu kadar 
geç söylemek isted im . . .  

253 



- Benle n iye evlendiğin i  anl ıyorum şimdi . . .  
-dedi Myra . 

- Bak . . .  
- B u  yüzdendi, öyle değil mi ? 
- Yanl ış  an lad ın . . .  -dedi Dolan, durumu açıkla -

yacak sözcükler bulmağa çaba layarak. 
Myra : 
- Seni piç seni ! . . .  -diyerek tokad ı  patlattı 

Dolan' ı n surat ına .  
Dolan,  ağzın ı  açmadan, öyle durmuş, Myra'ya 

bakıyordu .  Kız b i r  tokat daha vurdu .  B ishop kızı n 
üstüne atlayıp, kol lar ına yapıştı . İ kisi birden yatağ ın  
üstüne yıkı ld ı lar .  

- Senin beyn in i  patlatı r ım . . .  -diye homurdandı  
B ishop. 

Dolan, k ıp ı rdamadan, dimdik d uruyordu o lduğu 
yerde. 

- Ed . . .  -dedi yavaşça. 
B ishop ayağa ka lktı . Myra birden yüz üstü ka ­

pan ıp, ağlamağa başladı .  
- Ed . . .  -Dolan cebinden b i r  tomar para çıkart­

tı -, burada beş bin dolar var.  En iyisi, sen ai leni a l ı p  
taş ın buradan .  

B ishop şöyle b i r  s ır ıttı, sonra gü lümsedi, en so-
nunda da ka hkahayı patlatt ı .  

- Hayı r . . .  -dedi başın ı  sal l ayarak. 
- Al bunu . . .  -dedi Dolan, paralar ı  uzatarak. 
- H ayır . . .  
Dolan birden uzan ıp  paraları  B ishop'un cebine 

sokuşturdu .  
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- Apta l l ı k  etme ! . . .  -ded i .  
- Ka l ıyorum Mike . . .  -B ishop para lar ı  cebinden 

çıkard ı -. Bu para ları geri a l ,  yoksa pencereden dışarı 
fı rlatı r atarı m.  İ nan ki yapar ım bunu .  

Myra ağlamayı kesmiş, yatağın üstünde doğru ­
l u p  oturmuştu .  

- Din le  b i r  dakika Ed . B u  para çocuklar  iç in .  
Onları n bir  sürü şeye i htiyacı o lduğu n u  b i l iyorsun .  
B u  para on lar ın  i htiyaçları iç in . . .  i l aç lar, doktorlar 
fa lan  fi l an .  

B ishop'un parayı tutan e l i  yan ına d üştü .  
- Kal ıyorum . . .  -ded i i natla .  
- B u  parayı a l  karı na götür. B u  parayı ona getir-

d iğ in i  söyl�. 
- Olur . . .  ama ben kal ıyorum. 
- Sen sıfı r numara dangalağ ın  tekis in . . .  
Telefon çaldı o sıra .  
- Açayım mı ? -dedi B ishop. 
Dolan, evet anlamına başın ı  sal ladı, B ishop tele­

fonu  açmağa g itti .  
- Kal k  oradan, ş u  şaklabanl ı ktan da vazgeç . . .  

-dedi  Dolan Myra'ya -. Seni incitmek istemedim. 
Sana yardım etmeğe çal ışıyordum sadece . . .  

- Burada oturmuş seni merak ediyordum . . .  
-dedi Myra -. E l ine bakabi l i r  miyim ? 

Dolan kız ın yan ına gidip, e l in i  uzatt ı .  Myra, 
Dolan'ı n e l in i  çevirip avcuna baktı . Sonra gü lümse­
yerek başın ı  ka ld ı rdı, gözleri yaşla dolmuştu gene. 

- Ne var ? -dedi Dolan, şaşı rarak. 
- Tırnak izleri ne bakıyorum . . . -dedi Myra . 
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B ishop heyecanla geri geldi .  
- Nerdeyse bir çuval inciri berbat edecektim. 

Kadına sen in evde olmad ığ ın ı  söyledim önce. Şimdi 
telefonda seni bekl iyor kad ıncağız. 

- Kim ? 
- Mrs. Smith. Sen in le  konuşmak istiyor. 
Dolan d ışarı ç ıkt ı .  
- Neden şu çocuğa daha iyi  davranmıyorsun ? 

-dedi Bishop, Myra'ya -. Salakl ığ ın  alemi yok. B u  
Mike, yeryüzündeki e n  tatl ı piçtir. Sana aşık . . .  

- Aşkın ı  yansıtışı o ldukça tuhaf. 
- Bi raz öyle. N iye onunla anlaşmağa ça l ışmı -

yorsun ? 
- Çal ışacağ ım.  
- Sizin i ki niz i  tutup kafa kafaya vurma l ı  . . .  
Dolan koşaraktan girdi  içeri . 
- Arnold Smith evdeymiş . . .  -dedi, gözleri 

parl ıyordu -. Ş imdi  dönmüş. Durumumuzu kolaylaş­
t ıracak bu.  B ize yard ım edeceği yüzde yüz. Ben onun la  
konuşmağa g id iyorum. 

- Hep birl i kte gidiyoruz . . .  -dedi Bishop -. H epi -
miz . . .  

- Gelmek istiyor musun ? -dedi Dolan Myra'ya . 
- Tabii . . .  -dedi Myra, ayağa ka lkarak. 
- Hadi . . .  -dedi B ishop. 

Öğleden sonra, Kosmopo/it, bütün h ikayeyi, bel ­
gelerle, is im isim açıklad ı .  Dolan, dağıt ımı saat dörde 
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kadar bekletmişt i .  Akşam gazetelerin in  bası l ıp, dağ ı ­
tı lmasın ı  beklemişti . Son baskı larında h ikayeye yer 
vermeleri n i  istemiyordu .  

Ş E H R İ N i LE R i  G ELEN LERi  HAÇ L I LAR I N  
Ö N D ER LI G İ N İ YAP IYO R 

BAY S H O R ELU B i R  ADA M I  HAD I M  E D E N  MASKELi 
ÇETEYİ JACK CAR Lİ S LE VE C R E N S HAW 

YÖN ETİ YO R LA R  

B U  G İZLİ  Ö R G ÜT Ü N  HAY R ETLER V E R E N  İ ÇYÜZÜ 
KOS M O PO LİT'TE 

KOS M O P O LİT B ÜT Ü N  SATICI LA R DA 

B u  afişler şehri n her tarafı na ası lmışt ı .  
Do lan ,  üç ayrı radyo istasyonuna, beş dakika l ık  

b i r  zaman a lmak iç in baş vurmuştu . Beş  dakika l ık  
konuşma içi n  on  beş dakika l ı k  para ödemeyi kabul  
ett iği halde, ne  hakkı nda konuşacağ ın ı  öğrenen 
radyo yönetic i leri önerisin i  reddetmişlerd i .  S in i ri n ­
den ç ı lg ına dönmüştü Dolan .  B ütün şehr in bu h ika­
yeyi öğrenmesin i  istiyordu .  Saat a lt ı olmadan da her­
kes öğrenmişti . i nsanlar sokaklarda telaşl ı telaşl ı 
konuşuyorlar, telefonlar ça l ıyor, haber ajansları n ın  
teleksleri bir  saniye ara vermeden takırdıyord u .  Ar­
nold Smith' i  had ım eden yüzleri maske l i  çete h ika ­
yesi yeteri kadar heyecan vericiyd i  zaten, bir de 
önderlerin in  is imleri .b ir inci  sayfadan, dört sütun 
üstüne veri l i nce, bu, tam anlamıyle bomba gibi  bir 
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haber olmuştu.  Kısacası, Dolan, b ir  vuruşta, şehri 
tepetaklak etmiş, a lt ın ı  üstüne getirmişti .  

Arka kapın ın  vuru lduğunu duyduğunda, Dolan 
basımevinde yaln ızdı .  Kapıyı açıp, Bud M cGonagi l l' i 
içeri a ld ı .  

- Al lah ın ı  seversen, hemen buradan ç ık . . .  -de­
di McGonag i l l-. Şimdi mahkemeden gel iyorum.  
H akim Pentland, B üyük Jüriyi olağanüstü bir  top­
lantıya çağı rd ı .  Yoldalar şimdi, gel iyorlar  . . .  

- Benim istediğim d e  buydu zaten . . .  -dedi 
Dolan -. On lara an latacaklarım var . . .  

- Sabahleyin an lat ırsı n .  Şimdi bir  yerlere saklan .  
Anlatacaklar ına b i r  çeki düzen ver. 

- Anlatacaklar ım hazır. H epsi dergide var zaten.  
Arnold Smith' i  de bir yere saklad ım, zamanı  ge l i nce 
onu oradan alacağım. Hazırız anlayacağ ın  . . .  

- Mike, gözün ü  seveyim, ben seni uyarmağa 
geldim . Senin iç in mahkemeye çağrı kağıd ı  hazır l ı ­
yorlar . . .  b u  gece mahkemenin orada dolaşma. N eler 
olacağın ı  kimse bi lemez . . .  

- Din le  Bud . . .  
- Buraya bak, katır kafa l ı  pezevenk, b u  gece 

orta l ıkta dolaşamazsın .  Sabaha kadar sabret. Sa­
bahleyin bana telefon edersin, ben de birkaç adamla 
gel ir  seni  a l ı rım. Ga l iba anlamıyorsun, bütün şehir bu 
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haberle ça lka lan ıyor. Akl ına bi le getirmed iğ in  bir  
sürü adam bu işe e l  attı ; hakimler hatta m i l letveki l ­
leri . H emen burada n  çıkman gerelc . . .  

- Tamam -dedi Dolan sonunda -, buradan 
çı kacağ ım,  ama doğruca evime g id iyorum. Gelecek­
leri varsa, görecekleri de var. Nasıl ateş edi leceğ in i  
unutmad ı m  daha .  

- Nereye g idersen g it, ama hemen buradan 
çık.  Seni arayacakları i lk yer burasıdır  . . .  

- Tamam Bud .  Teşekkür ederim.  Şimdi gitsen 
iyi olacak. 

- B u radan g ideceğ ine yemin  eder misin ? 
- Ceketimi g iyer g iymez gidiyorum . . .  
- Sabah leyin d e  i l k  i ş  olarak bana telefon ede-

ceksin . . .  
- B u na d a  yemin  ederim . . .  
- Ulan  Al la  h ı n  belası, n e  sı rıtı p duruyorsun ?  

Da lga geçtiğ imi  m i  sanıyorsun ?  Eğer sen in  ağzın ı  
kaparsa, Carl isle'n in,  dergide yazd ıklar ına kahkaha­
larla gü l ı  ıceğ in i  anlamıyor m usun ? Bu dergi h ika ­
yesine kıçıyle gü ler hem de . . .  

- Biraz zor gü ler . . .  
- Daha fazl a  kalamayacağım M ike . . •  
- Tamam B ud, sen g it. Dalga geçmediğin i  

bi l iyorum. Ben de ceketimi g iyer giymez çıkıyorum. 
Grissom, Myra ve B ishop'la burada bul uşacaktım 
ama g id iyorum. 

- Eyva l lah  M i ke. 
- G üle  g ü le .  
Dolan,  McGonagi l l 'i arka kapıdan uğur lad ıktan 
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sonra, yukarı ç ık ıp  ceketi n i  giyd i .  Yaz ıhaneye g i r ip  
ış ığ ı  yakt ı .  Yen i  eve telefon etti . Telefonu U lysses 
açtı, M iss Myra'n ı n  da evde olduğunu  söyled i .  

- Merhaba hayatı m . . .  -dedi Dolan -. D i n le, 
McGonag i l l  b iraz önce buradayd ı .  Mahkemedeki 
durumdan çok heyecanlanmış. B üyük J üri, H aç l ı lar  
meselesin i  araşt ı rmak iç in olağan üstü bir toplantı 
yapacakmış, o yüzden, bu gece benim orta larda 
dolaşmamı istemiyor . . .  Yar ın sabaha kadar beklememi, 
sonra da yan ımda koruyucu larımla mahkemeye git­
memi istiyor. N e  dersin,  dünyayı bi rbi ri ne kattı k, değ i l  
mi  ha ? . . .  Sen ondan da betersin . . .  Yok can ım, niye 
korkayım. B u n u  bekl iyordum.  B ishop'la G rissom'u 
ara, art ık buraya gelmesin ler, evde bu l uşuruz o n ­
lar la .  Yeni  evi nası l bu ldun ? . . .  İyi . . .  Tabii, ş imdi  ç ı kıyo­
rum. Merak etme, d ikkat l i  o l urum. Eyva l l ah  hayat ım . . .  

Telefonu kapatı p, ış ıkları söndürdükten sonra 
ön kapıya yürüdü .  Kapıyı açtı, tam d ışarı ç ıkacağ ı 
sırada fikri n i  değiştird i .  Ön kapıyı kapayı p, a rka 
kapıya doğru ldu .  

Kapıyı, d ışarıya ç ıkt ıktan sonra, arkasından gü­
rültüyle kapadı .  İyiden iyiye karan l ık  o lan küçük 
sokakta, otoparka doğru yürümeye başladı .  Köşede, 
küçük bir kutuya takı l ı p  sendeled i .  Kendisin i  topar­
layınca, hemen önünde, kapağı olmayan bir çöp 
bidonu olduğunu gördü .  B urnuna, portaka l posa la­
rıyle, kahve telvelerin in  ekşi kokusu doldu.  

- Orospu çocuğu ! -diye bağı rd ı ,  sendelediğ in ­
den deği l ,  açıkta dura n  çöp yığ ın ın ın  ekşi kokusuna 
kızdığ ından .  
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Kahve telve/eri. . .  «Bu tu haf işte» dedi kendi 
kendine .  B i rden arkası ndan bir h ış ı rtı duydu .  Nede­
nini düşünmeden, an lamadan, birden korktu, daha 
önce hiç korkmadığı  bir biçimde korktu ;  vahşice, 
hayvansı bir korku sard ı bütün ben l iğ in i .  Daha 
kımı lda madan, şapkası n ın  kenarı na bir şeyi n değ­
d iğ in i  h issett i .  B i rden korku nç bir şey olacağın ı ,  
ö lümle  arasında kı l payı b i r  ara l ı k  ka ld ığ ın ı  an­
lad ı .  Karan l ı k  yol u n  öbür  ucunda görünen,  kendisi  
iç in hayat demek olan ış ık parçası mi lyon larca ki lo­
metre ötedeyd i .  Bir  korku çığ l ığ ı  yükseld i  c iğerleri n­
den g ı rt lağına,  ama daha ağzı n ı  açmadan, ku lakla ­
rı sağ ı r  eden bir  patlama duyd u .  Sokağ ın  köşesi n­
deki  ış ık, '<orku nç  bir h ız la,  a levler saçaraktan, kük­
reyerek üstune ge lmeğe başlad ı .  Ö l mek üzere o l ­
duğunu an lad ı .  Sadece b i r  tek şey düşü nebi ld i : 
Ya Myra o bir fi ncan kahvesin i  içmek iç in  dursaydı . . .  

Kafasın ın  üstü uçtu birden . Kokuyu duymamak 
için el i n i  burnuna  götürmeğe ça l ış ı rken,  yüzüstü 
çöpleri n içine devri ld i .  
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Amerika 'nın ünlü «Kara Maske» grubu yazarları 1930'Jarda topluca bir arada. 

(Ayaktakilerden en sağdaki Dashiell Hammett, soldan ikinci Rayrnond Chandler, 

oturanlardan sağdan ikinci Horace McCoy'dur.) 

Horace McCoy, Amerikan edebiyatının hakkı yenmiş 
yazarlarından biridir. Oysa, ülkesi nin 1 930 . 40 yıl ları  
arasındaki toplumsal bunalımlarını  en iyi  yansıtan 
Horace McCoy'd ur. Türk okurları onu «Atları da 
Vururlar» romanıyla ve bu romandan yapılan «Son 
Gerçek» fi lmiyle tanırlar . 
Tennessee eyaletinin Pegram kasabasında doğan 
Horace M cCoy (1 897), o n  iki yaşında gazete satıcı · 
l ığıyle hayatını kazanmağa başl amış ; taksi şöförlüğü, 
spor eleştirmenliği ,  büyük bir siyasinin koruyucu l u ·  
ğ u n u ,  pankreas güreşçil iği ,  dans maratonlarının düzen ­
l endiği bir salonda takdimcilik yapmı ş ;  ünlü « Küçük 
Tiyatro»yu kurmuştur. Daha sonra Hol lywood 'a geçen 
McCoy kırka yakın senaryo yazmıştır. B unların en 
ünl üleri « Ki bar Jim» ve «Boyun Eğmeyenlenıdir. Bu 
dönemlerin, yani 1 937 yıl ının ürünü «Gazetecinin Ö l ü ­
mü»nde, gözünü budaktan esirgemeyen b i r  gazetecinin 
çabası anlatı l ı r. Yozlaşan sosyal kurumlarla kişiler, d i ­
ğ e r  yapıtlarında olduğu gibi, b u  romanında da eleştiri ­
l ir . Fransız eleştirmenlerine göre Ho race McCoy, g ü .  
nümüz edebiyatını büyük ölçüde etkileyen çağdaş k u  • 

ra mcılardan biridir. 1 955 yıl ında 58 yaşında ölmüştür . 
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