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Mike Dolan, daha yaziisleri miduru telefon edip
¢agirdii zaman anlamisti olacaklari. Koca sehirde,
gercekleri halka anlatacak tek bir gazetenin olma-
masinin ne buyik bir utan¢ oldugunu disunuyordu,
merdivenleri ¢ikarken. Keske, gazetenin gazete ol-
dugu, orospu c¢ocuklarina rahatlikla orospu ¢ocugu
denilebildigi glnlerde gazetecilik etseydim diye
gecirdi iginden. O eski gazetelerden birinde c¢alig-
mak epey keyifli olurdu her halde. Bir de simdikilere
bak. Heriflerin bir suri palavralar giziktirip, bayrak
resimleriyle donattiklari pagavralar... Hepsi Mussoli-
ni‘'nin ikinci bir Sezar (yalniz, ucaklarn ve zehirli
gazlan olan bir Sezar), Hitler'in de ikinci bir Biiyik
Fredrik (yalniz, tanklari ve homoseksuel zevkleri
olan bir Biylk Fredrik) oldugunu yaziyorlardi.
Hepsi de iyi fiyatlarla milliyetcilik ticareti yapiyor,
tirajdan baska hi¢ bir seye aldirmiyorlardi.
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— Satilik pigler... -diye mirildandi, yaazisleri
muduri Thomas’in odasina girerken.

— Nerden buldun bu hikayeyi? —-dedi Thomas,
onundeki kagitlan isaret ederek.

— Tamamiyle dogrudur.

— Sana onu sormuyorum. Bu hikayeyi nerden
buldugunu soruyorum sadece.

— Bunu o6nceki giin ele gegirdim, sampiyonanin
son mag¢inda. Niye sordun?

— Bana biraz acayip gibi geldi de...

— Acayip gibi dedil, basbayad acayip. Dusun,
kupa almis bir takim, birkag kumarbazin hatin igin
sampiyonluk magim satiyor. Senin «Acayip gibi
geldi» dedigin bu iste. Galiba bu yaziyi da ¢op sepe-
tine atacaksin?

— Evet... Fakat seni ¢gagirmamin tek nedeni bu
degil. Bu meseleyi bir tarafa birakalim simdi. idare
mudurd...

— Dur bir dakika... —-dedi Dolan-. Boyle bir
yaziy, atamazsin. Butiun kuliipler aldatiliyor. Hem
bunu bilen tek gazete biz degiliz, obirleri de 6gren-
di. Bu aksam kullanirlar. Simdi sen bunu basmaz-
san, resmen atlamis oluruz.

— Kullanacaklarini sanmam... —dedi Thomas-.
Belki de isler dedigin kadar koti degildir.

— Tam anlamiyle bir skandal bu. Eder kimse bu
isten so0z etmezse, futbol, tam bir kandirmaca ola-
cak.

— Buraya bak Mike -dedi Thomas-, sen birile-
rinden hincini alacaksin diye, biz boyle hikayeler
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basacak degiliz, anladin mi? Gazetenin politikasini
biliyorsun...

— Tabii, tabii... Gazetenin politikasini biliyorum.
Bu sehirdeki, hatta bu memleketteki batiin o Allahin
belasi, rezil gazetelerin politikasini biliyorum. Hep-
si de ayni kaba iseyen rezil herifler. Hepsini kafa
kafaya vursan su kadarcik erkeklik ¢ikmaz.

— Neden her zaman insanlara hakaret edersin,
herkesi rahatsiz edecek pislikler uydurmaga c¢alisir-
sin, anlamam.

— Benim bir sey uydurdugum yok. Senin sepete
attigin bu hikaye haber gibi bir haberdir. Sen, her
zaman, haber gibi haberleri atarsin zaten. Gegen
hafta da o Delansey denilen odlan...

— Biliyorsun, o meseleyi ¢oktan kapattik, Do-
lan. lyi bir ¢ocugun hayatini mahvetmeye hakki-
miz yok.

— O baskalarininkini mahvetti ama... Kafayi
¢ekip arabaya atladidi gibi, kaldinmda yiriiyen o za-
vallikadini ezip gecti. O meseleyi goktan kapattik tabii.
O oglanin babasi bize en biyik reklamlari veren
sirketin mudura olduguna gore...

— Sen fazla idealistsin... —dedi Thomas.

— Demek oyle... —dedi Dolan, dudaklarini isi-
raraktan—. Hani gegen hafta, Ku Klux Klan’in yeni-
den kuruldugunu anlatan bir yazi getirmistim, onun
hakkinda da mi bdyle disunmustin?

— Ku Klux Klan ¢oktan oldi. O soyledigin Klan
degildi.

— Peki, peki, Hagllar oyleyse, ya da kendilerine
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ne bok diyorlarsa o. Gulun adi degismekle kokusu
dedismez. Cubbeler giyinip, kukelatalar takinaraktan
gizli toplantilar yapiyorlar...

— Sana daha once de soyledim, sehirdeki hig
bir gazete bu Haghlar meselesine dokunamaz. Pat-
lamaya hazir bir bomba bu, kurcalamaga gelmez.
Hem sen bu reformist fikirlerinden vazgegsen iyi
edersin.

— Allahini seversen ikide birde bana reformist
deyip durma... —dedi Dolan sinirli sinirli-. Herifler,
pasa keyifleri ne isterse yapsinlar, onemli oian bu
degil. Onemli olan, iickagite! politikacilarla, sis go-
bek hirsizlarin igyuzlerini anlatan yazilari basmak...
Bu sehrin valisi bile ugkagiteinin teki, sen de bili-
yorsun. Sana, ge¢en sene, sarhos bir milletvekilinin
yazip altini imzaladigi, batun rezillikleri tek tek anla-
tan bir belge getirmistim, sen ne yapmistin? Yirtip
atmistin. Tamam, yirt at, canin sag olsun. Ama simdi
elinde bomba gibi bir hikaye var. Futbol kulupleri
sike yapiyor g6z gore gore. Ben sana belgeler getiri-
yorum, sense daha Once yaptigimiz tartigmalar
hatirlayip bana reformist diyorsun. Binlerce ¢ocuk
var bu satiimis oyunculara tapan... Onlardan da mi
utanmiyorsun ?

— Bu yaptigin Donkisotluktan baska bir sey
degil, Dolan... —dedi Thomas-. Otur da sakinles
biraz.

— Canin cehenneme! Sakinlesecek falan de-
gilim. Bu gazete, gazete dedil, dogrudan dogruya
tgkagiteilarin haber biilteni.
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— Peki! -dedi Thomas-. Ne bok yersen ye!
Ben de sana bir sans daha tanimayi diisuniuyordum.
Buglne kadar ona buna satasmalarina, hakaretleri-
ne goz yumdum, belki bir glin adam olursun diye.
Seni isten atmasinlar diye ugrastim. Ka¢ defa seni
isten atmam igin zorladilar. Bilmiyordun bunu degil
mi? Bak bakalim suna... —-Uzanip masadan bir ka-
git aldi-. Oku...

«Mr. Thomas
Din yeni kontratlarini goriismek igin O’He-
arn spor magazasina telefon ettik. Bildiginizgibibu
isletme, en iyi musterilerimizdendir. O'Hearn yeni
kontrat hakkinda gorismeyi kesinlikle reddetti.

Dolan kendisine olan 154.50 dolarlik borcunu

bir yildan beri 6dememis. Hakli olarak, reklam

verecegi gazetenin elemanlarinin kendisine olan

borglarini 6demesini istiyor. Bu mesele hakkinda

sizinle en kisa zamanda goriismek istiyorum.
Mr. Womack»

— Giin gegmiyor ki idare Midirliginden, senin
borglarindan sikayet eden notlar almayayim.

— Su ise bak —dedi Dolan, kagidi masaya ko-
yarken—, hi¢ disinmiyor ki bu gazetenin de ode-
mesi gereken borglar vardir. Halka olan borglari...

— Yeni bastan baslayacak degilim -dedi Tho-
mas kesin bir sesle—. Anlasiliyor ki meseleleri ayni
bigimde goremiyoruz. Sana yapabilecegim tek iyilik,
isten atmak olacak galiba.

— Beni isten atamazsin... —dedi Dolan-. Cin-
ki istifa ediyorum.
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Eddie Bishop igeri girdiginde, Dolan, gekmece-
lerini bosaltiyordu. Polis muhabiriydi Bishop. On bes
yildan beri de bu meslekteydi. Yaninda bir kiz
vard.

— Ne oluyor yahu? —dedi Bishop-. Duyduguma
gore isten aynimissin.

— Oyle oldu —dedi Dolan.

Gozli, yaninda duran kizin dudaklarindaydi.
Ne kadar kirmizi bu dudaklar boyle diye dustndi.
Hi¢ bir kadinda rastlamamisti boylesine kirmizi du-
daklara.

— Bu hanim kiz Myra Barnovsky... —dedi Bis-
hop. Sonra kiza donip, bilmis bilmis goz kirparak-:
Her halde Mike'i taniyorsun? —dedi.

— Sizi birka¢ kez Kuguk Tiyatro’daki oyunlarda
seyrettim... —dedi Myra elini uzatirken-. Hig¢ de fena
degildiniz.

— Tesekkiir ederim... —dedi Dolan kibarca.

Kizin eline dokundugdu anda bir urpertidir sardi
Dolan’in vicudunu. Bayad sasirmisti. Kiz, Dolan’in
saskinhdina aldirmadi bile.

— Ne diye kavga ettiniz? -dedi Bishop.

— Her zamanki hikaye. Gene bir yaziyi basmadi.

— Biliyor musun, istifa edebildigin igin seni
kiskaniyorum... —-dedi Bishop-. EJer evde ¢oluk
¢ocuk ekmek beklemeseydi, yillarca 6nce soylerdim
o Thomas denilen herife, bu gazete dedigi pacavrayi
neresine sokacadgini...

— Size engel olmayalim... -dedi Myra-. Siz
isinize bakin.
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— Yapilacak fazla bir sey kalmadi zaten... —de-
di Dolan.

— Simdi ne yapacaksin? -dedi Bishop.

— Valla onu ben de bilmiyorum. Aslina bakar-
san, bu ise sevinmem mi, yoksa tzulmem mi gerek-
tigini bile kestiremedim daha...

— Bana bak -dedi Myra—, glicunu kaybedeyim
deme.

— Sevinmen gerek, inan bana! -dedi Bishop-.
Hi¢ olmazsa 6z saygini tekrar kazanmis oldun.

— Oz saygimdan geriye ne kaldiysa demek istiyor-
sun, her halde? —-dedi Dolan giilimsemede ¢aligarak.

Bishop’'u oteden beri severdi. Saglam arka-
dasti Bishop. Rahatlikla gidip, «Soylesene yahu,
Goette nasil yazilir?y diye sorabilirdiniz. Bilirdiniz
ki boyle siradan bir seyi bilmediginiz igin sizinle
dalga gegmez. Birdenbire, keske Bishop yalniz gel-
seydi diye gegirdi iginden. Su Myra Barnovsky deni-
len kiz olmasaydi yaninda... O zaman, ona, numara
yaptigini, bu gulimsemelerin, aldirmazligin palavra
oldugunu, iyice panikledigini, gazetecilikten baska
hi¢ bir isi kiviramayacagini anlatirdi. «Bence en iyisi,
gidip, bir daha boyle terbiyesizlikler yapmayacagima
sOz vererek, beni yeniden ise almasi i¢in yalvarmak
olacak» derdi. Ama Bishop yalniz gelmemis, Myra
Barnovsky'yi de birlikte getirmisti...

— Evet —dedi Dolan-, geriye ne kaldiysa...

— Meraklanma, her sey duzelir.... —dedi Bishop-.
Neyse simdilik eyvallah, yemekte gorisuriz.

— Onu vyalniz birakmasak iyi olacak... —dedi
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Myra-. Baksana gidip patronuna yeniden ise alsin
diye yalvarmak uzere. Boyle bir sey yapmayacadin-
dan emin olmak igin yaninda kalmaliyiz.

Do!an saskinlikla bakti kiza.

— Oyle saskin saskin bakma... —dedi Myra-.
Bunu anlamak igin kahin olmaya gerek yok. Her
sey rahatlikla okunuyor suratindan. Ne kadar
acayip... —dedi Bishop’a donip-. EJer bu sabah
yataktan bir dakika geg¢ kalksaydim, eder tuvalette
bir dakika fazla kalsaydim, eger her sabah bindigim
otobusu kagirsaydim, eger her sabahki kahvemi ig-
mek i¢in dursaydim —nigin durmadim Allah bilir.
Cok acayip, ¢unku yillardan beri bir giin sektirmeden
icerim kahvemi sabahlari—, eger bu islerden herhan-
gi birini yapmak i¢in bir dakika fazla oyalansaydim,
eder kahvemi igseydim, seni goremeyecektim. Ve
eder bir rastlanti sonucu bu sabah burada olmasay-
dim, hig¢ kuskusuz Dolan eski isini versinler diye gidip
patronuna yalvaracakti. isine yeniden sahip olacakt
da. Fakat simdi bunu yapamayacak. Artik bu is
bitti onun i¢in. Bunu acayip bulmuyor musun?
—-bu kez Dolan’a donlup sormustu.

— Her halde oyledir... —dedi Dolan dalgin dalgin
kiza bakarak.

Urpermisti. Karsisindaki kadina istedi§i zaman
sahip olabilecegini anlamisti. Cirilgiplak soyunup,
sereserpe yataga uzandidi zaman sevismege alesta
gorunecegi yluzde yuzdu. Ama Dolan bu kadinla
sevismenin, ancak saheser bir cesetle sevismek kadar
zevkli olacagini da sezmisti.
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Dolan’t irkilten de bu olmustu iste. Anlamisti
kizin eline dokundugu zaman niye urperdigini. Bir-
denbire, kafasina dank etti, kizin o karmakarisik
laflarla ne demek istedigi. Kiz da sasirdiindan pek
acik segik anlatamamisti derdini. Ama birden kafa-
sinda bir simsek ¢akmis, Dolan anlamisti... Dusun,
ya o bir fincan kahveyi igmek igin dursaydi...

— Ben hazinm... —dedi Dolan, esyalarini alip
kapiya dodrularak.

Myra Barnovsky kapida durdurdu Dolan’i:

— lyi bak etrafina —dedi-, bir daha burayi hig
gormeyeceksin !

Oglen yemegini Ugu birlikte yediler. Yemekten
sonra, George Lawrence’t gormek igin Keystone
Basimevine gitti Dolan. Bu basimevi, cesitli sirket-
ler adina ticari dergiler basardi.

— Sizin bliyik bir basimeviniz, benimse parlak
bir fikrim var, Mr. Lawrence -diye s6ze girdi Do-
lan—. Bir dergi ¢ikarmak istiyorum.

— Gazetedeki isine ne oldu?

— Hig bir sey olmad.. Istifa ettim. Yeni bir gaze-
teye de girmedim.

— Nasil bir dergi gikarmayi distiniiyorsun?

— Soyle, az ¢ok New Yorker'a benzeyen bir
sey iste... Tabii onun gibi sahtekar olmayacak. Na-
sil olacagini tam olarak kararlastiramadim daha.
Eglendirici sosyete haberleri falan verecedim, arada
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da halkin bilmedigi gercgekleri anlatan mansetlik
haberler patlatacagim.

— Nasil gergekler?

— Bitun olaylarin igylzi. Politika, spor, ne
olursa... Olanlari dikkatle izleyip halka anlatacagim.

— Bu daha ¢ok gazetelerin isi, oyle degdil mi?

— Aslinda oOyle, ama hig¢ biri buna yanasmiyor.
Korkuyorlar. Buna da diplomasi diyorlar.

—Fena isim bulmamiglar -dedi Lawrence-.
Kac¢ nisha istiyorsun? Ne cins kagida basacaksin?

— Dur bir dakika —dedi Dolan-, galiba anlata-
madim. Dergiyi c¢ikartman igin sana para verecek
degilim. Ben, parayi senin vermeni, beni de yazisleri
mudiri yapmani istiyorum.

— Hi¢ bir sey anlamadim... —-dedi Lawrence kas-
lanni gatarak—. Bir dergi ¢ikarmanin sorumlulugunu
yiklenemem. Dertsiz basimi derde sokmak iste-
mem.

— Senin sorumluluk falan yiklenecegdin yok.
Her seyle ben ugrasacagim.

— Parasini ben verecek degil miyim? E... daha
ne?

— Sen sadece dergiyi basacaksin. Gerisi bana
ait. Dagitim, reklamlar, makale...

— Oziir dilerim Dolan. Beni pek sarmadi bu
is.

— Ama, Mr. Lawrence, koca sehirde boyle bir
dergi gikarmak igin gerekli araglara sadecesiz sahipsi-
niz. Hem bu size pek fazlaya da patlamaz. Kagidiniz da,
makineleriniz de var. Boyle bir dergiyle tonla para
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kirarsiniz. Tabii halkin gergekleri 6grenmesi, adalete
yardim falan gibi taraflari da var bu isin ama, size
bunlar anlatacak degilim... Siz bir is adamisiniz,
ben de size bir is teklifi yapiyorum. EGer bu dergiyi
¢ikarmaya razi olursaniz, ilk sayi igin iki yiiz bin tiraji
garanti ederim. Bu da bayad: bir tirajdir, oyle degil
mi?

— Fena sayilmaz —dedi Lawrence.

— Dahasi da var... —dedi Dolan-. Bu sehirde
olanlarin hepsini anlatacagim. Bunun da halki il-
gilendirmeyecegini soyleyemezsiniz.

— Bana basindan buyik ise kalkisiyormussun
gibi geliyor... —dedi Lawrence.

— Oyle ama, birinin de bdyle bir sey yapmasi
gerek.

— Bir surd disman kazanacaksin...

—"Do§ru, bu ise kizanlar olacak elbet... Bakin,
Mr. Lawrence, koca memlekette okuyucularini al-
datmayan tek bir gazete yok. Hepsinin de reklam
kontratlariyle, politik anlasmalarla eli kolu baglan-
mis. Yani daha ne istiyorsunuz Allah askina, bu,
hayatinizda sahip olabileceginiz en biliyik sans.
Evet, dismanlarimiz olacak. Butin namussuzlar,
uckagitgilar bize disman kesilecek. Buna karsilik,
butin namuslu kisiler de bizden yana olacaklar
ama.

— Namuslu olanlarin da giicu yok... —dedi Law-
rence.

— Onlarn biz guglendirecediz, anlamiyor mu-
sunuz? -Dolan, Mr. Lawrence’in yuzindeki ifadeyi
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gorunce telaglandi—. Sosyeteyi ilgilendirecek mahalli
haberler de verecegiz. Kim kimle yatt, gegen
glnki baloda kimin elbisesi ne renkti, bunlar da
yazacagiz. Arada sirada da kollar sivayip soyle esash
bir bomba patlatacagiz.

— Dolan, yapmak istediklerini takdir ediyorum...
Ancak sana yardm edemem. Boyle bir seyi dene-
meye yetecek kadar param yok ¢unki.

— ilk say1 kaca cikar sizce?

— Valla bilmem ki...

— Soyle kabaca bir hesapla.

— Nasil bir sey istiyorum demistin ?

— New Yorker'in boyunda, yirmi dort sayfa.

— Bir bakalim... -Lawrence kaslarini ¢atip,
aklindan hesap etti—. iki bin niishasi on bes bin
dolar falan tutar.

— Tut ki ben, on bes bin dolan buldum, dergiyi
¢ikardim. Halk da dergiyi tuttu. Bu senin i¢in bir sey
ifade eder mi?

— Ededbilir...

— Eger ilk sayi satarsa, ilgilenir misin bu isle?

— ilgilenebilirim...

— Gene gorusuriz oOyleyse... —dedi Dolan ¢i-
karken.

O aksam, Meteor'un provalarinin perde arasin-
da, Johnny London’t soyunma odasinda kistirmig-
tt Dolan. Johnny'nin iki gobek oncesi gecekondu-
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da yasardi. Sonradan Allah yiru ya kulum demis ve
zenginlesmislerdi. Simdi, tam o eski gecekondunun
bulundugu yerde yirmi kath bir binalari vardi.

— Senin igin on bes bin dolar nedir ki? —dedi
Dolan-. Dunya kadar paran var.

—Sen ne diyorsun yahu? -dedi London-.
Nerdeyse iflas etmek uzereyim.

— Benim de hosuma gitmiyor, senden gene
para istemek ama, on bes bin dolar senin i¢in ¢oldeki
kum tanecigi kadar 6nemsiz —dedi Dolan-. Benim-
se butin hayatim buna bagi.

— Bu kadar ¢ok parayla ne yapacaksin? Ne
yapmak igin istiyorsun bu parayi?

— Bir dergi g¢ikarmak istiyorum. Eger bu parayi
verirsen seni de ortak ederim.

— Bu derginin nasil bir sey olacagini kestirebili-
yorum... Gazetedeki isine ne oldu?

— Istifa ettim bu sabah...

— Allah kahretsin —dedi Johnny-, bunu yap-
mamaliydin Mike... $ohretin gittikge yayiliyordu,
sehirdeki herkes senin yazilarini okuyordu... Hah,
iste bluyuk dostun David de geliyor... —dedi Johnny
sesini kisarak.

— Arkadaslar, isimizi zorlagtirmayin litfen... —de-
di David, soyunma odasina girerken—. Son perde
icin her sey haz, sizi bekliyorlar.

— Onemli bir is konusuyorduk da ondan gecik-
tik... —dedi Dolan.

— Neyse, artik konusmaniz bittigine gore, sah-
neye gelir misiniz lutfen?
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— Konusmamiz pek bitti sayilmaz... —dedi Do-
lan.

— Geliyoruz... —dedi Johnny de.

— Cok tesekkir ederim... —dedi David disari
¢ikarken.

— Buranin Kuglik Tiyatro oldugunu, bizim de
burada parasiz ¢alistigimizi unutuyor galiba... —di-
ye soylendi Dolan.

— Bogver, canini sikkma. Baska turli davranmak
elinden gelmiyor...

— Titizligine bir sey dedigim yok canim. Benim
bozuldugum, o tepeden bakan kiistah hali.

— Ozellikle yapmiyor, huyu boyle... Aslinda
sana hayran. Artik sahneye ¢iksan iyi edersin. Sen
buranin yildizisin, obir amatoérlere iyi 6rnek olman
gerek.

— Sen paradan haber ver, verecek misin?

— Provadan sonra konusuruz bunu...

— Bu benim i¢in ¢gok onemli Johnny...

— Dolan! —diye badirdilar disardan.

— Bu da Major... —-dedi Johnny-. Hadi...

Salonda oturan Major, oturdugu yerden:

— Seninle bir dakika konusabilir miyim Dolan?
—dedi.

— Tabii... —dedi Dolan.

Sahneden inip, birkag yardakgisiyle birlikte
oturan Major’in yanina gitti.

— Prova- igin sadece alti ginimizin kaldigini
biliyorsun, degdil mi?

— Biliyorum.
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— Daha yapilacak tonla isimiz var. Senin de,
tzerine disen isi hakkiyla yapmani isterim.

— Olur...

— Biliyorsun, bu oyunu ozellikle senin igin
oynuyoruz. iki yildir Meteor'u oynamamiz igin yal-
variyordun. Simdi de hi¢ olmazsa zamaninda hazir
olmalisin. Asgari nezaket bunu gerektirir.

— Johnny London’a bir sey séyluyordum da-..

— Bu terbiyesizlik etmek i¢in 6nemli bir neden
degil.

— Bunun terbiyesizlik oldugunu disunmemis-
tim. Zaten bir surid derdim var...

— Neyse, simdi git de baslayalim... —dedi
Major. Sonra sahnedekilere donip bagirdi-: Son
perde...

Prova gece yarisina dodru bitti.

—Eh fena degildi! —-dedi Major-. Daha iyi
oynayabilirsiniz. Rollerinize bir kez daha g6z gez-
dirin. Ozellikle sen April. Prova yarin aksam yedi
bucgukta. lyi geceler.

— «Ozellikle sen April» —dedi Dolan gilerek,
obdrleri c¢ikarken.

— Birinci perdede fena degildin... —dedi April-.
Ama son perdede bir harikaydin. Nefis oynuyorsun
son perdeyi.
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— Gergekten son perdede gok iyiydim... —dedi
Dolan-. Olii adam roliinii kimse benim kadar iyi
yapamaz. Yalniz bir daha sefere, o yurek paralayan
monologunu okurken, yizime degil gogsume kapan.
Soylemistimya, gozyaslarinin tadini pek sevmiyo-
rum.

— Hatirlamaya g¢alisinm... —dedi April gulerek.

— Acilis gecesi hatirlarsan, iyi olur... —dedi
Dolan ciddi ciddi—, yoksa bitin sahneyi berbat
ederim... Bu gece seni eve goOturiyor muyum?
Yani, seni, sizin oraya kadar goturip, babanin beni
goremeyecegi bir yerde seni birakacak miyim demek
istiyorum.

— Beni sen getirdigine gore sen gotureceksin...

— Ne bileyim, belki seni gotirmek i¢in o soylu
nisanlin gelir diye disindim de. Yoksa is toplanti-
sina m gitti? Aman Allahm... —-dedi Dolan gile-
rek—, ¢ok erken baslamis.

O sirada igeri giren Johnny London:

— Nereye gidiyoruz bu aksam? —dedi.

— Eve... —dedi Dolan-. April'in basi agnyor.

— Basim mu agriyor? —dedi April saf saf.

—Agrimiyor mu? -dedi Dolan, Johnny'nin
arkasindan go6z kirparak.

— Ha... agrniyor tabii, adrniyor...

— Cok fena... —dedi Johmny-. Ustelik de ser-
best oldugun tek aksam.

— Bir dakika bekler misin? —-dedi Dolan, Ap-
il'e—. Johnny'yle bir sey konugsmam gerek de.

— Olur...
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— Johnny -dedi Dolan, kulise girerken-, para-
dan ne haber?

— iste sevgili arkadasin geliyor... —dedi Johnny.

— Oziir dilerim —dedi David—, seninle bir daki-
ka konusabilir miyim Mike?

— Tabii konusabilirsin... -dedi Johnny, yan-
larindan ayrilirken.

—Sey... Mike anladigima gore biraz paraya
ihtiyacin varmis... —dedi David—. Duyduguma gore
on bes bin dolara...

— Allah Allah... —dedi Dolan-. Ne halt karisti-
riyor bu Johnny... Benim ona soylediklerimi, kigina
hoparlor takip millete mi yayiyorl...

— Sadece bana soyledi... —-dedi David-. Bu
parayl hala istiyor musun?

— Evet, istiyorum, ama...

— Oyleyse artik merak etme. Yarin sabah parayi
veririm.

— Sey... tesekkir ederim David... yani, hani
biraz sasirttin beni...

— Niye?

— Sey... hani, senle ben... yani pek de iyi ar-
kadas sayillmayiz da, biliyorsun iste...

— Bu senin sugun... —dedi David-. Ben, bas-
kalannin soylediginin tersine, pek de fena bir herif
sayllmam.

— Fena bir insan degilsin her halde... —dedi
Dolan-. Bu paray! neden istedigimi biliyor musun?

— Johnny soyledi.

— Kendi payima seni de ortak edecegim...
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— Mecbur degilsin Dolan.

— Olsun, seni ortak etmek daha iyi geliyor bana.
Soyle kontrat falan gibi bir sey yapsak iyi olacak.
Tabii dergi tutabilir, ama tutmayabilir de...

—Yarnn sabah gel de parayi vereyim... —dedi
David-. Cek mi istersin, yoksa nakit mi?

— Hangisi olursa, fark etmez... —Dolan’in sas-
kinhg hala gecmemisti—. Bak, bu parayr dinyada
her seyden ¢ok istiyorum. Ama gene de nasil bir
dergi c¢ikartacagimi sana anlatmam gerek...

— Belki de biliyorum... —dedi David-. Sehirde
herkese borglusun. Biitiin arkadaslarini tek tek do-
lassan on dolaryatoplarsin ya toplayamazsin. Hig bir
dukkanda bes paralik kredin yok. Sana bagka bir sey
daha soyleyeyim mi? Sana para vermemi Johnny soy-
lemedi. Sadece ondan ne istedigini anlatti. Sana hala
para verecek kadar enayi olduguna inanmanin iyi
bir espri oldugunu soyliyor.

— Benim hakkimda bu kadar seyi nasil 6gren-
din? —dedi Dolan.

— Herkes biliyor. Sosyete kizlariyle gezip toz-
dugun zaman, o yizden bu kadar dert agiliyor ya
basina. O guzel kizlarin zengin babalari seninle gez-
melerini kesinlikle yasakliyorlar. Bunu biliyor muydun?

— Birkaginin boyle bir seyler yaptigini biliyor-
dum...

— Ayni zamanda sohretlisin de. Sen bu sehrin
problem c¢ocugusun. Basini beldya sokmak sende
hastalik haline gelmis. Devamli isyan halindesin.
Tutkulu oldugundan bdyle bu.
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— Ne diyorsun? -dedi Dolan saskin saskin.

— Soylediklerimin hepsi dogru... —-dedi David
sakin bir sesle—. Bu kadar ilerlemeni kisiligine borg-
lusun. Cekicisin. Renkli bir kisiligin, Gstelik Yu-
nan Tanrlarini andiran bir fizigin var. Once bana
sunu soOyle: Niye Kiiguk Tiyatro’ya katildin?

— Bilmem...

— Oyleyse ben sdyleyeyim. Giinkii sana verecek
seyleri vardi tiyatronun. Bilingsiz olarak, iggudiinle
sezdin bunu.

O sirada April'in sesi duyuldu, Miket ¢aginyor-
du.

— Geliyorum... -dedi Dolan-. Soylediklerin
icin tesekkir ederim...

— Soylediklerimi iyice dinlemedin bile... —dedi
David gulerek-. Hadi April’in yanina git. Sabahleyin
tiyatroya gel de parayi vereyim.

— Tesekkur ederim... —dedi Dolan elini uzatir-
ken-. Cok tesekkir ederim.

— Saat ondan sonra hep buradayim.

— Tesekkur ederim... —dedi Dolan-. Cok tesek-
kir ederim.

Arabada ikisi yalniz kalinca:
— Parayi almak kalleslikmis gibi geliyor bana...
—dedi Dolan, April’e.
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— Niye boyle disiniyorsun anlamadim. Alt
yani borg veriyor.

— Olsun, gene de boyle disinmekten kendimi
alamiyorum. Onu hig¢ bir zaman sevmedim. Minnet
altinda kalmaktan da nefret ederim.

— Kendini begenmis bir herif oldugu igin mi
boyle disliniyorsun? Elinde dedil ki baska turla
davranmak.

—Onun igin degil. Bilmem iste... Bu teklifi,
tam anlamiyle bir sok oldu benim igin. Kendisinden
para istemeyi disinecedim en son insan oydu dun-
yada.

— Anladigima gore ¢ok zengin. Ailesi Rhode
Island’dan gelmis. Niye benden istemedin parayi?

— Sana vyeteri kadar borgluyum zaten. Eger
taksitlerini odemeseydin, bu arabayr da ¢oktan
geri almislardi... Bir hamburgere ne dersin? —dedi,
Dolan, genglerin gece yarisi, arabalarnyle geldikleri
bir kafeteryanin o6niinde yavaslayarak.

—lyi olur... —dedi April.

—Nasil olsun? —dedi Dolan motoru durdurur-
ken.

— Nasil olursa olsun... yalniz...

— Iki hamburger, iki ayran... —dedi Dolan gar-
son kiza.

— Nasil olsun?

— ikisi de sogansiz olsun... —dedi Dolan giilerek.

— Biliyor musun —-dedi April, garson kiz uzak-
lasinca—, niye seninle evlenmedim diye merak edi-
yorum bazen.
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— Allah biliyor ya, evlenmek igin her seyi yap-
tim ben... —dedi Dolan-. Ama babanin baska proje-
leri vardi senin igin. Beni ofisine ¢agirip da azarladig
gunl disinliyorum da... Menefee'yi baban mi segti
sana koca olarak ?

— Boyle konusman hos degdil... —dedi April-.
Roy ¢ok iyi bir ¢ocuktur...

— lyi bir isi var. Soylu bir aileden geliyor, inli
Aster Kulip’in baskani. Yale‘’den mezun. Bunlarn
biliyorum. Ama onu kim secti, merak ettigim bu.

— Ona, New York'ta, okula giderken rastladim.

— Peki... s6z aramizda, benim kadar iyi mi?

— Ne demek istiyorsun?

— Ne demek istedigimi biliyorsun... —dedi Do-
lan.

— Mike, sen Allahin belasi pigin tekisin... —de-
di April-. S6z aramizda... senin kadar iyi degil.

— iste bu iyi... —dedi Dolan-. Iki haftaya kadar
evlenmis olacaksin. Bu giizelim vicudu, Menefee
denen salak minciklayacak bundan boyle. Ben de
evde eli kolu bagh oturup bildigim butin kufirleri
siralayacagim o herife.

— Birak simdi rol yapmay:.

— Rol yapmiyorum. Allah kahretsin, bazen, kes-
ke bu is hi¢ baslamasaydi diyorum. Sana asik degilim
April. Ama seni ¢ok tath buluyorum.

— Yeter artik Mike. Elimizden bir sey gelmez.

— Tabii, bir ise yaramaz herifin biriyim ben. Ba-
bam zavalli bir tezgahtardi. Ben kim oluyorum, zengin
ve soylu April Coughlin’e talip olacak?
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— Romantiklesiyorsun Mike. Boyle davrandigin
zaman hoslanmiyorum senden... A! bak Jess'le
Lita burada.

— Hani, nerede?

—Iste, hemen yan tarafimizda... merhaba...
—dedi April.

—Ooo0! merhaba... —dedi Lita ardinda Jess'le
arabadan gikarken.

— Merhaba... —-dedi Jess.

— Selam... —dedi Dolan.

— Nasil gidiyor provalar? —dedi Lita.

—iyi gidiyor... —dedi April.

— April'i aglarken gormeliydiniz... —-dedi Do-
lan.

— Bir dakika gelsene, Mike... —dedi Jess ara-
badan uzaklasirken.

— izninizle... —dedi Dolan arabadan cikarken.

Arabanin arkasinda duran Jessin yanina gitti.

— Mike... —dedi Jess fisildar gibi—, bu aksam
toplandik...

— Bu aksam mi? —dedi Dolan sasirmisgasina-.
Yarin aksam saniyordum.

— Hayir bu aksamdi!

— Kafani boyle salladigina bakilirsa, toplanti
nasil gitti diye sormama gerek yok. Neyse, bosver
Jess —dedi Dolan alay eder gibi-, canini sikma.

— Cok uzgunim, Mike...

— Bosver. Daha once de reddetmislerdi zaten...
-dedi Dolan, kendi kendine séylenir gibi—. Unlii
Aster Kuliip beni n'apsin?
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— Ben, kabul edilmen igin oy verdim, Mike.
Sadece bir oyla reddedildin.

— Canini sikma Jess. Zaten aptallik bende ki
tye olmak igin bas vurdum.

— Jess —dedi Lita basini gevirerek—, buraya
gelip bir seyler ismarlar misin litfen?

— Her seye ragmen tesekkdrler... —dedi Dolan.

Mike arabaya girerken, Lita:

— April, gazeteden aynldigini sdyledi Mike...
—dedi.

— Oyle.

— Gazeteden aynldigina gore, maglarn da anlat-
mayacak misin radyoda?

— Her halde anlatmayacagim.

— Ne yazik! Sirf seni dinlemek igin evde otur-
maya alismistim.

— izninizle... -dedi hamburgerleri getiren gar-
son kiz.

— Bu kadar 6nemli mi yani o Allahin belasi Aster
Kulip’e lye olmak? -dedi April, arkadaslarindan
aynldiktan sonra-. Oradakilerin hepsi baba para-
siyle fiyaka satan zlppeler.

— Biliyorum -dedi Dolan-, ama...

— Unut bunu... —dedi April, Dolan’in elini tutup
dizlerinin arasina koyarak-. Unut bunu... -diye
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yineledi yumusakga, dizleriyle Dolan’in elini si-
kistirirken.

— Tamam... —dedi Dolan mutlu bir sesle. April’
in bacagini oksuyordu bir yandan da-. Ne kadar
guzel bacaklarin var. Sen evlenince, ben ne halt
edecegim, bilmem.

— Benim bir isterik oldugumu unutuyorsun
galiba... —dedi April, dislerini gostererek.

Kuglik bir irmagin kiyisina, Dolan’in her zaman
arabasinda tasidigi battaniyeyi serip uzanmislardi.
Cinilgiplaktilar. Yattiklar yerde, sessizce, sakin sakin
akan suyun sinltilanni dinliyorlardi. Konusmadan,
gozlerini yildizlara dikmigler, 0ylecene yatiyorlardi.

— Mike...

— Evet?

— Ne dusiiniiyorsun?

— Hig...

— Bir sey dusunuyordun her halde...

— Soylersem glilmeyeceksin ama...

— Gilmem.

— Ezra Pound’u diistiniyordum.

— O da kim?

— Su sinltilarini dinleyip, bu sinltilar kelimelere
dokmeye calisan bir sair.

—Oh...
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Gene sessizlige gomilduler. April basini ¢evirip,
mutlu bir inleyisle Dolan’in gogsunu optdu.

— Mike...

— Evet.

— Beni seviyor musun?

— Bilmem. Senden hoslaniyorum, bildi§im bu.

— Peki, beni sevmeyi seviyor musun?

— Evet...

— Bir daha boyle basbasa kalamayacadgz...

— Biliyorum...

— Ne olacak bize?

— Bize bir sey olacadi yok...

— ilerde demek istiyorum. Gelecek yillarda.

— Ne olacak... Sen Yale’den mezun o cici ¢o-
cukla evlenip, durmus oturmus bir ev hanimi ola-
caksin. Bir ailen, dizi dizi guzel cocuklarin olacak.
O sirada harp baslayacak, o glizel gocuklarin, zehir-
li gazlarla, bombalarla oldurilecekler. Ben de ya-
banci bir Ulkedeki bir savas alaninda, gobeginde
sarapnel parcalariyle, etlerini didikleyen akbabalarin
ortasinda yatan kokmus bir ceset olacagim.

— Soylediklerine inanmiyorsun, degdil mi?

— Hayir, inaniyorum. Buna hazirlaniyoruz. Bir
siiri salak pezevenk, kosar adim bizi bu beldya suirtik-
liyor. Bu isi 6nce Mussolini baslatti, arkasindan Hit-
ler ¢ikti piyasaya. Mussolini, ingilizlerin kigini yala-
malarini, Ustelik de bu isi zevkle yapmalarini istiyor.
Milletler Birligi ise satilmis heriflerle dolu. Japonlar
da pusuya yatmis, bir punduna getirip anamizi be-
cermek igin bekliyorlar...
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— Bizim memleketin savasa girecegini san-
mam. Halk savas istemiyor.

— Savas baslayinca isterler Politikacilar, vatan
millet edebiyatina baslayip, bayraklan sallamaya
koyulunca herkes kendini kaybeder.

April, iyice Dolan’a sokulup, elini tuttu. Sag-
larinin kokusu, Dolan’in igini gicikliyordu. Mike
dirsedine dayanip dogrularak kiza bakti. Koyu kir-
mizi battaniyenin ustiine sereserpe yayillmis o gl-
zelim bembeyaz viicuda...

April arzuyla inledi. Mike, kizin uzerine abanip,
beline sarildi.

— Mike -dedi April dislerinin arasindan-, eger
bir giin savasa gidersen, bir yerin var ki ona bir sey
olmamali. Her sey olabilir ama o...

Ertesi sabah saat onda, Dolan tiyatronun lobisin-
de oturmus, David’i bekliyordu. Elinde sayfalarini
kanstirdigi bir dergi vardi ama, akli fikri on bes bin
dolarda oldugundan okuduklarini anlamiyordu.

— 000, merhaba! -dedi odasindan g¢ikan Ma-
jor-. Bu ne sirpriz boyle. Kendini iyi hissetmiyor
musun Dolan?

— Yoo, ¢ok iyiyim... —dedi Dolan-. Niye sor-
dun?

— Hig. Yalniz, sen buraya bu saatte gelmeyeli
epeyce bir zaman oluyor da.

— Eski arkadaglardan da hig biri gelmiyor artik...
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—dedi Dolan, elindeki dergiyi birakarak—. Niye ol-
dugunu biliyorsun...

— Seni rahatsiz eden buydu demek.

— Bu, sadece beni degil, herkesi rahatsiz ediyor.
Burasi fazla liiks oldu artik. Su odaya, su koltuklara
bak. Tam anlamiyle bir saray burasi. Artik eski ahi-
rimizla hi¢ bir ilisigi kalmamis.

— Ulkedeki en giizel Kiigiik Tiyatro burasi...
—dedi Major, biraz da sisinerek.

— Ben de bunu soyliyorum ya! —dedi Dolan-.
En guzeli... biitiin dert de bu iste. Yalniz burasi Kii-
¢lik Tiyatro degil bundan boyle. Profesyonel oldu
artik.

— Profesyonel degil, yan profesyonel.

— ikisi de ayni kapiya cikar. Biliyorsun Major,
New York'taki yanismayi kazanmak perisan etti bizi.

— Niye? Neden boyle soyliyorsun? Boyle
konustugun igin utanmalisin. Kiglik Tiyatronun
kurucularindansin sen de.

— Onun igin bunu sdy'emekten utanmiyorum
ya. Eskiden piyeslerimizi bir ahirda oynardik, oyle
degil mi? Oturacak yerleri kutiklerden yapilmis,
soyunma odasi olmayan dokinti bir ahirda. Dos-
toyevski'nin, ibsen’in piyeslerini koylii ¢ocuklarin-
dan kurdugumuz grupla oynardik.

— O oyunlar bir felaketti...

— Oyle olsa bile, ne gikar? O gocuklara bir
seyler yaratma olanadi verirdik. Geng¢ yazarlan
yireklendirirdik. Aralarindan yeni bir O’Neill’in ya
da Shaw’un ¢ikmayacagini kim garanti edebilirdi.
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iddiamiz yoktu, cevredeki genclerden yararlanirdik.
Belki de onlarn arasindan biyuk oyuncular ¢ika-
bilirdi.

— Simdi de gevredeki genglerden yararlaniyoruz,
oyle degil mi?

— Ancak birka¢ kisiden. Ama tecribeli artist-
ler kullanmaga, tutacak piyesler oynamaga mecburuz,
¢unki epeyce borg altina girdik. Peki sehrimizdeki
yetenekli gengler ne olacak? Hig bir sey olmayacak
tabii...

— Senin boyle konustugunu duymak beni sa-
sirtiyor Dolan. Senin ve digerlerinin, Ticaret Oda-
sindakilere, yaptiklari igin minnettar oldugunuzu
saniyordum.

— Minnettar olmak mi? -diye bagirdi Dolan.
Ayaga kalkip dolagsmaya baslamisti—. Su kadarcik
bile minnet duymuyorum. O asadilik pezevenklerden
oldum olasi nefret ederim. O eski ahirda piyesler
verirken, defalarca gittim o heriflere, biraz para ko-
parmak icin. Bes kurus vermediler, Ustelik boyle bir
sey istedigim igcin benim deli oldugumu sandilar.
New York'taki turnuvaya katilmak igin gerekli para-
yi nasil buldugumu biliyorsun, dedil mi?

— Biliyorum ama...

— Biitin sehri, Weston Park’tan gecekondulara
kadar kans karis dolastim. Bes kagit ondan, iki bu-
¢uk oOtekinden, elli kurus berikinden... Sonunda da
o rezil turnuvayi kazandik. Ondan sonra iki turnuvayi
daha kazandik. Sonra ne oldu? Ticaret Odasi bize
para vermeyi kararlastirdi. Yok Rotari Kulipmds,
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Kwanian Kulipmis, bilmem ne kulliipmis, bitin o
zuppeler bir araya geldiler, ilk is olarak da bu yiiz
elli bin dolarlik tiyatro binasini aldilar. Simdi burasi
buyuk bir kurulus oldu. Biitin o eski arkadaslar da
arka kapidan yallah edildiler. Ve kapilarimizi, o Al-
lahin belasi sosyete kanlarina, tg¢kagitgi politikaci-
lara, sevicilere, homoseksuellere ardina kadar agtik.
Iste benim camimi sikan bu. Ticaret Odasi'ymis,
poh!...

— Boyle digiundugiin igin Gzildim Dolan, ger-
cekten Gziuldim... -dedi Major, Dolan’in kolunu
tutup—. Sen buradakilerin liderisin. Bana yardim
edecegini ummustum...

— Benim kizginhgimin seninle bir ilisigi yok Ma-
jor... —dedi Dolan-. Senin elinde olan bir sey degil
bu. Bu kocaman tiyatroyu aldiklari zaman, burayi
yonetecek maasli bir yonetmen bulmalan gerekti.
Ulke ¢apinda unii olan birini... Bu, bizim kivirama-
yacagimiz kadar biyuk bir isti. Ben sana kirgin
degilim.

— Sunu bil ki ben senin dostunum...

— Ben de senin dostunum, Major. Seninle bir
alip veremedigim yok. Benim kizdigim bu tiyat-
royla, o Allahin cezasi Ticaret Odasi. Niye bizi rahat
birakmadilar?

— Onlari suglama... dogru olduguna inandiklarini
yaptilar. Boyle disinmene uGzildium Dolan, ger-
¢ekten Gzuldim... —dedi yeniden—-. Eger isteseydin
bizim igin muthis bir gi¢ olurdun. Bu kalin zirhin
altinda ¢ok iyi bir insan sakli...
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— Gene baslama Major!

—Peki Dolan... -dedi boynunu biikerek-.
Senin mutlulugu bulmana elimden geldigince yar-
dim etmeye ¢alisiyordum...

— Gunaydin! -dedi David, igeri girerken-.
Geg¢ kaldigim igin ozur dilerim.

— Aksama gorisuriz Dolan... —-diyen Major
hemen odasina girdi.

— Nesi var bunun? —dedi David.

— Bir seyi yok. Major’i bilirsin. Gene benimle
biraz atisti da...

— Benim de seninle biraz atismam gerekecek
galiba... —-dedi David, O6grencisini azarlayan bir
Ogretmen gibi—. Sabaha karsi ligte seni aradim.
Larry daha gelmedigini soyledi.

— Oyle...

—iceri gel... —dedi David, sapkasini ¢ikarp,
kapiya dogruldu.

— Bu odayr Major‘inkinden daha ¢ok seviyo-
rum...

— Burasi onunkinden ¢ok daha kiguk...

David sapkasini divanin Ustine attiktan sonra,
gecip masasina oturdu.

—Ben de bunun igin seviyorum ya burasini.
O eski ahin disundigum zaman... konserve kutu-
sundan biraz daha biylicek bir ofisimiz vardi, ak-
samlari da soyunma odasi olarak kullanirdik.

— O eski ahir hakkinda epeyce sey dinledim.
Oldukga eglenceliydi her halde.

— Ne demezsin. Baksana, bunlar yeni, Oyle
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degil mi? —dedi Dolan birdenbire, duvari gostere-
rek.

— Evet, ben yaptim.

— Sen mi yaptin? —diye bagdirdi Dolan duvari
yakindan inceleyerek—. Cok guzel olmus. Suluboya
resimden anladigini bilmiyordum.

— Ben de senin resim sanatindan anladiini
bilmiyordum... —dedi David giilerek.

— Anlamaga mecburum... —-dedi Dolan. Gili-
yordu—. Dort ressam, acemi bir yazar ve eski bir
Alman savas pilotuyle birlikte oturuyorum. Bitln
gece oturup, bunlardan konusurlar.

— Bayadi ilging bir grup.

— Ne kadar ilging oldugunu bilmiyorum ama
hepimizin az ¢ok birbirimize benzedigimizi saniyo-
rum. Bak, David, kabalik etmek istemem ama...

—Ama... geki istiyorsun, ha?

— Sey...

— Otur Mike...

— ingallah fikrinden caymamisindir.

Dolan oturdu. Ne olacadini merakla beklemeye
basladi.

— Fikrimden caymadim. Yalniz, nasil bir ise
giristiginin farkinda misin, onu merak ediyorum.

— Nasil yani?

— Johnny diin aksam her seyi anlatti bana, siz
provadayken. Senin hata yaptigini gormek beni
uzer.

— Sana borcumu oOdeyecegim...

— Benim disiindiigum para degil. Cikaracagin
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dorgpyr - dusiniyorum. Basinin  beldya girmesini
1tomom.

Basim belaya girmeyecek... -dedi Dolan
kisaca.

— Gergekleri anlatmaya galisacaksin, Oyle degil
mi?

— Ne demek anlatmaya ¢alisacaksin? Dipediuz
anlatacagim.

— Soyle sakin bir kafayla, yanlis bir adim atar-
sam ne olur diye hi¢ diglindiin mi? Burasi, bir suri
orimcek kafal, gerici heriflerle dolu bir tasra sehri.
Bir yenilik yapmaya c¢alisan herkesten nefret eder
bunlar. Bu tip sehirlerin nasil bir yer oldugunu iyi
bilirim.

— Ben de bilirim. Burada dogdum.

— Seni tasa tutarlar sonra...

— Bak David, Allah askina bana 6gut vermeye
kalkma. Zaten Online gelen bana 0giit vermeye
kalkiyor. Gina geldi artkk. Ben ne yaptigimi bili-
yorum... Simdi, parayr aliyor muyum, almiyor
muyum? -dedi Dolan dudaklarini isirarak. Ayaga
kalkmisti.

— Peki, peki... —dedi David sonunda.

Cekmecesini a¢ip, ¢ek defterini ¢ikardi.

Lawrence, basimevinin kapisinda karsiladi Do-
lani. Birlikte yukardaki bos ofise giktilar.
— Her halde burasi igini gorir... —dedi Law-
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rence—. Sabahleyin, sen geleceksin diye, temiz-
lettim. Eskiden burayi malzeme odasi olarak kul-
laniyorduk.

—Tam bana gore... —dedi Dolan-. Simdilik
butun istedigim bir masayla, daktilo makinesi. Bu-
ranin anahtari nerede?

— Senin i¢in bir anahtar yaptirdim... —dedi Law-
rence—. Reklam isleri igin Mr. Eckman’la konusma-
lisin. Birgok sirketin reklam isleriyle ugrasir. Sana
da yardim edecek... Kendi evindeymis gibi davran...
—diyerek ¢ikti.

—ilk sayiyi ne zaman cikarmayi diisiiniyor-
sun? —dedi Eckman.

— Bir haftaya kadar...

— Sana reklam verecek birilerini biliyor mu-
sun?

— Valla, pek bilmiyorum. isin bu tarafini daha
once dusinmemistim.

— Oldukg¢a 6nemli bir istir bu. Giderleri karsi-
lamak igin paraya ihtiyacin var, biliyorsun...

— Biliyorum...

— Arkadaslarin yardim edemez mi? Bize reklam
verebilecek kuruluslarda arkadaglarin vardir her
halde.

— Hi¢ yok... —-dedi Dolan-. Bu konuda hig
tecribem yok. Ama bir seyler disuntruz...

— Oyleyse, simdilik ben her zamanki yerlere bir
bakayim... —-dedi Eckman-. Dergiye isim buldun
mu?

— Buldum. Adini Kosmopolit koyacagim.
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— Kosmopolit ha! Fena dedil... -dedi Eckman -.
Hic fena degil.

—Iilk sayr igin bir seyler bulabilir misin?

— Bulmamak i¢in bir neden yok... —dedi Eck-
man, kapiya giderken-. Aslinda reklam isleri her
zaman gugliklerle doludur ama, bunun vyeni bir
dergi olmasi belki isimize yarar.

— Eger biraz reklam alabilirsek ¢ok iyi olur.

— $imdi gider, sagi solu bir kolagan ederim...
—dedi Eckman giilimseyerek—. $imdilik eyvallah.

— Giile glle... —dedi Dolan. Camin 6ninde dur-
mus yolu seyrediyordu.

— Tunaydin... —dedi Myra.

— Ooo merhaba... —dedi Dolan, kizin geldigini
duymadigindan sasirmisti.

— Nasilsin?

— lyiyim... iyiyim.

— lyi... —dedi Myra giilimseyerek—. Oturmam
icin yer gostermeyecek misin?

— Tabii... ozur dilerim... —dedi Dolan. Gidip
bir iskemle getirdi—. Buyur, otur.

— Tesekkiir ederim. Yizine ne oldu?

— Ha... —dedi Dolan tirash c¢enesini ovustura-
rak—, bu sabah canim tiras olmak istemedi de.

—Onu soylemiyorum... —-dedi Myra basini
sallayarak—. Sunu sdyliyorum... —-Uzanip parmagiyle
Dolan’in yanagina dokundu-. Tam burasi...

— Berelenmis galiba. Bir yere garpmis olmali-
yim...

— Daha ¢ok bir i1singa benziyor... —-dedi Myra—.
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Umarim, orda burda dolasip, kadinlarin seni isirma-
larina izin vermiyorsundur...

Dolan kizardi, sikilmigti.

— lyi bir yer bulmussun... —dedi Myra, etrafa
sOyle bir goz gezdirip—. Suradaki, benim masam mi?

— Senin masan mi?..

— Evet. Sana yardim edecegim, biliyorsun...

— Yardima ihtiyacim yok.

— Yardima ¢ok ihtiyacin olacak yakinda... —dedi
Myra—-. Basina geleceklerin farkinda dedgilsin gibime
geliyor.

— O kadar da degil artik... —dedi Dolan gilim-
seyerek—. Her neyse, simdilik kimseyi ise alacak
halim yok. Sana diin de soyledim ya, meteliksizim.
Butun isleri tek basima yapacagim.

— Nefretine mi gliveniyorsun?

— Nefret ettigim falan yok.

— Senin en iyi tarafin nefret etmen... —dedi
Myra. Kizil dudaklarini aralayarak gulimsedi—. Bu
nefreti her zaman taze tutmaya bak. llerde sana ¢ok
yardimi dokunacak.

— Sen kimsin? —dedi Dolan. Gene urperdigini
hissediyordu.

— Allah Allah, ben Myra'yim...

— Myra oldugunu biliyorum. Nerelisin?

— New Yorkluyum. Buraya bir iki ay 6nce geldim.

— Bishop’a nerede rastladin?

— Burada rastladim. Ona, New York'taki bir
arkadasindan mektup getirmistim. Boylece tanistik.
Niye bu kadar meraklisin?
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— Ben de bilmiyorum... —dedi Dolan pencere-
den disan bakarken-. Daha once hi¢ bir kadinin
gecmisini merak etmemistim. Genellikle onlarla
gezerim, sonra birakirm ve hi¢ bir sey sormam. Ama
bu baska. Seninle benim durumum g¢ok tuhaf...
—dedi donlp kiza bakarak-. Cok tuhaf...

— En sonunda anladin bunu demek?

— Bunu, daha sana rastladigim zaman anla-
mistim. O zamandan beri ne disiniyorum biliyor
musun?

— Biliyorum tabii. icmedigim o bir fincan kah-
veyi dusunuyorsun. Bunun, senin gelecedini ne
tarzda etkileyecegini merak ediyorsun.

— Tamamiyle dogru... —-dedi Dolan.

Bu kizin, aklindan gegirdigi her seyi bilmesine
ve bunlar séylemesine sagsmiyordu artik.

— Ben de buna benzer seyler disunuyordum...
—dedi Myra—-. Din seninle karsilastiktan sonra, bu-
nun ne kadar acayip oldugunu disinmeden ede-
medim. ikimiz de bunu acayip bulduk, ¢iinkii anla-
madik. Bak simdi, bir adam ofisinin bulundugu bina-
nin girisinde durup bir gazete aliyor. Bu adam, as-
linda hi¢ boyle bir sey yapmaz. Yolunun ustiinde ayni
gazeteyi satan slrlyle gazeteci vardir. Onlardan almaz
gazeteyi. Ama binanin girisinde, agiklanabilir bir
neden olmaksizin, durup bir gazete aliyor. Bu anda
da asansoru kaciriyor. Bu asansorde onun karisi ola-
bilecek bir kadin... ya da ona milyonluk bir is teklif
edecek bir is arkadasi var. Ya da asansor duslyor ve
herkes oluyor. Ama bu adam gazete almak igin duru-

Ucretsiz PDF Kitap A#@lvi - https://rantey.org



yor... daha once hi¢ yapmadidi bir sey bu. Adamin
niye boyle bir sey yaptidini anliyor musun?

— Hayir —dedi Dolan-, pek anlamiyorum.

— Iste bizim basimiza gelen de boyle bir sey.
Ben de her zaman igtigim kahveyi igmek igin dur-
madim...

— Merak ettigim tek sey —dedi Dolan—, bunun
senin igin kotu, benim igin iyi mi; yoksa senin igin
iyi, benim i¢in koti mu olacag.

— Bunu ben de merak ediyorum... —dedi Myra—.
Her neyse, bundan boyle yaninda kalacagim. Yarin
sabah kacgta geleyim?

— Ama...

— Kagta burada olacaksin?

— Dokuzda falan, ama...

—Yarin sabah gorusuriz oOyleyse, Michael
Dolan... —dedi Myra.

Sonra da arkasina bakmadan gikip gitti.

O aksam ustl, gec saatlere kadar ¢alisti Dolan.
Hangi sayfalara hangi yazilan koyacagdini, derginin
mizampajini, situn basliklarini saptamagda galisti.
Ancak, akli fikri Myra’da oldugundan, bir tiirli dogru
dirist dusinemiyordu. Gozlerinin onine o kipkizil
dudaklar gelip dikiliyor, bu yiizden de her seferinde
hatalar yapiyordu yazarken. Kirli bir kagittan nefret
ettiginden, kufuri basiyor, makineden gikarip ¢ikanp
atiyordu kagitlari. Boyle, yaza boza aksami buldu.
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Sonunda isi simdilik birakip, ertesi sabah salim ka-
fayla calismaya karar verdi. Butun geceyi, April'le
o irmak kenarinda gegcirdiginden Olesiye uykusuzdu.
Gidip, iyi bir uyku gekeyim diye disindi.

—Yarin sabaha kadar bu hanimin varligina
alisirnm, boylece de kendimi rahatlikla yazilarima
verebilirim... —diye mirildandi arabasina binerken,
Myra’'yr dislinerek.

Dort ressam, bir yeni yazar, bir de eski Alman
savas pilotuyle paylastigi ¢ katli, kocaman evine
gitti. Odasina ¢ikip bir saat uyudu. Riyasiz, kop-
koyu bir uykuydu bu. Uyandiginda hava kararmisti.
Isigi yakip, banyoya gitti... girmesiyle g¢ikmasi da
bir oldu. Agiz dolusu s6viyordu.

— Hey Ulysses... —diye bagirdi-. Ulysses, Al-
lahin belasi!

Ulysses, evin zenci vekilharciydi.

— Geliyorum, Mr. Mike... -diye badinyordu,
arka merdivenlerden cikarken.

— Bu Allahin cezasi da nedir? -dedi Dolan.
Arkasina «BOZUKTUR» yazilip lavabonun (stiine
asilmis eski bir tuvali gosteriyordu.

— Mr. Elbert asti onu oraya... —dedi Ulysses-.
Eski resimlerinden biri.

— Resmi sormuyorum, lavaboyu soruyorum.
Bunu ne diye tamir ettirmediniz? Niye Mrs. Ratcliff'e
haber vermediniz?

— Haber verdim Mr. Mike. Burada kira vermeden
oturan sanatgilara ses gikarmadigini ama biraz para
vermezsek hi¢ bir seyi tamir ettirmeyecedini soyledi.
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— Allah kahretsin... -dedi Dolan-. Ben- alt
kata iniyorum, tiras takimlarimi oraya getiriver lGt-
fen.

— Olur efendim. Bir sey daha var Mr. Mike...
acaba bu aksam kravatlarinizdan birini takabilir
miyim?

— Takabilirsin Ulyssess. Ayligini veremedigimize
gore, hi¢ olmazsa kravatlarimizi takmana izin ver-
meliyiz. Ne yazik ki benden daha ufak tefeksin,
yoksa elbiselerimi de giyebilirdin.

—Onun .ig¢in merak etmeyin Mr. Mike. Mr.
Elbert elbiselerinden birini giymeme izin verdi. Mr.
Walter da arabasini verecek...

— Gene benzin deposu mu bosalmis?

— Evet efendim. Depoyu dolduracagima so6z
verdim.

— Ulysses, Walter senin ask alanindaki buyuk
tininden yararlaniyor. Gene bu aksam isin is ha?

— Evet efendim... —dedi Ulysses, tiras takim-
larini ecza dolabindan ¢ikarirken.

— istedigin kravati alabilirsin, Kazanova. Bana
suradan bir ¢ift temiz ¢orap ¢ikariver litfen. Asadida
bir dus alacagim...

Dolan asagi inmek igin merdivenlere yirudd.

Oturma odasinin kapisinda, Tommy Thornton’a
rastladi. Tommy de ressamlardandi.

— Ulysses yukarda mi? —dedi Tommy.

— Evet. Simdi asadiya gelecek ama.

— Kara pezevenk. Biitin bulagiklari mutfada
yigip, oylece birakmis.
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— Bu aksam randevusu var.

— Her zaman da randevusu vardir zaten. Sa-
bahtan aksama telefonun basindan ayriimiyor. Artik
bu isten canim sikilmaya basladi.

— Birak da heniiz ise yararken birileri telefondan
yararlansin. Yakinda onu da kesecekler nasil olsa...
—deyip yurudu Dolan.

— Gel igeri... —dedi Walter, ellerini kurular-
ken.

— Yukardaki Allahin cezasi banyo héala bozuk...
—dedi Dolan-. Ratcliff de, biz kirayr vermedikge
tamir ettirmeyecekmis.

— Ulysses, bana da soyledi.

— O ihtiyarin da kabahati yok. Bize yeterince
anlayish davrandi zaten.

—Belki yarina bu isleri hallederim. Yarin bir
resmimi satacagimi saniyorum.

— ingallah Walter. Birkac resmini satsan yepyeni
bir adam olursun... Takimlari suraya koyuver Ulysses.

— Peki efendim... —dedi Ulysses. Tiras takimiyle
¢oraplar iskemlenin ustine birakti—. Baska bir ar-
zunuz var mi?

— Hayrr.

— Siz bir sey istiyor musunuz Mr. Walter?

— Hayir, tesekkur ederim.

— lyi aksamlar... —deyip ¢ikti Ulysses.

— Ne iyi zenci... —dedi Walter.

— En iyisi... —-dedi Dolan-. Tommy hari¢ hepimiz
icin canini verir. Tommy zippenin teki. Soylesene
yahu, iyi resim yapabiliyor mu bari?
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— Calissa yapar. Ama calismiyor.

— Kendini dahi saniyor da ondan. Istiyor ki
kendi kigini kipirdatmasin, sohret ona gelsin...
—dedi Dolan soyunurken.

— Sevgilinle aran iyi galiba... —dedi Walter-.
Duyduguma gore gene sabaha karsi gelmissin.

— Oyle... —dedi Dolan—-. Ama bugiin, hayatimda
rastladigim en ilging kadinla birlikteydim...

—Ben bunu daha o6nce kimden duymustum
acaba? -dedi Walter gulerek.

— Ciddi soyliiyorum... —dedi Dolan-. Esmer bir
ten, kara gozler, siyah saglar ve hayatinda gorebile-
cedin en kizil dudaklar. O vahsi tiplerden biri.

— Soylediklerine bakilirsa esrarengiz bir kadina
benziyor.

— Tam anlamiyle esrarengiz... -dedi Dolan ylzi-
nu sabunlarken—-. Ben de her zaman esrarengiz tiple-
rin pesinden kosmusumdur. En buyuk derdim roman-
tik olusum. Basima ne geldiyse bundan geldi zaten.

— Belki sen de dahisindir... —dedi Walter glile-
rek—. Hepimiz de dahi olsaydik, amma matrak olur-
du, degil mi?

— Bana kalirsa dahi olmak yolundayiz. Banyo
bozuk, kirayr 6deyemiyoruz. Bunlar genellikle da-
hiligin baglangicidr.

— Mike... —-dedi Tommy basini kapidan uza-
tarak—, disarda seninle goriismek isteyen bir hanim
var.

— Bir hanim mi?.. —dedi Dolan donerek-. Kim?

— Adinin Marsden oldugunu soyledi...
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— Mary Margaret mi? —dedi Dolan.

— Hayir annesi...

— Onunla konusmaga vaktim yok... —-dedi Dolan
kaslarini gatarak—. Tiras olup, yikanip, provaya
yetismeliyim.

— Soyledim ama, seni gormek igin diretiyor.

— Peki... —dedi Dolan cani sikkin bir halde.

Tiras firgasini birakip ylzindeki kopukleri sildi.

— Mary Margaret'ten aynldigini saniyordum...
—dedi Walter.

— Aynldim. iki haftadir gormedim. Gegen sabah-
ki o sey harig.

— Onemsiz bir olaycik... o sey... —-dedi Walter—.
Sabahin saat li¢inde ciyak ciyak bagirarak kapiya
dayandi kan be...

— Sarhostu... —dedi Dolan gomlegini giyerken.

— Oyle bir baginyordu ki sesi sehrin ta 6biir
ucundan duyuluyordu. Bu karilari, kendine bu kadar
asik etmek igin ne yapiyorsun Mike?

—Valla ben de bilmiyorum... —dedi Dolan-.
Bence ugursuz herifin biriyim ben. Bitln isterikler
bana catiyor. Neyse, sen burada, yardimima kosmak
icin hazir bekle... —dedi gikarken.

— Mike... biraz borg verebilir misin?

— Valla vermek isterdim ama... —dedi Dolan-,
bende de yok.

— lyi oyleyse. Boyle bir sey istemeyecektim
ama, gazeteden ayrilirken sana para vermislerdir
diye dusundim de...

— Bir glinliik parami verdiler. Ben de veznedara
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bu parayla Brandon’a yeni bir ayakkabi almasini
soyledim.

— Brandon mu? Kim Brandon?

— Brandon’u tanimiyor musun? Yardim San-
diginin baskani. Neyse eger bagirnrsam hemen kos...
—dedi Dolan gikarken—. Nerede bu hanim? -diye
Tommy'ye sordu.

— Yukarda. iyi sanslar Kazanova.

— Sen beni Ulysses’le karistinyorsun... —dedi
Dolan yukari ¢ikarken.

Dolan igeri girdiginde, Mrs. Marsden divana otur-
mus, sominenin ustinde duran bibloya bakiyordu.

— Merhaba, Mrs. Marsden...

— Merhaba, Mr. Dolan... —dedi kadin soguk,
dimdiz bir sesle-. Sizinle Mary Margaret hakkinda
gorusmek istedim.

— Ne olmus Mary Margaret’e? —dedi Dolan
divana otururken.

— Onu uzaklara génderdim -dedi Mrs. Mars-
den-, size de, yazacadi mektuplara cevap verme-
menizi rica etmeye geldim.

— 0o00... —dedi Dolan rahatlayarak—. Cevap
vermem. Gittigini bile bilmiyordum zaten.

— Gegen hafta gitti. Sonunda, en iyi ¢6zim
yolunun bu oldugunu disindim. Mr. Marsden
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olduginden beri Mary Margaret'in butin sorumlu-
luunu ben tasiyorum, nihayet Mexico City’deki
kiz kardesimin yanina gondermeye karar verdim.
Kizim ¢ok gen¢ ve masum, biliyorsunuz...

— Evet biliyorum... —dedi Dolan-. Mektuplari-
na cevap vermeyecegime soz veriyorum. Hem butin
bu olanlardan sonra, hala bana mektup yazacadi
akliniza nerden geldi?

—Beni aptal yerine koymayin. Kizmin size
asik oldugunu biliyorum...

— Artik degil... —dedi Dolan-. Siz bunu 6nledi-
niz. Size bir sey sormak istiyorum Mrs. Marsden,
niye bu kadar dismansiniz bana?

— Bir kere Mr. Dolan, geng¢ kizlardan para alan
erkeklerden hoslanmam...

— Benim ondan para aldigimi nerden gikarti-
yorsunuz?

— Odenmis cekleri gordim. Hem de bes alti
yliz dolarlik...

— Dogru... —dedi Dolan-. Ogrendiginizi bilmi-
yordum. Ama yuz dolarini 6dedim. Geri kalanini da
param olur olmaz oOdeyecegim.

—Vay, vay... —-dedi Mrs. Marsden, Dolan’‘a
hafiften yaslanip, basini sallayarak-. Ah bu geng
kizlar! Hepsi de size hayran her halde...

— Farkinda degilim... —dedi Dolan agiktan
aciga saatine bakarak-. Neyse Mrs. Mars-
den...

— Sizin karsinizda kendilerini kaybettiklerine
eminim... —dedi Mrs. Marsden, imay! anlamazliga
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gelerek—. Kizlan buyuleyecek her sey var. Bu buyuk
ev, eski mobleler, guzel resimler...

— Evet. Sey... —dedi Dolan ayaga kalkarak.

— Ve bu ilgin¢ kitaplar... —sehpadan bir kitap
alarak salladi-. Sizi beklerken soyle bir goz attim
buna. Siz mi yazdiniz?

— Hayir... —-dedi Dolan. Elinde olmadan kizar-
misti—. Buraya nasil gelmis anlamadim.

— Hele igindeki o resimler! Yillardan beri gor-
digum ilk acik sagik kitap bu.

— Buraya nasil geldigini bilmiyorum. Genellikle
odamdaki kitaplikta dururdu.

— Odaniz nerede? -dedi Mrs. Marsden ayaga
kalkarken. Kitabi elinde tutuyordu.

— Iste surasi... —dedi Dolan isaret ederek-.
Burasi benim odam.

— Bu kitabi yerine kendi ellerimle koyacagim..
—Mrs. Marsden odaya dogru yurudia-, boyle kitap-
larin ortalikta dolagsmasi tehlikelidir.

— Oziir dilerim, hemen gitmem gerek, Mrs.
Marsden... —dedi Dolan, kadinin arkasindan odaya
girerken—. Provaya ge¢ kaldim... —is1§1 yakmak igin
dugmeye uzandi.

— Isi§1 yakma... —diye fisildadi Mrs. Marsden. Ka-
dinin sicak nefesini ylizinde hissetti Dolan—. Yakma...

— Allah beni kahretsin... —diye mirldandi Do-
lan, yataga yikilirken...

Tiyatroya vardiginda saat sekizi gegiyordu.
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Sriralarin arasindan gegerek, sahneye dogru yiridigu
sirada:

— Durun! Orda durun bir dakikal —diye bagirdi
Major sahnedeki oyunculara, provayi durdurarak.
Sonra doniip Dolan’a bakti-. Daha ne kadar devam
edecek senin bu halin? —dedi kizgin kizgin.

— Oziir dilerim Major, elimde degildi... —dedi
Dolan pismanlik dolu bir sesle.

— Burasini babanin tiyatrosu mu saniyorsun?...
Ha?... Cevap ver...

— Uzgiin oldugumu séyledim ya... —-dedi Dolan
sinirlenerek.

Sahnedekilerin kendisine baktiklarinin farkin-
daydi.

— Artik ge¢ kalmaktan vazgegmelisin... Keske
—dedi Major, yaninda oturan David'le 6bur heriflere
donerek—, bu piyesi oynayacadimizi ilan etmesey-
dik. O zaman, bu oyunu oldudu gibi kaldirirdim
sahneden. Arkadaslarindan ozur dile Dolan...

— Ama Major...

— Rol arkadaslarinin hi¢ birini adam yerine
koymadin bugiine dek; kabalgdindan, terbiyesizli-
ginden, kibirli halinden vazgegmedin bir tirli. Sanki
her oyunun yazari da, rejisori de, yildizi da senmissin
gibi davrandin. Sana daha once de soOyledim, bu
tiyatroda herkes esittir.

— Kabalik etmek istemedim, Major... -dedi
Dolan sakin bir sesle-. Her zaman geciktigim igin
uzgunim. Ne yapayim ki elimde olan bir sey degil
bu.
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— Oziir dile!...

— ...herkesten 6zir dilerim! —dedi Dolan so-
nunda, sahnedeki oyunculara—-. Bir daha boyle bir
sey yapmayacagim... —Sonra Major’a donup-: Oldu
mu? —dedi.

— Evet. Timothy senin rolinii oynuyordu. Ta-
mam Timothy... —-dedi Major-, asagiya gel. Dolan
oynar bundan otesini.

— Oldugun yerde kal Timothy... —dedi Dolan-.
Uzun zamandir senin dederini anlamadilar burada.
Simdi kendini gostermenin tam zamani... -Sonra
Major'a domiip—: Ben gikiyorum... —deyip, siralarin
arasindan gegerek lobiye yuruda.

— Dolan! Dolan! -diye bagirdi Major, merdi-
venlerin basindan. Bir yandan da arabaya yetismek
icin kosturuyordu-. Bir dakika...

— Tamam Major... —dedi Dolan kontagdi kapa-
tip-. Aramizda bir kirginlik yok...

— Gelecek hafta agiyoruz perdelerimizi ama...

— Benim yerime Timothy oynar. Yillarca canla
basla ¢alisti gocuk. Bir sans tani sen de ona.

— Dolan... beni bu durumda birakamazsin...

— Kalirsam durumun daha da koti olur. Bende is
yok Major... gitmem en iyisi. Provalar basladiktan son-
ra ¢ok sey degisti, tiyatroya ayiracak vaktim yok artik.
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— Ben seni kirmak istememistim...
— Cocukluk etmeyelim Major... —dedi Dolan

sakin bir sesle-. Bende de kabahat var her halde.

— Ama... senin tiyatroya ihtiyacin var. Onun
sana verebilecekleri, senin igin gerekli. Lutfen...
hatinm igin...

Major egilmis, basini arabanin penceresinden
iceri uzatmisti.

— Bak Major... gidiyorum... —dedi Dolan boguk
bir sesle. Kontadi acip, motoru calistirdi-. Eger
simdi gitmezsem, bir daha hi¢ gidemem... —deyip
gaza basti.
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Kosmopolit'in ilk sayisi piyasaya ertesi ¢arsam-
ba 6gleden sonra ¢iktl. Persembe sabahi ofise gikar-
ken merdivenlerde Eddie Bishop’la karsilagsti Dolan.

— Ah, seni orospu g¢ocugu... -dedi Bishop
neseyle, Dolan’in elini tutarak—. Basardin sonunda.

— Dergiyi gordiin ma?

— Gordin mi ne demek? Gazetedeki herkes
gordi.

—lgeri gel... —dedi Dolan, kapiyi agarak-.
Myra, iste Allahin cezasi komunist geldi... Myra’nin
yardimi olmasaydi dergiyi ¢ikaramazdim.

— Merhaba Ed... -dedi Myra—. Birkag Kkisi
seni aradi... —dedi Dolan’a doénerek—. Arayanlarin
listesi masanin Ustinde.

— Satisin nasil gittigine bir bakayim diye bayileri
dolagtim. O yilizden geciktim.

— Nasil gidiyor? —dedi Bishop otururken.
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— lyidir. Bu islerden pek anlamiyorum. iyi gi-
di'yor saninm. Dergiyi nasil buldun Ed?

— Bence ¢ok iyi Mike. Gergekten. Yalniz New
Yorker'a ¢ok benziyor, dyle degil mi?

— Bu tip her dergi New Yorker'a benzer. Sos-
yete kismi hari¢ tabii.

— Tutmadigim tek sey de o bolim. Sosyete
haberleri.

— Sosyete haberlerini vermege, o resimleri bas-
maga mecburuz. Epeyce de reklam var degil mi?

— Kim aldi o reklamlan? Sen mi?

— Eckman diye bir ¢gocuk var, o aldi. Lawrence’
in hesabina calisiyor. Thomas, futbol hakkindaki o
haberi gordi ma?

— lik dergiyi o almis her halde. Saat dérde dogru
ona bir tane gotirdiim okusun diye. Bir de ne gore-
yim, o ¢oktan okumus.

— Ne dedi?

— Futbol haberine pek o kadar aldirmadi. Asil,
reklamcilarin gazeteleri parmaklarinda oynatti§ini
anlatan yazi onu deli etti.

— Dogrusu da bu.

— Tabii dogru —dedi Bishop-, bunu bana an-
latmana gerek yok. Ben bunun ne kadar dogru ol-
dudunu bilmiyor muyum sanki? Bu ise' karsi ¢ikan
tek adam sen degildin gazetede. Hepimiz buna kar-
slyiz.

— #Basin Ozgirligi”ymiis... —dedi Dolan a-
layla—, amma da palavra ha!

— Sana bir sey soOyleyecegim, ufaklik... —dedi
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Bishop-. Bana, kafani sert bir duvara vuruyormus-
sun gibi geliyor. Bir suri disman kazanacaksin.
Yazdiklarin igin slriyle adam sana dis bileyecek.
Ornegin, Thomas. Aksam baskisi igin ne yapiyor
biliyor musun? Times-Gazette'nin susturuldugunu,
gergekleri saklamaya zorlandigini anlatan yazina
cevap hazirliyor.

— Ingallah, bdyle bir sey yapar. Allahtan, sa-
sinp da boyle bir sey yapsa. Onu gobeginden zim-
baladim, bunu o da biliyor. Ustelik... —dedi Dolan
gulimseyerek—, bizim dergi igin iyi bir reklam olur.
Halk neler yazdigimizi merak edip, alir dergiyi.

— Senin yazdiklarina inanmayacak bir suru
kafasiz, cahil herif var...

— Ben onlan inandinrim... —dedi Dolan hirsla-.
Tarihleri, olaylar, adlan tek tek agiklarnm. Belgeler
gosteririm. Futbol hikayesi sadece baslangig. Daha
belediyedeki, savciliktaki, vilayetteki dolaplan teker
teker anlatacagim...

— O zamana kadar dayanabilirsen...

— Sonuna kadar dayanacagim...

— Eger bu dediklerini yapmaya kalkarsan, iddiaya
girerim, alti aya kalmaz burayi kapatirlar.

— Boyle bir sey yapmalan igin once cesedimi
gignemeleri gerek.

— Peki... goruriz. Bak, ama beni yanls anlama.
Ben senden yanayim. Buraya seni gormeye neden
geldim saniyorsun?

— Neden?

— Ben on bes senedir polis muhabirligi yapiyo-
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rum, heriflerin gevirdigi butun finldaklan biliyorum.
Ne zaman yardima ihtiyacin olursa, ben hazirim.
Yazilara imzami atamam, biliyorsun, karim ve ¢o-
cuklarim var, ama isimsiz yazarim.

— Tesekkir ederim Ed, ama imzasiz yazi iste-
miyorum. Bastigim her beldli yazinin altinda bir
imza bulunmali. Sen ne yaparsin biliyor musun?
Gordlklerini bana soylersin, ben yazanm. Simdilik
param yok ama ilerde 6derim...

— Merhaba Dolan... —diyen bir ses duyuldu bir-
den.

— O, merhaba Mr. Thomas... —dedi Dolan, ba-
sini gevirerek —. iceri gelin...

— Merhaba Tommy... -diye minldandi Bis-
hop.

— Sen kimin hesabina galisiyorsun, benim mi,
yoksa onun mu? —-dedi Thomas, Bishop'a donerek.

— Kimin olacak... tabii senin hesabina. $oéyle
bir ugramistim da...

— lyi Oyleyse, soyle bir sivis bakalim. Yoksa,
Emniyet Muiduirliginde neler olup bittigine aldir-
miyor musun artik ?

— Peki... —dedi Bishop, Thomas’a hingla baka-
rak-. Gene gorustriz, Mike... —dedi ¢ikarken.

— Gule giile, Eddie... —dedi Myra basimi dak-
tilodan kaldirmadan.

— Eyvallah Myra.

— Oturun Mr. Thomas... —dedi Dolan.

— Oturmasam daha iyi olacak... —dedi Thomas
sertce—. Bana gatmaktan amacin ne?
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— Ben size catmiyorum. Ben butun gazetelere
¢atiyorum.

— Ama sehirde herkes senin eskiden Times-
Gazette'de calistigini ve bizi hedef aldigini bili-
yor.

— lyi anlamislar.

— Futbol skandali hakkindaki haber, butin
haber ajanslarina yayildi. Gene bir siri insanin bagini
derde sokacaksin. Yakinda bu hikdyeyi Landis'ten
duyarsin.

— Insallah... Istedigim de buydu zaten.

— Beni her seyden ¢ok, 7imes-Gazette ilgilen-
dirir. O rezil yazilaninla bize gatmana izin vermem.

— Asil korktugun nedir? —dedi Dolan-. Kirli
¢amasirlarinizin ortaya dokulecedinden mi korkuyor-
sun? Senin ve oOteki Gi¢ gazetenin?

— E§er bu sagmaliklarini sirdirirsen, biz seni
kendine getirmesini biliriz. Sonra, soylemedi de-
me...

—Sen ne diyorsun yahu, bu daha baslangig!
Sen, beni asil bombalarimi patlattiim zaman gor...
-Dolan cebinden bir kagit c¢ikartti-. Bak, bun-
lar, yazilacak hikayelerin notlari... Aslinda aylar-
ca oOnce gazetelerde g¢ikmasi gereken hikayelerdi
bunlar... —Okumaya basladi—: «Dr. Carlisle»... Bu
herifi taniyorsun. Sosyete kirtajcisi. Bugiline dek
¢ kizin kanina girdi. Abisi, kodamanlardan oldu-
gundan calismasina héala izin veriyorlar. «Carson»
trafik midurd. Trafik miadurligine araba satan butin
sirketlerden rigvet alir. «Riccarcelli» sehrin en buyuk
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otelinde kumarhane isleten zibidi. «Nestor» polis
muduiri. Alti yil 6nce meteliksizdi, simdi milyoner.
Bu soylediklerimden anlamissindir her halde, daha
neler yapacagimi. Arastirmaya baslayinca daha ne
pislikler bulacagimi Allah bilir!

— Bunlar yeni seyler degil... —dedi Thomas-.
Her sehirde rastlanir boyle seylere. Diizenin bir
pargasidir bunlar. Bu hikayelerden herhangi birine
deginmen igin deli olman gerek.

— Deginmek mi! Altini Gstiine getirecedim hep-
sinin. Butun bu belgeleri Buyuk Juri'ye verecegim.

— Sen intihar ediyorsun dipediiz. Yaptigina
intihardan baska bir sey denmez. Keyfin istiyorsa
devam et... Yalniz unutma, efer gene 7imes-Ga-
zette igin o rezil yazilan yazmay! surdurirsen kar-
sinda beni bulursun.

Bunlarn soyledikten sonra sert adimlarla ¢ikip
gitti Thomas.

— Duzenbaz hergele... —dedi Myra, basini kal-
dirarak-. insallah bléflerini yemezsin.

— Odimi patlatdi... —dedi Dolan giilerek.

— Arayanlarin listesine baktin mi? lkisi, ¢ok
onemli oldugunu soyledi, Miss Couglin’le, Mrs.
Marsden. Bir de Cookson aradi.

— Ha, bu bizim Major. Kigtuk Tiyatronun yonet-
meni.

O sira telefon galdi.

—Allo... —dedi Myra-. Evet, burasi Beacwood
4556... Sikago mu? Kim arnyor? Peki, baglayin.

— Kim? -dedi Dolan, telefonu alirken.
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— Futbolla ilgili bir bey anyor. Santral kiz, Lan-
dis mi dedi ne!

Sampiyonada Sike Yaptiklarimi Kabul Eden
ALTI OYUNCUYA
LANDIS EBEDi BOYKOT VERDI

Humrey Presnel
Sikago’dan bildiriyor

Colton futbol takiminin alti as elemani,
sampiyonada sike yaptiklan anlasildigindan,
Merkez Ceza Kurulu tarafindan ebedi boykotla
cezalandiriimislardr.

Cezalandinlan oyuncular sunlardir:  Fritz
Dockstter (santrafor ve takim kaptani), Harold
Mullock (sagagik), Joe Trent (santrahaf), Roul
Deatrick (sagbek), Mercer Castle (solbek), ve
Adrin Potts (kaleci).

Anlasildigina gore iki oyuncu sike olayini,
Merkez Ceza Kurulu Bagkani Landis’e, biitin
ayrintilaniyle itiraf etmislerdir. Ancak parayi ve-
renin adini agiklamayi kesinlikle reddetmislerdir.
Oyuncular gazetecilerin sorularini cevaplamak-
tan kaginmuslardir.

Skandal, ilk olarak, bir ay once g¢ikmaya
baslayan, Michael Dolan‘in yoénettigi haftalik
Kosmopolit dergisi ortaya gikarmistur...

— Helal olsun, dogrusu isini iyi yapmis... —dedi
Dolan, gazeteyi katlarken-. Birinci sayfadan, sur-
manset vermisler.

59



— Bu biiyik bir olay... -dedi Myra—. Ulkedeki
butun gazeteler bundan s6z ediyor.

— Herifleri sittir ettiklerine sevindim... -—dedi
Dolan-. Orospu ¢ocuklari! Landis’i severim, kes-
tirmeden gider her zaman. Ortaligi saran pislikten,
elinden geldigince korumaya c¢alisir futbolu. Poli-
tikacilar arasinda da Landis gibi birinin olmamasi
¢ok yazik. Halbuki boyle bir adam ne kadar gerekli
onlara. Politikada bir Landis, alti tane Millet Mec-
lisinden daha yararli olurdu bu ulkeye.

— Hay Allahin cezalarn! -dedi Bishop birden-
bire—-. Times-Gazette'de ¢ikan su yaziyi dinleyin:
«Times-Gazette de bitun sporseverler gibi, bu alti
hilekar Coltonlunun siddetle cezalandiriimalarimi se-
vingle karsilamistir...»

— Thomas yazmis bunu... -dedi Dolan-. Hay
gozunu sevdigimin Thomas’l, «sevingle karsilamisy
demek ha! Neyse sen devam et.

— «Bunlar. Ullkemizdeki genglerin hayran ol-
duklan kigilerdi. Ancak kendilerine gosterilen gliveni
kotuye kullanmiglar ve futbol diinyasindan ebediyen
uzaklastinlmiglardir. Times-Gazette, bu hilekarlarin
maskesini dusiurmekte gosterdidi ¢abanin yanisira
bundan boyle de toplumumuzun hi¢ bir dalinda
halkimizin aldatilmas'na izin vermeyecektir...» falan
filan. Gliler misin, aglar misin? —dedi Bishop siri-
tarak.

— Bekliyordum bunu zaten... -dedi Dolan-.
Herifler nasil dondu birdenbire gordin mi? Sana
bir sey diyim mi Ed, isten atildigina sevinmelisin.
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Bu rezil Times-Gazette'de calismaktansa, acgliktan
kivranarak da olsa, dogru bildigimi yazmay: yegle-
rim.

— Ben de oyle... —dedi Bishop kuru bir sesle-.
Benim yaptidim da bundan baska bir sey mi sanki?
Thomas beni burada enselemeden birka¢ giin 6nce
haftaligim elli bes dolara yiikselmisti. Sen bana yirmi
bes dolar veriyorsun simdi. Beni isten atmasinin asil
nedeni, beni burada gormesi. Seninle alttan alta
bir isler karistinyoruz sandi. Guya ben haber atla-
misim. Beni bu ylzden isten ¢ikarmis, Oyle diyor.

Haber dedigi de, dort satirlik sittiri boktan bir cina-
yet.

— Selam Dolan, merhaba Myra... —dedi Law-
rence neseyle igeri girerken.

— Sizi Mr. Bishop'la tamistirayim Mr. Lawrence.
Ed, meshur 7Times-Gazette'nin eski muhabirlerinden-
dir.

— Memnun oldum... -dedi Lawrence el siki-
sirlarken.

— Bishop’u din ise aldim...

—ise mi aldin! —diye bagirdi Lawrence.

— Atilmasina ben sebep oldum. O yiizden de
ise aldim onu. Zaten Myra'yla ben bitiin islere tek
basimiza yetisemiyorduk artik. Ed ¢ok iyi gazeteci-
dir. Sapina kadar da yureklidir tstelik... Elinizdeki
nedir oyle?

—Yeni satis raporu. Belki bir gz atmak ister-
sin diye disundum de.

— Tesekkdrler... —dedi Dolan, kagidi alarak-.

61



Eckman bugin de bir seyler bulabilecek mi dersi-
niz.

— Daha gelmedi ama biraz bir seyler bulmus-
tur her halde.

— Sehirde herkes Kosmopolit ten soz ettigine
gore epeyce reklam almamiz gerek... —Dolan satis
raporuna soyle bir bakti—. Ug bin ha! Dérdiincii haf-
ta icin hic de fena sayllmaz. Dedigim gibi birsuri
reklam almamiz gerek bu satisla.

— ingallah alinz... —dedi Lawrence-. Tanesi on
sentten Ug¢ bin dergi, pek bir gelir saglamiyor... Bu
aksam calisiyor musunuz?

— Sayfalar denetledik, dergi basilmada haazir.
Bu aksama yapilacak baska bir sey kalmadi.

— Abone durumu nasil gidiyor Myra?

— Fena degil. Listede olanlardan ylizini ara-
dim, yirmisini senelik abone kaydettim.

— Bu isin pesini birakma... —-dedi Lawrence
¢ikarken.

— Bu herif beni pek tutmadi galiba... —dedi
Bishop, Lawrence ciktiktan sonra.

— Niye tutmasin yahu? Yalniz biraz eli siki ol-
dugundan, yeni birinin ise alinmasina cani sikildi.

— «Tanesi on sentten ¢ bin dergi, pek bir ge-
lir saglamiyor» lafi, ne demede geliyor? Butin geliri-
miz bu dedil her halde? Reklamlarin parasi ne olu-
yor?

— Bu reklamlarin gojundan para almadik. Sir-
ketleri bize reklam vermeye alistirmak igin bedavadan
bastik.
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— Peki, bizim maasi 6demek igin parayl nere-
den bulacaksiniz? —dedi Bishop saskin saskin.

— Bu parayr dergiden kazanaca8iz, ama sen
bunu akhina takma simdi. Hi¢ bir yerden para gelme-
se bile, benim herkesten gizli 6zel bir altin madenim
var, oradan gelir. Oyle degil mi Myra?

— Oyle tabii. Beyefendinin tastamam elli bes
yasinda, gayet bereketli bir altin madeni vardir ki
deme gitsin!

Acik kapidan paldir kuldur bir herif daldi igeri,
Soyle bir durup dayi dayi bakindi gevresine. Otuz
yaslarinda, saglam yapili bir adamdi. Cok sik giyin-
misti. Herkes birbirine bakti. Bir iki saniye, kimse ne
bir sey soyledi, ne de yerinden kipirdadi. Sanki herif
odaya girdigi anda zaman durmus, igerdeki her sey
buz kesmisti.

Sonunda, Dolan sakin bir sesle:

— Ne istiyorsun Fritz? —dedi.

— Ne istedigimi gayet iyi biliyorsun... —dedi
Dockstter yavasca, yerinden kimildamadan-. Futbol
hayatimi sondirdin. Sen benim ne istedigimi ¢ok
iyi bilirsin, seni orospu ¢ocugu...

— Kendine gel Fritz... —dedi Dolan kibarca.
Yavagga masasindan kalkti—. Bos yere beld cikart-
maga kalkma.

— Beni ne hale koydugunu biliyorsun, degil mi?
Futbol hayatimin igine sigtin.

— Ben bir sey yapmadim senin futbol hayatina,
ne yaptiysan kendin yaptin... —dedi Dolan, gaktir-
madan adim adim herife yanasirken—. Sirf bun-
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lan aciklamak igin gazetedeki isimden ayrildim.

— QOyle mi! -dedi Dockstter, sag elini cebine
sokarken.

— Dikkat et!!! —diye bagirdi Bishop.

Dolan, yay gibi yerinden firlayip, bir sol sallad.
Yumrugu sakadina yiyen Fritz sendeleyip geriledi.
Bir yandan sol yumrugunu sallayarak Dolan’i uzak-
lastirmaya ¢alisirken, bir yandan da sag elini cebin-
den ¢gikarmaya ¢abaliyordu. Dolan, Fritz'in yumrugunu
savusturup, ¢enesine bir sol patlatti, arkasindan da
suratinin ortalik yerine bir sad direk g¢ekip, herifi
duvara yapistirdi. Sersemleyen Dockstter oldugu
yere yigildi. Hemen tepesine binen Dolan, herifin
cebindeki sag eline yapist, bosta kalan eliyle
de art arda yumruklan patlatiyordu suratina. So-
nunda, yedigi yumruklara dayanamayan Dockst-
ter, kendinden gecgerek, oOylecene serilip kaldi. Ka-
fasi, kirmiziya boyanmis, yamru yumru, patlak
bir topu andinyordu.

Dolan, elini Fritz'in cebine daldirdi:

— Anlamigtim zaten... —dedi, herifin cebinden
cikarttigs tabancayi gostererek—. Bir otuz ikilik. Pe-
zevengin gozinu kan burimdusti.

— Yumruklann hi¢ de fena degilmis... -dedi
Bishop.

— Oh! —dedi Myra-. Bir an korkudan bayiliyo-
rum sandim...

— Bir ara ben de bayadi korktum... —dedi Do-
lan-. Ed, disarda bir kova su var, hemen getiriver
de ayiltalim su serseriyi. Myra, sen de tabancayi
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benim masanin ustune koy. Nasil, bayadi heyecan-
hydi dimi hal!

— Bu daha baslangi¢... —dedi Myra-. Sen asil
bu islere gergekten giristigimiz zaman gor.

O aksam, Myra'yi Roof-Garden’a yemegde go-
tirdi Dolan.

— Oldukga iyi bir yer... —dedi Myra.

— Oyledir... —dedi Dolan, dalgin dalgin, pen-
cereden, asagidaki sehrin isiklarini seyrederken.

— Sikma canini o kadar... —dedi Myra neseyle—.
Mutlu olmak igin her seye sahipsin. Sehirde herkes
senden ve derginden so6z ediyor. Buraya oturdugu-
muzdan beri, en azindan yirmi kisi gelip seni kut-
ladi. Yillardir 6zlemini ¢ektigin bir isi yapiyorsun.
Daha ne istiyorsun yani, Allahtan belani mi!

— Benim disindigum o dedil... —dedi Dolan,
orkestranin yanindaki biyik masaya bakarak.

— Ha... —-diye minldandi Myra, Dolan’in bakis-
larini izleyerek—, buydu demek!... Bunun igin uzul-
me. Buraya gelmemizi 6nerdigimde, o kizin burada
daginu oldugunu bilmiyordum. Aslina bakarsan
evlendigini bile bilmiyordum ya!

— Simdi, bu isi, sirf keyiflerini kagirmak igin
yaptigimi  sanacak...

— Hangi isi?

— Buraya gelisimizi...

— Buraya gelmemizin ne kotuliga var ki?
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— Anlamazliktan gelme Allahini seversen. Daha
once April'le gikiyordum. Onun masasindaki herif-
lerle arkadaslik ederdim. Herkes ondan hoslandigimi
bilir...

— Onun da senden hoslandigini...

— Her ne halse... Simdi ise tam da onun dugu-
niinin oldugu yerdeyim... ustelik de bir baska kizla.

— Yabanci bir kizla... —dedi Myra, dudaklarini
diliyle islatarak—. Kimsenin tanimadidi, ne idugu
belirsiz biriyle.

— Ne diye boyle davraniyorsun, Allah askina?

— Daha nasil davranayim istiyorsun yani? O
kaymak sosyete denilen siiti bozuk guruhtan olma-
yan bir kizla birlikte oldugun igin herkesin sana bak-
tigindan yakinip duruyorsun...

— Ben boyle bir sey sdylemedim, sen kafandan
uyduruyorsun.

— Asil uyduran sensin. Sana ne onlardan yahu,
birak ne distntirlerse dusunsiinler. Sen bir halk
gocugusun Mike, neden sinifini yadsiyip, onlarin
arasina katilmaya c¢alisiyorsun? Sen onlar igin bir
higsin, anladin mi, sadece kocaman bir hig...

— Biliyorum... —-dedi Dolan.

— Sehirdeki hi¢ bir kulip seni uyelige kabul
etmedi. Burjuva bir aileden gelmiyorsun g¢unku.
Hepsi senin arkandan burun kiviriyorlar, kigimsu-
yorlar seni. Salagin tekisin sen Mike. Olanaklarin
var, gucun var, istedigin hedefe ulasman igin yolun
acik. Hedefine de ulasacaksin, inan bana. Bosver
bu s6murgen parazitlere...
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— Ben onlan disinmiyorum. Benim asil di-
stindigim April. Cok iyi bir kizdir o.

— Diinya iyi kizlarla dolu. April’le evlenen herifi,
hani su Menefee dediklerini kiskaniyor musun yoksa?

— Sanmam...

— Oyleyse bosver, iizme tath canini. April
evleniyorsa evleniyor, ne olmus yani? Suratinin
halini gorenler de, yerylziinde, sirt Ustli yatip, ba-
caklarini agmasini bilen tek kizin o oldugunu sana-
caklar.

— April’den bu tarzda s6z etmene izin veremem.

— Of... —dedi Myra yorulmus gibi-. Vazgeg¢
bu hallerinden nolursun. Ben, sadece, senin dusun-
diklerini dile getiriyorum... agik yurekli davraniyo-
rum. Mike... —dedi, dirseklerini masaya dayayip,
Dolan’in gozlerinin icine bakarak— ben, seni, iginde
kivranip durdudun asadilik duygusundan Kkurtar-
maya calisiyorum. Bundan bir kurtulsan, artik kimse
tutamaz seni. Buradaki herifler tamamiyle degersiz
kisiler. insanh@a hi¢ bir katkida bulunmadan, orda
burda dolaniyorlar, birsiri yer kaplayip, daha ya-
rarh insanlarin kullanmasi gereken havayi soluyor-
lar.

— Ben bunu tartismiyorum... —dedi Dolan-.
Belki de haklisindir. Ama, ne olursa olsun, onlar,
benim hi¢ bir zaman sahip olamadigim ve her zaman
sahip olmak istedigim bir seyi temsil ediyorlar.

— Sen, bitin deder yargilan carpitilmis bir
zavallisin... Hadi kalk da gidelim buradan.

— Ben biraz daha kalip dans etmek istiyorum.
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— April'le dans etmek istiyorsun yani...

— Belki...

—Ne halt edersen et. Anlasilan senin sersem-
likten vazgegecedin yok... —dedi Myra salini omuz-
larina alarak-. Ben gidiyorum.

— Mecbur degilsin...

— Mecbur olmadigimi ben de biliyorum. Yal-
niz su var ki, ben senin gururunu senden ¢ok daha
fazla disintyorum... Neyse, senin evine doniyorum
simdi, seni orada beklerim... —diyerek kalkti Myra.

— Belki ge¢ gelirim...

— Olsun. Ulysses, beni senin odana ¢ikarrr.
Obiir cocuklar da oradadir. Burada salak salak o-
turmaktansa, gidip onlarla adam gibi konusmak
¢ok daha iyidir.

— Benim yatagima yatma sakin. Sonra soyle-
medi deme, eder seni yatagimda gorursem, kulagin-
dan tuttugum gibi atarim digari.

— Sen de ¢ok ge¢ kalma Oyleyse... —deyip gitti
Myra.

Dolan, dans eden giftlerin arasindan, onu bunu
dirsekleyerekten, kendine bir yol a¢ip April’in masa-
sina yuridi. Masa giceklerle donanmisti. Birkag
bos sandalye vardi gevresinde.

— Selam yabanci... —dedi April yumusacik bir
sesle, elini uzatirken.

— Kutlu olsun... —-dedi Dolan-. Seni de kutla-
nm Roy.

— Mersi... —dedi Menefee—. Buradakileri tani-
yorsun dedil mi? Harry Carlisle...
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— Tabii, hepsini taniyorum... -dedi Dolan.
Basiyle masadakileri selamlayip, sarisin bir geng kiz
olan Lilian Fried'in yanina oturdu-. Merhaba Li-
lian.

— Merhaba Mike.

— Basima ne dertler agtin bir bilsen... —dedi
Menefee—. Bana bir balay1 borglusun.

— Anlamadim, nasil yani?

— April’i Kiiglk Tiyatroya sen soktun. Simdi de
piyesler basladifindan, gehirden ayrilamiyoruz.

— Bunun benle ne ilgisi var, Roy? Onu, Major
ise aldi. Tiyatronun en buyik kozu sensin... —dedi
April’e donerek-. Nasil gitti isler bugin?

— lyi gitti. ‘Orada olmaliydin. Piyesten sonra,
gelirsin diye bekledik ama...

— Cok isim vardu...

— Hala rezil bir yalancisin, oyle degdil mi Mike?

— O kadar da rezil degil canim, orta karar bir
yalanciyim o kadar!... Yarin dergi ¢ikiyor, biliyor-
sun...

— Hani benim resmimi basmaga s6z vermistin,
ne oldu? -dedi Lilian.

— Gelecek hafta basacagim...

— Sizin sosyete sayfasi bir rezalet... —dedi
Lilian-. Sosyete sayfasinin yonetmeni demin ya-
ninda oturan miydi?

— O degil. Niye sordun?

— Hiig...

— Cok carpici bir tip... —dedi April-. Kim o
hanim?
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— Ha... O mu? Telefonlara falan bakiyor dergi-
de. Arada sirada da yazilara yardim ediyor.

— Biliyor musun, sizin sosyete sayfasini ben
yonetsem diyorum... —dedi Lilian—. Okul dergisinde
calismistim daha Once.

— Para veremem...

— Para isteyen kim... Ben bu isi sirf zevk olsun
diye yapacagim.

— Onun asil istedigi... —dedi Carlisle-, senin
yaninda dolasip ginuni giin etmek.

— Kes sesini! —diye herifi tersledi Lilian.

— Kizma canim... -diye sintti Carlisle-, saka
yaptim.

— Cok sakacisin!! —dedi Dolan, buz gibi bir
sesle.

— Dans eder misin Mike? —dedi April.

—Sey... -soran gozlerle Menefee'ye bakti
Dolan.

— Tabii... —dedi Menefee, ayada kalkip, iskem-
lesini ¢ekerek, April'in kalkmasina yardim etti.

— Tesekkur ederim... —diyerek, Aprille birlikte
piste yiridi Dolan-. Dogru bir davranis mi bu?
—dedi dansa baslarken.

— Tamamiyle, salak...

— Yani, yeni evlenmis bir gelinle, evlenir evlen-
mez dans etmek kurallara uygun mudur demek isti-
yorum.

— Tabii. Roy'la dans ettim, Johnny London’la
dans ettim, Harry Carlisle’le...

—Johnny burada mlydl? Hi¢ gormedim.
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— Kimseyi gorecek halin yoktu zaten, yanin
dakine oOylesine dalmistin ki... Gergekten yahu,
nerde o kiz?

— O mu... gitti.

— Kavga mi?

— Bir bakima...

— Sesinin tonundan anlamistim zaten. Cok
fena. Cok guzel bir kizdi.

— Ciddi bir sey degil. Sizin masaya gelmek
icin tartistik. Gelmemizi istemedi ve...

— Anladim. Bakiyorum héald dedidi dediksin.
Niye gelmenizi istemedi?

— Hig, sebepsiz. Aslinda hakhymis ya, neyse.
Bir siri zippe var. Codu benimle konusmadi bile.
Carlisle harig... o da salak salak laflar etmek igin
acti agzini.

— Bosver Carlisle’e? Ne oldum delisi oldu
dangalak. Daha buyik bir muayenehane agacagini
soyliyordu bu aksam...

— Agmasi da gerek. Kiirtaj hikayelerinden az
para vurmadi...

— Mike... niye tiyatroya ugramiyorsun?

— Islerim var.

— Daha o6nce hi¢ bu kadar isin olmamisti. O
aksam olanlar yiziinden mi... hani Major seni Ozir
dilemege zorlamisti?

— Sadece o degil, gergekten ¢ok isim var.

— Defalarca telefon ettim sana. Biraktigim me-
sajlan aldin mi?

— Evet. Seni evden aramak istemedim April;
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babanin benim hakkimda neler disinduguni bili-
yorsun. Ustelik sen Roy’la evleniyordun... Digiini-
nu daha once haber vermeliydin bana, hi¢ olmazsa
bir armagan alirdim.

—Seni bu sabah onun igin aradim, daguni
haber verecektim.

— lIste bu iyi... —dedi Dolan, kiza biraz daha sari-
larak—. Bazen, keske bitiin bu isler baska tirli ol-
saydi diyorum.

— Ben de, Mike, ben de keske baska turlt ol-
saydi diyoruml...

— iste bu iyi... —dedi gene.

Govdesine iyiden iyiye yaslanmis, kimil kimil,
yumusacik vicudun her hareketinde dalga dalga
bir sicaklik yayiliyordu igine.

— O, kig¢uk irmadimizin kiyisindaki gibi gece-
lerimiz gene olacak mi Mike? —diye fisildadi
April.

— ...Evet. Tabii...

— izninizle —dedi Menefee, birdenbire aralari-
na girerek—, bu dansi ben bitirebilir miyim?

— Tabii, buyrun... -dedi Dolan, kizi birakarak —.
Tesekkiir ederim April. lyi geceler...

Dolan, tekrar eski masasina dondiugunde, biraz
once Myra’'nin oturdugu iskemlede, simdi Carlisle’
nin oturdujunu gordu.

— Dansi bitirememenize ¢ok uGzildim... —dedi
Carlisle, sirntarak—. Menefee'ye oturdugu yerde otur-
masini ve hi¢ meraklanmamasini sdyledim ama din-
letemedim.
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— Ne kadar iyisin!... —dedi Dolan-. Ne demek
istedigini gayet iyi anliyorum.

— Haline bakilirsa, Menefee'yi benim kiskirt-
tigimi saniyorsun.

— Onemli degil... —dedi Dolan, garsona gelmesi
icin isaret ederek.

— Gidiyor musun?

— Evet.

— Seninle konusmak istiyordum...

— Baska zaman konusuruz... —dedi Dolan, hesap
pusulasina bakip, garsona bir bes dolarlik verirken.

— Benden niye hi¢ hoslanmadin Mike? Hal-
buki ben seni severim. Sen niye benden hoslanmi-
yorsun?

— Sen beni sevmezsin Harry. Beni, kigukken
de sevmezdin, simdi de sevmezsin. Ben de seni
sevmem. O zaman da senin fiyakaci bir pezevenk
oldugunu disunurdium, simdi de fiyakaci bir peze-
venk oldugunu duisuniyorum... Aramizda anlasil-
madik bir sey kalmasin diye soOyliyorum bun-
lari.

— Bunun igin mi derginde bana ¢atacaksin, beni
sevmedigin igin mi?

— Sana g¢atacagimi da nereden g¢ikanyorsun?
—dedi Dolan, elinden geldigince saskinhgini gizle-
medge calisarak.

— Oyle, duydum iste. Su sehirde uzak durman
gereken tek bir kisi varsa o da benim. Sana bunu
hatirlatmakta yarar vardir diye diisundim.

— Beni tehdit etmek igin, 6nce basacagimi
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sandigin yazinin ¢ikmasini beklemen gerektigini
hi¢ disinmedin mi?

— Sana bir hatirlatayim dedim. Aramizda an-
lasilmadik bir sey kalmasin diye soyliyorum bunlari.

— Tesekkir ederim... —dedi Dolan garsona, bo-
zukluklari alip bir miktar bahsis birakarak—. Yani...
—dedi Carlisle’e donerek—, abini One sirliyorsun
Oyle mi?

— Agabeyim mi?... Ha... Jacki soyliyorsun...
—-Sanki ilk defa aklina geliyormus gibi—: Fena fikir
degil... —dedi—. Jack’t disinmemistim hi¢. Epey
nifuzu vardir. Belki, sana, benden uzak durman
gerektigini anlatmak ig¢in ondan vyararlanabilirim.

— Evet, yararlanabilirsin belki. Belki de, kiirtaj
yaparken oldirdigun ug¢ kizi tekrar canlandirabilir
nifuzunu kullanarak...

Carlisle ayaga firladi birden.

— Buraya bak Dolan!... —sesindeki tatlilik birden
yok olmustu—, elinde, soylediklerini dogrulayan
belgeler olmadan boyle bir sey yazamazsin...

— Dogrulayan belgelerim var. Hepsini milimi
milimine yazacagima iddiaya girebilirsin... —dedi
Dolan, buz gibi bir sesle.

Sonra da herifin ylzine bile bakmadan, yuri-

yup gitti.

Dolan, eve dondigunde alt katin 15181 yaniyor-
du. Biyuk pencereden, igerde Elbert'in, Tommy’nin
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Ernst’'in ve Myra’nin oturduklarini gordi. Durum-
larindan atesli bir tartismaya daldiklar anlasiliyor-
du. Dolan, yukarn ¢ikip soyunmaya basladi, tam
pantolonunu c¢ikarmisti ki Myra girdi igeri.

— Kapiy1 vurmak diye bir sey bilmez misin
sen?

Myra, sandalyenin lstiinde duran bornozu alip,
Dolan’a atti.

— Al —dedi-, bunu giydin mi ahlaka aykin bir
durum kalmaz ortada... —dalga gectigi anlasiliyordu
halinden.

— Ben ahlaktan so6z etmiyorum. Nezaket diye
bir sey vardir, hic duymadin her halde... Allah kah-
retsin, nerede ulan bu benim terliklerim? -dedi
Dolan aranarak-. Ulan, bu Allahin cezasi Ulysses
de ortalikta ne bulsa alir, odasina goturdr...

— Eger, terlik terlik diye, su acayip kirmizi mo-
kasenlerini ariyorsan yatadin altinda... —dedi Myra
isaret ederek—-. Saatin ka¢ oldugundan haberin
var mi?...

— Lokantadan giktiktan sonra soyle bir dolastim,

— Epeyce dolasmis olmalisin... iki saatten beri
seni bekliyorum.

— Beklerken pek de canin sikilmisa benzemi-
yor... —dedi Dolan terliklerini giyerken-. Konu neydi,
dahiligin ilk sartinin ibnelik oldugu mu?

— Bu kez Hitler'den s6z ediyorduk.

— Ben de onu soyliyorum ya iste...

— Ernst bu saf irk hikayesine ¢ok bozuluyor,
oyle degil mi?
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—Hem de nasil. O yuzden zenci karilara bu
kadar merakl ya. Bir aksam Ulysses sevgilisini eve
getirmis. Bir aralik igeri gitmis. Dondigunde bir de
bakmis ki kiz yok olmus ortaliktan. Saga sola bakin-
mis, bir de ne gorsiin, Ernst, gekmis kariyi piyanonun
arkasina, yatirip Gstine ¢ikmis... Ulysses herifi par-
calayacakti ya, Allahtan zamaninda yetistik de, yatig-
tirdik oglani... Simdi, Miss Barnovbuttinski, litfen
basip gider misin evine, ben de yatagima yatayim.

— Sen yatmana bak. Tutan mi var?

— Ne de olsa, simdi...

— Ben sadece seninle biraz konusmak isti-
yorum. Yatakta da konusabiliriz.

— Ama ben dinlemek istemiyorum. Kompleks-
lerimi, sartlanmalarimi dinlemekten gina geldi ar-
tik. Simdi, edebinle evine git lutfen...

— April’i gordiin ma?

— Evet.

— Nasil karsiliyor?

— Neyi nasil karsiliyor?

— Kendini feda edisini. Eski sevgilisine hala
asik oldugu halde, bir baskasiyle evleniyor... Bu,
kendini feda etmek degildir de, nedir yani?

— Birak dalga ge¢cmeyi.

— Dans ettiniz mi? —-dedi Myra, Dolan’a hig
aldirmadan, o sakin haliyle.

— Bir dansin Ugte birini ancak. Sonra kocasi
engel oldu.

—Engel mi oldu?... Bu acayip bir davranis,
oyle degil mi?
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— Beni balaylarini geciktirmekle sugluyor. Ap-
ril'i Klguk Tiyatroya benim aldiimi saniyor. Ama
aslinda onu, dansimiza engel olmasi igin kiskirtan,
o Harry Carlisle denilen it. Biz, April'le dansa bas-
larken, Harry’'nin hemen ona yanastigini goérdum.
Harry, beni kiskanmasi gerektigini hatirlatti her halde.

— Menefee'nin boyle bir hatirlatmaya ihtiyaci
oldugunu hi¢ sanmam.

— Her ne halse, artik hepsi bitti. Yeniden masa-
ma doéndigimde, Carlisle beni bekliyordu. Giya
Ustu kapall bir tarzda, kendisi hakkinda bir sey yaz-
mamamin benim igin daha iyi olacagini soyledi.

— Hal... bu Carlisle, su bizim unliu Carlisle!

— Ta kendisi. Buyuk sosyete doktoru!

— Onun hakkinda yazi yazacadini nerden bili-
yormus ?

— Ben de onu merak ediyorum ya. Bunu, bir
sen, bir ben, bir de Bishop biliyorduk.

— Bir de Thomas. Hani kizip da, herifi etkilemek
icin, daha neler agiklayacadini anlattigin guni unut-
tun mu?

— Dogru ya! Bir de Thomas biliyordu...

— Bu Thomas'’la Carlisle arkadas midir?

— Bilmiyorum. Yalniz abisini tanir, Jack’i. Jack
Carlisle sehrin dayisidir.

— Insallah herifin tehtidleri seni yildirmamistr...

— Deli misin!... Biylk bir zevkle yapacagim
bir is bu. O herifi hi¢ bir zaman sevmemisimdir za-
ten, bu firsati kagirir miyim!... Simdi, sayin bayan,
litfen Kkirisi kirar misin burdan...
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— Her halde gecenin bu saatinde, tek basima
sehre donmeme gonlin razi olmaz...

— Peki, peki, Allah kahretsin!... Ulysses, seni
benim arabamla goturir sehre.

— Niye rahatsiz edelim adamcagizi? Daha ko-
lay bir ¢o6ziim yolu varken...

— Sana daha once de sOyledim... —dedi Dolan,
ayaga kalkarak—, burada baska yatak yok.

— Biri de yeterlidir...

— O benim yatagim...

— Senin yatadin oldugunu biliyorum. Salakli-
higin geregi yok...

— Ben salaklik etmiyorum. Senin ne istedigini
de ¢ok iyi biliyorum. Dayanilmaz bir erkek oldugu-
mu da biliyorum. Yeryuziundeki en cazip erkedin
ben oldugumu da biliyorum...

— Cok giizel. iste simdi kendin olmaya bas-
ladin... —dedi Myra gilimseyerek—. Cok guzel.

— Sen benim yatagimda yatmayacaksin, aklin-
dan ¢ikar bunu. Allahin belasi, keske o bir fincan
kahveyi i¢seydin o sabahl!...

— Harika. Kizdigin zaman ¢ok hosuma gidi-
yorsun... Bir harika oluyorsun o zaman...

— Asil sen beni, sabahin dordinde, rezil bir
kariyr tuttuum gibi pencereden asagi attigim za-
man gor!... O zaman, harika miyim, degil miyim,
iyice anlarsin. Simdi edebinle...

O sira kapi vuruldu.

— Buyrun... -dedi Dolan, her halde oglanlar-
dan biridir gene diye dusundd.
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Kapi agildi ve... igeriye April Coughlin Menefee
girdi.

— Yalniz sanmistim seni... —dedi April, Myra’
ya sikintii sikintili bakarak-. Rahatsiz etmiyorum
ya?

Myra, soyle derinden bir nefes alip, ayaga kalkti.

— Gitmeyin... —dedi April, guliimseyerek elini
uzatirken—. Adim April Menefee. Sizi daha 6nce de
gormistim...

— Memnun oldum... —-dedi Myra, el sikisirlar-
ken.

— ...Miss Barnovsky... —dedi Dolan, ilk sas-
kinhigindan siynilarak—, sekreterim. Dergide yani.
Yazilarin hazirlanmasinda yardim ediyor bana. Miss

Barnovsky.
— Evet biliyorum —dedi April-. Miss Barnovsky.
— Sekreterim... -diye yineledi Dolan, aptal

aptal sinitarak.

— Cok iyi... Cok cazibelisiniz... —dedi April
Myra'ya donerek

— Tesekkir ederim.

— Gittiginiz icin, gergekten ¢ok lzginum. Si-
zinle daha yakindan tanismak isterdim...

—lyi geceler, Mrs. Menefee... -dedi Myra,
kapiya yurirken.

— Dur bir dakika... —dedi Dolan pesi sira ka-
piya giderek—-. Ulysses’i cagirayim da, seni sehre
o gotursun.

— Rahatsiz olma... —dedi Myra omzunun Us-
tinden.
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Karanlik oturma odasindan gegerek merdivenleri
inmege basladi.

— Nefis bir yaratik, Mike. Resim gibi bir kiz.
Simdi iyice anladim, niye butin igleri bosladigini...

— Yahu, Allahini seversen, sen seksten baska
bir sey disiinmez misin? —dedi Dolan kapiyi kapar-
ken.

— Naparsin, bu bende hastalik haline gelmis.

— Delinin tekisin sen. Nasil geldin buraya?

— Suratini asma hemen! Arka taraftan, Ulysses’
in odasindan geldim. Niye sordun?

— Aklmi  kagiracagim! —dedi Dolan, basini
sallayarak—. Hayatimda gordugum en rezil kar
sensin. Daha bugiin evlendin, bu gece senin zifaf
gecen, sen kalkip buraya geliyorsun. Bir de niye
sordun diyorsun.

— Gene soruyorum: Ne var bunda? Nolmus
buraya gelmissem?

— Ne halt edecegdimi bilemiyorum... -dedi
Dolan, yataga oturarak. Bir yandan da sikintidan
saglarini  gekistiriyordu—. Sehirdeki herkes senin
arabani tanir. Yarin sabah arabani burada goérirler-
se, ne derler, hi¢ disundiin mia? Herkes bilir, benim
burada oturdugumu...

— Taksiyle geldim... —dedi April, ceketini ¢ika-
nirken.

— Peki Menefee'ye ne oldu?

— Biraz tartistik, ben de arabadan indim.

— Evlilik i¢in iyi bir baglangi¢ dogrusu...

— Tartisma... —dedi April, gelip, yataga Dolan’
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In yanina oturarak—, senin yuzinden ¢ikti. Dan-
si yarida kestigi zaman basladik aslinda, ondan
sonra da devam etti. Roy seni kiskaniyor anlayaca-
gin.

— Yahu, neden kiskansin bu herif beni durup
dururken?

— Belki de... —-dedi April, gozlerini kocaman
kocaman ag¢ip, boynunu bikerek-, ondan daha iyi
sevistigin icindir.

—Nel... —diye bagirdi Dolan-. Yoksa ona
anlattin mi?

— Tabii.

— Aman Yarabbi!! -diye inledi Dolan.

— Gelmemin tek nedeni bu degil. Yani... sadece
bunu soylemek igin gelmedim... —diyerek ¢antasini
acti April-. Belki alacakhlarin sikistiriyordur diye
dusundim... biliyorsun, arabanin taksitleri bitmedi
daha... —bir ¢ek koydu yatadin ustiine.

Birden, kap! ardina kadar acildi ve Myra paldir
kuldir daldi igeri.

— Simdi bir araba durdu kapinin 6ntnde, igin-
den de bir adam indi... -dedi heyecanla-. Yanilmi-
yorsam kocaniz. Kirmizi renkte bliylk bir araba.

—Yuzde yuz odur... —dedi Dolan ayaga firlaya-
rak—. Hemen buradan ¢ik April. Arka merdivenler-
den inersin.

— Birak gelsin... —dedi April, hig istifini bozma-
dan, sakin bir sesle.

Rahatga uzandi yataga.

— Cabuk! —-dedi Myra.
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Dolan, April'in kollarina yapisip, ayaga kal-
dirmaga ugrasti. Bakti ki olmuyor, kizi birakip, bir
adim geri ¢ekildi. Sonra, yaradana siginip, butiin
guclyle bir yumruk patlatti ¢enesine. April, gik bile
diyemeden kendinden gegip, boylu boyunca serildi
yataga. Dolan egilip, kizi omuzladi.

— Ort sunun ceketini lzerine.

— Cabuk! -dedi Myra, ceketi alip, kizin Ustiine
orterken.

Dolan, hemencecik kapidan ¢ikip, arka merdi-
venlere dogruldu. Kocaman oturma odasinda isik
yoktu. Yalnizca, sokak lambasinin, igeri yansiyan
soluk 1s181, onunu gormesine yardimci oluyordu.
Oturma odasindan, arkadaki sofaya gegerek Ulysses’
in kapisina dikildi. Butin glcliyle tekmelemege
basladi kapiyi.

— Ne var, ne oluyor, Mr. Mike? -dedi kapiyi
acan Ulysses.

— Neler olmuyor ki... —dedi Mike, April'i di-
vanin Uzerine uzatirken—. Basim belada, hem de se-
nin yizinden. Ulan, kara pi¢, hep senin yuzinden
oluyor bunlar. Kag kez soyledim sana, April’i arka
kapidan igeri alma diye...

— Noldu buna Mr. Mike?

— Ben vurdum. Kocas! yukarda...

— Eger evli oldugunu bilseydim, igeri almaz-
dim.

—Sen bes kagit icin anani bile satarsin. lyi
dinle beni, simdi ben yukar ¢ikip, sanki herifi gor-
digume g¢ok sasirmisim gibi yapacagim. Kizin Gsti-
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nl iyice ort, kocasl gitmeden de ses ¢ikarmamasina
dikkat et. EGer kendine gelir de, gurulti ¢ikarmaga
kalkarsa bir tane patlatirsin. Ben, herif gider gitmez
gelirim.

— Tamam, Mr. Mike... —dedi Ulysses, April’in
ustine bir battaniye atarak—. Mr. Mike... basimizi
derde sokmak istemezdim...

— Neyse, neyse!l... Senin kadar ben de suclu-
yum her halde.

Kendi kapisinin oniinde durup, bir sigara yak-
tiktan sonra iceri girdi Dolan. Myra yatada yatmis,
yorgani da ¢enesine kadar g¢ekmisti. Sadece basi
gorunuyordu. Roy Menefee ¢alisma masasinin he-
men yaninda, ayakta duruyordu. Yakisikh ylzu iyice
astimisti.

—Oo0!... Merhaba! —-dedi Dolan, sasirmis gibi,
merakla bir Roy’a, bir Myra'ya bakiyordu-. Seni
bu saatte, burada gorecedim hi¢ aklima gelmezdi.
April nerde?

— Ben de bunu merak ediyorum vya...

—Onun burada oldugunu saniyor... -dedi
Myra.

— Burada mi? Bu saatte, burada ne isi var Ap-
rilin? Dalga gegmiyorsun ya Roy? Noldu yahu,
anlatsana.
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— Eve giderken aramizda ufak bir tartisma ¢ik-
ti. April de benimle ayni arabada olmaktansa, eve
yurlyerek gitmeyi yegledigini soyledi. Bl6f yapiyor
sandim, durup arabadan inmesine izin verdim. Ona
iyi bir ders verecegimi diisiiniyordum. Bir blok ote-
den doner, alinm dedim. Geri dondigimde git-
misti...

— Sen April’i iyi tanimiyorsun. Pek blof yapa-
cak bir tip degildir.

— Ben de anladim ama biraz ge¢ oldu. Tabii he-
men buraya geldim...

— Onun burada olacagini da nereden ¢ikardin?

— Sey... bilmem. Hep senden soz ederdi de...

— Peki, niye 6nce bir telefon edip sormadin?

—Onu flagrante delicto yakalamak istedin,
dedildi mi? —dedi Myra. Sonra Dolan’a donup agik-
ladi-: Latincede sugustu demektir.

— Seni dis kinkligina ugrattiim igin ¢ok liz-
gunim Roy... ama April burada yok.

— Olmadigini  goriyorum... -dedi Menefee-.
Cok 6zir dilerim Dolan.

— Bosver. Her halde bir taksiye atlayip eve
gitmistir. Niye gidip eve bakmiyorsun?

— Gidip bakacagim. Sey... size engel oldugjum
icin tekrar ozur dilerim... —-dedi Menefee, yavasga
kapiya yurirken—. Seninle bir dakika konusabilir
miyim Dolan?

— Tabii.

Birlikte oturma odasina gegtiler, Dolan isiklan
yakti.
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— Bu olaydan s6z etmemeni rica edecektim.
Derginde yani...

— Tabii Roy, so6z veriyorum. Sen de April’le be-
nim aramda bir seyler oldugunu ¢ikar artik aklindan.
Ondan bir zamanlar hoslanirdm, ama gegti artik.
Babasi engel oldu.

— Sana inaniyorum.

— Bir de, Harry Carlisle’i dinlemezsen iyi eder-
sin. Asli astari olmayan bir siri hikdyeyle aklini
karistirmaya galisiyor.

— Bundan béyle inanmam zaten. lyi geceler...
—dedi Menefee, el sikigirlarken—. Rahatsiz ettigim
icin tekrar 6zir dilerim.

— Aldirma... —-dedi Dolan herifi kapiya kadar
gecirerek—. lyi geceler.

— lyi geceler... —diyip ¢ikti Menefeee.

Dolan, Roy arabasina binip gidene kadar bek-
ledi. Sonra hemen Ulysses’in odasina dogruldu.

— Hala kendine gelemedi... —dedi Ulysses-.
Fena vurmus olacaksiniz.

— Biraz su getir. Sonra da bunu burdan ¢ikara-
lim. Bir kova dolusu getir suyu.

Dolan battaniyeyi kaldirip, kizin bileklerini ov-
maya basladi. April'de hala bir hayat isareti yoktu.
Oylecene olii gibi serilmis yatiyordu. Ulysses'in
gece lambasinin los 1sidinda, balmumundan yapil-
mis kiglik bir heykelcigi animsatiyordu yuzi.

— Buyrun, Mr. Mike... —dedi Ulysses, su dolu bir
kovayla igeri girerken—. Herifi rahat atlattiniz
mi?
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— Evet. Hatta giderken ozur bile diledi. Ayaga
kaldir sunu, dosemeye yatiralim.

April’i yere yatirdilar. Dolan, bir kova suyu kizin
kafasindan asagi boca etti. Buz gibi suyu suratina
yiyince, soyle bir irkildi April. Dolan, kizi kaldirp
oturttu ve sarsmaga basladi. Bu sirada, April'in
dudaklar kipirdandi hafifge. Suratini, eksi bir limon
yaliyormuscasina burusturdu. Sonunda da gozlerini
kirpistirarak yavasga agti.

— April, hey April!

April gulimseyerek gevresine bakindi.

— Baginp durma kulagimin dibinde, sadir de-
gilim. Biliyor musun Mike, sen orospu ¢ocugunun
tekisin!... —dedi gulimseyerek—. Bos bulundugum
sirada vurdun...

—Ne kiz!... —dedi Dolan Ulysses’e, elinde
olmadan sintarak—. Hadi April, hemen buradan git-
men gerek. Roy simdi gitti... Ulysses, hemen giyin
ve Miss April’i arka kapidan ¢ikarip bir taksi bul.

— Bags ustiine efendim... —dedi Ulysses.

Mr. Mikein karnisik islerinde 6nemli bir rol oy-
namaktan bayadi keyiflenmisti.

— Arka kapidan falan ¢ikmam... —dedi April-.
Cikarsam, adam gibi 6n kapidan ¢ikarim.

— Arka kapidan c¢ikacaksin. Menefee’'nin pek
uzaga gittigine inanmiyorum. Gergi attigim palav-
raya inandigini saniyorum ama, gene de belli ol-
maz. Herifin igine islemis bir kere kiskanghk. Kis-
kanan bir adam da her boku yer. Belki de arabasini
biraz otede park etmis, senin ¢ikmani bekliyordur.
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— Usiiyorum... —dedi April-. Bak, saglanimi ne
hale koydun...

—Ya sen benim hayatimi ne hale koydun!
—dedi Dolan-. Hadi bakalim... —-kizin kalkmasina
yardim etti—. Ulyssesle gidersin. Kosede bir taksi
bulabilirsiniz. Hi¢ paran var mi?

— Benim her zaman param vardir, Mr. Dolan.

— Bilmiyordum. Butin parani, Ulysses’e rus-
vet yedirerek tukettigini saniyordum da. Hadi baka-
lim, simdi...

— Simdi gidiyorum ama gene gelecegim...

— Geldebak, neyapiyorum! Hazir misin Ulysses ?

— Evet efendim.

— Hadi bakalim oyleyse...

Ulysses’le April arka kapidan g¢iktilar. Dolan kapi-
y! arkalarindan kapayip yukan g¢ikti. Koridorun lam-
basini sondurip, perdenin araligindan sokaga bak-
t1. Araba falan goziikmiyordu Keyifle gllimseyip,
odasina girdi.

—Ee... —dedi, Myra'nin 6zenle katlanip, san-
dalyenin ustine yerlestirilmis elbiselerine bakarak—,
gorusmeyeli sen nasilsin?

— Gitti mi? —-dedi Myra, dirsedine dayanip dog-
rularak.

— Evet. Keske sen de gitmis olsaydin.

— Artik imkansiz. Ha, akhma gelmisken, senin
manyak, sana bir hatira birakmis... —dedi, April'in
yazdigi ¢eki uzatarak.

— Tesekkdirler... —dedi Dolan, g¢eki bornozunun
cebine koyarken.
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Dolan'in kayitsizhdina sasan Myra:

— Kadinlardan para almaga hi¢ utanmiyor mu-
sun? —dedi.

— Hak edilmisse hayir... —dedi Dolan kabaca.

— Anliyorum... Soylesene, biitiin gecelerin boy-
le hareketli mi geger?

— Hareketli mi? -dedi Dolan, sojuk soguk
gulerek. Bornozunu g¢ikartip, yatagin kenarina otur-
du-. Sen buna hareketli mi diyorsun? Bu, bombos,
cansikici bir geceydi!...

—Sende seytan tiiyl var... —dedi Myra, basini
yastigin Ustiine birakarak—. Cazibenin, kisiligin ve
serseriligin rezalet bir karisimisin sen...

— Sagmalama! -dedi Dolan 1s1§1 sondurirken.

Birkag giin sonra, Lawrence on taraftaki yazi-
hanesine ¢agirdi Dolan’i.

— Durum ¢ok ciddi... —dedi—. Sen anlat, daha
iyi Eckman.

— Valla, meselenin ash su... —-dedi Eckman-:
artik Kosmopolit i¢in reklam alamiyoruz. Obiirsii
guin besinci sayi ¢ikacak, iginde ne kadar reklam
vardir dersin?

— Bilmem ki... —dedi Dolan-, yedi sekiz sayfa
vardir her halde.

— Bes buguk sayfa... —dedi Eckman-. Sadece
iki sayfasinin parasi verildi. Sayfa basina iki ylzer
dolardan o da.
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— Halbuki, her sayi bize bin dolara pathyor...
—dedi Lawrence—-. Nerde yaya kaldigimizi goriyor-
sun degil mi?

— Eger —dedi Dolan—, geriye kalan li¢ buguk say-
falik reklami neden beles bastiginizi anliyorsam arap
olayim. Bunlari basmak i¢in para almamiz gerekmez
mi?

— Bunlari armagan olarak basiyoruz. Bunu boyle
yapmak zorundayiz -dedi Eckman-. Courier ile
Times-Gazette'e ayirdigimiz yanm sayfaya karsilik
onlar da bizim iki G¢ sutunluk reklamlarimizi basi-
yorlar. Geriye kalan iki buguk sayfayi da buytk kuru-
luslara ayiriyoruz. Bize reklam vermenin, onlara
satis saglayacagini kanitlamak igin.

— Peki, satislarinin artmasini saglayamadik mi?

— Dediklerine bakilirsa, saglayamamisiz... —de-
di Eckman-. Gorluyorsun ya onlardan reklam kopar-
mak ne kadar zor benim igin.

— Son dort haftada, Myra, dort yiize yakin
yillik abone kaydetti. Bu da iki bin dolar eder?. Bu
para da mi bitti?

— Evet... —dedi Lawrence-. istersen defterleri
goOstereyim.

— Istemez, sana inaninm. Yalniz bu beni biraz
sasirtt da. Islerin iyi gittigini saniyordum.

— Aslinda, satis acgisindan bakarsan, isler iyi
gidiyor... —dedi Eckman-. Dergi gergekten iyi ¢iki-
yor. Yalniz sosyete haberleri hari¢ tabii. Sosyete
haberlerine daha fazla agirlik vermen gerek.

— Bu ¢oziimlenmeyecek bir sorun degil... —dedi
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Dolan-. Biraz isimlerinden soz edip, birka¢ da re-
simlerini bastin mi, tamam, herifler hemen mayisir-
lar. Onlan iyi tanirm.

— Seninle tartismak istedigimiz bu degil... —de-
di Lawrence-. Bu ufacik bir ayrinti. Dergiden mem-
nunum aslinda, halk da memnun. Hele o futbol
skandalini a¢iga cikardiktan sonra iyice girdik hal-
kin gozine. Ama giderleri karsilayacak kadar reklam
alamadiktan sonra bunlarin ne yaran var?

— Valla, ne soOyleyecegimi ben de bilmiyorum...
—dedi Dolan, basini sallayarak—. Benim butiin yapa-
bilecegim, elimden geldigince iyi bir dergi ¢ikart-
mak.

— Bundan boyle ¢ikmayacak her halde.

— Ne?... Bundan boyle ¢ikmayacak mi?

— Haftada bin dolardan ¢ok giderle bu isi daha
fazla siirduremeyecegim...

— Birka¢ hafta daha disinizi sikamaz misiniz
Mr. Lawrence? Bundan vazgegemeyiz. Tam basa-
rirken... Beni bu halde birakmayin... Gelecek hafta
yilin bombasini patlatacagiz. Bishop bu isin tstiinde
calisiyor.

— Oziir dilerim Dolan, daha fazla dayanamaya-
cagim...

— Gelecek hafta agiklayacagimiz hikayenin mu-
hakkak basilmasi gerektigini sdylememin bir yaran
olmayacak her halde...

— Benim i¢in, hi¢ bir haber bin dolara degmez...
—dedi Lawrence-. sahsen hig bir hikdye bu kadar
onemli degildir benim gozimde.
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— Evet ama benim igin bin dolara deger bu
hikaye. Peki, gelecek birka¢ sayiyi basmak igin gere-
ken parayi bulursam... hani ilk sayida oldugu gibi?

— O zaman olur. Parasini sen odedikten sonra.

—Sen gene benim i¢in reklam toplamaya ¢a-
hsir misin Eckman? Bir glin gelecek bu dergi seni
kalkindiracak.

— Tabii ¢alisinm. Senin i¢in daha da fazla gali-
sinm, eger muimkuin olursa. Sehirdeki biitin reklam-
lar senin igin toplamak isterdim aslinda. Ben sen-
den yanayim Dolan. Senin glicine hayranim. Senin
gergek bir ulkiici olduguna inaniyorum.

— Sagol. Parayi 6gleden sonra bulmaya ¢alisi-
rim. Ama siz baskiyi durdurmayin. Para, bugiin yahut
yarin elinizdedir —diyerek g¢ikti.

Merdivenleri tirmanip, kendi ofisine girdi. Myra,
bir yandan telefonla konusurken, bir yandan da e-
lindeki abone listesini inceliyordu. Bishop’sa dak-
tilosunu takirdatmakla mesguldi.

— Lilian nerede? —-dedi Dolan.

— Sehir kuliibune gitti, kadinlararasi golf tur-
nuvasini izlemek igin... —dedi Myra, telefonu kapa-
tarak—. Lawrence’i gordiin mia? Haldir haldir seni
ariyordu.

— Gordum. Bu Allahin cezasi Lilian, haberi ne-
den telefonla almadi? Gazetelerden de odrenebilir-
di...

— Lilian'a gore degil o is... —dedi Myra-. Ka-
gitlariyle kalemini aldigi gibi disan firhyor. Hakki
da yok degil hani, hep burada oturursa, Kosmopo-
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/it'in dedikodu yazar olusuyle nasil ovinecek bu
kizcagiz?

— Nasil gidiyor Ed? —dedi Dolan, Bishop’un
yaninda durarak.

— lyidir. Ama Allahini seversen tepeme dikilip
durma. Buna nasil sinir oldugumu bilirsin. Sen Tho-
mas’tan da betersin be...

— Oziir dilerim. Diin gece birkag kez aradim seni...

— Disardaydim. Sen su McAlister denilen ka-
dinin nerede oturdugunu biliyor musun! Ta cehen-
nemin bir bucaginda oturuyor.

— Gordiin mu kadini?

— Evet. Uzun uzadiya konustuk. Kizinin akut
hazimsizliktan oldagunu soyliyor. Mrs. Griffith de
ayni seyleri soyledi. Anlasilan o ihtiyar doktor Estill,
raporunu nasil yazacagini iyi biliyormus.

— Senin neyin pesinde oldugunu anlamadilar
ya?...

— Hayrr. Cok temkinli davrandim. lsimize yara-
yacak baska bir sey daha buldum. Bu kadinlardan
hi¢ biri daha 6nce Estill'in adini duymamislar. Onu,
Elsie Griffith adir sekilde zehirlendigi zaman salik
vermisler annesine. Mrs. McAlister ise ancak defin
ruhsatini imzalattigi zaman duymus herifin adini.
Fay McAlister ameliyat masasinda 6lmuis. O Allahin
belasi Carlisle, rezil katil...

— Su kadinlar bir araya toplayip, bir birlik haline
getirsek.

— Bir araya toplayabiliriz. Ama bir sey ispat
edemezsin. Bu isin tek bir pargasini bile ispatlaya-

92



mazsin. Carlisle’e gidip kurtaj yaptiran kizlar da
konusturamazsin. Belki bir sorusturma actirabilirsin,
ama sonrasi ne olur? Carlisle alninin akiyle ¢ikar
bu isin iginden. McAlister’le Griffith'i mezardan ¢ikart-
tirip, otopsi yaptirabilirsin ama, o da bir ise yaramaz.
Coktan iskelet haline gelmislerdir c¢unki...

— Sen sadece hikdyeyi yaz Ed. Gerisini ben
hallederim.

— Peki. insallah ne yaptiginin farkindasindir.
Buyuk Juri seni ¢agirdidi zaman onlara gosterecek
belgelerin olmal.

— Meraklanma, olacak... Myra, Mrs. Marsden’i
ara.

— Numarasi ka¢? —dedi Myra, gozlerini kisip,
dudaklarini isiraraktan.

— Rehbere bakiver... -dedi Dolan, gozlerini
dalgin dalgin duvara dikerek.

— Tamam, Emery... —dedi Mrs. Marsden, usak
tepsiyi, ROnesans tarzi gay masasinin ustiine yerles-
tirirken—. Cayini nasil'igersin Mike ? Sade mi, krema-
Ir mi, sekerli mi, yoksa limonlu mu?

— Krema, seker ve limonla.

— Ugiinii de mi koyayim!

— Eee... sey, lutfen... —dedi Dolan. Kadinin
halinden, yanhs bir sey soyledigini anlamisti—. Ugliy-
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le birlikte icilmez mi? Daha once hi¢ ¢cay igcmedim
de, bilmiyorum.

— Bugtline dek gordigum en sasirtici insansin...
—dedi Mrs. Marsden gulimseyerek—. Cok safsin.
En iyisi kremayla seker koyalim.

—Olur.

— Iki seker yeter mi?

— Evet, tesekkiir ederim... —dedi Dolan, g¢ayini
alarak-. Zahmet oldu.

— Yok canim.

— Mary Margaret’ten bir haber var mi?

— Dun bir mektup aldim. Mexico City'yi ¢ok
sevmis.

— Hakki da var. Ben de yabanci sehirleri seve-
rim. Bir giin Mexico City'ye, ordan da Giiney De-
nizleri'ne gidecedim.

— Hig gittin mi Giiney Denizleri'ne?

— Sadece sinemada seyrettim. Pek bir sey an-
ladiimi da soyleyemem.

— Sonbaharda bir geziye c¢ikiyorum. Adalarda
sOyle biraz dolagacagim...

— Ne kadar iyi. Mary Margaret de bayilacaktir
bu ise. Seyahat etmeyi oldum olasi sever zaten.

— Onu gotirmiyorum. Onunla birlikte gezmek
pek zevkli olmuyor benim igin. Sen de gelmek is-
temez miydin?

— Ben mi? Isterdim ama, gelemem.

— Niye gelmiyorsun? Sen tesadiifen Los An-
geles’te olurdun, ben de sana orada rastlardim...

— Cok iyi olurdu ama...
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— Niye gelmiyorsun? Biraz daha g¢ay alir misin?

— Hayir tesekkir ederim. Valla, elimde degil,
biliyorsun dergi var.

— O zamana kadar bu ise devam edeceksin
yani?

— ingallah. Gergi pek devam edilebilecek gibi
bir durum yok ama... Ben de bunun igin sana geldim
zaten. Baska gidecek kimsem yok... Biraz gseye
ihtiyacim var.

— Paraya?

— Evet. Odiing tabii. Dergi daha tam yerine
oturmadi. Ama oturur oturmaz, buyuk sirketler bize
reklam verecekler, o zaman da butin dertlerimiz
bitecek. Bize bu gi¢ durumumuzda guvenen Kisi-
lere de, borglarimizi fazlasiyle 6deyecegiz...

— Ne kadar para gerekli sana?

— Valla, haftada bin dolar gidiyor...

— Senin bu isi basarman i¢in kag hafta gerekli?

— iki, bilemedin U¢ hafta.

— Alti hafta siremez mi?

— Surebilir.

— Yani alti bin dolar borg istiyorsun?

— Evet, ama... tabii geri 6deyecegim.

—Tabii, tabii, biliyorum... —-Mrs. Marsden,
bilmis bilmis gulimseyerek ayada kalkti—. Sana bir
¢ek yazacagim Michael. Yalniz anlayamadiim bir
sey var: Niye o dergiye bosverip, bu parayla soyle
bir geziye ¢ikip, keyfine bakmiyorsun? O zaman, bu
parayl sana vermemin de bir anlami olurdu hi¢ ol-
mazsa...
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— Bu dergi benim her seyim. Sehirdekilerin
boyle bir dergiye ihtiyaglar var. Bu dergiyle neler
yapmak istedigimi biliyorsun...

— Gene de, bu parayr alip, neden bir geziye
cikmadidini anlamiyorum. Los Angeles’a gidebilir-
sin ornegdin... sonbaharda...

— Gidemem.

— Peki oyleyse. Sen bugiine dek, bir hayalin
pesinde kostugunu hala anlamadiysan, ben sana
bunu, hemen ayakustii, iki dakikada anlatamam
zaten. Nasil bliyik bir yiikin altina girdiginin farkin-
dasin degil mi?

— Tabit.

—...cek defterim yukarda, yatak odasinda. En
iyisi yukan gel de, ¢eki kimin adina yazacadimi
sOyle... —dedi Mrs. Marsden, ayaga kalkarak...

Bir seksen beslik boyu, doksan kiloluk viicudu
ve pos biyiklanyle, McGonagill neye benzemesi
gerekiyorsa ona benziyordu; yani bir serife. Colton
sehrinin serifiydi kendisi.

— En iyisi kalkip kendim geleyim dedim... —-Hem
konusuyor, hem de Dolan’in odasini inceliyordu-.
iyi bir yer bulmussun.

— Oyle, rahat kiryer. Mesele nedir Bud?

— Bir mesele yok Mike. Seninle kendi ofisimde
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bulusmak istemedim. Bosubosuna bir riske girme-
yelim. O yilzden, gelmek i¢in geceyi bekledim.

— Hakhisin. Otur bakalim, Bud. Kiyida kosede
mikrofon falan yoktur meraklanma. Gorismeyeli
nasilsin?

— lyiyim. Hemen hemen bir aydir gériismiiyo-
ruz.

— Dergiyle ugrasiyordum.

— lyi bir dergi Mike. Seviyorum bu dergiyi. Her-
halde bir gazetede calismaktan ¢ok daha rahattir.

— Hem de nasil. Dusunsene bir, eder yakalaman
gereken Kkisileri yakalayabilseydin, nasil rahatlardi
icin. Bu da ayni sey iste.

— Ben o gunleri hi¢ goremeyecegim Mike. Her
zaman bu rezil heriflerin sirtlarini dayayacaklari bir
dayilar bulunuyor. Bu da benim elimi kolumu baglh-
yor tabii. Ustelik senin yaptigini da yapamiyorum.
Biliyorsun, okula devam eden lG¢ gocugum var.

— Nasil ¢ocuklar? Terry nasil?

— lyiler. Terry, senden mektup aldigini yazdi.

— Gazeteden ayrilmadan once yazmistim. Terry
iyi bir gocuk, buyuk futbolcu. Gelecek sezon blyik
bir kuliibe gegecek Bud...

— Valla bilmem ki. Sen gazeteden ayrildiktan
sonra gene olur mu bilemiyorum. Terry igin ¢ok
seyler yaptin. Okulda burs buldun, biiyiikk gazeteler-
de adindan so6z ettirdin....

—Terry’nin bana ihtiyaci yok Bud. All-Ameri-
can’a transferi ylizde yiiz. Aslinda gegen vyil transfer
edeceklerdi ya, biraz daha taninsin diye beklediler.
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Bilmez degilsin ya bu islerin nasil yuradugunda.
Kabul edilmeden o6nce bir yil denenmesi gerek.

— ingallah transfer ederler. Sigara icmemde bir
sakinca yok ya?

— Keyfine bak. Hadi Bud, c¢ikar artik dilinin altin-
daki baklayi. Cok kotu bir aktorsiin, biliyor musun?

— Senin hakkinda bazi seyler duydum, Mike...
—dedi McGonagill yavasga.

— Nasil seyler?

— Cocuklar senin hakkinda, dergi hakkinda
bir strd seyler duymuslar gevrede. Sen sehri temiz-
leyecek miymissin neymis.

— Er veya geg, yapacagim bu isi, ama sen me-
raklanma Bud. Senin bir takintin yok nasil olsa.

— Yok canim, ben sorusturmadan falan kork-
mam. Oldukg¢a iyi bir serif oldugumu saniyorum.
Benim meraklanmam kendim igin dedil, senin igin.

— Benim igin mi?

— Evet. Seninle bunun igin konusmak istedim.
Sen, neye karsi giktigini biliyor musun acaba diye
merak ettim.

— Biliyorum. Dergiyi ¢ikardigimdan beri hep
bu laflan duyuyorum zaten: Neyle ugrasiyorum ve
basima neler gelebili. Ama bu beni durduramaya-
cak Bud. Ben kalin kafali herifin biriyimdir, bilirsin.
Ben bu yola bas koydum bir kere. Simdilik dergiyi
cikartacak kadar param da var. Herifler ister reklam
versinler, ister vermesinler, seyimde bile degil.

— Mike seni severim. Bana ¢ok yardimin do-
kundu. Terry icin burs buldun, daha baska birst-
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ri sey yaptin benim igin. Ama sen, kigi kirik bir
esekle, Arap atini gegmege calisiyorsun. Ben uzun
zamandan beri bu rezil sehirde c¢alisirnm... neyin ne
oldugunu c¢ok iyi bilirim.

Dolan ayaga kalkip, serifin yanina geldi.

— Buraya gelmene ¢ok sevindim Bud, uyarilarin
icin de ¢ok tesekkir ederim. Ama bu ise sonuna
kadar devam edecegim. Bitin bu ugkagitgiliklar-
dan, aldatmacalardan, cinayetlerden nefret ediyo-
rum. EGer bu isten vazgegersem, bir daha nasil rahat
uyku uyurum, bir distnsene...

— Boyle disundugiin igin, inan ki, ¢ok sevin-
dim... —-dedi McGonagill, elini kaldirarak-. Ben
sendenim. Jack Carlisle’e senin...

— Seni buraya Jack Carlisle mi gonderdi ?

— Sana bir ugramami rica etti. Arkadas oldugu-
muzu biliyor. Sana, onu kizdiracak yazilar yazma-
mani, soylememi istedi.

— Sen de onun igin geldin buraya, dyle mi?

— Hayir. Bunlan telefonda da soyleyebilirdim.
Ben, asil sunlan vermek i¢in geldim... —Elini cebine
atip, bir kagitla, bir serif rozeti ¢ikardi-. Bu kagit,
serif yardimcihigina atandigini gosteren belge, bu
da rozetin. Eger bunlara sahip olursan, daha rahat
olursun gibime geldi de...

— ...tesekklir ederim Bud -dedi Dolan, bir
higkirik diaguamlenmisti girtlagina.

— Bir sey degdil canim. Al, buyur... —dedi, bu
kez de arka cebinden kilifl bir tabanca ¢ikarmisti—.
Bunlar olmadan o elindekiler pek ise yaramaz. 38.
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lik bir otomatiktir. Percy Yard'in tabancasi. Hatirlar-
sin Percy'yi...

— Nasil hatirlamam... Bud, ¢ok iyisin.

— Atanma kagidina alti ay oncesinin tarihini
attim. Onun i¢in kimse bir sey diyemez. Bu iyi bir
tabancadir Mike. insallah kullanmaga mecbur kal-
mazsin, ama mecbur kalirsan, hi¢c olmazsa hakh
olarak kullanmis olursun.

— Ne diyecegimi bilemiyorum, Bud. insallah
kullanmak zorunda kalmam. Eger basim derde girer-
se, saskinliktan kendimi vurabilirim ¢tinki. Buna ih-
tiyacim olacagini sanmiyorum...

— Sen gene de yaninda tasi, nolur nolmaz. Ta-
sima hakkina sahipsin nasil olsa. Jack Carlisle, biitiin
avenesine silah tasima ruhsati aliyor, ben bir eski
dostuma alsam ¢ok mu yani! Aklima gelmisken, ne-
dir Jack'in kardesi igin yazacagin hikaye yahu?
Su kirtaj meselesi mi?

— Onun hakkinda bir seyler biliyor musun?
—dedi Dolan heyecanla.

— Biraz biliyorum. Eskiden onun yaninda ¢alig-
mis bir kiz taniyorum.

— Adi ne kizin?

— Su anda aklimdan g¢ikti, ama bulabilirim.

— Bunu yapar misin Bud, bulur musun? Belki
de bize yardim edebilir...

— Tabii. Ben sana telefon ederim. Nerede bula-
bilirim seni?

— Lawrence Basimevinde. istersen ben seni
arayayim.
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— Hatirlanim, hatirlarim, merak etme. Ee... Mike,
eder yapabilecedim bir sey olursa, sen bana elaltin-
dan bir haber uguruverirsin. Durumumu biliyorsun...

— Biliyorum Bud, sen meraklanma, kimseye
ackk etmem vaziyeti. Her sey icin tekrar tesekkur
ederim... —dedi Dolan birlikte kapiya yurirlerken.

— Hak bildigin yoldan sasma Mike...

Dolan, Bishop’un vyazisini okuduktan sonra
kafasini kaldirip Myra'ya bakti.

— Sen ne dusiniyorsun?

—lyi... —dedi Myra-. Sen de iyisin. Ik defa
seni smokinle goriyorum. Nereye gidiyorsun?

— Ben yazidan s6z ediyorum.

— Her seyi yazdim -dedi Bishop-, gene de
sadece bu yaziyla Carlisle’i mat edebilecegimizi
sanmiyorum. Ama hi¢ olmazsa bir sorusturma agtira-
biliriz.

— Ayrnintilarigin meraklanmamanizi séylemistim...

— Ben sadece, Biiyik Jiri'nin bizi fenersiz
yakalamasindan korkuyorum, o kadar.

— Yakalanmayz...

— Bundan sonra kimin pesine disecegdiz?

— Eski dostun Nestor'un. Bakalim bir polis
komseri Weston Park’'ta o koca villayl nasil yaptir-
mis? Hangi maasla almis o koca arabayi?...
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—iste bu iyi... —dedi Bishop—. Bu isi keyifle ya-
parim. Tabii... —diye ekledi—, o zamana kadar elektrik-
lisandalyeye oturtmazlar yadakafamiugurmazlarsa...

— Yok canim, o kadar da degil... —dedi Dolan,
kravatiyle udrasirken.

— Oyle mi dersin? insallah dedigin gibi olur.

— Vay vay -dedi Myra—, ne kadar siksin boyle.
Kravatini baglamana yardim etmemi ister miydin?

— Tesekkir ederim, kendim beceririm. Hem
senin o rezil alaylarindan da hoslanmiyorum.

— Bak simdi... ben alay mi ediyorum? —-Myra
Bishop’a dondu-: Allah igin soyle, alay mi ediyo-
rum?... Ben senin ne kadar zarif ve yakisikh oldugu-
nu soyliyorum, sense beni kopek gibi daliyorsun.
Meselenin aslini anlayalim, ¢ektigin vicdan azabi
yuzinden mi boyle davraniyorsun?

— Niye vicdan azabi gekecek misim ki?

— 000... bir siirii nedeni var bunun. Bu aksam
Lilian’la gezme@e gidiyor olabilirsin ya da...

— Lilian’la mi? Bunu da nerden c¢ikarttin?

— Ben iyi bir mantikg¢iyimdir, biliyorsun. Gayet
guzel bir kiz, kaymak sosyeteden, babasinin da
tonla parasi var. Ustelik, hani amiyane bir tabirle,
altina yatmak i¢in can atiyor. Bu niteliklere sahip
her kiz, seni c¢ekerdi eskiden, dogal olarak simdi
de gekecegini kabul etmek gerekiyor.

— Bak, bu elbiseyi giydim, g¢unki aylardan
beri giymiyordum... —dedi Dolan sabirla—. Ozellikle
gidecegim bir yer yok. Soyle bir Kuglk Tiyatroya
ugrayacadim. Yeni baslayan piyesin nasil bir sey

102



olduguna bakip, David’'e, halen kendisine on bes
bin dolar borglu bulundugum kisiye yani, bir mer-
haba diyecegim. H&ala arkadas olduumuz birkag
eski dostla da, bir iki ¢ift laf edecedim bu arada...O
Allahin belasi merakini yendin mi simdi?

— Fena degil, fena dedil... —dedi Myra-. Bayag:
inandirici konusuyorsun. Senin aktorligi birakman
¢ok yazik olmus dogrusu.

— Allahini seversen Ed, ben bogazlamadan, su
kanyr disan at...

— Sana yardimci olmak isterdim, ne yazik ki
eve gitmem gerek. Oglanlardan biri gripten yatiyor.
Bana soyleyeceginiz bir sey var mi?

— Hayir. Carlisle hikayesi ¢ok iyiydi, tesekkiirler.

— lyi oyleyse. Hadi eyvallah... -diyip cikti
Bishop.

— Sen ne diye evine gitmiyorsun? —-dedi Dolan,
ceketini giyerken.

— Canim istemiyor. Burada kalmak daha ¢ok
hosuma gidiyor, rahat ediyorum.

— Anliyorum. Eve kiz getirecegimi saniyorsun,
degil mi?

— Allah Allah, bunu da nerden bulup g¢ikarttin
bilmem ki... ~dedi Myra—. Sana inaniyorum Michael,
tamamiyle inaniyorum. iki elim arkamda baglyken,
su kituphaneyi havaya firlatabileceime nasil -
naniyorsam, sana da Oyle inaniyorum...

— Allahim, sen bana sabir ver, yarabbi...

— Eger senin yerinde olsaydim, eve hi¢ kadin
falan getirmede kalkmazdim. Clinki bu kugucik
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yatakta Ug¢ kisi yatmak, pek rahat olmaz... Bir sey
unutmadin mi? —dedi Myra, tam Dolan kapidan
cikarken—-. Yeni tabancani istemiyor musun?

— Sende kalsin. Bana bir iyilik et, namluyu ag-
zina sokup, tetidi ¢ekiver. Yalniz bu isi yatagin us-
tinde yapma, carsaflar yeni serildi ¢liinki!...

Dolan, kulise girdiginde piyes bitmek (zereydi.
Anna Christie’'nin dordiincu perdesi oynaniyordu.
Sahnede, Burke, Anna’ya ilani ask etmekle mesguldi.
Dolan, Burke roliini kimin oynadigini merak etmis-
ti. Birkag dakika, kenardan seyrettikten sonra asadi
indi. Asagida Johnny London, David ve April hasir
koltuklara kurulmus, lafliyorlardi.

— Merhaba Apiril.

— Merhaba Mike... —deyip ayada kalkti April.

— Saglarin  kurumus bakiyorum...

— Hayatimin sonuna kadar islak saglarla dola-
sacak degildim ya... —diyerek, ¢ikip gitti.

— Nesi var bunun? -dedi Dolan sasirarak.

— Belki seni birdenbire tiyatroda goriince sasir-
mistir... —dedi David-. Sen niye boyle giyinmissin
yahu?

— Bir partiden geliyorum da... Nasilsin Johnny?

— lyiyim. Bu ne sik smokin boyle.

—iki taksidini daha o6dedim mi, tamamuyle
benim olacak. Burke rolinii kim oynuyor? Pat Mit-
chel’in oynadigini saniyordum...
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— Pat kabakulak oldu Bu herifin adi Wycoff...
—dedi David-. Rolliini sekiz saatte ezberledi. Nasil
buldun?

— Sadece birkag dakika seyrettim. lyiye benziyor.

— lyi olmasi normal. Yillann aktorii herif.

— April n'aniyor burda? Piyeste roli var miydi
onun?

— Hayir... Sen soyle ona Johnny.

— Beni ilgilendirmez, sen soyle.

— April, Emil’e fena halde c¢arpildi... —dedi
David sintarak.

— Emil dedigin, hani su bizim elektrikgi mi?

— Evet, o iste.

— Ne zaman bagladi bu is?

— Ug dort giin 6nce. Ama bu kez iyice ipin
ucunu kagirdi April. Emil’siz yasayamayacagini soy-
liyor. Sen geldiginde, bize, oglanin ne kadar sair
ruhlu oldugunu anlatiyordu.

— Desene, onun igin, oyle alelacele gitti. Roy
Menefee ne diyor bu ise?

— Herif kederinden geberiyor ama, ne halt
etsin? Zavalli herif, aslinda aciyorum ona. Eger
April benim karim olsaydi, goziiniin Ustiine patlatir-
dm...

— Allah biliyor ya, onun da istedigi bu zaten...
—dedi Dolan-. Major nerede ?

— Sahnenin oradadir her halde.

— Ben yavastan yavastan Kkirisi kirayim. Seni
buglinlerde gormegde gelecedim David. Oturur uzun
uzun konusuruz, hem de raporumu veririm.
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— Acelesi yok Mike.

— Eyvallah... —dedi Dolan gikarken.

Merdivenlerde Timothy Adamson’la karsilasti.

— Seninle bir dakika konusabilir miyim Mike?

— Tabii Tim, gel yukan ¢ikalim.

— Buraya geldigine sevindim. Sen gelmeseydin,
yarin ben seni gormege gelecektim.

— Hayrola Tim, nedir derdin?

— Benim bu tiyatroda ne kadar zamandan beri
g¢alisigimi biliyorsun degil mi Mike?

— Biliyorum. iki yil kadar oluyor her halde.

— Ug yila yaklasiyor. Bu u¢ yil boyunca dogru
dirist tek rol oynamadim. Her zaman bir kena-
ra atildm. Bundan yakinmiyorum, bugtine dek ken-
dimi gosterecek bir sans ¢ikmamisti ¢inkd. Lij-
lion'u birakip gittigin geceyi hatirliyor musun? Roli-
nu David’e verdiler. Simdi de Pat Mitchel hastalan-
di. Onun yerine, profesyonellerden, yeni bir herif bu-
lup getirdiler, Burke roli igin. Bu tamamiyle haksizlik.

— Bence de haksizlik etmisler, Tim. Niye Ma-
jor'la konusmadin bunu?

— Konustum. Bana bdyle buyik bir rolde gi-
venemeyecegdini, c¢unki tecribem olmadifini soy-
ledi. Eger bana guvenip rol vermezse, ben nasil tec-
ribe sahibi olurum? Bir rol almak igin, sag kolumu
vermeye raziyim, Mike. Tiyatroda bir yerim olsun
istiyorum. Burke rolinu bu yeni gelen herife verme-
nin hig¢ bir anlami yoktu, ben bu roli ¢ok iyi biliyor-
dum. Soylesene Mike, hi¢ bir piyeste oynamadan,
nasil iyi bir oyuncu olabilirim?
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— Hakhsin Tim, tamamiyle haklisin... Peki,
benim ne yapmami istiyorsun?

— Bu konuyu Major'la bir konussan...

— Bunun bir ise yarayacagini sanmam. Bilir-
sin beni pek sevmez.

— Senin dergini gordim. Yapmaya c¢alistigin
seylerin iyi olduguna inaniyorum. Tiyatrodaki bu
durumu anlatan bir yazi yazamaz misin? Allah kah-
retsin, burada, insani kopek yerine koyuyorlar. Sen-
den boyle bir sey istemezdim ama, burasi Kigik
Tiyatro, gen¢ kabiliyetlere sans taninmasi gereken
bir yer yani. Bunun anlasiimasi gerekir. Yoksa Bro-
adway’dekilerden ne farkimiz kalir?

— Tamamiyle hakhlisin Tim.

— Derginde bundan s6z edecek misin? Bu
isi duzeltebilecek tek kisi sensin sehirde.

— Tabii yazarim... Yazacagim bunu.

— Senden boyle bir sey rica ettim diye kizma-
din ya?

— Sana kizmak mi? Delimisin ? Beni bundan daha
mutlu kilan bir ricayla karsilasmamistim bugiine dek.
Bana yapilan en giizel kompliman bu...

— Tesekkiir ederim Mike.

— Ben tesekkir ederim Tim. Major'u gordiin
mu?

— Suralardaydi... Elektrik tablosunun oralar-
da.

Dolan, basini sallayip yuridu. Koridor boyunca
gidip soyunma odalarindan gegerek, sahnenin obur
yanina vardi. Késede birileri vardi. Gozleri karanliga
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alisinca bunlarin April’le Emil oldugunu anladi. Agiz
agdiza vermis, fisil fisil bir seyler konusuyorlardi ka-
ranlikta.

— Bu April, saman kafali orospunun teki... —diye
soylendi kendi kendine.

Bir yandan da Major'a bakiniyordu. Sonunda
gordid onu. Yanina gidip omzuna dokundu. Kori-
dora gelmesini isaret etti. Ayaklarinin ucuna basarak
koridora yuruddler.

— Nasil gidiyor diye bakiyordum -dedi Major-,
ilk gecesi biliyorsun.

— Suflorlilk mi yapiyorsun?

— Yok canim, sadece bakiyorum. Ee, Dolan,
nasilsin bakalim?

— lyiyim.

— Cok siksin. Senin aslinda ne yapman gerekirdi
biliyor musun?

— Ne?

— Cikip, Burke'yi oynaman gerekirdi.

— Bu oglan da iyi oynuyor. Kim bu?

— Adi Wycoff. Roluni, sekiz saatte ezberledi.

— Benim sordugum... nereden buldun bunu?
Daha once hi¢ gormemistim buralarda.

— Ben buldum onu... Dergin igin tebrikler.
Her yerde ondan s6z edildigini duyuyorum.

— Daha ¢ook duyacaksin insallah... Duydugu-
ma gore, Pat kabakulak olmus ha?

— Oyle, cok kétii oldu.

— Major, bu roli neden Timothy’ye vermedin?

— Boyle soyleme Dolan. Ben en iyisi neyse
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onu yapmak zorundayim. Giseyi de disiinmem gerek.
Timothy'yle mi konustun sen?

— Bir aydan beri gormedim onu. Yalniz, onun
u¢ yildan beri, kendine bir sans taninsin diye bek-
ledigini biliyordum. Sahnede yeni bir oyuncu go-
rince merak ettim, hepsi bu.

— Timothy’ye de sans taninacak... Senden s6z
edelim biraz da.

— Kendimden s6z etmek istemiyorum. Ben
senin, burayi, geng kabiliyetlere sans taniyan, onla-
rnn gelismesine yardimci olan, o eski Kiigik Tiyat-
ro haline getirmek igin neler yapacagini 6grenmek
istiyorum.

— Ben de bundan so6z etmek istemiyorum...
—dedi Major sertge— Bu tiyatro benim sorumlulu-
gum altindadir, ben de burayi diledigim gibi yone-
tirim...

— Yalniz buranin bir vakif oldugunu unutuyor-
sun. Bu vakfi denetleyenlerin de soyleyecek sozleri
olabilir...

— Bunu yazacak misin derginde? —diye sordu
Major birdenbire.

— Yazabilirim...

— O zaman, sana soyleyecek s6ziim yok.

— Oyle olsun, ama ben gene de sana son bir
sans taniyorum. David’e benim basabilecegim, bura-
nin amaglarini anlatan bir yazi yazdirmak ister misin?
Gonlum, senin koti durumda kalmani istemiyor.

— Ben bu konuda hi¢ bir sey yapmak istemem.
Sen, buraya, ozellikle bela gikartmaya gelmissin...
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— Ben boyle bir sey dusinmemistim bile. Cok-
tandir gormedigim birkag eski dosta merhaba deme-
ye geldim. Sahnede yeni bir oyuncu goérince de,
bu roliin neden Timothy'ye verilmedigini merak
ettim...

— Beni korkutamazsin...

— Oyle bir niyetim yok zaten.

O sira, sahneye c¢ikan kapi agildi, seyircilerin
alkislari  duyuldu.

— izninizle... —deyip sahneye vyiridi Major.

Dolan, arka kapidan avluya, oradan da arabasini
biraktigi arka sokaga ¢ikti. Arabaya girdi ve bir si-
gara yakip beklemeye koyuldu.

— Nereye gidelim? -dedi Dolan, anacaddeye
¢ikinca..

— Hot Spot'a gidelim -dedi Lilian—, karnim
acikti.

— Oraya gitmek istemiyorum.

— Niye?

— Hayatimda ilk defa akhmi kullandigim igin.
Koca sehirde, adi benimle gikmamis tek kiz sensin.
Hot Spot'a seninle birlikte gidip de, milletin agzina
sakiz olmak istemiyorum. Eger ailen benimle birlik-
te oldugunu duyacak olursa, senin igin hi¢ de iyi
olmaz.
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— Ailem umurumda bile degil. Yirmi yasinda-
yim ben...

— Olsun, gene de gitmeyecegiz oraya.

— Myra’dan mi korkuyorsun yoksa?

— Myra’dan mi!... Niye korkayim ondan? Benle
bir iliskisi yok ki.

— O hi¢ de dyle diisinmiiyor ama. ikide birde
seni rahat birakmami soyluyor bana.

— Ne zaman soyledi bunu?

— Her zaman soyliiyor. Sirf ona inat olsun diye
senle ¢ikmayi kabul ettim zaten.

— Cok cesursun dogrusu!... —dedi Dolan kizarak.

— Canim, oOyle soylemek istemedim... -dedi
kiz, Dolan’a biraz daha sokularak—-. Sana karsi neler
hissettigimi biliyorsun Mike...

— Peki, peki... —dedi Dolan, kizginig: hala
gecmemisti—. Muradina erdin iste.

Birkag sokak bir sey konusulmadi.

— Myra benim igin tam olarak ne soyledi? —dedi
sonunda Dolan.

— Tam olarak hatirlamiyorum. Yalniz, hep seni
rahat birakmamin, benim igin daha iyi olacagini
soylerdi.

— Bitin hatirlayabildigin bu kadarcik mi?

— Ne bileyim... senin bir g¢ocuk oldugunu,
zengin sosyete kizlarina, sirf zengin ve sosyeteden
olduklan igin, dayanamadigini falan soylerdi iste...
Bir siirt sagma sapan laf, dikkat bile etmedim.

— Boyle soylerdi demek... —dedi Dolan dislerini
sikarak.
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Birkag sokak daha konusulmadan gegildi.

— Lilian... evlenmek ister miydin?

— isterdim...

— Benimle evlenmek ister miydin demek istedim...

— Ben de onu soyliyorum ya... —dedi Lilian
gayet sakin bir sesle.

— Peki oOyleyse... Aksam yemedini nikahtan
sonraya erteleyebiliriz.

— Gecenin bu saatinde evlenemezsin!

— Niye evlenemeyecek misim? Zabit katibini
kaldinnz, sonra da hakim Palmer’i uyandinrz. O
sulh hakimidir, bizi evlendirir.

— Ama Mike... —dedi Lilian yavastan yavastan
telaslanmaya baslamisti—, ylzikler ne olacak?

— Odiing alinz. Herkesi o evlendirdigine gore,
yedekte birkag yizigu vardir her halde. Yalniz
para meselesi nolacak?... Hi¢ paran var mi?

— Biraz var, on bes dolar kadar bir sey...

— Yeter. Gidiyoruz oyleyse...

Yolun ortasindan geri dondd.

Sabaha karsi saat ikide, Mr. ve Mrs. Dolan,
mahkeme c¢evresindeki kahvelerden birinin tez-
gahinda oturuyorlardi. Yemeklerini yemisler, yag-
murun dinmesini bekliyorlardi.

— ...Eh —dedi Lilian-, iste boyle...

— Evet, iste boyle... —-dedi Dolan gllerek-.
O hikayeyi bilir misin?
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— Hangi hikayeyi?

— Hani canim, «iste boyle» demis herif...

— Agik sagik bir sey mi?

— Yok canim, oyle bir hikdaye degildir. Kisa bir
sey. Bir dergide ¢ikmisti. Dorothy Palmer yazmisti.
Yeni evlenmis bir gift...

—Ee?...

— Neyse bosver... -dedi Dolan, pencereye
bakarak. Bir zaman, camdan suizilen damlaciklari
seyretti—. Yagmuru sever misin?

— Hayrr.

— Ben bavilirrm. Keske her zaman yagmur yagsa.
Bana savasi hatirlatiyor.

— Boyle koti bir sekilde yaralandigin savasi
hatirlamaktan hoslanacagin, hi¢ aklima gelmezdi.

— Aslinda savasi demek istemedim. Fransa'yi
sOyliyorum. Bana Fransa'yi hatirlatiyor.

— Paris’i mi?

— Tours'u, Blois’u. Eski satolari.

— Bir an once dinse artik su yagmur. Mike,
nereye gidecegiz?

— Bu gece mi?

— Evet.

— Bilmem. Bence en iyisi, sen evine git. Bu
meseleyi yarin sabah yeni bastan konusuruz.

—Yeni bastan konusulacak daha nesi kaldi
bunun? Artik evlendik, dyle degil mi?

— Oyle ama, lizerinde durulmasi gereken tonla
dert var. Her seyden once, sana bir alyans alip, ha-
kiminkini geri vermeliyiz. Ondan sonra da babanla
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konusmam gerekecek her halde... er veya geg.

— Babam San Francisco’da.

— Oyle mi? iste bu iyi. Bazi seyleri diizeltmek
icin epey zaman kaliyor bana. Bak, bundan kimseye
sOz etme olur mu Lilian? Bir sure igin tabii. Bu evlilige
epeyce insan karsi gikacaktir, o zamana kadar ken-
dimizi hazirlanz.

— Ama Mike... niye bu aksam bir yere gidip ora-
da konusmuyoruz?

— Burada da konusabiliriz. Mesele o degil. Be-
nim istedigim biraz zaman. Disunmem gerek...

— iki saat 6nce boyle demiyordun ama... —dedi
Lilian somurtarak.

— Beni yanhs anlama, donek degilim. Yaptigim
hi¢ bir sey igcin de pismanlik duymuyorum. Yalniz
sen de sunu kabul etmelisin ki oldukga ani...

— Keske bir otele gitseydik. Nasil olsa boyle bir
sey yapacadiz ama... bu geceden bir seyler olsaydi.

— Hadi, yagmur biraz hafifledi... —dedi Dolan, ta-
bureden inerken-. Sen simdi dogru evine gidiyorsun.

Kizi evine biraktiktan sonra (Opmemisti bile),
amagsizca surdu arabayi, giseleyen yagmurun altin-
da. Her zaman oldugu gibi, gene, islak i1slak paril-
dayan, yagmur kokulu, i1ssiz sokaklann biyisiine
kaptirmisti kendini.

vizz
vizz
vizz
vizz
vizz
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Tekerlekler vizildiyordu beyninde. Distincelerini
bir noktada toplamaya calisiyordu. Girtlagina kadar
sekse batmis, artlk bu amagsiz, hayvansi sevisme-
lerden iyice bezmis, kusacak hale gelmis bir erkek
olarak, sevimli bir kizla arasinda kurulan ciddi ilis-
kiyi diisinmek istiyordu. inatla deniyordu bunu ve
basaramiyordu. O sira, gereksiz her seyi dusini-
yordu... ama bunu hayir...

Sonunda diisiinmekten vazgegip, eve dondu.

Alt kattaki pencereden igeri girip, karanlikta
el yordamiyle, Ernst’in odasini buldu. Isigi yakti.
Ernst, kituk gibi, horuldayarak uyuyordu. Dolan ya-
tagin yanina gidip, Ernst’i sarsmaga basladi.

— Ne oluyor yahu? -dedi Ernst gozlerini kir-
pistirarak.

— Biraz oteye git —diyerek, soyunmaya basla-
d Dolan.

— Senin yatagina ne oldu?

— Dolu. Myra...

— Gene mi?

— Evet.

— Sen sluizme salaksin Mike. Bu kadar giizel bir
kadin...

— Biliyorum...

— Yagmur mu yagiyor? —dedi Ernst dogrularak.

Camlara vuran damlalarin tipirtisini yeni fark
etmisti.

— Evet.

Ernst yataktan kalkip, pencereye gitti. Disarisini
seyretmeye basladi. Pijamalarini giymemisti. Birkag sa-
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niye sonra, suratinda tath bir giltcikle, basini gevirdi.

— Yagmuru severim, bana eski memieketimi
hatirlatiyor.

— Almanya’'yr mi? )

— Evet... —dedi Ernst, tekrar yataga girerken.

— Bana da Fransa'y: hatirlatiyor.

— Savasi mi?

— Bir bakima...

— On dokuz sene 6nce, bu gece neredeydin?

— St. Mihiel'deydim. Sen neredeydin?

— St. Mihiel'deydim, Mont Sec. tarafinda.

— Ne tuhaf! Ben Essey’deydim. On dokuz sene
once, yarnn bu yarayi alacagim... —dedi, baldirindaki,
Florida haritasini andiran sarapnel yarasini gostere-
rek—. Belki de beni yaralayan senin bataryandi.

— Belki...

Dolan, 15181 sondirip, yataga girdi.

— Biraz oteye git... —dedi battaniyeyi ustline
cekerken.

— Oldirilmedigin igin sanshisin...
— Oyle mi dersin!...

Ertesi sabah, basimevine gittiginde, hala yagmur
yadiyordu.

Odada, Myra tek basina oturmus, sayfa prova-
larimi okuyordu.
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— Gunaydin... -dedi, tath bir gulumseyisle.

— Gilizel bir sabah, oyle degil mi? —dedi Dolan,
yagmurluguyle, sapkasini asarken-. Gokyuzu, bas-
tanbasa guzelim gri bulutlarla kaph. Yeryizundeki
butin yagmurlar, sanki bu bulutlarda toplanmis.

— Michael Dolan... —-dedi Myra, eskisi kadar
tath olmayan bir gtilimsemeyle —, pek, yagmur altinda
yurimekten zevk alacak romantik tiplerden degil-
sindir sen, bildigim kadariyle!... Ne oldu simdi, bir-
denbire?

— Garbo, filmlerinde bu isi moda etmeden 6nce
ylurardim. Sonra vazgecgtim, etki altinda kalmis go-
runmek istemedim... Nasil bunlar?

— Bunlar mi? Cok iyi. Yeni bastan g6zden gegir-
dim, basilabilir.

— Tesekkir ederim... -dedi Dolan, masasina
otururken-. Uykusuzluktan geberiyorum...

— Ernst’le yatmak pek rahat olmuyor demek...

— Nerden biliyorsun, Ernst’in yaninda yattigi mi?

— Ben de yagmuru seyrediyordum. Geldigini.
pencereden igeri girdigini hep gordim.

— Senin igin Gzilmem gerek her halde... ama
Gzalmuyorum.

— Uziilmen igin de bir sebep yok zaten. Ozellikle
erken ¢iktim evden, elbiselerini degistirmek igin
odaya geldiginde, beni goriip de rahatsiz olmayasin
diye. Mike...

— Ne var? —dedi Dolan basini kaldirmadan.

— Bundan boyle seni rahatsiz etmeyecegim.
Bir daha odana gelmeyecegim.
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— iste bu iyi, Myra.

— Hig¢ de iyi degil. Timden yanlis aslinda. Bili-
yorum, ben sana balta oldum. Ama inan bana...
—yerinden kalkip, Dolan’in masasinin yanina giderek
gozlerini Dolan‘a dikti—, ben sadece sana yardim
etmeye ¢alistyordum.

— Bana yardim etmeye mi! Bana sen ne diye
yardim edeceksin Allahini seversen?

— Bosuna sinirlenip, homurdanma. Senin bu
halinden nefret ediyorum.

—Ben de senin kendini begenmis davranisla-
rindan, annemmissin gibi haller takinmandan nefret
ediyorum. Hem, sana mi kaldi bana 6gut vermek?

— Birisinin vermesi gerek. Sana sadece biraz
ogut gerek, Mike... —dedi masanin ustline oturarak—,
buyuk bir adam, gli¢li bir insan olabilirsin: biraz
ogut dinlersen. Sen o6nder olarak dogmussun,ancak
arada bir dusincesizce, salak¢a isler yapiyorsun,
sO0z dinlemiyorsun.

Dolan, elini masaya vurup ayagda kalkti. Kiza
yer gibi bakarak:

— Bilmem ki neden suratinin ortalik yerine
patlatmiyorum yumrugu!... —dedi.

— Belki de, hakli oldugumu, igten ige anladigin-
dandir... —dedi Myra, kili bile kipirdamadan.

Dolan dudaklarini isirdi. Arkasini dontip, hizh
hizli kizin masasina ylridi. Sayfa provalarini kap-
tig1 gibi, makine dairesine indi. Kagitlan, makine
ustasi Cully’e verdi.

— Tamam Cully, basabilirsin.
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Geri donup on kapiya geldi. Duvara yaslanip,
caddeyi seyretmeye basladi. Birden, yokusun basin-
dan kaptirmis gelen bir kamyonun tekerleklerine
takildi gozleri. Delice bir merakla, kosup kendimi
tekerleklerin altina atsam nasil olur acaba, ne kadar
aci verir, olmek ne kadar surer diye diisundu.

— Courier'den Prescott seni aradi... —dedi Myra,
Dolan odaya girerken.

— lyi. Nasilsin Ed? Ne zaman geldin?

— Bir dakika once. Arka tarafa biraktim ara-
bayi. Yukan c¢ikarken, sana seslendim ama duyma-
din.

— Bana mi seslendin?...

—Evet. On tarafta, duvara yaslanmis, Oyle
duruyordun.

— Soyle bir goz attim disar. Cocuklar nasil?

— lyiler. Yalniz bir tanesinin atesi yiikseldi.

Dolan, Courier gazetesini arayip, Prescott’u
istedi. Santral kiz, Prescott'u, bluylik bir ihtimalle
Adliyenin Basin Odasinda bulabilecedini soyledi.
Dolan, Basin Odasini aradi bu kez de.

— Allan Prescott —dedi- ...merhaba, ben Mike
Dolan. Evet... Dinle beni Allan bunu basamassin!...
Evet... Hemen degil... Bilmiyorum, belki gelecek
hafta, belki gelecek ay, belki de hig. Niye oldugunu
anhiyorsun degil mi?... Oyle mi yapti?... Sen soyle o
ihtiyar pezevenge, yazmasin... Oh, tabii, tabii, tabii,
keyfin ne istiyorsa onu yaz... —diyerek telefonu ka-
patti.

Myra’'yla Bishop birbirlerine baktilar.
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— Nedir mesele? —dedi Bishop

— Hig bir sey... Onemli bir sey degil.

— Ne oluyor yahu... —dedi Bishop-. Konustuk-
larini ister istemez duydum. Prescott ne istedi?
Yazmasina engel olmaya cgalistdin nasil bir haber
var herifin elinde?

— Hig bir sey .. Hi¢ bir sey!..

— Peki, mademki boyle davranmak istiyorsun...
oyle olsun. Arkadas oldugumuzu sanmistim. Ka-
bahat benim.

Dolan cevap vermedi. Oylece durmus, karsisin-
dakileri gormeden bakiyordu.

— Sana ben soyleyeyim... —-dedi Myra-. Bu
deli pezevenk, diin gece evienmis...

— Ne yapmis... ne yapmis?...

— Evlenmis. Bana oyle yiyecekmis gibi bak-
ma... —dedi Dolan’a donerek-. Bu sabah Lilian
telefon etti, her seyi anlatti. Bu haberi etrafa yaymak
icin daha fazla bekleyemezdi zaten. Bir de ballandira
ballandira anlatisi var ki haspanin, sorma gitsin.
Nasil yuzigi oding almissiniz, nasil onu dogrudan
dogruya evine birakmisin falan filan, hepsini bili-
yorum.

— Allah kahretsin... —dedi Bishop, oturdugu
yerden hafifce dogrularak—. Bu kadar kadinin ara-
sindan, git git de Liliani bul...

— Nesi var kizin? —dedi Myra-. Guzel, kaymak
sosyeteden, babasi llkenin en bliylik bankalarindan
birinin idare meclisi baskani, ustiine ustlik bir de
senator. Bitin bunlar bu salak pigin istedigi, deli
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oldugu seyler. Kiz, kaltagin biriymis, onun bunun
altina yatmis kalkmis onemli dedil. Zengin ya, sos-
yeteden ya, bunlar yeter...

Dolan birden, yerinden firlayip, Myra’nin (s-
tine yuridi. Yumrugunu kaldirmisti. Bishop araya
girip, kollarina yapisti hemen.

— Kendine gel, Mike... Otur suraya.

Dolan oturdau, tir tir titriyordu bitiin viicudu. Myra’
ya, oldirmek ister gibi, kati bir nefretle bakiyordu.

— Soylediklerimin hepsi dogru... -dedi Myra,
isinr gibi konusuyordu-. Sanisin kaltagin teki. Sen,
kendini beceresin diye can atiyordu. Ama altina
yatacak kadar cesareti yoktu tabii haspanin. Seninle
evlenmesi gerekti bunun i¢cin! Dun gece kizi becer-
meliydin, firsati kagirdin; simdi buylk bir ihtimalle,
Fu isten pagasini siyirmanin yollarini anyordur. An-
nesi, arkadaslari, hepsi pesinde simdi... Ustelik,
bitiin gazeteler hikdyenin ustine atladilar, hepsi
de birinci sayfadan verecekler bunu. Allahim, ben ne
diyeyim, sen kafasiz picin tekisin!...

Myra sustu, arkasini donerek, birdenbire ¢ikti
odadan.

— Otur Mike... —dedi Bishop, Dolanin kol-
lanni birakarak-. Otur...

Dolan gidip, masasina oturdu.

— Durumun bu kadar umutsuz oldugunu san-
mam —dedi Bishop, bir sigara yakarak-. Yapabi-
lecedimiz bir seyler vardir her halde.

— Myra kiskang¢hidindan boyle konusuyor... kis-
kanghdindan catlayacak nerdeyse.
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— Onu bilmem, ama dogru seylerdi soyledik-
leri. Tamamiyle hakh. Pacami nasil kaptiriyorsun
bu kanlara anlamiyorum dogrusu Mike... Bu Li-
lian buraya geldiginden beri sana surtinip duru-
yordu. Eger boyle bir sey onermeseydi sasardim
zaten...

— Ona asik olabilecegim hi¢ aklina gelmiyor,
degil mi? -dedi Dolan, biraz daha sakinlesmisti.

— Sagmaliyorsun... —dedi Bishop-. Agik yurek-
liligimi hos gor ama, sagmaliyorsun... Ailesinin
bu ise ne kadar kizacadinmi biliyorsun. Sehirdeki
herkes, bu kizin anasinin soyluluga ne denli merakl
oldugunu bilir. Gegen yil biitin sehirde anlatilan
hikayeyi biliyorsun degil mi... ustunde hanedan
armasi olmayan bir koltuga bile oturmazmis. Anasi,
Liliant Avrupa’da sehir sehir dolastirdi, soylu bir
damat bulabilmek igin... Weston Park’taki butin
babalarin senden nefret ettigini hala ogrenemedin
mi? Babasinin bu ise ne diyecedini saniyorsun...

— Babasi San Francisco'da.

— San Francisco’daydi demek istiyorsun her
halde. Su anda eve donmek igin yolda oldugunu,
adimin Ed oldugunu bildigim gibi biliyorum.

Dolan, Weston Park yakinlarindaki bir kafeter-
yada, yemegini yedikten sonra, kosedeki telefona
gitti, Lilian"in evini aramak i¢in. Usak, ne Miss Fried'in
ne de Mrs. Fried'in heniiz donmediklerini soyledi.
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Dolan, ne zaman doneceklerini sordu. Usak bilmi-
yordu. Peki, Miss Fried'in nerede bulunabilecegini
biliyor muydu. Hayir, onu da bilmiyordu. Yalniz,
Senator'in, San Francisco’dan donmekte oldugunu,
aksam saat yedi sularinda evde bulunacagini bili-
yordu. Dolan kizarak, c¢attadak kapatti telefonu.
Disari ¢ikip, arabasina bindi. Birkag saniye hareketsiz
oturdu arabanin iginde, i¢i igini yiyordu. Sonunda,
kalkip Lilian’in evine gitmege karar verdi.

Arabasini evden biraz o6tede biraktl. Caddeyi ve
uzun verandayr hizh hizh gegip, kapiya vardi. Zili
¢aldi, beyazlar giyinmis bir zenci usak gorundi.
Kapiy1 hafif¢e araladi zenci.

— Miss Lilian evde mi? —dedi Dolan.

— Hayir efendim... —dedi usak heyecanla.

Dolan, esige ayagini koyup, kapiyr omuzlayarak
daldi iceri. Zenci engel olmaga g¢alismamisti bile.

— Lilian! —diye bagirdi Dolan-. Lilian!...

Cevap yoktu.

— Kiguk hanim evde degiller efendim...

— Nereye gitti?

— Gittigi yeri sOylemedi. Sabahleyin erkenden,
annesiyle birlikte giktilar...

— Biraktigim notu kendisine verdin mi?

— Annesine verdim efendim. Mrs. Fried oOyle
buyurmustu...

Dolan, anladim gibilerden kafasini sallayip, di-
san cikti.

— Hala yagmur yagiyor, ne guzel! -diye minl-
dandi kendi kendine.
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Bir iki saat, arabasiyle orada burada dolastik-
tan sonra eve dondi. Arabayi garaja birakip, yukari
cikti. Oturma odasinda, Ulysses camlari siliyordu.

— Beni kimse aradi mi?

— Evet efendim... Miss April’le, Mr. Thomas
aradi. Mr. Thomas 6nemli oldugunu soyledi.

— Hepsi bu kadar mi1? Miss Lilian aramadi mi?

— Hayir efendim...

Dolan odasina ¢ikti. Sapkasiyle, yagmurlugunu
masanin ustine birakti. Bir sigara yakip, yatagin
kenarina oturdu. Bir iki dakika sonra Ulysses igeri
girdi.

— Gazeteleri gordiiniz mi Mr. Mike?

— Benim hakkimda bir sey mi var?

— Evet efendim, evlendiginizi yaziyorlar.

— Evlendim Ulysses. Din gece...

— Miss Lilian daha once hi¢ buraya gelmis
miydi?

— Hayir, gelmedi saniyorum. Sansin, boylu
poslu, gizel bir kiz.

— Oyle efendim, giizel bir kiz. Gazetede de
resmi var. Cok gilizel. Buradan tasinacak misiniz
Mr. Mike?

— Bilmem... Otursana Ulysses.

Ulysses, elindeki islak bezi ¢op sepetinin Us-
tine koyup, oturdu.

— Yakinda hepimiz buradan tasinmak zorunda
kalacadiz galiba da, onun igin sordum. Belki de
evlendiginiz iyi olmustur... O adam gene geldi bu-
gun.
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— Hangi adam?

— Biliyorsunuz, Mrs. Ratcliffin adami. Egder
petrol sirketiyle anlasirlarsa, burayi yikip yerine
benzin istasyonu yapacaklarmis.

— Kapi disan edilmemizin zamani da gelmisti hani.
Omiir boyu, kira vermeden oturamazdik ya burada...

— Ama bu eski ev zaten dokuliiyor Mr. Mike.
Kimse buray tutmak istemez ki...

— O ylzden, bunca zamandir bize ses gikarmadi
ya, Mrs. Ratcliff. Obiir cocuklar igin kéti olacak asil.

— Evet oyle. Hepsini silkeleseniz, iki dolar bile
dismez. EJer onlara bakmasaydiniz ¢oktan aglktan
Olurlerdi.

— Belki de onlarigin boylesi daha iyi olurdu...
Sen butin gin burada miydin?

— Evet efendim.

— Miss Lilian'in aramadigina da eminsin...

— Evet efendim. Size soyledigim iki kisiden,
Miss April'le Times-Gazette'deki o adamdan baska
kimse aramadi.

— lyi... Biliyor musun Ulysses, durup dururken
basimi beldya soktum.

— Ben bildim bileli sizin basiniz beladadir zaten
Mr. Mike.

— Bu seferki puskulli bela ama...

— Kizin ailesi mi?

— Evet. Babasi beni vurmaga gelirse hi¢ sas-
mam...

— Nasil birisi oldugunu soyleyin de, oyle birisi
gelirse igeri sokmayim.

125



— Asil aklima takilan bu degii. Benim anlama-
digim, kadinlar soz konusu olunca, ben ne diye bu
kadar sapsallasiyorum... Niye boyle aptalliklar ya-
piyorum, sen biliyor musun Ulysses ?

— Bilmiyorum efendin. Zaten bunun nedenini
bilsem 6nce kendi basimin ¢aresine bakardim.

— Bak, Ulysses, simdi biraz uyumaya ¢alisa-
cagim, eder Miss Lilian ararsa beni hemen uyandir.

—Olur efendim... -Ulysses, ¢Op sepetinin
tzerine biraktigi bezi alarak ayaga kalkti-. Bir sey
ister misiniz, ornedin bir sicak banyo hazirlayayim
mi size?

— istemem, sagol. Yalniz sana ne yapacagini
soyleyeyim: Eger, kir sagli, iyi giyimli bir adam, elin-
de makineli tifekle kapiya dayanirsa, hemen ¢ig-
g1 basip, tabanlar yaglarsin...

Dolan uyandiginda, ilk duydugu sey yagmurun
tipirtisi oldu. Sonra, odadaki lambalarin yandigini
ve birilerinin kendisini sarstigini fark etti. Gozlerini
aginca, uzerine edilmis, kendisine bakan Bishop’la
burun buruna geldi. Bishop, Dolan’in uyandigini
gorince, yatagdin kenarina oturdu.

— Mike... uyanik misin?

— Uyanigim. Ne var, ne oluyor?

— Derginin basi dertte...
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— Dergiye ne oldu? -dedi Dolan, dogrulup,
sirtini duvara dayayarak.

— Carlisle dergileri butiin bayilerden toplatmis...

— Carlisle mi?

— Jack Carlisle. Bunu, onun yaptigini saniyorum.
Sehirdeki hi¢ bir bayide bir tek Kosmopolit kalma-
mis...

— Nasil? Ne olmus?

Dolan, debelenerek yorgani ustinden atip,
ayada kalkti.

— Anladigim kadariyle tam bir baskin. Ustelik de
¢ok iyi planlanmis bir baskin! Normal dagitim yapil-
diktan bir iki dakika sonra, aym anda sehirdeki her
bayie iki U¢ kisi gelmis, dergileri toparlayip, bir ara-
baya atarak uzaklasmislar.

— Yaralama falan var mi?

— Birka¢ bayii dergileri vermemege kalkmis,
ama herifler, sesini kesmezse sonunun fena ola-
cagini soylemisler. Carlisle’'nin her zamanki tekni-
gine benziyor. Kardesi hakkindaki yazinin yayil-
masina engel olmak igin yapti her halde...

— Bunu yapamaz... -diye badirdi Dolan-.
Su hale bak... iste Amerika Birlesik Devletleri!...

— Yapamazlardi... ama yaptilar.

— Yani, piyasada kalan dergiler, sadece posta-
ya verdiklerimizle, ¢evredeki bazi gazetecilerin sat-
tiklari, oyle mi?

— Her halde gazetecilerdekileri de toplamislar-
dir. Baksana saat dokuzu gegiyor. Eger postadakilere
de el koydularsa hi¢ sasmam.
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— Ah yanilip da boyle bir sey yapmis olsa...
Huikidmetle basinin derde girdigini gormek isterim.

— Bunlar tuhaf herifler, kiminle baslarinin derde
girecegine aldirmiyorlar bile... iki satten beri seni
telefonla anyorum, her seferinde de evde olmadigini
soylediler.

— Demek boyle! —dedi Dolan, oturup bir sigara
yakarak—-. Peki Oyleyse, biz de yeni bir baski yapaca-
giz. Orospu ¢ocugu! Kendini kim saniyor bu bok
herif ? Hitler mi, Mussolini mi?

— Ufak c¢apta bir Hitler. Allah kahretsin, mem-
leket boyleleriyle dolu!

Dolan sigarasina yapismis, ha babam ¢ekistiri-
yordu. Birden ayaga kalkip, oturma odasindaki tele-
fona yulridiu. Rehberden, Lawrence’in numarasini
bulup, telefonu agti. Telefona ¢ikan adam, Law-
rence’in evde olmadigini, gece yarisindan once de
donmeyecedini soyledi. Dolan, tekrar yatak odasina
dond.

— Lawrence evde yokmus. Eger onu bulsaydik,
iscileri kaldirtir, hemen yeni baskiya gegerdik. Allah
kahretsin, onun ylizinden butin gece bosu bosu-
na gecgecek...

— Bunu sabahleyin de vyapabiliriz. Eder raz
olursa...

— Ne demek «eder razi olursa»?

— Biraz odlek bir heriftir bilirsin. Daha belay
uzaktan gorir gormez tiyer. Eh, bundan iyi bela da
olmaz... Carlisle’nin bir lafiyle Lawrence balon gibi
soner.
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— Biz ona dergiyi bastirtinz!

— EJer istemezse, biraz zor bastirtirsin. Alt
tarafi herifin kendi basimevi. Biz bu iste yaya
kaldik gibime geliyor...

— Oyle mi dersin!...

— Evet. Bak, beni yanhs anlama, ben oyle ko-
lay kolay glrultiye pabug¢ birakmam. Ama heriflerin
gucunli de yabana atamayiz. Carlisle simdilik bizi
pek ciddiye almiyor, yoksa sadece dergileri toplat-
makla yetinmezdi...

— Sen ne diyorsun yahu! Herif daha ne yapsin
istiyorsun yani!

—O hi¢ de boyle diisinmiyor. Ufak bir uyan
bu ona gore. Her an yeni seyler duyabilirsin... belki
Hitler'in kendi bile gelir ziyaretine. Gidip de Law-
rence’e bu isten cekilmesini sOylerse, ne olacagini
rahatlikla kestirebilirsin...

Telefon galdi birden. Dolan yerinden firladi.

— Sen bakiver... —dedi—. Ben evde yokum.

Bishop telefona gitti, Dolan onun ozir diledigini
duydu. Birkag dakika sonra da geri dondu Bishop.

— Seni arayanlar ¢gogalmaya basladi... —dedi-.
Bu seferki de meshur senator, Mark Fried...

— Aman yarabbi -diye bagdirdi Dolan-, evli
oldugumu iyiden iyiye unutmustum.

— Unutulmasi gereken tek sey de evliliktir
zaten... Kayinpederin, kendisini aramani istiyor.
Saat kagta ararsa arasin onemli degil, dedi. Aklim-
dayken, butin aksam gazeteleri bu evlilikten s6z
ediyor...

129



— Ben gormedim daha. Baksana Ed, zor bir
durumdayiz, oyle degil mi?

— Ne yazik ki oyle. Simdi ne yapacagimiz hak-
kinda hig bir fikrin yok, degil mi?

— Bir fikrim var... Bud McGonagill. Sabahleyin
ilk is olarak, senin serif yardmcihgina atanmani
sadlayip, sana bir tabanca alacagiz. Dergiyi de yeni
bastan basacagiz. Gerekirse basinda nobet bekleriz.
Olmazsa, dergiyi korumalar igin milislerden yardim
isteriz.

—iste bu iyi, atanmayi kabul ediyorum. Bu
sehirde gobedini mermiyle doldurmaga can attigim
birsiiri orospu gocugu var ¢unki. Yalniz milislerle,
polisleri hi¢ hesaba katma. Onlarin hepsi Carlisle
hesabina ¢alisir. Dergiyi ¢ikarirsak, bunu kendi
gucumuizle, yardimsiz yapacagiz. Bana sorarsan
pek fazla bir sansimiz yok ama...

— Belki Lawrence’e dayanmasi i¢in gene para
veririm. Daha 6nce de vermistim biliyorsun...

—Ama o zamanlar, basimevinin oniinde bir
bomba patlamasi ihtimali yoktu. Simdiyse var...
Sen benim s6zime kulak ver, bu herifler daha Car-
lisle agzini agar agmaz saldirirlar. Bu isi halletmenin
tek yolu Carlisle’i temizlemek...

— Baska bir yol daha var...

— Soyle oyleyse.

— Soyleyecedim, ama daha sonra... Simdi ben
gidiyorum.

— Nereye?

— Soyle bir dolasip, hava alacagim... -dedi
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Dolan, yagmurluguyle sapkasini alip ¢ikarken.

— Hey dur bir dakika! Sunu da alsan iyi eder-
sin... —dedi Bishop tabancayi gostererek.

Dolan soyle bir disindi.

— Peki alayim... —deyip, dondd.

Tabancay! alip, cebine koydu.

— Ne yaptigina dikkat et... —dedi Bishop-. Ben
de senle gelsem daha iyi olurdu...

— Bosver, bana bir sey olmaz... —dedi Dolan
1511 sondirirken.

Merdivenleri, konusmadan, sessizce indiler. Bis-
hop’un arabasi kaldirnmin kenarinda duruyordu. Kose-
deki sokak lambasinin isiginda, arabada Myra'nin
oturdugunu gordu Dolan. Bir an, kizla konusmadan,
dogrudan dodruya garaja gidip arabayi g¢ikarmayi
gecirdi aklindan. Sonra, bu tatsizhg daha fazla uzat-
manin bir anlami olmadigini dusindi.

— Niye onun arabada bekledigini soylemedin?
—dedi Bishop’a arabaya yiiriirken—. Merhaba Myra.

— Merhaba Mike...

— Neden yukari gelmedin?

— igeri sadece Ed girebildi... —-dedi Myra giiliim-
seyerek—. Senin zenci gergekten sadik bir bekgi
kopedi, kus ugurmuyor... Gecenin bu saatinde nereye
gidiyorsun boyle?

— Biraz dolasacagim...

— Mike —dedi Myra—-, bir ¢ilginlhik yapmayacak-
sin ya?

— Yok canim. Sadece soOyle bir dolasaca-
gim...
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— Nereye gidiyor bu, Ed? —-dedi Myra, direksi-
yona gegen Bishop’a.

— Ben de bilmiyorum.

— Mike, Carlisle’le ¢atismaya ya da boyle bir
sey yapmaya gitmiyorsun ya?

— Hayurr...

— Seninle gelmemin, sence bir sakincasi var
mi?

— Bana kizdigini saniyordum... —dedi Dolan
elinde olmadan.

— Cocuklugun sirasi degil simdi... —dedi Myra
sertge—. Seninle geliyorum.

Myra, kapi koluna yapistigi sirada, Dolan iki
eliyle kapiya dayanip iterek, disan g¢ikmasina engel
oldu.

— Hayir, gelmiyorsun... —dedi-. Hey yarabbi, ne-
dir benim senden g¢ektigim yahu? Senin ylziinden
basim yeteri kadar beldya girdi zaten. Eger sen olma-
saydin, Lilianla hic bir zaman evlenmezdim.

— Biliyorum... Gavura kizip orucu bozmak diye
buna derler iste.

— Sen Myra'yl evine birakirsin Ed. ikinizle de
yarin sabah erkenden gorislriz. Saat sekizde falan.

Garaja gidip, arabasina bindi. Tam garajdan
cikarken, birden, Ulysses’in odasindan, arabanin onii-
ne firladi Walter.

— Thomas diye bir herif aradi, kendisine hemen
telefon etmeni istiyor. Cok onemliymis.

— Yuzde yuz oyledir! —dedi Dolan, gaza basa-
rak.
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Bombos sokaklarda, inceden inceye serpis-
tiren yagmurun altinda, amagsizca dolasiyor-
du. Giinler boyu vyagan yagmurlardan, yoi-
lann  sel gotiuriyordu. Yagmurun hafiflemesi
ne kadar kotiu, diye gegirdi icinden. Keske
hep yagmur yagsa, dinmemecesine, saganaklar
halinde. Bu ylzden, Giiney Denizleri'ndeki ada-
lar bu denli glizel gorunuyordu ona; ebedi
yagmur. Ancak asil aklina takilan Carlisle'ydi,
bir de Kosmopolit. Bu ne garip bir ulkey-
di ki, boyle seylerin olmasina g6z yumuluyor-
du. Milyonlarca kisi nasil saskindilar ki bun-
lara aldirmiyorlardi. Aslinda bu insanlar din-
yanin her vyerinde boyleydi. Milyonlarca Kkisi
Mussolini‘nin, Hitler'in pesine takiip mezbaha-
lan boylamamis miydi? Bu iki deli ellerinde-
ki kaval ottiurerek insanlan fareli koyin kaval-
cisi gibi peslerinden feldkete strukliyordu. He-
mingway hakli, diye disundi. Bu adamlar
kaval yerine radyoyu kullaniyor. Bu Carlisle, Hit-
ler, Mussolini gibi adamlari yasatmayacaksin.
Kisileri buyilemelerine izin vermeyeceksin... Aslin-
da boyle Ugkaditgi namussuzlar bizim Ulkede
barinamaz kolay kolay. Amerika Birlesik Devletleri,
her seyin glizel, her seyin ala, her seyin dondur-
ma kaymak oldugu bir huriler tUlkesidir. Radyo-
nun sansur edilmedidi, basin 6zgurligiunun kisitlan-
madigi, so6z soyleyebilmenin hiir oldugu tek tlkedir
yeryuzinde. Dileyen diledigini, isteyeh de istedi-
gini her zaman her yerde séyleyebilir. istersen dene...
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Dergini alirlar da elinden, kalakalirsin ortalik yer-
de...

Allahin

Belasi
Rezil
Pezevenk
Orospugocugu

dedi Carlisle’i kastederek. Aslinda Hitler'le Mus-
solini'yi disuntyordu.

Blyuk tas kopriden gegerken, birdenbire,
Weston Park’a, Lilianin, yani yeni karsinin
oturdugu mahalleye geldigini fark etti. Birden,
sanki uzun yillardan beri evliymis gibi his-
setti kendini ve elini sakalina atti... sakali ol-
madigini  biliyordu oysa. Yeni karisi: Memnun
oldum Mrs. Michael Dolan, ¢ok memnun ol-
dum! Size burada rastlamak ne buluyik mut-
luluk boyle! Kim su iyi giyimli, yumuk vyu-
muk tath ihtiyarcik, hani su masanin basina
oturan canim. Birden adini g¢ikaramadim da...
ha, evet, tabii, tabii hatirladim... Senator. Was-
hington’daki yararli ¢alismalarini, segmenleri igin
gosterdigi o saygideger c¢abalan hep biliyo-
rum. Vallahi, Senator, ne kadar geng¢ ve ya-
kigiklisiniz.  Evet, Dolan, Michael Dolan, hatir-
ladiniz mi, atalarrm Amerika'ya Mayflower'la gel-
mislerdi. Ah, tabii o Dolan’lar, eski Irlanda’
nin, eski krallari. Bu soguk ve rezil hava igin
ne dusuniyorsunuz Senator, seni gidi ihtiyar
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uckagiter pust seni... Sizin hakkinizda ¢ok hos bir
sey anlatiyorlar, gliya siz, yeniden segilebilmek igin
elli bin dolar harcamigsiniz Washington'da. Bakin
su yedikleri naneye, siz hi¢ boyle bir sey yapar mi-
siniz... sizin gibi diiriist ve erdemli biri! Ah ulan ah,
sen yeniden segilebilmek igin kendini dizdurmege
bile razi olursun... Ooo, merhaba tathm, gel baka-
lim, babanla ben eskilerden konusuyorduk; a, ta-
bii sevgili Senator, arabayi dikkatli kullanirm, yollar
tenha zaten; yalniz hava gergekten berbat. Bize diigiin
hediyesi olarak verdiginiz o giizel ev igin ¢ok tesek-
kir ederim, ¢cok, cok guzel bir ev, yemek de gok,
¢ok glizeldi. Burlington’larla birka¢ el bri¢ oynaya-
cagiz sadece. 1abii, eger Kont'u gorirsem en i¢ten
selamlarinizi soylerim... iyi geceler, iyi geceler!!!!

Kapiy! zenci usak agti.

— Miss Lilian evde mi? —dedi Dolan.

— iceri buyrun efendim. Buyrun... —dedi usak
nezaketle, kapiyi ardina kadar acarak.

— Bana sabahleyin kapiy1 agan da sen miydin?
—dedi Dolan igeri girerken.

— Bendim efendim...

Bir yandan cevap verirken bir yandan da Do-
lan‘in yagmurlugunu ¢ikarmasina yardim ediyordu.

— Degismis goruniyorsun...

— Her halde giydigim ceket yuzindendir e-
fendim. Sabahleyin beyaz ceketim vardi sirtim-
da.

— Hayir sadece ceketin degil degdisen, davranis-
larin da deg@ismis. Bambaska biri olmussun.
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—Siz de degismissiniz efendim.... -dedi zenci
gulumseyerek.

— Evet, anliyorum... Daha kibarm simdi. Ki-
barlasabilmek igin tam iki saattir dolanip duruyor-
dum... Miss Lilian’a geldigimi soyler misin litfen?

— Sizi bekliyorlar efendim... Bu taraftan...

Dolan, usagin pesi sira, kabul salonundan gege-
rek, kitiphaneye vyurudu. Zenci, kaplyr yavasga
tiklattiktan sonra, kafasini igeri uzatti.

— Mr. Dolan geldiler efendim... -sonra bir
adim geri gekilerek —: igeri buyrun Mr. Dolan... —dedi.

Dolan igeri girdi. Arkasindan kapandi kapi o girer
girmez. Merakla c¢evresine bakindi. Bir ¢alisma
odasindayd:.

— Dolan sen misin? —diye bir ses patladi birden
odanin iginde.

— Ha... evet. Nasilsiniz? Korkuttunuz beni, sizi
birden fark edememistim de...

— Sadece emin olmak istedim. Ben Lilian‘in
babasiyim.

— Biliyorum. Daha oOnce resimlerinizi gormiis-
tim Senator. Yalniz, yanilmiyorsam, usak, beni
Lilian"in bekledigini sdylemisti.

— Oyle séylemesini ben istemistim. Seni gelir
gelmez gormek istedim de... Otur...

— Lilian burada yok mu?

— Seni gormek istedigini pek sanmiyorum.

— Oyleyse burada kalmami gerektiren bir neden
yok...

Dolan kapiya yoneldi,bu sozleri soyledikten sonra.
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— Otur... -dedi Senator, purosunun ucuyle
yer gostererek.

Dolan oturdu.

— Nasil oldu bu is... evliliginiz yani?

— Hig... bayadi oldu iste.

— Nigcin oldu?

— Gayet agik bir neden yiziinden, sevgili Se-
nator... Birbirimizden ¢ok hoslaniyorduk.

— Sagma! -diye homurdandi Senatér. Puro-
sunu emerek dolasmaya basladi odanin iginde-.
Seni sasirtacak bir sey soyleyecedim sana Dolan.
Senden s6z edildigini daha once de duymustum.
Fred Coughlin, senin hakkinda her seyi anlatti bana.
Sen onun kiziyle dolasirken, pesine birka¢ haftaligi-
na ozel bir dedektif takmis. Biliyor muydun bunu?

— Birkag hafta degil, sadece on giin... —dedi
Dolan gayet sakin bir sesle-. Sagma sapan bir isti.
Bitin arkadaslarim, bir herifin kendilerine gelip,
benim hakkimda tuhaf tuhaf seyler sordugunu soy-
ltyorlardi. Ben de ¢ dort arkadasima, birkag gline
kadar kendilerine bir herifin gelip, benim hakkimda
sorular soracagini, herifler gelir gelmez bana bir
haber ugurmalarini séyledim.

Sonra Emniyet Mudurligune gidip, durumu
Komiser Trushka'ya anlattim. Trushka yardim ede-
cedine s6z verdi. Yillarca once, polis muhabirligi
yapmistim ve birka¢ yazi yazmistim Trushka hakkin-
da. Anlayacaginiz, Trushka benim sayemde komiser
olmustu...

— Bunlar 6nemli degil Dolan...
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— Kafanizi sisirmek istemem Senator, ama bu
anlattiklanm c¢ok onemli. Trushka, birka¢c adamini
benim telefonum igin hazir bekletecegini soyledi.
Birkag glin sonra, bir arkadas, benim hakkimda soru-
lar soran o herifin yazihanesinde oldugunu haber
verdi. Hemen Trushka'ya telefon ettim, o da iki ada-
mini gonderdi. Biz herifi enseleyip Emniyet Midur-
ligine gotirdiik. Ozel dedektif oldugunu kabul
etti ama baskaca da bir sey soylemedi. Polisler, 6zel
dedektiflerden pek hoslanmazlar nedense. Herifi
alip, alt katta bir odaya gotirdik. Ses gegirmez
bir oda, Senator. iginde sadece bir iskemle vardi,
elektrikli iskemleye benzer bir sey. Ortada da, is-
kemlede oturanin tam goézlerinin igine dikilmis buyulk
bir projektor bulunuyordu. Biz herifi iskemleye bag-
layip biraz hirpaladik, ama gene bir sey soylemedi.
Bunun Uzerine biz de herife lastik coplarla giris-
tik... birkag saat sonra Fred Coughlin hesabina
calistigini itiraf etti. Ben, sahsen, bunun pek de di-
ristge bir davranis olmadigini disundim. Cinki,
bildiginiz gibi, Coughlin’in kendi de melek degildir
hani... Bir iki hafta pesinde dolastim, onu is lstin-
de kistirmak igin. Ah, yalniz size bir merakimdan s6z
etmeyi unuttum, ben kiglk fotograf makinelerine
bayilirim, bilirsiniz canim hani su ufacik makineler...
Bir aksam adamlarim, Coughlin’in, bir otel odasinda,
geng bir kizla oldugunu haber verdiler. Geng kizlar-
dan ¢ok hoslanir kendisi, su bildigimiz liseli kizlar-
dan. Ben de otele gittim. Koridordaki tuvalete sak-
lanip beklemeye basladim. Belki, odadan kizla bir-
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likte c¢ikacak kadar enayi olduguna inanmayacak-
siniz ama; kizi odada birakacagina, kizla birlikte
cikti disari. Ben de glzelce bir resimlerini ¢ektim
bunlarin. Negatifini, bir bankadaki kasama koydum.
Eder isterseniz bir gin sizin igin de basarim bu
resimden. Coughlin’e bu resimden bir tane gonder-
dim... o gliinden sonra da ortada sorun kalmad..
Gergi basit bir soruya, uzunca bir cevap oldu bu
ama, akliniza takilan 6zel dedektif hikayesini agik-
liga kavusturmakta epeyce yararli olmustur sanirnm.

— Cok ilging! -dedi Senatér-. Coughlin’in
kizina asik miydin?

— Birakin bunlan, sevgili Senator... Gegmisi
kanstirmayalim simdi. Bizi ilgilendiren, icinde bulun-
dugumuz durumdur.

— Birak numara yapmayi Dolan... Lilian igin
ne yapmayi dusliniyorsun, onu sOyle bana.

— Bu meseleyi once Lililan’la konusmaliyim...
Sigara igebilir miyim?

— g, ic... Tabii bu evlilijin imkansiz oldugunu
biliyorsun... Sen bu isi kendin diizeltecek misin,
yoksa ben diizelteyim mi?

— Ne yapabileceginizi saniyorsunuz, Senator?
—Agir agir, sigarasini ¢ikartip yakti—. Alt tarafi Li-
lian benim karim...

— Hayir, karin degil. Ben bu evliligi bozdurta-
bilirim.

— Neye dayanarak?

— Tam anlamiyle karin degil. Sen... ee... sey...
onunla hi¢ yatmadin.
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— Aptallik etmeyin Senatér. Evliligin bozulabil-
mesi igin, benim bu isi hi¢ yapamamam, yani ikti-
darsiz olmam gerek. Bunu bir neden olarak gostere-
mezsiniz mahkemeye. Ustelik, bu meselenin mahke-
mede tartisiimasi da oldukga tatsiz olur.

— Lilian'a bir an bile asik olmadin, degil mi?

— Bunu bilmiyorum iste. Cok guzel ve tath
bir kiz... Ben de ondan g¢ok hoslaniyorum. Ama aska
gelince... bunu bilemem.

— Aslinda, bu isi ben kendim halledebilirdim...
ama o zaman isler biraz kansir. Halbuki, ben siddet-
ten nefret ederim oldum olasi.

— Birakin rol kesmeyi Senator. Yapabilirdiniz...
ama yapmayacaksiniz.

Senator, alnini kingtirarak dusunceye daldi.

— Buraya bak... -dedi sonunda—, bu evliligi
bozmak ve Lilian1 birka¢ yilliina Avrupa’ya gon-
dermek istiyorum... Onu skandala meydan verme-
den bosaman igin centilmenlijine giliveniyo-
rum.

— Beni en hassas yerimden yakaladiniz Sena-
tor. Ben her zaman iyi bir centilmen olmusumdur,
ama artik dinyamizda boyle bir s6zcigin yeri ol-
madidini anladim. Biraz kabaca olacak ama, bu
dinya, bir kemik i¢in dise dis doviisen kopeklerin
dinyasi. Bunu siz benden daha iyi bilirsiniz ya...

— Lilian't bosamak igin ne istiyorsun?

— Anladiim kadariyle, siz ash fasli olmayan
bir suri seyi dogru olarak kabullenmissiniz. Li-
lian’a asik olmadigimi kabul ediyorum... ama ondan
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¢ok hoslaniyorum. Onun bana asik olmadigini ne-
reden biliyorsunuz?

Senator cevap vermedi. Hizla yiriyap, zile
basti. Kapiya doniip, sanki bekledigi firsati sonunda
yakalamis gibi, keyifle sintarak bekledi.

iceri zenci usak girdi.

— Miss Lilian’a igeri girmesini soyle.

Zenci, suratinda belli belirsiz bir gilimsemeyle,
bir adim geri gekildi ve Lilian girdi igeri. Hemen yan
taraftaki kitiphanede bekledigi belliydi. Dolan
sasirmisti. Acaba konusmanin ne kadarini duydu ki,
diye meraklandi. Sigarasini birakip ayaga kalkti.

— Merhaba Lilian.

— Merhaba... evet babacigim...

— Eger bana bu gece soylediklerini, Mr. Do-
lan’a da tekrarlarsan, isleri yoluna koyabiliriz diye
dusindim.

— Neyi tekrarlayayim baba?

— Onu sevmedigini...

— Ha! evet... —-Dolan’a dondii—-, babamin soy-
ledikleri dogru, seni sevmiyorum...

— Beni sevmedigine kim karar verdi, sen mi,
omu?

— Ben karar verdim. Beni hic onemsemedin,
degil mi? —diye sordu saf saf.

— Bir an igin Onemsemistim... —dedi Dolan
gulerek—-. Gergekten, bir an beni sasirttin.

— Sirf eglence olsun diye evlendim seninle.
Senin bunu onemseyecegdini disinmemistim bile...

— Bu kadar yeter... —dedi Senator—. Gidebilirsin.
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— iyi geceler —dedi Lilian gikarken.

— lyi geceler... —dedi Dolan-. Harika bir espri
dogrusu... —dedi Senatore, Lilian giktiktan sonra.

— Hakl oldugumu anladin mi?

— Evet, hakliymigsiniz. Beni sevdigini sanmi-
yorum...

— Tabii sevmiyor. Sen de, seni sevmeyen bir
kadinla evli kalmak istemezsin her halde? Tabii
istemezsin canim, niye isteyesin!... Simdi, bosanma-
nin en iyi yol olduguna aklin yatti mi?

—Tamamiyle! -dedi Dolan-. Tamamuyle!...

— lyi! —Senatér keyifle ellerini ogusturuyordu —.
Bankalar caddesindeki Oppenheimer’i tanir misin?

— Evet...

— Benim avukatimdir. Yarin sabah, saat onda
orada bulusalim, o kagitlari hazirlar.

— Orada olurum... —dedi Dolan-. Sey...

— Evladim... -dedi Senator, Dolan’in elini si-
karak—, ¢ok anlayishsin... Gel seni kapiya kadar
ugurlayayim.

— Tesekkur ederim Senator... —Dolan hi¢ de
gitmege niyetli goézikmiyordu-. Yalniz kigik bir
mesele var...

Senatorin aniden kaslan ¢atiliverdi.

— Bende sizin istediginiz bir sey var... sizde de
benim istedigim bir sey. Bir anlasmaya varmak igin
iyi bir giris degil mi?

— Ne istedigini pek anlayamadim...

— Aslini ararsaniz, Senator, fena halde paraya
ihtiyacim var...
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Birden butun vicudu kasildi Mark Fried’in, kalin
kaslarinin altindan Dolan’a yiyecek gibi bakti.

— Bu para iginde bulundugum bir isi yuritebil-
mem igin gerekli... siz bu konuda bana yardim ede-
bilirsiniz diye disundim...

— Para sizdirmak ha! Bitin bunlar, benden
para sizdirmak icin daha onceden planlayip yaptin
zaten.

— Bunu daha once hi¢ disinmemistim. Bu
fikir demincek geldi aklima, Lilian beni sevmedigini
rahatlikla soyledigi anda. Hatirlarsiniz, hani benimle
sirf zevk olsun diye evlendigini soylemisti ya, iste
o zaman. Ben buraya bu soruna bir ¢6ziim yolu bul-
maya, Uzintllerinize son vermeye gelmistim, ama
gordim ki Lilian’in keyfi yerinde. Bu da size biraz
tuzluya oturacak tabii...

— Sana bir kurus bile vermem.

— Para yoksa... —dedi Dolan sakin bir sesle-,
bosanma da yok...

— Ben sana dinyanin kag¢ .bugak oldugunu
gosteririm. Seni sikayet edecedim? Seni rezil santaj-
cl pi¢ seni...

— $antaj degil Senator... is. Benim paraya ihti-
yacim var, sizin de tonla paraniz olduguna gore...
Elli bin dolar istiyorum.

— Elli bi...

— Tartisacak degilim. Elli bin.

— Bak suna, bak suna! -Senator tikirikler
sagarak homurdaniyordu-. Yirmi bes bin veririm...

— Otuz yedi bin bes y{iz.
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— Otuz bes bin. Evet mi, hayir mi?

—...Evet. Yarnin saat onda Oppenheimerin
yazihanesinde gorusuriz... Rahatsiz olmayin Se-
nator, kapiyl kendim bulabilirim...

Makine dairesi sefi Cully, Kosmopolit'i yeni
bastan basip basmamakta kararsizdi. Evet, diin gece
olanlan duymustu, bunun rezilce bir davranis ol-
dugunu da kabul ediyordu ama, onun da uymasi
gereken bir programi vardi. Bugln, bir sigorta sir-
ketinin aylik dergisini basmasi gerekti, bu da giniin
biyik bir kismini alirdi. Eger baska bir is yaparsa, bu
is geri kalirdi, bunu tamamlamak igin de isgilere
fazla mesai yaptirmak gerekirdi o zaman. Buysa
Lawrence’i tam anlamiyle gileden g¢ikartirdi.

— Butiun sorumlulugu ben ustime aliyorum...
—dedi Dolan.

— Biliyorum Mike... Ama gene de bu isi yap-
mak i¢cin Mr. Lawrence’in iznini almayi yeglerim.

— Sana Lawrence’in evde olmadigini séyledim.
Basimevine gelmek igin evden c¢ikmis, dediklerine
gore.

— Simdiye kadar gelmesi gerekirdi.

— Gerekirdi ama gelmedi iste... Daha da gecike-
bilir Gstelik. Bense bir dakika bile kaybetmek iste-
miyorum. Bak Cully, dinki provalari daha dagitma-
diniz, éyle degil mi?

— Dagitmadik. Hepsi bagh duruyor.
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— Oyleyse daha ne diisiiniiyorsun? Koy maki-
neye, bas gitsin. Din ka¢ basmistik ?

— Yirmi iki bin kadar.

— Bugln otuz bes bin bas.

— Bu benim butin programimi altiist edecek.

— Eger o6bir is icin fazla mesai gerekirse, para-
sini ben o6derim. Simdi, bas sen bunlarn, tammam mi?

— Tamam Mike. Ama bak, Mr. Lawrence bir
sey derse...

— Onu ben hallederim. Sen basmana bak.

— Selam Cully.

— Merhaba Ed.

— Ne oluyor? —dedi Bishop, Dolan’a.

— lyidir. Hadi biz gidelim de Cully rahat rahat
calissin... —Makine dairesinden birlikte ¢iktilar—.
Bud’u gordin mua?

— Evet. Bak... —-Bishop serif yildizini gésterdi-.
Ucuz bir madenden yapilmis. Bud'da bir tane var,
ortasina elmas yerlestirilmis, ona da Elks mi vermis,
yoksa Moore mu vermis ne. On dakika onu anlatti,
yilldizi vermeden Once.

— Tabanca verdi mi?

—Verdi ama o6diing. 38'lik Polis tabancasi.
Bunu flyi Cocuk Floyd'dan aldigini séyledi... ama
bana kalirsa buyik bir palavraci.

— Budin eski huyudur o. Insanlar, tanidigi
buyuk katilleri anlatarak etkilemege c¢alisir.

— Biliyorum. Ama iyi adam Allah igin...

Birlikte yazihaneye girdiler.

— Aldin mi? —dedi Myra.

145



Bishop, evet der gibilerden basini salladi. Ceke-
tinin etedini kaldirarak, arka cebindeki tabancayi
gosterdi.

—Yildiz, kilif, tabanca, her sey var canim her
sey... Seriflik yeminini nerede ettim, bil bakalim...

— Nerede?

— Ana caddedeki berber dikkaninin kenefinde.
Bud dikkatli davranmak zorunda oldugunu soyle-
di. Dusun bir, alti Ustl bir teneke pargasi...

— Cully’den ne haber? -dedi Myra, Dolan’a
dénerek.

O sira, calismaya baslayan makinelerin sagdir ga-
rlltdsu yankilandi odada.

— Kosmopolit mi basiliyor? —dedi Myra.

— Evet.

— lyi. Cok iyi. O pezevenge diinyanin ka¢ bucak
oldugunu gosterecegiz.

— Bayilerden ne haber? -dedi Bishop-. Car-
lisle bir kere basti, gene basar.

— Sen oOyle san! -Dolan arka pencereye gidip,
Bishop’a yanina gelmesi igin isaret etti—. Sunlara
bir bak bakalim.

Basimevinin arka tarafinda, Lawrence’in kam-
yonlanni park ettigi golgeligin altinda, yedi sekiz
adam duruyordu.

— Goriller... —dedi Dolan-. Carlisle’nin anladigi
dilden konusur bunlar da. Nereden buldum bunlan
biliyor musun?... Emniyet MidirlGginun 6zel kis-
mindan. Emmett toparladi bunlari, bana yardim etsin-
ler diye.
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— Emmett’i ne zaman gordiin sen? —dedi Bishop,
iyiden iyiye sasirmisti.

— Bu sabah, saat altida. Evine gittim. Olanlari
anlattim, yardima ihtiyacim oldugunu soyledim...
sonug¢ olarak, herifler burada iste. Bu bebeklere ¢a-
tacak adamin alnini kariglarim ben...

— Kirk yil distinsem, polis midirinden yardim
istemek gelmezdi aklima... —Keyifle Dolan’in sirtini
sivazladi Bishop-. Ne zaman aklina geldi bu?

— Dun gece, arabayla dolasirken. Yaptiklarim
sadece bu kadar da degil.

— Ne? —dediler Myra'yla Bishop ayni anda.

— Daha tam sonucglanmadi, ama eger istedigim
gibi olursa, o zaman butin dertlerimiz sona erdi
demektir.

— Para hikayesi mi? —dedi Bishop-. Yizde ylz
paradir. Kimden buldun?

— Fried'den...

— Ha, demek oraya gittin din gece... —dedi
Myra-. Ne oldu?

— Bana bagdirmaktan vazgeg... -dedi Dolan
sinirlenerek. Sonra donip Bishop’a anlatmaya bas-
ladi—: Diin aksam dolasiyordum. Bir siru sey disu-
niyordum, bir yandan da bu Lilian meselesine canim
sikiyordu. Niye yaptigimi bilmiyorum ama evlerine
gittim. Aslinda oraya gitmeyi aklimdan bile gegir-
memistim... ama bir de baktim ki ordayim.

— Her halde hemen kollarina atilmistir o salak
kiz... —dedi Myra.

— Kes sesini! -dedi Dolan omzunun (zerin-
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den-. En sonunda, kiz benimle sirf zevk olsun diye
evlendigini, beni hi¢ mi hic sevmedigini soyledi...

— Boyle soylemesi icin babasi zorlamistir.

— Tabii babasi zorlamis. Butiin bunlar konusu-
lurken babasi da oradaydi. Kizi iceri, bosanmamiz
gerektigini kanitlamak icin ¢agirdi zaten. Aptal kiz bu-
nun ¢ok guzel bir saka oldugunu saniyordu.

— Amma da matrak ha! —dedi Bishop-. Neyse
sen devam et.

— Hepsi bu kadar. Peki, dedim, bosaninz. Yal-
niz, bosanmak igin elli bin dolar isterim dedim.

— Aman yarabbi! —dedi Bishop—-, elli bin dolar.
Aldin mi?

— Otuz bes bin dolara fit olduk sonunda. Saat
onda Fried'le bulusacagiz avukatinin yazihanesinde,
kagitlan imzalamak igin.

— Ulan seytan gibi herifsin be! —dedi Bishop,
basini sallayarak—. Bu parayla bir siru dergi ¢ikarta-
biliriz. Ben de biraz avans g¢ekebilirim her halde, bili-
yorsun oglanlardan biri hasta.

— Tabii Ed. Yalniz meraklandigim tek sey...

— Bosver Allahini seversen. Dertlerimiz sona
erdi, meraklanacak bir sey kalmadi artik.

— Fried paray! verecedine soz verdi. Ama bu
parayi almak biraz tuhafima gidiyor...

— Sunun dedigine bak hele! -dedi Bishop,
Myra'ya—. Buraya bak Mike, bu para senin hakkin.
Sunu kafana yerlestir bir kere, artk gunimuzde
vicdanlannin sesini dinleyenler sadece kazigi yiyen-
ler. Somirgenlerin boyle bir seye aldirdigi bile yok.
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Hem biz bu parayi yararli bir is i¢in kullanacagiz...

— Dergi icin demek istiyorsun di mi? Ben de
onu dusundim zaten parayi isterken. Boyle bir sey
onermemin tek nedeni dergiydi. Sen ne distintyor-
sun Myra?

Myra masasina dayanmis, ha babam agzindaki
kalemi ¢igniyordu. Dolan, kizin yanina gitti.

— Bence, herif senin kafani kirmadigi i¢in ¢ok
sanslisin...

— Yani benim algakga bir sey yaptigimi disunu-
yorsun... —dedi Dolan yavasga—. Aslinda, senin su-
ratinin ortalik yerine yumrugu gegirip, benim aklima
takilacak sozler soylemeni engellemem gerek ya...

— Birdenbire niye kizdigini biliyorsun degil mi?...
Kesinlikle biliyorsun, oyle degil mi?

— Sana bir tane patlatirsam, gorirsiin benimle
dalga gegmeyi...

— Kendinize gelin... —diye bagirdi Bishop, ara-
larina girerek—. Hi¢ boyle sey gormedim yahu, dur-
madan kedi kopek gibi dalasiyorsunuz birbirinizle.
Bir gin, ben yokken kapisacaksiniz... o zaman da
Allah bilir neler olacak. Kendinize gelin bel

Dolan, kendi kendine anlasilmaz bir seyler
homurdandi. Bishop da aralarindan gekilip pencere-
nin yanina gitti.

— Mike... —dedi Bishop yavascga

Dolan, Bishop’un sesinin tonundan, tatsiz bir
is oldugunu anlamisti. Hemen yanina segirtip, om-
zunun Gstinden disan bakti.

Bir adam, basimevinden ¢ikmis, karslya gegiyor-
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du. Ufak tefek bir herifti. Arkadan bakilinca iyice
¢elimsiz goruntiyordu. Karsiya gegip, bir araba bek-
lemek igin durdugunu gordiiler. Adam basini bina-
dan yana gevirir gevirmez, gorinmemek icin hemen
kenara gekildiler.

— Bizimle konusmak igin yukar g¢ikmamasi
tuhaf degdil mi? —dedi Dolan.

— Hig de tuhaf degil. Herif bize 6nem vermiyor
ki...

— Kim bu? -dedi Myra.

—Jack Carlisle... -dedi Dolan, dudaklarini
isirarak.

Myra hemen pencereye kostu, adami gormek igin.

— Dikkat et, seni gormesin... —dedi Dolan.

— Merak etme... —Myra kenara cekilip herifi
incelemege basladi-. Hi¢ de umdugum gibi biri
degilmis... demek sehrin diktatorii bu ha! lyi...
—dedi pencereden ayrilarak—, goruntisi aklimi kur-
calayan bir siiri soruyu cevapliyor boylece.

Makinelerin sadir guriltist yavaslayip, durdu.

Dolan’la Bishop bakistilar.

— Gel... —dedi Dolan.

Dolan, Bishop’la birlikte asagi kosup, kapiyi
vurmadan Lawrence’in odasina daldi. Lawrence yag-
murlugunu cikartiyordu, girdikleri sirada.

— Makineleri sen mi durdurdun? -dedi Dolan.

— Evet... eger benden habersiz baskiya geger-
lerse gene durdururum... —dedi Lawrence masasina
otururken—. Hem siz kim oluyorsunuz da burada
buyruklar vermege kalkiyorsunuz?
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— Seni aradim ama bulamadim... Dergiyi de
hemen ¢ikartmak istiyordum... —dedi Dolan-. Ne
var bunda?

— Bugiin sigorta sirketinin dergisini basmamiz
gerektigini biliyorsun. Onlarla anlasmamiz var. Sirf
senin keyfin olacak diye anlasmayi bozamam vya...

— Asil neden bu degil... —dedi Bishop.

— Bir dakika Ed... —-dedi Dolan-. Makineleri
durdurmanin, Jack Carlisle’nin ziyaretiyle bir ilisigi
yok, oyle degil mi?

— Carlisle mi?...

— Birak numarayi, buradan c¢ikarken gordik
herifi...

— Mr. Carlisle biraz 6nce buradaydi... —Lawren-
ce agiklamak zorunda kalmisti—. Onerdigine gére...

— Hig bir sey onermedi, sadece emretti. Peki
ne olacak simdi? Seni korkutmasina izin verecek
misin?

— Bunun korkutmayla falan bir ilisigi yok. Yal-
niz uygunsuz bir duruma dismek istemem. Yaziyi
okudugum zaman da sdylemistim...

— Sen benim soruma cevap ver. Bu dergiyi
basacak misin, yoksa basmayacak misin?

— Valla Dolan, durum...

— Bunun, satilmis herifin teki oldugunu soyle-
mistim... —dedi Bishop-. Odlek pustun teki bu he-
rif...

— Peki... —dedi Dolan-. Baska bir yerde basarim.
Basilan dergilerle kaliplan alir bir baska basimevine
giderim. Buna bir diyecegin yok ya?
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— Tabii yok... —-dedi Lawrence, rahatlayarak.

— Ulkenin bu hale diismesinin nedeni... —dedi
Bishop, masaya yaslanarak—, her tarafin senin gibi
odlek piglerle dolmasi. Sen pustun te...

— Hadi Ed...- dedi Dolan.

Birlikte makine dairesine gittiler. Kesme makine-
sinin yaninda bir yi§in gazete kagidi duruyordu.
Obiir tarafta da kizlar, basilmis dergileri katlayip,
paketliyorlardi. Cully yanlarina geldi, kederli kederli
basini salladi.

— Ne oldu? —dedi.

— Tasiniyoruz... —dedi Dolan-. Biraz sonra, bir
kamyon gonderip, basilan dergilerle kaliplan aldira-
cagim.

— Cok uzginum Mike... —dedi Cully-. Jack
Carlisle’e karsi ¢ikmak zor is.

— Oyle gériniyor... —dedi Dolan-. Sen dergi-
lerle kaliplan hazirlativer. Sonra da, arka tarafta bek-
leyenlere haber verirsin. Taniyorsun onlari degil mi?

— Tabii.

— Her sey igin tesekkdirler Cully.

Tekrar yukarn g¢iktilar. Myra ¢ekmeceleri bosal-
tiyor, cikardiklarini masanin Ustine yidiyordu, onlar
iceri girdiginde.

— Tasiniyoruz... —dedi Bishop.

— Makineler durunca, anlamistim zaten.

— Ed... —dedi Dolan, ceketini giyerken—, ben
gelene kadar buradan bir yere ayrilmayin. Simdi
gidip avukati gormem gerekiyor, sonra da bir kam-
yon gonderirim.

152



— Nereye tasiniyoruz?

— Parayl alamazsam bir yere tasinmiyoruz. Bu
is burada biter... Eger alirsam... Neyse siz beni bura-
da bekleyin. Ben arkadaki heriflerle bir konusayim.
Onlarn yukari gondereyim mi?

— Ne diye yukar gondereceksin ki?

— Hani bir sey olursa diye...

— Birak anlari, durduklarn yerde dursunlar. Myra,
ben, bir de fyi Cocuk Floyd buradaki islerin tstesin-
den geliriz evvel Allah... —dedi arka cebine vurarak.

— Yalniz, Thomas seni gene arad... —dedi Myra.

— O da can sikmaya basladi artik.

— Mike!... —diye bagirdi Myra, tam Dolan digan
¢ikarken -, dikkatli ol.

— Olurum...

Avukat Oppenheimer, elleri cebinde, halinin
ustunde bir asadi bir yukan dolasip duruyordu.
Kafasini kaldinp, disar bakarak:

— Yagmur dindi gibi... —dedi-. Bulutlar kuzeye
gidiyor. Bu aksam iyi bir riizgar ¢ikar da, yerler ku-
rursa, yann golf oynanabilir. Sen golf oynar misin
Dolan?

— Hayir. Simdiye kadar hi¢ oynamadim.

— Golf bliyuk oyundur.

— Oyle derler...
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Oppenheimer durup, Dolan’a bakti.

— Bence, pek akilica davranmadin Dolan...
Senator' kirmamaliydin. Onu iyi taninm, ¢ok fena
bozuldu...

— Ben de ¢ok fena bozuldum...

— Ceki kabul etmeliydin. Reddetmekle resmen
hakaret etmis oldun adama.

— Bakin Mr. Oppenheimer, ben buraya bosan-
ma kagitlanni imzalamaga geldim. Senator paralar
getirir getirmez de imzalayacagim. Ceki kabul et-
medim, ¢unkli arkamdan telefon edip, 6demeyi
durdurmasi olanagini ortadan kaldirmak istedim.

— O da buna alindi ya. Ceki kabul etmemek,
ona guvenmedidini soylemekle bir. Senator serefli
bir insandur...

— Bilirim, bilirim! Senator hakkindaki her seyi
iyice bilirim. Benim yillarca gazetecilik ettigimi unutu-
yorsunuz galiba.

O sirada kapi agild.

— Buyrun Senator, buyrun... —-dedi Oppenhei-
mer.

— All... —Senator, paket edilmis bir tomar parayi
Dolan’a verdi—. Yetmis tane bes yliz dolar. Simdi,
su kagitlan edebinle hemen imzala, yoksa seni
tuttugum gibi atacagim pencereden disari...

— Tesekkir ederim... —Dolan ayaga kalkip, ma-
sanin yanina gitti—. Nereyi imzalayacagim Mr. Op-
penheimer?

— Iste surayi, bir de suray...

Dolan adini yazip imzalad.
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— Tesekklir ederim... —dedi tekrar.
Sonra paralarn cebine yerlestirip, gikti.

Sekreter kiz basini igeri uzatip:

— Rahatsiz ettigim igin 6zur dilerim, Mr. Baum-
garten... —dedi—, ama, on birde Pasifik Haber Ajansi
ile randevunuz var, saat de on buguk...

— Peki —dedi Mr. Baumgarten-, orada olurum...

Sekreter cekilip, kapiy! kapatti.

— Onarilmasi gereken bir rotatifleri varmis da...
—dedi Mr. Baumgarten, Dolan’a donerek—. Siz ne
diyordunuz?

— Ben bir dergi ¢ikartiyorum... —diyerek albas-
tan yapti Dolan sabirla.

— Onu biliyorum canim, Kosmopolit. Siz baski
hakkinda ne soyluyordunuz?

— Makinelerini, Lawrence’e siz sattiniz, Oyle
degil mi?

— Evet.

— Ben de bunu bilmek istiyordum. Artik dergiyi
orada basmiyorum. Sehirde onun makinelerinin
aynina sahip bir baska basimevivar mi, onu 6grenmek
istiyorum.

— Dergiyi baska biryerde mi bastirmak istiyorsun?

— Evet ama, derginin boyutlari degdissin istemi-
yorum.

— Lawrence’inkine benzeyen birkag basimevi
var sehirde. Ornedin Green’in basimevi...
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— Onu saymayin. Amcasi Courier'in sahibi...
er geg... Hayir, o isimize yaramaz.

— Grissom’un bir basimevi var, tam bu sokagin
kosesinde. Eskiden bircok sirketin dergilerini o ba-
sardi... Birkag ay once ona yeni makineler sattim.

— Kosmopolit'i basmayi kabul eder mi sizce?

— Neden etmesin? Sizin dergi icin en uygunu
odur. Gergi onunla g¢alismak sizi halkin goéziinde
gug durumda birakabilir ama...

— Segecek halim yok, nereyi bulursam orada
basacagim dergiyi. Hem neden gii¢ durumda birak-
sin beni onunla ¢alismak?

— Komuinist brosirler basardi eskiden. Zaten
o yuzden, o kadar g¢ok sirketin dergisini Lawrence
basiyor ya bugtn.

—Onunla galigmak, sizi halkin goéziinde gilg
durumda birakmamis ama. Ben sizin Amerikan Lej-
yonu’'nda aktif bir lGye oldugunuzu saniyordum...

— Is istir... -dedi Baumgarten-. Ben sadece ge-
celeri Lejyon’a aidim.

— Grissom demistiniz degil mi?

— Bizim sokagin kosesinde. Sizi oraya kadar
ben gotirirdim ama hi¢ vaktim yok.

— Ben bulurum. Cok mersi Henry.

— Bir sey degil Mike. Bana bir haber veriver sonra.

Grissom, elli yaslarinda, kir sagh, mavi gozli,
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sakin gorunuslu bir adamdi. Dolan’in Onerisini se-
vingle kabul etti. Dolan, Kosmopolit'in basina gelen-
leri anlatirken, gulimseyerek basini salliyordu. Hele,
birkag saat once Lawrence’in kendilerini nasil sepet-
ledigini anlatinca kahkahalarla gulmege basladi.

— Bakin Mr. Dolan... —dedi—, burada boyle bir
sey olmayacadina emin olabilirsiniz. Jack Carlisle
bana viz gelir.

— Burada ofis olarak kullanabilecegimiz bir
yer var mi acaba?

— Suras! var... isinizi gorir mi? —Makinelerin
arka tarafindaki, birkag basamakla ¢ikilan kiiglk bir
bolmeyi gosteriyordu—. Diizeltmenlerim orada cali-
sirdi... duzeltmenlerimin oldugu zamanlarda yani.
Kadronuz ne kadar? Daha dogrusu kadronuz var
mi?

— Ug kisiyiz. iki yardimcim, bir de ben.

— Oyleyse o bélmeye rahatlikla sigabilirsiniz.

—Zaten o kadar onemli bir sorun dedil bu.
Onemli olan, derginin basimini ne zaman bitirebile-
cediniz...

— Ne zaman isterseniz. Kaliplar burda olsaydi
hemen baskiya gegerdik. Her halde, sayfalarn kat-
layip, paketlemeleri i¢in birka¢ kiz bulmam gere-
kecek.

— Mecbur kalirsak, o isi biz kendimiz de yapa-
biliriz. Buyrun... —Dolan i¢ cebinden bir miktar para
¢ikardi—, burada bes yliz dolar var. Paranin her zaman
dizenli 6denecegini kanitlamak igin...

— Yok canim, hig¢ geregi yok...
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—Aln...

— Peki, oyleyse...

Grissom paray! aldi, boyle bir sey beklemedigin-
den sasirmisti.

— Ben simdi gerekli malzemeyi bir kamyona
yukler getiririm. Bir saate kadar burada oluruz.
Mimkiinse 6gdleden once baskiya gegmek istiyorum.

—Ben, simdi iscileri toplar, makineleri baski
icin hazirlatirim.

Dolan, yarim saat sonra, koca bir kamyonla,
Lawrence’in basimevine vardiginda, butiun basiimis
dergiler, kagit balyalan, kaliplar, disari ¢ikarilip, arka
tarafa diuzgin bir bigimde istif edilmisti. Emniyet
mudurinidn buldugu goriller de bunlarin basinda
nobet bekliyordu.

— Hadi arkadaslar, sunlan kamyona vyukleyi-
verelim... ondan sonra da iyi bir yemek yeriz... lyi
bir basimevi buldum, her halde bu aksam usti bitin
dergiler basilip dagilmis olur.

Binanin 6n tarafina dolanip, yukan gikti.

— Eee?... —dediler Myra'yla Bishop bir agizdan.

Dolan paralari cebinden gikarip, masanin ustiine
att.

— Otuz dort bin bes yuz dolar...

— Yasasinl... —diye badirdi Bishop, bir yandan
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da keyifle paralan kanstinyordu—. Bu kadar ¢ok pa-
rayl bir arada ilk defa gortiyorum.

— Dergi ne olacak?... Nereye tasinacagiz?...
—dedi Myra-. Kocaman bir kamyonla geldigini
gordim.

— Terminalin orda, Altinci Avenue’de bir yer
buldum. Grissom diye bir adam...

— Grissom mu? —dedi Bishop birden.

— Taniyor musun?

— Kim oldugunu biliyorum. Radikaldir. Polisler
birkag kez basmislardi dukkanini...

— Bana zararsiz bir insan gibi gorindi. Cok
tath;, gok kibar bir adam. Hem radikal olup olmamasi
beni hi¢ mi hig ilgilendirmez. Dergiyi basacak makine-
leri var mi, yok mu... ben ona bakarim.

— ...Peki -dedi Bishop-. Yalniz, bundan boyle
olacaklarn kestirmek igin falci olmaya gerek yok...

— Ik is olarak, Myra’yla ben bankaya gidecegiz.
Sen kamyonla basimevine gidersin. Biz de isimizi
bitirince oraya geliriz.

— Bitin bu parayr benim adima yatiracagini
sOylemek istemiyorsun her halde? -dedi Myra.

— Bu paray! kendi adima yatiramam... hakkim-
da bu kadar haciz kararn varken... —dedi Dolan-.
Onlarin arayip da bulamadiklari sey bu... benim
bankada param olmasi. Paraya hemen el koyarlar.

— Grissom’un orada gorusuriiz... —dedi Bishop.

— Tamam. Hadi gel Myra...

— Thomas’t arasan iyi edersin... —-dedi Myra
sapkasini giyerken—. iki defa seni arad...
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— Bu herif de bana asik mi oldu nedir!... —dedi
Dolan gulerek—. Hadi gidelim de, birisine carptir-
madan, su parayl bankaya yatiralim.

Kosmopolit'in besinci sayisi yeniden bayilere
dagitildiginda saat besti. isyerlerinin dagildigi, yol-
lann, tikhhm tiklim insanla doldudu saate Yyetistir-
mislerdi. Her yerde kocaman kocaman afisler goze
¢arpiyordu:

TOPLATTIRILMAGA CALISILAN DERGI
KOSMOPOLIT
BURADA SATILIR
Bu sayida:
DR. HARRY CARLISLE’'NIN icYUzU
Kosmopolit
(Gergek, Bdtin Gercek ve Sadece Gergek)

Trafigin en yogun oldugu yerlerde bulunan yedi
gazete bayiinin her birinde, dergi yiginlannin yaninda
bir goril duruyordu. Her adam, Dolan’in kendilerine
dagittigi bir kauguk cop ve bir demir mustayla silah-
lanmisti. Cikacak bir belad igin hazir bekliyorlardi.
Bu isin kurdu olmuslardi artik, herhangi bir saldin
olursa ne yapacaklarini ¢ok iyi biliyorlardi.

Dolan, Bishop ve Myra yedi bayii de teker teker
dolasip duruma bakmislar, her adama on dolar vere-
rek, saat dokuza kadar beklemede devam ederlerse
bir on dolar daha vereceklerini soylemislerdi.
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— Cok iyi... Millet kapisiyor dergiyi... —dedi
Dolan, son bayiyi de kontrol ettikten sonra—. Sevgili
Carlisle’'mizin de hig¢ sesi solugu ¢ikmiyor.

— Dur bakalim, hemen karar verme... -dedi
Bishop-. Harekete gegmek igin daha tonla zamani
var.

— Bu fedailer ne yapacaklarini iyi bilirler. Herifler
seviyorlar yaptiklan isi.

— Mike... —dedi Myra-, su eskiden Carlisle’nin
yaninda ¢alisan kiz igin McGonagill’i bir arasan.
O kiza ihtiyacimiz olacak her halde. Buyuk Jiri de,
Tip Birligi de bu konuda bir sorusturma agacaklardir
yuzde yuz...

— Bu aksam telefon edecegim. Yazdiklarimi
kanitlayacagim, sen meraklanma.

O sirada kirmizi i1sik yandig igin durdular.

— Bak -dedi Bishop yavas¢a—, solundaki ara-
bada...

Dolan bakti. Sol taraflarinda, kocaman pahali
bir araba duruyordu. Bir kadin oturuyordu, arabayi
kullanan adamin yaninda. Kadin yiksek sesle Kos-
mopolit'i okuyordu. Adam da kadina dogru egilmis,
bir elini de kulaginin arkasina koymus, kadinin oku-
duklarini dinliyordu.

— Gordiin mi? —dedi Bishop.

— Geceye kalmadan bitin sehir duyacak bu
haberi.

— Simdiden duydular bile

Yesil isik yandi ve Dolan hareket etti. Guneye,
denize dogru gidiyordu.
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— Nerede yemek yiyecegiz? —dedi Myra.

— Aman Yarabbi!... -dedi Bishop-. Gene acik-
madin insallah!

— Kocaman bir sigin tek basima yiyebilirim...

— Sahile gidelim mi? —dedi Dolan-. istakoz sa-
latasi sever misiniz?

— lyi biristakoz salatasina bayilirm ama bugiine
dedin hi¢ sahilde yememistim. Denize ¢ok yakin...

— Istakozd adenizden gikar akillim... —dedi Dolan.

—Onu ben de biliyorum. Benim dedigim...

— Hamburger olmasin da ne olursa olsun... —dedi
Bishop-. Simdi parali oldujumuza gére, bundan
boyle hamburgerin adini bile duymak istemiyorum.

— Myra... —dedi Dolan-, hatirlat da bu aksam
Mrs. Marsden’le, David’e birer ¢ek yazayim.

— Acelen ne yahu? -dedi Bishop-. Paraya ih-
tiyacimiz olabilir. Parayr hemen o6demek zorunda
degilsin ki...

— Param varken O6deyeyim, daha iyi. Daha bir-
takim borglarimi da 6deyecegim. Hele aklima bir sey
geliyor ki... —dedi Dolan, kahkahalarla giilerek.

Kokine kadar basti gaza, bir an once sahile varip,
yemek yiyerek, eve donmek igin sabirsizlaniyordu.

Telefon caldi, birka¢ dakika sonra da Ulysses
odaya girdi.
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— Mr. McGonagill aradi. Nigin aradigini biliyor-
mugsunuz, Oyle dedi.

Dolan yataktan kalkip, telefona yuradi.

— Telefonu kapattim... —dedi Ulysses, yolunu
keserek.

— Niye bana haber vermedin? -Dolan sinirlen-
misti—. Onunla konusmak istedigimi biliyordun.

— Hayrr efendim, bilmiyordum. Hi¢ kimseyle
konusmak istemediginizi sdylemistiniz. Oyle soyle-
memis miydi miss Myra?

— Oyle soylemisti Ulysses... Onun sugu yok
Mike... -dedi Myra—. Sekizden beri telefonlara
cevap vermekten baska bir sey yaptigi yok zaten.

— Ozir dilerim Ulysses... —-dedi Dolan-. Ben
onu evinden aranm.

Oturma odasina gegip, McGonagill’in evini ara-
di.

— Bud?... Ben Mike Dolan. Beni aramissin...
Cok iyi. Nedir?... Dur bir dakika da, bir kalemle kagit
alip yazayim... Tamam. Jean Christie. Nerede otu-
ruyor?... Dolly Madison Yurdunda. iyi... Ciddi mi?
Cok iyi Bud... Cok sagolasin... Carlisle hakkinda
bir sey duydun mu?... Duymadin ha! Dergiyi bu
aksam ustl gikardik... Gordiin mi? Yazi igin ne di-
yorsun... lyice karnsacak isler... Tesekkir ederim
Bud... Cok tesekkir ederim...

Yatak odasina geri dondd.

— McGonadgill kizi ayarlamis. Adi Jean Christie,
Dolly Madison Yurdunda kaliyormus. Dahasi var,
kizla konusmus, kiz, eger kendisini taniklik igin ¢a-
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girirlarsa, bu isi blyuk bir zevkle yapacagini soyli-
yormus.

— iste bu harika... —dedi Bishop.

— Kiza bir elli dolarlik verirsek iyi olacagini da
sOyledi. Hani bize ayirdi§i zaman igin. Bu is tamam...

Myra yataga uzanmisti, surati sapsari kesilmisti.
Bir kitapla yelpazelenmege ¢alisiyordu.

— Neyin var? —dedi Dolan, hafiften telaslanarak.

— Istakoz... sanki midemi tirmaliyor. Biliyordum
zaten boyle olacagini. Allah kahretsin biliyordum.

— Bir sey istiyor musun?

— Hayur. Simdi diizelirim... —dedi Myra inleyerek.

— Ed —dedi Dolan—, ben gidip su kizla bir konus-
sam iyi olacak.

— |Istersen git ama, hemen gitmen gerekli de
degil. McGonagill kizla konustuguna gore meraklan-
man igin bir neden kalmiyor.

— Kendim konusursam daha iyi, igim rahat eder
hi¢ olmazsa... Bir sey istemedigine emin misin Myra?
Gidip ilag falan alayim mi?

— lyiyim... —dedi Myra—-. Yalniz ¢ok ge¢ kalma.
Ed, sen de birlikte gitsen daha iyi olmaz mi?

— Sen burada kal Ed... -dedi Dolan-. Ben ¢ok
ge¢ kalmam...

— Oziir dilerim, sizi yukariya, odama alamiyo-
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rum... —dedi Jean Christie—, ama biliyorsunuz burasi
kadinlar yurdu, yonetmenler de biraz geri kafal.

— Oturma salonunda da konusabiliriz... —dedi
Dolan-. Asagi geldiginiz igin tesekkir ederim.

— Sizi bekliyordum zaten... Mr. McGonagill
beni arayabileceginizi soylemisti.

— Anladigima gore, ne istedigimi size soyle-
mis.

— Soyledi. Dergide ¢ikan Harry Carlisle hika-
yesi hakkinda daha fazla seyler 6grenmek istiyor-
mussunuz.

— Dergiyi okudunuz mu?

— Sadece o bolimuni okudum. Her seyi acik
acik yazmissiniz.

— Boyle bir hikaye ancak o sekilde yazilabilir-
di... butin agikhigiyle. Griffith ya da McAlister adl
kizlari hatirhlyor musunuz?

— ikisini de hatirliyorum. Iki ameliyatta da ben
yardimcilik ettim. McAlister adli kiz kollarimda olddi.

— Oyle mi?... -diye bagirdi Dolan, saskinlikla—.
Carlisle hakkindaki belgeleri bu denli ¢abuk elde
edecedimi riyamda gorsem inanmazdim... Miss
Christie, korkarim, bu hikaye hakkinda bir sorusturma
agilacak, benim ricam, yani...

— Bildiklerimi Blyik Jiri'ye anlatmamu istiyor-
sunuz, oyle degil mi?

— Yapar misiniz bunu?... boyle bir sey rica
etmek istemezdim ama elimizde belgeler olmazsa hig
bir sey yapamayiz.

— Anlatinm. Anlatacagima tamamiyle emin o-
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labilirsiniz... —dedi kiz nefretle—-. Hem anlatacaklarim
bu kadarla kalmayacak... Bana da kirtaj yapt.
Once hamile birakti, sonra da ameliyat etti... bir ay
sonra da sepetledi.

—Ona kizmamizi anliyorum... —-dedi Dolan-.
Kizmakta yerden goge kadar haklisiniz. Carlisle’nin,
sizin gibi her seyi bilen birini kizdirmayacak kadar
akill oldugunu sanirdim.

— Oyle sanirdiniz degil mi?... Belki de bu benim
hatam, her halde yanhs davrandim ona karsi. Yal-
vardim, tehdit ettim. Bu davranislarsa, bir erkegin
karsisindaki kadini hakir géormesine neden olur her
zaman. Aslinda abisine gliveniyor. Basim derde gi-
rerse abim beni nasil olsa kurtarir diyor. Blof yap-
tigimi sandi. inanin Mr. Dolan, bdyle bir olanak elde
etmek i¢in hep dua ettim...

—iste o olanak ayadimiza geldi. Bence simdi
hemen bir notere gidip, butin bunlar tek tek anlatan
bir tutanak tutturup, onaylatalim. Bize yardim edebi-
lecek bir noter taniyorum. Sizce bir sakincasi var mi
bunun?

— Siz ne isterseniz yaparim. Yalniz saat on bir-
den 6nce burada olmaliyim.

— Olursunuz... Bunun bir zaran olmaz size.
Elimde boyle bir belge olursa i¢im rahat edecek.

— Tamam Oyleyse. Ben gidip hazirlanayim.

— Buyrun... —dedi Dolan, kiz ayaga kalktiginda,
icinde elli dolar olan bir zarf uzatarak.

— Nedir bu? -dedi kiz kizararak.

Ne oldugunu biliyordu aslinda.
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— Bir not. Yukarda agarsiniz. Ben sizi burada
bekliyorum.
Kiz Dolan’a galimseyip, asansore yirida.

Ellerinde kalin coplar olan G¢ herif tavana ya-
pismis asadilya bakiyorlardi. Baslarina beyaz keten
kukuletalar gegirmislerdi. Kirmizi lastik eldivenler
vardi ellerinde. Ve gozlerini ayirmadan Dolan’‘a
bakiyorlar, kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Bir
anda coplarla kafasina vurmaga basladilar. Hi¢ de
kizgin gorunmiyorlardi, aksine, neseli bir oyun
oynayan c¢ocuklar gibi kahkahalar atiyorlardi. Dolan,
darbelerden sakinip, ayaga kalkmaga cabaladi ama,
ancak agir ¢ekilmis filmlerde oldugu gibi, yavas yavas
kimildayabiliyordu. Cdplar kafasina kafas:na inmege
basladi. Allahim, diye disindi Dolan, neden kimil-
dayamiyorum? Sonunda yataktan dusiip debelen-
mede basladi, tam arkasinda durup kafasina vuran
heriflere karsi koymaya c¢abaliyordu. Ayaga kalkma-
yi basardi sonunda, ama bacaklan da, oyle agir
¢ekilmis filmlerde oldugu gibi gildirtici bir yavaslikla
hareket ediyordu. One dogru egilip, iki kat oldu, el-
lerini yere dayadi. Emekliyordu, hizlanmak igin ug-
rastl. O Ug herif halad kafasina vurmaga devam edi-
yorlardi... ve badirarak dodrulup, gozlerini agti.

— Sakin ol, sakin ol! Birak debelenmeyi...
—dedi Bishop.

Dolan, bir an, delirdigini sandi. Pencerede giines
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parhiyordu. Bir dakika once her taraf karanlkti, sim-
diyse aydinlk.

—Yat... —dedi Bishop.

Yavasga, incitmeden yataga dogru itti Dolan’i.

dovis
dovis
dovis

Dolan ne oldugunu anlamaga calisiyordu. Ba-
sinl yastiga kor komaz aciyle inledi. Sanki bir kova
kaynar su tepesinden asagdi bosanmisti. Simdi glines
tam yatadin Ustine vuruyordu. Isiga alistigindan,
kendi odasinda oldugunu fark etti. Basucunda Bis-
hop’la Myra durmus, suratlarinda bitkin bir ifadeyle
kendisine bakiyorlardi. Aman Allahim, ben yara-
landim galiba diye aklindan gegirdi belli belirsiz.
Sonra birden BANG! kafasinin i¢i aydinlandi, her
seyi hatirladi: Jean Christie’den imzah belgeyi al-
diktan sonra, kizi yurduna birakip geri donmustu.
Garajda, tam arabadan iniyordu ki Uc¢ herif...

—Cok mu fena yaralandm? -dedi Do-
lan.

— Cok daha fena yaralanabilirdin... —dedi Bis-
hop, yatagin kenarina oturarak. Gulumsuyordu-.
Sanshiymigsin Mike... Sende de amma saglam kafa
varmis hal...

— Cok agnyor... -Eliyle kafasindaki sargilar
yokladi—. Anlayamadim bile. Herifler ben daha don-
meden vurdular.

— Niye bagirmadin, anlayamiyorum... -dedi
Myra-. Ne olup bittigini anlayamadik bile. Kavga
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gurdltilerini duyunca hemen kostuk ama, biz gel-
digimizde herifler kagiyorlardi...

—Alti el ates ettim arkalarindan... —dedi Bis-
hop-. O kadar heyecanlanmistim ki hepsi karavana
gitti.

— Carlisle, ha? —dedi Dolan, dudaklarini isira-
rak .

— Baska kim olabilir ki... Nasil oldu? Biraz konu-
sabilecek halde misin?

— lyiyim. Kafama ne oldu?

— Bir seyi yok kafanin. Bir iki yerden yariimis
sadece. Birkag dikis attilar. Christie’yle isler nasil
gitti?

’ — Harika. Harry Carlisle ona da kdirtaj yapmis.
Sadece o kizin sahitligi, herifi omir boyu hapiste
yatirmaya yeter. imzali bir belge aldim elinden...

— Ciddi mi? Nerede peki?

— Arabanin arka koltugunun altinda. Kap da
gel kagid...

— Hemen gidiyorum).

Kosarak ¢ikti Bishop.

— Nasil oldu da cebine koymadin kagidi? —dedi
Myra.

— Ne bileyim, igimden Oyle geldi iste...

— lyi olmus. Orospu gocuklari, istiinde ne var
ne yok hepsini almiglar. Belli ki bu isin ustasiymis
herifler. Ne oldugunu anlar anlamaz kostuk, sen
yerde yatiyordun, bitlin ceplerin de bosaltiimigti.
Acaba Carlisle o kizla bulustugunu biliyor muydu?...

— Sanmam. Belli bir sey bulmak igin aramamis-
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lardir her halde ceplerimi. Sadece emin olmak igin...
Cok mufena yarilmis kafam? Versene surdan aynayi...

— Birkag dikis canim, hepsi o kadar.

— Dusunebildigime, her seyi hatirladigima ba-
kilirsa, gok fena yaralanmis olamam. Allah kahret-
sin, ¢ok fena agriyor.

— Agrimasi normal, o kadar darbeden sonra...
Sakin ol Mike...

— lyiyim. Niye konusmayacak misim? lyiyim
diyorum.

— Birak numarayi, yat yerine.

— Numara yapmiyorum. Allah kahretsin, sen
ne diye hep benim numara yaptigimi sanirsin bil-
mem ki? Allahin cezasi... —yatakta oturup, ayaklarini
yere basti, sonra ayada kalkti-. Gordiin mi ukala?
Sallanmiyorum bile.

— Devam et. Devam et de, disup o kopasica ka-
fani kir. Bak bakalim aldinyor muyum...

Dolan homurdanarak, masanin ustinde duran
aynaya yuriudi. Yizinde uzun bir yara izi vardi, ka-
fasinda da kocaman bir sargi. Bir bu yandan, bir de
obur yandan bakip, gulimseyerek geri dondi.

— Bu koca sarikla bile, bu sehrin en yakigikli
herifiyim. Ne dersin buna?

— Kafandaki o koca hengameyle, pek de yakisik-
I bir halin yok derim... Mike, gelip yataja yatar
misin litfen ?

Dolan, basini edip kendine soyle bir bakti. Pi-
jama ceketinin ustinde oldugunu ama altinin ¢iplak
oldugunu gordu.
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— Kim soydu beni?

— Ed’le ben.

— Her zamanki gibi gene ters yapmissin isleri.
Ben pijamamin altini giyip yatarim, ceketini giymem.
Bunu ilerde hatirla. Su bornozu at bana.

Myra bornozu atti, o da alip (Ustine gegir-
di.

—Sen hig bir isi dogru diriust yapamaz misin?
—dedi Myra'ya. '

— Allahini seversen, yat su yataga... —dedi Bis-
hop, nefes nefese odaya girerken.

— Buldun mu? —dedi Dolan.

— Buldum da, yukan gelirken okudum bile.
Erotik koleksiyonuna yeni bir parga. eklemisin.

— Her kelimesi dogrudur...

— Bu erotik olmasina engel degil. Dinle sunu
Myra...

— Okumana gerek yok, nasil bir sey oldugunu
kestiriyorum... —dedi Myra-. Bu belgeyi emin bir
yere koymamiz gerektigini disinmiyor musun?
—dedi Dolan’a-. En iyisi bunu senin bankadaki ka-
sana koyalim.

— lyi olur. Kafamda bu kocaman sargiyle de,
sehre gitmek hi¢ hosuma gitmiyor ya, neyse. Simdi
bir stri salakga soruyu cevaplamam gerekecek.

— Sen sehre gitmiyorsun. Burada kalacaksin...
—dedi Bishop.

— Yok canim! Sen Oyle san... Suradan elbise-
lerimi ver bana.

Bishop Myra'ya bakti.
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— Tartismanin bir yararn yok. Bu firsati hayatta
kagirmaz. Sipermen olmaya bayilir biliyorsun...

— Noldu sana boyle? —dedi Grissom, g birlikte
basimevine girdiklerinde.

— Ug herif saldirdt...

— Tabancaslyle, serif yildizini bile almislar...
—dedi Myra.

— Carlisle mi? -dedi Grissom, Myra'ya aldir-
madan.

— Tabii... —dedi Bishop-, baska kim olabilir ki...

— Nerede oldu bu is? —dedi Grissom.

— Benim garajda. Tam arabadan inerken, arkadan
saldirdilar.

— Evde yatip, dinlenmen daha dogru olmaz
miydi?

— O orospu ¢ocuklarina bu zevki tattirmak iste-
medim.

— Bizim kahramani pek iyi tanimadiginiz belli
oluyor... —dedi Myra.

Dolan bir tekme salladi, ama kiz kil payiyle siy-
nidi tekmeden.

— Burada yeni bir seyler var mi?

— Pek yok, yalniz alti yedi yerden yeniden dergi
istediler.

— Nereden istediler?
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— Weston Park’in oradaki gazeteciler.

— Tam da doktorun oturdugu yerden... —dedi
Dolan-. Hemen godnderelim.

— Ben c¢oktan gonderdim bile. Bizim girak
goturdi.

— Bunu yapmamaliydin... -dedi Dolan-. Bizi
bekleseydin keske. Oglanin basina bir sey gelmesini
istemem.

— Merak etme bir sey olmaz... —dedi Grissom.

— Neyse... —dedi Dolan.

Arka tarafa gecgip yazihaneye girdiler.

— Su kizin ifadesini bankadaki kasaya koydu-
gumuziyioldu... —dedi Myra—-. Hig olmazsa emniyette
oldugunu biliyoruz simdi.

— Gelecek haftaya ne yapacagiz?

— Yapacagimiz ilk is, Kuguk Tiyatro hakkinda
bir yazi yazmak olacak. Tiyatronun amator bir yani
kalmadi. Profesyonel oyuncular kullaniyorlar, geng-
lere hi¢ sans tanimiyorlar.

— Onun hakkinda yazilacak daha baska seyler
de var... -dedi Myra oturdugu yerden-. Homo-
seksuellerle, sevicilerin bulugsma yeri haline geldi.
Bir siirii yuvanin yikilmasina neden oluyor. Insanla-
nn hayatlarini alt ust ediyor...

— Orda dur bakalim... bu konuda seninle ayni
fikirde degilim... —dedi Dolan-. Birgok insana da
yardim etmistir. Major geldiginden beri tiyatronun
kalitesi ¢ok yiikseldi.

— Bakiyorum sevgili Kiiglk Tiyatro'n s6z konusu
olunca hemen vicudunu siper ediyorsun énine...
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— Orada neler olup bittigini bana anlatmaga
kalkma lutfen. Tiyatronun kurucularindan biri, de
bendim. Kurulduundan bu yana, yani yedi sekiz
yil orada galistim.

— Ben de onu soyliiyorum ya! Kiglk Tiyatroyla
arandaki baglar fazlaca kuvvetli. Onun ig¢in onu koru-
maya c¢alistyorsun... Kiigik Tiyatro hakkindaki yaziyi
ben yazacagim...

— Yaz bakalim oyleyse, ¢ok biliyorsun gunku!...

— Yahu buna kimse aldirmaz bile... —dedi Bis-
hop-. Gelecek haftaki asil bombamiz kim olacak?
Carson mu?

— Carson ufak bir mesele...

— Oyle mi dersin! Sadece belediyeye alinacak
kamyonlarin ihalelerinden, elli bin dolar vuruyor yilda.

— Bu hikdyeye de kimse aldirmaz. Sehirdeki
buyuk memurlarin yolsuzluklarini yazmamizi bekliyor
millet. Eger bunlardan s6z etmezsek hayal kinkhigina
ugrarlar. Hayir... Carson simdilik isimize yaramaz.

— Peki, Nestor?

— Bilmiyorum. O, Carson’dan daha biyik bir
tcgkagitgl. Sehirdeki bitin kanunsuz islerden pay
aliyor. Haline tavrina bakan da diinyanin en namuslu
adami sanir. Tam anasinin gozu bir herif... Benim
asil disindigim, en alttan baslayip, yavas yavas,
Mussohitler Carlisle’e mi gelelim, yoksa dogrudan
dogruya Carlisle’den mi baglayalim...

— Esas bomba Carlisle tabii. E§er onun maskesini
dusurebilirsek, Pulitzer'in £n Degerli Halk Hizmeti
odilu ¢antada keklik sayilir.
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— Yalniz, onlar dergiye odil vermezler... Acaba
hemen Carlisle’den mi baslasak? Tek sakincasi,
haftalik dergi olusumuz, haftaya dergiyi ¢ikarmak
zorundayiz. Aylik dergi olsaydik isler kolaydi o za-
man. Belgeleri toplamak igin yeterli zamanimiz olur-
du. Ama bir haftada Carlisle hakkinda yeterli bilgi
toplayabilecegimizi hi¢ sanmiyorum.

— Ben de sanmiyorum... —dedi Bishop-. Bence
en iyisi Nestor'u ele alahim gelecek hafta. O herif
hakkinda her seyi biliyorum. Onun yolsuzluklarini
yazmak i¢in arastirma yapmama bile gerek yok, otur-
dugum yerde yazabilirim hepsini.

— Tam bayildigin cinsten bir hikdye bu, Oyle
degil mi? —dedi Myra.

— Buraya bak -dedi Bishop- senin derdin bu
herifle, benle degil. Benim yakami rahat birak.

— Gene en iyisi Nestor galiba... —Dolan kapidan
bagini uzatarak—: Bir dakika bakar misimz Mr. Gris-
som? —dedi.

Grissom merdivenlerin altina gelip, Dolan’a
bakt.

— Bizim dergi igin reklam toplayacak birini
taniyor musunuz?

— Hig¢ kimseyi tanimiyorum... —dedi Grissom-.
Neden Crourier'de c¢alisan Jerges'i aramiyorsun?
Belki o boyle birini taniyordur.

— lyi hatirlattiniz, ona sormali en iyisi... —merdi-
venleri inip telefona yiridi-. Acaba bu telefondan
bir paralel c¢ektirebilir miyiz bizim odaya? Telefonu
¢ok kullaniyoruz biliyorsunuz...
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— Olur, ben o isi hallederim. Courier'in numarasi
surada yazili.

Dolan Courier'i arayip, Jerges'i buldu. Ne istedi-
gini anlatti. Jerges, her halde birini bulabilecegini,
ancak bulacagl kimsenin bir miktar maasla, her bul-
dugdu reklamdan bir yiizde isteyecedini soyledi...
Dolan, tamam dedi, sen adami gonder. Grissom’un
adresini verdi.

— Kendi adamlarindan birini de gonder. Size
yarim sayfalik bir ilan vermek istiyorum. Kisisel bir
ilan...

Jerges, 6§leden sonra birilerini génderebilecegi-
ni soyledi. Tesekkir edip, telefonu kapatti Dolan.
Geri donup, merdivenlerin altindan:

— Hey Ed! -diye bagirdi-. Benimle soyle bir
gazete bayiilerini dolagsmak ister misin?

— Tabii...

— Siz de bayiileri dolagsmaktan bikmadiniz...
—dedi Myra.

— Biz bir saate kadar doneriz... —dedi Bishop.

— Biz yokken, reklam ajani gelirse beklemesini
soyle... —dedi Dolan.

— Cok dolagsma... —dedi Myra-. Belki yaran
sandijindan daha agirdrr...

Dolan cevap vermedi. Bishop’la birlikte kapiya
dogruldular.

— Once su karsidan bir telefon edeyim... —dedi
Dolan.

— Buradan etsene...

— Myra’nin duymasini istemiyorum. Bana yeni
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bir tabancayla, serif rozeti vermesi igin McGonagill'i

arayacagim. Gelecek sefer o kadar dikkatsiz dav-
ranmam...

DR. HARRY CARLISLE OLU BULUNDU
SOSYETE DOKTORUNUN OLUSU BANYODA BULUNDU
TABANCASI ELININ YANINDAYDI

gazetelerin mansetleri boyleydi.

— «Tabancasi elinin yanindaydi» —dedi Dolan-.
Ah bu rezil gazeteler! Intihar ettigini bile yazacak
kadar cesaretleri yok...

— «Dr. Harry Carlisle, sosyetenin taninmis kisi-
lerinden, otuz bes yasindaki operator, Weston Park’
taki evinin banyosunda, bu sabah saat on birde
Oli bulundu..» -Bishop gazeteyi okumaya devam
etti—: «Tek bir mermi sag sakagini parcalamisti.
Tabancasi, yana dogru uzanmis sag elinin hemen
yaninda duruyordu. Dr. Carlisle, diin, Colton'da
¢ikan yeni bir derginin kizgin hicumlarina maruz
kalmisti. Yakin arkadaslarinin hepsi de, bu yazilan
okuyup okumadigini, bilmediklerini soylediler. Po-
litik gevrelerce iyi taninan kardesi Jack Carlisle gok
uzintala oldugdu igin gazetecilerle konusmamistir...»

— Hepsi bu kadar mi? —dedi Dolan.

— Hayir birka¢ paragraf daha var. Buna benzer
seyler.

— Cok kotiu yazilmis bir yazi...

Bir zaman konusmadilar. Bishop elindeki gaze-
tenin basliklarina g6z atiyordu. Dolan’sa dikkatle
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arabayi suriyor, sagindan solundan gec¢en arabalari
kolluyordu.

— Basimevine donsek iyi olacak... —dedi Dolan.

— Oyle...

Arabayr kosedeki otoparka birakip, basimevine
donddler. Myra'yla Grissom, Grissom’un on taraftaki
odasinda oturmuslar, gazeteyi okuyorlardi. Baslarini
kaldirip baktiklarinda, Bishop’un elinde de ayni gaze-
tenin oldugunu gordiiler.

— Kota!... —dedi Grissom.

— Boyle bir sey yapacadi hi¢ akhma gelmemis-
ti... —dedi Dolan.

— Ne yapmasini bekliyordun vyanil... -dedi
Myra.

— Sakin, boyle bir sey yapacagini daha 6nceden
kestirdigini soylemeye kalkma... —dedi Dolan kabaca.

— Boyle bir sey yapacagini kestiremedim...
hayir —dedi Myra-. Ama, biraz dusunseydik bunun
boyle olacagini kestirebilirdik. Onun igin baska hig
bir ¢ikis yolu yoktu. Biylk Jiri kargisinda hesap
vermekten kurtulmanin tek yolu buydu onun igin...

— Tut ki onun boyle bir sey yapacagini biliyor-
duk... Ne yapacaktik yani? Bu yaziyi yazmaktan
vaz mi gegecektik ?

— Her halde vazgegmeyecektik...

— Allah kahretsin!... hi¢c de izilmedim. ki
yiazllilik edecek degilim ya. Kendimi bildim bileli
dismanimdi o benim. Ben onun hallerinden nefret
ederdim, o da benim hallerimden... Bundan o6te, bir
toplum dismaniydi o... Sehrin ondan kurtulmasi
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iyi oldu... Boyle seylere aldirmam bile. Tek merak
ettigim, bu olayin bizim derginin satislarini etkileyip
etkilemeyecedi...

— Bu beyi tanimazdim -dedi Grissom-, ama
bana sorarsaniz, bu intihar, dergi i¢in bulabileceginiz
en biiyuk reklamdir. Halk bunun korkung bir sey oldu-
gunu disiunir ya da disunmez, o ayr. Ama ya
onun kardesinin avenesinin din gece size yaptik-
lan?... O da korkung¢ bir sey. Sizi oldurebilirlerdi.

— Tann biliyor ya, onlarin istedigi de buydu...
—dedi Dolan-. Oldiiremediler, ¢iinkii Irlandahlan
iyi tammiyorlardi. Eger bir irlandaliyr 6ldiirmek isti-
yorsan sakin bunu kafasina vurarak yapmaya kalk-
ma. Yeryiiziinde bir irlandalinin kafasindan daha
sert hi¢ bir sey yoktur gtnku!...

— Bence -dedi Bishop—, Jack Carlisle’nin
ziyaretine hazir olmaliyiz.

— Onun buraya gelecegini disinmuyorsun ya...
—dedi Dolan.

Bunu soyleyis tarzi, boyle bir seyin olmaya-
cagindan emin oldugunu gosteriyordu.

— Gelmemesi i¢in bir neden gormiyorum...

— Bunu yapacadini sanmam... yani simdilik...
Hatta bu siralarda ondan soz edildigini bile duyma-
yacadiz gibime geliyor...

— Ben de senin gibi dusunebilsem, i¢cim rahat
ederdi.

iki adam girdi igeri o sirada, iki geng adam.

— Mr. Dolan’i anyorduk... —dedi bir tanesi.

— Dolan benim. Nedir?
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— Benim adim Cook —-dedi adam-, Courier'den
geliyorum. Bu da Mr. Gage. Jerges sizin bir ilan
vermek istediginizi soyledi de...

— Evet.

— Gage, sizinle reklam ajanhd i¢in konusmaya
geldi. Galiba Jerges’e boyle birini aradigimzdan da
s0z etmissiniz. Gage, Jerges hesabina galigirdi eskiden.

— Yukan buyrun beyler... —dedi Dolan, onlerine
dusup yol gostererek.

— Oldukega kotu yaralanmissiniz... —dedi Cook
merdivenleri ¢ikarken—-. Trafik kazasi mi?

— Oyle sayilir. Gorindugu kadar koti  degil.
Oturun...

— Bugtnlerde arabalar birer 6lim tuzag haline
geldi... —dedi Cook.

— Oyle... —dedi Dolan-. Yarinki Courier'de yarim
sayfalik bir ilan c¢iksin istiyorum. Soyle herkesin
gorebilecedi bir yerde olsun yalniz.

— Ik sayfalardaki her yer iyidir Mr. Dolan. Yal-
niz su anda hangi sayfaya koyacagimizi kesinlikle
sOyleyemem, ¢linkii daha once gelmis reklamlar da
var elimizde. Ama size ilk sayfalarda bir yer bulma-
ya ¢alisinm.

— Kacga ¢ikar bu is?

— Klisesini siz mi vereceksiniz, yoksa biz mi
hazirlatacagiz?

— Siz hazirlatacaksiniz...

— Iki yliz dolar. Eger yarin ¢iksin derseniz, saat
Gcten once ilanin kopyasi elimizde olmali. Yazdiniz
mi?
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— Simdi hemen yazarim. Saat U¢ten once eliniz-
de olur. Bir makbuz verebilir misiniz? —dedi Dolan,
cebinden bir deste para cikartip, aralarindan iki yiz
dolar ayirarak.

Cook makbuzu yazip, paray: ald.

Makbuzun ust kisminda:

«Bu makbuz hi¢ bir surette Courier'i asagida
yazih ilam basmaya zorunlu kilmaz.» yaziliydi. Mak-
buzun alt kismina da: «Courier geleneksel politika ve
inanglariyle uyusmayan her ilani reddetme hakkini
mahfuz tutmaktadir.» yazilmisti.

Dolan’in makbuzu okudugunu goéren Cook:

— Sadece formalite icabi... —dedi.

— Allahtan ki kisisel bir ilan... —dedi Dolan-.
Yoksa, buradan anlasildigina gore, bizim derginin
ilanini bastirmak biraz gli¢ olacakti...

— Derginiz igin ilan vermege gerek yok zaten
—dedi Cook-. Bu sabah gittigim her yerde duydugum
tek sozcuk Kosmopolit oldu.

— Ciddi mi? Soz edis tarzlan nasil, iyi mi yoksa
koth mia?

— Yarn yariya. S6z ettikleri siirece bunun iyi ya da
kati olmasinin bir 6nemi yok... Gene gorisuriz
Gage. Tesekkur ederim Mr. Dolan.

Cook gittikten sonra, Dolan Gage'e dondu.

— Reklam ajanhi§inda tecriibben var mi?

— Kolejden g¢iktigimdan beri bu isle ugrasiyo-
rum, dort yildir yani. Eskiden Jerges’in yaninda ¢ali-
styordum.

— Ne oldu peki, neden ¢iktin?
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— Hig bir sey olmad.. isler bozuldu, ben de alti
ay once acikta kaldim. Bonservislerimi getirdim...
—dedi, elini cebine atarak.

— Onemli degil. Tabii biliyorsun, ben Courier'in
verdigi kadar veremem. Ne kadar aliyordun orada?

— Haftada yirmi dolar.

—Yirmi dolar ha!... Oradakilerin haftada altmis
yetmis dolar aldigini sanirdim.

— Bazilan alir, ama ben almazdim.

— Benle ¢alismak i¢in ne kadar istiyorsun?

— Bilmem Mr. Dolan. Geginebilecegim kadar
bir para, bir de bulduklarimdan ufak bir yizde.

— Hey Mike! —diye seslendi Bishop asagidan-—,
biz gidip biraz sandvi¢ alacagiz, sana da bir tane ala-
Iim mi?

— Bana iki tane alin... —dedi merdivenlerin basina
¢ikarak.

— Neli olsun?

— Neli olursa olsun... —tekrar igeri girdi—. Peki,
Gage, Kosmopolit igin ilan bulabilecedine inaniyor
musun?

— Bulmaga calisirm... —dedi Gage gulimseye-
rek.

— Pek umitli gorinmuyorsun...

— Ben o acemi caylaklardan degilim Mr. Do-
lan. Biraz tath dille bu islerin yurliyecegdine inan-
mam, piyasanin ne durumda oldugunu biliyorum.
Aldigim paranin karsiigini, elimden geldigince, 6de-
meye ¢alisinm, o kadar...

— Odeyecegine inaniyorum... Yemek yedin mi?
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— Hayir efendim...

— Burada bu kadar resmi olmana gerek yok.
Bana Mike diyebilirsin. Senin adin ne?

— Cecil.

— Peki, Cecil, once git yemegini ye. Bu isleri,
ne kadar yuzde alacagini, ondan sonra konusuruz.
Simdi konusamayiz, ¢unki ben bu islerden pek
anlamam. isin bu yodniyle hic ugrasmadim daha
once... Dur bir dakika yahu, daha senin ayhginin
ne kadar olacadina karar vermedik... Courier'den
haftada yirmi dolar aliyordun, peki benden ne kadar
istiyorsun?

— Siz ne kadar derseniz, benim kabulim.

— Haftada on bes dolara ne dersin?

— lyidir... Insallah size yararli olurum...

— insallah. Yoksa burada bir haftadan fazla
barinamazsin, onu soyleyeyim. Al, avans olarak bir
bes dolar...

— Tesekkir ederim... —Gage paray alip, ayada
kalkti—. Yarim saate kadar burada olurum.

O aksam, beyninde ardi arkasi kesilmeden pat-
layan g¢ekic darbelerine engel olabilmek igin kirk
bes dakikada bes Anacin yuttu Dolan.

— Halletmege guciiniin yetmeyecegi islere ka-
fani takip da, boyle bir asadi bir yukan dolasmaktan
vazgegersen, basin da bu denli agrimaz... —dedi
Myra—-. Carlisle oldiiyse oldi, elden ne gelirl...
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— Benim dusundugum o degil.

— Peki nedir oyleyse disundugin?

— Hig bir sey dusiindugim falan yok.

— New Masses'de gikan haberin seni bu denli
sarsacadini bilseydim, sana gostermezdim gazete-
yi... O haberi sana, pislikle, Gzlntiyle dolu olan tek
sehrin burasi olmadigini kanitlamak icin gosterdim
sadece...

—Beni sandigin kadar sarsmadi o haber...
—dedi Dolan-. Uziildiim sadece. Zaten her gegen giin,
ziiliinecek daha fazla dertlerle karsilasiyorum. Iste
bu yuzdendir ya, daha buyuk, ulke ¢apinda bir dergi
¢ikarmak istiyorum. Belki o zaman bdyle olaylar
icin bir seyler yapabilirim... Bence Dorothy Sherwood
iki yasindaki oglunu oldirmekte yerden goge kadar
hakliydi. Oglunun bu toplumda dogru durist bir yer
sahibi olmasinin, mutluluga erismesinin, hatta yiyecek
bir seyler bulmasinin olanaksiz oldugunu biliyordu
zavalli kadincagiz. Evladinin 6mir boyu kendini, onu
dogurdu diye, lanetle anmasini istemiyordu. Bugin
ben de anami lanetlemiyor muyum beni dogurdu
diyel... Babama sovmiyor muyum... Beni bu rezil,
bu batak diinyaya getirmeye ne haklar vardi? Ba-
na bakacak gugleri yoktu. Ben diinyayi, kenar ma-
hallelerin karanhk sokaklarinda ogdrendim. Allah
kahretsin ikisini de...

— Mikel... —dedi Myra sertge, yerinden kalkip
yanina gelerek.

— Sen, simdi benim sinir krizi falan gecirdigimi
saniyorsun, oyle degdil mi ? Yaniimaktasiniz hanimefen-
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di, hem de fena yanilmaktasiniz. Ben ne dedigimi
gayet iyi biliyorum. Biliyorum o zavalli Dorothy
Shervood'un neler hissettigini, neler gektiginil...
Bu ulke ogluna ne verdi? Gine bu ilke hangi
¢ocugda ne verebilir ki? Bir lokma ekmek mi, yoksa
mide dolusu sarapnel mi? Cocugunu oOldirdiyse
su¢ o zavalli kadinda mi? Jiri, tlkeyi bu hale
getiren adami mahk{im etseydi, iste o zaman hak
yerini bulurdu.

— Allahim, senin sahip oldugun bu gig, bu
hirs!... —dedi Myra yumusacik bir sesle, gozlerini
Dolan’a dikerek—. Michael Dolan, bir giin gelecek,
sen ¢ok buyilk bir adam olacaksin. Cok, ¢ok biiyik
bir adam...

Kapi vuruldu o sira.

— Buyrun... —dedi Dolan, basini g¢evirme-
den.

Gelen Ulysses'di.

— Asagida sizinle goriismek isteyen bir adam
var... —dedi.

— Ne hakkinda?

Ulysses cevap vermekte gecikince Michael
Dolan,

— Ne hakkinda? -diye tekrarladi merak ede-
rek.

— Bilmiyorum Mr. Mike. Sordum ama Kkisisel
bir mesele oldugunu soyledi.

— Nasil bir herif?

— Tuhaf bir gorinasa var. Ufak tefek, biyikli
bir adam. Ecnebiye benziyor.
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— Ne hakkinda oldugunu soylemedi mi?

— Hayir efendim. Sizin, evde olup olmadiginizi
bilmedigimi soyledim. isterseniz evde olmadiginizi
sOyleyeyim...

— Yukan al adami Ulysses.

— Dur bir dakika Ulysses! —-dedi Myra-. Buraya
bak Mike, boyle seyler yapmaman gerektigini bili-
yorsun. Tehlikeli bir isin icine girdigimizi anlaman
gerek artik.

— Git getir adami Ulysses...

Ulysses basini sallayarak, isteksiz isteksiz ada-
mi ¢adirmaya gitti.

— Ginin birinde, keske su Myra'y! dinleseydim
diyeceksin ama is isten ge¢cmis olacak.

Dolan kiza giliimseyip, kravatini yatagin Gstu-
ne atti. Ceketini de cikarip iskemlenin arkasina asti.
Masaya gidip oturdu. Arka cebinden tabancasini
cikartip (bu yeni bir tabancaydi, McGonagill’in ver-
digi ikinci tabanca), masanin lizerine koyarak, bir
gazeteyle Ustiinu orttii. iskemlesini de dyle bir ayar-
ladi ki, eder mecbur kalirsa, hi¢ zorluk ¢ekmeden
tabancayi alabilecekti... Ulysses yabanciyle birlikte
iceri girdiginde, Mike'in suratinda gayet sakin bir
ifade vardi.

Adamin ecnebi oldugu belliydi. Ufak tefek, ki-
liksizca biriydi. Italyan bu herif her halde, diye dii-
sindi Mike. Adam saskin saskin gevresine bakini-
yordu, ancak Dolan herkesten kuskulanir bir hale
geldiginden, bu saskinhdin da numara olup olma-
digim merak etti.
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—iste Mr. Dolan karsinizda... —dedi Ulysses
buz gibi bir sesle.

Sonra yavasc¢a kapiya dodru yurudi, ¢ikip ¢ik-
mamakta kararsiz gibiydi. Dolan, basiyle gitmesini
isaret etti. Yabanci, konusmak i¢in Ulysses ¢ikana
dek bekledi.

— Mr. Dolan... —-dedi sonra—, yardiminiza ihti-
yacim var.

Dolan, adamin ingilizceyi bu denli giizel konus-
masina sasmisti. Suratina bakan da, bu herifin
agzini agar agmaz rezalet bir aksanla konusacagini
sanirdi.

— Oturun... —dedi Dolan, bir yandan da adami
dikkatle inceliyordu.

— Adim Bagriola... —adam oturmamisti, elin-
deki sapkasiyle oynayarak, sikintil sikintili Myra'ya
bakiyordu—-, berberim...

— Bu hanim, sekreterim Miss Barnovsky'dir.
Buyrun oturun.

Bagriola, Myra'yi basiyle selamlayip, sandalyenin
bir kenarina ilisti. Myra adamin biraz arkasinda bulu-
nan kitiphanenin yanina gidip, dirsedini raflardan
birine dayayarak, yuzinde apacgik bir hosnutsuzluk
ifadesiyle, adamin hareketlerini gozlemeye koyuldu,
Bagriola durumun farkindaydi, ikide bir donip, kor-
ku dolu gozlerle Myra'ya bakiyordu.

— Sakin olun, Mr. Bagriola... —dedi Dolan-.
Size kimsenin zaran dokunmaz burda. Benimle ne
hakkinda goriismek istemistiniz?

— Soyleyecedim... —dedi Bagriola. Yavas ya-
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vas kendini'topluyordu. Dogrudan dogruya Dolan’a
hitap ederek—: Daha once polise ve gazetelere git-
tim ama hepsi de ellerinden bir sey gelmeyecedini
sOylediler. Bugin bir musteriyi tiras ediyordum. A-
dam yanindakine, sizin derginizden ve sizin hak
bildiginiz yolda nasil cesurca micadele ettiginiz-
den s6z ediyordu...

— Polisin size yardim etmeyecegini sdylemekle,
ne demek istiyorsunuz yani?

— Bundan once iki kez bazi adamlar beni nehrin
kenarina gotirip kirbagladilar. Son seferinde ise
beni bir ajaca bagh biraktilar...

— Anlamadim!... —dedi Dolan-. Hangi adam-
lar?

— Kim olduklarini ben de bilmiyorum. Clippeler
giyinip, kukuletalar takiniyorlar. insanlar katrana ve
tiye buluyorlar.

— Aman Yarabbi!! —diye bir ¢ighk atti Dolan-.
Haglilar!

Bagriola basini sallayip, hafifge gulimsedi.
Ayaga kalkarak, ceketini ¢ikanp, gémleginin dig-
melerini ¢ozmedge koyuldu.

— Gostereyim... —dedi, goémlegini ¢ikararak-.
Bakin.

— Aman yarabbi! —dedi Dolan, i¢i burkularak-.
Myra, gel de bak...

Bagriola’'nin sirti, kamgi yaralarniyle, kesiklerle
parga par¢a olmustu.

— Yahu, sende sirt diye bir sey kalmamis...
—dedi Dolan-. Bugine dek boyle korkung bir sey
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gormedim. Hala sad olman bir mucize... Hayatimda
boyle sey gormedim!

— Belli ki bu yiice, bu 6zgur ulkede neler olup
bittiginin pek farkinda degilsin... —-dedi Myra ya-
vasga.

— Hemen bir doktora gostermelisin sirtini...
—dedi Dolan-. Mikrop kapabilir...

— Doktora gosterdim, bu tedavi edilmis hali.
Bandajlari bugin o6zellikle agtirdim, size goster-
mek icin... —dedi Bagriola sakin bir sesle, gomlegini
giyerken.

— Aman yarabbi! —dedi Dolan gene-. Peki polis
‘ne dedi bu ise?

— Hig bir sey demediler. Ben bu adamlan tani-
yamadigim sturece ellerinden bir sey gelmeyecegini
soylediler. Tabii ben de adamlar taniyamiyorum.
Maskelerle, hem de c¢eteler halinde dolasiyorlar.
Dogrusu ¢ok cesur herifler! —dedi Bagriola omuz-
larini silkerek.

— Bir icki ister misin? —dedi Dolan.

— Tesekkur ederim, istemem... —dedi Bagriola
gulimseyerek—-. Benim istedigim tek sey adalet.

— Allah kahretsin! —dedi Dolan, dislerinin ara-
sindan, gorduklerinin etkisinden hala kurtulamamusti.

— O kadar Gziilmeyin... —dedi Bagriola igtenlik-
le-. Ben, bu hale konanlardan sadece biriyim. Daha
baskalan da var.

— Yani bu tir olaylarin her zaman oldugunu mu
sOylemek istiyorsun?

— Evet her zaman. Diizinelerle boyle olay oldu.
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Kimse bu olaylardan haberdar degil, ¢inki bunun
hakkinda tek satir yazilmadi bugiine dek. Her halde
poliste ve gazetelerde de elleri var bunlarin diyorum.
Yoksa, gergekler neden saklansin halkin géziinden?

— Bir yabanci igin oldukga giizel ingilizce konu-
suyorsunuz... —dedi Myra.

— Siz de Oyle... —dedi Bagriola yumusak yumu-
sak gllumseyerek.

— Ben yabanci degilim...

— Ben de degilim. Dogma biyime buraliyim.
Bazen, o da heyecanlandigim zamanlar, biraz dilim
¢alar ama, genellikle gok dizgiin konusurum. Bakin,
ben gergek bir Amerikalilyim... —dedi ceketinin ya-
kasini kaldirarak. Yakanin altinda, Kahramanlik Ma-
dalyasi’'min kirmizi, beyaz ve mavi seritleri vardi-.
Argonne’da Birinci Ordudaydim.

— Evet... —dedi Dolan-, sen Amerikalisin, ta-
mam. Ama ben bu hikayeyi yazarsam kimse inan-
maz. Hele bu madalya meselesini sirf alay olsun
diye yazdigimi sanirlar.

— Ama bu oldu. Kendin de gozlerinle gordin
—dedi Myra.

— Tabii olmus, ama bu eski bir mesele, simdi
kimse inanmaz demek istedim ben... Soziunuza kes-
tigim igin ozur dilerim Mr. Bagriola. Siz devam edin.
Neden kirbagladilar sizi?

— Ahlaksiz oldugumdan. Dediklerine gore...
—durup, sikilarak Myra'ya bakti—, dediklerine gore, ben
kiz kardegimle, baldizimla ve kizlarimla yatiyormusum.

— Nerden ¢ikariyorlar bunu?
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— Bu tabii bir sonu¢ Mr. Dolan. Biz gayet kalaba-
lik bir aileyiz ve ¢ok kiiglik bir evde yasariz. Eger
zengin olsaydim, o zaman herkesin ayn odasi ola-
cadi genis bir ev tutardim...

— Ama boyle ahlaksizca davranislarimiz yok,
oyle degil mi?

— Hayir efendim... -dedi Bagriola—, ahlaksiz
degilim. Buna inanin.

— inaniyoruz... —dedi Myra-. Peki bu adamlar
sizi nasil buldular?

—Valla onu ben de bilmiyorum. Cocuklarimi
okula gonderirim, iyi bir berberim, dindarim, borgla-
nmi oderim... yani hepsini degil ama her ay biraz
oderim. Beni nerden bulup gikardilar, bilemiyorum.
Komsular bir seyler soylediler her halde...

— Birisi sizden intikam almak istemesin?

— Neyin intikamini? Benim kimseye zararim
dokunmaz ki...

— Bu heriflerin birisini kirbaglamak igin inceden
inceye bir neden aradiklarn yok zaten... —dedi Myra-.
Oyle gétiiriip kirbaghyorlar iste...

— Kirbaglanan bir suri adam var. Hatta arala-
rnndan bazilan sakat kaldi. Ornegin boynundan
asilan bir adam biliyorum...

—Ne?... -dedi Dolan, bir an solugu kesilmisti.

— Olmedi... —dedi Bagriola-. Ona bir ders ver-
mek istiyorlardi sadece. Yaslyor ama bundan boyle
hep koturim kalacak. Bazi sinirleri zedelenmis...

— Buraya bak... beni bu adama goturebilir
misin?
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— Tabii. Ne zaman isterseniz.

— Hemen simdi... Hemen simdi gitmek istiyo-
rum.

— Dur bir dakika Mike. Hemen simdi kostur-
manin bir dlemi yok. Bunun yarini da var.

— Bu, hayatimda duydugum enrezilaneis... —dedi
Dolan, dudaklan bembeyazdi-. O adam ne yapmis
olursa olsun, o satilmis pustlarin onu sakat birak-
maga haklari yoktu. Onu asanlar da ayni geteden mi
Bagriola?

— Siyah cippelerle, siyah kukuletalar giyiyor-
lardi. Belki ayn ayn birgok grup var, ama hepsi ayni
orgiite bagl...

— Duydugum en rezilane is... —diye yineledi
Dolan, kravatini baglarken.

— Bu denli heyecanlanman igin aptal olman
gerek... —dedi Myra, Dolanin yanina giderek-.
Dinle Mike, zamaninda ¢ok seyler gordim, inan
bana, bu da sadece o eski tip Amerikanizmin yeni bir
modeli. Bu llke bu tiirden olaylarla doludur. Biitiin
diuzene karsi tek basina dovisemezsin. Heye-
canlanmadan, salim kafayla diisinerek bu isin Uste-
sinden gelebilirsin ancak. Seni Uzen her olay i¢in
ayn ayn ugrasamazsin. Aklini basina topla... —Bagrio-
la’ya dondi, sesi soguktu, o glvensiz ifade gelip ge-
ne yerlesmisti yiziine-. Soylediklerinizin dogru ol-
dugunu kabul ediyorum... —dedi.

— Dogru soyliyorum. Dogru soyledigimi siz
de biliyorsunuz...

— Ben sana inaniyorum... —dedi Dolan, ceketini
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giyerken—. Bu heriflerden soz edildigini daha 6nce
de duymustum, ama yaptiklan iskencelerin somut
bir ornegini ilk kez goriyorum.

Myra masaya gidip tabancayi orten gazeteyi kal-
dirdi. Bagriola, Myra’'nin hareketlerini dikkatle izledi,
ama sapsari yuzinde tek bir kimilti bile olmadi. Myra
tabancay! alip tekrar Dolan’in yanina dondi. Ta-
bancayi Dolan’in arka cebine yerlestirip, emniyet
bagini agti, zorda kalirsa hemen gekebilsin diye.

— Mister Bagriola... —dedi Myra, adama donip-—,
size ben de inanmak isterim. Ama tehlikelerle dolu
bir iste calisiyoruz, onun igin ¢ok dikkatli olmak
zorundayiz. Eger Dolan’i tuzaga disurmege calisti-
ginizi gosteren en ufak bir hareketiniz olursa, 6nce
sizi vuracaktir... Bunu unutmayin...

— Sen ona bakma... —dedi Dolan-. Hadi gidelim.

— Gitmeden oOnce... —dedi Myra, Bagriola'ya—,
bana berber dikkaninizla, evinizin adresini birakin
latfen.

— Diikkanim North Las Cruces’de 1048 numa-
ra. Evim de hemen yaninda 1050 numara.

— Tesekkir ederim... —dedi Myra, adresleri
yazarken—-. Senden iki saate kadar bir haber alamaz-
sam, hemen McGonagill'i ¢agirip, bu adreslere gi-
decedim. Onun eve sa§ salim donmesine bakin
Mr. Bagriola, yoksa...

— Buraya bak, sakin Ed’e telefon edip, oglani
rahatsiz etmege kalkma... —dedi Dolan-. Biliyorsun
¢ocugu hald hasta. Litfen rahatsiz etme oglani bu
saatte.
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— Benim yapacagim da bu iste... -dedi Myra
siddetle-. Hemen ona telefon edip ¢adiracagim,
sonra da asad inip, Ernst’in Luger’ini alip hazir bek-
leyecegim. Bu is hi¢ hosuma gitmedi. Bana sorar-
san, sen kegi kafali salagin tekisin...

— Hadi gel Bagriola... —dedi Dolan, kapidan
¢ikarken—. Dramatik sahnelere bayilir bu hanim...

Dolan bir buguk saat sonra eve dondiginde
Myra'yla Bishop’u, evde oturmus kendini bekler
buldu.

— Bu salak karinin, gecenin bu saatinde seni
rahatsiz etmesine Gzildim Ed -dedi Dolan-. Gor-
diin mi ukala... —-dedi Myra’'ya donerek—, sapasag-
lam geri geldim. Hig bir sey de olmadi. Bir sey olma-
yacagini biliyordum zaten.

— Geldigin iyi oldu... -dedi Myra—. Ben de
McGonagill'i  bulup, pesinden gelmek (zerey-
dim...

— Her halde Myra sana Bagriola’'nin hikayesini
anlatmistir —dedi Dolan.

— Basindan sonuna kadar. Kotirum kalan adami
gordiin ma?

— Gordum. Bagriola, bana bir de feci sekilde
kirbaglanmis bir zenci gosterdi. Bunlar, hep o Hag-
hilarin marifetleri. Ben bu hikdyeyi basmasi igin

194



Thomas’i kandirmaga galismistim gazetedeyken. EGer
0 zaman yazilsaydi, biitin bunlar 6nlenebilirdi.

— Bu Bagriola, butin iskence edilenlerin tem-
silcisi olarak gelmis, anladiima gore...

— Belki sana tuhaf gelecek ama Ed, keske gor-
duklerimi sen de gorseydin diyorum. Bir felaket...

— Ondan suphem yok... —dedi Bishop-. Birgok
sey var felaket olan. Sen savasi gordiin. Savas bir
felaketti. Her sey felaket... Ama sen ozellikle bu hi-
kdyede neden bu denli heyecanlanip kendinden
geciyorsun? Niye daha dikkatli, daha dusinceli
davranmiyorsun?

— Her seyi gordiim... —dedi Dolan-. Bu son
isaret, bilmek istedigim her seyi aydinhiga ¢ikardi...
Bu kar, bitiin yaptiklarnmin yanhs olduguna inani-
yor...

— Hi¢ de oyle bir seye inandigi yok... —dedi
Bishop.

— Her zaman hirlayip, kavga gikariyor...

— Ulan salak pig, Oyle yapiyor, ¢liinkii sana
asik.

— Ed!... —diyerek ¢ighg: basti Myra.

— Napalim boyle bu... —dedi Bishop hig istifini
bozmadan -. Artik birisinin ¢ikip, bunu, bu dangalaga
sOylemesinin sirasi gelmisti.

— Her ne halse... —dedi Dolan sonunda-. Ben
gorecedimi gordim bu aksam. Yeryizindeki hig
bir kuvvet beni bu isle ugrasmaktan alakoyamaz.
Olecegimi bilsem de ugrasinm bununla...

— lyi... —dedi Bishop-. Seni, kimsenin bir sey
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yapmaktan alakoymaga calistigdi da yok zaten. Biz
sadece sana yardim etmeye c¢alisiyoruz, biz de bu
konuda bir seyler yapmak istiyoruz. Ama boyle me-
seleleri, isin igine paldir kuldur, distincesizce dalip,
«Ben adalet istiyorum» diye naralanarak halledemez-
sin. Bir gecede bitiin diinyayi dizeltemezsin.

— Oyle mi? Ben paldir kiildir girecedim bu isin
icine...

— Peki, Nestor ne olacak? Carlisle ne olacak?
Once onlarin iistiine gidecedimizi saniyordum.

— Onlarla ugrasmak igin tonla zamanimiz ola-
cak ilerde. Asil benim gordiigiim mesele ¢ok onemli.
Bugtline degin duydugum en asagilik is bu. Ku Klux
Klan1 hatirlarsin, degil mi?

— Cok iyi hatirlarim hem de... Otur, sapkani
cikar.

— Acik soyleyeyim... —-diye devam etti. Hala
ayakta duruyordu, sapkasini da g¢ikarmamisti kafa-
sindan-, bunun Klan olup olmadigini bilmiyorum.
Bu herifler kendilerine Haglilar diyorlar. Heriflerin
ne dedigi onemli degil. Bu, Klan'dan esinlenilerek
kurulmus bir orgit. Allah bilir kag Uyesi vardir, belki
de binlerce. Butiun yapilanlar buyuk bir gizlilikle
yapiliyor. Gazetelerde de bugline degin tek satir
¢tkmadi bunlar hakkinda. Gece vyarisi, adamlar
evlerinden toparlayip géturiyorlar. Kamgiliyorlar,
katranla tiiye buluyorlar; aynen Klanin yaptig! gibi.
Sonra da bayradi opturtyorlar. Zavalli Bagriola’ya
bile, kamgiladiktan sonra, bayragi opturmuisler. Us-
telik adamin savas madalyasi var, hem de bitin o
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pustlardan daha iyi bir Amerikali. Ve o zavalli Trowb-
ridge Oylece yatiyor yataginda, bir daha hi¢ kalka-
mayacak, hi¢ yuriyemeyecek. Butin bunlar 1ska
gecemem. Dusundikge beynim karincalaniyor, ka-
nim kulaklarrmdan fiskiracak gibi oluyor...

— Tamam... —-dedi Bishop-. Ben seni sabirla
sonuna dek dinledim, simdi de sen beni dinle. Sana
uzun zamandan beri anlatmak istedigim bir seyi an-
latacagim simdi. Kizginhidini, nefretini anliyorum.
Sana hak veriyorum boyle diusindigun igin. Myra
da oyle. Ama su bizim Colton sehrinde olanlar Ameri-
ka'nin buitlin sehirlerinde oluyor. Bu yolsuzluklar,
bu gericilik, bu bilingsiz vatanseverlik, butin bun-
larin hepsi, her yerde her yani- sarmis. Tut ki, bu
Klan midir, Haglilar midir nedir, onlarin yaptiklarina
bir son verdin...

— Son verecedim zaten...

— Patlama ulan Allahin belasi, bekle de s6zimu
bitireyim. Tut ki butiin bu isleri Colton’da bir yoluna
koydun. Ulkenin geri kalan bolimii ne olacak ? Eger
sen meselenin c¢ikis noktasini dizeltemezsen, bu
ortami yaratan nedenleri ortadan kaldiramazsan, bu
sehirde saglayacagin duzenlilik sirgit devam etmez.
Belki burada, bu sehirde bu islere son verebilirsin,
tamam... ama gelecek ay baska bir gete halinde yeni-
den hortlar. Ne demek istedigimi anliyor mu-
sun?

— Dogrusunu istersen hayrr. Soylediklerinden
hi¢ bir sey anlamadim.

— Peki, baska bir yoldan anlatmagda calisayim.
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Bluyuk Yahudi diye bir adamdan soz edildigini
duydun mu hig?

— Tabii; bazi kuram ve eylemcilerden s6z
edildigini duydum. Ne var bunda?

— Bunlar hakkinda bir sey biliyor musun?

— Hayir, pek bir sey bildigim yok. Onlarin
bu isle ne ilgisi var yahu?

Bishop, Myra'ya dondu:

— Harika, oyle degil mi? —dedi-. Boyle - bir sey
duysan inanir miydin?

— Pek inanmazdim...

— Yahu ne var, ne soyliyorsunuz? —dedi Dolan
sinirlenerek.

— Bunlan sana sordum, ¢unki bu adamlarin
Ogretilerini bellemen gerek... —dedi Bishop-. Onlar
da boyle olaylar gordiikge, senin hissettiklerini his-
setmigler. Senin simdi gordiklerini, onlar yillarca
once gormusler, boyle olacagini bilmisler.

— Hala bir sey anlamiyorum dediklerinden.

— Sana nasil anlatayim, ben de bilemiyorum...
—dedi Bishop-. Senin disipline, bir organizasyona
ihtiyacin var. Bunlar olmadan, isi temelinden hal-
ledemezsin. Bunlar olmadan, tek basina g¢abalayan
bir adam olmaktan oteye gidemezsin. Bu organizas-
yonun ne oldugunu biliyorsun, degil mi?

— Soyle boyle bir seyler biliyorum.

— Benimle her zaman «Rezil solak» diye dalga
gecerdin...

— Ben koti bir niyetle soylemezdim Ed... bili-
yorsun. Hani oyle, soz gelimi...
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— Oziir dilemene gerek yok... —dedi Bishop-,
ben bundan kivan¢ duyarim. Ama bunun Oyle bir
soz gelimi oldugunu soyledigin zaman hakliydin.
insanlarin ¢ogu bu sbzciigii dyle s6z gelimi olarak
kullaniyor. Yalniz senin bilmedigin bir sey var, o da,
beni bu iste senin solda sifir birakman.

— Sen delisin be! Benim o taraklarda bezim yok.

— Sen solaksin, solak oldugunu anlayamayacak
kadar da salaksin. Bu sehrin yonetilis bigiminden,
Kiaguk Tiyatronun yonetilis bigiminden nefret edi-
yorsun. Radyodaki o rezil reklamlardan nefret edi-
yorsun. Hep sizlanan,- aman ginah islemeyelim,
otedinya i¢in ugrasalim diye vyalvar yakar olan
o sapsal, o bagnaz, insanlar afyonlamaya c¢alisan
din adamlarindan nefret ediyorsun. Butin bu hokka-
bazliktan nefret ediyorsun. Bunlari bana yuzlerce
defa soyledin...

— Buraya bak... —dedi Dolan, sapkasini ¢ikara-
rak-, bu tartigmaya sabaha dek devam edebiliriz,
bir sonuca da varamayiz. Senin dedigin gibiy-
sem bile, bunun farkinda degilim. Ama
«nefret ediyorsun» dedigin her seyden gergekten
nefret ediyorum, bu dogru. Hatta senin s6z etme-
digin baska seylerden de nefret ediyorum. Analar
Gini, Babalar Ginlu gibi seklabanliklardan da
nefret ediyorum 6rnegdin... Ama bunlarin hepsinden
¢ok, o kara clippeli, kara kukuletali, insanlari nehir
kiyisina goturup iskence eden, onlarn sakat birakan,
sonra da bayragi oOptiren o heriflerden nefret
ediyorum. Belki disipline ve bir organizasyona ihti-
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yacim vardir. Belki ilerde birini bulur, bana bunlari
ogretmesini isterim. Ama su sira bunlarla ugrasacak
zamanim yok. Simdi hemen yapilacak is, su Hag-
lilarin hakkindan gelmek, o geteyi yok etmek. Ve
ben bunu yapacadim, oOlecedimi bilsem de gene
yapacagim...

— iste bunu yaparsan zengin olursun... —dedi
Bishop dalga gegerek.

— Kefenin cebi yoktur... —dedi Dolan-. Daha
once hi¢ boyle bir sey hissetmemistim. Bir iki sey
beni kizdirmisti, ben de bunlar igin bir seyler yapmak
istemistim. Ama tim yuregimi koymamistim bu ise.
Gereksiz yere enerjimi harcadim... gogunu da kadinlar
somurdi. Bunda sasilacak bir sey yok... herkes benim
guzel kizlara merakh oldugumu, peslerinden kostu-
gumu bilir. Birdenbire ayilmamda, gozlerimin agil-
masinda da sasilacak bir sey yok ama. Bir adam, bu
gece bir aptal olarak yatar, yarin sabah akilli bir adam
olarak kalkar. Bu arada ne oldugunu anlatamaz, bile-
mez; bildigi tek sey bunun bodyle o/dugudur. Bana
da oyle oldu iste. Ne. yapacadim, bilemiyorum
su anda, nereden baslamam gerektigi hakkinda en
ufak bir fikrim yok... ama bu isi yapacagimi biliyorum.

Sizin kuramlariniz da, kurallariniz da, yontem-
leriniz de bana iz gelir. insanlar bana gelip, Tim
Adamson’un Kiglk Tiyatroda yaptigi gibi, Bagriola’
nin bu aksam yaptigi gibi, benden yardim istedikleri
sirece, yaptiklarimin dogru olduguna inaniyorum.
Belki siz bunlara karsi, kurallarinizla, kitaplarinizla,
bilingli taktiklerinizle dovusursuniz. Ama bu bana
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gore degil. Bundan boyle hi¢ bir tartisma, hi¢ bir
ogut istemiyorum. Su andan itibaren, ikiniz de
benim istediklerimi, benim istedigim tarzda yapa-
caksiniz. Yoksa bu is burada biter, yollarimiz aynlir.
Bunu c¢ok ciddi soyliyorum. Sabahleyin ilk isimiz,
su Haglilar denilen serserilerin pesine dismek ola-
cak, baska hi¢ bir seyle ugrasmayacadiz. Hemen su
anda kararinizi verin, evet mi, hayir m?

Bishop, dudaklarini isiraraktan Myra’ya bakti.
Kizin yuzunden hi¢ bir sey anlasiimiyordu.

— Evet, Myra... —dedi sonunda-, bu yanhs bir
tutum bu isi halletmek igin, ama her seye ragmen
bununla birlikte kalmamiz gerek gibi geliyor bana.

— Oyle... —dedi Myra boguk bir sesle.

— Tamam... —dedi Bishop Dolan’a-. Yaniliyor-
sun, hem de Olesiye yaniliyorsun, ama sen kalin
kafali, dedigi dedik, inat¢i keginin tekisin. Gokten
Tann inse seni fikrinden caydiramaz. Yalniz sunu
iyi bil ki; seni sevdigimizden, iyiniyetine saygi duydu-
gumuzdan, bilingsizce igine daldigin bu doviiste seni
yalniz birakmak istemedigimizden yaninda kaliyoruz...
Bir mucize olur da pagamizi bu isten sad salim
kurtarabilirsek, belki bir bos vaktimde, nerede yanil-
digini sana daha iyi anlatirm...

— lyi... —dedi Dolan-. Simdi liitfen basip gider
misiniz, ben de yatip kafami dinleyim. Basim kazan
gibi, beynim yerinden firlayacak saniyorum...

Bishop’la Myra birlikte kalktilar. Bishop, sapka-
sini masanin Ustinden alip, iyi geceler bile demeden
yavasga c¢ikti. Myra kultiphanenin Ustinde duran
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ceketini alip agir agir giydi. Ikisi de konusmuyorlar-
di. Komodinin ustinde duran galar saatin tiktaklan
doldurmustu odayi... Myra kapida durup, dondd.
Mike'a bakti, uzun uzadiya, hig bir sey sdylemeden,
gulimsemeden... O0ylece bakti. Sonra o da g¢ikti. Bir
dakika sonra Dolan ikisinin birlikte merdivenlerden
indiklerini duydu.

Ancak yataga girdigi zaman, Myra'y1 tanidi-
gindan bu yana, bu kizin ilk kez geceyi yaninda
gecirmek i¢in direnmeden, ¢ikip gitmede sessizce
razi oldugunu fark etti. Bunu nasil yorumlamasi
gerektigini de bir turli kestiremedi...
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Ertesi sabah, Dolan alt kattaki banyoda (yukar-
daki banyoyu tamir ettirmemekte, ev sahibi hala inatla
direniyordu) dus aliyordu. Basindaki bandajlarin
islanmamasina 6zellikle dikkat ederek, sadece viicu-
dunu suyun altinda tutuyordu. Birden kapi siddetle
acilip, duvara carpti. Dolan her halde gocuklardan
biridir diye distintip aldirmadi. Ama banyonun Obur
tarafinda tiras olan Elbert’in korku dolu bir ¢iglk atti-
gini duyunca, isin iginde bir bokluk oldugunu anladi.

Dusun oninde gerili duran naylon perdeyi ara-
layip bakti... Hemen kapinin esiginde, ylizi heyecan-
dan karma karisik olmus, elinde tabancasiyle duran
Roy Menefee'yi gordu.

— Cik oradan... —-dedi Dolan’a.

— Geliyorum... -dedi Dolan. Suyu kapatip,
perdeleri a¢ti, ama hala oldugu yerde duruyordu-.
Ne oluyor?
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— April nerede?

— April’in nerede oldugunu ben nerden bileyim...

— Birak palavrayr Dolan, April’in nerede oldu-
dunu soyle.

— Soyledim ya, April'in nerede oldugunu bil-
miyorum. Epeydir gordiigim yok zaten.

— Seni oldirecegim... Seni yalanci pezevenk
seni...

Dolan, hani nerdeyse gulecekti; Menefee, o sa-
kin, o halim selim Menefee, elinde bir tabancayla
karsisinda duruyordu... Elbert korkuyla bakiyordu,
usturayi tutan eli yanadinin Ustiinde Oylecene ka-
lakalmisti. Hani nerdeyse gulunecek bir durum...

— Dur bir dakika Roy... —dedi Dolan. En ufak
bir hareket yapmaktan bile kaginiyordu konusurken-—.
Karinin nerede oldugunu bilmiyorum. Bir haftadir
baska islerle mesgulim, karini da hi¢ gérmedim...
Adini bile duymadim. Oyle degil mi Elbert? April
buraya hi¢ geldi mi, ha?

Elbert, zar zor agzini agip, ancak duyulabilir bir
sesle:

— Hayir... —diye mirildandu.

— Yemin ederim Roy...

— Geceyi baska nerede gegirebilir? —-dedi Me-
nefee—. Butin gece eve gelmedi.

— Nerede oldugunu bilmiyorum, ama burada
degildi. istersen c¢ik yukan yatagima bak. Evdeki
herkese sor istersen... Su tabancay: kaldir ortadan
Roy... patlar matlar da bir kaza ¢ikar. Bu kez tama-
miyle yaniimaktasin.
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Menefee soyle bir duraladi, sonra tabancayi
indirip, cebine soktu. Sinir krizi gecirdigi belliydi.
Yuzu kipkirmiziydi, gozlerini kirpistirip duruyordu.
Dolan, g6z yaslarina engel olmaga ¢abaladigini anla-
di. Dusun altindan g¢ikip, Ustiine bir bornoz gegcirdi.

— Elbert, bizi biraz yalniz birakir misin litfen...

Elbert basini sallayip ¢ikti. Usturasi hala elin-
deydi.

— Otursana... —dedi Dolan, banyonun bir kése-
sinde duran kiiglk tabureyi ortaya cekerek.

Menefee gelip oturdu. Dudaklarn tir tir titri-
yordu.

— April'in burada oldugunu nereden g¢ikardin?
—dedi Dolan.

— Evde degildi. Eskiden sana asik oldugunu da
biliyordum... basima ne geldiyse hep o Kiiguk Ti-
yatrodan geldi zaten. Aylardir onu oradan koparmaga
¢alisiyordum...

— Belki de biitiin kabahat Kiiglk Tiyatroda degil-
dir... —Dolan hem konusuyor, hem de havluyle ba-
caklarini kuruluyordu-. Belki kabahat biraz da Ap-
ril'indir. April'in iginde bir kotilik oldugundan de-
gil... hani biraz hafifmesreptir de, bilirsin ya...

— Sehirde herkesle yattigini biliyorum. Bunu
kesinlikle biliyorum. Daha evlenir evlenmez anla-
dim bunu...

— Sey...

— Onu korumaga ¢alisma Dolan. Sen, kendin de
yattin onunla. Bunu da biliyorum.

— Evlendikten sonra onunla hi¢ yatmadim...
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— Nisanli oldugumuz sirada onunla yatiyor-
dun. Arasinda ne fark var?

— Cok fark var. Bak Roy, boyle hemen heye-
canlanip parlama. Tabancayla basin derde girebilir.

— Dun gece birlikte yattigi herifi oldiirecedim...
—dedi Menefee, ¢ok sakin bir sesle.

— Sonra ne olacak peki? Muebbet hapse mah-
kdm olacaksin, belki de asilacaksin. Sen ayaktaki-
mindan bir adam degilsin, onemli bir kisisin. Hi¢ bir
kadin, ugrunda adam oldiirmeye dedmez...

— Ben April'i distinmiyorum. Benim distndi-
gum baska.

— Gururun mu?

— Her halde... neyse, ben gidiyorum. Buradan
dogru Kuguk Tiyatroya gidecedim... —dedi ayaga
kalkarak—. Senle beraber olmadigina gore her halde
tiyatrodan bir herifledir. Onlan bulacagim... —diye-
rek ¢cikti Roy.

Dolan, gozleriyle izledi Menefee'nin gidisini.
Bornozuna sarinip, ayaklarina kirmizi terliklerini
giyerek, oturma odasina gecti, pencereden Mene-
fee'nin arabaya binip, hizla gidisine bakti. Sonra
telefonun basina gegip Kiguk Tiyatroyu aradi. Tele-
fonu once kulistekiler agti. Dolan ofisi baglamalarini
sOyledi, biraz sonra da David'in sesi duyuldu.

— Ben Mike Dolan, David... —-dedi-. Nasilsin?...
Aldin mi? O sikisik zamanimda verdigin i¢in ¢ok te-
sekkur ederim. Ceki Arlene’e birakmistim... Param
varken odeyim dedim. Dinle David. Roy Menefee
biraz 6nce buradaydi, oglanin gozinu kan birimdas,
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April'i anyor. Elinde de kocaman bir tabanca var
tstelik. Simdi oraya geliyor. Oradakilere sdyle de
agizlarindan bir sey kacirip, elektrik¢iden falan so6z
etmesinler... Bilmiyorum, din gece eve gitmemis Ap-
ril. Menefee ¢ilgin gibi... Tamam. Tabii buglnlerde
bir ugrarim, biraz laflarz.

Telefonu kapar kapamaz yanina Elbert geldi.
Tirasg sabunun koptkleri suratinda kuruyup kalmisti.
— Kil payi kurtulduk oyle degil mi? —dedi.

—Oyle

— Bir an korkudan donakaldim. ise bak yahul...
insan, boyle bir salagin ne zaman ates edecegini
kestiremez Kki...

Dolan cevap vermeden, merdivenlere yiridi,
Gene beyni zonklamaga baslamisti...

— Su kafandaki sargilara bir trli alisamiyorum...
—dedi Myra neseyle, Dolan ofise girdiginde-. Dok-
tor ne dedi?

— lyi gidiyormus. Birka¢ giine kadar bir seyin
kalmaz dedi.

— Merhaba Dolan... —dedi Grissom.

— Merhaba...

— Bak... —Myra ustiinde isimler yazili bir liste
gosterdi—, dokuz kisi senelik abone olmak igin tele-
fon etti.
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— Carlisle olayinin iyi bir reklam oldugunu soy-
lemistim... —dedi Grissom.

— Thomas aradi birkag kez. Ogleyin seni gaze-
tede bekliyormus. Blyik bir toplanti mi varmis ney-
mis...

— Ne toplantisi ?

— Soylemedi. Senin gitmen gerekliymis oOyle
dedi. Senin icin ¢ok yararli olacakmis...

—Onunla ugrasacak zamanim vyok... -dedi
Dolan, kaslarini ¢catarak—. Benden ne isteyebilir bu
hergele?

— Gitmenin bir zararn olmaz...

— Belki giderim.

Dolan mahkemeyi arayip, serifin odasini istedi,
sonunda McGonagill'i buldu. Hemen goériismeleri
gereken ¢ok onemli bir mesele  oldugunu soyledi.

— Aksama gorissek daha iyi, simdi senin kalkip
benim ofise gelmen pek akillica bir is olmaz... —dedi
McGonagill.

— Basimevine bes dakika ugrayamaz misin?
—dedi Dolan-. Seni rahatsiz etmek istemezdim
Bud... ama is bildigin gibi degdil. Seni burada bes
dakikadan fazla tutmam.

McGonagill gelecegini séyledi.

— Terminalin orada, Altinca Avenue’de, Grissom
Basimevi... Tesekkirler Bud.

Telefonu kapatip ayaga kalkti.

— Abone kaydi iyi gidiyor demek Myra... —dedi
Dolan-. O!... Merhaba Ed, ¢ocuk nasil?

— Daha iyice, sagol.
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— lyi. Gidip bir kahve iceyim. McGonagill gel-
meden donerim.

Pastaneye girerken, kapidaki gazetecinin Kos-
mopolit'leri yigdigimi gorince bayad keyiflendi.
Bir masaya oturup kahve ismarladi. Kahvesini yavas
yavas ictikten sonra, tekrar ofise dondi. Myra iki
abone daha kaydettigini soyledi.

On dakika sonra, McGonagill 6n kapidan igeri
girip, Grissom’la bir seyler konustu. Grissom eliyle
arka taraftaki odayi isaret edip, on tarafta oturan
Myra’'nin yanina gitti.

—Kusura bakma Bud, rahatsiz ettim... —-dedi Dolan.

— Onemi yok Mike... —dedi McGonagill, cam
sikilmisg gibiydi—. Nasilsin Ed?

— lyiyim sagol. Otursana.

— Dun aksam bir sey goérdim de, senin bu ko-
nuda bana yardim edebilecegini disiindiim... —dedi
Dolan-. Senle, Polis Sefi Emmett; bu koca sehirde
bana yardim edebilecek sadece siz ikinizsiniz. Once
seninle konusmak istedim.

— Nedir mesele ?

— Hi¢ Hagllar diye bir seyden soz edildigini
duydun mu?

— ...Hayrr. Kim bunlar?

— Bunlardan so6z edildigini duydun Bud... —de-
di Dolan yavasga-. Gozlerini sasilatip burnunun
ucuna baktigin zaman, yalan soyledigin hemen belli
oluyor. Kim bunlar?

— Allahini seversen Mike, bana butiin sormak
istedigin bu muydu?
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— Ne demek istiyorsun? Bunun ¢ok 6nemli bir
sey olduguna inanmiyor musun yoksa?

— Bilmiyorum. Hacghlardan s6z edildigini hig
duymadim...

—Bud... -dedi Dolan masanin ustine aba-
nip—, birbirimize numara yapmayalim. Onlarin kim
oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.

— Onlardan soz edildigini ne zaman duydun?

— Din gece... Bu sabah.

—Eh, sen daha bu sabah duyduguna gore, ben
heniz duymamis olamaz miyim?

— Hayir, olamazsin. Diin gece Trowbridge diye
bir adamla tanistim. Karisi seninle, bu Haglilar mese-
lesini sahsen konustugunu soyledi...

— Trowbridge?... Trowbridge adinda bir kimseyi
hatirlamiyorum.

— Hatirlaman gerek. Asilan adamin karisi... hani
kotirim kalan adamin...

— Ne yazik ki hatirlayamadim... —-dedi McGona-
gill basini sallayarak-. Belki bir yerde rastlamisim-
dir ama hatirlamiyorum Her giin  birsiri insanla
karsilagtyorum, biliyorsun...

— Buraya bak Bud, Haglilarin kim oldugunu
cok iyi biliyorsun. Ustelik ben de senin bunu bildigi-
ni, biliyorum... Konusmaktan niye korkuyorsun?

— Beni yanlis anladin Mike. Korktugum falan
yok. Eger bir sey bilseydim, soylerdim.

— Bana bitin bildiklerini anlatacaksin... Hig
korkma, git, bana bitin bildiklerini anlatacagina dair
sol koluna bahse gir.
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— Orada dur bakalim Mike... —dedi McGonagill,
ayaga kalkarak. Kaslar ¢atilmis, yizi iyice kararmis-
ti—. Bu is iyice gizgiden ¢ikti artik. lyi bir herifsin,
ben de seni severim. Ama beni orda burda rezil etme-
ne izin vermeyecedimi de iyi bil !

— Eger bana bildiklerini soylemezsen, seni san-
difindan daha fena rezil ederim. O sert bakiglarin da,
her adam vurusta tabancana attigin ¢entikler de bana
viz gelir. Senin bana posta koyacak halin yok, anladin
mi... Bu sehirde, seni bir kasik suda bogmak igin
firsat gozleyen tonla adam biliyorum. Eder anlatmaz-
san, birilerini yemek igin beklesen o kurt surisinin
online oyle gabuk itelerim ki seni, kendin de sasarsin.
Bu dedigimi yapacagimi da iyice aklina sok.

McGonagill odaya bir géz gezdirdi, sonra disari
bakti.

— Asagi inelim... —dedi, biraz duraladiktan son-
ra.

— Hah soyle, yola gel... —dedi Mike, kapiya
dogrularak.

Dolan, merdivenlerin altindan doniip tuvalete
ylradi.

— Sana ¢ok fazla bir sey soyleyemem, ¢iinkii ben
de pek bilmiyorum... —-dedi McGonagill-. Ama ko-
nustuklannmiz aramizda kalsin, insallah bir seyler
yapabilirsin. Birka¢ aya kadar bitiin ulkenin yoneti-
mini ele gegirecekler. Bunlar Ku Klux Klan'dan da
beter.

— Klandan daha beter olamazlar... Sen de liye
misin?
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— Hayrr. Bana teklif etmediler bile.

— Peki tye olanlardan kimseyi taniyor musun?

— Sam Wren'in bunlardan olduguna eminim.
Wren benim yardimcilarimdan biri. Crenshaw da
tye saniyorum, hem de onderlerinden biri yanilmiyor-
sam.

— Marvin Crenshaw mi?

— Evet.

— Nasil olur yahu, o herif Colton National’in
asbaskani. Sehrin ileri gelenlerinden biri. Ticaret
odasinin baskani...

— Oyle ama, Marvin Crenshaw 6nderlerden biri.
Sana soylediklerim kisisel bilgilerim degil, ordan bur-
dan duyduklarim. Benim duyduklarim bunlar...

— Anladim. Sen meraklanma, iyice hazirlanma-
dan ise girismem bu kez. Hem dikkat ederim, senin
basini da derde sokmam.

— Aman goziinu seveyim, dikkatli ol. Daha 6nce
pesine distigun isler bunun yaninda ¢ocuk oyun-
cadi sayllir...

— Bir sey daha var Bud... bunu da yaparsan bas-
ka bir ricam olmayacak senden. Wren'den, gelecek
toplantinin nerede ve ne zaman olacagdini 6grenme-
ni istiyorum.

— iste bunu yapamam Mike. Bunlar ¢ok gizli
calisan bir orgiit. Ustelik Sam’ da kuskulandira-
bilirim.

— Bunu sana birakiyorum artik. Bu isin Uste-
sinden gelecek kadar tecribelisin. Alt tarafi sen onun

amirisin...
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— Pek de oyle degil. Son zamanlarda burnu pek
bliyidi. Orda burda horozlanip duruyor.

— Demek sana olan saygisini vyitirdi. Belki de
senin yerinde gozi vardir...

— Serif olmak igin can atiyor herifgioglu.

— Tamam... bana yardim etmeni gerektiren
nedenler gogaliyor. Sen onlarin nerede ve ne zaman
toplanacaklarini 6gren yeter. Gerisini bana birak.
Sana sOz veriyorum.

— Elimden geleni yaparrm. Ama bak, goziinu
seveyim...

— Ben seni kollarm Bud, sen meraklanma.
Buraya kadar geldigin igin ¢gok tesekkir ederim.

McGonagill, basini sallayip, gitti. Dolan da
odaya dondd.

— Neyi saklamaga calisiyormus bu salak? —de-
di Bishop.

— Pek fazla bir sey bildigini sanmiyorum...

— Yok canim, demek bilmiyor! Bu herif de
onlardan...

— Onlardan olduguna inanmam. Elinden geleni
yapacagina soz verdi.

— Oyle mil.. Odlegin tekidir o herif be. Zavalli
adamlari vurmaga geldi mi ¢ok ytreklidir,ama boyle bir
olayla karsilasinca 6dii patlar deyyusun. Oyle kor-
kaktir ki bu herif, kendi ailesi igin bile doviisemez...

Dolan, Bishop’un so6ziini keserek:

— Ben Thomas’t gormede gidiyorum —dedi.

Tam kapidan ¢ikarken, Myra:

— Yemedi bizle yemeyecek misin? —diye bagirdi.
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— Ne zaman donecegimi bilmiyorum... -dedi
Dolan-. Thomas’t gormede gidiyorum...

Dolan, Thomas’in odasina girince, sekreter
kiz:

— Mr. Thomas ikinci kattaki toplanti odasinda
efendim —-dedi-. Sizi orada bekliyor.

Dolan toplanti odasina giderken, giristeki ken-
dine ait eski mektup kutusunun ontinde birkag
saniye durdu. Sila 6zlemini andiran belli belirsiz
bir hiiziin sarmisti igini. Birden korkung bir takirti du-
yup dondi, gene o eski bildik yerdi... daktilolar
takirdiyor, bir kenarda teleks kendi kendine soyleni-
yor, insanlar kosusturuyor, kagitlar alimp kadgitlar
veriliyordu. Gurultu de o eski guriltiydu, ancak uzun
zamandan beri ayn kaldigindan, birden yadirga-
migti.

Biraz once icini kaplayan o sila 6zlemini andi-
ran belli belirsiz hiiziin kaybolmustu. Durup, o 6zlem
gene geri gelsin, butin benligini sarsin, harap
edici bir sila 6zlemiyle midesini, kalbint kavursun,
keske gene burada caligsam dedirtsin istedi. Eski-
den beri duyardi: Bir Kere Gazeteci Olan, Hep Ga-
zetecidir; Miirekkep Koklayan Bir Daha Iflah Ol-
maz... Birden bunlarin sagmasapan, anlamsiz s6z-
cukler oldugunu anladi. Bu gergedin bilincine var-
mak, diis kirkhgina ugratmistt onu. ilk 6grendigi
seylerden biriydi gazetecilik, ama simdi bunun iyice
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haysiyetsiz bir meslek haline geldigini goruyordu.
Aman, reklam veren sirketleri izmeyelim, onlan kiz-
dirmayalim, diyerek, bir suri gis gobegin kigini ya-
layan, bir suri martavalla halki afyonlayan asalak-
lar haline gelmisti hepsi de...

Birkag muhabirle, birkag yash dizeltmen, ken-
disine bakiyorlardi uzaktan. Ama hi¢ biri, agzini
acip da tek kelime etmedi. Sanki Dolan‘in orada
oldugunu gormuyorlardi. Ne gilimseyerek selam-
layan bir bas, ne de dostga sallanan bir el; higbiri
yoktu bunlarin. Boyle tehlikeli bir ise yeltenecek bir
babayigit yoktu aralarinda.

Dolan, geri donup, toplanti odasina gitmek igin
merdivenleri inmede basladi. Artik geri donemeyecegi
bir kopriiden gegmekte oldugunu hissediyordu igten
ice. Ve yurlyordu toplanti odasina dogru, disunerek-
ten

mutlu

Gzintala

mutlu

Gziantala

mutlu

Uzintdld mutlu Gzintald mutlu Gzdn-

tild mutlu Gzantald mutlu  Gzantala

mutlu Gzantald mutlu Gzantdld mutlu

uzintalumutlutzintalimutlutzdntialim

utluGzantilimutluGzintalimutlutzinta
gergekte hangi hissin agir bastigini ise bir turli kes-
tiremiyordu.

Toplanti odasinin kapisini agip igeri girdi.
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Masada oturan altt adam konusmayi kesip,
kapiya donduler. Dolan hepsini taniyordu: Thomas,
masanin basinda oturuyordu; Mastenbaum, buyuk
bir sabah gazetesi olan /ndex’in sahibi; Havetry,
Courier'in sahibi; Riddle, ufak bir aksam gazetesi-
nin, Star'm genel yonetmeni; Sandrich, istihbarat
sefi; ve Bargier, Times-Gazette'nin genel bayii.

— Gel igeri Dolan... —dedi Thomas, ayagda kal-
kip, yaninda duran bir koltugu isaret ederek-.
Geldigin icin memnun olduk. Buradaki beyleri tani-
yorsun, degil mi?

— Evet. Nasilsiniz? -dedi Dolan, oturanlan
basiyle selamlayarak.

— Otur. Basina ne oldu?

— Basima mi? Ha!... Ufak bir kaza.

— Gegmis olsun. Otursana... -diye yineledi
Thomas-. Dolan’a niye burada toplandigimizi soyle-
yeyim mi? —diye oturanlara sordu.

Adamlar bir seyler mirildandilar...

— Dolan... —dedi Thomas—-, bu olaganustu bir
toplanti. Ortak bir dava igin sehirdeki bitin gazete-
lerin temsilcileri bir araya geldik. Bu arada sunu da
sOyleyeyim, hakkimizi savunmak i¢in sonuna dek
miucadele etmege kararliyiz. Bununla tiraj kaybimiza
engel olacagimizi sdylemek istiyorum. Senin buraya
gelmeni rica ettik, ¢linki sana bir oneride bulunmak
istiyoruz...

Dolan ses ¢ikarmadan, Thomas'in devam etmesini
bekledi.

— Sana hepimiz iki bin bes ylizer dolar vermeyi
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—toplam olarak on bin dolar ediyor—, Colton’dan
en asagdl bin kilometre 6tede bulunan herhangi bir
sehirdeki istedigin gazetede is bulmayi kararlas-
tirdik. Dergini hemen kapar, bir daha da dergi ¢ikar-
mayacagdina iliskin bir kagit imzalarsan hemen bu
onerilerimizi gergeklestirecegiz.

— Niye boyle bir 6neride bulunuyorsunuz?

— Seninle agik ac¢ik konusacagiz. Sen, gazetele-
rin, belirli bazi nedenler yiiziinden yazamayacaklari
konulara el atiyorsun. Bu konular okuyucuyu g¢eki-
yor, ¢unku hep yikici, zararh seyler buluyorsun. Bunun
en iyi ornedi de Dr. Harry Carlisle’nin intiharidir...

— O intihar miydi?

— Tabii ki intihard...

— Bilmiyordum. Ben gazetelerden okudum ha-
beri. Hi¢ biri bunun bir intihar oldugunu soylemiyor-
du, sadece yaninda bir tabancayla 6li bulundugunu
yaziyorlardi.

— Demagoji yapma Mike. Gazetelerin neyi, nasil
yazmas! gerektigini tartismiyoruz burada. Ortadaki
acik gercgek, Carlisle’'nin o6limunden Kosmopolit'in
sorumlu oldugudur. Bu da bir kisim halki etkiliyor,
daha dogrusu manyaklarn etkiliyor demek gerek her
halde. Derginin bu vahsi yazilarini, bu herifler, cesur-
ca davranislar olarak niteliyorlar.

— Beyler... —-dedi Dolan guliumseyerek—, bu,
yenilgiyi kabul ettiginiz anlamina mi geliyor? Bu
sOzlerinizle, bu sehirde gergekleri yazacak olan her
gazete ve derginin basariya ulasacagini kabul etmis
olmuyor musunuz?
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— Sorun bu degil... —-dedi Thomas-. Sana
comertge bir oOneride bulunduk. Tabii inatgilik eder,
ayak diremege kalkarsan, bu meseleyi halletmenin
baska yollar da vardir...

— Paray1 kabul edip, New York’a gitmezsem,
Wihittelsey’in bagina gelenlerin, benim basima da
gelecedini mi soylemek istiyorsun yani? O da burada
bir dergi ¢ikardi, ¢ ay sonra da zorbalikla burayi
birakip gitmek zorunda birakildi. Bunu mu soylemek
istiyorsun?

— Aptallik etme Dolan... —dedi Thomas, alinmis
gibi—. On bin dolar ve istedigin yerde is. Bu parayla
borglarini odedikten baska, eline de tonla para
kalir.

— Zaten bir siri param var... —dedi Dolan-.
Sirasi gelmisken soyleyeyim, bugin 6gleden sonra
Courier'de bir ilanim gikacak bu konuda.

— Yani reddediyorsun?

— Evet. Ancak buraya geldigim i¢in hi¢ de pis-
man degilim. Belki siz 0yle distinmiyorsunuz ama
bu benim igin biyik bir zaferdir...

— Oyle olsun! —dedi Thomas-. Elinden geleni
ardina koma, ¢linkii bu pek uzun siirmeyecek...

— Belki de... —dedi Mastelbaum, masanin 6bur
ucundan-, parayl biraz arttirmamiz gerekiyordur...

— Bir ise yaramaz Mr. Mastelbaum... -dedi
Thomas-. Onu hepinizden iyi taninm. Bir yaran
olmaz bu davranisin.

Hepsi gozlerini Dolan’a diktiler. Bagkaca soyle-
yecek bir sozleri olmadigini anladi Dolan sonunda.
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Onu buraya, goziini kamastirmak, daha da olmazsa
korkutmak i¢in ¢agirmislardi.

— Allahaismarladik beyler... —dedi Dolan.

Ayagda kalkip, disan ¢ikti. Koridorun sonuna ka-
dar yuriyup, asansori beklemege koyuldu.

O sirada bir adam kosarak asadi indi. Bassett'ti
bu, muhabirlerden biri. Kdseyi doniip, koridora kos-
turdu. Yarn yolda, Thomas ve yanindakilerle karsilag-
ti. Cok heyecanli ve kisa bir konusma gegti aralarin-
da. Thomas’la Barriger hemen hizlanip, merdivenleri
ikiser ikiser tirmanmaga basladilar. Bassett, asagi
inen asansore Dolan’la birlikte bindi. Cok heyecanl
bir hali vardi.

— Ne oluyor yahu, nedir bu telasin? —dedi Dolan.

— Makine dairesine kosturuyorum, eline gabuk
bir adam bulup, makineleri hazirlatmak igin. ikinci
baski yapacagiz...

— Niye?

— Biiyik Weston Park cinayeti. Roy Menefee,
biraz once karisiyle bir bagka herifi oldirdd...

Asansor alt katta durdu. Bassett hemen firlayip,
makine dairesine daldi.

— Basiniza ne oldu? -dedi ihtiyar asansorci.

Cevap alamadi sorusuna. Basini salladi, saskin
saskin, Dolan"in bir robot gibi yurlyip, buyuk kapi-
dan disan ¢ikisini izledi.

O 6gleden sonra, gazetede sadece iki yere bakti
Dolan.
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llk baktigi, birinci sayfada siurmanget verilmis
bir haberdi:

WESTON PARK CiNAYETI
ROY MENEFEE, COUGHLIN MENEFEE'Yi VE
KUCUK TiYATRO’'NUN ELEKTRIKGiSI
OLAN EMIL VIDEO'YU BIR OTEL
ODASINDA OLDURDU

Gerisini okumadi.

ikinci baktigi ise Gglincii sayfanin yarisini kap-
layan kendi ilaniydi. Siyah bir cergeve iginde, dik-
kati gekecek bigcimde diizenlenmisti:

BUTUN ALACAKLILARIMA: KUGCUK VEYA BUYUK

Son ginlerde epeyce bir para sahibi

oldum. Eski ve yeni bitin borglarimi 6de-

mek istiyorum. Onun igin, eger size (6ding

verdiginiz paralar ya da alisveris nedeniyle)

borcum varsa, yarin Ogleden sonra saat

tcte Altinci Avenue 812 numaraya gelin.
Paraniz 6denecektir.

MIiCHAEL DOLAN
(Eski Times-Gazette muhabiri)
Yeni patron ve editor
Kosmopolit
Gercek, Bitin Gergek ve Sadece Gercek

Dolan, yillardir alacaklilari tarafindan sikistiri-
lirdi. O ylzden, boyle bir ilan verebilecedi ginin
o0zlemini ¢gekmisti her zaman. Bu, onda sabit fikir
haline gelmisti.
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iste clkmisti o dzlemini c¢ektigi ilan, ama su sira
hi¢ de 6nemli degildi...

O aksam lsti sahile gitti. Saatlerce araba stirdd,
ama ne yaptiklarini, ne de gorduklerini hatirliyordu.
Yemek yiyip yemedigini bile kestiremiyordu... Eve
dondiagunde Myra'yla Bishop kendisini bekliyorlardi.

— Nerede kaldin yahu, saatlerdir seni bekliyo-
ruz... —dedi Myra.

— Ozir dilerim, arabayla dolastim biraz.

— Boyle seyler yapmaman gerektigini sdyleme-
min bir yarari olmayacadi ortada... —dedi Bishop-.
Onun igin bosuna nefes tiketmeyeyim. Bizim asil
merak ettigimiz, Thomas’in senden ne istedigi...

Dolan hepsini anlatti. Bishop hi¢ de sagirmamist
bu ise.

— Herifler resmen hara¢ vermeyi Oneriyorlar...
—dedi-. Daha once hig¢ boyle bir sey olmamisti.

— Bundan iyi bir yazi ¢ikar... —dedi Myra.

— Hendiz tirajlarini etkilemedik... —dedi Dolan-.
Ama bizim, tirajlanni tehdit ettigimize inaniyorlar.

— Hayir —dedi Bishop, basini sallayarak—, on-
larin, yitirmekten korktuklari tirajlar dedil, prestij-
leri. Onlarin igini kemiren kurt bu. Okuyucularin,
aldatildiklarini, gazetelerin yalan soyledigini anla-
malarindan korkuyorlar.

— Belki de haklisin... Bu Menefee'nin yaptig
¢ok koti oldu éyle degil mi?
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— Oyle...

— Niye April'i vurdu acaba? April'in o yolun
yolcusu oldugunu biliyordu. Bana daha bu sabah
soyledi...

— Bu sabah gordin mu sen onu? —dedi Myra.

— Buraya karisini aramaga gelmisti, elinde ta-
bancasiyle hem de. April’in geceyi burada gegirdigini
saniyordu...

— Hig¢ bundan s6z etmedin bize...

— Unuttum. Allahin beléasi!... -diye bagirdi
birden Dolan, Myra’ya donerek—, ben olup biten her
seyi sana anlatmak zorunda miyim? Unuttum...
unuttum iste, var mi bir diyecegin?

— Peki, peki anladik, unuttun... —dedi Myra.

— ...Bu Menefee'nin yaptigi ¢ok koti oldu, oyle
dedil mi? —dedi Dolan, ortaya—. Her seyi vardi heri-
fin; mevkii, parasi, Gni... Bir anlik kizginlik, butiin
dunyasini yikti. Her halde ihtiyar Coughlin kizini
bana vermedigine pismandir simdi...

— Evlenmedigin iyi oldu... —dedi Bishop-. Nasil
olsa ylrimezdi bu is.

— Oyle de olsa, onunla, ben evlenmis olsaydim
keske diyorum.

— Allahini seversen, ortalikta dolanip durmaktan
vazgeg¢ de, bir yere otur... —dedi Myra.

O sirada kapi vuruldu.

— Gel... —dedi Dolan.

Gelenler, Elbert’le Ernst'ti.

— Oziir dileriz... —dedi Elbert—. Seni yalniz sani-
yorduk.
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— Gelin, gelin... —dedi Dolan.

— Ev igin ne yapacagimiza karar verdin mi diye
merak ettik de... —dedi Elbert.

— Hangi ev? Bu ev mi? Neyi ne yapacagiz?

— Tasinmak zorundayiz... Ulysses soylemedi
mi?

— Ben daha Ulysses'i gormedim... —dedi Dolan.

— Biz gordiik... —-dedi Myra-. Bize soyledi.
Sana sdylemeyi unuttuk. Tasiniyorsunuz...

— Niye?

— Mrs. Ratcliff evi satmis. Hemen evi bosaltma-
miz gerekiyor... —dedi Elbert—. Hem de yarin. Buraya
benzin istasyonu kuracaklarmis.

—Evi hemen yikmak istiyorlar... —dedi Ernst.

— Isterlerse, yikmaga bu aksamdan baslaya-
bilirler... —dedi Dolan-. Tasiyacak fazla bir esyam
yok zaten.

— Tommy, Ulysses, bir de ben, bugiin yeni bir
ev aradik... —dedi Elbert-. Sycamore caddesinde
bulduk bir tane, bunun gibi biyik bir ev. Eger evi
bedenirsen, senin esyani da biz tasiyabiliriz. Sen bir
de o isle ugrasma...

— Gormeme gerek yok... —dedi Dolan-. Sizin
icin uygunsa, benim igin de uygundur.

— lyi... Oyleyse bizimle birlikte kalacaksin ?

— Tabii sizinle birlikte kalacagim...

— lyi, bizim 6grenmek istedigimiz de buydu.
Seninle sonra konusuruz, yarin sabah. Halledilmesi
gereken bir iki kigiik ayrinti daha var da...

— Olur.
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lyi geceler dileyip, ¢iktilar.

— Ayrintilarmig... -dedi Myra-. Bunun ne
demek oldugunu anhyorsun degil mi? Bu, kirayi
odemek igin para gerekli demektir. Niye aklini basina
toplayarak, bu asalaklarin kigina tekmeyi basip ¢ik-
tiklar ¢oplige gerisin geriye postalamiyorsun?

Dolan, kizin sesindeki isirici tona hafiften sinir-
lenmisti.

— Copluk o kadar fena bir yer degildir... —dedi-,
ben de oradan ¢iktim. Bu c¢ocuklari niye bu denli
kiskaniyorsun? Hepsi de yetenekli oglanlar. Dahidir-
ler belki de...

— Birak Allahini seversen... —dedi Myra, dudak-
larnmi blzerek—. Hepsi de palavraci. Ustelik, iyi
palavraci bile degiller. Bohem ayaklarina yatiyorlar.
Son glinlerde bunun moda oldugunu bilmiyor musun?

— Rahat birak ¢ocugdu... —diye bagirdi Bishop-.
Mike, hani senin su reklam ajani olarak aldijin og-
lan var ya, Gage, hi¢ de fena ¢alismiyor. Bugiin ba-
yadi iyi ilanlar bulup getirdi.

— lyi... Baksana yahu, beni bu ise karistirirlar
mi dersin? Yani, bu cinayet hikayesi i¢in mahkemeye
gitmem gerekir mi sence?

— Valla, bilmem Kki...

— Qyle bir sey yaparlarsa ¢cok fena olur.

Kapi tekrar vuruldu.

— Gel... —dedi Dolan.

Kapi agildi. Bu kez, gelen Ulysses'di, ama igeri
girmedi. Dolan’a disari gelmesi igin isaret etti. Dolan
disan c¢ikip, kapiyr arkasindan kapadi.
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— Asagida, arabada bir adam var, sizinle gorus-
mek istiyor... —dedi Ulysses.

— Ne adami? Kim?

— «Bud geldi de, o anlar» dedi.

— Ha... tabii. Hemen gidiyorum.

Merdivenlere yuridugu sirada, arkasindan kapi-
nin agildigini duydu.

— Mike! —diye bagirdi Bishop—. Nereye gidiyor-
sun?

Dolan geri donup, Ed'in yanina geldi.

— Asad1 gidiyorum, Bud McGonagill'i gore-
cegim. lzin verirsen tabii!!!

— Gelenin McGonagill oldugunu nereden bili-
yorsun?

— Buraya bak, sen burada Myra'yla otur ve beni
biraz rahat birak litfen...

Dolan asagi indi. Bud McGonagill, karanlikta,
arabanin i¢ginde oturuyordu.

— Yukarn gelmek istemedim... —dedi McGona-
gill-. Bundan boyle ¢ok dikkatli olmamiz gerek.
Hagllarin bu aksam nerede toplanacaklarini 6gren-
dim...

— Bu aksam mi?...

— Evet. Bu aksam toplantilari var. Eski havaala-
ninin oldudu yeri biliyorsun degil mi? Su deposunun
oOtesinde...

— Biliyorum. Nehrin obur yakasinda...

— Tamam. Orada tam gece yarisi toplanacaklar.
Al... —dedi, gazete kagidina sarilmis bir paket uza-
tarak—, bunu giy...
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— Nedir bu?

— Uniforma. Bunu giymeden aralarina kansa-
mazsin.

— Uniformayi nereden buldun ? Hani, iiye degilim
demistin...

— Uye degilim. Bunlar Sam Wren’e ait. Onu,
bugin, iki mahkimla baska bir sehre gonderdim.
Sonra da bendeki yedek anahtarla dolabini agip,
esyalarini aldim. Sabah ilk is olarak tniformayi geri
getir ki yerine koyayim. Herif hi¢ bir sey cakmasin.

— Tesekkur ederim Bud... —dedi Dolan, paketi
alirken—. Cok tesekkir ederim. Bir sey olmamasina
dikkat ederim. Yarin sabah da uniformay! sana geri
getiririm

— Bosuna zahmet etme. Ben gelir buradan alirnm
sabahleyin.

—Tesekkir ederim Bud. Bana blytk biriyilik ettin.

— Bosver... -dedi McGonagill, motoru ¢alis-
tinrken—. Yalniz dikkat et de sunlara bir sey olmasin.
Bir de Mike... tabancani yanina alsan iyi olur. Gergi
bu Gniforma isi idare eder gibi ama... ne olur ne
olmaz, sen gene de tabancani al yanina.

— Olur Bud. Sagol.

McGonagill gidince, Dolan da elinde paketle
yukan gikti.

— Nedir o? —dedi Bishop.

— Yeni bir elbise... —-dedi Dolan, bir yandan da
paketi aciyordu.

— McGonagill ne zamandan beri terzilie bas-
ladi ? —dedi Myra.
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— Onun bize yaptu@ iyiligi kimse yapmaz...
—dedi Dolan, paketi agarak.

Siyah bir clippeyle, siyah bir kukuleta vardi
paketin iginde.

— Aman yarabbi! —dedi Bishop.

— Bu da nedir? —dedi Myra.

Dolan, cuppeyi kaldirdi. Cok uzun ve ¢gok genis-
ti, rahathikla iki adam sigabilirdi icine. On tarafina
kirmizi bir hag islenmisti. Kukuleta ise basit bir ku-
mas parcastydi. iki tarafindan dikilip, agdiz, burunve
goz yerlerine delikler agilmisti. Onun da alnina rast-
layan kisminda ufak bir ha¢ vardi.

— Simdi anladin mi? —dedi Dolan.

— Haglilarin Gniformasi bu. Ne yapacaksin bu
elbiseyi yahu?

— Giyecegim. Bu geceki toplantilarina gidiyo-
rum.

— Ah, Allahin salagi!... —dedi Myra.

— Su ucuz kumas pargalarina bakin... -dedi
Dolan, uniformayi gostererek—. Bunlari sataraktan
zengin olabilecek birisini tanimiyor musunuz?

— ...Oyleyse McGonagill bir seyler biliyor...
—-dedi Bishop.

— O bizden taraf... —dedi Dolan-. Bana yardim
ediyor.

— Evet, oldirilmene yardim ediyor...

Myra'yla Bishop bakistilar. ikisi de ayni anda
kargisindakinin ne disindigind anladi: Bu herife
toplantiya gitmemesini sOylemek bosunadir, ¢inki
bu serseri, dedigi dedik, kegi kafali bir heriftir. Ak-

227



lina koydugunu yapar... Dolan da biliyordu onlarn
ne diasindugund.

— Hig bir yaran olmaz... —dedi—-. Bosuna nefes
tiketmeyin bari. Size bu piglerin pesinde oldugumu
sOylemistim. Gidiyorum...

— Bizim yapabilecegimiz tek sey... —dedi Bis-
hop-, sag salim donebilmen i¢in dua etmek olacak
her halde...

Eski su deposuna giden yolun oraya kadar fazla
bir trafige rastlamadi Dolan. Bu gayetdar, engebeli bir
yoldu. Yerler cakillarla kaplanmisti. Bir zamanlar
anayolmus ama o demler ¢ok geride kalmis. Simdi
sadece, tepelerin Ote yaninda yasayan birkac giftci
kullaniyordu bu yolu. Ciftciler ve Haglilar...

Dolan, sag tarafa iyice yanasarak, solundan gece-
cek arabalara yer agmis, ¢ok dikkatli bir sekilde suru-
yordu arabayi. Burada bir kaza yapmak istemiyordu.
Kiglicuk bir kaza, bir gamurlugun surtismesi, ken-
disi icin bir felakete yol acabilirdi. Ne kimseyle ko-
nusmak, hatta ne de kimseyi gormek istiyordu. Bu
yuzden, yagmurlugunun vyakalarini iyice kaldirmis,
sapkasini da burnuna kadar ¢ekmisti. Yanindan gegen
bir arabadan taninmasi ihtimali binde bir bile degildi
amagenede dikkatli olmasi gerekti. Arabalar yavasla-
maya basladilar, ondeki arabalarin birer birer farla-
rini  sondurduklerini  goriyordu. Arabayl dikkatle
kullaniyor, buitin dikkatini yola ve arabaya veriyor,
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boylece varacagi yerde neler olacagini dusinmemege
calisiyordu. Aslinda nereye gittigini bile bilmiyor-
du...

Ama bunlan disinmemek, hemen hemen ola-
naksizdi. Gayet tehlikeli ve karisik bir ise girismisti
¢lnkl. Kalbi iyiden iyiye gimbirdemege baslamis,
soluklar siklasmisti. Heyecanliydi. Arkasinda bir siru
araba olmasina sevindi. Artik istese de geri donemezdi
¢unku. Donmek istemem zaten, diye dusiindi, ama
gene de pesimde bu kadar ¢ok arabanin olmasi iyi,
¢lunkl istesem de donemem.

Arabalar gittikge daha yavaslyordu. Ya uyelik
karti sorarlarsa diye disindi. Birden panikledi,
daha oOnce hi¢ aklina gelmemisti boyle bir seyin
olabilecegi. ilerde, bir adam arabalar durdurup,
kart kontrolu yapiyordu her halde. Biraz daha dusu-
nince, bunun boyle olduguna iyice akh yatti. Mc-
Gonagill'den, Wren'in kartini isteseydim keske,
dedi. Ama bunun da pek yaran olmazdi; kartlara
bakan herif, onun Sam Wren olmadigini hemen an-
lardi. Ya McGonagill doneklik edip, bu heriflere
gelecegini haber vermisse. Mike Dolan adinda biri
gelecek, aman ona dikkat edin, dediyse. Bir seksen
boyunda, siyah sagli, eski bir Chevrolet’si olan bir
herif. Sizin igyuziinizu O6grenip, yazacak. Ona dik-
kat edin. Emin olmak igin, bitiin arabalan tek tek
durdurup bakin, dediyse. Ne halt edecekti, eger
McGonagill kendini ele verdiyse? Yok canim, Bud
boyle sey yapmaz, diyordu bilinci. Ne belli? diyor-
du bilingalti. Kimseye fazla givenme. Ama, diyordu
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bilinci, o benim dostum. Onun se¢ilmesine ben yar-
dim ettim. Ogluna burs buldum, iyi bir takima yer-
lestirdim. Bud dirist bir adamdir, doneklik etmez.
Ona pek fazla givenmesen iyi edersin, insanoglu
¢ig slit emmistir, diyordu bilingalti da. En iyisi bir
yerde dur da uniformani giy.

— iste bu iyi fikir... —dedi Dolan kendi kendine.

Birkag park vyerini, nerede duracagina karar
veremeden gegti. Sonunda bos bir yer bulup park
etti. Motoru durdurmadan o6nce, isiklar sondirda.

Arabadan disan ¢ikti. Agik sahada, park etmis
arabalarin isiklar goriluyordu. Gozleri karanhiga
iyice alisiica (aysiz bir geceydi) arabalarin yaninda
durup, uniformalarini giyen birka¢ kisiyi fark etti.
Buna oOyle sevindi ki, neredeyse narayi basacakti
keyfinden. Demek uyelik kartina falan gerek yoktu.
Hemen paketi agip, clippeyi giydi, basina da kuku-
letasini gegirdi. Bu iki parga esyayr giymenin ken-
dini ne denli rahatlattigini fark edince bayagi sasirdi.
Bunlan giyer giymez kalbi ferahlamis, soluklar
dizelmisti. Kalabaliktan biri olmak onu rahatlatmig-
ti. Hatta kukuletanin altindan gullimsedi bile. Bu
sasirtici bir seydi Buyik bir bulus yaptigini hissetti:
Demek bu yuizden, bu herifler clippelerin altina sak-
lanip, gece vyarilan bulusuyorlardi. Kendilerini ta-
mamiyle emniyette hissetmek igin.

Yolun kenarindan, yavasga on taraflara dogru
ilerledi.

Bu acik tarlanin ortasinda, birka¢ ylz siyah cilip-
peli siluet belli belirsiz segiliyordu. Burasi eski bir
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havaalaniydi. Savas sirasinda kullanilmis, sonra da
terk edilmisti. Geriye kocaman bir hangar kalmisti.
Tahtalarin arasindan 1sik sizdigimi gordii Dolan.
Hangara dogru yurudda.

Kapilan agikti. igerde birkag yiiz ciippeli heri-
fin durdugunu gordi. Karsi duvarin hemen altina
yuksekge bir platform kurulmustu. Alelusul, ace-
mice, sandalyelerden yapilmis derme c¢atma bir
sey- "

Obur taraftaki kapidan disan ¢ikti. Burada, di-
zenli bir sira halinde park edilmis otuz bes kirk araba
duruyordu. Hepsi de biyik, pahali arabalardi. Bun-
lann onemli kisilere ait oldugu agikti. Yavasca ara-
balara dogru yirudid. Hangarin 6bir ucunda, yolla
uzun pistin birlestigi yerde iki adam duruyordu.
Cuppelerinin iginde orada Oylece durmuslar, bu
ozel park yerine Obur uyelerin girmesine engel olu-
yorlardi. Ciippenin altindan bir kagitla kalem ¢ikardi.
Biutin o bliylk arabalarin plakalarini dikkatle yaz-
magda basladi. Yazdiklarini géremiyordu, ama cebin-
de bir surii kagit vardi ve bunlara teker teker atlama-
dan yazdi pldkalar.

...Birden keskin bir 1shik duydu. Hangara dogru
bir akin oldu. Saatine bakti, on ikiye birka¢ dakika
vardi. O da digerleriyle birlikte igeri girdi. Plaka nu-
maralarini aldidi i¢in neseliydi. Simdi Hagllarin ileri
gelenlerinin kimler oldugunu bulmak g¢ok kolaydi.

Hangarin i¢i ¢ok kalabalikti, hala da akin akin
geliyorlardi. Dolan, kendine bir yol agip, ortalarda
bir yere, tam platformun karsisina geldi. Platformun
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ustunde, baslarini 6ne egmis yedi adam oturuyordu.
Biri de merdivenleri ¢ikmaktaydi, yerini almak igin.
Sekiz adam. Onlar da asadida duran kalabalik gibi,
cuppe ve kukuleta giymislerdi. Yalniz kukuletalari-
nin alninda, ritbelerini gosteren beyaz isaretler var-
di. Eski Yunan harflerini andinyordu bu igaretler.
Ama harfler oylesine ufak, Dolan da Oylesine uzak-
t1 ki, bunlarin ne oldugunu tam olarak segemedi.
Platformdaki yoneticiler, kendi aralarinda birkag
dakika fisildastilar, sonra keskin bir islik daha
duyuldu. Yoneticilerden biri eliyle isaret etti ve
kapilar biyuk bir guriltiyle kapandi. Salondaki mi-
nltilar bir anda kesildi. Eliyle isaret veren yonetici,
platformda bir adim one g¢ikti ve elini kaldirarak bir
fagist selami verdi. Bir 6lum sessizli§gi sardi ortahidi.
Yonetici, birden elini indirip, basiyle keskin bir
isaret yapti.
Yarattigin memleketim
sarkiya basladilar
Ozgdirligiin tath diyar
Sanadir dualarim
Senin derelerin ve daglarin
Ormanlarin ve ovalarindir
Benim sevdigim.
Bdtin daglarindan igeri
Birak essin tlkeme
Ozgiirliidiin riizgér:.
Sarkiy1 biyik bir sevkle, kendilerinden gecgerek
sOylediler. Sonra sustular gene.
Bitun gozler platformdaki adama dikilmisti.
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Baska bir yonetici ileri c¢ikti bu kez. Elini kaldirip
fasist selami verdikten sonra, basini one egddi. Do-
lan, ¢evresindekilerin de baslarini eddiklerini gordu.
O da egddi basini, ama bir yandan da g6z ucuyle
platforma bakiyordu. Yoneticiler de baslarini 6n-
lerine egmislerdi.

Yarabbi! Kutsal yaraticimiz

papaz duaya baslamisti.

Bu geceki toplantimizi takdis et. Senin
aciz hizmetkarlarin olan Haghlarin Gstiinden
elini eksik etme. Senin tapinaklarini zapte-
den kéfirlerle dovismek igin Kizil Deniz’e
kadar giden bu soylu hacilar adina, senin
dismanlarinla dovismek, onlari dogru yo-
la getirmek icin bize gerekli olan cesaret
ve kuvveti ver. Amin!

Papaz duay bitirdikten sonra bir adim geri ¢ekil-
di. Kalabaliktan gene miriltilar yiikseldi. Dolan kendi
kendine gililimsedi, acaba aralarindan ka¢ kisi bu
papazin kim oldugunu biliyordur ki, diye merak etti.
Papaz birka¢ ahmakga laf daha etti. Sonra ilk yone-
tici ileri ¢ikip, kalabahdin sessizlesmesini bekledi.
Sonunda elini kaldirdi.

Komut, kocaman hangarnn iginde yankilanarak
patladi.

— Hagllar... -dedi adam-. Bu gece yedinci
toplantimizi yapiyoruz. Her gegen giin, duzeltiimesi
gereken durumlar gorup, hallediyoruz; her gegen
glin sonuca biraz daha yaklasiyoruz. Her gegen giin,
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icinde bulundugumuz duruma uzilen, hiukimetin
gevsek yonetiminden yakinan, kanunlarin yetersiz-
liginden sikilan hakiki Amerikalilar saflarimiza kos-
maktadir. Amerika Amerikalilarindir!

— Amerika Amerikalilarindir! —diye glrledi ka-
labalik.

Oturan yoneticilerden birikalkarak, konugmakta
olana bir kagit verdi.

— Haglilar... -dedi adam-. Yedi Numaral Bil-
diri: Zellerwein Brewery derhal boykot edilecektir.
Sebep: Segimler sirasinda, Otto Henry'nin segilmesi
icin bir komite, Mr. Zellerwein’e gidip yardim rica
etmis, bini bulan iscilerine de bu yolda oy verdirmesini
istemislerdir. Mr. Zellerwein bunu reddetmis, hatta
gelenlerin ustline yurimustir. Belgelere gore Ame-
rikalh olmasina ragmen, Mr. Zellerwein baska bir
lilkede dogmustur, bu yilizden, iyi bir hikimetin
nasil olmasi gerektigi hakkinda uygunsuz fikirleri
vardir. Asadidaki diikkanlar ve igyerleri de boykot
edilecektir: Midway dikkani, 1215 Endicot Bulvari;
Mossman’in Restorani, 415 Altinci Cadde; Gray-
son’'un manifatura diikkani, Giiney Bulvar...

Baska bir yonetici gelip, kulagina bir seyler
fisildayinca duralad:.

— Aldigim habere gore —dedi kalabalia done-
rek—, Grayson'un yaninda galisan Ug¢ Uyemiz var-
mis. Bu ug kisinin, komiteye, islerinin ne oldugunu,
ka¢ para kazandiklarini, ailelerinin kag kisi oldugunu
ve bankada ka¢ paralari bulundugunu bildiren birer
rapor vermelerini istiyorum. Komite bunlara baska
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bir yerde is bulacaktir. Boykot edilecek yerlerin lis-
tesi toplantidan sonra dagitilacaktir. Herkesin bun-
lari iyice bellemesini ve her ne olursa olsun bunlar-
la hi¢ bir aligverise girmemelerini istiyorum. Gray-
son’un diikkaninda calisan tg kisi, komite kendilerine
haber verene kadar islerine devam edebilirler...
Simdi... Abraham Washington... —diye bagirdi ba-
sini gevirerek.

Platformun altinda bir kaynasma oldu. Bir ada-
min aglayip sizlandigi duyuldu. Bir dakika sonra iki
Hagl, elli yaslarindaki bir zenciyi, surikleyerek
merdivenlerden c¢ikardilar. Platformun ortasinda onu
oylece saskin bir halde birakip, asad: indiler. Zenci
asagida duran ylzlerce cuppeli adama bakip, inle-
mede, yalvarmaga basladi. Ne sodyledigi anlasiimi-
yordu.

Yonetici, zenciye donerek:

— Abraham Washington... —dedi—. Senin orda
burda bu sehrin yoneticileri hakkinda atip tuttu-
gunu duyduk. Sen bir bozguncusun...

— Efendi patron, efendi patron... —dedi zenci-,
ben oyle demek istemedim. Efendi patron, Allahin
adina yemin ederim Oyle demek istemedim. Ben
sadece...

—Sen zenci komsularnini da, beyazlarin dav-
ranislarini protesto etmege kiskirtiyormussun. Hag-
hlar Her Seyi Gorlr, Her Seyi Duyar. Sen iki 6lum-
stiz Amerikalinin adini tasiyorsun. Biz, sana, bu ad-
lara nasil saygl gostermen gerektigini ogretecegiz...

— Efendi patron, efendi patron...
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—Zenciler olduklan yerde kalmayi, sikayet
etmemeyi oOgrenmelidirler. Sana verecegimiz ders
hayatina bir zarar vermeyecektir... ama gene g¢eneni
tutmazsan, seni suradaki kirislere asarim... Katran
ve tiy... —diye kukredi yonetici.

— Ay-ay-ay-ay... —diye bagristi Haghlar, alkis-
layarak.

Peslerinde bir tguncisu oldugu halde, iki Hagh,
platforma c¢ikti. Ellerinde bir kova tutuyorlardi. Isten
dibi kararmis kovanin iki tarafindaki tutamaklara
tasiyanlarin elleri yanmasin diye kalin bezler sariimisti.
Arkadaki Uglnclii adam ise, bir badana firgasiyle,
koca bir guval yiklenmis, ingilikis zorlukla yuriyor-
du arkalarindan.

Platformun ortasina gelip durdular.

— Elbiselerini gikartin... —dedi yonetici.

Abraham Washington, karsi koymaga ¢abalama-
di bile. Basini 6niine egmis inliyordu.

— Su pustu rahatlikla vurabilirim... —dedi Dolan
kendi kendine, elini tabancasina atarak—. Sunlarin
altisini temizleyebilirim...

Katranla tuyleri tastyan Hagllar, zenciyi anadan
dogma soydular. Yalniz ayakkabilarnyle, goraplari
kaldi ustiinde. Simsiyah derinin altinda bitun kaslarin
tir tir titredigini gordi Dolan.

Yonetici gene bir fasist selami verdi. Adamlar-
dan biri, firgayl kovaya daldirip, zencinin vicudunu
katranlamagda basladi. Zenci hala basini 6niine eg-
mis, mirildaniyordu. Katranlama isi bitince, iki Hagh,
ellerini tiy dolu guvala sokup, avug avug tiy atmaga
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basladilar zencinin UGzerine. Tuyler ugusuyordu et-
rafta... sonunda yavas yavas o siyah insan vicudu
kaybolmada, yerini gittikge blyliyen acayip bir kusa
birakmaga basladi. Yonetici de ise karisti sonunda.
Firgay: katranlayip, zencinin yuzine sirdi, sonra bir
avug tuy alip suratina yapistirdi.

— Goturin! —dedi.

iki Hacgh, Abraham Washington’un kollarina
girip, merdivenlerden indirdiler. Ugiinciisii de kovayi,
firgay1 ve guvali alip indi. Merdivenlerin altinda duran
Hagllar bagnsarak alkisladilar. Bir dakika sonra
tekrar her sey eski haline dondu, ortalik sakinles-
ti.

Yonetici, gene bir adim o6ne ¢ikip selam verdi.

— Amerika Amerikalilarindw!

— Amerika Amerikalilarindir! —diye bagristi ka-
labalik.

Dolan agzini bile agmadi, dudaklarini kemirmekle
mesguldu.

— Arnold Smith! —diye badirdi yonetici.

Arnold Smith cevresinde, muhafizlari olan, lg¢
Hacliyla ¢ikti merdivenleri. Kirk yaslarinda goste-
riyordu. Ucuz elbiseler giymisti. Oldukca yakisikli olan
surati iyiden iyiye asilmisti.

— Yuzunu Haghlara don... —dedi yonetici.

Smith dénup kaiabaliga bakti. Dolan adamin
yuzinu inceliyordu. Hi¢ bir korku belirtisi yoktu
adamin suratinda. Sanki yuzine, karanhk bakish,
asik surath bir maske gegirmisti.

— Komite tarafindan, ahlaksizca davranislarin-
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dan vazgegmen i¢in ug¢ kez uyarnildigin halde vazgeg-
medin... —dedi yonetici.

— Beyler —-dedi Arnold Smith sakin bir sesle,
dogrudan dogruya kalabaliga hitap ederek—, bu
adam yanihyor...

— Kes sesini! —diye bagirdi yonetici.

— Bana ne yapacaginizi bilmiyorum... —dedi
Arnold Smith, gene o sakin haliyle—, ama size duru-
mu anlatacagim. Beyler... -diye devam etti—, bir
kizi hamile biraktigimi kabul ediyorum. Ama kirtaj
parasini 6dedim. Cogunuzun basina gelen bir durum
bu. Yalniz, bu kiz tesadufen kiz kardesi ol...

Muhafizlar, adamin kollarina yapisip, agzini
kapadilar elleriyle. Smith kurtulmak i¢in ¢abalamadi
bile. Muhafizlar hala tutuyorlardi adamu.

— Bu adam -dedi yonetici—, Bay Shore bol-
gesinde oturan her kiz igin bir tehlikedir. Kendisine
kizlarin pesini birakmasi ihtar edildi, ama bu uyan-
lara kulak asmadi. iste Haglilar, bizim gorevimiz
boyle ahlaksizliklari duzeltmektir. Bu adam ahlak-
sizin biri oldugu halde, kanun bu adama bir sey ya-
pamaz. Bizim buna bir ders vermemiz gerek...

— Ay-ay-ay-ay... —diye kukredi gene kalabalik.

Yonetici, eliyle bir isaret yapti. Diger yonetici-
lerden ikisi hemen yanina geldi. Bir tanesi ufak bir
el cantasi tasiyordu. Cantayi agti, bir kutuyla, bir eter
maskesi ¢ikardi. Baska iki yonetici de kiligik bir
masa getirdiler ortaya. Arnold Smith masanin uzeri-
ne yatinldi. Adam, birdenbire kendisine ne yapmak
istediklerini anladi, olaganustu bir gigle silkinip, mu-
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hafizlarin elinden kurtuldu. Surati dehsetten karma-
karigik olmustu. Bir an ne yapmasi gerektigini kes-
tiremeden durakladi, sonra platformdan yere atlayip,
kalabaligin igine dald.

Dolan’in onunde bir karisiklik oldu.

— Tamam tamam... -dedi yonetici, elerini
acip, kalabalg: sakinlestirmege galisarak—. Yakalan-
di. Getirin onu buraya!...

Birkag kisi, debelenen Smith'i tekrar platforma
cikardilar. Zorla masanin uzerine yatirdilar adami.
Yonetici, maskeyi adamin burnuna dayayip, eter
vermege basladi... birka¢ dakika sonra Arnold Smith
hareketsiz kaldi. Haglilar, asadi inip, kalabaliktaki
yerlerini aldilar.

— Simdi, bu toplumun ahlakini tehdit eden bir
adamin basina neler gelecedini goreceksiniz... —de-
di yonetici—. Vahsi bir ceza, evet. Ama ailelerimizi,
kendi kiz kardeslerimizi korumamiz i¢in gerekli
bu...

Elinde bir ustura tutan yoneticiye basiyle isaret
etti. Platformda bulunan 6bur Haglhlar da masanin
cevresine toplandilar, olanlan kalabaligin goziinden
saklamak igin. Vucutlarin arasindan, Dolan, yoneti-
cinin kolunu kaldirdigini gordi... ve hizla inen ustu-
ranin savki yansidi bir an gozlerine.

Dolan bir sey diisinemedi. Beyni olu bir hicre
yigini haline gelmisti. Bu isi engellemege kalkma-
nin bosuna olacagini biliyordu. intihar etmek olur-
du bu. Caktirmadan, adim adim kaplya yanasmaya
basladi. Kimsenin ona dikkat edecek hali de yoktu
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zaten. Kalabalikk kendini platformda olanlara kap-
tirmisti...

Bishop, dudaklarini isiraraktan, basini salladi.

—«Yarattigin memleketim» —diye murildandi-.
inanilmaz bir olay bu. Bu hikayeyi yazamazsin Mike.
Kimse inanmaz buna...

—Onlara Arnold Smith’i gosterdigim zaman
inanirlar.

— Peki, adamin adi rehberde yoksa, nasil bulacak-
sin? Onu bir hastaneye gotiirmeyecekleri belli bir sey...

— Bulacagim onu. Bay Shore bolgesini karis
karig tarayacagim. Onu bulacagim, goreceksin...

— Allahim! -Bishop, ellerini yuziine kapayip
icini ¢ekti—. Nasil oldu da o Allahin belasi sadist
pustlan ¢ekip vurmadin sasiyorum. Iste senin kapi-
talizminin insanlara verdigi bu... hayvanlastiriyor
onlari.

— Asil sen suna bir bak... —dedi Dolan, Gstiin-
de isimler yazili olan bir kagidi uzatarak.

Bishop, birkac isimle, birka¢ adresi okuduktan
sonra kafasini kaldinip, Dolan’a bakti.

— Nedir bunlar?

— Haghlarnin onderleri.

— Nereden ele gecirdin bunu?

— Allahin adaleti!... Hangarin arkasinda ozel
bir park yeri vardi, yan yana dizilmis bir sirt pahal
araba gordim orada. Plakalarini aldim hepsinin.
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Sabahleyin de ilk is olarak Trafik Mudurligune gidip,
sahiplerini buldum.

Bishop sasirmisti.

— Ne hergelesin ulan sen! —dedi.

— Devam et, gerisini oku.

Bishop, listeyi okuyup, bitirdiginde solugu
kesilmisti.

— Kim Kimdir gibi bir sey bu yahu...

— Bunu bastigim zaman neler olacagini diisine-
biliyor musun?

— Tabii. $Sehre atom bombasi dismis gibi ola-
cak... Plakalarini almayi iyi akil etmissin.

— Sans eseri oldu. Once pek dikkat etmemistim.
Sonra akil ettim bunu... Simdi sen bunun bir kop-
yasini gikartip, bir yere sakla. Ben gidip, Arnold
Smith’i bulmaga ¢alisacagim...

— Ben de geleyim mi?

— Hayur.

— Peki seninle tartisacak dedilim. Ama her ge-
¢en gin tehlikeli noktaya biraz daha yaklasti§ini
aklindan gikarma. Carlisle’yi unutma...

— Carlisle’den yana bir korkum yok... Yanisim-
dilik...

— Peki. Arada bir bize telefon et de, hi¢ olmazsa
nerede oldugunu bilelim.

— Ederim. Myra gelince soyle, sosyete sayfasini
hazirlasin. Belki her zamankinden birkag glin 6nce
cikartinz dergiyi.

— Soylerim. Baksana yahu, kafana ne oldu?
Sargilarin nerede?
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— Doktor c¢ikardi bu sabah.

— Seni o0 koca kavukla gormegde alismisim da,
simdi yadirgadim birden.

— Ben de yadirgiyorum. Sanki ¢iplakmisim gibi
geliyor... Myra, su Kiguk Tiyatro hikayesini de
yazsin.

— Menefee agisindan mi?

— Olabilir. Tim Adamson meselesine de dokun-
sun. Ben gelene kadar sen buraya goz kulak oluver.

— Alacaklilarin ne olacak? Duin bastirdigin
ilani unuttun mu yoksa?...

— O zamana kadar dénerim. Hi¢ kagirir miyim
onu...

Merdivenleri inip, disan ¢ikti. Arabaya binerken,
Grissom’un «Ginaydin» diye bagirdigini  duydu.
Dolan, el sallayip, motoru ¢alistirdi. Koseyi donup,
Bay Shore mahallesinin yolunu tuttu.

Bay Shore boélgesi, daha ¢ok, orta tabakanin
oturdugu bir yerdi. Gegimlerini oradaki iki mobilya
fabrikasindan kazaniyorlardi. Tepeden, asagidaki
dizlige inen yola girince, bir duman kokusudur sari-
yordu ortahg.

Dolan, fabrikalardan birinin 6ninde durup,
personel muduirine gitti. 7imes-Gazette'den geldi-
gini soyleyip, Arnold Smith’in orada galisip ¢alis-
madigini sordu. Personel muduru kayitlara baktiktan
sonra, orada o isimde birinin galismadigini soyledi.
Dolan tesekkdr edip ¢ikti.

Bu kez de oOteki fabrikaya gitti. Oradaki personel
mudura, Arnold Smith’in alti ay oncesine kadar orada
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calisigim ama alti ay once aynldigini soyledi.
Dolan, Arnold Smith’i tanimlamasini istedi adamdan.
Adam, kalemini ¢igneyerek, soyle bir diisundikten
sonra, kisaca tanimladi Arnold Smith'i.

— Benim aradigim adama benziyor... -de-
di Dolan-. Acaba adresini vermeniz mimkin
mu?

Personel mudiru kayitlara bakt.

— Perry sokagi 315 numara. Niye ariyorsunuz
bu adami? —diye merakla sordu.

— Kendisine piyangodan buyuk ikramiye g¢ikti
da. Perry sokadi 315 numara demistiniz, degil mi?
Tesekkur ederim.

Dolan, Perry sokagi 315 numaraya gitti. Tek
kath kuguk bir evdi. Kapiy1 altmis yaslarinda bir
kadin agti.

— Afedersiniz... -dedi Dolan-, Arnold Smith
burada mi oturuyor acaba?

— Evet... —dedi yash kadin-. Ben annesiyim.
Niye aramigtiniz?

— Aradigim Arnold Smith’in sizin oglunuz olup
olmadigindan pek emin degilim... -dedi Dolan-.
Iceri girmeme izin verir misiniz?

— Tabii, buyrun... —-dedi Mrs. Smith, kapiyi
iyice agarak.

Dolan igeri girdi.

— Adim Dolan. Acaba Mr. Smith’i gorebilir mi-
yim?

— Kendisi evde yok. Nigin aramistiniz? —dedi
Mrs. Smith, telaslanmaya baslamisti.
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— Kendisiyle biraz konusmak istiyordum da.
Bir iki soru soracaktim...

—Siz din gece telefon eden bey misi-
niz? Hani telefon edip, is verecedini soOyleyen
bey?

—Ben de bu konuda gorusmek istiyordum
kendisiyle... —dedi Dolan, heyecanini belli etmemege
¢alisarak.

— Ne isiydi buldugunuz? Nerede simdi oglum?
—diye heyecanla sordu yash kadin.

— Acaba evde bir resmi var mi oglunuzun?

— Mister, mesele nedir, ne oluyor?

— Bakin telaslanmayin Mrs. Smith... -—dedi
Dolan, serif yardimcisi yildizini gostererek—. Serifin
burosundan geliyorum. Basi dertte falan degil, yal-
niz bir resmini gormek istiyorum. Belki de benim
aradigim baska bir Arnold Smith’dir.

Yash kadin soyle bir durdu. Kaslari ¢atilmis, alni
iyiden iyiye kingmisti. Dolan’a bakti, sonra obdur
odaya gegti. Dolan bir sigara yakti, ellerinin terden
sinisiklam oldugunu gorince sasirdi... Yash kadin
geri gelip, bir resim uzatti.

Dolan resme dikkatle bakt.

— Arnold Smith bu mu? —dedi.

— Evet. Benim oglum.

— Rahatsiz ettigim igin gok Ozir dilerim Mrs.
Smith... —-dedi Dolan, resmi geri verirken—-. Ara-
digim kisi bu bey degil. Cok tesekkir ede-
rim.

Disan c¢iktiginda, acaba ihtiyar kadina ya-
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lan soylemekle iyi mi ettim diye disunlyordu.

Gerisin geriye sehre dondi. Yol ustindeki bir
pastanede durup dergiye telefon etti. Telefona Bis-
hop ¢ikti. Yeni bir sey olmamisti, yalniz Okiiz Nelson
ugramis, kendisiyle muhakkak goriismek istedigini
sOylemisti. Ha, bir de Mrs. Marsden’den bir mektup
gelmisti. Borcunu o6demek igin gonderdigi paraya
tesekkir ediyordu. Mektup Los Angeles’ten atilmig-
ti. Myra oradaydi, yazilan hazrrliyordu. Dolan, Ar-
nold Smith’i bulmus muydu?

Dolan, hayir, dedi. Annesini gordigini, ama
bunun uzun bir hikdye oldugunu, donunce anlata-
cagini soyledi. Sonra Emniyet muadurluguna arayip,
Komser Nelson’u istedi. Nelson, Dolan’in telefon
edisine memnun olmus gibiydi. Kendisiyle gok 6nem-
li bir sey konusmak istiyordu. Acaba hemen Em-
niyet Midurligine gelemez miydi? Hayir, hayir, isin
beklemege tahammili yoktu. Komserin sesinde, isin
ciddi oldugunu sezdiren bir hava vardi. Dolan gele-
cegini soyledi.

— Buraya bak Mike, Allahini seversen anlayish
davran. Seninle bir alip veremedigimiz yok... —dedi
Nelson, masasindan kalkarak.
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— Butun bunlari nereden ogrendin? —dedi Do-
lan.

— Nereden mi 6grendim? Ben istihbarat kismi-
nin sefi dedil miyim yahu! Ben 6grenmeyecedim de
kim 6grenecek ?

— Birak sagmalamayi... —dedi Dolan-. Sana
kim soyledi?

— Bana soru sormaga kalkma. Bana kim soyle-
diyse soyledi, orasi onemli dedil. O hanimla, Ed
Bishop iki rezil komunisttir. Onlara neyin ne oldu-
gunu sen anlatirsan daha iyi olur, yoksa bu isi ben
yaparm...

— Sen benden anlayigli olmami istedin, ben de
senden anlayish olmani istiyorum. Ed Bishop, on
bes senedir burada ¢alisiyordu ve hep ayni herifti.
Onun, polis muhabirligi ederken de kominist ol-
dugunu biliyordun. $Simdi birdenbire neden onu sehir
disi etmek istiyorsun?

—Sen benim su soruma cevap ver... —dedi
Nelson-: Su Barnovsky denilen kar hakkinda ne
biliyorsun? Hig bir sey... Birdenbire piyasaya ¢ikip,
senin yaninda ¢alismaya basladi. Sen aptalin tekisin.
0O, daha o6nce de Texas'ta komunist brosurler dagi-
tirken yakalanmisti. O kadin Moskova hesabina
¢alisiyor. Sana bunu séylemedi, oyle degil mi?

— Sana, neden birdenbire Bishop'u sehir disi

etmede karar verdigini sormustum... -dedi Do-
lan.

— Senin dangalak¢a sorularina cevap vermek
zorunda dedilim... -dedi Nelson-. Ben sana ne
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yapman gerektigini soyluyorum. Bak Mike, seni
severim. Buradaki butiin gocuklar da seni sever. O
iki kisi de senin arkadasin... O yilizden, bunu, onlara
senin soylemeni istiyorum. Yoksa gidip kendim de
soylerdim...

— Bir saat once oradaydin. Niye o zaman soyle-
medin?

— Allahin belasi! -dedi Nelson sinirlenerek—.
Benim sana anlatmaga c¢alistiim da bu ya. Onlar
senin arkadaslarin...

— Anlasildi, Okiiz, sdylerim. Bunun bir ise yara-
yacagini sanmiyorum ama gene de soylerim. Simdi
bana bir iyilik et de, bu ise kimin karar verdigini
soyle.

— Sana bunu sdyleyemem Mike. Butun soyle-
yebilecegim, bu kararin yiksek yerden geldigidir.

— Bir buyruk mu bu?

— Buna giilip geg¢emezsin. Bu buyruktan da
ote...

— Carlisle mi?

— Bir sey soylemeyecegim...

— Onun poliste de eli oldugunu bilmiyordum.
Emmett'in ondan nefret ettigini sanirdim...

— Bir sey soylemeyecedim...

— Peki —dedi Dolan giiliimseyerek ayada kal-
karken. Ayada kalktiginda yizindeki gulimseme
silinmisti—. Biliyor musun Okiiz —dedi-, sen bugiine
dek rastladigim en bliyuk pustsun...

Nelson goézlerini kirpistirdi, dudaklarini garpitip
gulimsemege c¢alisti.
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Dolan bagkaca bir sey soylemeden, arkasini
donup, ¢ikti.

Basimevine dondiginde, Bud McGonagill otur-
mus onu bekliyordu.

— Merhaba Bud... —dedi Dolan.

— Seninle biraz konusmak istiyorum... -—dedi
McGonagill.

— Burada mi konusalim yoksa asagi mi inelim?

— Burada konusabiliriz. O Perry sokagindaki
kadina ne yaptin?

— Ne mi yaptim!... Ne demek istiyorsun?

— Hig, hig... Ofise telefon edip, Dolan adindaki
bir serif yaidimcisinin evine geldigini soyledi. Al-
lahtan ki telefona ben ¢ikmistim. Aglayip inleyerek
oglunun basina bir seyler geldigini soyledi. Diin aksam
biri arayip, is verecegini soylemis, oglan da c¢ikip
gitmis, bir daha da donmemis... Ne demek oluyor
bitin bunlar?

— Sen de benim kadar biliyorsun bu isi. Gidip
Mrs. Smith'i gordim, oglunu anyordum ¢lnkdu.
Serif yildizini gosterdim, baska tiirli adamin resmini
goremezdim.

—Anladin mi? -dedi Bishop McGonagill'e,
dalga gecerek.

Dolan, Myra'yla ona ses gikarmamalariniisaret etti.
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— Niye resmini gormek istedin adamin?

— Tanimak igin. Aradigim adamin o olup olma-
digini anlamak istedim.

— Tanidin mi, aradigin adam o muymus?

—Tabii, ama kadina tanimadigimi soyledim.
Kadini izmekten korktum.

— Kadin yeteri kadar Gizgin zaten... Herife ne
olmus? Kim bu herif? Kayboldugunu haber verdiler.
Onu bulmam gerek...

— Onu ben de bulmak istiyorum, ama korkarim
iyilesene kadar adi kayiplar listesinde kalacak. Din
gece bir ameliyat gegirdi ¢unkii.

— Simdi nerede?

— Keske nerede oldugunu bilseydim... —dedi
Dolan.

— Nasil bir ameliyat gegirdi?

— Nasil bir sey oldugunu kestiremiyor mu-
sun?

— Ne! -diye bagirdi McGonagill.

— Haghlar. O soylu Haglilar!...

—«Yaratugin yurdum» —diye, hafiften sarki
soyler gibi mirildandi Bishop.

— Allah kahretsin! —dedi McGonagill-. Yagh
kadinin soylemek istedigi buydu demek. Soyledigine
gore, senden sonra biri aramis, diin gece is hakkinda
konusmak igin ¢agiran adam oldugunu; Arnold’un
Giliney Amerika'ya gittigini, ¢ok isi oldugu igin de
eve telefon edip haber veremedigini, ama New Or-
leans’tan mektup yazacagdini sdylemis. Yash kadini
saskina geviren de bu olmus zaten. Oglunun, neden
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hi¢ olmazsa bir telefon edip, allahaismarladik deme-
digini anlayamamis.

— O anlayamaz ama biz anlariz... —dedi Dolan-.
Bunun ne anlama geldigini anliyorsun degil mi?
Arnold Smith oldd...

— Olmemistir... —-dedi McGonagill-, bu yiizden
adam Glmez.

— Hepsi olmez tabii... —dedi Dolan yavas¢ca—-
Hepsi 6lmez... ama Arnold Smith oldu.

— Eee... —dedi McGonagill.

— Bud, oturup, ingallah Olmemistir diye dua
etmekten baska bir sey gelmez elimizden... —dedi
Dolan-. Birisi adamin cesedini bulana kadar senin
yapacadin bir sey yok... birisi bulursa tabii. Sen bu
iste bana ¢ok yardim ettin, bu ylzden sana minnet
borgluyum, onun igin de seni bu ise daha fazla bu-
lastirmak istemiyorum. Bu isin beni nereye gotiire-
cedini bilemiyorum... ben girtlagima kadar battim
bu isin icine, sonuna kadar da gidecegim...

McGonagill, agzini bile agmadan, arkasini donip
merdivenlerdenindi. Dolan, Bud ¢ikana dek gozleriy-
le izledi onu. Sonra kapiya yaslanip, asadiya seslendi:

— Grissom, isgilere soyle de yarin sabah erken-
den burada olsunlar.

Ogleden sonra saat ligte, alacaklilar birer ikiser
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gelmege basladilar. Hepsi de Dolan’t kutlayarak
gazeteye ilan vermenin ¢ok akillica bir davranis ol-
dugunu soylediler. Bu, Dolan igin son derece sikici
bir toplanti oldu. Yillarca bugini beklemisti, ama
su anda, artik bunun bir anlami kalmamisti onun igin.
Sonunda hepsi paralarini alip gittiler.

-— Hesaplarin yanhs gikti... —-dedi Myra—. Geriye
bes bin dolardan biraz daha fazla kaldi.

— Bu kadar kalacagini biliyordum... —dedi Do-
lan, paralan alip cebine yerlestirirken—. Hadi gidi-
yoruz...

— Sen ne diyorsun yahu? Yarin sabah dergiyi
basacagimiza gore tonla isimiz var demektir...

— Yarnm saate kadar doneriz. Hadi...

— Nereye gidecegiz? —-dedi Myra.

— Hadi gel. Evlenecegiz. Seninle evlenecegim.

— Mike! —dedi Bishop-. Cildirdin mi?...

— Hadi gel... —dedi Dolan, Myra'ya.

Dolan okudugu kagitlan yatagin tstine birakip,
kalkarak kapiya gitti. Gelen Ulysses'di.

— Cok ozir dilerim Mister Mike... —dedi—, ama
yarin tasiniyoruz ve...

— Ben, senin ne zaman para isteyecegini, sen
daha agzini agar agmaz sip diye anlarim. Ne kadar
istiyorsun?

— Valla efendim... tastyicilar iki kamyon igin yirmi
dolar istediler, bizimse dort kamyonluk esyamiz var...
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Dolan bir elli dolarlik ¢ikartip verdi.

—Al, bununla tasinma giderlerini karsilar-
sin...

— Peki efendim. Cok guzel bir ev tuttuk Mr.
Mike. Siz daha gérmediniz degil mi?

— Hayrr. Ernst bu aksam anlatti biraz.

— En iyi odayi size ayirdik Mr. Mike. Ben kendim
ayirdim. Siz mesgul oldugunuza gore, sizin isleriniz-
le benim ugrasmam gerek...

— QOyle. Tesekkiir ederim Ulysses. Simdilik
bununla idare et...

— Olur efendim -dedi Ulysses giderken-. O-
danizi yarin aksama kadar yerlestiririm. Cok tuhaf
Mr. Mike... —dedi, bir an duraklayarak-, yarin ak-
sam bu saatlerde bu eski evden geriye pek fazla bir
sey kalmayacak. Evin arka tarafimi ylkkmaga daha
bugiinden basladilar bile...

Dolan, tekrar doniip, sayfa provalarini okumaga
baslamisti ki Bishop’la Myra girdiler igeri.

—ikinci Mrs. Michael Dolan... —dedi Bishop,
kizin elini kaldirarak—, sahibinin yatagina sag salim,
zavalll karni jambonlu sandviglerle dolu olarak
donmustdr... Seni rezil patron seni...

— Bu yazi bana iyi gorindi... —-dedi Dolan,
kagitlar gostererek—. Siz ne dersiniz?

— lyi bir yazi... —dedi Bishop—. Ama boyle bir
olayin gizel yazilmasi da sart degil zaten. O denli
onemli bir olay ki giizel yazilmasa da okunur. Mrs.
Smith’den yeni bir haber var mi?

— Biraz once telefon ettim. Daha bir haber al-
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mamis. Herif oldi ylzde yliz. Biz yaziyi bastiktan
sonra cesedini bulurlar...

— EJer cesedini yakmadilarsa... —-dedi Myra.

— Onu ben de diistindiim ama sonra boyle bir
sey yapamayacaklarina akhim yatti. Cinayet olur bu...

— Bu, zaten cinayet... —-dedi Myra.

— Sonunda Jack Carlisle’i sikigtirdiimiza sevini-
yorum. Thomas’t da tabii. Ondan hi¢ suphelenme-
mistim...

—Ya Crenshaw’a ne dersin? Herif Ticaret
Odasinin baskani...

— Asil beni keyiflendiren Carlisle’i kistirmamiz.
Hele Nelson bu...

— Nelson mu? Ne olmus Nelson’a?

— Ben de ona geliyorum iste... —dedi Dolan-.
Bu aksam buraya gelmenizi bu yizden istedim. Nel-
son bu sabah bana bir muhtira verdi...

— Benim hakkimda mi? —dedi Bishop.

— Ikiniz hakkinda...

— Demek seninle bunun igin konusmak istemis...

— Evet buymus. Sizin derhal sehri terk etmeniz
gerektigini, aksi halde...

— BIl6f yapiyordur...

— Hayir blof yapmiyor. Yiksek yerden buyruk
almis, Jack Carlisle’den. Boylece, Carlisle intikam
almaga baslamis oluyor...

— Bunu bize neden daha once soOylemedin?
—dedi Myra.

— Sizi Gzmek istemedim. Mimkiin oldugu kadar
gec soylemek istedim...
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— Benle niye evlendigini anliyorum simdi...
—dedi Myra.

— Bak...

— Bu yuzdendi, oyle degil mi?

— Yanlhs anladin... —dedi Dolan, durumu agikla-
yacak sozcliikler bulmaga ¢abalayarak.

Myra:

—Seni pi¢ senil... —diyerek tokadi patlatt
Dolan’in suratina.

Dolan, agzini agmadan, 6yle durmus, Myra'ya
bakiyordu. Kiz bir tokat daha vurdu. Bishop kizin
istiine atlayip, kollarina yapisti. ikisi birden yatagdin
dstine yikildilar.

— Senin beynini patlatirm... —-diye homurdandi
Bishop.

Dolan, kipirdamadan, dimdik duruyordu oldugu
yerde.

— Ed... —dedi yavasga.

Bishop ayagda kalkti. Myra birden yluz Usti ka-
panip, aglamaga basladi.

—Ed... —-Dolan cebinden bir tomar para ¢ikart-
ti—, burada bes bin dolar var. En iyisi, sen aileni alip
tasin buradan.

Bishop soyle bir siritti, sonra gulumsedi, en so-
nunda da kahkahay: patlatti.

— Hayir... —dedi basini sallayarak.

— Al bunu... —dedi Dolan, paralari uzatarak.

— Hayurr...

Dolan birden uzanip paralari Bishop’un cebine
sokusturdu.
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— Aptallik etme!... —dedi.

— Kaliyorum Mike... —Bishop paralari cebinden
¢ikardi—. Bu paralan geri al, yoksa pencereden disari
firlatir atarim. inan ki yaparim bunu.

Myra aglamayi kesmis, yatagin ustiinde dogru-
lup oturmustu.

— Dinle bir dakika Ed. Bu para g¢ocuklar igin.
Onlann bir siri seye ihtiyaci oldugunu biliyorsun.
Bu para onlarin ihtiyaglan igin... ilaglar, doktorlar
falan filan.

Bishop’un parayi tutan eli yanina dusti.

— Kaliyorum... —dedi inatla.

— Bu parayi al karina gotiir. Bu parayi ona getir-
digini soyle.

— Olur... ama ben kaliyorum.

— Sen sifir numara dangalagin tekisin...

Telefon galdi o sira.

— Acayim mi? —dedi Bishop.

Dolan, evet anlamina basini salladi, Bishop tele-
fonu agmada gitti.

— Kalk oradan, su saklabanliktan da vazgeg...
—dedi Dolan Myra’'ya-. Seni incitmek istemedim.
Sana yardim etmege galisiyordum sadece...

— Burada oturmus seni merak ediyordum...
—dedi Myra-. Eline bakabilir miyim?

Dolan kizin yanina gidip, elini uzatti. Myra,
Dolan’in elini gevirip avcuna bakti. Sonra gulimse-
yerek basini kaldirdi, gozleri yasla dolmustu gene.

— Ne var? —dedi Dolan, sasirarak.

—Tirnak izlerine bakiyorum... —dedi Myra.
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Bishop heyecanla geri geldi.

— Nerdeyse bir ¢uval inciri berbat edecektim.
Kadina senin evde olmadigini soyledim 6nce. Simdi
telefonda seni bekliyor kadincagiz.

—Kim?

— Mrs. Smith. Seninle konusmak istiyor.

Dolan digari ¢ikti.

— Neden su gocuga daha iyi davranmiyorsun?
—dedi Bishop, Myra'ya-. Salakhdin alemi yok. Bu
Mike, yeryuziindeki en tatli pictir. Sana asik...

— Askini yansitisi oldukca tuhaf.

— Biraz dyle. Niye onunla anlasmaga calismi-
yorsun?

— Calisacagim.

— Sizin ikinizi tutup kafa kafaya vurmali...

Dolan kosaraktan girdi igeri.

— Arnold Smith evdeymis... -dedi, gozleri
parliyordu-. Simdi donmis. Durumumuzu kolaylas-
tiracak bu. Bize yardim edecegi yiizde yliz. Ben onunla
konusmaga gidiyorum.

— Hep birlikte gidiyoruz... —dedi Bishop-. Hepi-
miz...

— Gelmek istiyor musun? —dedi Dolan Myra’ya.

— Tabii... —dedi Myra, ayaga kalkarak.

— Hadi... —dedi Bishop.

Ogleden sonra, Kosmopoalit, biitiin hikayeyi, bel-
gelerle, isim isim agikladi. Dolan, dagitimi saat dorde
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kadar bekletmisti. Aksam gazetelerinin basilip, dagi-
tilmasini beklemisti. Son baskilarinda hikayeye yer
vermelerini istemiyordu.

SEHRIN ILERI GELENLERI HAGLILARIN
ONDERLIGINI YAPIYOR

BAY SHORELU BIR ADAMI HADIM EDEN MASKELI
GETEYi JACK CARLISLE VE CRENSHAW
YONETIYORLAR

BU GizLi ORGUTUN HAYRETLER VEREN iGYUzZU
KOSMOPOLIT'TE

KOSMOPOLIT BUTUN SATICILARDA

Bu afisler sehrin her tarafina asiimisti.

Dolan, G¢ ayn radyo istasyonuna, bes dakikalik
bir zaman almak i¢in bas vurmustu. Bes dakikalik
konusma igin on bes dakikalik para 6demeyi kabul
ettigi halde, ne hakkinda konusacagini 6grenen
radyo yoneticileri Onerisini reddetmislerdi. Sinirin-
den cilgina donmisti Dolan. Bitiin sehrin bu hika-
yeyi 6grenmesini istiyordu. Saat alti olmadan da her-
kes 6grenmisti. Insanlar sokaklarda telash telasl
konusuyorlar, telefonlar c¢aliyor, haber ajanslarinin
teleksleri bir saniye ara vermeden takirdiyordu. Ar-
nold Smith’i hadim eden yuzleri maskeli ¢ete hika-
yesi yeteri kadar heyecan vericiydi zaten, bir de
onderlerinin isimleri .birinci sayfadan, dort stitun
ustune verilince, bu, tam anlamiyle bomba gibi bir
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haber olmustu. Kisacasi, Dolan, bir vurusta, sehri
tepetaklak etmisg, altini Gstiine getirmisti.

Arka kapinin vuruldugunu duydugunda, Dolan
basimevinde yalnizdi. Kapiyi agip, Bud McGonagill’i

iceri aldi.
— Allahini seversen, hemen buradan ¢ik... —de-
di McGonagill-. Simdi mahkemeden geliyorum.

Hakim Pentland, Blylk Juriyi olaganusti bir top-
lantiya ¢adirdi. Yoldalar simdi, geliyorlar...

— Benim istedigim de buydu zaten... -dedi
Dolan-. Onlara anlatacaklarim var...

— Sabahleyin anlatirsin. Simdi bir yerlere saklan.
Anlatacaklarina bir geki dizen ver.

— Anlatacaklarim hazir. Hepsi dergide var zaten.
Arnold Smith’i de bir yere sakladim, zamani gelince
onu oradan alacagim. Hazinz anlayacagin...

— Mike, g6ziuni seveyim, ben seni uyarmaga
geldim. Senin igin mahkemeye ¢agn kagidi hazirh-
yorlar... bu gece mahkemenin orada dolagsma. Neler
olacagini kimse bilemez...

— Dinle Bud...

— Buraya bak, katwr kafali pezevenk, bu gece
ortalikta dolasamazsin. Sabaha kadar sabret. Sa-
bahleyin bana telefon edersin, ben de birka¢c adamla
gelir seni alinm. Galiba anlamiyorsun, bitin sehir bu

258



haberle ¢alkalaniyor. Aklina bile getirmedigin bir
stri adam bu ise el atti; hakimler hatta milletvekil-
leri. Hemen buradan g¢ikman gerek...

—Tamam -dedi Dolan sonunda-, buradan
¢tkacagim, ama dogruca evime gidiyorum. Gelecek-
leri varsa, gorecekleri de var. Nasil ates edilecegini
unutmadim daha.

— Nereye gidersen git, ama hemen buradan
cik. Seni arayacaklari ilk yer burasidr...

— Tamam Bud. Tesekkir ederim. $imdi gitsen
iyi olacak.

— Buradan gidecedine yemin eder misin?

— Ceketimi giyer giymez gidiyorum...

— Sabahleyin de ilk is olarak bana telefon ede-
ceksin...

— Buna da yemin ederim...

—Ulan Allahin belasi, ne sintip duruyorsun?
Dalga gectigimi mi saniyorsun? Eder senin agzini
kaparsa, Carlisle’nin, dergide yazdiklarina kahkaha-
larla gil:cedini anlamiyor musun? Bu dergi hika-
yesine kigiyle giiler hem de...

— Biraz zor giiler...

— Daha fazla kalamayacagim Mike...

—Tamam Bud, sen git. Dalga ge¢medigini
biliyorum. Ben de ceketimi giyer giymez ¢ikiyorum.
Grissom, Myra ve Bishop’la burada bulusacaktim
ama gidiyorum.

— Eyvallah Mike.

— Gille giile.

Dolan, McGonagill'i arka kapidan ugurladiktan
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sonra, yukar cikip ceketini giydi. Yazihaneye girip
1511 yakti. Yeni eve telefon etti. Telefonu Ulysses
actl, Miss Myra’nin da evde oldugunu soyledi.

— Merhaba hayatim... -dedi Dolan-. Dinle,
McGonagill biraz 6nce buradaydi. Mahkemedeki
durumdan ¢ok heyecanlanmis. Buytk Juri, Haglilar
meselesini arastirmak i¢in olaganustu bir toplanti
yapacakmig, o yuzden, bu gece benim ortalarda
dolasmami istemiyor... Yarin sabaha kadar beklememi,
sonra da yanimda koruyucularimla mahkemeye git-
memi istiyor. Ne dersin, dlinyay birbirine kattik, degil
mi ha?... Sen ondan da betersin... Yok canim, niye
korkayim. Bunu bekliyordum. Bishop’la Grissom’u
ara, artik buraya gelmesinler, evde bulusuruz on-
larla. Yenievinasil buldun?... lyi... Tabii, simdi ¢ikiyo-
rum. Merak etme, dikkatli olurum. Eyvallah hayatim...

Telefonu kapatip, isiklan sondirdikten sonra
on kapiya yurudid. Kapiyr agti, tam disan ¢ikacagi
sirada fikrini degistirdi. On kapiyi kapayip, arka
kapiya dogruldu.

Kapiyi, disariya ciktiktan sonra, arkasindan gi-
riiltiiyle kapadi. iyiden iyiye karanlik olan kigiik
sokakta, otoparka dogru yirumeye basladi. Kosede,
kiguk bir kutuya takilip sendeledi. Kendisini topar-
layinca, hemen oninde, kapad olmayan bir ¢op
bidonu oldugunu gordi. Burnuna, portakal posala-
nyle, kahve telvelerinin eksi kokusu doldu.

— Orospu ¢ocugu! —diye bagirdi, sendeledigin-
den dedil, agikta duran ¢6p yigininin eksi kokusuna
kizdigindan.
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Kahve telveleri... «Bu tuhaf iste» dedi kendi
kendine. Birden arkasindan bir hisirti duydu. Nede-
nini disinmeden, anlamadan, birden korktu, daha
once hi¢ korkmadigi bir bigimde korktu; vahsice,
hayvansi bir korku sardi bitin benligini. Daha
kimildamadan, sapkasinin kenarina bir seyin deg-
digini hissetti. Birden korkung¢ bir sey olacagini,
olimle arasinda kil pay! bir aralik kaldigini an-
ladi. Karanlik yolun obur ucunda goriinen, kendisi
icin hayat demek olan 1sik pargasi milyonlarca kilo-
metre Otedeydi. Bir korku ¢ighg: yukseldi cigerlerin-
den girtlagina, ama daha agzini agmadan, kulakla-
n sagir eden bir patlama duydu. Sokagin kosesin-
deki 1s1k, korkung bir hizla, alevler sagaraktan, kuik-
reyerek lstune gelmege basladi. Olmek (izere ol-
dugunu anladi. Sadece bir tek sey dusunebildi:
Ya Myra o bir fincan kahvesini icmek i¢in dursayd;...

Kafasinin Usti ugtu birden. Kokuyu duymamak
icin elini burnuna gotirmegde calisirken, yulzisti
¢oplerin igine devrildi.
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