DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

isiye

.

°
o




DOGAN KiTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DIGER KiTAPLARI

Ecel Cigekleri (Suat Zamir polisiyesi-1)
Kayip Yiiz (Suat Zamir polisiyesi- 2)
Giplak Kalp (Suat Zamir polisiyesi- 3)

GAZETECININ OLUMD

Yazan: El¢in Poyrazlar
Yayina hazirlayan: Hiilya Bala

Yayin haklan: © 2023 Dogan Yayinlan Yayincilik ve Yapimailik Ticaret A.S.
Bu eserin biitiin haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, hicbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

1.Baski / ithaki Yayinlari, 2014

Dogan Kitap’ta 1. Baski / Kasim 2023 / ISBN 978-625-6570-22-1
Her 2000 adet bir baski olarak kabul edilmektedir.

Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi ve sayfa uygulama: Gokgen Yanli
Baski: Ana Basin Yayin Gida ingaat San. ve Tic. A.S.
Mahmutbey Mah. Devekaldinmi Cad. 2622 Sk.
Giiven is Merkezi, No: 6/13 Bagcilar - ISTANBUL

Tel. (212) 446 05 99

Sertifika No: 52729

Dogan Yayinlan Yayinalik ve Yapimalik Ticaret A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr/ satis@dogankitap.com.tr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gazetecinin Oliimu

El¢in Poyrazlar

J Cumhuriyetimiz

100 Yaginda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sali

Cep telefonunun sesiyle uyandiginda saate bakmak aklina gel-
memisti. Gazetedekiler saati yine sagirmis olacaklar diye diistin-
di. Yataktan diisercesine kalkt1 ve uyku sersemi, daginik odadaki
esyalara garpa carpa galisma odasindaki masaya dogru yiiriidii.
Is1g1 yanip sonen telefon ¢ok 6nemli bir haber vermek istercesine
titriyordu. Digaris1 hala karanlikti. Sokak lambalarinin solgun 1181
oday1 doldurmus, pencerenin 6niindeki kestane agaci tizerinden
goOlge oyunlar1 oynuyordu. Telefonu eline aldi, numaraya
bakmadan ag tusuna basti.

“Alo” dedi boguk bir sesle. Karsi taraftakinin nefesini duyabili-
yordu. Tekrar “Alo” dedi.

Sonunda kisik bir erkek sesi “Vedat 61dii” dedi.

Anlamamigt1. “Efendim?” diyebildi yamt olarak. Telefondaki
ses yeniden “Vedat 61dii” dedi ve telefonu kapadi.

Masanin basinda, elindeki telefondan bir yanut beklercesine
bakti. Ne demekti simdi bu? Gecenin bir vaktinde bu tiir sakalar
yapan kim olabilirdi? Vedat da kim diye diisiindii sonra. Bas ¢at-
layacak gibi agriyordu. Aksam ictigi sarap geldi aklina. Telefonun
saatine bakt1. Sabahin doérdii olmak tizereydi. Yataga gideli iki saat
bile olmamisti. Arayan numaraya bakmak o anda aklina geldi. An-
cak “bilinmeyen numara” yaziyordu ekranda. Yine de bast1 arama
diigmesine. Bu aramay1 yapamayacagini séyleyen mekanik sesi
duydu. Sinirle kapatti telefonu. Masanin iistiine oturdu ve ayilma-
ya calist1.

Tiirkiye’de saat on bire geliyordu. Acaba gazetedekilerin kotii
bir sakas1 m1 diye diisiindii. Kayith numaralardan hizla gazetenin
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Istanbul numarasini buldu ve basti diigmeye. Ikinci galigtan sonra
acildi telefon. Karsisinda dis haberler servisinden Umut vardi. Ha-
ber konularinda atigsalar da severdi onu. Titiz ve.akilli bir editor
olusu hosuna gidiyordu. Umut’un her zamanki bikkin sesini du-
yunca onun boyle bir saka yapmis olamayacagini diistindii.

“Umut selam, ben Selin. Beni aradin m1?” diye sordu yine de.
Hayir, o aramamuigsti. Bunun tizerine “Peki gazeteden bagka kimse
aramus olabilir mi?” dedi. Umut santrale sorabilecegini sdyledik-
ten sonra her zamandki titizligiyle o giinkii isini hatirlatmay: ihmal
etmedi. Ondan Tiirkiye-ABD iligkilerinin son dénemi tizerine ha-
ber analizi bekliyorlardi.

Iyi ki hatirlatmisti Umut, aklindan tamamen ¢ikmist1 bu yazi
isi. Son donemde iki tilke arasindaki iligkiler hig de iyi gitmiyordu.
Her iki tarafin da yaptig1 zehir zemberek agiklamalar Washing-
ton’daki Tiirk gazetecilerin giindemini hayli mesgul ediyordu.
Gazetecilik hayatinin hi¢bir doneminde dis politikadaki biiyiik
anlagsmazliklarin kamuoyu 6niinde bu kadar agik bir bi¢cimde ya-
sandigina tanik olmadigini diisiindii. Santraldeki kadinin sesi dii-
stincelerini dagitt1.

“Ben Washington’dan Selin Uygar” dedi, “bu sabah beni ora-
dan aradiniz mi1 diye soracaktim. Bilinmeyen bir numaradan aran-
dim da.”

Kadin sabahtan beri kimsenin yurtdigini aramadigini séyledi
ve diger hatta bekleyen aramaya cevap verebilmek i¢in aceleyle te-
lefonu kapatt1.

Selin bir siire disaridan odaya dolan golgeleri seyretti. Riizgarla
sallanan agag bir gesit dans gosterisi yapiyor gibiydi.

Uykusu tamamen kag¢misti. Divana oturdu ve basin ellerinin
arasina aldi. Uykuya ¢ok ihtiyaci vardi ama huzuru kagmisty, artik
istese de uyuyamazdi. “Vedat 6ldi” climlelerini tekrarladi igin-
den. Vedat, Vedat...

O anda aklina Yeni Donem gazetesinde yazan Vedat Yildirim
geldi. Telefondaki sesin s6z ettigi Vedat o olabilir miydi? Yillardir
Washington’da galigan Vedat elli yaglarinda milliyetgi goriigleriyle
taninan bir gazeteciydi. Selin’in onunla yakin oldugu séylenemez-
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di ama birbirlerine sayg1 duyarlardi. Yasayip yasamadigini 6gren-
mek i¢in bu saatte onu arayamazdi. Bu isi birkag saat ertelemeye
karar verdi.

Banyoya dogru yiiriirken telefonunun hala elinde oldugunu
fark etti. Arkasina bakmadan divanin tistiine firlatti ve kiigtik ban-
yonun kapisindan igeri girdi.

Uzun, sicak bir dugtan sonra ¢ok daha iyi hissediyordu kendi-
ni. Yatak odasina gitti, tizerine rahat bir seyler gecirdi ve ¢alisma
odasi olarak kullandig salona y6neldi.

Her sabah yaptig1 haber taramalarina bu kadar erken basla-
mas1 ona bayag1 zaman kazandirmugt:. Iki haftadir temizlemedigi
evini diizenleme ve toparlama imkéni da buldu bdylece. Saat yedi
olmustu. Vedat’1 arayabilecegini diisiindii. Telefonu alip diva-
na oturdu. Vedat’in cep telefonunu defalarca ¢aldirdi. Washing-
ton’daki cogu Tiirk gazeteci gibi bu saatte kalkmig olmaliyd. Iki
tilke arasindaki yedi saatlik zaman farki, haber pesinde kosan bir
gazeteci igin siirekli ge¢ kalmak demekti. Vedat bu saatte uyuyor
olamaz, diye diistindii.

O istedigi kadar boyle diistinstin, telefonu agan yoktu. Mekanik
bir mesaj birakin sesi digsinda bir yanit alamadi. Bir iki saniyelik
tereddiitten sonra mesaj birakmanin iyi bir fikir olduguna karar
verdi. “Merhaba Vedat, ben Selin. Beni en kisa zamanda arar mi-
sin, 6nemli” dedi. Telefonu kapatirken tedirgindi. Geceki olaya ge-
reksiz yere takildigini sdyledi kendi kendine ve yazmasi gereken
yaziya konsantre olmaya ¢aligti. Bu makale igin ABD hiikiimeti
icinden yorum almasi gereken yetkililer vardi ancak onlar1 aramak
icin heniiz ¢ok erkendi. Kendisiyle konusmay1 kabul edecegini dii-
sindigu birkag kisiye birer e-posta attiktan sonra ne kadar yor-
gun oldugunu fark etti. Divana uzanir uzanmaz uykuya daldi.

Uyandiginda on bire geliyordu. Tiirkiye’de saat alt1 de-
mekti bu. Aksami1 edecek kadar uzun uyumasina kizarak te-
lefonunu aldi. Bes cevapsiz arama oldugunu gordi. Hepsi de
Istanbul’dandi. Vedat'tan ses yoktu. Istanbul’u aradi. Kargisinda
bu sefer dig haberler midiirii Besir vardi. Adamla yildizlar1 bir
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tiirlii barismamuist. Besir karsisindakinin Selin oldugunu anlar an-
lamaz “Nerde bu haber?” diye kiikredi. Selin bozuntuya verme-
den haber kaynaklarindan yanit bekledigini séyledi. Haber ABD
tarafinin goriisiinii almayinca eksik kalirdi. Yazinin en geg iki saat
icinde elinde olacagin da ekledi.

“Sakin geg¢ kalmasin” gibi bir seyler homurdand: ve telefonu
cat diye kapatt1 Begir. Bu adamla anlasamamasinin en biiyiik ne-
denlerinden biri Besir'in gazetecilikten ¢ok komplo teorilerine ka-
fasinin ¢calismasiydi. Bagka bir yayin organinda abartilmis ya da
biitiiniiyle uydurulmus bir haber gériir gormez telefona sarilir,
ayni haberi daha derin ve ayrintili gegmesini isterdi. Bu yiizden
hep tartisirlardi. Selin bir iddianin dogrulugunu en az iki kayna-
ga danismadan ya da saglam belgelere ulagsmadan haber yapmay:
etik bulmuyordu. Begir'e géreyse Selin agir1 hassasiyet gosteriyor-
du ve bu, Tiirkiye s6z konusu olunca gereksizdi. Yabanci haber
ajanslarina kuskuyla yaklagan Besir yurtdisi muhabirlerinden pek
hoslanmadigin1 da saklamiyordu. Ona gore haberlerin tek elden
yani devlet kaynakli ajanslardan verilmesi en garantili yoldu. Hele
su giinlerde hiikiimetle aray1 agmamak gerektigine inaruyordu.

Selin e-postasini kontrol ettiginde ABD Dasisleri ve Savunma
Bakanligi'ndan yetkililerin kendisiyle telefonda gériismeye hazir
olduklarini yazan mesajlar1 goérdii. Bunlarin disginda tanimadig bir
adresten de e-posta gelmisti: “Bugtin saat beste 17. Cadde ve M
sokaginin kdsesindeki kafede ol. Yalnz gel.”

Altinda “JD” diginda bir imza yoktu. Gece gelen telefonun {is-
tiine bu esrarli mesaj da neyin nesiydi? Mesajin kendisine yanls-
likla gdnderilmis olabilecegi aklina gelse de olayin Vedatla ilgili
oldugu endigesini atamiyordu iginden.

Sonraki birkag saati haberi lizerinde ¢alisarak gegirdi. Goriis-
ttigli Amerikal yetkililer iki iilke arasindaki iligkilerin son derece
olumsuz oldugunu ve Tiirkiye'nin dis politika yonelimlerinin bazi
sonuglari olacag yoniinde tistii pek de kapali olmayan tehditler sa-
vurdular. ABD Tiirkiye’yi bélgedeki ¢ikarlarini engelleyen tilkeler
arasinda gormeye baglamist: ve diismanca agiklamalardan kagin-
miyordu. ki iilke arasindaki iliskiler Tiirk medyast igin de atesli
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bir konuydu. Kimi uzmanlar savas kokusu aldiklarini yaziyordu,
bolgede felaket senaryolar1 konusuluyordu. Haber manset olacakti.

Haberini bitirip arkasina yaslandiginda uyandigindan beri hig-
bir sey yemedigini fark etti. Buzdolabinda kiiflenmis bir peynir, iki
zavalli elma ve tarihi ge¢mis bir kutu siitten bagka bir sey yoktu.
En son ne zaman markete gittigini animsamaya ¢aligt1. Karm zil
¢aliyordu. Kent merkezindeki Basin Kuliibii'ne giderse orada ye-
mek yiyebilecegini hem de arkadaglarinm gérecegini diistindii.

Kigtik ve eski arabasina atladi. Motor nazli bir sesle caligti.
Arabasindaki CD ¢alarin diigmesine basinca Billie Holiday’in yal-
varircasina garki sdyleyisini duydu. “Someday he’ll come along
the man I love” diyordu sarkida. Sevdigi adamin bir giin gelece-
gine sarkida bile olsa inanmasi zordu. Yiiksek sesle “Hayir Billie,
hi¢bir zaman gelmeyecek” deyip hirsla gaza bast1.

Basin Kuliibii'ndekiler yemeklerini bitirmisler, barda sohbet edi-
yorlardi. Burasi daha ¢ok emekli ya da yash gazetecilerin ugrak ye-
riydi. Selin’in hoguna giden de buydu. Yagh gazetecilerin askerlik
arus1 anlatir gibi elli y1l 6nce yaptiklari bir haberle ilgili konugmala-
rin1 dinlemeyi, gézlerinde hala sonmemis meslek agkina tanik olma-
y1 seviyordu. Yagh gazeteciler gengleri internet ve akilli telefonlarin
kolaycligina siginmakla elestirir, Selin de bu elestirileri tatlilikla ka-
bul ederdi. Ancak onlarin déneminden biiyiik bir fark vardi bugiin.
Teknolojik gelismeler yiiziinden artik haberin degeri ¢ok daha kisa
Omiirliiydi. Bir saat hatta iki saat i¢cinde eskiyordu haber. Yasam
bas dondiiriicii bir hizla, daha garpici, daha canli daha biiytik bir
haber sunuyordu onlara. Gazeteciler de siirekli haberin, daha dog-
rusu yasamin pesinde kosuyor ancak hi¢bir zaman onu tam olarak
yakalayamiyorlardi. Selin bunlari diistiniirken biri onu diirttii.

“Ne 0? Hayallere dalmigsin” dedi. Meslektas1 Ali Okan’d1.

Washington’a yeni gelmis olmasina karsin kentin dengeleri-
ni hemen anlamug akilli ve hizli bir gazeteciydi Ali. Aslinda Se-
lin onu ¢ok iyi tanimiyordu. Pek ¢ok gazetecinin aksine kendi-
sinden bahsetmekten pek hoglanmayan bir adamd: Ali. Selin’e
gecmisi hakkinda tek sdyledigi gazetesinin yaziigleri boliimiinde
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editorliik yaptigi, daha sonra da buraya gonderildigiydi. Selin son
bir yildir onu toplantilarda goriiyor, sordugu sorulari ve yazdig
analizleri akillica buluyordu. Ayrica aralarindaki tath rekabetten
de hoglanuyordu.

Ali’yi fark edince uzun zamandir gérmedigi bir dostuna rast-
lamis gibi yerinden kalkti1 ve gen¢ adamu 6ptii. Ali afallamigt.
Selin’de garip bir seyler sezdigini gizlemeden, “Ne oluyor yahu?
Daha diin goriistiik. Yoksa hasretim seni hasta mi etti?” diye sordu.

Selin gece gelen telefonu anlatip anlatmamay: diisiiniiyordu.
Ali'ye giivenebilir miydi? Her sey aptalca bir saka olabilir ve bun-
larin ardindan higbir sey ¢ikmayabilirdi. “Yoo, igimden geldi 6p-
tim. Su¢ mu seni 6pmek?” dedi. Ali'nin kendisinden hoglandigin
basindan beri seziyordu ama onunla dost kalmanin mesleki agidan
¢ok daha uygun olacaginin da farkindaydi. Ali'nin siyah saglari-
na ve igi giilen gozlerine bakti. Kosullar farkli olsa aralarinda bir
seyler olabilir miydi? Bir yandan da ona karg1 mesafesini korumasi
gerektigini, aksi halde olaylarin kontrolden ¢ikabilecegini hisse-
diyordu. Duydugu kadariyla Ali'nin basinda belal1 bir bosanma
davasi vardi. Hayat ne kadar az karmagik olursa o kadar iyiydi
Selin’e gore.

Bir siire konugmadan oturdular ve Washington'un, uzanan bir
devin govdesini andiran manzarasina baktilar. Sonunda sessizligi
bozan Ali oldu.

“N’oluyor yahu? Agik m1 oldun nedir? Bu sessizlik ne? Bir der-
din varsa sdyle” dedi.

Selin onun séylediklerini duymamuisg gibi, “Bir dakika iginde
geliyorum” diyerek yerinden firladi ve disar ¢ikt1. Vedat’t ev nu-
marasindan aramak hig aklina gelmemigti. Numarayi tuslarken te-
lefonu diigiirdii. Bir seylerin ciddi bir bigcimde ters gittigi hissine
kapildi. Telefonu alip yeniden denedi. Besinci galistan sonra tele-
sekretere diistii. “Ben Vedat Yildirim. Liitfen mesaj birakin. Size en
kisa zamanda dénerim” diyordu Vedat'in sesi. Ayn1 mesaji Ingi-
lizce de tekrarliyordu. Bu sefer mesaj birakmadi Selin. Diigtince-
li bir sekilde kapatt: telefonu. O anda telefonun elinde titredigini
hissetti. Ekranda Vedat'in ev numarasini gérdii. Heyecanla acti.
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Selin, “Vedat nerelerdesin? Cok merak ettim. iyi misin?” sorularini
siralarken bir kadin sesi kargiladi onu. “Selin Hanum ben Goéniil,
Vedat'in karis1. Vedat iki giinliigiine sehir disina gikti. Onemli bir
isi varmig” dedi.

Selin, “Cebinden ulasmaya ¢alistyorum Goéniil Hanim” dedi,
“acaba siz bugiin konugabildiniz mi kendisiyle?”

“Ne yazik ki hayir” dedi kadin, “diin aksam alt1 gibi beni arad.
Beni merak etme yarin eve gelecegim dedi ve kapatti. Neredesin
kagta gelirsin diye sormama bile firsat birakmadi. Siz niye aramis-
tiniz?”

Selin kadini da endiselendirdigini fark edip kizdi kendine.
“Ben acil bir haberle ilgili aramigtim. Cok aramama karsin geri
donmeyince merak ettim” diyebildi, “siz konustugunuzda bana
ulagmasini sdyler misiniz?” Kadin neredeyse fisiltiya yakin bir ses-
le “Tabii ki” dedi ve telefonu kapatti. Selin Vedat’in gehir disinda
oldugunu duymanin verdigi bir rahatlamayla salona dondii. Ma-
sada tek bagina oturmusg kendisini bekleyen Ali'nin yanina geldi-
ginde en sicak giiliimsemesini takindi ve yerine oturdu.

Ona bir sey séylememeye karar vermisti. Bu gece Vedat'tan ha-
ber alirlard1 nasil olsa. Ali higbir hareketini kagirmadan Selin’i bii-
yuk bir dikkatle izliyordu. “Eee... Bana neler oldugunu anlatacak
musin yoksa niyetin meraktan ¢catlamami izlemek mi?”

Yalan soylemesi gerektigini biliyordu Selin. “Bir haberin pe-
sindeyim. Haber kaynagimi nasil konugtururum diye diisiiniiyor-
dum” deyiverdi. Ali pek inanmig gériinmedi ama tistelemedi, “Eh
bir sorun yoksa iyi o zaman. Benim artik kalkip yarin ¢ikacak ra-
poru bulmaya ¢alismam gerekiyor. Yoksa hanumefendi bizi atlatt1
da haberimiz mi yok?”

Selin ABD’nin her yil ¢ikardig: uluslararasi terér 6rgiitlerine
yonelik raporunu unutmustu. Bu gece bir yetkili ona raporun 6ze-
tini gébnderecegine s6z vermisti. En azindan Tiirkiye’yle ilgili olan
kismini. “Evet ona da bakmam gerekecek. Ama bugiin birkag isim
var. Sanirim rapor gece elime gegmisg olur” dedi.

Ali kiskanglikla karigik bir hayranlik ifadesiyle bakiyordu geng
kadina. O andaki diistinceli haliyle ne kadar giizel oldugunu ge-
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giriyordu iginden. Yesil gozleri koyu kumral saglariyla bir tezat
olusturuyor, ince yiiziinde arada beliren endise dalgalar1 kadi-
na esrarh bir giizellik katiyordu. Ondan ¢ok hoglaniyordu ama
arkadagliklarini bozmak da istemiyordu. Selin, Ali'nin tanidig1 en
zeki ve en yetenekli gazetecilerden biriydi. Geng yasina ragmen
politik meseleleri kavrayisi, mizah duygusu ve meslek agki onu
etkiliyordu. Ama Selin kendisine kars1 dostluktan bagka bir yakin-
lik gostermemisti. Onu ¢6zmek imkansiz, diye diisiindii. Kadin-
lar1 anlamak diinyay1 yoneten bir iilkenin politikalarini1 anlamak-
tan ¢ok daha zordu Ali'ye gore. Hayatinda biri var miydi, mesela
bunu bilmek isterdi. Selin kapali kutu gibiydi. Ali kadin konusun-
da rekabetten hi¢ hoglanmazdi. O da pek ¢ok hemcinsi gibi kadi-
ninin sadece kendisine ait olmasini isterdi. Ama Selin kadar 6zgtir
ruhlu bir kadim kendisine baglamanin hayal olacagini seziyordu.

Bunlar diigiiniirken masadan kalkt1 ve bir anda kendisinden
beklenmeyecek bigcimde egilip Selin’i iki yanagindan 6ptii. Omuz-
larini hafifge sikarak, “Kendine dikkat et. Bagin sikigirsa ben ya-
nindayim” dedi ve hizla doniip kuliibiin yemek salonundan ¢ikt1.
Selin’in, arkasindan minnettarlikla baktigini gérmedi.

Selin saat dérde dogru kuliipten ¢ikti. Hala e-postasina gelen
esrarli mesaji diistintiyordu. “Merakima yenilmemeli ve yarin-
ki rapor {istiinde caligmaliyim” dedi kendi kendine. Ote yandan
icindeki giiglii bir his oraya gitmesi gerektigini, bunun gece gelen
telefonla ilgili bir sey oldugunu séyliiyordu. Diigiinceli bir halde
asansore dogru yiiriirken yagh dostu Matt Davis'le carpist1. Ikisi
de ellerindeki gazete ve dergileri diistirdiiler. Giilerek tokalastilar.

Davis, “Nasilsin bakalim evlat? Yine hangi mangetlik haberin
pesindesin?” dedi. ABD’ye ilk geldiginde ona yol gosteren, akil
hocalig1 yapan, New York Times'in siyaset yazarlarindandi Davis.

Selin, onunla yillar 6nce New York kentindeki Columbia
Universitesi'nde tanigmigti. Davis’in gazetecilik iizerine verdigi
derslere katilmisg, girdikleri ategli tartismalar sonunda da dost ol-
muslardi. Ankara’da ¢alist1ig1 donemde Amerikan Merkezi Haber
Alma Tegkilati'nin Tiirkiye’deki sol drgiitlere yonelik operasyonla-
rin1 agiga ¢ikaran bir haber dizisi yapan Selin, bu haber sayesinde
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her zaman hayalini kurdugu seye de ulagsmisti. Haberin getirdigi
pek cok 6diiliin stiine, bir yi1lligina gazetecilik tizerine yiiksek
lisans yapmak i¢in Amerika’ya u¢mugtu. Columbia Universite-
si'ndeki CIA’in yurtdisindaki operasyonlarini kinayan liberal ve
sol goriislii akademisyenler Selin’in iiniversiteye kabul edilmesin-
de etkili olmuslardi. Davis de bunlardan biriydi.

Selin, Vedat'la ilgili meseleyi danisabilecegi kisinin Davis oldu-
gunu hemen anladi. “Biraz zamanin var m1? Seninle acilen bir sey
konugsmam gerekiyor” dedi.

“Ne bu acele? Haber o kadar biiyiik ha?” diye yarutlad: Davis.
Selin yagh adamu sakin bir kdseye dogru gétiirdii, gece gelen tele-
fonu ve e-postayi anlatti. Davis’in yiizii asilmigt1. Bir bela seziyor
gibiydi. Vedat'1 tanir, kendisinden hoglanmazdi ama bagina bir sey
gelmesini de tabii ki istemezdi.

Selin “Sence ne yapmaliyim?” diye sordu, “Vedat yalnizca ge-
hir digina ¢ikmus olabilir. Belki adamin sevgilisi var, nereden bile-
lim. Bu esrarengiz goriismeye gitmek akillica m1?”

Davis bir siire diigiindii. “Vedat'la ilgili beklemek disinda ya-
pabilecegin bir sey yok. Ama bu posta isi ¢ok ilging. Bence oraya
yalniz gitme. Ben de seninle gelecegim ve yan kafede oturup ki-
min geldigine bakacagim. Bu kentte benim elimden ge¢memis hig-
bir kurt olamaz” dedi.

Selin biraz rahatlamigti. Davis’le asansorle agag: inerlerken ikisi
de susuyordu.

Selin’in eski arabas1 17. Cadde ve M Sokagi'nin kdsesine gel-
diginde Davis bos bir park yerini igaret etti. Selin az ileride Beyaz
Saray’in gururlu kubbesini ve binay: ¢evreleyen demirlerin 6niin-
de resim ¢ektirmek icin yarigan turistleri gordii. Beyaz Saray’in
yakinindaki parkin girigsinde savas karsit1 bir protestocunun
calakalem hazirlanmig pankartlar sallaniyordu.

Selin, Davis'in gosterdigi yere geri geri park etti ve birlikte ara-
badan indiler. Davis basiyla sol tarafi isaret ederek Selin’in yanin-
dan ayrildi. Kadin mesajda yazan kafeye dogru endise ve merak
icinde yurudi. Mekanin caml kapisina geldiginde igeride onu ki-
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min bekledigini gérmeye calisiyordu. Sol taraftaki camin 6niinde
oturan geng bir ift bilgisayarlarinin 6niine egilmis kahvelerini yu-
dumluyorlardi. Késedeki masada yagh bir kadin gazete okuyordu.
Girigin hemen yanindaki masa ise kulaklikla giiriiltiilii miizik din-
ledigi anlagilan geng bir adam tarafindan isgal edilmisti.

Selin saatine bakti. Besi iki geciyordu. “Heniiz erken” diye dii-
siindii. Iceriye girenleri ve digarida yiiriiyenleri gérmek igin cam
kenarindaki bir masay1 segti. Sinirlerinin yay gibi gerildigini his-
setti. “En azindan Beyaz Saray’a bu kadar yakin bir yerde giiven-
ligimi tehlikeye atacak bir olay olamaz” diye diistindii. Bir siire
disariy1 seyretti. Eylil ayi, sokaklar1 kirmizi, sar, turuncu renkli
yapraklarla donatmigti. Havalar hala sicakti ama 15181n azalmasin-
dan yazin bittigi anlasiliyordu.

Selin bir kez daha saatine bakti. Besi on bir geciyordu. Belki
de yanlis bir e-postanin kurbani olmustu. Gézleri Davis'i aradi.
Selin’i gorebilecek sekilde bir masaya yerlesmis, dikkatli bir bigim-
de gazete okuyordu. Varligi Selin’i rahatlatti. Oniine déndiigiinde
masasinda sar1 bir kdgidin durdugunu fark etti. Bunu daha 6nce
gérmemigti. Bagin1 yukar1 kaldirdi. Bir adam hizla kafeden ¢iki-
yordu. Baginda bir sapka ve sirtinda bej rengi bir pardésii vardi.

“Bir dakika liitfen” diye bagirarak arkasindan kostu. Sokaga
ciktiginda adam kalabaligin arasinda ¢oktan kaybolmustu. Elinde-
ki kagida bakt1. “Sana yalniz gel demistim. Elimde ilgini ¢ekebile-
cek ¢ok degerli bilgiler var. Ne oldugunu merak ediyorsan buna
uymani 6neririm. Benden haber bekle” yaziyordu.

Selin kafeden digar1 ¢ikip kendisine dogru gelmekte olan
Davis’e bakti. Sar1 kagidi gosterdi. Davis notu okudu ve sessizce
Selin’e geri verdi. “Seni arabadan indiginden beri takip ediyor ol-
mal1 ya da daha 6ncesinden” dedi, “goriinen o ki bu adamla yal-
niz goriismezsen neyin pesinde oldugunu dgrenemeyeceksin. Ne
olursa olsun giindiiz ve kalabalik bir yerde goriis.”

Selin kafa sallamakla yetindi. Iginde miithis bir evine gitme
istegi uyandi. Davis’i arabayla gidecegi yere birakmay teklif etti
ama yasli adam metroya binecegini sdyledi.

Selin evinin kapisini sessizce agt1 ve igeri girdi. Bir seylerin ters
gittigi hissine engel olamiyordu. “Bu kadar dedektifgilik oynamak
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yeter, biraz da galismaliyim” diyerek masasina yoneldi. Calismaya
baslamadan 6nce dolabinda kalmis eski kirmizi sarabindan kendi-
ne bir kadeh doldurduy, iste bu iyi gelecekti.

Selin yazdig1 yazidan basini kaldirdiginda saat dokuza geliyor-
du. Amerikal1 bir yetkilinin génderdigi terér raporunu haberlestir-
mis ve sehir baskisi i¢in gazeteye gondermisti bile. Gegen yildan
farkli, yeni bir bilgi yoktu. Tiirkiye'nin Islamai terér érgiitlerine
silah ve lojistik destek sagladigi yoniindeki ifadeler gegen yil
ilk defa yazilinca Tiirk hiikiimeti biiyiik tepki gostermis, hatta
ABD’ye diplomatik nota bile vermisti. Hiikiimet bu suglamalar:
kabul etmiyor, ABD’yle terdr orglitlerinin tanimi konusunda an-
lasmazlik yasadigini savunuyordu. Bu konuda goriistiigii bir yet-
kili, “Birinin terdristi bagka birinin 6zgiirliik savaggisidir” demisti.
Raporda en dikkat ¢eken nokta, ABD'nin daha 6nce terér orgiitii
olarak tanidig béliicii grubu terdr listesinden ¢ikarmasiydi. Bu za-
ten iliskilerin gidisat1 g6z 6niine alinirsa beklenen bir gelismeydi.
Amerikalilar, “Ttiirkiye nasil olsa bizimle igbirligi yapmiyor. Bizim
iyi ¢ocuk olmamiz: gerektirecek bir durum yok ortada” seklinde
yorumlar yapmuglardi. Gazete bunu da manget haberiyle birlikte
yayimlayacakti.

Bos sarap kadehini doldurmaya giderken cep telefonu caldi.
Arayan Ali'ydi. Selin’i merak etmig olmaliyda.

“Selam n’aber?” diye act1 telefonu Selin.

Ali “lyilik, seni merak ettim. Bugiin tuhaf davramiyordun. Ken-
dine gelebildin mi bari?” diye sordu.

Selin giiliimseyerek, “Evet yaptigim haberle seni nasil atlata-
cagimi diigtiniirken dalmigim ama artik iyiyim ¢iinkii yarin sabah
haberi gordiigiinde sen dalip gideceksin” dedi. Ali, kadinin eski
sakaci haline dsnmesine sevinmisgti.

“Orasi belli-olmaz. Bence yatmadan 6nce bizim gazeteye bir
g0z at. Belki uykusuz kalan sen olursun” dedi. Selin bir kahkaha
patlatti. Ali'ye bugiin olanlar1 anlatmay: gok istiyordu ama hentiz
elinde net bir bilgi yoktu. Hem pek ¢ok erkekte gordiigii korumaci
tavir devreye girebilir, Selin’i gereksiz yere sikbogaz edebilirdi. Is-
ler biraz aydinliga kavugsunca ona her seyi anlatacakt.
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“Bugiin Biiyiikelgilik’ten Mehmet Bey’le goriistim. Hani su
kiiltiir atagesi” diye konuyu degistirdi Ali. “Adamin halini hig
begenmedim. Yiizii sapsariydi ve elleri titriyordu. Benimle ¢ok
o6nceden alinmis randevusu olmasina karsin basindan savmaya
kalkigt1 ama 1srar edince kabul etti. Birilerinden haber bekliyor
gibiydi. Eli siirekli telefonuna gidiyor, sekreterine beni arayan
oldu mu diye soruyordu” diye devam etti anlatmaya, “yanin-
da yirmi dakika kaldim. Kongre’de baslayan kiiltiir miraslarinin
Rumlara geri verilmesi meselesi tizerine falan konustuk. Ama
adam sanki orada degildi.”

“Belki hastadir” dedi Selin, “veya karisiyla, ¢cocuguyla ilgili bir
sikintis1 vardir.”

“Karis1 ve ¢ocugu yok onun. Bu adamin baska isler ¢evirdigi
sOyleniyor. Kiiltiir Ataseligi falan palavra” diye gikist1 Ali.

Selin de arada sirada Biiytikelgilik resepsiyonlarinda gordiigi
bu adamla ilgili bir seyler duymustu. Ama kimse tam olarak emin
olamazdi. Washington gizli veya agik herkesin ayn1 firindan ek-
mek yedigi kiigiik bir kdydi. O firinin tek {iriinii ise politikaydi.

Selin, Ali’yle biraz daha sohbet ettikten sonra sarabini bitirdi.
Bugiin olanlar ona uzak bir antymus gibi goriindii. Ertesi giin ding
kalkabilmesi icin bu gece erken yatmasi gerektigini biliyordu. Sa-
rabini igerken evine gelen dergilere ve gazetelere goz att1. Televiz-
yonda haber disinda onu ilgilendiren programlar olmuyordu. Ka-
nallar1 gezerken bir filmde kadin kocasin 6ldiiriiyordu. “Belki de
Vedat'1 karis1 6ldiirmiistiir” dedi kendi kendine. Uzun siiren evli-
liklerde boyle gizli diismanliklar oldugunu okumustu bir yerlerde.

Ac karnina igtigi sarabin etkisiyle sagmaladigini diisiinerek
guldi. Yerinden kalkt1 ve banyoya gitti. On dakika sonra yatmaya
hazirdi. Banyonun ikinci kapisi yatak odasina agiliyordu. Oradan
los odasina girdi ve yorganin altina bile girmeye gerek duymadan
yataga birakti kendini. Bol riiyal1 bir uyku onu bekliyordu.
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Riiyasinda karanlik bir denizde yiizdiigiinii gordii. Ayaklar-
n1 ¢irpmasina karsin pek fazla ilerleyemiyordu. O sirada denizin
dalgalanmaya bagladigini ve bir firtinanin yaklagtigini fark ediyor-
du. Kiyiya dogru yiizebilmek igin var gliciiyle ¢abaliyordu. Kiyi-
ya dogru yiizdiikce kiyinin uzaklastigini goriiyordu. Nefes nefese
kalmigti. Kollar1 ve bacaklar kiilge gibi agird1 ve onlar1 hareket et-
tirmezse bogulacagini biliyordu. Denizin yiizeyinde sirtiistii biraz
dinlenmeyi deniyordu. Azgin dalgalar yiiziinii ve agzini kapiyor,
nefes almasini zorlagtiriyordu. Yiizmeye ¢alismas: gerektigini bili-
yordu. Bir kez daha kulag atmaya ¢alisiyordu. Kiy1 daha da uzak-
lasmis, kentin 1s1klar1 zar zor segilir olmustu. Ayaklarindaki agir-
liga kars1 koyamiyordu artik. Derinlik onu karanlik diplere dogru
cekiyordu. Hareket edecek hali kalmamigti. “Olmek bu olsa gerek”
diye diigiiniiyordu. Yagama giiciinii kaybetmek ve sonsuzluga ye-
nilmek. Denizin karanlik ve soguk dibine dogru kayiyordu. Yuka-
ridan siiziilen hafif bir 1s1k yol gosteriyordu ona. Artik dibin na-
sil oldugunu merak etmeye baslamisti. Saglar1 ve giysileri ugusur
gibi done done iniyordu derinlere. O sirada eline bir sey takildi-
gin1 fark ediyordu. Kafasini gevirdiginde bir ytiiziin kendisine ¢ok
yakindan baktigini goriiyordu. Kendisine tiziintiiyle bakan kisi
Vedat't1.
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(arsamba

Selin yatagindan firlayarak uyandi. Carsaf terden sirilsiklam ol-
mustu. Yataginin baginda tiklayan eski saatine bakti. Yediyi on ge-
ciyordu. Agzinda pas tad: vardi. Mutfaga gitti, bardak almaya bile
gerek duymadan ¢esmeden kana kana su igti. $Simdi biraz olsun
kendine gelmigti. Vedat'1 riiyasinda 6lii gormek iyice huzursuz
etmisti onu. Diinden beri kafasi karigik, sinirleri gergindi. Meraki
onu tehlikeli sulara tagiyor olabilirdi. Yine de Vedat'in karisini ara-
maya karar verdi.

Telefon {tigiincii ¢alisinda agildi. Goniil'lin sesinden agladiga se-
ziliyordu.

“Goniil Hanim, ben Selin. Vedat'tan bir haber alabildiniz mi
diye sormak i¢in aramigtim” dedi. Goniil derin bir i¢ gecirdikten
sonra, “Ben de simdi polise gitmek icin evden ¢ikiyordum. Vedat
gece eve gelmedi ve beni hi¢ aramadi. Telefonu da kapali. Son ko-
nusmamizda da sesi bir tuhaf geliyordu. Ya bagina bir sey geldiy-
se...” dedi.

Selin bir siire sessiz kaldiktan sonra “Size nereye gittigi ve ne
yapacag1 konusunda herhangi bir sey séyledi mi? Evden ayrilir-
ken nasildi1?” diye sordu.

“Bana normal goriinmiigtii” dedi kadin, “ama siz simdi soy-
leyince hatirladim. Evden ¢ikmadan 6nce ona bir telefon geldi.
Ikimiz de mutfaktaydik. Mutfaktan ¢ikti ve konusmak igin banyo-
ya girdi. Vedat benden higbir sey saklamaz, i goriismelerini hep
yanimda yapardi. O sabah bir iki dakika telefonda konustuktan
sonra yanima geldi ve benim hemen ¢ikmam gerek, deyip ceketini
ald1 ve gitti.”
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Selin kadini rahatlatmak i¢in ne demesi gerektigini diistiniiyor-
du. Polise gitmek iyi bir fikir gibiydi. Sonucta kadinin kocas1 or-
tada yoktu. Polis biiyiik olasilikla ona kirk sekiz saat beklemesini
tavsiye edecekti.

“Goniil Harum siz polise gidin ve kocanizin eve gelmedigi-
ni bildirin. Ben de ona nasil ulasabilecegimiz konusunda biraz
aragtirma yapayim. Bir gelisme olursa haberleselim” dedi. Selin
telefonu kapadiktan sonra oldugu yere ¢oktii. Yasadigi dehseti
Goniil'e hissettirmemeye galismusti. Titreyen ellerine bakti. Once-
ki geceki telefonu detaylariyla animsamaya calisti. Boguk bir ses
ona Vedat'in 6ldiigiinii sdylemisti. Selin’e erkek sesi gibi gelmisti
ama emin de olamiyordu. Sadece iki sozciik: “Vedat 6ldii.” Kafa-
sin1 toplamasi gerekiyordu. Duygularina hdkim olmali, aklini kul-
lanmaliydi. Tim bunlar tatsiz bir sakadan baska bir sey olmaya-
bilirdi. Soguk bir dus onu kendine getirirdi ancak. Banyodayken
diisiinceler aklindan biiyiik bir hizla akt.

Ug segenek vardi. Vedat biiyiik bir haber pesindeydi ve kimse
tarafindan rahatsiz edilmek istemiyordu. Ama karisini bile
aramamast bu segenegi elemek igin yeterliydi. Vedat'in hayatinda
bagka bir kadin da olabilirdi. Ya da ne kadar inanmak istemese
de o en kotii olasilik gerceklesmisti, Vedat'in basina bir bela gel-
misti. O an aklina riiyas: geldi. Kotii diistinceleri kafasindan
atmak istercesine dustan ¢abucak ¢ikt1 ve havluya sarindi. Biraz
sakinlesmisti ama aynaya baktiginda kendisini tantyamadi. Yiizi
sapsari, yesil gozleri kapkara goriiniiyordu. Hazirlandiktan sonra
gazeteyi aramay1 diislindii ancak vazgecti. Hentliz onlara anlata-
cak iyi bir dykiisii yoktu. Igindeki ses ona Vedat'in kaybolusunun
ardinda biiytiik bir haber oldugunu soyliiyordu.

Iyi gazetecilere has bir ézellik olan haberin kokusunu alma ye-
tisi onda da vardi. Karsisindakinin bir szii, bir bakisi ya da bir
tavri onda tam olarak ¢6zemedigi bir his uyandirir, o da sabit fi-
kirli bir kopek gibi aldig1 kokunun ardindan giderdi. Bu 6zelligi
sayesinde pek ¢ok biiyiik haber ¢ikarmis, yaptigi haberler iilkenin
giindemine bomba gibi diismiistii. ABD hiikiimeti i¢inde kimi
cevrelerin onu hi¢ sevmedigini bilirdi. Ama herkesin ona gazeteci

20 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olarak saygi duydugundan da emindi. Haber kaynaklarinin giz-
liligini hep korumustu. Eger ona bilgi veren bir kisiyse baska bir
kaynaktan dogrulatmadan haberi yazmayacagini herkes bilir, bu
yiizden de haberlerinin dogru olduguna inanilird.

Selin evde oturup beklemeyecekti. Tiirkiye Biiyiikelgiligi'ne gi-
dip Vedat’la ilgili bildikleri bir sey olup olmadigim 6grenmek is-
tiyordu. Vedat'in biiytikelgilikteki baz1 diplomat arkadaslarini da
gorebilirdi bu sayede. Kapidan ¢ikarken havayi kokladi. Burnuna
1slak toprak kokusu geldi. Bu, yaklasan firtinanin kokusu olabilir
miydi?

Massachusetts Caddesi'ndeki Tiirk Biiyiikelgiligi'nin heybetli bi-
nasinin oniine geldiginde kapidan panzerli iki siyah aracin gtktigini
gordi. Selin biiytikelgiligi gectikten sonraki ilk sokaktan saga sap-
t1. Biraz ileride yiiksek agaclarin altinda bir park yeri goérdii. Ara-
basini yavasga bos yere dogru siirdii ve park etti. Biiytikel¢i Was-
hington’daki Tiirk gazetecilerine el¢iligin onlarin evi oldugunu ne
zaman isterlerse gelebileceklerini sdylemisti. Selin randevusuz igeri
almak istemezlerse onlara biiytikelginin sozlerini ammsatacakti.

Yan sokaktan anacaddeye gikip iki dakika ytirtidiikten sonra
biiyiikelgilik kapisinin 6niindeydi. Sabah giinesi kars1 kaldirima
vuruyor, yol boyunca uzanan yagh agaglarin dallar1 hafif riizgarda
sallaniyordu. Biiyiikelgiligin 6n bahgesinde nobet tutan Amerikali
polis ona dikkatle bakti. Selin basiyla selam verdikten sonra zile
bast1. Kapidaki gorevli mekanik bir sesle, “Buyurun. Kim igin gel-
mistiniz?” diye sordu.

Selin kapida asili duran gri aliciya yaklagsarak, “Bir konuda ba-
sin miigaviri Faruk Bey’le goriismek istiyorum. Ulke gazetesinden
Selin Uygar’in geldigini s6yleyin liitfen” dedi.

Faruk Oztiirk, Selin’in sik gériistiigii diplomatlardan bi-
riydi. Tirk diplomatlarin hitkiimetten ¢ekinmeleri ve ketum-
luklar1 onu ¢ok yoruyordu. Pek ¢ogu son derece yetenekli ve
zeki insanlar olmalarina karsin kariyerlerinde bir leke olacak
korkusuyla gazetecilere yaklagsmak istemiyordu. Ancak iist
diizey bir telkin gelirse kamuoyunu sekillendirmek igin basina
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agiklama yapiyorlardi. Kayitlara gegmemek iizere yapilan goriis-
meler bile biiyiik bir sikilganlik, tereddiit ve endise icinde
gerceklesiyordu. Neyse ki Selin’in Ankara’daki tist diizey haber
kaynaklar1 Tiirkiye'nin siyasi pozisyonunu agiga kavusturmak
agisindan yardimci olabiliyorlardi. Basin miisaviri Faruk ise isinin
gazetecilerle olmasi nedeniyle bir nebze daha rahatt: kargisinda.

Faruk geveze bir adamdi. Elgilikte kim kiminle sevisiyor, kim
ne araba almug, kimler hangi géreve gelecek gibi konularda agik-
¢a konusabiliyordu. Ama ondan siyasi bir bilgi almak neredeyse
imkansizdi. Selin’e gore bu, adamin siyasi dosyalara erisiminin ol-
mamasindan kaynaklaniyordu. Kimine goreyse adam muhtesem
bir oyuncuydu ve iistiine katarak anlattig1 dedikodular1 kendi ka-
riyerinin niinti agmak igin uyduruyordu. Washington’daki Tiirk
gazetecilerin ondan aldiklar bilgilerle birkag kez magazin tarzi ha-
ber de yaptiklar1 olmustu. Ama bu tiir gazeteciler ciddiye alinmaz,
bu kentten asil beklenen haber, agirlikli olarak politika olurdu.
Kapidaki gorevli Faruk’la telefonda goriistiikten sonra ig taraftaki
birinci kapiy: Selin’e agtu.

Selin kapidaki giivenlik kontroliinden gecerken gorevliye gii-
liimsedi. Adam onu bagiyla selamladiktan sonra ikinci kapiy: agti.
Faruk koridorda sahte bir giiliimsemeyle bekliyordu. “Bu ne giizel
stirpriz Selin Hanim. Ben de tam simdi ¢ay istemistim. Size de soy-
lerim beraber igeriz” dedi.

Selin, Faruk’un yaninda, koyu yesil haliyla kapl koridorda ses-
sizce ytirtidii. Faruk’un ofisi elgilik binasinin zemin katinda avluya
bakan karanlik bir odaydi. Ahsap bir ¢aligma masasi pencerenin
oniine kapiya doniik yerlestirilmisti. Sol duvarda bir dosya dola-
b1 ve kitaplik duruyordu. Masanin 6ntinde iki deri koltugun orta-
sinda kiigiik ahsap sehpa tistiinde de beyaz bir cam kiilliik vard.
Selin, Faruk’un isaretiyle koyu yesil deri koltuklardan birine otu-
rurken “Kim bilir bana ne sagmaliklar anlatacak simdi” diye dii-
siindii. Onu dedikodulardan uzak tutarak Vedat'la ilgili bildikle-
rini 6grenmesi gerekiyordu. Vedat'in Faruk’la sik sik goriistigiinii
biliyordu. Deneyimli bir gazeteci olan Vedat, ¢enebaz bir adama
gidecegi yeri soylemezdi ama yine de denemekte fayda vardi.
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Basta havadan sudan konugtuktan sonra dedikoduya dayana-
mayan Faruk, “Biliyor musunuz kiiltiir atagesi Mehmet Tiirkkan
gorev degisikligi istemis. Washington’dan bagka yere gitmek isti-
yormus. Hem de istedigi yer Bagdat. Attan inip esege binmek gibi
bir sey bu. Hem Bagdat'ta savagtan sonra ne kiiltiir kald1 ki?” dedi.

Yine baglad1 ¢eneye diye gecirdi i¢inden Selin.

“Hem bugiin de ise gelmemis. Gideceginden o kadar emin ki
egyalarini toplamaya bagladig1 s6yleniyor. Kime giiveniyor bu
kadar bilinmez” diye devam etti. Selin tam konuyu degistirmeye
hazirlanirken “Vedat da onu son giinlerde ¢ok aramigti. Anladi-
gim kadariyla telefonlarina gitkmak istememis. Sonra goriistiiler mi
emin degilim” deyiverdi Faruk.

Selin duraksadi. Vedat'in isminin Mehmet'le birlikte ge¢cmesi
ilgisini gekmigti. Aliyle diin gece telefonda konugtuklarin1 anim-
sad1. Adamin huzursuz ve korkmus oldugunu séylemisti Ali.

“Sahi, Vedat'tan haberiniz var mi1 Faruk Bey” dedi Selin, “bir
haber i¢in onunla konugmak istiyorum ama cevap alamiyorum.
Belki cep numarasi degismistir.”

Faruk, “Yoo. Degisseydi bana mutlaka verirdi. Daha iki giin
once konugtuk. Sehir disina gikacagini séylemisti. Washington
ve Ankara’y1 sarsacak bir haberle dénecegim demisti bana. Daha
dénmemistir belki” diye yarutladi.

Selin bozuntuya vermedi. Karisinin onu polise bagvurarak ara-
digin1 s6ylemek biiyiik bir hata olurdu. Adam bu haberi ayn1 da-
kikada tiim Ankara ve Washington’a yayabilecek kadar gevezeydi
¢linkd.

Faruk’a basin kartin1 kaybettigi icin kendisini ziyaret ettigi ya-
lanin1 uydurdu. Adam ona en kisa zamanda belgelerini getirmesi-
ni, hemen islemlere baglayacaklarin sdyledi. Bunun tistiine biraz
daha konugtuktan sonra gitmek i¢in ayaga kalkt1 Selin. Faruk da
onun pesinden yiiriidii. Kapida onu selamladiktan sonra igeriye
girerek kayboldu.

Selin, Mehmet ile Vedat'in arasinda ne tiir bir bag olabilecegi-
ni diigiindii. Vedat'in kaybolmasinda Mehmet'in parmag olabilir
miydi? Aslinda bu adamin ajan oldugu konusunda dedikodular
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dolagiyordu ortada. Ama Tiirk bir ajan neden Tiirk bir gazetecinin
kaybolmasinda rol oynasindi ki? Tabii ortada devasa bir giivenlik
sorunu yoksa.

Saatine bakti. On bire geliyordu. Géniil, kocasiyla ilgili bir ha-
ber alabilmis miydi acaba? Onu evden aramaya karar verdi, daha
rahat konusgabilirlerdi. Arabasina dogru ytiriidii. Sagdaki sokagin
basinda ytiz metre kadar ileride sapkal1 ve parddésiilii bir adam si-
gara iciyordu. Diin eline kagit tutusturan adam geldi aklina. Heye-
can i¢inde ona dogru yoneldi. Adam Selin’in kendisine dogru gel-
digini goriince sigarasini att1 ve ters istikamete ilerlemeye baglad1.
Selin adami1 kagirmamak igin iyice hizland1 ve kogsmaya bagladi.

Sokagin bagina geldiginde adamin ortadan kaybolmus oldu-
gunu gordii. Adam bir kez daha bir hayalet gibi gériintip kaybol-
mustu. Kimdi bu adam ve ondan ne istiyordu? Farkli iilkelerin
biiyiikelgiliklerine ait malikanelerin bulundugu bol agach sakin
sokaga dogru “Kimsin sen? Ne istiyorsun benden?” diye hirsla ba-
girdi. Selin’in sesine bir kopek havlayarak kargilik verdi.

Selin kapidan girmeye ¢aligirken ev telefonu ¢aliyordu. Anah-
tar1 ¢cantasinin dibinde bir yerlerde saklambag¢ oynuyordu onun-
la. Sonunda onu yakalad: ve delige soktu. Calisma odasina kosar
adimlarla girdi, heyecanli bir sesle telefonu agt. Istanbul’dan ari-
yorlardi. Dis Haberler Sefi Besir, Selin’e “Hanimefendi ne zaman
bizi aramay: diistiniiyordu acaba? Anlasilan Ekspres gazetesinin

17

Washington mahregli mangetini gérmemisgsiniz!” diye gikigt1.

Selin’in heniiz gazeteleri okumaya firsati olmamigti. Normal-
de bunu geceleri yatmadan yapardi ama iki giindiir iginden gok
Vedat'a ne olduguyla ilgileniyordu.

“Bir haber pesindeyim Besir” diye agiklamaya ¢aligti durumu.
“Biiyiik bir balik olabilir. Sabah erken goriismem vardi. Ne diyor
haber?”

Besir ise orali degildi. “Haber diyor ki aralarindaki kétii iligki-
leri bahane eden ABD Kongresi Ankara’ya silah ambargosu uygu-
lamaya hazirlaniyor. Bununla ilgili bir seyler geg bize” diye ¢ikist1
bu kez.
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Selin diglerinin arasindan “Eger haber dogruysa tabii” dedi.
Ekspres gazetesinin Washington’daki muhabiri abartili haber-
ler yapan ve sansasyon pesinde kosan bir adamdi. Gazetecilik
disinda emlakgilik, araba saticiligl ya da 6nemli isadamlari igin
Washington’da giiglii isimlerle aracilik gibi islerle de ugrasan bi-
riydi. Gergekte kimin icin ¢alistigin1 kimse bilmiyordu. Haberle-
rinde mutlaka kigisel bir ¢ikar giider ve ona gore haberi sekillen-
dirirdi. Simdi silah ticaretine girmis olmasu bile sagirtmazdi Selin’i.

“Ekspres’in muhabiri Resit Kurtman’in haberlerine biraz ¢ekin-
ceyle yaklagmakta fayda var. Ama dogruluk pay: var m1 hemen
arastirir size iletirim. Siz yazi isleri toplantisinda bence ¢ok biiytit-
meyin haberi” dedi Selin.

Besir, “Tiim haber siteleri haberi biiyiik goriiyor. En azindan
iddia olarak gérmemizi isteyebilirler. Ben yine de biraz bekletece-
gim ama sen de gecikme” dedi ve telefonu kapatti.

“Bir de bu ¢ikt1 bagima. Bagkasinin bokunu temizlemek yap-
mak istedigim en son sey” diye sdylendi Selin.

Vedat'in ev numarasin ¢evirdi, telefon daha ¢almamigt1 ki
Goniil'lin “Vedat” diyen sesini duydu. Selin kadinin meraktan 61-
mek tizere oldugunu anlamugti.

“Gonil Hamim, polisle ilgili gelismeler nedir onu 6grenmek
i¢in aramigtim” dedi.

Hayal kirikhigiyla, “Siz miydiniz?” dedi kadin, “higbir gelis-
me yok ne yazik ki. Polis kayip kaydini yaptirabilmemiz igin iki
giin daha beklememiz gerektigini séyledi. Su anda telefon bagin-
da oturmak disinda yapabilecegim bir sey yokmus. Acaba oglumu
arasam mi1? Cocugu da telaglandirmak istemiyorum.”

“Bence biraz daha bekleyin Goniil Hanim. Bakarsiniz Vedat
cikar gelir ya da arar. Umidinizi kesmeyin. Simdilik kimseye haber
vermemekte fayda var” dedi Selin. ki kadin da telefonu sikintil
bir havada kapattilar. Selin Vedat’a ne oldugunu ¢6zmek istiyordu
ama kendi igini de ihmal edemezdi. Besir'in s6z ettigi haberle ilgi-
lenmesi gerekiyordu.

Ekspres gazetesinin haberinin dogruluguna inanmasa da Savun-
ma Bakanligi'ndaki birkag yetkiliye e-posta gonderdi. ABD yalnizca
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“terorist iilke” olarak tamimladig1 devletlere silah ambargosu uygu-
luyordu. Iligkiler kétii gitse bile hentiz ipler kopma noktasinda de-
gildi. Ayrica ABD yonetimi iginde liberal baz1 gevreler Tiirkiye'nin
biitiiniiyle kaybedilmesinden yana degildi. Onlara gére Ankara’y:
yakinda ve kontrol altinda tutmak ¢ok daha akillicaydu. Selin ayrica
ABD Senatosu’'ndaki yetkilileri de arayarak giin igcinde goriigme ta-
lep etti. Su an icin yapabilecekleri bundan ibaretti.

Karninin aciktigini hep ¢ok geg fark ediyordu. Beyni “Agliktan
oliyorum” demedikge yemek yemezdi Selin. Bu ytizden yasadi-
g1 mide sorunlar1 onu birkag kez hastanelik etmisti. Evinin soka-
gindaki biifeden sandvig almak igin digar1 gikti. Ihk hava ytiziine
carpti. Farkli renklere boyanmus kiiciik miistakil evlerle dolu soka-
ginda ytiriiyerek kogsedeki biifeye geldi. Biifenin taburelerine otu-
rup oniindeki gazeteleri okumaya bagladi.

Washington Post'un sadece yerel haberleri veren ekinde kimli-
gi belirlenemeyen beyaz bir erkek cesedinin Virginia’da Potomac
Nehri'nin kiyisinda agag dallarina takilmis halde bulundugu yazi-
yordu. Polis cesedin kimligini aragtiriyordu. Olen kisinin elli yag-
larinda oldugu tahmin ediliyordu. Selin siyaset ve ekonomi haber-
lerini de okuduktan sonra yerinden kalkt1 ve evine dogru yavasca
yuridi.

Igindeki sikint1 daha da biiytimiistii. Nehirden cikan cesedi
aklindan gikaramiyordu. Vedat’in bir an 6nce ortaya ¢ikmasi igin
dua etti.

Ogleden sonrasini yazigmalar, bekleyen aragtirma konulars,
eski dosyalar: diizenleme gibi islerle gecirdi. Bilgisayarinin basin-
dan ayrilmak istemiyor, Begir’e sordugu haberle ilgili bilgiyi alir
almaz gondermek istiyordu. Sonunda Savunma Bakanligi'ndaki
arkadasgi onu aradi.

Tyler Gordon, bakanlikta en giivendigi isimlerden biriydi. Eger
bilgi veremeyecekse bunu agikga sdyler ama onu asla yanlis yon-
lendirmezdi. Tyler, “Istersen bu konuyu kahve igerek konugalim”
dedi, “bu aksam altiya ne dersin?”

Tyler’1 ¢oktandir gérmemisti. Belki hi¢ ummadig: bir tiiyo da
alabilirdi ondan. Altida Virginia’da Pentagon yakinlarindaki bir
barda bulusmay: kararlastirdilar.
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Selin e-postasina bir kez daha bakti. Hentiz haberle ilgili bagka
bir yanit gelmemisti. Televizyonu agip haberleri izlemeye baglad.
Washington'un yerel haber kanali nehirden ¢ikarilan cesetten s6v.
ediyordu. Adami bir gece dnce parkta spor yapan biri bulmus ve
hemen polisi aramusti. Polisten bir s6zcii ise kimligiyle ilgili heniiz
bir bilgiye ulasamadiklarini ancak en kisa zamanda adamin kim
oldugunu tespit edeceklerine inandigini séyliiyordu.

Diger kanallara bakti. Kongre’den canli yayin yapan C-Span
kanali, uyusuk bir milletvekilinin geldigi kasabanin dogal giizel-
liklerini korumak igin ¢ikarilmasinin ¢ok gerekli oldugunu savun-
dugu orman yasasindan s6z ediyordu. Arka siralardaki vekiller
uyukluyordu.

Diinyanun hi¢bir yerinde halklarin tam olarak temsil edileme-
yecegini diisiindii Selin. Politikacilarin kigisel ihtiraslari kitlelerin
mutluluklarindan 6nde geliyordu.

Tyler’'la goriismesi igin evden ¢ikmasi gerektigini fark etti.
Anahtarini ve telefonunu almak i¢in masaya yéneldiginde bilgisa-
yar ekraninda “Mesajiniz var” yazdigin gordii. E-posta bu sefer
“redpriest” isimli bir adresten gonderilmisti. Sapkali ve pardosiilii
adamdan geliyordu.

“Bu aksam sekizde Georgetown kitapgisinin en iist katina gel.
Politika kitaplarinin 6ntinde bekliyor olacagim” diyordu. Selin,
“Iste yine bagliyor” diye gegirdi iginden. E-posta atan bir hayalet
ve onu yakalamaya ¢alisan bir gazeteci.

Bu imge hosuna giderek giiliimsedi. “Haber kaynaklar: hayalet-
ler olan bir gazetecinin romanini yazmahyim” diye diisiindii. Kapi-
dan gikarken cep telefonunu masada biraktigini fark etmemisti.

Selin arabasini Virginia’ya dogru siirerken aksam trafigi gi-
derek sikisiyordu. Zamaninda yetisebilmeyi umuyordu. Tyler is
¢ikist onunla bulusacakt: ve dogal olarak eve gecikmek isteme-
yecekti. Karisi geceleri ¢aligan bir hemsire oldugu igin ¢ocuklara
aksam yemeklerini hazirlamak onun goreviydi. Selin tanidi-
g1 en mutlu ¢ift olduklarini diigiinmiistii hep. Kendisi ¢ift olma
fikrinden k6se bucak kagmusti. Cok kisa siiren evlilik macerasinda
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bile bu fikre alisamamis, basina buyruk davranislar: kocasini
cileden gikarmisti. Selin i¢in haber yapmak kocasindan ve evli-
lik kurumundan 6nde gelmisti hep. Birinci evlilik y1ldoniimlerini
kutladiklar: bir aksam Selin’e gelen bir telefon {izerine apar to-
par disar1 ¢ikmasi kocasi i¢in bardag) tasiran son damla olmustu.
Dondiikten sonra ¢ikan kavgada, “Evde oturup seni bekleyecek
bir kadin istiyorsan bagka birini bulmalisin” demisti Selin. Kocas1
da kisa siire sonra bulmustu zaten. Selin terk edildigini kocasinin
yeni sevgilisi icin rakip gazeteye verdigi ilanla 6grenmisti. Bogan-
ma kagitlarin1 da imzaladiktan sonra ondan bagka higbir haber al-
mamust. Hayatina girdigi gibi sessizce qikip gitmisti adam.

Sevmis miydi onu, emin olamiyordu. Bir erkek igin deli divane
olacak kadin degildi o. Biri harig. O acily, tutkulu iligkiyi ise anim-
samak bile istemiyordu. Insanin yasaminda yalnizca bir kez asik
oldugunu bir yerlerde okumus ve bunu hi¢ unutmamust.

Diisiincelerinden kurtulmak i¢in radyoda ¢alan miizigin sesini
acti. GOokytizii kararmadan 6nce pembe, sar1 ve mavi renkleriy-
le bir festival sunuyordu kente. Kafasini yana gevirerek trafikten
sinirleri gerilmis siirticiilerin ytizlerine bakti. Herkes eve yetismek
i¢in acele ediyordu. Bu kadar acele ve sinir ise trafigi tikamaktan
bagka bir ise yaramiyordu.

Otobanda 6niindeki ikinci ¢ikiga girebilmek icin yandaki ara-
baya dogru hafif¢e kirdi direksiyonu. Sinyal vermesine kargin ada-
min dudaklarindan kendisine bir kiifiir savurdugunu gordii. O ise
adama bir 6piictik yollayarak ¢abucak gecti 6niine ve cikistan saga
sapt1. Barin 6niine geldiginde camdan Tyler'in kendisine bir bira
sOylemis oldugunu gordii.

Binadan igeri girerken Tyler onu gordii ve ayaga kalkti. Sarildi-
lar. Tyler, Selin’in iki yanaktan 6pme aligkanlig1 bir tiirlii benimse-
yememisti. O Amerikalilarin dostlar arasinda yaptig: gibi hafifce
sarilmay1 tercih ediyordu.

[k konusan Selin oldu. “Giizel gocuklarin nasil Tyler? Onlari
gormeyeli aylar oldu. Kiigiik Celine nasil?”

Tyler, Selin’e duydugu hayranlik ve sevgiden 6tiirii kizina Celi-
ne ismini vermigti. Tyler'la New York’ta kiitiiphanede tanigmuslar-
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du. Selin tiniversitedeyken Tyler bir hukuk firmasinda staj yapiyor
ve aragtirma yapmak igin sik sik kiitiiphaneye geliyordu. Bir siire
sonra selamlagsmaya baglamiglardi. Tyler Selin’in dogal tavrindan
ve kendisine dostluk gostermesinden etkilenmisti. Tyler girdigi
her gevrede sismanhgindan 6tiirii ayrimciliga ugramus, alay konu-
su edilmisti. Bu giizel ve zeki kadinin kendisiyle ilgilenmesi guru-
runu oksuyor, hatta ondan biraz hoglandigim diisiiniiyordu. Selin
bunu hissetmesine ragmen Tyler'in ona saygili ve nazik yaklagimi
degismedigi i¢in aralarindaki dostluk hi¢ bozulmadi. Yillar sonra
Tyler, Meredith’le evlenirken Selin, Tyler'in sahidi olarak nikadh
defterine imza atacakt.

Tyler ¢ocuklarindan kisaca soz ettikten sonra sisman govdesini
ileri dogru egerek usulca sordu: “Bugiinkii bilgileri benden neden
istedin?” Selin Tyler'in endiseli oldugunu diistindii. “Bagka bir
Tiirk gazetesi yazmig, bizim gazete de dogrulugunu aragtirmami
istedi” diye yanitladu.

“Soylediklerini aragtirdim. Belgelerde silah ambargosuna y6-
nelik hicbir bilgi yok” dedi Tyler, “ama ¢ok daha 6nemli bagka
bir seye rastladim. Tiirkiyeye ve bolgeye inanilmaz bir silah akig:
baglamis. Tonlarca mithimmat, gemi ve ugaklarla oraya taginiyor.
Sana goyle anlatayim. Ikinci Diinya Savagi’'ndan bu yana silah
orani agisindan en biiytiik askeri hareketlilik bu.”

Selin’in 6nemli bir haber yakaladiginda hep oldugu gibi g6zleri
parlamusti.

Tyler atildr: “Bunlan yazmana kesinlikle izin veremem. Benim
ulagtigim belgelere toplam bes kisi bakabilir. Hem benim hem de
kendi bagini belaya sokma. Biraz g¢eneni tut. Yakinda sizintilar ol-
maya baglar.”

Selin “Sizintiy1 ben baglatmak isterim Tyler. ABD gazetelerin-
den 6nce bende olmali bu” dedi.

Tyler onu durduramayacagin biliyordu. Ne yapar eder bagka
kaynaklar1 devreye sokarak haberi patlatirdi.

“Tamam o halde bana iki giin ver. Sana igaret verdigimde yazi-
n1 yazarsin” dedi, “ama her zamanki gibi isim yok, kurum yok ve
riitbe yok. Ben bir hayaletim, tamam mi1?”
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“Ah bu hayaletler...” dedi Selin. Aklina aksamki goriismesi gel-
di. Tyler'in saatine baktigini fark edince, “Hadi git ve ¢cocuklarinla
ilgilen” dedi ona. Arkadaginin aceleyle eve gidigini seyrederken
onun mutlu biri oldugunu diigiindii.

Selin arabasiyla kente dogru ilerlerken Potomac Nehri'ne bak-
t1. Nehrin sar rengi, gokyiiziinii istila eden pembemsi bulutlar
sayesinde biraz degismisti. Virginia’y1 Washington’a baglayan
kopriiniin iistiinden gegerken sol tarafta uzanan agaglar diigiince-
li bir bicimde suya egilmis gibi duruyordu. Sag tarafta ise kiigiik
motorlu bir kayik sessizce ilerliyordu. Selin “Ah nerede benim
Istanbul’'um” diye gecirdi iginden. Gordiigii ve yasadig hicbir
kent Istanbul’'un giizelligine yetisemezdi. Bogazii'nin maviden
turkuvaza, yesilden griye donen renkleri aklina geldi. Bu nehir bil-
digimiz camur rengiydi iste.

Potomac Nehri'nin soguk sularindan ¢ikan adam neredey-
di acaba simdi? Daha da soguk bir morgda birileri tarafindan
taninmay1 bekliyordu. Trafik biraz azalmist1 ama aceleci siirii-
ciiler daha yollar1 bogaltmamigti. Kent merkezine giden ¢ikigtan
saga sapt1 ve Georgetown semtine dogru ilerledi. Georgetown
onun Washington’da en sevdigi semtlerden biriydi. Yiizyillik
bahgeli evleri, giiney eyaletlerinde goriilen verandalar: ve kiigiik
diikkanlariyla bir kdydii aslinda. Senatorlere, diplomatlara, hiikii-
met yetkilileri ile kentin varlikli ve giiglii insanlarina ev sahipligi
yapiyordu. Kendisi ise kongre binasinin bulundugu Capitol Hill
mahallesinde yagamayi tercih ediyordu. Kentin giineydogusunda-
ki bu eski semt ona ¢ocuklugunun sokaklarin1 animsatiyordu. Ay-
rica diger semtlere gore ¢ok daha hesapliydi kiralar.

Georgetown kitapgis1 bulugmak igin tuhaf bir yerdi. Zor bu-
lunan ikinci el kitaplar orada satilirdi. Zincir kitapgilarda oldugu
gibi piyasanin en ¢ok satilan kitaplari olmazdi orada. Kitap kolek-
siyonu yapan kigilerin ugrak yeriydi.

Georgetown’un giriginde bir park yeri gordii. Yavasglayip hizlica
park etti. Kitapgiya kadar yiiriiyecekti. Giizel bir sonbahar aksami
tiim kokulariyla kenti sarmisti. Isikl1 diikkanlara, el ele tutusmus
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sevgililere, yiiksek sesle miizik ¢alan arabalara bakti. Her sey ne ka-
dar siradan ve dogaldi. Oysa o birazdan bir hayaletle bulugacakt:.

Georgetown kitapgisinin kapisina geldi. Kitapginin kapanma
saatinin 8.15 oldugunu okudu camda. Saatine bakt1. Sekize on var-
d1. Demek adami ¢ok kusa bir stire gorebilecekti.

Kitapgidan igeri girince kapinin ¢ingirag ince bir sesle ¢ald.
Biiyiik bir masanin arkasindaki adam kafasiyla selamlad: onu.
Igerisi bir kiitiiphane kadar sessizdi. Ayakta raflardaki kitaplara
bakan iki miisteri kapiya dogru ters bir bakis firlattilar. S6z birli-
gi etmis gibi kimse konusmuyordu. Politika kitaplar: tist kattaydi.
Ortadaki dénen ahgap merdivenin kenarlar1 da kitaplarla doluy-
du. Duvarlara dayanan koyu megeden yapilmus kitap raflan yiiz-
yillik olmaliyds. Igeriye ahsap ve kitap kokusu sinmisti. Burasi bin
yasindaki bir agacin kovugu gibiydi. Selin bayilirdi kitap kokusu-
na. Eline aldig1 her kitab1 6nce koklar sonra ne olduguna bakardi.
Sadece giizel koktugu icin aldig1 alakasiz o kadar ok kitab: vardi
ki evde.

Merdivenden kitaplara basmamak igin dikkat ederek agir agir
cikt1. Yukar: katin tavanlar daha al¢akti ve camin 6niinde kiigiik
bir masa ve iki sandalye vardi. Politika kitaplar1 ise odanin gerisin-
de duvardaki raflardaydi. Masaya oturursa hem merdiveni hem
de politika raflarini gorebilirdi.

Masanin yanindaki deri sandalyeye usulca iligti. “Bu sefer ben
hayaletten éndeyim” diye gegirdi aklindan. Oniinde duran fel-
sefe, miizik ve mimarlik kitaplarina g6z gezdirdi. Once hepsini
koklamay1 ihmal etmedi. Mimarlik kitabindaki bir resim ilgisini
cekmisti. Washington’da yeraltinda tiinelleri olan binalar1 gosteri-
yordu. Bir tiinel o kadar biiyiiktii ki igcinden iki kamyon yan yana
gecebilirdi. “Kentin altinda kent” dedi iginden.

“Bakiyorum kentin gizli dehlizleri ilginizi gekiyor” dedi biri.
Selin yerinden sigradi. Pardésiilii adam karsisinda oturuyordu.
Adamin geldigini ne gormiis ne de duymustu. Kapi ¢ingirag: da
calmamusti. Yukariya geldiginde ¢oktan orada miydi?

“Siz kimsiniz ve benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Selin kiz-
ginlikla.
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“Sizinle ¢calismak istiyorum” dedi adam. Kafasindaki sapkadan
yiiziiniin ancak yarisi goriiniiyordu. Kitap¢inin los 1s1klar1 da pek
yardimc1 olmuyordu.

“Kendini tanitmadan, birini gizemli mesajlarla ¢cagirmak, takip
etmek ilging bir is teklif etme yontemi” dedi Selin igneleyici bir
tonda.

Adamin da ondan geri kalir yan1 yoktu. “Pekala, benim adim
John Dike diyelim. Kisaca Dike diyebilirsiniz. $imdi tanigtigimiza
gore is konusalim mi1?”

Selin belki de hayatinin en zor réportajlarindan birini yaptigin
diisiindii o an. Gizemli bir 6zneyle konusunu bilmedigi bir réporta;j.

“Beni niye takip ettiginizi sdyleyin Bay Dike. Ondan sonra me-
deni insanlar gibi konugalim” dedi.

“Sizinle ¢alismak istiyorum. Size baz bilgiler verecegim, siz de
onlar1 yazacaksiniz. Ama bunu uluorta yapamam” diye yanitladi
pardosili.

“Ben kaynagimi tanimadan ve giivenmeden haber yazmam.
Beni nasil buldunuz?” diyerek karsibir atakta bulundu bu kez Selin.

Fakat adam kolay lokma degildi. “Bu bir roportaj degil Selin
Hanim” dedi. Adamin Tiirkgedeki gibi ilk isimle hanim ifadesini
kullanmas: dikkatinden kagmad1 Selin’in. “Cok soru soruyorsu-
nuz ama ilerleme saglayamiyorsunuz” diye devam etti adam ya-
lanciktan giiliimseyerek.

“Size neden giiveneyim? Iki giindiir bana gizemli mesajlar atip
sonra da hayalet gibi pesimde dolasiyorsunuz” dedi Selin.

Adamuin yaris1 goriinen ytiziinde bu kez alayci bir giiliimseme
belirdi. “Dogru. Giivenemezsiniz. Ama yeni bir kaynakla giiven
iligkisi olugturmak sizin isinizin bir parcasi. Bence elimdeki bilgi-
ler ¢ok ilginizi cekecek” dedi.

“S6z ettiginiz bu bilgileri neden bana vermek istiyorsunuz?”
diye sordu bu kez Selin, “ben bir Tiirk gazetesine yaziyorum. Sizin
icin Amerikan medyasi1 daha iyi bir tercih olmaz m1?”

Dike, “Cunkii bilgiler Tiirkiye'yi yakindan ilgilendiriyor. Bu-
radakilerin buna 6ncelik verip anlamasi zaman alabilir ve benim
zamanim yok” dedi.
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Selin diigiiniiyordu. Bu adam kadinlar takip eden bir deli ya da
sapik olabilirdi. Kim bir gazeteciye “Al sana bilgi getirdim bunu
bas” derdi ki? Bilgilere ulagmak icin yirtimip duranlar gazeteciler
olurdu genelde. Ama icinden bir ses bu adami dinlemesi gerektigi-
ni sdylityordu. Dike, Selin’in tereddiit ettigini goriince 6ne dogru
egilerek “Pekéla” dedi, “benim verecegim bilgilerin dogru oldu-
gunu ispatlamak ve aramizda giiven olusturmak igin bir baglangig
yapalim. Meslektasin Vedat'in nerede oldugunu merak ediyorsun
degil mi? Sana Potomac’tan ¢ikan cesedin Vedat'a ait oldugunu ve
su anda bir morgda teghis edilmeyi bekledigi soylesem?”

Selin donup kald1. Dogru sdyliiyor olabilir miydi? Vedat1 nere-
den taniyordu ve bunlar1 neden ona anlatiyordu? Bir stire yiiziin-
de dehset ifadesiyle Dike’a bakt:.

“Siz Vedat1 nereden taniyorsunuz?” diye sordu saskinligin
gizlemeyerek.

“Vedat'la igbirligimiz vard: diyelim. Ama dikkatsiz davrandig:
i¢in ortadan kaldirdilar onu” dedi Dike.

Selinin aklina Davis geldi. Bu adamla gézden uzak bir yerde
bulugmamasini s6ylemisti. Kendini koruma giidiisiiyle elini cebi-
ne att1. Telefonu orada yoktu. Evde unutmus olmaliydi. Korkunun
yliziine yerlesmesini engellemek istercesine bagin salladi.

“Ne dediniz siz? Ortadan mi1 kaldirdilar? Yani 6ldirildi mi
Vedat? Kim yapt1 bunu?”

Selin sorular1 bir nefeste siralamisti. Heyecan ve kafa karigikli-
gindan nefesi kesiliyordu. Adamdan tatmin edici bir yanit alabil-
mek icin onu tartaklamak istiyordu.

Dike geng kadinin allak bullak olmus ytiziine bakti ve elini ma-
saya koyarak “Vedat1 kimin 6ldiirdiigiinii bilsem de bunu size is-
pat edemem. Ama sorumlularin agiga ¢ikmasi benim de igime ge-
lecek” diye konustu.

Selin’in kafasi miithis bir hizla ¢alisiyordu. Vedat1 ldiiren bu
adamd1 belki de. O halde gelip onu bulmasi ve bilgi vermek iste-
mesi ¢ok sagmayd1. Vedat nasil bir ise bulasmist1boyle? Selin ada-
min yiiziine bakti. Mafyadan olabilir miydi? Ama Vedat siyasi ha-
berler digindaki konulara bulagsmazdi. Adama bir kez daha bakt.
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Aklindan gegenleri okur gibi bir hali vardi. Hizli diisiinmeli, onu
kagirmadan daha fazla bilgi almaliydi.

“Vedat biiyiik bir haberin pesinde oldugunu sdylemis. Siz de
ona bilgi sagliyordunuz degil mi? Oldiiriilmesinde sizin de par-
maginiz olabilecegi anlamina gelir bu.”

Dike “Ben Vedat’a size simdi yaptigim teklifi yaptim” diye
aciklads, “hi¢ diistinmeden evet dedi. Ama bu bilgileri zamaninda
ve iyi bir bigimde kullanamads, bu ytizden de 6ldii. Bilgi ¢ok tehli-
keli bir silahtir. Dogru kullanmazsiniz sizi 61diirtir.”

“Buna ragmen benim de sizinle igbirligine girecegimi diisiinii-
yorsunuz, 6yle mi?” dedi Selin.

“Evet. Aslinda tam da bu nedenle benimle calismak isteyecegi-
nizi diigliniiyorum” diye yanitladi adam.

Selin kalkip gitmeyi diisiindii. Mantikli hareket kugkusuz buy-
du. Ama bir sey onu koltuga mihlamigti. Selin sessiz kalmanin
onaylamak anlamina geldigini biliyordu ama agzini agmadi. Me-
rak, korku, biiyiik bir haber, Vedat'in 6limii, her sey bu adamla
caligacagini s6yliiyordu ona.

Dike ayaga kalkt1. “Burada bir e-posta adresi var. Oraya yazin
ve bekleyin, ben sizi bulacagim” dedi. Elindeki kiiciik kart1 masa-
ya birakip bir gélge gibi merdivende kayboldu.

Selin los kitapgiya bakti. Az 6nce yasadiklarinin bir riiya ol-
dugunu diisiindii. Dike var miyd1 gergekten? Kitapgida ¢alisan
adamin “Kapatiyoruz” diyen sesiyle kendine geldi. Burasi onu
boguyordu. Sokaga ¢iktiginda Dike’in son sozleri hala aklindaydi.

Evine geldiginde saat onu gegiyordu. Kafasim1 bogaltmak,
daha dogrusu olanlar1 ayrintilariyla diisiinmek i¢gin kentin cadde-
lerinde uzun siire araba kullanmigti. Potomac Nehri'nin kiyisin-
dan gecerken sudan ¢ikan cesedin gercekten Vedat olup olmadi-
gin diisiindii. Belki de adamin tiim dedikleri yalandi. Kendisini
kullanabilmek igin bu tiir bir yola basvurmustu. Washington’da
bir siirii gazeteci varken kendisini se¢mis olmas1 kusku uyandi-
riciydi. Ote yandan belki de yabanci bir gazeteci iizerinden bil-
gi yaymak daha giivenliydi. Amerikali gazeteler adama itibar
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etmeyebilir ya da olay ¢ok biiyiiyebilirdi. Dike’in tam olarak ne
yapmak istedigini bulmaliydi. Tehlikeli bir oyundu bu. Teknolo-
ji caginun {irtini bilgi, kullanicilar igin 6liimciil bir araca doniig-
miistii. Vedat’1 diisiinddi.

“Cok biiyiik bir haberin pesinde oldugu dogruydu o halde”
dedikendi kendine. “Eger bu adamdan bilgileri aliyorsa ve 6ldii-
riildiiyse bilgilerin dogru olma olasilig: biiytik.”

Selin masasinin bagina gittiginde cep telefonunun orada oldu-
gunu fark etti. U¢ kez aranmugt:. Biri Istanbul, biri Amerikali dostu
Davis, digeri de Ali’ydi.

Istanbul’'u aramak icin ¢ok gec¢ kalmisti. Tiirkiye’de saat
sabahin begiydi. Davis ve Ali'yle de konugmak istemiyordu.
Goniil'ti aray1ip aramamay diisiindii. Kadini1 tizmekten bas-
ka bir sey yapmayacakti. Once Dike’in séylediklerinin dogru
olup olmadigin1 6grenmeliydi. Daha 6nce birkag kez goriistiigii
Washington Emniyet Miidiirii'nii aramaya karar verdi. Adam tam
bir Tiirkiye hayraniydi. Sohbetlerinde ona elinden gelen yardim
esirgemeyecegini defalarca soylemisti. Gazetecileri ya da haber
olmay1 sevdigini diisiiniiyordu Selin

Adamuin 6zel telefonu tigiincii ¢alisinda agildi. “Selin selam, bu
ne glizel siirpriz boyle” dedi telefonun ucundaki adam. Sesi yor-
gun ya da uykulu gelmiyordu.

“Selam Sean, rahatsiz etmiyorum degil mi? Cok 6nemli bir
konu var da...” dedi Selin.

Sean, “Kesinlikle rahatsiz etmiyorsun. Biliyorsun seninle ko-
nugmak her zaman bir zevktir. Yemekli bir toplantidayim ama
senin i¢in bolemeyecegim bir sey degil” dedi. Washington’daki
herkes gibi tam bir siyaset adam, asil calismay1 gece yapiyor, diye
diistindii Selin.

Sean Cameron Irlanda asilli galigkan ama hayatin getirdigi
zevklerden de vazgegmeyen bir adamdu. Politikada yiiksek hedef-
leri oldugunu saklamiyordu. Gelecek belediye segimlerinde aday
olacag ve biiyiik olasilikla segilecegi sdyleniyordu. Cameron kent-
teki su¢ oranini biiyiik 6l¢iide diigtirmeyi bagarmigti. Siyahlarin
yasadig1 mahallelerde de huzuru saglayarak sayginlik kazanmis
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bir adamdi. Belediye bagkanligindan sonra Kongre {tiyeligini ve
daha sonrasini da hesapladig: ortadaydi.

Selin onu ¢ok bekletmeden sadede geldi. Potomac Nehri'nden
¢tkan adamun bir Tiirk gazeteci olabilecegini s6yleyerek onu teghis
etmenin miimkiin olup olmadigini sordu. Bu onun igin biiyiik bir
haberin yani sira dostuna yapabilecegi son gérevlerden biriydi.

Sean seve seve yardim edecegini syledi ve Selin’e bir telefon
numarasl verdi. “Tegmen Clay’i bul ve seni benim gonderdigimi
soyle. O sana gereken yardimi yapacak. $imdi gitmem lazim, bili-
yorsun politika kimseyi beklemez” dedi ve giiglii bir kahkahayla
telefonu kapatt1. Selin bu adamin ismini Washington sahnesinde
daha ¢ok duyacagini biliyordu. Tegmen Clay telefonda ona cese-
din tutuldugu hastanenin adresini verdi ve yarim saat i¢inde ora-
da bulusabileceklerini s6yledi. Selin kentin bog sokaklarindan has-
taneye dogru giderken &lenin Vedat olmadigini umuyordu. Belki
de Vedat donmiistii ya da karisin1 aramigt. “Bense burada mechul
bir adamin lafiyla morga 6lii gérmeye gidiyorum” diye sdylendi.
Hastanenin 6n kapisindan saga saparak arabasini uygun bir yere
park etti. Kestane agaglarinin yanindaki bir patikadan ytiriiyerek
hastanenin girisine geldiginde siyah tiniformali bir polisin kendisi-
ni bekledigini gordi. Clay bu olmali diye diistindii.

Sert goriintisli, glillimsemeyen bir adamdi. Karsisindaki “Bu
taraftan liitfen hanimefendi” dedi ona.

Sagda iki kapili asansorii sessizce beklediler. Selin tahmin et-
tiginden daha heyecanliydi. En son bir 6li gordigii anu hatirla-
maya ¢alistyordu. Ailesiyle gecirdigi biiyiik trafik kazasi geldi
aklina. Bunu aklindan hemen ¢ikarmak istedi ve Clay’e donerek
“Daha 6nce buraya geldin mi?” diye sordu. Sorusunun sagmalig1
yiiziinden kendisine kizd1.

Asansoriin kapisi agild1 ve iginden ¢ikan doktor, hemsire ve
hastalar: beklediler. Sonra da kabine girdiler. Clay hakli olarak
sorusuna yanit vermemisti. Eksi 3 yazan diigmeye bast1. Asansér
mekanik bir iniltiyle asag1 dogru siiziildii. Koridora ¢giktiklarinda
morgu isaret eden bir ok gordii. Uzun ve ¢iplak 1s1kl1 koridor 6lii-
lerin diinyasina gotiiriiyordu onlari. Ayak seslerinden baska higbir
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sey duyulmuyordu. Selin tisiimeye baglamigt1. Oysa hava soguk
degildi. Morgun ana kapisini agtilar ve bir gorevli onlar kargsilada.

“Dokuz numaray1 teshis edebilecegini sdyleyen bir bayan var”
dedi Clay ciddi bir sesle. Bunu acaba daha ¢nce kag kez yapmusti?

“Bir dakika ltitfen” dedi gorevli ve bir kapimn ardinda kayboldu.

Burasi hastanenin diger katlarindan farkl degildi. Beyaz yiik-
sek bir masada bilgisayar, dosyalar, kagitlar ve telefon duruyordu.
Masanin arkasinda bir kap1 vardi. Koridor oldukga kisaydi. Sag
tarafta cift kanath yesil bir kap1 daha vardi. “Orada olmah” diye
diistindii Selin. Kapinin {ist tarafina agilmig pencereden beyaz-ma-
vi renk bir 151k s1iziyordu digariya. Oliimiin renginin beyaz oldu-
gunu diistindii. I¢i tirperdi. Tegmen Clay’e hafifce yanasti. Adam
Okstirdii ve bir adim geriledi.

Gorevli tekrar gériindiigiinde “Asag1 inmemiz gerekiyor” dedi.
Gorevli 6nde, ikisi arkada yesil kapiya dogru yiirtidiiler. Adam bir
kartla kapiy1 agt1 ve gegmelerini bekledi. Selin bu énlemin komik
oldugunu diistindii. Oradan kimsenin kagacagi yoktu. Kargsilari-
na biiyiik beyaz bir merdiven ¢ikt1. Yavas adimlarla agag indiler.
Merdivenin sonunda gri bir kap1 gordiiler. Gérevli kapinin agir
kolunu ¢evirdi ve igeri girdiler.

Odanin 1s1s1 on derece kadar daha diisiiktii. Acaba cesetleri
disarida m1 tutuyorlardi? Selin bunun olamayacagin diistinerek
giiliimsemeye calist1. Yiizii soguktan donmus gibiydi. Dudaklar:
giiliimsemeyi reddetti.

Sag duvarda bir siirii kapak oldugunu goérdi. Minik buzdolab:
kapaklar gibi duruyorlardi. Hepsinin iistiinde numaralar varda.
Dokuz numaranin 6niine geldiklerinde gorevli kapag act1 ve ige-
rideki soguk hava odanin havasiyla bulusunca bir duman disar1
cikti. Siirgii tistiindeki sedyeyi disar1 dogru ¢ekti adam. Beyaz car-
safin her an kimildayacagi hissiyle bir adim geriledi Selin. Elleri,
yiizii, hatta diisiinceleri donmustu. Gorevli egildi ve adamun bag
tarafindan ¢argaf1 kaldirdi.

Vedat agik gozleriyle Selin’e bakiyor gibiydi.
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Persembe

Selin kabus dolu bir gece gegcirdi. Yiizler, sesler, isimler, qig-
liklarla doluydu riiyalari. Sabaha kars1 dortte yerinden firlayarak
uyandiktan sonra bir daha yatmadi. Masasina oturdu ve simdiye
kadar olanlar bir kdgida sirasiyla yazdi. Bu onun kafasindakileri
diizenlemek i¢in hep yaptig1 bir seydi. Clay ona otopsi sonucunu
yakinda gondereceklerini sylemisti. Bu da Cameron’un emri ol-
maliydi. Selin’in haber yapacagim diisiintiyordu. Washington’da
da yanki uyandiracakt1 bu haber. Vedat Tiirkiye’de ciddi bir basin
kurulugsunun Washington temsilcisiydi. Onu 6l gérmek Selin’i
tahmin ettiginden daha fazla etkilemisti. Duygularini géstermek
ona gore zayiflikti, 6zellikle de yabancilarin 6niinde. Morgdan
cikarlarken gozleri dolmugtu ama Clay’in yaninda aglamak is-
temiyordu. Adama yarim yamalak “lyi geceler” demis ve hizla
yanindan uzaklagsmisti. Arabasina nasil bindigini, eve ne zaman
geldigini, ne ara yattigini, hi¢bir seyi animsamiyordu. Saatlerdir
yemek yememisti. Bog buzdolabina dogru gitti ama kapisin1 agma-
d1, mutfak dolabina y6neldi. Tarihi ge¢mis bir paket kraker buldu
ve onu su egliginde yedi. Istanbul'u aramas: gerektigini biliyordu.
Konugmay1 geciktirmenin bir anlami yoktu. Telefonu almak igin
masasina yaklaginca bilgisayarinin ekraninda Dike’tan bir e-posta
oldugunu gérdii. “Verdigim bilgi dogru muymus?” yaziyordu.
Adam Selin’in beklemeden bunu dogrulatmaya c¢alisacagini tah-
min etmigti. Gozii bilgisayarda, Istanbul'u aradi. Kafasinda Begir'e
ne diyecegini toparlamaya galigtyordu. Onlar haberi hemen yaz-
mak isteyeceklerdi ancak Selin elinde otopsi raporu ile polisin
agiklamalarinin da olmasini istiyordu. Sonra Besir'le degil yaziigle-
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ri miidiirii Ozkan’la konugmaya karar verdi. Ozkan kargisindakini
dinleyen, habere daha mesafeli yaklasan, tedbirli bir adamd. Yazi-
islerinde ¢ogu sadece masa bagi edit6rliigii yapmis insanlarin ter-
sine gazetecilikten gelmeydi.

Santralden Ozkan’i baglamasini istedi. Iki galistan sonra
Ozkan’in sakin sesi duyuldu. Selin, Yeni Dénem gazetesinin Was-
hington temsilcisinin 6lii bulundugunu séyledi. Oliim nedeni he-
niiz agtklanmamuisti. Polisin yakinda kendisine bilgi verecegini de
belirtti. Ozkan séziinii kesmeden dinledi. Sonra “Arkasinda ne
olabilir sence?” diye sordu.

“Ben biiyiik bir haber olabilecegini seziyorum ancak hizl1 ha-
reket ederek yanlis bir sey yazmak istemiyorum. Bana arastirmak
i¢in siire verirseniz iyi olur” dedi Selin.

Ozkan onun endiselerini paylagiyordu. Gazetede yanlis bir ha-
ber ¢ikmasini istemeyecek ilk kisi kendisiydi. “Pek4la” dedi, “sen
bir bak. Ama beni her gelismeden dogrudan haberdar etmeni isti-
yorum. Besir’i degil beni arayacaksin. Anlagtik m1?”

Selin buna diinden raziydi. Dogrudan ona haber iletmek ¢ok
daha saglikli olacakt1. Her giin yaptig1 gibi biitiin gazeteleri oku-
ma isine giristi. Kafasini baska seylerle megsgul etmesi gerekiyor-
du. Kendi gazetesi, Ekspres’in uydurma mansgetini bir iddia olarak
cok kiictik kullanmistl. Demek Besir risk almak istememisti. Sa-
bah uygun bir saatte Goniil'ii arayacakti. Ama ona ne diyecegini
bir tiirlii bilemiyordu. Aslinda cesedi aileden birinin teghis etmesi
gerekiyordu ama Cameron sayesinde bir istisna yapilmigti. Sabah
belki de kadinin evine gitmeliydi. Telefonda “Kocan 6ldii, ben
gbrdiim” diyemezdi.

Giiniin 1s1klar1 eve dolmaya basladiginda Dike’tan baska bir
e-posta daha geldi. “Saat beste goriismeye ne dersin?” yaziyordu.

“Hi¢ uyumaz m1 bu adam?” dedi sesli, sonra da hayaletlerin
uykuya ihtiyac1 yoktur diye diistindii.

Sicak suyla kiiveti doldurduktan sonra i¢ine girdi ve mayisarak
kiivette uyuyakald1. Kalktiginda su buz gibi olmustu ve sirt1 ag-
riyordu. Giyindikten sonra disar1 ¢tkmak icin kapiya yéneldi. Bu
sefer telefonunu yanina almay1 unutmadi.
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Arabasini Virginia’daki Rosslyn semtine dogru siirerken
Goniil’e konuyu nasil agacagin diisiiniiyordu. Her seyi oldugu
gibi anlatamazdi. Hele hayaletten hig s6z etmemeliydi. Iki katli
beyaz evin 6niine geldiginde sokak hala uykudaydi. Cok erken
bir saat oldugunu biliyordu ama daha fazla beklemesi imkansizdi.
Kadin kocasinin nerede oldugunu ya da artik olmadigini bilmek
zorundaydl.

Ik defa elden haber tasiyordu. Her olay1 haber agisindan
gormek gibi mesleki deformasyon gelistirdigini diistindii. “Yasam
haberden ibaret degil” diyor ama kendini ikna edemiyordu. Koyu
kahve renkli kapiya geldiginde igeriden bir tikart1 duydugunu san-
di1. Kapinin ziline elini uzatti ama daha basamadan kap1 agildi.
Kargisinda sac1 bas1 daginik, delirmis gibi goriinen bir kadin vardi.
Goniil belli ki hi¢ uyumamusti.

“Kétii haber degil mi?” diye sordu.

Selin basini egdi. Kadin igeriye girip salondaki genis koltuga
yig1ld1 ve “Her seyi anlat. Ne olmug Vedat’a?” diye sordu.

Selin usulca kapiy1 kapadi. Evin tertemiz ve diizenli haline sag-
kinlikla bakti. Sanki hi¢ kimse yasamiyordu burada. Bir dergiden
¢ikmis gibiydi. Kadinin karsisindaki koltuga oturdu ve yavas bir
sesle polisin nehirde buldugu cesedin Vedat'a ait olabileceginden
kuskulandigini s6yledi. Kendisine de emniyetten bir arkadasi soy-
lemisti. Bunlar Selin’e gére kadinin iyiligi i¢in s6ylenmesi gereken
yalanlardi.

Goniil'tin gidip 6liiyii teshis etmesi gerektigini s6yledi. Kadin
gozleri kapali, bas1 arkaya dayali dylece duruyordu. Onu duy-
muyor gibiydi. Sonra gozlerini act1. Yerinden kalkt1 ve koridorda
kayboldu. Bes dakika sonra giyinmis, elinde ¢antasiyla salona gi-
rivermisti.

“Hadi gidelim ve kocama ne oldu 6grenelim” dedi. Selin
Gontl'iin sogukkanliligina sasmist. Yerinden kalkti, beraber ara-
baya dogru ilerlediler. Selin on iki saatten az bir siire sonra bir kez
daha hastanenin morguna dogru yol aliyordu.

Sevimsiz koridorlardan gectiler. Morgun kapisina geldiklerin-
de ayn gorevli Selin’e saskinlikla bakt1 ama bir sey demedi. Yal-
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nizca Goniil'iin girmesine izin verildi. Selin onu orada bekleyece-
gini soyledi. Kadin, gorevliyle birlikte kapinin ardinda kayboldu.

Selin Goniil’ii evine birakirken iki kadin da hi¢ konugmada.
Goniil aglamiyor ama yarali bir hayvan gibi ince bir inilti ¢ikari-
yordu. Selin onu teselli edecek sézciikler bulamiyor, en iyisinin
susmak oldugunu diisiiniiyordu. Beyaz evin 6niine geldiklerinde
arabadan inmek igin bir hamle yapt1. Géniil eliyle onu durdurdu.

“Yalmz kalmam gerek Selin Hanim. Yardimlariniz igin ¢ok
tesekkiir ederim” dedi.

Selin, “Sorun degil. Tekrar baginiz sag olsun. Ben yeni bir gey-
ler 6grenir 6grenmez sizi ararim” diyebildi zar zor.

“Sizden ricam onu kimin 6ldiirdiigiinii bulmaniz ve tiim diin-
yaya duyurmaniz” dedi kadin.

Selin sagirmigtt. “Oldiiriildiigiinii nereden gikardiniz? Bir kaza
olabilir. Ya da intihar” dedi.

Kadin simgekler ¢cakan goézlerini Selin’e dikip konustu.

“Vedat intihar etmis olamaz. Onun 6ldiiriildiigiinden eminim.
Katili bulun. Sizden tek ricam bu.”

Selin kadinin kendisine sdylediginden daha fazla sey bildigini
diisiindii. Ya da iiziintiiden bdyle konusuyordu. Selin’in yapabile-
cekleri sinurliydi. Sonucta o yalnizca bir gazeteciydi.

Yine de “Elimden geleni yaparim Goniil Hanim” diyebildi.

Apartman dairesinin kapisindan igeri girerken ev telefonu cali-
yordu. Masasina dogru kostu ve telefonu acti. Ali'nin kizginhik ve
merakla karisik sesini duydu.

“Yahu Selin nerelerdesin? Bagina bir sey geldi sandim. Cep te-
lefonun da kapal1.”

Selin morga giderken telefonunu kapamis sonra da agmay:1
unutmustu.

“Onceki giin ¢ok dalgindin. Bir derdin var gibiydi. Diin de ara-
dim. Iyi misin?” diye telagla sordu Ali.

Selin bu tiir hesap vermelerden hi¢ hoglanmazdi. Washing-
ton’daki Tiirk gazeteciler haber atlamamak igin birbirlerini sik sik
arar, digerlerinin ne yaptigin1 kontrol etmeye caligirlardi. Selin
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Ali'nin sesindeki endisenin gercek oldugunu fark edince onu ters-
lemedi.

“Gayet iyiyim Ali, sag ol. Bir haber tizerinde ¢alistyorum ona
dalmigim” dedi. Haber her zaman iyi bir bahaneydi.

Ali bununla ilgilenmedi. “Kiiltiir atagesi Mehmet ortadan kay-
bolmus, duydun mu?” diye sordu.

“Ben Faruk’tan adamin gorev degisikligi istedigini duydum.
Bagdat’a gidecekmis sanirim” diye yamtladi Selin.

“Ben de 6yle duydum” dedi Ali, “adam egyalarin1 toplamus,
evini bogalttigina dair ev sahibine haber vermis sonra da higbir eg-
yasin almadan ortadan kaybolmus. Biitiin el¢ilik onu ariyor.”

Bu son derece garip bir durumdu. Vedat’tan sonra gevrelerin-
den bagka biri daha ortadan kayboluyordu. Vedat’la ilgili haberle-
rin bugiin ya da en geg yarin ortaya ¢ikabilecegini diistindii Selin.

“Benim de sana soylemem gereken seyler var. Vedat da ortalar-
da yok” dedi Aliye.

Ali bes saniye kadar sessiz kald1. “Bu gergekten de ¢ok garip
bir durum. Ikisinin ayn1 anda yok olmasi normal bir olay degil.”
Ali'nin aklindan bir geyler gectigi belliydi. “Selin senden bir ricam
olacak” dedi bu kez, “bana bu kaybolmalarla ilgili bir sey 6grenir-
sen sOyler misin? S6z veriyorum haber olarak kullanmayacagim.”

Ali'nin bu talebi Selin’i gagirtt1. Aralarinda bu tiir bir bilgi pay-
lasimi olmamigti simdiye kadar. Giinliik ve siradan haberler igin
birbirlerine pas verirlerdi ama 6zel haberler konusunda yazilma-
musg bir anlagmalari var gibiydi. Ayrica Ali bu bilgileri haber olarak
kullanmayacaksa ne yapacakt1?

Selin isi sakaya vurarak “Bakariz. Kim bilir belki sen benden
once bir seyler bulursun” demekle yetindi. Telefonu kapattiktan
sonra e-postalarini kontrol etti. Dike’tan bagka bir mesaj gelme-
misti. Ona saat beste goriisebileceklerini yazdi. Bulusma yerini be-
lirlemesini istedi. Sonra Tegmen Clay’in numarasin gevirdi. Clay
ikinci ¢aligta act1 telefonu.

“Clay selam ben Selin. Otopsi raporunun ne zaman ¢ikacag:
belli oldu mu?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 43



Adam Selin’e biraz beklemesini sdyledi ve arkada birile-
riyle konustu. Rapor saat dort gibi ellerinde olacakti, Emniyet
Miidiirliigii’'ne ugrayip alabilirdi. Selin i¢cinden Sean Cameron’a te-
sekkiir etti. Cameron anlasilan kendisine iyi davranilmasi igin eki-
bine emir vermisti. Onu bu karmasa bittikten sonra giizel bir Tiirk
lokantasina gétiirmeyi aklina not etti. Ogleye kadar galistiktan
sonra Davis’i arad1. Davis’le 6gle yemegi icin bulusmaya karar
verdiler. Ona her geyi anlatamazdi ama o Dike’la ilgili bir gseyler
biliyor olabilirdi.

Dupont Circle’daki park her zamanki gibi kalabalikt1. Parkta
satran¢ masalarina egilmis insanlar, havuzun ¢evresinde kosturan
cocuklar ve ¢imenlerde uzanmis gengler vardi. Buraya iki dakika
mesafedeki Kramer’s Kafe’ye geldiginde icerisinin olduk¢a dolu
oldugunu gordii. Agustos ayinda bosalan kent eyliille birlikte c1-
viltili haline geri donmiistii. Kafeye girdi ve kosede iki kisilik bog
bir masa oldugunu fark etti. Garson onu yan yana duran masalar-
dan birine gotiirmek istediyse de garsona verdigi bahsis kosedeki
masaya oturmasini sagladi.

Az sonra Davis igeri girdi. Her zamanki gibi elinde bir siirii
gazete ve kitap vardi. Adamibeyaz parlak saglariyla uzaktan gor-
memek imkansizdi. Hala yakisikli bir adamdi. Uzun boylu, yapils,
zeki bakiglara sahip ve tam bir centilmen. Selin onun altmiglarinin
ortalarinda oldugunu tahmin ediyordu. Yasin1 sormak nedense
aklina hi¢ gelmemisti.

Davis masaya giiliimseyerek yaklagti. “Ortalardan kayboldun
evlat. Yoksa yine biiyiik bir balik mi1 var oltada?”

Selin kalkip Davis'i 6ptii. “Evet hem de ¢ok biiytik. Yalniz basi-
ma tagtyamadigim igin de seni ¢agirdim” dedi.

Davis babacan bir kahkaha att1. “Once bir kahve iceyim, sonra
bu kafa seni dinlemek igin hazir olur” dedi.

Garsona sipariglerini verdikten sonra bir siire Washington po-
litikalarindan soz ettiler. Davis ABD igin asir1 sol sayilabilecek ka-
dar liberal goriisleri olan bir adamdi. Kendi gazetesinde bile kimi
yazarlar tarafindan tepki goriiyordu. Uzun yillar Avrupa’nin ge-
sitli kentlerinde temsilcilik yapmugti. Avrupa tarihini avucunun igi
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gibi bilirdi. Tiirkiye’ye de o donem sik sik gitme firsati bulmustu.
Ona gore Tiirkiye bir giin Avrupa ve ABD’nin kaderini belirleyc-
cek kadar 6nemli bir tilke haline gelecekti.

Selin, Davis'in gériiglerini biraz abartili buluyordu. ABD biiytiik
askeri gliclinii korumayi siirdiirdiigii siirece diger iilkelerin kader
belirleme gibi bir rolleri olacagina inanmiyordu. ABD’ye bu konu-
da elegtirel yaklagiyordu. Cok kutuplu diinyaya gecildigi analizle-
ri ise gerceklerden uzakti. Askeri ¢ag bitmemisti ve bunun degis-
mesi igin tiim diinya iilkelerinin silahsizlanmas1 gerekiyordu. Bu
da yakin doénem i¢in miimkiin gériinmiiyordu.

Selin sonunda konuyu degistirip Davis’e “John Dike adinda bi-
rini tantyor musun?” diye sordu.

“Bir donem Dike adinda bir gazeteciyle tanismistim. Ama
adam gazetecilikten bagka her tiirlii politik oyuna girmisti. Sonra
da ortadan kayboldu. Basi belaya girmis bile olabilir” dedi Davis.

“Nerede yaziyordu?” dedi Selin

“New Globe isimli bir dergide. Dergi de kapandi1 zaten” dedik-
ten sonra, merakla ytiziine bakt1 Davis, “neden sordun?”

“Hani benimle bulugmak isteyen bir adam vardi ya. Isminin
Dike oldugunu soyledi” diye agiklad: Selin, “ne kadar dogru
bilemiyorum ama sana sormak istedim.”

“Bulustun mu onunla? Umarim kalabalik bir yerde bulusmus-
sunuzdur” dedi Davis, kaygili goriintiyordu.

“Pek kalabalik sayilmazdi1” dedi Selin, “adamun ytiziinii bile
tam géremedim. Bir hayalet gibi belirip yok oluyor. Beraber ¢alis-
may1 teklif etti. Bana ilettigi bilgileri yazmamu istiyor.”

“Ne tiir bilgilermis bunlar?” diye sordu Davis. “Sana bu tiir bir
teklifle gelmesi pek masumane gelmedi bana. Cok dikkatli olmali-
sin. Onunla ¢alisacaksan bile bilgileri her zaman bagka bir kaynak-
tan dogrulatmani 6neririm.”

“Haklisin. Ben de 6yle diistiniiyorum. Adamin neden bir Ame-
rikali gazeteciye degil de bana geldigi de kafami karigtirnnyor” dedi
Selin.

“Seni daha kolay manipiile edecegini diistiniiyor olabilir” di-
yerek bir agiklama getirmeye ¢alist1 Davis, “burada bir ofisin, seni
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koruyacak editor ya da ayni gazeteden meslektaslarin yok. Ayrica
sen glivenilir bir gazetecisin. Masal yazan bir siirii Tiirk gazeteci
var burada, ama kimsenin onlarin yazdiklarina inanmayacagin
biliyor. Sen onun sagladig bilgileri en giivenilir bigimde aktaracak
kisi olabilirsin. Akillica ama senin igin tehlikeli goriiniiyor.”

Selin, Davis’e hak veriyordu. Dike’la bir iligkiye girmesi sonu-
nun Vedat gibi olmasi anlamina da gelebilirdi. Bu detay1 Davis’e
heniiz anlatmak istemiyordu. Yasl dostunu biiyiik bir endiseye
siiriikleyebilirdi bu.

Davis, onun aklindan gegenleri okumus gibi “Sahi Vedat’tan
haber var m1?” diye sordu. Selin yalan s6ylediginin anlagilmamasi
icin gozlerini bagka yere cevirdi. “Heniiz yok, karis1 meraktan 6lii-
yor” dedi.

Davis iistelemedi ama bir seyler oldugunu sezmis gibiydi. Ye-
mekten sonra vedalasirken Selin onu bir gelisme olursa aramaya
s6z verdi.

Vedat'in otopsi raporunu almasina daha iki saat vardi ama Se-
lin Emniyet Miidiirligii'nde Cameron’la goriisecekti. Arabasini
Potomac Nehri kiyisina dogru siirdii. Yolun kenarinda kirmizi,
turuncu, sar1 ve yesile biirtinmiis agagclar egsiz bir giizellik sunu-
yordu. Insanlar 6lse de doga tiim giiciiyle yasamin siirdiiriiyordu.
Kentin trafigine girdiginde Washington’a 6zgii, cogu devlet binasi
olan dev yapilara goz gezdirdi. Ne kadar biiyiik bir makineydi bu-
rast. On binlerce insanin bu biiyiik politika fabrikasinda calistig1
fikri ok dogruydu. Sol tarafinda agaclarin arkasinda yiikselen FBI
binasina gozii takildi. Az sonra Cin Mahallesi'ne girdi ve biiyiik
bir insan kalabalig1 karsiladi onu. Alisverise, sinemaya ya da gez-
meye gelmis turistlere bakt: bir siire. Emniyet Miidiirliigii'niin bi-
nasi Judiciary Meydani'ndaydu.

Selin arabasini park edebilmek igin yarim saat kadar sokakla-
r1 dolast1. Buralarda park yeri bulmak her zaman sorun olmustu.
Sonunda ¢ikan bir arabanin kigina yanasti ve yer bosalir bosalmaz
park etti. Emniyet binasinin dniine geldiginde kapidaki iki polis
memuru onu dikkatle stizd{i.

46 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giizel bir kadindi Selin. Uzun sayilmazdi ama dik durusundan
uzun goriiniiyordu. Yuvarlak viicut hatlar1 onu erkekler igin her
zaman gekici kilmisti. Yiiziintiin en belirgin 6zelligi yesil gozleriy-
di. Koyu renk uzun saglar1 genellikle tepesinde toplu olurdu. Bu
ona oldugundan daha tutucu bir hava verirdi. Selin giizel oldugu-
nu bilirdi ama bunu kariyerinde kullanmay asla diisiinmezdi.

Binanin merdiveninden ¢ikt1 ve iki kapili giristen igeri adim
att1. Solda duranbankoda iki polis telefonla konusuyordu. Biri ona
yaklagmasi igin el isareti yapt1. Selin ¢antasindan basin kartini ada-
ma uzatip “Sean Cameron’la goriismek istiyorum” dedi.

Adam Selin’e daha dikkatli bakiyordu simdi. “Randevunuz var
miyd1?” diye sordu.

“Hayir ama eger buradaysa beni gormek isteyebilecegini tah-
min ediyorum” diye karsilik verdi Selin.

Adam bir numara gevirdi ve Selin’in ismini verdi. Telefonun
Oteki ucundakini dinlerken kafasini salliyordu.

“Ne yazik ki Bay Cameron su anda ofiste degil. Isterseniz daha
sonrasl i¢in randevu alabilirsiniz” dedi telefonu kapattiktan sonra.

“O zaman Tegmen Clay’le goriisebilir miyim? Beni bekliyordu
zaten” dedi Selin.

Adam inanmaz gozlerle ona bakti. Clay’i arad: ve kisa bir ko-
nusmadan sonra kapatti.

“Tamam. Suradaki kapidan ikinci sol yapin, asansorle ikinci
kata ¢ikin” dedi.

Selin adamin gosterdigi tarafa dogru ilerledi. Bir siirii sivil ve
tiniformal1 polis ellerinde kagitlarla koridorda dolasiyordu. Kimi-
leri ise masalarinda oturmusg kahve icerek sohbet ediyordu. Selin
ikinci kata geldiginde agik bir kapidan biiyiikce bir salona girdi.
Oda birbirine bakan masalarla béliinmiistii. lleride Clay’in bilgisa-
yar basinda-galistigini gérdii. Ona dogru ytirtidii. Clay onu goriir
gormez ayaga kalkt1.

“Uzgiiniim Clay, erken geldim. Ama sansim1 denemek istedim.
Rapor geldi mi?”

“Aslina bakarsaniz geldi. Ben de simdi ona bakiyordum. Cok
ilging noktalar var.”
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Selin gozlerini Clay’e dikti. “Ne gibi ilging noktalar?”

“Vedat nehirde bogulmamis. Ensesinden silahla vurularak 6l-
diiriilmiis” dedi Clay.

Selin’in aklina Goniil'iin sézleri geldi. Bu ¢ok biiyiik bir haber-
di. Tecriibeli Tiirk gazetecisi bir cinayete kurban gitmisti. Selin
dosyay1 almak i¢in elini uzatti.

“Size hemen bir kopya ¢ikarayim” diyerek masadan ayrildi
Clay. Selin’in bag1 zonkluyordu. Clay kisa bir siire sonra otopsi
raporuyla dondii.

Selin dosyay1 tereddiitle ald1.

“Bir sey daha var” dedi Clay. “Vedat'in arabas1 New York’ta
yiik limanlarindan birinde bulundu. Kapilar kilitliydi. Orada biri
ya da birileriyle bulusup baska arabaya binmis olmali. Yoksa
Washington’da nehirde ortaya ¢ikmasi imkénsiz.”

“Polis raporu hazir m1?”

“Uzerinde calistyorum ama eger beklerseniz istediginiz bilgile-
ri verebilirim.” Selin hafifce basini salladi.

Selin haberini yazip génderdiginde saatin neredeyse bes ol-
dugunu fark etti. Vedat'in 6liimiiyle ilgili ilk haber onun gazete-
sinde cikacakti. Dike’la goriismeye yetismesi i¢in evden ¢ikmasi
gerekiyordu. Dike onu Maine Bulvari iistiindeki balik pazarinda
bekleyecegini soylemisti. Ona soracagi ¢ok soru vardi. Vedat'in
6ldiiriilmesiyle ilgili ne biliyordu? Kimin igin ¢alisiyordu?
Vedat'in pesinde oldugu haber neydi?

Arabasiyla balik pazarindan igeri girdiginde gozleri Dike’: ara-
di1. Yine kuytu bir yerde kendisini izledigini seziyordu. Park et-
tikten sonra pazarin nehre bakan tarafina dogru ytiriidii. Oradaki
masalar oturup konugmak igin en uygun yerdi. Dike hala gorii-
niirlerde yoktu. Biiyiik ahsap bir masaya oturarak nehri ve tekne-
leri seyretmeye basladi. Dike onu nasilsa bulacakt1.

Birkag dakika sonra tepesinde bir golge belirdi. Gelen Dike ol-
maliydi Bagini gevirdi, ellerinde eldiven, ayaklarinda plastik bot-
larla bir balik¢i ona giiliimsiiyordu.

“John size bir mesaj génderdi. Arkadaki mavi-kirmizi teknede
sizi bekliyor” dedi adam.
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Dike yine gozlerden uzak olmayi tercih etmisti. Selin onu hig
yakalayamadigini diisiiniiyor, i¢i hirsla doluyordu. Sinirle yerin-
den kalkt:1 ve balik pazarinin arkasindaki teknelere dogru ilerledi.
Mavi ve kirmizi renklere boyanmus tekne kiigiik bir balik¢1 tekne-
siydi. Ustiinde “Denizkiz1” yaziyordu. Selin ahsap iskelede yiiriir-
ken Dike’in bulugma yerleri konusunda hayli yaratic1 oldugunu dii-
stindii. Hala dogru yaptigindan emin degildi ama Vedat'in 6liimii
tizerine bilgi alabilecegi tek kisinin Dike olabilecegine inaniyordu.

Selin teknenin 6ntine gelince Dike kapida belirdi ve igeri girme-
si i¢in yardim etti. Giin 15181nda Dike’in ellerine dikkat etme sansi
buldu Selin. Adamin elli yaglarinda oldugunu tahmin etti. Dike
teknenin los kamarasina dogru ilerledi. Selin de arkasindan...

Tek kisilik bir yatak, duvara dayanmis bir masa ve kiigiik bir
banktan baska bir sey yoktu igeride. Dike, Selin’e oturmasi igin
isaret etti. Kendisi yatagin iistiine, Selin de banka oturdu ve ka-
maray1 incelemeye basladi. Aralarinda bir masa vardi. Masanin
tistiinde polis departmaninin kagesini tagiyan bir dosya carpt1 go6-
ziine, sonra Dike’a bakti. Dike hala sapkaliydi. Adamun yiiziinii bu
1sikta tam olarak gérmek miimkiin degildi.

“Sence sapkani ¢itkarmanin ve resmi bir tanisma yapmamizin
zamani gelmedi mi?” diye sordu Selin, “bu esrarli yabanci oyu-
nundan sikilmaya bagladim.”

“Gorecek fazla bir sey yok” dedi Dike, “siradan bir adam ve
onun yiizii var bu sapkanin altinda. Onemli olan bu adamin sana
verecegi bilgiler. Isine yarayabilir diye Vedat'la ilgili baz1 belgeleri
getirdim. Bunu igbirligimizin baglangicinda bir hediye olarak dii-
siin.” Bunlar1 séylerken 6niindeki dosyay1 kadina dogru itti.

Selin dosyaya baktiginda daha birkag saat 6nce Clay’den aldig1
polis ve otopsi raporu oldugunu gérdii. Adamin miithis bir gevre-
si olmaliydu.

“Kimin i¢in galigiyorsun?” diye sordu Selin.

“Once kendim, sonra patronum, sonra da Amerika igin” dedi
Dike giilimseyerek. Selin onun agzindan o istemedikge bir sey al-
manin zor olacagini hissediyordu. Bu adami da ¢6zmenin bir yolu
olmaly, diye diistindii. Selin réportaj yaptig1 en agzi siki insanlar1
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bile bir siire sonra konugturmay: bagarirdi. Ama Dike her seferin-
de elinden kayiyordu.

“Peki bu dosyada yazanlar disinda Vedat'in 6lumdiiyle ilgili
bana ne sdyleyebilirsin? Ciinkii bu dosyadaki bilgiler bizim gazete
i¢in artik eski bir haber” dedi.

Dike Selin’e giiliimseyerek geriye yaslandi. “Demek tahmin
ettigimden de iyisin. Sana sdyleyebilecegim su an i¢in bu kadar”
dedi. “Bilginin 6liimciil olabilecegini s6ylemistim. Calismayi stir-
diirdiikge daha fazla bilgi alacaksin.”

“Bana seninle ¢alismam igin saglam tek bir neden goster” diye-
rek meydan okudu Selin, “yiiziinii bile gormedigim bir adam bana
birilerinin canina mal olacak bilgiler verecek, ben de bunlar: kul-
lanmak isteyecegim.”

“Clnki Vedat’i kimin 6ldiirdtigiinii bulmak istiyorsun ve sen
habere bagiml1 bir gazetecisin” diye karsilik verdi Dike. “Sana ve-
recegim bilgilerin hepsinin de saglam olacagini tahmin ediyorsun.
Merak senin en biiyiik diismanin.”

Selin adamin her lafinin dogru oldugunu biliyordu. Kendi-
sini bir komplo i¢inde bulma hatta 6ldiiriilme tehlikesi olmasina
karsin ondan alacag bilgileri merak ediyordu. Selin kafasini kal-
dirmadan “Verecegin bilgileri yazmaya deger bulmazsam ne ola-
cak?” diye sordu.

“Bunda 6zgiirsiin. Ama bunun olacagini pek sanmam” dedi
Dike, “sonugta biiyiik bir haber patlatan gazeteci olacaksin. Ama
bunun i¢in zaman gerek. Her seyi bir anda yapamayiz. Yavas ya-
vas bilgi akisi saglanacak. Benim yeteneklerimin de bir sinir1 var.”

Selin adamin sesinde biiyiik bir kibir sezdi. Dike’in kendisine
zayif bir noktasini géstermis olmasi iyi bir gelismeydi. Onu tani-
dikca bu tehlikeli oyunda elini giiglendirecegini diistindi.

“Artik gitmem gerek” dedi Dike, “senin i¢in bulmam gereken
belgeler var.”

Yiiziinde belirsiz bir glilimsemeyle kamaradan disar1 ¢ikti. Selin
yine onun arkasindaydi. Dike iskeleye ciktiktan ve Selin’e yardim
ettikten sonra ters tarafa dogru yiirtimeye basladi. Dike iskelenin
ucuna geldiginde kiigiik bir motora bindi ve hizla uzaklasti.
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“Deniz motoru kullanan bir hayalet” dedi Selin arkasindan.

O geceyi evde sakin bir sekilde gecirmeyi planliyordu Selin. So-
kaginin kosesindeki marketten yiyecek bir seyler almis, uzun stire-
dir bos duran buzdolabin1 doldurmay istemisti.

Bir siire diger dosyalar iizerinde galisti. Tiirkiye'yi ilgilendiren
Kibris, Ermenistan, Iran ve Irak gibi meselelerle ilgili ¢ikan son
raporlara ve haberlere goz gezdirdi. Son giinlerde bu konularda
calisma firsati olmamigti. Haftalik toplanti ve konferanslarin takvi-
mine de bakti. Jimdilik ilgisini ¢eken bir etkinlik yoktu.

Ne yaparsa yapsin akli Vedat'in 6ldiiriilmesindeydi. Konuyla
ilgili haberinin biiyiik bir ses getirecegini diisiindii. Deneyimli bir
Tiirk gazeteci ensesinden vurularak 6ldiiriilmiis ve nehre atilmigti.
Katiller biiytik olasilikla cesedin bulunamayacagin diistinmiisler-
di. Ama bir aga¢ dalina takilan Vedat su yiiziine ¢ikmuisti iste.

Selin, Vedat'in New York’ta kiminle bulusmus olabilecegini
tahmin edemiyordu. Neden New York? Neden burasi degil? Cok
mu aleni olurdu buradaki gortisme? Katilleri, onu gevresinden ko-
pararak bilmedigi bir kentte 6ldiirmeyi planlamig olmalilardi. Bir
limanda bulusup nereye gotiirmiisler ve nerede 6ldiirmiislerdi?
Vedat arkasindan vurulmustu. Katillerine giivenmisti ya da bagka
sans1 yoktu.

Masasindan kalkti, kendine yemek hazirlamak i¢in mutfaga
gitti. Televizyonun kargisinda mikrodalga firinda 1sittig1 yemegini
yedi ve sarabini igti.

Cinayet konusunda Dike’a bagimli olmak onu rahatsiz ediyor-
du ama bagka bir sans1 olmadigini da biliyordu. Eger Dike olmasa
polis héla cesedin kimligini aragtiriyor olacakti. Dike eger Vedat
haber yaymak igin kullaniyorsa 6ldiirtmesi mantiksiz olurdu. Se-
lin, Vedat1 en son iki hafta kadar 6nce bir resepsiyonda gormiis-
tii; kiiltiir atasesi Mehmet'le bir késede konustuklarini animsad.
Mehmet'in ortadan kaybolmasi da olagan bir durum degildi. Isler
giderek gizemli bir hal aliyordu.

Kafasinda ugusan soru isaretleriyle yatmaya gittiginde saat
gece yarisini gosteriyordu. Uyuyamayacak kadar gergindi ancak
sonunda bedeni yorgunluga yenildi.
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Tiirk gazeteci 6lii bulundu
Selin Uygar / Washington

Yeni Dénem gazetesinin Washington temsilcisi Ve-
dat Yildirim 6nceki gin Potomac Nehri kiyisinda 6ld
bulundu. Polis, Yildirim’in ensesine sikilan bir kur-
sunla 6ldiurildugini ve daha sonra nehre atildigini
aciklada.

Otopsi raporuna gére Yildirim ¢ok yakin mesafe-
den vurulmustu. Gazetecinin yaklagik ¢ gin énce
6ldirulduga tahmin ediliyor. Polis Vedat Yildirim’a
ait aracin New York kentinde bir yuk limaninda terk
edilmig olarak bulundugu ancak aragta yapilan arag-
tirmalarda 6nemli bir bulguya rastlanmadigi bilgisini
verdi. Yildirim'in Washington’a getirilerek katil zan-
hilar: tarafindan nehre atilmig olabilecegi varsayimin-
da bulunan yetkililer, Potomac Nehri’'nin Virginia ki-
yilarina bagka sekilde ulagamayacagini belirttiler.

Vedat Yildirim’in cesedi nehir kiyisindaki park-
ta spor yapan bir kigi tarafindan iki giin énce agag
dallarina takilmig olarak bulunmusgtu. Polis gugleri
Yildirim’in katil ya da katillerini aramay: sirdirdik-
lerini, en kisa zamanda bir sonuca ulasmay1 umduk-
larini da sézlerine eklediler.

Selin uykusundan sigrayip telefona dogru kosarken telefonun
sesini kismadig: icin kendisine kiziyordu. Masada duran telefonu
uykulu bir sesle act1. Gozii saate takildi. Uge geliyordu. Arayan
Ali'ydi.

“Demek arkadaglarinm boyle atlatiyorsun!” dedi kizgin bir sesle.
Selin’in haberini gece internet sitesinden okumus oldugu anlagili-
yordu. Tiirkiye’de ise saat sabah ondu.

“Kusura bakma sana haber ¢ikmadan séylemem dogru olmaz-
d1” dedi Selin kendisine kizarak. Yaptig1 haberi ona agiklamak zo-
runda degildi.

“Haber olarak kullanmam demistim ama sen yine de yalan
sOyledin. Giivenmiyor musun bana Selin?”
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Bu tiir dostluk konugmalarindan ok sikilirdi Selin. Ya biriyle
dostsunuzdur, tizerinde konusulmadan akar gider ya da degilsi-
nizdir. Bu tiir konularda asir1 alinganlik gosterilmesi ona gore ¢ok
can sikiciydi.

“Sence dostluk iizerine konugsmak igin uygun bir saat mi?
Vedatin dldiiriildiigiinii benden birkag saat sonra 6grenmis ol-
dun. Ne var bunda?” diye gikist1 Selin.

“Bana tim bildiklerini anlatmalisin Selin” dedi Ali buyurgan
bir sesle. “Yoksa...”

Selin tehdit edilmeye dayanamazdi. Kavgaci tarafini sadece isi-
ne yonlendirmeye calisir, meslektaslariyla didismelerden kaginir-
di. Ama Ali isin dozunu kagirtyordu.

“Yoksa ne olur?” dedi Selin. “Beni gecenin ortasinda uyandiri-
yor ve azarliyorsun. Ne yaptigini saniyorsun sen?”

Ali sakinlesmeye calist1. “Haklisin, kusura bakma. Vedat'in
oliimii beni ok sarst1. Gazetendeki haberden degil, senden duy-
mak isterdim bunu” dedi. Ali'nin genelde boyle fevri tavirlari ol-
mazdi. Selin onun da baski altinda oldugunu distindi.

“Tamam sorun degil. Simdi uyumam gerek. Sonra gortistirtiz”
dedi ve telefonu kapatti. Ama uykusu ¢oktan agilmisti. Bilgisaya-
rinin bagina gegti ve haberini okudu. Tiirkiye’deki tiim siteler ha-
beri birinci haber olarak veriyorlardi. Vedat'in kendi gazetesi bile
temsilcilerinin 6ldiiglinii bagka bir gazeteden 6grenmisti. Selin
e-postalarina bakti. Dike’tan bir mesaj yoktu. Gelen diger mesajlan
okudu ve bazilarina gereken yanitlar yazdi.

Daha sonra ekrandaki arama motoruna “John Dike” yazip en-
ter tusuna basti. Binlerce sonug ¢ikt1 karsisina. Amerika’da ytizler-
ce John Dike vardi. Aramasin1 “Dike ve ABD hiikiimeti” seklinde
sinirlayarak tekrar denedi. Bu sefer kargisina higbir sey ¢ikmadi.
“New Globe ve Dike” diye aradiginda ise John Dike ismiyle ya-
zilmis politik makaleler siralandi karsisinda. Ama bunlar siradan
Washington haberleriydi. Gazeteci Dike’in fotografini aradi inter-
nette. Yiizlerce farkl gorsel ¢ikt1 karsisina. Buradan bir sonug al-
masi imkansizd.
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Yerinden kalkt1 odasina gitti. Biraz daha uyumasi iyi olacakt.
Yatagina uzandi ve digaridaki agacin dallarin izledi. Bir agirhik
onu yatagin icine ¢eker gibiydi.
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Cuma

Kapz zili caldiginda Selin hala yataktaydi. Ziyaretgisi pek ol-
maz, o da misafirden hoglanmazdi. Arkadaslariyla goriismelerini
bile digarida bir kafe ya da lokantada yapmay tercih ederdi. Ustii-
ne bir seyler giyip kapiya gitti ve diyafonun diigmesine basti.

“Evet?” diye seslendi Ingilizce.

“Selin Harmum, ben Faruk. Cok 6ziir dilerim sizi evinizde rahat-
s1z ediyorum ama ¢ok acil bir konu vardi. Yukariya gelebilir mi-
yim acaba?”

Selin’in kapisinda gérmeyi bekleyecegi en son kisi Faruk’tu.
Saskinlik icinde apartman kapisini agan tusa basti. Faruk’un eski
binanin merdiveninde ¢ikardig: ayak seslerini duyabiliyordu. Ka-
pida bir siire bekledi. Faruk koridorda goriiniince giiliimsemeye
caligti.

“Kegke gelmeden once arasaydiniz, gérdiigiiniiz gibi ¢ok uy-
gun bir durumda degilim” dedi.

“Gergekten ¢ok Oziir dilerim Selin Hanim. Ama konusacakla-
rim ¢ok 6nemli. Telefonda degil yiiz yiize goriismek istedim. Sizi
bu erken saatte rahatsiz ettim” dedi Faruk.

Adamda farkli bir hava vardi. O geveze ve patavatsiz adam git-
mis, yerine ciddi biri gelmisti. Selin adamu igeriye buyur etti. Giysi-
lerini giymek igin izin istedi ve odasina gitti. Uzerine hizla bir jean
ve gomlek gecirdi. Salona déndiigiinde Faruk'un elinde Vedat'in
otopsi raporu oldugunu gordii.

Faruk is tistiinde yakalanmusg bir hirsiz gibi kizardi ve dosyay1
masaya birakti.
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“Kusura bakmayin Selin Hanim. Bu olay ytiziinden biiytikelgi-
lik sabahin kériinden beri haril haril ¢aligiyor da” dedi. Selin eliyle
koltugu isaret etti. Faruk kiz istemeye gelmis damat aday1 gibi kol-
tugun ucuna ilisti. Gozleriyle de Selin’in kitaplar, gazeteler, dergi-
ler, kagitlar ve giysilerle dagilmis evine bakiyordu.

Selin divana yerlestikten sonra “Evet Faruk Bey, sizi dinliyo-
rum” dedi. Adama bir seyler ikram etmek aklina bile gelmedi.

Faruk gerginligini iistiinden atmaya c¢alisarak “Selin Hanim.
Sabah haberinizi okuduk. Gergekten ¢ok iiziicii bir durum. Vedat
benim iyi arkadagimdi” dedi.

Selin “Salliyor” diye diistindii. Vedat Faruk’la gortistirdii an-
cak iyi arkadas olduklarini sanmiyordu. Vedat diplomatlara bu
hissi vermekte ve agizlarindan laf almakta ustaydu.

“Vedat'in 6liimii biiytiikelgi de dahil herkesi sarst1” diye devam
etti, “haberinizdeki gercekler de ¢ok korkung. Vedat'in 6liimii el-
bette Tiirk emniyet gli¢lerince miimkiin oldugu 6lclide arastirila-
cak. Bunun igin elgilikten birini gérevlendirmeyi diisiiniiyorlar.
Bizim ise sizden bir ricamiz olacak.”

Selin konunun nereye geldigini anlamaya baslamist1. Faruk
kisa bir okstiriikten sonra devam etti.

“El¢imizin de 6zel ricasiyla bu konuda elde edeceginiz bilgileri
bizimle paylasmanizi istiyoruz. Ornegin elinizdeki otopsi raporu-
nun bir 6rnegini alabilirsek ¢ok faydal olacak. Tiirk yetkililerinin
isini hizlandirmak ve kolaylagtirmak bir vatandaghk gorevi sonug-
ta.” El¢ilik anlagilan hem agir isleyen diplomatik siireci kisaltmak
hem de Selin’in ulastig1 bilgilerden herkesten énce haberdar ol-
mak istiyordu.

Selin diglerini sikiyordu. Adam resmen kendileri i¢in ¢alisma-
sini teklif ediyordu.

“Tabii aldigim bilgileri haber yapmami da istemiyorsunuzdur
mutlaka” dedi Selin tislayarak.

“Bunu engelleyemeyiz ama bizim dnerdigimiz zamanda bilgi-
leri kamuoyuna agiklamarnuz tercih ederiz. Bu konuda bize yar-
dima olacaginizi samyoruz” dedi Faruk.
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“Yanlig saniyorsunuz” diye ¢ikist1 Selin. Sesi tahmin ettiginden
daha giir ¢itkmugti. Faruk bir fare gibi yerinden sigradi. “Ne hak-
la gelip boyle bir seyi talep edebilirsiniz?” diye devam etti Selin.
“Neyi ne zaman haber yapacagima ben ve gazetem karar verir.
Bu konuda sizden izin almak tiim gazetecilik kurallarina aykin
bir durum. Belki burada bu tiir gazetecilere aligkinsiniz Faruk Bey
ama beni o simifa koymayin.”

Faruk bir seyler mirildanarak yerinden kalkti. Kadinin bu ka-
dar kizacag hi¢ aklina gelmemisti. Belge ve bilgileri alma emri
Ankara’dan gelmisti ve bunda basarisiz olursa ensesinde boza pi-
sireceklerdi. Selin delici bakiglariyla adami takip ediyordu.

Faruk “Liitfen biraz diigiiniin Selin Hanim. Bize ¢ok yardiminiz
olacak” diyebildi.

“Bilgileri haber olarak tiim Tiirkiye’yle birlikte okursunuz Fa-
ruk Bey. Size iyi giinler” dedi Selin ve adamin arkasindan kapiy1
carpti Meslegini bu tiir isler i¢in kullanan gazetecilerden tiksindi-
gini distindii. Hirsla banyoya ytirtidi. Suyun onu sakinlegtirece-
gini diislinerek soyunup dugun altina girdi.

Evde bir siire bilgisayar basinda ¢alisti. Uzun stiredir ABD
Dasisleri Bakanligi'nin giinliik basin toplantisina gitmemisti. Ba-
kanlikta her giin 6gle saatlerinde Amerikalilar disindaki yabanci
mubhabirlerin de katilabilecegi basin toplantis1 yapilir, diinyanin
farkl tilkelerinden gelen gazeteciler kendi tilkelerini ilgilendiren
konularda bakanlik sézciisiine soru sorabilirlerdi. Selin ayrica ba-
kanlikta iletisimde oldugu yetkililerle gortismek ve iligkilerini can-
I1 tutmak istiyordu.

Cantasin1 hazirladi ve evden ¢ikti. Arabasi karsi kaldirimda
birkag¢ metre ilerideydi. Eskimig kirmizi rengine ve toz topraktan
goriinmeyen tamponuna bakti. Arabasini seviyordu. Bu takayla
Amerika’y1 bir ugtan digerine gezmisti. Gerektiginde yatak oda-
s1, gerektiginde ¢alisma masasi olmustu. Arabasini degistirmesi
gerektigini biliyordu ama yolda kalana kadar bunu yapmaya ni-
yeti yoktu.

Koltuklar: kagit ve gazetelerle dolu arabasina bindi ve yolun
bos olup olmadigini kontrol ederek hareket etti. Capitol Hill mahal-
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lesinin dar sokaklardan dikkatlice gecti. Evlerinin 6n bahgeleriyle
ugrasan, bebeklerini ya da képeklerini gezdiren komsularina bakti.
Pennslyvania Caddesi’'ne geldiginde arkasinda siyah biiyiik bir
otomobil gordii. Sagda beyaz mermer kolonlarla stislenmis biiyiik
kubbeli Kongre binasinin éniinde gegerek Independent Bulvari'na
dogru devam etti. Algak ve gri bir yap1 olan Uzay Miizesi'nin 6nii-
ne geldiginde siyah arabamin hala arkasinda oldugunu fark etti.
Devlet dairelerinin bulundugu bulvardan 17. Sokaga kadar ilerledi
ve direksiyonu saga kirdi. Araba iki arag geriden geliyordu. Yiik-
sek agaclarla golgelenmis Constitution Bulvari'na saptiktan sonra
23. Sokaga kadar yavasca geldi. Trafik yok denecek kadar azd. 23.
Sokak’ta bulunan Disigleri Bakanligi'na yaklasinca her zaman park
ettigi yerin dolu oldugunu gordii. Biraz ileride bagka bir park yeri-
ne girdi. Arabadan ¢ikinca arkasina bir kez daha bakt. Goriintirde
siyah bir araba yoktu.

Bakanligin toplantis1 her zamanki diplomatik sikicilikla devam
etti. Once en 6n sirada oturan Amerikali gazeteciler soru sorabi-
liyorlardi. Daha sonra arkaya dogru soru hakki doguyordu. Selin
bunun biiyiik bir kendini begenmislik oldugunu diistintirdi. Ma-
dem buras1 ABD’nin diinyaya agilan penceresiydi baska bir {il-
keden gelen bir gazetecinin de bir Amerikal gazeteci kadar soru
sorma onceligi olmaliydi. O giin soracak bir sorusu yoktu Selin’in.
Vedat'in 6liimiinii sorsa disisleri bakanhg s6zciisii bunu yerel po-
lise sormasini séyleyecekti. Yanitinu bildigi bir soruyu ancak karsi-
sindaki kizdirmak igin sorardi.

Basin toplantis: bittikten sonra bakanligin kafeteryasina yonel-
di. Orada tanidig) birilerini gorebilmeyi umuyordu. Kafeteryanin
hastaneyi andiran beyazligina dogru ilerledi. Sagda yemeklerle
dolu acik biife, solda ise masalar vardi. Masalarin durdugu bolii-
miin sonuna dogru yiiriidii. Arkasindan birinin seslendigini duy-
du. Brian Spancer oturdugu yerden ona gelmesini isaret ediyordu.
Brian’in kargisinda yiiziinii géremedigi bir adam oturuyordu. Bri-
an disisleri bakanlhiginda kulagi en delik adamlardan biri olarak
bilinirdi. Selin ondan birkag kez haber koparmay1 basarmigt1 ama
genel olarak agzi ¢ok sikiydi
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Brianin masasina gelince tokalastilar.

“Selam Selin, ¢ok uzun zaman oldu. Neler yapiyorsun?” dedi
Brian neseyle. Selin’i gérmekten memnun oldugu her halinden
belliydi.

“Her zamanki gibi Brian. Haber pesindeyim” dedi Selin.
Brian'in karsisinda oturan adam bir kez olsun doéniip bakmamust.
Selin adamin disislerinde ¢alismadigini ya da yeni geldigini dii-
stindi. Brian, Selin'in adama baktigini fark edip, “Cok affedersin.
Bu Greg Sweis. Bu kentin kara kutusudur diyebilirim” dedi sakaci
bir tavirla.

Adam rahatsiz oldugunu saklamayarak yerinden kalkt1 ve ace-
leyle Selin’in elini sikt1. Ancak tek kelime etmedi.

Selin “Memnun oldum” dedi. G6zii adami bir yerden 1siriyor
gibiydi ama ¢ikaramada.

“Sanirim konusmanizi boliiyorum. Benim de gitmem gerekli
zaten. Yakinda goriigiiriiz Brian” diyerek iki adamin yanindan ay-
rldi. Greg Sweis’in kargilastig1 en kaba adam oldugunu diistinddi.

Gortismek istedigi iki kisiyi aradiktan ve mesgul olduklarin
ogrendikten sonra bakanliktan ¢itkmak iizere merdivene yonel-
di. Bakanligin labirent gibi tasarlanmis koridorlarinda kaybolur-
du hep. Bu sefer de yanls bir koridora girmis, bakanligin arka
kapisinin éniinde bulmustu kendisini. Kartin1 giriste duran alete
okuttuktan sonra giinesli caddeye adim att1. Arabasinin durdugu
sokaga yiiriimek igin saga donmesi gerekiyordu. Sokagin kargi
kaldiriminda siyah bir arabanin park etmis oldugunu gérdii. Onu
takip eden araca ¢ok benziyordu. Karartilmis camlarindan igerisini
gormek miimkiin degildi. Arabasina ulagabilmek igin siyah araba-
nin yanindan gec¢mesi gerekiyordu. Arabaya dogru ilerledi. Aklin-
dan arabanin camini tiklayip iginde kimse olup olmadigin1 gérmek
gibi ¢ilginca bir fikir gecti. Ama arabayi fark etmemis gibi yapmak
en iyisi olacakti. Yanindan gecerken sakin ve dogal goriinmeye
calist ancak kalbinin atisin1 kulaklarinda duyabiliyordu. Yiiz met-
re ileride kirmizi arabasi vardi. Arkaya doniip siyah aracin hareket
edip etmedigine bakmak i¢in can atiyordu ama bunu yapmama-
liydi1. Korktugunu gosteremezdi. Arabasinin yanina geldi, kapisin
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actl. O anda mekanik bir ¢iglik duydu. Siyah araba tizerine biiyiik
bir siiratle geliyordu. Saniyeler saatler gibi yavas ilerliyordu. Ken-
dini 6ndeki arabanin arkasina, yere atti. Miithis bir giiriiltiiyle sar-
sild1. Yere kapandi ve tiz bir ¢iglikla bagirdi. Siyah araba Selin’in
arabasinin agik 6n kapisina ¢arpmis hizla kagiyordu. Kapi cadde-
nin ortasina dogru metal bir yaprak gibi firlamugt1.

Selin bagini kaldirdiginda sokaktan gegen insanlarin hizla ya-
nina geldigini gérdii. Bir kadin ona “Iyi misin tatlim beni duya-
biliyor musun?” diyordu. Bir ses “Yerinden sakin kimildatmayin”
derken, bir bagkas: “ambulans ¢agirin, biri ambulans ¢agirsin”
diye bagiriyordu. Selin kalkmak istedi ama cani yaninca vazgecti.
Bir adamin “Pi¢ kurusunun plakasini alan var m1?” diye sordugu-
nu duydu.

Selin, George Washington Hastanesi'nin acil béliimiinde ayak-
ta tedavi gordii. Bacaklari, kollar ve yiiziindeki ¢izikler diginda
sapasaglamdi. Doktor ona kapinin altinda kalmadig i¢in ¢ok sans-
11 oldugunu sylemisti. Hastaneden istedigi zaman ¢ikabilirdi ama
polis ona birkag soru sormak istiyordu.

Selin iki polis memuruna olayla ilgili hi¢bir sey bilmedigini
soyledi. Polislerden biri “Bu kasitl1 bir saldiriya benziyor hanime-
fendi. Size bunu yapmak isteyenin kimler olabilecegi hakkinda bir
bilginiz var m1?” diye sordu.

Selin’in higbir fikri yoktu. Zaten kafasin1 kurcalayan asil soru
da buydu. Bunu kimler yapmist1 ve Vedat'in 6liimiiyle bunun na-
sil bir ilgisi vardi?

Selin polislere arabanin plakasini goéren kimsenin olup olma-
digini sordu. Polisler olayin ¢ok hizli gelistigini, plakay1 goren
kimsenin olmadigini anlattilar. Ancak sokaktaki kamera kayitlar:
elbette incelenecekti. Bu arada Selin’in aklina bir sey gelirse hemen
polisi aramaliydi. Selin arabanin kendisini takip ettiginden s6z et-
medi. Bu, polisin olaya dahil olmasina neden olabilir, bu yiizden
de Dike"1 elinden kagirabilirdi. Bir dizi kagit imzaladiktan sonra
hastaneden ¢ikti. Doktor ona evde birkag giin dinlenmesini tavsi-
ye etmigsti. Ama o evine dénmesinin giivenli olmadigini seziyordu.
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Sokak ortasinda ondan kurtulmak isteyenler her kimse onu evde
cok daha kolay kistirabilirlerdi.

Selin eve girer girmez yatak odasina kostu. Dolabindan kiigtik
valizini ald1 ve birkag parga giysiyi valize katlamadan sokusturdu.
Masasindan bilgisayarini ve ihtiyaci olan belgeleri de toparlayarak
kendini evden disar att1. Aklinda kentin biraz disinda Maryland
sinirinda bulunan kiigiik otele gitmek vardi. Asagida onu bekle-
yen taksiye binmeden 6nce takip edilip edilmedigini kontrol etti.
Kusku uyandiracak bir durum yoktu.

Sofdre adresi verdikten sonra arkasina yaslandi. Bedenini esir
alan hissin agr1 oldugunu diistindii. Doktorun verdigi ilaglar1 ¢an-
tasinda aradi bir siire. Ama duyumsadig: agr1 degil, korkuydu ve
bunun bir ilac1 yoktu.

Otelin demir kapis1 agaglikli bir patikaya agiliyor, bir iki daki-
kalik yiiriiytisten sonra ahgap, ti¢ katl bir ev geleni selamliyordu.
Beyaza ve yesile boyanmis otel yagh bir ¢ift tarafindan isletiliyor-
du. Evin kendilerine ¢ok biiytik geldigini diisiinen cift, iki katini
otele ¢evirmisti. Burayi bir arkadasinin sayesinde 6grenmisti Selin.
Yoksa yoldan oteli gormek miimkiin degildi.

Selin evin girisindeki ¢ingirag: caldiktan sonra kapinin agilma-
sin1 bekledi. Yagh bir kadin giiliimseyerek act1 kapiy1. “Calmana
gerek yoktu. Kap1 zaten agik” dedi. Selin igeri girdi. Tiim egyalar
iki nesil O6ncesine aitti. Kap1 biiyiik bir salona agiliyordu ve tam
karsisinda ahsap genis merdiven yukar1 tirmanmiyordu.

Selin, “Birkag giin kalacagim. Bos yeriniz var mi1 acaba?” diye
sordu.

“Odadan bol bir seyimiz yok tatlim. Gel istedigin oday1 se¢”
dedi kadin. Selin kadinin giineyli bir siveyle konustugunu fark
etti. Arkasinda oturdugu masanin iistiinde “Gizli Bahge Oteli'ne
hos geldiniz” yaziyordu. Selin gizli bahcede saklanmanin iyi bir fi-
kir oldugunu diistindii.

Kadin yukariy: isaret ederek “Buradan” dedi. O 6nde Selin ar-
kada merdiveni giktilar. Birinci katta beyaz ahsap esyalarla dosen-
mis odalara bakt1 Selin. Onun i¢in hepsi uygundu. Ama kadin iist
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kat1 da gostermekte 1srar etti. Yillardir sakladig1 degerli bir tagin
oyun arkadagina gosterir gibi heyecanliydi.

“Bu ev bana biiylikbabamdan kaldi. Ona da biiyiikbabasi bi-
rakmus. I¢ savagta bir kismi yanmig ama bazi béliimleri kurtarmayi
basarmislar. Burada o kadar ¢ok ani var ki ev adeta yasiyor” dedi.

Ust katta sadece ii¢ oda vardi. Ikisi arkaya digeri de 6ndeki
agach bahgeye bakiyordu. Selin 6n tarafa bakan balkonlu oday1
begendi. Gokytizli buradan muhtesem gériiniiyordu. Iceride tek
kisilik bir yatak, beyaz bir ¢alisma masasi, antika bir boy aynasi,
yatagin kars1 duvarinda biiyiik bir dresuvar ve hemen tistiinde
catlaklarla dolu kiigiik bir ayna vardi. Odanin sadeligi Selin’i etki-
lemisti. “Burasi harika” dedi Selin kadina donerek.

“Sevindim” dedi kadin, “burasi kizimin odasiydi. Umarim ra-
hat edersin.”

Kadin odanin kapisina dogru yiiriidii. “Banyo karsida. Aksam
yemegi saat alt1 gibi hazir olur. Bize katilabilirsin ya da gevredeki
Meksika lokantalarina gidebilirsin. Bay James bir tamir isi igin
kente indi. Yakinda déner” dedi ve odadan ¢ikti. Kadinin kocasin-
dan “Bay James” diye s6z etmesi Selin’i giilimsetti. Baz1 evlilikler
yarim asir siirse bile resmiyet son bulmayabiliyordu demek. Ya
da bazi basarili evliliklerin sirr1 buydu. Basarili evlilik diye bir sey
vardiysa tabii.

Selin o giin yasadig1 olaydan tahmin ettiginden daha fazla et-
kilenmisti. Kadin ytiizlindeki ¢izikleri gérmiis olmaliydi ama konu
etmemisti. Ayrica ondan ne kimlik ne de pasaport istemisti. Otele
girisinde bunu fark etmemis olmasina sast1. Kendini yataga birak-
t1. Agik balkon kapisindan bir esinti odaya doluyor, agaglarin hi-
sirtis1 kulaklarin1 oksuyordu. Selin onu kucaklayan uykunun de-
rinligine birakt1 kendisini.

Uyandiginda saat altiya geliyordu. Ev sahibinin yemek tekli-
fini diisiindii. Ev yemegi yemeyeli aylar olmustu. Yataktan kalkt1
ve giyindi. Kendini zorunlu bir tatildeymis gibi hissediyordu. Bii-
yilikanne ve biiyiikbabasiyla kalmak zorunda olan kiigiik bir kiz.
Cocuklugunda gegirdigi tatiller aklina geldi. Cocukluktan ¢ikar-
ken biiytimiiyordu insan aslinda, yalnizlasiyordu.
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En alt kata indiginde nefis bir yemek kokusu onu kargiladi.
Merdivenin arkasinda oldugunu tahmin ettigi mutfaga dogru yi-
riidii. Buras: gordiigii en biiyiik mutfakti. Krem rengi ahsap mut-
fak dolaplar1 ve ortada yirmi kisiyi rahatlikla alabilecek mege masa
en az otelin sahipleri kadar eski olmaliydi. Mutfagin tavaninin bir
kismu ile bir ugtan digerine uzanan pencereler aksam saatleri ol-
masina karsin igeriyi bir 151k denizine boguyordu. Selin buranin
eskiden bir sera ya da veranda oldugunu diisiindii. Ocagin basin-
daki adam goziinii tencereden ayirmadan yemegi karistirtyordu.
Uzun boyly, ince biriydi. Uzerinde mavi bir gémlek, jean pantolon
ve rengi solmus bir 6nliik vardi

Selin, “Merhaba, Bayan James altidaki yemek igin size katilabi-
lecegimi sdylemisti” dedi.

Adam onun ne dedigini duymamus gibiydi. Oniindeki yeme-
ge dikkatle bakiyordu. Selin sagir olabilecegini diistindii. Bir kez
daha seslenmek igin agzini1 agtiginda adam ona déndii ve elini
uzattl. “Yemegin sosu igin kritik bir andi, kusura bakmayin bira-
kamazdim. Evimize hos geldiniz” dedi. Adamin otelden “Evimiz”
diye s6z etmesi Selin’in géziinden kagmadi. Onlara gore otele ge-
len miisteriler arada sirada yash cifti ziyaret eden uzak akrabalar
ya da dostlar olmaliyd1

Yalniz gegen bir yaghlik dénemi igin akla uygun bir yontemdi
bu.

Adamin yer gostermesiyle Selin masanin ucuna ilisti. Kel kafa-
s1, delici mavi gozleri ve burnunun ucunda tagidig: gozliikleri var-
di. Selin bir sey sormadan agiklama yapt:: “Burada yemekleri ben
yaparim. Deniz kuvvetlerinde as¢1 olarak ¢alismistim. Ayrildiktan
sonra yemek yapmak tam bir tutkuya doniistii. Fransiz, Cin,
Italyan, Akdeniz mutfaklarini adim gibi bilirim.”

Selin’in i¢inden “Tiirk mutfagini da 6grenmelisiniz” demek
gecti ama kendini durdurdu. Otellerinde geng bir Tiirk kadinin
kaldigini sagda solda sGylemeleri iyi bir fikir degildi. Onun yeri-
ne “O halde burada harika yemekler yiyecegim” demekle yetindi.
Adam uzun uzun diinya mutfaklarinin tilkenin kiiltiirel ve sosyal
yapisiyla ne kadar ilgili oldugunu anlatti. Arada sirada yemegin
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sosuna ve firindaki ete bakiyordu. Selin cinayetler ve siyasi kavga-
lardan uzak bu sohbetten biiyiik tat aliyordu. Ikisi de kapida onla-
r1 giiliimseyerek izleyen Bayan James’in geldigini gérmemisti.

“Bakiyorum da koyu bir sohbete dalmigsiniz. Yemekleri konusg-
mak kadar yemek de iyi bir eylem Bay James. Ne zaman hazir ola-
cak? Misafirimiz acikmisa benziyor” dedi yagh kadin.

“Bayan James unutmayin ki yemekten konusmak istah1 daha
daartirir” dediadam, “siz hi¢ merak etmeyin on dakika i¢inde sof-
raya oturacagiz.”

Selin o an orada bulunmaktan mutlu oldugunu hissetti. Son
giinlerdeki tekinsiz ortamdan bir gesit kagist1 bu. Selin otel sahip-
leriyle yedigi yemegin ardindan ¢alismak istedigini sGyleyerek
odasina gikti. Fakat bir siire sonra evi saran sessizlik rahatsiz etti
onu. Korna seslerine, yan daireden gelen bebek aglamalarina, in-
sanlarin sokaktaki kavga ya da kahkahalarin1 duymaya aligikt.
Burada ise riizgarin ve agaglarin sesinden bagka bir sey yoktu.

Bilgisayarinin bagina gectiginde Dike’tan gelen mesaj gordii.
Onu yarin Kongre Kiitiiphanesi'nde gormek istedigini yaziyordu.
Selin’in kendi mahallesi Capitol Hill’e dénmesi pek akillica olmasa
da onu kiitiiphanede bulmalar1 imkansizdi. Dort bir tarafinin teh-
likeyle gevrildigini biliyordu. Dike’a tam anlamiyla giivenemezdi.
Dostlar1 onu koruyamazdi ve ne Amerikan ne de Tiirk polisi bu
noktada ona yardim edebilirdi. Gazetesi ise bu takipte ona destek
vermezdi. Vedat'in cinayetini ¢6zmesi gerekiyordu ve bunu basi
belaya girmeden yapmaliydi. Digarinin sessizliginde kendi kafa-
sindaki sesleri daha ¢ok duyar olmustu. Yataga uzandi ve ahsap
tavanin catlaklarini izlemeye koyuldu. Bir siire sonra kafasindaki
sesler riiyalara donitistii.
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Cumartesi

Selin sabah erkenden kalkarak hazirlandi. Asagiya indiginde
James'lerin kahvalt: ettigini gordii. Isi oldugunu séyleyip aksam
yemeginde goriismek tizere vedalasti. Bahgenin log patikasindan
yiriiyerek sokaga bakan demir kapiya ulasti. Sokaktaki evlerin
ontinde herhangi bir hareket yoktu. Saga sapti ve bir taksi bulabi-
lecegini diistindiigti anacaddeye kadar yiirtidii. Sokagin ve cadde-
nin kesistigi noktada bir taksinin kendisine dogru geldigini gordii.
Durmasi igin isaret etti.

Adama tren istasyonuna gidecegini sdyledi. Taksici bir seyler
mirildandi ve gaza bast1. Istasyonun girisine geldiklerinde bir yer-
lere gitmek igin acele eden insanlar tren peronlarina kosusturuyor-
du. Selin taksiden indi ve acele etmeden istasyonun igindeki ma-
gazalara yoneldi. Birkag erkenci esnaf disinda agik diikkan yoktu.
Selin turistik egyalar satan diikkdndan gazete, bir sapka ve giineg
gozliigii alip parasini 6dedi. Bir Washington haritas: almay: da ih-
mal etmedi.

Diikkdndan ¢iktiginda gazeteciden ¢ok bir turiste benziyor-
du. Washington’a giden treni peronda on bes dakika kadar bek-
ledi. Washington Post’un yerel ekinde kiigiik bir haberde Vedat'in
6ldiigl yaziyordu. Bir Tiirk gazetecinin 6ldiirtildiigii ancak poli-
sin failleri hentiz bulamadigindan bagka bir bilgi yoktu.

Selin trende bos koltuk bulmakta zorlandi. Kent disinda ya-
sayan insanlarin kimisi islerine kimisi de gezmeye gidiyordu.
Washington’un iginde yagsamak pek ¢ok kisi i¢in pahaliydi. Sonun-
da agzi agik uyuyan bir adamin yaninda yer buldu. Yarim saatlik
bir yolculuktan sonra tren Union Istasyonu'na girdi. Insanlar tre-
nin demir karnindan fiskiran karincalar gibi perona aktilar.
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Kongre Kiitiiphanesi yiiriime mesafesindeydi. Selin acele etme-
den bir turist havasiyla yiiriimeye bagladi. Kimse ona dikkat etmi-
yordu. Turist gibi davranmak hoguna gitmisti. Normalde kentin
turistik yerlerine akin eden avanak gezginlere sinir olurdu. O ytiz-
den toplu turlarin geldigi yerlerden ve resim ¢ekmek igin kollar1
kafalarinin iistiinde gezen turistlerden uzak dururdu.

Bu sefer o turistti ve isimsiz bir avanak olmak isine geliyordu.
Kiitiiphanenin girisindeki giivenlik kontroliinden sorunsuz gege-
rek 19. yiizyilda tamamlanmig bu tarihi binanin mermer merdi-
venine yoneldi. Duvar ve tavanlardaki resimler ve mozaikler her
gelisinde onu biiyiilerdi. Dike, Amerikan tarihi i¢in 6zel bir 6neme
sahip bu ulusal kiitiiphanede bulugmay1 &nererek bir mesaj m1 ve-
riyordu ona?

Okuma odas: temizlik igin kapaliydi. Az ilerideki banka otu-
rup beklemeye karar verdi. Dike’in onu tanimama olasiligina karsi
gozliik ve sapkasini ¢ikarmisti. Ama adam ortalarda goériinmii-
yordu. Bir siire kiitiiphaneyi gezen insanlari inceledi. Duvardaki
resimlere bakt1 ve anlattiklan 6ykiileri diistindii. Dike’in geg kal-
digin1 diistintip huzursuzlandi. Selin’i cep numarasindan hig ara-
mamust1. Belki 6nemli bir isi ¢itkmist1 ya da bilgi vermekten vaz-
gecmisti. Bu diigtince canini sikti. Dike’in kendisi igin tehlikeli
oldugunu bilse de ondan gelecek bilgilerin Vedat'in 6liimiinii ay-
dinlatabilecegini seziyordu.

Okuma odasinin genis ahgsap kapilarindan biri ag1ld1 ve temiz-
lik gorevlisi ontinde bir kova ve firgay1 ¢ekerek geri geri kendisi-
ne dogru geldi. Adam Selin’in tam 6niinde durdu, ona bakmadan
“John sizi igeride bekliyor” dedikten sonra isine devam etti.

Dike’tan yine bir adim gerideydi. Okuma odasinin éniinde “Te-
mizlik var” levhas1 hala duruyordu. Agir kapiy1 kendine dogru ge-
kerek agt1 ve burnunu sizlatan bir koku dalgasiyla karsilagt. Bura-
daki yiizlerce eski kitabin kokusu onu miknatis gibi igeri cekti.

Odanin panjurlar1 kapaliydi. Gozii los odaya alisana kadar
bekledi. Dike’in onu izledigini biliyordu. Odanin ig¢inden bir higir-
t1 geldi. “Cok vaktimiz yok. Baglayalim m1?” dedi Dike oturdugu
deri koltuktan kalkmadan.
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Selin adama dogru ytirtidi. Karsisindaki koltuga oturdu ve
Dike’1n yiiziine bakti. Kafasinda héla sapka vardi ama bu sefer
pardésii giymemisti. Iki elini de koltugun kenarlarina koymustu.
Ortadaki sehpada kirmiz1 kapakli bir dosya duruyordu. Adamin
sag elindeki mavi tagh yiiziik goz alicryda.

Dike “Siz gazeteciler iki tilke yetkilileri arasinda yapilan top-
lantilar1 hep merak edersiniz degil mi? Hele goriisen kisiler devlet
bagkanlariysa” diye sdze girdi.

Selin adamin soziinii tamamlamasin bekledi.

“Tiirk bagbakani ile Amerikan bagkaninin son toplanti tutanak-
larin1 merak edebilirsin” diye diistinmiistiim dedi Dike siritarak.

Selin yerinden kalkip adama dogru egildi. “Eger diin az kalsin
6liyor olmasaydim merak edebilirdim. Vedat'in oldiirtilmesi ve
canima kasteden kisiler hakkinda bilgi vermezsen beni bir daha
goremezsin!”

Dike kadinin ciddi oldugunun farkindaydu. Istifini bozmadan
“Bu bilgileri sana veremem ¢linkii ben de bilmiyorum. Sadece tah-
min ediyorum. Somut bir seylere ulasmam zaman alacak” dedi,
“igleri hizlandirmaya ¢alisacagim. Bu arada sen de bu belgeye bir
g6z at. Eminim ilgini ¢ekecek bir seyler bulacaksin.”

Selin adama inanmiyordu ama fazla bir sans1 da yoktu. Eger
Vedat'in 6liimii siyasi bir cinayetse yerel polisin katile ulagma-
s1 ¢ok zordu. Dosya onlarin elinden alinip Federal Sorusturma
Biirosu’na verilirdi. Isin icine CIA de girerdi o zaman. Selin’in
elindeki tek koz Dike idi ve adam da bunu biliyordu.

Dike yerinden yavagca kalkti. “Artik gitmem gerek. Basina
boyle bir olay gelmis olmasina tiztildim. Sana evinden bagka bir
yerde kalmani 6neririm. Bir de telefon konugsmalarina dikkat et.
Yakinda sana haber veririm” dedi. Selin sapkali adamin arkasin-
dan bir siire bakt.

Selin karanlik okuma odasindan kiitiiphanenin ¢ikisina dogru
ilerledi. Binanin disinda sapkasi ile gozliiklerini takt1 ve evine dog-
ru yiiriimeye baglad1. 5. Sokagin kdsesine ulagtiginda eline haritay:
alarak incelemeye koyuldu. Gozliiklerinin iistiinden evinin bu-
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lundugu D Sokagini gozliiyordu. Sokagin 6teki ucunda siyah bir
araba dikkatini gekti. Oniinde durdugu evin bahgesinde bir képek
havlayinca yerinden sigrad1 ve elindekileri diistirdii. Sinirleri iyice
bozulmustu. Araba kendi binasinin girisini kolayca goérecek bigim-
de park etmisti. Selin kaybolmus bir turist gibi davranmaya ¢alisa-
rak ters yone dondii ve acele etmeden oradan uzaklasti. Onu takip
edenler her kimse pesini birakmayacaklardi anlagilan.

O sirada cep telefonunun ¢aldigini1 duydu. Arayan savunma
bakanligindaki dostu Tyler’d1. Ortadogu’ya silah akisiyla ilgi-
li son konugmalarini o an animsadi. Ondan detaylarini alacagini
tiimiiyle unutmustu. Yant verdiginde Tyler, “Cok uzun konusa-
mam. Seni arayabilmek i¢gin kafeye indim. Giivendigim biri bana
Ortadogu’ya biiyiik bir silah akigi oldugunu dogruladi” dedi.

Selin, “Hiikiimet Ortadogu’daki savaslarini bitirmek istiyor sa-
niyordum” diye Tyler'in s6ziinii kesti.

“Herkes 6yle saniyordu” dedi Tyler, “anladigim kadariyla ha-
reketlilik birkag haftadir siiriiyor ve ¢ok az kiginin bu konuda bil-
gisi var. Basina sizarsa siddetli bir dille yalanlayacaklardir.”

“Ama Demokratlar bolgedeki Amerikan gii¢lerini biitiiniiyle
¢ekmek istemiyorlar m1?” diye sordu Selin.

“Bence hala 6yle ama hicbir seyden emin degilim artik. Burada
garip seyler doniiyor” dedi Tyler, kaygil bir sesle ve devam etti:
“Sana sz ettigim belge ortadan kayboldu. Bu sabah da masam-
da ‘igin olmayan konulara burnunu sokma’ yazan bir not buldum.
fkimiz de dikkatli olmaliyiz. Bir siire telefonla gériismemekte fay-
da var.”

Tyler, Selin’in basina gelenleri bilmiyordu. Vedat'in 6lim
haberini hemen gérmemis olmasi1 normaldi. Tyler’a bazi seyleri
anlatmanin vakti gelmisti. “Tyler ben...” derken arkadas1 “Kapat-
mam gerek Selin, ofisten biri yaklasiyor” diyerek telefonu kapat-
t1. Selin, Tyler'in galiskan biri olmasina karsin cumartesi giinii ise
gitmesinin kugku uyandirabilecegini diistindii. Tyler'in sesindeki
endige ona da bulagsmisti.

Union Istasyonu’na déndii ve kiigiik bir araba kiralad1. Ameri-
kalilar genelde biiyiik arabalan tercih ettiginden Selin iyi bir ara-
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bay1 ucuz bir fiyata bulmakta zorlanmadi. Gerekli kagitlar1 imza-
ladiktan sonra kiralik arabalarin bulundugu kata ¢ikt1 ve arabay:
buldu. Kendi eski kirmiz1 arabasinin bir tamircinin garajinda yara-
11 olarak bekledigini diistindii.

Otele donmeyi planliyordu ama son anda fikir degistirerek
direksiyonu Virginia’ya dogru kirdi. Morga gittiklerinden beri
Goniil’'le konugmamigti. Son goriismelerinde kadin, Vedat'in
6ldiiriilmiis olabileceginden neredeyse emin konusmustu. Belki
de bir seyler biliyordu.

Vedat’in bir zamanlar yasadig sakin sokaga girdi ve beyaz
evin 6niine park etti. Zili ¢aldiktan sonra bir siire bekledi. Higbir
hareket yoktu. Ikinci kez basti zile. Tam arkasini déniip gidiyor-
du ki bir aglama sesi duydu. Ses evin arkasindan geliyordu. Evin
yan tarafindaki patikadan arka bahgeye dogru ilerledi. Goniil bir
sezlonga kivrilmig yatiyordu. Once kadinin uyudugunu sand1 ama
yaklasinca viicudundaki minik sarsintilan fark etti. Kadin i¢ gegi-
rerek aghyordu.

“Goniil Hanim” diye seslendi. Sesi zar zor ¢ikmuist.

Kadin hala ayni pozisyonda yatiyordu. Selin ne diyecegini bile-
medigi zamanlarda oldugu gibi 6ksiirdii. Kadin kimildamadi. Tam
acili kadini yalruz birakmayi diistiniirken “Evin igine giremiyorum.
O kadar ¢ok animiz var ki bogulacak gibi oluyorum” dedi Gontil.

Selin kadinin yanindaki bir bahge sandalyesine ilisip “Evet ¢ok
zor olmali bu kadar yil evlilikten sonra...” diyebildi.

Kadin hisimla déndii ve “Sen ne anlarsin ki evlilikten? Siz ga-
zetecilerin haberden daha 6nem verdigi bir sey var mu ki?” diye
cikasti.

Selin afallamigt1. “Cok tizgliniim Goniil Hanim. Ben saygisizlik
etmek istememistim. Ama isim bu benim” diyebildi.

“Haber, haber, haber. Hepiniz aynisiniz” diye veryansin etti
kadin, “agktan, evlilikten, aileden 6nce hep haber gelir degil mi?
Karim hamileymis, ¢ocugumun dogum giiniiymdiis, babasi hastay-
mus hig fark etmez. Haber geldi mi hop kagar gidersiniz. Hayat ise
akip gider arkanizdan. Igte bak haber icin 6ldii Vedat. Ne var elim-
de, koca bir hig!”
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Kadin birkag ciimlede Selin’in ve pek ¢ok gazetecinin hayatin
6zetleyivermisti. Iyi bir gazeteci icin haberin 6niine ne gegebilirdi
ki? Agik oldugu adam onu terk etmemis miydi? Evliligi bu yiizden
bitmemis miydi? Yillardir gormedigi dostlari, yakinlari, akrabalar:
artik ondan timidi kesmemis miydi? Siirekli haber yakalayacagim
diye ne ¢ok sey kacirmustu...

Selin ne diyecegini bilemeden oturdu bir siire. Géniil, kizar-
mis gozlerindeki yaslar silip “Vedat’la ilgili bagka bir gelisme var
mi1?” diye sordu. Hincini Selin’den ¢ikarmaktan utanmis gibiydi.

“Ne yazik ki yok Goniil Hanim. Ben de ne biliyorsam yazdim
zaten. Ama polis tegkilatinda arkadaslarim var. Yeni bir gelisme
olursa ilk bana haber verecekler. Ve size s6z veriyorum ben de ilk
Once sizi arayacagim” dedi hevesle.

“Artik Tiirkiye’de okuruz. Burada kalmamizin bir anlami yok”
dedi kadin, “oglum cenazeyi Tiirkiye’ye gondermek igin gerekli
islemlerle ugrasiyor. Evi de kapatip gidecegiz. Bari bundan sonra-
ki yalniz yagsantimi vatanimda bitireyim.”

Selin basiyla onayladi. Goniil’e sormak istediklerinin saygisiz-
lik olacagini diistindiigii i¢in susuyordu. Ama meraki icini kemi-
riyordu. Goniil ona doniip “Siz niye gelmistiniz?” diye sordu so-
gukca.

“Sizi merak ettim de” diyebildi Selin. Simdi konuyu a¢gmak
ay1p kagacakt.

“Hadi camim” diye tersledi Goniil, “sizin gibileri bilirim. Mut-
laka kafaniza bir gey takilmistir da sormak istiyorsunuzdur.”

Kadinin gazetecileri bu kadar iyi tanimasina sasmamak gere-
kirdi. Demek Vedat da kendisi gibiydi. Huzursuz, merakl, siirekli
soru soran biri.

“Ashinda Vedat'la ilgili soylediginiz bir sey kafama takildi. Siz
benden katilleri bulmamu istediniz. Ama &ldiiriildiigiinden nasil
bu kadar emin olabilirsiniz?” dedi bir anda.

Kadinin yiiziine ac1 bir giiliimseme yerlesti. “Cilinki” dedi
“Vedat'in beni aradiginda son sdyledikleri ¢ok garipti. Beni 6ldiir-
seler de bu isin sonuna kadar gidecegim gibisinden bir laf etti. Ben
6nce énemsemedim, Vedat'in her zamanki gazetecilik tutkusu de-
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yip gectim. Ama ortadan kaybolunca bu sézleri akhmda yankilan-
maya bagladi. Oliim pahasina o haberi yapmak istiyordu demek.”

“Peki size pesinde oldugu haberin ne oldugunu séyledi mi? En
ufak bir bilgi bile katillerini bulmak igin faydali olabilir” dedi Selin.

“Hayir. Daha 6nce de dedigim gibi tuhaf davramiyordu gitme-
den once. Telefonda sik sik biiyiikelgilikten Mehmet Bey’le goriig-
tiiglinii biliyorum. Hatta adam bir aksam bize gelmisti. O kadar
heyecanl ve sinirliydi ki kalp krizi gegirecek sanmigtim” diye an-
latt1 Goniil.

“Ne konustuklarini duyabildiniz mi? Daha 6nce de gelir miy-
di?” diye sordu Selin, biraz olsun yol aldigini diistinerek.

“Hayir ilk defa gelmigti. Vedat’in ¢aligma odasina kapandilar
ve bir daha da ¢itkmadilar” dedi kadin, ama sonra unuttugu bir
ayrintiy1 o an hatirlamig gibi devam etti: “Ben bir ara cay gotiir-
digiimde kapidan Mehmet'in ‘Bu adamlar katildir’ dedigini dT.ly-
dum. Sonra da ¢ok oturmadan gitti. Vedat o gece yatakta bir o
yana bir bu yana dondii hi¢ uyumadi. Kegke bir seyler bilseydim
de vazgegirseydim onu bu haberden.”

Selin Vedat'in kendisi gibi korktugunu 6grenmisti boylece.
Onu da takip etmis ya da dldiirmeye kalkmuig olabilirler miydi?
Ama kimden ve neden korkuyordu? Bu sorularin yanitlar cinaye-
ti ¢bzecekti.

Otelin 6niine geldiginde Gizli Bahge’ye agilan demir kapiy1
gormek onu mutlu etti. Burasi onun igin iyi bir siginak olmustu.
Arabadan inip kapiya dogru yiiriidii. Demir kap: agikti. Eve gi-
den patikadan agir adimlarla ilerledi. Dike’in ona verdigi belge-
leri incelemeye firsati olmamigti. Odasina gikip belgeleri okumay:
planhiyordu. Ev ¢ok sessizdi. James ifti bir yerlere gitmis olmaly-
di. Genis merdivenden yukari ¢ikt1 ve odasinin kapisini kapadi.
Cantasindan bilgisayarin ve kirmizi dosyayi ¢ikardi. Dig haberler
sefi Begir'den kizgin bir e-posta vardi kutusunda. Begir ona defa-
larca ulasmaya ¢alistigin1 ama telefonunun kapali oldugunu soy-
lilyordu. Onu hemen aramasini da tembihlemisti.
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Selin Besir'e yazdig1 yanitta cep telefonunun kayboldugu ya-
lanin1 uydurdu. Ama ona e-posta yoluyla ulagabilirdi. $u siralar
biiyiik bir dosya tizerinde ¢alisiyordu ve yakinda ona bir haber ge-
cecekti. “Bu onu biraz sakinlestirir” dedi iginden. Ali ise gonderdi-
gi e-postada son konugmalarindan dolay: 6ziir diliyordu. Gonliinii
almak igin onu yemege davet ediyordu. Ali'ye daha sonra yanit
verecekti. Onun digindaki e-postalarin zaten bir acelesi yoktu. Se-
lin kirmiz1 dosyay1 agt1 ve okumaya bagladi.

ABD ile anlagmal1 kavga
Selin Uygar / Washington

Son bir yildir kéti giden ABD-Turkiye iligkileri-
nin gercgegi yansitmadig1 ortaya ¢ikti. Ulke gazetesine
ulagan gizli bir belgeye gére Tirk hikimeti ile ABD
hiukiumeti arasinda Ust dizey iligkiler gayet olumlu.
Belgedeki bilgilere gére bu yapay anlagsmazlik ha-
vas1 Turkiye’de yaklagan genel se¢gimler ve bdlgede
Ankara’nin ABD igin arabuluculuk roliini bagariyla
oynamasl amaciyla yaratilmis. Son gérigsme tutanak-
larinda ABD Turkiye’den 6zel egitilmig bir grup aske-
re ev sahipligi yapmasini da istiyor.

Ulke gazetesi olarak iizerinde higbir kisaltma yap-
madan gegen ay iki tilkenin liderleri arasinda yapilan
ve basina “kriz toplantisi” olarak yansitilan gériigsme-
nin tutanaklarini yayimliyoruz.

Turkiye Cumhuriyeti Bagbakani Cevat Kog ile he-
yeti ve ABD Bagkani Barry Owen, Bagkan Yardimecis:
Dick Redford ve Digigleri Bakani Albert Fowles'in ka-
t11d181 Beyaz Saray’dal5 Agustos’ta yapilan liderler
zirvesinin notlari.
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ABD Bagkani: Sayin Bagbakan Beyaz Saray’a hog
geldiniz. Sizi burada gérmek her zaman biuyuk bir
zevk.

TC Bagbakani: Tegekkir ederim Sayin Bagkan. Sizi
evinizde ziyaret etmekten biz de ¢ok mutluyuz. Misa-
firperverliginiz i¢gin minnettariz.

ABD Bagkani: Hiikiimet ve ordumuza verdiginiz
desteklerin yaninda lafi bile olmaz. Son dénemde
ortakligimizin derinlegsmesinden dolay: inanin ¢ok
mutluyum. Bizim 6zellikle endige duydugumuz bél-
ge biliyorsunuz Ortadogu. Oradaki savaglarimizi bi-
tirmek lizereyiz. Ancak bdlgeden hemen ayrilmak
da istemiyoruz. Tahmin edersiniz bu savaglar bizim
i¢in ¢ok fazla cana ve paraya mal oldu.

TC Bagbakani: Haklisiniz. Sizin ani ¢ekilmeniz ka-
osa a@ik ulkelerde istikrarsizlik yaratacaktir.

ABD Bagkani: Bunun farkindayiz. Orada buyuk bir
askeri varlik birakamayiz ancak sizin gibi dostlari-
m1z bizim ¢ikarlarimizi da koruyabilir diye digsini-
yorum. Bu konudaki gériginiz nedir?

TC Bagbakani: ABD’yle uzun yillardir stratejik or-
takligimiz siiriiyor. Bunun éniimiizdeki dénemde de
devam edeceginiz umuyoruz. Biliyorsunuz iilkemizde
genel se¢imler yaklagiyor ve kamuoyunun ABD’ye ba-
kig1 pek de olumlu degil. Partimizin bu seg¢imleri ka-
zanmasl igbirligimizin devami agisindan énemli.

ABD Bagkani: Yakin igbirligimizin gu siralar ba-
sina s1zmamasl énemli. Iki iilkenin arasinin bozuk
oldugu digiincesi sizin bolgedeki ¢aligmalarinizda
elinizi gug¢lendirebilir. Bu bize de sizin Uzerinizden
bolgede bliyik bir manevra alani sagladi. Bazi bolge
ulkelerinin bize karg: digmanlik i¢ginde oldugunu bi-
liyorsunuz.

TC Bagbakani: Elbette. Bizim arabulucu rolimi-
zin devami ¢ikarlarimiz i¢in gerekli. Sizinle ¢ok ya-
kin galigtigimizdan kugkulanan ilkeler yok degil
ancak basinda ¢ikan haberler de kafa karigtirmakta
fayda saghyor.
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ABD Bagkani: O halde bu géruntiyu sirdirmek
akillica. Affedersiniz Sayin Bagbakan...

(ABD Bagkani énemli bir telefon gérismesi i¢in di-
sari¢ikar. Ardindanbir memur ABD Digigleri Bakani’ni
da digar: ¢agirir. S6zi ABD Bagkan Yardimecis: alir)

ABD Bagkan Yardimecisi: Sayin Bagbakan, iligkile-
rimiz tarihteki en sicak anlarini yasiyor. Bundan ha-
reketle sizden bir ricamiz daha olacak.

TC Bagbakani: Elbette Sayin Baskan Yardimecisi.
Elimden geleni yapacagimdan kugkunuz olmasin.

ABD Bagkan Yardimecisi: Sizden bir grup 6zel egi-
tilmig askere lilkenizde konusglanmasi i¢in izin ver-
menizi rica ediyorum. Bagkan’in bu ekipten haberi
var ancak detaylar: hentiiz bilmiyor. O yizden bunun-
la ilgili her tirli meseleyi bizzat benimle konugabi-
lirsiniz. Bu ekip bizim bélgeye yOnelik stratejik ve
istihbarata yonelik aragtirma ve degerlendirmeleri-
mizden sorumlu olacak. Onlarin rahatg¢a ¢aligmasini
saglarsaniz ¢ok mutlu oluruz.

TC Bagbakani: Hi¢ sorun degil Sayin Bagkan Yar-
dimcisi. Arkadaglarim size her tirld yardimi yapma-
ya hazir olacaklardir.

(Kapidaki gérevli, ABD Bagkani’'nin Tirk heyeti-
ni Beyaz Saray bahgesinde gay igmek igin bekledigini
sdyledikten sonra toplanti sona erer.)



Pazar

Selin gazetede ¢ikan haberini heniiz okumamuigti. Haberi ya-
yimlamak istemeyen Besir’i ikna etmek kolay olmamigti. Sonufnda
araya yaziigleri mudiirii girmisti de haber basilmigti. Begir hiikii-
metin tepkisini tizerine gekmek istemiyordu. Bu her iki tarafin da
acik bir bigimde halka yalan sdyledigini ortaya koyan bir haberdi.
Ayrica ABD Bagkan Yardimcisi'nin Tiirkiye’den talebi de pek ma-
sum sayillmazdi. ABD’nin Tiirkiye’de iisleri vardi. Ozel egitilmis
bir ekibe neden ihtiya¢ duyuluyordu ve bu ekibin misyonu ne ola-
cakt1? Selin bu konuda daha derin arastirma yapmasi gerektigini
biliyordu.

Haberi iilkede biiyiik bir sarsintiya neden olacakti. Biiyiik ola-
silikla iki taraf da haberi yalanlayacak ya da belgelerin sahte oldu-
gunu iddia edecekti. Selin belgelerin bir kopyasini almayi ve iyi
bir yere saklamay1 aklina not etti.

Sabah kahvaltisina inmeden 6nce e-posta kutusunu kontrol
etti. Ali ona telefonla ulasamadiginy, iyi olup olmadigini merak et-
tigini yazmuisti. Selin ona kisa bir yanit yazarak o giin 6gleden son-
ra kentin merkezinde her zaman gittikleri kafede goriisebilecekle-
rini sdyledi. Ali notunda haberle ilgili higbir sey s6ylememisti.

Selin, James ciftinin aydinlik mutfagina girdiginde yash kadin
ve adamin onun kahvaltisin1 da hazirladiklarini gérdii. Kendisine
en son kimin kahvalt1 hazirladigin1 animsamaya ¢alist1 ama bir ya-
nit bulamadi.

Selin yagh ciftle gecirdigi her anin tadini ¢ikarmaya ¢alisiyordu.
Bir daha ne zaman kendini bu kadar giivende hissedecegini bilmi-
yordu. Bayan James’in yemegini bitirmesi igin 1srar etmesi bagka
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zaman olsa onu ¢ok sikardi. Ama o sabah ¢ocuk gibi simartilmak
hosuna gitmisti.

Bay James’in Deniz Kuvvetleri'ndeki maceralariyla ilgili uzun
sohbetinin ardindan hazirlanmak igin yukar: ¢ikt1 Selin. Kirmizi
dosyay1 yanina almay: unutmadi. Gizli Bahge’den ¢ikarak soka-
gin basindaki arabasina dogru ilerledi. Bir an onu birilerinin ta-
kip ettigi hissiyle arkasina doniip bakti. Sokakta oynayan iki sin-
captan ve bahgesinde oyalanan bir adamdan bagkasini géremedi.
Tedirginlik iginde yiiriidii. Iginde Ali'yle gériismeye gitmemesini
soyleyen bir ses vardi. Normal kosullarda i¢ sesini dinleyen biriy-
di Selin. Is yasaminda da bunun faydasini gérmiistii. Ama o sa-
bah sesi dinlemedi.

Kent sokaklar: pazar giinii bombostu. Kimi magazalar ve ka-
feler agilmamigti. Onun gibi giyinmis birkag turist heybetli binala-
rin resimlerini ¢ekiyordu. Selin arabasini kafeden uzaga park etti.
Pesindeki adamlarin yeniden ortaya ¢ikmasi durumunda metroyla
kagabilecegini hesapliyordu.

Kafede yalniz basina gazete okuyan bir adamdan bagka kimse
yoktu. Arka taraflarda disaridan goriinmeyen bir masa secti. Ali
kisa bir stire sonra kafenin kapisindan igeri girdi ve durakladi.
Sonunda sapkal1 ve gozliiklii kadinin Selin oldugunu anlayinca
giilimseyerek ona dogru ilerledi. Yiiziinde giilimseme olsa da
Ali'nin halinde dogal olmayan bir seyler vardi. “Bakiyorum artik
kilik degistirmeye de baslamigsin. Yoksa dedektiflik isine mi so-
yundun?” dedi alayla.

Selin masum bir saka gibi dursa da Ali'nin yorumundan ra-
hatsiz olmustu. Bozuntuya vermeden “Ne yapalim gazetecilikten
para kazanamiyoruz bari ek is olsun dedim. Yoksa izlememi iste-
digin biri mi var?” diye sordu.

Ali giildii ama konugmadi. Bir siire ikisi de sessiz kald1. Ali'nin
neden ortalardan kayboldugunu 6grenmek igin sorgu sual yapa-
cagini sanmist1 ama adam kiz arkadasina az sonra evlenme teklifi
etmeye hazirlanan biri gibi tutuktu.

Sonunda sessizligi Selin bozdu. “Vedat'in 6ltimiiyle ilgili bir
seyler 6grenebildin mi?”
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“Senin bildiklerinden fazlasini bilmiyorum” dedi Ali, “polis
hala aragtirdigini soyliiyor. Aylar alabilir bu. Telefonun neden ka-
pali senin?”

“Diigiirdiim ve kirild1” diye uydurdu Selin. Tyler’la konugtuk-
tan sonra telefonunu kapatmis, bir daha da agmamusti. “Bir siire
i¢in de olsa telefonsuzluk iyi geldi agik¢as1” diyerek durumu nor-
mallestirmeye calisti, “kendime zorunlu tatil hediye etmis oldum.”

“Diin gece evinde de yoktun” dedi bu kez Ali.

Onun nerede kaldig1 ve ne yaptigiyla bu kadar ilgileamesi ho-
suna gitmemisti Selin’in. Bu bir kadinla ilgilenen erkek kiskangli-
gindan fazla bir sey gibi gériintiyordu.

Selin, “Evime mi geldin?” diye sordu.

“Oralarda bir igim vardi sana da ugramak istedim. Telefonlar-
n1 da agmayinca belki hastasindir diye diistinmiistiim. Goriiyorum
ki gayet iyisin” dedi Ali savunmaya gegerek.

“Gayet iyiyim sag ol. Bazen boyle ortadan kaybolmak iyi geli-
yor. Sen neler yapiyorsun bu aralar?” diye sordu Selin.

“Senin ve haberlerinin peginde kosuyoruz” dedi Ali bos bulu-
narak. Ali'nin sesindeki can sikintisi Selin’in dikkatini ¢ekmisti.

Bu adamda bir gariplik vardi ama ¢6zemiyordu.

“Ben sadece dikkatli ol diyecektim sana” diye devam etti Ali,
“yanlis anlama, bence isini ¢ok iyi yapiyorsun ama bazen insanin
bag1 belaya girebilir.”

“Sag ol” dedi Selin. “Bagimin garesine bakacak kadar biiyii-
dim.” Sonra gonliinii almak istedi: “Ama arkadaslarin benim igin
endigelendigini gérmek de giizel.”

Ali hafifce giilimseyerek bagini iki yana sallad1. “Sen ne demek
istedigimi anlamadin” der gibiydi.

Selin bu manidar sohbetin bir yere varmayacagini gorerek “Ben
artik kalkayim, halletmem gereken igler var” dedi.

Ali de yerinden kalkmigti. “Bak Selin yanlis anlamazsan bugiin
beraber olalim. Biraz gezeriz, sinemaya falan gideriz” dedi.

Selin, Ali'nin onu birakmak istememesini anlayamiyordu. Bir
erkekle rahat bir pazar giinii gegirmeyeli ¢ok olmustu. Ama bun-
lar1 diistinecek vakti yoktu simdi. Ayrica Ali'nin tuhaf s6zlerinden
ve tavirlarindan hoglanmamigt.
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“Bagka sefere” dedi Selin soguk bir sekilde. Ali'nin yiiziiniin
asildigim gérdii ama umursamaz bir tavirla “Haydi hogca kal” di-
yerek kafeden gikt1.

Birkag sokak 6tede cep telefonu satan bir magaza vardi. Kendi-
ne yeni bir hazir numara aldi. Baz1 goriigmeler igin gerekli olacak-
t1. Arabasina dogru yiiriirken binalara bakan bir turist gibi davra-
narak onu takip eden kimse olup olmadigini kontrol etti. Sokaklar
hala bostu.

Arabasina bindi ve Union Istasyonu’na dogru siirdii. Istasyo-
nun kath otoparkina arabayi biraktiktan sonra kilitli emanet kutu-
larinin oldugu koridora girdi. Parasin1 6dedi, gérevliden anahtar:
ald1 ve kirmizi dosyay1 metal kutunun igine koydu.

Istasyonun otoparki karanlik ve 1ss1zd1. Arabasina ulagmak igin
merdivenden yukari gikt1 ve yiiriimeye bagladi. Oniinden bir ara-
ba gegti. Biraz daha yiiriidiigiinde yiiz metre ileride siyah biiyiik
bir araba carpt1 goziine. Arabanin camlar: koyu oldugu igin igerisi-
ni gdéremiyordu. Plakas: ise yoktu. “Pegsimdeler” diye gegirdi igin-
den. Ani bir sol yaparak iki arabanin arasina girdi ve hizla kogma-
ya basladi. O sirada siyah arabanin motoru ¢alismisti. Selin park
etmis arabalarin arasindan egilerek kosuyordu. Siyah araba da
onu takip ediyordu. Solda tist kata ¢ikan merdiveni goriince hiz-
la tirmandi ve asansére dogru kosmaya basladi. Cok geg kalmusti.
Siyah araba hizla donerek ona yetisti ve oniinii kesti. Selin duvar
ve araba arasinda sikigip kalmigti. Arabanin iginden siyah takim
elbiseli dev gibi iki adam ¢ikti. Adamlardan biri Selin’i belinden
yakalad1. Selin ¢irpiniyor, adamin elinden kagmaya galisiyordu.
Digeri de onu arabaya sokmak igin ugragiyordu. Selinin giicii tii-
kenmeye basladig1 anda bir ses duyuldu:

“Hey siz ne yapiyorsunuz orada?” Otopark gorevlisi onlara
dogru geliyordu. Adam ufak tefek bir seydi. Devlerden biri belin-
den silahini gikardi ve ona dogrulttu:

“Senin yerinde olsam hig hareket etmezdim” dedi. Ufak adam
oldugu yerde dondu kaldi. Selin tiim giiciiyle bagiriyordu. Birden
karninda duydugu bir aciyla nefesi kesildi. Onu tutan adam sesini
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kismak i¢in karnina yumruk atmigsti. Selin yere kapaklandi. Nefes
alabilmek icin agzin1 agmis zar zor soluyordu.

O sirada arkadan bir fren qigligi duyuldu. Beyaz bir araba bii-
yiik bir hizla onlara dogru geliyordu. Adamlar arabaya dikkat ke-
sildiler. Beyaz araba siyah arabanin 6niinde durdu. Selin gelenin
kim oldugunu géremiyordu.

“Kadin1 hemen birakin” dedi biri. Selin bu sesi taniyordu.
Adamlardan biri silahin1 Selin’e dogrulttu ve siritt1. ﬁirkag saniye
icinde kulaklar1 sagir eden bir patlama sesi duyuldu. Selin’e silah
dogrultan adam aciyla inleyerek geriye diistii.

Kolundan yaralanmigti. Arkadasi bunu goriince ona dogru atil-
d1 ve yarali adami arabaya soktu. Siyah araba lastiklerini yirtarca-
sina oradan kagcti. Selin geri gelen arabanin altinda kalmamak igin
yuvarlanmak zorunda kaldi.

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu. Otopark gorevlisi ortalar-
da yoktu. Yerden dogrulmaya calisan Selin yan1 baginda iki ayak
gordd.

Ayaklarin sahibi “Sana sinemaya gidelim demistim ama anlasi-
lan sen kendin film gevirmek istiyorsun” dedi.

Selin basini kaldirdiginda ona elini uzatmis Ali'nin giiliimse-
yen ytiziini gordii.
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Pazartesi

Selin iyi bir uyku ¢ekmis olmanin keyfiyle yatakta bir kedi gibi
gerindi. Yaninda yatan Ali'nin yiiziine bakt. Bir eli Selin’in gog-
stindeydi. Adamin diizenli ve temiz yatak odasini inceledi. Daha
6nce onun evine hi¢ gelmedigini fark etti. Ali'nin uykulu elinden
usulca kurtularak yataktan ¢ikti. Bedeninde diin yasadiklarinin iz-
leri vardu. Iriyar1 bir adamla kavgadan kalan agrilar ve bagka bir
adamin yumugak dokunuglarinin verdigi zevk.

Uzerine bir tigort gecirip mutfaga gitti. Mutfakta her sey
fazlasiyla diizenliydi. I¢i tika basa dolu buzdolabini hayranlikla
seyrettikten sonra kendisine bir bardak portakal suyu doldurdu.
Salona gegerek rahat divana oturdu ve camdan Washington’un bol
agacli manzarasini izlemeye koyuldu.

Kagirilmak tizereyken karsisina ¢ikmasini diisiinecegi son kisi
Ali'ydi. Ona ilk sordugu soru “Burada ne ariyorsun?” olmustu.
Ali ise bu soruya giilmiis “Seni benden bagka birinin kurtaracagi-
n1 m1 sanmiyordun?” demisti. Selin’i yerden kaldirdiktan sonra ga-
raj gorevlisini polise kendilerinden s6z etmemesi konusunda ikna
etmisti. Adama biraz gbzdag1 biraz da para vererek bu isi hallet-
misti. Ali olayin polise yansiyip dallanip budaklanmasini istemi-
yordu. Gorevli ise polisle ugrasmak zorunda kalmayacagi igin se-
vinmis goriiniiyordu. Silah sesini duymadigim séyleyecekti.

Ali bu tiir detaylarla ilgilenirken Selin onu biiytik bir ilgiyle iz-
liyordu. Ne kadar becerikli olursa olsun bir gazetecinin boyle dav-
ranmayacaginin farkindaydi. Ali adamdan ayrildiktan sonra ara-
baya girmis ve Selin’in dizine dokunarak “Hi¢ merak etme her sey
yoluna girecek” demigti.
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Ali onu kendi evine goétiirtirken ikisi de tek kelime etmediler.
Aralarinda sessiz bir anlasma olusmustu. Konusulacak ¢ok sey
vardi ve onun da zaman gelecekti. Ikisi de biiyiiyii bozmak iste-
miyorlardi.

Ali'nin yagadig1 binaya bir téren havasinda girdiler. Asansor-
de elleri hafifce birbirine dokundu. Selin i¢inden bir ategin yiiksel-
digini hissetti. Ali’nin bakiglarin iistiinde hissettik¢e daha da ¢ok
istiyordu onu. Dairenin kapisina geldiklerinde Ali onu belinden
kavradi ve kaldirarak iceri soktu. O anda dudaklar birlesti. Ikisi
de biiyiik bir aglik i¢indeydi. Ali onu kucaginda tasiyarak yatak
odasina gotiirdii ve nazikge yataga birakti.

Selin’in tistiindekileri biiyiik bir sevgiyle ¢ikarirken dev ada-
min canini yaktig yerleri opiiyordu. Selin cirilgiplak kalinca Ali
ona hayranlikla bakti. Kadinin yuvarlak kalgalari ve diri gogiisleri
adamin basini dondiirmiistii. Selin’in iistiine egildi ve tiim bede-
nini dpiiciiklere bogdu. Kadin ona fisiltiyla “Gel” dedi ve adamui
kendine dogru cekti. Ali'nin sertlesmis oldugunu gobeginde his-
setti. Yavagca yukari kayd1 ve adamu igine aldu. Ikisi de ilk birleg-
me aninin verdigi sagkinlikla zevkten inledi. Ali, Selin’in rengi de-
gisen gozlerine bakmaktan kendini alamiyordu. Kadinin yar: agik
agzindan iniltiler duyuluyor, Ali'yi kendine daha ¢ok ¢ekiyordu.

Selin ve Ali biitiin giinii ve geceyi seviserek gecirdiler. Bir
seyler igme molas1 verdiklerinde Selin olanlarla ilgili konusmak
isteyince “Konusacak ¢ok zamanimiz olacak 6nce bitirmemiz gere-
ken igler var” demisti Ali. Selin Ali'nin kendisini bu kadar ¢ok is-
tedigini bilmiyordu. Ama tutkuyla arzulanmak onun da arzularin
kamgciliyordu.

Sevisme doéngiisiinden ikisi de bitkin diislip uyuyunca ¢ikabil-
diler. Selin ilk asik oldugunda duydugu o tiikenmeyen enerjiyle
doluydu. Birkag saat 6nce uykuya dalmalarina karsin kendini zin-
de ve giiglii hissediyordu.

Diigiinceler onu 6ylesine sarmisti ki salonun kapisinda dikilip
onu seyreden Ali’yi fark etmemisti.

“Dudagindaki giiliimsemeden iyi zaman gegirdigini anliyo-
rum” dedi Ali siritarak.
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“Muhtesemdi!” dedi Selin. “Dikkat et bagimlis1 olabilirim.”

“Benim de gizli planim buydu zaten” dedi Ali kadinin yanina
otururken. Ali'nin tstiinde beline sardig1 beyaz havludan bagka
bir sey yoktu. Genis omuzlarina ve gégsiine bakti. Yanik teni ve
gogstindeki siyah tiiylerini goriince yeniden adamy istedigini fark
etti. Bir kedi ¢evikligiyle divandan kalkt1 ve karsidaki koltuga
oturdu.

“Bu sefer 6nce konusacagiz, sonra sevisecegiz” dedi Selin. Hav-
lusunu 6niinde tutarak, “Ciddi seyler konusacaksak bekle de ciddi
bir seyler giyeyim” dedi ve yatak odasina yoneldi Ali. Selin ada-
min kalgalarina, kash bacaklarina ve genis sirtina igtahla baktu.

Ali déndiigiinde yiiziindeki ifade sertlesmis miydi yoksa ona
mu1 6yle geldi? Selin’in kargisina oturdu ve “Benim bir gazeteci ol-
madigimi tahmin etmigsindir sanirim” diye soze girdi.

“Ancak sogukkanli ve profesyonel biri bdyle davranabilir.
Siradan biri altina ederdi herhalde” dedi Selin.

“Senin yagsamadigin bir diinyada yasamak ¢ok anlamsiz” deyi-
verdi Ali. Selin ne diyecegini bilemedi. Bu tiir duygusal ifadeler
kargisinda tutulur kalirdi. Ali'nin gézlerinde biiytik bir agk ve hay-
ranlk gordi. Onu gergekten sevdigini sevinerek anladi ama don-
mus kalmigti. Her zaman yaptig1 gibi isi sakaya vurmak istedi ama
agzindan tek kelime ¢ikmadu. Ikisi de bir siire sessiz kaldilar. Selin
onun isiyle ilgili tahmininin dogru oldugunu hissediyor ama ona
sormaya cesaret edemiyordu. Sessizligi bozan Ali oldu.

“Eee gazeteci hanim, konugmak istediniz ama hep susuyorsu-
nuz. Béyle mi roportaj yaparsiniz siz?”

“Soracagim sorularin yanitlar1 korkutuyor beni” dedi Selin.
Sonra “Yani sen buraya...” diye devam etti ama sdziinii tamamla-
yamadi.

“Evet. Buraya 6zel bir gorev i¢in gonderildim” dedi Ali kisaca.

Bunu dillendirmiyorlardi ama Selin onun MIT igin galigtigint
anlamisti. Demek gazeteci kiliginda diinyanin farkli yerlerine ajan
gonderdikleri efsanesi dogruydu. Ajan kelimesini soguk ve ruhsuz
buldu. Karsisinda etten kemikten, kimligini acik edecek kadar onu
seven bir adam vard1 oysa. Ali diisiincelerini okumug gibi: “Biitiin
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kurallara aykir1 olmasina kargin sana bu gorevle ilgili detaylar1 an-
latacagim. Bu sayede seni biraz daha koruma altina almis olurum.
Ayrica senin de yardimina ihtiyacim olabilir” dedi.

Selin durgundu. Ali'nin sézlerini duymamuisg gibiydi. Bir ga-
zeteci ve MIT ajani Imkansiz bir iliskiydi onlarinki. Ne yapacak-
lard1? Asklar tiikenene kadar bir maceradan digerine mi kosa-
caklard1? Ya sonra? Sorusunu sesli sdyledigini fark etmemigti. Ali
“Neden sonra?” deyince anladi. Yanit vermeden yerinden kalkti,
pencerenin oniine gitti ve disar1y1 seyretmeye koyuldu.

Alj, Selin’in sessizligini 6ykiisiinii dinlemeye hazir olduguna
yordu ve anlatmaya basladi. “Buraya bir kostebegi bulmak igin
gonderildim. Biiytiikelgilikteki kiiltiir atagesi Mehmet bize ¢aligirdu.
Bir stiredir onun ikili oynadigindan kugkulaniyoruz. Beni biiyti-
kelgilige gorevli olarak gondermek ¢ok dikkat ¢ekebileceginden
bir gazeteciolarak gelmem saglandi. Mehmet’in onu tam enseleye-
cekken ortadan kaybolmasi igleri karistirdi. Sonra bir de Vedat'in
o6liimii gikt1 ortaya. Ikisi arasinda bir baglanti oldugunu diigiinii-
yoruz.”

Selin hayret icinde Ali’ye déndii. “Nasil bir baglanti? Mehmet
Vedat’1 6ldiiriip kagt1 m1 yani?”

“Sanmiyorum ama hi¢bir seyden emin olamayiz” dedi Ali, “be-
nim gorevim Vedat'in katilini bulmak degil ama Mehmet bu halt:
da iglediyse cezasini vermek igin elimden geleni yaparim. Mehmet
bize istedigimiz bilgileri saglardi. Bu kentte genis bir ¢evresi vardi.
Fakat bilmedigim bir nedenle bagkalar i¢in de ¢alismaya basladi.
Ben ardinda para oldugunu saniyorum.”

“Amerikalilara m1 ¢alistyormus?” diye sordu Selin.

“Iste benim bulmam gereken de bu. Adamlar soysuz olun-
ca herkesle yataga girebilirler. Yeter ki hayatin1 kurtaracak kadar
para gegsin eline. Ama bir seyler ters gitti ve Mehmet tiiydii” diye
yanitlad: Ali.

Selin bu kez “Peki beni kagirmak isteyenlerin kim oldugunu bi-
liyor musun?” diye sordu.

“Hayir” dedi Ali, “senin tuhaf tavirlarin bende kusku uyan-
dirmigt:1 ama 6nemsemedim. Kadin iste, demistim i¢imden. Belki
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sana duydugum ilgiden 6tiirii bana tafra yapiyordun. Ben de seni
pazar giinii izlemeye karar verdim. Iyi ki izlemisim. Yoksa bugiin
sen de kayiplar listesindeydin.”

“Demek bana ilgi duyuyorsun” dedi Selin cilveli bir sesle.

“Cok daha fazlas1” dedi Ali ciddilegerek.

Selin onun bakiglarinda duygularindan korkmayan bir adam
gordii. Konunun bagka yone kaymamasi i¢in “Peki sonra?” diye-
bildi.

“Sonra Vedat'in 6ldiigii haberini okudum ve senin bunun pesi-
ne diisecegini tahmin ettim” dedi Ali, “Vedat'in Mehmet'le sik go-
riistiiglinii biliyoruz ¢iinkii telefonlarini dinliyorduk. Pek detayl
konusmazlardi ama su saatte surada bulusalim diye sozlesirlerdi.
Ben de onlari izlerdim.”

“Bir sey dgrenebildiniz midinlemelerden?” diye merakla sordu
Selin.

“Pek degil. Sadece Vedat ortadan kaybolmadan énce Mehmet'i
arayip ‘Ben gidiyorum goriisme yarin’ gibisinden bir seyler s6y-
ledi. Ne goriismesi ve kiminle bir bilgimiz yok. Ben Mehmet'i iz-
lemekle gorevliydim, Vedat'r degil. Ayrica siradan bir habere de
gidiyor olabilirdi” diye agikladi durumu Ali.

Selin distintiyordu. Ali kadina baktiktan sonra “Simdi sen
bana ne haltlar karigtirdigim anlat bakalim!” dedi.

Selin olanlar1 daha fazla saklayamazdi. Ozellikle de Ali ona bu
kadar agik olmusken. Zaten igindekileri birine dSkmeye fazlasiyla
ihtiyaa vardi Selin Ali'nin yanina divana oturdu ve uzun bir ko-
nusmaya hazirlanan biri gibi 6kstirdii.

Ali Selin’in anlattiklarini biiytik bir dikkatle dinledi. Arada onu
keserek kisa sorular sordu. John Dike'in Selin’e yaklagmasi 6zellik-
le ilgisini ¢ekmisti. Dike’in kim oldugunu kendisi de arastiracaktu.
Adam biiyiik olasilikla takma isim kullaniyordu ve onu ellerinden
kagirmamak igin dikkat etmeleri gerekiyordu.

Selin olan biteni anlattiktan sonra yorgun diismiis gibi arkasi-
na yaslandi ve Ali'nin diiglinen yakisikl yiiziine bakti. “Bu ada-
ma asik m1 oluyorum yoksa?” diye gegirdi iginden. Ne zaman bu
ctimleyi kursa &sik oldugunu diistiniip giiliimsedi sonra.
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Ali hala kendi diisiincelerindeydi. Bir kadinin aklindan birbirin-
den ilgisiz onlarca konunun ayni anda gegebilecegini bilmiyordu.

“Bu Dike denilen adamla bagin1 koparmamalisin bence” dedi
Ali.

“Evet. Tek sansim buymus gibi goriiniiyor” diye onaylad: Se-
lin, “Dike’in benden 6nce Vedat'la iletisimde oldugunu biliyorum.
Adamin elindeki bir oyuncak 6liince digerini buluyor.”

“Gtivenilmez ve hedef odakli ¢aligan biri oldugu belli. Bu isin
arkasinda biiyiik siyasi bir ¢ikar var bana kalirsa. O da seni buna
ulagmak igin arag olarak goriiyor. Cok dikkatli oynamalisin bu
oyunu” diye uyard: Ali.

“Farkindayim” dedi Selin. “Adam bana en iist dlizeyden gizli
belgeler getirecek kadar da giiglii. Bir tarafta gazetecilik merakim
diger tarafta da 6liimciil sonuglari olan siyasi bir oyun var.”

“Seni takip eden adamlarin amaglar:1 ne bilmiyoruz. Ama bu
takip ile senin Dike’la gbriismeye baslaman arasinda bir bag var.
Vedat'in basina gelenleri unutma” diye uyarilarin stirdtirdii Ali.
Onun i¢in endigselendigi her halinden belliydi.

“Sen ne yapacaksin peki?” diye sordu Selin.

“Mehmet’i aramaktan bagka segenegim yok. Olii ya da diri onu
bulmam gerekli” dedi, Ali “Gorevimi sana agik ettigimi tegkilatin
ogrenmemesi gerek. Burada da herkes beni gazeteci saniyor. Eskisi
gibi devam etmeliyiz. Bana yeni aldigin numaray1 ver.”

Selin yeni numaray1 bir kdgida yazdi. Onunla yillardir birlik-
teymis gibi hissediyordu. Giiven ve dostluk duyuyordu ona. Ayri-
ca arzu da. Kadinin ona baktigini géren Ali yerinden kalkt1 ve onu
kollarina aldi. Heyecanla piismeye bagladilar. “Seni hi¢ kimseyi
istemedigim kadar istiyorum” diye fisildad1 Ali.

Divana uzanirlarken Selin sevismenin getirecegi hazzi diistine-
rek titriyordu.

Ali, Selin’i Union Istasyonu’na gétiiriirken endiseli bir baba gibi
davramiyordu. Ikisi de kadinin Ali'nin evinde kalmasinin dikkat
cekebilecegini biliyordu. Selin Gizli Bahge’de kalmay: siirdiirmeli
ama herhangi kusku uyandiracak bir durumda hemen Ali’ye haber
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vermeliydi. Adamin korumaci tavri Selin’in hosuna gitmisti. Eski-
den olsa ona ters bir laf yapistirirdi. $imdi ise aralarinda olusan bu
gizli bagdan son derece memnundu. Yalniz olmak, her seyi tek ba-
sina halletmek her zaman gurur duydugu bir sey olmugtu Selin’in.
Ama bu tehlikeli siyasi oyunda bir ortaga ihtiyaci oldugunu hisse-
diyor ve bunun Ali olmasindan biiyiik rahatlik duyuyordu.

Selin Ali’den kendi evine gidip birkag parga giysi almasin rica
etmisti. Onu takip edenler kadinin artik yalmz olmadigin biliyor-
lard1 ama onu kagirmay1 yeniden denemeyecekleri anlamina gel-
miyordu bu. Istasyonun otoparkina geldiklerinde Ali’ye evinin
anahtarlarini verdi. Ali dikkatle kadinin yiiziinii inceliyordu. Yiiz
hatlarini ayrintilariyla hafizasina kazir gibi bir hali vardi. Sonra
egilip onu dudaklarindan optii. Selin kiralik arabasina dogru yii-
riirken, Ali ondan bir an olsun géziinii ayirmadi. Garajdan ¢ikana
kadar onu arabasiyla izledi ve ayrildiklari noktada kisa bir kor-
nayla vedalasti.

Selin Gizli Bahge’ye gelmekten memnundu. Son yirmi dért sa-
atte ¢cok sey olmustu ve yalmz kalip diistinmesi gerektigini biliyor-
du. Evde James ciftiyle karsilasmadi. Odasina ¢ikt1 ve masasina
oturdu. Bilgisayarin1 agtiginda pek ¢ok e-postanin onu bekledigini
gordi. Editori Besir haberinin tilkede biiyiik olay ¢ikardigini, hii-
kiimetin kendisini kesin bir dille yalanladigini séyliiyordu. Elinde-
ki belgeleri derhal ona fakslamasini istemigti. Amerika tarafindan
heniiz bir agiklama yapilmamuigti. Beyaz Saray hi¢bir yanit verme-
yerek haberi 6nemsemedigini de gostermeye caligabilirdi.

Selin tizerindekileri ¢ikardi. Giysileri seks kokuyordu. Burnu-
na yaklastirip derin bir nefesle icine ¢ekti. Harika bir giin ve gece
gecirmisti. Kendisini gazetecilikle o kadar 6zdestiriyordu ki bazen
kadin oldugunu unutuyordu. Romantizme yasaminda yer olma-
digim diistinliyor ve bu meslegi bir erkek ya da aileyle yapama-
yacagini hissediyordu. Ama sevigsmek 6liime meydan okumakti.
Ogzellikle de 6liimden iki kez dénen biri igin.

Selin uzun ve sicak bir dusun ardindan ¢alismaya basladi.
Dike’tan heniiz bir haber yoktu. Onun da Selin’in haberinin yan-
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kilarini izledigini tahmin ediyordu Selin. Istanbul’'u arayarak
Besir’le konustu. Adamin korkmus oldugu anlasiliyordu. Bu tiir
haberlerin hiikiimetle iyi iligkiler isteyen patronlarinin hoguna git-
medigini s6yledi Selin’e.

Selin, “Ben patronlar begensin diye haber yapmiyorum” diye
yanitlayarak Besir’i ¢ileden ¢ikardi. Besir ise karsi bir atakla hii-
kiimet sézciisiiniin bu tiir haberleri yapanlarin belli odaklara
calistiklar1 ve kétii niyetli olduklar: yéniinde agiklama yaptigini
soyledi. Is tahmin ettiginden daha da biiyiik bir noktaya gelebilir-
di. Besir Selin’e ayagini denk almasini yoksa basina bir sey gelece-
gi tehdidini savurmay1 da unutmada.

Selin i¢inden kiifrederek telefonu kapadi. Gazetenin santralin-
den bu sefer yaziigleri miidiirii Ozkan’ istedi. Ozkan sakin bir ses-
le yanitladi.

“Ozkan Bey, anladigim kadariyla haber hiikiimetin biiyiik tep-
kisini gekmis” diye konuya girdi Selin. “Size belgeleri derhal gon-
derecegim, rahat olun. Ama sormam gereken bir sey var. Yakinda
daha biiytiik yank: getirecek haberler gececek elime. Patronlarin
rahatsiz oldugunu duydum. Siz bunlar1 yayimlamaya devam
edecek misiniz yoksa korkup geri mi gekiliyoruz?”

Ozkan bir siire sessiz kaldi. Adamin kafasinda bir seyleri
tarttigy belliydi.

“Selin burasi tahmin edemeyecegin kadar karigik” dedi so-
nunda, “hiikiimetin bize yonelik saldirilarindan sonra yonetim
kurulunun derhal toplanmasi istendi. Ben de katilacagim ve seni
korumak igin elimden geleni yapacagim. Ama patronlarin bazi is
projeleri yiiziinden hiikiimetle iyi geg¢inmeleri gerekiyor bu do-
nemde. Nasil bir karar alinacak ben de bilmiyorum. Seni en kisa
zamanda bilgilendiririm.”

Selin internet tizerinden Tiirkiye’de olanlar1 okumaya basladi.
Iktidar partisinin sozciilerinden biri Selin’i agik¢a vatan hainligiyle
sugluyor, bu tiir haberleri ancak karanlik giiclere ¢aligan kisilerin
yazacagim ileri siiriiyordu. Iktidar yanhs: gazetelerde de Selin’in
boy boy resimleri vardi ve “Iste o kadin” gibi adi terimlerle hedef
gosteriliyordu. Besir'in korkmasinda haklilik pay1 vardi belki de.
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Selin’in can1 sikilmigti. Bosu bosuna mu iki kez saldiriya ugra-
mist1? Bu adamlarin ne igler gevirdigini 6grenmek ve bunu tiim
diinyaya duyurmak istiyordu. Tiirk hiikiimetinin bunu atesli bir
bi¢imde yalanlamas1 da haberin dogrulugunu onayliyordu. Segim
Oncesi hiikiimet boyle bir skandali kaldiramazdi. Simdi kendisine
karsi biiyiik bir karalama kampanyas: baslatacaklardi. Gazetesi
onu korumayabilirdi.

Tegmen Clay’in numarasini gevirdi. Clay’in donuk sesi ¢ikt1
karsisina.

“Selam Clay ben Selin. Vedat'in cinayetiyle ilgili bir gelisme
var m1 acaba?” diye sordu.

“Ne yazik ki yeni bir gelisme yok” dedi Tegmen, “iizerinde ¢a-
listyoruz ama yavas ilerliyor. Bu arada bir arabanin sana ¢arpma-
ya gahistigini duydum. Umarim iyisindir.”

“Cok sag ol. Gayet iyiyim. O giin hastanedeki memurlar bana
sokaktaki kamera kayitlarina bakacaklarini séylemiglerdi. Bir ge-
lisme var mi biliyor musun?” dedi Selin.

“Benim alanim degil ama senin igin sorduracagim” diye yamt-
lad1 Clay.

Selin Clay’e yeni numarasim verdikten sonra bilgisayarinda bir
e-postanin bekledigini gordii. Dike bir kez daha ekranindaydi. Ak-
sam saatlerinde bulugmalar gerektigini s6ylityordu. Bu kez Rock
Creek Park’taki kafeyi se¢misti. Selin’in aklindan Tyler’t aramak
gecti ancak arkadasg: igin tehlikeli olabilirdi. Gece onu evinde ziya-
ret etmeye karar verdi. Tyler'in ABD Bagkan Yardimcisi'nin top-
lant1 tutanaklarinda soz ettigi gizli askeri ekiple ilgili bilgisi olup
olmadigim 6grenmesi gerekiyordu.

Onlarca medya kurulusunun konusmasi i¢in yalvaran
e-postalarinin hi¢birine yanit vermedi. Bir gazeteci olarak haber
olmaktan nefret ederdi. Washington’da 6liimlerden dondiigii yet-
miyormus gibi kendi iilkesinde de hedef gosterilmenin endigesini
yagiyordu simdi. Kagip saklanacak giivenli bir yuva kalmadigini
diisiindii.

O sirada kapisinda bir tikirtt duyunca yerinden sigradi. Sinirle-
ri yay gibi gerilmisti. Kapiy1 yavasca agti. Bayan James elinde bir
cay tepsisiyle duruyordu.
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“Bay James'in kurabiyelerinden tatmak istersin diye diisiin-
miistim” dedi yash kadin. “Umarim seni rahatsiz etmiyorum-
dur.”

Selin kadin1 gérmekten memnun olmustu. Iceri gecebilmesi
icin ona yol verdi. Kadin tepsiyi dresuvarin iistiine koydu ve ona
bakmadan “Bizimle bir stire daha kalacagini umuyoruz. Diin gece
eve gelmeyince seni merak ettik” dedi.

Selin bu sozlerin otelde kalan bir miisteri i¢in olmadigini fark
etti. Yasl ¢ift onu bir akrabalar1 hatta kizlar yerine koyuyordu.
Selin kadina nerede oldugunu séylemek zorunda olmadigin bili-
yordu. “Bir siire daha burada kalmay: planliyorum Bayan James”
demekle yetindi.

Kadinin gozlerinden memnun oldugu okunuyordu. “Bu aksam
Bay James Cin mantis1 yapacak. Bayilacaksin.” dedi.

Selin onlara katilamayacagini ama en yakin zamanda Bay
James’in Cin mantisindan tatmak istedigini sdyledi. Kadin bagiyla
anlar gibi bir isaret yapt1 ve kapiya yoneldi. Sonra ona “Burada ol-
mandan ¢ok mutluyuz Grace” dedi ve disan ¢ikt1.

Kadin Selin’e Grace ismiyle seslenmigti. Bunu garip bulsa da
yasl bir kadinin hafizasinin bu tiir oyunlar oynayabilecegini bi-
liyordu. Masasina déndii, gay ile kurabiyelere bakti. Hig istahi
yoktu. O sirada telefonuna bir mesaj geldi. “Ozledim” yaziyordu.
O da Ali’yi 6zlemigti. Telefonla romantizm yasamaya pek aligkin
degildi. “Altida Dike"1 gérecegim. Yer Rock Creek Park” yazdi ve
gonderdi. Kendisini duygularini ifade etmeyi bilemeyen bir ye-
niyetme gibi hissediyordu. Oysa ona s6yleyecek ¢ok seyi vardi.
Ali’"den “Tamam oralarda olacagim” yanut1 geldi.

Selin Rock Creek Park’a dogru yol alirken sonbaharin uzun stir-
meyecegi hissine kapildi. Kimi agaglar yapraklarini tamamen dok-
miis, ¢iplak govdelerini sergiliyordu. Kis1 hi¢ sevmezdi Selin. Ona
yalnizligini amimsatirdi. Aklina Ali geldi. Bu kisin digerlerinden
farkli olmasini umdu. Parkin kapisindan yavasca igeri girdi. Sim-
di oldukga iyi bakilmig bir ormanin i¢indeydi. “Buraya daha sik
gelmeliyim” diye diisiindii. Hava heniiz kararmamigt: ama 1s1k
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ormandaki agaglarin sikligindan yola ulagamiyordu. Yolun sonu-
na kadar arabayla gitti. Arabalarin park etmesi icin ayrilan alanda
kendine bir yer buldu. Birkag araba disinda parkin ziyaretgisi yok-
tu. Nehir kenarindaki kafeye kadar patikadan yiiriimesi gerekiyor-
du. Digari ¢ikinca nemli bir orman havasi ¢arpti yiiziine. Doga onu
her zaman biiyiilemisti ama o bir kent insaniydi. Kentte dogmus,
kentte biliylimiis, kentin karmagasinda hayatin1 kurmustu. Bir kéy-
de ya da orman igindeki bir evde yasamak ona gére degildi. Bir
siire sonra doga onu boguyordu. O zaman da kentin karmagasini
ozliiyordu. Kot aliskanliklardan kolay vazgecilmiyordu. Kafeye
dogru giden patikada yiiriimeye bagladi. Ortada kimsecikler go-
riinmiiyordu. Ne spor yapan insanlar ne ¢ocuklarini gezdiren ai-
leler, ne de park bekgileri. “Birisini 6ldiirmek igin ne kadar da uy-
gun” diye diistindii Selin. Bu diistince onu tedirgin etmisti. Ali'nin
bir an 6nce gelmesini umdu. Yiiriime hizini arttirdi. Bir an 6nce
ormanin i¢cinden agikliga ¢ikmak istiyordu. Arkasinda bir citirt:
duydu ve hizla dondii. Biiyiik bir sincap bir agaca tirmaniyordu.
Aklina bundan besg yil kadar 6nce bu parkta bir geng kizin cesedi-
nin bulundugu geldi. Cinayeti kimin isledigini polis ¢dzememisti.
Artik iyice korkmaya baglamisti. Eger pesinde biri varsa onu orta-
dan kaldirmak igin ¢ok uygun bir firsat yakalamisti.

Patikanin ucundaki agik alani ve kafenin yanan 1siklarim gori-
yordu simdi. Takip edildigi hissini bir tiirlii iginden atamiyordu.
Kosmaya basladi. Arkasina baktiginda kararan orman yolundan
ve golgelerden bagka bir sey gdéremiyordu. Ama ormanin gozleri
vardi ve onu caresiz bir hayvamn izler gibi gézliiyordu.

Acik alana nefes nefese ulast1 ve kafeden igeri daldi. Kapidaki
garson, ok korkmus kadina yaklasarak “Iyi misiniz hamimefendi
bir sey mi oldu?” diye sordu.

Selin eljyle “Yok bir sey” anlaminda bir igaret yapti.

Adam “Size bir bardak su getireyim” diyerek yanindan ayrildi.

Selin nehre bakan pencerenin 6niindeki masalardan birine ge-
cerek kendini sandalyeye birakti. Kafede kendisinden bagka kimse
yoktu. Sakinlesmeye ¢alist1. O sirada garson ona bir bardak su ge-
tirdi ve iyi olup olmadigini yeniden sordu. Selin iyi oldugunu soy-
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leyerek adami basindan savdi. Garsonu gondermeden 6nce ona
bir bardak kirmizi sarap getirmesini soyledi.

Oturdugu masanin yanindaki agik pencereden nehrin giiglii
akintis1 duyuluyordu. Suya bakti. Vedat'in bedeni aga¢ dallari-
na takilmasaydi bu biiyiik nehirde bir cesedi bulmak imkénsizdu.
Akintiyla kilometrelerce siiriiklenir, nehirdeki baliklara ya da ki-
yisinda yasayan hayvanlara yem olurdu. Nehre atlayarak intihar
eden insanlarin cesetlerinin hi¢bir zaman bulunamadig: yéniinde
pek ¢ok haber okumustu.

Bir qirpida igtigi sarap etkisini gostermeye baglamigsti. Tedir-
ginligi azaliyordu. Ormanda yiiriirken duydugu korku biitiiniiyle
yok olmamisti. Birisinin kendisini izlediginden ¢ok emindi. Ancak
yorgun ve karigik kafas1 da ona oyun oynuyor olabilirdi. Duvarda-
ki saat altiya beg kalay1 gosteriyordu. Dike yakinda burada olurdu.
ABD hiikiimeti tarafindan haberiyle ilgili hi¢bir agiklama yapilma-
mas! onu sagirtmist1. Gergi bazen bu yontemi uygularlardi. Peki ya
Dike’in verdigi belgeler sahte idiyse? Selin bu isten anlayabilecek
bagka birine daha géstermemisti belgeleri. Ama kagitlarin iistiinde
Beyaz Saray’in amblemi vardi ve daha 6nce goérdiigii toplant: tuta-
naklarinin aynisiydi. Dike sahte belge tireterek onu yanls yonlen-
diriyor olabilir miydi?

Akan suyun giiriiltiisii ve diisiinceleri ytiziinden Selin Dike’in
masaya kadar geldigini fark etmedi. Adam basinda dikiliyor ve
ona giiliimsiiyordu. Kafasinda sapkasi ve iistiinde parddsiisiiyle
birlikte.

“Bakiyorum da iilkende yarattigin sarsintidan sen de etkilen-
missin” dedi Dike.

Selin adamin sesiyle yerinden hafifce sigrad1. “Seni gérmek gi-
derek daha az zevkli hale geliyor Dike” dedi diglerini sikarak.

Dike bu tiir agsagilamalara alisik oldugunu gosteren bir giiliim-
seme yerlestirdi yiiziine. Kadinin karsisina oturdu ve iki elini de
masaya koydu.

Selin Dike’in sag elindeki mavi tagh yiiziige bu kez dikkatlice
bakabildi. Uzerindeki amblemi animsamaya galistyordu. Ozel bir
okul ya da bir kuliip olabilirdi. Emin olamadi. Ama bu ytuztigi
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daha 6nce bagka bir yerde gordiigiine yemin edebilirdi. Dike ka-
dindaki huzursuzlugu sezmisti.

“Tedirgin goriiniiyorsun. Yoksa korkmaya mi1 bagladin?”

“Elbette korkuyorum” dedi Selin, “iki kere 6liim tehlikesi atlat-
mak yeterli sebep olsa gerek.”

Dike zamanin daraldigin ve bir seyler yapmasi gerektigini an-
lamig gibi yerinde kimildadi. “Bunu duyduguma {iiziildiim. Seni
izleyen her kimse amacina ulasmadan isimizi bitirmeliyiz” dedi.

“Beni kagirmaya ¢alisanlarin kim oldugunu bilmedigini mi
sOylemek istiyorsun?” diye sordu Selin, gercekten sagirmisti. “Bu
kadar ¢ok sey bilirken bunu nasil bilmezsin?” dedi.

“Sana bunu simdi séylemem higbir igse yaramaz. Seni su anda
koruyabilecek tek sey bilgi. Ne kadar ¢ok bilir ve bunlar1 kamu-
oyuyla paylasirsan o kadar giivende olacaksin. Haberler ¢iktikga
sana dokunamayacaklar” diye agikladi Dike.

“Nasil bu kadar emin olabilirsin. Vedat’a dokundular iste!”
dedi Selin, sinirleri ger¢ekten bozulmustu.

“Ciinkii Vedat o bilgileri ¢ok uzun siire sakh tuttu” dedi adam,
“onlar da sizmasini 6nlemek i¢in Vedat’i ortadan kaldirdilar. Elini
cabuk tutarsan senin igin daha iyi olacak.”

“Bunu gazetemin istediginden pek emin degilim Dike” dedi
Selin, daha sakin bir sesle, “son haberim yiiziinden gazete patron-
lar1 hiikiimetle iligkileri bozulacak diye endige ediyorlar. Bundan
sonraki haberlerimi basacaklarindan bile emin degilim.”

“Sen de onlara santaj yap. Eger haberlerini basmazlarsa rakip
gazeteye gidecegini s6yle” dedi Dike, “bu haberleri basacak birile-
ri mutlaka vardir. Ayrica muhalif gruplar igin se¢im 6ncesi bulun-
maz bir firsat degil mi bu?”

Selin diisiiniiyordu. Gazetesinden ayrilmak hi¢ aklina gelme-
misti ama gimdi durum ciddiydi. Haberleri yazmay1 birakirsa pe-
sindeki adamlarin onu daha ¢abuk ortadan kaldiracagin seziyor-
du. Ya bu kenti terk edecek ya da bu oyuna sonuna kadar devam
edecekti.

Dike pardésiisiiniin cebinden kiigiik bir kaset ¢ikardi ve masa-
ya koydu. Selin ona bakiyordu. “Burada ABD Bagkan Yardimcisi
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ve sizin bagbakaninizin telefon konugmalarinin kayitlar1 var” dedi
Dike.

“Bagkan Yardimcisi son toplantida 6zel egitilmis askeri bir
ekipten s6z ediyordu. Bu ekiple ilgili daha ¢ok bilgi edinmem la-
zim. Misyonlar1 nedir, kag kigiler ve tam olarak nereye gidecek-
ler?” dedi Selin.

“Oraya da gelecegiz. Mucizeler yaratamam. Biraz sabretmeli-
sin” diye soylendi Dike.

Selin ontindeki kasete bakti. “Bu kayitlarin orijinal olduklarim
nereden bilecegim?” dedi. “En ufak bir hatada mahvolurum. Du-
rumun ne kadar kritik oldugunu biliyorsun.”

Dike karsisindaki gazetecinin bunu kendisi igin bir gesit koru-
ma olarak istediginin farkindaydi. “Pekala” dedi, “sana kasetleri
birakiyorum. Kasetteki konugmalarin metinlerini Beyaz Saray dos-
yalara koymus olmali. Dosyanin orijinalini bu aksam sana ulagti-
racagim. Bana nerede kaldigini séylemelisin.”

Selin’in gizli bahgesinden Dike’a s6z etmeye hig niyeti yoktu.
“Dosyay1 ulusal basin kuliibiiniin resepsiyonuna birak liitfen. Ben
bu gece kapanmadan oradan alirim” dedi.

Dike yerinden kalkt1 ve hizli adimlarla kafeden digar1 gikti. Se-
lin elindeki kiigiik kasette neler olabilecegini merak etmeye bas-
lamist1 bile. Bir siire sonra kafenin kapisi agild1 ve iceri Ali girdi.
Selin’in yiizii aydinlanmigti. Ali"ye sarilmak i¢gin yerinden kalkti.
Ali onu kollarina aldiginda aglamamak igin kendini zor tutuyordu.

“Digariya ¢ikan adam Dike’t1 sanurim” dedi Ali masaya otururken.

“Evet. Yiiziiniin tamamini hi¢ gérmedim” dedi Selin, “hep o
komik sapka ve pardosiiyle geziyor. Kendisini bir cinayet roma-
ninda saniyor olmal1.”

“Evet bayag) garip. Ne sdyledi sana?” diye sordu Ali. “Bagba-
kanin ve ABD Bagkan Yardimcisi'nin telefon konusma kayitlarim
verdi” dedi ve hemen ekledi Selin, “orijinal tapeleri de bu aksam
ulastiracak. Sen bir seyler bulabildin mi?”

“Pek sayllmaz” dedi, “yalniz sana giysi alabilmek icin evine git-
tim. Evini talan etmisler. Koltuklar1 ve yatagini kesmisler, i¢lerini
¢ikarmuglar. Belki de su an elinde tuttugun kasetleri ariyorlardi.”
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Selin yiiziine yerlesen korkuyu Ali’den gizlemedi. Adam ona
bakiyordu. “Istersen bu aksam otele donme. Bende kal” dedi elini
avucuna alarak. Selin’in kiiglik eli adamin esmer avucunda kay-
bolmustu. Orada giivende olacagini biliyordu.

“Hayir bu gece yalniz kalip calismaliyim” dedi yine de, “6nce
Tyler’a ugrayacagim. Onun i¢in endiseleniyorum.”

Ali bagiyla onayladi. Onun evinde ¢ok sik goriilmemesi daha
akillicaydi. Kafeden giktiklarinda hava iyice kararmigti. Daha 6nce
korkudan kosarak gectigi patika Ali'yle birlikte biiyiilii bir hal al-
must1. Sik agaclarin arasinda karanlikta uzun uzun piistiiler. Ikisi
de sevisme istegiyle kavruluyordu. Selin’in arabasina ulastiklarin-
da Ali kapiy1 agip ona arka koltuga yatmasini sdyledi. Selin gok
ge¢ olmadan yola koyulmasi gerektigini biliyordu. Adamin goz-
lerine bakarak “$imdi olmaz” dedi ve dudaklarim adamin agzina
yapistird1. Ikisi de agktan sarhog bicimde kendi arabalarina binip
parkin ¢ikisina dogru stirdiiler.

Selin Virginia sapagina gelince arkadan gelen Ali'nin kornasin
duydu. Belki de bu gece ona gitmeliydi ve sabaha kadar sevigmeli-
lerdi. Ama gitmeyecegini biliyordu.

Tyler'in yasadig1 sokaga girdiginde sar1 ile yegile boyanmus evi
aramaya koyuldu. Biiyiik bahgeli evlerle dolu bu sokaklar1 hep ka-
rigtirird1. Tyler’1 ziyaret etmeyeli de epey zaman olmustu.

Yolun sonunda igeriye dogru insa edilmis evi gérdiigiinde he-
men tanidi. Evin yalnizca bir penceresindenigik siztyordu. Tyler'in
evde olmamasindan endise etmeye baslamisti. Arabasini sokaga
park etti ve 6n bahgesi 6zenle diizenlenmis iki katl1 eve dogru yii-
riimeye baglad1. Zili ¢ald1 ancak igeride hicbir hareket olmadu. Bir
daha cald1 ve bekledi. Bir képek havladi ve sustu. Ugiincii kez eli
zile gittiginde kap1 yavagca acildi. Arkasinda Tyler duruyordu.
Selin’e igeri gelmesini isaret etti. Tyler'in sakallar1 uzamisti sag1
darmadagindi. “I¢iyor olmal1” diye diigiindii Selin. Sisman bede-
nini her zamankinden daha agir bir yiikmiis gibi tasiyordu. Mut-
faga gectiler. Ortalik pislik i¢indeydi. Giinlerdir yikanmamuisg bula-
siklar tezgahin tistiine dizilmisti.

“Neler oluyor Tyler?” diye sordu.
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“Bagimiz belada Selin” dedi Tyler. “Senin i¢in o dosyaya bakti-
gimdan beri garip seyler oluyor.”

“Esin ve ¢ocuklar nerede?” diye sordu Selin endigeyle. “Kork-
tugum igin onlar1 sehir digindaki kayinvalideme génderdim” dedi
Tyler, “neler oldugunu 6grenene kadar gelmemelerini séyledim.
Bugiin de ige gitmedim.”

“Boyle kagcamazsin Tyler. Ayrica seni tehlikeye sokacak ne 6g-
rendin ki?” diye sordu Selin. “Yalnizca Ortadogu’ya biiyiik bir si-
lah nakliyati oldugunu biliyoruz degil mi?”

“Senden sonra bagka dosyalara da bakmak istedim” diye agik-
lad1 Tyler, “benim giivenlik erisimim olmayan dosyalara ulagtim.
Okuduklarimainanamadim. Elimde hi¢bir somut kanit yok elbette
ama ¢ok biiyiik seyler dontiyor.”

Selin merak i¢indeydi. “Ne 6grendin?” diyebildi.

“Bunlari sana simdi sdyleyemem. Once igeriden giivendigim
birine dogrulatmam gerekli” dedi adam.

Selin onun hem sarhos hem de ¢ok korkmus oldugunu gorebi-
liyordu. Onu yataga gitmesi konusunda ikna etti. Ust kattaki ya-
tak odasinda bir gocuk gibi {istiine yorganim orttii. “Yarin mutlaka
ise gitmelisin Tyler. Hi¢bir sey olmamuis gibi davranmalisin” dedi,
“ancak igerideyken neler oldugunu dgrenebilirsin, kagarak degil.”

Tyler bagiyla onayladi. Ama sonra, Selin tam kalkacakken elin-
den sikica yakalay1p “Hepimizi 6ldiirecekler, hepimizi” diye inledi.

Selin odadan gikarken Tyler'in sdylediklerinin dogru olmama-
sin1 umuyordu.

Gizli Bahge’ye geldiginde gece yarisi olmak iizereydi. Once
basin kuliibiine ugramis, ardindan da Union Istasyonu’'nda sakla-
dig1 belgeleri bulabildigi ilk agik diikkdndan gazetesine fakslamig-
t1. Cebindeki kaset onu daha da huzursuz ediyordu. O gece araba-
sin1 kentin sokaklarinda siirerken dikkatli davranmigti. Ama takip
edildigi izlenimine hi¢ kapilmadi. Gizli Bahge'nin demir kapisin-
dan patikaya girdiginde evin derin bir uykuda oldugunu gordii.
Kap1 her zamanki gibi agikt1. Odasina gikarken gecenin iginde bir
adam Okstirdi. Bay James olmaliyd: bu. Ya da komsulardan biri.
Ev o kadar sessizdi ki kendi nefesini duyabiliyordu.
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Odasina girdi ve kapiy1 kapadi. Bayan James ortalig1 temizle-
mis ve toplamisti. Cantasindan bilgisayarini ¢ikardi. E-posta ku-
tusunda Beyaz Saray’dan basina génderilmis yazili bir agiklama
buldu.

ABD Bagkani ve Bagkan Yardimcisi'nin miittefik bir tilke bagba-
kanuyla yaptig1 toplant:1 tutanaklarinin yabana bir yayin organin-
da yayimlanmus olmasini kiniyoruz. Toplant: tutanaklar gizli bel-
geler oldugundan ve giivenlik meselelerini ilgilendirebileceginden
igerigi konusunda yorum yapilmamasi yoniinde karar alinmisgtir.

Bu kisa agiklama Selin'in haberinin dogrulugunu kanithyordu.
Beyaz Saray yalnizca toplant1 tutanaklarinin sizdirilmis olmasina
kizmigt1 ve konugsmalarda giivenlik meselelerinin de ele alindigin
kabul etmis oluyordu. Amerikali gazeteciler giinliik basin toplanti-
sinda Beyaz Saray sozctlistinii ¢ok sikistirmis olmalilard: ki yonetim
boyle bir agiklama yayinlamak zorunda kalmisti. Bu agiklama ayri-
ca Tiirk hiikiimetinin yalanlamalarini da yalanliyordu. Selin yazi-
l1 agiklamay1 kelimesi kelimesine gevirerek orijinal haliyle birlikte
gazetesine yollad1. Bu, editérlerini biraz olsun rahatlatabilirdi.

Cantasindan mini kasetgalarin1 buldu. Cebinden Dikein verdi-
gi kaseti ¢ikard1 ve kasetcalarin yuvasina yerlestirdi. Kasetteki ko-
nusmalarin yazildig sayfalari eline alarak dinlemeye bagladi.

ABD’nin gizli ekibi Tirkiye’de
Selin Uygar/Washington

ABD’nin bilinmeyen bir nedenle génderdigi 6zel
egitilmig askeri ekibin Turkiye'ye geldigi 6grenildi.
Bagbakan Cevat Ko¢ Beyaz Saray’da ABD Bagkani
Barry Owen ve Bagkan Yardimecis: Dick Redford ile
yaptig1 son toplantida bu ekibe her tiirli yardimin
saglanacagl sozli vermigti. ABD’li askeri ekibin gére-
vinin ne oldugunu Bagbakan dahi bilmiyor. Telefon
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gorusmesinde ABD Bagkan Yardimecisi, Bagbakan’dan
ekibi herhangi bir tehlikeye girerse korunma sézi de
aliyor.

ABD Bagkan Yardimecis: Dick Redford’'un 1 Eylil
tarihinde Bagbakan Kog¢’'u 6zel telefonundan araya-
rak yaptig1 gériigmeyi yayimliyoruz.

DR-Sayin Bagbakan, uygunsuz bir saatte aradigim
icin 6ziir dilerim. Onemli olmasa...

CK-Rica ederim sayin Bagkan Yardimeisi biz uyur-
ken de galisiyoruz. Buyurun dinliyorum.

DR-Size Washington’a geldiginizde s6z ettigim 6zel
ekip meselesini animsarsiniz saniyorum.

CK- Elbette.

DR-0zel ekibimiz Giiney’deki askeri isse 27 Agus-
tos tarihinde varmig bulunuyor. Ancak bdlgede Ame-
rikan kimlikleriyle rahatca gezmeleri mimkiin degil.
Acaba ekibimize gegici olarak Tirk vatandagligl sagla-
nabilir mi? Adamlarimin hepsi mikemmel Tirkge ve
Arapcga konusuyor.

CK-Bunu arkadasglara bir danigsmam lazim. Size bu
konuda geri dénerim. Bagka bir ihtiyaciniz var miydi?

DR-Aslinda var. Ekibin Tirk istihbarat elemanla-
riyla herhangi bir sorun yasayacagini sanmiyorum
ama gineydogu illerinde yabanci ajanlarin kaynadi-
g1n1 siz de biliyorsunuz. Onlarla ilgili herhangi silahli
bir anlagmazlik ¢ikarsa bize yardimel olabileceginizi
umuyoruz.

CK-Boyle bir gey olmasini elbette biz de istemeyiz.
Bizim arkadaglar size ellerinden geldigince yardimeci
olurlar ancak yine de dikkatli olmalarini tavsiye eder-
seniz iyi olur.

DR-Tegekkirler sayin Bagbakan. Son olarak bu
gibi detaylarla ABD Basgkani'ni sikmak istemiyorum.
Sizin herhangi bir endise ya da sorunuz olursa litfen
dogrudan bana ulagin.

CK-Tabii anliyorum. Yalniz bu ekibin gérevini 6g-
renebilir miyim? Bir zorlukla karsilagtiklarinda yar-
dimel olmak adina igimize yarayabilir.



DR-Cok 6zir dilerim ama bu noktada gérevle ilgili
bilgi vermem mumkiin degil. Bu, oradaki ekibimizin
yasamlarini tehlikeye atabilir. Ancak ¢ok yakinda
size bélgeye yonelik politikamizin detaylarini génde-
recegiz. O zaman bu kisa gorevin kapsamini da 6gren-
mis olacaksiniz. Sizi daha fazla rahatsiz etmek iste-
mem sayin Bagbakan. Iyi sabahlar dilerim.

CK-Size de say1n Bagkan Yardimecisi.

Selin haberini yazdiktan sonra bir kez daha okudu. Bagba-
kan ve ABD Bagkan Yardimcisi’nin kisa konusmasindan pek ¢ok
seyi anlamak miimkiin degildi. Ekibin artik Tiirkiye’de oldugu
ve misyonuna basladig1 ortadaydi. Bu gérev neydi ve ne kadar
stirecekti? Selin elinde somut bir yamit olmamasindan rahatsizdi.
Ama Tiirk Bagbakani’min yabanci bir tilke liderine bu kadar yu-
musgak davranmasi da bagli bagina bir haberdi. ABD tarafi resmen
Tiirk tarafina agik bir bilgi vermeden asker gonderiyor ve baglar:
belaya girerse kurtarmalarin istiyordu. Bu, segimlere kisa bir stire
kala hiikiimeti zora sokacakt.

Selin haberin yaratacag etkiyi diigliniip bir an tereddiit etti.
Gondermemeli miydi? Diinyanin neresinde olursa olsun iki
tilkenin lider kadrosunun telefon goriismeleri haber olurdu. An-
cak Selin’in kendisini saglama almasi gerekiyordu. Yalnizca ha-
beri gbndermek yetmeyecekti. Kasetin bir kopyasini bilgisayari-
na aktardi ve kaydi da internet tizerinden gazeteye géndermeye
karar verdi.

Yaziigleri Miidiirii Ozkan heniiz onu geri aramamigt1. Gazete-
nin yonetim kurulundan ¢ikan karar1 ve haberlerinin gelecegini
kestiremiyordu. Gazetede héla gazetecilik yapmak isteyen bir ba-
bayigidin bulundugunu umuyordu.

Selin haberi ve ses kaydin1 “gonder” komutuyla diinyanin 6biir
ucuna yolladi. Tiirkiye’de sabah dokuza geliyordu. Hem Besir
hem de Ozkan az sonra haberi gériirlerdi. Birkag saat uyumasinin
iyi olacagin diistiniip yataga uzand.

On dakika sonra karanlikta bir el onu diirtmiis gibi uyan-
d1. Saatine bakti, ona on dakika gibi gelen siire aslinda iki saatti.
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[ lemen bilgisayarinin oldugu masaya gitti ve ekrana bakti. Hem
Besir hem de Ozkan telefonla ona ulasamadiklarini, kendilerini
hemen aramasi gerektigini soyliiyorlardi. Selin gazetesine yeni
telefon numarasinu bilerek vermemisti. Telefon tizerinden takip
cdilmek istemiyordu.

Gazete santralinden Ozkan’1 baglamasini istedi. Ozkan’in se-
sinde ilk kez duyguya yakin bir tin1 sezdi. Adam sanki Selin’den
utaniyordu.

“Selin ¢ok tizgiiniim ama bu haberi basamayacagiz. Sana diin
toplant1 olacagini sdylemistim. Karar seni de yakindan ilgilendi-
riyor ve pek iyi degil. Artik oradan siyasi haber yapmani istemi-
yorlar. Kiiltiir ya da magazin haberlerini basacaklarmis. inan bu
kararlarindan vazgecirmek i¢in ¢ok ugrastim” dedi.

“Magazin haberi mi? Dalga m1 gegiyorlar! Diinya politikasinin
merkezinden nasil magazin haberi isterler?” diye isyan etti Selin.

“Bana denilen bu” diye agiklamaya caligti Ozkan, “patronlar
tizerinde baski var. Senden artik siyasi haber istenmiyor.”

“Bu kovuldugum anlamina geliyor Ozkan. Dedikodu haberi
yazmayacagimi gayet iyi biliyorlar” dedikten sonra son kozunu
oynadi, “onlara s6yle eger haberlerimi basmazlarsa rakip medya
kuruluslarina gidecegim.”

“Bunun kararlarimi degistirecegini sanmam” dedi Ozkan, “seni
harcamak onlar i¢in ¢ok kolay. Unutma patronun talip oldugu iha-
leler var.”

Selin susuyordu. Bunun bagina gelecegini hissetmisti. Gazetesi
onu koruyamiyordu. Bu karmasanin i¢ginde kendine yeni bir gaze-
te bulmasi ¢ok zor olacakti.

Ozkan Selin’in sessizligini firsat bilip devam etti: “Gergekten
¢ok tlizgiinim Selin. Sana dikkatli olmani 6neririm. Ulastigin bilgi-
ler hiikiimeti segimlerde al agag1 edecek kadar 6nemli. Bagin bela-
ya girmesin.”

Herkesten ayni tavsiyeyi duymaktan sikilmigt: Selin. “Bu nasi-
hat igin artik gok ge¢ Ozkan” dedi ve telefonu kapatti.

Artik bir isi yoktu, hayat1 tehlikedeydi ve ¢6zmesi gereken bir
cinayet vardi. Kafas: ¢atlayacak gibi agriyordu. Bagini ellerinin
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arasina alip bir siire masasinda hareketsiz oturdu. Bir ¢ikis yolu
bulmaya calisiyordu.

Sonra koridordan gelen bir sesle irkildi. Sabahin dérdiinde
James ciftinin bu kata ¢ikmayacagindan emindi. Kulak kesildi.
Ahsap parkeler birinin ayaklar: altinda inliyordu. Selin masanin
iistiinde duran ¢aligma lambasini kapatt1 ve Bayan James'in bah-
ceden getirdigi cigekleri koydugu vazoyu aldi. Parmak ucunda
yiriiyerek kapinin arkasina saklandi. Kapinin kolunun yavagca
oynadigini gérebiliyordu. Gizli Bahge’yi kimsenin bulamayacagin
diigiindiigiinden aklina kapisini kitlemek gelmemisti. Kapi aralan-
d1 ve igeriye koridordaki lambanin 15181 doldu. Kapinin arkasinda
nefesini tutmus bekleyen Selin uzun boylu birinin odaya girdigini
gordii. Odanin ortasina dogru ilerleyince elindeki vazoyu adamin
kafasina indirdi.

Adam aciyla yere yi1gildi, Selin ayaga kalkmasina izin verme-
mek i¢in karnina ve sirtina tekmeler savurmaya bagladi. Bu Selin’i
yaka paca kagirmaya ¢alisan azmanlardan biri degildi. Selin bagini
gelenlerin hirsini ¢ikarircasina, aciyla kivranan adama durmak-
sizin vuruyordu. Sonunda adamdan ses gelmez oldu. Selin nefes
nefese kalmigti. Birini ddvmenin bu kadar yorucu bir is oldugunu
tahmin etmezdi.

Masadaki lambay:1 yakt: ve yiizii yere doniik adama bakti. Hig
hareket yoktu. Olmiis olamazdi. Egildi ve eliyle omuzundan tutup
cevirdi. Gordiigii yliz karsisinda geriye sigradi. Yerde yatan adam
Mehmet'ti.
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Sali

Ali'nin Gizli Bahge’ye gelmesi yirmi dakikay: ge¢medi. Selin
bu arada bir kemer ve fularla adamin ellerini, ayaklarini bagladi.
Yatagin tistiine oturdu ve tehlikeli bir hayvan izler gibi gézlerini
Mehmet'in tistiine dikti.

Ali otelin agik kapisindan igeri girdi. Merdiveni ¢ikarken bura-
nin bir ajan1 sorgulamak igin uygun bir yer olmadigini diisiindii.
Otel kacamak yapmak isteyen ciftler icin bigilmis kaftandi. Selin’in
odasina vardiginda yerde yatan adama ve yatakta biliziismiis
Selin’e bakti. Kadin “Aradigin seyi buldum” der gibiydi.

Ali, Mehmet’in tizerine egildi ve adamun yiiziini inceledi.
“Fena dayak yemis” dedi.

Selin “Evet beni ¢ok korkuttu ben de tistiine saldirdim” diye
yanitlad1.

“Bu darbelerin hepsini sen yapmig olamazsin. Buraya gelme-
den 6nce de dayak yemis olmali” dedi Ali, “baksana goziinde
morluklar ve ellerinde ezikler var. Iskence yapilmis gibi. Sen de
saldirinca adam yerden kalkamamus.”

Mehmet, hakkinda konuguldugunu duymus gibi inledi.

“Evdekiler uyanmadan bunu buradan ¢ikarmaliyiz. Bana yar-
dim et ve ayaklarindan tut. Asag tasiyacagiz” dedi Ali.

Selin robot gibi denileni yapti. Evin karanlik merdiveninden
agir agir asag1 indiler. Zemin kata geldiklerinde adamu yere koy-
dular. Ali gidip arabay:1 kapinin 6niine getirecekti. Selin ona ¢abuk
olmasiny, otel sahiplerinin ¢ok erken kalktiklarini séyledi. Otelin
girisindeki lobide ayaginin dibinde baygin bir adamla beklemeye
bagladi. Birkag dakika sonra Ali'nin arabasinin sesini ve patikada
kosan ayak seslerini duydu. O an arkasinda birinin varligini his-
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setti. D6ndii ve merdivenin baginda Bayan James’in ona baktigin
gordi. Kadin gecelikliydi. Merdivenlerdeki 151k, lobiyi aydinlat-
maya yetmiyordu ama yagli kadinin yerde yatan adami goriip gor-
mediginden emin olamadi.

Selin ona dogru yiiriiyerek “Bayan James ¢ok erken kalkmaigsi-
niz. Sey ben de uyuyamadim da biraz dolasmak igin ¢ikiyordum
tam” diyebildi. Kadin ona buz gibi bir bakis firlatt1. O sirada
iceri Ali girdi ve kadini gériince dondu kaldi. Yerdeki adam
kimildiyordu.

Saniyeler gecti ve kimse hareket etmedi. Kadin her an telefona
kosup polisi arayabilirdi. Selin’in kimlik bilgileri onda yoktu ama
ikisini de tarif etmesi zor olmazdi.

Selin, “Bakin Bayan James” diye séze baslayip kadina dogru
yiiriidii.

Kadin eliyle dur isareti yapti1 ve “Neler karistirdigini biliyorum
Grace. Erkeklere olan zaaflarindan bir tiirlii vazgegmedin. Buraya
bir erkek getirdigini babana simdilik s6ylemeyecegim. Ama seni
siirekli korumayacagimi bil” dedi.

Selin kadinin bunadigini ya da riiya goérdigiini diistindii. Ama
bu, kagmalari i¢in bulunmaz bir firsatti.

“Haklisin anne” dedi kadina, “arkadagim gsimdi gidiyor. Sen git
yat ben de birazdan yukari ¢ikacagim.”

Kadin uyur gezer gibi donuk bir bicimde oldugu yerde déndi
ve merdivenden yukar1 dogru kayboldu.

Ali yerde yatan adami omuzuna kaldirip hizla digariya ¢ikti.
Gok grilesmeye baglamisti. Mehmet'i arka koltuga yatirdilar. Ali
tam gaza basacakken Selin onu durdurdu. Cantasini ve tiim belge-
leri odasinda unutmustu. Arabadan atladi, merdiveni tirmandi ve
odasina girdi. Cantasina birkag temiz giysi doldurdu. Gizli belge-
leri alip asag1 indi.

Arabaya bindiginde hava iyice aydinlanmisti. Ali kiigiik ve
sessiz sokakta hizla ilerledi ve anacaddeye ¢ikti. Mehmet'i kendi
evine gotiirmedigi belliydi. Kentin kuzeybatisina dogru bosg
caddelerde biiyiik bir hizla yol aliyorlardi. Sonra kiigiik bir or-
man yoluna saptilar ve ¢amurlu yolda yirmi dakika kadar iler-
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lediler. Kargilarina tek katli ahsap bir ev ¢ikinca Ali arabay: dur-
durdu. Mehmet’i arka koltuktan ¢ekerek disari ¢ikardi. Adami
yeniden omzuna alarak evin 6ntindeki basamaklardan ¢ikti. Kapi-
nin tistiinde metal bir sincap heykelcigi vardi. Sincabin agik agzina
elini soktu ve iginden bir anahtar ¢ikardi. Selin kapiy1 agtiginda toz
ve rutubet yiizlerine ¢arpti. Ali Mehmet'i salondaki divana biraktu.
Yolda hi¢bir sey konugmamuiglardi. Sessizligi ilk bozan Selin oldu.

“Burasi kimin evi?”

“Bir arkadagimin. Kendisi New York'ta yasiyor. Kafami dinle-
mek istersem buraya gelebilecegimi sdylemisti. Aklimda seni ge-
tirmek vardi ama kismet ti¢iimiizeymis” dedi Al

“Sence Mehmet beni nasil bulmus olabilir? Otelin yerini bir tek
sen biliyordun” diye sordu Selin.

“Seni takip etmis olmali. Ama d urumuna bakilirsa seni bulmak
onun i¢in iyi olmamug” dedi Ali, “uyanik olman biiyiik sans yoksa
onun yerinde simdi sen olacaktin.”

Selin, Ali'ye gazetesiyle kopusunu bir ¢irpida anlatti. Haberleri
artik yayimlayamayacak olmasi onu tedirgin ediyordu ama bunu
ona sdylemedi.

Ali aklindan gegenleri okumus gibi “Haberleri yayimlaman se-
nin hayat sigortan gibi bir sey” dedi, “rakip gazetelerle hemen te-
masa ge¢melisin. Ya da kendine bir internet sitesi kur ve haberleri
oraya koy. Sonugta hayatin s6z konusu.”

Hakliydi. Selin bugiine kadar birkagi harig tiim editorleriyle
sorun yasamistl. Simdi de gazete yonetimi siyasi ve is baglantilar
nedeniyle haberlerini koymama karar1 almigt1. Hep yalmz olacagi-
n1 unutmamasi gerekiyordu.

Tiim bunlar diistinmek istemiyormus gibi, “Peki simdi ne ola-
cak? Mehmet'i Tiirkiye’ye mi gétiireceksin?” diye sordu Selin.

“Hayir 6nce onu burada sorgulayacagim” diye yamtlad:1 Ali,
“alacagim bilgiler dogrultusunda bir karar verecegiz. Ankara’ya
kusun elimize gegtigini haber vermem gerekli 6nce. Sen bunun
yaninda kal. Ayilirsa beni ¢agir liitfen.”

Ali evin 6niindeki verandaya ¢ikt1. Selin Ali'nin telefonla ko-
nustugunu ve verandada asag1 yukan yuruadigini duyabiliyor-
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du. Mehmet divanda uyumaya devam ediyordu. Selin agik mut-
faga gitti ve dolaplarda ne olduguna bakti. Yiyecek hi¢bir sey
bulamadi1 ama bir dolabin dibinde eski bir kahve paketi gordii. Iki
yil 6nce alinmigt1 ama tarihinin ge¢mesine bir ay vardi. Ortalikta
kahve makinesiyoktu, su 1siticisini doldurdu ve diigmesine basti.

O sirada Mehmet'in yerinde kipirdandigini ve bir seyler mi-
rildandigini duydu. Adam “Su, su” diye inliyordu. Mutfaktan bir
bardak alip ona ¢esmeden su doldurdu. Tam adama igirmek tize-
reyken Ali girdi igeri.

“Bir dakika” dedi, “ona suyu ben veririm.” Selin geri ¢ekildi.
Ali bardaktaki suyu Mehmet'in yiiziine firlatti. Sonra da Selin’e
dénerek “Yontemlerimi begenmeyebilirsin. Istersen sen digari gik”
dedi. Selin Ali'nin yoéntemlerini begenmeyeceginden emindi ama
bu sorguyu kagirmaya da hig niyeti yoktu.

“Hayir kaliyorum” dedi. Divanin karsisindaki koltuga oturdu.

Mehmet gozlerini korkuyla agmig, Ali'ye bakiyordu. Ali adam
yakasindan tutup oturttu. Kendisi de divanin 6niindeki sehpaya
ilisti. Belindeki silah1 sehpanin tistiine koydu ve “Seni burada 6l-
diirebilirim ve kimsenin ruhu duymaz. Buna yetkim oldugunu ga-
yet iyi biliyorsun degil mi?” dedi. Mehmet bagiyla onaylad.

Ali dogrudan sordu: “O zaman konugmaya hemen baglayalim.
Kim i¢in ¢alistyorsun ve bu ne kadardir siirtiyor?”

Mehmet agzini1 agmak igin bir hareket yapti. “Liitfen” dedj,
“susuzluktan 6ldiim.” Selin adama su vermek i¢in yerinden kalkt1.
Ali bu defa elleri arkada bagh adama suyu igirdi. Mehmet bir stire
sessiz kaldiktan sonra konusmaya baglad1.

“Bir yil kadar once biiytikelgilikteki bir resepsiyonda bir adam
yanuma yaklast1 ve benimle calismak istedigini séyledi. Elgilikte
kiltiir atagesiyim ve is aramiyorum dedim adama. ‘Ben sizin kim
oldugunuzu biliyorum Ibrahim Bey’ deyince tedirgin oldum. Be-
nim gergek adim Ibrahim’dir. Adamin beni desifre etmis olmasi
kétiiye isaretti. Onun da bir ajan oldugunu hemen anladim. Tiirk
devletiyle ilgili her tiirlii bilgiye ihtiyag¢ duyduklarim ve igin ucun-
da ¢ok para oldugunu anlatti. Boyle bir sey yapamayacagim gibi
laflar edip yanindan ayrildim. Birkag giin sonra ayn1 adam beni
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evimin o6niinde yakaladi. Bu sefer eger onlarla ¢alismazsam kim-
ligimi agiklayacaklarini sdyliiyordu. Verecegim her bilgi igin bir
yillik maagimdan fazla para 6neriyorlardi. Ayrica Tiirk devletine
buradan tagiyacagim bilgileri onlar gekillendirecekti.”

“Niye bize haber vermedin geri zekali? Yardim isteseydin!”
diye bagird: Ali.

“Korkmugtum ve 6nerdikleri paranin cazibesine kapilmistim”
dedikten sonra kendini aklamak ister gibi sordu, “sen ii¢ kurusa
caligmaktan bikmadin m1 hala? Herkes mali gétiiriirken biz yuka-
ridakilerin pis iglerini yapmaya devam ediyoruz ve bunun karsili-
ginda zavalli bir emeklilik diginda bir sey kalmiyor elimizde. Eger
gorev sirasinda bok yoluna gitmezsen tabii.”

“Kes! Yavsakligini agiklamaya kalkma bana” diye hiddetlendi
Ali, “vatan hainliginden yargilanacaksin anliyor musun?”

“Biliyorum” dedi Mehmet sinerek.

“Peki bu karg taraf tam olarak kim? Amerikalilar m1?” diye
sordu bu kez Ali.

“Once ben de dyle sandim. Benden istedikleri ve Ankara’ya
ulagtirmam igin verdikleri bilgilere bakinca Amerikan hiikiimeti
olamayacagini1 anladim” dedi.

Ali kuskuyla sordu, “Ne tiir bilgilermis bunlar?”

“Oldukga teknik geyler. Tiirk ordusunun Ortadogu’daki gizli
tislerinin koordinatlari. Arap tilkelerindeki hiikiimetlerdeki ile-
tisim kigileri, ordu istihbaratinin yetenekleri ve kapasitesi gibi
seyler” diye anlatmaya devam etti Mehmet, “6biir taraftan da
bana Amerikan hiikiimeti iginde telagh bir hazirlik oldugu yoniin-
de bilgileri Ankara’ya géndermemi istiyorlardi. Oysa hiikiimet
icindeki diger kaynaklarim bu tiir bir hazirlik oldugunu kesinlikle
dogrulamadilar. Bir seyler dondiigiinii anlamam uzun siirmedi.”

“Aferin sana. Pek de zekiymissin” dedi Ali alayci, “peki
Vedat'in 6ldiiriilmesiyle bagin ne? Adam senin kim oldugunu ve
ne yaptigini 6grenince onu ortadan kaldirdin degil mi?”

“Hayir. Kesinlikle hayir! Ben béyle bir sey yapmam, yapa-
mam” dedi Mehmet, “Vedat bana bir giin birisinin onu aradigini
ve biiyiik haber olacak bilgiler verecegini séyledi. Adamin ismini
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simdi animsamiyorum. Vedat goriismeye gitti. Goriisme sonrasi
bana geldiginde pek bir garipti. Cok 6nemli bir bilgi edindigini
ancak yazip yazmama konusunda tereddiit ettigini soylemisti. Ben
ne kadar sdylemesi i¢in bastirsam da ikna edemedim.”

“Peki Vedat gelip sana niye anlatiyor bunlar1? Adam gazete-
ci degil mi gider yazar haberini” dedi Ali, Mehmet’e kolay kolay
inanmayacagini gostermeye ¢alisiyor gibiydi.

“Vedat benim kéyden ¢ocukluk arkadasimdi. Buraya kiil-
tiir atagesi olarak atandigimda bir toplantida bana rastladi. ‘Vay
Ibrahim n’aber falan’ diye konusunca onu bir kenara gekip her
seyi anlatmak zorunda kaldim” dedi Mehmet, “yoksa kimligim
acgiga cgikabilirdi. O da dostlugunu esirgemedi. Tek bir kisiye bile
s6ylemedi MIT’ten oldugumu.”

“Iyi bok yemigsin herkese MIT oldugunu anlatip ondan sonra
da kimligin ortaya ¢ikacak diye ii¢ buguk atiyorsun. Sen de iyi sa-
lakmigsin” dedi Ali sinirle.

“Bana gelip bunlar1 anlatmasinin bir nedeni de haberin dogru-
lugunu onun igin kontrol etmemdi” diye savundu kendini Meh-
met, “bir grubun Ortadogu’ya silah aktarma isini ytriittigiini
sOylemisti. Ama grubun kimlerden olustugunu ve ne amagla bunu
yaptiklarini anlatmadi. Onun da bildigini sanmiyorum. Ben bana
bilgi ulagtiran tarafla bir goriisme ayarladim. Adam sorularim kar-
si1sinda biraz tedirgin olmustu. Bunlari nereden ve nasil 6grendigi-
mi falan sordu. Ben de bazi kaynaklarim oldugunu séyledim. Cok
kizd1 ve yanimdan hemen ayrild1.”

“Sen de boylece Vedat'in 6liim fermanini imzalamis oldun”
dedi Ali, “ne biiytik bir kalleslik yaptiginin farkinda misin?”

“Bilmiyordum. Gergekten. Vedat’a gelen bilginin benim ¢alis-
t1gim kisilerle ilgili oldugunu nereden bilebilirim?” diye kendini
savundu Mehmet. “Bu gruptan haberdar birileri Vedat’a duru-
mu sizdirarak grubun ¢aligmalarini 6nlemek istiyor olmali. Artik
Vedat'la da telefonda goriigmemeye karar vermistik. En son bu-
lusmamizda sapkali adamla bulugmaya bir kez daha gidecegini ve
ondan sonra haberi yazacagini séyledi bana. Ben ¢ok yalvardim
gitmesin diye. Bu adamlarin amaglarini bilmedigimizi ve basina
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bir is gelebilecegini sdyledim. Geldi de. Vedat bilgileri sapkali bir
adamdan almig. Adam yiizlinii saklamig goriismelerinde. Ama
elindeki belgelerin orijinal olduguna kugku yok.”

Selin ile Ali birbirlerine baktilar.

Ali diglerini sikarak “Peki sonra?” diye sordu.

“Sonra Vedat’in kayboldugunu 6grendim” diye devam etti
Mehmet, “o kadar aramama, evine gitmeme kargin bulamadim
onu. Basina bir is geldigini diisiinmeye baglamistim. Tam o siralar-
da bana bilgi veren adam aradi ve beni tehdit etti.”

“Nasil tehdit etti?” diye sordu Selin.

“Tam olarak soyle dedi bana. ‘Arkadasin ayagimiza takiliyor-
du ondan kurtulduk. Sen de ayagin1 denk almalisin yoksa sonun
ayn olabilir” Cok korkmustum. Vedat’t gézlerini kirpmadan 61-
diirmiislerdi.” Tedirginligini belli edercesine sessiz kaldi bir stire,
sonra sugunu itiraf eden yaramaz bir ¢ocuk gibi konustu: “Ne bok
bir ise karigtigimi o zaman anladim. Derhal ¢antami topladim ve
gorev degisikligi istedim.”

“Ortadan kaybolmadan 6nce de Selin’i arayarak Vedatin 6ldii-
guni haber verdin” diye senaryoyu tamamladi Ali.

“Eski dostum Vedat'in 6ldiiriilmesi beni ¢ok sarsmisti. Selin
Hanim bunun pesini birakmaz, kani yerde kalmaz diye diistin-
migtim.”

“Kes zirlamay1. Bunlar: paraciklar1 almadan dnce diistinecek-
tin” diye bagird1 Ali, sonra da sorguya devam etti: “Bu grubun
kimlerden olustugu ve baslarinda kim oldugunu bilmedigini soy-
lityorsun yani?”

“Gergekten bilmiyorum” dedi Mehmet, “ama ¢ok zengin ol-
duklar: ortada. Bana her goriismemde yiiz bin dolar nakit veriyor-
lard1. Benim tahminim hiikiimetin i¢inden birileriyle gizli iligkileri
var.”

Mehmet'in tahmini mantikl1 geldi Ali'ye. Grubun ya da 6rgii-
tiin iceride de kostebekleri olmaliydi. Selin’e bakti. Kadin koltukta
biizlismiis, bulagtig1 belanin biiytikliigii karsisinda ezilmis gibiydi.
Ali, Mehmet'in ona her seyi soylemedigini biliyordu ama bunun
icin zamana ihtiyaci vardi.
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“Peki neden Selin’e ulagmaya ¢alistin? Onu nasil buldun?” diye
sordu.

“Korkuyordum ve bendeki bilgileri bir gazeteciyle paylagirsam
tehlikeden uzaklasirim diye diigtiniiyordum. Selin’i pazar giinii
bir kafede seninle gérdiim. Sonra onu takip ettim. Otelini bulmam
¢ok uzun siirmedi.”

Bunlar1 duyan Ali adami yakasindan kaldirarak yiiziine okkali
bir yumruk indirdi. Mehmet pelte gibi divana yigildi. Ali adamu
yumruklamaya devam ediyordu.

“Yalan soyliiyorsun orospu ¢ocugu! Seni kim dévdii hemen
soyle? Bizi de sattin degil mi?”

Selin neler oldugunu anlamamusti. Ali’ye durmasi igin bagiri-
yordu.

Ali ona dondi ve “Anlamiyor musun? Seni ve beni o giin gor-
diiyse senin kagirilma olayini da gérmiis demektir. Hala onlara ¢a-
listyor bu hayvan” dedi.

Selin dehset icinde Ali'ye bakiyordu. Mehmet inleyerek zor du-
yulan bir sesle konustu: “Bagka sansim yoktu. Eger Selin’in nerede
oldugunu bulmazsam beni 6ldiireceklerdi. Kagirilma olayindan
sonra sizi izledim. Sonra ayrildiginizda onu takip ettim. Bu is i¢in
beni gorevlendirdiler. Kadini ortadan kaldirmazsam onlar beni
kaldiracakt.”

“Artik islerine yaramayacagin i¢in simdi seni de 6ldiirecekler
ahmak herif!” diye bagird1 Ali. “Hem bizi hem de kendini yaktin.”

Ali bunlari soyler sdylemez disaridan bir motor sesi duyul-
du. Selin ayak ucuna basarak pencereye gitti. Biiyiik siyah bir
minibiis evin 6niine gelmisti. Iginden bes adam indi. Selin arala-
rinda tren istasyonunun otoparkinda ona saldiran iki adamin da
oldugunu gordii. Ali'ye dondii ve eliyle bes isareti yapti. Ali ses
¢ikarmamasi i¢in parmagini dudaklarina gétiirdii ve ona yanina
gelmesini sdyledi.

Fisiltiyla “Arka odanin camindan hemen kagmaru istiyorum. Ar-
kana sakin bakma ve var giiciinle kos. Ben seni koruyacagim” dedi.

“Hayir sen de gel beraber kacalim” diye neredeyse yalvardi
Selin.
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Ali onu itti, “Hemen g1k, evi sarmaya baglamiglardir bile. Kag
diyorum sana!” dedi.

Selin yatak odasinin camindan digariya atladi. Ali 6n taraftan
ates etmeye baglamist1 bile. Adamlar makineli tiifeklerle karsilik
veriyorlardi. Selin o sirada ona dogru kogan birini goérdii. Adam
onu nigan almigti. Selin kafasinin tistiinden iki kursun gegtigini
hissetti ve bir agag kiitligiiniin arkasina att1 kendini. Ormana
dogru hizla kogsmaya bagladi. Ev kursun yagmuruna tutulmustu.
Geriye baktiginda dumandan ve kirilan camlardan bagka bir sey
goremedi. Ali'nin tek bir tabancayla bes adama karg1 uzun siire da-
yanmas1 imkansizdi. Gozleri doldu. Nereye gittigini bilmeden da-
kikalarca kostu. Ona ates eden adam pesinden gelmemisti. Giicii
bittiginde dizlerinin tstiine ¢6ktii ve nefes almaya ¢alistt. Orman
onu bir siire igin koruyacakti ancak sonra oradan nasil ¢ikacagin
bilmiyordu. Eger tahmini dogruysa buras1 Maryland ormanlariyds
ve yola yakin bir noktada degilse giinlerce yiiriimesi gerekebilirdi.
Cevresinde sararmaya yiiz tutmus uzun agaglardan, toprak ve ¢a-
lilardan bagka higbir sey yoktu.

Hareket etmesi gerektigini biliyordu. Adamlarin onu aramaya
baglayacaklarindan emindi. Yeniden ayaga kalkt1. Giinese goére yo-
niinii ayarlamak igin gokytiziine bakt. Hava kapaliyd1. Yon gos-
terebilecek isaretler arad1 agaclarin tistiinde. Ama higbir sey bula-
mad1. Burasi kontrol altindaki ulusal parklardan degildi. Bir yere
varacagini umarak kogar adim ilerledi. Iki saat kadar gitti. Eger
daire ¢izmediyse evden ¢oktan uzaklagmis olmaliydi. Dinlenmek
icin bir kiitiigiin tistiine oturdu. Susuzluktan agz1 kurumustu.
Basini dizlerinin iistiine koydu ve &ylece durdu.

Bir su sesi duyarak hizla bagin1 kaldirdi. Yakinda bir yerlerde
bir dere ya da nehir olmaliydi. Ayaga kalkt1 ve sesin geldigi yonii
anlamaya galigt1. Bir esinti burnuna su kokusu getirdi.. Esintiye
dogru kosmaya basladi. Ayaginin altindaki topragin 1slakligin
hissediyor suya yaklastigin1 anliyordu. Sonunda kiigiik bir dere
¢ikt1 kargisina. Bu, Potomac Nehri'nin kollarindan biri olmaliydi.
Bir aga¢ dalina tutunarak derenin kenarina kadar indi, kana kana
su igti. Ylizlinli ve boynunu 1slatarak kendine gelmeye calist1.
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Dereyi takip ederse medeniyete ulasacagini biliyordu. Zamar
kaybetmeden yola koyuldu. Kolunda saat yoktu ama 6gle saatle-
rini gectigini tahmin ediyordu. Bacaklar: ve ayaklar1 sizliyordu,
yine de icindeki ses ona “Durma” diyordu. Dere boyunca yiiriidi
Agagclarin dallan ve dikenli ¢alilar ytiztinii ve viicudunu kesiyor-
du. Fakat fiziksel olarak ac1 hissetmiyor gibiydi. Akl1 Ali’"deydi
Catismadan kurtulmus olabilir miydi? Bu diisiik bir olasilikt1. Alj
ucuz kahramanliklara girecek biri degildi ama son kurguna kadar
direnecegini de biliyordu. Igindeki bogluk kalbini &ylesine aciti-
yordu ki ormanin onda biraktig1 yaralar yaninda hig kalird.

Selin sonunda 200 metre ileride kiigiik bir ava kuliibesi gordii.
Kuliibenin yaninda eski yesil bir kamyonet duruyordu. Yeniden
kosmaya bagladi. Bir taraftan da “Liitfen bana yardim edin” diye
bagiriyordu. Su, Selin'in gigliklarini kuliibeye kadar tasimisti. Ku-
litbenin kapis1 agildi ve elinde silahi olan bir adam digari ¢ikt1. Se-
lin 6niindeki kayay: fark etmedi ve takilip diistii. G6zleri kararma-
dan 6nce adamin ona dogru kostugunu gérmiisti.
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Carsamba

Gozlerini beyaz bir tavana agt1. Bedeni kiilge gibi agird1. “Oliim
boyle bir sey olmal1” diye diistindii. Kocaman sonsuz bir beyaz-
lik. Yan tarafinda bir makinenin homurtusunu duyuyordu. Elini
hareket ettirmeye ¢alist1 ama gii¢ bulamadi. Kafasini hafifce sesin
geldigi yere dogru ¢evirdi. Kalp atiglarin1 gosteren bir cihaz onu
bipleyerek selamladi. Kafasini bu kez diger yone ¢evirdi. Pencere-
den uzaktaki ormanin bulutumsu yesilligini gérebiliyordu. Saatin
kag ya da hangi giin oldugunu kestiremedi. Bir an tiim yasadik-
lar1 ¢ok uzak gériindii ona. Ali, Mehmet, Dike, Vedat ve pesinde-
ki adamlar. Hepsi sanki bir anda yok olmuslardi. Ali'yi bir daha
goremeyecekti. Aglamak istedi, yapamadi. Birileri sinirlerini almig
gibiydi.

“Sonunda uyanmugsin” dedi bir ses. Siyah tombul bir hemsire
ona giiliimsiiyordu.

“Ne oldu bana?” diye boguk bir sesle konustu Selin. “Buraya
geldiginde baygindin. Seni getiren kisi diisiip basini bir kayaya
carptigim sdyledi” dedi hemsire.

Once zamani kavramak istiyordu, “Ne kadardir buradayim?”
diye sordu hemen.

“Diinden beri” dedi kadin, “basini ¢arptigin i¢in seni gozetim
altinda tutmak istedik. Ama goriiyorum ki iyisin. Basinda ya da
viicudunda bir agr1 var mi1?”

“Bilmiyorum. O kadar agirim ki anlayamiyorum” diyebildi Selin.

“Bu ¢ok dogal. Verdigimiz ilaglarin etkisindendir. Sen dinlen-
meye devam et. Doktor birazdan burada olacak” deyip kapiya yo-
neldi. Selin onu durdurdu, asil bilmek istedigi burada oldugundan
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kimsenin haberi olup olmadigiydi. “Sey...” dedi, “beni arayan ya
da gérmeye gelen biri oldu mu acaba?”

“Tathm biz senin kim oldugunu bile bilmiyoruz” dedi kadin
yumusak bir sesle, “lizerinden kimlik ¢ikmadi. Sen bize soylersin
diye timit ediyorduk. Kim oldugunu animsiyorsun degil mi?”

Selin tereddiitle “Evet” dedi. Kim oldugunu animsamasi ne ka-
dar iyiydi emin degildi. Kadin bunu duymaktan memnun oldugu-
nu belli eden bir ifadeyle doktora haber vermesi gerektigini séyle-
yip cikt1 odadan. Selin de yataginda dogrulmaya ¢alisti. Bacaklar
beton gibiydi. Vazgegerek kafasimi yastiga birakti. Bir iki dakika
sonra igeri geng bir doktor girdi. Adamuin siyah saglar1 ve esmer
teni Ali'yi andirtyordu.

Doktor ona kendisini nasil hissettigini sordu ve saglik duru-
muyla ilgili detayl bilgi verdi. Selin’in kimlik bilgilerini alip iyi
goriindiigind, isterse hastaneden o 6gleden sonra ¢ikabilecegini
soyledi. “Iyi de nereye gidecegim?” dedi Selin. Yiiksek sesle soyle-
mis oldugunu doktorun yiiziindekiifadeden anladi.

“Eger iyi degilseniz sizi bir gece daha burada tutabiliriz” dedi
doktor kibarca.

Selin gerek olmadigini sdylercesine bagini salladi. Ali 6lmiigtii.
Kendi evine gidemezdi. Otele donmesi tehlikeliydi. Tyler'in bas:
zaten beladaydi. Geriye bir tek Davis kaliyordu. Hemen onu ara-
maliydi.

“Bir telefon etmem gerekli” dedi Selin. Doktor “Elbette” diye-
rek odadan cikti. Selin Davis’in numarasini ezbere bilmiyordu.
Once New York Times'in Washington biirosunu aradi. Davis heniiz
ofise gelmemisti. Ev ve cep numarasini istedi. Kiz bagta nazlandy-
sa da durumun acil olduguna ikna olunca numaralan verdi.

Cep telefonu tiglincii galista agildi. Selin’den haber almak ¢ok
sevindirmisti onu.

“Evlat nerelerdesin?” diye ¢ikist1 6nce.

Selin, Maryland Hastanesi’'ne gelmesini ve onu almasini rica
etti. Bunun bir 6liim kalim meselesi oldugunu eklemeyi de unut-
madi. Davis bir saat iginde orada olacagini sdyledi. Ondan bagka
kimsesi kalmamugti. Her geyini yitirmis biri gibi hissediyordu ken-
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dini. Evini, isini ve agkini yitirmis bir kadin. Kaybedecek bir seyi
olmayan insanlarin tehlikeli oldugunu biliyordu. Tehlikeli olma
siras1 ona gelmisti. Yatakta dogruldu. Ayaklarini bacaklarina yeni
monte etmisler gibi dikkatlice oynatti. Bacaklarindaki kesik ve
cizikler hala aciyordu. Dolabin oniine gitti. Par¢alanmig gémlek
ve pantolonunu dikkatlice giydi. Berbat goriiniiyordu ama umu-
runda degildi. Hemsireyi ¢agirdi, ona hastaneden ¢ikmaya hazir
oldugunu séyledi. Selin hastanenin girisinde biirokratik islemleri
bitirirken yaninda Davis belirdi. Déndii ve adama sarildi. Davis’in
babacan tavn kargisinda Selin dayanamadi ve yillar sonra ilk defa
higkira higkira agladi.

Davis onu Washington’da Logan Circle yakinlarindaki evi-
ne gotiirtirken Selin olan biteni en ince ayrintisina kadar anlatt.
Davis bir kere bile s6ziinii kesmedi. Biiyiilenmis gibi dinliyordu
Selin’i. Sadece evin 6niine park ederken “Simdi seni yataga yatira-
lim, sonra ne yapacagimizi konuguruz” dedi.

Davis’in evi dubleks bir apartman katiydi. Yiiksek tavan-
11 odalarin hepsinin duvarlan kitaplarla kaplanmigti. Bir késede
Davis’in aldig1 gazetecilik 6diilleri duruyordu. Aydinlik ¢alisma
odasinda on iki kisilik yemek masasinin iistii bilgisayar, kitaplar,
belgeler, kalemler ve diger 1vir zivirla darmadaginikti. Davis ge-
nelde evden galisiyordu ama biiroya haftada birkag kez ugrardi.
Washington’da ¢alismaya bagladigindan beri yalniz yasiyordu.
Karis1i New York’tan ayrilmak istememisti. Tatillerde ve resmi
bayramlarda goriistiyorlardi. Davis’in yetigkin bir oglu vardi ve
amimsadigina gore ¢ocuk Chicago’da yasiyordu.

Duvarda ya da raflardaki resimlere goz gezdirdi. Davis’in po-
litikacilarla birlikte ¢ektirdigi ve gezdigi yerlerin disinda resme
rastlamadi. Davis aile yasantisindan pek s6z etmezdi. Karisiyla
ayn yagsiyor olmasi da iliskilerinin bir ¢esit anlagma tizerinde yi-
ridiigiline isaret ediyordu. Selin bunlarn distindiigii sirada Davis
kapida belirdi.

“Odan hazir. Ne zaman istersen git yat. Su tistiindekileri de at-
man gerekecek sanirim” dedi.
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Selin belli belirsiz giiliimsedi. Biiyiik bir kdpekle camurda gii-
resmis gibi duruyordu.

“Haklisin. Ustiime bir seyler almam lazim” dedi ve duraklads,
“Davis, seni de bu belaya siiriiklemek istemiyorum. Burada bir
gece kalip sonra bagimin ¢aresine bakacagim” diye ekledi.

“Sagma sapan konusma” diye itiraz etti Davis, “buras1 su
andan itibaren senin evin. Hem seni burada bulmak kimsenin ak-
lina gelmez. Nereye gideceksin ki? Tiirkiye’ye donmeyi diistinmii-
yorsun umarim.”

“Aslinda aklima gelmedi degil” dedi Selin, “politika oyunla-
rindan sikildim. Sessiz sedasiz memlekete déniip bir is bulurum,
ismimi degistiririm. Bilmiyorum bir sekilde yasarim iste.”

“Benim tanudigim Selin bu isin pesini birakmaz” diyerek itira-
zini stirdiirdii Davis, “nedenleri ne olursa olsun ortada bir cinayet
var. Sana Vedat'in karis1 Goniil’iin ne dedigini hatirla. Katili bul
dememis miydi? Biliyorum hayatin tehlikede ama Tiirkiye’de ¢ok
mu gilivende olacaksin?”

Selin ne diyecegini bilemiyordu. “Kafam allak bullak” dedi,
“Ali’'yi geride birakmis olmak mahvediyor beni. Kendini benim
igin feda etti. Isin garibi adamin gergek ismini bile bilmiyorum
ama ona agigim.”

Davis iiziintiiden yiizii cocuklasan gen¢ kadinin yanina otur-
du. Ellerini avcuna aldi ve kafasini oksadi. Selin Davis'in gefkatli
kollarinda bir siire huzur buldu. Sonra ¢ekilip “Gidip biraz dinlen-
sem iyi olacak. Her sey icin tekrar tesekkiir ederim” dedi.

Davis yerinden kalkt. “Tamam evlat sen git uyu” dedi, “ben ofi-
se gidip hemen gelecegim. Sonra iyi bir plan yapariz tamam m1?”

Selin buruk bir giiliimsemeyle bagini sallad1 ve merdivenden
ciktr.

Davis birkag saat sonra eve dondiigiinde Selin’in hala yatakta
oldugunu gordii. Mutfaga inerek aldigi hazir ¢orbalari 1sitmaya
koyuldu. Aligverigte aldig1 seyleri buzdolabina yerlestirirken
Selin’in kapidan ona baktigini goérdii.

“Cok giiriiltii yaptim degil mi?” dedi.

“Hayir uyaniktim zaten. Sadece yataktan ¢ikmak istemedim”
diye yanitladi Selin.
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Uzerinde Davis’in bornozu vardi. Eski ve ¢camurlu giysileri
giymek istememisti. Davis mutfak masasinin yanindaki torbaya
isaret ederek “Bak bakalim sana uyacaklar mi1? Kadin giysileri
konusunda ¢ok da zevkli olmayabilirim” dedi.

Torbadan mavibir jean ve ii¢ tane pamuklu gémlek ¢ikt1. Selin
giyinmek icin izin istedi ve banyoya girdi. Geri déndiigiinde ken-
dini daha iyi hissediyordu. Davis yemegin hazir oldugunu bir
seyler yemesi gerektigini soyledi. Uslu bir ¢ocuk gibi mutfaktaki
kiictik masaya oturdu Selin.

Davis ¢orbalari taslara doldururken yumusak bir ses tonuyla
konusmaya baglad1. “Bana kalirsa John Dike’la hemen temasa geg-
melisin. Adamin ne kadar giivenilir oldugu sorgulanir ama anla-
digim kadariyla su ana kadar sana getirdigi bilgiler dogru.”

“Qyle goriiniiyor” dedi Selin, “yani sen de adamin verdigi bil-
gileri yazmay siirdiirmem gerektigini diisiiniiyorsun.”

“Bu konuda Dike’a katiliyorum. Bu haberler yayimlandik-
ca sana dokunmalar1 daha zor olacaktir” dedi ve hemen uyardi
Davis, “tabii bu arada ortalarda hi¢ gériinmemen lazim. Istersen
Dike’la bulugsmaya ben gidebilirim.”

“Seni bdyle bir tehlikeye atamam Davis. Bunu ben baglattim ve
benim bitirmem lazim. Zaten seninle gériigmek istemeyecektir”
dedikten sonra Davis’in kaygisini gidermeye ¢aligts. “Merak etme
kilik degistiririm. Ama asil mesele de bu degil zaten. Ben bu bil-
gileri alsam bile nerede yayimlayacagim? Artik bir gazetem yok.”

Davis deneyimli bir gazeteciydi ve bu konuda Selin’e soyle-
yebilecegi birkag sey oldugunun farkindaydi. S6zii uzatmadan
konuya girdi. “Ben de tam ondan s6z edecektim sana. Bana kalir-
sa bir internet sitesi kurup haberleri oraya koyman akillica degil.
Arkanda saglam bir medya kurulusu olmazsa her iki hiikiimet de
seni giivenilmez ve sahtekar gostermek icin elinden geleni yapar.
Bence bu haberleri diinyanin en iyi gazetelerinden birinde yayim-
lamalisin. Yani New York Times'ta.”

Selin Davis’e inanamayarak bakti. “New York Times neden boy-
le bir seyi kabul etsin ki?”

“Cinkii bu biiyiik bir hikdye. Bununla hiikiimet bile devirebi-
lirsin” dedi Davis.
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“Tiirkiye’de degil” dedi Selin, “gdrmiiyor musun artik orada
gazetecilik yapilmiyor.”

“Evet ama bu her dénemde olan bir durum. Her gelen hiikii-
met kendi medyasini ve dalkavukgularini yaratir” diye agiklad:
Davis. “Mesele denetim mekanizmalarinin yerinde olmasi ve di-
ger goriisleri savunan yayin organlarinin nefes almasinin saglan-
mas1. Su anda konumuz etik gazetecilik degil. Konumuz ABD’yi
de ilgilendiren bir konuda elinde biiytiik bir haber olmasi ve bunu
yazman i¢in sana yer agilmasi.”

“Nasil yani New York Times bunu kabul mii etti?” diye saskin-
likla sordu Selin.

“Evet. Ofise gidince New York’u aradim ve genel yayin koor-
dinatdriiyle konustum” dedi Davis, ses tonundan kendiyle gurur-
landig1 hissediliyordu. “Durumu ¢ok genel hatlariyla anlattim ve
bunun tarihi bir haber olacagim soyledim. Késemi gegici bir siire
sana vermeye hazir oldugumu da ekledim. Ama sanirim buna
gerek bile kalmayacak. Gegici olarak seni 6zel muhabir statiisiinde
ise alabileceklerini sylediler. Ama bir kosulla. Her haber gergek
belgeler iizerinden ve belgelerin asillar1 yayimlanarak verilecek.
Onlar da yasal sorun istemiyorlar.”

Selin soyleyecek s6z bulamiyordu. Bulunmaz bir firsatt: bu
onun i¢in. Tiirkiye’de sesi kesilmis olabilirdi ama Tiirk medyasi
New York Times'ta ¢ikan haberleri gormezden gelemezdi. Yerinden
kalkt1 ve Davis'in boynuna sarildi.

“Harika birisin Davis, biliyorsun degil mi?” dedi. “Hadi hemen
baglayalim o halde, kullanabilecegim bir bilgisayarin var mi1?”

“Tabii ¢alisma odasinda masanin iistiinde. Sen rahatina bak.
Benim de bitirmem gereken igler var” dedi.

Selin ¢alisma odasindaki bilgisayarin basina gecti ve e-posta
kutusunu agt1. Tahmin ettigi gibi Dike’tan diin bir mesaj gelmisti.
Elinde 6nemli bir belge oldugunu soyliiyor, ertesi giin bulusmalarin
oneriyordu. Selin saate bakt1. Bulusmasina birkag saat vardu.

Davis’in yanina giderek “Buraya en yakin kuaf6r nerede?” diye
sordu. Davis Selin’in sorusu karsisinda afalladi. “Hemen koge ba-
sinda bir tane var. Neler oluyor?” diye sordu.
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Selin, “Bana biraz bor¢ para verirsen ¢ok sevinirim. Bankaya gi-
dince sana geri 6derim” demekle yetindi.

Davis cebinden para ¢ikarip ona verdi ve sokak kapisinin ar-
dinda kaybolan Selin’in arkasindan neler oldugunu anlamaya ¢a-
ligarak bakt.

Dike bu kez Dupont Circle yakinlarinda bir Irlanda barinda bu-
lugsmay: teklif etmisti. Selin oraya dogru yiiriirken bir magazanin
caminda kendine bakti. Dike’in onu tanimasina imkan yoktu. Sag-
larin1 kisa kestirmis ve saritya boyatmigti. Biiyiik siyah giines goz-
liikkleri ytiztintin yarisini kaplhiyordu. Kuaférde ¢ok bekledigi igin
Dike’la bulugmasina geg kalacakti. Ama yine de acele etmedi. Bog
gezen biri gibi agir adimlarla sokakta yiiriidii.

Isten ¢ikmis takim elbiseli bir grup adam barin kapisindan gi-
riyordu. Selin gelince hepsi kafalarini ¢evirdi ve kadina baktilar.
Selin erkeklerin sariginlara olan ilgisini hi¢ anlamiyordu. Sag ren-
ginin neden bu kadar énemli oldugunu ¢6zemiyordu. O koyu
kumral saglarini kafasindaki civciv rengine bin kez tercih ederdi.
Adamlarin bakiglarina aldirmadanbardan igeri girdi.

Igerisi oldukca karanlikti. Barin arkasindaki 1siklar olmasa in-
sanin Oniinii gérmesi miimkiin degildi. Barin kargisinda bélmelere
ayrilan masalar vardi. Selin masalarin éniinden yavasca ilerledi.
Geng bir ¢iftin dpiistiigiinii gérdii. Barin dibine dogru gittikge 151k
daha da azald1. Son bélmeye gelince durdu. Mavi ytiziigii tanimig-
t1. Adamin arkasi ona doniiktii. Elinde bir viski bardagi vardi.

Masanin bagina geldi ve Dike’a bakti. O an adamin sapkasin
cikarip atmak geldi i¢cinden. Bu gizem oyunundan artik ¢ok sikil-
mist1. Tam o sirada adam yiiziinii déndii ve ona bakti. $asirdig:
her halinden belliydi. Selin gériintiisiiniin Dike tizerinde yarattig1
etkiden memnun kargisina oturdu.

“Bu kentte saklanmak isteyen bir tek sen degilsin” dedi.

“Geg kaldin” diyerek tersledi Dike onu, “dikkat ¢ekmek ikimiz
i¢in de iyi degil.”

“Ben ise tiim bunlan diinyanin dikkatini ¢ekmek igin yaptigi-
miz1 saniyordum” dedi Selin.
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Dike Selin’le tartismak istemeyen bir tavirla, ceketinin cebin-
den bir dosya ¢ikard1 ve masaya koydu.

“Son verdigim bilgileri yazmamugsin” dedi sorgulayici bir tonda.

“Yazdim ama basilmadi. Gazete de beni isten kovdu. Senin an-
layacagin igsiz bir gazeteciyle konusuyorsun su anda” dedi Selin.

Dike iginden konusur gibi bir homurtu ¢ikard: agzindan. “Bu-
rada olduguna gore haberlerini yayimlayacak bir yer bulmussun
demektir” dedi Dike.

“QOyle sayilir” diye yanitladi Selin. “Yalniz belgeler sadece oriji-
nal kopyalarsa basabilecegiz. Umarim getirdiklerin 6yledir.”

“Inanmiyorsan al kendin bak” dedi Dike. Selin dosyanin kapa-
g1 actiginda ABD Savunma Bakanligi'nin amblemini gordii ve
kapag kapatt1.

“Hig vaktim kalmadi Dike. Artik igleri hizlandirmaliyiz. Teh-
dit altindayim ve daha ne kadar bunu siirdiirebilirim bilmiyorum”
diye bir ¢irpida konustu.

Dike isin ciddiyetinin farkinda oldugunu belli edercesine basi-
n1 sallad1. “En kisa zamanda benden haber alacaksin” diyerek ye-
rinden kalkt1.

Selin de adamin arkasindan kapida karsilagtig1 adamlarin ba-
kiglarini bedeni tizerinde hissederek bardan ¢ikt1.

Onu evin kapisinda karsilayan Davis’in gézleri sagkinlikla agil-
d1. Agzindan yalnizca “Saglarin” sozctigii gikti. Selin igeri girerken
“Uziilme Davis yine uzarlar. Renk konusunda pek emin degilim
ama” dedi giilerek ve hemen asil haberi verdi: “Dike’tan aldigim
belge Savunma Bakanligi'na ait goriintiyor. Hemen tizerinde calis-
maya baglayacagim.”

Davis dosyay1 ald1 ve dudaklarindan bir sagkinhik ¢iglig: ytik-
seldi. “Bu adamlar her kimse bizi biiyiik bir savasa sokmak isti-
yorlar anlagilan” dedi. “Ortadogu tilkelerine gonderilen silahlarin
¢okluguna baksana. Aman Tanrim! Niikleer baslikl fiize bile gon-
derilmig!”

Selin, “Gazeteni arasan iyi olacak Davis” dedi. Masanin {istiin-
deki telefona egildi ve bir numara gevirdi. Tyler'in ne cep telefonu
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ne de is telefonu yamit veriyordu. Sikintiyla yiiziinii burugturdu.
Dostunun bagina bir sey gelmis olmasindan endise ediyordu. Son
gordiigiinde perisan bir haldeydi.

Dosya iizerinde saatlerce ¢alisti. Davis de belgeler iizerine yo-
rum yapabilecek hiikiimet gorevlileriyle iletisime gegti. Gazete ha-
beri basmaya karar vermisti.

Amerikan silahlari Ortadogu’ya akiyor
Selin Uygar - Matt Davis

ABD’nin Irak ve Afganistan’dan asker ¢ekme plan-
larini uyguladig1 bir dénemde Ortadogu’ya ABD’den
biylk bir silah akigi oldugu 6grenildi. ABD Savunma
Bakanligr’'nin “gok gizli” bir raporuna gére tiim Asya
kitasini ig¢ine ¢ekecek bir nikleer savag: baglatabile-
cek kapasitedeki silahlar bir grup Ortadogu lilkesine
goénderiliyor. Savunma Bakanlig: bu tiir bir raporun
varligini reddediyor ancak isminin ag¢iklanmasini is-
temeyen Ust dizey bir yetkili bu tir gizli bir operas-
yondan kugkulandigini ifade etti. Rapora gére Ame-
rikan askeri gemilerine yiklenen silahlarin Turkiye,
Katar, Suudi Arabistan, Israil ve Kuveyt’e ulagmasi
gerekiyor. New York Times’a bilgi veren hikiumet
yetkilileri bu biylklikte bir silah akiginin bdlgede
ciddi bir niikleer ¢catigsmaya yol agabilecegi yorumunu
yaptilar. Ozellikle iran ve Suriye gibi {ilkelerin kendi
nikleer ve biyolojik silahlarini denemeye kalkmasin-
dan korkuluyor.

Beyaz Saray raporla ilgili gazetemize agiklama
yvapmaktan kac¢inirken Senato Istihbarat Komitesi
Bagkani Paul Murphy Kongre'nin bilgisi olmadan hi-
kimetin bu tir bir operasyona girigsmesinin anayasa-
ya aykiri oldugunu séyledi. Murphy bu tir bir operas-
yonun Bagkan’in bilgisi dahilinde yapilmasinin agiga
¢cikmas: durumunda Senato ¢éniinde hesap verecegini
de sdzlerine ekledi.
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Raporda Suudi Arabistan, Katar ve Kuveyt'e ma-
kineli tiifek, roketatar, kisa menzilli flizeler génderi-
lirken, Tiirkiye ve Israil’e 1000 adet niikleer baglikli
flize ulagtirilacagi yaziyor. Ayrica Tirkiye’'de fiize sa-
vunma kalkaninin yani sira iilkenin dogusunda yeni
iisler kurulacag bilgisi de var. Raporda Ortadogu’da
ortaya ¢ikacak niikleer bir savag durumunda bu ¢a-
tigmanin Tirkiye izerinden yonetilecegi notu da yer
aldi.



Persembe

Selin ile Davis’in haberi Washington giindemini altiist etmis-
ti. Ttim ulusal haber kanallar1 New York Times’ta ¢ikan makaleyi
son dakika haberi olarak veriyordu. Beyaz Saray sabah saat dokuz
olmasina kargin heniiz bir yorum yapmamusti. Kongre’deki Bagkan
karsit1 milletvekilleri ve senatdrler ates piiskiiriiyor, Bagkan’'in
cikip hesap vermesi gerektigini séyliiyorlardi.

Selin ve Davis kentteki siyasi depremi televizyondan izliyorlar-
d1. “Ne dersin sence Bagkan ¢ikip agitklama yapar mi1?” diye sordu
Selin.

“Su anda ona karar vermeye caligiyorlar” dedi Davis, “eger bu
gizli operasyondan Bagkan’in haberi yoksa mutlaka bir agiklama
yapacaktir. Yoksa ulusal giivenligimiz s6z konusu bu tiir haberleri
kiniyoruz tiirtinden bir agtklama da gelebilir.”

“Ama simdiye kadar yalanlama gelmedi. Bildigim kadariyla
Beyaz Saray’da mesai sabah beste bagliyor” dedi Selin.

Davis, “Haberin dogruluguna kugsku yok” dedi, “Savunma Ba-
kanlig'ndaki kaynagim buna benzer bir raporun 6niine geldigini
ve goriince biiytik bir rahatsizlik duydugunu soyledi bana. Birileri
sanki Bagkan’in politikalarin1 bozmak istiyor.”

“Iste bu inanilmaz” diyerek ayaga kalkt1 Selin, “yani devlet
icinde devlet var burada da. Ben bu tiir islerin demokrasisi az ge-
lismis tilkelerde oldugunu sanirdim!”

“ABDyi goziinde ¢ok biiyiitme” dedi Davis, bir asag bir yuka-
1 yiirtiyen Selin’e bir an &nce oturmasin ister gibi bakarak, “bura-
da da politikacilarin zaaflar1 vardir. Neyse ki demokratik kurum-
lar ¢ok giiglii de sistem iglemeye devam ediyor.”
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Ekrandan gelen son dakika haberi uyarisiyla ikisi de konugma-
y1 kesti ve 0 zaman Selin tekrar koltuga oturdu. Ekrandaki sunucu
kadin Bagkanin Beyaz Saray’dan basin agiklamasi yapacagin bil-
diriyordu. Ikisi de kulak kesildiler. Bagkan, kiirsiiye ¢ikarken daha
zayif ve yaslh goriiniiyordu. Haber ytiziinden onu erken uyandir-
muis olduklarini diistindii Selin. Bagkan bir stire 6niindeki kagitlara
bakt1. Salonda hig kimseden it gtkmiyordu. Oniindeki bardaktan
su icti ve kameralara dogru bakt.

“Bu sabah bir gazetede ¢ikan haber kamuoyunda biiytik ha-
reketlilige yol agti. Medya kuruluslar: ve kimi Kongre tiyelerinin
bizim politikalarimizi sorguladigin1 goriiyorum. Bu hiikiimetin
basi olarak sdyleyebilirim ki se¢im déneminde verdigim sozlerin
hepsi yerine getirilecektir. Ben bu savasglari bitirmeye karar verdim
ve bitirecegim. Haberin igerigi konusunda yorum yapmayacagim
ama sunu herkes bilsin ABD’de tek bir hiikiimet vardir ve bu tiir
kararlar Bagkan ve ekibi tarafindan verilir. Hiikiimetimizin tagero-
nu yoktur. Hepinize tesekkiir ederim. Tanri sizi korusun!”

Bagkan ¢ikarken salon ayaga kalkan gazetecilerin sorulariyla
yikiliyordu. Bagkan higbirisine yanit vermeden kiirsiiniin arkasin-
da kayboldu. Selin Davis’e bakti. Davis tarihi bir ana taruklik et-
menin heyecani i¢inde gériiniiyordu.

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musun Selin?” dedi kadi-
na. “Bu Bagkan'in bu tiir bir operasyondan haberi olmadig: anla-
mina gelir.”

“Peki ya Baskan da isin i¢indeyse ve yalan soyliiyorsa?” diye
sordu Selin siipheli bir tavirla.

“QO zaman bu {ilke bitmis demektir Selin. Ama bu diisiik bir
olasilik ¢iinkii Bagkan Ortadogu savaglarini bitirecegi vaadiyle se-
cimleri kazandi. Bunun basaramazsa siyasi kariyeri biter. Bana ka-
lirsa birileri Bagkan'in politikalarin1 engellemeye calisiyor.”

“Iste bizim de bulmamiz gereken tam da o kigiler” dedi Se-
lin, “bu adamlarin hiikiimet i¢cindeki destekgilerini ortaya
¢ikarmaliy1z.”

“Beyaz Saray simdi sirk gibi olmugtur” dedi Davis, “kimin elin-
de belge varsa Bagkan'in gazabindan korkarak yok edecektir. Isimiz
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cok daha zorlagti. Dike'in neden sana geldigini simdi daha iyi anh-
yorum. Bir Amerikan gazetesi bu iilkede biiyiik bir depreme neden
olabilir. Oysa yabanci basimin yazdiklar iddia olarak goriiliir.”

“Dike bu haberden sonra dikkat ¢cekmemek i¢in benimle bir
siire temasa ge¢meyebilir” dedi Selin.

Tam o sirada ev telefonu ¢aldi. Davis yine kendisini haberi
i¢in kutlayacaklarini diistinerek agt: telefonu. Kisik sesli bir adam
Selin’le goriigmek istedigini sdyledi. Oysa Selin’in orada kaldig-
n1 kimse bilmiyordu. Davis “Selin’in burada oldugunu nereden
cikariyorsunuz?” diye tersledi telefondaki adami. Karsisindaki
“Davis zirvayi kes. Selin’le hemen konusmam lazim ikinizin de
bag1 belaya girebilir” diye karsilik verdi adam. Davis kargisindaki-
nin Dike oldugunu diigiinerek telefonu Selin’e uzatti. Kadin silah
tutar gibi temkinli bir bicimde ahizeyi kulagina yaklagtird1.

“Selin bugiin hemen goriigmemiz gerekiyor. Olaylar ¢ok kari-
sacak ama artik geri dontistimiiz yok. Silahlarla baglantili sirketi
o6grendim” dedi telefondaki ses.

“Sirketin ad1 ne?” diye sordu Selin.

“Sana bunu telefonda sdyleyemem. Hemen son bulustugumuz
yere gelmelisin. Yarim saat i¢inde orada ol” dedi Dike ve telefonu
kapatt1.

Selin adamin sesinin daha 6ncekilerden farkly, telagh ve endige-
li oldugunu distindii. Selin’i telefonla aramas: da son derece ga-
ripti. Igindeki ses onu gérmeye gitmemesi gerektigini sdyliiyordu.
Pegindeki adamlar onun Davis’le kaldigim1 6grenmis olmalilarda.
Biiytik olasilikla Davis'in evini de izliyorlardi. Selin aciyla Davis’e
bakt1. Iste yeniden bagliyordu.

“Davis sakin evden ¢ikma ve ¢ok dikkatli ol. Bu adamlar er ya
da ge¢ burayi da bulacaklar” dedi.

Davis rahat goriiniiyordu, “Bize artik dokunamazlar Selin. Ha-
ber onlar1 ok korkutmusg olmali. Ayrica ne yapabilirler beni de mi
oldiirecekler?” dedi.

“Evet” dedi Selin sertce. “Adamlarin isi bu. Kim olduklarini
O6grenmeden tam anlamiyla giivende olamayiz. Ben Dike’la bulus-
maya gidiyorum. Liitfen bir yere ayrilma, sana ihtiyacim olacak.”
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“Bu bir tuzak olabilir” diye atild1 Davis. “Dike’1n seni bir stire
aramayacagini az 6nce kendin s6yledin. Burada kal ve yeni bir
plan yapalim” diye ekledi Selin’i ikna etme derdiyle.

“Bana da garip geldi Dike’in aramasi ama belki kimligi degifre
olmak tizere, belki verecegi bilgileri artik saklayamiyor. Ne olursa
olsun 6grenmek istiyorum” dedi Selin kararlilikla.

“Bir yabancinin ortadan kaybolmasi bir Amerikalinin 6ldiril-
mesinden ¢ok daha kolay. Ben de seninle geliyorum” dedikten
sonra Selin’in biitiin itirazlarina karsin ceketini giyip binanin mer-
divenlerinden inmeye baglamisti1 Davis.

Selin lanet okuyarak kapiy: g¢ekti ve adamun arkasindan gikt.
Sokakta ytirtirken ikisi de tedirgindi. Kése basindaki ¢6p kamyo-
nu biiyiik bir giiriiltiiyle arka kapagini acti, sonra da ag bir canavar
gibi ona verilen ¢opleri yuttu. Selin ¢6p toplamak igin ¢ok geg bir
saat oldugunu diisiindii. Bar, Davis'in evinden yirmi dakikalik yii-
riime mesafesindeydi.

Barin oldugu kiigiik sokaga geldiklerinde sessizlik ikisini de
tirkiitmiistii. Barin bu saatte agik olacagini sanmiyorlardi. Yavasca
6ntine dogru ilerlediler. Tahmin ettikleri gibi kapali gériintiyordu.
Selin barin 6niindeki basamaklar: ¢ikt1 ve kapiy: hafifce itti. Kapi
iceriye dogru acild1. Tam o sirada ¢6p kamyonunun sokagin basina
geldigini gordiiler. Kamyon heybetli govdesiyle sokagin girisini ta-
mamen kapatmugti. Selin ve Davis birbirlerine baktilar ve hizla kapi-
dan igeri girdiler. Igerisi bombostu. Ne bir garson ne de bir barmen
vardi ortalarda. Selin Dike’la konugtuklar1 masaya dogru ilerledi.
Sapkal1birisinin masada arkas1 d6niik oturdugunu gérebiliyordu.

Selin adama yaklast1. Davis de arkasindaydi. Adam hig hare-
ket etmiyordu. Selin daha iyi gorebilmek igin egildi. Adam higbir
tepki vermedi. Selin elini sapkaya dogru yavasga yaklastirdi. Sap-
kay1 kaldirir kaldirmaz adam yere y1g1ld1. Selin bir qiglikla geriye
¢ekildi. Davis yanina geldi ve adamin kafasin1 yukariya dogru kal-
dird1. Bu ici doldurulmus bezden bir bebekti ve gézleri oyulmusg-
tu. Bebegin boynunda “Bir dahaki sefere sira sende” yaziyordu.

Davis Selin’i kolundan gekerek “Buradan hemen ¢ikmaliy1z”
dedi. Yasli adam onu arka kapiya dogru stirtikledi. Bira figilarinin
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ve ¢Op kutularinin arasindan arka bahgeye ¢iktilar. Ahsap citlerle
sarilmis bahgenin kapisini metal bir kilit tutuyordu. Davis kapiy1
zorlad1 ama agilmadi. O sirada ¢6p kamyonunun homurtusunu
duydular. Kamyon 6n kapida olmaliydi. Davis Selin’i yukar1 dog-
ru iterek “Hadi hemen atla” diye bagirdi. Selin metal kapinin ko-
luna bast1 ve kendini diger tarafa att1. Davis de arkasindan atlad1.
Burasi bir ¢tkmaz sokakt ve sokagin bagina dogru ikisi de kogma-
ya basladilar. Koseyi dondiiklerinde ¢6p kamyonunun biiytik bir
hizla onlara dogru ilerledigini gordiiler.

Bu kez geriye dogru kostular. Bir evin bahge kapisi agikti. Igeri-
ye daldilar ve kapiyi kilitlediler. Davis eve kosup kapiy1 yumruk-
lamaya basladi. Geng bir kadin caml kapinin 6niinde belirdi ve
“Gidin buradan yoksa polis ¢agiracagim” diye bagirdu.

Davis kadina yardima ihtiyaci olduklarini séyledi ama korkan
kadin elindeki telefondan polisin numarasini ¢evirmisti bile. Davis
ve Selin bahge kapisina yeniden y6neldi. Digaridan higbir ses gel-
miyordu. Davis gitlerin arasindaki delikten sokaga bakt. Kamyon
yok olmustu. Yavasca kapiy: actilar ve kogsmaya bagladilar. Ana
caddeye varinca kamyonun ortalarda olmadigini gordiiler. Hizla-
rin1 yavaslattilar. Meydandaki kiictik parka dogru ytirtidiiler.

“Biraz oturalim” dedi Davis. Bir bank buldular ve sabah gezin-
tisine ¢ikmis gibi oturdular. Bir sokak 6tede polis arabalarinin si-
renleri duyuluyordu. Ikisi de bozuntuya vermemeye caligti. Davis
bankta duran eski bir gazeteyi ald1 ve okumaya basladi. Selin onun
sogukkanliligina hayran kalmisti. Polis sirenleri durunca oturduk-
lar1 banktan kalktilar ve acele etmeden eve dogru yiiriimeye bagla-
dilar. Binanin kapisina geldiklerinde ikisi de dikkatle etrafa bakin-
d1. Goriiniirde ne bir ¢6p kamyonu ne de polis arabasi vardi.

Davis eve girer girmez ikisine de birer bardak votka doldurdu.
“Uzun zamandir bu kadar eglenmemistim” dedi sonra.

Selin kulaklarina inanamiyordu. Oliimle burun buruna gelmis-
lerdi ama Davis bunu bir eglence olarak goriiyordu.

“Inan bana Sovyetler Birligi désneminde Rusya’da muhabirlik
yaptiysan bu tiir seyler sana bir siire sonra eglence olarak goriin-
meye baglar” dedi Davis.

127



“Bizi 6ldtirebilirlerdi Davis. Bu ne sagma bir eglence anlayis1!”
diye cikist Selin.

“Hayir bizi 6ldiirmek isteselerdi o bardan sag ¢ikamazdik”
dedi Davis, “yalnizca uyarmak istediler. Bize kolay kolay dokuna-
mayacaklarin biliyorlar. Dike’in seninle iletisimde oldugunu belli
ki biliyorlar. Bundan sonra onunla bulusmamalisin.”

“Bunu yapamayacagimi sen de biliyorsun Davis. Bu ipin ucu-
nu bulabilmek igin ona ihtiyacim var.”

“Telefondaki adam sana tam olarak ne dedi?” diye sordu Davis
tartismay1 uzatmamak igin.

“Hemen goriismemiz gerek. Silahlarla baglantili sirketi biliyo-
rum dedi.”

“Iste bu ¢ok ilging. Neden bu isin arkasinda ne oldugunu, kim
oldugunu biliyorum degil de sirket ifadesini kullandi1?” diye sordu
Davis.

Selin’in gozleri parladi. “Tabii ya. Silahlar: tireten 6zel bir sirket
olmali. Savunma Bakanligi’yla caligmig tiim silah sirketlerini arag-
tirmaliy1z” dedi.

“Sence Dike yardim edebilir mi?” diye sordu Davis.

“Dike’tan daha iyi biri var” dedi Selin heyecanla, “Tyler
Gordon'u arayacagiz.”

Selin, Tylerin son durumunu Davis’e kisaca anlatt. Davis ikna
olmamuis gibiydi. “Eger bu kadar korkuyorsa sana yardim etmek
istemeyebilir” dedi.

“Belki ama denemek zorundayim” dedi Selin, gercekten de faz-
la segenekleri olmadigin diistintiyordu.

Selin Tyler'in is ve cep numaralarini arka arkaya ¢aldirmasi-
na kargin bir yanit alamadi. Sonunda evinden aradi. Defalarca
caldiktan sonra boguk bir kadin sesi duyuldu. Selin bir geylerin
feci bir sekilde yanlis gittigini anlamuist.

“Ben Selin, Tyler’la goriisebilir miyim?” diye sordu alacag ya-
nittan korkarak.

Kadin, “Tyler 61dii” dedi kisaca.

Selin donmustu. “Oldii mii? Nasil? Siz kimsiniz?”

“Ben Tyler'n komgusuyum. Esi telefona ¢ikamayacak durum-
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da. Polis intihar ettigini sdyliiyor. ickiyle bir kutu uyku hap al-
mis ve bir daha kalkamamig” diye durumu 6zetledi kadin, ayni
siik(inetle.

Selin kadina yanit veremeden telefon elinden diistii.

Tyler'in evinin 6ntindeki polis arabalar1 ve ambulans merakh
komsularin oraya iislismesine neden olmustu. Selin dogal davran-
maya caligarak evin bahgesine dogru ilerledi. Kapida kadin bir po-
lis memuru onu durdurdu ve igeri giremeyecegini sdyledi. Selin
kadina bir aile dostu oldugunu ve Tyler'in esini bir an énce gor-
mesi gerektigini sdyledi. Polis isteksizce kapinin 6niinden ¢ekile-
rek Selin’e yol verdi.

Mutfak masasinda bir polisin sorularini yanitlamaya calisan,
gozleri aglamaktan kan ¢anagina donmiis kadin, Tyler'in esi Me-
redith idi. Selin ruhsuz sorularini tekrar tekrar soran polis memu-
runa ters bir bakig firlatarak acili kadinin yanina gitti. Meredith
Selin’i goriince ayaga kalkt1 ve ona sarild1. “Neler oldugunu anla-
yamiyorum Selin. Bize evden gitmemizi s6yledi ve birkag giin son-
ra onun Sliistinii buldum” dedi aglayarak.

Selin ise gayet iyi anliyordu. Tyler'in intihar edecek kadar
korktuguna kesinlikle inanmiyordu. Onu ortadan kaldirdiklarina
gore mutlaka énemli bilgilere ulasmis olmaliydu.

“Cocuklar nerede Meredith?” diye sordu.

“Onlar1 anneme biraktim” dedi ve olan biteni bir ¢irpida
anlatti. “Diin gece defalarca aradim. Tyler agmayinca bu sabah
hemen buraya geldim. Ev ¢ok sessizdi. Ige gitmis olabilecegini
diistindim. Sonra yukarn ¢iktim. Yatakta gozleri acik tavana ba-
karken buldum onu. Bedeni buz gibiydi.” Meredith bir kez daha
higkiriklara boguldu. Selin kadina daha siki sarildi. O sirada polis
araya girdi.

“Bayan Gordon eginin intihar etmis olamayacagini séyliiyor.
Yatagin yaninda igki sigeleri ve agir uyku haplari bulduk. Elbette
otopsi sonucunu beklemek gerekiyor ama bize goére intihar” dedi.

Selin, “Peki bir intihar notu var miydi?” diye sordu.

“Hayir ama eve zorla girildigine iligkin bir kanit ya da bogus-
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ma izi de yok. Her sey bilingli bir sekilde yapilmus gibi goriiniiyor”
dedi memur.

Selin dislerinin arasindan “Ona stiphe yok” dedi.

Meredith Selin’e donerek “Niye intihar etmek istesin hig anla-
yamiyorum. Sana bir sey sdyledi mi?” diye sordu.

Selin, “Hay1r hi¢bir sey séylemedi” demekle yetindi, yalanin-
dan utanarak.

Polis ambulansta bekleyen saglik yetkililerine 6liiyii alabile-
ceklerini sdyledi. Iki adam yukari giktilar. Selin’in goziine evin bir
kosesinde bekleyen uzun ve zayif bir adam ¢arpti. Adami daha
once hig gormemisti. Bir komsu olabilecegini diisiindii. Meredith’e
adamin kim oldugunu sordugunda “Ben de tanimiyorum. Tyler'in
bakanliktan is arkadasi oldugunu séyledi” dedi.

Selin salonda séminenin yanindan ayakta duran adama yaklag-
t1 ve selam verdi. Adam Selin'in varhigindan rahatsiz olmusa ben-
ziyordu.

“Benim adim Selin. Tyler'n is arkadasi olmalisiniz” dedi.

Adam ondan iirkmiis gibi bir adim geriledi.

“E-evet” dedi hafifce kekeleyerek. Adamin uzun boynu ve sa-
rims1 gozleri bir insaninkinden ¢ok hayvaninkini andiriyordu. Yii-
zliniin en ¢arpici yeri olan gozleri her an sokmaya hazir bir yilan
gibi diismanca bakiyordu.

Selin adamin konugmak istemedigini anlamigti. “Ben Tyler'in
cok eski bir dostuyum. Sizden hig s6z etmemisti bana. Siz de siyasi
planlama dairesinde mi ¢alisiyorsunuz?” diye sordu.

Adam sohbete pek goniillii olmadigini belli ederek, “Ben daha
yeni geldim” dedi. Bir siire sustular.

Selin adam kigkirtma istegi duydu icinde. “Size de Tyler'in in-
tihar etmis olabilecegi gercek dis1 gelmiyor mu?” dedi birdenbire.

Adam diglerinin arasindan tislar gibi bir ses ¢ikardi. Sonra ken-
dini toparladi ve “O-66yle gériiniiyor. Yani polis 6yle dedi” diye
stirdiirdii lafini. Selin adamdan goéziinii alamiyordu. Bu yar yara-
tik yar1 insanin Tyler'in yakin arkadasi olabilecegine inanmiyordu.
O sirada merdivenden sedye iistiinde Tyler1 indirdiklerini gordii-
ler. Siyah bir torba igine konulmustu. Bu diinyadan siyah bir poget
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icinde ayrilmanin biiyiik bir ac1 oldugunu diisiindii Selin. Diinya-
ya gelirken pamuklara sarilan insanoglu 6liirken siyah torbaya gi-
riyordu. Meredith’in gighklarla karigik aglamasi insanin igini par-
caliyordu. Selin yilan adami arkasinda birakarak kadina kostu ve
sarild1. Iki kadin kapinin éniinde Tyler’a son kez baktilar.

Polis, Meredith’ten kendini daha iyi hissettiginde merkeze gel-
mesini rica ederek evden ayrildi. Komgulardan biri yash kadina
biraz uzanmasini séyledi. Bitkin diigsmiis Meredith kafasini salla-
yarak onayladi.

Tekrar eve girdiklerinde yilan g6zlii adamin orada olmadigin
fark etti Selin. Hizla yukar: tirmandi. Koridorda duraksadi ve hizli-
ca etrafa bakti. Yilan adami Tyler'in yatak odasinda yerde bir seyler
ararken gordii. Kapidan “Bir sey mi kaybettiniz?” diye sordu.

Adam yerinden sigrad1 ve Selin’e seytani bir bakis firlatti. Yanit
vermeden ayaga kalkt1 ve odadan ¢ikt1. Selin adamin tam bir ucu-
be oldugunu diisiindii. Arkasindan asag1 inip evden ¢ikisini izledi.
Adam kimsenin yiiziine bakmadan arabasina bindi ve hizla ora-
dan uzaklast.

Selin mutfaga gitti, lavaboda kendine bir bardak su doldur-
du. Bir siire bahgede duran oyuncaklara bakti. Tyler'in 6liimii en
¢ok cocuklari igin yikim olacakti. Bunda kendisinin de pay: varda.
Eger Tyler’a o lanet haberi sormasayd: adam bugiin yasiyor ola-
bilirdi. Onu ortadan kaldirmalarinin ardindaki nedeni bulmaliydi.
Tyler'in eline bazi 6nemli bilgiler ge¢mis olmaliydi. Ama bilgileri
nerede sakliyordu? Bilgisayarinda, ofisinde, evde ya da kimsenin
bulamayacagin diistindiigii bir yerde?

Selin yavasca arkasina dondii. Buzdolabinn iistiinde ailece ge-
kilmis fotograflara goz gezdirdi. Bir karede kiigiik Celine, Tyler'in
omuzlarina binmis, babasinin siyah kivircik saglarini ¢ekiyor ve
kahkaha atiyordu. Meredith bagini1 kaldirmis kiigiik kizina gii-
liimstiyordu. Bir fotograf karesine sikismus tig kisilik bir mutluluk
aniyd1. Selin buzdolabinin tistiindeki diger fotograflara, siislere,
cocuklarin yaptig1 resimlere bakti. Haberinin dostunun hayatina
mal oldugunu diisiinerek derin bir sucluluk duygusuna kapildu.
Bogulacak gibi hissedip 6nce mutfaktan, daha sonra da evden di-
sar1 att1 kendini.
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Davis’ten 6diing aldig1 arabanin motoru nazlanarak galigti.
Tyler'in yasadig1 sokaktan saga, sonra sola sapti. Birkag kilometre
anacaddede ilerledi. Oniindeki araba sag sinyalini verip durunca o
da yavasladi ve beklemeye basladi. Saglar1 1slak bir kiz ¢ocugu al-
cak bir binadan disar gikt1 ve 6ndeki arabanin arka koltuga yerles-
ti. Cocugun giktig1 algak binaya bakt1 Selin. Buras: kapali bir ytiz-
me havuzuydu. Tyler'in yillar 6nce ona bu havuzdan soz ettigini
hayal meyal hatirliyordu. “Burasi benim gizli mekamm, herkesten
kagmak igin geldigim yer. Bir tek sana sdyliiyorum, degerini bil”
gibi bir seyler sdyledigini animsadi. Tyler bedeninden utandig:
i¢in spor salonlarina gitmez, sakin saatlerde burada ytizerek kilo
vermeye ¢alisird1.

O anda kafasina dank etti. Arabay1 geri vitese takt1 ve ilk ara-
dan saga sapti. Caddede deli gibi siirliyordu. Yilan adamin eve
gelmesinin tek bir nedeni olabilirdi. Tyler ulastig: bilgileri ofisin-
de ya da bilgisayarinda saklamamisti. Cok daha giivenli bir yere
koymustu onlar1. Selin gaza bastik¢a sabirsizlaniyor, heyecandan
direksiyonu sikiyordu. Sonunda Tyler’in evine ulasti. Kapinin zili-
ne bast1. Kapiy1 komsulardan biri acti. Selin sakin olmaya galisarak
“Meredith’le goriigebilir miyim?” diye sordu.

Komsu kadin “Doktor sakinlestirici verdi. Birkag saat uyanaca-
gin1 sanmam. Isterseniz gecin bekleyin” dedi.

Meredith’in uyuyor olmasi onu rahatlatti. Ona olan biteni anla-
tamayacagini biliyordu, bu onun hayatini da tehlikeye atmak de-
mekti. Ama istedigi sey evin i¢indeydi ve onu almaliyda.

“Sey...” diye kivrandi Selin. “Sanirim anahtarlarimi burada
unutmusum, miimkiinse bir bakmak istiyorum” dedi.

Once giristeki masanin géziine bakti. Salondaki sehpalara
g6z gezdirdi. Mutfaktaki masa ve tezgahi da kontrol etti ama
aradig1 seyi bulamamistl. Tam yukar: kata ¢ikacakt: ki merdiven
altindaki boglukta parlayan bir sey carpti géziine. Duvardaki
askiya yaklast1. Iste oradaydu. Ev, ofis, araba ve diger pek gok seyi
acgabilen anahtar kiimesi.
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On dakika sonra algak binanin 6niine varmigti. Binanin bog av-
lusunu gecti ve cam kapilardan igeri girdi. Kadin soyunma odalar:
solda, erkek soyunma odalari ise sagdaydi. Kapidaki gorevliden
gunliik bir bilet ald1 ve kadin soyunma odalarina dogru ilerledi.

Burada bir stire oturdu. Yagh bir kadin yaglarini sallandirarak
oniinden gegti ve dusa girdi. Selin, erkeklerin soyunma odasina
girmek igin bir yol bulmaya calisiyordu. Ayaga kalkti ve panto-
lonunu ¢ikardi. Altinda mayosu yoktu ama gomlegi kiilotunu ka-
patacak kadar uzundu. Soyunma odalarinin sonundaki ¢ikistan
havuza ulagiliyordu ve erkeklerin soyunma odasina gitmenin tek
yolu havuzun kenarindan ge¢gmekti. Selin havuza agilan kapidan
cikt1 ve yiizmeye hazirlanir gibi suya ayagini soktu. Havuzda yii-
zen (g kisi vardi. Yiiksek sandalyede oturan cankurtaran uyuklu-
yordu. Havuzun kenarindan yiiriidii ve erkeklerin soyunma oda-
sina dald1. Igeride kimsecikler yoktu. Dolaplarin oldugu béliime
ilerledi. Anahtarliktaki kiigiik anahtarin iistiinde numara yoktu ve
karsisinda kirk kadar dolap vardi. Cesareti kirilmisti. Dolaplarin
hepsini denemesi imkéansizdi. Burada daha fazla kalamayacagini
da biliyordu. Tam ¢ikmak iizereyken kapida beliren yiizii goriip
dondu kald1.

Yilan adam sar1 gozlerini ona dikmis nefretle bakiyordu. Se-
lin havuz gikigina dogru bir hamle yapti ama geg kalmigti. Adam
Selin’i bileginden yakaladi. Celimsiz biri igin fazlasiyla gligliiydii.
Selin ac1 iginde bagirdi. Sesi bos duvarlarda yankilandi. Adam
Selin’i sarsiyor “Anahtar: ¢abuk bana ver” diye tishyordu.

Selin anahtarlar siki siki tutuyor var giiciiyle savasiyordu
adamla. Bir taraftan da “Imdat, yardim edin!” diye bagiriyordu. O
sirada igeri havuzdan ¢gikan biri girdi. “Neler oluyor burada?” diye
seslendi ikisine.

Selin yi1lan adamin sagskinhigindan faydalanip elinden kurtuldu
ve havuza dogru kostu. Yilan adam da 6teki gikigtan kogarak kag-
t1. Selin kadinlar boliimiine giderek hizla giysilerini giydi. Yilan
adam gizlenip onu takip etmis olmaliydi. Disar1 ¢iktifinda sokakta
kimsenin olmadigini fark etti. Aceleyle binanin 6ntindeki arabaya
bindi ve motoru ¢aligtirdi. Anahtarlik hala elindeydi.
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Davis’in evine geldiginde bina kapisinin agik oldugunu gordii.
Korkuyla yukari ¢ikti. Davis’e bir sey olursa kendini asla affetmez-
di. Zili cald1 ve bekledi. Iceriden hig ses gelmiyordu. Sonra bir ti-
kirtiyla agildi kapi. Davis bir havluyla kafasini kuruluyordu. Selin
adamin boynuna atild1.

“Sana bir sey oldu diye ¢ok korktum” dedi heyecanla.

“Daha 6lmeye niyetim yok evlat! Bu hikdyenin sonunu mutla-
ka gorecegim” dedi gobegini hoplatan bir kahkahayla.

Selin Davis’in bu kadar rahat davranmasina sinir oluyordu.
Cevresindeki herkes 6liiyor, yakinlarinin yagamlar: mahvoluyor-
du ama Davis hala giilebiliyordu. Surat asarak divana oturdu.

“Gtilmeyi kes de benimle havuza gel” dedi sertge.

“Ne havuzu?” dedi Davis. “Bu kadar isimiz arasinda bir de
ylizmeye mi gidecegiz?”

“Asil isimiz orada. Su kiigiik anahtar1 goriiyor musun? Iste bu
kiigiik sey bize biiyiik kapilar acacak” dedi Selin.

Tyler'in evinde olanlar1 ve yilan adamla bogusmasini anlatt
sonra. Selin s6ziinii bitirmeden Davis ceketini giymisti bile.

“Tamam o halde gidip biraz ytizelim” dedi.

Arabay1 havuzun bulundugu binanin 6niine park ettiler.

Davis Selin’e arabada kalmasini sdyledi. Selin takip edilmis
olabileceklerini biliyordu ama umursamadi. Eger birini goriirse
deliler gibi kornaya basacak ve sokag1 ayaga kaldiracakti. Davis
otuz saniye i¢inde kapidan kaybolmustu. Selin aynalardan arkay1
kontrol etti. Uzaktan siyah bir arabanun geldigini gordii. Kalbi hiz-
la garpmaya bagladi. Araba hizini yavaglatmadan yanindan gegti
gitti. Dakikalar ona saatler gibi geliyordu. Davis’in onlarca dola-
bin kilidini denemesi bir saati bulabilirdi. Yilan adamin yakinlarda
bir yerde onlar gozetledigini diistindii. Yiiztindeki nefret ifadesini
unutamiyordu. Adam, 6ldiirmeye programlanmis gibi bakiyordu.
Belki de Tyler'in katili oydu. Onu belgeleri aramas: i¢in gonder-
miglerdi ama Tylerin karis1 beklenmedik bir bigcimde eve gelince
planlari suya diismiis olmaliydi. Saatine bakti. Davis gideli on beg
dakika kadar olmustu.
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O siradabeyaz bir ¢6p kamyonunun sokaga girdigini gordii. Ye-
rinde dogruldu ve kornaya var giiciiyle basmaya bagladi. Sokakta
kopegini gezdiren bir kadin doniip Selin’e kizgin bir bakis firlatti.
Kamyon ona dogru ilerlerken Selin uzun uzun kornaya basmay:
stirdiiriiyordu. O sirada Davis elinde bir ¢antayla kapidan digan
cikti. Yagli adam arabaya atlar atlamaz Selin gaza bast1 ve araba-
y1 yolun kenarinda duran ¢6p bidonlarina dogru stirdii. Bidonlar:
devirerek yolun ortasina kadar siirtikledi ve geri vitese takip hizla
arkaya dogru gitmeye basladi. C6p kamyonu yolun ortasindaki bi-
donlar yiiziinden fren yapmak zorunda kalmist1. Selin ilk sagdan
geri geri gitti. Arabarun burnunu gevirdikten sonra hirsla gaza bast.

Davis kucagindaki siyah ¢antaya bir hazineymis gibi sarilmgt1.

Eve vardiklarinda hava karariyordu. Selin kentin merkezinde
arabay1 acelesi olmayan biri gibi siirdii. {zlendiklerini biliyor ama
artik umursamiyordu. Sonun yaklastig1 duygusu yayilmisti igine.
“Iceriden bu kadar gabuk nasil gikabildin?” diye sordu Selin.

Davis muzip bir giiliimsemeyle “Yagl bir adam olmanin avan-
tajin1 kullandim” dedi. “Havuzdaki gorevliye dolabimin yerini
unuttugumu ve iginde ¢ok degerli esyalarim oldugunu soyledim.
Dolaplar meger renklerine gore ayriiyormus. Ucunda mavi benek
olan anahtarlar mavi dolaplar1 agiyormus. Gorevli mavi dolaplarin
hepsini denedi ve sonunda Tyler'in dolabini bulduk” dedi.

“Hadi su ¢antanin igine bir bakalim” dedi Selin, Davis’in dért
ayak tistline diismesine igten ice bozulmus gibiydi.

Bez cantay calisma masasinin iizerine koydular ve fermuarin
dikkatle agtilar. Iginden kirli bir havly, bir erkek mayosu ve terlik-
ler cikti. Cantada bagka bir sey yoktu.

Selin sandalyeye ¢oktii ve “Lanet olsun higbir sey yok burada.
Yanilmisim” dedi sinirle.

Davis ¢antay ters gevirdi ve havada salladi. Canta bogtu. O da
bagka bir sandalyeye oturdu.

“Tyler'in geride bir seyler birakacagini sanmistim. Belki de ger-
gekten intihar etti” dedi Selin.
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Davis diisiiniiyordu. “Hemen umutsuzluga kapilma belki de
bize ¢antayla bir mesaj falan vermek istiyor. Bir havlu, mayo ve
terlikler. Bunlarin bir anlami olabilir” dedi Davis. Ama o da pek
inandiric1 bulmadi bu séyledigini.

Selin ayaga kalkt1 ve cantay1 eline aldi. Iki eliyle havada salla-
d1. Cantanin 6niindeki ve i¢indeki gozleri bir kez daha kontrol etti.
Higbir sey bulamadi. Elinde ¢antayla sandalyeye oturdu yeniden.
Cantaya biitiin sirlar1 saklayan bir bilgeymis gibi dikkatle bakiyor-
du. Saplarini bir kez daha tuttu. Omuz sapinin kenarlarini incele-
di. Kivrim yerlerine bir sey sokulmus mu diye kontrol etti. I¢in-
deki astarin dikisleriyle oynanmis mi1 diye dikkatle inceledi. Sonra
gozleri parladi. Yerinden kalkt1 ve “Iste burada Davis! Aradigimiz
sey burada!” diye haykird.

Davis ne oldugunu anlamamuisti. Selin bos ¢antay1 adamin goé-
ziine sokuyordu ama Davis bir sey géremiyordu. Selin ¢antay:
masaya birakti ve 6n goziin fermuarinin ucundaki plastigi dikkat-
le gikardi. Elinde tuttugu plastik tasinabilir bir bellekten baska bir
sey degildi. Davis Selin’e hayranlikla bakiyordu. Bellegi dikkatlice
bilgisayara yerlestirdiler. Makineden bir ¢inlama sesi geldi ve kar-
silarina dosyalarin listesi siralandi. Tyler Selin’in tahmin ettigin-
den ¢ok daha fazla galismigti. Bunlar Savunma Bakanligi'nin biitge
planlama béliimiine aitti. Ikisi de nefeslerini tutmus, belgeleri tari-
yorlardi.

Biitce boliimiindeki belgeler teknik muhasebe kéagitlar1 gibi
goriindii onlara. Davis “Yavas ilerle, bu belgelerin ne oldugunu
iyice bir anlayalim” dedi. Ikisi de bilgisayara bir sifreyi ¢ozer gibi
egilmislerdi. Sonunda Davis kafasini kaldirdi. “Bunlar Savunma
Bakanligi'nin ¢alistig1 silah sirketlerinin listesi. Bak bu sayilar ta-
rihler, bu sayilar dosya numaralari, bunlar da isimleri” diye gos-
terdi parmagyla.

Selin, “Burada en az yirmi silah sirketi var. Hepsini arastiracak
zamanmmiz yok. Buradaki sirketlerden birinin bir 6zelligi olmal1”
diye yakindi.

“Suna bak sen!” diye haykirdi Davis, “Savunma Bakanlhigi’'nin
bu sirketlerle yaptig1 silah satig sozlesmelerinin tutarlar1 da var.”
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Selin, Davis’in gosterdigi yeri okudu. Savunma Bakanlig1 bir
sirketten yiiz milyar dolar tutarinda silah satin almigti.

“Aman Tanrim” dedi Davis, “bu adamlar neyin pesinde? Bu
kadarsilahla ne yapmaya calisiyorlar?”

Sirketin kod numarasini aldilar 6nceki sayfalardaki listeyle kar-
silagtirdilar. “Blackhawk Defense Corporation” yaziyordu. Davis
kafasini kagsidi ve “Ben bdyle bir sirket hi¢ duymadim. Savunma
Bakanligi'ndan yiiz milyarlik bir ihale aliyorsa arkasinda ¢ok gtig-
lii birileri var demektir” dedi.

“Sence de tam askeri harcamalar1 kisma karar1 alinmigken bu
silah alimi garip degil mi?” diye sordu Selin.

“Hem de nasil! Asil soru da bu zaten. Kongre'nin bundan ha-
beri olmadigina bahse girerim” dedi Davis, “peki ya Bagkan'in,
onun haberi var m1 béylesi bir harcamadan?”

Tarihi bir am yagadiklarini hissederek nefeslerini tuttu ikisi de.
Sessizligi ilk bozan Selin oldu. “Sence New York Times bunu basar
m1?”

“Umarim basar. Bu kadar biiyiik bir haberi kagirmak isteyecek-
lerini sanmam” dedi Davis, “ama bize diigsen Blackhawk’in arka-
sinda kim oldugunu bulmak. Igimden bir ses bizi ¢ok daha biiyiik
siirprizlerin bekledigini sdyliyor.”

Selin, Dike’in baz1 bilgilerin 6liimctil olabilecegi lafin1 animsa-
di. Ilik sonbahar havasina karsin iistiine bir titreme geldi.
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Cuma

Giin 1g1klar1 Davis’in apartmanini aydinlatmaya bagsladigin-
da Selin uykuya dalal1 yirmi dakika olmustu. Ikisi de biitiin gece
Tyler'in buldugu dosyalar tizerinde ¢alismiglardi. Davis ABD
hiikiimeti i¢indeki kaynaklariyla iletisime ge¢mis, Selin ise Black-
hawk silah sirketini arastirmaya baglamisti. Blackhawk’in internet
sitesi “Uzay Cag1 Savunma Sistemleri” slogamiyla agiliyor, sonra
site ziyaretgilerini ok mutlu goriinen gilizel ¢ocuklu ailelerin fo-
tograflar1 karsiliyordu. Selin sirketin yénetim yapisina iligkin hig-
bir sey bulamadi.

Blackhawk on yil 6nce iig kisi tarafindan kurulmusgtu. Jonathan
Roth, Seth Cole ve Charles Russell. Bu isimler diginda ydnetim
kurulu tiyeleriyle ilgili bilgi bulunmuyordu. Selin Seth Cole’un
ismini zenginlerin bagis gecelerine iligkin haberlerde okumustu.
Cole, Princeton Universitesi’'nde niikleer fizik b6liimiinden mezun
olduktan kisa bir siire sonra savunma ve silah endiistrisinde ¢a-
lismists. Yillar icinde yiikselmis ve késeyi donmiistii. Sitede diger
kurucularin yalnizca maddi destek verdigi sirketin asil fikir baba-
sinin Cole oldugu yaziyordu.

Sirketin mali belgelerini incelemek i¢in ABD'nin bilgi 6zgtirli-
g yasasindan faydalanmalar1 gerekecekti. Ama bu, hem sirketi
alarma gegirebilir hem de aylar siirebilirdi. Daha hizli ve etkili bir
yol bulmalar: gerekiyordu.

Belgelerdeki diger sirketlerle ilgili yeterince bilgi vardi. Ayrica
bu sirketlerin satis rakamlar1 oldukga kiiglik miktarlarda gercek-
lesmisti. Blackhawk Tyler'in da ilgisini ¢ekmis olmaliydi. Son bir
yilda birdenbire en biiyiik satisi, bu ad1 hi¢ duyulmamus sirket ya-
piyordu ve bundan kimsenin haberi yoktu.
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Selin, Davis'in mutfakta ¢ikardig: sesleri duydu. Uyku ile uya-
niklik arasindaki gri bolgedeydi. Sabaha karg: biraz dinlenmek
icin giysileriyle divana uzanmisg, orada da uyuyakalmist1. Davis
onu mutfagin kapisinda gériince giiliimsedi.

“Sar1 saglarina hala alisamadim” dedi, “evimde bir punka yasi-
yormus izlenimine kapiliyorum.”

Selin ellerini saglarina gottirdii. O da goriintiisiine alisamamis-
t1. Aynaya her baktiginda irkiliyordu.

“Eski sag rengime dénmem igin 6niimde bir engel yok aslinda.
Nasil olsa benim nerede kaldigimu biliyorlar. Bu palyagoluga artik
son verebilirim” dedi.

“Gel otur bir seyler ye” dedi Davis, “biitiin gece ¢alistin. Acik-
migsindir.”

Selin s6z dinleyen uslu bir ¢ocuk gibi masaya oturdu. Bir stire
sessizlik iginde kahvalti ettiler.

“Ne diigliniiyorum biliyor musun?” dedi Selin, “bence
Blackhawk’a gidip birileriyle konugmaya ¢alismaliyim.”

“Onlara ne diyeceksin peki?” diye sordu Davis alayla. “Ben si-
zin hiikiimete neden bu kadar ¢ok silah sattiginizi merak ediyo-
rum, liitfen bana mali dosyalarinizi gésterin mi?”

“Bilemiyorum. Ne diyecegimi heniiz diisiinmedim. Ama bu
adamlarla ilgili disaridan herhangi bir bilgiye ulasabilecegimi-
zi sanmiyorum” diye agiklad1 Selin, “ayrica ikimiz de artik bu
sirketin 6nemli bir kilit noktas1 oldugundan neredeyse eminiz.”

“Sirketin merkezi Teksas’ta degil mi?” diye sordu Davis. “Evet
ama Washington ve New York'ta da ofisleri var. Buradan baglarim
ve nasil gelisecegine bakarim. Sen de buradaki kaynaklarindan
Seth Cole’la ilgili bilgi almaya ¢alisirsin” dedi Selin.

Davis diistintiyordu. Geng kadinin yalniz gitmesini istemedigi
belliydi ama ikisi birlikte daha fazla dikkat ¢ekerlerdi. Sonugta hig-
bir sonug da ¢itkmayabilirdi bu aragtirmadan.

“Dike’tan haber aldin m1? Belki o sana sirketle ilgili bilgi vere-
bilir” dedi bu kez.

“Hayir diinden beri ses ¢cikmadi. Diistindiigiim gibi bir siire te-
masa ge¢mek istemeyebilir. En azindan hiikiimet iginde yarattig:-
miz karmagadan sonra” diye yanitladi Selin.
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Davis giildii. “Evet sanirim herkesin pagasi tutugsmustur simdi.
Biz de bir siire sessiz kalalim bence.”

“Bu sirketin ne oldugunu iyice 6grenene kadar elbette” dedi
Selin.

Davis Selin’in yiiziinde aniden beliren hiiznii gordii. “Iyi misin
evlat?”

Selin’in gozleri bugulanmigti. Olen arkadaglarimi ve Ali'yi dii-
stiniiyordu. “Bu tehlikeli oyun benden tig kisiyi ald1” dedi, “6diim
kopuyor ama bu igin arkasinda kimler oldugunu 6grenecegim.
Ali’ye ne oldugunu hala bilmiyorum. MIT’i arayip Ali isimli ajani-
niz1 artyorum nerede acaba diyemem ya!”

“Ne yazik ki bunu asla 6grenemeyiz” dedi Davis lizlintiiyle,
“eger o herifler almadilarsa Tiirk istihbarat: bir gekilde onu gizlice
oradan gotiirmiistiir. Bizim ajanimiz 6ldii, ona cenaze yaptik diye
ilan edecek degiller.”

Selin gozyaslarini geri gondermek istercesine basin yukar kal-
dird1. Davis’in oniinde bir kez daha aglamak istemiyordu. “Evet
haklisin. Yelkenleri suya indirmemem lazim ama onun yanimda
olmasini o kadar ¢ok istiyorum ki...”

Davis Selin’in elini tuttu ve babacan bir tavirla oksadi ve “Hadi
ne yapacagimiza karar verelim. Pek fazla vaktimiz yok” dedi.

Selin Blackhawk’in santralinden satistan sorumlu béliimii is-
tedi. Kargisina sozciikleri uzatarak konusan bir kadin ¢ikti. Kadi-
na Tiirkiye’de bir giivenlik sirketi i¢in ¢alistigin1 ve miimkiinse
dirtinleriyle ilgili bilgi almak istedigini anlatti. Selin kadina “Sirke-
timiz kurulus asamasinda. Bazi aragtirmalar yapmam igin beni bu-
raya gonderdiler. Birkag giin sonra donmem gerekiyor. Blit¢emiz
yiiz milyon dolarin iistiinde” dedi Selin.

Kadin paranin miktarin1 duyunca resmi bir tavirla “Elbette.
Size geri donebilecegim bir telefon numarasi var mi1 acaba?” diye
sordu. Selin Davis’in az kullandig1 ikinci cep numarasin verdi ve
kapatt: telefonu. Bes dakika ge¢gmeden telefon ¢aldi. Karsisinda
ayni kadin vardi. “Satig sorumlumuz Bay Sedgwick’in bugiin saat
ikide bir boglugu var. Size de uygun mu Bayan...?”
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Selin “Ayse Selcuk” diyerek, uydurdugu ismi verdi kadina.
Kadin ondan ismini hecelemesini istedi. Selin séyleneni yapti.
Gtivenlik girketinin ismini sordu bu kez kadin. Selin Amerika’nin
Tiirkiye algisina uygun oldugunu distindiigii “Orient Security”
isminde karar kilmigti.

Kadin onu da not etti. Selin “Tamam ikide gériigmek iizere o
halde” diyerek kapatti telefonu. Tahmin ettiginden daha kolay ol-
mugtu randevu almak ama simdi hazirlanmasi gerekiyordu.

Davis hayranlikla karisik bir endiseyle bakiyordu Selin’e.
“Umarim o sirketin kapisindan sag salim ¢ikabilirsin” dedi. Selin
de ayn1 seyi umuyordu.

Once bu uydurma giivenlik sirketinin igini doldurmasi
gerekiyordu. Birkag saat i¢inde giivenlik sirketinin internet sitesini
kurmasi imkéansizdi. Sitenin de kurulum asamasinda oldugunu
soyleyecekti. Ancak bir logo ayarlamasi sartti. Denizin tistiinden
dogan bir giines resmi buldu ve bir dosyaya kopyaladi. Logoyu
kullanarak Ayse Selcuk ismine sade bir kartvizit diizenledi.

Davis’in mahallesinde bir fotokopi magazasi oldugunu animsi-
yordu. Ustiinii bagiru diizeltti ve aceleyle digar1 ¢ikti. Magazada lo-
goyu beyaz kagitlara ve kartvizitlere bastirmak istedigini soyledi.
Magazada g¢alisan geng adam yarim saat iginde alabilirsiniz dedi.
Oradan ¢ikti. Biraz ileride kadin giysileri satan bir magazaya dal-
d1. Kendine gri bir etek ceket takim ald1 ve parasini 6dedi. Tiim bu
harcadig1 paray1 Davis’e en kisa zamanda geri 6demesi gerektigini
biliyordu. Davis’in umurunda degildi ama ona yiik olmak istemi-
yordu. Magazadan ¢ikt1 ve gegen defa gittigi kuafore girdi. Saglari-
n1 kendi rengine boyatti ve daha farklh bir model kestirdi.

Ug saat sonra tamamiyla hazirdi. Davis Selin’deki degisiklige
inanamadi. Gri takim elbisesi ve kisa koyu renk saglariyla tam
bir is kadini gériintiisiindeydi. Logoyu kullanarak yapilan antetli
kagitlara sirketi kisaca tanitan bir yazi yazdi ve basti. Eninde so-
nunda sirketin var olmadig: anlasilacakti ama bu 6nlemler Selin’e
az da olsa zaman kazandirirdi.

Davis’in eski is ¢antalarindan birini 6diing ald1 ve icine kagitlar
yerlestirdi.
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“Orada ne bulacagini umuyorsun?” dedi Davis.

“Bilemiyorum. Belki bir ipucu. Eger tahmin ettigimiz sirket
Blackhawk ise bir sekilde anlarim diye timit ediyorum” dedi Selin,
diisiinceli ve kaygili gériiniiyordu.

“Ben de bundan korkuyorum ya” dedi Davis. “Eger olaylarin
ardinda gercekten bu sirket varsa senin oradan sag ¢cikma sansin
¢ok az.”

“Endigelenmeyi birak Davis. Bunu yapmam gerektigini iki-
miz de biliyoruz. Sen Seth Cole'la ilgili bir seyler bulursan liitfen
bana hemen haber ver. O adamin kim oldugunu 6grenmeliyiz”
dedi Selin.

Davis onu kucaklad: ve “Cok dikkatli ol evlat” diye fisildad:.
Selin yagl adami bir daha goremeyecegi duygusuna kapildi.

Onu hafifge itti ve “Artik cikmaliyim” dedi. Davis ona arabanin
anahtarlarini verdi.

Selin Virginia yolu tizerindeki Blackhawk binasina yaklasik bir
saatte ulagt1. Trafik tahmin ettiginden daha yogundu. Goriismesi-
ne yarim saat vardi, binanin yakininda bir yere park etti. Arabada
oturup soyleyeceklerini kafasindan bir kez daha gegirdi.

Ayse Selcuk, Orient Security sirketinin stratejik iligkiler koor-
dinatériiydii. Iki ortak tarafindan kurulan sirketin silah alim1 yap-
mas1 gerekiyordu ve o da bu nedenle ABD’ye gonderilmisti. Diger
sirketlerle goriisiirken sans eseri Blackhawk’in ismine rastlamig ve
buradayken bir sansin1 denemek istemisti. Onunla goériismeyi ka-
bul ettikleri i¢in minnettardi.

Makyajini tazeledji, tistiinii basini diizeltti. Arabadan indi ve bi-
naya dogru yiiriimeye bagladi. Ofis binalariyla dolu olan sokakta
gri, siyah ve lacivert tonlarinda takimlar giyen kadin ve erkekle-
rin arasinda kaybolmustu. Bundan hognuttu. En son istedigi sey
dikkat ¢ekmekti. Binanin girisindeki panoda Blackhawk’in onun-
cu katta oldugunu okudu. Kapidaki giivenlik gorevlisi ona kim
icin geldigini sordu. Selin’in yanit1 tizerine yukariya telefon etti ve
onay aldiktan sonra ontindeki ziyaretci defterini imzalamasini is-
tedi. Selin, yeni kimligine uygun bir imza uydurdu ve kendisine
uzatilan ziyaretgci kartini aldi.
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Asansor 6gle yemeginden donen insanlarla dolmustu. Onuncu
katin diigmesine bast1. Bir iki dakika sonra telefonu ¢almaya basla-
di Onu arayabilecek tek kisi Davis'ti.

“Davis her an kesilebilir asansérdeyim. Ne oldu?” diye sordu.

Davis'in sesi kesik kesik geliyordu. “Oradan hemen ¢ik. Cok
6nemli bilgiler edindim. Seth...”

“Alo, alo... Davis seni duyamiyorum. Neymis o bilgiler?”

“Seth’in kimin dostu oldugunu 6grenince inanamayacaksin.
Seth ile ayni okula gitmis” dedigini duyabildi.

“Kimmis? Anlayamiyorum” dedi Selin, yanih duymaya bosu-
na ¢abalayarak...

Hat kopmustu. Asansérdeki kalabalik Selin’in heyecanli ko-
nugmasindan rahatsiz olduklarini homurdanarak belli etti. Selin
Davis'i yeniden aradi. Ama telefonun kapsama alani disinda oldu-
gu mesajint1 duydu.

Onuncu kata gelince asansor ¢inlayarak durdu. Kapi agildi ve
Selin kendini bir uzay filmi setinde buldu. Her yer bembeyazda.
Tiim mobilyalar camdan yapilmigti. Seffaf resepsiyonda duran
geng kadin beyaz bir elbise giymig, meditasyon yapar gibi gozleri
yar1 kapaly, giiliimseyen bir ifadeyle oturuyordu. Calisanlarin he-
men hepsi beyaz giysiler icindeydi. Selin cam kapilara dogru yi-
riirken telefonu bir kez daha gald1. Davisin heyecan igindeki sesi-
ni duydu.

“Selin hemen oradan ¢ikmalisin. Seth’in okuldan en yakin ar-
kadaslarindan biri...”

Selin sirketin kapisindan igeri girer girmez yaninda bir giiven-
lik gérevlisi belirdi ve kulagindaki telefonu higimla ald1. “Igeriye
cep telefonuyla giremezsiniz bayan. Goriismeniz bittikten sonra
size bunu geri verecegiz” dedi. “Randevunuz var miydi?”

Selin sagkinlik icinde “Evet” diye kekeledi. Telefonunu alan
goril kilikli adama iginden kiifretti. Davis soziinti bitirememisti.
Seth’in okuldan en yakin arkadaginin bu isle ne ilgisi olabilirdi?
Resepsiyona dogru ilerledi. Meditasyon yapan kadin uykulu bir
sesle kim igin geldigini sordu. Selin ona Sedgwick’in ismini verdi.
Kadin beklemesi i¢in saginda duran cam koltuklar1 gésterdi. Selin
buza oturur gibi dikkatle koltuklara ilisti.
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Goziine resepsiyonun arkasindaki simsiyah sahin heykelcigi
carptr. Sirketin beyazhig: ve seffafligiyla biiytik bir tezat olusturu-
yordu. Duvarlardaki ekranlarda sarisin ve mutlu ¢ocuklar yesil
tarlalarda kosuyor, beyazlar giymis bir kadin “Blackhawk oldu-
gu icin ¢ocuklarimiz simdi daha giivende” diyordu. Selin huzur-
suz olmustu. Davis’in tavsiyesine uyup oradan ¢ikmas: gerek-
tigini diigiindii. Tam ayaga kalkip kapidan ¢ikacakken “Bayan
Selcuk. Ben Alan Sedgwick. Sizinle tanismak bir zevk” diyen bir
ses duydu.

Kargsisinda beyaz takim elbise giymis kel kafal1 bir adam vardi.
Elini uzattiginda adamin tirnaklarinin manikiirlii oldugunu fark
etti Selin.

“Memnun oldum” dedi.

“Liitfen bu taraftan buyurun” diye yol gosterdi adam. Caml
bolmelerin arasindan yiiriimeye bagladilar. Caliganlarin hepsini
bu seffaf bélmelerden gérmek miimkiindii. Koridorun sonundan
saga donerek bagka bir koridora girdiler. Burasi acik alan gibi du-
ruyordu ancak camli bélmelerden bir labirent yapilmigti. Bélmele-
rin ardindakiler goriilebiliyordu ama onlara ulasmak icin labiren-
tin igcinden ge¢cmek gerekiyordu.

Selin bu garip yerden bir an 6nce ¢ikmak istedi. Caresiz, ada-
mi toplant1 odasina benzeyen beyaz bir salona kadar takip etti.
Salonun cam duvarlar ekranlarla kaplanmisti, onlarin tistiinde de
kameralar vardi.

Sedgwick seffaf masanin ¢evresindeki beyaz koltuklardan biri-
ni gosterdi Selin’e. Karsisina da kendisi oturdu.

“Evet sizi dinliyorum” dedi giiliimseyerek.

Selin hazirlik yapmasina karsin basta ne diyecegini bilemedi.
“Daha 6nce hig boyle bir ofis gérmemistim” dedi safga.

“Evet misafirlerimiz basta ¢ok sagirirlar” dedi adam, “ama bu
bizim sirketimizin temel slogan1 aslinda. Her zaman seffaf ve te-
miz olmak. Sonugta bizim isimiz baris getirmek.”

Selin bir silah sirketinin baris igin ¢alistigini séylemesini abstirt
bularak giiliimsedi. Selin’in yiiziindeki alayci ifade adamin goziin-
den ka¢madi.
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“Caydiricilik kaba kuvvetten daha giigliidiir. Siz de bu yiizden
bizimle ¢alisma yollar1 ariyorsunuz degil mi?” dedi adam. Selin’in
alayciligl ona ge¢misti.

Selin orada adama savag kargit1 bir ders veremeyecegini bili-
yordu. Cantasindan giivenlik sirketiyle ilgili belgeleri ¢ikard: ve
adama uzatti.

“Haklisiniz. Bizim yapmak istedigimiz tam da bu. Cok yeni
bir sirketiz biz. Hatta sitemiz bile kurulus agsamasinda. Beni 6n bir
aragtirma yapmam i¢in buraya gonderdiler. Eger anlagirsak ileride
birlikte ¢aligabilecegimizi umuyorum.”

Adam kagtlara bakarak giiliimsiiyordu. Acaba sahte oldukla-
rin1 anlamig miydi? O sirada bir diidiik sesi duyuldu. Adam 6ziir
dileyerek yerinden kalkt1 ve duvardaki bir diigmeye bast1. Bir ka-
din sesi “Bay Sedgwick sizi 6nemli bir telefon bekliyor. Acil olma-
sa rahatsiz etmezdim efendim” dedi.

Adam “Tamam” diyerek diigmeden elini gekti. “Cok 6ziir dile-
rim Bayan Selguk. Sizi bir iki dakika yalniz birakmak durumunda-
yim. Bu arada ne igerdiniz?”

“Su litfen” dedi Selin. Adam ¢ikarken ona dikkatle bakti ve
koridorun sonunda kayboldu. Selin yaninda telefonu olmamasi-
na lanet okuyordu. Oturdugu koltuktan kalkt1 ve disariya bakti.
Washington tiim sonbahar renkleriyle 6niinde yayiliyordu. Kim-
seye goriinmeden ofisten ¢tkmanin imkani yoktu. Her yer camdan
duvarlarla 6rilmigti.

O sirada koridorda bir adamin ona baktigini fark etti. Selin
gozlerine inanamiyordu. Bu Tyler'in evinde gordiigii yi1lan gozli
adamdan bagkas: degildi. Adam hizla arkasin1 dondii ve uzaklag-
t1. Selin beyaz salondan disariya firladi. Sedgwick’in onu getirdigi
yolu bulmaya ¢alisiyordu. Koridorun sonundan sola déndii ama
kargisina cam bir duvar ¢ikti. Tekrar geriye dondi, hizla ilerledi.
Beyaz salonu gecti ve kapi gibi duran bir cama dogru kostu. Kap:
kilitliydi. Kapana kisilmigti. Camlar1 yumruklamaya bagladi. O si-
rada arkasinda Sedgwick’in sesini duydu:

“Bayan Selin Uygar burasi camdan bir kaledir. Gidecek higbir
yeriniz yok anlamiyor musunuz?” Sedgwick yaninda yilan adam-
la ona dogru ytiriiyordu.
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Yilan adamin elindeki siringay: fark ettiginde nefesini tuttu.
Ciglik atmak i¢in bile geg kalmugt.

Gozlerini agtiginda bagi catlayacak gibi agriyordu. Yattig: yer-
den kalkmaya gticii yoktu. Basini saga cevirdi. Kiiglik bir masa ve
sandalye gordii. Tavandaki yavan 1s1ik gézlerini acitmigti. Saatin
ka¢ oldugunu tahmin etmek giigtii. Tek kisilik basit bir yatagin
tistiinde yattigini fark etti. Nerede oldugunu anlamaya ¢alisti. Bir
hastane miydi? Yoksa bir hapishane ya da bir igkence odas1 m1?

Biiyiik bir enerji harcayarak yatakta dogruldu. Pencere oldugu-
nu tahmin ettigi yer iki kanatli demirden bir panjurla kapanmigti.
Odanin ucunda bagka demir bir kap1 vardi. Rengi yesildi. Mobilya-
lar da yesil metalden yapilmisti. Disaridan belli belirsiz bir motor
sesi geliyordu. Selin yavasca ayaga kalkti. Bas1 doniince tekrar ya-
taga oturdu. Ona verdikleri ¢ok giiglii bir uyusturucu olmaliydi. Bir
stire dyle kaldi. Kapinin yanindaki lavaboya gitmeyi planhyordu
ama her sey bulanik goriiniiyordu. Yataga tutunarak yeniden ayak-
land1. Yavasgca yiiriidii. Nihayet lavaboya ulasti, cesmeyi acti. Suyun
sesi onu rahatlatti. Bolca su igti, sonra ensesini ve yiiziinii 1slatti.
Kendini biraz daha iyi hissediyordu. Ayni yavaglikla yataga déndii.

Gilindiiz mii gece mi oldugunu anlamak imkénsizdi. Kag saattir
uyuyordu ve neredeydi? Blackhawk’a giderek aptallik ettigini dii-
siindii. Ucuz bir kahramanlik yapmis ve tuzaga diismiistii. Bura-
dan kagma sansinin ne kadar az oldugunun farkindaydi. Bu soguk
odada 6liimii beklemek disinda yapacak bir isi yoktu.

O sirada kapida bir tikirt1 duydu. Yesil demir kapi gicirdayarak
acildi ve igeri uzun boylu bir asker girdi. Selin nerede oldugunu
anlamugt1. Burasi askeri bir tistii.

“Bayan bizimle gelmeniz gerekiyor.” dedi asker mekanik bir
sesle. Selin riitbelerden pek anlamazdi ama bu bir tegmen olma-
liydi. Oldukga geng goriiniiyordu. Yerinden kalkip yavasca kapi-
ya dogru ilerledi. Bas1 hala doniiyordu. Tegmenin 6niine gelince
“Nerede oldugumu liitfen s6yler misiniz?” dedi.

“Buna yanit vermeye yetkim yok bayan” dedi asker ayni me-
kaniklikle. Selin yaninda tegmen, arkasinda iki askerle birlikte ko-
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ridora ¢ikt1. Kaldig1 boliim hapishaneden ¢ok yatakhaneye benzi-
yordu. Yan odalarin sessizliginden bos olduklarini ya da ¢ok geg
bir saat oldugunu diistindii.

“En azindan bana saati ve bugiiniin tarihini sdyler misiniz?”
dedi kibarca.

Tegmen onunla iletisim kurmamak i¢in emir almis gibiydi.
Mesafeli tutumunu siirdiirerek oniine bakip yiiriidii. Duvarlari
sarimtirak koridorun sonunda biiytiik bir kapiya ulagtilar. Tegmen
elektronik panoya bir sifre girdi ve kap1 agir agir agildi. O an gagir-
tic1 sekilde Selin'in burnuna deniz kokusu carpti. ABD’de ytizlerce
askeri tis vard1. Hangisinde oldugunu tahmin etmesi imkénsizd.

Ciktiklar1 alan bir gesit avluydu. Beyaza boyanmis beton
duvarlarla gevriliydi. Ne aga¢ ne de bitki vardi. Duvarlarin
ustiindeki tel orgiiler dikkatini ¢ekti. Daha 6tede, kuleden gelen
151k, gokylizlinii 6zgiir bir kus gibi geziyordu. Selin tepelerindeki
geceye bir daha goremeyecekmis gibi hasretle bakt1. Tegmen yii-
riimesini sdyledi. Sagda bagka bir kapi vardi. Oradan gegtiler. On-
lerinde bir koridor uzaniyordu. Ardinda ofislerin bulundugunu
tahmin ettigi kapali kapilarin 6niinden sessizce yiirtidiiler. Karsi-
larina kimse ¢ikmiyor, hicbir ses duyulmuyordu. Sonunda iki ka-
natl genis ahsap bir kapinin 6niinde durdular. Kapinin 6niinde
silahl1 bir asker bekliyordu. Tegmen kafasiyla bir isaret yapt1 ve
nobetci asker kapiyi act1.

Biiyiik bir calisma odasiydi burasi. Mege bir masanin sol tara-
finda biiytik bir kitaplik, masanin 6niinde deri koltuklar, sagda bir
s6mine ve yerde Iran halilar1 vardi. Bir askeri iis igin beklenmedik
bir zevke ve zarafete isaret ediyordu.

Selin’in igeri girmesini bekledikten sonra askerler kapinin ar-
dinda kayboldular. Selin odanin ortasinda dikildi. Blackhawk’tan
kimseyi gérmemis olmasi garipti. Burada karsisina ¢ikarilacag:
kisi belli ki 6nemli biriydi. Pencereye gitti. Biiyiik bir ugak alanina
bakiyordu. Askeri jetler sira sira dizilmis, uyuyor gibiydi. Ilerideki
bir hangarda 1siklar yaniyor, bir grup asker bir ugagin karnini kur-
caliyordu. Selin pencerelerin ses gecirmez ve metal kilitlerle kapali
oldugunu fark etti. Bu odadan tek cikis yolu kapiydi ve oradaki
askeri agmasina da imkén yoktu.
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O sirada kapi agild ve igeri iri ciisseli bir adam girdi. Selin oda-
daki az 1igiktan adamun yiiziinii iyi secemedi. Bir iki adim ilerledi
ve oldugu yerde dondu kald1. Karsisindaki ABD Bagkan Yardimca-
s1'Dick Redford’un ta kendisiydi.

“Gortiyorum ki beni gormek sizi ¢ok sasirtt1 Selin Uygar. Yoksa
gazetecilik yeteneklerinizden kusku mu duymahyim?” dedi adam.

Selin Davis'in telefonunu anumsadi. Seth Cole’un yakin arkada-
sindan s6z etmisti. O anda kafasina dank etti.

“Seth Cole’un okul arkadag1 Dick Redford” deyiverdi.

“Dogru. Burada oldugunuza goére bunu simdiye kadar
O0grenmis olmalisiniz diye diistinmiistiim” dedi Bagkan Yardimci-
s1, “bagimiza biiyiik dertler agtiginiz1 sdylemeliyim. Bizi bu kadar
ugrastiran kisiyi bizzat kendim gérmek istedim.”

Adam biiyiik gobegini kasiyarak masanin arkasindaki koltuga
gecip yerlesti. Selin’e yok edilmesi gereken pis bir hamambdcegiy-
mis gibi bakiyordu. “Liitfen oturun” dedi tiksinti dolu bir ifadeyle.

Selin ne diyecegini bilemiyordu. Adam onun sessizligini firsat
bilip s6ze girdi. “Bakin sizinle bir anlagma yapalim. Size yasami-
niz boyunca elde edemeyeceginiz bir firsat sunacagim ve bir dev-
let adamiyla yapabileceginiz en diiriist réportaji verecegim. Iste-
diginiz her seyi sorabilirsiniz. Bilirsiniz biz politikacilar farkh bir
gerceklik boyutundayizdir. Bu seferlik sizin yavan gergekliginize
girebilirim.”

Selin bu sozlerle Redford'un ne demek istedigini diisiindii. Po-
litikanin ve bunu is edinmis insanlarin siklikla yalana basvurdu-
gunu iyi bilirdi. Yine de adamin onunla konular: ve olaylar1 saptir-
madan konugacagini anladi.

“Bunu neden yapacaginizi 6grenebilir miyim?” diye sordu.

“Bana elinize gegen bilgileri kimden aldiginiz1 séylemenizi isti-
yorum” dedi Redford.

Selin adamin aklindan gegenleri anlamigti. “Ve bu réportaj ya-
yimlamam miimkiin olmayacak degil mi?” dedi.

Adam dudaklan arasindan alaya bir giiliis cikt1. “Siz gazeteci-
ler bazen ne kadar da saf oluyorsunuz” dedi, “elbette olmayacak.
Size sdyleyeceklerimden sonra buradan sag ¢ikabileceginizi dii-
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stinmeniz bile komik. Bunu geng bir insanin son arzusunu yerine
getirmek olarak goriin. Hani bir laf var ya kediyi merak 6ldiirdii.”

Selin artik kaybedecek bir seyi olmadigini biliyordu, bunun
verdigi cesaretle sordu: “Peki ya kabul etmezsem?”

“O zaman biitiin bunlarin arkasindaki nedeni 6grenmeden
6lmiis olacaksiniz. Karar sizin, benim i¢in hava hog” dedi adam.

Selin’e daha 6nce ABD Bagkan Yardimcisi'yla roportaj yapa-
cagini soyleseler sevingten havaya ugardi. Simdi ise bunun bedeli
kendi yasamiydi. Ama her politikaci gibi Redford’un da spot 1s1k-
larini sevdigini, kendi egosunu tatmin etmekten hoslandiginu bili-
yordu. Onu ne kadar ¢ok konusturursa o kadar ¢ok yasayacakt.

“Pekala” dedi, “kusura bakmayin bu iyi hazirlanmg bir répor-
taj olmayacak. Umarim dogag¢lama yapmamizin sizin igin bir sa-
kincas1 yoktur.”

“Hayir elbette yok” dedi adam, “buyurun sizi dinliyorum.”

“Vedat'1 neden oldiirttiintiz?” diye bir anda sordu Selin.

“Selin Harum beni diis kirikligina ugratiyorsunuz. Bu kadar
kiiclik ve 6nemsiz bir adamin yok olmasi bizim réportajimizin ilk
sorusu mu olacak? Bu ¢ok basit. Planlarimiz1 agiga ¢ikaracak bazi
bilgilere ulagt1 ve engel olusturma riski dogdu. Bu kadar hayati bir
amag icin ¢ok kiigiik bir bedel bu” diye yanitladi Bagskan Yardimcisi.

Selin adamun sogukkanlilig1 ve ruhsuzlugu karsisinda yutkun-
du. Oniine gikan tiim engelleri acimadan yok etmeye programlan-
mis bir makine gibiydi. Biraz durduktan sonra “Planlariniz tam
olarak nedir peki?” diye sordu.

“En biiyiik plan ve misyonumuz ABD'nin diinyarun her bolge-
sinde en baskin ve en etkili gli¢ olmasin siirdiirmek elbette. Eger
Amerika baz1 bélgelerde gerilemek zorunda birakilirsa bunu en-
gellemek de bizim isimiz” dedi Redford.

“Daha net konugalim. Yani ABD Ortadogu ve Asya’daki savas-
larinu bitirmek istemiyor, 6yle mi?” diye sordu Selin.

“Simdiki hiikiimet bunu istiyor olabilir ama bu bizim ¢ikarlari-
miza biitiintiyle ters” dedi adam.

Selin, “Halk iradesiyle segilmis bir bagkan ve onun yonetimi
var. O halde tam olarak kimin ¢ikarlarindan s6z ediyoruz?” diye-
rek Redford’u koseye sikistirmay1 denedi.
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Redford’un ytiziinde alayci bir gtilimseme belirdi. “Ne kadar
da safsin” der gibi bakiyordu.

“Bagkan dedigimiz zayif mahluk demokratik, barigcil ve insan
haklarina saygil bir diinya isteyen bir hayalperest. Onu bu proje-
ye ikna etmemiz miimkiin olmayacakti. Biz de onu baypas etmeye
karar verdik.”

“Biz derken kimi kastediyorsunuz?” dedi bu kez Selin.

“Benim gibi gercek vatanseverleri elbette ki” dedi Redford,
“tiim yeteneklerini ve imkénlarin1 bu yolda kullanmaya hazir
yurttaslar.”

“Bu bir ¢esit derin devlet mi?”

“Derin degil, 6z devlet diyelim. Sistemin isleyisi saf ve idealist
bir Bagkan’a birakilamayacak kadar énemli” dedi Redford. Selin
adamin sol goriiglii Bagkan’a duydugu nefret ve kiigiimsemeyi
saklayamadigini diistindi.

“Yani Bagkan’in haberi olmadan gizli bir savag operasyonu
emri mi verdiniz?”

“Hayir, savagi biz yapmayacagiz. Sadece onu besleyecek silah,
ara¢ ve malzemeleri saglayacagiz. Savag yapacak onlarca tilke var
bolgede” diye agiklad1 Bagkan Yardimcisi.

Selin icin her sey agikliga kavusmus gibiydi. “Ornegin Tiirkiye
gibi?” dedi.

“Evet Tiirkiye de bu tilkelerden biri. Artik yiiz binlerce asker
gonderip can ve mal kaybimizi artirmak gibi bir niyetimiz yok.
Biz perdenin gerisinde olmak istiyoruz. Bu hem daha kérli hem de
daha giivenli.”

“Son dénemde Tiirkiye’yle iligkilerinizi basin &niinde kotii gos-
termeye ¢alistiniz. Ama aslinda aranizda biiyiik bir igbirligi vard1”
dedi Selin.

“Oyle. Tiirkiye aslinda bize ¢ok benzeyen bir iilke. Simdiki
iktidarin 6zellikle Ortadogu’da biiyiik bir gii¢ olma hayali var.
Onlar bu bélgenin efendisi olmak istediklerini agikga s6yliiyor-
lar. Bizimle ayni gizgide olduklari siirece bu bize de uyar. Iligkileri
kotii gosterme meselesine gelince sizinki gibi komplo teorilerine
inanan tilkelerde Amerikan karsitlig1 i¢ politikada siyasi bir ser-
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maye olabilir. Biz hiikiimetin bunu kullanmasina ses ¢ikarmadik.
Igerde ne yaparlarsa yapsinlar yeter ki dis politikada bizimle ol-
sunlar.”

“Bagbakanla aranizda ¢ok yakin &zel iliskileriniz de var” diye-
rek konuyu desmeye calist1 Selin.

“Bagbakan pragmatik biri” dedi Redford, “Ortadogu’da ve
kendi iilkesinde hedeflerine ulasabilmek igin bizimle ¢alismasi ge-
rektigini biliyor.”

Selin iyice roportaj havasina girmisti, gercekten acik bir teyp
varmis da konugulanlar1 kaydediyormus gibi sordu: “Son gériig-
melerinizde 6zel egitilmis askeri bir ekip yollayacaginizi sdylemis-
tiniz ona. Bu ekibin gérevi ve yapisi nedir?”

“Bu ekip tist diizey istihbarat gérevlilerinden ve ¢ok yetenekli
askerlerden olusuyor” dedi Redford, “bizim bolgeye silah nakliya-
timiz1 yonetmeleri ve Ortadogu tilkelerinde siyasi ve sosyal ortami
hazirlamalar1 emredildi.”

Selin, adam kigkirtmak ister gibi sordu: “Yani savas ¢ikaracak
provokasyonlari hazirlamak gibi?”

“Bir tiir savagsa hazirlik senaryosu yazmak diyebiliriz” dedi
Redford sakince.

“Savas ¢itkacagindan yiizde yiiz emin goriiniiyorsunuz” dedi
Selin.

“Evet” derken rahatti adam, bunda sasilacak bir sey yoktu ona
gore, “Ortadogu halklar1 onlarca yildir baski, yoksulluk, yolsuzluk
ve limitsizlik iginde yasiyor. Bundan daha giizel bir savag ortami
olabilir mi?”

O an icin kulaga oldukga safca gelen bir tepki verdi Selin: “Peki
Amerika'nin bu iilkelere demokrasi ve 6zgiirliik getirme sdylemi?”

“Siz de gayet iyi biliyorsunuz ki bu halklarin demokrasiyle ta-
rugsmalari yiizyillar alabilir” dedi Bagkan Yardimcisi, “hatta belki de
hi¢ gerceklesmeyebilir. Bunu yapacak ne birikimleri ne de egitimleri
var. Bu tilkelerdeki koktendinci faktorleri saymiyorum bile.”

Selin artik duygu ve diistincelerine hakim olamiyordu: “Bu tiir
bir kaosun diinyaya yayilacak niikleer bir savasa neden olacaginin
farkindasiniz degil mi?”
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“Neden olmasin? Diinyada gereginden ¢ok insan yasiyor. Ge-
zegenin bu kadar ¢ok niifusu tasimasi1 imkansiz. Ekonomi derseniz
¢okiisiin esiginde. Bir savas bizi gercek bir diinya barigina gotiire-
bilir” dedi Redford.

“Tabii sizin ¢ocuklariniz 6lmedigi siirece” diye mirildandi Selin.

Adamin yanit1 aynu sekilde pervasizdr “Bu diinya igin biz yete-
rince 6ldiik. Bagkalarinin 6lmesinde bir sakinca yok bana kalirsa.”

Selin mide bulantisiyla yiiziinii burusturdu. Karsisinda ka-
til ruhlu bir savas suglusu vardi. Bunlar1 yazamayacak olmasi
6fkesini daha da bilemesine neden oluyordu. Bu korkung yaratigin
aklindan gegenleri tiim diinyanin duymasi icin neler vermezdi.

“Sizin bu savastan elde edeceginiz kisisel bir fayda da var”
dedi sonunda.

“Seth Cole benim tiniversiteden ¢ok yakin arkadagim.
Blackhawk’1 kurarken ben de g6lge kurucu olarak 6nemli miktar-
larda yatirim yaptim” derken ayni pervasiz tutumu siirdiiriiyordu
adam, “sonra hiikiimete girdigimde Blackhawk’in tiim silah ihale-
lerini almasini sagladim. Bu savagta taraflarin kullanacag: silahlar:
Blackhawk tiretiyor olacak.”

“Yani ytizlerce milyar dolardan sz ediyoruz... Savas ekono-
misinin diinya ekonomisini kurtaracagin diistinmek aptalca degil
mi? Savagin tahmin edilmeyen pek ¢ok sonucu vardir. Kitlik ve
yok olug gibi” dedi Selin timitsizce.

Redford bir katile yarasir sekilde sogukkanliydi: “Bu riski almak
zorundayiz. $imdi de iyi bir diinyada yasadigimiz sdylenemez.”

“Sizin gibi kétiiler olmasa daha iyi bir diinya olacag: kesin”
dedi Selin sesindeki duygusalliga engel olamayarak.

Redford firsat1 kagirmadi, “Bakiyorum réportaj yaptiginiz
Oznelerin karsisinda duygularinizi ele veriyorsunuz Selin Hanim”
dedi, “devam edemeyecekseniz buna bir son verelim.”

“Hayir” dediSelin, “son bir sorum var. Milyonlarca insanin yaga-
mu yok etmeyi planlamak ve bunu uygulamak size ne hissettiriyor?”

Adamin yaniti1 gercekten de sasirtt1 onu: “Ben kotii biri oldu-
gumu disiinmiiyorum. Bunlar diinya ve Amerika i¢in yapilmasi
gereken seyler ve ben bu is igin segildim. Beni durdurmak isteye-
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cek aptallar her zaman vardi ve olacak. Ornegin planlarimizi yaya-
rak engellemeye calisan ve sizi bulan kostebek gibi. Ya da saflikla
demokrasiden s6z edebilen Bagkan gibi. Bunlar1 agmak ve hedefe
ulasmak icin ¢alisgmak da benim gérevim.”

Adamun goézlerindeki hirs Selin’i korkutmustu. Kendisini diin-
yanin kaderini belirleyecek bir mesih olarak goriiyordu. Selin soy-
leyecek bir sey bulamiyordu ama zaman kazanmasi gerektigini
biliyordu.

“Bagkan savas1 engellemek icin ugrasacaktir” dedi.

“Belki. Ama ¢ok ge¢ kalmis olacak. Her belgenin altinda onun
damgas1 var” dedi Redford, “kimse ben bu emirleri verirken
Bagkan'in haberi olmadigindan kugkulanmadi. Gizli savas operas-
yonu tikir tikir igliyor Selin Hanim ve siz ¢ok ge¢ kaldiniz.”

Adam yerinden kalkt:1 ve Selin’e dogru yiiriidi. Kulagina egilip
“Simdi bana aramizdaki hainin ismini soylemenizi istiyorum” dedi.

Selin duraksadi. Aralarindaki anlagsmaya uymasi igin bir neden
yoktu. Zaten Dike’1 tanimiyordu. “Gergek adini ben de bilmiyo-
rum. Hatta ytiziinii bile tam olarak gérmedim. Hep sapka ve par-
dostiyle bulustu benimle” dedi.

“Cok yazik. Hala kaynaklarini koruyan idealist bir gazeteciyi
oynuyorsunuz. Sizden bu bilgileri iskenceyle almamiz gerekecek”
derken sesinde tehdit savuran birinden ¢ok, yalin bir gercegi agik-
layan kigilere 6zgii o siiktinet vardi. “Elbette bunun igin uygun
mekanlarimiz ve uzmanlarimiz var. Artik size veda etmeliyim Se-
lin Hanum. Sizinle tanigmak bir zevkti. Umarim ugak yolculugu-
nuz iyi geger.”

“Nereye gonderiyorsunuz beni?” diye bagird: Selin.

“Elbette ki tiim koktendinci teroristleri tuttugumuz yere. Ha-
beriniz yok elbette. Evinizde El-Kaide’ye yardim ve yataklik etti-
ginize iliskin kanitlar bulundu. Bunun cezasi 6liimdiir. Ama bu
topraklarda degil” dedi Bagskan Yardimcisi, “eminim Guantanamo
esir kampimizi ¢ok begeneceksiniz. Simdiye kadar higbir gazeteci
bu kadar yakindan gérmedi oray1.”

Selin buz kesmisti. Adam kapiy1 iki kere tiklattiktan sonra ar-
kasina bakmadan odadan ¢ikti. Az sonra onu buraya getiren as-
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kerler kapida goriindii. Selin yagadig: sok yiiziinden ayaga kalk-
makta zorlaniyordu. Iki asker onu kolundan tutup cekistirerek
disar1 gikardi.

Birka¢ dakika sonra Selin uyandig1 odaya getirilmisti. Dick
Redford’un seytani zekasinin sinirlar1 yoktu. Onu koktendinci bir
terdrist olarak damgalayarak igkence gérmesinin ya da 6ldiiriil-
mesinin yasal yollarin1 da agmig oluyordu. Oradan kurtulma sansi
neredeyse sifird.

Selin bunlar distiniirken kapinin 6ntinde birilerinin konustu-
gunu duydu. Yaklagip kulak kabartti. Bir ses tutukluyu kendileri-
nin alip ugaga gotiirecegini nobetci askerin gorevinin bittigini soy-
lityordu. Askerin “Ama bana emri veren...” diye bagladig ciimlesi
“Tamam asker simdi de emri ben veriyorum. Gorevin bitmistir”
climlesiyle kesildi. Selin n6betgi askerin uzaklasan ayak sesleri-
ni duydu. Kapinin kilidi agilirken yataga geri dondi ve oturdu.
Igeriye tiniformal: iki asker girdi. Biri geng &teki orta yaslyd.
Geng olanin elinde biiyiik siyah bir torba vard.

Orta yaslh olan1 “Selin Hanim bunlar:1 giymeniz gerekiyor”
dedi. Selin torbadakilerin cezaevine génderilen mahktimlarin giy-
sileri oldugunu diisiindii. Isteksizce kafasini gevirdi.

Orta yash adam ona dogru yaklast1 ve kisik sesle “Eger bura-
dan kurtulmak istiyorsan bir an 6nce dediklerimizi yap” dedi.

Selin hayretle adama bakti. Kargisindaki John Dike’t1. Sag elin-
deki mavi tagh yiiziigii gordii. Sevingle yerinden kalkt.

Adam “Benim igin yaptiklarinizi biliyorum ve bunun i¢in min-
nettarim” dedi.

“Ben bir sey yapmadim” dedi Selin, “sizi asla gercekten tani-
madim ki.”

“Aslinda daha 6nce tamismistik” dedi Dike. “Hatirlarsanuz Di-
sisleri Bakanlig1'nin kafesinde ortak bir dostumuzla oturuyorduk
o sirada siz yanimiza gelmistiniz.”

Selin’in gozleri parladi. “Greg Sweis. Beyaz Saray’in en kulag:
delik adamu!”

“Liitfen acele edin” dedi Dike, “¢ok az vaktimiz var.”

Adam gikinca Selin torbay: act1 ve igindeki giysileri ¢ikardi.
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Bunlar asker iiniformasi ve botlariydi. Hizla tistiine giydi ve diga-
rida bekleyen iki adama haber verdi. Ugii birlikte koridorda seri
bir bigimde yiiriimeye basladilar.

Selin fisiltiyla Dike’a nereye gittiklerini sordu. Dike

“Sizi buradan ¢ikarmanin bir yolunu bulacagim. Ancak disar1
ciktiktan sonra yalnizsiniz. Biliyorsunuz siz artik bu {tilke sinirlari
icinde aranan bir terristsiniz” dedi.

Selin ac1 bir ifadeyle bagini sallad1. Redford onu her anlamda
kapana kistirmay1 basarmisti. Koridorun sonundaki kapiya ulas-
tiklarinda geng olan asker kilit kodunu girdi ve kap1 agild1. Burasi
tanklar, jipler ve askeri malzemelerle dolu biiyiik bir hangardu. Bi-
raz ileride bir ugak bekliyordu.

“Bu sizi Guantanamo’ya gotiirecek ucak. Heniiz teknik bakimi
sona ermedi. Acele edersek sizi askeri tisten ¢ikarabiliriz” diye
acikladi Dike.

“Tam olarak hangi tisteyiz?” diye sordu Selin.

“Virginia Norfolk askeri tissti. Hah iste sizi gotiirecek askeri
ara¢ da geldi” dedi adam ve Selin’in eline bir kart sikistirdi. “Hadi
artik gidin bu, tisse giris ve ¢ikis kart1. Sahte oldugunu anlamalar
cok uzun siirmez. lyi sanslar!”

“Cok tegekkiir ederim Dike. Size hayatimi borgluyum” dedi ve
askeri jipe bindiSelin. Geng sofor aract hemen hareket ettirdi. Selin
arkasina baktiginda Dike ve yanindaki askerin ortadan kaybolmus
olduklarini gordii. Ussiin kapisina kadar sorun gikmadan ilerledi-
ler. Selin’in yanindaki asker agzini agmiyordu. Ussiin ana kapisina
geldiklerinde ikisi de kartlarini nobetgi askere gosterdi. Selin kafa-
sindaki kasketin ytiziinii kapattigini umuyordu.

Nobetci asker Selin’e dikkatle bakti. “Bir dakika” diyerek cam-
dan kuliibeye girdi ve arkadasina bir seyler sordu. Uykusuzluktan
gozleri kizarmis arkadas: kafasiyla “Tamam” anlamina gelen bir
isaret yapt1. Nobetgi asker disari ¢ikt1 ve karti ona geri uzatti.

“lyi geceler efendim” diyerek metal kapinin agilmast igin isaret
verdi. Kapi biiyiik bir giiriiltiiyle agildi. Gecenin iginde bos yola
dortnala atildilar. Selin her an bir grup askerin peglerine diisecegi
ve onlar1 yakalayacagi tedirginligiyle arkasina bakiyordu. Nereye
gittiklerini bile bilmedigini fark etti. Askere dondii.
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“Beni nereye gotiiriiyorsunuz?”

“Bana sizi Annapolis rthtimina birakmam séylendi” dedi asker,
“orada bir tekne sizi bekleyecekmis.”

“Peki sonra nereye gidecegim?” diye sordu Selin, sesinden
epey tedirgin oldugu anlagiliyordu.

“Bunu ben bilemem bayan” dedi asker sogukga.

Selin gidecegi bir yeri olmadigini dehsetle fark etti. Yurtdigin-
da ¢ikmasi imkansizdi. Davis’i aramast miimkiin degildi. Simdi
biitiin gazeteler ve televizyon kanallar1 “terdrist gazeteci”yle bir-
likte calisan Davis’in tepesine tisiismiis olmalilardi. Davis bunun
biiyiik bir komplo oldugunu biliyordu ancak elinde saglam kamnt
olmadan onu savunamazdi. Giivende olursa bir mesaj génderebi-
lirdi ona.

Gece rengini griye ceviriyor, biiytik bir giicle gelen giine kars:
koyamiyordu. Az sonra Selin’in yoklugu askeri iissii alarma ge-
cirirdi. Kendisi i¢in vahsi bir av baglatilacagini biliyordu. Aske-
ri arag otobanda hizla ilerledi. On dakika sonra Annapolis’e va-
racaklarini tahmin ediyordu. Selin ¢ok kisa bir siirede ne kadar
¢ok sey yitirdigini distindi. Elinde son kalan sey caniydi. Ayrica
biiyiik bir savasin golgesi milyonlarca can almak igin tepelerinde
dolasiyordu.

Jip yavasladi ve Annapolis ¢ikisindan saga sapti. Sokaklara
yeni degen sabah aydinlig1 kenti beyaza boyamisti. Yazlik evlerin
arasindan limana dogru kayip gittiler. Birkag merakli marti onlara
bakti, sonra denize dogru ugtular.

Jip yolun sonuna vardiginda durdu ve geng asker “Ileride de-
mirlemis mavi tekne sizi gotiirecek” dedi.

Selin adama tegekkiir ettikten sonra aragtan indi. Askeri arag
biiytik bir hizla sokaga dald:1 ve gozden kayboldu. Selin igindeki
korkuyu bastirmaya calisarak tekneye dogru yiiriidii. Limanda
yasl bir adamin gazete okudugunu fark etti. Adam onu gérme-
misti bile. Gorse askeri tiniforma i¢indeki bir kadinin bu kadar er-
ken bir saatte limanda dolasmasi dikkatini ¢ekerdi.

Tekne sakin denizin iistiinde hafifce sallaniyordu. I¢inde ya-
sam belirtisi yok gibiydi. Selin yavagca tekneye bindi. Alt katta bir
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kamara oldugunu gérdii. Giivertede biraz bekledi ama igeriden
higbir ses duyamadi. “Merhaba” diye usulca seslendi. Yine bir ha-
reket olmadi. Yanhs tekneye binmis olabilecegini diisiiniip arkasi-
n1 dondii ve diger teknelere bakmaya baglada.

O sirada bir elin omuzuna dokundugunu hissetti. Arkasini
dondii. Ali'nin yakisikli yiizii ona giiltimstiyordu.
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Cumartesi

Onu ne kadar siire kollarinda tuttu kestiremedi. Ama sicakli-
gindan ayrilmak hig istemiyordu. Ali'nin “Canim acele etmeliyiz.
Yoksa birazdan seni bulacaklar” diyen sesiyle dogruldu. Kafasin-
da binlerce soru vardi ama Ali'nin yasadig1 gergegi tiim merakin
bastiriyordu. Ali tekneyi ¢aligtird1 ve bulutsuz mavilige dogru yol
almaya bagladilar. ikisi de arada birbirlerine bakip giiliimsiiyordu.
Selin’in tistiine yine o liseli kiz halleri gelmisti. Bu adamda ne var-
d1 da onu boylesine degistiriyordu?

“Bakiyorum nasil hayatta kaldigimi sormuyorsun?” dedi Ali
oniindeki denize bakarak.

“Oyle mutluyum ki bagim déniiyor. Sorarsam biiyii bozulacak
sen de puf diye yok olacaksin gibi geliyor.”

Ali ne demek istedigini anlamigt1. Ne zaman ikisi kalsa o biiyii
hemen doguyor ve onlar sartyordu. “Kamarada sana gore giysiler
var. Ustiinii degistirmen iyi olur. Uniformal bir kadin ariyorlar
unutma” dedi.

Selin alt kata indi ve kiiglik kamaradaki yatagin tistiine konul-
mus giysilere bakti. Bir jean pantolon, beyaz bir gémlek, siyah bir
ceket ve diiz pabuglar. Selin giysileri bir téren igin hazirlanirmig
gibi gecirdi tistiine. Yukar: ¢ikt1 ve Ali'nin yasadigindan yeniden
emin olmak istercesine boynuna sarildi. Ali aciyla inledi.

“Kursun yedigim yer aciyor. Hala tam anlamiyla iyilesmedi”
dedi.

“Hadi anlat artik” dedi Selin teknenin kenarindaki minderlere
oturarak. “Ama 6nce beni nereye gotiirdiigiini soyle.”

“New York’a. Bizi Amsterdam’a gotiirecek ugaga yetisecegiz”
diye yanitlad1 Ali.
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“Amsterdam’a hep gitmek istemistim. Seninle olacag; igin iki
kere sansliyim” dedi Selin, sanki balayina giden bir ifttiler.

“O ugak havalanana kadar ikimiz de sanstan s6z etmeyelim
bence” diyerek onu gergeklige dondiirdii Al.

“Seni en son gordiigiimde patlamak {izere olan bir evde kursun
atiyordun. Nasil oldu da kurtuldun o cehennemden?” diye sordu
sonunda Selin.

Ali uzun bir hikayeye baglayanlarin yaptig1 gibi derin bir nefes
ald1 ve bagindan gegenleri anlatti: “Mehmet’i sorgulamadan 6nce
bizim tegkilat1 aradim. Onlar da bana yillardir orada uykuda olan
bir ajandan s6z ettiler. Onu uyandirmamizin dogru olacagini dii-
siindiiler. Ben bulundugum yerin koordinatlarin tegkilata génder-
dim. O ajan olmasaydi ormanin i¢inde kurda kusa yem olmustum.”

“Seni kurtarmaya mi geldi? Nasil ¢iktiniz oradan?” diye sordu
Selin.

“Aslina bakarsan ¢itkamadik” dedi Ali. “Mehmet adamlarin si-
lahlarindan ¢ikan kurgunlarla 6ldii. Zaten onlarin istedikleri de
buydu. Beni de geride olaylarin tanigi olarak birakmamak igin ateg
ettiler. Silahimdaki kursunlar bitince igeri daldilar ve evi taradilar.
Gogstimiin hemen istiinden vuruldum. Yere yigildim. Adamlar
ikimizi de 6ldii sanarak oray1 terk ettiler. Bizim ajan eve vardiginda
benim nabziminn attigini fark etmis ve hemen oradan gikarmis.”

Selin yine roportaj havasina girmis gibiydi. “Pekinerede tedavi
ettirmis seni. Hastaneye gitmek tehlikeli degil mi?” diye sordu.

“Beni hastaneye g6tiirmemis zaten. Kendisi tedavi etmis. Uy-
kudaki ajanimizin doktor olmasi biiyiik bir sans oldu” dedi Ali.

Selin en ¢ok merak ettigi soruyu sordu bunun tizerine. “Beni
nasil buldun peki?”

Ali giildi. “Washington politikasin1 darmadagin ettin” dedi,
“neler yaptigin1 6grenmemek miimkiin mii? Ben iyilesmeye cali-
sirken senin Davis’le kaldigini tahmin ettim. Iyice ayaga kalkana
kadar orada giivende olacagini diistindiim. Sana haber vermedim
clinkii beni gérmek isteyecegini biliyordum. Diin 6gleden sonra
Davis’in evine gittim ve seni sordum. Davis bana biiytik dostluk
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gosterdi. Bulduklarimzi anlatt1 ve Blackhawk sirketine gittigini
soyledi. Tehlikede oldugunu anlar anlamaz harekete gectim.”

“Anlayamiyorum. Peki John Dike’la nasil iletisim kurdun? Beni
nasil kurtardi 0?” diye sordu Selin, merak icindeydi.

Ali anlatmayu siirdiirdii: “Cok zor olmadi. Dike’in sana génder-
digi e-postalardan birine Davis mesaj att1. Durumun 6liim kalim
meselesi oldugunu sdyleyince Dike onunla bir bulusma ayarlada.
Davis, Dike’in tam olarak kimin tarafinda oldugunu bilmiyordu
ama sansin1 denemek istedi. Gergekten ¢ok cesur bir adam. Dike
dikkatle dinlemis onu ve yardim etme s6zii vermis. Sonra biz de
iletisime gectik. Gerisini biliyorsun iste.”

“Peki biz nasil ¢ikacagiz buradan? Beni her yerde ariyorlar. Pa-
saport kontroliine gelmeden enselerler bizi” dedi Selin umutsuz-
lukla.

Ali cebinden bir pasaport ¢ikard: ve Selin’e uzatti. Selin pasa-
portun ilk sayfasinda yillar 6nce ¢ekilmis kendi fotografinin altin-
da “Zeynep Durusu” yazdigini gérdii. ABD’ye giris ve cikis vize-
lerinin hepsi tamdi. Sevdigi adama hayranlikla baktu.

“Bizim igimizin inceliklerinden biri de budur” dedi Ali. “Hig
beklemedigin bir anda bagka birisi olursun.”

Selin giildii. “Evet ben de senin gergek ismini merak ediyor-
dum. Ama yeni bir tane daha buldugunu tahmin ediyorum” dedi.

Ali cebinden bagka bir pasaport uzatti. Pasaportta “Osman Du-
rusu” yaziyordu.

“ABD’ye balayina gelmis geng bir ¢iftin kusku ¢cekmeyecegini
diistindiim” dedi Ali yiiziinde muzip bir ifadeyle.

New Jersey limanina geldiklerinde biiyiik tanker gemilerinin
arasindan tekneyi dikkatle ytizdiirdii Ali. Bir balik¢1 teknesinin o
limana yanagmasi pek olagan bir durum degildi ama limanda ¢ali-
sanlarin hi¢biri onlara dikkat etmedi.

Dogal davranmaya caligarak limanin az ilerisinde park etmis
bir arabaya yoneldiler. Kiralik arabaya bindiklerinde 6gle giinesi
gokyiiziini kaplamigti. Otobana girdiler. Feci bir trafik kargila-
d1 onlar1. Bir kamyonun devrilmis oldugunu ve yolu kapattigini
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soyliiyordu radyo. Ugagin kalkmasina iki saat vardi. Ali endiseyle
dudaklarini 1sird1. “Bu trafikte ucaga yetismemiz imkansiz” dedi.
Arabay acil seridinde siirerek ilk sagdan ¢ikis yapt1 ve kent mer-
kezine dogru ilerledi. Arabali vapur iskelesi az 6tedeydi. Vapur
kalkmak igin bir diidiik ¢ald1 ve Ali gaza basti. Kapidaki adama
yiiz dolar verip “Ucaga yetismemiz gerekiyor bizi vapura alirsan
bu senin” dedi. Adam kapiy1 hemen agti. Vapurun kapag: yerden
yarim metre yiikselmisti. “Siki tutun” dedi Ali kadina ve biiyiik
bir siiratle vapura dogru siirdii. Araba iskelenin ucundaki bogluk-
tan uctu ve vapurun igine biiyiik bir giiriiltiiyle kondu. Vapurdaki
gorevliler arabanin yanina gelip Ali’den digar1 ¢tkmasini istediler.
Ali turist oldugunu ve ugaga yetismesi gerektigini aksanh bir In-
gilizceyle anlatt1. Cebinden ¢ikardig birkag yiiz dolar da ise yara-
mist1 adamlarin sakinlesmesinde.

Yarim saat sonra New York’a vardilar. Otobanda havaalani isa-
retini izleyerek ilerlediler. Selin radyoyu agt1. Bir kadin El Kaide'ye
yardim etmekle suglanan bir Tiirk gazetecinin kagtigini ve tiim fe-
deral polisin pesinde oldugunu anlatiyordu. Kadin ayn gazeteci-
nin New York Times’ta ¢ikan ve hiikiimet i¢inde biiyiik sarsintiya
neden olan makalesinden de s6z etti.

Selin, Dike"1 diigiindii. Bu tuhaf adamin giivende olmasini timit
ediyordu.

“Bir geyi bir tiirlii anlayamiyorum” dedi, “sence neden Dike
bana yardim etti? Yani sonugta ben onun goziinde manipiile edile-
cek bir gazeteciyim.”

“Dogru” dedi Ali, “bu tiir adamlarin gercekte hangi tarafta ola-
cagini bilmek zor. Anlagilan senin sansina bu seferlik dogru tarafta
yer almis.”

“Yani Dike savag karsit1 m1?” diye sordu Selin.

“Bence onun gibi adamlarin bu tiir ilkeleri yoktur” dedi Ali, “o
glinkii siyasi konjonktiir ¢ikarlarini belirleyebilir. Redford'u sev-
miyordu ya da gercekte bagka birine ¢alisiyordu.”

“Bu kadar basit olabilir mi?” dedi Selin kendine sorar gibi.

“Bazen bu kadar basit olabilir canim” dedi Ali.

Birbirlerine baktilar ve Selin giiliimseyerek Ali'nin elini tuttu.
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Havaalanina yaklastiklarina yonelik isaretler ¢ogalinca sustu-
lar. Az sonra ikisi de karikoca roliinde biiytik bir performans ser-
gileyeceklerdi. Ali arabay saga kird1 ve Kennedy Havalimani'na
dogru ilerledi. Arabay: kiralik araglarin bulundugu otoparka bi-
raktilar ve el ele gidis katina dogru yiirtidiiler. Ellerinde tek bir
¢anta vardi, onu da Ali tasiyordu. Amsterdam Havayollari’nin
kontuarinin éniindeki kuyrukta bir siire beklediler. kisi de agz1-
n1 agmadi. Sira onlara geldiginde gorevli valizlerini sordu ve hafif
yolculuk ettikleri yorumunu getirdi. Ikisi de kibarca giiliimsediler.

Gorevli ugus kartlarini verdi ve iyi yolculuklar diledi. Ilk sinav
basariyla gecilmisti. $Simdi sira pasaport kontroliindeydi. Kapilara
dogru yiiriirken Selin Ali'yi eliyle durdurdu ve ileride asili duran
ekrani gosterdi. Kendi fotografinin altinda ““Araniyor” yaziyordu.
Bu Selin’in Digigleri Bakanlhigi'ndan aldig1 basin kartinin iistiindeki
uzun sach haliyle ¢ekilmis bir fotografti.

Selin “Beni burada bekle” diyerek Ali'nin yanindan ayrildi.
En yakin makyaj magazasina girerek birkag tiriin secti. Tuvalete
gitti ve gozlerini ve dudaklarini ortaya gikaracak bir makyaj yap-
t1. Ali, Selin’in abartili makyajina hayretle bakip “Diigiine gider
gibisin” dedi.

Selin “Umarim kafalarini karistirmayi basaririm” diye fisildadu.
Pasaport kontrolii sirasinda iki gocuklu bir annenin arkasinda bek-
lediler. Cocuklardan biri siirekli agliyor, aresiz anne de hem egya-
lar1 hem de gocuklar tutmaya galisiyordu. Pasaport kontroliindeki
polisin dikkati ¢ocuklar yiiziinden yeterince dagilmisti. Sira onlara
geldiginde adam Ali'nin pasaportuna bakti ve sonra Selin’inkini
eline ald1. Bir siire durakladi. Kadinin yiiziine bir kez daha bakt.
Emin olamadig her halinden belliydi.

“Ne kadar zamandir Amerika’dasiniz?” diye sordu.

Ali, “Iki hafta” dedi.

Adam “Liitfen bayan yanit versin” diye tersledi onu. “Ziyaret
nedeniniz?” diye sordu.

Selin “Balayindaydik memur bey” dedi.

Adam Selin’e bir kez daha bakt1 ve pasaporta damgay: vurdu.
Selin Ali'nin ayarladig1 diplomatik pasaportlarin ise yaradigini
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diistindii. Ugagin kapilarinin agildigr anonsunu duydular. Kosar
adim yiirtimeye basladilar. Kapiya geldiklerinde gorevlilerin on-
lara isaret ettigini gordiiler. Binig kartlarini verip ugaga bindiler.

Transatlantik ugagin 6n kisminda iki kisilik yerlerine oturduk-
larinda ikisi de gerginlikten bitap diismiislerdi. Ali, Selin’in elini
tuttu ve “Az kald1” diye fisildad1. Ugagin iginde telagl hazirlik sii-
riyordu.

Selin Ali'nin elini birakt1 ve tuvalete gitmek i¢in yerinden kalk-
t1. Ugagin arkasina dogru yavasca ilerlemeye basladi. Ugagin ici
yerini arayan, el ¢antalarini {ist kabinlere yerlestiren insanlarla
karmakarisik goriintiyordu. Selin dikkat ¢ekmekten kaginarak ki-
barca yiiriidii. Tam o sirada gordiigii sey karsisinda dondu kaldi.
Yilan go6zlii adam sag tarafta cam kenarindaki bir koltukta otur-
mus, kendisini izliyordu.

“Olamaz!” diye haykird: Selin. Cigligina engel olamamugti.
Hizla geri dondii ve Ali'nin yanina geldi. “Hemen inmeliyiz bu
ucaktan. Beni takip ediyorlar. O adam orada arkada oturuyor!”

Ali onu sakinlestirmeye ¢alisarak “Tamam sen merak etme ben
gider simdi bakarim” diyebildi.

“Hay1r!” diye bagirdi Selin. Cevresindeki insanlar ona doniip
ters ters baktilar. “Sakin beni yalniz birakma! Ben de seninle gele-
cegim.”

Ikisi de yerlerinden kalktilar ve arkaya dogru yiiriimeye bagla-
dilar. Selin korkudan terliyor, Ali'nin koluna iyice sariliyordu.

Ali ona doniip “Nerede?” diye sordu. Selin afallamisti. Yilan
adamin oturdugu koltukta geng bir kadin vardi ve camdan disar1
bakiyordu. “Simdi buradayd1!” dedi saskinlik i¢inde. Sonra kadi-
na yaklasip “Affedersiniz demin burada oturan adam nereye gitti
gordiiniiz mii?” diye sordu.

Kadin “Ben on dakikadir burada oturuyorum. Benden bagkasi
yoktu” dedi tersge.

Ali “Hadi gidelim” diyerek Selin’i kolundan gekti.

“Ali sana yemin ederim, adam oradaydi ve bana bakiyordu.”

“Tamam canim” dedi Ali sakince. “Su anda ¢ok gerginsin. Ak-
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linin bdyle oyunlar oynamasi normal. O adam burada degil ve
seni kimse takip etmiyor.”

Hostesin yolculara yerlerine oturmalarini rica eden anonsu
duyuluyordu. Ucagin kapis1 yavagca kapandi. Biiyiik bir kus gibi
sarsilarak kalkis sahasina dogru ilerledi. Giiglii motorlarin sesi ku-
laklar1 tirmaliyordu. Selin yilan adami gergekten goriip gérmedi-
ginden emin degildi artik. Ali'nin gercek oldugundan emin olmak
istercesine ona sokuldu. Ugak biiyiik bir hizla titreyerek ilerlerken
Selin yeni bir kdbusa dogru yol aldigin1 hentiz bilmiyordu.
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