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Salı 

Cep telefonunun sesiyle uyandığında saate bakmak aklına gel­
memişti. Gazetedekiler saati yine şaşırmış olacaklar diye düşün­
dü. Yataktan düşercesine kalktı ve uyku sersemi, dağınık odadaki 
eşyalara çarpa çarpa çalışma odasındaki masaya doğru yürüdü. 
Işığı yanıp sönen telefon çok önemli bir haber vermek istercesine 
titriyordu. Dışarısı hala karanlıktı. Sokak lambalarının solgun ışığı 
odayı doldurmuş, p�ncerenin önündeki kestane ağacı üzerinden 
gölge oyunları oynuyordu. Telefonu eline aldı, numaraya 
bakmadan aç tuşuna bastı. 

"Alo" dedi boğuk bir sesle. Karşı taraftakinin nefesini duyabili­
yordu. Tekrar" Alo" dedi. 

Sonunda kısık bir erkek sesi "Vedat öldü" dedi. 
Anlamamıştı. "Efendim?" diyebildi yanıt olarak. Telefondaki 

ses yeniden "Vedat öldü" dedi ve telefonu kapadı. 
Masanın başında, elindeki telefondan bir yanıt beklercesine 

baktı. Ne demekti şimdi bu? Gecenin bir vaktinde bu tür şakalar 
yapan kim olabilirdi? Vedat da kim diye düşündü sonra. Başı çat­
layacak gibi ağrıyordu. Akşam içtiği şarap geldi aklına. Telefonun 
saatine baktı. Sabahın dördü olmak üzereydi. Yatağa gideli iki saat 
bile olmamıştı. Arayan numaraya bakmak o anda aklına geldi. An­
cak "bilinmeyen numara" yazıyordu ekranda. Yine de bastı arama 
düğmesine. Bu aramayı yapamayacağını söyleyen mekanik sesi 
duydu. Sinirle kapattı telefonu. Masanın üstüne oturdu ve ayılma­
ya çalıştı. 

Türkiye' de saat on bire geliyordu. Acaba gazetedekilerin kötü 
bir şakası mı diye düşündü. Kayıtlı numaralardan hızla gazetenin 
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İstanbul numarasını buldu ve bastı düğmeye. İkinci çalıştan sonra 
açıldı telefon. Karşısında dış haberler servisinden Umut vardı. Ha­
ber konularında atışsalar da severdi onu. Titiz ve akıllı bir editör 
oluşu hoşuna gidiyordu. Umut'un her zamanki bıkkın sesini du­
yunca onun böyle bir şaka yapmış olamayacağını düşündü. 

"Umut s�lam, ben Selin. Beni aradın mı?" diye sordu yine de. 
Hayır, o aramamıştı. Bunun üzerine "Peki gazeteden başka kimse 
aramış olabilir mi?" dedi. Umut santrale sorabileceğini söyledik­
ten sonra her zamanki titizliğiyle o günkü işini hatırlatmayı ihmal 
etmedi. Ondan Türkiye-ABD ilişkilerinin son dönemi üzerine ha­
ber analizi bekliyorlardı. 

İyi ki hatırlatmıştı Umut, aklından tamamen çıkmıştı bu yazı 
işi. Son dönemde iki ülke arasındaki ilişkiler hiç de iyi gitmiyordu. 
Her iki tarafın da yaptığı zehir zemberek açıklamalar W ashing­
ton' daki Türk gazetecilerin gündemini hayli meşgul ediyordu. 
Gazetecilik hayatının hiçbir döneminde dış politikadaki büyük 
anlaşmazlıkların kamuoyu önünde bu kadar açık bir biçimde ya­
şandığına tanık olmadığını düşündü. Santraldeki kadının sesi dü­
şüncelerini dağıttı. 

"Ben Washington'dan Selin Uygar" dedi, "bu sabah beni ora­
dan aradınız mı diye soracaktım. Bilinmeyen bir numaradan aran­
dım da." 

Kadın sabahtan beri kimsenin yurtdışını aramadığını söyledi 
ve diğer hatta bekleyen aramaya cevap verebilmek için aceleyle te­
lefonu kapattı. 

Selin bir süre dışarıdan odaya dolan gölgeleri seyretti. Rüzgarla 
sallanan ağaç bir çeşit dans gösterisi yapıyor gibiydi. 

Uykusu tamamen kaçmıştı. Divana oturdu ve başını ellerinin 
arasına aldı. Uykuya çok ihtiyacı vardı ama huzuru kaçmıştı, artık 
istese de uyuyamazdı. "Vedat öldü" cümlelerini tekrarladı için­
den. Vedat, Vedat... 

O anda aklına Yeni Dönem gazetesinde yazan Vedat Yıldırım 
geldi. Telefondaki sesin söz ettiği Vedat o olabilir miydi? Yıllardır 
Washington' da çalışan Vedat elli yaşlarında milliyetçi görüşleriyle 
tanınan bir gazeteciydi. Selin'in onunla yakın olduğu söylenemez-
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di ama birbirlerine saygı duyarlardı. Yaşayıp yaşamadığını öğren­
mek için bu saatte onu arayamazdı. Bu işi birkaç saat ertelemeye 
karar verdi. 

Banyoya doğru yürürken telefonunun hala elinde olduğunu 
fark etti. Arkasına bakmadan divanın üstüne fırlattı ve küçük ban­
yonun kapısından içeri girdi. 

Uzun, sıcak bir duştan sonra çok daha iyi hissediyordu kendi­
ni. Yatak oda.sına gitti, üzerine rahat bir şeyler geçirdi ve çalışma 
odası olarak kullandığı salona yöneldi. 

Her sabah yaptığı haber taramalarına bu kadar erken başla­
ması ona bayağı zaman kazandırmıştı. İki haftadır temizlemediği 
evini düzenleme ve toparlama imkanı da buldu böylece. Saat yedi 
olmuştu. Vedat'ı arayabileceğini düşündü. Telefonu alıp diva­
na oturdu. Vedat'ın cep telefonunu defalarca çaldırdı. Washing­
ton' daki çoğu Türk gazeteci gibi bu saatte kalkmış olmalıydı. İki 
ülke arasındaki yedi saatlik zaman farkı, haber peşinde koşan bir 
gazeteci için sürekli geç kalmak demekti. Vedat bu saatte uyuyor 
olamaz, diye düşündü. 

O istediği kadar böyle düşünsün, telefonu açan yoktu. Mekanik 
bir mesaj bırakın sesi dışında bir yanıt alamadı. Bir iki saniyelik 
tereddütten sonra mesaj bırakmanın iyi bir fikir olduğuna karar 
verdi. "Merhaba Vedat, ben Selin. Beni en kısa zamanda arar mı­
sın, önemli" dedi. Telefonu kapatırken tedirgindi. Geceki olaya ge­
reksiz yere takıldığını söyledi kendi kendine ve yazması gereken 
yazıya konsantre olmaya çalıştı. Bu makale için ABD hükümeti 
içinden yorum alması gereken yetkililer vardı ancak onları aramak 
için henüz çok erkendi. Kendisiyle konuşmayı kabul edeceğini dü­
şündüğü birkaç kişiye birer e-posta attıktan sonra ne kadar yor­
gun olduğunu fark etti. Divana uzanır uzanmaz uykuya daldı. 

Uyandığında on bire geliyordu. Türkiye' de saat altı de­
mekti bu. Akşamı edecek kadar uzun uyumasına kızarak te­
lefonunu aldı. Beş cevapsız arama olduğunu gördü. Hepsi de 
İstanbul' dandı. Vedat'tan ses yoktu. İstanbul'u aradı. Karşısında 
bu sefer dış haberler müdürü Beşir vardı. Adamla yıldızları bir 
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türlü barışmamışh. Beşir karşısındakinin Selin olduğunu anlar an­
lamaz "Nerde bu haber?" diye kükredi. Selin bozuntuya verme­
den haber kaynaklarından yanıt beklediğini söyledi. Haber ABD 
tarafının görüşünü almayınca eksik kalırdı. Yazının en geç iki saat 
içinde elinde olacağını da ekledi. 

"Sakın geç kalmasın" gibi bir şeyler homurdandı ve telefonu 
çat diye kapattı Beşir. Bu adamla anlaşamamasının en büyük ne­
denlerinden biri Beşir'in gazetecilikten çok komplo teorilerine ka­
fasının çalışmasıydı. Başka bir yayın organında abartılmış ya da 
bütünüyle uydurulmuş bir haber görür görmez telefona sarılır, 
aynı haberi daha derin ve ayrıntılı geçmesini isterdi. Bu yüzden 
hep tartışırlardı. Selin bir iddianın doğruluğunu en az iki kayna­
ğa danışmadan ya da sağlam belgelere ulaşmadan haber yapmayı 
etik bulmuyordu. Beşir'e göreyse Selin aşırı hassasiyet gösteriyor­
du ve bu, Türkiye söz konusu olunca gereksizdi. Yabancı haber 
ajanslarına kuşkuyla yaklaşan Beşir yurtdışı muhabirlerinden pek 
hoşlanmadığını da saklamıyordu. Ona göre haberlerin tek elden 
yani devlet kaynaklı ajanslardan verilmesi en garantili yoldu. Hele 
şu günlerde hükümetle arayı açmamak gerektiğine inanıyordu. 

Selin e-postasını kontrol ettiğinde ABD Dışişleri ve Savunma 
Bakanlığı'ndan yetkililerin kendisiyle telefonda görüşmeye hazır 
olduklarını yazan mesajları gördü. Bunların dışında tanımadığı bir 
adresten de e-posta gelmişti: "Bugün saat beşte 17. Cadde ve M 
sokağının köşesindeki kafede ol. Yalnız gel." 

Altında "JD" dışında bir imza yoktu. Gece gelen telefonun üs­
tüne bu esrarlı mesaj da neyin nesiydi? Mesajın kendisine yanlış­
lıkla gönderilmiş olabileceği aklına gelse de olayın Vedat'la ilgili 
olduğu endişesini atamıyordu içinden. 

Sonraki birkaç saati haberi üzerinde çalışarak geçirdi. Görüş­
tüğü Amerikalı yetkililer iki ülke arasındaki ilişkilerin son derece 
olumsuz olduğunu ve Türkiye'nin dış politika yönelimlerinin bazı 
sonuçları olacağı yönünde üstü pek de kapalı olmayan tehditler sa­
vurdular. ABD Türkiye'yi bölgedeki çıkarlarını engelleyen ülkeler 
arasında görmeye başlamıştı ve düşmanca açıklamalardan kaçın­
mıyordu. İki ülke arasındaki ilişkiler Türk medyası için de ateşli 
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bir konuydu. Kimi uzmanlar savaş kokusu aldıklarını yazıyordu, 
bölgede felaket senaryoları konuşuluyordu. Haber manşet olacaktı. 

Haberini bitirip arkasına yaslandığında uyandığından beri hiç­
bir şey yemediğini fark etti. Buzdolabında küflenmiş bir peynir, iki 
zavallı elma ve tarihi geçmiş bir kutu sütten başka bir şey yoktu. 
En son ne zaman markete gittiğini anımsamaya çalıştı. Karnı zil 
çalıyordu. Kent merkezindeki Basın Kulübü'ne giderse orada ye­
mek yiyebileceğini hem de arkadaşlarını göreceğini düşündü. 

Küçük ve eski arabasına atladı. Motor nazlı bir sesle çalıştı. 
Arabasındaki CD çaların düğmesine basınca Billie Holiday'in yal­
varırcasına şarkı söyleyişini duydu. "Someday he'll come along 
the man I love" diyordu şarkıda. Sevdiği adamın bir gün gelece­
ğine şarkıda bile olsa inanması zordu. Yüksek sesle "Hayır Billie, 
hiçbir zaman gelmeyecek" deyip hırsla gaza bastı. 

Basın Kulübü'ndekiler yemeklerini bitirmişler, barda sohbet edi­
yorlardı. Burası daha çok emekli ya da yaşlı gazetecilerin uğrak ye­
riydi. Selin'in hoşuna giden de buydu. Yaşlı gazetecilerin askerlik 
anısı anlahr gibi elli yıl önce yaphkları bir haberle ilgili konuşmala­
rını dinlemeyi, gözlerinde hala sönmemiş meslek aşkına tanık olma­
yı seviyordu. Yaşlı gazeteciler gençleri internet ve akıllı telefonların 
kolaycılığına sığınmakla eleştirir, Selin de bu eleştirileri tatlılıkla ka­
bul ederdi. Ancak onların döneminden büyük bir fark vardı bugün. 
Teknolojik gelişmeler yüzünden arhk haberin değeri çok daha kısa 
ömürlüydü. Bir saat hatta iki saat içinde eskiyordu haber. Yaşam 
baş döndürücü bir hızla, daha çarpıcı, daha canlı daha büyük bir 
haber sunuyordu onlara. Gazeteciler de sürekli haberin, daha doğ­
rusu yaşamın peşinde koşuyor ancak hiçbir zaman onu tam olarak 
yakalayamıyorlardı. Selin bunları düşünürken biri onu dürttü. 

"Ne o? Hayallere dalmışsın" dedi. Meslektaşı Ali Okan'dı. 
Washington' a yeni gelmiş olmasına karşın kentin dengeleri­

ni hemen anlamış akıllı ve hızlı bir gazeteciydi Ali. Aslında Se­
lin onu çok iyi tanımıyordu. Pek çok gazetecinin aksine kendi­
sinden bahsetmekten pek hoşlanmayan bir adamdı Ali. Selin' e 
geçmişi hakkında tek söylediği gazetesinin yazıişleri bölümünde 
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editörlük yaphğı, daha sonra da buraya gönderildiğiydi. Selin son 
bir yıldır onu toplantılarda görüyor, sorduğu soruları ve yazdığı 
analizleri akıllıca buluyordu. Ayrıca aralarındaki tatlı rekabetten 
de hoşlanıyordu. 

Ali'yi fark edince uzun zamandır görmediği bir dostuna rast­
lamış gibi yerinden kalktı ve genç adamı öptü. Ali afallamıştı. 
Selin' de garip bir şeyler sezdiğini gizlemeden, "Ne oluyor yahu? 
Daha dün görüştük. Yoksa hasretim seni hasta mı etti?" diye sordu. 

Selin gece gelen telefonu anlatıp anlatmamayı düşünüyordu. 
Ali'ye güvenebilir miydi? Her şey aptalca bir şaka olabilir ve bun­
ların ardından hiçbir şey çıkmayabilirdi. "Yoo, içimden geldi öp­
tüm. Suç mu seni öpmek?" dedi. Ali'nin kendisinden hoşlandığını 
başından beri seziyordu ama onunla dost kalmanın mesleki açıdan 
çok daha uygun olacağının da farkındaydı. Ali'nin siyah saçları­
na ve içi gülen gözlerine baktı. Koşullar farklı olsa aralarında bir 
şeyler olabilir miydi? Bir yandan da ona karşı mesafesini koruması 
gerektiğini, aksi halde olayların kontrolden çıkabileceğini hisse­
diyordu. Duyduğu kadarıyla Ali'nin başında belalı bir boşanma 
davası vardı. Hayat ne kadar az karmaşık olursa o kadar iyiydi 
Selin' e göre. 

Bir süre konuşmadan oturdular ve Washington'un, uzanan bir 
devin gövdesini andıran manzarasına baktılar. Sonunda sessizliği 
bozan Ali oldu. 

"N'oluyor yahu? Aşık mı oldun nedir? Bu sessizlik ne? Bir der­
din varsa söyle" dedi. 

Selin onun söylediklerini duymamış gibi, "Bir dakika içinde 
geliyorum" diyerek yerinden fırladı ve dışarı çıktı. Vedat'ı ev nu­
marasından aramak hiç aklına gelmemişti. Numarayı tuşlarken te­
lefonu düşürdü. Bir şeylerin ciddi bir biçimde ters gittiği hissine 
kapıldı. Telefonu alıp yeniden denedi. Beşinci çalıştan sonra tele­
sekretere düştü. "Ben Vedat Yıldırım. Lütfen mesaj bırakın. Size en 
kısa zamanda dönerim" diyordu Vedat'ın sesi. Aynı mesajı İngi­
lizce de tekrarlıyordu. Bu sefer mesaj bırakmadı Selin. Düşünce­
li bir şekilde kapattı telefonu. O anda telefonun elinde titrediğini 
hissetti. Ekranda Vedat'ın ev numarasını gördü. Heyecanla açtı. 
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Selin, 11Vedat nerelerdesin? Çok merak ettim. İyi misin?11 sorularını 
sıralarken bir kadın sesi karşıladı onu. 11Selin Hanım ben Gönül, 
Vedat'ın karısı. Vedat iki günlüğüne şehir dışına çıktı. Önemli bir 
işi varmış11 dedi. 

Selin, "Cebinden ulaşmaya çalışıyorum Gönül Hanım" dedi, 
"acaba siz bugün konuşabildiniz mi kendisiyle?" 

"Ne yazık ki hayır" dedi kadın, 11dün akşam altı gibi beni aradı. 
Beni merak etme yarın eve geleceğim dedi ve kapattı. Neredesin 
kaçta gelirsin diye sormama bile fırsat bırakmadı. Siz niye aramış­
tınız?" 

Selin kadını da endişelendirdiğini fark edip kızdı kendine. 
11Ben acil bir haberle ilgili aramıştım. Çok aramama karşın geri 
dönmeyince merak ettim" diyebildi, "siz konuştuğunuzda bana 
ulaşmasını söyler misiniz?" Kadın neredeyse fısıltıya yakın bir ses­
le 11Tabii ki" dedi ve telefonu kapattı. Selin Vedat'ın şehir dışında 
olduğunu duymanın verdiği bir rahatlamayla salona döndü. Ma­
sada tek başına oturmuş kendisini bekleyen Ali'nin yanına geldi­
ğinde en sıcak gülümsemesini takındı ve yerine oturdu. 

Ona bir şey söylememeye karar vermişti. Bu gece Vedat'tan ha­
ber alırlardı nasıl olsa. Ali hiçbir hareketini kaçırmadan Selin'i bü­
yük bir dikkatle izliyordu. 11Eee ... Bana neler olduğunu anlatacak 
mısın yoksa niyetin meraktan çatlamamı izlemek mi?11 

Yalan söylemesi gerektiğini biliyordu Selin. 11Bir haberin pe­
şindeyim. Haber kaynağımı nasıl konuştururum diye düşünüyor­
dum11 deyiverdi. Ali pek inanmış görünmedi ama üstelemedi, 11Eh 

bir sorun yoksa iyi o zaman. Benim artık kalkıp yarın çıkacak ra­
poru bulmaya çalışmam gerekiyor. Yoksa hanımefendi bizi atlattı 
da haberimiz mi yok?" 

Selin ABD'nin her yıl çıkardığı uluslararası terör örgütlerine 
yönelik raporur:ıu unutmuştu. Bu gece bir yetkili ona raporun öze­
tini göndereceğine söz vermişti. En azından Türkiye'yle ilgili olan 
kısmını. 11Evet ona da bakmam gerekecek. Ama bugün birkaç işim 
var. Sanırım rapor gece elime geçmiş olur" dedi. 

Ali kıskançlıkla karışık bir hayranlık ifadesiyle bakıyordu genç 
kadına. O andaki düşünceli haliyle ne kadar güzel olduğunu ge-
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çiriyordu içinden. Yeşil gözleri koyu kumral saçlarıyla bir tezat 
oluşturuyor, ince yüzünde arada beliren endişe dalgaları kadı­
na esrarlı bir güzellik katıyordu. Ondan çok hoşlanıyordu ama 
arkadaşlıklarını bozmak da istemiyordu. Selin, Ali'nin tanıdığı en 
zeki ve en yetenekli gazetecilerden biriydi. Genç yaşına rağmen 
politik meseleleri kavrayışı, mizah duygusu ve meslek aşkı onu 
etkiliyordu. Ama Selin kendisine karşı dostluktan başka bir yakın­
lık göstermemişti. Onu çözmek imkansız, diye düşündü. Kadın­
ları anlamak dünyayı yöneten bir ülkenin politikalarını anlamak­
tan çok daha zordu Ali'ye göre. Hayatında biri var mıydı, mesela 
bunu bilmek isterdi. Selin kapalı kutu gibiydi. Ali kadın konusun­
da rekabetten hiç hoşlanmazdı. O da pek çok hemcinsi gibi kadı­
nının sadece kendisine ait olmasını isterdi. Ama Selin kadar özgür 
ruhlu bir kadını kendisine bağlamanın hayal olacağını seziyordu. 

Bunları düşünürken masadan kalktı ve bir anda kendisinden 
beklenmeyecek biçimde eğilip Selin'i iki yanağından öptü. Omuz­
larını hafifçe sıkarak, "Kendine dikkat et. Başın sıkışırsa ben ya­
nındayım" dedi ve hızla dönüp kulübün yemek salonundan çıktı. 
Selin'in, arkasından minnettarlıkla baktığını görmedi. 

Selin saat dörde doğru kulüpten çıktı. Hala e-postasına gelen 
esrarlı mesajı düşünüyordu. "Merakıma yenilmemeli ve yarın­
ki rapor üstünde çalışmalıyım" dedi kendi kendine. Öte yandan 
içindeki güçlü bir his oraya gitmesi gerektiğini, bunun gece gelen 
telefonla ilgili bir şey olduğunu söylüyordu. Düşünceli bir halde 
asansöre doğru yürürken yaşlı dostu Matt Davis'le çarpıştı. İkisi 
de ellerindeki gazete ve dergileri düşürdüler. Gülerek tokalaştılar. 

Davis, "Nasılsın bakalım evlat? Yine hangi manşetlik haberin 
peşindesin?" dedi. ABD'ye ilk geldiğinde ona yol gösteren, akıl 
hocalığı yapan, New York Times'ın siyaset yazarlarındandı Davis. 

Selin, onunla yıllar önce New York kentindeki Columbia 
Üniversitesi'nde tanışmıştı. Davis'in gazetecilik üzerine verdiği 
derslere katılmış, girdikleri ateşli tartışmalar sonunda da dost ol­
muşlardı. Ankara' da çalıştığı dönemde Amerikan Merkezi Haber 
Alma Teşkilatı'nın Türkiye'deki sol örgütlere yönelik operasyonla­
rını açığa çıkaran bir haber dizisi yapan Selin, bu haber sayesinde 
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her zaman hayalini kurduğu şeye de ulaşmıştı. Haberin getirdiği 
pek çok ödülün üstüne, bir yıllığına gazetecilik üzerine yüksek 
lisans yapmak için Amerika'ya uçmuştu. Columbia Üniversite­
si'ndeki CIA'in yurtdışındaki operasyonlarını kınayan liberal ve 
sol görüşlü akademisyenler Selin'in üniversiteye kabul edilmesin­
de etkili olmuşlardı. Davis de bunlardan biriydi. 

Selin, Vedat'la ilgili meseleyi danışabileceği kişinin Davis oldu­
ğunu hemen anladı. "Biraz zamanın var mı? Seninle acilen bir şey 
konuşmam gerekiyor" dedi. 

"Ne bu acele? Haber o kadar büyük ha?" diye yanıtladı Davis. 
Selin yaşlı adamı sakin bir köşeye doğru götürdü, gece gelen tele­
fonu ve e-postayı anlattı. Davis'in yüzü asılmıştı. Bir bela seziyor 
gibiydi. Vedat'ı tanır, kendisinden hoşlanmazdı ama başına bir şey 
gelmesini de tabii ki istemezdi. 

Selin "Sence ne yapmalıyım?" diye sordu, "Vedat yalnızca şe­
hir dışına çıkmış olabilir. Belki adamın sevgilisi var, nereden bile­
lim. Bu esrarengiz görüşmeye gitmek akıllıca mı?" 

Davis bir süre düşündü. "Vedat'la ilgili beklemek dışında ya­
pabileceğin bir şey yok. Ama bu posta işi çok ilginç. Bence oraya 
yalnız gitme. Ben de seninle geleceğim ve yan kafede oturup ki­
min geldiğine bakacağım. Bu kentte benim elimden geçmemiş hiç­
bir kurt olamaz" dedi. 

Selin biraz rahatlamıştı. Davis'le asansörle aşağı inerlerken ikisi 
de susuyordu. 

Selin'in eski arabası 17. Cadde ve M Sokağı'nın köşesine gel­
diğinde Davis boş bir park yerini işaret etti. Selin az ileride Beyaz 
Saray'ın gururlu kubbesini ve binayı çevreleyen demirlerin önün­
de resim çektirmek için yarışan turistleri gördü. Beyaz Saray'ın 
yakınındaki parkın girişinde savaş karşıtı bir protestocunun 
çalakalem hazırlanmış pankartları sallanıyordu. 

Selin, Davis'in gösterdiği yere geri geri park etti ve birlikte ara­
badan indiler. Davis başıyla sol tarafı işaret ederek Selin'in yanın­
dan ayrıldı. Kadın mesajda yazan kafeye doğru endişe ve merak 
içinde yürüdü. Mekanın camlı kapısına geldiğinde içeride onu ki-
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min beklediğini görmeye çalışıyordu. Sol taraftaki camın önünde 
oturan genç bir çift bilgisayarlarının önüne eğilmiş kahvelerini yu­
dumluyorlardı. Köşedeki masada yaşlı bir kadın gazete okuyordu. 
Girişin hemen yanındaki masa ise kulaklıkla gürültülü müzik din­
lediği anlaşılan genç bir adam tarafından işgal edilmişti. 

Selin saatine baktı. Beşi iki geçiyordu. "Henüz erken" diye dü­
şündü. İçeriye girenleri ve dışarıda yürüyenleri görmek için cam 
kenarındaki bir masayı seçti. Sinirlerinin yay gibi gerildiğini his­
setti. "En azından Beyaz Saray' a bu kadar yakın bir yerde güven­
liğimi tehlikeye atacak bir olay olamaz" diye düşündü. Bir süre 
dışarıyı seyretti. Eylül ayı, sokakları kırmızı, sarı, turuncu renkli 
yapraklarla donatmıştı. Havalar hala sıcaktı ama ışığın azalmasın­
dan yazın bittiği anlaşılıyordu. 

Selin bir kez daha saatine baktı. Beşi on bir geçiyordu. Belki 
de yanlış bir e-postanın kurbanı olmuştu. Gözleri Davis'i aradı. 
Selin'i görebilecek şekilde bir masaya yerleşmiş, dikkatli bir biçim­
de gazete okuyordu. Varlığı Selin'i rahatlattı. Önüne döndüğünde 
masasında sarı bir kağıdın durduğunu fark etti. Bunu daha önce 
görmemişti. Başını yukarı kaldırdı. Bir adam hızla kafeden çıkı­
yordu. Başında bir şapka ve sırtında bej rengi bir pardösü vardı. 

"Bir dakika lütfen" diye bağırarak arkasından koştu. Sokağa 
çıktığında adam kalabalığın arasında çoktan kaybolmuştu. Elinde­
ki kağıda baktı. "Sana yalnız gel demiştim. Elimde ilgini çekebile­
cek çok değerli bilgiler var. Ne olduğunu merak ediyorsan buna 
uymanı öneririm. Benden haber bekle" yazıyordu. 

Selin kafeden dışarı çıkıp kendisine doğru gelmekte olan 
Davis'e baktı. Sarı kağıdı gösterdi. Davis notu okudu ve sessizce 
Selin'e geri verdi. "Seni arabadan indiğinden beri takip ediyor ol­
malı ya da daha öncesinden" dedi, "görünen o ki bu adamla yal­
nız görüşmezsen neyin peşinde olduğunu öğrenemeyeceksin. Ne 
olursa olsun gündüz ve kalabalık bir yerde görüş." 

Selin kafa sallamakla yetindi. İçinde müthiş bir evine gitme 
isteği uyandı. Davis'i arabayla gideceği yere bırakmayı teklif etti 
ama yaşlı adam metroya bineceğini söyledi. 

Selin evinin kapısını sessizce açtı ve içeri girdi. Bir şeylerin ters 
gittiği hissine engel olamıyordu. "Bu kadar dedektifçilik oynamak 
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yeter, biraz da çalışmalıyım" diyerek masasına yöneldi. Çalışmaya 
başlamadan önce dolabında kalmış eski kırmızı şarabından kendi­
ne bir kadeh doldurdu, işte bu iyi gelecekti. 

Selin yazdığı yazıdan başını kaldırdığında saat dokuza geliyor­
du. Amerikalı bir yetkilinin gönderdiği terör raporunu haberleştir­
miş ve şehir baskısı için gazeteye göndermişti bile. Geçen yıldan 
farklı, yeni bir bilgi yoktu. Türkiye'nin İslamcı terör örgütlerine 
silah ve lojistik destek sağladığı yönündeki ifadeler geçen yıl 
ilk defa yazılınca Türk hükümeti büyük tepki göstermiş, hatta 
ABD'ye diplomatik nota bile vermişti. Hükümet bu suçlamaları 
kabul etmiyor, ABD'yle terör örgütlerinin tanımı konusunda an­
laşmazlık yaşadığını savunuyordu. Bu konuda görüştüğü bir yet­
kili, "Birinin teröristi başka birinin özgürlük savaşçısıdır" demişti. 
Raporda en dikkat çeken nokta, ABD'nin daha önce terör örgütü 
olarak tanıdığı bölücü grubu terör listesinden çıkarmasıydı. Bu za­
ten ilişkilerin gidişatı göz önüne alınırsa beklenen bir gelişmeydi. 
Amerikalılar, "Türkiye nasıl olsa bizimle işbirliği yapmıyor. Bizim 
iyi çocuk olmamızı gerektirecek bir durum yok ortada" şeklinde 
yorumlar yapmışlardı. Gazete bunu da manşet haberiyle birlikte 
yayımlayacaktı. 

Boş şarap kadehini doldurmaya giderken cep telefonu çaldı. 
Arayan Ali'ydi. Selin'i merak etmiş olmalıydı. 

"Selam n' aber?" diye açtı telefonu Selin. 
Ali "İyilik, seni merak ettim. Bugün tuhaf davranıyordun. Ken­

dine gelebildin mi bari?" diye sordu. 
Selin gülümseyerek, "Evet yaptığım haberle seni nasıl atlata­

cağımı düşünürken dalmışım ama artık iyiyim çünkü yarın sabah 
haberi gördüğünde sen dalıp gideceksin" dedi. Ali, kadının eski 
şakacı haline dönmesine sevinmişti. 

"Orası belli-olmaz. Bence yatmadan önce bizim gazeteye bir 
göz at. Belki uykusuz kalan sen olursun" dedi. Selin bir kahkaha 
patlattı. Ali'ye bugün olanları anlatmayı çok istiyordu ama henüz 
elinde net bir bilgi yoktu. Hem pek çok erkekte gördüğü korumacı 
tavır devreye girebilir, Selin'i gereksiz yere sıkboğaz edebilirdi. İş­
ler biraz aydınlığa kavuşunca ona her şeyi anlatacaktı. 
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"Bugün Büyükelçilik'ten Mehmet Bey'le görüştüm. Hani şu 
kültür ataşesi" diye konuyu değiştirdi Ali. "Adamın halini hiç 
beğenmedim. Yüzü sapsarıydı ve elleri titriyordu. Benimle çok 
önceden alınmış randevusu olmasına karşın başından savmaya 
kalkıştı ama ısrar edince kabul etti. Birilerinden haber bekliyor 
gibiydi. Eli sürekli telefonuna gidiyor, sekreterine beni arayan 
oldu mu diye soruyordu" diye devam etti anlatmaya, "yanın­
da yirmi dakika kaldım. Kongre' de başlayan kültür miraslarının 
Rumlara geri verilmesi meselesi üzerine falan konuştuk. Ama 
adam sanki orada değildi." 

"Belki hastadır" dedi Selin, "veya karısıyla, çocuğuyla ilgili bir 
sıkıntısı vardır." 

"Karısı ve çocuğu yok onun. Bu adamın başka işler çevirdiği 
söyleniyor. Kültür Ataşeliği falan palavra" diye çıkıştı Ali. 

Selin de arada sırada Büyükelçilik resepsiyonlarında gördüğü 
bu adamla ilgili bir şeyler duymuştu. Ama kimse tam olarak emin 
olamazdı. Washington gizli veya açık herkesin aynı fırından ek­
mek yediği küçük bir köydü. O fırının tek ürünü ise politikaydı. 

Selin, Ali'yle biraz daha sohbet ettikten sonra şarabım bitirdi. 
Bugün olanlar ona uzak bir anıymış gibi göründü. Ertesi gün dinç 
kalkabilmesi için bu gece erken yatması gerektiğini biliyordu. Şa­
rabını içerken evine gelen dergilere ve gazetelere göz attı. Televiz­
yonda haber dışında onu ilgilendiren programlar olmuyordu. Ka­
nalları gezerken bir filmde kadın kocasını öldürüyordu. "Belki de 
Vedat'ı karısı öldürmüştür" dedi kendi kendine. Uzun süren evli­
liklerde böyle gizli düşmanlıklar olduğunu okumuştu bir yerlerde. 

Aç karnına içtiği şarabın etkisiyle saçmaladığım düşünerek 
güldü. Yerinden kalktı ve banyoya gitti. On dakika sonra yatmaya 
hazırdı. Banyonun ikinci kapısı yatak odasına açılıyordu. Oradan 
loş odasına girdi ve yorganın altına bile girmeye gerek duymadan 
yatağa bıraktı kendini. Bol rüyalı bir uyku onu bekliyordu. 

* * * 
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Rüyasında karanlık bir denizde yüzdüğünü gördü. Ayakları­
nı çırpmasına karşın pek fazla ilerleyemiyordu. O sırada denizin 
dalgalanmaya başladığını ve bir fırtınanın yaklaştığını fark ediyor­
du. Kıyıya doğru yüzebilmek için var gücüyle çabalıyordu. Kıyı­
ya doğru yüzdükçe kıyının uzaklaştığını görüyordu. Nefes nefese 
kalmıştı. Kolları ve bacakları külçe gibi ağırdı ve onları hareket et­
tirmezse boğulacağını biliyordu. Denizin yüzeyinde sırtüstü biraz 
dinlenmeyi deniyordu. Azgın dalgalar yüzünü ve ağzını kapıyor, 
nefes almasını zorlaştırıyordu. Yüzmeye çalışması gerektiğini bili­
yordu. Bir kez daha kulaç atmaya çalışıyordu. Kıyı daha da uzak­
laşmış, kentin ışıkları zar zor seçilir olmuştu. Ayaklarındaki ağır­
lığa karşı koyamıyordu artık. Derinlik onu karanlık diplere doğru 
çekiyordu. Hareket edecek hali kalmamıştı. "Ölmek bu olsa gerek" 
diye düşünüyordu. Yaşama gücünü kaybetmek ve sonsuzluğa ye­
nilmek. Denizin karanlık ve soğuk dibine doğru kayıyordu. Yuka­
rıdan süzülen hafif bir ışık yol gösteriyordu ona. Artık dibin na­
sıl olduğunu merak etmeye başlamıştı. Saçları ve giysileri uçuşur 
gibi döne döne iniyordu derinlere. O sırada eline bir şey takıldı­
ğını fark ediyordu. Kafasını çevirdiğinde bir yüzün kendisine çok 
yakından baktığını görüyordu. Kendisine üzüntüyle bakan kişi 
Vedat'tı. 
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Çarşamba 

Selin yatağından fırlayarak uyandı. Çarşaf terden sırılsıklam ol­
muştu. Yatağının başında tıklayan eski saatine baktı. Yediyi on ge­
çiyordu. Ağzında pas tadı vardı. Mutfağa gitti, bardak almaya bile 
gerek duymadan çeşmeden kana kana su içti. Şimdi biraz olsun 
kendine gelmişti. Vedat' ı  rüyasında ölü görmek iyice huzursuz 
etmişti onu. Dünden beri kafası karışık, sinirleri gergindi. Merakı 
onu tehlikeli sulara taşıyor olabilirdi. Yine de Vedat'ın karısını ara­
maya karar verdi. 

Telefon üçüncü çalışında açıldı. Gönül'ün sesinden ağladığı se­
ziliyordu. 

"Gönül Hanım, ben Selin. Vedat'tan bir haber alabildiniz mi 
diye sormak için aramıştım" dedi. Gönül derin bir iç geçirdikten 
sonra, "Ben de şimdi polise gitmek için evden çıkıyordum. Vedat 
gece eve gelmedi ve beni hiç aramadı. Telefonu da kapalı. Son ko­
nuşmamızda da sesi bir tuhaf geliyordu. Ya başına bir şey geldiy­
se ... " dedi. 

Selin bir süre sessiz kaldıktan sonra "Size nereye gittiği ve ne 
yapacağı konusunda herhangi bir şey söyledi mi? Evden ayrılır­
ken nasıldı?" diye sordu. 

"Bana normal görünmüştü" dedi kadın, "ama siz şimdi söy­
leyince hatırladım. Evden çıkmadan önce ona bir telefon geldi. 
İkimiz de mutfaktaydık. Mutfaktan çıktı ve konuşmak için banyo­
ya girdi. Vedat benden hiçbir şey saklamaz, iş görüşmelerini hep 
yanımda yapardı. O sabah bir iki dakika telefonda konuştuktan 
sonra yanıma geldi ve benim hemen çıkmam gerek, deyip ceketini 
aldı ve gitti." 
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Selin kadını rahatlatmak için ne demesi gerektiğini düşünüyor­
du. Polise gitmek iyi bir fikir gibiydi. Sonuçta kadının kocası or­
tada yoktu. Polis büyük olasılıkla ona kırk sekiz saat beklemesini 
tavsiye edecekti. 

"Gönül Hanım siz polise gidin ve kocanızın eve gelmediği­
ni bildirin. Ben de ona nasıl ulaşabileceğimiz konusunda biraz 
araştırma yapayım. Bir gelişme olursa haberleşelim" dedi. Selin 
telefonu kapadıktan sonra olduğu yere çöktü. Yaşadığı dehşeti 
Gönül' e hissettirmemeye çalışmıştı. Titreyen ellerine baktı. Önce­
ki geceki telefonu detaylarıyla anımsamaya çalıştı. Boğuk bir ses 
ona Vedat'ın öldüğünü söylemişti. Selin'e erkek sesi gibi gelmişti 
ama emin de olamıyordu. Sadece iki sözcük: "Vedat öldü." Kafa­
sını toplaması gerekiyordu. Duygularına hakim olmalı, aklım kul­
lanmalıydı. Tüm bunlar tatsız bir şakadan başka bir şey olmaya­
bilirdi. Soğuk bir duş onu kendine getirirdi ancak. Banyodayken 
düşünceler aklından büyük bir hızla aktı. 

Üç seçenek vardı. Vedat büyük bir haber peşindeydi ve kimse 
tarafından rahatsız edilmek istemiyordu. Ama karısını bile 
aramaması bu seçeneği elemek için yeterliydi. Vedat'ın hayatında 
başka bir kadın da olabilirdi. Ya da ne kadar inanmak istemese 
de o en kötü olasılık gerçekleşmişti, Vedat'ın başına bir bela gel­
mişti. O an aklına rüyası geldi. Kötü düşünceleri kafasından 
atmak istercesine duştan çabucak çıktı ve havluya sarındı. Biraz 
sakinleşmişti ama aynaya baktığında kendisini tanıyamadı. Yüzü 
sapsarı, yeşil gözleri kapkara görünüyordu. Hazırlandıktan sonra 
gazeteyi aramayı düşündü ancak vazgeçti. Henüz onlara anlata­
cak iyi bir öyküsü yoktu. İçindeki ses ona Vedat'ın kayboluşunun 
ardında büyük bir haber olduğunu söylüyordu. 

İyi gazetecilere has bir özellik olan haberin kokusunu alma ye­
tisi onda da vardı. Karşısındakinin bir sözü, bir bakışı ya da bir 
tavrı onda tam olarak çözemediği bir his uyandırır, o da sabit fi­
kirli bir köpek gibi aldığı kokunun ardından giderdi. Bu özelliği 
sayesinde pek çok büyük haber çıkarmış, yaptığı haberler ülkenin 
gündemine bomba gibi düşmüştü. ABD hükümeti içinde kimi 
çevrelerin onu hiç sevmediğini bilirdi. Ama herkesin ona gazeteci 
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olarak saygı duyduğundan da emindi. Haber kaynaklarının giz­
liliğini hep korumuştu. Eğer ona bilgi veren bir kişiyse başka bir 
kaynaktan doğrulatmadan haberi yazmayacağını herkes bilir, bu 
yüzden de haberlerinin doğru olduğuna inanılırdı. 

Selin evde oturup beklemeyecekti. Türkiye Büyükelçiliği'ne gi­
dip Vedat'la ilgili bildikleri bir şey olup olmadığını öğrenmek is­
tiyordu. Vedat'ın büyükelçilikteki bazı diplomat arkadaşlarını da 
görebilirdi bu sayede. Kapıdan çıkarken havayı kokladı. Burnuna 
ıslak toprak kokusu geldi. Bu, yaklaşan fırtınanın kokusu olabilir 
miydi? 

Massachusetts Caddesi'ndeki Türk Büyükelçiliği'nin heybetli bi­
nasının önüne geldiğinde kapıdan panzerli iki siyah aracın çıkhğını 
gördü. Selin büyükelçiliği geçtikten sonraki ilk sokaktan sağa sap­
tı. Biraz ileride yüksek ağaçların altında bir park yeri gördü. Ara­
basını yavaşça boş yere doğru sürdü ve park etti. Büyükelçi Was­
hington' daki Türk gazetecilerine elçiliğin onların evi olduğunu ne 
zaman isterlerse gelebileceklerini söylemişti. Selin randevusuz içeri 
almak istemezlerse onlara büyükelçinin sözlerini anımsatacaktı. 

Yan sokaktan anacaddeye çıkıp iki dakika yürüdükten sonra 
büyükelçilik kapısının önündeydi. Sabah güneşi karşı kaldırıma 
vuruyor, yol boyunca uzanan yaşlı ağaçların dalları hafif rüzgarda 
sallanıyordu. Büyükelçiliğin ön bahçesinde nöbet tutan Amerikalı 
polis ona dikkatle baktı. Selin başıyla selam verdikten sonra zile 
bastı. Kapıdaki görevli mekanik bir sesle, "Buyurun. Kim için gel­
miştiniz?" diye sordu. 

Selin kapıda asılı duran gri alıcıya yaklaşarak, "Bir konuda ba­
sın müşaviri Faruk Bey'le görüşmek istiyorum. Ülke gazetesinden 
Selin Uygar'ın geldiğini söyleyin lütfen" dedi. 

Faruk Öztüı:k, Selin'in sık görüştüğü diplomatlardan bi­
riydi . Türk diplomatların hükümetten çekinmeleri ve ketum­
lukları onu çok yoruyordu. Pek çoğu son derece yetenekli ve 
zeki insanlar olmalarına karşın kariyerlerinde bir leke olacak 
korkusuyla gazetecilere yaklaşmak istemiyordu. Ancak üst 
düzey bir telkin gelirse kamuoyunu şekillendirmek için basına 
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açıklama yapıyorlardı. Kayıtlara geçmemek üzere yapılan görüş­
meler bile büyük bir sıkılganlık, tereddüt ve endişe içinde 
gerçekleşiyordu. Neyse ki Selin'in Ankara'daki üst düzey haber 
kaynakları Türkiye'nin siyasi pozisyonunu açığa kavuşturmak 
açısından yardımcı olabiliyorlardı. Basın müşaviri Faruk ise işinin 
gazetecilerle olması nedeniyle bir nebze daha rahattı karşısında. 

Faruk geveze bir adamdı. Elçilikte kim kiminle sevişiyor, kim 
ne araba almış, kimler hangi göreve gelecek gibi konularda açık­
ça konuşabiliyordu. Ama ondan siyasi bir bilgi almak neredeyse 
imkansızdı. Selin' e göre bu, adamın siyasi dosyalara erişiminin ol­
mamasından kaynaklanıyordu. Kimine göreyse adam muhteşem 
bir oyuncuydu ve üstüne katarak anlattığı dedikoduları kendi ka­
riyerinin önünü açmak için uyduruyordu. Washington'daki Türk 
gazetecilerin ondan aldıkları bilgilerle birkaç kez magazin tarzı ha­
ber de yaptıkları olmuştu. Ama bu tür gazeteciler ciddiye alınmaz, 
bu kentten asıl beklenen haber, ağırlıklı olarak politika olurdu. 
Kapıdaki görevli Faruk'la telefonda görüştükten sonra iç taraftaki 
birinci kapıyı Selin' e açtı. 

Selin kapıdaki güvenlik kontrolünden geçerken görevliye gü­
lümsedi. Adam onu başıyla selamladıktan sonra ikinci kapıyı açtı. 
Faruk koridorda sahte bir gülümsemeyle bekliyordu. "Bu ne güzel 
sürpriz Selin Hanım. Ben de tam şimdi çay istemiştim. Size de söy­
lerim beraber içeriz" dedi. 

Selin, Faruk'un yanında, koyu yeşil halıyla kaplı koridorda ses­
sizce yürüdü. Faruk'un ofisi elçilik binasının zemin katında avluya 
bakan karanlık bir odaydı. Ahşap bir çalışma masası pencerenin 
önüne kapıya dönük yerleştirilmişti. Sol duvarda bir dosya dola­
bı ve kitaplık duruyordu. Masanın önünde iki deri koltuğun orta­
sında küçük ahşap sehpa üstünde de beyaz bir cam küllük vardı. 
Selin, Faruk'un işaretiyle koyu yeşil deri koltuklardan birine otu­
rurken "Kim bilir bana ne saçmalıklar anlatacak şimdi" diye dü­
şündü. Onu dedikodulardan uzak tutarak Vedat'la ilgili bildikle­
rini öğrenmesi gerekiyordu. Vedat'ın Faruk'la sık sık görüştüğünü 
biliyordu. Deneyimli bir gazeteci olan Vedat, çenebaz bir adama 
gideceği yeri söylemezdi ama yine de denemekte fayda vardı. 
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Başta havadan sudan konuştuktan sonra dedikoduya dayana­
mayan Faruk, "Biliyor musunuz kültür ataşesi Mehmet Türkkan 
görev değişikliği istemiş. Washington' dan başka yere gitmek isti­
yormuş. Hem de istediği yer Bağdat. Attan inip eşeğe binmek gibi 
bir şey bu. Hem Bağdat'ta savaştan sonra ne kültür kaldı ki?" dedi. 

Yine başladı çeneye diye geçirdi içinden Selin. 
"Hem bugün de işe gelmemiş. Gideceğinden o kadar emin ki 

eşyalarını toplamaya başladığı söyleniyor. Kime güveniyor bu 
kadar bilinmez" diye devam etti. Selin tam konuyu değiştirmeye 
hazırlanırken "Vedat da onu son günlerde çok aramıştı. Anladı­
ğım kadarıyla telefonlarına çıkmak istememiş. Sonra görüştüler mi 
emin değilim" deyiverdi Faruk. 

Selin duraksadı. Vedat'ın isminin Mehmet'le birlikte geçmesi 
ilgisini çekmişti. Ali'yle dün gece telefonda konuştuklarını anım­
sadı. Adamın huzursuz ve korkmuş olduğunu söylemişti Ali. 

"Sahi, Vedat'tan haberiniz var mı Faruk Bey" dedi Selin, "bir 
haber için onunla konuşmak istiyorum ama cevap alamıyorum. 
Belki cep numarası değişmiştir." 

Faruk, "Yoo. Değişseydi bana mutlaka verirdi. Daha iki gün 
önce konuştuk. Şehir dışına çıkacağını söylemişti. Washington 
ve Ankara'yı sarsacak bir haberle döneceğim demişti bana. Daha 
dönmemiştir belki" diye yanıtladı. 

Selin bozuntuya vermedi. Karısının onu polise başvurarak ara­
dığını söylemek büyük bir hata olurdu. Adam bu haberi aynı da­
kikada tüm Ankara ve Washington' a yayabilecek kadar gevezeydi 
çünkü. 

Faruk' a basın kartını kaybettiği için kendisini ziyaret ettiği ya­
lanını uydurdu. Adam ona en kısa zamanda belgelerini getirmesi­
ni, hemen işlemlere başlayacaklarını söyledi. Bunun üstüne biraz 
daha konuştuktan sonra gitmek için ayağa kalktı Selin. Faruk da 
onun peşinden yürüdü. Kapıda onu selamladıktan sonra içeriye 
girerek kayboldu. 

Selin, Mehmet ile Vedat'ın arasında ne tür bir bağ olabileceği­
ni düşündü. Vedat'ın kaybolmasında Mehmet'in parmağı olabilir 
miydi? Aslında bu adamın ajan olduğu konusunda dedikodular 
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dolaşıyordu ortada. Ama Türk bir ajan neden Türk bir gazetecinin 
kaybolmasında rol oynasındı ki? Tabii ortada devasa bir güvenlik 
sorunu yoksa. 

Saatine baktı. On bire geliyordu. Gönül, kocasıyla ilgili bir ha­
ber alabilmiş miydi acaba? Onu evden aramaya karar verdi, daha 
rahat konuşabilirlerdi. Arabasına doğru yürüdü. Sağdaki sokağın 
başında yüz metre kadar ileride şapkalı ve pardösülü bir adam si­
gara içiyordu. Dün eline kağıt tutuşturan adam geldi aklına. Heye­
can içinde ona doğru yöneldi. Adam Selin' in kendisine doğru gel­
diğini görünce sigarasını attı ve ters istikamete ilerlemeye başladı. 
Selin adamı kaçırmamak için iyice hızlandı ve koşmaya başladı. 

Sokağın başına geldiğinde adamın ortadan kaybolmuş oldu­
ğunu gördü. Adam bir kez daha bir hayalet gibi görünüp kaybol­
muştu. Kimdi bu adam ve ondan ne istiyordu? Farklı ülkelerin 
büyükelçiliklerine ait malikanelerin bulunduğu bol ağaçlı sakin 
sokağa doğru "Kimsin sen? Ne istiyorsun benden?" diye hırsla ba­
ğırdı. Selin'in sesine bir köpek havlayarak karşılık verdi. 

Selin kapıdan girmeye çalışırken ev telefonu çalıyordu. Anah­
tarı çantasının dibinde bir yerlerde saklambaç oynuyordu onun­
la. Sonunda onu yakaladı ve deliğe soktu. Çalışma odasına koşar 
adımlarla girdi, heyecanlı bir sesle telefonu açtı. İstanbul' dan arı­
yorlardı. Dış Haberler Şefi Beşir, Selin' e "Hanımefendi ne zaman 
bizi aramayı düşünüyordu acaba? Anlaşılan Ekspres gazetesinin 
Washington mahreçli manşetini görmemişsiniz!" diye çıkıştı. 

Selin'in henüz gazeteleri okumaya fırsatı olmamıştı. Normal­
de bunu geceleri yatmadan yapardı ama iki gündür işinden çok 
Vedat'a ne olduğuyla ilgileniyordu. 

"Bir haber peşindeyim Beşir" diye açıklamaya çalıştı durumu. 
"Büyük bir balık olabilir. Sabah erken görüşmem vardı. Ne diyor 
haber?" 

Beşir ise oralı değildi. "Haber diyor ki aralarındaki kötü ilişki­
leri bahane eden ABD Kongresi Ankara'ya silah ambargosu uygu­
lamaya hazırlanıyor. Bununla ilgili bir şeyler geç bize" diye çıkıştı 
bu kez. 
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Selin dişlerinin arasından "Eğer haber doğruysa tabi i "  dPd i .  
Ekspres gazetesinin Washington'daki muhabiri abartılı habl' r­
ler yapan ve sansasyon peşinde koşan bir adamdı. Gazetecilik 
dışında emlakçılık, araba satıcılığı ya da önemli işadamları için 
Washington' da güçlü isimlerle aracılık gibi işlerle de uğraşan bi­
riydi. Gerçekte kimin için çalıştığını kimse bilmiyordu. Haberle­
rinde mutlaka kişisel bir çıkar güder ve ona göre haberi şekillen­
dirirdi. Şimdi silah ticaretine girmiş olması bile şaşırtmazdı Selin'i. 

"Ekspres'in muhabiri Reşit Kurtman'ın haberlerine biraz çekin­
ceyle yaklaşmakta fayda var. Ama doğruluk payı var mı hemen 
araştırır size iletirim. Siz yazı işleri toplantısında bence çok büyüt­
meyin haberi" dedi Selin. 

Beşir, "Tüm haber siteleri haberi büyük görüyor. En azından 
iddia olarak görmemizi isteyebilirler. Ben yine de biraz bekletece­
ğim ama sen de gecikme" dedi ve telefonu kapattı. 

"Bir de bu çıktı başıma. Başkasının bokunu temizlemek yap­
mak istediğim en son şey" diye söylendi Selin. 

Vedat'ın ev numarasını çevirdi, telefon daha çalmamıştı ki 
Gönül'ün "Vedat" diyen sesini duydu. Selin kadının meraktan öl­
mek üzere olduğunu anlamıştı. 

"Gönül Hanım, polisle ilgili gelişmeler nedir onu öğrenmek 
için aramıştım" dedi. 

Hayal kırıklığıyla, "Siz miydiniz?" dedi kadın, "hiçbir geliş­
me yok ne yazık ki. Polis kayıp kaydını yaptırabilmemiz için iki 
gün daha beklememiz gerektiğini söyledi. Şu anda telefon başın­
da oturmak dışında yapabileceğim bir şey yokmuş. Acaba oğlumu 
arasam mı? Çocuğu da telaşlandırmak istemiyorum." 

"Bence biraz daha bekleyin Gönül Hanım. Bakarsınız Vedat 
çıkar gelir ya da arar. Ümidinizi kesmeyin. Şimdilik kimseye haber 
vermemekte fayda var" dedi Selin. İki kadın da telefonu sıkıntılı 
bir havada kapattılar. Selin Vedat'a ne olduğunu çözmek istiyordu 
ama kendi işini de ihmal edemezdi. Beşir'in söz ettiği haberle ilgi­
lenmesi gerekiyordu. 

Ekspres gazetesinin haberinin doğruluğuna inanmasa da Savun­
ma Bakanlığı'ndaki birkaç yetkiliye e-posta gönderdi. ABD yalnızca 

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"terörist ülke" olarak tanımladığı devletlere silah ambargosu uygu­
luyordu. İlişkiler kötü gitse bile henüz ipler kopma noktasında de­
ğildi. Ayrıca ABD yönetimi içinde liberal bazı çevreler Türkiye'nin 
bütünüyle kaybedilmesinden yana değildi. Onlara göre Ankara'yı 
yakında ve kontrol altında tutmak çok daha akıllıcaydı. Selin ayrıca 
ABD Senatosu'ndaki yetkilileri de arayarak gün içinde görüşme ta­
lep etti. Şu an için yapabilecekleri bundan ibaretti. 

Karnının acıktığını hep çok geç fark ediyordu. Beyni "Açlıktan 
ölüyorum" demedikçe yemek yemezdi Selin. Bu yüzden yaşadı­
ğı mide sorunları onu birkaç kez hastanelik etmişti. Evinin soka­
ğındaki büfeden sandviç almak için dışarı çıktı. Ilık hava yüzüne 
çarptı. Farklı renklere boyanmış küçük müstakil evlerle dolu soka­
ğında yürüyerek köşedeki büfeye geldi. Büfenin taburelerine otu­
rup önündeki gazeteleri okumaya başladı. 

Washington Post'un sadece yerel haberleri veren ekinde kimli­
ği belirlenemeyen beyaz bir erkek cesedinin Virginia' da Potomac 
Nehri'nin kıyısında ağaç dallarına takılmış halde bulunduğu yazı­
yordu. Polis cesedin kimliğini araştırıyordu. Ölen kişinin elli yaş­
larında olduğu tahmin ediliyordu. Selin siyaset ve ekonomi haber­
lerini de okuduktan sonra yerinden kalktı ve evine doğru yavaşça 
yürüdü. 

İçindeki sıkıntı daha da büyümüştü. Nehirden çıkan cesedi 
aklından çıkaramıyordu. Vedat'ın bir an önce ortaya çıkması için 
dua etti. 

Öğleden sonrasını yazışmalar, bekleyen araştırma konuları, 
eski dosyaları düzenleme gibi işlerle geçirdi. Bilgisayarının başın­
dan ayrılmak istemiyor, Beşir'e sorduğu haberle ilgili bilgiyi alır 
almaz göndermek istiyordu. Sonunda Savunma Bakanlığı'ndaki 
arkadaşı onu aradı. 

Tyler Gordon, bakanlıkta en güvendiği isimlerden biriydi. Eğer 
bilgi veremeyecekse bunu açıkça söyler ama onu asla yanlış yön­
lendirmezdi. Tyler, "İstersen bu konuyu kahve içerek konuşalım" 
dedi, "bu akşam altıya ne dersin?" 

Tyler'ı çoktandır görmemişti. Belki hiç ummadığı bir tüyo da 
alabilirdi ondan. Altıda Virginia'da Pentagon yakınlarındaki bir 
barda buluşmayı kararlaştırdılar. 
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Selin e-postasına bir kez daha baktı. Henüz haberle i l g i l i  b . ı �k . ı  
bir yanıt gelmemişti. Televizyonu açıp haberleri izlemeye baı;; l ,ıd ı .  
Washington'un yerel haber kanalı nehirden çıkarılan cesetten söz 
ediyordu. Adamı bir gece önce parkta spor yapan biri bulmuş ve 
hemen polisi aramıştı. Polisten bir sözcü ise kimliğiyle ilgili henüz 
bir bilgiye ulaşamadıklarını ancak en kısa zamanda adamın kim 
olduğunu tespit edeceklerine inandığını söylüyordu. 

Diğer kanallara baktı. Kongre' den canlı yayın yapan C-Span 
kanalı, uyuşuk bir milletvekilinin geldiği kasabanın doğal güzel­
liklerini korumak için çıkarılmasının çok gerekli olduğunu savun­
duğu orman yasasından söz ediyordu. Arka sıralardaki vekiller 
uyukluyordu. 

Dünyanın hiçbir yerinde halkların tam olarak temsil edileme­
yeceğini düşündü Selin. Politikacıların kişisel ihtirasları kitlelerin 
mutluluklarından önde geliyordu. 

Tyler'la görüşmesi için evden çıkması gerektiğini fark etti. 
Anahtarını ve telefonunu almak için masaya yöneldiğinde bilgisa­
yar ekranında "Mesajınız var" yazdığını gördü. E-posta bu sefer 
"redpriest" isimli bir adresten gönderilmişti. Şapkalı ve pardösülü 
adamdan geliyordu. 

"Bu akşam sekizde Georgetown kitapçısının en üst katına gel. 
Politika kitaplarının önünde bekliyor olacağım" diyordu. Selin, 

"İşte yine başlıyor" diye geçirdi içinden. E-posta atan bir hayalet 
ve onu yakalamaya çalışan bir gazeteci. 

Bu imge hoşuna giderek gülümsedi. "Haber kaynakları hayalet­
ler olan bir gazetecinin romanını yazmalıyım" diye düşündü. Kapı­
dan çıkarken cep telefonunu masada bıraktığını fark etmemişti. 

Selin arabasını Virginia'ya doğru sürerken akşam trafiği gi­
derek sıkışıyordu. Zamanında yetişebilmeyi umuyordu. Tyler iş 
çıkışı onunla buluşacaktı ve doğal olarak eve gecikmek isteme­
yecekti. Karısı geceleri çalışan bir hemşire olduğu için çocuklara 
akşam yemeklerini hazırlamak onun göreviydi. Selin tanıdı­
ğı en mutlu çift olduklarını düşünmüştü hep. Kendisi çift olma 
fikrinden köşe bucak kaçmıştı. Çok kısa süren evlilik macerasında 
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bile bu fikre alışamamış, başına buyruk davranışları kocasını 
çileden çıkarmıştı. Selin için haber yapmak �_ocasından ve evli­
lik kurumundan önde gelmişti hep. Birinci evlilik yıldönümlerini 
kutladıkları bir akşam Selin' e gelen bir telefon üzerine apar to­
par dışarı çıkması kocası için bardağı taşıran son damla olmuştu. 
Döndükten sonra çıkan kavgada, "Evde oturup seni bekleyecek 
bir kadın istiyorsan başka birini bulmalısın" demişti Selin. Kocası 
da kısa süre sonra bulmuştu zaten. Selin terk edildiğini kocasının 
yeni sevgilisi için rakip gazeteye verdiği ilanla öğrenmişti. Boşan­
ma kağıtlarını da imzaladıktan sonra ondan başka hiçbir haber al­
mamışb. Hayabna girdiği gibi sessizce çıkıp gitmişti adam. 

Sevmiş miydi onu, emin olamıyordu. Bir erkek için deli divane 
olacak kadın değildi o. Biri hariç. O acılı, tutkulu ilişkiyi ise anım­
samak bile istemiyordu. İnsanın yaşamında yalnızca bir kez aşık 
olduğunu bir yerlerde okumuş ve bunu hiç unutmamıştı. 

Düşüncelerinden kurtulmak için radyoda çalan müziğin sesini 
açtı. Gökyüzü kararmadan önce pembe, sarı ve mavi renkleriy­
le bir festival sunuyordu kente. Kafasını yana çevirerek trafikten 
sinirleri gerilmiş sürücülerin yüzlerine baktı. Herkes eve yetişmek 
için acele ediyordu. Bu kadar acele ve sinir ise trafiği tıkamaktan 
başka bir işe yaramıyordu. 

Otobanda önündeki ikinci çıkışa girebilmek için yandaki ara­
baya doğru hafifçe kırdı direksiyonu. Sinyal vermesine karşın ada­
mın dudaklarından kendisine bir küfür savurduğunu gördü. O ise 
adama bir öpücük yollayarak çabucak geçti önüne ve çıkıştan sağa 
saptı. Barın önüne geldiğinde camdan Tyler'ın kendisine bir bira 
söylemiş olduğunu gördü. 

Binadan içeri girerken Tyler onu gördü ve ayağa kalktı. Sarıldı­
lar. Tyler, Selin'in iki yanaktan öpme alışkanlığı bir türlü benimse­
yememişti. O Amerikalıların dostlar arasında yaptığı gibi hafifçe 
sarılmayı tercih ediyordu. 

İlk konuşan Selin oldu. "Güzel çocukların nasıl Tyler? Onları 
görmeyeli aylar oldu. Küçük Celine nasıl?" 

Tyler, Selin' e duyduğu hayranlık ve sevgiden ötürü kızma Celi­
ne ismini vermişti. Tyler'la New York'ta kütüphanede tanışmışlar-
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dı. Selin üniversitedeyken Tyler bir hukuk firmasında staj yapıyor  
ve araştırma yapmak için sık sık kütüphaneye geliyordu. Bir süre 
sonra selamlaşmaya başlamışlardı. Tyler Selin'in doğal tavrından 
ve kendisine dostluk göstermesinden etkilenmişti. Tyler girdiği 
her çevrede şişmanlığından ötürü ayrımcılığa uğramış, alay konu­
su edilmişti. Bu güzel ve zeki kadının kendisiyle ilgilenmesi guru­
runu okşuyor, hatta ondan biraz hoşlandığını düşünüyordu. Selin 
bunu hissetmesine rağmen Tyler'ın ona saygılı ve nazik yaklaşımı 
değişmediği için aralarındaki dostluk hiç bozulmadı. Yıllar sonra 
Tyler, Meredith'le evlenirken Selin, Tyler'ın şahidi olarak nikah 
defterine imza atacaktı. 

Tyler çocuklarından kısaca söz ettikten sonra şişman gövdesini 
ileri doğru eğerek usulca sordu: "Bugünkü bilgileri benden neden 
istedin?" Selin Tyler'ın endişeli olduğunu düşündü. "Başka bir 
Türk gazetesi yazmış, bizim gazete de doğruluğunu araştırmamı 
istedi" diye yanıtladı. 

"Söylediklerini araştırdım. Belgelerde silah ambargosuna yö­
nelik hiçbir bilgi yok" dedi Tyler, "ama çok daha önemli başka 
bir şeye rastladım. Türkiye'ye ve bölgeye inanılmaz bir silah akışı 
başlamış. Tonlarca mühimmat, gemi ve uçaklarla oraya taşınıyor. 
Sana şöyle anlatayım. İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana silah 
oranı açısından en büyük askeri hareketlilik bu." 

Selin'in önemli bir haber yakaladığında hep olduğu gibi gözleri 
parlamıştı. 

Tyler atıldı: "Bunları yazmana kesinlikle izin veremem. Benim 
ulaştığım belgelere toplam beş kişi bakabilir. Hem benim hem de 
kendi başını belaya sokma. Biraz çeneni tut. Yakında sızıntılar ol­
maya başlar." 

Selin "Sızıntıyı ben başlatmak isterim Tyler. ABD gazetelerin­
den önce bende olmalı bu" dedi. 

Tyler onu durduramayacağını biliyordu. Ne yapar eder başka 
kaynakları devreye sokarak haberi patlatırdı. 

"Tamam o halde bana iki gün ver. Sana işaret verdiğimde yazı­
nı yazarsın" dedi, "ama her zamanki gibi isim yok, kurum yok ve 
rütbe yok. Ben bir hayaletim, tamam mı?" 
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"Ah bu hayaletler ... " dedi Selin. Aklına akşamki görüşmesi gel-
di. Tyler'ın saatine baktığını fark edince, "Hadi git ve çocuklarınla 
ilgilen" dedi ona. Arkadaşının aceleyle eve gidişini seyrederken 
onun mutlu biri olduğunu düşündü. 

Selin arabasıyla kente doğru ilerlerken Potomac Nehri'ne bak­
tı. Nehrin sarı rengi, gökyüzünü istila eden pembemsi bulutlar 
sayesinde biraz değişmişti. Virginia'yı Washington' a bağlayan 
köprünün üstünden geçerken sol tarafta uzanan ağaçlar düşünce­
li bir biçimde suya eğilmiş gibi duruyordu. Sağ tarafta ise küçük 
motorlu bir kayık sessizce ilerliyordu. Selin "Ah nerede benim 
İstanbul'um" diye geçirdi içinden. Gördüğü ve yaşadığı hiçbir 
kent İstanbul'un güzelliğine yetişemezdi. Boğaziçi'nin maviden 
turkuvaza, yeşilden griye dönen renkleri aklına geldi. Bu nehir bil­
diğimiz çamur rengiydi işte. 

Potomac Nehri'nin soğuk sularından çıkan adam neredey­
di acaba şimdi? Daha da soğuk bir morgda birileri tarafından 
tanınmayı bekliyordu. Trafik biraz azalmıştı ama aceleci sürü­
cüler daha yolları boşaltmamıştı. Kent merkezine. giden çıkıştan 
sağa saptı ve Georgetown semtine doğru ilerledi. Georgetown 
onun Washington' da en sevdiği semtlerden biriydi. Yüzyıllık 
bahçeli evleri, güney eyaletlerinde görülen verandaları ve küçük 
dükkanlarıyla bir köydü aslında. Senatörlere, diplomatlara, hükü­
met yetkilileri ile kentin varlıklı ve güçlü insanlarına ev sahipliği 
yapıyordu. Kendisi ise kongre binasının bulunduğu Capitol Hill 
mahallesinde yaşamayı tercih ediyordu. Kentin güneydoğusunda­
ki bu eski semt ona çocukluğunun sokaklarını anımsatıyordu. Ay­
rıca diğer semtlere göre çok daha hesaplıydı kiralar. 

Georgetown kitapçısı buluşmak için tuhaf bir yerdi. Zor bu­
lunan ikinci el kitaplar orada satılırdı. Zincir kitapçılarda olduğu 
gibi piyasanın en çok satılan kitapları olmazdı orada. Kitap kolek­
siyonu yapan kişilerin uğrak yeriydi. 

Georgetown'un girişinde bir park yeri gördü. Yavaşlayıp hızlıca 
park etti. Kitapçıya kadar yürüyecekti. Güzel bir sonbahar akşamı 
tüm kokularıyla kenti sarmıştı. Işıklı dükkanlara, el ele tutuşmuş 
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sevgililere, yüksek sesle müzik çalan arabalara bakh. Her şey ne ka­
dar sıradan ve doğaldı. Oysa o birazdan bir hayaletle buluşacaktı. 

Georgetown kitapçısının kapısına geldi. Kitapçının kapanma 
saatinin 8.15 olduğunu okudu camda. Saatine baktı. Sekize on var­
dı. Demek adamı çok kısa bir süre görebilecekti. 

Kitapçıdan içeri girince kapının çıngırağı ince bir sesle çaldı. 
Büyük bir masanın arkasındaki adam kafasıyla selamladı onu. 
İçerisi bir kütüphane kadar sessizdi. Ayakta raflardaki kitaplara 
bakan iki müşteri kapıya doğru ters bir bakış fırlattılar. Söz birli­
ği etmiş gibi kimse konuşmuyordu. Politika kitapları üst kattaydı. 
Ortadaki dönen ahşap merdivenin kenarları da kitaplarla doluy­
du. Duvarlara dayanan koyu meşeden yapılmış kitap rafları yüz­
yıllık olmalıydı. İçeriye ahşap ve kitap kokusu sinmişti. Burası bin 
yaşındaki bir ağacın kovuğu gibiydi. Selin bayılırdı kitap kokusu­
na. Eline aldığı her kitabı önce koklar sonra ne olduğuna bakardı. 
Sadece güzel koktuğu için aldığı alakasız o kadar çok kitabı vardı 
ki evde. 

Merdivenden kitaplara basmamak için dikkat ederek ağır ağır 
çıktı. Yukarı katın tavanları daha alçaktı ve camın önünde küçük 
bir masa ve iki sandalye vardı. Politika kitapları ise odanın gerisin­
de duvardaki raflardaydı. Masaya oturursa hem merdiveni hem 
de politika raflarını görebilirdi. 

Masanın yanındaki deri sandalyeye usulca ilişti. "Bu sefer ben 
hayaletten öndeyim" diye geçirdi aklından. Önünde duran fel­
sefe, müzik ve mimarlık kitaplarına göz gezdirdi. Önce hepsini 
koklamayı ihmal etmedi. Mimarlık kitabındaki bir resim ilgisini 
çekmişti. Washington' da yeraltında tünelleri olan binaları gösteri­
yordu. Bir tünel o kadar büyüktü ki içinden iki kamyon yan yana 
geçebilirdi. "Kentin altında kent" dedi içinden. 

"Bakıyorum kentin gizli dehlizleri ilginizi çekiyor" dedi biri. 
Selin yerinden sıçradı. Pardösülü adam karşısında oturuyordu. 
Adamın geldiğini ne görmüş ne de duymuştu. Kapı çıngırağı da 
çalmamıştı. Yukarıya geldiğinde çoktan orada mıydı? 

"Siz kimsiniz ve benden ne istiyorsunuz?" diye sordu Selin kız­
gınlıkla. 
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"Sizinle çalışmak istiyorum" dedi adam. Kafasındaki şapkadan 
yüzünün ancak yarısı görünüyordu. Kitapçının loş ışıkları da pek 
yardımcı olmuyordu. 

"Kendini tanıtmadan, birini gizemli mesajlarla çağırmak, takip 
etmek ilginç bir iş teklif etme yöntemi" dedi Selin iğneleyici bir 
tonda. 

Adamın da ondan geri kalır yanı yoktu. "Pekala, benim adım 
John Dike diyelim. Kısaca Dike diyebilirsiniz. Şimdi tanıştığımıza 
göre iş konuşalım mı?" 

Selin belki de hayatının en zor röportajlarından birini yaptığını 
düşündü o an. Gizemli bir özneyle konusunu bilmediği bir röportaj. 

"Beni niye takip ettiğinizi söyleyin Bay Dike. Ondan sonra me­
deni insanlar gibi konuşalım" dedi. 

"Sizinle çalışmak istiyorum. Size bazı bilgiler vereceğim, siz de 
onları yazacaksınız. Ama bunu uluorta yapamam" diye yanıtladı 
pardösülü. 

"Ben kaynağımı tanımadan ve güvenmeden haber yazmam. 
Beni nasıl buldunuz?" diyerek karşı bir atakta bulundu bu kez Selin. 

Fakat adam kolay lokma değildi. "Bu bir röportaj değil Selin 
Hanım" dedi. Adamın Türkçedeki gibi ilk isimle hanım ifadesini 
kullanması dikkatinden kaçmadı Selin'in. "Çok soru soruyorsu­
nuz ama ilerleme sağlayamıyorsunuz" diye devam etti adam ya­
lancıktan gülümseyerek. 

"Size neden güveneyim? İki gündür bana gizemli mesajlar atıp 
sonra da hayalet gibi peşimde dolaşıyorsunuz" dedi Selin. 

Adamın yarısı görünen yüzünde bu kez alaycı bir gülümseme 
belirdi. "Doğru. Güvenemezsiniz. Ama yeni bir kaynakla güven 
ilişkisi oluşturmak sizin işinizin bir parçası. Bence elimdeki bilgi­
ler çok ilginizi çekecek" dedi. 

"Söz ettiğiniz bu bilgileri neden bana vermek istiyorsunuz?" 
diye sordu bu kez Selin, "ben bir Türk gazetesine yazıyorum. Sizin 
için Amerikan medyası daha iyi bir tercih olmaz mı?" 

Dike, "Çünkü bilgiler Türkiye'yi yakından ilgilendiriyor. Bu­
radakilerin buna öncelik verip anlaması zaman alabilir ve benim 
zamanım yok" dedi. 
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Selin düşünüyordu. Bu adam kadınları takip eden bir del i ya d ,ı 
sapık olabilirdi. Kim bir gazeteciye II AI sana bilgi getirdim bunu 
bas" derdi ki? Bilgilere ulaşmak için yırtınıp duranlar gazeteciler 
olurdu genelde. Ama içinden bir ses bu adamı dinlemesi gerektiği­
ni söylüyordu. Dike, Selin'in tereddüt ettiğini görünce öne doğru 
eğilerek "Pekala" dedi, "benim vereceğim bilgilerin doğru oldu­
ğunu ispatlamak ve aramızda güven oluşturmak için bir başlangıç 
yapalım. Meslektaşın Vedat'ın nerede olduğunu merak ediyorsun 
değil mi? Sana Potomac'tan çıkan cesedin Vedat'a ait olduğunu ve 
şu anda bir morgda teşhis edilmeyi beklediği söylesem?" 

Selin donup kaldı. Doğru söylüyor olabilir miydi? Vedat'ı nere­
den tanıyordu ve bunları neden ona anlatıyordu? Bir süre yüzün­
de dehşet ifadesiyle Dike' a baktı. 

"Siz Vedat'ı nereden tanıyorsunuz?" diye sordu şaşkınlığını 
gizlemeyerek. 

"Vedat'la işbirliğimiz vardı diyelim. Ama dikkatsiz davrandığı 
için ortadan kaldırdılar onu" dedi Dike. 

Selin'in aklına Davis geldi. Bu adamla gözden uzak bir yerde 
buluşmamasını söylemişti. Kendini koruma güdüsüyle elini cebi­
ne attı. Telefonu orada yoktu. Evde unutmuş olmalıydı. Korkunun 
yüzüne yerleşmesini engellemek istercesine başım salladı. 

"Ne dediniz siz? Ortadan mı kaldırdılar? Yani öldürüldü mü 
Vedat? Kim yaptı bunu?" 

Selin soruları bir nefeste sıralamıştı. Heyecan ve kafa karışıklı­
ğından nefesi kesiliyordu. Adamdan tatmin edici bir yanıt alabil­
mek için onu tartaklamak istiyordu. 

Dike genç kadının allak bullak olmuş yüzüne baktı ve elini ma­
saya koyarak "Vedat'ı kimin öldürdüğünü bilsem de bunu size is­
pat edemem. Ama sorumluların açığa çıkması benim de işime ge­
lecek" diye kon�ştu. 

Selin'in kafası müthiş bir hızla çalışıyordu. Vedat'ı öldüren bu 
adamdı belki de. O halde gelip onu bulması ve bilgi vermek iste­
mesi çok saçmaydı. Vedat nasıl bir işe bulaşmıştı böyle? Selin ada­
mın yüzüne baktı. Mafyadan olabilir miydi? Ama Vedat siyasi ha­
berler dışındaki konulara bulaşmazdı. Adama bir kez daha baktı. 
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Aklından geçenleri okur gibi bir hali vardı. Hızlı düşünmeli, onu 
kaçırmadan daha fazla bilgi almalıydı. 

"Vedat büyük bir haberin peşinde olduğunu söylemiş. Siz de 
ona bilgi sağlıyordunuz değil mi? Öldürülmesinde sizin de par­
mağınız olabileceği anlamına gelir bu." 

Dike "Ben Vedat'a size şimdi yaptığım teklifi yaptım" diye 
açıkladı, "hiç düşünmeden evet dedi. Ama bu bilgileri zamanında 
ve iyi bir biçimde kullanamadı, bu yüzden de öldü. Bilgi çok tehli­
keli bir silahtır. Doğru kullanmazsınız sizi öldürür." 

"Buna rağmen benim de sizinle işbirliğine gireceğimi düşünü­
yorsunuz, öyle mi?" dedi Selin. 

"Evet. Aslında tam da bu nedenle benimle çalışmak isteyeceği­
nizi düşünüyorum" diye yanıtladı adam. 

Selin kalkıp gitmeyi düşündü. Mantıklı hareket kuşkusuz buy­
du. Ama bir şey onu koltuğa mıhlamıştı. Selin sessiz kalmanın 
onaylamak anlamına geldiğini biliyordu ama ağzını açmadı. Me­
rak, korku, büyük bir haber, Vedat'ın ölümü, her şey bu adamla 
çalışacağını söylüyordu ona. 

Dike ayağa kalktı. "Burada bir e-posta adresi var. Oraya yazın 
ve bekleyin, ben sizi bulacağım" dedi. Elindeki küçük kartı masa­
ya bırakıp bir gölge gibi merdivende kayboldu. 

Selin loş kitapçıya baktı. Az önce yaşadıklarının bir rüya ol­
duğunu düşündü. Dike var mıydı gerçekten? Kitapçıda çalışan 
adamın "Kapatıyoruz" diyen sesiyle kendine geldi. Burası onu 
boğuyordu. Sokağa çıktığında Dike'ın son sözleri hala aklındaydı. 

Evine geldiğinde saat onu geçiyordu. Kafasını boşaltmak, 
daha doğrusu olanları ayrıntılarıyla düşünmek için kentin cadde­
lerinde uzun süre araba kullanmıştı. Potomac Nehri'nin kıyısın­
dan geçerken sudan çıkan cesedin gerçekten Vedat olup olmadı­
ğını düşündü. Belki de adamın tüm dedikleri yalandı. Kendisini 
kullanabilmek için bu tür bir yola başvurmuştu. Washington'da 
bir sürü gazeteci varken kendisini seçmiş olması kuşku uyandı­
rıcıydı. Öte yandan belki de yabancı bir gazeteci üzerinden bil­
gi yaymak daha güvenliydi. Amerikalı gazeteler adama itibar 
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etmeyebilir ya da olay çok büyüyebilirdi. Dike'ın tam olarak ıw 
yapmak istediğini bulmalıydı. Tehltkeli bir oyundu bu. Teknolo­
ji çağının ürünü bilgi, kullanıcıları için ölümcül bir araca dönüş­
müştü. Vedat'ı düşündü. 

"Çok büyük bir haberin peşinde olduğu doğruydu o halde" 
dedi kendi kendine. "Eğer bu adamdan bilgileri alıyorsa ve öldü­
rüldüyse bilgilerin doğru olma olasılığı büyük." 

Selin masasının başına gittiğinde cep telefonunun orada oldu­
ğunu fark etti. Üç kez aranmıştı. Biri İstanbul, biri Amerikalı dostu 
Davis, diğeri de Ali'ydi. 

İstanbul'u aramak için çok geç kalmıştı. Türkiye' de saat 
sabahın beşiydi. Davis ve Ali'yle de konuşmak istemiyordu. 
Gönül'ü arayıp aramamayı düşündü. Kadını üzmekten baş­
ka bir şey yapmayacaktı. Önce Dike'ın söylediklerinin doğru 
olup olmadığını öğrenmeliydi. Daha önce birkaç kez görüştüğü 
Washington Emniyet Müdürü'nü aramaya karar verdi. Adam tam 
bir Türkiye hayranıydı. Sohbetlerinde ona elinden gelen yardımı 
esirgemeyeceğini defalarca söylemişti. Gazetecileri ya da haber 
olmayı sevdiğini düşünüyordu Selin 

Adamın özel telefonu üçüncü çalışında açıldı. "Selin selam, bu 
ne güzel sürpriz böyle" dedi telefonun ucundaki adam. Sesi yor­
gun ya da uykulu gelmiyordu. 

"Selam Sean, rahatsız etmiyorum değil mi? Çok önemli bir 
konu var da ... " dedi Selin. 

Sean, "Kesinlikle rahatsız etmiyorsun. Biliyorsun seninle ko­
nuşmak her zaman bir zevktir. Yemekli bir toplantıdayım ama 
senin için bölemeyeceğim bir şey değil" dedi. Washington' daki 
herkes gibi tam bir siyaset adamı, asıl çalışmayı gece yapıyor, diye 
düşündü Selin. 

Sean Cameron İrlanda asıllı çalışkan ama hayatın getirdiği 
zevklerden de vazgeçmeyen bir adamdı. Politikada yüksek hedef­
leri olduğunu saklamıyordu. Gelecek belediye seçimlerinde aday 
olacağı ve büyük olasılıkla seçileceği söyleniyordu. Cameron kent­
teki suç oranını büyük ölçüde düşürmeyi başarmıştı. Siyahların 
yaşadığı mahallelerde de huzuru sağlayarak saygınlık kazanmış 
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bir adamdı. Belediye başkanlığından sonra Kongre üyeliğini ve 
daha sonrasını da hesapladığı ortadaydı. 

Selin onu çok bekletmeden sadede geldi. Potomac Nehri'nden 
çıkan adamın bir Türk gazeteci olabileceğini söyleyerek onu teşhis 
etmenin mümkün olup olmadığını sordu. Bu onun için büyük bir 
haberin yanı sıra dostuna yapabileceği son görevlerden biriydi. 

Sean seve seve yardım edeceğini söyledi ve Selin'e bir telefon 
numarası verdi. "Teğmen Clay'i bul ve seni benim gönderdiğimi 
söyle. O sana gereken yardımı yapacak. Şimdi gitmem lazım, bili­
yorsun politika kimseyi beklemez" dedi ve güçlü bir kahkahayla 
telefonu kapattı. Selin bu adamın ismini Washington sahnesinde 
daha çok duyacağını biliyordu. Teğmen Clay telefonda ona cese­
din tutulduğu hastanenin adresini verdi ve yarım saat içinde ora­
da buluşabileceklerini söyledi. Selin kentin boş sokaklarından has­
taneye doğru giderken ölenin Vedat olmadığını umuyordu. Belki 
de Vedat dönmüştü ya da karısını aramışh. "Bense burada meçhul 
bir adamın lafıyla morga ölü görmeye gidiyorum" diye söylendi. 
Hastanenin ön kapısından sağa saparak arabasını uygun bir yere 
park etti. Kestane ağaçlarının yanındaki bir patikadan yürüyerek 
hastanenin girişine geldiğinde siyah üniformalı bir polisin kendisi­
ni beklediğini gördü. Clay bu olmalı diye düşündü. 

Sert görünüşlü, gülümsemeyen bir adamdı. Karşısındaki "Bu 
taraftan lütfen hanımefendi" dedi ona. 

Sağda iki kapılı asansörü sessizce beklediler. Selin tahmin et­
tiğinden daha heyecanlıydı. En son bir ölü gördüğü anı hatırla­
maya çalışıyordu. Ailesiyle geçirdiği büyük trafik kazası geldi 
aklına. Bunu aklından hemen çıkarmak istedi ve Clay' e dönerek 
"Daha önce buraya geldin mi?" diye sordu. Sorusunun saçmalığı 
yüzünden kendisine kızdı. 

Asansörün kapısı açıldı ve içinden çıkan doktor, hemşire ve 
hastaları beklediler. Sonra da kabine girdiler. Clay haklı olarak 
sorusuna yanıt vermemişti. Eksi 3 yazan düğmeye baslı. Asansör 
mekanik bir iniltiyle aşağı doğru süzüldü. Koridora çıktıklarında 
morgu işaret eden bir ok gördü. Uzun ve çıplak ışıklı koridor ölü­
lerin dünyasına götürüyordu onları. Ayak seslerinden başka hiçbir 
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şey duyulmuyordu. Selin üşümeye başlamıştı. Oysa hava soğuk 
değildi. Morgun ana kapısını açtılar ve bir görevli onları karşıladı. 

"Dokuz numarayı teşhis edebileceğini söyleyen bir bayan var" 
dedi Clay ciddi bir sesle. Bunu acaba daha önce kaç kez yapmıştı? 

"Bir dakika lütfen" dedi görevli ve bir kapının ardında kayboldu. 
Burası hastanenin diğer katlarından farklı değildi. Beyaz yük­

sek bir masada bilgisayar, dosyalar, kağıtlar ve telefon duruyordu. 
Masanın arkasında bir kapı vardı. Koridor oldukça kısaydı. Sağ 
tarafta çift kanatlı yeşil bir kapı daha vardı. "Orada olmalı" diye 
düşündü Selin. Kapının üst tarafına açılmış pencereden beyaz-ma­
vi renk bir ışık sızıyordu dışarıya. Ölümün renginin beyaz oldu­
ğunu düşündü. İçi ürperdi. Teğmen Clay' e hafifçe yanaştı. Adam 
öksürdü ve bir adım geriledi. 

Görevli tekrar göründüğünde "Aşağı inmemiz gerekiyor" dedi. 
Görevli önde, ikisi arkada yeşil kapıya doğru yürüdüler. Adam bir 
kartla kapıyı açtı ve geçmelerini bekledi. Selin bu önlemin komik 
olduğunu düşündü. Oradan kimsenin kaçacağı yoktu. Karşıları­
na büyük beyaz bir merdiven çıktı. Yavaş adımlarla aşağı indiler. 
Merdivenin sonunda gri bir kapı gördüler. Görevli kapının ağır 
kolunu çevirdi ve içeri girdiler. 

Odanın ısısı on derece kadar daha düşüktü. Acaba cesetleri 
dışarıda mı tutuyorlardı? Selin bunun olamayacağını düşünerek 
gülümsemeye çalıştı. Yüzü soğuktan donmuş gibiydi. Dudakları 
gülümsemeyi reddetti. 

Sağ duvarda bir sürü kapak olduğunu gördü. Minik buzdolabı 
kapakları gibi duruyorlardı. Hepsinin üstünde numaralar vardı. 
Dokuz numaranın önüne geldiklerinde görevli kapağı açtı ve içe­
rideki soğuk hava odanın havasıyla buluşunca bir duman dışarı 
çıktı. Sürgü üstündeki sedyeyi dışarı doğru çekti adam. Beyaz çar­
şafın her an kımıldayacağı hissiyle bir adım geriledi Selin. Elleri, 
yüzü, hatta düşünceleri donmuştu. Görevli eğildi ve adamın baş 
tarafından çarşafı kaldırdı. 

Vedat açık gözleriyle Selin'e bakıyor gibiydi. 
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Perşembe 

Selin kabus dolu bir gece geçirdi. Yüzler, sesler, isimler, çığ­
lıklarla doluydu rüyaları. Sabaha karşı dörtte yerinden fırlayarak 
uyandıktan sonra bir daha yatmadı. Masasına oturdu ve şimdiye 
kadar olanları bir kağıda sırasıyla yazdı. Bu onun kafasındakileri 
düzenlemek için hep yaptığı bir şeydi. Clay ona otopsi sonucunu 
yakında göndereceklerini söylemişti. Bu da Cameron'un emri ol­
malıydı. Selin'in haber yapacağını düşünüyordu. Washington'da 
da yankı uyandıracaktı bu haber. Vedat Türkiye'de ciddi bir basın 
kuruluşunun Washington temsilcisiydi. Onu ölü görmek Selin'i 
tahmin ettiğinden daha fazla etkilemişti. Duygularını göstermek 
ona göre zayıflıktı, özellikle de yabancıların önünde. Morgdan 
çıkarlarken gözleri dolmuştu ama Clay'in yanında ağlamak is­
temiyordu. Adama yarım yamalak "İyi geceler" demiş ve hızla 
yanından uzaklaşmıştı. Arabasına nasıl bindiğini, eve ne zaman 
geldiğini, ne ara yattığını, hiçbir şeyi anımsamıyordu. Saatlerdir 
yemek yememişti. Boş buzdolabına doğru gitti ama kapısını açma­
dı, mutfak dolabına yöneldi. Tarihi geçmiş bir paket kraker buldu 
ve onu su eşliğinde yedi. İstanbul'u araması gerektiğini biliyordu. 
Konuşmayı geciktirmenin bir anlamı yoktu. Telefonu almak için 
masasına yaklaşınca bilgisayarının ekranında Dike'tan bir e-posta 
olduğunu gördü. "Verdiğim bilgi doğru muymuş?" yazıyordu. 
Adam Selin'in beklemeden bunu doğrulatmaya çalışacağını tah­
min etmişti. Gözü bilgisayarda, İstanbul'u aradı. Kafasında Beşir'e 
ne diyeceğini toparlamaya çalışıyordu. Onlar haberi hemen yaz­
mak isteyeceklerdi ancak Selin elinde otopsi raporu ile polisin 
açıklamalarının da olmasını istiyordu. Sonra Beşir'le değil yazıişle-
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ri müdürü Özkan'la konuşmaya karar verdi. Özkan karşısındakini 
dinleyen, habere daha mesafeli yaklaşan, tedbirli bir adamdı. Yazı­
işlerinde çoğu sadece masa başı editörlüğü yapmış insanların ter­
sine gazetecilikten gelmeydi. 

Santralden Özkan'ı bağlamasını istedi. İki çalıştan sonra 
Özkan'ın sakin sesi duyuldu. Selin, Yeni Dönem gazetesinin Was­
hington temsilcisinin ölü bulunduğunu söyledi. Ölüm nedeni he­
nüz açıklanmamıştı. Polisin yakında kendisine bilgi vereceğini de 
belirtti. Özkan sözünü kesmeden dinledi. Sonra "Arkasında ne 
olabilir sence?" diye sordu. 

"Ben büyük bir haber olabileceğini seziyorum ancak hızlı ha­
reket ederek yanlış bir şey yazmak istemiyorum. Bana araştırmak 
için süre verirseniz iyi olur" dedi Selin. 

Özkan onun endişelerini paylaşıyordu. Gazetede yanlış bir ha­
ber çıkmasını istemeyecek ilk kişi kendisiydi. "Pekala" dedi, "sen 
bir bak. Ama beni her gelişmeden doğrudan haberdar etmeni isti­
yorum. Beşir'i değil beni arayacaksın. Anlaştık mı?" 

Selin buna dünden razıydı. Doğrudan ona haber iletmek çok 
daha sağlıklı olacaktı. Her gün yaptığı gibi bütün gazeteleri oku­
ma işine girişti. Kafasını başka şeylerle meşgul etmesi gerekiyor­
du. Kendi gazetesi, Ekspres'in uydurma manşetini bir iddia olarak 
çok küçük kullanmıştı. Demek Beşir risk almak istememişti. Sa­
bah uygun bir saatte Gönül'ü arayacaktı. Ama ona ne diyeceğini 
bir türlü bilemiyordu. Aslında cesedi aileden birinin teşhis etmesi 
gerekiyordu ama Cameron sayesinde bir istisna yapılmıştı. Sabah 
belki de kadının evine gitmeliydi. Telefonda "Kocan öldü, ben 
gördüm" diyemezdi. 

Günün ışıkları eve dolmaya başladığında Dike'tan başka bir 
e-posta daha geldi. "Saat beşte görüşmeye ne dersin?" yazıyordu. 

"Hiç uyumaz mı bu adam?" dedi sesli, sonra da hayaletlerin 
uykuya ihtiyacı yoktur diye düşündü. 

Sıcak suyla küveti doldurduktan sonra içine girdi ve mayışarak 
küvette uyuyakaldı. Kalktığında su buz gibi olmuştu ve sırtı ağ­
rıyordu. Giyindikten sonra dışarı çıkmak için kapıya yöneldi. Bu 
sefer telefonunu yanına almayı unutmadı. 
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Arabasını Virginia' daki Rosslyn semtine doğru sürerken 
Gönül' e konuyu nasıl açacağını düşünüyordu. Her şeyi olduğu 
gibi anlatamazdı. Hele hayaletten hiç söz etmemeliydi. İki katlı 
beyaz evin önüne geldiğinde sokak hala uykudaydı. Çok erken 
bir saat olduğunu biliyordu ama daha fazla beklemesi imkansızdı. 
Kadın kocasının nerede olduğunu ya da artık olmadığını bilmek 
zorundaydı. 

İlk defa elden haber taşıyordu. Her olayı haber açısından 
görmek gibi mesleki deformasyon geliştirdiğini düşündü. "Yaşam 
haberden ibaret değil" diyor ama kendini ikna edemiyordu. Koyu 
kahve renkli kapıya geldiğinde içeriden bir tıkırtı duyduğunu san­
dı. Kapının ziline elini uzattı ama daha basamadan kapı açıldı. 
Karşısında saçı başı dağınık, delirmiş gibi görünen bir kadın vardı. 
Gönül belli ki hiç uyumamıştı .  

"Kötü haber değil mi?" diye sordu. 
Selin başını eğdi. Kadın içeriye girip salondaki geniş koltuğa 

yığıldı ve "Her şeyi anlat. Ne olmuş Vedat'a?" diye sordu. 
Selin usulca kapıyı kapadı. Evin tertemiz ve düzenli haline şaş­

kınlıkla baktı. Sanki hiç kimse yaşamıyordu burada. Bir dergiden 
çıkmış gibiydi. Kadının karşısındaki koltuğa oturdu ve yavaş bir 
sesle polisin nehirde bulduğu cesedin Vedat'a ait olabileceğinden 
kuşkulandığını söyledi. Kendisine de emniyetten bir arkadaşı söy­
lemişti. Bunlar Selin' e göre kadının iyiliği için söylenmesi gereken 
yalanlardı. 

Gönül'ün gidip ölüyü teşhis etmesi gerektiğini söyledi. Kadın 
gözleri kapalı, başı arkaya dayalı öylece duruyordu. Onu duy­
muyor gibiydi. Sonra gözlerini açtı. Yerinden kalktı ve koridorda 
kayboldu. Beş dakika sonra giyinmiş, elinde çantasıyla salona gi­
rivermişti. 

"Hadi gidelim ve kocama ne oldu öğrenelim" dedi . Selin 
Gönül'ün soğukkanlılığına şaşmıştı. Yerinden kalktı, beraber ara­
baya doğru ilerlediler. Selin on iki saatten az bir süre sonra bir kez 
daha hastanenin morguna doğru yol alıyordu. 

Sevimsiz koridorlardan geçtiler. Morgun kapısına geldiklerin­
de aynı görevli Selin'e şaşkınlıkla baktı ama bir şey demedi. Yal-
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nızca Gönül'ün girmesine izin verildi. Selin onu orada bekleyece­
ğini söyledi. Kadın, görevliyle birlikte kapının ardında kayboldu. 

Selin Gönül'ü evine bırakırken iki kadın da hiç konuşmadı. 
Gönül ağlamıyor ama yaralı bir hayvan gibi ince bir inilti çıkarı­
yordu. Selin onu teselli edecek sözcükler bulamıyor, en iyisinin 
susmak olduğunu düşünüyordu. Beyaz evin önüne geldiklerinde 
arabadan inmek için bir hamle yaptı. Gönül eliyle onu durdurdu. 

"Yalnız kalmam gerek Selin Hanım. Yardımlarınız için çok 
teşekkür ederim" dedi. 

Selin, "Sorun değil. Tekrar başınız sağ olsun. Ben yeni bir şey­
ler öğrenir öğrenmez sizi ararım" diyebildi zar zor. 

"Sizden ricam onu kimin öldürdüğünü bulmanız ve tüm dün­
yaya duyurmanız" dedi kadın. 

Selin şaşırmıştı. "Öldürüldüğünü nereden çıkardınız? Bir kaza 
olabilir. Ya da intihar" dedi. 

Kadın şimşekler çakan gözlerini Selin' e dikip konuştu. 
"Vedat intihar etmiş olamaz. Onun öldürüldüğünden eminim. 

Katili bulun. Sizden tek ricam bu." 
Selin kadının kendisine söylediğinden daha fazla şey bildiğini 

düşündü. Ya da üzüntüden böyle konuşuyordu. Selin'in yapabile­
cekleri sınırlıydı. Sonuçta o yalnızca bir gazeteciydi. 

Yine de "Elimden geleni yaparım Gönül Hanım" diyebildi. 
Apartman dairesinin kapısından içeri girerken ev telefonu çalı­

yordu. Masasına doğru koştu ve telefonu açtı. Ali'nin kızgınlık ve 
merakla karışık sesini duydu. 

"Yahu Selin nerelerdesin? Başına bir şey geldi sandım. Cep te­
lefonun da kapalı." 

Selin morga giderken telefonunu kapamış sonra da açmayı 
unutmuştu. 

"Önceki gün çok dalgındın. Bir derdin var gibiydi. Dün de ara­
dım. İyi misin?" diye telaşla sordu Ali. 

Selin bu tür hesap vermelerden hiç hoşlanmazdı. Washing­
ton' daki Türk gazeteciler haber atlamamak için birbirlerini sık sık 
arar, diğerlerinin ne yaptığını kontrol etmeye çalışırlardı. Selin 
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Ali'nin sesindeki endişenin gerçek olduğunu fark edince onu ters­
lemedi. 

"Gayet iyiyim Ali, sağ ol. Bir haber üzerinde çalışıyorum ona 
dalmışım" dedi. Haber her zaman iyi bir bahaneydi. 

Ali bununla ilgilenmedi. "Kültür ataşesi Mehmet ortadan kay­
bolmuş, duydun mu?" diye sordu. 

"Ben Faruk'tan adamın görev değişikliği istediğini duydum. 
Bağdat' a gidecekmiş sanırım" diye yanıtladı Selin. 

"Ben de öyle duydum" dedi Ali, "adam eşyalarını toplamış, 
evini boşalttığına dair ev sahibine haber vermiş sonra da hiçbir eş­
yasını almadan ortadan kaybolmuş. Bütün elçilik onu arıyor." 

Bu son derece garip bir durumdu. Vedat'tan sonra çevrelerin­
den başka biri daha ortadan kayboluyordu. Vedat'la ilgili haberle­
rin bugün ya da en geç yarın ortaya çıkabileceğini düşündü Selin. 

"Benim de sana söylemem gereken şeyler var. Vedat da ortalar­
da yok" dedi Ali'ye. 

Ali beş saniye kadar sessiz kaldı. "Bu gerçekten de çok garip 
bir durum. İkisinin aynı anda yok olması normal bir olay değil." 
Ali'nin aklından bir şeyler geçtiği belliydi. "Selin senden bir ricam 
olacak" dedi bu kez, "bana bu kaybolmalarla ilgili bir şey öğrenir­
sen söyler misin? Söz veriyorum haber olarak kullanmayacağım." 

Ali'nin bu talebi Selin'i şaşırttı. Aralarında bu tür bir bilgi pay­
laşımı olmamıştı şimdiye kadar. Günlük ve sıradan haberler için 
birbirlerine pas verirlerdi ama özel haberler konusunda yazılma­
mış bir anlaşmaları var gibiydi. Ayrıca Ali bu bilgileri haber olarak 
kullanmayacaksa ne yapacaktı? 

Selin işi şakaya vurarak "Bakarız. Kim bilir belki sen benden 
önce bir şeyler bulursun" demekle yetindi. Telefonu kapattıktan 
sonra e-postalarını kontrol etti. Dike'tan başka bir mesaj gelme­
mişti. Ona saat beşte görüşebileceklerini yazdı. Buluşma yerini be­
lirlemesini istedi. Sonra Teğmen Clay'in numarasını çevirdi. Clay 
ikinci çalışta açtı telefonu. 

"Clay selam ben Selin. Otopsi raporunun ne zaman çıkacağı 
belli oldu mu?" 
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Adam Selin'e biraz beklemesini söyledi ve arkada birile­
riyle konuştu. Rapor saat dört gibi ellerinde olacaktı, Emniyet 
Müdürlüğü'ne uğrayıp alabilirdi. Selin içinden Sean Cameron'a te­
şekkür etti. Cameron anlaşılan kendisine iyi davranılması için eki­
bine emir vermişti. Onu bu karmaşa bittikten sonra güzel bir Türk 
lokantasına götürmeyi aklına not etti. Öğleye kadar çalıştıktan 
sonra Davis'i aradı. Davis'le öğle yemeği için buluşmaya karar 
verdiler. Ona her şeyi anlatamazdı ama o Dike'la ilgili bir şeyler 
biliyor olabilirdi. 

Dupont Circle' daki park her zamanki gibi kalabalıktı. Parkta 
satranç masalarına eğilmiş insanlar, havuzun çevresinde koşturan 
çocuklar ve çimenlerde uzanmış gençler vardı. Buraya iki dakika 
mesafedeki Kramer's Kafe'ye geldiğinde içerisinin oldukça dolu 
olduğunu gördü. Ağustos ayında boşalan kent eylülle birlikte cı­
vıltılı haline geri dönmüştü. Kafeye girdi ve köşede iki kişilik boş 
bir masa olduğunu fark etti. Garson onu yan yana duran masalar­
dan birine götürmek istediyse de garsona verdiği bahşiş köşedeki 
masaya oturmasını sağladı. 

Az sonra Davis içeri girdi. Her zamanki gibi elinde bir sürü 
gazete ve kitap vardı. Adamı beyaz parlak saçlarıyla uzaktan gör­
memek imkansızdı. Hala yakışıklı bir adamdı. Uzun boylu, yapılı, 
zeki bakışlara sahip ve tam bir centilmen. Selin onun altmışlarının 
ortalarında olduğunu tahmin ediyordu. Yaşını sormak nedense 
aklına hiç gelmemişti. 

Davis masaya gülümseyerek yaklaştı. "Ortalardan kayboldun 
evlat. Yoksa yine büyük bir balık mı var oltada?" 

Selin kalkıp Davis'i öptü. "Evet hem de çok büyük. Yalnız başı­
ma taşıyamadığım için de seni çağırdım" dedi. 

Davis babacan bir kahkaha attı. "Önce bir kahve içeyim, sonra 
bu kafa seni dinlemek için hazır olur" dedi. 

Garsona siparişlerini verdikten sonra bir süre Washington po­
litikalarından söz ettiler. Davis ABD için aşırı sol sayılabilecek ka­
dar liberal görüşleri olan bir adamdı. Kendi gazetesinde bile kimi 
yazarlar tarafından tepki görüyordu. Uzun yıllar Avrupa'nın çe­
şitli kentlerinde temsilcilik yapmıştı. Avrupa tarihini avucunun içi 
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gibi bilirdi. Türkiye'ye de o dönem sık sık gitme fırsatı bu l nı ı ı � t ı ı .  
Ona göre Türkiye bir gün Avrupa ve ABD'nin kaderini bel i r i l·yl'­
cek kadar önemli bir ülke haline gelecekti. 

Selin, Davis'in görüşlerini biraz abartılı buluyordu. ABD büyük 
askeri gücünü korumayı sürdürdüğü sürece diğer ülkelerin kader 
belirleme gibi bir rolleri olacağına inanmıyordu. ABD'ye bu konu­
da eleştirel yaklaşıyordu. Çok kutuplu dünyaya geçildiği analizle­
ri ise gerçeklerden uzaktı. Askeri çağ bitmemişti ve bunun değiş­
mesi için tüm dünya ülkelerinin silahsızlanması gerekiyordu. Bu 
da yakın dönem için mümkün görünmüyordu. 

Selin sonunda konuyu değiştirip Davis'e "John Dike adında bi­
rini tanıyor musun?" diye sordu. 

"Bir dönem Dike adında bir gazeteciyle tanışmıştım. Ama 
adam gazetecilikten başka her türlü politik oyuna girmişti. Sonra 
da ortadan kayboldu. Başı belaya girmiş bile olabilir" dedi Davis. 

"Nerede yazıyordu?" dedi Selin 
"New Globe isimli bir dergide. Dergi de kapandı zaten" dedik­

ten sonra, merakla yüzüne baktı Davis, "neden sordun?" 
"Hani benimle buluşmak isteyen bir adam vardı ya. İsminin 

Dike olduğunu söyledi" diye açıkladı Selin, "ne kadar doğru 
bilemiyorum ama sana sormak istedim." 

"Buluştun mu onunla? Umarım kalabalık bir yerde buluşmuş­
sunuzdur" dedi Davis, kaygılı görünüyordu. 

"Pek kalabalık sayılmazdı" dedi Selin, "adamın yüzünü bile 
tam göremedim. Bir hayalet gibi belirip yok oluyor. Beraber çalış­
mayı teklif etti. Bana ilettiği bilgileri yazmamı istiyor." 

"Ne tür bilgilermiş bunlar?" diye sordu Davis. "Sana bu tür bir 
teklifle gelmesi pek masumane gelmedi bana. Çok dikkatli olmalı­
sın. Onunla çalışacaksan bile bilgileri her zaman başka bir kaynak­
tan doğrulatmanı öneririm." 

"Haklısın. Ben de öyle düşünüyorum. Adamın neden bir Ame­
rikalı gazeteciye değil de bana geldiği de kafamı karıştırıyor" dedi 
Selin. 

"Seni daha kolay manipüle edeceğini düşünüyor olabilir" di­
yerek bir açıklama getirmeye çalıştı Davis, "burada bir ofisin, seni 
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koruyacak editör ya da aynı gazeteden meslektaşların yok. Ayrıca 
sen güvenilir bir gazetecisin. Masal yazan bir sürü Türk gazeteci 
var burada, ama kimsenin onların yazdıklarına inanmayacağını 
biliyor. Sen onun sağladığı bilgileri en güvenilir biçimde aktaracak 
kişi olabilirsin. Akıllıca ama senin için tehlikeli görünüyor." 

Selin, Davis'e hak veriyordu. Dike'la bir ilişkiye girmesi sonu­
nun Vedat gibi olması anlamına da gelebilirdi. Bu detayı Davis' e 
henüz anlatmak istemiyordu. Yaşlı dostunu büyük bir endişeye 
sürükleyebilirdi bu. 

Davis, onun aklından geçenleri okumuş gibi "Sahi Vedat'tan 
haber var mı?" diye sordu. Selin yalan söylediğinin anlaşılmaması 
için gözlerini başka yere çevirdi. "Henüz yok, karısı meraktan ölü­
yor" dedi. 

Davis üstelemedi ama bir şeyler olduğunu sezmiş gibiydi. Ye­
mekten sonra vedalaşırken Selin onu bir gelişme olursa aramaya 
söz verdi. 

Vedat'ın otopsi raporunu almasına daha iki saat vardı ama Se­
lin Emniyet Müdürlüğü'nde Cameron'la görüşecekti. Arabasını 
Potomac Nehri kıyısına doğru sürdü. Yolun kenarında kırmızı, 
turuncu, sarı ve yeşile bürünmüş ağaçlar eşsiz bir güzellik sunu­
yordu. İnsanlar ölse de doğa tüm gücüyle yaşamını sürdürüyordu. 
Kentin trafiğine girdiğinde Washington'a özgü, çoğu devlet binası 
olan dev yapılara göz gezdirdi. Ne kadar büyük bir makineydi bu­
rası. On binlerce insanın bu büyük politika fabrikasında çalıştığı 
fikri çok doğruydu. Sol tarafında ağaçların arkasında yükselen FBI 
binasına gözü takıldı. Az sonra Çin Mahallesi'ne girdi ve büyük 
bir insan kalabalığı karşıladı onu. Alışverişe, sinemaya ya da gez­
meye gelmiş turistlere baktı bir süre. Emniyet Müdürlüğü'nün bi­
nası Judiciary Meydanı'ndaydı. 

Selin arabasını park edebilmek için yarım saat kadar sokakla­
rı dolaştı. Buralarda park yeri bulmak her zaman sorun olmuştu. 
Sonunda çıkan bir arabanın kıçına yanaştı ve yer boşalır boşalmaz 
park etti. Emniyet binasının önüne geldiğinde kapıdaki iki polis 
memuru onu dikkatle süzdü. 
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Güzel bir kadındı Selin. Uzun sayılmazdı ama dik duruşundan 
uzun görünüyordu. Yuvarlak vücut hatları onu erkekler için her 
zaman çekici kılmıştı. Yüzünün en belirgin özelliği yeşil gözleriy­
di. Koyu renk uzun saçları genellikle tepesinde toplu olurdu. Bu 
ona olduğundan daha tutucu bir hava verirdi. Selin güzel olduğu­
nu bilirdi ama bunu kariyerinde kullanmayı asla düşünmezdi. 

Binanın merdiveninden çıktı ve iki kapılı girişten içeri adım 
attı. Solda duran bankoda iki polis telefonla konuşuyordu. Biri ona 
yaklaşması için el işareti yaptı. Selin çantasından basın kartını ada­
ma uzatıp "Sean Cameron'la görüşmek istiyorum" dedi. 

Adam Selin'e daha dikkatli bakıyordu şimdi. "Randevunuz var 
mıydı?" diye sordu. 

"Hayır ama eğer buradaysa beni görmek isteyebileceğini tah­
min ediyorum" diye karşılık verdi Selin. 

Adam bir numara çevirdi ve Selin'in ismini verdi. Telefonun 
öteki ucundakini dinlerken kafasını sallıyordu. 

"Ne yazık ki Bay Cameron şu anda ofiste değil. İsterseniz daha 
sonrası için randevu alabilirsiniz" dedi telefonu kapattıktan sonra. 

"O zaman Teğmen Clay'le görüşebilir miyim? Beni bekliyordu 
zaten" dedi Selin. 

Adam inanmaz gözlerle ona baktı. Clay'i aradı ve kısa bir ko­
nuşmadan sonra kapattı. 

"Tamam. Şuradaki kapıdan ikinci sol yapın, asansörle ikinci 
kata çıkın" dedi. 

Selin adamın gösterdiği tarafa doğru ilerledi. Bir sürü sivil ve 
üniformalı polis ellerinde kağıtlarla koridorda dolaşıyordu. Kimi­
leri ise masalarında oturmuş kahve içerek sohbet ediyordu. Selin 
ikinci kata geldiğinde açık bir kapıdan büyükçe bir salona girdi. 
Oda birbirine bakan masalarla bölünmüştü. İleride Clay'in bilgisa­
yar başında ,çalıştığını gördü. Ona doğru yürüdü. Clay onu görür 
görmez ayağa kalktı. 

"Üzgünüm Clay, erken geldim. Ama şansımı denemek istedim. 
Rapor geldi mi?" 

"Aslına bakarsanız geldi. Ben de şimdi ona bakıyordum. Çok 
ilginç noktalar var." 
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Selin gözlerini Clay' e dikti. "Ne gibi ilginç noktalar?" 
"Vedat nehirde boğulmamış. Ensesinden silahla vurularak öl­

dürülmüş" dedi Clay. 
Selin'in aklına Gönül'ün sözleri geldi. Bu çok büyük bir haber-

di. Tecrübeli Türk gazetecisi bir cinayete kurban gitmişti. Selin 
dosyayı almak için elini uzattı. 

"Size hemen bir kopya çıkarayım" diyerek masadan ayrıldı 
Clay. Selin'in başı zonkluyordu. Clay kısa bir süre sonra otopsi 
raporuyla döndü. 

Selin dosyayı tereddütle aldı. 
"Bir şey daha var" dedi Clay. "Vedat'ın arabası New York'ta 

yük limanlarından birinde bulundu. Kapılar kilitliydi. Orada biri 
ya da birileriyle buluşup başka arabaya binmiş olmalı. Yoksa 
Washington'da nehirde ortaya çıkması imkansız." 

"Polis raporu hazır mı?" 
"Üzerinde çalışıyorum ama eğer beklerseniz istediğiniz bilgile­

ri verebilirim." Selin hafifçe başını salladı. 

Selin haberini yazıp gönderdiğinde saatin neredeyse beş ol­
duğunu fark etti. Vedat'ın ölümüyle ilgili ilk haber onun gazete­
sinde çıkacaktı. Dike'la görüşmeye yetişmesi için evden çıkması 
gerekiyordu. Dike onu Maine Bulvarı üstündeki balık pazarında 
bekleyeceğini söylemişti . Ona soracağı çok soru vardı. Vedat'ın 
öldürülmesiyle ilgili ne biliyordu? Kimin için çalışıyordu? 
Vedat'ın peşinde olduğu haber neydi? 

Arabasıyla balık pazarından içeri girdiğinde gözleri Dike'ı ara­
dı. Yine kuytu bir yerde kendisini izlediğini seziyordu. Park et­
tikten sonra pazarın nehre bakan tarafına doğru yürüdü. Oradaki 
masalar oturup konuşmak için en uygun yerdi. Dike hala görü­
nürlerde yoktu. Büyük ahşap bir masaya oturarak nehri ve tekne­
leri seyretmeye başladı. Dike onu nasılsa bulacaktı. 

Birkaç dakika sonra tepesinde bir gölge belirdi. Gelen Dike ol­
malıydı. Başını çevirdi, ellerinde eldiven, ayaklarında plastik bot­
larla bir balıkçı ona gülümsüyordu. 

"John size bir mesaj gönderdi. Arkadaki mavi-kırmızı teknede 
sizi bekliyor" dedi adam. 
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Dike yine gözlerden uzak olmayı tercih etmişti. Selin onu hiç 
yakalayamadığını düşünüyor, içi hırsla doluyordu. Sinirle yerin­
den kalktı ve balık pazarının arkasındaki teknelere doğru ilerledi. 
Mavi ve kırmızı renklere boyanmış tekne küçük bir balıkçı tekne­
siydi. Üstünde "Denizkızı" yazıyordu. Sel in  ahşap iskelede yürür­
ken Dike'ın buluşma yerleri konusunda hayli yaratıcı olduğunu dü­
şündü. Hala doğru yaptığından emin deği ldi ama Vedat'ın ölümü 
üzerine bilgi alabileceği tek kişinin Dike olabileceğine inanıyordu. 

Selin teknenin önüne gelince Dike kapıda bel irdi ve içeri girme­
si için yardım etti. Gün ışığında Dike' ın  e l lerine dikkat etme şansı 
buldu Selin. Adamın elli yaşlarınd a olduğunu tahmin etti. Dike 
teknenin loş kamarasına doğru ilerledi. Selin de arkasından ... 

Tek kişilik bir yatak, duvara dayanmış bir masa ve küçük bir 
banktan başka bir şey yoktu içeride. Dike, Selin' e oturması için 
işaret etti. Kendisi yatağın üstüne, Selin de banka oturdu ve ka­
marayı incelemeye başladı. Aralarında bir masa vardı. Masanın 
üstünde polis departmanının kaşesini taşıyan bir dosya çarptı gö­
züne, sonra Dike' a baktı. Dike hala şapkalıydı. Adamın yüzünü bu 
ışıkta tam olarak görmek mümkün değildi. 

"Sence şapkam çıkarmanın ve resmi bir tanışma yapmamızın 
zamanı gelmedi mi?" diye sordu Selin, "bu esrarlı yabancı oyu­
nundan sıkılmaya başladım." 

"Görecek fazla bir şey yok" dedi Dike, "sıradan bir adam ve 
onun yüzü var bu şapkanın altında. Önemli olan bu adamın sana 
vereceği bilgiler. İşine yarayabilir diye Vedat'la ilgili bazı belgeleri 
getirdim. Bunu işbirliğimizin başlangıcında bir hediye olarak dü­
şün." Bunları söylerken önündeki dosyayı kadına doğru itti. 

Selin dosyaya baktığında daha birkaç saat önce Clay' den aldığı 
polis ve otopsi raporu olduğunu gördü. Adamın müthiş bir çevre­
si olmalıydı. 

"Kimin için çalışıyorsun?" diye sordu Selin. 
"Önce kendim, sonra patronum, sonra da Amerika için" dedi 

Dike gülümseyerek. Selin onun ağzından o istemedikçe bir şey al­
manın zor olacağım hissediyordu. Bu adamı da çözmenin bir yolu 
olmalı, diye düşündü. Selin röportaj yaptığı en ağzı sıkı insanları 
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bile bir süre sonra konuşturmayı başarırdı. Ama Dike her seferin­
de elinden kayıyordu. 

"Peki bu dosyada yazanlar dışında Vedat'ın ölümüyle ilgili 
bana ne söyleyebilirsin? Çünkü bu dosyadaki bilgiler bizim gazete 
için arhk eski bir haber" dedi. 

Dike Selin' e gülümseyerek geriye yaslandı. "Demek tahmin 
ettiğimden de iyisin. Sana söyleyebileceğim şu an için bu kadar" 
dedi. "Bilginin ölümcül olabileceğini söylemiştim. Çalışmayı sür­
dürdükçe daha fazla bilgi alacaksın." 

"Bana seninle çalışmam için sağlam tek bir neden göster" diye­
rek meydan okudu Selin, "yüzünü bile görmediğim bir adam bana 
birilerinin canına mal olacak bilgiler verecek, ben de bunları kul­
lanmak isteyeceğim." 

"Çünkü Vedat'ı kimin öldürdüğünü bulmak istiyorsun ve sen 
habere bağımlı bir gazetecisin" diye karşılık verdi Dike. "Sana ve­
receğim bilgilerin hepsinin de sağlam olacağını tahmin ediyorsun. 
Merak senin en büyük düşmanın." 

Selin adamın her lafının doğru olduğunu biliyordu. Kendi­
sini bir komplo içinde bulma hatta öldürülme tehlikesi olmasına 
karşın ondan alacağı bilgileri merak ediyordu. Selin kafasını kal­
dırmadan "Vereceğin bilgileri yazmaya değer bulmazsam ne ola­
cak?" diye sordu. 

"Bunda özgürsün. Ama bunun olacağını pek sanmam" dedi 
Dike, "sonuçta büyük bir haber patlatan gazeteci olacaksın. Ama 
bunun için zaman gerek. Her şeyi bir anda yapamayız. Yavaş ya­
vaş bilgi akışı sağlanacak. Benim yeteneklerimin de bir sınırı var." 

Selin adamın sesinde büyük bir kibir sezdi. Dike'ın kendisine 
zayıf bir noktasını göstermiş olması iyi bir gelişmeydi. Onu tanı­
dıkça bu tehlikeli oyunda elini güçlendireceğini düşündü. 

"Artık gitmem gerek" dedi Dike, "senin için bulmam gereken 
belgeler var." 

Yüzünde belirsiz bir gülümsemeyle kamaradan dışarı çıktı. Selin 
yine onun arkasındaydı. Dike iskeleye çıktıktan ve Selin' e yardım 
ettikten sonra ters tarafa doğru yürümeye başladı. Dike iskelenin 
ucuna geldiğinde küçük bir motora bindi ve hızla uzaklaştı. 
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"Deniz motoru kullanan bir hayalet" dedi Selin arkasından. 
O geceyi evde sakin bir şekilde geçirmeyi planlıyordu Selin. So­

kağının köşesindeki marketten yiyecek bir şeyler almış, uzun süre­
dir boş duran buzdolabını doldurmayı istemişti. 

Bir süre diğer dosyalar üzerinde çalıştı. Türkiye'yi ilgilendiren 
Kıbrıs, Ermenistan, İran ve Irak gibi meselelerle ilgili çıkan son 
raporlara ve haberlere göz gezdirdi. Son günlerde bu konularda 
çalışma fırsatı olmamıştı. Haftalık toplantı ve konferansların takvi­
mine de baktı. Şimdilik ilgisini çeken bir etkinlik yoktu. 

Ne yaparsa yapsın aklı Vedat' ın öldürü lmesindeydi. Konuyla 
ilgili haberinin büyük bir ses getireceğini düşündü. Deneyimli bir 
Türk gazeteci ensesinden vurularak öldürülmüş ve nehre atılmıştı. 
Katiller büyük olasılıkla cesedin bulunamayacağını düşünmüşler-
di. Ama bir ağaç dalına takılan Vedat su yüzüne çıkmıştı işte. 

Selin, Vedat'ın New York'ta kiminle buluşmuş olabileceğini 
tahmin edemiyordu. Neden New York? Neden burası değil? Çok 
mu aleni olurdu buradaki görüşme? Katilleri, onu çevresinden ko­
pararak bilmediği bir kentte öldürmeyi planlamış olmalılardı. Bir 
limanda buluşup nereye götürmüşler ve nerede öldürmüşlerdi? 
Vedat arkasından vurulmuştu. Katillerine güvenmişti ya da başka 
şansı yoktu. 

Masasından kalktı, kendine yemek hazırlamak için mutfağa 
gitti. Televizyonun karşısında mikrodalga fırında ısıttığı yemeğini 
yedi ve şarabını içti. 

Cinayet konusunda Dike' a bağımlı olmak onu rahatsız ediyor­
du ama başka bir şansı olmadığını da biliyordu. Eğer Dike olmasa 
polis hala cesedin kimliğini araştırıyor olacaktı. Dike eğer Vedat'ı 
haber yaymak için kullanıyorsa öldürtmesi mantıksız olurdu. Se­
lin, Vedat'ı en son iki hafta kadar önce bir resepsiyonda görmüş­
tü; kültür ataşesi Mehmet'le bir köşede konuştuklarını anımsadı. 
Mehmet'in ortadan kaybolması da olağan bir durum değildi. İşler 
giderek gizemli bir hal alıyordu. 

Kafasında uçuşan soru işaretleriyle yatmaya gittiğinde saat 
gece yarısını gösteriyordu. Uyuyamayacak kadar gergindi ancak 
sonunda bedeni yorgunluğa yenildi. 

51 



Türk gazeteci ölü bulundu 
S elin Uygar / Washington 

Yeni Dönem gazetesinin Washington temsilcisi Ve­

dat Yıldırım önceki gün Potomac Nehri kıyısında ölü 

bulundu. Polis ,  Yıldırım'ın ensesine sıkılan bir kur­

şunla öldürüldüğünü ve daha sonra nehre atıldığını 

açıkladı. 

Otopsi raporuna göre Yıldırım çok yakın mesafe­

den vurulmuştu .  Gazetecinin yaklaşık üç gün önce 

öldürüldüğü tahmin ediliyor .  Polis Vedat Yıldırım'a 

ait aracın New York kentinde bir yük limanında terk 

edilmiş olarak bulunduğu ancak araçta yapılan araş­

tırmalarda önemli bir bulguya rastlanmadığı bilgisini 

verdi. Yıldırım'ın Washington'a getirilerek katil zan­

lıları tarafından nehre atılmış olabileceği varsayımın­

da bulunan yetkililer, Potomac Nehri'nin Virginia kı­

yılarına başka şekilde ulaşamayacağını belirttiler. 

Vedat Yıldırım'ın cesedi nehir kıyısındaki park­

ta spor yapan bir kişi tarafından iki gün önce ağaç 

dallarına takılmış olarak bulunmuştu. Polis güçleri 

Yıldırım'ın katil ya da katillerini aramayı sürdürdük­

lerini, en kısa zamanda bir sonuca ulaşmayı umduk­

larını da sözlerine eklediler. 

Selin uykusundan sıçrayıp telefona doğru koşarken telefonun 
sesini kısmadığı için kendisine kızıyordu. Masada duran telefonu 
uykulu bir sesle açtı. Gözü saate takıldı. Üçe geliyordu. Arayan 
Ali'ydi. 

"Demek arkadaşlarını böyle atlatıyorsun!" dedi kızgın bir sesle. 
Selin'in haberini gece internet sitesinden okumuş olduğu anlaşılı­
yordu. Türkiye' de ise saat sabah ondu. 

"Kusura bakma sana haber çıkmadan söylemem doğru olmaz­
dı" dedi Selin kendisine kızarak. Yaptığı haberi ona açıklamak zo­
runda değildi. 

"Haber olarak kullanmam demiştim ama sen yine de yalan 
söyledin. Güvenmiyor musun bana Selin?" 
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Bu tür dostluk konuşmalarından çok sıkılırdı Selin. Ya biriyle 
dostsunuzdur, üzerinde konuşulmadan akar gider ya da değilsi­
nizdir. Bu tür konularda aşırı alınganlık gösterilmesi ona göre çok 
can sıkıcıydı. 

"Sence dostluk üzerine konuşmak için uygun bir saat mi? 
Vedat'ın öldürüldüğünü benden birkaç saat sonra öğrenmiş ol­
dun. Ne var bunda?" diye çıkıştı Selin. 

"Bana tüm bildiklerini anlatmalısın Selin" dedi Ali buyurgan 
bir sesle. "Yoksa ... " 

Selin tehdit edilmeye dayanamazdı. Kavgacı tarafını sadece işi­
ne yönlendirmeye çalışır, meslektaşlarıyla didişmelerden kaçınır­
dı. Ama Ali işin dozunu kaçırıyordu. 

"Yoksa ne olur?" dedi Selin. "Beni gecenin ortasında uyandırı­
yor ve azarlıyorsun. Ne yaptığını sanıyorsun sen?" 

Ali sakinleşmeye çalıştı. "Haklısın, kusura bakma. Vedat'ın 
ölümü beni çok sarstı. Gazetendeki haberden değil, senden duy­
mak isterdim bunu" dedi. Ali'nin genelde böyle fevri tavırları ol­
mazdı. Selin onun da baskı altında olduğunu düşündü. 

"Tamam sorun değil. Şimdi uyumam gerek. Sonra görüşürüz" 
dedi ve telefonu kapattı. Ama uykusu çoktan açılmıştı. Bilgisaya­
rının başına geçti ve haberini okudu. Türkiye' deki tüm siteler ha­
beri birinci haber olarak veriyorlardı. Vedat'ın kendi gazetesi bile 
temsilcilerinin öldüğünü başka bir gazeteden öğrenmişti. Selin 
e-postalarına baktı. Dike'tan bir mesaj yoktu. Gelen diğer mesajları 
okudu ve bazılarına gereken yanıtları yazdı. 

Daha sonra ekrandaki arama motoruna "John Dike" yazıp en­
ter tuşuna bastı. Binlerce sonuç çıktı karşısına. Amerika' da yüzler­
ce John Dike vardı. Aramasını "Dike ve ABD hükümeti" şeklinde 
sınırlayarak tekrar denedi. Bu sefer karşısına hiçbir şey çıkmadı. 

"New Globe ve Dike" diye aradığında ise John Dike ismiyle ya­
zılmış politik makaleler sıralandı karşısında. Ama bunlar sıradan 
Washington haberleriydi. Gazeteci Dike' ın fotoğrafını aradı inter­
nette. Yüzlerce farklı görsel çıktı karşısına. Buradan bir sonuç al­
ması imkansızdı. 
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Yerinden kalktı odasına gitti. Biraz daha uyuması iyi olacaktı. 
Yatağına uzandı ve dışarıdaki ağacın dallarını izledi. Bir ağırlık 
onu yatağın içine çeker gibiydi. 
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Cuma 

Kapı zili çaldığında Selin hala yataktaydı. Ziyaretçisi pek ol­
maz, o da misafirden hoşlanmazdı. Arkadaşlarıyla görüşmelerini 
bile dışarıda bir kafe ya da lokantada yapmayı tercih ederdi. Üstü­
ne bir şeyler giyip kapıya gitti ve diyafonun düğmesine bastı. 

"Evet?" diye seslendi İngilizce. 
"Selin Hanım, ben Faruk. Çok özür dilerim sizi evinizde rahat­

sız ediyorum ama çok acil bir konu vardı. Yukarıya gelebilir mi­
yim acaba?" 

Selin'in kapısında görmeyi bekleyeceği en son kişi Faruk'tu. 
Şaşkınlık içinde apartman kapısını açan tuşa bastı. Faruk'un eski 
binanın merdiveninde çıkardığı ayak seslerini duyabiliyordu. Ka­
pıda bir süre bekledi. Faruk koridorda görününce gülümsemeye 
çalışh. 

"Keşke gelmeden önce arasaydınız, gördüğünüz gibi çok uy­
gun bir durumda değilim" dedi. 

"Gerçekten çok özür dilerim Selin Hanım. Ama konuşacakla­
rım çok önemli. Telefonda değil yüz yüze görüşmek istedim. Sizi 
bu erken saatte rahatsız ettim" dedi Faruk. 

Adamda farklı bir hava vardı. O geveze ve patavatsız adam git­
miş, yerine ciddi biri gelmişti. Selin adamı içeriye buyur etti. Giysi­
lerini giymek için izin istedi ve odasına gitti. Üzerine hızla bir jean 
ve gömlek geçirdi. Salona döndüğünde Faruk'un elinde Vedat'ın 
otopsi raporu olduğunu gördü. 

Faruk iş üstünde yakalanmış bir hırsız gibi kızardı ve dosyayı 
masaya bıraktı. 
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"Kusura bakmayın Selin Hanım. Bu olay yüzünden büyükelçi­
lik sabahın köründen beri harıl harıl çalışıyor da" dedi. Selin eliyle 
koltuğu işaret etti. Faruk kız istemeye gelmiş damat adayı gibi kol­
tuğun ucuna ilişti. Gözleriyle de Selin'in kitaplar, gazeteler, dergi­
ler, kağıtlar ve giysilerle dağılmış evine bakıyordu. 

Selin divana yerleştikten sonra "Evet Faruk Bey, sizi dinliyo­
rum" dedi. Adama bir şeyler ikram etmek aklına bile gelmedi. 

Faruk gerginliğini üstünden atmaya çalışarak "Selin Hanım. 
Sabah haberinizi okuduk. Gerçekten çok üzücü bir durum. Vedat 
benim iyi arkadaşımdı" dedi. 

Selin "Sallıyor" diye düşündü. Vedat Faruk'la görüşürdü an­
cak iyi arkadaş olduklarını sanmıyordu. Vedat diplomatlara bu 
hissi vermekte ve ağızlarından laf almakta ustaydı. 

"Vedat'ın ölümü büyükelçi de dahil herkesi sarstı" diye devam 
etti, "haberinizdeki gerçekler de çok korkunç. Vedat'ın ölümü el­
bette Türk emniyet güçlerince mümkün olduğu ölçüde araştırıla­
cak. Bunun için elçilikten birini görevlendirmeyi düşünüyorlar. 
Bizim ise sizden bir ricamız olacak." 

Selin konunun nereye geldiğini anlamaya başlamıştı. Faruk 
kısa bir öksürükten sonra devam etti. 

"Elçimizin de özel ricasıyla bu konuda elde edeceğiniz bilgileri 
bizimle paylaşmanızı istiyoruz. Örneğin elinizdeki otopsi raporu­
nun bir örneğini alabilirsek çok faydalı olacak. Türk yetkililerinin 
işini hızlandırmak ve kolaylaştırmak bir vatandaşlık görevi sonuç­
ta." Elçilik anlaşılan hem ağır işleyen diplomatik süreci kısaltmak 
hem de Selin'in ulaştığı bilgilerden herkesten önce haberdar ol­
mak istiyordu. 

Selin dişlerini sıkıyordu. Adam resmen kendileri için çalışma­
sını teklif ediyordu. 

"Tabii aldığım bilgileri haber yapmamı da istemiyorsunuzdur 
mutlaka" dedi Selin tıslayarak. 

"Bunu engelleyemeyiz ama bizim önerdiğimiz zamanda bilgi­
leri kamuoyuna açıklamanızı tercih ederiz. Bu konuda bize yar­
dımcı olacağınızı sanıyoruz" dedi Faruk. 
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"Yanlış sanıyorsunuz" diye çıkıştı Selin. Sesi tahmin ettiğinden 
daha gür çıkmıştı. Faruk bir fare gibi yerinden sıçradı. "Ne hak­
la gelip böyle bir şeyi talep edebilirsiniz?" diye devam etti Selin. 
"Neyi ne zaman haber yapacağıma ben ve gazetem karar verir. 
Bu konuda sizden izin almak tüm gazetecilik kurallarına aykırı 
bir durum. Belki burada bu tür gazetecilere alışkınsınız Faruk Bey 
ama beni o sınıfa koymayın." 

Faruk bir şeyler mırıldanarak yerinden kalktı. Kadının bu ka­
dar kızacağı hiç aklına gelmemişti. Belge ve bilgileri alma emri 
Ankara' dan gelmişti ve bunda başarısız olursa ensesinde boza pi­
şireceklerdi. Selin delici bakışlarıyla adamı takip ediyordu. 

Faruk "Lütfen biraz düşünün Selin Hanım. Bize çok yardımınız 
olacak" diyebildi. 

"Bilgileri haber olarak tüm Türkiye'yle birlikte okursunuz Fa­
ruk Bey. Size iyi günler" dedi Selin ve adamın arkasından kapıyı 
çarptı. Mesleğini bu tür işler için kullanan gazetecilerden tiksindi­
ğini düşündü. Hırsla banyoya yürüdü. Suyun onu sakinleştirece­
ğini düşünerek soyunup duşun altına girdi. 

Evde bir süre bilgisayar başında çalıştı . Uzun süredir ABD 
Dışişleri Bakanlığı'nın günlük basın toplantısına gitmemişti. Ba­
kanlıkta her gün öğle saatlerinde Amerikalılar dışındaki yabancı 
muhabirlerin de katılabileceği basın toplantısı yapılır, dünyanın 
farklı ülkelerinden gelen gazeteciler kendi ülkelerini ilgilendiren 
konularda bakanlık sözcüsüne soru sorabilirlerdi. Selin ayrıca ba­
kanlıkta iletişimde olduğu yetkililerle görüşmek ve ilişkilerini can­
lı tutmak istiyordu. 

Çantasını hazırladı ve evden çıktı. Arabası karşı kaldırımda 
birkaç metre ilerideydi. Eskimiş kırmızı rengine ve toz topraktan 
görünmeyen tamponuna baktı . Arabasını seviyordu. Bu takayla 
Amerika'yı bir uçtan diğerine gezmişti. Gerektiğinde yatak oda­
sı, gerektiğinde çalışma masası olmuştu. Arabasını değiştirmesi 
gerektiğini biliyordu ama yolda kalana kadar bunu yapmaya ni­
yeti yoktu. 

Koltukları kağıt ve gazetelerle dolu arabasına bindi ve yolun 
boş olup olmadığını kontrol ederek hareket etti. Capitol Hill mahal-
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lesinin dar sokaklardan dikkatlice geçti. Evlerinin ön bahçeleriyle 
uğraşan, bebeklerini ya da köpeklerini gezdiren komşularına baktı. 
Pennslyvania Caddesi'ne geldiğinde arkasında siyah büyük bir 
otomobil gördü. Sağda beyaz mermer kolonlarla süslenmiş büyük 
kubbeli Kongre binasının önünde geçerek Independent Bulvarı'na 
doğru devam etti. Alçak ve gri bir yapı olan Uzay Müzesi'nin önü­
ne geldiğinde siyah arabanın hala arkasında olduğunu fark etti. 
Devlet dairelerinin bulunduğu bulvardan 17. Sokağa kadar ilerledi 
ve direksiyonu sağa kırdı. Araba iki araç geriden geliyordu. Yük­
sek ağaçlarla gölgelenmiş Constitution Bulvarı'na saptıktan sonra 
23. Sokağa kadar yavaşça geldi. Trafik yok denecek kadar azdı. 23. 
Sokak'ta bulunan Dışişleri Bakanlığı'na yaklaşınca her zaman park 
ettiği yerin dolu olduğunu gördü. Biraz ileride başka bir park yeri­
ne girdi. Arabadan çıkınca arkasına bir kez daha baktı. Görünürde 
siyah bir araba yoktu. 

Bakanlığın toplantısı her zamanki diplomatik sıkıcılıkla devam 
etti. Önce en ön sırada oturan Amerikalı gazeteciler soru sorabi­
liyorlardı. Daha sonra arkaya doğru soru hakkı doğuyordu. Selin 
bunun büyük bir kendini beğenmişlik olduğunu düşünürdü. Ma­
dem burası ABD'nin dünyaya açılan penceresiydi başka bir ül­
keden gelen bir gazetecinin de bir Amerikalı gazeteci kadar soru 
sorma önceliği olmalıydı. O gün soracak bir sorusu yoktu Selin'in. 
Vedat'ın ölümünü sorsa dışişleri bakanlığı sözcüsü bunu yerel po­
lise sormasını söyleyecekti. Yanıtını bildiği bir soruyu ancak karşı­
sındaki kızdırmak için sorardı. 

Basın toplantısı bittikten sonra bakanlığın kafeteryasına yönel-
di. Orada tanıdığı birilerini görebilmeyi umuyordu. Kafeteryanın 
hastaneyi andıran beyazlığına doğru ilerledi. Sağda yemeklerle 
dolu açık büfe, solda ise masalar vardı. Masaların durduğu bölü­
mün sonuna doğru yürüdü. Arkasından birinin seslendiğini duy­
du. Brian Spancer oturduğu yerden ona gelmesini işaret ediyordu. 
Brian'ın karşısında yüzünü göremediği bir adam oturuyordu. Bri­
an dışişleri bakanlığında kulağı en delik adamlardan biri olarak 
bilinirdi. Selin ondan birkaç kez haber koparmayı başarmıştı ama 
genel olarak ağzı çok sıkıydı. 
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Brian'm masasına gelince tokalaştılar. 
"Selam Selin, çok uzun zaman oldu. Neler yapıyorsun?" dedi 

Brian neşeyle. Selin'i görmekten memnun olduğu her halinden 
belliydi. 

"Her zamanki gibi Brian. Haber peşindeyim" dedi Selin. 
Brian'ın karşısında oturan adam bir kez olsun dönüp bakmamıştı. 
Selin adamın dışişlerinde çalışmadığını ya da yeni geldiğini dü­
şündü. Brian, Selin'in adama baktığını fark edip, "Çok affedersin. 
Bu Greg Sweis. Bu kentin kara kutusudur diyebilirim" dedi şakacı 
bir tavırla. 

Adam rahatsız olduğunu saklamayarak yerinden kalktı ve ace­
leyle Selin'in elini sıktı. Ancak tek kelime etmedi. 

Selin "Memnun oldum" dedi. Gözü adamı bir yerden ısırıyor 
gibiydi ama çıkaramadı. 

"Sanırım konuşmanızı bölüyorum. Benim de gitmem gerekli 
zaten. Yakında görüşürüz Brian" diyerek iki adamın yanından ay­
rıldı. Greg Sweis'in karşılaştığı en kaba adam olduğunu düşündü. 

Görüşmek istediği iki kişiyi aradıktan ve meşgul olduklarını 
öğrendikten sonra bakanlıktan çıkmak üzere merdivene yönel­
di. Bakanlığın labirent gibi tasarlanmış koridorlarında kaybolur­
du hep. Bu sefer de yanlış bir koridora girmiş, bakanlığın arka 
kapısının önünde bulmuştu kendisini. Kartını girişte duran alete 
okuttuktan sonra güneşli caddeye adım attı. Arabasının durduğu 
sokağa yürümek için sağa dönmesi gerekiyordu. Sokağın karşı 
kaldırımında siyah bir arabanın park etmiş olduğunu gördü. Onu 
takip eden araca çok benziyordu. Karartılmış camlarından içerisini 
görmek mümkün değildi. Arabasına ulaşabilmek için siyah araba­
nın yanından geçmesi gerekiyordu. Arabaya doğru ilerledi. Aklın­
dan arabanın camını tıklayıp içinde kimse olup olmadığını görmek 
gibi çılgınca bir fikir geçti. Ama arabayı fark etmemiş gibi yapmak 
en iyisi olacaktı. Yanından geçerken sakin ve doğal görünmeye 
çalıştı ancak kalbinin atışını kulaklarında duyabiliyordu. Yüz met­
re ileride kırmızı arabası vardı. Arkaya dönüp siyah aracın hareket 
edip etmediğine bakmak için can atıyordu ama bunu yapmama­
lıydı. Korktuğunu gösteremezdi. Arabasının yanına geldi, kapısını 
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açtı. O anda mekanik bir çığlık duydu. Siyah araba üzerine büyük 
bir süratle geliyordu. Saniyeler saatler gibi yavaş ilerliyordu. Ken­
dini öndeki arabanın arkasına, yere attı. Müthiş bir gürültüyle sar­
sıldı. Yere kapandı ve tiz bir çığlıkla bağırdı. Siyah araba Selin'in 
arabasının açık ön kapısına çarpmış hızla kaçıyordu. Kapı cadde­
nin ortasına doğru metal bir yaprak gibi fırlamıştı. 

Selin başını kaldırdığında sokaktan geçen insanların hızla ya­
nına geldiğini gördü. Bir kadın ona "İyi misin tatlım beni duya­
biliyor musun?" diyordu. Bir ses "Yerinden sakın kımıldatmayın" 
derken, bir başkası "ambulans çağırın, biri ambulans çağırsın" 
diye bağırıyordu. Selin kalkmak istedi ama canı yanınca vazgeçti. 
Bir adamın "Piç kurusunun plakasını alan var mı?" diye sorduğu­
nu duydu. 

Selin, George Washington Hastanesi'nin acil bölümünde ayak­
ta tedavi gördü. Bacakları, kolları ve yüzündeki çizikler dışında 
sapasağlamdı. Doktor ona kapının altında kalmadığı için çok şans­
lı olduğunu söylemişti. Hastaneden istediği zaman çıkabilirdi ama 
polis ona birkaç soru sormak istiyordu. 

Selin iki polis memuruna olayla ilgili hiçbir şey bilmediğini 
söyledi. Polislerden biri "Bu kasıtlı bir saldırıya benziyor hanıme­
fendi. Size bunu yapmak isteyenin kimler olabileceği hakkında bir 
bilginiz var mı?" diye sordu. 

Selin'in hiçbir fikri yoktu. Zaten kafasını kurcalayan asıl soru 
da buydu. Bunu kimler yapmıştı ve Vedat'ın ölümüyle bunun na­
sıl bir ilgisi vardı? 

Selin polislere arabanın plakasını gören kimsenin olup olma­
dığını sordu. Polisler olayın çok hızlı geliştiğini, plakayı gören 
kimsenin olmadığını anlattılar. Ancak sokaktaki kamera kayıtları 
elbette incelenecekti. Bu arada Selin'in aklına bir şey gelirse hemen 
polisi aramalıydı. Selin arabanın kendisini takip ettiğinden söz et­
medi. Bu, polisin olaya dahil olmasına neden olabilir, bu yüzden 
de Dike'ı elinden kaçırabilirdi. Bir dizi kağıt imzaladıktan sonra 
hastaneden çıktı. Doktor ona evde birkaç gün dinlenmesini tavsi­
ye etmişti. Ama o evine dönmesinin güvenli olmadığını seziyordu. 

60 



Sokak ortasında ondan kurtulmak isteyenler her kimse onu evde 
çok daha kolay kıstırabilirlerdi. 

Selin eve girer girmez yatak odasına koştu. Dolabından küçük 
valizini aldı ve birkaç parça giysiyi valize katlamadan sokuşturdu. 
Masasından bilgisayarını ve ihtiyacı olan belgeleri de toparlayarak 
kendini evden dışarı attı. Aklında kentin biraz dışında Maryland 
sınırında bulunan küçük otele gitmek vardı. Aşağıda onu bekle­
yen taksiye binmeden önce takip edilip edilmediğini kontrol etti. 
Kuşku uyandıracak bir durum yoktu. 

Şoföre adresi verdikten sonra arkasına yaslandı. Bedenini esir 
alan hissin ağrı olduğunu düşündü. Doktorun verdiği ilaçları çan­
tasında aradı bir süre. Ama duyumsadığı ağrı değil, korkuydu ve 
bunun bir ilacı yoktu. 

Otelin demir kapısı ağaçlıklı bir patikaya açılıyor, bir iki daki­
kalık yürüyüşten sonra ahşap, üç katlı bir ev geleni selamlıyordu. 
Beyaza ve yeşile boyanmış otel yaşlı bir çift tarafından işletiliyor­
du. Evin kendilerine çok büyük geldiğini düşünen çift, iki katını 
otele çevirmişti. Burayı bir arkadaşının sayesinde öğrenmişti Selin. 
Yoksa yoldan oteli görmek mümkün değildi. 

Selin evin girişindeki çıngırağı çaldıktan sonra kapının açılma­
sını bekledi. Yaşlı bir kadın gülümseyerek açtı kapıyı. "Çalmana 
gerek yoktu. Kapı zaten açık" dedi. Selin içeri girdi. Tüm eşyalar 
iki nesil öncesine aitti. Kapı büyük bir salona açılıyordu ve tam 
karşısında ahşap geniş merdiven yukarı tırmanıyordu. 

Selin, "Birkaç gün kalacağım. Boş yeriniz var mı acaba?" diye 
sordu. 

"Odadan bol bir şeyimiz yok tatlım. Gel istediğin odayı seç" 
dedi kadın. Selin kadının güneyli bir şiveyle konuştuğunu fark 
etti. Arkasında oturduğu masanın üstünde "Gizli Bahçe Oteli'ne 
hoş geldiniz" yazıyordu. Selin gizli bahçede saklanmanın iyi bir fi­
kir olduğunu düşündü. 

Kadın yukarıyı işaret ederek "Buradan" dedi. O önde Selin ar­
kada merdiveni çıktılar. Birinci katta beyaz ahşap eşyalarla döşen­
miş odalara baktı Selin. Onun için hepsi uygundu. Ama kadın üst 
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katı da göstermekte ısrar etti. Yıllardır sakladığı değerli bir taşını 
oyun arkadaşına gösterir gibi heyecanlıydı. 

"Bu ev bana büyükbabamdan kaldı. Ona da büyükbabası bı­
rakmış. İç savaşta bir kısmı yanmış ama bazı bölümleri kurtarmayı 
başarmışlar. Burada o kadar çok anı var ki ev adeta yaşıyor" dedi. 

Üst katta sadece üç oda vardı. İkisi arkaya diğeri de öndeki 
ağaçlı bahçeye bakıyordu. Selin ön tarafa bakan balkonlu odayı 
beğendi. Gökyüzü buradan muhteşem görünüyordu. İçeride tek 
kişilik bir yatak, beyaz bir çalışma masası, antika bir boy aynası, 
yatağın karşı duvarında büyük bir dresuvar ve hemen üstünde 
çatlaklarla dolu küçük bir ayna vardı. Odanın sadeliği Selin'i etki­
lemişti. "Burası harika" dedi Selin kadına dönerek. 

"Sevindim" dedi kadın, "burası kızımın odasıydı. Umarım ra­
hat edersin." 

Kadın odanın kapısına doğru yürüdü. "Banyo karşıda. Akşam 
yemeği saat altı gibi hazır olur. Bize katılabilirsin ya da çevredeki 
Meksika lokantalarına gidebilirsin. Bay James bir tamir işi için 
kente indi. Yakında döner" dedi ve odadan çıktı. Kadının kocasın­
dan "Bay James" diye söz etmesi Selin'i gülümsetti. Bazı evlilikler 
yarım asır sürse bile resmiyet son bulmayabiliyordu demek. Ya 
da bazı başarılı evliliklerin sırrı buydu. Başarılı evlilik diye bir şey 
vardıysa tabii. 

Selin o gün yaşadığı olaydan tahmin ettiğinden daha fazla et­
kilenmişti. Kadın yüzündeki çizikleri görmüş olmalıydı ama konu 
etmemişti. Ayrıca ondan ne kimlik ne de pasaport istemişti. Otele 
girişinde bunu fark etmemiş olmasına şaştı. Kendini yatağa bırak­
tı. Açık balkon kapısından bir esinti odaya doluyor, ağaçların hı­
şırtısı kulaklarını okşuyordu. Selin onu kucaklayan uykunun de­
rinliğine bıraktı kendisini. 

Uyandığında saat altıya geliyordu. Ev sahibinin yemek tekli­
fini düşündü. Ev yemeği yemeyeli aylar olmuştu. Yataktan kalktı 
ve giyindi. Kendini zorunlu bir tatildeymiş gibi hissediyordu. Bü­
yükanne ve büyükbabasıyla kalmak zorunda olan küçük bir kız. 
Çocukluğunda geçirdiği tatiller aklına geldi. Çocukluktan çıkar­
ken büyümüyordu insan aslında, yalnızlaşıyordu. 
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En alt kata indiğinde nefis bir yemek kokusu onu karşıladı. 
Merdivenin arkasında olduğunu tahmin ettiği mutfağa doğru yü­
rüdü. Burası gördüğü en büyük mutfaktı. Krem rengi ahşap mut­
fak dolapları ve ortada yirmi kişiyi rahatlıkla alabilecek meşe masa 
en az otelin sahipleri kadar eski olmalıydı. Mutfağın tavanının bir 
kısmı ile bir uçtan diğerine uzanan pencereler akşam saatleri ol­
masına karşın içeriyi bir ışık denizine boğuyordu. Selin buranın 
eskiden bir sera ya da veranda olduğunu düşündü. Ocağın başın­
daki adam gözünü tencereden ayırmadan yemeği karıştırıyordu. 
Uzun boylu, ince biriydi. Üzerinde mavi bir gömlek, jean pantolon 
ve rengi solmuş bir önlük vardı. 

Selin, "Merhaba, Bayan James altıdaki yemek için size katılabi­
leceğimi söylemişti" dedi. 

Adam onun ne dediğini duymamış gibiydi. Önündeki yeme­
ğe dikkatle bakıyordu. Selin sağır olabileceğini düşündü. Bir kez 
daha seslenmek için ağzını açtığında adam ona döndü ve elini 
uzattı. "Yemeğin sosu için kritik bir andı, kusura bakmayın bıra­
kamazdım. Evimize hoş geldiniz" dedi. Adamın otelden "Evimiz" 
diye söz etmesi Selin'in gözünden kaçmadı. Onlara göre otele ge­
len müşteriler arada sırada yaşlı çifti ziyaret eden uzak akrabalar 
ya da dostlar olmalıydı. 

Yalnız geçen bir yaşlılık dönemi için akla uygun bir yöntemdi 
bu. 

Adamın yer göstermesiyle Selin masanın ucuna ilişti. Kel kafa­
sı, delici mavi gözleri ve burnunun ucunda taşıdığı gözlükleri var­
dı. Selin bir şey sormadan açıklama yaptı: "Burada yemekleri ben 
yaparım. Deniz kuvvetlerinde aşçı olarak çalışmıştım. Ayrıldıktan 
sonra yemek yapmak tam bir tutkuya dönüştü. Fransız, Çin, 
İtalyan, Akdeniz mutfaklarını adım gibi bilirim." 

Selin'in içinden "Türk mutfağını da öğrenmelisiniz" demek 
geçti ama kendini durdurdu. Otellerinde genç bir Türk kadının 
kaldığını sağda solda söylemeleri iyi bir fikir değildi. Onun yeri­
ne "O halde burada harika yemekler yiyeceğim" demekle yetindi. 
Adam uzun uzun dünya mutfaklarının ülkenin kültürel ve sosyal 
yapısıyla ne kadar ilgili olduğunu anlattı. Arada sırada yemeğin 
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sosuna ve fırındaki ete bakıyordu. Selin cinayetler ve siyasi kavga­
lardan uzak bu sohbetten büyük tat alıyordu. İkisi de kapıda onla­
rı gülümseyerek izleyen Bayan James'in geldiğini görmemişti. 

"Bakıyorum da koyu bir sohbete dalmışsınız. Yemekleri konuş­
mak kadar yemek de iyi bir eylem Bay James. Ne zaman hazır ola­
cak? Misafirimiz acıkmışa benziyor" dedi yaşlı kadın. 

"Bayan James unutmayın ki yemekten konuşmak iştahı daha 
da arhrır" dedi adam, "siz hiç merak etmeyin on dakika içinde sof­
raya oturacağız." 

Selin o an orada bulunmaktan mutlu olduğunu hissetti. Son 
günlerdeki tekinsiz ortamdan bir çeşit kaçıştı bu. Selin otel sahip­
leriyle yediği yemeğin ardından çalışmak istediğini söyleyerek 
odasına çıktı. Fakat bir süre sonra evi saran sessizlik rahatsız etti 
onu. Korna seslerine, yan daireden gelen bebek ağlamalarına, in­
sanların sokaktaki kavga ya da kahkahalarını duymaya alışıktı. 
Burada ise rüzgarın ve ağaçların sesinden başka bir şey yoktu. 

Bilgisayarının başına geçtiğinde Dike'tan gelen mesajı gördü. 
Onu yarın Kongre Kütüphanesi'nde görmek istediğini yazıyordu. 
Selin'in kendi mahallesi Capitol Hill'.e dönmesi pek akıllıca olmasa 
da onu kütüphanede bulmaları imkansızdı. Dört bir tarafının teh­
likeyle çevrildiğini biliyordu. Dike'a tam anlamıyla güvenemezdi. 
Dostları onu koruyamazdı ve ne Amerikan ne de Türk polisi bu 
noktada ona yardım edebilirdi. Gazetesi ise bu takipte ona destek 
vermezdi. Vedat'ın cinayetini çözmesi gerekiyordu ve bunu başı 
belaya girmeden yapmalıydı. Dışarının sessizliğinde kendi kafa­
sındaki sesleri daha çok duyar olmuştu. Yatağa uzandı ve ahşap 
tavanın çatlaklarını izlemeye koyuldu. Bir süre sonra kafasındaki 
sesler rüyalara dönüştü. 
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Cumartesi 

Selin sabah erkenden kalkarak hazırlandı. Aşağıya indiğinde 
James'lerin kahvaltı ettiğini gördü. İşi olduğunu söyleyip akşam 
yemeğinde görüşmek üzere vedalaştı. Bahçenin loş patikasından 
yürüyerek sokağa bakan demir kapıya ulaştı. Sokaktaki evlerin 
önünde herhangi bir hareket yoktu. Sağa saptı ve bir taksi bulabi­
leceğini düşündüğü anacaddeye kadar yürüdü. Sokağın ve cadde­
nin kesiştiği noktada bir taksinin kendisine doğru geldiğini gördü. 
Durması için işaret etti. 

Adama tren istasyonuna gideceğini söyledi. Taksici bir şeyler 
mırıldandı ve gaza bastı. İstasyonun girişine geldiklerinde bir yer­
lere gitmek için acele eden insanlar tren peronlarına koşuşturuyor­
du. Selin taksiden indi ve acele etmeden istasyonun içindeki ma­
ğazalara yöneldi. Birkaç erkenci esnaf dışında açık dükkan yoktu. 
Selin turistik eşyalar satan dükkandan gazete, bir şapka ve güneş 
gözlüğü alıp parasını ödedi. Bir Washington haritası almayı da ih­
mal etmedi. 

Dükkandan çıktığında gazeteciden çok bir turiste benziyor­
du. Washington'a giden treni peronda on beş dakika kadar bek­
ledi. Washington Post'un yerel ekinde küçük bir haberde Vedat'ın 
öldüğü yazıyordu. Bir Türk gazetecinin öldürüldüğü ancak poli­
sin failleri henüz bulamadığından başka bir bilgi yoktu. 

Selin trende boş koltuk bulmakta zorlandı. Kent dışında ya­
şayan insanların kimisi işlerine kimisi de gezmeye gidiyordu. 
Washington'un içinde yaşamak pek çok kişi için pahalıydı. Sonun­
da ağzı. açık uyuyan bir adamın yanında yer buldu. Yarım saatlik 
bir yolculuktan sonra tren Union İstasyonu'na girdi. İnsanlar tre­
nin demir karnından fışkıran karıncalar gibi perona aktılar. 
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Kongre Kütüphanesi yürüme mesafesindeydi. Selin acele etme­
den bir turist havasıyla yürümeye başladı. Kimse ona dikkat etmi­
yordu. Turist gibi davranmak hoşuna gitmişti. Normalde kentin 
turistik yerlerine akın eden avanak gezginlere sinir olurdu. O yüz­
den toplu turların geldiği yerlerden ve resim çekmek için kolları 
kafalarının üstünde gezen turistlerden uzak dururdu. 

Bu sefer o turistti ve isimsiz bir avanak olmak işine geliyordu. 
Kütüphanenin girişindeki güvenlik kontrolünden sorunsuz geçe­
rek 19. yüzyılda tamamlanmış bu tarihi binanın mermer merdi­
venine yöneldi. Duvar ve tavanlardaki resimler ve mozaikler her 
gelişinde onu büyülerdi. Dike, Amerikan tarihi için özel bir öneme 
sahip bu ulusal kütüphanede buluşmayı önererek bir mesaj mı ve­
riyordu ona? 

Okuma odası temizlik için kapalıydı. Az ilerideki banka otu­
rup beklemeye karar verdi. Dike'ın onu tanımama olasılığına karşı 
gözlük ve şapkasını çıkarmıştı. Ama adam ortalarda görünmü­
yordu. Bir süre kütüphaneyi gezen insanları inceledi. Duvardaki 
resimlere baktı ve anlattıkları öyküleri düşündü. Dike'ın geç kal­
dığını düşünüp huzursuzlandı. Selin'i cep numarasından hiç ara­
mamıştı. Belki önemli bir işi çıkmıştı ya da bilgi vermekten vaz­
geçmişti. Bu düşünce canını sıktı. Dike'ın kendisi için tehlikeli 
olduğunu bilse de ondan gelecek bilgilerin Vedat'ın ölümünü ay­
dınlatabileceğini seziyordu. 

Okuma odasının geniş ahşap kapılarından biri açıldı ve temiz­
lik görevlisi önünde bir kova ve fırçayı çekerek geri geri kendisi­
ne doğru geldi. Adam Selin'in tam önünde durdu, ona bakmadan 
"John sizi içeride bekliyor" dedikten sonra işine devam etti. 

Dike'tan yine bir adım gerideydi. Okuma odasının önünde "Te­
mizlik var" levhası hala duruyordu. Ağır kapıyı kendine doğru çe­
kerek açtı ve burnunu sızlatan bir koku dalgasıyla karşılaştı. Bura­
daki yüzlerce eski kitabın kokusu onu mıknatıs gibi içeri çekti. 

Odanın panjurları kapalıydı. Gözü loş odaya alışana kadar 
bekledi. Dike'ın onu izlediğini biliyordu. Odanın içinden bir hışır­
tı geldi. "Çok vaktimiz yok. Başlayalım mı?" dedi Dike oturduğu 
deri koltuktan kalkmadan. 
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Selin adama doğru yürüdü. Karşısındaki koltuğa oturdu ve 
Dike'ın yüzüne baktı. Kafasında hala şapka vardı ama bu sefer 
pardösü giymemişti. İki elini de koltuğun kenarlarına koymuştu. 
Ortadaki sehpada kırmızı kapaklı bir dosya duruyordu. Adamın 
sağ elindeki mavi taşlı yüzük göz alıcıydı. 

Dike "Siz gazeteciler iki ülke yetkilileri arasında yapılan top­
lantıları hep merak edersiniz değil mi? Hele görüşen kişiler devlet 
başkanlarıysa" diye söze girdi. 

Selin adamın sözünü tamamlamasını bekledi. 
"Türk başbakanı ile Amerikan başkanının son toplantı tutanak­

larını merak edebilirsin" diye düşünmüştüm dedi Dike sırıtarak. 
Selin yerinden kalkıp adama doğru eğildi. "Eğer dün az kalsın 

ölüyor olmasaydım merak edebilirdim. Vedat'ın öldürülmesi ve 
canıma kasteden kişiler hakkında bilgi vermezsen beni bir daha 
göremezsin!" 

Dike kadının ciddi olduğunun farkındaydı. İstifini bozmadan 
"Bu bilgileri sana veremem çünkü ben de bilmiyorum. Sadece tah­
min ediyorum. Somut bir şeylere ulaşmam zaman alacak" dedi, 
"işleri hızlandırmaya çalışacağım. Bu arada sen de bu belgeye bir 
göz at. Eminim ilgini çekecek bir şeyler bulacaksın." 

Selin adama inanmıyordu ama fazla bir şansı da yoktu. Eğer 
Vedat'ın ölümü siyasi bir cinayetse yerel polisin katile ulaşma­
sı çok zordu. Dosya onların elinden alınıp Federal Soruşturma 
Bürosu'na verilirdi. İşin içine CIA de girerdi o zaman. Selin'in 
elindeki tek koz Dike idi ve adam da bunu biliyordu. 

Dike yerinden yavaşça kalktı. "Artık gitmem gerek. Başına 
böyle bir olay gelmiş olmasına üzüldüm. Sana evinden başka bir 
yerde kalmanı öneririm. Bir de telefon konuşmalarına dikkat et. 
Yakında sana haber veririm" dedi. Selin şapkalı adamın arkasın­
dan bir süre baktı. 

Selin karanlık okuma odasından kütüphanenin çıkışına doğru 
ilerledi. Binanın dışında şapkası ile gözlüklerini taktı ve evine doğ­
ru yürümeye başladı. 5. Sokağın köşesine ulaştığında eline haritayı 
alarak incelemeye koyuldu. Gözlüklerinin üstünden evinin bu-
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lunduğu D Sokağını gözlüyordu. Sokağın öteki ucunda siyah bir 
araba dikkatini çekti. Önünde durduğu evin bahçesinde bir köpek 
havlayınca yerinden sıçradı ve elindekileri düşürdü. Sinirleri iyice 
bozulmuştu. Araba kendi binasının girişini kolayca görecek biçim­
de park etmişti. Selin kaybolmuş bir turist gibi davranmaya çalışa­
rak ters yöne döndü ve acele etmeden oradan uzaklaştı. Onu takip 
edenler her kimse peşini bırakmayacaklardı anlaşılan. 

O sırada cep telefonunun çaldığını duydu. Arayan savunma 
bakanlığındaki dostu Tyler' dı. Ortadoğu'ya silah akışıyla ilgi­
li son konuşmalarını o an anımsadı. Ondan detaylarını alacağını 
tümüyle unutmuştu. Yanıt verdiğinde Tyler, "Çok uzun konuşa­
mam. Seni arayabilmek için kafeye indim. Güvendiğim biri bana 
Ortadoğu'ya büyük bir silah akışı olduğunu doğruladı" dedi. 

Selin, "Hükümet Ortadoğu' daki savaşlarını bitirmek istiyor sa­
nıyordum" diye Tyler'ın sözünü kesti. 

"Herkes öyle sanıyordu" dedi Tyler, "anladığım kadarıyla ha­
reketlilik birkaç haftadır sürüyor ve çok az kişinin bu konuda bil­
gisi var. Basına sızarsa şiddetli bir dille yalanlayacaklardır." 

"Ama Demokratlar bölgedeki Amerikan güçlerini bütünüyle 
çekmek istemiyorlar mı?" diye sordu Selin. 

"Bence hala öyle ama hiçbir şeyden emin değilim arhk. Burada 
garip şeyler dönüyor" dedi Tyler, kaygılı bir sesle ve devam etti: 
"Sana söz ettiğim belge ortadan kayboldu. Bu sabah da masam­
da 'işin olmayan konulara burnunu sokma' yazan bir not buldum. 
İkimiz de dikkatli olmalıyız. Bir süre telefonla görüşmemekte fay­
da var." 

Tyler, Selin'in başına gelenleri bilmiyordu. Vedat'ın ölüm 
haberini hemen görmemiş olması normaldi. Tyler' a bazı şeyleri 
anlatmanın vakti gelmişti. "Tyler ben ... " derken arkadaşı "Kapat­
mam gerek Selin, ofisten biri yaklaşıyor" diyerek telefonu kapat­
tı. Selin, Tyler'ın çalışkan biri olmasına karşın cumartesi günü işe 
gitmesinin kuşku uyandırabileceğini düşündü. Tyler'ın sesindeki 
endişe ona da bulaşmıştı. 

Union İstasyonu'na döndü ve küçük bir araba kiraladı. Ameri­
kalılar genelde büyük arabaları tercih ettiğinden Selin iyi bir ara-
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bayı ucuz bir fiyata bulmakta zorlanmadı. Gerekli kağıtları imza­
ladıktan sonra kiralık arabaların bulunduğu kata çıktı ve arabayı 
buldu. Kendi eski kırmızı arabasının bir tamircinin garajında yara­
lı olarak beklediğini düşündü. 

Otele dönmeyi planlıyordu ama son anda fikir değiştirerek 
direksiyonu Virginia'ya doğru kırdı. Morga gittiklerinden beri 
Gönül' le konuşmamıştı. Son görüşmelerinde kadın, Vedat'ın 
öldürülmüş olabileceğinden neredeyse emin konuşmuştu. Belki 
de bir şeyler biliyordu. 

Vedat'ın bir zamanlar yaşadığı sakin sokağa girdi ve beyaz 
evin önüne park etti. Zili çaldıktan sonra bir süre bekledi. Hiçbir 
hareket yoktu. İkinci kez bastı zile. Tam arkasını dönüp gidiyor­
du ki bir ağlama sesi duydu. Ses evin arkasından geliyordu. Evin 
yan tarafındaki patikadan arka bahçeye doğru ilerledi. Gönül bir 
şezlonga kıvrılmış yatıyordu. Önce kadının uyuduğunu sandı ama 
yaklaşınca vücudundaki minik sarsıntıları fark etti. Kadın iç geçi­
rerek ağlıyordu. 

"Gönül Hanım" diye seslendi. Sesi zar zor çıkmıştı. 
Kadın hala aynı pozisyonda yatıyordu. Selin ne diyeceğini bile­

mediği zamanlarda olduğu gibi öksürdü. Kadın kımıldamadı. Tam 
aalı kadım yalnız bırakmayı düşünürken "Evin içine giremiyorum. 
O kadar çok anımız var ki boğulacak gibi oluyorum" dedi Gönül. 

Selin kadının yanındaki bir bahçe sandalyesine ilişip "Evet çok 
zor olmalı bu kadar yıl evlilikten sonra ... " diyebildi. 

Kadın hışımla döndü ve "Sen ne anlarsın ki evlilikten? Siz ga­
zetecilerin haberden daha önem verdiği bir şey var mı ki?" diye 
çıkıştı. 

Selin afallamıştı. "Çok üzgünüm Gönül Hanım. Ben saygısızlık 
etmek istememiştim. Ama işim bu benim" diyebildi. 

"Haber, haber, haber. Hepiniz aynısınız" diye veryansın etti 
kadın, "aşktan, evlilikten, aileden önce hep haber gelir değil mi? 
Karım hamileymiş, çocuğumun doğum günüymüş, babası hastay­
mış hiç fark etmez. Haber geldi mi hop kaçar gidersiniz. Hayat ise 
akıp gider arkanızdan. İşte bak haber için öldü Vedat. Ne var elim­
de, koca bir hiç!" 
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Kadın birkaç cümlede Selin'in ve pek çok gazetecinin hayatını 
özetleyivermişti. İyi bir gazeteci için haberin önüne ne geçebilirdi 
ki? Aşık olduğu adam onu terk etmemiş miydi? Evliliği bu yüzden 
bitmemiş miydi? Yıllardır görmediği dostları, yakınları, akrabaları 
artık ondan ümidi kesmemiş miydi? Sürekli haber yakalayacağım 
diye ne çok şey kaçırmıştı. .. 

Selin ne diyeceğini bilemeden oturdu bir süre. Gönül, kızar­
mış gözlerindeki yaşları silip "Vedat'la ilgili başka bir gelişme var 
mı?" diye sordu. Hıncını Selin' den çıkarmaktan utanmış gibiydi. 

"Ne yazık ki yok Gönül Hanım. Ben de ne biliyorsam yazdım 
zaten. Ama polis teşkilatında arkadaşlarım var. Yeni bir gelişme 
olursa ilk bana haber verecekler. Ve size söz veriyorum ben de ilk 
önce sizi arayacağım" dedi hevesle. 

"Artık Türkiye' de okuruz. Burada kalmamızın bir anlamı yok" 
dedi kadın, "oğlum cenazeyi Türkiye'ye göndermek için gerekli 
işlemlerle uğraşıyor. Evi de kapatıp gideceğiz. Bari bundan sonra­
ki yalnız yaşantımı vatanımda bitireyim." 

Selin başıyla onayladı. Gönül'e sormak istediklerinin saygısız­
lık olacağını düşündüğü için susuyordu. Ama merakı içini kemi­
riyordu. Gönül ona dönüp "Siz niye gelmiştiniz?" diye sordu so­
ğukça. 

"Sizi merak ettim de" diyebildi Selin. Şimdi konuyu açmak 
ayıp kaçacaktı. 

"Hadi canım" diye tersledi Gönül, "sizin gibileri bilirim. Mut­
laka kafanıza bir şey takılmıştır da sormak istiyorsunuzdur." 

Kadının gazetecileri bu kadar iyi tanımasına şaşmamak gere­
kirdi. Demek Vedat da kendisi gibiydi. Huzursuz, meraklı, sürekli 
soru soran biri. 

"Aslında Vedat'la ilgili söylediğiniz bir şey kafama takıldı. Siz 
benden katilleri bulmamı istediniz. Ama öldürüldüğünden nasıl 
bu kadar emin olabilirsiniz?" dedi bir anda. 

Kadının yüzüne acı bir gülümseme yerleşti. "Çünkü" dedi 
"Vedat'ın beni aradığında son söyledikleri çok garipti. Beni öldür­
seler de bu işin sonuna kadar gideceğim gibisinden bir laf etti. Ben 
önce önemsemedim, Vedat'ın her zamanki gazetecilik tutkusu de-
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yip geçtim. Ama ortadan kaybolunca bu sözleri aklımda yankılan­
maya başladı. Ölüm pahasına o haberi yapmak istiyordu demek." 

"Peki size peşinde olduğu haberin ne olduğunu söyledi mi? En 
ufak bir bilgi bile katillerini bulmak için faydalı olabilir" dedi Selin. 

"Hayır. Daha önce de dediğim gibi tuhaf davranıyordu gitme­
den önce. Telefonda sık sık büyükelçilikten Mehmet Bey'le görüş­
tüğünü biliyorum. Hatta adam bir akşam bize gelmişti. O kadar 
heyecanlı ve sinirliydi ki kalp krizi geçirecek sanmıştım" diye an­
lattı Gönül. 

"Ne konuştuklarını duyabildiniz mi? Daha önce de gelir miy­
di?" diye sordu Selin, biraz olsun yol aldığını düşünerek. 

"Hayır ilk defa gelmişti. Vedat' ın çalışma odasına kapandılar 
ve bir daha da çıkmadılar" dedi kadın, ama sonra unuttuğu bir 
ayrıntıyı o an hatırlamış gibi devam etti: "Ben bir ara çay götür­
düğümde kapıdan Mehmet'in 'Bu adamlar katildir' dediğini d�y­
dum. Sonra da çok oturmadan gitti. Vedat o gece yatakta bir o 
yana bir bu yana döndü hiç uyumadı. Keşke bir şeyler bilseydim 
de vazgeçirseydim onu bu haberden." 

Selin Vedat' ın kendisi gibi korktuğunu öğrenmişti böylece. 
Onu da takip etmiş ya da öldürmeye kalkmış olabilirler miydi? 
Ama kimden ve neden korkuyordu? Bu soruların yanıtları cinaye­
ti çözecekti. 

Otelin önüne geldiğinde Gizli Bahçe'ye açılan demir kapıyı 
görmek onu mutlu etti. Burası onun için iyi bir sığınak olmuştu. 
Arabadan inip kapıya doğru yürüdü. Demir kapı açıktı. Eve gi­
den patikadan ağır adımlarla ilerledi. Dike'ın ona verdiği belge­
leri incelemeye fırsatı olmamıştı. Odasına çıkıp belgeleri okumayı 
planlıyorçl.u. Ev çok sessizdi. James çifti bir yerlere gitmiş olmalıy­
dı. Geniş merdivenden yukarı çıktı ve odasının kapısını kapadı. 
Çantasından bilgisayarını ve kırmızı dosyayı çıkardı. Dış haberler 
şefi Beşir' den kızgın bir e-posta vardı kutusunda. Beşir ona defa­
larca ulaşmaya çalıştığını ama telefonunun kapalı olduğunu söy­
lüyordu. Onu hemen aramasını da tembihlemişti. 
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Selin Beşir'e yazdığı yanıtta cep telefonunun kaybolduğu ya­
lanını uydurdu. Ama ona e-posta yoluyla ulaşabilirdi. Şu sıralar 
büyük bir dosya üzerinde çalışıyordu ve yakında ona bir haber ge­
çecekti. "Bu onu biraz sakinleştirir" dedi içinden. Ali ise gönderdi­
ği e-postada son konuşmalarından dolayı özür diliyordu. Gönlünü 
almak için onu yemeğe davet ediyordu. Ali'ye daha sonra yanıt 
verecekti. Onun dışındaki e-postaların zaten bir acelesi yoktu. Se­
lin kırmızı dosyayı açtı ve okumaya başladı. 
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ABD ile anlaşmalı kavga 

Selin Uygar / Washington 

Son bir yıldır kötü giden ABD-Türkiye ilişkileri­

nin gerçeği yansıtmadığı ortaya çıktı. Ülke gazetesine 

ulaşan gizli bir belgeye göre Türk hükümeti ile ABD 

hükümeti arasında üst düzey ilişkiler gayet olumlu. 

B elgedeki bilgilere göre bu yapay anlaşmazlık ha­

vası Türkiye 'de yaklaşan genel seçimler ve b ölgede 

Ankara'nın ABD için arabuluculuk rolünü başarıyla 

oynaması amacıyla yaratılmış . Son görüşme tutanak­

larında ABD Türkiye'den özel eğitilmiş bir grup aske­

re ev sahipliği yapmasını da istiyor. 

Ülke gazetesi olarak üzerinde hiçbir kısaltma yap­

madan geçen ay iki ülkenin liderleri arasında yapılan 

ve basına "kriz toplantısı" olarak yansıtılan görüşme­

nin tutanaklarını yayımlıyoruz . 

GİZLİ 

Türkiye Cumhuriyeti Başbakanı Cevat Koç ile he­

yeti ve ABD Başkanı Barry Owen, Başkan Yardımcısı 

Dick Redford ve Dışişleri Bakanı Albert Fowles'ın ka­

tıldığı Beyaz Saray'da l 5  Ağustos'ta yapılan liderler 

zirvesinin notları . 



ABD Başkanı: Sayın Başbakan Beyaz Saray'a hoş 

geldiniz .  Sizi  burada görmek her zaman büyük bir 

zevk. 

TC Başbakanı : Teşekkür ederim Sayın Başkan. Sizi 

evinizde ziyaret etmekten biz de çok mutluyuz. Misa­

firperverliğiniz için minnettarız .  

ABD B aşkanı: Hükümet ve ordumuza verdiğiniz 

desteklerin yanında lafı bile olmaz . Son dönemde 

ortaklığımızın derinleşmesinden dolayı inanın çok 

mutluyum. Bizim özellikle endişe duyduğumuz böl­

ge biliyorsunuz Ortadoğu. Oradaki savaşlarımızı bi­

tirmek üzereyiz . Ancak bölgeden hemen ayrılmak 

da istemiyoruz . Tahmin edersiniz bu savaşlar bizim 

için çok fazla cana ve paraya mal oldu. 

TC Başbakanı : Haklısınız . Sizin ani çekilmeniz ka­

osa açık ülkelerde istikrarsızlık yaratacaktır . 

ABD Başkanı: Bunun farkındayız .  Orada büyük bir 

askeri varlık bırakamayız ancak sizin gibi dostları­

mız bizim çıkarlarımızı da koruyabilir diye düşünü­

yorum. Bu konudaki görüşünüz nedir? 

TC Başbakanı: ABD'yle uzun yıllardır stratej ik or­

taklığımız sürüyor. Bunun önümüzdeki dönemde de 

devam edeceğiniz umuyoruz . Biliyorsunuz ülkemizde 

genel seçimler yaklaşıyor ve kamuoyunun ABD'ye ba­

kışı pek de olumlu değil. Partimizin bu seçimleri ka­

zanması işbirliğimizin devamı açısından önemli. 

ABD Başkanı : Yakın işbirliğimizin şu sıralar ba­

sına sızmaması önemli . İki ülkenin arasının bozuk 

olduğu düşüncesi  sizin bölgedeki çalışmalarınızda 

elinizi güçlendirebilir . Bu bize de sizin üzerinizden 

bölgede büyük bir manevra alanı sağladı. Bazı bölge 

ülkelerinin bize karşı düşmanlık içinde olduğunu bi­

liyorsunuz . 

TC Başbakanı : Elbette .  Bizim arabulucu rolümü­

zün devamı çıkarlarımız için gerekli. Sizinle çok ya­

kın çalıştığımız dan kuşkulanan ülkeler yok değil 

ancak basında çıkan haberler de kafa karıştırmakta 

fayda sağlıyor. 
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ABD B aşkanı : O halde bu görüntüyü sürdürmek 

akıllıca. Affedersiniz Sayın Başbakan . . .  

(ABD Başkanı önemli bir telefon görüşmesi için dı­

şarı çıkar. Ardından bir memur ABD Dışişleri Bakanı'nı 

da dışarı çağırır. Sözü ABD Başkan Yardımcısı alır) 

ABD Başkan Yardımcısı:  Sayın B aşbakan, ilişkile­

rimiz tarihteki en sıcak anlarını yaşıyor .  Bundan ha­

reketle sizden bir ricamız daha olacak. 

TC B aşbakanı : Elbette S ayın Başkan Yardımcısı .  

Elimden geleni yapacağımdan kuşkunuz olmasın. 

ABD Başkan Yardımcısı :  Sizden bir grup özel eği­

tilmiş askere ülkenizde konuşlanması için izin ver­

menizi rica ediyorum. B aşkan'ın bu ekipten haberi 

var ancak detayları henüz bilmiyor.  O yüzden bunun­

la ilgili her türlü meseleyi bizzat benimle konuşabi­

lirsiniz . Bu ekip bizim bölgeye yönelik stratej ik ve 

istihbarata yönelik araştırma ve değerlendirmeleri­

mizden sorumlu olacak.  Onların rahatça çalışmasını 

sağlarsanız çok mutlu oluruz . 

TC B aşbakanı: Hiç sorun değil Sayın Başkan Yar­

dımcısı. Arkadaşlarım size her türlü yardımı yapma­

ya hazır olacaklardır. 

(Kapıdaki görevli, ABD Başkanı'nın Türk heyeti­

ni Beyaz Saray bahçesinde çay içmek için beklediğini 

söyledikten sonra toplantı sona erer. )  



Pazar 

Selin gazetede çıkan haberini henüz okumamıştı. Haberi ya­
yımlamak istemeyen Beşir'i ikna etmek kolay olmamışh. Som/nda 
araya yazıişleri müdürü girmişti de haber basılmıştı. Beşir hükü­
metin tepkisini üzerine çekmek istemiyordu. Bu her iki tarafın da 
açık bir biçimde halka yalan söylediğini ortaya koyan bir haberdi. 
Ayrıca ABD Başkan Yardımcısı'nın Türkiye'den talebi de pek ma­
sum sayılmazdı. ABD'nin Türkiye' de üsleri vardı. Özel eğitilmiş 
bir ekibe neden ihtiyaç duyuluyordu ve bu ekibin misyonu ne ola­
caktı? Selin bu konuda daha derin araştırma yapması gerektiğini 
biliyordu. 

Haberi ülkede büyük bir sarsıntıya neden olacaktı. Büyük ola­
sılıkla iki taraf da haberi yalanlayacak ya da belgelerin sahte oldu­
ğunu iddia edecekti. Selin belgelerin bir kopyasını almayı ve iyi 
bir yere saklamayı aklına not etti. 

Sabah kahvaltısına inmeden önce e-posta kutusunu kontrol 
etti. Ali ona telefonla ulaşamadığını, iyi olup olmadığını merak et­
tiğini yazmıştı. Selin ona kısa bir yanıt yazarak o gün öğleden son­
ra kentin merkezinde her zaman gittikleri kafede görüşebilecekle­
rini söyledi. Ali notunda haberle ilgili hiçbir şey söylememişti. 

Selin, James çiftinin aydınlık mutfağına girdiğinde yaşlı kadın 
ve adamın ,onun kahvaltısını da hazırladıklarını gördü. Kendisine 
en son kimin kahvalh hazırladığını anımsamaya çalıştı ama bir ya­
nıt bulamadı. 

Selin yaşlı çiftle geçirdiği her anın tadını çıkarmaya çalışıyordu. 
Bir daha ne zaman kendini bu kadar güvende hissedeceğini bilmi­
yordu. Bayan James'in yemeğini bitirmesi için ısrar etmesi başka 
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zaman olsa onu çok sıkardı. Ama o sabah çocuk gibi şımartılmak 
hoşuna gitmişti. 

Bay James'in Deniz Kuvvetleri'ndeki maceralarıyla ilgili uzun 
sohbetinin ardından hazırlanmak için yukarı çıktı Selin. Kırmızı 
dosyayı yanına almayı unutmadı. Gizli Bahçe' den çıkarak soka­
ğın başındaki arabasına doğru ilerledi. Bir an onu birilerinin ta­
kip ettiği hissiyle arkasına dönüp baktı. Sokakta oynayan iki sin­
captan ve bahçesinde oyalanan bir adamdan başkasını göremedi. 
Tedirginlik içinde yürüdü. İçinde Ali'yle görüşmeye gitmemesini 
söyleyen bir ses vardı. Normal koşullarda iç sesini dinleyen biriy­
di Selin. İş yaşamında da bunun faydasını görmüştü. Ama o sa­
bah sesi dinlemedi. 

Kent sokakları pazar günü bomboştu. Kimi mağazalar ve ka­
feler açılmamıştı. Onun gibi giyinmiş birkaç turist heybetli binala­
rın resimlerini çekiyordu. Selin arabasını kafeden uzağa park etti. 
Peşindeki adamların yeniden ortaya çıkması durumunda metroyla 
kaçabileceğini hesaplıyordu. 

Kafede yalnız başına gazete okuyan bir adamdan başka kimse 
yoktu. Arka taraflarda dışarıdan görünmeyen bir masa seçti. Ali 
kısa bir süre sonra kafenin kapısından içeri girdi ve durakladı. 
Sonunda şapkalı ve gözlüklü kadının Selin olduğunu anlayınca 
gülümseyerek ona doğru ilerledi. Yüzünde gülümseme olsa da 
Ali'nin halinde doğal olmayan bir şeyler vardı. "Bakıyorum artık 
kılık değiştirmeye de başlamışsın. Yoksa dedektiflik işine mi so­
yundun?" dedi alayla. 

Selin masum bir şaka gibi dursa da Ali'nin yorumundan ra­
hatsız olmuştu. Bozuntuya vermeden "Ne yapalım gazetecilikten 
para kazanamıyoruz bari ek iş olsun dedim. Yoksa izlememi iste­
diğin biri mi var?" diye sordu. 

Ali güldü ama konuşmadı. Bir süre ikisi de sessiz kaldı. Ali'nin 
neden ortalardan kaybolduğunu öğrenmek için sorgu sual yapa­
cağını sanmıştı ama adam kız arkadaşına az sonra evlenme teklifi 
etmeye hazırlanan biri gibi tutuktu. 

Sonunda sessizliği Selin bozdu. "Vedat'm ölümüyle ilgili bir 
şeyler öğrenebildin mi?" 
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"Senin bildiklerinden fazlasını bilmiyorum" dedi Ali, "polis 
hala araştırdığını söylüyor. Aylar alabilir bu. Telefonun neden ka­
palı senin?" 

"Düşürdüm ve kırıldı" diye uydurdu Selin. Tyler'la konuştuk­
tan sonra telefonunu kapatmış, bir daha da açmamıştı. "Bir süre 
için de olsa telefonsuzluk iyi geldi açıkçası" diyerek durumu nor­
malleştirmeye çalıştı, "kendime zorunlu tatil hediye etmiş oldum." 

"Dün gece evinde de yoktun" dedi bu kez Ali. 
Onun nerede kaldığı ve ne yaptığıyla bu kadar ilgilegmesi ho­

şuna gitmemişti Selin'in. Bu bir kadınla ilgilenen erkek kıskançlı­
ğından fazla bir şey gibi görünüyordu. 

Selin, "Evime mi geldin?" diye sordu. 
"Oralarda bir işim vardı sana da uğramak istedim. Telefonları­

nı da açmayınca belki hastasındır diye düşünmüştüm. Görüyorum 
ki gayet iyisin" dedi Ali savunmaya geçerek. 

"Gayet iyiyim sağ ol. Bazen böyle ortadan kaybolmak iyi geli­
yor. Sen neler yapıyorsun bu aralar?" diye sordu Selin. 

"Senin ve haberlerinin peşinde koşuyoruz" dedi Ali boş bulu­
narak. Ali'nin sesindeki can sıkıntısı Selin'in dikkatini çekmişti. 

Bu adamda bir gariplik vardı ama çözemiyordu. 
"Ben sadece dikkatli ol diyecektim sana" diye devam etti Ali, 

"yanlış anlama, bence işini çok iyi yapıyorsun ama bazen insanın 
başı belaya girebilir." 

"Sağ ol" dedi Selin. "Başımın çaresine bakacak kadar büyü­
düm." Sonra gönlünü almak istedi: "Ama arkadaşların benim için 
endişelendiğini görmek de güzel." 

Ali hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı. "Sen ne demek 
istediğimi anlamadın" der gibiydi. 

Selin bu manidar sohbetin bir yere varmayacağını görerek "Ben 
artık kalkayım, halletmem gereken işler var" dedi. 

Ali de yerinden kalkmıştı. "Bak Selin yanlış anlamazsan bugün 
beraber olalım. Biraz gezeriz, sinemaya falan gideriz" dedi. 

Selin, Ali'nin onu bırakmak istememesini anlayamıyordu. Bir 
erkekle rahat bir pazar günü geçirmeyeli çok olmuştu. Ama bun­
ları düşünecek vakti yoktu şimdi. Ayrıca Ali'nin tuhaf sözlerinden 
ve tavırlarından hoşlanmamıştı. 
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"Başka sefere" dedi Selin soğuk bir şekilde. Ali'nin yüzünün 
asıldığını gördü ama umursamaz bir tavırla "Haydi hoşça kal" di­
yerek kafeden çıktı. 

Birkaç sokak ötede cep telefonu satan bir mağaza vardı. Kendi­
ne yeni bir hazır numara aldı. Bazı görüşmeler için gerekli olacak­
tı. Arabasına doğru yürürken binalara bakan bir turist gibi davra­
narak onu takip eden kimse olup olmadığını kontrol etti. Sokaklar 
hala boştu. 

Arabasına bindi ve Union İstasyonu'na doğru sürdü. İstasyo­
nun katlı otoparkına arabayı bıraktıktan sonra kilitli emanet kutu­
larının olduğu koridora girdi. Parasını ödedi, görevliden anahtarı 
aldı ve kırmızı dosyayı metal kutunun içine koydu. 

İstasyonun otoparkı karanlık ve ıssızdı. Arabasına ulaşmak için 
merdivenden yukarı çıktı ve yürümeye başladı. Önünden bir ara­
ba geçti. Biraz daha yürüdüğünde yüz metre ileride siyah büyük 
bir araba çarptı gözüne. Arabanın camları koyu olduğu için içerisi­
ni göremiyordu. Plakası ise yoktu. "Peşimdeler" diye geçirdi için­
den. Ani bir sol yaparak iki arabanın arasına girdi ve hızla koşma­
ya başladı. O sırada siyah arabanın motoru çalışmıştı. Selin park 
etmiş arabaların arasından eğilerek koşuyordu. Siyah araba da 
onu takip ediyordu. Solda üst kata çıkan merdiveni görünce hız­
la tırmandı ve asansöre doğru koşmaya başladı. Çok geç kalmıştı. 
Siyah araba hızla dönerek ona yetişti ve önünü kesti. Selin duvar 
ve araba arasında sıkışıp kalmıştı. Arabanın içinden siyah takım 
elbiseli dev gibi iki adam çıktı. Adamlardan biri Selin' i belinden 
yakaladı. Selin çırpınıyor, adamın elinden kaçmaya çalışıyordu. 
Diğeri de onu arabaya sokmak için uğraşıyordu. Selin'in gücü tü­
kenmeye başladığı anda bir ses duyuldu: 

"Hey siz ne yapıyorsunuz orada?" Otopark görevlisi onlara 
doğru geliyordu. Adam ufak tefek bir şeydi. Devlerden biri belin­
den silahını çıkardı ve ona doğrulttu: 

"Senin yerinde olsam hiç hareket etmezdim" dedi. Ufak adam 
olduğu yerde dondu kaldı. Selin tüm gücüyle bağırıyordu. Birden 
karnında duyduğu bir acıyla nefesi kesildi. Onu tutan adam sesini 
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kısmak için karnına yumruk atmıştı. Selin yere kapaklandı. Nefes 
alabilmek için ağzını açmış zar zor soluyordu. 

O sırada arkadan bir fren çığlığı duyuldu. Beyaz bir araba bü­
yük bir hızla onlara doğru geliyordu. Adamlar arabaya dikkat ke­
sildiler. Beyaz araba siyah arabanın önünde durdu. Selin gelenin 
kim olduğunu göremiyordu. 

"Kadını hemen bırakın" dedi biri. Selin bu sesi tanıyordu. 
Adamlardan biri silahını Selin'e doğrulttu ve sırıttı. Birkaç saniye 
içinde kulakları sağır eden bir patlama sesi duyuldu. Selin'e silah 
doğrultan adam acıyla inleyerek geriye düştü. 

Kolundan yaralanmıştı. Arkadaşı bunu görünce ona doğru atıl­
dı ve yaralı adamı arabaya soktu. Siyah araba lastiklerini yırtarca­
sına oradan kaçtı. Selin geri gelen arabanın altında kalmamak için 
yuvarlanmak zorunda kaldı. 

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu. Otopark görevlisi ortalar­
da yoktu. Yerden doğrulmaya çalışan Selin yanı başında iki ayak 
gördü. 

Ayakların sahibi "Sana sinemaya gidelim demiştim ama anlaşı­
lan sen kendin film çevirmek istiyorsun" dedi. 

Selin başını kaldırdığında ona elini uzatmış Ali'nin gülümse­
yen yüzünü gördü. 
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Pazartesi 

Selin iyi bir uyku çekmiş olmanın keyfiyle yatakta bir kedi gibi 
gerindi. Yanında yatan Ali'nin yüzüne baktı. Bir eli Selin'in göğ­
sündeydi. Adamın düzenli ve temiz yatak odasını inceledi. Daha 
önce onun evine hiç gelmediğini fark etti. Ali'nin uykulu elinden 
usulca kurtularak yataktan çıktı. Bedeninde dün yaşadıklarının iz­
leri vardı. İriyarı bir adamla kavgadan kalan ağrılar ve başka bir 
adamın yumuşak dokunuşlarının verdiği zevk. 

Üzerine bir tişört geçirip mutfağa gitti. Mutfakta her şey 
fazlasıyla düzenliydi. İçi tıka basa dolu buzdolabını hayranlıkla 
seyrettikten sonra kendisine bir bardak portakal suyu doldurdu. 
Salona geçerek rahat divana oturdu ve camdan Washington'un bol 
ağaçlı manzarasını izlemeye koyuldu. 

Kaçırılmak üzereyken karşısına çıkmasını düşüneceği son kişi 
Ali'ydi. Ona ilk sorduğu soru "Burada ne arıyorsun?" olmuştu. 
Ali ise bu soruya gülmüş "Seni benden başka birinin kurtaracağı­
nı mı sanıyordun?" demişti. Selin'i yerden kaldırdıktan sonra ga­
raj görevlisini polise kendilerinden söz etmemesi konusunda ikna 
etmişti. Adama biraz gözdağı biraz da para vererek bu işi hallet­
mişti. Ali olayın polise yansıyıp dallanıp budaklanmasını istemi­
yordu. Görevli ise polisle uğraşmak zorunda kalmayacağı için se­
vinmiş görünüyordu. Silah sesini duymadığını söyleyecekti. 

Ali bu tür detaylarla ilgilenirken Selin onu büyük bir ilgiyle iz­
liyordu. Ne kadar becerikli olursa olsun bir gazetecinin böyle dav­
ranmayacağının farkındaydı. Ali adamdan ayrıldıktan sonra ara­
baya girmiş ve Selin'in dizine dokunarak "Hiç merak etme her şey 
yoluna girecek" demişti. 
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Ali onu kendi evine götürürken ikisi de tek kelime etmediler. 
Aralarında sessiz bir anlaşma oluşmuştu. Konuşulacak çok şey 
vardı ve onun da zamanı gelecekti. İkisi de büyüyü bozmak iste­
miyorlardı. 

Ali'nin yaşadığı binaya bir tören havasında girdiler. Asansör­
de elleri hafifçe birbirine dokundu. Selin içinden bir ateşin yüksel­
diğini hissetti. Ali'nin bakışlarını üstünde hissettikçe daha da çok 
istiyordu onu. Dairenin kapısına geldiklerinde Ali onu belinden 
kavradı ve kaldırarak içeri soktu. O anda dudakları birleşti. İkisi 
de büyük bir açlık içindeydi. Ali onu kucağında taşıyarak yatak 
odasına götürdü ve nazikçe yatağa bıraktı. 

Selin'in üstündekileri büyük bir sevgiyle çıkarırken dev ada­
mın canını yaktığı yerleri öpüyordu. Selin çırılçıplak kalınca Ali 
ona hayranlıkla baktı. Kadının yuvarlak kalçaları ve diri göğüsleri 
adamın başını döndürmüştü. Selin'in üstüne eğildi ve tüm bede­
nini öpücüklere boğdu. Kadın ona fısıltıyla "Gel" dedi ve adamı 
kendine doğru çekti. Ali'nin sertleşmiş olduğunu göbeğinde his­
setti. Yavaşça yukarı kaydı ve adamı içine aldı. İkisi de ilk birleş­
me anının verdiği şaşkınlıkla zevkten inledi. Ali, Selin'in rengi de­
ğişen gözlerine bakmaktan kendini alamıyordu. Kadının yarı açık 
ağzından iniltiler duyuluyor, Ali'yi kendine daha çok çekiyordu. 

Selin ve Ali bütün günü ve geceyi sevişerek geçirdiler. Bir 
şeyler içme molası verdiklerinde Selin olanlarla ilgili konuşmak 
isteyince "Konuşacak çok zamanımız olacak önce bitirmemiz gere­
ken işler var" demişti Ali. Selin Ali'nin kendisini bu kadar çok is­
tediğini bilmiyordu. Ama tutkuyla arzulanmak onun da arzularım 
kamçılıyordu. 

Sevişme döngüsünden ikisi de bitkin düşüp uyuyunca çıkabil­
diler. Selin ilk aşık olduğunda duyduğu o tükenmeyen enerjiyle 
doluydu. Birkaç saat önce uykuya dalmalarına karşın kendini zin­
de ve güçlü hissediyordu. 

Düşünceler onu öylesine sarmıştı ki salonun kapısında dikilip 
onu seyreden Ali'yi fark etmemişti. 

"Dudağındaki gülümsemeden iyi zaman geçirdiğini anlıyo­
rum" dedi Ali sırıtarak. 
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"Muhteşemdi!" dedi Selin. "Dikkat et bağımlısı olabilirim." 
"Benim de gizli planım buydu zaten" dedi Ali kadının yanına 

otururken. Ali'nin üstünde beline sardığı beyaz havludan başka 
bir şey yoktu. Geniş omuzlarına ve göğsüne baktı. Yanık teni ve 
göğsündeki siyah tüylerini görünce yeniden adamı istediğini fark 
etti. Bir kedi çevikliğiyle divandan kalktı ve karşıdaki koltuğa 
oturdu. 

"Bu sefer önce konuşacağız, sonra sevişeceğiz" dedi Selin. Hav­
lusunu önünde tutarak, "Ciddi şeyler konuşacaksak bekle de ciddi 
bir şeyler giyeyim" dedi ve yatak odasına yöneldi Ali. Selin ada­
mın kalçalarına, kaslı bacaklarına ve geniş sırtına iştahla baktı. 

Ali döndüğünde yüzündeki ifade sertleşmiş miydi yoksa ona 
mı öyle geldi? Selin'in karşısına oturdu ve "Benim bir gazeteci ol­
madığımı tahmin etmişsindir sanırım" diye söze girdi. 

"Ancak soğukkanlı ve profesyonel biri böyle davranabilir. 
Sıradan biri altına ederdi herhalde" dedi Selin. 

"Senin yaşamadığın bir dünyada yaşamak çok anlamsız" deyi­
verdi Ali. Selin ne diyeceğini bilemedi. Bu tür duygusal ifadeler 
karşısında tutulur kalırdı. Ali'nin gözlerinde büyük bir aşk ve hay­
ranlık gördü. Onu gerçekten sevdiğini sevinerek anladı ama don­
muş kalmıştı. Her zaman yaptığı gibi işi şakaya vurmak istedi ama 
ağzından tek kelime çıkmadı. İkisi de bir süre sessiz kaldılar. Selin 
onun işiyle ilgili tahmininin doğru olduğunu hissediyor ama ona 
sormaya cesaret edemiyordu. Sessizliği bozan Ali oldu. 

"Eee gazeteci hanım, konuşmak istediniz ama hep susuyorsu­
nuz. Böyle mi röportaj yaparsınız siz?" 

"Soracağım soruların yanıtları korkutuyor beni" dedi Selin. 
Sonra "Yani sen buraya ... " diye devam etti ama sözünü tamamla­
yamadı. 

"Evet. Bµraya özel bir görev için gönderildim" dedi Ali kısaca. 
Bunu dillendirmiyorlardı ama Selin onun MİT için çalıştığını 

anlamıştı. Demek gazeteci kılığında dünyanın farklı yerlerine ajan 
gönderdikleri efsanesi doğruydu. Ajan kelimesini soğuk ve ruhsuz 
buldu. Karşısında etten kemikten, kimliğini açık edecek kadar onu 
seven bir adain vardı oysa. Ali düşüncelerini okumuş gibi: "Bütün 
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kurallara aykırı olmasına karşın sana bu görevle ilgili detayları an­
latacağım. Bu sayede seni biraz daha koruma altına almış olurum. 
Ayrıca senin de yardımına ihtiyacım olabilir" dedi. 

Selin durgundu. Ali'nin sözlerini duymamış gibiydi. Bir ga­
zeteci ve MİT ajanı. İmkansız bir ilişkiydi onlarınki. Ne yapacak­
lardı? Aşkları tükenene kadar bir maceradan diğerine mi koşa­
caklardı? Ya sonra? Sorusunu sesli söylediğini fark etmemişti. Ali 
"Neden sonra?" deyince anladı. Yanıt vermeden yerinden kalktı, 
pencerenin önüne gitti ve dışarıyı seyretmeye koyuldu. 

Ali, Selin'in sessizliğini öyküsünü dinlemeye hazır olduğuna 
yordu ve anlatmaya başladı. "Buraya bir köstebeği bulmak için 
gönderildim. Büyükelçilikteki kültür ataşesi Mehmet bize çalışırdı. 
Bir süredir onun ikili oynadığından kuşkulanıyoruz. Beni büyü­
kelçiliğe görevli olarak göndermek çok dikkat çekebileceğinden 
bir gazeteci olarak gelmem sağlandı. Mehmet'in onu tam enseleye­
cekken ortadan kaybolması işleri karıştırdı. Sonra bir de Vedat'ın 
ölümü çıktı ortaya. İkisi arasında bir bağlantı olduğunu düşünü­
yoruz." 

Selin hayret içinde Ali'ye döndü. "Nasıl bir bağlantı? Mehmet 
Vedat'ı öldürüp kaçtı mı yani?" 

"Sanmıyorum ama hiçbir şeyden emin olamayız" dedi Ali, "be­
nim görevim Vedat'ın katilini bulmak değil ama Mehmet bu haltı 
da işlediyse cezasını vermek için elimden geleni yaparım. Mehmet 
bize istediğimiz bilgileri sağlardı. Bu kentte geniş bir çevresi vardı. 
Fakat bilmediğim bir nedenle başkaları için de çalışmaya başladı. 
Ben ardında para olduğunu sanıyorum." 

"Amerikalılara mı çalışıyormuş?" diye sordu Selin. 
"İşte benim bulmam gereken de bu. Adamlar soysuz olun­

ca herkesle yatağa girebilirler. Yeter ki hayatını kurtaracak kadar 
para geçsin eline. Ama bir şeyler ters gitti ve Mehmet tüydü" diye 
yanıtladı Ali. 

Selin bu kez "Peki beni kaçırmak isteyenlerin kim olduğunu bi­
liyor musun?" diye sordu. 

"Hayır" dedi Ali, "senin tuhaf tavırların bende kuşku uyan­
dırmıştı ama önemsemedim. Kadın işte, demiştim içimden. Belki 
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sana duyduğum ilgiden ötürü bana tafra yapıyordun. Ben de seni 
pazar günü izlemeye karar verdim. İyi ki izlemişim. Yoksa bugün 
sen de kayıplar listesindeydin." 

"Demek bana ilgi duyuyorsun" dedi Selin cilveli bir sesle. 
"Çok daha fazlası" dedi Ali ciddileşerek. 
Selin onun bakışlarında duygularından korkmayan bir adam 

gördü. Konunun başka yöne kaymaması için "Peki sonra?" diye­
bildi. 

"Sonra Vedat'ın öldüğü haberini okudum ve senin bunun peşi­
ne düşeceğini tahmin ettim" dedi Ali, "Vedat'ın Mehmet'le sık gö­
rüştüğünü biliyoruz çünkü telefonlarını dinliyorduk. Pek detaylı 
konuşmazlardı ama şu saatte şurada buluşalım diye sözleşirlerdi. 
Ben de onları izlerdim." 

"Bir şey öğrenebildiniz mi dinlemelerden?" diye merakla sordu 
Selin. 

"Pek değil. Sadece Vedat ortadan kaybolmadan önce Mehmet'i 
arayıp 'Ben gidiyorum görüşme yarın' gibisinden bir şeyler söy­
ledi. Ne görüşmesi ve kiminle bir bilgimiz yok. Ben Mehmet'i iz­
lemekle görevliydim, Vedat'ı değil. Ayrıca sıradan bir habere de 
gidiyor olabilirdi" diye açıkladı durumu Ali. 

Selin düşünüyordu. Ali kadına baktıktan sonra "Şimdi sen 
bana ne haltlar karıştırdığını anlat bakalım!" dedi. 

Selin olanları daha fazla saklayamazdı. Özellikle de Ali ona bu 
.kadar açık olmuşken. Zaten içindekileri birine dökmeye fazlasıyla 
ihtiyacı vardı. Selin Ali'nin yanına divana oturdu ve uzun bir ko­
nuşmaya hazırlanan biri gibi öksürdü. 

Ali Selin'in anlattıklarını büyük bir dikkatle dinledi. Arada onu 
keserek kısa sorular sordu. John Dike'ın Selin'e yaklaşması özellik­
le ilgisini çekmişti. Dike'ın kim olduğunu kendisi de araştıracaktı. 
Adam büyük olasılıkla takma isim kullanıyordu ve onu ellerinden 
kaçırmamak için dikkat etmeleri gerekiyordu. 

Selin olan biteni anlattıktan sonra yorgun düşmüş gibi arkası­
na yaslandı ve Ali'nin düşünen yakışıklı yüzüne baktı . "Bu ada­
ma aşık mı oluyorum yoksa?" diye geçirdi içinden. Ne zaman bu 
cümleyi kursa aşık olduğunu düşünüp gülümsedi sonra. 
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Ali hala kendi düşüncelerindeydi. Bir kadının aklından birbirin­
den ilgisiz onlarca konunun aynı anda geçebileceğini bilmiyordu. 

"Bu Dike denilen adamla bağını koparmamalısın bence" dedi 
Ali. 

"Evet. Tek şansım buymuş gibi görünüyor" diye onayladı Se­
lin, "Dike'ın benden önce Vedat'la iletişimde olduğunu biliyorum. 
Adamın elindeki bir oyuncak ölünce diğerini buluyor." 

"Güvenilmez ve hedef odaklı çalışan biri olduğu belli. Bu işin 
arkasında büyük siyasi bir çıkar var bana kalırsa. O da seni buna 
ulaşmak için araç olarak görüyor. Çok dikkatli oynamalısın bu 
oyunu" diye uyardı Ali. 

"Farkındayım" dedi Selin. "Adam bana en üst düzeyden gizli 
belgeler getirecek kadar da güçlü. Bir tarafta gazetecilik merakım 
diğer tarafta da ölümcül sonuçları olan siyasi bir oyun var." 

"Seni takip eden adamların amaçları ne bilmiyoruz. Ama bu 
takip ile senin Dike'la görüşmeye başlaman arasında bir bağ var. 
Vedat'ın başına gelenleri unutma" diye uyarılarını sürdürdü Ali. 
Onun için endişelendiği her halinden belliydi. 

"Sen ne yapacaksın peki?" diye sordu Selin. 
"Mehmet'i aramaktan başka seçeneğim yok. Ölü ya da diri onu 

bulmam gerekli" dedi, Ali "Görevimi sana açık ettiğimi teşkilatın 
öğrenmemesi gerek. Burada da herkes beni gazeteci sanıyor. Eskisi 
gibi devam etmeliyiz. Bana yeni aldığın numarayı ver." 

Selin yeni numarayı bir kağıda yazdı. Onunla yıllardır birlik­
teymiş gibi hissediyordu. Güven ve dostluk duyuyordu ona. Ayrı­
ca arzu da. Kadının ona baktığını gören Ali yerinden kalkh ve onu 
kollarına aldı. Heyecanla öpüşmeye başladılar. "Seni hiç kimseyi 
istemediğim kadar istiyorum" diye fısıldadı Ali. 

Divana uzanırlarken Selin sevişmenin getireceği hazzı düşüne­
rek titriyordu. 

Ali, Selin'i Union İstasyonu'na götürürken endişeli bir baba gibi 
davranıyordu. İkisi de kadının Ali'nin evinde kalmasının dikkat 
çekebileceğini biliyordu. Selin Gizli Bahçe' de kalmayı sürdürmeli 
ama herhangi kuşku uyandıracak bir durumda hemen Ali'ye haber 
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vermeliydi. Adamın korumacı tavrı Selin'in hoşuna gitmişti. Eski­
den olsa ona ters bir laf yapıştırırdı. Şimdi ise aralarında oluşan bu 
gizli bağdan son derece memnundu. Yalnız olmak, her şeyi tek ba­
şına halletmek her zaman gurur duyduğu bir şey olmuştu Selin'in. 
Ama bu tehlikeli siyasi oyunda bir ortağa ihtiyacı olduğunu hisse­
diyor ve bunun Ali olmasından büyük rahatlık duyuyordu. 

Selin Ali' den kendi evine gidip birkaç parça giysi almasını rica 
etmişti. Onu takip edenler kadının artık yalnız olmadığını biliyor­
lardı ama onu kaçırmayı yeniden denemeyecekleri anlamına gel­
miyordu bu. İstasyonun otoparkına geldiklerinde Ali'ye evinin 
anahtarlarını verdi. Ali dikkatle kadının yüzünü inceliyordu. Yüz 
hatlarını ayrıntılarıyla hafızasına kazır gibi bir hali vardı. Sonra 
eğilip onu dudaklarından öptü. Selin kiralık arabasına doğru yü­
rürken, Ali ondan bir an olsun gözünü ayırmadı. Garajdan çıkana 
kadar onu arabasıyla izledi ve ayrıldıkları noktada kısa bir kor­
nayla vedalaştı. 

Selin Gizli Bahçe'ye gelmekten memnundu. Son yirmi dört sa­
atte çok şey olmuştu ve yalnız kalıp düşünmesi gerektiğini biliyor­
du. Evde James çiftiyle karşılaşmadı. Odasına çıktı ve masasına 
oturdu. Bilgisayarını açtığında pek çok e-postanın onu beklediğini 
gördü. Editörü Beşir haberinin ülkede büyük olay çıkardığını, hü­
kümetin kendisini kesin bir dille yalanladığını söylüyordu. Elinde­
ki belgeleri derhal ona fakslamasını istemişti. Amerika tarafından 
henüz bir açıklama yapılmamıştı. Beyaz Saray hiçbir yanıt verme­
yerek haberi önemsemediğini de göstermeye çalışabilirdi. 

Selin üzerindekileri çıkardı. Giysileri seks kokuyordu. Burnu­
na yaklaştırıp derin bir nefesle içine çekti. Harika bir gün ve gece 
geçirmişti. Kendisini gazetecilikle o kadar özdeştiriyordu ki bazen 
kadın olduğunu unutuyordu. Romantizme yaşamında yer olma­
dığını düşünüyor ve bu mesleği bir erkek ya da aileyle yapama­
yacağını hissediyordu. Ama sevişmek ölüme meydan okumaktı. 
Özellikle de ölümden iki kez dönen biri için. 

Selin uzun ve sıcak bir duşun ardından çalışmaya başladı. 
Dike'tan henüz bir haber yoktu. Onun da Selin'in haberinin yan-
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kılarım izlediğini tahmin ediyordu Selin. İstanbul'u arayarak 
Beşir' le konuştu. Adamın korkmuş olduğu anlaşılıyordu. Bu tür 
haberlerin hükümetle iyi ilişkiler isteyen patronlarının hoşuna git­
mediğini söyledi Selin' e. 

Selin, "Ben patronlar beğensin diye haber yapmıyorum" diye 
yanıtlayarak Beşir'i çileden çıkardı. Beşir ise karşı bir atakla hü­
kümet sözcüsünün bu tür haberleri yapanların belli odaklara 
çalıştıkları ve kötü niyetli oldukları yönünde açıklama yaptığını 
söyledi. İş tahmin ettiğinden daha da büyük bir noktaya gelebilir­
di. Beşir Selin' e ayağım denk almasını yoksa başına bir şey gelece­
ği tehdidini savurmayı da unutmadı. 

Selin içinden küfrederek telefonu kapadı. Gazetenin santralin­
den bu sefer yazıişleri müdürü Özkan'ı istedi. Özkan sakin bir ses­
le yanıtladı. 

"Özkan Bey, anladığım kadarıyla haber hükümetin büyük tep­
kisini çekmiş" diye konuya girdi Selin. "Size belgeleri derhal gön­
dereceğim, rahat olun. Ama sormam gereken bir şey var. Yakında 
daha büyük yankı getirecek haberler geçecek elime. Patronların 
rahatsız olduğunu duydum. Siz bunları yayımlamaya devam 
edecek misiniz yoksa korkup geri mi çekiliyoruz?" 

Özkan bir süre sessiz kaldı. Adamın kafasında bir şeyleri 
tarttığı belliydi. 

"Selin burası tahmin edemeyeceğin kadar karışık" dedi so­
nunda, "hükümetin bize yönelik saldırılarından sonra yönetim 
kurulunun derhal toplanması istendi. Ben de katılacağım ve seni 
korumak için elimden geleni yapacağım. Ama patronların bazı iş 
projeleri yüzünden hükümetle iyi geçinmeleri gerekiyor bu dö­
nemde. Nasıl bir karar alınacak ben de bilmiyorum. Seni en kısa 
zamanda bilgilendiririm." 

Selin İnternet üzerinden Türkiye' de olanları okumaya başladı. 
İktidar partisinin sözcülerinden biri Selin'i açıkça vatan hainliğiyle 
suçluyor, bu tür haberleri ancak karanlık güçlere çalışan kişilerin 
yazacağını ileri sürüyordu. İktidar yanlısı gazetelerde de Selin'in 
boy boy resimleri vardı ve "İşte o kadın" gibi adi terimlerle hedef 
gösteriliyordu. Beşir'in korkmasında haklılık payı vardı belki de. 
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Selin'in canı sıkılmıştı. Boşu boşuna mı iki kez saldırıya uğra­
mıştı? Bu adamların ne işler çevirdiğini öğrenmek ve bunu tüm 
dünyaya duyurmak istiyordu. Türk hükümetinin bunu ateşli bir 
biçimde yalanlaması da haberin doğruluğunu onaylıyordu. Seçim 
öncesi hükümet böyle bir skandalı kaldıramazdı. Şimdi kendisine 
karşı büyük bir karalama kampanyası başlatacaklardı. Gazetesi 
onu korumayabilirdi. 

Teğmen Clay'in numarasını çevirdi. Clay'in donuk sesi çıktı 
karşısına. 

"Selam Clay ben Selin. Vedat'ın cinayetiyle ilgili bir gelişme 
var mı acaba?" diye sordu. 

"Ne yazık ki yeni bir gelişme yok" dedi Teğmen, "üzerinde ça­
lışıyoruz ama yavaş ilerliyor. Bu arada bir arabanın sana çarpma­
ya çalıştığını duydum. Umarım iyisindir." 

"Çok sağ ol. Gayet iyiyim. O gün hastanedeki memurlar bana 
sokaktaki kamera kayıtlarına bakacaklarını söylemişlerdi. Bir ge­
lişme var mı biliyor musun?" dedi Selin. 

"Benim alanım değil ama senin için sorduracağım" diye yanıt­
ladı Clay. 

Selin Clay' e yeni numarasını verdikten sonra bilgisayarında bir 
e-postanın beklediğini gördü. Dike bir kez daha ekranındaydı. Ak­
şam saatlerinde buluşmaları gerektiğini söylüyordu. Bu kez Rock 
Creek Park'taki kafeyi seçmişti. Selin'in aklından Tyler'ı aramak 
geçti ancak arkadaşı için tehlikeli olabilirdi. Gece onu evinde ziya­
ret etmeye karar verdi. Tyler'ın ABD Başkan Yardımcısı'nın top­
lantı tutanaklarında söz ettiği gizli askeri ekiple ilgili bilgisi olup 
olmadığını öğrenmesi gerekiyordu. 

Onlarca medya kuruluşunun konuşması için yalvaran 
e-postalarının hiçbirine yanıt vermedi. Bir gazeteci olarak haber 
olmaktan nefret ederdi. Washington'da ölümlerden döndüğü yet­
miyormuş gibi kendi ülkesinde de hedef gösterilmenin endişesini 
yaşıyordu şimdi. Kaçıp saklanacak güvenli bir yuva kalmadığını 
düşündü. 

O sırada kapısında bir tıkırtı duyunca yerinden sıçradı. Sinirle­
ri yay gibi gerilmişti. Kapıyı yavaşça açtı. Bayan James elinde bir 
çay tepsisiyle duruyordu. 
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"Bay James'in kurabiyelerinden tatmak istersin diye düşün­
müştüm" dedi yaşlı kadın. "Umarım seni rahatsız etmiyorum­
dur." 

Selin kadını görmekten memnun olmuştu. İçeri geçebilmesi 
için ona yol verdi. Kadın tepsiyi dresuvarın üstüne koydu ve ona 
bakmadan "Bizimle bir süre daha kalacağını umuyoruz. Dün gece 
eve gelmeyince seni merak ettik" dedi. 

Selin bu sözlerin otelde kalan bir müşteri için olmadığını fark 
etti. Yaşlı çift onu bir akrabaları hatta kızları yerine koyuyordu. 
Selin kadına nerede olduğunu söylemek zorunda olmadığını bili­
yordu. "Bir süre daha burada kalmayı planlıyorum Bayan James" 
demekle yetindi. 

Kadının gözlerinden memnun olduğu okunuyordu. "Bu akşam 
Bay James Çin mantısı yapacak. Bayılacaksın." dedi. 

Selin onlara katılamayacağını ama en yakın zamanda Bay 
James'in Çin mantısından tatmak istediğini söyledi. Kadın başıyla 
anlar gibi bir işaret yaptı ve kapıya yöneldi. Sonra ona "Burada ol­
mandan çok mutluyuz Grace" dedi ve dışarı çıktı. 

Kadın Selin'e Grace ismiyle seslenmişti. Bunu garip bulsa da 
yaşlı bir kadının hafızasının bu tür oyunlar oynayabileceğini bi­
liyordu. Masasına döndü, çay ile kurabiyelere baktı. Hiç iştahı 
yoktu. O sırada telefonuna bir mesaj geldi. "Özledim" yazıyordu. 
O da Ali'yi özlemişti. Telefonla romantizm yaşamaya pek alışkın 
değildi. "Altıda Dike'ı göreceğim. Yer Rock Creek Park" yazdı ve 
gönderdi. Kendisini duygularını ifade etmeyi bilemeyen bir ye­
niyetme gibi hissediyordu. Oysa ona söyleyecek çok şeyi vardı. 
Ali' den "Tamam oralarda olacağım" yanıtı geldi. 

Selin Rock Creek Park' a doğru yol alırken sonbaharın uzun sür­
meyeceği hissine kapıldı. Kimi ağaçlar yapraklarını tamamen dök­
müş, çıplak gövdelerini sergiliyordu. Kışı hiç sevmezdi Selin. Ona 
yalnızlığını anımsatırdı. Aklına Ali geldi. Bu kışın diğerlerinden 
farklı olmasını umdu. Parkın kapısından yavaşça içeri girdi. Şim­
di oldukça iyi bakılmış bir ormanın içindeydi. "Buraya daha sık 
gelmeliyim" diye düşündü. Hava henüz kararmamıştı ama ışık 
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ormandaki ağaçların sıklığından yola ulaşamıyordu. Yolun sonu­
na kadar arabayla gitti. Arabaların park etmesi için ayrılan alanda 
kendine bir yer buldu. Birkaç araba dışında parkın ziyaretçisi yok­
ttı. Nehir kenarındaki kafeye kadar patikadan yürümesi gerekiyor­
du. Dışarı çıkınca nemli bir orman havası çarph yüzüne. Doğa onu 
her zaman büyülemişti ama o bir kent insanıydı. Kentte doğmuş, 
kentte büyümüş, kentin karmaşasında hayatım kurmuşttı. Bir köy­
de ya da orman içindeki bir evde yaşamak ona göre değildi. Bir 
süre sonra doğa onu boğuyordu. O zaman da kentin karmaşasını 
özlüyordu. Kötü alışkanlıklardan kolay vazgeçilmiyordu. Kafeye 
doğru giden patikada yürümeye başladı. Ortada kimsecikler gö­
rünmüyordu. Ne spor yapan insanlar ne çocuklarım gezdiren ai­
leler, ne de park bekçileri. "Birisini öldürmek için ne kadar da uy­
gun" diye düşündü Selin. Bu düşünce onu tedirgin etmişti. Ali'nin 
bir an önce gelmesini umdu. Yürüme hızını arttırdı. Bir an önce 
ormanın içinden açıklığa çıkmak istiyordu. Arkasında bir çıtırtı 
duydu ve hızla döndü. Büyük bir sincap bir ağaca tırmanıyordu. 
Aklına bundan beş yıl kadar önce bu parkta bir genç kızın cesedi­
nin bulunduğu geldi. Cinayeti kimin işlediğini polis çözememişti. 
Artık iyice korkmaya başlamıştı. Eğer peşinde biri varsa onu orta­
dan kaldırmak için çok uygun bir fırsat yakalamıştı. 

Patikanın ucundaki açık alanı ve kafenin yanan ışıklarını görü­
yordu şimdi. Takip edildiği hissini bir türlü içinden atamıyordu. 
Koşmaya başladı. Arkasına baktığında kararan orman yolundan 
ve gölgelerden başka bir şey göremiyordu. Ama ormanın gözleri 
vardı ve onu çaresiz bir hayvanı izler gibi gözlüyordu. 

Açık alana nefes nefese ulaştı ve kafeden içeri daldı. Kapıdaki 
garson, çok korkmuş kadına yaklaşarak "İyi misiniz hanımefendi 
bir şey mi oldu?" diye sordu. 

Selin eljyle "Yok bir şey" anlamında bir işaret yaptı. 
Adam "Size bir bardak su getireyim" diyerek yanından ayrıldı. 
Selin nehre bakan pencerenin önündeki masalardan birine ge-

çerek kendini sandalyeye bıraktı. Kafede kendisinden başka kimse 
yokttı. Sakinleşmeye çalıştı. O sırada garson ona bir bardak su ge­
tirdi ve iyi olup olmadığını yeniden sordu. Selin iyi olduğunu söy-
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leyerek adamı başından savdı. Garsonu göndermeden önce ona 
bir bardak kırmızı şarap getirmesini söyledi. 

Oturduğu masanın yanındaki açık pencereden nehrin güçlü 
akıntısı duyuluyordu. Suya baktı. Vedat'ın bedeni ağaç dalları­
na takılmasaydı bu büyük nehirde bir cesedi bulmak imkansızdı. 
Akıntıyla kilometrelerce sürüklenir, nehirdeki balıklara ya da kı­
yısında yaşayan hayvanlara yem olurdu. Nehre atlayarak intihar 
eden insanların cesetlerinin hiçbir zaman bulunamadığı yönünde 
pek çok haber okumuştu. 

Bir çırpıda içtiği şarap etkisini göstermeye başlamıştı. Tedir­
ginliği azalıyordu. Ormanda yürürken duyduğu korku bütünüyle 
yok olmamıştı. Birisinin kendisini izlediğinden çok emindi. Ancak 
yorgun ve karışık kafası da ona oyun oynuyor olabilirdi. Duvarda­
ki saat altıya beş kalayı gösteriyordu. Dike yakında burada olurdu. 
ABD hükümeti tarafından haberiyle ilgili hiçbir açıklama yapılma­
ması onu şaşırtmıştı. Gerçi bazen bu yöntemi uygularlardı. Peki ya 
Dike'ın verdiği belgeler sahte idiyse? Selin bu işten anlayabilecek 
başka birine daha göstermemişti belgeleri. Ama kağıtların üstünde 
Beyaz Saray'ın amblemi vardı ve daha önce gördüğü toplantı tuta­
naklarının aynısıydı. Dike sahte belge üreterek onu yanlış yönlen­
diriyor olabilir miydi? 

Akan suyun gürültüsü ve düşünceleri yüzünden Selin Dike'ın 
masaya kadar geldiğini fark etmedi. Adam başında dikiliyor ve 
ona gülümsüyordu. Kafasında şapkası ve üstünde pardösüsüyle 
birlikte. 

"Bakıyorum da ülkende yarattığın sarsıntıdan sen de etkilen­
mişsin" dedi Dike. 

Selin adamın sesiyle yerinden hafifçe sıçradı. "Seni görmek gi­
derek daha az zevkli hale geliyor Dike" dedi dişlerini sıkarak. 

Dike bu tür aşağılamalara alışık olduğunu gösteren bir gülüm­
seme yerleştirdi yüzüne. Kadının karşısına oturdu ve iki elini de 
masaya koydu. 

Selin Dike'ın sağ elindeki mavi taşlı yüzüğe bu kez dikkatlice 
bakabildi. Üzerindeki amblemi anımsamaya çalışıyordu. Özel bir 
okul ya da bir kulüp olabilirdi. Emin olamadı. Ama bu yüzüğü 

92 



daha önce başka bir yerde gördüğüne yemin edebilirdi. Dike ka­
dındaki huzursuzluğu sezmişti. 

"Tedirgin görünüyorsun. Yoksa korkmaya mı başladın?" 
"Elbette korkuyorum" dedi Selin, "iki kere ölüm tehlikesi atlat­

mak yeterli sebep olsa gerek." 
Dike zamanın daraldığını ve bir şeyler yapması gerektiğini an­

lamış gibi yerinde kımıldadı. "Bunu duyduğuma üzüldüm. Seni 
izleyen her kimse amacına ulaşmadan işimizi bitirmeliyiz" dedi. 

"Beni kaçırmaya çalışanların kim olduğunu bilmediğini mi 
söylemek istiyorsun?" diye sordu Selin, gerçekten şaşırmıştı. "Bu 
kadar çok şey bilirken bunu nasıl bilmezsin?" dedi. 

"Sana bunu şimdi söylemem hiçbir işe yaramaz. Seni şu anda 
koruyabilecek tek şey bilgi. Ne kadar çok bil ir ve bunları kamu­
oyuyla paylaşırsan o kadar güvende olacaksın. Haberler çıktıkça 
sana dokunamayacaklar" diye açıkladı Dike. 

"Nasıl bu kadar emin olabilirsin. Vedat'a dokundular işte !"  
dedi Selin, sinirleri gerçekten bozulmuştu. 

"Çünkü Vedat o bilgileri çok uzun süre saklı tuttu" dedi adam, 
"onlar da sızmasını önlemek için Vedat'ı ortadan kaldırdılar. Elini 
çabuk tutarsan senin için daha iyi olacak." 

"Bunu gazetemin istediğinden pek emin değilim Dike" dedi 
Selin, daha sakin bir sesle, "son haberim yüzünden gazete patron­
ları hükümetle ilişkileri bozulacak diye endişe ediyorlar. Bundan 
sonraki haberlerimi basacaklarından bile emin değilim." 

"Sen de onlara şantaj yap. Eğer haberlerini basmazlarsa rakip 
gazeteye gideceğini söyle" dedi Dike, "bu haberleri basacak birile­
ri mutlaka vardır. Ayrıca muhalif gruplar için seçim öncesi bulun­
maz bir fırsat değil mi bu?" 

Selin düşünüyordu. Gazetesinden ayrılmak hiç aklına gelme­
mişti ama şimdi durum ciddiydi. Haberleri yazmayı bırakırsa pe­
şindeki adamların onu daha çabuk ortadan kaldıracağını seziyor­
du. Ya bu kenti terk edecek ya da bu oyuna sonuna kadar devam 
edecekti. 

Dike pardösüsünün cebinden küçük bir kaset çıkardı ve masa­
ya koydu. Selin ona bakıyordu. "Burada ABD Başkan Yardımcısı 
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ve sizin başbakanınızın telefon konuşmalarının kayıtları var" dedi 
Dike. 

"Başkan Yardımcısı son toplantıda özel eğitilmiş askeri bir 
ekipten söz ediyordu. Bu ekiple ilgili daha çok bilgi edinmem la­
zım. Misyonları nedir, kaç kişiler ve tam olarak nereye gidecek­
ler?" dedi Selin. 

"Oraya da geleceğiz. Mucizeler yaratamam. Biraz sabretmeli­
sin" diye söylendi Dike. 

Selin önündeki kasete baktı. "Bu kayıtların orijinal olduklarını 
nereden bileceğim?" dedi. "En ufak bir hatada mahvolurum. Du­
rumun ne kadar kritik olduğunu biliyorsun." 

Dike karşısındaki gazetecinin bunu kendisi için bir çeşit koru­
ma olarak istediğinin farkındaydı. "Pekala" dedi, "sana kasetleri 
bırakıyorum. Kasetteki konuşmaların metinlerini Beyaz Saray dos­
yalara koymuş olmalı. Dosyanın orijinalini bu akşam sana ulaştı­
racağım. Bana nerede kaldığını söylemelisin." 

Selin' in gizli bahçesinden Dike' a söz etmeye hiç niyeti yoktu. 
"Dosyayı ulusal basın kulübünün resepsiyonuna bırak lütfen. Ben 
bu gece kapanmadan oradan alırım" dedi. 

Dike yerinden kalktı ve hızlı adımlarla kafeden dışarı çıktı. Se­
lin elindeki küçük kasette neler olabileceğini merak etmeye baş­
lamıştı bile. Bir süre sonra kafenin kapısı açıldı ve içeri Ali girdi. 
Selin'in yüzü aydınlanmıştı. Ali'ye sarılmak için yerinden kalktı. 
Ali onu kollarına aldığında ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

"Dışarıya çıkan adam Dike'tı sanınm" dedi Ali masaya otururken. 
"Evet. Yüzünün tamamını hiç görmedim" dedi Selin, "hep o 

komik şapka ve pardösüyle geziyor. Kendisini bir cinayet roma­
nında sanıyor olmalı." 

"Evet bayağı garip. Ne söyledi sana?" diye sordu Ali. "Başba­
kanın ve ABD Başkan Yardımcısı'nın telefon konuşma kayıtlarını 
verdi" dedi ve hemen ekledi Selin, "orijinal tapeleri de bu akşam 
ulaştıracak. Sen bir şeyler bulabildin mi?" 

"Pek sayılmaz" dedi, "yalnız sana giysi alabilmek için evine git­
tim. Evini talan etmişler. Koltukları ve yatağını kesmişler, içlerini 
çıkarmışlar. Belki de şu an elinde tuttuğun kasetleri arıyorlardı." 
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Selin yüzüne yerleşen korkuyu Ali' den gizlemedi. Adam ona 
bakıyordu. "İstersen bu akşam otele dönme. Bende kal" dedi elini 
avucuna alarak. Selin'in küçük eli adamın esmer avucunda kay­
bolmuştu. Orada güvende olacağını biliyordu. 

"Hayır bu gece yalnız kalıp çalışmalıyım" dedi yine de, "önce 
Tyler' a uğrayacağım. Onun için endişeleniyorum." 

Ali başıyla onayladı. Onun evinde çok sık görülmemesi daha 
akıllıcaydı. Kafeden çıktıklarında hava iyice kararmıştı. Daha önce 
korkudan koşarak geçtiği patika Ali'yle birlikte büyülü bir hal al­
mıştı. Sık ağaçların arasında karanlıkta uzun uzun öpüştüler. İkisi 
de sevişme isteğiyle kavruluyordu. Selin'in arabasına ulaştıkların­
da Ali kapıyı açıp ona arka koltuğa yatmasını söyledi. Selin çok 
geç olmadan yola koyulması gerektiğini biliyordu. Adamın göz­
lerine bakarak "Şimdi olmaz" dedi ve dudaklarını adamın ağzına 
yapıştırdı. İkisi de aşktan sarhoş biçimde kendi arabalarına binip 
parkın çıkışına doğru sürdüler. 

Selin Virginia sapağına gelince arkadan gelen Ali'nin kornasını 
duydu. Belki de bu gece ona gitmeliydi ve sabaha kadar sevişmeli­
lerdi. Ama gitmeyeceğini biliyordu. 

Tyler'ın yaşadığı sokağa girdiğinde sarı ile yeşile boyanmış evi 
aramaya koyuldu. Büyük bahçeli evlerle dolu bu sokakları hep ka­
rıştırırdı. Tyler'ı ziyaret etmeyeli de epey zaman olmuştu. 

Yolun sonunda içeriye doğru inşa edilmiş evi gördüğünde he­
men tanıdı. Evin yalnızca bir penceresinden ışık sızıyordu. Tyler'ın 
evde olmamasından endişe etmeye başlamıştı. Arabasını sokağa 
park etti ve ön bahçesi özenle düzenlenmiş iki katlı eve doğru yü­
rümeye başladı. Zili çaldı ancak içeride hiçbir hareket olmadı. Bir 
daha çaldı ve bekledi. Bir köpek havladı ve sustu. Üçüncü kez eli 
zile gittiğinde kapı yavaşça açıldı . Arkasında Tyler duruyordu. 
Selin'e içeri gelmesini işaret etti. Tyler'ın sakalları uzamıştı saçı 
darmadağındı. "İçiyor olmalı" diye düşündü Selin. Şişman bede­
nini her zamankinden daha ağır bir yükmüş gibi taşıyordu. Mut­
fağa geçtiler. Ortalık pislik içindeydi. Günlerdir yıkanmamış bula­
şıklar tezgahın üstüne dizilmişti. 

"Neler oluyor Tyler?" diye sordu. 
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"Başımız belada Selin" dedi Tyler. "Senin için o dosyaya baktı­
ğımdan beri garip şeyler oluyor." 

"Eşin ve çocuklar nerede?" diye sordu Selin endişeyle. "Kork­
tuğum için onları şehir dışındaki kayınvalideme gönderdim" dedi 
Tyler, "neler olduğunu öğrenene kadar gelmemelerini söyledim. 
Bugün de işe gitmedim." 

"Böyle kaçamazsın Tyler. Ayrıca seni tehlikeye sokacak ne öğ­
rendin ki?" diye sordu Selin. "Yalnızca Ortadoğu'ya büyük bir si­
lah nakliyatı olduğunu biliyoruz değil mi?" 

"Senden sonra başka dosyalara da bakmak istedim" diye açık­
ladı Tyler, "benim güvenlik erişimim olmayan dosyalara ulaştım. 
Okuduklarıma inanamadım. Elimde hiçbir somut kanıt yok elbette 
ama çok büyük şeyler dönüyor." 

Selin merak içindeydi. "Ne öğrendin?" diyebildi. 
"Bunları sana şimdi söyleyemem. Önce içeriden güvendiğim 

birine doğrulatmam gerekli" dedi adam. 
Selin onun hem sarhoş hem de çok korkmuş olduğunu görebi­

liyordu. Onu yatağa gitmesi konusunda ikna etti. Üst kattaki ya­
tak odasında bir çocuk gibi üstüne yorganını örttü. "Yarın mutlaka 
işe gitmelisin Tyler. Hiçbir şey olmamış gibi davranmalısın" dedi, 
"ancak içerideyken neler olduğunu öğrenebilirsin, kaçarak değil." 

Tyler başıyla onayladı. Ama sonra, Selin tam kalkacakken elin­
den sıkıca yakalayıp "Hepimizi öldürecekler, hepimizi" diye inledi. 

Selin odadan çıkarken Tyler'ın söylediklerinin doğru olmama­
sını umuyordu. 

Gizli Bahçe'ye geldiğinde gece yarısı olmak üzereydi. Önce 
basın kulübüne uğramış, ardından da Union İstasyonu'nda sakla­
dığı belgeleri bulabildiği ilk açık dükkandan gazetesine fakslamış­
tı. Cebindeki kaset onu daha da huzursuz ediyordu. O gece araba­
sını kentin sokaklarında sürerken dikkatli davranmıştı. Ama takip 
edildiği izlenimine hiç kapılmadı. Gizli Bahçe'nin demir kapısın­
dan patikaya girdiğinde evin derin bir uykuda olduğunu gördü. 
Kapı her zamanki gibi açıktı. Odasına çıkarken gecenin içinde bir 
adam öksürdü. Bay James olmalıydı bu. Ya da komşulardan biri. 
Ev o kadar sessizdi ki kendi nefesini duyabiliyordu. 
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Odasına girdi ve kapıyı kapadı. Bayan James ortalığı temizle­
miş ve toplamıştı. Çantasından bilgisayarını çıkardı. E-posta ku­
tusunda Beyaz Saray' dan basına gönderilmiş yazılı bir açıklama 
buldu. 

ABD Başkanı ve Başkan Yardımcısı'nın müttefik bir ülke başba­
kanıyla yaptığı toplantı tutanaklarının yabancı bir yayın organın­
da yayımlanmış olmasını kınıyoruz. Toplantı tutanakları gizli bel­
geler olduğundan ve güvenlik meselelerini ilgilendirebileceğinden 
içeriği konusunda yorum yapılmaması yönünde karar alınmıştır. 

Bu kısa açıklama Selin'in haberinin doğruluğunu kanıtlıyordu. 
Beyaz Saray yalnızca toplantı tutanaklar ının sızdırılmış olmasına 
kızmıştı ve konuşmalarda güvenlik meselelerinin de ele alındığını 
kabul etmiş oluyordu. Amerikalı gazeteciler günlük basın toplantı­
sında Beyaz Saray sözcüsünü çok sıkıştırmış olmalılardı ki yönetim 
böyle bir açıklama yayınlamak zorunda kalmıştı. Bu açıklama ayrı­
ca Türk hükümetinin yalanlamalarını da yalanlıyordu. Selin yazı­
lı açıklamayı kelimesi kelimesine çevirerek orijinal haliyle birlikte 
gazetesine yolladı. Bu, editörlerini biraz olsun rahatlatabilirdi. 

Çantasından mini kasetçalarını buldu. Cebinden Dike'ın verdi­
ği kaseti çıkardı ve kasetçaların yuvasına yerleştirdi. Kasetteki ko­
nuşmaların yazıldığı sayfaları eline alarak dinlemeye başladı. 

ABD'nin gizli ekibi Türkiye'de 
Selin Uygar/Washington 

ABD'nin bilinmeyen bir nedenle gönderdiği özel 
eğitilmiş askeri ekibin Türkiye'ye geldiği öğrenildi. 
Başbakan Cevat Koç Beyaz Saray'da ABD B aşkanı 
Barry 0wen ve Başkan Yardımcısı Dick Redford ile 
yaptığı son toplantıda bu ekibe her türlü yardımın 
sağlanacağı sözü vermişti. ABD'li askeri ekibin göre­
vinin ne olduğunu Başbakan dahi bilmiyor. Telefon 

97 



98 

görüşmesinde ABD Başkan Yardımcısı, Başbakan'dan 

ekibi herhangi bir tehlikeye girerse korunma sözü de 

alıyor. 

ABD Başkan Yardımcısı Dick Redford'un 1 Eylül 

tarihinde Başbakan Koç'u özel telefonundan araya­

rak yaptığı görüşmeyi yayımlıyoruz . 

DR-Sayın Başbakan, uygunsuz bir saatte aradığım 

için özür dilerim. Önemli olmasa . . .  

CK-Rica ederim sayın Başkan Yardımcısı biz uyur­

ken de çalışıyoruz.  Buyurun dinliyorum. 

DR-Size Washington'a geldiğinizde söz ettiğim özel 

ekip meselesini anımsarsınız sanıyorum. 

CK- Elbette. 

DR-Özel ekibimiz Güney'deki askeri üsse 2 7  Ağus­

tos tarihinde varmış bulunuyor. Ancak bölgede Ame­

rikan kimlikleriyle rahatça gezmeleri mümkün değil. 

Acaba ekibimize geçici olarak Türk vatandaşlığı sağla­

nabilir mi? Adamlarımın hepsi mükemmel Türkçe ve 

Arapça konuşuyor. 

CK-Bunu arkadaşlara bir danışmam lazım. Size bu 

konuda geri dönerim. Başka bir ihtiyacınız var mıydı? 

DR-Aslında var . Ekibin Türk istihbarat elemanla­

rıyla herhangi bir sorun yaşayacağını sanmıyorum 

ama güneydoğu illerinde yabancı aj anların kaynadı­

ğını siz de biliyorsunuz . Onlarla ilgili herhangi silahlı 

bir anlaşmazlık çıkarsa bize yardımcı olabileceğinizi 

umuyoruz. 

CK-Böyle bir şey olmasını elbette biz de istemeyiz. 

Bizim arkadaşlar size ellerinden geldiğince yardımcı 

olurlar ancak yine de dikkatli olmalarını tavsiye eder­

seniz iyi olur. 

DR-Teşekkürler sayın Başbakan . Son olarak bu 

gibi detaylarla ABD Başkanı'nı sıkmak istemiyorum. 

Sizin herhangi bir endişe ya da sorunuz olursa lütfen 

doğrudan bana ulaşın. 

CK-Tabii anlıyorum. Yalnız bu ekibin görevini öğ­

renebilir miyim? Bir zorlukla karşılaştıklarında yar­

dımcı olmak adına işimize yarayabilir. 



DR-Çok özür dilerim ama bu noktada görevle ilgili 

bilgi vermem mümkün değil . Bu, oradaki ekibimizin 

yaşamlarını tehlikeye atabilir . Ancak çok yakında 

size bölgeye yönelik politikamızın detaylarını gönde­

receğiz . O zaman bu kısa görevin kapsamını da öğren­

miş olacaksınız .  Sizi daha fazla rahatsız etmek iste­

mem sayın Başbakan. İyi sabahlar dilerim. 

CK-Size de sayın Başkan Yardımcısı. 

Selin haberini yazdıktan sonra bir kez daha okudu. Başba­
kan ve ABD Başkan Yardımcısı'nın kısa konuşmasından pek çok 
şeyi anlamak mümkün değildi. Ekibin artık Türkiye'de olduğu 
ve misyonuna başladığı ortadaydı. Bu görev neydi ve ne kadar 
sürecekti? Selin elinde somut bir yanıt olmamasından rahatsızdı. 
Ama Türk Başbakanı'nın yabancı bir ülke liderine bu kadar yu­
muşak davranması da başlı başına bir haberdi. ABD tarafı resmen 
Türk tarafına açık bir bilgi vermeden asker gönderiyor ve başları 
belaya girerse kurtarmalarını istiyordu. Bu, seçimlere kısa bir süre 
kala hükümeti zora sokacaktı. 

Selin haberin yaratacağı etkiyi düşünüp bir an tereddüt etti. 
Göndermemeli miydi? Dünyanın neresinde olursa olsun iki 
ülkenin lider kadrosunun telefon görüşmeleri haber olurdu. An­
cak Selin'in kendisini sağlama alması gerekiyordu. Yalnızca ha­
beri göndermek yetmeyecekti. Kasetin bir kopyasını bilgisayarı­
na aktardı ve kaydı da internet üzerinden gazeteye göndermeye 
karar verdi. 

Yazıişleri Müdürü Özkan henüz onu geri aramamıştı. Gazete­
nin yönetim kurulundan çıkan kararı ve haberlerinin geleceğini 
kestiremiyordu. Gazetede hala gazetecilik yapmak isteyen bir ba­
bayiğidin bulunduğunu umuyordu. 

Selin haberi ve ses kaydını "gönder" komutuyla dünyanın öbür 
ucuna yolladı. Türkiye' de sabah dokuza geliyordu. Hem Beşir 
hem de Özkan az sonra haberi görürlerdi. Birkaç saat uyumasının 
iyi olacağını düşünüp yatağa uzandı. 

On dakika sonra karanlıkta bir el onu dürtmüş gibi uyan­
dı. Saatine baktı, ona on dakika gibi gelen süre aslında iki saatti. 
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l l l ' ııwn bilgisayarının olduğu masaya gitti ve ekrana baktı. Hem 
lk� i r  hem de Özkan telefonla ona ulaşamadıklarını, kendilerini 
hemen araması gerektiğini söylüyorlardı. Selin gazetesine yeni 
telefon numarasını bilerek vermemişti. Telefon üzerinden takip 
edilmek istemiyordu. 

Gazete santralinden Özkan'ı bağlamasını istedi. Özkan'ın se­
sinde ilk kez duyguya yakın bir tını sezdi. Adam sanki Selin' den 
utanıyordu. 

"Selin çok üzgünüm ama bu haberi basamayacağız. Sana dün 
toplantı olacağını söylemiştim. Karar seni de yakından ilgilendi­
riyor ve pek iyi değil. Artık oradan siyasi haber yapmanı istemi­
yorlar. Kültür ya da magazin haberlerini basacaklarmış. İnan bu 
kararlarından vazgeçirmek için çok uğraştım" dedi. 

"Magazin haberi mi? Dalga mı geçiyorlar! Dünya politikasının 
merkezinden nasıl magazin haberi isterler?" diye isyan etti Selin. 

"Bana denilen bu" diye açıklamaya çalıştı Özkan, "patronlar 
üzerinde baskı var. Senden artık siyasi haber istenmiyor." 

"Bu kovulduğum anlamına geliyor Özkan. Dedikodu haberi 
yazmayacağımı gayet iyi biliyorlar" dedikten sonra son kozunu 
oynadı, "onlara söyle eğer haberlerimi basmazlarsa rakip medya 
kuruluşlarına gideceğim." 

"Bunun kararlarını değiştireceğini sanmam" dedi Özkan, "seni 
harcamak onlar için çok kolay. Unutma patronun talip olduğu iha­
leler var." 

Selin susuyordu. Bunun başına geleceğini hissetmişti. Gazetesi 
onu koruyamıyordu. Bu karmaşanın içinde kendine yeni bir gaze­
te bulması çok zor olacaktı. 

Özkan Selin'in sessizliğini fırsat bilip devam etti: "Gerçekten 
çok üzgünüm Selin. Sana dikkatli olmanı öneririm. Ulaştığın bilgi­
ler hükümeti seçimlerde al aşağı edecek kadar önemli. Başın bela­
ya girmesin." 

Herkesten aynı tavsiyeyi duymaktan sıkılmıştı Selin. "Bu nasi­
hat için artık çok geç Özkan" dedi ve telefonu kapattı. 

Artık bir işi yoktu, hayatı tehlikedeydi ve çözmesi gereken bir 
cinayet vardı. Kafası çatlayacak gibi ağrıyordu. Başını ellerinin 
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arasına alıp bir süre masasında hareketsiz oturdu. Bir çıkış yolu 
bulmaya çalışıyordu. 

Sonra koridordan gelen bir sesle irkildi. Sabahın dördünde 
James çiftinin bu kata çıkmayacağından emindi. Kulak kesildi. 
Ahşap parkeler birinin ayakları altında inliyordu. Selin masanın 
üstünde duran çalışma lambasını kapattı ve Bayan James'in bah­
çeden getirdiği çiçekleri koyduğu vazoyu aldı. Parmak ucunda 
yürüyerek kapının arkasına saklandı. Kapının kolunun yavaşça 
oynadığını görebiliyordu. Gizli Bahçe'yi kimsenin bulamayacağını 
düşündüğünden aklına kapısını kitlemek gelmemişti. Kapı aralan­
dı ve içeriye koridordaki lambanın ışığı doldu. Kapının arkasında 
nefesini tutmuş bekleyen Selin uzun boylu birinin odaya girdiğini 
gördü. Odanın ortasına doğru ilerleyince elindeki vazoyu adamın 
kafasına indirdi. 

Adam acıyla yere yığıldı, Selin ayağa kalkmasına izin verme­
mek için karnına ve sırtına tekmeler savurmaya başladı. Bu Selin'i 
yaka paça kaçırmaya çalışan azmanlardan biri değildi. Selin başını 
gelenlerin hırsını çıkarırcasına, acıyla kıvranan adama durmak­
sızın vuruyordu. Sonunda adamdan ses gelmez oldu. Selin nefes 
nefese kalmıştı. Birini dövmenin bu kadar yorucu bir iş olduğunu 
tahmin etmezdi. 

Masadaki lambayı yaktı ve yüzü yere dönük adama baktı. Hiç 
hareket yoktu. Ölmüş olamazdı. Eğildi ve eliyle omuzundan tutup 
çevirdi. Gördüğü yüz karşısında geriye sıçradı. Yerde yatan adam 
Mehmet'ti. 
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Salı 

Ali'nin Gizli Bahçe'ye gelmesi yirmi dakikayı geçmedi. Selin 
bu arada bir kemer ve fularla adamın ellerini, ayaklarım bağladı. 
Yatağın üstüne oturdu ve tehlikeli bir hayvanı izler gibi gözlerini 
Mehmet'in üstüne dikti. 

Ali otelin açık kapısından içeri girdi. Merdiveni çıkarken bura­
nın bir ajanı sorgulamak için uygun bir yer olmadığını düşündü. 
Otel kaçamak yapmak isteyen çiftler için biçilmiş kaftandı. Selin'in 
odasına vardığında yerde yatan adama ve yatakta büzüşmüş 
Selin' e baktı. Kadın "Aradığın şeyi buldum" der gibiydi. 

Ali, Mehmet'in üzerine eğildi ve adamın yüzünü inceledi. 
"Fena dayak yemiş" dedi. 

Selin "Evet beni çok korkuttu ben de üstüne saldırdım" diye 
yanıtladı. 

"Bu darbelerin hepsini sen yapmış olamazsın. Buraya gelme­
den önce de dayak yemiş olmalı" dedi Ali, "baksana gözünde 
morluklar ve ellerinde ezikler var. İşkence yapılmış gibi. Sen de 
saldırınca adam yerden kalkamamış." 

Mehmet, hakkında konuşulduğunu duymuş gibi inledi. 
"Evdekiler uyanmadan bunu buradan çıkarmalıyız. Bana yar­

dım et ve ayaklarından tut. Aşağı taşıyacağız" dedi Ali. 
Selin robot gibi denileni yaptı. Evin karanlık merdiveninden 

ağır ağır aşağı indiler. Zemin kata geldiklerinde adamı yere koy­
dular. Ali gidip arabayı kapının önüne getirecekti. Selin ona çabuk 
olmasını, otel sahiplerinin çok erken kalktıklarını söyledi. Otelin 
girişindeki lobide ayağının dibinde baygın bir adamla beklemeye 
başladı. Birkaç dakika sonra Ali'nin arabasının sesini ve patikada 
koşan ayak seslerini duydu. O an arkasında birinin varlığını his-
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setti. Döndü ve merdivenin başında Bayan James'in ona baktığım 
gördü. Kadın gecelikliydi. Merdivenlerdeki ışık, lobiyi aydınlat­
maya yetmiyordu ama yaşlı kadının yerde yatan adamı görüp gör­
mediğinden emin olamadı. 

Selin ona doğru yürüyerek "Bayan James çok erken kalkmışsı­
nız. Şey ben de uyuyamadım da biraz dolaşmak için çıkıyordum 
tam" diyebildi. Kadın ona buz gibi bir bakış fırlattı. O sırada 
içeri Ali girdi ve kadını görünce dondu kaldı. Yerdeki adam 
kımıldıyordu. 

Saniyeler geçti ve kimse hareket etmedi. Kadın her an telefona 
koşup polisi arayabilirdi. Selin'in kimlik bilgileri onda yoktu ama 
ikisini de tarif etmesi zor olmazdı. 

Selin, "Bakın Bayan James" diye söze başlayıp kadına doğru 
yürüdü. 

Kadın eliyle dur işareti yaptı ve "Neler karıştırdığını biliyorum 
Grace. Erkeklere olan zaaflarından bir türlü vazgeçmedin. Buraya 
bir erkek getirdiğini babana şimdilik söylemeyeceğim. Ama seni 
sürekli korumayacağımı bil" dedi. 

Selin kadının bunadığını ya da rüya gördüğünü düşündü. Ama 
bu, kaçmaları için bulunmaz bir fırsattı. 

"Haklısın anne" dedi kadına, "arkadaşım şimdi gidiyor. Sen git 
yat ben de birazdan yukarı çıkacağım." 

Kadın uyur gezer gibi donuk bir biçimde olduğu yerde döndü 
ve merdivenden yukarı doğru kayboldu. 

Ali yerde yatan adamı omuzuna kaldırıp hızla dışarıya çıktı. 
Gök grileşmeye başlamıştı. Mehmet'i arka koltuğa yatırdılar. Ali 
tam gaza basacakken Selin onu durdurdu. Çantasını ve tüm belge­
leri odasında unutmuştu. Arabadan atladı, merdiveni tırmandı ve 
odasına girdi. Çantasına birkaç temiz giysi doldurdu. Gizli belge­
leri alıp aşağı indi. 

Arabaya bindiğinde hava iyice aydınlanmıştı. Ali küçük ve 
sessiz sokakta hızla ilerledi ve anacaddeye çıktı. Mehmet'i kendi 
evine götürmediği belliydi. Kentin kuzeybatısına doğru boş 
caddelerde büyük bir hızla yol alıyorlardı. Sonra küçük bir or­
man yoluna saptılar ve çamurlu yolda yirmi dakika kadar iler-
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lediler. Karşılarına tek katlı ahşap bir ev çıkınca Ali arabayı dur­
durdu. Mehmet'i  arka koltuktan çekerek dışarı çıkardı. Adamı 
yeniden omzuna alarak evin önündeki basamaklardan çıktı. Kapı­
nın üstünde metal bir sincap heykelciği vardı. Sincabın açık ağzına 
elini soktu ve içinden bir anahtar çıkardı. Selin kapıyı açtığında toz 
ve rutubet yüzlerine çarptı. Ali Mehmet'i salondaki divana bıraktı. 
Yolda hiçbir şey konuşmamışlardı. Sessizliği ilk bozan Selin oldu. 

"Burası kimin evi?" 
"Bir arkadaşımın. Kendisi New York'ta yaşıyor. Kafamı dinle­

mek istersem buraya gelebi l eceğimi söylemişti. Aklımda seni ge­
tirmek vardı ama kısmet üçümüzeymi�" dedi Ali. 

"Sence Mehmet beni nası l bu l ımı� o labi l ir? Otelin yerini bir tek 
sen biliyordun" diye sordu Sel i n .  

"Seni takip etmiş olmalı. Ama d ur umuna ba k ı l ı rsa sen i bulmak 
onun için iyi olmamış" dedi Ali, "uy ,ı ıı ı k  o lman  büyü k �ans yoksa 
onun yerinde şimdi sen olacaktın." 

Selin, Ali'ye gazetesiyle kopuşunu bi r ç ı rp ıda an l a t t ı .  1 l aber ler i  
artık yayımlayamayacak olması onu tedi rg i n  ed iyord u  am<1 bunu 
ona söylemedi. 

Ali aklından geçenleri okumuş gibi "Haberleri yayımlaman se­
nin hayat sigortan gibi bir şey" dedi, "rakip gazetelerle hemen te­
masa geçmelisin. Ya da kendine bir İnternet sitesi kur ve haberleri 
oraya koy. Sonuçta hayatın söz konusu." 

Haklıydı. Selin bugüne kadar birkaçı hariç tüm editörleriyle 
sorun yaşamıştı. Şimdi de gazete yönetimi siyasi ve iş bağlantıları 
nedeniyle haberlerini koymama kararı almıştı. Hep yalnız olacağı­
nı unutmaması gerekiyordu. 

Tüm bunları düşünmek istemiyormuş gibi, "Peki şimdi ne ola­
cak? Mehmet'i Türkiye'ye mi götüreceksin?" diye sordu Selin. 

"Hayır önce onu burada sorgulayacağım" diye yanıtladı Ali, 
"alacağım bilgiler doğrultusunda bir karar vereceğiz. Ankara'ya 
kuşun elimize geçtiğini haber vermem gerekli önce. Sen bunun 
yanında kal. Ayılırsa beni çağır lütfen." 

Ali evin önündeki verandaya çıktı. Selin Ali'nin telefonla ko­
nuştuğunu ve verandada aşağı yukarı yürüdüğünü duyabiliyor-
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du. Mehmet divanda uyumaya devam ediyordu. Selin açık mut­
fağa gitti ve dolaplarda ne olduğuna baktı. Yiyecek hiçbir şey 
bulamadı ama bir dolabın dibinde eski bir kahve paketi gördü. İki 
yıl önce alınmıştı ama tarihinin geçmesine bir ay vardı. Ortalıkta 
kahve makinesi yoktu, su ısıtıcısını doldurdu ve düğmesine bastı. 

O sırada Mehmet'in yerinde kıpırdandığını ve bir şeyler mı­
rıldandığını duydu. Adam "Su, su" diye inliyordu. Mutfaktan bir 
bardak alıp ona çeşmeden su doldurdu. Tam adama içirmek üze­
reyken Ali girdi içeri. 

"Bir dakika" dedi, "ona suyu ben veririm." Selin geri çekildi. 
Ali bardaktaki suyu Mehmet'in yüzüne fırlattı. Sonra da Selin'e 
dönerek "Yöntemlerimi beğenmeyebilirsin. İstersen sen dışarı çık" 
dedi. Selin Ali'nin yöntemlerini beğenmeyeceğinden emindi ama 
bu sorguyu kaçırmaya da hiç niyeti yoktu. 

"Hayır kalıyorum" dedi. Divanın karşısındaki koltuğa oturdu. 
Mehmet gözlerini korkuyla açmış, Ali'ye bakıyordu. Ali adamı 

yakasından tutup oturttu. Kendisi de divanın önündeki sehpaya 
ilişti. Belindeki silahı sehpanın üstüne koydu ve "Seni burada öl­
dürebilirim ve kimsenin ruhu duymaz. Buna yetkim olduğunu ga­
yet iyi biliyorsun değil mi?" dedi. Mehmet başıyla onayladı. 

Ali doğrudan sordu: "O zaman konuşmaya hemen başlayalım. 
Kim için çalışıyorsun ve bu ne kadardır sürüyor?" 

Mehmet ağzını açmak için bir hareket yaptı. "Lütfen" dedi, 
"susuzluktan öldüm." Selin adama su vermek için yerinden kalktı. 
Ali bu defa elleri arkada bağlı adama suyu içirdi. Mehmet bir süre 
sessiz kaldıktan sonra konuşmaya başladı. 

"Bir yıl kadar önce büyükelçilikteki bir resepsiyonda bir adam 
yanıma yaklaştı ve benimle çalışmak istediğini söyledi. Elçilikte 
kültür ataşesiyim ve iş aramıyorum dedim adama. 'Ben sizin kim 
olduğunuzu biliyorum İbrahim Bey' deyince tedirgin oldum. Be­
nim gerçek adım İbrahim' dir. Adamın beni deşifre etmiş olması 
kötüye işaretti. Onun da bir ajan olduğunu hemen anladım. Türk 
devletiyle ilgili her türlü bilgiye ihtiyaç duyduklarını ve işin ucun­
da çok para olduğunu anlattı. Böyle bir şey yapamayacağım gibi 
laflar edip yanından ayrıldım. Birkaç gün sonra aynı adam beni 
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evimin önünde yakaladı. Bu sefer eğer onlarla çalışmazsam kim­
liğimi açıklayacaklarını söylüyordu. Vereceğim her bilgi için bir 
yıllık maaşımdan fazla para öneriyorlardı. Ayrıca Türk devletine 
buradan taşıyacağım bilgileri onlar şekillendirecekti." 

"Niye bize haber vermedin geri zekalı? Yardım isteseydin!" 
diye bağırdı Ali. 

"Korkmuştum ve önerdikleri paranın cazibesine kapılmışhm" 
dedikten sonra kendini aklamak ister gibi sordu, "sen üç kuruşa 
çalışmaktan bıkmadın mı hala? Herkes malı götürürken biz yuka­
rıdakilerin pis işlerini yapmaya devam ediyoruz ve bunun karşılı­
ğında zavallı bir emeklilik dışında bir şey kalmıyor elimizde. Eğer 
görev sırasında bok yoluna gitmezsen tabii." 

"Kes! Yavşaklığını açıklamaya kalkma bana" diye hiddetlendi 
Ali, "vatan hainliğinden yargılanacaksın anlıyor musun?" 

"Biliyorum" dedi Mehmet sinerek. 
"Peki bu karşı taraf tam olarak kim? Amerikalılar mı?" diye 

sordu bu kez Ali. 
"Önce ben de öyle sandım. Benden istedikleri ve Ankara'ya 

ulaştırmam için verdikleri bilgilere bakınca Amerikan hükümeti 
olamayacağını anladım" dedi. 

Ali kuşkuyla sordu, "Ne tür bilgilermiş bunlar?" 
"Oldukça teknik şeyler. Türk ordusunun Ortadoğu' daki gizli 

üslerinin koordinatları. Arap ülkelerindeki hükümetlerdeki ile­
tişim kişileri, ordu istihbaratının yetenekleri ve kapasitesi gibi 
şeyler" diye anlatmaya devam etti Mehmet, "öbür taraftan da 
bana Amerikan hükümeti içinde telaşlı bir hazırlık olduğu yönün­
de bilgileri Ankara'ya göndermemi istiyorlardı. Oysa hükümet 
içindeki diğer kaynaklarım bu tür bir hazırlık olduğunu kesinlikle 
doğrulamadılar. Bir şeyler döndüğünü anlamam uzun sürmedi." 

"Aferin sana. Pek de zekiymişsin" dedi Ali alaycı, "peki 
Vedat'ın öldürülmesiyle bağın ne? Adam senin kim olduğunu ve 
ne yaphğını öğrenince onu ortadan kaldırdın değil mi?" 

"Hayır. Kesinlikle hayır ! Ben böyle bir şey yapmam, yapa­
mam" dedi Mehmet, "Vedat bana bir gün birisinin onu aradığını 
ve büyük haber olacak bilgiler vereceğini söyledi. Adamın ismini 
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şimdi anımsamıyorum. Vedat görüşmeye gitti. Görüşme sonrası 
bana geldiğinde pek bir garipti. Çok önemli bir bilgi edindiğini 
ancak yazıp yazmama konusunda tereddüt ettiğini söylemişti. Ben 
ne kadar söylemesi için bastırsam da ikna edemedim." 

"Peki Vedat gelip sana niye anlatıyor bunları? Adam gazete­
ci değil mi gider yazar haberini" dedi Ali, Mehmet' e kolay kolay 
inanmayacağını göstermeye çalışıyor gibiydi. 

"Vedat benim köyden çocukluk arkadaşımdı. Buraya kül­
tür ataşesi olarak atandığımda bir toplantıda bana rastladı. 'Vay 
İbrahim n' aber falan' diye konuşunca onu bir kenara çekip her 
şeyi anlatmak zorunda kaldım" dedi Mehmet, "yoksa kimliğim 
açığa çıkabilirdi. O da dostluğunu esirgemedi. Tek bir kişiye bile 
söylemedi MİT'ten olduğumu." 

"İyi bok yemişsin herkese MİT olduğunu anlatıp ondan sonra 
da kimliğin ortaya çıkacak diye üç buçuk atıyorsun. Sen de iyi sa­
lakmışsın" dedi Ali sinirle. 

"Bana gelip bunları anlatmasının bir nedeni de haberin doğru­
luğunu onun için kontrol etmemdi" diye savundu kendini Meh­
met, "bir grubun Ortadoğu'ya silah aktarma işini yürüttüğünü 
söylemişti. Ama grubun kimlerden oluştuğunu ve ne amaçla bunu 
yaptıklarını anlatmadı. Onun da bildiğini sanmıyorum. Ben bana 
bilgi ulaştıran tarafla bir görüşme ayarladım. Adam sorularım kar­
şısında biraz tedirgin olmuştu. Bunları nereden ve nasıl öğrendiği­
mi falan sordu. Ben de bazı kaynaklarım olduğunu söyledim. Çok 
kızdı ve yanımdan hemen ayrıldı." 

"Sen de böylece Vedat'ın ölüm fermanını imzalamış oldun" 
dedi Ali, "ne büyük bir kalleşlik yaptığının farkında mısın?" 

"Bilmiyordum. Gerçekten. Vedat'a gelen bilginin benim çalış­
tığım kişilerle ilgili olduğunu nereden bilebilirim?" diye kendini 
savundu Mehmet. "Bu gruptan haberdar birileri Vedat'a duru­
mu sızdırarak grubun çalışmalarını önlemek istiyor olmalı. Artık 
Vedat'la da telefonda görüşmemeye karar vermiştik. En son bu­
luşmamızda şapkalı adamla buluşmaya bir kez daha gideceğini ve 
ondan sonra haberi yazacağını söyledi bana. Ben çok yalvardım 
gitmesin diye. Bu adamların amaçlarını bilmediğimizi ve başına 
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bir iş gelebileceğini söyledim. Geldi de. Vedat bilgileri şapkalı bir 
adamdan almış. Adam yüzünü saklamış görüşmelerinde. Ama 
elindeki belgelerin orijinal olduğuna kuşku yok." 

Selin ile Ali birbirlerine baktılar. 
Ali dişlerini sıkarak "Peki sonra?" diye sordu. 
"Sonra Vedat'ın kaybolduğunu öğrendim" diye devam etti 

Mehmet, 11 o kadar aramama, evine gitmeme karşın bulamadım 
onu. Başına bir iş geldiğini düşünmeye başlamıştım. Tam o sıralar­
da bana bilgi veren adam aradı ve beni tehdit etti." 

"Nasıl tehdit etti?" diye sordu Selin. 
"Tam olarak şöyle dedi bana. 'Arkadaşın ayağımıza takılıyor­

du ondan kurtulduk. Sen de ayağını denk almalısın yoksa sonun 
aynı olabilir.' Çok korkmuştum. Vedat'ı gözlerini kırpmadan öl­
dürmüşlerdi." Tedirginliğini belli edercesine sessiz kaldı bir süre, 
sonra suçunu itiraf eden yaramaz bir çocuk gibi konuştu: "Ne bok 
bir işe karıştığımı o zaman anladım. Derhal çantamı topladım ve 
görev değişikliği istedim." 

"Ortadan kaybolmadan önce de Selin'i arayarak Vedat'ın öldü­
ğünü haber verdin" diye senaryoyu tamamladı Ali. 

"Eski dostum Vedat'ın öldürülmesi beni çok sarsmıştı. Selin 
Hanım bunun peşini bırakmaz, kanı yerde kalmaz diye düşün­
müştüm." 

"Kes zırlamayı. Bunları paracıkları almadan önce düşünecek­
tin" diye bağırdı Ali, sonra da sorguya devam etti : "Bu grubun 
kimlerden oluştuğu ve başlarında kim olduğunu bilmediğini söy­
lüyorsun yani?" 

"Gerçekten bilmiyorum" dedi Mehmet, "ama çok zengin ol­
dukları ortada. Bana her görüşmemde yüz bin dolar nakit veriyor­
lardı. Benim tahminim hükümetin içinden birileriyle gizli ilişkileri 
var." 

Mehmet'in tahmini mantıklı geldi Ali'ye. Grubun ya da örgü­
tün içeride de köstebekleri olmalıydı. Selin' e baktı. Kadın koltukta 
büzüşmüş, bulaştığı belanın büyüklüğü karşısında ezilmiş gibiydi. 
Ali, Mehmet'in ona her şeyi söylemediğini biliyordu ama bunun 
için zamana ihtiyacı vardı. 
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"Peki neden Selin'e ulaşmaya çalıştın? Onu nasıl buldun?" diye 
sordu. 

"Korkuyordum ve bendeki bilgileri bir gazeteciyle paylaşırsam 
tehlikeden uzaklaşırım diye düşünüyordum. Selin'i pazar günü 
bir kafede seninle gördüm. Sonra onu takip ettim. Otelini bulmam 
çok uzun sürmedi." 

Bunları duyan Ali adamı yakasından kaldırarak yüzüne okkalı 
bir yumruk indirdi. Mehmet pelte gibi divana yığıldı. Ali adamı 
yumruklamaya devam ediyordu. 

"Yalan söylüyorsun orospu çocuğu! Seni kim dövdü hemen 
söyle? Bizi de sattın değil mi?" 

Selin neler olduğunu anlamamıştı. Ali'ye durması için bağırı­
yordu. 

Ali ona döndü ve "Anlamıyor musun? Seni ve beni o gün gör­
düyse senin kaçırılma olayını da görmüş demektir. Hala onlara ça­
lışıyor bu hayvan" dedi. 

Selin dehşet içinde Ali'ye bakıyordu. Mehmet inleyerek zor du­
yulan bir sesle konuştu: "Başka şansım yoktu. Eğer Selin'in nerede 
olduğunu bulmazsam beni öldüreceklerdi. Kaçırılma olayından 
sonra sizi izledim. Sonra ayrıldığınızda onu takip ettim. Bu iş için 
beni görevlendirdiler. Kadını ortadan kaldırmazsam onlar beni 
kaldıracaktı." 

"Artık işlerine yaramayacağın için şimdi seni de öldürecekler 
ahmak herif!" diye bağırdı Ali. "Hem bizi hem de kendini yaktın." 

Ali bunları söyler söylemez dışarıdan bir motor sesi duyul­
du. Selin ayak ucuna basarak pencereye gitti. Büyük siyah bir 
minibüs evin önüne gelmişti. İçinden beş adam indi. Selin arala­
rında tren istasyonunun otoparkında ona saldıran iki adamın da 
olduğunu gördü. Ali'ye döndü ve eliyle beş işareti yaptı. Ali ses 
çıkarmaması için parmağını dudaklarına götürdü ve ona yanına 
gelmesini söyledi. 

Fısıltıyla "Arka odanın camından hemen kaçmam istiyorum. Ar­
kana sakın bakma ve var gücünle koş. Ben seni koruyacağım" dedi. 

"Hayır sen de gel beraber kaçalım" diye neredeyse yalvardı 
Selin. 
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Ali onu itti, "Hemen çık, evi sarmaya başlamışlardır bile. Kaç 
diyorum sana!" dedi. 

Selin yatak odasının camından dışarıya atladı. Ali ön taraftan 
ateş etmeye başlamıştı bile. Adamlar makineli tüfeklerle karşılık 
veriyorlardı. Selin o sırada ona doğru koşan birini gördü. Adam 
onu nişan almıştı. Selin kafasının üstünden iki kurşun geçtiğini 
hissetti ve bir ağaç kütüğünün arkasına attı kendini. Ormana 
doğru hızla koşmaya başladı. Ev kurşun yağmuruna tutulmuştu. 
Geriye baktığında dumandan ve kırılan camlardan başka bir şey 
göremedi. Ali'nin tek bir tabancayla beş adama karşı uzun süre da­
yanması imkansızdı. Gözleri doldu. Nereye gittiğini bilmeden da­
kikalarca koştu. Ona ateş eden adam peşinden gelmemişti. Gücü 
bittiğinde dizlerinin üstüne çöktü ve nefes almaya çalıştı. Orman 
onu bir süre için koruyacaktı ancak sonra oradan nasıl çıkacağını 
bilmiyordu. Eğer tahmini doğruysa burası Maryland ormanlarıydı 
ve yola yakın bir noktada değilse günlerce yürümesi gerekebilirdi. 
Çevresinde sararmaya yüz tutmuş uzun ağaçlardan, toprak ve ça­
lılardan başka hiçbir şey yoktu. 

Hareket etmesi gerektiğini biliyordu. Adamların onu aramaya 
başlayacaklarından emindi. Yeniden ayağa kalktı. Güneşe göre yö­
nünü ayarlamak için gökyüzüne baktı. Hava kapalıydı. Yön gös­
terebilecek işaretler aradı ağaçların üstünde. Ama hiçbir şey bula­
madı. Burası kontrol altındaki ulusal parklardan değildi. Bir yere 
varacağını umarak koşar adım ilerledi. İki saat kadar gitti. Eğer 
daire çizmediyse evden çoktan uzaklaşmış olmalıydı. Dinlenmek 
için bir kütüğün üstüne oturdu. Susuzluktan ağzı kurumuştu. 
Başını dizlerinin üstüne koydu ve öylece durdu. 

Bir su sesi duyarak hızla başını kaldırdı. Yakında bir yerlerde 
bir dere ya da nehir olmalıydı. Ayağa kalktı ve sesin geldiği yönü 
anlamaya çalıştı. Bir esinti burnuna su kokusu getirdi. Esintiye 
doğru koşmaya başladı. Ayağının altındaki toprağın ıslaklığını 
hissediyor suya yaklaştığını anlıyordu. Sonunda küçük bir dere 
çıktı karşısına. Bu, Potomac Nehri'nin kollarından biri olmalıydı. 
Bir ağaç dalına tutunarak derenin kenarına kadar indi, kana kana 
su içti. Yüzünü ve boynunu ıslatarak kendine gelmeye çalıştı. 
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Dereyi takip ederse medeniyete ulaşacağını biliyordu. Zamar 
kaybetmeden yola koyuldu. Kolunda saat yoktu ama öğle saatle­
rini geçtiğini tahmin ediyordu. Bacakları ve ayakları sızlıyordu, 
yine de içindeki ses ona "Durma" diyordu. Dere boyunca yürüdü 
Ağaçların dalları ve dikenli çalılar yüzünü ve vücudunu kesiyor­
du. Fakat fiziksel olarak acı hissetmiyor gibiydi. Aklı Ali' deydi 
Çatışmadan kurtulmuş olabilir miydi? Bu düşük bir olasılıktı. Ali 
ucuz kahramanlıklara girecek biri değildi ama son kurşuna kadaı 
direneceğini de biliyordu. İçindeki boşluk kalbini öylesine acıtı­
yordu ki ormanın onda bıraktığı yaralar yanında hiç kalırdı. 

Selin sonunda 200 metre ileride küçük bir avcı kulübesi gördü, 
Kulübenin yanında eski yeşil bir kamyonet duruyordu. Yeniden 
koşmaya başladı. Bir taraftan da "Lütfen bana yardım edin" diye 
bağırıyordu. Su, Selin'in çığlıklarını kulübeye kadar taşımıştı. Ku­
lübenin kapısı açıldı ve elinde silahı olan bir adam dışarı çıktı. Se­
lin önündeki kayayı fark etmedi ve takılıp düştü. Gözleri kararma­
dan önce adamın ona doğru koştuğunu görmüştü. 
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Çarşamba 

Gözlerini beyaz bir tavana açtı. Bedeni külçe gibi ağırdı. "Ölüm 
böyle bir şey olmalı" diye düşündü. Kocaman sonsuz bir beyaz­
lık. Yan tarafında bir makinenin homurtusunu duyuyordu. Elini 
hareket ettirmeye çalıştı ama güç bulamadı. Kafasını hafifçe sesin 
geldiği yere doğru çevirdi. Kalp atışlarını gösteren bir cihaz onu 
bipleyerek selamladı. Kafasını bu kez diğer yöne çevirdi. Pencere­
den uzaktaki ormanın bulutumsu yeşilliğini görebiliyordu. Saatin 
kaç ya da hangi gün olduğunu kestiremedi. Bir an tüm yaşadık­
ları çok uzak göründü ona. Ali, Mehmet, Dike, Vedat ve peşinde­
ki adamlar. Hepsi sanki bir anda yok olmuşlardı. Ali'yi bir daha 
göremeyecekti. Ağlamak istedi, yapamadı. Birileri sinirlerini almış 
gibiydi. 

"Sonunda uyanmışsın" dedi bir ses. Siyah tombul bir hemşire 
ona gülümsüyordu. 

"Ne oldu bana?" diye boğuk bir sesle konuştu Selin. "Buraya 
geldiğinde baygındın. Seni getiren kişi düşüp başını bir kayaya 
çarptığını söyledi" dedi hemşire. 

Önce zamanı kavramak istiyordu, "Ne kadardır buradayım?" 
diye sordu hemen. 

"Dünden beri" dedi kadın, "başını çarptığın için seni gözetim 
altında tutmak istedik. Ama görüyorum ki iyisin. Başında ya da 
vücudunda bir ağrı var mı?" 

"Bilmiyorum. O kadar ağırım ki anlayamıyorum" diyebildi Selin. 
"Bu çok doğal. Verdiğimiz ilaçların etkisindendir. Sen dinlen­

meye devam et. Doktor birazdan burada olacak" deyip kapıya yö­
neldi. Selin onu durdurdu, asıl bilmek istediği burada olduğundan 
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kimsenin haberi olup olmadığıydı. "Şey ... " dedi, "beni arayan ya 
da görmeye gelen biri oldu mu acaba?" 

"Tatlım biz senin kim olduğunu bile bilmiyoruz" dedi kadın 
yumuşak bir sesle, "üzerinden kimlik çıkmadı. Sen bize söylersin 
diye ümit ediyorduk. Kim olduğunu anımsıyorsun değil mi?" 

Selin tereddütle "Evet" dedi. Kim olduğunu anımsaması ne ka­
dar iyiydi emin değildi. Kadın bunu duymaktan memnun olduğu­
nu belli eden bir ifadeyle doktora haber vermesi gerektiğini söyle­
yip çıktı odadan. Selin de yatağında doğrulmaya çalıştı. Bacakları 
beton gibiydi. Vazgeçerek kafasını yastığa bıraktı. Bir iki dakika 
sonra içeri genç bir doktor girdi. Adamın siyah saçları ve esmer 
teni Ali'yi andırıyordu. 

Doktor ona kendisini nasıl hissettiğini sordu ve sağlık duru­
muyla ilgili detaylı bilgi verdi. Selin'in kimlik bilgilerini alıp iyi 
göründüğünü, isterse hastaneden o öğleden sonra çıkabileceğini 
söyledi. "İyi de nereye gideceğim?" dedi Selin. Yüksek sesle söyle­
miş olduğunu doktorun yüzündeki ifadeden anladı. 

"Eğer iyi değilseniz sizi bir gece daha burada tutabiliriz" dedi 
doktor kibarca. 

Selin gerek olmadığını söylercesine başını salladı. Ali ölmüştü. 
Kendi evine gidemezdi. Otele dönmesi tehlikeliydi. Tyler'ın başı 
zaten beladaydı. Geriye bir tek Davis kalıyordu. Hemen onu ara­
malıydı. 

"Bir telefon etmem gerekli" dedi Selin. Doktor "Elbette" diye­
rek odadan çıktı. Selin Davis'in numarasını ezbere bilmiyordu. 
Önce New York Times'ın Washington bürosunu aradı. Davis henüz 
ofise gelmemişti. Ev ve cep numarasını istedi. Kız başta nazlandıy­
sa da durumun acil olduğuna ikna olunca numaraları verdi. 

Cep telefonu üçüncü çalışta açıldı. Selin' den haber almak çok 
sevindirmişti onu. 

"Evlat nerelerdesin?" diye çıkıştı önce. 
Selin, Maryland Hastanesi'ne gelmesini ve onu almasını rica 

etti. Bunun bir ölüm kalım meselesi olduğunu eklemeyi de unut­
madı. Davis bir saat içinde orada olacağını söyledi. Ondan başka 
kimsesi kalmamıştı. Her şeyini yitirmiş biri gibi hissediyordu ken-
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dini. Evini, işini ve aşkını yitirmiş bir kadın. Kaybedecek bir şeyi 
olmayan insanların tehlikeli olduğunu biliyordu. Tehlikeli olma 
sırası ona gelmişti. Yatakta doğruldu. Ayaklarını bacaklarına yeni 
monte etmişler gibi dikkatlice oynattı. Bacaklarındaki kesik ve 
çizikler hala acıyordu. Dolabın önüne gitti. Parçalanmış gömlek 
ve pantolonunu dikkatlice giydi. Berbat görünüyordu ama umu­
runda değildi. Hemşireyi çağırdı, ona hastaneden çıkmaya hazır 
olduğunu söyledi. Selin hastanenin girişinde bürokratik işlemleri 
bitirirken yanında Davis belirdi. Döndü ve adama sarıldı. Davis'in 
babacan tavrı karşısında Selin dayanamadı ve yıllar sonra ilk defa 
hıçkıra hıçkıra ağladı. 

Davis onu Washington'da Logan Circle yakınlarındaki evi­
ne götürürken Selin olan biteni en ince ayrıntısına kadar anlattı. 
Davis bir kere bile sözünü kesmedi. Büyülenmiş gibi dinliyordu 
Selin'i. Sadece evin önüne park ederken "Şimdi seni yatağa yatıra­
lım, sonra ne yapacağımızı konuşuruz" dedi. 

Davis'in evi dubleks bir apartman katıydı. Yüksek tavan­
lı odaların hepsinin duvarları kitaplarla kaplanmıştı. Bir köşede 
Davis'in aldığı gazetecilik ödülleri duruyordu. Aydınlık çalışma 
odasında on iki kişilik yemek masasının üstü bilgisayar, kitaplar, 
belgeler, kalemler ve diğer ıvır zıvırla darmadağınıktı. Davis ge­
nelde evden çalışıyordu ama büroya haftada birkaç kez uğrardı. 
Washington' da çalışmaya başladığından beri yalnız yaşıyordu. 
Karısı New York'tan ayrılmak istememişti. Tatillerde ve resmi 
bayramlarda görüşüyorlardı. Davis'in yetişkin bir oğlu vardı ve 
anımsadığına göre çocuk Chicago' da yaşıyordu. 

Duvarda ya da raflardaki resimlere göz gezdirdi. Davis'in po­
litikacılarla birlikte çektirdiği ve gezdiği yerlerin dışında resme 
rastlamadı. Davis aile yaşantısından pek söz etmezdi. Karısıyla 
ayrı yaşıyor olması da ilişkilerinin bir çeşit anlaşma üzerinde yü­
rüdüğüne işaret ediyordu. Selin bunları düşündüğü sırada Davis 
kapıda belirdi. 

"Odan hazır. Ne zaman istersen git yat. Şu üstündekileri de at­
man gerekecek sanırım" dedi. 
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Selin belli belirsiz gülümsedi. Büyük bir köpekle çamurda gü­
reşmiş gibi duruyordu. 

"Haklısın. Üstüme bir şeyler almam lazım" dedi ve durakladı, 
"Davis, seni de bu belaya sürüklemek istemiyorum. Burada bir 
gece kalıp sonra başımın çaresine bakacağım" diye ekledi. 

"Saçma sapan konuşma" diye itiraz etti Davis, "burası şu 
andan itibaren senin evin. Hem seni burada bulmak kimsenin ak­
lına gelmez. Nereye gideceksin ki? Türkiye'ye dönmeyi düşünmü­
yorsun umarım." 

"Aslında aklıma gelmedi değil" dedi Selin, "politika oyunla­
rından sıkıldım. Sessiz sedasız memlekete dönüp bir iş bulurum, 
ismimi değiştiririm. Bilmiyorum bir şekilde yaşarım işte." 

"Benim tanıdığım Selin bu işin peşini bırakmaz" diyerek itira­
zını sürdürdü Davis, "nedenleri ne olursa olsun ortada bir cinayet 
var. Sana Vedat'ın karısı Gönül'ün ne dediğini hatırla. Katili bul 
dememiş miydi? Biliyorum hayatın tehlikede ama Türkiye'de çok 
mu güvende olacaksın?" 

Selin ne diyeceğini bilemiyordu. "Kafam allak bullak" dedi, 
"Ali'yi geride bırakmış olmak mahvediyor beni. Kendini benim 
için feda etti. İşin garibi adamın gerçek ismini bile bilmiyorum 
ama ona aşığım." 

Davis üzüntüden yüzü çocuklaşan genç kadının yanına otur­
du. Ellerini avcuna aldı ve kafasını okşadı. Selin Davis'in şefkatli 
kollarında bir süre huzur buldu. Sonra çekilip "Gidip biraz dinlen­
sem iyi olacak. Her şey için tekrar teşekkür ederim" dedi. 

Davis yerinden kalktı. "Tamam evlat sen git uyu" dedi, "ben ofi­
se gidip hemen geleceğim. Sonra iyi bir plan yaparız tamam mı?" 

Selin buruk bir gülümsemeyle başını salladı ve merdivenden 
çıktı. 

Davis birkaç saat sonra eve döndüğünde Selin'in hala yatakta 
olduğunu gördü. Mutfağa inerek aldığı hazır çorbaları ısıtmaya 
koyuldu. Alışverişte aldığı şeyleri buzdolabına yerleştirirken 
Selin'in kapıdan ona baktığını gördü. 

"Çok gürültü yaptım değil mi?" dedi. 
"Hayır uyanıktım zaten. Sadece yataktan çıkmak istemedim" 

diye yanıtladı Selin. 
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Üzerinde Davis'in bornozu vardı . Eski ve çamurlu giysileri 
giymek istememişti. Davis mutfak masasının yanındaki torbaya 
işaret ederek "Bak bakalım sana uyacaklar mı? Kadın giysileri 
konusunda çok da zevkli olmayabilirim" dedi. 

Torbadan mavi bir jean ve üç tane pamuklu gömlek çıktı. Selin 
giyinmek için izin istedi ve banyoya girdi. Geri döndüğünde ken­
dini daha iyi hissediyordu. Davis yemeğin hazır olduğunu bir 
şeyler yemesi gerektiğini söyledi. Uslu bir çocuk gibi mutfaktaki 
küçük masaya oturdu Selin. 

Davis çorbaları taslara doldururken yumuşak bir ses tonuyla 
konuşmaya başladı. "Bana kalırsa John Dike'la hemen temasa geç­
melisin. Adamın ne kadar güvenilir olduğu sorgulanır ama anla­
dığım kadarıyla şu ana kadar sana getirdiği bilgiler doğru." 

"Öyle görünüyor" dedi Selin, "yani sen de adamın verdiği bil­
gileri yazmayı sürdürmem gerektiğini düşünüyorsun." 

"Bu konuda Dike' a katılıyorum. Bu haberler yayımlandık­
ça sana dokunmaları daha zor olacaktır" dedi ve hemen uyardı 
Davis, "tabii bu arada ortalarda hiç görünmemen lazım. İstersen 
Dike'la buluşmaya ben gidebilirim." 

"Seni böyle bir tehlikeye atamam Davis. Bunu ben başlattım ve 
benim bitirmem lazım. Zaten seninle görüşmek istemeyecektir" 
dedikten sonra Davis'in kaygısını gidermeye çalıştı. "Merak etme 
kılık değiştiririm. Ama asıl mesele de bu değil zaten. Ben bu bil­
gileri alsam bile nerede yayımlayacağım? Artık bir gazetem yok." 

Davis deneyimli bir gazeteciydi ve bu konuda Selin'e söyle­
yebileceği birkaç şey olduğunun farkındaydı. Sözü uzatmadan 
konuya girdi. "Ben de tam ondan söz edecektim sana. Bana kalır­
sa bir internet sitesi kurup haberleri oraya koyman akıllıca değil. 
Arkanda sağlam bir medya kuruluşu olmazsa her iki hükümet de 
seni güvenilmez ve sahtekar göstermek için elinden geleni yapar. 
Bence bu haberleri dünyanın en iyi gazetelerinden birinde yayım­
lamalısın. Yani New York Times'ta." 

Selin Davis'e inanamayarak baktı. "New York Times neden böy­
le bir şeyi kabul etsin ki?" 

"Çünkü bu büyük bir hikaye. Bununla hükümet bile devirebi­
lirsin" dedi Davis. 
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"Türkiye' de değil" dedi Selin, "görmüyor musun artık orada 
gazetecilik yapılmıyor." 

"Evet ama bu her dönemde olan bir durum. Her gelen hükü­
met kendi medyasını ve dalkavukçularını yaratır" diye açıkladı 
Davis. "Mesele denetim mekanizmalarının yerinde olması ve di­
ğer görüşleri savunan yayın organlarının nefes almasının sağlan­
ması. Şu anda konumuz etik gazetecilik değil. Konumuz ABD'yi 
de ilgilendiren bir konuda elinde büyük bir haber olması ve bunu 
yazman için sana yer açılması." 

"Nasıl yani New York Times bunu kabul mü etti?" diye şaşkın­
lıkla sordu Selin. 

"Evet. Ofise gidince New York'u aradım ve genel yayın koor­
dinatörüyle konuştum" dedi Davis, ses tonundan kendiyle gurur­
landığı hissediliyordu. "Durumu çok genel hatlarıyla anlattım ve 
bunun tarihi bir haber olacağını söyledim. Köşemi geçici bir süre 
sana vermeye hazır olduğumu da ekledim. Ama sanırım buna 
gerek bile kalmayacak. Geçici olarak seni özel muhabir statüsünde 
işe alabileceklerini söylediler. Ama bir koşulla. Her haber gerçek 
belgeler üzerinden ve belgelerin asılları yayımlanarak verilecek. 
Onlar da yasal sorun istemiyorlar." 

Selin söyleyecek söz bulamıyordu. Bulunmaz bir fırsattı bu 
onun için. Türkiye' de sesi kesilmiş olabilirdi ama Türk medyası 
New York Times'ta çıkan haberleri görmezden gelemezdi. Yerinden 
kalktı ve Davis'in boynuna sarıldı. 

"Harika birisin Davis, biliyorsun değil mi?" dedi. "Hadi hemen 
başlayalım o halde, kullanabileceğim bir bilgisayarın var mı?" 

"Tabii çalışma odasında masanın üstünde. Sen rahatına bak. 
Benim de bitirmem gereken işler var" dedi. 

Selin çalışma odasındaki bilgisayarın başına geçti ve e-posta 
kutusunu açtı. Tahmin ettiği gibi Dike'tan dün bir mesaj gelmişti. 
Elinde önemli bir belge olduğunu söylüyor, ertesi gün buluşmalarını 
öneriyordu. Selin saate baktı. Buluşmasına birkaç saat vardı. 

Davis'in yanına giderek "Buraya en yakın kuaför nerede?" diye 
sordu. Davis Selin'in sorusu karşısında afalladı. "Hemen köşe ba­
şında bir tane var. Neler oluyor?" diye sordu. 
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Selin, "Bana biraz borç para verirsen çok sevinirim. Bankaya gi­
dince sana geri öderim" demekle yetindi. 

Davis cebinden para çıkarıp ona verdi ve sokak kapısının ar­
dında kaybolan Selin'in arkasından neler olduğunu anlamaya ça­
lışarak baktı. 

Dike bu kez Dupont Circle yakınlarında bir İrlanda barında bu­
luşmayı teklif etmişti. Selin oraya doğru yürürken bir mağazanın 
camında kendine baktı. Dike' ın onu tanımasına imkan yoktu. Saç­
larını kısa kestirmiş ve sarıya boyatmışh. Büyük siyah güneş göz­
lükleri yüzünün yarısını kaplıyordu. Kuaförde çok beklediği için 
Dike'la buluşmasına geç kalacaktı. Ama yine de acele etmedi. Boş 
gezen biri gibi ağır adımlarla sokakta yürüdü. 

İşten çıkmış takım elbiseli bir grup adam barın kapısından gi­
riyordu. Selin gelince hepsi kafalarını çevirdi ve kadına baktılar. 
Selin erkeklerin sarışınlara olan ilgisini hiç anlamıyordu. Saç ren­
ginin neden bu kadar önemli olduğunu çözemiyordu. O koyu 
kumral saçlarını kafasındaki civciv rengine bin kez tercih ederdi. 
Adamların bakışlarına aldırmadan bardan içeri girdi. 

İçerisi oldukça karanlıktı. Barın arkasındaki ışıklar olmasa in­
sanın önünü görmesi mümkün değildi. Barın karşısında bölmelere 
ayrılan masalar vardı. Selin masaların önünden yavaşça ilerledi. 
Genç bir çiftin öpüştüğünü gördü. Barın dibine doğru gittikçe ışık 
daha da azaldı. Son bölmeye gelince durdu. Mavi yüzüğü tanımış­
tı. Adamın arkası ona dönüktü. Elinde bir viski bardağı vardı. 

Masanın başına geldi ve Dike' a baktı. O an adamın şapkasını 
çıkarıp atmak geldi içinden. Bu gizem oyunundan artık çok sıkıl­
mıştı. Tam o sırada adam yüzünü döndü ve ona baktı. Şaşırdığı 
her halinden belliydi. Selin görüntüsünün Dike üzerinde yarattığı 
etkiden memnun karşısına oturdu. 

"Bu kentte saklanmak isteyen bir tek sen değilsin" dedi. 
"Geç kaldın" diyerek tersledi Dike onu, "dikkat çekmek ikimiz 

için de iyi değil." 
"Ben ise tüm bunları dünyanın dikkatini çekmek için yaptığı­

mızı sanıyordum" dedi Selin. 
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Dike Selin'le tartışmak istemeyen bir tavırla, ceketinin cebin­
den bir dosya çıkardı ve masaya koydu. 

"Son verdiğim bilgileri yazmamışsın" dedi sorgulayıcı bir tonda. 
"Yazdım ama basılmadı. Gazete de beni işten kovdu. Senin an­

layacağın işsiz bir gazeteciyle konuşuyorsun şu anda" dedi Selin. 
Dike içinden konuşur gibi bir homurtu çıkardı ağzından. "Bu­

rada olduğuna göre haberlerini yayımlayacak bir yer bulmuşsun 
demektir" dedi Dike. 

"Öyle sayılır" diye yanıtladı Selin. "Yalnız belgeler sadece oriji­
nal kopyalarsa basabileceğiz. Umarım getirdiklerin öyledir." 

"İnanmıyorsan al kendin bak" dedi Dike. Selin dosyanın kapa­
ğını açtığında ABD Savunma Bakanlığı'nın amblemini gördü ve 
kapağı kapattı. 

"Hiç vaktim kalmadı Dike. Artık işleri hızlandırmalıyız. Teh­
dit altındayım ve daha ne kadar bunu sürdürebilirim bilmiyorum" 
diye bir çırpıda konuştu. 

Dike işin ciddiyetinin farkında olduğunu belli edercesine başı­
nı salladı. "En kısa zamanda benden haber alacaksın" diyerek ye­
rinden kalktı. 

Selin de adamın arkasından kapıda karşılaştığı adamların ba­
kışlarını bedeni üzerinde hissederek bardan çıktı. 

Onu evin kapısında karşılayan Davis'in gözleri şaşkınlıkla açıl­
dı. Ağzından yalnızca "Saçların" sözcüğü çıktı. Selin içeri girerken 
"Üzülme Davis yine uzarlar. Renk konusunda pek emin değilim 
ama" dedi gülerek ve hemen asıl haberi verdi: "Dike'tan aldığım 
belge Savunma Bakanlığı'na ait görünüyor. Hemen üzerinde çalış­
maya başlayacağım." 

Davis dosyayı aldı ve dudaklarından bir şaşkınlık çığlığı yük­
seldi. "Bu adamlar her kimse bizi büyük bir savaşa sokmak isti­
yorlar anlaşılan" dedi. "Ortadoğu ülkelerine gönderilen silahların 
çokluğuna baksana. Aman Tanrım! Nükleer başlıklı füze bile gön­
derilmiş!" 

Selin, "Gazeteni arasan iyi olacak Davis" dedi. Masanın üstün­
deki telefona eğildi ve bir numara çevirdi. Tyler'ın ne cep telefonu 
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ne de iş telefonu yanıt veriyordu. Sıkıntıyla yüzünü buruşturdu. 
Dostunun başına bir şey gelmiş olmasından endişe ediyordu. Son 
gördüğünde perişan bir haldeydi. 

Dosya üzerinde saatlerce çalıştı. Davis de belgeler üzerine yo­
rum yapabilecek hükümet görevlileriyle iletişime geçti. Gazete ha­
beri basmaya karar vermişti. 

Amerikan silahları Ortadoğu'ya akıyor 
S elin Uygar - Matt Davis 

ABD'nin Irak ve Afganistan'dan asker çekme plan­

larını uyguladığı bir dönemde Ortadoğu'ya ABD'den 

büyük bir silah akışı olduğu öğrenildi . ABD Savunma 

Bakanlığı'nın "çok gizli" bir raporuna göre tüm Asya 

kıtasını içine çekecek bir nükleer savaşı başlatabile­

cek kapasitedeki silahlar bir grup Ortadoğu ülkesine 

gönderiliyor.  Savunma Bakanlığı bu tür bir raporun 

varlığını reddediyor ancak isminin açıklanmasını is­

temeyen üst düzey bir yetkili bu tür gizli bir operas­

yondan kuşkulandığını ifade etti. Rapora göre Ame­

rikan askeri gemilerine yüklenen silahların Türkiye , 

Katar, Suudi Arabistan, İsrail ve Kuveyt'e  ulaşması 

gerekiyor .  New York Times 'a  bilgi veren hükümet 

yetkilileri bu büyüklükte bir  silah akışının bölgede 

ciddi bir nükleer çatışmaya yol açabileceği yorumunu 

yaptılar . Özellikle İran ve Suriye gibi ülkelerin kendi 

nükleer ve biyolojik silahlarını denemeye kalkmasın­

dan korkuluyor. 

B eyaz Saray raporla ilgili gazetemize açıklama 

yapmaktan kaçınırken Senato İstihbarat Komitesi 

Başkanı Paul Murphy Kongre'nin bilgisi olmadan hü­

kümetin bu tür bir operasyona girişmesinin anayasa­

ya aykırı olduğunu söyledi. Murphy bu tür bir operas­

yonun Başkan'ın bilgisi dahilinde yapılmasının açığa 

çıkması durumunda Senato önünde hesap vereceğini 

de sözlerine ekledi. 
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Raporda Suudi Arabistan, Katar ve Kuveyt' e  ma­

kineli tüfek, roketatar, kısa menzilli füzeler gönderi­

lirken, Türkiye ve İsrail ' e  1 000 adet nükleer başlıklı 

füze ulaştırılacağı yazıyor.  Ayrıca Türkiye'de füze sa­

vunma kalkanının yanı sıra ülkenin doğusunda yeni 

üsler kurulacağı bilgisi de var. Raporda 0rtadoğu'da 

ortaya çıkacak nükleer bir savaş durumunda bu ça­

tışmanın Türkiye üzerinden yönetileceği notu da yer 

aldı. 



Perşembe 

Selin ile Davis'in haberi Washington gündemini altüst etmiş­
ti. Tüm ulusal haber kanalları New York Times'ta çıkan makaleyi 
son dakika haberi olarak veriyordu. Beyaz Saray sabah saat dokuz 
olmasına karşın henüz bir yorum yapmamıştı. Kongre' deki Başkan 
karşıtı milletvekilleri ve senatörler ateş püskürüyor, Başkan' ın 
çıkıp hesap vermesi gerektiğini söylüyorlardı. 

Selin ve Davis kentteki siyasi depremi televizyondan izliyorlar­
dı. "Ne dersin sence Başkan çıkıp açıklama yapar mı?" diye sordu 
Selin. 

"Şu anda ona karar vermeye çalışıyorlar" dedi Davis, "eğer bu 
gizli operasyondan Başkan'ın haberi yoksa mutlaka bir açıklama 
yapacaktır. Yoksa ulusal güvenliğimiz söz konusu bu tür haberleri 
kınıyoruz türünden bir açıklama da gelebilir." 

"Ama şimdiye kadar yalanlama gelmedi. Bildiğim kadarıyla 
Beyaz Saray' da mesai sabah beşte başlıyor" dedi Selin. 

Davis, "Haberin doğruluğuna kuşku yok" dedi, "Savunma Ba­
kanlığı'ndaki kaynağım buna benzer bir raporun önüne geldiğini 
ve görünce büyük bir rahatsızlık duyduğunu söyledi bana. Birileri 
sanki Başkan'ın politikalarını bozmak istiyor." 

"İşte bu inanılmaz" diyerek ayağa kalktı Selin, "yani devlet 
içinde devlet var burada da. Ben bu tür işlerin demokrasisi az ge­
lişmiş ülkelerde olduğunu sanırdım!" 

"ABD'yi gözünde çok büyütme" dedi Davis, bir aşağı bir yuka­
rı yürüyen Selin' e bir an önce oturmasını ister gibi bakarak, "bura­
da da politikacıların zaafları vardır. Neyse ki demokratik kurum­
lar çok güçlü de sistem işlemeye devam ediyor." 

123 



Ekrandan gelen son dakika haberi uyarısıyla ikisi de konuşma­
yı kesti ve o zaman Selin tekrar koltuğa oturdu. Ekrandaki sunucu 
kadın Başkan'ın Beyaz Saray' dan basın açıklaması yapacağını bil­
diriyordu. İkisi de kulak kesildiler. Başkan, kürsüye çıkarken daha 
zayıf ve yaşlı görünüyordu. Haber yüzünden onu erken uyandır­
mış olduklarını düşündü Selin. Başkan bir süre önündeki kağıtlara 
baktı. Salonda hiç kimseden çıt çıkmıyordu. Önündeki bardaktan 
su içti ve kameralara doğru baktı. 

"Bu sabah bir gazetede çıkan haber kamuoyunda büyük ha­
reketliliğe yol açtı. Medya kuruluşları ve kimi Kongre üyelerinin 
bizim politikalarımızı sorguladığını görüyorum. Bu hükümetin 
başı olarak söyleyebilirim ki seçim döneminde verdiğim sözlerin 
hepsi yerine getirilecektir. Ben bu savaşları bitirmeye karar verdim 
ve bitireceğim. Haberin içeriği konusunda yorum yapmayacağım 
ama şunu herkes bilsin ABD' de tek bir hükümet vardır ve bu tür 
kararlar Başkan ve ekibi tarafından verilir. Hükümetimizin taşero­
nu yoktur. Hepinize teşekkür ederim. Tanrı sizi korusun!" 

Başkan çıkarken salon ayağa kalkan gazetecilerin sorularıyla 
yıkılıyordu. Başkan hiçbirisine yanıt vermeden kürsünün arkasın­
da kayboldu. Selin Davis'e baktı. Davis tarihi bir ana tanıklık et­
menin heyecanı içinde görünüyordu. 

"Bunun ne demek olduğunu biliyor musun Selin?" dedi kadı­
na. "Bu Başkan'ın bu tür bir operasyondan haberi olmadığı anla­
mına gelir." 

"Peki ya Başkan da işin içindeyse ve yalan söylüyorsa?" diye 
sordu Selin şüpheli bir tavırla. 

"O zaman bu ülke bitmiş demektir Selin. Ama bu düşük bir 
olasılık çünkü Başkan Ortadoğu savaşlarını bitireceği vaadiyle se­
çimleri kazandı. Bunun başaramazsa siyasi kariyeri biter. Bana ka­
lırsa birileri Başkan'ın politikalarını engellemeye çalışıyor." 

"İşte bizim de bulmamız gereken tam da o kişiler" dedi Se­
lin, "bu adamların hükümet içindeki destekçilerini ortaya 
çıkarmalıyız." 

"Beyaz Saray şimdi sirk gibi olmuştur" dedi Davis, "kimin elin­
de belge varsa Başkan'ın gazabından korkarak yok edecektir. İşimiz 
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çok daha zorlaşh. Dike'ın neden sana geldiğini şimdi daha iyi anlı­
yorum. Bir Amerikan gazetesi bu ülkede büyük bir depreme neden 
olabilir. Oysa yabancı basının yazdıkları iddia olarak görülür." 

"Dike bu haberden sonra dikkat çekmemek için benimle bir 
süre temasa geçmeyebilir" dedi Selin. 

Tam o sırada ev telefonu çaldı. Davis yine kendisini haberi 
için kutlayacaklarını düşünerek açtı telefonu. Kısık sesli bir adam 
Selin'le görüşmek istediğini söyledi. Oysa Selin'in orada kaldığı­
nı kimse bilmiyordu. Davis "Selin'in burada olduğunu nereden 
çıkarıyorsunuz?" diye tersledi telefondaki adamı. Karşısındaki 
"Davis zırvayı kes. Selin'le hemen konuşmam lazım ikinizin de 
başı belaya girebilir" diye karşılık verdi adam. Davis karşısındaki­
nin Dike olduğunu düşünerek telefonu Selin'e uzattı. Kadın silah 
tutar gibi temkinli bir biçimde ahizeyi kulağına yaklaştırdı. 

"Selin bugün hemen görüşmemiz gerekiyor. Olaylar çok karı­
şacak ama artık geri dönüşümüz yok. Silahlarla bağlantılı şirketi 
öğrendim" dedi telefondaki ses. 

"Şirketin adı ne?" diye sordu Selin. 
"Sana bunu telefonda söyleyemem. Hemen son buluştuğumuz 

yere gelmelisin. Yarım saat içinde orada ol" dedi Dike ve telefonu 
kapath. 

Selin adamın sesinin daha öncekilerden farklı, telaşlı ve endişe­
li olduğunu düşündü. Selin'i telefonla araması da son derece ga­
ripti. İçindeki ses onu görmeye gitmemesi gerektiğini söylüyordu. 
Peşindeki adamlar onun Davis'le kaldığını öğrenmiş olmalılardı. 
Büyük olasılıkla Davis'in evini de izliyorlardı. Selin acıyla Davis'e 
baktı. İşte yeniden başlıyordu. 

"Davis sakın evden çıkma ve çok dikkatli ol. Bu adamlar er ya 
da geç burayı da bulacaklar" dedi. 

Davis rahat görünüyordu, "Bize artık dokunamazlar Selin. Ha­
ber onları çok korkutmuş olmalı. Ayrıca ne yapabilirler beni de mi 
öldürecekler?" dedi. 

"Evet" dedi Selin sertçe. "Adamların işi bu. Kim olduklarını 
öğrenmeden tam anlamıyla güvende olamayız. Ben Dike'la buluş­
maya gidiyorum. Lütfen bir yere ayrılma, sana ihtiyacım olacak." 
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"Bu bir tuzak olabilir" diye atıldı Davis. "Dike'ın seni bir süre 
aramayacağını az önce kendin söyledin. Burada kal ve yeni bir 
plan yapalım" diye ekledi Selin'i ikna etme derdiyle. 

"Bana da garip geldi Dike'ın araması ama belki kimliği deşifre 
olmak üzere, belki vereceği bilgileri artık saklayamıyor. Ne olursa 
olsun öğrenmek istiyorum" dedi Selin kararlılıkla. 

"Bir yabancının ortadan kaybolması bir Amerikalının öldürül­
mesinden çok daha kolay. Ben de seninle geliyorum" dedikten 
sonra Selin'in bütün itirazlarına karşın ceketini giyip binanın mer­
divenlerinden inmeye başlamıştı Davis. 

Selin lanet okuyarak kapıyı çekti ve adamın arkasından çıktı. 
Sokakta yürürken ikisi de tedirgindi. Köşe başındaki çöp kamyo­
nu büyük bir gürültüyle arka kapağım açtı, sonra da aç bir canavar 
gibi ona verilen çöpleri yuttu. Selin çöp toplamak için çok geç bir 
saat olduğunu düşündü. Bar, Davis'in evinden yirmi dakikalık yü­
rüme mesafesindeydi. 

Barın olduğu küçük sokağa geldiklerinde sessizlik ikisini de 
ürkütmüştü. Barın bu saatte açık olacağını sanmıyorlardı. Yavaşça 
önüne doğru ilerlediler. Tahmin ettikleri gibi kapalı görünüyordu. 
Selin barın önündeki basamakları çıktı ve kapıyı hafifçe itti. Kapı 
içeriye doğru açıldı. Tam o sırada çöp kamyonunun sokağın başına 
geldiğini gördüler. Kamyon heybetli gövdesiyle sokağın girişini ta­
mamen kapatmıştı. Selin ve Davis birbirlerine baktılar ve hızla kapı­
dan içeri girdiler. İçerisi bomboştu. Ne bir garson ne de bir barmen 
vardı ortalarda. Selin Dike'la konuştukları masaya doğru ilerledi. 
Şapkalı birisinin masada arkası dönük oturduğunu görebiliyordu. 

Selin adama yaklaştı. Davis de arkasındaydı. Adam hiç hare­
ket etmiyordu. Selin daha iyi görebilmek için eğildi. Adam hiçbir 
tepki vermedi. Selin elini şapkaya doğru yavaşça yaklaştırdı. Şap­
kayı kaldırır kaldırmaz adam yere yığıldı. Selin bir çığlıkla geriye 
çekildi. Davis yanına geldi ve adamın kafasını yukarıya doğru kal­
dırdı. Bu içi doldurulmuş bezden bir bebekti ve gözleri oyulmuş­
tu. Bebeğin boynunda "Bir dahaki sefere sıra sende" yazıyordu. 

Davis Selin'i kolundan çekerek "Buradan hemen çıkmalıyız" 
dedi. Yaşlı adam onu arka kapıya doğru sürükledi. Bira fıçılarının 
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ve çöp kutularının arasından arka bahçeye çıktılar. Ahşap çitlerle 
sarılmış bahçenin kapısını metal bir kilit tutuyordu. Davis kapıyı 
zorladı ama açılmadı. O sırada çöp kamyonunun homurtusunu 
duydular. Kamyon ön kapıda olmalıydı. Davis Selin'i yukarı doğ­
ru iterek "Hadi hemen atla" diye bağırdı. Selin metal kapının ko­
luna bastı ve kendini diğer tarafa attı. Davis de arkasından atladı. 
Burası bir çıkmaz sokaktı ve sokağın başına doğru ikisi de koşma­
ya başladılar. Köşeyi döndüklerinde çöp kamyonunun büyük bir 
hızla onlara doğru ilerlediğini gördüler. 

Bu kez geriye doğru koştular. Bir evin bahçe kapısı açıktı. İçeri­
ye daldılar ve kapıyı kilitlediler. Davis eve koşup kapıyı yumruk­
lamaya başladı. Genç bir kadın camlı kapının önünde belirdi ve 

"Gidin buradan yoksa polis çağıracağım" diye bağırdı. 
Davis kadına yardıma ihtiyacı olduklarını söyledi ama korkan 

kadın elindeki telefondan polisin numarasını çevirmişti bile. Davis 
ve Selin bahçe kapısına yeniden yöneldi. Dışarıdan hiçbir ses gel­
miyordu. Davis çitlerin arasındaki delikten sokağa baktı. Kamyon 
yok olmuştu. Yavaşça kapıyı açtılar ve koşmaya başladılar. Ana 
caddeye varınca kamyonun ortalarda olmadığını gördüler. Hızla­
rını yavaşlattılar. Meydandaki küçük parka doğru yürüdüler. 

"Biraz oturalım" dedi Davis. Bir bank buldular ve sabah gezin­
tisine çıkmış gibi oturdular. Bir sokak ötede polis arabalarının si­
renleri duyuluyordu. İkisi de bozuntuya vermemeye çalıştı. Davis 
bankta duran eski bir gazeteyi aldı ve okumaya başladı. Selin onun 
soğukkanlılığına hayran kalmıştı. Polis sirenleri durunca oturduk­
ları banktan kalktılar ve acele etmeden eve doğru yürümeye başla­
dılar. Binanın kapısına geldiklerinde ikisi de dikkatle etrafa bakın­
dı. Görünürde ne bir çöp kamyonu ne de polis arabası vardı. 

Davis eve girer girmez ikisine de birer bardak votka doldurdu. 
"Uzun zamandır bu kadar eğlenmemiştim" dedi sonra. 

Selin kulaklarına inanamıyordu. Ölümle burun buruna gelmiş­
lerdi ama Davis bunu bir eğlence olarak görüyordu. 

"İnan bana Sovyetler Birliği döneminde Rusya' da muhabirlik 
yaptıysan bu tür şeyler sana bir süre sonra eğlence olarak görün­
meye başlar" dedi Davis. 
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"Bizi öldürebilirlerdi Davis. Bu ne saçma bir eğlence anlayışı!" 
diye çıkışh Selin. 

"Hayır bizi öldürmek isteselerdi o bardan sağ çıkamazdık" 
dedi Davis, "yalnızca uyarmak istediler. Bize kolay kolay dokuna­
mayacaklarını biliyorlar. Dike'ın seninle iletişimde olduğunu belli 
ki biliyorlar. Bundan sonra onunla buluşmamalısın." 

"Bunu yapamayacağımı sen de biliyorsun Davis. Bu ipin ucu­
nu bulabilmek için ona ihtiyacım var." 

"Telefondaki adam sana tam olarak ne dedi?" diye sordu Davis 
tartışmayı uzatmamak için. 

"Hemen görüşmemiz gerek. Silahlarla bağlantılı şirketi biliyo­
rum dedi." 

"İşte bu çok ilginç. Neden bu işin arkasında ne olduğunu, kim 
olduğunu biliyorum değil de şirket ifadesini kullandı?" diye sordu 
Davis. 

Selin'in gözleri parladı. "Tabii ya. Silahları üreten özel bir şirket 
olmalı. Savunma Bakanlığı'yla çalışmış tüm silah şirketlerini araş­
hrmalıyız" dedi. 

"Sence Dike yardım edebilir mi?" diye sordu Davis. 
"Dike'tan daha iyi biri var" dedi Selin heyecanla, "Tyler 

Gordon'u arayacağız." 
Selin, Tyler'ın son durumunu Davis'e kısaca anlath. Davis ikna 

olmamış gibiydi. "Eğer bu kadar korkuyorsa sana yardım etmek 
istemeyebilir" dedi. 

"Belki ama denemek zorundayım" dedi Selin, gerçekten de faz­
la seçenekleri olmadığını düşünüyordu. 

Selin Tyler'ın iş ve cep numaralarım arka arkaya çaldırması­
na karşın bir yanıt alamadı. Sonunda evinden aradı. Defalarca 
çaldıktan sonra boğuk bir kadın sesi duyuldu. Selin bir şeylerin 
feci bir şekilde yanlış gittiğini anlamıştı. 

"Ben Selin, Tyler'la görüşebilir miyim?" diye sordu alacağı ya-
nıttan korkarak. 

Kadın, "Tyler öldü" dedi kısaca. 
Selin donmuştu. "Öldü mü? Nasıl? Siz kimsiniz?" 
"Ben Tyler'ın komşusuyum. Eşi telefona çıkamayacak durum-
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da. Polis intihar ettiğini söylüyor. İçkiyle bir kutu uyku hapı al­
mış ve bir daha kalkamamış" diye durumu özetledi kadın, aynı 
sükunetle. 

Selin kadına yanıt veremeden telefon elinden düştü. 

Tyler'ın evinin önündeki polis arabaları ve ambulans meraklı 
komşuların oraya üşüşmesine neden olmuştu. Selin doğal davran­
maya çalışarak evin bahçesine doğru ilerledi. Kapıda kadın bir po­
lis memuru onu durdurdu ve içeri giremeyeceğini söyledi. Selin 
kadına bir aile dostu olduğunu ve Tyler'ın eşini bir an önce gör­
mesi gerektiğini söyledi. Polis isteksizce kapının önünden çekile­
rek Selin' e yol verdi. 

Mutfak masasında bir polisin sorularını yanıtlamaya çalışan, 
gözleri ağlamaktan kan çanağına dönmüş kadın, Tyler'ın eşi Me­
redith idi. Selin ruhsuz sorularını tekrar tekrar soran polis memu­
runa ters bir bakış fırlatarak acılı kadının yanına gitti. Meredith 
Selin'i görünce ayağa kalktı ve ona sarıldı. "Neler olduğunu anla­
yamıyorum Selin. Bize evden gitmemizi söyledi ve birkaç gün son­
ra onun ölüsünü buldum" dedi ağlayarak. 

Selin ise gayet iyi anlıyordu. Tyler'ın intihar edecek kadar 
korktuğuna kesinlikle inanmıyordu. Onu ortadan kaldırdıklarına 
göre mutlaka önemli bilgilere ulaşmış olmalıydı. 

"Çocuklar nerede Meredith?" diye sordu. 
"Onları anneme bıraktım" dedi ve olan biteni bir çırpıda 

anlattı. "Dün gece defalarca aradım. Tyler açmayınca bu sabah 
hemen buraya geldim. Ev çok sessizdi. İşe gitmiş olabileceğini 
düşündüm. Sonra yukarı çıktım. Yatakta gözleri açık tavana ba­
karken buldum onu. Bedeni buz gibiydi." Meredith bir kez daha 
hıçkırıklara boğuldu. Selin kadına daha sıkı sarıldı. O sırada polis 
araya girdi. 

"Bayan Gardan eşinin intihar etmiş olamayacağını söylüyor. 
Yatağın yanında içki şişeleri ve ağır uyku hapları bulduk. Elbette 
otopsi sonucunu beklemek gerekiyor ama bize göre intihar" dedi. 

Selin, "Peki bir intihar notu var mıydı?" diye sordu. 
"Hayır ama eve zorla girildiğine ilişkin bir kanıt ya da boğuş-
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ma izi de yok. Her şey bilinçli bir şekilde yapılmış gibi görünüyor" 
dedi memur. 

Selin dişlerinin arasından "Ona şüphe yok" dedi. 
Meredith Selin' e dönerek "Niye intihar etmek istesin hiç anla­

yamıyorum. Sana bir şey söyledi mi?" diye sordu. 
Selin, "Hayır hiçbir şey söylemedi" demekle yetindi, yalanın­

dan utanarak. 
Polis ambulansta bekleyen sağlık yetkililerine ölüyü alabile­

ceklerini söyledi. İki adam yukarı çıktılar. Selin'in gözüne evin bir 
köşesinde bekleyen uzun ve zayıf bir adam çarptı. Adamı daha 
önce hiç görmemişti. Bir komşu olabileceğini düşündü. Meredith' e 
adamın kim olduğunu sorduğunda "Ben de tanımıyorum. Tyler'ın 
bakanlıktan iş arkadaşı olduğunu söyledi" dedi. 

Selin salonda şöminenin yanından ayakta duran adama yakl;:ış­
tı ve selam verdi. Adam Selin'in varlığından rahatsız olmuşa ben­
ziyordu. 

"Benim adım Selin. Tyler'ın iş arkadaşı olmalısınız" dedi. 
Adam ondan ürkmüş gibi bir adım geriledi. 
"E-evet" dedi hafifçe kekeleyerek. Adamın uzun boynu ve sa­

rımsı gözleri bir insanınkinden çok hayvanınkini andırıyordu. Yü­
zünün en çarpıcı yeri olan gözleri her an sokmaya hazır bir yılan 
gibi düşmanca bakıyordu. 

Selin adamın konuşmak istemediğini anlamıştı. "Ben Tyler'ın 
çok eski bir dostuyum. Sizden hiç söz etmemişti bana. Siz de siyasi 
planlama dairesinde mi çalışıyorsunuz?" diye sordu. 

Adam sohbete pek gönüllü olmadığını belli ederek, "Ben daha 
yeni geldim" dedi. Bir süre sustular. 

Selin adamı kışkırtma isteği duydu içinde. "Size de Tyler'ın in­
tihar etmiş olabileceği gerçek dışı gelmiyor mu?" dedi birdenbire. 

Adam dişlerinin arasından tıslar gibi bir ses çıkardı. Sonra ken­
dini toparladı ve "Ö-ööyle görünüyor. Yani polis öyle dedi" diye 
sürdürdü lafını. Selin adamdan gözünü alamıyordu. Bu yarı yara­
tık yarı insanın Tyler'ın yakın arkadaşı olabileceğine inanmıyordu. 
O sırada merdivenden sedye üstünde Tyler'ı indirdiklerini gördü­
ler. Siyah bir torba içine konulmuştu. Bu dünyadan siyah bir poşet 
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içinde ayrılmanın büyük bir acı olduğunu düşündü Selin. Dünya­
ya gelirken pamuklara sarılan insanoğlu ölürken siyah torbaya gi­
riyordu. Meredith'in çığlıklarla karışık ağlaması insanın içini par­
çalıyordu. Selin yılan adamı arkasında bırakarak kadına koştu ve 
sarıldı. İki kadın kapının önünde Tyler' a son kez baktılar. 

Polis, Meredith'ten kendini daha iyi hissettiğinde merkeze gel­
mesini rica ederek evden ayrıldı. Komşulardan biri yaslı kadına 
biraz uzanmasını söyledi. Bitkin düşmüş Meredith kafasını salla­
yarak onayladı. 

Tekrar eve girdiklerinde yılan gözlü adamın orada olmadığını 
fark etti Selin. Hızla yukarı tırmandı. Koridorda duraksadı ve hızlı­
ca etrafa baktı. Yılan adamı Tyler'ın yatak odasında yerde bir şeyler 
ararken gördü. Kapıdan "Bir şey mi kaybettiniz?" diye sordu. 

Adam yerinden sıçradı ve Selin'e şeytani bir bakış fırlattı. Yanıt 
vermeden ayağa kalktı ve odadan çıktı. Selin adamın tam bir ucu­
be olduğunu düşündü. Arkasından aşağı inip evden çıkışını izledi. 
Adam kimsenin yüzüne bakmadan arabasına bindi ve hızla ora­
dan uzaklaştı. 

Selin mutfağa gitti, lavaboda kendine bir bardak su doldur­
du. Bir süre bahçede duran oyuncaklara baktı. Tyler'ın ölümü en 
çok çocukları için yıkım olacaktı. Bunda kendisinin de payı vardı. 
Eğer Tyler' a o lanet haberi sormasaydı adam bugün yaşıyor ola­
bilirdi. Onu ortadan kaldırmalarının ardındaki nedeni bulmalıydı. 
Tyler'ın eline bazı önemli bilgiler geçmiş olmalıydı. Ama bilgileri 
nerede saklıyordu? Bilgisayarında, ofisinde, evde ya da kimsenin 
bulamayacağını düşündüğü bir yerde? 

Selin yavaşça arkasına döndü. Buzdolabının üstünde ailece çe­
kilmiş fotoğraflara göz gezdirdi. Bir karede küçük Celine, Tyler'ın 
omuzlarına binmiş, babasının siyah kıvırcık saçlarını çekiyor ve 
kahkaha atıyordu. Meredith başını kaldırmış küçük kızına gü­
lümsüyordu. Bir fotoğraf karesine sıkışmış üç kişilik bir mutluluk 
anıydı. Selin buzdolabının üstündeki diğer fotoğraflara, süslere, 
çocukların yaptığı resimlere baktı. Haberinin dostunun hayatına 
mal olduğunu düşünerek derin bir suçluluk duygusuna kapıldı. 
Boğulacak gibi hissedip önce mutfaktan, daha sonra da evden dı­
şarı attı kendini. 
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Davis'ten ödünç aldığı arabanın motoru nazlanarak çalıştı. 
Tyler'ın yaşadığı sokaktan sağa, sonra sola saptı. Birkaç kilometre 
anacaddede ilerledi. Önündeki araba sağ sinyalini verip durunca o 
da yavaşladı ve beklemeye başladı. Saçları ıslak bir kız çocuğu al­
çak bir binadan dışarı çıkh ve öndeki arabanın arka koltuğa yerleş­
ti. Çocuğun çıktığı alçak binaya baktı Selin. Burası kapalı bir yüz­
me havuzuydu. Tyler'ın yıllar önce ona bu havuzdan söz ettiğini 
hayal meyal hatırlıyordu. "Burası benim gizli mekanım, herkesten 
kaçmak için geldiğim yer. Bir tek sana söylüyorum, değerini bil" 
gibi bir şeyler söylediğini anımsadı. Tyler bedeninden utandığı 
için spor salonlarına gitmez, sakin saatlerde burada yüzerek kilo 
vermeye çalışırdı. 

O anda kafasına dank etti. Arabayı geri vitese taktı ve ilk ara­
dan sağa saptı. Caddede deli gibi sürüyordu. Yılan adamın eve 
gelmesinin tek bir nedeni olabilirdi. Tyler ulaştığı bilgileri ofisin­
de ya da bilgisayarında saklamamıştı. Çok daha güvenli bir yere 
koymuştu onları. Selin gaza bastıkça sabırsızlanıyor, heyecandan 
direksiyonu sıkıyordu. Sonunda Tyler'ın evine ulaştı. Kapının zili­
ne bastı. Kapıyı komşulardan biri açh. Selin sakin olmaya çalışarak 
"Meredith'le görüşebilir miyim?" diye sordu. 

Komşu kadın "Doktor sakinleştirici verdi. Birkaç saat uyanaca­
ğını sanmam. İsterseniz geçin bekleyin" dedi. 

Meredith'in uyuyor olması onu rahatlattı. Ona olan biteni anla­
tamayacağını biliyordu, bu onun hayatını da tehlikeye atmak de­
mekti. Ama istediği şey evin içindeydi ve onu almalıydı. 

"Şey .. . " diye kıvrandı Selin. "Sanırım anahtarlarımı burada 
unutmuşum, mümkünse bir bakmak istiyorum" dedi. 

Önce girişteki masanın gözüne baktı. Salondaki sehpalara 
göz gezdirdi. Mutfaktaki masa ve tezgahı da kontrol etti ama 
aradığı şeyi bulamamıştı. Tam yukarı kata çıkacaktı ki merdiven 
altındaki boşlukta parlayan bir şey çarptı gözüne. Duvardaki 
askıya yaklaştı. İşte oradaydı. Ev, ofis, araba ve diğer pek çok şeyi 
açabilen anahtar kümesi. 

* * * 
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On dakika sonra alçak binanın önüne varmıştı. Binanın boş av­
lusunu geçti ve cam kapılardan içeri girdi. Kadın soyunma odaları 
solda, erkek soyunma odaları ise sağdaydı. Kapıdaki görevliden 
günlük bir bilet aldı ve kadın soyunma odalarına doğru ilerledi. 

Burada bir süre oturdu. Yaşlı bir kadın yağlarını sallandırarak 
önünden geçti ve duşa girdi. Selin, erkeklerin soyunma odasına 
girmek için bir yol bulmaya çalışıyordu. Ayağa kalktı ve panto­
lonunu çıkardı. Altında mayosu yoktu ama gömleği külotunu ka­
patacak kadar uzundu. Soyunma odalarının sonundaki çıkıştan 
havuza ulaşılıyordu ve erkeklerin soyunma odasına gitmenin tek 
yolu havuzun kenarından geçmekti. Selin havuza açılan kapıdan 
çıktı ve yüzmeye hazırlanır gibi suya ayağını soktu. Havuzda yü­
zen üç kişi vardı. Yüksek sandalyede oturan cankurtaran uyuklu­
yordu. Havuzun kenarından yürüdü ve erkekl�rin soyunma oda­
sına daldı. İçeride kimsecikler yoktu. Dolapların olduğu bölüme 
ilerledi. Anahtarlıktaki küçük anahtarın üstünde numara yoktu ve 
karşısında kırk kadar dolap vardı. Cesareti kırılmıştı. Dolapların 
hepsini denemesi imkansızdı. Burada daha fazla kalamayacağını 
da biliyordu. Tam çıkmak üzereyken kapıda beliren yüzü görüp 
dondu kaldı. 

Yılan adam sarı gözlerini ona dikmiş nefretle bakıyordu. Se­
lin havuz çıkışına doğru bir hamle yaptı ama geç kalmıştı. Adam 
Selin'i bileğinden yakaladı. Çelimsiz biri için fazlasıyla güçlüydü. 
Selin acı içinde bağırdı. Sesi boş duvarlarda yankılandı. Adam 
Selin'i sarsıyor" Anahtarı çabuk bana ver" diye tıslıyordu. 

Selin anahtarları sıkı sıkı tutuyor var gücüyle savaşıyordu 
adamla. Bir taraftan da "İmdat, yardım edin!" diye bağırıyordu. O 
sırada içeri havuzdan çıkan biri girdi. "Neler oluyor burada?" diye 
seslendi ikisine. 

Selin yılan adamın şaşkınlığından faydalanıp elinden kurtuldu 
ve havuza doğru koştu. Yılan adam da öteki çıkıştan koşarak kaç­
tı. Selin kadınlar bölümüne giderek hızla giysilerini giydi. Yılan 
adam gizlenip onu takip etmiş olmalıydı. Dışarı çıktığında sokakta 
kimsenin olmadığını fark etti. Aceleyle binanın önündeki arabaya 
bindi ve motoru çalıştırdı. Anahtarlık hala elindeydi. 
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Davis'in evine geldiğinde bina kapısının açık olduğunu gördü. 
Korkuyla yukarı çıktı. Davis' e bir şey olursa kendini asla affetmez­
di. Zili çaldı ve bekledi. İçeriden hiç ses gelmiyordu. Sonra bir tı­
kırtıyla açıldı kapı. Davis bir havluyla kafasını kuruluyordu. Selin 
adamın boynuna atıldı. 

"Sana bir şey oldu diye çok korktum" dedi heyecanla. 
"Daha ölmeye niyetim yok evlat! Bu hikayenin sonunu mutla­

ka göreceğim" dedi göbeğini hoplatan bir kahkahayla. 
Selin Davis'in bu kadar rahat davranmasına sinir oluyordu. 

Çevresindeki herkes ölüyor, yakınlarının yaşamları mahvoluyor­
du ama Davis hala gülebiliyordu. Surat asarak divana oturdu. 

"Gülmeyi kes de benimle havuza gel" dedi sertçe. 
"Ne havuzu?" dedi Davis. "Bu kadar işimiz arasında bir de 

yüzmeye mi gideceğiz?" 
"Asıl işimiz orada. Şu küçük anahtarı görüyor musun? İşte bu 

küçük şey bize büyük kapılar açacak" dedi Selin. 
Tyler'ın evinde olanları ve yılan adamla boğuşmasını anlattı 

sonra. Selin sözünü bitirmeden Davis ceketini giymişti bile. 
"Tamam o halde gidip biraz yüzelim" dedi. 
Arabayı havuzun bulunduğu binanın önüne park ettiler. 
Davis Selin'e arabada kalmasını söyledi. Selin takip edilmiş 

olabileceklerini biliyordu ama umursamadı. Eğer birini görürse 
deliler gibi kornaya basacak ve sokağı ayağa kaldıracaktı. Davis 
otuz saniye içinde kapıdan kaybolmuştu. Selin aynalardan arkayı 
kontrol etti. Uzaktan siyah bir arabanın geldiğini gördü. Kalbi hız­
la çarpmaya başladı. Araba hızını yavaşlatmadan yanından geçti 
gitti. Dakikalar ona saatler gibi geliyordu. Davis'in onlarca dola­
bın kilidini denemesi bir saati bulabilirdi. Yılan adamın yakınlarda 
bir yerde onları gözetlediğini düşündü. Yüzündeki nefret ifadesini 
unutamıyordu. Adam, öldürmeye programlanmış gibi bakıyordu. 
Belki de Tyler'ın katili oydu. Onu belgeleri araması için gönder­
mişlerdi ama Tyler'ın karısı beklenmedik bir biçimde eve gelince 
planları suya düşmüş olmalıydı. Saatine baktı. Davis gideli on beş 
dakika kadar olmuştu. 
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O sırada beyaz bir çöp kamyonunun sokağa girdiğini gördü. Ye­
rinde doğruldu ve kornaya var gücüyle basmaya başladı. Sokakta 
köpeğini gezdiren bir kadın dönüp Selin' e kızgın bir bakış fırlattı. 
Kamyon ona doğru ilerlerken Selin uzun uzun kornaya basmayı 
sürdürüyordu. O sırada Davis elinde bir çantayla kapıdan dışarı 
çıktı. Yaşlı adam arabaya atlar atlamaz Selin gaza bastı ve araba­
yı yolun kenarında duran çöp bidonlarına doğru sürdü. Bidonları 
devirerek yolun ortasına kadar sürükledi ve geri vit�se takıp hızla 
arkaya doğru gitmeye başladı. Çöp kamyonu yolun ortasındaki bi­
donlar yüzünden fren yapmak zorunda kalmıştı. Selin ilk sağdan 
geri geri gitti. Arabanın burnunu çevirdikten sonra hırsla gaza bastı. 

Davis kucağındaki siyah çantaya bir hazineymiş gibi sarılmıştı. 

Eve vardıklarında hava kararıyordu. Selin kentin merkezinde 
arabayı acelesi olmayan biri gibi sürdü. İzlendiklerini biliyor ama 
artık umursamıyordu. Sonun yaklaştığı duygusu yayılmıştı içine. 

"İçeriden bu kadar çabuk nasıl çıkabildin?" diye sordu Selin. 
Davis muzip bir gülümsemeyle "Yaşlı bir adam olmanın avan­

tajını kullandım" dedi. "Havuzdaki görevliye dolabımın yerini 
unuttuğumu ve içinde çok değerli eşyalarım olduğunu söyledim. 
Dolaplar meğer renklerine göre ayrılıyormuş. Ucunda mavi benek 
olan anahtarlar mavi dolapları açıyormuş. Görevli mavi dolapların 
hepsini denedi ve sonunda Tyler'ın dolabını bulduk" dedi. 

"Hadi şu çantanın içine bir bakalım" dedi Selin, Davis'in dört 
ayak üstüne düşmesine içten içe bozulmuş gibiydi. 

Bez çantayı çalışma masasının üzerine koydular ve fermuarını 
dikkatle açtılar. İçinden kirli bir havlu, bir erkek mayosu ve terlik­
ler çıktı. Çantada başka bir şey yoktu. 

Selin sandalyeye çöktü ve "Lanet olsun hiçbir şey yok burada. 
Yanılmışım" dedi sinirle. 

Davis çantayı ters çevirdi ve havada salladı. Çanta boştu. O da 
başka bir sandalyeye oturdu. 

"Tyler'ın geride bir şeyler bırakacağını sanmıştım. Belki de ger­
çekten intihar etti" dedi Selin. 
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Davis düşünüyordu. "Hemen umutsuzluğa kapılma belki de 
bize çantayla bir mesaj falan vermek istiyor. Bir havlu, mayo ve 
terlikler. Bunların bir anlamı olabilir" dedi Davis. Ama o da pek 
inandırıcı bulmadı bu söylediğini. 

Selin ayağa kalktı ve çantayı eline aldı. İki eliyle havada salla­
dı. Çantanın önündeki ve içindeki gözleri bir kez daha kontrol etti. 
Hiçbir şey bulamadı. Elinde çantayla sandalyeye oturdu yeniden. 
Çantaya bütün sırları saklayan bir bilgeymiş gibi dikkatle bakıyor­
du. Saplarını bir kez daha tuttu. Omuz sapının kenarlarını incele­
di. Kıvrım yerlerine bir şey sokulmuş mu diye kontrol etti. İçin­
deki astarın dikişleriyle oynanmış mı diye dikkatle inceledi. Sonra 
gözleri parladı. Yerinden kalktı ve "İşte burada Davis! Aradığımız 
şey burada!" diye haykırdı. 

Davis ne olduğunu anlamamıştı. Selin boş çantayı adamın gö­
züne sokuyordu ama Davis bir şey göremiyordu. Selin çantayı 
masaya bıraktı ve ön gözün fermuarının ucundaki plastiği dikkat­
le çıkardı. Elinde tuttuğu plastik taşınabilir bir bellekten başka bir 
şey değildi. Davis Selin' e hayranlıkla bakıyordu. Belleği dikkatlice 
bilgisayara yerleştirdiler. Makineden bir çınlama sesi geldi ve kar­
şılarına dosyaların listesi sıralandı. Tyler Selin'in tahmin ettiğin­
den çok daha fazla çalışmıştı. Bunlar Savunma Bakanlığı'nın bütçe 
planlama bölümüne aitti. İkisi de nefeslerini tutmuş, belgeleri tarı­
yorlardı. 

Bütçe bölümündeki belgeler teknik muhasebe kağıtları gibi 
göründü onlara. Davis "Yavaş ilerle, bu belgelerin ne olduğunu 
iyice bir anlayalım" dedi. İkisi de bilgisayara bir şifreyi çözer gibi 
eğilmişlerdi. Sonunda Davis kafasını kaldırdı. "Bunlar Savunma 
Bakanlığı'nın çalıştığı silah şirketlerinin listesi. Bak bu sayılar ta­
rihler, bu sayılar dosya numaraları, bunlar da isimleri" diye gös­
terdi parmağıyla. 

Selin, "Burada en az yirmi silah şirketi var. Hepsini araştıracak 
zamanımız yok. Buradaki şirketlerden birinin bir özelliği olmalı" 
diye yakındı. 

"Şuna bak sen!" diye haykırdı Davis, "Savunma Bakanlığı'nın 
bu şirketlerle yaptığı silah satış sözleşmelerinin tutarları da var." 
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Selin, Davis'in gösterdiği yeri okudu. Savunma Bakanlığı bir 
şirketten yüz milyar dolar tutarında silah satın almıştı. 

"Aman Tanrım" dedi Davis, "bu adamlar neyin peşinde? Bu 
kadar silahla ne yapmaya çalışıyorlar?" 

Şirketin kod numarasını aldılar önceki sayfalardaki listeyle kar­
şılaştırdılar. "Blackhawk Defense Corporation" yazıyordu. Davis 
kafasını kaşıdı ve "Ben böyle bir şirket hiç duymadım. Savunma 
Bakanlığı'ndan yüz milyarlık bir ihale alıyorsa arkasında çok güç­
lü birileri var demektir" dedi. 

"Sence de tam askeri harcamaları kısma kararı alınmışken bu 
silah alımı garip değil mi?" diye sordu Selin. 

"Hem de nasıl! Asıl soru da bu zaten. Kongre'nin bundan ha­
beri olmadığına bahse girerim" dedi Davis, "peki ya Başkan'ın, 
onun haberi var mı böylesi bir harcamadan?" 

Tarihi bir anı yaşadıklarını hissederek nefeslerini tuttu ikisi de. 
Sessizliği ilk bozan Selin oldu. "Sence New York Times bunu basar 
mı?" 

"Umarım basar. Bu kadar büyük bir haberi kaçırmak isteyecek­
lerini sanmam" dedi Davis, "ama bize düşen Blackhawk'ın arka­
sında kim olduğunu bulmak. İçimden bir ses bizi çok daha büyük 
sürprizlerin beklediğini söylüyor." 

Selin, Dike'ın bazı bilgilerin ölümcül olabileceği lafını anımsa­
dı. Ilık sonbahar havasına karşın üstüne bir titreme geldi. 
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Cuma 

Gün ışıkları Davis'in apartmanını aydınlatmaya başladığın­
da Selin uykuya dalalı yirmi dakika olmuştu. İkisi de bütün gece 
Tyler'ın bulduğu dosyalar üzerinde çalışmışlardı. Davis ABD 
hükümeti içindeki kaynaklarıyla iletişime geçmiş, Selin ise Black­
hawk silah şirketini araştırmaya başlamıştı. Blackhawk'ın internet 
sitesi "Uzay Çağı Savunma Sistemleri" sloganıyla açılıyor, sonra 
site ziyaretçilerini çok mutlu görünen güzel çocuklu ailelerin fo­
toğrafları karşılıyordu. Selin şirketin yönetim yapısına ilişkin hiç­
bir şey bulamadı. 

Blackhawk on yıl önce üç kişi tarafından kurulmuştu. Jonathan 
Roth, Seth Cole ve Charles Russell .  Bu isimler dışında yönetim 
kurulu üyeleriyle ilgili bilgi bulunmuyordu. Selin Seth Cole'un 
ismini zenginlerin bağış gecelerine ilişkin haberlerde okumuştu. 
Cole, Princeton Üniversitesi'nde nükleer fizik bölümünden mezun 
olduktan kısa bir süre sonra savunma ve silah endüstrisinde ça­
lışmıştı. Yıllar içinde yükselmiş ve köşeyi dönmüştü. Sitede diğer 
kurucuların yalnızca maddi destek verdiği şirketin asıl fikir baba­
sının Cole olduğu yazıyordu. 

Şirketin mali belgelerini incelemek için ABD'nin bilgi özgürlü­
ğü yasasından faydalanmaları gerekecekti. Ama bu, hem şirketi 
alarma geçirebilir hem de aylar sürebilirdi. Daha hızlı ve etkili bir 
yol bulmaları gerekiyordu. 

Belgelerdeki diğer şirketlerle ilgili yeterince bilgi vardı. Ayrıca 
bu şirketlerin satış rakamları oldukça küçük miktarlarda gerçek­
leşmişti. Blackhawk Tyler'ın da ilgisini çekmiş olmalıydı. Son bir 
yılda birdenbire en büyük satışı, bu adı hiç duyulmamış şirket ya­
pıyordu ve bundan kimsenin haberi yoktu. 
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Selin, Davis'in mutfakta çıkardığı sesleri duydu. Uyku ile uya­
nıklık arasındaki gri bölgedeydi. Sabaha karşı biraz dinlenmek 
için giysileriyle divana uzanmış, orada da uyuyakalmıştı. Davis 
onu mutfağın kapısında görünce gülümsedi. 

"Sarı saçlarına hala alışamadım" dedi, "evimde bir punkçı yaşı­
yormuş izlenimine kapılıyorum." 

Selin ellerini saçlarına götürdü. O da görüntüsüne alışamamış­
tı. Aynaya her baktığında irkiliyordu. 

"Eski saç rengime dönmem için önümde bir engel yok aslında. 
Nasıl olsa benim nerede kaldığımı biliyorlar. Bu palyaçoluğa artık 
son verebilirim" dedi. 

"Gel otur bir şeyler ye" dedi Davis, "bütün gece çalıştın. Acık­
mışsındır." 

Selin söz dinleyen uslu bir çocuk gibi masaya oturdu. Bir süre 
sessizlik içinde kahvaltı ettiler. 

"Ne düşünüyorum biliyor musun?" dedi Selin, "bence 
Blackhawk'a gidip birileriyle konuşmaya çalışmalıyım." 

"Onlara ne diyeceksin peki?" diye sordu Davis alayla. "Ben si­
zin hükümete neden bu kadar çok silah sattığınızı merak ediyo­
rum, lütfen bana mali dosyalarınızı gösterin mi?" 

"Bilemiyorum. Ne diyeceğimi henüz düşünmedim. Ama bu 
adamlarla ilgili dışarıdan herhangi bir bilgiye ulaşabileceğimi­
zi sanmıyorum" diye açıkladı Selin, "ayrıca ikimiz de artık bu 
şirketin önemli bir kilit noktası olduğundan neredeyse eminiz." 

"Şirketin merkezi Teksas'ta değil mi?" diye sordu Davis. "Evet 
ama Washington ve New York'ta da ofisleri var. Buradan başlarım 
ve nasıl gelişeceğine bakarım. Sen de buradaki kaynaklarından 
Seth Cole'la ilgili bilgi almaya çalışırsın" dedi Selin. 

Davis düşünüyordu. Genç kadının yalnız gitmesini istemediği 
belliydi ama ikisi birlikte daha fazla dikkat çekerlerdi. Sonuçta hiç­
bir sonuç da çıkmayabilirdi bu araştırmadan. 

"Dike'tan haber aldın mı? Belki o sana şirketle ilgili bilgi vere­
bilir" dedi bu kez. 

"Hayır dünden beri ses çıkmadı. Düşündüğüm gibi bir süre te­
masa geçmek istemeyebilir. En azından hükümet içinde yarattığı­
mız karmaşadan sonra" diye yanıtladı Selin. 
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Davis güldü. "Evet sanırım herkesin paçası tutuşmuştur şimdi. 
Biz de bir süre sessiz kalalım bence." 

"Bu şirketin ne olduğunu iyice öğrenene kadar elbette" dedi 
Selin. 

Davis Selin'in yüzünde aniden beliren hüznü gördü. "İyi misin 
evlat?" 

Selin'in gözleri buğulanmıştı. Ölen arkadaşlarını ve Ali'yi dü­
şünüyordu. "Bu tehlikeli oyun benden üç kişiyi aldı11 dedi, 11ödüm 

kopuyor ama bu işin arkasında kimler olduğunu öğreneceğim. 
Ali'ye ne_olduğunu hala bilmiyorum. MİT'i arayıp Ali isimli ajanı­
nızı arıyorum nerede acaba diyemem ya! 11 

"Ne yazık ki bunu asla öğrenemeyiz11 dedi Davis üzüntüyle, 
"eğer o herifler almadılarsa Türk istihbaratı bir şekilde onu gizlice 
oradan götürmüştür. Bizim ajanımız öldü, ona cenaze yaptık diye 
ilan edecek değiller. 11 

Selin gözyaşlarını geri göndermek istercesine başını yukarı kal­
dırdı. Davis'in önünde bir kez daha ağlamak istemiyordu. "Evet 
haklısın. Yelkenleri suya indirmemem lazım ama onun yanımda 
olmasını o kadar çok istiyorum ki . . .  11 

Davis Selin'in elini tuttu ve babacan bir tavırla okşadı ve "Hadi 
ne yapacağımıza karar verelim. Pek fazla vaktimiz yok11 dedi. 

Selin Blackhawk'ın santralinden satıştan sorumlu bölümü is­
tedi. Karşısına sözcükleri uzatarak konuşan bir kadın çıktı. Kadı­
na Türkiye' de bir güvenlik şirketi için çalıştığını ve mümkünse 
ürünleriyle ilgili bilgi almak istediğini anlath. Selin kadına 11Şirke­
timiz kuruluş aşamasında. Bazı araştırmalar yapmam için beni bu­
raya gönderdiler. Birkaç gün sonra dönmem gerekiyor. Bütçemiz 
yüz milyon doların üstünde11 dedi Selin. 

Kadın paranın miktarını duyunca resmi bir tavırla "Elbette. 
Size geri dönebileceğim bir telefon numarası var mı acaba?11 diye 
sordu. Selin Davis'in az kullandığı ikinci cep numarasını verdi ve 
kapattı telefonu. Beş dakika geçmeden telefon çaldı. Karşısında 
aynı kadın vardı. "Satış sorumlumuz Bay Sedgwick'in bugün saat 
ikide bir boşluğu var. Size de uygun mu Bayan . . .  ?11 
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Selin "Ayşe Selçuk" diyerek, uydurduğu ismi verdi kadına. 
Kadın ondan ismini hecelemesini istedi. Selin söyleneni yaptı. 
Güvenlik şirketinin ismini sordu bu kez kadın. Selin Amerika'nın 
Türkiye algısına uygun olduğunu düşündüğü "Orient Security" 
isminde karar kılmıştı. 

Kadın onu da not etti. Selin "Tamam ikide görüşmek üzere o 
halde" diyerek kapattı telefonu. Tahmin ettiğinden daha kolay ol­
muştu randevu almak ama şimdi hazırlanması gerekiyordu. 

Davis hayranlıkla karışık bir endişeyle bakıyordu Selin' e. 
"Umarım o şirketin kapısından sağ salim çıkabilirsin" dedi. Selin 
de aynı şeyi umuyordu. 

Önce bu uydurma güvenlik şirketinin içini doldurması 
gerekiyordu. Birkaç saat içinde güvenlik şirketinin İnternet sitesini 
kurması imkansızdı. Sitenin de kurulum aşamasında olduğunu 
söyleyecekti. Ancak bir logo ayarlaması şarttı. Denizin üstünden 
doğan bir güneş resmi buldu ve bir dosyaya kopyaladı. Logoyu 
kullanarak Ayşe Selçuk ismine sade bir kartvizit düzenledi. 

Davis'in mahallesinde bir fotokopi mağazası olduğunu anımsı­
yordu. Üstünü başını düzeltti ve aceleyle dışarı çıktı. Mağazada lo­
goyu beyaz kağıtlara ve kartvizitlere bastırmak istediğini söyledi. 
Mağazada çalışan genç adam yarım saat içinde alabilirsiniz dedi. 
Oradan çıktı. Biraz ileride kadın giysileri satan bir mağazaya dal­
dı. Kendine gri bir etek ceket takım aldı ve parasını ödedi. Tüm bu 
harcadığı parayı Davis' e en kısa zamanda geri ödemesi gerektiğini 
biliyordu. Davis'in umurunda değildi ama ona yük olmak istemi­
yordu. Mağazadan çıktı ve geçen defa gittiği kuaföre girdi. Saçları­
nı kendi rengine boyattı ve daha farklı bir model kestirdi. 

Üç saat sonra tamamıyla hazırdı. Davis Selin' deki değişikliğe 
inanamadı. Gri takım elbisesi ve kısa koyu renk saçlarıyla tam 
bir iş kadını görüntüsündeydi. Logoyu kullanarak yapılan antetli 
kağıtlara şirketi kısaca tanıtan bir yazı yazdı ve bastı. Eninde so­
nunda şirketin var olmadığı anlaşılacaktı ama bu önlemler Selin' e 
az da olsa zaman kazandırırdı. 

Davis'in eski iş çantalarından birini ödünç aldı ve içine kağıtları 
yerleştirdi. 
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"Orada ne bulacağını umuyorsun?" dedi Davis. 
"Bilemiyorum. Belki bir ipucu. Eğer tahmin ettiğimiz şirket 

Blackhawk ise bir şekilde anlarım diye ümit ediyorum" dedi Selin, 
düşünceli ve kaygılı görünüyordu. 

"Ben de bundan korkuyorum ya" dedi Davis. "Eğer olayların 
ardında gerçekten bu şirket varsa senin oradan sağ çıkma şansın 
çok az." 

"Endişelenmeyi bırak Davis. Bunu yapmam gerektiğini iki­
miz de biliyoruz. Sen Seth Cole'la ilgili bir şeyler bulursan lütfen 
bana hemen haber ver. O adamın kim olduğunu öğrenmeliyiz" 
dedi Selin. 

Davis onu kucakladı ve "Çok dikkatli ol evlat" diye fısıldadı. 
Selin yaşlı adamı bir daha göremeyeceği duygusuna kapıldı. 

Onu hafifçe itti ve II Artık çıkmalıyım" dedi. Davis ona arabanın 
anahtarlarını verdi. 

Selin Virginia yolu üzerindeki Blackhawk binasına yaklaşık bir 
saatte ulaştı. Trafik tahmin ettiğinden daha yoğundu. Görüşmesi­
ne yarım saat vardı, binanın yakınında bir yere park etti. Arabada 
oturup söyleyeceklerini kafasından bir kez daha geçirdi. 

Ayşe Selçuk, Orient Security şirketinin stratejik ilişkiler koor­
dinatörüydü. İki ortak tarafından kurulan şirketin silah alımı yap­
ması gerekiyordu ve o da bu nedenle ABD'ye gönderilmişti. Diğer 
şirketlerle görüşürken şans eseri Blackhawk'ın ismine rastlamış ve 
buradayken bir şansını denemek istemişti. Onunla görüşmeyi ka­
bul ettikleri için minnettardı. 

Makyajını tazeledi, üstünü başını düzeltti. Arabadan indi ve bi­
naya doğru yürümeye başladı. Ofis binalarıyla dolu olan sokakta 
gri, siyah ve lacivert tonlarında takımlar giyen kadın ve erkekle­
rin arasında kaybolmuştu. Bundan hoşnuttu. En son istediği şey 
dikkat çekmel<ti. Binanın girişindeki panoda Blackhawk'ın onun­
cu katta olduğunu okudu. Kapıdaki güvenlik görevlisi ona kim 
için geldiğini sordu. Selin'in yanıtı üzerine yukarıya telefon etti ve 
onay aldıktan sonra önündeki ziyaretçi defterini imzalamasını is­
tedi. Selin, yeni kimliğine uygun bir imza uydurdu ve kendisine 
uzatılan ziyaretçi kartını aldı. 
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Asansör öğle yemeğinden dönen insanlarla dolmuştu. Onuncu 
katın düğmesine bastı. Bir iki dakika sonra telefonu çalmaya başla­
dı. Onu arayabilecek tek kişi Davis' ti. 

"Davis her an kesilebilir asansördeyim. Ne oldu?" diye sordu. 
Davis'in sesi kesik kesik geliyordu. "Oradan hemen çık. Çok 

önemli bilgiler edindim. Seth . . .  " 
"Alo, alo . . .  Davis seni duyamıyorum. Neymiş o bilgiler?" 
"Seth'in kimin dostu olduğunu öğrenince inanamayacaksın. 

Seth ile aynı okula gitmiş" dediğini duyabildi. 
"Kimmiş? Anlayamıyorum" dedi Selin, yanıtı duymaya boşu­

na çabalayarak. . .  
Hat kopmuştu. Asansördeki kalabalık Selin'in heyecanlı ko­

nuşmasından rahatsız olduklarını homurdanarak belli etti. Selin 
Davis'i yeniden aradı. Ama telefonun kapsama alanı dışında oldu­
ğu mesajını duydu. 

Onuncu kata gelince asansör çınlayarak durdu. Kapı açıldı ve 
Selin kendini bir uzay filmi setinde buldu. Her yer bembeyazdı. 
Tüm mobilyalar camdan yapılmıştı . Şeffaf resepsiyonda duran 
genç kadın beyaz bir elbise giymiş, meditasyon yapar gibi gözleri 
yarı kapalı, gülümseyen bir ifadeyle oturuyordu. Çalışanların he­
men hepsi beyaz giysiler içindeydi. Selin cam kapılara doğru yü­
rürken telefonu bir kez daha çaldı. Davis'in heyecan içindeki sesi­
ni duydu. 

"Selin hemen oradan çıkmalısın. Seth' in okuldan en yakın ar­
kadaşlarından biri. . ."  

Selin şirketin kapısından içeri girer girmez yanında bir güven­
lik görevlisi belirdi ve kulağındaki telefonu hışımla aldı. "İçeriye 
cep telefonuyla giremezsiniz bayan. Görüşmeniz bittikten sonra 
size bunu geri vereceğiz" dedi. "Randevunuz var mıydı?" 

Selin şaşkınlık içinde "Evet" diye kekeledi. Telefonunu alan 
goril kılıklı adama içinden küfretti. Davis sözünü bitirememişti. 
Seth'in okuldan en yakın arkadaşının bu işle ne ilgisi olabilirdi? 
Resepsiyona doğru ilerledi. Meditasyon yapan kadın uykulu bir 
sesle kim için geldiğini sordu. Selin ona Sedgwick'in ismini verdi. 
Kadın beklemesi için sağında duran cam koltukları gösterdi. Selin 
buza oturur gibi dikkatle koltuklara ilişti. 
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Gözüne resepsiyonun arkasındaki simsiyah şahin heykelciği 
çarptı. Şirketin beyazlığı ve şeffaflığıyla büyük bir tezat oluşturu­
yordu. Duvarlardaki ekranlarda sarışın ve mutlu çocuklar yeşil 
tarlalarda koşuyor, beyazlar giymiş bir kadın "Blackhawk oldu­
ğu için çocuklarınız şimdi daha güvende" diyordu. Selin huzur­
suz olmuştu. Davis'in tavsiyesine uyup oradan çıkması gerek­
tiğini düşündü. Tam ayağa kalkıp kapıdan çıkacakken "Bayan 
Selçuk. Ben Alan Sedgwick. Sizinle tanışmak bir zevk" diyen bir 
ses duydu. 

Karşısında beyaz takım elbise giymiş kel kafalı bir adam vardı. 
Elini uzattığında adamın tırnaklarının manikürlü olduğunu fark 
etti Selin. 

"Memnun oldum" dedi. 
"Lütfen bu taraftan buyurun" diye yol gösterdi adam. Camlı 

bölmelerin arasından yürümeye başladılar. Çalışanların hepsini 
bu şeffaf bölmelerden görmek mümkündü. Koridorun sonundan 
sağa dönerek başka bir koridora girdiler. Burası açık alan gibi du­
ruyordu ancak camlı bölmelerden bir labirent yapılmıştı. Bölmele­
rin ardındakiler görülebiliyordu ama onlara ulaşm·ak için labiren­
tin içinden geçmek gerekiyordu. 

Selin bu garip yerden bir an önce çıkmak istedi. Çaresiz, ada­
mı toplantı odasına benzeyen beyaz bir salona kadar takip etti. 
Salonun cam duvarları ekranlarla kaplanmıştı, onların üstünde de 
kameralar vardı. 

Sedgwick şeffaf masanın çevresindeki beyaz koltuklardan biri­
ni gösterdi Selin' e. Karşısına da kendisi oturdu. 

"Evet sizi dinliyorum" dedi gülümseyerek. 
Selin hazırlık yapmasına karşın başta ne diyeceğini bilemedi. 

"Daha önce hiç böyle bir ofis görmemiştim" dedi safça. 
"Evet misafirlerimiz başta çok şaşırırlar" dedi adam, "ama bu 

bizim şirketimizin temel sloganı aslında. Her zaman şeffaf ve te­
miz olmak. Sonuçta bizim işimiz barış getirmek." 

Selin bir silah şirketinin barış için çalıştığını söylemesini absürt 
bularak gülümsedi. Selin'in yüzündeki alaycı ifade adamın gözün­
den kaçmadı. 
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"Caydırıcılık kaba kuvvetten daha güçlüdür. Siz de bu yüzden 
bizimle çalışma yolları arıyorsunuz değil mi?" dedi adam. Selin'in 
alaycılığı ona geçmişti. 

Selin orada adama savaş karşıtı bir ders veremeyeceğini bili­
yordu. Çantasından güvenlik şirketiyle ilgili belgeleri çıkardı ve 
adama uzattı. 

"Haklısınız. Bizim yapmak istediğimiz tam da bu. Çok yeni 
bir şirketiz biz. Hatta sitemiz bile kuruluş aşamasında. Beni ön bir 
araştırma yapmam için buraya gönderdiler. Eğer anlaşırsak ileride 
birlikte çalışabileceğimizi umuyorum." 

Adam kağıtlara bakarak gülümsüyordu. Acaba sahte oldukla­
rını anlamış mıydı? O sırada bir düdük sesi duyuldu. Adam özür 
dileyerek yerinden kalktı ve duvardaki bir düğmeye bastı. Bir ka­
dın sesi "Bay Sedgwick sizi önemli bir telefon bekliyor. Acil olma­
sa rahatsız etmezdim efendim" dedi. 

Adam "Tamam" diyerek düğmeden elini çekti. "Çok özür dile­
rim Bayan Selçuk. Sizi bir iki dakika yalnız bırakmak durumunda­
yım. Bu arada ne içerdiniz?" 

"Su lütfen" dedi Selin. Adam çıkarken ona dikkatle baktı ve 
koridorun sonunda kayboldu. Selin yanında telefonu olmaması­
na lanet okuyordu. Oturduğu koltuktan kalktı ve dışarıya baktı. 
Washington tüm sonbahar renkleriyle önünde yayılıyordu. Kim­
seye görünmeden ofisten çıkmanın imkanı yoktu. Her yer camdan 
duvarlarla örülmüştü. 

O sırada koridorda bir adamın ona baktığını fark etti. Selin 
gözlerine inanamıyordu. Bu Tyler'ın evinde gördüğü yılan gözlü 
adamdan başkası değildi. Adam hızla arkasını döndü ve uzaklaş­
tı. Selin beyaz salondan dışarıya fırladı. Sedgwick'in onu getirdiği 
yolu bulmaya çalışıyordu. Koridorun sonundan sola döndü ama 
karşısına cam bir duvar çıktı. Tekrar geriye döndü, hızla ilerledi. 
Beyaz salonu geçti ve kapı gibi duran bir cama doğru koştu. Kapı 
kilitliydi. Kapana kısılmıştı. Camları yumruklamaya başladı. O sı­
rada arkasında Sedgwick'in sesini duydu: 

"Bayan Selin Uygar burası camdan bir kaledir. Gidecek hiçbir 
yeriniz yok anlamıyor musunuz?" Sedgwick yanında yılan adam­
la ona doğru yürüyordu. 
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Yılan adamın elindeki şırıngayı fark ettiğinde nefesini tuttu. 
Çığlık atmak için bile geç kalmıştı. 

Gözlerini açtığında başı çatlayacak gibi ağrıyordu. Yattığı yer­
den kalkmaya gücü yoktu. Başını sağa çevirdi. Küçük bir masa ve 
sandalye gördü. Tavandaki yavan ışık gözlerini acıtmıştı. Saatin 
kaç olduğunu tahmin etmek güçtü. Tek kişilik basit bir yatağın 
üstünde yattığım fark etti. Nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Bir 
hastane miydi? Yoksa bir hapishane ya da bir işkence odası mı? 

Büyük bir enerji harcayarak yatakta doğruldu. Pencere olduğu­
nu tahmin ettiği yer iki kanatlı demirden bir panjurla kapanmıştı. 
Odanın ucunda başka demir bir kapı vardı. Rengi yeşildi. Mobilya­
lar da yeşil metalden yapılmıştı. Dışarıdan belli belirsiz bir motor 
sesi geliyordu. Selin yavaşça ayağa kalktı. Başı dönünce tekrar ya­
tağa oturdu. Ona verdikleri çok güçlü bir uyuşturucu olmalıydı. Bir 
süre öyle kaldı. Kapının yanındaki lavaboya gitmeyi planlıyordu 
ama her şey bulanık görünüyordu. Yatağa tutunarak yeniden ayak­
landı. Yavaşça yürüdü. Nihayet lavaboya ulaştı, çeşmeyi açtı . Suyun 
sesi onu rahatlattı. Bolca su içti, sonra ensesini ve yüzünü ıslattı. 
Kendini biraz daha iyi hissediyordu. Aynı yavaşlıkla yatağa döndü. 

Gündüz mü gece mi olduğunu anlamak imkansızdı. Kaç saattir 
uyuyordu ve neredeydi? Blackhawk'a giderek aptallık ettiğini dü­
şündü. Ucuz bir kahramanlık yapmış ve tuzağa düşmüştü. Bura­
dan kaçma şansının ne kadar az olduğunun farkındaydı. Bu soğuk 
odada ölümü beklemek dışında yapacak bir işi yoktu. 

O sırada kapıda bir tıkırtı duydu. Yeşil demir kapı gıcırdayarak 
açıldı ve içeri uzun boylu bir asker girdi. Selin nerede olduğunu 
anlamıştı. Burası askeri bir üstü. 

"Bayan bizimle gelmeniz gerekiyor." dedi asker mekanik bir 
sesle. Selin rütbelerden pek anlamazdı ama bu bir teğmen olma­
lıydı. Oldukça genç görünüyordu. Yerinden kalkıp yavaşça kapı­
ya doğru ilerledi. Başı hala dönüyordu. Teğmenin önüne gelince 
"Nerede olduğumu lütfen söyler misiniz?" dedi. 

"Buna yanıt vermeye yetkim yok bayan" dedi asker aynı me­
kaniklikle. Selin yanında teğmen, arkasında iki askerle birlikte ko-
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ridora çıktı. Kaldığı bölüm hapishaneden çok yatakhaneye benzi­
yordu. Yan odaların sessizliğinden boş olduklarını ya da çok geç 
bir saat olduğunu düşündü. 

"En azından bana saati ve bugünün tarihini söyler misiniz?" 
dedi kibarca. 

Teğmen onunla iletişim kurmamak için emir almış gibiydi. 
Mesafeli tutumunu sürdürerek önüne bakıp yürüdü. Duvarları 
sarımtırak koridorun sonunda büyük bir kapıya ulaştılar. Teğmen 
elektronik panoya bir şifre girdi ve kapı ağır ağır açıldı. O an şaşır­
tıcı şekilde Selin'in burnuna deniz kokusu çarptı. ABD'de yüzlerce 
askeri üs vardı. Hangisinde olduğunu tahmin etmesi imkansızdı. 

Çıktıkları alan bir çeşit avluydu. Beyaza boyanmış beton 
duvarlarla çevriliydi. Ne ağaç ne de bitki vardı. Duvarların 
üstündeki tel örgüler dikkatini çekti. Daha ötede, kuleden gelen 
ışık, gökyüzünü özgür bir kuş gibi geziyordu. Selin tepelerindeki 
geceye bir daha göremeyecekmiş gibi hasretle baktı. Teğmen yü­
rümesini söyledi. Sağda başka bir kapı vardı. Oradan geçtiler. Ön­
lerinde bir koridor uzanıyordu. Ardında ofislerin bulunduğunu 
tahmin ettiği kapalı kapıların önünden sessizce yürüdüler. Karşı­
larına kimse çıkmıyor, hiçbir ses duyulmuyordu. Sonunda iki ka­
natlı geniş ahşap bir kapının önünde durdular. Kapının önünde 
silahlı bir asker bekliyordu. Teğmen kafasıyla bir işaret yaptı ve 
nöbetçi asker kapıyı açtı. 

Büyük bir çalışma odasıydı burası. Meşe bir masanın soi tara­
fında büyük bir kitaplık, masanın önünde deri koltuklar, sağda bir 
şömine ve yerde İran halıları vardı. Bir askeri üs için beklenmedik 
bir zevke ve zarafete işaret ediyordu. 

Selin'in içeri girmesini bekledikten sonra askerler kapının ar­
dında kayboldular. Selin odanın ortasında dikildi. Blackhawk'tan 
kimseyi görmemiş olması garipti. Burada karşısına çıkarılacağı 
kişi belli ki önemli biriydi. Pencereye gitti. Büyük bir uçak alanına 
bakıyordu. Askeri jetler sıra sıra dizilmiş, uyuyor gibiydi. İlerideki 
bir hangarda ışıklar yanıyor, bir grup asker bir uçağın karnını kur­
calıyordu. Selin pencerelerin ses geçirmez ve metal kilitlerle kapalı 
olduğunu fark etti. Bu odadan tek çıkış yolu kapıydı ve oradaki 
askeri aşmasına da imkan yoktu. 
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O sırada kapı açıldı ve içeri iri cüsseli -bir adam girdi. Selin oda­
daki az ışıktan adamın yüzünü iyi seçemedi. Bir iki adım ilerledi 
ve olduğu yerde dondu kaldı. Karşısındaki ABD Başkan Yardımcı­
sıDick Redford'un ta kendisiydi. 

"Görüyorum ki beni görmek sizi çok şaşırttı Selin Uygar. Yoksa 
gazetecilik yeteneklerinizden kuşku mu duymalıyım?" dedi adam. 

Selin Davis'in telefonunu anımsadı. Seth Cole'un yakın arkada­
şından söz etmişti. O anda kafasına dank etti. 

"Seth Cole'un okul arkadaşı Dick Redford" deyiverdi. 
"Doğru. Burada olduğunuza göre bunu şimdiye kadar 

öğrenmiş olmalısınız diye düşünmüştüm" dedi Başkan Yardımcı­
sı, "başımıza büyük dertler açtığınızı söylemeliyim. Bizi bu kadar 
uğraşhran kişiyi bizzat kendim görmek istedim." 

Adam büyük göbeğini kaşıyarak masanın arkasındaki koltuğa 
geçip yerleşti. Selin' e yok edilmesi gereken pis bir hamamböceğiy­
miş gibi bakıyordu. "Lütfen oturun" dedi tiksinti dolu bir ifadeyle. 

Selin ne diyeceğini bilemiyordu. Adam onun sessizliğini fırsat 
bilip söze girdi. "Bakın sizinle bir anlaşma yapalım. Size yaşamı­
nız boyunca elde edemeyeceğiniz bir fırsat sunacağım ve bir dev­
let adamıyla yapabileceğiniz en dürüst röportajı vereceğim. İste­
diğiniz her şeyi sorabilirsiniz. Bilirsiniz biz politikacılar farklı bir 
gerçeklik boyutundayızdır. Bu seferlik sizin yavan gerçekliğinize 
girebilirim." 

Selin bu sözlerle Redford'un ne demek istediğini düşündü. Po­
litikanın ve bunu iş edinmiş insanların sıklıkla yalana başvurdu­
ğunu iyi bilirdi. Yine de adamın onunla konuları ve olayları saptır­
madan konuşacağını anladı. 

"Bunu neden yapacağınızı öğrenebilir miyim?" diye sordu. 
"Bana elinize geçen bilgileri kimden aldığınızı söylemenizi isti­

yorum" dedi_ Redford. 
Selin adamın aklından geçenleri anlamıştı. "Ve bu röportajı ya­

yımlamam mümkün olmayacak değil mi?" dedi. 
Adam dudakları arasından alaycı bir gülüş çıktı. "Siz gazeteci­

ler bazen ne kadar da saf oluyorsunuz" dedi, "elbette olmayacak. 
Size söyleyeceklerimden sonra buradan sağ çıkabileceğinizi dü-
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:;;ünmeniz bile komik. Bunu genç bir insanın son arzusunu yerine 
getirmek olarak görün. Hani bir laf var ya kediyi merak öldürdü." 

Selin artık kaybedecek bir şeyi olmadığını biliyordu, bunun 
verdiği cesaretle sordu: "Peki ya kabul etmezsem?" 

"O zaman bütün bunların arkasındaki nedeni öğrenmeden 
ölmüş olacaksınız. Karar sizin, benim için hava hoş" dedi adam. 

Selin'e daha önce ABD Başkan Yardımcısı'yla röportaj yapa­
cağını söyleseler sevinçten havaya uçardı. Şimdi ise bunun bedeli 
kendi yaşamıydı. Ama her politikacı gibi Redford'un da spot ışık­
larını sevdiğini, kendi egosunu tatmin etmekten hoşlandığını bili­
yordu. Onu ne kadar çok konuşturursa o kadar çok yaşayacaktı. 

"Pekala" dedi, "kusura bakmayın bu iyi hazırlanmış bir röpor­
taj olmayacak. Umarım doğaçlama yapmamızın sizin için bir sa­
kıncası yoktur." 

"Hayır elbette yok" dedi adam, "buyurun sizi dinliyorum." 
"Vedat'ı neden öldürttünüz?" diye bir anda sordu Selin. 
"Selin Hanım beni düş kırıklığına uğratıyorsunuz. Bu kadar 

küçük ve önemsiz bir adamın yok olması bizim röportajımızın ilk 
sorusu mu olacak? Bu çok basit. Planlarımızı açığa çıkaracak bazı 
bilgilere ulaştı ve engel oluşturma riski doğdu. Bu kadar hayati bir 
amaç için çok küçük bir bedel bu" diye yanıtladı Başkan Yardımcısı. 

Selin adamın soğukkanlılığı ve ruhsuzluğu karşısında yutkun­
du. Önüne çıkan tüm engelleri acımadan yok etmeye programlan­
mış bir makine gibiydi. Biraz durduktan sonra "Planlarınız tam 
olarak nedir peki?" diye sordu. 

"En büyük plan ve misyonumuz ABD'nin dünyanın her bölge­
sinde en baskın ve en etkili güç olmasını sürdürmek elbette. Eğer 
Amerika bazı bölgelerde gerilemek zorunda bırakılırsa bunu en­
gellemek de bizim işimiz" dedi Redford. 

"Daha net konuşalım. Yani ABD Ortadoğu ve Asya' daki savaş­
larını bitirmek istemiyor, öyle mi?" diye sordu Selin. 

"Şimdiki hükümet bunu istiyor olabilir ama bu bizim çıkarları­
mıza bütünüyle ters" dedi adam. 

Selin, "Halk iradesiyle seçilmiş bir başkan ve onun yönetimi 
var. O halde tam olarak kimin çıkarlarından söz ediyoruz?" diye­
rek Redford'u köşeye sıkıştırmayı denedi. 
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Redford'un yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. "Ne kadar 
da safsın" der gibi bakıyordu. 

"Başkan dediğimiz zayıf mahluk demokratik, barışçıl ve insan 
haklarına saygılı bir dünya isteyen bir hayalperest. Onu bu proje­
ye ikna etmemiz mümkün olmayacakh. Biz de onu baypas etmeye 
karar verdik." 

"Biz derken kimi kastediyorsunuz?" dedi bu kez Selin. 
"Benim gibi gerçek vatanseverleri elbette ki" dedi Redford, 

"tüm yeteneklerini ve imkanlarını bu yolda kullanmaya hazır 
yurttaşlar." 

"Bu bir çeşit derin devlet mi?" 
"Derin değil, öz devlet diyelim. Sistemin işleyişi saf ve idealist 

bir Başkan' a bırakılamayacak kadar önemli" dedi Redford. Selin 
adamın sol görüşlü Başkan'a duyduğu nefret ve küçümsemeyi 
saklayamadığını düşündü. 

"Yani Başkan'ın haberi olmadan gizli bir savaş operasyonu 
emri mi verdiniz?" 

"Hayır, savaşı biz yapmayacağız. Sadece onu besleyecek silah, 
araç ve malzemeleri sağlayacağız. Savaşı yapacak onlarca ülke var 
bölgede" diye açıkladı Başkan Yardımcısı. 

Selin için her şey açıklığa kavuşmuş gibiydi. "Örneğin Türkiye 
gibi?" dedi. 

"Evet Türkiye de bu ülkelerden biri. Artık yüz binlerce asker 
gönderip can ve mal kaybımızı artırmak gibi bir niyetimiz yok. 
Biz perdenin gerisinde olmak istiyoruz. Bu hem daha karlı hem de 
daha güvenli." 

"Son dönemde Türkiye'yle ilişkilerinizi basın önünde kötü gös­
termeye çalıştınız. Ama aslında aranızda büyük bir işbirliği vardı" 
dedi Selin. 

"Öyle. Türkiye aslında bize çok benzeyen bir ülke. Şimdiki 
iktidarın özellikle Ortadoğu'da büyük bir güç olma hayali var. 
Onlar bu bölgenin efendisi olmak istediklerini açıkça söylüyor­
lar. Bizimle aynı çizgide oldukları sürece bu bize de uyar. İlişkileri 
kötü gösterme meselesine gelince sizinki gibi komplo teorilerine 
inanan ülkelerde Amerikan karşıtlığı iç politikada siyasi bir ser-
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maye olabilir. Biz hükümetin bunu kullanmasına ses çıkarmadık. 
İçerde ne yaparlarsa yapsınlar yeter ki dış politikada bizimle ol­
sunlar." 

"Başbakanla aranızda çok yakın özel ilişkileriniz de var" diye­
rek konuyu deşmeye çalışh Selin. 

"Başbakan pragmatik biri" dedi Redford, "Ortadoğu' da ve 
kendi ülkesinde hedeflerine ulaşabilmek için bizimle çalışması ge­
rektiğini biliyor." 

Selin iyice röportaj havasına girmişti, gerçekten açık bir teyp 
varmış da konuşulanları kaydediyormuş gibi sordu: "Son görüş­
melerinizde özel eğitilmiş askeri bir ekip yollayacağınızı söylemiş­
tiniz ona. Bu ekibin görevi ve yapısı nedir?" 

"Bu ekip üst düzey istihbarat görevlilerinden ve çok yetenekli 
askerlerden oluşuyor" dedi Redford, "bizim bölgeye silah nakliya­
tımızı yönetmeleri ve Ortadoğu ülkelerinde siyasi ve sosyal ortamı 
hazırlamaları emredildi." 

Selin, adamı kışkırtmak ister gibi sordu: "Yani savaş çıkaracak 
provokasyonları hazırlamak gibi?" 

"Bir tür savaşa hazırlık senaryosu yazmak diyebiliriz" dedi 
Redford sakince. 

"Savaş çıkacağından yüzde yüz emin görünüyorsunuz" dedi 
Selin. 

"Evet" derken rahath adam, bunda şaşılacak bir şey yoktu ona 
göre, "Ortadoğu halkları onlarca yıldır baskı, yoksulluk, yolsuzluk 
ve ümitsizlik içinde yaşıyor. Bundan daha güzel bir savaş ortamı 
olabilir mi?" 

O an için kulağa oldukça safça gelen bir tepki verdi Selin: "Peki 
Amerika'nın bu ülkelere demokrasi ve özgürlük getirme söylemi?" 

"Siz de gayet iyi biliyorsunuz ki bu halkların demokrasiyle ta­
nışmaları yüzyıllar alabilir" dedi Başkan Yardımcısı, "hatta belki de 
hiç gerçekleşmeyebilir. Bunu yapacak ne birikimleri ne de eğitimleri 
var. Bu ülkelerdeki köktendinci faktörleri saymıyorum bile." 

Selin arhk duygu ve düşüncelerine hakim olamıyordu: "Bu tür 
bir kaosun dünyaya yayılacak nükleer bir savaşa neden olacağının 
farkındasınız değil mi?" 
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"Neden olmasın? Dünyada gereğinden çok insan yaşıyor. Ge­
zegenin bu kadar çok nüfusu taşıması imkansız. Ekonomi derseniz 
çöküşün eşiğinde. Bir savaş bizi gerçek bir dünya barışına götüre­
bilir" dedi Redford. 

"Tabii sizin çocuklarınız ölmediği sürece" diye mırıldandı Selin. 
Adamın yanıtı aynı şekilde pervasızdı: "Bu dünya için biz yete­

rince öldük. Başkalarının ölmesinde bir sakınca yok bana kalırsa." 
Selin mide bulantısıyla yüzünü buruşturdu. Karşısında ka­

til ruhlu bir savaş suçlusu vardı. Bunları yazamayacak olması 
öfkesini daha da bilemesine neden oluyordu. Bu korkunç yaratığın 
aklından geçenleri tüm dünyanın duyması için neler vermezdi. 

"Sizin bu savaştan elde edeceğiniz kişisel bir fayda da var" 
dedi sonunda. 

"Seth Cole benim üniversiteden çok yakın arkadaşım. 
Blackhawk'ı kurarken ben de gölge kurucu olarak önemli miktar­
larda yatırım yaptım" derken aynı pervasız tutumu sürdürüyordu 
adam, "sonra hükümete girdiğimde Blackhawk'ın tüm silah ihale­
lerini almasını sağladım. Bu savaşta tarafların kullanacağı silahları 
Blackhawk üretiyor olacak." 

"Yani yüzlerce milyar dolardan söz ediyoruz .. . Savaş ekono­
misinin dünya ekonomisini kurtaracağını düşünmek aptalca değil 
mi? Savaşın tahmin edilmeyen pek çok sonucu vardır. Kıtlık ve 
yok oluş gibi" dedi Selin ümitsizce. 

Redford bir katile yaraşır şekilde soğukkanlıydı: "Bu riski almak 
zorundayız. Şimdi de iyi bir dünyada yaşadığımız söylenemez." 

"Sizin gibi kötüler olmasa daha iyi bir dünya olacağı kesin" 
dedi Selin sesindeki duygusallığa engel olamayarak. 

Redford fırsatı kaçırmadı, "Bakıyorum röportaj yaptığınız 
öznelerin karşısında duygularınızı ele veriyorsunuz Selin Hanım" 
dedi, "devam edemeyecekseniz buna bir son verelim." 

"Hayır" dedi Selin, "son bir sorum var. Milyonlarca insanın yaşa­
mı yok etmeyi planlamak ve bunu uygulamak size ne hissettiriyor?" 

Adamın yanıtı gerçekten de şaşırttı onu: "Ben kötü biri oldu­
ğumu düşünmüyorum. Bunlar dünya ve Amerika için yapılması 
gereken şeyler ve ben bu iş için seçildim. Beni durdurmak isteye-
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cek aptallar her zaman vardı ve olacak. Örneğin planlarımızı yaya­
rak engellemeye çalışan ve sizi bulan köstebek gibi. Ya da saflıkla 

demokrasiden söz edebilen Başkan gibi. Bunları aşmak ve hedefe 

ulaşmak için çalışmak da benim görevim." 

Adamın gözlerindeki hırs Selin'i korkutmuştu. Kendisini dün­
yanın kaderini belirleyecek bir mesih olarak görüyordu. Selin söy­

leyecek bir şey bulamıyordu ama zaman kazanması gerektiğini 
biliyordu. 

"Başkan savaşı engellemek için uğraşacaktır" dedi. 

"Belki. Ama çok geç kalmış olacak. Her belgenin altında onun 
damgası var" dedi Redford, "kimse ben bu emirleri verirken 
Başkan'ın haberi olmadığından kuşkulanmadı. Gizli savaş operas­

yonu tıkır tıkır işliyor Selin Hanım ve siz çok geç kaldınız." 

Adam yerinden kalktı ve Selin' e doğru yürüdü. Kulağına eğilip 
"Şimdi bana aramızdaki hainin ismini söylemenizi istiyorum" dedi. 

Selin duraksadı. Aralarındaki anlaşmaya uyması için bir neden 

yoktu. Zaten Dike'ı tanımıyordu. "Gerçek adını ben de bilmiyo­

rum. Hatta yüzünü bile tam olarak görmedim. Hep şapka ve par­

dösüyle buluştu benimle" dedi. 
"Çok yazık. Hala kaynaklarını koruyan idealist bir gazeteciyi 

oynuyorsunuz. Sizden bu bilgileri işkenceyle almamız gerekecek" 

derken sesinde tehdit savuran birinden çok, yalın bir gerçeği açık­
layan kişilere özgü o sükunet vardı. "Elbette bunun için uygun 

mekanlarımız ve uzmanlarımız var. Artık size veda etmeliyim Se­

lin Hamın. Sizinle tanışmak bir zevkti. Umarım uçak yolculuğu­

nuz iyi geçer." 

"Nereye gönderiyorsunuz beni?" diye bağırdı Selin. 
"Elbette ki tüm köktendinci teröristleri tuttuğumuz yere. Ha­

beriniz yok elbette . Evinizde El-Kaide'ye yardım ve yataklık etti­
ğinize ilişkin kanıtlar bulundu. Bunun cezası ölümdür. Ama bu 

topraklarda değil" dedi Başkan Yardımcısı, "eminim Guantanamo 

esir kampımızı çok beğeneceksiniz. Şimdiye kadar hiçbir gazeteci 
bu kadar yakından görmedi orayı." 

Selin buz kesmişti. Adam kapıyı iki kere tıklattıktan sonra ar­

kasına bakmadan odadan çıktı . Az sonra onu buraya getiren as-
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kerler kapıda göründü. Selin yaşadığı şok yüzünden ayağa kalk­
makta zorlanıyordu. İki asker onu kolundan tutup çekiştirerek 
dışarı çıkardı. 

Birkaç dakika sonra Selin uyandığı odaya getirilmişti. Dick 
Redford'un şeytani zekasının sınırları yoktu. Onu köktendinci bir 
terörist olarak damgalayarak işkence görmesinin ya da öldürül­
mesinin yasal yollarını da açmış oluyordu. Oradan kurtulma şansı 
neredeyse sıfırdı. 

Selin bunları düşünürken kapının önünde birilerinin konuştu­
ğunu duydu. Yaklaşıp kulak kabarttı. Bir ses tutukluyu kendileri­
nin alıp uçağa götüreceğini nöbetçi askerin görevinin bittiğini söy­
lüyordu. Askerin "Ama bana emri veren . . .  " diye başladığı cümlesi 
"Tamam asker şimdi de emri ben veriyorum. Görevin bitmiştir" 
cümlesiyle kesildi. Selin nöbetçi askerin uzaklaşan ayak sesleri­
ni duydu. Kapının kilidi açılırken yatağa geri döndü ve oturdu. 
İçeriye üniformalı iki asker girdi. Biri genç öteki orta yaşlıydı. 
Genç olanın elinde büyük siyah bir torba vardı. 

Orta yaşlı olanı "Selin Hanım bunları giymeniz gerekiyor" 
dedi. Selin torbadakilerin cezaevine gönderilen mahkumların giy­
sileri olduğunu düşündü. İsteksizce kafasını çevirdi. 

Orta yaşlı adam ona doğru yaklaştı ve kısık sesle "Eğer bura­
dan kurtulmak istiyorsan bir an önce dediklerimizi yap" dedi. 

Selin hayretle adama baktı. Karşısındaki John Dike'tı. Sağ elin­
deki mavi taşlı yüzüğü gördü. Sevinçle yerinden kalktı. 

Adam "Benim için yaptıklarınızı biliyorum ve bunun için min­
nettarım" dedi. 

"Ben bir şey yapmadım" dedi Selin, "sizi asla gerçekten tanı­
madım ki." 

"Aslında daha önce tanışmıştık" dedi Dike. "Hatırlarsanız Dı­
şişleri Bakanlığı'nın kafesinde ortak bir dostumuzla oturuyorduk 
o sırada siz yanımıza gelmiştiniz." 

Selin'in gözleri parladı. "Greg Sweis. Beyaz Saray'ın en kulağı 
delik adamı!" 

"Lütfen acele edin" dedi Dike, "çok az vaktimiz var." 
Adam çıkınca Selin torbayı açtı ve içindeki giysileri çıkardı. 
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Bunlar asker üniforması ve botlarıydı. Hızla üstüne giydi ve dışa­
rıda bekleyen iki adama haber verdi. Üçü birlikte koridorda seri 
bir biçimde yürümeye başladılar. 

Selin fısıltıyla Dike'a nereye gittiklerini sordu. Dike 
"Sizi buradan çıkarmanın bir yolunu bulacağım. Ancak dışarı 

çıktıktan sonra yalnızsınız. Biliyorsunuz siz artık bu ülke sınırları 
içinde aranan bir teröristsiniz" dedi. 

Selin acı bir ifadeyle başını salladı. Redford onu her anlamda 
kapana kıstırmayı başarmıştı. Koridorun sonundaki kapıya ulaş­
tıklarında genç olan asker kilit kodunu girdi ve kapı açıldı. Burası 
tanklar, jipler ve askeri malzemelerle dolu büyük bir hangardı. Bi­
raz ileride bir uçak bekliyordu. 

"Bu sizi Guantanamo'ya götürecek uçak. Henüz teknik bakımı 
sona ermedi. Acele edersek sizi askeri üsten çıkarabiliriz" diye 
açıkladı Dike. 

"Tam olarak hangi üsteyiz?" diye sordu Selin. 
"Virginia Norfolk askeri üssü. Hah işte sizi götürecek askeri 

araç da geldi" dedi adam ve Selin'in eline bir kart sıkıştırdı. "Hadi 
artık gidin bu, üsse giriş ve çıkış kartı. Sahte olduğunu anlamaları 
çok uzun sürmez. İyi şanslar!" 

"Çok teşekkür ederim Dike. Size hayatımı borçluyum" dedi ve 
askeri jipe bindi Selin. Genç şoför aracı hemen hareket ettirdi. Selin 
arkasına baktığında Dike ve yanındaki askerin ortadan kaybolmuş 
olduklarını gördü. Üssün kapısına kadar sorun çıkmadan ilerledi­
ler. Selin'in yanındaki asker ağzını açmıyordu. Üssün ana kapısına 
geldiklerinde ikisi de kartlarını nöbetçi askere gösterdi. Selin kafa­
sındaki kasketin yüzünü kapattığını umuyordu. 

Nöbetçi asker Selin'e dikkatle baktı. "Bir daki�a" diyerek cam­
dan kulübeye girdi ve arkadaşına bir şeyler sordu. Uykusuzluktan 
gözleri kızarmış arkadaşı kafasıyla "Tamam" anlamına gelen bir 
işaret yaptı. Nöbetçi asker dışarı çıktı ve kartı ona geri uzattı. 

"İyi geceler efendim" diyerek metal kapının açılması için işaret 
verdi. Kapı büyük bir gürültüyle açıldı. Gecenin içinde boş yola 
dörtnala atıldılar. Selin her an bir grup askerin peşlerine düşeceği 
ve onları yakalayacağı tedirginliğiyle arkasına bakıyordu. Nereye 
gittiklerini bile bilmediğini fark etti. Askere döndü. 
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"Beni nereye götürüyorsunuz?" 
"Bana sizi Annapolis rıhtımına bırakmam söylendi" dedi asker, 

"orada bir tekne sizi bekleyecekmiş." 
"Peki sonra nereye gideceğim?" diye sordu Selin, sesinden 

epey tedirgin olduğu anlaşılıyordu. 
"Bunu ben bilemem bayan" dedi asker soğukça. 
Selin gideceği bir yeri olmadığını dehşetle fark etti. Yurtdışın­

da çıkması imkansızdı. Davis'i araması mümkün değildi. Şimdi 
bütün gazeteler ve televizyon kanalları "terörist gazeteci"yle bir­
likte çalışan Davis'in tepesine üşüşmüş olmalılardı. Davis bunun 
büyük bir komplo olduğunu biliyordu ancak elinde sağlam kanıt 
olmadan onu savunamazdı. Güvende olursa bir mesaj gönderebi­
lirdi ona. 

Gece rengini griye çeviriyor, büyük bir güçle gelen güne karşı 
koyamıyordu. Az sonra Selin'in yokluğu askeri üssü alarma ge­
çirirdi. Kendisi için vahşi bir av başlatılacağını biliyordu. Aske­
ri araç otobanda hızla ilerledi. On dakika sonra Annapolis'e va­
racaklarını tahmin ediyordu. Selin çok kısa bir sürede ne kadar 
çok şey yitirdiğini düşündü. Elinde son kalan şey canıydı. Ayrıca 
büyük bir savaşın gölgesi milyonlarca can almak için tepelerinde 
dolaşıyordu. 

Jip yavaşladı ve Annapolis çıkışından sağa saptı. Sokaklara 
yeni değen sabah aydınlığı kenti beyaza boyamıştı. Yazlık evlerin 
arasından limana doğru kayıp gittiler. Birkaç meraklı martı onlara 
baktı, sonra denize doğru uçtular. 

Jip yolun sonuna vardığında durdu ve genç asker "İleride de­
mirlemiş mavi tekne sizi götürecek" dedi. 

Selin adama teşekkür ettikten sonra araçtan indi. Askeri araç 
büyük bir hızla sokağa daldı ve gözden kayboldu. Selin içindeki 
korkuyu bastırmaya çalışarak tekneye doğru yürüdü. Limanda 
yaşlı bir adamın gazete okuduğunu fark etti. Adam onu görme­
mişti bile. Görse askeri üniforma içindeki bir kadının bu kadar er­
ken bir saatte limanda dolaşması dikkatini çekerdi. 

Tekne sakin denizin üstünde hafifçe sallanıyordu. İçinde ya­
şam belirtisi yok gibiydi. Selin yavaşça tekneye bindi. Alt katta bir 
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kamara olduğunu gördü. Güvertede biraz bekledi ama içeriden 
hiçbir ses duyamadı. "Merhaba" diye usulca seslendi. Yine bir ha­
reket olmadı. Yanlış tekneye binmiş olabileceğini düşünüp arkası­
nı döndü ve diğer teknelere bakmaya başladı. 

O sırada bir elin omuzuna dokunduğunu hissetti. Arkasını 
döndü. Ali'nin yakışıklı yüzü ona gülümsüyordu. 
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Cumartesi 

Onu ne kadar süre kollarında tuttu kestiremedi. Ama sıcaklı­
ğından ayrılmak hiç istemiyordu. Ali'nin "Canım acele etmeliyiz. 
Yoksa birazdan seni bulacaklar" diyen sesiyle doğruldu. Kafasın­
da binlerce soru vardı ama Ali'nin yaşadığı gerçeği tüm merakım 
bastırıyordu. Ali tekneyi çalıştırdı ve bulutsuz maviliğe doğru yol 
almaya başladılar. İkisi de arada birbirlerine bakıp gülümsüyordu. 
Selin'in üstüne yine o liseli kız halleri gelmişti. Bu adamda ne var­
dı da onu böylesine değiştiriyordu? 

"Bakıyorum nasıl hayatta kaldığımı sormuyorsun?" dedi Ali 
önündeki denize bakarak. 

"Öyle mutluyum ki başım dönüyor. Sorarsam büyü bozulacak 
sen de puf diye yok olacaksın gibi geliyor." 

Ali ne demek istediğini anlamıştı. Ne zaman ikisi kalsa o büyü 
hemen doğuyor ve onları sarıyordu. "Kamarada sana göre giysiler 
var. Üstünü değiştirmen iyi olur. Üniformalı bir kadını arıyorlar 
unutma" dedi. 

Selin alt kata indi ve küçük kamaradaki yatağın üstüne konul­
muş giysilere baktı. Bir jean pantolon, beyaz bir gömlek, siyah bir 
ceket ve düz pabuçlar. Selin giysileri bir tören için hazırlanırmış 
gibi geçirdi üstüne. Yukarı çıktı ve Ali'nin yaşadığından yeniden 
emin olmak istercesine boynuna sarıldı. Ali acıyla inledi. 

"Kurşun yediğim yer acıyor. Hala tam anlamıyla iyileşmedi" 
dedi. 

"Hadi anlat artık" dedi Selin teknenin kenarındaki minderlere 
oturarak. "Ama önce beni nereye götürdüğünü söyle." 

"New York'a. Bizi Amsterdam'a götürecek uçağa yetişeceğiz" 
diye yanıtladı Ali. 
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"Amsterdam' a hep gitmek istemiştim. Seninle olacağı için iki 
kere şanslıyım" dedi Selin, sanki balayına giden bir çifttiler. 

"O uçak havalanana kadar ikimiz de şanstan söz etmeyelim 
bence" diyerek onu gerçekliğe döndürdü Ali. 

"Seni en son gördüğümde patlamak üzere olan bir evde kurşun 
atıyordun. Nasıl oldu da kurtuldun o cehennemden?" diye sordu 
sonunda Selin. 

Ali uzun bir hikayeye başlayanların yaptığı gibi derin bir nefes 
aldı ve başından geçenleri anlattı: "Mehmet' i sorgulamadan önce 
bizim teşkilatı aradım. Onlar da bana yıllardır orada uykuda olan 
bir ajandan söz ettiler. Onu uyandırmamızın doğru olacağını dü­
şündüler. Ben bulunduğum yerin koordinatlarını teşkilata gönder­
dim. O ajan olmasaydı ormanın içinde kurda kuşa yem olmuştum." 

"Seni kurtarmaya mı geldi? Nasıl çıktınız oradan?" diye sordu 
Selin. 

"Aslına bakarsan çıkamadık" dedi Ali. "Mehmet adamların si­
lahlarından çıkan kurşunlarla öldü. Zaten onların istedikleri de 
buydu. Beni de geride olayların tanığı olarak bırakmamak için ateş 
ettiler. Silahımdaki kurşunlar bitince içeri daldılar ve evi taradılar. 
Göğsümün hemen üstünden vuruldum. Yere yığıldım. Adamlar 
ikimizi de öldü sanarak orayı terk ettiler. Bizim ajan eve vardığında 
benim nabzımınn attığını fark etmiş ve hemen oradan çıkarmiş." 

Selin yine röportaj havasına girmiş gibiydi. "Peki nerede tedavi 
ettirmiş seni. Hastaneye gitmek tehlikeli değil mi?" diye sordu. 

"Beni hastaneye götürmemiş zaten. Kendisi tedavi etmiş. Uy­
kudaki ajanımızın doktor olması büyük bir şans oldu" dedi Ali. 

Selin en çok merak ettiği soruyu sordu bunun üzerine. "Beni 
nasıl buldun peki?" 

Ali güldü. "Washington politikasını darmadağın ettin" dedi, 
"neler yaptığını öğrenmemek mümkün mü? Ben iyileşmeye çalı­
şırken senin Davis'le kaldığını tahmin ettim. İyice ayağa kalkana 
kadar orada güvende olacağını düşündüm. Sana haber vermedim 
çünkü beni görmek isteyeceğini biliyordum. Dün öğleden sonra 
Davis'in evine gittim ve seni sordum. Davis bana büyük dostluk 
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gösterdi. Bulduklarınızı anlattı ve Blackhawk şirketine gittiğini 
söyledi. Tehlikede olduğunu anlar anlamaz harekete geçtim." 

"Anlayamıyorum. Peki John Dike'la nasıl iletişim kurdun? Beni 
nasıl kurtardı o?" diye sordu Selin, merak içindeydi. 

Ali anlatmayı sürdürdü: "Çok zor olmadı. Dike'ın sana gönder­
diği e-postalardan birine Davis mesaj attı. Durumun ölüm kalım 
meselesi olduğunu söyleyince Dike onunla bir buluşma ayarladı. 
Davis, Dike'ın tam olarak kimin tarafında olduğunu bilmiyordu 
ama şansını denemek istedi. Gerçekten çok cesur bir adam. Dike 
dikkatle dinlemiş onu ve yardım etme sözü vermiş. Sonra biz de 
iletişime geçtik. Gerisini biliyorsun işte." 

"Peki biz nasıl çıkacağız buradan? Beni her yerde arıyorlar. Pa­
saport kontrolüne gelmeden enselerler bizi" dedi Selin umutsuz­
lukla. 

Ali cebinden bir pasaport çıkardı ve Selin' e uzattı. Selin pasa­
portun ilk sayfasında yıllar önce çekilmiş kendi fotoğrafının altın­
da "Zeynep Durusu" yazdığını gördü. ABD'ye giriş ve çıkış vize­
lerinin hepsi tamdı. Sevdiği adama hayranlıkla baktı. 

"Bizim işimizin inceliklerinden biri de budur" dedi Ali. "Hiç 
beklemediğin bir anda başka birisi olursun." 

Selin güldü. "Evet ben de senin gerçek ismini merak ediyor­
dum. Ama yeni bir tane daha bulduğunu tahmin ediyorum" dedi. 

Ali cebinden başka bir pasaport uzattı. Pasaportta "Osman Du­
rusu" yazıyordu. 

"ABD'ye balayına gelmiş genç bir çiftin kuşku çekmeyeceğini 
düşündüm" dedi Ali yüzünde muzip bir ifadeyle. 

New Jersey limanına geldiklerinde büyük tanker gemilerinin 
arasından tekneyi dikkatle yüzdürdü Ali. Bir balıkçı teknesinin o 
limana yanaşması pek olağan bir durum değildi ama limanda çalı­
şanların hiçbiri onlara dikkat etmedi. 

Doğal davranmaya çalışarak limanın az ilerisinde park etmiş 
bir arabaya yöneldiler. Kiralık arabaya bindiklerinde öğle güneşi 
gökyüzünü kaplamıştı. Otobana girdiler. Feci bir trafik karşıla­
dı onları. Bir kamyonun devrilmiş olduğunu ve yolu kapattığını 
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söylüyordu radyo. Uçağın kalkmasına iki saat vardı. Ali endişeyle 
dudaklarını ısırdı. "Bu trafikte uçağa yetişmemiz imkansız" dedi. 
Arabayı acil şeridinde sürerek ilk sağdan çıkış yaptı ve kent mer­
kezine doğru ilerledi. Arabalı vapur iskelesi az ötedeydi. Vapur 
kalkmak için bir düdük çaldı ve Ali gaza bastı. Kapıdaki adama 
yüz dolar verip "Uçağa yetişmemiz gerekiyor bizi vapura alırsan 
bu senin" dedi. Adam kapıyı hemen açtı. Vapurun kapağı yerden 
yarım metre yükselmişti. "Sıkı tutun" dedi Ali kadına ve büyük 
bir süratle vapura doğru sürdü. Araba iskelenin ucundaki boşluk­
tan uçtu ve vapurun içine büyük bir gürültüyle kondu. Vapurdaki 
görevliler arabanın yanına gelip Ali' den dışarı çıkmasını istediler. 
Ali turist olduğunu ve uçağa yetişmesi gerektiğini aksanlı bir İn­
gilizceyle anlattı. Cebinden çıkardığı birkaç yüz dolar da işe yara­
mıştı adamların sakinleşmesinde. 

Yarım saat sonra New York'a vardılar. Otobanda havaalanı işa­
retini izleyerek ilerlediler. Selin radyoyu açtı. Bir kadın El Kaide'ye 
yardım etmekle suçlanan bir Türk gazetecinin kaçtığını ve tüm fe­
deral polisin peşinde olduğunu anlatıyordu. Kadın aynı gazeteci­
nin New York Times'ta çıkan ve hükümet içinde büyük sarsıntıya 
neden olan makalesinden de söz etti. 

Selin, Dike'ı düşündü. Bu tuhaf adamın güvende olmasını ümit 
ediyordu. 

"Bir şeyi bir türlü anlayamıyorum" dedi, "sence neden Dike 
bana yardım etti? Yani sonuçta ben onun gözünde manipüle edile­
cek bir gazeteciyim." 

"Doğru" dedi Ali, "bu tür adamların gerçekte hangi tarafta ola­
cağını bilmek zor. Anlaşılan senin şansına bu seferlik doğru tarafta 
yer almış." 

"Yani Dike savaş karşıtı mı?" diye sordu Selin. 
"Bence onun gibi adamların bu tür ilkeleri yoktur" dedi Ali, "o 

günkü siyasi konjonktür çıkarlarını belirleyebilir. Redford'u sev­
miyordu ya da gerçekte başka birine çalışıyordu." 

"Bu kadar basit olabilir mi?" dedi Selin kendine sorar gibi. 
"Bazen bu kadar basit olabilir canım" dedi Ali. 
Birbirlerine baktılar ve Selin gülümseyerek Ali'nin elini tuttu. 
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Havaalanına yaklaştıklarına yönelik işaretler çoğalınca sustu­
lar. Az sonra ikisi de karıkoca rolünde büyük bir performans ser­
gileyeceklerdi. Ali arabayı sağa kırdı ve Kennedy Havalimanı'na 
doğru ilerledi. Arabayı kiralık araçların bulunduğu otoparka bı­
raktılar ve el ele gidiş katına doğru yürüdüler. Ellerinde tek bir 
çanta vardı, onu da Ali taşıyordu. Amsterdam Havayolları'nın 
kontuarının önündeki kuyrukta bir süre beklediler. İkisi de ağzı­
nı açmadı. Sıra onlara geldiğinde görevli valizlerini sordu ve hafif 
yolculuk ettikleri yorumunu getirdi. İkisi de kibarca gülümsediler. 

Görevli uçuş kartlarını verdi ve iyi yolculuklar diledi. İlk sınav 
başarıyla geçilmişti. Şimdi sıra pasaport kontrolündeydi. Kapılara 
doğru yürürken Selin Ali'yi eliyle durdurdu ve ileride asılı duran 
ekranı gösterdi. Kendi fotoğrafının altında "Aranıyor" yazıyordu. 
Bu Selin'in Dışişleri Bakanlığı'ndan aldığı basın kartının üstündeki 
uzun saçlı haliyle çekilmiş bir fotoğraftı. 

Selin "Beni burada bekle" diyerek Ali'nin yanından ayrıldı. 
En yakın makyaj mağazasına girerek birkaç ürün seçti. Tuvalete 
gitti ve gözlerini ve dudaklarını ortaya çıkaracak bir makyaj yap­
tı. Ali, Selin'in abartılı makyajına hayretle bakıp "Düğüne gider 
gibisin" dedi. 

Selin "Umarım kafalarını karıştırmayı başarırım" diye fısıldadı. 
Pasaport kontrolü sırasında iki çocuklu bir annenin arkasında bek­
lediler. Çocuklardan biri sürekli ağlıyor, çaresiz anne de hem eşya­
ları hem de çocukları tutmaya çalışıyordu. Pasaport kontrolündeki 
polisin dikkati çocuklar yüzünden yeterince dağılmıştı. Sıra onlara 
geldiğinde adam Ali'nin pasaportuna baktı ve sonra Selin'inkini 
eline aldı. Bir süre durakladı. Kadının yüzüne bir kez daha baktı. 
Emin olamadığı her halinden belliydi. 

"Ne kadar zamandır Amerika' dasınız?" diye sordu. 
Ali, "İki hafta" dedi. 
Adam "Lütfen bayan yanıt versin" diye tersledi onu. "Ziyaret 

nedeniniz?" diye sordu. 
Selin "Balayındaydık memur bey" dedi. 
Adam Selin'e bir kez daha baktı ve pasaporta damgayı vurdu. 

Selin Ali'nin ayarladığı diplomatik pasaportların işe yaradığını 
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düşündü. Uçağın kapılarının açıldığı anonsunu duydular. Koşar 
adım yürümeye başladılar. Kapıya geldiklerinde görevlilerin on­
lara işaret ettiğini gördüler. Biniş kartlarını verip uçağa bindiler. 

Transatlantik uçağın ön kısmında iki kişilik yerlerine oturduk­
larında ikisi de gerginlikten bitap düşmüşlerdi. Ali, Selin'in elini 
tuttu ve" Az kaldı" diye fısıldadı. Uçağın içinde telaşlı hazırlık sü­
rüyordu. 

Selin Ali'nin elini bırakh ve tuvalete gitmek için yerinden kalk­
tı. Uçağın arkasına doğru yavaşça ilerlemeye başladı. Uçağın içi 
yerini arayan, el çantalarını üst kabinlere yerleştiren insanlarla 
karmakarışık görünüyordu. Selin dikkat çekmekten kaçınarak ki­
barca yürüdü. Tam o sırada gördüğü şey karşısında dondu kaldı. 
Yılan gözlü adam sağ tarafta cam kenarındaki bir koltukta otur­
muş, kendisini izliyordu. 

"Olamaz!" diye haykırdı Selin. Çığlığına engel olamamıştı. 
Hızla geri döndü ve Ali'nin yanına geldi. "Hemen inmeliyiz bu 
uçaktan. Beni takip ediyorlar. O adam orada arkada oturuyor!" 

Ali onu sakinleştirmeye çalışarak "Tamam sen merak etme ben 
gider şimdi bakarım" diyebildi. 

"Hayır!"  diye bağırdı Selin. Çevresindeki insanlar ona dönüp 
ters ters baktılar. "Sakın beni yalnız bırakma! Ben de seninle gele­
ceğim." 

İkisi de yerlerinden kalktılar ve arkaya doğru yürümeye başla­
dılar. Selin korkudan terliyor, Ali'nin koluna iyice sarılıyordu. 

Ali ona dönüp "Nerede?" diye sordu. Selin afallamıştı. Yılan 
adamın oturduğu koltukta genç bir kadın vardı ve camdan dışarı 
bakıyordu. "Şimdi buradaydı!" dedi şaşkınlık içinde. Sonra kadı­
na yaklaşıp "Affedersiniz demin burada oturan adam nereye gitti 
gördünüz mü?" diye sordu. 

Kadın "Ben on dakikadır burada oturuyorum. Benden başkası 
yoktu" dedi tersçe. 

Ali "Hadi gidelim" diyerek Selin'i kolundan çekti. 
"Ali sana yemin ederim, adam oradaydı ve bana bakıyordu." 
"Tamam canım" dedi Ali sakince. "Şu anda çok gerginsin. Ak-

164 



lının böyle oyunlar oynaması normal. O adam burada değil ve 
seni kimse takip etmiyor." 

Hostesin yolculara yerlerine oturmalarını rica eden anonsu 
duyuluyordu. Uçağın kapısı yavaşça kapandı. Büyük bir kuş gibi 
sarsılarak kalkış sahasına doğru ilerledi. Güçlü motorların sesi ku­
lakları tırmalıyordu. Selin yılan adamı gerçekten görüp görmedi­
ğinden emin değildi arlık. Ali'nin gerçek olduğundan emin olmak 
istercesine ona sokuldu. Uçak büyük bir hızla titreyerek ilerlerken 
Selin yeni bir kabusa doğru yol aldığını henüz bilmiyordu. 
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�AN KiTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN Dl<'iER KiTAPLAR! 



Polisiye Gerilim 
ıY4 Doğan 
ıııaı Kitap --------------------

KUSURSUZ CASUS YOKTUR SEVİL ATASOY 
DİRİL İŞ Tess Gerritsen 

TEHLİKELİ ŞARKILAR Tuna Kiremitçi 
SONA KALAN Tess Gerritsen 

TAVŞAN AVCIS I  Lars Kepler 
ŞİFRE Camil la Uickberg 

KAYIP YÜZ Elçin Poyrazlar 
D İNLE BENİ Tess Gerritsen 

MERMER ADAM Jean-Christophe Grange 
BENİ SEÇ Tess Gerritsen 
TERAPİST B.A. Paris 

PERİN İN  ÖLÜMÜ Tuna Kiremitçi 
İSTENMEYEN KONUK Shari Lapena 

CADI AVCIS I Max Seeck 
TACİZCİ Lars Kepler 

GERÇEK BİR H İKAYEDEN UYARLANMIŞTI R Delphine De Vigan 
KRALLIK Jo Nesbo 

YÖRÜNGE Tess Gerritsen 
KESTANE ADAM Soren Sveistrup 

MELEK KOLEKSİYONCUSU Cami l la Lackberg 
MEZUN CİNAYETLERİ Tuna Kiremitçi 

MASUMİYETİN İÇ İN SAVAŞ Tess Gerritsen 
GÖLGESİZLERİN TUTKULU DANS! Tess Gerritsen 

KÜLLERİN GÜNÜ Jean-Christophe Grange 
AŞK ÖLÜMDEN UYAN iŞTiR Tess Gerritsen 

PROJE: ÖLÜMCÜL VİRÜS Tess Gerritsen 
ECEL ÇİÇEKLERİ Elçin Poyrazlar 

ÖLÜME EŞ Bernhard Aichner 
OĞUL Jo Nesbo 

CERRAH Tess Gerritsen 
HAYALET ADASI Cami l la Lackberg 

BIÇAK S IRTI Tess Gerritsen 
ASLA ARKANA BAKMA Tess Gerritsen 

GECE YARiSiN DAN SONRA Tess Gerritsen 
KARANLIĞ IN AYAK İZLERİ Tess Gerritsen 

1 793 KURT VE BEKÇİ N iklas Natt Och Dag 
HATIRLA BİR SAVC IN IN AN ILARI Su Tunç 

SON AV Jean-Christophe Grange 
BIÇAK Jo Nesbo 

GECE GELEN Tess Gerritsen 
REH İNE Tess Gerritsen 

KUM ADAM Lars Kepler 



ŞÜPHE B.A. Paris 
ŞEYTAN VE MASKE Fuminori Nakamura 

SUSUZLUK Jo Nesbo 
İSİMSİZ CESET Tess Gerritsen 

ÖLÜLER DİYARI Jean-Christophe Grange 
KIZILGERDAN Jo Nesbo 

KAN GÖLÜ Tess Gerritsen 
İ KİZ BEDENLER Tess Gerritsen 

POLİS Jo Nesbo 
GÜNAHKAR Tess Gerritsen 

MACBETH Jo Nesbo 
BİR S IRRIM VAR Tess Gerritsen 

KAYIP KIZLAR Tess Gerritsen 
HASAT Tess Gerritsen 

BUZ GİB İ SOĞUK Tess Gerritsen 
Ç IRAK Tess Gerritsen 

UCUBELER Tess Gerritsen 
SESSİZ KIZ Tess Gerritsen 

MEFİSTO KULÜBÜ Tess Gerritsen 
KEMİK BAHÇESİ Tess Gerritsen 

RUH KOLEKSİYONCUSU Tess Gerritsen 
DENİZ KIZI Cami l la Uickberg 

HAMAM BÖCEKLERİ Jo Nesbo 
HAYALET Jo Nesbo 

KONGO'YA AĞIT Jean-Christophe Grange 
YARASA Jo Nesbo 

LONTANO Jean-Christophe Grange 
LEOPAR Jo Nesbo 

KARDAN ADAM Jo Nesbo 
KURTARICI Jo Nesbo 

TAŞ USTASI Cami l la Lackberg 
ŞEYTAN YILDIZI Jo Nesbo 

KAIKEN Jean-Christophe Grange 
VAİZ Cami l la Lackberg 

NEMESİS Jo Nesbo 
SİSLE GELEN YOLCU Jean-Christophe Grange 

BUZ PRENSES Cami l la Lackberg 
ÖLÜ RUHLAR ORMANI Jean-Christophe Grange 

KOLONİ Jean-Christophe Grange 
KIZIL NEHİRLER Jean-Christophe Gra nge 

KURTLAR İMPARATORLUĞU Jean-Christophe Grange 
ŞEYTAN YEMİN İ  Jean-Christophe Grange 

SİYAH KAN Jean-Christophe Grange 
TAŞ MECLİS İ Jean-Christophe Grange 

.• , 
LEYLEKLERİN UÇUŞU Jean-Christophe Grange 






