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Kalbimdeki öykü olan, 
Victor için.

Ve gece göğümdeki ilk yıldız, 
Jessica için.
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Bir zamanlar bin arzum vardı, 
Ancak seni bilme arzumda, 

erâ/z gzY/z.

Mevlana Celaleddin Rumi
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ooooo
GİRİŞ

C jT ü z e l bir sabah olmayacaktı.
Gökyüzü, ufuktan beliren gümüş rengi ve hüzünlü halesiyle 

bunu belli etmişti çoktan.
Genç bir adam, mermer sarayın terasında babasının yanında 

duruyordu. Güneşin, sabahın erken saatlerindeki soluk ışıklarıyla 

karanlığı ağır ağır kovuşunu seyrediyorlardı.

“Nerede o?” diye sordu genç adam.
Babası ona bakmadı. “Emri verdiğinden beri odasından 

çıkmadı.”
Genç adam saçlarını eliyle düzeltirken bir yandan da of 

çekti, “insanlar ayaklanıp sokaklara dökülecek.”
“Sen de onları bozguna uğratacaksın, hem de hemen.” Bu 

oldukça kısa ve özlü bir karşılıktı.
“Hemen mi? Bir anne babanın, doğumları ya da sınıfları 

ne olursa olsun çocuklarının intikamını almaya kalkmayacağını 
mı sanıyorsun?”

Bu sözlerin ardından nihayet baba dönüp oğluna baktı. 
Gözleri, altlarma ağırlık bağlanırmışçasına çökük görünüyordu. 
“Kalkacaklar tabii. Kalksınlar da zaten. Ama bundan bir sonuç
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alamamalarını sağlayacak, hükümdara karşı görevini yerine ge­
tireceksin. Anladın mı?”

Genç adam duraksadı. “Anladım.”
“Komutan el-Huri?”
Babası, arkalarında duran askere döndü. “Evet?”
“Bitti, efendim.”
Babası başını salladı ve asker gitti.
Baba oğul, bir kez daha gökyüzüne baktılar.
Bekliyorlardı.
O sırada düşen bir yağmur damlası, ayaklarının altındaki 

kurak toprakla buluşup sarımsı taşlarda kayboldu. Bir başkası 
demir korkuluklara çarpıp hiçliğe doğru kaydı.

Kısa süre sonra yağmur her yanı sardı.
Komutan, “İşte sana kanıt,” dedi sesinde belli belirsiz bir 

kederle.
Genç adam cevap vermeden önce duraksadı.
“Buna dayanamaz, baba.”
“Dayanabilir, güçlüdür o.”
“Sen Halid’i hiçbir zaman anlamadın. Güçle değil kişiliğiyle 

ilgili. Bundan sonra olacaklar, Halid’den geriye kalanları da yok 
edecek... Eskiden olduğu kişinin gölgesi, bir kabuk bırakacak.” 

Komutan bu cevap karşısında irkildi. “Bunu istediğimi mi 
sanıyorsun? Elimde olsa engel olmak için canımı verirdim ama 
başka seçeneğimiz yok.”

Genç adam çenesinden akmak üzere olan yağmur damlasını 
sildi.

“İnanmıyorum.”
“Celal...”
“Başka bir yolu olmalı.” Bunu söyledikten sonra genç adam 

dönüp merdivenlerden inerek gözden kayboldu.
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O sırada şehrin uzun zamandır boş olan kuyuları birer birer 
doluyor, güneşten kuruyup çatlayan sarnıçlar umutla ışıldarken 
Rey şehrinin halkı da neşeyle sokaklara çıkıp gülen yüzlerini 
göğe çeviriyorlardı.

Ödenen bedeli bilmeden.
Mermer ve taştan yapılmış sarayın içinde ise on sekiz yaşında 

bir çocuk, cilalı, abanoz bir masada tek başına oturuyor...
Ve yağmuru dinliyordu.
Odadaki tek ışık kehribar rengi gözlerinden yansımaktaydı.
Etrafı karanlıkla çevrili bir ışık.

' Çocuk başını ellerine, kollarını da dizlerine dayayarak göz- 
lerini kapadı ve geçmişe kök salmış bir hayat vaadiyle kulaklarını 
dolduran sözcükler etrafında yankılanmaya başladı.

Günahlarını telafi edecek bir hayat.
Aldığın cana karşılık yüz can. Her şafakta bir can. Tek bir sabah 

bile eksik olursa hayallerini ve şehrini alırım senden.
O canları da. Hem de bin katıyla.
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ooooo
BÜRÜMCÜK VE 

ALTINA DAİR DÜŞÜNCELER

H i ç  nazik davranmıyorlardı. Niye davranacaklardı ki zaten?
Sonuçta kızın sabaha çıkamayacağını hepsi biliyordu.
Şehrazadm beline kadar uzanan saçlarını fildişi taraklarla 

çekiştiren ve esmer omuzlarına sandalağacı macunu süren eller, 

son derece kaba hareket ediyorlardı.
O da çıplak omuzlarına, batan güneşin ışıltılarını yansıtan 

altın tozları döken genç hizmetçiyi izlemeye başladı.
O sırada odanın duvarlarını saran bürümcük perdeler bir 

esintiyle dalgalanmaya başladı. Terasa açılan oyma, ahşap ka­
pılardan sızan turunçgil kokusu artık asla ulaşamayacağı bir 

özgürlüğün habercisi gibiydi.
Bu benim seçimimdi. Şivayt unutma.
“Kolye takmam ben,” dedi Şehrazad; başka bir kız, mücev­

herli devasa bir şeyi boynuna takmaya çalışırken.
“Halifenin hediyesi bu. Takmanız gerekiyor, hanımım ”
Şehrazad bunu duyunca karşısındaki ufak tefek kıza şaşkın 

şaşkın güldü. “Takmazsam ne olur? Öldürür mü beni?”

“Lütfen hanımım, ben...”
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Şehrazad iç geçirdi. “Sanırım bundan bahsetmek için pek 

uygun bir zaman değil.”

“Evet, hanımım.”
“Adım Şehrazad.”
“Biliyorum, hanımım.” Kız, Şehrazad m ışıltılı pelerinini 

giymesine yardım etmek için dönmeden önce bakışlarını kaçırdı, 
iki genç kız o ağır kumaşı parıltılı omuzlarına yerleştirirken 

Şehrazad aynada kendini izlemeye koyuldu.

Gece karası örgüleri, cilalı obsidyenler gibi ışıldıyordu; ela 

gözleri siyah sürme ve sıvı altınla çevrelenmişti. Alnının orta­
sındaki başparmağı büyüklüğünde, damla şeklindeki yakutun 
bir eşi çıplak belini saran ince zincirden sarkarak şalvarının ipek 
kuşağına değiyordu. Uçuk renkli damasko pelerin, genişleyen alt 
kısımlara doğru daha da karmaşık bir hal alan gümüş ve altın 

renkli ince desenlerle süslüydü.

Parlak bir tavuskuşuna benziyorum.

Şehrazad, “Hepsi böyle komik mi görünür?” diye sordu.
Kızlar yine rahatsız bir tavırla gözlerini kaçırdılar.
Eminim Şiva bu kadar saçma görünmemiştir. ..
Şehrazad m ifadesi sertleşti.

Şiva muhakkak güzel görünmüştür Güzel ve güçlü.

Avucuna batan tırnakları, küçük hilal şeklinde izlere sebep 
oldu.

O sırada kapı çalınınca üçü de nefeslerini tutarak döndüler.
Biraz önce son derece cesur olan Şehrazadm kalbi şimdi 

deli gibi atıyordu.

“Gelebilir miyim?” Babasının yumuşak sesi, yalvarır ve özür 

diler gibi bir tonla sessizliği bölmüştü.

Şehrazad yavaş ve temkinli bir şekilde nefesini bıraktı.
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“Baba, burada ne işin var?” Sözcükleri sabırlı bir şekilde 
telaffuz etse de tedbiri de elden bırakmıyordu.

Cihandar el-Hayzüran odaya girdi. Şakakları ve sakalları 
kırlaşmış adamın ela gözlerindeki binlerce renk fırtınalı bir deniz 
gibi ışıldıyordu.

Elinde, ortası renksiz; uçları ise güzel, kızıla çalan leylak 
renginde bir gonca gül duruyordu.

“Irsa nerede?” diye sordu Şehrazad, sesinde belli belirsiz 
telaşla.

Babası hüzünlü bir tebessümle karşılık verdi. “Evde. Son 
ana kadar direnip kızsa da benimle gelmesine izin vermedim.”

En azından bu konuda beni dinlemiş.
“Bu gece onun yanında olman lazım, sana ihtiyacı var. Lütfen 

baba, benim için bunu yapar mısın? Konuştuğumuz gibi yapar 
mısın?” Şehrazad uzanıp babasının diğer elini tuttu ve günler 
önce ona anlattığı plana sadık kalması için yalvarırcasına sıktı.

“Ben... yapamam kızım.” Cihandar başını öne eğdi. Göğsü 
hıçkırıklarla sıkışıyor, zayıf omuzları kederle titriyordu. “Şeh­
razad...”

“Güçlü ol. Irsa için. Sana söz veriyorum, her şey güzel ola­
cak.” Şehrazad elini babasının yaşlı yüzüne koyup yanağından 
süzülen gözyaşlarını sildi.

“Yapamıyorum. Güneşin batışını son görüşün olabileceğini 
düşünmek...”

“Son falan olmayacak. Yarınki günbatımını da göreceğim. 
Yemin ederim.”

Cihandar başını sallasa da üzüntüsünün azaldığı söyle­
nemezdi. Elindeki gülü uzattı. “Bahçemdeki son gül. Henüz 
tamamen açmadı ama sana evi anımsatacak bir şey vermek 

istedim.”
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Şehrazad gülümseyerek güle uzandı. Aralarındaki sevgi, basit 

bir minnettarlıktan öteydi artık. Ama Cihandar onu durdurdu. 

Şehrazad sebebini fark edince itiraz etmeye çalıştı.

“Hayır. Senin için en azından bunu yapabilirim,” diye mı­

rıldandı Cihandar ama sesini, neredeyse kendisi bile güçlükle 

duyuyordu. Ardından kaşlarını çatarak güle bakmaya başladı. 

Hizmetçi kızlardan biri öksürürken diğeri de gözlerini yerden 

ayırmıyordu.

Şehrazad sabırla bekledi. Neler olacağını biliyordu.

Gül yavaşça açmaya başladı. Taçyaprakları açılıyor, sanki 

görünmez bir el ona hayat veriyordu. Yapraklar açılınca oda bir 

an tatlı bir kokuyla doldu... ama hemen ardından koku artmaya 

ve odayı boğmaya başladı. Sonra çiçeğin kenarları o parlak, canlı 

pembeden koyu pas rengine dönüştü.

Ve çiçek kuruyup solmaya başladı.

Cihandar büyük bir üzüntüyle kuruyan yaprakların ayakla­

rının altındaki beyaz, mermer zemine düşüşünü seyrediyordu.

“Ç ok... çok üzgünüm, Şehrazad.”

“Önemli değil. O an ne kadar güzel göründüğünü hiç unut­

mayacağım, baba.” Şehrazad boynuna sarılıp onu kendine çekip 

başka kimsenin duyamayacağı bir sesle fısıldadı. “Söz verdiğin 

gibi Tarıka git. Irsayı da al ve git.”

Adam bir kez daha dolan gözlerini kırpıştırarak başıyla 

onayladı. “Seni seviyorum, kızım.”

“Ben de seni seviyorum. Verdiğim tüm sözleri tutacağım. 

Hepsini.”

Bunun üzerine Cihandar ne diyeceğini bilemedi ve büyük 

kızına bakmakla yetindi.
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O sırada kapı çaldı. Bu sefer açmalarını rica eder gibi değil 

de emreder gibi.
Şehrazad, başını o tarafa çevirince alnına takılmış kan kırmı­

zısı yakut da aynı şekilde döndü; genç kız omuzlarını dikleştirip 
sivri çenesini öne çıkararak başını kaldırdı.

Cihandar kızı yürürken kenara çekildi, elleriyle yüzünü 

kapatıyordu.
“Üzgünüm... çok çok üzgünüm,” diye fısıldadı Şehrazad 

ve kapıdan geçip öncülük eden muhafızların peşinde ilerlemeye 

başladı. Köşeyi dönüp gözden kaybolurken babası dizlerinin 

üzerine çökmüş hıçkırarak ağlıyordu.
Onun kederinin yankılarını duyan Şehrazad devasa kori­

dorda bir iki adımdan fazlasını atmayı başaramadı ve durdu. 
Dizleri, ipek şalvarının içinde titriyordu.

“Hanımım?” dedi sonra muhafızlardan biri, sıkıldığını belli 

eden bir sesle.
“Biraz bekleyebilir,” dedi Şehrazad. Nefes nefeseydi.
Muhafızlar birbirlerine baktılar.
Gözyaşları yanağından süzülmek üzere olan Şehrazad elini 

göğsüne koydu ve farkında olmadan, boynuna takılan o altından 

ve görülmemiş türde devasa taşlarla bezenmiş kalın kolyeye do­

kundu. Bu kolye onu... boğuyor gibiydi. Mücevherlerle süslenmiş 

bir pranga gibi. Dokunurken bir an çekip koparmak geldi içinden.
Öfke rahatlatıcıydı. Dostane bir andaç.
Şiva.
En iyi arkadaşı. En yakın sırdaşı.
Şehrazad altın örgülü sandaletlerinin içinde parmaklarını 

sıktı ve tek kelime etmeden yürümeye devam etti.

Muhafızlar bir kez daha bakıştılar.
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Taht odasına açılan devasa, çift kanatlı kapıya geldiklerinde 
Şehrazad kalbinin normalden iki kat hızla attığını fark etti. 
Kapılar gıcırdayarak açılınca etrafındakileri görmezden gelip 
hedefine odaklandı.

Muazzam odanın diğer ucunda, Horasan Halifesi Halid 
Ibn el-Reşit duruyordu.

Hükümdarların Hükümdarı.
Kabuslarımdaki canavar.
Şehrazad attığı her adımda damarlarındaki nefretin daha da 

arttığını ve amacının berraklaştığını hissedebiliyordu. Gözlerini 
üzerinden bir an ayırmadığı bu adamın mağrur duruşu, onu 
maiyetindeki diğer erkeklerden ayırıyordu. Şehrazad yaklaştıkça 
onu daha detaylı incelemeye başladı.

Uzun boyu, biçimli vücudu ona savaşçı havası katıyordu. 
Koyu renk, düz saçları ise her şeyde bir düzen arayışının gös­
tergesiydi.

Karşısındaki kişi hükümdarı olduğu halde gözlerini kaçırmayı 
reddeden Şehrazad ona bakarak yürümeye devam etti.

Halifenin onu izlerken hafifçe kalkan kalın kaşları, bazen 
ışıkta kehribar rengine dönüşüp bir kaplanın gözlerini andıracak 
kadar açık bir kahverengi tonundaki gözlerini çevreliyordu. Yüzü, 
bir sanatçının elinden çıkmışçasına kusursuz hatlara sahip genç 
adam, Şehrazad’ı aynı dikkatle izlerken kımıldamamıştı bile.

Keskin bir yüz, paramparça eden bakışlar.
Elini Şehrazada uzattı.
Şehrazad aynı şekilde karşılık verecekti ki eğilmesi gerek­

tiğini hatırladı.
içinde gizlediği öfke yanaklarının kızarmasına neden olu­

yordu.
Yeniden göz göze geldiklerinde Halid gözlerini kırptı.
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“Karım.” Başıyla selam verdi.
“Hükümdarım.”
Yarınki günbatımını da göreceğim. Bundan eminim. Yemin ede­

rim, bunun için kaç günbatımı görmem gerekirse hepsini göreceğim. 
Ve seni öldüreceğim.
Hem de kendi ellerimle.
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ooooo
EŞSİZ

- D o ğ a n ,  göz kamaştıran ikindi güneşinde gökyüzünde sü­
zülüyor, rüzgârın uğultusuna karşı kanatlarını açmış, çalıları 
gözetliyordu.

Ufak bir hareketlilik sezince kanatlarını vücuduna yapıştırıp 
mavi-gri tüyler ve parıldayan pençelerden bir bulut gibi toprağa 
doğru dalışa geçti.

Çalıların arasında ciyaklayarak koşuşturan tüy yumağının 
hiç şansı yoktu. Çok geçmeden toynak sesleri, peşinde kumlu 
bir toz bulutuyla onlara yaklaştı.

İki binici, doğan ve avından rahatsız etmeyecek kadar uzakta 
duruyordu.

Güneşi arkasına alan ve parlak, koyu doru el-Hamse aygırına 
binen ilki, sol kolunu uzatıp kısık ve yumuşak bir ıslık çaldı.

Doğan onlara doğru dönüp sarı hareli gözlerini kısarak 
havalanarak binicinin bileğinden dirseğine kadar uzanan deri 
mankalaya kondu.

“Lanet olsun, Zoraya. Bir iddiayı daha kaybettim,” diye 
homurdandı ikinci binici kuşa bakarak.

Doğancı çocukluk arkadaşı Rahime dönüp sırıttı. “Mızmız­
lanma. Sen ders almayı bilmiyorsan kuş ne yapsın?”
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“Bu kadar aptal olduğum için şanslısın, Tarık. Başka kim 

arkadaşın olmaya bu kadar süre katlanırdı ki?”

Tarık bunu duyunca bıyık altından güldü. “O zaman annene, 
ne kadar akıllandığın hakkında yalan söylemeyi bırakmalıyım.” 

“Tabii. Ben seninkine hiç söylüyor muyum?”
“Nankör. Haydi in de leşi al.”
“Hizmetçin değilim, in de kendin al.”

“İyi, tut şunu.” Tarık, Zorayanın hâlâ sabırla durduğu ko­

lunu ona uzattı; Rahim’e verildiğini fark eden doğan tüylerini 

kabartıp karşı çıkarak ciyakladı.
Irkilen Rahim geri çekildi. “Kahrolası kuş benden nefret 

ediyor.”
“İnsan sarrafı da ondan.” Tarık gülümsüyordu.
“Bitmek bilmeyen bir öfkeye sahip bir insan sarrafı,” diye 

homurdandı Rahim. “Cidden, bu Şazi’den bile beter.”

“Ki o da mükemmel zevki olan bir kızdır.”

Rahim gözlerini devirdi. “Sence de fazla kendini öven bir 
değerlendirme olmadı mı bu? Tek ortak noktalarının sen oldu­
ğunu düşünürsek.”

“Şehrazad el-Hayzüranı bu seviyeye indirgemek, neden onun 

sadece kızgın tarafını gördüğünü açıklıyor bence. İnan bana, 

Zoraya ve Şazinin benden başka ortak noktaları da var. Şimdi 

vaktimi harcamayı bırak da in şu zavallı demir kırı hayvandan 

ki eve gidebilelim.”
Rahim homurdanmaya devam ederek yeleleri çöl güneşinde 

cilalı bir kalay parçası gibi parlayan gri Ahal Teke’sinden indi.

Tarık kuru çalılar ve kumdan oluşan araziyi ufuk çizgisi 

boyunca incelerken sıcak hava aşı boyası ve kerpiçlerin üzerinden 

dalga dalga yükselip mavi beyaz gökyüzüne karışıyordu.
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Zoraya’nın avını eyerdeki deri keseye koyan Rahim, çocuk­
luğundan beri at binen genç bir asilzadenin zarafetiyle yeniden 
ata bindi.

“Kuşla ilgili şu bahis...” Rahim cümlesini tamamlamadı. 
Tarık onun yüzündeki kararlı ifadeyi görünce homurdandı. 

“Hayır.”
“Kaybedeceğini biliyorsun çünkü.”
“Sen benden daha iyi bir binicisin.”
“Senin de atın daha iyi. Baban emir. Ayrıca bugün bir bahsi 

kaybettim zaten, durumu eşitlemek için bir fırsat ver.”
“Bu oyunlara daha ne kadar devam edeceğiz?”
“Ben seni yenene kadar. Hem de her birinde.”
“O zaman sonsuza dek oynayacağız demektir,” diye dalga 

geçti Tarık.
“Şerefsiz.” Rahim dizginleri eline alırken sırıtmamak için 

kendini zor tutuyordu. “Bunu söylediğin için adil oynamaya ça­
lışmayacağım bile.”

“Aptal.” Tarık, Zorayayı göğe saldıktan sonra atının boynuna 
doğru eğildi. Atı, o dilini şaklattığı anda kişneyerek yelelerini 
silkti. Tarık dizginleri çekti ve Arap atı, devasa toynaklarının 
üzerinde şaha kalktıktan sonra dörtnala koşmaya başladı. Güçlü 
bacakları tozu dumana katıyordu.

Tarık’ın beyaz ridası arkasında dalgalandı, kapüşonu onu 
sabit tutan deri kayışa rağmen havalanacak gibi oldu.

Son kum tepeceğini geçerken kum rengi taşlar ve gri harçtan 
yapılmış, etrafı surlarla çevrili bir saray çıktı karşılarına. Kubbeli 
kuleleri, zamanla paslanıp yeşillenmiş bakırlarla kaplanmıştı.

“Emir’in oğlu geliyor!” diye bağırdı bir muhafız Rahim ve 
Tarık’ın arka kapıya yaklaştığını görünce. Kapı anında açıldı; 
önde Rahim, hemen ardında Tarık, gıcırdayan kapının yanından
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geçerken hizmetçiler ve işçiler yollarından çekildi. Bir sepet dolusu 
trabzonhurması yerlere saçılınca yaşlıca bir adam homurdanarak 
eğilip turuncu meyveleri toplamaya koyuldu.

Yarattıkları karmaşanın farkında olmayan genç asilzadeler 
geniş avlunun ortasında atlarını dizginleyerek durdular.

“Bir aptal tarafından hezimete uğratılmak nasıl bir his?” 
diye dalga geçti Rahim. Lacivert gözleri ışıldıyordu.

Tarık çarpık bir tebessümle karşılık vererek atından inip 
ridasının başlığını çıkardı ve karmakarışık dalgalı saçlarını eliyle 
düzeltmeye çalıştı. Kum tanecikleri yüzüne düşünce gözlerini 
kırpıştırarak onlardan kurtulmaya çalıştı.

Rahim’in boğuk kahkahalarıysa kulağına gelmeye devam 
ediyordu.

Tarık gözlerini açtı.
O sırada hemen önünde olan hizmetçi kız kıpkırmızı olup 

hızla gözlerini kaçırdı. İki su bardağı bulunan gümüş tepsisi 

elleri gibi zangır zangır titriyordu.
Tarık gülümseyerek birini alırken, “Teşekkürler,” dedi.
Kızın yanakları daha da kızardı, tepsi daha çok titremeye 

başladı.
Rahim yaklaşıp kendi bardağını aldı ve kıza başıyla selam 

verdi. Ardından hizmetçi kız, olanca hızıyla oradan uzaklaştı.
Tarık Rahim’e vurdu. Sertçe. “Sersem.”
“Bence zavallı kız sana âşık. Böyle bir bozguna rağmen bu 

hissi uyandırabildiğin için kadere, sana verdiği yakışıklılık için 
daha minnettar olmalısın. ”

Tarık onu duymazdan gelip avluya göz atmayı tercih etti. 
Sağında, granit zemine saçılan trabzonhurmalarım toplamaya 
çalışan yaşlı uşağı görünce öne atılıp dizini yere koyarak mey­
veleri toplamaya başladı.
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“Teşekkürler, sahip.” Yaşlı adam başını eğip sağ elinin parmak 
uçlarını alnına götürerek saygı gösterisinde bulundu.

Tarık’ın bakışları yumuşadı. Gözlerinin gümüş renkli kısımları, 
koyu kül rengi halkalara karışıyor ve yumuşak gözkapaklarındaki 
siyah kirpiklerle çevreleniyordu. Alnındaki sert ifade ortadan 
kaybolmuş, yerini tebessüme bırakmıştı. Köşeli çenesini saran 
kirli sakalıysa yüzünün simetrisini biraz daha ortaya çıkarıyordu. 

Tarık yaşlı adama başını sallayıp aynı hareketle karşılık verdi. 
O sırada üstlerinden Zoraya’nın ilgi bekleyen çığlığı du­

yulunca Tarık sıkılmış gibi başını sallayarak ıslık çaldı. Kuş tiz 
bir çığlıkla avludaki insanların kaçışmasına sebep olarak inip 
Tarık’ın mankalasına kondu ve genç adam onu beslemek için 
ahıra götürürken o da tüylerini temizlemeye başladı.

“Sence de bu kuş biraz... şımarık değil mi?” Rahim önündeki 
kuru eti nefessiz yiyen doğanı izliyordu.

“Hükümdarlıktaki en iyi avcı o.”
“Yine de bana, o iğrenç kuş cinayet bile işlese yanma kâr 

kalacak gibi geliyor. Niyetin bu mu?”
Tarık itiraz edemeden, babasının yakın danışmanlarından 

biri, sahanlığa yakın kemerlerden birinin altında belirdi. 
“Sahip? Emir sizi huzuruna çağırıyor.”
Tarık’ın kaşları çatıldı. “Bir sorun mu var?”
“Biraz önce Rey’den bir elçi geldi.”
“Bu kadar mı?” dedi Rahim kızarak. “Şazi’den mektup mu 

gelmiş? Resmi bir seremoniye gerek yok ki.”
Tarık danışmanın alnındaki çizgileri ve birbirine kenetlenmiş 

parmaklarını inceliyordu. “Neler olmuş?”
Danışman yanıt vermedi. “Lütfen, sahip. Benimle gelin.” 
Rahim danışman ile Tarık’ın peşine takıldı. Kolonlu mermer 

sahanlıktan ve mozaikli, fayans kaplı fıskiyenin bulunduğu açık
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alandan geçtiler. Işıltılı sular, yaldızlı bronzdan yapılma aslanın 
ağzından durmaksızın dökülüyordu.

Sonunda Naşir el-Ziyad’ın, Horasan’ın dördüncü en zengin 
kentinin emirinin olduğu ana salona geldiler. Emir, eşiyle yer 
sofrasında oturuyor; önlerindeki akşam yemeği ise hiç dokunul­
mamış duruyordu.

Tarık’ın annesinin ağladığı her halinden belliydi.
Genç adam bu manzarayı görünce durdu. “Baba?”
Emir derin bir nefes aldı ve başını kaldırıp oğluyla göz göze 

geldi.
“Tank, öğleden sonra Rey den bir mektup geldi. Şehrazad’dan.” 
“Ver bana.” Talep son derece yumuşak fakat bir o kadar da 

sertti.
“Bana yazılmış. Sana ayrılan bir kısmı da var ama...”
O anda annesi gözyaşlarına boğuldu. “Nasıl olur bu?”
“Ne oluyor?” Tarık’ın sesi yükseliyordu. “Mektubu verin.” 
“Artık çok geç. Yapabileceğin bir şey yok,” dedi emir iç 

geçirerek.
“Önce Şiva. Ardından, onun acısına dayanamayarak kendine 

kıyan kardeşim...” Kadın titriyordu. “Şimdi de Şehrazad mı? Bu 
nasıl olabilir? Neden?” Ağlamaya devam etti.

Tarık donakaldı.
“Nedenini biliyorsun,” dedi emir alçak sesle. “Şiva için yaptı 

bunu. Onun için. Hepimiz için.”
Bunun üzerine Tarık’ın annesi masadan kalktı, hıçkırıkları 

her adımında daha güçlü çıkıyordu.
“Ah, inanamıyorum, Şazi. Ne yaptın?” diye fısıldadı Rahim. 
Tarık ise hareketsiz ve ifadesiz durmaya devam ediyordu. 
Emir kalkıp ona doğru yürüdü. “Oğlum, sen...”
“Mektubu ver,” dedi Tarık bir kez daha.
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Emir üzülerek pes edip kâğıdı ona uzattı.
Şehrazad ın tanıdık elyazısı, her zamanki gibi otoriter ve 

sert bir tavırla yazdığı harfler göze çarpıyordu. Tarık mektup 
kendisine hitap etmeye başlayınca okumayı bıraktı. Özür. İhane­
tinden duyduğu pişmanlığı belirten sözler. Anlayışı için duyduğu 
minnettarlık.

Daha fazlasına dayanamayacaktı. Şehrazad’dan bunları oku­
mayı kaldıramazdı.

Mektubun köşesi, yumruk yaptığı elinde buruştu.
“Yapabileceğin hiçbir şey yok,” dedi emir bir kez daha. “Dü­

ğün... bugün. Başarırsa... eğer...”
“Söyleme, baba, yalvarırım.”
“Ama söylenmesi gerek. Gerçekler ne kadar acı olursa olsun 

söylenmelidir. Bununla bir aile olarak başa çıkmayı öğrenme­
liyiz. Enişten ve teyzen, Şivanın kaybını atlatamayınca neler 
oldu biliyorsun.”

Tarık gözlerini kapamıştı.
“Şehrazad kurtulsa bile yapabileceğimiz bir şey yok. Bitti. 

Bunu, ne kadar zor olursa olsun kabullenmeliyiz. Ona olan h i s l e r i n i  

biliyorum, tamamen anlıyorum. Zaman alacak ama başkasıyla da 
mutlu olabilirsin... dünyada bir sürü genç kadın var. Zamanla 
sen de bunu göreceksin.”

“Gerek yok.”
“Efendim?”
“Anladım ben. Tamamen.”
Emir şaşkın gözlerle oğluna bakıyordu.
“Demek istediklerini anlıyorum. Hepsini. Şimdi sen de benim 

söylediklerimi anla. Dünyada başka kadınlar olduğunu biliyorum. 
Bir başka kızla da bir ölçüde mutlu olmamın mümkün olduğunu 
biliyorum. Zamanla her şey olabilir sanırım.”
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Emir başını salladı. “Güzel. En iyisi bu, Tarık.”
Rahim ise afallamış şekilde onları izliyordu.
Tarık gözünde parıltılarla devam etti. “Ama şunu unutma: 

Önüme ne kadar mükemmel kadın çıkarırsan çıkar, hiçbiri Şeh­
razad olamayacak.” Mektubu yere fırlatıp kapıları da hışımla 
açarak odadan çıktı.

Rahim emirle göz göze geldikten sonra onun peşine düştü; 
ikisi birlikte bir kez daha avluya çıktıktan sonra Tarık atları 
istedi. Hayvanlar önlerine gelene dek Rahim tek kelime etmedi. 

“Plan ne?” diye sordu sonra yavaşça. “Ya da bir planın var mı?” 
Tarık duraksadı. “Benimle gelmek zorunda değilsin.” 
“Bana aptal diyene bak. Şaziyi seven sadece sen misin? Ya 

da Şiva’yı? Kan bağımız olmayabilir ama onlar benim de ailem.” 
Tarık arkadaşına döndü. “Sağ ol Rahimcan.”
Daha uzun ve zayıf olan çocuk da gülümsedi. “Henüz teşek­

kür etme. Hâlâ bir plana ihtiyacımız var. Ne yapacaksın, söyle 
bakalım?” Tereddütle duraksadı. “Yapabileceğin bir şey var mû” 

Tarık’ın dişlerini sıktığı fark edilebiliyordu. “Horasanın hâ­
kimi nefes aldığı sürece yapabileceğim bir şey hep vardır...” Sol 
eli, belinde duran kıvrımlı kılıcın kabzasına gitti.

“En iyi yaptığım şey.”
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ARADAKİ PERDE

k^eh razad  canlı renkte kumaşlarla kaplanmış yastıkların üze­
rine yerleştirilmiş bir minderin ortasına oturmuş, odasında tek 
başına bekliyordu. Yatağın etrafını saran ince ipek perde ise en 
ufak harekette ürkütücü şekilde sallanıyordu. Şehrazad dizle­
rini göğsüne çekmiş, ellerini de bacakları etrafından birbirine 
kenetlemişti.

Ela gözleri kapıdan ayrılmıyordu.
Gecenin büyük kısmını böyle geçirmişti. Oturduğu yerden 

kalkmaya her karar verişinde sinirleri geriliyordu.
Nerede bu?
Derin bir nefes alıp parmaklarını daha sıkı kenetledi.
Çok geçmeden, bir saattir savaştığı panik, bir demirci çe­

kicinin örse vurduğu gibi vurmaya başladı üstüne.
Ya bu gece beni görmeye gelmezse?
“Ah Tanrım,” diye mırıldanarak sessizliği bozdu.
O zaman herkese yalan söylemiş, verdiğim her sözden dönmüş 

olurum.
Başını iki yana salladı. Nefesleri giderek hızlanırken kalp 

atışları da kulaklarında zonklamaya başlıyordu.
Ölmek istemiyorum.
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Ürkütücü düşünceler her yanını yavaş yavaş sarıyor, onu deh­
şetin dipsiz kuyularına itiyordu... o ana dek kendinden uzak 
tutmayı başardığı dehşetin.

Ben ölürsem babam nasıl yaşar? Ya Irsa?
Tarık.
“Kes şunu!” Sözleri karanlığın içinde yankılandı. Aptalcaydı 

belki ama işkenceyi andıran bu sessizliği, bir an bile bir şeylerle 
-herhangi bir şeyle- bölmek ona iyi gelmişti.

Ellerini şakaklarına koyup korkuyu geri göndermeyi diledi...
Kalbinin çelik zırhlı kutularına.
O sırada hafif gıcırtıyla kapı açıldı.
Şehrazad m elleri iki yanına, minderin üzerine düştü.
İçeri giren hizmetçinin elindeki ödağacı ve amber kokulu 

mumlar hem içeri güzel koku saldı hem de odayı hafifçe aydınlattı. 
Hemen ardından elindeki tepside yemek ve şarap taşıyan bir kız 
geldi ve ellerindekileri odaya yerleştirdikten sonra Şehrazada hiç 
bakmadan çıkıp gittiler.

Bir an sonra Horasan Halifesi belirdi kapıda.
İçeri girip kapıları kapamadan önce, sanki bir şey düşünü­

yormuş gibi bekledi.
Mumların güçsüz ışığında, kaplan gözleri normalden me­

safeli ve hesap peşinde gibi duruyordu. Işığa sırtını döndüğünde 
yüzündeki çizgiler gölgelenip hatlarını daha da keskinleştirdi.

Hareketsiz bir çehre. Soğuk ve ürkütücü.
Şehrazad parmaklarını dizlerinin altına soktu.
“Babanın bir vezir olarak babama hizmet ettiğini söylediler.” 

Sesi alçak ve mütevazıydı. Neredeyse... kibar gibi.
“Evet, seyyid. Babanızın danışmanlarından biriydi.”
“Şimdi de muhafızlık yapıyormuş.”
“Evet, seyyid. Eski metinleri koruyor.”
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Halife Şehrazad a döndü. “Büyük bir değişiklik.”
Şehrazad sinirlerine hâkim olmaya çalışıyordu. “Mümkündür. 

Pek yüksek rütbeli bir vezir değildi.”

“Anladım.”
Hiçbir şey anlamadın.
Şehrazad da ona baktı ve gözlerindeki renklerin, ardında 

gizlenen düşünceleri ele vermediğini ümit etti.

“Neden gönüllü oldun Şehrazad el-Hayzüran?”

Genç kız cevap vermedi.
Halife devam etti. “Seni bu kadar aptalca bir şey yapmaya 

iten ne?”
“Efendim?”
“Belki de bir hükümdarla evlenmenin cazibesidir. Ya da 

başarılı olup canavarın kalbini kazanacak kızın sen olduğuna 

dair boş bir ümit.” Adam duygusuzca konuşuyor, dikkatini onun 

üzerinden ayırmıyordu.

Şehrazad ın kalp atışları artık iyiden iyiye hızlanmıştı. “Böyle 
boş hayallerim yok, seyyid.”

“O zaman neden gönüllü oldun? Neden on yedi yaşında 
hayatından vazgeçmek istiyorsun?”

“On altı.” Gözucuyla ona bakıyordu. “Ve bunun neyi değiş­

tirdiğini anlayamıyorum.”
a # ~  »Cevap ver.

“Hayır.”
Halife duraksadı. “Bunun yüzünden ölebilirsin.” 
Parmaklarını, neredeyse canını yakacak bir kuvvetle sıkıyordu 

artık. “Bunu duyduğuma şaşırmadım, seyyid. Ama gerçekten 

bir cevap duymak istiyorsanız, beni öldürmek buna pek fayda 

sağlamaz.”
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Adamın yüzünde bir an bir şey belirdi, dudaklarının ke­
narında bir an kaldı fakat bir önem ifade etmeyecek kadar kısa 
süre sonra ortadan kayboldu.

“Ben de öyle düşünüyorum.” Yeniden, bir şey düşünür gibi 
durdu. Şehrazad onun geri çekildiğini, yüzünün sert hatlarının 
bir perde arkasına gizlendiğini görebiliyordu.

Hayır.
Yataktan kalkıp ona doğru bir adım attı.
Halifenin kendisine döndüğünü görünce daha da yaklaşmaya 

karar verdi.
“Sana söyledim. Bu döngüyü bozacağını zannetme.”
Şehrazad bunu duyunca dişlerini sıktı. “Ben de size hayal 

görmediğimi söyledim. Hiçbir konuda hem de.”
Kararlılığından hiçbir şey kaybetmeden, aralarında yalnızca 

bir kol mesafesi kalana dek yaklaştı.
Halife ona bakıyordu. “Hayatını kaybedeceksin zaten. Bundan 

başka bir şey... beklemiyorum.”
Şehrazad karşılık vermek yerine hâlâ boynunda olan taşlı 

kolyeyi çıkaracak oldu.
“Hayır.” Genç adam elini tuttu. “Dursun.”
Tereddütle Şehrazadm boynuna dokundu.
Bu rahatsız edici derecede tamdık temas, Şehrazad ın tiksintiyle 

geri çekilmemek ve tüm öfkesini, tüm acısını ona kusmamak 
için kendini zor tutmasına neden oldu.

Aptallık etme. Bu elindeki tek şans. Boşa harcama.
Bu çocuk hükümdar, bu katil... Şehrazad onun bir aileyi daha 

yok etmesine izin vermeyecekti. Bir kızı daha, ömür boyunca 
sahip olduğu en yakın arkadaşından ayırmasına izin vermeyecekti.

Başını kaldırıp boğazındaki yumruyu yutmaya çalıştı ama 
acı tat, ağzından gitmek bilmiyordu.
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“Neden buradasın?” diye fısıldadı halife. Kaplan gözleri bir 

cevap arıyordu.
Şehrazad m dudağının bir köşesi alaycı bir tavırla kıvrılmıştı.

Ardından elini genç adamın eline koydu.

Dikkatle.
Ve ağır pelerini omuzlarjndan alıp yere bıraktı.

Irsa, Rey’in en eski ve gizli metinlerine ev sahipliği yapan bi­

naya en yakın caddede, benekli kısrağının üzerinde bekliyordu. 

Şehrin kütüphanesi, bir zamanlar Şiraz’ın en iyi ocaklarından 
çıkarılmış ve maharetle işlenmiş değerli taşlar ve kolonlarla süslü, 
gösterişli bir binaydı. Ama yıllar içinde dış cephesi kararmış, 
derin çatlaklar oluşmuş ve en kötü durumda olanları, özensiz 
çabalarla doldurularak tamir edilmeye çalışılmıştı. Görünen her 

köşesi harap olmuş binanın mazideki o göz alıcı ışıltısı yerini 

artık gri ve kahverengi lekelere bırakıyordu.

Arkasındaki atlar şafaktan önceki o derin sessizlikte kımıl­

danmaya başlayınca Irsa özür diler gibi bir ifadeyle dönüp onlara 
baktı ve genç sürücüye açıklama yapmak için ağzını açtı ama 
sesindeki pürüz yüzünden boğazını temizlemek zorunda kaldı.

“Affedersin,” diye fısıldadı ses çıkarmamaya çalışarak ök­

sürdükten sonra. “Neden bu kadar uzun sürdü bilmiyorum ama 

birazdan geleceğine eminim.” Irsa oturduğu yerde kıpırdayınca 

kısrağının sol kulağı hareketlendi.
“Benim için sorun yok, hanımım. Paramı aldığım sürece 

fark etmez ama babanız şafak sökmeden şehrin kapılarından 
çıkmak istiyorsa artık gitmemiz lazım.”

Irsa başını salladı. Çocuğun sözleri midesinin kasılmasına 

neden olmuştu.
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Kısa süre sonra çocukluğunun on dört yılının geçtiği şehri 
terk edecekti ve bu yüzden apar topar gecenin kollarına sığınarak 

değerli her şeyini arkasındaki kapalı arabanın içine doldurmuştu. 
Artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını biliyordu.

Ve tuhaftır ki bu umurunda bile değildi. En azından şimdilik.
Düşünebildiği tek şey-boğazındaki yumrunun, midesindeki 

kasılmanın nedeni- Şehrazad’dı.
inatçı ve despot ablası.

Cesur ve sadık arkadaşı.

Artık tek damla bile dökmeyeceğine yemin ettiği sıcak göz­

yaşları, bir kez daha gözlerine dolmuştu. Irsa öfkeyle, üşüyen 
yanaklarını sildi.

“Bir sorun mu var, hanımım?” Sürücünün ses tonu oldukça 
anlayışlıydı.

Bir sorun vardı tabii ama meraklı gözlerden uzak durmak 

istiyorlarsa, ne olduğunu sürücüye asla söyleyemezdi. Şehrazad 

bu konuda oldukça net konuşmuştu. “Yok. Yok bir şey. Sorduğun 
için teşekkür ederim.”

Çocuk başını sallayarak yine ilgisiz görünmeye devam etti.
İrsa kendilerini bekleyen yolculuğu düşünmeye başladı. Tarikin 

ailesinin yönettiği kente, Taligan’a gitmeleri üç gün sürecekti. 

Tüm bu olanlardan sonra ancak Şehrazad onları çocukluk aşkının 

evine gönderme cüretinde bulunabilirdi zaten. Tarık’ı ve ailesini 
her düşündüğünde güzel yüzü endişeyle doluyordu...

Ve pişmanlıkla.
İrsa yorgunlukla iç geçirip tuttuğu dizginlere baktı. Bu­

lundukları sokakta hafif bir esinti çıkarken benekli beyaz atı 
yelesini silkeledi.

“Niye bu kadar uzun sürüyor ki?” dedi İrsa kendi kendine.
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Kütüphanenin yan girişindeki ağır, ahşap kapı bunu sormasını 
beklermiş gibi açıldı ve kafasında başlığıyla babası içeriden çıktı.

Elinde, sıkıca göğsüne bastırdığı bir şey tutuyordu.
“Baba? Her şey yolunda mı?”
“Özür dilerim canım, yolunda, evet. Artık gidebiliriz,” diye 

mırıldandı Cihandar. “Sadece... tüm kapıların kilitlendiğinden 
emin olmam gerekiyordu.”

“O ne?”
“Hı?” Cihandar atına doğru yürüyüp çantasına uzandı.
“Elindeki ne?”
“Ha, bir şey değil. Sadece sevdiğim bir kitap.” Konuyu ge- 

çiştirircesine elini salladı.
“Bütün bu yolu bir kitap için mi geldik baba?”
“Sadece bir tanesi için, çocuğum. Sadece bir kitap.”
“Özel olmalı.”
“Tüm kitaplar özeldir, canım.”
“Ne tür bir kitap?”
Cihandar deri kaplı eski kitabı büyük dikkatle çantasına 

yerleştirdikten sonra bir o kadar özensiz bir hareketle atına bindi. 
Sonra sürücüye hareket etmesini işaret etti.

Küçük kervan, Rey'in uyuyan sokaklarında ilerlemeye başladı.
Irsa babasının siyah aygırının arkasında kendi atıyla ilerlerken 

Cihandar sıcak bir tebessümle ona dönünce Irsa babasının onu 
rahatlatmasını umarak eline uzandı.

“Her şey yoluna girecek, canım kızım,” dedi babası dalgın 
bir ifadeyle.

Irsa başıyla onayladı.
Babasının soruya cevap vermemesi gözünden kaçmamıştı.
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ooooo
MÜCEVHER DAĞI

k^eh razad  elini onun avucuna koyduğu anda soğuk bir his­
sizlik her yanını sardı; sanki bedeninden ayrılmış da olup biteni 
dışarıdan izliyormuş gibi hissetmeye başladı.

Neyse ki halife onu öpmeye kalkışmadı.

Acı çok sürmedi, düşüncelere dalmasının da etkisiyle çabucak 

geçen bir andı. Halife de pek zevk almış gibi görünmüyordu. 
Ne haz duyduysa kısa sürmüştü ve bunu fark etmek Şehrazad’ı 

memnun etti.
Bitince halife tek kelime etmeden kalkıp ipek örtüyü çekerek 

yataktan ayrıldı.
Şehrazad neredeyse askeri bir dikkatle giyinen genç adamı 

izlerken sırtındaki terin pırıltısını ve en ufak bir harekette kasılıp 
gevşeyen biçimli kaslarını görebiliyordu.

Adamın ondan güçlü olduğu su götürmez bir gerçekti. Şeh- 
razad’ın onu fiziksel olarak alt etmesine imkân yoktu.

Ama ben buraya savaşmaya değil, kazanmaya geldim.
Doğrulup yakınlardaki bir taburede duran güzel şamlasını 

aldı ve ışıltılı, sırma işlemeli kumaşı üzerine geçirip gümüş rengi 

iplerini bağladıktan sonra kalktı. Yatağın etrafında yürürken
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elbisenin zarif etekleri semah yapan bir derviş gibi görünmesine 
neden olarak hareketleniyordu.

Halife odanın köşesinde bulunan, etrafı süslü minderler ve 
mücevher rengi kumaşlarla kaplı yastıklarla dolu yer sofrasına 
yönelmişti.

Sessizce dikilmeye devam ederken kendine biraz şarap dol­
durdu. Şehrazad yanından geçip minderlerden birine oturdu.

Tepsinin içinde antepfıstıkları, incirler, bademler, üzümler, 
çeşnili sos, küçük salatalıklar ve taze bitkilerden oluşan bir karı­
şım vardı. Bir sepet dolusu bazlama da keten bir örtüyle sarılmış, 
kenarda duruyordu.

Adamın umursamazlığını taklit etmek için büyük çaba sarf 
eden Şehrazad tepsiden bir üzüm alıp yemeye başladı.

Halife bir süre onu işkence edercesine izledikten sonra min­
derlere çöktü ve Şehrazad, ekmeğini mayhoş çeşnili sosa banarken 
şarabını içmeye devam etti.

Sessizliğe daha fazla dayanamayan Şehrazad ince kaşlarından 
birini kaldırdı. “Siz yemeyecek misiniz, seyyid?”

Gözleri, derin düşüncelere daldığını gösterircesine kısılırken 
derin bir nefes aldı halife.

Şehrazad rahat bir tavırla, “Sos çok lezzetli,” dedi.
“Korkmuyor musun Şehrazad?” Bu soruyu o kadar sessiz 

sormuştu ki Şehrazad neredeyse duymayacaktı.
Ekmeğini bırakıp cevap verdi. “Korkmamı mı istiyorsunuz, 

seyyid?”
“Hayır, dürüst olmanı istiyorum.”
Şehrazad bunun üzerine gülümsedi. “Yalan söylesem nereden 

bileceksiniz ki seyyid?”
“Çünkü iyi bir yalancı değilsin. Sadece öyle olduğunu sanı­

yorsun.” Uzanıp tepsiden bir avuç dolusu badem aldı.
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Genç kızın tebessümü daha da büyüdü. Tehlikeli şekilde. 
“Siz de insanları çözmekte iyi değilsiniz. Sadece öyle olduğunuzu 

sanıyorsunuz.”
Adam başını yana eğdi. Çenesindeki kas seğiriyordu. “Ne 

istiyorsun?” Bir kez daha, ses tonu o kadar yumuşaktı ki Şehrazad 
sözcükleri algılamakta zorlanmıştı.

Ellerindeki ekmek kırıntılarını temizleyerek bir sonraki tu­

zağını hazırlamak için vakit kazanmaya çalıştı.

“Gün doğarken öleceğim, değil mi?”
Halife başım sallayarak onu doğruladı.

“Siz de neden gönüllü olduğumu bilmek istiyorsunuz. Ta­
mam, size...”

“Hayır, seninle oyun oynamayacağım. Manipüle edilmekten 

nefret ederim.”
Şehrazad bunun üzerine hemen susup gerginlikle karışık 

öfkesini yutmak zorunda kaldı. “Belki de vaktinizi, oyundan 

nefret etmek yerine onu kazanmak için gerekli sabrı inşa etmeye 
harcamalısınız.”

Şehrazad nefesini tuttu. Bu cevap karşısında donakalan halife 

bir an sinir bozucu bir şekilde yumruklarını sıkıp bıraktı.
O gerginliğinden kurtulurken, Şehrazadm içinde fırtınalar 

kopuyor, aklı karmakarışık oluyordu.

“Son birkaç saatini yaşayan bir kız için fazla cesur sözler.” 

Ses tonu buz gibiydi.
Şehrazad doğrulup oturdu, kara saçlarını toplayıp omzun­

dan aşağı bıraktı. “Oyunun kurallarını bilmek istiyor musunuz, 
istemiyor musunuz seyyid?”

Halife sessiz kalınca Şehrazad titreyen ellerini şamlasına 

gizleyerek devam etti. “Sorunuzu cevaplayacağım, seyyid. Ama
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öncesinde bana küçücük bir şey bahşeder misiniz diye düşünü­
yordum...” Sesi giderek kısıldı.

Genç adamın yüzü hissiz bir alaycılıkla gölgelendi. “Hayatını 
saçma sapan şeylerle mi takas etmeye çalışıyorsun?”

Şehrazad gülünce sesi, uçarı bir melodi gibi odada dans etti. 
“Öleceğim belli. Bunu oldukça açık dile getirdiniz. Bu yüzden 
bu konuyu arkamızda bırakıp diğer meseleye odaklanabiliriz.” 

“Tabii.”
Toparlanmak için biraz duraksadı. “Size bir masal anlatmak 

istiyorum.”
“Anlayamadım?” Şehrazad halifenin yüzünde ilk defa farklı 

bir duygu belirtisi görmüştü.
Şaşırdın mı? Emin ol, bu son olmayacak Halid bin el-Reşid. 
“Size bir masal anlatacağım. Siz de oturup dinleyeceksiniz. 

Masal bittikten sonra sorunuza yanıt vereceğim.” Şehrazad ada­
mın cevap vermesini bekledi.

“Masal mı?”
“Evet. Kabul ediyor musunuz seyyid?”
Halid yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle, dirseğinden destek 

alarak arkasına yaslandı.
“Tamam, kabul ediyorum. Başlayabilirsin.” Ses tonunda 

meydan okur gibi bir hava vardı.
Ben de kabul ediyorum, canavar herif. Hem de isteyerek.
“Bu, kendini keşfedebilmek uğruna her şeyini kaybeden fakir 

bir denizci olan Agib’in öyküsü.”
“Ahlaki bir öykü mü? Bana ders vermeye çalışıyorsun yani.” 
“Hayır, seyyid. Ben sadece aklınızı çelmeye çalışıyorum. 

Başarılı bir masalcının dinleyicileri tek bir cümleyle bile kan- 
dırabileceğini duymuştum.”

“Başarısız oldun öyleyse.”
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“Çünkü lüzumsuz yere zorluk çıkarıyorsunuz. Ayrıca 
bitirmeme de izin vermediniz. Şimdi, Agib bir hırsızmış... 
Bağdat’taki en iyi hırsız. Gözlerinizin önünde elinizdeki altın 
dinarı alabilir, en dikkatli seyyahın cüzdanını bile bir gölge 
gibi sessizce cebinden çalabilirmiş.”

Halife dikkatle başını yana eğdi.
“Ama çok kibirliymiş ve gitgide daha cüretkâr davranmaya 

ve daha kibirli olmaya başlamış. Ta ki bir gün bir emirin eş­
yalarını çalarken yakalanıp canını zor kurtarana kadar. Agib 
telaşla Bağdat sokaklarında koşturmaya, saklanacak yer aramaya 
başlamış ve limanda, denize açılmak üzere olan küçük bir gemi 
görmüş. Kaptanın tayfaya dahil olacak son bir elemana ihtiyacı 
varmış. Şehre dönerse emirin askerlerinin kendisini yakalayaca­
ğının farkında olan Agib de yolculuğa gönüllü olmuş.”

“Güzel.” Halid belli belirsiz tebessüm ediyordu.
“Hoşlanmanıza sevindim, seyyid. Devam edebilir miyim?” 

Şehrazad halifenin kalan içkisini yüzüne boca etmemek için zor 
dururken alaycı bir şekilde sırıtıyordu.

Halid başını salladı.
“Gemideki ilk günler Agib için zormuş. Denizci olmadığı ve 

bu alanda pek tecrübesi bulunmadığı için hep midesi bulanmış. 
Diğer denizciler onunla gözünün içine baka baka dalga geçip 
en önemsiz görevleri ona vererek işe yaramaz olduğunu yüzüne 
vurmuşlar. Bu yeni dünyada, Agib’in Bağdat’ın en iyi hırsızı 
olarak kazandığı saygıdan eser yokmuş. Sonuçta kaçıp saklana­
cak bir yeri olmadığından, gemideki arkadaşlarından bir şeyler 
çalması mümkün değilmiş.”

“Gerçekten zorlu bir durum.”
Şehrazad bunu duymazdan geldi. “Denize açılmalarından bir 

hafta sonra korkunç bir fırtına çıkmış. Gemi büyük dalgalarla
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oradan oraya savruluyormuş ve ne yazık ki, başlarındaki en büyük 
bela bu değilmiş, iki gün sonra sular nihayet durulunca kaptanı 

ara tara bulamamışlar. Deniz, onu tuzlu kollarına alıp götürmüş.” 
Şehrazad durdu, uzanıp tepsiden üzüm alırken halifenin 

arkasında kalan ve terasa açılan süslü pencerelere kaçamak bir 
bakış atınca hâlâ gece olduğunu gördü.

“Tayfa paniklemeye başlamış. Denizin orta yerinde, rotaya 
nasıl döneceklerini bilmez halde kalakalmışlar. Sonra kimin yeni 
kaptan olacağına dair tartışmalar çıkmış ve kendilerini buna 
kaptıran denizciler, karşılarına çıkan kara parçasını fark edeme­
mişler. Dikkatlerini ona çeken ilk kişi Agib olmuş. Bu, ortasında 
dağ olan küçük bir adaya benziyormuş. Başta tayfanın tamamı 
buna sevinmiş ama yaşlıca denizcilerden birinin söylediği bir 
şey, yeniden paniklemelerine neden olmuş.”

Halife, kehribar rengi gözlerini Şehrazad’dan ayırmadan 
dinlemeye devam ediyordu.

“Demiş ki 'Tanrı yardımcımız olsun. Burası Mücevher 
Dağı/ Diğerlerinin bunu duyunca feryat ettiğini gören Agib, bu 
dağda koca adamları böyle ağlatacak kadar korkunç ne olduğunu 
sormuş. Yaşlı denizci de açıklamış. Mücevher Dağı, gemileri, 
gövdelerindeki demirden faydalanarak kendine çeken kara bir 
büyüye sahipmiş. Bir gemi, onun çekim alanına girdikten sonra 

gövdesindeki tüm perçinler yerlerinden çıkar, haliyle gemi batar, 
içindeki herkes de sulara gömülürmüş.”

Halid soğuk bir tavırla, “Hallerine ağlayarak vakit kaybetmek 
yerine ters tarafa gitmeye çalışabilirlermiş,” dedi.

“Agib de tam olarak bunu önermiş. Bunun üzerine her­
kes küreklere asılmış ve dağın o hain planına engel olmak için 
harekete geçmişler ama artık çok geçmiş. O büyük, kara tepe 
ufukta göründükten sonra yapılacak pek fazla şey kalmıyormuş.
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Dağ onları çekim alanına almış bile. Hakikaten de söylendiği 
gibi, gemi giderek artan bir hızla dağın gölgesine çekiliyormuş. 
Çok geçmeden geminin gövdesinden korkunç bir ses gelmeye 
başlamış. Sanki dünyanın tüm yükü üstüne binmiş gibi titriyor, 
sarsılıyormuş. Denizciler korkuyla, tahtalardan kurtulan çivilerin 
etrafa saçılmasını izlemeye başlamışlar. Gemi bir oyuncak gibi 
kırılıp parçalara ayrılıyormuş. Hep birlikte denize çekilip hayatta 
kalmak için çabalamaya başladıkları an Agib diğerleriyle birlikte 
acıyla bağırır olmuş.”

Şehrazad bardağını alıp şaraba uzandı, Halid tek kelime 
etmeden bardağını doldurunca şaşkınlığını gizledi.

Genç adamın arkasındaki pencere aydınlanmaya başlıyordu. 
“Agib güçlükle, geminin sağlam kalan tek yeri olan kıç tarafına 

gitmiş. O hengamede ağır, demir bir kazanın, yanından geçip 
dağa doğru çekildiğini görünce usta bir hırsızın maharetli ellerini 
kullanarak canını kurtarmak için kazana tutunmuş ve gemiden 

denizin uçsuz bucaksız sularına düşmüş. Kazan onu var gücüyle 
aşağı çekerken Agib yüzeyde kalmaya, çaresizce tutunacak bir 
şey bulmaya çalışıyormuş. Nihayet geminin ana direğinin kırık 
bir parçasını bulunca, kuvvetle tutunduğu kazanı bırakmadan 
diğer koluyla da ona sarılmış.”

Halid’in keskin yüz hatları meseleyi anladıkça yumuşuyordu. 
“Agib hızlı düşünmüş. Kazanın kendisini adaya götüreceğini 
umuyormuş.”

Şehrazad gülümsedi. “Kesinlikle. Uzun saatler sonra Agib’in 
içgüdüleri onu karaya çıkarmış ve parlak, siyah kıyıda yorgun 
ve korkudan tir tir titreyerek yatarken dağın gölgesinde uyuya­
kalmış. Saatlerce uyuduktan sonra şafak sökünce kalkan Agib, 
yiyecek bir şeyler ve su aramaya başlamış ama oranın gerçekten 
de bir ölüm çukuru olduğunu anlaması uzun sürmemiş. Adada
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ne bir yaşam belirtisi ne de su kaynağı varmış. Ölümün bir kez 

daha peşine düştüğünü anlayınca çaresizce gidip bir taş yığınının 

üstüne uzanması ve altındaki taşların kayıp küçük, metal bir 

kadehi ortaya çıkarması bir olmuş. Eski, yıpranmış, kenarları 
hasar görmüş bir kadehmiş.”

Soluk mavi ışık pencereden yukarı tırmanıyor, ince işçi­
likle oyulmuş çıtalarının arasından kayarak desenleri ürkütücü 

siluetler haline getiriyordu.

“Agib kadehi incelemeye başlamış. Her yanı kum ve çamur 

kaplı olduğu için deniz kenarına götürüp yıkamış. Üstündeki 

toz toprak gidince kadehin daha önce hiç görmediği işaretlerle 
dolu olduğunu görmüş. Güneşe doğru tutmuş ama üzerinde 
hâlâ su damlacıkları olduğunu fark edince giysisinin koluyla 
silm iş...”

Pencerenin kenarları, giderek yükselen güneşin beyaz ışın­

larıyla doluyordu artık. Çıtaların arasından sızan ışık, sabah gü­

neşinde uzanan ince, saf altından damarlar gibi mermer zemine 
vurmaya başlamıştı.

Şehrazadm kalbi yerinden çıkacak gibi oldu.
“Sonra kadeh titremeye başlamış ve bembeyaz bir duman 

çıkmış içinden. O duman büyümüş, büyümüş ve ateş olmadığı 

halde koca bir bulut halini almış. Agib korkuyla kadehi atıp 

Mücevher Dağının sahilindeki kara taşların üzerine düşmüş. 

Dumansa ortasında bir gölge oluşana dek büyümeye devam etmiş.”
Halife öne eğildi.
“Gölge bir cisim halini almış... ve gülmeye başlamış.”
Şehrazad durdu.

Şafak o korkutucu görkemiyle Halid’in arkasında belirmişti. 

“Neden durdun?”
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Şehrazad yanıt olarak gözlerini terasa dikince halife aynı 
yöne baktı.

“Hikâyeni bitirebilirsin.”
Şehrazad iç çekti. “Korkarım mümkün değil, seyyid.”
“Anlamadım?”
“Daha yeni başlamıştım.”
Gözleri, koyu sarı birer çizgiden ibaretti artık. “Bitir, Şeh­

razad.”
“Hayır.”
Genç adam zarif bir hareketle ayağa kalktı. “Baştan beri 

planın bu muydu yani?”
“Ne planı, seyyid?”
“Hile. İnfazını ertelemek için bir taktik... bitirmeye hiç 

niyetinin olmadığı bir masalı anlatmaya başlamak.”
Sesi ürkütücü derecede alçaktı.
“Bitirmeye niyetim var tabii... yarın gece. Bunun gerçekleşip 

gerçekleşmeyeceği ise tamamen size kalmış.” Şamlasının içinde 
yumruklarını sıkarak Halid e bakıyordu.

“Anladığını söylemiştin; hayatını kaybedeceğin en başından 
beri belliydi.”

Şehrazad da ayaktaydı artık. Sırtını dikleştirip başını kal­
dırdı. Kendisi de en az sözleri kadar sertti.

“Hepimizin öleceği belli, seyyid. Sadece zamanı belli değil 
ve ben bir gün daha istiyorum.”

Bunun üzerine Halid, öfkesi nedeniyle her zamankinden 
daha sert olan yüzünü ona çevirdi.

O sırada odanın kapısı bir kez çalındı.
“Sadece bir gün,” diye fısıldadı Şehrazad.
Halife kaplan gözleriyle onu inceleyip seçeneklerini gözden 

geçirirken insanın kalbini durduracak bir süre geçmişti.
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Yalvarmayacağım.
Kapı bir kez daha çalındı.
Şehrazad ela gözlerini halifeye dikerek ona doğru yürüdü. 
O da hafifçe geri çekilip kapıya döndü.
Hayır. Lütfen. Dur!
Halid kapıya uzandığı sırada durdu ama Şehrazada dönmedi. 
“Bir.” Sözcüğü sessizce telaffuz eden halife odadan çıktı. 
Kapılar kapandıktan sonra Şehrazad kendini yere bıraktı ve 

alev alev yanan yanağını, soğuk mermere dayadı.
Ama ağlamaya bile takati yoktu.
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ooooo
DESPİNA VE RAJPUT

T e p s i  büyük bir gürültüyle sofraya çarptı.
Şehrazad bunu duyunca uyku mahmuru gözlerini silerek 

doğruldu. Siyah sürmenin ve vücuduna dökülen altın pırıltıların 
kalıntıları eline bulaştı.

“Bu kadar tantana yaratmak için fazla küçüksün,” dedi müzik 
gibi bir ses.

“Ne?” Şehrazad kızarmış gözleriyle sesin sahibini görmeye 
çalışıyordu.

“Bu kadar tantana yaratmak için fazla küçüksün diyorum.” 
Onun yaşlarında dolgun bir kız, yatağının yanma gelip bürüm­
cük perdeleri açtı. Açık renk teni ve tipik Yunan tarzında tepede 
topuz yapılmış bal ve kestane rengi arası saçları olan kızın Ege 
mavisi ışıl ışıl gözleri, incelikle çekilmiş sürmeyle daha da ortaya 
çıkıyordu. Karmin ve balmumuyla pembeye boyanmış dudakları 
kusursuz bir şekilde büzülmüş, üzerindeki beyaz keten kıyafet 
de bedenini ortaya çıkarmıştı. Sol pazısında kalın, gümüş bir 
bant göze çarpıyordu.

Şehrazad uyku sersemliğini üzerinden atıp ciddi görünmeye 
çalıştı, “ilk söylediğinde duymuştum.”

“Niye tekrar ettirdin o zaman?”
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“Çünkü kim olduğunu bilmiyorum ve sabahın köründe ne­
den gürültü çıkararak etrafta dolandığın hakkında da en ufak 
fikrim yok.”

Kız yüksek sesle kahkaha attı.
“Tantananın sebebini şimdi anlıyorum galiba. Ayrıca bu saate 

sabahın körü denmez. Öğlen oldu neredeyse.” Kız gidip perdeleri 
açınca öğle güneşi ve bulutsuz, masmavi gökyüzü ortaya çıktı.

Şehrazad gözünü alan ışık nedeniyle yüzünü buruşturdu.
“Yemek getirdim. Bir şeyler yemen lazım, çok ufak tefeksin,” 

dedi kız bir kez daha.
“Boyutlarımın neden önemli olduğunu anlayamadım.”
“Çünkü kimsesiz bir çocuk uzun bir savaşı kazanmak şöyle 

dursun, kaldıramaz bile. Ve ben senin kazandığını görmek is­
tiyorum.”

Birdenbire irkilen Şehrazad dizlerini göğsüne çekti ve yüz 

ifadesini değiştirdi.
“Kazanmak mı?”
“Zeus aşkına, cidden çok tuhafsın. Evet, hanımım. Ka­

zandığını görmek istiyorum. Yani hayatta kaldığını. Gizemli 
hükümdarımızın emriyle genç kızların ölmesini izlemek pek 
hoşuma gitmiyor. Ya senin?”

Şehrazad bir an kızı inceledikten sonra çıplak ayaklarını 
soğuk, mermer zemine koyup yataktan kalktı.

Dikkatli ol.
“Benim de.”
Kız sırıttı. “Düşündüğümden uzunsun. Yine de çok sıskasın 

ama daha kötülerini de görmüştüm. Olması gereken yerlerde bir 
iki kıvrım var. Eminim düzgün giyinince çok güzel oluyorsundur.”

“Özür dilerim ama sen kimsin?” diye sordu Şehrazad.
“Despina. Hizmetçin... yani başarılı olduğun sürece.”
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“Hizmetçiye ihtiyacım yok.”
“Korkarım bu senin isteğine bağlı değil.” Despina daha da 

geniş gülümsedi; alev alev yanan mavi gözleri sanki küstahlığına 
tepki vermesini ister gibi Şehrazada dikilmişti.

Şehrazad durup düşündü. “Yani seni buraya, bana casusluk 
yapman için gönderdi, öyle mi?”

Despinanın beyaz dişleri Şehrazad ın gözünü alıyordu. “Evet.”
“Peki, iyi bir casus musun?”
“En iyisi ”
“İyi bir casus kimliğini saklar.”
“En iyilerin buna ihtiyacı olmaz.”
Şehrazad bunu duyunca kendine engel olamadan güldü. 

“Çok kibirlisin.”
“Sizin gibi, hanımım. Ama ben bunu kötü bir şey olarak 

görmüyorum. Biraz kibirli olmadan imkânsızı nasıl başarabilir 

ki insan?”
Platformdan inen Şehrazad, Despinanın önünde durdu.
Kız ondan on santimetre kadar uzundu ve her yanından 

özgüven yayılıyor, sanki dünyadaki yerinden son derece eminmiş 
gibi bakıyordu. Bir sanat eserini andıran elbisesinden kusursuz 
yüzüne kadar her şeyiyle Despinanın dikkate alınması gereken 
biri olduğu belliydi.

Ama Şehrazadm dikkatini hepsinden çok çeken, gözleri 
olmuştu.

Bir avcı kadar dikkatli gözleri.
Onunkiler gibi.
Bana casus olduğunu söyledi. Niye beni uyardı ki?
“Bir şey yemek ister misin? Yoksa aç kalmaya yemin mi ettin? 

Hayır öyleyse, elinden geleni yap çünkü bence böyle bir yemin 
senin gibi küçük bir çocuğu hükümdara kalmadan öldürür.”
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Şehrazad alaycı bir gülüşle karşılık verdi. “Bugüne kadar 

aldığım en iyi kötü iltifat bu herhalde.”
“Rica ederim.” Despina beyaz ketenden bir girdap yaratarak 

döndü ve etrafa yasemin kokusu yayıldı. Sonra Şehrazad onun 
peşinden, odanın köşesindeki sofraya gitti. Tepsinin içinde lavaş 
ekmeği, reçellerle süslenmiş yuvarlak bir parça keçi peyniri, bir 
çorba kâsesi ve taneleri terastan gelen ışıkla lal gibi parlayan, 

ikiye bölünmüş bir nar vardı. Küçük bir ateşin üzerinde süslü, 

kakule çayıyla dolu gümüş bir çaydanlık duruyordu.
Despina çorba kâsesinin kapağını açıp küçük, desenli cam 

fincana bir küp şeker atarak çayı hazırlamaya başlamıştı.
Mindere oturan Şehrazad lavaşa uzandı.
O sırada hizmetçi, bir yandan kirpiklerinin altından Şehra- 

zada bakıyor, bir yandan da çayı, yüksekten akan bir şelale gibi 

fincana dolduruyordu. “Söylediğim şeyde ciddiydim, umarım 

başarılı olursunuz, hanımım,” dedi ihtiyatlı bir şekilde.

“Lütfen bana Şehrazad de.”
“Şehrazad.” Despina sırıttı.
Şehrazad da aynı şekilde karşılık vermekten kendini alı­

koyamadı.
Çok dikkatli ol.

Bir saat sonra Şehrazad Despinanın da yardımıyla banyo yapmış 
ve ipek ile damaskodan yapılma başka bir zarif elbise giymişti. 
Alnında inciler ve küçük, mavi safirlerle süslü ince, gümüş bir 
taç; boynunda da ona uyacak başka bir takı bulunuyordu. Sol 

kolundaki elmas bileziklerse her hareketiyle şıngırdıyordu.

“Buradan çıkmama izin var mı?” diye sordu Despinaya, 

gözkapaklarına sürme çekmeyi bitirince.



Despina başıyla onayladı. “Sarayın büyük kısmında dolaşa­
bilirsin, tabii yanında Rajput olduğu sürece.”

“Rajput mu?”
Despina acıma ve dalga geçme karışımı bir hisle güldü. 

“Halife sana hususi korumalarından birini armağan edecek kadar 
âşık olmuş anlaşılan.”

Şehrazad bunu duyunca yumruklarını sıktı. “Yani hem bir 
casus hem de her an öldürmeye hazır bir cellat mı gerekiyor bana?” 

“Öyle de diyebiliriz.”
Böyle bir adam için nefret bile az kalır.
“Rajput kim?” diye sordu Şehrazad ters ters.
“Bir zamanlar Hindistan’ın Belası olarak taranıyordu. Rey deki, 

hatta belki Horasandaki en iyi silahşor odur. Tam bir tulvar 
âşığı. Rey’de onun yeteneklerinin yanına yaklaşabilecek tek bir 
silahşor var ama o bile Rajput’u hiç yenemedi.”

Bu bilgi gelecekte işime yarayabilir.
“O kim peki?”
Despina kaşlarını çattı. “Daha iyi olmanı beklerdim.” 
“Ne?”
“Bunu öğrenmiş olacağını düşünmüştüm.”
“Horasan’daki en iyi on silahşorun listesini tutmadığım için 

özür dilerim,” diye çıkıştı Şehrazad.
“Babası kütüphaneci olan genç bir kızın bu bilgiye erişe­

bileceğini zannetmiyorum. Sonuçta herkes görsün diye şehrin 
duvarlarına asılmıyor.”

“Babam eski metinlerden sorumludur ve tanıdığım en zeki 
adamdır. Eski halifenin vezirlerinden biriydi.” Şehrazad dik dik 
bakıyordu.

“Ve duyduğum kadarıyla, karısının ölümünden sonra aklını 
yitirip rütbesini kaybetmiş ve kütüphaneci olmuş.”



Kendimi kaybedemem. Belli ki beni oltaya getirmeye çalışıyor. 
Ama niye?

Şehrazad bu cümleye sessiz kalarak karşılık verdi ve kont­
rolünü tekrar kazanmaya çalıştı. Boynundaki gümüş kolyeyle 
oynuyor, bu kadar ağır olmasından nefret ediyordu.

“Ee, hâlâ diğer silahşorun kim olduğunu öğrenmek istiyor 
musun?” diye sordu Despina konuyu değiştirerek.

“Boş ver, önemli değil.”

Despina bilmiş bilmiş gülümsedi. “Rey m en iyi ikinci silah­

şoru Halid bin el-Reşid. Meşhur Hükümdarların Hükümdarı.”
Bunu duyunca Şehrazadın morali bozuldu. Yetenekli si­

lahşorlar aynı zamanda yaman stratejistler olur ve bir dümen 
çevrildiğini çabucak anlarlardı.

Ayrıca bu, başka bir engel daha teşkil ediyordu. Bir ihanet 
sezecek olursa onu öldürmek ve hazırlıksız yakalamak bekledi­
ğinden de zor olacaktı.

Zor da olsa yutkundu. “Dedim ya, önemli değil.”
“Bence de senin için önemli olmaması gerekiyor ama yine 

de bilmek isteyebileceğini düşündüm.”
Ne tür bir oyun oynuyor bu?
“Yanlış düşünmüşsün.” Şehrazad odanın kapısına gidip kolu 

çekti ve dışarı çıktığı anda karşısında iriyarı birini gördü. Yanık 
bakır rengi tenli adam, özenle sarılmış sarığıyla Şehrazad’dan 
ürkütücü derecede uzun görünüyor; çıplak kol kasları ve çenesinin 
hemen altında biten siyah sakalı hemen göze çarpıyordu. Sert 
ve acımasız görünen, aysız bir gece göğü kadar karanlık gözleri 
Şehrazada dikilmişti.

“Ah, evet. Sen... Affedersin, adın neydi?” diye kekeledi 
Şehrazad.

“Dedim ya, Rajput o,” dedi arkasında duran Despina.



“Ama bir adı olmalı.”
“Varsa bile ben bilmiyorum.”
Şehrazad huzursuzca iç geçirerek önüne döndü ve bir kez 

daha potansiyel celladına meydan okurcasına baktı.
“Ben Şehrazad,” dedi siyah gözlerine bakarak.
Adam ona dik dik baktıktan sonra kenara çekilip geçmesine 

izin verdi.
Şehrazad yanından geçerken beline takılı ve öğle güneşinin 

ışığında tchditkâr bir şekilde parlayan, uzun tulvarı fark etti.
Demek bu sessiz yabani, en büyük düşmanımı yenebilecek tek 

silahşor. ..
Peki ben Halid bin el-Reşid tüm casuslarıyla beni izlerken onun 

zaaflarını nasıl bulacağım?
Şehrazad bir of çekti.
Galiba bu büyük bir sorun olacak.



ooooo
ÇEKİŞ AĞIRLIĞI

^ ^ aray , abartıyı seven bir hükümdar tarafından üç yüz yıl kadar 
önce inşa ettirilmişti. Aradan geçen o uzun yıllarda mermer ve 
kireçtaşından yapılmış binayı büyütmek için eklenen kanatlar 
bir ırmağın kolları gibi nerede bittiği görünmeyecek şekilde 
uzanıyordu.

Böyle bir yerde kaybolmak oldukça kolaydı.
Yarım saat kadar ışıltılı koridorlarda dolaştıktan sonra, “Av­

lulara nasıl çıkabilirim?” diye sordu Şehrazad Despinaya.
O da düşünceli bir ifadeyle başını yana eğdi. “Sanırım bunu 

yapabilirsin. Kimse dışarı çıkmanı yasaklamadı.”
Şehrazad sağda kalan bir koridora doğru geri dönen Despi­

naya çıkışmamak için kendini zor tuttu. Yanı başındaki Rajput un 
duruşu da yüz ifadesi kadar acımasız ve katıydı. Birkaç dakika 
kadar sessizce ilerledikten sonra dışarı açılan kemerli, çift kanatlı 
kapılarla dolu bir avluya geldiler.

Görevlilerden biri, geçebilmeleri için kapıyı açınca Şehrazad 
devasa basamakları andıracak şekilde inşa edilmiş avlulara çıktı, 
ilk katta çiçek açmış ağaçlar ve büyük özenle yapılmış kafeslerin 
içinde duran kuşlar göze çarpıyordu. Büyük bir akasya ağacının 
gövdesi, ince bir kat boyayla beyaza boyanmış, etrafı da parlak



bronz demirlerle sarılmıştı. Granit taşların arasındansa mavimsi 

yeşil çimenler fışkırıyordu.
Şehrazad rengârenk ötücü kuşları seyrederek ilerledi: bül­

büller, sakalar, tarla kuşları, kanaryalar...
Sonra arkasında yüksek sesle ciyaklayan kuşu duyup döndü 

ve çalım satarak gezinen tavuskuşuyla karşılaştı. Bakır ve altın 
rengi tüyleri güneş ışınlarıyla parıldayan kuş, Şehrazad biraz 

daha yaklaşınca tüylerini indirip hızla oradan uzaklaştı.

Şehrazad güldü. “Çabuk havalandı çabuk söndü.”

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu Despina.
Şehrazad başını iki yana salladı.
“Erkeklerden mi?” diye homurdandı hizmetçi.
Ama Şehrazad cevap vermemeyi seçti ve bir sonraki ağaçlık 

alana geçebilmek için taş basamaklardan inmeye başladı. Burası 

da beyaz narenciye çiçekleri ve dallardan sarkarak koparılmayı 

bekleyen yeşil incirlerle doluydu.

Şehrazad etrafı koklamak için durdu, sonra yoluna devam etti.
Despina düşünceli bir şekilde ona bakıyordu. “Ne yapmaya 

çalışıyorsun?” diye sordu şüpheyle.

Şehrazad elini gözlerine siper edip önlerinde uzanan kum 
ve taş yığınında bir hareketlilik aramaya başladı.

“Ne planladığını söylersen seni oraya götürebilirim,” dedi 

Despina.
“Bir şey planladığım yok, sadece bir şey arıyorum.”
“Neymiş o?”
“Çok soru sormayan bir hizmetçi.”

Despina kıs kıs güldü.
Şehrazad adımlarını sıklaştırıp son basamaklardan inerek 

kum ve taşla kaplı alana geldi.



Girişe yaklaştıkları sırada Rajput onaylamaz bir tavırla ho­

murdandı.

Demek dilsiz değilmiş.

Despina ofladı. “Buraya girmemen gerektiğinden eminim.”

“Rajput yanımda olduğu sürece her yere gidebileceğimi söy­
lemiştin,” dedi Şehrazad.

“Kimse eğitim alanına geleceğini tahmin etmemiştir.”

Şehrazad dikkatli gözleriyle, kendilerini eskrime kaptırmış, 

mızraklarla antrenman yapıp baltayı andıran tabarzinleriyle ölüm­

cül hamleler çalışan erkeklerin yüzlerini inceliyordu.

Burada değil.

“Halifeyi mi arıyorsun?” diye sordu Despina.

“Hayır.”

Ama Reyin en iyi ikinci silahşorunun bugün antrenman yapmak 

için buraya geleceğini varsayıyorum... unvanını korumak istiyorsa tabii.

Ayrıca ona karşı kullanıp mahvolmasını sağlamak için zaaflarını 

öğrenmeye ihtiyacım var.

“Yalancı,” dedi Despina gülerek.

“Aslında buraya geldim çünkü...” Şehrazad oldukça iyi tanı­

dığı bir şeyi görene dek etrafa göz gezdirdi. “Çünkü ok atmayı 

öğrenmek istiyorum.”

“Ne?” Despina şaşkınlıkla bağırmıştı.

Şehrazad onu umursamadan silahlara yöneldi.

Ama Rajput kolunu kaldırıp ona engel olmaya çalıştı, oniks 

gözleriyle onu uyardı.

Şehrazad ona aynı saldırgan bakışla karşılık verdi.

“Bana öğretir misin? Hep ok atmak istemişimdir.”

Rajput başını iki yana sallıyordu.



Şehrazad dudak büktü. “Bir şey olmaz bana. Hem yarından 

sonra zaten benim için endişelenmene gerek kalmayacak. Lütfen 

bu küçük isteğimi yerine getir.”
“Belki de endişelendiği sen değilsindir,” dedi Despina sertçe.
Şehrazad Rajputun kalın kollarından kaçmaya çalıştı ama 

adam ona bir kez daha engel olunca dudaklarını büzdü.
“Bu kadar zor olmak zorunda mısın?” dedi kızarak.
“Zor olmaya falan çalışmıyor, onun normal hali bu.” Arka­

larından tok bir erkek sesi gelmişti.

Despina ve Şehrazad arkalarına dönünce kıvırcık, maun rengi 
saçları ve sıcak, dost canlısı bir yüz ifadesiyle eğlenerek onları 
izleyen genç bir adamla karşılaştılar.

Onu görünce Rajput gerildi.
Genç adam gülerek, “Belki ben yardımcı olabilirim,” dedi.

Şehrazad şirin bir tebessümle karşılık verdi. “Umarım. Ben..

“Kim olduğunuzu biliyorum, hanımım. Şu ana dek saray­

daki herkes kim olduğunuzu öğrendi.” Kahverengi gözlerinde 
muzip ışıltılarla Despinaya göz kırptı. O da kızaran yanaklarıyla 

gözlerini kaçırdı.
Ne kadar flörtöz.
“Öyleyse benden bir adım öndesiniz, beyim.”

“Ben Celal.” Eğilmiş, elini de alnına götürerek onu selam- 

lamıştı.
“Kendisi Komutan Aref el-Huri, yani Rey Şehribanının oğlu 

ve muhafızların yüzbaşısıdır,” dedi Despina ezbere söyler gibi.
“Unvanım sizi aldatmasın, hanımım. Babam Horasanın en 

yüksek rütbeli komutanı olsa da ben önemli biri değilim.”

“Demek ikimiz de o acınası konumu paylaşıyoruz. Ben de 

önemli biri değilim,” dedi Şehrazad.



“Bundan pek emin değilim hanımım Şehrazad. Hem de 
hiç emin değilim.” Celal sırıtınca daha da dost canlısı göründü.

Rajput bir kez daha homurdanınca onun bu sinirli tavrı, 
Şehrazadm tekrar konuya odaklanmasını sağladı.

“Bana ok atmayı öğretebilir misiniz, Yüzbaşı el-Huri?” diye 
sordu Şehrazad.

“Bu birkaç şeye bağlı. Öncelikle resmiyetten vazgeçip bana 
Celal demeniz gerekiyor. Bir de Halid’in benim bu olaydaki 

payımı asla bilmemesi.”

Halid mi? Ona adıyla mı hitap ediyor?

“Bu şartları kabul edebilirim, hem de seve seve. Tabii siz de 
aynı şekilde karşılık verirseniz. Her iki madde için de.”

Celal öne eğildi. “Öyleyse beni izle, Celal.”
Şehrazad güldü. Despina ise kollarını dolgun göğüslerinin 

üzerinde kavuşturdu. “Bu kötü bir fikir,” dedi gözlerini Celal’in 

muzip yüzüne dikerek.

“Kim için? Senin için mi benim için mi?” diye çıkıştı Şeh­
razad. “Çünkü hayatımın son gününü, hep yapmak istediğim 
bir şeyle geçirmek bana oldukça iyi bir fikir gibi görünüyor.” 

Despina pes ederek iç geçirdi ve onların peşine takıldı. 

Rajput, Yüzbaşının kızgın bakışlarına rağmen hoşnutsuzluğunu 

gizlemeye çalışmadan arkalarından gidiyordu.

Celal, Şehrazad’ı yayların bulunduğu rafa götürdü. Çelik bir 

çubukta asılı duran çok sayıda yay, kolayca fark edilebilmeleri 
için parlak renklere boyanmıştı. Şehrazad sadakların birinden 
bir ok alınca ucunun, hedef talimi için köreltildiğini fark etti. 
Ardından, hiçbir şeyden anlamaz gibi görünmeye gayret ederek 

okun arka ucunu belli belirsiz büküp sertliğini anlamaya çalıştı. 

Pek esnek değil.



“Daha önce hiç ok ve yay kullanmış miydin?” diye sordu 
Celal, onun kadar gamsız biri için şaşırtıcı sayılabilecek bir il­
giyle onu izlerken.

“Pek sayılmaz.” Şehrazad umursamaz görünmeye çalışıyordu.
“O zaman olda ne yaptığını sorabilir miyim?”
“Meraktan inceliyorum sadece.” Şehrazad omuz silkip oku 

sadağa geri koydu ve farklı renkte tüyleri olan başka bir oku alıp 
aynı testi uyguladı.

Çok daha iyi.
Sadağı askıdan aldı.
“Rehberliğime hiç ihtiyacın yok gibi görünüyor,” dedi Celal 

aynı neşeli tavrını koruyarak.
“Hayır, hayır...” Zihni hatasını kapamanın yollarını arıyordu. 

“Bir defasında... kuzenim, bedeninin üst kısmı güçsüzse daha 
yumuşak okları kullanmanın daha kolay olacağını söylemişti.”

“Anladım,” dedi Celal şüpheli bir ses tonuyla. “Peki... ku­
zenin yaylar hakkında ne söyledi?”

“Hiç. Okla ilgili bilgiyi de laf arasında vermişti zaten.”
Bunu duyunca Celal daha da şüphelendi. “Tabii, laf arasında.” 

Asılı duran yaylara hızlıca göz gezdirdikten sonra uzun, düz bir 
yayda durdu ve dönüp Şehrazada baktı.

O da gülümsedi.
Celal ona bakmaya devam ederek, tutulduğunda uçları ok­

çudan ters yöne bakan daha ufak bir yaya yöneldi.
Eğimli yay.
Ama Şehrazad hangisini tercih ettiğini görmek için onu 

tuzağa düşürmeye çalışan Celalin oyununa gelmemek için gü­
lümsemeyi sürdürüyordu.

“Tercih ettiğin bir tür var mı?”
“Sen hangisini seçersen o olsun.”



Celal başını salladı. “Bence bu bize daha uygun.” Sonra 
bilgiç bir tavırla sırıtarak eğimli yayı alıp elli adım uzakta duran 
hedeflerin karşısına geçti.

Onu takip ederken Şehrazad okçuluk kabiliyetini açık ettiği 
için kendi düşüncesizliğine kızıyordu.

Olan oldu. Ama artık daha dikkatli davran.
Uzanıp dalgalı siyah saçlarını ensesinde topuz yaptı ve ağır 

pelerinini çıkarıp Despinaya uzattı. O sırada hafifçe esen çöl 
rüzgârı çıplak kollarını ve karnını ürpertti. Gümüş rengi dar 
üstünün dörtgen yakası ve sadece omuzlarını örten kollan vardı. 
Kobalt mavisi ipek bir kuşak beline sarılıyor, inci işlemeli etekleri 
ise yere değiyordu. Gümüş terlikleri attığı her adımda kumu 
havalandırıyordu.

Şehrazad kılıfı omzuna atınca Celal eğimli yayı ona uzattı.
Despina ve Rajput rahatsızlık ve tiksinti dolu ifadelerle ke­

narda toplanan meraklı kalabalığın önünde duruyordu.
Şehrazad ayaklarını birleştirip kılıftan aldığı oku zorlanarak 

da olsa güçlü yaya yerleştirdi.
Ama Celalin ikna olmadığı her halinden belli oluyordu.
Şehrazad oku geri çekince sözde beceriksiz tutuşunun et­

kisiyle yay, ahşap tutacağa vurup titreşti.
“Doğru mu böyle?” diye sordu Celale.
“Hayır, değil,” diyerek güldü o da. “Ama sen bunu zaten 

biliyorsun, değil mi?”
“Tabii ki bilmiyorum.”
“Emin misin?”
“Öğretecek misin, öğretmeyecek misin?”
Celal güldü. “Sol ayağını öne al ki bacakların omuz geniş­

liğinde olsun.” *
Şehrazad söyleneni yaptı.



“Şimdi kollarını rahat bırakıp dirseklerini indir. Yayın üze­
rindeki nişangâhları kullanarak nişan al.”

Şehrazad gülmemek için kendini zor tutuyordu. On üç ya­
şından beri nişangâha ihtiyaç duymamıştı. Bunun için Tanka 
teşekkür borçluydu.

“Nişan aldıktan sonra yayı elinden geldiğince çek ve bırak.” 
Şehrazad bırakınca ok dönerek hedefe doğru ilerledi ve yirmi 

adım kala yere düştü.

Celale bakınca şüpheli tavrının sürdüğünü gördü.

“Çekiş ağırlığını anlatmış mıydı ‘kuzenin?”
Şehrazad başını hayır dercesine salladı.
Celal iç geçirerek ona yaklaştı. “Bu yayı seçtim çünkü bunun 

çekiş ağırlığı daha düşük. Özellikle bu okları seçme sebebinin 
de bu olduğunu düşünüyorum. Yani bu ok ve yayı kullandığında 

üst vücudunu çok zorlamadan atış yapabilirsin. Bu da senin gibi 

küçük okçular için oldukça avantajlıdır.”

“Yani çekiş ağırlığı ebatla mı ilgili?”
“Bence daha çok hız ve isabetle ilgili. Oku atarken çok kuvvet 

sarf etmen gerekmezse hızla bir sonrakini alıp yerleştirebilirsin. 
Ayrıca kendini yormuyorsan atışların daha isabetli olur.” 

“Anladım.”

“Eminim anlamışsındır.” Celal sırıtıyordu.

Şehrazad Celalm imalı ses tonunu duymazdan gelip başka bir 
ok almak için sadağına uzandı. Sonra oku yerleştirip ona döndü. 

“Halifeyi oldukça iyi tanıyor olmalısın.”
Celalm  yüz ifadesi bu cümleyle hemen değişti. “Halid’i 

küçüklüğünden beri tanırım.”
“İyi arkadaş mısınız?”

“Hayır.”



“Anladım.” Şehrazad oku biraz daha geri çekip bıraktı ama 
bu kez hedefe öncekinden çok daha fazla yaklaşsa da ok yine 
kuma saplanmaktan kurtulamadı.

“Ben ondan iki yaş büyüğüm. Ağabeyi Haşan ve ben birlikte 
büyüdük, çok da yakındık. Haşan ölünce Halid e elimi uzattım 
ama... ” Omuz silkti. “O hiç tutmadı.”

Şehrazad Celal'e döndü. “Çok üzüldüm.”
“Neden?”
“En yakın arkadaşını kaybetmek kolay değildir. Yani en 

azından öyle olduğunu düşünüyorum.”
“Teşekkür ederim. Ama Halid de ağabeyini kaybetti. Ertesi 

yıl babası öldü. Ve annesiyle ilgili o korkunç olay yüzünden... 
Halid yalnızca on dört yaşında tahta çıkmak zorunda kaldı. 
On dört yaşında ve yapayalnız. Sonrasında olanları tahmin 
edebilirsin.”

Umurumda bile değil. Böyle bir canavar olmasının hiçbir baha­
nesi olamaz. Hükümdarlığa alışmak için dört yılı vardı. Sonrasında 
olanlarsa...

Celal Şehrazadm yüzündeki bakışı görünce ona doğru bir 
adım attı.

“Lütfen anla beni, ben... bahane uydurmuyorum.” Ses tonu 
oldukça yumuşaktı.

Şehrazad yeniden önüne dönüp sırtındaki sadaktan bir ok 
daha aldı ve bir çaylak için fazlasıyla kusursuz bir hareketle yer­
leştirdiğini fark edince durdu.

Celal güldü. “Affedersin ama artık senden bir iyilik isteme 
hakkına sahip olduğumu düşünüyorum, Şehrazad.”

“Nedenmiş o?” diye sordu Şehrazad kısık sesle.
“Çünkü sessizliğimin bir bedeli var.”
Şehrazad gözlerini kırpıştırdı. “Anlamadım?”



Celal biraz daha yaklaştı. “Halid e ne yapmaya çalışıyorsun 
bilmiyorum ama yıllardır onu sarsabilen tek kişi sensin ve buna 
ihtiyacı var.”

“Bunun sana ne iyiliği dokunacak?”
“Halid dostum değil. Düşmanım da. Hükümdarım. Ço­

cukluğuna dair hep iyi anılarım var... nazik, zeki ve meraklıydı. 
Gezgin bir ruh. Ama şimdiki bu sorunlu halinden bıktım. Bunu 
düzeltmeme yardım eder misin Şehrazad?”

Şehrazad, Celalm  nasıl böyle sebepsiz güvenebildiğini dü­
şünerek sessizce ona bakıyordu. Cinayetlerle dolu bir geçmişi 
olan bir çocuğa ve hain planları olan bir kıza güvenmesi ne 
kadar da yanlıştı.

Celal ise neredeyse onun yüzüne değecek kadar yakın bronz 
yüzüyle onu seyrediyordu.

O sırada Despina dehşet içinde yanlarına gelince Şehrazad bu 
telaşın sebebini görmeye çalıştı ve birden nefesi kesildi. Avlunun 
diğer tarafında Horasan Halifesi, yüzünde soğuk ve sakin bir 
ifadeyle onları izliyordu.

Fırtına öncesi sessizlik gibi.



OOOOO
TEK BİR MUMUN IŞIĞINDA

k ^eh razad  ın bu sessiz tepkisini fark eden Celal başını çevirip 

arkaya baktı, yüzünde hemen neşe ve teslimiyet karışımı bir ifade 

belirdi. “Sanırım ikimiz de söylediklerimizi yapamayacağız.”

“Galiba öyle.” Şehrazad ın ela gözleri, düşmanının kehribar 

rengi gözlerine kenetlenmişti.

“Ama daha sonra kaldığımız yerden devam edebilmeyi 

umuyorum,” dedi Celal alaycı bir şekilde selam verip yanından 

uzaklaşarak.

Halife ise üzerinde en kaliteli beyaz ketenden yapılmış ka- 

mizi ve gri şalvarıyla yanma geliyordu. Şehrazad belindeki siyah 

kuşağında daha önce görmediği sivri uçlu bir kılıç fark etti. 

Halid her zamanki gibi, onun dünyada güzel ve sıcak bulduğu 

ne varsa aksini temsil ediyordu.

Onun geldiğini görünce avludaki herkes olduğu yerde kal­

mıştı. Halid’in sağında, duruşu ve çehresi Celal’inkine fazlasıyla 

benzeyen daha büyük bir adam vardı. Solunda da bir dolu kâğıt 

taşıyan, endişeli'görünen bir adam. Ve arkalarında onlarca asker 

ve muhafız.



Bir an Şehrazad okunu ona çevirmeyi düşündü. Bu mesa­
feden onu vurabileceğini biliyordu ama okun ucu, atış talimi 
için köreltilmişti.

O [dürmeyebilir.
Şehrazad silahını indirdi.
Riske değmez.
Halid ona doğru gelirken Şehrazad da kalbinin delice atmayı 

bırakmasını diliyordu. Bu canavarı alt etmek istiyorsa önce ona 
dair korkularını yenmeliydi. Hem de bir an önce.

Halid ondan epey uzakta durdu.
Ve Celale döndü.
“Yüzbaşı el-Huri.” Oldukça kısık sesle konuşuyordu.
“Seyyid.” Celal başını eğip elini alnına götürdü. “Ben de 

hanımınıza ok ve yay kullanmayı öğretiyordum.”
“Görebiliyorum. Merak ettiğim şey sebebi.”
“Çünkü ben istedim,” dedi Şehrazad fazlasıyla yüksek bir 

sesle.
Halid’in gözleri, duygusuzca Şehrazada döndü; genç kız 

halifenin kendisini süzüşünü seyretti... dağınık topuzlu, pele- 
rinsizdi... ve omzundan ok sadağı sallanıyordu.

“Öyleyse soruyu sana yöneltiyorum,” dedi Halid.
Şehrazad saygısız bir tavra bürünerek başını doğrulttu. “Se­

bep mi lazım?”
“Ben açıklama istedim, sebep değil.”
‘Aynı şey”
“Öyle olması gerekmiyor.”
“Aslında öyleler. Siz öyle düşünmeseniz de ben öğrenmek 

istedim, Celal de öğretmeyi kabul etti.” Şehrazad konuşurken 
ensesindeki topuzdan kurtulan tutamlar yüzüne düşmeye baş­
lamıştı.



“Celal mi?” Halid’in kaşları tavrını fark edince kalkmış, 
Şehrazad ın cüretine gösterdiği tek tepki de bu olmuştu.

“Evet, Celal.” Saçı gözlerinin önüne gelince Şehrazad alıp 
kulağının arkasına attı.

“Peki ne öğrendin Celal’den?”
“Ne?” Şehrazad, Halid’in merakına olan şaşkınlığını giz­

leyememişti.
“Sana ok ve yay kullanmayı öğrettiyse bana gösterecek bir 

şeyler öğrenmiş olmalısın. Tabii berbat bir öğretmen değilse.”
Celal bunu duyunca gülmeye başladı. “Hatırlarsanız seyyid, 

çocukken size de bir şeyler öğretmiştim.”
“Celalcan,” diye çıkıştı Şehriban oğluna. Endişesinin arttığı 

yüzünden belli oluyordu.
“Okçulukta hiç iyi olmadım ama,” diye devam etti halife.
“Siz söylüyorsunuz seyyid, ben değil.” Celal sırıtıyordu.
“Celal! Yeter,” dedi Şehriban sertçe. “Karşında hükümdarın 

duruyor!”
Celal eğildi ve alaycılığından bir şey kaybetmeden babasına 

itaat etti.
“Ee?” dedi halife yeniden Şehrazad’a dönerek.
Şehrazad bir süre ona baktı, sonra tek kelime etmeden oku 

kirişe yerleştirip durdu.
Ne kadar iyi atış yapabildiğini göstermeyi, etraftaki askerlere 

hafife alınmaması gereken biri olduğunu ispatlamayı delice istiyordu. 
Tarık’ın yıllarca, sabırla verdiği eğitimin hakkını vermeyi de.

On bir yaşında ondan ok kullanmayı öğretmesini istedi­
ğinde Şehrazad, nüfuzlu bir emirin on iki yaşındaki oğlunun 
aptal bir çocuğun isteğini duymazdan geleceğine emindi. Ama 
Tarık Imran el-Ziyad’a, elinde uyduruk bir ok ve yayla, çölün 
ortasında onu sevdiğini ilk kez söyleyişi de o yaz olmuştu. Her



zaman neşeli oluşu, insanı canlandıran açık sözlülüğü ve o şey­
tani tebessümünün cazibesiyle Tarık İmran el-Ziyad. Bu his, 
o dönemde ayakları yere basmayan bir sevgiden fazlası olmasa 
bile üstüne karanlığın çöktüğünü her hissedişinde bu değerli 
anılardan güç alıyordu Şehrazad.

Eşi benzeri olmayacak bir ilk aşkın mucizesinden.
Gözlerini kapadı.
Tarık.

Hayır. Bugün kendini gösterme günü değil.
Derin bir nefes aldı.
Ama zayıf görünme günü de değil.
Ve gözlerini açmadan yayını kaldırıp oku çekti.
Nişan almasına gerek yoktu. Okun nereye gitmesini istedi­

ğini gayet iyi biliyordu.
On üç yaşından beri tamamen içgüdülerine ve etrafını tek 

bakışta zihnine kazıyabilme yeteneğine güvenerek nişan alıyordu.
Yavaşça nefesini bıraktı.
Ve gözlerini açtığı anda oku bıraktı. Mükemmel bir spiral 

çizerek hedefe uçan ok, tam da istediği yere kondu.
“Mükemmel. Nişan almadığın halde hedefi vurdun bu kez,” 

dedi Celal soğuk bir ifadeyle. “Yani sayılır.”
“Çünkü çok iyi bir öğretmensin,” dedi Şehrazad neşeyle.
Gökyüzündeki bir bulutun gölgesi, halifenin dudaklarına 

bir tebessüm kondurmuş gibiydi.
“Öyle mi?” diye mırıldandı Celal.
“Yani sayılır.” Şehrazad sırıtıyordu. “Yine de hedefi vurdum 

ama... daha doğrusu ayaklarından birini.”
“Ki isteyerek yapsan, oldukça dikkate değer bir atış olurdu.”
“Ama nişan almadığım konusunu geçmiştik zaten. Ayrıca 

yine de epey başarılıyım bence, ne dersin?”



“Siz ne düşünüyorsunuz seyyid?” diye sordu Celal. “Hanı­
mınız liyakat testinizi geçti mi?”

Bu biraz küstah bir soruydu. Şehrazad halifeye bakarken 
yüzünün kızarmaya başladığını hissetti.

Halid fazlasıyla sessiz bir şekilde onların sohbetini seyre­
diyordu.

“Hedefi ıskaladı,” dedi sonra ilgisizce.
Şehrazad gözlerini kıstı, bir kez daha önüne gelen inatçı 

saçını gereksiz bir hiddetle kulağının arkasına attı.
“Belki hükümdarım bana doğru tekniği göstermek ister?” 

dedi soğuk bir sesle. Uzanıp bir ok alarak yayla beraber halifeye 
uzattı.

Halid’in sert yüzünde bir kez daha o anlaşılmaz duygu belirdi.
Şehrazad bunun arkasındaki düşünceleri giderek daha çok 

merak ettiğini fark etmeye başladı.
Ne düşündüğü önemli değil. Asla da olmayacak.
Olmamalı.
Halid ona doğru gelip oku elinden aldı, o sırada parmakları 

birbirine temas edince elini geri çekmeden önce bir an durak­
sadı. Sonra kaplan gözleri buğulandı ve halife, anlaşılmaz bir 
yüz ifadesiyle Şehrazad’dan uzaklaşıp tek kelime etmeden oku 
yerine yerleştirdi.

Şehrazad, duruşunu ayarlayan halifeyi seyrediyordu. Oku, 
eğimli yayın uçları neredeyse düzleşinceye dek geri çekerken 
ince vücudunun hatları da korkutucu bir görüntü oluşturuyordu.

Nişan alırken nefesini bıraktı.
Şehrazad gülümsememek için kendini zor tutuyordu.
Nişangâh kullanıyor.
Ok, döne döne hedefe doğru gitti ve hedefe yakın bir noktaya 

saplandı. Ama hedefe değil.



Halid yayı indirdi.

Celal gülümseyerek, “Fena sayılmaz, seyyid,” dedi.
“Kabul edilebilir bir atıştı,” dedi Halid. “Böbürlenecek bir 

şey yok.”
Halife sol elinde duran yayı, gözlerine bakmadan Şehrazad a 

uzattıktan sonra arkasını döndü.

“Seyyid?” dedi Şehrazad.
Halife duraksadı. Ama hâlâ yüzüne bakmıyordu.

“Belki bana...”

“Celal öğretebilir. O benden çok daha iyi.”
Şehrazadm, ondan bir şey istediği düşüncesi içini ürperti­

yordu. Ölümü hariç.
“İyi,” dedi sertçe.
Halid birkaç adım daha atıp durdu. “Şehrazad?”

“Evet?”

“Bu gece seni göreceğim.”

Şehrazad kılıftan bir ok alıp yaya yerleştirdi.
Ondan nefret ediyorum. Sanki bana ok kullanmakla ilgili bir 

şey öğretebilecek de. .. hâlâ nişangâh kullanan bir çocuk! Tarık onu 
çiğ çiğ yer. Reyin en iyi ikinci silahşoruymuş. .. hah!

Midesindeki o kararsızlık hissini görmezden gelmeye ça­

lışıyordu.

Cihandar soğuk gecede sallanan çadırı seyrediyordu.
Yan yatmış dinliyordu. Ve bekliyordu.
İrsa’nın hafif nefeslerinden, huzurlu bir uykuya daldığından 

emin olunca battaniyesini dikkatle açıp kalktı.
Tam o sırada kızının, çadırın diğer tarafında kıpırdadığını 

görünce donakaldı. Irsa ona sırtını döndü ve Cihandar derin



bir nefes alarak ayağa kalkıp yolda geçen günün yorgunluğunu 
atmak için gerindi.

Ardından yavaşça çantasına doğru yürüdü.

Olabildiğince sessiz hareketlerle kapağı kaldırıp eski, deri 
ciltli kitabı çıkardı. Sıcaklığını göğsünde hissetmek kalbinin 
hızlanmasına neden oluyordu.

Sayfaların o saf kudreti ellerinin arasındaydı artık...
Çadırın köşesine gidip kitabı bir yığın kıyafetin üzerine koydu.
Ve bir mum yaktı.
Derin bir nefes çekti.
Kitabın kapağı yıpranmış ve okunmaz bir hal almıştı. Köşe­

lerinin aşındığı, ortasındaki kilidin ise paslandığı görülebiliyordu.
Önündeki bu kararmış ve eskimiş kitaba baktı.
Bu yola bir kez girerse...
Gözlerini kapayıp yutkundu. Son günlerinde güçlükle ne­

fes alırken çocuklarıyla fazladan bir an daha geçirebilmek için 
yalvaran karısını düşünüyordu.

Cihandar a, onu hastalığından kurtarması için yalvaran karısını,
Sonra onu hayal kırıklığına uğrattığı ve çaresizce, cansız 

bedenini kolları arasında tuttuğu an geldi aklına.
Ve sadece iki günbatımı önce, büyük kızını bir canavarın 

kollarına doğru giderken eli kolu bağlı izleyişi.
Ama bedeli ne olursa olsun bunu düzeltecekti. Şehrazad 

sabaha çıkmayı başardıysa Cihandar da ona layık bir baba olmak 
için çalışacaktı. Kızı başaramadıysa da...

Kitabı parmakları arasında sıkıyordu.
Hayır. Bir kez daha o şüphenin yarattığı karanlığa sinme- 

yecekti.
Cihandar geceliğinin içine uzanıp boynundaki uzun, gümüş 

zinciri çıkardı ve ucundaki siyah anahtarı kitabın ortasındaki



kilide yerleştirdi. Açılan kitabın sayfalarından güçsüz, gümüşi 
ışık yayılıyordu. Cihandar ilk sayfaya uzandı.

Ve çığlığını bastırmak zorunda kaldı.
Kitap elini yakıyordu.
Ama olsun.
Geceliğin kolunu parmak uçlarına kadar çekip bir kez daha 

denedi.
Metin, eski bir Çağatay dilinde yazılmıştı ve onu çevirmek, 

Cihandar kadar bilgili bir adam için bile epey zorlu bir süreç 
olacaktı. Özellikle de böyle bir vakit sıkıntısı varken.

Ama bu da fark etmezdi.
İşe başlamak için yaktığı tek mumu kendine doğru çekerken 

kalbi yerinden çıkacak gibi atıyordu.
Çocukları için dağları bile yerinden oynatırdı.
Tekrar başarısız olmayacaktı.



ALAADDİN VE SİHİRLİ LAMBASI

B u defa Şehrazad onu beklememesi gerektiğini biliyordu.

Bu yüzden Halid’in gecenin ilerleyen saatlerine dek gelme­

mesine şaşırmadı.

Odaya yemek ve şarap getiren hizmetçiler, Şehrazad’ı hiçbir 

yerde bulamamış; terasta, çeşmelerle süslü yan girişlerden birini 

seyrettiğini gören ilk kişi halife olmuştu.

Şehrazad onun geldiğini fark etmesine rağmen dönmemiş, 

bunun yerine tırabzanlara doğru eğilip kendi kendine gülümsemişti.

Halid bir süre duraksadıktan sonra ona katıldı.

Gökyüzünde asılı duran hilalin ışığı, altındaki havuzlardan 

parıltılar halinde yansıyordu.

“Göremesen de turunç çiçeklerinin kokusunu alabilmeye 

bayılıyorum... güzel ve canlı bir şeylerin olduğunu hatırlatıyorlar,” 

diye başladı Şehrazad.

Kısa bir bekleyişten sonra Halid karşılık verdi. “Çok mu 
seviyorsun?”

“Evet ama en çok gülleri severim. Babamın güzel bir gül 

bahçesi var.”



Bunun üzerine halife ona döndü ve ay ışığındaki siluetini 
incelemeye koyuldu. “Çiçek yetiştiren bir baba... buna karşı 
çıkmıştır bence.”

Şehrazad ona dönmeden cevap verdi. “Halkı tarafından se­
vilmek isteyen bir hükümdar, onların kızlarını alıp günün ilk 
ışıklarıyla öldürmemeli.”

Halid tekdüze bir sesle, “Halkımın beni sevmesini istediğimi 
nereden çıkardın ki?” diye sordu.

Şehrazad ona dönüp gözlerine baktı. “Şu ana dek zeki bir 

adam olduğuna yemin edebilirdim.” Bunu söylerken o ilgisiz 

tavrını korumayı başarmış, yaptığı iğneleme halifenin dikka­
tinden kaçmamıştı.

Belli belirsiz gülümsedi. “Ben de şu ana dek... ölmek iste­
mediğine yemin edebilirdim.”

Şehrazad önce gözlerini kırpıştırdı.

Ardından gülmeye karar verdi.

Sesi terasta yankılandı; geceye dağılıp gökyüzünü çan ses­
lerinin melodileriyle doldurdu sanki.

Onu izleyen halifenin anlık şaşkınlığı yerini çabucak ka­
ramsar bir düşünceliliğe bıraktı.

“Çok garipsin,” dedi Şehrazad sonra.

“Sen de öyle, Şehrazad el-Hayzüran.”

“En azından ben farkındayım.”

“Ben de farkındayım.”
“Ama ben insanları bunun için cezalandırmıyorum.”
Halife iç geçirdi. “Dünyayı senin gibi gören insanlara im­

reniyorum.”

“Bana aptal mı demek istiyorsun?” Sözcüklerinin her biri 

öfkeyle süslenmişti.



“Hayır. Sen olaylara, hayatını yaşadığın şekilde bakıyorsun. 
Korkusuzca.”

“Doğru değil. Korktuğum çok şey var.”
Halid, bir cevap ararcasına Şehrazad’ı süzdü. “Nelerden 

korkuyorsun?”
Tam o anda, sanki geceye önceden haber verilmiş gibi ol­

dukça sert bir esinti terası etkisi altına aldı ve Şehrazadm uzun, 
siyah saçlarını savurmaya başladı. Uçuşan teller yüzünü bir perde 

gibi örtüyordu.

“Ölmekten korkuyorum,” dedi rüzgâra doğru.

Ve sana yenilmekten.
Rüzgâr, Şehrazadm bukleleriyle oynayıp onları ileri geri 

savurmayı bıraktığında... Halid ona bakıyordu.
Esinti tamamen dindikten sonra sabahtan beri gözlerinin 

önüne düşen tutam, yine aynı yerde kalakalmıştı. Şehrazad ondan 

kurtulmak için uzandı...

Ama Halid onun elini tuttu ve saçı, kendisi çekip nazikçe 
kulağının arkasına yerleştirdi.

Şehrazad ın midesindeki hareketlilik intikam alırcasına geri 
geliyordu şimdi.

“Neden buradasın, söyle bana.” Kısık sesinde bir rica, bir 

yalvarma seziliyordu.

Kazanmak için.

“Beni öldürmeyeceğine söz ver.”
“Bunu yapamam.”
“Öyleyse söyleyecek başka bir şey yok.”

Şehrazad ilk gece olduğu gibi, bu kez de gerçeklikten kopma 

kabiliyetine şaşırmıştı.



Halid’in bir kez bile kendisini öpmeye çalışmamasına tuhaf 
bir şekilde minnettardı.

Minnettar... ama biraz da şaşkın.
Daha önce Tarık’ı öpmüştü... kubbeli kulelerde gerçekleş­

tirdikleri kaçamak görüşmelerde. Bu buluşmaların yasak oluşu, 
onları daha da cazip kılıyordu. Her an bir hizmetçiye ya da daha 
kötüsü Rahim e, öpüşürken yakalanabilirlerdi... Rahim, kendini 
Şehrazad’ın hiç sahip olmadığı ağabeyi yerine koyduğu günden 
beri yaptığı gibi, onunla dalga geçer dururdu.

Yani Şehrazad, bir katili öpmek zorunda kalmamasına se­
vinse de yeni kocasının bundan kaçınması, özellikle... diğer 
şeylere kıyasla çok daha masum bir hareket olmasına rağmen, 
garip geliyordu.

Nedenini öğrenmek istediğini fark etti. Merakı her geçen 
dakika artıyordu.

Kes şunu. Bunun hiçbir önemi yok.
Halid gibi kalkıp giyinmek yerine yatakta kalıp parlak akik 

rengi minderlerden birini aldı ve göğsüne çekip ince kollarıyla 
sardı.

Halife masaya gelmediğini fark edince ona döndü.
“Aç değilim,” dedi Şehrazad.
Halid’in, nefes alırken kalkıp inen omuzlarım izlemeye başladı.
Ardından halife yatağa döndü ve olabildiğince uzağa oturdu.
Çok tuhaf.
Şehrazad yan yatıp ipek yastıkların arasına gömüldü. Bronz 

ayak bilekleri yataktan sarkıyordu.
Halifenin kehribar rengi gözleri belli belirsiz kısıldı.
“Hikâyeye devam etmemi ister misin?” dedi Şehrazad. “Seyyid?”
“Saygı ifadelerini kullanmayacak kadar üstün olduğunu dü­

şünmeye başlıyordum neredeyse.”



“Efendim?”
“Benim kim olduğumu unuttun mu Şehrazad?”
Genç kız gözlerini kırpıştırdı. “Hayır... seyyid.”
“Öyleyse bu terbiyesizliğin sebebi rahatlığın.”
“Sizin can sıkıcı umursamazlığınız gibi.”
Bir kez daha Halid’in omuzları, aldığı derin nefesle hare­

ketlendi. “Söylesene, benimle böyle konuşma cesaretini nereden 
buluyorsun?”

“Birinin bunu yapması lazım çünkü,” dedi Şehrazad tereddüt 
etmeden.

“Sen de bunun kendin olduğunu mu düşündün?”
“Bence bunun, sizden korkmayan biri olması gerekir ve ben 

de, her ne kadar yanınızdayken... endişeli hissetsem de etra- 
fımdakileri gördükçe sizden korkmam için bir sebep olmadığını 
anlamaya başlıyorum.”

Şehrazad bu sözcükler ağzından çıktığı anda doğru olduk­
larını fark etti. Halid’in karısı olarak geçirdiği tek günde, gör­
meyi beklediği kana susamış canavarın yok denecek kadar az 
bir kısmını görmüştü.

Bu kez Halid’in yüzünü kaplayan, bir şaşkınlık belirtisin­
den fazlasıydı. Hayreti önce üzüntüye dönüştü; ardından yerini, 
yüzünü her daim gölgeleyen o boşluğa bıraktı.

“Hiçbir şey bilmiyorsun,” dedi.
Şehrazad az kalsın gülüyordu. “Haklısınız. Hiçbir şey bil­

miyorum. Bana öğretme lütfiında bulunur muydunuz, seyyid?” 
Bu üstü kapalı bir sataşmaydı... zehirli ve öldürücü bir ka­

deh şarap gibi.
Halid’i, zayıflığını göstermeye teşvik etmek için.
Lütfen. Bana boynuna geçirebileceğim bir ilmek ver.
“Agib’in hikâyesini bitir, Şehrazad.”



Ve o an böylece yok oldu.
Şimdilik.
Şehrazad yatağın öteki ucunda gülümsedi. “Mavi dumanın 

içinde oluşan gölge, bir cisme dönüşmüş... ve gülmeye başlamış. ” 
Halife omuzlarındaki gerginliği atıp rahatladı.
“Agib artan dehşetiyle biraz daha geri çekilmiş. Gölgenin 

kahkahalarıysa Mücevher Dağının siyah kıyılarında yankıla- 
nıyormuş. Agib titreyen elleriyle yüzünü kapatırken gölgenin 
derinliklerinde biri belirmiş. Kel, altınla süslenmiş sivri kulakları 
olan, bembeyaz teni Agib’in daha önce hiç görmediği işaretlerle 
dolu bir adammış bu. Konuşmak üzere ağzını açınca Agib, tüm 
dişlerinin sipsivri olduğunu fark etmiş.”

Şehrazad boynunun altına bir yastık yerleştirip bir ayağını, 
diğerinin üstüne attı. Halifenin, çıplak bacaklarına baktığını 
fark edip de şaşkınlıkla gözlerini açınca Halid gözlerini kaçırdı.

Şehrazad boynuna doğru yükselen sıcaklığı görmezden gele­
rek devam etti. “Agib öleceğinden eminmiş. Bu yüzden değersiz 
hayatının hızlı ve acısız sonlanması için ellerini birleştirip göz­
lerini kapayarak sessizce dua etmeye başlamış. Yaratık üzerinde 
durdukları zemini sarsacak bir sesle konuşmaya başladığında 
Agib, bunların duyacağı son sözler olduğundan eminmiş. Sonra 
yaratık sormuş: ‘Efendimin bana sormak istediği soru nedir?’ 
Agib tek kelime etmeden oturmaya devam edince yaratık, so­
rusunu tekrarlamış. Agib kekeleyerek, güçlükle duyulan bir sesle 
karşılık vermiş: ‘Soru mu? Nasıl bir sorudan bahsediyorsun ey 
kadeh yaratığı?’ Yaratık bunu duyunca bir kez daha gülmüş ve 
yanıt vermiş: ‘Bu, efendimin üç sorusundan ilkiydi. Bana üç ve 
sadece üç soru sorabilir. Bunu da sorduğuna göre artık iki hakkı 
kaldı. Bahsettiğim sorular, Bronz Kadeh’in efendisinin, Bronz 
Kadeh’in Her Şeyi Bilen Cinine sorabileceği sorulardır. Geçmiş,



bugün ve geleceğe dair soruların cevabı bende. Ama sorularını 
iyi seç çünkü üç soru sorduktan sonra efendiliğin sona erer.’”

Halife bunu duyunca kendi kendine gülümsedi.
“Olanlara hâlâ inanamayan Agib ayağa kalkmış ama hırsız­

lıktan kalan keskin zekasının ipleri ele almaya başladığını fark 
edince, aptallığının ona zaten bir soruya mal olduğunu anımsa­
yarak kendine engel olmuş ve karşısındaki zeki cinin tuzağına 
bir daha düşmemek için hemen atılmak yerine, bir sonraki so­
rusunu zekice kurgulamayı seçmiş. ‘Bronz Kadeh Cini. Efendin, 
kendisine hiçbir zarar gelmeden bu adadan kaçıp evine nasıl 
dönebileceğini öğrenmek istiyor.’ Cin bu soruyu duyunca önce 
sırıtmış, ardından Agib m önünde eğilmiş. Sonra başıyla dağı 
göstererek anlatmaya başlamış. ‘Mücevherin zirvesinde cıvataları 
pirinçten yapılmış bir tekne gömülü. Onu sahile indirip en par­
lak üçüncü yıldızın doğrultusunda ilerlemeye başla. Yirmi gün, 
yirmi gece sonra evine ulaşacaksın.’ Agib temkinli gözlerle cini 
biraz daha zorlamış. ‘Sorum, bu yolculuk boyunca bana hiçbir 
zarar gelmemesini de içeriyordu ama sen cevabında ne yiyecek­
ten bahsettin ne sudan.’ Cin bir kez daha gülmüş. ‘Efendim 
birçoklarından daha hızlı öğreniyor. Adanın en batısındaki gizli 
kaynağa yönlendirmeliyim seni. Yiyecek için de yol boyu yetecek 
kadar balık kurutmanı öneririm.’”

“Bu oldukça kolay görünüyor,” diye araya girdi halife. “Cine 
güven olmaz.”

“Nadiren de olsa güvenilebilir, seyyid.” Şehrazad sırıtıyordu. 
“Sonraki birkaç gün boyunca Agib, cinin talimatlarına uymuş 
ve tekneyi sahile indirip yolculuğa hazırlamış. Üçüncü gece, 
dolunayda, ayaklarının dibindeki bir keseye koyarak emniyete 
aldığı Bronz Kadeh’le denize açılmış. Yolculuğunun başarıyla 
tamamlanacağına... şansının yaver gideceğine inanmaya başlamış.



İmkânsızı umut ederek son sorusunun hayalini kurmaya girişmiş. 
Dünyanın tüm zenginliklerini nasıl elde edebilirim? Bağdatın 
en güzel kadınının kalbini nasıl çalabilirim?”

Şehrazad anlattıklarının daha etkili olması için duraksadı.
“Sonra... tekne gıcırdamaya, tuzlu sular içeri sızmaya başlamış. 

Agib şaşkınlıkla, pirinç cıvataların çatlayarak ek yerlerinden içeri 
su aldığını fark etmiş. Panikle, çıplak ellerle suyu boşaltmaya 
girişmiş ama bu çabanın nafile olduğu aşikârmış. Kadehi ovarak 
cini çıkarıp sakin sakin oturan yaratığa bağırmış. ‘Batıyoruz! Hiç 
zarar görmeden evime dönebileceğimi söylemiştin!’ Cin dünya 
umurunda değilmişçesine Agib e bakıyormuş. ‘Bana soru sora- 
bilirsiniz efendim/ Agib en son ve en değerli sorusunu sormak 
için doğru vaktin o olup olmadığını düşünürken bir yandan da 
delirmiş gibi etrafına bakınıyormuş. Tam o sırada, ufukta başka 
bir teknenin, çok daha büyük bir teknenin göründüğünü fark 
etmiş. Ayağa kalkıp ellerini sallamaya, dikkatlerini çekmek için 
bağırmaya başlamış. Gemi ona dönüp de Agib zafer çığlıkları 
atmaya başlayınca cin sırıtarak kadehine geri dönmüş. Agib biçimsiz 
sakallarının altındaki güneş yanığı olmuş yüzü ve paramparça 
kıyafetleriyle minnettarlıktan titreyerek gemiye çıkmış. A m a... ”

Halife kaşları kalkık dinlemeye devam ediyormuş.
“Diğer geminin sahibi kamaralardan güverteye çıkınca Agib 

korkuyla, bunun emir olduğunu fark etmiş... Bağdat’ta, adam­
larından kaçarken kendisini bu korkunç yolculukta bulmasına 
sebep olan emir. Bir an balıklama denize dalmayı düşünse de 
emirin kendisini sıcak bir tebessümle karşıladığını görünce yeni 
görünüşünün, kendisini tanınmayacak hale getirdiğini anlamış. 
Böylece emirin sofrasına oturup ekmeğini bölmüş; kim oldu­
ğunu bilmiyormuş gibi yemeğini, içkisini paylaşmış. Yaşlı adam 

dört dörtlük bir ev sahibiymiş. Agib’in kadehini kendi elleriyle



dolduruyor, denizde yaşadığı serüvenlerle onu eğlendiriyormuş. 
Vakit ilerledikçe Agib, emirin haftalar önce denize açıldığını, 
bunun sebebinin de denizin ortasındaki gizemli bir adayı bulmak 
olduğunu öğrenmiş. Bu adada, dünyadaki her soruya; geçmişe, 
bugüne ve geleceğe dair cevap veren gizemli bir güce sahip bir 
kadeh gizliymiş.”

Halife sıcak bakışlarla dirseğine yaslanmış, Şehrazad ı din­
lemeye devam ediyordu.

“Agib bunu duyunca donakalmış. Emirin bahsettiği kadehin, 
kendi çantasındaki kadeh olduğunu biliyormuş tabii. Bilmezden 
gelerek emire, özellikle de hayatının sonbaharında neden böyle 
tehlikeli bir yolculuğa çıktığını sormuş. Bunun üzerine emir 
hüzünlü gözlerle cevap vermiş. O kara dağı ve içinde gizli ka­
dehi aramasının tek bir sebebi varmış. Haftalar önce, oldukça 
değerli bir şeyi -ölmüş karısına ait bir yüzük- çalınmış. Karı­
sından kalan tek şey olan bu yüzük, emire göre sahip olduğu en 
değerli şeymiş. Ama Bağdat sokaklarında yetenekli bir hırsız, 
bunu emirin elinden kapıp kalabalığa karışmış ve emir o gün­
den beri ölen karısını rüyasında görüyormuş. Yüzüğü, bedeli ne 
olursa olsun geri alması gerektiğini biliyormuş. Kadehe yüzüğün 
nerede olduğunu sorarsa hem karısının ruhu rahatlayacak hem 
de aşklarının anısı korunacakmış.”

“Yani her şey bilen cine soracağı şey, sadece aşk simgesi bir 
incik boncuk muymuş?” diye araya girdi halife.

“incik boncuk mu? Aşk başlı başına bir güçtür, seyyid. İn­
sanlar aşk için akla gelmeyecek şeyler düşünür... ve genellikle de 
imkânsızı başarırlar. Ben olsam onun gücünü hafife almazdım.” 

Halid gözlerini Şehrazada dikmişti. “Gücünü hafife almı­
yorum, hikâyedeki rolüne yazık olmuş diyorum sadece.”

“Aşkın emirin hayatındaki önemine mi üzülüyorsunuz?”



Halife duraksadı. “Sadece onun değil, hepimizin hayatındaki 

önemi sinirlerimi bozuyor.”
Bunun üzerine Şehrazadm dudaklarına hüzünlü bir tebessüm 

yerleşti. “Bu anlaşılabilir bir şey. Biraz da tahmin edilebilir.” 
Halid başını eğdi. “Yine, sadece bir gün ve iki gece için çok 

şey bildiğinizi sanıyorsunuz, hanımım.”

Şehrazad bu hitabı duyunca gözlerini kaçırdı ve kollarının 

arasında duran yastığın köşeleriyle oynamaya başladı. Yanakları 

alev alev yanıyordu.

Hanımım mı?
Onun sessiz kaldığını gören halife huzursuzca kıpırdandı. 
“Haklısınız,” diye mırıldandı Şehrazad. “Öyle dememeliydim.” 
Halid derin bir nefes aldı.
Oda tuhaf bir sessizliğe gömüldü.

“Benim de sözünü kesmemem gerekirdi. Affedersin,” diye 

fısıldadı Halid.
Şehrazad kırmızı yastığı kuvvetle sıkıyordu.
“Lütfen, devam et.”
Şehrazad halifeye bakıp başını salladı.
“Agib gitgide artan bir huzursuzlukla hikâyeyi dinlemeye 

devam etmiş. Hırsızlığın faili oymuş tabii. Bahsi geçen yüzüğü 

ise telaşla emirin askerlerinden kaçarken bir yerlere atmış. Çok 

önemli sorusunu sormadan, kadehi emire vermek gibi bir niyeti 

de yokmuş. Emir kadehin onda olduğunu öğrenirse, onu ele ge­
çirmek için Agib’i öldürebilirmiş. Daha da kötüsü, emirin kalp 
ağrısına sebep olan olayın sorumlusu olduğu ortaya çıkabilirmiş. 

Bu nedenlerle Agib, yolculuk boyunca emire yakın olmaya ve 
kimliğini saklamak için mümkün olan her şeyi yapmaya karar 

vermiş.”



Şehrazad terasa bakan camın kenarından ışık gelmeye baş­

ladığını görünce dikkatle doğruldu. 

işte yine başlıyor.
“Sonraki birkaç ay boyunca gemi, Mücevher Dağım aramayı; 

Agib de onları oradan uzak tutmayı sürdürmüş. Bu sırada da 
emirden deneyimleri ve hayatıyla ilgili pek çok şey öğrenmiş, ona 
hayran olmaya başlamış. Emir çok geçmeden Agib m öğrenmeye 

açık, zeki ve cesur bir adam olduğunu fark etmiş. Böylece Agib 

yetenekli bir denizciye dönüşmüş, insanların ona, hırsızlıktan 

başka şeyler için de saygı duyabileceğini görmüş... güvenebile­
cekleri onurlu bir adam olduğu için saygı duyuyorlarmış ona. 
Ne yazık ki zaman onlardan yana değilmiş. Yaşlanan emir has­
talanmış ve limana dönmek zorunda kalmışlar, kısa süre sonra 
ölmekte olduğu anlaşılmış. Bu nedenle her gün, daha kıymetli 

hale gelmiş. Agib akıl hocasının, arkadaşının, gözlerinin önünde 

erimesini dehşetle seyrediyormuş. Cine, onu kurtarmanın bir 

yolu olup olmadığını sormayı düşünmüş ama bunun mümkün 
olmadığını da biliyormuş.”

Şafak ürkütücü bir solgunlukla kendini göstermeye başlıyordu. 
“Gemi limana yanaştığı anda Agib yapması gerekeni bi­

liyormuş. Elinde sadece kadehle gemiden inmiş ve limandan 

ayrıldıktan sonra kadehi ovup cine, yüzüğü nerede bulabileceğini 

sormuş. Cin, Agib m son sorusunu böyle harcadığını fark edince 
kahkahalarla gülmüş ama yüzüğün Bağdat’ın en kötü şöhretli 
paralı askerlerinden birinin küçük parmağında olduğunu söylemeyi 
de ihmal etmemiş. Bunun üzerine Agib hiç vakit kaybetmeden 

bu adamı aramaya başlamış ama yüzüğü bulma savaşı kanlı ve 
vahşiymiş. Agib canilerin yuvasından güvenle geçebilmek için 

yağmaladığı malların tümünü onlara vermek zorunda kalmış



ama yara bere içindeki vücudu ve moraran gözlerine rağmen 
elinde yüzükle gemiye dönmeyi başarmış.”

Şafak beyaz ve altın rengi karışımının yarattığı görkemiyle 
tamamen sökmüştü artık.

Şehrazad halifenin de bunu fark ettiğinden emindi.
Yine de yılmadan devam etti. “Emir güçlükle nefes alıyormuş. 

Agib’i görünce ona uzanmış; Agib de yatağın yanına diz çöküp 
yüzüğü adamın parmağına geçirmiş. Sonra emir, kanlı gözlerle 
Agib’in morluklarına bakmış. ‘Oğlum,’ demiş boğuk bir sesle. 
‘Sana çok teşekkür ederim. Tüm kalbimle.’ Ve Agib ağlamaya 
başlamış. Ardından kim olduğunu itiraf etmeye kalkışmış ama 
emir onu susturmuş. ‘Kim olduğunu gemime bindiğin andan beri 
biliyordum. Bana söz ver, bir daha hayatın boyunca insanlardan 
bir şey çalmayacak, onların hayatını güzelleştirmek için onlarla 
birlikte çalışacaksın.’ Agib kabul ettiğini göstermek için başını 
sallarken daha da çok ağlıyormuş. Sonra emir Agib’in elini tu­
tarak, yüzünde huzurlu bir tebessümle hayatını kaybetmiş. Agib 
emirin, sanki öz oğluymuş gibi her şeyini ve makamını kendisine 
bıraktığını keşfetmiş. Çok geçmeden kendine bir eş seçen yeni 
emir, Bağdat’ta yıllardır görülmemiş bir düğünle evlenmiş.” 

Şehrazad durup terastan yayılmaya başlayan güneş ışığına 
baktı.

“Bitti mi?” diye sordu halife yumuşak bir sesle.
O da başını hayır anlamında salladı.
“Agib’in düğününe çok uzaklardan bir konuk gelmiş... Af­

rika’dan gelen ve sihirli bir lambayı arayan bir sihirbaz. Ama 
aslında aradığı şey lamba değil, genç bir çocukmuş. Alaaddin 
adında genç bir çocuk.”

Halid’in çenesindeki kaslar geriliyordu. “Bu yeni bir hikâye.” 

“Hayır, değil. Aynı hikâyenin parçası.”



O sırada kapı çalındı.
Şehrazad şamlasını alıp titreyen ellerle belinden bağlayarak 

yataktan kalktı.
“Şehrazad...”
“Meğer bu Alaaddin mükemmel bir kumarbaz, en iyisinden 

bir dolandırıcıymış. Babası da...”
“Şehrazad.”
“Farklı bir hikâye değil, seyyid,” dedi sakin, alçak bir sesle. 

Duygularını ele veren yumruklarını ise giysisinin içinde gizliyordu.
Kapı bir kez daha, bu kez daha ısrarlı şekilde çalarken Halid 

ayağa kalktı.
“Girin,” dedi.
Dört asker ve Rey’in Şehribanı yatak odasına girince Şehrazad 

zeminin ayakları altından kaydığını hissetmeye başlamıştı. Ama 
hiçbir zayıflık belirtisi göstermemek için dizlerini kenetleyip 
baston yutmuş gibi duruyordu.

Celal'in babası burada ne arıyor?
“Komutan el-Huri. Bir sorun mu var?” diye sordu halife.
Şehriban elini alnına götürerek eğilip hükümdarını selamladı. 

“Hayır, seyyid.” Duraksadı. “Am a... sabah oldu.” Gözleri Şeh­
razada doğru gitti fakat onunla göz göze gelmekten kaçınmıştı.

Yapamaz... o... beni öldürmek mi istiyor? Bunu neden istesin ki?
Halife onu durdurmak için bir hamle yapmayınca Şehriban 

askerlerine başıyla işaret verdi.
Onlar da Şehrazada doğru yürümeye başladılar.
Şehrazadm ise... yüreği ağzına gelmişti.
Hayır!
Muhafızlardan biri koluna uzandı. Adam bileğini tuttuğu 

anda Şehrazad, Halid’in yüz ifadesinin sertleştiğini fark etti. 
Kolunu ateşe çok yakın durmuş gibi çekerek muhafızdan kurtardı.



“Dokunma bana!”
Başka bir muhafız omzuna dokununca onun elini de sa­

vuşturdu.
“Sağır mısın? Bana nasıl dokunursun? Sen benim kim ol­

duğumu biliyor musun?” Sesinden paniklemeye başladığı fark 
edilebiliyordu.

Başka ne yapacağını bilemeyince düşmanına baktı.
Kaplan gözler... üzgün görünüyordu.
Ürkek.
Ve sonra?
Sakin.
“Komutan el-Huri?”
“Evet, seyyid.”
“Seni Mücevher Dağı ile tanıştırmak istiyorum.”
Şehriban bir halifeye, bir Şehrazada bakıyordu.
“Ama seyyid... anlamıyorum. Siz...”
Halid bunun üzerine Şehriban ile yüz yüze gelmek için 

döndü. “Haklısın, Komutan. Anlamıyorsun. Hiç anlamayabilirsin 
hatta. Ama ben yine de seni, Mücevher Dağı ile tanıştırmak 
istiyorum...”

Halife dudaklarında belli belirsiz bir tebessümle Şehrazada 
bakıyordu.

“Hanımımla.”



BAŞLANGIÇ SONDUR

_Â_ arık m ridası kalın bir toz tabakasıyla örtülüydü. Teninin 
açıkta kalan her yanı kumla, koyu doru aygırı da terle kap­
lanmıştı ve hayvanın ağzındaki demirin etrafında köpükler 
oluşmaya başlıyordu.

Rahim ise her geçen saat daha da çok söyleniyordu.
Ama Tarık, Rey şehrinin kapılarını ufukta görebiliyordu. 
Ve durmayı reddetti.
“Tüm kutsal şeylerin aşkına, bir an yavaşlayamaz mıyız?” 

diye bağırdı Rahim son beş dakikada beşinci kez.
“Ben seni tutmayayım, sen yavaşla. Sonra da eyerinden 

düş. Kargalara ziyafet çıkar.”
“İki gündür arkamızdan atlı kovalıyor gibi ilerliyoruz!” 
“Ve bu sayede varmamıza az kaldı.”
Rahim atını yavaşlatıp eşkin sürmeye başladı ve alnındaki 

teri sildi. “Beni yanlış anlama. Şazi için ben de en az senin 
kadar endişeleniyorum ama açlıktan ölmek üzere oraya gitmen 
ne işe yarayacak?”

“Rıza eniştenin evine varınca parfüm kokularıyla uyuya­
biliriz,” diye yanıtladı Tarık. “Sadece Reye ulaşmamız lazım. 
Benim ulaşmam lazım ...” Atını daha da hızlandırdı.



“Bu kadar endişelenmen boşuna. O ihtimalleri değiştire­
bilecek biri varsa o da Şazi

Tarık, Rahim’le yan yana olabilmek için Arap atının diz­
ginlerini çekti. “Bunu denemek zorunda bile olmamalıydı.” 

“Bu senin suçun değil.”
“Bunun suçluluktan olduğunu mu sanıyorsun?” diye çıkıştı 

Tarık.
“Bilmiyorum. Tek bildiğim, kendini durumu düzeltmek 

zorunda hissettiğin. Ben de sana karşı sorumlu hissediyorum. 
Ve Şaziye.”

“Üzgünüm. Sana bağırmamalıydım. Ama buna engel olmak 
için her şeyi yaparım. Onu öyle düşünmek...”

“Yapma. Kendini cezalandırma.”
Birkaç dakika boyunca sessizce ilerlediler.
“Kendimi gerçekten de suçlu hissediyorum,” dedi Tarık. 
“Biliyorum.”
“Şiva öldüğünde de böyle hissetmiştim.”
“Neden?”
“Çünkü Şaziye, en yakın arkadaşı öldükten sonra ne diye­

ceğimi bilemedim. Kuzenim öldükten sonra. Hatta kimseye ne 
diyeceğimi bilemedim. Annem felaket haldeydi. Teyzem... yani 
neticede o ölüme engel olmak için kimsenin yapabileceği bir 
şey olduğunu sanmıyorum. Ve Şehrazad... o kadar sessizdi ki.” 

“O bile beni huzursuz etmeye yetmişti,” dedi Rahim üzün­
tüyle.

“O zaman bilmeliydim. Tahmin etmeliydim.”
“Keşke kâhin olsaydın Tarık Imran el-Ziyad,” diye iç geçirdi 

Rahim. “Keşke hepimiz olsaydık. Hiçbir işe yaramayan üçüncü 
oğul olmaktansa zengin bir adam olurdum... kıvrımlarına ölü­

necek güzel bir hatunun kollarında hem de.”



“Dalga geçmiyorum, Rahim. Böyle bir şey yapacağını bil­
meliydim.”

“Ben de dalga geçmiyorum,” dedi Rahim kaşlarını çatarak. 
“Geleceği göremezsin. Geçmiş için de yapabileceğin hiçbir şey 
yok.”

“Yanılıyorsun. Ondan ders alabilirim... ” Tarık atının kar- 
nına ayaklarıyla vurdu ve hayvan, kumda izler bırakarak öne 
atıldı. “Ve bir daha olmamasını sağlayabilirim!”

Tarık ve Rahim, Rıza bin Latifin , Rey’in merkezindeki gös­
terişli evine ulaşıp atlarından indiklerinde kuşluk vaktiydi. 
Avlunun ortasında hamam taşı ve camlı karolardan yapılmış, 
ışıl ışıl oval bir fıskiye, etrafında da zarif, sekizgen şeklinde 
kesilmiş toprak taşlar göze çarpıyordu. Kemerleri taşıyan her 

sütun asmalarla sarılmış; altları menekşe, sümbül, nergis ve 

zambaklarla doldurulmuştu. Eritilmiş bronz ve demirden me­

şaleler ise süsledikleri duvarlarda görkemlerini gösterebilmek 
için gecenin çökmesini beklemekteydi.

Evin tüm bu güzelliğine rağmen her yere hüzün hakimdi.
Hiçbir görkemin yerini dolduramayacağı, büyük bir kayıp 

hissi.

Tarık, Zoraya’yı avlunun karşı köşesindeki tüneğe koyunca 

hayvan, yabancı bir yerde olmanın huzursuzluğuyla ciyakladı 
fakat Tarık onu beslemeye başladığı anda sakinleşti.

Rahim etrafı toz bulutuyla kaplanırken kollarını kavuşturdu. 
“Lanet kuş benden önce doyuyor, öyle mi? Nerede adalet?”

“Ah, Rahimcan... Yıllar neredeyse hiçbir şeyi değiştirme­
miş belli ki.”

Tarık bu tanıdık sesi duyunca döndü.



Eniştesi yakınlardaki bir kemere sarılmış asmanın altında 
duruyordu.

iki genç adam onu görünce öne çıkıp parmak uçlarını 
alınlarına koyarak başlarını eğip adama saygılarını gösterdiler.

Rıza bin Latif hüzünlü bir tebessümle güneşe doğru yü­
rüdü. Koyu renk saçları, Tarık’ın onu son görüşünden bu yana 
seyrelmiş; düzgünce kesilmiş bıyığına da aynı şekilde aklar 
düşmüştü. Tarık’ın hep gülmekten olduğunu düşündüğü, ağ­
zının etrafındaki çizgiler derinleşmişti...

Hayaletlerin dadandığı bir ruhun gülümsemesiydi bu.
Hepsi, çok sevdiği on yedi yaşındaki kızını bir sabah... tek 

çocuğu olmadan yaşamaya katlanamayan karısını da ondan üç 
gün sonra kaybeden bir adamın, acısını gizlemek için taktığı 
maskeden ibaretti.

“Enişte.” Tarık elini uzattı.
Rıza samimi bir tavırla karşılık verdi. “Epey çabuk geldiniz, 

Tarıkcan. Yarından önce beklemiyordum sizi.”
“Şaziye ne oldu? H âlâ... hayatta mı?”
Rıza başını evet dercesine salladı.
(J zaman...

Rızanın hüzünlü tebessümü hafif bir gurur emaresi gösterir 
gibi oldu. “Artık tüm şehir Şehrazad’ımızı tanıyor...”

Rahim birkaç adım daha yaklaşırken Tarık yumruğunu 
sıkıyordu.

“Sarayda bir değil, iki geceden sağ çıkmayı başaran tek 
genç hatun,” diye devam etti Rıza.

“Biliyordum,” dedi Rahim. “Bunu ancak Şazi yapabilirdi.”
Tarık iki gündür ilk defa rahatlıyordu. “Nasıl?”
“Orasını bilen yok,” dedi Rıza. “Şehir dedikodularla çal­

kalanıyor. Halifenin yeni geline âşık olduğuyla yani. Ama ben



aynı fikirde değilim. Onun gibi bir katilde o beceri...” Ani bir 

öfkeyle dudaklarını mühürleyip sustu.

Tarık uzanıp eniştesinin elini daha sıkı tuttu. “Onu oradan 

çıkarmam gerek,” dedi. “Bana yardım eder misin?”

Rıza yakışıklı yeğenine; kararlı yüz hatları ile sivri çenesine 

bakıyordu. “Ne yapmayı planlıyorsun?”

“Onun kalbini sökeceğim.”

Rıza bunu duyunca Tankın elini acıtacak denli şiddetle 

sıktı. “Bu söylediğin... vatana ihanet.”

“Biliyorum.”

“Başarılı olmak için saraya gizlice girmen... ya da savaş 

çıkarman lazım.”

“Evet.”

“Bunu tek başına yapamazsın Tarıkcan.”

Tarık, sessizce Rızaya bakmaya devam ediyordu.

“Onun için savaş çıkarmaya hazır mısın? O ... hayatta kal­

maya devam edemese bile?” diye sordu Rıza sessizce.

Tarık yüzünü buruşturdu. “Ailemize yaptığı şey için ölmeyi 

hak ediyor o. Benden bir şey daha almasına izin vermeyeceğim 

artık... hatta hiç kimseden. Şimdi bizim ondan bir şey alma 

vaktimiz geldi. Ve bu, hükümdarlığına el koymayı gerektiri­

yorsa. ..” Derin bir nefes aldı. “Bana yardım edecek misin enişte?” 

Rıza bin Latif güzel avlusuna bakıyor, her köşede bir hayalet 

görüyordu. Kızının kahkahaları etrafta yankılanıyor; karısının 

dokunuşu bir avuç kum gibi parmaklarından akıyordu sanki.

Rıza onları asla bırakamazdı. Hatıraları solmuş ve silinmiş 

olsa da onlardan geriye kalan tek şeydi. Uğruna savaşmaya 

değen tek şey.



Sonra Emir Naşir el-Ziyad’ın oğluna, Horasan’ın dördüncü 
büyük kentinin vârisine döndü. Damarlarında asil kan akan 
gence.

Tarık Imran el-Ziyad... Bir hatayı düzeltme şansı...
Ve hatıralarını düzeltme.
“Gel benimle.”



ooooo
ŞİMŞİR

“ K a . , "
Şehrazad homurdandı ve yanıt vermek yerine yastığı yüzüne 

çekmeyi tercih etti.
“Kalk. Hemen.”

“Git başımdan,” diye geveledi Şehrazad.

Bunun üzerine yastık kabaca ellerinin arasından alındı ve 

onu şaşkına çeviren bir güçle yanağına vuruldu.
Şehrazad, öfkesi yorgunluğunu alt edince doğruldu.
“Kafayı mı yedin?” diye bağırdı.
“Kalkmanı söylemiştim,” dedi Despina duygusuz bir tonda.
Şehrazad yapacak başka bir şey bulamayınca yastığı Des- 

pinanın kafasına attı.

“Kalk Şehrazad,” dedi Despina gülerek yastığı yakalarken. 
“Horasanın Haşarı Hatunu, Hanımların Hanımı. Sabahtan beri 
seni bekliyorum, gitmemiz gereken bir yer var.”

Şehrazad nihayet yataktan kalkınca Despinanın yine o büz­
gülü elbiselerden biriyle kusursuz göründüğünü ve solgun teninin 
her köşesini, terastan gelen ışıkla bir sanat eserine dönüştürecek 
şekilde süslediğini fark etmişti.



“Bunu... nerede öğrendin?” diye sordu kıskançlık dolu hay­
ranlıkla.

Despina neyi kastettiğini anlamamış gibi ellerini beline 
koydu ve bir kaşını kaldırdı.

“Elbiseler, saçın, bu... bunu işte.” Şehrazad parmaklarını, 
karmakarışık bir aslan yelesini andıran saçlarına geçirdi.

“Teb şehrindeki evimde. Annem öğretmişti, Kadmeianm 
hatta belki tüm Yunan Adalarının en tanınmış güzellerinden biri.” 

“Ah.” Şehrazad, Despinanın ışıltılı buklelerini inceleyip kendi 
elindeki karışık yığını geri atmaya hazırlandı.

“Yerinde olsam bunu yapmazdım.” Despina sırıtıyordu. 
“Neyi?”
“Sana iltifat etmemi sağlamaya çalışmazdım.”
“Efendim?” diye çıkıştı Şehrazad.
“Senin gibileri çok gördüm... sevilmek için çaba harcaması 

gerekmeyenleri; dünyanın yeşil perilerini. Cazibeleri hakkında 
kafa yormaları gerekmeden etrafta dolanıp dururlar ama onlar 
da herkes gibi sevilme arzusuyla yanıp tutuşur. Sahip olduğun 
nimetlerden faydalanmayı bilmemen, onların fark edilmediği 
anlamına gelmiyor, Şehrazad. Ama istersen öğretebilirim tabii. 
Gerçi yardımıma pek ihtiyacın var gibi görünmüyor.” Despina 
göz kırptı. “Belli ki halife seni olduğun gibi seviyor zaten.” 

“Onun çok da seçici olduğunu söyleyemeyiz. Sadece şu son 
üç ayda kaç karısı oldu? Altmış mı? Yetmiş beş?”

Despina bunun üzerine dudaklarını büzdü. “Ama gece onları 
görmeye gitmedi.”

“Ne?”
“Kızlar genellikle rastgele seçilir, halife onlarla evlenir ve... 

yani ertesi sabah ne olduğunu biliyorsun işte.”
“Yalan söyleme, Despina.”



“Söylemiyorum. Düğünden sonra yanına gittiği ilk gelin 
sensin.”

Ona inanmıyorum.

“Merak ediyorsan söyleyeyim, sana bunu anlatmamam ge­
rekiyordu,” dedi Despina.

“Niye anlattın o zaman?”
“Bilmem.” Omuz silkti. “Belki de sadece beni sevmeni is- 

tiyorumdur.”

Şehrazad bunun üzerine ona uzun ve sert bir bakış attı. “Seni 
sevmemi istiyorsan ne giyeceğimi seçmeme yardım et. Ayrıca 

yemek nerede? Açlıktan ölüyorum.”
Despina sırıtmıştı. “Uzun bir kamiz ve ona uyumlu bir şalvar 

çıkarmıştım zaten. Giyin de gidelim.”
“iyi de daha banyo yapmadım! Nereye götürüyorsun beni?” 

“Her şeyi mahvetmek zorunda mısın?”

“Nereye gidiyoruz?” Şehrazad ısrar ediyordu. “Söyle hemen.” 
“İyi!” dedi Despina oflayarak. “Sen giyinirken anlatırım.” 

Kıyafetleri Şehrazad a verip onu paravanın arkasına yönlendirdi.
Sonra anlatmaya başladı. “Geçen kış halife, Asur Melikini 

ziyaret etmek için Şama gitmişti. Oradayken melikin yeni banyosunu 

görmüş... özel, sıcak ısıtılmış taşlarla sıcak tuttuğu kocaman bir 

su havuzuymuş. Çıkan buhar ciltte harikalar yaratıyormuş. Neyse 

işte, halife aynısından buraya da yaptırdı, saraya! Ve bitirdiler!” 

“Ee?”
“Ee si, seni oraya götürüyorum işte.” Despina gözlerini devirdi. 
“Orasını anladım. Buna neden bu kadar heyecanlanmam 

gerektiğini anlamıyorum sadece.”
“Çünkü bu harika bir şey. Ve yeni. İlk deneyen de sen ola­

caksın.”



Şehrazad aksi bir tavırla, “Yani beni kaynatarak mı öldürmeyi 

planlıyor?” diye sordu.

Despina kıs kıs güldü.
“Hazırım.” Şehrazad paravanın arkasından uçuk yeşil bir 

keten bir giymiş; uyumlu yeşim küpeler takmış, ayağına da sivri 
burunlu, altın rengi terlikler giymiş olarak çıkmıştı. Saçlarını da 
arkaya doğru ördükten sonra odanın kapısına yöneldi.

Ama Rajput görünürde yoktu.

“Nerede o?” diye sordu.

“Ah, o bugün için azat edildi.”
“Ne? Niye?”
“Çünkü hamama gidiyoruz. Orada bize eşlik edemez her­

halde, değil mi?”
Şehrazad dudak büktü. “Evet. Ama...”

Despina kapıları kapatırken Şehrazad onun parlak kırmızı 

dudağını ısırdığını fark etti.
Bir şey düşünür gibi.

“Despina. Rajput nerede?”
“Söyledim ya. izinli.”
“Tamam da izinliyken nereye gidiyor?”

“Nereden bileyim?”

“Her şeyi biliyorsun sen.”
“Bunu bilmiyorum Şehrazad.”
Neden bana yalan söylüyor? Rajput olmadan bir yere gitmemin 

yasak olduğunu sanıyordum. Nereye götürüyor Despina beni?
“Korumamın nerede olduğunu söyleyene kadar hiçbir yere 

gitmiyorum.”
“Zeus şahidim olsun ki tam bir baş belasısın Şehrazad el-Hay- 

züran!” diye bağırdı Despina.



“Bunu anladığın iyi olmuş. Bir dahakine zaman kaybetmez­

sin. Şimdi soruma cevap ver.”
“Hayır.”

“Cevap ver sefil Tebaili!”
“Vermeyeceğim işte, at kafası!”
Şehrazad ın ağzı açık kaldı. “Bak, ya ikimiz de sarayın kori­

dorlarında durup birbirimize bağırırız ya da bana istediğimi verip 

kendini beladan kurtarırsın. Ben on iki yaşındayken en yakın 

arkadaşımla ikimiz, haksız yere bir kolye çalmakla suçlanmıştık. 

Mağaza sahibinin on dört yaşındaki oğlu, onu birer kez öpersek 

bizi bırakacağını söyledi. Ben burnunu kırdım, arkadaşım da 
onu bir su kanalına attı. Babasıyla yüzleştirildiğimiz zaman her 
şeyi inkâr ettik ve bir gece, kapımızın önünde yatmak zorunda 
kaldım. Hayatımın en iyi uykusunu da orada çektim.”

“Ne demek şimdi bu?”

“Ben kaybetmem, kan dökmekten de korkmam.”

Despina gözlerini ona dikti. “İyi! Rajput... bir turnuvada. 
Erkekler bu öğleden sonra bir silahşorluk turnuvası düzenliyor.” 

Şehrazadm ela gözlerindeki ışıltı, bir hinlik peşinde oldu­
ğunun göstergesiydi.

“Gördün mü! Bu yüzden söylemedim sana işte!” diye söylendi 

Despina. “Ayrıca zaten oraya gidemezsin. Halife seni görürse...” 

“O da turnuvaya katılıyor mu?”
“Tabii ki.”
Öyleyse beni durdurmana imkân yok.
“Bana bir şey yapmaz o,” dedi Şehrazad ama sesinden, bundan 

pek de emin olmadığı belli oluyordu.
“Ben kendim için aynı şeyi söyleyemiyorum ama,” diye çı­

kıştı Despina.



“Tamam. Kimse görmeden turnuvayı izlemenin bir yolu var 

mı peki?”

“Hamama gitsek olmaz mı?” Despina neredeyse yalvaracaktı.

“Olur tabii. Turnuvadan sonra.”

“Hera aşkına. Senin hizmetçin olarak öleceğim.”

Despina kum rengi bir duvarın arkasına saklanırlarken sessizce, 

“Bu, açık ara, sarayda geçirdiğim altı yıl boyunca yaptığım en 

aptalca şey,” dedi. Duvarın üstündeki kafes, önlerindeki kum 

dolu alanı görmelerine izin veriyordu.

Şehrazad, “Suçu bana atabilirsin,” diye fısıldadı.

“Ah atacağım tabii, hiç şüphen olmasın.”

“Daha önce bu turnuvayı izledin mi hiç?”

“Hayır. Seyirci alınmıyor.”

“O niye?”

“Bilmiyorum. Belki de...” Despina ilk asker kuma adım 

attığı anda nefesini tuttu.

Şehrazad belli belirsiz bir ses tonuyla dalga geçti. “Sebebi 

bu olabilir.”

Adamın üzerinde yalnızca bir şalvar, bir de şarap rengi kuşak 

vardı. Yalın ayaktı. Kamiz yoktu. Rida yoktu. Çıplak göğsü, 

yakıcı öğleden sonra güneşinin altında terle parıldıyordu. Sonra, 

etrafta çıt çıkmazken belinin sol yanında duran palayı çıkardı. 

Kabzaya doğru daralan bıçak, uca doğru kıvrılırken genişliyor 

ve en son, öldürücü, sivri bir noktayla son buluyordu.

Asker palasını havaya kaldırdı.

“Rakibi nerede?” diye sordu Şehrazad.

“Ben nereden bileyim?”



Asker uzun bir talim yapar gibi kılıcını havada savurup 

durdu. O, kumun üzerinde dans ederken gümüş kılıcı da parlak 

mavi gökyüzünde arka arkaya yaylar çiziyordu.

Talim bitince etraftakilerden ıslıklar ve tezahüratlar duyul­

maya başladı.

“Dövüşe başlamadan önce antrenman yapıyor olmalılar,” 

dedi Despina.

“İşte zeki bir Tebaili.”

“Seni yere itersem hiç de hatun gibi görünmeyeceğinden 

emin olabilirsin.”

Çok sayıda asker, talim yeteneklerini sergiledikten sonra 

kumun üzerinde oldukça iri bir şey belirmişti. Omuzları akıl 

almaz derecede geniş ve her kası, bakır teninin altında gerilmiş 

gibi duran bir şey.

“Tanrım,” dedi Şehrazad. “Kafamı elleriyle bile ezebilir.”

Despina kıs kıs güldü.

Rajput kılıcını çektikten sonra bir an durdu; başının üzerinde 

duran kılıç, ürkütücü bir manzara sunuyordu.

Rey in en iyi silahşoru nasıl oluyormuş, görelim.

Kılıcı yere indirdiği an, Şehrazadm Rajput un gösterisi bo­

yunca o silahı gördüğü son an olmuştu. Rajput gerinip kuma 

dalarken ince tulvar sahibinin ellerinde kıvrılıp duruyor, rüzgârı 

deliyordu.

Sonra, gösterinin sonlarına doğru Rajput boşta kalan elini 

ağzına götürdü...

Ve avucunu açıp üfledi.

Bir alev dalgası kılıca doğru uzanmıştı.

Ardından tulvar alev alev yanmaya başladı.



Rajput kılıcı başının üzerinde savurduktan sonra feryat eden 
bir ejderi andıran bu silahı aşağı indirdi. Ardından, son bir kez 
kuma saplayarak alevleri söndürdü.

Askerler kulakları sağır edecek bir gürültüyle ona alkış tu­
tuyorlardı.

Şehrazad ve Despina büyülenmiş gibi birbirlerine baktılar.
“Ben... Ben...” diye başlar gibi oldu Şehrazad.
“Biliyorum,” dedi Despina.
Ve bu sözsüz sohbetlerinin büyüsüne kapılmışken, kızla­

rın kuma birinin daha çıktığını fark etmesi biraz zaman aldı. 
Şehrazad aşağı bakınca göğsü sıkıştı ve dehşete kapıldı. Sonra 
kaşlarını çatıp dudaklarını sıktı.

Halifenin bronz omuzlarının sıkılığı görülebiliyor, biçimli 
gövdesindeki her kas, öğleden sonra güneşinde parıldıyor ve be­
lirginleşiyordu.

Despina iç geçirdi. “Her şeye rağmen, onu başından beri 
oldukça yakışıklı bulduğumu itiraf etmeliyim. Ne yazık.”

Şehrazad yine o tuhaf batma duygusuyla baş başa kalmıştı.
“Evet, yazık,” dedi sertçe.
“Onu beğendiğim için bana kızmana gerek yok. Göz ko­

yacağım son adamın o olduğuna emin olabilirsin. Hayatımla 
kumar oynamaya niyetim yok.”

“Kızmamıştım ki!” diye çıkıştı Şehrazad. “Ne senin ne de 
başka birinin onu beğenmesi umurumda!”

Despina bunu duyunca güldü.
Sonra halife kılıcını çekti.
Bu eşsiz bir silahtı. Bir pala kadar geniş ya da keskin kıvrımlı 

değildi. İnce ve Şehrazadm o güne dek gördüğü tüm kılıçlardan 
daha sivri bir ucu vardı.

“Bu kılıcın adını biliyor musun?” diye sordu Despinaya.



u o • • »Şimşir.
Halife talime başlayınca Şehrazad kendini, daha iyi bir bakış 

açısı yakalamak üzere duvarın üstüne tırmanmaya çakşırken buldu.
Tıpkı Rajput gibi halife de kılıcı o kadar hızlı çeviriyordu 

ki metali görmek neredeyse imkânsızdı. Ama Rajput un güçlü 
görüntüsü, ona kılını bile kıpırdatmadan etrafı korkutma gücü 
verirken halifenin çok daha çevik yapısı, her hareketinin ardındaki 
zarafeti... kurnazlığı... daha çok vurguluyordu.

Talimin ortalarında iki elini de şimşirin kabzasına koyan 
halife tutma yerini kopardı.

Bunun üzerine kılıç ikiye ayrıldı ve halife, her parçayı bi­
rer eline alıp savurmaya başladı. O kumda ilerlerken kılıçlar da 
çölde birer toz hortumu gibi başının üzerinde vızıldıyor, havayı 
bölüp duruyordu.

Şehrazad, Despinanın nefesini tuttuğunu fark etti.

Halife ikiz şimşirleri birbirine vurarak kıvılcımlar çıkarıp 
ikisini de indirerek talimine son verdi.

Bu gösteriye tanık olan askerler bir kez daha büyük gürültü 
kopardılar. Bir insan, halife hakkındaki kişisel görüşleri ne olursa 
olsun, onun usta bir silahşor olduğunu inkâr edemezdi.

Ya da başkaları tarafından korunmaya ihtiyaç duymayan bir 
hükümdar olduğunu.

Onu öldürmek kolay olmazdı.
Ve bu, zorlu bir mücadele anlamına geliyordu.
“Ee, merakını gidermeye yetti mi bu?” diye sordu o sırada 

Despina.
“Evet, hanımım. Yetti mi?” Arkalarından boğuk bir ses 

gelmişti.
Bunu duyunca iki kız da aşağıdaki askerlere görünmemeye 

çalışarak ayağa kalktı.



Şehrazad bembeyaz olmuştu.
Rey Şehribanı, yüzünde bir rahatlık maskesi ve gözlerinde... 

öfkeyle karşılarında duruyordu.
“Komutan el-Huri.” Şehrazad ellerindeki ve üzerindeki tozları 

silkelemeye başladı.
Adam gözlerinin ardında bir savaş veriyormuş gibi onu in­

celemeyi sürdürdü.
Savaş sona erdiğindeyse kaybedenin Şehrazad olduğu aşikârdı. 

“Burada ne arıyorsunuz, hanımım?”

“Ben... merak etmiştim.”

“Görebiliyorum. Peki, buraya gelmek için kimden izin al­
dığınızı sorabilir miyim hanımım?”

Bunu duyunca Şehrazad öfkelendi. Adam Rey Şehribanı ve 
ondan yaşça epey büyük biri olabilirdi ama kendisi de böylesi bir 

saygısızlığı hak edecek bir şey yapmamıştı. Sonuçta yaramazlığı 

yüzünden cezalandırılacak bir çocuk değil, bu adamın hanımıydı.

Bu yüzden öne atıldı. “Kimseden izin almam gerekmiyor, 

Komutan el-Huri. Gelecekte de almayacağım. Hiçbir şey için.” 
Adam temkinli bir tavırla derin bir nefes aldı; Celalin göz­

lerine hem çok benzeyen hem de onlardan çok farklı olan gözleri 
hakaret edercesine kısılmıştı. “Korkarım böyle davranmanıza izin 

veremeyiz, hanımım. Biliyorsunuz, benim işim hükümdarı ve 

bu toprakları korumak. Ve siz... siz benim işimle çelişiyorsunuz. 
Üzgünüm. Buna devam etmenize izin veremem.”

Yoksa... yoksa biliyor mu?
“Teşekkür ederim, Komutan el-Huri.”

“Anlayamadım, hanımım?”
“Mesele davranışlarıma kimin izin vereceği değil kimin engel 

olacağıydı. Cevap verdiğiniz için teşekkür ederim.”



Yaşlı adam bir an öylece durdu ve ela gözlerinde şimşekler 
çakan, küçük ellerini de beline koymuş bu saygısız kıza baktı.

“Üzgünüm, hanımım. Tahmin bile edemeyeceğiniz kadar 
üzgünüm ama halifeye tehdit oluşturan şeyler... ortadan kaldı­
rılmalıdır.”

“Ben bir tehdit değilim, Komutan el-Huri.”
“Ben de bunun böyle kaldığına emin olmaya çalışıyorum.” 
Ah Tanrım. Biliyor mu?
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-X. Şehribant hükümdara zarar vereceğimden şüpheleniyor.
Şehrazad günün geri kalanını sarayın en yeni bölümünde, 

sıcak sularda tembellik yaparak geçirirken Despinanın geveze­
liklerini dinlemiş; uygun yerlerde yorum yapmış, olmayan yerleri 
de şaka yaparak geçiştirmişti.

Ama zihni onu bir an rahat bırakmıyordu.
Ya halifeye bir şey söylerse?
Ne kadarım biliyor ki? Nasıl öğrendi?
Ve şimdi, saatler sonra, karanlık odada yatağında oturuyordu...
Başa dönmüştü.
Gözleri kapıda, aklındaki tilkileri defetmeye çalışıyordu.
Üstünde bol, ipek bir şalvar ve koyu mor, dar, omuzlarında 

kalın askıları olan bir üst vardı. Kolyesinde ve belindeki zincirde 
etrafı uçuk pembe elmaslarla çevrili ametistler; kulaklarında ve 
alnında ise mor ve altın renkli büyük, damla şeklinde taşlar bu­
lunuyordu. Beline kadar gelen saçları da ışıltılı dalgalar halinde 
salınıyordu.

Şehrazad gözlerini kırpmadan kapıya bakıyor, açılmasını 
istiyordu. Ama her zamanki sessizlikten başka bir şey göreme­
yince kalkıp odada dolaşmaya başladı.



Genelde bu vakitlerde gelmiş olurdu.

Kaderini başka ellere bırakmak istemediği ve böyle bir lüksü 

olmadığı için gidip kapıyı açtı.

Rajput onu duyunca döndü, elini de tulvarının kabzasından 

ayırmadı.

Şehrazad korkunun kalbine ulaştığını, gözlerini, ağzını çe­

kiştirdiğini hissedebiliyordu.

“Haberin... haberin var m ı...” diye başladı.

Dişlerini gıcırdatıyordu.

“Geliyor mu?” diye sordu sonra.

Kas ve kötülükten oluşan ölümcül bir heykeli andıran Rajput 

ona bakmıyordu bile.

“Nerede olduğunu söyleyebilir misin?” diye sordu Şehrazad 

sonra. Azalan cesaretini ses tonuyla telafi etmeye çalışıyordu.

O an, Rajputun karanlık gözlerinde minicik bir hareketlilik 

sezdi.

Acıma mı?

Bana... acıyor mu?

Kapıyı sertçe kapayıp ona yaslandı. Göğsü, güçlükle aldığı 

nefeslerle inip kalkıyordu.

Hayır.

Hıçkırığını bastırmaya çalıştı.

Yeter. Bu kadarı yeter

Şehrazad ayağa kalkıp başını dik tutarak yürüdü ve yatağa 

gelince gözlerini kapıdan ayırmadan kendini ipek yastıkların 

üzerine bıraktı.
“Gelecek,” dedi karanlığa doğru.

Biliyorum.



O, bu son umut ışığına tutunurken bir kelime de zihninde 
yankılanmaya, onunla alay etmeye... hiç görmemesi gereken bir 
anlamla onu zehirlemeye devam ediyordu.

Gözünde hiçbir değeri olmayan bir çocuğun ağzından dö­
külen o kelime.

Kafasındaki tilkileri kovacak gücü veren kelime:
Hanımım.

Açılan kapıların gıcırtısı, Şehrazad’ı huzursuz uykusundan uyan­
dırmıştı.

Ahşap panjurlardan süzülen güneş ışığı ayağa fırlamasına 
neden oldu.

Kapıda dört asker vardı.
Şehrazad darmadağın üstünü başını düzelttikten sonra bo­

ğazını temizledi.
“Kapı çalma âdetiniz yok mu sizin?”
Ama gözlerinde hüzünlü bir donukluk taşıyan askerlerin 

hiçbiri buna cevap vermedi.
Şehrazad ellerini arkasında bağlayarak dik durmaya çalıştı. 

“Ne işiniz var burada?”
Askerler tek kelime etmeden odaya girip gözlerini arkasındaki 

noktadan ayırmadan Şehrazada doğru yürümeye başladılar...
Sanki o, orada yokmuş gibi.
Kalbi. Kalbi.
“Size bir soru sordum!”
Bir asker onu omzundan tuttu, Şehrazad onun elini çekmek 

için hamle yapınca da bileğini yakalayıp sıktı.

“Bana... dokunma!”
Bunun ardından asker, astlarına başıyla işaret verdi ve acı­

masız yüzlü bir başka asker, Şehrazadm koluna yapıştı.



Kanı, vücudunun her yerine korku ve öfke karışımı bir duygu 
taşıyordu.

“Durun!”
Onu sürükleyerek odadan çıkarmaya girişmişlerdi. 
Şehrazad ellerinden kurtulup onları tekmelemeye çalışınca 

sanki yakalamaları gereken bir oyuncakmışçasına onu havaya 
kaldırıp taşımaya başladılar.

“Halife nerede?” diye bağırdı Şehrazad.
Kes şunu! Yalvarma.
“Onunla konuşmak istiyorum!”
Askerlerden biri bile dönüp ona bakmıyordu.
“Dinleyin beni!” dedi. “Lütfen!”
Ama askerler onu yarı taşıyıp yarı sürükleyerek sarayın ko­

ridorlarından geçirdiler.
Yanlarından geçtikleri hizmetçiler gözlerini kaçırıyordu. 
Hepsi biliyordu. Tıpkı askerler gibi.
Görülecek bir şey yoktu.
Şehrazad kaçınılmaz gerçeği o anda fark etti.
Hiçbir şeydi o. Hiçbir anlam ifade etmiyordu.
Ne askerlere. Ne hizmetçilere.
Sonra karşı koymayı bırakıp başını kaldırdı.
Ve dudaklarını sıkıca kapadı.
Babam ve İrsa.
Şiva... ve Tank.
Onlar için değerliydi ve burada olay çıkararak onların ha­

tırasına saygısızlık etmeyecekti.
Başarısızlığı yeteri kadar rezildi zaten.
Askerler kapıları açıp gün ışığına çıktığı ve Şehrazad ölümünü 

önünde gördüğü an bardağı taşıran son damla oldu.

Şiva.



Kontrol edemediği gözyaşları sessizce yanaklarından süzü­
lüyordu.

“Bırakın beni,” dedi boğuk bir sesle. “Kaçmayacağım.”
Bunun üzerine üç asker amirlerine baktı ve sessiz bir anlaş­

mayla Şehrazad ı yere bıraktılar.
Gri granit kaldırım taşları, henüz güneş ışınlarıyla ısınma 

fırsatı bulamadıkları için soğuktu. İki yanlarını saran çimenlerse 
sabah güneşinin gümüşi ışıklarıyla mavimsi bir renge bürünmüştü.

Şehrazad bir an eğilip onları okşamayı düşündü.
Son bir kez.
Sonra bir başka asker ile yaşlıca bir kadının beklediği bir 

kameriyeye yöneldiler. Kadının ellerindeki uzun, beyaz, keten 
kumaş parçası rüzgârla dalgalanıyordu.

Kefen.
Askerin elinde de...
İpek bir kaytan.
Gözyaşları yanaklarından süzülmeye devam ederken Şehrazad 

hiç ses çıkarmıyordu. Askere doğru bir adım attı.
Adamın kolları kalın ve güçlüydü.
Umarım çabuk biter.
Şehrazad tek kelime etmeden arkasına döndü.
“Çok üzgünüm.” Asker bunu o kadar kısık sesle söylemişti 

ki rüzgârın fısıltısına karışıyordu adeta.
Bu nezakete şaşıran Şehrazad neredeyse dönüp müstakbel 

celladına bakacaktı.
“Teşekkür ederim.” Affediş.
Sonra asker, nazikçe Şehrazadm saçlarını kaldırdı ve o koyu 

renk dalgaları, onu isimsiz tanıklardan koruyan bir maske yara- 
tırcasına başından aşağı bıraktı.

Onu görmeyi zaten istemeyen tanıklardan.



Kaytan başta boğazında oldukça yumuşak bir his bırakmıştı. 
Ölmek için ne şık bir yoldu ama.

Şiva da böyle öldü.
Şivanın da böyle, etrafı hiçbir şey görmeyen insanlarla çevrili 

öldüğü düşüncesi gözyaşlarını daha da hızlandırmıştı. Şehrazad 
derin bir nefes aldı ve kaytan sıkılaştı.

“Baba.”
İp biraz daha sıkılaşırken Şehrazad ellerinin boğazına git­

mesine engel olamıyordu.
îrsa. Çok üzgünüm. Lütfen beni affet.
Parmakları gururuna karşı gelmeye çalışırken asker kaytanı 

çekerek havaya kaldırdı.
“Tarık.” Şehrazad boğuluyordu.
Sonra göğsü çökmeye, gümüş rengi yıldızlar görüşünü bu- 

lanıklaştırmaya başladı.
Göğsündeki acı artarken yıldızların rengi de kararıyordu.
Ve boğazı yanmaya başladı.
Şiva.
Acı ve gözyaşları onu kör ederken Şehrazad gözlerini son 

bir kez daha açtı ama karşısında, hayat öyküsünün son sayfasına 
dökülen bir kara mürekkep şelalesini andıran saçlarından başka 
bir şey göremedi.

Hayır.
Ben bir hiç değilim.
Sevildim ben.
O sırada zihninin derinliklerinde bir patırtı duydu...
Ve kaytan bırakıldı.
Şehrazad yere düşerek granite sertçe çarptı.
Saf bir hayatta kalma içgüdüsü, her nefes canını delice yaksa 

da onu solumaya zorluyordu.



Sonra biri onu omuzlarından yakalayıp kollarına aldı.
Görüşü berraklaşırken Şehrazad ın gördüğü tek şey, düşmanı­

nın, kendininkilere oldukça yakın olan kehribar rengi gözleriydi.
Ardından kalan son gücüyle...
Onun yüzüne vurdu.
Ama başka bir adam kolunu yakaladı ve Şehrazadm, bir 

şeylerin zedelendiğini hissetmesine neden olacak kadar sertçe 
geri çekti.

Genç kız acıyla haykırdı.
Ve ilk kez, halifenin sesini yükselttiğini duydu.
Ardından bir insana çarpan yumruk sesi geldi.
“Şehrazad.” Celal onu yakalayıp kollarına aldı. Şehrazad 

ağlamaktan şişen gözleriyle kendini bırakırken kolundaki ve 
boğazındaki yanma hissi dayanılacak gibi değildi.

“Celal,” dedi güçlükle.
“Delam.” Celal saçlarını gözlerinin önünden çekip onu ra­

hatlatmaya çalışıyor, hiçlikten geri getiriyordu.
Sonra arkasına, hâlâ süren kargaşaya baktı.
Öfke ve inilti karışımı gürültüye.
“Yeter Halid!” diye bağırdı. “Bitti artık. Onu içeri götür­

memiz gerek.”
“Halid?” diye mırıldandı Şehrazad.
Celal de kederli bir şekilde gülümsedi. “Ondan çok nefret 

etme, delam...”
Şehrazad yüzünü, kendisini taşıyan adamın gömleğine gömdü.
“Sonuçta her hikâyenin ardında başka bir öykü vardır.”

Saader sonra Şehrazad, yatağının kenarında Despinayla oturuyordu.
Boğazında mor halkalar bulunan genç kızın kolu, hatırladıkça 

irkilmesine neden olan bir ses çıkararak yerine yerleştirilmiş;



sonrasında da Şehrazad, Despinanın yardımıyla dikkatle banyo 
yapıp rahat kıyafetler giymişti.

Ve tüm bu süre boyunca ağzından tek kelime çıkmadı.
Despina, Şehrazadm hâlâ ıslak saçlarını taramak için fildişi 

tarağı alırken, “Lütfen bir şey söyle,” dedi.
Ama Şehrazad gözlerini kapamıştı.
“Odamda olmadığım için özür dilerim.” Despina girişin 

yanındaki küçük, kendi odasına açılan kapıya bakıyordu. “Özür 
dilerim... seni almaya geleceklerini bilmiyordum. Bana güven­
memekte çok haklısın ama lütfen konuş benimle.”

“Söylenecek bir şey yok.”
“Var tabii ki. Konuşursan sen de kendini daha iyi hissedersin.”
“Etmem.”
“Bunu bilemezsin ki.”
Evet, bilirim.
Şehrazad, Despinayla konuşmayı değil, kız kardeşinin sakin­

leştirici sesini ve babasının şiirlerini duymak istiyordu. Şivanın 
ışıl ışıl gülüşünü ve bulaşıcı kahkahalarını.

Kendi yatağını ve sabahı görememe korkusu olmadan uyu­
mayı istiyordu.

Bir de Tarık’ı. Kendini onun kollarına bırakmak ve çok 
yanlış olduğu halde kulağa çok doğru gelen şeyler söylediğinde 
gülüşünün titrettiği göğsünü hissetmek istiyordu. Bu zayıflıktı 
belki ama o an, birinin omuzlarındaki yükü hafifletmesine ihtiyacı 
vardı. Tıpkı Tarık’ın, annesi öldüğü gün, onu evin arkasındaki 
gül bahçesinde tek başına ağlarken bulduğunda yaptığı gibi.

O gün Tarık Şehrazad’ın ellerini tutmuş ve hiçbir şey söy­
lemeden, sadece bu temasla acısını çekip almıştı.

Ve bunu yine yapabilirdi. Memnuniyetle yapardı.
Şehrazad için.



Despina ise bir yabancıydı. Daha o sabah kendisini öldürmek 
isteyen bir dünyada, güvenemeyeceği bir yabancı.

“Konuşmak istemiyorum, Despina.”
Despina bunun üzerine hafifçe başını sallayıp Şehrazad’ın 

saçlarını taramaya başladı. Boynu, saçları çekildikçe acısa da 
Şehrazad sesini çıkarmadı.

Sonra kapı tek sefer çalındı.
“Açabilir miyim?” diye sordu Despina.
Şehrazad umursamaz bir tavırla omuz silkince tarağı onun 

kucağına bırakıp kapıya gitti.
Daha ne yapabilirler ki bana?
Kapıya bakınca kalbi yerinden çıkacak gibi oldu.
Eşikte Horasan Halifesi duruyordu.
Despina onu görünce tek kelime etmeden odadan çıkıp kapıyı 

da arkasından kapadı.
Şehrazad olduğu yerde, yatağın kenarında oturmaya devam 

etti; kucağındaki tarakla oynarken gözlerini hükümdarına dikmişti.
Halid yaklaşınca Şehrazad, vurduğu yerde beliren izi gördü. 

Çenesindeki hafif morluk, ten rengini daha da koyu bir bronza 
çevirmişti sanki. Gözleri de uzun zamandır uyumamış gibi yorgun 
ve çöküktü. Sağ yumruğunda ise kızarıklıklar ve yaralar vardı.

Sonra o da Şehrazad’ı incelemeye; boynundaki morluklara, 
gözlerinin altındaki halkalara ve sırtının tuhaf duruşuna baktı.

“Kolun nasıl?” Sesi tekdüze ve her zamanki gibi kısıktı.
“Acıyor.”
“Çok mu?”
“Öldürmez, eminim.”
Bu, kasıtlı söylenmiş bir laftı ve Şehrazad, hedefini vurduğunu 

görebiliyordu. Bir an temkinli duruşu bozulan Halid yatağın



kenarına gelip onun yanına oturdu; Şehrazad da bu yakınlıktan 
rahatsız olarak kıpırdandı.

“Şehrazad...”
“Ne istiyorsun?”
Halid duraksadı. “Yaptığımı affettirmek.”
Şehrazad sertçe nefesini bırakıp gözlerini onunkilere dikti. 
“Yaptığını affettirmenin hiçbir yolu yok.”
Halid dikkatle ona bakıyordu. “Bana söylediğin en doğru 

şey bu olabilir.”
Şehrazad bunu duyunca acı acı güldü. “Sana söylemiştim, 

insanları okumakta o kadar da iyi değilsin. Zamanında bir iki 
yalan söylemiş olabilirim ama sana hiç söylemedim.”

Doğruydu.
Halid dikkatle düşünürken göğsü de sakin hareketlerle inip 

kalkıyordu. Ardından uzanıp Şehrazadın saçını kenara çekti. 
Büyük bir özenle zarif boynuna dokundu.

Yüzündeki aşikâr endişeyi gören ve huzursuz olan Şehrazad 
geri çekildi.

“O da acıyor,” diyerek elini itti.
Sinirle kucağındaki tarağı alıp saçlarını açmaya kalkıştı... 
Ama acıyla irkildi.
Kolu.
“Yardım etmemi ister misin?” diye sordu Halid.
“Hayır, istemiyorum.”
Halife bunun üzerine iç geçirdi. “Ben...”
“Yardım istersem Despinayı beklerim. Hiçbir koşulda senin 

yardımını istemiyorum.” Şehrazad ayağa kalkmak üzere hare­
ketlenince Halid onu belinden yakalayıp kendine çekti.

“Lütfen Şehrazad.” Hâlâ ıslak saçlarına doğru konuşuyordu. 
“Bırak da yaptığımı telafi edeyim.”



Halid diğer kolunu da ona dolayıp Şehrazad’ı kendine doğru 
çekerken Şehrazadm kalp atışları daha da hızlanıyordu.

Yapma.
“Bu sabah olan şeyin hiçbir bahanesi olamaz. Ben seni...”
“Neredeydin?” Şehrazad sesinin titremesine engel olmaya 

çalışıyordu.
“Olmam gereken yerde değildim.”
“Bu sabah ve dün gece.”
Halid, Şehrazadm kulağına doğru eğilince nefesi de genç 

kızın tenine değdi. “Bu sabah olmam gereken yerde değildim. 
Dün gece de istediğim yerde değildim.”

Başını yukarı kaldırınca gördüğü şey, Şehrazadm gözlerini 
kocaman açmasına neden oldu.

Halid onu belinden sıkıca kavramış ve başını eğerek alnını 
onun alnına yaslamıştı. Teması bir fısıltı kadar yumuşak ve nazikti.

“Mücevher Dağım benim.”
Şehrazad kendini onun kucağına, okşamalarına bıraktığını 

hissederken Halid’in sandalağacı ve güneş ışığı gibi koktuğunu 
fark etti. Onunla arasına mesafe koyma çabasında bu kadar basit 
fakat etkili bir kokuyu duyamamış olması garipti.

Derin bir nefes alıp o temiz kokunun zihnini de temizle­
mesine izin verdi.

Halid elini yanağına koyunca Şehrazad, korkutucu bir şeyin 
farkına vardı.

Onu öpmek istiyordu.
Olamaz.
Halifenin öpücüğüne karşılık vermek başka bir şeydi, ken­

dini buna hazırlamıştı ama onu öpmek istemek bambaşkaydı... 
onunla yakınlaşmayı arzulamak. İlk zorlukta kendini Şivanın 
katilinin kollarına bırakmak istemek.



Güçsüzsün.
Şehrazad tiksintiyle doğruldu ve tek harekette anın büyü­

sünü bozdu. “Yaptığını telafi etmek istiyorsun madem, bir yol 
düşüneceğim.”

Ve bu, senin bana dokunmanı içermeyecek.
Halid ellerini geri çekti. “Güzel.”
“Herhangi bir kural var mı?”
“Her şey bir oyun mu olmak zorunda?” diye sordu halife 

belli belirsiz bir fısıltıyla.
“Kural var mı seyyid?”
“Tek kural, yapabileceğim bir şey olması.”
“Sen Horasanın Halifesisin. Hükümdarların Hükümdarı. 

Yapamayacağın bir şey mi var?”
Halid’in yüzü bunu duyunca asıldı. “Ben sadece bir insanım, 

Şehrazad.”
Şehrazad ayağa kalkıp ona baktı. “Öyleyse hatasını telafi 

eden bir insan ol. Bu sabah beni öldürmeye çalıştın. Yaptığın 
iyiliği sana iade etmediğime şükret.”

Henüz.
Halid ayağa kalktı. Şehrazad’la aralarında bir kafadan fazla 

fark vardı ve yüzüne, o her zamanki hissizliği gelmiş, çizgilerini 
derinleştirmişti.

“Özür dilerim.”
“Acınası bir çaba ama hiç yoktan iyidir.”
Kaplan gözlerindeki ifade belli belirsiz yumuşadı. Sonra 

başını eğip kapıya yöneldi.
“Şehrazad?”
“Efendim, seyyid?”
“Bu öğleden sonra Amardhaya yola çıkıyorum.”
Şehrazad bir şey söylemeden bekledi.



“Bir hafta burada olmayacağım ama kimse seni rahatsız et­
meyecek. Güvenliğinden Celal sorumlu olacak. Bir şeye ihtiyacın 
olursa ona git.”

Şehrazad başını salladı.
Sonra Halid bir daha duraksadı. “Seni tanıştırdığım gün 

Komutan el-Huri ye söylediğim şeyde ciddiydim.”
Bana hanımım dediği gün.
“Bunu gösterme yöntemin çok garip.”
Halife bir süre sessiz kaldı. “Bir daha olmayacak.” 
“Mümkünse olmasın.”
“Hanımım.”
Halid gitmeden bir kez daha eğildi ve parmaklarını alnına 

götürerek onu selamladı.
Şehrazad kapı kapandığı gibi gözlerini sıkıca kapayıp ken­

dini yatağa bıraktı.
Şimdi ne yapacağım, Şiva?



HAKLI BİR ÖFKE 
VE HUZURSUZ BİR RUH

A '\_ e y ’in üzerindeki süt rengi yarımay, ince bir bulut tabaka­
sıyla çevrelenmişti.

Rıza bin Latif’in şık avlusunun etrafını saran meşaleler, 
kum rengi taşlardan yapılma duvarların üzerinde coşkuyla dans 
eden gölgeler oluşturuyor; amber ve duman kokuları havayı 
dolduruyordu.

Rahim avluyu geçip önündeki yer sofrasına otururken, “Ken­
dimi yeniden insan gibi hissediyorum,” dedi.

Rıza sıcak bir tebessümle karşılık verdi. “Çok daha dinlenmiş 
görünüyorsun Rahimcan.”

“Buraya gelirken bana parfüm kokuları vaat edilmişti ve hiç 
hayal kırıklığına uğramadım, Rıza Efendi.”

Bir süre sonra Tarık da onlara katılıp açık avluda Rahim’in 
karşısına oturdu.

Çok geçmeden yemekler geldi önlerine... ortasına parlak, 
turuncu safran konmuş tereyağlı, dumanı tüten basmati pilavı; 
etrafında hurmalı leziz bir sosa bulanmış kuzu etleri, karame- 
lize soğanlar ve ekşi üzümler; yoğurt ve salatalıkla servis edilen 
marine tavuk ve kızarmış domates takılmış şişler; cilalanmış



ahşabın üzerinde göz alıcı bir renk cümbüşü oluşturan kırmızı 
turp dilimleri ve keçi peyniriyle birlikte taze sebzeler ve lavaş 
ekmeği.

Yemeklerin mumlarınkine karışan kokusu, sofradaki adam­
ların duyularını baharat karışımlarıyla dolduruyordu.

“Burası bana son üç günümü unutturacak neredeyse,” dedi 
Rahim. “Ama neredeyse.”

“iyi uyudun mu Tarıkcan?” diye sordu Rıza.
“Ne kadar iyi olabilirse o kadar, enişte.”
“Bu kadar bezgin konuşma,” diye söylendi Rahim. “Şazinin 

mektubunu aldığından beri neredeyse hiç dinlenmedin. Yenilmez 
olduğunu mu sanıyorsun? Taze çiy ve soğuk öfkeden başka bir 
şeye ihtiyaç duymadan yaşayabileceğini?”

Tarık arkadaşına ters ters baktı, sonra tavuk şişlerden birine 
uzandı.

“Rahim haklı,” dedi eniştesi. “Planlarımızdan bahsetmek 
istiyorsun biliyorum ama önce kendine dikkat etmelisin.” Rıza 
arkasına döndü. “Teşekkürler. Şimdi lütfen bizi yalnız bırakın,” 
dedi hizmetçilerine.

Onlar gidince kendine basmati pilavı ve kuzu yahnisi koydu. 
“Bugün siz dinlenirken ben de biraz tahkikat yaptım,” diye 

başladı alçak sesle. “Önce burada sahip olduğum her şeyi sa­
tacağım. Paraya ve sürekli hareket halinde olmaya ihtiyacımız 
var. Sonra aynı şekilde paraya ve hareket edebilme özgürlüğüne 
sahip binlerinin yardımına ihtiyacımız olacak. Babanın bizimle 
hemfikir olmadığında haklı mıyım?”

“Babam buna dahil olmak istemez,” dedi Tarık pes eder gibi. 
“Meseleye karışmadığına yemin etse başı ağrımaz.”

Rıza şaşırmamış gibi başını salladı. “Öyleyse bu da bir diğer 
sorun. Baban bununla ilişkilendirilmek istemiyorsa onları, hatta



muhtemelen Şehrazadın ailesini riske atmadan ailenin adından 
söz edemezsin. Aynı şey senin için de geçerli Rahim. El-Din 
Veled adı oldukça köklü bir isim; ağabeylerin de ailenizi tehli­
keye atmaktan hoşlanmayacaktır. Kimliklerinizi gizlemeksiniz.” 

Tarık bir süre söylenenleri düşündü. “Haklısın, enişte.” 
“Ben de aynı fikirdeyim ama kim olduğumuzu kimse bil­

mezse nasıl yardım isteyeceğiz?” diye araya girdi Rahim. “Neden 
peşimizden gelsinler ki?”

“Siz orasını bana bırakın,” dedi Rıza. “Onyıllardır Rey’in en 
önde gelen tüccarlarından biriyim ve eşyanın tabiatından anlarım. 
Bir şey, nadir ve değerli gibi gösterilirse nadir ve değerli olur” 

“Ne demek istediğini anlamadım, enişte,” dedi Tarık. 
Meşalelerden gelen ışık Rızanın gözlerini parlatıyordu. “Sizi, 

onların görmek istediği şey haline getireceğim. Sizinse yalnızca 
kendiniz olmanız gerekiyor... güçlü birer genç adam ve yetenekli 
birer savaşçı.”

Tarık kaşlarını çatmış, anlamaz gözlerle bakmaya başlamıştı. 
“Ama bu hâlâ başkalarını, lideri olmayan bir davaya katılmaya 
nasıl ikna edeceğimizi açıklamıyor.”

“Lideri olacak, sen olacaksın Tarıkcan. Bu davaya sen can 
verecek, sesi sen olacaksın. Sokaklardaki isyanın defalarca bastı­
rılmasının sebebi, kimsenin ses çıkarmaması zaten. Senin sesin 
yankılanmak, hükümdarlığımızın kalbinde gerçekte ne yattığını 
görmemizi sağlamalı: Horasanı yönetmeyi hak etmeyen bir çocuk. 
Bedeli ne olursa olsun yok edilmesi gereken bir çocuk hükümdar.” 

Rahim söylenenleri onaylarcasına elini masaya vurdu. 
“Yani bir birlik oluşturup şehre mi dalacağız? En çok iste­

diğim şey bu ama mümkün mü ki?” diye sordu Tarık.



Rıza şarabından bir yudum alıp cevap verdi, “inandıklarımız 
üzerine bir şeyler inşa eder ve onları gerçeğe dönüştürürsek müm­
kün. Umudun kıvılcımımız; dürüstlüğüm de alevimiz olacak.” 

Tarık bir kez daha eniştesine döndü. “Nereden başlayacağız?” 
Rıza tabağını itti. “Siz evinize dönün. Benim Rey deki iliş­

kilerimi kesmem ve bize kimlerin yardım etmek isteyeceğini 
düşünmem gerekiyor. Kerec Emiri muhtemelen yardım eder... 
karısının kuzeni, birkaç hafta önce Şiva’nın kaderini paylaşmıştı. 
Her şeyi ayarlayınca sizi çağırırım.”

“Şazi ne olacak peki? Onu alana kadar Rey*den...”
“Halife bugün Amardha’ya doğru yola çıktı. Gelinlerini...” 

Saklamaya çalıştığı öfke, sesinde kendini göstermeye çalışıyordu. 
“Kendisi Rey’de değilken gelinlerini öldürmüyor, muhtemelen olaya 
tanıklık etmek istediği için. Yani Şazi en az bir hafta güvende.” 

Tarık bir an duraksadı, sonra başını salladı. “Öyleyse Rahim 
ve ben, İrsa ve Cihandar Efendiyi alıp eve döner, senden haber 
bekleriz.”

“Cihandar ve Irsa mı? Haberin yok mu? Düğün gecesi Reyden 
ayrıldı onlar, o zamandan beri de kendilerini gören yok.” 

“Ayrıldılar mı? Nereye gitmiş olabilirler...”
“Ben sana geldiklerini düşünmüştüm Tarıkcan. Mektup 

yazmadılar mı sana?”
“Şazi’nin mektubu. Orada ailesinden söz etmemiş miydi 

hiç?” diye sordu Rahim.
“Bilmiyorum, tamamını okumadım.”
“Okumadın tabii,” diye çıkıştı Rahim.
Rıza düşünceli gözlerle yeğenine bakıyordu. “Bundan sonra 

bir şey yaparken iyice düşün, karar almadan önce kendine biraz 
zaman ver. Çok faydasını görürsün.”



Tarık derin bir nefes aldı. “Evet, daha çok çabalayacağım, 
enişte.”

“Sen hep çaba gösterirsin, Tarıkcan. Bu yüzden başarılı 
olacağımızı biliyorum.”

“Teşekkür ederim. Böylesi bir işe hevesle atıldığın için.” 
“Asıl ben teşekkür ederim. Uzun zamandır içimde bir umut 

kırıntısı hissetmemiştim.”
Uç adam bunun ardından sofradan kalkıp avluya, Zoraya’nın 

tünekte sabırla Tarık’ı beklediği yere yöneldi ve Tarık, mankalasını 
takıp ıslık öttürerek kuşunu çağırdı. Zoraya, sahibinin kendisiyle 
ilgilenmesinin tadını çıkararak uzatılan kola kondu, Tarık da 
onu göğe, avlanmaya gönderdi. Tiz çığlığı avluda yankılanan 
Zoraya puslu göğe doğru yükselirken gölgesi de Tarık’ın yüzüne 
düşüyor, genç adamın ifadesini meşalelerden kısa süreliğine de 
olsa gizliyordu.

Rıza kendi kendine gülümsedi.
Uğruna savaşılacak bir şey.
Ve işe yarayacak bir şey.

Ertesi sabah, açık penceresinin hemen dışından gelen, metalin 
tahtaya çarpma sesiyle uyanan Rahim yataktan fırlayıp pencereye 
koştu.

“Ne yapıyorsun be?” diye çıkıştı Tarık’a.
“Neye benziyor?” Tarık yayını kaldırmış ve oku kirişe yer­

leştirmişti. “Gitmemiz lazım.”
Rahim kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı. Güneş daha 

doğmamış, yalnızca Rey’in doğusunda ince, ışıktan bir kurdele 
yaratacak vakit bulabilmişti.

“Uyudun mu sen?” diye sordu esneyerek.



Tarık yayı bırakınca ok, Rahim’in yanı başındaki tahtaya 
saplandı.

Ama Rahim irkilmedi bile. “Buna ne gerek vardı şimdi?”
“Topla eşyalarını. Eniştem dönüp de kahvaltı için ısrar et­

meden gidelim.”
“O nereye gitti?”
“Bilmiyorum. Hava aydınlanmadan çıktı.” Tarık bir ok daha 

yerleştirip nişan aldı.
“Niye hırsız gibi gecenin bir yarısında ortadan kayboluyoruz 

peki?”
Tarık bunu duyunca delici bir bakış attı. “Çünkü ne yaptı­

ğımızı bilmesini istemiyorum.”
“Ha? Ne yapıyoruz peki?”
“Of, bıktım bitmek bilmeyen sorularından!” Tarık’ın bırak­

tığı ok dönerek tahtaya saplandı ve aynı tüylere sahip diğer yedi 
okun yanındaki yerini kusursuzca aldı.

“Taligan Emiri Naşirin oğlu Tarık’ı selamlayın. Tebrikler. 
Ok atabiliyorsun,” dedi Rahim duygusuz bir ifadeyle.

Tarık sessizce bir küfür savurup pencereye yöneldi. “Zaten 
seni hiç...”

“Sakin ol.” Rahim kafasını kaşıyordu. “Toplayacağım eşya­
larımı ama niye bu kadar gizli hareket ettiğimizi söyler misin?”

Tarık pencerenin yanında durup nefesini kontrol etmeye 
çalıştı.

“Beni korkutmaya başladın,” dedi Rahim. “Şazi için endi­
şelendiğini biliyorum ama Rıza Efendi beklememiz gerektiğini 
söyledi..."

“Hayır, beklemeyeceğim. Bekleyemem.”
Rahim burnunu ovuşturdu. “Ne yapmayı planlıyorsun?”
“Bir şeyler. Herhangi bir şey.”



“Hâlâ bir planımız yok ve Rıza Efendi beklememizi söyledi. 
Beklememiz gerek.”

Tarık kum rengi duvara yaslandı. “Biraz düşündüm.” 
“Dinliyorum,” dedi Rahim iç geçirerek. “Aklım karşı çıksa 

da dinliyorum.”
“Horasan ve Part sınırındaki Bedevi kabileleri... herkes on­

ların iki hükümdarlığa da başkaldırdığını biliyor. Ya onlara bunu 
değiştirmelerini sağlayacak bir sebep sunarsak?”

“Nasıl bir sebep?”
“insanların bir dava için savaşmasını sağlayan sebep. Bir 

amaç.”
“Oldukça belirsiz, şairane bir yanıt,” dedi Rahim. “Bundan 

daha fazlasına ihtiyacın olacak.”
“Toprak. Toprak hakkı. Bu hakkı talep edebilmeleri için 

gereken organizasyon.”
Rahim düşünceli bir şekilde dudak büktü. “İlginç. Ama 

adamların doğasında var göçebelik. Niye toprak sahibi olmak 
istesinler ki?”

“Bazıları istemeyebilir ama yüzyıllardır birbirleriyle savaşı­
yorlar ve altından sonra güç ve itibar kazanmanın en hızlı yolu 
topraktır. Liderlerinden biri bizim yanımızda savaşmak isteye­
bilir. Adamlar acımasızlıklarıyla nam salmış olsalar da bugüne 
kadar gördüğüm en iyi biniciler de onlar. Bunda karşılıklı çıkar 
dışında bir şey görmüyorum.”

Rahim kaçamak karşılıklar veriyordu. “Bana tehlikeli gibi 
geliyor.”

“Konuşmaya değer. En kötü ihtimalle reddederler.” 
“Aslında en kötü ihtimalle boğazını da kesebilirler.”



“Evet.” Tarık’ın çatılan kaşları alnını kırıştırmıştı. “O da 
var ama bu konuşma esnasında kendilerine hakaret etmeyi dü­
şünmüyorum.”

“Eh, sadece konuşarak kendini ipten alabilecek bir adam 
varsa o da sensin.”

“Teşekkür ederim, Rahim. Bana olan daimi güvenin her 
türlü şüpheyi gölgede bırakmaya yetiyor.”

Rahim buna çarpık bir tebessümle karşılık verdi. “Aslında 
kendini ipten alabilecek biri varsa o Şazi. Onun cazibesinin birazı 
sana da bulaşmış işte. Şansa.”

“Cazibe değil o, eşsiz cesaret,” dedi Tarık sevgilisini anım­
sayıp gülerek.

“Haklı olabilirsin. O kız, zehrinin kendisini öldürmeyeceğini 
iddia ederek bir kobrayı bile kışkırtabilir.”

Tarık gülümsedi. “Ve kazanır.”
“Ona ne şüphe. Hatta güçlü Horasan Halifesini bile bir 

köşeye kedi gibi kıstırdığından eminim diyebilirim. Kim bilir, 
belki de bir gün tahttan indirdiğimiz o bile olabilir.”

Hükümdarlarının bahsi geçince Tank anında karamsarlaşmıştı. 
“Hayır. O hiçbir gücünden vazgeçecek bir adam değil.” 
“Sen nereden biliyorsun?”
“Biliyorum işte,” diye çıkıştı Tarık. “Kuzenimi öldürdü. Şimdi 

de Şehrazad elinde. Damarlarında şeytanlıktan başka bir şey 
dolaşmıyor o adamın. Söz konusu Halid bin el-Reşit olunca 
tek düşündüğüm onu kendi ellerimle kaç kez öldürebileceğim 
oluyor. Cevabın sadece bir olmasıysa çok üzücü.”

“Ondan ben de nefret ediyorum. Hem de bin güneş kadar 
yakıcı bir nefret. Ama düşmanını iyi tanımak her zaman önem­
lidir, Tarık.”



“Öfkemi aptallıkla karıştırma. Onun hakkında öğrenebi­
leceğim her şeyi bilmek istiyorum ama ailemin sarayında kilit 
altındayken yapamam bunu. Bu yüzden Bedevileri bulmak için 
çöle gideceğim.” Tarık’ın kararlılığı yüzünden okunuyordu. “Tek 
başıma.”

“Tek başına mı?”
“Evet, tek başıma. Senin, eniştemden bir haber gelme olasılı­

ğına karşın Taligana dönmeni istiyorum. İki günde bir Zorayayla 
yerimi bildiririm.”

“Beni ailenle mi bırakacaksın?”
“İstediğin zaman evine de dönebilirsin.”
Rahim ters ters, “Ağabeylerim ve bağırıp duran çocuklarının 

yanına mı?” dedi. “Kuzenlerimden birinin arkadaşının çirkin 
kız kardeşiyle evlendirmeye çalışıp durdukları yere? Almayayım. 
Ayrıca bunca yıllık arkadaşlıktan sonra sana bunu borçluyum. 
Hele Şaziye, daha da çok.”

Tarık bunları duyunca gülümsedi. “Teşekkürler Rahimcan. 
Her zaman etmem gerekiyor ama ben neredeyse hiç etmiyorum.” 

“Rica ederim, bencil herif. Zaten tüm bu gizli görevin tek 
faydasını da dört gözle bekliyorum.”

“Neymiş o?”
“Güzel bir uyku... okla falan vurulmadan.”

Şehrazadm sarayda, şafağın sökmesinden korkmadan uyandığı 
ilk sabah biraz garipti.

Işığı görünce kalbi refleksle sıkışmış, odada gezinen Despi- 
na’nın sesini duyunca rahatlamıştı. Derin bir nefes alıp yastıkla­
rına gömüldü ve bedeninin bu yeni rahatlığın tadını çıkarmasına 
izin verdi.

“Belki de Amardha da kalmalı,” diye mırıldandı kendi kendine.



“Ben de şimdi seni uyandıracaktım,” diye karşılık verdi Des­
pina. “Yemeğin soğuyor.”

Şehrazad duraksadı, sonra bir karar verdi.
Tatlı dil yılanı deliğinden çıkarır.
“Her zamanki kabalığından vazgeçip daha mantıklı bir karar 

aldığın için teşekkür ederim,” diye sataştı Şehrazad.
“Kabalık mı? Bu sabah tersinden kalktın herhalde.”
Şehrazad sırıtıp ayağa kalktı. Yatağı çevreleyen ince ipeği 

kenara çekip her zamanki yemek tepsisinin bulunduğu sofraya 
yöneldi. O sırada Despinaya bakınca hizmetçisinin yüzünün 
her zamanki gibi kusursuz ve ışıl ışıl olmadığını gördü; teninin 
solgun, alnınınsa gergin göründüğünü fark etti.

“Sorun ne?” diye sordu.
Despina başını iki yana salladı. “Bir şey yok, sadece gü­

cendim biraz.”
“Gücendin mi? Hasta gibi görünüyorsun.”
“Yok, bir şeyim yok.”
“Dinlenmek ister misin?”
“İyiyim ben Şehrazad, gerçekten.” Despina çorba kâsesinin 

kapağını kaldırıp küçük cam fincana bir parça şeker attı ve mu­
mun üzerinde duran süslü, gümüş çaydanlığı alıp kaldırdı. Ama 
çayı fincana dökerken eli titredi ve sıvı, sıçrayıp çaydanlığa geldi.

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Despina.
“Ara ara sen de hata yapabilirsin,” diye gülümsedi Şehrazad 

şakayla.
“Hiç öyle görünmüyor ama.” Despina kızgın bir karşılık 

vermişti.
“Ne zaman böyle saçma isteklerde bulundum?”
Despinanın kaşları daha da çatılmıştı şimdi.
“Despina. Ne oluyor?”



“Bir şey yok!”
Yalan söylüyor. Yine.
Şehrazad yan gözle ona bakarken lavaştan aldığı parçayı 

ikiye böldü.
“Özür dilerim.” Despina fincanı çayla doldurdu. “Amardha 

için ne diyordun?”
“Halifenin seyahatinden bahsediyordum. Oraya niye gittiğini 

biliyor musun?”
“Büyük ihtimalle Part Sultanı nı ziyaret ediyordur... dayısını.” 
“Anladım. Sık gider mi peki?” Şehrazad çorbasını içmeye 

başlamıştı.
Despina başını hayır anlamında salladı. “Hayır. Pek de... iyi 

anlaştıkları söylenemez. Sultan onun öz dayısı değil. Eski halifenin 
ilk karısının ağabeyi. Halifemizin annesinden de nefret ederdi.” 

İlginç.
“Neden?”
Despina omuz silkti. “Bir adam ölen kardeşinin yerini alan 

kişiden niye nefret ederse ondan herhalde. Ayrıca halifemizin 
annesi güzel, akıllı, hayat dolu bir kadındı. Diğerininse bunlarla 
alakası bile yoktu.”

“Öyleyse halife niye ziyaret ediyor onu?”
“Bilmiyorum. Herhalde diplomatik sebeplerle. Döndüğünde 

ona sorarsın.”
“Söylemez ki.”
Despina bu cevabı duyunca sırıtır gibi oldu. “Benimle yeniden 

konuşmaya başlamana sevindim.”
“Benim gibi biri için sessiz kalmak pek de iyi bir fikir değil.” 
“Akıllıca bir karar. Senin gibi biri için.”
“Ben de öyle dedim.”
“Biliyorum.”



Şehrazad kahkaha atıp çayına uzandı. O sırada gümüş çay- 
danlığın etrafında küçük, tuhaf, koyu renk lekeler olduğunu fark 
etti ve eline alıp dikkatle incelemeye başladı. Keten bir peçeteyle 
lekeleri silmeye çalıştı.

Ama çıkaramadı.
Şehrazad dudaklarını büktü.
Ardından fincanını alıp içindeki sıvıyı çaydanlığa döktü ve 

sıvı, ışıldayan yüzeyle temas ettiği anda gümüş renk değiştirdi.
Siyah.
Ölüm gibi.
“Despina?” dedi Şehrazad sakince.
“Efendim?”
“Çayımda bir şey var.”



KALBİNİN OLMAK İSTEDİĞİ YER

İ Î 5 i r i  onu zehirlemeye kalkışmıştı.
Ve sorun, Şehrazadm başlangıçta düşündüğü gibi çayda 

değildi.
Şekerdeydi.
Celal öfkeden deliye dönmüştü.
Şehrazadın yemeğine bir şey katabilecek herkesle yüzleşti 

ama hepsi, masum olduklarına içtenlikle yemin ediyorlardı. Hü­
kümdarın ailesinden birine servis edilen her yemek gibi aşçı bunu 
da Şehrazad ın odasına göndermeden tatmış, pek çok insan da 
buna şahit olmuştu.

Ama şekeri tatmak kimsenin aklına gelmemişti.
Doğal olarak Şehrazad gün boyu başka bir şey yemedi.
Şimdi ise genç hizmetçi kızlardan biri, Şehrazadm odasına 

servis edilen her yemeğe eşlik ediyordu. Tek amacı halifenin 
hanımının tüm yemeklerini ve içeceklerini, o tüketmeden hemen 
önce tatmaktı.

Birileri için muhakkak değerli olan bir kızdı.
Bu durum Şehrazadm midesini bulandırıyordu.
Tıpkı, kenâini güvende hissetme şansının -yaklaşan her şafağın 

kendisine karanlığı getirdiği o ağır histen kurtulmanın- tadını



doğru düzgün çıkaracak fırsat bile bulamadan elinden alındığını 
bilmenin yaptığı gibi.

Ama en kötüsü, artık hizmetçisine kesinlikle güvenemeye- 
ceğinin farkında olmasıydı.

Sonuçta yemek tepsisiyle en son ilgilenen Despina olmuştu.
Ona o öldürücü çayı hazırlayan.
Nedense Şehrazad ı hepsinden çok üzen bu olmuştu. Önceleri 

Despinaya güvenmese de bir yanı bunu istiyor; bir gün, her şeye 
rağmen gerçekten arkadaş olabileceklerini umuyordu.

Ama şimdi bu umut tamamen yok olmuştu.
Ve bu, Şehrazad’ı öfkelendiriyordu.
Uç gece neredeyse deliksiz uyuması da o öfkeyi dindiremedi.
O gün, öğleden sonra Şehrazad mükemmel bir gül bulmak 

için sıra sıra dizili teraslardan birini seçmiş; görevin basitliği, zaten 
işe yaramadığı düşüncesini daha rahatsız edici hale getirmişti.

Bir çiçekli çitin daha yanından geçerken güneş yüzünden 
gözlerini kıstı, alnı öfkeyle kırışmıştı.

“Ne aradığını söylersen yardım edebilirim,” dedi Despina.
“Hayır, edemezsin.”
“Aman, aksiliğin üstünde.”
“Gerçekten edemezsin. Mükemmel gül bir sanat eseridir. 

Kokusu. Rengi. Yapraklarının dizilimi. Babam tek bir fazlalık 
yaprağın bile tüm çiçeği bozabileceğini... büyümesine zarar ve­
receğini söyler.”

“Ben de en güzel çiçeklerin biraz kusurlu görünenler oldu­
ğunu söylerim.”

“Gördün mü? Bana yardım edemezsin işte,” diye söylendi 
Şehrazad.

Tam da o anda Despina birden gerildi.
“Ne oldu?”



“Yüz-yüzbaşı el-Huri merdivenden iniyor.” Yüzü, saç dip­
lerinden boynuna kadar kıpkırmızıydı.

“Ee? Sen niye gerildin?”
Despina cevap vermekte tereddüt etti. “Çay meselesinden 

sonra onun etrafında biraz huzursuz oluyorum.”
“Anladım,” dedi Şehrazad dudak bükerek. Bir yandan da 

aklından geçen suçlamaları bastırmaya çalışıyordu.
Celal yanlarına yaklaşınca Despina Rajputun arkasına gizle­

nip görünmemek için büyük çaba sarf etti. Celal kaşını kaldırıp 
ona baktıktan sonra Şehrazada döndü.

“Bugün nasılsın Şehrazad?” Gülümseyerek eğilip selam verdi, 
altın sırma işlemeli pelerini omzundan düşerken eli de palasının 
kabzasında kaldı.

“Yaşıyorum.”
Celal bunun üzerine kahkahayla güldü. “Bunu gördüğüme 

sevindim. Önemli bir şeyle mi meşguldün?”
“Tabii ki. Geliştirdiğim bir darbe planı var. Sonra da de­

nizde giden filler ve ipekten yelkenler içeren yeni bir ticaret türü 
planlamak istiyorum. Bana yardım etmek ister misin?”

Celal gülümsedi. “Sadece darbe kısmında. Gerisi bana so­
rarsan biraz sıradan.”

Şehrazad da güldü. “Hayır, önemli bir şey yapmıyorum tabii 
ki. Sıradan şeylere takılıp kaldım işte. Lütfen kurtar beni.” 

“Aslında ben de benim için... hatunlukyapıp yapamayaca­
ğını soracaktım.”

“Hatunluk mu? Nasıl yani?”
“Beklenmedik bir misafirimiz var da. Halife olmadığı için 

onu sen karşılayabilir misin diyecektim.”
“Kimmiş?”



“Bir... alim diyebiliriz. Halid’in ilk öğretmeniydi; öldüğü 
güne dek, annesinin de. Halid’i çocukluğundan beri görmedi. 
Annesi içinse çok değerli biri olduğunu biliyorum ve onu resmi 
bir karşılama olmadan buradan göndermek istemem.” Göz kırptı. 

Şehrazad kendini tutamayıp gülümsedi.
“Ayrıca bu ziyaret bazı... merakları da dindirebilir diye dü­

şünüyorum.” Celal bilmiş bir tavırla sırıtıyordu.
“Ah, Yüzbaşı el-Huri, bunu çok... ilgi çekici hale getirdiniz.” 
Celal güldü. “Yani geliyor musun Şehrazad?”
Şehrazad ışıl ışıl ela gözleriyle başını salladı.
“Ama seni uyarmam lazım, biraz... tuhaf biridir,” dedi Ce­

lal peşinde Şehrazad ve onun küçük maiyetiyle basamaklardan 
çıkarken.

“Nasıl yani?”
“Antika bir adam. Eski sanatlara çok düşkün ama onu seve­

ceğini düşünüyorum. O da seninle tanıştığına memnun olacak.” 
“Adı ne?”
“Musa Zaragoza.”
“Değişik bir isim.”
“Kendisi Mağribi’dir.”
“Ah, anladım. Tamam, elimden geleni yaparım.”
“Hiç şüphem yok.”
Çok sayıda merdivenden çıkmaya ve soğuk, mermer kori­

dorlardan geçmeye devam ettiler. Sonra Celal, onları bir insan 
boyunun beş katı yüksekliğinde tavanı olan kubbeli, büyükçe bir 
odaya aldı. Duvarlar karolar ve silahlarını savuran, düşmanlarını 
yenmekte olan askerlerin resmedildiği rölyeflerle doldurulmuştu.

Odanın köşesinde, canlı renklerde kıyafetler giymiş, oldukça 
uzun bir adam duruyordu. Lacivert ridası yere düşmüştü, kapüşonu 
ise deri ve altın taçlarla başına sabitlenmişti. Kalın mankalalar



iki kolunu da sarıyor; güzel, koyu renk teni Şehrazada en güzel 
hurmaları anımsatıyordu.

Adam dönüp onu görünce öyle kocaman gülümsedi ki beyaz 
dişleri, abanoz üzerine bırakılan inciler gibi parıldamaya başladı.

Celal ve Despina odaya girmemiş, Rajput ise elini kılıcından 
ayırmadan yanlarında beklemeye başlamıştı.

Şehrazad misafirinin tebessümüne karşılık vererek ona doğru

Ne diyeceğim?
“Hoş geldiniz!” diye başladı. “Ben... Şehrazad.”
Adam ellerini ona doğru uzatarak bir renk cümbüşü halinde 

yanına yaklaştı.
“Ben de Musa. Sizinle tanışmak ne büyük şeref.” Sesi bal 

ve duman gibi yoğundu.
Şehrazad adamın ellerini tuttu. Yakından bakınca, aslında 

göründüğünden çok daha yaşlı olduğu fark edilebiliyordu. Kaşla­
rına aklar düşmüştü, yüzüne yerleşen çizgilerse derin düşüncelere 
olan meylinin ve eğlenceye düşkünlüğünün göstergesiydi adeta. 
Elleri temas ettiği anda Şehrazad, adamın kahverengi gözlerinde 
bir şey fark etti fakat hemen sonra bunu kaybetti.

“Çok teşekkür ederim, Musa Efendi. Ben... Halife burada 
olup sizi karşılayamadığı için kusura bakmayın.”

Adam başını iki yana salladı. “Benim hatam, habersiz gel­
memeliydim. Geçerken onu da görme ümidiyle uğradım ama ne 
yazık ki kavuşmamızı başka bir seyahate saklamak gerekecek.” 

“Lütfen, oturun.” Şehrazad sağındaki yer sofrasının etrafında 
duran minderleri gösterdi; sonra karşılıklı oturdular. “Bir şeyler 
yemek ister miydiniz?”

“Yok yok; kalamayacağım. Dediğim gibi, sadece öylesine 
uğramıştım. Kimseye rahatsızlık vermek istemem.”



“Rahatsızlık ne demek. Böylesine saygıdeğer bir konuğun aç 
ayrılmasına müsaade edemem.” Şehrazad gülümsüyordu.

Adam da gülünce sesi duvardan duvara yankılandı.
“Saygıdeğer olduğumu da nereden çıkardın? Kimse gerçeği 

anlatmadı mı?” Dudakları neşeyle kıvrılmıştı.
“Gerçek nedir, Musa Efendi?”
“Bu saraya son gelişimde, üzerimdeki kıyafetler dışında hiçbir 

şeyim olmadan kapının önüne konmuştum.”
Şehrazad tepkilerini kontrol etmeye çalışıyor, derin nefesler 

alırken ellerini kucağında birleştiriyordu. “Öyleyse size en azından 
bir yemek borçluyuz demektir, efendim.”

Musa bu kez daha da yüksek bir kahkaha patlattı.
“Seninle karşılaştığım için çok şanslıyım, sevgili çocuğum. 

Zavallı Halid’imin dünyasına ışık olmuşsundur.”
Işık demek pek doğru olmayabilir.

Şehrazad hafifçe gülümsemekle yetindi.
“Korktuğum gibi, bu isteyerek yapılmış bir evlilik değil demek,” 

dedi Musa nazikçe. “Öyle olması için bir umut var mı peki?”
“Gerçeği söylemek gerekirse bunu söylemek için biraz erken. 

Evleneli yalnızca birkaç gün oldu. Halifeyle evli olmak da... 
biraz zor.”

“Ben de öyle duymuştum,” dedi adam bilgiç ve üzgün bir 
ifadeyle. “Onunla güzel bir evliliğinin olmasını istiyor musun 
peki?”

Şehrazad bu soruyu duyunca huzursuz olup kımıldanmaya 
başladı. Nedense bu kahkahası bol ve insanın içini gören gözlere 
sahip adama yalan söylemek... ona yanlış geliyordu.

“Ben sevgiye ve karşılıklı saygıya dayanan bir evlilik istiyo­
rum, Musa Efendi. Halifeyle bunun mümkün olup olmadığını 
ise zaman gösterecek.”



“Ah, ne kadar açık sözlüsün. Halid dürüstlüğe her şeyden çok 
önem verir, buna aç çünkü. Çocukluğundan beri, pek az kişide 
gördüğüm bir tutkuyla gerçeği arardı o. Bunu biliyor muydun?” 

“Geçmişiyle ilgili çok az şey biliyorum.”
Musa anlayışla başını salladı. “Leyla’nın oğlu hakkında bana 

herkesin anlattıkları dışında bir şeyler söylesene.”
Şehrazad duraksayıp karşısındaki yabancının tatlı yüzünü 

incelemeye başladı.
Ben onun sorularım cevaplarsam o da benimkileri cevaplar mı? 
“Sessiz biri. Ve akıllı.”
“Bunları Rey sokaklarında gezerken de duyabilirim. Ben 

senin bildiklerini bilmek istiyorum. Senin kadar zeki bir genç 
kızın, bu kadar kısa zamanda öğrendiklerini.”

Şehrazad bir süre dudaklarını ısırdı.
“Neşesiz. Hesaplı. Sert biri...” dedi fısıldayarak.
Halid’in yaralanan elini ve karşısındakini cezalandıran öf­

kesini düşünüyordu.
“Öfkeli.”
“Eskiden böyle değildi,” dedi Musa iç geçirerek. “Çok iyi 

bir çocuktu.”
“Duydum ama buna inanmak çok zor.”
“Anlayabiliyorum.” Musa duraksadı. “Sana bir hikâye anlatabilir 

miyim sevgili Şehrazad? Kapının önüne atıldığım geceyle ilgili?” 
“Elbette, Musa Efendi.”
“Üzücü bir hikâye.”
“Böyle bir sona sahip her hikâyenin hüzünlü olduğunu tah­

min edebiliyorum.”
Musa arkasına yaslanıp olayları düşündü ve anlatmaya başladı. 
“Leyla’nın öğretmeniydim, Halid’in annesinin. Ve o çok 

neşeli bir kızdı. Güzel, yetenekli, kitap ve şiir âşığı. Halid’in



babasıyla evlenip onun ikinci eşi olduğunda çok gençti... sadece 
on beş yaşındaydı. O ısrar edince ben de onunla Reye geldim. 
Çok dik başlı bir kızdı ve maalesef evlilikleri pek kolay olmadı. 
Kocası ondan epeyce yaşlıydı ve ilk karısını çok sevdiği belliydi. 
Leyla sürekli onunla kıyaslanmaktan hiç hoşlanmadı. Ben de 
onun sinirini ve umutsuzluğunu dindirmeye çalıştım ama ara­
larındaki yaş farkı ve ilgi alanlarının uyumsuzluğu, genellikle 
aşılması güç meselelere neden oluyordu. Kimsenin suçu yoktu 
aslında. Halid’in babası, dediğim dedik bir adamdı; Leyla ise 
coşkulu, genç bir kadın.”

Durdu. Yüzüne hüzünlü bir ifade yerleşmişti.
“Halid doğduktan sonra her şeyin değişeceğini umuyordum. 

Çocuğuna onun kadar düşkün bir anne görmemiştim. Leyla 
Halid’in ayaklarını öper, ona şarkılar söylerdi. Halid biraz daha 
büyüyünce, geceleri ona masal anlatmaya başladı. Halid de an­
nesini her şeyden çok seviyordu.”

Musa bir an gözlerini kapayınca Şehrazad da düşüncelere 
dalarak nefes aldı.

Annesi ona geceleri masal anlatıyormuş.

“Halid’in babası, Leyla’nın ihanetini öğrendiği akşam ben 
de oradaydım... saray muhafızlarından biriyle ilişkisi olduğunu 
fark ettiği akşam.”

Yüzü düşmüş, kederlenmişti.
“Leyla’yı koridorlarda saçlarından tutup sürükledi. O da 

bağırıyor, korkunç hakaretler ediyordu. Leyla’ya yardım etmeye 
çalıştım ama askerler engel oldu. Orta avluda Halid’i çağırıp ona 
her şeyin yoluna gireceğini söylemeye başladı. Onu çok sevdiğini, 
her şeyinin o olduğunu.”

Şehrazad yumruklarını sıkıyordu.



“Ve orada, altı yaşındaki oğlunun gözleri önünde Halid’in 
babası, Leyla’nın boğazını kesti. Halid ağlamaya başlayınca ona 
da bağırdı. Ne dediğini asla unutmam. ‘Bir kadın ya sadakatlidir 
ya ölü. Bunun ortası yok.’ Ondan sonra ben de kıyafetlerimden 
başka bir şeyim olmadan saraydan atıldım. Daha iyi savaşma- 
lıydım; Leyla için, Halid için. Ama güçsüzdüm. Korkuyordum. 
Sonra Leyla’nın oğlunun neye dönüştüğünü duydum ve bunu 
yapmadığım için ruhumun en derininde hissettiğim pişmanlık 
duydum.”

Şehrazadın göğsüne bir şey oturmuş, konuşmasına engel 
olan bir duvar çekmişti sanki. Güçlükle yutkundu ve başka ne 
yapacağını bilemediğinden uzanıp Musa’nın elini tuttu. Adam 
da onun küçük ellerini kendi elleriyle sardı ve bir süre öylece 
kaldılar.

Sonra Şehrazad, saygısızlık etmemeye özen göstererek ses­
sizliği bozdu.

“Musa Efendi... hem o gece hem de sonrasında yaşananlar­
dan kendinizi sorumlu tutmamanız gerektiğine eminim. Gencim 
ve bu yüzden sözlerim tecrübesizlikle dökülecek ağzımdan ama 
başkalarının yaptıklarını kontrol edemeyeceğinizi de biliyorum 
en azından. Siz sadece kendi yaptıklarınızdan mesulsünüz.”

Adam onun ellerini daha da sıkı tutmaya başlamıştı. “Ne 
kadar bilge sözler. Halid senin nasıl bir hazine olduğunu biliyor 
mu canım?”

Şehrazadm gözleri, dudaklarının yapamadığını yaptı ve 
adamı gülümsetti.

Musa başını iki yana salladı. “Halid çok acı çekti. Bunun 
hıncını başkalarından aldığını görmek beni derinden yaralıyor. 
Ayrıca tanıdığım çocuğun hiç yapmayacağı şeyler yaptığını gör­
dükçe sinirleniyorum. Ama nasıl ki sen gençsen, ben de yaşlıyım



ve benim yaşımda bilgelik doğuştan gelen bir hak değil, bir 
beklenti haline geliyor. Hayatım boyunca öğrendiğim tek bir şey 
varsa o da hiç kimsenin, insanların sevgisi olmadan potansiyelini 
tamamen kullanamayacağıdır. Bizler yalnız olmak için yaratıl­
mamışız, Şehrazad. Bir insan diğerlerini kendinden ne kadar 
uzaklaştırıyorsa, onların sevgisine o kadar ihtiyacı var demektir.”

Ben öyle bir adamı... öyle bir canavarı asla sevemem.
Şehrazad ellerini çekmeye hazırlandı.
Ama Musa bırakmadı.
“Söylesene,” dedi ısrarcı bir ifadeyle. “Yeteneğin ne zamandır

VJvar?
Bu soruyla afallayan Şehrazad, boş boş bakan ela gözlerini 

yaşlı adama dikti.
Musa bir cevap bekleyen sıcak gözleriyle aynısını yaptı.
“Bilmiyorsun demek. Henüz uykuda.” Kendi kendine ko­

nuşuyor gibiydi.
“Neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Şehrazad.
“Belki de ebeveynlerinden biridir,” diye devam etti adam. 

“Annenin ya da babanın... eşsiz yetenekleri var mı?”
Bunun üzerine Şehrazad ne kastettiğini fark etti. “Babam. 

Bazı şeyler yapabiliyor. Ufak tefek şeyler ama hiçbir zaman bunları 
kontrol etmeyi başaramadı.”

Musa başını salladı. “Bunlar hakkında bir şeyler öğrenmek 
istersen bana haber gönder. Bildiklerimi seninle paylaşmaktan 
memnuniyet duyarım. Ben de uzman sayılmam ama en azın­
dan... kontrol etmeyi öğrendim.” Sonra yavaşça gülümsedi. O 
konuşurken Şehrazad, yanlarındaki lambada dans eden ateşin 
söndüğünü ve kendi kendine yeniden yandığını gördü.

“Bunu yapmayı ben de öğrenebilir miyim yani?” diye sordu 
fısıldayarak.



“Aslında bilmiyorum. Birinin yeteneklerini kontrol edebilmek 
imkânsız. Tek bildiğim, elini tuttuğum ilk anda seninle ortak 
bir şeyimizin olduğunu anladığım. Şimdi ise bu bağ, kaderin 
bu cilvesinden de öteye uzanıyor. Sana yalvarıyorum, yıldızım... 
lütfen karanlığın ötesini gör. Benim tanıdığım o çocuğun içinde 
sınırsız iyilik potansiyeli var. Emin ol, şu anda gördüğün adam, 
gerçeğin üzerini örten bir gölge sadece. Yapabilirsen, bunu onun 
da görmesini sağlayacak sevgiyi ver. Onunki gibi kayıp bir ruh 
için böylesi bir hâzinenin bedeli ölçülemez. Hayal bile edile­
mez.” Musa konuşurken hâlâ iç içe olan ellerine doğru eğilmiş 
ve içtenlikle gülümsemişti.

“Teşekkür ederim, Musa Efendi. Bilgeliğiniz, anlattıklarınız 
ve dahası için.”

“Ben teşekkür ederim, yıldızım.” Şehrazadın elini bırakıp 
sofradan kalktı.

“Yemeğe kalmayacak mısınız?” diye sordu Şehrazad bir kez 
daha.

Adam başını salladı. “Yola çıkmam gerek. Ama yakın zamanda 
yine geleceğim, söz veriyorum. Bu kadar uzun yıllar geçmesine 
izin vermemeliyim. Ayrıca bir sonraki görüşmemizde, Halid’in 
de senin yanında olacağını ümit ediyorum. Yanında ve bu sayede 
daha iyi olarak.”

Şehrazadm içinde tuhaf bir suçluluk hissi uyanmaya baş­
lamıştı.

Musa köşeye bıraktığı çantasına uzandı, aldıktan sonra bir 
şeyler düşünür gibi duraksadı. Ardından çantasından havı dö­
külmüş, güveler tarafından yenmiş, kendirden yapılma bir iple 
sıkıca sarılmış bir kilim çıkardı.

“Senin için bir hediye, Şehrazad.”
“Teşekkür ederim, Musa Efendi.”



Ne tuhaf bir hediye.
“Bunu yanından hiç ayırma. Çok özel bir halıdır. Yolunu 

kaybettiğinde yeniden bulmana yardım eder,” dedi gözlerinde 
bilgiç bir ışıltıyla.

Şehrazad hediyesini alıp göğsüne bastırdı.
Sonra Musa uzanıp sıcak elini Şehrazadm yanağına koydu. 
“Bırak, kalbin nereye istiyorsa oraya götürsün seni.”



ooooo
YAŞLI ADAM VE KUYU

I ^ L u m  tepelerinden yansıyıp görüşünü bozan ve göğü yakan 
çöl güneşi, Tarık’ı sapsarı alevlere boğuyordu.

Ridasının kapüşonunu yüzüne sıkıca sarıp deri bandı alnına 
dolayarak sabitledi. Aygırının bacaklarına yapışan kum taneleri, 
toynakların her iniş kalkışında havada parıltılı bir iz bırakıyordu.

Zoraya da her geçen saat daha da artan feryatlarla üstlerinde 
dönmekteydi.

Güneş batarken Horasan ve Part sınırına yaklaştılar ve Tarık 
dinlenecek bir yer aramaya başladı.

Bedevi kabilelerinin yakınlarda olduğunu biliyor fakat Rey’den 
ayrılışından bu yana geçen dört günde doğru düzgün uyuyamadığı 
için bir gece dinlenmeden onların bölgelerine girme riskini almak 
istemiyordu. Sabah olunca yerlilerden biriyle konuşmanın bir 
yolunu bulup bölgedeki ilişkilerin son durumunu öğrenebilirdi.

Sonra uzakta, eski püskü bir taş kuyunun etrafına dizilmiş, 
güneşten harap olmuş birkaç bina olduğunu fark etti. Çatlamış 
çamurdan evlerin hepsi terk edilmiş gibi görünüyordu. Yaşlıca bir 
adamsa kuyunun kenarında, iki yaşlı devenin sırtındaki hayvan 
derilerini temizliyordu.



Tarık, koyu doru Arap atını dehledi ve beyaz ridasını bir 
kez daha başına geçirdi.

Kuyunun yanına yaklaştığını fark eden yaşlı adam dönüp 
ona baktı.

Ve gülümsedi.
Kahverengi ketenden basit kıyafetler giyen adamın gür sa­

kallarında gümüş rengi tutamlar vardı. On dişlerinin arasında 
kocaman bir boşluk göze çarparken hokka burnunun kemerden 
kırıldığı görülebiliyor, ellerinin de çalışmaktan ve yaşlılıktan 
yumru yumru olduğu fark edilebiliyordu.

“Güzel at.” Başını sallayan adam hâlâ gülümsüyordu.
Tarık da aynı şekilde karşılık verdi.
O sırada yaşlı adam titreyen elini kuyunun üzerindeki ko­

vaya uzattı...
Ve kuyunun içine düşürdü.
Çeperlere çarpa çarpa karanlık çukura düşen kova, sonunda 

büyük bir gürültüyle suya çarptı.
Tarık bunu görünce iç çekti.
Yaşlı adam da söylenerek ridasını açıp ayaklarını yere vurdu. 

Ardından yüzünde açık bir üzüntüyle ellerini ovuşturmaya başladı.
Tarık bu melodramı bir yere kadar izledi fakat sonra daha 

fazla dayanamayarak belli belirsiz bir iç çekip atından indi.
“İpin var mı?” diye sordu kapüşonunu çıkarırken.
“Evet sahip” Adam birkaç kez eğilerek selam verdi.
“Bunu yapmana gerek yok, ben senin sahibin değilim.”
“Sahibin güzel bir atı, güzel bir kılıcı var. Kesinlikle bir sahip.”
Tarık yine iç geçirdi. “İpi ver de inip kovanı alayım.”
“Ah, çok teşekkür ederim sahip. Çok naziksiniz.”



“Nazik değilim, susadım.” Tarık alaycı bir tebessüm takındı. 
Sonra ipi alıp kuyunun üzerindeki direğe bağladı ve birden durdu. 
“Atımı çalmaya çalışma. Çok huysuzdur, fazla uzaklaşamazsın.” 

Adam başını öylesine sallamaya başlamıştı ki Tarık bir yerini 
inciteceğini düşündü. “Asla böyle bir şey yapmam, sahip!”

Ama bu kadar şiddetle karşı çıkması, söylediğinin gerçek­
liğini sorgulatıyordu.

Tarık bir süre adamı inceledi, ardından sol kolunu uzatıp 
göğe doğru bir ıslık çaldı. Zoraya tüy ve pençe karışımı bir yığın 
halinde hızla bulutların arasından sıyrılıp gelince yaşlı adam, 
yırtıcıdan korunmak için titreyen kolunu başına siper etti.

“Gözlerden başlamayı sever,” dedi Tarık ruhsuz bir sesle. 
Zoraya onun mankalasına konup kanatlarını açtı ve adama baktı. 

“Böyle rezil bir şey yapmayacağım, sahip!”
“Güzel. Buralarda mı yaşıyorsun?”
“Adım Ömer, Bedevi kabilesindenim.”
Tarık bunu duyunca adamı bir kez daha inceledi. “Bedevi­

lerden Ömer, seninle bir anlaşma yapmak istiyorum.”
“Anlaşma mı sahip?”
“Evet. Kovanı kuyudan çıkarıp derileri suyla doldurmana 

yardım edeceğim, karşılığında da senden kabilen ve şeyhi hak­
kında bilgi istiyorum.”

Ömer sakallarını kaşıdı, “isimsiz sahip neden kabilemle 
ilgili bilgi istiyor?”

“Merak etme, kötülüklerini istemiyorum. Bedevilere büyük 
saygım var. Babam bu atı, uzun yıllar önce bir kabile üyesinden 
almıştı. Hep çöl gezginlerinin dünyanın en iyi binicilerinden 
olduğunu söyler.”

“Binicilerinden mi?” dedi Ömer gülerek. “Biz en iyisiyiz, 
sahip. Kesinlikle.”



Tarık belli belirsiz bir gülümsemeyle karşılık verdi. “An­
laştık mı?”

“Öyle sanıyorum sahip ama son bir şey sorabilir miyim?” 
Tarık başını salladı.
“Bedevileri neden arıyorsunuz?”
Tarık bir süre düşündü. Bu adam en iyi ihtimalle bir hizmetçi; 

büyük olasılıkla da bu yaşta hâlâ işe yaradığını hissetmesi için 
her gün su almaya gönderilen bir yaşlıydı. Bu yüzden ona bilgi 
vermekten zarar gelmeyeceğini düşündü.

“Bir iş teklifinde bulunacağım.”
“İş mi?” Ömer güldü. “Bedevilerle? Neden böyle genç ve 

zengin bir sahip bir çöl gezgininin yardımına ihtiyaç duysun ki?” 
“Soruna yanıt verdim. Şimdi anlaştık mı anlaşmadık mı?” 
Ömer’in kara gözleri ışıldadı. “Evet, evet sahip. Anlaştık.” 
Tarık Zorayayı kuyunun üzerine indirdi, sonra yayını almak 

üzere atına döndü. Arkasında silah bırakacak kadar aptal olma­
dığı için sadağını alıp sırtına, yayı da göğsüne taktı. Ardından 
nihayet, yeterince dayanıklı olup olmadığını görmek için ipe 
asıldı ve kuyunun taş ve kerpiçten yapılma ağzına çıktı.

Bir insan genişliğinde ve iki insan derinliğinde olan kuyuya 
inmek zor olmamış; dibe kolayca ulaşan Tarık, suda yüzen kovayı 
aldıktan sonra kısa sürede kuyudan çıkıp kendini yine kızıl çöl 
güneşinin altında bulmuştu.

Kovayı Ömer’e verdi. “Kola bir ip bağlaşan daha iyi olur, 
bundan sonra rahat edersin.”

Ömer güldü. “Çok zekice bir öneri!”
Sonra iki adam, hayvan derilerini suyla doldurup yanlarında 

bekleyen develere yüklemeye başladılar.
“Ee,” diye söze girdi Tarık. “Hangi Bedevi kabilesindensin?” 
Ömer sırıttı. “El-Sadık ailesinden.”



“Adlarını duymuştum.”
“insanlar güçlü bir çöl gezgini soyundan gelen büyük bir 

aile olduğunu söylerler.”
“Şeyhiniz kim?”
“El-Sadık ailesinin altıncı kuşaktan oğlu. Bazıları garip bir 

adam olduğunu söylüyor. Çöle dönmeden önce bir süre Şam’da 
eğitim görmüş.”

“Ne eğitimi?”
“Kılıç yapma. Demir ve çelik sanatında ustalaşmış, sahip.” 
“Neden bunları öğrenmek istemiş ki?”
Ömer omuz silkti. “Böyle bir bilginin, onu düşmanları kar­

şısında avantajlı hale getireceğini düşünüyor.”
Tarık dalgın dalgın başını salladı. “İlginç bir adama benziyor.” 
“Sizin gibi, sahip. Ama çok merak ediyorum, Bedevilerle 

yapacağınız nasıl bir iş?”
Tarık kaçamak bir cevap verdi. “Kişisel.”
“Kişisel mi?” diye güldü Ömer. “O zaman ya bir aile üyesini 

devirmeye çalışıyorsunuz ya da... bir kadının kalbini kazanmaya.” 
“Ne?”
“Başka ne sebeple zengin, genç bir sahibin Bedevilerle kişisel 

işi olabilir ki? Hangisi peki? Babanız eski kafalı bir despot mu? 
Siz de halkınızın hasretle beklediği kahraman mısınız?”

Tarık, Ömer’e ters ters bakıyordu.
“Ah! O halde genç ve güzel bir kadının kalbini kazanmaya 

çalışıyorsunuz.”
Tarık bunun üzerine atına döndü.
“Çok güzel bir kadın olmalı,” dedi Ömer neşeyle. “Böyle 

yakışıklı bir sahibi, doğanı ve güzel el Hamsa’sıyla Kum Deni- 
zi’ne getirebildiğine göre.”

“Alakası bile yok,” diye mırıldandı Tarık.



“Yani güzel mi değil?”
Tarık yeniden ona döndü. “Güzelliğiyle bir ilgisi yok.”
“Ama mesele bir kız!” diye sevindi Ömer.
Tarık dik dik bakarak dizginleri tutup atına bindi.
“Yaşlı Ömer e kızmayın, sahip! Konunun üstüne gitmek iste­

memiştim. Sadece meraklıyım ve meraklı kalbim aşk hikâyelerini 
çok seviyor. Lütfen! Peşimden gelirseniz sizi memnuniyetle şeyhe 
takdim ederim.”

“Bunu neden yapasın ki?”
“Meraklı kalbim için,” dedi Ömer dişlerinin arasındaki boş­

luğu gözler önüne seren tuhaf bir gülümsemeyle.
Tarık meseleyi kafasında tartmak için duraksadı. Bu yaşlı 

hizmetçi ona yalan söylüyor olabilirdi ama diğer yandan, Bedevi 
kabileleri arasında en şöhretlilerden birinin şeyhiyle tanışmak 
için en iyi şansı da olabilirdi.

Riske değeceğine karar verdi.
“Peşinden geleceğim.” Tarık her ihtimale karşı sırtındaki 

sadağı kontrol etti.
Ömer de ridasını düzelterek başını salladı. “Şeyhe bugün 

kuyuda bana yardım ettiğinizi de anlatırım.”
“Teşekkür ederim.”
“Elbette, sahip! Hiçbir şeyim yoksa da onurum var.”
Tarık iki devesini çölde ilerleten Ömer’i tedbirli bir mesa­

feden takip ediyordu. Ömer de, daha küçük devenin üzerinde 
sabit bir hızla ilerlerken ara ara Tarık a bakıp içini rahatlatmak 
için gülümsemeyi ihmal etmemişti.

Hava siyaha dönük bir laciverte bürünürken en parlak yıl­
dızlar ışıldamaya başladı. Yarım saat kadar yola devam ettikten 
sonra kum tepelerinin arasında meşalelerden yapılma bir çemberle 
etrafı sarılı, çadırlarla dolu büyükçe bir alana geldiler.



Ömer neşeyle ıslık çalarak develeri alanın ortasına ilerletti; 
o geçerken çok sayıda adam durup ona başlarıyla selam verince 
Ömer eğilerek elini alnına götürdü. Kampın ortasında büyük, 
yamalı bir çadırın önüne gelince atından indi ve ayakları yere 
değdiği anda gölgelerin arasından çıkan ayaklar yanma koştu.

Küçük, parıltılı kollar bacaklarına dolanıyor, kendilerine 
sarılmasını istiyorlardı.

“Aziz Baba! Niye bu kadar geciktin?” diye sordu çocuklar 
bağrışarak.

Tarık bunu görünce gözlerini kıstı.
Ardından çadırın kapısı açıldı ve güzel, bakır rengi örgüleri 

olan yaşlıca bir kadın çıktı içeriden.
“Ömercan, nerede kaldın? Torunlar acıktı, kızlar da hu­

zursuz oldu.”
Ömer anlayışla gülümsedi. “Bir misafir getirdim. Bir kişilik 

daha yer açabilir miyiz?”
Kadın başını kaldırıp göğe baktı, ardından da Tanka döndü. 

“Sen kimsin peki genç adam?”
“O isimsiz sahibimiz. Meraldi kalbim de onun hikâyesini 

duymak için sabırsızlanıyor. Güzel bir hikâye olduğunu düşü­
nüyorum, Ayşe. Aşk ve zorlukları hakkında,” dedi Ömer göz 
kırparak.

Kadın başını iki yana salladı. “İyi, getir içeri.”
Tarık şüpheleri mantıklı bir sonuca ulaşırken Ömer’e bak­

maya devam ediyordu. Sonra atından indi.
“Hizmetçi değilsin.”
Ömer Tarık’a döndü ve yine dişlerinin arasındaki boşluğu 

göstererek gülümsedi. “Öyleyim mi dedim?”
Tarık gözlerini Ömer’den ayırmadı. Meşalelerin ışığında o 

aptal, yaşlı adam görüntüsü kaybolmuş; yerine bilgelik ve neşe 
gelmişti.



Kurnaz bir zekâ.
“Yanlış anlaşılma için özür dilerim,” dedi Ömer.
Tarık hâlâ inanamıyordu, güldü. “Yanlış anlaşılma falan yok. 

Ne görmemi istediysen onu gördüm.”
Ömer de bir kahkaha patlattı. “Ya da ne görmek istiyorsan 

onu görmüşsündür.”
Tarık ridasını geri atıp bir adım öne çıktı. “Adım Tarık.” 
Ömer’in gür kaşları, onaylar bir tavırla kalktı.
“Ben de Ömer el-Sadık, soyumun altıncı şeyhiyim... ” 
Buruşuk elini uzattı, Tarık da aynı şekilde karşılık verdi. 
“Evime hoş geldin.”



YARININ HABERCİSİ

H a l i f e  Amardhadan döndükten iki gün sonra Şehrazad, 
planını gerçekleştirmeye hazırdı.

Bu kadar yeter.
Musa Efendi nin anlattığı trajik geçmişin bir önemi yoktu. 
Bu dünyanın düşündüğü kadar basit olmayışının da. 
Kalbinin... uygunsuz davranmasının ise kesinlikle bir önemi 

yoktu.
O, buraya tek bir amaçla gelmişti.
Horasan Halifesinin ölmesi gerekiyordu.
Ve Şehrazad bunu nasıl yapacağını bulmuştu.

O gece odalarında Halid’in karşısına oturdu, o şarap içerken 
Şehrazad da üzüm yemeye başladı.

Saldırıya geçmek için uygun anı kolluyordu.
“Çok sessizsin,” dedi Halid.
“Sen de çok yorgun görünüyorsun.”
“Amardhadan dönmek pek de kolay değildi.”
Şehrazad gözlerini, Halid’in kaplan gözlerine dikmişti. Ha­

lifenin gözaltı torbaları göze çarpıyor; keskin yüz hatları yorgun­
lukla daha da belirgin hale geliyordu. “Ama döneli iki gün oldu.”



“Döndüğümden beri iyi uyuyamadım.”
“Alaaddin’in masalına devam etmek istemez misin? Belki 

de biraz uyusan iyi olur.”
“Hayır, istemiyorum. Hem de hiç.”
Şehrazad, Halid’in delici bakışlarına dayanamayınca gözlerini 

kaçırdı. “Bir şey sorabilir miyim seyyid?”
“İstediğini yapabilirsin. Tıpkı benim gibi.”
“Amardhaya neden gittin?”
Halid kaşlarını çattı. “Celal seni Musa Zaragoayla görüş­

türmüş. Eminim görüşmede çocukluğumla ilgili ilginç şeyler 
öğrenmişsindir. Annemin hikâyesini biliyorsun artık sanırım?” 

“Anlattı, evet.”
“Part Sultanı ve benim sözsüz bir anlaşmamız var. Her altı 

ayda bir ben onu görmeye gidip üstü kapalı tehditler savurur, 
Horasan Halifeliğinin gerçek mirasçısı olmadığım yönünde şeyler 
söylemesine engel olacak bir güç gösterisinde bulunarak tavuskuşu 
gibi gösteri yaparım.”

Şehrazad şaşkınlıkla, “Ne?” dedi.
Halife devam etti. “Mantıklı bir şey, gerçekten. Adam an­

neme açıkça fahişe diyor. Herkes de soyumu sorguluyor. Üstelik 
destek alıp halifeliğe savaş açma şansı da var ama gücü ve yeterli 
sayıda adamı yok. Ben de bu durumu korumaya çalışıyorum.” 

“O... annene fahişe mi diyor?”
“Şaşırmaman lazım. Babam da öyle derdi. Sık sık.” 
Şehrazad derin bir nefes aldı. “Baban da onun oğlu olup 

olmadığını sorgular mıydı?”
Halid kadehini ağzına götürüp şarabından uzunca bir yu­

dum aldı.
“Buna da şaşırmaman lazım.”
Şehrazad yanlış duyduğuna inanmak istiyordu.



Ne kadar sevgisiz bir çocukluk böyle?
“Ve bu sana normal mi geliyor?”
Halid bardağı sofraya bıraktı. “Bu kelimenin benim için 

karşılığı biraz çarpık sanırım.”
“Sana acımamı mı istiyorsun, seyyid?”
“Bana acımak mı istiyorsun, Şehrazad?”
“Hayır.”
“O zaman acıma.”
Şehrazad öfkeyle Halid’in bardağını alıp bir dikişte bitirdi. 
O da bunu görünce belli belirsiz tebessüm eder gibi oldu. 
Şarap boğazını yakınca Şehrazad öksürdü, ardından kadehi 

bıraktı. “Bu arada kendini nasıl affettirebileceğini buldum. Hâlâ 
istiyorsan tabii.”

Halid arkasına yaslanıp beklemeye koyuldu.
Şehrazad derin bir nefes alıp tuzağını kurmaya başladı. “Ge­

çen gece Alaaddin, sultanın tebdili kıyafet sokaklarda dolaştığını 
görmüştü ya?”

Halife hatırladığını gösterircesine başını sallıyordu. 
“Sultanın, omuzlarında hükmetme yükü olmadan sokaklarda 

gezebilme özgürlüğünü kıskandığını söylemiştin. Ben de bunu 
yapmak istiyorum, seninle.”

Halid kıpırdamadan Şehrazadm yüzünü inceliyordu. “Ko­
rumalarım olmadan Rey’de dolaşmamı mı istiyorsun?”

“Evet.”
“Sadece seninle?”
“Evet.”
Duraksadı. “Ne zaman?”
“Yarın akşam.”
“Neden?”
Teklife hemen karşı çıkmamıştı Halid.



“Macera olsun,” diye kışkırttı Şehrazad.
Halid yan gözle ona bakıyordu.
Hesap yapar gibi.
“Ayrıca bana borcun var,” diye ısrar etti Şehrazad.
Lütfen. Bu şansı elimden alma.

“Haklısın, borçluyum. Kabul ediyorum.”
Şehrazad mutluluktan ışıldıyordu.
Onun tebessümündeki parıltıyı görünce Halid’in gözleri de 

kocaman açıldı.
Sonra, o da gülümseyerek Şehrazadı şaşırttı.
Normalde soğuk ve sert görünen yüzünde bu çok garip du­

ruyordu.
Garip ama yine de olağanüstü derecede etkileyici. 
Şehrazadm göğsündeki sıkışmayı... görmezden gelmesi 

gerekecekti.
Bedeli ne olursa olsun.

Çarşının girişinin yanındaki küçük bir sokakta duruyorlardı. 
Gökyüzü, yaklaşan akşamın etkisiyle mor bir tona bürünmüş; 
havaya da baharat, ter ve çiftlik hayvanlarının karışımı ağır bir 
koku hakimdi.

Şehrazad koyu gri pelerinine sarındı. Çalıp cebine koyduğu 
o zehirli şeker, durduk yere alev alacakmış gibi hissediyordu.

Halifenin keskin, sarı kahve gözleri etrafı incelemeye baş­
ladı. Siyah ridası, aynı renk ince bir deriyle alnına sabitlenmişti.

“Daha önce Rey’deki çarşıya gelmiş miydin?” diye fısıldadı 

Şehrazad.

“Hayır.”



“Yanımdan ayrılma. Burası labirent gibidir. Her yıl biraz 
daha büyür ve koridorları uyumsuz, mantıksız şekilde kıvrıla 
kıvrıla uzar gider.”

“Ben de seni bırakıp kendi başıma keşfe çıkmak istiyordum,” 
diye mırıldandı Halid.

“Komik olmaya mı çalışıyorsun, seyyid?”
Bunu duyunca Halid’in kaşları çatıldı. “O kelimeyi burada 

kullanamazsın, Şehrazad.”
Haklıydı. Özellikle de şehirde ona karşı çıkan isyanlar dü­

şünülürse.
“Haklısın... Halid.”
Derin bir nefes aldı. “Ben sana ne diyeyim peki?”
“Nasıl yani?”
“Arkadaşların sana nasıl hitap eder?”
Şehrazad duraksadı.
Rahim in bana on yaşındayken taktığı saçma bir ismi niye sak­

lamaya çalışıyorum ki?
«c • »şazı.
Halid gülümser gibi oldu.
“Şazi. Tam sana göre.”
Şehrazad gözlerini devirdi. “Gel benimle.”
Böylece gölgelerin güvenli kollarından ayrılıp Reyin en ka­

labalık çarşısında dolaşmaya başladılar.
Kemerin altından geçip insan ve eşyalarla dolu o labirente 

adım atarlarken Horasan H alifesi, ŞehrazacTııı hem en arkasından

yürüyordu.
Sağ taraflarında yiyecekler —şekerli hurma ve başka kuru­

tulmuş meyveler, su lekesi dolu ahşap fıçılarda satılan yemişler, 
canlı renklerde dağ gibi yığılmış baharatlar-, soldaysa esintiyle 
havalanan ve renkleri, gökkuşağından koparılmış bir parçaya



benzeyen bezler, boyalı kumaşlar ve çile çile yünler satan adamlar 
vardı. Satıcıların çoğunun çiftin üstüne atılıp fıstık ya da kuru 
kayısı tattırmaya çalışması başta Halid’in gerilmesine neden olsa 
da genç halife kısa süre sonra ılık bir bahar akşamında çarşıda 
sıradan bir gezinti yapar gibi rahatlamıştı.

Ta ki bir direğin arkasından fırlayan genç bir adam, Şeh- 
razad’ı parlak turuncu bir ipekle sarana dek. “Ne kadar güzel!” 
diye iç geçirdi. “Bunu almalısınız, tam size göre.”

“Bence değil.” Şehrazad başını sallayıp adamın ellerini sa­
vuşturdu.

Ama satıcı pes etmedi. “Sizi daha önce görmüş müydüm 
hanımefendi? Böyle bir güzelliği görsem hatırlardım.”

“Hayır, görmedin,” dedi Halid kısık bir sesle.
Bunun üzerine genç adam ona yapmacık bir tebessümle 

karşılık verdi. “Seninle konuşmuyorum ben. Uzun zamandır 
gördüğüm en güzel kızla konuşuyorum.”

“Hayır. Karımla konuşuyorsun ve hayatının son sohbetini 
yapıyor olmaya da çok yakınsın.” Sesi bir hançer kabzası kadar 
ürperticiydi.

Şehrazad genç adama ters ters baktı. “Ve bana kumaş sat­
mak istiyorsan bunun yolu zamparalık etmek değil.” Sonra onu 
göğsünden tutup itti.

“Fahişenin evladı,” diye mırıldandı satıcı.
Halid donakaldı; yumruklarını, eklemlerini beyazlatacak 

kadar sıkmaya başlamıştı.
Ama Şehrazad onu kolundan tutup çekerek uzaklaştırdı. 

Yüzündeki kasların seğirdiğini görebiliyordu.
Çocuktan biraz uzaklaştıktan sonra, “Hemen parlayıveri- 

yorsun,” dedi.
Halid cevap vermedi.



“Halid?”
“Böyle bir saygısızlık etmesi... normal mi?”
Şehrazad omuz silkti. “Değil ama şaşılacak şey de değil. 

Kadın olmanın zorlukları işte,” diye dalga geçti somurtarak.
“Bu çok ayıp, iyi bir dayağı hak ediyor.”
Dedi her sabah karısını öldüren hükümdar.

Pazarın sokaklarında dolaşmaya devam ederken Şehrazad 
Halid’in artık dibinden ayrılmadığını, elini de beline koyduğunu 
fark etmişti. Her daim tedbirli gözleriyse şimdi tamamen dikkat 
kesilmişe benziyordu.

Şehrazad iç geçirdi.
Her şeye dikkat ediyor. Bu düşündüğümden de zor olacak.

Şehrazad Halid’i küçük sokaklardan oluşan labirentte yü­
rütüp yağ, ithal sirke, kilim, güzel lambalar, parfümler ve başka 
kozmetik ürünleri satan adamların yanından geçirerek yiyecek 
içecek satıcılarının olduğu bir alana getirmişti. Sonra da dışarıda 
oturma yerleri bulunan küçük ama kalabalık bir yere soktu.

“Ne yapıyoruz burada?” diye sordu Halid sessizce boş ma­
salardan birine otururken.

“Hemen dönerim.” Şehrazad kalabalığın içinde ilerlerken 
Halid’in rahatsız oluşuna da gülüyordu.

Kısa süre sonra elinde iki bardak ve bir şarapla döndüğünü 
görünce Halid gözlerini kıstı.

“Tatlı şarapları çok ünlüdür,” dedi Şehrazad.
Halid ise kollarını göğsünde kavuşturmuştu.
Şehrazad bilmiş bir tavırla gülümsedi. “Bana güvenmiyor 

musun?” Bir bardağa şarap döküp önce kendi tattı, ardından da 
ona uzattı.

“Parayı nereden buldun?” Halid bardağı aldı.



Şehrazad gözlerini devirdi. “Çaldım. Kalleş Part Sultanı ndan.” 
Halid bardağı dudaklarına götürürken gülümsedi. “Beğendin 
mi?” diye sordu Şehrazad.

Halife başını eğerek yanıtladı. “Farklı bir tadı var.” Ardından 
uzanıp Şehrazada da bir bardak doldurdu.

Bir süre huzurlu bir sessizlik içinde oturup çarşının sesleri 
eşliğinde etrafı seyretmiş, şarap içip etraftaki sarhoşların gürültülü 
sohbetlerini dinlemişlerdi.

“Ee,” dedi sonra Şehrazad sohbet eder gibi. “Neden uyu- 
yamıyorsun?”

Halid bu soruya hazırlıksız yakalanmıştı.
Bardağın üzerinden Şehrazada bakmakla yetindi.
“Kâbus mu görüyorsun?” diye üsteledi Şehrazad.
O da derin bir nefes aldı. “Hayır.”
“En son ne gördün?”
“Hatırlamıyorum.”
“Nasıl hatırlamıyorsun?”
“Sen son rüyanı hatırlıyor musun?”
Şehrazad dudaklarını büzerek düşündü. “Evet.” 
“Anlatsana.”
“Tuhaftı biraz.”
“Rüyalar genelde böyledir zaten.”
“Bir çayırdaydım... en yakın arkadaşımla. El ele tutuşmuş 

dönüp duruyorduk. Başta epey yavaştık ama sonra giderek hız­
landık. O kadar hızlıydık ki uçuyor gibi hissettim. Ama hiç de 
tehlikeli gelmiyordu. Şimdi düşününce tehlikeli gelmemesi garip 
tabii ama rüya işte. Onun kahkahalarını duyduğumu hatırlıyo­
rum. Dünyanın en güzel gülen insanıdır o. Soğuk bir sabahta 
öten bir tarlakuşu gibi.” Şehrazad bunu anımsayınca gülümsedi. 

Halid bir süre hiçbir şey söylemedi.



Sonra, “Şensin dünyanın en güzel gülen insanı. Yarının ha­
bercisi gibi,” dedi sanki aklına sonradan gelmiş gibi.

Şehrazad ın kalbi bunu duyunca hızla atmaya, onun dikkatini 
çekmek için çabalamaya başlamıştı.

Şiva, sana yemin ederim bu küçük, vefasız canavarı görmezden 

geleceğim.

Şarabını yudumlarken Halide bakmamayı başardığı için 
kendisiyle gurur duydu Şehrazad, ta ki halifenin tüm bedeninin 
kaskatı kesildiğini görene dek.

Sandalet giymiş bir ayak, yanlarındaki boş sandalyelerden 
birine gelince durdu.

“Sivri dilli güzellik de buradaymış,” derken kelimeleri bir­
birine karışıyordu.

Başını kaldırıp bakınca Şehrazad tiksindi.
“Burası biraz fazla sevilen bir yer herhalde,” dedi Halid tüm 

yüzüne yayılan gerginlikle.
“Zampara piçler de burada, eski hükümdarlar da,” diye söy­

lendi Şehrazad.
“Ne?” dedi genç adam, belli ki şarap zihnini bulandırıyordu.
“Boş ver. Ne vardı?” Şehrazad sinirlenmeye başlıyordu.
Genç adam pis pis bakmaya devam etti. “Az önce biraz 

fazla ileri gitmiş olabilirim ama başka bir gözlemimi paylaşmak 
istiyorum. Bu var ya?” Halid’i gösteriyordu. “Senin gibi bir kız 
için fazla aksi. Bence daha çekici bir adam sana daha uygun. 
Benim gibi.”

Halid bunun üzerine kalkmaya yeltendi, Şehrazadsa elini 
göğsüne koyarak-onu durdurdu. Bu sırada gözlerini genç adam­
dan hiç ayırmadı.



“Anneme fahişe dediğini... hem de kısa bir süre önce dedi­
ğini unutmuş gibisin. Aksi veya değil, neden seni herhangi bir 
adama tercih edeyim?”

Çocuk sırıtırken arkadaşları da Şehrazad’ın cesaretine gü­
lüyorlardı.

“Hemen alınma, güzellik. Ya benim annemin gerçekten de 
fahişe olduğunu söylersem? O zaman sorun çözülür mü? Her 
şekilde bu tip kadınlara bayıldığımı söyleyebilirim.” Göz kırptı.

Arkasındaki kahkahalar daha da artmıştı artık.
Şehrazad, Halid’in göğsünde duran elinin altında büyüyen 

öfkeyi hissedebiliyor ve bu öfkeye rağmen onu yalnızca bir sö­
züyle kontrol edebiliyordu.

Başını salladı. “Şaşırdığımı söyleyemem. Ama ben bu takım­
lara elimi sürmeyi düşünmüyorum. Pek... bamya sevmem de.”

Bunu duyduğu anda Halid ona dönmüş, şok içinde bakmaya 
başlamıştı. Dudaklarıysa titreyip duruyordu.

Bir an etraflarında korkunç bir sessizlik oldu.
Sonra bir kahkaha tufanı geldi.
Genç adamın arkadaşları dizlerine ve birbirlerinin sırtına vura 

vura kahkaha atıyorlardı. Onun yüzüyse Şehrazad’ın hakaretini 
tam anlamıyla idrak ettiği andan itibaren kıpkırmızı kesilmişti.

“Seni.. Şehrazada doğru atıldı.
Ama genç kız, onun yolundan çekilmeyi başarmıştı.
Halid de adamı kamizinin yakasından tutup arkadaşlarına 

doğru iteledi.
“Halid!” diye bağırdı Şehrazad.
Genç adam ayaklarının üzerinde durmayı başarınca Halid 

geri çekildi ve çenesine, hiç de tekin görünmeyen ve oldukça 
yüksek bir parayla zar oyunu oynayan adamların masasına düş-



meşine neden olacak kadar sert bir yumruk attı. Masa, adamın 
ağırlığıyla devrilirken paralar ve zarlar etrafa saçıldı.

Oyuncular öfkeyle, etraflarındaki her şeyi devirerek ayağa 
fırladılar.

Değerli oyunları, telafisi mümkün olmayacak şekilde bo­
zulmuştu.

Herkesin gözü Halid’deydi artık.
“Hera aşkına,” diye inledi Şehrazad.
Halid o acımasız tavrıyla şimşirine davrandı.
“Saçmalama aptal!” diye çıkıştı bunu gören Şehrazad. “Kaç!” 

Ve Halid’in elini tutup deli gibi atan kalbiyle diğer yöne doğru 
koşmaya başladı.

“Çekilin yoldan!” Sandaletleriyle toprağın üzerinde uçar gibi 
ilerlerken karşılarına çıkan arabalı satıcıya bağırmıştı Şehrazad. 
Arkalarından gelenlerin yaklaştıklarını duymak onu daha da 
hızlandırıyor, Halid’in uzun adımları da çarşının dar sokakla­
rında daha hızlı ilerlemelerini sağlıyordu.

Halid onu bir ara sokağa çekince Şehrazad genç halifeyi 
geri çekti.

“Nereye gittiğine dair bir fikrin var mı senin?”
“Bir kez olsun konuşmayı bırak da dinle.”
“Bu ne cüret...”
Halid sağ kolunu Şehrazada sararak onu gölgeli bir aralığa 

çekti ve parmağını Şehrazad’ın dudaklarına koydu.
Şehrazad diğerlerinin sarhoş halde ve bağırmaya devam 

ederek onların olduğu sokağı geçip devam etmelerini dinledi. 
Sesler dindikten sonra Halid parmağını çekti.

Ama çok geçti artık.
Çünkü Şehrazad, Halid’in kalbinin hızlandığını fark etmişti.
Tıpkı kendi kalbi gibi.



“Bir şey mi diyordun?” Halid o kadar yakındı ki sözcükleri 
Şehrazad a birer nefes gibi geliyordu.

“Nasıl bana böyle bir şey söylersin?” diye fısıldadı.
Halid ise gözlerinde eğlenir gibi bir ifadeyle ona bakıyordu. 
“Bu kargaşaya senin sebep olduğunu nasıl ima edebildiğimi 

mi soruyorsun?”
“Ben mi? Ben sebep olmadım ki! Sen oldun!”
“Ben mi?”
“Sen ve kontrol edemediğin öfken, Halid!”
“Hayır. Sen ve ağzın, Şazi.”
“Hiç de değil, tam bir aygırsın sen!”
“Gördün mü bak? Bu ağızdan bahsediyorum.” Halid uza­

nıp başparmağını Şehrazadm dudaklarında gezdirdi. “Bu... bu 
mükemmel ağız.”

Şehrazad, hain kalbi Halid’inkiyle birlikte atarken ona ba­
kınca Halid de elini onun boynuna koyarak genç kızı kendine 
doğru çekti.

Öpme beni, Halid. Lütfen... öpme.
“Buradalar! Buldum onları!”
Halid bu sesi duyunca Şehrazadın elini kavradı ve bir kez 

daha koşmaya başladı.
“Böyle kaçmaya devam edemeyiz,” dedi Şehrazada dönerek. 

“En nihayet durup savaşmak zorunda kalacağız.”
“Biliyorum.” Şehrazad nefes nefeseydi.
Bana bir silah lazım. Bir yay.
Etraftaki insanlara göz atıyor; bir binanın kenarına bırakılmış 

bir yay ya da sadak arıyordu ama tek gördüğü, ara sıra gözüne 
takılan kılıç parıltılarıydı. Sonra uzakta, göğsünde düz bir yay 
bulunan iriyarı bir adam olduğunu fark etti ama o yayı hızlıca 
almasının pek mümkün olmadığını da biliyordu.



Umudunu yitirmeye başlamıştı.
Ta ki bir ara sokakta arkadaşlarıyla oynayan küçük bir çocuk 

görene dek.
Uyduruk bir yay ve içinde üç tane ok olan bir sadakla.
Şehrazad Halid’i kolundan tuttu ve o ara sokağa doğru çe­

kip pelerininin kapüşonunu başına geçirerek çocuğun önünde 
yere çöktü.

“Yayınla oklarım bana verebilir misin?” diye sordu nefes 
nefese.

“Ne?” Çocuk şaşırmıştı.
“Al.” Şehrazad pelerininin içindeki beş altın dinarı çocuğa 

uzattı. Çocuk için bu ciddi bir servet demekti.
Çocuk şaşkınlıkla, “Deli misiniz hanımefendi?” diye sordu.
“Verecek misin?” Şehrazad neredeyse yalvarıyordu.
Çocuk tek kelime etmeden silahını verdi; Şehrazad da parayı 

çocuğun kirli ellerine koyup kılıfı omzuna astı.
Halid ise onların bu alışverişini gözleri kısılmış, dudakları 

mühürlenmiş bir halde izliyordu.
“Onları tanıyor musunuz hanımefendi?” Küçük çocuk Şeh- 

razad’ın arkasına bakıyordu.
Halid onu duyunca şimşirini tek bir hamlede, metalik bir ses 

çıkararak ve siyah ridasını açarak çıkarmış ve arkasına dönmüştü.
“Gidin buradan,” dedi Şehrazad küçük çocuk ve arkadaşlarına.
Onlar da hep birlikte uzaklaştılar.
Nasıl olduysa Şehrazad ve Halid’in kızdırdığı adamların 

grubu yedi kişiye ulaşmıştı. Ve bu yedi kişiden üçü gözle görülür 
yaralara sahipken diğerleri de hiçbir şey değilse bile gururlarını 
kaybetmişlerdi. Para hariç elbette.

Ve para, oldukça önemliydi.



Halid’in kılıcını çektiğini görünce birçoğu kendi silahlarını 
çıkardı.

Ardından Halid tek kelime etmeden atıldı.
“Beyler!” Şehrazad onun önünü kesti. “Bu biraz... çocukça 

oluyor. Bence tüm bu mesele bir yanlış anlaşılmadan ibaret. 
Lütfen kendi payımıza düşen kısmı için özürlerimi kabul edin. 
Aslında bu benimle... birkaç saat önce terbiyesini sorgulatacak 
davranışlar sergileyen beyefendi arasında.”

“Benim terbiyem mi sorgulanıyor? Vay be, şirret karıya bak!” 
Genç adam öne çıkmıştı.

“Bu kadar yeter!” Halid’in ay ışığına doğru kaldırdığı şimşirin 
gümüş ucu, tehditkâr bir şekilde parlıyordu.

Öldürmeye hazırdı.
“Dur!” Şehrazad’ın çaresizliği ses tonundan anlaşılıyordu.
“Bu kadar yeter dedim, Şazi. Ben duyacağımı duydum,” 

dedi Halid öfkeyle.
“Evet. Bırakalım da istediğini yapsın, Şazi. Yediye bir? Ben 

sevdim bu oranı,” diye devam etti aptal adam.
Ne dediğin hakkında en ufak bir fikrin yok senin. Reyin en 

iyi ikinci silahşoru hepinizi tek tek doğrar. Gözünü bile kırpmadan.
O sırada aptal adam, kendi paslı palasını kınından çıkarmıştı.
Şehrazad bunu görünce çevik bir hareketle oku kirişe yerleş­

tirip fırlattı; ok kusursuz bir şekilde dönerek ilerledi. Mütevazı 
yaya ve okun çamurlu tüylerine rağmen.

Ardından da aptal adamın bileğine saplandı.
Acıyla inleyen adam, palasını büyük bir gürültüyle yere 

düşürdü.
Kimsenin tepki vermesine fırsat vermeden Şehrazad bir ok 

daha yerleştirdi yaya ve çekerken, kirişte bir şeylerin ters gittiğini 
fark etti.



Ah Tanrım.
Ama yine de Halid’i geçti ve boynunun yanında duran okun 

pozisyonunu bozmadı.
“İşte hepiniz yanıldınız ne yazık ki. Başından beri yediye bir 

değildiniz. Ve şimdi ben yedinize birden şiddetle, dönüp evinize 
gitmenizi tavsiye ediyorum. Çünkü bir daha silahına davranan 
ya da bir adım atmayı deneyen olursa oku gözüne yer. Üstelik 
arkadaşımın benden de acımasız olduğundan emin olabilirsiniz.”

Solunda bir şeylerin hareket ettiğini gören Şehrazad hızla 
döndü, yayı da daha sıkı tutmaya başladı. Sonra bir kez daha, 
kulağının yanındaki kirişin gevşediğini fark etti.

“Beni test etmeye kalkmayın. Gözümde zerre değeriniz yok.”
Dizleri titrese de sesi, buz kestirecek kadar soğuktu.
“Buna değmez,” dedi kumar oynayanlardan biri. Ve silahını 

kılıfına sokarak sokaktan ayrıldı. Çok geçmeden diğerleri de 
onun peşine takılmış, geride sadece olayı başlatan adam ve onun 
sorunlu arkadaşları kalmıştı.

“Bence bu kadarı size yeter.” Şehrazad ok ve yayı hâlâ bı­
rakmamıştı.

Adam da okun sıyırdığı bileğini tutarak her alanda yenilmiş 
bir insanın öfkesi ve acısıyla, arkadaşları sokaktan uzaklaşırken 
Şehrazada bakmayı sürdürdü. Acı dolu gözyaşları yanaklarından 
süzülürken kolunda bir kan izi belirmeye başlıyordu.

Acıdan dişlerini sıkarak hırladı. “Gözünü dört aç, huysuz. 
Bu seni de mahveder.” Ve acıdan öksürerek uzaklaştı.

Şehrazad yayını sokakta kimse kalmayana dek indirmedi.
Arkasına dönünce Halid’i, elinde şimşiriyle dururken gördü...
Yüzünde herhangi bir duygudan eser yoktu.
“O gün avluda,” diye başladı, “hedefi ıskalamamıştın.”



Şehrazad derin bir nefes alıp karşılık verdi. “Haklısın, ıs­
kalamadım.”

Halid başını sallıyordu.
Sonra kılıcı kınına yerleştirdi.
Şimdi yap. Silahsız kaldı. Mükemmel bir zamanlama bu. Onu 

şarapla kandırıp zehirleme planından bile iyi.
açy - î »9 azı.
Yap hadi. Şivanın öcünü al... hiçbir sebep ya da açıklama ol­

madan bir hiç gibi öldürülen tüm kızların öcünü al.

“Efendim?”
Oku bırak.
Halid ona doğru bir adım attı. Gözleri tüm vücudunu sü­

züyor, dokunduğu her yeri yakıyordu.
Bitir şu işi. Bitir de babana git. Irsdya git.
Ve Tarık'a.

Şehrazad hâlâ yanında duran silahını daha sıkı tutup nefes 
alarak oku fırlatmaya hazırlandı... ama kirişin bir ucundaki yay 
sökülmüştü.

İşe yaramaz korkak.
“Olağanüstü bir şeysin sen. Her gün, artık beni şaşırtamaya- 

cağını düşünüp yanılıyorum. Çünkü sen olmak bu demek. Sınır 
tanımamak. Yaptığı her şeyde sınırsız olmak.”

Halid ağzından çıkan her kelimede bir sınırı aşıyordu. Şeh- 
razadın ördüğü her duvarı. Ve Şehrazadm kalbi, bunu ötücü 
kuşların doğan günü karşıladığı gibi coşkuyla karşılarken iradesi, 
sessiz çığlıklarla karşı koymaya çalışıyordu.

Dualarına cevap alıp huzur bulan, ölüm döşeğindeki bir 
hasta gibi.

Gözlerini kapayıp işe yaramaz okunu ve yayını sıkıca tuttu 
Şehrazad.



Şiva.
Açtığında Halid önünde duruyordu.
“Bana arkadaşım demenden hoşlanmadım,” dedi kehribar 

gözlerinde bir ışıkla.
Sonra Şehrazad’ın yüzünü tutup kendine doğru kaldırdı.
“‘Hükümdarım’ veya ‘seyyid’ dememi mi istersin?” diye sordu 

Şehrazad soğuk bir tiksintiyle.
Halid, yüzünü yüzüne değdirecek kadar yaklaşmıştı.
“Halid demeni tercih ederim.”
Şehrazad bunu duyunca yutkundu.
“Bana ne yapıyorsun böyle? Salgın bir hastalık gibisin,” diye 

fısıldadı Halid.
“Oyleysem ölmemek için benden uzak durmalısın.” Şehrazad 

silahını elinden bırakmadan Halid’in göğsüne dokunuyordu.
“Hayır.” O da Şehrazad’ı belinden tuttu. “Öldür beni.”
Halid dudaklarını Şehrazad’ın dudaklarıyla birleştirirken ok 

ve yay yere düştü.
Artık geri dönüş yoktu.
Şehrazad sandalağacı ve güneş ışığı karışımında boğulur­

ken zaman içi boş bir kavram haline gelmişti. Dudakları bir an 
kendisininken, bir saniye sonra Halid’in oldu. Dilinde hissettiği 
tadı, güneşte bırakılmış bal gibiydi. Kuruyan boğazını ıslatan 
soğuk su gibi. Tek nefeste tüm geleceğinin habercisi gibi. Şeh­
razad parmaklarını Halid’in saçlarına dolayıp vücudunu onun­
kine yapıştırırken Halid de derin bir nefes aldı ve o an, ikisi de 
kaybolduklarını anladı. Sonsuza kadar.

O öpücüğün içinde.
Her şeyi değiştirecek öpücüğün.



ooooo
YANLIŞ YEMİNLER

k^ehrazad , Halid’in elini bırakmak istiyordu ama yapmadı.
Dokunduğu yer yanıyor gibiydi.
Utanç. İhanet.
Tutku.
Bu kadar mükemmel bir fırsatı nasıl kaçırdım? Neden tereddüt 

ettim?

İşe yaramaz yay konusunda elinden bir şey gelmeyeceğini 
biliyor olsa da kendini suçlamaktan vazgeçemiyordu.

Sarayın avlusuna girdikleri anda Şehrazad ondan uzaklaş­
mak istedi.

Halid ise elini daha da sıkı tutmuştu.
Muhafızlar, halifeyi karşılamak üzere hazır olda beklerken 

Rey Şehribanı da birbirine kenetlenen ellerini gördüğü anda kah­
verengi gözleriyle Şehrazada suçlayıcı bakışlar atmaya başlamıştı.

Şehrazad meydan okuyan gözlerle karşılık verdi.
“Seyyid.” Eğilerek Halid e selam verdi.
“Komutan el-Huri. Vakit epey geç oldu, sizi sabaha kadar 

görmeyi beklemiyordum.”



Şehriban kaşlarını çatarak karşılık verdi. “Hükümdarımın 
nerede olduğu belli değildi. Böyle bir durumda benim de boş 
boş durup sabahı beklemem söz konusu olamazdı.”

Şehrazad az kalsın gülecekti.
“Tedbirliliğinize minnettarım,” dedi Halid.
Komutan, Şehrazad a dönerken homurdanarak karşılık verdi. 

“Eminim yorucu bir akşam olmuştur, seyyid. Hanımınıza odasına 
kadar eşlik etmekten memnuniyet duyarım.”

“Gerek yok. Ben eşlik ederim. Sonra da ön odada seninle 
konuşmak istiyorum.”

Şehriban başını salladı. “Sizi bekliyor olacağım, seyyid.” 
Halid, Şehrazad ve yanlarından ayrılmayan korumalarla 

karanlık koridorlarda ilerlemeye koyuldu. Burada, sarayın so­
ğuk, insanın içini ürperten mermer ve taş geçitlerinde Halid’in 
hislerinin kaybolup gittiğini fark etmişti Şehrazad. Kimsenin 
girmesine izin verilmeyen bir yere.

Şehrazad ın, kendisinin hâlâ Halid’in gerçekliğinin bir par­
çası olduğuna dair sahip olduğu tek ipucu, eline gömülen eliydi. 

Ve bunu hiç umursamıyordu.
Bunun bir önemi olmamalı. H alid’in bir önemi olmamalı.
Bir kez daha parmaklarını gevşetti. Halid ise bir kez daha 

parmaklarını sıktı.
Odalarının önünde bekleyen Rajput, muhafızlardan biri kapıyı 

açarken bir arkadaş gibi nezaketsiz biçimde Halid e başını salladı. 
Kapı kapandığı anda Halid, Şehrazad’ın elini bıraktı. 
Şehrazad tereddütle ona döndü. “Komutan el-Huri neden 

beni sevmiyor?” diye sordu lafı dolandırmadan.
Halid gözlerine bakarak yanıt verdi. “Seni bir tehdit olarak 

görüyor.”
“Neden?”



“Çünkü seni anlamıyor.”
“Anlaması mı lazım? Çünkü ben de onu anlamıyorum.”
Halid bunun ardından derin bir nefes aldı. “Sorularımı ce­

vaplamaya hazır mısın öyleyse?”
Pekâlâ. Benim de sorularım var.
“Ne sorusu?”
“Sen benim sorularımı cevaplamaya hazır olduğunda ben 

de seninkileri cevaplayacağım.”
“Halid...”
Halid uzanıp alnına bir öpücük kondurduktan sonra, “iyi 

uykular Şazi,” dedi. Ardından da eli, izin ister gibi beline doğru 
kaydı.

Şehrazad heyecanla derin bir nefes aldı.
Delilik bu. Bu adam beni güçsüzleştiriyor\ her şeyi unutturuyor.

Onu itmeliyim.
Ama kendini onun kollarına bırakmayı, o bal ve gün ışığı 

karışımında kendini kaybedip kendi yarattığı bu baştan çıkarıcı 
kapana kısılmanın hissi dışında her şeyi unutmak istiyordu.

“Teşekkür ederim... bu macera için,” dedi Halid.
“Rica ederim.”
Halid gülümsüyordu. Bir davetti bu.
Ama ihanetin boyunduruğu Şehrazad ın elini kolunu bağlıyor; 

onun kollarında olmayı hayal etmesini bile ayıplayıp bir kez daha 
o zayıf kalbinin isteklerine yenik düşmemesinde ısrar ediyordu.

Onu nasıl arzulayabilirim ki? Şivayı öldürdükten sonra? Sebepsiz 
yere onca kızı öldürdükten sonra?

Neyim var benim böyle?
Şehrazad bir şeyler düşündüğünü belli ederek ona bakarken 

Halid de teklifini, önerdiği kadar büyük bir hızla geri çekti.
“İyi geceler, Şehrazad.”



Şehrazad berbat bir rahatlama duygusuyla iç geçirdi.
“İyi geceler, Halid.”
O, odalarından çıkarken Şehrazad da kapanan kapılara ba­

kakaldı.
Bir şansım daha olsa onu değerlendirir miyim? Yapılması gerekeni 

yapabilir miyim?

Yumruklarım sıktı.
Onu öldüremeyebilirim ama yapılması gerekeni yapmalıyım.
Tüm eşlerini neden öldürdüğünü öğreneceğim.

Ve onu bunun için cezalandıracağım.

Halid, Şehrazad ın odasının kapısında duruyordu.
Berbat halde.
Bu, son zamanlarda oldukça alıştığı bir şey haline gelmişti.
Ve bundan nefret ediyordu.
Kendi odasına doğru yürümeye başlayan Halid, Rajputun 

bilmiş sırıtmasını görmezden geldi. Korumasının espri anlayışı 
her zamanki gibi oldukça terbiyesiz ve münasebetsizdi.

Gölgeler ve taşlardan oluşan koridorlarda attığı her adım 
yankılanıyor; sarayının mavi damarlı akik ve granitleri, haya­
letlerin çığlıklarını barındırmaktan başka bir işe yaramıyordu.

Bir kâbus limanıydı burası...
Ta ki Şehrazad gelene dek.
Gerçekten hastalık gibiydi. Ama bir yandan da kelimenin 

tam anlamıyla bir hanımdı.
Onun hanımı.
Halid kendi özel odalarına giden ön odaya girerken askerleri 

dışarıda bırakmıştı.
Komutan el-Huri içeride, üzerinde etrafa altın rengi hale­

ler saçan iki bronz lambanın ve kısık bir ateşin üstünde duran



gümüş bir çaydanlığın bulunduğu abanoz bir masaya oturmuş, 
onu bekliyordu.

Halid içeri girince Şehriban ayağa kalktı. “Seyyid.”
“Otur lütfen.” Halid, adamın tam karşısındaki mindere geçti. 

“Bu saatte görüşmemiz gerektiği için özür dilerim ama konuş­
mamız gereken önemli bir konu var. Bu yüzden formaliteleri es 
geçeceğim.”

“Elbette, seyyid.”
“Hatunun buradaki makamı konusunda... geçen hafta git­

meden önce yeteri kadar açık konuşmadım mı?”
Şehribanm huzursuz yüz ifadesi biraz daha derinleşti. “Sey­

yid...”
“Bir daha onun canına kastedilmeyecek.”
“Ama seyyid...”
“Hayır. El altından iş çevirmek yok artık. Zehirli şekerler yok. 

Bundan sonra bu emre karşı gelecek her hareketi kendi hayatıma 
kastedilmiş gibi değerlendireceğim. Anladınız mı Komutan?” 

“Seyyid!”
“Size bir soru sordum, Komutan el-Huri.”
Şehriban bir anda sinirlendi. “Buna cevap veremem.”
“Aref Amca!”
Halid’in böylesine alışılmadık bir şekilde çıkışması salonda 

yankılandı; söylenmeyen pek çok şeyle birlikte havada asılı kaldı. 
“Sonunuz ondan olacak.”
“Bu benim kararım.”
“Yapılan her şeyi böylece çöpe mi atacaksın yani? Yaptık­

larımız ne kadar vicdansızca olursa olsun artık sonuna geldik 
neredeyse. Lütfen. İstirham ediyorum, bunu tekrar düşün. O 
sıradan bir kız. Senin için ne önemi var ki. Ona güvenemeyiz 
Halidcan. Niye gönüllü olduğunu söyledi mi sana? Sebeplerini



itiraf etti mi? Kim bu çocuk? Sana yalvarıyorum. Bu küstah genç 
kızın seni etkilemesine, mahvetmesine izin verme.”

Halid, amcasının gözlerine bakıyordu. “Kararımı verdim.” 
Şehribanın yüzü bunu duyunca asıldı. “Lütfen. Eğer... Onu 

seviyor musun? Bana bu çocuğu sevmediğini söyle Halidcan.” 
“Mesele aşk değil.”
“Ne o zaman? Sen dahil olmak zorunda değilsin. Kenara 

çekil, o gece yaptığın gibi kızla tüm temasını kes, ben de şafakta 
meseleyi halledeyim.”

“Hayır. Denedim Aref Amca. O sabah...” Halid hatırlayınca 
bile irkilmişti.

Şehriban gözlerini kısarak bakmaya başladı. “Ve yine de 
onu sevmediğini söylüyorsun...”

“Ne düşündüğümü biliyorsun.”
“Öyleyse bu küstah genç kızdan ne istiyorsun Halidcan?” 
“Başka bir şey.”
“Ya yağmurlar yine kesilirse?”
Halid duraksadı. “Rey halkı için doğru olan neyse onu ya­

parım.”
Şehriban dünyanın tüm yükü onun omuzlarındaymışçasına 

iç geçirdi. “Buna dayanamayacaksın. Şimdi bile sana ne kadar 
zarar verdiğini görebiliyorum.”

“Dediğim gibi, bu benim kararım.”
“Bu seni hem içten hem dıştan mahvederken düşmanların 

da bayram edecek.”
Halid öne doğru eğildi ve başını ellerinin arasına aldı. “Öy­

leyse hiç öğrenmemeleri konusunda sana güveniyorum.” Amcasına 
güveni tam bir şekilde yere bakarak konuşuyordu.



Şehriban başıyla onaylayarak ellerini mermere koyup destek 
alarak kalktı. Dönüp hükümdarının yorgun çehresine bir kez 
daha bakınca daha da üzüldü.

“Seyyid? Bağışlayın ama bunu bilmem gerekiyor... bu kız 
bu riske değer mi?”

Halid bu soruyu duyunca başını kaldırdı ve titreşen lamba 
ışığını turuncu bir alev gibi yansıtan gözlerle ona baktı. “Gerçekte 
mi? Bilmiyorum...”

Şehribanın omuzları bu cevapla daha da düştü.
“Ama bir şeyi bu kadar istediğimi hiç hatırlamıyorum,” dedi 

Halid sessizce.
Şehribanı nihayet ikna eden, Halid’in yüzündeki düşünceli 

tebessüm oldu... yıllardır yeğeninin yüzünde gördüğü ilk gerçek 
tebessüm.

“Halidcan. Hanımını elimden geldiği sürece koruyacağım.” 
“Teşekkür ederim.”
“Seyyid.” Şehriban eğilip selam verdi.
“Komutan el-Huri?”
“Efendim?”
“Fakiri buraya gönder, lütfen.”
“Tabii, seyyid.”
“Son bir şey daha isteyebilir miyim?..”
“Elbette.”
“Hatunun ailesinin nerede olduğu konusunda bir ilerleme 

kaydedebildiniz mi?”
“Hayır seyyid. Hâlâ arıyoruz.”
Halid saçlarını elleriyle darmadağın etti. “Devam edin. Hiç 

durmadan arayın.”
“Emredersiniz, seyyid.” Şehriban elini alnına koyarak ön 

odadan çıktı.



Halid koyu renk ridasını omuzlarından çıkarıp kucağına bı­
raktı. Şehrazad ın, ailesini uzak bir yerlere göndermiş olabileceğini 
ya da onların, arkalarında bir dolu cevapsız soru bırakarak kendi 
kendilerine kaçmış olabileceklerini biliyordu. Ve bunun zamanla­
ması, meselenin evlilikleriyle ilgisiz olamayacağını gösteriyordu.

Şehrazad ın ailesini bulursa merak ettiği soruların cevaplarına 
da ulaşabilirdi.

Ama o zaman bu cevapları duymak isteyecek miydi acaba?
İçini yiyip bitiren pek çok şey vardı zaten.
Şehrazada sorabilirdi.
Ailesini nereye gönderdiğini. Ondan neler sakladığını.
Niye ona eziyet etmeye devam ettiğini.
Ama Şehrazad ın ona yalan söyleyebileceği; o gözlerin, bir 

an mavi bir an yeşil olan tahmin edilemez parıltıları ve dünya­
sını altın rengine boyayan kahkahasıyla gerçeği gizleyebileceği 
düşüncesi, Halid’e kabul etmek istemediği kadar acı veriyordu.

Çünkü Şehrazad daha önce, yalnızca bir kez yalan söylemişti.
Halid tozlu pelerininin ucunu sıkarken gözkapakları ağır­

laşıyor, görüşü bulanıklaşıyordu. Bir şeylere ne kadar uzun süre 
bakarsa odaklanması da o kadar zor oluyordu artık. Alnındaki 
zonklama da giderek kötüleşiyordu.

On odanın kapısı çalınınca Halid gerçek dünyaya geri döndü. 
“G ir”
Bembeyaz giyinmiş, hayalet gibi bir figür, karanlıktan lam­

banın ışığına doğru geldi. Uzun sakalları göğsüne kadar iniyordu.
“Seyyid.”
Halid iç geçirdi.
“Kötüleşti mi?” diye sordu fakir Halid’in bitkin çehresine 

bakarak.
u  a  yyAynı.



“Daha kötü görünüyor, seyyid.”
“Öyleyse gelmen iyi oldu.” Halid’in gözleri, bunun bir uyarı 

olduğunu belirtir gibi parıldadı.
Bunun üzerine fakir derin bir nefes aldı. “Size söylemiştim. 

Etkileri tamamen ortadan kaldıramam, sadece sizi öldürmemesini 
sağlayabilirim. Ama sonunda delireceksiniz, seyyid. Buna karşı 
koyamazsınız.”

“Anlıyorum.”
“Seyyid, size yalvarıyorum. Ne kadar iğrenç olsa da eski 

yolunuzdan gidin. Bu seçenek... iyi bitmeyecek. ”
“Tavsiyen alınmıştır, teşekkür ederim,” dedi Halid alçak 

bir sesle.
Fakir başını salladı.
Ardından Halid başını eğince fakir avuçlarını onun şakakla­

rına, aradan ancak ipek bir kumaşın geçebileceği kadar yaklaştırıp 
gözlerini kapadı. Sonra odada her şey durdu, lambaların alevleri 
uzayıp incelmeye başladı. Fakir gözlerini tekrar açtığında, iki 
küre de dolunay gibi ışıldıyordu. Ellerinin arasında ise sıcak, kızıl 
turuncu bir alev belirmiş ve Halid’in alnını tamamen sarmıştı. 
Sonra rengi sırasıyla sarıya ve beyaza döndü ve döne döne yük­
selip fakirin pençe gibi açılmış ellerine geri gitti.

Büyü, geldiği yere dönünce fakir ellerini indirdi.
Halid başını kaldırdı. Ağrısı hâlâ geçmediyse bile etkisini 

yitirmiş, gözkapakları hafiflemişti. “Teşekkür ederim.”
“Bir zaman gelecek, böyle sözleri hak etmiyor olacağım, 

seyyid.”
“Ne olursa olsun, sen bu sözleri hep hak edeceksin.”
Fakirin üzüntüsü, yüzünde daha da belirgin bir hal almıştı. 

“Keşke tüm Horasan benim gördüğüm hükümdarı görebilse, 
seyyid.”



“Görseler de fazla etkilenmezlerdi. Tüm bunlara ben sebep 
oldum, değil mi? Ve tahayyül bile edilemez sonuçlara onlar kat- 
lanmak zorunda kaldı.”

Fakir elini alnına götürerek eğilip selam verdi ve kapıya 
yöneldi.

Ama çıkmadan durup geri döndü. “Bir insan hatasının ce­
zasını nereye kadar çekmeli, seyyid?”

Halid tereddütsüz cevap verdi.
“Tüm suçları affedilene dek.”



ÖOOOO
İHANETİN ONURU

JE jrte s i sabah Şehrazad uyandığında terasa açılan perdelerden 
güneş sızıyor, yüksek platformun üzerindeki tabureye yerleştirilmiş 
taze narenciye çiçekleri göze çarpıyordu.

Yatağın yanında da beyaz çiçekler görünce Şehrazadın ak­
lına ilk Halid gelmişti. Duyduğu suçluluğu bastırmaya çalışarak 
kollarını uzatıp gerindi.

“Beğendin mi?” diye sordu Despina. “Hoşuna gider diye 
düşündüm.”

Şehrazad başını yastıktan kaldırdı. “Ne?”
“Çiçeklere tuhaf bir ilgin var, odana getirmelerini istedim.” 
“Ah. Teşekkür ederim.”
Despina homurdandı. “Sesin müteşekkir gibi değil, hayal 

kırıklığına uğramış gibi geliyor.”
Şehrazad dönerek yataktan kalkıp şamlasını giydi.
Her şeyi fark etmesinden nefret ediyorum. Haklı olmasından 

nefret ettiğim kadar neredeyse.

Şehrazad platformdan inerken Despina da çorba kâsesinin 
kapağını açtı.

O sırada Şehrazad, Despinanın nefesini tuttuğunu fark etti.



“Sorun ne?” Yer sofrasının etrafındaki minderlerden birine 
oturmuştu.

“Hiç,” diye ciyakladı Despina.
Hizmetçisine bakarken Şehrazadm kalbi sıkıştı.
Despinanın alnında boncuk boncuk terler göze çarpıyor; 

normalde kusursuz, hafif bir fildişi ve canlı mercan renginde olan 
teni, oldukça sarı ve soluk görünüyordu. Yüz hatları gerginlikle 
kararmış; leylak rengi, güzel keten elbisesinin yanında duran 
zarif parmakları titremeye başlamıştı.

Tıpkı, Şehrazadm çayının zehirlendiği gün olduğu gibi 
görünüyordu.

“Yemeklerimi tadan hizmetçi nerede?” Sorunun sonuna doğru 
Şehrazad ın sesi titremişti.

“Şimdi çıktı.” Despinanın isteksiz dudaklarından bu kısa 
ve öz cevap dökülmüştü.

Şehrazad başını salladı. “Peki. Bir kez daha soruyorum, 
Despina. Sorun ne?”

Despina bunun üzerine başını iki yana sallayarak sofradan 
uzaklaşmaya başladı.

“Hiç. Hiçbir şey, Şehrazad.”
Şehrazad tepsinin kenarına çarparak ayağa kalktı. “Beni 

buna mecbur etme!”
“Neye?”
“Neden korkmuş gibi görünüyorsun?”
“Korkmuyorum!”
“Gel buraya.”
Despina tereddüt etse de masaya doğru yürümeye başladı; 

Şehrazadm yanında dururken titremesi giderek şiddetlenince 
dudaklarını parlak pembe bir çizgi haline getirerek sıktı.

Şehrazadm kalbi bir kez daha kırılıyordu. “Otur.”



“Ne?” Despina dişlerini sıkıyordu.
“Otur Despina!”
“Ben... hayır.”
“Hayır mı?”
“Ben... yapamam, Şehrazad!” Elini dudaklarına götürerek 

sofradan uzaklaştı Despina.
“Nasıl yaparsın?” diye fısıldadı Şehrazad.
“Ne?” Despina soluğunu tuttu.
“Yalan söylemeyi bırak!” Şehrazad kızı bileğinden yakalayıp 

kendine çekti. “Neden?”
Despina aşağıdaki yemek tepsisine bakarken elini de ağ­

zından çekmiyordu.
“Cevap ver!” diye sızlandı Şehrazad. “Bunu nasıl yapabildin?”
Despina alnından süzülen terlerle başını iki yana sallayıp 

duruyordu.
“Despina!”
O anda Despina öğürerek çorba kâsesinin kapağını açıp 

içine kusmaya başladı.
Şehrazad ise şok içinde duruyor, hizmetçisinin gümüş ka­

pağı iki eliyle tutarak berbat bir halde yere yığılmasını kocaman 
gözlerle izliyordu.

Despina acısı azalıp da yalnızca güçlükle nefes alma sevi­
yesine gelince yaşlı gözlerle Şehrazada baktı.

“Sen... zavallı bir çocuksun Şehrazad el-Hayzüran,” dedi 
boğuk bir sesle.

Şehrazad doğru düzgün bir cevap verebilmek için iki kelimeyi 
bir araya getiremiyordu.

“Ben... sen... Despina, yoksa sen... ” Şehrazad cümlesini 
tamamlayamamıştı. Ardından boğazını temizledi. “Yani sen...”

Despina alnını koluna silerek ayağa kalktı.



Sonra teslim olur gibi içini çekti. “Şu anda senden gerçekten 
nefret ediyorum.”

“Et ya da etme ama soramadığım soruya cevap ver.” 
Despina acıyla ofladı. “Evet.”
Şehrazad bunu duyunca kulaklarına inanamayarak kendini 

minderlerin üzerine bıraktı.
“Hera aşkına.”
Despina boğuk bir sesle güldü. “Arkadaş rolü yapman gözle­

rimi yaşarttı gerçekten. Özellikle de seni zehirlemeye çalıştığımı 
sandığın düşünülürse.”

“Eh, ne düşünecektim ki? Geçen haftaki çay olayından sonra 
hele. O gün de miden bulanıyordu galiba?”

Hizmetçi bir kez daha iç geçirdi.
“Despina,” dedi Şehrazad. “Babası kim?”
“İşte buna cevap veremem.”
“Ne? Niye ki?”
“Çünkü Horasan Halifesiyle aynı yatakta uyuyorsun.”
“Ah, sır ağları her geçen gün büyüyor!” diye çıkıştı Şehrazad. 

“Babası o mu?”
“Hayır!”
“Neden söylemiyorsun o zaman?”
Despina ayaklarının üzerine çökmüştü. “Çünkü ona söyle­

meyeceğine güvenemem.”
“Ne? Ben ona hiçbir şey söylemiyorum ki.”
“Gerek de yok zaten. Gözlerin odadan çıktığın anda onu 

aramaya başlıyor.”
“Yok öyle bir şey!” Şehrazad tiz bir sesle bağırıyordu. 
“Zeus aşkına, kulaklarım.” Despina kulaklarını tutuyordu. 

“Yalvarırım bağırma.”
“Halid e söylemeyeceğim, yemin ederim.”



“Halid mi?” Despinam dudakları tebessümle kıvrıldı. “Senin 
bir işin peşini kolay kolay bırakmadığını biliyorum ama ben 
olsam bunu bırakırdım. Beni ikna etme çabaların boşa çıkınca 
üzüleceksin... ”

Şehrazad kaşlarını çattı.
“Ne de olsa ben Hükümdarların Hükümdarı değilim.” 
“Yeter!” dedi kızarak. “Söyle kim olduğunu.”
“Çok üzgünüm Şehrazad ama söylemeyeceğim. Söyleyemem.” 
“Söyleyemez misin?'’ Kelimeyi özellikle vurgulamıştı. “O 

zaman önemli biri olmalı.”
“Zorlama daha fazla.” Despinanın ses tonu gergindi. 
“Acaba...” Şehrazad, Despinanın kendisini uyaran gözle­

rini görmezden gelip parmaklarıyla çenesine vurmaya başlamıştı. 
“Rajput ya da saray muhafızlarından biri olamaz. Senin kadar 
cüretkâr birinin bunu gizlemesine gerek yok çünkü.” 

“Şehrazad...”
“Yani ya Rey Şehribanı olmalı ki bu çok abes ya da...” Yüz 

ifadesi meseleyi anladığı anda değişti. “Celal.”
Despina kahkahalara boğuldu. “Muhafızların başı mı? Ben 

bile o kadar cesur değilim. Nereden...”
“Aslında gayet de cesursun.” Şehrazad yemek tepsisini itip 

kollarını sofranın kenarlarına dayadı. “Hatta bu, onun yamn- 
dayken neden garip davrandığını da açıklar.”

“Saçmalıyorsun.” Despina daha da tiz bir sesle güldü. Göz­
lerinden mavi alevler saçıyordu.

Şehrazad sırıttı. “Haklıyım, biliyorum.”
Bunun ardından suratını astı ve hiçbir şey söylemeden, dik 

dik Şehrazad a bakmaya başladı.
“Endişelenmene gerek yok,” dedi Şehrazad başını ellerine 

yaslayarak. “Sırrın güvende, bana güvenebilirsin.”



“Sana güvenebilir miyim?” diye çıkıştı Despina. “Boşboğaz 
birine bile daha kolay güvenirim.”

“Bu... haksızlık ama.”
“Öyle mi? Eh sen de bana güvenmiyorsun.” 
“Güvenmiyorum tabii. Casus olduğunu kendi ağzınla söy­

ledin, üstelik yanında iki kez ölüm tehlikesi atlattım.” Şehrazad 
kızgın gözlerini ona dikmişti.

Despina gözlerini kırpıştırdı. “Dram yaratma hemen.” 
“Dram mı? Çay meselesini unuttun herhalde?”
“Hâlâ onu benim yaptığımı mı düşünüyorsun?”
“Sen değilsen kim?” diye sordu Şehrazad. “Sana güvenmemi 

istiyorsan bundan kimin sorumlu olduğunu söyle.”
“Sormaya çalıştığın şey buysa, halife değildi. O ... olayı öğ­

renince epey sinirlendi.”
“Şehriban mıydı?”
Despina bir şey demese de bunun doğru olduğunu belirten 

ifadesini gizleyememişti.
“Şaşırmadım,” dedi Şehrazad. “Tahmin etmiştim.”
“Öyle mi? Belki de sen casus, ben halifenin eşi olmalıymışım.” 
“Belki de. Ama başka bir adamdan hamile kalman buna 

biraz engel olabilir,” dedi Şehrazad dalga geçerek. “Celal bebeği 
biliyor mu? Öyleyse seninle evlenmesi gerek yoksa korksun ga­
zabımdan. Seçim onun.”

“Bilmiyor, ben de söylemeyi düşünmüyorum.” Despina kalkıp 
elbisesini düzeltti. “Çünkü bence bilmesine gerek yok.” 

“Saçmalıyorsun.”
Despina altın ışıltılarına sahip kahverengi saçını kulağının 

arkasına attı. “Olabilir. Ama şimdilik, ben aksine inanmayı se­
çiyorum.”



Şehrazad hizmetçisinin hiçbir şey olmamış gibi etrafı top­
lamasını acı içinde seyrediyordu. Yalnızca birkaç dakika önce 
her şey birbirine girmemiş gibi.

Despina ise büyüleyici ve dirayetli bir tavırla, altın kafese 
kapatılmış bir kanarya gibi etrafta uçuşup duruyordu.

Kapana kısılmış gibi.
“Dinlenmen lazım,” dedi Şehrazad.
Despina birden sendeleyip durdu. “Ne?”
“Hamilesin. Artık bunu benden saklamana gerek yok. Otur, 

dinlen.”
Despinanın gözleri bir an parlar gibi oldu, ardından yine 

maviye döndü. “Dinlenmeye ihtiyacım yok.”
“Israr ediyorum.”
“Gerçekten, hiç...”
“Bu sabah dinlen. Ben de Rajput’la atış talimi yapmak için 

eğitim alanına gideyim. Kendini iyi hissedince gelirsin.” Şeh­
razad çay hazırlamaya başladı. “Çay midene iyi gelir mi sence?” 

“Ben yapabilirim,” diye fısıldadı Despina.
“Ben de yapabilirim.”
Despina durmuş, uyurken karmakarışık olan uzun, yele gibi 

saçlara sahip küçük kıza bakmaya başlamıştı. “Şehrazad?” 
“Efendim?”
“Sen hiç de beklediğim gibi bir kız değilsin.”
“İltifat mı bu şimdi?” Şehrazad sırıtıyordu.
“Kesinlikle. Seni hayatta tutan bu bence.”
“Öyleyse minnettarım.”
“Ben de.” Despina gülümsedi. “Hem de çok. ”



Ok, avlunun diğer tarafındaki saçağa tok bir sesle çarpınca etraf­
tan tezahürat sesleri yükseldi. Askerlerin bağırışları bir kahkaha 
tufanına dönüşüp bulutlu gökte yankılanıyordu.

Yaklaşan yağmurun kokusuyla dolu gökte.
Şehrazad Celale gülümsedi.
O da sessizce gülerek karşılık verdi, diğer eliyle kıvırcık 

saçlarını düzeltirken de adamlarına dönüp omuz silkti.
“İşte bunu inkar edemezsiniz, Yüzbaşı,” dedi Şehrazad.
“Gerçekten de edemem, hanımım.” Celal eğilip elini alnına 

götürdü. “Okunuz hedefi vurdu. Benimkiyse... vuramadı. Ne 
istiyorsanız isteyin.”

Şehrazad bir an düşündü. Güzel bir soru sormalıydı. Ok­
çuluktaki yeteneğini ifşa etmesine değecek ve makul sözcüklerle 
sorulacak bir soru. Çünkü Celal lafı çevirmekte ve etkileyici 
sözcüklerle cevap vermekten kaçınmakta ustaydı.

“Neden halifeye ilk ismiyle hitap edebiliyorsun?”
Celal yayını diğer eline aldı ve hesaplı, ihtiyadı bir tavırla cevap 

verdi. “Halid benim kuzenim. Babam onun halasıyla evlenmiş.”
Şehrazad tepkisini gizlemekte zorlanıyordu. O sabah elde 

ettiği en büyük bilgi buydu.

Celal açık kahve gözlerinde tehlikeli bir ışıltıyla gülümsedi.
“Bir sonraki hedefini seç, Şehrazad.”
Şehrazad avluyu taradı. “Sağ tarafta, çatının ardındaki ağacın 

en üst dalı.”
Celal bu meydan okumayı kabul etti. Okunu sadaktan alıp 

yaya yerleştirdi ve çekti ama uzun yayın kenarları neredeyse kı- 
mıldamamıştı bile.

Tarık kadar yetenekli olmasa da Celal harika bir okçuydu 
ve isabetli, keskin hareketler yapıyordu. Sonra oku bıraktı ve



dönerek çatıyı geçip ağacın en üst dalına çarpmasını ve tüm 
ağacı sarsmasını izledi.

Adamlar hemen tezahürata başladılar.
Sonra Şehrazad bir ok alıp eğimli yayma yerleştirdi ve göz­

lerini kapayıp derin bir nefes alarak çekti.
Gözlerini açmasıyla oku bırakması bir olmuştu. Sivri uçlu 

çubuk, dönerek havada ilerleyip dalları geçti...
Ve hedefin hemen altına saplandı.
Şehrazadm yüzü asıldı.
Askerler bir kez daha zaferle haykırdılar ve Celal bir kez 

daha eğildi. Ama bu kez kollarını da iki yana açmıştı.
“O f böbürlenme hemen,” diye çıkıştı Şehrazad. “insanı sinir 

ediyorsun.”
“Ben hayatta böbürlenmem.”
“Neden inanamıyorum acaba?”
“Böbürlenmek zayıf adamların işidir.”
“O zaman kes deli gibi sırıtmayı.”
Celal gülerek kollarını göğe uzattı. “Ama yağmur yağacak 

Şehrazad ve ben tam bir yağmur delisiyim.”
“Ödülünü al da git Yüzbaşı el-Huri,” diye homurdandı Şeh­

razad yayını bırakıp kollarını göğsünde kavuşturarak.
“Sinirlenme bu kadar. Sorularımda hep adil davrandım.” 
Şehrazad gözlerini devirdi.
“Aslında,” dedi Celal, “bugünün ilk adil olmayan sorusu 

da bu olacak.”
Şehrazadm yüzünden önce vücudu tepki vermişti bu açık­

lamaya.
Celal bir adım öne çıkıp yayını da omuzlarına alarak kısık 

bir sesle sordu: “Aileniz nerede hanımım?”
Ailemi arıyorlar... tam da beklediğim gibi.



Şehrazad gülümsedi. “Güvendeler.”
“Bu bir cevap değil.”
“Kumdan ve taştan bir yerde.”
“Bu da bir cevap değil. Her şey kumdan ve taştan yapılıyor.” 
“Benden başka bir cevap duyamazsın, Celal. O yüzden bunları 

beğenmediysen oyunu bitirebiliriz.”
Celal yüzünde anlayış ve muzip bir ifadeyle Şehrazada ba­

kıyordu. Ama Şehrazad o anda, onun yüzünde hiç olmadığı 
kadar babasını gördüğünü fark etti ve anladı.

Bu onun işi değildi, Celal el-Huri sadece birinci önceliği 
olan ailesini koruyordu.

Ve Şehrazad aileden değildi.
“Yoo,” dedi. “Ama son sorumun yerine, senden tatmin edici 

bir cevap alamadığım için, başka bir soru sormak istiyorum. 
Bence başka bir soru sormayı hak ettim.”

“Pardon?”
“Aynı durum tekrarlanırsa sana da bu hakkı vereceğime söz 

veriyorum.”
“Celal...”
“Nişan alırken neden gözlerini kapatıyorsun?”
“Çünkü... ” Şehrazad duraksadı. “Ben...”
Ne olacak ki?

“Atış yapmayı, güneşin insanı aldattığı bir yerde öğrendim. 
İyi nişan almak istiyorsan güneşe güvenemezdin. Bu yüzden 
ışığa, yalnızca bir an ihtiyacın olacak kadar iyi bir okçu olana 
dek talim yapman gerekirdi.”

Celal yayını iki eliyle tuttu. Güneşten kuruyan yüzüne ko­
caman bir gülümseme yayılıyordu.

Şehrazad buna sinirlenmişti. Celal’i kışkırtmak istiyordu.



“Bu çok daha iyi işte,” dedi Celal yüksek sesle. “Her şeyi 
zorlaştırmak zorunda değilsin Şehrazad, biliyorsun.”

“Ne diyorsun sen?”
“Söylediğim şeyi işte. Bir dahakine soruya cevap ver, yeter.”
“Göreceğiz. Seç hedefini, Celal.”
Celal daha da fazla sırıtıyordu artık. “Tabii, hanımım.” Et­

rafına bakınıp yan tarafında tabarzin bulunan ince bir sütunu 
gösterdi. “Baltanın sapına en yakın yeri vuran kazanır.”

O ana kadarki atışlar arasında en zoru kesinlikle buydu. Ta- 
barzinin ahşap sapı bıçağa doğru epey inceliyor, sütuna saplandığı 
tuhaf pozisyon da görülmesini tamamen engelliyordu. Üstelik 
bunlar yetmezmiş gibi yaklaşan fırtına, en yetenekli okçuların 
bile işini zorlaştıracak bir rüzgâr çıkarmıştı.

Son seferin galibi o olduğundan ilk atış hakkı Celalindi. 
O da rüzgârın olabildiğince hafiflemesini bekledikten sonra 
okunu fırlattı. Ok dönerek tabarzine doğru gitti ve ahşap sapa 
tutunmayı başardı.

Etkileyici bir başarıydı.
Ardından Şehrazad sadaktan bir ok alıp yaya yerleştirdi ve 

çekti. Gözlerini kapayıp rüzgârın yüzüne esmesini bekledi ve 
doğrultusunu hesapladı, parmaklarını okun beyaz tüylerine sardı.

Sonra gözlerini açıp ahşabın parlak baltayla buluştuğu o 
küçük noktaya bakarak hedef aldı.

Ve oku bıraktı.
Ok rüzgârda, kumların üzerinde ilerleyerek ahşap sapa, metali 

kılpayı sıyırarak saplandı.
Askerler hep bir ağızdan şaşkınlıkla bağırdılar.
Celal gülmeye başladı. “Tanrım. Belki de nişan almamayı 

denemeliyim.”



Şehrazad biraz önce onun yaptığı gibi eğilip selam verdi, 
kollarını da iki yana açtı.

Celal daha da fazla gülüyordu. “Soru sorma hakkı sizde, 
hanımım. Elinizden geleni ardınıza koymayın.”

Evet. Öyle yapacağım sanırım.
Şehrazad öne çıktı. “Halid’in tüm eşlerinin ölmek zorunda 

olmasının esas nedeni ne?”
Soru, yalnızca Celalm duyabileceği bir fısıltıyla sorulmuştu.
Ama çatıya çıkıp bağırsa da bir şey değişmeyecekti.
Celalm yüzündeki o neşeli ifade bir anda kayboldu, yerine 

Şehrazadm daha önce hiç görmediği bir ciddiyet geldi.
“Oyun bitti.”
Şehrazad dudak büktü. “Neden her şeyde kuralları sen ko­

yuyorsun?”
“Bitti Şehrazad,” dedi yayı elinden alarak.
“En azından bir soru sorma hakkı daha ver.”
“Hayır.”
“Ama söz vermiştin!”
“Üzgünüm ama bu sözümü tutamayacağım.”
“Pardon?”
“Özür dilerim.” Celal silahların bulunduğu alana gidip kendi 

yayını da eğimli yayı da yerlerine bıraktı.
“Celal!” Şehrazad ona yetişebilmek için hızlı adımlarla yü­

rüyordu. “Böyle...”
Celal, Şehrazad a doğru gelen Rajputa bakıp başını salladı.
Öfkelenen Şehrazad yakınlardaki bir silah rafından bir pala

aldı.
“Celal el-Huri!”
Celalm kendisini hâlâ duymazdan geldiğini gören Şehrazad 

kılıcı iki eliyle havaya kaldırınca Rajput ona biraz daha yaklaştı.



“Sen nasıl olur da beni kovarsın, at kafası!”
Celal bunu duyunca birden duraksayıp döndü, Şehrazad da 

ağır kılıcı beceriksizce sallayıp Celalin kendisini ciddiye alması 
gerektiğini göstermeye çalıştı.

O ise Şehrazad’dan kaçıp ani bir hareketle kendi palasına 
sarıldı. “Ne yaptığını sanıyorsun, Şehrazad?”

“Beni böyle tehdit edebileceğini mi sandın?”
Celal tuhaf derecede sert bir sesle, “Bırak kılıcı,” dedi. 
“Hayır;’
“Senin bir kılıcı böyle tutmakla işin olamaz. Bırak şunu.” 
“Hayır!”
Şehrazad palayı bir kez daha tedbirsizce savurunca Celal 

kendini palasıyla savunmak zorunda kaldı. Bunun üzerine Raj­
put homurdanarak tulvarını çekip Celal’i tek bir el hareketiyle 
Şehrazad’dan uzaklaştırdı.

“Kes şunu!” diye bağırdı Şehrazad. “Senin yardımına ihti­
yacım yok.”

Rajput yüzünde açık bir küçümsemeyle ona bakıyordu. 
“Sen bu... Bana gülüyor mu?” diye sordu Şehrazad inana- 

mayarak.
“Galiba,” dedi Celal.
“İnanılır gibi değil. Komik olan ne?”
“Sanırım seni, bir kılıcı böylesine beceriksizce tutarken 

görmek ve bu koşullarda ona ihtiyacın olmadığını duymanın 
karışımı bir şey.”

Şehrazad bunun üzerine hızla Rajput a döndü. “Beyefendi, 
gerçekten bana yardım etmek niyetindeyseniz beceriksizliğime 
gülmek yerine bir şeyler yapmayı deneyin!”

Ama Rajput alaycı bir ifadeyle ona bakmaya devam ediyordu.



Celal yine o kibirli surat ifadesine bürünerek, “Sana yardım 
falan etmeyecek, Şehrazad,” dedi. “Buradaki askerlerin büyük 
kısmı, ben hariç, sana bir metreden fazla yaklaşma riskini almaz 
diye tahmin ediyorum.”

“Sebep?”
“Eh, şu ana dek Rey’deki tüm askerler halifenin hanımına 

dokunma cüretinde bulunan son askerin başına gelenleri duy­
muştur. O yüzden senin yerinde olsam Rajput u sana kılıç dersi 
vermeye ikna etmeye çalışmaktan vazgeçerim. Çok da kibarca 
sormuştun ama,” diye dalga geçti Celal.

“O... ” Şehrazadm kaşları çatılmıştı. “O askere ne oldu?”
Celal omuz silkti. “Bir yığın kırık kemik. Kocan pek affedici 

bir adam değil.”
Harika. Dikkate alınacak bir şey daha.
“O yüzden lütfen kılıcı bırakıp benimle saraya gelin, hanı­

mım,” dedi Celal sert bir sesle.
“Bana emir vermeye kalkma, Celal el...” Şehrazad cümlesini 

tamamlayamadan susmak zorunda kaldı.
Arkasına dönmek istiyordu.
Çünkü içgüdüsel olarak Halid’in orada olduğunu fark etmişti. 

Bunun mantıklı bir açıklaması yoktu ama hava değişimi gibi, 
onun geldiğini hissedebiliyordu. H afif bir esinti gibi. Bunun 
güzel bir değişim olması gerekmiyordu tabii, o kadar delirme- 
mişti. En azından şimdilik. Ama yaprakların daldan düştüğü 
anın bile kendince bir güzelliği, bir görkemi vardı.

Peki ya bunun? Bu değişiklik omuzlarının gerilmesine, mi­
desinin bulanmasına neden oluyordu.

Gerçek... ve korkutucu bir değişiklik.
“Bu an daha mükemmel olamazdı,” diye mırıldandı Celal 

soluna bakarak.



Ama Şehrazad hâlâ dönmüyordu. Palayı iki eliyle daha da 
sıkı tuttuğunu fark eden Rajput, sessiz bir uyarı gibi parlayan 
tulvarıyla ona biraz daha yaklaştı.

“Zeus aşkına, Şehrazad!” diye bağırdı o sırada Despina. 
“Seni yalnız bırakınca böyle mi oluyor? Muhafızların başıyla 
kılıç düellosuna mı kalkışıyorsun?”

Şehrazad bunu duyunca sağına döndü.
Despina güzel yüzünde endişe ve üzüntü karışımı bir ifadeyle 

Halid’in yanında duruyordu.
Halid ise her zamanki gibi anlaşılmazdı.
Ve soğuk.
Şehrazad o anda elindeki palayla işi bitirebilmeyi diledi. 

Halid’i omuzlarından tutup o donuk çehresine bir yaşam be­
lirtisi getirmeyi.

Ama bunun yerine hem kendine hem de çevresine karşı 
oynadığı oyunu sürdürmeyi seçti.

“Ee?” dedi Despina.
Halid dönüp hizmetçiye baktı.
“Özür dilerim, seyyid. Hanımınıza bu kadar lakayt hitap 

etmek istememiştim.” Despina telaşla eğilip elini alnına götürdü.
“Özür dilemene gerek yok, Despina. CelaTle dövüşmüyordum. 

Daha çok... ders alıyorum diyelim. Belli ki kılıç konusunda pek 
yetenekli değilim. Mükemmelliğimin de bir sınırı var.”

“Tanrılara şükür,” diye mırıldandı Despina.
“Sınırlar hepimizin canını sıkıyor, Şehrazad.” Celal bu fırsatı 

kaçırmayıp sırıttı. “Çok takılma.”
Şehrazad burnunu buruşturup palayı yere bıraktı.
“Ne sınırı?” diye sordu Halid sessizce.
Sesi Şehrazadın tüylerini ürpertiyor, aklına soğuk suları ve 

güneşte ısınan balları getiriyordu.



Şehrazad dişlerini gıcırdattı. “Mesela ben kılıç savuramıyo­
rum. Bu da bir silahşor olmanın ilk şartı gibi görünüyor.”

Halid onu seyrediyordu.
“Al kılıcı,” dedi emir verir gibi.
Şehrazad ona bakınca gözlerini kırpıştırıp yüz ifadesini 

yumuşattı.
Şehrazad palayı iki eliyle tutup kaldırdı. Halid’in geri çekilip 

kendi şimşirini çıkardığını görünce ise şaşırdı.
“Bana vurmaya çalış,” dedi Halid.
“Ciddi misin?”
Halid sessizce ve sabırla bekliyordu.
Şehrazad kılıcı beceriksizce savurdu.
Halid bu saldırıyı kolayca savuşturup onun bileğini yakaladı. 

“Berbattı,” dedi onu kendine çekerek. “Bir daha dene.”
“Biraz yardım edebilir misin?” diye sordu Şehrazad.
“Bacaklarını aç. Tüm vücudunla hareket etmeye çalışma, 

yalnızca üst vücudunu kullan.”
Şehrazad eğilmiş, kaşlarını çatmıştı.
Bir kez daha palayı Halid e doğru savurdu ama halife yine 

saldırıyı savuşturup Şehrazad’ı belinden yakalayarak şimşiri bo­
ğazına dayamıştı.

Sonra kulağına eğilip fısıldadı. “Daha iyisini yapabilirsin, 
Şazi. Benim hatunum sınır tanımaz. Göster onlara.”

Halid’in sözleri ve davranışlarının sıcaklığı Şehrazad’ın kalp 
atışlarını hızlandırmıştı.

Ve yakınlığı.
Bu yüzden uzaklaşıp palayı kaldırdı.
“Daha küçük hareketler. Daha hızlı. Daha hafif,” dedi Halid. 

“Böyle yapmayacaksan harekete geçmeni istemiyorum.”



Şehrazad palayla bir kez daha saldırdı, Halid bir kez daha 
ona engel oldu.

Rajput homurdanıp o iri kollarını göğsünde kavuşturdu.
Şehrazad birkaç kez daha aynı şeyi yaptıktan sonra Rajput 

öne atılıp arkadaki ayağını ayağıyla dürterek yeniden hizalayınca 
şaşırdı.

Sonra koruması, sert bir harekede sakallı çenesini öne çıkardı.
Başımı. .. dik tutmamı mı istiyor?
Halid ise öylece durmuş onları seyrediyordu.
“Böyle... böyle mi?” diye sordu Şehrazad Rajputa.
Rajput boğazını temizleyerek geri çekildi.
Şehrazad bir kez daha Halide bakınca gözlerinin tanıdık 

bir duyguyla ışıldadığını gördü.
Gurur.
O an o kadar korkutucu bir gerçekliğe sahipti ki herhangi 

bir şeyin bunu mahvedeceği düşüncesi Şehrazad’ın nefesini ke­
siyordu. ..

Boynuna dolanan ipek kaytan gibi.



ooooo
YARAYA TUZ BASMAK

k^ehrazad  gülsuyu şişesini alıp cam kapağı açınca kuvvetli ve 
tatlı koku etrafı sardı... ağır ağır eriyen bir küp dolusu şekerin 
yanında yavaş yavaş solan bir demet çiçek gibi. Büyüleyici ve 
gizemli.

Belki de fazlasıyla.
Hiç de onun gibi kokmuyordu.
Şehrazad iç çekip şişeyi bıraktı.
Beklenmeyen kılıç dersinin ardından Şehrazad ve Despina 

yemek için Şehrazadm odasına dönmüş; ardından hizmetçisi 
süs malzemelerini köşedeki aynanın yanında unutarak odasına 
çekilmişti. Şehrazad son birkaç saattir kendini defalarca bunların 
önünden geçerken buluyordu.

Kullanmayı düşünerek.
Şişenin yanında, cilalı fildişinden yapılma küçük bir kap 

vardı. Şehrazad kapağını açınca kırmızı balmumu gibi bir şey 
gördü. Işaretparmağım parlak macuna daldırıp dudağına sürdü. 
Ardından da teninde garip ve yapış yapış bir his yaratan bu 
şeyle, hizmetçisinde hep hayran olduğu o alımlı dudak bükme 
hareketini deneyip aynaya baktı.

Aptal gibi görünüyorum.



Eliyle dudaklarını silince avucunda pembe bir iz kalmıştı.
Ne yapıyorum ben?
Yatağının bulunduğu yüksek platforma doğru yürüdü.
Bunların hiçbiri doğru değildi.
Şehrazad orada, görünüşüne kafa yormak için bulunmuyordu. 

Böyle bir çocukluk hiç de ona göre değildi. Saraya tek bir amaç 
için gelmişti: Düşmanının zaafını öğrenip onu oradan vurmak.

Şimdi tek bir öpücükle nasıl gözü kör olabiliyordu ki? Çarşı 
yakınlarındaki karanlık bir sokakta olan anlık bir şey için.

Şaşırtıcı sıklıkta aklına gelen bir an.
Şehrazad derin bir nefes alıp şamlasının gümüş iplerini sıktı.
Amacından uzaklaşamazdı... uzaklaşmayacaktı.
Bu nasıl olmuştu zaten?
Çünkü o zannettiğim gibi bir canavar değil.
Buzdağının görünmeyen çok büyük bir kısmı vardı ve Şeh­

razad ın olayların köküne inmesi gerekiyordu.
Yüzbaşı el-Huri neden onu zehirlemeye kalkışmıştı?
Ve Şiva neden ölmüştü?
Şehrazad artık Rey sokaklarında dolaşan dedikodulara 

inanmıyordu. Halid bin el-Reşid, acımasız ve ruhsuz bir katil 
soyundan gelen deli bir adam değildi.

Sırları olan bir çocuktu.
Şehrazadın bilmek zorunda olduğu sırlar. Artık Halid’in 

yanında durup hiçbir şey yokmuşçasına ruhsuz davranmak yet­
miyordu. Kimsenin girmesine izin verilmeyen bir odada solup 
gitmesini izlemek.

Şehrazad o kapıyı kıracak ve tüm sırlarını çalacaktı.
Yatağının üzerinde duran minderlere doğru yürüyüp orta­

larına çöktü.
En azından onu beklemiyor gibi yapabilirdi.



Daha iyisini hak ediyor gibi.
Halid’i gerçekten önemsiyor muydu? Bu bilgi, çok tehlikeli 

bir şeyin gerçek olma ihtimalini de kuvvetlendiriyordu...
Halid’i önemsemek demek, onun Şehrazad üzerinde ger­

çekten bir gücü olduğunu kabul etmek demekti. Kalbine hâkim 
olduğunu da.

Şehrazad her geçen saniye güçsüz kalbinden daha fazla nefret 
ediyordu. İç geçirdi. Çarşıda görevinden bu kadar tiksindirici 
şekilde vazgeçtiyse en azından kalbinin bu başarısızlığa ortak 
olmaması gerekiyordu. Daha kısa süre önce inşa ettiği o kuvvetli, 
çelik kafes neredeydi şimdi?

Aklına, askerlerin Şiva’yı almaya geldiği günden bir önceki 
gece geldi.

İkisi baş başa kalmış ve tek bir mum ışığında, o lacivert ka­
ranlığın içinde birbirlerine sokulmuşlardı. Asla gerçek olmayacak 
şeylere ağlamak ya da başlarına gelecek şey için sızlanmak yerine 
Şiva hâlâ sahip olduklarına gülmeyi tercih etmişti. Bu yüzden 
birlikte geçirdikleri yıllarda paylaştıklarını düşünüp gülerek av­
luda oturmuşlardı.

Şehrazadm Şiva için yaptığı buydu.
Şivanın da Şehrazad için.
O sabah, Şiva son gününü ailesiyle geçirebilsin diye Şehra­

zad evden ayrılırken Şiva gülümsemiş ve sarılıp, “Seni bir gün 
göreceğim, canım benim. Ve yine gülüp kahkahalar atacağız,” 
demişti.

Ne metanet ama.
Böylesi bir ihanet için hem de.
Şehrazad eline bir yastık geçirip yumruklarını ipeğe bastırdı.



Şiva. Ne yapacağım ben? O... o nefreti hissedemiyorum artık. 
Onu yeniden bulmama yardım et. H alid’inyüzünü görünce... sesini 
duyunca. Bunu sana nasıl yapabilirim? Seni bu kadar severken nasıl...

O sırada odanın kapısı gıcırdayarak açıldı, Şehrazad da her 
zamanki gibi, gece için gereken şeyleri getiren hizmetçileri gör­
meyi bekleyerek doğruldu.

Ama eşikte duran Halid’di.
Tek başına.
“Uyuyor muydun?” diye sordu.
“Hayır.”
İçeri girip kapıları kapadı. “Yorgun musun?”
“Hayır.” Şehrazad’ın parmakları, ipeğe daha sıkı sarılıyordu 

artık.
Halid kapının yanından ayrılmadı.
Şehrazad kalkıp şamlasını düzeltti. Yatağın ayakucundaki 

ipek perdenin içinden çıkarken şamla da etrafında dönmüştü. 
“Alaaddin masalını bitirmemi ister misin?”
“Hayır.” Halid, kapıdan Şehrazada doğru ilerledi.
Çok... yorgun görünüyordu.
“Uyumadın mı?” diye sordu Şehrazad. “Uyuman gerek.” 
“Bence de.”
Odadaki havada, söylenmeyen sözlerin ağırlığı vardı. 
“Halid...”
“Yağmur yağdı bugün.”
“Evet, yağdı biraz.”
Başını sallayan Halid’in gözleri, aklındaki düşüncelerle alev 

alev yanıyordu.
Şehrazad ona döndü. “Sen de Celal gibi yağmur delisi misin?” 
“Hayır. Ben... sadece deliyim.”
Neden? Nedenini söyle bana.



Şehrazad sağ elini yavaşça kaldırıp Halid’in yüzüne götürdü.
O da gözlerini kapadı.
Yeniden açtığında iki eli de Şehrazadm boynundaydı.
Buzdan ve taştan duvarların ardında bu kadar sır saklayan bir 

çocuk, nasıl oluyor da tek bir dokunuşla Şehrazad ı yakabiliyordu?
Halid sağ elini saçlarından omzuna, oradan da sırtına doğru 

kaydırdı; sol eliyle ise boynunu okşamaya devam etti.
Ben. .. savaşmaktan vazgeçmeyeceğim, Şiva. Gerçeği öğreneceğim 

ve hakkım arayacağım.

Halid e baktı. Bir şey bekler gibi.
“Ne yapıyorsun?” Fısıldamıştı.
“Kendime hâkim olmaya çalışıyorum.”
“Neden?”
“Çarşıda olamadım çünkü.”
“Fark eder mi?”
“Evet, eder,” dedi Halid sessizce. “Bunu istiyor musun?”
Şehrazad duraksamıştı. “Daha önce yaptık zaten.”
“Aynı şey değil. Aynı olmayacak.”
Halid’in sözcükleri, Şehrazad ın damarlarında dolaşan kanı 

ateşliyor gibiydi.
Halid dudaklarını kulağına doğru yaklaştırdı, dili bir an 

Şehrazad’ın teninde gezindi. “İstiyor musun?” diye sordu bir 
kez daha.

Şehrazad vücudunun titremesine engel olmaya çalıştı.
“Niye buradayım sence, aptal?”
Sonra Halid’in çenesini tutup dudaklarını dudaklarına dayadı.
Başta muzip olan öpücük, kısa süre önce akla gelen şehvetli 

düşüncelere paralel bir hal almıştı.
Halid’in dudakları Şehrazad’ınkileri okşarken onun elleri de 

Halid’in saçında geziniyordu. Sonra Halid, Şehrazad’ın ayaklarını



yerden kesti ve bürümcük örtüyü umursamadan yerinden atarak 
minderlerin üzerine düştüler.

Şehrazad, Halid’in kamizini tutup çıkarınca genç adamın 
gövdesindeki kaslar gerildi; odadaki hava daha boğucu, daha 
ağır bir hale büründü. Halid’in dudakları boynuna, elleri de 
karnından geçip şamlasının iplerine doğru giderken Şehrazad 
onun haklı olduğunu biliyordu.

Bu, önceki gibi olmayacaktı.
Çünkü bu, özgürce hissettikleri bir ihtiyaçtı; sudan bir be­

denle külden bir ruhun buluşması.
Şamlanın ipleri çözüldü. Biraz daha devam ederlerse böyle 

bir şeyi düşünmenin bile anlamı olmayacağından Şehrazad’ın, 
alevler her yanını sarmadan sorması gerekiyordu.

“Söylesene,” dedi soluk soluğa, parmakları Halid’in omuz­
larını kavrarken.

“Ne istersen.”
Şehrazad’ın kalbi sızlıyor, buna bir de suçluluk duygusu ek­

leniyordu. “Neden ölmeleri gerekiyordu?”
Halid bu sorunun ardından, hiç bitmeyecekmiş gibi gelen 

bir an boyunca donakaldı.
Ardından kalkıp dehşet içinde Şehrazada dikti gözlerini.
Gözlerindeki çatışmayı görebiliyordu.
Şehrazad da onun gözündeki dehşeti.
Sonra Halid tek kelime bile etmeden yataktan kalkıp kapıya 

yöneldi.
Ve tam kola dokunurken durdu.
“Bunu bir daha sakın yapma.” Ses tonu oidukça kısık ve sertti.
Saf acıyla dolu.
Ardından kapıyı çarparak çıktı.



Yokluğu, kanlı canlı bir şey gibi hissedilebiliyordu. Şehrazad ın 
bir parçası, tüm bunların onun sebep olduğu bir acı olduğunu 
hatırlatan parçası buna sevinse de diğer bir parçası peşinden 
gitmek istiyordu. Giderse istediğini alabileceğini biliyordu çünkü.

Sonra yüzünü minderlere gömüp ağlamaya başladı.
Sonunda, Halid’in gerçek bir zaafını yakalamıştı.
Kendisi.
Ve bunu kullanacağım. Şivanın neden ölmek zorunda kaldığını 

öğreneceğim.
Bunun için ölmem gerekse bile.

Taligan koridorlarına ölüm sessizliği hâkimdi.
Ve o meşum amacınki kadar koyu bir karanlık.
Cihandar sol elindeki paketi sıkıca tutarak merdivenden çık­

maya başladı. Sağ elindeki meşale ise her dikkatli adımda titre­
şiyor; yamuk, taş duvarlarda gölgeler oluşmasına neden oluyordu.

Kalbi deli gibi atarken odasına açılan ahşap kapıyı araladı 
ve içeri girdikten sonra tok bir ses çıkararak kapadı.

Onun etrafta dolaştığını duyan kimse olmadığına emin 
olduktan sonra ise rahatlayıp derin bir nefes alarak elindekini 
masasına bıraktı ve kapının sürgüsünü çekti.

Sonra pelerininin içinde duran hançeri çıkardı.
Basit bir bıçaktı bu. İlk bakışta önemsiz görünecek bir şey. 

Sıradan oymalarla süslenmiş ahşap bir kabza ve koyu renk demiri 
dövülerek yapılmış, hafif kavisli bir uç.

Gerçekten de alelade bir silahtı.
Cihandar gözlerini kapayıp avucunda duran hançeri sıktı.
Vakti gelmişti artık. İki haftadan uzun süren acı dolu ça­

lışmalar ve meşakkatli tercümelerden sonra hazırdı.
Bu gece, kitabın onu seçip seçmediğini öğrenecekti.



Bu gece, onun gücüne değecek biri olup olmadığını öğre­
necekti.

Bir kez daha masada duran pakete doğru yürüdü ve keteni
açtı.

içinde yumuşak, kum rengi kürklü bir yaban tavşanı uyuyordu.
İlk testi.
Cihandar yutkundu.
Bu yaratığın acı çekmesini istemiyor, böyle çaresiz bir şe­

yin canını o kadar acımasızca almanın hiç de adil olmadığını 
düşünüyordu.

Ama elinden gelen bir şey yoktu.
Ne gerekiyorsa onu yapmak zorundaydı. Çocukları için. 

Kendisi için.
Hançeri kaldırıp tek ve hızlı bir hamlede sol avucunu kesti 

ve ardında beliren kanı, koyu renk bıçağın üzerine damlattı.
Kan, hançerin kabzasına değdiği anda metal, beyaz mavi 

bir ışık saçmaya başlamıştı.
Cihandarm gözleri parıldadı.
Şimdi, döngünün tamamlanması gerekiyordu.
Burnundan derin bir nefes alıp sessizce, uyuyan tavşandan 

af diledi ve ışıldayan bıçakla hayvanın boğazını kesti.
Küçük yaratığın parlak kanı hançere damlarken metalin 

parlak mavisi, hiddetli kırmızıya dönüşmüştü.
Ardından büyü, bıçağı havaya kaldırıp odayı ürkütücü, kıp­

kırmızı ışıkla doldurdu.
Ve Cihandar nihayet hançeri avucuna değdirdi.
Güç, korkutucu görünen açık yaradan içeri akıyor; bedeninde 

gezerken her yanını alev alev yakıp kemiklerine kadar sıcaklık 
veriyordu. Sonra adamın gözleri ışıldadı ve bıçak yere düştü.



Görüşü düzeldiğinde etrafındaki her şeyi daha berrak göre­
biliyordu. Az önce hissettiği yorgunluk, uzak bir anıdan başka 
bir şey değildi şimdi. Cihandar doğruldu ve derin bir nefes aldı.

Kendini yenilmez hissediyordu.
Yere eğilip hançeri aldı ve küçük tavşanın hareketsiz bede­

ninin yanında duran ketene sildi.
Ve duraksadı.
Ardından elini kanlı cesedin üzerinde gezdirdi.
Ve ceset bir ışık huzmesiyle ortadan yok oldu.



ooooo
ACI GERÇEK

K^Jehrazad o gece iyi uyuyamadı.
Rüyalarında Şiva’nın gülen yüzünü görmüş ve karanlık bir 

boşlukta çarpılan kapı sesleri duymuştu hep. Acı ve ihanetle 
dolu, kulaklarında yankılanan sesler.

Sabah gözlerini açınca yatakta dönüp yüzünü bir yastığa 
gömdü. Omuzlarındaki o tatsız yorgunluğu hissedebiliyordu.

Sonra Despina’nın, bir zil sesi kadar berrak ve bir o kadar 
sinir bozucu, mutlu kahkahaları geldi kulağına.

Şehrazad homurdandı.
“Biraz daha uyumak ister misin?”
“Hayır,” dedi Şehrazad başını yastıktan kaldırmadan. “Bir 

işe yaramaz.”
“Emin misin? Çünkü dün gece biraz... kontrolsüz geçmişe 

benziyor.”
“Ne?” Şehrazad buna bir anlam veremeyerek başını kaldırdı.
Despina’nın gözleri muzip bir ifadeyle yerinden sökülen ve 

platformun yanına düşen ipek perdelere döndü.
Ne kastedildiğini anlayan Şehrazad kıpkırmızı oldu. 
“Tebrikler,” diye dalga geçti Despina.
“Göründüğü gibi değil.”



“Emin misin? Çünkü yatağındaki kamiz başka bir adama 
aitse, olduğundan da ilginç biri haline geleceksin.”

“Yeter Despina.” Şehrazad’ın ses tonundan, bunun bir uyarı 
olduğu anlaşılabiliyordu.

Despina mükemmel kaşlarını kaldırarak karşısına geçti. “Ne 
oldu?”

“Hiçbir şey.”
“Üzgünüm ama gördüklerim ile cevabın hiç uyuşmuyor.” 

Despina eteklerini toplayarak platforma çıkıp yatağın kenarına 
oturdu. “Sorun ne? Söyle bana.”

Hizmetçisinin lanet ısrarı, Şehrazad ı bezdirmişti. “Her şey” 
“Biraz daha açık olabilir misin? Sonuçta sırlar paylaşılınca çok 

daha faydalı olurlar.” Despina onu kızdırmaya devam ediyordu.
“Sen onu Halid e söyle,” diye çıkıştı Şehrazad. “Onun casusu 

olman gerektiği için seni gerçekten dinleyebilir.”
Bu cevap, Despinanın yüz ifadesini anlayışla yumuşatmaya 

yetti. “Horasan Halifesi uzun zamandır kimseyi dinlemiyor.” 
“Gelecekte de dinleyecek gibi görünmüyor zaten. Dün ge­

ceden sonra mümkün değil.”
Despina sandaletlerini çıkarıp yatakta bağdaş kurdu. “Biz 

kadınlar çok zavallıyız, değil mi?”
“O ne demek şimdi?”
“Kendi başımıza dünyayı ele geçirecek kadar güçlü olsak da 

saçmasapan çocukların bizi aptal yerine koymasına izin veriyoruz.” 
“Ben aptal değilim.”
“Hayır, değilsin. Henüz.” Despina gülümsedi. “Ama ka­

çınılmaz son bu. Seni daha önce hiç olmadığı kadar güldüren, 
hiç olmadığı kadar ağlatan biriyle tanışınca... yapacak başka 
şeyin kalmıyor.”

“Ben...” Şehrazad dudaklarını ısırıyordu.



“Ne düşünüyorsan söyleyebilirsin, Şehrazad. Anlattıkların 
bu odadan çıkmayacak.”

Ama Şehrazad sessizliğini bozmadı.
Despina biraz daha yaklaştı. “Tebai’de küçük bir kızken 

anneme cennetin ne olduğunu sormuştum. O da, Aşkla dolu bir 
kalp/ demişti. Tabii bunu duyunca cehennemin ne olduğunu da 
sordum. O da gözlerime bakıp, Aşksız bir kalp/ dedi.” Despina 
gözlerini Şehrazad’dan ayırmıyordu.

Şehrazad şamlasının gümüşi ipleriyle oynayarak Despinaya 
baktı. “Annen epey akıllı bir kadına benziyor.”

“Öyleydi.”
Şehrazad sonraki kelimelerini özenle seçti. “Ona ne oldu­

ğunu sorabilir miyim?”
“Yanlış adama âşık oldu. Adam ona dünyayı vadettikten 

sonra karnındaki çocuktan başka bir şey bırakmadan gitmiş.” 
“Çok üzüldüm, Despina.”
“Ben üzülmedim. Genç yaşta öldü ama muduydu. Öyle adam­

lar bir kadını mutlu etmeyi bilmez. Zengin adamlar daha önce 
hiç böyle bir şey yapmaları gerekmediğinden, aşk için fedakarlık 
yapmayı bilmezler.” Son cümlesini oldukça sert söylemişti.

“Sebep bu mu?” diye sordu Şehrazad yavaşça. “Celal’in de 
aynı şeyi yapmasından mı korkuyorsun?”

“Bilmiyorum. Ailesine müthiş bir sadakatle bağlı ama ona 
gönlünü veren onlarca genç kadından birine bu sadakati göster­
diğini görmedim.” Despina’nın mavi gözleri kısıldı. “Ben hep bir 
erkeğin, yaptıklarıyla değerlendirilmesi gerektiğini düşünürüm, 
başkalarının söyledikleriyle değil ama Celal el-Huri başkalarının 
söylediklerini haksız çıkarmak için pek bir şey yapmıyor.”

“Bu huy aileden geliyor herhalde.”
“Evet.”



“B en .Ş eh razad  hizmetçisine yalvaran gözlerle bakmaktan 
son anda kurtardı kendini. “Sen biliyor musun Despina? Bili­
yorsan lütfen söyle bana. Halid neden tüm eşlerini öldürüyor?” 

Despina yatağın yanı başında duran ipek perdeye bakıyordu. 
“Bilmiyorum.”

“Ne biliyorsun peki? Anlat lütfen.”
“Altı yıldır bu sarayda yaşıyorum ve bu süre içinde hep, Ha­

lid bin el-Reşit m soğuk ama garip bir şekilde onurlu bir adam 
olduğunu düşünmüşümdür. Son birkaç aydır yaşanan olaylara 
dek, bana hiç karakterini sorgulatacak bir şey yapmamıştı.”

“İyi de genç kadınları tek bir açıklama yapmadan öldüren 
bir adama hizmet etmeye nasıl devam edebilirsin?”

“Ben bu topraklara köle olarak getirildim. Kime hizmet 
edeceğimi seçme lüksüm yok,” diye tersledi Despina. “Horasan 
Halifesi bir canavar olabilir fakat bana hep iyi niyetli ama sorunlu 
bir hükümdar gibi görünmüştür.”

“İyi niyetli mi?” diye çıkıştı Şehrazad. “Sen git bunu öldü­
rülen kızların ailelerine, onları sevenlere söyle.”

Despina irkilince Şehrazad gözlerini kaçırdı ve acısını giz­
lemek için yataktan kalktı.

“Şehrazad...”
“Yalnız bırak beni.”
Despina kolundan tuttu. “Onu önemsiyorsan...” 
“Önemsemiyorum.”
“Yalan söylemeyi bırak, zavallı çocuk.”
Şehrazad kolunu kurtarıp Despinaya ters ters baktıktan sonra 

ışıltılı işlemeli elbisesini savurarak arkasını dönüp gitmeye ha­
zırlandı.

“Ona değer veriyorsun,” dedi Despina ısrarla. “Ve sırlar senin 
için bu kadar önemli madem, bir tanesini söyleyeceğim.”



Şehrazad bunu duyunca durdu.
“Güvendesin Şehrazad el-Hayzüran. Sana hiçbir şey olma­

yacak. Sana zarar vermek için yapılan her girişime, hükümdara 
yapılmış gibi muamele edilecek.”

Şehrazad’ın midesi düğüm düğüm olmuştu.
“Anladın mı?”
Şehrazad cüretkâr bir sessizlikle dönüp hizmetçisine baktı.
Despina iç geçirdi. “Ölüm cezasıyla... Sen onun için canı 

kadar değerlisin.”



0O0OO
LEYLAKLAR VE KORKUNÇ 

BİR KUM FIRTINASI

P1V_yelal elindeki raporu masaya fırlattı ve parmaklarını cilalı 
ahşaba vurarak beklemeye başladı.

“Gitmen gereken bir yer mi var Yüzbaşı el-Huri?”
Halid onun yüzüne bakmadan konuşuyordu.
“Hayır, şu anda yok.”
Celal sağ elini oymalarla süslenmiş mauna vurarak Halid’in 

yüzüne bakmaya devam ediyordu.
“Ama hiç de öyle...”
“Bana güvenmeni isterdim, Halid.”
Halid bunu duyunca Celal e baktı ama hiçbir şey belli etmedi. 
“Bu ani yakınlık isteğinin sebebini öğrenebilir miyim?” 
“Dün yağmur yağdı. Aklında pek çok şey olmalı.”
Halid kasti bir tavırla Celal’i inceliyordu. “Hep çok şey var 

benim aklımda.”
“Peki ya yağmur?”
Halid bunun üzerine elindeki kâğıdı bıraktı. “Yağmur, fırtı­

nanın parçalarından biridir... genellikle olacakların habercisidir.” 
“Her zamanki gibi kusursuz bir kasvet örneğisin yine.” 
“Her zamanki gibi sen de kusursuz bir hiçlik örneğisin.”



Celal hafifçe gülümsedi. “Şehrazad a gelirsek...”
“Şehrazad meselesini seninle tartışmayacağım.” Kaplan gözleri 

bir an alevler saçtıktan sonra yine o mesafeli haline büründü. 
“Dün gece senden intikamını almış anlaşılan. Aferin ona.” 
“Yeter Celal.”
“Boşuna vesvese yapma, kuzen. Dün yağmur yağdı işte. Artık 

her şeyden öte, kendini suçlu hissetmen gerekmiyor. Rey halkı 
senin yüzünden acı çekmiyor artık. Ya da Şehrazad yüzünden 
tabii.”

“Yeter!”
Bu, Celal’in tüm ukalalığını dindirmeye yetti; alm, dehşetini 

gösterircesine kırıştı. “Gördün mü? Keşke bana güvensen işte. 
Belli ki canın sıkkın. Hatta belki korkuyorsun. Ama korkuyla 
yaşama Halidcan. Böyle yaşanmaz.”

“Korkmuyorum, sadece yorgunum ve sen küstahlaşıyorsun. 
Arada fark var.” Halid önündeki parşömen tomarlarına döndü. 
“Şehir merkezindeki isyanlar tamamen dinmiş gibi görünüyor.” 

“Dindi tabii. Artık kızlarını sebepsiz yere öldürmüyoruz,” 
diye mırıldandı Celal laubali bir tavırla.

Halid’den cevap gelmeyince ona döndü ve sol yumruğunu 
sıkarak kendisine baktığını gördü.

Halid kızgın bir fısıltıyla, “Hep böyle özürden bihaber bir 
şerefsiz olmak zorunda mısın?” diye sordu.

“Haksızlık etme. Sadece bir amaca hizmet ediyorsa böyle 
davranıyorum. Yoksa gerektiğinde özür dilediğim vakidir.” 

“Özrün mantığını anladığından şüpheliyim.”
“Bu olay yüzünden acı çeken sadece sen değilsin. Tamam, 

kabul, esas yük senin omuzlarında ama yalnız değilsin ve gere­
ğinden fazlasını üstlenmeye çalışıyorsun. Bırak yardım edeyim.



Memnuniyetle yükünü hafifletebilirim. Sana bunu söylemeye 
çalışıyorum.”

Halid parşömenleri kenara itip sağındaki pencereye yürümeye 
başladı. Mermer bir kemer öğle göğünü çevreliyor, aşağıdaki 
bahçede açan leylakların taze ve ferah kokusu esintiye karışıp 
pencereden girerek masaya saçılan tomarları uçuşturuyordu.

Halid’i sinirlendiriyordu.
Halife gözlerini kapayınca gözünün önünde canlı renklerde 

ipek ve yarı kapalı ela gözlerin yanında ışıldayan siyah bukle­
ler canlandı. Perdeleri kapadı ama uçuk mor çiçeklerin kokusu 
burnuna dolmaya ve canını sıkmaya devam ediyordu.

Celal de durumu fark etmişti. “Şimdi de güneş ışığı ve çi­
çeklerden mi rahatsız olmaya başladın?”

“Sadece bu çiçekten.”
“Ne yaptı o çiçek sana?”
Halid ısrarla cevap vermeyince neler olduğunu anlayan Ce- 

lal’in gözleri kocaman açıldı.
“Bahçıvanlara söyle, kaldırsınlar,” dedi bir süre sonra arka­

sına yaslanarak.
“Hayır.”
Celal ellerini karnında birleştirip mozaiklerle süslü cumbaya 

bakarak gülümsedi. “Halid?”
“Sen hâlâ burada mısın?”
“Bana güvenmeni bekliyorum.”
Halid, Celale dönüp öfkeyle bir of çekti.
“Tüm gün bekleyebilirim. Senin de sevinçle belirttiğin gibi 

şehirdeki isyanlar sona erdi... en azından şimdilik.”
Celal bacak bacak üstüne attı.
“İyi, ben giderim o zaman,” dedi Halid kapıları açarak.



Celal gizlice peşinden giden bir gölge gibi onu takip etti. 
Onun, mavi damarlı akiklerle süslü kubbeyi ıslığıyla çınlattığını 
duyan Halid ise dişlerini sıkıyordu artık.

“Biz seninle aynı kandan geliyoruz, seyyid. Ben de en az senin 
kadar inatçıyım. Önünde sonunda bana açılman gerekecek çünkü 
başına bela olmamdan bıkıp benden kurtulmak isteyeceksin.” 

Cilalı koridorlarda birkaç adım daha attıktan sonra Halid, 
Celale döndü. “Salim... iki hafta içinde Amardha’dan dönerken 
Reye uğramak istiyor.”

Celal bunu duyunca donakaldı. “O... pezevenk mi?” diye 
küfür savurdu. “Sebep?”

“Oldukça açık.”
“Sana göre. Bu bilgiyi bana da bahşeder misin?” 
“Şehrazad.”
Celal önce duraksadı, sonra küçümseyerek gülmeye başladı. 

“Tabii ya. O Part pezevengi Horasan Halifesinin yeni hanımıyla 
tanışmak istiyor elbette.”

“Kesin Yasemini de getirir.”
“Morg baş Salim Ali el-Şerif.” Celal gelecek misafirlerine 

uyarıda bulunurcasına parmağıyla boğazını keser gibi yaptı. “Ne 
yapacaksın?”

“Baban, o gelirken Şehrazad’ı buradan uzaklaştırmam ge­
rektiğini düşünüyor.”

Celal bunu duyunca dalga geçer gibi güldü.
“Sen ona katılmıyor musun?”
“Hayır. Hem de hiç.”
Halid durdu. “Neden?”
Celal ona döndü. “Madem o pezevenk, Horasanın gele­

ceğini görmek istiyor seni Şehrazad el-Hayzüran’ın yanında



görmeli. Onun sana verdiği gücü ve tüm bunların ne kadar 
doğru olduğunu.”

Halid, Celal’in hiddetli yüz ifadesine bakıyordu. “Sen epey 
ikna olmuş gibi görünüyorsun.”

“Öyleyim çünkü. Sen de olmalısın, seyyid. Güven bana. 
Buna da.”

“Her şeyin doğru olduğuna mı?” Halid’in yüzünde alaycı 
bir tebessüm vardı.

“Evet. Şehrazada ve kendine.”
“Söylediğin iki isim de oldukça güvenilmez, Celal.”
“Ben aynı fikirde değilim. Şehrazad oldukça güvenilir bir 

kız. Küstah ve ne yapacağı kestirilmez, evet ama inandığı şeyler 
konusunda da bir o kadar ısrarcı. Sen de oldukça zor ve karamsar 
birisin ama böyle olduğuna her zaman güvenebiliyoruz mesela.” 
Sırıttı.

“Yani Şaziyi kurtların arasına atmamı mı söylüyorsun?” 
“Şazi mi?” Celal daha da sırıtmaya başlamıştı artık. “Açıkça 

söylemem gerekirse ben kurtlara acıyorum.”
“Bir kere de ciddi ol.”
“Ciddiyim. Hatta işleri bir adım daha ileri götürürüm ben 

olsam. Tüm sancakbeylerini Reye çağır... her emiri. Ve baban 
gibi olmadığını görmelerine izin ver. Son zamanlarda hakkında 
çıkan o rivayetlerdeki gibi kötü biri olmadığını. Sadakatlerini 
hak eden bir hükümdar olduğunu... ve çok şey vadeden, cevval 
bir hanımın olduğunu.”

Halid belli belirsiz de olsa gülümsedi.
“Aman Tanrım. Gülüyor musun yoksa Halidcan?” Celal 

inanamıyor gibi yaparak onu kızdırmaya çalışıyordu.
“Olabilir.”



İki adam ana koridora kadar yürümeye devam etti, orada da 
Halid’in her zamanki korumaları onlara eşlik etmeye başladı. 
Ama açık alana çıkınca gördükleri manzara, Halid’in durmasına 
ve yüzünün asılmasına sebep oldu.

Şehrazad, yanında Despina ve arkasında Rajput’la bahçeye 
açılan kapılardan geçiyordu.

Halid’i görünce durup ona doğru yürümeye başladı.
Her zaman olduğu gibi o doğal güzelliği ve mütevazı zarafetiyle 

Halid’i esir almıştı. Siyah saçları arkasında ışıltıyla dalgalanıyor; 
gururla öne çıkan sivri çenesi, yukarıdan gelen güneş ışınlarını 
yansıtıyordu. Pelerininin açık altın rengi, altındaki koyu, zümrüt 
ipeği örtmüştü. Ve Halid, gözlerindeki binlerce rengin içinde 
her zaman olduğu gibi ketumluğunu ve meydan okuyan tavrını 
görebiliyordu.

Ama şimdi orada başka bir şey daha vardı. Ne olduğunu 
anlayamadığı yeni bir his.

Şehrazad, Rajput un heybetli görüntüsüne bakarak burnunu 
kırıştırdı; bu basit hareketin gücü Halid’i, tatlı bir şarap ve coş­
kulu bir kahkaha gibi ona çekmeye yetmişti.

Ama ona yaklaştıkça önceki gece yaşananlar aklına gelmeye 
başladı.

Şehrazad ı kollarına almanın verdiği his. Saçlarındaki leylak 
kokusu.

Dudakları birbirine değdiği anda her şeyin nasıl da anlamını 
yitirdiği.

Ve iradesinin... paramparça oluşu.
“Söylesene."
“Ne istersen.”
Şehrazad bir şey söylemek üzere dudaklarını aralayınca o 

güzel yüzüne tuhaf derecede tereddütlü bir ifade yerleşti...



Ve Halid ona bir an bile bakmadan yanından geçip gitti. 
Celal tek kelime etmeden onun arkasından gitti. Diğerleri­

nin duyamayacağı kadar uzaklaştıkları anda kuzeninin koluna 
yapıştı. “Ne yapıyorsun sen?”

Halid elini çekti.
“Halid!”
İsyan eden gözlerle yürümeye devam ediyordu Halid. 
“Aptal mısın?” Celalin pes etmeye niyeti yoktu. “Kızın yü­

zünü görmedin mi? incittin onu!”
Halid bunun üzerine dönüp Celal’in kamizine yapıştı. 
“Sana daha önce de söyledim, Yüzbaşı el-Huri: Şehrazad 

meselesini seninle tartışmayacağım.”
“Canın cehenneme, seyyid! Böyle devam edersen tartışacak 

bir şey kalmayacak zaten. Sen hâlâ dersini almadın mı kuzen?” 
Celal kahverengi gözlerinde buz gibi bir öfkeyle Halide 

doğru eğildi.
“Ava sana yetmedi mi?” diye fısıldadı acımasız bir tonla. 
Halid bunu duyunca Celal’i itip çenesine yumruk attı. Ardın­

dan korumaları yanına gelirken Celal, mermer zeminde kayarak 
kanayan dudağını silip alaycı bir ifadeyle hükümdarına baktı. 

Halid öfkeyle, “Defol git Celal,” dedi.
“Pek çok konuda bilge, yaşlı bir adam gibisin ama pek ço­

ğunda da küçük bir çocuktan farkın yok.”
“Hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun.”
“Oldukça az şey biliyorum ama yine de senden fazladır Ha- 

lidcan. Sevginin kırılgan olduğunu biliyorum mesela. Senin gibi 
birini sevmek de imkânsıza yakın. Tıpkı korkunç bir kum fırtı­
nasında, kırılmış bir şeye sahip çıkabilmek gibi. Seni sevmesini 
istiyorsan onu o fırtınadan korumak zorundasın...”

Celal ayağa kalkıp omzundaki Saray Muhafızı nişanını dü­
zeltti. “Ve o fırtınanın kendin olmadığına emin olmak.”



ooooo
MAVİ SAKALLI MEHRDAD

k^eh razad  odanın soğuk, beyaz taşlı zemininde dolaşıp durdu 
o gece. Her adımı öfke ve kırgınlık, acı ve alınganlık arasında 
gidip geliyordu.

Baştan savılmanın dinmek bilmeyen acısı ve bunun kendisi 
için böylesine önemli olmasının verdiği o saf öfke.

Bana bunu yapmaya nasıl cüret eder?
Saçlarını bir tarafa toplayıp omzundan aşağı bırakırken daha 

uzun adımlar atmaya başladı. Gündüz giydiği kıyafetleri değiş­
tirme zahmetine bile girmediği için pelerini, yığın halinde yere 
atılmış duruyor; zümrüt rengi şalvarı ve dar üstü, gece kıyafetleri 
ve şamlası kadar rahat olmasa da şu anda bunlarla uğraşmak 
istemiyordu. Alnındaki parlak yeşil taşlı bandı çıkarıp fırlattı ve 
birkaç tutam saç da taşlarla birlikte kopunca acısından, aptallığına 
küfredip öfkeyle kendini yere bıraktı.

Niye böyle davrandı bana? Beni incitmesi gerekmiyordu ki.
Ben. .. ben onu incitmek istememiştim.
Tüm gün, bu düşüncelerini Despinadan ve herkesten sakla­

mıştı ama şimdi, boş yatak odasında kendinden saklayamıyordu. 
Halid’in onu herkesin içinde buz gibi bir tavırla aşağılamasından 
daha önemlisi, bunu ihanete uğradığını hissettiği için yaptığı



gerçeğiydi. Çünkü Halid, Şehrazad ın önceki gece yaptıkların­
dan incinmişti.

Ve Şehrazad bunu nasıl düzeltip eski hallerine dönebilecek­
lerini bilmiyordu.

O gün denemişti aslında. Özür dilemek, durumdan fayda­
lanmak gibi bir niyetinin olmadığını söylemek istemişti. Bunun, 
istemediği kadar kötü bir şeye yol açtığını sonradan fark ettiğini 
söylemek. Halid kontrolün Şehrazad’da olduğunu düşünmüş ol­
malıydı.

Bunu düşününce acı acı gülüp başını dizlerindeki yeşil ipeğe 
yasladı.

Kontrol mü?
Bunun düşüncesi bile çılgıncaydı. Halid bunu nasıl bile­

mezdi? Üstelik şimdi, bunun için Şehrazadı cezalandırıyordu. 
Oyuncaklarıyla oynamasına izin verilmeyen öfkeli bir çocuk gibi.

Buna nasıl cüret edebilir?
Despinanın önünde. Celal’in önünde utandırmıştı onu.
Bir hiç gibi davranmıştı.
Gün doğarken boynuna ipek bir ilmeğin geçirilmesini hak 

ediyormuş gibi.
Bunu düşününce boğazı düğümlendi.
Şiva.

“Nasıl cüret edersin!” diye bağırdı karanlığa doğru.
Bu oyun iki kişilikti aslında. Şehrazad tatlı yemesine izin 

verilmeyen küçük çocuklar gibi ona öfkelenebilirdi ve belki o 
zaman, tüm gün olduğu gibi yalnız ve acınası hissetmezdi ken­
dini. Kırgın. Halide yenilmiş gibi.

Ayağa kalkıp belindeki ince altın zinciri düzeltti. Ortasında, 
boynundaki kolyeye ve sol kolundaki bilekliğe uygun zümrütler 
ve elmaslar vardı. Ardından saçlarını savurup köşede duran yer



sofrasına gitti ve tepsiyi açıp sebzeli pilav ve safranlı tavuktan 
yemeye başladı. Taze sebzeler ve soğuk yoğurdun arasında çay 
içiyor, balla tatlandırılmış fıstıklı pastanın tadına bakıyordu. Her 
şey soğuk olduğundan, zevkle değil laf olsun diye çiğniyordu 
lokmalarını ama o sinirin üstüne bir de yatağa aç girerse, buna 
pişman olacağının farkındaydı.

Gönülsüzce yediği yemeği yarılamışken odanın kapıları 
açıldı.

Şehrazad durdu ama arkasına bakmak yerine yemeğine de­
vam etti. Umursamıyor gibi yaparak bir bardak ılık çay daha 
doldurdu kendine.

Halid’in varlığını yine hissedebiliyordu. Her hareketiyle 
odadaki havanın değişimini.

O aynı, delirtici görkemi.
Bazlamadan hiddetle bir parça kopardı.
“Şehrazad?”
Kalbi birden haykırmaya başlasa da Şehrazad onu duymaz­

dan geliyordu.
Sonra Halid, sofranın diğer tarafına geçip sessiz bir zarafetle 

minderlerin üzerine oturdu.
Ama Şehrazad hâlâ başını kaldırıp ona bakmayı reddediyor, 

bunun yerine elindeki bazlamayı daha da minik parçalara bölerek 
önünde bir yığın haline getiriyordu.

u n  • »çazı.
“Sakın.”
Halid ne demek istediğini açıklamasını beklercesine sus­

muştu.
“Sakın bana rol yapma.”
Halid sessizce, “Rol yapmıyorum,” dedi.



Şehrazad bunun üzerine bazlamayı bırakıp delici gözlerini 
Halid m, yorgunluktan çökmüş gözlerine dikti. Halifenin yüzü 
de duruşu da son derece kararlıydı.

Beni incittiği için hiç de üzgün görünmüyor.
Bunu düşününce Şehrazad ın göğsüne, kalbinin de ötesine 

bir bıçak saplanmıştı sanki.
Ama olacak.
“Şehrazad...”
“Bir defasında masallarımdaki karakterlerin aşka gereksiz 

önem atfettiklerini söylemiştin.”
Halid insanın içine işleyen bakışlarına sessizlikle karşılık 

verdi.
“Neden?” diye sordu Şehrazad. “Neden bu histen bu kadar 

rahatsız oluyorsun?”
Bunun üzerine Halid, Şehrazad ın yüzüne baktı. “Rahatsız 

olmuyorum, sadece bir gözlemimi söylüyorum. Bana göre bu 
kelime olması gerekenden çok daha fazla kullanılıyor. Bu ne­
denle ben de onu insanlar yerine başka şeyler için kullanmayı 
tercih ediyorum.”

“Efendim?”
Halid iç geçirdi, “insanlar sabahtan akşama âşık olup vaz­

geçiyorlar. Bir gün yeşili seven, ertesi gün aslında maviyi tercih 
ettiğini anlayan küçük çocuklar gibi.”

Şehrazad güldü ve bu, yarasına tuz basmış gibi hissetmesine 
neden oldu.

“Yani hayatına kimseyi sevmeden devam etmeyi mi planlı­
yorsun? Sadece... bir şeyleri severek?”

“Hayır, ben daha fazlasını arıyorum.”
“Sevgiden fazlasını?”
“Evet.”



“Daha fazlasını hak ettiğini düşünmek biraz kibirlilik değil 
mi Halid bin el-Reşit?”

“Her rüzgârla yön değiştirmeyecek bir şey istemek kibir mi? 
İlk zorlukta hasar görmeyen bir şey istemek?”

“Sen var olmayan bir şey istiyorsun. Bir hayal ürünü” 
“Hayır. Görünenin ardındakini anlayabilen birini istiyorum... 

dengeyi sağlayacak birini. Bana eşit birini.”
“Peki, bu tarifi zor insanı bulduğunu nasıl anlayacaksın?” 
“Bence hava gibi olacak. Nefes almayı bilmek gibi.”
Halid bu sözleri söylerken gözlerini bir şahin gibi Şehrazad’a 

dikince genç kızın boğazı kurudu.
“Şiirler,” dedi fısıldayarak. “Gerçeklik değil bu.”
“Annem şiirden anlamayan adamın ruhsuz olduğunu 

söylerdi.”
“Bu konuda ben de hemfıkirim.”
“O babamı kastediyordu,” dedi Halid soğuk bir sesle. “Dün­

yada ruhsuz bir adam varsa o da babamdı. Benim büyük ölçüde 
ona benzediğim söylenir.”

Şehrazad önündeki küçük ekmek dağına bakıyordu.
Sana acımayacağım. Üzüntümü hak etmiyorsun.
Sonra kendini giderek artan hislerinden koruyarak, büyük 

bir kararlılıkla başını kaldırdı. “Ben...”
“Bugün seni üzdüm.” Halid sıcak çeliğe dökülen su gibi 

rahatlatıcı, yumuşak bir tonla söylemişti bunu.
“Önemli değil.” Şehrazadm yanakları kıpkırmızıydı. 
“Benim için önemli.”
Şehrazad alay edercesine güldü. “Yapmamalıydın o zaman.” 
“Evet.”
Şehrazad, Halid’in keskin yüz hatlarına bakıyor, şimdi bile 

kendisine yaşattığı acının onu etkilediğine dair bir iz göremiyordu.



Buzdan ve taştan çocuk...
Kalbini sivri kayalıklarla dolu bir kıyıya fırlatıp arkasına bile 

bakmadan uzaklaşan çocuk.
Kazanmasına izin vermeyeceğim. Şiva için yapacağım bunu.

Kendim için.
Gerçeği öğreneceğim. Bunun için Halid'i mahvetmem gerekse bile.

“Bitti mi?” diye sordu alçak sesle.
Halid duraksadı. “Evet.”
“Sana bir masal anlatacağım.”
“Yeni bir şey mi?”
Şehrazad başını salladı. “İster misin?”
Halid derin bir nefes alıp dirseğini mindere yasladı.
Şehrazad kakule çayından bir yudum alıp canlı renklerdeki 

ipek yığınına yaslanarak anlatmaya başladı.
“Bir zamanlar Tala adında genç bir kız varmış. Bu kızın 

babası, eskiden çok zengin olan fakat her şeyini hatalı kararlar 
sonucunda kaybeden, sonra da çok sevdiği karısının trajik ölü­
müne şahit olan bir adammış. Talanın babası, kederini müzik ve 
sanatla dindirebildiğini fark edince vaktinin çoğunu bir elinde 
fırçası, bir elinde santuruyla geçirir olmuş.”

Şehrazad, siyah saçlarından bir tutamı gözlerinin önünden 
çekti.

“Başlarda Tala, babasının yaşadığı üzüntü yüzünden kafasını 
dağıtma isteğini anlayışla karşılamış ama bu durumun aileye, 
Tala ya yansımalarını görmezden gelmek de giderek zorlaşıyor­
muş. Çünkü babasını çok sevse ve onun iyi biri olduğuna inansa 
da artık geçimlerini sağlayabileceğini düşünmüyormuş. Kendisi 
ve küçük erkek kardeşine bir hayat sağlayabileceği konusunda 
ona güvenemezmiş.”



Şehrazadm karamsar ifadesini görmek, Halid’in de kaşlarını 
çatmasına neden oldu.

“Bu yüzden Tala evlenecek birini aramaya başlamış. Aile­
sinin içinde bulunduğu talihsiz durum göz önüne alındığında 
mükemmel bir eş bulamayacağını biliyormuş ama çok geçmeden, 
zengin bir tüccarın bir kız aradığını duymuş. Adam yaşlı ve daha 
önce defalarca evlenmiş biriymiş ama kimse, eski eşlerine ne ol­
duğunu bilmiyormuş. Bu da genç kadınların onunla evlenmekten 
korkmasına neden oluyormuş tabii. Üstelik adamın simsiyah, 
uzunca bir sakalı varmış... bu sakal o kadar karaymış ki ışıkta, 
ürkütücü bir maviye bürünürmüş. Bu da ona uğursuz bir isim 
takılmasına neden olmuş. Mavi Sakallı Mehrdad.”

Şehrazad doğrulup zümrüt kolyesini çıkararak gümüş çay­
danlığın yanma bırakırken Halid sessizce onu seyrediyordu.

“Bu çekincelere rağmen Tala, Mehrdad’la evlenmeye ha­
zırlanmış. On altı yaşında ve oldukça hoş, zeki ve hayat dolu 
bir kızmış. Mehrdad da, Talanın kendisi hariç ona vaat edecek 
bir şeyi olmamasına rağmen durumdan memnunmuş. Kızın 
tek isteği, ailesiyle ilgilenmesi olunca Mehrdad bunu tereddüt 
etmeden kabul etmiş ve evlenmişler. Tala evinden çıkıp şehrin 
diğer ucundaki etkileyici eve taşınmış. Başlarda her şey nor­
mal, hatta kusursuz görünüyormuş. Mehrdad saygılı, münasip 
bir kocaymış ve Tala’dan memnun görünüyormuş. Ona evindeki 
çok sayıda odayı açıp yeni kıyafetler, mücevherler, parfümler ve 
sanat eserleri almış... Talanın sahip olmak şöyle dursun, hayal 
bile edemediği şeyler.”

Şehrazad, Halid’in gözlerine bakıyor, ipek şalvarının içinde 
yumruklarını sıkıyordu.



“Bir süre sonra Mehrdad bir iş seyahati planlamış ve Talaya 
evin anahtarlarını verip yokluğunda her şeyle onun ilgilenmesini 
söylemiş. Günlük işlerde ona güveniyormuş. Neyi varsa hep­
sini kullanmasına izin vermiş ama bir şey hariç. Anahtarlıkta 
bulunan en küçük anahtarı Talaya gösterip bunun bodrum 
kattaki kilitli bir odaya ait olduğunu ve ne olursa olsun oraya 
girmemesini söylemiş. Ardından da bu talimata uyacağına hayatı 
üzerine yemin ettirmiş. Tala, odanın yanından bile geçmeye­
ceğine söz verip meselenin ciddiyetini anladığını gösterdikten 
sonra Mehrdad anahtarları ona bırakıp bir ay içinde döneceğini 
söyleyerek evden ayrılmış.”

Şehrazad desenli cam bardakta kalan son soğuk çayı da 
içti. Kalan şeker yüzünden fazlasıyla tatlı olan sıvıyı ağzında 
döndürmeye başladı... acı kakule ve kristalize şeker tanelerini. 

Küçük fincanı sofraya bırakırken elleri titriyordu.
“Bir süre Tala, böylesine mükemmel bir evin hâkimi olmanın 

tadını çıkarmış. Hizmetçiler ona hürmet ediyor, o da ailesini 
ve arkadaşlarını, yıldızlı göğün altında servis edilen her türden 
enfes yemeklerle ağırlıyormuş. Kocasının evindeki her oda onu 
büyülüyormuş. Seyahatlerinden dönerken getirdiği harika şeyler, 
onun için yepyeni bir dünyanın kapılarıymış. Ama tüm bunlara 
rağmen bodrumdaki o oda... her geçen gün içini daha fazla 
kemiriyor, onu zehirliyor, kendine çağırıyormuş.”

Halid yüzünde sert bir ifadeyle öne doğru uzandı.
“Bir gün, mantığı aksini söylese de odanın önüne gitmiş 

ve içeriden bir ses duymuş. Buna yemin edebilirmiş. Başta 
duymazdan gelmeye çalışmış ama ses bir kez daha duyulmuş: 
‘Tala!’ Bunun üzerine Talanın kalbi yerinden çıkacak gibi 
olmuş ve kızcağız panikle anahtarları kurcalamaya başlamış. 
Sonra aklına Mehrdad m söyledikleri gelince vazgeçip koşarak



üst kata çıkmış. Ama o gece uyuyamayınca ertesi gün tekrar 
aşağı inmiş ve yine aynı sesi duymuş. ‘Tala!’ diye bağırıyor- 
muş. ‘Lütfen!’ Bu defa, bunun genç bir kız olduğuna eminmiş. 
Tala bunu görmezden gelemeyerek belinde duran anahtarlığa 
uzanmış ama hepsini yere düşürmüş. Sonra nihayet doğru 
anahtarı bulunca elleri o kadar titremiş ki kilide yerleştirmekte 
zorlanmış.”

Şehrazad boğazı kupkuru olduğundan güçlükle yutkunuyor, 
dikkat kesilen Halid de gözünü kırpmadan onu seyrediyordu.

“Kocan hoşgörülü bir adam değil”

Şehrazad nabzı hızlansa da bunu duymazdan gelip anlat­
maya devam etti.

Bana böyle davranamazsın. Kalbimi fırlatıp  bir kenara ata­

mazsın.

Ve sonra çekip gidemezsin.

“Kilitte dönen anahtarın tıkırtısı Talayı ürkütmeye yetmiş... 
ve zifiri karanlık odaya dalmış. Fark ettiği ilk şey kokuymuş... 
demir ve eski metal kokusu, paslı bir kılıç gibi, içerisi rutubetli 
ve sıcakmış. Sonra ayağı kaymış ve çürüme kokusu sarmış her 
yanını.”

“Şehrazad,” diye uyardı Halid alçak sesle.
Ama Şehrazad umursamadan devam etti. “Tala, gözleri 

karanlığa alışıp da yere bakınca ayaklarının kanla kaplandığını 
görmüş. Etrafında... cesetler varmış. Genç kadınlara ait cesetler. 
Mehrdad m ...”

“Şehrazad!”
Halid yüzünde acı dolu bir öfkeyle ayağa fırlarken Şeh- 

razad’ın kalp atışları hızlanmıştı. Göğsü hızla inip kalkan



halife ürkütücü bir şekilde önünde dikiliyordu. Ardından 
kapıya döndü.

Hayır!

Şehrazad, Halid’in arkasından koşup onun hızlı adımlarına 
yetişmekte güçlük çekti. Halid kapıya uzanırken Şehrazad kendini 
onun önüne fırlatıp beline sarıldı.

“Lütfen!” dedi.
Ama Halid tepki vermiyordu.
Sonra Şehrazad yüzünü onun sırtına gömdü ve davetsizce 

gelen, utanç kaynağı yaşlar gözlerinden süzülmeye başladı. “Anah­
tarı ver bana,” dedi güçlükle. “Kapının arkasını görmeme izin 
ver. Sen Mehrdad değilsin. Göster bunu bana.”

Halid kendini kurtarmak için Şehrazad’ın bileklerine yapı­
şınca Şehrazad daha sıkı sarıldı.

“Ver anahtarı Halidcan.” Sesi çatlıyordu.
Bu sevgi sözcüğünün Halid’in gerilmesine neden olduğunu 

fark etti. Ama hiç bitmeyecek gibi gelen bir süre, sonra Halid 
derin bir nefes aldı ve omuzları teslimiyetle çöktü.

Şehrazad kocasının göğsünü okşadı.
“Dün gece beni üzdün, Şehrazad,” dedi Halid sessizce.
“Biliyorum.”
“Hem de çok.”
Şehrazad kamize yasladığı başını sallıyordu.
“Ve bu konuda hiçbir şey söylemedin.”
“istedim, gerçekten istedim ama sen nefret doluydun.”
“Bir şeyi yapmak istemek ile gerçekten yapmak arasında çok 

büyük bir fark var.”
Şehrazad yine başını sallıyordu.
Sonra Halid derin bir nefes alıp onun yüzüne baktı.



“Haklısın, ben de sana çok kötü davrandım.”
Ve ellerini yüzüne götürüp gözyaşlarını sildi.
“Seni üzdüğüm için özür dilerim,” dedi Şehrazad ışıldayan 

gözlerle.
Halid de başını elleriyle tutup göğsüne yaslayarak fısıldadı. 
“Ben de, canparem. Çok özür dilerim.”



0OOO0
ZAR ATILDI

(C ih a n d a r  başparmaklarını kırışık kuşağına geçirmiş, Tali- 
ganın mermer kaplı girişinde gölgelik bir yerde duruyor, Rahim 
el-Din Veledin ışıldayan Ahal Tekesinden inip mutfağa tahıl 
taşıyan işçileri selamlayışını seyrediyordu, işçiler de ona selam 
vermiş ve bu genç asilzadeyle biraz sohbet ettikten sonra kendi 
yollarına gitmişlerdi.

Rahim ona doğru dönüp yürümeye başlayınca Cihandar 
cilalı taş sütunun arkasından çıkıp onun karşısına dikildi.

“Rahimcan!” Cihandar öksürüp derin bir nefes alarak bo­
ğazını temizledi.

Rahim irkilerek geri çekildi. “Cihandar Efendi. Seni görmek 
ne güzel.”

“Öyle mi?” Cihandar mahcup bir tavırla gülümsemeye ça­
lışıyordu. “Hakkımdaki gerçek düşüncelerini söylemediğin için 
teşekkür ederim.”

Rahim sabırla, yarım yamalak bir tebessümle karşılık verdi. 
“Bu senin için de zor olmalı.”

“Öyle gerçekten ama artık çok daha iyiyim.”
Rahim bunu duyunca başını salladı. “Bunu duyduğuma se­

vindim, eminim Irsa da mutlu olacaktır.”



Cihandar bir kez daha boğazını temizleyip gözlerini kaçırdı. 
Bunun ardından Rahim’in gözlerinde bir anda yargılayıcı 

bir tavır belirdi. “Sen Rey’den geldiğinden beri Irsa günlerini 
genellikle çeşmenin yanında resim yaparak ya da kitap okuyarak 
geçiriyor. Senin verdiğin kitaplardan biri sanırım.”

Cihandar dalgın dalgın, “Tabii. Çayla ilgili bir kitap,” dedi. 
Rahim nazik bir tavırla başını eğip onu selamladıktan sonra 

yeniden yürümeye başlayınca Cihandar onu durdurmak için el­
lerini kaldırdı.

“Nerede yandı ellerin?” diye sordu Rahim telaşla. Cihandarın 
su toplamış parmaklarına bakıyordu.

Cihandar başını iki yana sallayıp Rahim’in endişesini sinir 
bozucu bir sivrisinek gibi savuşturmaya çalıştı. “Bir metni tercüme 
ederken lambayı devirdim. Merak etme Rahimcan. Odamda bir 
merhem hazırladım bile.”

Rahim kaşlarını çattı. “Lütfen dikkatli ol, Cihandar Efendi. 
Taligan’dayken başına bir şey gelirse Şazi beni parçalar. O mut­
suz olunca da Tarık öfkelenir ve onlar gibi çocuklarla uğraşmak, 
sevdiğim şeyler listesinde epey alt sıralarda kalıyor. Akrepler ve 
bataklıklar gibi.”

Cihandar ayaklarını yere sürterek acıyla iç geçirdi. “Benim 
oldukça zavallı bir baba olduğumu düşünüyor olmalısın, değil mi?” 

“Çocuklarını seviyorsun, bu çok belli ama iyi bir baba olmak 
konusunda ben bir şey söyleyemem.”

“Sen hep çok iyiydin Rahimcan. Tarık’a da, Şehrazad’ıma 
da harika bir arkadaş oldun.” Cihandar Rahim’i, garip denecek 
kadar büyük bir dikkatle izliyordu.

Rahim bundan rahatsız olunca gerildi. “Teşekkür ederim.” 
Ve aralarında tuhaf bir sessizlik oldu.



Cihandar o anda harekete geçme vaktinin geldiğini biliyordu. 
Artık yeni bir sınav vardı önünde. Çocukluğundan beri kork­
tuğu bir sınav. Bu yüzden gölgelerin güvenli kollarına kaçmak 
isteyen parçasını susturmaya çalıştı... ona, bir savaşçı olmadığını 
hatırlatan parçasını.

Sadece kitapları olan bir adam olduğunu hatırlatan parçasını. 
Cihandar minik sakalının altında kalan çenesini öne çıka­

rıp doğruldu. “Birinden bir şey istemeye neredeyse hiç hakkım 
yok, Rahim el-Din Veled, biliyorum. Ama bir baba olarak başka 
şansım yok.”

Rahim temkinli bir şekilde nefes alarak neler söyleyeceğini 
bekliyordu.

“Tarık’ın Şehrazad yüzünden Taligan’dan ayrıldığını biliyo­
rum. Ne planladığını bilemem ama başkaları benim çocuğumu 
kurtarmaya çalışırken ben karanlık bir odada oturup duramam. 
Başta babalık görevimi yapıp onu durdurmadım ama şimdi ne 
gerekiyorsa yapacağıma emin olabilirsin. Sizin gibi savaşamam. 
O kadar korkusuz ve güçlü değilim. Tarık değilim ben ama 
Şehrazad’ın babasıyım ve onun için her şeyi yaparım. Lütfen 
beni geri çevirme, planınızın bir parçası olmama izin ver. Bana 
uygun bir şey bul.”

Rahim, sessizce Cihandan dinledikten sonra karşılık verdi. 
“Üzgünüm ama bu benim alabileceğim bir karar değil, Cihandar 
Efendi.”

“A-anlıyorum.”
“Ama zamanı gelince seni Tarık’la görüştürürüm.” 
Cihandar gözlerinde garip, cesur bir ışıltıyla başını salladı. 
“Teşekkür ederim. Teşekkür ederim Rahimcan.”
Şimdi Rahim de içtenlikle gülümsüyordu. Sonra elini Ci- 

handar’ın omzuna koydu ve başını eğip elini alnına götürdü.



Cihandar, Taliganın girişindeki kemerin altında durmuş, 
zaferinin tadını çıkarıyordu... sınavı geçmiş olmanın.

Sonra ellerine baktı. Eskilerin üzerinde yerlerini alan en 
yeni yaralar, en ufak bir temasta sızlıyordu. Daha da fazla acı­
nın geleceğini gösterircesine. Tırnaklarının altındaki deri kabuk 
bağlamış, sertleşmişti ve artık Cihandar, kalan kıyafetlerinin 
yenlerini bu işe feda edemeyeceğini biliyordu.

Vakit gelmişti.
Cihandar avlunun diğer tarafına, mutfaklara açılan kapılara 

doğru baktı.
Bir yaban tavşanı yetmeyecekti. Bu defa değil.
Bu defa daha fazlasına ihtiyacı vardı.
Hep daha fazlasına.



ooooo
DOĞAN VE KAPLAN

O
k^5ehrazad balkondaki mermer tırabzanlara yaslanmış, aşağı­
daki havuzlara bakıyor; öğle güneşini yansıtan su, her esintiyle 
titreşiyordu.

Ama Şehrazadm ilgisini çeken bu değildi.
Gelen misafirler çok daha büyüleyici geliyordu ona.
Garip bir hayvanat bahçesi gibi.
Gergin görünen genç bir adam, her biri bir kıyafetini çıkar­

mak üzere hazırda bekleyen bir yığın yaveriyle avluya girmişti. 
Adamlardan biri deri mankalasını çıkardı. Sonra diğerini. Sonra 
ridası çıkarıldı. Ardından, hemen eski sandaletlerle değiştirilen 
botları. Genç adam atından bir adım uzaklaşmadan yardımcıları 
kıyafetleri düzenli bir şekilde ortadan kaldırmışlardı.

Sonra bir başkası geldi... tek başına üç adam boyunda biri. 
Kıvrımlı dişleri olan ve gri gövdesi kumlu granitlerde ilerleyen 
bir filin üzerinde duruyordu. En ufak bir harekette uçları salla­
nan, yağlanmış bıyıkları olan bu adamın parmakları da güneş 
ışınlarıyla parlayan farklı mücevherli yüzüklerle doluydu.

Şehrazad ağzını eliyle kapayıp kıkırdamasını bastırmaya çalıştı.
Ardından başka bir asilzade, Şehrazad’ın daha önce hiç gör­

mediği bir yaratıkla girdi içeri. Hayvan şekil ve ebat olarak ata



benzese de kürkü siyah beyaz, garip çizgilerle doluydu. Sonra 
toynaklarını yere vurarak kişnedi ve boynunu kıpırdattı. Şehrazad 
bunu gördüğü gibi nefesini tutup Despinaya seslendi.

Despina başını sallayarak yanına geldi. “Gerçekten burada 
olmaman lazım senin.”

“Nedenmiş?” Ciddiyetsiz bir tavırla elini sallıyordu Şehra­
zad. “Gayet güvenli bir yerdeyim. Tüm silahlar saray girişinde 
bırakılıyor.”

“Keşke anlamanı sağlayabilsem. Sen komik bir gösteriyi 
izleyen sıradan bir kız değilsin. Onların hatunusun.”

“Onlar buraya o sefil Part Sultanı için geldiler, benim için 
değil.” Şehrazad tırabzanlardan aşağı sarkıyordu. “Despina, şu 
devenin üstündeki şapşalı gördün mü? Pirinç zilleri olan, par­
mağını burnuna sokanı hani?”

Despina yüzünü buruşturdu.
Ama Şehrazad hizmetçisinin bu tepkisini görmezden geldi.
Çünkü kafasını dağıtmaya ihtiyacı vardı. Aptal gibi görü­

necek olmasına rağmen bir an olsun cilalı mermerlerle dolu bir 
sarayda, boynunda ışıl ışıl mücevherler ve ayaklarının altında 
ışıl ışıl sularla dolu bir havuzla yaşadığı gerçeğini unutturacak 
bir şeyler istiyordu.

Giderek artan bir gerginliğin hüküm sürdüğü evliliğini 
unutturacak...

Kendisine dokunmayan; sırlarını paylaşmak şöyle dursun, 
yanına bile gelmeyen bir kocayla yaptığı evliliği.

Şehrazad dişlerini sıktı.
İki hafta önce Tala ve Mehrdad ın masalını anlattığı o gece­

den beri Halid her akşam gelip yemeğini yemiş ve yeni bir masal 
dinlemişti. Masalları uzaktan dinliyor, Şehrazad’la mesafeli bir



tavırla konuşup gün içinde yaptıklarını kısaca anlattıktan sonra 
gidiyor, ertesi akşama kadar da gelmiyordu.

“Kocan hoşgörülü bir adam değil”

Şehrazad taş tırabzanlara iki eliyle sıkıca tutununca parmak 
uçlarındaki kan akışı hissedilir hale gelmişti. “Kim ki bu aptal­
lar?” Despinaya gülümsemeye çalışıyordu.

Hizmetçisi dudak büktü. “Çoğu, halifenin sancakbeyleri. 
Horasandaki her emire davet gönderildi.”

Bunu duyunca Şehrazadm boğazına bir yumru yerleşti. Tı­
rabzanlardan ayrılıp hizmetçisine döndü.

“Ne?” dedi alçak sesle.
Despina başını yana eğerek yanıtladı. “Söyledim sana ama 

hiç dinlemiyorsun ki. Bu toplanma yalnızca Part Sultanı için 
değil. Halife seni hanımı olarak takdim etmek istiyor. Hüküm­
darlıktaki tüm asilzadeleri de buna tanıklık etmeleri, seninle 
tanışmaları için çağırdı.”

Şehrazad midesine yumruk yemiş gibiydi.
Tarık gelmez. Bir asilzade olabilir ama henüz emir değil.

Buna cesaret edemez.

Despinanın devam eden tiradı, Şehrazad için artık uzaktan 
gelen bir tını haline dönüşmüştü.

Ta ki gökyüzünden tanıdık bir çığlık duyana kadar.
Şehrazad yumruklarını sıkarak yeniden tırabzana döndü, 

içten içe yalvarmaya başlamıştı ki...
Hayır.

Koyu doru el-Hamsa atıyla granit taşların üzerinde ilerleyen, 
ilk aşkıydı.

Tarık İmran el-Ziyad.
“Vay vay vay.” Despinanın nefesi kesilmişti.



Tarık, aygırının üzerinde olmasa ve göğe bakarak ıslık çal­
mamış olsa bile dikkat çekerdi o an. Üstü başı kumla, çamurla 
kaplı olduğu halde muhteşem görünüyordu. Geniş omuzlar, çöl 
rengi ten, gümüş ve kül rengi karışımı gözlerle herkesin dikkatini 
çeken ama bunun farkında bile olmayan genç bir adamdı. Belli 
belirsiz sakalları ise, usta bir heykeltıraşın elinden çıkmış bir 
sanat eserini andıran yüz hatlarını daha da belirginleştirmekle 
kalıyordu.

Zoraya bulutların arasından gelip de mankalalı koluna ko­
nunca Tarık başını kaldırdı.

Ve Şehrazad’ı gördü.
Yalnızca bakması bile ona dokunmak gibiydi.
Şehrazad ın kalbi, giderek artan ve onu ele geçiren korkusuyla 

birlikte hızlandı.
Ama önündeki manzara karşısında sesiz çığlıklar atan pa­

niğinin yanında bunun hiçbir önemi yoktu...
Halid, siyah Arap atının üzerinde avluya girince...
ilk aşkıyla arlarında yalnızca iki adım kalmıştı artık.

Şehrazad balkondan kaçtı.
Ki bu iyiydi.
Tarık her ne kadar onun görüntüsünü içine çekmek istese 

de zaman, dikkatini dağıtma zamanı değildi. Şehrazad kadar 
sevdiği bir şeyle bile olsa.

Düşmanı gelmişti çünkü.
Halid bin el-Reşit.
Şivanın katili. Şehrazad’ın kocası.
Tarık boştaki eliyle atının dizginlerini tuttu.
Ve canavar, büyüleyici siyah Arap atıyla yanından geçti.



Siyah ridası esintiyle dalgalanmış, Tarık’ın göğsünde ilkel 
bir nefret hissi peyda olmuştu. Canavar avlunun ortasında durup 
da başlığını açınca Tarık’ın öfkesi yumruklarına sıçradı.

Canavarın o soğuk, asil yüzünde kan ve kemik parçalarından 
başka bir şey kalmayana dek onu yumruklamak istiyordu.

Canavarın sağında kibirli bir gülümsemesi, kıvırcık kah­
verengi saçları ve göğsüne Saray Muhafızı arması işlenmiş bir 
zırhı olan genç bir adam; solunda ise pelerinine, Rey Şehribanı 
olduğunu göstermek için altın rengi kartal başlı, aslan gövdeli 
bir yaratık işlenmiş daha yaşlıca bir adam vardı.

Avludaki sesler kesilince canavar konuşmaya başladı.
“Reye hoş geldiniz.”
Sesi şaşırtıcı derecede mütevazıydı.
“Umarım yolculuğunuz emniyetli ve olaysız geçmiştir. Sizi 

burada ağırlamak benim için bir onur. Ayrıca geçmişte, bugün 
ve gelecekte Horasan’ın kudretini herkese göstermek adına ça­
baladığınız ve çabalayacağınız için teşekkür ederim. ”

Bunun üzerine avlunun her köşesinden nezaketle sesler 
yükseldi.

“Bir kez daha evime hoş geldiniz diyorum. Buradan ayrıl­
dığınızda, sizin de burayı benim kadar önemseyeceğinizi ümit 
etmekteyim. Bu şehir, çocukluğumun geçtiği şehir.” Canavar 
duraksadı. “Ve hanımımın şehri.”

Bunun üzerine kalabalığın onaylayan sesleri daha da arttı, 
buna bir de merak duygusu eklendi. Canavarın yanındaki kibirli 
çocuk, bunun farkında olduğu için sırıtıyor, öte yandan Şehriban, 
bunlara zorla katlandığını belli edercesine iç geçiriyordu.

Tarık bakışlarını kaçırıp dikkat çekmemek için epey çaba 
sarf etmek zorunda kalmıştı. Nefreti kanlı canlı bir yaratık gibi



hissedilebiliyor; üzerinden öldürücü dalgalar halinde yayılıyordu 
sanki.

Ama ölüm, bu canavar için fazla basit kalıyordu.
Sanki kazandığı bir ödülmüşçesine Şehrazad’la hava atma 

cüretinde mi bulunuyordu?
Onun öfkesini fark eden Zoraya, durduğu yerde kanatlarını 

hareket ettirince Tarık, arkasında altın rengi üniformalı mai­
yetiyle avludan çıkan canavarı seyrederken onu sakinleştirmek 
için elini kaldırdı.

Bu gösteri onu hiç etkilemiyordu.
Rahim çok daha iyi bir biniciydi. Horasan Halifesi ise en 

iyimser ifadeyle ortalama sayılırdı. Tüm o soğuk, karanlık ve sert 
ifadelerine, kılıç becerisi ve acımasızlığı hakkındaki söylentilere 
rağmen o kadar da korkulacak bir adama benzemiyordu. Ha­
yatından sıkılmış, dinlenmeye ihtiyacı varmış gibi görünüyordu 
daha çok.

Tarık nefretiyle karışan yeni keşfettiği tiksintiyi fark edince 
kendi kendine gülümsedi.

Canavar? Alakası yoktu. Karşısında gördüğü bir çocuk hü­
kümdardı.

Hem de ölü bir çocuk hükümdar.



ooooo
İKİ ÇAPRAZ KILIÇ

B u  iş biraz daha sürerse Şehrazad çığlık atacaktı.
Sarayın içinde bir yerlerde, doğanı olan pervasız bir çocuk ve 

iki kılıcı olan aksi bir hükümdar olduğunu bildiği halde odasında 
boş boş oturmak...

“Kıpırdama!” diye çıkıştı Despina ve sol eliyle Şehrazadm 
çenesini tutup küçük, üç kıllı fırçasını bir kez daha Şehrazadm 
gözkapaklarına sürdü.

Şehrazad dişlerini gıcırdatıyordu.
Despina, “Gerçekten bir kâbussun,” diye homurdandı. İşi 

bitince geri çekilip yaptığını beğenmiş bir tavırla başını salladı.
“Gidebilir miyim artık?” Şehrazad parlak siyah saçlarını 

yüzünden geriye çekti.
“Tam bir şımarık veletsin. En azından şu çabama karşı bir 

parça olsun minnettarmış gibi davranma nezaketi gösteremez 
misin?” Despina Şehrazad’ı kolundan tutup odanın diğer köşe­
sindeki aynanın önüne sürüklemeye çalışıyordu.

“Despina, geç kalacağım...”
“Sadece bir bak, Şehrazad el-Hayzüran.”
Şehrazad sırlı cama bakınca ela gözleri yerlerinden çıkacak 

gibi oldu.



Görüntüsünde normal hiçbir şey yoktu.
Despina bir değişiklik yapıp Şehrazada parlak siyah, ipek 

bir şalvar giydirmiş ve her zamanki gümüş ya da altın rengi 
pelerinden uzak durmuştu. O gece Şehrazad’ın kolsuz pelerini, 
Despinanın gözleri gibi gök mavisiydi ve kulaklarından sarkan 
ışıltılı safirlerle uyumlu görünüyordu. Despina, Şehrazad’ın alnına 
taşlardan bir bant takmak yerine saçlarını obsidyen boncuklarla 
ince ince örmeyi tercih etmiş, o boncuklar da ışığı yansıtarak 
her bir lüleyi canlı gibi göstermişti.

Son dokunuşu kalın, siyah bir sürmeyle yapmıştı Despina. 
Şehrazad ın kirpiklerinin üstüne çektiği çizgileri uçlardan taşacak 
şekilde uzatarak gözlerinin kedi gözü gibi görünmesini sağlamıştı.

Yarattığı bu etki... en hafif tabirle dikkat çekiciydi.
“Ko-kolye yok mu?” diye sordu Şehrazad kekeleyerek.
“Hayır, sevmiyorsun. Ya da epey güzel rol yapıyorsun.”
“Kollarım da çıplak.”
“Evet.”
Şehrazad parmaklarını pelerininin ışıltılı mavi kumaşında 

gezdirince sol bileğindeki siyah elmas bilezikler şıkırdadı.
“Bu gece insanların başını döndüreceğin gece. Seni hatırla­

malarını, asla unutmamalarını sağlayacağın gece. Sen, Horasan 
Halifesinin hanımısın ve hükümdarın kulağı sende.” Despina 
elini Şehrazadın omzuna atıp aynadaki yansımalarına bakarak 
sırıttı. “Daha da önemlisi, kalbi. ” Sonra öne doğru eğilip sesini 
alçalttı. “En önemlisi, sen başlı başına korkulacak bir şeysin.”

Şehrazad gülümsedi ama içten içe üzülüyordu.
İlk defa pek çok konuda yanılıyorsun.

Uzanıp Despinanın elini tuttu. “Teşekkür ederim. Bugün 
balkonda o kadar aklı havada davrandığım için özür dilerim.



Ben... bugünün önemini şu ana dek anlayamamıştım. Bu tüm 
gün berbat davranmamın bahanesi olamaz tabii ama...”

Despina gülünce Şehrazad ı rahatlattı. “Alıştım artık. Bu 
gece kendine hâkim ol, ben hepsini unuturum.”

Şehrazad başını sallayıp odasından çıktığında Rajput, ona 
kubbeli mermer koridorlarda eşlik etmek üzere bekliyordu. Şehra­
zad, onun gözlerinde bir an dostça bir şeyler gördüğünü zannetti, 
ardından adam onu labirent gibi koridorlarda yürütmeye başladı.

Son köşeyi döndükleri anda Şehrazad durdu.
Halid, kendisinin üç katı kadar uzun, yaldızlı bir çerçevesi 

olan çift kanatlı kapıların önünde duruyordu. Kapının iki yanında 
da boğa gövdeli, kartal kanatlı, insan başlı taş heykeller vardı.

Ayak seslerini duyan Halid onlara dönünce Şehrazadm 
nefesi kesildi.

Kırık beyaz kamizinin keteni o kadar iyi dokunmuştu ki 
koridoru dolduran meşalelerden gelen ışığı belli belirsiz huzme­
ler halinde yansıtıyor; meşalelerin ateşi, yüz hatlarına canlılık 
veriyordu. Koyu kahverengi pelerini gözlerinin kehribar ren­
gini ortaya çıkarıyor; daha yoğun, daha yakıcı görünmelerini 
sağlıyordu.

Olduğundan da gerçekdışı.
Ve bu gözler onundu. Dönüp Şehrazad’ı gördükleri andan 

beri.
Şehrazad ona yaklaştıkça yavaşladı; korkusu, yerini tuhaf 

bir sakinliğe bıraktı.
Gülümsemeye çalıştı.
Halid elini uzatmıştı.
Şehrazad onun elini tuttuğu sırada sağ elinin ortaparmağında 

mat, kalın bir altın yüzük olduğunu fark etti. Üzerinde çapraz 
iki kılıç vardı. Şehrazad yüzüğe dokundu.



“Bu benim sembolüm,” dedi Halid. “Bunlar...”
“İkiz şimşirler.”
“Evet.”
Şehrazad Halid’in, bunu nereden bildiğini merak edip et­

meyeceğini görmek için ona dönmüştü.
Ama halife hiç şaşırmışa benzemiyordu.
“Komutan sana turnuvayı gördüğümü söyledi mi?” diye sordu 

açıkça.
“Tabii ki.” Dudaklarına çarpık bir tebessüm yerleşmişti. 
Şehrazad ofladı. “Tabii ki.”
Halid elini tuttu. “Çok güzel görünüyorsun.”
“Sen de.”
“Hazır mısın?”
“Sen hazır mısın?”
Halid bunu duyunca gülümsedi ve Şehrazad’ın elini dudak­

larına götürüp öptü.
“Teşekkür ederim, Şazi. Yanımda olduğun için.”
Şehrazad konuşamadığı için buna başını sallayarak karşılık 

vermek zorunda kaldı.
Sonra Halid yürümeye başladı. Rajput devasa kapıların bir 

kanadını onlar için açınca Halid sıcak eliyle Şehrazad’ı, bir çift 
kol gibi iki yönden ilerleyen muazzam merdivenin üst sahanlığına 
çıkardı. Şehrazad bir an tereddüt edip ikisinin de kendi yoluna 
gitmesi gerektiğini düşünerek durdu ama Halid, elini daha sıkı 
tutarak yanında Şehrazad’la merdivenden inmeye başladı. Genç 
kız arkasına gözucuyla bakınca mavi damaskonun yontma mer­
merler üzerinde, denizdeki dalgalar gibi süzüldüğünü gördü.

Basamakların sonuna gelince Şehrazadın bir kez daha nefesi 
kesildi.



Rey’deki sarayın kabul odası, ömründe gördüğü en büyük 
odaydı şüphesiz. Muazzam zemin, satranç tahtası gibi siyah beyaz 
taşlarla döşenmişti ve gözün alabildiğine uzanıyordu. Oldukça 
yüksek duvarlarda ise savaşan insan başlı boğalar ve rüzgârda 
dalgalanan uzun saçlı, kanatlı kadın figürlerinin olduğu rölyefler 
vardı. Bu duvarlar o kadar yüksekti ki o devasa tavanın ağırlığını 
taşıyan oyma sütunların tepesini görebilmek için başını kaldırması 
gerekmişti. Sütunların her birinin altında da kükrer gibi açılmış 
ağızlarında demir meşaleler taşıyan iki başlı aslanlar vardı.

Bu devasa alanın tam ortasında ise üzerine bir dizi yer sofrası 
yerleştirilmiş üçgen bir platform yer alıyordu. Şatafatlı kumaşlar 
ve çok sayıda minder, platformu göz alıcı renkler ve canlı bir 
dokuyla; ipek ve püsküllü damaskolara saçılmış taze gül yaprakları 
ile kurutulmuş yaseminler de havayı, yanlarından geçen herkesi 
büyüleyecek bir kokuyla dolduruyorlardı.

Konuklarsa etrafta dolanıp onları beklemekteydi.
Tarık.
Korkusu bir anda geri dönmüştü.
Halid’in kendisini izlediğini hissedebiliyordu. Ardından halife 

elini sıktı ve bu basit hareketle bile onun rahatlamasını sağladı.
“Saygıdeğer misafirler...” diye başladı gür bir ses.
Odadaki herkes onlara bakıyordu.
“Horasan Halifesi Halid bin el-Reşit... ve eşi, Şehrazad 

el-Hayzüran.”
Tüm gözler, vücutlar onlara dönmüştü; insanlar daha iyi 

görebilmek için kafalarını uzatmaya başlamışlardı. Etrafı incele­
yen Şehrazad nihayet, göz alıcı halini izleyen... ve hâlâ Halid’in 
sıcak elinde duran eline bakan o gümüş rengi gözleri gördü.

Ve gümüş gözler, anında kalabalığın arasında kayboldu.
Arkalarında bir panik duygusu bırakarak.



Lütfen. Burada olmaz. Hiçbir şey yapma. Hiçbir şey söyleme.
Aklına birkaç hafta önce çarşıda yaşananlar geldi.
Sayıları giderek artan sarhoş adamlar...
Ve öldürücü şimşiriyle pelerinli halife.
Halid'i tehdit edersen seni öldürür; Tarık. Gözünü bile kırpmaz.
O sırada Halid platforma çıkmış ve ortadaki sofraların 

önündeki yerini almıştı. Şehrazad elini bırakıp aklında bin bir 
düşünceyle sağına oturdu.

Tarık'ı arayamam. Hiçbir şey yapamam. Bu, işleri kötüleştir­
mekten başka işe yaramaz.

Ne planlıyor olabilir ki?
“Burası boş mu?” Celal sırıtarak Şehrazada bakıyordu.
O da gözlerini kırpıştırarak Celale döndü. “Kimin sordu­

ğuna bağlı. Sen mi?”
Celal oturmuştu.
“Ben sana izin verme...”
“İyi akşamlar, seyyid,” dedi Celal yüksek sesle.
Şehrazad burnunu kırıştırıp somurtarak ona baktı.
“Böyle yapmayın hanımım, yüzünüzü mahvediyorsunuz,” 

dedi o da dalga geçerek.
“İyi akşamlar, Celal. Ve seninle aynı fikirde değilim,” diye 

tersledi Halid sessizce.
Celal içten bir kahkaha patlattı. “Özür dilerim öyleyse. 

Hadsizliğimi mazur görürseniz seyyid, şu anda burada bu­
lunan her adamın, güzellik anlayışını gözden geçirdiğini 
düşünüyorum.”

Despina haklı. Celal gerçekten de mükemmel flört ediyor.
“Kes şunu.” Kıpkırmızı olan Şehrazad, Celal’in küstah yü­

züne ters ters bakıyordu.
“İşte bu... hiçbir şeyi mahvetmiyor,” dedi Celal.



“Sonunda bir konuda hemfikiriz.” Halid, Celalle konuşuyor 
olsa da gözleri Şehrazad’daydı.

Ve Celal, yüzünde halinden memnun bir tebessümle min­
derlere yaslanmış, ellerini de karnında birleştirmişti.

“Saygıdeğer misafirler... ” dedi aynı ses bir kez daha.
Bir kez daha herkes o ikili merdivenlere döndü.
“Part Sultanı, Salim Ali el-Şerif.”
Celal bir küfür mırıldanarak ayağa kalkınca Şehrazad da 

ellerini destek almak için platforma koydu ve kalkmaya hazırlandı.
Ama Halid hızla elini uzatıp onu durdurdu.
Şehrazad ona dönünce halife, başını belli belirsiz bir hare­

ketle iki yana sallayıp gözlerini kıstı. Sonra Halid, başparmağını 
Şehrazad’ın kolunda gezdirip genç kızın midesindeki düğümün 
daha da şiddetlenmesine neden oldu ve yüzü bir kez daha o 
ifadesiz haline döndü.

Önlerinde duran insan denizi aralanınca Şehrazad, Halid’i 
gayrimeşru olduğu iddiasıyla devirip yerine geçmek isteyen adamı 
ilk kez gördü. Halid’in annesine saygısızca davranan o dayıyı.

Hükümdarlığın başına geçebilmek için her şeyi yapabilecek 
sultanı.

Salim Ali el-Şerif, güçlü çenesi, kırlaşan güzel saçları ve 
güzelce şekillendirilmiş bıyıklarıyla çekici bir adamdı. Biçimli 
vücudu sağlıklı görünüyor, koyu kahve gözlerinde insanı aldatan 
bir sıcaklık seziliyordu. Kömür rengi pelerininin yakasında ve 
eteklerinde zarif nakışlar, belindeki palanın parlak, altın kabzasında 
ise bir çocuk yumruğu kadar büyük bir zümrüt göze çarpıyordu.

Sonra endişelenecek hiçbir şeyi olmayan bir adam özgüveniyle 
platforma çıkıp Halid’in yanındaki boş yere oturdu.

Salimin gelişiyle diğer konuklar da masalara oturmaya baş­
layınca Şehrazad nihayet odayı inceleme şansı bulup Tarık’ın



konuştuklarını rahatça duyabilecek kadar yakında oturduğunu 
görünce gerildi. Göz göze geldikleri anda Tarık ın yakışıklı yüzü, 
o kaçamak buluşmaların anılarıyla korkutucu bir aşinalık his­
settirince Şehrazad hemen gözlerini kaçırdı.

Kes şunu! Lütfen, yapma Tarık. Halid seni bana bakarken gö­
rürse. .. Anlamıyorsun.

Her şeyi fark eder o.

Hayatını riske atıyorsun.

“Halidcan!” Part Sultanı yapmacık bir neşeyle söze başladı ve 
bir kurdunkileri anımsatan dişlerini göstererek kocaman sırıttı. 
“Beni yeni eşinle tanıştırmayacak mısın?”

Salim konuşurken her zamanki gibi ihtiyat zırhını elden 
bırakmayan Şehriban da gelip yanma oturdu.

Halid delici bakışlarını Salim e çevirip bir dağın zirvesinde 
esen rüzgârlar gibi soğuk bir tavırla yavaşça gülümsedi.

“Elbette, Salim Dayı. Seni takdim etmek büyük ayrıcalık.” 
Halid diğer yanına döndü. “Şehrazad, bu benim üvey dayım 
Salim Ali el-Şerif. Salim Dayı, bu da eşim Şehrazad.”

Salim, Şehrazada o kadar arkadaş canlısı bir ifadeyle baktı 
ki Şehrazad onun zararsız olduğunu düşündü. Adam çekici, ışıl 
ışıl bir gülümsemeyle ona bakıyordu.

“Sizinle tanışmak büyük zevk, sultanım.” Şehrazad gülüm­
seyerek karşılık vermiş ve başını eğip elini de alnına götürmüştü.

“Tüm kutsallıkların aşkına, Halidcan... eşin çok güzelmiş.” 
Salim, Halid’le konuştuğu halde Şehrazada bakıyor ve ona ye­
ğeninin duvarındaki bir kilimmiş gibi davranıyordu. Şehrazad 
bundan rahatsız oldu.

Ama tebessüm etmeyi bırakmadı. “Gözleri ve kulakları olan 
bir güzellik, sultanım.”



Halid gözlerini dikmeyi sürdürse de yüzündeki donukluk, 
Şehrazadm çıkışıyla çözündü.

Salim’in gözleri kocaman açılmış ve yapmacık sıcaklığını 
bir an kaybetmişti. Gülüşü de ses tonu gibi yapmacık ve faz­
lasıyla tatlıydı. “Göz alıcı ve tatlı dilli. Ne ilginç bir birleşim! 
Seni tanımak için çok vaktim olacağını görebiliyorum, hanımım 
Şehrazad.”

“Çok vaktiniz olacak,” dedi Şehrazad da onaylarcasına. “Sa­
bırsızlıkla bekliyorum, sultanım.”

Salim’in gülümsemesi fark edilmeyecek kadar kısa bir süre 
titrese bile Şehrazadm onu rahatsız ettiğine şüphe yoktu.

“Ben de,” dedi ama sözleri mızraktan farksızdı.
“Saygıdeğer misafirler,” dedi tavanlardan yankılanan ses yine, 

“sofraya teşrif edebilirler!”
Ve başlarının üstünde taşıdıkları tepsilerle hizmetçiler, iki 

sıra halinde merdivenlerden inmeye başladılar. Platformun önüne 
gelene dek askerler gibi uygun adım yürümüş, sonra her konuğun 
önüne tabakları bırakmışlardı... taze dereotuyla süslenmiş pilav 
ve bakla, zerdeçal soslu kuzu eti ve karamelize soğan, tavuk şiş ve 
kızarmış domates, nane ve maydanozla süslenmiş taze sebzeler, 
zeytinyağında zeytinler, keçi peyniri ve lavaş ekmeği ve ardı 
arkası kesilmeyecek gibi görünen tatlılar...

Şehrazad daha önce bu kadar yemeği bir arada görmemişti.
Her yer bir anda baharat kokuları ve sohbet uğultularıyla 

doldu.
Şehrazad da lavaş ve saraya geldiğinden beri çok sevdiği 

ayva sosuyla başladı yemeğe. O sırada etrafa göz atmak için 
bir şansı daha olunca Tarık’ın, solunda oturan yaşlıca bir beyle 
konuştuğunu gördü. Tarık, onun kendisine baktığını hissedip 
dönünce Şehrazad bir kez daha gözlerini kaçırmak zorunda kaldı.



O sırada Halid kendine şarap doldurdu ve tabağına elini 
bile sürmeden arkasına yaslandı.

“İştahın mı yok, yeğenim?” Salim kaşlarını kaldırmış, Halid e 
bakıyordu. “Belki de birden kaçmıştır. İnsan... gergin olduğunda 
olur öyle.”

Halid Salim’in oltasına gelmedi, onun yerine şarabım yu­
dumlamayı seçti.

“Ya da... açıklanamayan bir saldırı yüzünden yemeğinin 
senden intikam alacağını mı düşünüyorsun?” Salim, Şehrazada 
göz kırparak kendi yaptığı şakaya güldü.

İğrenç herif
Şehrazad uzanıp Halid’in tabağındaki zeytinlerden birini 

aldı ve Salirnin gözlerine bakarak ağzına atıp yedi. “Yemekbana 
gayet iyi göründü, sultanım. Hangi açıklanamaz saldırıdan bah­
settiğinizi anlayamadım ama içiniz rahat olsun, yemeği gayet 
güvenli.” Göz kırptı. “Sizinkini de tatmamı ister misiniz?”

Celal bunun üzerine kahkahalarla gülmeye başladı, hatta 
Şehriban bile sırıttığını gizlemek zorunda kaldı.

Halid’in dudaklarında belli belirsiz bir tebessüm belirdi.
Diğer tarafta da bir bardak, gereksiz bir şiddetle masaya 

bırakılmıştı.
Lütfen Tarık. Olay çıkarma. Bir şey yapma.

Salim Şehrazada dönüp sırıttı. “Gerçekten de çok tatlı dil­
lisiniz, hanımım Şehrazad. Halidcan, onu nereden bulduğunu 
sorardım ama... ”

Halid sağ yumruğunu sıkarken Şehrazad adamın gözüne 
çatal saplamamak için kendini zor tutuyordu.

“Neden beni nereden bulduğunu merak ettiniz, sultanım? Siz 
de mi birini arıyorsunuz?” diye sordu Şehrazad lakayt bir tavırla.



Salim’in kahverengi gözleri bunu duyunca ışıldadı. “Belki 
de aramalıyım. Bir akrabanız var mı hanımım? Bir kız kardeş 
mesela?”

K ız kardeşim olduğunu biliyor. Ailemi... tehdit mi ediyor yoksa?
Şehrazad endişesini bastırma çabasıyla başını bir yana eğdi. 

“Gerçekten var, sultanım.”
Salim kollarını masaya dayamış, neşeli fakat yine de tehditkâr 

gözlerle Şehrazad’ı incelemeye koyulmuştu.
Halid’in tüm dikkati de Part Sultanı’ndaydı ve kolundaki 

kasların gerildiği görülebiliyordu. Eli, Şehrazad a doğru kaydı. 
Havadaki gerginliğin fark edilmesiyle etraflarındaki tüm ko­
nuşmalar kesilmişti.

“Yeteri kadar tehlikeli değil miyim Şehrazad?” diye sordu 
Salim ürkütücü derecede düşünceli bir ses tonuyla. “Belki de 
geçmişimdeki kadınlara çok şefkatli davranmışımdır. Yaşamalarına 

gereğinden fazla mı izin verdim?”
Bir meydanda kulaktan kulağa yayılan fısıltılar gibi, etraf­

larındaki herkesin nefesini tuttuğu fark edilebiliyordu. Celal 
tuttuğu nefesi bırakıp sessiz bir küfür savurunca babasının ikaz 
eden bakışlarıyla karşılaştı.

Şehrazad öfkesini içine gömüp güneş gibi ışıldayarak gü­
lümsedi.

“Hayır, Salim Dayı. Sadece fazla yaşlısınız.”
Ve odaya ölüm sessizliği hâkim oldu.
Ardından, parmakları yüzüklerle dolu iri bir adam gülmeye 

başladı. Yağlı bıyıkları da titreşip duruyordu. Sonra ona siyah 
beyaz çizgili atıyla gelen asilzade eklendi ve çok geçmeden, di­
ğerlerinin de katılmasıyla her yer kahkaha sesleriyle doldu.

Salim’in kaba kahkahası ise herkesinkini bastırıyordu. Yalnızca 
ona en yakın olanlar genç Horasan Halifesine düşmanca gözlerle



baktığını görebildiler. Yalnızca onu en iyi tanıyanlar, bu son 
olayların onda öfkeden de öte bir his uyandırdığını fark ettiler.

Ve yalnızca büyük bir dikkade izleyenler Horasan Halifesi nin 
minderine yaslanıp karısının kolundaki bileziklerle oynadığını 
görebildiler.

Gümüş gözlü çocuk da onlardan biriydi.
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müzik grubu toplanmıştı. Gür sakalları olan kemençeli bir adam 
yayını enstrümana sürtüyor, fildişi düğmeleri çevirerek aletin 
akordunun doğru olup olmadığını kontrol ediyordu. Genç bir 
kadın da neyini son kez ayarlamaktaydı. Yaşlı bir adam darbu­
kasını sol kalçasına yaslayıp gergin yüzeyini kontrol etti... önce 
yavaş, ardından hızlı darbelerle. Hızlı bir ritim tutturmuş ve dört 
müzisyen kendilerini müziğin ritmine kaptırmadan hemen önce 
santurun melodisi duyulmaya başlamıştı.

Sonra platformun diğer tarafında genç bir kız belirdi.
Ve tüm masalardan bir uğultu yükseldi. Gördüklerine ina­

namayan adamların nefesinin kesildiği duyulabiliyordu.
Celal homurdanmış, Halid ise başını çevirmişti.
Kız, Şehrazad ın ömründe gördüğü en güzel kızdı.
Üzerinde, hayal gücüne pek ihtiyaç bırakmayan, capcanlı 

kırmızı ipekten dar bir bluz ve ona uyumlu, kenarları ince ince 
işlenmiş bir etek vardı. Saçları, maun rengi bukleler halinde 
belinden aşağı uzanıyor, renkleri de meşalelerin ateşiyle ara ara 
kestaneye dönüyordu. Belirgin elmacıkkemikleri, kusursuz teni,



yay gibi kaşları ve fazlasıyla büyük gözlerini saran kapkara kir­
pikleri, bir ressamı bile dize getirebilirdi.

Sonra dans etmeye başladı.
Bir yılan gibi kıvrılıyor, müzik eşliğinde siyah beyaz taşla­

rın üzerinde süzülüp duruyordu. Vücudundaki kıvrımlar, aydan 
ilham alınarak yapılmıştı sanki. Elleri ve kalçası insanı kendine 
çağırıyor, yalvarıyor... aklını karıştırıyordu. Kız bambaşka bir 
dünyadan gelmiş gibi dönüp duruyordu.

Ve bunun hiçbir tarafı adil değildi.
Kız insanı büyüleyen hareketlerle masaların ortasına doğru 

yürüyünce Şehrazad neler olduğunu fark edip gerildi.
O. .. Halid için dans ediyor.

Durum çok açıktı. Kız yasak olana ev sahipliği yapan koyu 
gözlerini Horasan Halifesine kilitlemişti. Ağır ağır her dönü­
şünde saçları omuzlarına dökülüyor, göbeğindeki taşlar büyük 
bir coşkuyla ışıldıyordu.

Aralarında bir ömürlük sırlar varmış gibi Halid e gülümsedi­
ğini görünce Şehrazad’ın zihninde bir dizi çirkin şey canlanmaya 
başladı... çoğu da o maun rengi buklelerin güzel kızın kafasından 
sökülmesiyle başlıyor ve bitiyordu.

Nasıl bu kadar çocuklaşabilirim? Sadece dans ediyor.

Bunun bir önemi yok. Tüm bunların hiçbir önemi yok.

Şehrazad derin bir nefes alıp gözlerini kaçırdı ve Celal gül­
meye başlayınca alevler yüzüne tırmanırken ona dik dik baktı.

Küstah kız, dansını platformun yanı başında, ellerini başının 
üzerinde tutup saçlarını cazibeli bir şekilde bir omzundan aşağı 
sarkıtarak bitirdi.

Harika. Haydi evine artık.



Ama kız bunun yerine, müzik olmadığı halde dans eden 
zarif kalçasıyla onlara doğru yürümeye başladı ve tam Şehrazad ın 
önüne gelince durdu.

Sonra sırıttı.
“Merhaba Halid,” dedi günahkâr ama ipek gibi bir sesle.
Halid de derin bir nefes aldıktan sonra kaplan gözlerini 

kaldırıp ona baktı.
“Merhaba Yasemin.”

Rahatsız olmak yetersiz bir betimlemeydi.
Gergin?
Hayır. Bu da yeterince doğru olmazdı.
Öfkeli?
Şehrazad başını iki yana sallayıp önünde kendisiyle konuşan 

asilzadeye gülümsedi. Adamın söylediklerine odaklanabilmek 
için zihnini boşaltmaya çalışıyordu.

Yasemin el-Şerif. O iğrenç herifin kızı.
Şehrazad bu güzel kızın kim olduğunu öğrenir öğrenmez 

-Celal’den tabii- resmi tanıştırılmaları boyunca sabırla gülüm- 
semişti. Halid ve başka bir dünyadan gelmiş gibi görünen Part 
Prensesi arasındaki acı verici derecede aşikâr, ömürlük bağın 
anlatıldığı süre boyunca hem de. Sonra da kaskatı bir suratla 
kalkıp davete katılan asilzadeleri karşılamaya başladı.

Yanında Halid olmadan.
Bir süre, yanında Horasan Halifesi olmadan dolaşmak is­

tiyordu.
Onlarca sırrı olan, sözde Hükümdarların Hükümdarı olmadan.
Dolaşmıştı da. Ama şimdi... batağa saplanıyordu.
Bana Yasemin den söz etmeliydi. Aptal gibi göründüm.
“Merhaba, Şehrazad. Sana böyle hitap edebilir miyim?”



“Ne?” Şehrazad içinde bulunduğu transtan çıkmıştı.
Yasemin gülümsedi ve tebessümü o kadar kusursuzdu ki 

Şehrazad onun dişlerine is sürmek istiyordu.
“Tabii,” dedi sonra içindeki kötülüğe küfrederek.
Adını çoktan unuttuğu asilzade, yuvalarından fırlayacak gibi 

görünen gözlerini Yasemine dikmiş gülümsüyordu.
“Halifenin eşini biraz alabilir miyim?” Yasemin, gözlerini 

Şehrazad'ın tahayyül bile edemeyeceği bir yetenekle kırpıştırdı.
Adam başını hızla sallayıp sözcükler yerine salya saçarak 

karşılık verdi.
Yasemin Şehrazad’ın elinden tutup onu, kalın bir taş sütunun 

arkasındaki karanlığa çekti.
“Kurtarılmaya ihtiyacın var gibiydi.”
“Teşekkür ederim.” Şehrazad şüphelerini sıcak bir tebessü­

mün ardına gizledi.
Yasemin yanlarındaki aslanın ağzında duran meşalenin ışı­

ğında Şehrazad’ı inceliyordu.
“Sinir bozucu derecede güzelsin.”
“Ne?” Duyduğu şey Şehrazad’ı şaşırtmıştı.
“Bu kadar güzel olmanı beklemiyordum.”
Şehrazad tebessüm etmeyi bırakmadı. “Ben seni hiç bek­

lemiyordum.”
Yasemin havai bir tavırla gülüp ellerini arkasına alarak cilalı 

mermere yaslandı.
“Dürüstsün. Şimdi anlaşılıyor. Halid dürüstlüğe tapar.”
“Affedersin ama ben biraz kalın kafalıyımdır. Daha açık 

olman gerek.”
“Neden seni seçtiğini anladım diyorum.” Yaseminin uzun 

kirpikli gözleri Şehrazadın üzerindeydi.
Komik olmaya mı çalışıyor?



“Onun beni seçmediğini bildiğine eminim.”
“Yanılıyorsun. Seçti. Ve o böyle kararları kolay kolay ver­

mez.” Yasemin sütundan uzaklaşıp Şehrazada doğru bir adım 
attı. “Özellikle de onu sevmekten başka bir şey istemeyen bir 
kızı seçebilecekken.”

Şehrazadm içgüdüleri bu küçümseme yüzünden Yasemine 
karşı saldırıya geçmek istese de öylesine değişken bir adam için 
güzel kızla tartışmaya girmek istememişti.

Özellikle de sırlarını sırdaşlarından daha yakın gören bir 
adam için.

“Her ne kadar beni can sıkıcı bir sohbetten kurtarmana 
minnettar olsam da artık konuklarımın arasına dönme vaktim 
geldi sanırım.”

Şehrazad uzaklaşmak üzere döndü.
“Onu seviyor musun?”
Bu soru, olduğu yerde kalmasına sebep oldu. “Bence bu seni 

hiç ilgilendirmez.”
“Sana katılmıyorum. Bak, ben Halid’i çocukluğumuzdan beri 

seviyorum ve o, onu anlayan biri tarafından sevilmeyi hak ediyor.” 
Yasemin duraksayıp nefes aldı. “O kişi ben olmayacaksam bile.” 

Şehrazad, Yasemin’in bunu söylemesini hiç beklemiyordu. 
Kızın kendisini tehdit edeceğini ya da başka bir kötülük yapa­
cağını düşünmüştü ama bu itiraf, her ne kadar aksini istese de, 
Yaseminin yalnızca şımarık bir prenses olmadığını gösteriyordu. 

Bu kız Hali d'e gerçekten değer veriyor

Halid ona, tıpkı babasına yaptığı gibi son derece soğuk 
davransa da.

Bunu fark edince Şehrazad m rahatsızlığını tuhaf bir acıma 
hissi gölgelemeye başladı.



Giderek artan huzursuzluğunu saklamak için güldü. “Sen 
onu anlıyor musun? Öyleyse lütfen beni de aydınlat. Sana min­
nettar olurum.”

Yasemin insanın içini parçalayan bir acıma duygusuyla gü­
lümsedi. “Duruma göre değişir. Düşmanına yardım etmeye ne 
kadar niyetlisin, Şehrazad?”

“Ne yazık ki bu geceki en büyük yanılgın bu. Ben etrafımda 
bir düşman göremiyorum Part Prensesi.” Şehrazad hızlıca başını 
eğdi. “Müsaadenle.”

“Ne görüyorsun o zaman?” Yasemin neşeyle ışıldayan koyu 
gözleriyle onun önüne dikildi.

“Güzel bir manipülatör görüyorum. Bir laf ebesi.”
Yasemin başıyla onayladı. Yarı tebessüm ederken dudakları 

tembel bir yay çizmişti. “Aynaya bakmak gibi olmalı.” 
Hazırcevap. Ve korkusuz.
“Ne kadar şanslıyım.” Şehrazad da sırıtıyordu şimdi. “Seninle 

aynı görüntüye sahip herkes çok şanslı demektir.”
Yasemin güldü ve bu ilk kez samimi geldi Şehrazad’a. “Ne 

yazık, Şehrazad el-Hayzüran. Bir yanım başka bir gökyüzünün 
altında, başka bir zaman karşılaşsak seni sevebileceğimi düşünüyor.” 

“Şaşırtıcı ama ben de aynı fikirdeyim Yasemin el-Şerif.” 
Şehrazad yerlere kadar eğildi ve kusursuz bir selam vererek 
parmaklarını alnına götürdü. Ardından, sütunun diğer yanına 
geçmek için döndü...

Ve bir adamın geniş göğsüne çarptı.
Sendeleyip düşmek üzereydi ki elini tutup onu kaldıran bir 

başka el onu bu utançtan kurtardı. Şehrazad kurtarıcısının yüzüne 
bakınca aşina olduğu gümüş ve kül rengi bir çift gözün alev alev 
yanarak kendisine baktığını gördü.

Eşsiz bir aşkla.



Tank. Hayır. Yapamazsın...
Elini çekmeye çalıştı ama Tank avucuna bir şey bıraktı.
Bir parça kâğıt.
Şehrazad kâğıdı alıp elini hemen geri çekti.
“Teşekkürler.”
“Rica ederim, hanımım.” Nazikçe gülümsüyordu.
Şehrazad başkalarının da bu tuhaf konuşmaya tanık olma­

sından endişe ederek geri çekilip pelerinini düzeltti ve kâğıdı 
avucuna sıkıştırdı.

“Sanırım tanışmadık,” dedi sonra bir şey yokmuş gibi ama 
kalbi, endişeden yerinden çıkacak gibiydi.

Tank hikâyeye uyup başını salladı. “Ben Tarık Imran el-Ziyad, 
Taligan’dan, hanımım.” Eğilip elini başına götürerek selam verdi.

O sırada Tarık’ın arkasındaki gölgede beliren Rajput, genç 
asilzadenin etkileyici boyunu tepeden tırnağa, asık bir suratla 
süzdü.

“Reye ilk gelişiniz mi?” diye devam etti Şehrazad rahatmış 
gibi davranmayı sürdürerek.

“Hayır, hanımım. Eskiden burada akrabalarım vardı.”
“Eskiden mi?”
Tarık gözlerinden gerçek hisleri belli olsa da bir şey yokmuş 

gibi tüm cazibesiyle gülümsedi. “Evet ama yakın zamanda bu 
durumu değiştirmeyi umuyorum.” Sesini alçalttı. “Evlendiğim 
zaman.”

Sözlerinin ardındaki hisler çok belliydi. Şehrazad, onun göz­
lerindeki sıcaklığı hissedebiliyordu. Sonra bir an, ona gerçekten 
bakmak için kendine izin verdi. Âşık olduğu o küstah çocuğun 
kusursuz yüzüne bakmak için. Ve hatırladı...

Tarık’ın her hareketini izleyen o sıska kızı.
Ve tüm hisleriyle onun peşinden giden o uzun boylu çocuğu.



“Şehrazad.”
Halid’in sesini duyunca Tarık, koruma içgüdüsüyle Şehrazad a 

doğru bir adım attı, Şehrazad ise ela gözlerinden adeta kıvılcımlar 
saçarak kendi korkusunu bastırırken onu da uyarmaya çalıştı.

Halid her şeyi anlayacak. Çünkü Tarık... hiçbir şey saklayamıyor.

Sonra Halid, Tarık’a hiç bakmadan Şehrazad’ın yanma geldi.
“Şehrazad,” dedi bir kez daha.
“Efendim?”
“Ben de seni arıyordum.”
Şehrazad öfkesini gizleme zahmetine bile girişmeden ona 

döndü. “Binlerce kez özür dilerim, seyyid. Yasemin’le konuşmaya 
dalınca esas önemli şeyleri unutmuşum.” Sözcüklerini özellikle 
seçmişti.

Halid kehribar gözlerindeki soğuk duruşu hiç bozmadan ve 
irkilmeden karşıladı bu saldırıyı.

“Anladım.”
Anladın mı gerçekten?

Şehrazad aklında bir dolu düşünce ve duyguyla gözlerini 
onunkilerden ayırmıyordu.

Şimdi zihnindekileri paylaşmanın ne yeri ne de zamanıydı.
Sonuçta Halid’in de sırları vardı.
Onunkileri bilmeyi hak etmiyordu.
Babam ve îrsa.

Tarık.
Sevdiklerini korumak zorundaydı. Belirsiz bir geleceği ve 

acımasız bir geçmişi olan bu çocuktan.
Kalbinin kontrolünü elinde tutan çocuktan.
“Tarık İmran el-Ziyad’la tanışmış miydin seyyid?” diye sordu 

Halide. Durumun kontrolünü elinden bırakmamaya çalışıyordu.



Halid bir an duraksadı, sonunda Tarık ın varlığını fark etmiş 
gibi ona döndü.

Bunun üzerine Tarık ın duruşu sertleşti, dudakları düz bir 
çizgi halini aldı.

Ab , Tanrım. Lütfen bu kadar belli etme.
Ama Tarık rahatlayıp Halid e gülümsedi.
“Seyyid.” Eğilip elini alnına götürdü. “Ben Tarık Imran 

el-Ziyad, Taligan Emiri Naşir el-Ziyad’ın oğlu.”
Halid keskin bir baş hareketiyle karşılık verdi. “Şehirde iyi 

vakit geçirirsiniz umarım.”
Tarık gülümsedi. “Böyle bir misafirperverlikle çok iyi ge­

çeceğine eminim, seyyid.”

Deli mi bu?
Şehrazad balkonundaki gölgelerde gezinip duruyor, kalbi 

her adımda daha da hızlanıyordu.
Elindeki kâğıt terden ıslanmış, mürekkebin bir kısmı eline 

bulaşarak siyah mavi karışımı bir leke bırakmıştı. Bir kez daha, 
Tarık’ın abartılı elyazısıyla yazdığı notu okumak üzere kâğıdı açtı.

Scd&touutdcL. Su  yece ay ea tefzedey&m. 
tyenefanAe Cfiuteş dafatuı de& OeMenint.

Seni denemeye

En azından imzalamamayı akıl edebilmişti.
Resmen delilik!
Şehrazad kâğıdı beşinci kez buruşturdu.
Tarıkgözükaralığıyla her şeyi riske atıyordu. Kibriyle. O ...
“Şazi?” Balkonun kenarındaki karanlıkta bir şey belirmişti.
“Gel buraya,” diye kızdı Şehrazad.



Tarık eğilerek yaklaşınca Şehrazad onu ridasının kapüşo­
nundan yakalayıp duvar dibindeki en karanlık yere çekti. 

“Delirdin mi sen? Bunun ne kadar tehlikeli olduğunu...” 
Tarık onu kendine çekti. “Tanrım, çok özlemişim seni.” 
Şehrazad bir kez daha konuşmaya çalıştı ama Tarık onun 

yüzünü sıkıca tutup karşı koymasına gülmeye başladı. “Dur bir 
dakika. Bir an sana dokunmama izin ver.”

Şehrazad onun omuzlarına vurarak, “Sen delirmişsin, Tarık 
Imran el-Ziyad. Gerçekten delirmişsin,” diye söylendi. “Davet 
almayı nasıl başardın ki?”

Tarık omuz silkti. “Taligan a, babama gönderileni ele geçir­
dim. Daha doğrusu Rahim ele geçirdi.”

“Aptal! Buraya gelmen aptallıktan da öte ve...”
“Aptallık olsa da senin başlattığın işi bitirmeye geldim.” Ta­

rık ellerini Şehrazad ın saçında gezdirdi. “Söyle bakalım, çocuk 
hükümdarı nasıl öldürmeyi planlıyorsun?”

Şehrazad tuhaf derecede sessizdi.
“Şazi?”
“Ben...” Lafı dolandırıyordu.
“Hâlâ plan yapmadın mı?”
Şehrazad Tarık’ın göğsünden uzaklaşarak kararsızlığını 

gizlemeye çalıştı.
“Tamam. Ne öğrendin peki?”
Kaşlarını çatan Şehrazad taş tırabzanların ardındaki ka­

ranlığa bakıyordu.
“Şehrazad. Haftalardır buradasın, ne öğrendin? Çocuk hü­

kümdarın alışkanlıkları neler? Zaafları?”
Ona bildiklerini anlat.
“Ben... bilmiyorum. Onu çözmek zor.”
Neden söyleyemiyorum?



“Zor mu? Adam yaşlı bir deve gibi. Bir o kadar suratsız ve 
işe yaramaz.”

Şehrazad bu sözlerden tuhaf bir acı duydu. “Ne demek is­
tiyorsun?”

“Yemeğiyle oynayıp duruyor, birdenbire sessizliğe gömülüyor 
ve karısının kendisi yerine savaşmasına izin veriyor.”

“Ne? Hayır. Yanlış anlamışsın.”
“Lütfen bana onu savunmadığını söyle. Adam kazandığı 

bir ödülmüşsün gibi seni etrafta gezdirmek dışında varlığının 
bile farkına varmadı bu gece... bir de mücevherlerinle oynadığı 
o sinir bozucu an var tabii. Onu görmesem de olurdu.”

“Onu savunmuyorum. Sadece durumun... karışık olduğunu 
söylüyorum.” Karanlıkta bile Tarık’ın kaşlarını çattığı görüle­
biliyordu.

“Karışık mı? Karışık hiçbir şey yok. Bana göre tek gereken, 
bir silah ve güzel bir açı.”

Hayır!
Şehrazad odada bir ses duydu.
Kalbi duracak gibi olan Şehrazad, elini Tarık’ın ağzına ka­

payıp onu gölgeye çekti ve odaya dalıp kimse olmadığını görünce 
rahatladı.

Geri döndüğünde Tarık duvara yaslanmış bekliyordu.
“Birini mi bekliyordun?” diye sordu buz gibi bir sesle.
“Gitmen gerek.”
“Neden?” Sesinde ikaz eder gibi bir ton vardı.
“Tarık lütfen.”
Genç adamın gözleri gümüş birer çizgi haline gelmişti. “Bu 

gece seni görmeye gelecek mi?”
“Gitmen gerek. Hemen.” Şehrazad onu bileğinden çekiştirse 

de Tarık duvardan uzaklaşmıyordu.



“Güzel. Bırak gelsin. Bu her şeyi kısa yoldan çözer.” 
“Canına mı susadın sen?” diye sızlandı Şehrazad çaresizce. 
Tarık’ın gülüşünde aymaz bir kibir vardı. “Çocuk hükümdar 

mı öldürecek beni? O yaşlı deve mi?”
“Aptal! Öldürür seni!”
“Emin misin? Annesinin yapmasını istemeyeceğine emin 

mısın?
Şehrazad derin bir nefes alıp kendine engel olamadan alçak 

sesli bir tirada başladı.
“Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorsun ve bu cehaletin seni 

bitirecek. Git buradan Tarık çünkü Halid o kapıdan girerse sen 
daha ağzını açamadan lime lime eder seni ve ben bunu görmeye 
dayanamam. Ne hissedeceğimi anlatmaya ne kelimeler yeter ne 
zaman. Beni seviyorsan böyle bir şeyi izlemeye mahkûm etme.” 

Şehrazad konuşurken Tarık ın ridasına yapışmıştı. Yüz hat­
larından gerginliği anlaşılabiliyordu.

Onun acısını anlayınca Tarık ın ilk şoku da hafifledi. “Şazi... 
özür dilerim.”

“Dileme. Sadece... git.”
Tarık ağır adımlarla duvardan uzaklaşırken dönüp Şehrazad’ı 

belinden yakaladı ve duvara yapıştırıp kollarını okşadı.
“Seni seviyorum, Şehrazad el-Hayzüran. Senin için yapmaya­

cağım hiçbir şey yok. Seni güvende tutmak için denemeyeceğim 
hiçbir şey yok. Aramıza giren dünya bile olsa korkmalı benden.” 

“Ben... ben de seni seviyorum, Tarık.”
Tarık gülümsedi ve birden Şehrazad ın dudaklarına yapıştı. 
Şehrazad’ın çenesi şaşkınlıktan titrerken o daha da tutkulu 

öpüyor, nazik bir el hareketiyle çenesinden tutup başını yukarı 
kaldırıyordu.



Şehrazad ın dudakları da karşılık verdi ve daha önce defalarca 
yaptıkları gibi Tarikin dudaklarına bıraktılar kendilerini. Ama... 
neden bu kez yanlış bir şey yapıyormuş gibi hissediyordu ki? O 
soluksuz, uçarı heyecan neredeydi? Hiçbir şey düşünmedikleri 
o aydınlık ve ateşli an?

O düşme hissi?
Burada. Burada olduğunu biliyorum. Onu geri getirebilirim.
Getirmek zorundayım.



AÇIKLAMALAR SAYESİNDE 
FARKINA VARILANLAR

^ ^ p o r  için ava çıkılan bir gün gerçekten de ilginç olacaktı.
Tarık, yanında bir muhafızla bitmek bilmeyen bir koridorda 

daha yürürken etrafına, Rey şehrindeki bu sarayın görkemine 
bakıyordu. Duvarlar ve kubbeli tavanlar pırıl pırıl cilalanmış, 
her revakın ortasına mavi damarlı akik kemerlerle desteklenen 
güçlü güneş ışınları kondurulmuştu sanki.

Burası soğuk ve heybetli olsa da kesinlikle güzeldi.
Kısa süre sonra o günkü av gezisine katılacak asilzadelerle 

buluşan Tarık, aslında hedefiyle birlikte vakit geçirebileceği ve 
kafasını biraz dağıtabileceği için mutluydu; çünkü önceki gece 
Şehrazad’la olan görüşmesi canını fazlasıyla sıkmıştı.

Bu kadar ketum ve mesafeli olmak hiç Şehrazada göre değildi. 
Güvenlik konusunda bu kadar endişe etmek de öyle. Genelde 
sonuçlarına aldırmadan kendini ateşe ilk o atardı. Küçükken 
Şehrazad ağaca tırmanmayı öğrenmek istemiş, kısa süre sonra 
bundan sıkılınca Taligan duvarlarına göz koymuştu. Tarık da 
Rahim de ona aptallık etmemesini söylemiş olsalar da Şehrazad 
için bu, daha büyük bir teşvik olmaktan başka işe yaramamıştı. 
Bir gün, siyah saçları darmadağın halde arkasında dalgalanırken



duvara tırmanmasını izleyen Tarık, Şehrazad m ayağının dibinden 
bir toz bulutu halinde dökülen harcı görünce tuğlanın yerinden 
çıkacağını anlamış ama bağırmakta geç kalmıştı. Şehrazad düşünce 
arkasında duran Şiva çığlık atmıştı. Şehrazad’ın minik bedeni 
kumların üzerine düşerken kalbi duracak gibi olan Tarık hemen 
yanına koşmuş ve kucaklayıp konuşturmaya çalışmış, Şehrazad 
gülerek başının acıdığını ama iyi olduğunu söylediğinde bir küfiir 
savurmuştu.

Ona onu sevdiğini söylediği ilk gündü bu.
Tarık derin bir nefes aldı.
Tereddüt etmek Şehrazada göre değildi. Hiçbir konuda.
Ve dün gece etmişti.
Tarık balkonda onu sevdiğini söylerken cevap vermekte 

tereddüt etmişti. Öpüşünde de bir sorun vardı. Şehrazadın 
düşündüğünü, sorguladığını, istediğini hissedebiliyordu... başka 
bir şeyi.

Ya da başka birini.
Aklını yitirmek üzereydi.
“Sanırım tanışmadık. Ben Yüzbaşı el~Huri.”
Her daim sırıtan o kıvırcık saçlı ve kibirli çocuk yanı ba­

şındaydı.
Tarık kibarca gülümseyerek karşılık verdi. “Tarık Imran 

el-Ziyad.”
“Evet, biliyorum.”
“Şanım benden önde mi yürüyor?”
“Yerinizde olsam böyle olmamasını dilerdim.” Çocuk şakayla 

gülümsedi. “Kendi doğanınızı getirmişsiniz, değil mi? Bugünkü 
etkinlik düşünülürse epey şanslısınız.”

“Her mesele hakkında bu kadar fazla mı bilgi edinirsiniz?”



“İşim gereği diyelim. İş demişken, babanızın davetiyesiyle 
sizin gelmenize şaşırdım. Onunla tanışmayı çok istiyordum.” 

Tarık bu sorudan duyduğu rahatsızlığı gizlemek için kolla­
rını göğsünde kavuşturdu. “Hasta olduğu için kendisinin yerine 
benim gelmemi istedi.”

“Çok yazık. Lütfen kendisine geçmiş olsun dileklerimi iletin.” 
Yüzbaşı el-Huri köşedeki kemere döndü ve yüzünde az önceki 
neşeli ifadeyle manzarayı izlemeye devam etti.

Çocuk hükümdar gelmişti ve bu defa Tarık, halifenin sol 
kalçasında duran kılıcı fark etti. Sıradışı bir bıçaktı. Paladan 
daha uzun ve ince, oldukça da sivri uçluydu.

“Buna şimşir deniyor,” dedi Tarık’ın gizlenemez ilgisini fark 
eden Yüzbaşı el-Huri.

“Daha önce böyle bir silah görmemiştim.”
Yüzbaşı başını salladı. “Sıradışıdır ama Halid de öyle zaten.” 
“Halid mi?”
“Kuzenim.”
Tarık’ın dudakları düz bir çizgi halini aldı. “Anladım.” 
Yüzbaşı el-Huri güldü. “Merak etmeyin. Kanımızdan başka 

pek ortak noktamız yoktur.”
“Yani?”
“Yani ben en ufak bir hatanızda vücudunuzdaki her kemiği 

kırmam.” Gülümsese de Tarık ses tonundan bunun bir tehdit 
olduğu anlamış fakat görmezden gelmişti.

“Fazlasıyla acımasızmış.” Ve oldukça ona uygun.
Yüzbaşı el-Huri bu kez daha da fazla sırıttı. “Söylemiştim. 

Halid sıradışı biridir.”
Tarık kaşlarını çatıp güneşten kuruyan alnını kırıştırarak 

çocuk hükümdara döndü.
“Çok sessiz görünüyor.”



“Öyledir ama bir keresinde benden daha zeki biri, en akıllı 
adamların sessiz olduğunu söylemişti...”

Tarık giderek artan küçümsemelerden duyduğu rahatsızlığı 
güçlükle gizleyebiliyordu.

Yüzbaşı el-Huri ona doğru eğildi. “Her şeyi duydukları için.”
“İlginç bir düşünce,” dedi Tarık düşünerek. “Kim söyledi 

bunu?”
Yüzbaşı el-Huri soğukkanlı bir ifadeyle gülümsüyordu. 

“Halid.” Ardından çocuk hükümdara doğru yürümeye başladı.
Part Sultanı gelince asilzadeler, Taligandaki avlunun on katı 

büyüklüğünde olan alana doğru yürümeye başladılar. Avlunun bir 
tarafında, ağaçlarla süslü bir bahçeye açılan kemerli kapılar vardı.

O sırada Şehrazad’la karşılaştılar. O da oldukça çekici, genç 
bir hizmetçi ve önceki geceki tehditkâr korumasıyla başka bir 
kapıdan geçiyordu.

Onu görünce Tarık ın kalbi sıkıştı.
Şehrazad bu soğuk ve parlak saraydaki hayat kendisine iyi 

gelmiş gibi her geçen dakika güzelleşiyordu sanki. Bugün giydiği 
gül ve gümüş rengi kıyafetler, siyah saçlarını ve bronz tenini her 
zamankinden de güzel göstermişti. O mavi safir ve siyah ipekle 
odadaki her erkeği büyülemiş olsa da Tarık dün geceki gösterişli 
kıyafetlerindense bunları tercih ederdi.

Ama zaten o Şehrazad ın her halinden büyüleniyordu.
Adamlar, halifenin eşini selamlamak için durunca Partlı 

hain kendini göstermek için öne çıktı.
Tarık onun üstüne atlamamak için kendini zor tutuyordu.
Neyse ki Yüzbaşı el-Huri Şehrazadm yanına gitmek için 

harekete geçince Tarık’ın ona karşı nefreti bir nebze azaldı.
Ta ki çocuk hükümdar bir baş hareketiyle kuzenini dur­

durana dek.



Bunun üzerine Tarık öfkeyle gözlerini hedefine dikti. 
Çocuk hükümdarın yüzünde bir duygu belirtisi görmüştü 

sanki.
Gurur?
Part Sultanı, Şehrazadm önünde salınıyor, cazibesi bir has­

talık gibi etrafa yayılıyordu.
“Günaydın, hanımım! Dün gece güzel vakit geçirdiniz umanm.” 
Şehrazad eğilerek selam verdi. “Evet, sultanım. Siz?”
Salim başını salladı. “Çok hoş bir geceydi. Kızım sizinle hoş 

bir sohbet ettiğini ve sizi tanıdığına memnun olduğunu söyledi.” 
“Ben de Yaseminle konuşmaktan zevk aldım, sultanım. 

Oldukça... aydınlatıcıydı.”
“Sanırım o da birebir aynı kelimeyi kullanmıştı, hanımım.” 
“Bence gayet normal, sultanım. Konuştuklarımız düşünülürse.” 
“Bir yılan kadar tatlı dillisiniz.” Güldü. “Söylesenize, hanı­

mım. Hiç saldırı şansını kaçırdığınız oluyor mu?”
Şehrazad hem ışıl ışıl hem de iğneleyici bir tavırla gülümsedi. 

“Bu hiç de akıllıca olmazdı, sultanım. Özellikle de yılanlarla 
dolu bir çukurda.”

Başını iki yana sallayan sultanın neşesi, gerçek olamayacak 
kadar uzun sürdü.

“Parta, ziyaretimize gelmelisiniz. Yılanlarımız o kadar 
saldırgan değildir. Yasemin ve ben ısrar ediyoruz. Bir dahaki 
gelişinde Halid e siz de eşlik edin ki misafirperverliğinizin kar­
şılığını verelim.”

“Şeref duyarım, sultanım.” Şehrazad başını eğip elini alnına 
götürdü.

Sultan rahatsız edici gözlerle çocuk hükümdara döndü. 
“Gerçekten yeğenim, bu kız tam bir hazine. Onu iyi ko­

rumalısın.”



Adamın ağzından çıkan her kelimenin tehdit olduğunu an­
lamamak için aptal olmak gerekiyordu.

Ama buna rağmen, Tarık o Partlı şerefsizi yumruklarıyla 
ve hatta bir baltayla alt etmeye hazırken zayıf çocuk hükümdar 
ağzını bile açmamış, hiçbir şey yapmamıştı.

Sessiz adamlar en akıllılarmış?
Tarık öfkeyle kollarını göğsünde kavuşturdu.
Sonra çocuk hükümdar, Şehrazad’a doğru yürüdü ve hiçbir 

şey söylemeden önünde durdu. Sessizce, turuncumsu altın rengi 
tuhaf gözleriyle ona bakıyordu. Bir süre sonra gülümseyince Şeh­
razad da belli belirsiz bir hareketle başını eğdi.

Bunu görünce Tarık’ın göğsündeki acı şiddetlendi.
Şehrazad ve çocuk hükümdar, konuşmaya bile gerek duy­

madan anlaşıyorlardı.
Ardından çocuk hükümdar elini alnına götürüp eşini selam­

ladı ve doğrulurken elini kalbine götürüp yanından uzaklaştı. 
Peşinden gidenler de Şehrazad a saygılarını gösteriyorlardı. Tarık 
önünde durunca yanakları kızaran Şehrazad, gümüş pelerininin 
içinde yumruklarını sıkarak gözlerini kaçırdı.

Tarık, Rahim’le iki günlük yolculuğun ardından toz içinde 
ve yorgun bir halde Reye geldikleri ilk gece eniştesinin söyle­
diklerini o anda hatırladı:

Şehir dedikodularla çalkalanıyor. Halifenin yeni geline âşık ol­

duğuyla yani.
Sonra asilzadelerin çiçek açmış ağaçlar ve rengârenk kuş­

larla dolu teraslı bahçenin ilk kısmında toplandığını görünce 
adımlarını sıklaştırdı.

Çocuk hükümdar alt katlara doğru inerlerken dönüp dönüp 
sarayına bakıyordu.



Nihayet Yüzbaşı el-Huri, normal konuşma tonundan fazla­
sıyla yüksek bir sesle, “Seyyid, sanırım Büyük Revak’ta önemli 
bir şey bıraktınız,” dedi.

Çocuk hükümdar tuhaf gözlerini kısmış kuzenine bakıyordu. 
“Gidip o işle ilgilenseniz ve av için bize sonra katılsanız daha 

iyi olabilir.” Yüzbaşı el-Huri nin iğrenç sırıtışı daha da büyüyordu.
Bunun üzerine çocuk hükümdar bir kez daha arkasına bakıp 

hızla yürümeye, arasından geçtiği kalabalıktakilerden mırılda­
narak özür dilemeye başladı.

Tarık, Şehrazad’a gittiğinden emindi. Diğer asilzadeler de öyle. 
Halid gözden kaybolur kaybolmaz fısıltılar yükselmeye başladı. 
Hatta bazıları, Horasanın yeni vârisinin ne zaman geleceğine 
dair iddiaya bile giriyordu.

Part Sultanı da kulaklarını dikmiş, küçümser bakışlarla 
onları dinlemekteydi.

Tarık öfkesine ve yaşadığı acıya rağmen sırıtıyordu ama bir 
süre sonra dayanamayıp döndü.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Yüzbaşı.
Tarık da hızlıca bir şeyler uydurdu. “Mankalam odamda 

kalmış da.”
“Başka bir tane buluruz size.”
Ama Tarık özür diler gibi bir ifadeyle başını sallamıştı. “Zo- 

raya huysuzdur biraz... alışkanlıklarından vazgeçmez. Sizi nerede 
bulabileceğimi söylerseniz muhafızlar bana yolu gösterebilir.” 

Yüzbaşı el-Huri, dikkatle Tarık ın yüzünü inceliyordu. “Atlar, 
saray ahırlarının yanındaki alanda bekliyor olacak.”

Tarık başını sallayıp yanlarındaki muhafıza dönmüştü. 
“Tarık İmran el-Ziyad?”
“Evet, Yüzbaşı el-Huri?”
“Bu mankala gerçekten bu kadar önemli mi?”



Tarık gümüş rengi gözleri ışıldarken gülümsedi. “Kazanmak 
istiyorsam önemli.”

Şehrazad, sanatçının fırça darbeleriyle yarattığı girift ve zarif 
desenlerle dolu kaligrafinin önünde duruyordu. Parşömenin üze­
rinde dönüp duran rengârenk mürekkepten şekiller, sözcüklere 
hayat vermekteydi. Üzerinde güneşten gelen gümüş ve altın renkli 
ışınları yansıtan pencerelerin etkisiyle Büyük Revak ın kubbesin­
den süzülen puslu bir ışık vardı. Işıltılı huzmeler kubbeden, boz 
mermer sütunları birbirine bağlayan ve etrafta bir hale oluşturan 
dokuz pervaza yayılıyordu.

“Bu hiç okunmuyor,” diye söylendi Despina Şehrazad’ın 
arkasındakine bakarak.

“Bence o da bir aşk şiiri.” Şehrazad gülümsemişti.
“Kimse okuyamıyorsa bu kadar güzel yazmayı öğrenmenin 

ne faydası var ki?”
“Bu bir ifade biçimi. Bence bu şiir, sanatçının böyle hisset­

mesini sağlamış.”
“Yani şiir onu okuma yazma bilmez mi yapmış?”
Şehrazad gülünce coşkun sesi kubbeye kadar yükseldi, ta­

vandan yankılanıp yeniden ayaklarının altındaki taşlara indi.
“Çok yüksek sesle gülüyorsun... sanki dünyada başka kimse 

yokmuş gibi,” dedi Despina.
Şehrazad burnunu kırıştırdı. “Ne tuhaf. Kız kardeşim de 

böyle söyler.”
“Ama belli ki senin için bir şey değiştirmiyor bu.”
“Neden? Yapmamamı mı tercih edersin?”
“Hayır,” dedi Büyük Revak a gelen Halid. “Ben etmem.” 
“Seyyid.” Despina eğilip selam verdi.



Halid başını salladı. “Despina adına konuşamam ama ger­
çekten de yüksek sesle gülüyorsun ve ben bunun değişmesini 
katiyen istemiyorum.”

Despina bunun ardından başını yere eğip tek kelime etmeden 
Büyük Revak’tan ayrıldı.

Şehrazad karmakarışık duygular içinde Halid e bakıyordu. 
Boğazı düğümlenmiş; öfkesi, Halid’in duymayı hak etmediği 
sözcüklerle ağzından dökülme telaşına girmişti.

Çünkü onun en derin düşüncelerini, tutkularını bilmeyi hak 
etmiyordu Halid.

Şehrazad ın ona ne kadar değer verdiğini ve bunun bir önemi 
olmaması gerektiğini.

Seni sırların teselli etsin, Halid bin el-Reşit.
Ben etmeyeceğim çünkü.
Şehrazad başını kaldırıp gitmeye hazırlandı.
Ama Halid onu kolundan yakalayıp tuttu.
“Dün gece kapını çaldım,” diye girdi söze.
Şehrazad ın kalbi duracak gibiydi. “Yorgundum.” Halid’in 

yüzüne bakmıyordu.
“Ve bana kızgın,” dedi Halid yumuşak bir sesle.
Bunun üzerine Şehrazad, omzunun üzerinden ona sert bir 

bakış attı.
Halid onun yüzünü inceledi. “Hayır, çok kızgın.”
“Bırak beni.”
Halid söyleneni yaptı. “Anlıyorum. Sana Yasemin’den söz 

etmemek benim hatam. Bir daha olmayacak.”
“Hata mı?” Şehrazad acı acı güldü. “Hata?”
“Ben...”
“Ne kadar aptal konumuna düştüğümün farkında mısın? 

Kendimi ne kadar aptal hissettiğimin?”



Halid derin bir nefes aldı. “Yasemin seni incitmek istedi ve 
ne kadar başarılı olduğunu görmek canımı sıkıyor/’

“Yaseminin ne kadar başarılı olduğunu mu? Zavallı, hissiz 
pislik! Onun yaptıklarına mı kızdığımı sanıyorsun? Sana dans 
etmesine? Halid, nasıl hem bu kadar zeki hem de bu kadar kalın 
kafalı olabiliyorsun?”

Halife irkildi. “Şehrazad...”
“Bunun onunla hiç ilgisi yok. Beni üzen sensin, Halid bin 

el-Reşit. Sırların -anahtarlarını bana asla vermeyeceğin odala- 
rın- yaralıyor beni.” Şehrazad bağırıyordu. “Tek yaptığın canımı 
yakıp yakıp çekip gitmek!”

Acısı da kahkahası gibi önce kubbeye çıktı, sonra yeniden 
mermer zemine indi.

Halid sesinin yankılanmasını dinlerken acıyla gözlerini ka­
padı, ardından Şehrazad a uzandı.

Ama o kendini geri çekiyordu.
Ağlamayacağım. Senin için ağlamayacağım.
Yılmayan Halid, Şehrazad m bileklerine yapışıp ellerini kendi 

yüzüne götürdü. “İstersen vur bana, Şazi. Ne istersen yap ama 
aynı yarayı deşme; gitme.”

Şehrazad’ın ellerini yüzüne koyan Halid, onun kararını 
beklerken kollarını okşamaya başlamıştı.

Şehrazad ise ellerinin arasında taştan ve buzdan bir maskeyle 
öylece duruyordu.

Onun bir şey yapmadığını görünce Halid, Şehrazadm yüzün­
deki saçları hem yakan hem rahatlatan bir dokunuşla geri çekti.

“Özür dilerim, canparem. Sırlar, kapalı kapılar, her şey için. 
Söz veriyorum bir gün anlatacağım ama henüz değil. İnan bana, 
bazı sırlar kilit altındayken daha güvenlidir.”

Canparem. Halid ona daha önce de böyle hitap etmişti.



Tala ve Mehrdad ın masalını anlattığı gece. Neden bu söz­
cükte bu kadar gerçeklik hissi vardı peki?

“Ben...” Şehrazad sözcüklerin dökülmesine engel olmak için 
dudağını ısırıyordu.

Yanardöner kalbinin arzularını anlatmak için çırpınan söz­
cüklerin.

“Seni üzdüğüm için binlerce kez özür dilerim.” Uzanıp al­
nından yavaşça öptü.

Onun yanında kendimi kaybediyorum. Bunu daha fazla  gör­

mezden gelemem.
Şehrazad teslim olarak gözlerini kapayıp ellerini Halid’in 

göğsüne koydu, ardından kendini sandalağacı ve güneş koku­
suna bırakarak ona sarıldı. Halid onu kollarına aldı ve Büyük 
Revak’ın kubbesinin altında öylece durdular. Okunamayan bir 
sanatla yazılmış aşk şiirleri onlara şahitlik ediyordu.

Göğsündeki acı bir hiçti artık.
Tarık bu manzarayı bir kez daha görmeyeceğini bilse mem­

nuniyetle o acıya geri dönebilirdi.
Büyük Revak a açılan alana adım attığında yanlış yere gel­

diğini düşünmüştü. Etraf o kadar sessizdi ki Şehrazad ın orada 
olmasına imkân yoktu.

Sonra köşeyi dönünce bu sessizliğin sebebini görmüştü.
Ve saplanmaya hazır şekilde havaya kaldırılmış bir hançer 

görmüş gibi donakalmıştı.
Çocuk hükümdar, Şehrazada sarılmış, alnına bir öpücük 

konduruyordu.
Şehrazad da kendini onun kollarına bırakmıştı.
Tarık, Şehrazadm zarif parmaklarını çocuk hükümdarın 

sırtında gezdirip onu kendine çekişini ve yorgun bir gezginin



bir ağaç gövdesine yaslandığı gibi yanağını göğsüne yaslayışını 
seyrediyordu.

En kötüsü de -Tarık’ın nefesini kesen kısmı- Şehrazadın 
yüzündeki o savunmasız huzur ifadesiydi. Sanki bu son derece 
doğru bir şeymiş, başka bir şey istemiyormuş gibi.

Şehrazad, Şivanın katiline âşıktı.
O sırada arkasındaki muhafız kasten bir ses çıkardı. Belli 

ki Horasan Halifesini gizlice dinlemenin sonuçlarını öğrenmek 
istemiyordu.

Tarık’ın sağındaki gölgelerden Şehrazadın devasa koruması 
belirdi. Elinde gümüş bir bıçak ve yüzünde acımasız bir ifade 
vardı.

Ama Tarık’ı durduran esas şey, çocuk hükümdarın tepkisi 
olmuştu.

Yaşlı bir deveye benzeyen hükümdarın.
Beklenmedik bir tehdit olduğunu sezdiği anda Şehrazad’ı 

arkasına almış ve sağ elinde, ucu yere dönük tuttuğu şimşirin 
metalik sesiyle etkisini artırdığı tehditkâr duruşuyla onu korumuştu.

Saldırıya hazır halde.
Çocuk hükümdarın her zaman ifadesiz olan yüzü şimdi 

gerilmiş, öfkesini belli etmeye başlamıştı. Hiddetli ve amacına 
odaklanmış gözleri, kızgın lavlar gibi parıldıyordu.

Şehrazad onu omuzlarından yakaladı.
“Halid! Ne yapıyorsun?”
Ama Halid kımıldamıyordu bile.
Tarık, Şehrazadın önceki geceki yalvarışlarım anlıyordu şimdi.
Bu, kendisi yerine karısını savaştıran sıkıcı, tutkusuz bir 

hükümdar değildi.
Kesinlikle fazlası vardı.
Tarık’ın çözmek için zamana ihtiyaç duyduğu bir şeyler.



Ve kalbini, kendisininki gibi yerinden sökmek için.
Tarık saçlarını düzeltirken gülümsedi.
“Av için burada buluşmuyor muyduk?”

Halid, Naşir el-Ziyad’ın oğluna, giderek artan huzursuzlukla 
bakıyordu.

Çocuğun öne sürdüğü Büyük Revaka gelme sebebi oldukça 
saçmaydı. Aptallığı yüzünden canından olacaktı az kalsın.

Normal şartlarda Halid böyle tepki vermezdi ama şimdi, 
Salim Ali el-Şerif Rey deydi ve daha o sabah, Halid’in sarayının 
açık avlusunda durmuş, Şehrazada üstü kapalı tehditler savur- 
muştu. Halid böyle bir şey bekliyordu elbette ama bu, gözüyle 
görmenin etkisini azaltmamıştı.

Part Sultanından gelen tehditleri mantıksız olsalar dahi 
görmezden gelmenin hata olduğunu çoktan öğrenmişti.

Halid bu aptal çocuğun kim olduğunu ve kendisine sada­
katinin seviyesini bilmiyordu. Önceki gün bunlar o kadar da 
önemli değildi. Önceki gün bu çocuk, yalnızca basit bir hu­
zursuzluktan ibaretti. Bugün Halid’in dikkatini çekmesinin tek 
sebebiyse Şehrazada bakışlarıydı. Çoğu erkeğin güzel bir kadına 
baktığı gibi bakmıyordu. Erkekler genelde güzelliğe şekilci bir 
yaklaşımla bakarlardı.

Halid’in konuklarının büyük kısmı böyle bakışlar atmazdı. 
Atacak olanlar belliydi ama onların da böyle bir namı vardı 
zaten. Etraflarındaki her şeye şehvetle bakan ahlaksız adamlar.

Oysa Tarık İmran el-Ziyad, Şehrazad’a, görüntüsüne hayran 
olduğundan bakmıyordu.

Onun için Şehrazad ın söyledikleri önemliydi. Ve sözlerinin 
ardındaki düşünceler.



Halid, Naşir el-Ziyad ın oğluyla bahçenin alt katlarına inip 
ahıra doğru yürümeye başladı.

Muhafızlar da peşlerindeydi.
“Lütfen özürlerimi kabul edin, seyyid.” Çocuk, mahcup bir 

tebessümle mankalasını düzeltti.
Halid yan gözle ona bakarak yürümeyi sürdürdü.
“Merak etmeyin, revak ve mesirenin farkını öğrendim, seyyid.” 
“Bunu bugün biliyor olsanız daha memnun olurdum,” diye 

mırıldandı Halid.
Çocuk yüksek sesle, diğerlerini de katılmaya teşvik edecek 

bir rahatlıkla güldü. “Beni lime lime etmediğiniz için teşekkür 
ederim, seyyid.”

“Hanımıma teşekkür edin. Tek başıma olsaydım işler daha 
farklı olabilirdi.”

Bunu duyunca çocuğun iddialı yürüyüşü değişti. “Sizi tebrik 
edebilir miyim seyyid? Hanımınız... Birbirinize çok yakışmış 
görünüyorsunuz.”

Halid durup giderek canını daha da sıkan çocuğa baktı. 
Halid’den bir karış kadar uzun ve daha geniş omuzluydu ve 

bu kadar aptal birine aşağıdan bakmak Halid’in zoruna gitmişti. 
“Şehrazad zor bir kız, ben de bir canavarım. Sanırım bu yüzden 
pek yakışıyoruz.”

Çocuğun solgun gözleri bu kelimelerle ışıldadı. 
“Alındınız,” dedi onu dikkatle inceleyen Halid. “Hangi 

kısmından?”
“Tümünden, seyyid.”
Hiç de iyi bir yalancı değildi ve başlangıçta yarattığı o hafif 

sıkıntı, şimdi devasa bir sorun halini alıyordu.
Çocuk alımlı bir tebessümle aralarındaki tuhaf sessizliği 

bozmaya çalışınca Halid yeniden yürümeye başladı.



“Evli misiniz, Tarık İmran el-Ziyad?”
“Hayır, seyyid. Ama yakın zamanda evlenmeyi planlıyorum.”
“Nişanlısınız öyleyse.”
“Evet, seyyid. Yıllardır sevdiğim bir kızla.”
Çocuk doğru söylüyor gibi görünüyordu.
“Sizi bu yüzden tebrik etmiştim. Gerçek sevgiyi bulmak 

büyük şans... çekilen her zorluğa değen bir sevgiyi.” Tarık bunu 
tuhaf bir ciddiyetle söylemişti.

Ve tüm konuşmaları boyunca söylediği ilk ilgi çekici şey 
buydu. Bu da Halid’i rahatsız etti.

Bir süre sonra ahıra geldiklerinde onları Celal karşıladı. Aptal 
çocuğu görünce başını şaşkınlıkla yana eğdi ve gülümseyerek 
başını sallayınca Tarık aynı şekilde karşılık verdi.

“Yaptığım şey için bir kez daha özür dilerim, seyyid. Lütfen 
hanımınıza benim adıma teşekkür edin. Belli ki hayatımı ona 
borçluyum.” Halid’in önünde eğilip arkasında sallanan beyaz 
ridasıyla ahırlara doğru yürümeye başladı.

O duyamayacak kadar uzaklaşınca Celal, “Ne oldu?” diye 
sordu.

Ama Halid cevap vermedi.
“Şaziyle her şey yolunda mı?” diye sıkıştırmaya devam etti 

Celal.
Halid ise hâlâ Naşir el-Ziyad ın oğlunun arkasından bakıyordu.
“Halid?”
“Tarık İmran el-Ziyad hakkında her şeyi öğren. Ailesini. 

Bağlantılarını. Her şeyi.”
Celal bunu duyunca gülmeye başladı.
“Komik olan ne?”
“Demek akrabalık böyle bir şey. Çocuk bütün gün beni de 

huzursuz etti.”



0GOOO
UÇAN HALI VE 

GÜÇLÜ DUYGULAR

k^eh razad  tüm kıyafetlerinin bulunduğu küçük odada dur­
muş, Despinanın rengârenk ipeklileri kenara koyup duruşunu 
seyrediyordu.

Siyah saçlarını bir tarafa toplarken, “Zeus aşkına, birini seçer 
misin artık?” diye söylendi.

“Sabırlı ol biraz. Özel bir şey arıyorum.”
“O zaman ne aradığını bana da söyle de ben de yardım 

edeyim.”
Despina ayağa kalkıp kollarını yukarı uzatarak rahatlamaya 

çalıştı, sol omzunu ovarken de yüzünü ekşitti.
Şehrazad endişeyle kaşlarını çattı hemen. “İyi misin?” 
“iyiyim. Akşam pek iyi uyuyamadım.”
“Onu sormuyorum.”
Despina umursamaz bir tavırla güldü. “O meselenin sorun 

olmasına daha pek çok ay var, Şehrazad.”
“Celale söyledin mi?”
“Hayır.”
“Ne zaman söyleyeceksin?”



“Cesaretimi topladığım ya da başka çarem kalmadığı za­
man... Artık hangisi önce olursa. Ayrıca bu konuyu daha fazla 
tartışmayacağım.” Yeniden odanın köşesine dönüp kumaşları 
karıştırmaya başladı.

Şehrazad ise kaşlarını çatarak hizmetçisine bakıyor, Despi- 
nanın içi içini böyle kemirirken doğru dürüst uyuyabildiği bir 
gece olup olmadığını merak ediyordu.

Neden ona söylemiyor ki?

Despina yeniden ortaya çıktığında yüzünde sıkkın bir ifade 
vardı. “Onarılmak için benim odama konmuş olabilir, gel benimle.”

İpek ve damasko kumaşları arkalarında bırakıp Şehrazad m 
odasının girişine yakın bir yerde bulunan küçük, cilalı, ahşap 
kapıya doğru yürüdüler. Despina kapıyı açtıktan sonra dar bir 
koridorda ilerledi, ardından başka bir odaya açılan gümüş kolu 
tuttu.

Kendi odasına bu kadar yakın olduğu halde daha önce 
Despinanın odasına hiç gelmemişti Şehrazad. Bir tarafında 
düzgünce yerleştirilmiş minderler, diğer tarafında da bir yer 
sofrası olan ufak fakat düzenli bir odaydı. Köşede duran gardırop, 
sofrayla aynı bal rengi ahşaptan yapılmış; her yana yasemin 
kokuları sinmişti.

Despina gardırobun kapağını açıp aramaya başladı.
Şehrazad ise etrafa bakınırken ahşap sandığın yanında, du­

vara yaslanıp kenevir bir iple bağlanmış bir şeye gözü takıldı.
Musa Zaragozanın hediye ettiği kilimdi bu.
“Bu niye burada?” diye sordu Despinaya göstererek.
Despina neyi kastettiğini anlayınca iç geçirdi. “Ne zamandır 

sana onu atabilir miyim diye soracağım, unutuyordum.”
“Hediye o!”



“Eski, havı dökülmüş ve büyük olasılıkla haşereleri kendine 
çekecek bir şey. Kıyafetlerinin arasında böyle bir şeyin durmasını 
istemiyorum.”

Şehrazad gözlerini devirdi. “Ver şunu bana.”
Despina omuz silkerek söyleneni yaptı. “İnsan Horasan Ha- 

lifesi’nin eşine ne diye küçük, yırtık pırtık bir halı hediye eder 
anlamıyorum.”

Şehrazad, Musa Efendinin sarayı ziyaret ettiği günü anım­
sarken halıyı elinde tutuyordu.

“Çok özel bir halıdır o. Yolunu kaybettiğinde yeniden bulmana 
yardım eder.1'

“Bence sıradan bir halı değil.”
“Ne o zaman?”
Şehrazad düşünceli düşünceli, “Bir çeşit harita olabilir,” dedi.
“Öyleyse bile bu kadar eskiyen bir harita doğru bilgileri 

göstermeyeceği için işine yaramaz.”
Şehrazad Despinanın odasından çıkıp dar koridordan kendi 

odasına doğru yürüdü ve halıyı yere koyup çevresindeki ipe atılan 
düğümü açmaya çalıştı. Beceremeyince hediyeyi aldığı ilk anda 
merakını neden gideremediğini de hatırlamış oldu.

Arkasında onu izleyen Despinaya söylendi. “Ne biçim bir 
düğüm bu?”

“Bir de ben deneyeyim.” Hizmetçisi yanma çöküp ipleri 
kurcalamaya başladı ama Şehrazad'la aynı sonucu alınca durup 
bir süre incelemeye karar verdi. Sonra saçından gümüş bir toka 
çıkarıp altın-kestane rengi karışımı buklelerinden biri omuzlarına 
dökülürken düğümü kurcaladı.

“Beni yenemezsin, uyuz düğüm,” diye fısıldadı mavi gözlerini 
kısıp uğraşmaya devam ederken.

Birkaç saniye sonra becerince kızlar zaferle haykırdılar.



Şehrazad hemen halıyı açıp yere yaydı.
Gerçekten de ilk bakışta görülebileceği gibi eski ve havı 

dökülmüş bir halıydı... pas rengi, etrafı lacivert bir çerçeveyle 
çevrili, ortasında da siyah beyaz bir süsleme olan bir halı. Nere­
deyse tüm saçakları dökülmüştü, kalanlar da kirlenmiş ve sararmış 
oldukları halde çaresizce tutunmaya devam etmişti sanki, iki 
köşesinde yanmış gibi delikler vardı.

Şehrazad elini halıda gezdirirken göğsünde bir karıncalanma 
hissedince hızla geri çekildi.

“Ne oldu?” diye sordu Despina.
His kaybolmuştu.
Ellerine bakan Şehrazad parmaklarını okşadı.
“Hiç.”
Kalkıp kilimi incelemeye koyuldular.
“Şey... Epey çirkin bir halıymış,” dedi Despina.
Şehrazad güldü.
“Atabilir miyim şunu lütfen?”
“Ben bir harita olacağını düşünmüştüm. Musa Efendi bunun 

yolumu bulmama yardım edeceğini söyledi çünkü.” Şehrazad’ın 
kaşları çatılmıştı.

“Ateş Tapınağı büyücüsü mü?”
“Musa Efendi öyle mi?”
Despina çenesini kapayıp başını çevirdi.
“Bunu bana söylememen gerekiyordu.” Şehrazad sırıtıyordu. 

“Değil mi?”
Despina ona dik dik baktı.
“İlginç,” dedi Şehrazad. “Ama şaşırmadım. Celal epey ko­

nuşkan görünüyor. Merak ediyorum o anlarda da...”
“Şehrazad!”



Şehrazad, Despinanın kendisini itme çabasından kaçarken 
güldü, o sırada çıplak ayakları kilime temas edince o tuhaf ka­
rıncalanma hissi geri gelmişti. Bu kez daha da huzursuz olan 
Şehrazad yere diz çöküp elini halının üzerine koydu.

Uzun süre oturulunca bacağın uyuşması gibi bir his kalbini 
ısıtmaya başlamıştı. Aynı sıcaklık omuzlarına ve koluna yayıldı, 
ardından parmaklarını halının kenarında gezdirince...

Halı sanki canlıymış gibi eline doğru kıvrıldı.
Şehrazad şaşkınlıkla nefesini tutarken dengesini kaybedip 

yere düştü.
“Ne oldu?” Despina hemen yanına geldi.
“Halı... hareket etti!”
“Ne?”
Kalbi yerinden çıkmak üzere olan Şehrazad dizlerinin üze­

rine çöktü.
“Bak!” Elini, o karıncalanma hissi geri gelene dek halının 

üzerinde gezdirdi... ve halının bir köşesi havaya kalktı.
Despina bunu görünce bir küfür savurup geri kaçtı. “Ne 

oluyor böyle?”
“Ben nereden bileyim?” diye bağırdı Şehrazad.
“Bir-bir daha yapsana.”
Şehrazad aynı hareketi tekrarlayınca halının başka bir köşesi 

hemen havalandı.
Despina ihtiyatlı bir ifadeyle onu süzüyordu artık. “Daha 

önce böyle bir şey yapmış miydin?”
“Hayır! Olay halıda, bende değil ki.”
Despina diz çöküp ellerini eski, pas rengi halıya doğru uzatıp 

bekledi.
Ama hiçbir şey olmadı.
“Sadece halı değil, Şehrazad. Senin de etkin var.”



Şehrazad yanaklarını ısırıyordu.
“Bilmiyorsun demek. Henüz uykuda.n

Despina nefesini tutup Şehrazad’ın elini halıya doğru tuttu. 
Halının köşeleri havalanıp da Şehrazad elini çekmeye çalışınca 
buna izin vermedi.

Kısa süre sonra halı, sanki hayallerden yapılma, ağırlıksız 
bir şey gibi havada süzülmeye başlamıştı. Kızlar ellerini çekince 
bir yaprak hafifliğiyle süzülerek mermer zemine düştü.

“Peki,” dedi Despina büyülenmiş gibi, “bu kesinlikle güzel 
bir beceri.”

Tarık, Ömer el-Sadık’ın büyük, yamalı çadırının önünde atın­
dan indi ve hayvanı yakındaki bir yalağa götürdü. At su içerken 
burnunun etrafında halkalar oluşuyor, Tarık da büyüleyici gü­
zellikteki hayvanın boynunu okşuyordu.

Dönüş yolculuğu hiç kolay olmamıştı.
Şehrazad her ne kadar güvende olduğunu söylese de Rey 

şehrini -Şehrazad’ı- bırakıp gelmek imkânsızdı. Elbette Tarık 
onun sözünü dinlemişti ama kalbinden bambaşka şeyler geçiyordu. 
Son beş günü aklında bin bir soruyla, yakıcı güneşin altında 
kumlarla boğuşarak geçirmişti.

İşler nasıl bu noktaya gelmişti?
Çok saçmaydı. Tanıdığı Şehrazad böyle döneklik yapabilecek 

bir kız değildi. Âşık olduğu kız bir canavara kanmayacak kadar 
akıllı, uyanık... ve sadıktı. Özellikle de en yakın arkadaşını öl­
düren bir canavardan söz ediliyorsa.

Zihninde fırtınalar kopmaya devam ederken Tarık yine tüm 
bunların çok saçma olduğu düşüncesine geri dönmüştü.

Bu yüzden her şeyin bir açıklaması olmalıydı.



Tarık tutsakların kendilerini alıkoyan kişilere karşı iradelerini 
kaybettiğine dair hikâyeler duyduğunu hatırlıyordu. Kendilerini 
esir alanlara âşık olan mahkûmlarla ilgili. Daha önce böyle bir 
şeye ihtimal bile vermezdi ama Şehrazadm davranışlarıyla ilgili 
başka bir açıklama bulamıyordu.

Şehrazad değildi sanki o kız. O saray, içinde bulunduğu o 
yeni dünya... o canavar, Tarık’ın sevdiği kızı alıp ona kıymet 
verdiği her şeyi unutturmuştu.

Bu yüzden Tarık onu kurtarmalıydı. Hem de en yakın za­
manda.

O sırada Zoraya’nın kulakları tırmalayan çığlığı duyulunca 
Tarık gerçek dünyaya dönüp ıslık çaldı, kuş da akşam yemeğini 
yemek için sabırsızlanarak onun koluna kondu. Tarık kafası başka 
şeylerle meşgul olduğu halde doğana bir kuru et parçası uzatırken 
gülümsemeyi başardı.

“isimsiz sahibimiz dönmüş!” dedi sonra tanıdık bir ses. “Gerçi 
söylentiler doğruysa artık isimsiz değil.”

Tarık, Ömer el-Sadık’ın güneşten yıpranmış yüzüne baktı. 
“Söylentiler mi?”

Ömer bunun üzerine ayrık dişlerini göstererek gülümsedi. 
“Söylenti dediğin böyledir işte. Kendi hakkımızdaki şeyleri en 
son biz duyarız.”

Tarık bir an gözlerini kapadı. Bu acayip şeyh, sabrının sı­
nırlarını zorluyordu. “Hakkımda söylentiler mi dolaşıyor?” 

“Beyaz Doğan hakkında. Horasan’ın kurtarıcısı.”
“Neden bahsediyorsun?” dedi Tarık bezgin bir tavırla iç 

geçirerek.
“Duymadın mı? Üzerinde beyaz doğan sembolü bulunan 

bir sancağı olduğunu söylüyorlar. Rey şehrinde fırtınalar ko­
parıp şeytani hükümdarı devirmek istediğini.” Ömer’in gözleri



ışıldıyordu. “Galiba sen de Beyaz Doğanı epey iyi tanıyorsun. 
Arkadaşları ona Tarık diyormuş.”

“Kusura bakma,” dedi Tarık kaba bir tavırla ve tozlu beyaz 
ridasıyla başını kapadı. “Oyun oynayacak havada değilim.” 

“Oyun mu? Savaş oyun değildir, dostum. Oyunlar küçük 
çocuklar ve benim gibi yaşlı adamlar içindir. Oysa savaş, genç 
bir adamın boş eğlencesidir.”

“Kelime oyunu yapmayı bırak, Ömer! Gerçekten katlana­
mıyor. ..”

“Bunun yerine sancağını görmek ister misin o zaman?” Ömer 
göz kırptı. “Epey..

“Lütfen!” Bu tek kelime çölün göğünde yankılanmış ve her 
yanı öfke ve acıyla doldurmuştu.

Ömer’in dikkatli gözleri Tarık’ın üzgün yüzüne yöneldi. 
“Rey’de neler oldu, dostum?”

Tarık Zoraya’yı göğe salıp yalağa yaslandı.
Ömer sonra anlayışlı bir sesle, “Canını bu kadar sıkan neyse 

anlat bana,” diye ısrar etti.
“Ben... benim Şazi’yi oradan çıkarmam lazım. O yerden, o 

canavardan uzaklaştırmam lazım.”
“Onun güvenliği için endişeleniyorsun.” Ömer başını sallıyordu. 

“Neden döndün o zaman?” Endişesi, patavatsızlığını örtüyordu. 
Cevap veremeyen Tarık yüzünü ekşitti.
“Bana neler olduğunu anlatamaz mısın dostum?”
Tarık bunun üzerine gözlerini ufukta kaybolan güneşe dikti. 

Güneşin sıcaklığı yavaşça kayboluyor, yerini siyaha dönen ma­
vilere bırakıyordu.

“Adamın ona değer verdiğini tahmin etmiştim. Sonuçta Şeh­
razad’ın yaşamasına izin verdi oysa diğerleri...” Tarık’ın gümüş



rengi gözlerinin buz kesmesi için bunu düşünmek bile yetiyordu. 
“Ama bunu beklemiyordum.”

Ömer sakalını ovuşturdu. “Anladım.”
“Ne? Ne anladın?” Tarık, Bedevi Şeyhine döndü.
“Sen genç halifenin...” Ömer boğumlu ellerinden birini Ta­

rık’ın omzuna koydu. “Şehrazad ına âşık olduğunu düşünüyorsun.” 
Tarık gözlerini kırpmadan Ömer’in koluna bakıyordu şimdi. 
“Peki, neden böyle düşünüyorsun?” Ömer nazik ses tonunu 

hiç bozmadan konuşuyordu.
“Onun... Şehrazad’a bakışları,” diye fısıldadı Tarık. “O anda 

onu anlamaya başladım.”
Ömer, genç adamın omzunu sıktı. “Belki de... en iyisi bu- 

dur. Genç halifenin büyük kayıplarla dolu bir hayatı olduğunu 
duymuştum. Eğer Şehrazad...”

“Şazi’yi deli bir katilin kucağına atmayacağım!”
Ömer’in kırışık gözkapakları ağır ağır inip kalktı.
“Tarık, bunu niye yapıyorsun? Neden onun için savaşıyorsun?” 
“Çünkü onu seviyorum,” dedi Tarık hiç düşünmeden. 
“Ama niye seviyorsun?”
“Ne saçma bir soru bu ya...”
“Saçma falan değil. Çok basit bir soru. Zor olan cevabı. 

Şehrazad’ı neden seviyorsun?”
“Çünkü...” Tarık ensesini ovuşturuyordu. “En güzel anılarım 

onunla. Acımı da onunla paylaştım... anlamsız kahkahalarımı da.” 
Ömer elini çekti. “Geçmişinizi paylaşmış olmanız, gelece­

ğinizi de paylaşacağınız anlamına gelmez, dostum.”
“Sen nasıl anlayabilirsin ki? Kimse Ayşe’yi senden almaya 

çalışmamış. H iç...”



“Kaybetmenin ne demek olduğunu anlamak için karımı 
kaybetmem gerekmiyor, Tarık. Oyuncağı kırılan bir çocuk bile 
bunu anlayabilir.”

Tarık öfkelenmeye başlıyordu. “Sen benim acımı bir çocu- 
ğunkiyle mi kıyaslıyorsun?”

Ömer bunun üzerine başını sallayarak güldü. “Kayıp kayıptır. 
Alınan ders de hiç değişmez.”

“Ders dinleyecek halde değilim.”
“Ben de verecek halde değilim zaten.” Güldü. “O yüzden 

onun yerine bir hikâye anlatacağım.”
“Lütfen yapma...”
“Uzun yıllar önce, güzel bir gecede, gökyüzünden düşen 

binlerce yıldızı seyrediyordum. Küçücük bir çocuktum ama epey 
meraklıydım, bu yüzden onların peşine düşüp çölde, ufkun öte­
sinde onları aramaya karar verdim. Nereye düştüklerini görmek 
istiyordum. Daha fazla koşamayana dek koştum ama hâlâ nereye 
gittiklerini göremiyordum.”

Tarık duygusuz bir sesle, “Bu hikâye bir ders, Ömer,” dedi. 
“O kadar aptal değilim.”

Ömer sırıtıyordu. “Bugün bile hâlâ yıldızların peşine düş­
memek için kendimi zor tuttuğumu söylemiş miydim?”

“Şu anda ben de kaçmamak için kendimi tuttuğum için seni 
gayet iyi anlıyorum.”

Bunu duyunca Ömer bir kahkaha patlattı. “Dersimiz bitene 
kadar olmaz, genç arkadaşım! Yaşlı bir adamın elinden bu hakkı 
alamazsın.”

“Alamam tabii.” Kalbindeki üzüntüye rağmen Tarık gülüm­
sedi. “Bitirin dersinizi, efendim.”



“Bazı şeyler hayatımıza yalnızca kısa bir an için girerler. 
Sonrasında onları, başka gökleri aydınlatmaları için bırakmamız 
gerekir.”

Tarık çadırların arasından karanlığı seyrediyordu. “Bu meseleye 
karışmamamı istiyorsun ama bunu yapamam. Yapmayacağım.” 

“Ben de seçimlerine hep saygı duyacağım, Tarıkcan. Aynı 
fikirde olmasak da sana elimden geldiğince destek olmalıyım. 
Gel benimle, enişten seni bekliyor.”

“Rıza Enişte mi burada?” Tarık, Ömer m arkasına bakıyordu. 
“İki gün önce arkadaşın Rahim’le geldi ve o andan beri 

endişeyle, dönmeni bekliyorlar.” Ömer, Tarık’ı ıssız bölgedeki 
en büyük çadırın girişine götürüp içeri soktu.

“Kayıp kahramanımız döndü!” dedi şakacı tavrıyla Rıza’nın 
yanına oturan Ömer.

Tarık loş çadıra girmeden önce ayakkabılarını ve pelerinini 
çıkardı. Yamalı ve yumuşak halı oldukça yıpranmıştı ve çadırın 
dokuma kumaşının desenlerine benzer desenleri vardı. Sonra 
Tarık içeride tütün ve şekerkamışı kokulu hafif bir duman ol­
duğunu fark etti.

“Gel, biraz çay iç,” dedi Ömer gülerek. “O da aşk hikâye­
lerine düşkün olduğundan son birkaç gündür eniştenle epey iyi 
vakit geçirdim.”

Tarık üzerinde gümüş bir çaydanlık, desenli bardaklar ve 
uzunca bir nargile bulunan budaklı, ahşap masanın etrafındaki 
yün minderlerden birine oturdu. Koyu yeşil cam nargilenin bakır 
rengi ipekle sarılmış uzun borusu, masanın etrafından dolaşıp 
Rıza bin Latifin elinde duruyordu. Oyma ağızlıktan aldığı her 
nefeste nargilenin kömürü kızarıp parlak bir renge bürünüyor, 
cam gövdedeki sular fokurduyordu. Havaya yükselen mavi gri, 
tatlı dumansa yukarıdaki dumanlara karışmaktaydı.



“Enişte.” Tarık elini uzatınca Rıza aynı şekilde karşılık verdi. 
“Epey meşgulmüşsün, Tarıkcan,” dedi sonra alçak bir sesle. 
Tarık derin bir nefes aldı. “Senden haber gelene dek Tali- 

gan’da beklememi söylemiştin, biliyorum.”
Rıza sessizce nargilesini fokurdatmaya devam ediyordu. 
“Ama her şeyi senin yapmana izin veremezdim.”
Ömer kıkırdayarak, “Gördün mü? Söylemiştim. Çoktan 

kahraman oldu,” dedi.
“Kahraman olmanın bir parçası da ne zaman durman ge­

rektiğini bilmektir,” diye karşı çıktı Rıza.
Ömer bu cevaba içtenlikle gülerken Tarık hiçbir şey söylemedi. 
“Peki Rey e yaptığın bu gözükara yolculukta neler öğrendin?” 
“Öğrenmem gereken çok şey olduğunu.”
Rıza, nargileyi Ömere uzattı. “Başka?”
“Horasan Halifesinin yalnızca deli değil, aynı zamanda 

tehlikeli olduğunu öğrendim.”
“Nasıl yani?”
“Bir deliye göre oldukça akıllı bir adam. Epey... şaşırtıcı.” 
“Deli adamlar böyledir zaten.” Ömer m burnundan dumanlar 

çıkarken gözleri ışıldıyordu.
“Başka?” diye sordu Rıza.
Tarık arkasına yaslandı. “Kibirli ve çabuk öfkeleniyor.” 
“Peki ya zayıf yönleri?”
Tarık duraksadı.
“Tarık?”
Tarık cevap veremeden çadırın eteği bir daha açıldı ve Ra­

him, arkasında Cihandar el-Hayzüran’la içeri girdi. Kalyanın 
etrafında oturan üç adam onlara döndü. Rahim, Tanka özür 
diler gibi bakarken Cihandar boğazını temizliyordu.

“Ben... ben de size katılabilir miyim?” diye sordu.



Ömer içtenlikle gülümsedi. “Elbette! Başımızın üstünde 
yerin var.”

Tarık, Cihandan görmenin verdiği rahatsızlığı gizlemeye 
çalışarak kalktı ve eğilip eliyle selam verdi. “Cihandar Efendi.” 

“Tarıkcan.” Cihandar hevesli ve umutlu bir şekilde Tarık’ın 
gümüş rengi gözlerine bakıyordu ama karşısında yalnızca yargı­
layan bakışlar bulunca sessiz bir utanca gömüldü.

Herkes oturduktan sonra Rıza sorularına yeniden başladı. 
“Çocuk hükümdarın zayıf yanlarından bahsediyordun...”

Tarık derin bir nefes aldı. “Evet, enişte.”
Rıza, Tarık’ın huzursuz olduğunu görünce kaşlarını çattı. 

“Tarıkcan, ne...”
“Şehrazad,” dedi Tarık. “Şehrazad’a değer veriyor.”
Rızanın yüzü ifadesizdi. “Çok mu?”
“Bilmiyorum. Tek bildiğim bu. Ve onu oradan almak isti­

yorum. Hem de hemen.”
Bu defa Rıza kaşlarını kaldırdı. “Bir şey mi oldu sen ora­

dayken?”
“O sarayda olduğu her gün hayatı tehlikede ve buna daha 

fazla katlanamam.”
“Tam bir kahraman,” diyerek güldü Ömer.
Rıza ise çayından bir yudum aldı. “Endişelerini anlıyorum 

ama...”
“Lütfen, enişte. Bunu yapmama izin ver, bana yardım et.” 
Rıza sakince yeğenine bakıyordu. “Üzgünüm Tarıkcan ama 

gücümüzü yeni toplamaya başlıyoruz ve Rey gibi bir şehri ku­
şatacak durumda değiliz. Kerec Emiri yedi yüz askerle birlikte 
yüklü miktarda silah gönderdi. Varmaları yakındır. Kuzeydeki 
bir arkadaşı da iki yüz asker gönderecek. Ben de zalim bir tiran, 
sebepsiz yere cinayet işleyen bir çocuk hükümdar tarafından yö-



netilmekten bıkan çok sayıda tüccar arkadaşımla görüşüyorum. 
Beyaz Doğan sancağı altında birleşip senin için savaşmaya hazırlar.” 

“Öyleyse bana birkaç...”
“Hayır. Tüm bu adamların hazırlandığı savaş senin aşkından 

daha büyük bir şey uğruna olmalı, Tarık. Horasan’ın en büyük 
şehrine tecrübesiz bir orduyla, sadece bir kızı kurtarmak için 
giremezsin. Gerçek bir lider ol. Sakinleş. Beklemen gerek. Vakti 
gelince sabrının karşılığını alacaksın. Güven bana.”

Tarık gözlerini kapayıp yumruklarını sıkarak duygularını 
kontrol etmeye çalıştı. “Ömer...”

Ömer iç geçirdi. “Ah, dostum. Aşk hikâyelerine düşkünlü­
ğümü kullanmak istiyorsun ama ne yazık ki ben kardeşleri ya 
da oğulları olmayan yaşlı bir adamım. Soyumun son erkeği. O 
yüzden savaşamam. Eski kılıcı kandan arındırmak zordur. Aşk 
uğruna naçiz hayatımı memnuniyetle riske atacağımdan şüphen 
olmasın. Ama ailemin ve kabilemin hayatları? Böyle bir hâzineyi
•ateşe a ta m a m . Ç o lc  ü z g ü n ü m , d o stu  m .^

Tarık, Ömer’le eniştesi diğer meseleleri konuşurken ses­
sizce çayını içiyordu. Sözcükleri etrafında süzülüp kulaklarında 
yankılanan ve dumana karışan anlamsız şeylerden ibaretti. Çayı 
soğuyunca kalktı. Öfkesi nargiledeki su gibi kaynıyor, çocuk 
hükümdarı her düşündüğünde onun közü gibi yanan gözler be­
l i r i y o r d u  z i h n î n d e .

Öfkeli vc öldürmeye meyilli bir deli,,,

Ve onun kollarında huzur bulan Şehrazad.
“Tarıkcan?” Arkasından ürkek bir ses duyulmuştu.
“Ne?” diye döndü Tarık,
Bu repki karşısında Cihandar ağ2i açık, küçük sakalının

L e n a t l a r ı  is e  ılilc g e c e  r ü z g â r ı y l a  s a l ı n ı t l c e n  g e r i  ç e k i l d i .
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Tarık onu görünce derin bir nefes aldı. “Kusura bakma, 
Cihandar Efendi. Özür dilerim.”

Adam başını salladı. “Yoo, aklindakilere dalmışken rahatsız 
ettiğim için ben özür dilerim.”

“Önemli değil.” Tarık dişlerini sıkıyordu. “Düşüncelerimi 
daha iyi kontrol etmeyi öğrenmem lazım zaten.”

Cihandar anlayışla başını salladı, sonra kuşağıyla oynamaya 
başladı.

“Benimle konuşmak istediğin bir şey mi var?” diye sordu 
Tarık.

“Evet.” Yaşlı adam yutkundu. “Var, evet.” Doğrulup ellerini 
bağladı. “Kızımı... kızımı kurtarmak için ne gerekirse yapar 
mısın?”

Tarık bunu duyunca kocaman açılmış gözlerle bir adım öne 
çıktı. “Yapacağımı biliyorsun.”

Cihandar’ın gözleri meşalenin ışığında parlıyordu.
“Ö y ley se  iz in  ver, yard ım  ed ey im .”



OOOOO
BİLEN BİRİ

ehrazadı uyandıran, sessizce açılan kapı 
uykusunda bile fark edebiliyordu.

Ama bu kez farklı bir şeyler vardı.
Odasına giren korkusuz ve saygısız bir şey.
Onu izleyen gözler. Davetsiz gözler. Tüyleri diken diken 

olurken korkunun tetiklemesiyle kan akışı da hızlanmıştı.
Yanma yaklaşan ayak seslerini fark edince ani bir karar ver­

mek zorunda kaldı.
Gözlerini açıp çığlık atarak karanlık odasını gürültü ve şaş­

kınlıkla doldurdu. Yanma koşan ayak seslerini duydu ve kaçmak 
için minderlerin üzerinde ilerlerken orada amaçsızca duruşuna 
bir küfür savurduğu ipek örtüyü kenara çekti.

Despinanın kapısının açıldığını görünce ise kalbi duracak 
gibi oldu. “Şehrazad?”

Ürkütücü gölgeler odasında gezinmeye başlamıştı... üstle­
rinde geceden başka maskeler olan gölgeler.

Ah, Tanrım. Despina!
Şehrazad yatağının yanındaki tabureyi alıp bir kez daha 

bağırarak adamları hizmetçisinden uzak tutmaya çalıştı. Despina 
Şehrazadm odasına açılan kapıdan geçebilirse...

olmuştu. Bunu



Bir el kendisine doğru uzanınca Şehrazad tabureyi o yöne 
doğru savurdu.

“Şehrazad!” diye haykırdı Despina.
“Git!”
Despina gölgelerden ikisi ona yaklaşırken çift kanatlı kapı­

lara doğru koştu ve açmayı başarıp sarayın mermer koridorlarına 
attı kendini. Ardından dehşet içinde haykırılan bir kelimenin 
yankıları duyuldu:

“Celal!”
Gölgeler Şehrazad a yaklaşırken biri onu arkasından yakalayıp 

kendine doğru çekti. Şehrazad siyah bir maskenin üzerinden 
öfkeyle bakan gözlerin bir erkeğe ait olduğunu anladı ve tabu­
reyi havaya kaldırdı ama adam, sessizce bir küfür savurarak onu 
yakalayıp elinin tersiyle Şehrazad a tokat attı.

Şehrazad acıdan yaşaran gözlerle mermer zemine düştü. 
Başka bir gölge onu kaldırmaya gelince Şehrazad uzanıp onun 
yüzündeki kumaşı çekti. Adam boğazına sarıldı ve onu duvara 
yapıştırdı.

“Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?” Şehrazad tekmeler savuruyor, 
tırnaklarını geçirmeye çalışıyordu.

Ardından koridorda başka ayak sesleri duyulmaya başladı.
Yavaşça açılan kapılardan tek başına bir adam ve bir kılıç 

silueti belirdi.
Halid.
Şehrazad ı alıkoyan adam alçak sesle, acımasız bir kahkaha 

savurdu ve boğazını daha da sıkmaya başladı.
Halid ne bir şey sordu ne de pazarlık etmeye çalıştı. Şimşiri 

karanlığın içinde parıldadı, kapıya yakın bir gölge, mide bulan­
dırıcı bir gürültü ve çığlık eşliğinde yere düştü. Bir dakika sonra 
arkasında Rajput ile Celal daldı odaya.



“HalicTi götür buradan!” diye bağırdı Celal Rajput a.
Rajput kibirli bir tavırla onu geçip tulvarını havaya kaldırdı.
O sırada Halid de kılıcını savurarak ilerliyor, gölgeler ise 

yoluna çıkıp duruyorlardı. Şehrazad’ı duvara dayayan adam dahil 
en az sekiz kişiydiler.

Kınlarından çıkarılan silahların sesi odayı doldurmuş, Şeh- 
razad’ı tutan adamsa onu kendisine doğru çekip kaslı kollarıyla 
göğsüne yapıştırmıştı.

Rajput gölgelerin liderini hedeflerken Halid ve Celal yanında 
duruyor; metal metale çarpıp odayı ölümle doldururken geride 
kan, intikam ve öfke bırakıyordu.

Gölgeler kaybetmekteydi.
Şehrazad’ı tutan adam, onu terasa doğru sürüklemeye başladı 

ama o sırada kolunu biraz gevşetince Şehrazad bir kolunu kur­
tarmayı başararak adamın yüzüne rasgele bir yumruk savurdu. 
Eli, adamın çenesine çarpınca kaçmak için döndü ama adam 
üstüne atıldı, bir eliyle omzuna, bir eliyle de ensesine yapıştı.

Adam kulağına tükürükler saçarak, “Bu yaptığın canına 
mal olacak,” diye fısıldadı.

“Dedi ölü adam,” dedi Şehrazad boğuk bir sesle.
“Daha ölmedim.” Adam, Şehrazad m boynundaki elini 

saçlarına doğru kaydırıp köklerinden tutarak Şehrazad’ı ken­
dine kalkan yaptı. Gözleri acıyla yaşarmaya başlayan Şehrazad, 
inlememek için kendini tuttu.

“Halid bin el-Reşit!” diye bağırdı adam.
Şehrazad yaşlardan kurtulup yeniden görmeye başladığında 

Celal ve Rajputun silahları hazır halde hemen yanlarında ol­
duğunu fark etti.

Kılıcını bir kez daha savurunca karşısındaki adamın kanı, 
çıplak göğsüne ve yüzüne koyu kırmızı izler bırakacak şekilde



sıçrayan Halid gözlerinden öfke, kılıcından da kan saçarak diğer 
tarafa geçti.

Saldırgan gölgeler şimdi hiç ses çıkarmıyor ve kımıldamı­
yorlardı.

Halid’in yaklaştığını görünce adam, Şehrazad ın saçını daha 
sıkı tutmaya başladı ve sert bir hamleyle asılınca Şehrazad’ın 
kendine engel olamayarak çığlık atmasına neden oldu.

Celal bir küfür savurarak palasını kaldırınca bıçak ay ışığıyla 
parıldadı.

Halid ise olduğu yerde durmuştu.
Adam taşa değen metal gibi bir sesle güldü. Diğer eliyle 

Şehrazad ın boğazına bir hançer dayamıştı.
Şehrazad ın kulağına, “Hiç yalvarmayacak mısın?” diye fı­

sıldadı.
“Ben yalvarmam,” diye tersledi Şehrazad. “Özellikle de ölü 

adamlara.”
“Peki ya yüce Horasan Halifesi? Hükümdarların Hükümdarı 

yalvaracak mı?”
Halid bir kez daha acımasız bir sessizlikle onlara doğru 

yürüdü, şimşirini kaldırmıştı.
“Sakın kımıldama, orospunun piçi!” diye bağırdı adam. “Yoksa 

kızın boğazını deşerim. Tıpkı annen gibi onun da ölümünü iz­
lemek zorunda kalırsın.”

Halid donakaldı, Şehrazad onun yüzündeki ifadenin bir anda 
değiştiğini fark etti. O kehribar gözlerin şimdi eski anıları ha­
tırlayıp mahvolduğu görebiliyordu. Onun bu denli acı çekmesi 
Şehrazadın ruhunu paramparça edip onu soluksuz bırakmıştı. 
Ardından kanlı şimşiri yere doğru eğdi.

“Bu yaptığın canına mal olacak,” dedi Şehrazad arkasındaki 
adama.



Adam aynı acımasız kahkahayla güldü.
“Ne istiyorsun?” diye sordu Halid sessizce.
“Bırak silahını.”
Şimşir keskin bir sesle mermer zemine düştü. En ufak bir 

tereddüt olmadan.
Saldırgan zaferle gülümsedi. “Onlara da bırakmalarını söyle.”
“Kes şunu!” diye bağırdı Şehrazad.
Bana bak, Halid. Lütfen! Bu hayvanı dinleme.

Saldırgan, elini Şehrazadm saçlarından çekti ve çenesini 
kaldırıp hançeri boğazına daha da yaklaştırdı.

“Celal. Vikram. Söylediğini yapın.” Halid’in ağırlaşan se­
sinden durumu kabullendiği belliydi.

“Halid!” dedi Şehrazad çaresizce. “Yapma bunu. Celal, onu 
dinleme. Silahlarınızı...”

“Bir kelime daha edersen bu son kelimen olur.” Adamın eli, 
çenesinden ağzına kaydı.

Şehrazad olanca gücüyle adamın elini ısırınca ağzına tuz ve 
ter tadı geldi, saldırgan da kolunu gevşetip acıyla inledi. Ardından 
Şehrazad dirseğiyle adamın karnına vurdu ve hançer, ardında 
kırmızı bir iz bırakarak boğazını çizip yere düştü. Sonra bir çift 
güçlü kol onu kenara, kan lekeli göğsüne çekti.

Halid’in hızla atan kalbinin her vuruşu, sessiz bir sözdü 
Şehrazad için.

Ve bir anlığına bile olsa bu yeterliydi.
Sonra Rajput saldırganı yere yıktı ve Celal, adamın gövdesine 

bir tekme savurup silahının mücevherli kabzasını çenesine vurdu.
“Hangi akla hizmet buradan kaçabileceğini düşündün?” diye 

bağırdı Celal. “Kuzenime saldırdıktan sonra? Aileme saldırdıktan 
sonra?” Işıldayan kabzayla saldırmaya devam ediyordu.



“Yeter!” Halid bunu öyle bir kuvvetle, öyle bir öfkeyle söy­
lemişti ki odadaki her ses kesildi. Uzandığı şimşir, mermerin 
üzerinde tehditkâr bir gürültüyle sürüklendi.

Bunun üzerine Celal daha fazla üstelemeden adamdan uzak­
laşıp Şehrazad ın yanma gitti. Rajput devasa ellerini tulvarından 
ayırmadan, ay ışığında son derece vahşi görünen sakallı yüzüyle 
gölgelerin arasında kayboldu.

Halid öne çıktı.
Yerde yatan adamın ağzından ve burnundan kan akıyordu. 

Halid’in üzerine eğildiğini görünce adam boğuk bir sesle güldü.
Halid ise bıçağını adamın boğazına dayadı. “Şehrazad haklı. 

Ölü bir adamsın sen ama acı derecelerini tartışabiliriz.”
Bunu duyunca adamın hırıltılı kahkahası daha da şiddetlendi.
Halid acımasız bir sesle, “Kim gönderdi seni?” diye sordu.
“Acı çektiğini görmek isteyen biri.”
“Adını söyle, ben de sonuna kadar hak ettiğin acıların bir 

kısmından kurtarayım seni.”
Adam öksürünce şişen ağzından kan fışkırdı. “Senden kork­

tuğumu mu sanıyorsun, ufaklık?”
“Son kez soruyorum. Sonrasında cevabı dudaklarından sö­

kerek alırım.”
“Kadere engel olabileceğini mi sanıyorsun? Ne kadar karşı 

koymaya çalışırsan çalış, bedelini ödeyeceksin, Halid bin el-Reşit.” 
Adamın gözleri, inkâr edilemez bir şekilde Şehrazad a kaymıştı.

“Sözcüklerle anlaşma aşamasını geçtik artık.” Halid kılıcını 
adamın boğazında gezdirerek ince bir kesik açtı. “Bu konuda 
tam anlamıyla babamın oğluyum.”

Adam artık delirmiş gibi gülüyordu. “Beni kim gönderdi 
biliyor musun yüce Hükümdarların Hükümdarı? Söyleyeyim.” 
Güçlükle nefes alıyor, boğuluyordu. “Bilen biru



Bunu söyledikten sonra kendi boğazım kılıca yapıştırıp çekti.
Celal manzarayı görmemesi için Şehrazad ın başını göğsüne 

yasladı. Elini, elleri titreyen kızın yanağına koymuş, onu sakin­
leştirmeye çalışıyordu.

Rajput gidip saldırganın yanına çöktü ve dipsiz birer kuyuyu 
andıran kara gözlerini hareketsiz adamın bedeninde gezdirip 
sağ kolunu kapayan giysiyi yukarı çekti. Terastan gelen güçsüz 
ay ışığında Şehrazad deriye işlenmiş deseni görebiliyordu: Bir 
bokböceği.

“Bir Fedai köpeği,” diye homurdandı Rajput.
Halid bir süre sessizce koldaki işarete baktı, ardından arkasını 

dönüp bir küfîür savurarak şimşiriyle odanın diğer tarafına yürüdü.
“Ne?” diye sordu Şehrazad Celal e.
“Fedailer. Paralı askerler. Katiller.”
Şehrazad boğazını düğümleyen sorularla derin bir nefes aldı.
Celal onun boynuna baktı. “Tanrım, kanıyor.” Saçlarını 

kenara çekti.
Şehrazad tepki verme fırsatı bile bulamadan havaya kaldı­

rıldı. Halid onu, tüm itirazlarını duymazdan gelerek katliamdan 
uzaklaştırıyor, Celal ve Rajput da peşlerinden gidiyordu. Kapıdan 
çıktıktan sonra donuk gözlerle kendisine bakan iki Saray Mu­
hafızının kocaman birer yarıkla deşilmiş boğazlarını görünce 
Şehrazad bağırmamak için kendini zor tuttu.

“Hepsi ölmüş,” dedi Halid ona bakmadan. “Bu koridordaki 
tüm muhafızlar ölmüş.”

Şehrazad, Halid’in boynuna daha da sıkı sarıldı. Köşeyi 
dönünce Komutan el-Huri liderliğindeki askerlerle karşılaştılar.

“Yaralı mı?” diye sordu Şehriban telaşla.
“iyiyim,” dedi onun kendisi için endişelenmesine şaşıran 

Şehrazad. “Gerçekten.”



“Yaralandı,” dedi Celal.
“Ama kötü değil. İndir beni, yürüyebilirim.”
Halid ona aldırmadı.
“Yürüyebilirim, Halid.”
Ama Halid cevap vermek şöyle dursun, ona bakmıyordu bile. 
Önlerinde muhafızlarla, onları meşale ateşi ve çelikle saran 

koridorda ilerlemeye devam ettiler. Şehrazad bu mücadeleden 
vazgeçmeye karar verip kendini Halid’in kollarına bıraktı ve 
gözlerini kapadı. Halid onu daha sıkı tutuyordu şimdi.

Bir köşeyi daha döndü ve Şehrazad’ın daha önce hiç gör­
mediği bir koridora girdiler. Pürüzsüz mermerden kemerli bir 
tavanı ve taştan duvarları olan bir koridordu. Çok geçmeden 
cilalı abanozdan yapılma, bronz ve demir menteşeli, çift kanatlı 
bir kapıya geldiler.

“ikinci bir emre kadar burada ve odama açılan kapılarda mu­
hafızlar olmasını istiyorum,” dedi Halid. “Gözünüzü dört açın... 
herhangi bir girişten en ufak bir sızıntı olursa sizden bilirim.” 

Bunun üzerine muhafızlardan biri hemen başını sallayıp bronz 
kollardan tutarak kapıyı açtı. Halid abanoz kapıdan kucağında 
Şehrazad’la geçtikten sonra onu bırakmak yerine simsiyah bir 
ön odayı geçip öncekinin aynısı olan başka bir kapıya geldi ve 
onu da geçtikten sonra ortasındaki altın bir kafese yerleştirilmiş 
tek bir lambayla aydınlatılan, kubbeli tavanlı devasa bir odaya 
girdi. Yine bir platformun üzerinde duran, tamamen ipekle ör­
tülü yatağa bıraktı onu ve arka duvara dayalı muazzam, abanoz 
dolaba gidip birkaç parça keten, yuvarlak bir kap ve masasında 
duran sürahiyi alarak geldi.

Şehrazad ın önüne diz çöküp saçlarını geriye çekti ve yarasını 
incelemeye başladı.

“Söyledim ya,” dedi Şehrazad. “Kötü değil. Sıyrıktır en fazla.”



Halid sürahiden ketenin üzerine biraz su döküp yarayı te­
mizlemeye başladı.

O çalışırken Şehrazad onun yüzünü inceliyor, gözlerinin 
altındaki koyu halkaların daha da belirgin olduğunu fark edi­
yordu. Yanakları ve alnını kaplayan kurumuş kan, bronz tenini 
lekelemişti sanki. Oldukça gergin olan Halid, Şehrazad m gözle­
rine bakmamaya çalışıyor, yüzündeki ifade sertliğini koruyordu, 
inatçılığını. Buruşturulmuş bir parşömenin düzeltilmeyi... ya 
da bir daha kullanılmamak üzere kenara atılmayı bekleyen ke­
narları gibi.

Halid bir parça keteni daha ıslatınca Şehrazad elini tutup bezi 
aldı. Sonra Halid’in yüzüne sıçrayan kanlan sildi. Ve nihayet o 
kaplan gözleriyle göz göze gelmeyi başardı. Şehrazad sakin, zarif 
parmaklarıyla ölümün son kalıntılarını silerken Halid dokunaklı 
bir sessizlikle ona bakıyordu. Ardından uzanıp ellerini tuttu ve 
yüzünü yüzüne yapıştırdı. Kımıldamasına izin vermiyordu.

“Seni buradan göndermek istiyorum. Tüm bunların seni 
bulamayacağı bir yere,” diye söze başladı.

Ama kalbi ürperen Şehrazad geri çekildi. “Göndermek mi? 
Bir eşyaymışım gibi mi yani?”

“Hayır, öyle demek istemedim.”
“Ne demek istedin peki?”
“Seni güvende tutamıyorum demek istedim. Hiçbir şeyden 

koruyamıyorum.”
Şehrazad ürpertici bir fısıltıyla, “Ve buna çözümün beni 

göndermek mi?” diye sordu.
“Bir çözüm değil, sadece gerekeni yapma isteği... Seni ya­

nımdan göndermek kadar tatsız bir şey olsa bile.”
“Buna boyun eğmemi mi bekliyorsun? Sen nereye emredersen 

oraya gitmemi?”



“Sadece bana güvenmeni bekliyorum.”
Şehrazad gözlerini kıstı. “Bana sahip olduğun bir eşyaymışım 

gibi davranmanı hoş karşılamayacağımı bilmen gerekir.”
“Ben sana hiç öyle davranmadım, Şehrazad.”
“Ta ki beni göndermekten söz edene dek.”
Halid, Şehrazad ın ellerini kenara çekti. “Sen benim karımsın. 

Sana benim yüzümden zarar vermek istiyorlar.”
“Kim onlar? Fedailer mi?” dedi Şehrazad tereddütle. “Kim 

bunlar? Kime çalışıyorlar?”
“Paralarını kim verirse. Sadakat zaman içinde değişir ama 

altın değişmez. Onları tutan adamların elinde bundan başka 
verecek bir şey olmaz.”

“Böyle adamlara teslim olmanın işe yarayacağını mı düşü­
nüyorsun?”

“Sen güvende olduktan sonra ne düşündükleri umurumda 
değil.”

“Olmalı ama. Bir şeyleri umursamaya başlama vaktin geldi. 
Bu toprakları böyle duygusuzca yönetmeye devam edemezsin.” 

Halid acı bir tebessümle karşılık verdi. “Anlıyormuş gibi 
konuşuyorsun. Biliyormuş gibi.”

“Haklısın. Hiçbir şey anlamıyorum. Hiçbir şey bilmiyorum. 
Kimin suçu bu peki?” Şehrazad onun çıplak göğsüne dokunarak 
itti ve kalkıp yanından uzaklaştı.

“Sana söyledim,” dedi Halid de kalkarak. “Bunları bilmen 
çok tehlikeli. Bunu...”

“Neyi bilmem?” Yüzüne bakmak için döndü. “Seni mi? Sanki 
böyle bir şey mümkünmüş gibi. Ama ben yine de aptal gibi 
öğrenmek istedim. Sana neyin acı verdiğini, neyin seni mutlu 
ettiğini. Fakat en basit şeylerden bile bihaberim. En sevdiğin 
rengi bilmiyorum. Hangi yemeği ağzına sürmediğini. Hangi



kokunun güzel anıları aklına getirdiğini. Hiçbir şey bilmiyorum 
çünkü sürekli benimle mücadele ediyorsun.”

Şehrazad konuşurken Halid büyük bir dikkatle, ihtiyatlı bir 
duruşla onu seyrediyor olsa da gözlerindeki çatışma gizlenebi­
lecek gibi değildi.

“Benden ne istediğini bilmiyorum, Şehrazad. Sadece onu 
sana vermeyeceğimi biliyorum. Şimdi değil.”

“Bu kadar zor olmak zorunda değil, Halidcan. Benim en 
sevdiğim renk mor mesela. Gül kokusu, her nerede olursam 
olayım kendimi evimde hissetmemi sağlar. Balık sevmem ama 
sevdiğim biri mutlu olsun diye hoşnutsuzluğumu gizlemek için 
gülümseyerek yerim.”

Halid gözlerindeki çatışma sürerken ifadesiz bir yüzle ona 
bakmaya devam ediyordu.

Şehrazad pes edip iç geçirerek odanın kapısına yöneldi, “iyi 
geceler.”

Halid birkaç uzun adım atarak yanında bitti ve ellerini kapıya 
koyarak çıkmasına engel oldu.

“Ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu kısık sesle.
Şehrazad ona bakmıyordu ama kalbi yerinden çıkacak gibiydi. 

“Gerçek bir adamın, sahip olduklarıyla övünmediğini kanıtla­
man. Bu kadar.”

“Öyle mi peki? Benim misin sen?” Halid sessiz bir ciddiyetle 
sormuştu bunu.

Şehrazad ona kızmaya devam etti. “Sana söyledim; beni 
sahiplenmeye çalışma.”

“Seni sahiplenmek istemiyorum.”
Şehrazad başını kaldırıp Halid’in gözlerine baktı. “O halde 

bir daha beni göndermekten bahsetme. İstediğin gibi yönlendi­
receğin bir şey değilim ”



Bunu duyunca Halid’in yüzüne bilgiç bir tavır yerleşti. “Çok 
haklısın. Benim değilsin.” Elini kapıdan çekti. “Ben şeninim.”

Şehrazad yumruklarını sıkıyor, Halid için hiçbir şey ifade 
etmediği zamanları hatırlamak için kendini zorluyordu. Onun 
da kendisi için önemli olmadığı, tek düşündüğü şeyin intikam 
olduğu günleri.

Ama ne yazık ki karşısındaki aynı çocuk değildi artık. 
Şehrazad ona bakınca karanlığın ortasında bir ışık, görünenden 
fazlasını vaat eden bir şey görüyordu sadece. Görmesi gerekenleri 
değil. Acı, öfke, ihanet değil. Bunlar çoktan solup gitmişti ve 
Şehrazad bu yüzden kendinden nefret ediyordu.

Sonra kendine engel olamadan ellerini Halid e uzanırken 
buldu. Sanki var oluşlarının tek amaçları ona dokunmakmış 
gibi. Parmakları bir kuş tüyü hafifliğinde temaslarla çenesini 
okşayıp çekilince Halid, gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı. 
Şehrazad ın elleri, ilacına kafa tutan bir zehir gibi, onu dinlemeyip 
kontrolü ele geçirdi. Halid’in tenine dokunup kaçmak yetmiyordu. 
Asla. Bu yüzden alnından başlayıp şakaklarına, oradan da ipek 
kadar yumuşak, gece kadar karanlık saçlarına indiler. Şehrazad 
da Halid’in, parmaklarının dokunuşuyla açılan ve sıvıdan ateşe 
dönen gözlerine bakıyordu. Sonra boynuna gelince durdu.

“Neden bana dokunmuyorsun?” diye sordu fısıldayarak.
Halid’in cevap vermesi biraz zaman aldı. “Çünkü başlarsam 

duramam.”
“Durmanı isteyen kim?” Şehrazad’ın parmakları göğsüne 

doğru ilerliyordu.
“Ya istediğin cevapları veremezsem?”
Şehrazad bir kez daha değersizliğine dönmüştü.
Ama yine de Halid’in o sıcak gözlerinde her şeydi.



“Öyleyse bunu ver.” Şehrazad parmak uçlarında yükselip 
dudaklarını dudaklarına yaklaştırdı. Halid karşılık vermeyince 
dilini onun altdudağında gezdirdi, Halid de ellerini yavaşça Şeh- 
razad’ın beline koydu. Şehrazad kendisini iteceğini düşündü ama 
tam tersine onu kendine çeken Halid dudaklarını öpüp hiçliği 
yine her şeye çevirdi. Şehrazad kollarını onun boynuna doladı. 
Halid onu abanoz kapıya yapıştırdı ve ikisi de aynı anda nefes 
alıp vermeye başladı.

“Halid.” Şehrazad, Halid m zarif dudakları çenesinin altında 
gezinirken onun omuzlarına sarıldı. Kalbi o kadar hızlı atıyordu 
ki kapının sesini ilk anda duyamadı.

“Seyyid.”
“Halid,” dedi sonra bileklerini tutarak bir kez daha.
Sessiz bir küfür savuran Halid bronz kola uzandı.
“Evet.” Bu kısık sesle verilmiş, öfkeli bir yanıttı.
Muhafız kapının aralığından eğilerek selam verdi.
“Şehriban sizinle konuşmak istiyor. Yüzbaşı el-Huri, adam­

ların saraya nasıl girdiğini bulmuş olabilir.”
Halid tersler gibi başını salladıktan sonra kapıyı kapadı ve 

çenesini okşayarak Şehrazada döndü.
O da ellerini arkasına koymuş, kapıya yaslanarak bekliyordu.
“Git,” dedi yavaşça.
Halid düşünceli bir tavırla durdu. “Ben...”
“Merak etme. Ben buradayım.”
“Teşekkür ederim.” Kapının koluna uzanırken yine durup 

gülümsedi.
Şehrazad kaşlarını çattı. “Ne oldu?”
“Bir canavara yakışır bir ceza bu. Bir şeyi bu kadar istemek, 

onu kollarına almak istemek ama hak etmediğine de bir o kadar 
emin olmak.” Halid bir cevap beklemeden kapıyı açıp çıktı.



Şehrazad yere çöktü. Halid e dokunurken son derece sabit 
olan elleri şimdi titriyor, onun da kendi günahları yüzünden 
aynı şekilde cezalandırıldığını kanıtlıyordu adeta. Bir canavarı 
arzuladığı için.

Sonra kaderine şükretti... o canavar, yanındayken nasıl da 
kendini kaybettiğini bilmediği için.

Nasıl suçluluk hissettiğini.
Ve soruların ne kadar ağır geldiğini.
Bilen biri.



0O0OO
HİSLERİN GÖLGESİ

k ^eh razad  altından bir kafese konmuş lambanın ışığını in- 
çelerken düşüncelerinde boğuluyordu. Ayaklarında hiçbir his 
kalmayınca kalkıp odada dolaşmaya, avına bakan bir avcı gibi 
büyük bir dikkatle çevresini incelemeye başladı.

Zemin siyah oniksle, duvarlar ise bekleme odasının girişine 
çıkan koridordakinin aynısı mermerlerle kaplanmıştı. Abanoz 
mobilyaların tümünde sert çizgilerle yapılmış süslemeler göze 
çarpıyordu. Her şey son derece açık ve sadeydi.

Yatakta, Şehrazad’ın kendi odasında alıştığı o tanıdık, canlı, 
üstlerine uzanılmasını bekleyen çok sayıda minderden eser yoktu.

Oda da tıpkı sahibi gibi soğuk ve itici görünüyordu. En 
ufak bir açıklıktan uzak.

Burası tıpkı bir hapishaneye benziyordu.
Şehrazad iç geçirince sesi kubbeli tavandan yankılanıp ku­

lağına geri geldi. Sonra kalkıp odada dolaşmaya başladı. Parlak 
siyah zeminde çıplak ayaklarıyla bıraktığı izler kısa süre sonra 
kayboluyordu.

Odanın ortasındaki tek lamba ürkütücüydü. Terk edilmiş gibi 
görünüyor ve yeterince ışık sağlamadığı gibi bir de soğuk, beyaz, 
mermer duvarlarda güzel değil, şeytani gölgeler oluşturuyordu.



Burası sığınak olamayacak kadar üzücü, en az sahibi kadar 
da sert karakterliydi.

Şehrazad odaya baktıkça daha çok şey görüyor fakat daha 
az anlıyordu. Bu odadaki her şeyin özel bir yeri vardı... her 
şeyin bir düzeni. Olduğu yere ait olmayan tek şey Şehrazad ve 
platformun üzerinde duran yatağın kenarındaki kan lekeli keten 
parçalarıydı. Herhangi bir hayat göstergesi ya da his de öyle.

Şehrazad yatağa doğru yürüyüp kanlı bezleri attı, sonra kul­
lanılmayan bezler ile Halid’in getirdiği küçük merhem kabını 
alıp kapısı hâlâ aralık büyük dolaba yöneldi. Bronz halkalardan 
birini tutup çekti ve içine baktı. Oda gibi raflar da titizlikle 
kurulmuş ve aynı şekilde düzenlenmişti. İki rafta uzundan kısaya 
sıralanmış kitaplar, bir diğerinde de balmumundan mühürlerle 
kapatılmış parşömenler bulunuyordu. Göz hizasındaki raflardan 
birinde çeşitli şekiller ve ebatlarda kavanozlar olduğunu görünce 
elindeki kutunun boş kalan yerini fark eden Şehrazad, kullanıl­
mayan bezler ile onu, açıkça belli olan yerlerine bıraktı.

Tam kapağı kapayacağı sırada gözleri, üst raflardan birinde 
iki kalın cildin arasına sıkışıp kalmış, parşömenlerle dolu bir 
deri kılıfa takıldı.

O da tıpkı Şehrazad gibi oraya ait değil gibi duruyordu.
içinden bir ses ona dokunmamasını söyledi. Ne burası onun 

odası ne de bunlar onun eşyalarıydı.
Ama o parşömenler... onu çağırıyordu sanki. Anahtarı ya­

sak, kilitli bir kapının ardından ona sesleniyorlardı. Şehrazad 
deri kılıfa baktı.

Tala ve mavi sakallı kocasının anahtarları hikâyesinde olduğu 
gibi parşömenler de onun dikkatini çekmeye çalışıyordu.

Ve tıpkı Tala gibi Şehrazad da bunu görmezden gelemedi.
Bilmek zorundaydı.



Parmak uçlarında yükselip iki eliyle uzandığı deri kılıf, diğer 
kitapların arasından kayınca Şehrazad onu yakalayıp göğsüne 
bastırdı ve telaşla siyah onikslerin üzerine çöktü. Elindeki par­
şömenlere bakınca ürperdi. Ters olduğundan okunamıyordu, bu 
yüzden onları dikkatle çevirdi.

Fark ettiği ilk şey, Halid’in, sayfanın altına temiz bir yazıyla 
eklenmiş resmi imzası oldu. Gözlerini hızlıca üzerinde gezdirince 
bunun bir mektup olduğunu anladı...

Rey’de yaşayan bir aileye yazılmış bir özür mektubu.
Şehrazad bir sonraki parşömene geçti.
Bu da bir özür mektubuydu. Başka bir aileye.
Parşömenleri karıştırmaya devam edince elindekilerin ne 

olduğunu anlamıştı.
Duygusuz bir el ve kaytanla, şafak vakti öldürdüğü kızların 

ailelerine yazılmış özür mektuplarıydı bunlar.
Her biri tarihliydi ve her birinde bu olayın tek sorumlusu 

olarak Halid gösteriliyordu. Ölümler için herhangi bir sebep ya 
da bahane yoktu.

Sadece özür diliyordu Halid. Şehrazadın kalbini acıtacak, 
boğazını kurutacak kadar duygulu ve açık sözlü şekilde.

Bunların gönderme amacıyla yazılmadığı belliydi. Halid’in 
kullandığı sözcükler, bunları kendisi dışında kimsenin okumaya­
cağından emin olduğunu gösterecek kadar kişisel ve içe dönüktü 
ama kendine duyduğu açık nefret, Şehrazad ı yeni bilenmiş bir 
bıçak gibi paramparça etmeye yetmişti. Korku dolu yüzlere, yaşlı 
gözlere, ailelerinin her şeyini elinden aldığını bilmenin verdiği 
aşağılık hissiyle baktığından söz ediyordu Halid. Buna hakkı 
varmış gibi, herhangi birinin böyle bir şeye hakkı varmış gibi 
onların sevgili kızlarını onlardan aldığından.



Çocuğunuz benim için bir heves ya da merak değil. 

Sizin en büyük hâzineniz. Ve bu yaptığım şey için beni 

asla affetmemelisiniz. Tıpkı kendimi affetmeyeceğim gibi.

Kızınızın korkmadığını bilmenizi istiyorum. Canını 
alacak canavarın yüzüne bakarken hiç ürkmedi. Keşke bende 
de onun yarısı kadar cesaret, çeyreği kadar ruh olsaydı.

Dün gece Roya bir santur istedi. O kadar güzel çalıyordu 

ki odasına giden koridordaki tüm muhafızlar büyülendi. Ben 

de soğuk ve hissiz bir şerefsiz olarak bahçede durup dinledim. 
Hayatımda daha güzel bir müzik duymamıştım. Diğer her 
şeyi tatsız, renksiz hale sokan bir müzik.

Gözlerinden yaşlar süzülen Şehrazad, parşömenleri daha 
hızlı çevirmeye başlamıştı.

Ta ki Rıza bin Latifin ailesine yazılmış olanı bulana dek.

Dünyanın ışığını çalan bir insan, özrüne nasıl baş­

lamalı? Böyle bir durumda kelimeler son derece kifayetsiz 

kalıyor ama ben de o kadar yetersiz bir adamım ki yine de 

onlardan medet umuyorum. Lütfen Şivayı asla unutma­

yacağımı bilin. Bir canavarın yüzüne baktığı o kısa süre 

boyunca gülümsemek ve bağışlamak lütfunda bulundu o. O 

tebessümde benim hayal bile edemeyeceğim bir güç ve an­

layış vardı ki ruhum olduğunu iddia eden şey paramparça 
oldu. Özür dilerim, özür dilerim, özür dilerim. Binlerce 

kez. Dizlerinize kapansam bile yetmez.



Şehrazad’ın hıçkırıkları odada yankılanıyor, elindeki par­
şömen titriyordu.

Bunun sorumlusu Halid’di. Bahanesi, sebebi ne olursa ol­
sun... oydu. Şivayı o öldürmüştü.

Şehrazad m ışığını çalmıştı.
Bunu başından beri biliyordu ama şimdi, reddedilemez ger­

çeği parmaklarının arasında tutarken bunun bir yalan olmasını 
ne kadar istediğini ilk kez fark ediyordu. Bir bahanesi olmasını. 
Bir günah keçisi bulmayı. Bir yerlerde bir şekilde, bunun onun 
suçu olmadığını fark etmeyi.

Şu anda bile bunun kulağa ne kadar saçma geldiğini biliyordu.
Ama onu paramparça ediyordu... yavaş yavaş. Kalbinin etra­

fındaki duvar çatırdıyor, yerinde alev alev yanan korlar ve kanayan 
yaralar bırakıyordu. Hıçkırıkları şiddetlendi. Şehrazad deri kılıfı 
duvara fırlatmak, parçalamak, taşıdığı o korkunç gerçekleri inkâr 
etmek istiyordu ama yine de sayfayı çevirdi. Bir sonrakini de.

Onlarca vardı.
Ama tek bir açıklama bile yoktu.
Bu kadar anlamsız ölümün neden gerçekleştiğini ya da ona 

benzer en ufak bir şeyi bulmak için umutla sayfaları taramaya 
devam etti.

Ta ki sonunda, son sayfayı gördüğü ve kalbinin durduğu 
ana kadar.

Mektup ona yazılmış, kaytanın boynuna geçtiği günün ta­
rihi atılmıştı.

Şehrazad,
Seni defalarca hayal kırıklığına uğrattım ama içlerinde

bir tanesi çok daha kötüydü. Tanıştığımız gün. Elini tuttu­
ğum , senin de bana gözlerinde derin bir nefretle baktığın an.



Seni ailenin yanına geri göndermeliydim ama yapmadım. 
Nefretin çok gerçekti. Acınsa korkusuz. Dürüstlüğünde kendi 
yansımamı gördüm. Daha doğrusu olmak istediğim adamın 
yansımasını. Bu yüzden seni hayal kırıklığına uğrattım.
Uzak durmadım senden. Sonra istediğim cevapları alır­
sam yeterli olur, artık önemsemem zannettim. Sana artık 
değer vermem sandım ve bu yüzden seni hayal kırıklığına 
uğratmaya devam ettim. Daha fazlasını istedim. Ve şimdi, 
sana borçlu olduklarımı anlatmak için söylenmesi gereken 
sözcükleri bile bulamıyorum. Seni düşününce nefes bile

Mektup burada sona eriyordu.
Şehrazad ın bir an kafası karıştı.
Sonra geçmişte yaptıkları bir konuşma geldi aklına. Unu­

tulmuş bir şarkı gibi:
“Peki, bu tarifi zor insanı bulduğunu nasıl anlayacaksın?” 

“Bence hava gibi olacak. Nefes almayı bilmek gibi. ”
Mektup yere, etrafa saçılmış kardeşlerinin yanma düştü. 
Şehrazad ın çevresindeki her şey karanlığa ve sessizliğe gö­

mülmüştü. Bilginin acısına ve anlamının ışıltısına.
Sonra birdenbire aklına o korkunç şafak vakti ve boynuna 

dolanan kaytanın bıraktığı his geldi. Şehrazad her detayı hatırla­
mak için kendisini zorluyordu... çimenlerin maviliklerine düşen 
gümüşi ışınlar, sabah güneşine engel olan sis, iriyarı kollarıyla 
Halid’in görevini yerine getiren asker ve rüzgârda sallanan kefeni 
tutan yaşlı kadın.

Korku. Acı. Hiçlik. Ama şimdi gözlerini kapayınca aklına 
başka acılarla dolu paralel bir evren geliyordu... güneş yükselirken 
abanoz masasına oturmuş, ölen bir kıza mektup yazan bir çocuk 
hükümdar. Beklenmedik bir farkındalıkla ellerini kâğıdın üzerinde



gezdiren bir çocuk. Peşinde kuzeniyle koridorlarda koşturan. Gü­
müşi ve gri bir avluya, siyah mürekkep ve acı lekeleriyle dalan...

Geç kalmış olmaktan korkan.
Acı dolu çığlığını yutan Şehrazad, kılıfı ve içindekileri parlak 

oniksin üzerine fırlattı.
Şimdi onun farkındalığı bir şafak gibi yükseliyordu ufuktan. 

Fırtına getiren bulutların ardına gizlenmiş kurşuni bir gündo- 
ğumu gibi. Artık Şiva için cevaplar almak yetmeyecekti ona. 
Aslında Halid’in dudakları çarşının yakınlarındaki o ara sokakta 
onunkilere değdiğinden beri mesele intikam olmaktan çıkmış, 
Şehrazad bu deliliğin bir nedeni olmasını istemeye başlamıştı. 
Onunla olabilmesini sağlayacak bir neden. Yanında olup gülüşüyle 
onu güldürebilmek, lambanın ışığında masallar anlatıp karanlıkta 
sırlarını paylaşabilmek için.

Kollarında uykuya dalıp ışıl ışıl bir güne uyanabilmek için.
Ama artık çok geçti.
Halid, onun kâbuslarındaki Mehrdad’dı ve Şehrazad kapıyı 

açmış; bir açıklama, bir sebep olmadan duvardan sarkan cesetleri 
görmüştü.

Ve sebep yoksa ne yapması gerektiğini biliyordu.
Halid bu alçak davranışının, o umursamaz cinayetlerin be­

delini ödeyecekti.
Şehrazad’ın nefesi olsa bile.
Şehrazad onu kelimelerle anlatamayacak kadar sevse bile.

Muhafızlar fazlasıyla yakınında yürüyorlardı.
Hışırdayan meşaleleri ve ayak sesleri, Halid’in işkenceyi an­

dıran baş ağrısına çare olmadığı gibi gözlerinin kontrolünü ele 
geçirmeye çalışan alevlere de karşı koyamıyordu.



Gergin askerlerden biri ölüyü bile uyandıracak bir gürültüyle 
kılıcını yere düşürünce Halid, adamın kolunu koparmamak için 
kendini zor tuttu.

Sonra karanlık koridorda durup ellerini şakaklarına götü- 
rerek homurdandı.

“Gidin.”
“Seyyid...”
“Gidin dedim!” Ağzından çıkan kelimeler koridorlarda yan­

kılanırken şakakları zonkluyordu.
Muhafızlar önce birbirlerine bakıp ardından onu selamla­

yarak uzaklaştılar.
Celal ise hüzünle fakat ihtiyatla duvarın dibinden ayrıl­

mamıştı.
Askerler köşeyi dönünce azarladı Halid’i. “Çocukluk bu.” 
“Sen de gidebilirsin istersen.” Halid odasına doğru yürümeye 

devam ediyordu.
Celal onun önüne geçti. “Berbat görünüyorsun.” Gözleri 

ışıldıyor, alnı endişeyle kırışıyordu.
Halid sakin ve ilgisiz bir tavırla ona bakıyordu şimdi. “Sa­

nırım oldukça açık bir durumu dürüstçe dile getirdiğin için sana 
güvenmemi bekliyorsun ama kusura bakma, zor bir akşam ge­
çirdim Yüzbaşı el-Huri.”

“Senin için gerçekten endişeleniyorum.”
Halid keyiflenmiş gibi yaptı. “Endişelenme.”
“Bu gece olanlar hakkında konuşmayı reddedersen üstüne 

gelmeye devam ederim.”
“Ve her seferinde hayal kırıklığına uğrarsın.”
“Hayır, uğramam.” Celal kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 

“Berbat haldesin. En ufak bir sesle irkiliyorsun, kılıcı düşürdü 
diye zavallı çocuğun kellesini alacaktın neredeyse.”



“Çocuk kılıfsız bir bıçağı sallayarak sendeleyip duruyordu. 
Düşüp de kendi aptallığından ölmemesi mucize bence.”

“Büyüdükçe iğnelemelerin de acımasızlaşıyor. Ve kibirlen­
dikçe. Artık laf sokmaların eskisi kadar eğlenceli değil ”

Halid kuzenine ters ters baktı. Boynundan gelen kan, şa­
kaklarında zonklayıp duruyor, her kalp atışı görüşünü biraz daha 
bulanıklaştırıyordu.

Celalin yanından geçti.
“Bu akşam ne yapıyordunuz, seyyid?” diye seslendi Celal 

arkasından. “O kiralık köpeğin talimatına uyup silahını bıraktı­
ğında tüm diyarı riske attığının farkında mısın? Seni öldürebilir 
ve Horasanı başsız bırakabilirdi. Salim m askerlerinin, bizi Part’la 
yapılacak olası bir savaş öncesi başsız bırakmasına izin vermiş 
olabilirdin.” Söylediklerinin anlaşılması için duraksadı. “Hepsi 
bir kız için... sıradan bir kız.”

Bunun ardından Halid’in sabrı taştı, o da tüm öfkesiyle 
kuzenine dönüp tek bir hamlede şimşirini çıkardı. Kavisli ucu 
Celal’in kalbine değecek kadar yaklaştırdı.

Celal içinde bulunduğu durumda fazlasıyla sakin duruyordu. 
“Onu gerçekten çok seviyor olmalısın Halidcan.”

Kısa süre sonra Halid kılıcını indirip acı ve dehşetle kaşla­
rını çatmıştı. “Sevgi... hissettiğim şeyin sadece gölgesi olabilir.” 

Celal sırıtsa da gülümsemesinin içten olmadığı gözlerin­
den belliydi. “Kuzenin olarak bunu duyduğuma sevindim ama 
muhafızlarının yüzbaşısı olarak bu gece olanlardan endişe duy­
madığımı söylersem yalan söylemiş olurum. O kızın dışında da 
sorumlulukların var.”

“Farkındayım.” Halid kılıcını kınına soktu.
“Ben pek emin değilim. Böyle pervasız davranmaya devam 

etmeyi düşünüyorsan, Şehrazada gerçeği söylemenin vakti gel­
miş bence.”



“Seninle aynı fikirde değilim, bu yüzden tartışma bitmiştir.” 
Halid bir kez daha koridorda yürümeye başlayınca Celal ona 
katıldı.

“O da artık aileden. Onun uğruna ölmeyi göze alıyorsan 
sırlarımız konusunda da güvenebilmeliyiz bence.” Celal alçak 
sesle ısrar etmeye devam ediyordu.

“Hayır.”
Celal uzanıp elini Halid’in omzuna koydu. “Söyle ona Ha- 

lidcan. Bilmeye hakkı var.”
“Peki, sen olsan böyle bir şeye nasıl tepki verirsin?” Halid 

kuzeninin elini çekti. “Hayatının değişken bir lanetle pamuk 
ipliğine bağlı olduğu bilgisine?”

“Benim hayatım her gün riskte zaten. Seninki de öyle. Şeh- 
razad da bunu göremediği bir dünyada yaşamıyor bence.”

Halid’in yüzü donuklaştı. “Fark etmez. Söylemeye hazır 
değilim.”

“Asla olmayacaksın. Çünkü onu seviyorsun ve insan sevdiğini 
korumak ister.” Celal, Halid’in odasına giden koridorda durdu, 
Halid ona bakmadan mermer ve taşların arasında ilerlemeye 
devam etti.

“Seyyid?” dedi Celal. “Bu gece fakiri çağırmayı unutmayın. 
Patlamaya hazır bir bomba gibisiniz.”

Halid ilk kapıdan geçip ön odaya girdi, sonra kendi odasına 
doğru yürümeye devam etti. Bir an duraksadıktan sonra mu­
hafızlardan birine başıyla işaret verip cilalı ahşap kapıyı açtırdı.

İçeri girdiğinde odanın sessiz olduğunu fark etti. Ve hare­
ketsiz. Bıraktığından farklı olan tek şey, kanlı keten bezler ve 
platform üzerindeki yatağın yanında duran sürahiydi...

Bir de yatağında uyuyan kız.



Yan yatan Şehrazad ın siyah saçları ipeğin üzerine yayılmış, 
dizleri de Halid’in yatağında bulunan tek mindere doğru çekil­
mişti. Bir dizi siyah kirpik, gözlerinin altındaki deriyi okşuyor; 
o mağrur, sivri çenesi de eline topladığı ipek kumaşa değiyordu.

Halid dikkatle yanma oturdu. Ona uzun uzun bakmamaya 
çalışıyor, dokunmayı ise aklından bile geçirmiyordu.

Şehrazad tehlikeliydi. Hem de çok. Bir salgın hastalık gibi. 
Gemilerin demirini söküp onları hiç düşünmeden sudan mezar­
larına gömen Mücevher Dağı gibi. Sadece basit bir tebessüm ve 
burun hareketiyle hem de.

Ama bunu bilmesine rağmen ona doğru çekiliyordu Halid. 
Yanında olma ihtiyacına teslim oluyordu. Yavaşça nefes alarak 
şimşirini yere bırakıp onun yanına kıvrıldı ve tavandaki altın 
lambadan gelen ışığa bakmaya başladı. O loş ışık bile gözlerini 
acıtmaya yetiyordu. Gözlerini kapayıp yorgunluktan ve başının 
içinde kükreyip duran canavarın bitmek bilmeyen işkencesinden 
kurtulmaya çalıştı.

O sırada uykusunda kıpırdayan Şehrazad, açıklanamaz dür­
tüleriyle ona çekilir gibi Halid e dönmüştü. Elini göğsüne koyup 
başını da iç geçirerek omzuna yasladı.

Halid aklı karşı çıksa da yanan gözlerini açıp ona son bir 
kez bakmayı seçti.

Bu tehlikeli kız. Bu esir alan güzellik.
Dünyaları yıkıp harikalar yaratan...
Artık ona dokunma dürtüsü mantık sınırlarını aşan Halid’in 

kolu, Şehrazad’a sarılmak için hareketlendi ve Halid burnunu 
saçlarına gömerek pencereden geldikçe onunla alay edenle aynı 
leylak kokusunu içine çekti.

Sonra göğsündeki küçük, zarif el yukarı, kalbine çıktı.
Katlanması gereken işkenceler. Yüzleşmesi gereken şeytanlar.



Hiçbiri ondan önemli değildi.
Odanın diğer köşesinden bir ses duyuldu.
Odaklanmakta güçlük çeken Halid gözlerini kırpıştırdı ve 

önünde sezdiği hareketlilik görüşünü bulanıklaştırırken tüm kasları 
gerildi. Bulanık çizgilerden, pustan ve gölgelerden kurtulmak 
için gözlerini sıkı sıkı kapadı. Nabzı bu beklenmedik zorlukla 
mücadele etmek için hızlanırken alnındaki acı giderek artıyordu.

Sonra bir bulanık hareket daha sezdi. Bu kez diğer köşede.
Kolunu Şehrazad ın vücudundan çekerek suyla dolu sürahiye 

uzandı.
Masasının yanında dikkatini başka bir hareketlilik çekince 

sürahiyi kaldırıp elinde şimşiriyle ayağa fırladı.
Abanoza çarpıp kırılan sürahinin sesiyle uyanan Şehrazad 

doğrulup şaşkınlıkla bağırdı.
“Halid? Ne oluyor?”
Halid masasının etrafındaki hareketsizliğe bakarken hiçbir 

şey söylemedi, sadece gözlerini kapadı. Sıkıca. Gözleri alev alev 
yanıyor, elini alnına bastırırken bir yandan dişlerini gıcırdatıyordu.

Şehrazad yataktan kalkıp yanına gitti. “Yara-yaralandın mı?”
“Hayır. Sen uyumaya devam et.” Söyledikleri kendisine bile 

fazla acımasız gelmişti.
“Yalan söylüyorsun.” Uzanıp yumuşak parmaklarıyla bilek­

lerini tuttu Şehrazad. “Ne oluyor?”
“Hiçbir şey.” Bir kez daha acısı sözcüğüne yansımış, cevabını 

olması gerekenden daha keskin hale getirmişti.
Şehrazad koluna dokundu. “Yalancı.”
“Şehrazad..
“Hayır. Bana gerçeği söyleyeceksin yoksa giderim.”
Halid, kafasındaki canavar anlatılmaz bir güçle kükremeye 

devam ederken sessizliğini korudu.



Şehrazad hıçkırmamak için kendini tuttu. “Yine. Ve yine.” 
Arkasını dönüp abanoz kapılara yöneldi.

“Dur!” Halid onun peşinden gitmeye çalışıyordu ama ba­
şındaki zonklama öylesine şiddetli ve görüşü öylesine bulanıktı 
ki bu imkânsızdı. Anlaşılmaz bir şeyler mırıldanarak şimşirini 
düşürüp iki elini şakaklarına bastırarak dizleri üstüne düştü.

“Halid!” diye bağırdı Şehrazad yanma koşup diz çökerek. 
“Sorun ne?”

Halife cevap veremiyordu.
Şehrazad m kapıya koşup açtığını duydu.
“Hanımım?” dedi muhafızlardan biri.
“Yüzbaşı... hayır, Komutan el-Huriyi bulun,” dedi Şehrazad. 

“Hemen.”
Kısa süre sonra kapıda hafif bir tıkırtı duyana dek orada 

bekledi.
“Hanımım Şehrazad,” dedi Halid’in amcası. “Her şey...”
“Başı. Lütfen. Çok... çok acı çekiyor.” Şehrazad m sesindeki 

korku Halid’i kabul etmek istemediği kadar sinirlendirmişti.
“Onunla kalın. Ben hemen dönerim.”
Kapı kapandı.
Şehrazad Halid'in yanma döndü. Halife yatağın kenarına 

yaslandı, dirseklerini dizlerine dayayıp ellerini, gözlerinin önünde 
yıldızlar belirmesine neden olacak kadar kuvvetle alnına bastır­
maya başlamıştı.

Kapı bir kez daha açılınca Şehrazad gerildi. Halid onun ken­
disini koruma içgüdüsüyle yanına sokulduğunu fark edebiliyordu.

“Seyyid.” Tepesinde yankılanan, fakirin sesiydi.
Halid sıkıca kapadığı gözlerini açmadan derin bir nefes aldı.
“Hanımım,” dedi Halid'in amcası. “Lütfen benimle gelin.”



Şehrazad’ın daha da kasılan bedeni savaşa hazırlanıyordu. 
“Ben...”

“Şehrazadcan,” dedi amcası nazikçe araya girerek. “Lütfen.” 
“Hayır.” Boğuk sesiyle karşı çıkan Halid, elini Şehrazad a 

uzatmıştı. “O da kalıyor.”
“Halidcan...”
Halid acıdan yanan gözlerini güçlükle açıp dik dik baktı. 
“Eşim de kalıyor.”
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k ^ eh razad  önündeki manzara karşısında ne yapacağını bi­
lemiyordu.

Beyaz giysili tuhaf adam sıradan bir insan gibi yürümüyor, 
gözlerini kırpmıyor hatta nefes bile almıyor gibi görünüyordu.

Ve ona, midesinde binlerce düğüm oluşturacak kadar delici 
gözlerle bakıyordu.

“Seyyid,” dedi tuhaf adam bir kez daha. Halid’in yanına 
yaklaşmıştı.

Halid tek kelime etmeden başını eğince adam, ellerini onun 
şakaklarına yaklaştırıp gözlerini kapadı. Şehrazad odada zama­
nın durduğunu, kalbinin etrafını saran tuhaf hissin kendisini 
ürperttiğini hissedebiliyordu.

Tuhaf adam gözlerini açınca Şehrazad akkor gibi bembe­
yaz olan küreleri gördü. Ellerinin arasında ise Halid’in alnını 
tamamen saran sıcak, kızıl-turuncu alevler vardı.

Göğsündeki garip his şiddetlenince Şehrazad derin bir nefes 
almamak için kendini zor tuttu. Tıpkı geçen haftaki gibi... uçan 
halının yanında olduğu gibi hissediyordu.



Halid’in başının etrafındaki ışık sarıya döndü ve daha parlak 
bir hal alıp döne döne karararak yaşlı adamın kapalı ellerine 
geri çekildi.

Şehrazad’ın kalbindeki his de aynı anda kaybolmuştu.
Halid derin bir nefes aldıktan sonra omuzlarını bıraktı, vü­

cudundaki gerginlik de azalmaya başladı.
“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı çatlayan sesiyle.
Şehrazad garip bir şekilde her şeyi anlıyormuş gibi bir ifa­

deyle kendisine bakan tuhaf büyücüyü izliyordu.
“Teşekkürler,” dedi ne yapacağını bilemeyerek.
Yaşlı adam kaşlarını çattı ve huzursuz bir tavırla o hiç kırp­

madığı gözlerini Halide çevirdi. “Seyyid...”
“Tavsiyelerine minnettarım, endişelerinin de farkındayım.” 

Halid sessizce adamın sözünü kesmişti.
O da önce duraksayıp sonra devam etti. “Durum giderek 

kötüleşiyor ve kötüleşmeye de devam edecek.”
“Dediğim gibi, anlıyorum.”
“Küstahlığımı bağışlayın seyyid ama anlamıyorsunuz. Sizi 

daha önce uyarmıştım, şimdi ise en büyük korkularım gerçek 
oluyor. Bu saçmalığı daha fazla sürdüremezsiniz. Uyumanın bir 
yolunu bulmazsanız...”

“Lütfen.” Halid ayağa kalktı.
Yaşlı adam geri çekilip zoraki bir zarafetle selam verdi.
“Tekrar teşekkür ederim.” Halid eğilerek selam verip saygısını 

göstermek için de elini başına götürdü.
“Bana teşekkür etmeyin, seyyid,” dedi abanoz kapılara yü­

rüyen yaşlı adam. “Ben sadece büyük bir hükümdara hizmet 
etmek umudundayım. Onun beni haklı çıkarmasına müsaade 
edin, yeter.” Bronz kolu tuttu ve karanlıkta kaybolup ikisini baş 
başa bırakmadan önce son bir kez Şehrazada baktı.



Halid yatağın kenarına oturdu. Gözleri kan çanağına dön­
müş, gerginliği yüzünden okunur olmuştu.

Şehrazad yanına geçip bir süre hiçbir şey söylemeden durdu 
ama akıllarından geçip telaffuz edemedikleri şeyler havayı ağır­
laştırıyordu.

Halid ona döndü. “Önce...”
“Uyuyamıyor musun?” diye araya girdi Şehrazad alçak bir 

sesle.
O da derin bir nefes alarak yanıtladı. “Evet.”
“Neden?”
Halid öne eğilerek siyah saçlarını alnına düşürdü.
Şehrazad onun elini tuttu. “Anlat bana.”
Yan gözle kendisine bakan Halid’in gözlerindeki acı Şeh- 

razad’ın nefesini kesiyordu.
Elini ellerinin arasına almıştı şimdi. “Lütfen Halid.”
Halid kabul ederek başını salladı. “Başlamadan önce çok 

üzgün olduğumu bilmeni istiyorum.”
Şehrazad’ın kalp atışları hızlanıyordu. “Ne için?”
“Her şey. Ama en çok da anlatacaklarım için.”
“Ben...”
“Bu ağır bir yük, Şazi,” dedi boğuk bir fısıltıyla. “Senin asla 

taşımanı istemediğim bir yük bu sır. Bir kez öğrendin mi geri 
dönüşü yok. Ne olursa olsun, bunun o soğuk kesinliğini içinden 
atamayacaksın. Korku, dehşet, suçluluk... senin olacak.”

Şehrazad derin bir nefes aldı. “Anlıyorum demeyeceğim 
çünkü anlamıyorum. Ama bu sana yük oluyorsa... acı çekmene 
neden oluyorsa bilmek istiyorum.”

Halid önünde uzanan siyah onikslere bakarak anlatmaya 
başladı. “Adı Ava'ydı.”

“Ava mı?”



“İlk karım. Onunla on yedi yaşını doldurduktan kısa süre 
sonra, görücü usulü evlendim. Daha kötü olduğunu düşündüğüm 
bir kaderden kaçmak için. Ama ne kadar yanılmışım.”

Halid parmaklarını Şehrazad ın parmaklarına dolamıştı. 
“Benim Horasanı yönetmemem gerekiyordu. Tahta ağabeyim 

Haşan geçecekti ama o savaşta ölünce babam, annemin işlediği 
suçlar yüzünden beni cezalandırdığı yılları telafi edemeyecek 
kadar geç kalmış oldu. Aramızda hiçbir bağ yoktu... kanla dolu 
anılar ve intikam hayalleri hariç. Onun ölümünden sonra ben, 
nefretle dolu her çocuk gibi hükümdar olmaya hazır değildim. 
Senin de bir defasında söylediğin gibi... tahmin edilebilir bi­
riydim. Öfkeli. Bıkkın.”

Şehrazad o günleri hatırlayan Halid’in gözlerindeki ışığın 
söndüğünü görebiliyordu.

“Ayrıca babamın bir hükümdarda olmasından nefret ettiği 
her özelliği de taşımaya kararlıydım. Ölmeden önce Yasemin le 
evlenmemi istemişti... Horasan ve Part hükümdarlıklarını bir­
leştirmek için. Ölümünün ardından danışmanları da bu evlilik 
için ısrar etmeye devam ettiler. Aref Amca bile bunun talihsiz 
olsa da akıllıca olduğunu düşünüyordu. Ama ben son derece 
kararlıydım... babamın danışmanlarını kovup kendi kafamın 
dikine gidecek kadar.”

Şehrazad m yüzü gerildi. “Yasemin’den bu kadar mı nefret 
ediyorsun?”

Halid başını hayır anlamında salladı. “Yasemin mantıksız bir 
seçim değildi ama hiçbir zaman ondan gerçek anlamda etkilen­
memiştim. Üstelik ailemi kendi isteğimle Salim Ali el-Şerif in 
ailesiyle de birleştiremezdim. Annem hayattayken ona zengin 
bir adamın fahişesi gibi davranan, öldükten sonra da arkasından 
kötü sözler etmekten imtina etmeyen biri o. Çocukken bile onu



söylediği şeyler yüzünden cezalandırabilecek kadar güçleneceğim 
günü beklediğimi hatırlıyorum.” Dudağının bir köşesi, acı bir 
tebessümle yukarı kalkmıştı.

“İstediğin şey intikam değil, değil mi?” diye sordu Şehrazad 
sessizce.

“Hayır, değil. Olmayacak da. İntikam kaybettiklerimi geri 
getirmez.”

Şehrazad yutkundu, gözlerini kaçırıyordu. “Salim, Yaseminle 
evlenmeyi reddetmene delirmiş olmalı.”

“Bunu hiç reddetmedim, mesele o kadar ilerleyemedi çünkü. 
Yasemin le evlenme -hükümdarlıklar arasındaki bağı kuvvedendirip 
benim genç bir halife olarak çizdiğim güçsüz profili değiştirme- 
baskıları artınca doğrudan reddetmek gibi bir aşağılamadan ka­
çınmanın en iyi yolunun başka biriyle evlenmek olduğuna karar 
verdim. Ava, Reyde yaşayan iyi bir ailenin nazik ve akıllı kızıydı. 
Evlendikten sonra ona karşı nazik olmaya dikkat ettim ama bu 
epey zordu. Hâlâ hükümdar olmak hakkında öğrenmem gere­
ken şeyler vardı ve koca olmayı da bilmiyordum. Ava da benim 
gibi hislerini ve düşüncelerini kolayca paylaşamadığı için çoğu 
zaman sessizlik içinde vakit geçiriyorduk. Sonra mesafeli olmaya, 
üzülmeye başladı ama ben hâlâ sebeplerini öğrenmek için çaba 
sarf etmiyordum. Evlendikten birkaç ay sonra Ava iyice içine 
kapanmış, iletişimimiz de kopma noktasına gelmişti. Doğruyu 
söylemek gerekirse, aramızdaki bu tuhaflık, onu görmeyi daha 
da az istememe neden oluyor, onunla konuşmaya çalıştığım nadir 
anlarda da kafası hep benim hiç keşfetmeye çalışmadığım başka 
bir dünyada oluyordu.”

Halid’in yüzü konuştukça daha da bitkin bir ifadeye bü­
rünüyordu.



“Ava hamile olduğunu öğrenince her şey değişti. Tüm dav­
ranışları farklılaşmış, yeniden gülümsemeye başlamıştı. O ge­
leceği planlıyor, ben de her şeyin iyi olacağını zannedip aptal 
gibi seviniyordum.”

Halid bir süre gözlerini kapayıp sustu.
“Birkaç hafta sonra bebeği kaybettik. Avayı teselli etmek 

imkânsızdı. Günlerce odasından çıkmadı, sadece hayatta kal­
masına yetecek kadar yemek yedi. Yanına gittiğim zamanlarda 
benimle konuşmayı reddediyordu ama hiç öfkelenmedi. Sadece 
üzülüyor, içimi parçalayan gözlerle dolaşıyordu etrafta. Bir gece 
onu görmeye gittiğimde yatağa oturup benimle konuşmaya başladı 
ve onu sevip sevmediğimi sordu. Ben de başımı evet anlamında 
salladım çünkü gözüne baka baka yalan söyleyemezdim. Sonra 
bunu söylememi istedi. Sadece bir kere. Çünkü hiç söylememiş­
tim. Derin birer hüzün kuyusunu andıran gözleri beni mahve­
diyordu. Bu yüzden yalan söyledim. O kelimeleri söyledim... 
ve Ava gülümsedi.”

Şehrazad ın eliyle kendi elini de alnına götürdü, ürpermişti. 
“Ona söylediğim son şey bu oldu. Bir yalan. Olabilecek en 

kötü yalan... iyi niyetle söylenen. Korkakların, zaaflarını örtmek 
için kullandığı türden. O gece iyi uyuyamadım. Konuştukları­
mızda beni huzursuz eden bir şey vardı. Ertesi sabah odasına 
gittim ve kapıyı açan olmayınca kendim girdim. Yatağı boştu. 
Seslendim ama cevap veren olmadı.”

Halid hatırladıklarına gömülüp sustu.
“Onu balkonda, boynunda kaytanla buldum. Soğuktu ve 

bir başınaydı. Ölmüştü. O sabah hakkında başka pek bir şey 
hatırlamıyorum. Tek düşünebildiğim onu teselli edebilecek, ra­
hatlatacak kimsesi olmadan tek başına ölüşü. Umursayan kimse 
olmamıştı. Kocası bile.”



Dökemediği yaşlar, Şehrazad ın gözlerini yakıyordu.
“Onu gömdükten sonra babasından, evlerine gitmemi isteyen 

bir davet aldım. Suçluluktan ve ailesine saygımı göstermek iste­
diğimden, danışmanlarım aksini söylese de gittim. Adamlarım, 
babasının benimle özel ne konuşmak isteyebileceği konusunda 
fikir yürütemiyorlardı ama ben endişelerini savuşturmuştum.” 
Derin bir nefes aldı. “Oysa çok haklılarmış.”

Elini Şehrazad mkinden çekip sustu.
“Halid...”
“Aldığın bir cana karşılık yüz can. Her şafakta bir can. Bir 

gün bile atlarsan hayallerini, şehrini senden alırım. O canları 
da. Hem de bin katıyla.”

Şehrazad bu cümleleri ezberden söyleyen ve anlamı gözle­
rinden okunan Halid’i dinliyordu.

Sonra bir dağa çarpan yıldırım gibi bir anda her şeyi anladı.
“Bir lanet mi?” diye fısıldadı. “Ava’nın babası... seni lanet­

ledi mi?”
“Hayatını bu lanete verdi. Gözlerimin önünde kalbine hançer 

saplayıp büyünün bedelini kendi kanıyla ödedi. Kızına yaptığım 
şeye karşılık beni cezalandırmak için. Onun en büyük hâzine­
sine gösterdiğim saygısızlık için. Başkalarının da kendisiyle aynı 
acıyı çekmesini, benden onun kadar nefret etmesini istiyordu. 
Bana, Rey de yaşayan yüz ailenin hayatını mahvetmemi emretti. 
Kızlarıyla evlenip şafak vakti onları Ava gibi kurban etmemi. 
Geleceklerini ellerinden alıp cevapsız bırakmamı. Umutsuz. Uğ­
runa yaşadıkları nefret dışında hiçbir şeyleri olmadan.”

Şehrazad gözlerinden akan yaşları sildi.
Şiva.
“Başta buna uymayı reddettim. Laneti gerçekleştirebilmek 

için ruhunu en karanlık büyülere sattığını fark ettikten sonra,



uykusuz geçen gecelerden sonra bile yapamadım bunu. Böyle 
bir ölüm ve yok etme döngüsünü başlatamadım. Ama sonra 
yağmurlar dindi, kuyular kurudu, nehir yatakları kayboldu. Rey 
halkı hastalanmaya, açlıktan ölmeye başladı. Ben de anlamaya 
başladım.”

Şehrazad, son harmanda tüm ekinleri bitiren o berbat ku­
raklığı anımsayarak, “Şehrini senden alırım,” diye mırıldandı.

Halid başını sallıyordu. “O canları da. Hem de bin katıyla.”
İşte duymuştu. Nihayet. Bir açıklama.
O mantıksız ölümler için bir açıklama.
Peki, niye kendimi daha iyi hissetmiyorum?
Şehrazad üstlerindeki lambanın loş ışığında Halid’i izliyor, 

o da yere bakmaya devam ediyordu.
“Kaç şafak kaldı?” diye sordu Şehrazad.
“Fazla değil.”
“Peki, ya ... ya tamamlayamazsak?”
“Bilmiyorum.” Duruşunda görünmez bir ağırlık ve onun 

kaçınılmaz sonuçları var gibiydi.
“Ama... yağmur yağdı. Sarayda olduğum iki ay boyunca 

defalarca yağmur yağdı. Belki de lanet gücünü yitirmiştir.”
Halid bunu duyunca hüzünlü bir tebessümle ona döndü. 

“Öyleyse tüm dileklerim gerçekleşmiş demektir.”
Sonra durumu fark etmenin verdiği huzursuzluk Şehrazad ın 

içini kemirmeye başladı. “Halid ya ...”
“Hayır. Sorma onu sakın.” Bunu oldukça sert ve ikaz eder 

bir tonda söylemişti.
Şehrazad’ın kalbi bu yeni korkuyla yerinden çıkacak gibi 

atıyordu. “O halde bunu düşünmedin...”
“Hayır, düşünmeyeceğim.” Uzanıp yüzünü elleri arasına aldı. 

“Hiçbir durumda bunu düşünmeyeceğim.”



Şehrazad yumruklarını sıktığı için tırnakları eline batsa ve 
omuzları titrese de başını iki yana salladı. “Saçmalıyorsun Halid 
bin el-Reşit. Ben sadece bir kızım. Sense Horasan Halifesisin, 
sorumlu olduğun bir diyar var.”

“Sen sadece bir kızsan ben de sadece bir çocuğum.” 
Şehrazad onun alev alev yanan gözlerine daha fazla baka- 

mayarak gözlerini yumdu.
“Duydun mu beni Şehrazad el-Hayzüran?”
Şehrazad cevap vermeyince Halid dudaklarını onun alnına 

yaklaştırdı.
“Bana bak,” dedi. O kadar yumuşak bir sesle o kadar yakın­

dan konuşuyordu ki Şehrazad, teninde hem o sıcak güven hem 
de soğuk çaresizliği hissetti.

Gözlerini açtı.
Halid alnını alnına dayamış duruyordu. “Sadece bir çocuk 

ve bir kız.”
Şehrazad acıyla, zoraki bir şekilde gülümsedi. “Öyleyse tüm 

dileklerim gerçekleşmiş demektir.”
Halid bunun ardından onu mindere doğru çekip kollarına 

aldı, Şehrazad da başını göğsüne yasladı.
Gümüş rengi şafak ufuktan sökene dek öylece durdular.



ooooo
UNUTULUŞ

H a l i d  önündeki masada duran planları inceliyordu.
Yakınlardaki bir gölün tatlı suyunu alıp şehrin yeraltı de­

polarına taşıyacak yeni su kemeri sistemi, oldukça maliyetli ve 
zaman alacak bir iş olacaktı. Danışmanları da bu ve daha birçok 
nedenden ötürü bu projeye karşı çıkmışlardı.

Anlaşılabilir bir durumdu.
Yaklaşan kuraklıktan haberdar olmadıkları için.
Halid elini parşömende gezdiriyor, Rey m en başarılı bilim­

cileri ve mühendislerinin özenli yazılarını ve titizlikle çizilmiş 
çizgilerini inceliyordu.

Emrinde böyle harika zihinler. Parmaklarının ucunda sı­
nırsız zekâlar.

Horasanın Halifesiydi o. Sözde Hükümdarların Hükümdarı. 
On iki yıl boyunca en iyi savaşçılarla eğitilmiş, anlı şanlı bir 
orduyu komuta etme şerefine nail olmuştu. Rey’in en iyi silah­
şorlarından biri olmak için on iki yıl yeteneklerini geliştirmiş, 
pek çoklarının gözünde iyi bir stratejist haline gelmişti.

Ama görünürdeki tüm bu niteliklerine rağmen hâlâ önemli 
olanları korumaya gücü yetmiyordu...

Halkını.



Hanımını.
Bu ikisini uzlaştıramazdı. Tahayyül bile edemeyeceği bir 

fedakârlıkta bulunmadan bunun gerçekleşmesi mümkün değildi.
Bu bencilce davranışının doğuracağı sonuçları düşünmeye 

başladı. Yüzlerce insanın hayatına karşılık bir kızın hayatını göz­
den çıkaramayışının insanların gözünde ne anlama geleceğini. 
Nasıl yargılanacağını.

Birçok genç kız, bu lanet yüzünden hayatını kaybetmiş; Ha­
lid'in ilk eşinin çektiği büyük acıları fark edemeyişi yüzünden 
ölmüştü. Onunla ilgilenmeyişi yüzünden.

Kimin hayatının daha önemli olduğuna karar verme hakkını 
nereden buluyordu ki? Kimdi ki o?

On sekiz yaşında bir çocuk hükümdar. Soğuk, hissiz bir 
şerefsiz.

Bir canavar.
Gözlerini kapadı. Parşömenin üzerindeki elleri yumruk 

haline gelmişti şimdi.
Üzüntüden aklını yitirmiş bir adamın onun hareketlerini 

kontrol etmesine izin vermeyecekti artık.
Karar veren o olacaktı. Bu, iğrenç derecede bencil bir karar 

olsa bile. Bunun için yargılanıp sonsuza dek cezalandırılacak 
olsa bile.

Bir kez daha o ilgisiz adam olmayacak, ne pahasına olursa 
olsun kendisi için önemli olanı koruyacaktı.

En önemli olan tek şeyi.
Halid yeni su kemeri inşasını onaylayan kararı imzaladı ve 

kenara koyup diğer işlerle ilgilenmeye başladı. Ama tam elin­
deki belgeyi incelerken cumbanın kapısı birden açıldı ve kuzeni 
odasına daldı.



Bu saygısızlığı şaşkınlıkla seyreden Halid, onun hemen ar­
kasından yüzünde normalden de acımasız bir ifadeyle amcası 
gelince derin bir nefes alıp arkasına yaslandı.

Celalin yüzündeki ifade... rahatsız ediciydi.
“Galiba önemli bir şey.” Halid dikkatini kuzenine verdi.
Celal bir şey söylemeyince doğruldu.
“Seyyid...” diye başladı amcası.
“Bir açıklaması olmalı.” Sol elindeki parşömeni parçalayacak 

gibi sıkan Celal’in sesi cümlenin sonlarına doğru kısılmıştı.
“Celalcan...”
“Lütfen baba,” dedi Celal rahatsız edici bir sesle. “Bırak 

ben konuşayım!”
Halid ayağa kalkmıştı artık. “Neden bahsediyorsunuz siz?”
“Ona bir açıklama yapması için izin vereceğine söz ver. Sö­

zünden döndüğünü hiç görmedim. O yüzden söz ver ”
“Raporu ver ona.” Amcası yorgun fakat kararlı bir tavırla 

Celale doğru yürüdü.
“Söz vermeden olmaz.” Celal’in ısrarı mantık sınırlarını 

zorluyordu.
Halid kaskatı kesilmiş gibi masanın arkasından çıktı. “Me­

selenin ne olduğunu söyleyene dek hiçbir şeye söz vermiyorum.”
Celal bunun üzerine duraksadı.
“Yüzbaşı el-Huri?”
“Şazi... ve o çocuk.” Fısıltısından üzüntüsü anlaşılabiliyordu.
Halid boğazına bir yumru yerleşse de elini titremeden uzat­

mayı başardı. “Raporu ver bana.”
“Söz ver, Halid.”
“Neden sana onun için söz vereceğimi düşündüğünü an­

layamıyorum.” Sesi, o ürpertici soğukluğuna rağmen oldukça 
kararlıydı.



“O zaman ona söz ver.”
“Şehrazada verdiğim sözler seni ilgilendirmez. Raporu ver.”
Celal derin ve ağır bir nefes alıp parşömeni ona uzattı. Ruloyu 

açarken Halid’in göğsüne, saklanacak bir yer arayan bir kıyamet 
alameti gibi karanlık bir ağırlık çökmüştü.

Yazıları bir kez okudu. Sözcükler, zihninin bir köşesine 
kazınmıştı bile. Sonra gözleri aynı satırları bir kere daha taradı.

Ve bir daha.
“Çok üzgünüm Halidcan.” Amcası içtenlikle konuşuyordu. 

“Çok çok üzgünüm. Ben bile onun farklı olduğuna inanmaya 
başlamış... inanmak istemiştim.”

Celal de başını iki yana sallayarak Halid e doğru yürüdü. 
“Öyle zaten. Lütfen ona açıklaması için bir şans ver.”

“Çıkın.” Halid alçak sesle onları kovmuştu.
“Korkunun ve güvensizliğinin her şeyi mahvetmesine izin 

verme.”
Babası, Celal’i omuzlarından tutuyordu.
“Şehrazad seni seviyor!” diye devam etti Celal umursamadan. 

“Bu iş göründüğü gibi değil. Başka türlü başlamış olabilir ama 
şu an öyle olmadığına hayatım üzerine bahse girebilirim. Seni 
seviyor o. Lütfen nefret etme ondan. Sen baban değilsin. Çok 
daha fazlasısın. Şehrazad da öyle.”

Halid kuzenine arkasını dönüp elindeki parşömeni buruşturdu.
Ardından o kıyamet alameti harekete geçip önüne çıkan her 

şeyi karartmaya... zaten lanetli bir ruhu tamamen yok etmeye 
başladı.

Şehrazad balkondaki tırabzanlara yaslanmış, yanıp sönen yıldızlarla 
süslü yumuşak bir denizi andıran lacivert gökyüzüne bakıyordu.



Odasında tek başına kalmak istememişti. O katliamdan ge­
riye bir iz kalmamış olsa da öyle loş bir yerde, içeri gizlice giren 
gölgelerin hayaletleriyle bir arada olması için henüz çok erkendi.

Bir yıldız, kopkoyu mavilerin arasında kayarken derin bir 
nefes aldı.

Gününü, tek başına bahçelerde dolaşarak geçirmiş, etrafında 
dikkat dağıtacak bir şey olmadan gece yaşananları düşünebilmek 
için Despinayı yanına almak istememişti.

Ama ne yazık ki gerçekler ümit ettiği kadar iç açıcı değildi.
Aksine kasvetli, çirkin ve Şehrazad ın aklına bile gelmeyecek 

kadar zalimceydi.
En yakın arkadaşı intikam uğruna öldürülmüştü... bir dizi 

talihsiz olay sonucunda kızını kaybeden delirmiş bir adamın 
iğrenç, hastalıklı intikamı uğruna. Bu adam kendi acısı için 
başkalarını cezalandırmayı seçmişti.

Halid’i.
Halid de Rey halkını.
Derin bir nefes aldı.
Bir adamın çektiği acı, her şeyi sonsuz bir karanlığa gömmüştü.
Soğuk, taştan tırabzanlarda duran ellerine baktı.
Onu bu saraya getiren de intikam duygusuydu. Tüm bu acılar 

için suçladığı çocuk hükümdardan nefret ettiren de.
Şimdiyse dipsiz bir kuyudaydı. Şivanın ölümünden hâlâ 

Halid sorumluydu. Emri veren; bir asker kaytanla Şivanın ne­
fesini keserken masasına oturmuş, Şivanın ailesine mektup yazan 
oydu. Şehrazad’ın ölümüne engel olduğu gibi onunkine olmamış, 
Şivanın ölmesine izin vermişti.

Bu konuda değişen bir şey yoktu.
Ama şimdi her şey bambaşka görünüyordu.



Çünkü sebebini biliyordu artık. Ne kadar korkutucu ve im­
kânsıza yakın olursa olsun bir yanı, Halid’in pek seçme şansı 
olmadığını biliyordu.

Bir gün, aynı kararı kendisi için vermek zorunda kalabile­
ceğini de.

Kapının açılma sesi, Şehrazadm dikkatini çekmişti.
Şamlasının iplerini bağlayıp balkondan ayrıldı ve odasına 

döndü. Köşedeki amber kokulu mumlar, etrafa güzel bir rayiha 
yayarak ışıldıyordu.

Kapıda ise yüzü gölgelerle gizlenen Halid vardı.
Şehrazad tereddütle gülümsedi.
Ama Halid heykel gibi kımıldamadan duruyordu.
Şehrazad şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Merhaba?” Sesi kendi 

kulağına bile tuhaf geliyordu... bir karşılamadan çok soru sorar 
gibi.

“Merhaba.” Oldukça haşin, ciddi ve paylaştıkları, Şehrazadm 
paylaşmayı umut edebildiği tek şeyin gece yarısı masalları olduğu 
bir dönemi anımsatan bir karşılık olmuştu bu.

Şehrazad buzdan bir duvara çarpmış gibi hissediyordu. “Bir 
sorun mu var?”

Halid karanlıktan ayrılıp ona doğru yürüdü.
Kesinlikle bir sorun vardı.
Ama yüzündeki ifade soğuk ve mesafeli olsa da kaplan gözleri 

tamamen hislerle doluydu.
“Halid?” Şehrazadm kalbi duracak gibiydi.
Halid ise hiç durmadan nefes alıp veriyordu. “Ne zamandır?” 
“Ne?”
Halid bir adım daha attı. “Ne zamandır Tarık Imran el-Zi- 

yada âşıksın?”



Şehrazad kendine engel olamadan şaşkınlıkla derin bir ne­
fes aldı. Kalbi yerinden çıkacak gibi atıyor, dizlerinin bağının 
çözüldüğünü hissedebiliyordu.

Yalan. Yalan söyle.
Kaplan gözleri onu avlamaya devam ediyordu... izleyerek 

ve bekleyerek.
Bilerek.
Korkarak?
“On iki yaşını doldurduğum yazdan beri.” Şehrazad’ın sesi 

çatlıyordu.
Halid yumruklarını sıkarak yeniden karanlığa döndü.
“Açıklayabilirim!” diye uzandı Şehrazad ona. “Ben...”
Halid geri döndüğünde, Şehrazadm sözcükleri dudaklarına 

hapsoldu.
Sağ elinde bir hançer vardı.
Şehrazad korkuyla geri çekildi.
Halid ise gözlerini yerden ayırmıyordu. “Odamdaki abanoz 

sandığın arkasında büyük, pirinç halkası olan bir kapı var. Kulpu 
biraz değişik. Uç kez sağa, iki kez sola, sonra yine üç kez sağa 
çevirmen gerekiyor. Karşına çıkan merdivenler, seni doğruca 
ahırlara götüren bir yeraltı geçidine indirecek. Oradan benim 
atımı al. Adı Ardeşir.”

Şehrazadm şaşkınlığı, paniğine üstün geldi. “Ben...”
“Al.” Hançeri kılıfından çıkarıp ona uzattı.
Ama Şehrazad başını iki yana sallıyor, geri çekilmeye devam 

ediyordu.
“Al bunu.” Kabzayı Şehrazad ın avucuna koydu.
“Anlamıyorum.”



“Vikram dışarıda bekliyor. Seni odama götürecek. Yoluna 
çıkan kimse olmayacak. Ardeşiri de a l... ve git.” Halid güçlükle 
duyulacak kadar alçak sesle konuşuyordu.

Şehrazad kaşları çatılmış ve kalbi delice atmaya başlamış 
halde hançerin kabzasını tuttu...

Ve Halid onun önünde diz çöktü.
“Ne... ne yapıyorsun?” diye sordu Şehrazad soluk soluğa. 

“Ben...”
“Şiva bin Latif.” Halid bu ismi bir duaymışçasına hürmetle 

söyledi. Başını eğip gözlerini itaatle kapayarak.
Neler olduğunu anlayınca Şehrazad nefes alamaz oldu. Ar­

dından sendeleyip hançeri bırakmadan yere düştü.
“Kalk,” dedi Halid sessizce.
Şehrazadm göğsü kalkıp iniyordu.
“Kalk Şehrazad el-Hayzüran. Sen kimsenin önünde diz 

çökmezsin. Hele de benim.”
“H alid...”
“Buraya ne için geldiysen onu yap. Bana bir açıklama borcun 

yok. Hiçbirini hak etmiyorum zaten.”
Şehrazad sessizce hıçkırınca Halid onu kollarından tuttu.
“Ayağa kalk.” Ses tonu yumuşak fakat bir o kadar kararlıydı.
“Yapamam.”
“Yapabilirsin. Şiva için. Sen sınır tanımıyorsun, yapamaya­

cağın hiçbir şey yok.”
“Bunu yapamam!”
“Yapabilirsin.”
“Hayır.” Şehrazad başını sallayıp gözlerindeki yaşlardan 

kurtulmaya çalıştı.
“Yap şunu. Bana hiçbir şey borçlu değilsin. Ben bir hiçim.”
Bunu nasıl söylersin? Sen...



Şehrazad başını daha da hiddetle sallamaya başladı ve han­
çeri elinden bıraktı.

“Şehrazad el-Hayzüran!” Halid dişlerini sıkıyordu. “Sen güç­
süz değilsin. Kararsız da. Güçlüsün. Öfkelisin. Akıl almayacak 
derecede kabiliyetlisin.”

Şehrazad yutkunup doğruldu, içinde bir tutam nefret, öfke... 
herhangi bir şey aramaya başladı.

Şiva.
Halid ise kararlılıkla devam ediyordu. “Onu senden aldım. 

Yaptığım, söylediğim hiçbir şey bunu değiştirmeyecek. Seninle 
benim aramda bir seçim yapılması gerekiyorsa öyle bir seçim 
yok, canparem. Benim için yok.”

Canparem.
Şehrazad dizlerinin üzerine oturup elini Halid’in göğsüne 

koydu.
“Bu seçimi benim yapmamı mı bekliyorsun yani?”
Halid alev alev yanan gözlerle başını salladı.
Bunun ardından Şehrazad parmaklarını onun kamizine 

doladı. “Benim nefessiz yaşamamı mı bekliyorsun gerçekten?” 
Halid derin bir nefes alıp onun kollarını tuttu. “Daha güçlü 

olmanı bekliyorum.”
Şehrazadm yüz ifadesi bu cevapla yumuşadı. “İyi de... bun­

dan daha güçlü bir şey yok ki.”
Artık tamamen bıraktığı hançer gürültüyle yere düşmüştü. 
Sonra Şehrazad, elini Halid’in göğsüne koydu. “Nefret. 

Yargılama. Cezalandırma. Senin de söylediğin gibi intikam, 
kaybettiğim şeyi geri getirmeyecek. Senin kaybettiklerini de. 
Sahip olduğumuz tek şey şu an. Ve tek derdimiz onu en iyi 
şekilde değerlendirmek olmalı.”



Parmaklarını Halid’in saçlarına doladı. “Güneşin doğuşunu 
senden başka biriyle izlemek istemiyorum.”

Halid gözlerini kapadı. Şehrazad onun kalp atışlarının hız­
landığını hissedebiliyordu. Nihayet yeniden göz göze geldiklerinde 
Halid bir yaz esintisi sıcaklığıyla Şehrazadın yanağını okşadı.

Ve bir süre sessizce birbirlerine baktılar.
Artık birbirlerini tam anlamıyla görebiliyorlardı... hiçbir 

hile, maske, gizli amaç olmadan. Şehrazad ilk defa Halid’in 
gözlerine, maskeleri aşacağı korkusunu taşımadan uzun uzun 
bakabiliyordu...

Gerçeği göreceği korkusunu taşımadan.
Sol gözünün yanındaki küçük, güçlükle görünen yara. Kaş­

larındaki o karanlık, saldırgan ifade. Hemen altındaki sıvı keh­
ribarlar. Dudaklarının ortasındaki kusursuz oyuk.

Onu ağzına bakarken yakalayan Halid yavaşça nefesini bı­
raktı. “Şazi...”

“Benimle ol bu gece,” dedi Şehrazad. “Her anlamda benim ol.”
Halid’in gözleri alev alev yanıyordu şimdi. “Ben hep şenin­

dim zaten.” Şehrazadın çenesini tuttu. “Tıpkı senin de benim 
olduğun gibi.”

Sinirlenen Şehrazad itiraz etmeye hazırlandı.
“Yapma.” Halid aynı delici bakışlarla karşılık veriyordu.
“Bu sahiplenme içgüdün... sorun teşkil edebilir.” Kaşlarını 

çatmıştı.
Halid’in dudakları belli belirsiz bir tebessümle kıvrıldı.
Ardından Şehrazad onu elinden tutup yatağa götürdü. Bede­

ninin her zerresi, arkasında duran o uzun boylu varlığın farkında 
olduğu halde gergin değil, sakin hissediyordu kendini. Olması 
gereken buymuş gibi.



Halid yatağın kenarına oturunca Şehrazad onun önünde 
durdu.

Halife alnını Şehrazad ın karnına yasladı. “Senden af di­
lemeyeceğim ama çok çok üzgünüm,” dedi Şehrazad m artık 
alıştığı kısa bir ifadeyle.

O da dudaklarını o yumuşak, siyah saçlara gömerek karşılık 
verdi. “Biliyorum.”

Halid başını kaldırıp ona bakarken Şehrazad bacaklarını 
açarak onun kucağına oturdu, kamizini çıkarınca ellerini göğ­
sünde gezdirdi. Köprücükkemiği boyunca uzanan solgun, beyaz 
bir çizgi görünce durdu.

“Vikram,” dedi Halid.
Şehrazad gözlerini kıstı. “Rajput mu? Seni kesti mi?” 
“Neden?” Halid onu kışkırtmaya çalışır gibiydi. “Rahatsız 

mı ediyor seni?”
Şehrazad burnunu kırıştırdı.
Halid onu biraz daha kendine çekti. “Zaman zaman böyle 

şeyler oluyor. O benden daha iyi bir silahşor.”
“Umurumda değil. Bunu bir daha yapmasına izin verme.” 
“Elimden geleni yaparım.” Halid, Şehrazad ın çenesini yukarı 

kaldırdı. “Bu ne peki?” Çenesinin alt tarafında gezinen parmağı, 
Şehrazad’ın tüylerini diken diken ediyordu.

“On üç yaşındayken duvardan düşmüştüm.”
“Duvarda ne arıyordun ki?”
“Oraya tırmanabildiğimi kanıtlamaya çalışıyordum.” 
“Kime?”
Şehrazad cevap vermeyince Halid gerildi. “Anladım,” diye 

mırıldandı. “O aptal da öylece düşmeni mi izledi?”
“Başka şans vermemiştim.”



Bu cevap, Halid m dudaklarına bir tebessüm yerleştirdi. “İm­
kânsız gibi görünse de ona biraz acıdım şimdi... ama nefretim 
denizler kadar.”

“Halid.” Şehrazad, Halid’in göğsünü okşuyordu.
“Şehrazad.” Halid onun elini tutarken yüz ifadesi birdenbire 

derinleşti. “Bunu gerçekten istiyor musun?”
Şehrazad, Halid’in yüzünde gördüğü kırılganlık karşısında 

şaşkındı.
Yüce Horasan Halifesi. Hükümdarların Hükümdarı.
Onun güzel canavarı.
Şehrazad Halide doğru uzanıp dudaklarını dudaklarına 

kondurdu.
Ve yüzünü ellerinin arasına alıp dilini güneşle yıkanmış 

bala daldırdı.
Tıpkı Halid’in söylediği gibi, bu konuda seçme şansları yoktu.
Halid’in bir eli Şehrazadm ensesine kayarken o da kendini 

Halid’in bedenine yapıştırmış, onun şeklini almıştı. Ardından 
Şehrazad’ın şamlası açıldı ve vücudunu saran soğuk havanın 
hemen ardından Halid’in sıcak dokunuşu geldi. Teninin Şeh- 
razad’ın tenine teması.

Halid, Fedai hançerinin bıraktığı yaranın yanında dikkatle 
durarak Şehrazadm boynunu öperken Şehrazad bir karar verdi.

“Seni seviyorum,” dedi.
Halid bunu duyunca başını kaldırıp ona baktı.
Şehrazad elini onun yanağına koydu. “Kelimelerle anlatı­

lamayacak kadar.”
Halid gözlerini Şehrazad’ın yüzünden ayırmadan onu min­

derlerin üzerine yatırıp elini tutarak bileğini öpmeye başladı.
“Ruhum sende eşini buluyor.”



ŞehrazacTın gözlerinin önündeki her şey, gerçekle kehribar 
karışımı bir hale bürünüyordu.

Ardından gelen öpücükle kendini tamamen bıraktı. 
Zıtlıklarla dolu imkânsız bir kişiliği olan bu çocuğa âşıktı. 

Hayatını yakıp kül eden ve o küllerden daha önce var olduğunu 
bile bilmediği bir dünya yaratan çocuğa.

Ertesi gün, sadakat gibi şeyler konusunda tasalanabilirdi. 
Ertesi gün, bu ihanetinin bedelini düşünebilirdi.

Ama bu gece önemli olan tek şey buydu, 
ikisinin de elleri Şehrazad’ın başının üzerinde birleşmiş, 

Halid’in fısıltısı kulağını okşamaya başlamıştı.
Yalnızca bir çocuk ve bir kız.
Bu.
Unutuş.

Şehrazad gül kokularıyla uyandı.
Evinin kokusuyla.
Altın rengi güneş, balkonuna açılan oyma ahşapların arasından 

sızarken ışıktan kamaşan gözlerini kırpıştırıp döndü.
Yanındaki ipek yastıkta uçuk mor bir gül ve kadı bir parşömen 

duruyordu. Şehrazad gülümseyerek gülü alıp incelemeye başladı.
Kusursuz bir çiçekti. Çember oluşturan yaprakların dizilimi 

mükemmeldi, rengi ise dikkat çekici fakat göz yormayan bir 
tondaydı. Şehrazad o baş döndüren kokuyu burnuna çekerken 
parşömene uzanıp yüzüstü döndü.

Şaziy

En sevdiğim renk mavidir. Saçlarındaki leylak kokusu 
benim için tatlı bir işkence, incirden nefret ederim. Son ola­
rak, dün geceyi hayatımın sonuna kadar unutmayacağım...



Hiçbir şey, ne güneş ne yağmur ne de karanlık gökler­
deki en parlak yıldız senin mükemmelliğinle kıyaslanabilir.

Halid

Mektubu dört kez okumuş, Halid’in sözlerini zihnine kgzımıştı 
Şehrazad. Her okuduğunda biraz daha genişleyen tebessümü artık 
yanaklarını acıtıyordu. Aptal gibi kahkaha atıp hemen ardından 
kendine kızdı ve gülü de mektubu da yatağın yanındaki tabureye 
bırakarak yerde duran şamlasına uzandı.

Despina nerede?
İplerini bağlarken hizmetçisinin odasına gidip kapıyı çaldı. 

Kimse cevap vermeyince içeri baktı ama karanlık odada kimse 
yoktu. Şehrazad kaşlarını çatarak odasına döndü.

Ardından daha da asılan yüzüyle banyo yaptı ve canlı k ır m ız ı ,  

kolsuz, keten bir kamiz ile ona uygun bir şalvar giydi. Eteklerinde 
ve bileklerinde küçük inciler ve bakır ile altın işlemeler vardı.

Şehrazad fildişi tarağı saçında son kez gezdirirken kapının 
bir kanadı açıldı ve sağır edici bir gürültüyle kapandı.

Şehrazad boğuk bir çığlıkla olduğu yerde sıçradı.
“Beni özledin mi?” diye dalga geçti Despina.
“Neredeydin sen sabahtan beri?” Şehrazad ıslak saçlarını bir 

yana toplarken hizmetçisine çıkıştı.
O da başını yana eğip karşılık verdi. “Dalga geçiyorsun her­

halde, Küçük Hanım. Bu odaya uygunsuz bir anda girmektense 
dışkı yemeyi tercih ederim. Hele de işin ucunda bir hükümdarın 
öfkesini tatmak varsa.”

“Ne diyorsun sen?”
“Bana öyle iffetli numaraları yapma. Tüm saray biliyor.”
Şehrazadm bedenine bir sıcaklık yayılmaya başlıyordu. “Neyi 

biliyor?”



Despina sırıttı. “Horasan Halifesinin şafak vakti tek ba­
şına bahçelere inip tek bir gülle geri döndüğünü.” Şehrazad’ın 
yatağının yanında duran tabureyi gösteriyordu başıyla. “Sebebi 
rahatlıkla tahmin edilebilir bence.”

Sıcaklık yüzüne kadar yayılmıştı artık.
Despina sızlandı. “İnkâr mı edeceksin yani? İnsanı bezdirirsin.” 
Şehrazad önce duraksadı, sonra başını kaldırarak yanıt verdi. 

“Hayır, etmeyeceğim.”
“Tanrılara şükür. Tiksindirici bir utangaçlık çabasına daha 

maruz kalacağım sanmıştım.”
“Konuşana bak.”
“Efendim, anlayamadım?”
Şehrazad ellerini beline koyup tek kaşını kaldırarak hizmetçisini 

mükemmel şekilde taklit etti. “Gecen güzel miydi Despinacan?” 
“Güzeldi tabii,” dedi Despina başını ona çevirerek. “Gayet 

iyi uyudum.”
“Çok sevindim. Nihayet sevdiğin adama gerçeği söyleyecek 

cesareti topladın mı?”
“Sevdiğim adam mı? Kafana bir şey düştü herhalde. Belki 

de fazla tutkulu...”
“Şimdi kim iğrenç bir utangaçlık sergiliyor acaba? Gerçek­

ten, ikinizin de böyle oyunlar oynaması ve hislerini görmezden 
gelmesi beni deli ediyor. Celalin ona değer verdiğini bilmesi 
lazım. Çocuğunu da. Belki ben...”

“Şehrazad!” Despina dehşet içinde ona döndü. “Yapamazsın! 
Yapmamalısın!”

“Despina...”
“Anlamıyorsun! O hiç-hiçbir şeyi bilemez.” Despina titreyen 

ellerini karnına koydu.



Şehrazad şaşkınlıkla ona baktı. “Haklısın, anlamıyorum. Celal 
iyi bir adam. Onun... seni seviyor olması lazım. Sevmiyor mu?” 

“Ben... bilmiyorum.” Mağrur, kibirli Despinanın duruşu ilk 
kez değişmişti. Omuzları düşen kız, Şehrazad ın yatağının ayak 
ucuna gidip platforma yaslandı. Şehrazad tek kelime etmeden 
yanına oturdu.

“Zaten benimle evlenemez,” dedi Despina alçak ve yenik 
bir sesle. “Ben... bir hizmetçiyim. O ise halifenin kuzeni. Bir 
gün şehriban olacak. Babası bir Horasan prensesiyle evlenmiş. 
Onun da iyi bir ailenin kızıyla evlenmesi gerek. Tebaili bir hiz­
metçiyle değil.”

“O hizmetçiyi seviyor olsa bile mi?”
Despina gök mavisi gözlerini kapadı. “O hizmetçiyi seviyor 

olsa bile.”
“Bence bu çok saçma. Bunu C ekrie konuştun mu?” 
Despina başını iki yana salladı. “O, onu sevmediğimi sanıyor. 

Öyle söyledim.”
“Despina!” Şehrazad hizmetçisine dik dik bakıyordu. 
“Böylesi daha kolay. Bunun geçici bir hevesten ibaret ol­

duğunu düşünürse hayatlarımıza devam etmek ikimiz için de 
daha kolay olur.”

“Niye kendine böyle bir şey yapıyorsun? Niye yalan söylü­
yorsun?”

“Birini gerçekten sevdiğinde o kişi için en iyi olanı istedi­
ğine inanırım.”

“Bence bu hem saçma hem de kibirli bir davranış.”
“Senin kadar kibirli birinin bunu söylemesi çok komik.” 
“Ben mi kibirliyim?” diye çıkıştı Şehrazad. “Yetişkin bir adam 

için neyin iyi olduğuna ona sormadan karar veren ben değilim.” 
Despinanın yüzüne hüzünlü bir tebessüm yerleşti.



Şehrazad onu omzuyla dürttü. “Kalbini başka birinin ellerine 
bırakmanın ne kadar zor olduğunu anlayabiliyorum ama bunu 
yapmadan birini gerçekten tanımak mümkün mü?”

Despina dizlerini göğsüne çekti. “Babası benden nefret ede­
cek. Herkes onu evlenmeye zorladığımı, düzenbaz bir fahişe 
olduğumu düşünecek.”

“Senin hakkında kötü konuşanı bizzat döverim.”
Despina kuşkulu gözlerle ona bakıyordu.
“Küçümseme beni. Ufak tefek olabilirim ama sabrım zor­

landığında şaşırtıcı bir güçle saldırabilirim. Bana inanmıyorsan 
Celale sor.”

“Celale mi vurdun?” Despinanın kaşları çatıldı.
Şehrazad dudaklarında muzip bir tebessümle başını sallayarak 

karşı çıktı. “Halid’e.”
“Ne?” Despina şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. “Sen... 

halifeye mi vurdun?”
“Suratının ortasına.”
Despina ağzını eliyle kapadı ve buna rağmen kahkahasına 

engel olamadı.
Kızlar yerde oturup sohbet etmeye ve gülüşmeye devam 

ettiler. Ta ki çalman kapı onları kendilerine getirene dek. Çift 
kanatlı kapılar açılınca Halid, yanında Celalce içeri girdi. Peş­
lerindeki muhafızlarsa koridorda kaldılar. Şehriban da onların 
arasında sabırla bekliyordu.

Halid her zamanki gibi buyurgan bir zarafetle içeri girdi. 
Koyu renk ridası, gümüş ve altın karışımı süslü bir zırhın üze­
rine sabitlenmiş, şimşirinin kabzası ise dar kalçalarına sarılan 
siyah bir kuşağın içine sokulmuştu. Oldukça tehditkâr ve uzak 
görünüyordu... sanki bin yıl, bin ömür, bin masal uzakta gibi. 

Ama Şehrazad öyle olmadığını biliyordu.



Odanın ortasında onu karşıladı.
Halid’in sıcak gözleri, Şehrazad m yüreğini titretiyordu. 
Despina eğilip Halid’i selamladıktan sonra hemen girişin 

yanındaki küçük odasına, Celal’in rahatlık timsali bir tablo gibi 
durduğu yere yönelmişti.

ikisinin de kayıtsız görünme çabası oldukça nafile duruyordu. 
Şehrazad gerçeğin sessiz tanığı olduğu için. Etkileşimleri 

yalnızca bir an sürmüş ve hiç göz göze gelmemişlerdi ama Şeh­
razad, bunun bir insanın dikkatinden nasıl kaçabileceğini anla- 
yamıyordu. Celal’in omuzlarındaki o belli belirsiz hareketlilik, 
Despinanın başının her şeyi belli eden hareketi.

Şehrazad bilmiş bir tavırla gülümsedi.
Halid ise Despinanın kapısının kapanmasını beklemişti. 
“İyi uyudun mu?” Kısık sesi karanlıkta fısıldadığı sözcükleri 

hatırlatıyordu.
“Evet.”
“Sevindim.”
“Hediyeler için teşekkür ederim, mükemmeller.”
“Yerinde olmuş o zaman.”
Şehrazad kaşını kaldırınca Halid hafifçe tebessüm etti. 
“Sana bir şey daha vereceğim.”
“Nedir?”
“Elini ver bana.”
“Hangisi olduğu fark eder mi?”
Halid başını hayır dercesine salladı.
Şehrazad sağ elini uzatınca Halid ortaparmağına mat, altın 

bir yüzük geçirdi.
Kendi yüzüğünün aynısı.
Şehrazad sol elinin başparmağını iki çapraz kılıç sembolünün 

üzerinde gezdirdi. El-Reşit hanedanının sembolü.



Onun sembolü.
Horasan Hanımı olarak.
“Takmak seni rahatsız eder mi? Bu...”
“Aldığım en güzel hediye.” Şehrazad, Halid’in gözlerine 

bakıyordu.
Halid güneşi bile utandıracak bir tebessümle karşılık verdi. 
Arkasındaki askerler ise hareketlenmeye başlamıştı. 
“Seyyid?” Celal, Şehrazad’a özür diler gibi bakıyordu. “Bir 

an önce gitmeniz gerek.”
Halid başını salladı.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Şehrazad.
“Horasan ve Part sınırında yeni bir sancak altında toplanan 

küçük bir birlik var. Bölgedeki emirler huzursuz olmuş. Bir an­
laşmazlık çıkması ihtimaline karşın strateji belirlemek istiyorlar.” 

“Ah.” Şehrazad kaşlarını çatmıştı. “Ne kadar kalacaksın?” 
“İki, belki üç hafta.”
“Anladım.” Şehrazad sessiz kalmak için yanaklarını ısırıyordu. 
Sonra Halid bir daha gülümsedi. “İki hafta o zaman.”
“Üç değil mi?”
“Üç değil.”
“Güzel.”
Halid aynı neşeli tavırla ona bakmayı sürdürdü. “Bir kez 

daha, sevindim.”
“Sevinmeni değil, dikkatli olmanı tercih ederim. Ve sağ 

salim dönmeni.” Sonra sesini alçaltarak devam etti. “Yoksa bir 
incir tabağıyla karşılaşırsın.”

Halid’in gözleri altın gibi parıldıyordu. “Hanımım.” Elini 
önce alnına, ardından da kalbine götürerek eğilip selam verdi 
Halid.

Saygı. Ve sevgi.



O, kapıya doğru yürürken hayal kırıklığı da Şehrazadın 
içini kemirmeye başlamıştı.

İstediği veda bu değildi.
“Halid?”
Halid ona döndü.
Şehrazad da ona doğru koşup ridasını yakaladı ve kendine 

doğru çekip öptü.
Halid bir an duraksadı, ardından beline sarılıp Şehrazad’ı 

kendine biraz daha yaklaştırdı.
Koridorda duran askerler iyiden iyiye huzursuzlanıp kılıçları 

ve zırhlarıyla uğraşırken kapının yanında duran Celalin sessiz 
kahkahası rahatlıkla duyulabiliyordu.

Ama Şehrazad hiç umursamadı.
Çünkü bu öpücük bir tanımdı. Bir anlayış.
Oyunlardan uzak bir evlilik ve plansız bir aşka dair.
Halid, Şehrazad ı sıkı sıkı sardı. “On gün.”
Şehrazad da onun pelerinini daha sıkı kavradı. “Söz mü?”
« C  •• rıboz.



ooooo
FIRTINANIN PARÇASI

T'1V_yihandar benekli kısrağını Reye tepeden bakan bir tepeye 
sürmüştü.

Gökyüzü karanlık ve yıldızsızdı.
Mükemmel.
Derin bir nefes alıp attan indikten sonra deri çantasına 

uzanan Cihandar, antika denecek kadar eski, yıpranmış, kalın 
kitabı çıkardı.

Dokunduğu anda kitap kalp gibi atmaya başladı.
Cihandar bulduğu bir kayalığın önünde dikkatle eğilip ki­

tabı düz zemine koydu. Boynundaki siyah anahtarı alıp kitabın 
ortasındaki paslı kilide yerleştirdi. Kapağı kaldırdığı anda say­
falardan, ağır ağır, gümüş rengi ışıklar saçılmaya başladı.

Artık ellerini yakmamalarına seviniyordu.
Büyüyü bulana dek oldukça yıpranmış sayfaları çevirdi. Söz­

cükler çoktan aklına kazınmıştı ama kitabın büyüsü, gücünü 
böylesine ürkütücü bir amaca yöneltmesine yardımcı oluyordu. 
Gözlerini kapayıp gümüş ışığın yüzüne ve ellerine vurmasına, 
ona sessizce güç vermesine izin verdi.



Sonra hançerini kılıfından çıkarıp ucunu, sol elindeki yeni 
yaranın üzerinde gezdirdi. Kanı kılıca değdiği anda metal akkor 
haline gelip mavi mavi parlamaya başladı.

Cihandar kalkıp benekli kısrağına dönünce hayvan da ürkerek 
yelesini savurup koyu kahve gözlerini kocaman açtı.

Cihandar bir an tereddüt etti.
Ama insanların ondan beklentisi büyüktü.
Ve o, onları bir kez daha hayal kırıklığına uğratmak iste­

miyordu.
Dişlerini gıcırdatarak atına doğru gidip hançeriyle tek hamlede 

hayvanın boğazını kesti. Sıcak kan kızıl bir nehir gibi ellerini 
kapladı, kısrak da kaçınılmaz sonuna karşı koymaya çalışarak 
dizlerinin üzerine düştü. Çok geçmeden tamamen devrildi. Baş­
langıçta kesik kesik aldığı nefeslerden artık eser yoktu.

Bıçağın ucu ateş kırmızısı olmuş, ortası her zamankinden 
de parlak hale gelmişti.

Artık korkutucu derecede güçlü görünüyordu.
Yarattığı vahşetten uzaklaşıp derin bir nefes alan Cihandar, 

hançerini avucundaki yaraya dokundurdu.
Vücuduna akan güç kemiklerine sızıyor; rengârenk taşlar­

dan oluşan tahtının üzerinde duran kitap, yıldızlardan bile fazla 
parlıyordu.

Güç ilkel bir ihtişamla göğsünde toplanırken Cihandar ne­
fesini tutup bıçağı yere bıraktı; yer, ayaklarının altında titremeye 
başlamıştı.

Güldü.
Kan içindeki ellerini havaya kaldırıp o kadim sözcükleri 

mırıldanmaya ve onun isteğiyle toplanan bulutları izlemeye baş­
ladı. Gökler, onun emrine boyun eğerken Cihandar gücünün 
tadını çıkarıyordu.



Kitabın sayfalan uçuşmaya, rüzgârla savrulan sakalı boynuna 
dolanmaya başladı.

Artık hiç kimseyi hayal kırıklığına uğratmayacaktı.
Bu gece neler yapabildiğini herkese gösterecekti.
Kızını ve hükümdarlığı kurtaracaktı.
Çünkü o Ulu Cihandar’dı.
Güçlü Cihandar.
Hükümdarların Hükümdarı Cihandar.

İlk yağmur damlaları düşmeye başladı.
Tarık ise giderek artan endişelerini dindirmeye çalışıyordu.
Biraz uzakta, karanlıkta sırtını yasladığı harç ve taş karı­

şımı duvarın arkasında sarayın kapıları vardı. Siyah demirler ve 
sağlam ahşaptan yüksek kapının hem üzerinde hem de altında 
silahlı askerler bekliyor, meşaleyle aydınlatılan mazgallardan etrafı 
izleyerek nöbet tutuyorlardı.

Tarık gerginliğini biraz azaltabilmek için derin bir nefes aldı.
içindeki kuşkuyu susturmak için.
“Kapıyı nasıl geçeceğini söylemedi mi gerçekten?”
Rahim ridasının kapüşonunu alnına doğru çekmişti.
“Son kez söylüyorum, askerlerin dikkatini dağıtacağını söy­

ledi sadece.”
“Sen de ona güvendin mi?”
“Hayır,” diye itiraf etti Tarık. “Ama başarısız olursa kaybe­

deceğim bir şey yok.”
“Aslında yanılıyorsun. İsyana ortaklık etmekten yargılana­

caksın.”
“Cihandar Efendi bize ihanet etmez. Bu konuda ona tama­

men güveniyorum.”



“Keşke bende de seninkine benzer bir iyimserlik olsaydı,” 
diye homurdandı Rahim.

“Benimkine benzer mi?”
“Evet, aptalca.”
“Zayıf olmasındansa aptalca olmasını tercih ederim.”
“Ben de ölmektense hayatta kalmayı tercih ederim.”
“Evine dön Rahimcan,” dedi Tarık. “Bak, annen sesleniyor.”
“Baş belası.”
Tarık sırıtsa da bu, göğsünün sıkıştığı gerçeğini değiştir­

miyordu.
Rahim’in arkasındaki gölgelere gizlenen kiralık askerlerse 

Tarık ın talimatlarını bekliyordu.
Tarık da Cihandan.
Derin bir nefes aldı. Muhtemelen aptalca bir iş yapıyordu. 

Sonuçta Cihandar el-Hayzüran’ın pek de güvenilir bir geçmişi 
yoktu.

Karısını kaybettikten sonra üzüntüsünden çocuklarına baba 
olamamış, hükümdara danışmanlık görevinde başarısız olarak 
rütbesinin düşürülmesine katlanmak zorunda kalmıştı. Son olarak 
da Şehrazad’ın intikam uğruna kendi hayatını riske atmasına 
izin vermesi vardı tabii.

Ama yine de Tarık’ın şans vermesi gerekiyordu.
Yağmur şiddetlendi. Artık üstlerindeki alçak saçaklardan 

durmadan akıyor, pelerinini ıslatıp tenine değiyordu.
Rahim de üzerine akmasın diye sulardan uzaklaştı. “Sen...”
O sırada gökyüzünde şimşek çaktı, ardından da gök gürledi.
“Kesin bir şey var; o da fırtınanın işimizi kolaylaştırmaya­

cağı,” dedi Rahim.
Tarık ise duvara yaslanıp gözlerini kapatmıştı.



Bir gök gürültüsü daha duyulunca Rahim bir küfıir savurdu. 
Ses, Tarık ın dişlerini zangırdatacak kadar şiddetliydi.

Ardından insanlar sokaklarda koşuşturmaya, pencerelerdeki 
ışıklar birer birer yanmaya başladı.

“Tarık!” Rahim birden bağırdı.
Başını çevirip saraya bakan Tarık, mermer kubbelerden birine 

düşen yıldırımı dehşetle izledi. Parçalanan taşlar, alevler içinde 
yanarak yere düşünce büyük bir gürültü çıkmıştı.

Kapıda duran askerler panikle bağırmaya başladılar.
“Tanrım, yardım et,” dedi Rahim.
Yakında bir yerlere düşen başka bir yıldırım bir binayı ateşe 

verdi; gök, Tarık’ın kemiklerini titretecek şiddette gürüldemeye 
başldı.

Artık yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu.
Bir başka evin çatısı yıldırımdan nasibini alıp etrafa moloz 

parçaları ve küller saçmaya başlayınca ilk çığlık duyuldu.
Ev anında alev aldı.
Sonrasında dehşet çığlıkları giderek arttı.
Saraya düşen bir başka yıldırım mermerleri parçalayınca 

Tarık dayandığı duvardan hemen uzaklaştı.
Rahim hemen onun omuzlarına yapıştı. “Ne yapıyorsun sen?”
“Saray yerle bir olurken burada durup seyretmeyeceğim. 

Şehrazad içeride.”
“Planın ne peki?” diye çıkıştı Rahim. “Nazikçe huzura kabul 

edilmeyi mi talep edeceksin?”
“Hayır,” dedi Tarık öfkeyle. “Planım...”
Ama cümlesini tamamlayamadan kapının ortasına düşen 

yıldırım onu kör etti ve nefesini kesti. Ahşap, demir ve kül 
karışımı şeyler üstlerine yağıyordu.



Dehşete kapılan insanların bağırışları fırtınanın gürültüsüne 
karışırken etraflarında bir kaos oluştu. Şehrin parçalanan kapı­
larından çıkan askerler insanların korkularını yatıştırıp düzeni 
sağlamaya çalışıyorlardı.

“Cihandar Efendinin dikkat dağıtma anlayışı bu mu?” diye 
bağırdı Rahim dehşet içinde.

Tarık ridasını açmıştı. “Bu imkânsız. Cihandar bunu yapa­
cak güçte değil. Bir çiçeğin açmasını sağlarken bile zorlanıyor.”

“Tanrı aşkına, bu ne o zaman?” Rahim gökyüzünden inen 
bir yıldırım daha şehrin ortasına düşerken korkuyla eğildi.

Alevler her yeri sarıyordu.
Kaşlarını çatan Tarık aklına gelen düşünceleri susturmaya 

çalıştı.
“Bilmiyorum. Ama Şehrazad’ı orada bırakmayacağım.” Ka­

püşonunu başına geçirip sırtındaki yayı eline aldı.

Şehrazad ilk gök gürültüsünde korkuyla uyanmıştı. Ahşap pan­
jurların arasından dışarı bakarken kalbi yerinden çıkacak gibi 
atıyordu.

Sadece bir fırtına.
Geri dönüp yatağın kenarına oturdu ve parmağındaki altın 

yüzükle oynamaya başladı.
Sadece b irfırtına.
Ardından kulakları sağır eden bir çarpma ve parçalanan taş 

sesiyle bir kez daha ayağa fırladı.
Saraya bir şey çarptığını anlayabiliyordu.
Odasının dışında ayak sesleri duyunca yatağının yanında 

duran hançeri alıp platformun yanında yere çöktü.
Kapı çalınmadan açıldı.
“Şehrazad?” Celal’in tanıdık sesi, sessizliği bölüyordu.



Şehrazad rahat bir nefes aldı. “Buradayım.” Hançeri tabu­
redeki kurumuş gülün yerine bırakıp ona doğru yürüdü. Celal, 
yanında Rajput ve iki başka askerle odanın ortasında duruyordu.

“Yaralandın mı?” diye sordu Celal, kıvırcık saçları karmaka­
rışık olmuştu, açık kahverengi gözleriyle hızla etrafı kolaçan etti. 

“Hayır.” Şehrazad duraksadı. “Neden?”
“Saraya yıldırım düştü. Kubbelerden biri ve bahçelerin bir 

kısmı yanıyor.”
Şehrazad kendi kalp atışlarını duyabiliyordu.
Yumruklarını sıktı. “Celal, sence...”
“Bu sadece bir fırtına, Şazi.” Celal onu rahatlatmak için 

biraz daha yaklaştı.
“Ben olsam...”
Bu kez çarpmanın etkisiyle sarayın duvarları sarsılınca Şeh- 

razad’ın yatağı yer değiştirirken ahşap sandıklardan biri de yere 
düştü. O sırada aklına gelen şeyle ürperen Şehrazad, daha da 
endişelenerek hizmetçisinin odasına koşup kapıyı açtı, 

içeride kimse yoktu.
“Despina nerede?” diye sordu kendi odasına dönerek.
Celal omuz silkti. “Bilmiyorum.”
“Kes şunu! Nerede dedim?”
Celal kaşlarını yavaşça, çok yavaşça kaldırdı. “Eminim iyidir. 

Muhtemelen...”
Şehrazad onu kolundan tutup kendine çekti. “Bu çocukça 

oyunlarınızdan bıktım. Lütfen git bul onu. Bak çok endişeleni­
yorum onun için, bence sen de endişeleniyorsun.”

Bunun ardından Celal gerildi, etrafa bakınırken yüz ifadesi 
de sertleşti. “Diyorum ya, bence...”

Bir gök gürültüsü daha kopunca ayaklarının altındaki mermer 
zemin titredi, ahşap panjurlar menteşelerinden söküldü.



“Sana gidip onu bulmanı emrediyorum.”
“Bu emri yerine getirirdim hanımım ama sizin emriniz ha- 

lifeninkiyle çelişiyor. Halide neden...”
“Despina hamile!”
Celal kaskatı kesildi ve Şehrazad ı omuzlarından yakaladı. 

“Ne dedin sen?”
Özür dilerim, Despina.
“Despina hamile. Lütfen bir şey olmadan bul onu.”
Celal önce gözlerini kırpıştırdı, ardından çoğu Şehrazad’a 

yönelik bir sürü küfür savurdu.
“Bana sonra kızarsın,” dedi Şehrazad. “Sen gidip onu bul 

şimdi. Ben buradayım.”
Gözlerini kocaman açan Celal etrafındakilere emirler yağ­

dırarak kapıya doğru yürüyordu.
Sonra tam eşikte durdu. “Şazi?”
“Evet?”
“Teşekkür ederim.” Bir karşılık beklemeden koridorda 

kayboldu.
Şehrazad ise Rajput ve iki diğer askerin gözetiminde yata­

ğının kenarına geri dönmüştü. Dışarıda ses ve ışık tufanı devam 
ederken o yine, eline hem sıcaklık hem soğukluk veren yüzüğüyle 
oynuyordu.

Yağmur yağıyor. Lanet gücünü kaybetti.
Bu sadece korkunç birfırtına. Hepsi bu.
Bir sonraki şiddetli gök gürültüsü, zaten menteşelerinden 

çıkmış panjurları açıp odayı dışarıdaki manzarayla baş başa bıraktı. 
Şehrazad perdeleri kapamaya yönelince Rajput kolunu uzatarak 
onu durdurup muhafızlardan birini gönderdi.

Ama adam daha perdeleri kapama fırsatı bulamadan bir 
okla göğsünden vuruldu. Sendeleyerek yere düştü.



Bunu görünce Rajput Şehrazadı kolundan yakalayıp arka­
sına sakladı ve metale sürtünen metalin çıkardığı keskin sesle 
tulvarım kınından çıkardı.

Terasta iki kapüşonlu siluet belirdi.
Elinde yay tutanı Şehrazad oldukça kolay fark etti.
“Hayır!” diye bağırdı Tarık bir ok daha çekip Rajputu hedef 

alırken. Şehrazad hemen korumasını geri çekti, ok da hedeflenen 
noktanın biraz üstünde, Rajputun omzunda son buldu. Ama 
adam irkilmedi bile.

Diğer asker palasını çıkardı ama Tarık onu da tek atışta yere 
serdi ve yayına bir ok daha yerleştirip nişan alarak ilerlemeye 
devam etti.

Rajput öfkeyle kılıcını savurdu.
“Kenara çekil,” dedi Tarık sertçe.
Ama Rajput ona karşı koymaya hazır bir pozisyon alıyordu.
“Kes şunu!” Şehrazadm göğsü panikle inip kalkıyordu.
Yeni bir gök gürültüsü sarayın duvarlarını sarstı.
“Bu son şansın.” Tarık’ın gümüş rengi gözleri karanlıkta 

parıldıyordu.
Rajput neşeden son derece uzak bir kahkaha patlattı ve kı­

lıcını kaldırıp Tanka doğru ilerlemeye başladı.
“Vikram!” diye yalvardı Şehrazad. “Yapma!”
Ama onu duymazdan gelen Rajput kılıcıyla saldırmaya ha­

zırlanıyordu.
O sırada Tarık hiç tereddüt etmeden oku bıraktı ve Rajput u 

göğsünün tam ortasından vurdu.
“Tarık!” diye haykırdı Şehrazad. “Lütfen!”
Rajput ise sendelemeye başladı, şaşkınlığı yüzüne vurmuştu.
Tarık yayının ahşap kısmıyla Rajputun başının arkasına 

vurunca adam yere yığıldı.



Şehrazad hıçkırıklarını bastırmaya çalışıyordu.
Tarık ise gözlerini sertçe ona dikmişti. “Şehrazad...”
“Nasıl yaparsın bunu?” Sesi boğuk bir fısıltı halindeydi.
Tarık şaşırdı. “Beni öldürebilirdi.”
Haklıydı. Ama Şehrazad, gelecek umutlarını yok eden geç­

mişine ne diyeceğini bilemiyordu.
“Şazi?” Başını yana eğen Rahim alçak sesle konuşuyordu.
“Ne işin var burada?” Şehrazad’ın gözleri ilk aşkındaydı.
“Seni eve götürmeye geldim,” dedi Tarık.
“Gelmene gerek yoktu. Ben...”
Tankın bakışları sertleşti. “Seni almadan hiçbir yere git­

miyorum.”
Yakınlarda bir yere bir yıldırım daha düşünce bitmek bil­

meyen fırtınaya sinirlenmiş gibi tavanda da bir çatlak oluştu.
“Saray tepemize yıkılmak üzere,” dedi Rahim. “Buradan 

çıkıp Cihandar Efendiyi bulmamız lazım.”
“Babamı mı?” Şaşırma sırası Şehrazad’daydı. “Babam neden 

burada?”
Rahim ensesini ovuşturuyordu. “Uzun hikâye.”
Dışarıdaki koridordan ayak sesleri duyulmaya başlayınca 

Tarık bir ok daha çıkarıp kapı ile Şehrazad m arasında hazırda 
beklemeye başladı. Ta ki sesler kesilene dek.

Sonra Rahim, “Gidelim,” dedi.
Şehrazad ise derin bir nefes aldı. “Tarık...”
“Sensiz gitmiyorum!” Tarık dönüp onu kendine çekti. “Bu 

senin savaşın değil! Hiç olmamalıydı!”
Gök gürültüsünün tavandan kopardığı parça neredeyse Ra- 

him’in üzerine düşüyordu.
“Gidiyoruz,” dedi Tarık Şehrazad ı sıkı sıkı tutarak. “Hemen.”



O da durumu kabullenerek başını salladı. Saraydan çıkıp 
güvende olunca Tarık’a neden gidemeyeceğini söyleyecek cesareti 
toplayabilirdi.

Neden gitmek istemediğini.
Tarık onun elini tutup kapıya doğru yürümeye başladı.
Ama Şehrazad, “Bir dakika!” diyerek onun yanından ayrılıp 

gardırobuna koştu ve pelerini ile Musa Efendi nin verdiği halıyı 
aldı. Onu alevlere kurban etmek istemiyordu. Pelerini omzuna 
alıp yatağının yanındaki tabureye, Halid’in notunu ve hançerini 
almaya döndü.

Artık cansız, uçuk mor rengi gülü görünce aklına bir anı 
gelmişti... çok da uzun olmayan bir süre önce, trajik sonuna razı 
edilen başka bir gül. İyi niyetli bir hediyeyken solarak mermer 
zemine düşen bir gül.

Fırtına, arkasında gürleyip esmeye devam ediyordu.
Bu mümkün değil. Babam... yapamaz.
Şehrazad bir an gözlerini kapadıktan sonra notu ve hançeri 

pelerininin altına gizleyip kapıya koştu.
Tarık kapıyı açarken onun kolunu tuttu. “Kimseye görün­

meden nasıl dışarı çıkmayı planlıyordun?”
“Dikkatle.”
Şehrazad oflayarak onu kenara çekti ve kapıyı aralayıp dışarı 

baktı.
“Sessiz ol ve beni izle.” Ardından karanlık koridora çıktı.
Başını eğmiş saray koridorlarında ilerlerken kimsenin yeni 

korumalarını fark etmemesini umuyordu.
Ve Celal’le karşılaşmamayı.
Bir sürü koridordan geçtikten sonra keskin bir şekilde daha 

ufak, beyaz mermerden kemerli bir tavanı olan başka bir kori­
dora girdiler.



Oraya adım atınca Şehrazad ın kalbi sızladı.
Halid’in odasının önünde tek başına duran muhafız onu 

görünce doğruldu, yanındaki sözde korumaları fark edince ise 
gözlerini kıstı.

“Hanımım,” dedi eğilip selam vererek. “Size nasıl yardımcı 
olabilirim?”

Şehrazad ona sıcak bir tebessümle karşılık verdi. “Bunu 
halifenin odasından almıştım, geri getirmek istedim.” Sihirli 
halıyı gösteriyordu.

“Size yardım etmekten memnuniyet duyarım. Bana verir­
seniz. .

Şehrazad başını iki yana salladı. “Kendim koymayı tercih 
ederim.”

“Elbette.” Muhafız kenara çekildi.
Ama Tarık ve Rahim ona eşlik etmek isteyince elini kaldırdı.
“Özür dilerim hanımım ama onların girmesine izin veremem.”
“Ben söylersem verebilirsin.” Şehrazadın tebessümünde sert 

bir tavır vardı şimdi.
“Tekrar özür dilerim hanımım ama halife burada değilken 

odasına yalnızca sizin ve Yüzbaşı el-Huri’nin girmesine izin ve­
rebilirim.”

“Bu gece biraz istisnai bir gece ama.” Şehrazad kapının bronz 
koluna uzandı.

“Hanımım!” Muhafız da onun koluna.
Şehrazad gözlerini ona dikti. “Beni durduracak mısın? Çünkü 

bunun için zor kullanman gerekir ve eminim, bana isteğim dışında 
dokunan son askere neler olduğunu biliyorsundur. Ama dene­
mekte özgürsün tabii. Eminim kocam bu davranışını öğrenince 
çok heyecanlanacaktır. Adın neydi senin?”

Muhafızın beti benzi attı. “Hanımım Şehrazad!”



“Adın bu değil,” diye azarladı Şehrazad. “Şimdi hayatına ve 
bedenine değer veriyorsan geçmemize izin verirsin.”

Kalbi yerinden çıkacak gibi atan Şehrazad bir kez daha ka­
pıya uzandı ve bu kez açtı. Yanında Rahim ve Tarık’la Halid’in 
ön odasına girerken kalbi delice atmaya devam ediyordu. Hiç 
durmadan odaya doğru yürüdüler. Şehrazad ancak içeri girip 
kapıyı kapadıktan sonra rahat bir nefes alabildi.

Rahim alay ederek güldü. “Tam bir prensessin gerçekten.” 
Uzun kolunu mermer duvara yasladı.

Ama Şehrazad onu duymazdan gelip siyah sandığın yanma 
gitti.

“Deli katilin epey güzel bir odası olduğunu kabul etmek 
lazım.” Rahim’in lacivert gözleri, oniks ve mermerlerin üzerinde 
geziniyordu. “Ruhsuz bir canavara göre yani.”

Şehrazad onu terslememek için kendini tuttu. Tarık’ın göz­
lerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu.

“Şu sandığı kenara çekmeme yardım edin,” dedi koyu renk 
ahşabı iki eliyle tutarken.

“Neden?” diye sordu Tarık.
“Açıklayacak vaktim yok!” Şehrazad dudak büktü. “Muha­

fızın gidip Celal’i çağırmasını mı istiyorsun?”
Tarık önce sinirlendi fakat sonra Şehrazad’a kenara çekil­

mesini söyleyip sandığı çekti.
Halid’in iki haftadan kısa süre önce bahsettiği o gizli kapı 

önlerinde duruyordu şimdi. Şehrazad pirinç halkayı tutup üç kez 
sağa, iki kez sola, sonra üç kez daha sağa çevirip tüm gücüyle 
iterek açtı kapıyı.

“Tanrım,” dedi Rahim. “Nereden biliyorsun sen bunu?” 
“Halid söylemişti.” Rahim’in kendisine tuhaf tuhaf baktı­

ğını görmezden gelmeye çalışıyordu, “içerisi karanlık, o yüzden



dikkatli olun.” Şehrazad telaşını gizlemeye çalışarak geçite giden 
merdivenlerden inmeye başladı.

Toprak ve taştan duvarların arasında haşarat gibi ilerleyen 
üçlü, tünelin sonunda bir ahşap kapağa çıkan merdivene gelince 
Şehrazad kapağı açmaya çalıştı fakat yerinden bile oynatamadı. 
Bunun üzerine Rahim kabaca yontulmuş yüzeyi iki eliyle itip 
gıcırdatarak kenara kaydırdı.

Ve saray ahırlarının karanlık bir köşesine çıktılar.
O sırada bir gök gürültüsü daha duyuldu ve şiddetiyle toprak 

zemin sarsıldı. Atlar kişneyip huzursuzlanmaya başladılar.
“Seçin birer tane,” dedi Şehrazad.
Rahim ıslık öttürdü. “Gerçekten mi? Çünkü deli adamın ilk 

beşliden biri olan bir siyah el-Hamsa’sı olduğunu duymuştum. 
O at tek başına ödül sayılır.”

Şehrazad bunu duyunca hızla ona döndü. “Ardeşir olmaz. 
Ahırdaki her atı alabilirsiniz ama o hariç.”

“Sebep?”
“Çünkü Halid’in atını alamazsın!” Şehrazad kendini kay­

betmek üzereydi.
Bunu fark eden Rahim teslim olur gibi ellerini kaldırdı. 

“Senin neyin var, Şazi?” Endişesi yüzünden okunuyordu.
“Adam burada bile değil,” dedi Tarık sessizce. “At burada 

değil, sahibi de öyle.”
“Ne?” Rahim ona döndü.
Tarık ona doğru yürüyerek, “Nerede o Şehrazad?” diye sordu.
“Eve dönüyor, Tarık Imran el-Ziyad.” Arkalarından bir erkek 

sesi duyulmuştu.
Celal
Muhafızların karanlıkta beliren yüzbaşısı Tarık a bakarak 

pis pis sırıtıyordu.



“Ben olsam kendimi şanslı sayarım,” dedi Celal. “Çünkü 
Halid seni Şehrazad’la görseydi ölüm bile düşüneceğin en son 
şey olurdu.”

Tarık kararlı bir şekilde yayına uzandı.
Ama Şehrazad kendini onun önüne atıp ellerine yapıştı.
“Hayır!” Kızcağızın dehşeti yüzünden okunuyordu.
Tarık ın acısı giderek artıyordu. Şimdi de çocuk hükümdarın 

ailesini savunuyordu Şehrazad.
Hem de ona karşı.
Sonra Yüzbaşı el-Hun nin palası kınından çıktı.
Adam tek başına olduğundan bu rahatsızlıktan kurtulmak 

tek bir oka bakardı.
Çocuk hükümdarın kibirli kuzeni onlara doğru gelmeye 

başlayınca Şehrazad da bir eli Tarık’ın bileğini sıkı sıkı tutarken 
Celale döndü.

“Celal,” dedi, “açıklayabilirim.”
“Gerek yok.”
“Ben...”
“Dedim ya, gerek yok.” Celal lafı dolandırmıyordu. “Sana 

güveniyorum.”
Şehrazadm Tarikin kolunu tutan eli, gücünü iyiden iyiye 

artırmıştı.
“Ben Naşir el-Ziyad ın oğluna güvenmiyorum.” Yüzbaşı el- 

Huri, beyaz beyaz ışıldayan silahını kaldırmıştı.
“Ona da güvenebilirsin.”
“Hayır,” diye kesti sözünü Tarık, “güvenemez.”
Şehrazad uyarmaya çalışan gözlerle ona bakıyordu.
“Burada ne arıyorsun, Tarık Imran el-Ziyad?” Yüzbaşı el-Huri 

saldırmaya hazır kılıcıyla ona bir adım daha yaklaştı.



“Bence çok açık. Şehrazad için geldim.”
Yüzbaşı güldü. “Öyle mi? Horasan Hanımıyla şehri öylece 

terk edebileceğini mi düşündün yani? Kuzenimin karısıyla?” 
“Şehrazad burada kalmıyor. Sevdiğim kızı bir canavarın 

kucağına bırakacak değilim.”
“Tuhaf. İnsan bu meselede kızın da söz hakkı olduğunu 

düşünüyor.”
“Dalga geçiyorsun herhalde,” dedi Rahim hırıltılı bir sesle. 

“Şehrazadın, delinin tekini Tarıka tercih edeceğini düşünmü­
yorsun herhalde?”

“Rahim, yeter,” diye uyardı Tarık.
“Ona sor,” dedi Yüzbaşı yumuşak bir sesle. “Sor bakalım, 

gerçekten Rey’den seninle kaçmak istiyor mu? Çünkü sizin ya 
fazla aptal ya da kör olduğunuzdan görmediğiniz bir şeyi bili­
yorum ben.”

“Neymiş o?” diye sordu Rahim.
“Katil, canavar, deli... Halid bunların hepsi olabilir ama aynı 

zamanda sevilen biri. Ben ve babam, en çok da Şazi tarafından. 
Onunla Halid sevgi dolu bir ilişki yaşıyor.”

Şehrazad’ın vücudu tir tir titriyor, Tarık’ın bileğini tutan 
eli gücünü kaybediyordu.

“Doğru mu söylüyor?” diye sordu Rahim muhafız yüzbaşı­
sının laubaliliğine şaşırarak.

Şehrazad ise gözlerinden akmak üzere olan yaşlarla bir kez 
daha dönüp Tarık a baktı.

“Tarık.”
Hayır. Tarık bunu ondan duymaya dayanamaz, böyle bir 

şey söylemesini dinleyemezdi.
Elindeki yayı bırakıp Şehrazad’ı kendine çekti. “Sen bu de­

ğilsin, biliyorum. Bir şey olmuş olmalı ama bunu düzeltebiliriz.



Ben düzeltebilirim. Eve dön benimle. Ayrı kaldığımız her gün 
ölüme bir adım daha yaklaşıyorum. Neler olabileceğini düşüne­
rek geçen her gün. Ve buna artık dayanamıyorum. Evine dön.” 

“Ama,” diye fısıldadı Şehrazad, “ben zaten evdeyim.” 
“Şazi!” Rahim kulaklarına inanamıyordu. “Bunu nasıl söy­

lersin?”
“Çok özür dilerim, ikinizi de incitmek istemezdim ama...” 
“Şivayı öldürdü o!” diye patladı Tarık. “En iyi arkadaşını 

öldüren çocuğu nasıl isteyebilirsin? Düzinelerce genç kızı öldü­
ren ve şehri yanarken ortadan kaybolan soğukkanlı bir şerefsizi 
nasıl isteyebilirsin?”

“Ne dedin sen?” Şehrazad bunu oldukça kısık bir sesle sor­
muştu. “Şehir... yanıyor mu?”

Tarık’ın kaşları çatıldı. “Yıldırımlar yüzünden pek çok bina 
alev aldı.”

Bunu duyunca Şehrazad onu kenara itti ve ahırın girişine 
gidip ahşap kapıyı açtı.

Gördüğü manzara karşısında yere yıkıldı.
Şehrin yarısı alevler içindeydi. Göğe doğru uzanan duman­

lar ara ara gümüş rengi yıldırımlarla aydınlanıyor, kül kokusu 
yanlarındaki gül ağaçlarının kokusuna karışıyordu.

Yüzbaşı el-Huri kılıcını beline sokup Şehrazad’ın yanına 
çöktü.

Şehrazadm yüzündeki acıyı görünce Tarık da duraksadı. 
“Celal, ne yaptık biz?” Şehrazad ın canının ne kadar yandığı 

yüzünden belli oluyordu.
“Hayır, delam. Bu senin hatan değil. Hiçbiri senin hatan 

değil.” Yüzbaşı el-Huri, Şehrazadm yüzünü ellerinin arasına 
almıştı.



“Senin.. Şehrazad hıçkırıyordu. “Bizim bunu durdurmamız 
gerek. Kimse ölmeden.”

“Böyle bir şey yapmayacağım,” dedi Yüzbaşı.
“Ne yaptık biz?” Şehrazad’ın yalvarışları yürek yakan cins­

tendi.
Yüzbaşı el-Huri onu ayağa kaldırdı. “Hiçbir şey. Hiçbir şey 

yapmadın.”
Ama Şehrazad ifadesiz yüzüyle başını sallayıp duruyordu. 

“Halid... bizim...”
“Hayır. Böyle bir şeyi asla yapmaz.”
“Ama böyle yaşamaya nasıl devam edebiliriz ki?” diye bağırdı 

Şehrazad. “Edemem. O da edemez!”
Tarık artık dayanamıyordu. “Neden bahsediyorsunuz siz?” 
“Tarık İmran el-Ziyad.” Yüzbaşı el-Huri konuşurken hâlâ 

Şehrazad’a bakıyordu. “Senden bir isteğim var.”
“Cevabım hayır.”
“Önce ne olduğunu duymak istemiyor musun?”
Tarık gözlerini ona dikmiş sessizce bekliyordu.
Yüzbaşı ona döndü. “Şehrazad’ı Rey’den götür.”
“Başından beri istediğim bu zaten.”
Şehrazad’ın gözleri ışıldıyordu. “Celal...”
“Götür onu.” Yüzbaşı el-Huri Şehrazad’ı omuzlarından tu­

tuyordu.
“Hayır, gidemem.” Şehrazad titreyen çenesine engel olmaya 

çalışıyordu. “Gitmem. Korkmuyorum ben.”
Bunun üzerine Yüzbaşı ona döndü. “Dinle beni. Bir kez 

olsun. Yalvarıyorum sana.”
Şehrazad itiraz etmeye başladı ama o sırada kül ve gül karışımı 

o tuhaf kokuyu daha da yayan bir sıcak hava dalgası üzerlerine 
gelince gözlerini sıkıca kapayıp elini kalbine koydu.



“Tarık. Babam nerede?” diye sordu boğuk bir sesle.
“Şehrin dışında. Bir... tepede bekliyor.”
Gözlerini açan Şehrazad ürkütücü ve kendinden emin bir 

şekilde Tarık’a bakmaya başlamıştı.
“Beni ona götür.” Ardından bir yanıt beklemeden Yüzbaşının 

yanından geçip bir at bulmak üzere ahıra yöneldi.
Şehrazad gergin ve hızlı adımlarla karanlıkta kaybolurken 

Tarık onu seyrediyordu. Yüzbaşı el-Huri onu kolundan yakala­
dığında ise şaşkınlığını yeni yeni idrak etmekteydi.

Kibirli çocuğun elini hemen çekti üzerinden. “Ne...”
“Onu hâlâ seviyor musun?” Celal fısıldayarak konuşuyordu. 
“Bu seni ilgilendirmez.”
“Cevap ver bana, aptal. Seviyor musun?”
Tarık dişlerini sıkıp Saray Muhafızlarının yüzbaşısına aynı 

şekilde hiddetli gözlerle karşılık verdi.
“Daima.”
“Öyleyse bir daha buraya gelmesine engel ol.”



ooooo
YANAN KORLAR

i k i  binici, göğün kararttığı çölün ortasında buluştu.
Biri sıradan, gri bir atın üzerindeydi, diğeri ise göz kamaş­

tıran beyaz bir aygırın.
Ve her birinin arkasında silahlı askerler vardı.
Önce beyaz atlı girdi söze. “Ortak bir düşmanımız olduğunu 

duydum.” Sesi oldukça tok ve bir o kadar yapmacıktı.
Diğer binici onu onayladı.
“Öyle görünüyor, sultanım.”
Beyaz atlı olan yapmacık bir yavaşlıkla gülümsedi. “Tam da 

tarif ettikleri gibisin Rıza bin Latif.”
“Siz de öyle, sultanım.”
Part Sultanı bu kez kahkaha attı. “Bunu iltifat olarak alı­

yorum.”
“Öyleydi zaten, sultanım. Hislerimi doğru ifade edemediy- 

sem beni bağışlayın ama ben bu görüşmeyi boş konuşmak için 
kabul etmedim.”

Sultanın kahkahaları gecenin içinde yankılanıyordu. “Açık 
sözlü bir adamsın. Sevindim. Hoşbeşi bırakıp işe geçelim mi o 
halde?”

“Elbette.”



“Şerefsiz yeğenimle ilgili planların neler?”
“Acı çektirmek ve onu yok etmek.”
Sultanın gözlerinde cesur bir ateş yanıyordu. “Anladım.” 
“Ya sizin?”
“Aşağılama... ve yok etme. Belki bu ortak amacımızda bir­

birimize yardım edebiliriz.”
“Yardımım teklifinize bağlı.”
“Şimdilik para ve silah verebilirim. Sınırları kontrol altına 

alıp sahip olduğun gücü artırdığında daha da cömert olabilirim 
ama o ana dek çocuğu daha da öfkelendirmeyi göze alamam.” 

“Makul.”
Sultan arkasındakilere işaret edince birkaç muhafız küçük, 

mühürlü bir sandık getirdi. “Bu bir iyi niyet göstergesi. Bunlar 
bitince haber gönderirsin, biraz daha veririm.”

Rıza başını sallayıp yanındakilere dönünce kapüşonlu iki 
adam altınları almak için öne çıktı.

Bir tanesi sandığı kaldırmak için eğilince çölü dolduran ayın 
mavi ışığı koluna geldi.

Üzerinde bir bokböceği sembolü vardı.

Şehrazad}
Seni defalarca hayal kırıklığına uğrattım ama içlerinde 

bir tanesi çok daha kötüydü. Tanıştığımız gün. Elini tuttu- 
ğum t senin de bana gözlerinde derin bir nefretle baktığın an.
Seni ailenin yanına ger i göndermeliydim ama yapmadım. 
Nefretin çok gerçekti. Acınsa korkusuz. Dürüstlüğünde kendi 
yansımamı gördüm. Daha doğrusu olmak istediğim adamın 
yansımasını. Bu yüzden seni hayal kırıklığına uğrattım. 
Uzak durmadım senden. Sonra istediğim cevapları alırsam 
yeterli olur, artık önemsemem zannettim. Sana artık değer



vermem sandım v e bu yüzden seni hayal kırıklığına uğrat­
maya devam ettim. Daha fazlasını istedim. Ve şimdi, sana 
borçlu olduklarımı anlatmak için söylenmesi gereken sözcükleri 
bile bulamıyorum. Seni düşününce nefes bile alamıyorum. 
Şimdiyse gitm iş olmana rağmen ne bir acı var içimde ne de 
korku. Tek hissettiğim şey minnettarlık.

Çocukken annem bana, hikâyenin hâlâ bitmediğini 
bilmenin, hayattaki en iyi şeylerden biri olduğunu söylerdi. 
Bizim hikâyemiz sona ermiş olabilir ama seninki henüz 
bitmedi.

Sana yakışacak bir hikâye olması için uğraş lütfen.
Seni son bir şeyde daha hayal kırıklığına uğrattım ve bu 

benim, onu telafi etme şansım. Sebebi asla bunu hissetmemem 
değildi. Sadece bunu hiç söylemeyeceğime yem in etmiştim. 
Sözlerini tutamayan bir adamın hiçbir değeri olmadığını 
da biliyorum.

Bu yüzden bunu göğe yazacağım ...
Seni seviyorum , binlerce kez seni seviyorum. Ve bunun 

için asla özür dilemeyeceğim.

Halid

Halid çatıdaki terasın tırabzanlarına yaslanmış, pırıl pırıl 
ufuktan doğan güneşi seyrediyordu.

Mermer ve taştan yapılmış sarayının üzerinde dumanlar 
tütüyordu. Pek çok yer hasar görmüştü.

Şehri koyu renk dumanlar ve molozdan ibaretti artık. Tu­
tulmayan sözler ve kalp kırıklıklarından.

Bir an gözlerini kapayıp bu yıkıntıları görmezden geldi. 
Ama sadece bir an.



Çünkü burası onun şehriydi. Onun seçimi. Onun sorumluluğu. 
Ve bundan bir daha asla kaçmayacaktı.
Aklında yepyeni bir amaçla parşömeni alıp yanındaki me­

şalenin ateşine tuttu.
Bir köşesi hemen alev almış ve turuncu mavi alevler, kısa 

sürede her yanını sarmıştı.
Halid yanan mektubu bir süre öylece tuttu.
Ve sonra küllerini rüzgâra savurdu.
Görkemli şafağa doğru.





ooooo
TERİMCE

Ahal Teke -  metalik pırıltısıyla bilinen bir at türü; Rahim’in atı

Amardha -  Part’ın en büyük şehri; Salim Ali el-ŞeriFin yaşadığı 
şehir

Bedevi kabilesi -  çölde yaşayan, şeyhin yönettiği bir göçebe kabile

canparem -  bir tür sevgi sözcüğü

Çağatayca -  Orta Asya kökenli ölü bir dil

delam -  kalbim anlamına gelen bir sevgi sözcüğü

dinar -  altından bir tür para

efendi -  saygı göstermek için kullanılan bir tür hitap

el-Hamse -  bir çeşit Arap atı, “beş” anlamına da gelir; Tarık’ın 
atı; Halid’in atı Ardeşir

emir -  Horasan’ın asilzadeleri; halifenin sancakbeylerinden biri; 
Nazir el-Ziyad

fakir -  büyü ve mistisizm alanında uzmanlaşmış ilim insanı 

Fedai -  kollarının iç kısmında bokböceği sembolü olan paralı askerler 

halife -  Horasan’ın hükümdarı; Halid bin el-Reşid



halifelik -  halife tarafından yönetilen bölge; Horasan

Horasan — zengin bir hükümdarlık, geçmişi cinayetlerle dolu on 
sekiz yaşındaki bir halife tarafından yönetilmektedir

kalyan -  nargile

kamiz -  genellikle ketenden yapılan, hem kadınların hem de er­
keklerin giydiği uzun kollu, bol bir üst giysisi

lavaş -  ince bir tür ekmek

mankala -  bilekten dirseğe kadar uzanan, doğan veya şahin bakı­
cılarının kullandığı bir tür deri kolluk

melik -  Asur un hükümdarı

morg baş — birini ya da bir şeyi öldürmek veya yok etme isteğini 
bildiren bir tür beddua

Part -  Horasana komşu olan daha küçük bir hükümdarlık, başında 
Salim Ali el-Şerif bulunmaktadır

Rey -  Horasan’ın en büyük şehri; Şehrazad’ın doğduğu şehir

Rey Şehribanı -  Horasan ordusunun en üst rütbesi, halifeden sonra 
ikinci kişi; Komutan Aref el-Huri

rida -  erkeklerin pelerin gibi giydiği, yüzlerini kapayacak bir de 
kapüşonu olan bir giysi

sahip -  rütbe belirten bir tür hitap

seyyid -  “hükümdarım” veya “efendim” anlamına gelen, halife için 
kullanılan bir saygı sözcüğü

şamla -  işlemeli bir tür sabahlık veya cüppe

şeyh — Bedevi kabilesinin lideri; Ömer el-Sadık

şimşir -  ince ve eğimli bir tür kılıç; Halid’in kılıcı



Şiraz -  taş ocaklarıyla ünlü bir Horasan şehri 

tabarzin -  bir tür savaş baltası

Taligan -  Emir Nasır el-Ziyad’ın şehri; Horasandaki en zengin 
müstahkem mevki; Tarık’ın evi

tulvar -  Hindistan’dan gelen bir tür eğimli kılıç; Rajputun kılıcı

vezir -  halifenin danışmanı



0OOOO
TEŞEKKÜRLER

Bir keresinde “yolculuk” kelimesini duyup da yaratıcı bir girişimde 
bulunmakla ilgili en sık kullanılan kelime olduğunu duymuştum.

Açıkçası “ruhani arayışın” o kelimenin yerini pek doldurmadığım 
fark ediyor insan...

Her neyse, konudan sapmayayım.
Bu yolculuk, bir dünya mükemmel insan olmasa, gerçekleşmezdi. 

Her birini tek tek hatırlayabilmek için elimden geleni yapacağım 
ama olur da başarısızlığa uğrarsam lütfen bunun tamamen benim 
hatam olduğunu bilin ve alınanlara gelecekte çok güzel şeyler borçlu 
olacağım. Ama ilk doğan çocuğumu değil tabii. Çünkü onu çoktan 
borçlandım.

Öncelikle, bu kitap yayın hakları temsilcim Barbara Poelle’nın 
desteği ve rehberliği olmasa zihnimin içinde yüzüp duran belli 
belirsiz bir fikir olarak kalırdı. B, ben daha ilk notaya elimi bile 
değdirmemişken yanımdaydın ve bana yazma cesareti veren sen 
oldun. Sadece minnettarlık, yaptıklarının yanında çok boş kalıyor. 
Yine de sana binlerce ama binlerce kez teşekkür ediyorum.

Bir zamanlar kitabı yetiştirme koşturmacası içindeyken ve 
gecenin bir yarısı e-posta adreslerimizi alırken söylediğim gibi, 
bu kelimelerle en az benim kadar zaman geçirmiş olan tek bir



insan daha var. Editörüm Stacey Barney, sen benim her açıdan 
eşimsin. Bu kitabı sevdiğin ve ilk günden itibaren ona inandığın 
için teşekkürler. Olduğu halinden şimdiki haline, çok daha müthiş 
olan bu haline getirdin. Kelimelere dökemeyeceğim kadar büyük 
bir saygı duyuyorum sana.

Penguin’deki olağanüstü ekibe; kelimelerin erbabı ve muhteşem 
Frankofon Kate Meltzer, müthiş reklamcım Marisa Russell, tüm 
heyecanı ve desteği için Bri Lockhart, Venessa Carson, Jen Besser, 
harika kapak tasarımı için Theresa Evangelista, Marikka Tamura, 
Cara Petrus, Ana Deboo, Anne Heausler ve kitaptaki kelimelerin 
ilham aldıkları kaynaklara yaraştığından emin olan Cindy Howle a.

Yazar ekibime; Ricki Schultz, Sarah Henning, Joy Callavvay, 
Sarah Lemon, Steph Funk, Alison Bliss, JJ ve Sarah Blair. Her şey 
için yanımda olduğunuz için teşekkürler. Hepiniz paha biçilmezsiniz.

2015’te benimle birlikte ilk kitaplarını çıkaranlara... Bu yolculuğu 
sizinle birlikte yapmak çok güzeldi. 2K1S çilere de teşekkürler. Ayrıca 
Sabaa Tahir’e... Sen olduğun için.

We Need Diverse Books’takilere; her gün sizin bu yola baş 
koymanıza hayranlık besliyorum. Yaptığınız her şey için teşekkürler. 
Bu daha başlangıç.

Beni kanatlarının altına alan ve tanıma şerefine eriştiğim en 
muhteşem insanlardan biri olan Marie Lu’ya. Övgünü okuyup 
ağladım. Ayrıca çıtır kısımları hep sana vereceğim. Hep.

En efsanevi öğle yemeği arkadaşı olan Carrie Ryana. JP ve 
Vic onca saat ne konuştuğumuzu merak ediyor, eminim. Ben de 
hiç bilmiyorum. Ama her defasında bunu her hafta yapmalıyız 
diye düşünerek yanından ayrılıyorum. Teşekkürler, teşekkürler, 
teşekkürler. Her şey ve daha fazlası için.

Şaziyi inanılmaz bir tarzla gerçek dünyaya taşıyan Heather 
Baror-Shapiroya. Hâlâ kitabımın ne kadar çok dile çevrildiğini 
kavrayabilmiş değilim. Ve hepsi senin sayende.



Kız kardeşim Ericaya, ilk okurum olduğu, tarihteki en muhteşem 
notları yazdığı ve Halid m mektupları fikrini verdiği için teşekkürler. 
Jane Austen senin yanında solda sıfır kalır (Knightley Sonsuza Dek). 
Şampiyonum ve en yakın arkadaşım ve en büyük hayranım Elainee. 
Seni çok seviyorum. Kitabım “nihayet” basıldığında okuyacağını 
söyleyen erkek kardeşim lan a. Haftaya rapor bekliyorum. Attırdığı 
kahkahalar, kucaklamalar ve uygunsuz GIF’ler için kardeşim Chris e. 
Hafta içi hiçbir şekilde televizyon seyretmemize izin vermeyen ve 
böylece kitapları ve büyülü dünyaları sevmemi sağlayan anneme. Bize 
masallar okuyan ve sesleri taklit eden babama. Kendi kültürlerini 
ve sevgilerini ve yemeklerini ve şakalarını paylaşan kayınvalidem 
ile kayınpederime, ikinizi de kelimelere sığdıramayacak kadar çok 
seviyorum.

Ve son olarak, Vice. Sen her konuda benim sebebim, bahanemsin.
Bir gün bunu göklere de yazacağım.


