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Üstün keşif becerilerinden dolayı kralın gözde ordusuna seçilerek düşman cephesine sızan Arthur 

Campbell, bir sonraki adımı için emir beklemektedir. Adeta bir gölge gibi hareket ederken, babasını 

öldüren liderin klanına karşı yüreği intikam ateşiyle yanıp tutuşmaktadır. Ancak düşman cephesinin 

tam kalbinde karşısına beklenmedik bir engel çıkar. Gizli kapaklı işleri aydınlatmadaki becerisiyle 

ondan aşağı kalır yanı olmayan, efsanevi güzelliğiyle Anna MacDougall. 

 

Babasının kuvvetlerine yeni katılan bu sert görünüşlü, yakışıklı adamdan etkilenen Anna, onun 

kendisine karşı kararlı bir tavırla kayıtsız kalışını bir meydan okuma olarak kabul etmeye hazırdır. 

Savaşın bir an önce bitmesini dileyen Anna, sevebileceği iyi bir adamla sakin bir hayat paylaşma 

hayalleri kurarken, onu gözleriyle kendine çeken ancak sözleriyle uzaklara iten bu esrarengiz 

şövalyeye gönlünü kaptırır. Fakat tehlike, yalan dolan ve ufukta görünen savaş, ikisini birbirlerinin 

tutkularını ve sırlarını öğrenmeye sürükleyince, adeta çelikten bir vücuda sahip bu savaşçı bir seçim 

yapmak zorunda kalır: Aşk mı? Yoksa intikam mı? 

(Tanıtım Bülteninden) 
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İSKOC MUHAFIZ ALAYI 

1307-1308 kışı 

Kral Robert Bruce ile birlikte, 

Tor “Lider” MacLeod: Alay lideri ve kılıç ustası 

Erik “Şahin” MacSorley: Denizci ve yüzücü 

Gregor “Nişancı” MacGregor: Hedef ustası ve okçu 

Eoin “Vurucu” MacLean: “Korsan” harbi strateji uzmanı 

Ewen “Avcı” Lamont: İz sürücü ve insan avcısı 

Lachlan “Yılan” MacRuairi: Pusu, casusluk ve adam kaçırma 

Magnus “Aziz” MacKay: Dağ rehberi ve silah yapımcısı 

William “Tapmakçı” Gordon: Simya ve patlayıcılar 

Robert “Akıncı” Boyd: Fiziksel güç ve serbest dövüş 

Alex “Ejder” Seton: Kama ve yakın muharebe 

İngilizlerle birlikte, 

Arthur “İzci” Campbell: İzcilik ve keşif 

 

 

ONSOZ 

Yıl milattan sonra bin üç yüz yedi. Akıntı tersine dönmüştür, 

ancak Robert Bruce‟un İskoçya tahtını ele geçirme çabası 

hâlâ bir zaferle sonuçlanabilmiş değildir. 

En büyük düşmanı olan İngiltere Kralı I. Edward‟ın ölümünün 

ardından İngiltere kaos içindeyken, Bruce içerideki 

düşmanları alt etmeye kararlıdır. Halkının büyük bir bölümü 

hâlâ ona boyun eğmeyi reddetmektedir. Özellikle de Comynlar, 

MacDowelllar, Ross Kontu ve MacDougalllar. 

Bir grup seçkin savaşçıdan oluşan gizli muhafız alayının 

yardımıyla Bruce, düşman topraklarını nesillerce hatırlanacak 

bir yıkıma uğratarak, devrim niteliğindeki “korsan” harbi 

taktiklerini uygulamaya devam etmektedir. 

MacDowelllar‟ı Galloway‟de zapt etmesinin ardından, 

Kuzey İskoçya‟ya doğru ilerlemeye başlar. Ross Kontu ve 

MacDougalllar ile geçici olarak ateşkes ilan ettikten sonra, 

Inverlochy, Urquhart, Tnvemess ve Naim‟de Comynlar‟a 

karşı taarruza geçer. 

Ancak kral olarak hüküm sürme arzusunda olan Bruce, 

tam zafer elde etmek üzereyken, tuhaf bir hastalığa yakalanarak 

ölümün eşiğine gelir. Adamları tam bir belirsizlik 

içinde kışın geçmesini beklerken dondurucu soğuk ve açlıkla 

bir düşman gibi yüzleşmek zorunda kalırlar. 
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Tam bir yıl önce her şeyini kaybedip krallığını geride 

bırakarak firar etmek zorunda kalan Bruce, hayatta kalmak 

için İskoç Muhafız Alayı‟ndaki savaşçılarından yardım istemiştir. 

Şimdi ise, amacını gerçekleştirmesine mani olan 

güçlü soyluları yenmek için onlara her zamankinden çok 

ihtiyacı vardır. 

 



GİRİŞ 

Aziz John Kilisesi, Ayr, İskoçya, 20 Nisan, 1307 

Arthur Campbell orada değildi - ya da en azından olmaması 

gerekiyordu. Kral Robert Bruce‟u, gümüşün Bothwell Kalesi‟ndeki 

İngiliz garnizonuna götürülmeden, bu gece kilisede 

el değiştireceğinden haberdar etmişti. Bu görevin kendi payına 

düşen kısmım yerine getirmişti. 

Bruce‟un adamları, en fazla elli metre ötede ağaçlann arasına 

gizlenmiş, atlıların gelmesini bekliyorlardı. Arthur‟un orada 

olmasına gerek yoktu. Aslında olmamalıydı da. Kimliğini 

gizlemesi çok önemliydi. İki yılı aşkın süredir Kral Edward‟a 

sadık bir şövalyeymiş gibi rol yaptıktan sonra, içinde “kötü 

bir his” uyandı diye işleri riske atamayacak kadar kendinden 

ödün vermişti. Tek derdi sırf İngilizlere neden orada olduğunu 

açıklamak değildi. Eğer Kral Robert‟m adamları onu orada 

görürlerse, onun tam da dışandan ne gibi görünüyorsa öyle 

olduğunu düşüneceklerdi: Düşman. 

Arthur‟un esasen kime sadık olduğunu yalnızca bir avuç 

insan biliyordu. Hayatta kalması buna bağlıydı. 

Ama gel gör ki, kilisenin arkasındaki sık ağaçların kapladığı 

tepe yamacında gölgelerin içine gizlenmiş duruyor10 
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du. Çünkü bir şeylerin ters gideceğine dair içine doğan bu 

kötü histen bir türlü kurtulamıyordu. Bu hislere öyle uzun 

zamandır bel bağlamıştı ki, sezgilerini şimdi bir anda hiçe 

sayamazdı. 

Kilise çanlarının duyulmasıyla, etrafını saran mezar gibi 

karanlık bir anda paramparça oluverdi. Günün son duası. Akşam 

ayini başlamıştı. Artık zamanı gelmişti. 

Arthur, atlıların yaklaştığına dair en ufak bir işarete karşı 

dahi dikkat kesilmiş halde, hiç kıpırdamadan bekledi. Arazide 

önceden bir kez keşif yaptığı için, Bruce‟un adamlarının 

kiliseye giden yol boyunca dizili ağaçların arasında konuşlandırıldığım 

biliyordu. Bulundukları yer hem gelen gideni 

görebilmeleri için elverişliydi, hem de şayet kilisedekiler 

- kilise o sırada İngiliz askerleri için geçici olarak hastane 

görevi görüyordu - saldırıyı fark ederse, oradan çabucak tüyebilmelerine 

olanak sağlayacak bir uzaklıktaydı. 

Aziz John Kilisesi‟nin, bir saldın gerçekleştirmek için en 

uygun yer olmadığı aşikardı. İçerdeki yaralı İngiliz askerlerinin 

oluşturduğu tehdit yetmiyorsa bile, en fazla yarım kilometre 

ötedeki Ayr Kalesi‟ne konuşlandırılan garnizondaki askerler, 

Bruce‟un adamlarının durup düşünmesine sebep olmalıydı. 

Ama ellerindeki istihbarata göre hareket etmek zorundaydılar. 

Arthur, gümüşün o gece kilisede el değiştireceğini 

öğrenmişti öğrenmesine, ama hangi yoldan taşınacağını 

öğrenememişti. Şehirden Bothwell‟e giden en az dört farklı 

yol olduğu düşünülürse, Bruce‟un adamları atlıların hangisini 

izleyeceklerini bilemiyordu. 

Mevcut durumda işin ucundaki ödül, riski göze almaya 



değerdi. Bothwell Kalesi‟ndeki İngiliz garnizonunun ödeneği 

olan gümüş - aşağı yukarı elli sterlin değerindeydi - Bruce‟un 

Gallovvay ormanlarında gizlenen dört yüz savaşçısını 

aylarca doyurmaya yeterdi. 

Gazap 11 

Hem gümüşü ele geçirmek sırf Bruce‟un kesesini doldurmakla 

kalmayacak, dahası İngilizleri de zarara uğratacaktı 

- ki böyle ani saldırıların başarmayı hedeflediği şey de tam 

olarak buydu. Düşmanın huzurunu kaçırmak, aralarındaki iletişimi 

sekteye uğratmak, sayıca çok olmalarının ve cephaneleriyle 

zırhlarının sağladığı avantajı yok etmek ve en önemlisi 

de yüreklerine korku salmak için ansızın gerçekleştirilen şiddetli 

baskınlardı bunlar. Diğer bir deyişle; Arthur daima nasıl 

savaşmışsa, öyle savaşıyorlardı: Bir Kuzeyli gibi. 

İşe yarıyordu da... Korkak İngilizler yanlarında kendilerini 

koruyacak bir ordu olmadan küçük gruplar halinde 

seyahat etmeyi sevmezdi. Ama Bruce ve adamları onların 

başına öyle bir bela olmuştu ki; düşman, gümüşü hedefine 

gizlice ulaştırmak için sinsice taktikler benimseyerek, sadece 

birkaç kurye ve rahip kullanmak zorunda kalmıştı. 

Arthur aniden dikkat kesildi. Etrafta herhangi bir ses duyulmasa 

da, birinin yaklaştığını sezmişti. Bakışlarım yola 

kaydırıp, gözleriyle karanlığın içini bir ileri bir geri taradı. 

Hiçbir şey görünmüyordu. Atlıların yaklaştığına dair en ufak 

bir işaret bile yoktu. Ama ensesindeki tüyler diken diken olmuştu 

ve bütün duyuları onu tam aksi yönde uyarıyordu. 

Hemen sonra bir ses duyuldu. Üzerine bastıkça ezilen 

yaprakların, arkadan gelen hafif ama kuşku götürmez hışırtısı 

kulağına çalmıyordu. 

Arkadan gelen. 

Arthur bir küfür savurdu. Kuryeler, köye uzanan yoldan 

değil, sahile uzanan patikadan geliyorlardı. Bruce‟un adamları 

onları yine de görebilecekti; ama saldırı, kilisenin istemedikleri 

kadar yakınında gerçekleşecekti. Adamlar beklenmeyene 

karşı hazırlıklı olmak üzere eğitilmişlerdi, ancak bu 

sefer ucuz kurtulacaklardı... Bayağı ucuz kurtulacaklardı. 

Arthur, içinden deli gibi, “rahip dışarı bakmaya çıkma12 
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sın” diye umut ediyordu. En son istediği, vicdanına bir de 

ölü bir din adamının külfetini yüklemekti - vicdanı zaten 

yeterince ağır basıyordu. 

Kulaklarını daha da açarak dinledi. Adımlar iki farklı kişiye 

aitti. Birininki hafif, diğerininki sertti. Art arda yerdeki 

ince dalların çıtırtısı duyuldu. Yaklaşıyorlardı. 

Bir an sonra, iki pelerinli siluetten ilki, aşağıdaki patikada 

göründü. Uzun boylu, cüsseli bir adam, dolambaçlı patikayı 

sert ve güçlü adımlarla tırmanıyor; çalıları iteleyerek 

peşinden gelen askere yolu açıyordu. Arthur, adam önünden 

yürüyüp geçtiği sırada, üzerindeki kalın yün katmanların altından 

çeliğin parıltısını ve renkli cüppesini güç bela seçebildi. 



Adam şövalyeydi. 

Evet, bunlar kesinlikle onlardı. 

İkinci siluet yaklaştı. İlkinden daha kısa boylu ve ince 

yapılıydı; adımlan da çok daha zarifti. Arthur tam onu daha 

önemsiz bir tehdit olarak belleyip, dikkatini öndeki adama 

veriyordu ki, aniden durdu. Bakışları arkadaki adamın üzerinde 

yoğunlaştı. Karanlıktan ve askerin üzerindeki pelerinin 

başlığından, ince ayrıntılar seçilemese de, bir şeylerin 

ters gittiğine dair içinde uyanan hissi bir türlü üzerinden 

atamıyordu. Asker adeta önünde uzanan patikada süzülüyor 

gibiydi. Kolunun altında bir şey taşıyordu; sepet gibi bir şey. 

Arthur‟un yüreği yerinden fırlayacak gibi oldu. “Hay, 

lanet olsun. ” Bu gelen kurye değil, kadının tekiydi. Feci şekilde 

kötü bir zamanda çıkagelen bir kadın. 

Sezgileri Arthur‟un yüzünü kara çıkarmamıştı. Kötü bir 

şeyler olacaktı sanki... Eğer kadın oradan uzaklaşmazsa, Bruce‟un 

adamlannın da, onun düştüğü hataya düşeceğine hiç 

şüphesi yoktu. Ama onların, hatalarını düzeltmek için vakti olmayacaktı. 

Kadın ve refakatçisi olan şövalye, görüş alanlarına 

girer girmez saldıracaklardı - bunun olması da an meselesiydi. 
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Kadın, yürüdükçe ardında hafif bir gül kokusu bırakarak, 

tam önünden geçtiği sırada, Arthur gerildiğini hissetti. 

„„Geri dön ” diye içinden onu cesaretlendirdi. Kadın duraksayıp 

başını onun olduğu yöne doğru hafifçe çevirince, bir an 

sessiz yakarışını duyduğunu sandı. Ancak kadın kulak asmayıp 

ölümcül bir tuzağın tam ortasına doğru yoluna devam etti. 

“Tanrım. Gel de çık şimdi işin içinden. ” Arthur‟un görevi 

az önce adeta cehennemin dibini boylamıştı. Bruce‟un 

adamları, şaşırtma taktiklerini heba etmek üzereydi - hem 

bu arada bir de kadının canına kıyacaklardı. 

Arthur‟un bu işe bulaşmaması gerekiyordu. Kim olduğunun 

açığa çıkmasını göze alamazdı. Geri planda kalması 

gerekiyordu. Görevlerini bir gölge gibi yerine getirmesi gerekiyordu. 

Olan bitenin içinde yer almamalıydı. Kimliğini 

gizlemek için ne gerekiyorsa yapmalıydı. 

Bruce ona güveniyordu. İskoç Muhafız Alayı olarak bilinen 

seçkin savaş gücünde yer almasını sağlayan değerli izcilik 

becerileri, şimdi hiç olmadığı kadar kıymete binmişti. 

Geri planda durup düşman hattının derinlerine sızarak, arazi 

ve ikmal yollarıyla düşmanın dirayeti ve konumuyla ilgili istihbarat 

toplama kabiliyeti, Bruce‟un savaş stratejisinin ayırıcı 

özelliği olan şaşırtma taktikleri için daha da önemliydi. 

Tek bir kadın için bu riski göze alamazdı. 

Hatta burada olmaması gerekiyordu, lanet olsun. 

“Bırak gitsin. ” 

Kalbi göğsünü yumruklarcasına atıyordu. Arthur olan 

bitene bulaşmazdı. Görevlerini geri planda yürütürdü. Bu 

onun sorunu değildi. 

Miğferinin ağır çeliğinin altında alnı boncuk boncuk terlemişti. 



Göz açıp kapayıncaya kadar karar vermesi gerekiyordu. 

“Kahretsin. ” 

Ağaçların gerisinden çıktı. Öyle uzun zamandır şövalye 
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gibi rol yapıyordu ki, artık buna kendi bile inanmaya başlamış 

olsa gerekti. Kör olasıca bir budala gibi davranıyordu, 

ama öylece durup hiçbir şey yapmadan masum bir kadının 

ölüme yürümesine seyirci kalamazdı. Belki ikisi birden Bruce‟un 

adamlarının görüş alanına girmeden onları durdurabilirdi. 

Belki... Ama adamların tam olarak nerede konuşlandırılmış 

olduğundan emin olamıyordu. 

Gölgelerin içinde gizlice hareket ederek kadının arkasından 

yaklaştı. Kadın çığlık atmaya fırsat bulamadan, bir tek 

hamlede eliyle ağzını kapadı. Kolunu belinin etrafında kanca 

gibi dolayarak onu sertçe kendine doğru çekti. — 

Biraz fazla sertçe çekmişti. Kendi bedenine mıhladığı 

vücudunun her bir kadınsı kıvrımını hissedebiliyordu - 

özellikle de kasıklarına yasladığı o hoş, yuvarlak kalçasını. 

Gül kokusu yine burnuna dolmuştu. Bu sefer daha yoğun 

duyuluyordu. Tuhaf bir biçimde başını döndürüyordu. 

İstemsizce derin bir nefes aldı ve başka bir şeyin daha kokusunu 

hissetti. Sıcak, tereyağlı, hafif elma aromalı bir şeyin. 

Turta kokuşuydu bu. Belli ki sepetinde turta vardı. 

Kadının, kollarında kıvranmaya başlamasıyla Arthur 

kendine geldi. “Sana zarar vermeyeceğim, güzelim,” diye 

fısıldadı. 

Ancak bedeninin, kadının vücuduna verdiği tepki, bu 

dediğiyle ters düşer nitelikteydi. Kadının her bir hareketiyle, 

durdurulamayan bir yangın gibi, her yamnı ateş 

basıyordu. Onu gafil avlayan şiddetli bir farkındalık hissi 

içinde dalga dalga yayılıyordu. Kadının beli incecikti, 

ancak Arthur, oldukça iri ve fazlasıyla dolgun göğüslerin 

baskısını kolunda hissedebiliyordu. Kasıklarına bir sıcaklık 

üşüşüverdi. 

En son ne zaman bir kadınla birlikte olduğunu hatırlamıyordu. 

Gazap 15 

Şimdi bunu düşünmenin de tam sırasıydı. 

Kadının muhafızı, hareketlenmeyi duymuş olacaktı. Şövalye 

hışımla arkasını döndü. “Leydim?” 

Arthur‟un, kadını kıskıvrak yakaladığını görünce kılıcına 

davrandı. 

“Şşş...” diye onu uyardı Arthur, alçak sesle. Hem duyulmamak 

için, hem de sesinden kim olduğu anlaşılmasın diye 

usulca konuştu: “Size yardım etmeye çalışıyorum. Buradan 

uzaklaşmanız gerek.” Kadının ağzını kapatan elini hafifçe 

gevşetti. “Şimdi seni serbest bırakacağım, ama sakın çığlık 

atma. Yoksa hepsi başımıza üşüşür. Anladın mı beni?” 

Kadın başım sallayınca Arthur, yavaşça onu serbest bıraktı. 

Kadm ona doğru dönüp yüzüne baktı. Ağaçların gölge 

yaptığı ay ışığında Arthur‟un tek görebildiği, kadının pelerininin 



katlannın altmdan ona bakan bir çift iri, yuvarlak gözdü. 

“Kim başımıza üşüşecek? Kimsin sen?” 

Kadının tatlı, yumuşak bir sesi vardı ve neyse ki duyulmayacak 

kadar alçak çıkıyordu. Ya da en azından Arthur 

öyle umuyordu. 

Kadm bakışlarıyla onu şöyle bir süzdü. Arthur, görevde 

olduğu zaman hep yaptığı gibi, bu gece de sade bir kılık 

kuşanmıştı. Yalnızca siyaha çalan bir zırh yeleği, zincirden 

bir başlık ve çelik dizlikli deri paçalık giyiyordu. Ama kıyafetleri 

kaliteli malzemedendi ve başındaki miğferle - yüzünü 

gizlesin diye siperini indirmişti - üzerindeki silahlar 

şövalye olduğunu ele veriyordu. “İsyancılardan değilsin,” 

dedi kadm gördüklerinden yola çıkarak. Böyle söyleyerek 

Arthur‟un onun hangi tarafta olduğuna dair tahminlerini 

doğrulamış oldu. Kadm, Bruce‟un dostu değildi. 

“Leydinin sorusuna cevap ver,” dedi refakatçisi. “Yoksa 

kılıcımla seni deşerim.” 

Arthur, gülme isteğine karşı koymaya çalıştı. Şövalye 
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sırf kaba kuvvetten ibaretti ve ancak bir duba kadar çevik 

hareket ediyordu. Ama Arthur içinde bulundukları durumun 

bilincinde olduğundan, askeri haksız çıkarmakla zaman 

kaybetmek istemiyordu. Onlan buradan mümkün olduğunca 

çabuk ve sessiz biçimde uzaklaştırmalıydı. 

“Dostunuzum, leydim,” dedi. “Kral Edward‟ın hizmetindeki 

bir şövalyeyim.” 

En azından şimdilik öyleydi. 

Arthur aniden kendini frenledi. Sanki bir şeyler farklılaşmıştı. 

Bilincinin derinlerinde hissettiği huzursuzluk ve 

havada sezinlediği değişiklik dışında, bunu nasıl bildiğini 

tanımlayamıyordu. 

Bruce‟un adamları geliyordu. Görülmüşlerdi. 

Arthur içinden sövdü. Vaziyet hiç iyi değildi. Kadını kibarca 

ikna etmeye zaman yoktu. “Derhal buradan gitmeniz gerek,” 

dedi; sesinde hiçbir itiraza yer bırakmayan çelik gibi bir tınıyla. 

Kadının gözlerinde alevlenen telaşı gözüne çarptı. O da 

tehlikeyi sezmiş olmalıydı. 

Ama artık çok geçti. Üçü için de... 

Havayı delip geçen okların vızıltısı duyulmadan hemen 

önce, Arthur bir hışımla kadını yana doğru savurarak en yakındaki 

ağacın arkasına itti. Kadım hedef alan ok, onu koruyan 

ağaca zınk diye saplandı, ancak bir diğeri hedefini vurmuştu. 

Kadının refakatçisi bir inilti koyuverdi. Mükemmel bir açıyla 

atılan ok, adamın zincir gömleğini delip kamına saplanmıştı. 

Arthur‟un tepki vermeye zamanı bile olmadı. Son anda yan 

döndü ve kalbini hedef alan ok, omzuna isabet etti. Dişlerini sıkarak 

okun sapım tutup kırdı. Ucunun pek derine girdiğini sanmıyordu, 

ama yine de oku şimdi çıkarmaya kalkışmayacaktı. 

Bruce‟un adamları onu kuryelerden biri sanmıştı. Böyle 

bir yanılgıya düşmeleri anlaşılabilirdi, ancak bu durum onu 



tam bir çıkmazın içine sürüklemişti. Ya yoldaşlarına karşı 
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savaşarak kendini savunacaktı ya da gerçek kimliğini ifşa 

edecekti. 

Hâlâ kaçabilirdi. 

Adamlar belki de gelenin bir kadın olduğunu anlarlardı. 

Ama Arthur, kendini buna inandırmayı başaramıyordu. Eğer 

şimdi kaçarsa, kadın ölecekti. 

Daha bu düşünceyi tam sindiremeden kıyamet koptu. 

Bruce‟un adamları saldırıya geçmiş, cehennemden gelen zebaniler 

gibi karanlığın içinden adeta fışkırıyorlardı. Kamına 

saplanan oktan dolayı hâlâ sendeleyen muhafızın beline bir 

mızrak, kafasına da bir savaş baltası isabet etti. Adam dev 

bir meşe ağacı gibi küt diye yere devrildi. 

Arthur hemen arkasından bir çığlık duydu. Bunu takiben 

gelecek tepkiyi önceden tahmin ederek, kadm daha yerdeki 

askerin yardımına koşamadan yolunu kesti. Ona yardım etmek 

için artık çok geçti. 

Ama Bruce‟un adamlarından biri kadının öne atıldığını 

görmüş olmalıydı. 

Arthur tamamen içgüdüleriyle hareket ediyordu. O kadar 

hızlı hamle yaptı ki, başka türlü hareket etmiş olması imkansızdı. 

Bir mızrak kadını hedef alarak havayı deldi geçti. 

Arthur düşünmedi bile, yalnızca davrandı. Eliyle yukarı 

uzanıp mızrağı kadınla arasında bir iki metre kala havada 

yakaladığı gibi, tek seferde dizine yaslayıp ikiye ayırdı ve 

kırılan parçaları yere fırlattı. 

Arkasından kadının korku içinde nefesinin kesildiğini 

duydu, ancak gözlerini kendisine doğru hücum eden güruhtan 

bir an bile ayırmadı. “Geç şu ağacın arkasına,” diye 

bağırıp, sağından gelen bir kılıç hamlesinin önünü kesmek 

için davrandı. Kılıcı savuran adam ona bir açıklık bırakmıştı, 

ama Arthur bu fırsattan yararlanmadı. 

Küfrederek bir hamleyi daha savuşturdu. Ne halt edecek18 
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ti şimdi? Kim olduğunu ele mi verecekti? Adamlar ona inanır 

mıydı? Arthur buradan savaşarak kurtulabilirdi, ama bir 

de kadını düşünmesi gerekiyordu... 

Bir an sonra ise, bu karan vermek artık onun elinde değildi. 

Ağaçların arasından bir adamın sesi duyuldu: “Bekleyin!” 

Savaşçılar bir an afallamış gibi göründüler, ama hemen 

yeni gelen adamın dediğine uyup hücumu kestiler. Saniyeler 

sonra, gölgelerin içinden tanıdık bir siluet belirdi: 

Gregor MacGregor. Önceden dikkatini çeken o mükemmel 

ok atışı şimdi daha bir netlik kazanmıştı. MacGregor, Kuzey 

İskoçya‟daki en iyi okçu olarak, “nişancı” lakabtnm hakkını 

veriyordu. Bu nom de guerre*, ona İskoç Muhafız Alayı‟nın 

bir üyesi olarak kimliğini gizlemesi için, Bruce tarafından 

verilmişti. 

Arthur, eskiden düşmanıyken İskoç Muhafız Alayı‟nda 



partneri olan adamı gördüğüne şükretsin mi etmesin mi bilemiyordu. 

Hatta MacGregor, bir süreliğine ona adeta bir dost 

olmuştu. Ama, Arthur bir buçuk yıl önce İskoç Muhafız Alayı‟ndan 

aynlmak zorunda kalınca, bu durum değişmişti. O 

sırada alaydaki yoldaşlarının hiçbiri - MacGregor bile - işin 

aslını bilmiyordu. Arthur‟un düşmana katıldığını öğrenince, 

onun bir hain olduğunu sanmışlardı. Sonradan gerçeği 

öğrenmiş olsalar bile, Arthur‟un görevi onu diğerlerinden 

ayınyordu. 

İki adam kollarını sertçe bitiştirip el sıkıştılar. Arthur en 

başta tereddüt etse de, kendini miğferinin altından gülümserken 

buldu. MacGregor‟u görmek gerçekten güzeldi, lanet 

olsun. Onun o nam salmış yakışıklılığından ne kadar rahatsız 

olduğunu bile bile, “Bakıyorum henüz kimse o güzel suratını 

dağıtamamış,” dedi. 

* Savaşcı lakabı. (Cev. N.) 
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MacGregor güldü. “Hâlâ uğraşıyorlar işte. Seni görmek 

çok güzel de ne yapıyorsun burada? O mızrağı yakalayabildiğine 

göre şanslısın.” 

Arthur bir seferinde yine bir mızrağı havada yakalayarak 

MacGregor‟un canını kurtarmıştı. Aslında bunu yapmak 

göründüğü kadar zor değildi - tabii insan önce korkusunu 

yenebilirse. Çoğu kişi yenemiyordu. 

“Ok için kusura bakma,” dedi MacGregor, Arthur‟un sol 

omzuna işaret ederek. Sapı kırık okun bir kısmı omzundan 

dışarı çıkmış, saplandığı yerden kesik kesik kan damlıyordu. 

Arthur omuz silkti. “Önemli bir şey değil.” Daha kötüsünü 

de görmüştü. 

“Bu haini tanıyor musun, Kaptan?” diye sordu adamlardan 

biri. 

“Tanıyorum,” dedi MacGregor, Arthur onu uyarmaya fırsat 

bulamadan. “Hain falan değil o. Bizden biri.” 

Kahretsin. Kadm oradaydı. Arthur, onu unutuvermişti. 

Kadının sert iç çekişini duyar duymaz, onun MacGregor‟u 

duymadığına ya da söylediklerinin ne anlama geldiğini kavramadığına 

dair bütün umutları suya düşmüştü. 

MacGregor da duymuştu. Yayma doğru davrandı, Arthur 

onu durdurdu. 

“Güvendesin,” dedi. “Artık çıkabilirsin, güzelim.” 

“Güzelim mi?” MacGregor bıyık altından sövdü. “Mesele 

buydu demek.” 

Kadm ağacın arkasından çıktı. Arthur uzanıp onu dirseğinden 

yakalayınca sanki dokunuşu ağırına gitmiş gibi kaskatı 

kesiliverdi. Her şeyi bal gibi duymuştu işte. 

Pelerininin başlığı geriye doğru kayınca, kadının sırtından 

aşa'i dökülen saçları gözler önüne serildi. Saçlarının 

katıksız güzelliği öylesine gerçek dışıydı ki, Arthur bir an 

için kendini afallamış halde buldu. Hele ay ışığının gümüş 
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pırıltısı kadının yüzüne vurunca, neye uğradığını şaşırmış 

gibi nefesi büsbütün kesildi. 

Tanrım, kadın güzeller güzeliydi. Uzun kirpikli gözleri, 

o küçük, üçgen şekilli yüzünün büyük kısmım kaplıyordu. 

Ufak, hafif kalkık bir burnu, çıkık bir çenesi ve hoş kıvrımlı 

kaşları vardı. Kusursuz, yay gibi dudakları pembe, cildi ise 

kaymak gibi pürüzsüz ve kadifemsiydi. Yüzüne; küçük, tüylü 

bir hayvanın o kırılgan, sevimli ifadesi yerleşmişti - tıpkı 

bir tavşan ya da yavru bir kedi gibi. 

İçinde bulundukları savaşla taban tabana zıt düşen, böylesine 

masum bir görüntü, Arthur‟un karşılaşmayı hiç beklemediği 

bir şeydi. 

O an ancak dili tutulmuş gibi gözlerini kadına dikip bakmak 

elinden gelirken, MacGregor - soysuz herif - bir adım öne çıktı, 

siperli miğferini çıkardı ve kadının elini tutup önünde eğildi. 

“Mazur görün, leydim,” dedi. Yüzüne, Kuzey İskoçya‟daki 

kadınların yarısının - zira diğer yansıyla henüz tanışmamıştı 

- kalbini yaralayan bir gülümseme takınmıştı. 

“Başka birini bekliyorduk.” 

Arthur‟un tahmin ettiği üzere kadm, Kuzey İskoçya‟nın en 

yakışıklısı olarak bilinen adamın yüzüne bakınca soluğu kesildi. 

Ama sonra kendini çabucak toparladı, hatta gayet aklını 

başma devşirmiş görünerek onu şaşırttı. Çoğu kadın şimdiye 

kadar ağzmda saçma sapan bir şeyler geveliyor olurdu. “Başka 

birini beklediğiniz belli. Çeteci Kral artık kadınlara karşı da mı 

savaşıyor?” dedi kadın, kanun kaçağı ilan edilen kral için İngilizlerin 

benimsediği yakıştırmayı kullanarak. Gözlerini ilerideki 

kiliseye çevirdi. “Yoksa yalnızca rahiplere karşı mı?” 

Etrafı düşmanlarla çevrili biri için şaşılacak derecede 

korkusuz görünüyordu. Kaliteli malzemeden pelerini onu 

şimdiye kadar ele vermemiş olsaydı, Arthur, sırf bu gururlu 

tavırlanndan, kadının soylu biri olduğunu anlardı. 
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MacGregor yüzünü ekşitti. “Dediğim gibi, bir kusur işledik. 

Kral Robert yalnızca hakkı olanı ondan esirgeyenlere 

karşı savaşır.” 

Kadın, bu söylenene hiç de katılmadığım belirten tiz bir 

sesle konuştu: “Burada işimiz bittiyse, rahibi bir yere götürmem 

gerek.” Gözleri yerde cansız yatan muhafıza takıldı. 

“Refakatçim için artık çok geç, ama kendisi belki hâlâ kalede 

bekleyenlere huzur bahşedebilir.” 

“Ölüm döşeğindekileri son yolculuğuna uğurlamak üzere,” 

diye içinden geçirdi Arthur. Geçen hafta Trool Vadisi‟nde 

yaralanan askerler için dua okunuyor olmalıydı. 

Miğfer yüzünü örtse de, kim olduğu anlaşılmasın diye 

alçak sesle konuştu. Gizliliğini zaten yeterince tehlikeye 

atmıştı - sonradan kadının onun kimliğini teşhis etmesine 

fırsat vermek istemiyordu. 

Kadın, Bruce‟u yakalamak için Ayr‟a çağrılan asilzadelerden 

birinin akrabası olmalıydı. Arthur bundan sonra kaleden 



çok uzak durmaya özen gösterecekti. “İsminiz nedir, 

leydim? Ve neden yanınızda bu kadar yetersiz bir korumayla 

seyahat ediyorsunuz?” 

Kadın sırtını dikleştirip, ona küçümseyici bir bakış attı. 

Ufacık burnunun o sevimli kıvrımıyla bu halinin gülünç görünmesi 

gerekse de, Arthur‟dan hiç hazzetmediğini, insanı 

şaşırtır derecede belli etmeyi başarmıştı. “Rahibi getirmeye 

gitmek çoğunlukla tehlike arz eden bir iş değildir. Eminim, 

bir casus bile bunun aksini iddia etmeyecektir.” 

Arthur'un çenesindeki kaslar seğirdi. Kadın ne de güzel 

teşekkür ediyordu böyle. Arthur onu kaderine terk etmekle 

daha iyi ederdi belki de. 

MacGregor bir adım öne çıktı. “Bu adama hayatınızı 

borçlusunuz, leydim. Eğer o müdahale etmeseydi,” deyip 

başıyla yerde yatan muhafıza işaret etti, “İkiniz de şimdiye 

kadar ölmüş olurdunuz.” 
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Kadın gözlerini iri iri açıp; küçük, inci gibi dişlerini göstererek 

dolgun alt dudağını ısırdı. Arthur, belden aşağısının 

bir kez daha istemsizce kasıldığını hissetti. 

“Özür dilerim,” dedi kadm usulca ona bakarak.“Teşekkür 

ederim.” 

Güzeller güzeli bir kadının kendisine teşekkür etmesi öyle 

sıradan bir olay değildi. Sesindeki o inişli çıkışlı kısık tını, 

Arthur‟un aklına; içinde bir yatak, çıplak bir vücut ve haz 

dolu, fısıltılı iniltiler olan düşünceler getiriyordu. Bu düşünceler, 

kasıklarındaki gerilmeyi daha da şiddetlendiriyordu. 

“Omzun...” Kadm tereddütlü bakışlarım onu» yüzüne çevirdi. 

“Yaranın durumu kötü mü?” 

Arthur tam cevap verecekti ki, bir ses duydu. Bir hareketlenme 

olduğunu fark ederek gözlerini koruluktan kiliseye 

kaydırdı. 

“Lanet olsun. ” Kilisedekiler saldırının sesini duymuş olmalıydı. 

“Buradan gitmeniz lazım,” dedi MacGregor‟a dönüp. 

“Geliyorlar.” 

MacGregor, Arthur‟un yeteneklerine, tereddüde yer vermeyecek 

kadar çok defa birebir tanıklık etmişti. Adamlarına 

gitmeleri için işaret etti. Bruce‟un savaşçıları ne kadar süratle 

başlarına üşüştülerse, o kadar süratle koruluğun karanlığına 

karışıverdiler. 

“Bir dahaki sefere,” dedi MacGregor, adamlarının peşinden 

gitmeden önce. 

İki adam göz göze gelip sessiz bir mutabakata vardılar. Bu 

gece onlara gümüş falan yoktu. Birkaç dakika içinde kilise, 

yaklaşanları tehlikenin varlığından haberdar edercesine, adeta 

bir işaret fişeği gibi aydınlatılıp askerlerle kaynıyor olacaktı. 

Bir tek kadın yüzünden Bruce, adamlarına erzak sağlayacak 

gümüşten mahrum kalmıştı. Önlerine başka bir fırsat çıkana kaGazap 
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dar, kırsaldan toplayıp aşırdıklarıyla yetinmek zorundalardı. 



“Sen de gitsen iyi edersin,” dedi kadm sertçe. Arthur tereddüt 

edince ise, yüzündeki ifade yumuşar gibi oldu. “Bana 

bir şey olmaz. Git sen,” deyip bir an duraksadı. “Tekrar teşekkür 

ederim.” 

Karanlıkta bakışları birleşti. Arthur, bunun kulağa ne kadar 

saçma geldiğini bilse de, bir an için kendini varı yoğu 

ortaya dökülmüş gibi hissetti. 

Ama kadm onu göremiyordu. Yüzünü örten miğferin çeliğindeki 

tek açıklık, gözlerinin hizasındaki iki yarık ve nefes 

alması için açılmış küçük iğne delikleriydi. 

Yine de garip şeyler hissetmişti. Kendini tanımasa, aralarında 

bir bağ kurulduğunu söylerdi. Ama Arthur tuhaf kadınlarla 

arasında bağ mağ kurmazdı. Hatta kimseyle arasında 

bağ mağ kurmazdı, lanet olsun. Böylesi daha kolaydı. 

İçinden bir şeyler söylemek geldi - gerçi ne olduğunu 

bilse namertti - ama fırsat olmadı. Kilisenin dışında meşaleler 

belirdi. Bir rahiple birkaç yaralı İngiliz asker onlara 

doğru geliyordu. 

“Bir şey değil,” dedi Arthur ve ait olduğu yere, gölgelerin 

arasına döndü. O bir hayaletti. Aslında var olmayan bir 

adam gibi. Tam da istediği gibi. 

Kadının kendini rahibin kollarına bıraktığı sırada dudaklarından 

dökülen avuntu hıçkırıkları, karanlığın içinde kulağına 

çalındı. 

Bu gece olanlardan pişman olması gerektiğini biliyordu. 

Kadının canını kurtarmak için yalnızca gümüşten değil, gizliliğinden 

de feragat etmişti. Ama pişmanlık hissetmiyordu. 

Gümüş için önlerine başka fırsatlar da çıkacaktı. Hem kadınla 

yollarının tekrar kesişmesi zayıf bir ihtimaldi - bunun 

bir daha tekrarlanmayacağından kesinlikle emin olacaktı. 

Sırrı güvendeydi. 

Bir 

Dunstaffnage Kalesi, Argyll, İskoçya, 24 MayısJ308 

“Lütfen ölmüş olsun. Lütfen bunların hepsi artık bir son bulsun. 

” 

Anna MacDougall sepetini yere koydu ve babasının önünde 

diz çöktü. İçinden, hayatının her gününe damgasını vuran 

savaşı sona erdirecek haberi duymak için dua ediyordu. 

Hem de gerçek anlamda her bir gününe... 

Anna, İskoçya‟nm tarihine kazınmış bir günde dünyaya 

gelmişti: 19 Mart 1286. Kral III. Alexander‟ın, adamlarının 

tavsiyesini hiçe sayıp, gece vakti fırtınanın ortasında son 

sürat Fife‟deki Kinghom‟a, genç karısıyla birlikte olmaya 

giderken, bir uçurumdan aşağı yuvarlanıp canından olduğu 

günle aynıydı. Kralın şehvet düşkünlüğü; ülkesini, kendi 

soyundan gelip tahta geçecek bir vâristen yoksun bırakmış, 

tacını kimin devralacağını belirlemek için yirmi iki yıl süren 

bir savaşa ve ihtilafa sürüklemişti. 

Aynı anda on dört rakibin bile taht için mücadele ettiği 

olmuştu. Ama asıl mücadele hep Balliol-Comyn cephesi ve 



Bruce ailesi arasındaydı. İki yıl önce Robert Bruce, kendi 
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işini kendi görmek üzere esas rakibi “John Kızıl Comyn”ı 

- Anna‟nın babasının kuzenini - öldürünce, sonsuza dek 

MacDougalllar‟ın ezeli düşmanı haline gelmişti. Bir tek 

soydaşları MacDonaldlar, Robert Bruce kadar nefretle anılıyordu. 

Bruce‟un yaptıkları, MacDougalllar‟ı İngiltere ile 

gönülsüz bir ittifak kurmaya itmişti. 

Tahtta Bruce‟u görmektense Edward Plantagenet‟i görmeyi 

tercih ederlerdi. 

Anna da şimdi onun ölmesi için dua ediyordu. Bruce‟un 

kuzeye ilerlerken ne olduğu bilinmeyen bir hastalığa yakalanıp 

yatağa düştüğünün haberi ulaştığından beri, bu illetin 

onun sonunu getirmesini dilemişti. Doğanın, düşmanlarını 

mağlup etmesi için dua etmişti. Bir kişiye beddua etmek tabii 

ki korkunç bir günahtı. Bu, zalimliğiyle bilinen ve ölüm 

saçan Robert Bruce olsa bile. Manastırdaki rahibeler duysa, 

dehşete düşerlerdi. 

Ama bütün bunlar Anna‟nın umurunda değildi. Eğer sonunda 

bu kanlı, lanetli savaş son bulacaksa değildi. Halihazırda 

nişanlısının ve ağabeyinin canını alan bu savaş, sadece 

yaşı ilerleyen dedesi, Argyll Lordu Alexander MacDougall‟a 

değil, oğluna da - Anna‟mn babası Lom Lordu John 

MacDougall‟a - bela getirmişti. 

Babasının yakın zamanda baş gösteren göğüs ağrıları 

daha yeni dinmişti. Anna onun daha ne kadarına katlanabileceğim 

bilmiyordu. Bruce‟un son zamanlarda kazandığı zaferler 

durumu daha da kötüleştirmişti. Babası kaybetmekten 

nefret ederdi. 

Daha bir yıl öncesine kadar “Çeteci KraF‟ın, davası hemen 

hemen kaybedilmiş halde, bir avuç yandaşıyla firarda 

olduğuna inanmak güçtü. Ama kaçak kral geri dönmüş ve 

büyük ölçüde İngiltereli I. Edward‟ın ölümü sayesinde İskoç 

tahtı üzerindeki iddiasını yeniden diriltmişti. 
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îşte bu yüzden, günah olsun olmasın, Anna düşmanlarının 

ölümü için dua ediyordu. Babasını ve klanını, onları yok 

etmeyi amaçlayan adamdan korumaya yarayacaksa, bu zalim 

düşünceleri için seve seve cezasını çekerdi. 

Hem rahibelerin de ona daha önce defalarca söylediği 

gibi, yaradılışı zaten onlardan biri gibi yaşam sürmeye uygun 

değildi. Anna şarkı söylemeye, gülmeye doyamazdı. Ve 

en önemlisi, kendisini asla ailesine adadığı kadar, Tanrı‟ya 

adayamamıştı. 

Anna gözleriyle babasının yüzünü taradı. Adamın, elindeki 

zarfı yırtıp içindeki mektubu okuduğu şifada vereceği 

en ufak bir tepkiye dahi dikkat kesilmişti. Babası öyle huzursuzdu 

ki, katibini çağırmakla uğraşmamıştı bile. Anna, 

onu adamlarıyla düzenlediği bir konsey toplantısından hemen 

sonra çalışma odasında tek başına bulduğu için şanslıydı. 



Çoğunlukla babasının başında endişeyle dırdır ederken 

görülen annesi bahçeye çıkmış, babasının ciğerlerindeki tıkanıklığı 

gidermek üzere rahibin tavsiye ettiği yeni bir tentür 

için otların toplanmasıyla ilgileniyordu. 

Anna haberlerin iyi olmadığını hemen anladı. Babasının 

keskin hatlara sahip yüzü, tekinsiz bir kızarıklıkla al al oldu; 

gözleri sanki ateşi çıkmış gibi alevlendi ve ağzı ince, bembeyaz 

bir çizgi halini aldı. Yüzü, en çetin savaşçıların bile 

yüreğinde korku uyandıran bir ifadeye bürünmüştü, ancak 

bu hali Anna‟ya yalnızca kaygı veriyordu. Zira o, bu haşin 

savaşçının ardında sevecen bir baba olduğunu biliyordu. 

Babasının oturduğu tahta benzer sandalyenin kolunu sıkıca 

kavradı. Tahtanın üzerindeki kabartmalar avuçlarına 

batmaya başladı. “Ne oldu, babacığım? Haberler nedir?” 

Adam bakışlarını ona doğrulttu. Anna, babasının öfkesinin 

gitgide arttığını görünce, anlık bir korku hissetti. Babasının 

inme gibi gelen öfke nöbetleri, daima dehşet verici olurGazap 
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du - öyle ki İngiltere‟nin Plantagenet hanedanına mensup 

kralların Angevin soyuna has hiddetiyle bile boy ölçüşürdü 

- ama asla geçirdiği krizden sonra gelenler kadar değil. 

Babasının kollarında ve göğsündeki ağrıların sebebi geçen 

sefer öfkeydi. Banlar öyle ağrılardı ki, onu felç etmiş, soluğunu 

kesmiş ve neredeyse iki ay boyunca yatağa bağlamıştı. 

Babası elindeki parşömeni yumruk yaptı. “Buchan kaçmış. 

Comynlar yenilgiye uğramış.” 

Anna gözlerini kırpıştırdı. Haberler kulağa gerçek dışı 

geldiğinden babasının söylediklerini ancak bir an sonra idrak 

edebildi. Buchan Kontu John Comyn - öldürülen Badenoch 

Kontu John Comyn‟ın soydaşı - İskoçya‟daki en güçlü 

adamlardan biriydi. 

“Ama nasıl olur?” diye sordu Anna. “Bruce ölüm döşeğindeydi.” 

Babası hep çocuklarını soru sormaya teşvik etmişti. Kadınlarda 

bile cehalete tahammülü olmayan bir adamdı. Bu 

nedenle de kızlarının hepsinin manastırda eğitim görmesi 

konusunda ısrar etmişti. Ama Anna, şimdi karşısında onu 

yüzüne ateş basmış, vücudu hiddetten kaskatı kesilmiş halde 

görünce, içinden neredeyse sorduğu soruyu geri alabilmeyi 

diledi. 

“Bu baş belası adam, hasta yatağından bile mucizeler 

gerçekleştiriyor,” dedi babası tiksinerek. “İnsanlar şimdiden 

onun bir nevi kahraman olduğunu düşünüyor - sanki Arthur 

ve onun Camelot‟u geri dönmüş gibi, lanet olsun. Buchan, 

o namussuzu Inverurie yakınlarında köşeye sıkıştırmış, ama 

adamları “Ekselansları Bruce‟u ordunun başında görünce 

bocalamış.” Adam, yumruğunu yan taraftaki masaya sertçe 

vurunca, kadehindeki şarap etrafa sıçradı. “Comynlar, savaş 

alanına taşman hasta bir adamı görünce ödlek gibi dağılmışlar. 

Kahrolası kötürüm herifin tekinden kaçmışlar!” 
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Babasının yüzü öylesine kızarmıştı ki, şakaklarındaki damarlar 

belirginleşmişti. 

Anna‟nın içini bir korku sardı. Babasının öfkesinden 

korktuğu için değil, adam böyle yaparak sağlığını tehlikeye 

attığı için. Anna gözlerinde beliren yaşlara karşı koymaya 

çalıştı. Başı dik babası, kızının gözyaşlarını görse, onun zayıf 

olduğunu düşündüğünü sanırdı. O güçlü bir adamdı; korunup 

kollanmaya ihtiyacı olan bir adam değil. 

Ama bu savaş onu adeta usulca yayılan bir zehir gibi yavaş 

yavaş öldürüyordu. Eğer Anna, onun Bruce ile olan bu 

belayı atlatmasını sağlayabilirse, her şey yoluna girecekti. 

Yalancı kral neden haddini bilip şu hastalığa yenik düşmemişti 

ki? O zaman bütün bunlar geride kalmış olurdu. 

Anna‟nın, babasını sakinleştirmesi gerekiyordu. Gözyaşları 

içinde yalvarıp yakarmak yerine, onun elini tuttu 

ve yüzüne zorla muzip bir gülümseme yerleştirdi. “Annem 

benim yanımda böyle konuştuğunuzu duymasın. Biliyorsunuz 

benim „bir hanımefendinin ağzına yakışmayan‟ 

kelime dağarcığımdan sizi sorumlu tutuyor.” Bir an için 

sözlerinin bir tesiri olmadığından korksa da, havadaki 

öfke bulutu yavaş yavaş dağılmaya başlamıştı. Nihayet 

babası dönüp onu gerçek anlamda görür gibi bakınca, 

“Yoksa şimdi gidip onu çağırayım mı?” diye ekledi Anna 

masum masum. 

Babası, ciğerlerindeki tıkanıklıkla hırıltılı bir kahkaha 

attı. “Sakm ha. O iğrenç iksirlerinden birini daha boğazımdan 

aşağı boca eder sonra. Tanrı biliyor ya, annenin niyeti 

iyi, ama böyle tasalana tasalana bir azizi bile çileden çıkarır.” 

Ardından başını iki yana sallayarak Anna‟ya, onun ne 

yaptığını gayet iyi bildiğini belli eden sevecen bir bakış 

attı. “Korkmana gerek yok, cidden. Ben gayet zindeyim,” 

deyip gözlerini kıstı. “Ama sen zeki kızsın, biricik Annie. 
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Senin bana ne kadar benzediğini her fırsatta dile getirmişimdir 

zaten.” 

Anna, babasının iltifatı karşısında gamzelerini göstererek 

gülümsedi. “Evet, babacığım.” 

Babası onun cevabım duymamış gibi konuşmaya devam 

etti: “Ta baş parmağını emerek tıpış tıpış çalışma odama gelip, 

savaş haritasına attığın tek bir bakışla adamlarımızı taarruz 

için en uygun yere itelediğin günden beri.” 

Anna güldü. Bu olayın olduğu günü hatırlamıyordu, ama 

hikayesini önceden çok kez dinlemişti. “Ben tahtadan oyulmuş 

askerleri oyuncak sanmıştım.” 

“Fakat içgüdülerin hakikiydi,” dedi babası ve şöyle bir iç 

geçirdi. “Korkarım bu sefer işler o kadar kolay olmayacak. 

Buchan, İngiltere‟ye sığınacağını yazıyor. Comynlar da yenildiğine 

göre, gaspçı gözünü bize çevirecek.” 

Bize mi? Anna zorla yutkundu. İçini bir korku kapladı. 

“Ama ateşkes ne olacak?” 



Aylar önce, Bruce kuzeye doğru ilerlemeye yeni başladığı 

sıralarda, bir ara Argyllliler ile savaşmak isteyip onları 

denizden ve karadan tehdit etmişti. Yeterli sayıda adamı olmayan 

hasta babası da ateşkesi kabul etmişti. Anna bu ateşkesin 

savaşa son vereceğini ummuştu. 

“Ateşkes, 15 Ağustos‟ta sona eriyor. Zalim, hemen ertesi 

gün kapımıza dayanabilir. MacDovvelllar‟ı Galloway‟dc 

önüne katıp kovaladı. Comynlar da olmayınca...” Babası 

tekrar tiksintiyle yüzünü buruşturdu. 

Onun öfkesinin yeniden baş gösterdiğini sezen Anna, bir 

hatırlatmada bulundu: “Buchan Kontu savaşta hiçbir zaman 

iyi bir komutan olmadı. Siz de bunu daha önceden pek çok 

kez söylediniz. Çeteci Kral size karşı o kadar şanslı olamaz. 

Zaten başta ateşkes istemesinin nedeni de kuşkusuz buydu. 

Dal Righ‟m anısı zihninde hâlâ taze.” 
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Babası, boynuna taktığı irice gümüş iğneyi parmaklarının 

arasında gezdirdi. Etrafı ufak incilerle çevrili büyük oval 

kristal, kaçak kralı yakalamaya ne kadar yaklaştığının bir 

yadigarıydı. Bruce‟u kelimenin tam anlamıyla köşeye sıkıştırmışlardı. 

Yaşanan itiş kakış sırasında ise, bu iğne yerinden 

çıkmıştı. 

Anna, babasının yüzündeki belli belirsiz gülümsemeden, 

söylediklerinin onun hoşuna gittiğini görebiliyordu. “Haklısın, 

ama önceki zaferimiz onu bu sefer durdurmayacak. Tacı 

ele geçirmesinin önündeki tek engel biziz.” 

“Peki ya Ross Kontu?” diye sordu Anna. “O da bizimle 

savaşacaktır şüphesiz, değil mi?” 

Babası çenesini kastı. “Ross‟a güven olmaz. Topraklarını 

savunmasız bırakmaya yanaşmayacaktır. Ama onu, Çeteci 

Kral‟ı bir seferde kesin olarak yenmek için kuvvet birliği 

yapmamız gerektiği konusunda ikna etmeye çalışacağım.” 

Babası aslında suçlayıcı bir tavırla konuşmamış olsa da, 

Anna‟nm içi suçluluk duygusuyla burkuldu. Geçen sene 

Ross‟un oğlu Hugh‟un evlenme teklifini kabul etmiş olsa, 

kontu ikna etmek daha kolay olabilirdi. 

“Emrim altındaki baronlara ve şövalyelere çağrıda bulunup 

yardım istemek için Edward‟a haber göndereceğim. Bu 

kral, babasının yansı bile değil; ama Comynlar‟ın yenilgisi, 

belki de kuzeye daha fazla adam göndermenin ehemmiyetini 

nihayet görmesini sağlar.” 

Ancak babası bundan hiç de umutlu görünmüyordu. II. 

Edward‟tan fazla yardım ummamak gerektiğini, Anna da en 

az babası kadar iyi biliyordu. İngiltere‟nin çiçeği burnunda 

kralının asıl derdi, İskoçya için endişelenmesine fırsat vermeyecek 

kadar fazlaydı. İskoçya‟daki pek çok kilit öneme 

sahip kalede - özellikle de sınır bölgelerde - İngiliz askerlerinin 

kurduğu garnizonlar hâlâ mevcutsa bile Edward, yeni 

Pembroke Kontu, Aymer de Valence d a dahil olm^ 

birçok komutanını geri çağırmıştı. ^ 



Anna duygularına hakim olmaya ç a lış tı. “Peki y a / 

gelmezse?” ^ 

Babasına teslim olup olmayacağını sormaması 

ğini biliyordu. O, Bruce‟un önünde d iz çökeceğine , 

ölüsünü görmeyi yeğlerdi. “Ya Zafer, Ya Ölüm.” 

gali ilkesine de yürekten bağlıydı. 

Çalışma odası sıcaktı fakat Anna y in e de ürperdi. # “Yardım gelmezse o namussuzu te k 

başıma yenecMvıı/ 

Dal Righ‟da neredeyse avucumun içindeydi - canına0 

mama ramak kalmıştı. Bu sefer başladığım işi bitirme/^'1 

rarlıyım.” Babasının gözleri tehditkar biçimde kısıldı. ^ 

yaz bitmeden Robert Bruce‟un kellesini kapımda, akba^ 

gözlerini oyarken göreceğim.” 

Anna içinin huzursuzlukla sızlamasını önemsemek 

çalıştı. Babasının böyle konuşmasından nefret ediyordu ^ 

haliyle o çok sevdiği babasına değil, zalim ve acıması/ ^ 

adama benziyordu. 

Bakışlannı babasının yüzüne çevirip, ifadesindeki kt$ 

lılığı görünce ondan bir an bile şüphe etmedi. O, İskoçya‟^ 

ki en iyi savaşçılardan ve komutanlardan biriydi. Kader ^ 

larm aleyhine işliyor olabilirdi, ama Lom‟lu John buna ^ 

son verecekti. 

Belki de savaşın sonu gerçekten de ufukta görünüyor^' 

Bütün bu belirsizlik, ölüm, yıkım, yalan dolan hepsi bitecek 

ti. Babasını gün geçtikçe öldüren zehir yok olup gidecek' 

Ailesi güven içinde olacaktı. Anna evlenecek, kendisine b‟1” 

yuva kuracak, çocukları olacaktı. Her şey normale dönecek 

mutlu mesut bir hayat sürecekti. 

Bu tablonun aksini düşünmeye Anna‟nın yüreği el vermi' 

yordu. Ama bazen kendini elinde tuttuğu bir elekle bir şelale^ 
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durdurmaya ya da her birini - anne ve babasını, kardeşlerini 

ve yeğenlerini - derinlere doğru çekmeye çalışan bir girdabın 

içinde, akıntıya karşı yüzmeye çalışıyormuş gibi hissediyordu. 

Bunun olmasına izin veremezdi. Ne pahasına olursa olsun, 

ailesini koruyacaktı. “Ben ne yapabilirim?” 

Babası gülümseyip yanağından onu şımartırcasına makas 

alıverdi. “Ne iyi yürekli kızsın, biricik Annie. Piskopos kuzenimi 

ziyaret etmeye ne dersin?” 

Anna başını sallayıp ayağa kalkmak için davrandı. 

Sepetini koluna taktığı sırada babası ona keyifli bir bakış 

atıp, “Bir de Anna,” dedi ve durakladı. ArdmdanpTurtaları 

unutma” deyip bir kahkaha attı. “Bilirsin pek sever onları.” 

Inverurie, Aberdeenshire yakınlarında 

Dolunay, kadim taş anıtın tepesinde asılı duruyor, ancak ışıltısı 

civarda yanan ateşlerin puslu dumanıyla hayaletimsi bir sis 

gibi etrafa yayılıyordu. Zafer, Arthur‟un dilinde kekremsi bir 

tat bırakmıştı ve boğazını yakıyordu. Vakit gece yarısına yaklaşıyordu, 

ama kutlamaların ve her şeyi önüne katan yıkımın 



sesleri, gecenin isli havasında hâlâ yankılanıyordu. Bruce, 

William Wallace‟tan öğrendiği derse kulak vererek her şeyi 

yakıp yıkmış, geride düşmanlarının işine yarayabilecek hiçbir 

şey bırakmamıştı. Comyn‟ı İskoçya‟dan kovalamışlardı, ama 

Buchan yağması' kolay kolay son bulmayacağa benziyordu. 

Açıklıkta tek başına duran bir granit parçası, ancak belli 

bir amaca hizmet etmek için öyle bir açıyla gökyüzüne işaret 

ediyor olabilirdi. Bu amacın ne olduğunu ise, yalnızca 

Arthur bilebilirdi. Bunca yıldan sonra gizemli sunak taşları 

* 1308 yılında, Robert Bruce’un İskoçya’nın kuzeydoğusunda 

Buchan’ın hükümdarlığındaki topraklan yağmalaması olarak tarihe geçen 

olay. (Çev. N.) 
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anlamlarını yitirmişti. Ama taşlar çoğunlukla ıssız alanlara 

yerleştirildiğinden buluşma noktası olarak elverişli yerlerdi. 

Arthur açıklığı, etrafını çepeçevre saran koruluğun gölgesinden 

izlerken, adamların bir an önce ortaya çıkması için 

hiç âdeti olmadığı kadar sabırsızdı. Bu sefer nihayet bu kandırmacaya 

bir son verileceğini umuyordu. Artık bir yalanı 

yaşamaktan bıkmıştı. Yıllardır numara yapa yapa, gerçekte 

hangi tarafta olduğunu unutur hale gelmişti. 

Bu, iki buçuk yıldır uğruna savaştığı adamı, savaş alanının 

dışında ilk görüşü olacaktı - ta İskoç Muhafız Alayı‟nm 

bir üyesi olarak aldığı eğitimi yarıda bırakıp düşmanların 

arasına katılmak zorunda kaldığından beri. Casusluk günlerinin 

geride kalmış olabileceğini düşünmesinin sebebi, 

kralın şahsen onunla görüşme riskini göze alıyor olmasıydı. 

Arthur işini iyi yapmıştı. Inverurie‟deki savaşın öncesinde, 

onun sağladığı bazı kritik bilgiler sayesinde, Bruce ve adamları 

Buchan Kontu‟nu yenmeyi başarmış ve kuyruğu bacaklarının 

arasına sıkışmış halde İngiltere‟ye postalamışlardı. 

Comynlar da halihazırda yenilgiye uğramışken Arthur, artık 

İskoç Muhafız Alayı‟nm diğer üyelerinin yanında yer almayı 

ümit ediyordu. Bu alay, savaşın her bir dalındaki becerilerinden 

ötürü, Bruce‟un bizzat teker teker seçtiği, seçkin, en iyinin 

de iyisini barındıran bir savaşçı grubuydu. 

Arthur, bakışlarını sağ tarafında ağaçların seyreldiği bir 

açıklığa kaydırarak dikkat kesildi. Bir tavşanın veya sincabın 

seğirtmesinin belli belirsiz sesi, geldiklerinin ilk habercisiydi. 

Arthur‟u başkalarından ayrı kılan; en küçük ayrıntıyı 

ve en ufak değişikliği bile gözden kaçırmayışıydı. Ses 

çıkarmadan ağaçları verev kesen bir yol izleyerek adamlara 

arkadan yaklaştı. 

Kim olduklarından emin olduktan sonra, baykuş sesini 

andıran bir ıslıkla orada olduğunu belli etti. 
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Üç adam, afallamış halde aniden kılıçlarını çekip arkalarına 

döndüler. 

Aralarından ilk kendine gelen Arthur‟un ağabeyi, Neil 

oldu. “Vay canına, sandığımdan da iyi çıktı! Açıklığa hâlâ 



elli adım uzaktayız.” Neil yanında duran uzun boylu korkunç 

görünüşlü savaşçıya dönüp sırıttı: “Bana bir şilin borçlusun.” 

İskoç Muhafız Alayı‟mn kaptanı, Tor MacLeod, hoyratça 

bezgin bir ses çıkarıp, bir iki sayıp sövdü. 

Neil, savaşçıya kulak asmayıp memnuniyetini hiç saklamaya 

gerek duymadan, Arthur ile selamlaşmak üzere uzun 

adımlarla ona doğru yürüdü. “İşi daha da ilerletmişsin, kardeşim.” 

Arthur‟un soru soran bakışlarla MacLeod‟a baktığını 

görünce açıklamaya koyuldu: “Şu inatçı barbarla, biz 

daha açıklığa gelmeden - ne kadar sessiz olursak olalım - 

senin bizi bulacağına bahse girdim. Onun o çelik gibi Kuzeyli 

gururunu zedelemiş oldun.” 

Arthur gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı. Tor 

MacLeod, Kuzey İskoçya ve Batı Adaları‟ndaki en iyi savaşçıydı; 

öyle gururu falan zedelenmezdi. Ama Arthur besbelli 

liderini etkilemişti - ağabeyini de. 

En büyük ağabeyi Neil, Arthur‟dan neredeyse yirmi dört 

yaş büyüktü ve pek çok yönden onun için bir baba gibiydi. 

Şimdi Arthur, ağabeyinden aşağı yukarı on beş santim daha 

uzun olsa da, ona asla tepeden bakmazdı. Arthur‟u bugünlere 

getiren biri varsa, o da Neil‟dı. Diğer ağabeyleri, Arthur‟u 

bir savaşçı gibi eğitmeye çalışırken, Neil‟m onu çamurun 

içinden kaldırdığı seferlerin haddi hesabı yoktu. Onu, becerilerini 

köreltmek yerine yontması için cesaretlendirmişti. 

Ailedeki diğer herkesi huzursuz eden yetenekleriyle gurur 

duymaya teşvik etmişti. 

Arthur, ağabeyine hakkını veremeyeceği kadar çok şey 
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borçluydu. Ama bunun için çabalamaktan asla vazgeçmeyecekti. 

MacLeod onunla selamlaşmak için, öne çıkıp ağabeyinin 

yaptığı gibi Arthur‟u bileğinden sıkıca kavrayıp elini sıktı. 

“Yaptıkların için sana teşekkür etme fırsatım olmadı,” dedi 

yüzünde tuhaf biçimde yoğun bir ifadeyle. “Sen müdahale 

etmeseydin, karım...” diyerek konuşmayı kesti. “Sana minnettarım.” 

Arthur başım salladı. İki yıl evvel, Bruce taht mücadelesini 

başlatmadan hemen önce Arthur, MacLeod‟un karısını 

ölümden kurtarmıştı. Gruptan yakın zaman önce kovulduğu 

için, o sırada doğru zamanda doğru yerde bulunmuştu. 

“Duyduğuma göre seni tebrik etmemiz gerek, Lider,” 

dedi Arthur, MacLeod‟a kimliğini gizlemek için verilen savaşçı 

lakabıyla hitap ederek. 

Liderin taş gibi yüzünde, ender rastlanır bir gülümseme 

belirdi. “Evet,” dedi MacLeod. “Bir kızım oldu: Beatrix. 

Teyzesinin ismini verdik.” 

Neil güldü. “Bebeği bir hafta kucağına almadı, sanırım 

„incitirim‟ diye korktu.” 

Tor, ona dönüp kaşlarını çatsa da karşılık vermedi. 

Üçüncü adam biraz daha yaklaştı. Diğerlerinden daha 

kısa boylu olsa da, etkileyici bir duruşu vardı. Yakın zamanda 

sağlığını kötü etkileyen hastalığına rağmen geniş omuzları 



hâlâ bir savaşçının kalın ve yoğun kaslarına sahipti. Tepeden 

tırnağa zırh kuşanmıştı; koyu renkli pelerinin altında 

ise, kırmızı şahlanmış aslan amblemi ve işlenmiş altın cüppesi 

görünüyordu. Başındaki çelik tolgadan yüzünün sert 

hatları ve kirli sakalı gözükmese de, Arthur onu sırf etrafım 

saran o azametli havasından tanırdı. 

Diz çöküp başım eğerek Kral Robert Bruce‟u selamladı: 

“Efendim.” 
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Kral, başının bir hareketiyle onun sadakatini tanıdığını 

belirtti. “Ayağa kalk, Sir Arthur.” İlerleyip Arthur‟un bileğini 

kavrayarak elini sıktı. “Inverurie‟de bize ettiğin hizmet 

için sana teşekkür etmek isterim. Sunduğun bilgiler 

olmadan hemen bir karşı saldırıya geçemezdik. Haklıydın. 

Buchan ve kuvvetleri hazırlıklı değillerdi; biraz dürtükleyince 

hemen dağılıverdiler.” 

Arthur, gözleriyle kralın yüzünü inceleyerek, benzinin 

solgun olduğunu ve kendini zorlamaktan suratında kırışıklıklar 

belirdiğini fark etti. MacLeod kimseye belli etmeden 

onun arkasında durmuş, göze çarpmadan ona-destek oluyordu. 

Ancak Arthur, kralı ayakta gördüğüne bile şaşırmıştı. 

Yakınlarda onu kampa taşımaya yardım etmek için adamların 

beklediğini tahmin etti. “Sıhhatiniz yerinde mi, lordum?” 

Bruce başını salladı. “Comynlar‟a karşı kazandığımız zafer, 

benim için rahiplerin kaynattığı bütün tentürlerden daha 

iyi şifa kaynağı oldu. Çok daha iyiyim.” 

“Kral bizzat teşekkür etmek konusunda ısrarcı davrandı,” 

dedi MacLeod, eleştiren bir tavırla. 

Ama kral ona aldırış etmişe benzemiyordu. “Ağabeyin 

ile Lider, tıpkı iki huysuz ihtiyar gibi üzerime titriyorlar.” 

MacLeod, kralı oturması için bir taşa yönlendirip, pişmanlıktan 

eser taşımayan bir tavırla, “Benim işim bu,” dedi. 

Kral bir an sanki karşı çıkacakmış gibi görünse de, sonradan 

bunun bir işe yaramayacağını anlayıp Arthur ‟ a döndü. 

“Biz de bunun için buradayız,” dedi. “Sana yeni bir görev 

vereceğim.” 

İşte bu. Arthur‟un beklediği an gelmişti. “Tekrar birliğe 

dönmemi istiyorsunuz,” diye kralın sözünü tamamladı. 

Bir an sanki şeytan geçmiş gibi bir sessizlik oldu. 

Kral kaşlarım çattı. Besbelli söylemek üzere olduğu şey 

bu değildi. “Yok, henüz değil. Becerilerini karşı cephede 
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kullanman bizim içirt fazlasıyla yararlı oldu. Fakat yeni bir 

fırsattan haberdar olduk.” 

Yeni bir fırsat. Arthur, birliğe geri dönmüyordu. Kralın 

getirdiği bu haber karşısında hayal kırıklığına uğrasa da, 

bunu itiraf etmedi. 

Kendi başına kalması daha iyiydi. Zaten grup içinde hiç 

rahat olmazdı. Kendi kararlarını kendi verme özgürlüğüne 

sahip olmayı severdi. Başkalarına açıklama yapmak ya da 



hesap vermek zorunda kalmadan. Ağabeyi Dugald‟ın yanındayken, 

bir şövalye olarak istediği gibi gelip gidebiliyordu. 

İskoçya‟da bir çok ailede olduğu gibi, Campbelllar da savaş 

nedeniyle ikiye bölünmüştü. Arthur‟un ağabeyleri Neil, 

Donald ve Duncan, Bruce‟un tarafında, Dugald ve Gillespie 

ise Ross Kontu‟nun ve İngiltere‟nin tarafındaydı. 

Ailenin bu şekilde bölünmüş olması, onu düşman safına 

yerleştirmeyi oldukça kolaylaştırmıştı. 

“Nasıl bir fırsat?” diye sordu Arthur. 

“Düşmanın tam bağrına sızmak için bir fırsat.” 

Sızmak. Yani birilerine yakın durması gerekecekti. Bu da 

Arthur‟un yapmaktan kaçındığı bir şeydi. İşte bu nedenie 

çoğu şövalyenin aksine hiçbir asilzadeye bağlılık yemini etmemişti. 

“Ben yalnız başıma daha iyi iş yaparım, lordum.” 

Açıktan. Kalabalığa karışıp geri planda kalabileceği şekilde. 

Fark edilmeyeceği şekilde. 

Onu iyi tanıyan Neil gülümsedi. “Bu sefer aldırış edeceğini 

sanmam.” 

Arthur bakışlarını aniden ağabeyine çevirdi. Onun gözlerindeki 

tatminkar ifadeden bunun ne anlama geldiğini anladı. 

“Lom mu?” Bu tek kelimelik soru, adeta demirci çekicini 

savurmuş gibi bir kuvvetle ağzından dökülüvermişti. 

Neil başıyla onayladı. Yüzünde sabırsızlığını ele veren 

bir gülümseme belirdi. “İşte beklediğimiz fırsat bu.” 
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MacLeod durumu açıkladı: “Lorn‟lu John emri altındaki 

baronlara ve şövalyelere çağrıda bulundu. Ağabeylerin, 

bu çağrıya karşılık verecektir. Onlarla git. MacDougalllar‟m 

ne planladıklarını, kaç adama sahip olduklarını 

ve kimlerin onlara katılacağını öğren. Muhbirlerini adamlarımızın 

arasından geçirmeyi başarıyorlar. Senden onları 

durdurmanı istiyorum. Ateşkes sona erene kadar dışarıyla 

bağlantılarını mümkün olduğunca kesmek istiyoruz. Şahin 

halihazırda deniz yollarım izliyor, ama karada sana 

ihtiyacım var.” 

Arthur karayı iyi bilirdi. Argyll eskiden Campbell topraklarının 

bir parçasıydı. Kendisi, Awe Gölü‟nün orasındaki 

Innis Chonnel Kalesi‟nde doğmuş, MacDougalllar kaleyi 

onlardan çalana kadar da orada büyümüştü. 

Arthur, katıksız bir sabırsızlık hissinin iliklerine kadar 

dalga dalga yayıldığını hissetti. Bu anı uzun zamandır bekliyordu. 

Kesin konuşmak gerekirse tam on dört yıldır. Lom‟lu 

John babasını gözlerinin önünde kalleşçe sırtından bıçakladığından 

beri... Arthur olacakları önceden sezemcmişti. Sezgileri 

onu yalnızca bir sefer yarı yolda bırakmıştı. 

Neil, ondan bunu istememiş, Bruce da kendi yanında savaşması 

için ona toprak ve varlıklı bir gelin vaat etmemiş 

olsa bile Arthur, Bruce‟a sırf Lom‟lu John‟un ve MacDougalllar 

‟ın canına okuma fırsatı için katılırdı. 

Kuzeyliler, kanı yerde bırakmazdı. Arthur, babasını başarısızlığa 



uğrattığı gibi ağabeyini de yüzüstü bırakmayacaktı. 

MacLeod, onun sessizliğini itiraz olarak algılayıp sözünü 

sürdürdü: “Bölgeyi avucunun içi gibi bildiğini varsayarsak, 

bu iş için senden uygun başka kimse yok. Son iki yılı tam da 

bu tür bir görev için sözde sadakatini pekiştirmekle geçirdin. 

Campbelllar‟ın etrafında olması Lom‟un hoşuna gitmeyebilir, 

ama Edward kan davasına bir son vermişken, ağabeyin 
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Dugald da bir süre önce onunla barış yapmışken, senin göründüğünden 

farklı olduğunu düşünmek için hiçbir sebebi yok.” 

“Lom‟un amcası bizim tarafımızda savaşıyor, lanet olsun,” 

diye ekledi Bruce, Dunollie‟li Duncan MacDougall‟a 

gönderme yaparak. “Bölünmüş ailelere gayet aşina.” 

“Lom‟lu John senin ne gördüğünü bilmiyor, kardeşim,” 

dedi Neil usulca, Arthur‟un babalarının ölümüne tanık olmasını 

kastederek. “Her zaman ne yapıyorsan onu yap. Geride 

dur ve izle. Böylcsinc boylu poslu biri için” - onun her zaman 

bu kadar uzun boylu olmadığını hatırlar gibi sevecenlikle gülümsedi 

- “fark edilmemek konusunda insanı hayrete düşürecek 

kadar ustasın. Lom‟un yoluna taş koyma. Ve titiz davran; 

başta şüphelenebilir, o yüzden arkanı kolla.” 

Arthur, bunu herkesten iyi biliyordu. Ama ikna edilmeye 

ihtiyacı yoktu. Düşman ahalisine sızmakla ilgili herhangi bir 

çekincesi varsa da, Lom adını duyduğu anda yok olmuştu. 

“Eee?” dedi Bruce. 

Arthur, yüzünde yavaşça yayılan ölümcül bir gülümsemeyle 

bakışlarını onun gözlerine çevirdi. “Ne zaman yola 

çıkabilirim?” 

Lom‟lu John‟un uğrayacağı yıkıma tanıklık edecek ve 

bunun her bir lanet olası anının tadını çıkaracaktı. 

Hiçbir şey buna engel olamazdı. 

I 

Dunstaffnage Kalesi, Lorn, 11 Haziran 1308 

Dikili taşın yakınında kralla görüşmesinin üzerinden daha 

üç hafta geçmemişti ki, Arthur Campbell işte buradaydı. Canavarın 

pençesinde, aslanın ininde, şeytanın kucağındaydı: 

MacDougall klanının heybetli hisarı, Dunstaffnage Kalesi‟ndeydi. 

Çağrıya kulak veren diğer şövalyeler ve askerlerle birlikte, 

Büyük Salon‟daki kaidenin önünde sırasının gelmesini 

beklerken, bundan sonra olacakların ne kadar önemli 

olduğunu düşünmemeye çalıştı. Lom‟lu John‟un dikkatini 

çekeceği bir an varsa, o an yaklaşıyordu. 

Salonu her zaman yaptığı gibi, yoğun bir dikkatle taradı. 

Girip çıkmak için kullanılabilecek her türlü yolu akima 

yazdı. Gerçi kaçmak pek mümkün olmazdı ya... Lom onun 

ne mal olduğu öğrenirse, Arthur‟un buradan canlı çıkmak 

için akla karayı seçmesi gerekecekti. Ama içgüdü denen şey, 

aynı zamanda alışkanlıktı ve hazırlıklı olmak daha iyiydi. 

Her ihtimale karşı... 
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Salonun ayrıntılarına iyice göz gezdirdikten sonra itiraf 

etmeliydi ki, bayağı etkilenmişti. Dunstaffnage, gördüğü en 

muhteşem kalelerden biriydi. Yaklaşık seksen yıl önce inşa 

edilen kale, Lom Halici‟nin Etive Gölü‟nün güney kıyısıyla 

buluştuğu yerde, denize çıkıntı yapan bir kara parçasının 

üzerine konumlandırılmıştı. Stratejik konumuyla İskoçya‟ya 

batıdan ulaşan kilit deniz yollarından birine bekçilik ediyordu. 

Kayalık zemine inşa edilen devasa, kireç kaplı surları; 

hisarın dört köşesinden üçünde bulunan yuvarlak kuleleriyle, 

yerden on beş metre kadar yükseliyordu. Bu kulelerin en 

büyüğü olan, Büyük Salon‟un bitişiğindeki ana kule, kale 

lordunun şahsi yaşam alanına ev sahipliği yapıyordu. 

Kalenin mimari tarzı, onu yaptıran adamın gücünü yansıtıyordu. 

Bu bölge hâlâ Norveç‟in bir parçası olduğu sıralarda, 

kudretli Somerled‟in torunu, Dugald‟ın oğlu Duncaıı, kaleyi 

inşa ettirirken, “ri Innse Gali” Adalar Kralı unvanını almıştı. 

Bu, MacDougalllar‟ın hâlâ benimsedikleri bir unvandı. 

Dunstaffnage, gerçekten de krallara layık bir kaleydi. 

Yaklaşık otuza on metrelik Büyük Salon, doğu kanadının 

ilk katı boyunca uzanıyordu. Tahta kirişli tavanın en yüksek 

noktası, en az on beş metreyi buluyor olmalıydı. Bir kilisenin 

koridoruna yaraşır şekilde ince ince oyulmuş ahşap 

kaplama, doğu girişinin duvarını süslüyordu. Salonun geri 

kalan duvarları sıvanmış, rengarenk bayraklarla ve muhteşem 

duvar halılarıyla donatılmıştı. 

Kalenin boylamasına uzanan iç duvarındaki devasa şömine, 

salonu ısıtıyordu. Karşı dış duvardaki ince uzun kemerli 

iki pencere, içeriye çokça güneş ışığının girmesini 

sağlıyordu. Salonun ortasında uzunlamasına masalar ve sıralar 

diziliydi. Girişin karşısında kalan uca, bir kaide yerleştirilmişti. 

Boyuna uzanan devasa tahta masanın ortasında da 

büyük ahşap bir taht yükseliyordu. 
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O tahtta oturan hâlâ Argyll Lordu, MacDougall klanının 

lideri, Alexander MacDougall olsa da, tahtın ona bahşettiği 

gücü kullanan, sağ tarafında oturan o taş yürekli piçti. Zira 

Alexander MacDougall ihtiyar bir adamdı. Arthur yanlış hatırlamıyorsa 

yetmişini geçmişti. Yıllar önce, yetkilerini en 

büyük oğlu ve vârisi olan Lom Lordu, John‟a devretmişti. 

Arthur, babasını öldüren adamın yıllardır ilk defa bu kadar 

yakınında duruyordu. İçini bürüyen yoğun nefret, onu 

gafil avlamıştı. Arthur, bu kadar şiddetli duygular hissetmeye 

alışık değildi, ama adeta yüreği yanıp tutuşuyordu. 

Bu anın gelmesini öyle uzun zamandır bekliyordu ki, 

gerçekten geldiğinde hayal kırıklığına uğrayacağını düşünmüştü. 

Ama uğramamıştı. Tam tersine, bu işi bitirmeye bu 

kadar hevesli oluşuna şaşırmıştı. Lom‟lu John‟u, sırtına bir 

hançer saplayarak hazırlıksız yakalamak öyle kolay olurdu 

ki; bu fikir, feci derecede cezbediciydi. Ama düşmanının aksine, 

Arthur onu karşısına geçip öldürecekti. Savaş alanında 



öldürecekti. 

Hem halihazırda Lom‟u öldürmek görevinin bir parçası 

değildi. Henüz... 

Düşmanı gözüne yaşlı görünmüştü. Koyu renk saçları 

kırlaşmış, yüz hatları sarkmaya başlamıştı. Arthur, adamın 

bir hastalığa yakalandığına ilişkin duyduğu söylentilerde 

gerçeklik payı var mı, diye merak etti. Ama gözleri aynı bakıyordu. 

Soğuk ve kurnaz. Ne pahasına olursa olsun, asla 

hedefinden şaşmayacak bir despotun gözleriydi bunlar. 

Arthur, bilinçsizce bir şeyleri ele vereceğinden ya da 

MacDougall‟ın bir şekilde içinde bulunduğu tehdidi sezeceğinden 

korkup, bakışlarını kaideden uzaklaştırdı. 

Hiçbir şeyi ele vermemek için ayağını yere sağlam basmak 

zorundaydı. Hem de mümkün olduğunca sağlam. Foyası 

ortaya çıkarsa, tek umudunun en iyi ihtimalle çabuk 
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bir ölüm olacağını biliyordu. En kötü ihtimalle de uzun bir 

ölüm. 

Ama pek kaygılandığı da yoktu. Lom‟un çağrısına en az 

yirmi şövalye, bunun beş katı kadar da asker karşılık vermişti. 

Onun varlığını fark etmezlerdi. Neil haklıydı; Arthur, 

geri planda kalıp dikkatleri üzerine çekmemekte iyiydi. 

Aynısını ağabeyi için de söyleyebilmeyi isterdi. Dugald, 

adeta kükrer gibi kahkahayı basıp elinin tersiyle yaverinin 

çenesine bir şamar atınca, Arthur yüzünü ekşitti. Oğlanın 

dudağından kan damlıyordu. 

Arthur, küçükken ağabeyinin yumruğundan sayısız kez 

nasibini aldığı için, içinden delikanlıya acımak geldi. Ama 

acımak onun işine yaramazdı. Şayet istediği, bir savaşçı olmak 

ise... Bu, onun eğitiminin bir parçasıydı; onu güçlüklere 

dayanıklı hale getirmek içindi. Eninde sonunda tepki 

vermeyi kesecekti. Hissetmeyi kesmesi ise daha uzun zaman 

alacaktı. 

“Ben dururken hangi kız senin gibi bir çaylağı fark cdecek?” 

diye güldü Dugald. 

Yaver kıpkırmızı kesilince, Arthur ona daha da acıdı. 

Duygularını kontrol etmeyi öğrenene kadar delikanlının işi 

işti. Dugald, onun bu zafiyeti yontulana dek oğlanın üzerine 

gidecckti. Babaları gibi, Dugald için de bir savaşçı olmak 

- çetin bir savaşçı olmak - hayattaki en önemli şeydi. Kadınlar 

hariç... 

Dugald zaman zaman kendini beğenmiş zorbanın teki 

olabiliyordu, ama bu tavrının hakkını vermiyor da değildi. 

Arthur kadar uzun boylu olmasa da, yapılı bir adamdı. Gürbüz 

bir savaşçı olduğu da su götürmezdi. Aynı zamanda, altı 

kardeşin en yakışıklısı olarak bilinirdi. Bu unvanını da seve 

seve taşırdı. 
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“Beni fark edeceklerini düşünmedim,” dedi yaver. Yüzünün 

kızarıklığı, saçlarıyla aynı renge bürünmüştü. “Sadece 



söylendiği kadar güzeller mi diye merak ediyordum.” 

“Kim?” diye sordu Arthur. 

“Aziz Columba‟nm kemikleri aşkına, kardeşim.” Bir an 

için, Dugald sanki ona da bir şamar atacakmış gibi durdu. 

Ama Arthur artık genç bir delikanlı değildi. Karşı koyardı. 

Kabiliyetini gizli tutmaya dikkat etmiş olmasına rağmen - 

en başta nefsi müdafaa için, şimdi ise kendi yoldaşlarına 

karşı kullanmamak için - Dugald‟ın aralarındaki güç dengesinin 

değiştiğini fark edip etmediğini merak-etti. Ağabeyi 

onunla uğraşırdı, ama ancak bir yere kadar. “Sen hangi dünyada 

yaşıyorsun? Çeteci Kral ile mağaranın tekinde mi?” 

Dugald, birkaç kişinin bakışlarını kendi yönüne çekerek, 

daha da yüksek sesle güldü. “Lom‟un kızlarının ender rastlanan 

güzellikte olduğu söylenir - özellikle de ortancaları, 

güzeller güzeli Leydi Mary‟nin.” 

Arthur bir nebze bile meraklanmamıştı. Soylu kadınların 

güzelliğiyle ilgili söylenenler genellikle abartılı çıkardı. 

Hem Lom‟un kızlarının hiçbirinin MacLeod‟un karısının 

eline su dökebileceğini sanmıyordu. Arthur, Christina Fraser‟a 

yalnızca bir kez rastlamış olsa da, hayatında gördüğü 

en güzel kadın olarak onu bilirdi. 

Tam bir başka yüz daha gözlerinin önünde belirmişti ki, 

- bu seferki geleneksel anlamda güzelden ziyade sevimliydi 

- Arthur suratını asarak hemen başka bir şeylere yoğunlaşmaya 

çalıştı. Aradan bir yıl geçmesine rağmen hâlâ kilisenin 

orada gördüğü kadım düşünüyor olması tuhaftı. Kral, gümüşü 

kaybettiği için öfkeden köpürmüştü - hele miktarının 

ilk başta düşündüklerinin iki katı olduğunu öğrenince - ama 

Arthur‟un neden müdahale ettiğini anlamıştı. 

“Çok vahim bir kusurları var,” diye belirtti Arthur. 

Gazap 45 

Yaver şaşırmış görünse de Dugald anlamıştı. Ağabeyinin 

yüzündeki ifade bir anda çöküverdi, çenesi sert bir çizgi halinde 

kasıldı. Hırsı ona Ross ve Kral Edward‟ın - ve dolayısıyla 

MacDougalllar‟ın - tarafında yer almanın avantajım 

göstermiş olsa da, Dugald da Lom‟dan en az Arthur kadar 

hazzetmezdi. “Evet, orada haklısın, kardeşim.” 

“Ne gibi?” diye sormaya cüret etti yaver. Arthur, bunun 

üzerine onu neyin beklediğini bildiğinden, delikanlı cesurmuş, 

diye içinden geçirdi. 

Ağabeyi, oğlanı yine tartakladı. “Kızlar seni fark etsin 

istiyorsan, dua et ki, kör olsunlar.” 

Sıra onlara gelene kadar bir saat daha, Dugald‟ın gürültülü 

konuşmalarıyla geçti. Nihayet Arthur, kılıcını MacDougall‟a 

adamak için ağabeyinin peşinden ilerledi. Dugald, en 

azından İngiltere‟nin ve Ross Kontu‟nun gözünde ailenin lideri 

olarak (Arthur ve diğer üç ağabeyi, isyancı ilan edilmişti) 

hepsi adına konuştu. Alexander MacDougall merasimle 

ilgilenirken, Arthur, Lom‟un dikkat kesildiğini hissetti. 

“Torsa‟lı Sir Dugald ...” diye düşünceli bir tavırla lafını 



yarıda bıraktı Lom. Ardından, “Colin Mor‟un oğullarından 

biri,” diyerek Dugald‟a usulca, ölçüp biçen bir bakış attı. 

“En büyükleri değil gerçi.” 

Arthur‟un çabuk öfkelenen, asabi ağabeyi şaşırtıcı biçimde 

ağırbaşlı bir tavırla konuştu: “Evet, değilim, lordum. 

En büyük üç kardeşim isyancıların tarafında savaşıyor.” 

Lom‟un da gayet iyi bildiği gibi. “Amcanızla beraber,” diye 

ekledi Dugald, sesindeki iğnelemeyi tam ayarında tutarak. 

Lom‟un ağzı incecik bir çizgi halini aldı. Kendisine 

ihanet eden soydaşından söz edilmesi besbelli hoşuna gitmemişti. 

“Ağabeyiniz Neil‟ı hatırlıyorum,” dedi Dugald‟m 

gözlerinin içine bakarak. “Red Ford muharebesinde iyi savaşmıştı.” 
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Red Ford. Awe Gölü‟nün oradaki topraklar için MacDougalllar 

ve Campbelllar arasındaki savaş. Babalarının acımasızca 

öldürüldüğü savaş. Lom tarafından öldürüldüğü... 

Lom - piç herif - onları kışkırtmaya çalışıyordu. Dugald 

bunun farkındaydı. Arthur da bunun farkındaydı. Ama 

yalnızca Arthur onu bu yüzden öldürmek istiyordu. Dugald 

onun gördüklerini görmemişti. Şanlı Colin Mor Campbell 

savaş alanında bir savaşçı gibi ölmüştü, ancak yalnızca Arthur 

onun nasıl kalleşçe öldürüldüğüne tanık olmuştu. Olayı 

Lom başka türlü, Arthur başka türlü anlatırdı. Neil, Arthur‟u 

korumakla iyi etmişti. Çünkü kimse ona inanrtîâzdı. 

“Siz o sıralar çok gençtiniz sanırım,” dedi Lom umursamaz 

bir tavırla. 

Dugald başını salladı. “MacNabler‟in yanında yaverlik 

yapıyordum.” 

İşin özü anlaşılmıştı. Dugald‟m, MacDougalllar‟ın en 

yakın müttefikleri ve komşu klanlarıyla olan bağının zikredilmesi 

yeterliydi. Lom bunu kafi bulmuş görününce, Arthur 

rahatladığını hissetti. 

En zoru bitmişti. İlk tetkikten geçmiş, ocağa kabul edilmişlerdi. 

Arthur‟un şansı yaver giderse, bu Lom‟un onu fark 

ettiği son sefer olacaktı. 

Tam oradan uzaklaşıyorlardı ki, kapı ardına kadar açıldı 

ve içeri kahkaha sesleri doldu. 

Bir kadının kahkahasıydı bu. Saf neşeyle dolu, yumuşak 

bir ses. Arthur‟un bir süredir duyduğu hiçbir kahkahaya 

benzemiyordu. İçini tuhaf bir özlem kaplayıvermişti. 

Omzundan geriye doğru baktı, ama salonu dolduran askerlerden, 

kahkahanın kaynağını göremedi. 

Aniden kalabalık, adeta Kızıl Deniz gibi, salonun ortasında 

bir koridor oluşturarak ikiye ayrıldı. Adamların seslerinin 

uğultusu yeriî.ı şaşkın bir sessizliğe bıraktı. 
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Bir an sonra, kaideye doğru koşar adım ilerleyen iki kadın 

belirdi. İlki Arthur‟un hayatında gördüğü en güzel varlıklardan 

biriydi. Adeta MacLeod‟un karısının sarışın bir 

rakibiydi. Başındaki altın tacı ve açık mavi örtüsü, sırtından 



aşağı dökülen gür saçlarını gizlemeye yetmiyordu. Beyaz 

teni, mükemmel yüz hatları ve pırıl pırıl mavi gözleriyle 

adeta bir melek gibiydi. 

Arthur, yanı başında ağabeyinin, iç çekip yarı dua yarı 

küfür gibi bir şeyler mırıldandığını duydu. Nc hissettiğini 

gayet iyi anlıyordu. 

Ama asıl Arthur‟un gözünü çelen ikincisiydi. Bu kadında 

bir şeyler vardı sanki... 

Kadın tekrar gülerek başını arkaya doğru atınca örtünün 

altındaki uzun saçları gözler önüne serildi. Arthur‟un bakışları 

kadının yüzüne kaydı. Yanakları soğuktan pembeleşmişti; 

kocaman masmavi gözlerinin içi gülüyordu. Arthur 

ömründe herhangi bir şey için bu denli mutlu olmuş muydu? 

Bu denli özgür? 

Bir an sonra aniden kadını tanıyıverdi. 

Kalbi adeta bir gülle gibi yerinden oynadı. “Aman Tanrım, 

olamaz!” 

Bu oydu. Kilisenin oradaki kadın. 

Lom‟un onlara dönüp, “Mary, Anna, dönmüşsünüz,” dediğini 

duydu. 

Taş yürekli piçin sesinde resmen gerçek bir sevinç tınısı 

duyuluyordu. 

İki kadın da ona doğru koştu, ama Arthur ‟ un gözü yalnızca 

birini görüyordu. Kilisenin oradaki kadın, kollannı Lom‟un 

boynuna dolayıp, yanağına kocaman bir öpücük kondurdu. 

“Babacığım!” dedi heyecanla. 

Babacığım. Arthur kendini, biri adeta kamına hançer 

saplamış gibi hissetti. 

48 Monica McCarty 

Lom‟un kızını kurtarmıştı. Durum tam anlamıyla bir felaket 

olmasa, bu acı tesadüf karşısında gülebilirdi bile. 

Eğer kadın onu tanırsa, kellesi geceye kalmadan kalenin 

kapısından sallanıyor olacaktı. Gerçi onu endişelendiren ölmek 

değildi. Başarısız olmaktı. 

Buradan bir an önce defolup gitmek isteyerek ağabeyine 

gitmek için işaret etmeye çalıştı. Ama Dugald adeta kendinden 

geçmiş gibiydi. Leydi Mary MacDougall‟a, kadın sanki 

az önce bulutların üzerinden yeryüzüne inmiş gibi bakakalmıştı. 

Arthur kadınların olduğu yerden başka yöae bakıyordu. 

Ama göz ucuyla ikinci sıradakinin irkiliverdiğini gördü. Kadın 

salona alıcı gözle bir bakış atıp, kendilerini izleyen onca 

gözün farkına varmışa benziyordu. 

Kadın dudağını ısırdı. Arthur onun Lom‟un kızı olduğunu 

öğrenmemiş olsa, bu masumane ama cezbedici hareketten 

daha fazla etkilenebilirdi. Yine de eliyle kılıcım düzeltti 

- çelikten olanım. 

“Galiba bir toplantıyı böldük” dedi ve tahminen ablası 

olan diğer kadına döndü. “Gel Mary, seyahati babamıza başka 

zaman anlatırız.” 

Lom başını iki yana salladı. “Lüzumu yok. İşimiz neredeyse 



bitti.” 

Arthur hareketsiz halde, kalbi göğsünü yummklarcasına 

atarken, kadının gözlerini salondaki askerlerin üzerinde gezdirip 

- kahretsin - tekrar ona çevirdiğini hissetti. 

Eli kendiliğinden kılıcının kabzasını kavradı. Sırtından 

aşağı soğuk bir ter damlası aktı. 

Bu sefer yüzünü gizleyecek bir miğfer yoktu. Kadının 

onu gözleriyle süzdüğünü tüm çıplaklığıyla hissedebiliyordu. 

Kaşları hafifçe çatılınca dikkat kesildi. 

Geçmek bilmeyen bir an boyunca, kadının onun kimliGazap 
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ğini açığa çıkarmasını bekledi. Sesinin salonda yankılanıp, 

onu ölüme ve başarısızlığa mahkum edecek sözleri söylemesini 

bekledi. 

Ama kadın kaşlarını çatmaya devam ediyordu. 

Ve Arthur, tedbiri elden bıraktığı bir anda, ne yapması 

gerektiğini anladı. Emin olmak zorundaydı. 

Yavaşça bakışlarım ona doğru kaldırdı. 

Arada hiçbir engel olmadan göz göze geldikleri o ilk an 

ne hareket etti, ne nefes aldı ne de gözlerini kırptı. Kadının, 

denizin derinlikleri kadar engin ve koyu renk mavi gözlerine 

bakarken kendini boğulur gibi hissetti. Bir an için bile olsa, 

kaybolmuştu adeta. 

Kadın içini çeker çekmez her şeyin bittiğini anladı. 

Ama kadın bakışlarını hemen aşağı kaydırdı. Yanakları 

hafifçe pembeleşiverdi. 

Arthur‟un içinden rahat bir nefes almak geldi. Kadın onu 

tanımamıştı. Yalnızca ona bakarken yakalandığı için utanmıştı. 

Ancak Arthur‟un hissettiği rahatlama duygusu kısa sürdü. 

Kadın onu bir casus olarak ifşa etmemiş olabilirdi, ama 

farkında olmadan tam da onun kaçınmayı umduğu bir şeye 

sebep olmuştu: Babasının dikkatini Arthur‟a çekmişti. 

“Ya siz kaçıncı kardeşsiniz?” diye sordu Lom. O kara, 

boncuk gibi gözleri az önce kızıyla göz göze gelmelerinin 

hiçbir anını kaçırmamıştı. 

Dugald, Arthur‟un yerine cevap verdi. “En gencimiz, Sir 

Arthur, lordum. Onun yanındaki de kardeşim Sir Gillespie.” 

İki kardeş birden başlarıyla selam verdi, ama Lom‟un 

dikkati Arthur‟un üzerindeydi - adeta etli bir kemiğe gözlerini 

dikmiş itin teki gibi. “Sir Arthur ...” diye mırıldandı 

Lom, isminden onun kim olduğunu çıkarmaya çalışır gibi. 

“Kral sizi bizzat şövalye ilan etmişti.” 
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Arthur, içini kasıp kavuran nefreti hiç dışarı yansıtmadan, 

düşmanıyla ilk kez göz göze geldi. “Evet lordum, Kral 

Edward beni Methven‟den sonra şövalye ilan etti.” 

“De Valence - Pembroke - sizi pek takdir ediyor.” 

Arthur, gerçekte hiç de öyle hissetmese de, kendisinden 

böyle övgüyle söz edilmesinden memnun olmuş gibi başını 

eğdi. İngiliz komutanın övgü sözlerinin, dostlarının hayatı 



pahasına kendisine bahşedildiğinin bilincindeydi. Bruce‟un 

adamlarıyla savaşmamak için elinden geleni yapmıştı, ama 

savaşmanın kaçınılmaz hale geldiği zamanlar da olmuştu. 

Arthur‟un hayatta kalmak ve gerçekte hangi j,arafta olduğunu 

gizlemek için kendini savunmaktan - zaman zaman 

ölümüne savunmaktan - başka çaresi kalmamıştı. Görevinin 

bu kısmı, üzerine düşünmese bile hiçbir zaman aklından 

çıkmıyordu. 

Lom ona uzunca baktı ve ardından nihayet gözlerini başka 

yöne çevirdi. 

Bir sonraki gmp öne çıkarken, Dugald onları kaideden 

uzaklaştırdı. Ancak Arthur, yol boyunca kendisini takip 

eden bakışların ağırlığını üzerinde hissetti. Bunlar Lom‟un 

değil, kadının bakışlarıydı. Gerçi ikisi de görevi için iyiye 

alamet değildi. 

Kesin olan bir şey vardı: O kadından uzak durması gerekiyordu. 

Anna MacDougall... Arthur memnuniyetsizlikle dişlerini 

sıktı. Hiçbir şey, istenmeyen bir nebze arzuyu, kanını kaynatan 

kadının, babasını öldüren adamın kızı olduğunu öğrenmekten 

daha iyi dindiremezdi. 

• • Uç 

Anna nereye gittiğine bakmadan yürüyordu. Kaleye döndüğünde, 

ancak ziyafet için yıkanıp üstünü değiştirecek kadar 

zamanı kalmıştı. Bu ziyafet, babasının Dunstaffnage‟a yaptığı 

çağrıya karşılık veren tüm baron, şövalye ve askerleri 

karşılamak için onun ortaya attığı bir fikirdi. 

Savaş kapıya dayanmışken, bazıları - mesela ağabeyi Alan 

gibileri - kutlama yapma fikrini tuhaf bulabilirdi belki, ama 

Anna bir gece için bile olsa içinde bulundukları durumun vahametini 

bir kenara bırakmanın ne kadar önemli olacağım biliyordu. 

Ne uğruna savaştıklarını hatırlamak için. Kısa süreliğine 

bile olsa, her şey normalmiş gibi hissetmek için... Artık 

savaşın ortasında neye normal denilebilirse tabii. 

Neyse ki babası fikrini beğenmiş ve ziyafet vermeyi kabul 

etmişti. Anna onun, aynı zamanda, adamlarına hastalığını 

tamamen yendiğini göstermek istediğini tahmin ediyordu. 

Ama ziyafete ne vesile olursa olsun, Anna daha mutlu olamazdı. 
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cak, bir seannachie*, klanın tarihinden hikayelerle kalabalığı 

eğlendirecek ve dans edilecekti. Dans! Anna en son dans 

edeli öyle uzun zaman olmuştu ki... 

Ablalarıyla beraber ne giyeceklerine karar verip, her 

şeyi en ufak ayrıntısına kadar planlamak için saatler harcamıştı. 

Şimdi de geç kalma endişesiyle boğuşuyordu. 

Gerçi pişman olduğu söylenemezdi. Beth‟in yeni doğan 

bebeği hem sevimli mi sevimliydi, hem de Anna‟nın da iyi 

bildiği üzere, yakın zamanda dul kalan arkadaşının yardıma 

çok ihtiyacı vardı. Babasını asla tanıyamayacak olan bu 

çocuk için yüreği parçalanıyordu. Böyle çocuklardan öyle 



çok vardı ki, insanın içi acıyordu. İşte, bu kahrolasıca savaş 

bitsin diye sabırsızlanması için bir sebep daha... 

Arpın ilk notaları kulağına çalınır çalınmaz, içinden babasının 

en sevdiği küfürlerden birini savurdu. Salonun loş 

girişine doğru hızlıca koştu ve dosdoğru bir duvara tosladı. 

Ya da en azından iki kol uzanıp, onun geriye düşmesini 

engelleyene kadar bir duvara tosladığını sanmıştı. Yoksa 

popo üstü yere düşecekti. 

Afallamış halde nefesi kesiliverdi. Başta çarj manın etkisiyle, 

ardından etrafını saran güçlü ve kaslı kolların - bayağı 

kaslı hem de - verdiği cezbedici hisle. 

“İyi misiniz?” 

Tanrım, o ne sesti öyle! Tıpkı kollan gibi etrafını sıkıca 

sarmalıyordu. Kaim, tok ve tam kıvamında kısık bir tınısı 

vardı. Koridorlarda, dağlann tepelerinde yankılanacak türden 

bir sesti. Peder Gilbert‟ın da böyle bir sesi olsa, Anna bu 

sabahki ayini daha dikkatli dinleyebilirdi. 

“İyiyim,” diye cevap verdi hafiften sersemlemiş gibi gö* 

Kuz.ey İskoçya’da ozanlara verilen ad. (Çev. N.) 
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rünerek. Aslında biraz başı dönüyordu. Gözlerini kırpıştırıp 

etrafında uçuşan yıldızlardan kurtulmaya çalışarak bakışlarını 

yukarı çevirdi ve tekrar nefesi kesiliverdi. 

Bu, birkaç gün önce dikkatini çeken o genç şövalyeydi. 

Onu, gözlerini dikmiş kendisine bakarken yakalayan şövalye: 

Sir Arthur Campbell. 

Anna yanaklarının al al olduğunu hissetti. O gün neyin 

dikkatini çektiğini bilmiyordu, ama her neyse yine tüm benliğini 

sarmıştı. Nabzının sebepsiz yere fırlayıvermesi, tenine 

bir anda ateş basması ve içinin heyecandan pır pır etmesi... 

Bu adamda diğerlerinden farklı bir şey vardı. Anna‟nın 

tam olarak tarif edemediği bir şey. Sanki her yanından yoğun, 

görünmez bir kudret yayılıyormuş gibi... 

Yakışıklı olduğu inkar edilemezdi. Gerçi Anna bunu hemen 

fark etmemişti. Sir Arthur‟un dingin, mütevazı yakışıklılığı, 

ağabeyininki kadar çabuk göze çarpmıyordu. Ağabeyinin 

göz alıcı yakışıklılığını ise, fark etmemek mümkün 

değildi. 

Tıpkı bir yıl önce kilisenin orada gördüğü, o ilah gibi yakışıklı 

adam gibi - Şu Anna‟mn kurtarıcısını tanıyıp saldırıyı 

yarıda kesme emri veren. Yüzündeki kara is lekelerine rağmen, 

Anna ömründe hiç bu kadar düzgün yüz hatlarına sahip 

bir adam gördüğünü hatırlamıyordu. Ama adam isyancılardan 

biriydi, dolayısıyla cazibesi hemencecik sönüvermişti. 

Anna‟nın yine dönüp o geceyi düşünmesi ne garipti! Bu 

hafta içinde, bu İkinciydi. Şimdiye kadar o korkunç olayı geride 

bırakıp, her önüne gelenin o adam olup olmadığını düşünmekten 

vazgeçmiş olması gerekirdi. Hem bir hain, hem 

de kurtarıcısı olan o adam. İzci. Ne biçim isimdi o öyle? 

Kırsalda asayişi sağlamakla görevli adamlara izci denirdi. 



Bu hiç de bir casusa uygun bir isim değildi. 
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Yoksa öyle miydi? O geceyle ilgili anlattıklarından babası, 

o iki adamın, Bruce‟un gizli hayalet ordusunun üyelerinden 

olabileceğini düşünmüştü. Yarı öcü, yarı efsanevi 

kahraman olarak görülen bu savaşçılar, İngilizler ile İskoç 

müttefiklerinin yüreklerine korku salmıştı. 

Şu anda Anna‟mn tek düşünebildiği, onu kollan arasında 

tutan adamdı. Kokusu öyle harikuladeydi ki... Sıcacık, sabun 

gibi bir aroması vardı; yakın zamanda yıkanmış olabileceği izlenimi 

veriyordu. Ensesinde ve alnında hafifçe kıvrılan koyu 

renk saçları hâlâ nemliydi. Tıraş olmuştu, ama Anna hâlâ o 

güçlü, biçimli çenesi boyunca sakalının izlerini-seçebiliyordu. 

Biçimli; onu tasvir etmek için yerinde bir kelimeydi. Vücudu 

baştan aşağı sert açılar ve yontulmamış hatlarla bezeliydi. 

Anna‟ya daha önce hiç çekici gelmeyen, çarpıcı bir 

erkeksiliğe sahipti. O, mizaç ve görünüş açısından daha ince 

yaradılışlı erkekleri tercih ederdi. 

Genelde savaşçılara bakmazdı. Zira savaşçılar ona fazlasıyla 

savaşı hatırlatırdı. 

Ama Sir Arthur‟un, bir savaşçı olduğu kuşku götürmezdi. 

Kollarındaki çelik gibi kaslardan anlaşılacağı gibi, adeta 

mancınık gibi yapılıydı. Anna‟nm onun ne kadar uzun boylu 

ve kaslı olduğunu ilk gördüğünde fark etmemiş olması ne 

tuhaftı. Gerçi bütün o zincir ve çelik zırhın içinde, bütün 

şövalyeler gözüne aynı gözüküyordu. 

Anna kadınlar arasında pek de kısa boylu sayılmazdı, 

ama Sir Arthur‟un yüzüne bakabilmek için başını iyice geriye 

eğmek zorunda kaldı. Tanrı şahidi olsun, adamın boyu 

en az bir doksan beş olsa gerekti. Omuzları da neredeyse 

salonun girişi kadar genişti. 

O an göz göze geldiler. 

Anna vücudunun her yanma bir ürperti yayıldığım hissetti. 

Daha önce hiç o renk göz görmemişti. Altın benekli 
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kehribar rengi. Önceden sandığının aksine kahverengi değil. 

O gözlerin etrafını da her kadının gıpta edeceği, gerçek olamayacak 

kadar uzun, yumuşak kinlikler çevreliyordu. 

Anna‟nın adamın kendisini tanıdığını, gözlerinden okumasıyla, 

Sir Arthur‟un onu yere bırakması bir oldu. 

Yere attı demek daha doğru olurdu gerçi. Her şey öyle ani 

oldu ki, Anna popo üstü yere düşmekten kıl payı kurtuldu. 

Tökezleyip adeta gıdaklayan bir tavuk gibi kollarım havada 

savurarak - neyse ki - dengesini bulmayı başardı. 

Zarafetiyle onu ne de güzel etkilemişti. Gerçi adamın 

yüzündeki ifade, Anna‟nın onu etkilemek için herhangi bir 

şansı olduğu izlenimini vermiyordu. 

Genç bir adam ona daha önce hiç bu kadar bariz bir kayıtsızlıkla 

bakmamıştı. İyi ki, Anna kendini beğenmiş biri 

değildi. Ya da en azından öyle olmadığını düşünürdü, ama 



itiraf etmek gerekirse içinde ufak bir sızı hissediyordu. 

Sir Arthur‟a adeta manastırdan yeni çıkmış, deli divane 

bir kız gibi baktığını fark ederek hemencecik bakışlarını 

indirdi. Adam onunla ilgilenmediğini daha bariz belli edemezdi. 

Onu resmen yere atmıştı, Tanrı aşkına! Şövalyelik 

eğitiminin nezaket kısmını atlamıştı belki de. 

Anna kendine çekidüzen vermeye çalışarak gülümsedi 

ve, “Kusura bakmayın. Sizi görmedim,” dedi. 

Sir Arthur, gözlerinde bir nebze kibir ve sabırsızlıkla ona 

uzun bir bakış attı. “Görmediğiniz aşikar.” 

Anna‟nın gülümsemesi yüzünden siliniverdi. Ne diyeceğini 

bilmez halde kaşlarını çattı. Böyle sıkıntılı anlar onun 

için yelken açılmamış denizlere eş değerdi. Anlaşılan adam 

pek hoşsohbet biri değildi. “Geç kalmıştım,” diye durumunu 

açıkladı Anna. 

Sir Arthur geri çekilip ona yol verdi. “O halde sizi daha 

fazla tutmayayım.” 
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Sesi hiç renk vermese ve söyledikleri kulağa hiç tuhaf 

gelmese de, Anna onun hal ve tavrında bir damla soğukluk 

hissetti. 

Benden pek hoşlanmıyor. 

Kendini aptal gibi hissederek adamın yanından geçip gitti. 

Hoşlansm ya da hoşlanmasın, bundan ona neydi ki? Bir savaşçı, 

Anna‟nın ilgileneceği en son kişiydi. Savaştan, kendisine 

bir ömür boyu yetecek kadar nasibini almıştı. Barış, huzur, 

mutlu bir yuva ve tek bildiği savaş ve silahlar olmayan bir 

eş... Doğuracağı çocuklar... Onun geleceğinde bunlar vardı. 

Anna, Büyük Salon‟dan, dolup taşan kalabalığın içine 

karışmadan hemen önce, dönüp omzundan geriye şöyle bir 

baktı. 

Sir Arthur, bakışlarını hemen başka yöne çevirdi. Ama 

gözü onun üstündeydi. 

Arthur, oradain bir an önce ayrılmak için dakikaları sayıyordu. 

Normal zamanda da ziyafetlere ve içkili kutlamalara pek 

gelemezdi, ama Anna MacDougall sağ olsun; rahatlayıp ortamın 

tadını çıkanyormuş gibi görünmek bile ona zor geliyordu. 

Arthur başkalarını izleyip gözetlerdi, başkaları onu değil. 

Kadının gözlerini üzerinde hissetmek için etrafında olup 

bitenin anbean farkında olmaya ya da bıçak gibi keskin duyulara 

ihtiyacı yoktu. Salonun en ücra köşesinde, kaideden 

mümkün oldukça uzakta oturuyor olmasına rağmen, onun 

yanı başında olsa yeriydi. Kadının kendisini incelediğini yoğun 

bir şekilde hissediyordu. Bakışlarından kadınsı bir ilgi 

ve çok daha tehlikeli bir şey okunuyordu: Merak. Bu iş, Arthur‟un 

hiç hoşuna gitmemişti. 

Kadın neden ona bakmayı bir türlü kesmiyordu? Ve daha 

kötüsü, o neden dönüp kadına bakmamak için bu denli zorlanıyordu, 

lanet olsun? 
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Hoş kadındı, hatta bayağı güzeldi. Ama güzel kadınlara, 

onu görmezden gelmek için, kendisiyle mücadele etmesini 

gerektirecek kadar ender rastlanmıyordu. Arthur bakışlarını 

onun ablası Mary‟den uzak tutmakta hiç sıkıntı çekmiyordu. 

Üstelik Mary, kesinlikle hayatında gördüğü en güzel kadınlardan 

biriydi. 

Fakat Anna MacDougall‟daki bir şey insanın gözünü 

alıyordu. Kutlama yapan yüzlerce klan üyesi ve kendilerine 

ilgi çekmek için birbiriyle yarışan onca alımlı genç kızla 

dolu bir salonda bile o, adeta çakıl taşları arasında bir elmas 

gibi parlıyordu. 

Güzelliğinden dolayı değil; ya da en azından sırf o yüzden 

değil. Sevimliliği, güzelliğinden ötedeydi. Yalnızca erkeklerin 

gözleri değil, kadınların gözleri de onu izliyordu. Kahkahasında 

insanı gülümseten, gülümsemesinde kendini sevdiren, 

koyu mavi gözlerindeki parıltıda büyüleyen, gamzelerinde de 

muzip mi muzip görünen bir şeyler vardı. O gamzelerinde... 

Tabii ki gamzeleri vardı. Hiç gamzesiz peri kızı olur muydu? 

Ama bir iki kaçamak bakış dışında, Arthur kadına bakmaktan 

titizlikle kaçınmıştı. İrade, kontrol ve disiplin... 

Bunlar gurur duyduğu özellikleriydi. Onu seçkin bir savaşçı 

yapan özellikleriydi. 

Ancak gururu, dans başlayınca derin bir yara aldı. Zira 

kadının kızarmış yanaklarına ve gülen gözlerine bir tek 

bakış atar atmaz, herkes gibi o da büyüleııivermişti. Anna 

MacDougall hayat dolu, capcanlıydı; gençliğinin verdiği 

enerji ve neşeyle dolup taşıyordu. 

Kulağa her ne kadar basmakalıp bir ifade gibi gelse de, 

adeta yaşama sevinci yüzünden okunuyordu. Arthur, eline 

kılıcı aldığı günden ben ölüm, yıkım ve kaostan başka bir 

şey tatmamıştı. Yıllardır geri planda yaşayıp kadına bolca 

gösterilen türde ilgiden daima sakmmıştı. Ömrü boyunca 
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sevincin böylesini hiç yaşamamış bir adam için, Leydi Anna‟nın 

etrafa saçtığı ışık neredeyse kör ediciydi. 

Arthur, kadının kusurlu yanlarına odaklanmaya çalıştı, 

ancak ne yönünü şaşırmış bir saç teli, ne de cildinin pürüzsüzlüğünü 

bozacak çirkin bir ben bulabildi. Belki burnu biraz 

havada, ağzı azıcık geniş, çenesi de hafif çıkıktı. Ama 

tüm bu özellikleri onu daha da sevimli ve şirin yapıyordu. 

Arthur‟un edindiği ilk izlenim, işte tam böyle olsa da, 

kendi kendine Anna MacDougall‟ın muhtemelen şımarık ve 

kendini beğenmiş biri olduğunu düşündü. Ya da babası gibi 

çıkarcı ve kurnaz. ** 

Bu fikre tam ikna olmuştu ki, onun tökezlediğini gördü. 

Son anda kendine hakim olmasa neredeyse yerinden fırlıyordu. 

Kadın, ayakları yerden kesilmiş halde sertçe popo 

üstü yere düşüverdi. 

Müzik durdu, etrafa şaşkın bir sessizlik hakim oldu. 

Arthur, kadının arkasında duran delikanlının yüzündeki 



dehşet ifadesinden, düşmesine onun sebep olduğunu çıkardı. 

Kadının her an gözyaşlarına boğulmasını ya da kendisini 

küçük düşüren adama ateş püskürmesini bekliyordu. Ancak 

hayal kırıklığına uğrayacaktı. 

Anna MacDougall kendine şöyle bir bakıp, kahkahayı 

koyuverdi. Kavalyesi ayağa kalkmasına yardım ettikten 

sonra, Arthur onun, delikanlının yüzündeki dehşet ifadesiyle 

matrak geçtiğini gördü. 

Amma da şımarık ve kendini beğenmişti doğrusu. Arthur, 

aniden bir sert bir şeyler içmeye ihtiyaç duyarak kadehini 

kaldırıp içkisinden büyük bir yudum aldı. 

Onu saatlerce izleyebilirdi. Ama ateşle oynadığının bilincinde 

olarak, gözlerini başka yere bakmaya zorladı. Kadının, 

onu kendisine bakarken yakalamasını istemediği kesindi. 

Bu şuh kızın kim olduğunu bile bile, ondan bu kadar etGazap 
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kilenmiş olması sinirine dokunuyordu. Sırf isminden bile 

iğrenmesi gerekirdi. O, Lom‟un kızıydı, Tanrı aşkına! 

Ama kadın az evvel kollarının arasında tökezlediğinde, 

Arthur‟un hissettiği şeyin iğrenmeyle hiç alakası yoktu. 

Sertleştiğini hissetmişti. Tahrik olmuştu. Her yanma ateş 

basmıştı. 

Kendini kadının vücudunun yumuşaklığına bırakmak 

istemişti. Bedenini kendi bedenine yaslamak, göğüslerinin 

dolgunluğunu koynunda, kalçalarını erkekliğinin etrafında 

hissetmek istemişti. Verdiği tepkinin yoğunluğuyla afallayınca, 

onu bir anda bırakıvermişti. 

Ama arzu, sinir bozucu olsa da, kolayca kontrol edilebilir 

bir şeydi. Hele kadının ona duyduğu ilginin teşkil ettiği tehlikeye 

kıyasla bir hiçti. 

Arthur bu işi öyle uzun zamandır yapıyordu ki, her görevde 

karşılaşacağına emin olduğu bir şey varsa, o da bir 

şeylerin mutlaka ters gidecek olmasıydı. Ama güzel bir kadının 

kendisine gösterdiği istenmeyen ilgiyi başından savmaya 

çalışmak, beklediği türden bir sorun değildi. 

Arthur‟un kadınlarla yaşadığı deneyimler, daha ziyade 

basit ilişkilerle sınırlıydı. MacGregor kadar yakışıklı yüz 

hatlarına sahip olmasa da - Tanrı‟ya şükür - Arthur istese 

çok daha fazla kadını kendine hayran bırakabilirdi. Ancak 

hali tavrı onları davet eder nitelikte değildi. Ki zaten Arthur 

da böyle olmasını tercih ediyordu. 

Kadınların sezgileri çoğunlukla erkeklere göre çok daha 

kuvvetliydi. Genellikle kadınlar Arthur‟da farklı bir şeyler 

sezer, içgüdüleri de onları ondan uzak durmaları için uyarırdı. 

Genellikle. Ama söz konusu Anna MacDougall olunca, 

Arthur daha katı önlemler almak zorunda kalmıştı. Ancak 

onun şevkini kırma teşebbüsü işe yaramamıştı. Tabii kendini 
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tam bir öküz gibi hissetmeyi başarması sayılmazsa. İncelik 

ve cazibe Arthur‟un yaradılışından gelen özellikler değildi - 



bunlar ağabeyinin ilgi alanıydı - ancak büsbütün kaba davranmak 

da hiç âdeti değildi. Ne kadar gerekli olursa olsun, 

kadına bu kadar soğuk davranmış olmayı hazmedemiyordu. 

Başını iki yana salladı. Ona neler oluyordu böyle? Anna 

MacDougall, şu dünya üzerinde Arthur‟u alakadar eden en 

son kadındı. Ona ettiği birkaç ters laf, buraya esas geliş sebebine 

kıyasla hiçbir şeydi. 

Zira kadının dünyası yerle bir olmak üzereydi. 

Gerçi bu durumun, Arthur‟un etrafındaki-insanların coşkulu 

gülümseyişlerinden anlaşıldığı yoktu. Akıntının tersine 

döndüğünü bilmiyorlar mıydı? Ya da en güçlü müttefiklerinin 

- Comynlar ile İngiltere‟nin - onları yüzüstü bıraktığını? 

Ya da ateşkes sona erer ermez Bruce‟un saldıracağını? 

Ağabeyi bile dünya umurunda değilmiş gibi davranıyordu, 

lanet olsun. Kendi de adamları da en az diğerleri kadar 

gürültüyle kahkaha atıyor, şakalaşıyordu. Hatta daha fazla 

bile gürültü çıkarıyor olabilirlerdi. 

“Arpa içkisini beğenmediniz mi, Sir Arthur?” 

Arthur başını çevirince Dugald‟m yaverini yanında 

otururken buldu. “İdare eder,” diye cevap verdi, yüzünde 

alaycı bir gülümsemeyle. “Ağabeyimin beğendiği kadar 

olmasa da.” 

Delikanlı gülümsedi. Arthur‟a doğru eğilip sesini alçalttı. 

“Hanımefendiyi fark etmeden edemedim, efendim.” Yaverin 

kimi kastettiğini anlamak için Arthur‟un onun işaret 

ettiği yöne bakmasına gerek yoktu. “Sizi izliyor. Kendisini 

dansa kaldırmaz mısınız?” 

Ne yazık ki, yaver sesini yeterince alçaltmamıştı ya da 

ağabeyi, Arthur‟un sandığı kadar sarhoş değildi. Dugald 

gürültüyle araya girdi: “Boşuna zamanını harcama, Ned. 
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Kardeşim ortada evlenme çağında, genç bir kız dururken, 

kılıcıyla dans etmeyi yeğler.” Bel altı espriyi kaçırmayan diğerleri 

gülmeye koyuldu. 

Dugald yemeğini bitirmiş olmasına rağmen, bir eliyle hâlâ 

boynuz saplı yemek bıçağını tutuyordu. Bıçağı havaya fırlatıp 

tek eliyle tutmaya başlayınca; Arthur, yaverin yanı başında 

gerildiğini fark etti. Delikanlı farkında olmadan ellerini ovuşturup 

oturduğu sırada öne doğru kaykılmaya başlamıştı. 

Arthur yaverin bu tepkisini öyle iyi anlıyordu ki... Sebebini 

öğrenmek içinse, kendi ellerine - onca bıçak yarasının 

izini taşıyan ellerine - bir tek bakış atmak yeterdi. Bu izler 

Dugald‟m oyun anlayışının eseriydi. Bir süre elindeki bıçağı 

- veya hançeri veya mızrağı - havaya atıp tutar, sonra da 

aniden etraftaki birine fırlatıp, o kişinin bıçağı yakalamasını 

beklerdi. Bunun sözde refleksleri geliştirip; insanı daha çevik, 

daha tetikte ve daha hazır hale getirmesi gerekiyordu. 

Getirmesine getirmişti de... Ancak süreç bayağı acılı ve 

kanlı olmuştu. 

Tanrım, o kahrolasıca bıçağı görünce nasıl da beti benzi 



atardı. Yaverin yüzündeki solgun, huzursuz ifadeye bakılacak 

olursa, o da Arthur‟un duygularını paylaşıyordu. 

“Senin gibi beş para etmez bir yaver; olduğundan beri 

hiçbir kıza yazmadı,” diye sözünü sürdürdü Dugald. “Neydi 

o kızın adı, kardeşim?” 

Arthur parmağını umursamaz bir tavırla kadehinin kenarında 

gezdirdi. Dugald onu kışkırtmaya çalışsa da, oyuna 

gelmeyecekti. “Catherine.” 

“Sonrasında ne oldu, efendim?” diye sordu yaver, bir 

yandan Dugald‟a doğru yan yan bakmaya devam ederek. 

Gözlerini bir an bile bıçağın on santimlik çelik ucundan 

ayırmıyordu. 

Arthur omuz silkti. “Uyuşmadık.” 
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Dugald güldü. “Sen onun öyle ödünü kopardıktan sonra... 

Tanrı şahit, amma tuhaf çocuktun.” Neyse ki, olayı 

açıklamayıp yavere döndü. Eliyle tez bir hareket yapıp 

bıçağı atarmış gibi yaptı; yaver irkilince de kendi kendine 

güldü. “Senden bile daha bahtsız bir savaşçıydı. Çelimsizin 

tekiydi, inanır mısm?” Diğerlerinin Arthur‟a dönüp hayretle 

bakmalarından, inanmadıkları belli oluyordu. “Cılız, güçsüz 

bir şeydi. On iki yaşma kadar eliyle kılıcı zor kaldırıyordu. 

Hepimiz onu bir savaşçı yapmaktan umudu kesmiştik.” 

Neil hariç. Neil ona daima inanmıştı. 

“Ona bir de şimdi bakın,” dedi Dugald. “Babamızın gurur 

duyacağı bir şövalye olup çıktı.” Hokkabazlık yapar gibi 

elinin ustaca bir hareketiyle bıçağı yükseğe fırlattı, geri yakaladı 

ve hemen yavere doğru attı. Arthur bıçağı havada yakalardı 

esasında, ama delikanlı hazır bekliyordu. Gözlerini 

ışıldayan keskin uçtan ayırmadan, bıçağı sapından yakalamayı 

başardı. Dugald bir kahkaha patlattı. “Hah! Bir ihtimal, 

senin için hâlâ umut olabilir demek ki.” 

Diğer adamlar kahkahayı kopardı. 

Dugald‟m onun savaş becerileriyle ilgili baştan savma 

iltifatı, Arthur‟un kabul etmek istemediği kadar önem taşıyordu 

esasında. Dugald ile asla yakın olmayacaklardı ama 

kardeşlerdi. Birbirine düşman cephelerde savaşan kardeşler, 

diye hatırlattı kendi kendine. 

Yaver yanlarından uzaklaştı, diğer adamlar da tekrar içmeye 

koyuldu. Dugald ise usulca salonda göz gezdirdi. Arthur 

onun neyi ya da kimi aradığını biliyordu. Leydi Mary 

MacDougall, ağabeyinin dikkatini çekmişti; bu her kadına 

nasip olmazdı. 

“Çok yazık,” dedi Dugald hoyratça. 

Arthur başıyla onayladı. “Ya öyle, ağabey, öyle.” 

Lom Tu John‟un kızları onlara göre değildi. 

Dört 

Anna‟nın sandığından da çok kusuru varmış meğer. Bugünden 

sonra, listeye bir de kibirli ve kendini beğenmişi de eklemesi 

gerekecekti. Halihazırda inadıyla nam salmıştı. Babasını, 



ayağa kalkmaya teşebbüs ederse diye - kibarca dahi 

olsa - yatağa bağlamakla tehdit eden oydu. Açık sözlüydü; 

(bir kadının fikirlerini dile getirmesini bırakın, fikir sahibi 

olması bile yanlıştı. Ancak Anna bu konuda sorumluluğu 

tamamen üstlenmeyi reddediyordu, zira onu teşvik etmek 

babasının suçuydu ve ağabeyleri ile babasının en sevdiği küfürleri 

- şimdi bu küfürlerden örnekler verip daha da günaha 

girmeye hiç niyeti yoktu - ağzına almak gibi bir hanımefendiye 

hiç yakışmayan bir huyu vardı. 

Şimdi ise insanlar tarafından sevilmek için, içinde akıl 

ve mantık dinlemeyen bir arzu olduğunu keşfetmişti. Şüphesiz, 

herkesin onu sevmesi gerektiğini düşünmek kendini beğenmişliğin 

son noktasıydı, değil mi? Tabii ki öyleydi. Her 

ne kadar insanlar onu genelde hep sevmiş olsa da... O genç 
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şövalyenin gece boyunca bir kere bile dönüp ona bakmamış 

olması canını sıkmamalıydı. 

Ama sıkıyordu işte. Hele Anna, kendini devamlı dönüp 

ona bakarken bulmuşken. 

Gözlerinden yaş gelene kadar gülerken, ayakları ağrıyana 

kadar dans ederken, çatlayana kadar yemek yerken, başı 

dönene kadar içki içerken; bakışları, salonu amaçsızca tarayıp 

onunla ilgilenmediğini son derece bariz biçimde ima 

etmiş olan yakışıklı, esrarengiz şövalyeyi aramıştı. 

Anna kaşlarını çattı. Sir Arthur neden ondan hoşlanmıyordu? 

Kendisi ona gayet sevecen davranmış, gülümseyip sohbet 

etmeye çalışmıştı. Burnunda siğil falan yoktu, çenesinden 

kıllar çıkmıyordu, dişleri de çürümüş değildi. Hatta erkekler 

- hem sadece kendi ailesindeki erkekler değil - önceden 

pek çok kez ona Mary kadar güzel olmasa da - kim o kadar 

güzel olabilirdi ki zaten? - oldukça hoş bir kadın olduğunu 

söylemişti. 

İşte böylelikle Anna da kendini beğenmişin teki olup çıkmıştı. 

Belki de adam, Campbelllar ile MacDougalllar arasındaki 

o eski kan davasından kalan bir düşmanlık yüzünden ondan 

hoşlanmıyordu. Anna o zamanlar daha çocuktu ve olayın 

iç yüzünü bilmiyordu. Neler yaşandığını istediği zaman 

babasından öğrenebilirdi. Gerçi Sir Arthur‟un ondan açıkça 

hazzetmeyişine bir açıklama getirmek için neden böylesine 

çırpındığını anlamıyordu. 

Bunun bir önemi olmaması gerekirdi. Anna onu tanımıyordu 

bile. Hem adam savaşçıydı, incelikten eser taşımıyordu. 

Bu da Anna için yeterli bir sebep olmalıydı. 

Adamın teki ondan hoşlanmıyorsa ne yazardı? Onu hoş 

bulan bir sürü erkek vardı. Son derece cana yakm bir alim 
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olan Thomas MacNab dahil. Anna, az önceki oldukça hareketli 

dansın ve o utanç verici düşüşünün ardından açık pencerenin 

orada dinlendiği sırada, Thomas ona, o çok sevdiği 

tatlı şaraptan getirmeye gitmişti. Anna her zaman bu kadar 



sakar olmadığını söylemek isterdi, ama söyleyemiyordu işte. 

Bu özelliğini bir kusurdan ziyade bir illet olarak görüyordu. 

Taş pervaza yaslanmış soluklanırken, bir yandan da Büyük 

Salon‟da göz gezdirdi. Salona boğucu bir sıcaklık hakimdi. 

Yalnızca şömine ateşi değil, dört bir yanda dönüp 

duran insanların capcanlı enerjisi de etrafı ısıtıyordu. Hem 

erkeklerin, hem de kadınların yüzlerindeki gülücüklerden 

ve kahkahalardan anlaşılacağı üzere; kutlama, büyük yankı 

uyandıran bir başarı olmuştu. 

Anna‟nm gülümsemesi yüzünden silindi. Bir tek kişi hariç. 

Bakma... 

Ama tabii ki yine dönüp baktı. Herhalde artık kendine 

zerre kadar hakim olamadığını da listeye eklemeliydi. Gözleri 

hemen salonun en sağ uç köşesindeki adamı buluvermişti. 

Hâlâ oradaydı - ki bu beklenmedik bir şeydi, çünkü 

adam gitmek için sabırsızlaıııyormuşçasma devamlı kapıyı 

izliyor gibiydi. Anna kendini bildi bileli, savaşçılar daima 

bir yerlere gitmek için sabırsızlanırdı. Bir savaş alanından 

diğerine ulaşmak için can atarlardı. 

Etrafındaki diğer adamların aksine Sir Arthur, MacDougalllar‟ın 

şarabından ve arpa içkisinden içmiyordu. Önündeki 

masada duran sürahisi yerinden neredeyse hiç oynamamıştı. 

Sırtım duvara vermiş vaziyette yüzünde boş bir ifadeyle, 

bütün salonu görebileceği bir şekilde oturuyordu. Anna 

onun bilerek mi böyle oturduğunu merak etti. Son derece 

rahat görünse de - zira sırtını duvara yaslamış, arada bir yoldaşlarının 

söylediği bir şey üzerine hafifçe gülümsüyordu - 

onda etrafı izleyen bir hal sezmişti. Sanki sürekli bir şeyleri 
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ölçüp biçiyormuş ve devamlı tetikteymiş gibi. Bu hali dışarı 

öyle belli belirsiz yansıyordu kı, Anna‟nın ilk başta dikkatini 

çekmemişti. Ama bakışlarındaki o istikrardan, konumunun 

durağanlığından anlaşılıyordu işte! 

İlk gün yanında olan iki ağabeyinin de olduğu bir grup 

savaşçıyla birlikte oturuyor olsa da, sıkça sohbete katılmak 

yerine daha çok bir gözlemci gibi duruyordu. Olan bitenden 

kopuk bir hali vardı. Her şeyin dışındaymışçasına... Anna 

onun öyle oluşundan bir şekilde rahatsız olmuştu. 

Kimse kutlamanın dışında kalsın istemiyordu. Daha düşüncesinin 

sonunu getiremeden, kendini ayakları yerden kesilmiş 

halde havada döndürülürken buluverdi. 

“Dans edecek kimsen yok mu, bücür?” diye ona takıldı 

bir adam. “Adamlarımdan birine senin kavalyen olma emri 

vereyim mi?” 

Anna neşe içinde güldü. Adamın kim olduğunu adı gibi 

biliyordu. Gerçi onun sesindeki bu muzip tonu duymayalı 

bayağı olmuştu. “Sakın ha... Ben kendi kavalyemi kendim 

bulurum.” Anna adamın kaim kollarını itip demir gibi kıskacından 

kurtulmaya çalıştı. “Bırak beni, seni koca hödük.” 

Adam onu yere indirip yüzünde katı bir ifadeyle kendisine 



doğru çevirdi. “Koca hödük demek? Senin büyüklerine 

karşı saygıda kusur etmemen lazım, küçük.” 

“Koca hödük mü dedim ben?” Anna masum masum kirpiklerini 

kırpıştırdı. “Ekselansları koca hödük demek istemiştim.” 

Adam kendi kendine gülünce tıpkı Anna‟mnkilcre benzeyen 

mavi gözlerinin kenarlan kırıştı. 

Onun yüzündeki gülümsemeyi görmek, Anna‟nın kalbini 

neşeyle doldurdu. Kansı bir yıl kadar önce üçüncü çocuklarını 

doğururken öldüğünden beri, ağabeyini hiç bu kadar 

mutlu görmemişti. 
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Alan, Anna‟dan yalnızca on yaş büyük olsa da, geçen birkaç 

ayda yaşlanıvermişti. Karısına duyduğu sevgi, yüzündeki 

çizgilere derinden kazınmıştı. Şakak bölgesindeki saçlar 

açılmış, tepede de hafifçe seyrelmişti, ama hâlâ yakışıklı bir 

adamdı. Özellikle de gülümsediğinde - ki gülümsemek, Lom 

ve Argyll‟ın ağırbaşlı vârisinin sıkça yaptığı bir şey değildi. 

Alan tıpkı Anna çocukken yaptığı gibi eğilip, onun burnundan 

makas aldı. “Haklıydın cidden.” 

“Ne dedin?” Anna elini kulağına götürdü. “Etraf öyle gürültülü 

ki, seni duyamıyorum.” 

Ağabeyi başını iki yana salladı. “Seni bücür seni... Neden 

bahsettiğimi bal gibi biliyorsun. Ziyafeti diyorum. Tam da 

ihtiyacımız olan şeymiş.” 

Anna‟nın ağzı kulaklarına vardı. Elinde değildi; ağabeyinin 

ne düşündüğü onun için çok önemliydi. Eskiden beri 

öyle olmuştu. “Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” 

Adam başıyla onaylayarak, “Evet” dedi ve eğilip Anna‟yı 

alnından öptü. 

İsmi lazım olmayan bir şövalye kadar uzun boylu olmasa 

da, Alan gürbüz bir adamdı. Neredeyse bir seksen boyunda, 

babaları ve dedeleri gibi iri yarı ve cüsseliydi. Diğer iki ağabeyi 

Ewen ve Alastair ise daha ince yapılıydı. 

Aniden Anna‟nın içini bir hüzün dalgası kapladı. Somhair 

ile de ikisinin ortasında bir yerlerdeydi. Uzun boyu, 

geniş omuzları, vücudunu saran biçimli kaslarıyla etkileyici 

bir görüntü çizerdi. Ömek teşkil edecek bir şövalyeydi. 

Sir Arthur‟dan farklı değildi. Anna neden onu düşünüp 

dumyordu ki? Ama ikinci en büyük ağabeyi Somhair ile, 

neredeyse on yıl önce Falkirk Savaşı‟nda, Wallace‟ın yanında 

savaşırken ölmüştü. Daha yirmi yaşındaydı. 

Anna, Alan‟m ender rastlanan keyfini bozmamak için, bu 

hüzünlü düşünceleri bir kenara bıraktı. 
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“Etrafına üşüşen bütün o adamlar nerede?” diye sordu 

ağabeyi, gözlerinde fazlasıyla korumacı bir ışıltıyla. 

Anna gözlerini devirdi. “Etrafıma üşüşmüş olsalar bile, 

eminim senin geldiğini görünce hepsi kaçışıvermiştir.” 

Alan‟m yüzünde durumdan hoşnut bir gülümseme belirdi. 

“Kendilerinden beklendiği üzere.” 



Anna “hıh” diye bir ses çıkardı. “Thomas MacNab bana 

şarap getirmeye gitti; büyük ihtimal sen buradan uzaklaşınca 

yanıma gelecektir.” 

Alan, iri yarı kollarını göğsünde kavuşturup suratını astı. 

“O bebek yüzUi...” diye söze başlayıp kendine hakim oldu. 

“Alt tarafı bir tane zararsız ağabeyin karşısına çıkacak cesareti 

olmayan hiçbir adam...” 

Anna gülmemek için kendini zor tuttu. “Üç tane izbandut 

gibi herif, demek istiyorsun herhalde. Hepinizi az önce ona 

kötü kötü bakarken gördüm.” 

Ağabeyi ona paylar gibi bir bakış atıp, sanki Anna hiçbir 

şey söylememiş gibi lafım sürdürdü: “Sana layık değil. 

Sana, seni korumak için ejderhalarla savaşacak, cehennem 

ateşinin ortasında dizlerinin üstünde sürünecek bir adam 

lazım.” 

Anna kollarım ağabeyinin geniş gövdesinin etrafına dolayıp 

ona sıkıca sarıldı. Alan, Sir Hugh Ross gibi etkileyici 

bir şövalye onunla evlenmek istemişken, kız kardeşinin 

neden Thomas MacNab gibi sessiz sakin - bir kılıcı tutup 

kaldırmayı başarsa bile onunla ne yapacağını bilmeyen - bir 

alimi tercih ettiğini anlamıyordu. “Sen, babam, Alastair ve 

Ewen esas bunun için var sanıyordum ben.” 

Alan da ona sarıldı. “Doğrusun, biricik Annie, doğrusun” 

deyip ona bakmak için geriye doğru kaykıldı. “O eğitmen 

hariç ilgini çeken kimse yok mu?” 
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Anna‟mn bakışları istemsizce salonun ucuna kayıverip, 

bir an için Sir Arthur‟un üzerinde durakladı. Ama o bir an 

bile yetmişti. Dikkatli ağabeyi fark etmişti. “Kime bakıyordun?” 

“Kimseye,” dedi Anna çabucak. 

Çok çabucak hem de. Ağabeyi gözlerini kısıp gözlerini 

onun baktığı yöne doğru çevirdi. “Campbell mı?” 

Çok lazımdı böylesine açık tenli olmak! Anna yanaklarının 

aşağıdan yukarı gitgide kızardığını hissedebiliyordu 

bile. 

Alan şaşırmışa benziyordu. “Sir Dugald mı? Adam iyi 

savaşçı” deyip kaşlarını çattı. “Gerçi kadınlar arasında biraz 

fazla şöhretli.” 

Anna‟mn ağabeyini düzeltmeye niyeti yoktu. Hem zaten 

ortada mühim bir şey de yoktu. Yalnızca Sir Arthur‟dan 

biraz etkilenmişti, o kadar. Adamın ona ilgi göstermemesi, 

kadınsı gururunu tetiklemişti sadece. 

“Dikkat et, güzelim. Sana elini sürmeye kalkarsa... ” 

Anna, ağabeyini kenara çekti. “Kimden yardım isteyeceğimi 

gayet iyi biliyorum. Şimdi hadi git de Morag‟ı dansa 

kaldır. Bütün gece sana bakıp durdu.” 

Ondan hemen bir itiraz duymayı beklerken ağabeyinin 

gözlerinde düşünceli bir pırıltının belirdiğini görünce şaşırdı. 

“Ciddi misin?” Alan bakışlarını alımlı, genç dul kadına 

çevirdi. Başka bir şey söylemese de, Anna‟nın gördüğü ilgi 



kıvılcımı ağabeyinin artık hayatını ruh gibi sürdürmeyeceğine 

dair ona umut verdi. Adam, karısının ölümünün ardından 

derin bir yasa bürünmüştü. Üzüntüsü karısını ne kadar çok 

sevdiğinin göstergesi olsa da, neticede kendisi onunla beraber 

ölmemişti. 

Anna kalabalığa göz gezdirerek Thomas‟ı aradı ve salo70 
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nun köşesine bakmadan bir otuz saniye daha dayandı. Bakar 

bakmaz da klandan üç genç kadının - ki üçü de güzel, 

balık etli ve çapkınlıklarıyla kalede nam salmış kadınlardı 

- Campbelllar‟m masasına yanaştığını gördü. 

Parmakları eteklerinin yumuşak kadife kumaşını kavradı. 

Kendini tuhaf biçimde bir şeyden gıcık kapmış gibi hissediyordu. 

Hem de fec i derecede gıcık kapmış gibi... Böyle 

hissetmesinin mantık dışı olduğunu bilmek de pek bir şeyi 

değiştirmiyordu. Tabii ki kadınlar onlara ilgi gösterecekti. 

Neden göstermesinler ki? Neticede yeni müttefiklerinin 

her biri şövalyeydi; hepsi de yakışıklı ve Anna‟mn bildiği 

kadarıyla bekardı. Genç, evlenmemiş bir kız için bütün bu 

özellikleri bir arada bulmanın karşı konulamaz bir albenisi 

vardı. 

Anna, kadınlar hemencecik masaya buyur edilince de 

hiç şaşırmadı. Ama aralarından biri - Christian, babasının 

sağ kolunun kuzgun siyahı saçlı, mavi gözlü, alımlı mı 

alımlı kızı - Sir Arthur‟un yanma oturunca sırtını dikleştirdi. 

Salon bir anda olduğundan da sıcak geliverdi. Yanaklarının 

al al olduğunu, kalp atışlarının aniden hızlandığını 

hissetti. Kendi kendine olan bitenin onu ilgilendirmediğini 

söyledi, ama yine de gözlerini başka yöne bakmaya zorlayamadı. 

Gerçi boş yere endişelenmişti. Bir iki cilvesine - işveli 

işveli gülümsemesi ve Sir Arthur iri göğüslerini iyice görsün 

diye, pek de gizlemeden öne doğru eğilmesi de dahil olmak 

üzere - karşılık bulamayınca Christian vazgeçti ve Sir Arthur‟un 

yoldaşlarından birine dikkatini verdi. 

Anna rahatlamış hissetse de, bu etkileşimle ilgili bir şeyden 

dolayı suratının asılmasına engel olamadı. Yanlış sonuca 

mı varmıştı yoksa? Belki de sorun kendisinde değildi. 

Belki de Sir Arthur istemeden kaba davranmıştı, zira aynı 
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babası gibi sert bir adamdı. Ya da belki de ağabeyi Ewen 

gibi kadınların yanmdayken utangaçtı? 

Anna kendini her ne kadar buna inandırmak istese de - 

ki adamı aklından çıkarabilsin - inandıramadı. Önceden Sir 

Arthur hiç de utangaç davranmamıştı. Bir şeye sinir olmuş, 

hatta biraz kızmış gibiydi. Sanki Anna onun canını sıkıyormuş 

gibi. Yazın insanın başında uçup duran bir tatarcık sineği 

ya da ayak altında dolaşan haylaz bir köpek yavrusu gibi. 

Tabii Anna basbayağı gidip adama toslamıştı, ama bu 

bir kazaydı. Hem Sir Arthur, kesinlikle bir kadın tarafından 

azıcık itilip kakılmayı atlatabilecek kadar güçlü birine benziyordu. 



Tanrı şahidi olsun, adeta bir balyoz darbesini bile 

atlatabilecek kadar güçlü duruyordu. 

Anna ilk başta onun ne kadar boylu poslu olduğunu fark 

etmemişti, ama şimdi fark ediyordu. Rahat oturuyormuş gibi 

görünse de, üstüne giydiği yün tuniği bol dursa da, adam 

kaya gibi sağlamdı. Her yanı sıkı, çelik gibi sert kaslarla 

kaplıydı. Zira Anna ona o kadar şiddetle çarptıktan sonra 

bile neredeyse yerinden kımıldamamıştı. 

Ve onun kollarının arasındayken Anna, son derece yoğun 

biçimde güvende olduğunu ve korunduğunu hissetmişti. 

Sanki bu güçlü, dev adamın koli arındayken hiçbir şey ona 

zarar veremezmiş gibi. 

Bütün bunlar adam onu öylece yere bırakmadan önceydi 

tabii. 

Sir Arthur masada geriye doğru kaykılıp ağabeyi Sir Dugald‟a 

bir şey söylemek için eğildi. 

Kalkıp kapıya doğru yürümeye koyulduğunda ise Anna‟nın 

kalbi tuhaf biçimde tekler gibi oldu. Adam kalkmış 

gidiyordu. Ama henüz hava bile kararmamıştı. Kutlama 

daha saatlerce devam edecekti. 

Gidemezdi. Daha dans etmemişti bile. 
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Anna bir soluna, kalabalığın arasından ona doğru gelen 

Thomas‟a, ardından geriye dönüp, genç şövalyeye baktı. 

Daha ne yaptığını fark etmeden, kendini kapıya doğru 

kararlı adımlarla yürürken buluverdi. Koşmuyordu, ama yürüdüğü 

de tam söylenemezdi. 

Sir Arthur‟a önceden tosladığı yere birkaç metre kala yolunu 

kesti. 

Adam onu gördüğüne pek sevinmiş durmuyordu. 

Yüzündeki tehditkar ifadeyi görünce, Anna bir an duraksadı. 

Ama artık geri dönmek için çok geçti. Her zaman olaylara 

açık sözlülükle yaklaşmayı tercih etmişti. Fakat ardından, 

yüzü biraz geç de olsa utançtan kızararak, bu yaklaşım 

genelde tuhaf adamların peşinden koşmayı içermez ya diye 

içinden geçirdi. 

Peşinden koşmuyordu, tam olarak... Sonuçta bütün misafirlerin 

iyi vakit geçirdiğinden emin olmak onun göreviydi, 

değil mi? Hem Sir Arthur hakkında yanlış bir yargıya vardığı 

fikrini bir türlü aklından çıkaramıyordu da. 

Adamın yüzündeki ifadeyi görmezden gelip gülümsedi. 

“Erken ayrılmanızın nedeni ben değilimdir umarım?” 

Sir Arthur‟un kaşlarını kaldırmasından bir anlam çıkartmak 

gerekirse, onu şaşırtmayı başarmıştı. 

Anna muzipçe gülümseyip ne demek istediğini açıkladı: 

“Benim az önceki sakarlığım yüzünden bir yerinize bir şey 

olmuş olabileceğinden korktum.” 

Bir an için adamın dudaklan gülümser gibi hafifçe kıvrıldı, 

ama sadece bir an için. “İyileşeceğim sanırım,” dedi 

ilgisizce. 



Tanrım, gülümsediğinde öyle yakışıklı oluyordu ki... 

Anna yine içinin tuhaf biçimde pır pır etiğini, kalp atışlarının 

hızlandığını hissetti. Adama bu kadar yakın durmak her 

şeyi daha da fena hale getiriyordu. Hayatı boyunca etrafında 
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hep uzun boylu, kaslı erkekler olmuştu ancak daha önce ne 

bir erkeğin erkeksiliğinin, ne de kendi kadınsılığıııın bu derece 

farkına varmıştı. 

Bu adamın yanmdayken heyecanlanıyor, tedirgin oluyor, 

eli ayağına dolaşıyor, anlam veremediği dürtülerle her yamru 

ateş basıyordu. Ona daha da yaklaşmak istiyordu. Elini onun 

göğsüne koyup vücudunun tüm gücünü hissetmek istiyordu. 

Ona uzun uzun bakıp yüzündeki her bir sert kıvrımı, her bir 

çizgiyi, her bir yara izini aklına kazımak istiyordu. Bütün 

bunlar deli saçması denecek derecede olmayacak şeylerdi. 

Anna‟nın daha önceden de yakışıklı bir erkeği çekici bulduğu 

olmuştu, ama bu seferki şimdiye kadar yaşadığı hiçbir 

şeye benzemiyordu. Eski nişanlısı Roger‟a karşı hissettiği 

şefkatle alakası yoktu. Bu daha derin, daha yoğun, daha ilkel 

bir duyguydu. İçine işleyip onu çekiyor, onu adama muhtaç 

hale getiriyordu. 

Sir Arthur, onun bir şeyler söylemesini bekliyor gibiydi. 

Besbelli bu, durumu onun için kolay hale getirmeyecekti. 

“O zaman umarım yiyeceklerde ya da eğlencede bir kusur 

bulmadınız?” 

Adam başını iki yana salladı. “Ziyafete diyecek yok, leydim.” 

Bir an için gözleri oradan ayrılmak istediğini pek de 

gizli kapaklı olmayan bir biçimde ele vererek kapıya doğra 

kaydı. 

Anna yana doğru bir adım atıp, tam adamın yolunu kesecck 

şekilde durdu. “Dans etmeyi sevmez 11^ 81™/''” 

Sn Aı fhuı yine kaşlarını kaldırınca, sorusunun kulağa 

11c kadar cüretkar geldiğini fark edip kızardı Sanki ondan 

kendisini dansa kaldırmasını istiyor gibiydi. Ki istiyordu da. 

ama bu aızusunu böylesine yırtık bir tavırla belli etmek bir 

hanımefendiye hiç yakışmıyordu. 

Ancak belki de adamın ihtiyacı olan buydu. Anna, herke74 
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sin eğlenceye dahil edilmediğini düşünmeyi hiç istemezdi. 

“Zaman zaman severim,” diye cevap verdi Sir Arthur. 

Anna adamın tereddüt ettiğini görünce, bir an için onu dansa 

kaldıracağını sandı. Ama hemen sonra Sir Arthur‟un gözleri 

omzunun üstünden geride duran bir şeye kaydı ve tüm vücudu 

kaskatı kesildi. Anna eğer onu bu kadar dikkatli izlemiyor 

olsa, gözlerini bürüyen o buz gibi soğuk ışıltıyı fark etmezdi. 

Adam gözlerini tekrar ona çevirip bakışlarıyla onu tepeden 

tırnağa süzdü. 

Anna‟nm soluğu kesiliverdi. Daha önce hiç kimse ona bu 

kadar cüretkar bir tavırla bakmamıştı. GözlerTndeki ifade bu 

kadar duygudan yoksun olmasaydı, belki bu deneyim birazcık 



heyecan verici olabilirdi. Sir Arthur, ona adeta pazarda 

gördüğü bir atı gözleriyle tartar gibi bakmıştı. Pek de etkileyici 

olmayan bir atı. 

“Ama bugün değil.” 

Niyetini herhalde daha bariz biçimde ifade edemezdi. 

Onunla dans etmek istemiyordu. Anna, ne onun hakkında 

yanlış bir yargıya varmış, ne de herhangi bir durumu yanlış 

yorumlamıştı. Mesele adamın sert, savaşçı mizacı değildi. 

Sir Arthur‟un onu reddetmesinden ötürü şaşırtıcı derecede 

rencide olmuştu. Hele ki yeni tanıştığı biri için. Hele ki, 

onun baştan beri hiç dikkatini çekmemesi gereken bir adam 

için. 

Bu iş bu kadar zor olmamalıydı, lanet olsun. Ama orada öylece 

durup Leydi Anna‟nın kalbinden geçen tüm duyguları 

gözlerinden okudukça Arthur, adeta tüm vücudu bir kıskaçla 

buruluyor ya da dört bir yandan gerildikçe geriliyor gibi 

hissediyordu. 

Kadının duygularını incitmek istemiyordu - ya da herhangi 

başka bir kadının, diye kendi kendini düzeltti hemen. 
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Ama Lom‟u onları izlerken yakalayınca, bu işe artık bir son 

vermesi gerektiğini anlamıştı. Bu iş artık her ne oluyorsa. 

Bu şuh kızla gerçekten dans etmeyi düşündüğüne inanamıyordu. 

Onun cana yakınlığından ve masum bir yavru 

kediyi andıran edasından etkilenmediği söylenemezdi. Ama 

kadının babasının onlarla ilgilenmeye başlaması, Arthur‟u 

bir anda gerçeklerle yüz yüze getirmişti. 

Ona attığı yavan bakışlarla, kadının aklındaki romantik 

fikirleri sileceğini umuyordu. 

Umduğu olmuştu. Kadın gözlerini iri iri açıp öyle yüreğinden 

yaralanmış gibi göründü ki, Arthur kendini az önce 

onun pamuk gibi beyaz kuyruğuna basmış bir ahmak gibi 

hissetti. 

“Tabii, nasıl isterseniz,” dedi Leydi Anna usulca. Yanakları 

utançtan pembeleşmişti. “Size mani olduğum için kusuruma 

bakmayın.” 

Bakışlarını yere indirip bir adım geriledi. 

Arthur yine o aynı hisse kapıldı: Kilisedeyken hissettiği o 

tuhaf çekim. Onun gitmesine izin verememesine sebep olan 

o duygu. 

Parmaklarını saçlarından geçirerek dürtülerine karşı koymaya, 

aniden içinde biriken huzursuzluğu yatıştırmaya çalıştı. 

Ama işe yaramadı. 

Hay, lanet olsun. Arthur kadına doğru uzandı. “Bekleyin,” 

diyerek onu kolundan tuttu. 

Kadın, Arthur‟un dokunuşuyla donakaldı. Dönüp ona 

bakmadı, ancak yanakları hâlâ al aldı. 

Arthur kadım bırakıp elini indirdi. 

Hiçbir şey söylemeyince, kadın nihayet çenesini kaldırıp 

yüzünü hafifçe ona doğru çevirdi. Arthur, loş mum ışığı 



kadının çenesinin hafifçe titrediğini ele vermeseydi keşke, 

diye içinden geçirdi. 
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“Evet?” diye sordu Leydi Anna. 

Göz göze geldiler. Arthur tam bir budala gibi davrandığını 

düşünerek, içten içe kendine küfretti. Ona ne söyleyecekti 

ki? Gururumu okşuyorsunuz, ancak bu ilişki asla yürümez; 

ben buraya babanızın canına okumaya geldim. Peki ya şu 

nasıl? Sizinle dans edemem, çünkü benim Bruce ‟un kilisenin 

orada sizi kurtaran casusu olduğumu anlayacağınızdan 

korkuyorum. 

Kadın gözlerinde ümitle ona bakıyordu. 

“Yerine getirmem gereken bir görevim var,” diye düşünmeden 

konuşuverdi Arthur. Kendini tam bir-aptal gibi hissediyordu. 

Düşünmeden asla ağzını açmamalıydı. Hem ne 

diye ona hesap veriyordu ki? 

Kadının gözlerini üzerinde hissetti. Bakışlarıyla adeta 

onu delip geçiyordu. Ve Arthur, içine huzursuzluk veren bir 

kuşkuyla onun, görmesini istediğinden çok daha fazlasını 

gördüğü hissine kapıldı. 

“Ve hepsi bu,” diye onun cümlesini tamamladı Leydi 

Anna. 

Arthur omuz silkti. “Başka işlere ayıracak pek vaktim 

yok.” 

Kadının dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. “Şövalyelerin 

bir gün bile kutlama yapıp eğlenmelerine izin yok 

mu?” 

Leydi Anna bunu neşeli bir tavırla sormuştu; Arthur‟un 

cevabı ise, neşeden eser taşımıyordu. “Yok. En azından benim 

yok. Ufukta savaş gözükürken olmaz.” 

Kadının o çok şey ifade eden, iri mavi gözlerinde aniden 

beliren telaşı görünce Arthur, açık sözlü konuştuğuna 

resmen pişman oldu. Besbelli babasının içinde bulunduğu 

durumla ilgili acı gerçek, düşünmek istediği bir şey değildi. 

Gerçekten o kadar saf mıydı, yoksa bir nevi hayal dünyaGazap 
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sında mı yaşıyordu? Kutlamaların ve ziyafetlerin verildiği, 

ailesinin bağrında mutluluk içinde kurulmuş, savaşın kaosunun 

kapıların ötesinde hüküm sürdüğü bir dünya. 

Arthur bu söyledikleriyle baştan beri yapmaya çalıştığı 

şeyi başarmıştı. Leydi Anna ona tekrar baktığında gözlerinde, 

en ufak bir kadınsı ilgiden eser yoktu. Ona sanki babasına 

hizmet etmeye gelen herhangi bir şövalyeymiş gibi 

bakıyordu. Arthur, kadının onu eskiden ne kadar farklı süzdüğünü, 

bakışları değişene kadar fark etmemişti. 

“Görevinize olan bağlılığınız takdire şayan. Babam, sizin 

gibi bir şövalye kendisine hizmet ettiği için eminim çok 

şanslı.” 

Arthur‟un içinden gülmek geldi. Ah, bir bilseydi... Şans 

onun Lom‟lu John‟a getireceği en son şeydi. 



Arthur şövalye değildi, yalnızca rol yapıyordu. O bir Kuzeyli‟ydi. 

Onun için geçerli tek ilke; kazanmaktı. Ya öldürürsün 

ya da ölürsün. 

Aniden kadının yanında ablası Leydi Mary‟nin biraz yaşlıca 

ve topluca hali beliriverdi. 

“Demek buradaydın, hayatım. Her yerde seni aradım.” 

“Bir şey mi oldu, anneciğim?” 

Leydi Anna‟nın sesinin endişeli çıktığını duymak, Arthur‟un 

hoşuna gitmedi. Onun keyfi kaçmamalıydı. 

Yaşlıca ama hâlâ güzel olan kadın, “Askerler yine Robert 

Bruce denen o korkunç adamdan konuşuyor,” deyip telaşla 

ellerini ovuşturdu. “Baban sinirlenmeye başladı.” Sesi korku 

dolu bir hal almıştı. “Bir şeyler yapman lazım.” 

Leydi Anna, kendi kendine kulağa “Aziz Columba‟nın 

kemikleri aşkına” gibi gelen bir şeyler mırıldandı. Annesi 

tıpkı kızınmkine benzeyen bir tavırla kaşlarını çatınca, Arthur 

onu doğru duyduğunu anladı. “Merak etme,” dedi kadın 

annesinin ellerini sıvazlayarak. “Ben hallederim.” 
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Arthur buralarda onun pek çok şeyi hallettiğini tahmin 

ediyordu. 

Annesi onların konuşmalarını böldüğünü anlamış görünerek, 

Arthur‟a bir bakış atıp mahcup bir ifadeyle gülümsedi. 

“Kusura bakmayın, bir sonraki dansı beklemeniz gerekecek.” 

Ancak Leydi Anna bakışlarım ona çevirdiğinde yanaklarının 

renginde utanmışlıktan eser yoktu. “Dans olmayacak” 

dedi kararlı bir sesle. “Sir Arthur da tam gidiyordu.” 

Kadının sesi kulağa hiç de nezaketsiz gelmese de, Arthur 

gitmesi gerektiğini anladı. Leydi Anna, arkasına tek bir bakış 

bile atmadan annesinin peşinden kalabalığa yöneldi. 

Arthur, kendi kendine mutlu olması gerektiğini söyleyerek 

arkasından onun gidişini gereğinden uzun süre izledi. 

Baştan beri istediği buydu. Böylesi en hayırlısıydı. 

Ama hissettiğinin, mutlulukla alakası yoktu. Kendini bilmese, 

pişman olduğunu düşünecekti. 

Anna saatler sonra babasının çalışma odasının kapısını çaldı. 

Babası girmesini söyleyip, gelenin kızı olduğunu görünce 

luchd-taighe* muhafızlarını gönderdi. 

Anna muhafızların gitmesini bekleyip birkaç adım ilerledi. 

“Beni mi görmek istemiştiniz, babacığım?” 

John MacDougall, nam-ı diğer Lom‟lu John, geniş, ahşap 

bir masanın arkasında oturuyordu. Kızma oturması için 

işaret etti. Kutlamanın yorgunluğu üzerinde olduğundan, 

Anna memnuniyetle söyleneni yaptı. Vakit gece yarışma 

yaklaşıyor olmalıydı. 

Babasının uşağı onu tam yatmaya gitmeden önce yakalamıştı. 

Gözlerini zar zor açık tutabilse de, bütün kemikleri 

* Klan liderinin maiyeti. (Çev. N.) 
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sızlasa da, bu çağrıyı reddetmek aklının ucundan bile geçmemişti. 



Babası onu huzuruna çağırıyorsa itibar etmemek 

olmazdı. İçliğinin üstüne astarı kürkten kadife bir robdöşambr 

geçirip, aceleyle babasının çalışma odasına yönelmişti. 

Bir yandan da onun, neden kendisini bu kadar geç 

bir saatte görmek istediğini merak ediyordu. Belki de Alan 

gibi, babası da onu, bu geceki gayretleri için tebrik etmek 

istiyordu. 

Adam ona uzunca baktı. “Senden benim için bir şey yapmanı 

istiyorum.” 

Anna hayal kırıklığına uğramamaya çalıştı. Babası kendisini 

kutlamayla alakadar edemeyecek kadar başka konulara 

kafa yormakla ve başka insanlar için endişelenmekle 

meşguldü. Anna onun kendisini takdir ettiğini biliyordu; 

bunu ille de duyması gerekmiyordu. Babası onu gecenin bu 

saatinde çağırıyorsa, bunun önemli bir mesele için olduğunu 

anlaması gerekirdi. 

“Hayhay,” dedi tereddütsüz. “Kuzeniniz Argyll Piskoposu‟nu 

ziyaret etmemi mi arzu edersiniz?” 

Adam dudaklarında acı bir gülümsemeyle kafa salladı. 

“Yok, bu sefer değil.” Ona aklından geçenleri biliyormuşçasına 

bakarak bir an duraksadı. “Senin yeni gelen şövalyelerden 

biriyle konuştuğunu gördüm.” 

Anna tereddütle dudağını ısırdı. “Adamların pek çoğuyla 

konuştum ben. Yanlış bir şey mi yaptım? Yeni gelenleri karşılamakta 

size yardım etmemi istediğinizi sanmıştım.” 

Babası onun kaygılarını savuşturdu. “Yanlış bir şey yapmadın. 

Annen bütün o aptalca sorularla, benim dikkatimi 

dağıt diye seni göndermeden ...” deyip tehditkar bir tavırla 

kaşlarını çattı. Ancak Anna, onu yalanlamaya tenezzül bile 

etmeden yalnızca sırıtmakla yetindi. Somlan aptalca olmasına 

öyleydi, ama o an aklına yemeklerden bahsetmek dışın80 
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da bir şey gelmemişti. “Campbelllar‟dan biriyle konuştuğunu 

fark ettim.” 

Anna‟nın gülümsemesi siliniverdi. O yeni gelen şövalye 

demek. “Sir Arthur,” diye ismini verdi, sesini aynı tonda 

tutarak. 

Ama babasının ondan ne yapmasını istediğini tahmin 

ederek içinde bir tedirginlik hissetti. Kılıç sallayıp savaşta 

ağabeylerinin yanında yer alamayabilirdi, ama Anna savaşa 

bir son vermek için başka yollarla elinden geleni yapıyordu. 

Buna zaman zaman gözünü babasının güvenmediği şövalye 

ve baronlardan ayırmamak da dahildi. Ama,casusluk etmiyordu; 

tam olarak... 

“Onu nasıl buldun?” 

Anna bu sora karşısında şaşırmadı. Babası sık sık ona 

ziyaretçilerle ve yeni gelen askerlerle ilgili izlenimlerini 

sorardı. Çoğu lider, bir kadına fikrini sormaya tenezzül etmezdi, 

ama babası o liderlerden değildi. O elindeki imkanların 

hepsini kullanmaktan yanaydı. Kadınların sezgilerinin 



erkekterinkindeıı daha kuvvetli olduğuna inanırdı. İşte bu 

nedenle de, Anna‟nm yeteneklerinden yararlanırdı. 

Anna hafifçe omuz silkti. “Onıınia çok kısa konuştum. 

Ancak birkaç kelime etmişimdir. Bana ... kaba; ilgisiz, soğuk 

ve kendini görevine adamış biri gibi göründü.” 

Babası onunla aynı fikirdeymişçesine başını salladı. 

“Evet, oldukça kabiliyetli bir şövalye. Ağabeyi kadar methedilmiyor 

belki ama hünerli bir savaşçı. Bu kadar mı?” 

Anna babasının gözlerinin üzerinde olduğunu hissettiğinden 

yanaklarının kızarmasını önlemek için mücadele 

ediyordu. Şövalyenin aynı zamanda yakışıklı ve kaya gibi 

sağlam bir v ücuda sahip olduğunu da fark etmişti, ama bun dan 

bahsetmeyecekti. Ziyafeti tekrar gözünün önüne getirdi. 

'„Kendi haline bırakılmayı tercih ediyor gibi.” 
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Babasının gözleri, Anna sanki onun dikkatini çekecek bir 

şey söylemiş gibi parladı. “Ne demek istiyorsun?” 

“Kutlamada ağabeyleriyle bile pek fazla konuşmadığını 

fark ettim. Yaveri bile yok sanırım. Neredeyse hiç içki içmedi, 

ne kadınlarla cilveleşmeye ne de dans etmeye heves etti 

ve elinden geldiğince çabuk salondan ayrıldı.” 

Babasının yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. “Onunla 

ilgili bayağı şey fark etmişsin.” 

Bu sefer Anna yüzüne akın eden kızarıklığa engel olamadı. 

“Olabilir,” diye itiraf etti. “Ama neyse, bunun bir önemi yok.” 

“Nedenmiş?” 

“Benden pek hoşlandığını sanmıyorum.” 

Babası bunu ne kadar gülünç bulduğunu gizleyemedi. Ki 

mevcut durum göz önüne alınınca, Anna onun bu hareketini 

biraz duygusuzca buldu. 

“Aslında seni buraya bunun için çağırdım.” 

“Sir Arthur benden hoşlanmadığı için mi?” 

“Hayır, tam tersini düşündüğüm için. Ayrıca, durum başka 

türlüymüş gibi davranmakta neden bu kadar direttiğini 

merak ediyorum.” 

Anna babasının durumu feci şekilde yanlış yorumladığını 

düşünüyordu, ama karşı çıkmakla uğraşmadı. Çoğu baba 

gibi o da, bir erkeğin o çok sevdiği kızlarından birini geri 

çevirebileceğini idrak edemiyordu. “Belki de mesele o eski 

kan davasıdır,” diye fikrini belirtti. “Babası bizim klanımızla 

savaşırken ölmüştü, değil mi?” 

Adam onun dediklerini başından savarcasına eliyle bir 

hareket yapmadan hemen önce, bir an için yüzünde tuhaf 

bir ifade belirdi. “Evet, uzun yıllar önce. Kısmen sebebi bu 

olabilir, ama sırf bu yüzden olduğunu düşünmüyorum. Bu 

delikanlıyla ilgili bir şey canımı sıkıyor. Tam olarak ne olduğunu 

bilmiyorum, ama senden gözünü ondan ayırmamanı 
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istiyorum. Yalnızca bir süreliğine. Büyük ihtimalle altından 

hiçbir şey çıkmayacak, ama ateşkes sona ererken hiç risk 



almaya niyetim yok. Ancak kimseyi gücendirmeyi de göze 

alamam. Campbelllar çetin savaşçılar ve toplayabileceğim 

her adama ihtiyacım var.” 

Anna içinin ezilir gibi olduğunu hissetti. Korktuğu başına 

gelmişti. Sir Arthur Campbell ile dünkü konuşmasından 

sonra yapmak istediği en son şey, gözünü onun üstünden 

ayırmamaktı. “Babacığım, Sir Arthur çok açık bir şekilde...” 

“Henüz hiçbir şey açık değil” diye tersledi babası. “Campbell‟m 

seninle ilgili düşüncelerinde yanılıyorsun.” Ardından 

daha yumuşak bir ses tonuyla, “Adamı baştan çıkarmanı 

istemiyorum, yalnızca gözün üstünde olsun,” deyip ona sert 

bir bakış attı. “Neden çekindiğini anlamıyorum. Yardım etmek 

istersin sanmıştım. Sana güvenebileceğimi sanmıştım.” 

Kulağı çekilen Anna hemencecik, “Güvenebilirsiniz” 

dedi. 

Adamın gözleri kısıldı. “Bana anlatmadığın bir şey mi 

var? Sana dokunmaya mı... ” 

“Hayır,” diye ısrar etti Anna. “Size her şeyi anlattım. Tabii 

ki benden istediğinizi yapacağım. Yalnızca bunun kolay 

olmayabileceğini söylemeye çalışıyordum.” 

Savaşın sonunun gelip MacDougalllar‟ın zaferle çıkması 

için elinden geleni yapmak üzere ettiği yeminin yanında, 

çekinceleri ne olursa olsun sönük kalıyordu. Bu, peşinden 

koşulmasını istemeyen bir adamın peşinden koşmak anlamına 

gelse de... Gururunun büyük bir yara almak üzere olduğu 

anlamına gelse de... 

Babası gülümsedi. “Bence senin düşündüğünden çok 

daha kolay olacak.” 

Anna onun haklı çıkmasını umdu, ama Sir Arthur Campbell 

ile ilgili hiçbir şeyin basit olmadığını tahmin ediyordu. 

Beş 
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Arthur neredeyse varmıştı. Kapı on beş metre ötedeydi. Bir 

dakika sonra Bruce için daha fazla istihbarat toplamak üzere 

atının üstünde yol alıyor olacaktı. 

“Sir Arthur!” 

O usulca kulağına çalman melodik, kadınsı sesi duyar 

duymaz vücudundaki bütün kaslar geriliverdi. Yine mi? Kapıyla 

arasındaki mesafeye bir göz attı; kaçıp kurtulabilir miyim, 

diye merak etti. 

Etrafındaki adamların kıs kıs gülmeye başladığını duyabiliyordu 

bile. Ardından, ona acı veren derecede - dişleri 

bile acımaya başladığından sahiden acı içindeydi - tamdık 

olan o yüz yanı başında beliriverdi. 

Leydi Anna gülümsüyordu. Daima gülümsüyordu. Ne 

diye bu kadar gülümsüyordu ki? Ve neden gülümsemesi 

her seferinde o pespembe dudaklarının yumuşak kıvamından 

koyu mavi gözlerindeki o parlak pırıltıya kadar bütün 

yüzünü aydınlatıyordu? Arthur, sırılsıklam aşık bir ozan 

 



84 Monica McCarty 

gibi insanın göz rengini anlatmak için şiirsel betimlemeler 

üzerinde uzun uzadıya düşünmeye yatkın biri olsa, kadının 

gözlerinin koyu safir taşlarını andırdığını söylerdi. Ancak 

yapması gereken çok daha önemli işler vardı, dolayısıyla 

kadının gözleri koyu maviydi. 

Safir taşları gibi... 

Arthur bakışlarını çabucak uzaklaştırdı. Gerçi gözlerini 

kadının yüzünden ayırmamalıydı; zira aşağı doğru bakmak 

gibi bir hataya düşünce adeta acıyla inlememek için kendini 

tutmak zorunda kaldı. Bacaklarının arasındaki inatçı sızı 

aniden sertleşiverdi. Gitgide kendini böyle htssctmeye fazlasıyla 

aşina olmaya başlıyordu. 

Leydi Anna‟nın elbisesine şöyle bir bakar bakmaz, içinden 

diz çöküp Tann‟ya merhamet dilenmek geldi. 

Bu kadın onu öldürmeye mi çalışıyordu? 

Muhtemelen. Cilveli tavırlarını ve gittikçe cüretkar bir 

hal alan hamlelerini görmezden gelmek zorlaşıyordu. Yemeklerde 

onun yanma gelmesi, birkaç gün önce koluna bir 

kılıç darbesi aldığı sırada şifacıya yardımcı olmakta ısrar 

etmesi - kadının ablalarıyla birlikte bahçede güle oynaya 

gezinmesinden dikkati dağılmıştı - sabahleyin tam yola çıkacağı 

sırada ahırda ortaya çıkıvermesi, şimd de bu. Pırıl 

pırıl san satenden elbisesi en olmayacak yerlerde vücuduna 

tam oturuyordu. Arthur kadının nefes alabildiğine şaşıyordu; 

giysileri sanki gölde ıslanmışçasma sinesine ve incecik 

beline yapışmıştı. 

Ama en kötüsü bu değildi. En kötüsü, kare şeklindeki 

yakasının göğüslerini alttan kavrayan derin kesimiydi. O 

dolgun, insanın ağzının suyunu akıtacak kadar fevkalade 

göğüslerini. 

İsa‟nın kemikleri aşkına, Arthur gözlerini kadının korsesinin 

üstünden gözüken - değil, taşan - yumuşak, bembeyaz 
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tepeciklerden ayıramıyordu. Bu görüntü, olgun ve cezbedici 

kelimelerini akla getiriyordu. Ama bu kelimeler bile kadının 

muhteşem göğüslerinin ne kadar mükemmel olduğunu anlatmaya 

yetmiyordu. 

Arthur, onları çıplak görmek için sol kolunu keserdi. Öyleyken 

nasıl görüneceklerini hayal etmekten başka bir şey 

yapmakta da epey zorlanıyordu. Ya da ağzında nasıl bir tat 

bırakacaklarım. Ya da nasıl salınacaklarım, hem de tam... 

Hay, lanet olsun. Arthur ani bir hareketle bakışlarım başka 

yöne kaydırdı. Zırhının altında tüm vücudu alev alev yanıyordu. 

Şehvetten, orası doğru, ama bir de öfkesinin anlam 

veremediği biçimde aniden parlamasından. Eğer kadın ona 

ait olsaydı, o elbiseyi giyip insan içine çıktığı için onu bir 

hafta odasına kilitlerdi. Tabii önce elbiseyi üstünden yırtıp 

yaktıktan sonra. 

Bir kadının en son ne zaman onu bu kadar huzursuz ettiğini 



hatırlamıyordu. 

Leydi Anna, onun aklından geçen düşüncelerden habersiz 

hevesle ona baktı. “Neyse ki sizi yakaladım,” dedi soluk 

soluğa. Hızlı hızlı nefes alıp verişleri, Arthur‟un aklına 

düziişmekle ilgili düşünceler getiriyordu. Gerçi ne yaparsa 

yapsın aklına düzüşmekle ilgili düşünceler geliyordu, lanet 

olsun. 

Kadın onun ahırdan at üstünde çıktığını görünce kuleden 

aşağı koşmuş olmalıydı. Bunu ilk yapışı değildi. Arthur, ziyafetin 

verildiği gece onun cesaretini kırdığını düşünmekle 

yanılmıştı. Hem de büsbütün yanılmıştı. Aksine, kadın gayretlerini 

iki katma çıkarmıştı. 

Arthur, onun ne zaman çıkageleceğini bilmediğinden bütün 

haftayı bıçak sırtında geçirmişti. Adeta nereye giderse 

gitsin, Leydi Anna peşindeydi. Ağabeyleri ve diğer adamlar 

bu durumu son derece gülünç buluyordu. 
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Kendisi ise pek öyle düşünmüyordu. 

Arthur kadına karşı olmak istediği kadar duyarsız değildi. 

Bu şuh kızdan hoşlanmamak zordu. Öylesine körpeydi 

ki... Adeta baharda ilk açan çiçek gibi. 

İçinden bir küfiir savurdu. Ne haller oluyordu ona böyle? 

Düşündükleri kulağa lanet bir ozanın lafları gibi geliyordu. 

“Bir dakikanız varsa, sizinle bir konuda konuşmak istiyorum,” 

diye ekledi kadın. 

Arthur gülümsemeye çalıştı, ama dişleri birbirine sürtündüğünden 

yüzündeki ifadenin daha çok suratını ekşitmiş 

gibi göründüğünü tahmin etti. “Bugün dışarıda olacağım. 

Sizi bekletmem gerekecek.” 

Leydi Anna‟mn gülümsemesi yüzünden silindi. Arthur 

kendini kastı, kendi kendine yine o aynı hisse kapılmayacağını 

söyledi, ama kapıldı. Tam bir öküz olduğu hissine... Bütün 

hafta kendini böyle hissetmişti. Anlaşılan yavru kedilerin 

pamuk gibi kuyruğuna basmaya zamanla alışılmıyordu. 

“Elbette. Kusura bakmayın.” Kadm ona öyle masum bir 

ifadeyle bakıp gözlerini kırpıştırdı ki, Arthur adeta o mini 

mini yavru kedi pençelerinin tenine battığını hissetti. “Sizi 

rahatsız etmek istemiyorum, yalnız önemli bir...” 

“Hadi ama, Arthur,” dedi ağabeyi, yüzündeki pis sırıtışı 

gizleyemeyerek. “Hanımefendi sana ihtiyacı olduğunu söylüyor. 

Bizimle başka zaman dışarı çıkarsın.” 

Arthur ağabeyini öldürecekti. Dugald bütün bunları, sırf 

onun acı çektiğini görmek için kasten yapıyordu - onu köşeye 

sıkıştırıp kadını geri çevirmesini imkansız hale getiriyordu. 

Dugald‟ın, Lom‟un kızlarına karşı takındığı tavır, ziyafetin 

verildiği günden beri bir haftadır yumuşamıştı. Arthur‟un, 

kadının gösterdiği ilgiden ne kadar rahatsız olduğunu 

tahmin edebiliyordu - gerçi bu saatten sonra bunun böyle 
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olduğu aşikardı. Ama Arthur, Dugald‟m - o lanet olası piçin 



- sırf kardeşinin ezilip büzüldüğünü görmekten zevk aldığı 

için bütün bunlara kalkıştığının farkındaydı. 

Bu hafta hayatının en uzun haftası olma yolundaydı. Bir 

gün daha buna katlanmaktansa, neredeyse MacLeod‟un pek 

de şaka niyetine “Cehennem Azabı” diye adlandırılmayan 

iki haftalık savaşçı eğitimini çekmeyi yeğleyecekti. 

Leydi Anna‟nın gözleri parlayıp, gülümsemesi yerine 

geldi. “Sorun olmayacağına emin misiniz?” Arthur‟un karşı 

çıkmasını beklemedi. “Harika olur. Nereye gidiyordunuz?” 

“Nereye gittiğimin önemi yok,” diye yalan söyledi Arthur, 

öfkesine hakim olarak. Etive Gölü‟nün kuzeyinde kalan 

arazide keşif yapmak için ilk defa eline bir fırsat geçmişti. 

Şimdi bir başka bahane bulmak zorunda kalacaktı. Bu, geçen 

haftadan beri kadının onun görevine ilk kez mani oluşu 

da değildi. 

Arthur birkaç rahibi takip etmiş, kalenin şapelinde ve civardaki 

manastırda ufak çaplı gözlemlerde bulunmuştu. Ama 

zamanının çoğunu Leydi Anna‟yı atlatmakla geçirmişti. 

Bu durum böyle devam edemezdi. 

“İyi eğlenceler, kardeşim,” dedi Dugald, ne kadar eğlendiğini 

sesinden gizlemeye zahmet etmeden. “Dönünce görüşürüz.” 

Arthur onların gidişini izledi. Normalde ıvır zıvır meseleler 

için kardeşlerinden intikam almaya girişmezdi, ama 

şimdi bu kararını tekrar gözden geçiriyordu. 

Atından inip, hafif zırh giyen “hobelar” atlılarına adını 

veren, İrlanda hobby cinsi çevik ve hızlı beygirini geri ahıra 

götürmeye koyuldu. 

Leydi Anna, onun peşinden mutlu mesut tırıs gidercesine 

ilerliyordu. Arthur aralarına belli bir mesafe koymaya dikkat 

ediyordu. Kadın konuşurken onun koluna değmeye yatkındı 
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ve her değdiğinde Arthur‟un aklı, o lanet başından gider gibi 

oluyordu. Tam anlamıyla savunma harbine girişmişti, ama 

utandığı yoktu. Artık amaç hayatta kalmaktı. 

Arthur, İskoçya‟nın en seçkin savaşçılarından biri olmak 

üzere eğitilmişti. Gerçekte hangi tarafta olduğunu gizlemek 

için ne gerekiyorsa yapacak olan gizli, ölümcül bir silahtı. 

Düşman hattına sızabilir, karşı cephenin içinden kimseye 

fark ettirmeden geçebilir, tek başına bir düzine savaşçının 

hakkından gelebilir ve hiç ses çıkarmadan adam öldürebilirdi. 

Ama eğitilmediği bir tek konu vardı ki; o da fazlasıyla 

istekli bir kadım atlatmaktı. " 

Arthur bu duruma bir anlam veremiyordu. Çoğu kadın 

ondan sakmırdı. Onda bir şeylerin tam olması gerektiği gibi 

olmadığını sezerlerdi. Tehlikeyi sezerlerdi. Ama Leydi Anna 

bunu yapmıyordu. Ona sanki normal biriymişçesine bakıyordu. 

Vaziyet, lanet derecede huzursuzluk vericiydi. 

Arthur dümdüz karşıya bakıyordu ki, kadının uzun, ipek 

gibi saçlarının güneşte nasıl parladığını fark etti. Cildinin ne 

kadar yumuşak göründüğünü ya da teninin ne kadar inanılmaz 



koktuğunu düşündü. Haspa, gül yaprakları içinde banyo 

yapıyordu adeta. 

Kahretsin. Onu banyo yaparken düşünmemeliydi. Çünkü 

eğer onu öyle düşünürse, kaçınılmaz olarak onu çıplakken 

gözünün önüne getirecek, sonra da göğüslerini hayalinde 

canlandıracaktı. Ancak orada durmayacaktı. 

Bakışları son bir haftadır fazlaca kez kaydığı yere, kadının 

göğüslerine kaydı. Korsesini zorlarcasma diri duran o 

yumuşak, kaymak gibi tepeciklere. 

Ardından o fevkalade göğüslerini avuçlarının içine aldığını 

gözünün Önüne getirirdi. Ve dudaklarına götürüp emdiğini. 
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Hay, lanet olsun. Arthur, kasıklarındaki sıcaklığın artarak 

sertleştiğini hissederek hemen başka yöne baktı. 

“Umarım dışarı gidemediğiniz için çok fazla düş kırıklığına 

uğramamışsınızdır” dedi Leydi Anna sohbet edercesine. 

Arthur omuz silkip, kendi kendine bir şeyler mırıldandı. 

Kadın onun konuşmaya pek istekli olmadığını fark etmemişe 

benziyordu. Onun bariz biçimde kayıtsız kalışını 

bilerek mi görmezden geliyordu, yoksa öylesine mutlu ve 

iyimserdi ki, bunun farkına mı varmamıştı, Arthur kesin 

emin olamıyordu. 

Atını ahırdaki seyislerden birine bırakıp ona döndü. “Benimle 

konuşmak istediğiniz konu nedir?” 

Kadının kaşlarının ortası hafiften kırışır gibi oldu. “İçeri 

girmek istemez misiniz? Hizmetkarlardan biri bize içecek 

soğuk bir şeyler...” 

“Burası iyi,” dedi Arthur sertçe. 

Savunma harbi diye hatırlattı kendi kendine. İçerideki 

salon, günün bu saatinde ıssız olurdu. Oradan oraya koşturan 

bir dolu insanın olduğu avlu çok daha güvenliydi. 

Neyse ki, MacGıegor ya da MacSorley onun bu halini 

görmek için civarda değildi. Yoksa artık başka konu konuşmazlardı. 

Görünüşe göre Arthur için tam olarak korku nedir bilmez 

denemezdi. Ağabeyi Neil‟ı tekrar gördüğünde onu bundan 

haberdar etmeliydi. 

Leydi Anna dudaklarını büzüp, onun bu hareketinden 

hoşnut değilmiş gibi görünmeye çalıştı. Ama neticede ancak 

burnunu kıvırabildi - hem de o tapınılası sevimliliğiyle, 

lanet olasıca. 

“Pekala.” Sesi hiç de memnun çıkmıyordu. “Ağabeyiniz 

mızrakta iyi olduğunuzdan bahsetmişti.” 

Dugald‟m bildiği neydi ki? Arthur yeteneklerinin dost90 
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larına karşı kullanılmasını istemediğinden becerilerinin 

esasen ne kadar gelişmiş olduğunu ihtiyatla gizli tutardı. 

Düşmanlarına karşı bayağı iyiydi ama dikkat çekecek kadar 

değil. Keşif becerilerini ise olduğundan daha önemsiz bile 

gösterirdi. Dugald, hâlâ onun delikanlıyken gösterdiği anormal 

becerilerine gönderme yaparak Arthur‟u kışkırtmayı severdi. 



Yalnızca Neil bu becerilerin yok olmak yerine daha da 

geliştiğini biliyordu. 

“Mızrakta iyi olmamın konuyla ne alakası var?” Arthur‟un 

sesi sabrının sonuna geldiğinin sinyallerini veriyordu. 

“Yarınki oyunların müsabakalarının Hazırlanmasında 

yardımcı olabilirsiniz diye düşünmüştüm.” 

Arthur kaşlarını çattı. “Ne oyunu?” 

“Bu yıl Kuzey İskoçya Oyunları‟nı düzenleyemediğimizden, 

askerler için bir dizi zorlu müsabaka hazırlamak 

eğlenceli olur diye düşündüm. Başka klanlarla yarışmak yerine 

birbirlerine karşı mücadele edebilirler. Babam bu fikri 

çok beğendi.” 

Arthur yüzünde duyduklarına inanamıyormuş gibi bir 

ifadeyle, Leydi Anna‟ya bakakaldı. “O kadar önemli olan 

konu bu muydu?” Bunun için mi, kadın onu dışarı gitmekten 

alıkoymuştu? Eğlence için mi? Oyun için mi? Arthur öfkesine 

hakim olmaya çalıştı, ama kontrolünün elinden kayıp 

gittiğini hissedebiliyordu. Normalde sinirli bir adam değildi, 

lanet olsun. Yine de ellerini sıkı sıkı yumruk yapmıştı. Bu 

şuh kız, babasının durumunun ne kadar sallantıda olduğundan 

habersiz, hayal aleminde yaşıyordu. “Oyunların neden 

bu yıl düzenlenmediğini biliyor musunuz?” 

Leydi Anna onun sesindeki küstah tonu fark ederek, gözlerini 

kıstı. “Tabii ki biliyorum. Savaş yüzünden.” 

“Ama buna rağmen adamlar savaşa hazırlanmaya çalışırken 

siz oyunlar düzenliyorsunuz.” 
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Kadının gözlerinde bir kıvılcım gördü. Güzel. Onun da 

öfkelendiğini umut ediyordu. Savaşı düşünmek istemiyor 

olabilirdi, ama görmezden de gelemezdi. O zaman belki bu 

işin ne kadar saçma olduğunu fark ederdi. 

Tıpkı o sırada onun da kadının kirpiklerinin ne kadar 

uzun ve tüysü olduğunu, kaşlarının nasıl da narin biçimde 

kıvrıldığını fark etmesinin ne kadar saçma olduğunu fark 

ettiği gibi... 

“Bu da eğitim yerine geçer. Oyunlar yalnızca bu eğitimi 

daha canlı kılmak için düzenleniyor. Rekabet adamlara iyi 

gelecek, hem de eğlenceli olacak.” 

“Savaşın eğlencesi olmaz,” dedi Arthur öfkeyle. 

“Belki de,” dedi Leydi Anna usulca, onun ses tonundaki 

bir şeyi yakalamışçasına. Ardından yine aynı şeyi yaptı. Ona 

dokundu. Elini nazikçe koluna dokundurmasıyla, Arthur‟un 

vücudundaki bütün sinir uçları adeta NVilliam “Tapınakçı” 

Gordon‟ın patlamalarından biri gibi infilak etti. Göz göze 

geldiklerinde, kadının yüzünden şefkat okunuyordu. Arthur 

onun şefkatini istemiyordu; buna ihtiyacı da yoktu. Leydi 

Anna onun için değil, babası ve klanının üyeleri için endişelenmeliydi. 

“Ama bazen savaş sadece mücadeleden ibaret değildir. 

Peki ya adamalann şevki? Bunun bir önemi yok mu?” 

Arthur bir şey söylemedi. Bu konuda onunla tam olarak 



aynı düşünmüyordu, ama apayrı da düşünmüyordu. 

Kadının gözlerinin onun yüzünü taradığını hissedebiliyordu. 

“Bana yardımcı olmak istemiyorsanız, başka birinden 

isteyebilirim.” 

Arthur dişlerini sıktı. Onu geri çevirmesi gerektiğini biliyordu. 

Bıraksın kadın, bir başka budalaya işkence etsin. 

Ama bu fikirden bile daha az hazzetti. Onun yerine kendini, 

çenesini kasmış halde ona, “Neye ihtiyacınız var?” diye sorarken 

buldu. 
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Leydi Anna‟nın yüzü aydınlandı. Gülümsemesinin etkisi 

Arthur‟u adeta ağır bir darbe gibi göğsünden vurdu. Neredeyse 

sendeliyordu. 

Kadının heyecanlı heyecanlı ondan ne yapmasını istediğini 

anlatmasını dinlerken, Arthur içinden hâlâ şansı varken, 

oradan tüymüş olması gerektiğini geçiriyordu. 

Oyunların düzenleneceği gün, gökyüzü aydınlık ve güneşliydi. 

Sonradan anlaşıldığı üzere, bu oyunlar için iyi bir alametti. 

Haklıydım diye içinden geçirdi Anna, yüzünde belki de 

bir nebze kendini beğenmiş bir gülümsemeyle. Müsabakalar 

adamlara iyi gelecekti. O ne derse desin. 

Oyunlar heyecan verici bir başarıya imza atmıştı. Yalnızca 

müsabakalara katılan şövalyeler ve askerler için değil, 

kalenin sakinleri ve köylüler için de. Yüzlerce klan üyesi, 

savaşçıların- aşamalar boyu güç ve beceri yönünden nasıl 

ilerleme kaydettiklerini takip edip, favorileri kazansa da 

kaybetse de tezahürat etmişlerdi. 

Sabahleyin izleyiciler, kalenin arkasındaki koyda düzenlenen 

tekne ve yüzme yarışlarını izlemek için babasının 

teknelerini barındıran kayıkhanenin yakınında toplanmışlardı. 

Oradan kılıç ve okçuluk yarışlarını izlemeye barmkim* 

geçip, görkemli bir öğle yemeğinin ardından, son müsabaka 

olan mızrak atma için kale kapılarının hemen ötesindeki kayalıklı 

yamaçtaki çimenlik alana toplaşmıştı. 

“Senin şövalye orada,” diye takıldı Mary, aşağıda sıraya 

girmiş bir grup savaşçıyı işaret ederek. 

Anna yüzünü ekşitti. Eğer Mary bile fark etmişse, herkes 

* Ortaçağ’da İskoçya’da kalelerin civarında bulunan surlara îskoçça’da 

verilen ad. (Çev. N.) 
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fark etmiş demekti. Normalde etrafında olup bitenden bihaber 

olan ablası, babalarının kadınların sezgilerinin erkeklerinkinden 

daha kuvvetli olduğuna dair benimsediği kuralı 

bozuyordu. 

“O benim şövalyem değil bir kere,” diye muzipçe karşılık 

verdi Anna. 

En büyük ablası Juliana‟nın yüzündeki alaylı gülümsemeden 

bir anlam çıkarmak gerekirse, biraz fazla dik başlı 

bir tavırla konuşmuştu. “Ama olmasını istermişsin gibi göründüğü 

kesin. Gerçi sana bir abla tavsiyesi vermek gerekirse...” 



Anna ablasının gülmemek için kendini zor tuttuğunu 

görebiliyordu. “Biraz daha... eee, ağırdan alsan iyi edersin.” 

Anna dudak büktü. Ağırdan almayı denemişti; sonuç alamamıştı. 

Çenesini kaldırıp ablasının neden bahsettiğini bilmiyormuş 

gibi göründü. “Ben sadece iyi bir ev sahibi olmaya çalışıyorum. 

Babamızın çağrısına kulak veren tüm şövalyelere 

dostane davranıyorum.” 

Bunun üzerine ablalarının ikisi de kahkahayı koyuverdi. 

“Umarım hepsine bu kadar dostane davranmıyorsundur,” 

dedi Juliana. Ardından Mary‟ye bir şeyler söylemek için 

aralarında serili tartanın üzerinde oturan Anna‟ya doğru 

eğildi. “Dün giydiği o elbiseyi gördün mü? En az beş yıllıktı. 

Marion‟a bile olmazdı” dedi, ince yapılı on iki yaşındaki 

yeğenlerini kastederek. 

“Annemiz deliye döndü,” diye onu onayladı Mary, gözleri 

muzipçe parlayarak. “Anna‟yı öğle yemeğine oturmaya 

gelirken gördüğünde yüzünün aldığı hali görmeliydin. Babamız 

hasta düştüğünden beri, onu hiç bu kadar sinirli görmemiştim.” 

Neyse ki Anna‟mn kendini rezil etmesi tek bir şeye yara94 
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mıştı. Annesinin onu paylamak için bir anlığına bile olsa, tasalarım 

bir kenara bıraktığını görmek çok iyi olmuştu. Tanrı 

biliyor ki, başka hiçbir şeye de vesile olmamıştı zaten. Zira 

Anna üstüne çuval geçirmiş olsa, Sir Arthur‟un dikkatini ancak 

bu kadar çekebilirdi. 

Onun kendisini fark etmesini sağlamak için açık saçık bir 

elbise giymek gibi iffetsiz davranışlar sergileyecek kadar alçaldığı 

için, kendinden utanması gerektiğini biliyordu. Ama 

denize düşen yılana sarılır derler. Bütün bir hafta peşinden koşulmasını 

istemeyen bir adamın peşinden koşarak kendini maskaraya 

çevirdikten sonra, artık ne yapacağını bîlemez olmuştu. 

Sir Arthur Campbell, Anna ona ilk tosladığı zaman ne kadar 

gizemliyse, hâlâ neredeyse o kadar gizemliydi. Onun kendi halinde, 

görevine bağlı, son derece kabiliyetli bir şövalye olduğunu 

öğrenmişti - ama bunlan zaten en baştan biliyordu. 

Sir Arthur‟un ne düşündüğünü anlamak imkansızdı. Tanrı 

yardımcısı olsun, onunla aynı odada bulunmak da imkansızdı. 

Onun yanında olmak için bahaneler üretmek de hiç 

kolay değildi ve Anna‟nm gözünü onun üstünde tutmak 

için gösterdiği çabalar gitgide boşa çıkıyordu. Başka hiçbir 

adam başını bu kadar ağrıtmamıştı. Çünkü muhtemelen başka 

kimse ondan kaçmaya çalışmıyordu. 

Anna şimdilik bu şüphesini doğrulayacak herhangi 

bir şeyle karşı karşıya gelmemişti - ketum olmanın şüphe 

uyandırmayacağı düşünülürse tabii. Sir Arthur şu ana kadar 

Anna‟nın sohbet etmekte en çok zorladığı adam olmalıydı. 

Kış uykusundan zorla uyandırılmış bir ayı kadar huysuz 

ve aksi olması bir yana, kısa cevaplar vermekte de ustaydı. 

Eğer bütün bunlar ona ilgi duyduğunun bir göstergesiyse - 

gerçi Anna‟nın babasının iddiasına itimat ettiği falan yoktu 



- onun asıl birine ilgi duymadığı zaman nasıl davrandığını 

tahmin etmek imkansızdı. 
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Fakat dün Anna önemli bir şey keşfetmişti. Sir Arthur‟u 

nasıl konuşturacağını bulmuştu: İşin püf noktası onu sinirlendirmekti. 

Belki de baştan beri izlediği yol yanlıştı. 

Anna, o sırada diğer katılımcılarla sahanın ucuna doğru 

ilerleyen esrarengiz şövalyeye bakarak gözlerini kıstı. Sir 

Arthur‟un kuşku uyandıracak hiçbir şey yapmamış olmasına 

karşın, onun bir şeyler gizlediği hissini bir türlü üzerinden 

atamıyordu. Ancak kadınsı sezgilerinden dolayı mı, yoksa 

yalnızca gururu incindiği için mi böyle hissettiğini bilmiyordu. 

Ama bu adamda farklı bir şeyler olduğu kesindi. 

Ablaları nihayet gülmeyi kesince, Juliana, “İtiraf edeyim, 

bu şövalyeye böylesine dostane davranman beni şaşırttı” deyip 

yine kahkahasına engel olmaya çalıştı. “Adam yakışıklı 

sayılır, ama sen genelde onun gibilerden uzak durursun.” 

Savaşçılardan, demek istemişti ablası. Haklıydı da. 

“İkisi arasında ağabeyi kesinlikle çok daha yakışıklı,” 

diye araya girdi Mary. Gözleri aşağılarında ilah gibi duran 

Sir Dugald‟a kenetlenmişti. 

Anna öyle düşünmüyordu, ama onunla dalga geçmeye 

devam etsinler diye ablalarına daha fazla malzeme vermeyeceği 

kesindi. 

“Hem Sir Arthur, hanımlar arasında da onun kadar gözde 

değil,” diye belirtti Juliana, Mary‟ye bir uyarı niteliğinde. 

Tecrübelerine dayanarak konuşuyordu. Juliana yıllar 

önce dul kalmıştı, ama mutlu bir evlilik yapmamıştı. Bir 

İngiliz baronu olan kocası Sir Godfrey de Clare, bir türlü 

vârisi olacak bir çocukları olamadığı için onu suçlamıştı. Ve 

ablasının anlattıklarına bakılırsa, bunu kanıtlamak için de 

her bulduğu kadınla düşüp kalkmıştı. 

Anna, Juliana‟mn bundan sonraki evliliğinin ablasının 

sevebileceği bir adamla olmasını yürekten umuyordu. Aşk 

genelde görücü usulü evliliklerde hiç hesaba katılmasa da, 
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Anna ve ablaları çoğu kadına göre daha şanslıydı. Topraklarını 

ve bağlantılarını zenginleştirmek isteyen her asilzade 

için, evlenme çağında üç kıza sahip olmak adeta bir hâzineye 

sahip olmaktı, ama babalan insafsız bir adam değildi. 

Kızlarına eş seçerken onların arzulannı da dikkate alırdı. 

Juliana, Sir Godfrey ile evlenmek istemişti - en azından 

ilk başta. Tıpkı Anna‟nm da Roger ile evlenmek istediği 

gibi... 

Sir Roger de Umfraville, önceki Angus Kontu‟nun erkek 

kardeşinin üçüncü oğluydu. Birkaç yıl önce babası mecliste 

yer almak için Stirling Kalesi‟ne gittiği sırada Anna, ona eşlik 

etmiş; Sir Roger ile de o sırada tanışmışlardı. Anna, hoş 

bir gülümsemeye ve nükteli bir mizah anlayışına sahip bu 

sessiz, genç alime hemen ısınmıştı. 



Cambridge‟de eğitim görmüş olan Roger, büyük bir alim 

ve gelecek vaat eden bir siyasetçi olarak görülüyordu. Kan 

ve vahşetten tiksimrdi. Ailesinin üçüncü oğlu olduğu için, 

savaşın tehlikesinden uzakta olması gerekirdi. Ama ağabeyleri 

ölünce - biri Falkirk‟te, diğeri ise hummadan - Roger 

kılıcım kuşanmayı görev bilmişti. Methven‟de aldığı, görünüşte 

önemsiz görünen bir yara iltihaplanıp da ölümüne 

sebep olunca, Anna hüsrana boğulmuştu. 

Ablasının ve kardeşinin aksine, Mary henüz kendisine 

bir eş seçmemişti. .Arına, babasının bu konuda baskı yapmamasını, 

güzeller güzeli ablasının onlar için hatırı sayılır 

bir ittifak - tercihen de İngilizlerle - kuracağını ummasına 

bağlıyordu. Bruce boyun eğdikten sonra, babaları hepsine 

koca bulacaktı. 

Anna‟nm yüreği sıkışır gibi oldu. Yani savaş bitince. 

“Çeteci Kral dize getirildikten sonra, babamız seni Sir 

Thomas ile ya da şöyle iyi huylu, oturaklı bir İngiliz baronuyla 

evlendirecek sanıyordum,” dedi ablası. 
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“Tanrı aşkına Juliana, bu işin evlilikle bir alakası yok. 

Adamı tanımıyorum bile,” dedi, Anna doğruları söyleyerek. 

Sir Arthur‟u çekici buluyordu - hatta adamın ona karşı 

kayıtsız kalması feci şekilde merakını uyandırmıştı - ama 

Kuzeyli bir savaşçıdan ona eş olmazdı. Huzurlu, dingin bir 

hayat, çocuklarını tanıyacak bir baba... İşte Anna bunları istiyordu. 

Peki neden Thomas MacNab‟in yüzü bir anda ona, kadınsı 

görünmeye başlamıştı? Bebek yüzlü, demişti Alan ona. 

Anna aniden bu tespiti doğru bularak dudağını ısırdı. 

İçinden ablalarına, bu işin esasen neyle ilgili olduğunu 

anlatmak geliyordu, ama babası, Anna‟nın onun adına yerine 

getirdiği görevlerin, ikisi arasında kalmasını istemişti. 

Büyük ihtimalle anneleri öğrenmesin diye... 

Anna, ablaları ikna oldular diye mi, yoksa müsabaka başlıyor 

diye mi dalga geçmeyi bıraktılar, emin değildi; ama 

dikkatlerini aşağıdaki sahaya çevirdiklerine memnun olmuştu. 

Kayalıklı yamacın kenarındaki yerlerinden, aşağıdaki 

sahayı boydan boya görebiliyorlardı. 

Yarışmacıların, mızrakları sırf farklı mesafelerdeki hedeflere 

atmak yerine bunu zırh kuşanmış halde, at üstünde dörtnala 

giderken yapmaya çalışması, Sir Arthur‟un fikriydi. 

O kısa ve öz konuşan soğukkanlı tavrıyla, farklı müsabakaların 

amacına uygun şekilde, çabucak planlanmasına yardım 

etmişti. Anna, onun bunu kısmen, bir an önce kendisiyle 

işi bitsin gayretiyle yaptığım tahmin ediyordu. Bütün günü 

alacağını umduğu iş, birkaç saatte bitivermişti. Sir Arthur, 

muhtemelen onunla yalnız kalmaktan kaçınmak için, diğer 

askerlerden de bayağı yardım almıştı. 

Anna iç geçirerek dikkatini tekrar sahaya verdi. Adamlar 

teker teker atlarını pistten dörtnala koşturup mızraklarım bir 

direğe sabitlenmiş, samandan hedef tahtalarına doğru fırlat98 
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tılar. Eğer hakiki Kuzey îskoçya Oyunları oynanıyor olsaydı, 

hem mızrak atma hem de saplama olurdu. Saplama için 

daha uzun bir mızrak kullanılır, biniciler de atlı düellolarda 

olduğu gibi, mızrağı kollarının altında taşırlardı. 

Oraya buraya kaçan ya da hedefe yetişemeyen mızrakların 

sayısından anlaşılacağı gibi, müsabaka göründüğünden 

daha zorluydu. Ama birkaç yarışmacı bayağı iyiydi. Aralarında 

ağabeyi Alan da vardı. Alan‟ın mızrağı hedefi tam 

ortadan vurunca, Anna da ablalarıyla beraber tezahürat etti. 

Onun dışında bunu yalnızca Awe Gölü‟ndeki Frechelan Kalesi‟nin 

bekçisi Alexander MacNaughton başarmıştı. 

Sir Arthur atını pistin başlangıcına getirince, Anna kendini 

oturduğu kayadan öne doğru kaykılırken buldu. Diğer 

yarışmacılar gibi o da çelik miğfer, tepeden tırnağa zırh ve 

kendi sembolünü taşıyan kalkanıyla uyumlu cüppe giyiyordu. 

Bütün Campbell sembollerinde pervane gibi altınlı siyahlı 

sekiz kanattan - yani biri altın öbürü siyah renkli sekiz 

tane üçgenden - oluşan bir arma vardı, ama onunki armanın 

ortasındaki ayı figürüyle diğerlerinden ayrılıyordu. Bu da 

şüphesiz Sir Arthur‟un adının kökeni olan Galce‟deki artos 

kelimesine bir göndermeydi. 

Sir Arthur mızrağı sol elinde, dizginleri sağ elinde tutarak 

atını koşturmaya başladı. Solak olduğu için dezavantajlı 

durumdaydı. Diğer yarışmacıların aksine mızrağı vücudunun 

ters yönünden atması gerekecekti. 

Sir Arthur hızlandıkça, Anna da kalp atışlarının fırladığını 

hissetti. Kendisi de ata binmeye son derece düşkün olduğundan, 

adamın binicilikte ender rastlanan bir yeteneğe 

sahip olduğunu hemen fark etti. Güçlü, kuvvetli fiziğiyle 

sanki atıyla birmiş gibi adeta havada süzülürcesine hareket 

ediyordu. 

Hedefe yaklaştı. 
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Ardından bir an bile tereddüt etmeden mızrağı akıcı bir 

hareketle tek seferde hedefe doğru fırlattı. Anna‟nm soluğu 

kesildi. Mızrak, duyulmaması imkansız bir zınk sesiyle hedefin 

ortasından birkaç santim aşağı saplandı. Anna tuttuğu 

nefesini coşkun bir haykırış halinde vererek diğer tezahürat 

edenlere katıldı. Sir Arthur muhteşem bir atış yapmıştı. Ağabeyininki 

ya da MacNaughton‟unki kadar iyi değildi belki 

de, ama daha ilk turdalardı. 

Yarışmacıların sayısı her turda gittikçe azalıyordu. Ancak 

üçüncü turun sonunda sonuç hâlâ aynıydı. Anna sebepsiz yere 

olduğunu bilse de, içinde hayal kırıklığına uğramış gibi bir 

sızı hissetti. Nedense onun kazanacağını ummuştu. Aptalca 

bir beklentiydi bu - içinde beliren bir his dışında başka hiçbir 

dayanağı yoktu. Sir Arthur son derecede iyi bir yarış çıkarıp 

MacNaughton ve ağabeyinin peşinden üçüncü olmuştu. 

Fakat ortada tuhaf bir durum vardı. Adam hedefi her seferinde 



aynı oranda şaşırıyor gibiydi - hep ağabeyinin ya da 

MacNaughton ‟unkinden birkaç santim uzağını tutturuyordu. 

Yarışmacılar kasklarını çıkarıp atlarını seyislere vermişlerdi. 

Sir Arthur‟un ise sahada durup kalabalığın tebriklerini 

kabul etmek yerine, atının peşinden ahıra gitmek ister gibi 

bir hali vardı. 

Anna, adam kaçamadan aşağı koşup onu yakalamak isteyerek 

hemen yerinden kalktı. Belki de dereceye giren yarışmacıların 

bu akşam yemekte kaidenin üstünde kurulan 

masada oturmasında ısrar etmeliydi. Bu öneri, adamı en 

azından birkaç kelime edecek kadar sinirlendirirdi. 

Anna, üstüne oturduğu battaniyeden ağır ağır ayağa kalkan 

Mary‟nin etrafından dolaştı. 

“Nereye gidiyorsun böyle acele acele?” 

Yanaklarına ateş basıverdi. “Alan‟ı tebrik etmek istiyorum. 

Sen istemiyor musun?” 
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Yamacın kenarından aşağı inen kayalıklı patikadan kendine 

yol açarak ilerlemeye koyuldu. Bir yandan da aşağı 

bakmadan, içinden diğer seyircileri daha hızlı hareket etmeye 

teşvik ediyordu. 

“Esas tebrik etmek istediğin şu genç Campbell olmasın, 

biricik Annie?” diye arkasından takıldı Juliana. “Şimdi bakma 

ama,” diye fısıldadı, her ne kadar bu gürültülü kalabalığın 

arasında gereksiz yere de olsa. “Sanırım sana bakıyor.” 

Anna tabii ki dönüp baktı. 

Sol omzunun üstünden başını çevirip gözleriyle aşağıyı 

taradı. " 

Ve soluğu kesilir gibi oldu. Juliana doğru söylüyordu. 

Sir Arthur dosdoğru ona bakıyordu. Gözleri birbirine kenetlenir 

kenetlenmez Anna, tüm vücudunda yankılanan güçlü 

bir akıma tutulmuşçasma ani bir kıvılcım hissetti. Adam ilk 

defa ona kayıtsız bir ifadeyle bakmıyordu. Aslına bakılırsa 

yüzünde telaşlı bir ifade vardı. 

Anna ona bakmakla meşgulken, adımını nereye attığına 

dikkat etmiyordu. 

“Anna, önüne bak!” diye uyardı Mary. 

Ama artık çok geçti. 

Anna ayağını yere bastığı gibi bileğini burkup dengesini 

kaybeder gibi oldu. Zaten en iyi koşullarda bile dengesini 

sağlamakta pek iyi değildi. Arkaya doğru savrulunca doğrulmak 

için bir adım geri attı - ki eğer yamacın kenarında 

olmasa ve ayaklan yerden kesilmemiş olsa bunda hiçbir sorun 

yoktu. 

“Anna!” diye çığlık attı Mary, ona doğru uzanarak. 

Aman Tanrım! Havada asılı kaldığı o dehşet anında adeta 

zaman durmuş gibiydi. 

Ardından düşmeye başladı. 

İvme onu geriye savurduğu sırada, tepede ablalarının 
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korku dolu yüzlerini görebiliyordu. Rüzgarın kulaklarını 

çınlatan uğultusu, kalabalığın çığlıklarını bastırdı ve bir an 

için etrafa huzur dolu bir sessizlik hakim oldu - sanki havanın 

olmadığı tuhaf bir tüneldeymişçesine. 

Üç metre. 

Altı metre. 

Ayakları üzerine düşmek için vücudunu döndürecek zamanı 

yoktu. 

Kendini çarpmaya hazırladı ve yere çakıldı. 

Ama aslında yere çakılmamıştı. 

İki büklüm, kemikleri kırılmış halde acı içinde yatmadığını 

fark ederek sert bir iç çekti. Hayır, Sir Arthur Campbell‟m 

o yakışıklı yüzüne bakıyordu 

Tanrım, Sir Arthur onu yakalamıştı! Ama nasıl olur? Oraya 

nasıl o kadar çabuk gelebilmişti? 

“İyi misin?” 

Anna başını salladı çünkü konuşamıyordu. Dilinin tutulmasının 

sebebi düşmenin verdiği korku değil, başka bir 

şeydi. 

Onun sesiydi. O muhteşem gözlerindeki ifadeydi. 

Bu sefer ona ilgisizce bakmıyordu. 

Sir Arthur‟un çelik gibi maskesindeki bu ilk çatlakla, titrek 

bir farkındalık hissi, pır pır edercesine Anna‟nın bilincinde 

yer etti. Belki de babası haklıydı. 

Altı 

Arthur, derin bir nefes alıp ekşi kokan havayı ciğerlerine 

çekti. 

Özgürlük, üzerine inek boku kokusu sinmiş olsa da, yine 

de güzel kokuyordu. Beş gündür kaleden uzakta, Lom‟un 

topraklarının doğu sınırında devriye geziyordu - ya da onun 

açısından bakmak gerekirse, gizli gizli keşif yapıyordu. 

Şimdi de rastladıkları papaz sağ olsun, birkaç gün daha kazanmıştı. 

Diğer bir deyişle, masum cilveleriyle ona eziyet edip 

sabrını tüketen o mavi gözlü, bal sarısı saçlı gönülçelenden 

bütün bir hafta uzak kalmış olacaktı. 

Kadın düştüğünde - ve Arthur da onu yakaladığında - 

buradan bir an önce defolup gitmesi gerektiğini anlamıştı. 

Dikkatleri üzerine çekmemeyi ne de güzel başarıyordu; kale 

ahalisi bundan başka konu konuşmaz olmuştu. Şeytan dölü 

Lom bile Arthur‟un, o gece lordların masasında oturmasında 

ısrar ederek onu onurlandırmayı akıl etmişti. Arthur 
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bütün gece çivi yemiş olsa yeriydi - başka bir şeyin tadını 

almamıştı zira. Yemek süresince nefretini gizlemek için becerilerini 

son raddesine kadar kullanmıştı. 

Görünüşe göre bu taş yürekli piçin bir zayıf noktası vardı: 

Kızları. Şeytan bile bir şeylere değer verebiliyordu demek 

ki. Adam, Leydi Anna‟nın yamacın kenarından nasıl 

düştüğünü dinlerken gözlerinde beliren korku, Arthur‟un 

dikkatinden kaçmamıştı. Ona duyduğu minnet de yeterince 



içtendi. 

Lom, o gün olanlara dair Arthur‟un anlattıklarını kabul 

etmişse de, Anna MacDougall‟ı kandırmak o kadar kolay 

değildi. Onun, “düştüğü sırada şans eseri doğru yerdeydim” 

açıklamasına kanmadığını biliyordu. Kadının sezgileri her 

yönüyle fazlasıyla güçlüydü, ki bu da; onun tehlikeli olduğuna 

işaret ediyordu. Arthur‟un en son ihtiyacı olan şey, 

Dugald‟ın - ya da daha kötüsü Lom‟un - som sormaya başlamasıydı. 

Gel de çık şimdi işin içinden! Talihsizlikler silsilesinin 

ardı arkası kesilmiyordu. Önce, canını kurtardığı kadın - 

onun gerçek kimliğini ifşa edebilecek tek kadın - canına 

okumaya niyetlendiği adamın kızı çıkmıştı. Sonra, ne hikmetse, 

bu kadının ondan hoşlanacağı tutmuştu. Daha da 

fenası, kadın yamacın kenarından düşüp; onu, becerilerini 

ele vermek durumunda bırakmıştı. Böylecc Arthur, hiç istemediği 

halde daha da ilgi odağı haline gelmiş, MacDougalllar‟m 

en son kahramanı olup çıkmıştı - askerlere eğlence 

yaratması da cabasıydı. Yolculuk boyunca kaç kere adamlardan 

birinin b'r kayaya tırmanıp “Kurtarın beni, Sir Arthur!” 

diye bağırarak atlıyormuş gibi yaptığını artık sayamıyordu. 

Aman ne komik. Arthur neredeyse MacSorley‟yi arar olmuştu. 

Oyunlar sandığı kadar da zaman kaybı olmamıştı. Kadm 
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haklıydı. Rekabet adamların moralini yükseltmişti. Dahası 

Arthur düşman askerlerin kabiliyetlerine ilişkin çok şey öğrenmişti 

ve bu bilgiyi Bruce‟a iletebilecekti. 

Ama kadının yakmmdayken ayağını yere sağlam basması 

gerektiğinin - hatta daha da iyisi, kadının yakınına adımını 

hiç atmaması gerektiğinin - bilincinde olduğundan, oradan 

uzaklaşmak için karşısına çıkan ilk fırsatı değerlendirmişti. 

Böylece Bruce için Lom‟un topraklarında keşif yapma şansı 

bulmuş olması daha da iyiydi. 

Görevine yoğunlaşması gerekiyordu. Arthur ülkedeki en 

seçkin, en iyi eğitim almış savaşçılardan biriydi ve hayatının 

en önemli görevinin ortasmdaydı, ama bazen kendini sanki 

yeni yetme bir kızın maskaralığına alet ediliyormuş gibi hissediyordu. 

Daha önce hiç böyle bir sorunla karşılaşmamıştı. İşte zaten 

bu yüzden yalnız çalışmayı seviyordu. Açıktan alarak. 

Sızmak, olaylara müdahil olmayı gerektiriyordu. Çok yakın 

durmak anlamına geliyordu. 

Arthur‟un bir damlacık açılan bahtı, işini rast getirmeye 

devam etti. Ağabeyleri ve devriyeye çıktığı diğer adamlarla 

- aralarında çoğunlukla MacNabler ve MacNaughtonlar 

vardı - birlikte kaleye geri dönerken, Tyndrum yakınlarında 

Papaz John‟a rastladılar. Muhterem papaz, St. Andrews‟tan 

yola çıkmıştı ve Lismore‟a gitmek için İskoçya‟yı 

boydan boya yürürken Lom‟dan geçiyordu. Kıyının hemen 

açıklarındaki küçük, ince uzun bir ada olan Lismore, 

Argyll Piskoposu‟nun geleneksel makamıydı - Piskopos 

da tesadüfen MacDougall ailesindendi ve Lom‟un soydaşlarından 



biriydi. 

Arthur, uzun süredir MacDougalllar‟ın kiliseleri kullanarak 

haber ulaştırdığından şüphelendiği için, papaza 

Oban‟dan - kalenin hemen güneyinden - kalkacak gemiye 
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kadar eşlik etmeye gönüllü oldu. Zaten kendisinin de o yöne 

gittiğini ısrarla belirtti. Papaz, atının arkasına binebilirdi. 

Diğerlerinden çok daha yavaş ilerleyeceklerdi belki, ama 

geri dönmek için acelesi yoktu. Bunu söyleyince, adamların 

birkaçı kıs kıs güldü. 

Papaz teklifini reddetmeye çalışınca, Arthur onun bir 

işler çevirdiğine dair iyice umutlandı. Yoksa MacDougalllar‟m 

haberleşme kaynağını bulmuş muydu? 

Kaşları çatıldı. Tek talihsizlik son anda Dugald‟m da 

onunla gitmeye karar vermesiydi. Amacı muhtemelen durmadan 

mızrak atma yarışıyla ilgili konuşarak başının etini 

yemekti. 

“Biraz daha yukarıyı hedef alıp bileğini sana söylediğim 

gibi aşağı çekseydin kazanabilirdin.” 

Arthur dişlerini sıkıp, gözlerini önünde uzanan patikadan 

ayırmadan ileri baktı. “Elimden geleni yaptım” diye yalan 

söyledi. Dugald‟ın onun becerilerini geliştirme çabasının 

neden sinirine dokunduğunu anlayamıyordu. 

İstese diğer iki adamı da yenebilirdi. Ama önemli olan 

tek şey, dışarıdan olduğunu iddia ettiği gibi görünmekti. 

Daha önce de birçok kez kaybettiği olmuştu. Nesi vardı 

böyle, bir türlü anlayamıyordu. Kadınları - ya da özellikle 

tek bir kadını - etkilemekle asla ilgilenmiyordu. Zira gurur 

onun sonu olabilirdi. 

“Ama kazanmana yetmedi” diye belirtti Dugald, hani 

belki unutmuştur diye. 

Unutmamıştı. 

“Bir sonraki kilise ırmağın hemen öbür tarafında,” dedi 

papaz, neyse ki konuyu değiştirerek. 

Dar ve sarp yamaçlı Brander ya da Brannraidh, nam-ı 

diğer pusu mevzii, geçidinden geçerek Argyll‟m en yüksek 

dağları olan Ben Cruachan‟ı aşmışlardı. Geçidin ismi cis106 
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raine uygun, diye içinden geçirdi Arthur. Tam karşılarında 

Etive Gölü‟nün güney kıyısında; kısmen düz, çimenlik bir 

alan uzanıyordu. 

“KillespickeriH‟i mi kastediyorsunuz?” diye sordu papaza 

dönüp. Taynuilt‟teki bu kadim kilise bir zamanlar Argyll 

Piskoposu‟nun makamıydı. 

“Aa, orayı biliyor musunuz?” 

Arthur, Dugald ile bir an göz göze geldi. Muhterem papaz 

besbelli geçmişte Campbelllar ile, MacDougalllar‟ın arasında 

neler olup bittiğinden habersizdi. İşin aslına girmeden, “Biraz 

bilirim” diye cevap verdi Arthur. Taynuilt acfTı küçük köy, Etive 

Gölü ise yaklaşık beş kilometre aşağıda Awe Gölü‟ne akan 



Awe Irmağı‟nın tam kesişme noktasındaydı. Buralar Lom‟un 

topraklarıydı, ama Campbelllar‟a ait topraklara yakındı. Arthur 

dişlerini sıktı. Eskiden Campbelllar‟a ait olan topraklara 

yani... 

“Hava' kararmadan önce Oban‟a varmak istiyorsanız, 

uzun kalmamalıyız. Önümüzde hâlâ yirmi kilometrelik yol 

var.” 

Bu hızla, iki gün daha yolda geçerdi. Resmen Tyndrum 

ve Etive Gölü arasındaki her kiliseyi ziyaret etmişlerdi. Gerçi 

Arthur‟un şikayet ettiği yoktu. Böylece arazide keşif yapmak 

için daha iyi bir fırsat yakalamış oluyordu. Zira Bruce 

ve adamlarının geri kalanı, Lom ile karşı karşıya gelmek 

için batı yönünde Dunstaffnage‟a doğru ilerlediklerinde, bu 

kırsaldan geçeceklerdi. Yavaş ilerlemeleri aynı zamanda kaleye 

dönmelerini de geciktirecekti. Arthur‟un da buna itirazı 

yoktu. 

Ama papaza eşlik ederek haberlerin Kral Robert‟ın ağından 

nasıl sızdırıldığını öğrenmede hiç yol katedememişti. 

Rahipler aracılığıyla olmalıydı, ama şu ana kadar bu rahip 

aracılığıyla değildi. Papazın, beline astığı deri heybeden gizGazap 
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lice bir şeyler aldığını ya da geri koyduğunu görmemişti. 

Önceki gece, papaz uyurken fırsattan istifade edip, emin olmak 

için baktığında da hiçbir şey bulamamıştı. 

“Kuzey İskoçya‟nın en iyi güvecini Peder Roıy yapar,” 

dedi papaz. “Kaçırmak istemezsiniz.” 

Bir önceki kilisenin etli çöreği meşhurdu, ondan öncekinin 

de reçeli. Arthur, inananlara vaaz vermekten çok, yöresel 

lezzetleri tatmak için kiliselerde duruyorlarmış gibi hissediyordu. 

Gerçi değnek gibi papaza bakınca bunu anlamak 

zordu. Vücudunda etten çok kemik olan, iştahından ziyade 

keyfi yerinde olan bir adamdı. 

Awe köprüsünden ırmağı geçip, kıyı boyunca ormanın 

sınırından ilerleyerek güneye devam ettiler. Araziye serpiştirilmiş 

basit, gri taş evler köye yaklaştıkça sıklaşıyordu. 

Birkaç dakika sonra, bu kendi halinde köyün ortasında 

ufak bir tepenin üstüne kurulmuş eski taş kilise göründü. 

Etrafta az insan vardı. Çoğu kadındı. Dertsiz tasasız gülüşlerle 

ortalıkta koşup oynayan çocukların sesleri duyuluyordu. 

Arthur durakladı. Kulağına bir ezgi çalınmıştı. Bir kadın 

sesi. Duyulan, ensesinin yakınından an geçmişçesine vızıldıyordu 

adeta. 

“Bir şey mi oldu?” 

Arkasında oturan papaz, onun verdiği tepkiyi fark edecek 

kadar yakındaydı. Arthur bekledi. Gözlerini bir oraya bir buraya 

çevirdi, ama ne olağandışı bir şeyin izine rastladı, ne de 

havada belirgin bir tehlike sezdi. 

Başını iki yana sallayıp, “Hayır, yok bir şey,” dedi. 

Kilise avlusundan geçip arkada rahiplerin yemek yiyip 

uyuduğu küçük binaya doğru ilerlediler. 



Papaz John doğru söylemişti. Peder Rory‟nin güveci 

gerçekten de Arthur‟un tattığı en lezzetli güveçlerdendi. 

İki kase yedikten sonra, rahibin bahçesindeki banka oturup 
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esintili yaz ikindisinin tadını çıkarmak güzel olurdu, ama 

yola koyulmaları icap ediyordu. 

Masadan kalkmak için kaykıldığı sırada yine o ezgiyi 

duydu. Biri şarkı söylüyordu. Bu sefer onlara daha yakındı. 

Sesinin berrak, ahenkli tınısının güzelliği öyle baş döndürücüydü 

ki, Arthur kendini büyütenmişçesine bir doğa harikasını 

seyrediyormuş gibi hissetti. Tıpkı kusursuz bir gün 

batımı gibi. Ya da şafak vakti gölün üstüne çöken sis gibi. 

“Kim bu?” diye sordu resmen huşu içinde. 

Peder Rory ona tuhaf tuhaf bakınca, Arthur silkinip kendine 

geldi. Pederin ağır işittiğini hesaba katmamış, düşünmeden 

konuşmuştu. 

Rahip kulağını şöyle bir açınca, Arthur‟un neyi duyduğunu 

anlamış gibi durdu. “Ha, leydimiz bugün kaleden ziyaretimize 

geldi. Duncan‟a şarkı söylüyor olmalı - onun sesini 

dinlemek döndüğünden beri adamın en büyük zevki.” 

Arthur adeta donakaldı. Duyuları vızıldamayı bırakmış, 

haykırmaya başlamıştı. Bu mümkün değildi. 

Peder Rory, Arthur‟un tepkisinden habersiz konuşmaya 

devam etti: “Herkes onun ziyaretini dört gözle bekler. Bizi 

öyle neşelendiriyor ki...” Göğsü gururla kabardı. “Leydimiz 

bizi de, dedesine hizmet etmişleri de hiç unutmaz.” 

“Hangi leydi bu?” diye sordu Dugald. 

“Leydi Anna. Lom Lordu‟nun en küçük kızı. Cennetten 

bize gönderilmiş bir melek adeta.” 

Daha ziyade şeytandan Arthur‟a ıstırap çektirsin diye 

gönderilmişti. 

Dugald, Arthur‟un suratına tek bir bakış atıp kahkahayı 

koyuverdi. “Kız senin izini sürmüşe benziyor.” 

Arthur bu olanlara inanamıyordu. Kadın onun izini sürmüş 

olamazdı değil mi? Adamların geri kalanı önceki gün 

dönmüş olmalıydı. 
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Bu düşünceyi hemen zihninden uzaklaştırdı. Yok, olamazdı. 

Kadın tesadüf eseri buradaydı. Talihsiz bir tesadüf 

eseri. 

Peder Rory, Dugald‟m lafı karşısında şaşırmışa benziyordu. 

“Leydimiz iki haftada bir cuma günleri hep gelir. Dağın 

tepesinde sis olacağından nasıl eminsek, leydimizin geleceğinden 

de o kadar eminizdir. Kendisini tanıyor musunuz?” 

“Biraz,” dedi Arthur, Dugald cevap veremeden. 

Gitmek için önceden olduğundan bile daha sabırsız halde, 

aceleyle bahçede atları bağladıkları direğe yöneldi. 

Ne talihsizliktir ki, Leydi Anna da ziyaret ettiği küçük 

evden ayrılmak için tam o anı seçmişti. 

En fazla elli metre ötedeki patikaya çıkıp kapıda duran 



kadınla iki küçük çocuğa el salladı. Güneş saçlarına vuruyordu. 

Arthur tuhaf biçimde kalbinin güm güm attığını hissetti. 

Kadını, kendi kendine itiraf etmek istediğinden daha sık düşünmüştü 

ve, tövbeler olsun, onu görünce bir an için... 

Kahretsin. Mutluluktan başı dönmüştü adeta. Sanki onu 

gerçekten özlemiş gibi. Ama tabii ki özlediği falan yoktu. 

Kadm onun başına belaydı. Tapınılası bir bela. 

Leydi Anna bakışlarını onun olduğu yöne çevirdi. 

Arthur kadının aniden irkildiğini görünce, onun kendisini 

fark ettiğini anladı. Ama kadın onu görmemiş gibi yapıp arkasını 

döndü ve patikadan aşağı hızlı hızlı göle doğru ilerledi. 

Ondan uzağa doğru. Muhafızı da terbiyeli maymun gibi 

peşinden yürüyordu. 

Arthur suratını astı. Kadın onu görmezden geldiği için 

değil, diye telkin etti kendi kendini. Yok, sebep kadının muhafızıydı. 

Tek kişi olan muhafızı. 

Arthur daha durup düşünmeye fırsat bulamadan, “Leydi 

Anna!” diye bağırıverdi. 
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Durduğu yerden kadının irkilmiş gibi; omuzlarını istemsizce 

kulaklarına doğru kaldırdığım görebiliyordu. Bu hareketin 

neden sinirine dokunduğunu bilmiyordu ama, dokunmuştu 

bir kere. 

Aptal aptal sırıtan ağabeyini görmezden gelip atmı direğe 

geri bağladı ve uzun adımlarla kadına doğru yürüdü. 

Leydi Anna hafifçe irkildi - evet irkildi, lanet olsun - ve 

adeta savaşa hazırlanır gibi sırtını dikleştirip, sepetine daha 

sıkı sarıldı. 

“Sir Arthur,” dedi Arthur‟un unuttuğu o yumuşak, nefes 

nefese sesle. Hadi oradan, unutmuşmuş. AfUından onun omzunun 

üstünden arkada duran ağabeyine baktı. “Sir Dugald. 

Bu ne sürpriz!” 

Söyleyişinden kulağa pek de hoş bir sürprizmiş gibi gelmiyordu. 

Kadının nesi vardı böyle? İlgisi şimdiden başka bir 

yöne mi kaymıştı? 

Arthur‟un istediği de bu değil miydi zaten, lanet olsun. 

Leydi Anna‟nm tam önünde durdu, hatta belki de bir 

adım fazla yakınında. Kendini bilmese, onu tedirgin etmeye 

çalıştığını söylerdi. Cüssesiyle onun önünü kesmeye 

çalıştığını. Ama Arthur barbar falan değildi - öyle şeyler 

yapmazdı. 

“Muhafızlarınızın geri kalanı nerede?” diye çıkıştı. 

Kadının kaşları çatılınca burnunun üstündeki o küçük izler 

ortaya çıkıverdi. “Hangi muhafızlar?” 

Arthur sabırlı görünmeye çalıştı ama başaramadı. “Ben 

yalnızca tek bir muhafız görüyorum” dedi genç askere başıyla 

selam vererek. 

Leydi Anna gülümsedi. “Robby, cumaları hep bana eşlik 

eder. O da bu köyde büyümüş.” 

Arthur‟un yoktan var olan öfkesi tekrar kabarmaya başladı. 



Robby uzun boylu olsa da, en fazla on sekiz yaşındaydı 
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ve kadına zarar vermeye niyetli hiç kimseyi durduramayacağı 

aşikardı. 

Tanrı aşkına, ortada kahrolası bir savaş vardı. Lom hangi 

akla hizmet kadının dışarıda böyle dolaşmasına izin veriyordu? 

Arthur ağabeyine döndü. “Papazı Oban‟aben götürürüm. 

Sen Leydi Anna ile kaleye dön.” 

Hay, lanet olsun. Ağabeyinin gözlerinin kısıldığını görünce, 

Arthur, kadının yine yapacağını yaptığını anladı. 

Onun düşünmeden davranmasına sebep olmuştu. Arthur az 

önce kendi kaptanına emir vermişti. Normalde böyle hatalara 

düşmezdi. 

“Ben Papazı götürürüm,” dedi Dugald, sesinde sert bir 

tınıyla. “Sen Leydi Anna ile dönersin.” 

Söz konusu leydi, iki kardeş arasında ortamın aniden gerildiğini 

anlamışa benziyordu. “Kimsenin benimle bir yere 

dönmesine gerek yok. Ben Robby‟nin yanında gayet güvendeyim.” 

Arthur yine kendini köşeye sıkıştırılmış gibi hissetti. 

Ağabeyini iyi tanırdı. Dugald ayak direr ve asla geri adım 

atmazdı. Arthur onun liderliğine meydan okumuştu bir kere 

ve şimdi onunla mücadele etmeyi göze alamazdı. Eğer Leydi 

Anna‟ya biri eşlik edecekse, bunu kendisi yapmak durumundaydı. 

Ama bu, papazın, Lom‟un muhbirlerinden biri olup olmadığım 

anlamak için eline geçen fırsatı tepmek demekti. 

Arthur kadını kendi haline bırakmalıydı. Büyük ihtimalle 

başma bir şey gelmezdi. 

Büyük ihtimalle. 

Günler uzundu. Kaleye döndüğünde muhtemelen hava 

hâlâ aydınlık olurdu. 

Muhtemelen. 
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Arthur yumruklarım sıktı. İçinde adeta çaresizlikten fırtınalar 

kopuyordu. “Eminim iyi askersindir,” dedi delikanlının 

kırılgan gurunu incitmemek için. “Ama yine de kaleye 

dönerken size eşlik etmek benim için onurdur, leydim.” 

Anna onu gördüğüne hiç de memnun olmamıştı. 

Bu çelişkili adam, haftalardır ondan kaçtıktan - eline geçen 

ilk fırsatta uzaklara gittikten - sonra şimdi mi kendini 

onun koruyucusu tayin etmeye karar vermişti? 

Anna elbette Sir Arthur‟un onun için neler yaptığını 

unutmamıştı. O muhteşem koyu altın rengi gözlere bakıp 

adamın onu havada yakaladığını, onu kurtardığını, onu kollarının 

arasında taşıdığını fark ettiği an... 

O an hayatının en romantik anıydı. 

En romantik yegane anıydı. Zira adam hemen sonra Anna‟yı 

ayağa kaldırmış, daha dikkatli olmasını söylemiş ve 

onu arkasından bakakalmış halde öylece bırakıvermişti. 

Onun yanma nasıl o kadar çabuk yetişebilmişti? Anna 

adamın gözlerinde beliren anlık telaşı hatırladı. Sanki onun 



düşeceğini biliyormuş gibiydi. Ki elbette bunun olması çok 

saçmaydı değil mi? 

Ancak Anna istemsizce sepetine daha sıkı sarıldı. Bu 

adam etrafta kuş uçurtmuyordu; onun dikkatini dağıtmak 

için bir yol bulmak lazımdı. 

“Buyurun, o halde.” Anna geriye dönüp patikada yoluna 

devam etmeye koyuldu. 

Fakat adam eliyle onun dirseğine dokununca olduğu yerde 

aniden durdu. Kalbi de önce adımlarıyla birlikte durup, 

ardından bir anda çılgınlar gibi atmaya başladı. Adam, kolunu 

sertçe kavramıyordu, ama Anna, parmaklarının her birinin 

tenini adeta damgaladığını hissedebiliyordu. Bu hissin 

farkına varır varmaz vücuduna bir sıcaklık dalgası akın etti. 
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Adama verdiği tepkinin yoğunluğunu abarttığına dair 

kendi kendini telkin etmişti. Ama abarttığı falan yoktu. Peki 

neden o? Bu adamı çekici bulması anlaşılır şey değildi. 

“Atınız nerede?” diye sordu Sir Arthur. “Kale ters yönde 

kalıyor.” 

“Henüz kaleye dönmüyorum. Ziyaret etmem gereken 

birkaç köy daha var.” 

“Yakında hava kararacak.” 

Eyvah, adam kaşlarım çatınca çok tehditkar görünüyordu. 

Anna dikkatlice dirseğini onun elinden kurtardı. “Hava 

daha en az dört saat sonra kararmaya başlayacak. Bol bol 

zamanım var.” 

Böyle deyip adam itiraz edemeden, Peder Rory‟ye, papaza 

ve Sir Dugald‟a hemencecik el sallayıp patikadan aşağı 

yürümeye koyuldu. 

Yüzündeki onaylamaz ifadeden anlaşılan Sir Arthur 

bu plandan hoşnut değildi, ama yine de kara kara düşüncelere 

dalmış, davetsiz bir gölge misali Anna‟nın peşine 

takıldı. 

Üç evi daha ziyaret ettiler. İlki, Trool Vadisi‟nde isyancılara 

karşı savaşırken kılıç kullanan ve kolunu kaybeden 

Malcolm‟ın eviydi. Adam, savaş alanından uzaktaki hayata 

alışmakta güçlük çekiyordu. 

Ancak her yeri yara izleriyle kaplı olmasına rağmen 

Anna, savaşa geri dönebilse Malcolm‟ın öbür kolunu da 

feda edeceğinden emindi. Bazı erkeklerin savaşa olan bu 

düşkünlüğünü anlayamıyordu, muhtemelen de asla anlayamayacaktı. 

Yara izleri, kopmuş uzuvlar, kocalarım kaybetmiş 

eşler ve babasız çocuklar görmekten bıkmıştı. 

Burnunu kıvırarak köşede duran adama kaçamak bir bakış 

attı. Görünüşe göre her yara izi keyfini kaçırmıyordu. 

Bazıları oldukça çekici görünebiliyordu. 
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Onun da yara izleri vardı. Çenesinde, dişlerini sıktığında 

- ki bunu onun yanındayken sıkça yapıyor gibiydi - beliren 

bir tane vardı; bir de sağ yanağındaki hafif sıyrık. Elleri ise 



adeta yara izleriyle sıvanmıştı. Büyük olasılıkla kollarında 

da vardı. Ve göğsünde. 

Anna vücudunun her yanma ateş bastığını hissetti. Adamın 

güçlü kaslarla kaplı o geniş gövdesi aniden zihninde 

canlamvermişti. Çıplak halde. 

Kutsal çarmıha çivilenmek aşkına, ona ne haller oluyordu 

böylcT'Gün ortasında sakat kalmış bir adama kitap okumaya 

çalışırken fantezi kurmak - eğer ille kurmasa gerekiyorsa - 

hiç yakışık almıyordu. 

Anna savaşa bir son veremeyebilirdi, ama bunun olması 

için ne kadar küçük olursa olsun, elinden gelen her şeyi yapacaktı. 

Malcolm‟ın karısı Seonaid, Anna onlara kitap okuduktan 

sonra kocasının daha az uisge-beatha içtiğini söylemişti. 

O yüzden Anna, çok sevdiği, İngiltereli Thomas‟ın 

“Tristan ” adlı eserini hep yanında taşırdı. İhtiyar savaşçı da 

bir şövalyeyle İrlandalI bir prenses arasında geçen bu hüzünlü 

aşk hikayesini en az onun kadar seviyordu. 

Anna, kapının orada derin düşüncelere dalmış gibi duran 

adamı görmezden gelse de onun kendisini izlediğini hissedebiliyordu. 

Fakat, ancak evden ayrılmalarının ardından Sir Arthur 

ona dönüp konuştu: “Okumayı biliyorsunuz.” 

Anna bunun Kuzey İskoçya‟da sık rastlanan bir durum 

olmadığını bildiğinden omuz silkti. “Babam bütün çocuklarının 

eğitim almasının önemli olduğunu düşünmüş.” Adama, 

bir şeyler söylemesi için meydan okuyan gözlerle bakarak, 

“Kızların bile,” dedi. 

* Viski. Galce’de “hayat suyu” anlamına geliyor. (Çev. N.) 
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Sir Arthur - yine suratını asarak - ona uzun uzadıya baktı, 

ama yorum yapmadı. 

Bundan sonra ziyaret ettikleri ev, köyün şifacısına aitti. 

Şifacı Afraig yaşlanıyordu ve kırda bayırda eskisi gibi dolaşamıyordu. 

Bu yüzden Anna her ziyaretinde ona Dunstaffnage‟m 

yakınındaki ormandan topladığı ot ve bitkilerden 

getiriyordu. 

En önemli ziyareti ise sona saklamıştı. Yakın zamanda 

dul kalan arkadaşı Beth, doğalı daha üç ay olmayan Catrine 

- Cate - bebek dahil beş çocuğuyla bir başına kalmıştı. 

Zavallı yavrucağın babası altı ay önce, Inverlochy Kalesi 

isyancıların eline düşmeden hemen önce, Bruce‟un adamlarının 

yakınlarda kurduğu bir pusuda ölmüştü. 

Fakat kocasının ölümü Beth‟in azmini ancak daha da pekiştirmişti. 

Anna gibi o da Çeteci Kral‟ın yenilgiye uğratılması 

ve savaşa bir son verilmesi için elinden ne geliyorsa 

yapardı. 

Anna, Sir Arthur‟un onların gevezeliğinden sıkılıp yapacak 

başka bir şeyler bulacağını ummuştu, ama adam kapının 

yanında Robby ile birlikte oturup beklemekten memnun 

görünüyordu. Bir yandan da o fazlasıyla yoğun, insanın ruhunu 

okuyan, altm ışıltılı bakışlarıyla onu izliyordu. Adeta 



onun bir işler çevirdiğini bilir gibiydi. 

Anna, taş duvardaki iki küçük delikten dışarıda yaşça büyük 

olan diğer çocukların top oynadığım görebiliyordu. Ahşap 

panjurlar, yaz esintisi ince uzun evin tek odasına dolsun 

diye ardına kadar açılmıştı. Dışarıdaki oyun aniden durunca, 

Anna‟ya bir fırsat doğmuş oldu. 

Anna gözlerini, kollarında uyuyan bebeğin başının üstünden 

Sir Arthur‟a çevirdi. “Çocukların topu yine ahırın 

çatısında kaldı galiba. Sizden rica etsem...” 

“Ben alırım,” dedi Robby, sanki oradan gitmek için her116 
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hangi bir bahane arıyormuş gibi yerinden fırlayarak. Anna 

ondaki bu şevk karşısında gülmemek için kendini tuttu. Belki 

de Beth‟ten, Cate‟in son zamanlardaki sindirim sıkıntılarını, 

üstüne başına bulaşmış türlü türlü renkler dahil, ayrıntılarıyla 

anlatmasını istemekle biraz fazla ileri gitmişti. 

Sonuç doğru, adam yanlış. 

“Biz de artık kalksak iyi olur.” Anna, kucağında uyuyan 

bebeği, Beth‟e geri vermek için ayağa kalktı. 

Ama tam o sırada akima bir fikir gelince resmen gülümsememek 

için kendini zor tuttu. Adamın dikkatini nasıl dağıtacağını 

çok iyi biliyordu. " 

“Neredeyse unutuyordum,” dedi Beth‟e. “Sana turta getirdim.” 

“Bende de taze çörek var,” dedi Beth, Anna‟nm ne ima 

ettiğini anlayarak. 

Sir Arthur onun neye niyetlendiğini anlayamadan, Anna 

uyuyan bebeği adamın kucağına bırakıp yerden sepetini aldı. 

Sir Arthur‟un yüzünde öylesine perişan ve korku dolu 

bir ifade belirdi ki, Anna kahkaha atmamak için var gücüyle 

kendine hakim olmak zorunda kaldı. Adamın bu tepkisi, 

Anna‟nm onun yüzünden katlandığı zahmete neredeyse 

değmişti. Neredeyse. 

Adam hemen bebeği ona geri vermeye yeltendi “Ben hiç 

beceremem... ” 

“Bir zorluğu yok,” dedi Anna tatlı tatlı. “Kolunuzu öylece 

başının altında tutarsanız sıkıntı olmaz.” 

Sir Arthur için ise kesinlikle sıkıntı var gibiydi. 

Bir oraya bir buraya taşınmaktan, bebek kıpırdanıp ufak 

ufak mızıldanmaya başlamıştı. 

Tek başma koca bir ordunun hakkından gelebilirmiş gibi 

görünen çetin şövalye, merhamet dilercesine Anna‟ya baktı. 

Anııa her ne kadar eğleniyor olsa da, bu uzun boylu, kaslı 
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savaşçının, küçücük bir yavrucağı kollarının beşiğinde görünce 

garip biçimde insanın nutku tutuluyordu. Acemice de 

olsa adamın bebeği kollarında tutuşundaki şefkat, Anna‟nm 

kalbinin tuhaf bir şekilde teklemesine sebep oldu. 

Bir an için göz göze geldiklerinde aralarında tuhaf bir 

etkileşim filizlendi. İkisinin de, aralarında kıvılcımlanan çekimin 

varlığının bilincinde olduklarına dair ilkel bir his. Bir 



erkek ve bir kadın arasında böyle nimetlerin tezahür edebileceğinin 

bir nevi kabulü. Adamın, kollarında kendi çocuklarını 

tuttuğunu görmek nasıl bir şey olurdu acaba? 

Düşüncelerinin alıp başını gitmesinden utanan Anna, bakışlarını 

aşağı çevirdi. Daha doğru düzgün tanımadığı bir 

adamdan doğabilecek bir çocuğu gözünde canlandırmak 

onun için kesinlikle yeni bir şeydi. 

“Kucağınızda sallayın azıcık,” diye onu cesaretlendirdi. 

Doğrusu adamın haline birazcık acımıştı. “Sallanmak hoşuna 

gider. İşimiz uzun sürmez.” 

Böyle dedikten sonra Beth‟in peşinden odanın uç köşesine, 

mutfağın olduğu yere yürüdü. 

Cate de - Tanrı bu küçük melekten razı olsun - üstüne 

düşeni yaptı. Usulca inlemeleri ve gittikçe daha yüksek çıkan 

ağlamaları, kısa konuşmalarının sesini bastırmaya yetti. 

Beth bebeğini almaya geldiğinde, Sir Arthur Şeytan‟m 

atlısının arkasında cehennem boyunca sürüklenmiş gibi görünüyordu. 

“O kadar da kötü değilmiş, değil mi?” dedi Anna küçük 

evden çıkarlarken. 

Sir Arthur‟un gözleri tehlike çanları çalarcasma kısıldı. 

Onu elleriyle gırtlaklamayı çok istermiş gibi görünüyordu. 

Bu adamdan herhangi bir tepki koparmak gerçekten de eğlenceli 

olmaya başlıyordu. 

Anna çocuklara güle güle deyip yakın zamanda yine ge118 
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leceğine söz verdi. Robby atları getirdiğinden yola koyulmaları 

uzun sürmedi. 

Anna bu fırsatı değerlendirip Sir Arthur ile ilgili daha 

çok şey öğrenmeye çalışması gerektiğinin farkındaydı. Ama 

köyde geçirdiği bu uzun günün ardından yorgundu ve doğrusunu 

söylemek gerekirse, reddedilmeyi kaldıracak havada 

değildi. 

Beth‟in evinde yaşadığı o tuhaf anın ardından kendisini... 

kırılgan hissediyordu. Sir Arthur‟u o şekilde düşünmek 

istemiyordu. Gönlünün hayallere dalmasını istemiyordu. 

Yalnızca babası için gözünü onun üstünde tutuyordu; gerçekte 

onu kazanmaya çalışmıyordu. 

Birkaç kilometre boyunca tek sıra halinde yol aldılar. Ancak 

yol genişleyince, Sir Arthur sıranın en önünden ayrılıp 

Anna‟nın yanma yaklaştı. 

Anna adam konuşmaya başlayınca şaşırdı. Sohbete ilk 

Sir Arthur başlıyordu demek? Bu bir ilkti. 

“Bunu neden yapıyorsunuz?” 

Anna ona doğru anladığından emin olamayan bir ifadeyle 

bakınca Sir Arthur açıkladı: “Kendinizi böyle” - bir an 

için doğru kelimeyi bulmakta zorlandı - “işlerle meşgul ediyorsunuz?” 

“Savaşın meyvelerini mi kastediyordunuz?” diye meydan 

okudu Anna. 

Adamm gördüklerinden nasıl bahsetmesi gerektiğini 

bilmeyişine şaşırmamıştı. Savaşçılar, şerefe ve savaş meydanında 



olmanın gururunu düşünürdü, savaşta işler yanlış 

gidince olanları değil. Kopmuş uzuvlar ve babasız çocuklar, 

bir adamm savaşa giderken düşünmek istediği şeyler değildi. 

Anna böyle düşünceleri akıldan silmenin neden gerekli 

olduğunu anlayabiliyordu, ama bu, gerçeği olduğundan 

farklı kılmıyordu. 
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“Böyle şeylerden pek hazzetmediğinizi sanıyordum, ancak. 

..” Adam omuz silkti. 

“Savaştan nefret ediyorum” dedi Anna sertçe. “Ve bitmesini 

dört gözle bekliyorum, ama bu bana düşeni yapmak 

istemediğim anlamına gelmiyor. Eğer biraz şarkı söyleyip 

hikaye okumak, ya da annesi birazcık kafa dinleyebilsin 

diye bir çocuğu kucağıma almak, insanları az da olsa neşelendirebiliyorsa, 

ben de bunları yapmaya devam edeceğim.” 

Sir Arthur ona ölçüp biçen, sert bir bakış attı. “Yumuşak 

bir yüreğiniz var.” Sesi, bunun iyi bir şey olduğunu düşünmediğini 

ima eder gibiydi. “O asker sizin zamanınıza değmezdi. 

İçkiyle kendini yavaş yavaş öldürüyor.” 

Anna onun ses tonundaki tiksintiyi duyabiliyordu. Adam, 

askerin zayıf olduğunu düşünüyordu. “Belki de” diye itiraf 

etti. “Ama Malcolm yıllarca babam için gururla, sadakatle 

savaştı. Bu fedakarlığı için benim zamanımın ufak bir kısmını 

hak etmiyor mu?” 

“Bu onun görevi.” 

“Bu da benim görevim.” 

“Bunu siz göreviniz haline getiriyorsunuz.” 

Bu sefer omuz silken Anna oldu. 

Adam ona bakıp yine kaşlarını çattı. “Yorulmuş olmalısınız.” 

Anna onun bu tehditkar bakışlarına alışmış olsa gerek ki, 

yalnızca gülmekle yetindi. “Yoruldum.” 

“Dostunuzla fısıldayarak ne konuşuyordunuz?” 

Bu ani konu değişikliği Anna‟yı hazırlıksız yakalamıştı. 

Bir an için afalladı, ama kendini çabuk toparladı. “Kadmsal 

meseleler.” 

“Ne tür kadmsal meseleler?” 

Anna gözleri parlayarak ona imalı bir bakış attı. “Gerçekten 

bilmek istiyor musunuz?” 
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Adam hemen başını başka yöne çevirdi. “Bilmesem daha 

iyi.” 

Aman Tanrım, yüzü kızarıyordu! Bunun mümkün olabileceği 

Anna‟nm akima bile gelmemişti. Ama adamm o çelik 

gibi maskesindeki bu ufacık çatlak, ancak onun albenisini 

daha da artıyordu. Çok sevilesiydi. Adamm kendisi çok 

sevilesiydi. Ayaklarını yerden kesen, nazik bir saraylı gibi 

değil, çok daha inceden inceye. Sanki aralarındaki perdeyi 

biraz olsun kaldırıp ona, insanlara sıkça belli etmediği bir 

yanını göstermişti. Adamm bu bir nevi çocuksu yönüne tanık 

olmak öylesine beklenmedikti ki... AriiTa‟yı cezbeden 



de işte buydu. 

Göğsündeki yumru daha da katılaşıverdi. 

Başının dertte olduğunu biliyordu. Sir Arthur merakım 

uyandırıyordu ve bu çok tehlikeliydi. Onu yalnızca anlayabileceği 

- ve aklından çıkarabileceği - sıradan bir savaşçı 

olarak düşünmek Anna için çok daha güvenliydi. Onunla ilgili 

yeni şeyler öğrenmek istemiyordu. Onun farklı yanlarım 

görmek istemiyordu. Merak etmek istemiyordu. Ve kendisini, 

ona böyle körü körüne kaptırmak istemiyordu. 

Anna bütün hayatını planlamıştı. Savaş bittikten sonra, 

babası ona evlenecek iyi bir adam bulacaktı. Bir sürü çocukları 

ve mümkünse Kuzey İskoçya‟da, ailesine yakın bir 

yerde evleri olacaktı. Ve birlikte huzur dolu, mutlu mesut, 

sessiz sakin bir hayat süreceklerdi. Anna, alıştığı ve sevdiği 

her şeyin yerle bir olacağından endişe etmek zorunda kalmayacaktı. 

İstikrar. İşte istediği buydu. 

Adam onu şaşırtmış olabilirdi, ancak bu çok temel bir sorunu 

ortadan kaldırmıyordu: Sir Arthur bir savaşçıydı. Elinde 

kılıcıyla doğmuş - ve öyle de ölecek - gibi görünen bir 

adamdı. Ona asla istediği şeyi veremezdi. 

Çünkü Anna, çıkıp gitmek istermişçesine devamlı gözü 
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kapıda olan bir adamm, eninde sonunda o kapıdan yürüyüp 

gideceğini biliyordu. 

Arthur‟un Anna MacDougall hakkında öğrendikleri hiç hoşuna 

gitmemişti. Onu kendi hayal dünyasında yaşayan, etrafında 

olup biteni pek anlamayan, saf, şımarık bir prenses 

olarak bilip aklından çıkarmak çok daha kolay olurdu. 

Ama gerçekte hiç de öyle biri değildi. Kadın etrafında 

olup biteni biliyordu, hatta belki Arthur‟dan bile daha iyi 

biliyordu. Çoğu savaşçı gibi Arthur da, savaşın getirdiği yıkımla 

arasına mesafe koymuştu. Savaşın sonunda olanları 

düşünmek istemiyordu. Savaşı onun gözüyle görmek... 

Ölüm. Hüsran. Acılarını içkiyle hafifleten kolu bacağı 

kopmuş adamlar. Kendi kendine başlarının çaresine bakmaya 

bırakılan kadınlar. Babasız kalan çocuklar. Gerçekler. 

Arthur suratım astı. Kaç defa bu manzaraların önünden 

geçip gitmiş ve bir kere bile arkasına bakmamıştı? Yanmış 

bir kalenin ya da köyün yakınından atını sürüp orada yaşayan 

insanlar olduğunu düşünmemişti? 

Neredeyse hayatı boyunca hep savaşmıştı, ama aniden 

kendini bitap düşmüş hissediyordu. 

“Neden benden hoşlanmıyorsunuz?” 

Sorunun lafı hiç dolandırmadan sorulmuş olması, Arthur‟u 

savunmasız bırakmıştı - gerçi belki de bırakmaması 

gerekirdi. Leydi Anna hiçbir şeyi söylemekten çekinmiyordu. 

Açık yürekli ve dışa dönüktü. Hayatı boyunca hep sevilmenin, 

değer verilmenin ve teşvik edilmenin ona getirdiği 

bir güvenle aklından geçenleri söylerdi. Bu onun en olağandışı 

- en mest edici — taraflarından biriydi. 



Arthur bu soruya nasıl karşılık vereceğinden emin olamayarak 

tereddüt etti. “Hoşlanmıyor değilim.” Kadının yüzündeki 

ifadeden ona inanmadığı anlaşılıyordu. “Size önce122 
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den söylediğim gibi, ben bir görev için buradayım. Başka 

şeylere ayıracak vaktim yok.” 

“Kan davası yüzünden mi?” 

Arthur konunun gidişatını beğenmeyerek gerildiğini hissetti. 

Bu, hiç kimseyle - özellikle de onunla - konuşmak 

istemediği bir konuydu. “Kan davası biteli yıllar oldu.” 

“O halde her şey geçmişte mi kaldı? Topraklarınızı ya da 

Awe Gölü‟ndeki kalenizi kaybettiğinizden ötürü artık öfkeli 

değil misiniz?” 

Arthur istemsizce hızlanan nabzını yokladı. Öfkeliydi. 

Ama ona karşı değil. “O topraklar ağabeyi® Neil‟a ait olacaktı 

- bana değil. Her halükarda Methven‟den sonra savaş 

tazminatı olarak alınırdı. Kral Edward kaybımızı telafi etti 

ve sadakatimiz için ağabeylerimi ve beni ödüllendirdi.” 

“O zaman mesele babanız mı?” 

Arthur olduğu yerde kalakaldı. Hay aksi. İnsanların damarına 

istemsizce basmak, MacDougalllar‟a has bir özellik 

olsa gerekti. İyi niyetle söylenmiş olsa da, kadının sözleri 

içini dağlamıştı. “Babam savaşırken öldü,” diye cevap verdi. 

“Ama benim babamın eliyle öldü,” dedi kadın usulca. 

“Bunun için benden nefret etmeniz anlaşılır.” 

Keşke edebilseydi. Ama Leydi Anna babasının günahlarının 

külfetini taşımıyordu. “Sizden nefret etmiyorum.” Tam 

tersi. Onu istiyordu. Hayatında hiçbir kadını istemediği kadar. 

“Bu olanlar geçmişte kaldı.” 

Kadının gözlerini üstünde hissedebiliyordu, ama dümdüz 

karşıya bakmaya devam etti. “Gerçekte neden buradasınız?” 

diye sordu Leydi Anna. 

“Ne demek bu?” 

“Ne istiyorsunuz?” 

Adalet. İntikam. Bu durumda ikisi aynı şeydi. “Çoğu şövalye 

ne için savaşıyorsa onu: Toprak ve menfaat.” 
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Bruce ağabeyine Innis Chonnel‟ı geri vermeye söz vermişti. 

Arthur‟a da zengin bir gelin vaat etmişti - hem de 

Kuzey İskoçya‟daki en zengin gelini, Leydi Christina Mac- 

Ruairi‟yi. 

“Bu kadar mı?” 

“Bir de savaşın sona ermesini.” 

“O zaman ikimiz de aynı şeyi istiyoruz.” 

Kadın ne kadar yanıldığını bilemezdi bile. Arthur için 

savaşın sona ermesi demek, Bruce‟un tahta geçmesi, Mac- 

Dougalllar‟ın da yıkıma uğraması demekti. 

Göz ucuyla kadına baktı. Öyle güzeldi ki, içini sızlatıyordu. 

Ama işte gidip onun o güzelliğine aldanmıştı. Yüzünün 

masum tazeliğini, gülümsemesinin sıcaklığını görmüştü, 



ama dirayetini görmemişti. İçgüdülerinden ve gözlem kabiliyetinden 

gurur duyan biri olarak, ne kadar yanıldığını görmek 

rahatsız ediciydi. 

Bugün gördükleriyle, kadının son iki haftadır yaptığı şeyler 

- ziyafet, oyunlar - gözüne farklı görünmeye başlamıştı. 

Leydi Anna, belki de hayal dünyasında yaşamıyordu, kendini 

korumaya çalışıyordu. Etrafında paramparça olan bir 

hayatı muhafaza etmek için ne yapabiliyorsa onu yapıyordu. 

Arthur onu takdir etse de, onun için üzülüyordu. Kadın 

kaybetmeye mahkum olduğu bir savaş için mücadele veriyordu. 

Ve dirayetinde öyle bir kırılganlık vardı ki, Arthur‟a 

onun da bunun farkında olup olmadığım düşündürüyordu. 

Keşke onu koruyabilseydi. Ki onun can havliyle tutunmaya 

çalıştığı her şeyi yerle bir etmek için burada olduğu düşünülürse, 

bu kulağa hem gülünç hem de saçma geliyordu. 

Arthur bu düşüncenin kendisini ne kadar huzursuz ettiğine 

şaşırdı. 

Hoşuna gitse de gitmese de, Anna MacDougall onun düşmanıydı. 

Yedi 

Birkaç kilometre daha sessizlik içinde yol aldıktan sonra 

Arthur konuştu: “İleride bir dere var. Atlara su vermek için 

ve eğer açsanız bir şeyler yemek için durabiliriz.” Karamelli 

çöreklerin tereyağlı şekerli kokusunu içine çekti. “Çöreklerin 

kokusu beni acıktırıyor.” 

Bir an için kadının yanaklarının solgunlaştığını sandı, 

ama belki de etrafta ışık azaldığı için öyle görmüştü. “Rica 

ederim, benim yüzümden durmayın. Atlar daha idare... ” 

Anna, ağaçların arasından ilerideki derenin kıyısına bakmaya 

çalışarak konuşmayı kesti. “Şu çocuklar ne yapıyor?” 

Arthur ardı arkası kesilmeyen boğuk bir havlama sesi 

duydu. Oğlanlardan birinin sırtından sarkan torbada bir şeyin 

durmadan kıpırdandığını görünce, çocukların niyetini 

tahmin etti. “Gelin,” dedi. “Bundan sonraki derenin orada 

dururuz.” 

Kadının gözleri kısıldı, ne olup bittiğim anlayınca ise 

korku içinde kocaman açıldı. “Hayır!” diye bağırdı. OğlanGazap 
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lar tam torbayı suya doğru indirirken atını onlara doğru dörtnala 

sürdü. “Durun!” 

On ila on beş yaşlarındaki çocuklar, kadın kendilerine 

doğru yaklaştığı sırada, kafalarını kaldırıp neye uğradıklarım 

şaşırmış halde ona baktılar. Arthur onların karşılarında, adeta 

sefere çıkmış bir Valkür* gibi, ormanın içinden aniden beliren 

bir peri görünce, nasıl da afalladıklarını ancak hayal edebilirdi. 

“O torbada ne var öyle?” diye sordu Anna, oğlanlar ona 

küçük dillerini yutmuş gibi bakarken. 

En büyüklerinin dili ilk çözüldü. “Yalnızca bir it eniği, 

leydim. Aynı dişiden doğanların en kavruğu.” 

Kadının boğazından kopan kederli inilti, tuhaf bir şekilde 

Arthur‟un yüreğini sızlattı. 



“Açm göreyim,” diye emretti Anna. 

Yaşça küçük olanlardan biri konuştu: “Onu istemezsiniz, 

leydim. Kendi annesi bile istemiyor. Biz işini bitirmezsek 

açlıktan ölecek.” 

Kadından yine benzeri bir inilti yükselince, Arthur‟un 

yüreğinde hissettiği sızı daha da şiddetlendi. Bir daha o sesi 

duymamak için ne gerekirse yapabilirdi adeta. 

“Torbayı ley diye göster,” dedi tersleyerek. 

Oğlanlar kötü bir şey yaparken yakalanmış gibi ayak dirediler. 

Oysaki amaçlan sadece yavruya iyilik etmekti. 

Aralarından en büyükleri torbayı yere bırakıp bağını çözdü. 

Torbanın ağzı geriye doğru katlanınca içinden, Arthur‟un 

hayatında gördüğü en cılız, en çirkin köpek yavrusu çıktı. 

“Çok şirin!” diye çığlık attı Anna. Ne Arthur ne de Robby 

ona yardım edemeden hemen atından atladı. 

Çocuklar ona sanki aklını kaçırmış gibi baktılar. 

* İskandinav mitolojisinde, savaşta kimlerin ölüp kimlerin yaşayacağını 

tayin eden bakireler. (Çev. N.) 
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Kadın diz çöküp; sefil görünümlü, keçe gibi, boz alacalı 

tüy yumağını kollarına aldı. “Zavallı yavrunun ödü kopmuş,” 

deyip hayvana acımasını bekler gibi Arthur‟a baktı. 

“Bakm nasıl da tir tir titriyor.” 

Arthur bir bakışta bu yavru tazının pek uzun yaşamayacağını 

anlamıştı. Ufak tefek hayvan adeta bir deri bir kemik 

kalmıştı. Büyük olasılıkla annesi, doğduğunda onu beslemeyi 

reddetmişti. 

“Bu çocuklar yavruyu çok daha kötü bir ölümden kurtarıyorlar,” 

dedi Arthur usulca. “Bu halde uzun yaşamaz.” 

Anna ona doğru gözlerini kısıp dudaklarını büzdü. Sanki 

Arthur‟un en az kendisininki kadar çetin olduğunu tahmin 

ettiği inadından, ona tattırır gibiydi. 

“Ona ben bakarım.” 

Cömert yüreği gerçekleri görmesine engel oluyordu. 

“Nasıl besleyeceksiniz?” 

Anna çenesini kaldırıp, ona gerçekleri anlatma cüretinde 

bulunduğu için adeta azarlayan bir bakışla, “Bir yolunu bulurum,” 

dedi. 

Arthur onun sesindeki kararlılığı duyunca, niyetinden 

asla caymayacağını anladı. En fazla bir kedi yavrusu kadar 

tehditkar görünebilen biri için, Leydi Anna gerçekten inatçı 

olabiliyordu. 

“Bakmanıza değmez, leydim,” dedi oğlanlardan biri. 

“Asla iyi bir tazı olmayacak. Köpek istiyorsanız, kardeşlerinden 

birini alabilirsiniz.” 

Yavru, sanki kurtarıcısını bulduğunu anlamış gibi kafasını 

kadının koluna yasladı. Anna başını iki yana sallayıp 

gülümsedi. “Kardeşlerini istemiyorum. Onu istiyorum.” 

Onu istiyorum. Kadının sözleri adeta yankılandı. Arthur, 

bir an için neredeyse bu lanet olası köpeğe özendiğini hissetmişti. 
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Çocuk Elden ne gelir ki? dercesinc omuz silkti. Besbelli 

kadının aptallık ettiğini düşünüyordu, ama karşısında lordun 

torunu olduğu için onunla tartışmayacaktı. 

Arthur kucağındaki köpeğe tatlı tatlı mırıldanan kadına 

tek bir bakış atar atmaz çocukla aynı fikirde olmayı diledi - 

daha çok kadının hayvanı hayata döndürmeye çalışarak kendisini 

yıpratmasını görmek istemediği için - ama yapamadı. 

Uzun zaman önce kendisi de bu kavruk yavrudan farksızdı. 

Şimdi bunu düşünmesi bile çok tuhaftı. Arthur asla geçmişi 

düşünmezdi. Çocukluğunda karşılaştığı zorluklar bugün 

onu bir savaşçı haline getirmişti. Daha çok çalışmış, 

daha çok çabalamıştı. Onu diğerlerinden ayıran yeteneklerini 

olağanüstü becerilere dönüştürmüştü. Kendi kaderini 

belirlemişti. Bir savaşçı olarak doğmamış olabilirdi, ama 

kendisini en iyilerinden biri haline getirmişti. 

Bunu başarmaya öyle uzun zamandır kendini adamıştı ki, 

başka hiçbir şey düşünmez olmuştu. 

Ama ezelden beri de böyle değildi. 

Arthur, kadının kollarındaki sefil hayvanın üzerine titremesini 

izledikçe içinde bir şeyler kıpırdanır gibi oluyordu. 

Onun şefkatinin içinde doğurduğu buruk duygulardan 

asabı bozulmuş halde, hemen sertçe başka yöne döndü. O 

senin düşmanın, diye hatırlattı kendi kendine. Ama telkinleri 

kendi kulağına bile boş geliyordu. 

Sir Arthur yine sessiz ve aldırışsız yüzünü takınmıştı, 

ama Anna kucağında kıpırdanıp duran kara tüy yumağını 

yatıştırmaya çalışmakla bunu fark edemeyecek kadar 

meşguldü. Yani fark etmiş olabilirdi, ama yine de meşguldü. 

Yavru tehlikeyi atlattığını fark etmişe benziyordu. 

Korkudan tir tir titremelerinin yerini açlıktan inlemeleri 

almıştı. 
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Anna biraz durmak istediğini söylediğinde kaleye sadece 

birkaç kilometre kalmıştı. Yavruyu beslemeyi denemek 

zorundaydı; hayvanın içler acısı inlemeleri yüreğini sızlatıyordu. 

Güneşin batmasına daha en az yarım saat olmasına rağmen, 

Dunstaffnage‟m doğusunda kalan sık ormanın derinliklerinde 

hava şimdiden kararmıştı. Anna gece vakti ormanda 

olmayı hiç sevmiyordu. Sir Arthur ona eşlik etmekte 

ısrar ettiği için, aniden minnettar olduğunu hissetti. 

Adam Robby ile birlikte atlarla ilgilendiği sırada, Anna da 

yeni emanetiyle ilgilenmeye koyuldu. Yavruyu, yaz akşamının 

serinliği bastırır diye kaleden getirdiği tartana sararak küçük bir 

döşek yaptı ve ona yedirecek bir şeyler bulmaya gitti. İnce deri 

eldivenini çıkarıp bileğinden bağlayarak, içini dereden akan 

suyla doldurdu. Yanında süt olsun isterdi, ama şimdilik suyla 

idare etmesi gerekecekti. Sepetinin iğnesini kullanarak eldivenin 

parmaklarından birinde küçük bir delik açti. Ardından yanındaki 

çöreklerden birkaç parça koparıp yavruya döndü. 



Hay aksi şeytan! Alan‟m en sevdiği laflardan birini mırıldandı. 

Küçük haylaz ortadan kaybolmuştu. Anna, eldivenle 

çöreği battaniyenin üzerine bırakıp çılgınca etrafına bakınmaya 

başladı. 

İşte orada, diye içinden geçirerek gülümsedi. Yavru fazla 

uzaklaşmamıştı, büyük bir ağacın arkasında duruyordu. 

Anna köpeği çağırdı, ama hayvan besbelli hâlâ korktuğu 

için daha da uzağa koştu. Küçük patileri adeta tahta mandallar 

gibi yaprakların arasından toprağı arşınlıyordu. Ama 

fazla uzağa gidemeyecek kadar zayıf olduğundan, birkaç 

dakika sonra Anna, ona yetişti. 

Yavruyu kollarına alıp göğsüne yasladı. “Seni yaramaz 

seni,” diye mırıldandı. “Canım acıtmayacağım. Bir şeyler 

yemek istemiyor musun yoksa?” 
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Hayvan cevap verir gibi ona uzanıp burnunu yalayınca, 

Anna kıkırdadı. 

“O zaman seni geri götürsem iyi olur.” Etrafına bakınca, 

bir anda sandığından çok daha uzağa gitmiş olduğunu fark 

etti. Bir an önce dereye dönmek isteyerek, adımlarını sıklaştırdı. 

Bir yandan da, orman etrafını sardıkça daha da koyulaşıp 

tehditkar bir hal alan gölgeleri fark etmemeye çalışıyordu. 

Sir Arthur aniden önünde belirince yüreği ağzına geldi. 

Yüce Tanrım, adam yoktan var olmuştu sanki. Anna tek bir 

ses bile duymamıştı. 

“Ne cehenneme kayboldun?” diye sordu adam. 

Anna gözlerini iri iri açtı. Kullandığı hoyrat dilden ziyade, 

adamm gözlerindeki pırıltı onu şaşırtmıştı. Endişeli 

görünüyordu. Hatta kaygılı. Ama kesinlikle kayıtsız değil. 

Onu düşmekten kurtardığı zaman da, yüzünde aynı ifade 

vardı. Anna neredeyse o ifadeyi hayal ettiğine kendi kendini 

inandırmıştı. 

Köpeği daha sıkı kucaklayarak hayvanın başına bir öpücük 

kondurdu. “Yavruya yedirecek bir şeyler bulmak için 

onu yere bırakmıştım; uzaklaşmış.” 

Bunun üzerine Sir Arthur onu tamamen şaşırtarak uzanıp 

yavruyu çenesinin altından okşadı. Adamm farkında olmadan 

yaptığı bu nazik hareket karşısında, Anna‟nm kalbi tekler 

gibi oldu. 

Kuşkusuz ona da bir o kadar nazikçe dokunurdu. Anna 

bir anda içini saran arzunun yoğunluğu karşısında afalladı. 

Daha önce hiçbir erkeğin dokunuşunu arzulamamıştı. Ama 

savaşın izlerini taşıyan o büyük, nasırlı elleri teninde hissetmek 

isterdi. Yüzünde, boynunda v e ... 

Göğüslerinde hissetmek. 

Yanakları kızarıverdi. Azizler ruhunu kutsasın, bu da nereden 

çıkmıştı şimdi? 
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Aniden adamla göz göze geldi, ama Sir Arthur‟un onun 

aklından geçen açık saçık düşünceleri yüzünden okuyacağından 



korkarak hemen başka yöne baktı. 

“Bir dahaki sefere nereye gittiğinizi bana söyleyin,” dedi 

adam hoyratça. Sesinde Anna‟nm anlam veremediği gergin 

ve boğuk bir tını vardı. “Buralar güvenli... ” 

Bir anda konuşmayı kesip sanki bir şey duymuş gibi 

olduğu yerde durdu. Anna kulaklarım açtı, ama hiçbir ses 

duymadı. Ama gerçekten de etrafa tuhaf bir sessizlik hakimdi. 

Anna adamm koluna tutunup istemsizce.yanına sokuldu. 

“Ne oldu?” 

“Atların yanma dönmemiz gerek. Yavrunun peşindeler.” 

Sir Arthur kılıcım çekip onu kendine yasladı. Anna, kalbi 

deli gibi çarpsa da kendini güvende hissetti. Korunduğunu 

hissetti. Ve bir şey daha: Kendisini adama aşina hissetti. 

Bir yandan ona yetişmeye çalışarak, “Ne oluyor?” diye 

sordu nefes nefese. “Yavrunun peşindeler de ne demek?” 

Sir Arthur cevap vermek yerine daha hızlı uzaklaşmak 

için onu önüne katıp ilerledi. “Çabuk, geliyorlar.” 

“Ne geliyor?” diye sordu Anna. Sesi korktuğunu ele veriyordu. 

“Ben hiçbir şey duymuyorum.” 

“Kurtlar.” 

Bunun üzerine aniden soluğunu tutup çılgınca etrafına 

bakmaya başladı. “Ama ben etrafta...” Kucağındaki köpeği 

göğsüne daha sıkı bastırdı. “Onu bırakmayacağım.” 

Sir Arthur ona bezgin bir bakış attı. “Biliyorum.” Ancak 

hemen ardından bir küfür savurdu. Anna‟yı büyük bir ağaca 

doğru iteledi, köpeği kucağından çekip aldı ve önünde durup 

kendi bedenini ona siper etti. “Arkamda dur,” diye emretti. 

“Eğer sana kaç dersem kaçacaksın.” 

“Hayır, kaçmayacağım... ” 
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Adam ona haşin bir bakış attı. “Kaçacaksın. Köpeğini 

kurtarmak için elimden geleni yapacağım, ama onun yerine 

senin ölmene izin vermeyeceğim.” 

Anna olan bitene hiçbir anlam veremiyordu. Adam nasıl 

bu kadar kesin konuşabiliyordu? Kendisi ne bir şey duyuyor 

ne de görüyordu. 

Bir an sonra duydu. Bir şeyin hareket ettiğine dair belli 

belirsiz bir ses. Koşma sesi. Gittikçe onlara doğru yaklaşıyordu. 

Peki o bunu nasıl...? 

Kurt sürüsü insanın kanını donduran bir çabuklukla ağaçların 

arasından fırlayıverdi. Kurtlar doğaları gereği utangaçlardı 

ve genelde insanlara yanaşmazlardı. Yavrunun peşindeler. 

Adam işte bunu kastetmişti. Kurtlar yavruyu istiyordu. 

Anna en başta sürüde en az bir düzine kurdun olduğunu 

sandı, ama zihni sayı saymasına olanak verecek kadar açılınca 

bunun ancak yarısı kadar olduklarını gördü. 

“Robby ne olacak?” diye sordu. 

Sir Arthur başını iki yana salladı. “Ona atların yanında 

durmasını söyledim.” 

Anna rahatlamış gibi iç geçirdi. Genç muhafızın bilmeden 



onlara rastlayıp, kurtları şaşırtarak dikkatlerini kendi 

üzerine çekmesini kesinlikle istemiyordu. 

Sir Arthur kılıcını önünde tutup bir o yana bir bu yana 

savurdu. Kurtlar, kürkleri diken diken olmuş, gözlerini adamın 

kolunun altma kıstırdığı yavruya dikmiş halde hırladılar. 

Anna hayal mi görüyordu, yoksa aç mı görünüyorlardı? 

Geride durup rakiplerini gözlemler gibi bir halleri vardı. 

Adamm zayıf bir noktasını bulup saldırmak için doğru anı 

bekliyorlardı. Anna, yüzünü göremese de, Sir Arthur‟un da 

aynısını yaptığını biliyordu. 

En büyük kurt, sanki adamı kendisine çekmek istermiş 
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gibi, ileri doğru bir adım attı. Anna sonradan kurdun amacının 

gerçekten de bu olduğunu fark etti. Diğer kurtlar etraflarında 

daireler çizmeye başlamışlardı. Eyvahlar olsun, ne 

kadar da zekiydiler. Kurt, diğerleri arkadan saldırsın diye Sir 

Arthur‟un ona doğru yaklaşmasını istiyordu. 

Adam, öyle yapmak yerine, en büyük kurda meydan 

okurcasına yavruyu ensesinden tutup ileri doğru kaldırdı. 

“Ne yapıyorsun?” diye çığlık attı Anna. 

“Liderlerinden kurtulmaya çalışıyorum. Hazır ol,” diye 

uyardı Sir Arthur. 

Anna bir şey söylemeyince, adam dönüp ona baktı. 

“Anna!” 

Bunun üzerine Anna, onun dikkatini dağıtmak istemeyerek 

hemen başım salladı. Sir Arthur tam arkasını dönmüştü 

ki, en büyük kurt saldırıya geçip havada tepinip duran yavruya 

doğru sıçradı. 

Sir Arthur, imkan dahilinde olanın ötesinde bir hızla hareket 

etti. Anna hiç böyle reflekslere sahip birini görmemişti. 

Adam bir kolunu kendine doğru kıvırarak yavruyu tehlikeden 

uzaklaştırıp, diğerini havayı delercesine savurdu. 

Anna kurdun boğazında beliren ince kırmızı çizgiyi görür 

görmez başım çevirdi. Bir an sonra hayvanın yere yığıldığını 

duydu. Diğer kurtlar, liderleri olmadan sinmiş gözüküyordu. 

Sir Arthur, heybetli kılıcını hiç zorlanmadan havada savurarak 

birkaç adım ilerledi. Bir eliyle yavruyu tuttuğu için tek 

elini kullanıyordu. Sağ elini hem de, diye içinden geçirdi 

Anna. Güçlü olan elini bile değil. 

Bir kurt temkinli temkinli öne çıktı, ama kılıcın kabzasından 

ağır bir darbe yiyince cesareti kırıldı. Sürü ne kadar 

çabuk toplandıysa, bir o kadar çabuk dağılıp karanlığın içinde 

gözden kayboldu. 

Her şey bir dakikada olup bitmişti, ama o bir dakika AnGazap 

133 

na‟nın hayatının en uzun dakikası olmuştu. Sir Arthur kılıcını 

indirip ona doğru döndü. 

Anna kimin önce hareket ettiğini bilmiyordu ama, bir 

anda kendini adamın kollarının arasında, onun kalkan gibi 

sert gövdesine dayanırken buluverdi. Bir süreliğine başını 



onun göğsüne yumup korkunun vücudundan akıp gitmesini 

bekledi - tıpkı adamm diğer kolundaki yavru gibi. 

“İyi misin?” 

Anna başını kaldırıp adama baktı. Yüzü öyle sakin görünüyordu 

k i... Olan bitenden ne kadar etkilendiğine dair tek 

işaret, deli gibi atan kalbiydi. Anna‟nın içinden, iyi olduğunu, 

daha önce kendini hiç bu kadar güvende hissetmediğini 

söylemek geldi; ama adamın dudakları öyle yakınındaydı ki, 

tek düşünebildiği ne kadar öpülmek istediğiydi. Öpülmeye 

nasıl da muhtaç olduğuydu. 

Adam, koyu kahverengi saçları ve altın kehribar rengindeki 

sıra dışı gözleriyle o kadar yakışıklı görünüyordu ki... 

Çenesindeki ufak çukur da, burnunun muhtemelen eskiden 

bir ara kırıldığı için hafif kemerli oluşu da, Anna‟mn hoşuna 

gidiyordu. Ama esas, o geniş ve inkar edilemez derecede 

cezbedici dudaklarından gözlerini ayıramıyordu. Vücudunun 

geri kalanında öylesine sert hatları varken, dudakları 

öylesine yumuşak görünüyordu ki... 

Güçlüydü. İnsana güven aşılıyordu. 

Adam, boğazından yükselen haşin bir sesle onu daha da 

kendine doğru çekti. Bakışları dudaklarına kayınca, Anna 

öpüleceğini anladı. 

Adamm eli yüzüne dokundu. Parmaklarının sert ayası çenesini 

hafifçe kavradı. Anna‟mn kalbi, adeta tıngırdayan bir 

arpın telleri gibi atıyordu. Dokunuşu öyle nazikti k i... Tıpkı 

hayal ettiği gibi. 

Adamm gözleri, vücudunun en arsız yerlerine ürpertiler 
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yayan bir sıcaklıkla koyulaştı. Dudaklarına sanki onun tadına 

doymak istermiş gibi bakıyordu. Anna‟nın duyuları o 

kadar keskin - o kadar hassas - bir hal almıştı ki, neredeyse 

adamın dudaklarının kendi dudaklarına değdiğini hissedebiliyordu. 

O yumuşak okşayış... İçi adeta bir takla atıverdi. Ve 

o sarhoş edici, baharatımsı koku... 

Anna öpüleceğinden öylesine emindi ki, adam onu öylece 

bırakınca adeta sendeledi. 

Sir Arthur, sanki gözle görülmeyen bir savaşta mücadele 

ediyormuşçasma, bir süre başını çevirip başka bir tarafa 

baktı. Vücudu tepeden tırnağa kiriş gibi gerilmişti. 

Sonra aniden tekrar Anna‟ya döndü. Gözlerindeki ateş 

sönmüştü. Elinde tuttuğu yavruyu ona verip “Geri dönmeliyiz,” 

dedi. 

Bu sefer adamın mesafeli kayıtsızlığı gerçekten yüreğine 

oturdu. Anna, kendi vücudunun verdiği tepkinin yoğunluğundan, 

kendi zayıflığından neye uğradığım şaşırmış haldeyken, 

onun bu denli kendine hakim olabilmesi, yüzüne 

adeta tokat gibi inmişti. Adam onu arzuluyor olabilirdi, ama 

bu arzunun peşine düşmeyecekti. 

Arzu. İşte hissettiği duygu buydu. Adamın onu öpeceğini 

düşündüğü an kalp atışlarının hızlanmasına, her yanının 



alev alev yanmasına sebep olan buydu. Ve şu anda onu adeta 

bir dalga gibi yutan hüsranın kaynağı da buydu. 

Anna kucağındaki yavruya sıkıca sarılıp hayvanın sıcacık, 

pamuk gibi başını yanağıyla okşadı. En azından o Anna‟yı 

seviyordu. 

Gözleri, yükselen bir sıcaklık dalgasıyla yanmaya başladı, 

ama Anna öfkeyle içinde kabaran duyguyu zaptetti. Kendi 

kendine kurtlar yüzünden bir anda hassaslaştığını söyledi. 

Saldırı yüzünden kendini kırılgan hissediyordu - adam onu 

geri çevirdiği için değil. 
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Birbirine girmiş duygularına hakim olmaya çalışarak derin 

bir nefes aldı. Tıpkı Sir Arthur gibi, o da az önce olanlar 

hiç yaşanmamış gibi davranmakta kararlıydı. 

Adam daha önce de onun imdadına yetiştiğinde, Anna 

neredeyse ona teşekkür etmeyi unutuyordu. Sir Arthur önden 

giderek onu oradan uzaklaştırmaya çalıştı, ancak Anna 

onu durdurdu. “Teşekkür ederim,” dedi ona dönüp. 

Adam onun teşekkürüne aldırış etmedi. “Önemli değil.” 

Alçakgönüllü bir şövalye demek? Anna böyle bir şövalyenin 

var olabileceğinden bile emin değildi. Ama belki de 

onun alçakgönüllü olacağını tahmin etmeliydi. Sir Arthur 

dikkatleri üzerine çekmemekte kesin kararlıydı. 

“Bana muhtemelen inanmayacağınızı biliyorum,” diye 

söze başladı Anna. “Ama normalde kurtarılmaya bu kadar 

sık ihtiyacım olmaz.” 

Adamın ağzının bir köşesi hafifçe yukarı kalktı. “Bu sefer 

sizin değil, onun ihtiyacı vardı,” dedi, Anna‟nm kucağındaki 

yavruya işaret ederek. 

“Siz yanımızda olduğunuz için ikimiz de çok şanslıydık. 

Adeta kendimize özgü kahraman bir şövalyemiz var gibi.” 

Anna yalnızca ona takılıyor olmasına rağmen, Sir Arthur 

ciddileşti. “Masallara inanmayın, Leydi Anna. Yoksa yalnızca 

hüsrana uğrarsınız.” 

Anna nasihati işitti. Fakat adam yanılıyordu. “Harikaydınız. 

Daha önce hiç bıı kadar çabuk hareket eden birini görmemiştim. 

Sanki adeta...” 

Kaşları alnının ortasında birleşti. Saldırıya uğramadan 

önce olanlar zihninde yeniden canlanıyordu. Adam kurtların 

saldıracağını nasıl bilmişti? Tıpkı yamacın kenarında olduğu 

gibi. Sanki ne olacağını önceden biliyordu, sanki olacakları 

normalde sezmesi gerekenden önce sezmişti. 
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Yüce Tanrım, evet, işte buydu. Anna gözlerini iri iri açmış 

halde aniden Sir Arthur‟a çevirdi. Peki bu, onda sezdiği, 

o görünenin ötesinde fırtınalar estiren tuhaf yoğunluğu açıklıyor 

muydu? Anna bunun, adamın devamlı etrafı izleyen, 

keskin gözlemciliğinden kaynaklandığını düşünmüştü, ama 

yoksa bundan fazlası mı vardı? 

Eliyle ağzını kapatarak bir adım geriledi. “Olacakları biliyordunuz...” 



Arthur, vücudu kaskatı kesilmiş, kasları gerilmiş halde kendisini 

kadının korkusuyla yüzleşmeye hazırladı. Ve nadiren 

bir başkası onun olağandışı yeteneklerini fark ettiği zaman, 

daima peşinden gelen tiksintiyle. Kendi anne babası bile ona 

yüzlerinde öyle bir ifadeyle bakmışlardı. 

Arthur çocukken başkalarından hiç de farklı değilmiş 

gibi davranırdı. Açıklamaya çalışırdı. İnsanlara kendinin bir 

nevi ucube olmadığım anlatmaya çalışırdı. Alt tarafı duyuları 

daha keskin, farkmdalık derecesi daha yüksek, gözlem ve 

algı yetileri daha gelişmişti. Geleceği gördüğü yoktu. Olacaklar 

içine doğmuyordu. 

Daha ziyade içinde bir kuşku uyanıyordu. 

Ama bir süre sonra açıklamaya çalışmaktan vazgeçmişti. 

Hiç uğraşmamak daha kolaydı. Böylece, insanların bir şeylerden 

şüphelenecek kadar yanma yaklaşmasına izin vermeden, 

kendi halinde geçinip gidiyordu. 

Arthur diğer insanlardan farklıydı; artık bunu biliyordu. 

Ona olağanüstü yetenekler bahşedilmişti. Yalnız olmak canını 

sıkmıyordu - hatta böylesini tercih ederdi. 

Ama Anna MaeDougall, onu yalnız bırakmıyordu. ArtGazap 
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hur ona karşı direnmeye çalışsa da, kadın rahat vermiyordu. 

Şimdi de görmemesi gereken bir şey görmüştü. 

Arthur onun vereceği tepkiye kendini hazırlamış olsa 

da, kadtmn farkında olmadan geriye doğru bir adım atması 

içine oturmuştu. Ciğerleri adeta zehirle doldu. Sorduğu 

soruyu duymazlıktan gelip, tekrar atlara doğru yürümeye 

koyuldu. 

Kadının ne düşündüğüyle ne diye ilgileniyordu ki? Ondan 

kurtulduğuna memnun olması gerekirdi. 

“Bekleyin,” dedi Anna peşinden koşarak. “Neden kızgınsınız?” 

Arthur dönüp ona bakmadan yürümeye devam etti. “Kızgın 

değilim.” 

Yalnızca sesi öyle çıkıyordu. 

“Bekleyin,” dedi Anna tekrar ve onu kolundan tuttu. “Az 

önce olanlarla ilgili konuşmak istiyorum.” 

Her seferinde ille ona dokunması mı gerekiyordu? Arthur 

kolunu kadının elinden çekip kurtardı, ancak tam o sırada 

onun yüzüne bakmakla hata etti. 

“Kahretsin, bana öyle bakmayı kes,” diye kükredi. 

Tepkisinin şiddetiyle kadın yerinden sıçradı. İyi de oldu; 

zira Arthur ‟un az önce içini kemiren acıdan eser kalmamıştı. 

“Nasıl bakıyormuşum?” 

“Sanki o yavru köpeğinin üstüne basmışım gibi.” 

Anna gözlerinde tehlikeli bir pırıltıyla çenesini kaldırdı. 

“Korkarım affınıza sığınmam gerekecek; dokunuşumdan bu 

denli tiksindiğinizi fark etmemişim. Bundan sonra unutmamaya 

dikkat ederim.” 

Bu kadın aklını mı yitirmişti? Arthur sinirden bu kadar 

deliye dönmüş olmasa resmen kahkaha atacaktı. Dokunuşundan 



tiksiniyor muymuş? Aksine, kadının onun yanmday- 

I 
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ken korkudan sinmesi gerekirdi, ona dokunması değil. Ve 

kesinlikle Arthur kolunu ondan kurtardı diye incinmiş görünmemeliydi. 

Ne halt etmeye böyle yapıyordu? 

Anna hiç de davranması gerektiği gibi davranmıyordu. 

Ona aşık olduğunu iddia eden kadın, Catherine bile; Arthur 

onu kenara itip, daha az önce durduğu yere düşen taş konsoldan 

kurtardıktan sonra, onunla aynı ortamda bulunmayı 

dahi reddetmişti. 

Belki de Anna ne olup bittiğini tam anlamamıştı. 

“Sizi huzursuz etmek istemedim; sadece o az önce yaptığınız 

şey olağanüstüydü.” 

Bal gibi de anlamıştı. Ama Arthur‟un onun gözlerinden 

hayranlık okuyor olmasına imkan yoktu. 

Dişlerini sıktı. “Alt tarafı bir iki kurdu benzettim. Herkes 

bu kadarını yapardı. Olayı abartıyorsunuz. Hadi gidelim. 

Robby bizi merak etmiştir.” 

Böylelikle onu başından savmaya niyetlendiyse de, işe 

yaramamıştı. “Hepsi bu kadar değildi ve siz de bunun farkındasınız. 

Kurtlar seslerini duyamayacağınız kadar uzaktaydı. 

Ama siz yine de geleceklerini biliyordunuz. Bunu herhangi 

normal bir...” 

Arthur irkiliverdi. Yirmi yılı aşkın süredir aynı şeyi çekmesine 

rağmen hâlâ irkiliyordu. Ve bu, onu her şeyden çok 

öfkelendirdi. Kadını kolundan tutup sertçe kendine doğru 

çekti. Dudakları birbirinden yalnızca birkaç santim uzaktaydı. 

Öfkesine rağmen içini deşercesine acı veren, onu şuursuz 

hale getiren şehveti hissedebiliyordu. 

Kadın onu her yönden - ardı arkası kesilmeyen cilveleşmeleriyle, 

o tapınılası yüzü ve insanı günaha iten vücuduyla, 

cezbedici kokusuyla, o lanet sorularıyla - sıkıştırıyordu ve 

aradığı belayı bulmaya ne kadar yakın olduğunun farkında 
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değildi. Arthur cilveleşmeye gelmezdi. Dans etmeye gelmezdi. 

Oyun oynamaya gelmezdi. Bir kadın teklif ederse, 

kabul ederdi. Onun hayatında her şey gayet basit ve çetrefilsizdi. 

Ve öyle olmaya da devam edecekti. 

“Bak,” dedi gergin bir sesle; oracıkta kadını çılgınca düzmemek 

için kendine hakim olmaya çalışmaktan, kibar konuşmaya 

sabrı kalmamıştı. Onu geriye doğru itip şuradaki 

ağaca yaslamak fikri aklına yatmaya başlamıştı. “Orada ne 

gördüğünü bilmiyorum, ama yanlışın var. Kurtların geldiğini 

duydum ve ona göre hareket ettim. Sırf sen duymadın 

diye, aklında başka şeyler kurmaya başlama.” 

“Duyamazdım zaten,” diye ısrar etti Anna. “Çok uzaktalardı.” 

“Sana göre çok uzaktalardı. Sen etraftaki işaretleri fark 

edecek şekilde eğitilmedin. Havadaki olağandışı sessizliği, 

kurtların kokusunu taşıyan rüzgarı hissetmedin.” 



Ama Anna, onun anlattıklarını dinlemiyordu. Arthur onun 

gözlerini üzerinde hissedebiliyordu. Bu kadar yakın duruyor 

olmalarına pişman oldu. “Ne saklamaya çalışıyorsun?” 

“Hiçbir şey,” dedi Arthur onu bırakarak. Hareketlerinin 

nazikçe olduğu pek söylenemezdi. 

Kadın ona daha da dikkatle bakmaya başlayınca ise, adeta 

yüzünü başka yöne çevirmemek için, kendi içinde mücadele 

verdi. Hay aksi şeytan! Arthur hiçbir şeye yüz çevirmezdi. 

“Bence yalan söylüyorsun,” dedi Anna usulca. “Bence 

başkaları benim az önce gördüğümü görmesin diye herkesten 

uzak duruyorsun. Ve şu an beni de aynı sebeple kendinden 

uzaklaştırmaya çalışıyorsun.” 

Arthur olduğu yerde kalakaldı. İçi adeta buz kesmişti. 

Benliğinin en derinlerindeki küçük bir parça hariç. O parça 

alev alev yanıyordu. 
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Kadının şefkatini istemiyordu, lanet olsun. Arthur kurtarılmaya 

ihtiyacı olan bir yavru değildi. 

Bildiği tek şekilde karşılık verdi. Kadınla göz göze gelip, 

“Belki de seni istemediğim için kendimden uzaklaştırmaya 

çalıştığım hiç aklına geldi mi?” diye sordu. 

Anna, onun sözlerinin dobra dobra acımasızlığından adeta 

sarsılmış halde soluksuz kaldı. Birkaç kez art arda gözlerini 

kırpıştırınca, Arthur içindeki yanma hissinin gittikçe 

daha da harlandığım hissetti. Ama onu teselli etmeyecekti. 

Böylesi en hayırlısıydı. 

Yine de kadının dudaklarında beliren titfek gülümseme 

neredeyse onu kararından döndürüyordu. “Bunu söylemek 

her ne kadar beni mahcup etse de, hayır gelmedi. Sizi herhangi 

bir şekilde utandırdıysam, özür dilerim.” 

Ardından Anna adeta bir kraliçe kadar asil bir edayla, arkasını 

dönüp yürümeye koyuldu. 

Ve Arthur, içini dağlayan yangına rağmen, onu kendi haline 

bıraktı. 

Sekiz 

Bu Anna‟nın hayatındaki en uzun yolculuktu. Daha önce hiç 

bu kadar küçük düşürülmemişti. Ama kaleye döndüklerinde 

hissettiği küçük düşürülmüşlük hissi öfkeye dönüşmüştü. 

“Seni istemediğim için... ” 

Adam yalan söylemişti. 

Anna gerçeği gözlerinden okumuştu; onu istiyordu. Ama 

her nedense, onun aksini düşünmesini istiyordu. 

Anna hayal görmediğini kanıtlamaya kararlı halde, atından 

inmesine yardım etmek için yanma yanaşan Robby‟ye 

kucağındaki yavruyu verdi. 

“Sir Arthur,” dedi sesinde zoraki bir tatlılıkla. “Size zahmet 

olmayacaksa.” 

Adam yüzünde boş bir ifadeyle ona baktı, ama Anna artık 

o boş bakışları anlayabilmeye başlamıştı. Gözlerinden belli 

belirsiz bir şüphe okunuyordu. 



O şüphe boşuna değildi. 

Sir Arthur ona yardım etmek için elini tuttuğunda, Anna 
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biraz fazla öne eğilerek, düşmemek için adamı kendisini yakalamak 

zorunda bıraktı. 

Kısacık bir an için vücutları boydan boya birbirine temas 

etti. Kollarını adamın boynuna doladığında, Anna‟nm elleri, 

onun en az göründüğü kadar yumuşak olan gür, dalgalı 

saçlarına hafifçe dokundu. İçinden parmaklarım o saçların 

arasına daldırmak, adamın yüzünü kendine doğru yaklaştırmak 

geldi. 

Vücutları birbirine değdiğinde, Sir Arthur‟dan sert bir ses 

yükseliverdi; bir inleme. Evet, kesinlikle bir inlemeydi bu. 

Kaim, erkeksi bir inleme. Anna onun gözlerinin içine bakar 

bakmaz, yalan söylediğini anladı. Adam onu istiyordu. Ve 

ağzının etrafındaki beyaz çizgilerden ve çenesinin altında 

seğiren kastan bir anlam çıkartmak gerekirse, feci derecede 

istiyordu. 

Anna‟nın da etkilenmediği söylenemezdi. Kendini o pozisyona 

hiç de kazara düşürmemiş olmasına rağmen, nefesi 

kesilmiş, kalbi adamın sert, soğuk çelikle kaplı gövdesini 

- zırhına mı yoksa tenine mi değdiğinden tam emin olmak 

zordu - çılgınca yumruklarcasma atmaya başlamıştı. 

Başının dönmesi geçince, kollarını açıp vücudunun onunkine 

değerek aşağı kaymasına müsaade ederek, kendini yere 

bıraktı. Adamın vücudu kaya gibi sağlam ve dirençliydi. 

Kaslarının her biri sonuna kadar kasılmıştı. Sanki vücudundaki 

gerginlik adeta ateşten yükselen alevler gibi bedenini 

yalayıp geçiyordu. 

“Çok özür dilerim,” dedi Anna lakayıt bir gülümsemeyle. 

“Neyim var böyle anlamıyorum.” 

Sir Arthur gözlerini kıssa da umurunda değildi. Anna 

haklı olduğunu ispatlamıştı. İspatladığını gayet iyi biliyordu. 

Daha da önemlisi, bunu o da biliyordu. 

“Dikkatli olun, leydim,” dedi adam o tehditkar, buğulu 
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sesiyle. “Düşüncesizce bir hareket yapıp kendinizi incitmeyin.” 

“Benim için endişelenmeniz ne büyük incelik.” Anna 

neredeyse uzanıp şefkatle adamın yanağını okşayacaktı 

ki, bunun yakaladığı açığı biraz fazlasıyla yüzüne vurmak 

olacağını düşünerek durdu - zafer zaten onundu. “Ancak 

endişelenmenize lüzum yok. Ben ne yaptığımı gayet iyi 

biliyorum.” 

Köpeğini Robby‟den alıp kaleye doğru azametle yürümeye 

koyuldu. İçinden gelse de, geriye dönüp bakmadı. O 

tchditkar bakışı, neye benzeyeceğini bilmesine yetccek kadar 

çok görmüştü. 

Eğer Sir Arthur onun merakını uyandırmamış olsaydı, 

Anna bu işi orada; kadınlık gururu sapasağlam halde bırakabilirdi. 

Adam neden onu başından savmaya bu denli kararlıydı? 



Bir şeyler mi saklıyordu, yoksa yalnızca kendini 

gönül işlerine bulaştırmaktan mı kaçınıyordu? 

Ormanda sanki bile bile ona kaba davranmaya çalışıyor 

gibiydi. Sanki Anna onun bam teline basmış gibiydi. Yalnızca 

ona yaptıkları için - ve o olağanüstü becerilerini kullandığı 

için - teşekkür etmek istemişti, ama adam sanki Anna, 

onu anormal biri olmakla suçluyormuş gibi tepki vermişti. 

Anna dudağını ısırdı. Mesele bu muydu? Sir Arthur başkalarının 

nasıl tepki vereceğini mi dert ediyordu? “Bundan 

çekinmesi anlaşılır olsa gerek” diye içinden geçirdi Anna. 

Farklı olmak, korku ve tiksintiyi beraberinde getirdiğinden, 

bugünün toplumunda pek hoşgörüyle karşılanmıyordu. 

Adam olağandışı hiçbir şey yapmadığını iddia etmişti. 

Peki gerçekten yapmamış mıydı? Anna artık bundan pek 

emin olmayarak dudağını ısırdı. O sırada gerçekten yaptığı 

olağanüstü bir şeymiş gibi gelmişti. Fakat her şey çok çabuk 

olup bitmişti. Adam onun farkına varmadığı işaretleri 
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mi okumuştu, yoksa olayın içinde bundan fazlası mı vardı? 

Her ne ise, adam bunun alışılmışın dışında bir şey olarak 

görülmesini istemiyor gibiydi. Sonradan, olan biteni 

babasına, tıpkı Anna yamaçtan düştüğünde olduğu gibi; her 

şeye bir açıklama getirmiş ve olayları onun anlattığından 

çok daha kısaltarak anlatmıştı. Babası da bir köpek uğruna 

kendini böyle tehlikeye attığı için Anna‟yı azarlamış ve Sir 

Arthur‟a duyduğu minneti bir kez daha dile getirmişti. 

Anna adamın neden olayları olduğundan önemsiz gösterdiğini 

anlayamıyordu. Becerileri isyancılara karşı çok etkili 

olabilirdi. Onun keskin kabiliyetlerine karş^ Bruce ve korsan 

tayfası pusu kurarak düzenledikleri saldırıların devamını 

biraz zor getirirdi. 

Ama Anna babasına Sir Arthur‟un becerilerinden yararlanmak 

için onu iz sürücü - hatta daha da iyisi, keşif eri 

- yapmasını önerdiğinde, şövalye öyle bir tepki vermişti 

ki, sanki onun helaları temizlemesini önerdiğini sanırdınız. 

Adam ona karşı öfkeden kudurmuştu. İlerleyen günlerde ne 

zaman göz göze gelseler, Anna onun bakışlarının yakıcı yoğunluğunu 

hep üzerinde hissetmişti. 

Bu aralar gözünü Sir Arthur‟un üzerinden ayırmamak 

çok daha kolay olmuştu. Bunun için de Yaver‟e teşekkür 

etmesi gerekirdi. Görünüşe göre, yeni yavru köpeği kurtarıcısına 

fena bağlanmıştı. Anna sırtını döner dönmez, Yaver 

- adamların, kendine nihayet bir yaver edindi, diye Sir Arthur 

ile dalga geçtiklerini duyduktan sonra yavruya bu ismi 

takmıştı - doğruca şövalyenin yanına gidiyordu. Adam ister 

avluda diğer adamlarla idman yapıyor olsun, ister salonda 

yemek yiyor olsun, hatta ister kışlada olsun, köpek onun izini 

buluyordu. Sir Arthur atıyla gün boyu dışarı gitmişse de 

dönene kadar kapıda ağlaya sızlaya bekliyordu. 

Eğer zavallı yavru şövalyeyi her gördüğünde o kadar 
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heyecanlanmayıp işemese, durum pek de kötü olmayabilirdi 

aslında. Önceki sefer neredeyse Sir Arthur‟un ayağına 

işiyordu. 

Köpeğin, şövalyeye rahatsızlık verdiğini söylemek, işin 

gerçeğini anlatmaya yetmezdi. Sir Arthur hayvanı görmezlikten 

geliyor, kışkışlıyor, tersliyordu. Ama ne kadar başından 

savmaya çalışırsa çalışsın, yavru ona doyamıyordu. 

Yaver adeta kendi kendine eziyet çıkarmaktan zevk alıyordu. 

Anna bu duyguyu iyi biliyordu. Koyu kahverengi saçlı, 

altm benekli kahverengi gözlü, çenesi çukurlu, yakışıklı 

yüzü haşin bakan şövalyelere karşı, hem yavrunun hem de 

kendisinin zaafı var gibiydi. 

Anna adeta adamın onu yanma çağırdığını hissediyordu. 

Belki de yavru gibi, kendisi de Sir Arthur‟un birine ihtiyacı 

olduğunu sezmişti. Herkesten uzak durmasını yalnızlık, 

mesafeli davranışlarını da delmeye kararlı olduğu bir kalkan 

olarak görüyordu. 

Ama deldikten sonra da tam olarak ne bulmayı beklediğinden 

emin değildi. Günler şüphelenmesine mahal vermeyecek 

şekilde geçtikçe, adamı gözetlemek için kullandığı 

bahane de geçerliliğini yitiriyordu. Eğer onu babası için gözetlemiyorsa 

kimin için gözetliyordu? 

Anna akşam yemeği için Büyük Salon‟a doğru yürürken 

kendi kendine bu soruyu sordu. Yakında babası, öğrendiklerini 

ona rapor etmesini isteyecekti; Anna da ona söylemek 

zorunda kalacaktı. Olağandışı hiçbir şey bulamamıştı. Şövalyenin 

en büyük kabahati içine kapanık olmaya eğilimli 

olması ve Anna‟yı görmezden gelmedeki üstün becerisiydi. 

Artık casusluk yapmaya bir son vermesi gerektiğinin bilincindeydi. 

O halde neden adamı kendi haline bırakmaya 

bu denli gönülsüzdü? 
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Sir Arthur, onun normalde çekici bulacağı hiçbir erkeğe 

benzemiyordu. Ama Anna onu çekici bulduğunu - delicesine 

çekici bulduğunu - inkar edemezdi. Daha önce hiçbir 

erkeği çekici bulmadığı kadar hem de. Neredeyse onun kendisi 

için ne kadar yanlış bir seçim olduğunu unutacak kadar. 

Evet, artık bu işi bitirmenin zamanı gelmişti. 

Anna tam ana kulenin merdivenlerinden Büyük Salon‟a 

giden geçide çıkıyordu ki, tiz bir sesle havlayan boz siyah 

bir tüy yumağı ayağının dibinden hızla geçip gitti. Anna az 

daha düşecek gibi olup, kendi kendine bir hanımefendinin 

ağzına hiç yakışmayacak bir küfür mırıldand*. Demek ablalarıyla 

paylaştığı odanın kapısını sağlam kapatmamıştı; 

Yaver de kaçıvermişti. 

Ama neyse ki merdivenin sonundaki kapı kapalı olduğu 

için yavru içeride kalmıştı. Anna, yaramaz mahlukata yetiştiğinde 

hayvan kapının önünde durmuş, havlayarak heyecanlı 

heyecanlı kuyruğunu sallıyordu. 



Anna yavruyu kucağına alınca, köpek onun yüzünü 

yaladı. “Nereye gittiğini sanıyorsun sen?” diye sordu 

Anna. “Dur tahmin edeyim, Sir A rthur‟a mı yoksa?” Köpek 

evet dercesine havlayınca Anna güldü. “Ne budala 

şeysin sen. Onun seni etrafında istemediğin ne zaman 

anlayacaksın?” 

Yavru ağlamaklı bir ses çıkarıp sanki Anna‟yı iyi duyamamış 

gibi başını yana doğru eğdi. 

Anna iç çekerek başını iki yana salladı. Belki de kendisi 

bu tavsiyeye kulak vermeliydi. “Peki, tamam, özür dilerim.” 

Köpeği yere bırakıp kapıyı açtı. “Ama sonra uyarmadı 

deme.” 

Yavrunun Büyük Salon‟a gitmesini beklerken hayvan 

kale avlusuna çıkan merdivenlere doğru yöneldi. 

Anna derin bir iç geçirip köpeğin peşinden gitti. Denizin 
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serin esintisi ve alçalan sisin ayazı ince yün elbisesinden içine 

işliyordu. Yanında bir tartan getirmiş olmayı diledi - gerçi 

yemek yemek için aşağı inerken ufak bir akşam yürüyüşüne 

çıkmayı planlamamıştı. Etraf karanlıktı. Duvar boyunca 

bekleyen muhafızlar dışında barmkinâe kimsecikler yoktu. 

Herkes içeride yemek yiyor olmalıydı. 

O zaman Sir Arthur neden orada değildi? 

Yaver avlunun ortasındaki kuyudan mutfağı da geçip 

kuzeybatı sınırına doğru koştu. Görünüşe göre şövalye kışladaydı. 

Yavru, kışla kapısının önünde durup Anna‟nm gelmesini 

bekledi. 

Etrafta hiç ses yoktu. Ürkütücü bir sessizlik çökmüştü. 

Avlunun bu köşesi kapkaranlıktı. Adamlar henüz girişin oradaki 

meşaleleri yakmamıştı. 

Anna köpeğe doğru yürürken içinde bir endişe filizleniverdi. 

Aniden bu yaptığının iyi bir fikir olup olmadığını düşünmeye 

başladı. Gün ortasında adamın izini kışlaya kadar 

sürmek bir şeydi, aynı şeyi gece vakti bir başınayken yapmak 

başka. Yavru da tereddüde düşmüş gibiydi, zira havlamayı 

kesmiş, kendinden emin olmayan bir ifadeyle ona 

bakıyordu. . 

“Bu işe bizi sen bulaştırdın,” diye homurdandı Anna. 

“Artık ödleklik yapmak için çok geç.” Bunları yavruya mı, 

yoksa daha ziyade kendisine mi söylediğinden emin olamıyordu. 

Kışlanın kapısını aralayıp içeri baktı. Gözleri karanlık 

odayı taramaya koyuldu. Etraf yalnızca karşı duvardaki 

ocakta yanan kor ateşle aydınlanıyordu. 

Yaver, görünüşe göre cesaretini tekrar toplamış halde, 

ayaklarının dibinden boş odanın içine fırladı. Anna kendi 

kendine yine bir iki sayıp sövdü. Köpeği oracıkta bırakmak 

içinden geldiyse de, peşinden içeri girdi. 
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Kapı arkasından çarparak kapanınca yerinden sıçrayıverdi. 

Neden kendini bu kadar diken üstünde hissettiğini anlamayarak 



deli gibi çarpan kalbini yatıştırmaya çalıştı. “Yaver,” 

diye seslendi fısıltıyla. Gerçi neden fısıldadığım bilmiyordu. 

Odada kimse yoktu. 

Yavru onu duymazlıktan gelip ince uzun, ahşap binanın 

en ucuna doğru bir koşu koparıp bir döşeğin üzerinde zıplamaya 

başladı. Anna hemen döşeğin Sir Arthur‟a ait olduğunu 

anladı. 

Yaklaşıp döşeğin üzerinde dağınık halde dtıran eşyaları 

görünce, kalbi yine deli gibi çarpmaya başladı. Adam her 

nereye gitmişse, yakında dönecekti. 

Anna ne yapması gerektiğini kafasında tartarak dudağını 

ısırdı. Eğer Sir Arthur Campbell ile ilgili bir şeyler öğrenmek 

istiyorsa, işte fırsat ayağına gelmişti. İçinde filizlenen 

suçluluk duygusunu bastırıp, dikkatlice adamın eşyalarını 

karıştırmaya koyuldu. Tam olarak ne aradığını bilmiyordu. 

Zırh, çelik dizlikli paçalık, birkaç kıyafet, yedek bir tartan 

ve daha önce hiç görmediği gümüş bir broş dışında pek bir 

şey yoktu - yani kişisel hiçbir eşya olmadığı kesindi. Şövalyeler 

az eşyayla seyahat ederdi; Anna ne bulnayı beklediğinden 

pek emin değildi. Malum gizemi aydınlatmasına 

yardım edebilecek herhangi bir şey belki de... 

Yaver adamın zincirden gömleğini eşeleyip döşeğin altındaki 

bir şeye ulaşmaya çalışıyordu. Ancak Anna‟nın bunun 

ne olduğuyla ilgilenmeye zamanı olmadı, çünkü tam o 

sırada kanını donduran bir ses duydu. 

Kışlanın kapısı açılıp kapandı. 

Ayak sesleri duyuldu. Bir mum ışıltısı belirdi. 

Kutsal çarmıha çivilenmek aşkına, adam geri dönmüştü. 

Anna hissettiği suçluluk duygusuyla paniğe kapıldı. OraGazap 
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da durup neden kışlada olduğuna dair mantıklı bir açıklama 

düşünmek yerine, yavruyu döşekten kaptığı gibi kendine 

saklanacak yer aradı. Karşı köşede büyük bir ahşap direk 

görüp arkasına gizlenir gizlenmez mum ışığının haresi göründü. 

Anna adeta nefes almayı kesmişti. Ancak saklanmanın 

aptalca olduğunu çok geç fark etti. Zira köpek onu her an 

ele verebilirdi. Ama Yaver tuhaf bir şekilde Anna‟nm tedirginliğini 

sezmişçesine başını onun dirseğinin kıvrıldığı yere 

gömmüştü. 

Sir Arthur elindeki kandili döşeğin yanına bıraktı. Hareketleri 

mum ışığında açıkça görünüyordu. 

Boynuna doladığı peşkiri çıkarıp yatağın üzerine atınca, 

Anna‟nm gözleri iri iri açıldı. Adamın saçlarıyla gömleği ıslaktı. 

Ne yapmaya gittiği ve zırhıyla diğer eşyalarının neden 

yatağın üzerine yayılmış olduğu Anna‟nm kafasına çok geç 

dank etti. Adam yıkanmaya gitmişti. 

Sir Arthur ıslak gömleğini kenarlarından kaldırarak başından 

çekip çıkardı ve peşkirin yanına fırlattı. Anna aklı başından 

gitmiş halde nefesini tutarken, ses çıkarmamak için 

kendine hakim oldu. 



Adamın belinden omuzlarına kadar her yerini kaplayan 

şerit şerit kasları gözleriyle süzdükçe ağzı açık kaldı. 

Tanrım, vücudu inanılmazdı. Geniş omuzları, dümdüz 

inen bir beli, yapılı kolları ve kamına kadar uzanan katman 

katman kasları vardı. Anna daha önce hiç bu denli imkansız 

derecede biçimli vücuda sahip birini görmemişti. Adam adeta 

taştan yontulmuş gibi, kusursuz bir heykeli andırıyordu. 

Ama etten kemikten bir heykeli - sıcacık ve etten kemikten 

bir heykeli. 

Anna, adamın savaşçı mesleğinin izlerini vücudunda 

taşıyacağını düşünmekte haklı çıkmıştı. Belinin çevresi ve 
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kollan yara izinden geçilmiyordu. Vücudunun yan tarafında 

derin yarık ile omzunda yıldız şekilli çirkin bir tane vardı. 

Bunlar en fena görünenleri gibi duruyordu. 

Anna kaşlarını çattı. Adamın kolunun üst kısmındaki 

yara izinin altında tuhaf, kara bir leke vardı. Karanlığın 

içinde hayal meyal göründüğünden Anna, bir nevi dövme 

gibi duran bu işaretin şeklini bir türlü çıkaramadı. Bu gibi 

işaretlere savaşçılar arasında sıkça rastlandığını biliyordu, 

ama daha önce hiçbirini bu kadar yakından görmediğinden 

merakı kabarmıştı. 

Biraz fazla kabarmış olacaktı, zira öne doğru eğilmesinden, 

Yaver cesaret buluverdi. Hayvan, Anna‟mn kucağından 

atlayıp yarı çıplak haldeki şövaleye doğru bir koşu kopardı. 

Arthur kışlada yalnız olmadığını fark ettiğinde öfkeden 

kudurdu. Saklananın kim olduğunu ve onun savunma eşiğini 

atlattığını fark ettiğinde ise çileden çıktı. Yıllardır kimse 

onu gafil avlamamıştı ve bunu başaranın Anna olması, durumu 

çok daha fena hale getiriyordu. 

Bu, onun yüzünden ne kadar dikkatsiz hale geldiğinin kanıtıydı. 

Kadının, işine burnunu sokması, üzerine gereğinden 

fazla ilgi çekerek halihazırda Arthur‟u tehlikeye atmıştı bile. 

Anna‟nın neyi kurcaladığına dair en ufak fikri yoktu. Tanrı 

aşkına, Lom‟un keşif eri olması onun marifetiydi. 

Arthur, ayağının dibinde zıplayıp duran sinir bozucu yavruyu 

yok sayıp, kadına orada olduğunu bildiğini belli edercesine 

gözlerini karanlığa çevirdi. 

Bir an sonra, kadın direğin arkasında saklandığı yerden 

çıktı. “Sir Arthur,” dedi neşeli bir sesle, ama eteğinin kıvrımlarıyla 

oynaması onu ele veriyordu. “Bu ne sürpriz! Biz 

de tam Yaver ile yürüyüşe çıkmıştık ve ... eee, kapı açıktı; 

Yaver de sizi görmek istemiş olacak ki, daha ben onu durduramadan 

içeri giriverdi ve... ” 
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Kadın konuşmayı kesip gözlerini Arthur‟un yüzüne çevirdi. 

Yanakları önce hafifçe soluklaştı, ardından tedirgin 

tedirgin kızardı. 

Arthur gömlek giymediğini unutmuştu. 

Ama akılsız kadın azıcık sağduyu gösterip başka yöne 



bakmayı ya da en azından fark etmemiş gibi davranmayı 

akıl edemiyordu. Gözlerini - gayet bariz bir şekilde - dikmiş 

bakıyordu ve Arthur onun aklından geçen her şeyi okuyabiliyordu. 

Ya sabır. 

Etraflarını saran hava hararetli bir hal aldı. Arthur, kadının 

da bunun farkında olduğunu hissedebiliyordu. Mahcubiyetten 

değil, o sırada çok daha baskın gelen başka bir 

duygudan: İhtirastan. 

Anna köpeği kucağına almak için eğildi. “S-s-siz meşgulsünüz; 

biz de tam gidiyorduk...” 

Cehennem zebanisi hayvanat, kadının kollarına atlamadan 

Arthur, “Kal orada,” diye emretti. Küçük uyuz hergele 

bir daha üstüne işemeye kalkışmasa iyi ederdi. 

Hem köpek hem de kadın, Arthur‟un sesini duyunca oldukları 

yerde donakaldı. Ve ikisi birden, yüzlerinde o kör 

olasıca masum ifadeyle dönüp ona baktı. Arthur hangisinin 

başına daha büyük bela olduğuna karar veremiyordu. 

Ancak şimdi onu ilgilendiren Anna‟ydı. Kadını kolundan 

tuttuğu gibi sertçe kendine doğru çekti. “Burada esas ne yapıyordunuz, 

Leydi Anna?” 

“Bir şey yaptığım yok. Ben...” Kadının suçlu suçlu bakan 

gözleri yatağının üzerindeki eşya yığınına kayıverdi. 

Arthur vücudundaki tüm kanın adeta donduğunu hissetti. 

Göz ucuyla haritayı koyduğu yere baktı; hâlâ orada olduğunu 

görünce rahatladı. Ancak diğer birkaç eşya yerinden 

oynatılmış gibi duruyordu. 
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Bir anda her şey kafasına dank ediverdi. Yoksa bütün 

olay bundan mı ibaretti? Kadının Arthur‟a ilgi göstermesi 

yalnızca onu gözetlemek için bir bahane miydi? Ah Tanrım, 

işte şimdi her şey anlam kazanmıştı. Lom onu izlemesi için 

kızını kullanmıştı. Arthur böylesine öfkeden kudurmuş olmasa, 

olayın gülünçlüğü karşısında kahkahalarla gülerdi. 

“Gizlice beni takip etmişsiniz,” dedi açık açık. “Bu yüzden 

mi geldiğim günden beri peşimi bırakmıyorsunuz? Beni 

izlemenizi babanız mı istedi?” 

Anna dehşetle içini çekti. Yanakları al al olmaya başladı 

- utancından mı, yoksa öfkesinden mi, ArthiîF emin olamıyordu. 

“Neden bahsettiğinizi hiç bilmiyorum,” deyip tedirgin 

bir tavırla yutkundu. “Peşinizden ayrılmıyorum diye bir 

şey yok, hele sizi gizlice takip ettiğim hiç yok.” 

Yalan söylüyordu. Eğer erkek olsaydı, bu yaptığından 

dolayı şimdiye ölmüş olurdu. Arthur onun boynunu tek eliyle 

bile kırabilirdi. Tanrım, kadın bu işi oyun mu zannediyordu? 

Eğer bir şekilde gerçeği öğrenmiş olsaydı... 

Arthur‟un ne pahasına olursa olsun gerçekte hangi tarafta 

olduğunu gizlemesi gerekiyordu. Onun için böyle bir şeyin 

asla olmayacağından kesinkes emin olsa iyi ederdi. Zira Anna‟ya 

asla zarar veremezdi. 

Kadını kendine daha da yaklaştırıp ürperişini vücudunda 



hissetti. İçindeki öfke bulutuna rağmen, onun teninin sarhoş 

edici, hafif kokusunu duyabiliyordu. Arzu adeta mengene 

gibi onu kıskacına alıverdi. 

Anna‟nm içinde bulunduğu tehlikeden haberi yoktu - 

hem sırf onu gizlice takip etmesinden de kaynaklanmıyordu 

bu tehlike. Şu an akıbeti tamamen Arthur‟un merhametine 

kalmıştı. Kadın, onun durumdan fırsat çıkarmasına adeta 

ramak kaldığını bilmiyordu. Kışlada yalnızlardı. Etraf loş 

mum ışığıyla aydınlanıyordu. Vücudu Arthur‟un çıplak 
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göğsüne yaslanmıştı ve yatak da - üzerine yuvarlansınlar 

diye adeta hazır halde - tam diplerindeydi. Tabii Arthur‟un 

aklından yatağı kullanmak geçiyor olsaydı... Şu anda duvar 

gözüne güzel gözüküyordu. 

Tüm kasları gerilmişti. Kendine hakim olması gitgide 

daha zor hale geliyordu. “O halde sizi yatağımda bulmamın 

bir başka sebebi mi var?” 

Anna‟nm gözleri iri iri açıldı. “Yatağınızda değildim” 

dedi içerlemiş bir tavırla. “Hem siz burada yoktunuz. Yaver 

sizi görmeye can atıyordu; benim de yalnızca merakım 

kaban vermişti.” Çenesini havaya dikip devam etti: “Bana 

karşı biraz daha dostane davranmış olsaydınız, belki de bu 

kadar meraklanmayacaktım.” 

Arthur duyduklarına inanamıyordu. Şimdi bu haspa, eşyalarını 

karıştırmasının suçunu basbayağı onun üzerine mi 

atmıştı yani? Kadın zihninin işleyişi daima Arthur‟u şaşırtmaya 

devam ediyordu. 

“Merakınızı giderebildiniz mi?” 

Anna onun sesindeki iğneli tonu duymazlıktan geldi. 

“Hayır.” Bakışları, koluna kaydı. “O kolunuzdaki işaret 

dövme mi?” 

Arthur dilinin ucuna gelen küfrü ağzından kaçırmadıysa 

bu, iradesinin ne kadar güçlü olduğunun en kuvvetli ispatıydı. 

Kolundaki şahlanmış aslan dövmesi, îskoç Muhafız Alayı ile 

arasındaki gözle görülebilecek tek bağlantıydı. Hem savaşçılar 

arasında bir bağlılık bilinci oluşturmak, hem de gerekli durumlarda 

üyelerin birbirini tanıyabilmesine olanak sağlamak 

için düşünülmüştü. Arthur, insanlar soru sormasın diye etrafta 

başkalan yokken yıkanıp çamaşırını değiştirmeye özen göstererek, 

işaretini herkesten gizli tutuyordu. 

Şu anda ihtiyacı olan en son şey, Anna MacDougaH‟ın 

dövmeyi görmesiydi. 
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Ama görmüştü işte. Arthur, kendi kendine iş işten geçti 

diyerek, “Evet, yaverlik yaptığım günlerden bir yadigar,” 

diye cevap verdi. 

“Daha önce hiç dövme görmemiştim.” 

Kadın dövmeyi daha yakından inceleyemedcn - ve Tanrı 

yardımcısı olsun, tam da niyetinin ele verdiği üzere yine 

ona dokunamadan - Arthur yere eğildi ve kıyafet yığınının 



arasından temiz bir gömlek çıkarıp hemen başından geçirdi. 

Çıplaklığını gizleyince aralarındaki gerginliğin de bir 

nebze hafiflemesi gerekirdi, ama kadın o toy haliyle hüsranını 

gizlemeyi akıl edemeyince, Arthur kaıîTfım tekrar alev 

aldığım hissetti. 

“Burada olmamalısınız,” dedi haşin bir sesle. 

“Sizi uygunsuz bir duruma sürükleyeceğimden mi korkuyorsunuz, 

Sir Arthur?” 

Arthur, kadının onunla yalnızca dalga geçtiğini biliyordu, 

ama hiç oyun oynayacak havada değildi. Anna onun şövalyelik 

onuruna fazlasıyla güveniyordu. Arthur Kuzeyliydi 

- oyunu kendi kurallarına göre oynardı. Ve şu anda kadına 

bir erkeğin sabrının sınırlarına dair bir ders vermemek için 

var gücüyle direniyordu. 

“Neye çanak tuttuğunuza dikkat edin, Leydi Anna. Her 

an başınıza bir hal gelebilir.” Bakışlarındaki yoğunluk neyi 

kastettiğine dair en ufak şüpheye yer vermiyordu. “Burada 

davetsizce başkasının odasına giren ben değilim.” 

Anna‟nm boynunda belli belirsiz atan nabzı hızlandı, yanakları 

hafifçe kızardı. Ama gözleri, o güzeller güzeli derin 

mavi gözleri, hâlâ ona meydan okuyordu. “Siz beni istemiyorsunuz, 

unuttunuz mu yoksa?” 

Arthur olduğu yerde durdu. Bütün içgüdüleri azgın bir 

isyan halindeydi. Kadını haksız çıkarmasına ramak kalmıştı. 

Ama ifadesindeki bir şeyler kadının gözü pek duruşui 
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nu sarsıverdi. Anna hemencecik gelişigüzel bir tavırla geri 

adım attı. “Hem buraya gelmek isteyen Yaver‟di.” Eğilip 

Arthur‟un yatağında yuvarlanan köpeği okşadı. “Öyle değil 

mi, oğlum?” 

Yavru neşeyle havlayıp, başıyla döşeğin içini deşmeye 

koyuldu. 

Hay, lanet olsun. Kör olasıca köpek oyun oynamıyordu; 

bir şey çıkarmaya çabalıyordu. 

“Çekil oradan,” dedi Arthur kanı bozuk baş belasını kışkışlamaya 

çalışarak. Ama artık çok geçti. Kadın, köpeğin 

bulduğu şeyi görmüştü. 

“Ne buldun orada?” diye sordu Anna köpeğe dönüp. 

Arthur onu durdurmaya fırsat bulamadan kadın, yavrunun 

döşeğin altından çıkardığı küçük parşömen parçasını bir 

köşesinden tutuvermişti bile. 

İçinden bir küfür savurdu. Parşömeni onun elinden çekip 

almak istese de, kendini soğukkanlı davranmaya zorladı. 

Babasının topraklarını gösteren bir haritayı nasıl açıklayacaktı 

şimdi? Derhal söyleyecek bir şeyler bulması gerekti. 

“Bir çeşit çizime benziyor.” Anna gözlerini ona çevirdi. 

“Bunu siz mi yaptınız?” Arthur hiçbir şey söylemeyince, kadın 

tekrar dikkatini elindeki parşömene verip parmaklarını 

kalemin bıraktığı mürekkep izlerinin üzerinde gezdirmeye 

koyuldu. “Çok güzel olmuş.” 



Sesindeki hayranlık Arthur‟u hiç istemediği kadar etkileyiverdi. 

Çocukken tebeşirle yaptığı resimleri annesinin ne 

kadar beğendiği gözünün önüne geldi. Ama savaşçı olarak 

eğitilmeye başladıktan sonra, böyle işlere vakit ayıramaz olmuştu. 

Zaten sonra annesi ölmüş, bunların da hiçbir önemi 

kalmamıştı. 

Arthur çocukluk anılarını başından savdı. Ey Tanrım, kadın 

yine yapacağını yapmıştı. Yine aklını çelmişti. Postunu 
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kurtarmanın yollarını aramak yerine, adeta o lanetli hayvan 

gibi her yaptığına övgü beklermiş gibi davranıyordu. 

“Önemli bir şey değil,” dedi sert bir sesle. 

Kadın ona baktı. O hiçbir şeyi kaçırmayan gözleri, Arthur‟un 

dışa vurmak istediğinden çok daha fazlasını görüyordu. 

Arthur hiçbir şeyi ele vermedi; yüzü tamamen ifadesizdi. 

Ama kadın bir şekilde onun içindeki huzursuzluğu sezmişti. 

Ama neyse ki yanlış yorumladı. Elini onun koluna koyup 

yüzünde tatlı bir gülümsemeyle, “Utanmanıza gerek yok,” 

dedi. 

Neden illa böylesine sevimli olup, ona gülümsemesi şarttı? 

Arthur‟un hayatı duygusal karmaşalardan uzaktı. Tam da 

istediği gibi. Kadının cazibesine kapılmak istemiyordu. Ama 

onun sıcaklığına ve nezaketine karşı koymak imkansızdı. 

“Bence harika olmuş. Kırsalı resmedişiniz hele... Ayrıntıları 

ve derinlikleri, bir sanatçının gözüyle görüyorsunuz.” 

Arthur‟un içinde bir şeyler kıpırdanır gibi oldu. Kendi 

kendine rahatladığı için böyle hissettiğini söyledi. Kadın 

besbelli çizimin yalnızca kabataslak bir resimden ibaret olduğunu, 

Arthur‟un da bir savaşçıdan hiç beklenmeyecek bir 

işle uğraşırken yakalandığı için utandığını sanmıştı. Haritayı 

çizmeye daha yeni başlamış olması şansınaydı. Gerçi haritanın 

olması gerektiği yerde, heybesinin içinde olmamasının 

nedeni de buydu. Kadnı eğer parşömenin arkasını bir çevirecek 

olsa... 

Arthur, kaç tane asker, şövalye, at ve mühimmat deposu 

olduğuyla ilgili aldığı notları açıklamak için akla karayı seçmek 

zorunda kalırdı. 

Göle gitmeden kağıdı doğru düzgün bir yere kaldırmadığı 

için kendi kendine sövdü. Kimsenin onu rahatsız etmeyeceğini 

düşünmüştü. Ancak böyle olmayacağını bilmeliydi. 

Resmen Anna‟dan kurtulabileceği bir yer yok gibiydi. 
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Yüzünde sert bir ifadeyle elini açıp kadına doğru bir 

adım attı. 

Kadın bir an tereddüt etti - haritayı elinden bırakmak istemediği 

aşikardı. Ardından parşömeni, Arthur‟un yatağın 

bitişiğindeki masaya bıraktığı mumun ışığına tutup çizime 

tekrar baktı. “Bu işaretler nedir?” 

Onun, kağıdın öbür yüzündeki yazıların gölgesini gördüğünü 

fark edince Arthur‟un yüreği ağzına geldi. Kadın 



parşömenin arkasını çeviremeden onu bileğinden yakaladı. 

“Bırak artık, Anna.” 

Peşimi bırak. 

Kadın bakışlarını kaldırıp ona baktı. Titreyen mum ışığında 

göz göze geldiler. “Bırakamam.” Sözleri en az onun 

kadar kendini de şaşırtmışa benziyordu. Sanki kafası karışmış 

gibi kaşlarını çatıp, “Sen de hissetmiyor musun?” diye 

sordu. 

Arthur onu dinlemek istemiyordu, imkansız olanı kabullenmek 

istemiyordu. O, Lom‟un kızıydı. Birbirine düşman 

cephelerdeydiler. Arthur‟un hiçbir şey hissettiği yoktu, kahrolasıca. 

“Köyden dönerken yeterince açık konuştum sanıyordum.” 

Anna‟nm gözleri bir an için parladı. “Söylediklerini duydum. 

Ama gördüklerim başkaydı.” 

Arthur‟un öfkeden adeta kan beynine sıçradı. Kadını 

sertçe kendine doğru çekip, “Hissettiğin şehvetti,” dedi. Bedenini 

bedenine kaynaştırırcasma yaslayarak ona vücudunun 

sert kudretini tattırdı. “İstediğin bu mu, Anna?” 

Kadın yutkunup adeta kafesin içinde çırpınan bir kuş gibi 

onun kollarından kurtulmaya çalıştı, ama Arthur bırakmadı. 

Bu sefer bırakmayacaktı. Anna ona yeterince çektirmişti. 

Bunun bir oyun olmadığını öğrenmesi gerekiyordu. İşine 

burnunu sokmasının birden çok tehlikesi olduğunu anlaması 
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gerekiyordu. Mesele sırf görevinin sallantıda olması değildi. 

Anna bir hanımefendiydi ve Arthur‟un istediği onun verebileceği 

bir şey değildi. 

“Bırak beni.” Kadının gözleri çılgınca onun ifadesindeki 

en ufak değişiklik belirtisini aradı. “Beni korkutuyorsun.” 

Arthur elini onun boynunda kaydırıp pır pır atan nabzını 

yatıştırırcasma, başparmağım tenine değdirdi. “Güzel.” 

Çünkü Tanrı biliyordu ki, Anna da onu feci şekilde korkutuyordu. 

Bir an sonra, Arthur dudaklarını kadının dudaklarına 

yaklaştırdı ve zincirlerini kırmayı bekleyen bir tufan gibi 

içini kasıp kavuran arzuya yenik düştü. 

Dokuz 

Arthur dudaklarını onun dudaklarına kenetleyip kadını sertçe 

öptü. Anna‟yı, onu bu hale getirdiği için cezalandırmak 

istiyordu. Onu kışkırttığı için. Onun aklını çeldiği için. Böylesine 

melek gibi olduğu için. Dünyanın kaç bucak olduğunu 

görsün istiyordu. 

Ama kadının dudaklarının ilk dokunuşuyla adeta göğsüne 

bir çekiç darbesi yemişe döndü. Benliğine bir anda akın 

eden duygu silsilesi öfkesini tek hamlede yere serivermişti. 

Arzu tepeden tırnağa her yanını sarıp içini yoğun bir özlemle 

doldurdu. 

Tanrım. Tadı adeta nur gibiydi. Dudakları ise öylesine 

yumuşak, teni öylesine kokulu ve saçları - ah, o muhteşem 

saçları yok mu... Parmaklarının arasından akıp giderken 

verdiği his gerçek dışıydı. 



Kadının kendisi gerçek dışıydı. Sanki ona dünyayı dar 

etmek için gönderilmiş bir melekti. 

Arthur haşin bir inilti koyuverip kadım tutan kollarım 
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hafifçe gevşetti. Dudaklannı daha usulca hareket ettirerek 

onu tekrar öptü. Bu sefer daha sakin ve ağırdan alarak. Onu 

vücudunun beşiğine yaslayıp ağzını nazikçe onunkiyle kaynaştırarak... 

Cezbedercesine... Tadına varırcasma... Dudaklarının, 

onun dudaklarının altında hareket edişinin verdiği 

harikulade hissin zevkini sonuna kadar çıkarırcasına... 

İnanılmaz bir histi bu. Hayal edebileceğinden bile daha 

tatlı bir his - eğer bunu hayal etmeye cüret ettiyse tabii. 

Anna MacDougall‟ı ilk gördüğü andan beri arzuluyordu, 

ama böyle bir şeyin mümkün olabileceğini düşünmeyi hep 

reddetmişti. 

Zaten mümkün değildi, lanet olsun. Yanlıştı. Sakıncalıydı. 

Bir felaketle sonuçlanmaya mahkumdu. Arthur bunu 

yapmamalıydı. Ama durmak elinde değildi. 

Alt tarafı bir öpücük, diye telkin etti kendi kendini. Daha 

önce defalarca yaptığı bir şeydi. Uçkuruna hakim olmasına 

engel değildi. 

Ama verdiği his daha önceki hiçbir öpücüğe benzemiyordu. 

Verdiği his. İşte fark buradaydı. Arthur normalde öpüşürken 

bir şey hissetmezdi. Onun için öpüşmek, onu amaca götürecek 

bir araçtı - sadede gelmeden yapması beklenen bir 

şeydi, kendi başına bir haz kaynağı değil. 

Ama bu öpücük ona haz veriyordu. Hem de fazlasıyla... 

Arthur kendinde değil gibiydi. Vücudu hiç de basit bir 

öpücüğe vermesi gereken tepkiye uygun davranmıyordu. 

Adeta yanıp tutuşuyordu. Hem kalbi ne diye bu kadar hızlı 

atıyordu? 

Şehvet kontrol edilebilir bir şeydi. Yola gelirdi. Arthur 

başka kadınlarlayken de arzulan kabanrdı, ama ta yaver olduğu 

sıralarda ilk gözünü açtığı kızı düzecekken bile, kendisini 

böylesine yoğun bir açlığın pençesinde hissetmemişti. 
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Sertleşmişti. Adeta acı içindeydi. Ve hayatında hiç olmadığı 

kadar tahrik olmuştu. 

Şehvet en azından anlaşılırdı. Anlamadığı bu diğer duyguydu. 

Göğsünde yayıldıkça yayılan, ona kendini sanki yüreği 

dolup taşacakmış gibi hissettiren o duygu. İçinde Anna‟yı 

koruyup el üstünde tutmak için, ona gözü gibi bakmak 

için karşı konulmaz bir istek uyandıran o duygu. 

Ona tutunup bir daha asla bırakmamayı arzulatan o duygu. 

Verdiği tepkinin yoğunluğundan tehlikenin farkına varmalıydı 

aslında. Ama o sırada, onun o tatlı kokusunu içine 

çekerek, parmaklarını onun ipeksi buklelerinde gezdirerek 

ve teninin yumuşaklığını kendi teninde hissetmenin tadını 

çıkararak kendini farklı farklı hislerin arasında kaybetmekten, 

bu uyarıya kulak veremeyecek kadar meşguldü. 



Tek düşünebildiği kollarında eriyen, asla ona ait olamayacak 

olan kadındı. 

Yüreğini yerinden oynatan bir an için, Anna adamın üstüne 

çok gittiğini sandı. Onu öpmeden önce gözlerindeki ifade 

dehşet vericiydi. Adeta karşısında daha önce hiç görmediği 

bir adam belirip kaybolmuş gibiydi. Bu adam o bildiği mesafeli, 

kontrollü şövalye değildi; sınır tanımayan, vahşi bir 

savaşçıydı. Sandığından çok daha tehlikeli bir adamdı. 

Öpücüğünün haşinliği Anna‟yı gafil avlamıştı. Sanki görünenin 

ötesinde fırtınalar estiren, ama adamın daima kontrol 

altında tuttuğu bütün karanlık kudret, o zalim öpücükle 

açığa çıkmıştı. Öfkesini, dudaklarının onu cezalandırmak 

ister gibi sert hareketlerinde hissedebiliyordu. 

Belki de korkmalıydı, ama adam öfkeden kendini kaybetmiş 

olsa bile, onun kendisine asla zarar vermeyeceğini 

biliyordu. Bundan nasıl bu kadar emin olabildiğini bilmiyordu, 

fakat emindi işte. 
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Ardından daha tepki bile veremeden, öpücüğün verdiği 

o sersemletici his daha vücudunu terk edemeden, onun, dudaklarında 

ne kadar hoş bir tat - karanfil gibi karanlık ve 

bütünüyle erkeksi bir tat - bıraktığını düşünemeden her şey 

değişiverdi. 

Adam, sanki bütün öfke içinden akıp gidiyormuşçasına 

sertçe inledi. Onu cezalandırmak isteyen öpücük şimdi 

sanki onun ayaklarına kapanıyordu. Ona eziyet etmek için 

etrafını saran kollar, şimdi onu adeta bir bebek gibi sarmalıyordu. 

Az önce hislerini tutkuyla talan ederken, şimdi bu 

kocaman, çetin savaşçıdan hiç beklenmeyecek bir şefkatle 

onu perişan ediyordu. 

Verdiği his mükemmeldi. Adamın kendisi her şeyiyle 

mükemmeldi. 

Dudaklarının her bir okşayışı, içinde yeni duygular canlandıran 

bir yangını körüklüyordu. Roger ile yaşadığı o kısacık 

öpücükler hiç böyle değildi. Onunlayken hiç kendini 

az önce ekmek fırının içine girmiş gibi hissetmemişti. Vücudunun 

düşünmemesi gereken yerlerinde kıpırtılar belirmemişti. 

Kalbi pır pır etmemiş, dizlerinin bağı çözülecek gibi 

olmamıştı. Ve kesinlikle karşısındaki adamın gömleğini yırtıp, 

ellerini onun çıplak teninde gezdirmenin vereceği hissi 

sonsuza dek akima kazımak içinden gelmemişti. 

Adam öylesine yapılı ve güçlüydü ki, kaslı vücudu granitten 

bir duvar kadar heybetli duruyordu. Çelik gibi vücudunun 

her bir karışı, savaşçı mesleğinin ispatıyla damgalanmış 

gibiydi. Ama Anna, kendini çeliğe yaslanmanın bu 

kadar harika bir his uyandıracağını hiç tahmin etmemişti. 

Bir erkeğin gövdesinin böylesine sıcacık olabileceğini de... 

Güvende olduğunu ve korunduğunu böylesine yoğun hissedebileceğini 

de... Onunla bir olup bir daha asla ayrılmak 

istemeyeceğini de... 
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Hele o dudaklarıyla yaptıkları... 

Her şey rüyaya ait gibiydi adeta. Dudakları o kadar yumuşak, 

öpüşü o kadar şefkat doluydu ki... Herhalde bu o 

aynı adam olmazdı? Ona öylesine kayıtsızca bakan amansız 

savaşçı nasıl olur da, onu böylesine duygu dolu bir içtenlikle 

öpebilirdi? 

Kokusu bile rüya gibiydi. Sabunla kanşık göl tuzunu andırıyordu. 

Ama hiçbiri rüya değildi. Anna rüyalarında kendini bu 

kadar tuhaf hissetmezdi. Vücuduna neler olduğunu çözemiyordu. 

Bayılacak gibiydi. Her yanını ateş basmıştı. Vücudu 

hassaslaşmış, sızlıyordu adeta. Sinir uçlarının her biri dirilmişti. 

Sanki bedeni ona ait değilmiş gibiydi. 

Haz dört bir yanını sarmıştı ve bırakmıyordu. Tek düşünebildiği, 

her şeyin ne kadar harika bir his verdiğiydi. Adamın 

o hünerli dudakları. Çenesine hafifçe sürtünen sakalı. 

Belini kavrayan elinin ağırlığı. Parmaklarının o nazik okşayışları. 

Dudaklarının dudaklarına her bir arsız dokunuşuyla, 

etrafını saran hisler ancak daha da yoğunlaşıyordu. Artıyordu. 

Onu daha fazlasına muhtaç hale getiriyordu. Ne olduğunu 

anlamadığı ama çaresizce arzuladığı bir şeye muhtaç hale 

getiriyordu. 

Arthur ağırdan almaya çalışıyordu, ama kadının çıkardığı 

ufak tefek sesler aklını başından alıyordu. Ona zevk vermeyi, 

kendini onun vücudunda kaybetmekten bile çok istiyordu. 

Bu yüzden, kadını çılgınlar gibi baştan çıkarmak yerine, 

dudaklarının uzun, yavaş okşayışlarıyla onun gönlünü etmeye 

koyuldu. 

O da karşılık verdi 

Tanrım, karşılık verdi. Önce temkinli, sonra Arthur aklını 

çeldikçe daha cüretkar hareketlerle. 

Ardından, doğruca kasıklarında yankılandığını hissettiği 

i 
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ihtiras dolu küçük bir mırıltıyla, kadın kollarım onun boynuna 

dolayıp dudaklarını araladı. 

Bu masumane karşılık üzerine, Arthur; ilkel, erkeksi bir 

tatmin hissiyle dolu, vahşi bir inlemeyle sarsıldı. 

Onun dudaklarının arasına dalmaktan, sunduğu şeye sahip 

olmaktan başka hiçbir şey istemiyordu adeta. Ama kadının 

tecrübesiz olduğunu unutmadan, dilinin ucunu, onun 

dudaklarının arasından ustaca içeri kaydırıp hafifçe tadına 

baktı ve hemen geri çekildi. İrkildiğini hissetti, ama düşünmesine 

fırsat vermedi. Dilini, ağzının içinde bu sefer daha 

uzun okşayışlarla, onu bu hisse alıştırarak tgkrar gezdirdi. 

Kadının, kollarının arasında gitgide gevşediğini hissedince 

ise, ona esas arzuladığı şeyi gösterdi. Diliyle dilinin etrafında 

daireler çizerek onun daha da derinlerine, en derinlerine 

kaydı. 

Kadının şevkle verdiği karşılık, Arthur‟u neredeyse kendini 



kaybetmenin eşiğine getiriyordu. Ne zamandır dizginlediği 

arzu, bir tufan misali zincirlerini kırarak açığa çıkmıştı. 

Kadının göğüs uçlarının sertleşip onu kışkırtırcasma tenine 

adeta battığını hissedebiliyordu. 

Arthur, kasıklarındaki ısrarcı gerginliği hissederek, sert 

bir iniltiyle kendini onun bedeninde kaybetti. 

Kadın onu geri öpüyor, o küçük, tapınılası vücudunu 

onunkiyle kaynaştırıyordu. Kalçalarını farkında olmadan 

erkekliğine değdirerek hareket ettirmesi, neredeyse Arthur‟un 

aklını başından alıyordu. Verdiği hissin yoğunluğu 

onu kendinden geçiriyordu. Nabzı fırlamış, kalbi ise göğsünü 

yumruklarcasına atmaya başlamıştı. Arzu, onu pençesine 

aldıkça kontrolünün dizginleri parmaklarının arasından 

kayıyordu. 

Öpüşmeleri daha vahşi bir hal aldı. Daha sert. Daha ısrarcı. 

Bir elini kadının göğsüne götürdü. Kendi iniltisinin haşin sesi, 
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onun gafil avlanmış halde iç çekişini bastınverdi. Duyduğu 

haz, aklın hayalin ötesindeydi. Haftalardır onun göğüslerinin 

hayalini kuruyordu ve şimdi onlara dokunabilmek... 

İnanılmazdı. Göğüslerinin iri, yumuşak dolgunluğu avucunu 

tam dolduruyordu. Başparmağını, göğüs ucunun üzerinde 

gezdirerek körpe tomurcuğunu küçük dokunuşlarla 

yuvarlayıp kıstırdı. Ta ki kadının dudaklarından hafif bir 

inilti dökülene kadar. Onun eline doğru abanarak sırtını yay 

gibi kıvırana kadar. 

Çıplak. Arthur onu karşısında çırılçıplak görmek istiyordu. 

Tanrım, kollarında sanki şeker gibi eriyordu. Öylesine 

hevesliydi ki... Arthur adeta tadına doyamıyordu. 

Duyularının yarattığı bir girdabının içinde savrulup duruyordu. 

Dönüşü olmayan bir yere doğru son sürat ilerliyordu. 

Kadını zevkin doruklarına çıkarmak istiyordu. Elleriyle 

tenine dokunmak, dudaklarıyla tadına varmak, sorgucuyla 

derinliklerine dalmak istiyordu. Onu zevkten aciz ve ıslak 

hale getirmek istiyordu. 

Ona sahip olmak istiyordu. 

Arthur aklını başına devşirdiğine - daha önce hiç elinden 

kaçırmadığı kontrolü tekrar bulduğuna - inanmak isterdi, 

ama gerçekten öyle olup olmadığını asla bilemeyecekti. 

Onu kendine getiren köpek oldu. Yavru, uzun süre ihmal 

edildiğini hissetmiş olacaktı ki, sızlanmaya başlayıverdi. Çıkardığı 

ses, Arthur‟un zihnini kaplayan dumanı dağıtmaya 

yetti. 

Gerçek, sanki bir kova buzlu su başından aşağı boca edilmiş 

gibi bilincine akın etti. Yaptığı şeyin çılgınlığı kafasına 

aniden dank etti. Öpüşmelerini yarıda kesip, kadını istemeden 

geriye doğru iterek kendinden uzaklaştırdı. 

Anna şaşkınlık içinde soluğunu tuttu. 

Bir süre, mum ışığında birbirlerine öylece bakakaldılar. 
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Derin derin nefes alıp verişleri, az önce işledikleri suçun 

mahkumiyet fermanıydı adeta. 

Tanrım. İnkar yerini hayrete bırakıverdi. Az önce ne olmuştu 

öyle? Arthur daha önce hiç böyle kontrolünü kaybetmemişti, 

hiç. 

Alt tarafı bir öpücüktü, lanet olsun. Bunun ötesine geçmemesi 

gerekiyordu. Kadına bir ders vermek için basit bir 

öpücük, o kadar. Hiçbir anlam ifade etmiyordu. Arthur daha 

önce düzinelerce kadınla öpüşmüştü. Tek bir öpücük onu ne 

etkileyebilirdi, ne de bu denli sarsabilirdi. 

Ama sarsılmıştı, işte. Hem de kabullenmek istemediği 

kadar çok sarsılmıştı. Kadına dokunmakla hata etmişti. Aklından 

ne geçiyordu ki? 

Hiçbir şey geçmiyordu. Öfkeliydi. Istırap içindeydi. 

Onun bütün o kışkırtmalarıyla, cilveleşmeleriyle sabrının 

sonuna gelmişti. 

Ama şimdi kendini aptallık ettiği için suçlarken bile, Anna‟nın 

şişmiş dudaklarına ve al al olmuş yanaklarına bakınca 

tek düşünebildiği az önce yaptığını yine yapmaktı. 

Ve bu onu daha da sarstı. Böyle bir şeyin bir daha asla 

tekrarlanmayacağından emin olmak için, her haltı yemeye 

hazır hale gelecek kadar sarstı. “Bu merakınızı gidermeye 

yetti mi, leydim?” 

Anna, aklı karışmış gibi gözlerini kırpıştırdı. “N-ne demek 

bu?” 

Arthur, güm güm atan kalbini yatıştırmak için derinden 

kesik kesik nefes aldı. “Buradan namusuna leke sürülmeden 

gidebilmeni o köpeğe borçlusun demek.” Gözlerinde sert, 

uzlaşılmaz bir ifadeyle kadına dik dik bakmaya devam etti. 

“Ama seni temin ederim, eğer bu lanet oyununu devam ettirirsen 

bir dahaki sefere bu kadar şanslı olmayabilirsin.” 

Kadın, Arthur sanki ona tokat atmış gibi irkildi. “Bunu 
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nasıl söyleyebilirsin? Nasıl beni öyle öpüp sonra da sanki bu 

senin için hiçbir anlam ifade etmiyormuş gibi davranabilir-s 

sin? Sanki hiçbir şey hisset...” 

“Hissettiğim şey şehvetti. Bundan fazlası olduğunu sanarak 

hata yapma.” 

Arthur asla böyle bir hata yapmazdı. 

Yapamazdı. 

Anna bir adım geri çekildi. Gözlerinde yaşlar belirmişti. 

Arthur içinin cız ettiğini hissetti. 

“Bunu neden yapıyorsun? Neden bile bile kalpsiz davranmaya 

çalışıyorsun?” 

Arthur yumruklarını sıkıp, içinden kadım teselli etmek 

için gelen neredeyse karşı konulmaz isteği bastırdı. Bunu 

onun iyiliği için - ikisinin de iyiliği için - yapıyordu. Onu 

içinden çıkılmaz bir durumdan korumak için yapıyordu. 

“Ben seni sadece uyarıyorum. Bu oynadığın oyun sona erdi. 

Burada her ne yapmaya çalıştıysan, artık bitti.” 



Anna hiçbir şey söylemeden ona baktı. Gözleri, onun yüzündeki 

ifadeyi asla bulamayacağı bir şey için tarıyordu. 

“Köpeğini al,” dedi Arthur tuhaf bir şekilde boğuk çıkan 

bir sesle. “Ve git.” 

Kadın tek kelime etmeden yavruyu kucağına alıp kışlayı 

terk etti. Arthur, kışlaya sanki aniden bir karanlık çöktüğünü 

hissederek, arkasından onun gidişini izledi. 

Harita çok sonradan aklına geldi. Bakışlarım aşağı çevirdi. 

İşte orada, ayaklarının dibindeydi. Kadının elinden 

kayıp düşmüş olsa gerekti - hem de ters tarafı yukarı bakar 

halde. Anna eğer aşağı bakmış olsaydı, arkada yazılı notları 

görebilecekti. Ama nedendir bilinmez, Arthur engellediği 

felaketin, engelleyemediğinin yanma bile yaklaşamadığı izlenimine 

kapılıverdi. 

168 Monica McCarty 

*** 

Anna kapıdan çıkar çıkmaz, acı ve aşağılanmışlığın gözyaşları 

sel olup gururunun diktiği duvarları yıktı. Adamın 

onu ne kadar incittiğini görmesine izin vermeyecekti. Adeta 

harap olmuş halde - yalnızca öpüşmelerinden değil, aynı 

zamanda hemen arkasından adamın onu zalimce geri çevirmesinden 

- odasına sığındı. Herkes akşam yemeğinde olduğu 

için şanslıydı, çünkü kimsenin yüzüne bakacak durumda 

değildi. 

Hizmetçisine başının ağrıdığını söyledi - İd hizmetçi bir 

bakışta onun yalan söylediğini anlamış olsa da, bahanesini 

gerçek kabul edecek kadar iyi kalpliydi. Ablalan döndüğünde 

de uyuyormuş gibi yaptı. O an istediği en son şey sorulara 

cevap vermek ve olan biten hakkında konuşmaktı. Olan biten 

hakkında düşünmek bile istemiyordu. 

Eyvahlar olsun, adam haklıydı. Tamamen haklıydı. Anna 

felaket bir hata yapmaktan kıl payı - ya da bu durumda yavrunun 

çıkardığı iniltinin payı ne kadarsa o kadarla - kurtulmuştu. 

Adamın o öpüşü. O dudakları. Yüce Tanrım, ellerinin 

dokunuşunu göğüslerinde hissetmenin verdiği o inanılmaz 

his. Harikanın da ötesinde bir duyguydu bu. Hiç bitmesin istemişti. 

Önceden yaşadıklarının, karşı koyamayacağı kadar 

ötesine geçen bir arzuyla ayakları yerden kesilmişti. Hisleri 

tedbiri elden bırakmış, haz akim yolunu şaşırmış, onunla bir 

olma isteği, diğer her şeyi önüne katıp gark etmişti. 

Vücudu ona muhtaç halde tatlı tatlı ürpertilerle sarsılmıştı. 

Onun dokunuşu için heyecan ve şevkle dolup taşmıştı. 

Bacaklarının arasındaki o kuytuda - düşündükçe yanakları 

kızarıyordu - bir ıslaklık belirmişti. 

Adam çok az bir üstelemeyle bekaretini alabilirdi. AnGazap 
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na‟nm gözlerinden yaşlar boşaldı, boğazından tiz bir hıçkırık 

kopup yankılandı. Hayır, hiç üstelemeden de alabilirdi. 

Bu korkunç gerçek karşısında yüreği sıkıştı. Anna onu 

arzulamıştı. Düşüncesi bile yanlış olan bir şeyi yapacak kadar 



çok arzulamıştı. Hiç düşünmeden, telafisi olmayan, aptalca 

bir şey yapacak kadar. 

Ama her şey yalnızca şehvet değildi. En azından Anna 

için değildi. Adam onu kollarına alıp öptüğünde, kendini bir 

duygu seline kapılmış gibi hissetmişti. Adama karşı hissettikleri 

yoğun, güçlü ve farklı şeylerdi. 

Ancak Anna‟ya bunca şey ifade eden öpüşmeleri, onun 

gözünde sadece zalimce yerini bulmuş bir dersti - Anna‟nın 

gölge gibi onun peşinde dolaşmasının önüne geçmek için 

bir taktikti. 

Adamın söyledikleri doğru olduğu için böyle suçlanmak 

daha utanç vericiydi. Anna resmen onun peşinden ayrılmamıştı. 

Bunu sırf babası istedi diye yapmış olsa, kendini bu 

kadar kötü hissetmeyecekti. Ama az önce olanlardan sonra 

artık gerçeği kabullenmesi gerekiyordu: Olay yalnızca babasının 

ona verdiği görevi yerine getirmekten ibaret değildi. 

Adama gösterdiği ilgi, babasıyla alakalı olduğu kadar kendisiyle 

de alakalıydı. Hatta babasından ziyade kendisiyle 

alakalıydı. 

Adamın zalim dersi işe yaramıştı. Ertesi sabah, Anna 

ağlamayı geride bırakmış olsa da, gözyaşlarının tohumunu 

eken üzüntü içinde hâlâ tazeyken, öğrendiklerini babasına 

anlattı. Sir Arthur Campbell, tıpkı dışarıdan göründüğü gibiydi: 

Kendini ufukta görünen savaşa adamış, şevkli, kabiliyetli 

bir şövalyeydi. Onun bir şeyler sakladığına dair aklının 

bir köşesinde kalan şüpheleri, başından savdı. 

Babası onun bu gözlemlerinden memnun halde, Anna‟ya 

takibi sonlandırması için talimat verdi. İnsanlar onun genç 
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şövalyeye olan ilgisini fark etmişti ve babası Sir A rthur‟un 

durumdan kuşkulanmasını istemiyordu. 

Anna ona bunun için artık çok geç olduğunu söyleyemedi. 

Görevi sona erdiği için rahatlamış halde, günün geri 

kalanını odasında geçirdi. Klan üyelerinin dolup taşırdığı 

salonda ailesiyle vakit geçirmeyi çok sevmesine rağmen, 

o gün kendi başına olmak istediği nadir günlerdendi. 

Hem moralinin bozuk olduğu dışarıdan anlaşılır diye çekiniyordu, 

hem de iyi niyetli annesinin ve ablalarının onun için 

gereksiz yere endişe etmesini istemiyordu. Dahası, o öpüşmelerinden 

sonra hâlâ kendini adamla karşılaşmayı riske 

atamayacak kadar savunmasız hissediyordu. 

Belki de böyle yaparak korkaklık ediyordu, ama düşünmek 

için zamana ihtiyacı vardı. Olan biteni tekrar tekrar zihninde 

canlandırdı ve her seferinde kendisinin haklı olduğuna 

daha çok ikna oldu. 

Adam onu öyle öpüp, herhangi bir şey hissetmemiş olamazdı. 

Onu bunun yalnızca şehvet olduğuna inandırmak 

istemişti, ama Anna içten içe bunun şehvetten fazlası olduğunu 

biliyordu. 

Fakat adam, nedendir bilinmez, onu kendinden uzaklaştırmaya 



kararlıydı. Soğuk tavırları ve gaddar sözleri tam da 

bunu başarmayı amaçlıyor gibiydi. 

Peki neden? 

Daha da önemlisi, neden Anna buna ille de bir sebep bulmaya 

uğraşıyordu? 

Çünkü değer veriyordu ve görünüşe göre, içten içe adamın 

aslında söylediklerinde ciddi olmadığına dair çocuksu, 

aptalca bir umut besliyordu. Belki aslında onun da değer 

verdiğine dair. 

Ama bunun bir önemi olmamalıydı. Adam onun için hiç 
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uygun değildi. Bir sonraki savaşta mücadele etmekten başka 

hiçbir şeyle ve hiç kimseyle ilgilenmeyen, soğuk tavırlı, 

mesafeli bir savaşçıydı yalnızca. 

Ancak Anna her ne kadar onu böyle bellemek istese de, 

adam bu kefeye tam oturmuyordu. 

Anna, onun olduğundan çok daha duygusuz biri olduğunu 

düşünsün istiyordu. Adam onu yamaçtan düşerken 

yakaladığında ve hem onu hem de Yaver‟i kurtlardan kurtardığında, 

Anna onun da içten içe bir şeyler hissettiğine 

bir nebze tanıklık etmişti. Ardından gelen o öpüşmeleri ise 

Arthur‟un çok derin duygular besleyebildiğine dair hiçbir 

kuşku bırakmamıştı. 

Anna önceden savaşçıları hiç çekici bulmazdı, ama söz 

konusu Arthur olunca durum tam tersine dönüvermişti: Ömründe 

hiçbir erkeği - ne de bir erkeğin vücudunu - bu kadar 

çekici bulmamıştı. Kasların bir insanı bu denli tahrik edebileceği 

kimin aklına gelirdi ki? Adamın savaşla yontulmuş 

dış görünüşü Anna için savaşla ilgili nefret ettiği her şeyin 

bir temsili olmalıyken, onun kollarında daha önce hiç olmadığı 

kadar güvende olduğunu ve korunduğunu hissetmişti. 

Hele o resim. İşin en şaşırtıcı tarafı da bu olmuştu. Kılıcı 

ve mızrağı etrafını yıkıma uğratırcasına savuran o aynı elin, 

çevresini bu denli ustalıkla ve incelikle resmedebilmesi olmuştu. 

Arthur Campbell, herhangi bir savaşçı değildi. Onda görünenden 

fazlası vardı. Anna daha onu gördüğü ilk andan 

beri, onda farklı bir şeyler sezmişti. Yalnızca kendi halinde 

bir biri olduğu için değil, o görünenin ötesinde fırtınalar estiren 

tuhaf yoğunluk onu diğerlerinden ayırdığı için... 

Adamın o biraz yalnız ve hüzünlü hali de Anna‟nm ilgisini 

çekmiş olabilirdi. Arthur ağabeylerinin ve diğer adamların 

yanındayken bile halinden memnun bir yabancı gibi du172 
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ruyordu - başka hiç kimseye ihtiyacı olmayan bir adam gibi. 

Ama herkesin birine ihtiyacı vardı. Hiç kimse gerçekten 

yapayalnız olmak istemezdi. 

Belki de o bunun yalnızca farkında değildi. 

Anna böyle bir ihtimalin adeta bir umut kıvılcımı misali, 

hissettiği üzüntüyü delip geçtiğini hissetti. Kucağına kıvrılmış 

olan yavruyu kollarına alıp tüylü başına bir öpücük 



kondurdu. Belki de Yaver gibi, onun da sadece ona bir şans 

verecek birine ihtiyacı vardı. Ona biraz olsun sevgi gösterecek 

birine. 

Ertesi sabah, Anna biraz daha kendine gelmişti. Kahvaltı 

için Büyük Salon‟daki kaidenin üstünde, ağabeyi Alan‟m 

yanındaki yerini aldı. 

Ne zaman salona birisi girse, kalbi hızlı hızlı atmaya başlıyordu. 

Onunla yüzleşmeye hazırdı. Haklı olup olmadığını 

görmek istiyordu. Göz göze geldiklerinde, Arthur‟un ona 

değer verip- vermediğini, onunla - herkesle yaptığı gibi - 

arasına mesafe koymak için mi ona kalpsizce davrandığını 

anlayacağından emindi. 

Kahvaltı uzadıkça ve adam hâlâ ortalarda görünmedikçe, 

Anna daha da huzursuz oldu. Arthur‟un ağabeyleri ve Campbelllar‟m 

geri kalanları salona girince, göğsünü çılgınca 

yumruklarcasma çarpan kalbi adeta duruverdi. 

Ne yazık ki bu tuhaf hali başkalarının da dikkatini çekmişti. 

“O burada değil,” dedi Alan, elini onun elinin üstüne koyarak. 

Anna irkilip gözlerini hemen salonun girişinden başka 

yöne kaydırdı. “Kim burada değil?” Ama yanaklarına akın 

eden kızarıklık onu ele veriyordu. 

Ağabeyi avucunda kavradığı eli nazikçe sıkarak, “Campbell,” 

dedi. 
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Bu sefer doğru olanını kastettiği aşikardı. 

Anna, neden bahsettiğini anlamamış gibi yapmadan, ona 

güç bela solgun bir gülümsemeyle karşılık verebildi. Şövalyeye 

duyduğu ilgi, fazlasıyla korumacı ağabeyinin gözünden 

kaçmamıştı. “Sadece ondan bir şey rica edecektim. 

Yaver sabahtan beri keyifsiz keyifsiz ortada dolanıyor. Ben 

de acaba Sir Arthur dışarı giderken onu da yanına alabilir mi 

diye soracaktım.” 

Ağabeyi ona, böyle sudan bahanelere kanmadığını belli 

eden bir bakış attı. 

“Bir süreliğine tazını gezmeye çıkaracak başka birini 

bulman gerekecek.” 

Anna‟nm yüreğinde huzursuzluk veren bir his belirip 

içinde yer etti. Sesi titremeye başladı. “Ne demek istiyorsun?” 

Kendini Alan‟m söyleyeceklerini duymaya hazırladı, 

ama bir yanı zaten onun ne demek istediğini biliyordu. 

Campbell, Evven‟la birlikte Glassery ve Duntrune kalelerinin 

arasında kalan güney sınırına devriyeye gitti - babamız 

MacDonaldlar‟m yine bir işler çevirdiğinden şüpheleniyor. 

Dönüşü günler, hatta haftalar alır.” 

Gitti. Çekip gitti. 

Birlikte paylaştıkları o anların ardından nasıl tek kelime 

etmeden onu öylece bırakabilmişti? Anna‟nm göğsü sıkıştıkça 

sıkıştı. Ta ki içini daraltan hissin baskınlığından paramparça 

olacağını sanana kadar... 

“Anladım,” diye fısıldadı. 



Kendini tam bir aptal gibi hissediyordu. Paylaştıkları anlar 

sırf kendisi için değerli diye, Arthur için de değerli olduğuna 

kendini ikna etmişti. Onun nasıl bir insan olduğunu 

biliyordu, ama yine de kendini onun gözünde bir ihtimal diğerlerinden 

farklı olabileceğine inandırmıştı. 
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Alan gözlerini kıstı. “Bir şey mi oldu? Sana bir şey mi... ” 

Anna alelacele başını iki yana sallamaya koyuldu. “Yok, 

hayır. Hiçbir şey olmadı.” 

Önemli hiçbir şey olmamıştı. Elini ağabeyinin elinden 

kurtarıp kollarım göğsünün altında birleştirdi. İçinden, dizlerini 

kamına doğru çekip kendini koyuvermek geliyordu, 

ama yapmayacaktı. Çünkü adam buna değmezdi. 

“Campbell senin için ne ifade ediyor, biricik Annie? Ona 

değer veriyor musun? Ben tek yaptığın babamızın ricasını 

yerine getirmek sanıyordum.” 

Anna, çevirdiği tuhaf işlerden Alan‟m haberi olduğunu 

bilmiyordu, ama belki de şaşırması yersizdi. Büyükbabasının 

yaşı ve babasının hastalığı ortada olunca, Alan‟a gittikçe 

daha fazla sorumluluk düşüyordu. Anna onun olanların ne 

kadarını bildiğini merak etti. Tümünü bilmiyordu herhalde, 

yoksa bu kadar sakin davranmazdı. 

“Gerçekten tek yaptığım buydu,” diye onu telkin etti 

Anna. Derin bir nefes alarak, ciğerlerini zorla tekrar havayla 

doldurdu. “O benim için hiçbir şey ifade etmiyor,” dedi ve 

dediğine gerçekten inandı. 

Doğru olan ilk izlenimiydi: Arthur Campbell hep bir 

ayağı kapının dışında olan bir adamdı. Anna‟ya asla muhtaç 

olduğu istikrarı sağlayamazdı. Bıraksa, yalnızca kalbini 

kırardı. 

On 

“Kötü görünüyorsun, İzci. Ne derdin var?” 

Arthur sıkıntısını dışarı yansıtmamaya çalışıyordu, ama 

bu atılgan denizci insanın damarına basmada esrarengiz bir 

yeteneğe sahipti. Derdi merdi yoktu, lanet olsun. Sağlam bir 

gece uykusunun çözemeyeceği hiçbir şeyi yoktu. 

Ama Dunstaffnage‟dan ayrıldığından beri geçen on 

gündür, huzurlu tek bir gece dahi geçirmemişti. Masmavi 

gözlere ve ipek gibi saçlara sahip bir kadın rüyalarını istila 

ediyordu. Kışladan hışımla ayrıldığı sırada yüzündeki ifade, 

hâlâ gözünün önünden gitmiyordu. 

Kadın daima öylesine mutluydu ki... Arthur‟un başından 

beri ona tutulmasının sebeplerinden biri buydu. Ama onu 

üzmüştü. Hatta adeta harabeye çevirmişti. İçinden deli gibi, 

onun kendisine latif duygular beslemiyor olmasını umdu. 

Çünkü bu büyük aptallık olurdu. Çok büyük aptallık hem 

de, diye hatırlattı kendi kendine. 

Çenesi kasıldı. Kadın yalnızca rüyalarına değil, besbel176 

Monica McCarty 

li düşüncelerine de musallat oluyordu. Anna MacDougall, 



adeta içine işlemişti. 

Neden onu aklından çıkaramadığına bir türlü anlam 

veremiyordu. Yanından ayrılmıştı ayrılmasına - bir kadının 

onunla ilgili düşünceleri yatak odasının dışına taşmaya 

başladığında hep böyle yapardı - ama yöntemi bu 

sefer işe yaramıyordu. Tam tersine, kendini önceden olduğundan 

daha bile huzursuz hissediyordu. Kadını görüp 

iyi olduğundan emin olabilse, görevine odaklanmasını 

engelleyen bu sinir bozucu halinin geçeceğinden hiç kuşkusu 

yoktu. ~* 

Onu aklından çıkarabilmeliydi. Önündeki işe yoğunlaşabilmeliydi. 

Ve bunları yapamamak onu çıldırtıyordu. 

Tabii bunları MacSorley‟ye anlatmayacağı kesindi. Yoksa 

onun dilinden kurtulamazdı. 

“Ben de seni gördüğüme sevindim, Şahin,” deyip ay ışığında 

karşısında duran iri yarı Adalı‟yı incelemeye koyuldu. 

Adamın yüzündeki is lekelerinin altından gözüken gerginlik 

belirtileri gözüne çarptı. Kararmış zırhlarının ve siyah tartanlarının 

dışında İskoç Muhafız Alayı‟nın savaşçıları, derilerini 

de karartırlardı. Bu da onların geceye karışıp gölgelerin 

arasında gizlice hareket edebilmelerine olanak sağlardı. 

“Yoksa aynı soruyu sana mı sormak lazım?” 

Erik “Şahin” MacSorley‟nin yanında duran adam hoyratça 

bir ses çıkardı - kahkahayı andıran ama sevinçten çok 

yergi ima eden bir ses. “Şahin‟in karısı bu aralar onu taşaklarından 

sallandırıyor. Bebeğin şimdiye doğmuş olması gerekiyordu, 

o yüzden Şahin en ufak sesi, lanet olası bir muhbir 

sanıp yerinden sıçrıyor.” İskoç Muhafız Alayı‟nda “Yılan” 

lakabıyla bilinen Lachlan MacRuairi, tiksintiyle başını iki 

yana salladı. “Durum içler acısı, ianet olsun.” 

Şahin sırıttı. “Karım istediği zaman taşaklarıma dokunaGazap 
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bilir. Asıl senin sıran gelince ne kadar sakin durabileceğini 

göreceğiz.” 

MacRuairi‟nin yüzü karanlık bir ifadeye büründü. Kısık, 

delici bakışları, adeta ay ışığında bir vaşağın gözleri gibi 

parlıyordu. Bir de insanlar Arthur‟a tekinsiz diyordu. 

“Benim sıram gelmeden cehennem donar. Bir karım vardı. 

Bir tane daha olmasmdansa, taşaklarımı kesip bana yedirsinler, 

tercih ederim.” 

İskoç Muhafız Alayı‟nın bütün üyeleri arasında Arthur‟un 

tek sevmediği - ve de güvenmediği -MacRuairi‟ydi. 

Kuzeybatı İskoçya‟dan Adalar Kralı Somerled‟in vârisi olan 

MacRuairi‟nin yüreği kara, öfkesi habis, dili de sivriydi. Ve 

tıpkı savaşçı lakabındaki soğukkanlı hayvan gibi saldırılan 

sessiz ve ölümcül olurdu. 

Arthur, MacRuairi ile ilk tanıştığında sezgileri adeta 

ayağa kalkmış, ona temkinli davranmasını haykırmıştı. 

MacRuairi‟nin etrafına yaydığı hiddeti - değil, gazabı 

- hissetmek için olağandışı yeteneklere gerek olmasa da, 



Arthur‟u asıl huzursuz eden o gazabı çevreleyen karanlık 

ruhuydu. Kralın karısı, kızı, ablası ve Bella MacDuff, güvenliklerinden 

MacRuairi sorumluyken, İngilizler tarafından 

kaçırıldıklarından beri ruhu daha da kararmıştı. Tek 

düşündüğü onları geri almaktı. Birkaç ay önce Bella‟yı 

Benvick Kalesi‟nin tepesinden asılı olan kafesinden kurtarmayı 

denemiş olsa da, bunu başarmak İskoç Muhafız 

Alayı‟nın savaşçıları için bile imkansızdı. Bella yakın zamanda 

bu zalim hücresinden çıkarılmıştı, ama nerede olduğunu 

kimse bilmiyordu. 

Fakat MacRuairi, iyi iş görürdü. Sırtında çapraz halde 

asılı iki kılıcı aynı anda ustalıkla kullanmanın yanı sıra, her 

yere girip çıkabilirdi. Hiç vicdan sahibi olmaması da bazı 

sevimsiz görevleri yerine getirmekte işe yarıyordu. Bu sa178 
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vaşı kazanmak için her birinin pis işlere bulaşması gerekti. 

MacRuairi yalnızca diğerlerinden daha çok bulaşmıştı. 

Bir tek o, İskoç Muhafız Alayı‟nda Arthur‟dan daha yabancı 

biri gibi muamele görüyordu. Üyelerin çoğu bu tekinsiz 

Adalı‟ya ihtiyatlı yaklaşıyordu - Alay‟ın lideri Tor 

MacLeod, eskiden kanlı bıçaklı olduğu düşmanıyla belli bir 

anlaşmaya varmış gibi, onun varlığına katlanmakla yetinirken, 

yalnız William Gordon ve MacSorley onu gerçekten 

sever gibiydi. 

“Asla asla deme, kuzen,” dedi MacSorley. “Senin sorunun, 

yanlış kadınla evlenmekti. Bugün yarm doğru olanı 

karşına çıkacak.” Bir an duraklayıp MacRuairi‟ye muzip bir 

bakış attı. “Tabii şimdiye kadar çıkmadıysa.” 

Arthur, MacSorley‟nin böyle söyleyerek Buchan Kontesi 

Bella MacDufFı kastettiğini tahmin etti. Kontes baştan beri 

bu nam salmış, azılı korsandan hiç hazzetmemişti. Arthur 

bu durumun MacRuairi için de geçerli olduğunu sanıyordu, 

ama MacSorley‟nin haklı olup olmadığını bilecek kadar olayın 

içinde değildi. 

Ama MacSorley‟nin yerinde olsa, birkaç gün arkasını 

kollardı. MacRuairi resmen oracıkta onun canına okumak 

istermiş gibi duruyordu. “Sen ne dediğini bilmiyorsun.” 

MacSorley sadece sırıttı. “Çok sert çıktın. Damarına mı 

bastım yoksa, kuzen?” 

Birkaç gün yetmezdi. Arthur bir hafta boyunca arkasını 

kollardı. MacRuairi adeta bir yılan gibi avını sokmaya hazır 

görünüyordu. “Bunları duymaktan bıktım usandım, o kadar. 

Payenleri imana getirmeye çalışan bir rahip gibisin resmen. 

Evliliğin meziyetleriyle ilgili git başkasını zehirle; ben ilgilenmiyorum.” 

MacSorley‟nin yüzündeki kocaman gülümseme soydaşını 

yalnızca daha da öfkelendiriyor gibi görünüyordu. 
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Arthur, bu kasıla kasıla yürüyen denizcinin, evliliğin nimetlerini 

ve doğru kadını bulmayı göklere çıkarırcasına anlattığına 

inanamıyordu. MacSorley‟nin destansı kişiliğiyle 



çarpıcı cazibesi, kadınları en az MacGregor‟un güzel yüzü 

kadar peşinden sürüklerdi. Şahin kadınları severdi, kadınlar 

da onu. Onun kendini tek bir kadına adadığını düşünmek 

güçtü. Karısı tam bir afet olsa gerekti. Zira bu iri yarı Viking, 

elini sallasa; boylu poslu, endamlı güzeller önünde biterdi. 

Arthur, MacSorley‟nin, iş yumruklaşmaya varana kadar 

soydaşını dürtmeyi bırakmayacağını bildiğinden konuyu 

değiştirdi. “Neden beni görmek istediniz? Bu şekilde görüşmeyi 

göze aldığınıza göre konu önemli olsa gerek.” 

Kral, Arthur‟un gerçekte hangi tarafta olduğunu gizlemek 

için yoğun tedbirler almıştı. Görüşmeleri, kırsalda oraya 

buraya yayılmış halde duran taş harabelere şifreli mesajlar 

bırakarak ayarlıyorlardı. Tıpkı bu gece için seçtikleri taş 

çember gibi. Bu gizemli harabeler, hem Kral Robert‟m gözünde 

îskoçya‟nın kadim geçmişiyle olan bağları olarak çok 

değerliydi, hem de onun İskoçya‟mn en iyi savaşçılarından 

oluşan gizli muhafız alayına son derece uygun bir gönderme 

görevi görüyordu. 

Aralarındaki haberleşme sıklıkla muhbirler aracılığıyla 

oluyordu - Arthur nadiren alaydaki yoldaşlarıyla bu 

şekilde görüşmeyi göze alırdı. MaeDougalllar‟ın arasına 

sızdıktan sonra bunu yapmak daha da zor olmuştu. Kendi 

başına çalışırken sahip olduğu serbestçe dolaşma özgürlüğünü 

büyük ölçüde kaybetmişti. Bu gece karanlık çöktükten 

sonra Duntrune Kalesi‟nden gizlice kaçmak zorunda 

kalmıştı. Elinden tek gelen, yokluğunu kimsenin fark etmeyeceğini 

ummaktı. 

MacSorley şakalaşmayı bıraktı. “Öyle. Geçen hafîta senin 

güneye ineceğinin haberini aldık. İyi ki mesajımızı gördün.” 
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Arthur harabeleri elinden geldiğince sık kontrol ediyordu. 

Üç ufak kayanın ortada üçgen şeklinde dizildiğini görünce 

mesajı almıştı: Bir an önce yüz yüze buluşmaya gelmesi 

isteniyordu. Bu, Arthur‟un güneye hareket etmeden önce 

Dunollie Kalesi‟nin kuzeyindeki mağarada bıraktığı mesajla 

aynıydı. Mağaranın denize olan erişiminden dolayı, hem 

Bruce‟un adamlarının toplanması için en güvenli yerdi, hem 

de Dunstaffnage‟ın yalnızca birkaç kilometre güneyindeydi. 

“Mesajı nereye bırakacağınızı bildiğinize göre benimkini aldığınızı 

varsayıyorum.” 

MacSorley başım salladı. “Dunstaffnage‟dan"ayrıldığını 

duyunca şaşırdık.” 

Arthur yüzündeki ifadeyi hiç bozmadan, vicdanında yer 

eden suçluluk duygusunu gizledi. Görevini unuttuğu falan 

yoktu, lanet olsun. Sadece bir süreliğine uzaklaşması gerekmişti. 

“Öyle icap etti,” dedi, başka herhangi bir açıklamada 

bulunmadan. “Lom, Angus Og‟un bir işler çevirdiğinden 

şüpheleniyor. Ben de bilgi almak için oğlu Ewen‟a eşlik 

ediyorum.” 

“Benim kuzenim daima bir işler çeviriyordur,” dedi 



MacSorley, kudretli MacDonald liderini kastederek. “Mac- 

Dougalllar‟a karşı donanmasını harekete geçiriyor.” 

“Tahmin etmiştim,” dedi Arthur. MacDougalllar‟a karşı 

denizden gerçekleştirecekleri saldırı, en az karadan gerçekleştirecekleri 

kadar önemliydi. Bruce, Lom‟u iki koldan birden 

sıkıştıracaktı. MacSorley‟nin becerilerinin bu kadar el 

üstünde tutulmasının nedeni buydu. Denizden gerçekleştirilecek 

saldırıya o önderlik edecekti. 

“Lom bayağı şey biliyor,” dedi MacRuairi. 

Arthur yüzünü ekşitti. “Evet, öyle. Ama bu bilgileri nasıl 
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aldığım henüz öğrenemedim. Ortalıkta hiç kuşku uyandıracak 

rahip yok. Gözüme çarpan muhbir de olmadı.” 

MacSorley gülümsedi. “Bunun için sana haber gönderdik. 

Lom‟a haber iletmek için kuzeye giden Edward‟m 

muhbirlerinden birinin yolunu kestim. Haber, Lom‟un yolunu 

gözlediği haberdi, ama umduğu haber değildi. Kral 

Edward, Lom‟un kuzeye ilave kuvvetlerin gönderilmesi için 

yaptığı ricayı geri çevirmiş. Ve buradaki kuzenim sağ olsun, 

muhbirin nereye doğru yol aldığını öğrendik.” 

Arthur, MacRuairi‟nin muhbiri nasıl konuşturduğunu 

sormaya gerek duymadı. MacRuairi onları mutlaka konuşturmayı 

becerirdi. 

“Ardchattan Manastırı,” dedi MacRuairi. 

Arthur‟un içinde bir heyecan kıvılcımı alevlendi. Manastır, 

Dunstaffhage‟a çok yakındı; Lom‟un tam ortasındaydı. 

İşte bekledikleri fırsat gelmişti. 

“O halde rahipleri kullanıyorlar,” dedi Arthur. Her şey 

tam tahmin ettiği gibiydi. 

“Öyle görünüyor,” diye onayladı MacSorley. “Tek yapman 

gereken kiliseyi gözetleyip haberi devralmaya gelenin 

kim olduğunu görmek. Seni bulurlarsa da, Lom‟un şövalyelerinden 

biri olduğun için orada olman çok göze batmayacaktır. 

Ne zaman diğerlerinin yanından ayrılabilirsin?” 

“Sabah yola çıkarım.” 

“Kaleye acilen geri dönmen gerektiğini diğerlerine açıklayabilecek 

misin?” diye sordu MacRuairi. 

“Birinin Lom‟a bilgi vermesi lazım. Ben de gitmek için 

gönüllü olurum.” 

Arthur, görevini akimda iyice şekillendirmişti. Yola çıkmak 

için sabırsızlanıyordu. Ama alayın diğer muhafızlarından 

haber almak için birkaç dakika daha kaldı. 

İskoç Muhafız Alayı‟ndan batıda kalıp denizleri izleyen 
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bir tek MacSorley ve MacRuairi vardı. MacKay, Gordon ve 

MacGregor kuzeyde muhbirleri yollardan uzak tutup, kralm 

kadın akranlarına yaptıklarından ötürü, Ross‟un başına bela 

açmakla meşguldüler. Ekibin geri kalanı ise doğuda kralın 

yanındaydı. 

Robert “Akıncı” Boyd ve partneri Alex “Ejder” Seton 



yakın zamanda Sir James Douglas ve kralın hayatta kalan 

son kardeşi Sir Edward Bruce ile güneybatıda gerçekleştirdikleri 

başarılı bir görevden dönmüşlerdi. Kral Robert bir 

yıl içinde üç kardeşini birden yitirmişti - ikisi Galloway‟dcn 

kovaladıkları MacDowell‟m eliyle ölmüştüTO sırada Seton 

da ağabeyini kaybetmişti. 

“Akıncı ve Ejder aynı tarafta savaştıklarını idrak edebildiler 

mi?” diye sordu Arthur. Bir İngiliz şövalyesi olan Seton 

ile, İngilizlerle ilgili her şeyden nefret eden Boyd‟un son 

derece talihsiz biçimde birbiriyle eşleştirilmesi, Alay‟m ilk 

günlerinde -karşılaştıkları en büyük güçlüklerden biri olmuştu. 

“Araları daha da bozuldu.” 

Arthur, MacSorley‟nin yüzünü asmasından durumun 

ciddi olduğunu anladı. “Ejder ağabeyinin ölümünden sonra 

değişti. Eskisinden daha öfkeli olup çıktı ve öfkesinin çoğunu 

da Akıncı‟ya yöneltiyor.” MacSorley‟nin gülümsemesi 

yerine geldi. “Ama iyi haberler de var. Bil bakalım Galloway‟deki 

Caerlaverock Kalesi‟nin yakınlarında kimi esir 

düşmüş halde bulup getirdiler?” 

“Kimi?” diye sordu Arthur. 

“Eski yoldaşım, Sir Thomas Randolph‟u.” 

Arthur şaşkınlığım gizlemeden bir küfür savurdu. “Kral 

ne yaptı?” 

Genç yeğeninin geçen yıl İngilizlerin tarafına geçtiğini 

öğrenmek, krallığını geri kazanmaya çalışan kral için acı bir 

darbe olmuştu. Ne yazık ki taraf değiştirmek sıkça karşılan 
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bir durumdu - savaşın ilk yıllarında Kral Robert‟m da pek 

çok kez taraf değiştirdiği olmuştu - ama Randolph‟un ihaneti 

kral için bilhassa zor geçen bir döneme, mücadelesinin 

en sıkıntılı zamanına denk gelmişti. 

MacSorley tiksintiyle başını iki yana salladı. “Onu afetti. 

Fazlasıyla kolay affetti hem de, bana sorarsan. Özellikle de 

bu züppe gidip dayısını şövalye gibi değil de korsan gibi 

savaştığı için eleştirmeye cüret ettikten sonra.” 

“Anlaşılan Şahin, delikanlının üzerinde bir etki bırakmayı 

becerememiş,” dedi MacRuairi ilgisizce. 

“Belki de,” dedi MacSorley. “Ama bir şansım daha olacak. 

Kral onu eğitim için yanıma yollamaya söz verdi.” 

Arthur tek kaşını kaldırdı. “Neden içimde genç şövalye 

neticede cezasını çekecekmiş gibi bir his var acaba?” 

MacSorley pek de masum görünmeyen bir tavırla 

omuz silkti. “Daha delikanlıdan bir Kuzeyli yaratacağım,” 

deyip yüzünde keyifli bir ifadeyle Arthur‟a baktı. 

“Unutmadınız umarım, Sir Arthur. Şövalye kılığınız size 

pek yakışmış.” 

Bu şaka gerçeği fazlasıyla teğet geçiyordu. “Defol git, 

Şahin. Yakışıp yakışmadığını ispatlayayım istersen?” 

MacSorley kendi kendine güldü. “Belki başka sefer. 

Muhbir geldiğinde orada olmazsam karım beni taşaklarımdan 



asar. Diğerleri yokluğunu fark etmeden, sen de Duntrune 

Kalesi‟ne dönsen iyi edersin.” 

Tam veda etmişlerdi ki, Arthur yapması gereken bir şeyi 

hatırladı. “Al” deyip birkaç gün önce tamamladığı haritayı 

çıkarıp verdi. “Krala.” 

MacSorley daha iyi görebilmek için haritayı ay ışığına 

tuttu. “Vay canına. Güzel olmuş. Kralın çok sevinecek. Batıya 

doğru ilerlerken işine yarayacak bu. Hemen bir muhbirle 

gönderiyorum.” 
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Arthur başını salladı. “Ben de herhangi bir şey öğrenir 

öğrenmez size haber yolluyorum.” 

“Airson an Leömhann,” dedi MacSorley. 

Aslan uğruna. İskoçya krallığının simgesi, İskoç Muhafız 

Alayı‟nm savaş narası. 

Arthur da narayı tekrar edip gölgelerin arasında kayboldu. 

Yoldaşlarını, ne zaman göreceğini, ne de bir daha görüp 

görmeyeceğini biliyordu. Savaşta hiçbir şey kesin değildi. 

Daha aradan yirmi dört saat geçmeden Arthur yerini almıştı. 

Manastırın doğusunda kalan çimenlik yükseltiden hem haç 

şeklindeki taş kiliseye, hem de kilisenin güneyinde keşişlerin 

kaldığı kanattaki dört köşe revaklı avluya giren çıkanı 

görebiliyordu. 

Argyll Lordu Duncan MacDougall tarafından yaklaşık 

yetmiş beş yıl önce inşa edilen Ardchattan Manastırı, İskoçya‟daki 

üç Val‟iskolyen* manastırından biriydi. Katı kurallarıyla 

ünlü olmaları dışında, Arthur yaygın olmayan bu tarikatın 

geleneklerini bilmiyordu. 

Etive Gölü‟nün kuzeyinde, Dunstaffnage‟ın yalnızca on 

kilometre doğusunda kalan manastır, haberleşmeyi sağlamak 

için ideal bir yerdi - bilhassa papazı da MacDougal- 

11ar‟a mensup olduğu için. Arthur, Lom‟a bir ay önce ayak 

bastığında, gözünü ilk diktiği yerlerden biri Ardchattan olmuştu. 

Ancak manastırı birkaç gün devamlı gözetim altında 

tutmasına rağmen, köyden gelen birkaç kadın dışında keşişleri 

pek ziyarete gelen olmamıştı. 

Tuzak kurulmuştu. Şimdi tek yapması gereken beklemekti. 

Artık nihayet bazı sorulan cevap bulacaktı. Kral 

* Valliscaulian. Katolik mezhebinin altında 12. yüzyılda kurulmuş ve 18. 

yüzyılda Sistersiyenlere dahil olmuş bir tarikat. (Çev. N.) 
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Robert‟m ona verdiği görevi yerine getirmeye ve Lom‟lu 

John‟un babasına yaptığını ona ödetmeye bir adım daha 

yaklaşacaktı. 

On dört yıl uzun bir süreydi, ama Arthur her şeyi daha 

dün gibi hatırlıyordu. On iki yaşındayken gözüne kral gibi 

gözüken adamı etkilemek için adeta canını dişine takmıştı. 

Babası Cailean Mor, Büyük Colin, savaşa hazırlanmak 

için muhafızlarını Innis Chonnel Kalesi‟nin barmkimnâe 

topladığı sırada, güneşin zırhından gümüş hareler halinde 



yansıdığını hâlâ hatırlıyordu. 

Babası başını aşağı çevirip, çoğunlukla görmezden gelmeye 

çalıştığı oğluna bakmıştı. “Çok ufak; gidip canından 

olacak.” 

Arthur tam kendini savunmak için bir şeyler söylemeye 

girişecekti ki, Neil tek bir bakışla onu susturmuştu. “Gelsin, 

baba - yeterince büyüdü.” 

Arthur babasının gözlerini ona çevirdiğini hissetmişti. 

Bakışlarının yoğunluğu altında rahatsız rahatsız kıpırdanmamak 

için çabalasa da, yaşadığı şu on iki yıl boyunca hiç 

kendini bu kadar yetersiz görmemişti. Ufak tefekti. Sıskaydı. 

Zayıftı. Üstüne üstlük bir de tuhaftı. 

Ben ucube değilim. Ama babasının gözlerine bakarken 

kendini öyle görmüştü. 

“Daha doğru düzgün kılıç bile kaldıramıyor” demişti babası. 

Sesindeki utanç, Arthur‟un yüreğini bıçak gibi delmişti. 

Babasının aklından geçenleri gözlerinden okuyabiliyordu: 

Bu garip, çelimsiz çaylak nasıl benim kanımdan 

olabilir? Kuzey İskoçya‟nm en çetin, en kuvvetli savaşçılarının 

damarlarında akan kandan. Campbelllar doğuştan 

savaşçıydı. 

Arthur hariç. 
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“Ben ona göz kulak olurum,” demişti Neil, elini Arthur‟un 

omzuna koyarak. “Hem belki bize yardımı dokunur.” 

Babası, Arthur‟un tuhaf yeteneklerinin kendisine hatırlatılmasından 

hoşlanmayarak kaşlarını çatsa da, başıyla onaylamıştı. 

Bakışlarında buna ihtimal verir gibi beliren hafif 

pırıltı Arthur‟a umut olmuştu. “Ayak bağı olmasın da...” 

Arthur öyle heyecanlanmıştı ki, içi içine sığmıyordu. 

Belki de beklediği fırsat buydu. Belki de Neil‟ın dediği gibi 

yeteneklerinin nihayet işe yarayabileceğini gösterebilecekti. 

Ama öyle olmamıştı. Çok gergindi. Çok heyecanlıydı. 

Kendini çok zorluyor, çok fazlasını başarmak-istiyordu. Ve 

çok duygusal davranıyordu. Duyulan her zamankinin aksine 

onu ikaz etmiyordu. 

Campbell ve MacDougall topraklarının arasındaki sınıra 

yaklaşıyorlardı. Avich Gölü‟nün doğu kıyısının yakınlarında 

kalan Lom Kordonu‟nu - Iona‟ya giden tüccarların ve 

hacılann kullandığı, Lom tepelerinin arasından kıvrılan eski 

yolu az önce geçmişlerdi. Arthur ve Neil birlikte dar geçitten 

geçtikleri sırada, düşmanın herhangi bir ani baskınını önceden 

sezmek üzere kafilenin önündeki keşif erinin yanında 

yol alıyorlardı. 

Küçük bir derenin sığ kısmından atlarıyla geçip Sreinge 

Gölü‟nün yakmlannda durdular. “Bir şeyler seziyor musun?” 

diye sordu Neil. 

Arthur başını iki yana salladı. Duyularını bilenmeye zorlamaktan 

kalbi deli gibi atıyor, alnı boncuk boncuk terliyordu. 

İlk defa savaşa gittiği için heyecanı yatıştıkça yerini korku 



ve kaygıya bırakmaya başlamıştı. “Yok.” 

Bir an sonra sesi duymuşlardı. Kırk metre gerilerinde, 

ormanlık yamacın diğer tarafından geliyordu. Saldırının 

sesi. 

Neil bir küfür savurup Arthur‟a yakındaki bir ağacın arGazap 
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kasına geçmesini emretmişti. “Orada kal. Ben dönene kadar 

sakın kıpırdama.” 

Arthur dehşet içinde gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissedince, 

kendinden daha da nefret etmişti. Nasıl başarısız 

olabilmişti? Saldırıyı nasıl önceden sezememişti? Bütün 

bunlar onun suçuydu. Kendini kanıtlaması için - becerilerini 

gösterebilmesi için - ona bir şans vermişlerdi; o ise gidip 

ona inanan yegane kişiyi hayal kırıklığına uğratmıştı. “Özür 

dilerim, Neil.” 

Ağabeyi onu cesaretlendirmek için gülümsemişti. “Senin 

suçun yok, aslanım. Daha ilk kez bizimle geliyorsun. Bir 

dahakine daha iyi olacak.” 

Ağabeyinin ona olan inancı, durumu yalnızca daha da 

kötü hale getirmişti. 

Arthur da askerlerin yanında gitmek istiyordu, ama babası 

haklıydı. Giderse ancak diğerlerine ayak bağı olurdu. 

Mücadelenin sesleri dinmeye başlayana kadar aradan 

saatler geçmiş gibi gelmişti. Ve Neil hâlâ görünürde yoktu. 

Arthur, ağabeyinin başına bir şeyin geldiğinden endişe 

ederek, daha fazla olduğu yerde bekleyememişti. Ağaçların 

arasından dikkatlice ilerleyerek, mücadelenin devam ettiği 

yere doğru yaklaşmıştı. 

Ardından aniden ilerlemeyi kesmişti. Onu yarı yolda bırakan 

sezgileri bir anda canlanıvermişti. 

Havada tokuşan çeliğin çınlamaları dört bir yanından yankılanıyor 

gibiydi - sesin nereden geldiği tam olarak anlaşılmasa 

da, içindeki bir his Arthur‟u sola dönmeye yöneltmişti. 

Aniden telaşa kapılmış gibi sesin geldiği yöne doğru koşmaya 

başlamıştı. Kılıcı tozun toprağın arasında peşinden sürükleniyordu. 

Arthur tökezlememeye çalışarak ağaçların arasından 

dolana dolana ilerlemiş, sonra da ufak bir yükseltiye tırmanıp 

genişçe bir kaya parçasınm arkasına sığınmıştı. 
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Bir an sonra onları görmüştü. Diğer askerlerin biraz uzağında, 

yamacın kavisinden görünmeyen küçük bir şelalenin 

döküldüğü yerde iki adam çetin bir kılıç dövüşüne tutuşmuşlardı. 

Biri babası, diğeri ise Arthur‟un daha önce yalnızca bir 

kez uzaktan gördüğü bir adamdı: Düşmanları, Lora Lordu, 

MacDougall liderinin oğlu, John MacDougall. 

Arthur nefesini tutarak, her ikisi de erkekliğini kanıtlamış 

olan iki adamın birbirlerine art arda savurdukları darbelerle 

saldırmasını izlemişti . Tam bu mücadele artık daha fazla devam 

edemeyecekmiş gibi göründüğü sırada, babası kılıcını 

iki eliyle başının üstüne kaldırıp düşmanına döğru şiddetle 



savurmuştu. Aldığı darbenin etkisiyle Lom‟un kılıcını düşürüp 

dizlerinin üzerine çöktüğünü görünce, Arthur‟un hissettiği 

rahatlama hissi neredeyse ağzından bir çığlık halinde 

dökülecekti. 

Korkudan kanı adeta donmuştu. İlk kez savaş alanında 

bir ölüme şahit olmak üzere olduğunun farkındaydı. İçinden 

elleriyle gözlerini kapamak geldi, ama vücudunu hareket ettiremez 

olmuştu. Sanki önemli bir şeyler olacağını biliyor 

gibiydi. 

Güneş, Lom‟un çelik miğferinden yansıyordu. Babası 

kılıcını kaldırmıştı. Ama ölümcül vuruşu indirmek yerine, 

kılıcın ucunu Lom‟un boynuna dayadı. 

Askerlerin geri kalanı uzakta kalmıştı. Normalde şelalenin 

onların seslerini bastırması gerekirdi. Arthur‟un konuştuklarını 

duyamıyor olması gerekirdi. Ama duyabiliyordu. 

“Mücadele bitti,” demişti babası. “Adamlarını geri çağır. 

Günün galibi Campbelllar.” Arthur kavisin öbür tarafına, sığ 

dere yatağına bir göz atıp babasının haklı olduğunu görmüştü. 

Dere kıyısı boyunca her tarafa düşman askerlerin cesetleri yayılmış, 

suyun rengi kızıl akmaya başlamıştı. “Teslim ol” diye 

emretmişti babası. “O zaman yaşamana izin veririm.” 
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Arthur, Lom‟un siperli miğferinin ardında gözlerinde 

yanan nefreti görebiliyordu. Ağzı, duyduğu öfkeyle çarpılmıştı. 

Uzunca bir süre öyle durduktan sonra nihayet başını 

sallamıştı. “Kabul.” 

Campbelllar kazanmıştı. Arthur‟un içi gururla dolup taşmıştı. 

Babası onun hayatında gördüğü en büyük savaşçıydı. 

Büyük Colin kılıcını indirip uzaklaşmaya başlamıştı. 

Bir an için olacaklar Arthur‟un içine doğar gibi olmuştu, 

ama babasını uyarmak için çığlık attığında artık çok geçti. 

Babası arkasını dönünce, Lom‟lu John‟un hançeri sırtı yerine 

midesine saplanmıştı. 

Arthur dehşet içinde donakalmıştı. Tam o sırada babasının 

gözleri saklandığı kayanın arkasından onunkileri bulmuştu. 

Ardından Büyük Colin sendeleyip dizlerinin üstüne 

çökmüş, yürek burkarcasma ağır ağır akan kanıyla birlikte 

canı bedenini terk etmişti. Ancak son ana kadar bakışlarını 

bir kere bile ondan ayırmamıştı. Arthur babasının sessiz 

yakarışını gözlerindeki ifadeden okumuştu: Kanımı yerde 

bırakma. 

Lom adamlarına seslenmiş, birkaç asker kavisin etrafından 

dolaşıp gelmişti. Kudretli Campbell liderini, önderlerinin 

ayaklarının dibinde yatarken görünce, kükrercesine bir 

zafer narası atmışlardı. Lom, Arthur‟un olduğu yöne doğru 

yamacı işaret etmişti. Arthur onun kendisini göremediğini 

biliyordu, ama babasını uyaran çığlığı duymuş olmalıydı. 

Adamlar onun olduğu yere doğru ilerlemeye başlayınca, 

Arthur kaçmıştı. 

Sonra olanları pek hatırlamıyordu. Hareket edemeyecek 



kadar korkmuş halde, ağaçlarla kayalıkların arasında 

neredeyse bir hafta boyunca saklanmıştı. Nihayet kaleye 

döndüğünde ise Neil onun adeta öldü ölecek gibi göründüğünü 

söylemişti. Arthur hemen ağabeyine olanları an190 
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latmıştı, ama artık olayların MacDougalllar‟ın anlattığı 

şekilde geliştiğine itiraz etmek için çok geçti. Arthur‟un 

babasıyla Lom arasında geçen konuşmayı o kadar uzaktan 

nasıl duyduğunu açıklayabilecek olsalar bile, Neil kimsenin 

kardeşine inanmayacağım biliyordu. Günün galibi 

MacDougalllar‟dı. Güçlü Campbell liderinin yenilgisi de 

Lom‟a mal edilmişti. 

Bu olaydan kısa süre sonra Lom, Innis Chonnel‟ı kuşatmış 

ve Campbelllar teslim olmak zorunda kalmıştı. 

O günden sonra Arthur babasının intikamını almaya yemin 

etmişti. İşlediği alçakça cinayet için MacDougall‟ın 

canına okumaya yemin etmişti. Bir daha asla duygularına 

yenik düşmemeye yemin etmişti. 

Bunun için on dört yıl beklemişti. Kuzey İskoçya‟daki en 

iyi savaşçılardan biri olmak için - babasının gurur duyacağı 

bir savaşçı olmak için - çaba sarf etmişti ve şimdi nihayet 

beklediği fırsat eline geçmişti. Hiçbir şeyin ona engel olmasına 

izin veremezdi. Hiçbir şey onu amacından caydırmamalıydı. 

Babasını bir kere başarısızlığa uğratmıştı - sezgileri onu 

yarı yolda bırakmıştı - ve bu bir daha olmayacaktı. 

Ama keşke... 

Lanet olsun, keşke demenin hiçbir yararı yoktu. Arthur‟un 

bile değiştiremeyeceği bazı şeyler vardı. Kadın, 

Lom‟un kızıydı. Arthur‟a her ne kadar keşke öyle olmasaydı 

dedirtse de. 

Arthur yakınlardaki bir ağaca yaslandı. Daha gece yarısına 

aşağı yukarı bir saat olduğundan, biraz rahatlamaya 

vakti vardı. Kuzeye yolculuk ederkenki hızlı tempodan sonra 

oturmak iyi gelmişti. Ona verilen talimat, müdahale etmeden 

sadece muhbirin kim olduğunu tespit etmek olsa da 

- ki böylece MacDougall‟m bu işten haberi olmayacaktı ve 
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Bince, gelecekte de muhbirlerin taşıdığı haberleri ele geçirebilecekti 

- her şeye hazırlıklı olmalıydı. 

Ama kendini adeta yay gibi gergin hissederken rahatlamak 

ne mümkündü... Telaşının sadece muhbire tuzak kurduğu 

için değil, kaleye geri döneceği için olduğunun farkındaydı. 

Onu tekrar görecekti. 

İçinde dolup taşan heyecan duygularını ele veriyordu. 

Kendi kendine yalnızca kadının iyi olduğundan emin olmak 

için böyle hissettiğini söyledi - onu görmek istediğinden 

değil yoksa. Onu aklından çıkaramadığından da değil. Hele 

onu özlediğinden hiç değil. 

Bunları yapacak kadar aptal olamazdı. 

Sadece bir ay daha, dedi kendi kendine. Birkaç hafta 



daha ondan uzak dur; o zamana bunların hepsi bitmiş olacak. 

Muhbirin kim olduğunu öğrenince, MacDougalllar‟m 

savaş planıyla ilgili ne çıkarımlar yapabileceğine bakacaktı. 

Ama savaş başladığında görevi sona ermiş olacaktı. Buralardan 

ayrılıp bir daha asla arkasına bakmayacaktı. 

Sabahtan beri bir şey yemediğini fark edip, bir parça kuru 

et ve biraz da yulaf çöreği çıkarıp yedi. Üstüne de tulumunu 

doldurduğu çaydan su içti. Dalgın dalgın, aşağıda uzanan 

yeşil kır manzarasına göz gezdirmeye koyuldu. 

Aniden kalbi durur gibi oldu. Bir an için olduğu yerde 

donakaldı. İçinde şiddetli bir açlık kabarıverdi. Bu öyle yoğun 

bir hasretti ki, nefesi kesildi. Aç susuz bir adam gibi, 

son bir haftadır düşünüp durduğu kadının adeta rüyalarından 

kopup karşısında vücut bulmasını izledi. Kadın hâlâ epey 

uzakta olsa da, pelerini saçlannı gizlese de, Arthur o olduğunu 

biliyordu. Onun yakınında olduğunu tüm benliğiyle 

hissedebiliyordu. Kadının varlığı kanını kaynatıyordu. 

Sinir uçlannın her biri dirilmiş halde, Anna MacDou192 
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gall‟m kayıktan inip küçük iskeleden manastıra doğru çimenlik 

patikada yürümesini izledi. 

Loş gün ışığında onun yüzünü görmeye uğraştı. Onu 

görmeye, iyi olduğundan emin olmaya öyle muhtaçtı ki, az 

daha nerede olduğunu unutuyordu. Ne yaptığını fark edemeden 

ileri bir adım atıverdi. 

Bir küfür savurup kimse onun abayı yakmış bir budala 

misali orada öylece durduğunu göremeden hemen geri ağacın 

arkasına saklandı. 

Kadın burada ne halt ediyordu? 

Yanında yine o sepet ve kendisine eşlik etsin diye tek 

bir muhafız vardı. Bu kadının kesin yanlış zamanda yanlış 

yerde olmak gibi çok acayip bir huyu vardı. Tıpkı Ayr‟daki 

kilisenin orada... 

Arthur kaskatı kesiliverdi. Gerçek onu iki gözünün tam 

ortasından vurmuştu adeta. 

Yok, bu mümkün değildi. 

Ama Arthur tesadüflere inanmazdı. Anna MacDougall, 

ya her seferinde bir şekilde en olmadık yerde ortaya çıkmayı 

başarıyordu, ya da muhbir oydu. 

Muhbir o. 

Haber noktan sepetindeki turtaların ya da götürüp getirdiği 

diğer çörek böreklerin içine gizlenmişti. Arthur, Anna‟nın 

köydeyken ne kadar telaşlı olduğunu hatırladı. Nasıl 

bebeği ona verip sepetiyle beraber mutfağa gittiğini. Çöreklerin 

kokusunun onu acıktırdığını söylediğinde yüzünün nasıl 

da bir anda soluklaştığını. 

Ayr‟dayken gümüşü teslim alan da oydu. 

Gerçek bunca zamandır gözünün önündeydi. Nasıl bu 

kadar kör olabilmişti? 

Arthur dişlerini sıktı. Nasıl bu kadar kör olabildiğini gayet 



iyi biliyordu: Onu hafife almıştı. Hem de iki kez. Güzel, 
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genç ve masum olduğu için, öylesine kırılgan ve cana yakın 

göründüğü için, kadın olduğu için, Anna‟nm o gece orada 

oluşundan hiç kuşkulanmamıştı - onun kendisini gizlice gözetlediğini 

öğrendikten sonra bile. 

Dahiyane bir yöntemdi bu, lanet olsun. Kadınları muhbir 

olarak kullanmak demek... Kiliselere girip çıkarken gördüğü 

kadınları düşündü. Onların neden orada olduğunu durup düşünmemişti 

bile. Hepsi adeta kurduğu ağın içinden sıyrılıp 

geçmişlerdi. 

Arthur eğer tam o sırada çok daha mühim bir şeyin farkına 

varmamış olsa, bu yöntemi takdir edebilirdi. 

Tanrı aşkına, babası onu nasıl böyle kullanabilirdi? Arthur, 

zaten MacDougall‟ı öldürmeyi planlamıyor olsa, bunu 

yapmayı sırf Anna‟yı böyle bir tehlikeye attığı için düşünebilirdi. 

Arthur o gece orada olup onu MacGregor ve adamlarından 

kurtarmasaydı neler olabileceğini anlamıyorlar mıydı? 

Kadın canından olabilirdi. 

Anna manastırın kapısına yaklaştıkça Arthur‟un kalbi 

daha da şiddetle çarpıyordu. Bir koşu yanma inip, onu tek 

omzundan aşırıp, buralardan defolup gitmemek için yumruklarım 

sıktı. Onu emin bir yerlere götürüp bir odaya kilitleyerek 

güvende tutma arzusuyla boğuştu. 

Senin işin bu değil. Senin sorumluluğun bu değil. 

O sana ait değil. 

Alnında buz gibi ter birikmişti. Kadının göze aldığı riski 

düşündükçe, resmen deliye dönüyor, resmen... 

Hissettiği duygunun ne olduğunu fark edince irkildi. Olur 

şey değildi; korkuyordu. 

Bu duyguyu en son hissettiğinde, Dugald onu, sıçan korkusunu 

yenmesi için içinde sıçanların cirit attığı karanlık bir 

ambara kilitlemişti - hem de eline silah vermeden. 
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Kadın manastırın kapısını çaldı. Bir an sonra bir keşiş 

kapıyı açtı. Arthur her ne kadar kulak kesilse de, çok alçak 

sesle konuştuklarından ne dediklerini duyamıyordu. Ama 

keşişin yüzündeki üzgün ifadeden ve başını iki yana sallayışından, 

kadına herhangi bir haber olmadığım söylediği anlaşılıyordu. 

Anna‟mn omuzları düştü. Keşişe birkaç şey daha 

söyleyip çabucak kayığına döndü. 

Arthur onun gidişini izlerken görevinin olduğundan bir 

hayli karmaşık bir hal aldığının farkına vardı. 

Hay aksi şeytan! Neden illa o olmak zorundaydı ki? 

Yapmak zorunda olduğu şeye karşı her ne -kadar mücadele 

verse de, Anna MacDougall‟dan uzak durmak gibi bir 

seçeneği artık yoktu. İçgüdüleri onu neye karşı ikaz ederse 

etsin, görevi kadına mümkün olduğu kadar yakın durmasını 

gerektiriyordu. MacDougalllar‟ın planlarından devamlı haberdar 

olması şarttı. 



Bir savaş çıkmak üzereydi. Ama Arthur ilk kez bu savaştan 

yara almadan kurtulup kurtulamayacağından emin 

olamıyordu. 

On Bir 

Anna pelerininin başlığını geriye doğru katlayıp babasının 

çalışma odasına girdi. Sepetini masanın üstüne bıraktıktan 

sonra, kor haldeki şömine ateşinin etrafında oturan anne babasının 

yanına gitti. Yazın bile kalenin taş duvarları içeriyi 

serin ve esintili tutuyordu. 

Annesi işlemeye yeni başladığı ipek flamadan başını kaldırıp 

kaşlarını çattı. “Nerede kaldın, biricik Annie? Vakit 

geç oldu.” 

Anna eğilip annesine bir öpücük verdi. “Manastırdaki 

keşişlere turta götürdüm.” 

Babasıyla göz göze geldi. İfadesini bir gölge bürümüştü. 

Anna başını hafifçe iki yana sallayarak onun dile getirmediği 

sorusunu cevaplamış oldu. 

Annesi daha fazla itiraz etmeye fırsat bulamadan babası 

öksürdü. Anna onun kasten öksürdüğünü bilse de, çıkardığı 

kuru, boğuk ses endişe vericiydi. 

“Peder Gilbert‟m ciğerlerimdeki tıkanıklığı gidermeye 
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yardımcı olsun diye önerdiği şu yeni bitkiyle ilgili bir şeyler 

söylüyordun sen sanki?” 

Annesi yutkunup elindeki nakışı bir kenara fırlattığı gibi 

ayağa fırladı. “Unutmuşum. Aşçıya söyleyeyim, hemen hazırlasın.” 

Annesinin ardından kapı kapanır kapanmaz, babası, 

“Kral Edward cevap göndermemiş mi?” diye sordu. 

Anna başını hayır anlamında salladı. “Şimdiye kadar haber 

almamız gerekirdi.” 

Babası ayağa kalkıp sobanın etrafını arşınlamaya koyuldu. 

Attığı her adımla öfkesi daha da artıyordur“Bruce‟un 

kör olasıca haydutlan muhbirin yolunu kesmiş olmalı. Gönderdiğimiz 

mektupların yansından fazlası istikametine varamıyor 

demek - kadınlann yardımına rağmen.” Çenesi sert 

bir çizgi halinde kasıldı. “Ama buralara doğru ilerleyen herhangi 

bir askeri birlikten haber almadığımıza göre, bundan 

takviye gelmeyeceğini çıkabiliriz. Genç Edward, kendi postunu 

kurtarmakla bizimkini düşünemeyecek kadar meşgul.” 

Anna, babasının önceki Kral Edward için yaptığı onca 

şeyden sonra, yeni kralın onu öylece yüzüstü bırakabildiğine 

inanamıyordu. 

İtle yatan... 

Anna aklına gelen bu eski atasözünü hemen zihninden 

uzaklaştırdı; nedense böyle düşünmek ona vefasızcaymış 

gibi geliyordu. Babasının başka seçeneği yoktu. Kral I. 

Edward çok güçlüydü. Wallace, Falkirk‟te yenildikten sonra 

ya İngiliz kralla müttefik olacaklardı ya da topraklan ellerinden 

alınacaktı. Bruce tacı zula ettikten sonra bu ittifak 

daha da elzem hale gelmişti. Bir tarafta Bruce ve MacDonaldlar 



varken, MacDougalllar ancak karşı tarafta yer alabilirdi 

- İngiltere ile beraber. 

“Tekrar haber göndermeyi denemeli miyiz?” 

Gazap 197 

“Yeterince zaman yok,” diye tersledi babası. Aptalca addettiği 

bu soru onu besbelli kızdırmıştı. “İngilizler yavaş hareket 

eder. Bütün o kap kacak ve levazımlarıyla kuzeyde bu 

kadar uzağa gelmeleri haftalar alır. Edward fikrini değiştirse 

bile, askerleri bir araya toplamak için zamana ihtiyacı olacaktır. 

İngilizler daha bütün o süslü üst başlarını arabalarına 

bile yükleyemeden, Çeteci Kral ve onun o ölüm saçan azılı 

yağmacılar tayfası buraya ulaşmış olur.” 

Anna babasının öfkesinden gocunmamaya çalıştı. Fevri 

davranmakta sonuna kadar haklıydı. Düşmanları onları gitgide 

daha da sıkıştırıyordu ve yardımlarına kimse gelmiyordu. 

Kral Edward gibi Ross Kontu da kuvvet birliği yapmak 

için ilettikleri ricaya henüz cevap vermemişti. 

Bruce‟un karşısına tek başlarına çıkmak zorunda kalacakları 

gerçeği, acı veren bir katiyetle gittikçe daha da açık 

hale geliyordu - gaspçının, sayılarının üç bini bulduğu söylenen 

ordusuna karşı sekiz yüz adam. 

Anna korkunun boğazında düğümlendiğini hissetti. 

MacDougalllar çetin savaşçılardı, babası da İskoçya‟nın 

en iyi savaş komutanlarından biriydi, ama bu denli aleyhlerine 

olan bir durumun üstesinden gelebilirler miydi? 

Babası önceden bir kez Bruce‟u neredeyse yenilgiye uğratıyordu, 

ama o sırada kaçak kral firardaydı ve babasının 

sayıca çok daha üstün olan kuvvetlerine karşı yanında sadece 

birkaç yüz adam vardı. Bu sefer MacDougalllar azınlıkta 

kalıyordu. 

Bunun bir önemi yok, diye kendi kendini sertçe telkin etti 

Anna. Babası yine de galip gelecekti. Bir MacDougall beş 

isyancıya bedeldi. 

Ama Lom‟lu John‟un en kendi aleyhine olan durumları 

bile lehine çevirebileceğini ne kadar kendi kendine tekrar 

etse de, yadsıyamayacağı bir gerçek vardı: Sadık kalbinin 
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müsaade ettiği ufacık, mini minnacık bir ihtimal dahilinde 

savaşı kaybedebilirlerdi. 

Kaybedebilirlerdi. 

Aniden tüm vücudunu bir ürperti aldı. Bu kelimeyi zikretmek, 

küfürlerin en büyüğüydü adeta. Bunun olmasına 

izin veremezdi. Sonuçları düşünemeyeceği kadar korkunçtu. 

Değer verdiği her şey, mutlu bir gelecek için kurduğu 

tüm hayaller, bıçak - ya da bu durumda kılıç - sırtında 

duruyor gibiydi. En ufak bir dokunuşla hepsi alaşağı olabilirdi. 

Kalenin kaim taş duvarları bir anda gözüne-her an kırılmaya 

hazır, incecik camdan levhalar gibi görünmeye başlamıştı. 

Vaziyet fenaydı - hatta ümitsizdi. Ama durumun vahametini 

azaltmanın bir yolu vardı. 



Sanki zaman duruvermişti. Anna içinin dehşetle burkulduğunu 

hissetti. Ne yapması gerektiğinin farkına varınca, 

huzursuzca pır pır atan kalbi daha da hızlı çarpmaya başladı. 

Sorunun cevabı aylardır zihninin bir köşesinde gizlense de, 

onu değerlendirmek istememişti. 

Parmakları adeta bir halata tutunur gibi pelerininin katlarını 

sıkıca kavradı. “Ya Ross?” diye sordu usulca. “Onun 

gelmesi için hâlâ zaman var.” 

Babası ona sert bir bakış attı. “Öyle, ama önceden de söylediğim 

gibi, gelmeyecek.” 

O bakışlarında gördüğü şey sitem miydi? Yoksa babası 

ona seçim hakkı tanıdığına pişman mı olmuştu? 

Anna deli gibi çarpan kalbini sakinleştirmek için derin, 

kesik kesik bir nefes aldı. Teni buz kesmiş gibi soğuk terler 

dökmekten ıslanmıştı. Yüreği öyle bir sıkışıyordu ki, nefes 

almak güç geliyordu. Bütün içgüdüleri, az sonra yapacağı 

öneriye karşı isyan ediyordu. Ama başka seçeneği yoktu. Bir 
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eş bulup evlenmek klanının soyunun devam etmesi için ödenecek 

küçük bir bedeldi. Gerekirse şeytanın kendisiyle bile 

evlenirdi. “Peki ya ben ona tekrar düşünmesi için bir sebep 

yaratırsam?” 

Babası gözlerini kaçırmadan ona bakmaya devam etti. 

Anna, bakışlarındaki ölçüp tartan pırıltıdan onun, yapacağı 

öneriyi tahmin ettiğini - ya da belki de bunca zamandır bu 

öneriyi yapmasını beklediğini - anlamıştı. 

“Peki ya ben konttan bizzat bir ricada bulunursam?” Bir 

an duraksadı. Yün pelerinini kavramaktan parmaklarındaki 

kan çekilmişti. Güm güm atan kalbinin sesi kulaklarında 

uğulduyordu. Midesi bulanır gibi içi burkuluyordu. Her şey 

yoluna girecek. Ben işleri rayına sokacağım. Adam o kadar 

da ürkünç değil. Sir Arthur uzun boyluydu, kaslıydı ve yakışıklı 

yüzünün netameli bir havası vardı. Ama Anna onunlayken 

kendini tedirgin hissetmiyordu. Belki de savaşçıların 

yanındayken hissettiği huzursuzluğu yenmişti. 

Sir Arthur. Yüreği aniden cız etti. Adamın yüzü gözünün 

önüne gelir gelmez hemen aklını dağıttı. Arthur onun için 

hiçbir şey ifade etmiyordu. Bir süreliğine kalbi onun için 

çarptıysa da artık bunun önemi kalmamıştı. Öyle olmasa 

bile, Arthur ona karşı hislerini - daha doğrusu olmayan hislerini 

- ıstırap veren bir katiyetle ortaya koymuştu. 

Ancak Anna, o öpüşmelerini unutmak için bir ömür boyu 

çabalayacaktı. 

Babası onun sözünü sürdürmesini bekliyordu, ama kelimeler 

ağzından kolay dökülmüyordu. “Peki ya ben...” 

Aniden konuşmayı kesip boğazını gevşemeye zorladı. “Sir 

Hugh da hâlâ istekliyse, onun evlenme teklifini kabul edeceğim. 

Buna karşılık kont, belki kuvvet birliği yapmanın faydalı 

olacağını görür.” 

Babası bir süre hiçbir şey söylemedi. Yüzünde öyle yo200 
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ğun bir ifadeyle gözlerini ona dikti ki, Atina‟nın içinden kıvrım 

kıvrım kıvranası geldi. “Sence seni hâlâ kabul eder mi? 

Onu reddettiğinde hiç de memnun olmamıştı.” 

Anna bu ihtimali göz önüne almadığı için kendini mahcup 

hissederek kıpkırmızı oldu. Babası haklıydı. Genç şövalye 

öfkesinden kudurmuştu, Anna‟nın onu reddetmesi bir 

aristokrat olarak onuruna dokunmuştu. “Bilmiyorum, ama 

denemeye değer.” 

Anna‟nın gururu yakın zamanda oldukça hırpalanmıştı, 

bir darbe daha alsa ne yazardı? 

“Bu iş annenin hoşuna gitmeyecek” dedi babası kapıya 

doğru bir bakış atarak. “Bruce ve adamları etrafta kol gezerken 

yollar tehlikeli olabilir.” 

Anna bunu zaten düşünmüştü. “Alan benimle gelirse 

endişelenmeyecektir. Yanımıza kalabalık bir muhafız ekibi 

alırız.” 

Babası çenesini ovarak başını salladı. “Evet,” dedi. 

“Ağabeyin seni korur,” diye ekleyip gülümsedi. Anna, içini 

sızlatan hayal kırıklığına yenilmemeye çalıştı. Benliğinin 

bir yanı onun bu öneriyi geri çevirmesini ummuştu. Babası 

eğilip Anna‟yı başından öptü. “Sen çok iyi yürekli bir kızsın, 

biricik Annie.” 

Normalde babası ondan övgüyle söz ettiğinde, Anna‟nın 

ağzı kulaklarına varırdı, fakat şimdi içinden ağlamak geliyordu. 

Mutluluğu ödenecek ufak bir bedeldi belki, ama yine 

de bir değeri vardı. 

Babası onun çenesini kavrayıp gözlerini kendininkilere 

bakmaya zorladı. Anna gözlerini buğulandıran sıcak, sulu 

perdeyi dağıtmak için gözlerini kırpıştırdı. “Başka bir yol 

olsaydı, bunu senden istemeyeceğimi biliyorsun.” 

Bir tane gözyaşı yanağından aşağı kaydı. Dudakları titrese 

de, zorla gülümsemeyi başardı. “Biliyorum.” 
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Şu an tek umutları buydu. Ona ne kadar yanlış gelirse 

gelsin, Anna bu ittifakı kurmak için ne yapmak zorundaysa 

yapacaktı. 

Hem zaten başkası da yoktu. 

Ancak babasının çalışma odasından ayrılır ayrılmaz, 

hakim olmaya çalıştığı gözyaşları, yıkılmış umutlarla çalkalanan 

bir fırtına gibi boşandı - içten içe beslediğini fark 

etmediği umutlarla. 

Arthur‟un kaleye dönüşünü - tek başına dönüşünü - açıklaması 

beklediği gibi zor olmamıştı. Lom, oğlunun batıda 

düşmanlarıyla ilgili öğrendikleriyle ilgili bilgi almaya oldukça 

hevesliydi. 

Somerled‟in soyundan gelen üç ana klan - MacDonaldlar, 

MacDougalllar ve MacRuairiler - arasındaki üstünlük 

savaşı yıllarca Kuzeybatı îskoçya siyasetine egemen oluştu. 

MacRuairiler‟in önceki lideri ölüp, geriye tek nesebi meşru 



vârisi olarak kızı, Adalı Christina kalınca, klan güçten 

düşmüş ve savaşın çemberi daralmıştı. Lachlan ile erkek 

kardeşlerinin hepsi piçti. Ama Lachlan bu unvanın hakkını 

gerçekten veriyordu. 

Arthur‟un, Ewen‟dan, MacDonaldlar‟m batı sahili boyunca 

askerleri silah altına almaya başlamış göründüğü haberini 

getirmesi hiç de sürpriz sayılmasa da, Lom oldukça 

öfkelenmiş ve her ne kadar gizlemeye çalışsa da kaygılanmıştı. 

Ama yeteri kadar kaygılanmış da durmuyordu. Arthur, 

hilekar piçin ne dolaplar çevirdiğini merak etti. 

Ve manastırın orada yaptığı keşif sağ olsun, bunu nasıl 

öğreneceğini çok iyi biliyordu. 

Ama kaleye akşam geç saatte döndüğü için Leydi Anna 

ile görüşmek sabaha kalmıştı. İçinde herhangi bir heyecan 

hissediyorsa da, kendi kendine bunun sadece artık dışarıdan 
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ona bambaşka davranıyor gibi görüneceğinden, bu ani değişikliğe 

sağlam bir açıklama getirmesi icap edeceği için olduğunu 

söyledi. Bundan sonra ondan kaçınmak yerine, onun 

yakınında olmak için bahane yaratacaktı. Ama kadına boşuna 

umut vermek istemiyordu. Onu öpmekle bir hata - ki ne 

hata hem de, Tanrım - yapmış olsa da aralarında romantik 

bir ilişkinin başlaması söz konusu olamazdı. 

Arthur bunun kolay olmayacağını biliyordu. Kadın 

muhtemelen bir haftadır öpüşmelerini düşünüp duruyordu. 

Zira Tanrı biliyor ki, Arthur‟un da tek düşünebildiği şey 

buydu. ~ 

Onu Ardchattan‟da görmüş olsa bile, kadın ertesi sabah 

Büyük Salon‟a girdiğinde, Arthur‟un duyuları sanki onu ilk 

defa görüyormuşçasına canlanıvermişti. Her şey daha coşkun, 

daha canlı bir hal almıştı sanki. Daha önce hiç kimsenin 

varlığım, o an Leydi Anna MacDougall‟m varlığını hissettiği 

kadar diri bir şekilde hissetmemişti. 

Onu büyük bir zevkle tepeden tırnağa süzdü - duruşundaki 

her bir ayrıntıyı, her bir ufak değişikliği, alnıyla şakaklarını 

çevreleyen açık mavi örtünün kenarlarından taşan saç 

tellerinden, vücudunun her bir kıvrımını ortaya çıkaran, işlemeli, 

kaliteli ipekten entarisine kadar her şeyi. 

Sakın... 

Bakışları göğüslerine kayıverdi. Adeta nutku tutuldu. Entarisinin 

kumaşından sertleşen göğüs uçlan hafifçe belli oluyordu 

(ya da belki de sadece o öyle hayal ediyordu). 

Anılar zihnini adeta taciz etti, bir sıcaklık seli kasıklarına 

doluverdi. Ellerinde hissettiği dolgun yumuşaklığı hatırladıkça 

erkekliği sertleşti. Kadının göğüslerini kavramak, 

o kusursuz, yusyuvarlak tepeciklerin ağırlığını avuçlarında 

hissederken; başparmağıyla boncuk gibi sertleşmiş göğüs 

uçlarım okşamak nasıl da muhteşem bir histi. İçinden bir 
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küfiir savurdu. Vücudunun içine işleyen anılar onu gittikçe 

daha da huzursuz ediyordu. 

Teni alev alev yanıyordu. 

Ona bakıp, vücudunu vücuduna yaslamanın verdiği hissi 

nasıl olur da hatırlamazdı? Pembe dudaklarının o cezbedici 

kıvrımını görüp, dilinde bıraktığı şeker gibi tadı, ağzının 

içinde eriyen yumuşaklığını, ona ne kadar hevesle karşılık 

verdiğini, dilini diline dolayışmm verdiği şehvet dolu hissin 

onu önceden deneyimlediği her şeyden daha kuvvetli bir 

arzu girdabına sürüklediğini nasıl olur da hatırlamazdı? Bir 

daha asla parmak uçlarının altında kadifemsi bir his bırakan 

o solgun, bebek gibi yumuşak tene bakıp ona dokunduğunu 

hatırlamadan edemeyecekti. 

Kahretsin, tek yapmak istediği kadını yatağına atmak, 

bacaklarını kalçalarının etrafında dolayıp haz denizinin derinliklerine 

dalmaktı. 

Bunu düşünüp durmaya bir son vermesi gerekiyordu. Olmayacak 

şeylerle kendi kendine işkence etmeyi kesmesi gerekiyordu. 

Daha önce kendini soyutlamayı hep başarmıştı, 

ama Anna ile durum farklıydı. 

O farklıydı. Ve bunu kabul etmek Arthur‟un hiç de hoşuna 

gitmiyordu. 

Ağabeyinin dikkatle kendisini izlediğinin farkındaydı, 

ama gözlerini ondan alamıyordu. Onun kendisine doğru attığı 

her adımla, kalbi daha da sert çarpıyordu. Vücudundaki 

her bir sinir ucu ayağa kalkmış halde, kendini kadının onu 

fark edeceği ana hazırladı. 

Ama Anna ona doğru yaklaştıkça içinde bir tedirginlik 

yer etti. Ters olan bir şeyler vardı. 

Kadın gülümsemiyordu. Gözleri sevinçle, muzipçe ışıldamıyordu. 

Ve o kahkahası... Saatler boyu dinleyebileceği o 

şen şakrak, coşkun ses hiç duyulmuyordu. Arthur onun her 
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daim neşeli, etrafına ışık saçan, dertsiz tasasız havasına öyle 

alışmıştı ki, yokluğu her şeyi olduğundan daha da karanlık 

gösteriyordu. 

Lanet olsun, yoksa onu sandığından daha da mı derinden 

incitmişti? Suçluluk duygusu içini yiyip bitirdi. 

Bir an için kadın yanından geçip gidecek sandı, ama 

Anna onun bakışlarının yoğunluğunu üzerinde hissetmiş olmalıydı. 

Gözleri birbirine kenetlendi. 

Bir anda her şey tamamen duruverdi. 

Arthur kadının vereceği tepkiyi görmeyi bekledi. Yanaklarının 

kızarmasını, soluğunun kesilmesini, boynunda atan nabzın 

pır pır etmesini bekledi. Onun benliğini hissetmesini bekledi. 

Ancak kadın kaskatı kesiliverdi. 

Anna‟mn ne düşünüp ne hissettiği yüzünden okunurdu. 

Bu, Arthur‟un onunla ilgili büyüleyici ve karşı konulmaz 

bulduğu özelliklerinden biriydi. O çocuksu masumiyeti ve 

coşkusu... O nadide kırılganlığı... Ama daima bakıp da ciğerini 



okuyabildiği o ifadesi, bu sefer hiçbir şeyi ele vermiyordu. 

Bakışlarındaki soğukluğu kısacık bir an için hissetmesiyle, 

kadının yanından geçip gitmesi bir oldu. 

Sanki o hiç var olmamış gibi. 

Sanki onun kollarında hiç erimemiş gibi. 

Sanki onun bir türlü aklından çıkaramadığı öpüşmeleri 

hiç yaşanmamış gibi. 

Sanki az daha kendini onun vücudunun altında bulmuyormuş 

gibi. 

Anna‟nm ona bu denli kayıtsız kalması, Arthur‟un yüreğini 

zehir gibi yaktı. Kavurdu. Sızlattı. Ruhunu dizginlenemez 

bir pervasızlık hali bürüdü. İçinde, kadını tutup duvara 

doğru kaldırıp öpmek gibi çılgınca bir şeyler yapma isteği 

uyandı. Ta ki kadın ona bir kez daha teslim olana kadar. 
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Arthur iradeliydi. Kontrollüydü. Farklıydı. İçinde böyle 

istekler uyanmazdı. Ama Anna MacDougall tek bir soğuk 

bakışla, kanını kaynatan her bir barbarca dürtüyü kışkırtmayı 

başarmıştı. 

Görünüşe göre Arthur amacına ulaşmıştı. Onu zalimce 

geri çevirmesi sonuç vermişti. İşin tuhaf ama gülünç tarafı, 

bunu tam da kadının artık ona karşı kayıtsız kalmasını istemediği 

zaman başarmış olmasıydı. 

Belki de kadın başından beri onunla hiç ilgilenmemişti. 

Belki de her şey sırf onu gözetlemek içindi. 

Arthur çenesinin kasıldığını, kaslarının gerildiğini hissetti. 

Bu düşünce onu, kendine itiraf etmek istemediği kadar 

huzursuz etmişti. Ne yazık ki, ağabeyi bugün olan bitene hiç 

olmadığı kadar dikkat kesilmiş gibiydi. 

Dugald abartılı bir tavırla ürpermiş gibi yaptı. “Sanırsın 

ki kış geldi. Kadın sana olan vurgunluğunu aşmışa benzer, 

kardeşim. Onun cesaretini kırmak için katlandığın onca 

zahmetten sonra, memnun olursun sanmıştım,” deyip kafa 

sallamak için bir an durakladı. “Yoksa nihayet bir kadına 

kanın mı kaynadı? Böyle bir şeyin mümkünatı yok sanıyordum.” 

Arthur arkasındaki taş duvara yaslanıp, içten içe hiç de 

öyle hissetmese de, kayıtsız bir tavır takındı. Kadma kanı 

kaynamıştı kaynamasına, ama Dugald‟m onun zayıf noktasını 

öğrenmesine asla izin vermezdi. “Tatlı kız, o kadar. 

Ötesi yok.” 

“Ona sahip olamadığın için gözüne daha da tatlı görünüyor.” 

Arthur omuz silkerek önündeki cuirm*'‟den büyük bir 

* Kuzey İskoçya‟da arpadan yapılan viski benzeri sert bir alkollü içki. 

(Çev. N.) 
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yudum alıp kadehin dibini gördü. “Benim ondan istediğim 

soylu, genç ve bakire bir kadının verebileceği bir şey 

değil.” 

Dugald kendi kendine gülüp onun omzuna bir şaplak 

attı. “Acını paylaşıyorum, kardeşim. Al benden de o kadar. 



Muamelesi iyi bir kız biliyorum; sana iyi gelir. Göndereyim 

sana.” 

Arthur gözlerini kaidenin oraya, Anna‟nm az önce oturduğu 

yere kaydırdı. Ağabeyinin akima uyası geliyordu. Fena 

halde hem de. Ama onun kadınlarıyla ilgilenmiyordu. 

Yarım ağızla gülümsedi. “Paylaşıyorsun "tlemek? Sana 

yakışmıyor, ağabey. Ama gerek yok. İcabına bakacak birini 

kendim bulurum; sıkıntı olmaz.” İstese gidebileceği birkaç 

kadın vardı. Ama istemiyordu işte. En azından onları istemiyordu. 

Dugald omuz silkti. “Sen bilirsin.” Öne doğru eğilip sırıttı. 

“Ama ne kaçırdığını bilmiyorsun. Bu kız ağzıyla ineği ne 

sağar, belli değil. Hele o diliyle yaptığı şey var y a .. 

Bir süre sonra Dugald‟ın sesi, Arthur‟un kulağına vızıltı 

gibi gelmeye başladı. Onun dilberlerinin marifetleri ilgisini 

çekmiyordu. 

Gözleri tekrar kaideye kaydı. 

Ama Anna ilgisini çekiyordu, lanet olsun. Gerçi Tanrı biliyordu 

ki, çekmemeliydi. 

Ancak Arthur görünmez olmuş olsa yeriydi - kadın bir 

kere bile onun olduğu yöne doğru bakmamıştı. Kalaylı kadehini 

kavrayıp öğün bitene kadar birden çok kez doldurdu. 

Kızgınlığı her geçen dakika daha da artıyordu. 

Ona yakın durmak beklediğinden daha zor olacağa benziyordu. 

Ama eğer kadın onu başından bu kadar kolay savabileceğim 

sanıyorsa, feci şekilde yanılıyordu. 
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Geri dönmüş. 

Anna yüreğindeki hasret dolu, nahoş sızıyı bastırıp kendini 

ona bakmamaya, onu düşünmemeye zorladı. 

Arthur ona göre biri değildi. Asla da öyle olmamıştı. 

Anna yolunu belirlemişti. Karannı vermişti. Babası - klanı 

- ona bel bağlamıştı. Adamı karşısında görür görmez bütün 

o davetsiz duygular benliğine akın etse de, artık pişman olmak 

için, kararından dönmek için çok geçti. 

Şimdi gözü ondan başkasını görmezken, nasıl olmuştu da 

adam ilk başta gözüne çarpmamıştı? Bu gururlu, genç şövalye, 

o esrarengiz, ilah gibi bakışlarıyla salondaki erkeklerin 

en yakışıklısıydı. Ve şüphesiz en güçlüsüydü. Anna yanaklarının 

kızardığını hissetti. Onun o uzun boylu, geniş omuzlu 

vücuduna attığı tek bir bakışla, çıplak gövdesi gözünün önüne 

geliverdi. Omzunun her bir yontulmuş kası. Kamının her 

bir sert şeridi. Teninin her bir gergin karışı. 

Anna adamı görmezden geldi, ama yemek yerken onun 

bakışlarını üzerinde hissedebiliyordu. Ya da yemek yemeye 

çalışırken demek gerekti. Ağzının içi kupkuruydu ve yemeğin 

tadı dilinde kireç gibi yavan bir tat bırakıyordu. 

Adam onu gözlerinde öyle tehlikeli bir yoğunlukla izliyordu 

ki, Anna‟nın içinden oradan kaçıp kurtulmak geliyordu. 

Ki, eline geçen ilk fırsatta aynen öyle yaptı. 

Duygularını mümkün olduğunca dengede tutmaya çalışarak 



hızla Büyük Salon‟dan kuledeki odasına giden merdivenleri 

çıkıp dolabının içini dışına çıkararak, ata binerken 

giydiğini pelerinini aramaya koyuldu. 

Oradan uzaklaşması gerekiyordu. 

Bir gün. Ondan yalnızca bir gün boyunca uzak durması 

gerekiyordu. Sonrasında buralardan gitmiş olacaktı. Kuzey‟de 

Ross Kontu‟na ait olan Auldeam Kalesi‟ne gitmek 

için yarın yola çıkacaklardı. 
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Adam geri dönmek için o gidene kadar bekleyemez miydi 

sanki? Böylece her şey çok daha kolay olurdu. 

Anna dolabın içinden sarkan yün ve ipek yığınım deştikçe 

deşti. Oradan uzaklaşmak için öyle hevesliydi ki, etrafında 

dağılması umurunda bile değildi. 

Neredeydi bu pelerin? 

Tam sabah ayazma aldırmadan çıkacaktı ki, hizmetçisinin 

pelerini seyahat için sandığına kaldırmış olabileceği 

aklına geldi. Tahta sandığın kapağını kaldırdı ve en üstte 

katlanmış halde duran gri, mavi, yeşil kareli yün pelerini görünce 

rahatlayıp derin bir iç geçirdi. — 

Pelerini hemen omuzlarına sarmalayıp Yaver‟i kucağına 

aldığı gibi, merdivenlerden geri aşağı koştu - bir yandan da 

yavrunun dosdoğru ocağına geri dönen şövalyeye gideceğinden 

korkuyordu. 

Barmkinin boş olduğundan emin olmak için kapının arkasından 

dışarı bir göz attı. Ona rastlama riskini göze almak 

istemiyordu. Yaptığının çok saçma olduğunun farkındaydı. 

Arthur ondan uzak durmak için mümkün olan her şeyi yapmıştı. 

Ama yemek sırasında ona bakışındaki bir şey, Anna‟yı 

temkinli olmaya itmişti. 

Avluyu geçip ahıra doğru ilerledi. İçeri sağ salim girdikten 

sonra kucağında kıvranıp duran köpeği bıraktı ve seyisi, 

Robby‟yi çağırmaya gönderip atım hazırlamaya koyuldu. 

Atını nerede süreceğini bilmiyordu, ama kalenin dışında 

olduğu sürece her yer olurdu. Taştan heybetli surlarla çevrili 

devasa hisar aniden gözüne küçük görünmüştü. 

Hazırlıklarını tamamlayıp Yaver‟i kucaklamak için yere 

eğildiği sırada kapı açıldı. Yavru tiz sesli, coşkun bir havlama 

tufanı içinde aniden kollarının arasından ok gibi fırladı. 

“Kahretsin!” Anna kendine engel olamadan küfür ağzında 

kaçıvermişti. 

Kimin geldiğini görmek için başını kaldırıp bakmaya ihtiyacı 

yoktu. 

Yaver‟in tepkisinden anlamayacak olsa, kendi vücudunun 

verdiği tepkiden anlardı. Ortamdaki hava bir anda değişiverdi. 

Teni karıncalandı. Duyulan alev aldı. Ahır aniden 

çok sıcak gelmeye başlamıştı. îçerinin keskin toprak kokusunun 

arasından baharatlı, erkeksi hava hafifçe etrafa yayılır 

gibi oldu. 

Anna gözlerini kapayıp dirayet bulmak için, içinden bir 



dua okuyup adamla yüzleşmek üzere yavaşça ayağa kalktı. 

Göz göze geldiler. Onu görmenin yarattığı farkmdalık 

hissi adeta bir kırbaç gibi çarpıverdi. Nefesi kesilir gibi oldu. 

Üstüne sanki taş gibi bir ağırlık çökmüşçesine göğsü aniden 

daraldı. İçinde yüreğini delen bir hasretin yayıldığını hissetmişti 

ki, hemencecik - sertçe - bu hissin başını ezip, önünü 

kesti. 

Arthur onun için hiçbir şey ifade etmiyordu. Artık etmiyordu. 

Kışlada olanlardan sonra, ilk fırsatta çekip gittikten 

sonra etmiyordu. 

Adam, kendisinin onun için ne kadar sakıncalı olduğunu 

göstermişti. Anna ona inansa iyi ederdi. 

Damarlannda akan asil kanın her bir zerresinden güç 

alarak, yüzünü ifadesiz bir maske takınmaya zorladı. Anna, 

kral soyundan geliyordu; kudretli Somerled‟in altıncı kuşak 

torunuydu. Başıyla hafifçe selam vererek soğuk bir ses tonuyla, 

“Görüyorum ki dönmüşsünüz, Sir Arthur,” dedi. 

Sesinin hafifçe titremesi, amirane bir tavır takınma teşebbüsünü 

kısmen fos çıkarmıştı. Kalabalık bir salondayken 

ondan etkilenmemiş gibi gözükmekle, aynısını, küçük bir 

ahırdayken başarmak farklıydı. Hele bir de yalnızken. Hele 

bir de adam ona öylesine yoğun bir ifadeyle, öfkeli bir ifadeyle 

bakıyorken. 
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Yüzü kıpkırmızıydı - ağzının etrafındaki ve atan şakaklarındaki 

çizgiler hariç. Onlar ne yazık ki beyazdı. 

Anna‟mn kalbi tedirginlikle pır pır etti. lan nerede kalmıştı? 

Seyisin şimdiye kadar dönmüş olması gerekiyordu. 

Adam onun düşüncelerini okumuş olacaktı. Zaten halihazırda 

tehditkar bakan gözlerini bir gölge bürüyünce, Anna‟nm 

sinirleri daha da gerildi. Adamın ona öfkelenmesi 

için hiçbir sebep yoktu. 

“Delikanlı gelmeyecek. Ona seni nereye gitmen gerekiyorsa 

oraya götüreceğimi söyledim.” 

Tanrı aşkına, bu kadar da değil! Anna onunla; ne bir yere 

gitmek ne de onun yakınında olmak istiyordu. 

Adamın etrafa yaydığı tehlike karşısında sinmeyi reddederek 

çenesini kaldırdı. Hiçbir şeyi yanlış yaptığı yoktu. 

“Buna gerek olmayacak.” 

Arthur ona doğru bir adım atınca, dik durmak için kendine 

hakim olması gerekti. Ama boynunda atan nabzı fırlayıverdi. 

Ve adam da bunu gördü. Dudaklarında beliren gülümseme, 

Anna‟ya kendini, kedinin gözünde bir fareymiş gibi hissettirdi. 

“Korkarım olacak. Kaleden ayrılırsan, ben de seninle 

geliyorum.” Arthur bakışlarıyla onu tepeden tırnağa öyle 

bir süzdü ki, tenine ateş bastı. “Bir şey unuttun sanırım.” 

Anna, damarlarına akm eden bir sıcaklık dalgasıyla, rahatı 

kaçmış halde kekeleyerek konuştu: “N-neyi?” 

Adamın gözleri onunkilere kenetlendi. “Sepetini.” 

Anna donakaldı, gözleri iri iri açıldı. Yok, biliyor olamazdı... 



“Kaleden onsuz ayrıldığını hiç görmedim,” diye eklediğini 

duyduğunda, neredeyse açık açık rahat bir nefes alacaktı. 

Adam iyi gözlemciydi -fa zla sıyla iyi hem de. Sir Arthur 
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Campbell‟ın onun için arz ettiği tehlike tek bir konuyla sınırlı 

değildi. Babası, bir başkasının Anna ve diğer kadınların 

ne işler çevirdiğini öğrendiğini duysa öfkeden kudururdu. 

Anna, adamın onun yüreğini ağzına getirmesine izin 

verdiği için sinirlenerek hemen kendini toparladı. “Bugün 

yalnızca biraz dolaşmaya çıkmak istiyorum; köyleri ziyaret 

etmeyeceğim.” 

Arthur onun gözlerinin içine gereğinden uzun baktı. Ve 

Anna yine onun bir şeyler bilip bilmediğiyle ilgili kuşkuya 

düştü. Ancak bu sefer yüzündeki ifade hiçbir şeyi ele vermedi. 

Art arda gelen heyecanlı havlama sesleri, adamın dikkatini 

ayaklarının dibinde zıplayıp duran köpeğe kaydırdı. 

“Otur,” dedi, itiraz hakkı tanımayan bir sesle. Köpek derhal 

oturup, yüzünde adama sanki tapmıyormuş gibi bir ifadeyle 

baktı. “Senin yavru azıcık uslu durmayı öğrenmeli.” 

Anna dudaklarını büzdü. “Seni pek seviyor.” Sebebini 

ancak Tanrı bilir. Arthur Campbell‟dan en ufak bir sevgi 

belirtisi beklemek, taşı sıkıp suyunu çıkarmaya çalışmak 

gibi bir şeydi - hüsran ve başarısızlıkla sonuçlanmaya 

mahkumdu. 

Adam, Anna sanki akimdan geçenleri yüksek sesle söylemiş 

gibi gözlerini kıstı. “Hayvanların sezgileri genelde 

kuvvetlidir.” 

“Genelde evet,” dedi Anna, kendisinin bu sefer için farklı 

düşündüğüne dair kuşkuya meydan vermeden. 

Adamın gözlerindeki o tehlikeli pırıltı yine beliriverdi. 

“Ya sen, Anna? Senin sezgilerin sana ne yapmanı söylüyor?” 

Kaçmasını. Saklanmasını. İçindeki acı dinsin diye ondan 

mümkün olduğunca uzaklaşmasını. Ona bakınca bile acı 

hissediyordu. O köşeli, çukur çenesine, o cezbedici kıvrımlı 

dudaklarına, o kehribar rengi benekli, kara gözlerine. 
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Anna, duygularının boğazında düğümlendiğini hissederek 

bakışlarını başka yere kaydırdı. “Ben sezgilerime kulak 

asmıyorum.” En azından artık kulak asmıyordu. Sezgileri 

onu yanlış yönlendiriyordu. Onu aralarında özel bir şeyler 

olduğuna inandırıyordu. Adamın ona ihtiyacı olduğuna. Yalnız 

olduğuna. Ve göründüğünden farklı olduğuna... Yalnızca 

şevkli bir şövalye, kılıcıyla - ve kılıcı için - yaşayan, savaşla 

yontulmuş bir savaşçı olmadığına. 

Şimdi bile, sezgileri ona aralarında içten içe biriken bu 

yoğunluğun bir şeyler ifade ettiğini söylüyordu. Adam onu 

yine kollarına alıp bir öpse, her şeyin yoluna gireceğini fısıldıyordu. 

Ama artık bunun için çok geçti. “Sezgiler ancak 

insanı pişman olacaklan şeyleri yapmaya sürükler.” 

Arthur dişlerini sıktı. Çenesi hiç de iyiye alamet olmayan 



bir şekilde seğirmeye başlamıştı. İleri doğru bir adım atıp 

ona yaklaştı. Anna‟mn onun vücudundan yayılan sıcaklığı 

hissedebileceği kadar yaklaştı. Teninin güneş ve baharat kokulu 

demini duyabileceği kadar... 

Dizlerinin bağı çözülecekti adeta. 

Tanrım, onun ne kadar uzun boylu olduğunu unutmuştu. 

Sanki etrafındaki bütün duvarlar üstüne üstüne geliyordu. 

Nefes almak güçleşiyordu. O, başında öylece dikilirken düşünmek 

zor geliyordu. 

Adam en ufak incelikten yoksun erkeksiliğini tüm haşmetiyle 

ona karşı adeta bir koçbaşı misali kullanıyordu. 

“Peki pişman mısın, Anna?” 

Anna onun sesinin aldatıcı yumuşaklığına kanmadı. Adamın 

vücudundan yayılan öfkeyi hissedebiliyordu - sanki fikrini 

değiştirmiş olması onun için gerçekten önemliymiş gibi. 

Neden böyle yapıyordu? Neden onun aklını karıştırmaya 

çalışıyordu? Ona uzak durmasını söyleyen kendisi değil 

miydi? 
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“Ne fark eder ki? Hele şimdi. Ağabeyimle çekip gitmeden 

önce bütün zalimliğinle açık açık konuştun zaten.” 

Anna onun yanından geçmek için hamle yapar yapmaz, 

adam o aşılmaz kalkan gibi gövdesiyle yolunu tıkadı. Ağzının 

çevresinde beliren beyaz çizgilerden, Anna iğneli sözlerinin 

hedefi ıskalamadığını anladı. 

“Artık beni gizlice gözetlemediğine göre her şey bitti, 

öyle mi?” 

Anna‟nm bakışları adamın yüzünü taradı. Meselenin 

gerçekten bu olduğunu mu sanıyordu? Ey Tanrım, ne fark 

ederdi ki? Bakışlarını zorla ondan ayırıp arkasındaki kapıya 

dikti. “Evet, öyle. Şimdi müsaade edersen buradan gitmek 

istiyorum.” 

Elinin ayasıyla onun göğsünü ittirdi, ama adam adeta bir 

kaya misali, yerinden bile kımıldamadı. Adeta her yanı sivri, 

keskin çıkıntılarla dolu bir kaya gibi. 

“Ben de seninle geliyorum, dedim ya.” 

“Görevinizi yerine getirmenize lüzum kalmamıştır. Fikrimi 

değiştirdim, şimdi ata binmeyeceğim.” 

Arthur‟un gözlerinde çakan şimşeklerden, Anna‟nın onu 

başından savmasının hiç hoşuna gitmediği anlaşılıyordu. 

Eh, ne yapalım? Neticede kendi kendini ona kahraman şövalye 

tayin etmişti. 

Adamın omuzlarındaki kaslar gerilince, Anna çok mu 

ileri gidip gittim, diye kuşkuya düştü. Ancak bir an sonra 

Arthur dudak bükerek abartılı bir reverans yapıp geri çekildi. 

“Nasıl isterseniz, leydim. Fikrinizi tekrar değiştirirseniz, 

beni nerede bulacağınızı biliyorsunuz.” 

Anna çenesini havaya dikip onun yanından geçti. “Fikrimi 

tekrar değiştirmeyeceğim. Yola çıkmadan önce yapılacak 

bir sürü iş var.” 



Aniden bir el, kolunu sertçe kavrayarak onu olduğu yer2U 

Monica McCarty 

de zınk diye durduruverdi. Ama bu haşin dokunuş bile duyularını 

dolup taşırmaya yetmişti. 

“Bir yere mi gidiyorsunuz, Leydi Anna?” 

Anna kolunu çekip kurtarmaya çalışsa da adam onu bırakmadı. 

“Seni hiç ilgilendirmez,” dedi ona kızgın bir bakış 

atarak. 

Arthur, gözlerinde şimşekler çakarak onu daha da kendine 

doğru çekti. Anna aralarında titreşen, onu yavaş yavaş ele 

geçiren yoğunluğu hissedebiliyordu. Adamın dudakları öyle 

yakınındaydı ki... “Söyle, nereye.” 

Beni öpmemeli, diye içinden geçirdi Anna-telaş içinde. 

Öpmesine izin veremezdi. Kendine engel olamadan, “evlenmeye” 

deyiverdi. 

On İki 

Arthur adeta başından aşağı kaynar sular dökülmüşçesine 

elini kadının kolundan çekti. 

Evlenmeye mi? Bu tek kelime midesine adeta çekiç gibi 

oturmuştu. Kıpırdayamıyordu. Vücudundaki her bir kemik, 

her bir kas, her bir sinir ucu resmen taşa dönüşmüştü. 

“Kiminle?” Bu belli belirsiz bir tehlikenin habercisi gibi 

çıkan, tınısız ses ona ait değildi sanki - kulağa MacRuairi‟nin 

sesi gibi geliyordu. 

Anna gözlerini ondan kaçırıyordu. Elleriyle tedirgin tedirgin 

eteğinin kaim, yün katmanlarını kıvırmaya koyuldu. 

“Sir Hugh Ross ile.” 

Birisi kaburgalarına bıçak saplasa, açtığı yara bu kadar 

derin olmazdı. Kadın, Ross Kontu‟nun vârisi olan oğluyla 

evlenecekti. Arthur adamı tanıyordu tabii. Genç şövalye halihazırda 

adından söz ettiriyordu. Çetin bir savaşçıydı - savaş 

alanının hem içinde hem de dışında taktik çizme peşindeydi. 

Anna‟ya layık biri olması durumu daha da kötü hale 

getiriyordu. 
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Arthur ne içinde dolup taşan öfkeye, ne de kendini ihanete 

uğramış gibi hissetmesine bir anlam verebiliyordu. Kadın 

ona ait değildi, lanet olsun. Asla ona ait olamazdı. 

Ama bu daha on gün önce onu kollarına aldığını unutabileceği 

anlamına gelmiyordu - neredeyse onun bekaretini 

almak üzere olduğunu da... 

“Görünüşe göre olaylı bir hafta geçirmişsiniz, leydim. 

Eliniz çabuk anlaşılan.” 

Kadının yanakları al al oldu. “Ayrıntılar henüz konuşulmadı.” 

Arthur onun sesinde bir şeyler sezip gözlefini kıstı. “Ne 

demek, „ayrıntılar‟? Ortada bir söz var mı yok mu?” 

Anna çenesini kaldırdı. Yanaklarına akın eden kızarıklığa 

rağmen, gözlerinde meydan okuyan bir pırıltı vardı. “Sir 

Hugh geçen yıl, nişanlım öldükten kısa bir süre sonra bana 

talip oldu.” 



“Sen de geri çevirdin sanıyordum.” 

“Evet. Ama şimdi tekrar düşündüm.” 

Arthur aniden işin aslını kavrayıverdi. MacDougalllar, 

Kral Edward‟dan yardım gelmeyeceğini anlayınca, Ross‟tan 

medet ummaya karar vermişlerdi. Leydi Anna‟yı da, aralarında 

ittifak kurmak için ilave bir teşvik olarak sunuyorlardı. 

İster Anna kararını gerçekten tekrar düşünmüş olsun, ister 

babası onu zorlamış olsun, fark etmezdi. Arthur, MacDougalllar 

ile Ross‟un kuvvet birliği yapmasına izin veremezdi. 

Böyle bir ittifak, Bruce‟un zafere ulaşma ihtimaline 

zarar verirdi. Buna engel olmak onun göreviydi. 

Yüzünde sert bir ifadeyle kadına baktı. “Peki Sir Hugh‟un 

senin bu ani karar değişikliğini hoş karşılayacağından 

nasıl emin olabiliyorsun?” 

“Emin olduğum yok.” Anna ona imalı bir bakış attı. 

“Ama onu ikna etmek için üzerime düşeni yapacağım.” 

Gazap 217 

Arthur‟un onun neyi kastettiğini tahmin etmesine gerek 

bile yoktu. Tepkisi öyle ani, öyle ilkeldi ki... Bir an için 

öfke onu bütünüyle ele geçirdi ve kontrolü tamamen elinden 

kayıp gitti. Adeta gözü karardı. Kadını ahırın duvarına 

dayayıp, dudaklarını dudaklarına kaynaştırmasına, erkekliği 

bacaklarının arasındaki limana sığınmışken, dilini aralanmış 

dudaklarından onun en derinlerine daldırmasına ramak kalmıştı. 

Onun da kendini tam ait olduğu yerde bulmasına. 

Ama öfkeden aklını yitirmiş haldeyken bile, kadını koruma 

isteği diğer her şeyden üstün geliyordu. Arthur ona 

dokunacak kadar kendine güvenmiyordu, kendini böyle hissederken 

olmazdı. 

, Anna gözleri irileşerek geriye doğru temkinli temkinli bir 

adım attı. 

Ancak Arthur ona delici bakışlarla bakmaya devam etti. 

“O halde her şeyi kafanda kurdun? 

Kadın başıyla onayladı. “Evet. Hepimiz için en iyisi bu.” 

Onun da kendi kendini buna ikna etmeye çalışıyormuşçasına 

konuşması Arthur‟u hiç de teselli etmedi. “Planının 

tek kusuru var.” 

Anna tereddütle ona baktı. “Neymiş o?” 

“Ross kuzeyde. Yollar senin için çok tehlikeli. Yolculuk 

fazlasıyla riskli. Bruce ve adamları her an karşınıza çıkabilir. 

Baban buna müsaade etmez.” Lom taş kalpli piçin tekiydi, 

ama anlaşılan kızını gerçekten çok seviyordu. 

“Müsaade etti bile. Ağabeyim Alan ile yirmi kişilik bir 

muhafız taburu bana eşlik edecek. Çeteci Kral ölüm saçan 

bir haydut olabilir, ama kadınları savaşa bulaştırmaz.” 

Arthur öfkesine hakim olmaya çalışarak içten içe mücadele 

veriyordu. Lom buna rıza gösterdiyse, durumu gerçekten 

umutsuz olmalıydı. Piç kurusu savaşı kazanmak için her 

şeyi yapardı, kızını tehlikeye bile atardı. “İsyancılar kadın 
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olduğunu anlarsa tabii. Etraf karanlıkken bunun ayırdına 

varmak o kadar kolay olmaz. Seni muhbirlerden biri sanabilirler.” 

Kadın Ayr‟da başına gelenleri hemen unutmuş muydu? 

Tanrım, Arthur onun göze aldığı riski düşündükçe... 

Adeta kanı donuyordu. İçinden onu yine ahırın duvarına 

dayamak geldi, ama bu sefer aklını biraz olsun başına getirmek 

için. Yaralanabilirdi. Canından olabilirdi. 

“Ağabeyim beni korur. Sıkıntı çıkmayacağına eminim.” 

Arthur şakaklarında bir damarın attığını hissedebiliyordu. 

Yüz adam bile onu güvende tutamazdı. Kentime hakim olmaya 

çalışıyordu. “Aptallık etme. Gidemezsin. Çok tehlikeli. 

Onun yerine bir ulak gönder.” 

Kadının gözlerini kısıp çenesini kaldırışından, bir hata 

yaptığını anladı. Anna‟mn, bu kadar sevimli görünümlü bir 

kadın için fazlasıyla çetin bir inadı vardı. 

“Karar verildi bile. Hem korkarım, senin bu konuda söz 

hakkın yok.” 

Kadın dediğin uysal ve itaatkar olmalıydı, lanet olsun. 

Ama Anna bir nebze bile geri adım atmadan, tutmuş onunla 

inatlaşıyordu. Arthur o sırada bu kadar sinirli olmasa, onu 

takdir edecekti. 

Bu sefer kadın geriye dönüp hışımla kapıya yürüdüğünde, 

onu durdurmadı. 

Söz hakkın yok. Göreceğiz bakalım. 

Anna yola gelmiyorsa, babası gelirdi. 

Bruce‟un adamları etrafta kol geziyordu. Yağmalıyor, talan 

ediyor, ikmal yollarına baskın düzenliyor - ortalığı karıştırmak 

ve düşmanın yüreğine korku salmak için ellerinden 

ne geliyorsa yapıyorlardı. Savaş yalnızca meydanlarda 

değil, zihinlerde de sürüyordu. 

Bir tabur MacDougall muhafızı onlara vız gelirdi. AdamGazap 
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lar hatalarını anlayacak kadar yaklaşana kadar, Anna göğsünde 

bir okla yere yığılırdı. 

Arthur kendi kendine, bu durum görevini riske attığı için 

bu kadar telaşa kapıldığını söyledi. Böyle bir ittifakın kurulmasını 

önlemek ve MacDougalllar‟m yalnız kalmasını 

sağlamak için buradaydı. 

Ama o sırada ne ittifakı ne de muhbirlerin ulaştırdığı haberleri 

düşünüyordu. Gözünün önünden gitmeyen tek görüntü, 

Anna‟nm yerde kanlar içinde yatan haliydi. 

Lom‟u bu aptalca karardan caydırmalıydı. 

Ve eğer caydıramazsa... 

Kadını asla tek başına göndermeyecekti. Eğer Anna kalenin 

dışına adımını dahi atsa, Arthur onun yanı başında bitiverecekti. 

Onu güvende tutabileceği, ona göz kulak olabileceği 

yerde. 

Arthur bir tek şeyden emindi: Anna zinhar Hugh Ross ile 

evlenmeyecekti. 

“İyi misin, Annie? Canın sıkkın görünüyor.” 



Anna dönüp atıyla onun yanma yanaşan ağabeyi Alan‟a 

baktı. 

O sabah yolculuğun ilk kısmını birlinnle yaptıktan sonra, 

gerisini at sırtında gideceklerdi. Dunstaffnage‟dan Inverlochy 

köyüne, su yoluyla Linnhe Gölü‟nden geçerek varmak 

yarım günlerini almıştı. Karadan gitselerdi aynı mesafeyi 

katetmeleri günler sürerdi. 

Anna yolculuğun geri kalanının da böyle rahat geçmesini 

diledi. İskoçya‟yı Linnhe Gölü‟nün başındaki Inverlochy‟den 

Invemess ve Moray Halici‟ne kadar ikiye ayıran 

* Ortaçağ‟da, İskoçya‟nm Batı Adalan‟nda kullanılan mavna benzeri, 

büyükçe gemi. (Çev. N.) 

i 
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büyük vadi Gleann Mor‟u kesen üç göl ve sayısız nehir 

olsa da, kara parçalan sıkça su yollarını birbirinden ayırdığı 

'çın gemiyle yolculuk etmenin oluru yoktu. Onun yerine 

Inverlochy‟den Naim‟e kadar olan yüz yirmi kilometrelik 

mesafeyi at sırtında katedeceklerdi. Şansları yaver giderse, 

Naim‟in hemen doğusundaki Auldeam Kalesi‟ne dört gün 

!Çinde varacaklardı. Anna, kendi alışık olduğu sakin seyirden 

çok daha yorucu bir hızla yol alsalar da, diğerlerini yavaŞİattığmı 

biliyordu. 

tuhaf yam, Çeteci Kral‟m geçen sonbaharda Kuzey 

Isk°çya‟da terör estirdiği sırada çizdiği rotanın aşağı yukan 

aynı;smı izleyeceklerdi. Bruce yol üstündeki dört ana kaleyi 

e^e geçirmişti: Comynlar‟m Inverlochy ve Urquhart‟taki kaleleriyle 

Invemess ve N aim‟de İngiliz kraliyet gamizonlarımn 

kontrolü altındaki krala ait kaleleri... 

baleler hâlâ isyancılann kontrolünde olduğundan yol 

boyunca konaklamak için başka, daha tehlikesiz yerler bulrna^ 

arı gerekecekti. Anna, Bruce‟un adamlarıyla karşı karşıya 

gelmemek için ormanla oldukça haşır neşir olacaklarını 

tahmin ediyordu. 

Bu da yakıcı güneşin ardından iyi gelecekti. Birkaç saattır 

yoldaydılar ve Anna sırf yüzünü korumak için taktığı 

mcecik tülbende rağmen sıcaktan bunalmış, yapış yapış ve 

evetı ağabeyinin dediği gibi, sinirliydi. 

Hatta burnundan soluyordu. 

Ancak bu alışılmadık keyifsizliğinin sorumlusu hava değildi. 

Bu onun işine burnunu sokan malum şövalyeye aitti. 

Bütün gün kendini ona bakmaktan alıkoymuştu. Ama bu 

onun nerede olduğunu birebir hissetmediği anlamına gelmiyordu: 

Kafilenin başında yol üstünde bir belaya rastlarlarsa 

diYe‟ etraft kolaçan ederek ilerliyordu. 

Gazap 221 

Bela. Böyle demek bile hafif kaçıyordu. Adamın da onlarla 

birlikte bu yolculuğa çıkması ancak bundan ibaretti. 

Anna zoraki bir gülümsemeyle, “İyiyim,” diye telkin etti 

ağabeyini. “Yoruldum, sıcakladım, ama iyiyim.” 



Alan ona yalancıktan miskin bir tavırla yan yan baktı. 

“Ben de Campbell ile alakalı bir şey yüzündendir diye 

düşünmüştüm. Bize katılacağını öğrenince pek sevinmedin 

de...” 

Ağabeyi cin gibiydi adeta. Bu özelliği onu bir gün iyi bir 

klan lideri yapacaktı, ama şu anda duygularını kendine saklamaya 

çalışan kız kardeşine pek yaramıyordu. 

Anna her ne kadar tepki vermemeye çalışsa da, dişlerini 

sıkıverdi. “İşimize burnunu sokmak onun haddine değildi.” 

Babası, Arthur‟un bu yolculukla ilgili onu kararından 

döndürmeye çalıştığını anlattığında, Anna kulaklarına inanamamıştı. 

Bunu başaramayınca da, kafileye eşlik etmek 

istemişti. Keşif eri olarak becerilerinin onları güvende tutmaya 

yardımcı olacağım söylemişti. Babası da Anna‟nm 

korktuğu gibi, onun bu önerisini kabul etmişti. 

Dolayısıyla bir günlüğüne ondan uzakta durmak yerine, 

şimdi günlerce, hatta haftalarca onun varlığına katlanmak 

zorunda kalacaktı. 

Bu adam ona kasten eziyet etmeye mi çalışıyordu? Anna‟nın 

mecbur olduğu görevi yerine getirmesi o etrafta olmadan 

da yeterince zordu. 

“O bir şövalye, Anna. Bir keşif eri. Düşmanın konumu 

hakkında bilgi vermek tam da onun yapması gereken şey. 

Bizimle geldiği için memnun olmadığımı söyleyemeyeceğim. 

Eğer iddia ettiği kadar iyiyse, bize yararı dokunabilir.” 

Anna dehşete düşmüş gibi ağabeyine döndü. “Sen de mi 

babamla hemfikirsin?” 
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Alan çenesini kastı. İstese bile - tıpkı şimdi olduğu gibi 

- babalarını asla açık açık eleştirmezdi. “Ben senin Dunstafîhage‟da 

kalmanı tercih ederdim. Ama babamızın neden 

«l 

senin de gelmende ısrar ettiğini anlıyorum. Ross doğrudan 

yapılacak bir çağrıya daha makul yaklaşacaktır,” deyip ardından 

gülümsedi. “Tam haspa olup çıktın, biricik Annie, 

ama büyüleyici bir haspa olup çıktın.” 

Anna dudak büktü. “Sen de insanın sinirlerini bozacak 

kadar fazla korumacısın, ama ben de seni çok seviyorum.” 

Alan gülünce, Anna da onunla birlikte-gülmeden edemedi. 

Sir Arthur onun gülüşünün sesine dönüp Anna‟yı hazırlıksız 

yakaladı. Bakışları bir an için birbirini teğet geçer 

geçmez, Anna başını başka yöne çevirdi. Ama o bir an bile, 

göğsünün cız etmesine yetmişti. Neden bu kadar acı vermek 

zorundaydı ki? 

Alan olanları gözden kaçırmamıştı. Gülmeyi kesti ve 

gözlerindeki ifade, tekrar ciddi bir hal aldı. “Gerçekten canını 

sıkan bir şey olmadığına emin misin, Anna? Daha önce 

söylediklerini hatırlıyorum, ama bence Sir Arthur ile aranızda 

geçenler babamız istedi diye, onun hareketlerini izlemekten 

ibaret değil. Bence sen ona değer veriyorsun.” Anna her 



ne kadar aksini dilese de, göğsünde hissettiği sızı ona ağabeyini 

haklı çıkarıyordu. “Evlilik sözü vermeden de Ross‟a 

çağrı yapabiliriz,” dedi Alan usulca. “Pazarlık etmek için 

kendi mutluluğunu gözden çıkarmana gerek yok.” 

Anna içindeki duyguların dolup taştığını hissetti. Böyle 

bir ağabeyi olduğu için o kadar şanslıydı ki... Bu durumda 

çoğu erkeğin böyle düşünmeyeceğinden emindi. Soylular 

arasında yapılan evliliklerde mutluluk, çoğunlukla hesaba 

katılmazdı. Güç, ittifak ve refah önemli olan bunlardı. Ama 

Gazap 223 

Alan‟m kendi evliliğinde yakaladığı mutluluk, ona kendine 

özgü bir öngörü kazandırmıştı. 

Fakat Ross‟un desteğini ittifak yoluyla alma şansları çok 

daha yüksekti. Alan da bunun en az Anna kadar farkındaydı. 

Hem ailesine yardımcı olmak, kesinlikle bir şeyleri gözden 

çıkarmak olarak nitelendirilemezdi. Zira bunun için ortada 

gerçekten gözden çıkarılacak bir şeylerin olması gerekiyordu. 

Ama Arthur, düşündükçe ona acı veren bir katiyetle 

aralarında hiçbir şey olmadığını açık açık söylemişti. 

“Gerçekten hepsi bu,” dedi Anna kararlılıkla. 

Sesindeki kesinlik ağabeyini ikna etmiş gibiydi. Alan, 

eskiden barışın ilan edildiği ender zamanlarda yaptıkları 

yolculukları yad ederek, bir süre daha Anna ile beraber ilerledikten 

sonra adamlarının yanına döndü. 

Bu ilk gün, iyi yol almışlardı. Lochy Gölü‟ne kadar gelip 

gecelemek için gölün güney ucuna yakın bir handa durdular. 

Damı sazdan olan bu küçük taş yapı oldukça yıllanmış duruyordu. 

Eskiden Romalılar‟ın kullandığı bir yolun yakınında 

oldukları düşünülünce, Anna hanın gerçekten de göründüğü 

kadar eski olduğunu tahmin etti. 

Vücudunun her yanı kaskatıydı ve ağrıyordu. Bu uzun 

günün geçen her bir saatinin yorgunluğunu bacaklarında, 

kalçalarında ve sırtında hissediyordu. Ne kadar derme çatma 

olursa olsun, kendine başını sokacak bir yer ve yatacak 

bir döşek bulduğu için şükrediyordu. Yıkandıktan sonra balık 

güvecinin yanındaki tahıllı ekmekten bir iki lokma yiyip, 

horlayarak uyuyan hizmetçisi Berta‟nın yanındaki yatağına 

yığılıverdi. 

Ancak ikinci gece bu kadar şanslı değildi. Bu gece Ness 

Gölü‟nün güneyindeki bir ormanda küçük bir çadırın içinde 

kurdukları döşekte yatması gerekecekti. 

Yine uzun bir gün geçirmişlerdi. Hatta Arthur‟un dü224 
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zenli olarak verdiği keşif raporları sayesinde daha da uzun 

geçmişti. Açıklıkta kalan yollar ve pusu kurmaya elverişli 

alanlar gibi tehlike arz edebilecek yerlerden kaçınmak için 

zaman zaman yoldan oldukça uzaklaşmışlardı. Bu da normalde 

kırk kilometre katetmeleri gerekirken, Lochaber‟in 

sık ormanlarından ve kıvrımlı tepelerinden geçerek muhtemelen 

en az elli beş kilometre gitmelerini gerektirmişti. 



Anna bu kadar temkinli olmanın biraz abartıya kaçtığını 

düşünüyordu. Şimdiye kadar olağandışı hiçbir şeyle 

karşılaşmamışlardı - köylülere, balıkçılara ve nadiren de 

yolculuk eden kafilelere rastlamışlardı. Bruce‟un adamları 

yollarda devriye geziyorsa da, kendilerini belli etmedikleri 

kesindi. 

Yolu uzatmak Arthur‟un, ona eziyet etmek için kullandığı 

bir başka taktik miydi yoksa? Varlığı kendi başına yetmiyormuş 

gibi... 

Anna, günlerce at sırtında gitmeye alışık olmadığından 

ellerini yıkamak için nehir yatağına eğildiğinde bacakları 

titriyordu. Yorgunluğunu biraz olsun geçirmek 

umuduyla yüzüne çarptığı buz gibi su da tazelenmesine 

pek yaramadı. 

İnleyerek doğrulmaya çalıştı. Kemikleri ve eklemleri 

adeta isyan ediyordu. En sonunda ihtiyar bir kadın gibi çatır 

çutur ederek ayağa kalkmayı becerdi. 

Kampa dönmek için hiç acelesi olmadığından bir süreliğine 

kendi başına olmanın verdiği huzurun tadını çıkarmaya 

koyuldu. Kafilenin geri kalanıyla arasında sadece elli metre 

bile olmasına rağmen ağaçların ve yosun kaplı çalıların 

ördüğü perde neredeyse ses geçirmiyor gibiydi. Arada bir 

adamların konuşma sesleri kulağına çalınsa da, onun dışında 

ortalığa yoğun bir sessizlik hakimdi. Önceki günün sabahı 

barmkine gelip de, Sir Arthur Campbell ‟ı onlarla yola çıkGazap 
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maya hazır halde bulduğundan beri ilk defa huzur bulmuştu. 

Neredeyse iki gündür kendini ona bakmamak için zorlamaktan 

resmen helak olmuştu. Durum korktuğundan da 

beterdi. Her ne kadar adamı görmemezlikten gelse de, onun 

kendisine doğru baktığını anladığı anda gözlerini kaçırsa da, 

Arthur‟un her bir hareketinin farkında olmak ona adeta ıstırap 

veriyordu. Yüreğini yakan hasret gitgide büyüyor, derinleşiyordu. 

Duygularını dağlayıp onu taze bir yara misali acı 

içinde kıvrandınyordu. 

Anna buna daha ne kadar katlanabileceğini bilmiyordu. 

Adam neden burada olmak zorundaydı ki? 

Bitkin halde iç geçirerek, kayaların arasından duygularını 

yatıştırırcasına akan nehre arkasını döndü. Eğer söz verdiği 

gibi birkaç dakika içimde dönmezse, Berta telaş içinde 

ağabeyini peşinden gönderirdi. Hem hava da kararıyordu. 

Daha ormanın içinde birkaç adım ilerlemişti ki, gölgelerin 

arasından bir adam çıkıp yolunu kesti. 

Anna‟nm yüreği ağzına geldi. Tam haykırmak için ağzını 

açmıştı ki, adamı tanımasıyla atacağı çığlığı boğazında düğümleniverdi. 

Hemen ağzını kapadı. Ama kalbi hâlâ deli gibi atıyordu. 

Arthur‟un yakışıklı yüzüne bakarak, “Yapma böyle,” diye 

çıkıştı ona. “Ödümü kopardın.” 

Adamın çıkardığı en ufak bir çıt sesini bile duymamıştı. 

Bu denli iri birinin nasıl bu kadar sessiz hareket edebildiğine 



aklı almıyordu. 

“îyi olmuş,” diye tersledi Arthur. “Buralarda yalnız başına 

olmaman lazım.” 

“Yalnız değildim ki,” dedi Anna yüzünde gergin bir gülümsemeyle. 

“Sen başımda durmuş beni gözetliyordun.” 

Bunun üzerine adamın dişlerini sıktığını görmekten öyle 

büyük haz aldı ki... Bundan bu kadar zevk almanın yanlış 
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olduğunu biliyordu, ama Arthur‟un ona herhangi bir şekilde 

tepki vermesini sağlamayı büyük bir başarı sayıyordu. 

Adam ona ruhuna işleyen, uzun bir bakış attı. “Doğru ya, 

sen iyi anlarsın bu işlerden.” 

İşte şimdi dişlerini sıkma sırası Anna‟daydı. 

Bir yandan adam o kadar yakınında duruyordu ki... Ağabeyi 

ve adamların diğerleri, seslense onu duyacak kadar yakın 

mesafede olsalar da, Anna kendini hiç istemediği şekilde 

Arthur ile yalnız başına buluvermişti. Gerçi kendini her şekilde 

onunla yalnız başına bulmak tehlikeliydi. 

Ona belli şeyler hatırlatıyordu. A damın.onu öpüşünü ve 

ağzındaki karanfil tadını... Ya da gövdesindeki kalın kasların 

mum ışığında nasıl da kasıldığım... Ya da ıslak saçlarının ensesinde 

nasıl da dalga dalga kıvrıldığım... Ya da kokusunu... 

O temiz - derin bir nefes çekti - erkeksi kokusunu... 

Adam tıraş olmadığından, çenesinde kendini belli etmeye 

başlayan kirli sakalı; görünüşüne tehlikeli, sert bir hava katıp 

onu - yüzünü şeytan göresice! - daha da çekici gösteriyordu. 

Anna, bunca olan bitenden sonra Arthur hâlâ onu etkileyebildiği 

için sinirinden deliye dönmüş halde, adamı itip 

yoluna devam etmek için hamle yaptı. Ki bu da başlı başına 

havanda su dövmekle eşdeğerdi. “Endişelenmenize gerek 

yoktu,” dedi ona dönüp. “Ben de tam dönüyordum.” 

Adam sanki adeta yıkılmaz bir duvar gibi önünü kesen 

göğsü yetmezmiş gibi, Anna‟yı durdurmak için bir de kolundan 

kavradı. “Bir dahaki sefere yanma muhafız almadan 

kamptan ayrılma - mümkünse ağabeyinle ya da benimle 

yola çık.” 

Anna yanaklarının alev alev yandığını hissetti. Adamın 

kullandığı ses tonuyla, takındığı buyurgan tavır onu çileden 

çıkarıyordu. Babasının emrindeki bir şövalye olan Sir 

Arthur Campbell haddini aşmıştı. “Bana emir vermeye hiç 
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hakkınız yok. Unuttuysanız eğer, burada sizin değil, ağabeyimin 

sözü geçer.” 

Adamın gözlerinde şimşekler çaktı, parmaklan kolunu 

daha da sıkı kavradı. Sesi öyle yakınında, dudakları ise 

öyle... 

Anna yutkundu. Dudakları da bir o kadar yakınındaydı. 

Acı verircesine yakınındaydı. Ateş bacayı sardı saracaktı. 

Parmak uçlarında yükselse ona yetişebilirdi bile. 

Tanrım, bunu yapmayı nasıl da istiyordu. Adeta delicesine 



istiyordu. Vücudunu ateş bastı. Alev alev bir dalga, 

göğüslerinden başlayıp, bacaklarının arasına kadar yayıldı. 

Göğüs uçlan adamın sert gövdesinin sıcaklığını ararcasma 

dirildi. 

Vücudunun ona böylesine ihanet etmesi çok aşağılayıcıydı. 

Adamın onu böyle hissettirmeye hiç hakkı yoktu. Onu 

o denli zalimce geri çevirdikten sonra yoktu. Onu terk edip 

aslında tıpkı ilk göründüğü gibi biri olduğunu ispat ettikten 

sonra yoktu. Neden Anna‟yı kendi haline bırakamıyordu ki? 

“Bu konuda benimle iddialaşma, Anna. Ağabeyini de işin 

içine dahil etmem gerekirse, ederim. Seni çocuk muamelesi 

görmenin utancından esirgemeye çalışıyordum, ama seni 

güvende tutmak için ne yapmam gerekiyorsa yapanm.” 

Adamın sesindeki bir şeyler Anna‟nin içini ürpertti. “Ne 

oldu? İsyancılar yakınlarda mı? Bir şey mi gördünüz?” 

Bir an için adamın gözlerini bir gölge bürüdü. Ardından 

başını iki yana salladı. “Henüz görmedim.” 

“Ama bir şey seziyorsunuz.” 

Adam bakışlannı ona kaydırdı. Gözlerinde karanlık bir 

kuşku okunuyordu. Sanki Anna‟nm ona önceden tanık olduğu 

becerileri hakkında haklı olduğunu itiraf ettirmeye çalıştığından 

şüpheleniyormuş gibi. 

Her şeyi inkar etmeye hazır duruyordu, ancak bir an son228 
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ra omuz silkip onun kolunu tutan elini geri çekti. “Evet, bir 

tehlike seziyorum. Sen de sezsen iyi olur. Sırf biz onları görmedik 

diye orada olmadıklarını sanma sakın.” 

Anna, adamın onu azarlamasının, onun için gerçekten 

endişeleniyor olmasından kaynaklandığını hissederek, başını 

salladı. “Bundan sonra uyanlarınıza dikkat edeceğim.” 

İkisi de onun uyarmaktan fazlasını yaptığının farkındaydı, 

ama adam ince ayrıntılara takılmadan onun cevabını kafi 

bulmuşa benziyordu. 

Anna yürüyüp gitmesi gerektiğinin farkındaydı, ama bir 

şeyler ona, adama dönüp şu soruyu sormaya'ltmişti: “Neden 

buradasınız, Sir Arthur? Neden kafileye katılmakta ısrar ettiniz?” 

Adam başka yöne baktı. Anna‟nın sorusu onu gafil avlamıştı. 

Güzel. 

“Ağabeyinin yardımıma ihtiyacı olabileceğini düşündüm,” 

dedi adam çenesini kasarak. 

“Ben de keşif erliğini sevmiyorsunuz sanıyordum.” 

Adamın dudaklannda alaycı, esrarengiz bir gülümseme 

belirdi. “Sandığım kadar kötü değilmiş.” 

Anna bakışlanyla onun yüzünü taradı, ama ne aradığını 

bilmiyordu. “Tek sebebi bu mu? Ağabeyime yardım etmek 

istediğiniz için mi?” 

Arthur bakışlarını ona çevirdi. Gözlerindeki yoğunluk 

adeta bir yıldınm misali içine işliyordu. Anna onun çenesinin 

aşağısında bir damann hafifçe seğirdiğini görebiliyordu. 

Adam kendini zaptetmeye çalışıyordu. Ama neye karşı? 



“Sen benim ikazlanmı dinlemeyince, benim de bizzat gelip 

senin gittiğin yere sağ salim varmanı sağlamaktan başka 

seçeneğim kalmadı.” 

Onu bir başka erkeğin kollanna sağ salim teslim etmek 
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için. “Eminim Sir Hugh hizmetlerinizden ötürü size minnettar 

kalacaktır.” 

Adamın vücudu baştan aşağı gerildi. Gözlerinde adeta 

vahşi bir ateş yanıp tutuşuyordu. Bir an için Anna, adamın 

onu arkasındaki ağaca yaslayıp öpeceğini sandı. 

Ama adam öyle yapmadı. Onun yerine yumruklarını sıkıp, 

burnundan soluyarak yere baktı. 

Anna hissettiğinin hayal kırıklığı olmadığına kendi kendini 

inandırmaya çalıştı. Öyle olamazdı. Ama gayretleri işe 

yaramadı. 

“Beni zorlama, Anna.” 

Fakat Anna onun uyarılarına kulak asacak raddeyi geçmişti 

artık. “Zorlamayayım mı? Sen beni önemsemiyorken, 

seni nasıl zorlayabilirim ki? O gece kışlada her şeyi açık 

açık söyledin. Bana uzak durmamı sen söyledin, hatırlamıyor 

musun?” 

“Hatırlıyorum.” 

Sesindeki boğuk tını, ona tek hatırladığının bu olmadığını 

fısıldadı. Anna teninin gittikçe alevlenip burulduğunu hissetti. 

Anılar her an alev almaya hazır közler gibi aralarında 

kıvılcımlanıyordu adeta. 

Anna adamın neden böyle yaptığına bir anlam veremiyordu. 

İçi hüsranla dolup taşıyordu. “Fikrini mi değiştirdin?” 

Başka zaman olsa Arthur, kadının ona meydan okuyuşunu 

takdir ederdi. Anna‟nm dürüstlüğü ve açık yürekliliği onu 

kendi gibi yapan özellikleriydi. Ama şimdi değil. Şimdi 

fikrini değiştirip değiştirmediğini düşünmek istemiyordu. 

Kendini ona dokunmaktan alıkoymak zaten irade gücünü 

tamamen tüketiyordu. 

Bu kadın neden utangaç ve sönük olmayı beceremıyordu? 

Öylesiyle başa çıkmak kolaydı. 
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Arthur tam bir öküz gibi davrandığının farkındaydı, ama 

iki günü Anna‟nm yanı başında geçirip, bakışlarını devamlı 

ondan uzağa kaçırmasını veya ona yalnızca bir kiralık piyadeden 

ibaretmiş gibi davranmasını izlemek sabrını tüketmişti. 

Kamp alanında bir gece daha kadının, gözünün önünde 

bir çiçekten diğerine konar gibi, askerlere teker teker gülücük 

saçmasını kaldıramayacaktı. Ona doğru döndüğünde ise 

o gülücüklerin yerinde bariz biçimde yeller esiyordu. 

Arthur olayları dışarıdan izlemeyi severdi ya, lanet olsun. 

Ama kamp alanının sınırında kendine bellediği, ateşin 

etrafındaki şamatadan uzaktaki yerindcyken kendini o gülücüklerin, 

o kahkahanın, o ışığın sıcaklığını biraz olsun hissetmeye 

hasret halde buluvermişti. 



Amacı kendisinin de orada olduğunu kadına zorla kabullendirmekti. 

Ancak tek becerdiği, kurcalamaması gereken 

meseleleri kurcalamak olmuştu. 

Mesela; kadını arkadaki ağaca dayayıp baştan çıkarmak 

için, içini kasıp kavuran dayanılmaz arzuyu. Kendini yavaşça 

onun derinliklerinde kaybederken, kollarının boynuna dolandığım, 

bacaklarının kalçasını sarmaladığını hissedebiliyordu 

neredeyse. Sere serpe uzanmış o yumuşak, ufak tefek bedeninin 

onun vücuduyla adeta karıştığını. Bütün o cezbedici kıvrımlarının 

teninde adeta eridiğini. O dipdiri, akimı başından 

alan göğüs uçlarının gövdesini adeta tırmaladığını. 

Kahretsin. 

Arthur rahatsızlığını gidermek için hafifçe kıpırdandı. 

Ama çamaşırının içinde büyüyen taş gibi sertlik söz, dinlemiyordu. 

Bu iş böylesine lanet derecede zor olmamalıydı. Odaklan. 

İşini yap. Ona göz kulak olmana yetecek kadar yakın 

dur, ama elini sürme. Onun gereğinden fazla yaklaşmasına 

izin verme. 
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Arthur‟a bel bağlamış çok insan vardı. Dikkatini esas 

önemli olan meseleye vermeliydi: Bruce‟u kendini sağlama 

almış halde tahtta görmek ve ona karşı duran herkesi yok 

etmek. Lom‟lu John gibi. Babasına yaptıklarını düşmanına 

ödetmek için beklediği şans işte buydu. 

Adalet. İntikam. Dişe diş. Kana kan. Kendini bildi bileli 

bu amaç uğruna yaşamıştı. Hayatını olabileceği en iyi 

savaşçı olmaya adamıştı. Tek hedefi vardı: Lom‟u yok 

etmek. 

Bu amansız gaye, ona on dört yıldır yol arkadaşı olmuştu. 

Ne pahasına olursa olsun, görevini sonuna kadar yerine 

getirmek için, içindeki bu çelik gibi kararlılık... İskoç Muhafız 

Alayı‟nm bütün üyelerini, kişilikleri birbirinden ne kadar 

farklı olursa olsun - MacSorley‟nin her daim güler yüzlü 

mizacı, Seton‟ın fevriliği, MacRuairi‟nin asabiliği - bir arada 

tutan bir özellikti bu. Ama Arthur‟un şimdiye kadar bu 

amaca dört elle sarılmak için hiç bu kadar mücadele etmesi 

gerekmemişti. 

Her yanını sis gibi kaplayan arzu perdesinden kurtulmak 

için bir adım geriledi. Ama vücudu, zorla içinde tuttuğu şehvetle 

adeta kızışmıştı. Gitgide göz ardı etmekte zorlandığı 

şehvetle. Erkekliği kamına varır halde, ortalıkta dolaşmak 

öfkesine de pek yaramıyordu. Eli gerginliğini bir yere kadar 

azaltıyordu. 

Arthur sorusuna hemen cevap vermeyince, “Sana soruyorum” 

diye üsteledi Anna. 

Fikrini değiştirmiş miydi ki? Başını iki yana salladı. 

“Hayır.” 

Hiçbir şey değişmemişti. Anna hâlâ onun canına okumaya 

geldiği adamın kızıydı. İkisi için geleceğin barındırdığı 

tek şey ihanetti. Arthur durumu olduğundan da beter hale 



getirmeyecekti. 
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Kadın onun verdiği cevaptan hayal kırıklığına uğramışsa 

bile belli etmedi. Aksine sanki onun böyle diyeceğini bekliyor 

gibiydi. “O halde neden böyle yapıyorsun? Neden sanki 

kiminle evleneceğim umurundaymış gibi davranıyorsun? 

Beni kendine istemiyorsun, ama başkalarının istemesi de 

hoşuna gitmiyor, öyle mi?” 

Arthur bıyık altından küfür ederek, parmaklarını saçlarından 

geçirdi. “Değil.” 

Aslında tam tamına öyleydi. Anna sorunun tam üstüne 

basmıştı. Arthur onu kıskanıyordu, lanet olsun. Buna hiç 

hakkı olmasa da... Kadını kendinden soğutmaya çalıştıysa 

da... İkisi için asla bir gelecek olmasa da... Onun bir başka 

adamla evleneceği fikri, Arthur‟u resmen çocuksu kıskançlık 

nöbetlerine sürüklüyordu. 

Kadın onunla göz göze geldi. “O zaman bana şunu söyle,” 

dedi usulca. “Bana karşı ne hissediyorsun?” 

Hay aksi. Bu, Arthur‟un üzerinde en son düşünmek istediği 

şeydi. Bir tek o böyle bir soru sorabilirdi. Anna Mac- 

Dougall‟da utangaçlıktan, çekingenlikten eser yoktu. Dobra 

dobra konuşan, açık sözlü, yapmacıksız bir mizacı vardı. 

Tanrım, olağanüstü bir kadındı. 

Arthur istediği kadar eğitim almış olsun, o sırada ağırlığını, 

bir o ayağından bir bu ayağına aktarmaya hakim olmasına 

yetmezdi. Küçükken ağabeyleri kılıçlarını savurarak 

onu bir uçuruma çıkıntı yapan bir kayaya doğru itelediğinden 

beri, kendini hiç bu kadar köşeye sıkışmış hissetmemişti. 

“Anlatması güç,” diye kaçamak bir yanıt verdi. 

Kadın gözlerini bir an bile olsun ondan ayırmadan yüzündeki 

ifadede asla bulamayacağı bir şeyler arıyordu. “Anlatması 

güç demek bana yetmiyor.” Nihayet gözlerini aşağı 

kaydırdı. “Seni burada istemiyorum.” Sesi, o sırada kastığı 

o narin omuzları gibi sert çıkıyordu. 
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Arthur da burada olmak istemiyordu, ama başka seçeneği 

yoktu. 

Kadın bir kez daha başını kaldırıp ona baktı. Gözlerinin o 

pırıl pırıl mavi derinliklerindeki sıcaklık gitmişti. “Ne olur, 

beni yalnız bırak artık.” 

Sesindeki usul yakarış Arthur‟un vicdanım sızlattı, yüreğini 

dağladı. Ardından kadın adeta bir kraliçe kadar asil bir 

edayla dönüp yürüdü. 

Arthur her ikisinin de iyiliği için, onu yalnız bırakabilmek 

isterdi. Ama görevine öncelik vermek zorundaydı. Sadece 

birkaç hafta daha... Birkaç hafta daha dayanabilirdi. 

Önceden bundan çok daha tehlikeli durumlarla karşı karşıya 

kalmıştı. Tek yapması gereken gardım almak, tası tarağı toplamak 

ve nihai kuşatma için hücum etmekti. 

Bir şeyler yolunda gitmiyordu. 



Arthur, MacDougall‟m iki adamıyla beraber grubun geri 

kalanından ileride keşif yaptığı sırada bu hisse kapıldı. Hava 

bir anda değişiverdi. Ensesinde vücudunu ürperten bir serinlik 

hissetti. Bütün sinir uçları ateş almış gibi derhal ayağa 

kalkıverdi. 

Tehlike. 

Yolculuğun üçüncü günü geride kalıyordu. Ness Gölü‟nün 

batı kıyısını geçmeleri, beklediklerinden uzun sürmüştü. 

Bu sefer sebep Bruce‟un adamlarıyla aralarına mesafe 

koymaya çalışmaları değil, Invermoriston‟da akıntıya 

kapılıp yıkılmış bir köprüydü. Anna yanlarında olmasaydı, 

akıntıya karşı nehri geçmeye çalışabilirlerdi, ama onun yerine 

nehir yatağının sığ kısmına varana kadar güzergahlarından 

bir sekiz kilometre uzaklaşmışlardı. 

Dolayısıyla Clunemore koruluğunun güney sınırına, Arthur‟un 

istediğinden daha geç ulaşmışlardı. Clunemore‟dan 
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sonra doğuya yönelip isyancıların işgalindeki Urquhart Kalesi 

‟nden uzakta ilerlemek için yoldan oldukça sapacaklardı. 

Son gece, Meiklie Gölü‟nün kıyılan boyunca uzanan korulukta 

kamp kuracaklardı. Ertesi gün, şimdiye kadar düz 

devam eden yol engebeli bir hal alacağından, çok daha zorlu 

geçecekti. 

Arthur yalnız başına daha iyi çalışsa da, Alan MacDougall 

karşısına bir sıkıntı çıkarsa diye, iki adamının ona eşlik 

etmesinde ısrar etmişti. Arthur da Anna‟nm ağabeyine, 

adamlann yardımdan ziyade başına bela olacağını becerilerini 

ele vermeden söyleyemeyeceğinden, istemeye istemeye 

razı olmuştu. 

Tehlikeyi hisseder hissetmez, elini kaldırıp adamlara durmalarını 

işaret etti. Atından inip yere eğildi ve elini dümdüz 

toprağa yatırdı. Hissettiği hafif titreşim sezgilerini doğruluyordu. 

Savaşçılardan daha iri olan ve aynı zamanda MacDougall‟m 

keşif eri olan Richard kaşlarım çattı. “Ne oldu?” 

Arthur alçak sesle konuştu: “Geri dönüp lordunuza derhal 

yoldan uzaklaşmalarını söyleyin.” 

Hâlâ keşif erliği için eğitim gören Alex, siperli miğferinin 

ardından ona tuhaf bir bakış attı. Sadece Arthur, Alan ve 

diğer birkaç şövalye yüzlerini tamamen örten miğfer, ağır 

zırh ve cüppe giyerken, MacDougall klanının diğer tüm üyeleri 

daha hafif bir zırh ve Kuzeyliler‟in tercih ettiği deri kapitone 

cotun giyiyordu. Cotun savaş yeleği hareket etmeyi 

kolaylaştınyordu. Arthur hantal şövalye kılığından kurtulup 

rol yapmayı bir kenara bırakmayı ilk kez dilemiyordu. 

Genç olan asker etrafına bakındı. “Niye?” 

Arthur ağzını ince bir çizgi halinde gerdi. Ayağa kalkıp 

* Dışı hayvan derisiyle kaplı, kapitone savaş kıyafeti. (Çev. N.) 
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hemen atına geri bindi. “İleride bize doğru yaklaşan büyük 

bir atlı kafile var.” 



Richard ona kafayı yemiş gibi baktı. “Ben hiçbir şey duymuyorum.” 

Bu budalalar yüzünden herkes canından olacaktı. Arthur 

inceliklerle vakit kaybetmeden, iri yarı adamı boynundaki 

kalın sakalından tutup eyerinden birkaç santim 

havaya kaldırarak kendi yüz hizasına getirdi. “Dediğimi 

yap, lanet olası. Birkaç dakika sonra her şey için çok geç 

olacak. Leydinin senin aptallığın yüzünden öldüğünü mü 

görmek istiyorsun?” 

Arthur‟un bir anda feveran etmesiyle neye uğradığını şaşıran 

adam hemen başını iki yana salladı. Nefes alamamaya 

başlayınca Arthur onu sertçe geri yerine bıraktı. 

“Ben etraflarında daire çizip dikkatlerini başka yöne çekmeye 

çalışacağım.” Ve umuyordu ki onlar da kuzeye yönelecekti. 

“Sir Alan‟a hemen yoldan uzaklaşmasını söyleyin. 

Doğuya yönelip mümkün olduğunca hızlı ilerlesinler. Gerekirse 

yük arabalarını geride bırakın. Ben meydan müsait 

olduğunda, sizi gölün orada bulacağım.” 

Aniden Richard kaim boynunu kuzey yönüne çevirdi. 

Dörtnala gelen atların belli belirsiz sesi havada asılı kalmış 

gibiydi. Adam gözleri korku ve kuşkuyla iri iri açılmış halde 

yüzünü Arthur‟a döndü. “Tanrı aşkına, haklıymışsın! Yaklaştıklarını 

duyabiliyorum.” 

Arthur‟un onun tedirginliğiyle uğraşacak zamanı yoktu. 

“Ben de seninle geliyorum,” dedi Alex. 

“Olmaz,” dedi Arthur, tartışmaya mahal vermeyen bir 

sesle. “Ben yalnız gideceğim.” 

Böylece yakalanmaktan kurtulması daha kolay olurdu. 

Hem tanıdığı biriyle karşılaşması her zaman muhtemeldi. 

MacGregor, Gordon ve MacKay kuzeyde olmalıydılar. 
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“Gidin hadi,” dedi Arthur adamlara dönüp. 

îkisi de daha fazla zıtlaşmadan dediğini yaptılar. 

Arthur hiç kaybetmeden atıyla ağaçların arasına daldı. 

Atlılar MacDougall kafilesiyle karşılaşmadan, onların arkasına 

geçmek için son sürat ilerledi. Yarıyı önceden ulaştırmasına 

rağmen, kafilenin yön değiştirip güvenli bir yere 

varması vakit alacaktı. Anna iyi biniciydi, ama hizmetçisi 

değildi. Yük arabaları onları daha da yavaşlatacaktı. Kadınlarla 

ilgili bildiği tek şey varsa, o da güzel elbiseleriyle ayakkabılarını 

geride bırakmak istemeyecekleriydi. 

Neyse ki, o lanet it yavrusunu yanında getirmekte ısrar 

etmemişti. Hayvanın sidiğinden kurtulmak için bir oraya bir 

buraya atlayıp durmaktan sıtkı sıyrılmıştı. 

Atların sesini pusula gibi kullanıp ağaçların arasından 

dolana dolana bir süre atlılarla paralel gitti ve ardından onların 

istikametini dimdik keser gibi yön değiştirdi. 

îşte şimdi zor kısım başlıyordu: Atlılara yön değiştirtecek 

kadar yaklaşacaktı, ama yakalanacak kadar yanlarına 

sokulmayacaktı. 

Ağaçların arasındaki bir boşluktan atlıların kafilesini görünce 



içinden bir küfiir savurdu. Görünüşe göre, bir savaş 

kafilesiyle karşı karşıyaydı. Sayılan iyiye alamet olmayacak 

kadar fazlaydı. Tepeden tırnağa silahlı en az yirmi adam 

vardı. Koyu renkli tartanlara bürünmüş, ziftle karartılmış 

savaş yeleği ve miğfer kuşanmışlardı - bu İskoç Muhafız 

Alayı‟nın geceye kanşmak için izlediği bir taktikti, ancak 

sonradan Bruce‟un savaşçılanmn çoğu tarafından da benimsenmişti. 

Normalde bu denli çetin görünen bir kafile karşısında tereddüt 

etmezdi. Bundan çok daha kötüleriyle karşılaşmak 

üzere eğitilmişti. Ama bu adamlar civarı iyi biliyordu; Arthur 

ise bilmiyordu. Bu durumda üstünlüğü elinde tutan on238 
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lardı. Arthur bir kere yanlış yöne saptı mı, kendini tuzağa 

düşmüş halde bulabilirdi. 

Yine de onlarda olmayan kozlara sahipti: Bıçak gibi 

keskin duyular, hız, daha üstün direnç ve eğitimin yanı sıra 

gölgelerin arasında kendini görünmez hale getirebilmek 

gibi. 

İlerisinde ağaçların arasında bir açıklık gördü. İşte beklediği 

fırsat buydu. Dişlerini sıkıp başını eğdi ve açıklığa doğru 

fırlayıverdi. Kafileyi yeni görmüş gibi yapıp sanki onlann 

kendisini fark etmesini engellemeye çalışır gibi sola doğru 

keskin bir dönüş yaptı. 

Arkasından gelen haykırışı duyunca fark edildiğini anladı. 

Atlıların oltaya gelip gelmediğini görmek için yavaşlayıp 

arkasına bakmayı göze alamadı. Saniyenin onda biri bile 

kaçmakla yakalanmak arasında belirleyici olabilirdi. 

Ancak bir an sonra peşinden gelen toynak seslerinin 

gümbürtüsü.kulağına çalınınca kendi kendine gülümsedi. 

Takip başlamıştı. 

Anna vaktin ne kadar geç olduğunu düşünmemeye çalışıyordu. 

Ama hava kararıp ay gökte yükseldikçe, kendini 

onun iyi olduğuna inandırmak gittikçe zorlaşıyordu. 

Düşman askerlerinden kaçarken çıkan kargaşa sırasında 

bastırabildiği korku, güvenli bir yere varmalarıyla tüm şiddetiyle 

benliğini ele geçirmişti. Saatler akıp gittikçe ve Arthur 

hâlâ dönmedikçe daha da büyüyordu. 

Bundan sonra ona istediği kadar eziyet çektirebilirdi; 

umurunda değildi. Yeter ki sağ salim geri dönsün... 

Anna omuzlarına sardığı pelerinine daha sıkı sarılıp, 

kendi kendine endişelenmemesi gerektiğini söyledi. Arthur 

düşmanı peşine takıp bir güzel oyalıyor olmalıydı. Haliyle 

onlann olduğu yere geri dönmesi de biraz zaman alacaktı. 
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Ama gerçekten bu kadar uzun sürer miydi ki? 

Anna içinde büyüyen telaşı yatıştırmaya çalışarak dudağını 

ısırdı. 

Onu kimse yakalayamaz. 

Ama düşman kafile çok kalabalıktı; o ise tek kişiydi. 

Ölmüş olamaz. 



Öyle olsaydı, Anna bunu hissederdi. Aniden içi burkuldu. 

Hissetmez miydi yoksa? 

“Güveç çok lezzetli olmuş, leydim. Buyurun.” Berta ona 

doğru bir kaşık uzattı. “Bir lokma tadın bari. Ufak bir lokma,” 

diye üsteledi, sanki Anna tabağındaki turpu yememek 

için naz yapan beş yaşında bir çocukmuş gibi. 

Tadını hâlâ sevmiyordu. 

Onun için endişelenen hizmetçisine hafifçe gülümseyip 

kafa salladı. “Aç değilim.” 

Kadın kaşlarını çattı. Sevecenlikle bakan kahverengi gözlerinin 

kenarlan incecik çizgiler halinde kınştı. En fazla bir 

buçuk metre olan boyuyla çırpı gibi zayıf olan Berta, lafını 

pek dinletebilecek biri gibi gözükmezdi. Ama görünüşe kanmamak 

gerekirdi. Yaşlı bir keçi gibi inadı tutar, insanı tüketirdi. 

“Bir şeyler yemeniz lazım. Kendinizi hasta edeceksiniz.” 

Anna kendini zaten hasta etmişti; endişeden. Yemek 

yeme düşüncesi midesini bulandmyordu. Ağzına gelen safra 

tadını geçirmek için yutkundu. “Yiyeceğim,” diye yalan 

söyledi. “Birazdan.” 

Berta uzanıp, Anna‟nın aralanndaki yosun tutmuş kütüğe 

dayadığı elini okşadı. Adamların geri kalanıyla birlikte 

kamp ateşinin etrafında toplanmışlardı. Ama kampa alışılmadık 

bir sessizlik hakimdi, adamlar durgundu. Hepsi o gün 

yakalanmayı ucuz atlattıklarının farkındaydı. Kaçmalan için 

onlan önceden uyaran şövalyeye ne olduğunu merak eden 

bir tek o değildi. 
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“Siz kendinizi aç bırakınca, o daha çabuk dönmeyecek.” 

Anna duygularını sandığından daha çok belli ediyordu 

demek, ama o sırada kadının neden bahsettiğini anlamıyormuş 

gibi yapmakla uğraşamayacak kadar tasalıydı. 

“Sence başına bir şey mi geldi?” 

Berta onun okşadığı elini sıkıp, başım kederle iki yana 

salladı. “Bilmiyorum, küçük leydim. Bilmiyorum.” 

Anna‟mn yüreğine keskin bir sızı saplandı. Eğer Berta 

bile ona yalan söylemeye tenezzül etmiyorsa, durum gerçekten 

vahimdi. 

Ortalığa tekrar sessizlik hakim oldu. Anna-gözleri dalmış 

halde ateşin alevlerine bakarken, Berta da güvecini bitirmeye 

koyuldu. 

Arkasından gelen bir dalın çıtırtısıyla Anna yerinden zıpladı. 

Yüreği yerinden oynamış halde, karşısında at üstünde zırh 

kuşanmış bir şövalye görmeyi bekleyerek arkasını döndü. 

Gördü d.e... Hatta bir an için gelenin Arthur olduğunu 

sandı. 

Ama ardından kalbi hüsranla ürperiverdi. Yalnızca ağabeyi 

gelmişti. Alan atından inip dizginleri yakındaki bir ağaca 

bağladı. Ona doğru yürürken yüzündeki keyifsiz ifade 

Anna‟nm içini telaşla dolup taşırdı. “Bir şeyler buldun mu?” 

diye sordu. 



Alan başını iki yana salladı. “Hayır. Hiçbir iz yok.” 

“Sence...” Bu soruyu tamamlamaya Anna‟nm içi el vermiyordu. 

Alan ona uzun uzun baktı. “Şimdiye kadar dönmüş olması 

gerekiyordu.” 

Gerçek kamına adeta çekiç darbesi gibi indi. Gözleri ıstırap 

gözyaşlanyla doldu. Geceyi delip geçen bir ıslık sesi 

duyulduğunda, bir damla yaş, gözünün kenarından aşağı kayıvermişti. 
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“Gece bekçisinin ıslığı,” dedi Alan, Anna‟nm sormasına 

fırsat vermeden. “Kampa biri yaklaşıyor.” 

Islık sesiyle ortalık hareketlenmişti. Anna da diğer herkesle 

beraber derhal ayağa fırladı. Geleni görmeden önce, 

adamların heyecan ve rahatlamayla bağırış çağırışlarının 

boğuk sesini duydu. 

Bir an sonra Arthur kamp ateşinin aydınlattığı alana yürüyünce, 

yüreğine su serpildi. Gözleri yaralanıp yaralanmadığını 

görmek için onu baştan aşağı taradı. Ama o yakışıklı 

yüzündeki bitkin ifade ve zırhını kirleten toz toprağın dışında; 

gayet dinç ve sapasağlam duruyordu. 

İçinde dolup taşan duygu seli, Anna‟yı adeta ele geçiriverdi. 

Kendini durmaya zorlamadan önce, öne doğru bir 

adım atıverdi. 

Onun yanma gitmeye can atıyordu. Kollarına koşmaya, 

kollarını boynuna dolamaya... Başını onun kir pas içindeki 

zırh kaplı göğsüne yaslayıp içindeki rahatlamayı hıçkıra hıçkıra 

dışa vurmak istiyordu. 

Ama buna hakkı yoktu. Herhangi bir sebebi yoktu. Ne 

birbirlerine kur yaptıkları, ne de hislerini dile getirdikleri 

vardı. Aralarında hiçbir bağ yoktu. Hem yakında Anna bir 

başka adama ait olacaktı. 

Hemen sonra Arthur onu gördü. 

Anna bir an için budalalık edip, kendi kendine adamın da 

gözleriyle onu arıyor olduğunu söyledi. 

Gözleri birleşti. Anna o birleşmenin kuvvetinin yüreğinde 

yankılanışını, çarpışını, içini hasretle sızlatışını hissetti. 

Eğer Arthur o sırada arkasını dönüp onu soğuk bir tavırla 

görmezden gelseydi, Anna kalbinde şüpheye yer olmadan 

geleceğiyle yüzleşebilirdi. Ama onun yerine adam, Anna‟mn 

çaresizliğini sezmiş gibi ona doğru hafifçe başını salladı. Bir 

şeyim yok, iyiyim. 
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Bu, onları ayıran duvarda beliren ufacık da olsa bir çatlaktı. 

Aralarındaki bağın varlığının bir kabulüydü. 

Aralarında özel bir şeyler vardı; adam artık bunu inkar 

edemezdi. Anna onun için değerliydi. 

Arthur ona son bir bakış atıp arkasını döndü ve ağabeyinin 

yanında yürüdü. 

Anna‟nm duygulan adeta aklını başından götürmüştü. 

Az önce olanlar, adeta başına vurduğu için adamın rapor ettiklerini 

yanm yamalak dinliyordu. 



Bruce‟un adamları. Kalabalık bir savaş kafilesi. Sayılannı 

duyunca soluğu kesildi. Yirmi beş adam m # Adamın sağ 

çıkmış olması olanaksızdı. 

Arthur doğuya yönelmeden önce, adamları Urquhart 

Kalesi‟nin birkaç kilometre ötesine kadar sürmüştü. Ancak 

haydutlara izini kaybettirmek zor olmuştu. Atını geride bırakıp 

kampa yürüyerek dönmek zorunda kalmıştı. Anna, 

onun olayları anlatırken birçok ayrıntıyı atladığını tahmin 

ediyordu. 

Alan, ona kamptaki herkes için yaptıklarından ötürü teşekkür 

etti. Ardından adamı oturtup ona yemek ve içki söyledi. 

Ağabeyi Arthur ile Anna‟nm duyamayacağı şekilde alçak 

sesle bir süre daha konuştuktan sonra onu, kendi haline 

bıraktı - yalnız başına. 

Anna önündeki yulaf çöreğiyle kurutulmuş etinden biraz 

biraz tırtıklayarak adamların çoğu gibi oyalandı. 

Ancak gece ilerledikçe bir şey canını sıkmaya başladı. 

Kamp Arthur‟un dönüşüyle canlanmıştı - adamlar onun yakalanmadan 

geri dönmesiyle açıkça rahatlamışlardı - ama 

beklediği gibi bir kutlama yapılmıyordu. Kaşlannı çattı. 

Bu işte bir tuhaflık vardı. Ağabeyi hariç kimse onun yanına 

gitmemişti. Böyle bir durumun icap ettiği sırt sıvazlamalar, 
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kaba saba takılmalar ve kadeh kaldırmalar yerine, adamlardan 

birkaçının ona tedirgin tedirgin bakışlar attığım fark etti. 

Arthur onları fark etmiş gibi görünmüyordu. Yemeğini 

bitirdi, kendisine ikram edilen tulumdan arpa içkisini içti ve 

ormandaki ıssız köşesine çekildi. 

Anna onun kalkıp gidişini izlerken bir şeyler yapmak 

için, içinde dayanılmaz bir istek uyandı. Dönüp klan üyelerine 

baktı. Nesi vardı bunların? Niye böyle davranıyorlardı? 

Bu duruma artık daha fazla dayamayınca, izin isteyip 

kalktı ve ağabeyini bulmaya gitti. Alan o sırada adamlarından 

birkaçıyla konuşuyordu, ama Anna‟nın geldiğini görünce 

onları gönderdi. 

“İçin rahat etmiştir sanmıştım” dedi ona dönüp. 

Anna onun dediğini anlamıyormuş gibi yapmakla uğraşmadı. 

“Etti.” 

“O zaman niye yüzün asık, küçüğüm?” 

“Adamlar neden böyle davranıyor? Neden gidip ona teşekkür 

etmiyorlar? Niye ondan uzak duruyorlar?” 

Alan‟ın yüzünde alaylı bir gülümseme belirdi. “Ters anlamış 

olmayasın, kardeşim? Campbell‟in hoş sohbet biri olduğu 

pek söylenemez. Kendi halinde olmayı sever o.” 

Ağabeyi haklıydı, ancak bu sefer mesele bundan ibaret 

değildi. Adamlar tedirgin görünüyorlardı; neredeyse korkmuş 

gibiydiler. Anna ağabeyine bunları söyleyince, Alan 

derin bir iç geçirip başını iki yana salladı. “Bugün adamlar 

ötede keşif yaparken bir şey olmuş. Richard bana anlattı; 

diğer birkaç adama da anlatmış olsa gerek. Dediğine göre, 



Campbell daha atlıların yaklaştığına dair ortada hiçbir iz 

yokken onlann geldiğini duymuş. Richard bunun normal bir 

şey olmadığını söyledi.” 

Anna‟nm, kurtlarla olanlardan sonraki şüphelerini doğrulandığı 

için hissedebileceği en ufak bir memnuniyet bile, 
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o an içini kasıp kavuran öfke yağmurunun yanında sönük 

kalmıştı. 

Sinirden yanakları alev alev kızardı. “Ama bu çok saçma. 

Sir Arthur‟un hepimizin canını kurtardığını anlamıyorlar 

mı? Ona yerli yersiz çamur atmak yerine, minnettar olmaları 

gerekir.” 

“Ben de senin gibi düşünüyorum ama Kuzeyliler‟in ne 

kadar batıl inançlı olduğunu bilirsin.” 

“Bu yaptıklarını hoş görmez.” 

“Haklısın, görmez. Richard ile konuşup, bu işe bir son 

vermeye çalışacağım.” 

Arma en fazla bir altmışlık boyuyla ağabeyinin karşısında 

dimdik doğruldu. “Öyle yap, yoksa gidip onunla ben konuşurum. 

Sir Arthur‟un bize yardım ettiği için dışlanmasına 

seyirci kalmayacağım. Onun normal olmayan becerileri olmasa, 

şimdiye hepimiz ölmüş olabilirdik.” 

Alan ona uzun uzadıya baktı. Gördükleri onu endişelendirmiş 

gibiydi. Kaşlarını çattı ve ağzını bozduğu için 

Anna‟yı azarlamak yerine, sadece başını sallamakla yetindi. 

Anna, Arthur‟u bulmaya niyetlenerek ağabeyinin yanından 

ayrıldı. Ama Alan onun nereye gittiğini tahmin etmiş 

olacaktı. 

“Yarın akşam Auldeam‟a varmış olacağız, Anna,” diye 

seslendi. 

Anna dönüp, ağabeyinin söylediğinin konuyla alakasını 

kuramayarak ona sorgulayan bir bakış attı. “Tamam.” 

“Niyetin bu nişanı nihayetine erdirmekse, onu yalnız bırakman 

en iyisi olur.” 

Anna, ağabeyinin doğru konuştuğunun bilincine vararak 

tereddüt etti. Ama kendini alamadı. Adamların böyle davGazap 
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ranması içindeki her bir korumacı içgüdüyü ayağa kaldırmıştı. 

Diğerleri ona teşekkür etmese bile, Anna edecekti. 

Onu gölün kıyısında bodur bir taşa otururken buldu. Yıkanmıştı. 

Saçları ıslaktı ve üstünde sade bir keten gömlekle, 

tuniği ve deri paçalık vardı. Öne eğilmiş, zırhını yağlıyordu. 

Yandan bakınca yüzündeki ifadeden alışılmadık bir hüzün 

okunuyordu. 

Arthur onun geldiğini duymuştu ama arkasını dönüp bakmadı. 

Anna adama yaklaşınca, elinde ne temizlediğini gördü. 

Yüreği adeta yerinden oynayıverdi. Kan. 

Bir an bile düşünmeden doğruca adamın yanına koşup 

yanında diz çöktü ve hemen elini koluna götürdü. “Yaralanmışsın.” 

Arthur bakışlarını kaldırıp ona baktı. Ay ışığı gözlerinden 



yansıyordu. “Benim kanım değil,” dedi. 

Bunun üzerine Anna‟nm içinin bir anda ferahladığını 

hissetti. Rahat bir nefes alıp verdi. Adamın yüzündeki ifade 

hiçbir şeyi ele vermese de, sesi tuhaf bir duygu barındırır 

gibi çıkmıştı. Kulağına sanki yaptığından pişmanmış gibi 

çalınmıştı. Sanki düşmanlarından birinin ölümü, onu üzmüş 

gibi. 

Belki de savaşçılar için birinin canını almak Anna‟nın 

sandığı kadar kolay değildi. En azından onun için değildi. 

Bunun farkına varınca, nedendir bilinmez Arthur gözüne 

daha insancıl biri gibi görünmüştü. Neredeyse kırılgan biri 

gibi... 

Kırılgan bir Sir Arthur Campbell demek? Birkaç hafta 

önce olsa bu fikir, Anna‟yı kahkahadan kırıp geçirirdi. 

“Başka seçeneğin yoktu,” dedi ona usulca. 

Adam onun gözlerinin içine biraz daha baktı. Ardından 

bakışları, Anna‟nm onun koluna yasladığı eline kaydı. 

IL 
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Anna avucunun değdiği yerde gerginleşen, o sıcak, sert 

vücuda dokunmanın, aralarında nasıl da bir yakınlık hissi 

uyandırdığının bir anda farkına vardı ve derhal elini çekti. 

Ama içinde onun koynuna kıvrılıp, yanağını adamın o kalkan 

gibi geniş göğsüne yaslama arzusu yatışmadı. 

Arthur birbirine geçen küçük çelik parçalarına bulaşan 

kan lekelerini temizlemeye kaldığı yerden devam etmeye 

koyuldu. 

Anna onun yanındaki bir taşa oturup, birkaç dakika sessizlik 

içinde onu izledi. 

“Neden buradasın, Anna?” 

“Bugün yaptıkların için sana teşekkür etmek istedim.” 

Adam gözlerini yaptığı işten kaldırmadan, hafifçe omuz 

silkti. “Yalnızca işimi yapıyordum. Bunun için buradayım.” 

Anna, adam onun işine karıştığı için nasıl da öfkelendiğini 

ve onun sıraladığı gerekçelere nasıl da kuşkuyla yaklaştığını 

hatırlayıp dudağını ısırdı. “Görünüşe göre sen haklıydın,” 

diye itiraf etti. “Bu yolculukta bize eşlik ettiğin için 

şükrediyorum. Hepimiz şükrediyoruz.” Dudakları, bir şeylere 

canı sıkılıyormuş gibi incecik bir çizgi halini aldı. “Her 

ne kadar diğer adamların bazıları şükranlarını biraz tuhaf 

şekilde ifade ediyor olsa da...” 

Adamın omuzlan belli belirsiz kasıldı. “Ne diyorlar?” 

“Senin atlıların geldiğini o kadar önceden sezmiş olmanın 

mümkün olmadığını.” 

Arthur, onun işin aslını olduğundan hafif göstermeye çalışmasını 

gülünç bulmuş gibi tek kaşını kaldırdı. “Eminim 

tek söyledikleri bu değil.” 

Anna, klan üyelerinin batıl inançlılığından utanarak yanaklarının 

kızardığını hissetti. “Doğru ama, değil mi? Kurtlar 

etrafımızı sardığında ve ben yamaçta tökezlediğimde de 



böyle olmuştu. Olacakları önceden biliyorsun.” 
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Anna ona yalan söylememesi için Arthur‟a adeta gözleriyle 

yalvardı. Bunu yine yapamazdı. Ancak adam o kadar 

uzun süre sesini çıkarmadı ki, Anna onun hiç cevap vermeyeceğini 

sandı. 

“Öyle değil,” dedi nihayet. “Daha ziyade içimde bir his 

uyanıyor. Duyularım normalden daha keskin, o kadar.” 

“Daha mı keskin?” diye onun söylediğini tekrar etti 

Anna. “Duyuların gerçeküstü.” Adam onun kendisini övmesinden 

daha da huzursuz olmuş gibi göründü. “Adamlar 

neden bunu fark edemiyor, anlamıyorum. Sen hepimizin canını 

kurtardın.” 

Arthur ona keskin bir bakış attı. “Bırak bu işin peşini, 

Anna. Önemi yok.” 

Bunları gerçekten inanarak söylüyormuş gibi görünmesi 

olayı daha da kötü hale getiriyordu. “Nasıl böyle diyebilirsin? 

Bu senin hiç canını sıkmıyor mu? Sana yaptıkların için 

teşekkür etmeleri ve olağanüstü yeteneklerini övmeleri gerekiyor. 

Yatak altında saklanan cinden ya da dolaba musallat 

olan hayaletten korkan çocuklar gibi davranmaları değil.” 

Adam onun kendi adına isyan etmesini takdir etmişe benzemiyordu. 

Anna bir kez daha konunun, onu huzursuz ettiği 

izlenimine kapıldı. Arthur yüzünde sert bir ifadeyle ona döndü. 

“Ben rahatsız olmuyorum ve senin beni savunmaya çalışarak 

işleri daha da güçleştirmene hiç ihtiyacım yok. Adamlar 

ne gördüklerini sanıyorlarsa sansınlar, senin bu konuda hiçbir 

şey söylemeni istemiyorum. Peşini bırakırsan unutulur gider. 

Uzatırsan her şey olduğundan daha fena hale gelir.” 

Deneyim konuşuyordu. 

Anna ona itiraz etmemek için kendini tutarak, dudaklarını 

birbirine yapıştırdı. Adamların bu yaptığı doğru değildi. 

Durumun adaletsizliği, Anna‟nm bir şeyleri koruyup kollama 

arzusunu canlandırmıştı. 

248 Monica McCarty 

Bu durum onu da rahatsız ediyordu. Her ne kadar soğukkanlı 

gözükse de, mutlaka öyle olmalıydı. İnsanların ona 

inceden inceye gösterdiği bu zulme bu kadar - bunu onlardan 

bekleyecek kadar - alışmış olması, her şeyi daha beter 

yapıyordu. 

Anna‟nın yüreği ezilir gibi oldu. Bu denli kayıtsız ve 

duygusuz hale gelene kadar kim bilir kaç defa geri çevrilip 

dışlanmıştı... 

Bu yüzden mi insanları kendinden uzaklaştırıyordu? 

Arthur‟un mesafeli davranışları ve kendi halinde oluşu, 

gözüne aniden yalnızlığının etrafında sardığı bir pelerin gibi 

göründü. Bunu öyle uzun zamandır yapıyordu ki, kendini 

gerçekten de yalnız olmayı sevdiğine inandırmıştı. 

Kalbi adama karşı şefkatle doldu. Anna kendi ailesine 

sahip olduğu için çok şanslıydı; bir insanın tek başına yapayalnız 



olabileceğini düşünmek onu mahvediyordu. 

“Anna?” diye üsteledi Arthur. Gözleri ay ışığında onun 

gözlerini buldu. Yoksa Anna‟nm aklından geçenleri okumuş 

muydu? “Bu konuda tek laf etmeyeceğine dair söz ver 

bana.” 

Anna yüzünü astı, ancak ardından başını salladı. 

Arthur ayağa kalktı. Vücuduna tam oturan zırhını başından 

geçirip temiz bir cüppe giydi ve silahlarını üstüne iliştirmeye 

koyuldu. Onu giyinirken izlemek çok mahrem bir şey 

olsa da, Anna kendini utanmış hissetmiyordu. Tam tersine, 

bu ona o kadar doğal geliyordu k i... Sanki sonsuza dek onu 

savaşa hazırlanırken izleyebilirmiş gibi... 

Normalde bu düşüncenin onu dehşete düşürmesi gerekirdi. 

Ama onun yerine içini yoğun bir özlemle doldurdu. Gözleriyle 

gördüğü ama bir türlü uzanamadığı bir şeye duyulan 

hasretle. Arthur‟un dinginliği adeta onu kendine çağırıyorGazap 
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du. Anna‟nm onunla bir geleceği olabileceğini düşündürüyordu. 

Onun kendisi için yanlış değil, hatta belki de yegane 

doğru kişi olduğunu hissettiriyordu. 

İstikrar sahibi bir savaşçı. Kulağa kendi içinde çelişkili 

bir ifade gibi geliyordu. Ama belki de Anna başından beri 

her şeyi tersten anlamıştı. 

“Savaş bittikten sonra ne yapacaksın?” diye sordu. 

Mesela çizim yapmaya devam etmeyi düşünüp düşünmediğini 

merak ediyordu. Yoksa hep bir sonraki savaşı mı 

kollayacaktı? 

Anna‟nın sorusu, Arthur‟u hazırlıksız yakalamıştı. Kılıcının 

kemerini bağlarken öylece kalakaldı. Gerçeği söylemek 

gerekirse, bu konuya pek kafa yormamıştı. Savaş hep 

hayatında öyle büyük bir yer kaplamıştı ki... Tek bildiği 

savaşmaktı. Başta ağabeyi Neil‟ın yanında, sonradan da İskoç 

Muhafız Alayı‟nda. Savaşmak onun mesleği olmuştu. 

Cihanın en iyi askerlerinden biriydi. Bundan başka bildiği 

pek bir şey yoktu. 

Ama istediği şey bu muydu ki? Kendisine bir seçenek 

sunulmuş olsaydı bu hayatı mı seçerdi? 

Babasının intikamını aldıktan sonra, Bruce‟u kendini 

sağlama almış halde tahtta gördükten sonra, hedeflerini gerçeğe 

dönüştürdükten sonra ne yapacaktı? 

Mükafat olarak kendisine toprak ve zengin bir gelin vaat 

edilmişti. Yeter de artardı bile. 

Ama az önce onu amansızca savunan, onun tuhaf değil 

olağanüstü olduğunu düşünen, kendi iyiliği için fazlasıyla 

kocaman bir yüreği olan kadına baktıkça bunların gerçekten 

de kendisine yeteceğinden şüphe duydu. 

O ay ışığının yarattığı hafif gölgelerinin ardından, ona 

bakan o ufak tefek çehreyi karşısında gördükçe, göğsünde 

tuhaf bir sızı hissediyordu. Ona sahip olmanın imkansız 

i 
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olduğunu bilmek, onu arzulamaya devam etmesine çare 

olmuyordu. 

Ama zaten kendisiyle ilgili çok fazla şey ele vermişti. 

Yetenekleriyle ilgili yalan söylemeyi o kadar kanıksamıştı 

ki, gerçeği yüksek sesle itiraf etmek tuhaf gelmişti. Tuhaf 

ama aynı zamanda rahatlatıcı. Kendi kabuğuna çekilmekten, 

kendini birine yakın hissetmenin nasıl bir his olduğunu 

unutmuştu. 

Lanet olası budalanın tekiydi. 

Sunabileceği tek mazeret, kadının onu zayıf bir anında 

yakalamış olmasıydı. Zırhını lekeleyen kan, kendini korumak 

için öldürmek zorunda kaldığı iki askerin kanıydı. 

Gerçekte hangi tarafta olduğunu ne pahasına olursa olsun 

gizle. Görevine sahip çık. 

Ey Tanrım, bazen yapmak zorunda olduğu şeyden nefret 

ediyordu. 

Silahlarını zırhına yerleştirmeyi bitirip cevap verdi: 

“Sence de bu savaşın sonucuna bağlı, değil mi?” 

Loş ışıkta bile kadının yüzünün soluklaştığını görebiliyordu, 

ancak Anna kendini çabuk toparladı. “Savaşın tek 

sonucu olabilir. Daha babamı tanımıyorsun - o asla kaybetmez.” 

Arthur vücudunun gerildiğini hissetti. Asıl bunu herkesten 

iyi o bilirdi. Bu yüzden buradaydı. 

“Çeteci Kral ve isyancılar alt edilip, adalete hesap verecekler.” 

Kadın tam bir sadık MacDougall askeri gibi konuşsa da, 

bütün o meydan okuyan tavırlarının altında bir kırılganlık 

seziliyordu. Anna yavaş yavaş kırılmaya başlayan yanılgılara 

sıkı sıkı tutunmaya çalışıyordu. Ama durumun vahametinin 

farkındaydı belli ki yoksa hiçbiri burada olmazdı. 
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“Ama bu arada sen de gidip Ross‟un ilave kuvvetlerine 

karşılık kendini ortaya koyuyorsun.” 

Kadın sırtını dikleştirdi. Gözleri ay ışında alev alev oluverdi. 

“Kendimi ortaya koyduğum falan yok.” 

Bal gibi de vardı. Ve buna engel olmak da Arthur‟un göreviydi. 

Acı konuşmak istemiyordu, ama Anna‟nm gerçeklerle 

yüzleşmesi gerekti. Rüzgar artık MacDougalllar‟m yönünden 

esmiyordu; savaşı Bruce kazanacaktı. “Peki ya başaramazsan, 

Anna? Ya Ross ilave kuvvetler göndermeyi reddederse? 

O zaman ne yapacaksın?” 

“Babam bir şeyler düşünür.” Kadın o kadar çaresiz görünüyordu 

ki, Arthur kendine hakim olamadan neredeyse onu 

rahatlatmaya falan kalkışacaktı. “Neden böyle şeyler söylüyorsun?” 

diye sordu Anna. “İsyancılar gibi konuşuyorsun. 

Kazanacağımıza inanmıyorsan neden buradasın?” 

Arthur içten içe küfür etti. Kadın haklıydı. Ne kadar haklı 

olduğunu asıl yakında görecekti. 

Arthur onun gerçeği öğrenince, aklına neler geleceğini 

düşününce içi burkuldu. Kapılacağı dehşeti hafifletmenin bir 



yolu olsa keşke, diye içinden geçirdi. “Tam da bunun için buradayım, 

Anna. Bu davaya inandığım için. Haklı olan tarafın 

galip geleceğine inandığım için. Ama işler her zaman insanın 

umduğu gibi gitmez. Senin üzüldüğünü görmek istemiyorum.” 

Bir an duraklayıp kadının ilk sorduğu soruya cevap 

verdi: “Savaş bittikten sonrası için bana toprak ve birkaç başka 

mükafat vaat ettiler. Bunlar beni yeterince oyalar sanırım.” 

Anna başını hafifçe bir yana eğdi. Kaşlarının arasında incecik 

çizgiler belirdi. “Başka mükafat mı? Nasıl başka mükafat?” 

Arthur bir şey söylemedi, ama kadın sonra aniden cevabı 

kendisi buldu. Göğsü daralır gibi olduğu sırada yüzündeki 
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dehşet ifadesi çok fazla şeyi ele veriyordu. “Bir gelin yani? 

Sana bir gelin mi vaat ettiler?” 

Arthur başının hafif bir hareketiyle ona cevap verdi. 

“Kim?” 

Kuzeybatı İskoçya‟nın en büyük vârislerinden biri - Lachlan 

MacRuairi‟nin üvey kardeşi, Adalı Leydi Christina. 

“Bilmem,” diye yalan söyledi Arthur. “Savaş bitince uygun 

biri bulunur.” 

Keşke “Anna duygularını daha iyi gizleyebilseydi” diye 

ilk kez içinden geçirmiyordu. Kadının yüzündeki acı dolu 

ifade Arthur‟da pervasızca bir şeyler yapma-istediğini uyandırıyordu. 

Onu kollarına alıp asla tutamayacağı sözler vermek 

gibi... 

“Demek öyle” dedi kadın alçak sesle. “Bana neden söylemedin?” 

Arthur ona uzunca bir bakış attı. “Sanki sen bana söyledin 

de...” . 

Anna irkildi. Anlaşılan nereye gittiklerini unutmuştu. 

Ama Arthur unutmamıştı. Auldeam‟a ve Ross‟a yaklaştıkları 

her kilometre, içinde dolup taşan huzursuzluk daha da 

artıyordu. Bu ittifakın önüne geçmek için bir şeyler yapması 

gerektiğini biliyordu - görevi için, dedi kendi kendine - ama 

ne? 

Belki de hiçbir şey yapması gerekmeyecekti. Belki de 

Ross konu hakkında tekrar görüşmeyi reddedecekti. 

Ama Anna‟nm o tapınılası yüzüne bir kez bakar bakmaz, 

Arthur kendini kandırdığını anladı. Sir Hugh, onu havada 

kapardı. 

Çenesini kasarak kadına elini uzattı. “Gel, dönmemiz gerek. 

Geç oluyor. Yarın uzun bir gün olacak.” 

Anna elini tutunca, içine tatlı bir sıcaklık yayıldığını hissetti. 

Mutluluktan havalara uçacak gibiydi. Sanki onun küGazap 

253 

çücük elini avucunda hissetmekten doğal hiçbir şey yokmuş 

gibi... Bütün içgüdüleri ona tutunup bırakmamasını haykırıyordu. 

Onun yerine Arthur, elini onun parmaklarının arasından 

usulca kaydırarak geri çekti. Kampa kadar sessizlik içinde 

yürüdüler. 

Zaten söyleyeceklerini söylemişlerdi. Hatta çok bile söylemişlerdi. 



On Dört 

“Yemeğinizi beğenmediniz mi?” 

Sir Hugh‟un sesi Anna‟yı daldığı hayal aleminden sıçratıp 

kendine getirdi. Ne kadar zamandır gözleri dalmış halde 

önündeki yemeğe bakıp, hiçbir şey demeden elindeki ekmekten 

küçük küçük parçalar koparıyordu? 

Kırdığı potu gülümseyerek saman altı etmeye çalışırken, 

utandığını belli eden bir kızarıklık yanaklarına akm etti. 

“Yok, çok lezzetli.” Öyle olduğunu kanıtlamak için de ağzına 

bir lokma et atıp, içinde zerre kadar hissetmediği bir 

keyifle çiğniyormuş gibi yaptı. Ağzmdakini yuttuktan sonra 

adama dönüp özür diledi. “Korkarım hâlâ yolculuğun yorgunluğunu 

üzerimden atamamışım. Bu akşam size pek iyi 

refakat edemiyorum.” 

Auldeam‟a varalı iki gün olmuştu. Yolculuğun son günü 

çok yorucu, ama neyse ki olaysız geçmişti. Anna yolculuk 

bitmeden Arthur ile yalnız konuşmak için tekrar bir fırsat 

çıksın diye beklemişti ama neticede hayal kırıklığına uğraGazap 
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mıştı. Adamın ondan kaçarmış gibi bir hali yoktu, ama onu 

arayıp bulmaya çalıştığı da yoktu. 

O gece gölün orada bir şeyler değişmişti; en azından 

Anna için değişmişti. Arthur ona başkalarına sıkça belli etmediğini 

tahmin ettiği bir yanını göstermişti. Atina'ya ihtiyaç 

duyabilecek bir yanını. Ve en önemlisi bu sefer onu 

kendinden uzaklaştırmaya çalışmamıştı. 

Ah, neden onu kendinden uzaklaştırmaya çalışmamıştı? 

O zaman her şey çok daha kolay olurdu. İçini sefil bir duygu 

kaplayıverdi. Boğazının düğümlenmesine, gözlerinin yaşarmasına 

engel olmak için kendini zorladı. 

Yemeğin ortasında, duyguları allak bullak, kara sevdalı 

bir kızcağız gibi ağlamaya başlayacaktı şimdi de; bir bu 

eksikti. Sir Hugh da bundan çok etkilenirdi kesin. 

Yirmi iki yaşındaki Anna‟dan sadece bir yaş büyük olan 

Sir Hugh Ross; boylu poslu, dayatmacı ve soylulara özgü 

o düzgün burnunun kıvrımından kısa, sivri sakalının ucuna 

kadar ilah gibi yakışıklıydı. Ama bu gururlu şövalye olduğundan 

çok daha büyük gösteriyordu. Serinkanlı, kendinden 

emin ve bir prensten beklenecek kibriyle - ki İskoç asilzadeler 

arasındaki konumuna bakılacak olursa bir prensten aşağı 

kalır tarafı pek yoktu - kendine neredeyse gereğinden fa zla 

hakim gibiydi. Sopa yutmuş gibi. Şakadan anlamaz gibi. 

Gözleri onun konumundaki adamlara has o soğuk, amansız 

bakışlarla bakıyordu. 

Sir Hugh, yüzüne halden anlar bir gülümseme takındı, 

ama bu bile o kaskatı duruşunu yumuşatmaya yaramadı. 

“Tabii bu kadar yorucu bir hızla yolculuk ettikten sonra 

kendinizi hâlâ bitkin hissetmeniz malum. Hele isyancıların 

kafilesiyle neredeyse burun buruna geldiğiniz düşünülürse.” 

Yüzünü karanlık bir ifade bürüdü. “Böylesine azılı bir korsan 



tayfasına lider olduğu için, Bruce‟un şövalyelik unvanını 
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geri almalı.” Çelik gibi bakan gözleri tekrar Anna‟yı buldu. 

“Tehlikeden, uzaklaşmanıza olanak sağlayacak kadar erken 

haberiniz olduğu için çok şanslısınız,” deyip bakışlarını ondan 

ayırmadan sakalını sıvazladı. Anna gözlerini adamın iri, 

kaim kemikli ellerinden ayıramıyordu. İnsanı, adeta dal kırar 

gibi ezip öldürebilecek ellerdi bunlar. “Haberi ulaştıran 

Sir Arthur Campbell‟dı, değil mi? İsyancı Neil Campbell‟m 

en küçük kardeşi olan?” 

Anna, her hareketi dikkatle izleniyormuş gibi huzursuz 

hissederek başıyla onayladı. En başta Sir Hugh ile nişanlanmayı 

reddetmesinin sebebi, onun yanında-yken hissettiği 

tedirginlikti. Auldeam‟a geldiklerinden beri bu tedirginlik 

eskisinden daha da beter oluvermişti. Gülümseyip, adamın 

onunla sohbet etmek için sorduğu kibar sorulara cevap vermekte 

çok zorlanıyordu. 

Adam ona sanki düşüncelerini okuyabiliyormuş gibi bakıyordu. 

Arma bir şeyleri ele vermiş miydi yoksa? Vardıklarından 

beri Arthur‟un oturduğu tarafa bakmamıştı. En azından 

bakmadığını sanıyordu. Ama onun kendisini izlediğinin 

gayet farkındaydı. Bu kadar diken üstünde olmasının sebebi 

de bu olsa gerekti. Bir adam çetin bakan gözlerini ona dikmişken, 

başka bir adamla kur yapmak kolay değildi. Ama 

bunu yapmak zorundaydı. Her ne kadar keşke durum başka 

türlü olsaydı, diye içinden geçirse de... 

Keşke durum gerçekten de başka türlü olsaydı. Şu geçen 

birkaç günde, bunu ne kadar yürekten dilediğini anlamıştı. 

Hisleriyle ilgili neler keşfedebileceklerinden çekindiği için, 

Arthur‟a karşı duygularının adım koymaya korkuyordu. 

“Gerçekten de çok şanslıydık,” dedi, Sir Hugh‟un ondan 

bir şeyler söylemesini beklediğini sezerek. 

Anna kendine ne haller olduğunu anlamıyordu. İnsanlarla 

konuşurken hiç böyle sıkıntı yaşamazdı. 
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Ellerinin titremesini engellemeye çalıştı, ama adamın 

bakışları öyle yoğundu ki elindeki ekmek parçasını düşürüverdi. 

Ekmek masada yuvarlanıp kadehinin yanında durdu. 

Anna adamla aynı anda ekmeğe uzanınca, parmakları birbirine 

değdi. Tam elini geri çekiyordu ki, Sir Hugh parmaklarını 

kendi avucunun arasına aldı. 

Anna nabzının panikli bir hisle fırladığını hissetti. Kalbi 

kafese kapatılmış bir kuş gibi çırpmırcasma pır pır atıyordu. 

“Tedirginsiniz,” dedi Sir Hugh, parmaklarını serbest bırakıp 

ekmeğini önüne koyarak. 

Anna‟nm yanakları al al oldu. 

“Korkmanıza lüzum yok, Leydi Anna,” dedi adam. “Gayet 

zararsızımdır.” 

Anna‟nın yüzünde ona zerre kadar inanmadığını belirten 

bir ifade belirmiş olacaktı ki, Sir Hugh ona tek bir bakış 



atıp hafifçe kendi kendine güldü. “Gerçi tamamen değil 

belki.” 

Bu beklenmedik espri Anna‟nm yüzünü güldürdü. Geldiğinden 

beri ilk defa kendini biraz rahatlamış hissetti. Adama 

kirpiklerinin altından göz ucuyla bir bakış atıp, “Oldukça 

dayatmacı bir duruşunuz var, lordum.” 

Sir Hugh güldü. “Siz her ne kadar bu amaçla söylememiş 

olsanız da, bunu kendime yapılmış bir iltifat olarak kabul 

ediyorum.” Ardından Anna‟ya doğru eğilip kulağına fısıldadı: 

“Sadece size karşı dayatmacı olmamaya gayret etsem 

nasıl olur peki? Sizin yanınızda son derece zararsız olurum. 

Bu da bizim sırrımız olarak kalır.” 

Anna adamın bu cana yakın tavrına karşı koyamadan, 

gamzelerini ortaya çıkararak gülümsedi. Sir Hugh Ross, 

cana yakın olabiliyordu demek? Anna buna hayatta inanmazdı. 

Ama acaba bu ağırbaşlı asilzadenin önceden fark etmediği 

bir yanı mı vardı? 
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“Gayet memnun olurum, lordum.” Anna cesaretinin biraz 

olsun geri döndüğünü hissetti. “Daha sık gülümsemek de 

yararınıza olabilir,” deyip ona baktı. Evet, adam gülümsediği 

zaman o kadar ürkütücü durmuyordu. 

Sir Hugh sırıtıp, bakışlarını ona çevirdi. “Pekala,” dedi 

ve bir an duraksadı. Anna adamın parmaklarını kadehinin 

oymalı kakmalı boynunda usulca, ağır ağır, neredeyse cezbedercesine 

gezdirişini izledi. Az önceki huzursuzluğu kısmen 

nüksetti. 

“Kuzeyi ziyaret etmeniz beni çok mutlu etti, Leydi 

Arma.” — 

Anna yanaklarının daha da kızardığını hissetti. Adamın 

ne ima ettiğinin farkındaydı. Sir Hugh nişanı tekrar görüşmeye 

sıcak bakıyordu. Anna bunu duyduğu için rahatlamalıydı. 

Buraya gelmesindeki amaç buydu çünkü. Böylece ailesini 

kurtarabilirdi. 

O zaman neden kendini, göğsüne taş gibi sert bir şey 

oturmuş hissediyordu? 

Aniden adamla göz göze gelmeye içi el vermeyerek, 

utangaç bir tavırla başını salladı. Bakışlarıyla duygularını 

gereğinden fazla ele vereceğinden korkuyordu. îçi ezilir gibi 

oldu. Geleceğinin adeta boynuna geçirilen bir ilmek gibi gittikçe 

daha da sıkı düğümlendiğini hissediyordu. 

Kendi duygularının bir önemi yoktu. Ailesine yardım etmek 

adına üstüne düşeni yaptığı için mutlu olmalıydı. Bu, 

onun için en büyük ödüldü. Değil mi? 

Sir Hugh, yanlarından geçen bir hizmetçi kıza kadehlerindeki 

şarabı tazelemesi için işaret etmeye döndüğü sırada, 

Anna bakışlarını farkında olmadan Arthur‟un oturduğu yöne 

kaydırdı. 

Onun nerede olduğunu bakmadan bile biliyordu. Öfkesinin 

ateşi bütün odayı kaplıyor gibiydi. 
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Bir an için göz göze geldiler, ama o bir an bile hiddetini 

demircinin körüğünden püskürür gibi hissetmesine yetmişti. 

Arthur normalde duygularını öyle iyi gizlerdi ki, Anna onun 

herhangi bir şey hissedip hissetmediğini bile anlamazdı. 

Ama şimdi o halinin yerinde yeller esiyordu. Onu hiç bu 

kadar çığırından çıkmış ve kendini dizginlemezken görmemişti. 

Sabrının son raddesine gelmiş bir adam gibi görünüyordu 

adeta. 

Arma, benliğine akın eden duygu seliyle sarsılarak bakışlarını 

kaçırdı. 

Ama maalesef yeterince hızlı kaçıramamıştı. Sir Hugh 

aralarındaki bakışmanın bir kısmını görmüştü. Anna onun 

yanı başında sırtını dikleştirip, gözlerini kısarak Arthur‟a 

baktığını hissetti. “Campbell bu anlaşmadan pek memnun 

değil gibi. Size öyle bakması hoşuma gitmedi.” Adam tek 

kaşını hiç de kayıtsız denemeyecek bir tavırla kaldırarak 

gözlerini tekrar Anna‟ya çevirdi. “Bilmem gereken bir şey 

mi var, Leydi Anna?” 

Anna, dikkatsiz davrandığı için, içten içe Arthur‟a sövdü. 

Her şeyi mahvedecekti. Hem de ne uğruna? Ona karşı hissettikleriyle 

ilgili - eğer bir şeyler hissediyorsa tabii - ona 

açılmak için eline yeterince fırsat geçmişti. Şimdi ise Anna‟mn 

başka seçeneği yoktu. Babası ona güveniyordu. 

Ama yine de tereddüt etti. Eğer fikrini değiştirdiyse, bunu 

şimdi söylemesi gerekiyordu. Bir yanda kalbi, diğer yanda 

ailesine karşı duyduğu sevgi ve görev bilinci çekiştiriyordu. 

Arthur‟la konuşmalarını hatırladı. Onun savaşı kaybetmekten 

bahsetmesi, Anna‟yı derinden sarsmıştı. Derin bir nefes 

alıp, tüm şüphelerini akimdan uzaklaştırdı. Kendi duyguları 

önemsizdi. Bunu yapmak zorundaydı. Ross ve adamları 

onlardan taraf olursa, Bruce karşılarına çıktığında ellerinde 

daha büyük bir koz olurdu. 

260 Monica McCarty 

Anna başını iki yana salladı. “Hayır, bilmeniz gereken 

hiçbir şey yok.” 

Sesindeki kararlılık Sir Hugh‟u ikna etmiş olsa gerekti. 

Adam başını salladı. “Güzel,” deyip ona elini uzattı. “Gelin, 

size bir şey göstermek istiyorum. Hem yanılmıyorsam, sizinle 

bazı konular konuşmamız icap eder.” 

Anna içini burkan sızıya aldırış etmeyerek yüzüne bir 

gülümseme takındı - nitekim titrek bir gülümsemeydi bu. 

Arkasına bakmadan Sir Hugh‟un uzattığı elini tutup, onun 

kendisine Büyük Salon‟dan dışarı refakat etmesine izin verdi. 

Geleceği adamakıllı şekillenmişti. — 

İnsanın kendine hakim olamaması böyle bir şeydi demek. 

Uğruna öldürmeyi göze alacak kadar bir şeyi istemek 

böyle bir histi demek. Doğru veya yanlış diye değil, ya da 

savaş alanında yüzleşerek değil, yalnızca kılıcının ucuyla bir 

başka adamı-deşmenin vereceği o saf hazzı hissetmek adına. 



Arthur, Hugh Ross‟u öldürmek istiyordu. Anna‟ya baktığı 

için öldürmek istiyordu. Anna‟ya dokunduğu için. Şüphesiz 

aklından geçen şehvet dolu düşünceler için, o piçi öldürmek 

istiyordu. Eğer Ross gözlerini bir kez daha Anna‟mn 

göğüslerine kaydırırsa, Arthur kendine hakim olabileceğini 

zannetmiyordu. Mızrağı salonun öbür köşesinden iki gözünün 

tam ortasına bir güzel saplardı. Hedefini gözü kapalı 

bulurdu. 

İki gündür bir köşede durup, onun için hiçbir şey ifade 

etmemesi gereken bir kadına, başka bir adamın kur yapmasını 

izlemek, sonunda cinnet görünen bir tünelde ağır ağır, 

ıstırap çekerek ilerlemek gibiydi. 

Arthur kaybetmeye mahkum olduğu bir savaşm mücadelesini 

veriyordu. Kayıtsız kalmaya çalışmak - görevine yoğunlaşmak 

- işe yaramıyordu. Geçtiği bütün o eğitimlerin, 

Gazap 261 

yıllardır savaşarak edindiği tecrübelerin hiçbiri onu buna 

hazırlamamıştı. Anna‟yı Hugh Ross ile beraber izlemek onu 

paramparça ediyordu. 

Ama bu gece, onu sabrının sonuna getirmişti. Ross‟un 

kadının elini tuttuğunu görünce, Arthur‟un bir çırpıda yanında 

bitip yumruğunu adamın ağzına geçirmesine ramak 

kalmıştı. Yalan dolanın canı cehenneme! 

Birlikte gülüyorlardı, lanet olsun. Gülüyorlardı. 

Arthur kendini Anna‟nm nihayetinde bu işi sonuna kadar 

götüremeyeceğine inandırmıştı. Onun bu geçen iki gün 

boyunca şanlı şövalyeye ne kadar temkinli yaklaştığını fark 

etmek pek de zor olmamıştı. Onun kararlılığını hafife almıştı 

- ve tabii Sir Hugh‟un cazibesini de. 

Ross kadının kulağına fısıldamak üzere eğilince, Arthur 

yumruklarını sıktı. Tekrar aşağı bakıp da eklemlerinden 

kanın çekildiğini görünce kadehini ne kadar sıktığını 

fark etti. Kadeh iyi ki tahtadandı, yoksa şimdiye un ufak 

olmuştu. 

Bir şeyler yapması gerektiğinin bilincine vararak bir küfür 

savurdu. Görevini düşünmeliydi. Sir Hugh hiç vakit kaybetmiyordu 

- gerçi bu yüzden Arthur‟un onu suçladığı yoktu. 

Ama bu ittifakın önüne geçmek için bir şeyler yapmazsa, 

her şey için çok geç olacaktı. 

İçkisinin kalanım tek seferde dikti. Kehribar rengi uisge- 

beatha boğazını yakarak akıp gitti, ama içinde fırtınalar 

koparan huzursuzluğu gidermeye yaramadı. 

“Sana ne oldu böyle, Campbell? Adeta katil olmak istermiş 

gibi duruyorsun.” Alan MacDougall gözlerini imalı 

imalı kaideye kaydırdı. Arthur‟un, kimin katili olmak istediğini 

gayet iyi biliyordu. Masanın öbür tarafından ona doğru 

uzanıp “Ayağını denk al. Sanırım ev sahibi, senin kardeşime 

karşı boş olmadığını anladı,” dedi. 
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Arthur bunu reddetmeye kalkışarak kendini utandırmadı. 



Alan MacDougall taş kalpli bir kalleşin oğlu olabilirdi, ama 

aptal değildi. “Sen de bana pes etmemi emretmek için mi 

buradasın?” 

Arthur‟dan yaşça büyük olan savaşçı, duygularını ele 

vermemekte fazlasıyla deneyimli olduğundan yalnızca ona 

ifadesizce dik dik baktı. “Bunu yapmamı mı istiyorsun?” 

Arthur çenesini kenetleyerek dişlerini sıktı. “Yapmalısın,” 

dedi nadiren benimsediği bir dürüstlükle. Zira Anna‟ya 

tek verebileceği şey ıstıraptı. Kendisi kadının ağabeyi olsaydı, 

onu Hades‟i‟ boylamaya mahkum ederdiT sonra kendi elleriyle 

oraya gönderirdi. 

Ancak Anna‟nm ağabeyi onun verdiği bu yanıtı tuhaf 

bulsa da, belli etmedi. Onun yerine acı acı gülümseyerek, 

“Sanırım artık bunun için çok geç,” dedi. 

Arthur, Alan‟a keskin bir bakış atacak kadar uzun süre 

gözlerini Anna ile Sir Hugh‟un olduğu taraftan ayırdı. Onun 

ne halt bildiğini sandığından emin değildi, ama Alan her halükarda 

yanılıyordu. 

Değil mi? 

Lanet olsun, artık kendisi de bilmiyordu ki... Görev. Kıskançlık. 

Kadına karşı hissettiği o yoğun çekim. Hepsi birbirinin 

içine geçip karman çorman olmuştu. Arthur içkisini 

tekrar kafaya dikti. 

Alan yüzünde keyifli bir ifadeyle onun içkisine göz gezdirdi. 

“Viski içmezsin sanıyordum.” 

“İçmem,” dedi Arthur, hizmetçi kıza bardağını tazelemesini 

işaret ederek. 

Alan onu sandığından da yakından izliyormuş meğer. 

* Yunan mitolojisindeki yer altı tanrısının adıyla anılan ölüler diyarı. 

(Çev. N.) 
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Arthur tam o sırada dikkatini tekrar kaideye çeken bir şey 

sezmemiş olsa, bundan endişe duyabilirdi. 

Anna‟nın, Ross‟un elini tuttuğunu görünce vücudundaki 

tüm kaslar, kaskatı kesiliverdi. Ross eğilip babasına kısaca 

bir şeyler söyledikten sonra kadını salondan dışarı yönlendirdiğinde, 

içindeki öfke her yanma dalga dalga yayıldı. 

Adam tam kapıdan çıkmadan önce dönüp ona bir bakış 

attı. Gözlerindeki meydan okuyan ifade Arthur‟un adeta kanını 

dondurdu. 

İçi paniği andıran bir duyguyla dolup taştı - ki Arthur‟un 

böyle bir duyguya kapılması saçmalığın daniskasıydı. Seçkin 

bir savaşçıydı o. Mesafeli, kontrollü bir savaşçı. Kalbi 

çok hızlı atıyor ya da kafasını doğru düzgün toparlayamıyor 

olabilirdi, ama hissettiği şey asla panik olamazdı. 

Bu arada Anna hangi cehenneme gittiğini sanıyordu? 

Ross - o uçkuruna düşkün aşağılık pislik - besbelli işi 

ciddiyete dökmeye hevesliydi. Bunu sağlama almak için 

kim bilir neler yapardı? Anna onunla yalnız kalırsa, neler 

olabileceğini fark etmiyor muydu? Kışlada olanlar aniden 



Arthur‟un zihnine hücum ediverdi. 

Hay, lanet olsun. 

Artık bu durumu kaldıramaz hale gelmeden en fazla 

otuz saniye dişini sıkabilmişti. Salondan gitmek için ayağa 

kalktı, ancak Alan bir ayağını masanın köşesine doğru 

uzatarak onun önünü tıkadı. Bunu kazara yaptığı pek söylenemezdi. 

Önce Arthur, adamın onu durdurmaya niyetlendiğini sansa 

da, yaşça büyük olan savaşçı, yavaşça ayağım geri çekerek 

geçmesine izin verdi. Ama önce onu uyarmayı ihmal 

etmedi: “Kız kardeşimin kalbini kıracak herhangi bir şey 

yaparsan, Campbell, seni öldürmek zorunda kalırım.” 

Bunu sanki havadan sudan konuşurmuş gibi sakin bir 
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sesle söylemiş olsa da, Arthur onun her lafının arkasında duracağından 

emindi. 

Alan‟ın gözlerinin içine bakıp başını salladı. Bu sözü tutabileceğini 

pek zannetmiyordu. Nişana bir son verip ittifakın 

kurulmasını önlemek, Anna‟nm kalbini kırmayı kaçınılmaz 

hale getirmişti. 

Anna, Sir Hugh‟un onu dışarıda barmkinin etrafında yürüyüşe 

çıkaracağını beklemişti, ancak adam onu koridordan 

geçirip ana kuleye yönlendirdi. 

Auldeam Kraliyet Kalesi, yüz yıl önce Aslan William tarafından 

inşa ettirilmişti. Ana kule ve kuleye bağlı Büyük 

Salon, etrafı ahşap bir siperlikle çevrili, daire şeklinde bir 

höyüğün üstüne kurulmuştu. Aşağıda kalan kale avlusunun 

etrafındaki taş duvar, ilave bir savunma hattı oluşturuyordu. 

Büyük Salon‟un gürültüsüne nazaran, meşale ışığıyla aydınlanan 

koridorda sessizlik hakimdi. Anna içinde bir huzursuzlukla 

tamamen baş başa olduklarının bilincine vardı. 

Gün ışığının son demleri ufukta gözükse de, taş kule şimdiden 

kapkaranlıktı. Duvar boyunca dizilmiş meşalelerin titrek 

alevi Anna‟ya pek güvence vermiyordu. 

“N-nereye gidiyoruz?” diye sordu, sesinin titremesinden 

utanarak. 

Sir Hugh yüzüne esrarengiz bir gülümseme takındı. Bunun 

üzerine Anna, adamın onun üzerindeki etkisinin farkında 

olup olmadığından kuşkulandı. “Neredeyse geldik.” 

Adam, kontun özel çalışma odasının kapısında durdu. 

Kapıyı açınca, Anna odanın tavandan sarkan yuvarlak demir 

avizedeki mumlarla iyice aydınlatıldığını görerek rahatladı. 

Ama Sir Hugh onu bu odadan bir başka odaya yönlendirince, 

maalesef son varış noktalarının burası olmadığını fark 

etti. Bu ikinci oda zifiri karanlıktı. Anna kendini güvende 

Gazap 265 

hissettiği çalışma odasında durup Sir Hugh‟un bir iki mum 

yakmasını bekledi. 

Ardından hayretle içini çekti. 

Tedirginliğini unutup küçük - bir elbise dolabından pek 

büyük olmayan - odaya daldı ve şaşkınlık içinde etrafında 



döndü. Zeminin ortasında tek başına bir masa ve sıra duruyordu, 

ama asıl duvarlarda dizili olanlar onu hayretler içinde 

bırakmıştı. Raflar dolusu sıra sıra dizilmiş kaim deri kaplı 

cilt - kimi altın kabartmalı, kimi mücevherlerle bezeli. Burası 

adeta bir define sandığı gibiydi. Hayatında görmediği 

kadar kitap tek bir yerdeydi. 

Sir Hugh, Anna‟nın yüzünün, gözlerine inanamıyormuş 

gibi bir ifadeye bürünmesini izleyerek, “İlginizi çekebileceğini 

düşündüm” dedi. 

Anna sevinçle ellerini kavuşturdu. Parmakları kitapların 

başlıklarını incelemek için adeta can atıyordu. Yüce Tanrım, 

az önce Chretien de Troyes‟un dört cildini birden görür gibi 

mi olmuştu yoksa? 

“Burası harika bir yer,” deyip adama döndü. “Nereden 

bildiniz?” 

Sir Hugh omuz silkti. “Bir ara okumayı sevdiğinizden 

bahsetmiştiniz.” 

Anna başını bir yana eğerek adama bakmayı sürdürdü. 

Bir kez daha onu yanlış tanıdığını hissetti. “Ve siz de bunu 

aklınızda tuttunuz?” 

Adam cevap vermedi, ancak ona attığı bakış, Anna‟nm 

sırtından aşağı belli belirsiz bir huzursuzluk hissi yayıverdi. 

Sir Hugh onu arzuluyordu. 

Aniden Anna kendini bu odada kapana kısılmış gibi hissetti. 

Kapının olduğu yöne baktı, ancak adam, kasten mi 

yoksa kazara mı emin olamasa da, onun çıkışını engelleyecek 

şekilde yer değiştirmişti. 
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“Beni neden buraya getirdiniz?” diye sordu Anna. 

Adam ona doğru bir adım yaklaştı. Gözleri loş ışıkta tekinsiz 

bir pırıltıyla parlıyordu. Anna‟nm çenesini eliyle kavrayıp 

kendine doğru çevirdi. 

Anna‟mn kalbi telaş içinde çarpmaya başladı. Adam Arthur 

‟ dan daha kısaydı - bir beş on santim kadar - ama nedendir 

bilinmez cüssesi gözüne oldukça tehditkar görünüyordu. 

Anna var gücüyle olduğu yerde sabit durmaya gayret etti. 

“Karım olarak nelere sahip olacağınızı size göstermek 

istedim. Bu oda size tahsis edilecek. Krallıktaki en nüfuzlu 

hanımefendilerden biri olacaksınız. Bunun-için buradasınız, 

değil mi, Leydi Anna? Nişanımızı tekrar istişare etmek 

için.” 

“Evet,” diye fısıldayabildi Anna, sesinin titremesini engellemeye 

çalışarak. 

Adamın gözleri ona meydan okurcasına içine işledi. 

“Bunu gerçekten istiyor musunuz?” 

Anna‟nın kalbi çılgınlar gibi atıyordu. Zorla başını salladı. 

“Evet.” 

“Kanıtlayın o zaman,” diye emretti Sir Hugh. Anna onun 

ne demek istediğini anlamayarak gözlerini kırpıştırdı. “Beni 

öperek.” 



Neye uğradığım şaşırmış halde yutkundu. “Şey... Ama.. 

Ne söyleyeceğini bilemeyerek ağzında bir şeyler geveledi. 

Ah, Tanrım, yapamıyordu işte. 

Ve o da bunun farkındaydı. Sir Hugh‟un gözleri sert bir 

ifadeye büründü. “Benimle oyun oynadığınızı mı zannediyorsunuz, 

Leydi Anna? Sizi temin ederim, boynuzlanmaya 

hiç niyetim yok. Bu sefer siz bana geldiniz, hatırlayın.” 

Adam baş parmağını onun alt dudağına kaydırınca, Anna 

korkudan donakalmış halde nefesini tuttu. “Telafisi olmayan 

bir şey yapmadan, ne istediğinize karar verin. NişanGazap 
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landıktan sonra, böyle bir saçmalığı hoş görmeyeceğimi de 

bilin.” 

Anna adamın suçlamalarında doğruluk payı olduğu için 

kendini mahcup hissederek kıpkırmızı kesildi. 

Korkusunu bir kenara itip, kendini buraya ne için geldiğini, 

bu ittifakı kurmanın onun için ne kadar önemli olduğunu 

hatırlamaya zorladı. Fırsat bu fırsattı. Ne diye aptallık ediyordu 

ki? Alt tarafı bir öpücüktü. 

“Lordum, kusura...” 

Sir Hugh, elini onun yüzünden geri çekti. Anna göze batacak 

kadar rahat bir nefes aldı. 

“Salona geri dönmemiz gerek,” dedi adam katı, soğuk bir 

sesle. “Ağabeyiniz sizi nereye götürdüğümü merak edecek.” 

Anna kendini çaresiz hissederek başıyla onayladı. Ne 

yapması gerektiğini biliyordu, ama kelimeler bir türlü ağzından 

çıkmıyordu. 

Onu bu hale getirdiği için Arthur Campbell‟m, Hades‟e 

kadar yolu vardı. Aklını karmakarışık hale getirmişti. Oysaki, 

Anna o dönmeden önce yapması gerekeni yapmaya 

hazırdı. 

“Eğer müsaade ederseniz, lordum, yorgunum ve odama 

çıkmayı tercih ederim.” 

Sir Hugh başını salladı. “Acele etmenize lüzum yok. Bu 

arada bir kitap ödünç almak istersiniz belki?” Anna, onun 

kendisinin aklını çelmeye çalıştığını bilerek, bakışlarını adama 

kaydırdı. “Bu konuyu sabah konuşuruz.” 

Sir Hugh gitmek için arkasını dönmüştü ki, bir an sonra 

fikrini değiştirdi. Anna onun ne yapmak üzere olduğunu anlayamadan, 

adam onu kollarına aldı ve dudaklannı dudaklarının 

üzerinde gezdirdi. Anna karşı koyamayacak kadar 

afallamış halde donakaldı. 

Dudakları soğuk ve sertti, tıpkı kendisi gibi. Anna hafif 
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bir şarap kokusunu içine çekti, ancak başka herhangi bir şeyin 

ayırdına varmasına kalmadan her şey bitivermişti. 

Sir Hugh onun yüzündeki neye uğradığını şaşırmış ifadeye 

bakarak gülümsedi. “Kararınızı vermek için bütün gece sizin. 

Ama bu işin hallolmasını istiyorsanız, yarın sizden bir karşılık 

bekliyorum. Az öncekinden daha sıcak bir karşılık.” 



Ross‟un ölüme ne kadar yakın olduğuna dair en ufak bir 

fikri yoktu. 

Arthur elindeki kamayı sıkıca tuttu. Vücudundaki bütün 

kaslar, içini kasıp kavuran kana susamışlık karşısında gerilmişti. 

Tek yapması gereken birkaç adımda kapının arkasındaki 

gölgelerin arasında saklandığı yerden çıkıp, bıçağını o 

piçin karnına saplamaktı. 

Kadını öpmüştü. 

Onu kollarına alıp dudaklarını dudaklarıyla birleştirmişti. 

O an Arthur‟un canına tak etti. Bütün içgüdüleri gidip, 

ona ait olana dokunmaya cüret eden adamı öldürmesini haykırıyordu. 

Ama son dakikada içinden bir ses, ona kendini tutmasını 

fısıldadı. Ross‟u öldürmek görevinin sona ermesi demekti. 

Arthur kaçmak zorunda kalır ve Lom‟un canına okumak 

için eline geçen fırsatı kaybetmiş olurdu. 

Yerinden kıpırdamamak için kalan dirayetini son damlasına 

kadar harcadı ve Ross‟un odadan canlı çıkmasına izin 

verdi. Yaşamasına izin verdi. Ama yalnızca bu seferlik. 

Ancak Anna, gazabından o kadar kolay kurtulamayacaktı. 

Arthur onun ertesi sabah Ross‟a yalnızca tek bir cevap 

vereceğinden kesinkes emin olacaktı. O planlanmış nişanı 

mutlak bir sona ulaşmak üzereydi. 

Ross‟un ayak sesleri duyulmaz olur olmaz, kadın da onun 

peşinden gitmeye davrandı. Kapıya varınca, Arthur gölgelerin 

arasından çıkıp onun yolunu kesti. 
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Anna yerinden sıçrar gibi aniden içini çekti. O an en ufak 

bir korku hissettiyse de, gözlerinde şimşek gibi çakan öfkeyle 

anında solup yok oldu. “Ne cüretle beni gözetlersin!” 

Arthur‟u itip yoluna devam etmeye çalıştı, ancak Arthur onu 

bileklerinden tutup kavradı. “Bırak beni. Bana böyle davranmaya 

hakkın yok.” 

Kadını odanın içine geri sokup kapıyı arkasından kapattı. 

“Sonuna kadar hakkım var,” dedi burnundan soluyarak. 

“Onunla evlenmeyeceksin.” 

Mum ışığında kadının yanaklarının kızardığını görebiliyordu. 

Göğsü - rüyalarından çıkmayan o heybetli, olağanüstü 

göğsü - haklı olduğuna inanmanın verdiği kızgınlıkla inip 

kalkıyordu. Sevimli yüzündeki o inatçı, tapınılası çenesi ona 

doğru dikildi. “Ev-le-ne-ce-ğim.” 

Arthur kadının ses tonundan hiç hoşlanmadı. Hem de hiç. 

Gözlerini kısarak, “Onu öpemedin bile,” dedi. Ardından kadına 

daha da yaklaşıp kızgınlığının, o aklını bulandıran hararetini 

hissetti. “Koynuna girmek nasıl olacak sanıyorsun?” 

Anna uğradığı hakaretin hiddetiyle tiz bir ses çıkardı. O 

an elinde bir hançer olsaydı, hiç şüphesiz şimdiye kadar, 

onunla Arthur‟un kaburgalarını deşmişti. Ancak dili de en 

az onunki kadar kılıçtan keskin çıktı. “Alışırım sanırım. 

Hatta bir süre sonra zevk almaya başlarım. Sir Hugh gayet 

yakışıklı bir erkek. Hem çok da kararlı duruyor. Sence 



de öyle değil mi?” Gözleri onu kışkırtıyordu. Ona meydan 

okuyordu. Onu çıldırtıyordu. “Evet evet, az önceki öpücüğe 

benzeyecekse, onun koynuna girmekten bayağı zevk 

alacağım kesin.” 

Arthur kadının kolunu kavradı. “Sus.” Onu kendine doğru 

tutup sarstı. “Sus.” Kendini sanki bir anda bin bir parçaya 

ayrılacakmış gibi hissetti. Ne zamandır içine attığı duygular, 

kadının ona meydan okuyan sözlerinin kışkırtmasıyla kaba- 

I 
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np taşmıştı. Varlığını itiraf etmek istemediği duygular. Dile 

getiremeyeceği duygular. Gözleri kararır gibi oluyordu. Yüreği 

yanıyordu. Ey Tanrım, çok acıyordu. Kadını susturmak 

zorundaydı. 

“Neden?” diye sordu Anna ona yaklaşarak. Göğüs uçlan 

tenini sıyırırcasına gövdesine sürtündü. Arthur ürperdi 

- gerçekten ürperdi. Tüm vücudu tepeden tırnağa itidalinin 

son raddesinde, bıçak sırtındaydı. Hararet onu kapkara bir 

şehvet ve arzu girdabına sürüklüyordu. Kadının bedenini 

kendi bedeniyle kaynaştırmak istiyordu. Onu öpmek, onunla 

çılgınca sevişmek istiyordu. Onun çığhklannda bir tek 

kendi adını duymak istiyordu. 

“Neden susayım ki? Gerçekleri söylüyorum. Sir Hugh‟un 

gerçekten de ne istediğini bilen ve elde edene kadar hiçbir 

şeyin ona engel olmasına izin vermeyecek biri olduğunu düşünüyorum.” 

Arthur kadının kendisini kışkırttığının farkındaydı, ama 

umurunda değildi. Ne istediğini gayet iyi biliyordu, lanet olsun. 

Onu istiyordu. 

Mücadeleyi kaybettiğini anlayarak bir küfür savurdu. 

Benliğinde savaş veren duygulann kudretine yenik düşerek, 

kadını kollarına alıp dudaklarını dudaklanna kenetledi. 

Onu daha önce başka hiçbir kadını öpmemiş gibi öptü. 

Onu gördüğü ilk andan beri içinde biriken bütün o tutkuyla 

öptü. Onu susturmak için öptü. Onun zihnine kazıdığı bütün 

o nefret dolu görüntüleri gözünün önünden silmek için öptü. 

Onu bir daha asla bir başka erkeği düşünmesin diye öptü. 

Ama kadın sessiz bir teslimiyetle onun vücuduna yaslanarak 

eridiğinde, hafif bir inlemeyle iç geçirerek o şeker gibi 

tatlı dudaklannı araladığında, Arthur‟un akimda ne görev 

kalmıştı ne de ittifak. Tek düşünebildiği ona sahip olmaktı. 

On Beş 

Anna düşüncesizce davrandığının farkındaydı, adamı bile 

bile kışkırttığının farkındaydı, ama umurunda değildi. İçindeki 

öfke, onu zehrini dökmek dışında, hiçbir şeyi düşünemez 

hale getirmişti. 

Ona müdahale ettiği için adamdan nefret ediyordu. Ona 

tereddüt ettirdiği için... Onun planlarının önüne geçtiği için... 

Anna‟nm tek yapmak istediği, ailesini korumak ve sevdiklerini 

güvende tutmaktı. Şimdi ise, tam eline bir fırsat 

geçmişken, Arthur Campbell ona engel oluyordu. 



Onun aklını karıştırıyordu. Onun dünyasını altüst ediyordu. 

Önce kendini, onun değer verdiği biri haline getiriyor, 

sonra da onu kendinden uzaklaştırıyordu. Onu bir tehlikelerden 

kurtarıp koruyor, bir görmezden geliyordu. Daima 

bir yabancı gibiydi. Başkalarıyla arasına mesafe koyan ve 

sanki kimseye ihtiyacı yokmuş gibi görünen biri gibi... Ama 

aslında yalnız bir adamdı. Kendisini başkalarından ayıran 

Tann vergisi yetenekleri yüzünden hep kıyıda köşede durmak 

zorunda kalan bir adam. 

Anna‟yı arzuluyor muydu? Anna‟ya ihtiyacı var mıydı? 
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Öyle ya da böyle, artık buna onun karar vermesi gerekiyordu. 

îkisi için de zaman dolmuştu. İşte bu yüzden Anna 

onu kışkırtıyordu. Adamın onu kıskandığım bile bile... Sir 

Hugh‟un onu öptüğünü gördüğünü bile bile... Kendini dizginlemek 

için mücadele verdiğini bile bile... 

Onu öyle çok arzuluyordu ki... Onun yakmındayken tek 

düşünebildiği, teninin kokusunun ne kadar harika olduğuydu. 

Sakalının gölgeli karartısının, yakışıklılığına nasıl daha 

da sert bir hava kattığıydı. Boyunun ne kadar uzun, gövdesinin 

ne kadar geniş olduğuydu. Öfkeden bembeyaz kesilmişken 

bile dudaklarının ne kadar yumuşak göründüğüydü. Ve 

kendini onun kollarında bulup, hep öyle kalmak için nasıl 

her şeyini feda edebileceğiydi. 

Acı, yüreğini bıçak gibi kesti. Arthur neden onu istemiyordu? 

Neden kendini geri çekiyordu? 

İşte bunun için Anna da düşünmeden - çaresizce - onu 

kışkırtmaya koyulmuştu. Adam onu nasıl incitmişse, o da 

onu öyle incitmek istiyordu. Yalan söylüyorsa ne yazardı ki? 

Kendini bir başka adamın koynunda düşünmek kanını donduruyorsa 

ne fark ederdi ki? Zevk almak mı? Sir Hugh‟un 

yanmdayken korkudan tir tir titrememek için kendini zor tutuyordu. 

Arthur‟un nihayet canına tak edince ise, Anna muradına 

ermişti. Kendini onun kollannda, dudakları dudaklarına kenetlenmiş 

halde buluvermişti. Adam onu, hayalini kurduğu 

bütün o tutkuyla, bütün o yoğun duygularla öpüyordu. 

Dudakları ve diliyle onu adeta tüketiyordu. Anna inleyerek 

kendini bütünüyle öpüşmelerine teslim etti. Adamın 

vücudunu tepeden tırnağa hissetmek istiyordu. 

Arthur o iri ellerini onu sahiplenircesine vücudunda kaydırdı, 

sırtından aşağı, bacaklarının yanlarında dolaştırıp kalçasını 

kavradı. Dudaklarını dudaklarından ayırmadan sert 
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bir inilti koyuverip onu daha derinden, daha sertçe öperek, 

bedenini bedeniyle sımsıkı kaynaştırdı. 

Anna bütün duyularının adeta ışık saçan bir sıcaklık dalgası 

gibi içinde dolup taştığını hissediyordu. 

Ah Tanrım, öyle mükemmel bir histi ki bu! Göğüsleri 

onun gövdesine, basenleri onun kalçasına dokunuyordu. 

Adamın arzusunun o sert ispatını, bacaklarının arasında 



mahrem biçimde hissedebiliyordu. Erkekliğinin büyüklüğünün 

ve vücuduna sürtünüşünün verdiği hissin onu utandırması 

gerektiğini biliyordu, ama onun yerine içinde duyduğu 

tek his; heyecandı. Bu öyle bir heyecandı ki, kalbi delicesine 

çarpıyor, tenini ateş basıyor, vücudu tepeden tırnağa ürperiyordu. 

Vücutları adeta birbirine kenetlenmişti, ama sanki yine 

de birbirlerine yeterince yakın değillerdi. Adamın dilinin 

her leziz okşayışıyla, ellerini onu sahiplenircesine vücudunda 

her kaydırışıyla, Anna‟mn içindeki huzursuzluk daha da 

büyüyordu. 

Kendi cüretinin de onunkinden aşağı kalır yanı yoktu. 

Tıpkı onun gibi tedbiri elden bıraktı. Elleriyle onun kollarındaki, 

omuzlarındaki, sırtındaki sert kaslara tutundu. Parmak 

uçlarıyla onun vücudunu tepeden tırnağa hissetmeyi, bütün 

kaslarını avuçlarıyla adeta yontmayı arzuluyordu. Kudretini 

ellerinin altında hissedebilmek istiyordu. 

Bütün bunlar içinde vahşi hisler uyandınyordu - ihtirasla 

kendinden geçmiş gibi hisler. 

Anna daha önce hiç buna benzer bir şey yaşamamıştı. Bedeni 

adeta canlanıvermişti. Verdiği karşılıklar kendiliğinden 

vücut buluyordu, sanki benliği ne yaptığını biliyormuş gibi. 

Her şey durup düşünemeyeceği kadar hızlı olup bitiyordu. 

Arzu onu kıskacına almıştı ve bırakmıyordu. 

Arthur vücudunu vücuduna daha da ısrarla abandırıyor, 
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erkekliğini, onun o en kadınsı ispatına yaslıyordu. Bu öyle 

bir histi ki, Anna‟ya tuhaf bir şekilde sanki vücuduna tuhaf 

kıpırtılar yayılıyormuş gibi - içini ılık bir sızı kaplıyormuş 

gibi - geliyordu. Ama yetmiyordu. Anna, kalçalarını onun o 

kaim, sütun gibi sertliğinin etrafında daireler çizerek hareket 

ettiriyordu. Vücutlarının birbirine temas etmesine muhtaç 

gibi. Onunla daha derin bir bağ kurmaya muhtaç gibi. 

Adamın dudakları onu öpmeye, tadına varmaya devam 

ederek boynundan aşağı kaydı. Tıraşı gelmiş sakalı, alev alev 

yanan teninde adeta alazlanmış bir iz bırakıyordu. Etraflarındaki 

küçük oda, tutkunun hararetiyle yanıp tutuşur gibiydi. 

Arthur ellerini onun belinden yukarı doğru kaydırarak 

avuçlarıyla göğüslerini kavradı. Anna adeta soluğunun kesildiğini 

hissetti. Bedeniyle onun sertliğine gitgide daha da 

yaslandığı sırada, sırtım onun ellerine doğru abanarak yay 

gibi kıvırdı. Adam küfür gibi bir şeyler mırıldanıp başparmaklarıyla 

onun dirilmiş, sızlayan göğüs uçlarını ovdu. Dudakları 

da bir yandan elbisesinin yakasının üstünde kalan 

narin teninde adeta ziyafet çekiyordu. 

Anna kendini öylesine ateşler içinde hissediyordu ki... 

Öylesine zayıf, öylesine bitkin ve halsiz... Bacakları artık 

onu taşıyamaz olmuştu sanki. Kendini adamın üzerine doğru 

bırakınca, Arthur onu - ve belki kendini de - dengede tutmak 

için arkalarındaki masaya yatırdı. O her daim kendine 



hakim olan şövalye de arzunun girdabında en az onun kadar 

vahşi ve dizginlenemez görünüyordu. 

O koyu renkli, ipek gibi saçları göğsünden dökülüyordu. 

Anna kendini tutamadan parmaklarını, saçlarının o yumuşak 

dalgalarının arasından geçirip Arthur‟u usulca daha da 

kendine doğru yasladı. Adamın elleri göğüslerini kavrayıp 

avuçlarken, dudaklarının elbisesinin kumaşından göğüs uçlarını 

kavradığını hissedebiliyordu. 
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Yetmiyordu... 

Arthur sanki onun doyumsuzluğunu sezmiş gibi, dilini 

elbisesinin yakasından içeri kaydırdı. 

Anna içinde uyanan günahkar hisle, vücudunu sarsan 

hazla çığlık attı. Adamın ağzının içi sıcacıktı. Dili teninin 

etrafında art arda daireler çiziyordu. Ta ki Anna artık daha 

fazlasını kaldıramayacak hale gelene kadar. Adamm vücudunun 

altında kıvranıyordu, ona içinde biriken bu tuhaf fırtınayı 

serbest bırakması için yalvarıyordu. 

Nihayet Arthur onun üstünü soymak için elbisesini vücudundan 

aşağı çekti - kumaşı yırtarcasına sündürdü. Anna 

soğuk havanın çıplak tenine temas ettiğini hissetti. Adamın 

dudaklarının değdiği yerlerde ürperdiğini hissetti. 

“Tanrım,” diye sertçe inledi Arthur. Sanki acı çekiyor gibiydi. 

“Öyle güzelsin ki...” 

Onun sesini duymak, aklını bulandıran sisi dağıtabilirdi 

belki, ama Anna kendine geldiği o kısacık ana tutunamadan, 

adam onun sızlayan göğüs ucunu dudaklarının arasına alıp 

emdi. 

Anna vücuduna akın eden hislerin o tatlı sivriliğiyle bir 

çığlık koyuverdi. 

Duyduğu haz Öyle keskindi ki, neredeyse acı veriyordu. 

Adam göğsünün tomurcuğunu dişleriyle kıstırıyor, dilini 

üzerinde kaydırıyor ve o ılıcık dudaklarının araşma alıp derin 

derin emiyordu. 

Anna bacaklarının arasına sımsıcak bir ıslaklığın akm 

ettiğini hissetti. Kadınlığının o mahrem, körpe teni şişmiş, 

adeta kıvranıyordu. 

Sırtım yasladığı masa sert geliyordu. Arthur, göğüslerine 

doğru eğildiği sırada, onun bir bacağını kalçasına dolamıştı. 

Adamm kalbinin güm güm atışını, ona yaslandığı sırada 

kendi vücudunda duyabiliyordu. Ona duyduğu arzuyla kas276 
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lannm gerim gerim gerildiğini hissedebiliyordu. Ağırlığının 

bedenini sardığını da... 

Vücudu adeta yanıyordu. Cayır cayır yanıyordu. Dönüşü 

olmayan bir arzuyla sürükleniyordu. 

Arthur, ellerini onun elbisesinin altına kaydırıp çıplak tenine 

dokundu. Bir yandan da onun şaşkınlığını bastırmak 

için göğüs ucunu dişlerinin arasına alıp uzun uzadıya esnetiyordu. 

Ardından dudakları yine dudaklarını buluverdi. Elleri ise 



- yüce Tanrım! - elleri ise bacaklarının arasına doğru kayıyordu. 

" 

Anna utanç içinde bacaklarını kapamaya çalıştı, ancak 

adam ona izin vermedi. Dudakları dilinin yavaş, telaşsız okşayışlarıyla 

onun dikkatini dağıtırken, tek parmağını ıslaklığında 

kaydırdı. 

Anna onun dokunuşuyla ürperdi. Bütün itirazları vücudunu 

titreten bir rahatlamayla birlikte uçup gitti. Harika bir 

histi bu. Gerçek olamayacak kadar harika... 

“Tanrım, nasıl da ıslaksın...” 

Arthur onu öpmeyi bırakınca, Anna yanlış bir şeyler yapıp 

yapmadığına dair şüpheye düşüverdi. Ta ki adamm o 

sırada kendi içinde mücadele verdiğini, öylece durarak kendine 

hakim olmaya çalıştığını fark edene kadar. Sanki ona 

öyle dokunmak, kontrolünün son damlasına mal olmuş gibi. 

Sanki kendini kaybetmesine az kalmış gibi. 

Bakışları birleşti. Arthur gözlerini Anna‟dan ayırmadan 

parmağını tek seferde hafifçe iterek onun derinlerine kaydırdı. 

Anna hayatında bundan daha günahkar, daha cezbedici 

bir an daha yaşamamıştı. 

İçinde galeyana gelen duygularım yatıştırmaya çalışarak 

derin bir nefes aldı. Ancak vücudunu saran hisler, dalgalar 

halinde art arda ona öyle hızla çarpıyordu ki... Adam onun 
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tenini okşuyordu. Önce hafif, ufak daireler halinde, ardından 

onun derinlerine uzanan, dizginlenemeyen bir gelgit 

gibi, daha sert ve hızlı hareketlerle... Aynı onu öpüşünde olduğu 

gibi... 

Anna‟nm içinde biriktikçe biriken hisler fazlasıyla yoğundu. 

İçinde tutamayacağı kadar kuvvetliydi. Günahkar bir 

arzu girdabı içinde gerildikçe geriliyor, buruluyordu. 

Adamm yüzü adeta bir ıstırap maskesine bürünmüştü. Alnı 

boncuk boncuk terlemişti. İnsanın içine işleyen, o gölgeli bakan 

gözleri, gözlerini öyle bir rehin tutuyordu ki, Anna kalbinin 

adeta mutluluktan sıkıştığını hissetti. O gözlerde gerçek 

okunuyordu - aslında ne zamandır bildiği o gerçeği. Aralarındaki 

bu bağ eşsizdi. Ve bunu o da hissediyordu. 

Anna kendine neler olduğunu anlayamıyordu; benliğini 

saran his mükemmeldi. Her bir okşayış, onu bir türlü tam 

olarak algılayamadığı bir zirveye daha da yakınlaştırıyordu. 

Vücudu doyumsuzlukla titriyor, sanki bir nevi... 

“Bırak kendini, güzelim,” diye fısıldadı Arthur. “Senin 

zevkten bin bir parçaya ayrıldığını görmek istiyorum.” 

Adamın boğuk sesi, tecrübesizliğinin son direnç kalıntılarını 

da kırıp geçti. Nefesi kesildi; ardından bedenini sarsan 

çığlıklar eşliğinde serbest kaldı. Vücudu sanki hazla dolup 

taşan şiddetli ürpertilerle kendini koyuvermişti. 

Bu hayatının en harikulade anıydı, ancak Anna, Arthur‟un 

altın benekli gözlerinin karanlık derinliklerine bakınca, 

bunun ona yetmediğinin farkına vardı. İhtirası doyuma 



ulaşmıştı, ama yüreği hâlâ bütüne erme arzusuyla sızlıyordu. 

Daha derin bir bağa muhtaçtı. Onu içinde hissetmeye 

muhtaçtı. Ona tümüyle muhtaçtı. Sonsuza kadar... 

Onu seviyorum. Doğru ya. Bu öyle bariz, öyle kesin bir 

gerçekti ki, Anna aksinin mümkün olabileceğini düşünemiyordu 

bile. 
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Savaşçı ya da şövalye fark etmezdi. Çünkü Anna, hayatını 

paylaşmaya mecbur olduğu erkeği bulduğunu yüreğinde 

hissediyordu. 

Arthur daha fazla bekleyemeyecekti. Sırtının aşağısında 

adeta bir ateş topu gibi bir yoğunluk hücum etmiş, erkekliğinin 

nabız gibi atan ucunda biriktikçe birikiyor, serbest 

kalmayı istiyordu. 

Ona dokunmak. 

Kesik kesik nefes alıp verişlerinin arasında haz dolu çığlıklarını 

duymak. — 

Vücudunun elinin etrafında tükendiğini, ürperdiğini hissetmek. 

Dişlerini sıktı. Hayatında hiç boşalmadığı gibi boşalmak 

üzere olduğunu bilerek kendini tuttu. 

Tanrım, kadın o kadar güzeldi ki... Saçları masanın üstünde 

yayılmış, mum ışığında pırıl pırıl parlıyordu. Yanakları 

al al olmuş, dudakları aralanmıştı. Gözleri tutkuyla huşu 

içinde bakıyordu. O biçimli, yumuşak göğüslerinden biri 

tüm haşmeti ve kusursuzluğuyla elbisesinin yakasının dışına 

taşmış, o diri, küçük tomurcuğu dudaklarının okşayışlarıyla 

kızarmıştı. 

Sabırsızca düzülmeyi bekleyen işveli bir kadın gibi duruyordu. 

Benim kadınım. Her şeyiyle benim. 

Ah Tanrım, diye tekrar içinden geçirdi Arthur. Hem merhamet 

diler, hem de küfreder gibi. Kendini daha önce hiç 

böyle hissetmemişti. Arzu onu adeta tüketmişti. 

“Arthur,” diye inledi Anna. “Lütfen...” 

Sesindeki o saf çaresizlik bardağı taşıran son damlaydı. 

Arthur onun içinde olmak için artık bir an bile bekleyemezdi. 

Paçalığının tokalarıyla çamaşırının bağlarını resmen koGazap 

279 

pararak açıp kanın hücum ettiği sertliğini serbest bıraktı. 

Ama erkekliğini hapseden katmanlardan kurtulup temiz havaya 

kavuşmak onu bir nebze bile rahatlatmadı. O an acısını 

dindirecek tek şey Anna‟nın içinde olmaktı. 

Onun o ince, narin, kaymak gibi kusursuz bacaklarından 

birini kaldırıp, kalçasının etrafına doladı ve kadınlığının o 

ılık, ağzının sularını akıtırcasma ıslak girişine yerleşti. Bir 

dahaki sefere onun tadına bakmak için zamanı olacaktı. Bir 

dahaki sefere dilini onun derinliklerine kaydırıp doyuma 

ulaştığını dudaklarında hissedecekti. 

Gözlerini bir an bile gözlerinden ayırmadı. Aralarında 

kurulan o kuvvetli bağı koparmaktan korktuğu için, başka 

yöne bakmaya cüret edemiyordu. 



Aslında bir an için tereddüt etmesi gerekirdi. Yapmak 

üzere olduğu şeyin yanlış olduğunu hissetmesi gerekirdi. 

Şövalyelik ilkeleri değilse bile, namus onun için önemliydi. 

Ama bir an bile tereddüt etmedi. 

Tek düşünebildiği onu kaybedemeyecek olduğuydu. Ona 

sahip olmaya mecbur olduğuydu. Kadın ona ait olursa, her 

şeyin yoluna gireceğiydi. 

Sertliğinin hassas başı, onun kadınlığının sıcak ıslaklığına 

deyince, boğazından saf hazla dolu, vahşi, boğuk bir 

inleme yükseldi. 

Kadının o kadifemsi ıslaklığını okşadı, ara ara duraklayarak 

oyalandı, bu hazzm sonu hiç gelmesin istedi. Çünkü 

tenleri birbirine kaynaştıktan sonra biliyordu ki, çok geç olacaktı. 

Vücudu ateşler içinde yanıyordu. Kasları tümüyle gergin, 

tümüyle kadınla birleşmeye hazırdı. Kan, damarlarına akm 

ediyordu. Kulaklannda uğulduyordu. Kemiklerini sarsıyordu. 

Teni gergin ve alev alevdi. 

İt kendini. Tanrım, kendini onun derinliklerine doğru it( 
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meyi öyle çok istiyordu ki... Bunu bir başkasıyla hiç bu kadar 

çok istememişti. 

Vereceği hissin ne kadar inanılmaz olacağını biliyordu. 

Anna‟nm vücudu onu sımsıcak bir eldiven gibi sarmalayacaktı. 

Uzun, sert okşayışlarla zirveye ulaştıracaktı. Haz denizinin 

daha da derinlerine, en derinlerine sürükleyecekti. 

Arthur kadının içinde gidip geldikçe, onun vücudunun kendi 

bedeninin altında sarsıldığını görmek istiyordu. Onun, her 

bir derin okşayışına kalçalarını havaya kaldırarak eşlik ettiğini 

hissetmek istiyordu. Erkekliğinin onun derinliklerine 

kaydığını izlemek istiyordu. 

Vücudu kaskatı kesilmişti; kadının derinliklerine dalmak 

için içinden gelen arzuyu zaptedemiyordu. 

Ama onun canını acıtamazdı. 

Onun için kendini yavaş hareket etmeye zorladı. Vücudunun 

sütun gibi kalın uzantısıyla ona hafifçe dokuna dokuna, 

onu arzusunun büyüklüğüne ve kudretine alıştıra alıştıra, 

içine usulca kayabilmek için erkekliğinin başını onun ıslaklığına 

bana bana. 

Bu öyle harika bir histi ki... İçindeki yoğunluk sırtının 

aşağısında buruldukça buruluyor, kıskıvrak sarmalanıyordu. 

Anna derin, kesik kesik nefes alıp verişlerinin arasında 

bir kez daha inledi. O ahu gibi yüzü, arzuyla yıkanmış gibiydi. 

Bacağı onu içine davet edercesine kalçasını daha sıkı 

kavradı. 

Arthur artık daha fazla dayanamıyordu. Yavaşça kendini 

ileri doğru itmeye koyuldu. 

Anna şaşkınlıkla küçük bir çığlık attı. 

Tanrım. Arthur dişlerini sıktı. Alm boncuk boncuk terlemiş, 

kan adeta bir davul gibi gümbürdercesine damarlarına 

akm ediyordu. İçerisi öyle dardı ki... Öyle inanılmaz 
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derecede dardı ki... İçindeki bu ihtirası azat etmeyi nasıl da 

istiyordu. 

Neredeyse oradaydı... 

Hafif bir ses, aklını bulandıran sis perdesini delip geçti. 

Arthur olduğu yerde donakaldı. Bir şeyler olacağına 

dair bir kıvılcım ensesini yalayıp geçti. Odanın havası değişiverdi. 

Bir küfür savurup doğruldu. Vücudu itirazını haykırırcasına 

sızlıyordu. “Ört üstünü,” dedi, kadının elbisesini yukarı 

doğru çekiştirerek. Bir yandan da kendi çamaşırının bağlarıyla 

cebelleşiyordu. 

Ama artık çok geçti - ya da çok erken, eğer hayalarında 

hissettiği yakıcı doyumsuzluktan bir anlam çıkarmak gerekirse... 

Odanın kapısı aniden savrularak açıldı. 

Sir Hugh Ross kapı eşiğinde duruyordu. Çelik gibi bakışları 

hiçbir aynntıyı kaçırmadan önündeki manzaraya göz 

gezdirdi. 

Mahrem yerlerini örtmüş olsalar da, az önce ne yapıyor 

olduklarını hiçbir şey gizleyemezdi. Anna hâlâ masanın üstünde 

yatıyordu - yanakları kızarmış, gözleri sisliydi. Arthur 

da hâlâ onun bacaklarının arasında duruyordu. Küçük 

odanın sıcak ve bunaltıcı havasında sevişmelerinin - ya da 

neredeyse sevişmelerinin - baygın kokusu duyuluyordu. 

Arma dehşetle iç çekti. Hazdan al al olmuş yanakları korkudan 

soluverdi. 

Arthur istemsizce, onun önüne geçip durdu. Sanki kadını 

arkasına gizleyip vücudunu siper ederek, onu gözlerinde 

şimşekler çakan adamdan korumak istermiş gibi. 

Ortalığa hakim olan ölüm sessizliği - sadece arada bir 

titreyen alevlerin sesi duyuluyordu - huzursuzluk verici demenin 

de ötesine geçip, uzadıkça uzuyordu. 
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Sir Hugh sanki taş kesilmiş gibi olduğu yerde duruyordu. 

Hiç kımıldamıyordu. Sanki avının üstüne atlamayı bekler 

gibi. Arthur onu adeta bir şahin edasıyla izliyor, en ufak bir 

kımıltısına karşı tetikte bekliyordu. Hatta kımıldasın diye 

umuyordu, lanet olsun. Sırf kendine vesile olsun diye. 

“Bir çığlık duydum da,” dedi Sir Hugh nihayet. “Bir yerinizi 

incittiniz sandım.” Gururlu şövalye tiksintiyle suratını 

ekşitti. Sesinden adeta aşağılama damlıyordu. “Anlaşılan 

kurtarılmaya ihtiyacınız yokmuş.” 

Anna‟nm dudaklarmdan, yüreğini parçalayan acı dolu 

bir inleme döküldü. Arthur kadını Sir Hugh‟-un öfkesinden 

koruması gerektiğinin bilinciyle dönüp, onu omuzlarından 

tuttu. “Odana git” dedi katı bir sesle. Anna itiraz etmeye kalkışınca 

onun sözünü kesip, “Bunları sonra konuşuruz,” dedi. 

“Şimdi benim Sir Hugh ile konuşmam lazım. Bırak, bu işi 

ben halledeyim.” 

Gözlerinin içine baktı. Kadın aynı anda öyle aklı karışık, 

öyle dehşet içinde, öyle korkmuş görünüyordu ki, dokunsa 



gözyaşlarına boğulacaktı. Arthur adeta zor nefes alıyordu. 

Acı, kalbine resmen bıçak gibi saplanmıştı. Anna‟yı bu hale 

o getirmişti. Bütün bunlar onun suçuydu. 

Kadını hafifçe sarsarak biraz olsun kendine getirmeye 

çalıştı. “Anna, beni anladın mı?” 

Bunun üzerine Anna ona baktı. Öyle kaybolmuş görünüyordu 

ki, Arthur onu az daha yine kollarına alacaktı. 

“Her şey düzelecek,” diye öyle olmayacağını bile bile 

söz verdi. Her şey nasıl düzelebilirdi ki? Kadına yalan söylemekle 

kalmamış, onun Ross ile ittifak kurma şansını tamamen 

yerle bir etmişti. Hem de bunun, onun için ne ifade ettiğini 

bile bile. Anna ailesine çok bağlıydı. Onların ümidini 

boşa çıkarmak, onu perişan ederdi. 

Kadm başını salladığı an yüzündeki katıksız güven ifaGazap 
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desini görmek, insanın içini kemiren bir ur misali yüreğinde 

yer etti. Arthur namussuzun tekiydi. Taş kalpli namussuzun 

teki. Ona yaptıkları için kendini asla affetmeyecekti. Anna 

bunları hak etmiyordu. Güven içinde olmayı, korunup kollanmayı 

hak ediyordu. Mutlu bir yuvaya, onu seven bir kocaya 

ve eteklerinden sarkan boy boy çocuklara sahip olmayı 

hak ediyordu. 

Arthur ona bunları asla veremezdi. Ona verebileceği tek 

şey kırık bir kalpti. Onun kızlığını bozmamış olabilirdi, ama 

Anna, Arthur ile ilgili gerçeği öğrendiği zaman, onun bekaretini 

alıp almamış olması fark etmeyecekti. 

Az önce ihtirasın alev alev yandığı yerde, şimdi sadece 

acı ve keder vardı. 

' Sir Hugh kapı eşiğinde durduğu yerden kımıldamamıştı, 

ancak Arthur, Anna‟yı geçirdiği sırada kenara çekilip onun 

geçmesine izin verdi. Arthur küçük odada kendini köşeye 

sıkıştırılmış gibi hissederek, onun peşinden çalışma odasına 

geçti. Burası da pek geniş sayılmazdı, ama en azından gerekirse 

yer değiştirebileceği kadar alan vardı. Sir Hugh ne 

kadar hır çıkarmaya hevesliyse, Arthur da bir o kadar ona 

boyunun ölçüsünü göstermeye hevesliydi. 

Anna gitmeden ona tereddütlü bir bakış attı. 

“Git hadi,” dedi Arthur usulca, onu telkin etmeye çalışarak. 

Kadın bakışlarını Sir Hugh‟a kaydırınca yüzünü ağlamaklı bir 

ifade bürüdü. Şövalye onunla göz göze gelmiyordu bile, ama 

gururlu, asil duruşunun her bir zerresinden nefret akıyordu. 

Arthur‟un ağzı incecik bir çizgi halini aldı. Kadının duygularını 

incittiği için, adamı öldüresi geliyordu. Anna‟nm 

suçu yoktu. Bunların hepsi onun başının altından çıkmıştı. 

Eyvahlar olsun. îşin gerçeği kafasına dank ediverdi. Arthur 

böyle olmasını istemiş miydi gerçekten? Bunca zamandır 

niyeti bu muydu? 
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Anna‟mn ittifak kurmasına mani olmak istemişti. 

Yok. Bu şekilde mani olmak istememişti. İşi bu noktaya 



vardırmak istememişti. 

Ama uçkuruna hakim olabileceğine çok güvenmiş, kadına 

duyduğu arzuyu ise hafife almıştı. Bu işe çok fazla bulaşmıştı. 

Kendini çok fazla kaptırmıştı. Ve bu, ikisine de zarar 

verecekti. 

“Seni öldürmem icap ediyor,” dedi Ross, kapı kadının arkasından 

kapandıktan sonra. 

Şövalye onu bakışlarıyla yıldırmaya çalışıyordu. Arthur 

da onun meydan okuyuşuna aynı şekilde-karşılık verdi. 

“Niye öldürmüyorsun o zaman?” 

Ross‟un bakışları sertleşti. “Çünkü o zaman sebebini 

açıklamam gerekir.” 

Adamm sesindeki güven Arthur‟u güldürdü. İkisinin de 

yaşı birbirine yakındı. Boy pos ve kas gücü bakımından da 

aynı sayılırlardı. Ancak becerileri birbirine eşdeğer değildi. 

Ölecek olan Arthur olmazdı. Ancak Sir Hugh bunu henüz 

bilmiyordu. O halde ne diye... 

Aniden bahsettiği sebebin ne olduğunu anladı. “Sen de 

onun seni küçük düşürdüğünü - hem de iki kez küçük düşürdüğünü 

- kimse bilsin istemiyorsun. Önce teklifini reddetti, 

sonra da burnunun dibindeyken başka bir adamla basıldı.” 

Tahmininin doğru çıktığı, Ross‟un yüzünden okunuyordu. 

Adamm ağzının çevresindeki beyaz çizgiler, öfkeden 

mosmor kesilmiş suratıyla bariz bir tezat oluşturuyordu. 

“Onu kirlettin mi?” 

Arthur dişlerini sıktı. Bunu sormak Ross‟un o lanet olası 

haddine değildi. Yalan söylemek istedi - kadının kendisine 

ait olduğunu söylemek istedi - ama onun namusuna leke sürülmemesi 

için üstüne düşeni yapmak uğruna gerçeği söyledi. 

“Hayır.” 
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Sir Hugh‟un gözleri buz gibi bakıyordu. “Ama ben gelmesem 

kirletirdin?” 

Arthur, vereceği cevabın bir önemi yokmuş gibi omuz 

silkti. 

Ross elini kılıcına götürüp, ona doğru bir adım attı. “Seni 

piç kurusu! Bir de şövalye olacaksın. Hiç mi onurun yok? 

Anna benim nişan...” 

Arthur hemen davrandı. Boyd‟dan öğrendiği bir hareketle, 

Ross‟un koluna vurarak kılıç tutan elini zorla gevşettirdi. 

Ardından aynı eli adamm sırtına götürüp büktü ve kendi 

ağırlığını onun koluna yükledi. “Hayır. Nişanlın değildi.” 

Ross istemsizce kendini kurtarmaya çalıştı, ama hareket 

edince kolu ancak daha da büküldü - acısı da ancak daha da 

arttı. 

“Öyle sayılırdı,” diyebildi Ross dişlerinin arasından. Sesi 

acıdan kıvranır gibi çıkıyordu. “Bunun için seni geberteceğim! 

Bırak beni.” 

“Önce burada olup bitenle ilgili bir anlaşmaya varacağız. 

Onun zarar görmesini istemiyorum. Suç onda değil.” 



Ross aklını kullanıp karşı çıkmasa da, öfkesi gözlerinden 

okunuyordu. Arthur adamm kolunu daha da büküp ateş püsküren 

şövalyeyi acıyla inletti. 

“Neden buraya geri geldin?” diye sordu. 

“Bir çığlık duy-” 

“Bana maval okuma,” diye sözünü kesti Arthur. Eğer 

Ross‟un sezgileri de onunkiler kadar keskin değilse, hiçbir 

şey duyduğu yoktu. 

Şövalye, adamakıllı onu öldürmeye niyetliymiş gibi bir 

bakış attı. Alnından aşağı bir ter damlası aktı. “Seni ona bakarken 

gördüm. Onun da sana geri bakmamaya fazlasıyla 

dikkat ettiğini. Peşimizden geleceğini biliyordum.” 

Arthur bir küfiir savurdu. “Beni sınıyor muydun yani?” 
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“Kimse beni aptal yerine koyamaz. Gönlünü başkasına 

kaptırmış bir kadınla evlenmeyeceğim. Her ne kadar onu bir 

güzel...” 

Arthur şövalyenin koluna daha da abandı. “Sakın,” diye 

uyardı. “Sakın o cümleyi tamamlama.” 

Adamm lanet kolunu kırmak üzere olduğunun farkında 

olduğundan, onu sertçe kendinden uzağa itti. Ross bir konuda 

haklıydı - ne kadar az şey açıklamaları gerekirse o kadar 

iyiydi. 

Şövalye koluyla omzunu ovalayarak derin bir iç geçirdi. 

Ama gözlerindeki bir şeyler, Arthur‟a az önee yine sınanıp 

sınanmadığını düşündürttü. Ross sırf onun nasıl bir tepki vereceğini 

görmek için mi terbiyesizce bir laf etmeye kalkmıştı? 

Eğer öyleyse, işe yaramıştı. 

“Ona değer veriyorsun,” dedi Arthur, işin aslını anlayarak. 

“Bu senin için yalnızca siyasi bir ittifak olmayacaktı.” 

Ross ne bir şey söyledi, ne de yüzündeki ifade değişti. 

Ama Arthur haklı olduğundan emindi. Hay belasını, neredeyse 

bu namussuzun haline acıyacaktı. “Ama onun buraya 

neden geldiğini biliyorsun?” 

Kolunun uyuşukluğu geçtiğinden, Ross onu yüzünde 

kuşku dolu bir ifadeyle izlemeye koyulmuştu. “Evet. Bruce‟a 

karşı onlara destek olalım diye. Ben bu işe razı olmadan, 

onun teklifimi kabul edeceğim umuyordum.” 

Arthur aniden gözlerini ona çevirdi. İşin özü şimdi kafasına 

dank etmişti. Kahretsin. İçinden adamı bir kez daha 

öldüresi geldi. “Sen de onu inandırdın ki, eğer...” 

Ross oriıuz silkti. 

Üçkağıtçı piç kurusu. Eğer adam Anna‟yı değil de başkasını 

idare ediyor olsa, Arthur onun kararlılığını takdir bile 

edebilirdi, lanet olsun. 

“Mümkün olan en kısa zamanda buradan ayrılacağız. 
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Sen az önce bana söylediklerini Anna‟ya ve Sir Alan‟a da 

anlatır anlatmaz...” 

Ross alaylı bir tavırla kendi kendine güldü. “Hades aşkına, 



ne diye böyle bir şey yapayım ki?” 

Arthur ona doğru tehditkar bir adım attı. Ross büyük cesaret 

gösterip yerinden kımıldamadı. Ama Arthur adamm 

tetikte olduğunu gözlerinden anlayabiliyordu. “Çünkü onun 

daha da fazla üzülmesini istemiyorum. Ve burada olanlara 

rağmen, senin de bunu istediğini zannetmiyorum.” 

İkisi de bir süre birbirine baktı. Ardından Ross başını salladı. 

Arthur da odadan çıkmaya koyuldu. 

“Campbell.” Arkasını dönüp Ross‟u tekrar büktüğü kolunu 

tutarken buldu. “Bunu yapmayı nereden öğrendin?” 

Arthur acı acı gülümsedi. “Bu işi hakkıyla yaparsan, belki 

bir gün söylerim.” 

Anna ellerini eteklerine silip mide bulantısını bastırmaya 

çalışarak, Büyük Salon‟da kahvaltı için toplanan klan üyelerine 

göz gezdirdi. 

Farkında olmadan kendini Arthur‟u ararken buldu. Sanki 

onun yüzünü görmek, o an çokça ihtiyaç duyduğu cesareti 

toplamasına yardımcı olacakmış gibi. Onu ağabeyinin 

adamlarının yanında göremeyince, endişelenecek bir şey 

yok diye, kendi kendini telkin etti. Vakit hâlâ erkendi. Arthur 

önceki gece onun odasına bir ulak gönderip, her şeyin 

yolunda olduğunu, kaygılanmasına gerek olmadığını bildirmişti. 

Kaygılanmasına gerek yokmuş. Sanki böyle bir şey mümkünmüş 

gibi. Adamm gönderdiği haber, gece boyu devam 

eden huzursuzluğunu azaltmamıştı belki ama, Anna yine de 

düşünceliliğinden ötürü ona minnettardı. En azından onun 
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kurda hapis yatıyor olabileceğinden endişelenmesine lüzum 

kalmamıştı. 

Derin bir nefes aldı, omuzlarını dikleştirdi, çenesini havaya 

dikti ve salona girdi. 

Bacakları o kadar çok titriyordu ki, dizlerinin bağı çözülecekti. 

Kalbi göğüs kafesinde hapsolmuş bir kuşun kanat çırpışları 

gibi pır pır atıyordu. Bütün içgüdüleri ona oradan kaçmasını 

haykırıyordu, ama Anna kendini ilerlemeye zorladı. 

Damarlarında kral atalarının kanı akıyordu. O bir Mac- 

Dougall‟dı, korkak değil. 

Her ne kadar odasında saklanmak, dizlerini-kendine doğru 

çekip bütün bunlar hiç olmamış gibi davranmak istese de, 

olan olmuştu bir kere. En azından Sir Hugh‟a bir özür borçluydu. 

Ona yaptıklarını düşündükçe... 

İçi burkuluyordu. Utancından yerin dibine geçiyordu. 

Arthur‟a direnmediği için değil - aralarında alevlenen tutkudan 

utanç duymuyordu - ailesini yarı yolda bırakıp bir 

yandan da Sir Hugh‟a olabilecek en kötü şekilde boş umut 

verdiği için. O bunu hak etmemişti. Bu gururlu şövalye, ona 

hep nezaketle yaklaşmıştı. Anna‟nm başkasına aşık olması 

onun suçu değildi. 

Aşık. Bütün yaptıklarının ağırlığı omuzlarına bir yük gibi 



binmişken bile, keder bulutlarının arasından incecik bir mutluluk 

huzmesi yansıyordu. Arthur‟u seviyordu. Arthur da 

ona değer veriyordu - mutlaka öyle olmalıydı. 

Ama kalbindeki bu sevinç kırıntısı, kendini daha da suçlu 

hissetmesine yol açıyordu. Aşkı bulmakla ailesini yan yolda 

bırakmıştı. Bunun için kendini nasıl affedebilecekti? Her 

şeyi mahvetmişti. Babası ve klanı, Robert Bruce‟un karşısına 

yalnız çıkacaktı. Sir Hugh‟un dün gece tanık olduğu 

şeyden sonra ittifak falan kurulamazdı. 
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Olanları hatırladıkça - adamın onun hakkında kuşkusuz 

neler düşündüğünü akima getirdikçe - yanaklan kızanyordu. 

Kahpe. Sürtük. 

Çok büyük haksızlık ettiği adamın yanında kaidenin üstündeki 

yerini almak için salonu boydan boya geçerken, neredeyse 

kalabalığın onu yuhalamalannı duymayı bekliyordu. 

Ancak salona girişi hiç olağandışı karşılanmadı. Kont ve 

kontes onu her zamanki kibarlıklarıyla selamladılar - tıpkı 

yanma oturduğu oğulları gibi... 

Anna kendini bir şeyler yemeye zorladı, ama aldığı lokma 

midesini alt üst eden bulantıyı daha da fena hale getiriyordu. 

Kahvaltı uzadıkça, tedirginliği de artıyordu. 

Sir Hugh‟un, önceki gün dikkatini çeken keyfinden - 

beklediği gibi - eser yoktu. Adam yanında kaskatı oturmuş, 

onu tamamen ihmal etmeyi gururuna ve şövalyeliğine yediremese 

de, onunla neredeyse hiç ilgilenmiyordu. Gergin 

sessizlik anlarını dağıtmak için, iyi ki adamm öbür tarafında 

kız kardeşi, kendi yanında da sağ kolu oturuyordu. 

Anna bir şeyler söylemesi gerektiğini biliyordu, ama etrafta 

bu kadar insan varken konuya nasıl gireceğinden emin 

olamıyordu. Sir Hugh masadan kalkıp izin istediğinde hâlâ 

doğru zamanın gelmesini umuyordu. 

“Bekleyin!” Birkaç yüzün ona doğru çevrildiğini hissedince, 

fazla yüksek sesle konuştuğunu fark edip kızardı. 

Sir Hugh ona bakıp, o sabah ilk kez dikkatini tamamıyla 

ona verdi. Adam onun ne söyleyeceğini duymayı bekleyedursun, 

Anna onun bakışları altında ezilip büzülmemek için 

adeta mücadele veriyordu. 

“Şey...” diye başlayıp bunu keşke önceden, etrafta bunca 

insan bariz şekilde onlan dinlemezken yapmış olmayı dileyerek, 

akima ilk geleni söyleyiverdi: “Bu sabah hava çok 

güzel. Eğer siz de meşgul değilseniz, söz verdiğiniz gibi 
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bana kale civarını gezdirmek istersiniz belki diye düşünmüştüm.” 

Adam böyle bir söz vermemişti. Bunu da öylece söyleyip, 

onun kendisiyle yalnız kalmak için bahane aradığını 

herkese ifşa etse, Anna hak ettiği cezayı bulmuş olurdu. 

Sir Hugh onun gözlerinin içine bakmaya devam etti. Bir 

an için Anna onun, teklifini geri çevireceğini sandı. Ancak 

anlaşılan şövalyelik gururu üstün gelmişti. Adam eğilip ona 



elini uzattı. “Memnuniyetle, leydim.” 

Anna tıpkı yalnızca birkaç saat önce, daha bunca önemli 

olay olmadan önce yaptığı gibi, adamın kendisine salondan 

dışan çıkarken eşlik etmesine izin verdi. Sir Hugh insanların 

peşlerinden fısıldaştığmı fark ettiyse de, belli etmedi. 

Bu sefer koridorun sonuna vardıklarında, Anna‟yı avluya 

yönlendirdi. Etrafta bir sürü insan vardı - idman yapan, 

kapılarda nöbet tutan askerler, kendi işleriyle meşgul hizmetkarlar 

ve kapıdan devamlı girip çıkan klan üyeleri - ama 

kimse onlara fazla dikkat etmedi. 

“Özellikle görmek istediğiniz bir yer var mı?” diye sordu 

Sir Hugh. 

Anna, adamm ses tonundaki ilgisizliği fark ederek, ona 

kirpiklerinin altından kaçamak bir bakış attı. Sir Hugh bunun 

bir bahane olduğunu biliyordu - boş bir bahane hatta. 

Anna başım iki yana salladı. “Kusuruma bakmayın, sizinle 

konuşmam gerekiyordu,” deyip yürümeyi bıraktı ve onunla 

adamakıllı yüzleşti. “Dün gece olanlar için sizden özür dilemem 

gerekiyor.” 

Adam ağzını sert bir çizgi halinde gerdi. Anna‟nm cesareti 

kırılır gibi oldu. 

Ama bunu yapmak zorundaydı. Yumruklarını sıkmaktan 

parmakları avuçlarına batıyordu. Derin bir nefes alamadığı 

için her şeyi bir çırpıda söyleyiverdi: “Size ne kaGazap 
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dar mahcup ve üzgün olduğumu söylemek dışında hiçbir 

mazeret sunamam.” 

Sir Hugh ona bir süre öylece baktı; ardından başını salladı. 

Anna onun arkasını dönüp gideceğini sandı, ama beklediğinin 

aksine adam onu kale siperliğinin üzerinde avluya ve 

Naim kasabasına bakan sessiz bir kuytuya götürdü. 

Hava esintiliydi. Anna bir türlü yerinde durmayan bir tutam 

saçı en son kulağının arkasına taramak zorunda kaldı. 

Ama kapkaranlık bir gecenin ardından parlak gün ışığım yüzünde 

hissetmek iyi gelmişti. 

“Ona aşık mısınız?” 

Anna aniden irkildi. Adamın ne söylemesini beklediğini 

bilmiyordu, ama bunu beklemediği kesindi. Sir Hugh pek 

aşka inanırmış ya da değer verirmiş gibi durmuyordu. Bunun 

için fazlasıyla soğuk ve gerçekçi biriydi. 

Ama işin doğrusunu bilmeye hakkı vardı. “Evet,” dedi 

Anna usulca. 

“Ama babanız için ilave kuvvet temin etmek uğruna benimle 

evlenirdiniz?” 

Evlilik ve vazife her ne kadar birbirinden beslense de 

- asıl önemsiz sayılan aşk olsa da - adam olaya böyle bakınca, 

Anna‟nın yaptığı kulağa yanlış geliyordu. “Evet.” 

Ne kadar çaresiz bir durumda olduğu gerçeği içini sızlattı. 

Sir Hugh‟un onu anlamasını sağlamak için yalvarmaya 

koyuldu: “Görmüyor musunuz? İsyancılara karşı durmak 



için tek şansımız birlik olmak. Klanlarımız kuvvet birliği 

ederse, gaspçıyı yenebiliriz. Tek başımıza zaferi riske atmış 

oluruz.” 

Eğer söyledikleri aklını çelmişse de, adam hiçbir şey belli 

etmedi. Yüzündeki katı ve amansız ifade hiç değişmeden, 

gözlerini Anna‟ya çevirdi. 

Ne tuhaf. Artık evlilik sözü vermeleri için hiçbir umut 
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kalmadığından, Anna‟nın hissettiği bütün o korku ve tedirginlik 

uçup gitmişti. 

“Vicdanınız rahat olsun, Leydi Anna.” 

Anna adamın ne demek istediğini anlamayarak gözlerini 

kırpıştırdı. Yüzünü daha iyi görebilmek için elini güneşe 

karşı gözlerine siper etti. 

Sir Hugh‟un yüzünde nedense acı dolu bir ifade belirmişti. 

“Babamın Lom‟a asker göndermeye hiç niyeti yoktu.” 

Anna şaşkınlıkla iç çekti. “Peki ya nişan? Bunca zaman 

beni inandırdınız ki, eğer...” 

Adam en ufak bir pişmanlık belirtisi göstermeden omuz 

silkti. 

Anna içinde aniden kıvılcımlanan öfkenin, suçluluk duygusunu 

delip geçtiğini hissetti. “Bunu bana ne zaman söylemeyi 

düşünüyordunuz?” 

“En nihayetinde öğrenecektiniz.” 

“Evleneceğimizi duyurduktan sonra mı demek istiyorsunuz?” 

Sir Hugh, onun suçlayan gözlerine hiç çekinmeden baktı. 

“Belki de.” 

“Fakat neden?” 

Adam sanki onun sorusunu kasten yanlış anlamıştı. “Harcayacak 

askerimiz yok. Bruce bizim de karşımıza çıkacak ve 

çıktığında da...” Sesi rüzgara karışıverdi. “Kral Robert çok 

güçlendi. Müttefiklerimiz bizi yalnız bıraktı. Comynlar, Mac- 

Dowelllar, İngilizler... Babamın kaybedecek çok şeyi var.” 

Sir Hugh bunları söyleyip, duvarın ötesinde uzanan küçük 

krallığa göz gezdirdi. 

Anna bu manidar hareketin ne ifade ettiğini anlayınca 

dehşetle içini çekti. Kaybedecek çok şey vardı. Babası riski 

göze almayacaktı. “Yoo,” dedi Arma, geri doğru bir adım 
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atarak. “Bunu yapamazsınız! Babanız teslim olamaz. Bruce 

onu karısına ve kızına yaptıkları için öldürür.” 

Düşünmeden konuşmuştu. Görünüşe göre babasının kilisenin 

kutsallığını ihlal edip, Bruce‟un kadın akranlarını 

İngilizlere teslim ettiğini hatırlamak Ross‟u pek memnun 

etmemişti. Anna ilk defa adamm o gururlu yüzünde utancı 

andıran bir ifadenin belirdiğine tanık oluyordu. 

“Bruce teslim olmak koşuluyla, eskiden kendisini tanımayan 

tüm asilzadeleri mazur göreceğine yemin etti.” 

“Siz de bir hainin sözüne mi güveniyorsunuz? Bruce‟un 

ne babanızı ne de Ross ve Moray‟daki asilzadeleri mazur 



göreceğini düşünüyor olamazsınız. „Buchan yağması'nm 

yangınları daha yeni söndü.” 

Sir Hugh onunla münakaşa etmedi. Ancak tekrar konuştuğunda 

dişlerini kaskatı sıkıyordu: “Başka ne seçeneğimiz 

var? Rüzgar Bruce‟tan yana esiyor artık. İnsanlar onun kahraman 

olduğunu - İngilizleri dize getiren savaşçı kral - olduğunu 

düşünüyor. Teslim olmak hayatta kalmak için tek 

yol olabilir. Eğer sonunda klanımız soyunu devam ettirebilecekse, 

babam ölmeyi göze alıyor.” 

Anna kulaklarına inanamıyordu. Ross‟un teslim olabileceğini 

rüyasında görse inanmazdı. 

Peki bu kendi klanı için ne ifade ediyordu? Kendi babası 

da aynı şeyi mi yapacaktı? 

Hayır. Babası asla teslim olmayacaktı. O an, Anna ilk 

defa bunun onlara neye mal olabileceğini tam anlamıyla idrak 

etti. 

İttifakın kurulamayacak olmasının kendi suçu olmadığını 

bilmek dahi Sir Hugh‟un söyledikleriyle yavaş yavaş kendine 

gelen Anna‟yı hiç rahatlatmadı. Adama dönüp, “Bunları 

bana söylediğiniz için size müteşekkirim,” dedi. 
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Sir Hugh ona uzun uzadıya baktı. “Ne yapacaksınız?” 

“Savaşacağız,” diye cevap verdi Anna. Başka ne yapabilirlerdi 

ki? 

“Campbell ile evlenecek misiniz?” 

Anna yanaklarının kızardığını hissetti. Önceki gece olanlardan 

sonra evleneceklerini düşünmek gayet normaldi... 

Ama geleceği düşünmek için hiç fırsatları olmamıştı. 

Adam onun neden sessiz kaldığını anlamışa benziyordu. 

“Onu ne kadar iyi tanıyorsunuz?” 

Sesinin uyaran tınısı, Anna‟nm zihninin derinlerinde susturmaya 

çalıştığı o küçük sesi uykusundan uyandırıverdi. 

“Sir Arthur, babamın şövalyelere ve askerlere yaptığı çağrı 

üzerine ağabeyiyle birlikte Dunstaffnage‟a geçen ay geldi.” 

Böyle diyerek adamın kuşkulandığı bir şeyi teyit etmişti 

sanki. “Campbell‟da bir gariplik var. Tam yerine oturmayan 

bir şey var. Göründüğü gibi biri değil sanki.” 

Anna hemen Arthur‟u savunmaya girişti. Sir Hugh onun 

olağandışı yeteneklerinden şüpheleniyor olsa gerekti. “Sir 

Arthur sessiz biridir, o kadar,” dedi şövalyeye. “Kendi halinde 

olmayı sever.” 

Sir Hugh sanki bir şeyler daha söylemek istermiş gibi Anna‟ya 

baktı, ama daha fazla konuşmak yerine başını salladı. 

Ona, ağabeyine ve anne babasına durumu açıklayıp, onu 

uygunsuz bir durumda bulduğundan hiç bahsetmeyerek, 

yalnızca uyuşmadıklarını izah edeceğini söyleyince, Anna 

nihayet rahatladı. 

Adam onu kuleye geri götürdüğünde, kendini çok daha 

iyi hissediyordu. Vicdanı biraz olsun rahatlayınca, sevdiği 

adamın ona değer verdiğini keşfetmenin verdiği mutluluğun 



az da olsa içini ısıtmasına müsaade etti. Onu görmek için - 

onunla konuşmak için - sabırsızlanıyordu. 

Beklediğinin aksine, Arthur ile paylaştığı yakınlıktan 

Gazap 295 

utanmıyordu. Şimdi bile, bütün bu olanlardan sonra, yaşadıkları 

ona doğru geliyordu. 

Avludan kuleye çıkan merdivenlere tam adımını atıyordu 

ki, soluna bakıp Arthur ‟u kışladan gelirken gördü. 

Kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu. Gülümseyip istemsizce 

ona doğru bir adım attı, ancak sonra hemen kendini 

tuttu. Adam zırhını kuşanmış, besbelli idman yapmaya gidiyordu, 

ama Anna miğferinin siperliğinin altından, yüzünü 

biraz olsun görebiliyordu. 

Onun kendisine doğru koşarak gelmesini beklediği yoktu 

- hele yanında hâlâ Sir Hugh varken. Ama ona hemencecik 

şefkatli bir bakış atabilirdi. O yakışıklı yüzüne kazınmış 

olan pişmanlık - evet, hatta utanç - ifadesinden başka her 

şey yeğdi. 

Anna‟nm kalbini dolduran o sevinç bir anda dağılıp yok 

oluverdi. 

Onun ne yöne baktığını fark eden Sir Hugh‟un yanı başında 

sırtını dikleştirdiğini hissetti. 

Arthur‟un bakışları şövalyeye kaydı. Anna ikisinin arasında 

kıvılcımlanan husumeti adeta hissedebiliyordu. İlk 

geri adım atan Arthur oldu. İkisine de başıyla selam verip, 

diğer savaşçıların yanma gitmek için uzaklaştı. 

Anna kendi kendine hayal kırıklığına uğrayacak bir şey 

olmadığını, durumun abartılacak bir tarafı olmadığım söyledi. 

Nasılsa sonra konuşurlardı. Baş başa kaldıklarında. Hem 

zaten adamm gözlerinde gördüğünü sandığı şeyi, büyük ihtimalle 

sadece hayal etmişti. 

Ama bir an sonra Sir Hugh‟un söylediklerinden hiçbir 

şeyi hayal etmediğini anladı. “İşler düşündüğünüz gibi gitmezse, 

Leydi Anna, ben sizi bekliyor olacağım.” 

Sığınacak bir liman gibi. 

Anna dua etti ki, Arthur da ondan farklı olmasın. 

On Altı 

Auldeam Kalesi‟nden ayrılmaları Arthur‟un beklediğinden 

uzun sürmüştü. Alan MacDougall üç gün boyunca kont, danışmanları 

ve Sir Hugh ile kontun çalışma odasından çıkmamıştı. 

Arthur onun Ross‟u, evlilik sözü verilmeden kuvvet 

birliği yapmaya ikna etmeye çalıştığını tahmin ediyordu. 

Neyse ki, gayretleri boşa çıkmıştı. 

Arthur görüşmelerde yer almadığı için kontun kuvvet 

birliği yapmayı, hangi gerekçelerle reddettiğinden emin olamasa 

da, reddetmiş olması Kral Robert için iyiye işaretti. 

Eline bir fırsat geçer geçmez, bu bilgiyi diğerlerine aktaracaktı. 

Herhangi bir haber değiş tokuşu olduğunu sanmıyordu, 

ama yine de emin olmak için ilk fırsatta Anna ve Alan‟m 

eşyalannı kontrol edecekti. 



Auldeam‟dan şafak vakti ayrılmışlardı. Daha bir hafta 

önce sonlanan yolculuğu tersine çevirip, Urquhart Kalesi‟ni 

birinci günde geride bırakmak için hızla ilerlemeye koyulmuşlardı. 

Adamlar, lordlanmn ve leydilerinin hal ve tavırGazap 
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lanndan işlerin bekledikleri gibi gitmediğini anlamış olacaklardı 

ki, bütün kafilenin üstüne adeta bir hüsran bulutu 

çökmüştü. Herkes, aksi olmasa bile suratsızdı. 

Arthur görevini başarıyla yerine getirdiği için rahatlayıp 

memnun olması gerektiğini biliyordu. Ross ve Lom kuvvet 

birliği yapamayacaktı. MacDougalllar‟ın başarısız olması, 

Bruce‟u zafere, kendisini de, düşmanının yıkıma uğradığını 

görmeye bir adım daha yaklaştıracaktı. Lom‟lu John‟un, 

babasına yaptıklarının cezasını verdiğine tanık olmak, Arthur‟un 

bu dünyada en çok istediği şeydi. 

Değil mi? 

Öyle olmak zorundaydı, lanet olsun. Ama esas ona 

beklediğinden çok daha fazlasına mal olacağından korkuyordu. 

Miğferinin siperliği çekiliyken, ona bakma arzusuna yenik 

düşebiliyordu. Yüreğini yakan o acı yine saplanıverdi. 

Bu, yalnızca içini kemiren vicdanı değil, daha başka bir 

şeydi aynı zamanda. Ona baktığında içini kan ağlatan o his, 

neredeyse dayanılmaz hale gelmişti. Ama ona bakmamak 

canını daha da acıtıyordu. 

Anna ileride ağabeyi ve hizmetçisiyle birlikteydi. Arthur 

arada bir, kısacık bir an için onun çehresini yandan 

görebiliyordu. Ama aralarında geçenlerle ilgili sessizliğini 

korumasının ona ne kadar ıstırap verdiğini anlamak için 

yüzüne bakmasına gerek yoktu. Anna adeta perişan haldeydi. 

Tanrım, ne yapmıştı böyle? Ve daha da önemlisi şimdi bu 

yaptığıyla ilgili ne halt edecekti? 

Artık kaleden ayrıldıklarına göre, bu meseleyi - ya da 

kadını - daha fazla ihmal edemezdi. 

Ne yapması gerektiğini bal gibi biliyordu. Kadının bekaretini 

almanın eşiğine gelmişken ona talip olması ge298 
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rektiğini bilmesi için, illa şövalye olması gerekmiyordu. 

Kuşkusuz Anna ondan bunu bekliyordu - beklemeliydi de 

tabii, lanet olsun. Arthur, şu kadarcık bile onuru olduğunu 

iddia ediyorsa, vazifesini yerine getirmeliydi. Ama işte o 

eşik, üzerine düşeni yapmamak için, ona bahane oluyordu. 

İçinde verdiği mücadele gittikçe kızışıyordu. Bütün içgüdüleri 

ona kadının karşısına çıkıp içini kasıp kavuran hislere 

- o kahrolası, duygulara - teslim olmasını haykırıyordu. 

Ama diğer yanı, sağduyulu olan yanı, onu daha da büyük bir 

yıkıma sebep olacak bir şey yapmaktan alıkoyuyordu. 

Her ne kadar zaman zaman unutmak istese- de, aslında 

bunca zamandır kadına yalan söylüyordu. Ve doğruyu söyleyemeyeceği 

de aşikardı. Sadakati Bruce‟a ve Bruce‟a karşı 

olan vazifesineydi. Anna‟ya karşı ne hissederse hissetsin, 



bu durum değişmezdi. Onlar yaklaşan fırtınanın iki karşıt 

uçundaydı. Er ya da geç Anna, onun gerçekte hangi tarafa 

sadık olduğunu anlayacak ve Dunstaffnage‟a gelmesinin tek 

sebebinin casusluk yapıp, onun ailesini yıkıma uğratmaya 

yardımcı olmak olduğunu öğrenecekti. Hal böyleyken ona 

talip olmak, ihanetin en son noktası olurdu. 

İçinden çıkılması imkansız bir durumdu bu. Ve Arthur 

gayet iyi biliyordu ki, hepsi kendi başının altından çıkmıştı. 

Anna ile hiç yakınlaşmamalıydı. Ama onun o gülümsemesi, 

o coşkusu, o tatlılığı, o iyimserliği, o nezaketi Arthur‟un iyi 

niyetini yavaş yavaş un ufak etmişti. Onun o iri mavi gözlerine 

baktığında, kendini daha önce hiç istediğini bilmediği 

bir şeyin hasretini çekiyor gibi hissediyordu. 

Arthur yalnız olmayı severdi, lanet olsun! Böylesi çok 

daha kolay ve bir o kadar da çetrefilsizdi. 

Ancak Anna, onu olacaklan bile bile göze alamayacağı 

bir şeye muhtaç hale getiriyordu. Bir yandan da kadına böylesine 

ıstırap çektirmek - ve bunu değiştirmek için hiçbir 
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şey yapamamak - onu paramparça ediyordu. Arthur dikkatini 

başka hiçbir şeye veremiyordu. 

Anna ona dönüp bakmamış olsa da, Arthur nasıl her daim 

onun varlığını hissediyorsa, onun da kendi varlığını hissettiğini 

biliyordu. Onlara arkadan yaklaştığı sırada, kadının 

omuzlarım dikleştirdiği gözünden kaçmamıştı. 

Richard ve Alex ileride keşif yaparken, Arthur da takip 

edilmediklerinden emin olmak için kafilenin etrafından 

dolaşmıştı. O günlük katedecekleri yolun sonuna geliyorlardı. 

Urquhart Kalesi‟ne - önceden Bruce‟un adamlarının 

karşılarına çıktığı yere - yaklaştıkça daha da tetikte 

olmaları gerekti. Düşman kalesinin devriyelerine yakalanmamak 

için, bu sefer de batıya doğru yolu açıktan alarak 

ilerliyorlardı. 

“Buyurun, leydim.” Anna‟nm hizmetçisinin sözleri Arthur‟un 

kulağına çalındı. “Leydi Euphemia, beğendiğinizi 

görünce sizin için bunlardan aşçısına özel olarak yaptırmış.” 

İhtiyar kadın elindeki şekerlemelerden yesin diye, Anna‟ya 

ısrar etti; ancak o yalnızca başını iki yana sallamakla 

yetindi. Yüzünde beliren o soluk gülümseme Arthur‟un kalbinden 

bir parça daha kopardı. “Yok, teşekkür ederim. Aç 

değilim.” 

Hizmetçi kadın oflayıp pufladı, dudaklarını büzdü ve 

gönülsüzce elinde tuttuğu badem şekerinden bir ısırık aldı. 

Daha çiğnemeyi bitirmemişti ki, şansını tekrar denemeye 

koyuldu. Çantasından ufak bir etli çörek çıkarıp, “Biraz koyun 

etiyle arpa kırması yer misiniz?” dedi ve elindeki çöreğin 

kokusunu abartılı abartılı içine çekti. “Nefis kokuyor, 

hem hâlâ sıcak.” 

Anna yine kafa salladı. “Sen ye. Ben mola verdiğimizde 

bir şeyler atıştırırım.” 



Hizmetçi kadın bıyık altından bir şeyler mırıldandı. “Bir 
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şeyler yemelisiniz, leydim,” diye fısıldadı ısrarla ve Arthur‟a 

dönüp kötü kötü baktı. 

Arthur, hizmetçi kadının, leydisinin iştahsızlığından onu 

sorumlu tuttuğunu tahmin ederek dişlerini sıktı. 

“Yiyeceğim,” dedi Anna, kadım telkin ederek. Ardından 

biraz ilerideki ağabeyine seslendi: “Ne zaman gecelemek 

için duracağız, ağabey?” 

“Umarım yakında.” Alan etrafına bakındı; Arthur‟un 

döndüğünü görüp, ona yanma gelmesini işaret etti. 

Arthur gelecek olana kendini hazırlayıp, adamm dediğini 

yapmak için aralarındaki bir avuç adamm arasından geçip 

miğferinin siperliğini kaldırdı. 

“Şüphe uyandıracak herhangi bir şey var mı?” 

Arthur kafa salladı. “Henüz yok. Richard ve Alex döndüğünde 

kesin emin oluruz. Olağandışı bir durum yoksa planladığımız 

gibi .şelalelerin orada gecelenebilir.” 

“Geçen sefer kamp kurduğumuz göle gitmiyor muyuz?” 

Anna soruyu ona soruyordu. Arthur daha fazla kaçamayacağım 

anlayıp bakışlarını yavaşça ona çevirdi. Ancak 

göz göze geldiklerinde, kalbini delip geçen ani kıvılcıma 

kendini hazırlamamıştı. Arthur - ne omzuna bir ok saplandığında, 

ne kamını bir kılıç darbesi yardığında, ne de 

ağabeyinin bıçağını yakalamak için yeterince hızlı davranamadığı 

sayısız kez yerinden bile kımıldamayan o adam 

- kadının gözlerinde o kederi ve dile getirmediği o soruyu 

okuyunca irkildi. 

Yorgun ve insanın içini sızlatacak kadar kırılgan duruyordu. 

Gözlerinin etrafında ufacık çizgiler belirmişti. Cildi 

her zamankinden daha soluk görünüyordu. 

Arthur, ona istediğini vermek için, içinde uyanan o çaresiz 

arzuyla mücadele ederek dişlerini sıktı. 

Ona talip ol. 
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Lanet olsun, olamazdı işte. Olursa her şeyi daha da kötü 

hale getirirdi. 

“Hayır, leydim,” diye cevap verdi sakin bir sesle. “Gelirken 

izlediğimiz yoldan geri dönmemek daha güvenli. Her 

gece farklı bir yerde konaklayacağız. Kalenin güneydoğusunda, 

vadinin başladığı yerdeki Dhivach ormanının yakınında 

bir şelale var. Bu gece orada kamp kuracağız.” 

Anna başını salladı. Sanki söylemek istediği başka şeyler 

de varmış ama, yalnız olmadıklarının farkındaymış gibi görünüyordu. 

“Daha çok yolumuz var mı?” 

“Beş altı kilometre kaldı. Hava kararmadan varmış oluruz.” 

“Şey... ” deyip kendini tuttu kadın. Ama o sırada ona bakarken 

yüzündeki ifade, Arthur‟un yüreğini paramparça etti. 

“Teşekkür ederim.” 

Arthur nihayet gözlerini başka tarafa çevirince, Alan‟ın 



adamlarından birinin arkalarından gelip, onun yanına kadar 

yaklaşmış olduğunu görünce şaşırdı. 

Kaşları çatıldı, ama dikkatini bunun ne anlama geldiğine 

veremeyecek kadar kendi derdine düşmüştü. 

Görünüşe göre, Anna‟nın sandıklarından biri yerine 

iyi sabitlenmediğinden arabadan düşmüştü. Kadın, hizmetçisiyle 

birlikte bir şeylerin kaybolup kaybolmadığına 

bakmaya gidince, Arthur araya böyle bir aksaklık girdi 

diye resmen memnun olmuştu. Ama artık o kaçınılmaz 

konuşmayı yapmayı daha fazla erteleyemeyeceğini biliyordu. 

Bunun üzerine Alan‟m Richard ve Alex‟e bakmaya gitmeden 

hemen önce söyledikleri de, ona başka bir seçenek 

bırakmadı: “Auldeam‟da ne halt olup bittiğini bilmiyorum, 

Campbell, ama kız kardeşim mutlu değil.” Kendinden yaşça 

büyük olan şövalye bakışlarını ona çevirdi. Mavi gözleri buz 

gibi ve kelimenin tam anlamıyla merhametsiz bir ifadeyle 
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bakıyordu. Neticede adam babasının oğluydu. “Bu durumu 

düzelt. Yoksa ben düzeltirim.” 

Arthur üstüne kasvet çökmüş gibi bir ifadeyle ağzını gerdi. 

Alan‟m ne demeye çalıştığını anlamazdan gelmiş gibi 

yapmadı. Canım sıkan şey, tehdit edilmek değildi. Anna‟nın 

ağabeyinin dediğini yapamayacak olmasıydı. Hiçbir şey bu 

durumu düzeltemezdi. 

“Niye benden kaçıyorsun?” 

Arthur yerinden sıçrayıverdi. Bir hışım ayağa fırlayınca 

kurmakta olduğu kapan aniden kendiliğinden kapandı. 

Anna adamı korkutmuştu. Bunun pek sık rastlanan bir 

durum olmadığına bahse girerdi. Belki de önceden gözlerinde 

gördüğünü sandığı o fırtına, sadece kendi hayal ürünü 

değildi. Ona gözlerinde zar zor bastırabildiği bir hasretle 

bakmıştı. Bir şeyler onun kendisini geride tutmasına yol 

açıyordu. 

Anna‟nm o ilk sabah hissettiği hayal kırıklığı, her geçen 

gün daha da kötüleşmişti. Adam - ona talip olmak şöyle dursun 

- onunla hâlâ konuşmamıştı bile. Anna kendi kendini 

adamm babasıyla konuşmayı beklediğine inandırmayı denemişti, 

ama bu ondan neden kaçtığını açıklamıyordu. 

“Yine mi beni takip ediyorsun, Anna?” 

Arthur eğer onu kendini savunmak zorunda bırakarak 

konuyu dağıtmaya çalışıyorsa, taktiği işe yaramayacaktı. 

“Kamp yalnızca birkaç metre ötedeyken benim yaptığıma 

takip etmek denemez,” dedi Anna ve yerdeki sicimle sopalara 

işaret etti. “Seni çantandan kapanı çıkarırken görünce, 

fazla uzağa gitmeyeceğini düşündüm.” 

Adamm yarısı gölgede kalan yüzünde en ufak bir duyGazap 
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gu belirtisi aradı. Daha havanın kararmasına en az bir saat 

vardı, ama ormanda üzerleri ağaçların sık yapraklarıyla örtülüyken, 

gece çok daha yakın görünüyordu. Anna adama 



doğru bir adım atıp aralarındaki mesafeyi kapadı. Arthur 

çenesini kastı; tüm vücudu kaskatı kesiliverdi. Nefes alıp 

verdikçe burnunun hafifçe genişlediği fark ediliyordu - 

sanki onun yakınlığından rahatsız olmuş gibi. 

Anna gözlerinde yaşlar biriktiğini hissetti. Arthur neden 

böyle davranıyordu? Ondan bu kadar mı tiksiniyordu? 

“Soruma cevap verecek misin?” Sesi titriyordu. Son 

birkaç günün duygu yoğunluğu ve belirsizliği yavaş yavaş 

kendini gösteriyordu. Ayakta durabilmek için ellerini onun 

gövdesine yaslamak istiyordu, adam kendini geri çekerse 

duygularına büsbütün yenik düşeceğinden korkuyordu. 

“Bana bir açıklama yapmanı hak etmiyor muyum?” 

Arthur iç geçirip, sözde parmaklarım saçlarının arasından 

geçirmek için bir adım geriledi. Hâlâ zırhını giyiyor olsa da 

miğferini çıkarmıştı. Koyu kahverengi saçları hafifçe dalgalanmıştı. 

“Hak ediyorsun, güzelim. Ben de yemek bittikten 

sonra seninle konuşmaya niyetlenmiştim.” 

Anna ona inansın mı inanmasın mı bilmiyordu, ama konuşmaya 

devam etsin istiyordu. Kendisi söyleyeceğini söylemişti. 

Şimdi konuşma sırası ondaydı. 

“Aramızda olanlar...” 

Çok güzeldi? Harikuladeydi? Mükemmeldi? 

“Bir talihsizlikti...” 

Anna‟nm içi ezilir gibi oldu - duymayı umduğu kelime 

bu değildi. 

“Sana karşı davranışlarımdan utanıyorum,” dedi adam. 

Tepeden tırnağa o resmi, saygılı şövalyeye dönüşüvermişti 

yine. “İşlerin bu raddeye varmasına- ” 

Anna adamm sesindeki pişmanlığa ve ciddiyete daha 
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fazla dayanamayarak sözünü kesti: “Niye böyle konuşuyorsun? 

Niye olanların hiçbir anlamı yokmuş gibi davranıyorsun?” 

Arthur dişlerini sıktı, boynunda bir damar kaygı verici 

bir şekilde seğirmeye başlamıştı. 

Arkasını dönmeye çalıştı, ama Anna onun kolunu tuttu. 

Yüreği kan ağlıyordu. “Bir anlamı var mıydı, Arthur?” Adamın 

bakışları, yoğunluğuyla onu kasıp kavururcasına içine 

işliyordu. Anna düğümlenmiş boğazından derin, kesik kesik 

bir nefes aldı. “Benim için vardı.” 

“Anna...” Adam sanki içinde bir nevi mücadele veriyordu. 

Kollarındaki kaslar parmaklarının altında kaskatıydı; 

tüm vücudundan adeta bir gerginlik hissi yayılıyordu. “Neden 

bu işi olduğundan da zor hale getiriyorsun?” 

“Ben mi getiriyorum? Asıl sen getiriyorsun. Gayet basit 

bir soru sordum. Olup bitenler senin için ya bir anlam ifade 

ediyordur, ya da etmiyordur.” 

Anna, adamm bakışlarını başka yöne kaçırmasına izin 

vermeyerek, onun gözlerinin içine bakmaya devam etti. Bir 

şeyler söylemesini bekliyordu. Yüzü, Anna ona sanki işkence 

çektiriyormuş gibi ıstırapla gerilmişti. 



“Anlamıyorsun.” 

“Haklısın, anlamıyorum. Anlatsana bana.” 

“Yapamam.” Bakışları sertleşti. “Görmüyor musun, bu iş 

asla yürümez.” 

Aman Tanrım. Anna bunun ne demek olduğunu anlayınca 

kendini, sanki kalbi boğazma düğümlenmiş gibi hissetti. 

Bana talip olmayacak. Olanları nasıl bu kadar yanlış yorumlamış 

olabilirdi? 

Hayır! Yanlış yorumlamamıştı. Bu işte bir bit yeniği vardı. 

“Neden?” 

“Birbirine tamamen zıt kişileriz. Aile senin için her şey 
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demek. Peki ya benim için? Annem babam ben küçükken 

öldü. Ağabeylerim yıllardır savaşın karşıt cephelerinde savaşıyorlar. 

Aileyle ilgili hiçbir şey bilmiyorum ben.” 

“Ben sana öğret- ” 

Arthur öfkeyle onun sözünü kesti: “Bana bir şey öğretmeni 

istemiyorum. Ben yalnızlığı severim. Ama sen...” 

Elini onu göstererek sallar gibi bir hareket yaptı. “Bahse 

girerim, hayatında bir gün bile yalnız kalmamışsmdır. 

Dostlarınla iç içe bir hayat sürmeyi, sana tapan bir kocaya 

ve eteklerini çekiştiren boy boy çocuğa sahip olmayı hak 

ediyorsun. Sakın bana bunları istemediğini söyleme, çünkü 

istediğini biliyorum.” 

Anna bunların hepsine sahip olmak istiyordu - onunla 

birlikte. “Sen de çocukların olsun istemiyor musun?” 

Sanki bu soru - bu fikir - ona acı veriyormuşçasına, Arthur‟un 

ağzı bembeyaz kesildi. “Mesele bu değil.” 

“Öyle mi? Belki de yalnızlığı sevmediğin, sadece doğru 

insanlarla iç içe olmadığın hiç aklına geldi mi?” Anna söyledikleri 

anlaşılsın diye bir an durakladı. Arthur‟un neden 

kendini herkesten geri çektiğini anlıyordu ve onu seven - 

onu kabul eden - bir ailesi olursa daha farklı düşüneceğini 

tahmin ediyordu. “Bana değer veriyorsan, diğer her şey vız 

gelir.” Adamm yüzü adeta granit kadar sert ve uzlaşılmaz 

görünüyordu, ama Anna üstelemeye devam etti. “Bana değer 

veriyor musun, Arthur?” 

Ona yalan söylemesi için meydan okurcasına gözlerini 

adamdan ayırmadı. Gerçekten de yalan söylemek istermiş 

gibi görünüyordu. Ancak en nihayetinde itiraf etti: “Evet, 

ama bunun bir önemi yok.” 

Ona gerçekten değer veriyordu. Anna yanılmamıştı. 

“Önemi olan tek şey bu,” dedi başını iki yana sallayarak. 

“Boşuna uğraşma, Anna. İnan bana, bu iş yürümez diyor306 
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sam yürümez. Sana asla istediğini veremem. Seni asla mutlu 

edemem.” 

Anna içinde hüsran ve öfkenin kabardığını hissetti. “Ne 

cüretle benim hislerimi benden daha iyi bildiğini sanırsın. 

Ben ne istediğimi gayet iyi biliyorum. Yaşadıklarımızdan 



sonra, beni mutlu edebilecek tek erkeğin sen olduğunu nasıl 

bilmezsin? Seni seviyorum, anlamıyor musun?” 

Bu itiraf kendisi için ne kadar beklenmedik şekilde ortaya 

çıktıysa, görünüşe göre onun için de öyle olmuştu. Anna 

hemen ağzını kapadı, ama artık çok geçti. Sözleri bir anda 

çöken sessizlikte adeta yankılandı. ~ 

Arthur hiç kıpırdamadan Öylece durdu. Yüzündeki ifade, 

göğsünden okla vurulmuş bir adamı andırıyordu. Anna‟mn 

umduğu tepki kesinlikle bu değildi. Onun da ilan-ı aşk etmesini 

beklediği yoktu. Cidden, yoktu. En azından henüz 

yoktu. Ama böyle bir sessizlikle karşı karşıya kalacağını da 

hiç düşünmemişti. Yavaş yavaş - zalimce - kalbini kıran o 

sessizlikle. 

Seni seviyorum. Sözler kulaklarında yankılanıyordu. 

Uğulduyordu. Çınlıyordu. Kanma giriyordu, lanet olsun, 

kanma. 

Arthur adeta taş kesilmiş gibi öylece durmuş, kadının 

söylediklerine inanmayı reddediyordu. İnanamazdı da... 

Çünkü eğer inanırsa, bundan dolayı mutlu olabilirdi. Hem 

de hayatında hiç olmadığı kadar... 

Kadın böyle demek istememişti. Aklı karışmıştı. Anna 

MacDougall herkese kalbini açardı. Bu, onu böylesine karşı 

konulmaz yapan özelliklerinden biriydi. 

Arthur kendi kendini böyle düşünmeye ikna etmeye çalışarak 

kafa salladı. “Sen ne dediğini bilmiyorsun. Beni sevemezsin. 

Beni tanımıyorsun bile.” 
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“Bunu nasıl söylersin? Seni tabii ki tanıyorum.” 

“Hakkımda bilmediğin öyle şeyler var ki, bir öğrensen...” 

Daha fazla şey söyleyemezdi. Zaten çok söylemişti. 

Kadının içgüdüleri kahretsin ki çok kuvvetliydi. 

Anna dudaklarını büzdü. Gözlerinde o tanıdık, inatçı pırıltı 

belirdi. “Bunu aştık sanıyordum. Tanrı vergisi yeteneklere 

sahipsin - birden çok kez imdadımıza yetişen yeteneklere.” 

Arthur yeteneklerini değil, esasen Bruce‟un tarafında savaştığını 

ve onun casusu olduğunu kastetmişti. Şu dünyada 

Anna‟nın babasından daha çok nefret ettiği bir kişinin daha 

olmadığını ve onun canına okumak için on dört yıl beklediğini 

kastetmişti. Ama kadına gerçeği söyleyemeyeceği aşikardı. 

“Seninle ilgili önemli olan her şeyi biliyorum,” diye devam 

etti Anna. “Konuşmak yerine, dinleyip izlemeyi tercih 

ettiğini biliyorum. Kendine dikkat çekmeyi sevmediğini, 

geri planda kalmaya çalıştığını biliyorum. Sırf seni diğerlerinin 

arasında sivriltiyor diye, saklamaya çalıştığın çok değerli 

becerilerin olduğunu biliyorum. Ve kendini gerçekten 

diğerlerinden farklı olduğuna inandırdığını, bu yüzden de 

kimseye ihtiyacın olmadığını sandığın için insanlar sana yakmlaşamadan, 

onları kendinden uzaklaştırdığım biliyorum. 

Hayatının çoğunu savaş alanında geçirdiğini, ama kalemini 

de kılıcın kadar ustalıkla kullanabildiğini biliyorum.” 



Kadın nefes almasına yetecek kadar durakladı. Arthur o 

arada onun sözünü kesmeliydi, ama konuşamayacak kadar 

sarsılmıştı. 

“Zeki olduğunu, mizacının da en az bedenin kadar sağlam 

olduğunu biliyorum. Seninleyken kendimi güvende 

hissettiğimi biliyorum. Hiçbir şeyi önemsemiyormuş gibi 

davrandığını, ama beni korumak için son nefesine kadar 
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mücadele edeceğini biliyorum. Bir bebeği kollarında o denli 

şefkatle tutan, başına ancak bela açan bir yavru köpeğe sabır 

gösterebilen bir adamın mutlaka iyi bir yüreği olduğunu 

biliyorum.” Anna‟nm sesi bir fısıltı halini almış, öfkesi uçup 

gitmişti. “Beni ilk öptüğün o andan beri hayatımda asla senden 

başkasının olmayacağını biliyorum. Sana baktığımda, 

yaşadığım sürece daima görmek isteyeceğim o yüze baktığımı 

biliyorum.” Dökmediği gözyaşlanyla pınl pırıl parlayan 

gözleri onunkileri buldu. “Senin sadık ve gururlu olduğunu 

ve bana değer verdiğini biliyorum, ama bir şeyler seni geri 

çekiyor.” ** 

Tanrım. Arthur kendini sanki başına bir ağır darbe almış 

gibi hissetti. Daha önce kimse onun için böyle şeyler söylememişti. 

Duygulanmıştı. 

Yürekten etkilenmişti. 

Korkudan neye uğradığını şaşırmıştı. 

Anna adeta onun ruhunu okumuştu. Sadece görevi için 

değil, kendisi için de hiç akima gelmeyen şekillerde bir tehdit 

olup çıkmıştı. 

Arthur dişlerini sıktı, bağrına taş bastı. “Sen yalnızca 

görmek istediğin şeyleri görüyorsun, Anna - gerçekleri değil.” 

Savaş, babası ve kendisi... Anna‟nm gözü sevdiklerinin 

kusurlarını görmüyordu. “Masallara inanarak büyüyen 

çocuklar, eninde sonunda yalnızca hüsrana uğrarlar.” 

“Yapma,” diye fısıldadı Anna. “Beni kendinden uzaklaştırmaya 

çalışma.” 

Arthur‟un işiydi bu. Hep öyle olmuştu. Her ne kadar ilk 

defa istemese de, yapması gereken buydu. Anna‟nm iyiliği 

için... 

Aklını başına getirmek için onu kolundan tuttu, ama bu 

aslında büyük bir hataydı. Ona dokunmak, içini kasıp kavuGazap 
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ran alevleri ancak daha da kızıştırmıştı. Daha da galeyana 

getirmişti. Daha da harlandırıp zaptedilemez hale getirmişti. 

“O zaman genel geçer sandığın safça fikirleri akimdan 

çıkar. Lanet olası bir savaşın ortasındayız. Bruce ordusunun 

tüm gücünü başınıza sarmak üzereyken, sen gelecek planları 

yapmak istiyorsun. Gelecek diye bir şey yok, Anna. Sadece 

bugün var. Önümüzdeki ay, başını sokacağın bir evin bile 

olmayabilir, lanet olsun.” 

Anna sanki biri ona tokat atmış gibi irkildi. “Bunları bilmiyor 

muyum sanıyorsun?” Boğazında bir hıçkırık düğümlendi. 



O güzeller güzeli mavi gözleri, Arthur‟un yüreğini 

yakan alevleri körüklercesine yaşlarla buğulandı. “Ross‟a 

neden gittim zannediyorsun? Durumun vahametini gayet iyi 

biliyorum. Ama yapamadım işte. Senin yüzünden yapamadım.” 

“Baban böyle bir şeyi senden asla istememeliydi,” diye 

çıkıştı Arthur. 

Ancak kadının yüzünde beliren dehşet ifadesini görünce, 

sözlerini geri alabilmeyi diledi. Küçük bir kız babasını nasıl 

görürse, Anna da babasını öyle görüyordu - asla kabahat 

işlemeyen kusursuz bir şövalye gibi. İşte Arthur‟un ancak 

yerle bir etmeye vesile olacağı bir yanılgı daha. 

“O istemedi. Bunu yapmak benim fıkrimdi. Savaştan ve 

belirsizliklerden konuşuyorsun, ama sana kesin olan tek bir 

şey söyleyebilirim: Asla risk almazsan, daima insanları kendinden 

uzaklaştınrsan, yalnız kalacağın kesin. İstediğin bu 

mu?” 

Arthur dişlerini öyle çok sıktı ki, çenesi acıdı. “Evet.” 

Kahrolasıca. 

“İyi, çünkü olacağı bu.” Gözyaşları kadının yanaklarından 

akmaya başladı. “Neden böyle yaptığını bilmiyorum, 

ama korkağın tekisin, Arthur Campbell.” 
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Arthur içinde alev alev yanan bir öfkenin kabardığını hissetti. 

Korkak falan değildi. Doğru olanı yapmaya çalışıyordu. 

Ama kadın ona izin vermiyordu. Devamlı onu ayartıp 

kışkırtarak, ona ait olmayan duygularla çılgına çeviriyordu. 

Arthur doğru düzgün düşünemez olmuştu. Tek yapmak istediği 

kadım kollarına alıp başını döndüren - göğsünü yumruklayan 

- bu his geçene kadar onu öpmekti. 

Belki o sırada tam da bunu yapacaktı, ama fırsat olmadı. 

“Ne halt ediyorsunuz burada?” 

Arthur sersemlemiş halde yerinden sıçradı ve Alan Mac- 

Dougall‟ın uzun adımlarla açıklığa doğru geldiğini gördü. 

İçten içe bir küfür savurdu. Tüm dikkatini Anna‟nın üzerine 

öyle bir yoğunlaştırmıştı ki, en ufak bir ses bile duymamıştı. 

Ona neler olmuştu böyle? Kontrolden çıkmış gibiydi. 

Duygularını dizginlemesi şarttı. Sezgileri körelmiş, bulanıklaşmıştı. 

Aklını bir yere veremiyordu. Adeta kördüğüm olup 

çıkmıştı. Daha önce yalnızca bir kez kendini böyle hissetmişti 

- babasının öldüğü gün. Çaptan düşüyordu. 

O kadar ki, bir an sonra gelen şey onu hazırlıksız yakalayıverdi. 

“Bırak onu,” diye kükredi Alan ve Anna‟yı onun kollarından 

çekip alırken yumruğunu çenesine geçirdi. 

Arthur aldığı darbenin tüm gücüyle, geriye doğru tökezledi. 

Başına bıçak gibi bir acı saplandı. Gözlerinin önüne 

beyaz bir perde inmiş gibi oldu. 

Anna bir dehşet çığlığı koyuverdi. “Alan, ne olur, sandığın 

gibi değil!” 

Ama ağabeyi onu dinlemiyordu. Öteki yumruğunun da 

diğerinden aşağı kalmadığını gösterir gibi, Arthur‟a bir de 



öbür taraftan vurdu. Ardından bir tane de midesine, bir tane 

de kaburgalarına geçirdi. 
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“Durumu düzelt dedim sana, lanet olasıca, onu ağlat demedim. 

Ne yaptın ona?” 

Arthur kendini savunmaya çalışmadı. Savunamayacağmdan 

değil - MacDougall‟m demirci çekici gibi kolları olabilirdi, 

ama Arthur, Kuzey İskoçya‟nın en iyi serbest dövüşçüsünden, 

onu birkaç saniyede yere serebilecek kadar hamle 

öğrenmişti - hak ettiğinden... Hatta ona yapmayı düşündüğü 

şeyler için bundan çok daha kötüsünü hak ediyordu, lanet 

olsun. 

“Yeter! Yeter!” diye hıçkırdı Anna, cinnet getirir gibi bir 

sesle. “Canını yakıyorsun.” 

Alan, Arthur‟u yakasından tuttuğu gibi bir ağaca doğru 

sertçe itti. “Ne halt ettin?” Gözlerini kız kardeşine çevirdi. 

“İkinizden biri bana burada ne döndüğü anlatsa iyi eder.” 

İkisi de tek kelime etmedi. 

Alan, yüzünde öfkeden köpürmüş bir ifadeyle, bir ona bir 

diğerine baktı. “Sakın beni ahmak yerine koymaya kalkışmayın! 

Sakın Ross‟un aniden caydığına bir an bile inandığımı 

sanmayın!” Bir eli hâlâ Arthur‟un boğazını sıkar vaziyette 

Anna‟ya döndü. “Auldeam‟da ne oldu? Bu namussuz 

sana elini mi sürdü, Anna?” Parmakları gırtlağını sıkıyordu. 

“Sana dokundu mu?” Elleri onu adeta boğarcasma daha da 

sert kenetlendi. “Söyle!” 

Arthur boynuna geçirilen ilmeğin gittikçe daha da sıkı 

düğümlendiğini hissedebiliyordu, ama kastettiği MacDougall‟ın 

eli değildi. Hayır, Auldeam‟da olanlar - ya da az 

daha olanlar - için hesap vermesi gerekeceğini biliyordu. 

“Bırak onu!” Kadının sesindeki telaş Arthur‟un kulağına 

çalındı. Anna, ağabeyinin kolunu tutup geri çekmeye çalıştı 

ama nafile. “Evet, ama düşündüğün gibi olmadı!” 

Aslında muhtemelen tam da düşündüğü gibi olmuştu. 

“Seni lanet olası piç kurusu,” dedi MacDougall, Art312 

Monica McCarty 

hur‟un başını dayandığı ağaca daha da sert bastırarak. “Senin 

canına okuyacağım.” 

Arthur onun niyetinden - ya da kabiliyetinden - hiç şüphe 

etmiyordu. Ama bunu yapmasına müsaade edemezdi. 

Tam kendini adamın kolundan kurtarıyordu ki, hafif bir zınk 

sesi, ardından da bir vızıltı kulağına çalındı. 

Nişancı. 

Sezgileri aniden ayılmış gibi haykırmaya başlamıştı. 

Gözlerini derhal MacDougaH‟ın omzunun üstünden ileriye 

çevirir çevirmez, havada döne döne onlara doğru gelen 

demir ucu gördü. Ok, bir an sonra MacDougall‟m başma 

arkadan saplanacaktı. 

Arthur düşünmedi bile, yalnızca davrandı. Ön kolunun 

atak bir hamlesiyle, tek seferde MacDougall‟m, boğazına 



kenetlediği kolunu saf dışı bırakıp, bacağını onun ayak bileğine 

dolayıp dengesini bozdu. Alan tam yere düşmüştü ki, 

ok sert bir zınk sesiyle arkalarındaki ağacı vurdu. Bir an sonra 

havayı adeta delip geçen saldın naraları yankılandı. 

Arthur, Anna‟nın dehşetle iç çektiğini duydu, ama dönüp 

onu sakinleştiremedi. Ağaçların arasından ilk adam kılıcını 

havaya kaldırmış halde fırlayıvermişti bile. Arthur yine anlık 

bir hamleyle, kamasını ucundan kavradığı gibi kınından 

çekip fırlattı. Kama saldırganın boynunda zırhının korumadığı 

birkaç santimlik açığı bulup saplanınca, adam bir inilti 

koyuverdi. Ardından sendeleyip yere yığıldı. 

İkinci adam başlarına üşüşene dek, MacDougall ne olup 

bittiğini anlayacak kadar kendine gelip ayağa kalkmıştı. Kılıcını 

çekip hışımla arkasını döndü ve kafasını uçurmaya niyetli 

bir darbeyi tam zamanında defetti. 

Anna. Arthur onun iyi olduğundan emin olmak için gözlerini 

saldmdan bir an için ayırdı. Kadın apar topar bir ağacm 

arkasına gizlenmiş, gözleri korkudan iri iri açılmış bakıyorGazap 
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du. Onun ne kadar savunmasız olduğunu görünce yüreği yerinden 

oynadı. Bir an sonra, bu durumun kendisini ne kadar 

savunmasız hale getirdiğini fark edince ise adeta donakaldı. 

Anna‟ya bir şey olmasına izin veremezdi. Onu korumak 

zorundaydı. Gerekirse saldırganların hepsini öldürecekti. 

Kısacık bir an için göz göze geldiler. Ama o bakışmalarındaki 

yoğunluk öyle sımsıkı, öyle çetindi ki... 

“Eğil,” dedi Arthur. Damarlarına gürül gürül akın eden 

kanın uğultusuna rağmen sesi sakin çıkmıştı. 

Kendini Anna‟ya siper ederek - hâlâ rakibiyle mücadele 

eden MacDougall ile omuz omuza durup - ağaçların arasından 

birbiri ardına akm eden saldırganlara karşı kılıcım 

savurdu. En az yirmi kişiydiler. Belki daha da fazla. 

Karşısına bir başka saldırganın çıkması uzun sürmedi. 

İki yılı aşkın süredir - İskoç Muhafız Alayı‟ndan ayrılmak 

zorunda kalıp düşman cephesine sızdığından beri - ilk defa 

Arthur kendini dizginlemeyi bıraktı. Bunca zamandır itinayla 

gizlediği kabiliyetini serbest bırakarak, kendinden geçmiş 

gibi savaşmaya koyuldu. Kılıcının zalim bir hamlesiyle kendine 

doğru gelen adamı yere serdi. Ardından arkasını dönüp 

o hızla birinin daha hakkından geldi. 

Saldırganlar ona daha şiddetli yüklendiler, ancak Arthur 

tınmadı bile. Adeta mancınık gibi, önüne geleni deşiyordu. 

Üçüncü. Dördüncü. 

Çeliğin çeliğe çarpma sesi, adamlardan yükselen inlemeler 

ve savaş naralarıyla alacakaranlıkta yankılanıyordu. 

Kamptakiler - neyse ki sadece iki adım ilerideydiler - gürültüyü 

duymuş olmalıydılar ki, MacDougalFın adamları 

da oldukları yere doğru akın etmeye başladılar. Ormandaki 

açıklık şimdi neredeyse tamamen karanlığa bürünmüştü. 

Ama saldırganlar, adamların Alan ve Arthur‟a yardıma 



geleceklerini bekliyor olmalıydılar. Hatta bunun için pusu 
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kurmuş bekliyorlardı. Adamlar art arda ağaçların arasından 

onlara doğru ilerledikçe, başka saldırganlar ağaçlardan atlayıp 

habersiz yakaladıkları MacDpugall askerlerinin üzerine 

hücum ediyordu. 

“Yukarıya dikkat,” diye bağırdı Arthur, onları uyarmaya 

çalışarak. “Dağılın.” 

Çünkü eğer dağılmazlarsa hepsi köpek gibi geberip gidecekti. 

Ancak adamları en fazla bu kadar uyarabildi, zira bir an 

sonra karşısına çıkan rakipler dikkatini başka yöne çekti. İki 

adam başına üşüşmüştü. Siperli miğfer takmış? kara tartan 

kuşanmış, yüzleri onları diğerlerinden ayırt eden siyah bir 

isle kaplı iki adam. 

Tüylerini diken diken eden bir dehşet hissi adeta taş gibi 

içine oturdu. 

Saldırganlar Bruce‟un adamlarıydı. Tabii ki öyleydiler. 

Arthur önünde bir oraya bir buraya saçılmış gibi yerde yatan 

cesetlere baktı - öldürdüğü adamlara baktı - ve adeta yüreği 

titredi. 

Tanrım, aklından ne geçiyordu ki? Hiçbir şey geçmiyordu. 

Anna‟yı koruma içgüdüsü diğer her şeye baskın gelmişti. 

Ama durum sandığından da kötüydü aslında. 

Ona saldıran iki adamı öldürmeden etkisiz hale getirmeye 

çalışırken üçüncü bir adam daha mücadeleye katıldı. 

İki kılıç birden taşıyan bir adam. 

Adeta şimşek gibi süratle hareket ediyor, İskoç Muhafız 

Alayı‟ndaki yoldaşlarıyla bile kıyas kabul etmeyecek bir azgınlıkla 

ona hücum etmeye geliyordu. 

Arthur bıyık altından küfretti. Zifiri karanlığın ortasında 

kendini Lachlan MacRuairi‟yle yüz yüze buluvermişti. 

On Yedi 

Her şey bir anda olmuştu. Anna, daha az önce ağabeyinin 

sevdiği adamı öldürmesini engellemeye çalışırken, bir anda 

saldırıya uğramışlardı. 

Durumlarının vahim olduğunu söylemek hafif kaçardı. 

Karanlığın içinde apar topar sığındığı köşesinden, kalbi 

göğsünü yumruklarcasına atarken, kendini kesik kesik nefes 

almaya zorluyordu. Bir yandan da adamların adeta çekirge 

sürüsü gibi başlarına üşüşmelerini dehşet içinde izliyordu. 

Sanki yüzlercesi birden hücum ediyordu - ikiye karşı yüzlercesi. 

Arthur ilk adamı öyle kolay yere serdi ki, Anna bir an 

gerçeküstü bir şeye tanık olduğunu sandı. Ancak sonra bir 

adamı daha aynı şekilde saf dışı bıraktı. Ve ardından birini 

daha... 

Şaşkınlıktan nutku tutulmuş vaziyette, adamm önüne her 

geleni hiç gayret harcamadan kılıçtan geçirmesini izledi. 

Kabiliyeti öyle olağanüstü, öyle baskındı ki, Anna sanki bir 
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başkasını izliyormuş gibi hissetti. Aradaki farkı anlayacak 



kadar onu idman yaparken gözetlemişliği vardı. Kuzey İskoçya‟mn 

en kabiliyetli şövalyelerinden biri olarak bilinen 

ağabeyini onun yanında gören, Alan‟ı yaver sanırdı. 

Arthur daha hızlıydı. Hem teknik hem kabiliyet açısından 

daha çevikti. Ve her şeyden öte, daha güçlüydü. Anna 

onun indirdiği darbelerin şiddetiyle yerin sarsıldığını hissedcbiliyordu. 

Rakiplerinden biri kılıcı ona doğru savurmayı 

başardığında, Arthur kolunu neredeyse hiç kıpırdatmadan 

adamm hamlesini savuşturdu. Vuruşunun şiddetini adeta 

ona vız gelir gibi zaptetmişti. """ 

Kolunu neredeyse hiç kıpırdatmadan... 

Anna‟nın gözleri iri iri açıldı. Sağ kolunu hem de. 

Olur şey değildi. Arthur solaktı. En azından öyle olması 

gerekiyordu. Ancak şimdi onu izledikçe, adamın bunca zamandır 

sadece rol yaptığını anlıyordu. 

Neden böyle bir şeyi gizlesin ki? 

Hem neden Anna onu daha önce böyle savaşırken ederken 

görmemişti? Anlaşılır gibi değildi. Sezgilerinin olağandışı 

keskinlikte olduğunu neden gizlediğini anlayabiliyordu, 

ama kılıçtaki ustalığının gizlenecek bir tarafı yoktu ki... Tanrım, 

Arthur istese bu diyarın en saygı gören şövalyelerinden 

biri olabilirdi. Bunu neden istemiyordu ki? 

Ancak mücadeleye ağaçlardan atlayan başka bir grup 

saldırgan da katılınca, Anna‟nm sorularının arkası kesildi. 

Şüphesiz yoldaşlarının cansız bedenlerini görünce tehlikenin 

kaynağını tespit edip Arthur‟a hücum ediyorlardı. 

Anna onu uyarmak üzere çığlık atmamak için kendini zor 

tuttu, çünkü çığlığının ancak onun dikkatini dağıtmaya yarayacağını 

biliyordu. Ama bir yandan da adeta kalbi sıkışır 

gibi oluyordu. İki adam belirmişti. Bir üçüncüleri de hemen 

arkalarından yaklaşıyordu. 
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Aniden Arthur‟un hareketlerinde bir şeyler değişir gibi 

oldu. O soğukkanlı, zalim, ölümcül darbeler yerine, kılıcını 

daha tutuk savurmaya başladı. Sanki az önce amacı onları 

öldürmekken, artık yalnızca savuşturmaktı. 

Ama bunun anlaşılır tarafı yoktu ki... Anna bu tuhaf düşünceyi 

başından savdı. Bu savaşçılar yalnızca diğerlerinden 

daha üstündüler, o kadar. 

Gerçekten de öyleydiler. Karanlık neredeyse tamamen 

çökmüşken seçmek zordu, ama siyah giyinmişler ve sanki 

tenlerini bir şeyle karartmışlardı... 

Anna adeta kanının donduğunu hissetti. Geçen yılki saldırı 

aklına gelmişti. O adamlar da tenlerini karartmıştı. Yoksa 

bunlar Bruce‟un yağmacılardan oluşan o hayalet ordusunun 

hortlakları mıydı? Hem İskoçya‟da hem de İngiltere‟de 

insanların yüreğine korku salan adamlar mıydı? 

Üçüncü adam da adeta cehennemden gelen bir tazı gibi 

Arthur‟un başma üşüştüğünde ise, resmen korktuğu başına 

gelmişti. Kuzey İskoçların kullandığı uzun, iki elle tutulan 



yassı kılıç yerine, bu adamm iki kısa kılıcı vardı. Her birini 

bir elinde tutuyordu. 

Ama asıl Anna‟yı dehşetle ürperten, adamın kıyafetleriydi. 

Diğer saldırganlar gibi o da koyu renk bir siperli 

miğfer takmıştı ve yüzünü çamur ya da is benzeri bir 

şeyle karartmıştı. Ancak sanki kıyafetlerinin geri kalanı 

Anna‟ya bir şeyler anımsatıyordu. Adam tepeden tırnağa 

siyah kuşanmıştı, ama zırh giymek yerine üzerinde metal 

tokalı bir savaş yeleği, deri paçalık ve tuhaf biçimde sarılmış, 

siyah bir tartan giyiyordu. Tıpkı geçen yıl Anna‟ya 

saldıran o adam - o gerçek olamayacak kadar yakışıklı 

isyancı - gibi. 

Bu adam da onlardandı. Anna bundan kesinlikle emindi. 

İçindeki korku yerini dehşete bıraktı. Bu adamların olağa318 
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nüstü yeteneklere sahip oldukları söyleniyordu. İçlerine şeytan 

girmiş gibi savaştıkları da. Aman Tanrım, Arthur! 

Saldırgan iki kılıcını da başının iki yanma kaldırmış vaziyette 

Arthur‟a doğru davrandığı sırada, Anna nefesini tuttu. 

Zaman adeta yavaşlamıştı. Hâlâ ona saldıran adamlardan biriyle 

mücadele eden Arthur, kendini savunamayacaktı. 

Buz gibi bir his içine oturdu. Kanını dondurdu. Arthur 

ölecekti. 

Anna tam çığlık atmak için ağzını açmıştı ki, son anda 

Arthur kılıcının topuzuyla rakiplerinden birinin burnuna geçirip 

arkasından yaklaşan iki kılıcı boynu vurulmadan savuşturmayı 

başardı. 

Kılıçlan havada birbirine dolanmış vaziyette, şeytanı 

çağnştıran adamla göz göze geldi. Saldırgan ona doğru 

yokuş aşağı hücum ettiği için avantajlı konumdaydı, ancak 

Arthur kılıcına iki eliyle asılarak onu geri tutmayı başardı. 

Arthur‟unsırtı Anna‟ya dönüktü, ama saldırganın yüzü 

ay ışığında şöyle böyle seçilebiliyordu. Anna hayatında hiç 

bu kadar tekinsiz bakan gözler görmemişti. Tüm vücudu 

ürperdi. Adamm gözleri adeta karanlıkta parlıyordu. Yüzünün 

karanlık hatları hiddetle kasılmış haldeyken adeta 

bir cehennem zebanisini andırıyordu - ya da şeytanın ta 

kendisini. 

Arma adamı bir yerden gözünün ısırdığı hissine kapılarak, 

hafızasını kurcaladı. Yüce Tanrım! Yoksa... 

Gözleri iri iri açıldı. Adam Lachlan MacRuairi‟ye - merhum 

halası Juliana‟nın kocasına - benziyordu. Anna onu 

yıllardır görmemişti, ama isyancılara katıldığını duymuştu. 

Adını ablasına verdikleri halası Juliana, babasından oldukça 

- neredeyse yirmi yaş - gençti. MacRuairi muhtemelen 

ağabeyi Alan ile yaşıttı. 

Adam Arthur‟a biraz daha yaklaşınca, aniden yüzündeki 
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ifade değişti. Anna onları bu kadar dikkatli izlemiyor olsa, 

belki de değişikliği fark etmezdi. Adam şaşırmış gibi duruyordu. 



Yoksa Arthur‟u tanımış gibi mi? 

Eniştesi olduğunu, sandığı adam geri çekildi. Yoksa Anna 

geri çekildiğini hayal mi etmişti? Hava iyice karardığından 

emin olmak zordu. İki adam biraz daha kapıştılar, ancak mücadelelerinin 

şiddeti dinmişti. Az önceki hallerine kıyasla, 

var güçleriyle savaşmaktan ziyade idman yapıyorlarmış gibi 

görünüyorlardı. 

Anna olan biteni daha iyi görebilmek için karanlığın 

içine doğru gözlerini kısarak bakıyordu. Bir an sonra göz 

ucuyla ağabeyinin kılıcını düşürüp ellerini başına doğru kaldırarak 

geriye doğru tökezlediğini gördü. Alan sendeleyerek 

dizlerinin üstüne çöküverdi... 

Anna kendine hakim olamadan bir çığlık attı. Tam ağabeyinin 

yanma koşacaktı ki, Arthur onun önünü kesti. “Geri 

çekil, dedim, lanet olsun. Geri çekil.” 

Anna, elinden hiçbir şey gelmez halde, ağabeyinin savaştığı 

adamm, kılıcını havaya kaldırıp ona ölümcül darbeyi 

indirmeye hazırlandığını izledi. 

İnsanın kanım donduran çığlığı gecenin içinde yankılandı. 

Arthur bir an için tereddüt eder gibi durdu, ama yalnızca 

bir an için. Bir şekilde, eniştesine benzeyen adamm hamlesini 

savuşturmayı başararak, zamanında arkasını dönüp 

ağabeyinin işini bitirecek olan darbeyi defetti. Arthur‟un 

hamlesine hazırlıksız yakalanan saldırgan, kolu geriye doğru 

savrularak Arthur‟un kılıcına doğru düştü. Bir an için 

gözleri şaşkınlık içinde irileşti, ardından öylece donup kaldı. 

Bu dehşet verici kabusun ortasında bile Anna, insanın 

midesini kaldıran bu manzaraya dayanamadı. Boğazından 

kopuveren bir hıçkırıkla arkasını döndü. 

Bir an sonra tiz bir ıslık sesi havayı adeta delip geçti. 
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Anna arbedeye dönüp bakınca, saldırganların geri çekildiğini 

görünce afalladı. Görünüşe göre MacRuairi - ya da ona 

benzeyen adam - onları geri çağırmıştı. 

Ağabeyinin adamları açıklıkta toplanmaya başlamıştı. 

Anna, daha son isyancı ağaçların arasında kaybolmadan 

Alan‟m yanma koştu. 

Ağabeyi ayağa kalkmış olsa da, hâlâ pek kendinde değil 

gibi duruyordu. 

“Ah Tanrım, Alan, iyi misin?” 

Karanlıkta bile ağabeyinin ona bakışından bir şeye tam 

odaklanamadığı anlaşılıyordu. Alan kendine gSTmeye çalışır 

gibi silkindi. 

“Kafayı toslamışım,” dedi. “Bir şeyim yok.” Nazikçe 

Anna‟nm çenesini kavrayıp ona sevgi dolu bir gülümsemeyle 

baktı. “Bunun için gözyaşı dökmene lüzum yok.” 

Anna başını sallayıp elinin tersiyle yanaklarından akan 

yaşlan sildi. Ağladığım fark etmemişti bile. 

Ardından gözleriyle istemsizce onu arayarak arkasını 

döndü. Arthur ise birkaç metre ötede durmuş, onu izliyordu. 



Anna‟mn içinden ona doğru koşmak geldi. Onun kollarına 

atılmak, başını göğsüne yaslayıp kendini koyuvermek geldi. 

O içindeki bütün korkuyu alıp götürürdü. Ama ağabeyi yanı 

başında duruyordu. 

Ve Arthur‟un yüzünde pek kasvetli bir ifade vardı. “Bir 

şeyin yok ya?” diye sordu. 

Anna kafa salladı. Gözleri onu baştan aşağı taradı, çenesinde 

ve yanağındaki - ağabeyinin attığı yumruktan moraran 

- çürüklere gelince durakladı. “Senin?” 

Arthur da başmı iki yana salladı. 

Anna, Alan‟m yanı başında gerildiğini hissetti. Ardından 

ağabeyi Arthur‟a doğru kararlı adımlarla yürümeye koyulunca, 

Anna onun ne yapacağından korkarak, olduğu yerde 
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kalakaldı. Alan Arthur ile aralarında birkaç metre kala durdu. 

İki adam karanlıkta sessizce birbirleriyle yüzleştiler. 

Nihayet ağabeyi konuştu: “Anlaşılan sana borçlandım - 

bir değil iki kere hem de.” 

Arthur bir an durakladı, ardından hafifçe omuz silkti. 

“Kız kardeşimi üzgün görmeyi sevmem,” diye ekledi Alan. 

Anna bunun bir özür niyetine söylenmiş olduğunu varsaydı. 

“Ben de,” dedi Arthur. 

Alan ona bir süre daha öylece bakıp başını salladı. Sanki 

o sırada kendi içinde bir karara varmış gibiydi. “İyi savaştın,” 

dedi konuyu değiştirerek. Ancak bakışlarındaki yoğunluk 

aynı kalmıştı. 

Görünüşe göre, Arthur‟un üstün kabiliyetlerini fark eden 

bir tek Anna değildi. “Kendimi mücadeleye kaptırmışım,” 

diye açıkladı Arthur. 

Anna tam Arthur‟un sağ elini kullandığından bahsedecekti 

ki, son anda vazgeçti. Alan da aynı şeyi fark ettiyse 

bile, bahsetmedi. 

Gözlerini hâlâ Arthur‟dan ayırmayarak, “Evet, bazılarına 

öyle olur,” dedi. Anna, ağabeyinin ses tonundan, Arthur‟un 

açıklamasına inanıp inanmadığını çıkaramadı. Arthur buna 

karşın bir şey söylemeyince ise, Alan: “İsyancılar beklediğimden 

iyi çıktı,” diye ekledi. 

Anna bir adım çıktı. “Bunlar alelade isyancılar değildi, 

ağabey.” 

İki adam da ona dönüp baktı, ancak ilk konuşan Alan 

oldu: “Ne demek istiyorsun?” 

“Sanırım içlerinden biri - ya da birkaçı daha - Bruce‟un 

hayalet ordusunun üyelerindendi.” Anna geçen yıl kilisenin 

oradaki saldırıyı yöneten adamın da benzer kıyafetler giydiğini 

anlattı. 
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Alan çenesini ovmaya koyuldu. “Mantıklı. Haklı olabilirsin.” 

“Dahası var. Kesin emin olamıyorum ama aralarından birini 

tanıdım sanırım. O iki kılıcı olan adamı.” 

“Ne?” diye tepki verdi iki adam bir ağızdan. Ağabeyinin 



sesinde heyecan, Arthur‟unkinde ise başka bir şey vardı. 

“Eniştemizdi o - eskiden eniştemizdi yani.” 

Alan bir küfür savurdu. “MacRuairi mi?” 

Anna başını salladı. 

Ağabeyi keyifsiz bir ifadeyle ağzını gerdi. “Babamız bu 

işten hiç hoşnut kalmayacak.” — 

Anna, babasının eskiden kayınbiraderi olan adamla arasındaki 

husumetin neden kaynaklandığından emin değildi, 

ama iki tarafın da birbirine sınır tanımayan bir nefret duyduğunu 

biliyordu. 

Alan haşin bir kahkaha attı. “Gerçi belki de olmalı. Bırakalım 

Bruce o kalleş, fırsatçı piç kurusuyla uğraşsın. Lachlan 

MacRuairi‟nin sadakati ancak kendine. Bruce, hayalet 

ordusuna onun gibi adamlar bulduysa, endişeleneceğimiz 

bir şey yok demektir.” 

Arthur tuhaf bir şekilde sessizliğini koruyordu. Anna ona, 

eniştesi sandığı adamla aralannda olanlarla ilgili soru sormak 

istiyordu, ama az önceki gibi yine bir şeyler onu vazgeçirdi. 

Onun yerine, “Neden geri çekildiler?” diye sordu. 

Ağabeyi kaşlarım çattı. “Emin değilim. O sırada kafam 

uğulduyordu; pek bir şey göremedim.” 

“Adamlarınız yetişti,” diye açıkladı Arthur. “İsyancılar 

sayıca üstünlüklerini kaybettiler.” 

Anna‟ya pek öyle gelmemişti, ama o sırada mücadelede 

ne olup bittiğini fark edemeyecek kadar ağabeyine yoğunlaşmıştı. 

“Kampa geri dönmelisiniz,” dedi Arthur Anna‟ya 

dönüp. 
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“Evet,” dedi Alan. “Adamlarımdan biri seni götürür. Bizim 

önce burayı- ” 

Ağabeyi lafının sonunu getirmedi. 

Anna onun cümlesini akimda tamamladı. Ölülerden temizlememiz 

lazım. 

Anna, saldırının dehşetini - neyden kıl payı kurtulmuş 

olduklarım - ancak o an bütünüyle idrak etti. Duygularını 

dizginleyen duvar yıkılmıştı. Bunca zamandır zaptettiği hisler 

içinde kabarıp bir gözyaşı seli halinde taşmak üzereydi. 

Arthur‟un onun yanma geldiğini hissederek arkasını döndü. 

Adam ağabeyinin orada olmasına aldırmadan Anna‟ya 

doğru uzanıp bir tutam saçını kulağının arkasına taradı. Parmakları 

oyalamrcasma usulca yanağım okşadı. 

Hareketlerindeki şefkat gözlerini yaşarttı. Anna gözlerini 

kaldırıp ona baktı. Yüzündeki ciddi ifadenin altından ne kadar 

kaygılandığı okunuyordu. O sapasağlam duruşu, o kudreti 

neredeyse onu paramparça edecekti. Eğer onu kollarına 

alırsa, Anna kendini koyuverecekti. 

Arthur da bunu tahmin etmiş olacaktı ki, öyle yapmadı. “Her 

şey düzelecek,” dedi ona usulca. “Ağabeyinin dediğini yap.” 

“Ama- ” 

Adam başını iki yana sallayarak onun sözünü kesti. Yüzüne 



ciddi bir ifade yerleşmişti. Anna‟nm ona soracak soruları 

olduğunu anlamış olmalıydı. “Şimdi olmaz,” dedi, bakışlarını 

yere serilmiş cesetlere kaydırarak. “Sonra.” 

Anna gözlerini onun baktığı yöne çevirmemeye özen 

göstererek yüzünde tutmaya devam etti. Bir ömür boyu kendine 

yetecek kadar kan görmüştü. Bu gecenin anılan gözünün 

önünden gitmeyecekti. 

Tepkisi anlaşılırdı. Bir kadın olarak savaş alanındaki kan 

ve vahşete alışık değildi. Ancak Arthur alışıktı. Ya da en 

azından öyle olsa gerekti. 
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Ama yüz ifadesindeki bir şeyler - çenesini kasışı, bembeyaz 

kesilmiş ağzı, gözlerindeki o katıksız ifade - Anna‟ya 

bu saldırının onu da derinden etkilediğini fısıldadı. 

Ağabeyinin iki adamıyla birlikte kampa doğru ilerlerken, 

Anna bu geceki olayların bir tek kendi akima musallat olmayacağım 

içinden geçiriyordu. 

Esas soru ise şuydu: Neden? 

Arthur‟un gözüne uyku girmedi. Adeta her an MacRuairi‟nin 

karanlığın içinden sürünerek ona yaklaşıp boğazını 

kesmesini ya da hançerini sırtına saplamasırct bekliyordu. 

Söz konusu MacRuairi ise, bunların hiçbiri ilk olmazdı. 

Adam “Yılan” lakabını sırf zehir saçan kişiliğinden ötürü 

değil, ölümcül vuruşlarından dolayı da hak ediyordu. 

Gerçi Arthur‟un onu suçlayacağı da yoktu. 

Gecenin büyük bölümü boyunca yaptığı gibi, saldırganlar 

gelip alsın diye açıklığın bir köşesine yığdıkları cesetlere 

baktı. 

Bruce‟un dokuz adamı ölmüştü. Yarısından çoğu Arthur‟un 

kılıcıyla can vermişti. 

Arthur büyük kabahat işlemişti. Çok büyük hem de. 

Yaptıkları sayısız yönden yanlıştı. Sezgilerinin onu yarı 

yolda bırakması - saldırının olacağına dair işaretleri kaçırması 

- başlı başına fenaydı zaten, ama resmen hangi tarafta 

savaştığını da unutmuştu. Düşman cephesindeki konumunu 

öyle bir kanıksamıştı ki, kendi yalanlarına inanmaya 

başlamıştı. 

Olur şey değil. Gözlerini kapadı, olanları aklından uzaklaştırmaya 

çalıştı. Daha önce de kendi tarafından adam öldürmek 

zorunda kalmıştı, ama hiç böyle olmamıştı. Bu sefer 

sadece kendini savunmamıştı. Adeta bir cinnet halinde savaşmıştı. 

Anna‟yı koruyup ona karşı bir tehlike teşkil eden 
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herkesi öldürmeye öyle bir yoğunlaşmıştı ki, bundan başka 

hiçbir şey düşünemez olmuştu. 

Ne yaptığının farkına vardığında dahi durmamıştı. Mac- 

Dougall‟m hayatını, kendi yoldaşlarından biri pahasına kurtarmıştı. 

Onu öldürmeye çalışan adamı bıçakladığı sırada, MacRuairi‟nin 

yüzünde beliren ifadeyi unutamıyordu. Saldıranı 

öldürmeye niyetlenmemiş olmasının bir önemi yoktu. Müdahale 



etmemeliydi. Anna‟nm yürek parçalayan çığlığı bir 

mazeret değildi - ya da en azından yoldaşlarının gözünde 

önem arz eden bir mazeret değildi. 

Şafak vaktinin turuncu ışıkları ağaçların arasından süzülmeye 

başlayınca, Arthur tek başına bir ağaca yaslanarak nöbet 

tuttuğu köşesinde doğruldu. Gelmeyeceklerdi. Ne MacRuairi 

- ve geri çekildikleri sırada eğer yanlış görmediyse 

yanında İskoç Muhafız Alayı‟nın üç üyesi daha vardı - ne 

Gordon, ne MacGregor, ne de MacKay. Zaten Arthur gelmelerini 

de beklememişti. Her ne kadar olanları açıklamak 

için eline bir fırsat geçmesini umduysa da... Ama yoldaşları 

onun kimliğini daha da tehlikeye atacak bir şey yapmazdı. 

Zira Arthur halihazırda yapacağım yapmıştı. 

Aslen kime sadık olduğunu ele verip, bütün görevini 

tehlikeye atmaya ne kadar yaklaştığını biliyordu. Sorduğu 

sorulardan da anlaşılacağı gibi, Anna‟nm gözünden hiçbir 

şey kaçmıyordu - korkmuşken bile. Hem bir tek o da değildi. 

Alan da Arthur‟un bir anda, daha üstün bir kabiliyetle 

savaşmaya başlamasını ve saldırganların çabucak geri çekilmesini 

tuhaf bulmuştu. Şimdilik durumu idare etmişti, 

ama Anna‟nm ona sormak istediği başka soruları olduğunu 

biliyordu. Başka neleri fark ettiğini düşünmeye cüret bile 

edemiyordu. 

MacRuairi‟yi tanıması zaten yeterince kötüydü, ama 
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onunla İskoç Muhafız Alayı arasında bir bağlantı kurmuş olması 

tam bir felaketti. Kimliklerini gizli tutmaları, bu hayalet 

orduyu daha gizemli ve daha korkunç kılmakla kalmıyor, 

aynı zamanda üyelerinin güvenliğini sağlıyordu. Eğer düşmanları 

onların gerçek kimliklerini öğrenirse, hem kellelerine 

fiyat biçilir, hem de aileleri tehdit edilirdi. Görevdeyken 

savaşçı lakaplarını kullanmalarının sebebi buydu. 

Bruce, MacRuairi‟nin kimliğinin açığa çıktığını öğrenince 

kıyamet kopacaktı. 

Arthur buna izin vermemeliydi. Öfke ve suçluluk duygusu 

içini acımasızca kasıp kavuruyordu. "Bütün dikkatini 

Anna‟ya vermemiş olsaydı, duyguları bu denli birbirine girmiş 

olmasaydı, saldırıyı önceden sezebilirdi. O adamlar hâlâ 

yaşıyor olurdu, Anna da hiç tehlikeyle yüz yüze gelmezdi. 

Tanrım, canından olabilirdi. Bunların hepsi Arthur duygularına 

hakim olamadığı ve mesafesini koruyamadığı için olmuştu. 

Nöbet tutmayan adamlar tam uyanmaya başlarken kampa 

geri yürüdü. Anna‟nın çadırına bir göz atıp armalı keten 

eteklerin hâlâ çekili olduğunu gördü. İyi. Bırak uyusun. 

Uyumayı hak etmişti. Arthur, onun iyi olduğundan emin 

olmak için, gece boyunca sık sık çadırını kontrol etmişti. 

Saldırının onu ne kadar sarstığının bilincindeydi, ama o sırada 

kendi korkularıyla yüzleştiği için onu sakinleştirmeye 

takati kalmamıştı - her ne kadar bunu yapmak kendisine 

düşse de... 



Atlarla ilgilenmeyi bitirip döndüğünde ise, çadırın eteklerini 

aralanmış halde buldu. Kaşlarını çatarak çabucak kampı 

gözleriyle taradı. Ancak bir an sonra Anna‟yı, adamlarıyla 

konuşan Alan‟m yanında gördü. Yüzündeki bezgin ifade 

öyle alışıldık, öyle normaldi ki, Arthur rahatlayarak derin bir 
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iç geçirdi. Gerçekte ne kadar endişelenmiş olduğunu kendi 

kendine itiraf etmek istemiyordu. 

Anna‟mn bakışları onu buldu. Bir an tereddüt etti, ancak 

sonra yaprak ve yosun kaplı toprağı adımlayarak ona doğru 

geldi. Arthur kadının, elinde bezden bir bohça taşıdığını fark 

etti. 

Anna onun önüne gelip durdu ve solgun yüzünü kaldırdı. 

Arthur‟un içi burkuldu. Görünüşe göre onun da gözüne 

uyku girmemişti. 

“Sen bunu kural haline getirdiğine göre, ağabeyim de meşgul 

olduğuna göre, korkarım bana eşlik etmen gerekecek.” 

Arthur ona neyi kastettiğini anlamamış gibi bir bakış attı. 

“Sen ya da ağabeyim olmadan kamptan ayrılmayacağıma 

söz verdirdin ya?” 

Dudaklarının bir köşesi hafifçe kıvrıldı. Gülümsemeyeli 

yıllar olmuş gibi hissediyordu. “Demek öyle.” 

“Dereye gidip elimi yüzümü yıkamam lazım.” 

Nehir kampın çok yakınındaydı gerçi, ama Arthur onun 

saldırıdan gerçekte ne kadar etkilendiğini anlayarak itiraz 

etmedi. Elinin bir alaycı hareketiyle reverans yapıp: “O halde 

önden siz buyurun,” dedi. 

Kadın konuşmaya pek de istekli görünmüyordu, ki bu da 

Arthur için hiç sorun değildi. Anna elini yüzünü yıkayadursun, 

o da bir ağacın altında bekleyip onu izlemiyormuş gibi 

yapmaya koyuldu. 

Kadın ıslak bir tarakla saçma çekidüzen verdi, küçük bir 

şişede taşıdığı pudrayı ufak bir beze döküp dişlerini temizledi 

ve temiz keten bir peşkirini suda ıslattı. Yanında getirdiği 

sabunu peşkire sürüp yüzünü, ellerini ve kollarını yıkamaya 

koyuldu. 

Bu, Arthur‟un hayatında gördüğü en cezbedici sahnelerden 

biri olsa gerekti. 
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Kadın peşkiri göğüslerinin arasına daldırınca ise Arthur 

artık daha fazlasını kaldıramayacağını anladı. Bu kadar rutin 

hareketlerin bile onu tahrik edebilmesinden deliye dönmüş 

halde arkasını döndü. Ama ağaçların arasından sızan gün 

ışığı onun o ipek gibi saçlarından yansıdığında, su damlaları 

yüzünden ve bağrından sicim gibi aktığında, Anna öyle 

güzel, öyle tatlı ve öyle büyüleyici görünüyordu ki... Karanlığın 

içinden süzülen bir ışık huzmesi gibi adeta. O an 

Arthur‟un tek düşünebildiği, cennetin kapılarına ne kadar 

yaklaşmış olduğuydu - ve ona tekrar dokunmayı ne kadar 

arzuladığıydı. ~" 



Ey Tanrım, dün gece olanlardan hiç mi ders almamıştı? 

Abartılı bir dikkatle civarda gözüne çarpan şeylere yoğunlaşıp, 

olağandışı en ufak bir belirtiye karşı duyuları tetikte 

beklemeye koyuldu. 

Ama gözleri yine ona kayıverdi. Anna işini bitirmiş, ona 

doğru yürürken güneş arkasından vuruyordu. Arthur nefesini 

tuttu, ancak yine de onun o insanı mest eden, mis gibi kadınsı 

kokusunu içine çekmeye engel olamadı. Yeni yıkanmış 

teninde gül yapraklarının aroması duyuluyordu. 

“Neyin var?” diye sordu kadın. 

“Yok bir şeyim,” dedi Arthur gergin bir sesle. 

“Istırap içindeymiş gibi duruyorsun.” Anna gözlerini ona 

doğru çevirdi. “Yüzün mü acıyor?” Uzanıp yaralı çenesini 

avuçlarının içine aldı. Arthur tenlerinin temas etmesiyle vücudundaki 

tüm kasların ürperdiğini hissetti. “Aptal ağabeyim 

bir yerini mi kırdı yoksa?” Tanrım, kadının elleri yumuşacıktı, 

kadife gibi parmaklar kastığı çenesinin sert hatlarında dolaştı. 

“Şu morluklara bak. Canın yanıyor olsa gerek.” Başparmağını 

ağzına doğru kaydırdı. “Dudağın yarılmış.” 

Canı yanıyordu yanmasına. Kadının o saf, cezbedici hareketlerinin 

verdiği hisle kan kasıklarına akın etmiş, damarGazap 
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larmı bir sıcaklık dalgası kaplamıştı. Parmağını dudaklarının 

arasına alıp emmemek için kendini zor tuttu. 

Anna ona neler yaptığından bihaberdi. Arthur‟un ellerini 

ondan uzak tutmakta ne kadar zorlandığından da... 

Kadın gözlerini iri iri açmış, endişeyle ona bakıyordu. Adeta 

kurdun kapana kıstırdığı kedi yavrusu gibi. “Çok mu acıyor?” 

“Acıyan yüzüm değil.” Arthur ona acısının kaynağını gayet 

açıkça belli eden, ateşli bir bakış attı. Adeta kazık gibi 

sertleşmişti. 

Anna‟nm yanakları hafifçe pembeleşti. Yetmezmiş gibi 

bir de o yumuşak dudaklarım ısırmaya başladı. “Haa. Fark 

etmemişim... ” 

“Geri dönmeliyiz. Ağabeyin yakında yola koyulmak ister.” 

Anna başını salladı ve sanki bir an ürperir gibi oldu. “Buradan 

gittiğime üzülmeyeceğim.” 

Arthur kendine hakim olmadı. Kadının çenesini hafifçe 

yukarı doğru kaldırıp onun o iri, mavi gözlerinin derinliklerine 

baktı. “İyi misin?” 

Anna gülümsemeye çalıştı, ama dudakları titredi. “Değilim, 

ama idare edeceğim.” 

Arthur elini geri çekti; ağzı ince bir çizgi halini aldı. 

“Dün gece olanlar bir daha olmayacak.” 

Kadın zarif kıvrımlı kaşlarını kırıştırdı. “Bundan nasıl bu 

kadar emin olabiliyorsun?” 

“Çünkü ben olmasına izin vermeyeceğim.” 

Anna‟nm gözleri onun ne demek istediğini anlamaya 

çalışır gibi yüzünü aradı. Bir an sonra bir şeyleri kavramış 

gibi gözleri iri iri açıldı. “Hay Tanrım, bu yüzden sinirlisin. 



Olanlar için kendini suçluyorsun. Ama böyle düşünmen çok 

saçma. Bilemezdin ki... ” 

“Hayır, bilmeliydim. Dikkatim o kadar dağılmış olmasaydı, 

bilirdim de.” 
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“O halde ben mi suçluyum?” 

“Değilsin, tabii ki.” 

“Mükemmel değilsin, Arthur. Sen de insansın; sen de 

hata yapabilirsin.” 

Arthur cevap vermedi. Çenesini öyle bir kasmıştı ki, dişleri 

acıyordu. 

“Yoksa sen böyle düşünmüyor musun?” diye sordu kadın. 

“Sezgilerin seni daha önce hiç yanıltmadı mı?” 

Bir sefer. Arthur o seferin anısını hemen akimdan uzaklaştırdı. 

“Dönmeliyiz.” 

Arkasını dönmeye koyulmuştu ki, kadırronu kolundan 

tutup durdurdu. “Bana anlatmayacak mısın?” 

“Anlatacak bir şey yok.” 

“Babanla ilgili bir şey mi yoksa?” 

Arthur bakışlarını sertçe kadına çevirdi. Hades aşkına, 

nereden bilmişti? 

Anna, onun şaşırdığım yüzünden okudu. “Önceden onun 

ölümünden bahsederken, bazı şeyleri atladığım sezmiştim de...” 

Atladıklarının haddi hesabı yoktu. Kadının babasının bu 

kirli hadisedeki parmağı gibi. 

Anna onun cevap vermesini bekliyordu. Arthur geçmişi 

deşmeye pek hevesli değildi, ama kadının yüzündeki ifadeden 

bir anlam çıkartmak gerekirse, bu Anna için çok anlam 

ifade ediyordu. “Anlatacak fazla şey yok. İlk kez savaşa 

gidiyordum. Babam beni kendimi kanıtlayayım diye yalnız 

başıma getirmişti. Onu etkileyebilmeye o kadar çok kafayı 

takmıştım ki, saldırının belirtilerini fark edemedim.” Ama 

en kötü kısmı bu değildi. “Onun öldüğünü anbean izledim.” 

Anna‟nm yüzündeki ifade şefkatle dolup taştı. “Aman 

Tanrım, çok özür dilerim. Böyle bir şeye tanık olmak dehşet 

verici olmalı. Ama daha çocukmuşsun; babana yardım etmek 

için elinden bir şey gelmezmiş ki...” 
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“Onu uyarmalıydım.” O kadar tedirgin, o kadar korkmuş 

olmasaydı, olacakları sezerdi. Ancak, tıpkı önceki gece olduğu 

gibi, duygulan araya girmişti. “Dikkatim dağılmıştı.” 

Anna tam yüzünü asıyordu ki, gözlerinde bir anda aklında 

sanki bir şeyleri yerine oturtmuş gibi bir pırıltı beliriverdi. 

“Babanı seviyormuşsun.” 

Arthur omuz silkti. Bu konuda konuşmaktan huzursuzlanmaya 

başlamıştı. “Sevmem onun bir işine yaramadı.” 

“Aşil‟in bile bir zayıf noktası vardı, Arthur.” 

Arthur somurtarak kaşlarını çattı. Kadın neden bahsediyordu? 

“Değer verdiğin insanların yanındayken mesafeli davranmak 

ve devamlı etrafını gözlemlemek zorlaşır.” Anna, 



yüzünde halden anlarmış gibi bir gülümsemeyle ona baktı. 

“İnsanlara değer verdiğin için kendini suçlayamazsın.” 

Ama Arthur suçluyordu işte. Değer verdiği insanları koruyamayacaksa, 

o yere göğe sığdırılamayan becerilerinin ne 

faydası vardı? 

“Bunları bana anlattığın için teşekkür ederim,” dedi 

Anna. 

Arthur neden yine kadının ona bakıp gereğinden fazlasını 

gördüğü izlenimine kapılıyordu? “Her an tekrar saldırıya 

uğrayabiliriz diye endişelenmeni istemedim.” 

“Endişelendiğim yok,” dedi Anna. “Sana güveniyorum.” 

Arthur yüreğinin cız edip sıkıştığını hissetti. Onu güvenmesin 

diye uyarmak istiyordu - onun güvenini hak etmediğini, 

neticede onun sadece kalbini kıracağını, onun kendini 

her şeye çabucak, körü körüne kaptırdığını söylemek istiyordu 

- ama onun yerine yalnızca başını sallamakla yetindi. 

İkisi birden kampa doğru yürümeye koyuldu. 

Arthur kadını dereden yukarı doğru uzanan yoldan götürdü. 

Kampın sınırlarına yaklaştıklarında, Anna ona göz 
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ucuyla bir bakış atıp, “Eniştem sanki seni tammış gibi görünüyordu,” 

dedi. 

Bu gözlem, Arthur‟u tamamen hazırlıksız yakalamıştı. 

Zaten Anna‟nm o konuda özel bir yeteneği var denebilirdi. 

Tökezler gibi oldu. Pek belli etmedi gerçi ama, yine de kadının 

fark ettiğinden, kuşkulanmadan edemedi. 

“Onun enişten olduğundan emin misin? Ortalık çok karanlıktı. 

Siperli miğferinin ardından yüzünü iyi seçemedim, 

ki bana çok daha yakın duruyordu.” 

Anna burnunu kıvırdı. Hareketinin sevimliliği, onun esasen 

teşkil ettiği tehdidin büyüklüğü karşısında nasıl da abes 

kaçıyordu. 

“Onu yıllardır görmedim, ama eniştem olduğundan neredeyse 

eminim. Gözleri ürpererek bir an duraksadı; pek unutulur 

türden gözler değil.” Arthur kadının dikkatini en başta 

sorduğu sorudan başka yöne çekmeyi umduysa da, becerememişti. 

“Ama o seni tanımış gibi görünüyordu.” 

“Öyle mi?” diye omuz silkti Arthur. “Geçmişte yollarımız 

kesişmiş olabilir.” 

Anna bir süre hiçbir şey söylemediyse de, ne yazık ki bu 

meselenin peşini bırakmaya niyetli değil gibiydi. “Yani sen 

onu tanımıyor musun?” 

Arthur içinde istemsizce alevlenen telaşa yenik düşmemeye 

çalışarak, “Şahsen tanımıyorum,” diye cevap verdi. 

“Seni görünce afallamış gibiydi.” 

Kalbi, dışarıdan sakinliğini koruyan haliyle tam bir tezat 

oluştururcasma deli gibi atıyordu. Anna olan biteni tehlike 

teşkil edecek kadar çabuk kavrıyordu ve gerçeği adeta teğet 

geçiyordu. 

“Afallamış mı? Benim bildiğim, Lachlan MacRuairi‟nin 



kalleş, gözü dönmüş pi- ” Arthur kiminle konuştuğunu haGazap 
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tırlayarak kendine hakim oldu. “Adamlarından bir çoğunu 

öldürdüm diye öfkelenmiştir.” 

Kadm onun olayı böyle izah etmesini kabul etmişe benziyordu, 

ancak bir an sonra sorduğu sorudan, aslında tatmin 

olmadığı anlaşılıyordu. “Neden geri çekildiler?” 

Arthur içten içe küfretti. İçindeki telaş kıvılcımı daha da 

alevleniverdi. “Dediğim gibi, ağabeyinin adamları da mücadeleye 

karışınca sayıca az kaldılar.” 

Anna kaşlarım çattı. “Ama hiç öyle görünmüyordu. Sanki 

onlar kazanıyor gibiydi.” 

Arthur zorla yüzüne alaycı bir gülümseme takındı. “Ağabeyin 

tehlikedeydi,” diye hatırlattı. “Akim oraya takılmış 

olsa gerek.” 

Anna yanm ağızla gülümseyerek gözlerini kaldırıp ona 

baktı. “Belki de haklısın. Aklım ağabeyimdeydi. Sana hâlâ 

yaptıkların için teşekkür etmedim.” Yüzünü bir gölge bürüyüverdi. 

“Eğer o adamı durdurmasaydm- ” 

“Düşünme bunları, Anna; geçti bitti hepsi.” 

Anna başım sallayıp göz ucuyla ona bir bakış attı. “Yine 

de sana minnettarım. Alan da öyle, her ne kadar bunu gösterme 

şekli tuhaf olsa da...” 

MacDougall onların aralarında olup bitenle ilgilendiğini hiç 

gizlemiyordu. Arthur devamlı adamın gözlerini üzerinde hissediyordu. 

Bir an için Alan ile göz göze geldi ve önceki günkü 

tartışmalarının henüz sonunun gelmediğini anında anladı. 

“Ağabeyin öfkelenmekte haklı, Anna. Yaptığım yanlıştı. Elimden 

gelen tek şey, bunun bir daha olmayacağına söz vermek.” 

Bunun üzerine kadının ani iç çekişi, Arthur‟un kalbini 

adeta bıçak gibi kesti. Anna tamamen gafil avlanmış gibi, 

bir anda neye uğradığını şaşırmış gibi duruyordu. Sanki başka 

bir şeyler bekliyormuş gibi. “Ama- ” 
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“Bizi bekliyorlar,” dedi Arthur onun sözünü kesip atlan 

hazırlayan adamları işaret ederek. Önceki günkü gibi bir konuşmayı 

daha kaldıramazdı. “Gitme vakti.” 

Ağzından çıkanlar Anna‟ya olduğu kadar kendine de 

söylenmiş sözlerdi adeta. 

Kör nokta. Zayıf nokta. Adına ne derse desin, Anna‟ya 

karşı hisleri onun için bir zaaf haline gelmişti. 

Kadının fazlasıyla yakınma gelmesine izin vermişti. Gerçek 

kimliği ve görevi pamuk ipliğine bağlıydı. Zaman daralıyordu. 

On Sekiz 

Olaysız geçen iki günün ardından Anna at üstünde Dunstaffnage 

Kalesi ‟nin kapılarından içeri girdi. Muhafızlardan biri 

kafileyi önden karşıladığı için gelişleri bekleniyordu. Babasının 

yüzündeki öfkesini zar zor zaptediyormuş gibi duran 

ifadeden, yolculuklarının başarısızlıkla sonuçlandığını öğrendiği 

anlaşılıyordu. 



Anna babasının soracağı sorularla yüzleşmeden önce iyi 

bir uyku çekmeyi umuyordu, ama vaktin geç olması sunacakları 

raporu ertelemeye yetmedi. Alan ile ikisi yolun pisliğini 

üzerlerinden atıp, azıcık bir şeyler atıştırmaya zar zor 

zaman bulup, derhal lordun çalışma odasına götürüldüler. 

Babalan ellerini arkada kavuşturmuş halde, odanın ortasında 

ayakta duruyordu. Meiniesini' oluşturan önemli üyeler 

de arkasında iki yana dizilmişlerdi. Odadaki herkesin yüzündeki 

ciddi ifadeden, Anna kendini sanki bir anıt mezara 

adımını atmış gibi hissetti. Kimse oturmadığı için, Alan ile 

* Maiyet. (Çev. N.) 

336 Monica McCarty 

birlikte babalarının önünde kadar gelip gergin bir tavırla öylece 

durdu. Kendini yaptığı eşek şakasının hesabını vermek 

için çağrılan bir çocuktan farklı hissetmiyordu. 

Kapı arkalarından kapanır kapanmaz babalan konuştu. 

Hatta daha ziyade çıkıştı: “Ross teklifimizi geri çevirmiş.” 

Bu bir soru değildi. Babasının sesindeki suçlayıcı tınıyı 

duyan Anna‟nın içinden hemen durumu açıklamak geldi, 

ama bunu yapmak onun haddine değildi. 

Alan ikisi adına konuştu: “Doğrudur. Ross‟un ittifak kurma 

teklifimize verdiği cevap değişmedi. Bruce‟un onlara da saldırabileceğini 

ve harcayacak askerleri olmadığmı söylüyor.” 

“Peki ya nişan? Evlilik sözü verme fikri de mi karannı 

değiştirmedi?” 

Anna tüm gözlerin üzerine çevrildiğini hissedince yanaklarına 

ateş bastı. Utancını babasına göstermek istemeyerek 

yere bakmaya devam etti. Sonucu etkileyebilecek olsun olmasın, 

kendisine verilen görevi yerine getirememişti. Babasının 

uğradığı hayal kırıklığım görmeye dayanmazdı. 

“Bu evlilik gerçekleşmeyecek,” diye açıkladı Alan. “Birbirleriyle 

uyuşmadıklan konusunda uzlaşıldı.” 

Anna, Alan‟m kelimelerini dikkatle seçerek cevap verdiğini 

bir tek kendisinin fark ettiğini umdu. 

“Yani geçen sefer onun teklifini geri çevirdiğin için seni 

affetmedi demek?” diye çıkıştı babası. 

Anna temkinli temkinli ona doğru bir bakış atınca yüzündeki 

öfkeyi gördü. Yüreği ağzına geldi. Babasının bu denli 

öfkelenmesi sağlığı için hiç de iyi değildi. Onu uyarmak istedi, 

ama adamlannm gözü önünde hasta gibi muamele görmekten 

daha da öfkeleneceğini biliyordu. 

Arma ne diyeceğinden emin olamıyordu. Babasına yalan 

söylemek istemiyordu, ama gerçeği söylemeye de dili varmıyordu. 
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“Şey...” diye bocaladı. 

“Eee?” dedi babası sabırsızlanarak. “Onu ikna edeceksin 

sanıyordum.” 

Anna yanakları utançtan kıpkırmızı kesilmişti. “Denedim, 

ama korkarım o, şey, duygularımın başka yönde yoğunlaşmış 

olabileceğini sezmiş.” 



“Ne demek başka yönde yoğunlaşmış?” Babasının gözleri 

iki delici ok gibi kısıldı. Ortada Anna‟nın ona söylemediği 

bir şeyler olduğunu biliyordu. “Campbell,” dedi dobra dobra 

bir sesle, kendi sorduğu soruya cevap verircesine. Ona 

doğru amansız bakışlar atarak bir küfür savurdu. “Peki bunu 

nasıl sezebilmiş? Ne yaptın?” 

Anna babasının ona karşı hiç bu kadar hiddetlendiğini 

görmemişti. Hayatında ilk defa, onun öfkesinden korktuğunu 

hissetti. Öfkesini hak etmiş olması ise, durumun vahametini 

olduğundan daha hafif kılmıyordu. 

Ona ne cevap verebilirdi ki? 

Neyse ki, Alan onun haline acıdı. “Nişan herhangi bir 

şeyi değiştirmeyecekti. Ross zaten kararını vermişti. Ancak 

korkarım, henüz en kötü haberi duymadınız.” 

Anna kendini babasının tepkisiyle yüzleşmeye hazırladı. 

Yine nöbet geçireceğinden korkuyordu. 

Alan ise anlaşılan gerçeğin alıştıra alıştıra değil de, bir 

seferde söylenmesinin daha doğru olacağına karar vermişti. 

“Ross teslim olmayı düşünüyor.” 

Babası tek kelime bile etmedi. Anna onun öfkesinin, ufuktan 

yükselip kıyıya doğru yavaş yavaş ilerleyen bir dalga misali 

kırılmak üzere birikmesini izledi. Babası yumruklarım iki yanında 

sıktı, suratı pancar gibi kızardı, şakaklarındaki damarlar 

şişti, gözlerinde cehennem ateşini andıran alevler belirdi. 

Anna ileri doğru bir adım attı, ama Alan elini kaldırarak 

onu durdurup başını, onu uyarır gibi iki yana salladı. 
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Babaları nihayet ağzını açtığında bir dizi küfîir sıraladı. 

Öyle ki anneleri duysa, haftalarca onun günahkar ruhunu 

arındırmak için dizlerinin üstünde kefaret öderdi. Adam 

küçük odanın içinde kafese kapatılmış bir aslan gibi esip 

gürledi - adamları bile, ona yeterince kasıp kavuracak yer 

bırakmak ister gibi geri çekildiler. 

“Ross kahrolasıca aptalın teki çıktı,” diye haykırdı hiddetle. 

“Kadınlara, yaptıklarından dolayı Bruce onu asla affetmeyecek. 

Tanrı aşkına, gidip kız kardeşiyle kontesi kafeslerde 

sallandırttı. Eğer teslim olursa, kendi ölüm fermanının 

altına imza atmış olur.” Yumruğunu masaya Vürmak için 

durakladı. “Nasıl o hain katilin önünde boyun eğmeyi düşünür? 

O herif benim soydaşımı mihrap önünde katletti.” 

Anna, kilisenin kutsallığının esasen Ross için pek bir 

önem arz etmediğini belirtmeye cüret edemedi. Neticede, 

adam Bruce‟a yakın duran kadınlan yakalayabilmek için 

onların kiliseye sığınma haklarını ihlal etmişti. 

Alan babalarını yatıştırmaya çalıştı. “Halk Bruce‟u destekliyor. 

Adam kırsalda Wallace‟tan beri görülmemiş bir vatanseverlik 

bilinci uyandırdı. İnsanlar onun kendilerini İngiliz 

zulmünün boyunduruğundan azat eden kurtarıcı olarak 

görüyorlar, onun yükselişini Kral Arthur‟un dönüşüne benzetiyorlar. 

Ross, halkını ve klanının geleceğini düşünüyor. 



İskoçya için en iyi olanı düşünüyor.” 

Anna şaşkınlığım gizlemeye çalıştı. Neyse ki, babalan 

ağabeyinin gerçekte ne demeye çalıştığını anlayamayacak 

kadar öfkeliydi. Ama babası kaçırmış olsa bile, Anna onun 

sesindeki ithamkar tınıyı duymuştu. 

Alan, Ross ile aynı fikirde miydi yoksa? Bruce‟un İskoçya 

için en iyi seçim olduğuna inanıyor muydu yoksa? Aman 

Tannm, ya babaları yanılıyorsa? 

Anna bu sadakatsiz düşüncenin akimda yer etmesine izin 
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verdiğine inanamıyordu. Fakat bir zamanların koyu vatanseverleri 

olan MacDougalllar, Bruce‟u tahtta görmektense 

İngilizler ile taraf olmayı tercih etmişlerdi. İskoçya için en 

iyi olan bu muydu? 

“O katili tahtta görmektense ölürüm daha iyi,” dedi babası. 

Gözlerindeki öfkenin alevi sönmüş, adeta buz kesmişti. 

Anna babasının adamlarının, onu destekler gibi mırıldandığını 

duyunca çok rahatladı. Babası ne yaptığını biliyordu. 

O îskoçya‟nın en büyük adamlarından biriydi. Tabii ki kusurları 

vardı - hangi büyük adamın yoktu ki? Ama onlara 

göz kulak olacaktı. 

Alan, yolculuklarının en önemli kısmını böylece aktardıktan 

sonra, babalarına diğer ayrıntıları anlatmaya koyuldu. 

Yolda karşılaştıkları sıkıntıdan da kısaca bahsetti. 

Babalan gittikçe büyüyen bir endişeyle onu dinledi. Vârisinin 

ölümden kıl payı kurtulduğunu duyunca - hem de iki 

kere - gözle görülür biçimde beti benzi attı. Alan, MacRuairi‟nin 

saldmya kanştığma dair, Anna‟nın kuşkularından 

bahsederken ise gözleri kısıldı, ardından adamın Bruce‟un 

gizemli hayalet ordusuyla olan bağlantısını duyunca heyecanla 

parladı. 

“Aferin,” dedi onun övgü sözüyle ağzı kulaklanna varan 

Anna‟ya. 

Alan, Arthur‟un anlattığı şekliyle saldırganlann geri çekilmesinden 

bahsetti, ancak söyledikleri babasının da aklını 

kurcalamışa benziyordu. 

Nihayet ileri doğru bir adım atıp Anna‟nm ellerini tuttu. 

“Sana bir zarar gelmedi, değil mi kızım?” 

Anna başını iki yana sallayınca, babası öfkesini tamamen 

unutmuş gibi, onu kocaman kollannm arasına alıp kucakladı. 

Bir an için Anna kendini yine küçük bir çocuk gibi hissetti. 

İçinden babasının üzeri ince ince işlenmiş tuniğine yasla340 
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nıp bütün üzüntüsünü dökercesine ağlamak geliyordu. Arthur‟un 

onunla ilgili niyeti hâlâ aynıydı. Saldırı hiçbir şeyi 

değiştirmemişti. Tam tersine daha da fena hale getirmişti. 

Anna o konuşmanın ardından adamın fikrini değiştirmiş 

olabileceğini düşünmüştü. Ona değer veriyordu vermesine, 

ama bir sebepten ötürü kendisini geri planda tutuyordu. 

Yolda geçen iki günde Anna, yeni hiçbir şey keşfetmemişti. 



Ne saldırıyla ilgili bir şeylerin yanlış olduğuna dair 

içindeki histen kurtulabiliyordu, ne de Arthur‟un ondan bir 

şeyler sakladığını fısıldayan huzursuzluk halini üzerinden 

atabiliyordu. 

Babası geri çekilip ona baktı. “Yorulmuşsun. Kalanını 

yarın sabah dinlerim.” 

Anna başını salladı. En kötüsünü atlattığı için rahatlamıştı. 

Ya da öyle zannediyordu. 

“Bu arada,” diye seslendi babası Alan‟a. “Campbell ve 

ağabeyi de hazır bulunsun.” Anna‟ya dönüp ona sırtından 

aşağı kaygı dolu bir ürperti yayan bir bakış attı. “Anlaşılan 

Sir Arthur‟un epey hesap vereceği var.” 

Çağrı geldiği vakit Arthur, hazırlıklıydı. Ancak, çağrının 

ağabeyini de kapsamasını beklememişti. 

“Ne halt ettin?” diye sordu Dugald kuşkuyla, barmkinden 

ana kuleye yürürlerken. “Lom neden seni görmek için 

böyle sabırsız?” 

Arthur ağabeyinin yanı başında merdivenleri tırmanmaya 

koyuldu. Yürüdükçe zırhlarının ve silahlarının çeliği tangır 

tungur ediyordu. “Bize saldıran adamlarla ilgili soracağı 

sorular olsa gerek.” 

“Sen onlar hakkında ne biliyor olabilirsin ki?” 

“Hiçbir şey,” diye cevap verdi Arthur, kalenin geniş ahşap 

giriş kapısını çekip açarak. 
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“Benim bütün bunlarla alakam ne?” 

Arthur Dugald‟a bir bakış attı. O sırada ikisinin de içten 

içe hissettiği nahoş his, ağabeyinin yüzüne kazınmıştı. Arthur 

kadar Dugald da Lom‟un ayağına çağrılmaktan hazzetmiyordu. 

Ağabeyiyle savaşın karşıt cephelerinde savaşsalar 

bile, Lom‟a karşı duydukları nefrette birleşiyorlardı. 

“Nereden bilebilirim,” dedi Arthur. Durumun belirsizliği 

onda ufak da olsa bir huzursuzluk yaratmıştı. Bir muhafız 

geldiklerini bildirmek için kapıya vurdu. İçeri gelmeleri 

söylenince, Arthur ağabeyine dönüp, “Ama birazdan öğreneceğiz,” 

dedi. 

Odadakileri hızlıca gözleriyle taradı: Lom, yüzünde anlaşılmaz 

bir ifadeyle taht gibi heybetli sandalyesinde tam bir 

kral edasıyla oturuyordu. Alan duvar kenarında ayakta durmuş, 

aklı biraz karışmış gibi görünüyordu. Anna ise şöminenin 

önündeki sıraya oturmuş, yüzünü kaygı dolu bir ifade 

bürümüştü. Arthur ile Dugald‟ı içeri aldıktan sonra Lom‟un 

emriyle odadan ayrılan muhafız dışında, meinieden hiç kimse 

yoktu. 

Bu mesele her neyle alakalı olursa olsun, şahsi olduğu 

aşikardı. 

Arthur‟un hissettiği o belli belirsiz huzursuzluk adeta bir 

bıçak darbesi gibi yüreğine saplanıverdi. 

Lom, o küstah piç herif, onları oturmaya davet etmediği 

için Dugald ile ikisi adamın karşısında ayakta durdular. 



Babasını öldüren adamla yüz yüze geldiğinde, Arthur‟u kıskacına 

alan o kara hınç duygusu, karşılaşmaları sıklaşsa da 

hafıflememişti. Arthur yüz hatlarını gevşetip zorla ifadesiz 

hale getirdi, ama içini kavuran yangını ve Lom‟un o kapkara 

kalbine hançerini saplama isteğini zaptetmek daha zordu. 

“Bizi buyurmuşsunuz, lordum,” dedi Dugald hiç de hürmetkar 

tabir edilemeyecek bir sesle. 
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Lom hiç acele etmeden elindeki tüy kalemi bırakıp onlarla 

yüzleşmek için arkasına yaslandı. Bir yandan da parmaklarıyla 

masada ritim tutuyordu. Nihayet konuştuğunda ise 

Dugald‟a değil, Arthur‟a hitap etti: “Duyduğuma göre olaylı 

bir yolculuk geçirmişsiniz.” 

Ses tonundaki bir şeylerden Arthur‟un zihninin bir köşesinde 

tehlike çanları çalmaya başladı. Anna‟ya bakmamak 

için kendi içinde mücadele veriyordu adeta. Kadm Lom‟a 

ne anlatmış olabilirdi? 

“Evet,” diye başladı Arthur. “İlk sefer şansımız yaver gidip 

haydutları atlatsak da, ikinci sefer öyle almadı. Ancak 

onları da çok geçmeden kovalamayı başardık.” 

Lom, Arthur‟a bütün sinir uçlarım ayağa kaldıran uzun 

bir bakış attı. “Öyle duydum. Oğlum, savaşırken gösterdiğiniz 

üstün yeteneklerden hep övgüyle bahsetti. Daha önce hiç 

böyle bir şey görmediğini söyledi.” Dugald kaşları çatık halde 

aniden Arthur‟a döndü. “İtiraf etmeliyim ki,” diye devam 

etti Lom: “Ondan böyle bir tasvir beklemiyordum.” Yüzünde 

bir gülümseme belirdi, ama o devamlı ölçüp biçen, soğuk 

gözleri hiç de gülmüyordu. “Madem öyle, bu maharetlerinizi 

neden daha önce görmedik diye merak ediyorum.” 

Lom bakışlarını Dugald‟ ın tepkisini ölçer gibi ağabeyine 

kaydırdı. Dugald‟m ise ne yazık ki, kaşları ancak daha da 

çatılmıştı. 

“Sir Alan övgülerinde cömert davranıyor, lordum.” 

Alan öne çıkıp, açıkça babasının sorgulayan tavrına itiraz 

etti. “İsyancıları yenmemizde ve benim hâlâ yaşıyor olmamda 

Sir Arthur‟un rolü elzemdi, baba. Kendisine şükran borçluyuz.” 

“Evet, elbette,” dedi Lom. “Yaptıklarınız için minnettarım. 

Ancak,” deyip bir yandan tek parmağıyla masada ritim 

tutarak duraksadı. “Ancak saldırının geri kalanında olanlara 

biraz daha açıklık getirmek mümkün olur mu acaba?” 
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“Baş üstüne,” dedi Arthur bu konuşmanın izlediği seyri hiç 

beğenmeyerek. Lom üçkağıtçı piçin tekiydi. Etrafındaki insanları 

tedirgin etmekten zevk alırdı. Ama gerçekten bir şeylerden 

kuşkulanıyor muydu? Bu soruya cevap vermek güçtü. 

“Kızım, uğursuzlardan birinin eskiden kayınbiraderim 

olan Lachlan MacRuairi olduğunu iddia ediyor. Onun da 

rivayetini çok duyduğumuz o esrarlı savaşçılardan olabileceğini 

söylüyor.” 

“Bahsi geçen kişiyle bir iki sefer yollarımız kesişti, ancak 



kendisini öyle veya böyle diyecek kadar iyi tanımıyorum. 

Leydi Anna‟nm bu konuda şüpheleri varsa, korkarım ben 

yardımcı olamam.” 

Arthur resmen ateşle oynuyordu. İddiaya tümden karşı 

çıksa kuşku uyandırırdı. Lom‟un akimın bir köşesinde ufak 

b.'r şüphe kırıntısı kalsın istiyordu. 

Lom‟un yüzündeki ifade sertleşti. Eskiden kayınbiraderi 

olan adamdan besbelli nefret ediyordu. “MacRuairi kalleş 

yılanın tekidir. Bir parça gümüş için kendi öz annesini bile 

satacak kadar kalpsiz bir katildir o. Ama yapmayacağı bir 

şey varsa, o da vazgeçmektir. Onun daha önce hiçbir savaşta 

geri adım attığını görmedim.” 

“Bas roimh Geill. ” Ölmek var, dönmek yok. Bu düstur, 

İskoç Muhafız Alayı‟nın benimsediği ilkelerden biriydi. Ancak 

bu sefer Lom‟un içine kurt düşürmeye malzeme olması 

çok büyük talihsizlikti. 

Ateş bacayı sardı saracaktı. 

Arthur hiç renk vermeden omuz silkti. “O halde belki de 

o değildi.” 

Lom bakışlarım kızına çevirdi. Anna bir anlığına gözlerini 

Arthur‟a kaydırıp babasına cevap verdi: “Emin olamıyorum, 

babacığım. Etraf çok karanlıktı. Yüzünü sadece bir anlığına 

gördüm. Hem zaten kendisini de yıllardır görmedim.” 

i 
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Arthur göğsünün sıkışır gibi olduğunu hissetti. Anna onu 

korumaya çalışıyordu. Lom da bunu anlamış mıydı yoksa? 

Dugald daha fazla sabredemedi. “Benim yararlı olabileceğim 

bir mesele var mıydı, lordum?” 

Diğer bir deyişle, ağabeyi burada ne halt ediyordu? Bu 

sorunun cevabıyla Arthur da ilgileniyordu. 

“Şimdi o konuya geliyorum.” 

Lom yine parmaklarıyla ritim tutmaya başlamıştı. Arthur 

balyozunu eline alıp, bu sıkıntıya bir son verdiğini akimda 

canlandırdı. 

“Ross‟a yapılan ziyaretin asıl amacım bildiğinizi sanmıyorum,” 

dedi Lom, Dugald‟a. “Kızım ve Sir Hugh Ross arasında 

evlilik anlaşması yapılmasıyla ilgili istişareleri tekrar 

başlatmak niyetindeydik. Böyle bir ittifakın, kontu, Bruce‟a 

karşı vereceğimiz savaşta bize destek olmak için asker göndermeye 

teşvik edeceğini umuyorduk. Maalesef, işler planladığımız 

gibi gitmedi.” 

Dugald, Arthur‟a yan yan baktı. “Öyle mi?” 

“Öyle.” Lom gözlerini tekrar Arthur‟a çevirdi. “Anlaşılan 

Sir Hugh kızımın gönlünü bir başkasına kaptırdığını 

öğrenmiş. Bu durumdan haberiniz var mıydı, Sir Arthur?” 

Arthur, göz ucuyla Anna‟nm yüzünün solduğunu, ellerinin 

kucağında sımsıkı kavuştuğunu görebiliyordu. 

Lom‟a ne halt anlatmıştı? 

Arthur dişlerini sıktı. Kapana kısılmış gibi hissediyordu. 



“Evet.” 

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Lom. 

Bakışlarında bir anda alevlenen öfkeden Arthur onun, 

Anna ile aralarında yaşananların bir kısmını tahmin ettiğini 

anladı. Bundan sonra olacaklara kendini hazırlayarak gerginlik 

içinde beklemeye koyuldu. Boynuna geçirilen ilmek, 

gittikçe daha da sıkı düğümleniyordu. 
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Lom tekrar Dugald‟a döndü. Ağabeyinin burada bulunmasının 

nedeni ş;mdi anlaşılmıştı. “Tüm bu olanlar ışığında, 

daha farklı bir ittifak teklif etmek istiyorum. Ailelerimiz 

arasındaki bağı sağlamlaştıracak, Sir Arthur‟a oğluma ettiği 

hizmetlerden ötürü duyduğum minnetin bir göstergesi olacak 

ve en nihayetinde kızımın mutluluğunu temin edecek 

bir ittifak.” 

Arthur vücudundaki tüm kemikler kaskatı kesilmiş halde, 

bunun üzerine neyin geleceğini bekliyordu. Anna‟nm bu 

işte parmağının olduğundan kuşkulanmıştı, ancak Lom‟un 

bir an sonra söylediklerinin üzerine kadının gözleri fal taşı 

gibi açılıverdi: “Sir Arthur ve kızım arasında evlilik anlaşması 

yapılmasını teklif ediyorum.” 

“Evlilik anlaşması mı?” diye tekrarladı Dugald tıkanırcasına. 

Lom‟un ağzı incecik bir çizgi halini aldı. “Öyle dedim, 

sanıyorum. Koşulları sonradan belirleriz, ama kızımın çeyizinin 

oldukça cömert miktarda olduğundan şüpheniz olmasın. 

Sizin özellikle ilginizi çekebileceğini düşündüğüm bir 

kale de içinde.” 

Hem Arthur hem de ağabeyi adeta donakaldılar. Ardından 

Dugald nihayet, “Innis Chonnel mı?” diye haykırdı. 

Lom‟un yüzünde çarpık bir sırıtış belirir gibi oldu. 

“Evet.” 

Arthur duyduklarına inanamıyordu. Diğer hepsinden 

çok istediği kadınla evlenmesi karşılığında, klanından yıllar 

önce gasp edilen, Awe Gölü‟nün oradaki Campbelllar‟ın 

müstahkem mevkii geri verilecekti. Besbelli şeytanla pazarlık 

etmekti bu! 

Arthur bir an tereddüt etti. Teklif kendi kendine itiraf etmek 

istemediği kadar aklını çelmişti. Zira bu savaşta taraf 

değiştirmek çok sık rastlanan bir olaydı. 
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Ama yapamazdı. Babasını öldüren adamla ittifak kurmayı 

kendine yedirebilse de, ona bel bağlayan çok fazla insan 

vardı: Neil, Kral Robert, MacLeod ve İskoç Muhafız Alayı‟nın 

diğer üyeleri... Vicdanını da göz ardı edemezdi. Çünkü 

uğruna savaştıkları şeye inanıyordu. 

Kalenin - kardeşine dahi olsa - Campbelllar‟a geri verilecek 

olması, Dugald‟ı ikna etmeye yetmişti. Arthur‟a dönüp, 

“Benim bir itirazım yok. Senin...?” diye sordu. 

Tüm gözler ona çevrilmişti, ancak Arthur yalnızca iki çift 

göze odaklanmıştı: Anna‟nm yüreğini, Lom‟un ise kuşkusunu 



ele veren gözlerdi bunlar. 

Bu nişanı nihayetine erdirmeye hiç niyeti olmasa da, Arthur 

hakkmdaki tüm şüpheleri bertaraf etmek için bu teklifi 

kabul etmesi gerektiğini biliyordu. Böylece sadakati sınanıyordu. 

Mesele Anna‟nm mutluluğuyla ilgili olduğu kadar, 

bağlılığını ispat etmekle de alakalıydı. 

Vicdanı, .görev bilinciyle adeta savaş veriyordu; ancak 

bu mücadele pek de uzun sürmedi. Başka seçeneği yoktu. 

Ortada kaybedilecek çok şey vardı. Anna‟nm gerçeği öğrendiğinde 

ondan nasıl da nefret edeceğini şimdi düşünemezdi. 

“Leydi Anna‟yı karım olarak kabul etmekten onur duyarım.” 

Belki de işin en kötü yanı bunu gerçekten de inanarak 

söylemiş olmasıydı. 

On Dokuz 

Anna istediği her şeye sahipti. O halde neden bu kadar sefil 

durumdaydı? 

Babasının, çalışma odasında ortaya attığı sürpriz nişan 

teklifinin üzerinden bir hafta geçmişti. Anna şaşkınlığını 

üzerinden attıktan sonra, adeta ayakları yerden kesilmişti. 

Sevdiği adamla evlenecekti... Başka hiçbir şey onu daha 

mutlu edemezdi - Bruce‟un, tacın kendisine ait olmadığına 

karar verip önceden yaptığı gibi yine Batı Adaları‟nda kaybolması 

hariç belki. Ama bu rüyanın gerçek olmasına daha 

vardı. 

Anna sevinçten uçarken, Arthur‟un yüzünde adeta feleğin 

sillesini yemiş gibi bir ifade vardı. 

O günden beri ona karşı hiç nezakette kusur etmemişti. 

Yemeklerde ve gün içinde yollarının kesiştiği zamanlarda 

ona daima kibar davranmıştı. Yaver‟in peşinde koşmasına 

bile sesini çıkarmamıştı. 

Dışarıdan mükemmel nişanlıyı oynuyordu. Ama mesele 
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de buydu zaten: dışarıdan öyleydi. Ona karşı takındığı resmiyet 

- aralarında gittikçe artan mesafe - Anna‟nm içindeki 

mutluluktan geriye titrek bir alev kalmıştı. Her “Gününüz 

nasıl geçti, Leydi Anna?” ya da “Şaraptan bir kadeh daha 

içmek ister misiniz, Leydi Arnıa?” diye soruşu, kalbinde 

ufacık bir yara açıyordu. 

Bu duruma bir türlü anlam veremiyordu. Arthur ona değer 

veriyordu - bu kadarını itiraf etmişti - o halde birlikteliklerinin 

ne kadar mükemmel olabileceğini neden göremiyordu? 

Ancak günler ilerledikçe, Arthur‟un da istediğinin bu olduğuna 

kendini inandırmak daha da güçleştiı-Adam gittikçe 

ondan daha da uzaklaşıyordu. Aklım meşgul eden bir derdi 

vardı. Ateşkesin bitimine bir hafta daha yaklaşmış olmalarına 

- Ağustos ortası hızla yaklaşıyordu - giderek artan telaş 

her yerde hissediliyor olsa da; Anna, Arthur‟u kaygılandıranın 

kapıya dayanan savaş olduğunu sanmıyordu. 

Keşke ona derdini anlatabilseydi, ama adam Anna‟nm ona 

açılması için gösterdiği tüm gayretleri boşa çıkarmıştı. Gerçi 



karşısına pek fazla fırsat çıktığı da söylenemezdi. Yemeklerdeki 

kısa konuşmalarının dışında, Arthur yalnızca bir kez 

birkaç gün önce, ona Ardchattan Manastın‟na kadar eşlik etmekte 

ısrar ederek, onunla zaman geçirmek için bir girişimde 

bulunmuştu. Yeni gelen haber olmadığı için, Anna‟nm ondan 

herhangi bir şey saklamasına gerek kalmamıştı. 

Ama belki de babası, onun haberleri iletmedeki rolünü 

Arthur‟un bilmesine bir şey demezdi. Nişanlanmaları babasının 

Campbelllar‟a ilişkin aklındaki tüm kuşkuları ortadan 

kaldırmıştı. Savaş kapıya dayandıkça ve mücadele için 

yapılan hazırlıklar yoğunlaştıkça, Campbelllar babası ve 

ağabeyiyle daha çok zaman geçirir olmuştu. Anna bunun, 

aralarındaki eski kan davasına ilişkin hiçbir soğukluğun kalmadığının 

bir göstergesi olduğunu umut < iiyordu. 
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Derin bir iç geçirip hizmetçisinin saçını taramayı bitirmesini 

beklerken odada göz gezdirdi. O gün Ağustos‟un altısıydı. 

Ateşkesin bitimine bir gün daha yaklaşmışlardı. 

Kuledeki odasının penceresinden aşağı bakınca, kalenin 

ana limanı olan koya bir birlinmn yaklaştığını gördü. Buraya 

kadar her şey olağandı, ancak birlinn dikkat çekecek 

kadar hızlı yol alıyordu. Parlak, ahşap tekne kuma oturur 

oturmaz adamlar içinden atlayıp kalenin girişine doğru koşmaya 

başladılar. 

Anna‟nın yüreği ağzına geldi. Bir şeyler oluyordu. Tülbendini 

takmakla vakit kaybetmeden bir koşu kulenin merdivenlerinden 

aşağı indi ve birlinnle gelenleri karşılamak 

için inen babasıyla aynı zamanda barmkine girdi. 

MacNabler gelmişti. 

“Ne havadisler getirdiniz?” diye sordu babası. 

MacNabler‟in kaptanının yüzünde ciddi bir ifade vardı. 

“Çeteci Kral ilerlemeye başlamış, lordum.” 

Anna dehşetle içini çekti. Duyduğu korku adeta kanını 

dondurmuştu. İşte buydu. Bir yandan korktuğu, bir yandan 

da gelmesini beklediği gün gelip çatmıştı. Bu savaşa bir son 

verecek olan mücadele başlıyordu. 

Kaleye tam bir curcuna hakim oluvermişti. Kalabalığın 

arasındaki savaşçılar düşmanlarını dize getirmek için can 

atar gibi heyecana gelmişti. Ancak etraftaki az sayıda kadının 

verdiği tepki çok daha farklıydı - endişeye kapılmış, 

hatta onun gibi korkmuş görünüyorlardı. 

Anna‟nın gözleri istemsizce Arthur‟u aradı. Haberler onu 

da etkilemişti. Gözlerinde saldırının olduğu günden beri görülmemiş, 

yoğun bir ifadeyle Anna‟yı izliyordu. Bir an için 

gözleri birleşti, ardından Arthur MacNabler ile konuşmaya 

döndü. 

Babası yeni gelenleri Büyük Salon‟a yönlendiriyordu. 
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Anna da elinden geldiğince bilgi edinmek için hevesle onların 

peşinden gitti. 



Ancak ne yazık ki, MacNabler‟in elinde fazla bilgi yoktu. 

Keşif erlerinden biri, Bruce‟un üç bin askerlik bir orduyla 

- babasının sekiz yüz askerine karşı üç bin! - Garioch 

Kontu‟nun Inverurie‟deki kalesinden ayrılıp, batıya yöneldiği 

bilgisini vermişti. Rotasını en başta Lom‟a mı yoksa 

Ross‟a mı çevirmeye niyetlendiğini ise bilmiyorlardı. 

Bruce hiç vakit kaybetmiyordu. Ateşkes bittiğinde saldırıya 

geçmek için hazır olacaktı. Yüce Tanrım, barbarlar gelecek 

hafta kapılarına dayanmış bile olabilirdir.. 

Ablaları ve annesi de hengameyi duyup salona koşmuşlardı. 

Kalabalığın arkasında Anna‟yı bulup ona ne olup bittiğini 

sordular. Anna hemen onlara havadisleri aktardı. İçinde 

hissettiği korkunun, onların yüzüne yansıdığını görebiliyordu. 

Bugünün geleceğini hepsi biliyordu, ama şimdi artık bıçak 

kemiğe dayanmıştı. 

“Bu kadar çabuk mu?” diye konuştu annesi huysuz bir 

tavırla. “Ama o daha yeni iyileşmişti.” 

“Babama bir şey olmaz, anneciğim,” dedi Anna, hem 

kendini hem de annesini söylediğine inandırmaya çalışarak. 

M a Anna bir tek babası için endişeleniyor değildi. Ya onun 

başma bir şey... 

Hayır. Böyle bir ihtimali düşünemezdi. Arthur geri dönecekti. 

Hepsi geri dönecekti. 

Ama o belirsizlik yok mu... Savaşın o sağı solu belli olmayan 

tarafı, tam da Anna‟nm hiç karşı karşıya gelmek istemediği 

şeydi. Ne diye gidip şövalyenin tekine aşık olmak 

zorundaydı ki? 

Adamlar bir süre daha aralarında konuştular. Anna, salona 

geçtiklerinde Arthur ile ağabeylerinin izini kaybetmişti, ama 

konu dönüp dolaşıp bir keşif görevi düzenlemeye gelince, onun 
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kaidenin orada, babasının adamları ve MacNabler‟in kaptanıyla 

birlikte oturduğu uzun masaya doğru öne çıktığını gördü. 

Arthur‟un ne yapacağını anlayınca, kalbi tekler gibi oldu. 

İçinden ona seslenmek, ona bunu yapmamasını söylemek geldi, 

ama haddine olmadığını biliyordu. Zira bu onun işiydi. 

“Ben giderim, lordum,” dedi Arthur. 

Babası onun gönüllü olmasından besbelli memnun olmuş 

halde başını salladı. Alan da Arthur ile gitmeyi teklif etti, 

ama babası ona kalede ihtiyacı olduğunu söyleyerek önerisini 

geri çevirdi. Eninde sonunda ağabeyi Ewen‟m, Arthur‟un 

ağabeylerinin de dahil olduğu ufak çaplı bir keşif ekibini 

yönlendirmesine karar verildi. 

Adamlar bir an bile vakit kaybetmediler. Daha bir saat 

bile geçmeden, ekip yola çıkmak için barmkinde toplanmıştı. 

Anna, kendini tutunacak hiçbir dayanağı olmadan bir 

girdabın içinde savruluyormuş gibi hissederek, sessizce annesinin 

yanında ayakta duruyordu. 

Kalbi adeta boğazına düğümlenmiş halde Arthur‟un gitmek 

üzere hazırlanmasını seyretti. Arthur eşyalarını atma 



yükledi, dizginleri eline aldı ve eyerin üstüne tırmanacakmış 

gibi durdu. 

Anna yüreğinin ezilir gibi olduğunu hissetti. Ona veda 

etmeden mi gitmeyi düşünüyordu yoksa? 

Öyle düşünüyor olsa da, fikrini değiştirmiş olsa gerekti. 

Arthur dizginleri seyislerden birine verip arkasını döndü ve 

kararlı adımlarla ona doğru yürümeye başladı. 

Sanki nahoş bir şeyle yüzleşmeyi beklermiş gibi, çenesini 

de en az omuzlan kadar kasmıştı. 

Benimle yüzleşmeyi, diye içinden geçirdi Anna, göğsünde 

keskin bir acıyla. 

“Leydi Anna,” dedi Arthur başının belli belirsiz bir hareketiyle. 
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Annesi ve ablaları, çaktırmamayı pek beceremeseler de, 

azıcık yalnız kalabilsinler diye kalabalığın geri kalanıyla 

aralarında siper olur gibi arkalarını dönmüşlerdi. Ama Anna 

yine de yalnız olmadıklarını derinden hissediyordu. 

“Gitmen şart mı?” Bunu sorduğu için kendinden nefret 

etse de, elinden bir şey gelmiyordu. Onun işinin bu olduğunu 

biliyordu, ama yine de gitmesini istemiyordu. Bundan 

sonra da hep böyle mi olacaktı? 

“Evet.” 

Araya uzun bir sessizlik girdi. Sanki konuşmaları bitmiş 

gibiydi. “Ne kadar uzak kalacaksın?” _ 

O an Arthur‟un gözlerinde bir ifade belirdi, ama Anna 

daha bunun ne olduğuna bir anlam veremeden kayboluverdi. 

“Ordunun ne kadar hızlı ilerlediğine bağlı. Birkaç gün, 

belki daha da uzun...” 

Anna onun yüzünü dikkatle inceledi. Adamın o sert yüz 

hatlarını, o yara izlerini, tuhaf kehribar rengi gözlerini ezberlemeye 

çalışıyordu. 

“Kendine dikkat edeceksin, değil mi?” Bunu sormak aptalcaydı, 

ama yine de sorması gerekiyordu işte! 

Adamın dudaklarının kenarında bir gülümseme belirir 

gibi oldu. “Edeceğim.” 

Arthur da sanki onun yüzünü aklına kazımaya çalışıyormuş 

gibi gözlerinin içine biraz daha baktı. Bakışlarına daha 

önce hiç görmediği bir karamsarlık hakimdi. 

Anna ensesinde kaygı dolu bir ürperti hissetti. Savaş yüzünden, 

diye telkin etti kendi kendini. “Savaşa yoğunlaştığı 

için böyle. ” 

Arthur onun elini tutup kendine doğru kaldırdı. Dudaklarının 

dokunuşunun bıraktığı o sıcak damga teninin her yanını 

ısıttı. “Hoşçakalın, Leydi Anna.” 

Sesinin tınısındaki bir şeyler Anna‟nın adeta yüreğini 
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sıkıştırdı. Adam gitmek için arkasını döndüğünde, içinden 

çaresizce ona seslenmek geldi. 

Devamlı bir gözü kapıda olan bir adam... 

Hayır. Anna aptalca düşüncelere kapıldığını hissetti. 



Arthur‟un onu terk ettiği yoktu. Alt tarafı birkaç gün olmayacaktı. 

O halde neden elveda demiş gibi geliyordu? 

Bir an sonra Arthur, sanki kendine hakim olamamış gibi 

geri döndü, onun çenesini avucunun içine alıp kavradı ve 

yüzünü yüzüne doğru yaklaştırdı. 

Dudakları onun dudaklarını öyle yumuşak, öyle dokunaklı 

bir öpücükle okşadı ki, Anna‟nın yüreği burkuldu. 

Öpücüğünün tadında hasret vardı. Acı vardı. Pişmanlık vardı. 

Ama en çok da veda vardı. Anna o ana tutunmak istedi, 

o an hep sürsün istedi, ama daha nefes alıp veremeden her 

şey bitiverdi. 

Arthur elini geri çekti, Anna‟nın ruhunu delip geçen bir 

an boyunca gözlerini gözlerinden ayırmadan ona baktı ve 

çekip gitti. Arkasına bakmadan, bir kere olsun bakmadan 

gitti. 

Arma, ne olup bittiğine anlam verememiş gibi - afallamış 

vaziyette - onun arkasından bakakaldı. 

Parmaklarını dudaklarına götürdü. Onun o sıcaklığını ve 

dudaklarında bıraktığı o tadı elinden geldiğince hissetmeyi 

arzuluyordu. Ama son adam kapıdan çıkıp gitmeden, bütün 

hepsi uçup gidivermişti bile. 

Arthur bir çıkış yolu arıyordu ve bulmuştu. Doğuya yapacakları 

keşif gezisi ona daha aylar önce imkansız gelecek bir 

şeyi yapması için fırsat vermişti: Görevinden caymak. 

Bir şeyler yapmak zorundaydı. Öylece durup vaziyetin 

daha da kötüye gitmesine izin veremezdi. Nişandan sonraki 
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birkaç gün dayanılmaz geçmişti. Bu dalavereyi sürdürmek 

onu öldürüyordu. Anna öyle mutluydu k i... Ona ihanet edecek 

olan adamla evleneceği için öyle sevinçliydi ki... Yüzünde 

beliren her bir çekingen gülümseme, ondan asla veremeyeceği 

bir güvence bekleyen her bir bakış, damla damla 

zehir gibi vicdanını kavuruyordu. 

Bunu ona yapamazdı. Bu, görevinden ödün vermek anlamına 

gelse de yapamazdı. İşin tuhaf ama gülünç tarafı, 

MacDougalllar‟ın arasına sızmak için lordun kızıyla nişanlanmaktan 

daha etkin bir yol bulamazdı. Bu nişanın üstüne 

bir de Alan‟m canını kurtarmış olması binince, gücün esas 

kaynağına erişme şansı doğmuştu: Lordun konseyine... 

“Görevimden ödün verdiğim yok,” diye telkin etti kendi 

kendini. Haberleri kadınların ulaştırdığını çözmekle, Mac- 

Dougall askerlerinin sayılarına ve savaşa ne derece hazır 

olduklarıyla ilgili istihbarat toplayarak, arazinin haritasını 

çıkartarak, .Ross ile ittifak yapılmasını - her ne kadar tam 

niyetlendiği şekilde olmasa da - engelleyerek zaten yeterince 

yararı dokunmuştu. 

Savaşın eşiğindelerdi. Kral Robert onu anlayacaktı. 

Anna ile o ıstıraplı vedalaşmasından sonraki üçüncü günde 

vakit gece yarısıydı. Ona hoşçakal demenin bu kadar zor 

olabileceğini hiç düşünmemişti. Ama onu belki bir daha hiç 



göremeyeceğini bilerek yanından ayrılmak için, irade gücünün 

her bir damlasına mal olmuştu. Onu öpmemeliydi. Ama 

o gözlerin içine bakıp kendisi için ne kadar korktuğunu, ne 

kadar endişelendiğini görünce dayanamamıştı. Aralarındaki 

o mutlak bağı bir kez daha hissetmeye mecburdu. Zira bir 

daha asla hissedemeyeceğini biliyordu. 

Omzunun üstünden geriye doğru bakıp, takip edilmediğinden 

emin olarak atını bir ağaca bağlamaya koyuldu. 

Bruce‟un ordusunun gecelediği yerden yaklaşık bir buçuk 
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kilometre uzaktaydı. Yolun geri kalanım yayan gidecekti. 

Nöbetçiler gecenin bu vakti kampa yaklaşan kim olursa hiç 

soru sormadan ateş etmekle görevliydi. At üstünde gitmek 

yaklaştığını ele verebilirdi. 

Kralın kafilesine yaklaştıkça, kampın sınırında nöbet tutan 

muhafızın orada olduğuna dair ilk işareti öngörür gibi 

duyulan tetikte beklemeye koyuldu. Böyle önceden haber 

vermeden gelerek belli bir risk alıyordu, ama başka seçeneği 

yoktu. Bir görüşme ayarlamak ya da alaya haber ulaştırmak 

için zaman yoktu. MacDougall‟ın keşif ekibi bulduklarını 

rapor etmek üzere yarın Dunstaffnage‟a dönmeye hazırlanıyordu. 

Arthur bunun tek şansı olduğunu bilerek, gece nöbeti 

için gönüllü olmuştu. 

Lider‟in, her gece îskoç Muhafız Alayı‟ndan birini mutlaka 

nöbete verdiğini biliyordu. Bunun için, önce muhafız 

yoldaşlarına ulaşmaya çalışacaktı. 

Aniden ensesinde bir ürperti duydu. Arthur, ne zaman yakınlarda 

biri olsa havada meydana gelen o tuhaf değişikliği 

hissederek yürümeyi kesti. Ona doğru ilk yaklaşan her kimse 

geldiğini duyacağından emin bir şekilde, ormanın karanlığına 

karışarak bekledi. 

Ancak birkaç dakika daha bekledikten sonra, bir şeylerin 

ters gittiğini anladı. Hiçbir şey duymuyordu. Ya adam hiç 

hareket etmemişti ya da sezgileri Arthur‟u yarı yolda bırakmıştı. 

Yine. 

Altı metre kadar ileride bir ağacın arkasından kara bir 

gölge çıkınca, bir üçüncü olasılığın daha olduğu anlaşıldı: 

Adamın gizlenmekteki becerisi Arthur‟un duyularının keskinliğiyle 

eşdeğerdi. 

Kahretsin. Bu hiç de o an ihtiyacı olan şey değildi. Arthur 

onlardan olduğunu belirtmek için kullandığı ıslığı çaldı. 
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Gerçi yaklaşan adam bu konuda farklı düşünüyor olabilirdi. 

Görünüşe göre, Lachlan MacRuairi kuzeyde Ross‟a eziyet 

etmeyi bırakmış, gece nöbeti için de bula bula bu geceyi 

bulmuştu. 

Adam, ıslığa rağmen okunu Arthur‟un olduğu yöne doğru 

hazır ederek durdu. “Kim var orada?” 

“İzci,” diye cevap verdi Arthur, miğferinin siperliğini 

kaldırıp saklandığı ağacın arkasından çıkarak. 



Karanlıkta bile MacRuairi‟nin gözlerinin kısıldığını, 

adeta iki yarık gibi olağandışı bir pırıltıyla parladığını görebiliyordu. 

Adam kolunu sola doğru hareket ettirerek tam 

Arthur‟un iki gözünün ortasına nişan aldı. MacRuairi‟nin 

karanlıkta da önünü görebilmek gibi tekinsiz bir yeteneği 

vardı - bunu düşünmenin de tam sırasıydı şimdi. 

“Onu bana karşı kullanacak mısın?” diye sordu Arthur. 

“Daha karar vermedim. O dokuz adamdan sonra bir kayıp 

daha vermek göze çok görünmüyor. Seni hainlerden biri 

sandığımı iddia edebilirim - ki çok da yanılıyor sayılmam.” 

Arthur, dilinin ucuna gelen okkalı lafı oturtmaktan kendini 

alıkoydu. MacRuairi‟nin onu hor gören sözlerini hak 

etmiş olması, yine de onları duymayı daha kolay hale getirmiyordu. 

Adamın ona doğrulttuğu oku görmezden gelerek 

ilerledi. “Ben olanlardan pişman değilim mi sanıyorsun?” 

“Sen ne düşünürdün? Alan MacDougall‟m postunu kurtarmak 

bir yana, onun yanında savaşmaktan gayet zevk alıyor 

gibiydin.” 

Aralarında yalnızca birkaç metre vardı, ama yüz metre 

dahi olsa MacRuairi hedefini şaşırmazdı. “Ben krala hesap 

veririm, Yılan, sana değil. Onunla konuşmam lazım.” 

“Olmaz, istirahatte.” 

Arthur çenesini kastı, yumruklarını iki yanında sıktı. 

MacRuairi ile yumruk yumruğa gelmek hiçbir boka yaraGazap 
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mazdı, ancak şimdi onun nazmı çekecek vakti yoktu. “O 

halde onu da ağabeyimi de uyandırman gerekecek.” 

Nihayet MacRuairi okunu indirdi. “Söyleyeceklerin kayda 

değer olsa iyi olur,” deyip ona sert bir bakış attı. “Ve o 

yaptığını her ne uğruna yaptıysan umarım değmiştir.” 

Değmiş miydi gerçekten? Arthur o sırada değip değmediğini 

hiç düşünmüyordu. Buna kafa yoracak zamanı olmamıştı. 

Zira kendini savunup, Anna‟yı korumakla fazlasıyla 

meşguldü. 

Bunun üzerine daha on beş dakika bile geçmeden, kralın 

çadırına götürüldü. Bruce uyuyorsa bile, görünüşü an önce 

uyandırıldığma dair hiçbir iz taşımıyordu. Koyu renk saçları 

taranmış, gözleri ise her zamanki gibi berrak ve keskin 

bakıyordu. Üzeri ince ince işlenmiş koyu renk bir cüppe ve 

paçalık kuşanmıştı. 

Kral bir sandığın üzerine oturmuş bekliyordu. Etrafta hiç 

eşya olmaması, ordunun ne kadar az yükle ve ne kadar çabuk 

yol aldığının ispatıydı. Kral Edward‟ın şahsi eşyaları ve 

kap kacaklarıyla dolu bir kafile olmaksızın sefere çıkması 

düşünülemezdi bile. Ama bir yıla aşkın süredir kaçak hayatı 

süren ve karargahını dağda bayırda kurmak zorunda kalan 

Robert Bruce, çok daha azıyla yetinmeye alışıktı. 

Kralın solunda saçı başı biraz daha dağınık görünen Neil, 

sağında ise İskoç Muhafız Alayı‟nın lideri Tor MacLeod 

vardı. Tıpkı kral gibi MacLeod‟un da yüzünde ciddi bir ifade 



vardı. 

Ağabeyinin yüzünden okunan soru işareti yüreğini adeta 

bıçak gibi kesti. Neil herhalde onun sadakatini sorguluyor 

olamazdı. 

“Orada ne halt oldu, İzci?” diye sordu kral. 

Arthur mümkün olduğunca kısa ve öz şekilde, kuzeye 

yaptıkları beklenmedik yolculuğa kadar olan olayları, 
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Lorn‟un kızıyla Sir Hugh Ross arasında evlilik anlaşmasının 

planlandığını, Lom‟un kuvvet birliği yapmayı umduğunu ve 

kendisinin de bu ittifakın kurulmasını engellemeye niyetlendiğini 

anlattı. 

“Başarılı oldun mu?” diye sordu Bruce. 

Arthur yüzünde renk vermeyen bir ifadeyle, “Evet, lordum,” 

dedi. 

Kral memnun olmuş gibi başını salladı. Adamlardan herhangi 

biri bunu nasıl başardığını merak ettiyse de sormadı. 

Arthur kuzeye giderken rastladıkları devriyeyi nasıl 

MacDougall kafilesinden uzaklaştırdığını, angak bir yandan 

da gerçek kimliğini korumak için kendini savunmak zorunda 

kaldığını anlattı. 

“O sen miydin?” diye sordu MacLeod. “Urquhart Kalesi‟ndeki 

adamlarımız tek başına bir atlı ellerinden kurtuldu 

diye öfkeden kudurmuşlardı.” 

“Tam olarak öyle olmadı. Keşke olsaydı. Askerler beni 

bir uçurumun kenarında köşe sıkıştırdılar. Haliyle onlara 

kim olduğumu söyleyemezdim.” 

Bunun üzerine kimse bir şey demedi. Onlar da, hoşlanmasalar 

da, Arthur‟un gerçekte hangi tarafa sadık olduğu 

anlaşılmasın diye, böyle durumlarla ihtiyaç olduğunu biliyorlardı. 

Arthur, Dunstaffnage‟a geri dönerken yolda MacRuairi 

ve adamları tarafından nasıl baskına uğradıklarını anlatarak 

devam etti. 

Neil kaşlarını çatar gibi birleştirdi. “Geldiklerini duymadın 

mı?” 

Arthur başını iki yana sallayıp başka açıklama yapmadı. 

İlk başta nasıl ani bir tepki verdiği, ancak sonra saldırganların 

kim olduğunu fark edince savunmaya geçtiğini anlattı. 

Alan MacDougall‟ı kurtardığı kısma gelince ise gerçeği olGazap 
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duğu gibi ortaya koymaktan başka hiçbir mazeret sunmadı. 

Niyeti sadece hamlenin önünü kesmekti; adamın canından 

olması bütünüyle kaza eseriydi. 

Neil şüphesiz hepsinin aklından geçen soruyu sordu: 

“Ama en başta onu ne diye kurtardın ki? Lom‟un vârisini 

korumak görevinin bir parçası değildi. Onun öldürmek, 

Lom‟un kendisini öldürmek kadar işimize yarardı.” 

Arthur gerçeği hasır altı etmeye çalışmadan ağabeyiyle 

göz göze geldi. “Onu korumaya çalışmıyordum.” 

“Kız yüzünden,” dedi MacLeod, işin aslını kavrayarak. 



“Ona değer veriyorsun.” 

Arthur kaptanına dönüp inkar etmekle uğraşmadan, 

“Evet, veriyorum,” dedi. 

“Lom‟un kızma mı?” diye bağırdı Neil, uğradığı dehşeti 

gizlemeyerek. “Ey Tanrım, akimdan ne geçiyordu, kardeşim?” 

Arthur cevap vermedi. Zira vereceği bir cevap yoktu. 

“Ne demeye getiriyorsun, İzci?” diye sordu kral, abanoz 

gibi kapkara gözlerle ona bakarak. “Bu kız sana hangi tarafta 

savaştığını unutturdu mu yoksa?” 

“Sadakatim sizedir, efendim,” diye cevap verdi Arthur 

kati bir sesle. Ancak kralın iğneli sözleri yine de içinde yer 

etmişti. 

Neil ona bakakaldı. “Lom ile ilgili düşüncelerin mi değişti? 

Onun babamıza yaptıklarım unuttun mu?” 

Arthur‟un ağzı incecik bir çizgi halini aldı. “Tabii ki 

unutmadım. Ama Lom‟lu John‟u alaşağı etme isteğim kızma 

kadar uzanmıyor. Bunun için buradayım. Dunstaffnage‟dan 

ayrılmak zorundayım.” 

Etrafa adeta bir ölüm sessizliği hakim oldu. Arthur ağabeyinin 

bakışlarını bütün yakıcılığıyla üzerinde hissedebiliyordu, 

ama ona bakmaya cüret edemiyordu. Onu hayal kı360 
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rıklığına uğratmıştı. Kendisine adeta bir baba gibi davranan 

adamı hayal kırıklığına uğratmıştı. Yüzündeki hüsranı görmek 

istemiyordu. 

“Gerçekte kim için çalıştığını anladılar mı?” diye sordu 

kral. “Esas kimliğinin ifşa edilme riski var mı?” 

Arthur kafa salladı. “Kız bir şeyler sakladığımı biliyor, 

ama ne olduğunu bildiğini sanmıyorum.” 

“Kız yüzünden mi görevin tamamlanmadan ayrılmak istiyorsun?” 

“İşler karıştı.” Anlattıklarının kendine bile eksik geldiğinin 

bilincinde olarak, Lom‟un kendisini -«asıl saldırıyla 

ilgili sorguya çektiğini, nasıl onun bir şeylerden şüphelendiğinden 

korktuğunu ve nasıl kızıyla nişanlanmak zorunda 

kaldığını anlattı. 

“Ama bu çok iyi bir haber,” dedi kral, Arthur çadıra adımına 

attığından beri ilk defa mutlu görünerek. “Lom‟a, benim 

imkan .dahilinde saydığımdan çok daha yakınlaşmayı 

başarmışsın. İşin içine kız da dahil edildiği için üzüldüm, 

ama ona zarar gelmeyecek zaten. Genç bir kadının kalbi kırılsa 

da çabuk iyileşir.” 

İtiraf etmek gerekirse, çapkınlığıyla bilinen kral bu konuda 

ondan çok daha deneyimliydi. Ama Arthur onun deneyimlerinin 

söz konusu durumda geçerli olduğunu sanmıyordu. Anna 

sevdi mi delicesine seviyordu. Körü körüne seviyordu. 

“Ayrılmana izin veremem,” diye son noktayı koydu kral. 

“Henüz değil. Savaşa bu kadar az kalmışken olmaz. Onların 

neye niyetlendiğini öğrenmek için senin orada olmana ihtiyacım 

var. Sağladığın bilgiler çok faydalı oldu. Zafere son 

dakikada elimizden kaçırmayı göze alamayacağımız kadar 



yaklaştık. Lom‟lu John kalpsiz bir şeytan olabilir, ama onun 

savaş stratejisi belirlemedeki becerisini de, baskın düzenlemedeki 

becerisini de hafife almam.” 
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Arthur kralın fikrini değiştirmeyeceğini biliyordu. Robert 

Bruce, öç alma arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Lom onu 

bir sefer yenmişti; bu sefer hiçbir şeyin ona engel olmasına 

izin vermeyecekti. Bir kadının kalbini kırmak, yalnızca ödenecek 

ufak bir bedeldi. 

“Ayın on altısında şafak vakti kaleye saldıracağız,” dedi 

MacLeod, Arthur‟un uğradığı hüsranı sezerek. “Arada yalnızca 

birkaç gün var.” 

Ama o, Anna MacDougall‟ı tanımıyordu. Arthur Anna‟ya 

birkaç gün daha direnmeye çalışmaktansa, Kral 

Edward‟m savaş kurdu adını verdiği mancınığıyla yüzleşmeyi 

yeğlerdi. 

Yirmi 

“Geri döndüler!” 

Anna, Mary‟nin heyecan içindeki sesini duyar duymaz 

yatak odasının penceresine koştu. Gözleri çılgınlar gibi kale 

kapılarından içeri giren zırhlı adamların arasında onu aradı. 

Nihayet o tanıdık geniş omuzları görünce, dört gündür tuttuğu 

nefesini en sonunda bırakabildi. 

Geri dönmüştü. Onu terk etmemişti. Anna, baştan onun 

böyle bir şeyi yapabileceğini düşündüğü için kendini aptal 

gibi hissetti. Ama bir yandan da kendi kendine gerçekte ne 

kadar endişelendiğini itiraf etmek istemiyordu. 

Elindeki nakışı bırakıp ablasının peşinden koşar adım 

odadan çıktı. Ablası da keşif ekibi geri döndüğü için en az 

Anna kadar heyecanlanmış gibi görünüyordu. Yoksa Mary, 

Arthur‟un ağabeyine dışarı yansıttığından daha mı çok değer 

veriyordu? 

Adamlar raporlarını sunmak için babasının çalışma odasına 

götürülürken, Anna ablasıyla salona vardı. Akşam yeGazap 
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meği bir süre önce bitmiş olsa da, ikisi onların çıkmasını 

beklerken hemen yiyecek içecek getirtilmesini emrettiler. 

Bekleyiş resmen bitmek bilmedi. Ama nihayet adamlar babasının 

çalışma odasından çıkıp salona geldiler: Önce ağabeyleri, 

ardından Sir Dugald ve en son da Arthur. 

Üstü başı kir pas içinde kalmış, yüzü güneşten yanmış, 

çenesi dört gündür tıraş etmediği sakalıyla gölgelenmiş, 

üzerine ise at ve güneş kokusu sinmişti. Ama o an Anna‟nm 

gözünde her zamankinden daha muhteşem görünüyordu. 

Eğer etraflarında bir salon dolusu klan üyesi olmasaydı, 

Anna şimdiye kadar kendini onun kollarına atmıştı. 

Hizmetçiler masaları hazırlarken bir süre kenarda durdular. 

Adam bu sefer ondan kaçamazdı. 

“İyisin değil mi?” diye sordu Anna gözlerinin gördüğüne 

tam güvenmeyerek. 



Arthur‟un bakışları yumuşadı. Onun ne kadar kaygılandığını 

sezmiş olmalıydı. “Evet, güzelim, iyiyim. İyi bir keselenmeye 

ihtiyacım var, ama onun dışında gayet iyiyim.” 

“Çok şükür.” Anna ona tereddütlü bakışlar atarak dudağını 

ısırdı. “Ö-özledim seni.” 

Adamın yüzüne adeta bir perde indi. Çenesinin altındaki 

damar seğirmeye başladı. “Anna...” 

Anna zorlukla yutkundu. Aniden boğazı düğümlenir gibi 

olmuştu. “Hiç beni düşündün mü?” 

“Kafam çok meşguldü,” dedi Arthur. Ancak sonra onun 

yüzündeki ifadeyi görüp iç geçirdi. “Ama evet, düşündüm, 

güzelim.” 

Bunu bu denli gönülsüzce itiraf etmiş olmasaydı, Anna‟yı 

sevindirebilirdi. 

Masalar dizilmiş, hizmetçiler yemekleri tabaklara koymaya 

başlamıştı. Adamların geri kalanı oturmak için sıralann 

arasında ilerlemeye koyulmuştu. Arthur, çalışma odasının ya364 

Monica McCarty 

kınlarında durdukları yerden, sanki onlara katılmaya can atıyormuş 

gibi, onun omzunun üzerinden ileri doğru baktı. 

Anna artık kendini daha fazla kandıramazdı. “Sen bu nişanın 

yapılmasını istemiyorsun.” Gerçek içini sızlattı. Yüreğini 

yakan acının dayanılmaz hale geldiğini hissederek 

gözlerini adama dikti. “Yoksa...” Kelimeleri bile zar zor 

söyleyebiliyordu. Adam mükafat olarak kendisine bir gelin 

vaat edildiğinden söz etmişti. “Yoksa evlenmeyi umduğun 

başka biri mi vardı?” 

Arthur ona sert bir bakış attı. “Neden bahsediyorsun? 

Sana başkası yok demiştim.” ~ 

“O halde istediğin ben değilim.” 

Adamın yüzünü acılı bir ifade bürüdü. “Anna...” deyip 

boğazını temizledi. “Şimdi sırası değil.” 

Etraflarında başkaları olsa bile, Anna hissettiği çaresizliği 

bir nebze dışa vuramadan edemedi. “Hiçbir zaman 

sırası değil. Ya yoksun, ya bir toplantıdasın ya da idman 

yapmakla meşgulsün. Rica ediyorum, söyle, ne zaman sıra 

buna gelecek?” 

Arthur, besbelli çaresizlik içinde, parmaklarım miğferinin 

geri yatırdığı saçlarından geçirdi. Kulağının arkasına 

taranmış bir tutam, dalgalar halinde, usulca yüzüne döküldü. 

Anna neredeyse uzanıp, o tutamı kulağının arkasına geri 

tarayacaktı ki, kendini tuttu. 

“Bilmiyorum, ama şu an tek istediğim bir şeyler yiyip 

üstümün pisliğinden kurtulup güzel bir uyku çekmek.” 

Adam bitap düşmüş gibiydi. Anna bir an için kendini 

suçlu hissetti, ama sonra hemen bu hissi bastırdı. Arthur‟un 

onu devamlı oyalamasına izin vermeyecekti. “Yarm diyelim 

o zaman. Yarın konuşalım,” deyip ona imalı bir bakış attı. 

“Baş başa.” 

Arthur bir an gerçekten telaşlanmış gibi göründü. Anna 
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onu böyle bir hisse kapılmaktan aciz zannediyordu, ama görünüşe 

göre düzinelerce adamla karşı karşıya gelmenin yaratamadığı 

etkiyi kendisiyle baş başa kalma düşüncesi yaratıyordu. 

Bu durum karşısında ağlasın mı gülsün mü bilemedi. 

“Olmaz. Atla bir yere kadar gidip- ” 

“Dönünce o zaman,” dedi Anna. Adam tam bir başka mazeret 

daha bulmaya niyetli görünüyordu ki, sözünü kesti: “Savaşa 

hazırlanmakla meşgul olduğunu biliyorum, ama bana 

birkaç dakikanı ayıramaz mısm? Bunu hak etmiyor muyum?” 

Arthur uzun süre gözlerini ondan ayırmadı. “Ediyorsun 

tabii, güzelim.” 

“İyi. O zaman hadi şimdi bir şeyler ye.” Anna hazırlanan 

masalara doğru eliyle işaret etti. “Ağabeylerin seni bekliyor.” 

Adam başının belli belirsiz bir hareketiyle ona selam verip, 

ağabeylerinin yanma gitti. Anna arkasını döner dönmez, 

ablası Mary‟yi sandığından çok daha yakınında dururken 

buldu. Maıy yüzünde acıyan bir ifadeyle onu izliyordu. 

“Önemli bir şey yok,” dedi Anna, ablasının Arthur ile 

aralarında geçen konuşmayı duymuş olabileceğinden utanarak. 

“Sadece biraz yorgun, o kadar.” 

Mary, onun ellerini avucunun içine alıp sıktı. “Dikkat et, 

biricik Annie. Bazı erkekler sevilmek istemez.” 

Anna kaşlarını çattı. “Bu doğru değil, Mary. Herkes sevilmek 

ister.” 

Ablasının kusursuz dudaklarında efkarlı bir gülümseme 

belirdi. “Sen herkesi gereğinden fazla seviyorsun, kardeşim. 

Bazı insanlar öyle bir yakınlık peşinde değildir. Kendi başlarına 

olmayı yeğlerler.” 

Anna buna inanmak istemiyordu. Ama ablasının söyledikleri, 

ertesi gün Arthur ile konuşmak için fırsat kollarken 

hep aklına musallat oldu. 

Arthur ertesi sabah erkenden at üstünde kaleden ayni366 
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dı, öğle yemeği için geri gelip öğleden sonrayı ağabeyleri 

ve askerlerin geri kalanıyla avluda idman yaparak geçirdi. 

Savaş yaklaştığı için adamlar daha yoğun idman yapıyordu. 

Yaz ortasında oldukları için günlerin uzunluğundan da yararlanarak 

en erken sekizde bitiriyorlardı. Akşam yemeği de, 

akşam duası da kısa sürüyordu. 

Anna, Arthur‟u göle giderken takip etmeye niyetlenmişti, 

ancak tam o sırada annesi onu bir köşeye çekip kale hesaplarındaki 

rakamlarda gözüne çarpan bir çelişkinin içinden 

çıkmak için yardım istedi. Anna annesine yardım etmeyi bitirdiğinde 

ise, Arthur çoktan dönmüş ve babasının çalışma 

odasında meinieyi oluşturan üst düzey şövalye ve savaşçılarla 

birlikte, artık her gece toplanan savaş konseyinin toplantısına 

girmişti. 

Anna onu merdivenin duvarına inşa edilmiş, duvarları 

fresklerle bezeli, ufak bir odada beklemeye koyuldu. Zira 



adam kışlaya gitmek için mutlaka önünden geçecekti. Anna 

buraya çoğunlukla kitap okumak için gelirdi. Odanın etrafı 

kadife perdelerle çevrili olduğu için, klan üyelerinin gecelediği 

Büyük Salon‟a nazaran baş başa kalmaya biraz daha 

elverişli bir yerdi. Bir şeyler okumak için yanında mum da 

getirmişti, ama gece ilerledikçe gözleri yorulduğundan kitabını 

bir kenara bıraktı. 

Adamlar babasının çalışma odasından çıkmaya başladığında, 

vakit gece yarısına yaklaşıyordu. Arthur en son 

çıkanlardandı. Anna onun nihayet ağabeyleriyle birlikte 

koridorun başında belirdiğini gördü. Adam ona doğru yaklaşırken, 

Anna odanın perdelerini açıp birkaç basamak indi ve 

beklemeye koyuldu. 

Arthur, ağabeyinin bir şeyler söylemesi üzerine, omzunun 

üzerinden bir bakış atıp onu gördü. Yüzüne, şaşkından 

ziyade kararlı bir ifade yerleşmişti. 
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Ağabeyleri barmkine çıkan kapıyı açadursun o, Anna‟ya 

doğru yürümeye koyuldu. 

“Bu saate kadar beklememeliydin,” dedi. 

Anna kaşlarını çattı. “Konuşmamız gerekiyor. Buluşacağımızı 

unuttun mu yoksa?” 

“Hayır,” diye iç geçirdi Arthur. “Unutmadım.” 

Koridor kalabalıklaşıyordu. “Gel,” dedi Anna ve kale 

lordunun şarap mahzeni olarak kullanılan küçük bir odaya 

girdi. Burada onları kimse rahatsız etmezdi. 

Anna kapıyı açar açmaz burnunu dolduran zengin, meyve 

aromalı koku, kapıyı kapatınca daha da yoğunlaştı. Elindeki 

mumu köşedeki bir fıçının üzerine koyup Arthur ile yüzleşmek 

için arkasını döndü. Taş mahzen küçük ve - yüzü kızararak 

fark ettiği üzere - çok ıssızdı. Hem de fazlasıyla ıssız. 

Arthur kapının orada adeta taş kesilmiş gibi kaskatı duruyordu. 

Titrek mum ışığı yüzündeki gergin, haşin ifadeyi 

aydınlatıyordu. Anna onun, ellerini iki yanında yumruk yaptığını 

görünce şaşırdı. 

“Bu hiç de iyi bir fikir değil,” dedi adam gergin bir sesle. 

“Neden?” 

Arthur ona sert bir bakış attı. “En son küçük bir odada 

baş başa kaldığımızda neler olduğunu hatırlıyor musun?” 

Anna her yanma ateş bastığını hissetti. Ona bu denli yakın 

dururken hele gayet iyi hatırlıyordu. Adamın vücudunun 

sıcaklığı her yanını sardı, teni paylaştıkları yakınlığın verdiği 

farkmdalık hissiyle karıncalanır gibi oldu. 

Ama onu buraya getirme sebebi başkaydı. “Sadece birkaç 

dakikanı alacağım. Senin bu...” Gözlerini kaldırıp onun 

o gergin, yakışıklı yüzünü taradı. “Senin bu nişanı isteyip 

istemediğini öğrenmem lazım.” 

Dürüstlüğü artık adamı şaşırtmıyordu. “Anna,” diye başlayıp 

durakladı Arthur. “Olay bu kadar basit değil.” 
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“Daha önce de böyle söylemiştin. Ne saklıyorsun, Arthur? 

Bana söylemediğin nedir?” 

“Öyle şeyler var ki- ” Adam konuşmayı kesip yüzünde 

sert bir ifadeyle ona baktı. “Ben sandığın gibi biri değilim.” 

“Ben senin nasıl biri olduğunu gayet iyi biliyorum.” 

“Her şeyi bilmiyorsun.” 

Anna, ses tonundan Arthur‟un kendisini uyarmaya çalıştığını 

anladı. “O halde anlat bana.” Cevap gelmeyince de, 

“Esas neyin önemli olduğunu biliyorum. Seni sevdiğimi biliyorum,” 

dedi. 

Sözleri sanki adama acı veriyordu. Arthur ona doğru uzanıp 

avucunun içiyle yanağını okşadı. İfadesindeki keder Anna‟nm 

kalbini sızlattı. “Şimdi böyle düşünüyor olabilirsin, 

ama yakında fikrini değiştireceksin.” 

Ses tonundaki dayatmacı tavır ve devamlı akıl sır erdiremediği 

şeyler söylemesi onu çileden çıkartıyordu. “Değiştirmeyeceğim,” 

dedi Anna ısrarla. Ellerini yumruk yapmış, 

kendini bağırmamaya - ya da gözyaşlarına boğulmamaya 

- zorluyordu. Sakinleşmek için derin bir nefes alıp, “Her şey 

aslında son derece basit, Arthur. Benimle evlenmek istiyor 

musun, istemiyor musun?” 

“Mesele benim ne istediğim değil. Ben seni düşünüyorum, 

Anna. Şu an bana inanmayabilirsin, ama sana doğru 

olanı yapmaya çalışıyorum, diyorsam bana güven. Seni kırmak 

istemiyorum. Şu birkaç gün içinde çok şey olabilir. Savaş 

her şeyi değiştirecek.” 

Haklıydı. Anna‟nm kurduğu bütün hayaller pamuk ipliğine 

bağlı gibiydi. Savaş kapıya dayanmıştı ve doğru bildiği 

her şey göz açıp kapayıncaya kadar değişebilirdi. MacDougalllar‟m, 

Kuzey İskoçya‟da sahip olduğu nüfuz bıçak sırtında 

dengede duruyordu adeta. Ancak Anna‟mn tutunabileceği 

tek bir şey vardı. “Benim sana karşı hissettiklerimi 
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değiştirmeyecek. Esas mesele senin ne hissettiğin,” deyip 

bir an durakladı. “Soruma cevap vermedin.” 

Arthur bir küfür savurup kapıdan birkaç adım uzaklaştı. 

Odada bir aşağı bir yukarı yürümek istiyor gibiydi, ancak 

yürüyeceği yer yoktu. Başı neredeyse tavana değecekti. 

Bu haliyle kendisine küçük gelen bir kafeste avına sinsice 

yaklaşan bir aslanı andırıyordu. Kasları tepeden tırnağa kasılmıştı. 

Güçlü gövdesinin her karışından etrafa gerginlik 

yayılıyordu adeta. Nihayet aniden arkasını dönüp yüzünde 

çığırından çıkmış bir ifadeyle onu kolundan tuttu. “Evet, istiyorum, 

lanet olsun. Seninle evlenmek istiyorum.” 

Anna‟nın üzerine çöken kara bulutlar sanki bir anda dağılıverdi. 

Bu, hayatında duyduğu en romantik itiraf değildi, 

ama kafiydi. îçi ısındı, yüzü güldü. “O zaman bundan başka 

hiçbir şeyin önemi yok.” 

Vücutlarının temas ettiğini hissetmek isteyerek istemsizce 

ona doğru yaslandı. Arthur, bedenleri birbirine değer değmez 



irkildi, ancak bu sefer Anna vaziyetten doğru sonucu 

çıkardı. Adam onu arzuluyordu. Hem de fena halde arzuluyordu. 

Bu arzuya direnmek için mücadele ediyordu. Anna, 

onun içindeki tutkunun adeta davuldan yankılanan ses gibi 

etrafa dalga dalga yayıldığını hissedebiliyordu. 

Arthur‟un gözleri onun dudaklarını bulup ihtirasla koyulaştı. 

Ama hâlâ mücadele etmeye çabalıyordu. “Ya geri 

gelmezsem, Anna? O zaman ne olacak?” 

Anna adeta kanının donduğunu hissetti. Mesele bu muydu 

yoksa? Adam onu kendisinin savaş alanında ölebileceği 

ihtimaline hazırlamaya mı çalışıyordu? 

Bunu düşünmeyi bile yüreği kaldırmıyordu, ama böyle 

bir ihtimal olduğunun bilincindeydi. Gerçekten ölebilirdi. 

Anna adama daha sıkı sarıldı. Sanki onu bir daha hiç bırakmayacakmış 

gibi kollarındaki sert kaslara tutundu. 
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Tanrı Arthur‟u ondan alacak kadar zalim olamazdı. Kalbi 

adeta sıkışır gibi oldu. Ama ya alırsa... 

Anna ne istediğini biliyordu. Yarın olacakları kontrol 

edemezdi, ama şu anı edebilirdi. 

Belki de onu buraya getirmesinin bir sebebi vardı. 

Arthur bunun kötü bir fikir olduğunun farkındaydı. Ama 

düşünmek bile istemeyeceği kadar çok sefer ispatlandığı 

üzere, iş Anna MacDougall‟a geldiğinde budalanın teki olup 

çıkıyordu. 

Alnı boncuk boncuk terliyor, kan damarlarında alev gibi 

dalga dalga yayılıyordu. Şarabın yoğun aroması, mahzenin 

baygın toprak kokusu, kadının teninin hafif çiçeksi parfümü 

etrafını sarıyor, duyularını ihtirasla sarhoş ediyordu. 

Anna fazlasıyla yakınında, kendi arzusu ise fazlasıyla 

güçlüydü. Ona yapmak istediği şeyler gözünün önünde canlandıkça 

deliye dönüyordu. 

Baş haşaydılar, lanet olsun. Bu durum çok tehlikeliydi. 

Ama geleceğin belirsiz olduğundan bahsederek onun cesaretini 

kırmayı umduysa da yanlış hesap yapmıştı. 

“Savaşı ve yarını düşünmek istemiyorum. Şu anı düşünmek 

istiyorum. Bugün birlikte geçireceğimiz son gün olsaydı 

ne isterdin?” 

Seni. Kulağa nasıl da cazip geliyordu. Kadının ona teklif 

ettiği şeyi dünyadaki her şeyden çok istiyordu. 

O sözleri... O tereddütsüzlüğü... Onu hayallere sürüklüyordu. 

Arthur beraber bir gelecek kurabileceklerine inanmak 

istiyordu. Sadece kısacık bir an için, onun kendisine ait 

olabileceğine inanmak istiyordu. 

Anna parmak uçlarında yükselip dudaklarını dudaklarına 

değdirdiğinde ise, kalbi adeta bir davul misali göğsünü 

yumrukluyordu. 
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Sert bir inilti koyuverdi. Kendini kadının vücudunda 

kaybetme arzusuyla mücadele ediyordu. Çünkü biliyordu 



ki, mücadeleyi keserse artık kendine hakim olamayacaktı. 

Anna‟nm dudakları sımsıcak ve ipek gibi yumuşacıktı. 

Tadı bal gibi, kokusu ise... 

Tanrım, kokusu güneşin yansıdığı serin bir yaz bahçesini 

andırıyordu. 

Kadın dudaklarını onun çenesine, oradan da boynuna 

kaydırdı. Arthur‟un vücudu titremeye başladı. Artık daha 

fazla dayanamayacaktı. Ona direnmekten aciz halde öylece 

duruyor, onun bu işkenceyi kesmesi için dua ediyordu. 

Ancak işkence daha da fena bir hal alıverdi. Anna kalçalarını 

kalçalarına yaslayarak onun vücudunun en aç kısmına 

sürtündü. O sertleşmiş, nabız gibi atan, akıl mantık dinlemeyen 

kısmına. 

“Önceden çok yaklaşmıştık,” diye fısıldadı boynuna doğru. 

Nefesinin sıcaklığı Arthur‟un alev alev tenine ürpertiler 

yayıyordu. “Devamında ne olduğunu bilmek istiyorum.” 

Arthur bir ter damlasının alnından aşağı aktığını hissetti. 

Odanın serinliği gittikçe yerini ılık, baygın bir havaya bırakıyordu. 

Anna vücudunu ona doğru yaslayıp kollarını boynuna 

doladı. Gözleri gözlerine değdi. “Göster bana, Arthur.” 

Bu cüretkar rica, Arthur için artık bardağı taşıran son 

damlaydı. Haşin bir hırıltıyla, kadını kapıya yasladı, ellerini 

başının iki yanma mıhladı ve onu öptü. Hayır, resmen tüketti. 

Ağzının tatlılığında dili ve dudaklarıyla adeta bir ziyafet 

çekerek, sanki tadına doyamıyormuşçasına öptü. 

Kadın da kendi şevkinin hararetiyle onun içinde yanan 

ateşi körükledi. Dilini diline dolayıp, onun o baştan çıkartan 

hareketlerini taklit etti. 

Arthur‟un zihnindeki kükreme daha da yükseldi. 
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Vücudu daha da sertleşti. 

Ama yetmiyordu. Bedenlerini birbirine yaslayıp kadının 

vücudunu boylu boyunca hissederek, ona doğru ileri geri 

abandı. Önce usulca, ardından Anna kendi tecrübesizliğinin 

verdiği doyumsuzlukla titreyip inledikçe, gitgide artan bir 

ısrarla. 

İçinden onun eteklerini kaldırıp kendini vücudunda kaybetmek 

geliyordu. Artan bir coşkuyla kadının derinliklerinde 

gidip geldikçe onun zevkten adeta bin bir parçaya ayrıldığını 

kendi bedeninde hissetmek geliyordu. Art arda, onu 

kendine ait olarak damgalarcasına. " 

Ama kadın ona öyle hevesle karşılık veriyor, ona karşı 

öyle katıksız bir arzu duyuyordu ki, Arthur içinde bir şefkat 

selinin dalga dalga yayıldığını hissederek geri çekildi. 

Anna ona bakarak afallamış gibi tutkuyla çalkalanan 

gözlerini kırpıştırdı. Öpüşmekten şişmiş dudakları hafifçe 

aralanmıştı. vNe olursun- ” 

“Şşş...” Arthur onun itirazlarını dudaklarına usulca bir 

öpücük kondurarak yarıda kesti. “Durduğum falan yok.” 

Artık bunun için çok geçti. O da neticede bir erkekti, kör 



olasıca azizin teki değil. Kadına sahip olmayı öyle çok arzulamış, 

kadın da onun sabrını öyle çok zorlamıştı ki... Kendini 

suçlamanın sırası sonradan gelecekti. Ama şimdi kadın 

ona aitti. 

Ama ona azgın bir hayvan gibi kapı eşiğinde sahip olmayacaktı. 

Tartanına iğnelediği Campbell broşunu çıkartıp kıyafeti 

taş zemine serdi ve üzerine oturup elini kadına uzattı. 

Anna bir an bile tereddüt etmedi. Yüzünde Arthur‟un 

yüreğini dağlayan bir gülümsemeyle onun elini tutup yanı 

başına diz çöktü. Şarap fıçılan arasında ancak iki kişinin yan 

yana uzanabileceği kadar yer vardı. 
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Arthur elini kadının saçlarının arasından geçirip yüzünü 

kendininkine doğru yaklaştırarak, onu içini kasıp kavuran 

bütün duyguları, bütün tutkuları serbest bırakırcasına öptü. 

Sanki dünyalara bedelmiş gibi öptü. 

Anna kendini, adamm dudaklarının mest edici kudretine bıraktı. 

Koynuna daha da sokulup, kendini sımsıcak hissetti. 

Etrafını saran kollarının oluşturduğu o büyüleyici çardağın 

dışında olan biten her şeyden uzak, korunduğunu hissetti. 

Kendini adeta... 

Huzur içinde hissetti. Onun kollarmdayken, eskiden bir 

türlü bulamadığı huzuru ve gönül ferahlığını hissetti. 

Arthur elini onun saçlarının arasından geçirip başını o 

büyük, nasırlı avucunun beşiğine yasladı. Başparmağıyla 

usulca daireler çizerek ensesini okşamaya koyuldu. 

Anna sonsuza kadar onunla böyle öpüşebilirdi. Bedenlerinin 

birbirine sımsıkı kaynaşmış halde onun yanında boylu 

boyunca uzanmışken, vücudunun sert kudretinin kendi vücuduna 

yaslandığını hissedebiliyordu. Sıcaklığı sanki etraflarına 

koruyucu bir koza örüyordu. Dilinin o yavaş, telaşsız 

okşayışları içindeki alevi körüklüyor, onu adeta eritiyordu. 

Mükemmel bir histi bu. 

Ama o yavaş, telaşsız okşayışlar daha fazlasını ister hale 

gelince, dudaklarının hareketleri daha sert, daha yoğun bir 

hal alınca, kolları onu daha sıkı sarmalayıp kamına yaslanmış 

o çelik gibi sert sütun kendini iyice hissettirince, Anna 

artık öpüşmekle yetinemez oldu. 

Yine içinde gitgide biriken o tuhaf hisse kapıldı. Bir 

şeyler uyanıyor, kıpraşıyordu. Bacaklarının arasında nabız 

gibi atan o rahatsız edici yoğunluk gibi. Anna‟ya kendini 

sabırsız hissettiren, onu dokunuşlara muhtaç hale getiren o 

yoğunluk. 
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Ama bu sefer ne olacağım biliyordu. Adamm eliyle bacaklarının 

arasını nasıl okşadığını hatırlıyordu. Parmaklarını 

içinde hissetmenin verdiği hissi hatırlıyordu. Zevkin doruklarına 

ulaştığında kendi vücudunun nasıl titrediğini de... Erkekliğinin 

o iri başının, vücudunun en mahrem yerine doğru 

nasıl yüklendiğini de... 



Anna bir inilti koyuverdi. Sadece ona dokunmanın getireceği 

rahatlama hissine muhtaç halde kalçalarını daire çizer 

gibi hareket ettirerek ona doğru abandı. Vücudu ateşler içindeydi. 

Göğüs uçlan tenini sıyırırcasına sertleşmiş, sızlıyordu. 

Ellerini onun geniş omuzlannda, kollannın-ve sırtının sert 

kaslarında dolaştırdı. Onu daha da kendine doğru yaklaştırmak 

istiyordu adeta. Tartanının dışında adamın üstünde sadece tuniği, 

paçalığı ve çamaşın olsa da, yün ve pamuktan dokunma 

ince kumaş katmanlar, Anna‟yı adeta çıldırtan birer engel haline 

gelmişti. Ona dokunmak istiyordu. Onun teninin sıcaklığını 

parmaklannın uçlarında dalga dalga hissetmek istiyordu. 

Arthur onun isyanını sezmiş olacaktı ki, aniden öpüşmelerini 

yarıda kesti, bir hışım kemerinin tokasını açıp tuniğini 

başından çekip çıkardı ve bir kenara fırlatıverdi. 

Vücudu en az Anna‟nın hatırladığı kadar inanılmazdı. 

Omuzları geniş, kolları kaslı, kamı düz ve çelik gibi sert şeritlerle 

sanlmış gibiydi. Bronzlaşmış, pürüzsüz teninde irili 

ufaklı çeşit çeşit yara izi göze çarpıyordu. Bunlardan en kötüsü 

omzunun yakınlarındaki yıldız şekilli olandı - okla yaralandıktan 

sonra kalan türden bir izdi bu. Kolundaki işaret 

de şimdi daha net görünüyordu. İskoçya krallığının sembolü 

olan bir şahlanmış aslan dövmesiydi bu. 

Anna gözlerini ondan ayıramıyordu. Yüce Tanrım, adam 

adeta ilah gibiydi. 

“Bana öyle bakmaya devam edersen bu işin sonu erken 

gelir, güzelim,” dedi Arthur. 
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Sesindeki boğuk tını, sırtından aşağı arzu dolu bir ürperti 

yayıverdi. Anna yanaklarının kızardığını hissederek, “Sana 

bakmayı seviyorum,” dedi. Bunun üzerine, adamın gözbebekleri 

koyulaştı. “Vücudun muhteşem.” 

Anna artık bir an bile daha sabredemeyerek avuçlarını 

onun gövdesine yasladı. Tenleri birbirine temas eder etmez, 

cız edince ise şaşırmış gibi soluğunu tuttu. 

Arthur boğazından yükselen haşin bir inlemeyle onu 

tekrar kollarına aldı. Artık kendini zaptetmece yoktu. Anna 

adamm ona karşı duyduğu arzunun adeta tadını alabiliyordu. 

Ona nasıl da muhtaç olduğunu dilinin baştan çıkarıcı hareketlerinde 

hissedebiliyordu. 

Her şey çok hızlı oluyordu, ama her an zihnine kazınıyordu. 

Bu yaşadığı anm tümünü hatırlamak istiyordu. Onun tadını. 

Dudaklarının dudaklarına değişinin verdiği hissi. Sakalının 

çenesine sürtünüşünü. Teninin sıcaklığını. Avuçlarının 

altında kasılan kaslarının kudretini. Kalbinin kalbine karşı 

çılgınlar gibi çarpışını. Her bir hissi, kokuyu, dokunuşu ak- 

\ 

İma yazmak istiyordu. 

Vücudu ateşler içinde sızlıyor, teni alev alev kıpraşıyordu. 

Arthur‟un, üstündeki kolsuz elbisenin bağlarını gevşetip 

kıyafeti omuzlarından aşağı indirdiğinin hayal meyal 



farkına vardı. Ardından avuçları göğüslerini kavramış, yün 

entarisiyle keten içliğinin üzerinden ovuyor, bir yandan da 

dudakları boynundan aşağı doğru bir patika izliyordu. Adam 

başparmağıyla sertleşmiş göğüs ucunun etrafında gezindi, 

daireler çizdi. O diri tomurcuğunu okşadı, ardından iki parmağının 

arasında hafifçe kıstırdı. 

Anna ellerini çılgınca adamın sırtında dolaştırıyor, onun 

omuzlarını sımsıkı kavrıyor, hissettiği her bir arsız okşayışla 

tırnaklarını onun tenine geçiriyordu. Kendi üstündeki kıya376 
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fetleri çıkarıp atmak, onun ellerini ve dudaklarım teninde 

hissetmek isteyerek bir inilti koyuverdi. 

Ve bir an sonra istediği oldu. Önce entarisi, ardından içliği 

bacaklanndan, belinden ve sonra da başından yukarı çekip 

çıkartılıverdi. 

Adam ona bakmak için hareket etmeyi kesmeseydi, Anna 

çıplak olduğunu fark etmeyebilirdi bile. Arthur başını onun 

boynundan kaldırıp bakışlarını çıplaklığında gezdirdi. 

Anna kızarıp vücudunu ondan gizlemeye çalıştı, ama 

adamın buna izin vermeye niyeti yoktu. 

Arthur onu bileklerinden tutup başım iki-yana salladı. 

“Yapma,” dedi sertçe. Sesinde yoğun ve katıksız bir tını 

vardı. “Çok güzelsin.” Yan yatıp sanki Anna onun tek bir 

dokunuşundan bile kırılacak kadar narinmiş gibi bir edayla, 

bir parmağını onun kolundan aşağı kaydırdı. Bakışları adeta 

onun göğüslerini okşadı, göğüs uçları daha da sertleşti. 

Adam parmağını önce onun göğsünün tomurcuğunda, ardından 

da o dolgun kıvrımında gezdirdi. “Ey, Tanrım,” dedi 

kesik kesik nefes alarak. “Göğüslerin harikulade.” Ardından 

sert bir inlemeyle ona doğru uzanıp avuçlarıyla göğüslerini 

kavradı ve dudaklarına götürdü. 

Önce o sızlayan tomurcuklarından birini, sonra da diğerini 

öpüp onu arzudan tir tir titrer hale getirdi. Nihayet 

dudaklarıyla göğüs ucunu çevreleyip derin derin emmeye 

koyulunca Anna bir zevk çığlığı koyuverdi. 

Arthur ömründe böyle bir güzellik görmemişti. Gözlerini 

kadının o kaymak gibi pürüzsüz, pamuk gibi yumuşacık teninin 

her bir karışında gezdirmek için biraz durulması gerekiyordu, 

ama tek bir bakış bile neredeyse onu kendinden 

geçirmeye yetmişti. 

Ta başından o minicik, kavisli ayaklarına kadar dal gibi 
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ince ve narin vücuduyla, Anna adeta bir melek gibi görünüyordu. 

Hele o göğüsleri olmasa, Arthur resmen ölüp de cennete 

gittiğini sanacaktı. Göğüsleri katıksız birer günahtı sanki. 

Her erkeğin düşlerinin bir tezahürüydü sanki. Kadının gençliğinin 

verdiği körpelikle diri diri duran o yuvarlak, kaymak 

gibi irice tepecikler, ağzının suyunu akıtan nar gibi pembe göğüs 

uçlarıyla taçlanmıştı. Ağzında bıraktığı tat ise... 

Arthur sert bir inleme koyuverdi ve dudaklarıyla kadının 



tadına tekrar baktı, dilini onun o sıcak, diri tepeciğinin etrafında 

gezindirdi. Ağzında bıraktığı tat ise, şeker gibi tensel 

zevklerin ve bal gibi koyu kıvamlı hazlarm tadıydı. 

Ağırdan almak istiyordu, her bir zevk anının tadına varmak 

istiyordu, ama ikisinin de birbirine karşı hissettiği arzu 

çok hararetliydi. Çok azgındı. Ve çok uzun süre bastırılmıştı. 

Arthur elini kadının bacaklarının arasına götürüp onu 

parmaklarıyla yokladı. 

Adeta kazık gibi sertleşmişti, ama onun ıslaklığını hissedince 

- kendisine karşı duyduğu arzuyla ıslandığını hissedince 

- daha da sertleşiverdi. Kadın kalçalarını eline doğru 

yukarı aşağı kaldırana kadar, kesik kesik nefes alıp vererek 

iç geçirmeye başlayana kadar dudaklarıyla onun göğüslerini 

emdi, parmaklarıyla onun kadınlığını okşadı. 

Onun hazzın doruğuna yaklaştığından emin olunca, derhal 

paçalığından ve çamaşırından kurtulup kaykıldı ve onun 

bacaklarının arasına yerleşti. 

Göz göze geldiler. 

Keşke bir an için tereddüt ettiğini söyleyebilseydi, ama 

etmedi. Tek düşünebildiği kadına sahip olmaktı. Ona tutunmaya 

mecbur olduğuydu. Onun gözlerinde, layık görülebileceğini 

hiç düşünmediği kabullenişi ve aşkı gördüğüydü. 

Tanrı biliyordu ki Arthur onun aşkını hak etmiyordu, ama 

dünyada her şeyden çok istiyordu. 
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“Lütfen,” diye inledi Anna. 

Başka söze gerek yoktu. 

Arthur, kadının en derinlerine doğru sertçe abanmamak 

için dişlerini sıkarak onun bacaklarından birini kaldırıp beline 

doladı ve yavaşça içeri doğru kaymaya koyuldu. Gerçi 

buna pek “kaymak” denemezdi. Kadın çok dar, kendisi ise 

kocamandı - bayağı kocaman hem de. 

Alm boncuk boncuk terliyordu. 

İçerisi öyle dardı ki... Tanrım, öyle inanılmaz derecede 

dardı ki... 

Arthur‟un bütün vücudu, kasıklarındaki o sert çekiş hissiyle 

kaskatı kesildi. Sırtının aşağısındaki yoğunluk biriktikçe 

hayaları gerildi. 

Kadının vücudu bu beklenmedik işgale karşı direniyordu, 

ama Arthur istediğinden mahrum kalmayacaktı. Kendini 

biraz daha ileri itti. 

Anna aniden irkiliverdi. Dudaklarından sıkıntılı bir nida 

yükseldi. 

Arthur damarlarına akın eden kanın uğultusunu duyabiliyordu. 

Bir an daha fazla dayanamayacağını hissetti, ama 

kendini tuttu. Bütünüyle kadının derinlerine dalmadan ona 

alışması için zaman tanıdı. 

Tanrı aşkına, sakın abanma... 

“B-bu o-olmayacak galiba,” dedi Anna endişeyle. “S-sen 



bu kadar kocaman değilken denesek?” 

Çektiği onca acının arasında Arthur kendi kendine gülüverdi. 

Olayın inceliklerini bir ara ona açıklaması gerekecekti. 

“Güven bana, güzelim. Vücutlarımız birbirine tam 

uyacak.” Ama itiraf etmek gerekti ki, daha önce hiç bir bakireyle 

birlikte olmamıştı. “Bir an canın acıyabilir,” deyip 

kadının gözlerinin içine baktı. “Tamam mı?” 
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Anna başını salladı, ama önceye nazaran biraz daha kendinden 

emin değilmiş gibi duruyordu. 

Arthur gözlerini ondan bir an olsun ayırmadı. Onu sessizce 

cesaretlendirerek biraz daha derine ilerledi. Kendisine 

eziyet edercesine milim milim. 

Kadının vücudunun, erkekliğini sıkı sıkı sarıp sarmaladığını 

hissetmenin verdiği zevk neredeyse fazla gelecekti. 

Arthur‟un, kendini ileri doğru itme arzusuyla devamlı mücadele 

etmesi gerekiyordu. Onun içinde gidip gelmenin ne 

kadar harika bir his olacağını biliyordu. Kadının o dar, ıslak 

sıcaklığı onun etrafını saracak, onu boylu boyunca okşayacaktı. 

Vücudundaki her bir kas kendini geri tutmanın, yavaş 

yavaş ilerlemenin gayretiyle gerilmişti. Bu öyle harika bir 

histi ki... 

Neredeyse... 

İşte oradaydı. Geri dönüşü olmayan o yerde. Kadının 

gözlerinin derinliklerine bakıp son bir kez daha kendini ileri 

itti. 

Anna acıyla gözlerini iri iri açarak nefesini tuttu, ama 

çığlık atmadı. Yüzündeki o metanet ifadesine bakınca Arthur‟un 

içinden tuhaf biçimde gülümsemek geldi. “Daha iyi 

olacak, güzelim, söz veriyorum. Rahatlamaya çalış.” 

Anna ona sanki delirmiş gibi bir bakış attı. “Hiç sanmıyorum 

öyle olacağını.” 

Ancak bir an sonra Arthur onu öpünce, haklı olduğu ortaya 

çıktı. 

Adam kendini içine doğru ittiği sırada, Anna keskin bir sızı 

hissetti. İçinden acıyla haykırmak geldi. Ama onun nasıl 

çaba sarf ettiğini görerek kendini tuttu. Arthur‟un onun canını 

yakmamak için fena halde mücadele ettiğinin farkındaydı. 

Tanrı onu böylesine iri yarattıysa, bu onun suçu değildi. 
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Devamı çok sıkıntılı olsa gerekti - 

“Bir dakika. ” Arthur onu öperek dikkatini dağıtıyordu, 

ama sanki bir an için... 

İşte yine olmuştu. Bir şeyler hissetmeye başlamıştı. Güzel 

bir şeyler. Bayağı güzel bir şeyler. Aslına bakılırsa, harika 

bir histi bu. Vücudu adamın sertliğinin etrafında gevşemiş, 

o acı dinmişti. Artık onu içinde hissedebiliyordu. İçini 

hiç tahmin etmediği şekilde dolduran sıcaklığını ve sertliğini 

hissedebiliyordu. 



Ve bir an sonra adam hareket etmeye başladı. Önce usul 

usul... Yavaş, telaşsız okşayışlarla onun derinliklerine doğru 

kayıp geri çıkarak. 

Her bir okşayış vücudunda yankılandıkça, Anna‟nm nefesi 

kesiliyordu. Kendini sanki ona ait olarak damgalamyormuş 

gibi hissediyordu. Sanki Arthur ona olabilecek en ilkel 

biçimde sahip oluyormuş gibi. 

İnanılmaz bir histi bu. Anna kendini onunla birlikte hareket 

eder halde buldu. Onun gidip gelişlerinin ritmine göre 

kalçalarını havaya kaldırıyor, onu daha da derinlerinde hissediyordu. 

Daha sert. Ve daha hızlı. 

Omuzlarına tutunup onu daha da kendine doğru çekti. 

Adamın ağırlığını üzerinde hissetmek istiyordu. Teni tenine 

değiyor, bedenleri birbirine karışıyordu. Duyuları alazlanmıştı. 

Vücudu hararetle sızlıyordu. 

Tutku, onu titrek titrek ışık saçan kıskacına almıştı. İçindeki 

tüm hisler aniden alevlenir gibi oldu. Birikti. Buruldu. 

Ve ardından vücudunun o en kadınsı ispatında yoğunlaştı. 

Biliyordu ki Arthur da tüm bunları hissedebiliyordu. Bedeni 

parmaklarının altında çelik gibi sertti. Kasları kendini koyuvermeye 

hazır halde gergin ve alev alevdi. 

Ancak Anna‟yı uçurumun kenarına esas sürükleyen, o an 

onun gözlerinde gördüğü o ifadeydi. İnsanın ruhuna işleyen 
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o yoğun ifade. Sadece şehvetle değil, duygularının coşkusuyla 

koyulaşmış o ifade. Anna, kendi kalbinde yanıp tutuşan 

aşkın yansımasını onun kehribar rengi gözlerinin derinliklerinde 

gördü. 

Arthur onu seviyordu. Kendisi bunu henüz bilmiyor olabilirdi, 

ama Anna biliyordu. 

Arthur onun başka yöne dönmesine izin vermeyerek yüzünü 

kendine doğru sıkı sıkı tuttu. Uzanabileceği kadar derine 

uzanarak bir kez daha içine doğru kaydı ve orada öylece 

durdu. 

O an aralarında güçlü, sihirli bir kıvılcımlanma oldu, Anna‟nm 

hiç hayal etmediği türden bir bağ kuruldu. 

Hisler baskın gelince soluğu kesildi. Kısacık bir an için 

her şey durur gibi oldu. Bedeni hazzın zirvesinde, o cennete 

açılan uçurumun kenarında dengedeydi. 

Tükenmişliğinin ilk ürpertileriyle kendini bıraktığı sırada, 

dudaklarından tiz bir çığlık dökülüverdi. Ardından haz 

denizinin içinde bin bir parçaya ayrıldı. 

“İşte böyle, güzelim, gel bana.” Arthur tekrar hareket etmeye 

başlayıp şehvetin taşkınlığına kendini kaptırmış halde 

içinde gidip geliyordu. “Tanrım, sana doyamıyorum. Artık 

daha fazla...” 

Ruhunun derinliklerinden kopup gelen, haz dolu bir inlemeyle 

son bir kez daha kendini ileri itti. Vücudu kaskatı 

kesildi. Bir an sonra, ulaştığı doyum hissiyle Anna‟yı saran 

tükenmişliğinin gelgitine tutunarak tepeden tırnağa bir ürpertiyle 



sarsıldı. O sırada, arzusunu en yalın haliyle yansıtan 

yüzündeki o ifade öyle çetin, öyle eşsizdi ki... 

Hazzın son kıvılcımı da titreyerek sönünce adam, vücutlarının 

birliğini bozmadan onun üzerine yığılı verdi. Anna o 

sırada yalnızca karşılıklı nefes alıp verişlerinin ve çılgınca 

çarpan kalplerinin sesini duyabiliyordu. 
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Keşke sonsuza dek böyle kalsak, diye içinden geçirse de, 

Arthur çok geçmeden bedenlerinin birbirine tutunduğu bağı 

kopararak üstünden çekildi. 

Anna, ateş basmış, ıslak teni, serin havayla temas edince 

tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Çıplaklığının bilincindeydi, 

ancak kılını bile kıpırdatamayacak kadar bitap 

düşmüştü. Kolları ve bacakları tutmuyordu sanki. Ama o 

sırada utanmasına gerek de yoktu; zira Arthur ona bakmıyordu. 

Gözlerini tavana dikmiş halde, bir yandan hâlâ düzensiz 

nefes alıp veriyor, bir yandan da pek iyiye afâmet olmayan 

bir şekilde sessizliğini koruyordu. 

Bir şeyler söylemesi gerekmez miydi? 

Anna onun aklından neler geçtiğini merak ederek dudağını 

ısırdı. Kendisi az önce paylaştıklarının harika olduğunu 

düşünüyordu. Ama - bir an kalbi sıkışır gibi oldu - peki ya 

onu hayal kırıklığına uğrattıysa? 

Arthur nihayet başını yana doğru çevirip ona baktı. Elini 

onun yüzüne götürerek nazikçe çehresini gölgeleyen saçları 

geri taradı. Yüzündeki tereddütlü ifadeyi görünce ise gülümsedi 

- bu öyle samimi, öyle çocuksu bir gülümsemeydi ki, 

adeta Anna‟nın kalbini bir daha hiç bırakmayacakmış gibi 

sarıp sarmaladı. Biliyordu ki, bu gülümseme hayatı boyunca 

gözünün önünden gitmeyecekti. 

“Kusura bakma, ne diyeceğimi bilmiyorum. Daha önce 

hiç böyle bir şey hissetmemiştim.” 

Anna neşesine hakim olamayarak ağzı kulaklarına vanrcasına 

gülümsedi. “Gerçekten mi? Kıyaslayacak deneyimim 

yok gerçi, ama bence çok muhteşemdi.” 

“Evet, öyleydi,” dedi Arthur ve öne doğru eğilip onun dudaklarına 

şefkat dolu bir öpücük kondurdu. Ama tekrar ona 

bakmak için başını kaldırdığında, gözlerine adeta bir gölge 
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inmişti. “Az önce yaşadıklarımızdan asla pişman olmayacağım 

Anna, ama senin iyiliğin için keşke hiçbiri olmasaydı.” 

Anna adamm sesindeki uyarı tınısını fark ederek bir an 

için tedirginliğe kapıldıysa da, bu düşünceleri hemen aklından 

uzaklaştırdı. Hiçbir şeyin bu ana gölge düşürmesine izin 

vermeyecekti. 

Tamamen içgüdüleriyle hareket ederek Arthur‟a doğru 

yaslandı. Başını onun omzuna yaslayıp koynuna sokularak, 

“İyi ki oldu,” dedi. 

Artık ikisi etle tırnak gibi birbirlerine bağlıydılar. Hiçbir 

şey onları ayıramayacaktı. 



Arthur kollarına kıvrılmış yatan çıplak, ufak tefek kadına 

baktı ve kalbinin adeta teklediğini hissetti. Az önce paylaştıkları, 

geçmişte yaşadığı hiçbir deneyimle kıyaslanamazdı. 

Payına düşenden çok daha fazla kadınla birlikte olmuştu 

olmasına, ama sevişmek onun için hep şehvetini tatmin 

etmekten ibaret olmuştu. O, kadına haz verdiğinden emin 

olur, kadın da ona... Bunu yaparken de aklında yalnızca tek 

bir hedefe odaklanırdı: Doyuma ulaşmaya. Hedefe varır 

varmaz işi biterdi. Kalıp oyalanmazdı. Hele kadını kollarına 

alıp sonsuza dek öylece kalabilmeyi akimın köşesinden bile 

geçirmezdi. 

Az önce Anna ile yaşadıklarına kıyasla geçmişte yaşadıkları 

adeta ezber edilmiş gibi kalıyordu - sanki sonundaki 

ödüle ulaşmak için birtakım hareketleri devamlı tekrarlıyormuş 

gibi... 

Ancak Anna ile beraberken ödül, baştan sonra paylaştıklanndaydı. 

Haz, birbirlerine karşı duydukları merakta, beraber 

yaptıkları keşiflerde ve ayrıntılarda saklıydı. Anna‟nın onun 

dokunuşuna verdiği karşılıktaydı - sırtını yay gibi kıvırmasında, 

kalçalarını ona doğru yaslamasında ve dudaklarından 
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dökülen o küçük çığlıklardaydı. Arthur onun derinlerine doğru 

kaydığı sırada gözlerinde beliren o ifadede, hazzın yamacını 

tırmandığı sırada yanaklarının al al oluşunda ve nihayet 

yamacın uçurumundan aşağı kendini bıraktığı sırada başını 

geriye doğru atışında, dudaklarını hafifçe aralayışındaydı. 

Arthur gözlerini ondan alamamıştı. Çoğunlukla yatakta 

kadınlarla göz göze gelmekten kaçınırdı, ama Anna ile 

beraberken aralarında kurulan o bağı aramıştı. O yakınlığı 

hissetmek istemişti. 

Çenesini onun başının üstüne yaslayıp, saçlarının o ipeksi 

yumuşaklığının tadını çıkarmaya koyuldu-Anna o kadar 

candan, o kadar güzeldi ki... Ve ona öylesine güveniyordu 

ki... Arthur‟un içinde korumacı bir içgüdü kabarıverdi. Ve 

bir şey daha. Sıcak, şefkat dolu ve güçlü bir şey. Hiç kendi 

kaderinde olduğunu düşünmediği bir şey. 

Arthur hep başkalarından farklı olduğunu düşünmüştü. 

Hep kimseye ihtiyacı olmadığını, tek başına mutlu olduğunu 

düşünmüştü. Ama meğerse bunca zamandır kendini kandırıyormuş. 

Aslında başkalarından hiç de farklı değildi. Anna‟ya 

muhtaçtı. Anna‟yı istiyordu. Onu kendini şaşırtacak 

kadar şiddetli bir aşkla seviyordu. 

Belki açıklamanın, ondan af dilemenin bir yolunu bulurdu. 

Belki hâlâ umut vardı... 

Ah, lanet olsun. İçi adeta düğümlenir gibi burkulup onu 

gerçekle yüzleşmeye zorladı. Kimi kandırıyordu ki? Anna 

onu asla affetmeyecekti. Arthur buraya onun değer verdiği 

her şeyi yerle bir etmeye gelmişken nasıl affedebilirdi ki? 

Arthur onu seviyordu, ama bu durum hiçbir şeyi bir nebze 

dahi değiştirmemişti. Ancak yakında olacakları daha da 



acı verici hale getirmeye yarayacaktı. Arthur buraya gelmekteki 

amacını gerçekleştirdiğinde, birlikte olmaları için 

hiçbir şans kalmayacaktı. 
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Arthur onu seviyordu, ama sadakati Bruee‟tan yanaydı. 

Yerine getirmesi gereken bir görevi vardı. Bunu yalnızca 

kral için değil, babası için de başarmalıydı. 

Başka bir zamanda - savaş ve kan davalarının getirdiği 

kargaşadan uzak bir diyarda - onlar için belki bir şans olabilirdi. 

Ancak burada değil. Bu zamanda değil. 

Ama yine de gönül isterdi ki... 

Ey Tanrım, gönül isterdi ki her şey farklı olsun. 

Anna kirpiklerinin altından ona doğru bir bakış attı. “Eminim 

düğün gecesini öne alan ilk nişanlı çift biz değiliz.” 

Arthur‟un yüreğini bıçak gibi kesen suçluluk duygusu 

daha da derinleşti. Mesele de buydu işte: Düğün gecesi olmayacaktı. 

Anna işin gerçeğini öğrendikten sonra olamazdı. 

Arthur adi pisliğin tekiydi. Şerefsiz, adi pisliğin teki. Aklından 

ne geçiyordu ki? 

Gerçi aklından ne geçtiğini gayet iyi biliyordu. Anna‟ya 

sahip olmayı dünyadaki her şeyden çok arzulamıştı. Ona tutunmak 

için her şeyi göze almıştı. îster bile bile, ister bilinçsizce 

olsun, onu asla telafisi olmayan bir şekilde kendine 

bağlamak istemişti. Artık ne yalan ne de ihanet, aralarındaki 

bu bağı koparabilirdi. 

Bu çok vahim bir şeydi. Bencilceydi. Yanlıştı. Ancak Anna‟nm 

ondan daha da nefret etmesine yarayacaktı. Ama olan 

olmuştu bir kere; artık istese bile geri dönüş yoktu. 

“Yok,” diye söze başladı Arthur. “Değiliz. Ama bu koşullar 

altında beklemeliydik,” diyerek onu kendine doğru çekti. 

Sesi de en az onu kollarına alışı kadar yaman geliyordu 

kulağa. Bencil piçin teki olabilirdi, ama bu kahrolası savaş 

bitince ona bir seçenek sunacağına yemin etti. Eğer Anna 

izin verirse, Arthur onun için - ikisi için - mücadele edecekti. 

“Sana geri döneceğim, Anna. Eğer beni yanında istersen, 

sana geri döneceğim.” 
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Anna ona baktığında yüzünde öyle saf, masum bir ifade 

vardı ki... Öyle güven dolu... “Tabii ki seni yanımda isteyeceğim. 

Hiçbir şey bunu değiştirmeyecek.” 

Arthur ona inanmak istiyordu. Şu dünyada her şeyden 

çok, ona inanmak istiyordu. Ancak Anna bu söyledikleriyle 

çok yakında bir sınav verecekti. 

Yirmi Bir 

“Neyin var, Anna? Bu sabah hiç olmadığın kadar sessiz gibisin. 

İyi uyuyamadın mı yoksa?” 

Anna ablası Mary‟nin bir şeylerden kuşkulanıp kuşkulanmadığını 

anlamaya çalışarak, onu tartan bir bakış attı. 

İşin aslını anlamak güçtü. Ablasının yüzünde az önce dinledikleri 

vaaza yaraşır, dingin bir ifade vardı. 



Anna‟nm ise vaazın neyle ilgili olduğuna dair en ufak 

fikri yoktu. Zira dün gece olanların her saniyesini aklında 

tekrar tekrar oynatmakla fazlaca meşguldü. Kilisedeyken 

böyle şeyler düşünmekle fena halde günaha girdiğine emindi, 

ama zaten kefaretini ödeyeceği o kadar çok şey vardı ki, 

bunun hanesine işlenen günahlarda hatırı sayılır bir fark yaratacağını 

sanmıyordu. 

Anılar tekrar zihninde canlanır canlanmaz gülümseyiverdi. 

Şüphesiz, günah işlemekten mutlu olmak daha bile ağır 

bir günahtı, ama mutluydu işte. O Arthur‟u seviyordu, Arthur 

da onu. Önceki gece bunun bir ispatıydı. 
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Anna ablalarıyla paylaştığı odasına döndüğünde saat çok 

geçti. Ya da çok erkendi - kişinin olaya nasıl baktığına göre 

her ikisi de denebilirdi. Göze alabildiği kadar Arthur‟un kollarında 

kalmıştı, ama er geç odasına dönmesi icap etmişti. 

Onun koynunda geçirdiği saatler, hayatı boyunca kendini 

en huzurlu hissettiği saatlerdi. Etrafını çardak gibi saran 

kolların arasında yatarken sanki ne savaş, ne kargaşa, ne de 

sallantıda bir dünya vardı. 

Ancak soğuk gün ışığında hepsi bir anda tekrar ortaya 

çıkıvermişti. 

Ağustos‟un on ikisindeydiler. Ateşkesin söTa ermesine üç 

gün kalmıştı. 

Anna kendi kendine kafasını kurcalayan şeyin savaş olduğunu 

söyledi. Eğer Arthur gözüne her zaman olduğundan 

daha düşünceli görünmüşse, ya da sözlerinde bir uyarı tınısı 

sezmişse, savaş yüzünden olsa gerek diye kendini telkin etti. 

Bundan şorttaki şu birkaç günde başlarına gelebileceklere 

kıyasla, düğünden önce bekaretini kaybetmiş olması endişeleneceği 

en son şey olmalıydı. 

Peki o halde Arthur neden geri dönmemekten bahsetmişti? 

Anna‟nm kendi kendine böyle eziyet etmeye bir son vermesi 

gerekiyordu. “Yok bir şey,” dedi kararlı bir sesle. “Gayet 

iyi uyudum.” Aldığı uyku dört saat kadar olsa da gerçekten 

de deliksiz uyumuştu. 

“Okuduğun kitabı elinden bırakamadın herhalde.” 

Bu sefer Mary‟nin sesindeki imalı tonu fark etmemek 

mümkün değildi. 

“Öyle oldu,” diye cevap verdi Anna, yüzünün kızarmasına 

engel olamadan. Ablalarını rahatsız etmemek için sık sık 

kitap okumaya merdivenin oradaki odalardan birine gidip 

geç saatlere kadar kalsa da, Mary‟nin işin gerçeğini anladığı 

aşikardı. 
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Anna ile ikisi, şapele kahvaltı etmeye gittikleri Büyük 

Salon‟u ayıran kale avlusunda diğer kardeşlerini ve anne babalarım 

biraz geriden takip ederek yürüyorlardı. Askerlerin 

çoğu ise, çoktan avluda idman yapmaya başlamıştı. Yaklaştıkça 

havada çarpışan kılıç sesleriyle adamların gürültü patırtısı 



daha da yükseliyordu. Anna istemsizce zırh giyinmiş 

güruhu gözleriyle tarayarak onu arıyordu ki... 

İşte orada. Onu sırf görmekle kalbi yerinden fırlayacak 

gibi oluyordu. Arthur ona sırtı dönük vaziyette ahırın öbür 

tarafında duruyordu. Samandan hedef tahtalarının asılı olduğu 

yerin yakınında olduğundan mızrakla çalışıyor olmalıydı. 

Ağabeyi Sir Dugald ise biraz ötedeydi, ama Arthur‟un 

aksine yalnız değildi. O elindeki kısa mızrağı bir ileri bir 

geri fırlatıp havada döndüredursun, üç genç alımlı hizmetçi 

kız, ona sanki sihirbazmış gibi bakarak adeta etrafında dört 

dönüyordu. 

Kızlardan biri adamm önünde durmuşken Sir Dugald, 

arkasından ona mızrağı nasıl yakalayacağını göstermeye 

çalışıyordu, ama kızın heybetli göğüsleri adamın kollarının 

hareketini engelliyordu. 

İki kardeş birbirlerinden daha farklı olamazdı herhalde. 

Dugald devamlı yüksekten atan, sesinin ayarı olmayan bir 

adamdı. Bütün ilgi kendi üzerinde olmadıkça ya da etrafı 

kaldırabildiği kadar fazla kadınla çevrili olmadıkça mutlu 

olmayan bir adam. Arthur ise daha sessizdi. Daha ağırbaşlıydı. 

Geri planda kalmaktan memnun bir adam. 

Mary önlerindeki manzaraya gözlerini devirerek arkasını 

döndü ve salona giden merdivenleri tırmanmaya koyuldu. 

Anna da onun peşinden koşmadan son bir kere daha omzunun 

üstünden geriye dönüp baktı. 

Sir Dugald kızlardan birinin söylediği bir şeye güldü. 
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Anna onun ne cevap verdiğini tam duyamadı, ama “Bunu 

izle,” dolaylarında bir şeyler dediğine yemin edebilirdi. 

Adam bir yandan mızrağı fırlatacakmış gibi kaldırarak 

Arthur‟a seslendi: “Arthur, yakala!” 

Anna onun ne yapacağını anlayamadan - çığlık atmak 

için ağzını açamadan - mızrak havada döne döne dosdoğru 

Arthur‟u hedef alarak son sürat ilerliyordu. 

İki kardeş birbirine o kadar yakın duruyordu ki Arthur, 

Dugald‟m seslendiğini duyup arkasını dönene kadar mızrak 

hedefine ulaşmıştı bile. Son saniyede mızrağı tek eliyle havada 

yakaladı, ardından ustalıkla dizine dayayrp bir seferde 

ikiye ayırdı ve yüzünde kızgınlığını bastırmaya çalışır gibi 

bir ifadeyle mızraktan kalan parçaları ağabeyine fırlattı. 

Rahatsız edici bir andı. 

Anna tepeden tırnağa buz gibi bir ürpertiyle sarsılıverdi. 

Daha önce böyle bir şeyi yalnızca bir kez görmüştü. 

Yüzündeki kan çekiliverdi. Elleriyle ağzım kapatıp sert 

iç çekişini bastırmaya çalışarak arkasındaki duvarın dibine 

çöküverdi. Kalbi adeta boğazında atıyordu. 

Her şey tıpkı Ayr‟da o gece gördükleri gibiydi. Babası için 

gümüşü devralmaya gönderilip pusuya düşürüldüğünde gördükleri 

gibi. Onu kurtaran şövalye de aynı hareketi yapmıştı. 

Casus olan şövalye. 



Hayır, diye telkin etti kendi kendini. Sırtından yukarı bir 

dehşet hissinin tırmandığını hissedebiliyordu. Böyle bir şey 

olamazdı. Bir tesadüf olmalıydı. 

Ama anılar zihninde birbirine geçip kafasını karıştırıyordu. 

O gece etraf çok karanlıktı. 

Anna adamm yüzünü hiç görmemişti. 

Casus, tanınmamak için kısık sesle konuşmuştu. 

Ama fiziği - boyu, cüssesi - tam oturuyordu. 

Hayır, hayır, olamazdı. Anna, elleriyle kulaklarını kapatıp 

gözlerini yumdu. Hiçbir şeyi gözünün önüne getirmek 

istemiyordu. Bunun olabileceğine işaret eden bütün o sinyallerin 

hiçbirini düşünmek istemiyordu. Ne onun bir türlü 

anlam veremediği uyarılarım... Ne bir şeyler sakladığına 

dair içinde uyanan hissi... Ne kendisini ilk başta görmezden 

gelmeye çalışmasını... Ne de eniştesi Lachlan MacRuairi‟nin 

onu tanımış gibi görünmesini... 

Aniden kendini midesi bıçakla yarılmış gibi hissetti. 

Yara izi. Tanrım, bu yara izi o yara izi olamazdı. Ama 

adamm omzunda bir ok yarasının bıraktığı yıldız şekilli iz, 

kendisini kurtaran şövalyenin aldığı yarayla birebir örtüşüyordu. 

Anna kendini içi dışına çıkacakmış gibi hissetti. 

Mary onun peşinden gelmediğini fark etmiş olacaktı ki, 

koşarak kalenin girişine, Anna‟nm bez bebek gibi duvarın 

dibine çökmüş halde durduğu yere geri çıktı. 

“Ne oldu, Annie? Hayalet görmüş'gibisin.” 

Hayalet görmesine görmüştü, Yüce Tanrım. Anna bu 

olanlara inanmayı reddederek başını iki yana salladı. Kalenin 

girişi gözlerinin önünde dört dönüyordu sanki. “K-kendimi 

pek iyi hissetmiyorum.” 

Başka tek kelime etmeden merdivenleri koşar adım çıkarak 

odasına girdi, yatağının altındaki leğeni çekip midesinde 

iki lokmacık ne varsa çıkarıverdi. Sanki bir yandan yüreğini 

de bedeninden söküp atıyordu. 

Arthur, savaş konseyinin gecelik toplantısı için Lom‟un 

çalışma odasına giderken Büyük Salon‟a şöyle bir göz attı; 

Anna‟yı göremeyince suratı asıldı. Ne cehennemdeydi? Onu 

sabahleyin göremeyişinin verdiği belli belirsiz kaygı hissi 

gün içinde daha da kötüleşmişti. 
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Alan onun kendini iyi hissetmediğini, midesinin bulandığını 

söylemişti. Ancak önceki gece olanları düşününce, Arthur 

buna inansın mı inanmasın mı bilemiyordu. 

Anna ona kırgın mıydı? 

Olanlardan dolayı pişman mıydı? 

Suçluluk duygusu Arthur‟un içini kemirip duruyordu. Ne 

yapmıştı böyle? 

Kendini Anna‟yı düşünmemeye zorlayıp esas görevine 

yoğunlaştı. Zaman azalıyordu. Kral Robert ve adamları dört 

gün içinde saldırmayı planlıyordu ve Arthur hâlâ onların işine 



yarayacak hiçbir şey bulamamıştı. — 

Dugald‟ın peşinden odaya girip - bu arada ağabeyi hiç 

görmediği kadar kafası bozuk görünüyordu - Lom‟un meiniesini 

oluşturan üyeler ve üst düzey şövalyelerle masada 

yerini aldı. 

Herkes toplandıktan birkaç dakika sonra Lom odaya 

girdi. Ama bu sefer yalnız değildi. Hasta babası, Alexander 

MacDougall da onunla beraberdi. 

Arthur kalp atışlarının hızlandığını hissetti. MacDougall 

buradaysa önemli bir şeyler var demekti. 

Argyll Lordu oğlunun oturduğu adeta bir tahtı andıran 

ahşap sandalyeye kumldu; Lom ise daha ufak bir iskemle 

çekip onun yanma oturdu. 

Odaya sessizlik hakim olunca, Lom heybesinden dörde 

katlanmış bir parşömen çıkarıp masaya yaydı. 

Arthur parşömeni tanıyarak bir anda durgunlaştı. Tam 

okkalı bir küfür savuracaktı ki, kendini tuttu. Bu o haritaydı. 

Daha doğrusu, onun haritasıydı. Kral için çizip bir muhbirle 

yolladığı harita. Bruce‟ a ulaşamadan yolda ele geçirilmiş olmalıydı. 

Kahretsin. Keşke Alay‟dakileri en son gördüğünde 

bundan bahsetseydi. 
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Adamlar parşömeni daha iyi görebilmek için ileri doğru 

eğildi. “Nedir bu?” diye sordu aralarından biri. 

Lom‟un ağzı sert bir çizgi halini aldı. “Dunstaffnage 

civarındaki araziyi gösteren bir harita,” deyip parşömeni 

ters çevirdi. “Ve elimizdeki asker ve levazıma ilişkin rakamlar.” 

Bunun ne anlama geldiğini anlayan birkaç kişiden öfkeli 

homurdanmalar yükseldi. 

Dugald yaklaşıp Arthur‟un ensesindeki tüyleri diken diken 

etmeye yetecek kadar dikkatli bir şekilde haritayı incelemeye 

koyuldu. 

Parşömende sahibini ele verebilecek hiçbir şey yoktu. 

El yazısından bir şey çıkmazdı; ancak çizimlere gelince... 

Dugald, Arthur‟un “çiziktirdikleriyle” dalga geçmek dışında 

hiç ilgilenmemişti. Korkmasını gerektirecek hiçbir şey 

yoktu. Ama yine de ağabeyinin gösterdiği ilgiden tedirgin 

olmuştu. 

“Bunu nereden buldunuz?” diye sordu Dugald. 

“Adamlarımın birkaç hafta önce yolunu kestiği düşman 

muhbirin üzerinden çıktı,” diye cevap verdi Lom. “Ama rakamların 

ne kadar doğru olduğuna bakılırsa, aramızda bir 

hain var demektir.” 

Odada isyan ve öfke nidaları yankılandı. Arthur da sesini 

yükseltenler arasındaydı. 

“Ancak maalesef,” diye ekledi Lom, “muhbir, hainin kim 

olduğunu bilmiyordu.” 

“Bilmediğinden kesin emin misiniz, lordum?” diye sordu 

Arthur. 

Lom‟un yüzünde imalı gülümseme belirdi. “Eminim.” 



Demek muhbire işkence etmişlerdi. 
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turan - adamların yüzlerini taradı. “Olağandışı herhangi bir 

şeye karşı tetikte olun. Bu adamm bulunmasını istiyorum.” 

Elinin tersiyle haritayı masanın üzerinde düzleştirerek sözünü 

sürdürdü: “Bu harita işimize yarayacak. Gaspçıyı kendi 

oyununda mağlup etmek için bir planım var.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Alan. 

“Kendi taktiklerini ona karşı kullanacağız demek istiyorum. 

Bruce kendi kuralarına göre savaşarak, çok daha kalabalık 

kuvvetlere karşı zafer kazandı - saldm için uygun yeri 

ve araziyi seçti, pusu kurduğu yerlerden ani ve şiddetli taarruza 

geçti, atalarımızın nesillerdir kullandığı taktiklerin aynısını 

kullandı. Bir Kuzeyli gibi savaştı. Bir Güneyli‟nin gidip 

beni kendi bildiğim taktiklerle yenmesine izin verirsem ne 

olayım.” Adamların kendisini onaylayan seslerinin dinmesini 

bekleyerek devam etti: “Öylece durup onun sandığı gibi kalenin 

kuşatılmasını beklemeyeceğiz; önce biz saldıracağız.” 

Herkes bir anda konuşmaya başladı. Arthur kendini diğerleri 

gibi galeyana gelmemeye zorlayarak Lom‟un söyleyeceklerinin 

devamını bekledi. Ama bu gelişmenin önemli 

- can alıcı derecede önemli - olduğunun farkındaydı. Lom 

haklıydı. Kral karşı taraftan ani bir baskın beklemezdi. Hele 

Dunstaffnage gibi bir kalede sipere yatmak dururken. 

Lom elinin tek bir hareketiyle odadakileri susturdu. “Sorularınızı 

ben lafımı bitirdikten sonraya saklayın.” Adamların 

daha iyi görmesi için haritayı masanın ilerisine doğru itti. 

“Bruce ve adamları Tyndrum yolunu kullanarak doğudan 

geliyor,” deyip haritanın en kenarına işaret etti. Arthur az 

sonra önemli bir şeyler duyacağını sezer sezmez tüyleri diken 

diken oldu. Lom parmağını haritada işaretli yol boyunca 

ilerletip Brander Geçidi‟nde durdu. Arthur‟un içinde korku 

dolu bir his yer etti. 

“Dunstaffnage‟a varmak için buradaki dağlan geçmeleri 
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gerekecek. Brander‟deki o uzun, dar geçidi kullanacaklar. 

İşte biz de burada saldıracağız. Askerlerimizi buraya, buraya 

ve buraya konuşlandıracağız,” dedi Lom yukarıda kalan 

üç tepeye işaret ederek. Yoldaki dönemeçlerden bu tepeleri 

görmek neredeyse imkansız olacaktı. 

Odada bir heyecan dalgası patlak verirken Arthur kendini 

bir küfür savurmaktan alıkoydu. Burası ani bir baskın 

düzenlemek için mükemmel bir mevkii idi. MacDougalllar, 

Bruce‟un karşısına yukarıdan bir anda çıkacak, dar geçitte 

ilerleyen ordunun üzerine üşüşecek, kral da sayıca üstün 

oluşunun avantajını kaybedecekti. 

“Ne zaman?” diye sordu Dugald diğerlerinin sesini bastırarak. 

“Aldığımız haberlere göre Bruce ayın on dördünde Brander‟a 

varmış olacak.” 



Seni kalleş piç kurusu... 

Odaya bir sessizlik hakim oldu. “Ama ateşkes ayın on 

beşinde sona eriyor,” dedi Alan temkinli bir sesle. 

Lom gözlerini kıstı. “Savaş ilkelerini görmezden gelmeyi 

seçen gaspçı, ben değil. Bruce topraklarımıza doğru ilerliyor. 

Ateşkesi ihlal eden o.” 

Herhalde bir insan bir kuralı ancak bu kadar kendi işine 

geldiği gibi yorumlayabilirdi. Ancak kimse karşı çıkmaya 

teşebbüs etmedi. 

“Alan,” diye sözünü sürdürdü Lom: “Yarın ordunun ana 

kuvvetleriyle yola çıkıp her ihtimale karşın karanlık çökmeden 

askerileri yerlerine konuşlandırmış olacaksın.” 

Arthur, Alan‟ın orduyu yönetecek olmasına şaşırmadı. 

Sarp oyuntularla dolu bu zorlu arazide yön bulmak genç savaşçılar 

için bile güç olurdu. 

“Kaleyi siz mi savunacaksınız, lordum?” diye sordu 

Alan. 
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Lom oğluna öfkeli bir bakış atıp, “Babam kaleyi savunacak,” 

diye onu düzeltti. “Ben donanmayla ordunun geri 

kalanının başına geçip buradan komuta edeceğim.” Awe 

Nehri‟nin göle döküldüğü yere işaret etti. “Böylece yukarıdan 

saldırarak onları şaşırttıktan sonra öteden de hücum 

başlatacağız.” 

Bruce‟u çift koldan pusuya düşüreceklerdi. 

Bu dahiyane bir plandı. Hem taarruza geçecekleri konum 

mükemmeldi, hem de ilk saldıran olarak - hele ki ateşkes 

sona ermeden - şaşırtmanın avantajından yararlanacaklardı. 

Lorn‟un bu sözlerini bir som yağmuru izledi. Arthur 

ise kendisini bekleyen göreve yoğunlaşmıştı bile. Planının 

açığa çıktığını Lom‟a belli etmeden en kısa zamanda kralı 

uyarmalıydı. 

Riskli de olsa bu gece haber yollamaya çalışmak durumundaydı. 

Bunu yaptıktan sonra da saldırı fikrinin getirdiği 

heyecan ve hengamenin içinde sıvışabilirdi. 

Temelli olarak... 

İçi adeta düğümlenir gibi burkuldu. Hiç gelmesin istediği, 

ama kaçınılmaz olduğunu bildiği o an gelmişti. Veda zamanı 

gelmişti. Yine gölgelerin arasına karışıp tek kelime etmeden 

ortadan kaybolma zamanı gelmişti. Arthur‟un işi buydu. Daima 

yapmak zorunda olduğunu bildiği şey, buydu. Ancak bunu 

yapmanın böylesine lanet derecede zor olacağını beklememişti. 

Hiçbir şeyi izah etmeden çekip gitmek korkakça olurdu. 

Anna‟yı, gerçeği tek başına öğrenmeye bırakmak da... Onu 

buna hazırlamak istiyordu. Ona onu sevdiğini ve incitmek 

istemediğini söylemek istiyordu. 

Ondan her şey için özür dilemek istiyordu. Ona eğer bütün 

bunlara rağmen kendisini hâlâ istiyorsa, onun olduğunu 

söylemek istiyordu. 

Ama yapamazdı. Yarın kaleden ayrıldığında Anna, onun 
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hâlâ göründüğü gibi bir adam olduğunu zannediyor olacakken, 

döndüğünde ona bambaşka bir adam gözüyle bakacaktı. 

Ondan nefret edecekti. 

Arthur, aşklarının cehennemde dahi bir şansı olmadığını 

düşünse de, bütün bu olanlar sona erdiğinde Anna‟yı bulup 

ona olaylan açıklamaya çalışacağına yemin etti. Tabii eğer 

kendini dinletebilirse... 

Bu doğru olamaz. Bu doğru olamaz. Anna olanlara inanmayı 

reddediyordu. Ama ne yapıp edip içinde yer etmiş, peşini 

bırakmayan o şüpheyi de akimdan bir türlü çıkartamıyordu. 

Rahatsızlandığı mazeretini yalancıktan ileri sürmüş değildi. 

Şüphe içinde buruldukça buruluyor - bir yara gibi iltihaplanıyor 

- ve beraberinde onu da zayıf düşürüyordu. 

Anna bütün günü yatak odasının sessizliğine sığınarak, 

kendini bütün bunların mümkün olamayacağına ikna etmeye 

çalışarak geçirmişti. Ama aklında bir sürü soru vardı. Yarın 

sabahı bekleyemeyecek sorulardı bunlar. Yarın çok geç 

olabilirdi. Mary ve Juliana az önce odalarına dönüp ona askerlerin 

savaş hazırlığında olduğunu haber vermişti. 

Savaş. Anna korkudan içinin ezilir gibi olduğunu hissetti. 

Adamı bulma arzusu onu adeta yiyip bitiriyordu. 

Elbisesinin her yeri Yaver‟in tüyleriyle kaplanmış, bütün 

günü yatağında yatarak geçirmekten kırışmıştı, ama şimdi 

üstünü değiştirmekle zaman kaybetmeyecekti. Yüzüne 

azıcık su çarpıp ağzım çalkaladı ve karman çorman olmuş 

saçlarını şöyle bir tarayıp ablalarından köpeğine göz kulak 

olmalarını rica ettikten sonra dosdoğru babasının çalışma 

odasının yolunu tuttu. 

Adamları savaş konseyi toplantısında bulmayı beklerken, 

odanın kapısını açık bulunca hayal kırıklığına uğradı. 

Ancak içeriden gelen sesler onu bir göz atmaya teşvik etti. 
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Babası, Alan‟m yanında masanın üstüne yayılmış bir 

parşömenin üzerine eğilmiş halde ayakta duruyordu. Anna 

odaya girince başını kaldırıp, “Aa, Anna, kendini daha iyi 

hissediyor musun?” diye sordu. 

“Evet, babacığım, çok daha iyiyim.” Anna ikisini odada 

yalnız bulduğu için hissettiği hayal kırıklığım gizlemeye çalıştı. 

Arthur yatmak için kışlaya geçmiş olmalıydı. Ne yapacaktı? 

Onunla bu saatte konuşabilmek için nasıl bir bahane 

uydurabilirdi? 

“Bir şeye mi ihtiyacın var?” diye sordu Alan, onu yüzünde 

endişeli bir ifadeyle izleyerek. Gözlerini onun ellerine 

doğru kaydırınca, Anna farkında olmadan parmaklarını 

eteklerine dolayıp durduğunu fark etti. “Canın bir şeylere 

sıkılmış gibi.” 

Ah, bir bilseydi... 

Aman Tanrım, bilmeliydi de. Anna, şüphelerini ikisine de 

söylemesi gerektiğini fark edince adeta içi ezilir gibi oldu. 



Ama söyleyemezdi. Emin olana kadar söyleyemezdi. 

Yoksa babası... 

Babasının öfkesinin her zaman akıl mantık dinlemediğini 

kendi kendine itiraf etmek, Anna‟yı üzdü. Onun ne tepki 

vereceğini kestiremiyordu. 

Ama onlara bir şey söylemek zorundaydı. “Savaş yüzünden. 

Mary adamların yarın yola çıkmaya hazırlandığını söyledi.” 

“Senin dert etmeni gerektirecek hiçbir şey yok, Anna. 

Sen, annen ve ablaların burada güvendesiniz.” 

“Dert ettiği şeyin bu olduğunu sanmıyorum, baba,” dedi 

Alan acı acı gülümseyerek. 

Haklıydı da. Anna bir an önce Arthur‟u bulmak isteyerek 

gitmeye yeltendi. “Sizi rahatsız etmek istememiştim,” derGazap 

399 

ken gözleri masada duran parşömene kaydı. “Besbelli meşgulsünüz, 

ben en iyisi- ” 

Aniden şaşkın bir iç çekişle olduğu yerde durdu. Bakışları 

tekrar tek sayfa parşömeni buldu. Önceden gördüğü o tek 

sayfa parşömeni. Gerçi bitmiş haliyle daha farklı görünüyordu. 

Artık taslağa değil, haritaya benziyordu. 

Haritaya. Peki bu ne anlamaya geliyordu? Eğer Arthur 

babası için bir harita hazırlıyordu ise, neden bundan hiç bahsetmemişti? 

Parşömeni ondan saklamaya çalışmıştı. 

Anna, yüreği tarifsiz bir korkuyla adeta göğsünü yumruklar 

halde masaya doğru yaklaştı. Sesinin titremesine engel 

olmaya çalışarak, “Ne ilginç bir harita,” dedi. Boğazı 

kupkuruydu, kelimeler ağzından hırıltılı hırıltılı çıkıyordu. 

“Nereden buldunuz?” 

“Adamlarımız düşman taraftan bir muhbirin yolunu kestiklerini 

sırada ele geçirmişler,” diye cevap verdi Alan. Parmağını 

büyük bir ustalıkla, ince ince çizilmiş çizgilerin üzerinde 

gezdirerek, “Bayağı iyi hazırlanmış aslında. Ayrıntıları 

fevkalade.” 

Anna‟nm tek duyduğu “düşman taraftan bir muhbir”di. 

Yüzündeki bütün kan çekiliverdi. Anlaşılan en korktuğu şey 

gerçek olmuştu. 

O bir casus. 

“Haritayla ilgili bir şeyler mi biliyorsun, kızım?” 

Anna aniden bakışlarını babasına çevirdi. Arthur‟u ele 

vermek üzere ağzını açtı, ancak kelimeler adeta boğazında 

donup kaldı. 

Yapmadı. Yapamazdı. Ona bir açıklama fırsatı vermeden 

olmazdı. 

“Yok,” dedi hemencecik bakışlarını kaçırarak. O an babasıyla 

göz göze gelemezdi. 
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Alan ona tuhaf tuhaf bakıyordu. “Bir şeyin olmadığına 

emin misin, Annie? Pek iyi görünmüyorsun.” 

Pek iyi hissetmiyordu da. Başı dönüyordu. Sanki birisi 

yerdeki taşları ayaklarının altından çekip almıştı. Bir an hafifçe 



sendeleyince bir adım atıp dengesini buldu. “O-odama 

döneyim ben.” 

Alan yüzünde endişelendiği her halinden belli bir ifadeyle 

ona doğru geldi. “Ben seni götürürüm.” 

“Yok,” dedi Anna çılgınca kafa sallayarak. Bir yandan 

gözleri yaşarıp yanmaya başlamıştı. “Gerek yok. İyiyim 

ben. Siz işinize dönün.” 

Ağabeyinin onu durdurmasına fırsat vermeden odadan 

kaçtı. 

Kendini adeta boğulur gibi hissettiğinden, hızlı adımlarla 

barmkine ulaştı. Ana kulenin kapısını açar açmaz yüzüne 

çarpan serin gece havasıyla biraz olsun rahatladı. Derin bir 

nefes alıp ciğerlerini havayla doldurarak kesik kesik solumasını 

kontrol altına almaya çalıştı. Merdivenin başındaki 

ahşap tırabzana adeta can havliyle tutundu. Pır pır atan kalbini, 

hızlı hızlı nefes alıp verişini ve en çok da aynı anda aklına 

bin bir türlü şey getiren zihnini vatıştırmak için kendini 

temiz havayla yıldızsız gecenin o huzur veren zifiri karanlığına 

bıraktı. 

Barmkin duvarında devriye gezen birkaç adam gözlerini 

dikmiş ona bakıyordu, ama Anna o an onlarla uğraşamayacak 

kadar huzursuzdu. 

Huzursuz da ne kelime... Neye uğradığını şaşırmıştı. 

Dünyası altüst olmuştu. Yıkılmıştı. Bu olanlara hâlâ inanamıyor, 

gözleri kararıyordu. 

Ne yapması gerektiğine karar vermeliydi. Tam avluyu 

geçip kışlanın kapısını çalıp - edep adabın canı cehenneme 

- onu görmek istediğini söylemeyi geçiriyordu ki, kışlanın 
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kapısı açıldı ve tepeden tırnağa zırh kuşanmış bir grup asker 

çıktı. 

Aralarından birinin o olduğunu fark edince, kalbi yerinden 

fırlayacak gibi oldu. 

Ahırın olduğu tarafa yönelmişlerdi. 

Arthur onu bırakıp gidiyordu. Gidiyordu. 

Anna, ahşabın kıymıkları tenine batana kadar tırabzanı 

sıktı. Yüreği yanar vaziyette ona bakakaldı. Benliğinin küçük 

bir yanı hâlâ bu olanlara inanmak istemiyordu. 

Sanki onun bakışlarının yaydığı harareti hissetmiş gibi 

adam başını kaldırdı ve bir ayağı havada öylece kalakaldı. 

Meşale ışığıyla aydınlanan karanlıkta gözleri birleşti. 

Arthur yanındaki adamlardan birine bir şey söyleyip, 

gruptan ayrılarak ona doğru yürüdü. 

Anna derin, kesik kesik bir nefes alıp merdivenleri inip 

onunla yüzleşti. 

Adamın yüzüne bakar bakmaz soluğu kesildi. 

Bu doğru olamaz. Nasıl ona yüzünde bu denli endişeli 

bir ifadeyle bakıp bir yandan da ihanet etmeyi planlıyor olabilirdi? 

“Neyin var?” diye sordu Arthur. “Seni gün içinde göremeyince 

kaygılandım.” 



Ona doğru uzandı, ama Anna hemen kendini geri çekti. 

O an adamm ona dokunmasına izin veremezdi. Yoksa aklı 

daha da karışırdı. 

“Seninle konuşmam gerek.” 

Sesindeki resmiyet adamın dikkatinden kaçmamıştı. Arthur 

ahırın orada adamların gözden kaybolduğu tarafa doğru 

bir bakış attı. “Fazla vaktim yok. Beni bekliyorlar.” 

“Beni bırakıp gidiyor musun? Veda etmeden hem de?” 

Çenesinin altında seğiren kas onu ele veriyordu. Kendini 

suçlu hissettiğinin bir kanıtıydı adeta. 

i 
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“Gece devriyesine çıkıyordum sadece. Birkaç saate geri 

döneceğim.” 

“Emin misin? Geri dönemeyebileceğinle ilgili beni uyarmamış 

miydin?” 

Adam gözleriyle Anna‟nm yüzünü taradı. Bir şeylerin 

yanlış gittiğini anlamış olmalıydı. Etraflarında devriye gezen 

adamlar olduğundan, konuştukları duyulmasın diye 

onu kolundan tutup kulenin en ücra köşesindeki bahçeye 

götürdü. 

Yüzüne baksın diye Anna‟yı kendine doğru çevirerek 

ona sert bir bakış attı. “Mesele ne, Anna?” —- 

Anna adamm onu muzır bir çocuk gibi hissettirmesinden 

hiç hazzetmeyerek çenesini havaya dikti. “Her şeyi 

biliyorum.” 

“Neyi biliyorsun?” 

Göğsünden yukarı bir hıçkırık kopup gelir gibi olsa da 

hemen bastırdı. Ardından kelimeler ağzından bir çırpıda 

dökülüverdi: “Gerçeği biliyorum. Neden burada olduğunu 

biliyorum. Ayr‟da beni kurtaranın sen olduğunu biliyorum. 

Onlar için çalıştığını biliyorum.” Adlarını ağzına almayı 

kendine yediremediğinden son cümleyi söylerken adeta 

burnundan soluyordu. Arthur ailesinin ezeli düşmanı için 

çalışıyordu. 

Arthur durgun bir ifadeyle ona baktı - fazlasıyla durgun 

bir ifadeyle. Yüz hatlarına kusursuz bir kayıtsızlık hakimdi. 

Anna‟nm yüreği ezilir gibi oldu. Adeta yerinden kopup 

yuvarlandı ve yere düşüp paramparça oldu. Adamm hiçbir 

tepki vermemesi inkar etmesinden bile daha yıpratıcıydı. 

“Fazla yormuşsun kendini,” dedi Arthur sakin bir sesle. 

“Ne dediğinin farkında değilsin.” 

“Sakın ha!” diye haykırdı Anna sesi titreyerek. Yüreğini 

yakan duygular bir öfke tufanı halinde açığa çıkmıştı. “SaGazap 
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kın ha, bana yalan söyleme! Bu sabah o mızrağı nasıl yakalayıp 

dizinde kırdığını gördüm. Böyle bir şeyi daha önce 

yalnızca bir kez görmüştüm. O gece beni kurtardığım hatırlıyorsundur 

elbet? Kendine şövalye süsü veren o isyancı casus 

şendin. Omzuna ok saplanmıştı.” İçinden adamın zırhını 



üstünden çekip çıkarmak, sözlerini inkar etmeye zorlamak 

geliyordu. “Tam yara izinin olduğu yere saplanmıştı.” 

Anna bir itiraz, bir açıklama duymayı bekleyerek konuşmayı 

kesti, ama etraftaki ölgün havaya sessizlik hakimdi. 

“Haritayı gördüm, Arthur. Bana en başta resim diye tanıttığın 

haritayı gördüm. Düşman muhbirlerden birinin üzerinde 

ele geçirilmiş.” Adama meydan okurcasına gözlerini 

üzerinde gezdirdi. “Belki de babama haber verip durumu 

onun takdirine bırakmalıyım.” 

Arthur‟un ağzı incecik beyaz bir çizgi halini aldı. Anna‟yı 

dirseğinden tutup kendine doğru yaklaştırdı. “Sesini 

alçalt,” diye uyardı. “Bu kadarcık bir suçlama bile hayatıma 

mal olabilir.” 

Anna silkinip kendine gelir gibi oldu. Öfkesi biraz olsun 

yatışıverdi; zira onun haklı olduğunu biliyordu. 

Adam onu taş sıralardan birine doğru yönlendirip oturttu. 

“Bir yere ayrılma.” 

Anna onun verdiği bu emre karşılık isyan eder gibi sırtını 

dikleştirdi. “Nereye gidiyorsun?” 

Arthur ona sert bir bakış attı. “Diğerlerine gecikeceğimi 

söylemeye.” 
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Yirmi İki 

Düşün, lanet olsun! Düşün! 

Arthur hiç acele etmeden ahırdaki adamlara gecikeceğini 

haber verirken, bir yandan da damarlarına gürül gürül akm 

eden kanın uğultusunu yatıştırmaya uğraşıyordu. Ancak onu 

bekleyen tehlike karşısında en temel kendini koruma içgüdüleri 

ayağa kalkmış, tetikteydi. 

En kötüsü olmuştu. Foyası ortaya çıkmıştı. Anna gerçeği 

öğrenmişti. 

Hem o mızrağı fırlattığı için - ki az daha kafasından 

adamakıllı şişlenecekti - ahmak ağabeyine, hem de o haritayla 

bu kadar dikkatsiz davrandığı için kendine içten içe 

sövdü. 

Görevi resmen sarpa sarmıştı ve duruma bir açıklama getiremezse 

pek uzun yaşamayacağı aşikardı. Başarısızlığının 

Bruce‟a nelere mal olacağını düşünemiyordu bile. Eğer onları 

uyarmazsa, dosdoğru bir tuzağa doğru ilerliyor olacaklardı. 

MacDougalllar‟ın galip gelmesi, savaşın dengelerini 

tekrar tersine döndürebilirdi. 

Gazap 

Olağandışı hiçbir şey sezmese de, her an silahlarına davranmaya 

hazır vaziyette ahırdan çıktı. Adeta Lom‟un askerlerini 

etrafını kuşatmış halde bulmayı bekliyordu. Ama 

Anna babasına gitmemişti. Şimdilik. Bıraktığı köşede onun 

dönüşünü bekliyordu. 

Arthur kale avlusunu geçerken az önceye kıyasla daha 

rahat nefes alıp verebildiğini fark etti, ancak hâlâ ne söyleyeceğinden 

emin değildi. 



Söz konusu yalnızca görevi ve canı değildi. Aşklarının 

ileride herhangi bir şansı olacaksa, Anna‟nın durumu anlamasını 

sağlaması gerekti. 

Arthur yaklaştığı sırada kadın başını kaldırıp ona bakmadı. 

Gözlerini karanlığa dikmiş halde sessizce oturuyordu. 

Yüzü ıstıraplı bakan, solgun bir maskeyi andırıyordu. 

Arthur kendini hiç olmadığı kadar çaresiz hissederek 

onun yanına oturdu. Onu kollarına alıp her şeyin düzeleceğini 

söylemek geliyordu içinden, ama hiçbir şeyin düzelmeyeceğini 

biliyordu. Ona ihanet etmişti. Bunun kaçınılmaz 

olması sonucu değiştirmiyordu. 

“Düşündüğün gibi değil,” dedi usulca. 

Anna‟nm sesi, hislerinin yoğunluğuyla boğuk çıkıyordu: 

“Ne düşündüğümü bilemezsin.” Akmayan gözyaşlarıyla buğulanmış 

o iri mavi gözlerle ona dönüp baktığında, Arthur 

yüreğinin öyle bir dağlandığını hissetti ki, irkiliverdi. “Bana 

bunun doğru olmadığını söyle, Arthur. Bu işte bir hata olduğunu 

söyle. Düşündüğüm kişinin sen olmadığım söyle.” 

Arthur aynen bunları söylemeliydi. Bunca yalanın üstüne 

bir tane daha söylese ne yazardı? Onun suçlamalarını reddedebilirdi. 

Hatta onu ikna edebilirdi bile. Ama sanmıyordu. 

Anna gerçeği biliyordu. Bildiği gözlerinden okunuyordu. 

Eğer şimdi ona yalan söylerse, onun durumu anlamasını 

sağlamak için bir daha hiçbir şansı olmayacaktı. 
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Aşklarının ileride bir şansı olsun diye ona doğruyu söylemek 

zorundaydı. 

Gözlerinin içine bakarak, “Niyetim asla sana zarar vermek 

değildi,” dedi. 

Anna‟nm dudaklarından acı dolu bir inleme döküldü. 

Kulağa yaralı bir hayvanın - kapana kısılmış küçük, pamuk 

gibi bir kedi yavrusunun - feryadı gibi geliyordu. 

Arthur kendine engel olamadı. Tam ona dokunmak için 

uzanmıştı ki, Anna kendini geri çekti. 

“Nasıl böyle diyebilirsin? Beni kullandın. Mühim olan 

her şeyle ilgili bana yalan söyledin.” Gözlerinden yaşlar 

akıyor, yanaklarından aşağı süzülüyordu. “Yaşadıklarımızın 

hiçbiri gerçek değil miydi? Yoksa sana değer vermem de 

planının bir parçası mıydı?” 

“Yaşadıklarımızın hepsi gerçekti, Anna. Sen hiçbir zaman 

planın bir parçası olmadın. Asla bu olaylara sürüklenmemen 

gerekiyordu. Bu mesele seninle ilgili değil.” 

“Neyle ilgili peki? Robert Bruce ile mı? Kan davasıyla 

mı? Babanla mı?” Kadın, Arthur‟un çenesini kastığmı görünce 

dehşetle iç çekti. “Babanla ilgili, değil mi? Onun ölümünden 

benim babamı sorumlu tutuyorsun,” deyip geriye doğru 

kaykıldı. “Bütün bunlar intikam almak için gösterdiğin korkunç, 

ahlaksızca çabalardan ibaret. Baban savaşta öldüğü için 

ailemi yok etmek istiyorsun, öyle mi? Planın ne, babanın öcünü 



almak için benim babamı öldürmek mi?” Korkuyla irkildi. 

“Aman Tanrım, gerçekten de öyle, değil mi?” 

Arthur dişlerini sıktı. Anna durumu olduğundan basit 

gösteriyordu. Bayağılaştırıyordu. Oysaki hiç de öyle değildi. 

Ailesine duyduğu sevgi gözlerini kör etmiş, etrafında 

olan biten gerçekleri görmesine engel oluyordu. Arthur onu 

gözlerini açmaya zorlayacak kişi olmayı hiç istemiyordu, 

ama başka çaresi kalmamıştı. 
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“Klanınızı yok edecek olan baban, Anna, ben değilim. Robert 

Bruce herkesin imkansız dediği şeyi başardı. O, İskoçya‟nın 

îngilizlere karşı özgürlüğünü ilan etmesi için elindeki 

tek şans. Halkın güvenini kazandı. Ama baban, nefreti ve gururu 

yüzünden bu gerçeği göremiyor. Onun yerine, tahta bir 

İngiliz kuklasının geçmesini yeğliyor. Fakat MacDougalllar 

artık bu savaşta yalnız, Anna - Ross bile teslim olacak.” 

Anna sırtını dikleştirdi. “Babam doğru olduğunu düşündüğü 

şeyi yapıyor.” 

“Hayır, baban yenilgiyi kabul etmemek için elinden ne 

geliyorsa onu yapıyor. Bunun ne demek olduğunu anlamamazlıktan 

gelme, Anna. Baban kaybettiğini kabul etmek yerine 

hepinizi yıkıma sürükleyecek.” 

Arthur kadının yanaklarının öfkeyle alev alev olduğunu 

görebiliyordu. “Babamla ilgili hiçbir şey bilmiyorsun.” 

Kadın ayağa kalkmaya çalıştı, ancak Arthur onu bileğinden 

tutup doğrulmasına engel oldu. “Babanla ilgili her şeyi biliyorum. 

Kazanmak için ne yapacağmı adım gibi biliyorum.” 

Anna kolunu ondan kurtarmaya çalıştı. “Bırak beni.” 

“Sen anlatacaklarımın hepsini dinlemeden olmaz.” Arthur, 

onun dünyasını yerle bir eden insan olmamayı joirekten 

dilerdi, ama Anna‟yı artık daha fazla gerçeklerden koruyamayacağını 

biliyordu. “Sana babamın öldürüldüğü gün gördüklerimin 

hepsini anlatmadım.” 

“Ben bunu dinlemek-” 

“Dinleyeceksin,” diye çıkıştı Arthur. “Dinlemek istemesen 

de dinleyeceksin. O gün o tepede durup olan biten her 

şeyi gördüm, Anna. Babam kılıcıyla senin babanı köşeye 

sıkıştırmıştı. İstese onu öldürebilirdi, ama ona merhamet 

etmeyi seçti. Senin baban da koşullara razı oldu - teslim olmayı 

kabul etti. Ardından benim babam arkasını döner dönmez 

onu öldürdü.” 
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Anna sertçe iç çekti. Gözleri duyduklarına inanmıyormuş 

gibi dehşetle iri iri açılmıştı. “Yanılıyorsun. Benim babam 

asla bu kadar alçakça bir şey yapmaz.” 

Arthur onu kendine çekip gözlerinin içine bakmaya 

zorladı. “Oradaydım, Anna. Her şeyi görüp duydum, ama 

durdurmak için hiçbir şey yapamadım. Babamı uyarmaya 

çalıştım, ama artık çok geçti. Lom beni duydu ve adamlarını 



arkamdan yolladı. Bir hafta ormanda kaldım. Geri 

döndüğümde ise, artık onun herkese anlattığı hikayeyi 

yalanlamak için çok geçti. Kimse benim anlatacaklarıma 

inanmazdı.” „ 

Anna‟nm kapıldığı dehşeti yüzünden okuyabiliyordu. 

Kendi kalbinin hizasında onun kalbinin deli gibi çırpınışlarım 

hissedebiliyordu. Babasının, hep ona göründüğü gibi bir 

adam olduğu hayaliyle kendini kandırmaya devam etmek 

için adeta mücadele veriyordu. “Olan biteni yanlış görmüşsündür. 

Çok uzaktaydın.” 

“Hiçbir şeyi yanlış görmedim, Anna. Konuştukları her 

şeyi duydum.” 

Arthur yanılıyordu. Yanılıyor olmak zorundaydı. Değil mi? 

Zaman zaman babasının tepesi atardı, ama Anna onun gerçekte 

nasıl biri olduğunu biliyordu. 

Hışımla Arthur‟dan uzaklaşarak, “Sana inanmıyorum,” 

dedi. 

Adamm gözlerindeki o acıyan ifade yüreğini adeta bir 

cam parçası gibi yaraladı. “Git ona kendin sor.” 

Anna hiçbir şey söylemedi. Artık hiçbir şey duymak istemiyordu. 

“Baban kazanmak için her şeyi göze alacaktır, Anna, her 

şeyi. Lanet olsun, bu uğurda kendi öz kızını bile kullandı.” 

Anna sırtını dikleştirdi. Bu suçlama üzerine içi cız etmişGazap 
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ti. “Ross ile ittifak kurmak benim fıkrimdi diye sana daha 

önce söylemiştim.” 

“Bahsettiğim o değil. Lom‟un seni muhbir olarak kullanmasını 

kastediyorum.” 

Anna‟nm soluğu kesiliverdi. Arthur‟un bundan haberi 

var mıydı? Ah, Tanrım, yoksa farkında olmadan ona bilgi 

mi sızdırmıştı? “Ne zaman öğrendin?” diye sordu soluk soluğa. 

“Ne zaman?” 

“Birkaç hafta önce - ne yazık ki.” Arthur‟un yüzü hiddetli 

bir ifadeye büründü. “Kahretsin, Anna, kendini nasıl bir 

tehlikeye atmış olduğunun farkında mısın?” 

“Farkındayım. Ama tehlikenin esas kaynağının ne olduğunu 

asla hayal edemezdim.” Sen olduğunu. Arthur düşmanın 

ta kendisiydi. Ona karşı casusluk etmiş ve ne yapıp 

edip... 

Anna adama bakakalmış halde öylece dururken gerçeğin 

su yüzüne çıkardığı korkunç anlamlar akimda şekillenmeye 

başlamıştı. Aniden dehşet içinde irkiliverdi. Hayır, öyle olmasın. 

Lütfen. İçi burkuldu. “Kuzeye giderken neden bana 

eşlik etmekte ısrar ettin, Arthur?” 

“Seni güvende tutmak için.” 

“Bir de Ross ile bir ittifak kurulmasına engel olmak için, 

öyle mi?” 

Arthur hiç çekinmeden onunla göz göze geldi. “Gerekirse, 

evet.” 

Anna yüreğine öyle bir acının saplandığım hissetti ki, boğazından 



bir hıçkırık genzine kaçar gibi oldu. 

“Düşündüğün gibi olmadı. Aramızda yaşananları planlamadım.” 

Acı zehir gibi içini yaktı. Yüreği derin bir yara almıştı - 

kanıyordu. “Buna inanmamı mı bekliyorsun?” 

Arthur çenesini kastı. “Doğruyu söylüyorum. O odada 
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yaşananlar kıskançlıktan çılgına döndüğüm için, seni kaybetme 

korkusundan aklımı yitirecek raddeye geldiğim için 

oldu. Yaptıklarımdan gurur duymuyorum, ama sana yemin 

ederim, hiçbirini planlamadım.” 

“Olaylar öyle gelişti yani? Peki ya dün gece? Dün yaşadıklarımız 

da mı kendiliğinden oldu?” Anna konuştukça 

içini dağlayan hislerden sesi titriyordu. “Bunu nasıl yapabildin, 

Arthur? Eninde sonunda olacakları biliyordun ve buna 

rağmen beni bana gerçekten değer verdiğine inandırdın - 

benimle gerçekten evlenmeyi düşündüğüne inandırdın. Ama 

hepsi yalandı.” " 

Nasıl ona ihanet etmeyi - herkese ihanet etmeyi - planlayan 

bir adama kendini verecek kadar aptal olabilmişti? 

“Hayır,” dedi Arthur haşin bir sesle, onu kendine bakmaya 

zorlayarak. “Yalan değildi. Hiçbiri yalan değildi. Seni- ” 

Sanki söyleyecekleri ağzına bir türlü oturmuyormuş gibi bir 

an tereddüt etti. “Seni seviyorum, Anna. Hiçbir şey beni seninle 

evlenmekten daha mutlu edemez.” 

Anna, duymaya hasret kaldığı sözleri duyunca, budalalığına 

denk gelen bir an için kalbinin sevinçle yerinden 

fırlayacak gibi olduğunu hissetti. Her şeyi kusursuz hale getirmesi 

gereken sözlerdi bunlar, ancak tam tersine her şeyi 

olduğundan daha da kötü hissettiriyordu. 

Ne kadar da acımasızdı... Ona duymayı en çok istediği 

şeyleri söylüyordu. Muhtemelen sırf onu ele vermesin diye, 

Anna‟yı idare etmeye çalışıyordu. 

Arthur ‟u ele vermek... Aman Tanrım, ne yapacaktı şimdi? 

Öğrendiklerini babasına anlatmak onun göreviydi. Ama 

anlatırsa olacakları çok iyi biliyordu: Arthur ölecekti. Anlatmazsa 

ise, Arthur casusluk ettiği sırada öğrendiği bütün 

bilgileri düşmana iletecekti. 

Bu, içinden çıkılması imkansız bir karardı, ama Anna, 
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Arthur‟un bütün o yaptıklarından sonra bile, ilmeği onun 

boynundan geçirecek kişinin kendisi olmayacağını biliyordu. 

Bir adam tek başına bir orduyu yenemezdi. 

“Beni sevdiğine gerçekten inanmamı mı bekliyorsun?” 

Arthur sırtını dikleştirdi, ama gözlerini ondan kaçırmadı. 

“Evet. Belki böyle bir şeyi ummak haddime değil, ama 

gerçek olan bu. Bu sözleri daha önce kimseye söylemedim 

ve söyleyeceğimi de hiç düşünmedim. Ama seninle karşılaştığımız 

ilk andan beri, hep özel bir şeyler - karşı koyamadığım 

bir bağ - hissettim. Bunları senin de hissettiğini 



biliyorum.” 

“Hissettiğin şey şehvetti,” dedi Anna, onun sözlerini geri 

yüzüne vurarak. Arthur dişlerini sıktı. Anna onun üstüne çok 

gittiğini biliyordu, ama o an bunu umursayamayacak kadar 

incinmiş ve kızgındı. “İlk karşılaştığımız andan itibaren hep 

bana yalan söylemişken, beni sevdiğine nasıl inanmamı 

bekliyorsun?” 

“Ne yapsaydım peki? Sana gerçeği söyleyemeyeceğim 

aşikardı. Ben bunların olmasmı istedim mi sanıyorsun? Sen 

aşık olmak isteyeceğim son kişiydin, lanet olsun.” 

Anna irkiliverdi. Bu dediğinin onu daha mı iyi hissettirmesi 

gerekiyordu şimdi? Adamın ona karşı duyduğu hisleri 

ne kadar gönülsüzce beslediğini duymak içini sızlatsa da, 

sözleri işin gerçeğini yansıtıyordu. 

“Senden uzak durmaya çalıştım,” dedi Arthur, çaresizliğini 

ele veren bir sesle. “Ama bana izin vermedin.” 

“Yani suç bende, öyle mi?” 

Adam elini saçından geçirerek iç geçirdi. “Hayır, tabii ki 

değil. Beni görmezden gelmiş olsaydm bile, sana uzaktan aşık 

olurdum. Daha seni ilk gördüğüm anda kendimi senin cazibene 

kapılmış halde buldum. O canlılığın... O sevecenliğin... 

Sen benim hayatımda eksikliğini fark etmediğim ve asla sahip 
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olamayacağımı düşündüğüm her şeysin. Seni tanımadan önce 

birine bu denli yakın olmak hiç içimden gelmemişti.” 

Anna, onun sözlerine bir kez daha aldanmamaya kesin 

kararlı olsa da, yüreğinin cız etmesine engel olamadı. 

Arthur onun çenesini kavrayıp yüzünü yukarı doğru hafifçe 

kaldırdı. “Bana inanmanı bekleyemeyeceğimi biliyorum, 

Anna, ama umarım bu koşullar altında elimden gelenin 

en iyisini yaptığımı anlamaya çalışırsın. Daha yollarımız 

kesişmeden sana ihanet etmeye mecburdum.” 

Anna gözleriyle art arda adamın yüzünü taradı; onun 

kendisini kandırdığına dair bir işaret aradı, ancak tek görebildiği 

dürüstlüktü. Ona inanmak istiyordu, ama yapmayı 

planladıkları ortadayken bunu nasıl yapabilirdi? Hisleri gerçekse 

bile, niyeti hâlâ Anna‟ya ihanet etmekti. O bir cephede, 

kendi ise bir başka cephedeydi. Arthur onun babasını 

öldürmek istiyordu. 

Anna, duygularına yenik düşmekten korkarak hışımla 

kendini geri çekti. Adam ona öyle baktıkça tek düşünebildiği 

onu öpmekti. Bir de onun kollarını vücudunun etrafına 

sarıp her şey yoluna girecekmiş gibi davranmasına izin vermenin 

ne kadar harika bir his olacağıydı. 

“Sen ailemi yok etmek için karşıma çıkmış casusluk yaparken 

ve babamdan intikam alma peşinde koşarken, bana 

değer verdiğine inanmamı nasıl beklersin? Beni gerçekten 

sevseydin, böyle yapmazdın.” 

Adamm gözleri karanlığın içinde hazin bir pırıltıyla parlıyordu. 

Sanki ona itiraz etmek istiyormuş, ama bunun bir 



işe yaramayacağını kabul etmiş gibi. 

“Ne yapmamı isterdin ya?” 

“İntikam arayışından vazgeçmeni isterdim.” Anna başını 

kaldırıp adamm gözlerine baktı. Ondan isteyeceği şeyin 

imkansız olduğunun farkındaydı, ancak aşklarının ileride 
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bir şansı olması için tek yolun bu olduğunu biliyordu. “Beni 

seçmeni isterdim.” 

Arthur donakaldı. Lanet olsun, ona bunu yaptığı için! Onu 

bir seçim yapmak zorunda bıraktığı için. 

Kadın, ondan veremeyeceği yegane şeyi istemişti. Arthur 

şerefini ve sadakatini bir kenara bırakamazdı - Anna için 

bile bunu yapamazdı. 

Yüzü granit gibi sert bir ifadeye büründü. “Ben kılıcımı 

Bruce‟a ve İskoç Muhafız Alayı‟na adamaya yemin ettim, 

Anna. Bu yemini bozmak, vicdanıma ve inandığım her şeye 

karşı gelmek olur. Senin aksini düşünmek için sebeplerin 

olsa da, ben şerefli bir adamım.” 

“Ama bunun şerefle hiçbir alakası yok, değil mi?” diye 

çıkıştı Anna. “İntikamla alakası var. Sen babamı canından 

etmek istiyorsun.” 

Arthur dişlerini sıktı. “Ben adalet istiyorum.” 

Anna iri iri açılmış, ışıldayan gözlerini ona çevirdi. Yalvaran 

bakışlarıyla adeta vicdanını yiyip bitiriyordu. Elini 

onun koluna koydu, ama sanki kalbini avucunun içine almış 

da yumruğunu sıkıyordu. “O benim babam, Arthur.” 

Arthur içinin ezildiğini hissetti. Kadının bu usulca yakarışı 

haddine düşenden daha tesirli çıkmıştı. Anna bunu her 

seferinde nasıl beceriyordu? Yüreğini düğümleyip, onu nasıl 

kendisini memnun etmek için her şeyi yapmayı göze alır 

hale getiriyordu? 

Ama bu sefer olmazdı. Arthur bunu yapamazdı. 

On dört yıldır hayatı sadece tek bir şeyin etrafında şekillenmişti: 

Bir yanlışı düzeltmek. Lom ile savaş alanında karşı 

karşıya gelmeyi öyle uzun zamandır bekliyordu ki... Nasıl 

Anna için hissettiklerini inkar edemezse, babası için ettiği 

adalet yeminini de inkar edemezdi. 
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“Onun senin baban olduğunu bilmiyorum mu sanıyorsun? 

Son iki aydır her bir günü, keşke öyle olmasaydı, diyerek 

geçirmediğimi mi sanıyorsun? Ben böyle olsun istemedim, 

lanet olsun.” 

Kadının gözlerinde yaşlar pırıl pırıl parlıyordu. “Bunu 

gayet bariz belli ettin zaten. Bana karşı hislerin senin için 

sıkıntı kaynağı.” 

Arthur yumruklarını sıktı. “Demek istediğim bu değildi.” 

“Açıklamana gerek yok. İnan bana, seni anlıyorum.” Kadının 

ses tonundaki o acı tını neler hissettiğini ele veriyordu. 

Anna oturduğu yerden kalkıp, kale avlusuna" doğru birkaç 

adım attı. Gözleri amaçsızca karanlığa dalmış gibiydi. “Git,” 



dedi donuk bir sesle. “Fikrimi değiştirmeden git buradan.” 

Arthur kulaklarına inanamadı - kadın onun gitmesine izin 

veriyordu. Bir an için, içinde bir umut yeşerdi. Bu, Anna‟nm 

hâlâ onu sevdiği anlamına geliyor olmalıydı. Gitmesine izin 

vererek onu ailesinden öne koyuyordu. Ve Arthur gerçekten 

gitmek zorundaydı. Kadını bu halde bırakmak istemiyordu, 

ama krala haber ulaştırmak zorundaydı. 

Onun yanma gidip dirseğine hafifçe dokunarak onu kendine 

doğru döndürdü. Kadın ay ışığında öyle körpe, öyle 

kırılgan görünüyordu ki... Solgun, oval yüzü mermer gibi 

pürüzsüzdü. “Sana yemin ederim, elimden gelen en kısa zamanda 

geri döneceğim.” 

Anna gözlerini daldığı noktadan ayırmadan başını iki 

yana salladı. “Sen seçimini yaptm. Eğer şimdi gidersen, bir 

daha geri dönmeni istemiyorum.” Nihayet gözlerini ona çevirdi. 

Bakışları bir an bile titremedi. “Seni bir daha asla görmek 

istemiyorum.” 

Sesindeki kararlılık, Arthur‟un yüreğini bıçak gibi kesti. 

“Gerçekten bunu demek istemiyorsun.” Gerçekten bunu 

demek istiyor olamazsın. Öfkesi ona bunları dedirtiyordu. 
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Ama çenesinin o inatçı inatçı kasılmış halini görünce, Arthur 

damarlarına bir telaş dalgasının akm ettiğini hissetti. Bu 

bakışı biliyordu. Kadının aklını başına getirmek zorunda olduğunun 

bilincinde, onu tutup sertçe kendine doğru çekti. 

“Pişman olacağın şeyleri söyleme.” 

Anna vücutları birbirine değer değmez soluğunu tuttu. 

“Ne yapıyorsun? Bırak beni!” Onun gövdesini iterek kendini 

kurtarmaya çalıştı. 

Ancak çırpınışları Arthur‟un kapıldığı telaşı daha da körükledi. 

Kadının aklını başına getirmek zorundaydı. Anna 

bunu nasıl inkar edebilirdi? Aralarında kıvılcımlanan o alevi 

hissetmiyor muydu? O sıcaklığı hissetmiyor muydu? Onlar 

birbirlerine muhtaçtı. 

Arthur‟un ne söyleyecek sözü ne de harcayacak zamanı 

kalmıştı. O yüzden kadına tutkuyla, çaresizce sarılarak dudaklarını 

dudaklarına götürüp onu öptü. Anna hareket etmeyi 

kesti - artık mücadele etmiyor, kollarında adeta kendini 

bırakmış gibi öylece duruyordu. 

Hayır. Lanet olsun, hayır. 

Kadının ona karşılık vermemesi, Arthur‟un hissettiği telaşı 

daha da artırdı. Dudaklarını zorla aralayarak onu daha 

sertçe, daha derinden öptü. Tam yetişecekken elinden kaçırdığından 

korktuğu bir şeyleri ararcasma öptü. 

Anna‟nm dudakları sıcacık, yumuşacık ve bal gibi tatlıydı. 

Ama öpüşmelerinin verdiği his tamamen yanlıştı. 

O bunu istemiyor. 

Arthur öpmeyi kesti. 

Ne halt ediyorum ben? 

Bir küfür savurarak kadını serbest bıraktı. Ona gözlerinde 



dehşet dolu bir ifadeyle baktı. Hayatında daha önce hiç 

böyle bir şey yapmamıştı. Anna‟yı kaybetme korkusundan 

artık aklını yitiriyordu. 
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“Ey Tanrım, Anna, özür dilerim.” Sesi nefesi daralmış 

gibi boğuk ve kesik kesik çıkıyordu. 

Kadının ona o sırada öyle - sanki ayağının dibindeki iğrenç 

bir pislikmiş gibi - bakmasını hak etmişti. “Senin kaba 

kuvvete başvurabileceğini hiç düşünmemiştim. Ama anlaşılan 

o gaspçı kralının yanında yer edinmekle iyi etmişsin. 

Canın ne çekerse diş geçiriyorsun.” 

“Anna, ben-” 

“Hadi git buradan,” dedi kadın acı acı. “Şu an yapabileceğin 

en iyi şey bu olur. Zaten yapacağını yaptın.” Ardından 

ona meydan okurcasına Arthur‟un gözlerinin içine baktı. 

“Böyle bir şeyin üzerine seni affedebileceğimi akima getirmemişsindir 

herhalde?” 

Arthur‟un en çok korktuğu şey başına gelmişti. Aptallık 

etmişti. Duygularının gerçek algısını bulandırmasına izin 

vermişti. Anna‟yı öyle çok arzulamıştı ki, kendini ikisinin 

gelecekte bir şansı olabileceğine inandırmıştı. Ama böyle 

bir şans aslında hiç olmamıştı. Arthur görevinin, şerefinin 

ve sadakatinin ona buyurduklarını yerine getirdiği için asla 

affedilmeyecekti. 

Bakışları birbirine kenetlendi. Arthur kadının gözlerinde 

en ufak bir zayıflık belirtisi aradı, ancak Anna‟nm buz 

gibi bakışları bir an bile titremedi. Gözyaşından, öfkeden, 

duygudan yoksun bu bakışlar hiçbir şüpheye meydan vermiyordu. 

Artık her şey bitmişti. Tanrım, gerçekten her şey 

bitmişti. 

Arthur hep bu anın gelebileceğinin bilincinde olmuştu, 

ama kendini bu kadar aciz, bu kadar perişan hissedeceğini 

hiç tahmin etmemişti. Ayrılığın bu denli acı vereceğini hiç 

tahmin etmemişti. Sanki içten içe bin bir parçaya ayrılıyordu. 

Bunu durdurmak için ise elinden bir şey gelmiyordu. 
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“Seni seviyorum, Anna, seni hep seveceğim. Hiçbir şey 

bunu değiştirmeyecek. Dilerim bir gün seni asla incitmek 

istemediğimi anlarsın.” 

Kendine engel damadan, son bir kez daha onun yanağım 

okşamak için ona doğru uzandı. Ancak Anna sanki cüzzamlı 

biri ona dokunmak istermiş gibi kendini geri çekince, eli 

öylece kalakaldı. 

“Elveda,” dedi Arthur. Ardından kadına bütün bir ömür 

boyu tutunmak zorunda kalacağı son bir bakış atarak arkasını 

dönüp uzaklaştı. 

O an Anna‟nm nasıl orada öylece durduğunu asla unutmayacaktı. 

Küçük, yapayalnız ve adeta insanın içini sızlatırcasma 

güzel görünüyordu. O uzun saçları pırıl pırıl dalgalar 

halinde omuzlarından dökülmüş, yüzünün o zarif hatları ay 



ışığında bir belirip bir kayboluyordu adeta. 

Öyle narin duruyordu ki, sanki adeta cam gibi paramparça 

olacaktı. 

Ama kararlıydı. Acı verircesine kararlı. 

Arthur yüreğinin alev alev yandığını hissetti. Her adımda 

içindeki yangın daha da körükleniyordu. Sanki cehennem 

ateşi içinde yürüyordu. Ayağını yere basmak, katıksız 

bir ıstırap gibiydi. Anna‟yı böyle bırakmanın yanlış olduğunu 

fısıldayan içindeki sesi bir türlü bastıramıyordu. Eğer 

hemen o sırada bir şeyler yapmazsa, her şey için çok geç 

olacağım söyleyen o sesi... Ahıra giden yolun yarısında 

geri döndü. 

Ama artık iş işten geçmişti. Anna çoktan gitmişti. 

Arthur ana kuleye çıkan merdivenlere baktı ve son anda 

kadının kapının ardında kayboluşunu gördü. 

Kapı kapandığında ise sanki onun içinde de bir şeyler kilitlenip 

rafa kaldırılmış gibi oldu. Sonsuza dek. Aslında en 
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baştan benliğinin bu parçasına vurduğu kilidi hiç açmamalıydı. 

İşte olan bitene bulaşmakla eline geçen buydu. Daima 

kendi başına olmak onun kaderinde vardı. Bunu unutmaması 

gerekirdi. 

İçini yakan boşluk hissini görmezden gelmek için mücadele 

veriyordu. Devamlı Anna‟yı düşünmekten vazgeçmesi 

şarttı. Yerine getirmesi gereken göreve odaklanmalıydı. 

Ama kadının yüzü gözünün önünden gitmiyordu. Dur 

durak bilmeden zihnine musallat oluyor, dikkatini dağıtıyordu. 

— 

Arthur ahıra girip çabucak atım hazırladı. Gece nöbeti 

için gönüllü olmakla bir taşla iki kuş vurmuş olacaktı - hem 

kaleden uzaklaşmak için ona bahane olacaktı, hem de kışlaya 

geri dönmek için vakit kaybetmeyecekti. Gereken eşyalarını 

- zırhını ve silahlarını - yanına almıştı. Kıyafetleriyle 

diğer kişisel eşyalarını geride bırakabilirdi. 

Planı değişmişti. Artık bir daha dönmemek üzere kaleden 

aynlması gerekiyordu - böylece Lom, kendi planının düşman 

tarafa sızdırıldığım öğrenecek olsa bile. Anna‟nın gerçeği 

anlaması Arthur‟a başka seçenek bırakmıyordu. Onun 

fikrini değiştirebileceği riskini göze alamazdı. 

Ahırda beş dakika bile kalmadı. Tek düşünebildiği oradan 

bir an önce ayrılıp, kaleyle arasına mesafe koyması gerektiğiydi. 

Böylesi daha iyi, diye kendi kendini telkin etti. 

Daha önceden kendi başına gayet iyi idare etmişti; bundan 

sonra da öyle yapacaktı. 

Ancak ahırdan çıkamadı. Sezgileri onu tehlikeye karşı 

ikaz etmişti etmesine, ama uyarı zamanında gelmemişti. Bir 

kez daha duygulan dikkatini toplamasına engel olmuştu. 

Gerçi bu sefer dikkatini toplayabilseydi de bir şey değişmezdi. 
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Ahırın kapısını açar açmaz kendini dört bir yandan kuşatılmış 



halde buldu. Lom‟lu John ve oğlu Alan, kılıçları çekili 

halde bekleyen en az kırk adamla etrafını sarmıştı. 

Arthur kamına bıçak gibi saplanan acıya karşı dişlerini 

sıktı. Bu olanlara inanamıyordu. Anna ondan vazgeçmişti 

bile! 

Belki de bunun olacağını beklemeliydi, ama kadının 

böyle bir şeyi yapabileceğine inanmamıştı. Onun babasına 

duyduğu sevgiyi hafife alıp, kendisine duyduğu sevgiyi gözünde 

fazla büyütmüştü. 

Kendini o kadar da ihanete uğramış gibi hissetmemeliydi. 

Ama hissediyordu işte. 

Lom miskin miskin tek kaşını kaldırarak, “Bir yere mi 

gidiyorsun, Campbell?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Arthur ilgisizce - sanki etrafı silahlı adamlarca 

sarılmamış gibi. “Gece devriyesi birliğine katılmaya 

gidiyorum.” Ardından yalandan şaşırmış gibi yapmaya tenezzül 

etmeden imalı imalı etrafına bakındı. “Ne demek bu 

şimdi?” 

Lom gülümsedi, ama gülümsemesinde sevinçten eser 

yoktu. “Korkarım seni görevinden biraz alıkoymamız gerekecek. 

Halletmemiz gereken bir iki mesele var.” 

Arthur ileri doğru bir adım attı. Etrafını saran zırhların 

tıngırdaması kulağına çalındı. Muhafızlar onun bu hareketini 

tehdit olarak algılayıp, kılıçlarını kaldırarak oluşturdukları 

çemberi daralttı. 

Gerçi buna pek de gerek yoktu. Arthur köşeye sıkışmıştı. 

Kılıçlarını boynuna dayamış kırk küsur adamm arasından 

sıyrılabilecek olsa bile, kale kapısı o gece için kapatılmıştı. 

Bütün kaleyi uyandırmadan kapının öbür tarafına geçmek 

mümkün olmazdı. 

Kaçacak yer kalmamıştı. 
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Arthur gözlerini Alan‟a kaydırdı, ancak oradan da yardım 

alamayacağı aşikardı. Adam, babasının gözlerinden okunan 

kötü niyetin o çelik gibi pırıltısından yoksun olsa da, bir o 

kadar sert ve amansız bakıyordu. 

Bütün içgüdüleri Arthur‟u savaşmaya itiyordu. Kılıcını 

kınından çekip Lom‟un adamlarından birkaçını da beraberinde 

götürmesini haykınyordu. Ama kendini sakin durmaya 

zorladı. Aptalca bir şey yapmaması gerekiyordu. Görevi 

her şeyden önce gelmek zorundaydı. Bruce‟u uyarmak 

üzere buradan kaçması için herhangi bir açık kapı varsa es 

geçmemesi şarttı. Belki de dil dökerek başını bu beladan 

kurtarabilirdi. Anna‟nm onlara işin ne kadarını anlattığından 

emin olamıyordu. 

“Bekleyemez mi?” diye sordu. “Adamlar beni bekliyor.” 

“Korkarım bekleyemez,” dedi Lom. Elini havada şöyle 

bir sallamasıyla, en gürbüz muhafızlardan ikisinin öne çıkıp 

Arthur‟u kollarından tutması bir oldu. “Onu muhafız odasına 

götürün. Üzerini arayın.” 



Hay, lanet olsun. Bu iş dil dökmekle hallolmayacaktı. 

Üzerinde taşıdığı not - kralın mağarasına götüreceği haber 

- akimdan çıkmıştı. Heybesinde katlı duran küçük bir 

kağıt parçasında kaderini belirleyecek üç kelime yazıyordu: 

Saldırı, 14 ‟ü, Brander. 

Gerçi belki de kaderi iki ay önce belirlenmişti. O talihsiz 

saldırıda kurtardığı kadınla yolları kesiştiği an belirlenmişti. 

Onun gerçekte kimin için çalıştığını açığa çıkarabilecek 

olan o kadınla. 

Arthur gecenin içinde yankılanan bir savaş narası haykırarak 

içgüdülerinin onu yönetmesine izin verdi. Bas roimh 

Geill - Ölmek var, dönmek yok. Çılgınlar gibi savaşıp beş 

adamı haklamıştı ki, Alan MacDougall‟m kılıcının kabzasıyla 

yere devrildi. 

Gazap h T \ 

Karanlık bilincini ele geçirmeden, işini henüz bitirmediklerinin 

farkındaydı. Bundan sonra her şeyin daha da kötüye 

gideceğinin de. 

Zira onu canlı istiyorlardı. 

Yirmi Üç 

Kendini sanki kalbi bin bir parçaya ayrılıyormuş gibi hissetmemeliydi. 

Onun gitmesini kendi istemişti. Arthur ona yalan söylemişti. 

Ona ihanet etmişti. Onu kullanmıştı. Onun için önemli 

olan her şeyi yerle bir etmek istiyordu. Aşklarının ileride bir 

şansı olabileceğini nasıl düşünebilirdi? 

Aralarındaki tutkuyu bile ona karşı kullanmaya kalkışmıştı. 

Sanki yaptıklarını bir öpücükle unutturabilirmiş gibi... 

Anna o an ondan nefret etmişti. Bu denli güzel ve saf olan 

bir şeyin anısını kirlettiği için ondan nefret etmişti. 

Kendi kendine istediğinin bu olduğunu söyledi. Ama Arthur 

arkasını dönüp ondan uzaklaşmaya başladığında, kalbini 

kaplayan buz çatlamaya başlamıştı. 

Arthur onu bırakıp gidiyordu. Gidiyordu. 

Anna onu bir daha asla görmeyecekti. 

Ah, Tanrım. Kendisini dimdik ayakta durmaya zorladı. 

Hareket etmeye cesaret edemiyordu, ama içten içe titremeye 
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başlamıştı. Kendisini şiddetli bir duygu tufanının dövdüğü 

incecik bir cam levha gibi hissediyordu. Dışarıdan sağlam, 

ancak gerçekte kırılgan. Tek bir sert darbede tuzla buz olacak 

gibiydi. 

Arthur‟un yaptıklarından sonra kendini böyle hissetmemeliydi. 

Yaşadıkları bu kadar acı vermemeliydi. O ıstırap, 

yangın, keder... Sanki biri kalbini yerinden sökmüş gibi 

gelen o his... Hislerinin yoğunluğu bir nevi zafiyetti adeta. 

Oysaki Anna güçlü biriydi. Hani neredeydi o gururu? O bir 

MacDougall‟dı. 

Ama o an kendini yalnızca sevdiği adamm onu sonsuza 

dek terk ettiğini izleyen küçük bir kız gibi hissediyordu. 

Bu acıya daha fazla katlanamayarak - ve Arthur‟un 



aniden arkasını dönüp onu bu halde bulacağından korkarak 

- koşarak oradan kaçtı. Merdivenlerden yukarı daha 

önce hiç koşmadığı kadar hızlı koştu. Ta ki odasının emniyetine 

kavuşana kadar. Ablalarını uyandırmamaya dikkat 

ederek yatağına yığıldı, yorganını başına çekti ve adeta 

bir bez bebek gibi kendini paramparça olmaya bıraktı. 

Ancak o zaman duygularının, ruhundan kopan parçalar 

gibi sessiz hıçkırıklar halinde gün yüzüne çıkmasına izin 

verdi. 

Yaver onun sıkıntısını sezmiş olacaktı ki, hemen yanma 

kıvrıldı. Anna, adeta karşılıksız sevgiden oluşan bu sıcak, 

tüy yumağı gibi yavruya sarıldı. Sadık dostu ona bu uzun, 

sefil gece boyunca arkadaşlık edecekti. 

Seni seviyorum. 

Adamın sözlerini akimdan çıkartamıyordu. Bunları öyle 

samimiyetle söylemişti ki... Ama diğer her şeyle ilgili yalan 

söylediği için, Anna ona nasıl güvenebilirdi ki? Söylediklerinde 

dürüst olsa bile, bunun bir önemi olmamalıydı. 

Olanları tekrar tekrar zihninde oynattı. Kendini açıklar424 
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ken - haklı çıkarmaya çalışırken veya artık ne gibi bir hayret 

içindeyse - sarf ettiği her bir kelime aklında yeniden canlanıyordu. 

Savaşta birbirine düşman cephelerde yer almaları zaten 

yeterince kötüydü, ama Arthur sahiden ondan klanını yok etmek 

zorunda olduğunu anlamasını mı beklemişti? Anna‟nm 

dünyada herkesten çok hayranlık beslediği insanı, babasını 

öldürmek zorundaydı demek? Ve bunların hepsini bir nevi 

intikam uğruna yapacaktı, öyle mi? 

Gerçi o, adına adalet demişti. 

Anna ne onun açıklamalarını dinlemek ne de-gerekçelerini 

öğrenmek istiyordu. Babasıyla ilgili ortaya attığı o korkunç 

yalanlara da bir an bile inanmamıştı. Babası birini bu 

denli kalleşçe öldürmüş olamazdı. 

„„Kazanmak için her şeyi yapar. ” Anna, yastığını kulaklarının 

etrafına daha da sıkı çekti, içindeki tüyler zihnindeki 

sesleri bastırsın istedi. 

“Git ona kendin sor, ” diye meydan okumuştu Arthur. 

Anna‟nm babasına hiçbir şey sormasına gerek yoktu; 

gerçeği zaten biliyordu. 

Ama Arthur gördükleriyle ilgili öyle kesin konuşmuştu 

ki... 

Şafak vakti günün ilk ışıkları odanın zeminine yansıdığı 

sırada Anna yatağından kalktı. Çabucak elini yüzünü yıkayarak 

ablalarını rahatsız etmeden odadan çıktı. 

Ne yapması gerektiğini gayet iyi biliyordu. Arthur‟u haksız 

çıkartacaktı. Ancak bunu yaptıktan sonra bütün bu olanları 

geride bırakıp, kalbindeki bu sefil acıyı dindirebilirdi. 

Büyük Salon‟da masalar henüz kurulmamıştı. Anna babasının 

çalışma odasına doğru hızlı adımlarla ilerlerken, 

yerdeki döşeklerde yatan adamlardan birkaçı hâlâ tam 



ayılmamış gibi kıpırdanıyordu. Şafak sökeli daha bir saat 
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bile geçmemiş olsa da; Anna, babasının uyanık olduğundan 

emindi. Zira adam savaş hazırlığı yaparken gözüne pek 

uyku girmezdi. 

Anna odanın kapısına yaklaştığı sırada içeriden onun sesini 

duydu. “Ne kadar süreceği umurumda değil, o isimleri 

istiyorum.” 

“Daha ne kadar dayanabileceğini-” 

Alan, Anna‟nm odaya girdiğini görür görmez konuşmayı 

kesti. Yüzündeki ifade bir şeylerin ters gittiğini hemen ele 

veriyordu. 

Babası masanın arkasında oturmuştu; sağ kolu ve ordu 

komutanı ile ağabeyi Alan ise masanın önünde ayakta duruyordu. 

Babası Anna‟yı görür görmez gözlerini adeta etrafa 

ateş saçarak kıstı. Diğerleri ise sanki onunla göz göze gelmek 

istemezmiş gibi bakışlarını kaçırdı. 

Anna konuşmalarını böldüğü için babasının öfkelendiğini 

düşünerek hemen gitmeye yeltendi: “Kusuruma bakmayın. 

İşiniz bitince gelirim.” 

“Olmaz,” dedi babası. “Seninle konuşmak istiyorum. 

Burada işimiz bitti.” Ardından Alan‟a döndü. “Başka mazeret 

istemiyorum. Dediğimi yapın. Ne pahasına olursa olsun 

yapın.” 

Alan ağzı incecik bir çizgi halinde başını salladı. Ardından 

ona ne bakıp ne de tek kelime söylemeden odadan çıkınca, 

Anna içinde bir tedirginlik hissetti. 

Babasının karşısındaki yerini alıp ellerini kucağında birleştirdi. 

Adamın bakışlarının yoğunluğunu üzerinde hissetmek, 

onu tuhaf bir şekilde huzursuz ediyordu. Babası burnundan 

soluyordu ve sebebi de Anna‟nm konuşmalarının 

orta yerinde odaya dalması değildi. 

“Bana bildiklerini anlatmaya geldiysen çok geç kaldın.” 

Anna‟nm içi ezilir gibi oldu. “B-bildiklerimi anlatmak mı?” 
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Babası heybesinden bir kağıt parçası çıkartıp masada ona 

doğru fırlattı. Anna önünde duran haritayı tanıyınca başından 

aşağı kaynar sular dökülmüş gibi oldu. “Öyle ya,” dedi 

babası. “Bunu daha önce nerede gördüğün gibi mesela.” 

Anna yanaklarının utanç içinde kızardığını hissetti. Babası 

işin gerçeğini nasıl anlamıştı? 

Bir an sonra sorduğu sorunun cevabını öğrendi. “Verdiğin 

tepki her şeyi ele verdi. Hemen sonra onu aramaya giderek 

de haritanın kaynağını doğrulamış oldun.” 

Babası bütün o süre boyunca Arthur ile ikisini gözetlemiş 

miydi? Hayır, kale avlusundayken izlemiş olabilirdi, 

ama bahçeye geçtiklerinde onları görmesi mümkün değildi 

- oradayken salondan gözükmüyorlardı. Ancak kendisine 

yetecek kadarını gördüğü aşikardı. 

“Senden daha fazlasını beklerdim, Anna.” 



Anna utançtan adeta içinin parçalandığını hissederek başını 

önüne eğdi. Hiçbir mazereti yoktu. O sırada henüz emin 

olamadığını söylemek isterdi, ama aslında emindi. Haritayı 

görür görmez Arthur‟un casus olduğunu anlamıştı. “Özür 

dilerim, babacığım. Ona durumu açıklaması için fırsat vermek 

istemiştim.” 

Babası adeta kırbaç gibi yakıcı bir sesle, “Seni tatmin 

edecek şekilde açıkladı mı bari?” diye bağırdı. 

Anna başını iki yana salladı. Ona bildiği her şeyi anlatmanın 

görevinin bir parçası olduğunu bilse de, hâlâ zorlanıyordu. 

Arthur gitti, diye kendi kendini telkin etti. “Sir 

Arthur, Bruce‟a sadık.” Bir an duraksayıp tereddüt eder gibi 

babasına baktı. “Onun, halkın güvenini kazandığını söyledi. 

İskoçya‟nın sonsuza dek İngilizlerin zulmünden kurtulması 

için elindeki en iyi koz olduğunu söyledi. Bir de eğer teslim 

olmazsak kaybedeceğimizi söyledi.” 

Babasının yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi. “Sen de ona 
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inandın mı? Arthur Campbell, seni kendi tarafına çekmek için 

her şeyi söyler. Aptal, seni kullanarak kaçmaya çalışıyordu. 

Biz asla teslim olmayacağız ve asla kaybetmeyeceğiz.” 

Anna babasının bundan ne kadar emin olduğundan şüphe 

ederek dudağını ısırdı. Bir an için konuşmanın gerisinden 

bahsetmekte tereddüt etti. Babası ona karşı yeterince hiddetliydi. 

Ama Anna‟nm bu işi halletmesi gerekiyordu. “Sir Arthur, 

siz onun babasını öldürdüğünüz sırada, orada olduğunu 

ve her şeyi gördüğünü iddia ediyor.” 

O an babasının gözlerinde çakıp kaybolan o ufak kıvılcım 

herhangi bir anlama gelebilirdi; ancak yine de Anna‟nm 

kalbi tekledi. 

“Mümkün değil,” diye onun söylediklerini başmdan savdı 

babası. “Colin Mor ve ben birliğin geri kalanından ayrı 

düşmüştük. Teke tek mücadele ettiğimiz sırada etrafta başka 

kimse yoktu. Her şekilde, onun benim kılıcımla can verdiğini 

asla inkar etmedim. Campbelllar‟ın Awe Gölü etrafındaki 

topraklarım benim klanımız adına galip gelmemle kaybettiklerini 

de inkar etmedim. Arthur Campbell bunun için intikam 

peşindeyse, yapacak bir şey yok; ama bu bir mazeret olamaz.” 

Anna, her ne kadar Arthur‟un suçlamalarını tekrar ettiği 

için kendinden nefret ediyor olsa da, zorla gözlerini kaldırıp 

babasına baktı. “Sir Arthur, babasının sizi kılıcıyla köşeye 

sıkıştırdığını, teslim olmanızı teklif ettiğinden bahsetti. Sizin 

de bunu önce kabul ettiğinizi, ancak sonra Colin Mor 

i 

arkasını döndüğünde onu öldürdüğünüzü söyledi.” 

Bu sefer babasının gözlerinde çakan kıvılcım başka türlü 

yorumlanamazdı. Çenesini kasışım, ağzının etrafında beliren 

beyaz çizgileri fark etmemek mümkün değildi. Öfkelenmişti. 

Öfkelenmişti de, esas ondan bekleneceği gibi neye uğradığını 

şaşırmış görünmüyordu. 
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Anna kanın yüzünden çekildiğini hissetti. Tanrım, doğruymuş! 

Yüzündeki dehşet ifadesi babasının sinirine dokunmuş 

olacaktı. “Bunlar artık geçmişte kaldı. Ben yapmam gerekeni 

yaptım. Colin Mor gittikçe güçleniyordu. Bizim topraklarımıza 

el uzatmaya başlamıştı. Durdurulması gerekiyordu.” 

Anna‟nm karşısında sanki tanıdık bir yabancı duruyordu. 

İlk defa babasının gerçekte nasıl bir insan olduğunu görüyordu. 

O hâlâ çok sevdiği babasıydı, ama artık asla hata yapmayan 

bir adam değildi. Artık her dediğini peşinen doğru 

kabul ettiği bir adam değildi. Artık gözünde bir tanrı değildi. 

Hayır, tam tersine göz korkutur derecede insandı. Kusurlu, 

hataları olan bir insan. Büyük hataları olan. Korkunç hataları 

olan. 

Arthur haklı çıkmıştı. Kazanmak için babasının yapmayacağı 

şey yoktu. Kendi klanının iyiliğini düşünmek bile 

onu durduramazdı. 

“Sen de beni pek yargılayacak konumda değilsin, kızım. 

Klanına ihanet eden bir adamm kaçmasına yataklık ettin.” 

Babasının sesi öyle hiddetli çıkıyordu ki, titriyordu. “Bizi 

nasıl bir yıkıma uğratabilirdi, haberin var mı?” 

Haklıydı. Anna, klanını tehlikeye atabileceğini bile bile 

Arthur‟un kaçmasına seyirci kalmayı seçmişti, çünkü onun 

ölümüne aracı olmayı kaldıramazdı. “Onun zarar görmesini 

istemedim. Ona... Ona değer veriyorum.” Aniden konuşmayı 

kesti. Babasının az önce söylediklerinde geçmiş zamana 

atıfta bulunduğu bir anda kafasına dank etmişti. Kalbi delicesine 

çarparak, “Uğratabilirdi mi dediniz?” diye sordu. 

Babası ağzını sımsıkı kapamış, dudaklarının solgunluğu 

öfkeden kıpkırmızı kesilmiş yüzüyle tam bir tezat oluşturmuştu. 

“Son anda bir felaketin önüne geçebildiğim için 

şanslısın. Adamlarım dün gece Campbell kaçamadan etrafı 
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nı sardı. Üzerinde suçunun kanıtı bir not bulduk.” Gözlerinde 

tehlike saçan kıvılcımlar belirdi. “Her şeyi mahvedebilecek 

bir not.” 

Anna benliğini sarsan bir korkuyla soluğunun kesildiğini 

hissetti. Bu dehşet hissi, adeta kalbini avucunun içine almış 

yumruğunu sıkıyordu. “Ona ne yaptınız?” 

“Seni ilgilendirmez.” 

Yaşlar gözlerini yaktı, boğazında düğümlendi. Ciğerleri 

kapıldığı telaşla sıkışır gibi oldu. Kelimeleri ağzından zar 

zor çıkarabiliyordu. “Ne olur, babacığım, söyleyin bana yaşıyor 

mu?” 

Babası hemen cevap vermedi. Onun yerine Anna‟yı buz 

gibi, ölçüp biçen gözlerle süzdü. “Şimdilik,” dedi. “Ona soracağım 

bazı sorular var.” 

Anna gözlerini kapayıp tarifsiz bir rahatlama hissiyle tuttuğu 

nefesi bıraktı. “Ona ne yapacaksınız?” 



Babası ona sabrının taşmak üzere olduğunu ima eden 

bir bakış attı. Sorularından hazzetmediği aşikardı. “Bu ona 

bağlı.” 

“Lütfen, onu görmem şart,” dedi Anna. Onun iyi olduğundan 

emin olmak zorundaydı. 

Bunun üzerine babası kan beynine sıçramış gibi ona döndü. 

“Gidip yine onun kaçmasına izin ver diye mi? Hiç sanmıyorum,” 

deyip öfkeyle dişlerini sıktı. “Onu görmen hiçbir 

amaca hizmet etmez. Adam tehlikeli ve güvenilmez.” 

“Arthur beni asla incitmez,” dedi Anna istemsizce. Bir 

an sonra ise bunun gerçekten de doğru olduğunu fark etti. 

Arthur onu seviyordu. Anna aslında içten içe bunun hep 

bilincindeydi. Bunun ayırdma varmak geçmişte hiçbir şeyi 

değiştirmediyse de, belki gelecekte değiştirebilirdi. Kalbi 

sıkışır gibi oldu. Tabii Arthur‟un bir geleceği olacaksa. “Ne 

olur?” 

i 
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Ama babası onun yakarışlarına kulak asmıyor, sert ve 

amansız bakan kara gözlerle onu izlemeye devam ediyordu. 

“Arthur Campbell artık seni hiç alakadar etmiyor. Zaten yapacağını 

yaptın. Gidip ona yardım etmenin bir yolunu bulmaya 

çalışmayacağından nasıl emin olabilirim?” 

Anna‟mn itirazları adeta boğazında düğümlendi. Gerçeği 

söylemek gerekirse, bundan kendi de emin değildi. Arthur‟u 

bir hücreye kapatılmış halde düşününce yüreğini saran korku, 

ona karşı hislerini öylece bir kenara koyamayacağını 

göstermişti. 

“Bunu senden beklemezdim, Arma.” Babasının sesindeki 

hayal kırıklığı Anna‟yı derinden yaraladı. Daha kötüsü, bütün 

bunları hak ettiğinin farkındaydı. Kendini tuzağa düşmüş 

gibi hissediyordu - sevdiği iki adamm arasında kalmış gibi. 

Babası elini, onu odasından gönderir gibi haşin bir hareketle 

salladı. “Bir saat içinde kaleden ayrılacak şekilde hazır ol.” 

Anna şaşkınlıkla iç çekti. “Kaleden ayrılmak için mi? 

Nereye gideceğim ki?” 

“Ağabeyin Ewen, Innis Chonnel‟deki savunmamızı güçlendirmek 

için ordudan önce kalabalık bir birlikle yola çıkacak; 

sen de onunla gideceksin. Biz Çeteci Kral‟ı cehennemin 

dibine gönderdikten sonra, Lismore‟daki kuzenim, 

Argyll Piskoposu‟nu ziyaret edeceksin. Orada, yaptıklarını 

düşünmek için - ve kime sadık olduğunu gözden geçirmek 

için - zamanın olacak.” 

Anna artık daha yoğun bastıran gözyaşlarının arasında 

başını salladı. Babası ona açıkça güvenmiyordu ve kendi 

yokluğunda onun da kaleden uzakta olmasını istiyordu. 

Anna ucuz kurtulduğunun farkındaydı. Alacağı ceza çok 

daha ağır olabilirdi. Ama Arthur‟u, başına ne geleceğinden 

emin olmadan geride bırakmayı düşünmek bile ona dayanılmaz 

geliyordu. 
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“Lütfen, ne isterseniz yaparım. Sadece ben yokken onu öldürmeyeceğinize 

söz verin,” diye hıçkırdı. “Onu seviyorum.” 

“Yeter! Sabrımı zorluyorsun, Anna. Bu adama beslediğin 

laubali hisler sana esas görevini unutturdu. Çok daha ağır 

bir cezadan kurtulmuş olmanı sırf bu olanlardan benim de 

bir nebze sorumlu olmama borçlusun; zira senden onu gözetlemeni 

ben istemiştim. Arthur Campbell bir casus. Bize 

ihanet etmeyi seçerek nasıl bir riski göze aldığını gayet iyi 

biliyordu. Hak ettiği neyse onu bulacak.” 

Arthur artık hiçbir şey hissetmiyordu. Acının ötesine geçeli 

saatler oluyordu. Dövülmüş, kırbaçlanmış ve elindeki tüm 

parmaklar mengene aletiyle kırılmıştı. Ama kanın tadını alabiliyordu. 

O mide bulandırıcı, madeni koku, onu boğarcasına 

ağzına, burnuna dolmuştu. 

Başı öne eğilmiş, saçı - kan ve tere bulanmış, ıslanmış 

saçı - yüzüne gelmiş, etrafını çevreleyen adamları görmesini 

engelliyordu. Gece boyunca bir düzine adamm onu yerinde 

tutmaya çalıştığı olmuştu. Şimdi güneş muhafız odasına 

ince ince huzmeler halinde vurduğu sırada ise sadece üç 

tane vardı. 

Arthur‟u bir sandalyeye zincirlemişlerdi, ama onu dizginlemeye 

çalışmalarına gerek yoktu. O sırada kimseye bir 

tehdit oluşturmuyordu. Sağ kolunu öyle bir burkmuşlardı ki, 

kolu yerinden çıkmıştı. Sol eli ise kötürüm halde omzundan 

öylece sallanıyordu. Parmaklarının her birini yavaş yavaş 

kırmışlardı. 

Üstüne üstlük, o aleti ilk gördüğünde gülmüştü. Küçük 

çelik mengene öyle zararsız duruyordu ki... Arthur‟u onlara 

istediklerini bilgiyi vermeye zorlayabilecek gibi görünmemişti 

gözüne. 

Ama çok geçmeden bu denli basit bir aletin nasıl dehşet ve432 

Monica McCarty 

rici acılan tetikleyebileceğini öğrendi. Tasavvur edemeyeceği 

miktarda acılara. Bildiği her şeyi anlatmasına ramak kalmıştı. 

Acıyı durdurmak için, o an onlara söylemeyeceği şey yoktu. 

“Lanet olsun, Campbell, ne bilmek istiyorlarsa söyle artık.” 

Arthur karman çorman olmuş smlsıklam saçlanyla Alan 

MacDougall‟a baktı. Anna‟nm ağabeyi sanki bir an önce 

oradan çekip gitmek istiyormuş gibi kapının yanında ayakta 

duruyordu. Yüzündeki bütün kan çekilmiş, ifadesi gergin 

bir hal almıştı. Neredeyse sanki işkence gören kendisiymiş 

gibi görünüyordu. Lom‟un vârisinde bu vaziyeti kaldıracak 

yürek yoktu. 

Ama Lom‟un sağ kolunda vardı. Arthur‟un içinden bir 

ses, bu sadist piçin daha günlerce böyle devam edebileceğini 

söylüyordu. 

Arthur artık konuşamıyordu. Onun yerine boğulur gibi 

bir ses çıkanp hafifçe kafa salladı. Hayır. Henüz değil. Henüz 

söylemeyecekti. Ama artık asla demiyordu. 



Piç kurusu, zincir sanlı, balyoz gibi yumruğunu bir kez 

daha geçirince Arthur‟un başı geriye doğra savruldu. 

“İsim ver,” diye emretti. “Gizli muhafız alaymda savaşanlar 

kimler?” 

Arthur artık bilmiyormuş gibi davranmakla uğraşmıyordu. 

Zira ona inanmıyorlardı. Anna farkında olmadan onun 

sonunu hazırlamıştı. Bir yıl önce Ayr‟da yaşananlardan ve 

yakın zamanda olan bitenden dolayı Lom, Arthur‟un, o nam 

salmış hayalet alayının üyelerinden en az birini bildiğinden 

emindi. 

Arthur bu yüzden Anna‟yı suçlayamazdı. Hatta, anlaşılan 

onu kendisini ihbar etti diye de suçlayamazdı. Çünkü gece 

bir ara - bir dövülüp bir kırbaçlanırken - kendisine dayatılan 

sorulardan yanıldığını fark etmişti. Anna ona ihanet ettiyse 

de, fazla bir şey anlatmamıştı. 
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Arthur, işkenceci piçin bir yumruk daha savurmak üzere 

olduğunu sezdi - tıpkı bilincinin bir köşesindeki kara bir 

leke gibi. Her ne kadar işe yaramayacağını bilse de, içgüdüsel 

olarak kendini gelecek olan darbeye hazırladı. Cüssesine 

ve yumruğunun sağlamlığına bakılırsa, Lom‟un sağ kolu 

köklü bir demirci aileden geliyordu. 

Ancak o sırada kapı çalıp işkenceci dışarı çağrılınca, 

Arthur kısa süreliğine rahatlamak için fırsat buldu. 

Zincirlendiği sandalyede geri çöküp su birikmiş ciğerlerine 

hava girsin diye kendini derin derin nefes almaya 

zorladı. Kaburgalarından en az biri, hatta birkaç tanesi kırılmıştı. 

“Onlara isim vermezsen seni öldürecekler,” dedi Alan. 

Arthur hemen cevap veremedi. Konuşmak için gücünü 

toplamaya çalışarak, “Versem de öldürecekler,” diyebildi 

hırıltılı bir sesle. 

Alan gözlerini ondan kaçırmasa da, suratım ekşitmesinden, 

Arthur yüzünün en az acıdığı kadar kötü göründüğünü 

çıkardı. “Evet, ama öylesi çok daha acısız olacak.” 

Ve de hızlı. 

Ama Arthur halihazırda o kadar çok yönden başarısız olmuştu 

ki, bundan sonra bu lanetli görevini ne açıdan kurtarabilecekse 

kurtarmaya kararlıydı. Alay‟daki yoldaşlarının 

isimlerini söylemeden son nefesini verirse, hiç yoktan şerefiyle 

ruhunu teslim etmiş olacaktı. 

Ancak öyle olsa bile, başarısızlıkları öyle felaket boyutlardaydı 

ki, bunun adına zafer demeye bin şahit gerekirdi. 

Her şeyini yitirmişti. Anna‟yı kaybetmişti. Lom‟un canına 

okuyup babasının intikamını alma fırsatını kaçırmıştı. Kralı, 

kendisini bekleyen tehdide karşı uyarma şansı kalmamıştı. 

Bruce ve adamları dosdoğru bir tuzağın ortasına doğru ilerleyecek, 

Arthur da buna engel olmayacaktı. 
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Tıpkı babasını başarısızlığa uğrattığı gibi, onları da yarı 

yolda bırakmıştı. 



Öldüresiye dövülüp adeta pestili çıkmış, parmaklan teker 

teker kırılmış haldeyken düşünceleri hücresinin dört duvarından 

öteye pek çıkamıyordu. Ama böyle kısa aralarda, 

yakalanmasının doğuracağı diğer sonuçlar akima musallat 

oluyordu. 

Lom, kızını çok seviyordu. Ona zarar vermezdi. Ama 

Arthur yine de sormadan edemedi: “Anna nasıl?” 

Alan ona temkinli bir bakış atıp, “Gitti,” dedi. 

Arthur‟un yüreği adeta yerinden oynadı. ~ 

Onun joizündeki dehşet ifadesini görünce, Alan hemen, 

“Ama güvende,” diye ekledi. “Babam bir süre kaleden uzaklaşmasının 

iyi olacağını düşündü. En azından-” 

Cümlesinin sonunu getiremedi. Ben postu verene kadar, 

diye Arthur onun yerine tamamladı. 

Ciğerleri tekrar havayla doluverdi. Anna‟yı sadece kaleden 

uzaklaştırmışlardı. Ancak sonradan bunun ne anlama 

geldiği kafasına dank etti. “Güvende değil,” diyebildi zorlukla. 

Yaklaşan taarruzla birlikte Bruce‟un savaş çeteleri etrafta 

kol geziyor olmalıydı. 

Alan‟m çenesini keyifsiz bir ifadeyle kasmasından, onun 

da aynı şeyi düşündüğü anlaşılıyordu. Ama Arthur gibi onun 

da bu işe bir dur demek için elinden bir şey gelmiyordu. 

“Ya ağabeylerim?” diye sordu Arthur. Dugald ve Gillespie 

ile savaş alanında düşman olabilirlerdi, ama kendi seçimlerinin 

ceremesini ağabeyleri çeksin istemiyordu. 

“Babamın onlann da bu işin içinde olduğuna inanması 

için hiçbir sebep yoktu. Kısa süreliğine sorgulandılar ve en 

az bizim kadar şaşırdılar.” Alan bir an duraklayıp aklı kanşmış 

gibi bir ifadeyle sözünü sürdürdü: “Neden benim canımı 

kurtardın? Bunu yapmana hiç gerek yoktu.” 
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Arthur onunla göz göze gelebilmek için büyük bir çaba 

sarf etti. “Vardı.” 

Alan onun ne demek istediğini anlayarak başını salladı. 

“Onu gerçekten seviyorsun.” 

Arthur hiçbir şey söylemedi. Ne diyebilirdi ki? Artık 

bunların bir önemi yoktu. 

O sırada kapı açıldı ve Lom‟un sağ kolu elinde bir halatla 

içeri girdi. 

Arthur tehlikeye karşı nabzının istemsizce fırladığını hissetti. 

“Gitme vakti,” dedi adam. “Askerler yola çıkmaya hazır.” 

Arthur zamanının azaldığını anlayarak, kendini metin olmaya 

zorladı. Başarmıştı. Artık işini bitireceklerdi. Acı dolu 

başarısızlıklar denizinde bir küçük zafer kazanmıştı. 

“Asılacak yani?” dedi Alan. 

Lom‟un sağ kolu gülümsedi. Arthur adamın o çirkin, sakallan 

kırlaşmış suratında ilk defa bir duygu kırıntısı görüyordu. 

“Daha değil. Halat çukur için.” 

Benliğini ele geçiren rahatlama hissi, Arthur‟a henüz ölmeye 

hazır olmadığını fısıldıyordu. Gece boyu yaşadıklanndan 



sonra, çukurdaki hücrenin karanlığı ona cennet gibi 

gelecekti. 

“Sıçanlar dilini çözer belki,” diye güldü Lom‟un sağ 

kolu. 

Ya da cehennem. 

Bir anda zihnine hücum eden korkuyla içinde ilkel bir 

direnç yoktan var oldu. Arthur prangalanndan kurtulmaya 

çalışarak çılgınlar gibi kendini oradan oraya atmaya çabaladı. 

Yara bere içindeki bedeni, sıçanların her yanma üşüştüğü 

hissiyle karıncalanıyordu. 

Buradan kaçıp kurtulmak zorundaydı. 

Ama nafile. Yaralı ve zincirli haldeyken kendisini muhaİ 
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fız odasından çıkartıp, yandaki hücreye sürükleyen muhafızların 

üstesinden gelemezdi. Nihayetinde adamlar halatla 

uğraşmaya tenezzül bile etmeyip Arthur‟u öylece içeri atıverdiler. 

Karanlık. 

Farelerin sesi. 

Düştü. Doğruldu. 

Ardından insanın kemiklerini sızlatan, sert bir çarpma 

sesi. 

Ve sonra - neyse ki - sadece ışıksızlık. 

Yirmi Dört 

“Ewen, korkarım acilen kuytu bir yer bulmam lazım,” dedi 

Anna, yalandan sıkıntılı bir ifade takınarak. 

“Şimdi mi?” Ağabeyi ona, beş yaşındaymış gibi bir bakış 

attı. Kalenin en fazla üç kilometre uzağında, ormanın derinliklerindeki 

bir anıt mezarın yakınlanndaydılar. “Kaleden 

ayrılmadan niye gitmedin?” 

Anna ona anneleri gibi konuşmasından hoşlanmadığı 

belli eder gibi kötü kötü baktı. “Çünkü o zaman gitmem gerekmiyordu.” 

Ewen kaşlarını çattı. “Oban‟a vardığımızda mola vereceğiz; 

bir buçuk kilometrelik bir yolumuz var sadece.” 

Anna başını iki yana salladı. “O kadar tutamam. Lütfen...” 

diye yalvardı tiz bir sesle. Bir yandan da vaziyetin 

aciliyetini belli eder gibi eyerinin üzerinde huzursuz huzursuz 

kıpırdanıyordu. 

Ağabeyi bir küfür mırıldanıp adamlarına durmalarını 

işaret etti. Yirmi küsur muhafızla elli kilometrelik mesafe438 
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de olan Innis Chonnel‟a gidiyorlardı. Gemiyle gitseler, aynı 

yolu çok daha kısa sürede katederlerdi, ama babaları, donanmasıyla 

kaleden ayrılmadan bunun çok tehlikeli olacağını 

düşünmüştü. 

“Hadi acele et, o zaman,” dedi Ewen sabırsızca. “Adamlarımdan 

biri sana- ” 

“Hiç gerek yok,” diye çabucak ağabeyinin sözünü kesti 

Anna. Yoksa her şey mahvolurdu. “Şey...” Bu sefer yalandan 

yüzü kızarmış gibi yapmasına gerek yoktu. “Korkarım sabah 

yediğim bir şey mideme dokundu. İşim biraz sürebilir.” 



Ağabeyi, onun lafını bile etmemesi gereken Konularla ilgili 

böyle fazlasıyla kişisel ayrıntıları paylaşması üzerine, 

tam da kendisinden bekleneceği gibi utancından yerin dibine 

girmiş kadar oldu. Anna da böylesine ucuz ve seviyesiz 

bir hileye başvurduğu için kendinden tiksiniyordu, ama kaçmak 

için mümkün olduğunca fazla zamana ihtiyacı vardı. 

Kaleye geri dönmesi gerekiyordu. Nedenini açıklayamıyordu, 

ama o sabah babasının çalışma odasından ayrıldığından 

beri, kötü bir şeylerin olacağına dair içine doğan histen 

bir türlü kurtulamamıştı. Belki de babasının dediği bir şey 

yüzünden böyle hissediyordu, ama bir şeylerin ters gittiğinin 

- fena halde ters gittiğinin - farkındaydı. Kale gün ışığına 

karışıp arkalarında kayboldukça bu his daha da kuvvetlenmişti. 

Anna ne yapacağını bilmiyordu; yalnızca bir şeyler 

yapması gerektiğini biliyordu. 

Birlikte bir gelecekleri olmayabilirdi, ama Arthur‟un ölmesini 

istemiyordu. 

Babası da onlardan hemen önce kaleden ayrıldığı için, 

beklediği fırsat işte buydu. 

En asaletli duruşunu takınıp - zira yirmi küsur adamm 

onun ihtiyacını gidermeye gittiğini izlemesi çok utanç veriGazap 

439 

ciydi - ağabeyinin yaverinin kendisine atından inmek üzere 

yardım etmesine izin verdi, dizginleri verdi ve adeta bir kraliçe 

edasıyla ağaçların ve eğrelti otlarının oluşturduğu sık 

koruluğun içine doğru yürüdü. Gözden kaybolur kaybolmaz 

eteklerini toplayıp koşmaya başladı. 

Buradan kaleye ulaşmak için on dakika boyunca koşması 

gerekecekti. Mahkumların tutulduğu muhafız kanadına girebilmek 

için dil dökmesi ne kadar sürecekti, bundan emin 

değildi. Ama ağabeyi onun gözden kaybolduğunu fark etmeden 

oraya ulaşmayı umuyordu. Zira nereye gittiğini anlaması 

uzun sürmeyecekti. Ve onun aksine, Ewen at üstünde 

olacaktı. 

Anna koşarak ağaçların arasında yol aldı. Patikadan görünmeyecek 

şekilde, paralel bir yolda gidiyor, mümkün olduğunca 

az ses çıkarmaya çalışıyordu. Ama ormanın zeminini 

kaplayan kuru yapraklar ve dallar sessizce ilerlemesini 

imkansız hale getiriyordu. 

Aniden arkasında bir ses duyunca resmen içinden öfkeyle 

feryat etmek geldi. Gözden kaybolduğunu nasıl bu kadar 

çabuk fark edebilmişlerdi? Saklanmayı umarak hemen büyücek 

bir kayanın arkasına çömeldi, ama kendini bir anda 

biri onu arkasından tutup kaldırmış gibi havada buluverdi. 

“Bırak beni,” dedi kendini kurtarmaya çalışarak. Ancak 

ağabeyi veya onun adamlarından biriyle yüzleşmeyi beklerken, 

kaba saba görünümlü, siperli miğfer takmış bir savaşçının 

çelik gibi bakışlarıyla göz göze gelince, vücudundaki 

kan aniden çekiliverdi. Çığlığı basar basmaz adam elini ağzına 

kapattı. 



“Şşş, sana zara vermek istemiyorum, güzelim.” 

Adamm, insanın yüreğine korku salan yüzü pek de güven 

verici değildi. Dağ gibi cüssesine uyan sert, keskin yüz 

hatları vardı. 
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Anna ona inanmış gibi kendini sakin durmaya zorladı. 

Ardından adam kollarını gevşetir gevşetmez, ayakkabısının 

topuğuyla var gücüyle tekme atıp dirseğini kuvveti yettiği 

kadar adamm deri kaplı zırhına geçirdi. Kemiği adamm 

göğsündeki metal parçalara isabet edince ise acıyla yüzünü 

ekşitti. 

Adam gafil avlanmış gibi bir homurtu koyuverdi, ama 

onu kaçmasına izin vermeyecek kadar sıkı tutmaya devam 

etti. 

Anna başını kaldırıp öfkeyle adama baktı ve hareket etmeyi 

kesti - bu sefer gerçekten. Bu adamla ilgîli bir şeyler 

ona tanıdık geliyordu. Hayır, adamla ilgili değil, giyim kuşamıyla 

ilgili bir şeyler. 

Aniden dehşetle içini çekti. O kara miğfer, o çelik kakmalı 

siyah deri cotun zırh, o tuhaf sarılmış tartan... 

Hem Ayr‟daki o yakışıklı savaşçıda, hem de eniştesinin 

üzerinde gördüğü kendine özgü savaşçı kıyafetleriyle aynıydı. 

Bu adam Bruce‟un gizli muhafız alayından olmalıydı. 

Bir an sonra bu konuda kuşkuya yer kalmadı. “Yeğenimin 

sana inandığını zannetmiyorum, Aziz.” 

Anna afallamış halde yanında başka bir savaşçıyla ağaçların 

arasından çıkan Lachlan MacRuairi‟ye bakakaldı. 

“Aziz, Tapmakçı,” diyerek ona doğru işaret etti eniştesi. 

“Size Leydi Anna MacDougall‟ı takdim edeyim.” Onu 

tutan adama eliyle işaret etti. “Bırakabilirsin onu. Ağabeyini 

ve adamlarım öldürmemizi istemiyorsa ağzını kapalı 

tutacaktır.” 

Anna serbest kalır kalmaz uyuşmuş dudaklarının kenarlarını 

ovmaya koyuldu. Ardından etrafına bakıp, “Sadece üç 

kişisiniz,” dedi. 

Adamlar bu dediğini adamakıllı gülünç bulmuş gibi göGazap 
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ründüler. “Bize gerekenden iki fazla yani,” dedi üçüncüleri. 

Bu adam diğer ikisi kadar iri yarı değildi - Anna artık Bruce‟un 

gizli ordusunun bir parçası olmak için her yanı güçlü 

kaslarla kaplı bir dev olmanın önkoşul olduğunu düşünmeye 

başlamıştı - ve siperli miğferinin arkasından gözüken gülümsemesi 

hem sevecen, hem de dostaneydi. 

Eniştesi ona “Tapınakçı” diye hitap etmişti. Ne garip 

isim... Bu adam kafirlere karşı savaşmış biri için fazlasıyla 

genç görünüyordu. Zira son Haçlı Seferi‟nin üzerinden en az 

otuz beş yıl geçmişti. 

Az önce onu kıskıvrak tutan adama ise “Aziz” demişti. 

Bunlar onların nom de geurreleri - savaşçı lakapları - olmalıydı. 

İzci! Ormandaki o yakışıklı adam Arthur‟u öyle çağırmıştı. 



Yoksa bu da onun savaşçı lakabı mıydı? 

“Burada ne arıyorsunuz, enişte?” Kendinden yalnızca on 

yaş kadar büyük olan birine “enişte” diye hitap etmek ne 

tuhaftı. Adam Arthur‟dan pek de büyük durmuyordu. Gerçi 

otuz üç ya da otuz dört yaşlarmda olsa gerekti. 

“Bunu esas sana sormalı. Neden ağabeyinle adamlarının 

yanından kaçtın?” 

Anna, eniştesinin ona cevap vermemesine şaşırmadı. Ya 

arazide keşif yapıyor, ya da kaleyi gözetliyor olmalıydı. Sahile 

yakın olduklarından buraya gemiyle gelmiş olsa gerekti. 

Neticede Lachlan MacRuairi sapma kadar korsandı. 

“Bruce‟un babama karşı denizden yapacağı saldırıyı desteklemek 

için buradasınız,” dedi Anna, onun vermediği cevabı 

tahmin ederek. 

MacRuairi onun sözlerini başından savar gibi omuz silkti. 

“Sana gelelim, Leydi Anna. Ne diye seni ormanda koşarken 

buluyorum?” 
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“Kaleye geri dönmem lazım.” 

“Niye?” 

Anna onlara neyi söyleyip neyi söylememeye karar vermeye 

çalışarak dudağını ısırdı. Ama fazla zamanı yoktu. Zaten 

onu yeterince alıkoymuşlardı. Ağabeyi ona yetişmeden 

kaleye varması zor görünüyordu. Belki de bu adamlar onu 

götürürdü. 

“Atlarınız yakında mı?” diye sordu Anna. 

MacRuairi kaşlarını çattı. “Evet.” 

Anna derin bir nefes aldı. “İyi. Kaleye gitmem için yardımınız 

gerek. Arthur‟un iyi olduğundan emin olmam lazım." 

Adamların hiçbiri tepki vermedi. Ki tahminince vermemeleri 

de gerekirdi. Çünkü Anna‟nm gerçeği bildiğini bilmiyorlardı. 

“Sanırım siz ona İzci diyorsunuz.” 

MacRuairi bir küfür savurdu. “Sana anlattı mı?” 

Anna başını iki yana salladı. “Uzun hikaye. İşin gerçeğini 

kendim öğrendim. Ama maalesef tek bilen ben değilim. 

Babam da öğrendi.” 

Adam bir küfür daha savurdu. Bu seferki babasının bile 

nadiren kullandığı okkalı bir taneydi. “O halde işini bitirmişlerdir.” 

“Hayır,” dedi Anna, adamm bu denli kesin konuşmasına 

afallamış halde. “Hapis tutuluyor. Babam onu sorguluyor.” 

MacRuairi, o karanlık yüz hatlarına yerleşmiş katıksız 

bir nefret ifadesiyle yere tükürdü. “O halde keşke bitirseler 

diyordur.” 

Bu da ne demekti şimdi? 

Adam, Anna‟nm aklının karıştığını yüzünden okuyarak 

açıkladı: “Benim de babanın sorularının öbür ucunda bulunmuşluğum 

var. Kendisi insanlardan bilgi almak için gayet 

etkili, gayet yaratıcı yöntemlere başvurur. Eğer İzci‟nin işini 

hâlâ bitirmedilerse, yakında bitirirler.” 

Gazap 443 



Onun ne ima ettiğini anlayınca Anna‟nm içi burkuldu. 

“Benim babam asla-” 

İtirazını yarıda kesen MacRuairi‟nin yüzündeki kasvetli 

ifade değil, babasının çalışma odasına girdiği sırada kulak 

misafiri olduğu konuşmadan aklında kalanlardı. Ne anlama 

geldiğini şimdi idrak ettiği o konuşmadan. Dediğimi yapın. 

Ne pahasına olursa olsun yapın. 

Yüce Tanrım. Anna neredeyse oracıkta yere yığılacaktı. 

Kendini kusacak gibi hissediyordu. Babası Arthur‟a işkence 

ediyordu. Böyle yöntemlere başvurulduğunu tabii ki biliyordu, 

ama bu savaşın hiç de akima getirmek istemediği çirkin 

bir yönüydü. Hele babasının böyle zalimliklere bulaştığı, 

akima getirmeyi hiç istediği bir şey değildi. 

“Ona yardım etmemiz lazım,” dedi olduğu yerde adeta 

çırpınarak. Gözleri yaşarıp yanmaya başlamıştı. 

Yakınlarda bir yerlerde birinin seslendiğini duyunca ise 

kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu. “Arma!” 

Telaş içinde karşısındaki üç adama baktı. “Beni çağırıyorlar 

- derhal gitmemiz lazım.” 

MacRuairi başını iki yana salladı. “Senin gelmene gerek 

yok. Biz hallederiz.” 

“Ama- ” 

Adam onun itirazlarını yarıda kesti. “Eğer bizimle gelirsen, 

onlar da peşimizden gelir. Ortada şüphelenecekleri bir 

durum yokken İzci‟ye daha rahat yardım ederiz. Ağabeyinin 

yanma dön ve yoluna devam et.” 

“Ama bana ihtiyacınız olabilir.” Hem Anna, Arthur‟u 

kendi gözleriyle görmek istiyordu. “Kaleye nasıl gireceksiniz? 

Onu nasıl bulacaksınız?” 

MacRuairi üstüne kasvet çökmüş gibi bir ifadeyle ağzını 

gerdi. “Nerede olduğunu biliyorum.” Anna ürperiverdi. 

Adamm bunu söyleyiş biçiminden önceden orada bulunmuş 
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olduğu anlaşılıyordu. Ama esas kanım donduran gözlerindeki 

o boş ifadeydi. 

Tanrım, babası ona neler yapmıştı kim bilir? Peki ya Arthur‟a 

neler yapıyordu? 

“Sen yapacağın yardımı yaptın,” dedi eniştesi. “Eğer İzci 

hâlâ yaşıyorsa, canını sana borçlu olacak.” 

Eğer yaşıyorsa... Anna gözyaşlarına yenik düşmemeye 

çalışarak başını salladı. Onların haklı olduğunun farkındaydı. 

Arthur‟a yardım etmenin en iyi yolu, adamların onsuz 

gitmesine izin vermekti. Ama bunun bilincinde olmak, onların 

koruluğun içinde kayboluşunu izlemeyi hiç de kolaylaştırmadı. 

Anna da onlarla gitmek istiyordu. 

Arthur yaşıyor, diye telkin etti kendi kendini. Öyle olmak 

zorundaydı. Olmasa bunu benliğinde hissederdi. Olmasa, 

kendi ruhunun bir parçası da onunla beraber göçüp giderdi. 

Adamlar gözden kaybolur kaybolmaz, Anna geldiği yönden 

gerisin geri koşmaya başladı. Küçük bir dere kenarına 



vardığında, ağabeyinin onun çağıran sesine karşılık verdi. 

Neden bu kadar geciktiğini açıklaması gerekecekti, ancak 

mevzunun niteliğine bakılacak olursa, ağabeyinin onu uzun 

soluklu sorgulayacağını sanmıyordu. 

Artık elinden tek gelen, bir mucize olması için dua etmekti. 

Zira çok geç olmadan Arthur‟u içeri sızmanın adamakıllı 

imkansız olduğu Dunstaffnage Kalesi‟nden kurtaracak 

tek şey buydu. 

Arthur bıraktı ki, daha da yakınına gelsinler. Duyularını her 

tıkırtıyla, her ciklemeyle daha da bileyerek sıçanların iyice 

yaklaşmasına izin veriyor, ardından hayvanlan tek eliyle yakalayıp 

bacağına yaslayarak boyunlannı kmyordu. Yalnızca 

tek elini kullanabildiğinden bu kadannı bile yapabildiği 
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için şanslıydı. Ancak maalesef kullanabildiği eli, omzundan 

çıkan koluna aitti; dolayısıyla parmağını bile kımıldatmak 

işkence gibi geliyordu. Çıkan kolunu tekrar omzuna oturtmayı 

denemişti, ama ne bunu başaracak kuvveti vardı, ne de 

güç alabileceği bir düzenek. 

Aç bırakılmış sıçanlar tarafından kemirilmek, Arthur‟un 

kendisi için umduğu bir ölüm şekli değildi, ama bu mahlukatları 

daha ne kadar savuşturabileceğini bilmiyordu. Ne 

zaman içi geçse, sıçanların keskin dişlerini etine geçirdiğini 

hisseder hissetmez uyanıyordu. Ancak çok kan kaybetmişti. 

Saatler ilerledikçe vücudu daha da zayıf düşüyor, duyuları 

bulanıklaşıyordu. Yakında gözleri bir daha açılmayacaktı. 

Halihazırda bu tiksinç hayvanlardan elli tane öldürmüş 

olmalıydı, ama yüzlercesi vardı. Vücudu bir ürpertiyle sarsıldı. 

Muhafızlar onu içeri atmadan meşaleyi çukura tuttuklarında, 

zemin sıçandan geçilmiyordu. 

Çukurun tepesi kapanınca içerisi zifiri karanlık olmuştu. 

Arthur yalnızca duyularından yardım alabiliyordu; ancak 

duyuları da yavaş yavaş işlevini yitiriyordu. 

Gözleri kapanıyordu. Öyle yorgundu ki, şöyle azıcık dinlense... 

“Ah!” diye acı içinde haykırıverdi aniden. Sıçanın teki 

jilet gibi keskin dişlerini onun ayak bileğine geçirir geçirmez 

kendine geldi. Ayağıyla hayvanı tekmeleyip yanından 

uzaklaştırdı. 

Bu kadar dayanabildiği için anlaşılan Dugald‟a teşekkür 

borçluydu. O karanlık ambarda geçirdiği saatler ona idman 

olmuştu. Kulağını neye göre açacağını, sıçanların hareketlerini 

nasıl öngöreceğini biliyordu. 

Ama gittikçe daha yavaş tepki veriyordu. Sıçanlar elinden 

daha sık kaçıyor, elini daha isabetli ısırıyorlardı. Bu halde 

uzun süre dayanamayacağını biliyordu. 

I 
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Mücadele sona erene kadar muhafızlar ona bakmaya gelmeyecekti. 

Zaman kavramını yitireli bayağı olduğundan, 

bunun ne zaman olacağım kestiremiyordu. 



Kahretsin. Arthur‟u çılgına çeviren sadece ortalıkta cirit 

atan sıçanlar değil, dostları dışarıda dosdoğru bir tuzağa 

doğru ilerlerken, onlara yardım edemiyor olmaktı. 

Başarısız olmuştu. Başarısız. Gözlerini kapayıp bu acı 

gerçeği zihninden silip atmak istiyordu. Üstüne bir ağırlık 

çökmüştü. Şuursuzluğun o huzurlu karanlığına doğru sürüklenmenin 

cazibesine karşı koymak, gitgide daha da zorlaşıyordu. 

Öyle bitap düşmüştü ki... 

Bu sefer gözleri kapalı kaldı. 

Artık hiçbir şey onu uyandıramazdı. Ne sıçanlar, ne de 

birkaç dakika sonra muhafızları haldır haldır kapıya üşüştüren 

gök gürültüsünün sesi. 

Biri onu tutmuş sarsıyordu. 

“İzci! İzci! Hay, lanet olsun, uyan! Fazla zamanımız 

yok.” 

İzci de kimdi? 

Arthur gözlerini tam ardına kadar açmıştı ki, meşale ateşinin 

parlak aydınlığı, adeta kafatası bir hançerle yarılmış 

gibi başına bir ağrı soktu. 

İzci kendisiydi. 

Ama nasıl olur...? 

Gözlerini tekrar açtı. Bu sefer yavaşça, ışığa alıştıra alıştıra. 

MacRuairi duruyordu başında. 

Rahatlamışlığı yüzünden okunuyordu. “Hâlâ canlı mısın, 

değil misin, emin olamadım.” 

Arthur sersemlemiş, kafası kazan gibi olmuştu. “Ben de 

olamadım.” 

MacRuairi‟nin aniden ürperdiğini hissetti. Meşale ışığınGazap 

da bile adamm pek iyi görünmediği anlaşılıyordu. Beti benzi 

kül kesilmiş, gözlerini endişeyle bir oraya bir buraya kaydırıyordu. 

Neredeyse telaşa kapılmış denebilirdi. “Hadi bir an 

önce buradan defolup gidelim. Yürüyebilir misin?” 

Arthur başını sallayıp oturur gibi kaykılmaya çalıştı. Zemine 

bakmamaya dikkat ediyordu. Meşale şimdilik sıçanları 

uzak tutuyordu. “Galiba.” 

“İyi, seni buradan taşımayı denemeye pek hevesli değildim 

zaten.” 

MacRuairi elini uzattı, ama Arthur onu başından savar 

gibi bir hareketle tek başına zar zor doğrulup, “Yalnız mı 

geldin?” diye sordu. 

MacRuairi hasar tespiti yapmak üzere Arthur‟a tepeden 

tırnağa şöyle bir göz gezdirip, onun neden elini uzattığında 

tutmadığını anlayınca dişlerini sıktı. “Yok. Aziz ve Tapmakçı 

da var. Şahin de gelmek istedi, ama birinin donanmanın 

başında durması gerekiyordu. Patlamanın sesini duymadın 

mı?” 

Arthur başını iki yana salladı. “İçeri o şekilde mi girdiniz?” 

MacRuairi halatı bacaklarının oradan geçirip beline bağlamasına 

yardımcı oldu. Arthur‟un bacakları yeni doğmuş 

kulun gibi titrese de, dik durmayı başardı. 



“Hayır, ama ortalığı karıştırmada iyi iş görüyor.” MacRuairi 

ikinci halatı tutup çabucak tırmandı. Ardından öbürüyle 

Arthur‟u yukarı çekti, ki bu da hiç kolay değildi; zira halatın 

öbür ucu gülle gibi ağırdı. Ancak MacRuairi, yılan gibi sinsi 

olmanın yanı sıra lanet bir aslan kadar da güçlüydü. 

O cehennem çukurundan kurtulduğu için Arthur‟un içini 

kaplayan rahatlama hissi tarif edilemezdi. İçinden coşkuyla 

haykırmak geliyordu. MacRuairi üstündeki tartanı çıkartıp 

ona uzattı. Çıplak olduğunu unutmuştu. Kıyafeti büyük bir 
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minnetle kabul edip, parmaklan ezilmiş eliyle elinden geldiğince 

beline ve omzuna sanp tutturmaya çalıştı. 

“Sıçan bokunun kokusu zamanla geçer.” 

MacRuairi‟nin yüzüne şefkat kınntılannı andıran bir ifade 

yerleştiğini görmek Arthur‟u şaşırttı. Onun neden çukurdayken 

o denli telaşlandığı, bir anda kafasına dank etti. Orada 

olmanm nasıl bir şey olduğunu biliyor olsa gerekti. Benzer 

bir şeyler yaşamış olmalıydı. “Ya gerisi?” diye sordu Arthur. 

MacRuairi çabucak yüzünü başka yöne döndü. Sanki o 

buz gibi zırhında beliren ufak çatlak siniri bozmuştu. “Gerisi 

daha sonra geçer.” •— 

Ya da hiç geçmez diye kendi kendine devamını getirdi 

Arthur. 

“Beni nasıl buldunuz?” 

“Senin kız, bize seni hücreye kapattıklarını söyledi. Gerisini 

kestirmek kolaydı.” 

Senin kız-... 

“Anna mı?” diye sordu, kulaklarına inanamıyormuş gibi 

keskin bir sesle. 

“Öyle ya, onu gördüğümüz iyi oldu.” MacRuairi arazide 

keşif yapıp Arthur‟un onlara şifreli mesaj bırakmadığından 

emin olmak için koruluktaki anıt mezann etrafım taradıkları 

sırada nasıl civardan geçen bir grup atlıyı duyduklanm anlattı. 

Anna‟yı da ağabeyi ve adamlarını atlatmaya çalıştığı 

sırada görmüşlerdi. 

Arthur neye uğradığını şaşırdı. “Kaçmaya mı çalışıyordu?” 

“Benim anladığım, senin iyi olup olmadığından emin olmak 

istiyordu.” 

Ağzında bir küfür geveledi. Neyse ki Arthur‟u o halde 

kendisi bulmamıştı. Anna‟nm, babasının ona neler yaptığım 

öğrenmesini hiç istemezdi. Anna bu gerçeği kaldıramazdı. 

Yanılgılannm bir kısmına tutunmalıydı. 

Gazap 

Ama gidip onu bulmaya kalkışacak kadar ona değer verdiğini 

bilmek dünyalara bedeldi. Dünyalardan da öte. Arthur 

canını ona borçluydu. Ve içinde bir umut yeşermişti. 

“Hay, lanet olsun,” diye tiksintiyle homurdandı MacRuairi. 

“Sen de MacSorley gibi o aynı ebleh ifadeyle bakıyorsun. 

Vaktimiz yok böyle şeylere. Devammı sonra anlatırım.” MacRuairi 

bir kolunu Arthur‟un beline dolayıp, yaralı omzuna değmemeye 



dikkat ederek onu kapıya kadar yürüttü. Ardından iki 

kere art arda, bir kere de yavaşça tıklatır tıklatmaz kapı açıldı. 

“Kahretsin, Yılan. Peşinden gelmeme ramak kalmıştı.” 

Magnus Aziz MacKay, Arthur‟a şöyle bir bakıp yüzünü ekşitti. 

“İyisin ya, İzci?” 

Arthur aniden bastıran bir ağrıyla ancak yarım yamalak 

gülümseyebildi. “Daha iyi olduğum zamanları bilirim, ama 

sizleri görmek güzel, lanet olsun. İçeri nasıl-” 

Aniden gecenin içinde gümbür gümbür yankılanan şiddetli 

bir patlama sesi, sorusunu yarıda kesti. Gecenin içinde. 

Tanrım, saldırı başlayacaktı! “Saat kaç?” 

“Gece yarısını biraz geçiyor,” dedi MacKay. 

“Krala haber ulaştırmam-” 

“Sonra ulaştırasın,” dedi MacRuairi. “Zamanımız yok. 

O az önceki şaşırtma taktiğimizdi. Eğer buradan kurtulmak 

istiyorsak, acele etmemiz gerek.” 

Bir yanından MacKay, diğer yanından da MacRuairi destek 

olup onu koridordan muhafız odasına götürdü. Muhafızlara 

ne olduğunu anlamak için Arthur‟un şöyle bir aşağı 

bakması yetti. Ne yazık ki, yerde yatan cesetlerden hiçbiri 

işkencecisine ait değildi. Lom‟un sağ kolu, efendisiyle birlikte 

savaşa gitmiş olmalıydı. 

Saldırıya vaktinde yetişeceklerini ummak için işte bir sebep 

daha - işte görülecek bir hesap daha - çıkmıştı. 

Muhafız odasının bulunduğu kuleden karanlığa çıktılar. 

İ 
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Kale avlusunda in cin top oynuyordu. Ama kale kapısının 

girişinin orada, bir hengame çıkmış gibi sesler geliyordu. O 

tarafa doğru gitmek yerine doğrudan kale siperliğine çıktılar. 

Arthur, MacRuairi‟nin neye niyetlendiğini anladı. Kale 

kapısının tersi yönde kalan siperliğin öbür ucu göle bakıyordu. 

Tam o noktadaki korkuluğa üç uzun halat bağlanmıştı. 

Normalde siperlik boyunca devriye gezen bir muhafız olurdu, 

ama şu an herkes patlamanın olduğu yere üşüşmüştü. 

Arthur aşağıda uzanan karanlığa bir göz atıp yüzünü ekşitti. 

“Önce omzunu düzeltmek lazım,” dedi MaeRuairi. Arthur‟a 

dönüp kolunu üstten tuttu ve hançerini ona uzattı. 

“Hazır mısın?” 

Arthur hançerin ahşap sapını dişlerinin arasına alıp başını 

salladı. Acı anlık fakat tarif edilemez derecede şiddetliydi. 

Ancak bir an sonra kolunu omzuna bağlandığı yerden her 

yöne doğru hareket ettirebiliyordu. “Daha önce yapmış miydin 

bunu?” diye sordu MacRuairi‟ye. 

“Yok,” diye cevap verdi adam, yüzünde ender rastlanır 

bir gülümsemeyle. “Ama nasıl yapıldığım görmüştüm. Şansın 

varmış ki, böyle işleri çabuk öğrenirim.” 

Kolu yerine oturmuş vaziyette, Arthur yoldaşlarının yardımıyla 

halata tutunup aşağı inmeyi becerdi. Üçü de sağ salim 

toprağa ayak basınca, MacRuairi onları dış duvarın kuytuda 



kalan bir kısmına doğru götürdü. Arthur aşağı bakınca 

birkaç yerinden oynamış kayanın altında bir delik olduğunu 

fark etti. İçeri tünel kazarak girmişlerdi. 

“Burası duvarın en eski bölümü,” diye açıkladı MacRuairi. 

“Taşlar adeta un ufak oluyor.” 

Bunu daha önce yapmış olmalı, diye içinden geçirdi Arthur. 

Duvann öbür tarafında Gordon onları bekliyordu. 

“Niye bu kadar- ” diye söze başlayıp Arthur‟a şöyle bir 
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bakar bakmaz sustu. “Hay lanet olsun, İzci, kötü görünüyorsun, 

lanet olsun.” 

“Öyleymiş, duydum,” dedi Arthur ilgisizce. 

Tekrar kullanmaları gerekir diye duvarı düzeltmeye koyuldular 

\ e ardından sahile doğru bir koşu kopardılar. Kalenin 

yaklaşık bir kilometre uzağında MacRuairi‟nin bir koya 

gizlediği küçük kayığı buldular. 

“Beni krala götürmeniz gerek. En kısa zamanda,” dedi 

Arthur. Doğu yönünde ufukta günün ilk ışıklarının geceyi 

aydınlatmaya başladığını görebiliyordu bile. Lom‟un donanması 

Brander‟a giden deniz yolunu kapattığı için at üstünde 

gitmeleri gerekecekti. “Umarım zamanında ulaşırız.” 

“Ne oldu?” diye sordu MacKay, durumun aciliyetini sezerek. 

“Ne öğrendin?” 

Etive Gölü‟nün Lom Halici‟nde açık denize döküldüğü 

noktaya konuşlandırılmış gemilerin arasından sıyrılarak batıya 

doğru yol aldıkları sırada, Arthur hızlıca Lom‟un hain 

planını - hem kurdukları pusuyu, hem de nasıl ateşkes bitmeden 

saldırma niyetlerini - anlattı. 

Gordon bir küfür savurdu. “Adi şerefsiz.” 

MacKay ise konuyla ilgili düşüncelerini çok daha renkli 

ifadeler kullanarak dile getirip, “Kral böyle bir şeye hazırlıklı 

değil,” diye ekledi. 

“Evet, Lom kendine iyi yer belirledi,” dedi Arthur ve 

yoldaşlarına Ben Cruachan‟daki derin vadiyi ve dar geçidi 

anlatmaya koyuldu. 

“Araziyi biliyorum,” diye ekledi MacRuairi. “Keşif erlerinin 

onların yerini tespit etmesi güç.” 

“İşte bu yüzden onları uyarmamız lazım.” 

MacRuairi keyifsiz bir tavırla başını iki yana salladı. 

“Ordular şafağın ilk ışığıyla yola koyulacak. Geçidin en 

dar kısmına gelmeden biz onlara ulaşsak bile, üç bin kişilik 
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birliği geri döndürmek hiç kolay olmayacak. Arazi hepten 

tehlikeli.” 

“Birliğin geri dönmesi gerekmeyecek,” dedi Arthur. “Bir 

planım var.” 

Bunun üzerine diğer üç yoldaş birbirlerine imalı bakışlar 

attı. 

“Ne var?” diye sordu Arthur. 

Hepsinin aklındaki düşünceyi dile getiren Gordon oldu: 



“Sen savaşacak durumda değilsin. Haberi krala biz ulaştırırız.” 

Arthur dişlerini sıktı. “Ben de sizinle geliyorüffi.” Hiçbir 

şey onu savaşmaktan alıkoyamayacaktı. Lom ile savaş alanında 

kozunu paylaşmak için zerre kadar bile şansı varsa, bu 

şansı es geçmeyecekti. 

“Gelmen bizi ancak yavaşlatmaya yarar,” dedi MacRuairi 

lafı dolandırmadan. “Bırak bizim hızımızda yol almayı, 

atın sırtına bile binemeyecek kadar güçsüz gözüküyorsun. 

Hem o elinle dizginleri nasıl tutacağını zannediyorsun?” 

Arthur ona zehir gibi bir bakış attı. “Bırak da onu ben 

düşüneyim.” 

MacRuairi ile göz göze geldiler. Bir an sonra, adam başını 

salladı ve ekledi: “O halde sana savaşırken giyebileceğin 

bir şeyler bulalım hemen.” 

Hem birliğe vaktinde yetişmeyi başardılar, hem de Arthur 

atından düşmedi - ancak düşüp kendini rezil etmesine ramak 

kalmıştı. 

MacDougall askerleri halihazırda yerlerine konuşlandırılmış 

olduğundan, güneye doğru yönelip etraflarında daire 

çizmeleri gerekmişti. Geçide bir kilometre kala krala yetiştiler. 

Robert Bruce, kolay kolay öfkesine yenilen bir adam deGazap 
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ğildi, ama Arthur ona Lom‟un planını anlattığında adeta kan 

beynine sıçradı. 

Ağzına geleni söyleyip Lom‟a adamakıllı sayıp sövdü. 

“Tanrı aşkına, bunu nasıl düşünemedik?” diye ortaya sordu. 

Ancak tam bir felaketle sonuçlanabilecek bu durumdan dolayı 

savaşçıların her birinin - kral dahil - kendini sorumlu 

hissettiği aşikardı. Bruce‟un şövalyelik ilkelerine bel bağlamaması 

gerekirdi. 

“Kayalıklardaki sarp bir yamacın ardında saklanıyorlar,” 

dedi Arthur. “Şayet onları özellikle aramıyorsak, gözden kaçırmamız 

çok kolay.” 

MacLeod‟un keşif erlerine attığı bakışlardan anlaşılıyordu 

ki - durum beklenenin çok dışında olsun olmasın - her 

birinin çekeceği vardı. 

“Bir planım var demiştin?” diye sordu kral. 

“Evet, var,” dedi Arthur ve diz çöküp zemine elindeki 

sopayla bir harita çizdi. “Lom‟u kendi oyununda yenebiliriz. 

Şuraya birkaç yüz adam konuşlandırılmış,” deyip yamacın 

ortalarında bir yeri işaretledi. “Ordunun geri kalanı, 

siz kaçmaya çalışırken geçidin ağzında taarruza geçecek - 

sizi hem yukarıdan hem de aşağıdan sıkıştıracak.” Lom‟un 

askerlerinin bulunduğu yerin biraz üzerine işaret etti. “Siz 

onların bulunduğu yerin yukarısına bir birlik gönderirseniz, 

Lom‟un askerleri arada hapsolur. Pusu başarısız olunca da 

sayıca dezavantajlı konuma düşerler.” 

Bruce kaşlarını çattı. “Birliği o kadar yükseğe çıkarabileceğimizden 

emin misin? Anlattığın kadarıyla arazi dik ve 

zorlu. Çıkmamız gereken yere ulaşamadan bizi görürlerse 



plan suya düşer.” 

“Benim Kuzeyliler halleder,” diye lafa girdi ağabeyi 

Neil. “Bu civarları bilirler.” 

“Emin misin?” diye sordu Bruce. 
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“Eminim,” dedi Neil. “Aslan gibi dövüşür, kedi gibi hareket 

ederler.” 

“Birliğe ben önderlik ederim,” dedi Arthur. “Araziyi iyi 

bilirim.” Neil hâlâ krallığın en çetin savaşçılarından biriydi, 

ama yaşı elliydi ve eskisi kadar çevik değildi. 

Bruce onu tepeden tırnağa süzdüğünde, tereddüdü yüzünden 

okunuyordu. Üzerindeki kam ve pisliği temizleyip 

ödünç aldığı savaşçı zırhını giymiş, elini ve bileğini sargı 

beziyle sarmış ve yüzüne renk gelene kadar yiyip uisge-beatha 

içmiş olsa da, hâlâ sanki azgın bir zebaninin ağzında bir 

iki çiğnenip tükürülmüş gibi göründüğünü biliyordu. 

Kral ona itiraz etmeye fırsat bulamadan, Arthur söz aldı: 

“Yapabilirim efendim. Kendimi göründüğüm kadar kötü 

hissetmiyorum.” 

Bu son söylediği yalandı, ama çok da vahim bir yalan değildi. 

Lom ile hesaplaşmasının yakın olduğunu bilmek onu 

daha dinç hale getirmişti. 

“Bu göreve hak kazandın, Sir Arthur,” dedi kral. “Senin 

sağladığın bilgiler olmasa, bu savaş tam bir felaketle sonlanabilirdi.” 

Arthur, iki yıl önce Dal Righ‟da, Lom‟un onu 

kaçıp canım kurtarmak zorunda bıraktığı zamanın anısının 

Bruce‟un zihninde hâlâ taze olduğunun bilincindeydi. Kral 

en genç ancak en güvendiği şövalyelerinden biri olan Sir James 

Douglas‟ı yanma çağırdı. Douglas‟ın ezeli rakibi, aynı 

zamanda kralın yeğeni olan Sir Thomas Randolph‟tu. Bir 

ara taraf değiştirmiş olan Randolph, batıda MacSorley‟nin 

yanında, gerekli olması durumunda denizden yapılacak saldırının 

hazırlığım üstlenmişti. “Douglas, senin de onunla 

gitmeni istiyorum.” Bruce bir diğer savaşçıya daha işaret 

etti. Gregor MacGregor, Arthur‟un İskoç Muhafız Alayı‟ndaki 

esas partneri bir adım öne çıktı. Kral ona, “Nişancı, sen 
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okçulardan sorumlusun,” dedikten sonra Arthur‟a, “Yanma 

ihtiyacın olduğu kadar adam al,” diye emir verdi. 

Ardından Neil ve MacLeod‟a danışmak için döndüğü sırada 

MacGregor, Arthur‟a, “Araya birkaç MacGregor atarsan 

iyi edersin, İzci,” dedi. “Campbelllar‟m gidip zaferi bütünüyle 

sahiplenmesine izin veremeyiz.” 

Arthur nihayet gülümseyebildi. Ey Tanrım, geri dönmek 

güzeldi. Eskiden MacGregorlar ile Campbelllar‟ı kanlı bıçaklı 

hale getiren kan davasını böyle alaya alabilmek güzeldi. 

“Campbelllar‟ın alın terinin üstüne konmaya niyetlenmek 

de, tam MacGregorlar‟ın yapacağı iş zaten.” 

“Kızlan etkileyebilmek için malzeme lazım,” dedi MacGregor. 

Arthur güldü. MacGregor‟un kızları etkilemek için hiçbir 



şeye ihtiyacı yoktu; yüzü ona yeter de artardı - adamm 

yakışıklılığı, aynı zamanda, onu kışkırtmak için de daima 

yem olarak kullanılmaya elverişli bir mevzuydu. “O güzel 

yüzünle ilgili yardım gerekirse, seni bunu yapan adama yollayabilirim,” 

dedi Arthur ve kendi yüzünü işaret etti. 

MacGregor yüzünü ekşitti. “Piç herif işini etraflıca yapmış; 

hakkını yememek lazım.” 

“Onu görünce takdirlerini iletirim,” dedi ilgisizce. İkisi de 

bunun pek uzun soluklu bir sohbet olmayacağını biliyordu. 

Neil, kralın yanından aynlıp adamları hazırlamak üzere 

Arthur‟u bir köşeye çekti. “İyi olduğundan emin misin, Arthur? 

Bu işi üstlenmek istemezsen herkes anlayışla karşılar. 

Zaten çok şey yaptın.” 

Ben anlayışla karşılarım, demek istiyordu aslında. Arthur, 

gerçekte demek istediğinin bu olduğunu ağabeyinin yüzünden 

okuyabiliyordu. Ama ikisi de bu işin sonunun henüz 

gelmediğini biliyordu. “İyi olacağım,” diye onu telkin etti. 

“Ancak, bu iş bitince.” 

Yirmi Beş 

Arthur‟un planı işe yaradı. Douglas, MacGregor ve ağabeyinin 

birkaç askerinden oluşan birliğini, Ben Cruachan yamaçlarında, 

Lom‟un pusu kurmuş klan üyelerinin yukarısında bir 

yere çıkardı. Bruce‟un ordusu aşağıdaki dar geçide geldiğinde 

MacDougalllar, sözde gafil avlanan askerleri ok yağmuruna 

tutup yamaçtan aşağı kaya parçalan yuvarladı. 

Ancak Lom‟un beklenmedik ani saldırısı karşılığını buldu. 

Arthur ve yanındakiler üstüne kendi oklarını yağdırdıkları 

sırada, MacDougalllar dehşet dolu gözlerle başlanna 

yoktan var olmuş gibi üşüşen savaşçılara bakakaldı. 

Şaşırtma taktikleri suya düşüp stratejik olarak daha avantajlı 

konumlarını da kaybedince, MacDougalllar‟m kurduğu 

pusu hezimete uğradı. Hem aşağıdan hem de yukandan 

tuzağa düşürülünce askerler arada telef oldu. Lom, geçidin 

ağzında taarruza geçince karşısında telaşa düşmüş bir yığın 

asker yerine Bruce‟un kudretli ordusunu buldu. 

Arthur tabana kuvvet sarp yamaçtan mücadelenin ortasına 

daldı. Savaşan askerlerin oluşturduğu güruhu yararak 
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geçtiği sırada aklında yalnızca tek bir hedef vardı: Lom‟u 

bulmak. Tepe yamacının karşısında adamlarım tekrar düzene 

sokup kahramanca yeni bir saldırı düzenlemeye çalışan 

Alan MacDougall‟ı gördü. Ama kahramanlık artık tek başına 

yetmezdi. Arthur, Anna‟nm iyiliği için, Alan‟m da bunu 

çok geç olmadan anlayacağını umdu. 

Geçidin dar olması Bruce‟un sayıca üstünlüğünü biraz 

törpülese de, Lom‟un saldırısı kısa zamanda başarısız oldu. 

MaeDougalllar‟ın öncü birliği dağılmaya başladığı sırada, 

Arthur cephe hattına ulaştı. 

Ordunun en önünde kendisine yakın şövalyeler ve İskoç 

Muhafız Alayı‟nın üyeleriyle omuz omuza savaşan Kral Robert, 



kaçan askerlerin peşinden gitme emri verdi. Ümitsizce 

Dunstaffnage‟a ulaşmaya çalışan MacDougalllar, Awe Nehri‟nin 

üzerindeki köprüden geçmeye çalışırken ya kılıçtan 

geçirilerek ya da düşüp boğularak helak oldu. 

Kazanmışlardı. MacDougalllar, Bruce‟un karşısında bozguna 

uğradı ve böylece kral, Dal Righ‟ın öcünü almış oldu. 

Kuzey İskoçya‟daki en güçlü klanın hakimiyeti sona ermişti. 

Zafer insanın yüzünü güldürüyordu, ancak Arthur, Lom‟u 

bulana kadar muradına ermeyecekti. 

Geri çekilenlerin yarattığı hengamenin içinde düşmanını 

bulmak için, gözleriyle kaçan klan üyelerini taradı. O sırada 

Alan MacDougall‟m bir grup askerini güvenli bir yere yönlendirdiğini 

görerek memnun oldu. 

Köprünün yakınında duran MacRuairi‟yi fark ederek 

onun yanma gitti. 

“Nerede o?” Kimi aradığını belirtmesine gerek yoktu. 

MacRuairi yere tükürüp güney yönünde Awe Gölü‟nün 

ağzını işaret etti. “Birlinninden karaya inmedi bile - kahrolası 

ödlek savaşı suyun oradan yönetti. Askerler geri çekilmeye 

başlar başlamaz, gölün aşağısına kaçtı.” 
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Arthur bir küfür savurdu. Yüzüp yüzüp kuyruğuna gelmişken 

son anda adaleti elde etme fırsatının elinden alındığına 

inanmayı reddediyordu. “Ne kadar oldu?” 

“En fazla beş dakika.” 

O halde hâlâ şansı vardı. Ama ona yetişmeye kalkışacaksa, 

MacRuairi‟nin denizcilik kabiliyetlerinden yararlanması gerekti. 

Awe Gölü üzerinde Lom‟a ait üç kale vardı, ama aralarından 

en yenisi - ve en müstahkem olanı - eskiden Campbelllar‟a 

ait olan Innis Chonnel‟dı. Lom oraya gidecekti. 

Arthur hiç oradan girip buradan çıkmaya gerek duymadan 

dürüst bir ifadeyle MacRuairi‟ye baktı. “Bir yanşa ne 

dersin?” 

Denizlerin en korkulu, en tehlikeli korsanlarından diye 

bilinen adam ona dönüp gülümsedi - ya da en azından o 

yüzündeki bir gülümseme olsa gerekti. “Adamları ben toplarım; 

sen tekne bul.” 

Arthur, nehrin kıyısından limana doğru koşmaya başlamıştı 

bile. Bu yanşı kaybetmeye hiç niyeti yoktu. Lom‟lu 

John, bu sefer kaderinden kaçamayacaktı. 

Anna‟mn elinden tek gelen şey, beklemekti. Innis Chonncl 

Kalesi‟nin kaim taş duvarlarının ardında neler olduğunu bilmemek 

resmen işkenceydi. 

Aniden içi cız etti. Hayır, işkence diyemezdi. Kendi yaşadıklan 

Arthur‟un yaşadıklarının yanından bile geçemezdi. 

Bunlan düşünmeye dayanamıyordu, ama görünüşe göre 

düşünmeden de edemiyordu. Onun başına gelenleri gözünde 

canlandırmak... Yaşayıp yaşamadığından emin olamamak... 

Çılgınlıktı bu! Arthur‟u kurtarmayı bırak, eniştesi en başta 

kaleye nasıl girecekti? 



Onlarla gitmeliydim. O zaman en azından emin olurdu. 
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Ama eniştesi haklıydı. Anna onlarla gitseydi, ancak ağabeyini 

kaleye geri yönlendirmiş olurdu. 

Saatler geçmek bilmiyordu. Anna, kalenin küçük şapelinde 

dizlerinin üstünde dua etmediği zamanlar, kendini bir 

şekilde oyalamaya çalışıyordu. 

Babasının askerlerinin çoğu savaşta olduğundan, ufak bir 

muhafız birliği - topu topu yirmi adam - kaleyi korumakla 

görevlendirilmişti. Anna önceki akşam beraberindekilerle 

kaleye vardığında (dere kıyısına bir başka yalandan ziyarette 

daha bulunmaksızın), adamları odaları hazırlamak, Büyük 

Salon‟u havalandırmak ve erzak envanterini çıkarmak 

üzere işe sürmüştü. 

Innis Chonnel Kalesi, Dunstaffnage Kalesi ile yaklaşık 

olarak aynı zamanda inşa edilmişti. Dunstaffnage kadar 

görkemli olmasa da, benzeri bir mimariye sahipti. Kare 

şeklindeki hisar, adanın güneybatısındaki kayalık arazinin 

üzerine kurulmuştu. Kaim, yüksek taş duvarlar ufak bir avlunun 

etrafını çevreliyordu. Köşelere iki kare şeklinde kule 

dikilmişti. Bunlardan biri ana kule, diğeri ise muhafız evi 

olarak hizmet veriyordu. Kulelerin ortasında ise, Büyük 

Salon yer alıyordu. Kışla, cephanelik, ahır ve mutfağa cv 

sahipliği yapan diğer küçük ahşap eklemeler ise duvarlara 

inşa edilmişti. 

Buranın bir zamanlar Arthur‟un evi olduğunu düşünmek 

ne garipti... Bu kaleyi babasıyla ziyaret etmek Anna‟nm 

hep hoşuna gitmişti, ama şimdi tuhaf geliyordu. 

Sanki burada olmaması gerekiyordu. Kendini bir işgalci 

gibi hissediyordu. 

Böyle hissetmenin çok saçma olduğunun farkındaydı. 

Savaş zamanı kaleler devamlı el değiştirirdi. Ama Arthur‟un 

ona anlattıklarım hatırlayınca... 

Anna iki arada bir derede kalmıştı. Hâlâ sevdiği ama es460 
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kisi gibi gözünde ilahlaştırmadığı babasıyla, nefret etmesi 

gerekirken bir türlü edemediği adam arasında kalmıştı. 

Arthur‟un o yaptıklarını neden yaptığım anlamak istemiyordu, 

ama bir yerde anlıyordu da... Onu bu yola iten sadakat 

hissini anlayabiliyordu, çünkü aynı duyguyu kendisi de 

hissediyordu. Krala ve vatana duyulan sadakat... Klana ve 

aileye duyulan sadakat... 

Hele ki, İkincisini çok iyi anlıyordu. 

Neticede Arthur Kuzeyli‟ydi. Kuzeyliler kam yerde bırakmazdı. 

Arthur babasının öcünü almayı kendine görev bilirdi. 

Ama Anna bunun görevden öteye uzandığım biliyordu. 

Arthur hâlâ içinde babasının ölümüne tanık olup buna engel 

olması gerektiğine inanan o küçük çocuğu barındırıyordu. 

Bu bir adalet arayışıydı. Bir intikam arayışıydı. Fakat aynı 

zamanda bir kefaret arayışıydı. 



Ancak anlamak bazı cevapları da beraberinde getirmiyordu. 

Birini sevmek, ötekini kaybetmek anlamına gelirken 

Anna‟nm elinden ne gelirdi ki? 

Huzursuz geçen bir gecenin ardından, bu yeni gün de öncekinden 

pek farklı geçmedi - Anna dua ediyor ve kalın kale 

duvarlarının ötesinde olanları düşünmemek için kendini bir 

şekilde oyalamaya çalışıyordu. Arthur için endişelenmesi 

yetmiyormuş gibi, bir de dışarıda mücadelesi devam eden 

bir savaş vardı. 

Anna‟nm içinde hep yaşayageldiği dünyasmın sonu şu 

dakika geliyor olabilirdi. Değer verdiği insanlar yerde cansız 

ya da yaralı halde yatıyor olabilirdi. Ama Awe Gölü‟ndeki bu 

ıssız adanın üzerindeki Innis Chonnel‟ın korunaklı surlarının 

berisinde her şey, her zamanki gibiydi. Parlak güneş ışığı hâlâ 

gölün hareler halinde hafifçe dalgalanan sularının üzerinde 

ışıldıyor, kuşlar neşeyle şakırdıyor ve kale avlusunda yürüdüğü 

sırada rutubetli rüzgar hâlâ saçlarım savuruyordu. 
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Anna, ana kuleden çıkan Ewen‟a rastladı. “Haber var 

mı?” diye sordu. Gerçi vereceği cevabı biliyordu. Kaleye 

yaklaşan olsa uyan niteliğindeki boru sesi duyulurdu. 

Ewen başını iki yana salladı. “Hayır, henüz yok.” 

Anna biliyordu ki, bu bekleyiş, ağabeyi için de zordu. 

Nitekim farklı sebeplerden ötürü... Ewen da savaşmak istiyordu. 

Ancak Innis Chonnel‟a sürgün edildiği için, onu suçluyorsa 

da belli etmiyordu. 

Anna dudağını kemirmeye koyuldu. “Keşke ne olup bittiğini 

bilebilsem.” 

Ewen gülümsedi. “Ben de. Ama kayda değer herhangi bir 

şeyin haberini alır almaz - ” 

“Gemiler yaklaşıyor, efendim!” diye uyardı yüksek kuledeki 

muhafızlardan biri. 

Anna koşarak merdivenlerden yukarı siperliğin tepesine 

ağabeyinin peşinden geldi. Kuzeyden bulundukları yere 

doğru yaklaşan kare şeklinde üç yelkeni hayal meyal seçebiliyordu. 

Gemiler hızla yaklaşıyordu. 

“Bu babamızın gemisi,” dedi Ewen meyus bir sesle. 

Anna içinde kötü bir şeyler olacakmış gibi bir hisle ürperdi. 

“Ne var? Ne oldu?” 

Ewen gerçeği ondan saklamakla uğraşmadan, “Buraya 

ancak zorunda kalırsa gelirdi.” 

Zorunda kalırsa. Anna‟mn yüreği ağzına geldi. Bu geri 

çekildikleri anlamına geliyordu. 

Kaybetmişlerdi. 

Sanki bacaklan tutmuyormuş gibi hafifçe sendeledi. 

Kendini dengelemek için siperliğin taş kenarlanna tutundu. 

Hızla onlara doğru yaklaşan gemileri izleyerek, bu durumun 

bir başka açıklaması olsun diye içinden dua etti. Bruce‟un 

galip gelmiş olması dışında herhangi başka bir açıklama. 

Gözlerini kısarak, güneşe doğru baktığı sırada bir şey 
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daha dikkatini çekti. “O nedir?” diye sordu yaklaşan gemilerin 

hemen arkasında kalan bir noktaya işaret ederek. “Şu 

arkalarındaki?” 

Ama Ewen askerlere emir vermeye başlamıştı bile. “Saldırı 

var! Yerlerinize gidin!” 

Adamlar derhal harekete geçti. Anna ise gözlerini başka 

yöne çeviremeden donup kalmış gibi dehşet içinde gemilerin 

yaklaşmasını izliyordu. Babasının adamları takip edildiklerinin 

farkında değil gibiydiler. 

“Arkanıza bakın!” diye haykırdı, onları uyarmaya çalışarak. 

Ama rüzgar onun sesini alıp başka yöne taşıdı. 

Ewen ona doğru bağırdı. “Anna, derhal buradan uzaklaş. 

Güvende değilsin. Kuleye git ve kapıyı arkandan sürgüle.” 

Anna tek kelime etmeden başım sallayıp ağabeyinin dediğini 

yapmaya koyuldu. İçeri girdikten sonra koşarak ikinci 

kattaki odanın penceresine koştu. Ana kule, kalenin güney 

köşesinde bulunduğundan gemileri ancak kıyıya yanaştıklarında 

görebildi. 

Kalbi adeta boğazına düğümlenmiş halde, bulunduğu 

yerin tam aşağısında başlayan mücadeleden gözlerini ayıramadı. 

Babasını, adamlarının arkasından emir verirken gördü. 

Tam bu sırada düşman savaşçılar- 

Anna olduğu yerde donakaldı. Kalbi aniden büsbütün 

durmuş gibi oldu. Gözlerini yumup tekrar açtı. Hayır, rüya 

görmüyordu. İçinde bir anda dolup taşan rahatlama hissiyle 

adeta kalbi sıkışır gibi oldu. 

Arthur yaşıyordu. 

Tuhaf bir savaşçı zırhı kuşanmış, siperli miğferi saçlarını 

ve yüzünü örtüyordu. İlk bakışta etrafındaki diğer savaşçılardan 

farklı durmuyordu, ama Anna onun o olduğundan 

emindi. 
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Şükürler olsun. 

Bir an sonra aniden Arthur‟un burada oluşunun esasen 

ne anlama geldiği bütün dehşetiyle kafasına dank etti. 

Korku bütün benliğini ele geçirdi, dört bir yanını buz gibi 

sarmaladı. Eğer Arthur buradaysa, bunun tek bir sebebi 

olabilirdi. 

Anna derhal kapıya koştu. Bir şeyler yapmak zorunda olduğunu 

biliyordu. Onu durdurmak zorundaydı. Arthur‟un, 

babasını öldürmesine izin veremezdi. 

*** 

İşte Arthur‟un beklediği an gelmişti. Lom ile son kozunu 

Innis Chonnel‟ın bulunduğu bu küçük adada, bir zamanlar 

evi olan bu kalenin boylu boyunca uzanan gölgesinde paylaşacak 

olması bir nevi anlamlıydı da... 

Yanş çekişmeli geçmişti, ama sonuçta Lachlan MacRuairi 

ününü hakkıyla kazandığım ispatlamış oldu. Parlak 

gün ışığının kör noktasına gizlenmiş halde, kendilerini ele 



vermeden Lom‟un geri çekilen gemilerinin peşine takılmış, 

takip ettikleri üç birlinm kıyıya yaklaştıkları sırada yetişmişlerdi. 

Tam bu sırada Arthur, gafil avlanan MacDougalllar‟ı ok 

yağmuruna tutma emrini verdi. 

MacRuairi korsan soydaşlarından kırkını toplamıştı. Ki 

MacDougalllar‟m sayılarının bunun üç katı olduğu düşünülürse, 

taraflar kuvvet bakımından birbirine eşit olmuyordu. 

Ancak MacRuairi‟nin adamları bu koşullar altında boy ölçüştürmeye 

dünden razıydı. Eşkıya, cani, katil - bu sıfatlar 

onları tarif etmek için hafif bile kalıyordu - olarak bilinen 

MacRuairiler, denizlerin en zalimleri olarak nam salmıştı. 

Ama karada da bir o kadar çetin savaşıyorlardı. 
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MacRuairi, MacDougall birlinnlermm. hemen gerisinde 

Aşırdıkları gemiyi karaya çıkardığı sırada, savaşçılar - kılıçlarını 

çekmiş halde, “Aslan uğruna” naraları eşliğinde, 

güverteden karaya atlamaya başlamışlardı bile. Arthur da 

hemen yanlarında saldırıyı yönetiyordu. 

Lom, MacRuairi‟nin adamlarının önünü karaya çıkmaya 

çalıştıkları sırada kolayca kesebileceğini umarak adamlarını 

rıhtım boyunca konuşlandırmıştı. 

Ancak MacDougall savaşçıları soydaşlarının amansız 

hücumu karşısında solda sıfır kalıyordu. İki klan da Somerle 

d ‟in - yüz elli yıl önce Adalar‟da hüküm süren İskandinav 

kralının - oğullarının soyundan geliyor olsa da, birbirlerine 

karşı üstünlük sağlamak için nesiller boyu savaşmışlardı. 

MacDougalllar, Largs Savaşı‟nm adından galip gelmiş ve 

İskoç krallarının tarafında yer almışlardı. Böylece asimile 

olarak Viking kökenlerinden gittikçe uzaklaşmışlardı. Mac- 

Ruairiler ise yakın zamana kadar bilindikleri üzere - hatta 

bazılarının onları hâlâ bildiği üzere - barbarlar gibi savaşırlardı. 

MacDougall askerlerinin hattını kolayca delip mücadeleyi 

adanın kayalıklı sahiline taşıdılar. 

Sadece tek kolunu kullanabildiği için - zayıf düşmüş 

olması bir yana - Arthur dezavantajlı konumdaydı. Her 

zamanki savaş kabiliyetiyle kıyas kabul etmeyecek bir düzeyde 

olsa da, işini görebiliyordu. Kararlı bir şekilde MacDougalllar‟ 

ı yararak geçtiği sırada gözünü hep Lom‟un üstünde 

tutuyordu. 

Lom mücadelenin en gerisinde, adamlarının oluşturduğu 

koruma çemberinin içindeydi. Çemberi oluşturan adamlardan 

biri de sağ koluydu. 

Arthur beklenti içinde kanının kaynadığım hissetti. 

MacDougalllar geri püskürtülüyordu. Kısa süre sonra 

Lom‟un adamlarının sayıca üstün olmasının zaferi elde etmeye 

yetmeyeceği belli oldu. 

MacDougall klan üyelerinin biriyle - ne yazık ki önceden 

tanıdığı biriyle - çetin bir kılıç dövüşüne tutuşmuş olan 

Arthur, askerin geri çekilmesi için yapılan çağrıyı duydu. 

Lom‟u ve o kör olasıca sağ kolunu kale içine sığınmadan 



durdurması gerektiği bilinciyle bir küfıir savurdu. 

Bu kadar yaklaşmışken amacından alıkonamazdı. 

İçinde yükselen yeni bir şevk dalgasıyla, rakibinin hamlesini 

savuşturup ondan aldığı hızla kılıcını adama doğru savurarak 

ölümcül darbeyi indirdi. 

Lom ~ hâlâ sağ kolu tarafından korunuyordu - kale kapısıyla 

arasındaki on beş metrelik mesafeyi kapatmaya gayret 

ediyordu. 

Bu sefer değil. 

Arthur, MacRuairi‟nin adamlanndan birkaçına seslenip 

onlara kendilerinden ne yapmalarını istediğini anlattı. Adamlar 

peşinden takip ederken bir yandan mücadeleye devam ederek 

Lom‟a doğru yaklaşıyordu. Adamları Lom‟u çevreleyen 

koruyucu çemberi delip, Lom ile sağ kolunu diğerlerinden 

ayırdı. Arthur yanlanna ulaştığında, MacRuairi‟nin adamları 

arkasında bir siper oluşturmak için dağıldılar. 

Lom‟un kaleye ulaşmasına beş metre kalmamış olsa, 

Arthur onun sağ kolunun leşini sermekten daha fazla zevk 

alabilirdi. Ancak hal böyle olunca, işkencecisinin işini çabuk 

bitirmesi icap etmişti. Adam bütün o işkence kabiliyetine 

rağmen, Arthur‟a - sadece tek elini kullanabiliyorken 

bile - rakip dahi olamazdı. 

Arthur nihayet kale kapısına üç metre kala Lom‟a yetişti. 

MacDougalllar kendilerini savunmaya çalışmakla öyle meşguldüler 

ki, liderlerinin yardımına yetişecek kimse yoktu. 

Kılıcını ona doğru kaldırdığı sırada Lom‟un öfkesi göz466 
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lerinden okunuyordu. “Nasıl kaçmayı becerdin?” diye sordu 

gözlerine inanamıyormuş gibi. 

“Beni gördüğüne şaşırdın mı?” 

Adamm gözlerinde kana susamış gibi bir pırıltı belirdi. 

“Senin işini bitirmeliydim.” 

“Evet, bitirmeliydin.” 

“Bu felaketin sorumlusu sensin. O katil orospu çocuğuna 

planlarımı sen ifşa ettin.” 

“Kral Robert diyeceksin,” diye çıkıştı Arthur, bir yandan 

sanki avını köşeye sıkıştırmış gibi adamın etrafında daireler 

çizerek. “Dilini buna alıştırırsan iyi edersin derdim, ama nasılsa 

buralarda pek fazla vaktin kalmadı.” 

Ve ardından kılıcını savurdu. 

Lom kendini hamleye hazırlamıştı. Darbeyi savuşturmayı 

başardı başarmasına, ancak bunu son anda zar zor becerebildi 

- sarf ettiği güç, tüm vücudunu tir tir titrer halde bırakmıştı. 

Kuzey İskoçya‟da bir zamanların en korkulu savaşçısı 

artık bir tehdit oluşturuyordu. Adam ileri yaşından ve hastalığından 

nasibini almıştı. Gölde kalıp savaş alanının gerisinde 

durması gururdan değil, hasta oluşundandı. Lom‟un 

o kahrolası gururu, ne kadar hasta olduğunu kendi kendine 

itiraf etmesine meydan vermiyordu. 

İkinci hamleyle adam dizlerinin üstüne çöktü. Arthur kılıcını 



Lom‟un boynuna doğrulttu. Zırhın boyunluğu keskin 

çeliğine dayanacak kadar sağlam değildi. 

Güneş Lom‟un miğferinden yansıdı - tıpkı on dört yıl 

önce Arthur uzaktan babasının kılıcını aynı adamm boynuna 

dayayıp ona merhamet ettiğini izlediği zamanki gibi. 

İşte beklediği an gelmişti. Birazdan olacakların heyecanını 

damarlarına akın ediyor olmalıydı. Zafer ağzında bal 

gibi bir tat bırakmalıydı. Kasları, kılıcı ileri doğru savurmaya 

hazır halde iyice gerilmiş olmalıydı. 
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Ama Arthur, bunların hiçbirini hissetmiyordu. 

Tek düşünebildiği Anna‟ydı. 

Eğer bunu yaparsa, onun gözünde Lom nasıl bir adam 

ise, o da Anna‟mn gözünde sonsuza dek o adam olarak kalacaktı: 

Babasını öldüren adam. 

Anna‟nm onu affedebileceğini ummak belki de haddine 

değildi, ama eğer Lom‟u öldürürse olan şansını da yitirecekti. 

Savaşamayacak kadar hasta bir adamı öldürmeyi nefsine 

yedirebilir miydi ki? Babası adaletini bulmuştu. Lom her şeyini 

kaybetmişti. Brander‟da aldığı yenilgi, Bruee‟u durdurabilmek 

için beslediği tüm umutları suya düşürmüştü. 

Anna haklıydı. Lom‟u öldürmekle eline geçen tek şey, 

intikam olurdu. Anna‟yı, babasını öldürmenin ona vereceği 

anlık hazdan çok daha fazla istiyordu. 

Alacağı haz anlık olmanın ötesine geçecekti geçmesine, 

ama Anna‟yı yine de daha çok istiyordu. 

Lom, miğferinin çelik siperliğinin altından yakıcı gözlerle 

onu izliyordu. “Ne bekliyorsun? Bitir şu işi!” 

Merhamet. Babasının ona verdiği son ders buydu. Gerçi 

Arthur bu dersi şimdiye kadar hep ihmal etmişti. 

“Kralın önünde diz çökersen yaşamana izin veririm.” 

Lom‟un yüzü öfkeyle çarpıldı. “Ölürüm daha iyi.” 

“Peki ailene ne olacak? Klanına ne olacak? Onlar da ölsün 

mü istersin?” 

Gözleri adeta nefret kıvılcımları saçıyordu. “Bir katilin 

önünde diz çökmelerinden iyidir.” 

“O lanet gururun yüzünden kızlarının öldüğünü görmeyi 

mi yeğlersin?” Arthur öfkesinin kabardığını hissedebiliyordu. 

Anna‟yı iyi tanırdı. Onun asla babasının sözünden çıkmayacağını 

biliyordu. Ailesi onun her şeyiydi. “Anna için 

hakkını helal et. Ben onu koruyup kollarım. Artık işinin biti 
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tiğini sen de en az benim kadar iyi biliyorsun. Ama çocukların 

- torunların - klanının soyunu sürdürecektir.” 

Lom zıvanadan çıkmıştı. Şakaklarındaki damarlar şişmiş, 

gözleri kararmış, yüzü pancar gibi kızarmıştı. Ağzı köpürerek 

bir dizi okkalı küfür sıraladı. “Ona asla sahip olamayacaksın. 

Ölüsünü görürüm daha iyi!” 

“Baba!” 

Arthur arkasında yükselen acı dolu feryadı duydu. Anna‟nın 



sesiydi bu. Düşünmeden arkasını dönüverdi. 

Ve Lom‟a sırtını verdi. Tıpkı babasının yaptığı gibi. 

Yirmi Altı 

Anna kale avlusuna tam Arthur babasını dizlerinin üstüne 

çöktürdüğü sırada ulaştı. 

Ah, Tanrım, çok geç kalmıştı! 

Daha hızla koştu. 

Ewen ve diğerleri kalenin dış duvarındaki ince yarıklardan 

nişan alarak fırlattıkları oklarla kaleyi savunmaya çalışıyorlardı. 

Babası ve adamları içeri gireceği an, kapıyı indirmeye 

hazır bekliyorlardı. 

Girişteki muhafızlar gözleri önünde olup bitenleri izlemeye 

öyle yoğunlaşmıştılar ki, Anna‟nın yanlarından geçip 

gittiğini fark etmediler. 

“Leydim!” diye haykırdı adamlardan biri arkasından. 

“Sakın-” 

Anna uyarıyı dinlemedi. Girişin ötesindeki birkaç metrelik 

mesafeyi bir çırpıda katetti, ama fazla yaklaşamadı. 

Düşman askerler, Arthur‟u ve babasını diğerlerinden ayıran 

bir hat oluşturmuşlardı. Anna askerlerin arasından geçmeye 

kalkışınca da adamlardan biri onu yakalayıverdi. 
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“Ah Tanrım!” dedi adam, onun ayaklarını yerden keserek. 

“Nereye gittiğini sanıyorsun, kadın?” 

Anna tam ağzını açıp karşısındaki korkunç görünüşlü eşkıyaya 

onu bırakmasını haykıracaktı ki, Arthur‟un konuştuğunu 

duyup olduğu yerde duruldu. 

Duyduklarına inanamıyordu. 

Arthur kılıcını babasının boynuna dayamış, bütün hayatını 

şekillendirmiş olan intikamı alıp kefaretini ödemek 

üzereyken, ona merhamet ediyordu. Ona herkesi kurtarması 

için bir şans tanıyordu. Arthur‟a yaptıklarından sonra hak 

etmediği bir şans. Gelecek için bir şans. — 

Beni seviyor, diye içinden geçirdi Anna. İntikam arayışından 

vazgeçecek kadar seviyor. 

Ancak Arthur‟un sözleri kalbini sevinçle doldurduysa da, 

bir an sonra babasının söyledikleri derinden yaraladı. 

Ölüsünü görürüm daha iyi. 

Anna geri çekilip kendini askerin elinden kurtardı. Duyduklarına 

inanamayarak dehşet içinde bir çığlık koyuverdi. 

Öyle demek istemedi. 

Ama öyle demek istemişti işte. Babası onu düşmanıyla 

evli görmektense, öldüğünü görmeyi yeğlerdi. Düşmanı 

sevdiği adam olsa bile. Arthur‟un teklifini böylesine haşin 

bir tavırla reddetmesi, Anna‟nm hâlâ barındırdığı yanılgı kırıntılarını 

da un ufak etti. 

Ancak Anna çığlık atarak hata etmişti. Hayal bile edemeyeceği 

kadar vahim bir hata hem de. 

Savaşın uğultusu çığlığını bastırmalıydı. Kimse onu duymamalıydı. 

Ama Arthur duydu. Sesine doğru döndü ve o an 



dünya adeta durdu. 

Yüce Tanrım. Miğferinin gölgesinden gözüken onun o 

yara bere içindeki yüzünü görünce, Anna‟nm içi ezilir gibi 

oldu, yüreği cız etti. 
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Ama en dehşet verici olanı bu değildi. Anna, gözünün 

ucuyla güneşin bir anlığına babasının kılıcından yansıdığını 

görür gibi oldu. 

“Hayır!” diyerek ileri doğru atıldı, ancak ilerleyemeden 

asker onu tuttu. “Dikkat et!” 

Kör nokta. Anna onun kör noktasıydı. Ama onun, bunun 

için ölmesine izin vermeyecekti. 

Arthur hızla arkasını dönüp kendisini hedef alan ölümcül 

darbeyi savuşturmak için kılıcını öyle bir hışımla savurdu 

ki, babasının kılıcı elinden fırlayıp havalandı. 

Ardından kılıcını başına doğru kaldırdı. 

Anna gözlerini olacakların dehşetinden sakınarak başka 

yöne baktı. Arthur babasını öldürecekti. Ve az önce olanlardan 

sonra, Anna‟nm onu suçlamak için hiçbir mazereti kalmamıştı. 

Ölümcül darbenin o tüyler ürpertici sesini duymayı bekledi. 

Ama sessizliğin sonu gelmek bilmiyordu. Etrafa öyle bir 

sakinlik hakim olmuştu ki, sanki savaş bile durmuştu. 

“Git buradan,” dedi Arthur. “Adamlarını ve kızını bu kaleden 

götürmek için beş dakikan var.” 

Anna gözlerini babasına - hâlâ hayatta olan babasına çevirdi. 

Arthur kılıcını indirmiş ve onun yanından uzaklaşmıştı. 

Babası, yüzünde hırsından ölürcesine isyankar bir ifadeyle 

ayağa kalktı. “Sen tam bir aptalsın.” 

“Sen de, kızın benim için senin o aşağılık canından çok 

daha değerli olduğu için şanslısın. Ama seni temin ederim 

ki, kral aynı kanıda olmayacaktır. Ya kendin gidersin ya da 

zincire vurulup gidersin. Hangisinin olacağı benim için fark 

etmez, ama gideceksin.” 

Sanki onun sözlerine arka çıkar gibi kalenin yukarısından 

bir haykırış duyuldu: “Gemiler yaklaşıyor, lordum, yarım 

düzine kadar. Bulunduğumuz yöne doğru geliyorlar.” 
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Bruce. 

Babası bir an bile tereddüt etmedi. Derhal Ewen‟a adamlarını 

toplayıp kaleyi boşaltarak taşıyabilecekleri kadar cephane 

yüklenmesini emretti. 

Anna, kendisini tutan adam onu serbest bırakır bırakmaz 

öne doğru atıldı. Ama Arthur çoktan aksi yönde yürümeye 

başlamıştı. 

O ve Bruce‟un diğer savaşçıları - eniştesi de güruhun içindeydi 

- kenara çekilip MacDougalllar‟m geçmesine izin verdi. 

Eniştesi bu gelişmeden pek memnun değilmiş gibi görünüyordu, 

ancak Arthur ile kısa fakat sert bir çift laf ettikten 

sonra duruldu. 

Arthur onun olduğu yöne doğru bakmıyordu. 



Neden bakmıyordu? Anna‟nın içinden onun yanma gitmek 

geliyordu, ama adam o sırada ona öyle uzak, öyle mesafeli 

görünüyordu ki... 

Kalbi aniden kuşkuyla sıkışır gibi oldu. 

Şimdiye kadar bırakıp giden tarafın hep o olacağım düşünmüştü. 

Ama Arthur kale gibi sağlam, yavuz ve sözünün 

eri bir adamdı. Sığınacak bir limandı. Onun için ejderhalarla 

savaşacak, cehennem ateşinin ortasında dizlerinin üstünde 

sürünecek bir adamdı. 

“Hadi, Anna. Gitme vakti geldi.” Ewen arkasında durmuş, 

onu dirseğinden hafifçe çekerek oradan uzaklaştırmaya 

çabalıyordu. 

“Ama...” Anna tereddüde düşmüştü. Gözleri istemsizce 

Arthur‟un olduğu yöne doğru kayıyordu. Sanki onun bir 

şeyler demesini bekliyor - umut ediyordu. 

Ewen ona kuşkulu bir bakış atarak adamlarının yanma 

yürümeye koyuldu. 

Babası, Anna‟nm Arthur‟a doğru baktığını yakalamış 

olsa gerekti. “Sakın, kızım. Aklından bile geçirme.” 
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Anna gözlerini babasına, hayatı boyunca hep sevdiği o 

adama çevirdi. Aslında sandığından çok daha çelişkili olan 

o adama. Her ne kadar aslında aynı kişi olduklarını bilse de, 

bugün burada tanıdığı bu adam ile kendi sevecen babasını 

bir tutmak güçtü. 

Bir an için tekrar babasının dizine oturup, ona sanki bir 

tanrıymış gibi bakan küçük bir kız olduğu zamanlara dönmek 

istedi. Her şeyin basit olduğu o zamanlara... 

Önceden Arthur‟un ona duyduğu sevgiden şüphe etmişse 

bile, artık edemezdi. Az önce onun için yaptıklarından sonra 

edemezdi. 

“Onu seviyorum, babacığım. Lütfen.” 

Babasının bakışlarında belirip kaybolan o anlık hüzün 

gözünden kaçmamıştı. “Yeter bu kadar. Seçimini yap, ancak 

sakın yanılgıya düşeyim deme. Ona gidersen yüzüne bir 

daha asla bakmam. Benim için ölmüş sayılırsın.” 

Anna‟nm gözleri yaşlarla doldu, boğazı düğümlendi. 

“Gerçekten böyle demek istiyor olamazsın.” 

Ama öyle demek istiyordu işte. “Seçimini yap,” diye emretti 

babası öfkeyle. 

Anna, yanaklarından aşağı süzülen gözyaşlarının arasında, 

ağabeyinin onu beklediği gemiye doğru yürümeye koyuldu. 

Arthur, onun gidişini izlemeye dayanamayarak arkasını 

döndü. 

Anna‟nın babasıyla arasındaki konuşmanın her kelimesini 

içi acıyarak duymuştu. Lanet olsun Lom‟a, ona bunu 

yaptığı için! Onu ikisi arasında bir seçim yapmak zorunda 

bıraktığı için. İlle böyle olması gerekmiyordu. Arthur her ne 

kadar bir açık kapı bırakmaya çalışmışsa da, piç herif bundan 

yararlanmayı reddediyordu. 



k 
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Arthur neredeyse onu öldürmediğine pişman olmuştu. 

Neredeyse. Ama Anna‟nın kendisini sevdiğini söylediğini 

duyunca, doğru olanı yaptığından hiç şüphesi kalmamıştı. 

Bu, Anna‟yı bırakmak zorunda olduğu anlamına gelse de. 

Ne yazık ki, ayrılığın acısı ilk seferkine göre bir nebze 

bile hafiflememişti. Yüreği için için yanıyordu. Vücudu tepeden 

tırnağa sanki bir usturanın keskin kenarında dengede 

durmakta direniyormuş gibi gergin ve huzursuzdu. 

İçinden Anna‟yı o kahrolası gemiye binmeden durdurmak 

geliyordu. Ona kendisine ait olduğunu söylemek geliyordu. 

Ona, onu sevdiğini söylemek geliyordu. " 

Ondan, kendisini seçmesini istemek geliyordu. 

Ama bu, durumu, onun için olduğundan daha da zor hale 

getirmeyecekti. Onu daha da paramparça etmeyecekti. Babası 

ona son sözünü söylediğinde, yüzündeki o ıstırap dolu 

ifadeye tek bir bakış atmak bile, içten içe yüreğinin nasıl 

paralandığım anlamaya yetiyordu. 

“Üzgünüm, Ewen. Anneme de ki- ” Anna‟nın sesi bir an 

için kısılır gibi oldu. “De ki, çok üzgünüm. Ama ben başkasına 

aitim.” 

Arthur olduğu yerde kalakaldı. Onu doğru duyduğuna 

inanmaya cesaret edemeyerek kulaklarını iyice açtı. Yavaşça 

dönüp kadını ağabeyine sarılırken bulda. 

Bu bir veda kucaklaşmasıydı. 

Arthur‟un adeta nefesi kesiliverdi. 

Anna ağabeyini bırakıp arkasını döndü ve çekine çekine 

ona doğm bir bakış attı. Yüzündeki o kendinden emin olmayan 

ifade yüreğini sızlattı, onu zar zor olduğu yerde tutan 

dizginlerinin her birini kopardı. 

Arthur birkaç uzun adımda hemen kadının yanında bitiverdi. 

İçinde çalkalanan duygulara hakim olmak için sarfettiği 

çabayla sesi bir haykırışa dönüşüverdi: “Emin misin? 
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Bunu yapmak zorunda değilsin. Gitsen bile seni ve aileni en 

iyi şekilde koruyacağım.” 

Anna ona bakıp gülümsedi. Gözyaşları gözlerinde pırıl 

pırıl parlıyordu. “İşte esas bunu gerçekten yapacağına inandığım 

için eminim. Seni seviyorum. Eğer beni hâlâ istiyorsan, 

şeninim.” 

Yüce Tanrım, istemez olur muydu? Arthur üstündeki kiri, 

pisliği - ve hatta savaşın o leş kokusunu - unutup benliğinin 

en derinlerinden, bir daha hiç kimse uğruna gün yüzünü görmeyeceğini 

düşündüğü derinliklerinden kopup gelen bir iç çekişle 

kadını kollarına aldı. Çenesini onun başının üstüne yaslayıp 

saçlarının o ipeksi sıcaklığını ve mis kokusunu içine çekti, ona 

sıkı sıkı sarıldı. Konuşamayacak kadar duygulanmıştı. 

Ama zaten hiçbir şey söylemesine gerek yoktu. Anna 

kollarım onun etrafına dolayıp yanağını cotununa yaslayarak 



söylenmesi gereken her şeyi en iyi şekilde ifade etmişti. 

Onu seçmişti. Arthur buna hâlâ inanamıyordu. Bir gün 

böyle duygular hissedeceğini hiç düşünmemişti. Böyle bir 

mutluluğun onun yüzüne gülebileceğini hiç düşünmemişti. 

Ancak bu durumun, Anna için ne kadar zor olduğunun 

bilmek sevincini baltalıyordu. 

Gönülsüzce kendini geri çekti. Kadın gözlerini ona doğru 

kaldırdı. Güneş ışığı o ay parçası gibi çehresini altından bir 

nur gibi hafif hafif okşuyordu. Onu sımsıcak kollarına alıp 

sarmalayan bir nur gibi. Arthur yüreğinin, benliğini sarsarcasma 

titrediğini hissetti. Ne şanslı adamdı... 

Ardından Anna‟ya hâlâ cevap vermediğini fark ederek 

hafifçe gülümsedi. “Eğer şimdiye kadar tahmin etmediysen, 

bu evet demekti.” 

Kadının yüzünü aydınlatan gülümseme adeta içine işledi. 

Arthur, kaderinde hep yalnızlık olduğuna inanmıştı, ama 

şimdi biliyordu ki, aslında bunca zamandır onu bekliyor476 
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muş. Birlikte hayatın onların karşısına çıkaracağı bütün güçlükleri, 

bütün engelleri göğüsleyeceklerdi. 

Anna‟nm babası dahil. Lom hızlı adımlarla rıhtımda ilerleyerek 

adamlarının yanında yerini alırken, Arthur hep kadının 

yanı başında durdu. 

Babası ona tek bir bakış bile atmadan yanlarından geçtiği 

sırada, Anna‟nm yere yığılacakmış gibi sendelediğini hissedebiliyordu. 

Bedenini ona siper etmek istermiş gibi kadını kendine daha 

sıkı yasladı. Piç kurusu, onun kalbini paramparça ediyordu. 

“Baba,” diye seslendi Anna usulca. 

Lom gözlerinde buz gibi bir ifadeyle ona döndü. Ama adam 

da aslında pek kayıtsız değildi. Gözlerinde katıksız bir ıstırap 

okunuyordu. “Söylenecek başka bir şey yok. Seçimini yaptın.” 

Anna başını iki yana salladı. “Ben ikinizi de sevmeyi seçiyorum. 

Ama geleceğimde Arthur‟un yanında olmak var.” 

Lom ona uzun uzadıya baktı. Bir an için Arthur onun kararından 

döneceğini düşünse de, hemen sonra yüzüne duygusuz 

bir ifade takınıp tek kelime etmeden arkasını döndü. Gururu bir 

kez daha onun zevali olmuştu. Kızını hayatından çıkartarak ancak 

kendine zarar veriyordu. Anna herkesi bir arada tutan ışık 

gibiydi - lehim gibiydi. Onsuz hayatları öncekinden daha karanlık 

olacaktı. Arthur bunu iyi bilirdi; zira Anna‟dan mahrum 

kalmanın nasıl bir his olduğunu deneyimlemişti. 

Onu bu acıdan kurtarabilseydi ya da bu acıyı onun yerine 

kendisi çekebilseydi keşke... Ama elinden gelen tek şey, 

babası ve diğer MacDougalllar gemiyle uzaklaştıkları sırada 

onun yanında olmaktı. 

Gemi gölün dönemecinde gözden kaybolduktan sonra, 

Arthur kadına dönüp onun çenesini hafifçe kavradı ve gözlerinin 

içine baktı. “Sana yemin ederim, bu kararından asla 

pişman olmayacaksın.” 
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Anna ışıldayan gözyaşlarının arasından ona titrek bir gülümsemeyle 

baktı. “Olmayacağım. Kararım başka türlü olmazdı. 

Seni seviyorum.” 

Arthur ona doğru eğilip dudaklarına usulca bir öpücük 

kondurdu. Kadının dudakları hatırladığından da tatlı ve yumuşaktı. 

“Ben de seni seviyorum.” 

İçinden ona daha neler demek geçiyordu aslında, ama 

devamı şimdilik bekleyecekti. Takviye kuvvetler her an gelebilirdi. 

“Odan hangisi?” 

Anna utanmış gibi kızarıp, “En üstteki göle bakan oda,” 

diye cevap verdi. 

Arthur bunu tahmin etmeliydi ya... “O oda benim odamdı.” 

Kadın gözlerini iri iri açıp hemen bir şeyler söylemeye 

koyuldu: “Ben derhal başka-” 

Arthur başını iki yana sallayarak onun lafını yarıda kesti. 

“Orada kal, ki seni nerede bulacağımı bileyim.” Anna‟yı 

kendi odasında hayal etme fikri hoşuna gitmişti. 

Kadının omuzundan öteye bakıp yaklaşan gemileri gördü. 

“Git hadi. Benim halletmem gereken birkaç mesele var. 

İşim bitince seni bulurum.” 

Anna parmak uçlarında yükselip, onun yüzünü ellerinin 

arasına aldı. “Zavallı yüzün...” 

“Biliyorum, çok kötü görünüyor,” dedi Arthur suratını 

ekşiterek. 

Kadının gözlerinde kendini suçlayan bir ifade belirdi. 

“Tanrım, çok özür dilerim, Arthur.” 

Arthur başını iki yana salladı. “Özür dilemeni gerektirecek 

bir durum yok. Bunların hepsi geride kaldı. Geçmişte 

olanları değiştiremeyiz; tek yapabileceğimiz bugünü yaşayıp 

geleceği planlamak.” 

Az önce kapkaranlık görünürken, şimdi taze bir umutla 

yeşeren bir geleceği. 
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Arthur kadının arkasından baktığı sırada aklında onu 

kaybetmeye ne kadar yaklaşmış olduğu vardı. Ama şimdi 

Anna‟yı geri kazanmıştı ve bir daha asla bırakmayacaktı. 

Anna‟nın fazla uzun beklemesi gerekmedi. Gemiler ayıldıktan 

yarım saat sonra kapısının usulca tıklatıldığını duydu. 

Bruce‟un adamları uzun kalmamıştı. Yine de kulenin 

penceresinden kale avlusunun düşman askerleriyle dolduğunu 

görmek ona tuhaf gelmişti. 

Ama artık onlar düşman değildi. Anna, Arthur‟u seçerek, 

Bruce‟un tarafında olmayı seçmiş oluyordu. Gerçi bunun 

tam olarak neler getireceğini içine sindirmek, tahmin ettiği 

üzere biraz zaman alacaktı. Şimdilik ailesini bir daha ne zaman 

göreceğini - ya da hiç görüp göremeyeceğini - bilmeme 

fikrine kendini alıştırmaya çalışıyordu. 

Bruce‟a karşı teslim olmayı reddederek babasının, aylar 

önce İngiltere‟ye giden Buchan Kontu, John Comyn‟m izinden 

gitmek dışında başka seçeneği yoktu. Annesinin, ağabeylerinin 



ve ablasının da yakında onun peşinden gideceğini 

tahmin ediyordu. 

Ama Anna her ne kadar zor bir karar vermiş olsa da, doğru 

karan verdiğini biliyordu. 

Babasını bir çocuk gibi körü körüne sevmişti - onun asla 

bir kabahat İşleyemeyeceğini düşünen bir çocuk gibi. Arthur‟u 

ise bir kadın gibi seviyordu. İnsanlarının - sevdiklerinin 

bile - kusurlan olabileceğini bilen bir kadın gibi. Sevgi 

bir yerde de affetmekten geçiyordu. 

Anna kapıyı açıp Arthur‟u karşısında öylece dururken 

görünce, kalbinin adeta yerinden fırlayacak gibi olduğunu 

hissetti. Adam upuzun boyuyla kirişi tamamen doldurduğundan 

içeri girmek için başını eğmesi gerekti. 

Aniden küçük oda Anna‟ya olduğundan da küçük ve sıGazap 
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cak gelmeye başladı. Havaya mis gibi sabun kokusu yayıldı. 

Arthur yıkanıp üstünü değiştirmiş, temiz bir gömlek, tunik 

ve paçalık giymişti. Bunları, adadan ayrılan soydaşlarından 

birinden ödünç almış olmalıydı. 

İstemsizce kendini belli eden farkmdalık hissinden ziyade, 

Arthur‟un yüzündeki o çocuksu, kendinden emin değilmiş 

gibi duran ifade, Anna‟yı kendini onun kollarına atıp 

başını onun o geniş, sımsıcak gövdesine yaslamaya itti. 

Adamm derin, rahat bir iç geçirip kollarını onun etrafına 

doladığını hissetti. 

“İyi misin?” diye sordu Arthur. 

Anna başını salladı. Çenesini onun göğsüne dayayıp gözlerini 

ona doğru kaldırdı. “İyi olmayacağımdan endişe mi 

ediyordun?” 

Bir tutam ıslak saç adamın alnından yüzüne düşüverdi. 

“Evet, hem de hiç istemediğim kadar.” 

“Ben karanmı verdim, Arthur. Söylediklerimin arkasındayım. 

Sonuçları her zaman kolay olmayabilir, ama pişman 

olmayacağım.” 

Ağabeyi Alan haklıydı. Anna, kendi aşkı kadar yoğun bir 

aşkla ona bağlı olan bir adamı hak ediyordu. Onun için ejderhalarla 

savaşacak, cehennem ateşinin ortasında dizlerinin 

üstünde sürünecek bir adamı. İşte Arthur onun için bunları 

yapmıştı. Anna da bu yüzden onu asla bırakmayacaktı. 

Bir an duraklayıp adamm kollarında hafifçe geriye doğru 

kaykıldı. “Orada yaptıkların için teşekkür ederim. Bunun” 

- bir an sesi incelir gibi oldu - “Bunun senin için kolay olmadığını 

biliyorum.” 

Arthur‟un bakışları bir an için, ama sadece bir an için 

gölgelendi. “Pişman olmayacağım,” diyerek onun yüzünde 

muzip bir gülümsemeyle Anna‟nm az önce söylediklerini 
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tekrarladı. “Babanın canını bağışlamak, karşılığında bana 

bahşedilen mutluluğun yanında küçük bir bedeldi.” 

Anna itiraz etmek istermiş gibi dudağını ısırdı. “Peki ya 



Bruce? Babamın gitmesine izin verdiğin için kızmayacak mı?” 

Arthur yüzünü ekşitti. “Eniştenin verdiği tepkiden herhangi 

bir anlam çıkarmak gerekirse muhtemelen kızacak. 

Ama kralın bana birkaç iyilik borcu var; bu onlara sayılsın. 

Ama baban İskoçya‟dan ayrıldığı sürece, anlayışla karşılayacaktır.” 

Muhtemelen. Anna bir anda sırtında Arthur‟un sadece 

tek elini hissettiğini fark etti. Geri çekilip diğer .elinin sargılı 

olduğunu gördü. Adam önceden kolçak giyiyor olduğu için 

fark etmemişti. 

“Eline ne oldu?” 

“Kırıldı,” diye cevap verdi Arthur soğukkanlı bir sesle. 

Göz göze geldiklerinde Anna bakışlarıyla sessizce sorduğu 

sorunun cevabını aldı. Adam yara bere içindeki yüzüne 

tek bir bakış atmak, elinin de nasıl kırıldığını anlamaya yetiyordu. 

Anna adeta yüreğinin parçalandığını hissetti. “Başka 

var mı?” 

Arthur omuz silkti. “Birkaç kaburga kırığı. Ufak tefek 

yara bere ve sıyrık. İyileşmeyecek bir şey yok.” Ancak gözlerinde 

bunun aksini ima eder gibi bir ifade vardı. “Sana ettiğimden 

fazlasını bulmadım.” 

“Öyle deme,” dedi Anna, kararlı bir tavırla başını iki 

yana sallayarak. “Öyle deme. Yaptıkların çok kötüydü, ama 

bu şekilde cezalandırılmanı asla istemezdim.” Gözlerinde 

yaşlar belirmişti. “Zor zamanlar atlattık, değil mi?” 

Arthur başını sallayarak onun çenesini kavradı. “Öyle, 

güzelim, ama söz veriyorum her şey değişecek. Artık yalan 

yok. Sır yok,” deyip çarpık çarpık gülümsedi. “En tehlikelisini 

halihazırda zaten biliyorsun.” 
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Kendisinin, Bruce‟un gizli ordusunun bir parçası olduğunu 

kastediyordu. “Sana neden İzci diyorlar?” 

Arthur odaya şöyle bir bakınıp oturabileceği tek oturacak 

yerin, yatak olduğunu görünce bir an ortama mahcup edici 

bir hava hakim oldu. Ama Arthur yine de yatağın kenarına 

oturup, ona da yanına gelmesi için işaret etti. Sorusunu cevapladığı 

sırada aralarında belli bir mesafe bırakması Anna‟nm 

gözünden kaçmadı. 

Arthur casus olarak görevine başlamak için eğitimi yoldaşlarından 

önce bırakmak zorunda kalmıştı. Savaşçı lakapları 

kullanma karan o gittikten sonra alınmıştı. Bu lakapların 

bir kısmı adamların kendi aralarında yaptığı esprilerden türediği 

gibi, bir kısmı da - onunki gibi - becerilerinden geliyordu. 

“Haklıymışım yani,” dedi Anna, ağzı kulaklarına vararak. 

“Bence senden çok iyi bir keşif eri olurdu.” 

Arthur güldü. “Öyle. Gerçi bu beni pek de mutlu eden bir 

şey değildi. Ben becerilerimi saklamaya çalışıyordum, ama 

senin aklında hep başka fikirler vardı.” 

Şimdi de Anna‟nın aklında başka fikirler oluşmaya başlıyordu. 

Göğüsleri adamın koluna değecek şekilde hafifçe 

ona doğru eğildi. “Peki şimdi ne olacak?” 



Arthur‟un kendini hiç kıpırdamamaya zorluyormuş gibi 

bir hali vardı. “Ben artık gitsem iyi olur. Burada seninle böyle 

yalnız kalmamalıyım. Önce yanımızda bir rahip olmadan 

olmaz.” 

Anna gülerek elini onun bacağına koydu. Avucunun altındaki 

yoğun kasların gerildiğini hissedebiliyordu. “Ama 

ben şimdi yanımızda bir rahip olsun istemiyorum.” 

Adam çenesini kastı - gerçi, vücudundaki kasların çoğu 

kasılmış gibi duruyordu. “Önce evlenmemiz gerektiğini 

kastediyordum.” 
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“Bence artık törenle uğraşmak için çok geç, sence de 

öyle değil mi?” 

“Ben buraya-” Arthur lafını yanda bırakmak zorunda 

kaldı. “Kahretsin, Anna, dur biraz.” Elini eliyle kavrayarak 

Anna‟nm keşfe çıkmış gibi onun bacağından aşağı gezdirdiği 

parmaklannı kıstırdı. “Burada şu işi layıkıyla yapmaya 

çalışıyorum.” 

“Yani geçen sefer layıkıyla yapmamış miydin?” diye sorup 

yüzünde biraz abartılı duran masum bir ifadeyle gözlerini 

kırpıştırdı. 

Arthur ona azarlayan bir bakış attı. “Bunu kastetmediğimi 

biliyorsun. Geçen sefer tek kelimeyle mükemmeldi.” 

İşin şakası buraya kadardı. Anna adamla tekrar göz göze 

geldiğinde, kalbindeki aşk bütünüyle gözlerinden okunuyordu. 

“Ne olur, Arthur. O hisleri bir kez daha yaşamaya 

mecburum.” 

O yakınlığı', o bağı hissetmeye muhtaçtı. Her şeyin yoluna 

gireceğinden emin olmaya ihtiyacı vardı. 

Tam o sırada gözleri aniden iri iri açıldı. “Tabii halin varsa. 

Unutuverdim bir an-” 

Arthur onun ruhuna işleyen bir öpücükle lafını yanda 

kesti. “Tabii ki halim var.” 

Bunun üzerinde en ufak ayrıntıyı bile atlamadan gayet 

hali olduğunu ona göstermeye koyuldu. Usulca, nazikçe, en 

derinden, kalbinde barındırdığı bütün o aşkla. Ve hazzm o 

son ürpertileri vücudunu terk ettikten sonra Arthur onun çıplak 

vücudunu kendi yara bere içindeki bedenine yasladığında, 

Anna bu güçlü, güvenilir savaşçının kollarında nihayet 

aradığı huzuru bulduğunu anladı. 

Son Soz 

Dunstaffnage Kalesi, 10 Ekim 1308 

Barış İskoçya‟ya ve Anna‟ya iyi gelmişti. Babasının Brander‟da 

aldığı yenilginin üzerinden iki ay geçmeden Bruce, 

İskoçya‟nm asilzadelerini kendi tarafına çekmek için 

verilen savaşı kazanmıştı. Anna‟nm dedesi Alexander 

MacDougall, Dunstaffnage Kalesi‟nin kısa süreliğine kuşatılmasından 

sonra, Ross Kontu ise daha birkaç gün önce 

teslim olmuştu. 

Bruce‟un, karısını, kızını, ablasını ve Buchan Kontesi‟ni 



yakalanıp uzun süre esir tutmakla sorumlu olan adamı cezalandırmaktan 

vazgeçerek, Ross‟un yaşamasına izin vermiş 

olması, onun İskoçya‟yı ve İskoç asilzadelerini tek yürek 

halinde görme arzusunun kanıtıydı. 

İskoçya‟nm menfaati için. Anna adamın felsefesinden 

etkilendiğini kabul etmek zorundaydı. Ancak adamm kendisine 

gelince... 

Eh, açık fikirli olmaya gayret ediyordu işte. Yılların sadakati 

öyle birkaç hafta içinde el değiştirmezdi. Ama Bruce‟un 

bugün için planladıkları, düşüncelerini değiştirmeye 
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oldukça yardımcı olacaktı. Anna bu planın Arthur için çok 

anlamlı olacağından emindi. 

Büyük Salon‟a şöyle bir göz gezdirdi. Salon, kutlama 

yapan klan üyeleriyle dolup taşıyordu. Aralarından bazıları 

tanıdık simalardı, ancak çoğu ona yabancıydı. Ama Anna 

hepsini zamanla tanıyacağına dair kendi kendine söz verdi. 

Burası onların evi olacaktı. Bruce‟a olan sadakatinin ve 

ettiği hizmetlerin karşılığı olarak Arthur, Dunstaffnage Kalesi‟nin 

koruyucusu ilan edilmişti. Bir sonraki görevi de onun 

evine yakm olmasını sağlayacaktı. Birkaç ay Lom ve Argyll 

arazisinin tamamını gezip bölgenin haritasını çıkaracaktı. 

Arthur eliyle Anna‟nm elini kavrayıp hafifçe sıktı. “Mutlu 

musun, güzelim?” 

Anna bakışlarını kaidenin üstünde yanı başında oturan 

adama, daha bu sabah kocası olan adama çevirdi. Onun, yaşadıklarının 

izlerini hâlâ tek tük taşıyan o yakışıklı yüzüne 

baktıkça gözleri yaşarıyordu. “Evet, nasıl olmayayım? Beni 

nihayet himayen altına aldın; artık Peder Gilbert‟ın yüzüne 

tekrar bakabilirim umarım.” 

Arthur bir kahkaha attı. Gülüşünün artık kulağa çok daha 

coşkun gelen o derin, tok tınısı, hâlâ Anna‟nın vücudunun 

her bir yanına sımsıcak ürpertiler yayıyordu. “Demiştim 

sana daha erken ayrılayım diye.” 

Anna somurtur gibi dudaklarım büzdü. “Ama üşüyordum.” 

“Gitmeden üzerine bir battaniye daha örteyim de demiştim.” 

“Ama ben bir battaniye daha istemiyordum ki,” dedi 

Anna, en başta başını belaya sokan inadını devam ettirerek. 

Battaniye değil. Arthur‟u istemişti yanında. 

Innis Chonnel‟deyken onun yanında uyumaya alışmıştı. 

Ama geçen ay Dunstaffnage‟a döndüğünde bayağı zorlanGazap 

485 

inişti, çünkü gizli gizli ortalıkta dolaşmak eskiden olduğu 

kadar rahat ve kolay değildi. Tabii birilerinin onlan görmesi 

de her an muhtemeldi - ki zaten tam da bu olmuştu. Geçen 

hafta Peder Gilbert, Arthur‟u onun odasından çıkarken görmüştü. 

Arthur ona uzun uzadıya, ateşli bir bakış atarak; “Bu 

gece battaniyeye ihtiyacın olmayacak,” dedi. 

Son iki ay içinde Anna bekaretinden pek çok kez - ve 

pek çok aydınlatıcı şekilde - sıyrılmış olsa da, yanaklarının 



kızarmasına engel olamadı. 

Arthur ona doğru eğilip, “Sence şimdi buradan gitsek 

kimse fark eder mi?” diye sordu. 

Anna onım kulağına usulca fısıldayan nefesini hissederek 

ürperiverdi. Ama esas bacaklarının arasında nabız gibi 

atan hafif, sıcak titreşimlerin kaynağı, Arthur‟un onu sahiplenircesine 

ve tereddüt etmeden kalçalarında gezdirdiği elinin 

verdiği histi. 

Parmaklarının tenine sürtünüşü, Anna‟ya adamın diliyle 

yaptıklarını hatırlattı. Diliyle yaptıklarını hatırlayınca da, 

dudaklarıyla yaptıklarım hatırladı. Dudaklarıyla yaptıklarını 

hatırlayınca da, onu bu sabah - düğün günü sabahı hem de, 

iflah olmaz herif! - nasıl uyandırıp, nasıl zevkten gözyaşlarının 

eşiğine getirdiğini hatırladı. 

Sonra da kendisinin onu diliyle çıldırtarak nasıl yaptıklarının 

acısını çıkarttığını hatırladı. Adamın o leziz, tuzlu tadını 

hatırladı. O sütun gibi sert, kadifemsi erkekliğini, nasıl 

ağzının en derinlerine kadar kaydırdığını hatırladı. Başını 

hareket ettirerek onu nasıl sert okşayışlarla zevkin doruklarına 

çıkardığını, nasıl dudaklarının arasına alıp emdiğini, 

dilini nasıl sertliğinin o iri, şişkin başının etrafına doladığım 

hatırladı. Ta ki Arthur doyuma ulaşmak için adeta yalvarana 

dek. Ve nihayet ulaştığında, nasıl kendine hakim olamayıp 
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onun başını elleri arasında tutarak, ağzının derinliklerine 

doğru kendini koyuverdiğini hatırladı. Boğazından yükselen 

o boğuk, haz dolu inleme hâlâ kulaklarında çınlıyordu. 

Anna arzunun o tatlı sıcaklığıyla adeta kendinden geçmişti. 

Aniden silkinip nerede olduğunu hatırladı. 

İçinden kimsenin onları izlemiyor olmasını dileyerek hemen 

Arthur‟un elini üzerinden çekti. Eyvahlar olsun, gözleri 

yarı kapanmıştı neredeyse! Kendi dikkatinin dağılmaması 

gerekiyordu, onun dikkatini dağıtması gerekiyordu. “Gidemeyiz. 

Çünkü daha...” deyip hemen sustu. Az daha ağzından 

bir şeyler kaçırıyordu. “Onur konuğuyuz biz.” " 

Arthur kaşlarını çatıp masanın ucundaki birkaç boş sandalyeye 

doğru baktı. 

Tanrı aşkına! Arma aniden nabzının fırladığım hissetti. 

Arthur bir şeyler döndüğünü fark etmişti. Tabii ki fark etmişti; 

gözlerinden hiçbir şey kaçmayan bu adamm fark etmeyeceği 

şey yoktu. 

Anna hemen onun elini tutup, “Hadi dans edelim,” dedi. 

Adam yerinden hiç kıpırdamadan suratını astı. “Bir şey 

mi oldu, Arma? Tuhaf davranıyorsun.” 

Anna‟nm gözleri iri iri açıldı. “Yok bir şey. Sadece dans 

etmek istiyorum.” 

Arthur muzipçe gülümseyerek, “Korkarım benim birkaç 

dakikaya ihtiyacım olacak,” dedi. 

“Niye acaba...?” Adamm aşağı kendi kucağına doğru baktığı 

yöne bakınca, Anna‟nm yanaklarına ateş bastı. Görünüşe 



göre sabah olanları hatırlayan yalnızca kendisi değildi. 

Anna masanın ucuna, Gregor MacGregor‟un oturduğu 

yöne doğru bir bakış attı. Adam ona dönüp başını hafifçe iki 

yana sallayınca ise hemen geri kocasına döndü. 

Arthur yine kaşlarım çatmıştı. “Emin misin gerçekten...? 

Biliyorum, aileni özlüyorsun.” 
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Arma‟nm dudaklarında buruk bir gülümseme belirdi. “Özlüyorum, 

ama bu mutlu değilim anlamına gelmiyor. Hem büyükbabam 

da burada.” 

Başıyla MacDougall klanının liderinin oturduğu yöne 

doğru işaret etti. Alexander MacDougall kralm oturduğu 

yerin - ya da birkaç dakika öncesine kadar oturduğu yerin - 

biraz ötesindeydi. 

Kale düştükten sonra, annesinin ve ablalarının, babası ve 

ağabeylerinin izinden sürgüne gitmelerine izin verilmişti, 

ancak Bruce, arkasında büyükbabasının desteği olsun istiyordu. 

İhtiyar savaşçı desteğini bahşeder miydi, emin değildi, 

ama Anna düğün gününde en azından ailesinden bir kişi 

olduğu için mutluydu. 

Bir de tabii Yaver vardı. Bir gün Arthur‟a, kale kuşatma 

altındayken hayvanı nasıl dışarı kaçırmayı başardığını 

zorla anlattıracaktı. Anna yavruyu görünce hüngür hüngür 

ağlamaya başlamış, afallamış vaziyetteki Arthur‟a mutluluk 

gözyaşları döktüğünü açıklamak durumunda kalmıştı. 

Adam, Yaver kara sevdalı gibi nereye gitse onu takip etmeye 

başladığından beri onu kurtardığına pişman olduğunu söyleyip 

duruyordu, ama Anna onun bunu o kadar da umursamadığını 

iyi biliyordu. 

Başkalarından sevgi görmek - daha ziyade, gördüğü sevgiye 

güvenmek - artık onun için daha kolaydı. 

Arthur‟un onun mutluluğu için bunca zahmete girmesi 

Anna‟yı öyle çok duygulandırmıştı ki, anlatmaya kelimeler 

yetmezdi. 

Kale düşüp ailesi İngiltere‟ye kaçmadan önceki gün, ağabeyi 

Alan için de benzer bir şey yaptığında ise, Anna sevincinden 

adeta havalara uçmuştu. Ağabeyinin babasıyla aynı 

görüşleri paylaşmadığını ve onu tamamen hayatından çıkarmayacağını 

öğrenince umduğundan fazlasını bulmuştu. 

488 Monica McCarty 

Alan, babasına sadıktı, ama sadakatini kız kardeşine duyduğu 

sevgiye mal etmemişti. 

Yaa... Anna‟nın yeni kocasına teşekkür etmesi için bir 

dolu sebep vardı. 

“Ya sen, Arthur? Muhafız yoldaşlarının hepsi burada olamadığı 

için üzülmüşsündür.” 

Anna, Bruce‟un seçkin muhafız alayıyla ilgili her ayrıntıyı 

bilmiyordu, çünkü kocasını güvende tutacak şeyin gizlilik 

olduğunun farkındaydı. Ama alayın îskoçya‟daki en seçkin 

savaşçılardan oluştuğunu - savaşın her bir dalında en iyinin 



de iyisini barındırdığını - biliyordu. Arthur‟uıı hep-başkalarmdan 

üstün bir yanı olduğundan hep şüphelenmişti, ama bu 

kadar üstün olabileceğini hayal bile edemezdi. 

Diğer muhafızlardan birkaçının kimliklerini de öğrenmişti. 

Eniştesini biliyordu. Arthur‟u kurtarmaya yardımcı 

olan diğer iki adamı -- Gordon ve MacKay‟i biliyordu. Aylar 

önceki o saldırıda gördüğü, o gerçek olamayacak kadar 

yakışıklı Gregor MacGregor‟u da biliyordu - onun yüzünü 

unutmak pek mümkün değildi zaten. Ve anlaşılan çetin görünüşlü 

Adalı Tor MacLeod ile muzip, cana yakın İskandinav 

Erik MacSorley‟nin de alaya dahil olduğunu tahmin ederek 

yanılmamıştı. İkisi de eşleriyle birlikte kralın yanında yerlerini 

almışlardı, gerçi şu an görünürde sadece eşleri vardı. 

Anna tüm ayrıntıları bilmese de, bu adamların Arthur 

için ne kadar önemli olduğunu anlayacak kadarını biliyordu 

- o anlamasa bile. 

Ama o da anlayacaktı. 

Arthur, bunun bir önemi yokmuş gibi omuz silkti. “Ku ■ 

zeye barış geldi, ama sınırda daha çatışma var. Eminim, gerçekten 

burada olabilecek olsalar olurlardı. Gordon yakında 

evlenecek; belki o zaman hepsini görürüm.” Bir an duraklayıp 

devam etti: “Kral gelecek bahara ilk meclisi toplamadan 
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yapacak çok iş var,” deyip kaidenin aşağısında kalan masaya 

bir göz attı. “Ağabeylerim burada olduğu için memnunum. 

Hepimiz tek çatı altında bir araya gelmeyeli yıllar oldu.” 

Sir Dugald ve Sir Gillespie de büyükbabası ve Ross ile 

birlikte teslim olmuştu. Beklenmedik biçimde, ikisinin de 

Arthur ile aralarında herhangi bir husumet yoktu. Ancak Sir 

Neil ile tartışan Sir Dugald‟m yüzündeki ifadeye bakılırsa, 

aynı şey iki kardeş için söylenemezdi. 

“Görünüşe göre bir süre daha gelmeseniz olurmuş.” 

Arthur kendi kendine güldü. “Onlar hep öyleydi. Çocukluklarında 

da birbirleriyle hep çetin bir rekabet içindeydiler. 

Dugald‟ın bunca zamandır İngilizlerle müttefik kalmasının 

nedeni buydu bence - Neil‟dan emir almak zorunda kalmamak 

için. Ama zamanla aralan düzelir. Er ya da geç düzelir.” 

Anna onun yine salona göz gezdinneye başladığını fark 

etti. “Artık dans etmeye hazır mısın?” diye sordu telaşla. 

Arthur tek kaşını kaldırdı. “Ben yatağa gitmeye hazırım.” 

Anna farkında olmadan bakışlarını yine MacGıegor‟un 

olduğu yöne kaydırıverdi; ama neyse ki bu sefer adam başını 

olumlu anlamda salladı. 

Tekrar Arthur‟a döndüğünde ise onu gözlerini kısmış 

halde kendini izlerken buldu. “Neden her yatağa gitmekten 

bahsettiğimde MacGregor‟a baktığını öğrenebilir miyim?” 

Anna kıpkırmızı kesildi. 

“Burada neler döndüğünü bana anlatacak mısın?” diye 

üsteledi Arthur kızarak. “Bir işler çeviriyorsun - sakın çevirmediğini 

söyleme, hissedebiliyorum çünkü.” 



Anna, onun gözünden hiçbir şeyi kaçırmamasına sinir 

olmuş vaziyette çenesini havaya dikti. “Hani ben senin kör 

noktandım?” 

“Öylesin,” deyip eliyle bir şeyi savuşturur gibi bir hareket 

yaptı Arthur. “Ama o değil.” 
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Her farklılığı, her ayrıntıyı yakalayan, etrafında olan biten 

her şeyi sezen bir adama sürpriz yapmak kolay değildi. 

Arthur onun vücudunda olan değişiklikleri bile ondan önce 

fark etmişti - ve ona düğünü erkene almaları gerektiğini, 

yoksa bebeğin iki ay fark attığının çok belli olacağını söylemişti. 

Anna kocasına kendini beğenmiş bir bakış atarak, “Kıskandın,” 

dedi. Tekrar gözlerini masa boyunca kaydırıp, yüzüne 

etrafını ölçüp biçen bir ifade takındı. “Arkadaşın pek 

yakışıklı.” 

Arthur kaşlarını daha da tehditkar bir tavırla çatıverdi. 

“Sen ona böyle bakmaya devam edersen uzun süre öyle yakışıklı 

kalmayacak. Ayrıca beni oyalamaya çalıştığının farkındayım.” 

Anna oflayıp puflayarak teslim bayrağım çekti. “Peki, tamam, 

ama ben sana sürpriz yapmak istiyordum.” 

“Ne sürprizi yapmak istiyordun?” 

Kale kapılarının dışında yaptıkları kısa bir yürüyüşün 

ardından bütün bu düzmecenin nedeni meydana çıktı. Batan 

güneşin turuncu haresinin önünde, açıklıkta tek başına 

duran bir kayanın üzerinde asaletinin tüm haşmetiyle 

Robert Bruce göründü. Onun iki yanında adeta demirden 

bir duvar gibi, Bruce‟un gizli ordusunun diğer on üyesi, 

yüzlerini gizleyen koyu renk siperli miğferlerini kuşanmış 

halde duruyordu. 

Arthur olduğu yerde donakaldı. Anna‟ya gözlerine inanmıyormuş 

gibi bir bakış atıp, “Senin bundan haberin var 

mıydı?” diye sordu. 

Anna başını hayır anlamında salladı. “Çeteci-” diye başlayıp 

kocasının ona attığı bakışı görünce sustu. “Kral Robert‟ın 

fikriydi,” diye hemen kendini düzeltti. Böyle demeye 

hâlâ dilini alıştıramamıştı. “Benim görevim de senin dikkaGazap 
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tini başka yöne çekmekti,” deyip yüzünü astı. “Anlaşılan 

pek layıkıyla yerine getiremedim.” 

Arthur onu kollarına alıp öptü. “Bence gayet başarılıydın.” 

Anna ağzı kulaklarına varırcasına gülümsedi. “Hadi git. 

Seni bekliyorlar.” 

Arthur nihayet daha evvel katılamadığı törenin bir parçası 

olabilecekti. Casus olarak üstlendiği görev önceden onu 

katılmaktan alıkoymuştu. Bu adamlar onun bir parçasıydı. 

Tıpkı Anna gibi. Ellerini kamına götürdü. Tıpkı doğacak bebekleri 

gibi. 

Arthur onu bir kez daha öpüp, “Fazla uzun sürmez,” dedi. 

“Seni bekliyor olacağım.” Daima. Tıpkı onun da daima 

Anna‟ya geri döneceği gibi. Bir zamanlar çıkıp gitmek istermişçesine 



devamlı gözü kapıda olan adam, ait olduğu yeri 

bulmuştu. Anna da, barışın pamuk ipliğine bağlı olduğu bir 

dünyada, nihayet tutunabileceği mihengi bulmuştu. 

Arthur‟un yoldaşlarının yanma gitmesini izlerken içi gurur 

ve mutlulukla dolup taştı. Kocası hedefine varınca, Anna 

da arkasını dönüp yürümeye koyuldu. 

Sık ağaçların oluşturduğu çemberin birkaç metre ötesine 

kadar gelebilmişti ki, iki kadın önünü kesti. 

“Nereye gidiyorsun?” diye fısıltıyla sordu Tor MacLeod‟un 

karısı Christina. 

Anna, kadının göz alıcı güzelliğinden etkilenmemeye 

çalışsa da, kayıtsız kalmak elde değildi. Christina adeta bir 

prenses gibi zarif ve alımlıydı - özellikle de o korkunç görünüşlü 

kocasına kıyasla. Tor MacLeod eski bir İskandinav 

destanının sayfalarından fırlamış gibi bir adamdı.1 ... İzlememem 

lazım diye düşünmüştüm.” 

Diğer kadın gülümsedi. Christina Fraser‟ın güzelliğine 

sahip olmasa da, Erik MacSorley‟nin karısı Elyne‟in insanın 

içine huzur veren, ruhunu okşayan bir duruşu vardı. Anna 
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onun, İngiltere kralının yakın dostu olan Ulster Kontu‟nun 

kızı olduğunu öğrendiğinde çok şaşırmıştı. Ama Leydi Elyne 

aynı zamanda Kral Robert‟ın esir alman karısı Elizabeth‟in 

de kardeşiydi. Anlaşılan onlar da bölünmüş bir başka 

aileydi. 

“Evet, izlemememiz lazım,” dedi Elyne. “Ancak bu benim 

için mazeret değildi. Kocammkini görme şansım olmamıştı. 

Bunu dünyada kaçırmam.” 

“Ama kızmazlar mı?” diye sordu Anna. 

Christina muzipçe gülümsedi. “İleride unuturlar. Hem 

ben ona yapacakları dövmenin şeklini merak ediyorum.” 

Anna ona kafası karışmış bir bakış attı. “Arthur‟un zaten 

bir dövmesi var: Şahlanmış aslan dövmesi. Hepsinde aynısından 

var zannediyordum.” 

“Öyle,” diye onu doğruladı Christina. “Ama mağaradaki 

örümcekten sonra bir tane daha eklemeye karar verdiler. O 

hikayeyi biliyor musun?” 

Anna başını salladı. Bruce‟un mağarada gördüğü örümceğin 

hikayesi efsaneleşmişti bile. 

“Bu efsanenin şerefine, Erik kolunun etrafına bir burgu 

eklemeye karar verdi,” dedi Elyne. “Şekli bir örümcek ağını 

andırıyor. Denizci olduğu için, ağın içinde bir de birlinn 

var.” Gülümseyerek lafını sürdürdü: “Diğerleri bunu görünce 

onlar da bir tane daha eklemeye karar verdi.” Ardından 

gülüp, “Erkekler işte, ‟‟ der gibi gözlerini devirdi. 

“Gel,” dedi Christina, Anna‟nın elini tutup geri onu ağaçların 

arasına götürerek. “Başladılar.” 

Üç kadın hep beraber gölgelerin arasından Arthur‟un 

kralın önünde eğilip muhafız yoldaşlarının - dostlarının - 

yanında, hakkı olan yeri almasını izledi. 



Anna, Bruce‟un ona verdiği kılıcın kabzasında yazanı 

okudu: Sebatkâr. Doğru söze ne hacet. 

YAZARIN NOTU 

Brander Geçidinde verilen mücadele, İskoç Bağımsızlık Savaşı‟nda 

kilit öneme sahip mücadelelerden biriydi. Bruce‟un benimsediği savaş 

taktiklerindeki (bu savaşta Bruce pusu kuranları pusuya düşürür) değişimin 

bir örneği olmanın yanı sıra, MacDougalllar‟ın uğradığı talihsizliği 

ve Kuzeybatı Iskoçya siyasetinde iktidarın el değiştirmesini anımsatan 

bir olaydır. MacDougalllar‟ın kör talihinden, Somerlcd‟in bir diğer 

soyandan olan MacDonaldlar‟a ve Campbelllar kârlı çıkmıştır. 

Bruce‟un Argyil‟a yaptığı çıkartmanın, Lorn‟lu John‟un Iskoçya‟ya 

kaçışının ve Dunstaffnage Kalesinin düşüşünün tarihine ilişkin, tarihçiler 

arasında bazı anlaşmazlıklar var. Ben daha yaygın olarak benimsenen 

1308 yazını seçtim, ancak bazı kaynaklar Argyll‟ın nihai tesliminin 

1309 yılma kadar gerçekleşmediğini savunuyor. 

Savaşı burada kurgusal olarak sizlere aktarmış olsam da, gerçekten 

yaşanan pek çok olayı da bu kurguya dahil ettim. Mesela, Lorn‟lu John‟un 

ateşkesi ilk etapta gerekli kılan hastalığı hâlâ atlatamaınış olmasından 

dolayı, adamlarını gölün üzerinde bir birlinnâcn kumanda etmesi. 

Saldırı başarısızlıkla sonlamnca, Lorn‟un gölün üstünde bulunan 

kalelerinden birine çekildiği söylenir. 

Ancak benim hikayemin fikri, savaşın ayrıntılarından birinde gizli. 

Kurulan pusuya karşı Bruce‟u uyaran ve böylelikle günü kurtaran bir 

keşif eri olduğunu okuduğumda, bu işin tam da benim seçkin keşif 

erim, Arthur Campbell‟a göre olduğunu düşünmüştüm. 

Arthur Campbell‟ın karakteri, genel hatlarıyla Neil CampbeH‟ın erkek 

kardeşi (veya belki de kuzeni) olan “DunstafFnage‟lı Arthur‟a dayanıyor. 

Bu tabirden de anlaşılacağı gibi, Arthur savaştan sonra Dunstaffnage‟ın 

koruyucusu ilan ediliyor. Bu ayrıntı, MacDougalllar‟a mensup 

kadın kahramanım açısından da uyumlu oldu. Gerçi Anna‟nm karakteri 

kurgudan ibaret ve Arthur‟un (evlendiyse tabii) karısına ait herhangi bir 

isim mevcut değil. Fakat ilginçtir, Arthur ve Adalı Christina (MacRuairi) 

tarihte gerçekten nişanlanmışlar, ancak İliç evlenmemişler. 
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Hikayeye güzel oturan bir başka unsur da Arthur‟un - bir diğer 

ağabeyi, Dugaldla birlikte - bir süreliğine İngilizlerle ittifak kurmuş, 

fakat sonradan Bruce‟un tarafına geçmiş olması. 

“Dunstaffnage‟lı Arthur” muhtemelen Arthur klanının atası değil. 

Bu Arthur büyük ihtimalle ailenin bir başka (daha köklü) bir kolu olan 

Strachur (Arthur‟un Oğulları) Campbelllar‟ına mensup. Ancak MacArthur 

soyuna ilişkin birçok çelişki ve farklı teori mevcut. Bunlardan biri de 

soyun Kral Arthur‟a dayandığına ilişkin. Eski bir Kuzey İskoç atasözü 

şöyle der: “Şu tepelerden, MacArthur‟dan ve şeytandan eski olan gaiptir.” 

Neil Campbell, Robert Bruce‟un en sadık destekçilerindendi. Öyle 

ki, kralın kız kardeşi Mary, Roxburgh Kalesindeki kafesten serbest bırakıldıktan 

sonra (1310 yılı civarında) onunla evlenir. Bir sürü dulun 

olduğu bu çağda sıkça rastlandığı üzere Mary, Neil‟ın ölümünün üzerine 

yeniden evlenir. Dizinin ilk kitabı olan İki Ateş Arasında‟yı okuyanlara 

duyurulur: Mary‟nin ikinci kocası, Christina‟nın erkek kardeşi 

Alexander Fraser‟dır. 



Elimde Neil ile ilgili, kitabın geçtiği çağa adeta renk katan ilginç 

bir bilgi mevcut: Neil‟ın ilk karısının Andrew Crawford‟un kızlarından 

biri olduğu rivayet edilir. Crawford‟un iki kızına muhafız diye görevlendirilen 

Neil ve kardeşi Donald, kız kardeşleri basbayağı kaçırarak 

kendilerine eş olarak almaya karar vermişler. 

John Bacach (topal John) ve Argylllı John olarak da bilinen Lorn‟lu 

John, Kuzeybatı İskoçya siyasetinde kilit bir role sahipti. Red Ford Savaşı‟nda 

Colin Mor CampbelTın ölümünden sorumlu olduğ ı gibi, Islay Lordu, 

Alexander MacDonald‟m (Angus Og‟un ağabeyi) da canını alan odur. 

Comynlar ile evlilik bağıyla ittifak kuran Lom, bu aile) e olan sadakati 

ve Bruce‟a karşı olan nefreti yüzünden çok çekmiştir. Bruce‟un, Kızıl Comyn‟ı 

öldürdüğü göz önüne alınırsa, nefretinin asılsız olduğu söylenemez. 

Lorn‟un kadınları muhbir olarak kullanması benim fikrim olsa da, 

haberlerin yolda kaybolmasının yararuğı hüsran kurgu değil. O döneme 

ait birkaç mektup günümüze ulaşmıştır. Bunlardan biri de Banff 

şerifinin II. Edward‟a yazdığı mektup. Yakın zamanda deşifre edilen bu 

mektupta şerif, muhbirlerin öldürülmesinden yakınmaktadır. 

Benzer şekilde, Lorn‟un Bruce ile tek başına başa çıkmak zorunda 

kalmasından ve civardaki baronların desteğini almakta yaşadığı sıkıntılardan 

yakınması da onun, II.'Edward‟a gönderdiği mektuplara 
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dayanıyor. Günümüze kadar ulaşan mektuplarda Lom, hastalığı yüzünden 

ve “Argylllı baronlardan hiç yardım alamadığı” için ateşkes 

imzalamak zorunda kaldığını iddia ediyor (Robert Bruce, G.W.S. Barrow, 

Edinburgh University Press, Edinburg, İskoçya, 2005, s. 231). 

Lom‟un hastalığının kaynağı günümüzde bilinmiyor. Kalp krizi 

geçirmiş olması ve sonradan da kalple ilgili bazı rahatsızlıklar yaşaması 

benim fikrimdi. Ancak bu durumu, şiddetli öfke nöbederi geçirme eğilimiyle 

de uyumlu oldu. Aynı şekilde, 1307 kışında Bruce‟u elden ayaktan 

düşüren hastalığın da ne olduğu bilinmiyor. Tarihten gelen söylentiler, 

cüzamı akla getirse de, yakın zamana ait tahminler iskorbüte işaret ediyor. 

Hastalığın türü ne olursa olsun, çiçeği burnunda kralı fena vurmuş 

- anlatddığına göre adamı neredeyse bedbaht ediyormuş. Bruce‟un Inverurie‟deki 

savaşa adamlarının omuzlarında götürüldüğü söylenir. 

İkinci bölümde Lorn‟un taktığı ve Dal Righ Savaşı‟nda Robert‟ın 

üstünden yırtıldığı rivayet edilen iğne, bugün hâlâ MacDougall klan 

liderinin zilyedindedir ve elli yıl gibi kısa bir süre önce ortaya çıkmıştır. 

Ancak bazı uzmanlar söz konusu iğnenin, daha yakın bir tarihten günümüze 

kadar geldiğini savunuyor. 

Red Ford Savaşı‟ında olaylar, tarihte benim anlattığımdan farklı 

şekilde gelişti. Pusuya düşürülmekten ziyade, Colin Mor ve Lorn‟lu 

John, Sreinge Gölü‟ne karışan bir dere yatağında karşı karşıya geldiler. 

Sonradan bu gölün adı Allt a cbomhla chaidh, “rastlaşılan dere” diye 

anılmaya başlandı. Tartışmaları önce kavgaya, sonra da dövüşe dönüştü. 

MacDougalllar sayıca dezavantajlı olmalarından dolayı savaşı kaybetmek 

üzereydiler. Ta ki Büyük Colin kayalığın arkasına gizlenmiş bir 

okçuya hedef olup öldürülene kadar... 

Savaş öncesinde Campbelllar‟ın, Awe Gölü çevresinde ne kadar nüfuzlu 

oldukları bilinmiyor. Ancak Colin M orun takriben 1296 ydında 

Awe Gölü civarına Ayan olarak atanmasından itibarının azımsanamayacağı 



anlaşılıyor. 1308 yılında MacDougalllar‟ın himayesinde olduğu 

bilinen Innis Chonnel Kalesinin bundan önce Campbelllar‟a ait olduğuna 

inanılsa da, tarihçiler bu konuda kesin bir yargıya varmış değil. 

Ancak romanın geçtiği dönemde, kale MacDougalllar‟ın yönetimi altındadır. 

Lorn, Kral Edward‟a yazdığı bir mektupta Awe Gölü üzerinde 

kendi himayesi altında olan üç kaleden bahseder. 
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galllar‟ınkinden aşağı kalır yanı yoktu. 23 Mayıs 1308‟deki Inverurie 

(Barra Tepesi) Savaşının ardından gerçekleşen ve kitabın başında bahsi 

geçen “Buchan yağması,” Bruce‟un intikam duygusuna bütünüyle yenik 

düştüğü nadir anlardan biri olarak karşımıza çıkıyor. Buchan‟ın uğradığı 

yıkım öyle şiddetliymiş ki, yörenin eski haline geri dönmesi yıllar 

sürmüş ve yağma nesiller boyunca konuşulmuş. 

Buna karşın, Kral Robert gerçekten de Ross Kontu, William‟ın (II. 

Uilleam), onun kadın akranlarının (karısının, kızının, ablasının, kız 

kardeşinin ve Buchan Kontesi‟nin) yakalanmasındaki - ve ardından esir 

alınmasındaki - rolüne karşılık herhangi bir misillemede bulunmadı ve 

kendisine boyun eğmesini kabul etti. Ross‟un teslim oluşundan kısa süre 

sonra, oğlu Hugh (Aodh) Bruce‟un kız kardeşi Matilda ile evlendirildi. 

Argyll Lordu, Alexander MacDougaU‟ın, Brander‟daki savaş sırasında 

yaşının çok ilerlemiş olduğu ve sağlığının iyice kötülediği söylenir. 

Alexander MacDougall, Dunstaffnage Kalesinin kuşatılmasının 

ardından Bruce‟a teslim oldu ve kralın Mart I309‟da Ardchattan‟da 

topladığı ilk meclise katıldı. Ancak sonradan, o da oğlunun peşinden 

gitti ve 131Q‟da sürgündeyken öldü. 

Bilindiği-üzere, kitapta adı geçen kalelerden bazıları farklı isimlerle 

anılıyordu. Auldearn Kalesinin bir diğer ismi Old Even, Glasscry 

(Glassary) Kalesi‟ninki ise Fincharn‟dı. 

Orta Çağ‟da sıçanlarla işkence yöntemi benim ima ettiğimden çok 

daha tüyler ürpertici bir uygulamaydı. Sıçan, bir kafes içinde kurbanın 

karnına yerleştirilir ve üstünden ısı verilirdi. Haliyle ısıdan kaçmaya çalışan 

sıçan da, kurbanın etini yavaş yavaş kemirerek karnında bir delik 

açardı. Ne hoş (hatta kitabın geçtiği çağın havasını hissettirmek açısından 

biraz fazlaca renkli) değil mi ? 

Son olarak, Campbell üçlememin üçüncü kitabı olan Highland 

Scoundretı okuyanlar, Arthur‟un kılıcının, Duncan‟ın ta Bruce‟un zamanından 

beri nesilden nesile aktarılan ve üzerinde Sebatkâr yazan kılıcıyla 

aynı olduğunu kaçırmamıştır. Böyle bir ayrıntıyı eklemek benim fikrim 

olsa da, kılıçların üzerine yazı yazmak ve diğer nesillere aktarmak gelenekti. 

Kafi değil mi ? Daha çok bilgi edinmek ve kitapta adı geçen yerlerden 

bazılarının fotoğraflarının yer aldığı “resimli kitaplar”ı görüntülemek 

için www.monicamccarty.com adresinden internet sayfamı 

ziyaret etmeyi ihmal etmeyin.__ 


