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GARiBiN HOROZU 

Yorganı başına çeker çekmez başlıyordu. Gece yarısı dön­
se de, saat sabahın üçünü dördünü bulsa da hep bu ötüş . . .  
Patiska yırtar gibi . . .  N e  düzensiz bir sesi vardı b u  horozun. 

Sanki Dişçi Rusuhi'nin dönmesini bekliyordu. Düğmeye par­
mağının ucuyla dokunur dokunmaz: 

«Uuu!. .. U! Uuu!. . .  Uuuüüü!. . . .. 
.. u .. sesinin kalınlı inceli, aşağılı yukarılı. uzatmalı uzatmasız 

değişimleri . . .  
«Heeey Apti Efendi, sustur ş u  musibeti be!. . .  
Apti m i  susturacak! Apti'nin bütün keyfi, bütün tiryakiliği 

horozu . . .  Horozunun bu iç açıcı ötüşü!.  . .  
O öttükçe dört köşe oluyor keyiften: 
ccNe horoz beee! . . .  Karı kalk da dinle! Başladı gene senin-

Başlayan horoz mu, bitişikteki dişçi Rusuhi mi belli de{lil . . .  
Herkesin, dibine kadar açılacak radyosu varsa Apti'nin de 

Hint azmanı bülbül sesli horozu var! 
ccKaldır da başını dinle! Kaymak gibi bir ses! Beş dakka ötü­

yar bi başladı mı! Saat tutmaca! ..... 
Herkes bir şeyiyle, Apti de horozunun sesiyle övünür böyle. 
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U)ı gözlerinden akıyordu Ausuhi'nin. Gene şarkı, cüm-
büş, geceyi yarılamıştı. Kalkıp gelmesi, soyunup, yatağa girmesi, 
ikiydi saat. . .  Ne zaman uyuyacak, nasıl kalkıp hazırlayacaktı pro­
tezleri! Erken yatsa da, sabaha doğru gelse de, bu Hint azmanı 
onun soyunup yatağa girmesin i bekliyordu. Başını yastığa kor 
komaz başlıyordu en yırtık sesiyle: 

ccUuu!. .. U! Uuu! ... Uuuüüü! ..... 
Fırladı yataktan, açtı pencereyi. Kümes tam pencerenin 

dibindeydi. 
uHeeey Apti Efendi!» diye bağırdı. uinsaf be!... Nerde görül­

müş bu rezalet! Horoz besleyeceksen çık Okmeydanı'na! Beşik­
taş'ın göbeğinde horoz mu beslenir! Sustur şu musibeti de uyu­
yalım! . . ... 

Apti' nin iyi kötü bir karşılık vermesi gerekirken gene horozu 
verdi karşılığı: 

uUuu!... U! Uuu!. .. Uuuüüü! ... " 
«Hala ötüyar be. Sustur diyorum sana. Sustur şu musibeti! 

Gelirsem koparırım kanatlarını. . . .. 
Çıktr Apti kapısının önüne: 
ecDoktar Bey! .. dedi, .. o nasıl söz: ne günahı var ki horo­

zun? Horoz değil mi, ötecek elbet!. . . .. 
«Ötecekse saatinde ötsün! Sabah oluyor nerdeyse . . .  Gözü-

me bir dirhem uyku girmedi! Ne yap yap kıs şunun sesini!» 
«Nasıl kısarım ki? ... Boğazını mı sıkayım? .. 
••Nesini sıkarsan sık!" 

uNe istersin garibin horozundan. Sizin gibi sazımız yok, 
cümbüşümüz yok!. . ·" 

Rusuhi Bey şak diye kapattı pencereyi, kapıcının ziline bas­
tı, parmağının bütün gücüyle. 

Gözlerini ovuştura ovuştura gelen Dursun Efendl'ye: 
«Gözünü seveyim Dursun Efendi!» dedi, ccNe yap yap, sus­

tur şunu! .. 

«Kimi, Doktor Bey'c iğim? Gene sarhoş mu geldi, üst katla­

rın Erol'u?" 
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ccSarhoş marhoş yok! Şu horoz! . . . .. 
ceKimin horozu?» 
ccApti'nin canım, şu boyacı Apti'nin!. . .  » 
.. Nasıl susturayım?>• 
.. Nasıl susturursan sustur! Boğazını mı sıkacaksın,  ' anadını 

mı yolacaksın!. .. Ne yapacaksan yap!. . . .. 
.. Ne yapabilirim Doktor Bey elin horozuna ben? .. 
ccSöyle ona, kapasın çamaşır leğeninin altına. Ne hakkı var 

mahalleyi rahatsız etmeye! Söyle, var mı bi hakkı?» 
.. Bırak Allaaanı seversen Doktor Bey! Uğraşma şu elin gari­

biynen! iki yumurta satacak da . . .  Beş nüfus başında garibin . . .  
.. uğraşması var mı? . . .  Yarın erken kalkıp protezleri dökece­

ğim! Kim kimlen uğraşıyor. Gözüme bir dirhem uyku girmedi. Al 
şu lirayı ne yaparsan yap! . . ... 

Doğrusu hiç beklemiyordu Dişçiden bu cömertliği. lşıl ışıl 
açıl ıverdi gözleri: 

.. ei söyleyim!» dedi,  ccÖyle ya . . .  Kıssın çenesini horozunun! 
Nerdeyse sabah ezanı okunacak! Hadi sen bak keyfine Doktor 
Bey. Allah rahatl ık versin!» 

Apti'nin horozu bu konuşmayı dinl iyormuş gibi susuvermiş­
ti. Dursun Efendi ikinci katın merdivenini inerken yeniden başla­
dı .  iki bahçe öteden daha kart bir horoz, Apti'nin horozunu azar­
lar gibi karşılık verdi. ccAcelen ne, daha çok var sabaha .. mı 
demek istiyordu, kim bilir. 

Dursun Efendi, açtı çöp bidonlarına giden kapıyı: 
ccHeeey Apti!» diye seslendi. 
Bu sesieniş Apti'den çok ikinci kata doğruydu, Doktor 

Bey'in işitmesi için!  Boyacı Apti'nin, uyandığını gösterir en ufak 
bir belirti vermesini beklemeden başladı söylenmeye: 

••Sıktıracaksın bana bu horozun gırtlağını. Uyku yüzüne has-
ret kaldı Doktor Bey! Sustur şunu da uyusun adamcağız be!» 

Şaşılacak şey! Birden susuvermişti horoz. Dinledi, dinledi. 
Sesini kesliğine göre bağırmanın bir anlamı kalmamıştı artık. 
Kapattı kapıyı. Yatar yatmaz da uyudu. Sanki kapıcıyı uyuırnak 
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için susmuştu horoz. Dinlenmiş bir gırtlakla ikinci katın camiarına 
doğru seslendi: 

«Uuu!. .. U! Uuu!. . .  Uuuüüü!.. ·" 

Perde sıyrıldı, pencere açıldı. Uzandı dişçinin başı: 
«Aptlii! . .. Deli mi edeceksin beni be! .  . .  Sağ salim yarına 

çıkarsam, bilirim ben yapacağ ımı ... Başını koparmazsam şu 
horozun bana da Diş Doktoru Rusuhi demesinler! . ..  

Apti'nin horozu, bütün mahallenin horozlarını da uyarmıştı. 
Düzensiz bir koro halinde çıkıştılar Rusuhi'ye. Bu saatte ötmek 
ancak kendi haklarıydı. Dişçi bu haklı protestoları duymamak 
için önce camı kapatmak zorunda kaldı. Sonra lambayı söndü· 
rüp girdi yata{Ja. Kulaklarına birer tıkaç tepti pamuktan. Yorganı 
başına çekti ... Uyuma üzerine bildi{Ji bütün yöntemleri uygulama­
ya çalıştı. Başardı da . . . 

Öğleye doğru, telefonun görgü kurallarını dibinden söküp 
atan cı rlak sesiyle ancak uyanabild i. Kirndi sabah sabah (1) onu 
kan uykularından uyaran? Kim olabilirdi Nahide'den özge? Alıcı­
da onun yırtık sesi: 

«Neee!. .. Uyuyordun demek? Bu ne uykusu böyle!. . .  inan­
mam! Benden sonra . . .  Bağaza falan ... Vah cicim, uyuyamadın 
ha? . . .  Vah cicim vah!.  . .  Saatten haberin yok sanırım. Sekiz 
haaa? Dur söyleyim. Saaat... tam on ikiyi on sekiz geçiyor! 
Aniadın  mı cicim? ..... 

ccBu horoz öldürecek beni!» diye dert yanacak oldu, laft 
ağzına tıkadı Nahide: 

«Hele üzüldüğün şeye bak cicim.•• dedi, uBir dilekçe yazar 
verirsin belediyeye ... 

«Beledlyeye mi?" 
«Belediyeye dedimse bizim Necmi'ye . . .  Ben hemen telefon 

ederim. Nerde görülmüş şehir içinde tavuk beslemek? ... Paris"te 
bütün tavukçular şehrin dışında, tavuğun horozun ancak yolun-
muşu girer şehir içine. O da buzdolaplarında ... Horozun sahibi-
ne bir de ceza kestirdim i Necmi, görür gününü ... Sen hiç üzülme 
cicim! Bu gece Nihai Hanımlardayız!...., 
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Yüzünü yıkamadan yaktı ocağı. Biraz içkiden, biraz yaşlılık­
tan, daha çok uykusuzluktan elleri titriyordu. Bir iki kez pensi 
düşürdü elinden, potayı devirdi. Yarısını kalıba döktü altın sıvısı­
nın, yarısını tezgahın üstüne ... 

Bu böyle gitmezdi.  içkiyi kesmeliydi. Ne yapıp yapıp her 
şeyden önce şu horo.zun sesini kesmeliydi.  Horozun sesini 
mi? . . .  Neden kendisini de�il de, sesini? Haaa? . . .  Neden kendisi­
ni değil? . . .  Hay Allah! Bugünkü işler de hep ters gidiyordu. Polis 
Hasan'ın dişi altın değil, vipla olacaktı. Boşuna dökmüştü bu bri­
çi . . .  Elli l iraydı aradaki fark, en azdan. Terslik bu kadar olurdu. 
Ya adam kabul etmezse!. .. Hem ne demeye kabul etsindi. Eğer 
bütçesi elverseydi, altın üzerinden yapmaz mıydı pazarlığı? . . .  

Kirden yer bezine dönmüş önlüğünü sıyırdı ,  attı. Mahmurlu­
ğu bozmaza kendine gelemeyecekti. Votka şişesine yapıştı. Eli­
nin uzandığı yerlerde bir bardak blıiamayınca, dikti şişeyi. Gözü­
nün feri açılır gibi olmuştu. Kalıptan çıkardığı kronun çapaklarını 
kazıdı. Yaptığı iş ne de olsa hoşuna girmişti, kız gibi krondu bu! 

«istediği madenden yapsaydım bu kadar güzel düşmezdi., 
diye söylendi.  Bir kahve çekti canı. Tam çırağa seslenmeğe 
giderken Polis Hasan'la yüz yüze geldi: 

"Ne o? .. dedi, «Hayrola!., 
.. ikide gel demiştin. geldim işte!" 
.. saat? . . . .. 
Saatine baktı: 
.. Evet! .. dedi, uTam iki! Vay anasını!. . . .. 
.. Hazır değil mi yoksa? . . .  .. 

«Hazır, hazır olmasına . . .  Hem de altın olarak!" 
uNe altını?" 
«Altından yaptım!., 
«Neden? . . .  Ben madenden olsun demiştim." 
.. çok değil, aradaki fark . . .  B ir elli l ira verirsin olur biter!., 
.. Dünyada veremem. Ald ığım aylık ne ki benim . .. 
.. Hep onun yüzünden, o horozun!., 
«Ne horozu bu?ıı 
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ccApti'nin horozu! .. 
.. sen de mi horoz meraklısısın Doktor Bey?" 
«Git işine Allaaanı seversen . . .  .. 
ccYani horoz dövüşü falan . . .  .. 

uBu gidişle sahibiyle dövüşece!)im. B ir dirhem uyku girmedi 
gözüme. Kuzum. şehir içinde horoz beslemeğe hakkı var mı bu 
adamın?" 

ccAdamına göre . . .  Öylesi var ki değü horoz, kurt besliyor 
evinde . . .  Ayı besliyor ... 

.. sen beslemesin demiyorum, beslesin! Ne beslerse besle­
sin, kimseye zararı olmasın da . .  ·" 

Polis Hasan kaşlarını çattı: 
ccBesleyemezı., dedi, .. Nasıl beslermiş? Ya kapıyı açık bulur 

da kaçarsa? ... Ayıkla pirincin taşını ... Sesleyemez efendim ama. 
öyle adamlar var ki kaplan besliyor, aslan besliyor .. . Çingenele­
rin elinden burnu halkalı ayısını alırız. yasaktır diye, gel gelelim 
bu adamların elinden kaplanını alamayız. Horoz kimin onu söyle 
sen bana? ..... 

ccApti' nin! .. 
uApti kim? .. 
ccBoyacı. . ... 

ccNe boyacısı? Poliyester falan mı? .. 
ccAyakkabı. canım!" 
«Besleyemez, nasi beslermiş?n 
uHay gözünü seveyim senin! Amadık kimse kimseye karışa­

maz ama, demokrasi demek başkasını rahatsız . . . .. 
.. uzun etme Rusuhi Bey . . .  Sesleyemez dedik işte! Boyacı 

Apti ne kuş besleyebilir, ne horoz . . .  Kendini besiesin yeter. Ama 
gel gelelim poliyester fabrikasının sahibi Apti Bey tavus kuşu bile 
besieyebil ir." 

<•Hele sen aç ağzını!» 
Elindeki kronu diş etlerine kadar bastırdı. Kalıp gibi de otur­

muştu. 
«Kapat çeneni!» dedi, .. iyice kapat!» 
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Polis Hasan Korkmaz çenesini bastırıp, dişlerini biraz daha 
sıkınca kronun keskin yanları d iş etlerinin içine kadar gömülmüştü: 

. .  utı . .  diye uzattı ellerini . 

.. sık!» dedi, .. sastır, bastırabildiOin kadar. Otursun 
adamakıllı!» 

.. uf! Bıçak gibi saplandı!" 
"Bırak lafı! Sık hele! Yani bu Apti'nin horozunu susturmak 

için yapılacak bir şey yok demek!» 
Ağzı kan çanağına dönmüştü. 
"Tükür! .. dedi. 
Ağız dolusu tükürdü . 
.. sen bi komiseri gör! Bi kitabına uydurur . .. 
«Kuzum Hasan'cığım . . .  Beni yorma oralara . . .  Yapıver şu 

işi . . . .. 
.. işin içinde demokrasilik bir nokta oldu mu ancak bizim 

komiser gelir üstesinden . .. 
uGözünü seveyim, ne yap yap, kurtar beni . . .  Tam iki aydır 

bu böyle . . .  Bak Hasan'cığım . . .  Bu dişi ben dikkatsizl ik . . .  Ne dik­
katsizliği?. . .  Uykusuzluk yüzünden altın olarak döktüm. En 
azdan elli l iralık fark var arada . . .  Sen şu horozu sustur. helal 
olsun!» 

.. Ayıp ettin Doktor Bey! Zaten vazifemiz! Neden gece gün­
düz vazife başındayız. vatandaşa hizmet için değil mi? . . .  Kim, 
vatandaş hürriyetine tecavüz ederse biz ordayız!., 

.. su gece rahat bir uyku uyuyabilirsam erken erken kalkar, 
yaparım bu briçin perdahını, cilasını . . .  Yarın tam saat ikide de 
takarım. Sustur horozu, güle güle kullan!» 

.. sen hiç merak etme! Doğru komisere gidiyorum çıkar çık­
maz!., 

.. Gözünü seveyim kurtar beni!•• 
«Herkes horoz beslerneye kalkışsa. asayişten hayır mı 

kalır'? .. . Vatandaş ne zaman islirahat edecek ... 
••SaOol Hasan'cıOım! .. 
.. varın ikide demek? . . .  •• 
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••ikide hazır. Haydi güle güle!" 
«Sen de güle güle uyu bu gece!, 
Polis Hasan Korkmaz hızla indi merdivenleri. Sokağa çıkar 

çıkmaz, ağzındaki birikintlyi yaya kaldırımına tükürdü. Boyacı 
Apti köşe başındaki tütüncü kulübesinin önünde fırça sall ıyordu . 

.. H işşt Apti!" diye sokuldu. 
u Ne var Hasan Abi?, dedi, ··Bi emrin mi var? .. 
.. oişçiden geliyorum ben . .. 
«Emret abi!. . . .. 
.. çakarsın. horoz meselesi. .... 
«Tutturdu da tutturdu. Bizim gibi garibandan ne istiyor bu 

koskoca doktor!. . . , 
.. su gece ne yap yap sustur bu horozu. uzun etme!>• 
«Horoz bu. dinler mi beni!» 
uHoroz moroz bilmem ben . . . Bl geceliğine d iyorum sana ... 

Gagasını mı bağlayacaksın, gırtlağını mı tıkayacaksın ..... 
ccBi geceliğine ise zararı yok ... Alırım kümesten. Kapatırım 

dolaba! Gıkı ç ıkmaz!•• 
«Hadi göreyim seni! Yarın akşam ne halt edersen et! Horoz 

bu ötecek elbet! Biz insanlarla başa çıkamıyoruz. bir de horozlar­
la mı uğraşacağız. Hadi hoşça kaJ., 

«Gelmişken bi tozunu alayım. uzat ayağını abi!» 
«istemez, sağol! Haydi seni göreyim , gık demeyecek bu 

gece! .. 
iki üç aydır ilk defa deliksiz bir uyku çekti Rusuhi Bey. Seki­

ze doğru telefon kulağının dibinde cırlamasaydı daha da uyuya­
caktı. Yapıştı alıcıya, Nahide' ydi . 

.. canım!, diye başladı, .. uyandırdın ama zararı yok ... Dur 
bakayım. taaam yedi saat uyumuşum. Anlıyor musun, tam yedi 
saat! Yedi saat uyku ne demektir, bunu ben bilirim ancak! . . . .. 

Kerı!metl kendinde bulan Nahide böbürlenmeye başladı: 
«Dilekçeyi verdin belediyeye demek .. . Ben açtım cicim, tele­

fonu senden sonra, Necmi'nin kulağını büktüm. Demedim mi 
cicim, şehir içinde tavuk horoz beslemek yasak diye? Neyse 
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cicim geçmiş olsun! Bu iş de böylece kapandı. Bakalım, cicim. 
şimdi ne tunuracaksın? Hiç dertsiz kalmazsın sen! .. 

El inde alıcı, fırladı yataktan: 
ccOh be!" dedi, ecDünya varmış! Dipdiriyim . . .  Hemen geçiyo­

rum tezgahın başına yavrum! Kaç haftadır birikti işler. Sen gene 
kerameti kendinde bul! Bana elli kaata patladı amma. helal 
olsun! Her işin adamını bulacaksın! .. 

ccÇok merak ettim cicim, kim başardı bu işi! Yoksa Kayma­
kama mı çıktın?» 

ccYok Başbakana! Nihayet horoz bu be! Artık bir horozu da 
susturamazsak . . .  Neyse sağ olsun arkadaşlar . .. 

Ertesi gün, sabaha doğru telefonu kendisi açmak zorunda 
kalmıştı: 

«Nahide, yavrum Nahide! Biliyorum, uyandırdım ama bak­
ma kusura . . .  Horoz! . . .  Gene horoz! . . .  Gözüme uyku girmiyor. Ne 
yapayım deli olacağım; ötüyor hiç durmadan! Nah işte gene ötü­
yor!» 

ccCicim . . .  Sen misin cicim! Horoz demesen, tanıyamayacak­
tım uyku sersemli{Jine . . .  Sesin çatlak çatlak olmuş da . . . Ne oldu 
cicim gene!. .. Hani olmuştu iş . . .  Hani eş dost sayesinde sustur­
muştun. Vah cicim, gene ötüyor haaa? . .... 

nHem de nasıl ötmek . . .  Dün gece susmuştu ya, şimdi iki 
gecelik birden ötüyor. Dur durak yok! Çok perişanım, çok! Söyle 
ne yapayım? .. 

ccBir uyku hapı al cicim! . . .  .. 
cciki tane aldım. Başka? . . .  Horozu ne yapayım. horozu? Onu 

söyle sen! .. 
ccBak cicim, uyku hapını ona yunur, yani horoza!» 
ccNasıl yunurayım?» 
ccEkme{Jin içine koy, at pencereden!» 
ccHoroz kümeste . . .  " 

ccKapıcıya ver� geçsin duvardan, kümese atsın!» 
cc Yemez! Ekmeği yer, hapı yutmaz!., 
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ccYutar clcim! Ne bilecek ekme!)ln içinde uyku hapı oldu{lu­
nu? . . .  Bak clcim, ne geldi aklıma. sende diş ağrılarını gidermek 
için kloroform vardır ... Ekmek ufaklarını at içine cicim!. . . .. 

«Olmaz yavrum! Ouyulursa çok, çok kötü olur benim için! 
Kapaze olurum. Hem yavrum, kloroform uçmaz mı? .. ... 

.. sen bilmem ki clcim, sen daha iyi bilirsin . . .  Yarın sıçan otu 
attır kümese ... Ölsün gitsin! ..... 

cclavuklara acırım, tavukların ne suçu var? ... .. 
«Acıma cicim! Tavuk çok memlekette !» 
ccSabaha nasıl çıkacağım, onu düşünüyorum. Ah bir uyuya­

bilsem . .. 
.. Gir yatağa, iyi şeyler düşün cicim . .. Beni düşün . . .  Hani 

geçen gün Udo'da ... .. 
«Bırak şimdi münasebetsizliği.. ... 
ccHani cicim, sen bir gece bizim evde benim pilili etekli{limi 

giymiştin de ... Bikini mayomun üstünü takmıştın. Ollaver seni 
tanıyamamıştı değil mi cicim? . . . .. 

.. Gözlerim nasıl yanıyar bilemezsin! Duş yapsam, ılık duş ... 
Su da bulunmaz ki bu saatte . . .  Belediye mi var memlekette? ... •• 

ccBeledlye yok ama, sağ olsunlar, Belediyede arkadaşlar 
var. Vermedlnse, hemen yarın ver dilekçeni. . .  Necmi'ye söyle­
dim zaten clclm. Yarın bi daha söylerim. Yazmadırısa hemen yaz 
dilekçenl . .. Uykun kaçmışken. .. " 

ccBak, bak, işitiyorsun de{! il mi? Sanki kulağırnın dibinde ötü­
yar. Dinle! .. 

c.Mikrofonun içinde sanki musibet. . .  Ay fena oluyoruml Bak 
bak bi daha ötüyor. Vah cicim, nasıl dayanıyorsun bu iğrenç 
sese? . . .  Kapat! Sen kapatmazsan ben kapatacağım. Ay fenalık­
lar geliyor! . . .  Haydi cicim, iyi geceleri .. 

Dişçl Rusuhi Bey can havliyle bastı kapıcının ziline. Uyara­
madı. . .  Bir daha, bir daha bastı. Altlarına kontrplak çakılmış gibi 
takırdayan pabuçlarını sürte sürte çıkıyordu merdivenleri. Çabuk­
tan almadı{Jına göre, neden çağırdı{Jını biliyor olmalıydı. Ne 
adamiardı bu şehirlerde oturanlar ... Horozun kendisinden bile 
değil de, sesinden ürküyorlardı. 
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uBuyur Doktor Bey! .. 
44Gene ötüyar bu horoz Dursun Efendi!» 
uÖter beyim, horoz bu!. . . .. 
uGözünü seveyim Dursun Efendi, ne yap yap, sustur bu 

horoz u! .. 
uBen nasıl sustururum? .. 
uSen istersen susturursun! .. 
uNasıl sustururum? .. 
uBilsem nasıl susturulacağını . .. " 
u Ver Kaymakama bi dilekçe . . .  " 

uOiur mu dersin, Dursun Efendi? .. 
uNaden olmasın? Oda senin gibi boyun bağlı . . .  Birbirinizin 

dilinden, halinden anlarsınız. Koskoca Kaymakam, bir horozu 
susturamazsa . . .  Memleketin iliyle köpeğiyle nasıl uğraşacak? . . .  
Karakala bi emir verdi mi? . . .  Polis gelip kapısına dayandı mı 
Apti'nin? . . ... 

.. onu geç! Denedik bu yolu biz! Başka? . . ... 
uBaşka? ... Başka? .. ... 
Bilir de söylemezmiş gibi kuşkulu kuşkulu bakıyordu Dişçi­

nin yüzüne. Onu söyletmanin yolunu bilirdi Rusuhi Bey. Gitti, bir 
iki buçukluk getirip tutuşturdu avucunun içine: 

••Al şunu! .. dedi, uBir kahve içersin . . .  Başka?" 
uBaşka? . .. Başka? . . ... 
Paranın ağırlığından sezinlemişti, iki buçukluk olduğunu, 

teklik değildi: 
uBen sana bir şey diyeyim mi beyim? .. dedi, uAiımkar ola­

caksın bu horoz u sen ..... 
uBen mi alımkar olacağım? Ne yapayım bu musibet horozu 

ben? . . .  Deli olup çıkmak için mi alacağım?" 
uNeye deli olacakmışsın?,. 
uHoroz öttükçe burnumun dibinde . .... 
uÖttürmezsin ... " 

uNe yaparım?" 
u Vurursun bıçağı gırtlağınal. .. " 
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«Olur mu dersin bu iş?·· 
••Neden olmasın? ..... 
Bıçağı gırtlağına dayayıp ondan hıncını almanın sarhoşluğu 

içinde: 
«Gözünü seveyim Dursun Efendi!, dedi, «Ne yap yap şu 

horozusatın alıp getir bana! Yaparsın bunu sen!» 
Parayı çok sevenlerin ölçülü vurdum duymazlığına dönÜVer­

di yeniden: 
«Sakın çok istemesin!» dedi, .. Nasıl olsa alır bu adam diye . . .  

Uygun bi fiyat söylerse almam demem hani . . . N e  yapayım bu 
kart horozu . . .  Körpe piliçler, yarkalar dururken . . .  Taneereye koy-
sam altı saatte kaynamaz . .. 

.. i şine gelirse, bi sorayım ben . •• 

.. Dediğim gibi . .. Uygun bir şey isterse . . .  Hadi seni göreyim, 
Dursun Efendi! Bu memlekette her şeyin bi fiyatı var ... Horoz 
sesinin bile . . ... 

.. Haydi Allah rahatlık versin Doktor Bey!•· 
Dursun Efendi kapıyı çekip giderken bütün bu konuşmaları 

yorumlayan bir ötüş yükseldi duvarın dibindeki kümesten: 
••Uuu! .  .. U !  Uuu! .. . Uuuüüü ! . . . .. 
.. öt bakalım! .. dedi, «Senin de çıngırağına ot tıkanacak 

yakında . . .  Eğer seni kendi elimle kesip tüylerini yolmazsam bana 
da Doktor Rusuhi demesinter. öt bakalım namussuz! . . . .. 

Dursun Efendi ertesi gün, Apti'nin dörtyol ağzında, sandığı­
nın kayışını omzuna atıp evinin yolunu tuttuCJunu görünce düştü 
arkasına . . . Evi ilgilendiren önemli işleri ayak üstü konuşup bir 
sonuca bağlamak yetkisi olmadığını bilirdi Aptl'nln. Kapıdan içeri 
girer girmez o da damladı peşinden . 

.. Hayrola Dursun Efendi?•• dedi, karısı Cevriye, kuşkulu kuş­
kulu . . .  

«Bizim Diş Doktoru bu horozun üstünde fazla duruyor! .. 
ccNe istiyor bizim horozdan bu adam? Evimizin bi tek şenli­

ği . . . Neydecek susturup da? . . ... 
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ccBiraz sinirli bizim doktor, Allah selamet versin ... Kula{lının 
dibinde sabahlara kadar ötüyar diye sinirleniyor . . .  Bu gece otur­

muş bi dilekçe yazmış Kaymakama ... Bu adamlar çıksınlar Beşik­
taş'tan Okmeydanı'na gitsinler ..... 

ccBiz mi gidecekmişiz Okmeydanı'na? Rahatsız oluyorsa 
kendisi gitsin. Hem o ne karışıyar bizim tavuk horoz beslememi­
ze? .. 

ccKarışır onlar . . .  Bi ayağı Ankara'da, bi aya{lı Vali'de ... Kay-
makam dersen elinin altında. Başa çıkılmaz bu adamla . . .  Hiç bi 
şey yaptıramazsa haftada bir belediyeye ceza yazdırtır ... 

Sandığı omzunda dinleyen Apti, küt diye attı sandı{lı kapı­
nın önüne: 

••Yazdumuramaz! .. diye ba�ırdı, ccKatiyyen yazdurtturamaz. 
Affetmişsin onu sen! Bana ceza yazdumuracak adamın alnını 
karışiarım ben. Belediye zaptlyesinin başı benim adamım. iki gün­
de bir giderim dairesine ayakkabısını boyarım. Sonra yardımcısı 
Komiser Hayri Bey de benim adamım. Vali falan teftişe gelecek­
mi, gelir usuldan kaldır sandığını der kulağıma, bugün der ayak 
altında fazla dolaşma. Hem de numaradan olsun sandığımı tek­
melemeden . . .  Geçen gün Nurnan'ın sandığını bir tekmede ikiye 
böldü ortasından da, bana ağzını açıp bi küfür bile etmedi. Yaz­
durtturamaz dedim mi yazdumuramaz. Sen bu ceza işini geç bi 
kalem. Hem Belediye ne tavuğa karışır, ne horoza, aniadın mı? 
Biz de kaldırım çi{lnemiş adamız!, 

«Belediye karışmaısa karakol karışır. Tuttu{lu gibi iki baca­

ğından ikiye böler horozunu Karnıser Zekı\i Bey . . .  ZekAi Bey kim 
biliyor musun? Daktorun müşterisi . . .  Geçen gün çekti iki azısını. 
metelik almadan.. .  Demem şu ki başa çıkamazsın bu daktarla 
sen. Kancayı taktı mı bu horoza, takmadı mı? .. 

"Ne yapalım yani, ölelim mı? .. 
.. Ne diye ölecekmişsin! Satarsın horozu, geçersin öteye! .. 

Cevriye yürüdü üzerine: 
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cc Baksana bana Dursun Efendi!» diye bağırdı, «Hökümet ağzıy­
la iri iri laflar edip sattıramazsın Ligerinimi bana ... Horoz benim, 
Apti ' nin değil . Yumurtasını ben koydum kuluçkanın alt ına. kendi 
elceğizimle! Satı / ık ne tavuğumuz var bizim, ne horozumuz!, 

«Sen bilirsin, benden söylemesi!" 
Dursun Efendi gidiyormuş gibi yürüdü kapıya doğru. Hiç tın­

madıklarını görünce döndü yarım baş: 
uEninde sonunda bu horoz uçacak bu kümesten. Bu doktor, 

bu horaza ka nca yı taktı mı. taknıadı mı? Hani hakkı da yok değil. Bi 
kılkuyruk horoz çıkıp uykusunu haram ettiremez bu adama!» 

Cevriye top gibi gürledi: 
ccKılkuyruk mu dedin? Benim aslan gibi horozuma kılkuyruk 

dedin haaa! . .  Çııık! Benim satılık horozum yok ! Çık dışarı! . . .  
«Bak, hatun! Pişman olursun sonra!. .. » 
.. çık d iyorum sana!. .... 
«Sen olsun aklını başına topla Apti, kardaşım!. . .  Müşteris i 

ç ıkmışken. _, 

uÇııık! Bi de üstelik, o hayvan katiline horoz satacağım 
haaa? _ _ _  Alıp da bir bıçakta koparacak değil mi, horozumun o 
güzelim başını? 

Dursun Efendi Apt i '  nin evinden çıkınca doğru muayene 
evinde aldı soluğu. Diş hekimi, koltukta bir çocuğun çekilecek 
dişini morfinliyordu. Dursun Efendiyi görünce bıraktı işini: 

«Nasıl?,, dedi, «Yola geldi mi?» 
.. Getmeyip de ne yapacak? Ellişer lira tavuklara istiyor, yüz 

lira da horoza! . . . .. 
uNe? . . "diye koltuktaki çocuğun üstüne doğru yürüdü. Dişi­

nin uyuşmasını beklemeden soktu kerpeteni ağzına. 
uTavukhane mi açacağım?» diye bağırdı . uNe yapayım 

tavukları ben? Satarsa horozu satsın! .  . . " 
uHorozu tek başına satarsa senin zararına Doktor Bey! Bi 

horoz gider, bi horoz daha gelir. Tavuklar horozsuz kalmaz ki. .. 
Sen tavukları da alırsan, kökü kazınır kümesinh, 

Çocuğun dişine yapıştı öfkeyle, tutar tutmaz çekip çıkardı. 
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ccBu parayı veremem ben! Elli l i raya tavuk nerde görül­
müş? . . .  Horoza bir elli l ira veririm, o kadar! .. 

ccSen bilirsin Doktor Bey! . . . .. 
.. Parayı deniz kıyısından toplamıyorum ben. Şu kerpetenle 

söküp alıyorum. milletin ağzından. Git öyle söyle bu adama! "  
Koltuktan çocuk kalkmış, yerine öğretmen Hidayet Sayal 

oturmuştu. 
Bir eli hala yanağındaydı: 
uUyuyamadım bütün gece!" dedi, .. sanıyorum ki sinirleri 

almadan kaplamayı geçirdiniz ... 
Aklı başka yerlerde: 
ccAç ağzını, dostum!" dedi. 
Bir anda kavramıştı yaptığı dalgınl ığı. Kaplamayı, sinirini çek­

tiği dişe değil, bakımı bitmeyen dişe geçirmişti. Son günlerde 
hep böyle oluyordu bu işler. Durumu örtbas etmek için: 

ccSökeceQiz!, dedi, uMadem ağrıyor!" 
ccNeyi, dişi mi?" 
ccYok canım, kaplamayı!" 
Öğretmen Hidayet: 
uDayanamıyorum. " dedi ağlar gibi, ••Sök de, neyi sökersen 

sök !" 
Tur kolu dönmeye başlamıştı fırıl fırıl. Tur koluyla birlikte Diş­

çi Rusuhi' nin başı da dönüyordu. Gözlerini yarım saatçik bile 
yummamıştı. Kolun ağzına bir keski taktı: 

ccAç!" dedi, ccÇok aç! .. 
Keski öğretmenin ağzının içinde fırıl fırıl dönüyordu. Ara sıra 

diş etlerine dokunuyor, öğretmen Hidayet birden sıçrayınca 
uykudan uyanır gibi, kendine geliyordu Rusuhi. Kaplamanın bir 
yanını fermuar gibi açmıştı yukardan aşağı. 

uTamam! .. dedi, ccOidu! .. 

Bir mille çekip çıkarıverdi dişin üzerinden. Tur kolunun 
ucundaki keskiyi değiştirdi. Dolguyu sökecek sivri uçlu bir parça 
taktı. Aklı hep horozdaydı. Yatak edasıyla muayene odasını 
değiştirirse daha mı az işitilirdi  horozun sesi? Burdan hiç duyul-
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muyordu ötüşü. Yoksa gündüzleri hiç mi ötmüyordu bu namus­
suz? . . .  

Dolgu dökülmüştü. 
«Tükür!» dedi. 
ÖOretmen Hidayet tükürdü. Bardaktaki suyla gargara etti. 

Rusuhi: 
«Nasıl?» dedi, ı.Ağrı fark etti mi?» 
"Hiç!» dedi, «Hiç fark etmedi. Bırak farkını, daha da amı! .. 
Hidayet, oyulan dişi, dilinin ucuyla aradı, ağzının içinde. Bul -

du da . . .  Ağrı ne oyuğun içinden geliyordu, ne diş ellerinden. 
Önce hiçbir şey anlayamadı. Ağrıyan diş, iki diş ötedeki kaplama­
nın altındaydı çünkü . . .  

den. 
«Yanlış kestin dişi! O diş değildi ağrıyan. » diye kalktı yerin-

Dişçi kendini toplamaya çalışarak: 
«Yok canım!» dedi, «Nasıl olur. Hele aç ağzını bakayım! .. 
Açılan ağzın içine dalıp kalmıştı: 
uHay Allah!» dedi, ı.Hep bu horoz yüzünden bütün bunlar. » 
<�Ne horozu Doktor?» 
.. Apti' nin horozundanı Bütün gece gene gözüme uyku gir­

medi. » 
«Benim de öyle! Ne yapacaksan yap da kurtulayım, 

çabuk!. . .  » 
Tur koluna yeniden taktı keskiyi. Tur, gene sinirleri altüst 

eden hırıltıyla fırıl fırıl dönmeye başlamıştı. Sanki her ikisinin de 
kafasının içinde dönüyordu. 

Kaplama söküldü, dolgu açıldı, uyuşturucu ilaç pamuğu, 
d işin oyuğuna kondu. Sinirleri yatışmış, ne ağrı kalmıştı, ne sızı. 

Öğretmen Hidayet çıkarken çamaşırcı Hanife girdi içeri: 
«Doktor Bey! .. dedi, cıCins iki horozum var Bir kümeste iki 

horoz fazla! Bakkal Ali Efendi söyledi bana . . .  Ona da diş doktoru 
Bedri Bey söylemiş . . .  Cins horoz arıyormuşsun. Apti 'n in horozu­
nu alımkar olmuşsun geçen gün. Ne yapacaksın Apti'nin horozu­
nu alıp da? . . .  Alacaksan benimkini al. sesi için alıyorsanı Benim-
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ki kör olayım Denizli horozu . . .  iskete gibi ötüyar mübarek . . .  Kate­
se koy da kuş besler gibi besle! . . .  " 

«Kim yolladı seni? Bedri Bey mi yolladı dedin? . . . .. 
ecDişçi Bedri Bey söylemiş bizim Ali Efendiye. Horoz sesine 

meraklıymışsın. Kör olayım Doktor Bey, saat tutmaca tam beş 
dak ka ötüyor. " 

ecDemek Bedri gönderdi, ha? . . . .. 
Kendini tutuyordu, sövüp saymamak için . 
.. Yok!" dedi, ccHoroza ihtiyacım yok . . .  Var bir tane . . .  Çok 

bile geliyor! .. 
Eliyle tavuk kışlar gibi iteledi kadını kapıya doğru . . .  Tam 

çıkarken: 
"Doktor Bey! .. dedi, coAiırsan aldanmazsın! Ucuz veririm 

ben!" 
uHadi hanım. başımı belaya sokma. yürü! Horozun da yerin 

dibine batsın. d işçi Bed ri de . . .  Çık dışarı!. . .  " 

Tam kapıyı üstüne kapıyordu ki Dursun Efendi girdi içeri: 
uTamam Doktor Bey!" dedi. «Veriyor! Tavukları da alırsa 

diyor, satarım horozu. Haklı ,  yerden göğe kadar. Horoz gidince 
tavukları ne yapsın? Horoz dediQin kümesin şer efi . . . "  

uGit Allaaanı seversen Dursun Efendi! Böyle şeref yerin dibi­
ne batsın ! Elim, ayağım titriyor sabahtan beri. Nerde horoz varsa 
canı cehenneme!. . .  " 

«Sen bilirsin Doktor Bey! Apti'nin de burnu Kaf dağında. 
Satıyor dedimse, horozunu koltuğunun altına sıkışıırmış da kapı 
kapı alıcı arıyor değil ya! Karısı kıyameti kopardı. Bi evimin, bi 
şenliği, aç da kalsam. yiyeceğim kuru ekmeği horozuma ufalar, 
gene de satmam, diyor ...  

«Satmazsa satmasın! Sat d iyen kim? Sen şimdi git de Ber­
ber Hurşit' i çağır, sıra onda! Bir de kahve söyle, büyük fincanla. 
Uykum açılsın! Uyur gezer oldum. bu horoz yüzünden!" 

Gece odasına kapanıp da Apti'nin horozu gecelik yaygerası­
na başlayınca bir sıktı d işini, iki sıktı, dayanamadı. bastı zile. Kapı­
da uyku sersami dikilen Dursun Efendiye ağlamaklı bir sesle: 
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ccGene ötüyar Dursun Efendi!., dedi, ccKurtar beni bu horoz­
dan! .. 

ccSöyleclim Doktor Bey!>• dedi Dursun Efendi, ccBen elimden 
geleni yaptım! Çare yok, parayı verip alacaksın! Gittim, çatır çatır 
pazarlık ettim. Tavuklar elli l ira, horoz yüz lira! . . . .. 

ccTavukları istemem. Tavuklardan hiçbir şikayetim yok 
benim." 

uAiacaksa hepsini birdin alsın, alsın da kapalayım kümesi 
diyor. Hani haksız da sayılmaz. Horoz gidince tavukları ne yap­
sın?» 

.. canım onları da başkasına satsın! .. 
ccBenlm satı l ık malım yok diyor, Doktor Bey alımkar olmasa 

bir tüyünü satmam . .. 
«Canım sen ona de ki, doktor seni Kaymakama şikayet ede­

cek de . . .  Belediyeye bir dilekçe verirse görürsün gününü diye 
gözdağı verı .. 

ccBoş veriyor Doktor Bey! Kim kime karışabilir, diyor, tavuk 
da beslerim horoz da . . .  » 

uBak bak gene ötüyor! Deli olacağım Dursun Efendi! Bu 
saatte horoz öter mi? Sen bilirsin. Namussuzum horozu kışkırtı­
yor bu adam, beni deli etmek için! Ötmez bu saatte horoz! 
Benim bildiğim, bütün horozlar sabaha karşı öter.» 

cc Horozuna göre değişir bu! Bazı horoz geceyi bıçak gibi iki­
ye böler ... 

ccBölsün, bölmesin demiyorum ben. Bıçak gibi ikiye bölsün 
ortadan. Ama bi kere bölüp bıraksın. Zırt z ırt h0roz öter mi Dur­
sun Efendi! Dinle!. .. Duyuyor musun, bak gene ötüyor! Hem de 
nasıl ötüş! Al sana peşinden bir daha . . .  Hem de yüksek perde­
den. Deli olacağım! Kaç l ira demişti horoza? . .. El l i  l ira mı? Al şu 
elli l irayı, git sustur şunu! .. 

ecHorez yüz l ira. iki tavuk ellişerden yüz . . .  Eder iki yüz . .. " 

.. sana bir şey söyleyim mi Dursun Efendi . . .  Horoz altmış. 
tavuklar otuzdan altmış!» 
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.. son fiyat horoz yüz! Tavuklar ellişerden yüz . . .  Eder iki 
yüz ... Bu paraya razı edene kadar aklan karayı seçtim, Doktor 
Bey!. . .  iş yoluna girmişken, bozma gayri! Hamama giren terler . .. 

ecUuu!. . .  U! Uuu!. . .  Uuuüüü!. . . .. 
ec Horoz seksen . . .  Tavuklar da kırkardan ı .. 
ecPişmiş aşa su katma Doktor Bey, ben o kadar yoluna koy-

muşken . . . .. 
.. uuuu! .  . .  U! Uuu! .  .. Uuuüüü! . . ... 
Gitti, içerden cüzdanını kaptı geldi :  
ecTut! .. dedi, . .  şu yüz! Bir el l i  daha, yüz elli! On daha yüz alt­

mış!. . .  Sen de biraz benden yana olduğunu göster, uzun etme! 
Haaa!. .. Keseceksin horozun başını o şartla! Leşini sürüye sürü­
ye getireceksin!» 

.. Elçiye zeval yok, Doktor Bey! Verirse ne ala! Benden söyle­
mesi . . .  Horozun başını kesmeye gelince . . .  Buluruz kesecek biri­
ni! .. 

di: 

••Ne yaparsan yap. bana kellesini getir! .. 
Sabah ezanı okunurkan çaldı Apti'nin kapısını, Dursun Efen-

.. Hele aç!" dedi, .. şu horoz işini bir tatlıya bağlayalım artık ... 
Apti uykulu uykulu çekti kapının sürgüsünü: 
.. Gene mi horoz? .. dedi ,  ecDursun Efendi, gene mi horoz!. . . .. 
ccBu son!» dedi, ccBuldum bu işin kolayını!" 
ccNasıl buldun? .. 
.. Nasıl bulacağım. Mal sahibi, tahl iye davası açıyor. Dişçinin 

dairesini askerden gelen oğluna verecek everip de. Dava sürse 
sürse iki ay, bilemedin üç ay sürer. Senin hoıoza Hacı Şemsi' nin 
aparlmanında bir kümes buldum!» 

ecNe olacak bu kümes? .. 
eci ki ay . . .  Bilemedin üç ay, horoz burda kalacak . .. 
ecÜç ay ayrı mı kalacağım horozumdan. Katiyyen olmazı .. 
ecZorlama. Apti, kardaşım, olacak bu!•> 
Cevriye yürüdü üzerine: 
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.. Ne istiyorsun bu garibin horozundan sen? . . .  Bi yere gide-

mez bu horoz!. .. 
«En çok üç ay!. .. u 

.. çııık! Ayıramazsın beni horozumdan . . . .. 
ccHer gün gidip yemini vereceksin, suyunu vereceksin! ister· 

sen tavuk larını da ver yanına! .. 

«Olmaz! Sesini dinlemeden nasıl yaparım ben? .. 

.. sesine karşılık da ar sana yirmi lira! . . .  " 
Çıkardı cüzdanını. Kendi paralarının arasından iki on lira 

ayırdı: 
"Nah, işte! iki gözüm önüme aksın ki kendi paramdan veri­

yorum. Sııf şu adamın başı dinç kalsın da kafam dinlansin d iye . . . 
Sırf bu yüzden . . .  Kuran çarpsın ki kendi paramdan ... iki ay . . .  Bile-
medin üç ay! .  .. Üç ay sonra al horozunu kendi kümesine . . .  Dile-
diğin gibi ver yemini, suyunu! Ötsün, ötebildiği kadar ... 

Uzattı yirmi lirayı Cevriye'ye ... Paranın yüzü yumuşaktı. Sus 
pus oluvermişti Cevriye: 

.. şimdi aç kümesi, al horozunu içeri. uyusun şu adam. Başı­
mın etini yed i bütün gece. Yarın götürürüz Hacının kümesine! 
Haydi hayırlı sabahları .. 

iki sokak ilerdeki Muhlis' in tavukhanesinde kesimler hemen 
bu saatlerde olurdu. Selam verip girdi içeri. Kafeste kalmış horoz­
lardan birini parmağıyla gösterdi: 

ccŞunu da kesiverin bana!u 

Kesime! Kemal: 
«Bırak Dursun Efendi!" ded i, ccNe yapacaksın o kart horo­

zu? Sana bıldırcın gibi bir tavuk vereyim de ağız tadıyra ye!" 
«Biz kiiim. bıldırcın g ibi tavuk kim? Vururum ateşe, akşama 

kadar pamuk gibi olur kaynaya kaynaya. Hele sen çek besmale­
yi de kes şu horozulu 

ccCanım senden çok para alacak değiliz ya . . . Al şu tavuğu 
afiyetle ye de. bize dua et! ... Ver utan Namık şu tavu!lu. Ya{Jın­
nan üç gün pilav pişirirsin, mis gibih• 
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«Uzatmayın canım, kesiverin de gideyim! Biz kim tavuk 
suyuna pilav kim?» 

«Eh, sen bilirsin! Ye de kart horozu otursun midene!" 
Vurdu bıçağı gırtlağına. Tüylerinin yolunması için anı çocuk­

ların önüne. Dursun Efendi: 
«Hele verin de gideyim!" dedi, «Bütün gün işimiz ne? ... 

Yolarız tüylerini biz. Ne vereceğiz?, 
.. Kart horaza yarka parası alacak değiliz ya . . .  Ver beş kaa­

at, yeter! .. 
Kanını akıta akıta girdi apartmana. Merdivenlerden, kıpkırmı­

zı bir şerit uzayıp geldi peşinden. Dişçinin kapısı aralıklı. 
uDaktar Bey!» d iye seslendi içeri. Pijamayla oturuyordu 

Rusuhi Bey, koştu kapıya: 
«Oldu mu? .. dedi. Yüreği ağzında: 
ccNah işte! Kanları akıyor şakır şakır!" 
Yüreği ağzında sordu: 
ceKesiidi mi horozun sesi Doktor Bey? .. 
«Kesildi!» dedi, «Sesinin kesilmesi için kafasının kesilmesi 

lftzımmış, namussuzun!" 
«Öyleymiş demek!» 
Söylenene pek aklı yatmamıştı ama, gene de doğrulamakta 

ıayda gördü: 
«Haklısın Doktor Beyı, dedi .  
uDemek hiç zorluk çıkarmadı Apti?" 
.. Parayı alınca razı oldu.  Tavukları da aldım. Bizim apartma­

nın çöp deposuna kapattım. Her hafta birini kestirip getiririm 
sana . . .  Şimdi sen rahatça uyu Doktor Bey! Horozu camiye giren­
lere kestirdim, aptesll aptesli . . . .. 

nlüylerini yoluver de şunun, getir çabuk! Buzdolabına koya­
yım! Aman Dursun Efendiciğim sakın kapının ziline kimse dokun­
masın. Rahat bir uyku çekeyim! .. 

Güzdan pijamasının cebindeydi. Açtı, blr on kağıt çıkardı, 
verdi .  
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uHak ettin, sen bu parayı! .. dedi, uAI güle güle harca! .. 
Kapıyı kapattı. işi sa{llama almak için bir sandalye çekip 

üstüne çıktı. Etindeki kağıdı, zil in  paletine sıkıştırdı. Sonra yapıştı 
telefona: 

ccYavrum! .. dedi, .. uyumadan önce sorayım dedim, halini, 
hatırını! .. 

Uykulu uykulu sordu Nahide: 
.. uyumadın mı gene?" 
ccUyumadım, ama uyuyacağım!" 
.. oemek öttü horoz bütün gece? .. 
.. Hem de nasıl ötmek. .. Taaa akşamdan başladı ölmeye . . .  

Vakitli vakitsiz durmadan öttü. Vakitsiz öten horozu n e  yapar1ar, 
bilirsin sen! . . .  " 

.. Nee? Yoksa başını mı kestirdin?" 

.. Kapının önünde hala kanları duruyor. Gırtlağına yiyince 
bıçağı sesi sedası kesil iverdi!" 

.. Qooh!. . . Kurtuldun artık, öyle mi cicim':l•• 
��Kurtuldum, çok şükür. " 
.. Bilsen cicim, ne kadar sevindim. Sen o horozu yoldurup, 

temizletip hemen gönder bana! Gönder de ateşe koyayım sabah­
tan . . .  Hani nasıl ant içmiştin, bu horoz için . . .  Mezesiyle bir şişe 
rakı içmezsem bana da adam demesinler demiştin!. . .  Gönder de 
koyayım ateşe! " 

��Hazırl ıyor Dursun Efendi aşağıda. Bilsen cicim, sesi sedası 
kesil ince nasıl rahata kavuşuverdim birden. Do{lrusu Dursun 
Efendinin hakkını ne yapsam ödeyemem! Bir on lira verdim ken­
disine! Canla başla çalıştı, Allah için! Sever beni!" 

ocSeni sevmeyen mi var cicim?n 
.. öyle mi canım? . . .  Çok çok öperim seni . . .  Uyku da gözle­

rimden akıyor. Sana iyi sabahlar!" 
ocSana da iyi uykular cicim!n 
Ertesi sabah kula{lının dibinde okunan ezan sesiyle fırladı 

yataktan. Apti'nin horozu komodinin üstüne çıkmış ötüyordu san­
ki. Uykulu uykulu kalktı. Bastı zile. Gelen Dursun Efendiye: 
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.. Bu ezan da ne oluyor böyle?" diye başladı çıkışmaya . 
Kapıcı hiç umursamadan: 
.. Hoparlör kondu mlnareye!" dedi, «Bundan sonra hep böy­

le okunacak ezan. Alt kanan duyamıyordum, çok iyi oldu . .. 
«Bundan sonra da bu hoparlör haaa? .. 
uArnma ne mutlu Beşiktaş' ta kalıp da dinieyecek olanlara! 

Gidiyorum yakında Doktor Bey!>• 
«Nereye?•• 
rcKöye ... •• 

uBizi bırakıp da gidiyorsun ha!. . .  •• 

ıcMal sahibi, çık deyince çıkar gideriz biz. Sizin gibi avukatı­
rnız yok önümüzde. Biraz da tariayla sabanla u�raşalım! .. 

Bir hafta geçti, geçmedi aradan. Dişçi Rusuhi. sabah hopar­
löründen önce uykusunu alabilmek için erkenden girmişti yata­
(Ja Hemen de uyumuştu. Yemyeşil bir rüya görüyordu. Köyetey­
di Dursun Efendi ökÜZlerini sabana koşmuş. çift sürüyordu. 
'ı'amaçtaki evden şalvarlı cepkenti köy kızları çıkıyordu. inekler 
evin önünde otluyorlardı. Bir kümes vardı yolun üzerinde. Kızlar 
kıimesin kapısını açıyorlardı. iki tavuk çıkıyordu önce . . .  Sonra bir 
horoz ... Güneşe doQru ötüyordu, kanatlarını çırpa çırpa. Eşele­
rı ip bir daha ötüyordu. Sesi gitgide yaklaşıyordu, kulağının dibi­
ne doğru. Tıpatıp Apti'nin horozunundu bu ötüş. patiska yırtar 
qibi: 

«Uuu! ... U! Uuu! ... Uuuüüü!...•• 
Nasıl da benziyordu Apti'nin horozuna. Kulak verdi, oydu . 

.. uuu .. ile başlıyor «üüü" lle bitiriyordu. 
uDursun Efendi." diye bağırdı. Duyuramadı. Elinde üvendi­

ıe, çift sürüyordu Dursun Efendi. Bağırdı: 
uDursun Efendlil! ... Bak, Apti'nin horozu!. .... 

Dursun Efendi üvendirenin nudulunu öküzlerine dürte düne 
ı.,:ift sürüyordu. Bir daha önü horoz: 

ccUuu! ... U! Uuu! ... Uuuüüü! ... •• 

Fırladı yataktan. durdu, dinledi. Otüyordu gene: 

«Uuu! . . .  U! Uuu!. . .Uuuüüü! . . ... 
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Uyuyor muyum, yoksa uyanık mıyım, diye düşündü. Ayna­
da kendini gördü. Ses duvarın dibinden geliyordu: 

ccUuu! . . .  U! Uuu! . . .  Uuuüüü! . . . .. 
Oydu! Apti' nin horozu . . .  Dünyanın horozları sıradan ötse, 

hiçbiri bu kadar çirkin, bu kadar sinir bozucu bir sesle ötemezdi. 
O idi . . .  Etini meze yaptığı horoz! 

Köküne kadar zile bastı. Yeni kapıcıydı zilin sesine gelen. 
ccÖten o değil mi?" diye sordu, ccApti'nin horozu değil mi? .. 
«Bilmem! .. dedi, yeni kapıcı .  
ecDuymuyor musun, ötüyor! .. 
ccOuyuyorum!•• 
ccNe ötüyor? .. 
ccHoroz!., 
"Kimin horozu canım? .. 
ccBilmem beyim, ne bileyim ben!" 
ccApti ' nin horozu ötüyar be! .. 
ccÖter Doktor Bey! .. 
«Nasıl öter? . . .  Kesilen horoz. . .  Göıümle gördüm. Etini 

meze yapıp bir şişe rakı içtim. Dinle bak, ötüyar gene! .. 
ccÖtüyor!» 
.. sen de duyuyorsun. ötüyor, değil mi?" 
.. ötüyor Doktor Bey! .. 
.. söyle Apti'ye!" 
ccBilmem ki Apti'yi ben. yeni geldim. " 
ccSor Apti'ye! Bu horoz onun mu, başkasının mı, onu sor! 

Deli olacağım yahu!" 
«Peki, peki . . .  Sorarım Doktor Bey! Sen yat, uyu!" 
.. vat, uyu, diyor! Nasıl uyurum ben, horoz öterken. Hem de 

Apti'nin horozu öterken . . .  Git sor şu Apti'ye, Doktor Bey soruyor 
de! Horoz, senin horozun mu, başkasının horozu mu? Hay deli 
olacağım. hala duruyor! .. 
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ceKapıyı kül diye kapattı .  Nahide'si gelmişti aklına. Yapıştı tel e-
fona. Karşıdaki daha ccAio!" demeye vakit bulamadan, başladı: 

ccÖtüyor! .. dedi, ccHoroz ötüyor. Hem de Apti' nin horozu . . . •• 

Telefondaki ses: 
ccSen de öt öyleyse!" dedi .  ccNe duruyorsun?" 
Bu ses. hiç de Nahide'nin sesi değildi ya, bunu kim ayırabi-

lecekti : 
ccöteyim mi? ötersem ne olur?" diye sordu. 
uRahatlarsını Aç pencereyi öt! .. 
ccNasıl olur, canım?" 
ccBasbaya{lı olur. Öt haydi ! Aç pencereyi! Durma!. . . .. 
«Peki, sen öyle istiyorsun! Öteyim yavrumı .. 
«AÇ pencereyil Telefonu masanın üstüne bırak da aç! Hızlı 

öt ki ben de duyayım! Haydi canım! . . . .. 
.. uuu! . . .  U! Uuu! ... Uuuüüü! ... .. 
Yapıştı teletona sordu: 
eeCldu mu?" 
ccOimadı. Böyle mi öter horoz. hep U . . .  U . . .  U deyip duru­

yorsun? . . . .. 
ccAma canım. Apti' nin horozu hep böyle öter. Bak, bak, din­

le! Tıpkı benim gibi! Daha do{lrusu ben onun gibi ölüyorum . .. 
ccPeki, peki! Madem öyle! Apti'nin horozu öttükçe . sen de 

ött . . .  Git pencereye başla! . . . .. 
.. uuu! .. .  U! Uuu!... Uuuüüü!. . . .. 
Apti'nin horozu da verdi karşılı{lını: 
ccUuu! .  . .  U! Uuu! .  .. Uuuüüü! . . ... 
Öttükçe, açılıyordu sesi Dişçi Ausuhi' nin: 
Apti'nin horozu, ilk defa ötüşüne candan karşılık veren. gür 

sesli bir arkadaş bulmuştu. Aşa{lı kalmamak için ötüyordu yırtınır­
casına: 

ccUuu! . . .  U! Uuu ! . . .  Uuuüüü!. . . .. 
Sabaha doğru gırfla{lı parçalanmıştı ötmekten. Ama Dlşçi 

Ausuhi öttükçe açılmış, açıldıkça ôtmüştü. Alıp götürdükleri 
zaman bile hAla ölüyordu. 
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HASTANECILEEERI 

Kısımların oralardan meydancıların sesi geliyordu: 
ccMahkemecileeer! . . .  Mahkemecil er! . . .  " 
i lk çağırışiardı bunlar. Kimsede kökten bir kıpırdanma yok­

tu. Ama ben tıraşımı çoktan olmuş, giyeceklerimi bayram çocuk­
ları gibi yatağımın üstüne sermiştim. 

ccMahkemecileeer!. .. Kapı altına!" 
Ben mahkemeci değil, hastaneciyim. Tam beş buçuk yıl ın 

altında çıkar yol arayan bağrı yanık bir göğüs hastası, umudunu, 
bir hava tabdiline bağlamış, öksürüklü. tıksırıklı, tıknefes bir has­
ta. . .  Evelallah ciğerime güveniyordum. Hangi heyete girsem bu 
ciğer yüzümü kara çıkarmazdı benim. En azdan altı aylık hava 
tebdili vardı bu ci{lerin. 

ccHastanecileeer! . . . .. 
Koğuşta benden başka bir hastaneel daha vardı: ibrahim. 

Bir haftadır Cerrahpaşa'ya gidip geliyordu. Bugün birbirimize 
ayakdaşlık edecektik. Belki de bilekdaşhk . . .  Gardiyanların keyfi­
ne kalmış. ister ikimizi bir çift palamut gibi aynı kelepçeye vurur­
lar, Ister tek tek takarlar bileğimize erkek bileziğini . . .  Paşa gönül­
leri bilir. 
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«Hastanecileeer! . . .  Kapı altına!" 
Herifte ne ciğer vardı ya . . .  insan bizim duruma düşünce 

anlıyor ciğerin değerini . . .  Ama bugün bana ciğerin böylesi değil, 
tam benim ciğerim gibisi lazımdı .  

ccHastanecileeer! . . .  " 
Anladık be! Yavaş yavaş . . .  Hadi ben hazırlandım, benimle 

iş bitmiyor ki  . . .  i brahim' in de kalkması, giyinmesi gerek. Ateş 
39 . . .  Bir hafta önce daha dirice idi, hastaneye gide gele, kelep­
çeyle polikl iniklere gire çıka turşuya d öndü ibrahim! 

cc ibrahim kalk aslanım! Kalk da bir yüzünü yıka, açılırsın!" 
Açılacağı falan yok fakirin. 
cc ibrahim!» 
Ses yok. 
ccibrahim be!n 
cc Buyur! .. 
ccNasılsın ibrahim! . . . .. 
ccNafileyim!" 
.. Hele kalk! . . .  Bi helaya git, gel !" 
ccHastanecileeer! Geberdiniz mi be!" 
O da nasıl söz . . .  Çok şükür ben şöyle böyleyim ya . . .  i bra­

him'de iş yok . . .  Sen bağırsan da çağırsan da boşuna . . .  Kalkacak 
gücümüz varsa kalkarız. Kapıya, değil başgardiyan . . .  Azrail gelip 
d ikiise hiçbir şey değişmez . . .  

Konyalı köşedeki yatağından sesleniyor: 
.. Kaldırın şu garibanı be! Hey ibrahim, hele bir silkelen!. .. " 
Bugün ya bevleviye gidecek, ya asabiyeye . . .  Ciğerleri sapır 

sapır dökülmüş bir hastanın bevıeviyede işi ne? Nesi var ki, nesi­
ni gösterecek . . .  Ama usul böyle. Pantalonu fora edeceksin ister 
istemez. 

Şoför Cemil canı tez adamdır, dayanarnadı bu uyuşukluğa. 
Fırladı yatağından. ibrahim' in başucundaki pantalona yapıştı: 

ccSokun şunun ayaklarını içine!" 
Arnavut Şemsi gözlerinin çapağını yumru{lunu ısıatarak 

temizledikten sonra telaşla kapıya doğru gitti geldi. N umarada n: 
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«Gardiyan geliyor!» diye seslendi koğuşa. ihrahim'in başını 
yastıktan kaldırması içindi bu dümen: 

«Hadi aslanım!, dedi. 44Cerrahpaşa doktorları seni bekliyor. 
Hazırlamışlar raporunu! .. 

Üstünden parça parça olmuş bananiyesini sıyırdı . . . Ensesin­
den yapışıp kaldırdı. ibrahim' i güç bela oturtmuştu kıçının üstü­
ne. Başı önüne düşüvermişti. Çırpı gibi bacakları saliamyordu 
karyoladan. Şoför Cemil bunları bir el çabukluğuyla pantalonun 
içine tıkıverdi. Arnavut Şemsi, yatağının altından postalları çekti, 
çıkardı, parmağını kıvırmış, tak tak vuruyordu tabanlarına: 

"Asri de kıyak postal veriyor haaa!» dedi. 
Çözdü bağlarını. Teker teker geçirdi i brahim'in ayaklarına. 
Karabük'ten gelmişti ibrahim. Ağır iş altında ezmişlerdi faki-

ri. Bir deri, bir kemik kalmadan postalamamışlardı Sultanahmet 
Cezaevine. 

Kasımpaşalı Enver erkenden kalkmış bir mektuba başlamıştı. 
Yazdığım yüksek sesle bir. bir daha okumazsa, içi rahat etmezdi: 

"Nonoşum! Şurda ne kaldı. Bir gün bu lanetlenmiş zindan 
kapıları ardına kadar açılacak . . .  Zeliha' sına kavuşan Hazreti 
Yusuf gibi koşacağım senin kollarına!» 

Bir sigara yaktı. «Nasıl, kıyak mı?, der gibilerden yüzüme 
bakıyordu. 

ccKime bu mektup?" dedim. 4cÜsküdarlıya mı?» 
coYok aaabi, Hasköylüye!" 
.. vahu bu Hazreti Yusuf dalgasını yazmamış mıydın sen 

Hasköylüye?•• 
44Hem de kaç kere . .  · "  

. .  olur mu temcit piiAvı gibi?» 

.. onlar pişkin kızlardır. Mektup olsun da onlara, içinde ne 
olursa olsun! .. 

Sonra düşünür gibi baktı gözlerimin içine: 
4cDört sene bu aaabi. . .  Er geç bitecekti yazdıklarım. Gene al 

baştan edecek değil miyim? Boş ver sen aaabi! . . .  Hele bitireyim 
de . . .  Atıver hastanenin kapısındaki kutuya! .  . . ..  
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Başladı bıraktığı yerden yazmaya . . .  Her yazdığı sözcüğü 
yüksek sesle okuyordu: 

ccNe kaldı şurda nonoşum! iki sene değil mi? . . .  Çoğu gitti, 
azı kaldı.» 

Şoför Cemil : 
ecUlan tavuk gibi yed in bitirdin cezayı be! iki  sene sağ ına yat-

tın, iki sene soluna! Bir de baktın ki iki senecik kalmış geriye! . . . .. 
.. Haydi hastaneciler! Kapı altına! .. 

Başgardiyanın sesiydi bu seferki. 
«Haydi ibrahim bi davran!» dedim. "Koluma gir de gidelim!, 
ibrahim işiikierinin içinde kaybolmuştu sanki . . .  Yumruk 

kadar kalan yüzünü kaskati büsbütün kapatmıştı. Nalçah, kabara­
lı postallarını sürüye sürüye yürüyordu. 

Şemsi: 
u Hey anam!» dedi, uGemi gibi postallar . . .  Asri de postal veri­

yor haaa! . . .  » 
Sabah sabah bulmuştu kafayı. Köfte Mustafa malsız bırakml-

yordu hastaneyi bugünlerde! Ufaktan ufaktan geçiyordu dalgasını: 
«Haydi i brahim, al hava tebdili raporunu da gel! .. 
Metin' in aklı yatmıyordu bu işe: 
ccAvucunu yalar lbrahim!» d iyordu, «Doktorların zarına bak­

mazsa zor yapışır hava tebdiline! Bu garibanın ağzı var, dili 
yok . . .  Rüşvet vermek de bir hüner. Hişşt! . . .  Babasını asan Çinge­
ne geliyor . .. Bugün nöbetçi gardiyan o! .. 

Kapı altının meydancısı girdi ibrahim' in koluna . . .  Nöbetçi 
gardiyan, göründü karşıdan. Bir bana baktı, bir de ibrahim'e . . .  
Teker teker m i  vursun, yoksa ikimize birden m i  kelepçeyi? 

.. vanaşın şöyle yan yana!>• d iye bağırdı. 
Haklıydı gardiyan . . .  Yürüyecek hali yoktu ibrahim' in. Aynı 

kelepçeyi vurmalıydı ki faydam olsun yürümesi ne. Mahkemeciler­
den biri, dayanamadı.  Duyulur duyulmaz: 

.. sıkı vur gardiyan aaabi! .. dedi. nNe olur ne olmaz . . .  Olur ki 
alır voltasını!» 

Teslim etti kelepçenin anahtarını peşimizdeki jandarmalara. 

Tuttuk Cerrahpaşanın yolunu. 

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i brahim daha on adım atar atmaz çöküverdi yolun kenarı­
na . ..  Kalk!" diyordum, .. Kaçıracağız doktorları!" 

Hey anam . . .  Her koyun kendi bacaCJından mı asıhrmış, baş­
kasının bacaOından mı! Yürüyebilirsen yürü bakalım . 

.. Yürü aslanımı Köşeyi döndük mü tamam!. . .  Yapıştık 
demektir, hava tebdiline! Akşama dışardasını Ne kelepçe. ne 
demir parmaklık! . . .  Dayan aslanım!. . . .. 

Doğrusu i brahim de dayandı gerçekten. Soluk solu{la çıktık 
Cerrahpaşa yokuşunu. Onun bir bevliyesi vardı. Ben üç poliklinik 
bitirdim. ibrahim' i  soktular heyete . . .  Biz kapıda bekledik. . .  içerde 
ne olduysa oldu . . .  Onbaşı ile çıktılar neden sonra dışarı: 

.. Yürü!" dedi, .. öğleden sonra yollayacaklarmış kağıtları! .. 
Korka korka sordum onbaşıya: 
.. Nasıl?" dedim, .. Koparabildi mi?" 
"Hiç bell i  olmaz!" dedi, "Bir senedir adam sakarım heyete .. . 

Canavar gibileri alır hava tabdil ini de. ölemediklere vermezler . .  . 
Doktor işi bu . . .  Akıl ermez!" 

Otura kalka döndük Cezaevine. Birden kapının önüne çökü­
verdi ibrahim. Ben de birlikte. Bileklerimden bağlı olduğum için 
duramazdım ayakta . . .  Jandarma kızdı: 

.. sık dişini!" dedi,  ccKoğuşunda ne halt edersen et! Aha gel­
dik!" 

Bir mağaza kapısı açar gibi anahları çevirdi kelepçede. Son­
ra başından. bacağından tuttular i brahim' i, geçirdiler demir kapı­
dan. Meydancılar kucakladıkları gibi anılar verem koğuşuna. 
Girer girmez sordular içerdekiler: 
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"Aldı mı?•• 
ceKağıtları geriden gelecek!» 
Metin: 
ccVar mısınız, beş kağıdına!•• dedi. «Hava tebdili yok." 
ccArtık ona da vermezlerse!•• 
ccVermezler! .. 
.. canı burnunun ucunda be! .. 
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, iyi ya, beş kA{Jıd ına!" 
Ama gene de cesaret edemedi. 
Kasımpaşalı beni görünce: 

•4Nasıı? .. dedi, .. zuıa ettin mi mektubu kutuya? .. 
«Attım! .. dedim . 
.. şimdi de Üsküdarh'ya yazıyorum. Ne diyordum . . .  Bu işler 

çok sürecek mi sanıyorsun nonoşum! . . .  Bir güı:ı bir de bakmışız 

ki ardına kadar açılmış zindanın kapıları. Ben gözlerim güneşten 
kamaşmış olduğu halde sana koşuyorum. Zeliha'sına kavuşan 
Hazreti Yusuf gibi!, 

ibrahim' i üstündekileri çıkartmadan uzatmışlardı yata{Jın 
üstüne. Bir ara Çerkez Kamil seslendi yattı{Jı yerden: 

«Hey ibrahim!" dedi, ccNasılsın, çay içer misin?" 
Hiç ses yoktu lbrahim'de. Kalktı yata{ıınclan, elini ibrahim' in 

alnına getirdi: 
•4Yahu! .. dedi, ccBu çoktan geçmiş dünyasından! Buz gibi 

olmuş yüzü!" 
Başucunda toplanmış, elimizi sürmeden bekliyorduk. Yüzü 

kireç gibiydi: Gözleri aral ıktı. Şoför Cemil. yapıştı bileklerine: 
ccÖimüş fukara!" dedi. 
ccÖimüş ha!" dedi Metin. ccGene de iyi dayand ı !" 

•4Ça{Jıral ım gardiyanları!•• 
Birden kapı altından bir baQırtı. Bizim koğuşa doğru koşuş­

malar: 
•4Tahliye! Tahliye!" 
Kirndi bu tahliye ed ilen . . .  Mahkemecilerden mi, hastaneciler­

den mi? . . .  Her zaman olurdu böyle şakalar . . .  
.. Tahliye! Tahliye! Hastanecilerden tahliye var!•• 
işte babasını asan Çingene gardiyan da göründü kapıda. 

Okuyar tuttuğu kA{Jıdı: 
«Ahmet'ten oıma . . . Fatma'dan doğma .. .  ibrahim. Konu bir 

sene hava tebdili. . .  Hazırlan, çabuk!» 
Kasımpaşalı mektubun sonunu bağlıyordu artık: 
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.. sen Zeliha'sına kavuşan Yusuf gibi, seni kollarımın arasına 
alacak dudaklarına bir veda busesi konduracağım!" 

Kim bilir nerden duymuştu bu "veda busesinni! Bir ara göz­
leri bana ilişti: 

"Aaabi!>> dedi, .. Mektubu boşuna atmışız bugün . . . ikinci 
kısımdaki Nuri'den duydum. Bizim Hasköylü evleniyormuş!n 

Arnavut Şemsi yatağından kalkmış ibrahim'in postallarına 
sarılmıştı. Kendi partallarını yavaştan sürüvermişti ibrahim' in yata­
ğının altına. 
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SENiN iÇIN IYi OLURI 

Cavit'in şişe kapaldarı plastik tabaklar, bardaklar yapan atöl­
yesi gün geçtikçe işini artırmaktadır. 

Davit çalışkan adam, ne haraç verir, ne de dalavereli arttır­
malara. ekslltmelere girer. En azdan on laboratuar onun avucu­
nun içinde . . .  

Bir  gün ustabaşı: 
ccPatron! .. dedi, ccDar gelmeQe başladı bu han. Daha geniş 

bir hana çıkalım!•ı 
Haklıydı ustabaşı. Oavil hemen geniş bir yer aramaya başla­

dı. Eski iş hanlarında boş Yef yoktu. Yeni yap�nlan dolaşmaya 

koyuldu. 
Emlakçılara yarım aQız öyle bir yer soracak oldu. Hepsi de 

sözleşmiş gibi Sirkeci tarafında aynı iş hanını salık veriyorlardı. 

Bekçiler, polisler bile bu hanın reklAmını yapıyorlardı nedense. 
Ne işti bu? Yetkili simsarla kabataslak bir pazarlı{la girişti. Üç bin 
lira istiyordu adam. Üç bin lira burası için fazla değ ild i ama, Oavit 
için tuzlu geliyordu. işinin ölçüsü henüz bu üç bini kaldıramazdı: 

uiki bin olmaz mı?,. diyecek oldu. Komisyoncu kestirip at11: 
ccHayır olmaz! .. 
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D. ·ster istemez yarıda bıraktı pazarh!)ı. Bu sefer kom1�-
yoncu yc..ı<.asını bırakmıyordu. 

ulutarsan senin için de iyi olur! .. 
uTutamam! Üç bini veremem!" 
.. sen bilirsin ama . . .  Tutarsan sen kar edersin!" 
. .  iki  binden bir kuruş fazla veremem! .. 
cePişman olursun sonra! Rahatını istiyorsan hemen bitirelim 

bu işi! .. 
Ertesi gün başka bir komisyoncu damladı atölyesine: 
uArkadaş' " dedi ,  uBir an önce imzala kontratı .  Bir yıllık 

peşin. Bir silkinsen verirsin bu otuz altı bin l irayı !" 
uNe? Otuz altı bin l ira mı? Ben ayda üç bin lirayı bi le bir 

kere de verecek durumda değilim. Hem vazgeçtim ben taşınmak­
tan!" 

.. sen bil irsin ama burayı tutarsan çok iyi edersin' " 
uNeden iyi edecekmişim? .. 
«Ben o kadar söylüyorum !" 
Ertesi gün bir başka komisyoncu daha: 
uMerhaba Mösyö Davit! ıı 
��Merhaba!" 
.. şu iş hanında tutacağın atölye için geldim!" 
uBen vazgeçtim o işten . .. 
ocNasıl vazgeçersin? Ben anlaşmayı bile yazdım. Bugün bir 

ara notere uğrayalım da bitirelim bu işi! Bir yıllığı peşin!" 
uNasıl veririm ben bu parayı? Üç bin bile benim için çok!"  
.. canım. i lk  sene için üç binden yaparız da ikinci sene sen 

iki binden verirsin.  istersen kontratı iki binden yaparız. Farkı da 
açıktan verirsin! .. 

Davit bu peşini bırakmayan komisyonculardan kuşkulandıOı 
için sordu: 

uYahu bu hanın sahibi kim? .. 
ocCanım sana ne sahibinden! Sen anlaşmayı benimle yapa­

cak değil misin? .. 
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Bu işin içinde bir kurt yeniQinin olduQunu anla) rı Oavit, 
hanın sahibini soruşturmaya başladı. Kime sorarsa yü7Dne kuş­
kulu kuşkulu bakmakta, sonra çekip gitmekteydiler. Sonunda 
yakın bir arkadaşından öğrendi ki, bu han sayın bir vali ı • . • dir!. . .  

.. çanık belanın püsküllüsüne! .. diye ensesini kaşırr va baş­
ladı Oavit. O gün bir polis de gelip işin hemen bitirilma ·i bildir­

di. Ertesi gün iki polis. bir de komisyoncu sökün eni . 
"Haydi notere ! .. dediler. 
Oavit şaşırdı .  Ne desin: 
.. iyi ama! .. dedi, «Ben hazırlıklı değilim. Hazırd. param 

yok! .. 
.. canım, sen kontratı imzala da sonra parayı öders · ı,. 

iki gün izin isteyerek belayı atlanı. Bu işten sıyrılme:.� için bir 
kurnazlık bulmalıydı. Birden aklına geldi: Makineler çok gürültü 
yaptığı için hem bu yeni hanın duvarlarını çatlatır. hem de yeni 
handaki kiracıları rahatsız ederdi. Bunu rapor halinde m sahibi­
nin vekiline bildirdi . Ertesi gün Davit atölyede hiç gö · · ··nmedi. 
Gelen bir ekip önce Davit' i aradı, bulamayınca ustabaşıy-! :  

«Bu handaki bütün kiracılar sizden şikayetçı. .. dediiPr. 
«Neden şikayetçi oluyorlarmış? .. 
«Makineleriniz çok gürültü yaptığı için sizin bu hanı terk 

etmenizi istiyorlar! .. 
«Yalan!» diye telaşSa atıldı ustabaşr. 
«Yalan ha? Ben yalan söylüyorum haaa! Vazife başında 

hakaret öyle mi?» 
ccHayır efendim! Kiracılar yalan söylemiş! .. 
«Nasıl? .. 
«Yani maklnelerimizin gürültü yaptıQı doğru değil demek isti­

yorum ... 
"Yemin eder misin!» 
«Yemin olsun ki bizim makineler gürültü etmez! Sessiz çalı-

şır!» 

.. ouvarlan sarsar mı? .. 
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ccHaşa! Duvartan hiç sarsmaz!., 
ccPeki!" dedi, ekip başt Oturup bir zabıt tutmaya başladı:  
ccEmek Hamndaki Oavit'in atölyesine gidildi. Kendisi bulun-

madılll için makineleri bizzat kullanan ustabaşıya soruldu. Maki­
nelerin ses çıkarmadan çalıştığı. . .  Kiracıları rahatsız etmediği. . .  
Hele duvartan katiyen sarsmadığı. . . •• 

Tutanak bitmişti. Ustabaşıya: 
ccAt bakalım altına imzanıh• dediler. 
Ekip gittikten sonra ustabaşı teletona koştu: 
"Patron!ıı dedi, ccBir ekip geldi. Komşu kiracılar bizden şika-

yeiçi olmuşlar! .. 

mış!•• 

ccNe dedin? Bizim handaki kiracılar mı dedln?ıı 
••Evet patron! .. 
Biraz ferahlamıştı. Komşularından memnundu. 
ccEee sonra?• 
ccSonrası . . .  Bizim makineler sözde gürültülü çalışıyorlar-

ccSen ne dedin? .. 
ccBizim makineler gürültülü çalışmaz dedim!. . .  Duvarları da 

sarsıyormuş dediler. Hayır, dedim, duvartan da sarsamaz! Peki 
dediler yazalım da imza et! .. 
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Davit işin nereye vardığını anlar gibi olmuştu: 
ccNe? imza mı et dedUer!•• 
•Evet patron!» 
ccimza ettin mi yoksa?ıı 
.. Ettim tabii. . .  Etmeyeyim de bizi sokağa mı atsınlar? .. 
cciyi halt etmişsinl» 
Ertesi sabah üç emlak komisyoncusu birden damladı: 
ccZabıt varakasını okuduk. Var mı başka itlrazın! .. 
Davit bir kurtuluş olmadı{lını anlayınca: 
ccYok!" diyebildi. 
•Şu halde, hemen notere gidebiliiz artık!" 
••Gidece{liz çaresiz. Yazılı şartlarınızı bildirin önce!ıo 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Müsveddeyi uzaHılar. Bunlan incelemek. 36 bin lirayı bir ara­
ya getirmek için enesi sabahın dokuzuna kadar ancak izin kopa­

rabildi. 

Oavit enesi sabah saat altlda uyandığı zaman ne han kal­

mıştı. ne Vali. HaHa Valinin adamları bile kalmamıştı ortalarda . . .  
Takvimden bir yaprak kopmakla olmuştu bütün bu değişiklikler. 

26 Mayıs yaprağı kopmuş, altından 27 Mayıs yaprağı görünmüş­

tü. 
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AL SANA YAZI! ... 

ccSelamel, gazetesinin ikinci sayfasını hazırlayan sekreter, 
masasından muhabiriere seslendi :  

«Belediyede kabzımallardan başka bir şey yok mu be? .. 
.. Yok! .. 

••Maarifte?" 
.. Yok!" 
··Poliste? .. 
.. Yok! .. 
«Yok ha? .. 
«Yazma yasa{Jı var ya! .. 

.. sanayi odasında? .. 

.. Yok!" 
"Ticaret odasında? .. 

.. vok!" 

.. Gümrükte de mi yok be? .. 

.. Yok!" 
«ikinci sayfa iki sütun yazı daha istiyor. Boş mu çıkartaca­

Oız gazeteyi be! imar?• 
.. Yok! .. 
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ccOooh! Her şey tıkırında gidiyor, demek! Aşk olsun başımız­
dakilere . . .  Ulan hepiniz de resmi ağıziara döndünüz be! Beyoğlu, 
H ilton, gelen giden?» 

cc Yok!» 
. . Anlaşıldı, bizim demirbaşiara baş vuracağız. Yaz bakalım 

Kemal! Şu ekmek meselesini al ele! Ekmekler yine bozuk çıkıyor 
diye başla! Günal, sen de odun, kömürü al ! .. 

.. şef, yaz ortasında ne odunu kömürü! Yağmurlar bile başla­
madı daha!» 

ccNe biçim gazetecisin sen! Şöyle başlarsın yazıya! Belediye 
stoklarını tamamlamakta, yakında tanzim satışlarına başlamak 
için hazırl ıklarını bitirmek üzeredir. Bu yıl, odun, kömür karabor­
sasına zinhar müsaade edilmeyecek, eğer karaborsa yapanlara 
rastlanacak olursa en ağır cezalara çarptırılacaktır. Nasıl, anla­
dın, deQil mi?» 

••Anladım!» 
uHadi göreyim seni! Sen Necla! Madem kış hazırlıklarını 

aldık ele . . . .. 
ccEvet, Hayat Bilgisi ünitemiz: Kış hazır1ıQı!» 
ccl..Af istemem, sen de Sümerbank' ın kumaş meselesini al 

ele!» 
ccKış yaklaştığı için bir miktar zam, söz gelimi yüzde on 

falan!. . . .. 
.. zammı bırak! Tenzilat de şuna! Hükümet halkın geçim dar-

lığı çektiğini göz önünde tutarak . . .  Aniadın mı? .. 
ceZaten indirme var!» 
ccBiraz da sen yap! Gazeteci olduğun nerden belli olacak!" 
ccNe kadar indireyim? .. 
•·Canım indir işte . . .  Depolar dolu olduğundan. halk alım 

kabil iyetini kaybettiğinden falan filan . . .  Haydi başla!•ı 
••Sen Haluk, et meselesini al ele . .. 
«Ne diyeyim Şef?,. 
"Et ve Balık Kurumundan başla! Yaz, partizanca maksatlar 

yüzünden özel çiftlik haline gelen kombinalar ... 
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«Şef, ne kombinası be! Eskidendi o! . . ... 
.,fark etmez? Sen kurumu de! Büyük baş hayvanlar Suri­

ye'ye kaçırıldığı için son zamanlarda . . ... 
«Demesek Şef! .. 
.. canım eskiden kaçırıldığı için dersin olur biter. Büyük baş 

hayvanların Avrupa'ya satıldığı. Küçük başların da Suriye'ye kaçı­
nldığı için piyasada iki aydır sürüp giden et darlığı . . ... 

.. üç aydır! Yani kurulduğundan beri . . . "  
ccEvet üç aydır sürüp giden et darlığı had safhaya çıkmıştır. » 
.. öbür gazeteler ucuzluk var, et gitt ikçe düştüğü için, Beledi-

yece konulan narh kaldırılmıştır, d iyorlar. Biz de öyle diyelim . .. 
.. olmaz! .  . .  Kopyacıl ık istemem. Her ne kadar narha riayet 

edilse de kasaplar gene de riayet etmemekte, fahiş fiyatla et sat­
maktadırlar. Aniadın değil mi? .. 

.. Anladım Şef! Et islihiskinin artmasından başlasam buna bir 
de sebep bulsam . Mesela halkın refah seviyesi yükseldiği için 
desem?" 

«Hükümet yeni kuruldu . . .  Şimdi tam tersini söyleyeceksin. 
Daha vakit var ona. Hele bir iki sene geçsin . . .  Halkın alım kabili­
yeti arttığından, istihlak de yüzde yüz artmış hayvan doğumunda 
ise yüzde yüz bir düşme olmasından suni llhak yoluyla falan 
filan. Bunlar ileride . . .  Şimdi geç bunları da, adam gibi bir haber 
yaz! Hadi durma!» 

uŞimdi, sayın Şefim!n 
«Gelelim nebati yağ meselesine! Necati, bunu da sen al, 

nasıl?" 
uHayvaniden başlasak!" 
.. canım hayvani çoktan hal edildi! .. 
«Nasıl Şef? .. 
«Millet bu yağ çeşidini çoktan unuttu. Kemal! Ekmek mese­

lesi bitti mi?» 
•Nasıl bit�r Şef! Ekmeklerin bozuk çıkma nedenlerini aldım 

ele, uzadıkça uzadı. Fırıncılar, değirmencilere yıktı suçu, değir­
menciler ofise, ofis çiftçiye, çiftçi ziraat müdürlüklerine . . .  Ziraat 
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müdürlükleri tohum ıslah istasyonlarına. Tam sekiz sayfa oldu, 
hil4 çıkarnıyorum işin içinden ... 

«Günal! Odun kömür yürüyor mu? .. 
.. uzadıkça uzadı. Belediye stoklarından özel sermayeye 

geçtim, ordan motorculara, motorculardan ormancılara, ormancı­
lardan orman kanununa, orman kanunundan Anayasaya. Geldi 
orman suçlularının aflarında takıldı ." 

. . Afları kısa kes!•• 
ccSoba odunu mu bu, Şef! Günün konusu . . .  Nasıl kısa kesi-

.. sen Necla, Sümerbank'ı biçime koydun mu?•• 

.. Dördüncü ka{lıttayım. Uzadıkça uzuyor. Tops ithaline gel­
dim. Yerli sanayiin gelişmesi için mutlaka gümrük duvarlarına ihti­
yaç oldu{lundan liberasyona gidilmemesi." 

.. olmaz, dış politikaya aykırı . . .  Ortak Pazarı unutuyorsun! 
Avrupa Bankası yardımı, olmaz uzatma! Kumaşiara zam mı yap­
tın, indirme mi?•• 

.. indirme yaptım!" 
«Güzel! işte böyle olacak, Sümerbank mamullerinin neden 

satılmadıaını da unutma." 
.. öyle bir şey yok Şef! . . .  Halk ucuzluk beklediği için almıyor 

dedim. Para dartıaını falan karıştırmadım!•• 
.. Hah! Böyle olacak; bravo! Haluk et meselesi? .. 
.. Aman Şef, çok önemli konuymuş bu, uzadıkça uzadı ... 
Baş mürettip telaşla girdi içeri, sekreterin karşısına dikildi: 
.. yazı! .. dedi, cciki buçuk sütun yazı isterim!•• 
.. Anladık! Peki, yaz Erol? Kahve meselesi! Halkın bu müb­

rem ihtiyacını.>• 
.. Ne ihtiyacını dedin Şef?, 
rcMübrem, dedim. Halkın bu mübrem ihtiyacını düşünen 

Hükümet bu kere Brezilya'dan on ton . .. 
ccAz değil mi on ton?» 
.. Elli olsun!. . .  Elli ton kahve karşılığı olan dövizi kolayca sağ­

ladığından . . ... 
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ccBen üç yüz ton diye yazarım. " 
ccÜç yüz deme!» 
ccNeden Şef? .. 
«Halk seçimler yaklaştı sanır. Sen yüzden yukarı çıkma! Bu 

yaz içinde Amerikan bandıralı . . .  Salla bir vapur adı . .. 
«Peki Şef! Zaten böyle mr laf da çalinmıştı kula{lırna . . ... 
ccBu çalınma lafını da bırak illailah be!» 
Baş mürettip aşa�ıdan telefonla sekreteri buldu: 
.. sekreterim makineler oturuyor, acele yazı gönder? .. dedi. 
ccHazır, geliyor! Hadi çocuklar. Necla, Haluk. Günal, Kemal, 

et, ekmek, odun, kömür ... 
«Ekmek takıldı toprak ofiste! .. 
«Et de öyle . . .  Bu da dış mesele haline girdi içinden çıkamı­

yorum. Hayvanlar Rusya'ya kaçmaz. Bulgaristan'a da kaçıramı­
yorum. Bir Irak kaldı. Aramız bozulmasın diye oraya da kaçıramı­
yorum Kaçıramayınca da et ister istemez beliaşıyor memlekette. 
Oysa etin yüzünü gören yok!» 

cc iran'a kaçır da bitsin bu iş!>· 
ccKaçırmasak da eti ucuzlatsak . . . .. 
ccOimaz, gazetecilik olmaz o zaman! Odun, kömür ne 

oldu?" 
.. odun, kömür de berbat! Anayasa'da madde varken ben 

nasıl odun kestiririm. Takıldım kaldım! .. 

ccCanım, devrilan çarnlardan yaparsın odunu, olur biter!» 
Baş mürenip, kapıdan hışımla gird i : 
«Yazı! .  .. Mürettiphane yatıyor!» diye gürledi. 
«Amerika'dan öyle bol yağ getirilmiş ki , bu yağlar bir 

Bakan' ın dediğine bakılırsa bize tam beş sene g ldecekmiş!n 
.. aeş sene değil, on sene! .. 
.. fark etmez! Bu yağ bolluğunda nebati yağiara nasıl geçe­

rlm. Urfa yağının da artık adı yok, karıştırdım bu konuyu . . .  Ucuz­
luk mu var diyeyim, pahalılık mı? .. 
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Sekreter başını sinirli sinirli kaşıdı: 
"Kahve ne oldu, kahve? .. 
.. oöviz transferini yaptırdım. Brezilya'dan çıkardım kahvele-

ri. u 

.. vanaşsın rıhtıma artık!» 

.. Yükleyecek şilep bile bulamadım. Amerikan şilepleri fazla 
navlun istediğinden . . . .. 

.. yazı! .. 
Baş mürenip sekreterin karşısına oturdu: 
uBeyim yazı!" 
.. vazı, yazı! Başımın etini yedin bu gece, çocuklar bırakın 

yazdıklarınızı!» 
Bıraktılar. 
«Atın hepsini çöp sepetine!" 
Attılar . 
.. uyandırın arşivciyi! Bizim en önemli sorunumuz kültür 

reformu değil mi? Hani Maarif?, 
«Doğru atlamışız! .. 
.. şu  halde arşivde okuma yazma seferberl iği için Atatürk ' ·  

ten beri söylenmiş ne kadar nutuk, beyanat, emir varsa çıkarın, 
en sonra da en son emirleri bulun! En son nutukları da ekleyin! 
Gönderin müreniphaneye! Haydi marş marş! . . . 
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JiMMY'NiN ODASlNDA 

Kandilli Rasathanesi'nin 24 saatte 48 zelzele kaydetti{Ji gün­
lerdeydi. Can, daracık karyolasında çınlçıplakh. Yanında yarı sar­
hoş, yarı yorgun yatan Sevgi :  

ocJimmy'ciğim!•• dedi, ocKaç yaşındasın sen? .. 
22 yaşındaydı: 
ocYirml dört! . .  ded i. 
Tam onun yaşı, Jimmy'nln yaşı. . .  Sevgi onun böyle diyece­

Clini biliyordu. James Dean' in bu yaşta otomobil kazasına u{Jradı­
{Jını belirtmek için, kula{Jına fısıldadı Can' ın: 

«Tehlikeli yaş!» 
ocAma en güzel yaş! .. 

«Biliyor musun Can, bu odaya . . .  Apartmanın altıncı katında­
ki bu odaya niçin geldim ben?•• 

«Biliyorum. Blucinimin hatırı için. Onu paçalarından çekip 
çıkarmak hoşuna gidiyor da . . ... 

ocHadi ardan sen de!.. ... 
.. valan mı? .. 
«Belki yalan deOil ama onu paçalarından çekip çıkarmak da 

ne oluyor? Sen blucinle daha hoş. daha anlamlısın. Gian'daki 
James Dean'sın sen!• 
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ccBöyle nasıl ım?•• 
«Haydi terbiyesiz!., 
«Sen James Dean' ı blucinle mi yatağa giriyor sanıyorsun? .. 
ccBen seni yalnız pantelonun için sevmiyorum. Biraz da şu 

apartmanın üst katındaki odan için sevdim. Tam Jimmy'nin San­
ta Monica caddesindeki tavan arasındaki odası. . .  Tahta merdi­
venlerden giriliyer içeriye . . .  Pencereden bakjınca evlerin, ağaçla­
rın üstünden deniz görünüyor. Tıpkı Jimmy' nin pencereleri 
gibi. . ... 

ccHep deniz mi görünüyor . . .  Karşı apartmanda gece yarıları 
bol ışık altında soyunan yuvartak omuzlu yine aynı yuvartaldık­
ta . . . .. 

ccHadi pis röntgenci, sen de . . . .. 
ccBen senin Jimmy'n olurum da sen benim Pier Angeli' m 

niye olmayasın? O penceredeki sensin. Sen, Pier Angel i . . . .. 
.. canım Jimmy'ciğim!. . . .. 
Can Sevgi' nin dudaklarını aradı. Karanlıkta buldu da. Sevgi, 

bütün lambaları yakacak kadar pişkin değildi henüz . . . 

lj?, 
.. Jimmy'ciğim . . . .. diye fısıldadı, ccNe markaydı onun otomobi-

ccHangi otomobil?» 
ccHani o gece parçalanan! .. 
ccJimmy' nin yarış arabasının mı? Dur bakayım . . ... 

«Yazık, bilmiyorsun ha?» 
ccBir Alman arabası olacak.•• 
ccMarkası? .. 
ccHatırlamıyorum şimdi . .. 

«Düştün gözümden. Ben söyleyeyim sana. Porsche'tu. 
Porsche. Unutma cahil!, 

«Evet tamami Sabahtan beri içiyorum, kafa mı kaldı ben­
de?» 

«Peri' nin madalyonunda Porsche'tan bir parça var. Hem de 
direksiyondan bir parça. Amerika'dan bir dostu getirdi. Tanırsın. 
Hani o mühendis çocuk . . . .. 
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ccŞu Marlan Brando mu?" 
.. işte o . . .  Çok güzel çocuk . . .  Geçen gece . . .  •• 

ccBırak, anlatma!. . .  Sen bu geceye bak! . . .  içinde bulunduğu­
muz ana! .. 

Sevgi'yi belinden kavrayıp kendine doğru çekti. Tam bu 
sırada Kandilli Rasathanesi'ndeki sismografın kurşun kalemi mer­
kez üssü bilmem kaç kilometre mesafede bir deprem kaydetti. 
Replikler oldukça şiddetl iydi ama iki sevgili hiç farkına varmadı­
lar. Karyolanın ayak ucundaki havlunun yere düştüğünü bile fark 
eden olmadı. 

Her ikisi de yorgun, birer yana düşüp uyudukları zaman, 
saat gecenin yarısını çoktan aşmıştı. 

Kandilli Rasathanesi ikinci depremi tam bir saat sonra kay­
detti. i lk uyanan Sevgi oldu. Yatak bir gidip bir geliyordu. Ne ola­
bilirdi bu? Can' ı omuzlarından tutup silkti. 

.. can," dedi, coSen mi sall ıyorsun yatağı? .. 
Uyku sersemi Can: 
. .  Ne?» dedi, «Yatak mı sallanıyor?» 
coEvet. Baksana!,. 
.. ooğru, sallanıyor.» 
ccSen sallamıyorsun ya? .. 
ccHadi ordan sen de!. .. " 
ccKaçalım! .. 
Gerçekten yalnız yatak değil, masanın üstündeki tabaklar. 

bardaklar da bir acayip şıngırtı ile saliamyord u. Sevgi hemen fırla­
dı yataktan. l.ambayı çevirdi: 

Can, kızın çırılçıplak vücudunu görünce her şeyi unuttu. 
Tavandaki abajur da saliamyordu ama başını kaldırıp bakmadı 
bile. Ama kız, depremin bu tepesinde sallanan sismografını gör­
müştü. Korkuyla kapının sürgüsüne yapıştı. Kendini atacaktı dışa­
rı. Can yataktan fırlayıp yapıştı omuzlarından: 

52 

ccDur, nereye?,, 
uKaçalım. Nerdeyse yıkılacak apartman. " 
ccBu kılıkla mı?" 



Bulundukları oda, sipsivriydi. Bir apartmanın altıncı katıydı. 
Gerçekten, duvarlar da, tavan da çatırdıyordu. 

Can, bir anda apartmanın yanındaki boş arsaya devriidiğini 
düşündü. i ki çıplak vücudun, sarmaş dolaş yıkıntının altından 
çıkarıldığı geldi gözlerinin önüne. Kaçmayı düşündü. Altı kat mer­
diveni kaç dakikada ineceklerdi. Hadi sokaOa indiler, nereye 
gideceklerdi bu k•ıkta? Kepaze olmak vardı Kadıköylülere. 

ccOur, Sevgi!"  dedi, «Böyle, bir yere gidemeyiz!, 
ccNeden?" 
ccNedeni var mı, baksana üstüne başına . . . .. 
ccÇok mu dağınık saçlarım?>• 
Alay etmenin tam sırasıydı: 
«Saçların fena değil ama, dudakların boyasız . .. 
.. Bırak ala yı da ka çalım." 
cc Kaçamayız!» 
ccNeden canım?» 
ccÖnce giyinmemiz lazım da ondan!» 
Depremin şiddeti artmıştı. Kandilli Rasathanesi' nde yerli ipli­

ğiyle bağlanmış olan kalem, fırlamıştı aletten. Sismograf artık bir 
şey göstermiyordu. Ama Rasathane nerdeyse Kandilli tepelerin­
den kalkıp vapur iskelesine inecekti. 

Sevgi, eline geçirdiği naylon çamaşırı şaşkınlıkla kolundan 
geçirmeye çalışılıyordu. Can: 

•Ters!» dedi. 
Sevgi, tersin manasını ters anlamıştı. Çamaşırın içini dışına 

çevirdi. Yine geçirmeğe başladı kolundan. Can: 
ccTers diyorum sana!» dedi. ceKolundan de{Jil, bacağından 

geçireceksin! .. 
Sevgi dediğini yaptı. Vücudunun en önemli yeri kapanmıştı. 

Şimdi sıra gelmişti üst kı�mına. Can, sandalyenin üstünde blucin­
le sarmaş dolaş olmuş bir kombinezonu çekti eteğinden. Birbirin­
den güç bela ayırabildi. 

c.AI!» dedi, ··Bunu da giy!" 
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Elinde kalan blucini ne yapacağını düşündü. Bu mavi panto­
lon heyecan arayan Amerikan gençliğinin sembolüydü. Bunu 
g iyen 24 yaşındaki bir delikanlı, ölümden korkmazdı artık, c•Asi 
Gençlik»i düşündü, .. cennet Yolu.,nu düşündü. 

c•Gel Pier Angeli 'm benim! .. dedi, .. ealkona çıkal ım. isteri 
krizleri içinde kıvranan istanbul 'u  sayredelim balkondan! .. 

u Hadi ardan sen de! Karşı apartmanda oturduğumuzu unut­
tun mu? Ya babam görürse bizi!" 

.. Ne olur görürse? .. 
.. sen bu gece Maçka'daki teyzemdeyim, aniadın mı? Baba­

mın James Oean'ı, Elvis Presley' i ,  Marlan Brando'yu anladığını 
mı sanıyorsun? .. 

ccNe mutaassıp ailen var. Acıyorum sana!» 
"Babam hala Chaı1es Boyer'de. Annem Greta Garbo'dan 

bir adım atmış değil!» 
.. vazık! . . . .. 
uNeler çekiyorum bütün gün!. . .  " 
uGecelerimiz için bir şey dediğim yok değil mi sevgilim?» 
Genç kızın giymeye çalıştığı kombinezonu elinden çektiği 

gibi bir yana fırlanı. Sevgilisini teselli için uzanı yatağın üstüne. 
Kızın köpek tüyü saçiarına taktı parmaklarını, başladı karıştırma­
ya . . .  

Kandilli Rasathanesi'ndeki memur, ancak günde bir saat 
uğrardı işine. Sismografın fırlayan kalemini yerine takmak için 
tam sekiz saatin geçmesi gerekirdi. Artık bu saatten sonra dep­
rem resmen devam etmiyordu ama, tabiat bu memuru bekleye­
cek değildi. 

Deprem bütün gece aralıklarla sürüp gitti. L.Amba yeniden 
söndürüldüğü için abajurun sallandığını da göremiyorlardı. Yata­
ğın ayakucundaki havlu zaten ilk devremda düşmüştü yere. Bir 
daha düşecek hali de yoktu!. . .  
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TAKSiTLE KORK 

Patronun karısı sürmüş sürüştürmüş, takmış takıştırmıştı. 
Yeni taksite baOiadıQı kürkü de geçirmişti arkasına. Kınta kırıta 
girdi atölyeden içeri. Kazak ustası Artin: 

«Güle güle. Suzan Hanım! .. diye sırıttı. Alaylı bir sırılıştı bu. 
Bir gözünü kırparak sordu: 

«Kaça aldınız?,. 
••Taksitle canım!>� 
44Taksltle olunca fiyatı olmaz mı? Biri hediye etmedi ya. 

Elbet bir fiyat verdiniz! .. 
·Bin iki yüz filan . . . ..  
"Ne!...  Bin iki yüz mü? . . .  Bedava! .. 
Kocası Nurnan Düzgider, "Bizim bayan, bilir işini . . ... der gibi-

lerden sırıtıyordu. 
Artin sırf kadına takrlmak için üsteleyip duruyordu: 
«Ucuz . . .  Ucuz deQil bedava. Aşkolsun! Brava doQrusu!. . . ..  
B u  övmeler kadına deOil de, kocasınaydı sanki. AOzı kulak-

larına varıyordu. 
Bir bankoyla bölünen kazak atölyesindeki makineler dur­

muş, kazakçı kızlar ağızlannın suyunu akltarak rüyalarına giren 

bu kürk mantoyu doya doya seyrediyorlardı. Bankoya yaslanan 
Artin, bir şey hatırlamış gibi atıldı: 
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«Taksitle bin iki yüz ha . . ... dedi, ccBen peşin peşin iki bin veri­
yorum. Nasıl işinize gel iyor mu? .. 

Nurnan Düzgider' in ödenecek Iki bonosu vardı, ikişer bin 
l iralık . . .  Karısına umutla baktı: 

cciki bin mi? . . . Beş yüz daha koysan nafile . . .  Kelepir mal 
bu . . .  Bir daha ele geçer mi hiç! .. 

«Bütün kelepirleri siz bulursunuz. aşkolsun! Bu seterki ger­
çek kelepirin de kelepiriymiş!» 

Nurnan Düzgider : 
«Yoktur bizim Suzan gibisi . . .  Bir tanedir. Top sahası gibi bir 

Isparta halısını sekiz yüze aldı, getirdi . . .  Hem de haftada elli lira 
taksitle . . .  Helal olsun doğrusu . . .  Ne halı ya!» 

ccNe kadın! Brava! . .. Bizimki bir kilo ıspanak almasını bece­
remez, hem de peşin parayla . . . .. 

Suzan kOrkünü içereteki kazakçı kızlara göstermek için gitti. 
bankonun önünde dikildi. Nerdeyse Artin'le burun buruna gele­
cekti. Yavaştan: 

ccFazla kurcalama!» dedi, uUyandıracaksın enayiyi! .. 
Yüksek sesle ekledi: 
"Nasıl, biraz dar galiba . . .  Kalçalar sıkıyor . . .  Göğüs . . .  
uGö�üs çok güzel. . .  Fevkalade . . .  Sacaklar da . . .  Yani omuz-

lar. oturtmuş . . .  Eğer darlığından bir şikayetiniz varsa, dediğim 
g ibi, peşin iki bin lira . . .  Bizim bayan Jiraz daha zayıfçadır siz­
den . . .  " 

Ama Suzan Düzgider' in fazla konuşacak zamanı yoktu. KOr­
künün sol kolunu sıvadı. Tombul bileğ lne gömülü altın saat çıktı 
ortaya. Bu saat de taksitle alınmıştı tabii. 

ccik iye beş var!" dedi. Üniversiteli Nihat tam köşe başında 
bekleyecekti. Akşama doğru . . .  Kiminle buluşacaktı acaba? . . .  
Çantasını açtı. . .  Banka müdürünün hediye ettiği takvimdeki notla­
ra bir göz gezdirdi. . .  ccEveeet. . .  Aksarayl ı manifaturacının ısmarla­
dığı kostümün provası için Altın Makas'a gidecekti. Sonra . . .  
Hal'deki Naci ile . . .  ,, 

Kocasına döndü: 
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ccBen tarziye gidiyorum!» dedi, ccYirmi beş l ira taksille diktir­
diğim kostümü n provası var bugün . . .  Oradan da teyzeme gidece­
ğim. Belki yemeae kalırım teyzemlerde. Ha . . .  Taneerede biraz 
patates var . . .  Daha olmazsa iki yumurta kırarsın, olur biter. Hadi 
canım. al lahaısmarladık. Bugün kürk taksiti için adam gönderir­
ler . . .  Ödersin!» 

Nihat, köşe başında bekliyordu. 
��Yemek yedin mi? ..  diye sordu Suzan. selamdan, sabahtan 

önce . . .  Zilsin d iimi . . .  Hele utanma! Paran da yoktur herhalde . . . .. 
Açtı çantasını. Uydurma taksit kartlarından birini çıkardı:  
"Al şu kartı! .. dedi ,  ccGöster o domuza da el l i l iği  bayılsın! .. 
Nihat trikotaj atölyesine girdiği vakit, Nurnan Düzgider, 

biraz da kazakçı kızlara duyurmak için bankonun dibine sokul­
muş. demeç veriyord u: 

uKarı dediğin bizim Suzan gibi olacak! Evlenecek misin, 
Suzan gibisini bulacaksın. Yalnız namuslu olmak yetmez. Biraz 
da becerikli, tutumlu olacaksın. Yuvayı yapan dişi kuştur. deme­
mişler boşuna. Biz Talimhane'de oturuyorsak on beş mahalle 
kızının tırrt tırrt ördüaü kazaklar yüzünden değil. . .  Onların çıkardı­
ğı iş, kendi haftalıklarını zor karşılar. Biz yazlarımızı Ada'da geçiri­
yorsak. hep Suzan' ın iş bilirl iğinden. Ne tutumlu. ne becerikl i ,  ne 
açıkgöz, ne . . ... 

Gözü. kapıda dikilen birine ilişti. Nihat ' li bu! Sözünü kesme-
di:  

ccÖylesine beceriki ldir ki bizim Suzan . . .  Yere düşse bir avuç 
çakıl taşı ile kalkar ayağa ! .. 

Nihat. içerdeki kazakçı kızları görmüş, yılışmaya başlamıştı. 
Nurnan Düzgider: 

nHeeey! .. dedi, uNe istiyorsun! .. 

.. Ne isteyeceğim. taksit için geldim! .. 

nNe taksiti? Halı mı, çamaşır makinesi mi. kol saati mi, man­
to mu? .. 

nKürk taksiti. kürk! .. 
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Artin, delikanlının kimin tarafından gönderildiQinl anlamıştı. 
ocBey kardeşim!., dedi, •Sizde aynı kürkten bir tane daha var mı 
acaba?» 

Karşılığını Nurnan Düzgider verdi: 
. .  vaılaaa . . . ..  dedi, ocAynı kürkten belki bir tane daha bulunma­

sına bulunur ama ... Bizim Suzan gibisini dünyayı dolaşsan zor 
bul ursun!» 
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KALKlNMANlN YOKO 

Hurşit mutfaktan: 
«Ustaaa!>• diye seslendi, . . çırağı göndereyim mi öteberi 

aldırmaya?» 
ccNe aldırıyorsun be?» 
«Uykulukları . . .  iki takım da ciğer getirsin gitmişken . . ...  
«Uykuluk ha!. . .  Ulan, uyuyorsun be! Hadi gazete okuyacak 

kadar okuman yazman yok . . .  Kaç gündür müşterilerin konuştuk­
Iarına da mı kulak kabartmadın? Bir torban eksik boynunda 
be!. . .» 

Hasbi boyuna söyleniyordu:  
«Tekel Bakanı'na bakarsan, kalkınmanın gerektirdiği gelir 

artımından tam Iki yüz milyon l ira, bizim Tekel idaresine isabet 
etmiş! Piyangonun birinci ikramiyesi vurmuş sanki... Nerede ise 
müjde isteyecek bizden . . .  Piyango değil isabet eden, yıldırım be! 
Sen hayrını gör bundan sonra Çemberlitaş meyhanesinin .. . 
Kepenkleri çekip gitmekten başka çaremiz kalmadı. Uykuluğu. 
ciğeri bırak da kendine iş ara Sirkeci lokantalarında!» 

Hurşit, boynunu büktü. Fık1r tıkır kaynıyordu çaydanhk. Bil­
seydi, maltıza kömür de dökmezdi akşam akşam . . .  
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uBiraz fasulye koysam ocağa!» dedi, ccPiyaz için . . .  Kömür 
boşa gitmesin!" 

Kan beynine sıçramıştı Hasbi'nin: 
ccUian, ben hadımım diyorum. Sen çoluktan çocuktan ne 

haber, diye soruyorsun! Laftan anlamaz mısın sen? .. 
Ev telialı Haygaz, geçiyordu dükkanın önünden: 
ccHayrola Hasbi Efendi!» dedi, ccGene cinlerin toplanmış başı-

na!» 
El indeki gazeteye bir daha göz attı: 
ceKalkınmanın gerektirdiği gel i r  artımından bizim hissamize 

de piyango vurmuş! .. 
ccAnlamadım, hani şu ortak bilete mi vurmuş? .. 
eeCrtak bilete!" 
ccNe düşüyor adam başına? Tuh anasını, o akşam bir iki 

buçuk l ira da sen ver, demiştin. Bizde şans olsaydı, o akşam 
cebimizde fazladan bir iki buçuk lira bulunurdu. Herkesin anasını 
talih kovalamış bizimkini de Kör Salih!, 

ccVahu! Siz gazete okumaz mısınız hiç? .. 
eeCkurnaz olur muyum. Emlakçı değil mıyız, bugüne 

bugün . . .  Küçük ilanları dipten doruğa kadar okurum. Kelepir bir 
şey mi var yoksa?" 

.. zam var rakılara be, zam!» 
ccYüklüce mi?» 
ccEeeh . . .  Yüzde yirmi falan . . .  
ccBen de sanmıştım ki. . .  Aldırma canım . . .  Allah başka keder 

vermesin. Kaç gündür Etyemez'deki evin peşindeyim . . .  Ayağım 
bir türlü düşmedi Çemberlitaş'a. Sakın aklına bir şey gelmesin, 
Yusuf'un meyhanesinin önünden bile geçmedim. Sen bir tek ver 
de neşemizi bulalım . . .  Artık dubleyi bırakalım bir kenara da, tekle­
re başlayalım! . . . .. 

idris dükkanın kapısında dikilmiş bekliyordu. 
cc Merhaba Hasbi Abi! .. dedi, ccAIIah seni inandırsın, belimden 

aşağısı tutmuyor. Bu balık, tükürecek çarkımıza. işittiğimize göre 
rakıla ra da zam varmış ha? . . .  •• 
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•<Var! . . .  Piyango vurdu bize!, 

.. sana mı vurdu, bize mi vurdu daha belli değil! . . .  Sen şur­
dan bir duble yapsana!. .. Artık şişe ile rakı yok bizim gibilere! . . ... 

Haygaz, tekini yuvarlamış. üstüne kuru kuru suyunu içiyor-
du: 

.. ver bir tek daha! . . . Yahu Hasbi Efendi be! . . .  Biraz da ciğe-
rin yok mu? .. 

ccCi{Jer mi? . . .  Yok!•• 
"Piyaz ver, öyle ise! .. 
«Piyaz da yetlşmedi!» 
«Geç kalmışsın bugün . . .  Biraz peynir, hiç olmazsa . . . .. 
Hasbi Efendi girdi mutfağa, bir kenarda pis pis esneyen 

Hurşit'e: 
«Daha oturuyor be!» diye çıkıştı, ccH iç olmazsa soğan soyar 

insan!» 

.. sen dedin ki . . ... 
Hasbi Efendi. çırağı tunuğu gibi kolundan: 
«Koş! .. dedi, «Git karşıdan iki yüz ell i gram peynir al ! .. 
Tahsildar emeklisi i lyas sesleniyordu kapıdan: 
«Hasbi Efendml. . .  Nerdesin be? . . . .. 
Mutfaktan cevap verdi: 
ccBuyur iıyas efend i !  .. 
ccYahu, gazetelerde okudum da . . .  Bugün yürürlü{Je giriyor­

muş . . .  Allah başka keder vermesin! işlere çok sekte verir bu zam­

lar . . .  Hani bir söz vardır: Şah idi, şahbaz oldu diye . . .  Sen bir dub­
le versene bana! Bizim Nizemi'ye uğrayacağım. Hani dörtyol 
ağzındaki Tekel bayll Nizami'ye . . .  Yahu senin piyazın meşhur­

dur, yumurtalı piyazın . . .  Şöyle bolca ver de öğün geçiştirelim . . .  
Bundan sonra rakının parasını, mezesinden çıkarmazsak bulama­
yız evin yolunu! .. 

Balıkçı idris: 
ccHasbi Abi!» dedi, ccBiraz uykuluk . . .  Şu dubleyi de ikile baka-
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Haygaz' ın üçüncü tekini, idris' in ikinci dublesini önlerine 
sürdükten sonra girdi mutfaOa: 

.. Yahu! .. diye bağırdı . .. sen ne miskin adamsın! Daha başla­
madın mı fasulyeye be! Çabuk soğanları doOra . . .  Süt kabında 
altı da yumurta haşla . . .  Koş, ulan Mehmet. . .  Bakkaldan altı 
yumurta getir! .. 

Mürenip Ziya, el inde paketlerle dikil iyordu karşıda: 
uNasılsın Hasbi Efendi? işler nasıl? .. diye sordu. 
uişler . . .  Yüreğimi dişler be! . . .  Vurdu piyango bize de!" 
«Yoook arkadaşım, sana mı vurdu, bize mi, belli değil . . .  

Tekel bakanına bakarsan Tekel idaresine vurmuş . . .  Kalkınmanın 
gerektirdiği gelir artımından, tam iki yüz milyon l ira isabet 
etmiş . . . .. 

ccTekel idaresine değil mi?» 
«Evet arnortisi de sarhoşlara! . . .  Ama yüzde yedi hızla bir kal­

kındık mı? . . .  Keka! .  .. Sen şurdan biraz rakı ver de, çekip gide­
l im!" 

•.Yarım şişe yapayım mı? .. 
.. Ne yarım şişesi be! Bundan sonra dubleyi çekip evin yolu­

nu tutmaktan başka çare yok . . .  B iraz da ciğer . . . .. 
Hasbi Efendi hışımla girdi mutfağa: 
«Yahu! .. diye gürledi.  «Sen laftan anlamaz mısın! Hani 

ciOer . . .  Koş, iki takım ciğer biraz da uykuluk getir! iyi seç ciğerle­
ri. . .  Üç takım yap! Üç de ekmek al ! .. 

Mürenip Ziya, yoldan geçen makineci Avni ile arkadaşına 
sesleniyordu: 

«Yahu, nereye? Birer duble içmeden mi gidiyorsunuz? . . ... 
Avni, ister istemez dikildi karşısında: 
«Haydi, çek de gidelim! .. 
«Acelen ne be? . . .  içeceğim, şunun şurasında bir duble rakı! 

Onu da harazaya getirme! Hele gel! •> 
iki arkadaş da yanlamışlardı bankoya. Hasbi Efendi, onların 

söylemesini beklemeden sürdü rakılan önlerine . . .  
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••Biraz da turp, peynir!" 
Hasbi Efendi: 
••Memeeet!•• diye seslendi, ccAI şu parayı iki demet turpla 

biraz da salatalık . . . Koooş!" 
Balıkçı idris: 
uA!)abey! .. diye seslendi, ·Yanmış ambann öşürü mü olur? 

Sen şişeyi yarıla da koy şöyle önüme . . .  Gözüm daysun hiç 
olmazsa ! .. 

Mürettip Ziya: 
«Sen bir duble daha ver! .. dedi. 
Arkadaşları da yenilediler rakıları. Haygaz seslendi dipteki 

masadan: 
ccBen bu teklerden bir şey anlamadımi Sen hele duble yap 

şunu!.  .. Bir porsiyon da köfte!» 

tü: 

Hasbi Efendi, çıktı dükkanın önüne, kasaba seslendi: 
«Bir kilo kıyma yap! . . .  Yumuşak olsun!» 
Çemberl itaş milletvekili Hüsnü göründü karşıdan. Körkütük-

ccHasbi Efendi!» dedi, ••Ver bir duble rakı !" 
Ayakta duracak hali yoktu. Hasbi Efendi hiç aralı olmadı: 
ccVer diyorum sana! .. diye homurdandı. 
Mürettip Ziya göz etti: 
«Ver!" dedi, «Benden! .. 
«Arkadaşlar!» diye yapıştı kadehe, «içelim, kalkınmamızın 

şerefine. Bizim mllletçe .. .  kal. .. kın . . .  •• 

Ziya kısa kesmek için: 
•Haydi. şerefe Hüsnü'cüğüm!» dedi, «Sen şimdi yavaştan 

al voltanı. Rahat bir uyku çek!•• 

Çemberl itaş milletvekili, kulaklarına kadar geçen şapkasını, 
çekti çıkardı: 

«Haydi eyvallah!" diye salladı havada Sonra sendeleye sen­

deleye üç adım ya attı, ya atmadı . . .  Boylu boyunca kapaklandı 
kaldırırnın üstüne. Mürettip Ziya: 
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c•Arkadaşlart .. dedi, .. Kalkınmanın yüküne, bir sarhoş bu 
kadar dayanabilirdi. Gene iyi dayandı, aşkolsunl•• 

Sonra yerinden fırlayarak: 
uGelin .. dedi, .. önce şu fakiri kaldıralım yerinden! Sonra mil­

letçe kalkınırız!,. 
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iNEBiLiRSEN iN  TRENDENI 

Ne adamlar var dünyada� En sinirime dokunan. camlardan 
birinin sağdakine. soldakine yarım ağız sorulmadan küt diye aşa­
ğıya kadar ind irilivermesi . . .  Be adam, yalnız sen mi yolculuk ed i­
yorsun, şu koskoca motorlu trende! 

Elimdeki gazeteyi yüzüme tuttum olmadı .  Ba�ımı köşeye 
doğru uzatıp d uvara duvara sokuldum olmadı.  Gereyan tam kar­
şıdan suratıma geliyor, ıslak havl u gibi de yapışıyordu. Oysa 
camı küt diye indirenin hiç bir şeyden haberi yoktu. Camdan 
giren ıslak rüzgar onun yüzüne çarpmıyordu ki . . .  

Benim kalkıp: 
u Beyefendi, temiz havaya ihtiyacınız mı var? Buyrun 

benim yerim e geçin öyleyse . . .  " demem gerekirdi ama . . .  Yer ola­
rak, bir ş ikayetim yoktu ki gömüldüğüm koltuktan! Kampartıma­
nın tam köşesindeydim, Herkes gözümün önünde. elimin altın­
da . . .  Üstelik de motorlu tren yüzümün dönd üğü yöne doğru yol 
almakta . . .  Herifin yaptığı kabalığı sineye çekip bir de üste yerimi 
kapııracak değildim ya! Yoook, bu kadar yumuşak başlı, bu 
kadar saf olamam! 

B öyle yolculuklarda tez canlı olmaya da gelmez, sinirlenme­
yeceksin oğl um! 
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Yanımdaki kulüp idarecisi kılıklı, ensesi ustura ile kazınmış 
adamın eğildim kulağına: 

«Aşk olsun Clay'e !" dedim, .. Ayıya verdi dersini!» 
.. Evet!" diye kıçından okuduğu gazeteden kaldırdı başını . 
.. Aşk olsun Clay'e! .. 
·.Yedinci raunna iki seksen uzatıvermiş herifi! Uzatmış ama 

bana kalırsa bir oyun var bu işin içinde! .. 
Bizim yol arkadaşı tecrübeli idarecilerden olacak! 
ıcNe oyunu?, dedim. 
«Ş ike falan! .  . .  Malum ya bu işleri Amerikan gangsterleri idare 

eder . . . Her boks maçının arkasında bir şebekenin parmağı vardır. " 
Karşımdaki: 
"Her boks maçında mı yalnız . . . .. dedi, uHer maçta deseniz 

daha doğru olacak! izmir kulüpleri. . .  " 
.. Neee? .. diye yükseltti sesini, .. sen izmir kulüplerinin adını 

salavatla al ağzına!" 
Tam sırası gelmişti: 
.. Efendim! .. dedim, .. şu pencereyi kapatsanız!, 
Adamcağız bu idareciye mi cevap versin, camı mı çeksin 

yukarıya! Bocalar gibi oldu. 
Sağımda oturan idareci: 
«Ne duruyorsun? .. dedi, .. Kapatsana pencereyi!» 
Adam süklüm püklüm kalktı ayağa . 
.. saygı diye bir şey vardır. Kamçı gibi şaklıyor insanın suratı­

na be! izmir'e leşimiz inecek trendeni Zaten maçlarda anamız 
ağlıyor soğuktan!, 

Karşımdaki, camı kapatmış köşesine büzülmüştü. 
Cebinden çıkardığı gazeteyle perdelemişti suratını. Sağım­

daki idareci alamamıştı ki hıncını: 
·•Müslüman'mış da üstelik bu Clay! .. diye devam etti. «Din 

kuweti var herifçioğlunda! Çok konuşuyor ama bir bildiği var da 
konuşuyor. Ayıyı tepe taklak edeceğim, leşini ringe sereceğim 
dedi, serdi de!. . .  Bir insan Müslüman mı karşısında durulmaz. 
Bak Ürdünlü bir tıp talebesi de Müslüman olmuş . . .  Aşk olsun!" 
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Tam çaprazımda kalan dördüncü yolcu: 
«Müslüman olmuş değil, dedi, uSünnet olmuş! " 
cc i kisi bir kapıya çıkar!» 
eeCarniye girmek için değil ki . . .  Fatma Hanım' ın pansiyonu­

na girmek için! .. 
Sonra başladı gazeteden okumaya: 
ccPansiyoner olarak kalmak isteyen. fakat sünnetsiz olduğu 

için eve kabul edilmeyen Ürdünlü Hıristiyan Yakup Rabadi ,  pansi­
yon sahibi Fatma Hanım tarafından bütün masrafı. _ _  , 

idarecinin tezine aykırıydı bu gazetenin anlattıktan: 
«Sen bakma!. .  . .. d iye kesti okumasını, u içine i slamiyat' in 

nuru d ağmasa değil pansiyona. saraya sokacağız desen boş 
verir! Sünnet bu be! Herif tırnak kestirmiyor . . . .. 

«Geçenlerde bir Amerikan da Müslüman olmuştu! .. 
Taaa öbür pencerenin önünde duran gözlüklü orta yaşlı 

biri, oturduğu yerden lafa karıştı: 
.. seyim! .. dedi, «Yeryüzünde kaç milyon Müslüman var!» 
.. üç yüz!, diye cevap verdi karşımdaki . .  . 
.. Hayır! .. dedi idareci.  uOört yüz!, 
Gözlüklü yolcu: 
ecD e ki beş yüz milyon! .  .. i ki Müslüman daha katılınca kaç 

Müslüman eder. SOO milyon iki. . .  değil mi?, 
c•Kötü mü? .. dedi karşımda oturan . . .  
.. iyi tabii . .  Kötü olur m u  . . .  Cezayir'deki Müslüman kardeşle­

rimiz posta posta makineli tüfekten geçiril irken siz neredeydi­
niz ! .  . .  Hocanın kazanı gibi . . .  Kazan tencere dağururken güzel! 
Kazan doğum yaparken ölürse . . .  Olmaz, böyle şey haaa! Yalan! 
Milyonlarca Müslüman yıllardır sömürücülerin elinde sıkılıp suyu 
çıkarılırken . . .  Kaleradan kınlırken . . .  Kılımız kıpırdamıyor da biri 
çıkıp kafasına sünnet takkesi geçirince yıllardır susan gazetelerin 
ilk sayfalarında resimleri çıkıyor! Cezayiriiiere asi diyen gazetele­
rin!» 

Tren yavaşlamıştı. Çaprazımda oturan, çantasını kaptığı 
gibi : 
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«Haydi eyvallah! .. dedi, .. Hepinize iyi yolculuklar!" 
Sağındaki idareci, daha adam, istasyona ayak basmadan: 
uOh be!" dedi, «Herifte bir çene, bir çene! Nefes aldırmadı 

kimseye! Yahu iki lafı da bunların vardır. pas vereyim dediği 
yok'" 

«Ama . . . .. dedim, .. Anıkları da halis goldü!. . . .. 
ccHepsi ofsayt! Fauller de caba! Ben hakemin yerinde olsam 

atardım oyundan dışarı!" 
Öbür istasyonda da, karşımdaki yolcu kalktı: 
ccTam tatlı tarafından açmıştıkl" dedi, c•Yolculuk bul Haydi 

hepinize iyi yolculukları Clay' lerinizle, Yakup'larınızla hoşça 
kal ın!" 

Çantasını tileden alırken yanımdaki idarecinin gözünün içi-
ne bakarak: 

.. va Clay nakavt olsaydı! .. dedi  gülerek . 

.. olmaz!, 
ccYani olsaydı demek istiyorum!" 
uHayır!» diye dikildi karşısına, ccOimaz!, 
. . Haklısın! . .  dedi, «Olmaz! .  . .  Seninle karşıl ıklı din kuwetimizi 

ölçmeye niyetim yok! Hoşça kalın arkadaşlar!" 
Gözlüklü daha kc.mpartımandan çıkmadan: 
.. Anladım'" dedi, «Bu adamın dinsizin biri olduğunuı Hem 

de bal gibi de solcu!. . .  Satıracaklar memleketi! Mektep medrese 
göreni böyle yaparsa cahil! ne yapsın!» 

Tren Manisa'ya doğru yıldırım gibi uçuyordu. idareci: 
uTanırım!» dedi, cc Bir davada iki tarafı da idare eniği anlaşılın­

ca az kaldı atıyorlardı Barodan. Namussuzun biridir!, 
Manisa'ya girerken karşımdaki iri kıyım yolcu da bir topar­

landı. Gazetesini cebine koydu. Şapkasını eline aldı. Kendinden 
hiç beklenmeyen bir nezaketle önce, benim elimi sıktı, sonra 
sağırndaki idarecinin: 

ccTanıştığımıza memnun oldum!>> dedi, .. Hepinize iyi yolcu­
luklar! . . . »  Karşı bölmedekilerin de sıradan sıktı ellerini. idareci 
kalktı, onun yerine geçti, yani tam karşımal 
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ccTanıştı{lına memnun olmuş!" diye başladı, ccHırbo! Kendisi­
ni bilmiyorum sanıyor. Fırını var Tilkllik'te . . .  it oğlu it ! . . .  Autubetçi 
pezevenk! Ekmek başına on gram rutubet verse beş bin ekmek­
te eder . . .  Şu kadar gram. Ulan izmirliler deve mi ki hamur yuttu­
rursun sen her Allah' ın günü!" 

Öbür bölmeden bir genç geldi. oturdu yanına. uAğabi!" 
dedi . .. şemik'lerde ineceğim ben! .. 

ccPeki!» dedi, .. Yarın kulübe gel! Aniadın mı? Hadi güle güle! 
Ne diyordum, i stanbul'dan geliyor bu hırbo!. .. Her seferinde beş 
bin l i rayı ezer. Nerde ezer, nasıl ezer aniayıverin artık!» 

Taaa karşıdaki bölmalere anlatıyordu. Bir gence çevirdi 
başını : 

ccNuri!» diye seslendi, ccAdam diye götürdük Bandırma'ya 
bu Yılmaz' ı biz de! .. 

Genç lafı ağZına tıkarnak için: 
.. üç gol atmad ı mı? .. dedi . .. oaha ne yapsın! Şampiyon etti 

takımı !  Ya bir çakılsaydı. ne olurdu hali! Ne demek uydurma bir 
lisansla maça girmek!» 

«Canım!" dedi, «Geç o tarafını. . . Daha birinci haftayımda tut­
turdu. beş bini peşin isterim, vermezsen sakatlanır çıkarım, 
diye . . .  it bunlar! Bu adamlara güvenip iş de çeviremezsin! Yarı 
yolda bırakırlar adamı!» 

Tren yavaşladı. inmem gerekiyordu. ama inemezdim. 
Peşimden küfür yemek hoşuma gitmezdi hiç! ccinmeyecek 
misin! .. diye sordu. ccHay.rl .. dedim, ccBasmane'de ineceğim!» 

Bayağı üzüldü. Biraz da dalına basmak için! .  . . 
cciyi geçti yolculuğumuz!., dedim. «iyi arkadaşlara rastladık!» 
ccNeee? . .  dedi, cc iyi arkadaşlara mı? Baştan başa dolapçılar, 

dalavereciler, dümenciler . . .  Kolunu ver bunlara. elini alamazsın!" 
Tren durmuştu Basmane'de. ccGeldik!» dedi, ecDaha ne duru­

yorsun! .. 
ccYooo!» ded im , «Yağma yok! Şurdan şuraya bir adım 

atmam! Tren boşalacak, gidenlerin arkasından ileri geri konuşa­
cak tek canlı yaratık kalmayacak, ondan sonra ben! " 
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Yaktım bir sigara. yaslandım bavulumal Kulüp idarecisi, cık­
cıkil bir lAhavieden sonra kıstırdı çantasını koltuğunun altına. 
Yarım ağız bir uEyvallah!n çektikten sonra, bastı gitti. Ben de 
arkasından! 

Atiadım Basmane'den bir taksiye. Bizimki oralarda bir dol­
muş arıyordu. Beni görünce el etti bana: 

�<Yoookı .. dedim, .. işine yaramaz bu araba! Karşıyaka'ya 
gidiyorum!" 

Şaşırmıştı: 
••Karşıyaka' ya mı? . . .  Peki . . .  Neden inmedin yolda?•• 
uinmedim!" dedim, uKeyif benim de(Jil mi? inmed im işte! 

ineyim de arkarndan bir güzel beni çekiştiresiniz. öyle mi? Haydi 
eyvallah! . . .  •• 

Çevresine bir bakındı. Beni çekiştirecek adam aradı ama, 
sipsivri bırakmıştım yolun ortasında. tek başına! 
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BiR YAZ DELiKANLISI 

Beyoğlu vitriılerlne bakıp, içindekBerden çok camda kendi­
lerini seyreden kadınlara hak verdik ister istemez. 

Bir sandalet beğenmek için Vangok' un vitrinine başımı uza­
tır uzatmaz kendi gün yanığı suratımla yüz yüze gelince: ••Oğlum 
Nuri Nurdo{lan!" diye bağırdım! «Beğeniyorum seni! . . .  Çok, çok 
hoşuma gidiyorsun!.  .. Maşallah, maşallah! . . .  Bu ne sağlık, bu ne 
zindelik . . .  Akçakoca yaramış sana! . . .  Güneş banyoları, deniz ban­
yoları, boşa gitmemiş . . .  Yirmi yaş gençleşmişsin! .. 

Vitrindeki sandaletiere göz ucuyla bile bakmadan yürüdüm, 
gittim . . .  Çivi gibiydim doğrusu. üzerimde bir hafiflik, bir uçanlık, 
ne bileyim bir yaylanma, bir . . .  Bir oklaşma! . . .  

••Çüşşş! . . .  Kör müsün be! .. 
Bakıra dönmüş yüzümü seyredecek yeni bir vitrin ararken 

birine bindirmiştim. 
ccOoo! . . .  Sen misin delikanlı be? . . .  Az daha kalayı basacak­

tım. Bu ne gençlik, bu ne dinçlik!. . .  On beşinde kız olsam takıl ır­
dım arkana! .  . .  Nerelerdeydin çoktandır?•• 

ccAkçakoca'da. Bizim çocuklar kamp kurmuşlar. Bir hafta 
da beni misafir eniler. Görme Halit'ciğim, o ne deniz, o ne 
kum . . .  Romatizmaya iyi gelir dediler, yallah deyip gittim.)) 
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•· F�· �tizmayı kirli çamaşır gibi sıyırıp atmışsın! Daha bir ay 
ance <... ... _ • ..ııoğlu ' nda uzaktan görmüş de acımıştım sana: Sapsarı 

ı surai . Iç ine çökmüş gözler . . . O musun sen be? . . .  Tunçtan bir 
ı ı�ykele dönmüşsün maşallah! . . .  Kim der sana kırk kırk bir . . . " 

"Korkma, kırk bir buçuk de!» 
u Oid u mu o kadar . . .  Taş mektebin bahçesinde uzun eşek 

oynadığımız günleri düşünüyorum da . . . .. 
cıSırak eski hikayeleri . . .  içimi karartma sabah sabah. Bir 

gün uğra yazıhaneye de konuşalım . . . .. 

i lk karşıma çıkan mağazadan bir çift sandalet aldım, geçir­
dim ayağıma. Yolda bir Roma atieti çevikliğiyle yürüyor, ne yürü­
mesi, sekiyor, koşuyor, uçuyorum düpedüz. 

Bir kadın, güıel giyinmiş bir kadın. gözlerimin içine baka­
rak, geçti. 

uOğlum Nuri� .. dedim, uKendine geL .. Sana. iyi giyinen 
deği l ,  iyi soyunan kadın lazım . . .  Kadının ya�ına dikkat etmedin 
mi? . . . Otuz sekiz, kırk . . . Bu mübarekler yirmi beşi geçti mi bay-
ramlarda elleri öpülür . . .  işte geldin gid iyorsun . . . Bu gençlik bir 
daha ele geçmez'" 

Bir iki  adım daha anıktan sonra gerisini tamamladım: 
uÖyle ya! .. dedim. u iki ÜÇ ay sonra ne gençlik kalacak. ne 

dinçlik . . .  Bu bronz heykel yine bir ahşap adam olacak . . . Önü­
müz kış!» 

Bir maya vitrininin önünde durdum. Şartlar, bikiniler . . .  Bu 
sene de çeşitleri çok . . .  Hele şu açık mavi üstüne k ırmız ı balıklı. . .  
Efendim� . . .  Kumral üstüne. vay vay vaaay, koyu yeşi l  gözler . . .  
Aman n e  boy, aman ne  bel, aman ne  kalça . . .  Nerde ise cadde 
ortasında şarkısını tunuracağı m :  Aman Allah gözlere bak, gözle­
re! . . .  Böyle bir şarkı vardır değil mi? 

Tepeden tırnağa süzdü beni. E h, yirmi, yirmi b ir . . .  Bileme­
din yirmi üç . . .  Yani bayramlarda el i öpülmeyecek soydan . . .  Aca­
ba o ne düşünüyor : Otuz, otuz beş . . .  Bilemedin otuz sekiz mi 
diyor benim için? . . .  Amaaan, ne derse desin. bu gençl ik, bu d inç-
lik bende varken . . .  " 
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Kendi kendime başladım söylenmeye: 
«Yüz altmış lira bikini . . .  Sudan ucuz vallahi . . .  Ama ı ı <ı  yakışır 

ya. kumral saçlı yeşil gözlü, bir güzele . .. 
«Oğlum N uri!" dedim. «Bırak gevezeliği. Ya uysai : . .  r gülü­

cükle teşekkür ederim d eyiverirse? . . .  Hacıağalık sen:  .::ıçmaz, 
eğer bir plaj arkadaşı arıyorsan gençliğine, dinçliğin( .ı:ıven . . .  
Yüz altmış liralık mayadan başlamak biraz morukluk, 1 : ık ala ­
metid ir . . .  Sen ki, bir Romalı atlet kadar diri, canlı. atıı , ;ansın . . .  
Bırak b u  ihtiyar ağızlarını ! Hem sen saat o n  bir de Me' 'i iyeköy 
de olmayacak mısın? . . . Otobüs . . .  Dolmuş . . .  Hay Alla• nerde. 
durak? Gene ne cehenneme kald ırd ılar? Karaköy' e gı'  .ek için 
Be�iktaş'a,  Beşiktaş'a gitmek için Aksaray·a yönelecek� ki  yeni 
trafiği uygulamış olasırı. Herhalde Mecidiyeköy· e gitrrw · çin de 
Kadıköy iskelesine inmeli . . .  Haydi Allah rast getire! .. 

ilk durakta atiadı m  bir otobüse. Yanlışsa yarı yolch ineriz. 
Bütün koltuklar boş kal mış ki ilk durakta akın başladı. 8nni süre 
süre tıktılar köşeye. Önümdeki koltukta karaver saçlı bir •'lasının 
kuzusu . . .  On yedi ,  on yedi buçuk. . .  Ya Adalı, ya Floryah Bütün 
yazın güneşi, denizi ,  tuzlu rüzgarı derisini  güderi eldiver+) çevir-
miş. Yeşil yeşil gül üyor adam ın yüzüne. Elinde bir dE� kitap . .  . 
Okul yok. sınav yok . . .  Olsa olsa roman olacak bu. . .  Hı · •n de . .  . 
Eveeet, Lolita! .  . .  Ta kendisi . .  Gözlerimin içine bakışından belli 
haspanın. iyi ama ben Lol ita' lık adam mıyım be? . . .  Vitrinler yalan 
mı söylüyor? . . . Bu gençlik, bu dinçlik . . . Efend im? . . .  Sonra kızda 

da bir Lolita havasından çok, olgun bir kadın havası var Yaşını 
göstermi)!Or belki . . . Yaz geldi mi, yaşları belli olmaz bunların. 
Göğüslerin olgunluğuna bakıl ı rsa , on yediye bir yedi daha 
ekle! . . .  Hele kalçalar. maşallah, taşıyor oturd uğu koltuktan . . .  Altı 
da kalçalar için,  etti otuz. 

Gözlerimin, üstünde yürüdüğünü sezince ürkekleşti yavru­
cak. Yok canım, yok civcivim benim, korkma! . .  Oralara daha 
çok vakit var . . .  istersen bugün sadece muhallebiciye gideriz. Bir 
dahaki sefere de Yıldız Parkı . . . Plaj mı? . . .  Peki. phij olsun! Hak­
kın var. çıkaralım tadını denizin. Kışın da sinemalar bizim, tiyatro­
lar bizim . . .  Ne o? . . . Bu ürkekli k, bu telaş ne? 
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Yavaşça kalkıyor yerinden. Gözlerimin içine bakarak gülü­
yor. Gülme değil bu, bir nezaket diş gösterisi. . .  Eliyle kalktığı yeri 
işaret ediyor. i necek mi yoksa? Hıh, o inerse ben durur muyum 
ki. . .  Ne? . . .  Ne söylüyor? 

uBuyrun, diyor. Buyrun Bey amca! . . .  Ayakta kaldınız! Yorul­
mayın! Buyrun oturun! . . . .. 

Demek böyle haaa! Demek Bey Amca!. .. Boşaltlığı kolluğa 
ister istemez oturuyorum. Oluruyorum değil, yığıl ıyorum. Demek 
böyle ha? . . .  Amca . . .  Bey Amca ha? . . .  Yuh olsun güneşe! Yuh 
olsun denize, plaja! . . .  Yuh olsun Akçakoca da geçen günlere! . 
Sağol kızım, sağol evladım . . .  Bana haddimi bildirdini Teşekkür­
ler! . . .  
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SUYA DÜŞEN UMUTLAR 

Hani karabiber denilen yavrucaklar vardır ya, kara kaşlı ,  
kara gözlü . . .  işte böyle bir esmer güzeliydi Handan . . .  Aynaya 
bakmayı öğrendiği ilk günden beri sabah akşam hep kurum kara­
sı saç. tava karası kaş, üzüm karası göz gördüğünden mi nedir, 
sarıya, ölesiye tutkundu. Bu sarıya tutkunluğu ilkin kurdelesin­
den başlayarak açığa vurmuştu kendini, tam .. sarı kurdelem 
sarı .. şarkısının çıktığı yıllarda . . .  

Yıllar geçt ikçe kendisi esmer olarak kalsa da, nesi varsa 
sarıydı,  kurdelesinden, patiklerinden, kısa çoraplarından başla­
yan sarılık tutkusu, çamaşırlarına, yatak önülerine, odasının 
badanasına, perdelerine kadar yayıldıkça yayıldı. i lkyazdan çok. 
sonbaharı, erguvandan, salkımdan çok fulyaları, katınırnaklarını 
sevmeye başladı .  Esrnarler kendisinden bir tatlı söz bile işitme­
den, yüzlerine göz kuyruğu ile bakılmadan geçip gittiler. Gönlün­
de hep sarışınlar filizlenip boy attılar, vakti gelince de döktüler 
yapraklarını teker teker, yerlerini yeni sarışınlara bırakarak . . .  

Okumaya yazmaya, annesinin öncülüğüyle başladığı ilk 
günlerde bile yaşıtları, bembeyaz kaymak kağıtlara yazılar kara­
larken hep sarı defterler istemişti Handan. A harfinin çatal larını, 
sarı kalemlerle sarı defterlerin sarı kağıtlarına çiziktirip durmuştu. 
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Alfabeyi söktüğü bu ilk günlerde, "Ne olacaksın büyüyünce? .. 
diye sordukları zaman, .. yazar olacağım! .. demişti. A yazmasını 
kolay sandığından olacaktı herhalde! Yaşıtları hep uDoktor olaca­
ğım, mühendis olacağım!» deyip dururlarken . . .  

Kim bilir, yazar olmayı da  annesi koymuş olacaktı aklına! 
Ah, keşke yazar olmakta direnseydi de, yeteneklerinin dışına 
doğru sürüklenmeseydi. Zararsız bir tutkudur yazar olma çün­
kü . . .  Hiçbir şey edinemezse kişi, mektup yazmayı olsun öğrenir 
sonunda. Kazandibi, tavukgöğsü ısmarlamak zorunda kalma­
dan, aşk mektuplarını olsun kendisi yazar. 

Evet, her şeyi annesinden öğrenmişti Handan . . .  Nazlanma­
yı, durup dururken kavga çıkarmayı, tabak bardak kırmayı, 
boyanmayı, süslenmeyi, göz süzüp dudak bükmeyi . . .  Alfabeyi 
de annesinden öğrenmişti, üç dört yaşlarında . . .  

«Ya müzik? .. 
Ah o müzik! . . .  Onu da annesinden öğrenmişti işte. Konakta 

bir ud vardı, büyükbabalardan, paşa dedelerden kalma . . .  Paşa 
dede ut çalmazdı ama, toplardı ihvanını seliımlığa, onlara çaldırır­
dı .  

Handan Soyluer, bir gün udun telleri değiştirilirken. annesi 
ojeli tırnaklarıyla, «la si do re si do .. yu tımbırdatıvermişti. Bunun 
söze aktırılması «Oğlan yaylı .. anlamına gelirdi. Ertesi gün de udu 
yerine kaldırırken, «do si la si s i  .. yi tımbırdatmıştı. Bu sesler de 
uKız yaylı .. demekti. Handan, annesinin yarım yamalak parmak 
basılacak yerleri göstermesinden yararlanarak hemen kapıver­
mişti bu sesleri. . .  

Ertesi gün misafirterin bestı rdığı bir saatte kucağına kendin­
den daha tombul, kendinden daha anlayışlı kocaman udu yerleş­
tirip çaldırtmışlardı ona. Eliyle karıştırdığı naneye, ağzıyla şunları 
da ekleyince şöylesine bir bulamaç çıkıvermişti ortaya: 
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Dayanarnıyorum ben gayrı! 
Ben mektebe gidiyom 
Kaldım annemden ayrı! .. 



«Harika! .. diye bağırdılar dinleyenler, «Harika! . . ... 
Keşke çalmasaydı Handan. keşke söylemeseydi bu dörtlü­

ğü. Dinleyen misafirlerin: 
.. Harika! .. diye üzerine atılmaları. Meclisten yeni çıkan hari­

ka çocuklar kanununun maddelerine saldırmak gibi bir şeydi yap­
tıklan . . .  Hemen tutanaklar tutuldu, ifadeler alındı, en kısa zaman­
da Paris' e sürgün edildi yavrucak Daha kötüsü, annesinin de 
aynı kanunun, aynı maddelerine çarptırılmış olmasıydı. Suça kış­
kırtan anne olduğu gibi, suçun doğrudan doğruya taaa kendisiy­
di . . .  Zavallı anne ister istemez çekti cezasını, çocuğuyla birlikte, 
tam altı yıl. Altı yıl sonra yeni atanmış bir öğrenci müfettişin yan 
tutmayan raporuyla cezaları bağışlanarak yurda dönmüşlerdi.  

Türkiye'ye döndükleri gun Handan'ın biyogratisinin ilk bölü­
mü de sona ermiş bulunuyordu. Handan' ın ilk teşebbüsü böyle­
ce suya düşüyordu işte. . .  Ama sarıya karşı olan tutkusu hala 
sürüp gidiyordu. Sarı telli sapsan bir kemanı vardı Handan' ın. 
Bunu sevmesi gerektiği için seviyordu. «Oğlan yaylı•·yı çalmıyor­
du artık ama, tombul udlarda, işte bu yaylı aracı çalmaya uğraşı­
yordu . 

.. Kemal Hurşit Bey•·in yetenekli ,  yeteneksiz bütün müzik 
severlerin kapısından gelip geçtikleri Nişantaşı'ndaki konağına 
gidip gelmeye başlamıştı Handan Soyluer de . . .  Fransızların anla­
yamadıkları harika çocuk büyümüş, yerine dahi bir genç kız gel­
mişti bu konakta. 

Fransızlar anlayamamışlardı yeteneklerini ama, işte sonun­
da Kemal Hurşit Bey anlamıştı ya! . . . 

Bir gün Hurşit Bey: 
.. işte Handan . . ... demişti, .. size akompanye edecek piyanist 

Erol Gürkan ... 
Şöyle başını kaldırıp bakınca ilk önce sapsarı saçlar gör­

müştü Handan Soyluer, sonra bal rengi gözler. . .  Sonra, daha 
sonra . . .  Hiçbir şey görmemişti gÖZleri, ama hiçbir şey! 

Erol Gürkan, yalnız piyanosuyla değil, nesi varsa kullanmış­
tı eşdeşlik edebilmek için . . .  Elden düşme sapsarı arabasını, sarı-
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ya boyanmış odasındaki sapsarı kadehlerden içirdiği viskilerle, 
sapsarı çarşaflar içindeki yaldızlı karyolasını. . .  

Annesi soruyordu her ikisine ayrı ayrı: 
«Ne vakit nişanlanacaksınız? .. diye. 
«Konserden sonra . .. diyorlardı her ikisi de ayrı ayrı. 
Sapsarı kağıtlar asıldı kentin duvarlarına, ağaçların sarı yap­

raklarını döktüğü bir mevsimde . . .  Konser sezonu başlamıştı .  Eki­
min bilmem kaçında konserleri vardı, sinemadan bozma geniş 
bir konser salonunda . . .  Biletierin hemen yarısını Handan' ın anne­
si dağıımıştı eşe dosta . . .  Bir yarısı da sayfa sayfa reklamların 
çekiciliğine dayanamayan konser meraklılarınca sat ın alınmıştı . . .  
Daha doğrusu sosyete sayfalarına el altından yazdırılmış dost 
yazılarının içtenliğine inananlar tarafından . . .  

Salonu doldurmaları, yalnız Kemal Hurşit Bey'in her ikisi 
için bestelediği piyano, keman ve arkesıra tarafından çal ınacak 
Anatali adlı konçertoyu dinleme için değildi elbet. . .  Biraz da bu 
iki birbirine denk esmer-sarı uyumunu incelemek içindi. .. Kemal 
Hurşit Bey'in prezantasyonuyla açılmıştı perde . . .  Belediye orkes­
trası pusuda, kendilerine «Haydi !» diyecek sihirli çomağı bekliyor­
du. Gözler notalardan çok, bu ik i sevgil iye dikilmişti. 

Sarışın erkek, sarışınlığının hinoğluhinliği içinde .. ıam 
siper .. di, piyanosunun diz çukurunda . . .  Sesler, ne de olsa usta 
bir akortçunun i ngiliz anahtarıyla kıskıvrak bağlanmıştı. Ama 
keman . . .  Keman için kesin bir sınır çizilemezdi, gerilen telierin 
üzerinde . . .  

Mevsim sonu öksürükleriyle sürüp gidiyordu konser. Sinirli 
parmaklar nerelere bastığının farkında olmadan, o tel senin, bu 
tel benim yalpalıyordu . . .  Yalnız tel üstünde ileri geri tökezlenme­
lerle kalmıyordu parmaklar, telden tele de atlayıp sekiyordu. 

Basamağının üstünde çomağını sinirli sinirli aynatan maes­
tro, geç de olsa işin farkına varmış, kemanın sesini surdiliemek 
için arkesırayı coşturup gürültüye boğma zorunluğunu duymuş­
tu. Hani başarmıyor da değildi. Davulcu bile, çoktan anlamıştı 
işin içyüzünü . . .  Davulunu yerli yersiz tokmaklamaya çalışıyordu 
bütün gücüyle . .  . 
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Handan Soyluer, her gün, banyocia bile tökezlemeden mıni­
dandığı notaları deı1eyip toplayıp dizemez olmuştu teli ere. Sürttü­
Qü yayın baskısından kurtulan kaçak sesler, kulakları t ırmalama­
ya başlamıştı çoktan. Frenleyemediği coşku yüzünden boyuna 
yer değiştiriyordu mezürler . . .  Al baştan etmesi gereken bir bölü­
mü atlamış, yanlışının farkına varınca da birden zınk diye duruver­
mişti. Ne geriye dönebil iyordu, ne de ilerleyebiliyordu. Birden sili­
nivermişti notalar sayfaların üzerinden. Piyano almış başını, gidi­
yordu. Koşup yetişrnek istese de, güç kalmamıştı parmaklarında. 
Yay ile keman iki ayrı enstrüman gibi düşüvermişti iki yanına. 

i ki sinirli el, birden havada açılıp durduruvermişti orkestrayı. 
Biten kanserle birlikte bir biyografinin ikinci bölümü de böylece 
sona ermiş oluyordu. 

Sona eren, konser değildi sadece, kendisine hayat boyu 
eşdeşlik etmesi düşünülen bir sarışının da kendisini bırakıp gitme­
siydi. 

Sürüp giden umutsuzlukları temiz bir •<intihar" paklardı 
ancak. Bir gün, Orhan Veli' nin şiirine boş vererek attı kendini 
denize. Suya düşen hayallerinin, Bağazın mavi sularına vuran bir 
yansımasıydı bu atıhş . . .  

Ama olmadı . . .  
Handan' ın bu teşebbüsü de, yaptığı bütün teşebbüsler gibi 

yarım kalmıştı. Bir delikanlı, bir dalışta çıkarıvermişti suyun yüzü­
ne onu. Yuttu{ıu bol su kar kalmıştı yanına. Kendine gelip de göz 
ucuyla karşısındaki gence bakar bakmaz: 

••Ah, yazık!» demişti, ccBir esmermiş beni kurtaran!. . . .. 
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YAŞŞA, ULAN iNEEEK! ... 

Bir aydır yalı kahvelerinde dedikodusu sürüp g iden maç 
bugün yapılacaktı. tabakhanenin arkasındaki d üzlükte. Bundan 
önceki maçlar, türlü nedenlerle yapılamamıştı, başlanan maçlar 
da bitirilememişti havanın gerginfiği yüzünden. Çok daha öncele­
ri kul üpler henüz yoktu ama, Aşağı Mahalle ile Yukarı Mahalle 
arasındaki zıtl ık, bu memlekette ilk parti açıldı açılalı snrüp gidi­
yordu. Bu yüzden bu memlekette ne açılırsa. hep ik işer ikişer açı­
l ırdı . Yalnız Hükümet Dairesi bir taneyd i , o da tam iki mahallenin 
kes işt iği ç izgi üzerinde. 

Yukarı Mahalle'de Ataryemez takımını açt ığı gün. Aşağı 
Mahalle karşısına Ataryatar takımını çıkarmıştı ona inat. Futbol. 

iki mahalle arasındaki geleneksel geçimsizliği sürdürmek için ara­
yıp da bulunmaz bir oyundu, cirit gibi bir cenl< oyunu . . .  

Oyunun oynanacağı yer üzerindeki çek işmeler günlerce sür­
müştü. Çok daha biçimli, geniş alanlar vardı ama, her biri tak ım­

lardan birine seyirci avantajı bakımından üstünlükler sağladığı 

için sakıncalı görülmüştü. Seyirci avantajı sorunu yanlış anlaş ıl ­
masın. Seyirciler, maç nerde yapıl ırsa yapılsın aynı seyircilerdi 
ama.  dengeyi bozan pencerelerden bakması gereken başörtülü 
kadın başlanydı . Her ne kadar alana inmezferdi ama. kağıt yapış­

tırılmış camlar arkasından bakmaları bile oyunun gidişine yeteri 

kertede etkil i olurdu .  bir iki denemeden anlaşıldı(Jına göre 
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En sonunda kasabanın gün görmüş kişllerinden Seydali' nin 
bulduğu tabakhane arkası, iki takımı tutanları da susturmuştu 
ister istemez. Tabakhanenin iki mahalleden hiç biriyle ilintisi yok­
tu. Çünkü yeri ne aşağıdaydı, ne yukarıda . . .  Hatta kasaba dışın­
da olduğu için (üstel ik et kokusu yüzünden) bu memleketin mal ı  
mülkü bile sayılmazdı. Sahibi bile yakın köylerden birinde doğup 
büyüme idi. 

Seyirciler daha sabahtan üçer beşer almışlardı yerlerini 
tabakhane arkasında. Yalnız seyirciler mi? Yeme ile, içme ile 
uzaktan yakından ilgisi ilişkisi olan bütün satıcılar da yerlerini 
almışlardı. Simitçiler. ayrancılar. yemişçiler, gazozcular, peynirli 
pideciler, liihmacuncular . . .  

Önce top alanına hakem çıktı. Yumruk kadar bir bekçi 
düdüğü, boynundaki sicimde sallanıyordu. Alanın taç çizgisine 
kadar sokulup bağdaş kurmuş olan seyirciler. uzunlu krsalı par­
maklannı ağızianna getirerek bir ıslık korosu halinde hakemi 
selamladrlar. 

Hakem de düdüğünün akordunu yapmak için üç uzun altı 
kısa üfürükle selamı karşıladı.  Bu aynı zamanda oyuncuları çağır­
ma anlamına da geliyordu. Önce Ataryemez takımı göründü. 
Kimisinin kıçında paçaları sıvanmış kara don, kiminin sırtında kol­
ları sıvanmış mintan vardı. Ayaklarında da adamına göre; postal, 
mes, nalçalı kundura. cizlaved lastik . . .  

En önde kaleci Ali tırısa kalkmıştı, arkasında o n  bir oyuncu 
çalımlı bir eşkinle koşuyordu. Asıl kaleci Şoför Recep Adapaza­
rı' na kavun götürdüğü için yerine muavini Çakır Ali 'yi yonamıştı. 
Zehir gibi kaleciydi Çakır Ali . . .  Deve gibi boyuyla kale d uvarının 
üstünden geçen şutları bile armut toplar gibi toplardı, ama küçük 
bir kusuru vardı,  ayağının burnundan geçenleri eğilip tutamazdı 
bu boy yüzünden. 

Ataryemezliler önce alanın poyraz tarafına döndüler· 
«Sağol, sağol. sağoJ ! .  .. " diye beş yüz kadar seyircinin ömrü­

ne dua ettiler, sonra tersyüz edip üç kere daha haykırdrlar! 

81 



Ama karşı tarafta ömürlerine dua edilecek kimsecikler yok­
tu. Üç beş inek bayırda otluyordu kendi hallerinde, o kadar . . .  
Bunlardan biri başını kaldırdı selamiara karşılık verdi: 

ccMooo!. . .  •• 

Çakır Ali, kucağındaki topu alanın ortasında minareledikten 
sonra, kaleye koştu. Sağaçık Kötte Bekir, yere düşen topu fiyaka­
l ıca istop etmeye kalkıştı ama dumanı fazla aldığı için ayağını 
biçimiice çıkaramamıştı, top bir iki zıpladıktan sonra Ayva Nuri '­
nin önüne doğru yuvarlandı. 

Ayva Nuri böyle zıplaya zıplaya gelen pasiara bayılırdı: 
.. rut ulan Çakır!, diye bir asıldı ama nerdeee! . .. Top korner 

noktasından havalanarak hıyar bestanına düştü. Bestana her 
giren topun, en azdan beş hıyara mal olduğunu bilen bostan 
sahibi topu hiç durdurmadan geldiği yere yolladı. Top bu sefer 
Piç Necmi'deydi. lunursa kaleyi Piç Necmi tutturabilirdi ama, 
onda da bir tersl ik vardı bugün. Bir sol yapıştırmak istediyse de 
45 numara ayakkabı, topun bir karış üstünden geçmişti. Kıyıdan: 

ecUlan sen de fazla çekmişsin dalgayı!, diye yuhaladılar. 
Hakem saatine bir kere daha baktı, düdüğünü sinirli sinirli 

üfledi. Hep böyle yapard ı, bu Ataryatar takımı. Hala görünürlerde 
yoktu kimsecikler. 

Ataryemezliler boş durmanıak için işi tek kaleye döktüler. 
Maç için bir antrenmanları yoktu. Nasıl olabilirdi ki. .. Ancak 
bugün bir araya gelebilmişlerdi. Yarım saatlik bir antrenman yap­
tılar, bir araya gelmişken . . .  

Hakem maçı unutmuş, ileri geri koşarak tek kaleyi yöneti­
yordu. iki penaltı verdi haybeden, ikisi de aut olmuştu çekilen 
şutların. Kaleci şanslıydı bugün. 

Bir ara aklına gene maç gelmiş olacaktı hakemin. Korner 

köşesine kadar giderek düdüğünü çaldı kesik kesik . . .  i lerdeki 
mısır tartasından önce takımın kaptanı Çakıldak Hayri boy göster­
di : 
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cePatıadın mı be! .. diye çıkıştı hakeme, ••Daha kafamızı bile 
bulamadık! .. 

Çok geçmeden de kaleci önde. tek sıra Ataryatar takımı çık­
tı alana. 

Para atmak iç in kaptanlar hakemin yanına geldiler. Ama 
kimsede atacak bozuk para yoktu. Ufak para darhğı vardı memle­
kene. Hakem yerden bir çöp alarak kaptaniara uzanı, çözümleeli 
bu işi de . . .  

Herkes yerini alınca bir sorun çıktı ortaya! Hakem de dahil, 
bütün formalar siyah-beyazdı. Daha önemlisi, takımların biri on 
iki, biri on kişiydi. Onluk takımın kaptanı: 

.. rakımımızda siyasi temizlik yaptık, sol açığı anık!» dedi, 
«Aşırı giderlerse sol halı, sol beki de atacaQız!, 

Karşı taraf: 
.. Qyuncular tamam sayılır, işte hepsi yirmi iki kişi! .. diye 

savunmasını yaptıysa da hakem bunu da yutmadı,  fazlasını çıkar­
dı. 

Bu tartışmalar sürüp giderken Ataryatann sol açığı da gel­
mişti. Enayi, yeni evli olduğu için. çıkamamıştı karının koynun­
dan. 

Oyun çok durgun başlamıştı. Formalar siyah-beyaz. 
beyaz-siyah olduğu için pasıaşmalarda kimse sıkıntı çekmiyor­
du. Hakem bile karışıyordu ara sıra oyuna. Bir ara çok sertleşmiş­
tl oyun. Ataryatarlılar biçmeye başlamtşfardı. Biçilenlerin hep ken­
di takımlarından olduğu anlaşıhnca,  kırıcılıktan çabuk vazgeçtiler. 
Hava sıcak mı sıcaktı. Herkesin dili dışardaydı bir karış. Yönetici­
ler, alana durmadan soğuk gazoz. soğuk bira taşıyoı1ardı. 

Bir ara tam Ataryatarıııar, karşı kaleye indikleri sırada, çayır­
daki ineklarden biri yanlışlıkla dalıvermişti içeri. Top, sağaçığa 
geçince, inek üzerine gelenlerden ürkerek santraya doğru dal­
mıştı. Sonra Ataryemeıli foı1arın arasına karışıp karşı kaleye doğ­
ru koşmaya başladı. Ataryatar'ı tutan seyirciler yırtınıyorlardı: 

ccHakeeem! .. . On iki kişi oynuyorlar! ...• 
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ecAt birini dışarı! . . .  •• 

ecUlan hakem at şu ineği be! . . ... 
Ama hakemin gözü yeni giren oyuncuda değil, toptaydı. 

Ataryemezliler' in ortaladığı top, ineğin ayaklarından solaçığa geç­
mişti. Solaçığın ortası yeniden ineğin ön ayaklarını buldu. Tam 
kalenin önüne doğru kuyruğunu kaldırmış koşuyordu ki, Atarye­
mez' i  tutanlar bir ağızdan bağırmaya başladılar: 

ecUlan inek, şuuut! .  . . .. 
.. çalımla! Gir kaleye! . . .  
.. çık kafayaı Boynuuuz!. . .  •ı 

cıDayan! .  . .  
cıUian inek! N e  duruyorsun? Dayan!. 
Gürültüden büsbütün ürken hayvan, kaleyi ahır kapısına 

benzetip içeri dalmak isteyince, bek korkudan yana çekilmişti. 
Solaçığa geçen top yeniden yer tutan ineğin ayaklarına çarpınca 
bomba gibi bir şut kalenin sol köşesinden direği sıyırarak yoktadı 
ağları! 

Ataryemezliler gırtlaklarının bütün gücüyle bağırıyorlardı : 
c.Gooolll ! .  . . u 

ecYaşşa ula n inek! . .  · "  

ecUlan omuziayın ineği!, 
uYaşa aslan! . . .  " 

Bal gibi goldü bu!. . . 
Ataryemez' in santrforu tekme yiyip çıkmıştı zaten. Siyah-be­

yazlı takım, söylendiği gibi on iki oyuncuyla değil, tam on bir 
oyuncuyla oynuyordu. 

Hakem, haklı olarak topu sanıraya yolladı. Her oyunda hiç 
yoktan hır çıkarmayı huy edinen Ataryatar takımı yine çamura 
yatmıştı. Bu kez de atmadan yatmıştı çamura! Maç özel maçtı, 
oyuncu sokmak, oyuncu çıkarmak serbest olduğu gibi, lisans da 
aranmayacaktı özel anlaşmaya göre . . .  Yani yersizdi Ataryatarl ı­
lar'ın itirazları. De�il bizim federasyona, FIFA'ya başvursalar da 
hava alırlardı. Her şey ecnizami .. ydi, ineğin siyah-beyaz forması 
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bile . . .  Ataryemeıli seyirciler .. vuuuh! . _  . .. çekerek verdiler ağızları­
nın payını. Ataryatar takımı alandan çıkarken bütün Ataryemezli 
seyirciler doldular hüryaaa alanın ortasına. Oyunun tek golünü 
atan alçak gönüllü oyuncu çimen sahanın fazla uzayan otlarını 
eksiksiz dişleriyle biçmeye çalışıyordu. Taraftarla r tuttukları gibi 
dört ayağından sallasırt ettiler_ Çarşı içinden geçirerek kulübe 
doğru taşıdılar .. Hamsiyi koydum ta ta tawaya! . _ _, şarkısını söyle­
ye söyleye. 

Yolun iki yanına dizilen sporseverler. avuçları patlayıncaya 
kadar alkışl ıyorlardı yoldan geçenleri: 

.. vaşa ulan lneeek! . . . " 

.. vaşa asıaaanl . . . .. 
«Yaşşaaa! . . ... 
«Bi tanesin şu memleketteL 
«Yaşşa, uan ineeekL. ,. 

85 



KIZLARDAN HANGISI ? 

Elindeki müsveddeleri biçimiice kıvırdıktan sonra dizgi maki­
nesinin motorunu açtı, klavyenin mandalını çekti. Şöyle bir göz 
anı kağıtlara: 

.. Qkunmaz ki bu adamın yazısı!» dedi, .. Qkunmasına okun-
maz ama, okuyacaksın ister istemez! .  . .  Nuri be!. . . .. 

Nuri'de ses yok! Harıl harıl yazı diziyor. yanındaki l inotipte . 
.. sana söylüyorum be! Para var mı bugün para? .. 
i ki motorun gürültüsü dünyayı tutuyordu. Kayışiarın sesi. 

kalıpların sesi, matrislerin sesi . . .  
«Nuri! . . . .. 
«Ne var be?» 
-.Aylıklardan ne haber? .. 
uSana ne aylıklardan! Taksiıçiler alıp alıp gidecek değil mi? 

Ha bugün almışsın, ha yarın. Hiç almasan da olur! " 
-.Taksit taksit canları çıksın bu heriflerin! Laf olsun diye soru­

yorum zaten Ne yazmış bu adam be? Neşeli bişiy galiba' Bu 
gece Sevil ' i  götürüyorum pavyona! Bi bassanova döktürelim de 
yarın ne alacaksa olsun! Taksiıçiler üstümde ne bulurlarsa alma­
mazlık etmesinler ... 
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ccBak oalum Yılmaz! Bu böyle gitmez. Evlenmezsen, bir ara­
ya gelmez iki yakan!•• 

ccYaka mı dedin? Hangi yaka? Bizim yaka izmir'in Karşıya­
ka'sı . . .  Karşıyakası vardır da beri yakası yoktur. Ama sen duuur. 
Dediğini yapıyorum yakında. Bir altın babasının torununu buldum. 
Dedesinden başka kimsesi yok kızın. Daha doğrusu dedesinin 
bizim klzdan gayrı tek mirasçısı yok! Göztepe'de iki ev, Alsan­
cak'ta üç dükkan, Gavurköy'de tütün tarlaları . . .  Kız, dedesine 
açmış bizim dalgayı, bizim basımevlne. beni sormaya gelecek­
miş bu günlerde . . .  Moruaun pek gözü tutmamış işçi deyince ... 

ccSevil dediğin kızın dedesi mi bu? .. 
ccYok kardeşim, ne Sevil ' i  bel Sevll'e gelene kadar sabah 

olur. Dediğim kızın adı Pakize. Göztepe' de oturuyor. Kıyak kız 
ha!. . . Fazla güneş de görmemiş . .. 

«Bundan sonra görür! . . . Hayırlısı olsunh• 
«Başka çıkar yol da kalmadı. Aylıklar taksitçilerin elinde 

haciz! Ne yazmış bu adam be? Dursun haftalığı koyunca cebl­
neee . . .  Gerisi belli! . . .  Kesilmiştir pavyonlarda benim gibi! Bu 
yazarlarda nerden bilirler bizim başımızdan geçenleri? .. 

Tuşlara parmaklarının ucuyla dokunuyor, matrisler şıkır şıkır 
akıyordu kanallardan. ilk satırı gönderdi. Aldı kurşunu eline, ince­
ledi. iyiydi, potanın sıcaklığı. Üçüncü satırda matrisler, dağıtıcıda 
sıkışıp kalmışlardı. Seslendi çıraQa: 

ccEroooll Bak yukan be! Makine değil, ömür törpüsü! .. 

Erol kapıdan seslendi:  
ccUstaaa, telefon!•• 
ıcBizim kızlar kokuyu aldılar. galiba» 
Geçti içerdeki odaya: 
ccAio, ben Yılmaz. Ooo, Sevglciğim, nasılsın? Ne, Sevgi 

değil mi? Pardon, affedersin! Bizim Nuri'nin kız kardeşi arayacak­
lı da. . .  Nuri. . .  Şeyde. . .  Hasfalandı da. . .  Giderken. . .  Affedersin 
Sevimciğim. Nasıl, Sevim değil misin? Sevil mi yoksa? Sakın 
Sevinç olmayasın? Hayır, hayır. şaka yapeyorsun. Nasılsen Sevim­
ci!)im? Seni çapkın seni! Neee, muhallebicide mi? Ö!)le paydo-
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sunda ancak. Bekleyeceksin değil mi? Pek neşesizsin bir tanem. 
Hele geleyim de bak nasıl neşeni bulduruyorum sana! Haydi 
canım, çok çok öperim!" 

Nuri sorucu gözlerle bekliyordu makinesinin başında. Yıl­
maz: 

.. saltayı taşa vurduk'" dedi .  «Sevgi diye başladım. Sevim 
çıktı. Dut yemiş bülbüle döndü kız. Alırım gönlünü. Sevgi ol ma· 
mış da Sevim olmuş, ne fark eder! Aman Pakize'ye açık verme­
yelim de. Nerde kal mıştık? Dursun haftalığı cebine indirinceee . . .  
Tunu çarşının yolunu. Karısı neler ısmarlamıştı neler. Değil hafta­
l ık ,  istediklerini almak için aylık bile az gelirdi. n 

Yılmaz başladı gülmeye. Evlenmeliydi. başka çıkar yol da 
göremiyordu. Pakize kötü kız değildi. Güzel değildi ama, çirkin 
de sayı lmazdı. Hem canım, zenginin güzeli çirkini mi olurdu? 
Hele Dede bir görüşürse patronla. Eroool! Ulan dürtükle şu mat­
risleri. Nuri be! Hay Allah, nasıl da boş bulundum yahu! Bu kızla­
rın seslerini bir türlü ayıramıyorum telefonda. Erol ! Bak içerde 
para hazırlığı falan var mı?, 

.. ustaaa, telefon! .. 
Kalktı makinenin başından :  
ccAiooo! n 

içinden, uyağma yok!" diyordu. uBir daha mı? .. Sesi tanımış-
tı ama: 

«Kimsiniz? .. diye sordu. 
«Sevim!» 
i şitmişti ama. ne olur ne olmaz diye bir daha sordu: 
. . Kimsiniz efendim? Sevim mi dediniz? Sevim. Sevim ha? 

Olamaz, nasıl olur? imkansız. az önce . . .  Çünkü Sevim . . .  Yani siz 
dalga geçiyorsunuz benimle. Nerden telefon ediyorsun? Posta­
neden ha? Gelemem canım, baskıya yetişecek bir iş var. Kovulu­
rum sonra. Çıkamam. Çıkamam diyorum. Kapıyı üstümden kitle­
diler, var mı ötesi! . . ... 

BB 

uHaydi güle güle! Yarın ararım seni. . . .. 
Yılmaz başladı kara kara düşünmeye: 



ccEğer bu son konuştuğum, gerçekten Sevimse, beni muhal­
lebicide bekleyen kim? Eğer muhalleblcide bakiiyen Sevimseee. 
bu telefon eden kim? Nuri be, büsbütün çarşafa dolaştırdık işi . .. 

uNe oldu? .. 
uMuhaUebicide bir kız beni bekleyecekti ya . . .  
ccEee? .. 
ccO kız Sevim değilmiş . .. 
.. ya kimmiş? 
"Ne bileyim? Zaten bu kızları birbirine karıştırmasam. biri­

ni bırakıp öbürüne gider miyim? önce birine tutuluyorum. Bütün 
kızları, o tutulduğum kıza benzetip düşüyerum peşlerine. Ş imdi 
ne halt edeceğim ben? .. 

uBunları karıştırmamak için bir çare var! .. 
«Neymiş? .. 
.. Bunlardan biriyle evlenmek!"  
.. Tabii. en zenginiyle!» 
Gene Erol sesleniyordu kapıdan: 
.. ustaaa! idareden çağırıyorlar . .. 
uPara mı ulan?n 
cePara ustaı, 
Makineyi kapatmadan fırladı yerinden. Yanaştı masanın 

başına. Bordroya bakan Necdet Bey: 
.. üç yüz el l i  l ira avansın varı, dedi, ccHepsini de kesiyorum !•· 
.. yüzü olsun kalsaydı, ağabey! .. dedi, dinletemedi. 
Geriye yüz elli lira kalmışt ı . 

Tam odadan çıkarken Hasan Etendi' yle burun buruna geldi: 
uBak Hasan Amcaı .. dedi, •·Bugün matbaanın kapısından 

içeri bir tek taksitçi salarsan gözüme görünme! Bağırta bağırta 
üç yüz elli llramı kestiler içerde. Ne paltocu, ne ayakkabıcı. ne 
gömlekçi, ne kravatçı, ne de saatçı ! .  . .  Eli çantalı, içinden pazarl ık­
lı birini gördün mü, Yılmaz yok! Aniadın değil mi? Çaylar, kahve­
ler benden. Kuş uçurtmayacaksın kapıdan. Yarın kim gelirse gön­
der başıma, vızgelir. Ne bulurlarsa alsınlar üzerimde. Bak Şakir, 
Hasan Amca'ya bir kahve benden!» 
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Geçti makinesinin başına, bütün alacakların, vereceklerin 
üstünden bir sünger çekerek işe verdi kendini. Neden sonra, 
başucunda Nuri'nin dikildiğini gördü: 

ccHaydi!•• diyordu. ccVıka elini yüzünü. Beş dakika var zile. 
Sekietme muhallebicideki küçük hanımı . .. 

Kalktı, elini yüzünü yıkadı, saçlarını alnına doğru taradı. 
Kemancı, piyanocu. falan değildi ama, bir bakıma tuşlarla oynadı­
ğı için sanatçı sayılırdı. Kapıya yönelmişti ki, Hasan Amca: 

.. söyle kahveyi .. dedi, .. Birinci tehlikeyi atlanım!» 
«Paranın kokusunu herkesten önce alan bu uyanık kimmiş? 

Ha? Hangi açıkgöz?, 
coBilmem! Seni sordu önce. Yok, dedim. Sonra patronu sor­

du. Odasındaydı ya, çıktı, dedim. Herhalde eski alacaklılardan 
olacak. Patronu görecekti, aylığından kestirrnek için . . .  Tam gider­
ken durdu. Bu Yılmaz ne iş görür bu matbaada? dedi. Ne iş göre­
cek, haylazın biridir, dedim. Bütün gün, ardan oraya sürter ... 

ccYaşa Hasan Amca!» 
.. Bugün gelmez mi öğleden sonra, diye sordu. Kapıda diki­

lip enseleyecekti seni!» 
ccNe dedin, çabuk söyle!» 
.. Ne diyece{Jim, çocuksun be! iki gündür hasta yatıyor diye, 

tıkadım lafı ağzına! .. 
cciyi demişsin!» 
"Böyle sık sık mı haslalanır?•• dedi. 
ccNe cevap verdin?•· 
cciçtimi bir hafta kendine gelemez! Zaten hastalıklının biridir, 

dedim . ..  
ccYaşşa be Hasan Amca!, 
ccÇok mu içiyor. diye sordu. içmek de laf mı dedim. Bir baş­

ladımı, tonla içer . ..  
.. Bütün paralan rakıya veriyor. avucunu yala, diyemedin mi? 

Bu herif pardösücü olacak! Sakız gibi de yapışır namussuz. Bak 
şu pardösüye. Bir ay demeden kolları iplik iplik oldu. Eee, son­
ra?» 
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ocEğildi kulağıma da bu Yılmaz' ın şeyliği var mıdır, yani hay­
lazlığı. _ .  Yani şey . . . .. 

.. Anladım canım, hele tefeci köpeOine de bak, zamparalığı­
mı soruyor. Ulan sana ne bundan? Sen de, bütün kazandığını kız­
lara yedirir deseydin ya? .. 

«Avucuma bir beş kağıt sıkıştırdı. Söz aramızda, matresi 
falan var mı. söyle, dedi. Bak Yılmaz oğlum. almayacak oldum, 
zorla verdi adam. " 

.. çabuk söyle, ne cevap verdin?" 
«Genç adam, metresi de olur, kapatması da dedim ... 
.. ouuur, Hasan Amca, sakın bu adam bizim Pakize' nin şeyi 

olmasın . .  
«Valla kimin nesi olur. bilmem ben . . . .. 
«Bir daha da matbaanın semtine uğramaz artık . .. 
uOedim ki giderken; Allah ondan, verdiği canı bile alamıyor, 

boşuna defaşma buralarda, şu ihtiyar halinde üzme tatlı canını, 
dedim . .. 

«Bu adam, üstü başı düzgün, hali vakti yerinde, efendiden 
biri . . . .. 

«Tam tarif ettiğin gibi., 
«Tüüüh!. .. Ayağıyla gelen kısmeti teptik, desene! . . .  •• 

.. onu bunu bilmem ben! Atlat, dedin, atlattım! Söyle kahve­
yi!. .. Bak Şakir, Yılmaz Beyden bir kahve! Orta şekerli!» 

uiç, beş tane iç, on tane iç. nasıl olsa yandım! Yanmış 
arnbarın öşürü mü olur? Şakir, yap Hasan Amca'ya bir kahve! 
Hadi eyvallah!" 

Hem yürüyor, hem düşünüyordu. Kirndi muhallebiciden 
bekliyen, Sevil mi. Sevim mi? Hangisi biliyordu Konak'taki muhal­
lebiciyi? Sevil biliyor, Sevim bil iyor. Sevgi bil iyor, Sevinç bil iyor. 
Oya biliyor, Pakize biliyor Sakın, sakın! Pakize olmasın!. . . .. 

Muhallebicinin önüne gelince vitrindeki tavuk göğüslerinin 
arasından bir kız göründü. Kumral bir kız . . .  Uzunca yüzlü, çatık 
kaşlı. . Pakize. Pakize'ydi bu' Başkası olamazdı. oydu. Suratı 
asık, kaşları çatık, oturuyordu köşede . . .  Şimşek şimşekli gözle-
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ri. . .  Kaçacak olsa . . .  Nasıl kaçsın. Görmüştü bile Pakize. Kabak 
gibi çıkar da ortaya, görülmez miydi? 

.. Pakize, Pakizeciğim . . .  Günaydın canım. Çok mu beklettim 
bir tanem? Bak saat on ikiyi beş dakikacık geçiyor. Koşa koşa 
geldim. Kızma sevgilim, ne var bunda kızacak . .. 

.. Yalancı!  .. 
nBen mi yalancıyım. Yalanım varsa gözüm çıksın. Hemen 

yola girdim, koşa koşa sana geldim Pakizeciğim ... 
«Pakizeciğim ha? Doğru söyle, sen buraya Sevim' i  görmek 

için mi geldin Sevil'i görmek için mf?, 
«Dur anlatayım, bizim Nuri' nin kız kardeşi var ya, ben onu 

sanmıştım telefonda. Sonra anladım ki, o değil de şey . . . ..  
«Hani benden başka hiç k ız tanımıyordun? Yalancı seni. 

Ben Yılmaz diye birini tanımıyorum artık. Oysa bugün dedem de 
matbaaya gidecek, patranunu görecekti. Patronun ne derse 
desin, seni nasıl överse övsün, vız gelir artık! .. 

.. üzülme Pakizeciğim, deden alacağı cevabı, tam yerinden 
aldı. Yalnız şuna inan ki. . .  Seni bütün kızlardan çok seviyorum. 
Sevimlerden, Sevgilerden, Sevinçlerden . . .  " 

.. seviyorsun ha? Daha sesimi bile ayıramıyorsun onlardan. 
Nasıl sevmek bu? Haydi, Sevimlerinle, Sevinçlerinle, Sevgilerin­
le, Sevillerinle hoşça kal! .  . . .. 
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HAVA DOLMUŞU 

Bursa'da çok önemli bir işim vardı. Bir taahhüt işi d�il, bir 

gönül işi. 
Hava yollarının uçağı kalkmıştı. 

uHava dolmuşuna bin!» dediler. 
"Nedir bu hava dolmuşu?, dedim. Güldüler: 
.. Anlatılmaz ki bu . . . .. dediler. uBin de görürsün!., 
Bir wolksvagen bizi matbaaya yakın bir yerden aldı. Ne 

kapısı vardı, ne bacası. Döşemeleri patlak, camları çatlaktı. 
Yanımda oturan şoförü tanıdı: 

«Hayrola Hasan Efendi?» dedi, «Bakkallığı bıraktın da şoför­
lüğe ml başladın? .. 

Tramvayı sollarken: 
.. onun gibi bir şey ! .. diye kapalı bir cevap verdi .  Yıldırım gibi 

gidiyorduk . 
.. Kapanın mı? .. dedi . ..  Aksaray'daki dükkanı?» 
.. onun gibi bir şeyh• 

«Nas•. memnun musun bu yeni işinden ... 

.. sen sıkınt•ı bir adamım. Oükkana kapanıp kalacak adam 
değilim! Havalanmazsam olmuyor . .. 
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«Yaaa, uçağa da biniyarsun demek ara sıra?» 
Şoför yine kapalı cevaplarından birini verdi :  
.. onun gibi bir şey! . . . .. 
Yeşilköy'e gelmiştik. Arabamız. alanın bir köşesinde d u ran, 

çift kanatlı, boyası bozuk, dümeni çarpık wolksvagenden daha 
laterna bir uçak bozuntusuna yakın bir yerde durdu. Bizi indirdik­
ten sonra: 

.. Haydi uçağa! .. dedi. 
Girdik alandan içeri. Bir iki oturacak yer vardı uçakta. Açık­

gözler hemen yerleştiler. Bir iki yolcu da altına birer iskemle çek­
ti. Ben ayakta kalmıştım. Şoför · 

uÇök;;ene hemşerim, .. dedi .  
uYer yok .. dedim. 
uHele dur, beyim, sana da bir yer bul uruz! Uçak kalksın 

da . . . .. 
Demek hostesliği bizim şoför arkadaş yapıyordu: 
. .  Biletler! . .  diye yeni vazifesine başlamıştı bile. Çıkardık, 

teker teker yırttı. Yolcu sayısı hoşuna gitmemişti. Açık kapıdan 
seslenmeye başladı: 

.. Bursa bir iki . kalkıyor!» 
Koşarak bir yolcu daha geldi: 
"Hiç de haber vermezsin!" dedi, uHani evden alacaktın 

beni?» 
Hasan Efendi pişkin bir gülüşle: 
uAkşama kadar üç seterimiz daha var. istanbul'da bıraka-

cak değilim ya seni!" dedi. Sonra bize dönerek bağırdı: 
.. Sıkı durun, kalkıyoruz!, 
uPilotsuz mu kalkıyoruz?, dedim. 
uMerak etme. hepsi hazır! Sen gel bakalım şöyle yanı­

maL . . .. 
Kapıyı bir iki kere hızla çekti, yanaşmadı. Cebinden çıkardı­

ğı bir iple sıkıca bağladı. Sonra, pilotun yerine geçti. 
ccAy, pilot da mı sensin? .. dedim. 
uOnun gibi bir şey ... 

94 



Eğer kapı iple bağlı olmasaydı kendimi atacaktım dışarı. 
ccNe o!. . .  Be{lenemedin mi?» 
Can burnumun ucuna gelmişti: 
.. Qnun gibi bir şey .. dedim. Güldü. 
Orayı kurcaladı, burayı dürtükledi. Motor tekten tekten çalış­

maya başlamıştı. 
eelekliyor namussuz!• dedi. 
Bir iki kere gazı kökledi.  Müthiş bir gürültü hepimizi silkale-

meye başlamıştı. Ama az sonra motorun sesi düzelivermişti! 
coHaydi Allah selamet versin !" 

ecUğurlar olsun!" diye candan yolculuklar diledik. 
Tekerlekler yerden kesilmiş, Florya' nın üstüne doğru yüksel-

miştik. Plajlar tıklım tıklımdı. Bir tur attık. Başımı uzatmış bakıyor­
dum. 

aHiç zahmet etme eğileyim diye . . . Ayaklannın arasından 
daha iyi görürsün ... 

Baktım, ayak geçecek kadar aralıklar vardı. Son binen yol-
cu: 

"Hasan Efendi gözünü seveyim, bir tur daha! .. dedi, «Bizim 
kıza benzettim birini! .. 

«Kırmam seni ama, depoda benzin yok!•• 
.. Aman vazgeçtim, sür öyleyse! .. 
Alederi kontrol için önümdeki göstergelere bakıyordum. Hiç-

biri de kımıldamıyordu. 
«Ne kadar yüksekteyiz?» dedim. 
ibrelere bakacak yerde kafasını dışarı çıkardı:  
ccEh beş yüz, altı yüz kadar var . .. dedi. 
Uçak dümdüz giderken yavaştan alçalmaya başlamıştı. 
ccNe oluyor?» diye korkarak sordum. 
ccBoşluk!" dedi. 
ccHava boşlu{lu mu?» 
uOnun gibi bir şey . . . Daha çok depo boşluğu . . .  Benzin ya 

bitti, ya tıkandı!» 
Sonra beni dürttü: 
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«Hele şunu tut bakalım!" 
.. Ei ime direksiyon gibi bir şey tutuşturmuştu. Kendisi eğil­

miş bir lastik boruyu üflüyor, çıkardığı ingil izanahtarıyla bir sornu­
nu sıkıştırıyordu. Bir ara motorun sesi kesilir gibi oldu. Çok geç­
meden kesildi de . . .  

ccKorkma! .. dedi, ccBu kuşlar yelken uçuşuna çok elverişlidir 
irtifamız iyi . . .  Nasıl olsa kıyıyı buluruz_ , 

.. Kıyıyı mı dedin, yoksa denizin dibini mi?,, 
ccNe konuşuyorsun sen? Bizim bu kuşlar şimdiye kadar hiç­

bir kaza yapmış değild ir. Bursa değil de Balıkesir'e inmişiz, o da 
kaderine!» 

Motorda hiç ses yoktu. Ama bizimki garajda çalışır g ibi 
rahanı . 

.. Buldum! .. dedi, .. Kablo kopmuş. Çakın var mı?n 
Bir çakı verdim. Kablonun üstündeki kauçuğu sıyırdı. Ner­

deyse kanatlar suya değecekti. Yolcular bağırıp çağırmaya başla­
mışlardı. Şoförden bozma pilotumuz kalktı ayağa: 

.. Geçin yerinize!" diye bağırdı, .. verinize geçmezseniz bırakı­
rım onarmayıl Ne var ki. ne telaş ediyorsunuz? .. 

Koyuldu işine. Kabioyu bağlamış, motoru çalışt ırmıştı .  Uçak 
yavaş yavaş yükseliyordu. Oooh! .  .. Kurtulmuştuk.  Yol aldıkça 
sert bir lodos uçağımızı göğüslüyordu. Çeyrek saattir sıra kavak­
ların üstünde demirlemiş gibiydik. Ne ileri ne geri' Lodos biraz 
daha hızlansa uçak kıçın kıçın kalldığımız hava alanına kayacak 
tı? 

.. usta!" dedim, .. i neyim de dayanayım mı arkasından?, 
Can burnumun ucundaydı :  
ccSen babanın . . .  töööbe töbe! .  . .  Sırası mı şimdi alayın be' 

Şakanın da bir zamanı var! u 

Öyle ya' Her işimiz o kadar ciddiydi ki sırası mıydı şakanın! 
Lodos mu hafiflemişti, motor mu güçlenmişti, yerimizden kıpır­
dar gibi olmuştu k. Neyse geçmiştik kavakları. Bursa' nın minarele­
ri görünmüştü. Birden zınk diye duruvermişti motor. Şoförden 
pi lot: 
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ccStop!» dedi, ccBu sefer tamam! Benzin bitti !" 
Herkeste bir telaştır başlamıştı. Bizimki hiç oralı değildi :  
. .  Ne var telaşlanacak be ı,  dedi, . .  Havaalanı olmamış da buğ· 

day tarlası olmuş, ne fark eder? Tarlanın sahibi düşünsün!" 
Ama gene de yelken uçuşuyla Bakacak' ın üstünü tutturmuş­

tu. Uçağın kıçı kayalara vura vura alana süzülmüştük. Uçak 
kesekierin üstünden çekirge gibi sıçraya sıçraya yürüdü, sonra 
zınk diye durdu. P ilotumuz bir Undberg çalımıyla: 

ccTamam. buraya kadarı .. ded i. uYandı paralar!" 
Kapının ipini  çözd ü. bir hastes nezaketiyle elimizi sıkarak 

uğurladı bizi: 
«Güle güle sayın Bursa yolcuları! istanbul'a hava kararma­

dan dönüyoruz! Sakın geç kal mayın! .. 

i stanbul'a dönmek haaa! . . .  Hem de hava dolmuşuyla öyle 
mi? . . .  Önce hayat sigortası. sonra yolculuk! Çoluk çocuk sahibi­
yiz! 
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izi ÜZERiNDE 

Ne demişti şef, gözünü saatten ayırma demişti. Olayın dak­
kası saati, olayın kendisi kadar önemlidir. Hele olayın geçti{li yer, 
hepsinden daha önemli! . . .  Üniversite kapısında geçen olayla ban­
ka kapısında geçen olay bir olur mu hiç? Olay nerde geçiyor, 
hangi semtin, hangi caddesinin, hangi soka{lında, dikkat edecek­
sin demişti. Söz gelişi Odun Bank' ın sa{! köşesinden beş adım 
ilerde mi rastladın o şüpheli kişiye, hemen geçireceksin rapora, 
kılı kılına. . .  Kimin peşindesin? Bir adamsa, nasıl bir adam, üst 
baş önemli. demişti şef. Aya{lındaki panrolonun üstünden, sırtın­
daki ceketin, gömle{lin kaza!)ın ya da parkanın yakasının kirine 
kadar, dikkal edeceksini izledi!)in bir kadın da olabilir. Pabucu­
nun topu{lundan başlayacaksın. saçının barberinden çıkacaksın. 
Rengi üzerinde o kadar durmayacaksın, demişti şef! Yanıltırsın 
beni! Esmer dedi{lin kumral, kumral dedi{lin sarışın, sanşın decli­
{lin de süt beyaz olabilir. Geçen bir yaz mevsimi tükürür kadının 
renginin içine. Sen alnındaki, yana!)ındaki yara bere izlerine iyice 
bak, ameliyat yaptırsa da yeri kalır demişti. Bir Halep çıbanı en 
sağlam damgadır bizim için. Müdürün bastı{lı mühür gibi. 
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Hele göz renkleri . . .  Maviysa her zaman mavi, yeşilse her 
zaman yeşil değildir demişti. Aç gözünü! Hele hele güvenma kaş­
ların biçim ine hiç! 

Bir de kavaladığın kişinin yaşına bakacaksın. Bizim işimiz, 
daha çok on beşle yirmi beş arasındakilerle . . .  Daha yaşlıların 
çekiver kuyruğunu demişti. insanlar yaşiandımı her rejimde ken­
di dereline düşmüştür, bırakmıştır toplum iş lerini. 

Genç olup da zıpır değilse, züppe, savruk değilse e�er, düş 
peşine, demişti şef, yüzünü kara çıkarmaz senin! Hele otobüste, 
vapurda delikanlı ,  cebine davranıp da kimseye duyurmadan «şe­
beke" dedimi, bırakma peşini. Delikanlı nereye, sen de oraya! 
Yakasında rozeti var mı, elinde kitap taşıyor mu . . . Rozetten, 
kitaptan, hele hele konuşmasından hangi fakültede öğrenci, aç 
gözünü de öğren , demişti . 

Işte şu kaldınmdan, sağ eli cebinde, giden bunlardan biri 
olabilir! Boy. bir yetmiş beş . . .  Kilo, elli sekiz, altmış . . .  Biraz zayıf, 

dikkat! Zayıf olduğuna göre iş var demek1ir. Giyim kuşam orta­
nın altında . . .  Koyu gri ceket . . .  Açık gri pantolon . . .  Yazın cekete iş 
düşmemiş olacak. . .  Pantolon, çokça hırpalanmış . . .  iki günlük 
sakal, ya da üç günlük . . .  Gömleğin yakası buruşuk . . .  Geçim 
durumu pek de parlak olmasa gerek . . .  Üstelik ne züppe ne de 
zıpır . . . Tam şefin ccKovala!" diyeceği biçimde bir üniversiteli bu. 

Sinemamn önünde durdu, saatine baktı, bekledi. .. Bir ileri, 
bir geri gezindi durdu . . .  Vitrindeki film resimlerine baktı. Yeniden 
d üzüldü yola. Geldiği yöne doğru, tam gaz . . .  

Arkadan gelen yakıcı bir güneş, önüme seriyar gölgemi. 
Genç adam gidiyor, ben gidiyorum. Köşeyi döndü . ben de . . .  Hız­
landı, ben de hızlandım. Birden durdu, ben hızımı alamadan yürü­
yüp geçtim genç üniversiteliyi. Halime acıdığından mıd ır, nedir, 
geriden yetişip geçti önüme. Güneşi gene arkamıza alıp yürüyo­
ruz. O g idiyor, ben gidiyorum. Sağa sapıyor, ben de . . Sola saptı 
ben de saptım. ileri! 

Güneş gene arkamızda. Karşıdan gelen yaşlıca biriyle yüz 
yüze geldi. i kisi de durakladı birden. 
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Ne demişti şef? Kaçta buluştular? Dakkası dakkasına, not 
etmeliyim bu buluşma anını. Saat : tam üçü, yani on beşi on iki 
geçiyor! Buluşma yeri: Doğu eczanesinin sekiz adım ilerisinde! 
Elektrik direğinin dibinde. . .  Ne yapıyorlar? Karşılıklı durmuşlar. 
konuşuyorlar! Ne konuşuyorlar? Bunu öğrenmek kolay olmasa 
gerek. Ama şef, ne der sonra! .. Hiç olmazsa, üç beş kelime de 
mi duyamazdın? .. Senin kulağın yok mu, demez mi? 

Sayın şefim, eğer kulağım varsa, ne yapıp yapıp o üç beş 
kelimeyi duyup getireceğim sana! Elektrik direğinin önünde, bal 
gibi. dikilir dolmuş bekleyebilirim. işte bekliyorum da . . .  

.. sirkeci, Cağaloğlu!» 
Geç! Bizim bir yetmiş beşlik üniversiteli konuşuyor: 
.. saat kaçta verecek? .. 
.. Basıl ınca hemen! .. 
ccNerde da()ıtacağım bunları! .. 
.. üniversitenin bahçe kapısında . . .  Merkez binanın . . .  Ben de 

Fen Fakültesi ' nin önünde . . . .. 
.. Pul da yapışacak mı? .. 
.. Başa mı çıkar be! Basımevinden kaplığın gibi, yal lah!" 
.. Peki dostum. akşama buluşuruz, salonda'" 
ccHaydi güle güle!» 
Tamam! Bildiri dağıtacaklar! Gizli bildiri! 
Gene düştük yollara. Güneşi arkamıza aldık yürüyoruz. Ben 

yürüyorum o yürüyor. Sağdaki sokağa saptı. Bir kitap vitrinini 
inceledi. Geçti yürüyüşe, gene sağa saptı, yürüdü, gene sağa .. . 
Bir plakçı dükkanına girdi. ben de girdim. Bant istedi, teyp için . .  . 
Hem de en uzunundan. Vay yeyeci vaaay! . . .  Neee? . . .  Yeyeci 
mi? Heeey. aç gözünü. aldığı plak değil bant!. . .  Dükkanın adı? 
Bandı aldığı saat? Dükkanın semti? Sahibi? Adı, soyadı? . . .  

Çıktı dükkandan. Bir gazete aldı, hem de o bozguncu gaze­
telerden . . .  Bandı güzelce yerleştirdi içine. Yürüyor. hızlı hızlı . . .  
Hem de hızlı hızlı yürüyor! Koşuyar bayağı . . .  Sola saptı, başladı 
diklamesine yürümeye . . .  Güneş gene arkamızda. Saat üç kırk 
üç, yürüyoruz. O gidiyor, ben gidiyorum. Koşuyar boyuna . . .  Ben 
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de koşuyorum . . .  Böyle koşarsam d ikkati çekmez miyim? Çeke­
rim ama gene de koşuyorum. O benden daha genç, genç oldu­
ğu ölçude de ayağına çabuk . . .  Yet işrnek istiyorum, yetişem iyo­
rum. Ama gene de görüyorum koştu!)unu işte, ilerde! Sırtını görü­
yorum, omuzlarını görüyorum, başını görüyorum, saçlarını . . .  Ah! 
Kaybenimi Göremiyorumı Koşuyorum. yok ortalarda. Gözlerim 
kaldırım/arda. Koşuyorum. Onun ayakları . . .  Onun gri pantolonu. 

onun gri ceketi , onun gri başı . . .  Koşuyorum. Bu sefer kaç ırma­
malıyım. Bırakmayın izini. Aniarsa anlasın. tanırsa tanısın. Kaybel­
rnek daha mı iyi? Şef ne der sonra! Koşmaktan dilim dışarı çıktı. 
Yavaşl ıyorum. o da yavaşltyor. Ben yürüyorum. o da yürüyor. 
Taban tabana, iz ize yürüyoruz. Cadde boyunca yürüdük. mey­
danı geçtik. Yeni yapılan blok aparıman arkarnııda kaldı birden. 
Önüme bakıyorum, sil iniverd i izinden gittiğim adam. Sağa mı 
saptı? Hayır! Sola mı saptı? Hayır! Önümde, ilerde mi? görünmü­
yor hiç! Yer yanldı da içine mi girdi? Öyle oldu zaaar! Kovaladı­
{lım kendi gölgem olmalı . . .  Arkamda da{! gibi blok apartman. Bu 
aparlman de{l il mi izlediğim genci yutan? Arkarndan gelen güne­
şi kesen, bu aparlman çünkü. Yüre{lim ağzımda izledi{lim kendi 
gölgemmiş meğer! 

Önüne düşen kendi gölgesini kavalayan karikatür hafiyesı 
mi oldum ben! Aman, bunu yazmayayım rapora. Şef canıma 
okur! 

Pekiii! Asıl izlediğim genç ne oldu öyleyse? 
Koşuyorum geldiğim yöne doğru. Basımevinden, dağıtaea­

ğı bildirileri almaya gitmiş olmalı. Kurtulamaz elimden artık. Beni 
atlatsa da mutlaka dönüp gelecektir üniversite kapısına. Kim bil ir 
milli dostlarımıza karşı gene nerde bir gösteri yürüyüşü yapacak­
/ardır, hangi alanda toplanıp, hangi caddeden geçeceklerdir? Bir 
telefon etsem ml acaba bizim şefe! El ime bir bildiri geçmeden 
nasıl telefon ederim ki. Ne gösterisi , ne toplantısı, ne miting i , 
diye sormaz mı bana? En iyisi öğrencilere dağıtılacak olan bildiri­
lerden birini ele geçirmek ! Onlardan biri gibi uzatıp elimi, dağıtan­
dan bir tane istemek ! 
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Bir dolmuş, yetmiş beş kuruş . . .  Karşılığı gizli ödenekten! 
Hooop! Hürriyet meydanındayım. Nerde bizim bir yetmiş beşlik 
genç? Nah, kapıda. iş başında! Yer: Merkez binasının bahçe 
kapısı. Saat : Dördü, yani on altıyı çeyrek geçiyor. Heeey, bu 
kapının altından gelip geçenler Osmanlı paşaları, Meşrutiyet 
paşaları, Cumhuriyet paşaları . . .  Toplanmalar, oturmalar, yürüyüş­
ler, tanklar, jipler, fruko kamyonları! Hazır olun! . . .  

Kucağında tapeleme bildiriler. çenesinin ucuna kadar. Baş­
ladı dağılmaya. Kapıdan girenlere, kapıdan çıkanlara, yoldan 
gelenlere, yoldan geçenlere . . .  Dağıtıyor, hababam dağıtıyor, par­
mağını ıslatıp ıslatıp veriyor. Kimseden korkusu yok! Turuklasarn 
mı, tutuklamasam mı? Bunu şef bilir! 

Yan kapıdan girip orta kapıdan çıkıyorum. Çıkarken de uza­
tıyorum elimi, bir bildiri alıyorum. Alır almaz da fişek gibi tıri lyo­
rum ileriye. Saat on altıyı yirmi geçerken Beyazıt postahanesinde­
yim, elimde telefon: 

uAio Şef!., 
.. söyle! .. 
uBildiri dağıt ıyor gençler! Yer: Merkez binasının kapısı. üni-

versite, yani Beyazıt! Bir bildiri de ben geçirdim elime! .. 
uOku çabuk!" 
"Genç üniversitel iler! .. 
.. çabuk oku be!•• 
reTanışma çaylarınızı salonumuıda verebilirsiniz! Nişanlar . .  . 

Düğünler . . .  için . . .  Manol . . .  ya . . .  A . . .  i . . .  le . . .  Sa . . .  Sa . . .  Sa . . .  lo . .  . 
nu! .. 

"Hay senin Manolya gibi dalın, yaprağın kurusun emi! Vıkıl 
karşımdan! .. 

Yıkılıyorum karşısından bizim şefin. Yer: Beyazıt postahane­
si. . .  Saat on altı yirmi beş! 

Yıkılan: Bir daha da belini doğrultamayan ben, slajyerler­
den Ali izgüder! 
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DÜZEN iSTERiM BEN! 

Tükenmezin tepefiğiyle kırçıl saçlarının diplerini kaşıyordu 
boyuna: 

«Beş harfli. . . Sa{Jdan sola . . .  Fazilet? Bu gazetenin de bulma­
caları hep böyle! Mutlaka öztürkçedir. Almayacağım bu zıpçıktı 
gazeteyi. VeiAkln altın fiyatlarını da en doğru veren bu gazete . . .  
Ata, bir günde iki yüz otuz kuruş birden fırtamış. Füze misin be 
mübarek!•• 

Beş harfli, başanda E var. Sakın «Namus .. olmasın. Bak yav­
rum Süheyla, sen ne kadar olsa okul görmüş insansın, hem de 
orta okul! Beş harfli fazilet! Öztürkçe falan olacak. Haberin var 
mı Ata, iki yüz otuz kuruş birden fırladı. Sen Reşat'a yarıralım 
diyordun parayı. Aşkolsun şu Melen'e . . .  Bir nutuksal adı . . .  Salla­
masıyla altının tırlaması bir oldu! Reşat süs altını. . .  Hacıa{ıaların 
küplük altınıdır Reşat. . .  Böyle zamanlarda parayı Ata'ya bağlaya­
caksın! Beş harfli, söyle bakalım! Faziletin yeni Türkçesi? . . .  Seni 
tahsilli diye, aldık, kapattık eve be! . . .  Eskiyi bilmezsin, yeniden 
haberin yok! Hadi sana bir de kolaylık. başında da «E .. harfi var! .. 

Tükenmazin tepeli{ıi kayboluyordu saçlannın arasında, öfke­
den! 
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.,� .ı ı ı  ha! Ne işe yarar ev kadınında tahsil! Kapalı çarşıda 
sarraf Yasef e mektup yazmaya. Yahut da. Neydi o üniversiteli-

in adı? Erol muydu, Varol muydu? Yeni Melek sinemasının 
Kapısından dört buçuk matinesine . . . .. 

Karşı ki divana uzanan karısı Süheyla birden sıçradı yerin-
u en: 

uUfff! . . .  » 

Ayna bir yana gitmişti, cımbız bir yana: 
.. söylüyorum sana! O kadar Almanya'ya giden arkadaşın 

var. bir cımbız. bir cımbızcık be' Elierin karıları gibi kürk istemiyo­
ruz. esans istemiyoruz. iki kanat bir cımbız! Çekmiyor d iyorum 
bu yerli cımbızlar!» 

crBeş. yukardan aşağıya. neymiş bakalım: Tutku! Hoppa­
laaa!. Bu tutku da ne manaya geliyor acaba? Tutku! . . .  Tutku . . .  
Tutku . . .  

uNe manaya gelecek aşk manasına gelir! Tutulmaktant .. 
«Aşk mı? Olmaaaz!n 

.. öyleyse sevda!» 
uO da olmaz! Yedi kelime! Yani harf demek istiyorum!» 
··Demek sevda da olmuyarı Ay. pek merak ettim doğrus1.1! 

Aşk da olmuyor, sevda da ha? Dur hele! Şey olmasın. Şehvet! 
Tamam mı? En büyük tutku olsa olsa budur!" 

Halının üstünde yuvarlanıp duran Çiçon (Adı Çiğdem'di ya, 
böyle derlerdi kısaca) bastı yaygarayı: 

uAnneee!. . . » 

.. Evet, evet. . .  Buldum. Şehvet değilse, mutlaka servettir! 
Tamam değil mi? Servet! Ne güzel kel ime! .. 

uDeğil o da değil , yedi harfl i !" 
uAnneee! . . . .. 
Telefonun acı acı çalan zili çocuğun sesini bıçak gibi kesi-

verdi. Süheyla uzandığı divandan doğruldu, yapıştı alıcıya: 
uAiooo! . . . .. 
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Telefondaki gevrek erkek sesi: 
uBen Raci! . . .  Sen yok musun ya! »  



«Evet. . .  Burası efendim!» 
«Hani dün gelseektin sinemaya . . .  AlacaOın olsun ' Kocan 

evde mi?» 
uEvet, evet! . . .  " 

u Evde demek . .  Yarın dört buçuğa bekliyorum. Ayr .inema­
da . . .  Gelirsin değil mi?» 

.. Evet! Cezmi mi? Evde, bir dakika . . . .. 
«Hayır canım, ben seni istiyorum! Her zaman seni isteyece­

ğim anlamıyor musun! Er geç benim olacaksın, kurtL' :lmazsın 
el imden! .. 

Ahcıyı, birden uzattı kocasına: 
uBak, seni istiyor! .. 
uKim bu?, 
.. söylemedi adını. Ne biçim adam bunlar insan öne.� kendi-

ni tanıtır Kimsin, kimin nesisin! .. 

Yapıştı alıcıya: 
«Ala, ben Necmi!, 
«Merhaba Cezmiciğim, ben . . .  Ben . . .  Bil bakalım. . .  u r  tanı­

tayım, Reşat 140!» 
uSeni tefeci seni!  Melen' in heykelini dik, heykelini . . .  :\z kaldı 

çıkaracaktın elinden. Oğlum, görünen köy kılavuz istemez. Tabii 
adamına göre! Herkesin aynada gördüğünü biz . . .  Bak Raci, bir­
den aklıma geldi, nerdesin şimdi sen? Bu akşam buluşsak da bir 
yerde . . .  Dur. hele, yemek yedin mi, yemedin değil mi? Atla gel 
bir arabaya . . .  Allah ne verdiyse . . .  Hemen, atla gel!. .. Söke'deki 
çiftl ik işini konuşalım. Topraktır, vergidir, heriflerin ağzı değişti. 
En iyisi satıp savıp altına yatırmalı. Bundan sonra toprakla uğra­
şacak halimiz mi kaldı ! .  . .  Haydi bekliyorum. çabuk!" 

Kütt! . . .  Kapattı telefonu: 
.. sak Süheyla! Baba dostudur Raci. . .  Hemen sıva kolları 

bakalım! Kalender çocuktur. az olsun, temiz olsun! Buz dolabın­
da köfteler hazır değil mi? Salatalık/ar yıkanmış. Püaki de vardır 
dünden . . . " 

«Anneeee! . . ... 
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Telefon gene bıçak gibi kesti çocuğun sesini: 
.. Aiooo!. .. Nerminciğim, sen misin! Evdeyim şekerim. Nere­

de olacağım. Bizim cumartesimiz, pazarımız mı olur. Evde o da 
evde . . . •• 

Telefondaki ses yavaşladı: 
. .  Peki, peki, anladım. Şimdi dinle beni . . .  Sen konuşma da 

d inle! Yarın bekliyorum . . .  Çocuk mu, canım sen getir buraya 
kolay! Bırakırız Gülsüm'e. Ha iki, ha üç . . .  Çeker gideriz. Kışın 
Bağazın ayrı bir zevki var. Benimki yeni çıkardı arabayı gümrük­
ten . . .  iyi çocuk seninki de . . .  Allah için. Çok seviyor seni . . .  Deli 
oluyor. Söz, değil mi? Ne plakların var1 . . .  Öyle mi? Gelirken 
getir. istersen Pendik'e de geçeriz. içinde Amerikan bar da 
var! . . .  Viskisinden tut, şampanyasına kadar . . .  Geliyorsun, değil 
mi şekerim! .. 

.. Evet şekerim, evet! . . .  iyi günler, güle güle hayatım! .. 
ccAnneeee!. . . .. 
.. Dur, parlama!. . . .. 
Önce köfteleri çıkardı buzdolabında n. koydu ızgaraya . . .  

Salataları yeniden yıkadı. Limonunu, yağını koydu. Naylon örtü­
yü yaydı masanın üstüne. Çaralları bıçakları koydu. sağlı sollu . . .  
Ekmekleri kesti. 

Çocuk kıçın kıçın geldi masanın ayağına yapıştı: 
ccAnneeee!. . .  •• 

Cezmi hata butmacayı çözememişti: 
.. sekiz. . Sağdan sola . . .  i terleme. . .  Sakın terakki olmasın? 

Yoook olmaz! . . .  Beş hartti olacak. Tamam, buldum, terfi! .  . .  Sen 
benden eskisini iste! . . .  Hay gözünü sevdiğimin Osmanlıca'sı! 
Reşat altını gibi sağlamdır. Harnit gibi, Aziz gibi . . .  Elinden çıkara­
cak mısın, Cumhuriyet altını alacaksın! Yatacak mısın üstüne, 
Reşat! Yükselirken de ağır ağır yükselir mübarek, düşerken de . .  . 
Şimdiii. . .  Sekiz yukardan aşağı, yenil ik! Dilde, dinde, tarımda . .  . 
.. R .. harfiyle başlıyor, sonunda .. M .. var! . . .  Hiç hoşlanmam yenilik­
ten. Her şey bıraktığım yerde kalmalı . . .  Yenilik, yenil ik! . . .  Tamam, 
teceddüt! . . .  Yok, hayır, tutmadı. Başta .. R, var, sonunda .. M .. ! . . . .. 
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«Anneeee!. . .  •• 

«Ne oluyorsun be! Otur oturduğun yerde!. . .  Süheyla, rakı 
yeter mi dersin ! Üç beş şişe de bira aldırsak kapıcıya! Bu Raci, 
bilmezsin sen, bir başiadımı içmeye? .. 

«Var hepsi var! . . .  •• 

Zırrr! . . .  Kapının zili . . .  
uVay Raciciğim. Bu ne gençlik , bu ne şıklık, bu ne güzellik ! 

Karım, Süheyla, karşılaşmadınızdı hiç değil mi? Kardeş gibiyizdir 
Raci'yle . . .  Hemşehriyiz bugüne bugün . . .  Geç şöyle! Doğru masa­
ya! Eee, nasılsın bakalım. Söke'den mektup alıyor musun? ismet 
Paşa' nın niyeti kötü! Toprak sahiplerini boş bırakacağa benzemi­
yor! .. 

ccÖyle görünüyor. Bir reformdur tutturmuş! .. 
«Ne dedin, ne dedin? .. 
.. Reform dedim, yanlış mı? .. 
«Tamam! Reyle başlıyor! . . . .. 
uReyle mi başlıyor . . .  Yoook, hiç sanmam! Bu sefer reyle biti-

yor işi . .. 
.. sonu «M»! Altı harfli . .. 
«Anneeee! . . . .. 
Süheyla'nın bakışları Cezmi'de . . .  Raci' nin kafası alt ın hesap­

larında . . .  Reformda . . . 
«Haydi dostum, şerefe!» 
ccEvet, reformun şerefine! Reşat'lann . . .  Aziz'lerin . . .  Harnit'le­

rin şerefine!» 
Pilaki bozuktu salatada Iş yoktu. Ekmekler kupkuruydu. Köt­

te, ne köftesi, adı köfte! . . .  Yarı çiy, yarı pişmiş . . .  Bir şeyi eksikti 
ama . . .  Belki biberi, belki klmyonu, belki de tuzu . . .  Süheyla'nın 
her şeyi tamamdı, saçları permalı, gözleri rimelll, yanakları pırıl 
pırıl şeftali rengi . . .  Gözbebekleri fıldır fıld ır . . .  

.. Haydi hanfendi şerefe! " 
Çapkınca bir anlam yayılıverdi yanaklanna doğru Süheyla'-

nın: 
.. şerefe efendim� .. 

1 07 



Halının üstünden bir yaygaradır kopmuştu: 
uAnneeee� . . . .. 
Isparta halısının açık mavisi, koyulaşıverdi birden . . .  Olanlar 

olmuştu işte. Ama kimin umurunda! 
Cezmi, ısırdığı köheyi tekrardan bıral-.1ı tabağa. 
Tuzsuzdu. Elini tuzluğun durduğu yere doğru uzattı. Yok-

tu!. .. Tuzluk yoktu� Kan beynine sıçramıştı Cezmi' nin : 
ııSüheyla� .. diye bağırdı. 
.. Ne var! .. 
.. ruzluk!» 
Burnundan soluyordu kocası: 
uNasıl olur bu! Tuzluk nasıl unutulur!» 
Süheyla· kalkıp getirecekti ama. dizini kurtaramamıştı ki 

Raci'nin bacakları arasından. 
Köpürüyordu hırsından kocası: 
ııBen sofraya oturdum mu her şey yerli yerinde olmalı! 

Durulmaz bu evde. Kalk Raciciğim. yürü lokantaya? .. 
Hiç aralı değildi Raci: 
.. our, canım hele otur! Nereye gidiyorsun! .. 
Süheyla' nın sıcaklığı, vücuduna doğru yavaş yavaş yayılı­

yordu: 
. . otur. Otur hele canım! .. 
.. oturmam! Valla da oturmam, billa da oturmam! Ev kadınlı· 

ğı ne kadar uzak' Ben öyle kad ın  isterim ki. . .  Kadın olmalı kadın! 
i ki kadehlik bir zıkkımı bile içemezsin bir baba dostuyla! Tuzluk 
ararsın, tuzluk yok yerinde. Ne biçim ev, ne biçim masa. Her şey 
yerli yerinde olmalı. Tertip düıen isterim ben! .. 

Peçeteyi sıyırdı önünden, dertop edip attı Süheyla'nın yüzü-
ne: 

.. sen nerde, kadınlık nerdeee! Yürü dostum! .. 
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BiZ TAPONCULAR 

Nihat kapıdan çıkarken : 
.. çocukları .. dedi, .. eu gece ne kadar geç dönerseniz, beni 

o kadar sevindirmiş olacaksınız ! ,  
.. Ayşe mi gelecek?» dedim, .. Güner mi? .. 
ccikisi de değil!» 
. .  veni av mı düşürdün , yoksa?» 
«Düşüp düşmediği, bu akşam belli olacak!» 
«Bol şans!" 
ccMersi canım!» 
Her zamanki canlılığı ile kapıyı çekip gitti. Karşımdaki masa­

da oturan Dündar, açık bir küçümsemeyle: 
«Taponcu ı .. dedi. 
Bu sözcüğün içinde neler, ne anlamlar yoktu ki. .. Ben 

damarına basmak için: 
«Canım!» dedim, ccBizim Nihat pek taponcu sayılmaz! Ayşe 

de, Güner de yÜZüne bakılır kızlar doğrusu!>� 
.. Evet ikinize göre öyfe . . .  Senin de taponculukta ondan aşa­

aı kalır yerin yok kil» 
Kızmadım: 
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ccNe yapalım Dündarcığım! .. dedim, .. Daha iyilerini bulunca­
ya kadar, taponlarla yeliniyoruz işte!" 

ccAma mide diye de bir şey vardır! .. 
.. vaııaaa Dündarcığım. bugüne kadar mide sancısı çekmiş 

değilim kendi hesabıma! Bir kaşık karbonat almadan yaşayıp 
gidiyorum işte! .. 

«Her şeyin en azını isteyenler için mesele yok! Mutlu olmak 
bile mümkün böyleleri için ... 

.. çoğunu isteyip de yoksunluğunu çekmektense . . . .. 
Sözün nereye gelip dayand ığını anlamıştı: 
uHiç de yoksunluk çekmiş değilim!» dedi, «Tercih zorluğu 

çekmek, yoksunl uk çekmekten daha çok hoşuma gidiyor! Elimin 
altında neler var neler! .. 

Dündar' ı bu uçok .. lardan biriyle gören yoktu. Bize iyi bir 
örnek vermek için, son günlerde kıvranıp duruyordu. Bir gösteri 
yapmak için hazırlıkları arttırmıştı. Hamamlar, çamaşır değiştirme­
ler, tıraşlar boşuna değildi ama, henüz beklediğimizle karşı karşı­
ya getirememişti bizi. 

Kuşkularımızı silip atmak için: 
.. çocuklar! . .  dedi. uYakında misafir odasına iş düşecek! 

Öyle görünüyor! .. 
ccDüşsün de görel im!" dedik. Aradan bir hafta geçmişti. Her 

gün saat onda. on birde kalkan Dündar, bir sabah altıda kalkmış, 
temizliğe başlamıştı harıl harı l !  Ortaklaşa kullandığımız ceMisafir 
odası»ndaki yatağın çarşaflarını değiştirdi. Pantolonunu karşı ter­
ziya gönderdi, ütülenmesi için . . . Bakkaldan iki kutu konserveyle, 
bir şişe votka aldırdı ,  kapıcı ya. Bardakları gıcır gıcır yıkayıp misa­
fir odasındaki masanın üstüne dizdi :  

uEee çocuklar ! »  dedi, «Bu akşam da sıra bendenizde! . . .  
Sakın haaa, erken geleyim. demeyin!» 

Birl ikte kapıdan çıkarken Nihat: 
uBu iş biraz şüpheli geliyor bana!" dedi .  
ccBir şey düşürmüş olamaz mı? . .  dedim. 
uBilmem ki . . .  Tercih yapmasının zamanı geldi , geçiyor 

ama . . . .. 
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"Canım!» dedim, .. au kadar karamsar olma! Düşürmüştür 
herhalde. eli ayağı düzgünce bir şey!•• 

ccAkşama belli olur . .. dedi, .. Erken dön de, takılalım Dün­
dar'a biraz ! ,. 

Dündar' ın üstetemelerine kulak asmadan erkenden dönmüş· 
tük eve. Misafir odasının buzlu camında karart�ar vardı. içerde 
bütün lambalann yandığını görüyor, pikaptan bir aşk müıi{linin 
yayıldığını duyuyorduk. 

«Neee?•• dedi, Nihat, ccKapatmış mı birini yoksa? .. 
Kapının deliğinden baktık, bir havlu astığı için hiçbir şey 

göremiyorduk. Bir ara bardak. tabak sesteri arttı. Ayak sesleri 
üzerimize doğru gelince, odalardan birine kaçtık 

••Göremedik, şunun avınr!n dedi Nihat. 
«Bana kalırsa . . .  •• dedim. «içerde hiç kimsecikler yok! Bizim 

Dündar, eveilik oynuyor! .. 
Dündar' ı unutmuş gazetelerdeki günlük olaylara dalmıştık. 

iş, parti tartışmaianna gelince gürültüyü artırmış olaca{lız ki. Dün­
dar «misafir odas! .. ndan çıkıp dikildi karşım ıza : 

ccYapmayın çocuklar!» dedi, ccÇok küfürlü konuşuyorsunuz, 
ayıp oluyor kıza!» 

ccKusura bakma!» dedik, ceKonumuz politika! Kadın kız mese­
lesi olsa bozmayız terbiyemizi!., 

Nihat bir şeyler söktürebilmek için: 
«Dündarcığım!» dedi, cciçerdeki, hani fotoğrafını gösterdiğin 

Üniversiteli kız mı? .. 
ccDe{lll! Bu da başka! .. 
«Canım. çok kurcalama ! Sonra anlatırım! .. deyip kaçtı. 

Nihat sabahleyin erken kalkacaktı, onu yata{lında bıraktım. Misa­
fir odasından çıkacak kızla kapı önünde karşılaşmak için planlar 
düşünürken uyumuş kalmışım. 

Dışardeki ayak seslerine uyandım. önce misafir odasının 
kapıSI aç�dı, sonra bizim dairenin kapısı. . .  Çok geçmeden de 

Nihat girdi adama. Katıla katıla gülüyordu: 
«Kalk da dinle ... dedi, «Dündar' la konuşacaktarım var!" 
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Kalktım, birlikte .. misafir odası .. nın kapısına dikildik. Nihat üç 
kez vurdu, içerden Dündar'ın soylu kişi nazikliğiyle sesi duyuldu: 

.. Eveeet! . . .  » 

Girdik, kimsecikler yoktu yanında. 
ccYengemizi uğurladın demek!" dedi Nihat . 
.. volladımr .. dedi . 
.. vaaa! Demek kapıdan çıkan oydu az önce!" 
ccEvet. oydu!" 
"Nasıl olur! Pencereden bakıyordum, sokağa hiç kimse çık-

madı! .. 
.. sen uğurlad ımı .. 
«Baktım, dış kapının sürgüsü bile çekilmemişti . .. 
Sonra bana döndü: 
«Kapı sürgülü olduğuna göre, kız apartmanın içinde kaldı 

demektir!" 
Ben bir şeyler anlamamıştım ama, Dündar' ı kurtarmak için :  
.. canım, kız bu apartmanda oturuyorsa! . . . .. dedim. 
«Evet. apartmanın içinde, doğru . . .  O zaman da bizim misa­

fir odasının ziyaretçisi apartmandaki üç kızdan biri olur. Yani iki 
tapan kızdan biri! . . ... 

Dündar tutunacak bir dal bulmuştu: 
.. oemek size dert oldu ha, adama kimin gird iği !" 
.. Apartmanın içindeki iki kızdan biri olduğuna göre deee . . .  

Bizim Dündar bu sefer tercih zevkinden yoksun kalmış oluyor! 
Çamaşırcı Cemile Hanımın kızlarından biriyle yelinmek zorunda 
kaldığı anlaşılıyor! "  

Bununla birlikte, yüzde yüz iddiasını da kazanmış sayılmaz­
dı Nihat. Ne olursa olsun aparıman taponlarından da olsa misafir 
odasının bir ziyaretçisi olduğunu kabul etmek zorunluğu vardı. 

Aradan bir ay daha geçmişti. Bizim taponlar ikişer üçer tur­
larını tamamladığı halde, Dündar' ın seçme güzelleri ortada 
görünmüyordu. iyi kötü içeriye bir şey atmanın zamanı gelmiş 
geçiyordu bile. Daha da gecikirse kurtulamazdı di l inden Nihat' ın, 
Dündar bir sabah: 
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mi?» 
«Nihatcı{Jım!" dedi, ··Misafir odasının anahtarı sende değil 

«Evet, bende! Ne olmuş? .. 
«Giderken dolabın üstüne bırakıver! .. 
Nihat uzun uzun güldü: 
. .  Aman Dündarcığım, şu dış kapıdan çıkmayan bayan mı 

gelecek gene yani çamaşarcının kızlarından biri!" 

.. Evet!» dedi, ccO gelecek! Ya da bir başkası! Çok mu merak 
ettin. Ama kim gelirse gelsin bu sefer fazla kalamayacak!•• 

«Yani biz, erken gelsek de olur, öyle mi?» 
ccSiz hiç kararınızı bozmayın! "  
Nihat' ın bir şeyler düşündüğü belliydi. Yıkandı, tıraş oldu, 

hepimizden önce çıkarken de: 
ccDündarcığım!" dedi, «Anahtar dolabın üstünde! Haydi 

sana iyi eOienceler! .. 

Ben de peşinden çıktım, Dündar harıl hard temizlik işleriyle 
uğraşıyordu evde. 

Döndüğümüz zaman Dündar cemisafir odası .. ndaki işini bitir­
miş, yatağına çekilmişti. 

Kendisine takılacağımızı kestirdiği için: 
.. çocuklar! .. dedi, «Hiç konuşacak halde değilim, sizin anla-

yacağınız çok yorgunum! .. 
.. oemek yengemiz geldi gitti erkenden haa! .. dedi Nihat. 
«Evet!» dedi kısaca, «Geldi, gitti!» 
Bir densizl ik edeceğimizden korkuyor gibiydi. Başına yorga-

nı çekerken bir soru daha dayadı, Nihat: 
«Hangisi geldi? Çamaşırcının büyük kızı mı, küçüğü mü?ıı 
Ters ters baktıktan sonra: 
.. üniversitel i !  .. dedi, ••Kim söyledi benim taponcu olduğu­

mu! .  . .  " 

Nihat, peş peşe sıraladığı sorularla, Dündar' ı dünüklüyor, 

boyuna konuşturuyordu. Kızın anıatılmadık, hiç bir şeyi kalma­

mıştı, ne kültürü, ne güzelliği! Tam bir çık ışa geçebilmak için son 
soruyu da dayadı Nihat: 
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"Hangi odaya aldın üniversiteliyi?•• dedi . 
.. Hangi odaya alaca{Jım! Misafir odasına!•• 
Katıla katıla gülüyordu Nihat. Bu gülüşlerden kuşkulanan 

Dündar: 
.. vanil» dedi, .. Alamaz mıyım!" 
"Nasıl alırsın, alamazsın Dündarcı{Jım!•• 
.. vaınız siz ahrsınız, öyle mi? Siz Taponcular!» 
.. Evet, yalnız biz alırız! Biz Taponcular!» 
"Neden ben alamıyormuşum! .. 
Katıl ıyordu gülrnekten Nihat: 
"Nasıl ahrsın, alamazsın! Sabahleyin unutmuşum anahtarı 

koymayı, dolabın üstüne! Nerden girdiniz odaya, pencereden 
mi?» 

Kıpkırmızı kesilen Dündar, ilk defa Nihat'ın, böyle önemsiz 
bir sorusunu karşılıksız bırakmak zorunda kalmış, susuyordu. 
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CANlN SACOLSUN ABLACIGIM! 

Evden çıkınca bayraktardan bugün bayram olduğunu anla­
dım: c•Ne bayramı acaba?» diye düşünürken küçük bir el yakama 
bir şey tutturd u :  Baktım rozet. . .  Davrandım cebime, {söylemesi 
ayıp) ortası delik bir parayı biçimine getirerek kayd ırdım kutudan 
içeri. {O zamanlar ortası delik kıyıları tırtıl l r  kuruşlar vardı .  En 
geçerli olduğu yer suculardı . )  Tütüneüye uğradım. Böyle günler­
de iki çeşit sigara alırdım. Biri lüks, öbürü inadına küçük fiyatl ı bir 
sigara . . .  Sa� ıma soluma baktım. Sigaramın kalitesiyle böbürlene­
ceğim kimseler yok, «ikinci nevi.. paketinden bir tane yaktım. 
Şöyle bir nefes aldım almadım, rozetçi çocuklar karşıma dikildi­
ler. Biri uzandı yakama: 

«Var! .. dedim. 
«Hani Amca!" dedi . 
.. var canım, şimdi taktılar!» 
Hay Allah ne olmuştu bu rozete! ister istemez taktı elindeki­

ni . . .  Bozulan paranın {söylemesi ayıp) en küçüğünü ayırarak 
attım kutuya. Bayram günlerinin başıboşluğu içindeydim artık. 
Oysa evden çıkarken dairelerde kovalayacağım birçok işleri sıra­
ya koymuştum. 
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Önümde duran bir otobüse düşünmeden atladım. Bir kete­
pirdi bu otobüs . . .  Böyle bir bayram gününde bu kadar boşuna 
kolay kolay rastlanmazdı, nasıl atlamayayım! ikinci durakta üç 
beş yolcu daha binebildi. Gözümün kuyruğuyla bir iki güzel 
kadın aradım ama yoktu . . .  Yolculuk kısa da olsa karşımda eli 
ayağı düzgünce bir şeyler görmek adetimdi. Yolcuların arasına 
bir çift rozetçi çocuk karışmıştı, onları görür görmez yakarndaki 
rozete bir göz attım, yoktu. Gene düşürmüştüm otobüse biner­
ken musibeti. Çocukların elinden kurtulup kendimi köprüye dar 
attım. Şöyle bir rahat nefes alayım derken bir çift el uzandı. 
hemen eski rozetin yerine. bir yenisini taktı . 

.. Bozuk para yok!" demeyi düşündüm. Harniyet borcumu 
ödemiştim bir iki, kez. Ama herkes iki rozet parası verdiğimi ner­
den bilecekti. Saktum elimi cebime. (Gene söylemesi ayıp) ufak­
larından bir tanesini yakaladım, hemen kaydırdım kutunun deli -
• .  d ı ş 1 gın en. ıngırrr . . . .  

Verdiğim rozet parasının sersemliğiyle, bir süre yürüdüm. 
Kendime gelir gelmez buralardan uzaklaşmayı geçirdim aklım­
dan. Bir süre yürüdükten sonra atiadım bir otobüse. Az gittik uz 
gittik, bir de baktım ki gene köprüdeyiz. Bir anda Üsküdar'a geç­
meyi düşündüm. Bayram günü hiç olmazsa bir deniz havası 
almalıydım. Otobüsten inişim pek o kadar kolay olmadı . Karşı-' 
dan gelen kalabalık, yarı yarıya boşalan otobüs yolcularıyla bir 
anafor yaptı. Şöyle rahat bir nefes alayım derken bir çift el yine 
yapıştı yakama. indiğim otobüsü düşünerek hemen uvar .. diye­
medim; rozet namına bir şey kalmamıştı yakamda. Elim bozuk 
paraların olduğu cepte idi zaten. Ufak bir şey aradım, ufakların­
dan kalmamıştı .  (Artık söylemesi ayıp değil) bir yirmi beşlik geçti 
elime. Hay Allah! Bozduramazdım ya, bütün bütün attım delikten 
içeri. Bir ara yolculuktan vaz geçip eve dönmek geçti aklımdan. 
Adım başında rozet, varımı yoğumu rozete mi yatıracaktım bütün 
gün. Ayaklarım beni gişenin önüne kadar götürdü. Bütün bozuk 
paralarımla gidiş geliş bir bilet aldım. Başladım yanaşacak vapu­
ru beklemeye. Beş dakika . . .  On dakika, beyaz bir vapur yanaştı. 
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önce yolcularını boşalttı. Böyle günde insan Boğaz havasını bıra­
kıp nasıl inerdi istanbul'a . . .  Ne biçim insaniardı bunlar . . .  Ne vardı 
sanki şu kalabalıkta, adım başında rozet ! .  .. Bizim Boğaz yolcula­
rı blrlktikçe birikti ; iten, kakan, sıkışan, sıkıştıran! Tam zamanında 
kapılar açıldı Hüryaaa! .  . .  

Ayaklarım yere değmeden kendimi B irineide buldum. 
Oooh! Oturacak yer de bulmuştum. Karşımda tam yolculukta 
aradığım tipten iki kız . . .  Çapkın mı çapkın. Sağıma soluma bak­
tım. Birer kadın daha. Biri tam hanımefendi. . .  Öbürü orta yaşlı ,  
giyinişine düşkün, gösterişli . . .  Yolculuk dediğin böyle olurdu 
işte! . .. Tam Boğaziçi içilecek zamandı. Çıkarıp bir tane yaktım, 
kadınların arasında sigara içmek ayıptı ama Boğaziçi olunca iş 
değişirdi. Hem o ayıplık eskidendi. Kadınlar erkeklerden daha tir­
yakiydi bu devirde. Bu görgü kuralları on sektzinci asırda çubuk­
la tütün içildiği devirlerde konmuş olacaktı. Kol düğmelerimi, 
altın taklidi iri kadranh saatimi göstere göstere başladım sigararnı 
çekiştirmeye. Keyfim yerine gelmişti! 

Biz oturacak yer bulmuştuk ama bütün salon ayakta dikilen­
lerle t ıklım tıkhmdı. Gençten lacivert elbiseli bir adam, perçinien­
miş kalabalığı yararak salonun biçimi i bir yerinde dikildi .  Sağında­
kilerini omuzladıktan sonra: 

«Sayın yurttaşlarım! .. diye başladı Duyanlar, başlarını ses­
ten yana çevirdiler. Bu kadar ilgi yeterdi ona! Bir iki öksürükle 
sesini ayarladıktan sonra üsteledi: 

«Muhterem vatandaşlarım! .. 
Dil akımlarından haberi olan usta bir hatibe benziyordu. 

Hem yenileri, hem eskileri memnun edecek bir başlangıç: Hem 
sayın, hem muhterem! . . .  

Cebinden çıkardığı bir paket jileti kibarca parmaklarının ara­
sına alarak kaldırdı havaya: 

.. Muhterem kardeşlerim!. . .  Bir dakikanızı istirham etmekle 
şeref duyaraktan özür diler, sözlerime başlamak hususundaki 
yüksek müsaadeterinize dayanarak müsaadeterinizi rica ederim! .. 
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Bir iki öksürdükten sonra başını biraz da geriye çevirerek 
devam eni :  

"Maksadım herhangi bir işponacı gibi para kazanıp cep dol­
durmak de{lildir. Ben çok büyük ve çok tanınmış meşhur bir jilet 
firmasının temsilcisi olarak karşınızda bulunmakla şeref duyarkan 
maaşım da tıkır tıkır işlemektedir. Zaten maaşım da işlernesa size 
şu jiletleri takdim etmekten dolayı duyduğum büyük zevk bana 
kafi olmakla, sizden aldığım dualarla da bir prim mahiyetindedir 
sayın müşterilerim . . .  

Gelelim şu elimde gördü{lünüz, numunesini takdim etmekte 
olduğum bu jilet, meşhur Almanya demir-çelik sanayiinin en son 
inkişafının bir harikası olan bu jilet. . .  .. 

Kapıdan biletçiyi görür görmez jilet paketini cebine sokuver­
di . Biraz önce parlak nutuklarıyla herkesi ağzına baktıran o değil­
di sanki . . .  Öbür cebinden bir gazete çıkardı, başladı okumaya . . .  

Biletçinin arkasından iki çocuk göründü, birinin boynunda 
sepet, öbürünün boynunda kutu . . .  Yollarındaki yolcuların yakala-
rına yapışıp, birer rozet tutturmaya başladılar . . .  Ben onları görün-
ce korka korka yakama bir göz anım. Tüüüh! . . .  Bizim rozeti koy-
dunsa bul! Bu sefer durum çok kötüydü ne yapacaktım. Bozuk 
para da yoktu anık . . .  Kara kara düşünmeye başlamıştım. 

Biletçi , arka kapıdan vapurun kıçına geçti. Büyük bir dikkat­
le onun yürüyüşünü gözden geçiren jilet firması temsilcisi nutku­
na yeniden başladı: 

«Bakanlar Kurulunun emri ve Merkez Bankasının 1 284 sayılı 
transferleri ile el imizde bulunan ve numunesini sizlere takdim 
etmekle şerefyap duyduğum sıfır sıfır 6 milimetrelik bu jilet . . .» 

Tam bu sırada rozetçi çocuk elindekini onun yakasına takı­
verdi. Kutuyu taşıyan ikinci çocuk dayadı kutusunu jiletçinin bur­
nuna. Jilet firması temsilcisi, çocuklara döndü: 

"Arkadaş! Ben de sizin gibi amme hizmetinde çalışan bir 
vatandaşım ! Henüz sihah etmediğim cihelle kutunuza bir yirmi 
beşlik atamayacağımdan dolayı teessürlerimi bildirmekle şeref 
duyarkan sizlere işlerinizde başarılar dilerim. 
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Gelelim numunesini sizlere takdim ettiğim bu jilete. Bu sıfır 
sıfır 6 milimetrelik jileti babalar çocuklarına, kocalar karılarına, 
karılar kocalarına, analar kıziarına miras olarak bırakabllirler . .. 

Çocuklar, tek adam sektirmeden yavaş yavaş bize doğru 
yaklaştılar. Karşımdaki sıranın bir ucundan başladılar bile. Yan 
yana lıkır tıkır kaynayan, yakaları taaa omuz başlanndan açılıp 
göğüslerine doğru inen iki bayanın dikildiler başlannın ucunda . 

Kolsuz. el kadar daracık bir robun neresine tutturacaklardı roze­
ti! Bu işlerin ustası olan rozetçi, benim kadar düşünmeden elinde­
ki rezeti robun omuz başına tutturuverdi. ikinci kızın da tam göğ­
sünün en duyarlı yerine iğnelerken . . .  Kız birden ayağa kalktı otur­
du: 

ecDikkat etsene biraz! .. diye çıkıştı çocuğa. 
Bununla birl ikte canı yanan kız, hiçbir şey olmamış gibi çan­

tasını karıştınnaya başladı.  Onlar karışııra dursun, rozetçi çocuk, 
pencerenin önündeki bayandan başlayarak yakalarımıza teker 
teker tutturdu rozetleri. Şimdi sıra kutuyu gezdiren çocu{la gel­
mişti. Yanımdaki kadınlar da yapıştılar çantaları na . . .  Ben ne yapa­
caktım? Bir beşlik çıkarıp rozetçiye mi bozdurmalıydım? Bir ban­
kanın açılış töreninde edindlğim naylon cüzdana uzandım. için­
de gösterecek kadar para olmadığı için ustaca aralayarak için­
den bir beşlik çektim. Jiletçiye mi bozdurmalıyım yoksa? Kutuyu 
gezdlren çocuğa btrbirinden güzel kadınların ortasında «Al şu 
beşliği boz!,., diyecek hovarda bir erkek var mıydı şu istan­
bul'da . . .  Sözde kimseye göstermeden atıyormuşum gibi önce 
dörde büktüm, sonra sekize . . .  Biraz güç giriyormuş gibi zorlaya 
zorlaya dayandım içeri . . .  Etratımdakilerle hiç meşgul olmaz görü­
nüyordum, kör değillerdi ya! Dördü birden görmese, ikisi olsun 
görmüştü koskoca beş l irayı kutuya teptiğimi! 

Çok önemli bir işti yaptığım. Artık böbürlenerek sağıma 
soluma bakabilirdim. Karşımdaki tıpatıp birbirine benzeyen kızlar 
hala çantalannın içine eğimişler bir şeyler arıyorlardı. Hiç mi 
ufak paralan yoktu buriarın? Yanımdaki Hanımefendi önce çanta­
sını açtı. Sonra içinden bir göz daha açtı. Ordan çıkan bozuk 
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para çantasını aldı eline. Ojeli parmağıyla karışııra karışııra bir 
şeyler aradı, aradığını da buldu, delik bir kuruştu bu. Benim ilk 
rozetçiye yaptığım gibi iki parmağıyla ustaca tutarak. kaydırdı 
kutuya . . .  Oooh, ferahlamıştı artık. Harniyet borcunu ödemişti! 
Solumdaki şık hanım, daha pratikti. Çantasını açtı, açmasıyla kör 
kuruşa yapışması bir oldu, hop atlı kutudan içeri. Karşımdaki ikiz­
ler tavuk gibi eşiniyorlardı çantalannın içinde. Göğsü rozetlisi, 
omuzu rozetlisine: 

n Yok mu, sende?» dedi .  
.. vokt . . .  Sende?» 
nBende de yok!» 
Ne arıyorlardı bunlar . . .  Oysa çantalarından şıkır şıkır para 

sesleri geliyordu. Sonra ikisi birden çocuklara döndüler: 
.. çocuklar! Yokmuş bozuk paramız !»  
Kutuyu gezdiren çocuk, onlardan daha pişkindi: 
. . canın sağolsun ablacığım! .. dedi. 
Geçtiler arkamızdaki sıraya . . .  
Jilet fabrikasının temsilcisi hala reklamına devam ediyordu. 
uReklamını yapmakla şeref duyduğum bu jiletlerden her biri 

böyle kutsal bayram günlerinde bir tümen askeri tıraş enikten 
sonra askerlerin babalarını bile s ıradan tıraş eder Bayram dedim­
se yanlış anlaşılmasın. Mübarek Kurban Bayramı demek istiyo­
rum. Hem de dört günlüğünet Cumhuı iyet Bayramı gibi bir gün­
lük tıraş sanılmasınt Sayın yolcular, sıfır sıfır, altı milimetrelik bu 
jilet. . .  .. 
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TANINMANIN YOLU 

«Kötü mü oynadım, neden beğendiremiyorum kendimi?» 
Tuncer sıcak bir öpücükle k ızın cümlesini noktaladı. 
«Söyle neden beğenmiyorlar beni?, 
Bir noktalama daha . . .  
. .  N e  yapmam lazım, kendimi beğendirmek için? .. 
uKolayı var. Herkes ne yaparsa sen de onu yaparsın? .. 
ıcMeseliı?" 
uPearl Harbour, nedir diye sorariarsa bir Japon artistidir, 

dersin? Hiroşima' yı sorarlarsa . . .  •• 

«Kim soracak bunları? .. 
«Ha! . . .  işin en önemli tarafı bu. Kim soracak? Tabii gazeteci-

ler soracak ama . . .  Gazetecilerin ayağına sen gidecek değilsin _ _ _  , 

«Ben de giderim . .. 
«Olmaz! Sen kendi ayağınla gittin mi. onlar da senin koluna 

girerler . . .  Doğru plaja! . . . •• 

"Ne olacak peki?" 
.. onlar gelecekler. Biri ikisi değil, topu birden . . . •• 

.. Evet, nasıl gelecekler? .. 
Tuncer kalktı. Ayağında bir şort vardı.  Odasında sadece bu 

şortu giyerdi o kadar, ne atlet. ne gömlek . . .  
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Kim bilir, havanın sıcaklığından. Belki vücuduna güvendiği 
için . . .  Belki de hazırlıklı bulunayım diye . . .  

iki kadehe votka doldurdu. Limonu sabahtan sıkmış, hazıı1a-
mıştı: 

ıcŞimdi ben nerdeyim, biliyor musun?» dedi . 
ıcNerdesin?» 
ccHilton'da . . .  Amerika'dan zıpır bir maliyeci gelmiş, onunla 

röportajdayım. Biliyorum söyleyeceğini. . .  Kalkınmanız için mutla­
ka bizim dostluğumuza ihtiyacınız var, endüstriyi bırakın, ebegü­
meci yetiştirin bol bol, diyecek . . .  Ben de herifin yüzünü görme­
den yazarım röportajımı ... 

Önce Neriman' ın kadehine döktü limon suyunu, sonra ken-
di kadehine . . .  Yarı çıplak uzanan Neriman' ın eline tutuşturdu: 

ccBen bir şey düşündüm senin için! .. dedi. 
ccNe düşündün?" 
eelanınman için . . .  Benimle konuştuğunu tiyatroda bilen var 

mı?>> 
ccBilen, yok gibi bir şey . . .  Önemli mi bu kadar?» 
ccOidukça. . .  Bizim gazetede seni tanıyan bir foto muhabiri 

Acar var . . .  Ama onun tanıdığı bir bakıma iyi. . .  i şimize yaraya­
cak . . .  Hadi içel im!» 

cciçelim!» 
ccÜnlü bir oyuncu olman şerefine!» 
ccHadi öyle olsun!» 
Sonuna kadar içtiler. Tuncer: 
ccBak Neriman .. dedi, .. Bu gece sen tiyatroya gidince sizin 

piyes için bir eleştiri yazacağım. Nasıl eleştiri . . .  Zehir . . . ..  
rıTabii öveceksin beni!» 
El indeki boş kadehi masanın üzerine bırakmadan sarıldı 

boynuna. iki çift limonlu dudak buldu birbirini. Öpüş biraz uzun­
ca sürdü. Neriman'ın el indeki kadehte kalan beş altı damla limon­
lu votka Tuncer' in ensesinden aşağı damlıyordu ama, farkına 
varan kim! . . .  
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Neriman ayırdı dudaklarını: 
ccYazaca{lın eleştirinin karşılığı . . .  Yeter ml?, 
«Yetmez! Bir daha! .. 
Bu seferki biraz daha uzun sürdü: 
«Söyle bakalım Tuncer'ciğim, neler yazacaksın benim 

için?,, 

••Seni lerniz bir boyayacağım!! Ne mimik var diyeceOim. ne 

diksiyon. Seni batırmak için tiyatro eleştirilerinde neler yazılırsa 
hepsini sıralayacağım! .. 

«Yapar mısın bu bayağılığı?» 
ecDoğru söylüyorum. Bir de resmini koyacağım, yazının 

göbeğine . . . .. 
.. su güzel! Hangi resmimi? .. 
«Acar sen sahnedeyken çekecek. . .  Resim altı ne yazaca­

ğım, bUiyor musun?» 
uSöyle de ısırayım kulağını!» 
.. sır büroda çalışması için her şeyi mükemmel . . .  Yazışmala­

rı yönetecek kadar I ngilizce de bilir. Nasıl?» 
Neriman e(lildl, Tuncer'in kulağına . . .  Geçirdi dişlerini. 
«Doğru söyle!, dedi ,  .. sen bende bir şeyler olduğuna inanı­

yor musun? Kim ne derse desin, umurumda değil, yeter ki sen 
inan sanatıma!» 

«Ben, senin sanatın kadar, kendi mesteğime de inanıyorum. 
Seni şöhrete kavuŞlurmak benim elimde!» 

.. Böyle batırıp çıkararak mı?" 

.. Evet, batırıp çıkararak. Sana önce kendi masieğimdeki 
hünerimi tanıtacağım. Oyundan sonra bana gel yarın gece . . . .. 

.. Bırakır mısın evime? .. 
uGörürler! .. 
«Ne olur görürlerse. Bak ben aldırıyor muyumh> 

.. olmaz, başkalarının görmemesi gerek bugünlerde! Sonra 
danışıklı dövüş olduğu anlaşılır!» 

ccNe danışıklı dövüşü bu?n 
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«Zamanı var. Yalnız gazetedeki yazıya fazla kızman lazım. 
Kızıp da şurda burda küfür atmelisin bana! . . . .. 

uYazacağın yazıya bağlı_ Küfürü hak edersen, hiç de esirge-
rnem hani! "  

.. Tamam! Böyle olacak işte . . .  Ağzına geleni söyleyeceksin! .. 

.. Bırak alayı da anlat, ne yazacaksın? .. 

.. Doğru söylüyorum Nericiğ im, batıracağım seni! Verip veriş-
tireceğim! .. 

uYapamazsın, el in varmaz! .. 
uYarın görürsün. Paraya kıy, al bir gazete de OkU!» 
Ertesi gece, Neriman oyundan sonra gelmişti eve. Ağlamak-

tan gözlerine kan oturmuştu. 
Tuncer kapıyı açmış gülüyordu. 
ccinandın mı şimdi!ıı 
ccTeessüf ederim sana! Ayıp! Nasıl elin vardı da yazdı n onları!" 
uSenin için yazdım, senin parlaman, tanınman, hakkın olan 

şöhrete kavuşman için!" 
.. utanmadan da söylüyorsun bunları! Hiç beklemezdim sen­

denı,. 
uNiçin beklemiyarsun sevgilim? Senin tanınmanı istediğima 

inanmıyor muydun?» 
uSanalımı batırmakla, bana hakaret etmekle nasıl yükselte­

ceksin beni anlamıyorum!" 
«Anlayabilmen için iyi bir gazeteci olman gerek!» 
uYerin dibine batsın böyle gazetecilik! Söyle niçin yaptın 

bunları? .. 
uVoook Nericiğim, böyle surat asarsan tek kelime söyle-

mem. Sen bu suratını bana değil arkadaşlarına göstereceksin!" 
uOnlar da gördü. Bütün gün ağladım! .. 
c•Şuna buna da çanın mı? .. 
ccÇattım!» 
«Bütün bu çatmaların, yazd ığım yazıdan ileri geldiğine inan­

dılar mı dersin? .. 
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••Hem de nasıl ! .  . .  Oyundan önce kulise gitmiştik, Selma'y. 
la . . .  Biri yanımızdan geçerken, i ngilizce bil iyormuş da ne işi var­
mış tiyatroda dedi. Turist karşılamaya gitsin Yeşilköy'e . . .  Senin 
yazdığın gibi ıaıt attı bana!» 

.. çok güzel ! Tokadı hak ediyorum artık! .. 
ccKarşımdaki delikanlı da dedi ki . . .  Turist mi? Onun turist 

nesine Amerikalı gemiciler dururken, .,nlan baştan çıkarsın! .. 

.. Eh hak ettim artık tokadı! Yarın saat üçü beş geçe kulis de 
karşılaşacağız . . . .. 

"Evet . . . .. 
.. sana bu yazı için temiz bir tokat atacaksın!" 
"Nasıl olur bu! .. 
.. Baya{lı olur! Kapıdan girerken tam ikinci masada içece!}im 

ben . .  Girer girmez beni göreceksin! . . .  Ağzına geleni söyledikten 
sonra üzerime yürüyecek, yapıştıracaksın tokadı! . . .  " 

ecD iyelim ki vurdum, ne çıkar bundan?» 
«Ne mi çıkar? . . .  Gerisini bana bırak! .  . .  " 

Neriman'ın sinirleri bozuktu. Yatışması için hemen yatağa 
girmeleri gerekirdi. Evdekilere. Nezihe'lerde kalacağını söylemiş· 
ti. Evden bile saklıyordu onunla bir ilgisi olduğunu. 

Birbirlerine düşman olmaları gerekirdi . Dostluk aralarında 
kalmalıydı işte böyle! 

Tam Tuncer'in dediği saane Acar, önce flaş ını bir yokladı. 
Karşı masa tam dört metre ötedeydi, objektifi ona göre ayarladı. 
Tuncer' i profilden yakalaması gerekirdi . Tokadın yüıüne yapıştı­
ğı, başka türlü görülmezdi ki . . .  

Tuncer bir gazeteciye yakışır soğukkanlıl ıkla oturuyor. vet­
kasını hemen beş dakikada bir ağzına götürüyordu. Ne olur ne 
olmaz diye erken gelmişti. Bu erken geliş ona beş kadeh vetka­
ya patlamıştı. 

Acar karşıdan seslendi : 

.. Merhaba Tunç!, 

.. Merhaba!, 
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Bu hazır mısın demekti. Çünkü saat üçü beş geçiyordu. 
Kulisin en kalabalık zamanıydı. Tam vaktinde kapı açıldı. Neri­
man girdi içeri. Başrole çıkmış gibi hazırlanmıştı. Coşkusunu giz­
lemek için rujunu bolca kullanmıştı. 

Tuncer'in hizasından geçerken sözde ona gözü ilişmiş gibi 
durdu. Başrole çıkan bir oyuncu için çok başarılı bir jesni bu: 

ccYanılmıyorsam Tuncer Ti.imay' la konuşuyorum!,. dedi. 
ccEvet yanılmıyorsunuz hanımefendi ! "  
ccEieştirinizin çok rezilce bir yazı olduğunu söylememe 

müsaade eder misiniz? .. 
••Hangi yazı bu! .. 

.. şu kepazece yazı. tiyatro eleştiriniz! .. 
uBen yazımda ne kepazelik görüyorum, ne rezillik. . . .. 
.. şu halde bu saydıklarınız sizin kişil iğinizde demek!» 
Tuncer içinden .. Bravo" dedi, uiyi ezberlemiş, hem çok 

güzel de oynuyor doğrusu. Diksiyon da güzel!» 
Kuliste çıt çıkmıyordu, Acar " ın makinesinden madensel bir 

uÇıt .. sesi yükseldi bu sessizlikte. Tuncer de Neriman da objekti­
fin içine girmişti çünkü . . .  

Bütün baştar bu canlı, bu hareketli sahneye çevrilmişti. 
Tuncer tokadı hak edecek son cümlesini söylüyordu: 
«Hayır, bu rezillik ve kepazelik sizin kişiliğinizde olmasaydı, 

benim yazıma geçmezdi!" 
uBir de sözle hakaret haaa!" 
uKabul buyurursanız!,. 
uAI sana hakaret! Şırrak! . . . .. 
Tokat tam Tuncer"in yüzüne .. şırrak! .. diye yapıştığı sırada 

flaş son bir defa daha yanıp söndü: Çıt! . . . 

Neriman Tektaş'ı şöhrete eriştiren son resim de çekilmişti 
işte. 

Bu haberin gazetelerde çıkmaması için Tuncer bütün gaze­
teci arkadaşlarından telefonla ricada bulundu. Fotoğraflar da 
konmaması ricasıyla bütün gazetelere dağıtıldı. Tuncer' in gazete-
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si hariç, haber resimli olarak bütün gazetelerde çıkmıştı. Böylece 

Neriman Tektaş. birinci sayfalarda liyık olduğu yeri almıştı. 

Günlük gazete okuyucuları Neriman Tektaş'a o kadar alış­

mışlardır ki onun resmini koymayan gazete, doğru kesekiğıtçıla­

rı boyluyordu. 
Neriman Tektaş' ın beş senetik sahne hayatında oynadı(Jı en 

başarılı oyundu bu. Onu üne kavuşturan Uk oyun olması bakımın­

dan da ayrıca değeri vardı bu unutulmaz sahnenin. 
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BEŞ KANGAL SUCU K! 

Karadeniz'de patlayan sağanak, Ortaköylüleri fenersiz yaka­
lamıştı. Tek bir canlı varlık kalmamıştı arka sokaklarda. Halil Ağa 
dar attı kendini Rüstem' in kahvesine. Tıkl ım tıklımdı balıkçı kahve­
si .  Garson, ayakta kalan Halil Ağa ' ya yiyecek gibi gözlerini dikti: 

uNe işin var? .. dedi, uBöyle havada? Kumarın yok, oyunun 
yok ! . . .  Otur oturduğun yerde! Ne çıkarsın sokağa? Yoook işte, 
tek iskemle bile yok! "  

Halil Ağa, oturanlara yalvarır gibi bakıyordu. Kimse hiç aralı 
değildi. Ocakçı Bekir, kendi iskemiesini aldı eline: 

u/JJ otur!•• dedi, «Başımızın belası. . .  Kırmızı mühürle mi çağır­
d ık seni! Sanki yolunu bekliyorduk dört gözle! Başını sokacak iyi 
kötü bir gecekondun var . . .  Büsbütün de sokakta kalmış değilsin 
ya! . . . .. 

Kurt kocayınca ne olursa Halil Ağa da öyle olmuştu. Dilin 
kemiği yoktu ki . . .  Söylerlerdi işte böyle . .  Garsonu söylerdi ,  pat­
ronu söylerdi,  müşterisi söylerdi . . .  Bu yıl nedense kaptırmıştı 
sakalı .  Kilyostaki tarlayı çapalayıp kavununu, karpuzunu ekebil­
seydi damdazlak kalır mıydı ortada? Hep kahve ocağına çizgi çiz­
gi çekilen tebeşirlerdi itibarını iki paralık eden. Ne yapıp yapıp 
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üzerinden bir sünger geçirtememişti işte. Bu kahvede söz sahibi 
olabilmek için iki yol vardı: Ya partiye girmek, ya da günü gelin­
ce balığa çıkmak . . .  Ama Halil Ağa için tek çıkar yol, Kilyas'taki o 

kıraç tarlaya kazma sallamak1ı .  Artık kazma saliayacak hali de 
kalmamıştı. Toprak da verimli toprak değildi ki satışa çıkarsın . . .  
Hem yasak bölgedeki bir tarlaya hangi budala çıkar d a  para 

dökerdi . . . 
Halil Ağa, iskemiesini sürüye sOrüye emlakçı Haygaz' ın 

masasına yanaştı :  
«Merhaba Haygaz Efendi ! .  . . .. 
Ev telialı baştan savma bir karşıl ık verdi:  
«Merhaba!» 
.. satamadın gitti bizim tarlayı! Canım da öylesine bir sucuk 

çekiyor ki. . .  Elime bir kangal sucuk geçse. . . Bırak mangalda 
kızartmayı . . .  Çiğ çiğ yer bitirirdim derisini saymadan! Mis gibi 

kokuyor burnumda!" 

.. satamad ım, satamadım ama suç ben de mi? Ben Alemda­
ğı' nın tepesindeki arsayı bile satarım! . .  Emlakçıyım ben sapına 
kadar! Amma vetakin yasak bölgede tarla satamam! Kim alır söy­
le, sen al ır mısın?ıı 

.. Aımam doğrusu. alıp da ne yapayım? Ekip biçrnek iste­
sen, tezkere göstermeden giremezsin kendi tarlana! .  . . Ama sen 
emlakçısın! .  .. Ne yapıp yapıp satacaksın! işin satmak! . . . .. 

«Zorla mı satayım ben? Yak alıcısı işte. Herif ne demiş .. . 

Alan olmayınca satanı. . .  Hele kötü kötü SÖyletme beni . . . .. 
Oysa o günlerde. devrin en yetkilisi arabasına atlamış. 

adamlarıyla Boğaziçi'ne hava alnıağa çıkmıştı. «Az daha, biraz 

daha . . .  Ha şurası. . .  Ha burası . . . .. derken Kllyos' u boylamışlardı. 
Tatl ı  bir poyraz insanın içini gıcıkl ıyordu. Yetkili, Kilyas kıyılarında 
arabasından indi. Şöyle bir bak1ı Karadeniz'e . . .  

«Güzel!» dedi , .. çok güzel! . . . .. 

Arkasındakil er: 

.. Evet Beyefendi!" dediler, .. çok güzel! . . .  •• 
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ecDeniz güzel, hava güzel. manzara güzel! . . .  Hele şu kumsa­
la bakın! . . .  Harikulade!. . . .. 

ccEvet Beyefendi, harikulade! .  . . ..  
.. iyi ama, neden halk buralara akın etmiyor? Halk bu güzel­

l iklerden anlamıyor mu? Halk bu kadar anlayışsız. bu kadar zevk­
siz. bu kadar vurdumduymaz mı? .. 

ccEfendim, halk sayanizde güzellikten de anlar, asla vurdum­
duymaz da değildir . . .  üstel ik zevk sahibid ir de . . .  Ama halk bura­
ya gelemez . . .  

ccNeden gelemezmiş? .. 
uMalümu aliniz, burası yasak bölgedir de ondan." 
.. vasak bölge mi? Kim yasak etmiş bu bölgeyi?" 
.. sizden öncekiler . .. 
.. öyleyse bu yasağı şu andan itibaren kaldırıyorum!» 
uEmredersiniz BeyefendiL .. " 

.. sütun yurttaşlar gelsinler, havadan, bu mavi denizden. bu 
altın sarısı kumsaldan bol bol faydalansınlar! . .  . .. 

c.Hay hay efendim, Faydalansınlar da örnrünüze dua etsinler! " 
.. Haa, yalnız halk değil . . .  Turistler de gelsin. Partimizin ne 

güzell ikler yarattığını gözleriyle görsünler de ağızları açık kalsın. 
Şu bastığım yer yok mu? Tam şu bastığım yer! Buraya bir turistik 
otel yapılsın . . .  Şu parmağımla gösterdiğim yere de bir plaj . . .  Hiç 
vakit kaybetmeden hemen başlansın! Çabuk! . . . .. 

Bu yetkilinin, üzerinde tepinerek konuştuğu toprak Halil 
Ağa'nın verimsiz tarlasından başka bir yer değildi. Toprak alım 
satımıyla uğraşanlardan en açıkgözü hemen ertesi sabah Rüs­
tem'in balıkçı kahvesine damladı. Ortaya bir selam salladıktan 
sonra, Halil Ağa' nın önceden gösterilen masasına oturdu: 

. . Merhaba Halil Ağa! .. 

.. Merhaba! . . . .. 
Havadan sudan konuşulduktan sonra yeni gelen müşteri, 

biçimine getirip sokuşturdu: 
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••Eeee, Halil Ağah• dedi. «Neden kavun karpuz yetiştirmiyar­
sun artık? .. 

o.Ben mi? .. dedi, ••Nasıl yetiştirirsin? i htiyarladık . . .  Tarlc.' da 

taaa, Cehennemin dibinde . . .  G id ip gelecek halim mi kaldı 
benim?" 

.. ortak yapsak şu işi? . . .  Ben adam tut sam? . . .  
••Bir şey kalmaz ki bize . . . .. diyecekti k i  sustu. 
uHa. ne dersin Halil Ağa? .. 
.. iyi olur. beş on kuruş çıkarırız. Iyi bostan verir benim tar­

la . . .  Yoktur üstüne . . . .. 

··Demek iyi bostan verir ha? Ben meraklıyım kavun karpuz 
yetiştirmeQe. istersen bana sat tarlayı ! .  . . .. 

«Satayım. Ne verirsin? .. 

Bu satış müjdesi alıcıyı birden heyecanlandırmıştı. Boş 
bulundu: 

.. on bin lira! .. diyiverdi. 
uNe. On bin l ira mı? Alay mı ediyorsun benimle? .. 
••Peki, yirmi bin vereyim! .. 

.. Bırak alayı sabah sabah! .  . . .. 
••Otuz bin canım! .. 
Halil Ağa kızmıştı: 
«Git işine be!•• dedi, «Çocuk mu var senin karşında?" 
.. Efli bin!» 
Tepesi atmıştı Halil Ağanın: 
.. vok yüz bin! .. deyip kalktı yerinden. Kapıya doğru yürüdü. 

Alayın da bu kadarı fazla idi . Alıcı peşinden seğirtti :  
. .  Ne var bunda kızacak? .. dedi, ccVüz binse yüz bin! .  . .  Peki, 

kabul ediyorum! .. 
Kahvecl Aüstem, konuşmaya kulak misafiri olmuştu. Halil 

Ağa'ya işmar çaktı: 

için. 

.. ver gitsin Halil Abi be! Amma da inatçıymışsın haaa!. .. " 

«Alsın hayrını görsün!" deyip çıktı Halil AQa uzatmamak 
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Alıcı. yürek çarpıntısından gidecekti nerdeyse. Milyonu var-
dı bu tarlanın. Koştu peşinden: 

.. rapusu nerde?» dedi. 
«Evde!» 
«Hadi gidip alalım da bitsin bu iş . .. 
Az ilerde arabası bekliyordu zaten. Bindiler. gittiler. . .  
Ertesi gün, tarlanın parasını cebine sıkıca yerleştiren Halil 

Ağa rahat bir soluk almıştı. Daldı Balıkpazarına, aradı(Jı dükkanı 
buldu. taa kapısından seslendi içeriye: 

«Ver oğlum, beş kangal sucuk! . . . " 
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SAÇLARIM DÖKÜLÜYOR 

Hayatta neden korktumsa. neden çekinetimse korktuğum 
başıma gelmiştir. Dazlak bir katayla insan Içine çıkmaktan korktu­
ğu m kadar hiçbir şey beni ürkütmez. Sen misin kal l ikten korkan, 
kaç aydır saçiarım tutarn tutarn dökülüyor işte! Başıma tarak 
vuramaz. aynaya bakamaz oldum. Elimi başıma bile götüremiyo­
rum. 

ilk günlerde. «Her sabah soğuk suyla yıka! .. dediler. Kış 
demedim, yaz demedim, yıkadım . Her seferinde saçJarım muslu­
ğun deliğini tıkayacak kadar döküldükçe büsbütün korktum. 
Sabun üstüne tomar tomar saçlar yapışır, taradıkça da tarağın 
dişlerinden tutarn tutarn sarkardı .  

Bu işin ustalarına başvurdum. ccKes yıkamayı!" dediler . 
.. saçların köklerini çürütüyorsun !" 

Öyle ya, nasıl suyun fazlası saksıdaki çiçeği çürütürse sık 
yıkaman ın da saçların diplerini çürütmesl o kadar tabiiyd i. Suyu 
sabunu kestim. Saçlarım ı besleyen yağı temizleyip köklerini 
besinsiz bırakmamalıydım. 

Aylarca saçianma su darnlalmadım. Altı aylık permanant 
yaptırmış kadınlar gibi harnama bile gitsem ense kökümden 
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yukarıya damla su değdirmedim. Ama bu sefer saçiarım musıu­
ğun deliğini dolduracak yerde yastıkta kalmağa başladı. Bu da 
kafamın geleceği ile ilgili bir tedbir olamazdı. 

Benden daha akıll ıianna başvurduğum zaman: 
«Yahu ne yapıyorsun? Saçlarını vücudundan sızan terler, 

yağlar harap ediyor, mikroplar, parazitler diplerinde yuva yapar!» 
dediler. ccBunları öldürmek için kükürtlü sabunlar gerek! .. 

Doğru eczaneye koştum, kükürtlü sabun almağa! .  . .  Sonra 
uzanım başımı musluğun altına! Uyuz bir kedi yıkar gibi sabah 
akşam yıkadım. Dökülmesi durdu mu? . . .  Ne gezer . . .  üstelik 
kükürt kokusundan eşin dostun içine de çıkamaz oldum. Ben­
den daha tecrübeliler on yıl Amerika'da, yirmi yıl Avrupa'da 
insan kafasının derisi üzerinde çalışmış bir kafa uzmanını sal ık 
verdiler. Yüz lira vizite parasını denkleştirdiğim gibi koştum saç 
uzmanına. Muayenehanesine girince bir de ne göreyim. Herifin 
kafasında saç değil bir tek ayva tüyü bile yok. 

Ama bilime olan inancım henüz sarsılmadığı için uzmanın 
gür saçlısını aradım. Buldum da . . .  ııEn yeni metot, dişi farelerden 
alınmış hormon aşısıdır . .. dedi. 

.. Aman doktorcuğum, hemen başla! .. dedim. Kabayerimi 
(Oysaki insanın en nazik yeri de arasıdır. Kaba deyimi hiç yerin­
de değil . )  Tıbbın en yeni metoduna arz enim. Bir gün . . . iki gün . . .  
Saçların dökülmesi duracak yerde büsbütün hızlandı. Doktor: 

«Dişi hormonlar vücuda hakim olmaya başladı .  Erkek hor­
monların yetiştirdiği saçlar gidip yerine dişi hormonlarla besle­
nen saçlar gelecek!» dedi. 

Bir iki ay bekledim, gelmedi. Eski saçıarımdan olurken 
göğüs tarafım geliştikçe gelişti. Sutyen kullanacak hale geldim. 
Y ine fayda yok. .. Bir de peynire karşı bende müthiş bir düşkün­
lük başladı. Farelerin bütün huylarına mirasçı çıkmıştım. Bakkalla­
rın önünden geçemez oldum. Ne ise . . .  Peynir piyasadan kalktı 
da rahatladım sonunda. 

Bir de fazladan kadınlardan soğumak gibi, erkeklik dışı huy­
lar edinmeye başlayınca daha ilerisinden korkarak hemen tedavi-

1 34 



yi. daha doğrusu hormon aşısını durdurdum. Bütün bu tedaviler­
den kurtarabildiğim bir tutarncık saçımı büsbütün kaybetmemek 
için tedblr almaktan vazgeçmişti m. Başvurduğum bilirkişiler: 

uDiplerini kuwetlendirmek. saçları gürleştirmek Için en doğ­
ru iş. ustura!» dediler. 

Betki haksız değiller ama. durup dururken de berberin önü­
ne giyaline ketle uzatır gibi nasıl başımı uzatayım. Daha tecrübeti­
lere koştum: 

cc Yazıya başla! Demokrasi üzerine incelemeler yap!ıı tavsiye­
sinde bulundular 

cePeki sonra? .. dedim. 
ccHem hürriyet kahramanı olursun. hem de saçlarının bugün­

kü görünüşünden olsan bile geleceğini kurtarırsın!» 
Dediklerini yaptım! Yıllar geçti bu kafa çok cezaevi barberi­

nin usturasını gördü. Ama ne giden saçlar geri getdi, ne gelece­
ğim kurtuldu. Anlıyorum, geleceğin kurtulması için yalnız saçla­
rın usturaya verilmesi az geliyormuş, daha çoğunu göze almak 
gerekiyormuş. Bunu anlamak için de saçların ak pak olması gere­
kiyormuş meğer! .  . .  
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VER ŞU EMANETLERi... 

Bizim patrona rastladım, Sirkeci garında. El inde ufak bir 
plaj çantası vardı. Görmemez'ikten geld im, karıştım kalabalığa. 
Uğursuz sesi yetişti peşimden: 

uHaşim! Hişşşt! . . .  Bağele!» 
Lamı cimi yoktu, enselenm iştim. Sesin ne yandan geldiğini 

kestirememişim gibi. salak salak bakınıyordum: 
ccBen . . .  Ben . . .  Ben ünledim!» dedi. ceVabancı deel ! .. 
Yeni görüyormuşum gibi, sokuldum yanına: 
ccSiz misiniz? Bir emriniz mi vardı?» 
uYooo" dedi, "Ne emrim olacak ki? Flürye'ye gidiyorum 

da . . . .. 

Laf olsun diye: «isabet ! »  dedim, uTam gününü seçmişsiniz. 
Hava da çok güzel!» 

içimden de tarnamladım: 
ecUlan Haşim! Tam Boğaz havası! . . .  Sevim' i atarsın araba­

ya! . . .  Böyle fırsat kolay kolay ele geçer mi?» 
uHe ya! .. dedi, "Tam zamanı! . . .  Baktım hava ısıcak mı ısı­

cak. Şöööle bi uzanayım dedim Flürye'ye. Aldım donumu, havlu­

mu . . .  " 
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ccÇok iyi etmişsiniz!·· 
Beresini ensesine doğru çekmişti. Terler birikmişti alnında 

boncuk boncuk. Bir şey hatırlamış gibi, yeleğinin cebine üç par­

mağını soktu. Karıştıra karıştıra ufaklıkları çıkarmaya başladı: 
uAç avucunu! .. 

Teker teker sayıyordu : 
·On, on beş. yirmi , yirmi beş. elli. . . .. 
Bu iş bitince: 
«Yörü" dedi, «Al iki bilat. Üçüncü ossun ! .. 
«Biletin �iri kimin için?n diye sordum. 
«Kimin için olacak? Senin için� .. 
.. sen. Ben . . . Şeye gidecektim bugün. izmir ambarına . .. 
.. Gidersin sonra, bir deniz havası al da, böğün. Tahtur dedi 

ki, gum banyosu gerek saa. Gun aşırı. gum banyosu. " 
.. çok Iyi gelir romatizmaya. Kum banyosu, deniz banyosu. 

göz banyosu . . .  " 
Keyiften yamyassı oldu ,  yumuluverdi gözleri: 
.. iyi bir şey de bulursak . . .  Canımız da sıkılmaz ... 
Tren tıklım tıklımdı. Bakıyorum patran geniş yerlerden hiç 

hoşlanmıyordu. Kadınlı kızlı kümelerin yanına sokul uyordu. Haba­
bamcılardan cüzdanını korumak için de bir elini göğsünden hiç 
ayırmıyordu. Bir ara önündeki kadından bir yaygara koptu: 

.. öf be' Çekil burnumun dibindenh· 

Bizim patron dönüverdi arkasını. 

.. iğne atsan yere düşmüyor. Ne galebelik, ne galebelik! .  .. " 
.. öyle oluyor bu Florya trenleri . Denizi, kumu iyi ama. bu 

trenler, adamı canından bıktırıyor . .. 
Bizim pişkln patron : 
«Ne yapalım" dedi, uKatlanacaz gayri. Romatizma sancısı 

çekmek daha mı iyi?» 
.. Bizim peder de neler çekmişt i bu romatizmadan. Her 

Allah'ın günü kum banyosu . . .  O da çok düşkündü sizin gibi . . . .. 
ccNeye plaja mı?, 
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cc işini gücünü bırakır, o plaj senin, bu plaj benim, dolaşırdı. 
Bu yüzden elinde avucunda bir şey kalmadı. sattı ,  savdı. Çok 
berbat şeydir bu romatizma Sonbahara doğru da Bursa kaplıca­
larına başlardı .»  

"E . . .  Sonra?» 
.. sonrası, annemin evlenme cüzdanıyla komşunun karısını 

götürmüştü kaphcaya. Mahallede duyulunca . . . .. 
Birden, burnumun dibinden bir çanta kalktı havaya. Tam 

bizim patronun kafasına inecekti ki, yapıştım bileğine: 
cePardan bayan, , dedim, "Bizim patran romatizmalıdır. Yas-

lanmadan yapamaz ... 
«Neı, dedi bayan, "Bu adam mı patron?» 
«Beğenemediniz mi?, 
«Sevsinler böyle patronu! . . .  Beğenmez olur muyum! . . .  Peki, 

ne patronu imiş bu?" 
ccPatron» dedim, uSayağı patran işte! . . .  » 

uSayağılığına bir diyeceğim yok!» 
«Yani" dedim, .. ufak tefek patran değil. . .  Koskoca Güzel 

Çorum Ambarının sahibi. » 
Florya'ya gelmiştik. Bizim patran koku almış gibi düştü bir 

kızın arkasına. Plaj kapısının önünde birden durakladı: 
ccGüccük Hanım" dedi, «Eylen biraz!, 
Sonra bana döndü: 
«Haşim Efendi oğlum! .. 
.. Buyur patron!» 
c•Ben giriyerum içeri . .. 
«Evet. . .  » 
«Sen dışarda bekle beni!" 
«Ben mi?» dedim, «Dönüp gitsem, nasıl olur?, 
ccYoo, katiyen olmaz! Nasıl olur . . .  Buraya kadar gelmiş­

ken . . .  Bu kadar da mesarif itlik. » 
«Denize girmedikten sonra, durup . .  
«Bir yere gidemezsin! Bak hele! . . .  Gel şuraya!" 
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Bir ağacın altına çekti beni. Yeleğinin cebinden bir saat 

çıkardı : 
ccEmanatları sana teslim idecem. Hele al şu saati!. . .  Lan· 

cin'dir ha! .  .. Şu takımı da al. . .  isfahan işi . . .  Kehribar . . . .. 
iç cebine el anı. Dolup taşan bir cüzdan çıkardı. Tutuşturdu 

eli me: 
eelarn iki bin iki yüz elli beş lira var içinde . . . .. dedi, ccAç gözü· 

nü!. . .  » 

l ım." 

.. sayal ım ! . . . .. 
Birden kıpkırmız! oldu: 
ccSayıl ı . .  dedi, . .  Nesini sayacaan? .. 
ccBelki fazlası vardır" diyecek oldum . 
.. fazlası varsa virirsin. Görmesinler, goy cebine! .. 
Bir iki ad ım attıktan sonra, döndü geldi: 
ccVir bi elli kaat! dedi. 
Ç ıkardım cüzdandan verd im : 
«Bi yere gıpırdama .. dedi, .. Bekle burda. Bi de seni aramaya· 

Pl.§jın kapısında hala o sarışırı bayan bekl iyordu. Yıl ışarak 
sokuldu burnunun dibine. Bu sefer ne çanta kalktı ne yumruk. 
Girdiler içeri. 

Arkadan yarım saat ya geçti, ya geçmedi. Bir de baktım, 
bizim patron soluk soluQa ç ıkmış gel iyor : 

ccVir bakalım şu amanetleri» dedi. Önce saati verdim. incele· 
dikten sonra yerleştirdi yeleğinin cebine. Ağızl ığı tutuşturdum eli· 
ne. Sonra cüzdanını tesl im enim. Evirdi, çevirdi: 

eelamam mı? .. dedi. 
ccTamam ! .. 
«Hele bi sayak!» 
Ağacın dibine oturdu. Çıkardı cüzdanındaki paraları. Benim 

tepem atmıştı. Önce yüzlükleri ayırdı, sonra ellilikleri. geri kalan 

onluklardan başladı saymaya: 
ccBeş, on, on beş, yirmi, yirmi beş, otuz, otuz beş, gırk, gırk 

beş. elli beş, altmış beş, yetmiş beş ! _ _ _  , 
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Her sayı bir küfür gibi oturuyordu ciğerime. 

n Tam iki bin iki yüz beş lira! " dedi 

Gözlerimin içine bakarak: 
nEIIi l i ra da aldım, ider iki bin iki yüz elli beş! . . .  Tamam! . . . .. 
Sonra tepeden tımağa süzdü beni: 
ccEferin be!» dedi ,  uEferim. helal süt emmişsin doğrusu . . .  

Eşkolsun! .. 

- SON -




