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GALATA 

İlhan Berk (1918, Manisa - 28 Ağustos 2008, Bodrum) 1945'te Ankara Gazi Eğitim 
Enstitüsü'nün Fransızca Bölümü'nü bitirdi. Fransızca öğretmeni (1945-1955) ve ardından 
Ziraat Bankası'nda çevirmen (1956-1969) olarak çalışb. Emekliliğinin ardından Bodrum'a 
yerleşti ve ölümüne kadar orada yaşadı. 
İlk şiirleri Yeni Doguş, Uyanış, Varlık, Ses gibi dergilerde çıkb. İlk kitabı İstanbul' dıın (1947) iti­
baren "toplumcu şür''in önemli temsilcilerinden biri olarak adı öne çıkb. 1954'ten itibaren İkinci 
Yeni tarzında şiirler yazmaya başladı, "Salt Şür'' dediği bu tarzı savunan yazılar yazdı. Galile 
Denizi (1958t kitabından sonra, İkinci Y eni'nin en çok anılan şairlerinden biri oldu. 
1960'lann başından itibaren peş peşe yayımladığı kitaplarıyla, "şiirin kırk türlü 
yazılabileceği"ni gösterdi. Dilin tüm olanaklanru deneyerek modernist şürin ufkunu genişletti. 
Kadinı uygarlıklardan cinselliğe, nesnelerden şehirlere, şifalı otlardan şairlere kadar ''her şeyi" 
şürin alanına dahil etti. 
1982'de yayımlanan otobiyografisi Uzun Bir Adam' dan sonra günlüklerini, kendine özgü bir 
"tiir"e dönüştiirdüğü "defterler"ini kitaplaşhrmaya başladı. 
Türünün tek örneği Şifalı Otlar Kitabı'nda doğaya bakışıru saydamlaştırdı. 
1985'te yayımlanan Galata ve 1990'da yayımlanan Pera kitaplarıyla İstanbul' un "kent belleği"ni 
kayda geçirdi. 
Şiir anlayışını anlathğı yazılanru ve aforizmalarıru Poetika ve Logos' ta bir araya getirdi. 
Hazırladığı şiir antolojilerinin yanı sıra Ezra Pound, Rirnbaud gibi şairleri Türkçeye çevirdi. 
Kitapları 
Şiir. İstanbul (1947), Günaydın Yeryüzü (1952), T ürkiye Şarkısı (1953), Köroglu (1955), Galile 
Denizi (1958), Çivi Yazısı (1960), Otag (1961), Mısırkalyonigne (1962), Aşıkane (1968), Şenlilcname 
(1972), Taşbaskısı (1975), Atlas (1976), Kül (1978), Istanbul Kitabı (1980, gözden geçirilmiş 
baskı), Deniz Eskisi/Şiirin Gizli Tarihi (1982), Delta ve Çocuk (1984), Galata (1985), Güzel Innak 
(1988), Pera (1990), Dün Daglarda Dolaştım Evde Yoktum (1993), Avluya Düşen Gölge (1996), 
Şeyler Kitabı: Ev (1997), Çok Yaşasın Sayılar (Şeyler Kitabı Il, 1998), Şeyler Kitabı (2002; Ev ve 
Sayılar'la birlikte), Requim (2004), Kuş/ann Dogumgününde Olacagrm (2005), 1...ettera Amorosa 
(2005) Adlandırılmayan Yoktur (2006), Tümceler Geliyorum (2007), Çignenmiş Gül (2011, haz. G. 
Özmen). 
Şiirleri üç ciltte toplanmışhr: Eşik (1947-1975), Aşk Tahtı (1976-1982), Akşama Dogru (1984-
1996). 
Otobiyografi: Uzun Bir Adam (1982, 2005). 
Deneme/Günlük: Şifalı Otlar Kitabı (1982, 2004), El Yazılanna Vuruyor Güneş (1983, 1992), Şairin 
Tapragı (1992), İnferno (1994, 2004), Logos (1996), Poetika (1997), Kült Kitap (1998), Ben İlhan 
Berk'in Defteriyim (2004). 
Söyl�i: Kanatlı At (1994), İlhan Berk'le Şiirin Anayurdunda (F. Andaç, 2004). 
Mektup: Elin Ustünde Gezsin: İlhan Berk'ten Memet Fuat'a Mektuplar (2012, S. Sönmez), Enis 
Batur' a Mektuplar (2014). 
Antoloji: Başlangıcından Bugüne Beyit Mısra Antolojisi (1960, 2004), Aşk Elçisi (1965), Dünya 
Edebiyatından Aşk Şiirleri (1968), Başlangıcından Bugüne Dünya Şiiri (1969, 1974), Fransız Şiiri 
Antolojisi (2001), Güldeste: Başlangıçtan Bugüne Türk Şiiri Antolojisi (2004). 
Şür Çevirisi: Arthur Rirnbaud-Seçme Şiirler (1962), Ezra Pound- Seçme Kantolar (1983), Asılı 
Eros: Çeviri Şiirleri (1996). 
Öykü: Bir Limandan Uç Resim (2019, haz. E. Gökşen). 
Seçkiler: Kitaplar Kitabı (1981), Seçme Şiirler (1997), Kendi Seçtikleriyle İlhan Berk (2004), Bir 
Yeryüzü Tanıgı (G. Turan, 2009). 
Yabancı dillere çevrilmiş kitapları: Estambul / İstanbul, Madıid, 19KK; Hisloirr Secrele de la 
Poesie /Şiirin Gizli Tarihi, Paris: Arfuyen 1991; Poemas /Şiirler, Madıid, 1992; Rio Hermoso /Güzel 
Irmak, Madrid, 1995; Se/ected Poems / Seçme Şiirler, Londra, 2006, Mar de Galilea / Galile Denizi, 
2006, Madrid; Selected Poems /Seçme Şiirler, United Kingdom, 2007; Um die Gasse biegt deine 
Stimme / Sokagı Dönüyor Sesin, Elif Verlag, 2016. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İlhan Berk'in 

YKY'deki kitapları: 

El Yazılarına Vuruyor Güneş (1992) 
İnferno (1994) 

Kanatlı At (1994) 

Logos (1996) 

Asılı Eros (1996) 
Uzun Bir Adam (1997) 

Poetika (1997) 

Kült Kitap (1998) 
Eşik (1947-1975) (Toplu Şiirler 1, 1999) 

Aşk Tahtı (1976-1982) (Toplu Şiirler il, 1999) 
Akşama Doğru (1984-1996) (Toplu Şiirler III, 1999) 

Galata (2000) 
Pera (2000) 

Şeyler Kitabı (2002) 

Toplu Şiirler (Delta-1, 2003) 

Requiem (2004) 

Şifalı Otlar Kitabı (2004) 
Kuşların Doğum Gününde Olacağım (2005) 

Adlandırılmayan Yoktur (2006) 

Tümceler Geliyorum (2007) 
Çiğnenmiş Gül (Haz.: Gonca Özmen, 2011) 

Elin Üstünde Gezsin - İlhan Berk'ten Memet Fuat'a Mektuplar 
(Haz.: Sevengül Sönmez, 2012) 

Mısırkalyoniğne (Desenler: Selçuk Demirel) (2018) 

Galile Denizi (2019) 
Bir Limandan Üç Resim (2019) 

Şiirin Çizdiği- Edebiyat ve Şiir Üzerine Yazılar 

(Haz.: Yalçın Armağan, 2019) 

Galata (özel baskı, 2016) 

Pera (özel baskı, 2016) 

Doğan Kardeş 
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Sultanahmet ve Pera (Galata) 
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Galata' ya deryadan yokuş yukarı bir saatte çıkılır. 
Evliya Çelebi 
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Matrakçı Nasuh: Beyan-ı Menazil-i Sefer-i lrakeyn-i Sultan Süleyman Han adlı yapıtındaki 
bir minyatürde Galata, 1537. 
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Ön deyiş 

I 

Matrakçı Nasuh' un bir minyatüründe üçgene çalıyor Galata. Üçgen 
bir tepeye. 

Dik, engebeli, girintili çıkıntılı. Sanki İstanbul' a özeniyordur, 
onun gibi körfezler, burunlar, koylar çıkıp, tepeler, vadiler inecektir. 
Hem bunun için de bir buruna benzemek istemeyecek midir? Hızla 
uzun, dik yollar geçip açık kapalı açılar düşürüp, hendekler, surlar 
kazıp, sonra da birden düşecektir: İncecik gölgeler bırakıp arkasında: 

GALATA 

diye yazmak için adını. Kendi dilinde. 
Bir tepe, Körler Ülkesi'ni görür diye geçer Delf kdhinlerinin tari­

hinde. 
Ve kat kat ve kdrgir. 
Ve satranç sokaklı (dikey, yataylar, doğrular: İçten içe bir ehrama 

dönüşmek için mi?). 
Ve surlar, surlar, surlar. 
Marruffus Baldasar' ın* adını kazdığı giderayak: 

• Bir Cenevizli asker. 1110 Mayıs ayında "vahim bir zamanda" diye Mumhane 
Kapısı' na bir tarih düşmüştür. 
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Mhs. M. ((((. XXXXVI. May 

Erexit Pretor Marruffus Baldasar ista 

Menia, plus aliis nobile fecit opus. Grandis 

is aspectu formoso human, habudus 

Evoqu in serio, Tristitiaque pari. Hec sibi 

servabut Romanu Munera 

Nomen. Quodque Diis Divum cunque 

celebreit. 

Bütün tepeler gibi de dik ve durağan. 
Ve biraz dar sol açısı (bu yüzden biraz dışarda kalmamış mıdır 

Galata kapıları?). 
Azap Kapısı Kdğıthane deresini yalıyor. 
Yenikapı' yla yer değiştirmiş İç Azap Kapısı. 
Ve Başhisar iyice içine düşmüş üçgenin: Meyit Kapısı'nı sıyı-

rıyor. 
Şişhane önlerinde birden kırılıp birden düzeliyor sol kenar çizgisi 
Ve Harip Kapısı' na gelip çarpıyor. 
Kürkçü Kapısı Yelkenci Han'a çıkıyor. 
İyice uzaklara gidip durmuş Büyükkule Kapısı. 
Ya Yağkapanı Kapısı mı? O görünmüyor (ama bir minyatür bir 

harita değildir, onun için her şeyi neden yerli yerinde aramalı? Değil 
mi ki önümüzdeki bir resimdir, öyleyse bir resme baktığımızı bilelim). 

Belli ama Matrakçı'nın "Ey Kapılar!" deyip kapılardan çizmeye 
başladığı Galata'yı (ki çok yalnız yaşadı biliyoruz ve çatkılı çivit hır­
kalı pazen urbaları sevdi). Hem bilir ki Galata demek biraz da kapılar 
demektir. Bunun için de bir bir sayacaktır Galata kapılarını içinden, 
hep içinden: 

- Birinci kapı Meyit Kapısı'dır; Kasımpaşa Tersanesi'ne çıkar; 
ikinci kapı Azap Kapısı' dır güneye bakar; üçüncü kapı Kürkçü Kapı­
sı' dır -ki sessiz bir kapıdır- o da güneye bakar; dördüncü Yağkapanı 
Kapısı' dır; beşinci kapı -ki denize çıkar- Balıkpazarı Kapısı' dır; altın­
cı kapı Karaköy Kapısı' dır; yedinci Kurşunlu Mahzen Kapısı' dır; seki­
zinci -ki ezik bir kapıdır- Kireç Kapısı' dır; dokuzuncu Tophane Kapı­
sı' dır; onuncu Küçükkule Kapısı' dır; on birinci -ki yalnız bir kapıdır­
Büyükkule Kapısı' dır ve hiçbir yere bakmaz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ya adı "Meçhul" kapılar mı? Onlar minyatüre vurmuyor. 
Çok koyu gölgeler düşürdüğünden anlıyoruz Azap Kapısı' ndan 

başladığını üçgeni kurmaya (hem en çok sevdiği kapı da o değil 
midir? Öyleyse biz de oradan başlayacağız okumaya resmi, dışlayıp 
Eyüp'ü, Kıısımpaşa'yı, Pera'yı. Madem konumuz Galata' dır). 

Üçgenin sağ kenar çizgisine geçmeden, Galata Kulesi'ni bir daire 
içine alıp bıraktığı belli. "Oraya en sonra geleceğim!" mi diyor? 

Öyle ya kabataslak da olsa önce Galata' nın sınır çizgilerini koy­
malıdır. 

Öyle yapıyor. 
Yavaşça sağ kenar çizgisinin elinden tutuyor. Tutup deniz kıyı­

sına iniyor. 
İnip orda kalıyor. 
Artık ardan, ardan bakacaktır. Hızla alt kenar çizgisini çizip. 

Kulelere, surlara, burçlara, mazgallara geçmeden, sıralayıp bir bir 
hepsini. 

Dizer gibi bir ipe. 
Azap Kapısı Camisi'yle Kılıç Ali Paşa Camisi'ni onun için işa-

retleyip bırakmıyor mu? 
İki sınır taşı gibi. Yalın. Som. 
Kııraköy önlerinde mi şimdi de? Öyle olmalı. 
Ordan adımlamaya başlamayacak mıdır Galata'yı? 
Öyleyse? 
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16 

il 

Bir deniz feneri gibi işaretleyip bırakmış Balıkpazarı Kapısı'nı. 
Ve birden iç ve dış kapılara geçmiş (birden diyoruz çünkü Galata 

Kulesi' ne geçtiği belli, değil mi ki Galata Kulesi asıl o ağır basacaktır, 
onu sevse de sevmese de ilkin oraya atacaktır kancasını). Hem ordan, 
hep ordan aşağılara, ta aşağılara iki koldan inmeyecek midir? Böylece 
de ilk ağızda nice nice ayrıntıyı atıp (ayrıntılar ne denli gerekli olsa 
da) Galata Kulesi'ni baş köşeye oturtmayacak mıdır? 

Hem başka türlü büyük ağırlığı ona nasıl verebilir? 
Evet, büyük ağırlığı Galata Kulesi'ne veriyor. Kalın bir çizgi 

çizip ve bastıra bastıra işaretleyip Haliç' i ve Boğaz' ı. Bu kardeş iki 
eski suyu! 

Ve Arap Camisi'ne çıkıyor. Hem nerden bakarsak bakalım dört 
yandan önümüze o çıkmıyor mu, sırtlanıp koca bir tarihi? (Burda bu 
ayracı açmam hoş görülmelidir. Bu satırların yazarı Arap Camisi' nin 
tarih demek olduğunu bildiği için 1982 yılı 18 Mayıs Cuma günü 
elinde kalem kağıt -ne zaman onlarsız yola çıkmıştır ki- burasını "ta­
vaf" etmiş, bir uludan, cami üstüne nice nice efsaneler dinleyip ve bir 
kolunda Mekkeli kervan sürücüsü Muhammed, bir kolunda da mavi 
gözlü İsa, önünde de uzun yüzlü -nedense uzun yüzlü- Arap casus­
larıyla çıkmıştır. Demem şudur ki "kadim" bir camidir ve bir dış 
haremli ve yüksek minarelidir ve iç surları yalardır - resimdeki gibi­
dir. Minyatür' de Yelkenci Han'a vuruyor gölgesi, aşağılarda, ta aşa­
ğılarda. Ve koşut bir çizgi çizip kendini Tersane Caddesi'ne bırakı­
yor.) 

Arap Camisi'ni orda bırakıp, Kürekçi Kapısı'na iniyor. Galata 
bedestanıyla tokuşup ve Rüstem Paşa Hanı'na -ki esmer bir handır, 
deniz görür- çıkıyor, arkasını Yağkapanı Kapısı' na verip ve büyük bir 
boşluk bırakıp önünde. 
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III 

Minyatürün dışına taşmış Galata Yenicamisi. Kırmızı kiremitli ve bir 
evin ardına gidip durmuş ve de sanki "Geldim, gördüm, gidiyorum!" 
diyordur. 

Nedense görünmüyor Palazzo Communale. Ve eski Ceneviz 
Sarayı -ki çatık kaşlı kitaplar gibi sıkıntı saçar denir- ve iyice öne çık­
mış Saint-Pierre Hanı ve Saint-George Kilisesi. 

Tophane Kapısı'nın dışına atılmış Kılıç Ali Paşa Camisi (ki 
Sinan'ın burda çalışırken sık sık nezle olduğu söylenmiştir ve III. 
Murat Han çok rüzgarlı bir cami diye hiç uğramamıştır ve onun yeri­
ne Mekke su yollarının yapımına vermiştir kendini ve ben fakirin 
doğum yeri Manisa ilini bayındır etmiştir). 

-Artık sıra kulelerde! 
mi diyor (ki on iki diye okuyoruz)? Ve üçgenin tabanına sıralamış 
kuleleri, denizi yalıyorlar. Yalnız ikişer kule dikip bırakmış üçgenin 
iki kenarına. "Bu kadar yeter!" deyip. 

Ve surlar surlar surlar! 
Surlarla bağlamış hepsini. (Bu da şunu gösterir ki hasta olan VI. 

İoannes, Dimotika'dadır ve Cenevizliler -bu tehlikeli misafirler­
onun yokluğundan yararlanıp Galata Kulesi' ni gece demeyip gündüz 
demeyip çıkmışlar ve böylece çevirip bırakmışlar sevgili Galata'larını. 
Hem bundan da anlıyoruz ressamımız Galata'ya baka baka yapmış 
resmini. Hem yine bunun için Beyan-ı Menazil-i Sefer-i Irakeyn 
diye bir başlık düşürmemiş midir kitabına: Sevgili Padişahı Kanuni 
ile Irak Seferi'ne çıkarken? Sonra da yol boyunca gözlerini dört açıp 
ne görüyorsa onu çizmemiş midir? Galata'yı da ilk menzil olarak gör­
memiş midir? Demek ki 1533-35'lerdeyiz ve elbet yalnız adı kalmıştır 
Cenevizlilerin.) 

Ve nedense Galata sokaklarında tek kul görünmüyor. Sanki 
karartma var ve bombalandı bombalanacak Galata. 

Ve bütün kuleler, bütün denizler sanki gökyüzüne ağmaya hazır. 
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Kuleler kapamış Yağkapanı ve Balıkpazarı kapılarını. Pek çokları gibi 
onlar da görünmüyorlar (varsın görünmesinler, biz onları biliyoruz 
ya). 

Galata Kulesi' nin hemen yanına getirip oturtmuş İslam mahalle­
lerini. (İlkin İslam mahallelerinden mi başlamak istemiştir evleri çizip 
boyamaya? Biliyoruz on sekiz mahalledir ve "kafir" komazlar.) 

Bu yukarlarda Kuledibi'ni yalayıp geçen Yahudi Mahallesi'dir. 
(Sanki bir deniz kuşudur, bir deniz kıyısında.) 

Bu Voyvoda Caddesi' yle kesişen Rum Mahallesi' dir (ki yukarı 
alındığı günlere kadar orda olmuştur). 

Bu da Tophane Caddesi' ne inen Frenk Mahallesi'dir. 
(Ki yaprak kadar incedir). 
Bu uzayıp giden, sonra da birden kesilen Otçu Sokağı. Bugün de 

eskisi gibi hüzünler eğirir ve hala esnaf ruhuyla konuşur. Ve "Tarih 
yinelenmelidir," diyordur ve bunun için 1947'lerde, Belediye Şehir 
Rehberi paftalarında, bir tornacı, bir marangoz, bir tenekeci, bir ber­
ber, bir kahve diye geçer hala (ki 13, 15, 77, 6, 48, 91 kapı numarala­
rıdır). 

Bu, "Bu dünyayı unut!" der gibi Hacı Ali Sokağı'nı kesen Horoz 
Sokağı. Ve Yüksekkaldırım'ı tepeden bölüp Zürefa Sokağı' na düşer. 

Bu, Minyatür'ün alt başına düşen Muhakeme Sokağı'dır ki 
Abdülselam Sokağı ile Perşembe Pazarı arasında uzanır ve Hoca 
Hanım Sokağı'yla bir dörtyol ağzı yapıp kesişir ve Samur, Zencefil ve 
Kurtçıkmazı'yla kavşakları vardır. Resimdeki gibi de altları dükkan­
dır. 

Bu, Galata Mandırası Sokağı' dır ve Hacıemmi Mahallesi' ne 
çıkar ve Galata Beyazıt Sokağı arasında döner ve kargir evli bir sokak­
tır. Bugün de bir torna, üç marangoz atölyesi vardır. Hepsinin kapı 
numaraları da 1-19 ve 2-34'tür. 

Bunlar Karaköy önlerinde toplanan Galata meyhaneleridir ki yet­
miş mahalleli Rum milletinindir. Ve ayyaşlıkla sıkıca yan yana yürür 
diye geçer tarihte ve de mahbup uşakları o dilber oğlanlardır ki şah­
bazlıkları, cilveli hizmetçileri için anılır: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şiir 

"Öyle sermestim ki idrak etmezem dünya nedir 
Ben kimim saki olan kimdir meyi sahba nedir." 

Bu, yatık bir dikdörtgene çalan l.Jıvirentos Meyhanesi. Ve kat kat o 
harabahanelerdendir ve yalnız bir ay gölgesi görür ve yazıyla anlatıl­
maz. 

Bu, Taşmerdiven Meyhanesi' dir (ki sakız beyazlığındadır ve şair 
Fasih çok severdi. Nasıl sevmesin ki gün yüzlü bir sakiyi gönlüne 
yazmıştır ve böylece de cihanı unutamamıştır). 

- Ya şunlar! 

mı? 
Gümüşhane Han, Uluğ Han, Deniz Han, Emlak Han, Veli 

Alemdar Han'lardır ve daha düne kadar resimdeki yerlerindeydiler. 
Şu Galata Mumhane Caddesi' dir ki Kemankeş Mustafa Paşa 

Mahallesi yollarından Gümrük Sokağı'yla Alipaşa Medresesi Sokağı 
arasında uzanır ve Şarapiskelesi Sokağı ve Kölemen Sokağı ve Mangır 
Sokağı ve Tophane Kasapları Sokağı ile kavşakları vardır. Bütün hari­
talara da işte tam böyle vurmuşlardır. 

Vurup kalmışlar. 
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GALATA KULESİ ALANI'NI VE 
YEDİTEPELER'İ ONLARI ANLATIR 

Galata Kulesi Alanı uzun, geniş ve fırdönüyor Galata Kule-
si'ni. 

Ve Galata'nın bütün sokaklarına açılıyor. Bütün sokakları 
avcunun içine alıyor. 

Bir kilit noktası: Açık kapalı açılar, zikzaklar, eğriler, kavis­
ler, eğimler. 

Bir sarmal, geometri dilinde. (Neden bir daire dememeli?) 
İç içe ve kapanık. 

Ve Plazzo Comunale'ye yarım daireler halinde iniyor (bir 
Ceneviz alanına, Cenevizlilerin hep birlikte akşamları çıktık­
ları -ki hırçın, asi ve açgözlü diye geçer halkı tarihte, sözlü 
tarihte-

ve çocukları ince kaşlı ve verak altınlıdır ve V harfini sev­
mezler 

ve uçacak kadar az bir güzellikleri vardır. 
ve yine tarihin sorduğu sorulara göre pis ve balık yaşamaz 

Haliç'e yılda bir inerler). 
Ve Kuledibi'ni, Büyükkule'yi ve Küçükkule'yi sıyırıp geçi-

yor. 
Ve Adıbilinmeyen Kapılara çakılıp kalıyor. 
Bütün alanlar gibi de su durmaz (bu ben değersiz burda 

çok volta atmıştır ve suyun durmaz olduğunu görmüştür). 
Bir alan: Yeditepe'yi birden görür. Birinci tepe Saint­

Iren'dir, her yerden görülür. İkinci tepe -ki Nuruosmaniye 
Camisi'dir- iki şerefeli, iki minarelidir. Ve Barok. Barok çün-
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kü 111. Osman birden bilmediği şeyleri sever olmuştur. Üçün­
cü tepe Beyazıt Camisi'dir, öyle de geçer. Dördüncü tepe -ki 
Sultan Selim Camisi'dir- şiri pençeden ölen Yavuz Selim 
Haliç'e ordan bakardı. Beşinci tepe Fatih Camisi'dir. Altıncı 
tepe Balat'tır. Yedinci tepe -ki Yedikule'dir- hala da öyledir. 

Sesler: 

- Bu kalabalık niye toplanmış öyle? 
- Bir çocuğun gözlerini topluyorlar. 
- Kendini Galata Kulesi'nden atan! 

(Ama biz hurda sesleri ve Yeditepeleri bırakıp yolumuzun elin­
den tutalım. Hem Yeditepeleri de rahat barakalım. Minyatüre 
gelince: O hurda bizim elimizden tutmuyor. Ama biliyoruz 
Galata Kulesi Alanı'nı bir baştan bir başa kesen Büyükhendek 
Caddesi bu. Dün gibi bugün de buranın en büyük caddesi o 
değil midir?) 

Bunlar İlkbelediye ve Şair Ziya Paşa caddeleri: Tazminat 
ruhu ile uyur, uyanırlar. 

Bu Küçükhendek Caddesi: Başı hep önüne eğiktir ve güneş 
yüzü görmez. 

Bunlar Lakerda, Galata Kulesi, Hacı Ali, Portakal sokakla­
rı: Süryanice konuşurlar. 

Bu Şişhane önlerinde Büyükhendek Caddesi'ni kesen Voyvoda 
Caddesi: Yahudi ulusunundur. Hem bir an önce ona bırakmalı­
yız artık kendimizi: Geçip Apikoğlu Kardeşler'i ve Buruk Kıra­
athanesi'ni ve Mutlu -ki Bizans kokar- Pastanesi'ni. 

Ve Umut Ticaret'i ve Nur Muhallebicisi'ni ve Genç Büfe'yi ve 
Dilek Lokantası'nı ve Ömür Köftecisi'ni ve Anadolu Sigorta'yı 
ve Üç Çiçekçi'yi ve Yerebatan Kırtasiye'yi ve Acar Elektrik'i ve 
Kıristal Avize' yi ve ağaçları, kuşları, çiçekleri, otları ve börtü 
böceği: 
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Ağaçlar Çiçekler Kuşlar Otlar Hayvanlar 

Akasya Kadifeçiçeği Serçe Aynkotu Köpek 
Çınar Sarmaşık Kırlangıç Eğreltiotu Kedi 
Ihlamur Libya çimi Güvercin Pıtrak Sinek 

Filbahri Kumru Karafatma 
Küpeçiçeği Saka Arı 
Horozibiği İspinoz Solucan 
Sardunya Marh 
Pat 

ve Neve Şalom Sinagogu'nu ve İhtiyar Balıkçı'yı ve Kürt Mana­
vı: (ki hep bir çulluk görür düşünde). 

Ve Galata Kulesi Alanı'nı bütün bütün geride bırakmadan 
önce ona son bir kez dönüp yeniden bakalım ve bu kez 
1961 'lerdeki sakinlerini sıralayalım. Sıralayalım ki ona olan 
sevgimiz belli olsun: 

2 kahve 4 berber 1 kadın berberi 4 bakkal 4 kasap 
5 manav 2 helvacı 4 tuhafiyeci 3 elektrikçi 
2 mezeci 2 kolacı 2 eskici 3 tenekeci 
1 kontraplakçı 1 basımevi 1 mermerci 
1 eczane 1 balıkçı 2 terzi 
2 nalbur 1 tekel bayii 1 hurdacı 1 fotoğrafhane 

(Kapı Numaraları: 1-35 ve 2-66). 
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GALATA KULESİ'Nİ 
ONU ANLATIR 

Minyatürde İsa'ya benziyor Galata Kulesi. Uzun, mavi gözlü 
İsa' ya 

İsa'nın yüzünün adamakıllı ufaldığı ve iyice saç bıraktığı 
bıyık uzattığı 

Gençlik resmine. Bir koni olan yüzüne İsa'nın, bir koni ucu 
haçlı ve bir koni nasıl inerse öyle iniyor 

Öyle hiç şaşmayan bir dikeyle inen ve çıkan ve el kadar 
pencereli 

(Belli ufak pencereleri sevdiği Cenevizlilerin ve uykusuz 
Bizans kadınlannı) 

Bir koni, köşksü cumbalı ve dönüp duran olduğu yerde ve 
öyle düşen 

Öyle de tanımlayan kendini, ölümünü yani (oturup hesap­
lamalı ölümünü bir koninin) 

Ve yazmalı bir üçgen düşüp bir üçgene niçin sığındığını 
anlatmalı sonra bir koninin 

Bir silindire dönüşüp kalıyor sonra, uzun bir silindire uzun 
boyu gibi İsa'nın 

Ve uzun mazgal delikleri açıp ve kan içinde bırakıp yinini, 
dağlanmış ellerini ayaklarını 

Acının simyası için bir gün yazılacağı ve yazıldığı ve elden 
ele dolaştığı 

Böyle tanımlıyor işte kendini uzun bir yolculuk olan kendini 
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Ve şimdi iki asesin durduğu ve ancak ikisinin anladığı bir 
dille konuştuklan 

Ve aynı dille çıkanldıklan Fatih'in önüne ve Fatih'in hep 
önüne bakarak dinlediği 

Elindeki Galata'nın anahtarlanyla oynadığı, hızla çıkhğı 
sonra taş merdivenleri 

Ve onuncu kattan uzun uzun baktığı İstanbul' a, sonra hızla 
indiği yine 

ve 

1) III. Selim'in nedense hiç çıkmadığı 
il) Yavuz Selim'in (bıyıklarını hep aşağı doğru tarayan 

Yavuz Selim'in) Galata Kulesi'ni Zülkadir ülkesinde kaplan 
avına yeğlediği için çıkmadığı 

111) iV. Murat Han'ın (ki Ahmet Han oğludur) Galata Kule­
si'nin çocukluğunda gördüğü bir resimde erkeklik organına 
benzetilmesine kızdığı, onun için de çıkmadığı 

iV) Ve şimdi o resmi Galata Kulesi'nin asıl resmi diye 
çoğalhp satan bir Levantenin 

Kulenin iç planlannı da bulduğunu, onlann da dış planlan 
tamamladığını söylediği 

1940'lardan sonra da bol bol şiire girdiği, sokaklara indiği 

Böyle çizip işte kendini dönüyor sonra da yavaş yavaş kendi 

HAYATINA 
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(sola düşürüp Azap ve Meyit kapılarını ve adı okunmayan 
kapılan ve Haliç'te Justinianus'un süthanelerde Haçlılarla 
selamlaşhğı ve rahat durmayan Cenevizlilerin hendek açtığı 
Kurşunlu ve Mumhane kapılarını (tutarak husyelerini -salgılanıp 
duran- geçip en düşük ısıları ve daha aşağı düşürerek sol husyesini 
ve meni kanallarını, başı dönmüş dolaşıp belaltlarını dölyollarını alt­
yumurtaları ve sperma iplikçiklerini ve zarları salıp habercilerini yalı­
nayak) 

soluğunu ve karanlığı ayarlayıp ve çıkarıp çok yangın görmüş 
Dor işi çizmelerini ve takıp gözcü gözlüklerini ve daha bir 
ayarlayıp soluğunu üçüncü kat pencerelerinden bakıp, ellerin­
den hiç balık kokusu çıkmaz Bizanslılara ve dördüncü katın 
harcına eli değmiş Anastios'un adını heceleyip ve yedinci kat­
larda yem verip güvercinlere, özel kuşlara 

Bizans'a dikiyor sonra gözlerini -sofralarında İsa'yı ortala­
rına oturttukları Bizans' a-

ve yedinci kattaki il. Mahmut saatına gözü kayıp ve oku­
yup 
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Dedi tecdfdine menkut ile Avni tarih 
Yenilendi Galata Kulesi pek güzel oldu 

beytini Avni'nin -bir ayağını sürüyerek yürüyen Avni'nin­
(kapatıp gözünü, başı hafif sıyrık başını 

bodoslama dalıp çıkarak kimi sulara) 

LABIA MAJORA VE LABIA MINORA 

ve hep kendini tutarak -bilir ki ne kadar uzarsa yol o kadar 
güzeldir- ama hep doruklarda dolaşıp ve 

Oh Tannın korkunç güzel! 
deyip kendi kendine uzanıp sonra -keserek dizlerini yerden- bıra­
kıyor yavaş yavaş 

sızan sıvıyı) 
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Kuşbakışı bakıyor şimdi de Kuleçıkmazı Sokağı'na (Kule-
çıkmazı Sokağı'nda gül kurutuyor bir kadın) 

Ve Safiye Ayla dinliyor 
Ve kendini 
Bir Galatalı olan kendini 
Ve bir Dukanın mınldanarak söylediği şarkıyı 
Cebinde İstanbul'un anahtarlarıyla dolaşan 
Köstekli ve çamur ayaklı 
Ve Galipdede ve Serdar-ı Ekrem sokaklarına (demek Ban­

kalar Caddesi geceyarısıru biraz geçiyor ve su döküyor sokağa 
bir adam) 

Ve açıyor sonra 4 B'l� 
tarihini � 

yı 

BASILEUS BASILEON BASILENON BASILEUSI 
ve 

IBN BATUTA' 

HÜKÜMDARLARA HÜKMEDEN 
HÜKÜMDARLARIN HÜKÜMDARI 

Ve en eski Ziyaret Defterini Galata'nın 
Ve yangınları 
Ve vebayı 
Ve 28 Eylül 1967 gününü 
Ve hatmiyi 

uzun uzun açan hatmiyi 
kendi gibi uzun hatmiyi 

İnerek taş merdivenlerden 
Dönüyor sonra uygun adımlarla 
Yerine 
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VOYVODA CADDESİ'Nİ ONU ANLATIR 

Bu, minyatürü kesen, kesip giden Voyvoda Caddesi. Resmi top­
lamak için de (bir resim de toplanmak ister çünkü) bir baştan bir 
başa, aşağılarda Galata'yı çepçevre dolanıyor. Ve Karaköy'e 
gelip düşüyor. Galata'yı Kasımpaşa'dan iyice ayırmak, iyice içi­
ne kapamak için mi? Buna da şaşmamalı. Hem bütün İstanbul 
paftalarında da Voyvoda Caddesi öyle değil midir? Sonra da bir 
caddeden de beklenen budur: Bölmek, dışlamak, sarmak: Sonra 
toplamak bazı şeyleri. O da öyle yapıyor, daha bir basıp 

v 
nin üstüne (bir prensliğin, değil mi ki Galata'nın yönetimi ondan 
soruluyordur, hem içinden bize: Tarih kokan sokakları unutma! 
diyordur, öyleyse bundan daha doğal ne olabilir) ve koluna takıp 
bankaları, en başta da Osmanlı Bankası' ru -ki hep sessizlik içinde 
yürütmüştür işini ve kendini- ve de Merkez Bankası'ru-ki Cum­
huriyeti heceliyordur- sonra ham ve işlenmemiş demiri, nalbur­
ları ve bir zamanların Sarrafyan'ıru ve Kuyumcuyan'ıru ve 
hanende ve sazendeleri ve kalafatçı ve ulufecileri ve yoğun ulfeti 
ve muhabbeti ve Levanten ve dervişaru ve işlenmemiş ipliği ve 
kaldırım oğlanlarını ve otelleri, gece kulüplerini ve bakkalları ve 
surları ve çıkmaz sokakları ve akkavaklan ve camileri ve arabala­
rı ve kasapları ve çocukları ve kuşları ve rüzgarlan ve de kuşçular 
esnafını ve kaşıkçılan alıp kazacaktır adını: 

VOYVODA 

diye. 
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Ve Büyükhendek Caddesi'ne gelince de birden duracak­
tır, duracaktır çünkü, hurdan, ancak hurdan bakılmalıdır Gala­
ta Kulesi'ne, hem onun hurdan yalnız "Tarih benim!" dedi­
ği değil, "Türkeli benim!" dediği de duyulacakhr. (Dukalık 
damarlan kabarıp. Öyle ya dünyada hangi cadde Voyvoda 
Caddesi gibi, bir İmparatorluğun başını yemiştir?) 

Böyle Galata Kulesi ile ve de kendi tarihiyle yıkanıp yavaş 
yavaş yeni zamanların açık kapalı kavşaklarını, dörtyol ağızla­
rını, çıkmazları ve de tahhravanlan, atlı tramvayları geçip son­
ra da Tepebaşı' nda bulacakhr kendini ve hemen burada her şey 
ona, yani ilk kıraathaneler, ilk dondurmalar, sütlü kakaolu kah­
veler, tiyatrolar, ilk meşrutiyetler, Kanun-u Esasi'ler, ilk Orto­
doksluk'lar ve sarı Tanzimat ve Servet-i Fünun, yani Mai ve 
Siyah, Jön Türkler, şapka ve mor fes ve camadan ve yün kuşak 
ve de cin cumhuriyet nerde olduğunu bar bar bağıracaktır. 
Voyvoda da böyle bir tarih donanıp haritasını kıvıracak (hem 
ne zamandır Pera' dan sesler gelmektedir) ve usulca Asmalı­
mescit' e sızıp Tünel' e ağını atacakhr. Ama elbet aklı Pera 
Palas'tan -ki Mo Nova Orkestrası'nın melodileriyle birbirlerine 
kilitlenmiş çiftler dans ediyorlardır- gelen iç gıcıklayıcı seslere 
takılacak ve Lebon'un önünden geçerken de güzel sakallı 
Namık Kemal'in kahvesini yudumladığını görecek, Gazete 
Sokağı'nı sıyırıp geçerken de M. Josephe Nikiti'yi düşünecek 
(bu Nikiti'yi biliyoruz kupasında hep yağmur suyu bulundu­
rurdu ve il. Abdülhamit'in dostuydu ve yine biliyoruz ona pek 
çok Smith ve Wesson revolverleri satmış ve bu tabancalarla 
sevgili padişahımız nişangaha ateş edip adını yazmıştır) ve 
sonra Journal d'Orient'ın bilmecesini çöze çöze yürüyen S. N. 
Duhani'yi -bu Pera beyini- selamlayacak, ama "Herkes kendi 
tarihine sahip çıkmalıdır!" başyasasına uyarak da (dediğimiz 
gibi) Tünel' de paftasını çizdiği ve "Galata hudutları" dediği 
yerde, tam da o noktada bulacaktır kendini. Hem minyatürü­
müz de bize orayı gösteriyordur. Ama gene de Tünel Ala­
nı'nda eğlenecektir biraz, eğlenecektir çünkü geçmişi düşünüp 
içi kararacaktır. Öyle ya o da bir geçmiş adamı olarak Said N. 
Duhani gibi küçük havuzu arayacak ama bulamayacaktır. Ya 
sevgili sahafımız Baudin (ki müşterilerini kolunun altındaki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kitaplara göre seçerdi ve küçük halkalı burunluydu diye bili­
nir) sonra gözlükçü Verdoux, berber Petro, Veliaht Reşit Efen­
di'nin terzisi Boter, bakkal Dimitrokopula, sonra ciltçi, M. 
Alexandre Recca? Hepsi de çoktan kayıplara karışmıştır. Hele 
hele Abdülhamit'in fotoğrafçısı Karagapulos bu dünyayı nasıl 
bırakıp gidebilir? Yine ya ünü dünyayı tutan Foto Süreyya? 
İstanbullular ilk dünya güzelimiz Keriman Halis'in taçlı res­
mini onun vitrinlerinde görmediler mi? Bunu nasıl unuturlar! 
Onlar bugünleri görüp unutmadıklarına göre, Voyvoda Cad­
desi bunu nasıl unutsun? Ama geçmiş bütün bütün de tasını 
tarağını toplayıp gitmiş de denemez hurdan: Değil mi ki koca 
Metro Han, Tünel Geçidi İş Han'ı (ki dünya güzeli bir yapı­
dır) sonra da insanoğlunun büyük dostu. 

wc 
de hurdadır. Daha ne ister? Öyleyse o kadar hüzünlenmemeli­
dir. Hem yalnız bu dünyayı koyup giden yapıların değil, kalan 
yapıların da ruhu vardır, onlar da insanlara vurmasını bilirler. 
Hem Tünel Alanı'nın sakinleri istedikleri kadar tarihe karşı çık­
sınlar, ondan yine de bütün bütün yüzlerini çeviremezler. Eski 
Levantenlerin ruhu bu yeniyetmelerin de elinden tutmasını 
bilecektir. Hem şimdiden hurdan gelip geçenlerin kimilerini o 
eski Levantenlere benzetmiyor muyuz? "Bu İstanbul' a da ne 
oldu böyle" dediklerini duymuyor muyuz? Pera'ya hurdan 
uzanmaya başlamıyorlar mı? 
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İşte burda Berk araya girip Voyvoda Caddesi böyle başını 
alıp giderken, o da ta baştan beri onun arkasından gittiğini, Yük­
sekkaldınm'ın I<araköy ucundan Tünel alanına değin (adımlarını 
elinden geldiğince hep aynı tutarak) adımlamaya başladığını söy­
lemelidir. 

Öyleyse: 1338 adım. Bunu dedikten sonra da sokaklara 
olan aşkını da ortaya döküp, Voyvoda Caddesi'ne inen sokak­
lan da saymalıdır: 

1 .  Bereketzade Medresesi Sokağı -ki başladığı yerde biter. 
2. Galata Kulesi Sokağı- ki Eski Banka Sokağı'yla birlikte 

doğup büyümüş gibidir. 
3. Şair Ziya Paşa Caddesi - ki Midilli Sokağı ile hiç anlaşa-

mazlar. 
4. Savcı Bey Sokağı. 
5. Şişhane Sokağı- ki geceleri köpekler saldırır. 
6. Adsız Sokak - ki sise bulanmış yaşar. 

Hepsi, hepsi de Büyükhendek Caddesi'ne geldiklerinde 
silinip giderler. 

Ya peki bu 1982 yılı 28 Mayıs günü sakinleri kimler midir? 
Anadolu Sigorta / Sümerbank / İş Bankası / Halazoğlu / 

Osmanlı Bankası/ T. Cumhuriyeti Merkez Bankası/ Demirbank 
/Tekel Genel Müdürlüğü/ Şark Ticaret/ Facit /Bakalit/ 
Akbank /Bereket Han/ Arfen Ensani / AEG Eti/ Ankara 

Sigorta/ Dostlar Elektrik/ Okçu Musa Camii/ Teknik Elektrik 
/ Işık Ticaret / TRW / Termal Tünel / Nima Güney Ticaret / 

Yıldız Elektrik/ Avize Galeri/ Akyol Komandit Ticaret/ 
Zimete / Yücel Elektrik / Murat Elektrik / Umut Muhasebe ve 
Müşavirlik/ Burla / Hes Kablo/ Nazlı Han/ Silikon/ Simens 

/ Emlak Kredi Bankası / Güven Sigorta / Altın Kablolan / 
Gimtaş / Kama Elektrik / Türkeli / Nurkay Elektrik / Eksan 
Ticaret/ Süper Elektrik/ Kavi/ Festaş / Mumoğlu /Kaya 
Elektrik / Şahlan / Elektro Metal / Akman Kablo / Surtel / 

Oskay / Elektrogüç / Işıklar / Keçeciler / 
İmar Bankası 
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Bundan sonra da, bununla da kalmayıp, Voyvoda Cadde­
si'ni böyle çizip, Tersane Caddesi'ni -bu Yahudi, Ermeni, Rum 
Kompradorluğunu- üstüne geçirmeden hemen buradan ayrıl­
mayalım diyecektir ki, bunda da yerden göğe hakkı vardır. 
Nasıl hakkı olmasın ki, Perşembe Pazarı'na inen Perşembe 
Pazarı Caddesi (aslında Voyvoda'nın bir sokağıdır bu, hem bu 
öyle bir sokakbr bütün Ceneviz, Venedik, Osmanlı burada yah­
yordur) damataşları güzelliğinde (Cenevizliler sokaklarını 
damataşlanndan örnek almadılar mı?) iç içe üç güzel tarih 
sokağı ile üç mimarlık başyapıhnı da buraya armağan etmiştir. 

Bu üç sokak: 

Eski Tay Sokak 
Galata Mahkemesi Çıkmazı (ki çıkıyor) 

Bakır Sokak 

adlarını alırlar ki -iyi ki alıyorlar- bunlarsız Galata'nın tarihi 
yarım kalırdı. Üç dünya güzeli yapı da: Eski Tay Sokak'taki 1 
nolu yapı -ki hep yarım çıkmalarla sokağa, caddeye sarkar- ile 
Muhakeme Çıkmazı'ndaki 2 nolu ve Bakır Sokak'taki 5 nolu 
kunt yapılardır. Bakır Sokak'taki yapının kapısı üstünde yan 
yarıya okunan: 

Kaynakçı Jlvram 
Nos 

tabelası (tarih içinden) gelip geçenlere yalnız bakmakla yetini­
yor gibidir. Hem biliyoruz, tarih, Haliç' e de (bu eski suya) hur­
dan iner. Üstelik biz tarihi ne denli unutursak unutalım, (değil 
mi ki "kadim" Galata Mahkemesi buradadır) o bizi unutmaya­
caktır. Sonra da bugünlere inip: 
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4 boru mağazası 7 sıhhi tesisat 
1 inşaat mağazası 3 tornacı 1 elektrikçi 

1 saç kesme atölyesi 
1 montaj atölyesi 

diyecektir. Hem kapı numaralannı da ekleyecektir: 
1-29 ve 2-14 

37 
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Büyükhendek Cad., Dilek Lokantası Yemek Listesi, 1982 
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İLKBELEDİYE CADDESİ'Nİ ONU ANLATIR 

Deniz dibi haritalarına benzetmiş Matrakçı İlkbelediye Cadde­
si'ni: Birbirinin içine giren, birbirini kesen çizgilerle uzayan, o 
deniz dibi haritalarına. 

Galata'nın o kendi başına buyruk Necati Bey, Kemeraltı, 
Mumhane, Lülecihendek, Kumbaracı Yokuşu, Tersane caddele­
riyle karşılaştırırsak, bir caddeden çok bir sokaktır o. Böyle 
diyoruz, çünkü o da Galata'run kimi caddeleri, sokakları gibi 
başladığı gibi bitiverir. Hem bu onun suçu değildir; değildir bir 
cadde olarak yaratılmamıştır çünkü. Bu hem boyundan bosun­
dan gelmez: Büyük adına (öyle ya, Galata'nın, tarih babası 
Galata'nın ilk belediyesinin sokağı olması kolay mıdır?) ters 
düşmesindendir. Belki Şair Ziya Paşa Caddesi'ni alıp yolunu 
sürdürseydi -değil mi ki Büyükhendek Cad. onu kesiyor, sonra 
da hemen ondan, onun bittiği yerden başlıyor- o zaman bir 
cadde derdik işte ona. Ama bırakalım bunu, sokak, cadde adla­
rının o pek bilgiç uzmanları düşünsün. 

İlkbelediye Caddesi, Metro Han'ın sağ duvarını izlersek -
ki bu resmimizde öyle kolay kolay görünmüyor, bunun için bir 
İlhan Berk okuması gerekiyor- Erkanıharp, Şahdeğirmeni, 
Otçu, Müellif, Küçükhendek sokaklarını koluna takarak 
Büyükhendek Caddesi'ne gelip takılır. Bu sokakların içinde 
yalnız Müellif Sokak onun koluna girmez, o Müellif Sokağı'nın 
koluna girer; sonra da ordan Şahdeğirmeni'nin elinden tutup 
Voyvoda Caddesi'ne bir çığ gibi iner kalır. Ama Müellif 
Sokak'la akrabalığı öyle az buz da değildir. Bilir ki o küçük bir 
sokaktır ama, bir bulmanın alçakgönüllülüğünü de hiç elden 
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bırakrnamışhr. Bu yüzden de o tarih kokan sokaklardandır. Bu 
tarih kokusu da nerden mi geliyor? M. Corpi'nin evinin burada 
olmasından elbet. M. Corpi çünkü İstanbul' a ilk buharlı cende­
reyi sokmuştur. Az şey midir bu? Hem bu azizlik bununla da 
bitmez: Galata'nın Hıristiyan dukalığına bütün yaşamları 
boyunca sürdürecekleri kutsal bir: 

BOYUN EGİŞ VE ACI 

da armağan edecektir ki, bunun altından Ortodoks cemaatinin 
sevgili üyelerinin hiçbiri bir daha kalkamayacaklardır: 

Sevgili Said N. Duhani'ye göre M. Corpi kızkardeşiyle yaşardı. 

Ona düşkün mü de düşkündü. Gün gelip kızkardeşi evlenince 

büyük bir yalnızlık ve kedere kapılır. Evinin bütün pancurlarını 

sımsıkı kapatıp eskilerin deyimiyle "itikaf'a çekilir. M. Corpi'nin 

bu güzel (o denli de sevap) davranışı sonralan bir din halini alır: 

Kendisinden sonra gelenler bundan kıl payı ayrılmazlar. Böylece 

de kızkardeş motifi yeni boyutlar, renkler, sesler kazana kazana 

işlenir durur. 
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İlkbelediye Caddesi (anlatmayı sürdürürsek) canlı bir cad­
de değildir ama, öyle içine kapanık, kendini bir kendini dinle­
yen, dünyayı bir yana atan o caddelerden de değildir. Hem o 
bunu istese de yapamaz, yapamaz çünkü Büyükhendek Cad­
desi önce buna izin vermez. Yalnız o mu? Ardına takılıp gelen 
büyük küçük sokaklar da engel olur. Asıl da eski eşyaların 
ruhu rahat dirlik vermezler. Değil mi ki Kuledibi Bitpazarı hur­
dadır ve o da istese de istemese de onu yerinden oynatamaya­
caktır, öyleyse eski eşyaların ruhuyla yaşamak zorundadır. Bir 
gün hurdan çıkıp giden eski bir pirinç karyola, sırlı, bal rengi 
koca bir boy aynası, bir komodin, oymalı ceviz bir büfe, bir 
duvar saati, (elinizi uzatsanız ya sevgili eski eşyalar, bana adı­
nızı söylesenize!) opal yeşil bir kupa, yuvarlak, mermer bir 
masa, çini bir soba, bir hezaren koltuk, bir Çin vazosu, bir sini, 
bir fağfur kase, elbet düşüne girecek ve kolay kolay da çıkmak 
bilmeyecektir. Hem eski eşyaların dostu bu kulunuz burasını 
az tepmemiştir. Onun burasını sevmesine bu eşyaların hiç mi 
payı olmamıştır. Sonra da bu dünyada bu görmüş geçirmiş 
nesnelere düşkün nice nice insanlar vardır ki bunlar da ona 
rahat dirlik vermeyeceklerdir. Hem burası yalnız eski eşyalar 
caddesi olmakla da kalmaz, eski güzel evler caddesidir de. 
Bunların en güzeli de kuşkusuz Çinili Han'dır. Bu görkemli 
yapının çinili duvarına işlenmiş şu yazılan görürüz: 

TscHiNiLi HAN 
RuE KARANFİL, No: 9 1910 

Burada bir zamanlar Demir Özlü ile Ulla'run da oturduğunu 
biliyor muydunuz? Benim gibi o da eski eşyalar, eski sokaklar, 
eski evler düşkünüdür. Bir de eski insanlar. Bütün bunlar için 
de İlkbelediye Caddesi biçilmiş kaftandır. 
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İlkbelediye Caddesi'nin ya bugünkü sakinleri mi? Gala­
ta'nın bugün bütün öbür sokaklannın sakinleri kimlerse, bun­
lar da onlardır: 

Cam Ayna / Gökay Avize / Kule Emlak / Panotek / Sun İş 
Erimez Camevi / İskender Antika 

Amper Elektrik / Kıvanç Avize / Yeni Antika 
Tanaş Elektrik / Tornacı 

Sistem Etiket / AI Eller / Çelebi Avize 
Pakiş Avize 

Tesisatçı 
Civan Atölye 

(İlkbelediye Caddesi içinde kaybolmuş, Müellif Sokağı'na, 
Müellif Sokağı'nın ünlü PSALTY MOBİLYA MAGAZALARI'na 
gelince, onun yerinde artık yeller esiyor. Ama o dört dörtlük 
yapı ayakta duruyor hala. Bütün bir sokağa bir derebeyi gibi 
bakan da o! Böyle bakmaya da hakkı var. Değil mi ki tektir ve 
yapılar şahıdır. Bu da bizi hem M. Psalty, hem de mağazaları 
için bir çıkma yapmaya götürecektir elbet.) 

Çık_ma 
MAISON PSALTY 

(1899 yılı 7 Nisan' da İkdam gazetesinde çıkan bir yazıda 
şunları görüyoruz): 

Psalty Namı Büyük Mobilya Mağazası 

Beyoğlu'nun Altıncı Daire Karşısında Şehrimizce Maruf Olan 
Bu Cesim Mobilya Mağazası Avrupa'nın Büyük 

Fabrikalarıyla Vukua Gelen İtilaf ve 
Muvafakat Üzerine Yeniden Islah ve Tanzim 

Edilmiştir. 
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M. Psalty'nin yaşamı üstüne pek bir şey bilinmiyor. Gala­
ta' da Şahkulu Sokağı'nı Küçükhendek Sokağı'na bağlayan gör­
kemli pasajın adı da Psalty Pasajı' dır. Burada çocukluğu geçmiş 
(adını vermek istemediği için anmıyoruz) bir arkadaşımız bu 
küçük alanda sabahlara kadar fenerlerin yandığını, mahalle 
halkının hep birlikte hurda eğlendiğini, ancak yatmak için evle­
rine gittiklerini söylemiştir. Galata'nın en güzel alanı buymuş. 

Bir fotoğrafında Psalty uzun boylu, uzun ince yüzlü, ince 
kaşlı. Bir Avrupalı gibi giyinmiş (başka türlü nasıl olabilir), kır­
ma kolalı yakalı, bastonlu. Kara, küçük çeneli, küçük ağızlı. 

Kendisiyle bir kez konuşan birinin anlattığına göre R harf­
lerini hep atlayarak konuşurmuş. Sol gözü ikide birde tikler­
miş. Bütün tatlısu Levantenleri gibi de çok düş görürmüş. 
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İLKBELEDİYE CADDESİ'NİN BİR SAKİNİ 
DEMİR ÖZLÜ'YÜ ONU ANLATIR 

Demir Özlü 1935'te İstanbul'da rüzgarlı bir günde doğdu 
(ona rüzgar yakışırdı). 

Hukuk okudu, avukat oldu, şiirler yazdı. 

Yeni Ufuklar'ı ve yaşamayı sevdi. İlk öykülerini bu sevgiyle 
yazdı. 

Necatigil'in ünlü sözlüğünde bir varoluşçu diye geçer. 

En sevdiği sözcüklerin başında boğuntu, soluma, sokak gelir. 

1976'da Bir Uzun Sonbahar'ı yayımladı. Nasıl biri olduğu 
böylece bilinsin istedi. 

Galata'nın İlkbelediye Caddesi'ndeki Çinili Apartman'a 
taşındığında dünyalar onun olmuş gibi sevindi. 

Her sabah yalnızlığın gri kokusuyla uyanmaya başladı: 
Düşüne eski evler, eski eşyalar o zaman musallat oldu. 

O dönemler yaz ayları votka içtiği dönemlerdir. Yazlar 
böyle geçti. 
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Artık evinin dördüncü kabndan aşağılara, parke kaldırım­
lara ordan bakıyordu. 

Hayatın geriye alınmış saatlerinde (ince bir kalemle) öykü­
lerine verdi kendini. 

Galata' da bu eski ilçede güneşle, rüzgarla gidip geldi. 
Uzandığı yatağında tatlı bir ürperti duydu hep. 

Tahtalann üzerlerinde yürüyen böcekleri ilk bu evde gör­
dü. Kentin çöküşünü anladı. 

Gizil bir yazısı vardır, ancak sahr aralarında belli eder ken­
dini. 

Uzun bir süre ölü kaldırıcılann çok hoş insanlar olacağını 
düşündü. 

Her akşam Pera'ya çıkmadan önce eski Saatçi'yle, eski 
Yahudi'yle selamlaşmayı unutmadı. 

Bir duruşma sırasında cübbesini çıkardı, bir daha da giy­
medi. 

Ayda iki kez Kuledibi'ne iner, opalin bardaklar, eski ayna­
lar, tabaklar alırdı. 

Galata'nın o sevgili yüzlerindendi. Şimdi Stockholm' de, 
Torgüründ'de uzun güzel karısı, uzun çocuğuyla yaşıyor. 
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ŞAİR ZİYA PAŞA CADDESİ'Nİ 
ONU ANLATIR 

Şair Ziya Paşa Caddesi (ki minyatüre vurmuyor) Büyükhendek 
Caddesi'yle kesişip Galata'nın kimi sokakları, caddeleri gibi 
Voyvoda Caddesi'ne gelip dayanır. Sonra da İlkbelediye Cad­
desi'nin bildiğimiz sakinlerini alarak yokuş aşağı iner. Ama 
inerken de koluna Şimşir Sokak'la (koca Ziya Paşa yetmemiş 
gibi) bir de Şair Eşref Sokağı'nı takar ki, böylece de adını bu iki 
büyük şairle perçinleyip tarihteki yerine çekilir. İstanbul'da iki 
şairi birden kucağına alan ilk cadde de odur. Bunun ona yetti­
ğini bildiği için olacak, başka yollara sapayım dememiştir. Yal­
nız yukarıdan beri gelen sakinlerini biraz daha çoğaltmak, 
genişletmek, rızklarını da o ölçüde tutmak için elinden geleni 
de yapmıştır. Hem bir caddenin elinden gelen de -eninde 
sonunda- budur. Kısaca, daha ilerisine gitmek de istememiştir. 
Hem sonra Şair Ziya Paşa'nın, sevgili Şair Eşrefin burada otu­
rup kalktıklarını, ya da hiç değilse, bazı günler buradan geçtik­
lerini bilmek az şey midir! Bu da ona neden yetmesin? 

Şair Ziya Paşa Caddesi bağrında bu iki şairden başka, bir 
de 27 no'da bir sinagog barındırır ki, bu da onun gizli bir yönü­
nü pekiştirir. Gizli diyoruz, gizlilik İsrailoğullarının yaşamları­
na sinmiştir çünkü. Bu sinagog da bunun bir simgesidir hem. 
Dıştan onun bir tapınak yeri olduğunu çıkaramazsınız. Dük­
kanlar, dükkanlar arasına sıkışıp kalmış bir alçakgönüllü ev 
sanırsınız onu. Sokak kapısını açıp içavluya girdiğinizde, bir­
den her şeyin değiştiğini o zaman anlarsınız. Küçük sevgili bir 
havradır bu. Sonra hiç de öyle görkemli değildir. Büyük bir 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



salondasıruzdır sanki. Yalnız yedi kollu şamdanla hahamın 
kürsüsü birden sizi kendinize getiriverir. Sinagoglann bu 
yalınlık özelliği, onlann belki de asıl görkemidir: Evinizde gibi­
sinizdir. Daha ne istenir? 

Benim sinagogu dolaşmama izin veren yetkili, kafama bir 
takke geçirmekle yetindi. Yehova'nın deriye yazılı on buyruğu­
nu da bana gösterdi. Elimle dokunmama, elimi üstünde gezdir­
meme de ses çıkarmadı. Belki de benim dokunmadan hiçbir 
şeyi kavrayamadığımı biliyordur. Kim bilir? Havradan kuş gibi 
hafif çıktım. 

Şair Ziya Paşa Caddesi işte böyle nice incelikler caddesidir. 
Bir de sesler sesler sesler. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GALATA KULESİ SOKAGI İLE 
HACIALİ KARTÇINAR SOKAKLARINI 

ONLARI ANLATIR 

Galata Kulesi Sokağı Yüksekkaldırım'ın koşutu Hacıali, Kule­
çıkmazı sokakları gibi kesile kesile Voyvoda Caddesi'ne düşer. 
Galata'nın kimi küçük sokakları gibi o da ölümle pençeleşiyor. 
Ama yine de ölüme hazırlanmış bir sokak diye bakamayız ona. 
Nedeni de bir kıyıya ahlmaya hiç de razı görünmüyor. Bugüne 
sımsıkı sarılmış, yarınını düşünmeden, yarına bakmadan yaşa­
mak istemiyor. Bunun için de uzun yaşamını -Q göğü bulut bil­
meyen uzun yaşamını- düşünüp direniyor. Bunda hani hakkı 
da yok değil. Değil mi ki Saint-Pierre - Saint-Paul gibi ünlü bir 
kilise hurdadır, öyleyse dayanacakhr. Hem Cenovalıların 
Podesta'sı da buraya demir atmamış mıdır? Yine hurda Frank­
larla Keltlerle Bizans'la el sıkışmamış mıdır? Hala da en çok 
Ceneviz, o kokmuyor mudur? İkide birde önünü kesen, kendi­
ni artık yok sayan yandaşlarını bu yüzden görmemezliğe gel­
miyor mu? Benim gibi sokakların sevgili kulu Hakkı Göktürk 
1969'lardan ona 1 nikelajcı, 1 tornacı, 1 berber, 1 kahve, 1 camcı, 
2 kunduracı, 3 bakkal, 1 marangoz, 1 saraç diye bir kılık biçmiş­
tir ki, bugün de onlara bağlı olan yaşamını beş aşağı beş yukarı 
sürdürüyor. Bunun için gözünü yandaşlarından Kuleçıkmazı 
(İstanbul paftalarında böyle deniyor ama, buz gibi çıkıyor, hem 
de nice sokakları ardına takarak) Sokağı'ndan hiç ayırmıyor; 
içini onun gibi vıcık vıcık insanla doldurmak istiyor. Hele 
küçük mü küçük Şimşit, Laleliçeşme, Ardıç vb. sokaklarını 
düşlemekten kendini alamıyor. Onlar gibi bir gün gelip kendi-
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ni sanayi denen canavara ne zaman bırakacağını kuruyor. 
Böylece de dünyaya da kazık çakmak düşünü elinden bırak­
mıyor. Düşün yalnız insanlara özgü bir şey olmadığını biliyor 
çünkü. Öyle ya, neden bir sokak olarak bir düş kurmasın? 
Hem bunun için bütün sakinlerini sokağa dökmüş olarak 
yaşamıyor mu? Böylesine içli dışlı bir sokak nerde görülmüş­
tür? Bizim bu sokağa olan tutkumuz da burdan geliyor işte. 
Bunun için düşlerinin gerçek olmasını candan isteriz. Hem 
önü de açık: Voyvoda Caddesi'ne, o caddeler caddesine çıkı­
yor. Hem M. Psalty (buraların sevgili kulu), bunun için ona 
görkemli mi görkemli merdivenler yaptırmamış mıdır? Sonra 
nice nice büyük ölüler Saint-Pierre - Saint-Paul Kilisesi'nde 
gömülü değil midir? Ölüm boşuna yokluyor onu! 

Galata Kulesi Sokağı işte böyle tarihe, ölülere sanla sanla 
daha çok, çok yaşayacağa benziyor. Bunu biz de dileriz. 

HACIALi SoKAGI İLE l<ARTÇINAR SoKAGI 

Karaköy ağzının (çılgın Karaköy) bu merdivenli sokağı 
Yüksekkaldınm'ın nice koşut sokakları gibi o da Galata Kule­
si'ne çıkar ama, hemen hemen kimseler bu sokağın ayırdında 
değildir. Bu yüzden de tek bir kul görünmez. Yalnız alanın 
ağzına gelindiğinde, onun da bir sokak olduğu anlaşılır. Ama 
bu da onun yaşamını değiştirmeye yetmez. Onun kefeni çün­
kü şimdiden biçilmiştir. Bunu bildiği için olacak, o da kılını 
bile kıpırdatmıyor. Gerçi Horoz Sokağı gibi dünyaya açılan 
bir pencere önünü açmıştır ama, onda Horoz Sokağı'na baka­
cak derman kalmamıştır. Voyvoda Caddesi de -ki ona açılıyor 
o da- ona elini uzatmaz. Sonra Galata Kulesi Alanı'ndan 
gelen sesler de bir işe yaramıyor. Değil mi ki kulakları duy­
muyor. Hem bilmem bu konuda bizim de elimizden bir şey 
gelmeyeceğini söylemeye gerek var mı? Bırakalım öyleyse 
Galata'nın artık o bir yığın küçük sokakları gibi kendi yazgısı­
nı kendi yaşasın o da. 
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Soru 
Peki ya bu sokağın adı nedir? 

Karşılık 
Kartçınar Sokağı'dır. O da tarih babası sokaklardandır. Galata 
Kulesi Sokağı'yla kesişip Voyvoda'ya iner. Bütün İstanbul kıla­
vuz kitapları en kabarık yeri ona ayırmaktan kurtulamamışlar­
dır. Böyle ünlü bir sokakhr işte o. Bütün kitaplar da Ceneviz' e 
burada en çok parmak kaldırırlar, tersini düşünen de çıkmadı­
ğından biz de öyle kabul edeceğiz. 

Ama ille de bizim de bir şey söylememiz istenirse, bugün 
hurda tarihin bir tozundan söz edilebilir edilse edilse. Bunu 
bile söylemek zordur. Eni 7, boyu 1 10 adım olan bu Ortaçağlı 
tarihin bugünkü sakinleri de: 

Sankt Georg 
Avusturya 
Kız Lisesi 

ile 

St. Georg Koleji 
Avusturya 

Erkek Lisesi 

dir. Bu iki okul ise yeni zamanların tarihini yazmak için hurdadır. 
Sokağın kendisine gelince, 1984 yılı 8 Mayıs Pazar günü dün­

yadan elini ayağını çekmiş, Tann'ya hesap vermeye hazırlanmış, 
o ahretlik sokaklardan (sokaklar da günah işler çünkü) biri görü­
nümündeydi. Kulunuz, inlerle cinlerle onu böyle buldu. 



KARTÇINAR SOKAK'T A BİR KAHVEDEKİ 
BİR TAŞ BASKISINI ONU ANLATIR 

Galata Önünde Haçlılar, diyor, bir resim altı yazısı, gotik harfler­
le. 

Uzakta Galata. Bir taşbaskısına ne kadar çıkarsa o kadar 
çıkıyor. 

Bir kararh. Bir leke-resim. Haliç'e vuruyor. 
Bu eski suya. 
Deryada ana baba günü. Belli Haçlılar'ın İstanbul'a yürü­

dükleri 
Ve Galata önünde demir attıkları. 
(Demek iV. Seferi Haçlılar'ın, uzun yüzlü Haçlılar'ın. 

Öyleyse 1204'lerdeyiz ve Cenevizlilerin son günleri. Değil mi ki 
Venedikliler de Galata kapılarına dayanmışlardır.) 

"Küffar" gemileri bunlar. Yirmi beş oturaklı ve her küreği 
dört adam çeker. 

Ve karpuz kıçlı ve üçer yelkenli ve yetmiş yapraklı ve dört 
köşe trinketalı. 

Ve iki tenteli, üç fenerli ve üç toplu 
Ve de üç okkalık iskandilli ve birer hartalı ve pusulalı 
Ve çakıl taşlı ve elli beşer arşınlı ve üç yüz neferli. 

Bunlar düşman çadırları. Açık kapıları ve kimseler görün-
müyor. 

Belki gerisine çekilmişler çadırların, belki de pusudalar. 
Ama vıcık vıcık Haçlı askerleriyle dolu kadırgalar. 
Zırhlı, kalkanlı ve oklu. 
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"Atlarımızı nehrin arkasına çektik" diyor bir ses, Venedik 
dilinde. 

Tıs yok. Ve Bizans'ın uykusu kaçmış, ayakta. 
İsak Angelos dua ediyor. 
Ve amfi basamaklarına yığılmış halk. 
Ve hala eyi ekmek gibi tazedir kadınları. 
Ve Konstantinos ayağında erguvan pabuçları topaz ve 

yakut içindedir. 
Ve Haliç Kasımpaşa kıyılarını dövüyor. 
(bir su ne denli döverse öyle dövüyor) 
Ve sabah. 
Koca sabah Bizans' ta ne kadar sabahsa o kadar sabah. 
Ve eyice sandır artık Bizans'ın yüzü. 
Ve Konstantinos birden fesleğeni sever olmuştur. 
Yalnız bir bulut Galata Kulesi' ne takılmış duruyor. 
Ve beş bıçkın Rum podimeleri Palikaryaları dolaşıyorlar. 
Ve iki bahriyeli Balıkpazan meyhanelerinde ayakta tezgah-

ta içiyorlar. 
(oturmazlar biliyoruz içip gidecekler) 
Ve allıklı ve rastıklı taze hastalıklı güzeller ki onları bekli­

yorlar. 
Ve körpelik çağı geçmiş dört kaşlı bir oğlan -ki sevişecektir 

ağzı ağzında- evine dönüyor. 
Ve kuşlar kuşlar kuşlar. 





il. KİTAP 





YÜKSEKKALDIRIM'I 
ONU ANLATIR 

Kunt bir iple çekilmiş gibi uzayıp gidiyor Yüksekkaldınm, Mat­
rakçı'nın elinde. Ve kimseler yok. Ve dükkanların yalnız ruhları 
konuşuyor, kendileri yok. Ve Kölemen Sokak ve Şahkulu ve 
Serdar-ı Ekrem ve Zürefa Sokak görünmüyor (ama bir minyatür 
nedir ki? Tekil bir dille konuşur: Bini bir görür. Sanki, Sözün 
yararlısı, söz bakımından kısa, anlam ve kavram yönünden zengin 
olandır, diyordur. Bunun için aynntıları siler, kendini iyice geri­
lere çekip oradan bakar. Resimli bir harita olmak ona yetmiş 
gibidir. Kurallarının dışına niçin çıksın? Her şeyi bizim öngörü­
müze bırakmayı sever. Bizim, bir bizim okumamızı istiyordur.) 

Ama Karaköy Kapısı'nı iyice ortaya çıkarıp bırakmış. Değil 
mi ki Yüksekkaldırım'ın asıl kapısı ardadır ve ardan onu tepe­
ceğizdir. Ve evleri, kuleleri, surları, adamakıllı yana çekmiş. 
Hem Galata Kulesi'ne en kısa yoldan Yüksekkaldınm'dan çıkıl­
maz mı? Öyleyse önünü açacakhr. Zürefa Sokağı'nın oralarda 
birden kırılıp birden dikleşmesinden de anlıyoruz, sokağın ger­
çeğine bağlı kalmayı bir yana atayım dememiş. Serdar-ı Ekrem 
önlerinde de bitivermiş Yüksekkaldırım'ı. Değil mi ki Galata 
Kulesi arda önümüzü kapahveriyor. Hem Galata'yı, Galata 
Kulesi diye görmemiş midir Matrakçı? 

Yüksekkaldınm'ın sakinleri nerde mi? Hepsi evlerine 
kapanmış olmalı. Biliyoruz yollar, evler, kuleler, sokaklar, sur­
lar, bir onlar ilgilendirmiştir ressamımızı. Bir haritacı gözüyle 
görmez mi dünyayı? 

Ama denizi tam da Yüksekkaldırım'ın ağzına getirip bırak-
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masını bilmiş. Dört yelkenliyi de göstermeyi unutmamış. Yel­
kenleri şişirecek kadar da bir rüzgar var. 

Yüksekkaldınm'ı böyle bomboş bırakmasının bir nedeni 
var mıdır? Varsa bu daha sabahın oraya uğramamasındandır 
belki de. Yoksa Karaköy'ün çarşaflı, peçeli, feraceli, yeldirmeli, 
peştemallı, fesli, şapkalı, sarıklı, külahlı, kalpaklı, papaz başlık­
lı, entarili, şalvarlı, poturlu, poşulu; Çinli, Müslüman, Hıristi­
yan, Arap, Buharalı, Çerkez, Kürt, Arnavut, Yahudi, Ermeni, 
Gürcü, Rum, Cezayirli olan halkı Yüksekkaldırım' a "hücum" 
edecektir. Onlarla da uzun boylu gemiciler, san işportacılar, 
çocuklar, gözü kara Kefalonyalılar, -ki kara bıyıkları kalkıktır­
parlak palikaryalar, bıyığı yeni terlemişler, sakalı çıkmamışlar, 
tüysüzler, civanlar, ay yüzlüler, veled-i zinalar, Yusuf çehreli 
Çerkezler Yüksekkaldırım'ın birden elinden tutacaklardır. 

Dahası hem III. Selim de henüz Galata Mevlevihanesi'ne 
ayak basmamıştır, ama Sururi, Şeyh Galip için 

GEÇTİ GALİP DEDE CANDAN YAHU 
diye bir tarih düşürmüştür. 

Ve sanki 1790'lardayız ve 111. Selim birden Şeyh Galip'i 
düşünmüştür. 

Çağının bu en zarif ve en iyi giyinen şairini: 

ŞİİR 

Akşamüstlerini mi severdi Şeyh Galip? 
Akşamüstlerini ve kapalı gökleri? 

(Ve Selim, Galip'i kendi gibi enfiye kullanır diye mi sev­
miştir? Belki.) 

Resimde uzaklarda gök ağıyor 
Ve Karaköy önlerinde çıkmalar yapıp düşüyor 
Düşüp Horoz Sokağı'nda ilk molasını veriyor 
Ve hızla geçiyor Galata Kulesi'ni 
Şahkulu Sokağı'nda çamaşırlar kurutuyor 



Çocuklara, kadınlara gülüyor 
Bir adamla şakalaşıyor 
Yanlış uçan bir kuşu çeviriyor 
Bir bulutu düzeltiyor. 
Ve nedense çıkmaz sokaklara bakmadan geçiyor 
Ve eski kitapçılarla selamlaşıyor 
Sonra sıkılmış gibi resimden çıkıyor 
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(Ama biz göğün ağmasını hurda bırakıp, yine Yüksekkaldı­
rım' a dönelim.) 

Müeyyetzade Camii Şerifi'nin yerine bir kule oturtmuş Matrak­
çı. Ve koyu yeşil. Ve üç pencereli. Ve yayvan bir koni. Ve 
nedense surun dışına atmış kendi halinde bir kuleyi. Bir evin -
yatık dikdörtgen bir evin- yüzünü kaplıyor. Yalnız iki pencere­
si görünüyor. Hem evleri hep yüzünden görmemiş mi? Dikey­
ler, yataylar olarak. Ve hep öylece dizmemiş midir art arda 
evleri ve kuleleri? Ama tam ortaya da büyük, uzun minareli bir 
camiyi -önünü iyice açıp- dikip bırakıvermiştir işte. Çizip 
Galata'nın sınırlarını ve ortalayıp minyatürünü. Kölemen Çık­
mazı'nı kapahp. Ve yolunu diklemesine uzahp. Ve evleri evler­
le doldurup öyle bırakmış Galata Kulesi Alanı'nı. Şahkulu 
Sokağı'nın ağzını da evlerle kapamış. Hep kırmızı kiremitli, 
saçaklı ve çıkmalı. Erkan-ı Harbiye Sokağı'nı, Galata Mevlevi­
hanesi'ni ise görmemezlikten gelmiş. Surlar, kuleler, mazgallar, 
burçlarla çevirmiş bütün Galata'yı. Biliyor ki Galata kapalılığı 
sever. Kendi gibi. Hep içine baka baka, içini dinleye dinleye 
bugünlere o da öyle gelmemiş midir? Ve Yüksekkaldırım bir­
den yukarılarda kayboluyor. Ve kule kapatmış. Belki de bile 
bile yapmış bunu. Değil n:ı.i ki bir resime çalışıyordur, niçin ille 
de her şeyi göstermek peşine düşsün? Sonra da Serdar-ı Ekrem 
Sokak'ta Yüksekkaldırım'ın ipini nedense biraz gevşetmiş. Baş­
taki gibi kunt tutmuyor. Esrik bir ipe tutunmuş sanki. Sağa sola 
yalpalayarak gidiyor. Böylesi daha mı iyi demiştir? 

Belki de. Hem bir caddenin yaşamını neden sonuna değin 
biz elimizde tutalım? 



BİR YÜKSEKKALDIRIM SAKİNİ 
ŞAİR ŞEYH GALİP'İ ONU ANLATIR 

Şeyh Galip minyatürlerde orta boylu, hknaz, soluk benizli. 

Tezkerelerde şair ve bilgin bir Mevlevi dervişinin oğludur 
diye geçer. 

Gençliği hep önüne bakarak geçmiştir. Divanını yirmi dört 
yaşında doldurdu. 

Yirmi alhsında kendini aşkla sanlı buldu. Hüsn-ü Aşk'ı 
yazdı. 

1784'te Konya'da çileye soyunmuştur. 1804'te çilesini biti­
rip hücreye çıkmışhr. 

Sessiz yaşadı. Dünyayı da öyle bir yer diye bildi. 

Önce Yenikapı Mevlevihanesi'ne, sonra da Galata Mevlevi­
hanesi'ne şeyh oldu. 

III. Selim' in en çok sevdiği şairlerdendi. 

Mevlevihane'ye Yüksekkaldınm'dan iner çıkardı denir. 

111. Mustafa'nın kızı Beyhan Sultan'a büyük bir aşkla bağ­
landı. 



Çağının en iyi giyinen şairi olarak bilinir. 

Sekiz yıl Galata Mevlevihanesi'nin Postnişi oldu. 

Güzel yüzlü, güzel bakışlı, güzel huyluydu. 

Divan şiirini en üst katlara getirip bıraktı. 

III. Selim'le Adile Sultan, Mihrişah Hatun, Hatice Sultan, 
Beyhan Sultan, şiirlerini hiç ellerinden düşürmediler. 

Ölümüne yakın inzivaya çekildi. Onmaz hastalığını bili­
yormuş gibi son gazeliyle bu dünyayı bırakıp gitti: 

Şiir: 

Can seferkerde vu dil valin-i dildar hem1z 
Hane hali şuud-u ayine bedidar henuz. 



GALAT A'NIN ŞAHKULU, SERDAR-/ EKREM, 
LÜLECİHENDEK, ALAGEYİK SOKAKLARINI 

ONLARI ANLATIR 

Galata'nın Şahkulu, Alageyik, Serdar-ı Ekrem sokakları gibi 
daha niceleri İstanbul haritalarında da şöyle bir görünüp kay­
boluyorlar. Sanki haritalar onları silmek için elbirliği etmişler. 
Oysa İstanbul bu küçük, eski sokaklarsız nasıl sevilir? Bütün 
büyük kentlerin eski, küçük sokakları sanki bizi içlerine çeker­
ken bunu biliyorlarmış gibi, bütün alçakgönüllülüklerini ortaya 
dökerek sararlar bizi. Büyük kent insanı da asıl o zaman işte, 
kendini birdenbire şiirin ta içinde buluverir. Eski sokakların 
koyduğu şiir de böylesine başka hiçbir yerde bu denli elle 
tutulmaz. Yüzlerce, binlerce yılın yaşamından süzülüp gelmiş­
tir çünkü o şiir. Ele gelmesi de bundandır. Yüksekkaldırım'ın 
bu küçük sokaklarının ürettiği şiirle yıkanmak isteyenler, her 
şeyden önce onun elini Karaköy ağzından tutmalıdır. Ordan 
tutup adımlamalıdırlar. Çıkışın şiiri, hiçbir zaman inişin şiiriyle 
karşılaştırılamaz. Bir zamanların merdivenli Yüksekkaldırım'ı 
bunu duymamıza daha büyük kolaylıklar sağlardı kuşkusuz. 
Ama biz yine de onu merdivenleri varmış gibi tepelim, öyle 
çıkalım. Hem Yüksekkaldırım bir cadde, bir sokak değildir: 
Hiçbir yere çıkmaz sanki o! Görmek, dolaşmak için bir alan, bir 
bayram yeridir. Daha çok da uzayıp giden bir alan, bir bayram 
yeri! Bir Lunapark! İnsanların, gökyüzünün, yağmurun, güne­
şin, araçların, kurdun kuşun, otun, böceğin, taşın toprağın bir 
hallaç pamuğu gibi atıldığı, gökyüzüyle yeryüzünün el sıkıştı-



ğı, seslerin, kokuların birbirine kanşhğı bir dünya. Bu yeryüzü­
nün başka hiçbir yerinde de görülmeyen bir dünya! Hem böy­
lesine garip bir dünyada dolaştığımızı da birden Beyoğlu'na 
çıkhğımızda, ancak o zaman, anlayıveririz. Uzun zaman da 
kendimize gelemeyiz. Bu başka dünya inişte, böylesine çarpıcı 
vurmaz, vurmaz çünkü inişin şiiri, çabuktur, hızlıdır. Bütün iyi 
şiirler gibi de hıza karşıdır o da! Yüksekkaldınm'ın şiirini duy­
mak için çıkışı bunun için önerdik. Yalnız bunun için mi? Yük­
sekkaldınm en güzel dolunayları yine o zaman düşürür. 

Bu öndeyişten sonra arhk Yüksekkaldırım'ın sokaklarına 
sapabiliriz. İlk sokağımızın da Şahkulu Sokağı olduğunu söyle­
yelim (değil mi ki yukardayız, değil mi ki bu kez aşağıya iniyo­
ruz). Gerçi ilk sokak Erkan-ı Harbiye' dir ama, o bir sokaktan 
çok küçük bir aralık, bir sokak arhğıdır, bu yüzden de bir kişili­
ği yoktur. 

ŞAHKULU SoKAGI 

Şahkulu Sokağı (bu sahrlann yazan Yüksekkaldırım'ın bu 
sokağını enine boyuna anlatmadan geçemez, değil mi ki bu 
sokakta o çok pabuç eskitmiş, sonra da yine Yüksekkaldırım'ın 
en sevdiği sokağıdır o, bırakalım anlatsın öyleyse) iki küçük 
sokakçığı -Otçu, ki boyu 3, eni 19 adımdır, Tımarcı, ki o da 
öyledir ve sakinleri Kaldeli ve Asurlu olan siyah gözlü Sürya­
nilerdir- bir de adsız bir çıkmazı koluna takıp, aşağılarda, çok 
aşağılarda Küçükhendek Sokak'la buluşup (dünya güzeli bir 
arslan başlı kemeri geçip, ki bir zamanların ünlü Psalty Pasa­
jı'dır bu) kendini çocuklara (Galata'nın en çok çocuklu sokağı 
da diyebiliriz ona), Galata'nın en kara kaşlı, en kara gözlü 
kadınlarına, adamlarına, acayip kuşlara, çamaşırlara, (bir 
uçtan bir uca asılı çorap, don, sutyen, yatak çarşafı, mendil, 
havlu, peçete) iplere, kör ampullere, boş şişelere, takılmış kal­
mış bulutlara, konserve kutularına, hamamböceklerine, deter­
janlara, dumanlara, eski gazetelere ve kağıtlara ve tuzlanmış 
ete ve tuza ve benzin ve deri kokularına ve elenmiş una ve 
pekmeze ve pestile ve pamuğa ve tellere ve soluk el yazılarına 
ve kedilere ve küpeçiçeklerine bırakıp düşer. 
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Düşer, 
düşmez de (sanki bu dünyada yaşayacağı kadar yaşamış 

gibi) hemen ellerini kollarını toplayıp içine, ta içine çekilip, 
nice vaktini aldığı ve artık kocamış bulunduğu bu dünyaya ta 
içinden bakarken bulursunuz onu. Bu fakir de işte, hep böyle 
bir anda onu yakalar, koluna girer (bu dünyanın iki görmüş 
geçirmiş insanı olarak) işte orda ta içlerimiz olan o dünyada, 
orda onunla dolaşır, dolaşır durur. 

Benim paftamda Şahkulu Sokağı'nın (1983 yılı 22 Nisan 
günkü dökümüne göre) kendisi gibi sessiz, öbür dünyalı bir 
bakkalı -ki kirpiklerini çeker durur- yeraltında çalışır gibi bir 
basımevi -sanki gizli duyurular basıyordur- bir tesisatçı, kaşla­
rı bitişik bir adamın işlettiği bir kahvesi, hemen sokağın ağzın­
da, gülen bir büfesi, bir elektrikçisi, bir camcısı, bir tamirhanesi, 
bir dekorasyoncusu, bir de kaplamacısı var. Eni -benim adım­
larımla- 8, boyu 174 adım. 

Çocuklar olmasa karartma var sanırsınız! 

Sesler 

- Düşeş, düşeş! 
- Sebayüdü. 
- Hey ne saçma zar bu böyle! 

(Burda bir ayraç açmanın sırasıdır artık. Sırasıdır, çünkü 
kırk yıl önceki Berk, İstanbul kitabında Yüksekkaldırım'a en 
uzun göndermelerini yapar ki, bundan da biz onun İstan­
bul' da en sevdiği yerlerden birinin Yüksekkaldırım olduğu­
nu anlarız. Hem İstanbul demek onun için sanki Yüksekkal­
dırım demektir. Güneşleri orda doğurur, orda batırır. Ay yal­
nız orda doğar. Gökyüzü -onsuz ne zaman olmuştur ki- yal­
nız Yüksekkaldırım'ın üstünde güzeldir. Kadınlar yalnız 
orda kapılarının önlerinde yarı çıplak otururlar. Akşamları -
boyunlarında mendille -delikanlılar yalnız orda dolaşırlar. 
Yıldızları okuyan serseriler orda dünyamızın geleceğini 
haber verirler. Kupa bir faytonun içindeki bir kadın yalnız 



oraya iner. Yalnız oradaki kahvelerde iyi huylu serseriler 
esrar içerler. Eski aşk plakları yine yalnız orda çalar. Şairler 
sabahtan akşama kadar Allah'a orada söverler. Çocuklara 
orda, yalnız orda açık saçık hikayeler anlatılır. Bütün bunlara 
da şaşmamak gerekir çünkü o: 

Şiir 

Ben o zamanlar İstanbul'un Tophane ile Yüksekkaldırım akşam­
larının haylazlık şarkılarını söylerdim. 

diyordur. 
Hem sonra o zamanların İlhan Berk'i -Salah Birsel'e göre­

"Giresun' dan vapura atlayıp İstanbul' a indiğinde hemen İstan­
bul'la kucaklaşır, Beyazıt Meydanı'ndan geçerken çığlıklar atar, 
Edirnekapı tramvaylarında kendinden geçer, Gülhane Par­
kı'nda güneş altında uyur, Tünel' deki vagonların ışığını görün­
ce irkilir. Kapalıçarşı'da zıp zıp zıplar, Süleymaniye ve Ayasof­
ya önlerinde havaya uçar, sabahlan da köprünün açılışına 
koşar." Ve de ip gibidir. Kafası da küçük bir kavunu andırır. 
Her şeye "Harika!" diyen bir İlhan Berk'tir bu. İşte bu ip gibi 
ince çocuk, kendini Yüksekkaldınm'da bulunca, doğru eski 
kitapçılara gidecek, bütün parasını da onlara yatıracaktır. 
Arkasında asker elbisesi, bıyıkları terlediğinde de Yüksekkaldı­
rım artık onun yatağını yorganını getirip attığı bir yer olacaktır. 
Nedeni de Abidin Dino, Serdar-ı Ekrem Sokağı'nda Kamondo 
Han'da oturuyordur. Hem Dino da ona elini uzatmıştır. Böyle­
ce de Yüksekkaldınm onun sözlüğünün baş harfi olmuştur.) 

SERDAR-ı EKREM SoKAcı 

Serdar-ı Ekrem Sokağı Yüksekkaldırım'ı ikiye bölüyor. 
Serdar-ı Ekrem Sokağı'nı nasıl yazmalı? Minyatürün de eli­

mizden tutmadığını söyledik. 
Sokaklar kişinin yaşamına karışmış, onunla, özellikle geç­

mişte haşır neşir olmuşsa, yazmak işi güçleşir. Yazılan ne den-
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li gerçeği yansıtırsa yansıtsın "Bu muydu o?" diye bir kuşkuya 
kapılır kişi. Yazmakla yaşanmış olan çatışır, yazmakla yaşamın 
ayrı ayrı şeyler olduğu işte o zaman anlaşılır. Ama bunu bilmek 
de yetmez, önemli olan onu nasıl aşacağımızdır. Serdar-ı Ekrem 
Sokağı'nı nasıl yazmalı? dediğim zaman bunu demek istedim. 

üte yandan, benim nerdeyse bir kırk yıla yaklaşan bildi­
ğim eski Serdar-ı Ekrem Sokağı'yla bugünkü arasında öyle 
uzun boylu bir ayrım ilk bakışta yok gibidir. Galata'nın hem 
kendisi hem de pek çok sokağı eski yaşamını bütün bütün geri­
lerde bırakmışken, burası eski günlerini yine sürdürmektedir. 

diye bir kapı levhasının bulunduğu hanı bir yana bırakırsak (ar­
tık çoktan okunmaz olan bu yazı), öyle büyük bir değişiklik vur­
muyor. İnsanlar sanki beş aşağı beş yukarı aynı insanlar. Evler, 
dükkanlar, aynı evler, dükkanlar. Rüzgarlar, kokular, güneşler, 
aynı rüzgarlar, güneşler, kokulardır. Böyle diyorum, Yüksek­
kaldırım'ı neredeyse baştan başa kaplayacak gibi görünen kap­
lamacılar dukalığı buraya daha el atmamış çünkü. Elbet bu soka­
ğın (yalnız bu sokağın mı? Bütün Galata'nın demiyoruz niçin?) 
sevgili sakinleri Yahudiler yok bugün ama, o zamanki gibi yine 
küçük insanların sokağı bugün de Serdar-ı Ekrem Sokağı. Seve­
cenlik sanki bir kalıtımdır hurda: O küçük insanların yerine, 
yenileri bunu üstlenmişler: Aynı canlılık, aynı hoşgörü, sevecen­
lik. Hem küçük insanlar hangi sokağı güzel, cana yakın yapma­
mışlardır ki? İşte bu yüzden pek değişmemiştir diyorum. 

Serdar-ı Ekrem Sokağı öyle dönemeçler, çıkmalar, dolam­
baçlar koymaz; sonra da alıp başımı gideyim de demez. Kimi 
sokaklar onu keser ama (bunlar Şahkulubostanı ile Haa Ali 
sokaklarıdır), bunları biri yukarı, biri de aşağı inen kesik kollar 
diye düşünebiliriz. Ama onu asıl kesen Kumbaracı Yokuşu Cad­
desi' dir. Asıl o keser onu ve orda da biter. Ama bundan onun 
düz bir sokak olduğu da çıkarılmamalıdır. Daha çok sol omuzu­
nu kaldıra kaldıra ilerler o, öyle de sıfırı bulur. 



Serdar-ı Ekrem' e yukarıdan Yüksekkaldırım' dan -sol­
dan- girersek, sokağın başında Erol Kasap'la karşılaşırız ki 
sokağı sağlı sollu o tutmuştur. Sokağın sağ başında da 
Leventoğlu Kaplama (çok şükür başkaları onu izlememiştir, 
olduğu yerde kalmıştır) vardır. Sokağın öbür sakinleri yapı­
ların altlarını dolduran küçük basımevleri, küçük kahveler, 
küçük dükkanlardır. Doğan Apt.'nı bir yana bırakırsak, öyle 
büyük, gözalıcı yapılar sokağı da değildir burası. 56 numara­
daki Doğan Apt.'nı bir yana bırakırsak dedik. Bu gerçekten 
bir başyapıttır. 137 yıllık bir tarihle yıkanmış olan bu yapı, 
altı katlı 49 daireli -her dairede beş büyük oda var- büyük 
içavlulu, bir mahalleyi içine alacakmış gibi duran bir binadır. 
Burası uzun süre zengin Levantenlerin, Yahudilerin yatağı 
iken, bugün (Sakallı Celal -ki altıncı katta hizmetçi odaları 
diye anılan katta otururdu, ölüsü de hurdan kalkmıştır-) 
Eyuboğlular' dan mimar Mualla Anhegger ve Rasih Nuri İleri 
-ailesi ile birkaç öğretim üyesi dışında- Anadolu' dan gelen­
lerin barınağıdır. Bunlara yüz yaşlarına yaklaşan iki görmüş 
geçirmiş tarih azmanı kadını, bu iki Levanteni de katmak 
gerekir. Gerekir çünkü onlar sayesindedir ki bu apartmanın 
kapıcılarının bile bir zamanlar beyaz eldiven taktıklarını 
öğreniyoruz. 

Ya Kamondo Han mı? 
Onu sona bırakışımızın nedeni, burasının bu ben değersi­

zin ne de olsa gençliği demek olmasıdır. Asıl da bu handa değil 
mi ki Abidin Dino oturmuştur, sonra da değil mi ki o da arhk 
bir tarihtir! Kamondo Han, geniş, içavlulu, 5 katlı bir binaydı. 
Abidin Dino bu yapının üst katında çalışırdı. Atölyesiydi bura­
sı. İstanbul sokaklarının resimlerini de yapmaya hurda başla­
mıştır. İç içe geçen geniş odalar, salonlar. Uzun geniş bir de bal­
konu vardır ki bütün Boğaz'ı görürdü. Buraya gidip gelenleri 
saymaya kalksak sayfalar yetmez. Burası yeni yazının, yeni res­
min bir karargahıydı. Özellikle de, yazının. Bütün yeni Türk 
yazını hurda yedi, içti, yattı, kalktı. Hiç anımsamazlık etmemek 
için de Arif Dino'yu, Ahmet Hamdi'yi, Mina Urgan'ı, Halet 
Çambel'i, Asaf Halet Çelebi'yi, Sait Faik'i, Yaşar Kemal'i, 
Güzin Dino'yu, Nail V.'yi, Bedri Rahmi'yi, Arif Kaptan'ı, Fikret 
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Adil'i, Yusuf Ahıskalı'yı, Orhan Veli'yi, Oktay Rifat'ı, Melih 
Cevdet'i, Cahit Irgat'ı saymakla yetineceğiz. 

Kamondo Han yeni resmin, yeni yazının bir karargahıydı, 
dedik. Hemen hemen hiç boş kalmazdı burası. Gelenlerin en 
gediklisi de Sait Faik'tir, Kamondo Han'dan kurtulduğunda, 
soluğu doğru Yüksekkaldırım'daki Astorya Sineması'nda ala­
caktır. Bu sinema Rum, Ermeni, Yahudi kopillerinin sineması­
dır. Her gün de ağzına kadar dolar. Sait bu cıvıl cıvıl kalabalı­
ğın içinde kendini dünyalar kadar mutlu bulacakhr. Filmler 
sürekli oynadığından da ordan çıkmak bilmeyecektir. Hem 
niçin çıksın? Dünyada çocuklarla birlikte olmaktan daha güzel 
ne vardır ki? 

Serdar-ı Ekrem Sokağı işte böyle bir tarih sokağıdır, bütün tarih 
sokakları gibi de ancak yazılmak içindir artık. Burda Abidin 
Dino'yu anmanın da tam sırasıdır. O herşeyden önce Kamondo 
Han' dır çünkü. 



SERDAR-! EKREM SOKAGI'NIN BİR SAKİNİ 
ABİDİN DİNO'YU ONU ANLATIR 

İşte Galatalı bir yüz: Abidin Dino. İnce, uzun. Büyük kara 
gözlü, top saçlı. 

Eski bir Serdar-ı Ekrem Sokaklı. Sanki gençliğinden elleri­
ne bir o gelip düşmüştür. 

1913'te İstanbul'da doğduğunda "Sessiz bir çocuktu" diye 
yazacaktır annesi günlüğüne. 

7 yaşında hala altınla oynuyordur. Ama kurşun askerlerini 
dağıtmaya başlamıştır. 

14 yaşında başı birden önüne düşecektir. Ve saçı hep kal­
kıktır artık. 

Yani ne uzun, ne kısadır çocukluğu (bol kalemli yeşil bir 
çocuk olan çocukluğu). 

Artık ırmaklar, otlar, kayalar resimlere girmelidir. Kentler 
uykusunu kaçırmıştır çünkü. 

Elinin altında kağıtlar hep kağıtlar. Kağıtlara çıkışını mı 
görecektir birden? 



Delikanlılığında Leningrad'ın duru göğünü sevecektir. 
Yedi yıl, dört gün. 

1933: D Grubu. 1939: Liman Sergisi. Resimler bir şenliğe 
dönüşmelidir mi diyordur? 

Bir inden Karakalem'i çıkarır. Cebinde onunla mı dolaşı­
yordur? 

Artık İstanbul'un yeraltlarını kazar. Yeditepeler'e soyunu­
yordur. 

Sait Faik'le Haliç'in suyunu boşaltırlar. Boğaz'a aylar 
düşürürler. Çocukların derslerine giriyorlardır. 

Yani resimlerini oya gibi işliyordur. Yeryüzüne oya gibi 
ince, güzel suretler düşüyordur. 

Ama birden çizgileri hırçınlaşır. Dünya onu zorluyor 
mudur? (Ve Nazım usuldan usuldan "mutluluğun resmini 
yapabilir misin Abidin?" diye sormuştur.) 

Bir kitap: Kel. Birden resimler yetmez mi olmuştur? 

Hem artık Serdar-ı Ekrem Sokağı'nın çocukları, kuşları, 
bulutlarıyla gidip geliyordur. Her şey kağıda geçmelidir. 

Ama her zaman kağıtlarda gelecekteki insanlar bir gün 
gelip doldursunlar diye bazı boşluklar bırakacaktır. 

Böylece bütün dillerde sözcüklerin üstünü açacak, yaraları­
nı saracaktır. 

Bugün bir resim gibi ne zamandır Paris'te en uzun boylu 
Türk odur. 



































SERDAR-! EKREM SOKAGI'NIN 
BİR BAŞKA SAKİNİ CAVİT Y AMAÇ'I 

ONU ANLATIR 

(Cavit Yamaç Serdar-ı Ekrem Sokağı'nın Yüksekkaldınm ağzındaki 
küçük Yahudi evlerinden birinde otururdu. Sokak bütün gün türlü 
seslerle çınlardı. 
O, Uyanış dergisindeki işinden çıkınca Yüksekkaldınm'ı tepip evine 
döner dönmez düşleriyle baş başa kalırdı. (Cavit Romanyalı Türk­
lerdendi ama, aslında bir dünyalı olmayı kurardı hep.) 

Cavit Yamaç kara kaşlı kara gözlü sırım gibi bir lise öğrencili­
ğini geride bırakır bırakmaz, hemen tedirginliği seçip, bütün 
yaşamına onu serpmiştir. 

Bir yıkık doğmuştu ona bağlı kaldı. 

Öyküler, anılar yazdı, ama hiçbirini bir kitapta toplamadı. 

Gazetecilik yaph, Anadolu Ajansı'nda çalışh. Kitaplar 
çevirdi. 

"Nedir dünya?" der gibi yaşadı. 

Dal inceliğinde, esmer, uzun yüzlüdür. 



Kendi üstüne kurduğu sözlüğün kimi harflerinin eksikliği­
ne inandı, onları tamamlamaya, bulmaya çalışh. 

Divanyollular onu hep Oktay Akbal ile yürürken gördüler, 
buna da hiç şaşmadılar (anılar da "konacak" dal ararlar). 

Belki de Serdar-ı Ekrem Sokağı'nda uzun güzel kansı 
Naire ile, bir bu sokakta rahat etti. 

Şimdi bırakılmış bir iskele hüznüyle (hep ona özenmedi 
mi?) İzmir' de yaşıyor. 



ŞAHKULUBOST ANI SOKAGI'NI VE 
LÜLECİHENDEK CADDESİ İLE 
ALAGEYİK SOKAGI'NI VE DE 

SALAH BİRSEL'İ ONLARI ANLATIR 

Şahkulubostanı Sokağı bir ucuyla Pera'ya, bir ucuyla da Serdar-ı 
Ekrem Sokağı'na gelip dayanır. Minyatürde bir kıyı sokağıdır. 
Salah Birsel 1948-1951 ytllannda, tam üç ytl Şahkulubostanı'nda lenge­
rendaz olmuştur ama, apaıtmartlann topu da onarım gördüğünden ve 
de yüz harlan değiştiğinden bu oturduğu sokaktaki evi kestiremediğini 
söyleyecektir. 
Birsel'in bu sokaktaki evi, sonra da bu sokağı sevdiğini söylememize 
bilmem gerek var mı? Bu sokak değil mi ki 20-30 adım sonra Pera'ya 
çıkıyordur, öyleyse doğma büyüme bir Peralı olan yazarımız daha ne 
ister? Lebon'da ya da Markiz'de çayını yudumladıktan sonra, kendini 
İstiklal Caddesi'ne atmak işten bile değildir. Hem Pera'yı o da bir aşağı 
bir yukarı dolaşmak için seviyordur. Hem belki de daha iki adım 
atmadan, önüne ya Oktay Akbal (Fatihli olan Oktay Akbal), ya Naim 
Tirali, ya Lütfi Özkök, ya Sabahattin Kudret, ya da Sait Faik (Beyoğ­
lu'nda deli danalar gibi dolaşan sevgili Sait Faik) çıkıverecektir. Hiç 
kimseye rastlamayıp Elit'e uzanırsa, orada herkesi zaten hazır bulacak­
tır. 
O zamanların Salah Birsel'ini, bugünkü Salah Bey Tarihi yazarını 
merak ediyor musunuz? 
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1951'lerde kolunun albnda Fransızca bir kitapla İstiklal 
Caddesi'nden resim güzelliğinde bir delikanlı geçiyorsa, bu 
Salah Birsel' dir. 

Kalabalığın arasında beyaz bir dilde biri gülüyorsa, bu 
odur. 

İyice eski bir güneş birinin yüzüne vurmuşsa, bu odur. 

O gün Saatli Ragıp Takvimi'ne göre uyanmışsa, bilin ki bir 
şiirin çok uzak bir ucuna kancayı takmıştır. 

Gökyüzüne göre saat altı sıralarıysa, Doğruyol'un o en 
yavaş yürüyenidir. 

Sabahsa ve günlerden pazartesiyse saçını kestirmiştir. 

Yoldan geçen iki kuşun konuşmasına biri kulak kabartmış­
sa, bu odur. 

Bir yere oturmuş, beş duyusunu birden ayakta tutan birine 
rastlarsanız, kesinkes, bu yine odur. 

Bir pencere önüne gidip durmuşsa, Dünya İşleri'ne yumul­
muştur. 

Bir ormana bakıyorsa "Neden yapraklan anlatmıyor şiir?" 
diye soruyordur. 

İşte Şahkulubostanı'nın böyle sevgili bir yüzüdür o. Hala 
da öyledir. 
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LÜLECİHENDEK CADDESİ 

Lülecihendek Caddesi eskiden de böyle miydi? Bugün her 
şey eski evler, eski sokaklar, eski eşyalar, eski eşyaların ruhları 
sanki buna evet demek için hep birlikte parmak kaldırmışa ben­
ziyorlar. En başta da gök (gök çünkü hurda eskiliğini adama­
kıllı belli eder), sonra rüzgarlar, geceler, gündüzler, aylar (eski 
tepsi büyüklüğündeki aylar) sonra ayaksabcıları (çünkü hurda 
ancak geceleri "Boza!" deyip bağırıp geçen bozacıları, ketenhel­
vacıları, gündüzleri de zilini çala çala yoğurdunu satan yoğurt­
çuları, eski elbisecileri, elma şekercilerini görürsünüz), sonra da 
sucular, falcılar, poğaçacılar bu dünyayı bir yana abp eski dün­
yalarında yaşıyorlar gibidir. Galata'da sanayinin (bu canava­
rın) girmediği bir yer varsa, o da burasıdır. Hem siz Galata'da 
(bu Yahudi, Ermeni, Rum, Süryani Cumhuriyeti) değil de, 
Fatih'te, Edirnekapı'da, Aksaray'dasınızdır sanki. Ve de orala­
rın Yeni Müslümanlar'ı doldurmuşhır burasını. Bu görmüş 
geçirmiş caddenin, orasına burasına serpilmiş bir iki dükkanı 
görmemezliğe gelirseniz, bura insanlarının rızklarını sanki bir 
başka dünyadan çıkarıp, yalnız geceleri buraya gelip kapandık­
larını sanırsınız. Buna hem bir kıyıya ablmışlık acısı, hem kendi 
kendine olmak, kendini dinlemek isteği diye bakabilirsiniz. 
Bunlar Galata'nın Yeni Müslümanlar'ı, yeni gurbetçileridir. 
Hem bu yalnız insanlara da özgü değildir. Bugün hurda her 
şey "Galata değiliz" diyordur. Oysa, o birbirini kesen, birbirini 
tamamlayan sokaklar, çıkmazlar, Bizans'ın ilk çağıyla, son gün­
lerini anımsatır hep ve de her yer Ceneviz, Venedik, ama asıl 
Bizans kokar. Cenevizliler sanki buralara hiç de uğramamışlar­
dır: Bizans'tan da gizlice, duvarlar, surlar çıkmamışlardır. Böy­
le bir yeri de bile bile dışarda bırakmışlardır. Oysa biliyoruz, 
Cenevizliler, Venedikliler Tophane'ye hurdan inip çıkmışlardır. 
Bugünse hurdan Tophane'ye gidileceği kimsenin aklına gel­
mez. Tophane, hurda öylesine uzak bir sözcüktür. Hem insan 
bu caddeyi dolaşırken Tophane de usuna gelmez. Ama yine de 
bir berber levhası bunu bütün bütün unutturmamak için kendi­
ni yazacaktır. 
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Tophane Berberi 
idris Öz 

Bitirme 

Böyle kendi içine kapanık, böyle kendisi olmaktan başka bir şey 
düşünmeyen bir caddedir Lülecihendek Caddesi. Aşağılarda 
Kumbaracı Yokuşu Caddesi'yle kesilir ki, onun da elinden tutar­
sak kendimizi Pera' da buluruz (Pera'nın tapusunu da bizden 
çok önce hem sevgili Ahmet Rasim, hem Said N. Duhani, hem 
de Salah Birsel üstlerine geçirdiklerinden, sonra da konumuzun 
dışına çıkmamak için, oraya burnumuzu sokmayacağız). 

Lülecihendek Caddesi'ni ben çizmeye kalksam, benim 
planlara, krokilere, paftalara bir türlü yatmayan elim, onun 
ancak cesedini çizer. Böyle: 
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ALAGEYİK SOKAGI 

Yüksekkaldırım'ın Alageyik Sokağı (daha düne kadar Zürefa 
Sokağı'ydı, şimdi iç sokaklardan birine bu adı vermişler) Yalnız 
Yüksekkaldırım'ın değil, İstanbul'un en kalabalık, en civcivli 
sokağıdır da. Hele cumartesi pazar günleri bir insan ormanıdır 
o! Sanki İstanbul'un gergin sinirlerini yahşhrrnak, dinlendir­
mek yalnız bu küçük sokağa verilmiştir. Buna Karaköy'ü, 
Karaköy'ün Kadem Sokağı'nı da katarsak (buraya yine gelece­
ğiz), -ki o da küçük bir sokakhr- bütün İstanbul'un sinirleri 
onlardan sorulur sanki. Hem Galata bu görevi kuruluşundan 
beri bir yazgı gibi yüklenmiştir de. 

Yüksekkaldırım özellikle pazar günleri kendinden çıkar, 
tam bir lumpen kılığına bürünür. Dükkanlar, çarşılar, sokaklar, 
sokakların, dükkanların, çarşıların ruhu İstanbul'un pazar 
insanlarıyla hep birlikte -gökyüzünü, gökyüzünün yıldızlarını 
da alıp- Alageyik Sokağı'na akarlar. O gün çünkü Alageyik 
Sokak daha bir takmış takışhrmış, sabahın köründe de kendini 
bu insan seline bırakmışhr. Yalnız sokağın sakinleri değil, ses­
ler kokular da kendini kaybetmiştir. 

Sesler: 

- Kapıdan bakmayı bırak, içeri gel. 
- Gel bakalım delikanlı, ne bakıp duruyorsun öyle. 
- Bıyıklarını sevsinler senin. 
- Bu kadar kolay kadın mıyım ben. 

Dünyanın en eski mesleğinin sesleridir bunlar. Yalnız bir ses, 
yalnız o, kendisini kaybetmez, kendini hem de büyük harflerle 
yazıp bırakır: 

ON SEKİZ YAŞINDAN AŞAGI OLANLAR 
GİREMEZ 



Sokağa Yüksekkaldınm' dan girenler sinirlerini yatıştırdık­
tan sonra, öbür ucundan (bu öbür uç Kemeraltı Caddesi'dir) 
çıkarlar. 

Galata demek biraz da Alageyik Sokağı demektir. Bu da 
doğal karşılanmalı. Değil mi ki İstanbul'un 18 yaşına gelen 
bütün delikanlılarının göbeğini bu sokak kesmektedir, o halde 
Galata'yı bu sokaksız nasıl düşünebiliriz. Hem biz böyle 
düşünsek bile o kızlıkları ellerinden gidenler onu nasıl unuta­
bilirler. Öte yandan Alageyik Sokağı öyle yalnız bugünüyle 
yaşayan o sokaklardan değildir ki, dünüyle de ünlüdür o. 
Hemen karşısındaki Horoz Sokağı'ru da katarsak (ki ne çok 
canlar yakmış bir sokaktır) ikisi birden, bu kez, dünün koca bir 
fuhuş tarihini kurarlar. Bunu anlamak için de onlara biraz eğil­
mek yeter. 

Alageyik Sokak Galata'nın öbür sokakları gibi işte böyle 
hem geçmişi, hem de bugünüyle o "kadim mi kadim" sokak­
lardandır. 

ÇI1(1).{5f 
(Alageyik Sokak için ek) 

Küçük Arjantin sokakları için ölümsüz dizeler düşen J. L. Bor­
ges gibi bu değersiz de (sevgili ustasını örnek alıp) o da Yük­
sekkaldırım'ın bu sevgili sokağı için bu Ek'i düşmek ister. Nasıl 
istemesin ki Alageyik Sokağı onun İstanbul' da yalnız en iyi bil­
diği sokak olarak kalmıyor, onun gençliği demektir de o! Yük­
sekkaldırım'ı, sonra da bu cefakar sokağı tepmeye her başlayı­
şında, onun ağzına geldiğinde molalarını hep mi hep orada 
vermiştir. İlk çayını da sarı yaldızlı çay bardaklarında hemen 
sokağın başındaki kahvede içip, sonra da ikinci, üçüncü çayını, 
bu kez çardaklı, asmalı kahvede sürdürmüştür. Bu sokağın 
sevgili kadınları da sabahlıklarıyla, çoğun, onun yanı başında 
yerlerini almışlardır. Onlar için yazdıklarınıysa uzun zaman 
yayımlayamamıştır. Onun sabahları başlayan bu sokağa karşı 
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olan aşkı, öğleüstlerine, akşamüstlerine, kimi de gecelere değin 
uzamış, böylece de Alageyik Sokağı'run göğü, güneşi, yağmu­
ru, gecesi, rüzgarlan gibi, oranın o solgun, sevgili insanlarını 
da tanımak için buralarda o az buz pabuç eskitmemiştir. 

Bunun için, onun böyle Alageyik Sokak tarafından anılma­
sını olsun (ölmezlik istemeye ne hakkı var) istemesi bağışlan­
sın, hoş görülsün. 

Şiir 

"Binip keştfye dahi nice dilber 
Galatada ayak seyranın eyler." 



ESKİ YÜKSEKKALDIRIM SAKİNLERİNİ 
ONLARI ANLATIR 

Cizvitler 
Serçeler 
Züppeler 
Protestanlar 
Niyetçiler, ki gülmezler 
Kokanalar 
Simsarlar 
Vatansızlar 
Hastalıklı çocuklar 
Ağaçkakanlar 
Finolar 
Okul kaçakları 
Serseri bulutlar, ki yalnızlar 
Gümüş topuklu çıraklar 
Uçurtmalar 
Saçlı zennaneler 
Ortodokslar 
Yedi Meşaleciler 
Levantenler 
Yarırnaylar 
Serseri ruhlu Yahudiler 
Palikaryalar, ki tüysüzdürler 
Tatlıcılar 
Kefalonyalı denizciler 
Macuncular 

Külhanbeyler 
Yakalara balinacılar 
Deri montçular 
Falcılar 
Hıyar satıcıları 
Yalnızlar 
Şıpşakçılar 
Pezevenkler 
Acayip kuşlar 
Cezayirliler 
Uzun boylu Kürtler 
Askerler 
Karafatmalar 
Süryaniler, ki büyük gözlüdürler 
Tellaklar 
Muhabbet tellalları 
Avizeciler 
Lodoslar 
Kıptiler 
Eski elbiseciler 
Kartolozlar 
Çocuk izciler 
Gözükaralar 
Şairler, ki Allaha söverler 
Parlak yanaklı turistler 



Çerçiler 
Şerbetçiler 
Sakallı Ermeniler 
Deniz kaçkınları 
Eski plakçılar 
Eskiciler 
Orospular 
Totocular 
Güveler 
Zağarlar 
Bobsitiller 
Zülüflü oğlanlar 
Kanişler 
Adalılar 
Çaçalar 
Çingeneler 
Tazılar 
Dantelacı kızlar 
Püsküllübabalar 
Ayıcılar 
Godoşlar 
Şapkacılar 
Yeşilaycılar 
Galata rüştiyelileri 
Bahriyeliler 
Başıbozuklar 
Buldoklar 
Büyük ağızlı Yahudi kızlar 

Baldınçıplaklar 
Ressamlar 
Sakalar 
Bıyıklı kadınlar 
Aşıklar 
Başkoymuşlar 
Taze kaldırım kopukları 
Sayılı rüzgarlar 
Siyamlılar 
Uzun Araplar 
Sarhoşlar 
Yılan oynatanlar 
Bulucinliler 
Garipçiler 
Kırlangıçlar 
İkinci Yeniler 
Mısırcılar 
Maşa, sepetçiler 
Gülyağcılar, ki babalarına 

çekmişlerdir 
Biracılar 
Çakmak dolduranlar 
İğneciler 
Erzincanlılar 
Tansiyoncular 
Çorap örenler 
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Bir Ses 
(Sait Faik gibi) 

AFRİKA'DA YAKALANAN YARI YILAN YARI İNSAN! 
MAVİ İKİ GÖZLÜ DÖRT KAŞLI AL Ti AYAKLI İKİ 

AGIZLI. 
İKİ METRE BOYUNDA 100 KİLO AGIRLIGINDA. 
ÜÇ KUYRUKLU BEŞ ELLİ ON YEDİ PARMAKLI 

ON YEDİ PARMAGINDA ON YEDİ TIRNAK. 
HEM İNSAN HEM CANAVAR! 

BUYURUN GÖZLERİNİZLE GÖRÜN. 
HAYDİ BEYLER HAYDİ! 

BİR DAHA BULAMAZSINIZ. 
ÖBÜR DÜNYADA DA GÖREMEZSİNİZ. 

HAYDİ DEDİK. 

Kıssadan Hisse 

Kıssadan hisse budur ki Yüksekkaldınm bir yeryüzülüdür. Her 
sınıftan insanlar, mahluklar, sesler pazandır. Yalnız bunlar mı? 
Tarihin, kokuların da ağababasıdır o! Galata Kulesi de buna 
tempo tutmak için buradadır sanki. Öyle dikilmiş durur. Böyle 
durmasının bir nedeni daha vardır ki o da Galata Rıhhmı'na 
gelip dayanan gemilerin abazan tayfalanna Alageyik Sokağı'nı 
göstermektir. Hem Alageyik Sokak'tan gelen kokulara kim 
burnunu tıkayabilir ki? Sonra Galata doğuştan beri kokulara 
beşiklik etmemiş midir? Bütün selatin meyhaneleri, kumarha­
neler, genelevler, bekar odaları, esrarkeş tekkeleri, eroin kuyu­
lan, dehlizler, mahzenler buna tanıklık etmiyor mudur? Öyley­
se biz de ona bırakalım kendimizi. Bırakıp Yüksekkaldırım'ı 
anlatmayı sürdürelim ve de Yüksekkaldınm'ı çıkan çıkmayan­
lann arasına kanşalım. 



YÜKSEKKALDIRIM'I ÇIKANLAR! 
ÇIKMAYANLAR! ONLAR! ANLATIR 

ÇIKANLAR ÇIKMAYANLAR 
Ahmet Mithat Efendi, fesini ütü- Abdülhak Hamit, paraşol 

lebnek için. aşkına. 
Nanuk Kemal, Lebon için. Abdülmecit, at aşkına. 
Tevfik Fikret, üç kez Hüseyin Rıdvan Paşa ve Ali Fuat Paşa, 

Cahit'le. merdiven sevmedikleri için. 
Hüseyin Rahmi, külhanlar için. Nigar Hanım, sıkıldığı için. 
Musahipzade Celal Bey, Halit Ziya, Tünel aşkı için. 

İstanbul hayah için. Ziya Gökalp, Türklük için. 
Mehmet Akif, merdiven sevgisi Yahya Kemal, düzayak 

için. olmadığı için. 
Ahmet Rasim, yazmak için. Tokatizade Şekip, atla 
Cüceler, adımlamak için. çıkılmadığı için 
Osmanlılar, Meşrutiyet'in Ruşen Eşref, astımlı olduğu için. 

kahraman ruhu için. Talat Paşa, vakti olmadığı için. 
Prens Sabahattin, hüzünlenmek Cenap Şahabettin, şiir için. 

için. Ahmet Haşim, melal için. 
Gülcemal'in Maketi, bandoyla. Abdülhak Şinasi Hisar, kupa ara-
Dr. Nazım, kendi için. bayı sevdiği için. 
Yeni Osmanlılar, sabahlan. Yakup Kadri, Cumhuriyet'in 
Darüşşafakaalar, geceleri. ruhu için, Tünel'le. 



102 

Mithat Paşa, bir kez merdiven 
sevgisi için. 

Resneli Niyazi, geyiği için. 
Mizancı Murat, yani Jön Türkler, 

yani Tunalı Hilmi, İshak Süku­
ti, Abdullah Cevdet, Akil Muh­
tar: Meşrutiyet'in askıya alın­
mış ruhları ve de iğdiş edilmiş 
kanunlar için. 

Tanzimatçılar, yenilenmek için. 
Güllü Agop, eski plakçılar için. 
Rıza Tevfik, kendine acı vermek 

için. 
Beşir Fuat, utangaç özdekçiler 

için. 
Çaylak Tevfik, kendi ve de İstib­

dahn çok bozuk olan sinirleri 
için. 

Enver Paşa, gençlik günleri için. 
Nabizade Nazım, Zavallı Kız, asıl 

da yırtık pırtıkçı Yahudiler için. 
Çallı İbrahim, yaprak dökümü 

için. 
Nazım Hikmet, bir şiire başla­

mak için. 
Osman Cemal Kaygılı, çingeneler 

için. 
Sait Faik, çocuklar için. 
Nazmi Ziya, Yüksekkaldınm'ın 

gökyüzüsü için. 
Bedri Rahmi, aşklar adına. 
Orhan Kemal, küçük insanlar 

için. 
Yaşar Kemal, yokuş sevgisi için. 

Ulunay, beygirden inmediği için 
Mehmet Rauf, nedensiz. 
Muallim Naci, öfkesini bashnnak 

için. 
Recaizade Ekrem Bey, araba sev­

dalan adına. 
Şehremini Suphi Bey, landonla. 
M. Trink, merhum, öksürük tut­

tuğu ve de Tatlısu Frenklerini 
sevmediği için. 

Ziya Paşa, nedensiz. 
Sultan Reşat, ipek gibi derviş 

meşrep gençliğini harcamamak 
için. 

il. Abdülhamit'in hem inen, hem 
çıkan ruhu çıkmadığı (Sabah: 
Uyanma, uzun uzun süslenme, 
kahvalb ve hafiye raporları / 
Gündüz: Silah talimi, gizlice 
kapalı bir lando içinde bir başı­
na yolculuklar / Her Ramazan 

Hz. Muhammed'in eşyalarını 
görmeye gitmek / Cuma: 
Selamlık: beyaz eldivenler, 
nişanlar / Gece: Cinai roman­
lar, tabanca doldurup uyuma, 
karanlık düşler). 

Şevket Dağ, yükseklik korkusu 
duyduğu için. 

Halide Edip, Tünel düşü için. 
Şeker Ahmet Paşa, ölüdoğa aşkı­

na. 
Ahmet l famdi, sıkıldığından. 
Necip Fazıl, yeraltı korkusundan. 



Abidin Dino, güz aylan için. 
Oktay Akbal, İlhan Berk, Cavit 

Yamaç, eski kitapçılar için. 
Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay 

Rifat, Garip aşkı için. 
Kemal Tahir, Osmanlı adına. 
Rıfat Ilgaz, A. Kadir, A. Damar, 

Ö. F. Toprak yeni insanlık adı­
na. 

Cihat Burak, metroyu çağdaş 
bulduğu için. 

Necatigil, kuşlara yem vermek 
için. 

Salah Birsel, Pera aşkı için. 
Ferit Edgü, eski günler için. 
Cemal Süreyya, Onlar için Mini-

büs Şarkıları adına. 
Orhan Peker, burjuva ahlakına 

karşı soyunmak için. 
Demir Özlü, eski evler için. 
Edip Cansever, kendiyle daha bir 

olmak için. 
Fethi Naci, artık bıyık bırakhğı 

için. 
Turgut Uyar, kendi için. 
Can Yücel, Tünel'i unuttuğu için. 
Leyla Erbil, gökyüzünün birden 

farkına vardığı için. 
M. Eloğlu, eloğullan adına. 
Füruzan, anı aşkına. 
Ece Aylan, bakışsız kediler için. 
Orhan Duru, tümce bilgisi için. 
Adalet Ağaoğlu, dağ havası için. 
Tomris Uyar, serçeler için. 
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Reşat Nuri, vakitsizlikten. 
Peyami Safa, yalnızlık çektiği 

için. 
Asaf Halet Çelebi, kendi kendine 

konuşmak için. 
Ahmet Muhip, Voyvoda aşkına. 
Avni Arbaş, arabayla. 
Deniz Kızı Eftalya, tramvayla. 
Muhsin Ertuğrul, Kapalılık sevgi-

si için. 
Necati Cumalı, Tünel'i hecele­

mek için. 
Mücap Ofluoğlu, tramvay aşkı 

için. 
Faruk Nafiz, kendini birden yaşlı 

bulduğu için. 



Güven Turan, ibibik kuşu aşkına. 
Hilmi Yavuz, Kemal Özer, 

Adnan Özyalçıner, Konur 
Ertop, Süreyya Berfe A'yı 
çıkarmak adına. 

Memet Fuat, yeni şiir damarlannı 
koklamak için. 

Cevat Çapan, börtü böcek için. 



YÜKSEKKALDIRIM'IN BİR BAŞKA SAKİNİ 
RESSAM HABİP GEREZ'İ ONU ANLATIR 

Habip Gerez İstanbul' da doğdu. Hukuk okudu. Soyunun -
sevgili Musevi soyunun- küçük duruşmalarına katıldı. 

Gençliğini resme, şiire verdi. 

Galata'yı hem resim, hem şiir için seçti. 

Uzuna yakın boylu, esmer, kara kaşlı kara gözlüdür. 

Çocukluğu Galata bankerlerini penceresinden seyretmekle 
geçti. 

Şiirlerinde ince, kapalı duygulara yer verdi. Aynlıkları dile 
getirdi. 

Resimlerine dünya manzaraları, özellikle de denizler ege­
men oldu. (Zaten deniz gören evinden baktı denize. Resim­
lerinde de onu yanına getirdi.) 

Her türlü boyayı kullandı, her türlü boyada büyük bir aşk 
buldu. 

Dünyanın birçok kentlerinde sergiler açtı, oralardan ödül­
ler getirdi. 
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Şiirleri de dış dünyada ödüllere boğuldu. Ülkesinde kitap­
larını kendi bashrdı, kendi dağıttı. 

Galata'ya -soyunun bu sevgili ilçesine- bir o sahip çıktı. 
Onu bırakıp gideyim demedi. 

Üç odalı evinin birini şiire, birini resme, birini de küçük 
buluşmalarına ayırdı. 

En çok diplomalarının altında oturmayı sever. Deniz de -
ordan- en iyi görünür. 

Kırk yıldır Yüksekkaldırım'da, (Yörük Çıkmazı, Sabahyıl­
dızı Apt.) bir başına yaşıyor. 



YÜKSEKKALDIRIM'IN KÜÇÜK ESNAFINI 
ONLARI ANLATIR 

Yine eski günlerin elinden tutmayı sürdürecek olursak, Yük­
sekkaldırım'ın eski kitapçılarını, eski plakçılarını, pulcularını, 
şapkacılarını düşünüp, ağımızı onlara da atmak gerekir ki bu 
da değer mi değer hani. Hem eski kitapçıların kırıntıları hala 
Yüksekkaldırım'ın sakinleridir. Bunların en ünlüleri Sergiadis, 
Yerasimos, Kohen, Natan, Lefteris Bert kitabevleriydi. Yakın 
zamana kadar Bert Kitabevi yerindeydi. Venitia Konstantino ile 
Talya Nornidis ise son günlerini yaşıyorlar. 

Lefteris Bert 

Lefteris Bert, bugün hala 22 numaradaki eski kitapçılık yapan 
Talya Nomidis'in tam karşısındaydı. Sokağın belki de en iyi 
eski kitapçısı oydu. Kitaplar onun dükkanında hem üst üste 
yığılmaz, hem de bir kıyılara atılmazdı. Camekanı da en tanın­
mış Fransız, İngiliz yazarlarının kitaplarıyla doluydu. 

Lefteris Bert benim bu dünyada tanıdığım en efendi, en 
cana yakın sevgili bir kitapçıydı. Bir kitap gibi de kendini 
yavaş yavaş açmasını bilirdi. Konuşurken de sesini elinden 
geldiğince alçaltarak konuşur, çevresini rahatsız ediyormuş 
gibi de kendi dükkanında kendini silerdi. Hep siyahlar giyer­
di, hep beyaz bir gömlekle karşılardı müşterilerini. Öbür dün­
yada da eski kitaplar satılıyorsa, orda da en iyi eski kitapçı hiç 
kuşkusuz odur. 

Selamımız ona ulaşsın! 
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Venita Konstantino 

Venita Konstantino ile Talya Nomidis bugün Yüksekkaldırıın'ın 
ayakta kalan en eski iki kitapçısıdır. Eski Yüksekkaldınm'ı san­
ki onlar simgeliyordur. Ama artık her ikisi de öbür dünya özle­
mini çekiyorlarmış gibidirler. Kışın soğuk günlerinde ikisinin 
de dükkanlarını kapadıklarını görürseniz buna şaşmamalısınız. 
Dükkan her ikisine de ağır geliyordur. Venita Konstantino 
zaten tavanlara kadar yükselen kitaplar arasındaki dükkanla­
rında bir fazlalıktır. Adım atacak bir yer yoktur, yerler de 
kitaplarla dolu olduğu için o kapıya yakın bir yerde kıvrılarak 
oturur. Hem iyice de topallıyordur artık. Müşterileriyle de 
ancak Fransızca konuşur. Bu dünyayı, bu dünyanın müşterile­
rini Fransızca konuşarak bırakmak ister gibidir. Salah Birsel'e 
göre de pek mi pek kaknemleşmiştir. Ayrıca pek de pahacıdır. 
Buna ben değersiz de katılır. 

Venita'nın bir gün çekip gitmesi, hele yanına Talya Nomi­
dis'i de alıp gitmesi, Yüksekkaldınm'ın eski kitapçılığının ölü­
mü olacak mıdır? Bunu söylemek o kadar zor görünmüyor. 
Değil mi ki kaplamacılar dukalığı Tünel' e de adımlarını ha attı, 
ha atıyordur. 

Talya Nomidis 

Talya Nomidis, insanda, babasının ölümünden sonra, sanki 
dükkanındaki üst üste yığılmış kitaplarla birlikte o da artık bu 
dünyadan çekip gitmek istiyormuş izlenimini uyandırır. Küçük 
sefertasını tam 12'de açtığında, o artık dünyayla bütün ilişkile­
rini kesiverir: Sanki yemeğini yiyip öbür dünyayı boylayacak­
tır. 

Talya Nomidis'i görenler, onu eski kitapların kuruttuğunu 
-hem de hiçbirini açmadan, bir satır olsun okumadan- sanır. 
Oysa bütün o eski kitapları onun eskittiğini, kuruttuğunu, onu 
biraz tanıyanlar söylemekte gecikmez. 
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Nedendir bilinmez. Talya Nornidis herkese düşman gibi 
bakar. Dünyaya kitapçı olarak değil de, ölü yıkayıcısı olarak 
gelmiş gibidir. 

(Yüksekkaldırım'ın esnafı için açtığımız bu Çıkma'ya eski 
şapkacıların en ünlüsü Pepo'yu da katmalıyız. Bir de Pulcu 
Hancıyan ile Kamer Ankan'ı.) 

Pepo, 6 1  

Eski Yüksekkaldırım şapkacıların da yeriydi. Ünlü kadın erkek 
şapkacılar hurdaydı. Şapkacı Pepo ise bunların en ünlüsüydü. 
Ona bugün de Yüksekkaldırım'ın en eski sakini diye bakabili­
riz. Ağzına kadar kaplamacılarla dolu olan bugünkü Yüksek­
kaldırım' da o sanki VI. Daire' ce unutuluvermiştir. 

Beyoğlu Belediyesi'nin sanki ne o eski defterlerine, ne de 
yeni defterlerine girmiştir. Oysa bir zamanların bu sevgili insa­
nının şapkaları bütün ünlülerce bilinirdi. 

Bugün 61 numarada oturan Pepo, 58 yıldır bu dükkandan 
başka bir yer bilmemiş, çocuk yaşta buraya kapaklanıp kalmış­
tır. Kapısında, şapkalar arasındaki büyük camekanın içinde 
siyah bir cam tabelada şunlar yazılıdır: 

Papo 
lapka Ölii va Sataş Evi 

llo. 61 
Pepo 58 yıl kadın erkek şapkaları yapıp sattı. Şimdiyse yalnız 
erkek şapkaları alıp satıyor. Bugün ütü işi de bir yana atıldığın­
dan, küçük dükkanında sanki kendisi de hazır bir şapkaymış 
gibi alınıp gitmeyi bekliyor. Hemen karşısındaki Şahkulu 
Camisi'nden gelen seslere sık sık kulak kabartmasına başka bir 
anlam vermek de zordur. 
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Pepo 61 bu dünyada içinden gülenlerin en başında gelir. O 
denli de sıcak, kendince bir içten gülüştür bu. Belki de dünya­
da en iyi içten gülen şapkacılardır. Kim bilir? 

Pulcu Hancıyan - Kamer Ar1kan 

Yüksekkaldırım pulcular kaldınnuydı da. Bugün hala en 
eski bir iki pulcu hurdadır. Pulcu Hancıyan bunlardan biridir 
ama, eski işlerin öldüğünü söylediğinden midir nedir yan açık 
yarı kapalı dükkanında pek anılmak, bilinmek istemiyor gibi 
bir kıyıya çekilip kalmıştır. 

Ama Filateli Pul Galerisi 45 ile Kamer Maden Eşya 47, bu 
iki dükkan pulculuğun Yüksekkaldırım' da ölmediğini, ölmeye­
ceğini söylemek ister gibidir. 

Kamer Arıkan'ın çocukluğu pullarla, yalnız onlarla oyna­
makla geçmiştir. 1940 yılında buraya gelip yerleşince de bir 
daha hurdan kımıldamamışhr. 

Kamer Ankan 44 yıldır eski otomobiller, eski kalyonlar, 
eski askerler, kahraman pilotlar, süvariler, Napolyon'lar, 
Hitler; Avusturya manzaraları, Almanya, Fransa, İngiltere kili­
seleri, İspanya 82 pullarıyla 68'inde de oynamayı sürdürüyor. 
Pulculuk onun için bu dünyanın elinden ayağından tutmak 
gibi bir şey. Onlarla, bir onlarla yaşıyor. Hem hakkı da yok 
değil hani: Dünya dediğimiz nedir ki? 
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(Bugünkü Yüksekkaldınm insanlarını anlahrken, eski gün­
lere de bir kement atacak olursak, o zaman da Yüksekkaldı­
rım' ın Karaköy ağzındaki 

TIRING GALATA 

elbise mağazasını anmadan geçemeyiz. Geçersek onsuz Yük­
sekkaldınm eksik kalır. Avusturya asıllı M. Tiring'in mağazası­
nın bütün Ortadoğu'da da şubeleri vardır. Merkez mağaza da 
Viyana' dadır. İmparatorluğun bütün ünlü üyeleri hurdan giyi­
nirlerdi. Ayrıca bugünkü Beyoğlu ağzındaki Dört Mevsim 
Lokantası'nın bulunduğu binada da M. Tiring'in ikinci bir 
mağazası vardı. Tiring Galata bütün Peralıların uğrak yeriydi.) 
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TÜNEL'İ VE DE BİR TÜNEL YOLCUSUNU 
ONU ANLATIR 

Galata'nın yerüstlerini atlaslar, gravürler, haritalarla anlattık­
tan sonra, söz elbette yeraltlarına gelip düşecektir. Değil mi ki 
bir Galata topoğrafyası kağıda geçiyordur, o halde oralara da 
inilecektir. Hem hurda resimler elimizden tutmayacaktır 
artık. 

Tarihler Fatih'in dışında Galata'ya çıkan padişahlardan 
hiç söz etmezler. Fatih'ten sonra gelenlerse Galata'ya hep 
uzaktan bakmakla yetinmişlerdir. Orasını bir düş tepesi diye 
düşünmüşlerdir sanki. Hem düşlemek elbette padişahların da 
hakkıdır. Ama il. Beyazıt'ın Galata'ya olmasa bile kulesine 
karşı büyük bir sevgi taşıdığı biliniyor. 1509' da Küçük Kıyamet 
diye anılan depremde, İstanbul'un alb üstüne geldiğinde, 
Galata Kulesi'nin de külahının düşmesi üzerine, il. Beyazıt 
önce hemen kulenin onarımını buyuracaktır ki, bundan da biz 
onun kuleye olan aşkını öğreneceğiz. Bu kule düşü III. Selim 
için de söz konusudur, o da yeni bir depremde önce kuleyi 
onaracaktır. Ama iV. Murat (bu çatık kaşlı ve dediği dedik 
padişahımız) Galata'nın varlığını bile bilmek istememiştir. 
Galata'ya çıkmak, ya da bakmak onun için de onun tarihinde 
hiç geçmez. Ama ünlü uçucumuz Hezarfen Ahmet Çelebi'nin 
Galata Kulesi'nden bir kuş gibi uçup Üsküdar'a konma dileği­
ne karşı da geleyim dememiştir. Belki de kuleyi merak ettiğin­
den olmalı, Hezarfen'in Üsküdar'dan uçuşunu seyredecektir. 
Hezarfen Ahmet Çelebi'nin ayakları ucuna düşüşünü görün­
ce, bunda bir şeytan işi olduğuna karar verecek, önce bu ilk 



uçucumuzu sürecek, sonra da Galata'yı ve Kule'yi artık aklın­
dan büsbütün çıkaracaktır. 

Galata böyle yüzyıllarca padişahların kayıtsızlığına uğra­
yınca, o da tutup içine kapanmıştır. Ama bu kapanış o kadar 
da uzun sürmemiştir. 1869'larda İstanbul'a gelen Henri 
Govan adındaki bir Fransız mimar, Abdülaziz'e çıkarak 
Galata'nın yeraltlarını (bu, işe yaramayan Galata'nın) kaza­
rak Pera'ya -Galata'yı görmeden- çıkılabileceğini söyleyince, 
bu yenilikçi padişahımız (ki "Şimendifer memlekete girsin 
de, onu sırtımdan bile geçirmeye razıyım" demiştir), bunu 
hemen kabul etmiştir. 

1871'de yapımına başlanan Tünel dört yıl içinde bitmiş­
tir. Böylece de Pera düşkünleri Galata'yı artık görmeden 
kendilerini hemen oraya atma olanağını bulmuşlardır. Ama 
o günleri görenlerin anlattıklarına göre, Tünel'in vagonları 
açık olduğu için, halk binmekten korkmuş, ancak kapatıldı­
ğında binmiş, sonra da ayağını ardan başka yere de atma­
mıştır artık. Tünel açıldığının ikinci yılında 50.000 altın 
bırakmıştır. 

İşte bu tarihten sonra da Galata'nın yeraltı dünyası da 
başlamış olur. Galata'nın merdivenlerine tırmananlar da 
hemen hemen sıfıra iner. Tünel o günden bugüne Namık 
Kemal'leri, Ziya Paşa'ları, Abdülhak Hamit'leri, Halit Ziya'la­
rı, Abdülhak Şinasi'leri, Yahya Kemal'leri, bu çok sevgili 
büyüklerini taşıyıp duracaktır. Ama yalnız onları mı taşıya­
caktır? Hayır. Bir gün buraya bir çocuk da binecektir elbet. 
Hem de ilk. Kavun kafalı, cin gibi gözlü, ama utangaç mı 
utangaç, gözlerini de önünden başka yerlere çevirmeyen, 
önüne, hep önüne bakan bir çocuk. Belki de bir kunduracı, bir 
marangoz, bir kahveci çırağı. Boş yerlerden birine oturmuş­
tur. Vagonun kalkmasını bekliyordur, kalkınca da ne olacağı­
nı adamakıllı merak ediyordur. Ama bu çocuğa bakan da biri 
vardır, o da onun kadar şaşkın, sanki o da Tünel'e, ilk bini­
yordur. Sait Faik'tir bu. İçinin belki de bütün bütün sıkıldığı 
bir gündür: Galata'nın yerüstüyle oyalanamayacağını anla­
mış, onun için de bu yeraltına gelip girmiştir. Birden bu çocu­
ğu görünce de dünyalar onun olmuştur. Gözünü de iyice ona 
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dikmiştir. Hiçbir şeyini kaçırmıyordur. İşte şimdi de vagon 
kalkmış ve de metronun üst başındadırlar. Çocuk bir yana, o 
bir yana sapmıştır. Çocuk nereye mi gidiyordur? Onu bileme­
yiz, ama Sait Balıkpazarı'na çıkacak. Cumhuriyet Meyhane­
si'nin üstü küçük mermer masalarından birine oturacak ve 

TÜNELDEKİ ÇOCUK 

diye -cebinden çıkardığı defterine- öyküsünü yazmaya başla­
yacaktır. 
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Plıotographit: 

•Galata-Beyoğlu 

Tahtelarz Demiryolu 

Anoniaı Şirket·i Osmaniyesi 

ikinci mevki pasodur ... Zata mahsus olduğundan 

yed-i &harda görüldüğü takdirde uptolunacaktır ... • 
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YÜKSEKKALDIRIMLI BİR CANİYİ 
BIÇAKÇI PETRİ'Yİ ONU ANLATIR 

Kitaplar ondan Galata' da Yüksek.kaldırım'da doğmuş katil 
bir Rum palikaryası diye söz eder. 

Sevgili Reşat Ekrem Koçu da İstanbul Ansiklopedisi'nde bir 
Galata civanı diyecektir. 

"Aşın derecede güzel cani delikanlı" diye de ekleyecektir, 
öfkeyle, belki de aşkla. 

Bir resimde uzun güzel saçlarını ortadan ayırmış ve sol 
perçemi sol kaşına düşmüş. 

Hırvat Kavas Nikola'yla çekilmiş bir fotoğrafta siyahlar 
giymiş, çıplak, küçük, güzel ayaklan yere basıyor. 

Bütün resimlerde bir akşamüstü güzelliğinde. Hepsine de 
"1918 pazartesi" diye bir tarih düşülmüş. 

Galata Zabıta Kütüğü'ndeki Özellikleri: 

Galata'da Horoz Sokak'ta üç katlı bir evde doğmuştur. Bir 
Piç. 

Bulunmaz, kusursuz güzeldir. Daha on üçünde kirletilmiştir. 
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Bıçakla on dört kişiyi öldürmüştür. Yalnız ikisi tabancayla. 
On alh yaşında Galata meyhanelerine düşmüş, adamlara 

avuçlarında şarap içirmiştir. 

Üç yıl denizlerde dolaşmış, kazanların alhnı yakmış, para 
biriktirmiştir. 

Uzun boylu, beyaz tenli, beyaz yüzlüdür. Sol yanağında 
bir beni vardır. 

Çok içer, çok iyi bıçak kullanır. 

Her cinayetten önce avuçlarının kan koktuğunu söylemiştir. 

Küçük taze orospulara, genç oğlanlara düşkündür. 

Cinayet yerinde şıpıtıklarını (ayakkabı) bırakmayı adet 
edinmiştir. 

Dört yıl Kefalonyalı bir kaptanın zenaneliğini (kadınlığını) 
yapmıştır. 

Galata'nın bir sokağında ölü bulunmuştur. Cebinden bir 
Akdeniz haritası çıkmıştır. 

Petri'nin Şıpıtıkları 
(Resim: S. Bozcalı) 



Petri ve Hırvat Kavas Nikola 

" .. bütün resimlerde bir akşamüstü güzelliğinde . . . n 



YÜKSEKKALDIRIM'IN 1984 YILI 5 MAYIS 
PERŞEMBE GÜNÜ SAKİNLERİNİ 

ONLARI ANLATIR 
(Pera' dan, Karaköy' e) 

Sol Yön 
Lale Mağazası 
Hülya Çanta 
Zühal Müzik 
Diplomalı Saatçi 
Divan Edebiyatı Müzesi 
İkimiz Pastanesi 
Artun Kaplama 
Genç Kaplama 
Zenginler 
Boş 
Avukat 
Ayhan Spor 
Pulcu 
Saatçi 41 
Cem Kaplama 
Pul Galerisi 
Kamer Pulcu 
Kaplama 
Bahadır Pul Evi 

Sağ Yön 
ABC Kitabevi 
Haluk Müzik Aletleri 
Ritm Müzik Mağazası 
Anböz Ticaret 
Bando ve Müzik Aletleri 
Plakçı 
Erkan-ı Harbiye Sokağı 
Talya Nomidis, Kitapçı 
Kitapçı Venitia Konstantino 
Dilek Müzik Mağazası 
Saatçı 
Ümit Kaplama 
Cav Cav Müzik Mağazası 
İnşaat 
Güven Kaplama 
Musiki Kültür Derneği 
İtimat Limitet Şirketi 
Çakmakçı 
Şahkulu Camisi 



Doğu Kaplama 
Güney Kaplama 
59, Ev 
Pepo 
Modern Şapka 
Akın Kaplama 
Başaran Kaplama 
Kaya Kaplama 
Uğur Kaplama 
Cav Cav 
Alman Okulu 
Balkon Çıkmazı 
İsmet Erturan Kaplama 
Ercan Kaplama 
Fırın 
Plak Evi 
Saray Pul 
Sinyal Sanayi 
Nefis Yaprak Döner 
Zengin oğulları 
Türk Ticaret Bankası 
Motif Avize 
Han, 119  
Kule Ticaret 
Müeyyet Zade Camii Şerifi 
Erol Güney Kasap 
Metin Kaplama 
Ev 
Vedat Elektrik 
Arslantaş Ticaret 
Seven Kaplama 
Sadık Apt. 149 
Y eğit başlar 
Yüksel Kaplama 

Fidan Kaplama 
Uğur Börekçisi 
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Sanoğlu Yatırım Pazarlama 
Sevinç Kaplama 
Fırın, 76 
Nebil Foto 
Yıldırım Kaplama 
Erzincan Bakkaliyesi 
Ümit Kaplama 
Mahir Başaran Kaplama 
Kundura Tamircisi 
Kanaat Kollektif Şirketi 
Bakkal, 132 
Yiğit Başar 
Pakiş 
Uğur Avize 
Bayrak Ticaret 
Aydın Tuhafiye 
Kasetçi 
Emko 
Giyim Mağazası 
Asrın Ticaret 
Uğur Bisiklet 
Arkadaşım Elektrik 
Sinez Elektrik 
Hakkak 
Onva Han 
Akeller Reklam 
Fırat Ticaret 
Uğur Han 
Birlik Ticaret 
Yaşar Neon 
Lastik Mühür 
Denizciler 



122 

Net Ses 
Kapsaş Kaplama 
Yiğit Kaplama 
Akbaş Ticaret 
Turan Mobilya 
Ar Kaplama 
Bahar Hırdavat 
Güven Ticaret 
Piliç Lokantası 
Set Lokanta 
Lezzet İşkembecisi 
Erkek Kuaför 
Emin Ticaret 
Pakiş 
Özyurt Basımevi 
Eskici 
Bisikletçi 
Galeri Form 
Asal Kaplama 
Yeğen Büfe 
Pars Otel 
Örnek Kardeşler 
Alageyik Sokağı 
Bizim Büfe 
Şahsoy Serigraf 
Galeri 23 
Yılmaz Elektrik 
Metal Ticaret 
Hakkak Matbaa 
Hakkak 33 
Gayret Apt. 
Rulso Hakkak 
Sinagog 
Kervan Elektrik 

Hakkak Turan Aksöz 
Emniyet Kundura Mağazası 
Avni 
Keçeci 
Philips Bayii 
Kunduracı 
Üniversel Ticaret 
Pepo Şapka 
Kamil Pantograf 
Ayakkabı Sanayii 
Elektronik Ticaret 
Durul Elektrik 
Otel, 66 
H. Çerkezo 
Selamet Han 
Ak Sigorta 



41 Ticaret 
Abdi Nüsret 
Hakkak 
Sever Ticaret 
Şebboy Sokağı 
Özgür Video 
Hakkak Yücel 
Kaya Ticaret 
Tamir Servisi 
Sedef Ticaret 
Çağ Ticaret 
Güneş Han 
Terim Ticaret 
Norveç Han 
Altan Ticaret 
Senfoni Müessesesi 
Sancar Video 
Saruhan Elektrik 

• Sol yön kapı numaraları 1 ile başlıyor. 
• Sağ yön kapı numaraları 2 ile başlıyor. 
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ESKİ GALATA SAKİNLERİNİ 
ONLAR! ANLATIR 

Bu kocasının ölümünden sonra kendini yıldız falına veren 
Madam Katia'dır. 

(Artık gözleri görmüyor ve pazarları yolunmuş tavuk gibi 
kokuyor.) 

Bu Lebon'un çay saatini hiç kaçırmayan çocuk ruhlu M. 
Nomidis. 

Beş duyusunu hep tetikte tutarak uyur. 
Şu Dul Madam Hoffmann -artık piyano dersleri veriyor­

Ve her sabah kaba saba bir Latinceyle uyanır ve loş evler gibi­
dir. 

Hep uzun paltolar giyen fotoğrafçı S. Weinberg bu. Düşün­
de hep beyaz bir ev görür. 

Eski kitaplar alıp satan alıngan Baudin bu da. 
Bu il. Abdülhamit'in ünlü fotoğrafçısı Pireli M. Kargapu­

los. Kanlı fıkralar anlatmayı sever. 
Bu da Kiryako Efendi, M. Huguen'in kapı kahyalığını 

yapar ve uzun beyaz sakalını hep uzatagelmiştir. 
Bu Osmanlı Bankası Müdürü Sir Edgar Vincent öğleleri 

Banka Sokağı' nda yer yemeğini. 
(Öldüğünde kendi yazdığı kendi hayat hikayesini yayım­

latmak istiyordu.) 
Şu Ensiz Sokak'ta oturan Dr. M. Violi, çocukları ve kuş 

kafeslerini sever. 
Pepe Amador bu da. Pazar günleri evine bir sap hintsüm­

bülüyle dönmeyi hiç unutmaz. 
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Şu Şehzade Mehmet Reşat Efendi'yi giydiren Tüccar-Terzi 
Voedoriç. 6 numarada oturur. 

Kadeh elde dolaşan Bıçakçı Petri bu. Bir Galata civanı. 
Eski kurtlar bunlar da: Yani Deli Tahsin, Küçük Ali (ki 

Rumca'nın Elenika'sını bilir), Ayı Hamdi. 
Stevarki bu, kurbağa çocuk, ki hep bankaa olmak istemiştir. 
Bu Rafat, meşin toplu, it oğlu it, ki 13 yaşındaki Nazlı 

Eray' a aşık olmuştur ve başına bir kova su yemiştir. 
Şu da bakkal Davit, Avaramu'yu Sancak Sineması'nda altı 

ay seyretmiştir. 
Bu Pepo Şapka, ki dükkanında doğup büyümüştür. Hatmi 

yetiştirdi on yıl. 
Tuhafiyeci Simon bu da, hala gözü seğiriyordur. 
Bu kendini kağıttan kuşlar yapmaya adayan Hobel Kundura. 
Bu Müeyyetzade Camisi Hanifi Mehmet Efendi'nin kabir-

leridir. 1558'de doğdu, 1656'da öldü biliyoruz. 
Bu kendi saatini kendi tamir eden Diplomalı Saatçi Hüse­

yin Erbaş. Eli hep sakalına gider. 
Kendini bir sabah kuş olarak bulan Stefan bu. 
Bu cins ayak bilekli Venitia Kostanide, hep bir deniz resmi 

altında oturur ve yusufçuğu andırır. 
Pulcu Kamer bu. Pazarları Oka Irmağı'nda at sular. 
Bu Talya Nomidis, ki oturmadan önce kendinin sonra da 

kitaplarının tozunu alır. 
Bu Şeref Pasta ve Şekerleme, ki ceviz turtası, bademli tartı 

ve elmalı tartaletiyle ünlüdür. 
Bunlar da yırtık pırtıkçı Yahudiler, eski pörsümüş yırtık 

paraları eksiğine satın alırlar ve öyle geçinirler. 
Bunlar eski işportacılar, uzun yüzlüdürler ve için için 

gülerler. 
Hotozlu kuşlar bunlar da yalnız Galata' da görülür. 
Bunlar Cumartesi Bahriyelileri, saçma tüfekle nişan tahta­

sında şişman kadınların oralanna nişan alırlar. 
Seyyar tansiyoncular bunlar da. Güneşli bir akşamüzeri 

gibidir yüzleri. 
Bunlar emekliler, saatleri hep kösteklidir ve elleri arkala­

rında dolaşırlar. 
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Bu yalnız öğleleri geçen sevgili Büyük Amelya, ki sevdaya 
ayarlıdır. 

Uzatmalı aşıklar bunlar. 
Bunlar solgun frengililer, hep parmak parmağa tutuşup 

gezerler. 
Eski plakçılar bunlar da, el arabalannın üstüne mavi bir 

kuş oturtup dolaşırlar. 
Şunlar ketenhelvacılar, kızarmış balık kokarlar. 
Sevgili ipsiz sapsız bunlar. Hep başlan ağnr. 
Şunlar yapma çiçekçiler, ki resim gibi güzeldirler. 
Bu Lefter Bert, kitapların arasında kanncalan eziyormuş 

gibi dolaşır. 
Ayhan-Spor bu, atletle Hukuk'a çalışır. Ne zaman ayağa 

kalksa eli saçına gider. 
Bunlar Polviyos Koçanis Çanta, Mihlis Canis Kırtasiye ve 

İkimiz Pastanesi, ki suböreği ünlüdür. 
Bu Kasap Milikyadis, bıyığının iki telini yolmaktan hala 

vazgeçmemiştir. 
Bu yalnız çarşambalan midye satan Kürt Haso. Bıyıklarıyla 

oynar. 
Bu Haluk Müzik Aletleri, bu Cav Cav. 
Peki ya bunlar mı? Bunlar Güven Ticaret, Set Kafeterya, 

Erol Kaplama, Çağ Pantograf. 
Bu bütün gün utla oynayan Papa Joji. İşine bir İran kedisiy­

le gider gelir. 
Bu her akşam gayetle yakışıklı dilber fakir bir oğlanla 

çıkan Süslü Balıkçı. 
Gülen Büfe bu da. Düşünde gecesefalan görür. 
Şu A vram Frayde kır saçlı şapkacı, eski bir ayakkabıya 

benzer elleri. 
Kaline bu, sabahlan evlat hatınna çalışır. 
Bunlar çam, meşe, dişbudak. 
Bunlar kontrplak, sunta, kaplama. 
Bıyıklı güvercin bu. 
Bu bizim Ceneviz duvarına çıkan yüzümüz. 
Bu senin yolunmuş gül hüznündür. 
Bu topal rüzgar. 
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KARAKÖY'Ü KARAKÖY'ÜN RIHTIM VE 
KEMANKEŞ CADDELERİNİ 

ONLAR! ANLATIR 

Cinler top oynuyor Karaköy' de. 
Ve gök boş. 
Dört yelkenli pupa yelken (derya cengine mi çıkıyorlar?) 
Biri büyük yelken, üçü fırhna yelken: Uzun direkli, ıstarlı, 

serenli. 
İki kadırga Tophane Rıhhmı'na gelip dayanmış. 
İki kayık uzakta yol alıyor. 
Havada kağıtlar uçuyor. (Sessizliğin bir garip uzanhsı mı?) 

Ta ötelerde Kızkulesi, üç haneli. Suya kendini yazıyor. 
Galata tepelerinde akşam oluyor. 
İlkyaz havaya tırmanıyor. 
Tabak gibi deniz. Belli çocukluğunu düşünüyor. 
Tabak gibi denize karşı bir çocuk uçurtma uçuruyor, eski 

bir güneş yüzünde. 
(Uçurtmalar birer çocuk yüzü müdür?) 
Ve su! Su! Su! Su! 

Soru 

Evliya Çelebi Tophane'yi adımlamış mıdır? Ayanı ve kiba­
rı azdır dediği Tophane'yi? 
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Karşılık 

Adımlamasa bile gidip ilkin Galata Mollası'nın ellerine sarıl­
mışhr. Topçubaşı ve Bostanabaşı ve Subaşı'yla nice nice söyleş­
miştir ve Fatih ve Beyazıt ve Süleyman Han toplarını görmüştür 
ve camileri ve tekkeleri ve sebilleri ve çeşmeleri ve dükkanlan 
gezmiş (ki sekiz yüzdür) ve kebabı ve hoşafı ve dan bozasını ve 
has beyaz ekmeği ve pişmiş göz göz sıcak somunu yemiştir ve 
tüccar ve gemici ve dükkancı esnafıyla hoş vakit geçirmiştir. 

Rıhtım Caddesi'nde mi duruyor Matrakçı? Adımlamak 
için Galata Kulesi'ni? Öyle olacak. 

Rıhtım Caddesi'nden Gümrük Sokağı kaç adım mıdır? 77 
adım. Ordan Necatibey Caddesi'ne kaç adımdır? 68 adım. 
Ordan Leblebicişaban Sokağı'na 100 adım. Ya Kemeraltı Cadde­
si mi? 99 adım. Ya ordan Alageyik Sokağı'na? 20 adım. Ya Ala­
geyik Sokak kaç adımdır? 205 adım. Peki, Alageyik Sokak'tan 
Galata Kulesi kaç adımdır? 201 adım. Artık toplayalım: 647 
adım. 

Biliyoruz Karaköy sokaklarını çok sevmiştir minyatürcü­
müz. (Bunun için çarşıları, evleri, dükkanlan, sokakların buy­
ruğuna vermemiş midir?) 

Şarapiskelesi Sokağı'na gidip durmuş şimdi de, geçip 
Mangır, Gümüşhalka sokaklarını ve birden Mumhane Cadde­
si'nde duruyor. Duruyor, çünkü Fransız Çıkmazı, I<ireçku­
yusu, Kölemen, Tophanekasapları, Derici ve Gecekuşu sokakla­
rı çıkıyor önüne. Çıkacaktır elbet. Bir cadde sokaklarsız nasıl 
olur? O zaman da daha düne kadar yerlerine sımsıkı sarılıp 
kalmış hanlara, hamamlara, mağazalara gelip çarpıyor. Ve bir 
bir biz sayalım diye duruyor: 

Gümüşhane Hanı, Uluğ Hanı, Deniz Hanı, Nuri Selçuk 
Hanı, Karaköy Emek Hanı, Nimet Hanı, Mumhane Hanı, Veli 
Alemdar Hanı ve de Tekel G. M. Muayene ve Tesellüm Komis­
yonu, Ölçüler ve Tartılar Müdürlüğü, Arlak Yağlı Boyaları 
Mağazası, Denizcilik Sanayii Kollektif Şirketi, Paksoy Ticaret 
ve Sanayi Deposu, Klima İthalat ve İhracat Şirketi ve 1 unlu 
mamuller fabrikası, 1 torna makine atölyesi, 1 makine atölyesi, 
1 asansör atölyesi, 1 mermer atölyesi, 1 model atölyesi, 1 motor 
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musluk.lan imalathanesi, 1 lokum imalathanesi, 1 elektrik mal­
zemesi mağazası, 1 kırtasiyeci, 1 turistik eşya sahcısı, 2 büfe, 1 
şekerci, 4 lokanta, 4 kahvehane, 3 mermerci, 1 elektrikçi, 1 plas­
tik işler mağazası, 1 makine ve değirmen taşı mağazası, 1 mat­
baa, 1 tesviyeci, 3 tekel bayii, 7 tornacı, 2 demirci, 1 çerçeveci, 1 
planyacı, 1 tavuk yumurta pazan, 1 tavukçu, 1 köfteci, 1 berber, 
1 bakkal; 18 de kapalı dükkan. 

Kapı numaralan mı? 1-84 ve 44-64'tür. 

Böyle hanlar, hamamlar, sokaklarla başı dönüp sonra da 
Kemankeş Caddesi'nde alıyor soluğu. 

KEMANKEŞ CADDESİ 

Minyatürde Kemankeş Caddesi, Gümrük Sokağı'nın ağzını 
kesip orda kalıyor. Bütün haritalar Kemankeş Caddesi'ni bir 
kıyıya ahp bırakmışlar. Oysa bir kıyıya atılmak caddelerin 
değil, olsa olsa sokakların başına gelir. Hele böyle Kemankeş 
Caddesi gibi bir tarihi de yüklenip gelen caddelere bu hiç 
yapılmaz. Koca bir Kaptanıderya Ahmet Paşa'nın adı söz 
konusudur. Bu da yetmiyormuş gibi güzelim Kemankeş Cami­
si de bu caddeyi süslemekten geri kalmıyor. Hem Yeraltı Cami­
si de buradadır. Yalnız bu bile onun kıyıya ahlmasını engelle­
melidir. Neyse ki Mumhane Caddesi'nin oralarda şanına yakı­
şır kılığıyla ortaya çıkıyor. Ama her şeye karşın Rıhtım Cadde­
si'nin yanında yine de ikincil bir caddedir o. Kefeli hanları, ölü 
depolan, çaptan düşmüş yapılarıyla iyice içine büzülmüştür. 
Bilir ki bütün iş Rıhhm Caddesi'ndedir. O, yalnız işsiz güçsüz­
lerin, günde iki kez geçen postacıların, daktilocu kızların, öğle 
akşam namazını kılmak için gelenlerin, küçük kızların, kedile­
rin, çocukların caddesidir daha çok. Bir de kokuların! Kokula­
rın kimliği, tarihi ne ölçüde yazılmışhr. Bunu bilmek zordur 
ama, burası da onun için iyi bir kaynakhr. Hemen her şey Rıh­
tım Caddesi'nde olup bittiği için Kemankeş Caddesi sanki ona 
depo görevi görür. Bütün ayak meyhaneleri oraya açılmaz mı? 
Hem sevgili serserileri de, sarhoşlar da buradan daha iyi bir 
yer bulamayacaklarını çoktan anlamışlardır. Oysa bir adım öte-
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de, vapurlar, tekneler, motorlar, sandallar, kuşlar, otobüsler, 
arabalar, insanlar cirit oynuyordur. Böyle vıcık vıcık insanın 
kaynaştığı yerde o yalnızdır işte. Denizyolları önüne birikmiş 
kalabalık onun yalnızlığını dağıtmaya çalışır ama, kökendeki 
yalnızlığı yine de ağır basar. 

Buraya kokuları yazmak, bir kıyıya atılmışlığı, sonra da 
tarihi, tarihin yalnızlığını duymak için gelinmelidir! 

19 Mayıs 1983 yılı Perşembe günü, öğleden sonra, eni 9, 
boyu 170 adımdı. Bunu hiçbir şey değiştirmeyeceğe benziyor. 
Onu kimsenin gördüğü yok çünkü. Değil mi ki bir kıyıya atıl­
mış bir caddedir, bunu bilmeli ve başka bir şeye heveslenme­
meli. Hem bir kıyıya atılmışlığın da bir erdemi vardır. Keman­
keş Caddesi'nin bunu bildiğinden de kimsenin kuşkusu olma­
malı hem. Keşiş bir caddedir çünkü o! Resimde de bu yüzden, 
"Kendimi öne çıkarayım," dememiştir. 



KARAKÖY'ÜN LEBLEBİCİ SABAN, KADEM 
VE MANGIR SOKAKLARINI 

ONLARI ANLATIR 

"kadimden bir Galata fuhuşu ... " 

Ya şimdi nerde miyiz? Leblebici Şaban Sokak' ta. 
Surlar, kuleler, evler arasında kaybolmuş Leblebici Şaban 

Sokak. Minyatürde de bir nokta. O bile değil. Dünyada Leblebi­
ci Şaban Sokak gibi bir sokak daha var mıdır bilmiyorum. Önce 
dünyanın en küçük sokağı odur. Öyledir ama, kendi gibi iki 
küçük sokağı da alıp, onları da kendine benzetip, sonra da tek 
bir sokakmış gibi görünen de yine odur. Bu iki sokağa -Aynalı 
Lokanta Sokağı'yla Kadem Sokağı'na- önce kendi coğrafyası 
içinde küçük sivil bir geri karakolluk vermiş, neden sonra 
ancak öyle tanımıştır onları. Bundan sonra ikisinin de bu coğ­
rafyanın dışına çıkmak aklına gelmemiştir. Niçin gelsin? Ayna­
lı Lokanta Sokak ile Kadem Sokak, Leblebici Şaban Sokak' sız 
nedirler ki? O olmasa kim onları bilir? Ya Kadem Sokak? Acaba 
Leblebici Şaban Sokağın adı anılmadan onu paftalarda, harita­
larda, krokilerde bulmak olanağı var mıdır? Belki birileri bir 
duvarın kıyısına kıstırılmış soluk, kimi harfleri de silinmiş bir 

KADEM SOKAK 

tabelasını bulur çıkarır ama, bunun için de epey taban tepmesi 
gerekir. Hem onca yoğun insan trafiği içinden onun adını 
bulup çıkarmak yine de kolay değildir. Leblebici Şaban Sokak 
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işte böyle hem kendine, hem de yandaşı iki sokağa böyle sıkı 
yasaklar koyup, ancak ondan sonra kendini ele verir. Bir ucun­
dan girildi mi de, artık bu dünyanın dışında bir yerde olduğu­
nuzu hemen anlarsınız. Önce Leblebici Şaban Sokak, sonra da 
Kadem Sokak korkunç insan seli içinde sizi birden yutar. Ner­
den çıkacağınızı da bilemezsiniz. Yeryüzünün en lumpen üç 
sokağıdır çünkü bunlar. Ayaktakımının sevgili bütün kullan o 
işsiz güçsüzler, serseriler, ayyaşlar, sevgili küçük orospular, 
sevgili küçük sıradan insanlar, on sekiz yaşını doldurmuşlar 
"iktidarlarını" burada kurmuşlardır çünkü. 

"En ucuz 

aşk, 
Aynalı Lokanta Sokağı'nı bir yana bırakırsak, Kadem 

Sokak yeryüzünün ilk "kadim" fuhuş sokağıdır da. 
Hem bu sokakların toplumu ayakta bir toplumdur. Bir fab­

rikaya girip çıkan insanlar gibi bir vardiya hayatı yaşarlar. 
Ya sokağın öbür sakinleri: Çocuklar, falcılar, ketenhelvacı­

lar, işportacılar, simitçiler, tombalacılar, tatlıcılar, elmaşekerci­
ler, dönerciler? .. Bunlar sanki bu sokağı süslemek ve de bir get­
to töreni için buradadırlar. 

Dünyanın en eski mesleğinin kadınlan bu törende ne mi 
yapıyorlardır? Bir sarışın sol memesiyle oynuyordur, saçını 
topuz yapıyordur bir çocuk kadın; ancak yansını bildiği bir 
şarkıya takılmıştır aklı bir esmerin; oralarını sokağa verip otur­
muştur bir �aça; bir bıçak yarasıyla oynuyordur bir kumral. 

Leblebici Şaban Sokağa (ne güzel bir ad değil mi, ona sela­
mınız olsun!) nerden gireceğimizi söyledik mi? Necatibey Cad­
desi'nden. 

500 lira " 
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Bu konuyu biraz deşmek istersek -ki değer de değer hani­
o zaman eşsiz Evliya Çelebi'nin, Ahmet Mithat Efendi'nin, 
Ahmet Rasim'in, S. Muhtar Alus'un, benzersiz Reşat Ekrem 
Koçu'nun ellerine iyice sanlmalıyız. Sanlmalıyız ki bu yazı 
kurtlan bize yol göstersinler. Bunun için de Sidikli Sokak'tan 
başlayıp, Horoz, Şarapiskelesi, Arkadi, Beyzade, Şeftali, Kara­
oğlan, Halkalı, Aynalı sokaklarına uzanıp; sonra da oralann 
Büyük ve Küçük Aynalı, Adalı, Yani, Madam Bella, Yüksek 
Baloz, Hovarda, Tırnakçı Rıfat, Sakallı Yorgi, Küplü Meyhane, 
Fazlı Baba, Şekerci Sofi, Bizans Birahanesi, Filip, Laz Osman, 
Kadifeli, İsponi, Kara Yani, Arap Yorgi meyhanelerine girip 
çıkmamız gerekecektir. Girince de esmer, sarışın, kumral, 
beyaz, parlak Frenk ve Rum palikaryaları, kaptan zenaneleri, 
kart, kıranta nice beyzadeler, mirasyediler, Cemal aşıkları, bal­
dırıçıplakları ve de yine nice saf ve toy gayetle yakışıklı ve dil­
ber fakir delikanlılarla karşılaşacağız demektir. İşte o zaman da 
güler yüzlü çakırkeyif Baküs'ün resmi karşısına geçip, ellerimi­
zi rakı, bira, konyak, apsent, mestika, reçine şişelerine ve de 
çividi, beyaz azman şarap fıçılarına uzatacak, Rumcanın Eleni­
ka'sıyla ortaya fırlayıp al, mavi, san atlas bluzlar içinde kıvı­
ranlara, kayıkçı, mavnaa, at sürücüsü, hamal çamalla ve daha 
nice haşaratla polkalar, mazurkalara, naralar ahp, gemici, tatlı­
su frengi, kabadayılar, ayyaşlar ve de serseriler, külhanbeylerle 
kol kola girip sokaklara döküleceğizdir. Dökülünce de bu kez 
yakamıza apaş mı apaş, yakası açılmadık, haya daman çatlamış 
-başkaca nasıl olabilir- şiirler yapışacaktır: 
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Galata Rıhtımına dizilmiş meyhaneler 
Müşteri davet ider Pedimu zenaneler 

Zülüf perçem apiko pantol fransız kesim 
Hizmetinde gayreti topuklu pervaneler 

Yumurta ökçeleri hkır tıkır vurarak 
Türlü türlü cilve Iaübaliyaneler 

Kimi gümüş köstekli parmağında gül yüzük 
Süslü püslü palikar ellerinde şaneler 

Gemici arabacı kayıkcı tulumbacı 
Bankerler bey paşalar hep yanık divaneler 

Heman akçe gösterip çakmaya gör işmarı 
Cümlesine yeksandır hoteller viraneler 

Öte yandan, Karaköy sokakları yine bir zamanların Galata 
tiyatrolarını akla getirecektir ki, işte o zaman da ister istemez 
Amerika, Avrupa tiyatrolarını, bu tiyatroların sevgili Amelya'sı­
nı, Penız'unu, Eranik'ini düşüneceğiz demektir. Bu zaman da 
göz, kaş işaretleri, el, mendil parolaları, bizi yerlerimizden 
oynatacak, feslerimizi, bastonlarımızı, şemsiyelerimizi attıra­
cak, tepindirecek, bağırtacaktır. Kantolar birbirini izlerken 
Peruz'un kaşı, gözü, ağzı, burnu, göz süzüşü daha bir artacak, 
bu da bizi bütün bütün çılgına çevirecektir. Hem sonra da Kuş­
lu Tiyatrosu'ndan gelen seslere de elbet uzak kalmayacağızdır: 

Mısırımı �avururken 
Dumanını savururken 
Ayaklarım yoruluyor 
Sokak sokak dolaşırken. 
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Elbet bütün bunlar donmuş zaman dediğimiz geçmişte kal­
mıştır. Bugün bu yerler geceleri yalnız cinler içindir. Sevgili 
cinler top oynasınlar diyedir. Cinlerin tarihini de yazmak biz­
den sonrakilerin işidir. Hem bizim gibi yazı açgözlüleri, biraz 
da olsun, onları düşünmelidir! 

Ama bu bizim yine de Madam Bella'ya bir gönderme yap­
mamıza engel olmamalıdır. Onsuz, Karaköy yarım kalır çünkü. 



Madam Bella 

Madam Bella'nın kim olduğu, nerden geldiği bilinmiyor ama, tarifsiz bir Rum güzeli 

olduğu ve tam bir batakhane olan oteli herkesçe biliniyor. Madam Bella'nın otelin­

de güzel Leh yosmaları hizmet eder, bunlar ancak cüzdanlarını bütün bütün boşal­

tacaklannı gözlerine kestirdiklerini otele alırlannış. Soyup soğana çevinneden de 

bırakmazlarmış. 

Madam Bella'nın otelinin tam bir Mavi Sakal yeri olduğuysa çok sonralan �ılıruştır. 

Bu da otelin bir gün yanıp yıkılması sırasında �ılıruştır: Otelin bodrumundan birçok 

insan kemikleri çıkar. 

Bir zamanlar Galata denince güzelliğiyle Madam Bella akla gelinniş. Madam Bella 

gazetelerde çıkan fotoğraflarında resimleri duvarlara asılan eski Dünya Güzellerine 

benziyor. 

Bir fotoğrafta uzun güzel boynu, uzun güzel şeyleri akla 
getiriyor. 

Bütün fotoğraflarda şür teninin soğuk, asi beyazlığı vuruyor. 

Uzun saçlarını üç güzel topuz yapıp bırakmış. 

Bir yaprak inceliğindeki ellerini nereye koyacağını bilemiyor. 

Pencere önünde çekilmiş bir başka fotoğrafta uzaklara 
bakıyor. 

Yan açık ağzı insana sanki cinayetler işletecek gibidir. 

Yine bütün fotoğraflarda sonsuz geçmiş zaman kipiyle 
bakıyor. 

Çocukluğunda, kara saçlarını uzun kuyulara sarkıtır bıra­
kırmış. 

Esmer bir dilde bütün dilleri konuşur diye biliniyor. 

Kocamışlığı bir akarsuyun kocamışlığıymış. 
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MANGIR SOKAK 

Galata' nın Balıkpazarı bura 
Galata durdukça bu çarşı dura 

Erzurumlu Aşık İbrahim 

Bir gün biri çıkar da İstanbul sokakları sözlüğünü yazar mı bil­
mem. Yazarsa bunun ne denli güzel bir şey olacağını düşün­
dük mü hiç? Bu hele Galata sokaklarına kabarık bir yer ayıran 
bir sözlük olursa, o zaman Mangır Sokak için, Mangır Sokağın 
bu lokantası için düşülecek tarihi şimdiden görür gibi oluyo­
rum. 

Mangır Sokağa bir sokak olarak bakılır mı bilmem. Bir 
karış boyunda bir sokaktır çünkü o. Benim adımlarımla eni 6, 
boyu 36 adım. Böyle sürüp giderken de, Demirciler Sokak bir 
yandan, Kemankeş Caddesi bir yandan onu kesip atarlar. O 
da buna hiç ses çıkarmaz sanki. Bu böyledir ama Bedri 
Umay'ın meyhanesi de hurdadır. Ama onu bulmak da kolay 
değildir, değildir çünkü sokak gibi o da kendini gizledikçe 
gizlemiştir, onun için de ha diye kolay kolay bulunmaz o! 
Dışardan küçük kapısı içini hiç mi hiç yansıtmaz. Hem kapısı 
yaz kış kapalıdır bu yüzden de böyle bir yerin varlığı sokak­
tan geçenlerce bilinmez, ancak orasını bilenler için vardır o. 
Ne dışardan içeriye, ne de içerden dışarıya hiç ışık sızmaz. 
Sanki bir karartma mahzenidir, insanlar oraya böyle karart­
ma için girerler. Bir mağara gözüyle de bakabiliriz buraya. 
İçki verilmez burada, içkiyi müşteriler getirirler. Böyle bir 
şeyi sahibi niçin uygulayagelmiştir? Bunu kestirmek zordur. 
Burası meyhane değildir mi diyordur? Öyle olmalı. Gerçek­
ten de buranın mutfağı ender mutfaklardandır. Ancak ağzı­
nın tadını iyi bilenlere açıktır. Sahibi yemeklere kusur bulan­
ları kolundan tutup atayım demez ama, güzel işinin bilinme­
sini de ister. 

Bedri Umay'ın meyhanesi yatık bir dikdörtgen biçiminde 
kapıdan girince geniş bir bölmeyle ayrılan, yüksekçe peykeli 
bir yerde kurulmuştur (şimdi burası indirilmiş, zeminle birleş-



tirilmiştir. Eskiden buraya yeni müşteriler alınırdı. Salon gedik­
lilerin yeridir). Salonla büfe aynı yerde, ortada küçük bir masa, 
sıralar, birkaç sandalye: Hepsi bu. Ama bir meyhaneden çok 
bir antikacı dükkanına girmişsinizdir sanki: Büfe gelin duvağı 
gibi süslenmiştir; duvar boşluklarını eski eşyalar doldurmuş­
tur. Göz bunu ister de, bir inde içilmek için gelinmemiştir çün­
kü. Ama bütün bu eşyanın varlığı ancak bir dakika sürer, ken­
dinizi birden oraya, oradaki insanlara, mezelere, dünya güzeli 
balık yemeklerine, içkilere bırakıvermişsinizdir. Her şeyden 
önce de Bedri Umay'a. Böyle diyorum çünkü bu güzel insan 
zaten burasını bazı yakın arkadaşlarıyla yiyip içmek için açmış 
gibidir. Böyle demek için de yeterince neden vardır: Sabahlan 
saat on birde başlayan bu buluşma, akşama doğru ağırlığını 
kazandığında birden söner, söner çünkü gece düşmez buraya. 
Geceyi herkes artık evinde ağırlar, ya da geceyi iyice duyabile­
ceğiniz Tophane'nin öbür sokak aralarındaki yerlerde karşılar­
sınız. Sahibine gelince, o zaten bir müşteridir, onlarla birlikte 
yer, içer, konuşur, şakalaşır. Sanki evindedir, evinde dostları 
için türlü yemekler hazırlamıştır, şimdi de sofraya oturmuşlar­
dır. Şakacı, hoşsohbet, babacan haliyle dostları da (müşteriler) 
buraya sanki onun için gelmişlerdir. Hem dünyada açık saçık 
hikayelerin böylesine bolu, böylesine yakası açılmadıklan 
ancak burada bulunur. Küfürün de en ballısı yine burda işitilir. 

Mangır Sokağın bu meyhanesi Karaköy'ün eski ününü 
biraz olsun anımsatmak içindir sanki. Değil mi ki bugün artık 
tarihe karışan, yalnız bir sokak adı olarak kalan Aynalı Lokan­
ta, sonra da daha niceleri silinip gitmişlerdir, onlar olsun bel­
leklerimizi kurcalaması az şey midir? Hem biliyoruz Galata 
demek, meyhane demektir. 



TOPHANE'Yİ ONU ANLATIR 

Şimdi de nerdeyiz mi diyorsunuz? 
Karaköy'de. Karaköy'de deniz, Yeralh Camisi'nin önüne 

gelip durmuş. 
Kemankeş Caddesi'ni yalıyor ve Karaköy Kapısı'ndan çıkı­

lıyor Yüksekkaldırım' a. 
Uzakta Rüstem Paşa Hanı. Adı Bilinmeyen Kapı'run üst 

yakasına düşüyor. 
Yelkenci Hanı'nı deniz sıyırıyor. 
Ve Kemeralh ve Necatibey ve Mumhane ve Kemankeş cad­

deleri Tersane Caddesi içinde kaybolmuşlar. 
Ve Haliç uzun bir su. 
Ve iple çekilmiş gibi Tophane düz ve Tersane önlerinde 

girintiler çıkıntılar yapıyor. 
Ve Rıhtım Caddesi denizle tanışmamış daha ve haritalara 

girmemiş. 
Ve belli geleceğin bir caddesi şimdiden. 
Ve uzakta Galata Köprüsü. 
Ve Şinasi'nin ünlü kasidesini düşürüyor bir kenar yazısı 

gibi ebcetle. 
(demek 1. Abdülmecit' in göğü alhndayız: 
-ki kendisi İstibdat ile Meşrutiyet arası uyanık bir istibdat 

olmuştur-
Ve biliyoruz ki, 1. Abdülmecit'in elyazısı çok güzeldi ve 

neyi bir başına üflerdi. 
Ve en çok Florya kumsalını severdi). 
Ve yayalar Galata Köprüsü'nden beş paraya geçiyor. 



Yüklü hamal 10. 
Beygir 20. 
Araba 100. 
Koyun, keçi, kuzu 3. 
Ve fildişi ve sedef kakmalı bir tezkerede, bir taze, sağ eli 

kalkık (neden kalkık?) geçiyor. 
Beyaz maşlahına bürünmüş bir Bedevi gökyüzüne bakıyor. 
İki kişi köprünün demirlerine dayanmış konuşuyorlar. 
Bir ses, "Varda" diyor. 
Bir çerçi bir serçeyi seyrediyor, seyredip bırakıyor. 
Bir adam fesini düzeltiyor. 
Bunlar Arap Yorgi'nin şerbethanelerinden çıkanlar. 
Bir sokak koşarak geliyor. 
Ve silme vapurlarla dolu Tophane ve dama taşlarına benzi­

yor sokaklar. 
Ve deniz taşıt acenteleri denize vermişler yüzlerini ve 

Galata hanları ve tabelaları çıkıyor gravüre 
Ve kufi bir yazı gibi düşüyorlar: 

Adriatica, S. A. Navigation - Galata, Lloyd Han 
American Export Line - Galata, Tahir Han 
Arslaniantz R. - Galata, Kara Mustafa Paşa Cad. 3 
Baker G. ve A. Ltd. - Galata, Hovagimyan Han 
Comptoir Maritime - Galata, Hovagimyan Han 
Compagnie des Messageries Maritimes - Galata, Kuto Han 
Concordia Line - Antalya Nakliyat Şti. Sirkeci 
Dede Orhan - Galata, Aynalı Lokanta Sok. 25 
Dani Co. - Galata, Eski Şarap İskelesi 17 
Dabkoviç ve Şiir. - Galata, Frenkyan Han 
Demirtaş İzzet - Galata, Kefeli Han 
Export Stimship Corporation - Galata, Tahir Han 
Fem-Ville Mediterranean Lines - Antalya Nakliyat Şti. Sirkeci 
Gristi J .  Henry - Galata, Kara Mustafa Paşa Cad. 129 
Hidivial Mail Line - Galata, Yeni Han 
Kovers L. Capt - Galata, İktisad Han 
Kovap T.A.Ş. - Galata, Tahir Han 
Kalkavan H. Avni - Galata, Eski Gümrük Sok. Ada Han 



Mançini Jozef - Beyoğlu, Balo Sok. 33 
Pehlivan Muzaffer - Galata, Ömer Abid Han 
Paçalıoğlu Fahri - Galata, Liman Bahçe Han 
Savromtransport - Galata, Frank Han 
Sperco Willy - Galata, Anadolu Sigorta Han 
Sadıkoğlu Orhan - Galata, Muradiye Han 
Sadıkoğlu Rıza ve Aslan - Taksim, Amasya Ap. 
Sadıkzade Ruşen Oğullan - Galata, Arzu Han 
Türk Swiss - Galata, Hovagimyan Han 
Türk Şilepçilik Ltd. - Galata, İktisat Han. 

Ya küçük Tophane sokak.lan mı? Görünmüyor. 
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Hem onlar bunu hak etmişler gibi bugün de görürunüyorlar. 
Hepsi birbirinin içine girmişler, sanki Gümüşhalka Sokak, 

sanki Başcerrah, Karınca, Derici, Sakızcılar, sanki Karatavuk, 
Akçe, Hoca Tahsin sokakları bu adların kendilerine neden 
verildiklerini bilmiyorlar, bilmek istemiyorlarmış gibi de yazgı­
larına karşı hiçbir eylemde bulunmuyorlar. Buna da şaşmama­
lı. Neden şaşalım - değil mi ki onlara sokak olmak hakkı veril­
memiştir, karşı durmak neye yarar ki? Hem bir kıyıya atılmış 
olmak salt onların suçu mu? Bu yüzden değil midir, Hoca Tah­
sin Sokak hocalığını İstanbul Başpiskoposluğu'na kaptırmamış 
mıdır? Böylece Anadolu Ortodoks Kilisesi ile Aya Nikola Orto­
doks Kilisesi'ni de bağrına basarak Ortodoksluğa parmak kal­
dırmamış mıdır? Başka ne yapsındı ki? 

Ya Galataşarap Sokak mı? O başı dönmüş olarak doğdu, 
onun için de hala ayılmış değil. Hem ne de olsa o bir tarih 
sokağıdır. Bunun için de silinip gitmek bütün bütün onun elin­
de değildir. 

Tophane'nin kendisi de öyle değil mi? Bugün onun top 
dökümüyle, topçulukla ne ilgisi var. Sanki Fatih toplan, sanki 
Süleyman Han Toplan, sanki Beyazıt Han Toplan, sanki Üç 
Ağızlı Top, Şişhane Top, Burma Top, Fransa Toplan, Kırkkanş 
Küpeli Toplan ve Esabali ve Hamzabali ve Çultutmaz ve Kun­
daktutmaz ve Devebali ve Sekibali ve Ejderbali ve Palamarkı­
ran Toplan burada dökülmemiştir -ki her biri bir kale döverdi­
ve tüccar ve topçu ve gemici olan yaranı saf saf toplanıp bura-
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dan deryada yüzen gemileri seyretmemişlerdir? Ama tarihin 
üstünden hiç sünger geçilir mi? Tophane, bu üç heceli sözcük 
şöyle dilin ucuna gelmesin, tarih birden doğruluvermeyecek 
midir? Hem Kılıç Ali Paşa Camisi, sonra da sevgili III. Ahmet 
Çeşmesi değil mi ki daha yerindedir, öyleyse o daha çok tepe­
cektir. Hem yalnız o mu? Gecekuşu Sokağı da bu dünyayı bıra­
kıp gideceğe hiç benzemiyor. Değil mi ki koca Tophane halkı­
nın biricik pazaryeri orasıdır, kalacakhr o da. Bütün bir halkın 
yeryüzünden silinip gittiği nerde görülmüştür. 

Soru, 1 

- Peki daha böyle nerelere gideceğiz, Galata'nın sınırları 
gelmeyecek midir? 

Karşılık 

- Tamamdır, değil mi ki Kemeralh Caddesi'ndeyiz ve 
değil mi ki Lülecihendek Caddesi bizi Kumbaracı Yokuşu'na 
çıkaracak ve ordan da Tünel önünde bulacağız kendimizi, 
öyleyse yeniden Karaköy'e dönüp, bu kez de Tersane'ye demir 
atabiliriz. Böylece de üçgenimizin tabanını (onsuz bir üçgen 
nasıl ayakta durur ki) kotarırız. 

Soru , 2 

Peki, Yüksekkaldınm'ın Karaköy ağzından Lülecihendek 
Caddesi'nin ağzına kaç adımdır? 

Karşılık 

630 adımdır. 

Soru, 3 

Ya peki, Kemeraltı Caddesi'nden Kumbaracı Yokuşu (ki 
İstiklal Caddesi' ne çıkar) kaç adımdır? 

Karşılık 
576 adımdır. 
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Tophane, anılara da kancasını atmasını bilmiştir. Gala­
ta'nın tabanı değil mi ki odur, öyleyse ordan da Galata'ya 
bakacağız. Bu da biz değil, Nermin Streater (Menemencioğlu) 
olacakhr. 

İşgal yıllarının sonuna doğru, Tophane'nin Kemeralh Cad­
desi'nin bir anısı ona pek dokunmuştur: 

- Bebek-Eminönü tramvayı ile geçerken, Galata' da bir 
pencerenin dışında asılı bir Fransız subayı şapkası gördüğümü 
hiç unutmam. İşgal yıllarının bir simgesi olarak mı nedir, ordan 
geçtiğim zamanlar hep başımı kaldırıp o şapkayı düşünürüm. 

Tophane' den Galata, bazen de böyle bir imgedir işte! 



KARAKÖY'ÜN TERSANE CADDESİ'Nİ 
ONU ANLATIR 

İstanbul planlarında, haritalarında, krokilerinde Perşembe 
Pazarı'nda adına pek rastlamazsınız. Onlar Karaköy'ün bu 
kapalı kutusunu 

TERSANE CADDESİ 

diye iki sözcük düşürüp öylece bırakıverirler. (Gerçi şimdi bu 
adı da kullanmıyorlar ya: Yarbay Sabahattin Evren Cad. diyorlar 
çünkü.) Oysa bu bölge halkın ağzında Perşembe Pazarı'dır. 
Buraya girdiğinizde de cadde adlarından geçilmez. Sanki Yeme­
niciler, Kürekçiler, Permeneciler, Makaracılar caddeleri, cadde 
değildir. Ya sokaklar? Onların birinin adına rastlanmaz. Hem 
sokak adlarına gelince, haritacılara hak vermemek de elde 
değildir. Bu birbirine girmiş yüzlerce sokağın hangi birini 
ansınlar? Haydi andılar diyelim, o sokakları nasıl bağlayacaklar, 
nereden geçirip nereden çıkaracaklar, nereye koyacaklar, nasıl 
sıralayacaklar? Hem onlara nasıl sokak diyebilecekler? Hemen 
hepsi de bir karış boyunda bile değildir. Yine bu sokak adlarını 
nereye yazacaklardır, hangi duvara? Böyle bir duvar bulmaları 
olanaksızdır. Çünkü orda hurda kalmış yarım duvarı, buraların 
sevgili halkı hemen kapatıverip işyerine çevirmiştir. Böylece de 
bir barakalar cumhuriyeti kurmuşlardır. Hem yine buraların 
yalnız insanları değil, sokakları, dükkanları, evleri de soluk 
alınıyorlardır. Bunun için ancak Tersane Caddesi'ne çıkmaları 
gerekir ki, onu bulup çıkarmaları da olası değildir. Bunun için 
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hiç değilse buralarını görmüş geçirmiş birisinin ellerinden tut­
ması gerekir. Bunun da nedeni öylesine yalın, arı, anlamlı bir 
sözcük olan "sanayi" sözcüğü, burasını öylesine allak bullak 
etmiş, karıştırmıştır ki, sonunda o da bu sokakların, bu insanla­
rın bir parçası olup çıkmıştır. İstanbul'un sanki bütün karmaşık 
ve arapsaçına dönmüş işleri ancak hurda görülürmüş, hurdan 
sorulurmuş gibi de bir kılığa bürünüp çıkmıştır. 

Cenevizlilerin ruhunun asıl burada yaşadığını söylemeye 
gerek bile yoktur. Değil mi ki Cenevizliler denizin ruhuyla yaşa­
yan insanlardır, öyleyse bunu büyük bir dinginlikle söylemeli­
yiz. Hem Cenevizliler o avuç içi kadar sokaklarını asıl buralarda 
kurmamışlar mıdır? Hepsi de buradan denize açılmaz mı? İyi 
ama biz ardılların Ceneviz ruhuyla ne ilgisi olabilir? 

KISSADAN HİSSE 
Bu kıssadan hisseden murat odur ki Karaköy'ün bu bölgesini 
anlatmanın olanağı yoktur. Bu böyle ama, biz bunu yine dene­
mek zorundayız, değil mi ki Galata'yı yazmayı üstlendik, Kara­
köy'ü, sonra da onun asıl can daman olan bu yeri atlayamayız. 
Öyleyse Tersane Caddesi'nin elinden tutup, onun denize açılan 
sokaklarına dalalım. Deneyelim bunu. 

Dünyada Karaköy sokakları gibi sokaklarım unutturmak 
için bu denli baskı yapılan başka sokaklar var mıdır bilmiyo­
rum. Buna karşın bırakılmışlığı, yalnızlığı böylesine hiçe sayan 
onu umursamayan sokaklar da varsa, yine bu sokaklardır bun­
lar. Gerçi Permeneciler, Yemeniciler Caddesi onların bu yalnız­
lığını duyurmamak için ellerinden geleni yapmaya yaparlar 
ama, onlar bunun da ayırdında değillermiş gibi de, kendi bil­
dikleri dünyalarına sımsıkı bağlanıp kalmayı yeğlemişlerdir. Bu 
sokakların sanki hepsi, en başta da Kardeşim Sokak adından 
aldığı bu güçle: 

- Kardeşlik bu dünyada esastır! diyordur. 

Hem başka neye inanmalıdır ki? Musluk, Bergamut, Çilatmaca, 
Kuyumcu Tahir, Arap Kayyum, Ziyalı, Sırmalı, Hediye, Hoca­
hanım, Abdülselam, Üsküfçü adları da onların ne denli alçak-



gönüllü sokaklar olduğunu anlatmıyor mu? Hem onlar Berk'in 
elini de bunun için tutmamışlar mıdır? O da onlarla birlikte 
böyle Azapkapısı (Sokullu Mehmet Paşa diye anılıyor) Cami­
si'ne gelip dayanmıyor mu? Dayanıyor, öyleyse Tünel'i de tam 
karşısına alıp Baylan Pastanesi'nden Azapkapısı Çeşmesi'ne 
değin 865 adım diyecektir ki, böylece Tersane Caddesi'nin ne 
menem şey olduğunu da ortaya koyuverecektir. Sonra da bu 
kez caddenin karşı yakasına geçip o avuç içi kadar sokaklara 
dolacaktır ki, oralardan çıkıp yeniden Tersane Caddesi'ne dön­
mesi ise uzadıkça uzayacaktır. Karşıya geçerken de bu kez de 
eninin 34 adım olduğunu söylemeyi unutmayacaktır. Ama hur­
dan bütün bütün ayrılmadan önce de Aliyazıcı Sokağa da 
uğrayacaktır. Burada çünkü yatık bir dikdörtgen içinde, iki 
yanı çıkmalı bir tabela ile karşılaşacaktır. Bu da onun büyük 
Sinan'a olan aşkını bir daha perçinleyecektir. 

-(/ Kurşunlu Ban � �----•_o. 2_6 -___ ;, 
Tersane Caddesi'nin girdisine çıktısına karışmadan çizmeye 
kalkarsak böyle çizeriz onu. Hem Matrakçı da bizim gibi dav­
ranmamış mıdır? Tersane Caddesi'ne uzun bir çizgi çizip 
bırakmamış mıdır? Öyleyse biz de öyle bırakalım. 



PERŞEMBE P AZARI'NIN Y ANIKKAPI 
SOKAGI'NI ONU ANLATIR 

Yanık.kapı minyatürdeki Plazzo Comunale'yi çeviren iç surla­
rın en eski kapılarındandır. Minyatürde de tam ordadır. Sonra 
da bugün eski Galata kapılarının ayakta kalan bir iki kapısın­
dan biri de odur. Perşembe Pazarı'nın avuç içi kadar sokakla­
rından birine de onun adını vermişler. Sanki zift katran kutu­
sundan çıkarılmış gibi de simsiyahhr sokak. Yalnız sokak mı? 
Sokağın insanları da fabrikaların evlerin bacalarından yeryüzü­
ne inmişler gibi is pas içinde. Hem yalnız dükkanlar, evler 
değil, insanlar da sanki bu dünyanın son konuklarıdır: Sanki 
tornacılar, sanki kaynakçılar, soğuk, sıcak demirciler, frezeciler, 
kablocular, makaracılar, demir-dökümcüler hep birden bu yol­
culuğa adamışlardır kendilerini. Bu dünyayı bırakıp giderken 
de yandaşları olan Telaşçı, Camcı, Sarkçı, Harup, Abdülselam 
sokaklarını da -kendilerine benzettiklerinden- onları da yalnız 
bırakmamak için bekliyorlarmış gibi birlikte geldikleri bu dün­
yadan birlikte gitmek istiyorlardır. Hem kendilerinin bu dün­
yadan başka hiçbir yerde böyle görülmeyeceklerini biliyorlar­
dır. Öte yandan, Yanıkkapı gibi bir tarih kapısı burada olmasa, 
böyle bir yerin varlığının bulup çıkarılmayacağının da ayırdın­
da oldukları için, kalıyorlarsa biraz da onun adına kalıyorlar­
dır. 

Bu sokağa önce işte bu insanları, sonra da Yanıkkapı'yı 
görmek için gelinmelidir. Bir de Ceneviz ruhunu, (o boyuna 
hortlayan Ceneviz ruhunu) koklamak için uğranmalıdır. Soka­
ğın kendisi gibi Yanık.kapı da göçtü göçecektir. Göçüşün şiirini 
de görmek için gelinmelidir buraya! Sonra da sevgili Ceneviz 



armaları burada son olarak yerinde sergileniyordur. Kapının 
üstünde hepsi kendilerini baş aşağı vermiş ziyaretçilerini bekli­
yorlardır. Bütün bunlardan sonra da bu sokakta doğmuş büyü­
müş çilekeş Kaynakçı Tahsin Usta'yı da -bu tarih çıkınhsını­
görmelidir. O da gitmeye hazırlanıyordur çünkü. Hem buraya 
kadar gelmişken bir başka tarih babasını da göreceğimizi bil­
meliyiz: Yelkenci Han! Bu gidişe o da kahlacakhr. Onun varlı­
ğını ise yalnız kapısıyla silik mi silik bir yazı koruyordur. İçi 
kat kat, vıcık vıcık insandır. Her şey de tarihi yaşamak için 
ayaktadır. Baştan aşağı tarih kaçkınlarıdırlar! 

Yanıkkapı Sokağı işte böyle tarih öncesiyle tarih sonrasını 
mühürlemiş bir sokaktır. Bu yüzden olacak, haritacılar onu hiç 
unutmamışlar, adını olsun, o çocuk resimlerine benzeyen hari­
talarına düşmüşlerdir. Bu bile elbet bir şeydir. Değil mi ki bu 
dünyada tasını tarağını toplamaya hazırlanmış bir sokak varsa, 
o da Yanıkkapı Sokağı' dır. Ve dünyaya: 

- Hoşça kal dünya, hoşça kal! diyordur. 



PERŞEMBE PAZARl'NIN 
ANLATILMAZLIGINI 

ONU ANLATIR 

Bu bölümde Karaköy'ün Perşembe Pazarı'm bitirirken, yine 
başa dönüp, onun anlatılmazlığını bir kez daha vurgulayıp, 
böylece anlatılmazlığın eline yeniden yapışıp, son bir deneye 
gireceğiz ki, bu da SÖZCÜKBİLİM yöntemi olacaktır. Bu bizim 
sözcüklere olan inancımızı ortaya koymakla da kalmayacak, 
onlara gerçekten güvenmemiz gerektiğini de kanıtlayacaktır. 

Bir yeri sözcüklerden daha iyi ne anlatabilir? Değil mi ki 
sözcükler bu dünyayı kopya ediyor, öyleyse onları sıralamak 
yetmelidir. Her şeyden önce de, dünyada sözcükbilimin yerini 
hiçbir şeyin dolduramayacağını da söylemeliyiz. Dünyayı söz­
cükler (bu kendi halindeki sözcük dünyası) değil de ne kuru­
yor? Hem tek bir sözcüğün içeriğini, koyduğu dünyayı, tuttuğu 
yeri sayfalarca yazı, çoğun karşılayamaz. Karşılasa da o tek 
sözcüğün yerini dolduramaz. Yalınlık çünkü sözcük kökenlidir. 

Hem gerçekten de Perşembe Pazan'm alt alta sıralayacak 
sözcükler kadar hiçbir şey daha iyi anlatamaz. Anlatamaz çün­
kü Perşembe Pazarı her türlü betime karşı koyar. Bu yüzden 
yazıyla anlatılamaz o! Hem Perşembe Pazarı çok kendine özgü 
koca bir sözlük yaratmıştır. Sonra da alfabenin hemen bütün 
harflerini onda bulabiliriz. Böylece yeryüzünün en özgün söz­
lüğünü kotarmıştır o! Bu sözlüğe öte yandan Uğraşlar Sözlüğü 
de diyebiliriz. Böyle bir sözlüktür ki dünyayı, dünyanın işlerini 
ancak içine alır: 



İNSANOGLUNUN UGRAŞLAR SÖZLÜGÜ 

İNSANLAR İŞLER NESNELER 

Kaynakçı Ticaret Anahtar 

Tornacı İhracat Bıçak 

Tesviyeci İthalat Aşı bıçağı 

Demirci Tacirlik Balta 

Kalafatçı Tecim Bel 

Çilingir Aksata Bıçkı 

Ayakkabıcı Toptancılık Bisturi 

Tenekeci Perakendecilik Biyel 

Sobacı Esnaflık Vurgu 

Kalaycı Pazarcılık Cıvata 

Saraç İşportacılık Çakı 

Tamirci Hırdavatçılık Çapa 

Radyocu Hurdacılık Çark 

Elektrikçi Parçacılık Cirit 

Muslukçu Yamacılık Çivi 

Lağımcı Nalburluk Çekiç 

Makaracı Kavaflık Çizelge 

Uskurcu Acyoculuk Çuvaldız 

Tesisatçı Murabahacılık Delgi 

Boyacı Komisyonculuk Döveç 
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Mostraa Ortaklık Elmas 

Saka Şirket Freze 
İplikçi Balıkçılık Kaldıraç 

Çerçi Bakkallık Kriko 

Camcı Deniz Mıh 

Bakırcı Dolmuşçuluk Gönye 

Bezzaz Kahvecilik Is kara 

Koltukçu Mezarcılık Havya 

Soy acı Motorculuk Kalıp 

Dökmeci Makinistlik İğne 

Bileyci Tabla karcılık Kalbur 

Hammal Tesfiyecilik Kalemhraş 

Amele Kamacılık Kanca 

Zanaatçı Kazma 

Yanaşma Kerpeten 

Haftalıkçı Keser 

Aylıkçı Kıskaç 

Ateşçi Kompas 

Kalfa Kompresör 

Çırak Körük 

Miço Kürek 

Kamacı Küskü 

Ustabaşı Makas 

Pompacı Mala 

Presçi Masura 

Taşçı Mekik 

Makinist Merdane 

Sendikacı Örs 

Kayıkçı Pota 

Filikacı Pulluk 

Kürekçi Rende 

Tacir Sata 

Tüccar Sayaç 
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Zahireci 

Yemişçi 

Borsacı 

Tefeci 

Kabzımal 

Tellal 

Simsar 

Acenteci 

Sifon 

Sistre 

Sürgü 

Şiş 

Takoz 

Tokaç 

Torna 

Tornavida 

Ustura 

Yay 

Tel 

Törpü 

Vida 

Yaba 

Zımba 

Neşter 

Saldırma 

Kama 

Makas 

Keski 

Çekme 

Enser 



KARAKÖY'ÜN ESKİ BANKA SOKAGI İLE 
BANKER SOKAGI'NI VE DE GALATA 

BANKERLERİNİ ONLARI ANLATIR 

Matrakçı sanki Evliya Çelebi'yle dolaşıyordur ve Bergamut 
Sokağı'nda Varyemez Kıraathanesi'nde çay içiyordur bir Vene­
dikli'yle. (İlk Venedik mahalleleri Tahtakale'de, Sirkeci' de değil 
miydi?) Hem niçin mi hurda diyorsunuz? Galata'ya tırmanmak 
için elbet. Bunun için de Kardeşim Sokak'tan 122 adım atacak, 
Tersane Caddesi'ne çıkacaktır. 57 adımda da Zencirli Han 
Sokağı'nda bulacaktır kendini. Ömerağa Sokağı yolunu kese­
cektir ama, o yine de tırmanmasını sürdürecek, 37 adım sonra 
da Keresteci Fazıl Sokak'la karşılaşacaktır. Burada da duracak­
tır, duracaktır çünkü burada artık ben fakirin elini tutacak, 
benimle birlikte de Banka Sokağı'na dalacaktır, dalıp asıl 
büyük ayracını o zaman açacaktır. Hem bir ses: 

- Tarih dedikleri biziz! 

diyordur 

EsKi BANKA SoKAGI 

Eski Banka Sokağı İstanbul haritalarında Galata'nın o 
küçük, dar, hemen başlayıp, hemen de biten sokaklarındandır. 
Ama sokakların bir ruhu varsa, ruhu olan o ilk sokaklardandır. 
Tersane Caddesi gibi koca bir caddeye arada bir de olsa çıkıp 
soluk almak için ağzını vermiştir. Bunu da tarihten bunaldığı 
için yapmıştır sanki. Öyle ya, koca imparatorluğun başının bur-



da yendiğini görmüş, sonra da o görmüş geçirmiş tarih gibi içi­
ne çekilmiştir. Ama Cenevizli ruhunu hiç elinden bırakmadan 
da bugünlere gelmesini bilmiştir de. Bu yüzden de tarihte en 
kabarık yeri o almıştır. Nasıl almasın ki Havyar Han' daki borsa 
kavgalarını hala unutamamış, ikide birde damarlarında onun 
depreştiğini duymuştur. Osmanlı Hazinesi'nin Defter-i 
Kebir'ini kemiren fareleri değil mi ki hep o beslemiştir, o halde 
bunda şaşılacak bir şey yoktur. Hem Ceneviz ruhunu Galata 
bankerlerine devretmesini onun kadar kim bilmiştir ki? Yine 
onun kadar kim kabarık mı kabarık tecimsel bir sözlük türet-
miştir: 

İlk sıradakiler: İkinci sıradakiler: 

Sarraf Aktar 
Aksata Zenneci 
Banker Bezzaz 
Tecim İşportacı 
Alışveriş Madrabaz 
Toptancılık Acyo 
Perakendecilik Murabahacı 
Pazarcılık Faizci 
Sergicilik Borçlu 
Borsacılık Alacaklı 
Celeplik Mudi 
Simsarlık Kredi 
Komisyonculuk Mangır 
Şirket Tahvil 
Tröst Kayme 
Alhn Hisse 
Gümüş Konsolit 
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Derler ki Sadrazam Reşit Paşa kapısına Banker A vram 
Kamondo'nun dayandığını duyunca, odalığının hamamında 
ruhunu teslim eder. 

Yine derler ki Fuat Paşa hekimlerin önerisi üzerine gittiği 
Nice'te, 

- "Ben de binlerce kişi gibi Konsolide'nin* kurbanıyım" 
diyerek can verecektir. 

Bugün, Eski Banka Sokağı'nın paftalara, haritalara, krokile­
re vuramayan yönü hüzündür** elbet. Eski kent plancılarının 
en zor işi de belki budur: Bir sokağı çizgilerle (bu çizgiler ne 
denli düz, eğri, keskin, yumuşak olursa olsun, sokağın iç yaşa­
mını göstermediğine, ona sokulmadığına, bunun için de ancak 
yapay yaklaşımlarla yetinildiğine göre, sonunda bir sokağın 
özelliği kağıda çıkmayacaktır) gösterip bırakmak. Böylece de 
bir sokağın, acısına, sevincine karışmamak, onun içlerine 
gömülüp kalmak. Sevinçler, acılar, yalnız canlılarda kurmaz 
otağını, nesneler de yüklenirler, taşırlar bunu. Bütün kara, 
deniz haritacıları bir kara, deniz parçasının iç dünyalarını 
görürler ama, bunu kağıda dökemedikleri için de kaygılanırlar. 
Böyle içlerine kim bilir ne denizler, adalar, karalar, körfezler 
gömüp kalmışlardır. 

Eski Banka Sokağı bugünün haritacılarına hüznü hiç kuş­
kusuz vermiştir. Ama ellerinden bir şey gelmediği için de çare­
sizliklerini yansıtmışlardır. Bunca yaşamışlığına karşın (belki 
de bunun için) kulunuz bu sokağı Galata'nın en hüzünlü soka­
ğı diye düşünür. Benim gibi sokakların sevinçleri, arkadaşlıkla­
rı, güzellikleri, eskilikleri, dostluklarıyla ilgilenen birinin, Eski 
Banka Sokağı gibi bir sokağa hüzünler yüklemesi, onu yalnız­
lıkların, kimsesizliğin eline bırakması acıdır elbet. Ama onu 
kendi dışına atmak, ona yeni kılıklar biçmek de benim elimden 
gelmez. Hem bakalım böyle bir şey onu gönendirecek midir? 
Hangi sokak geçmişine, bugününe, yarınına ters düşmek ister? 
Bir sokak varlığını her şeyden önce neyse, yine o olmakla sap-

• Konsolide, vadesi gelen borcun vadesinin uzatılması. 
•• Hüzün, bir sözcük, şairlerin yazdığı. 



tamak istemez mi? Ancak öyle, "Varım!" demez mi? Gerçi hiç­
bir sokak hüznü, yalnızlığı, bırakılmışlığı sürgit yaşamaz. Elbet 
Eski Banka Sokağı da böyle kalmayacakhr, değişecektir. Ama 
bu sanki onun için çok uzakmış hissini de getiriyor insana; 
ondan vuran hüzün de budur işte. Ben onu unutulmuşluğun 
elinden hiç kurtulamayacakmış gibi görüyorum. Hüznü de 
bunun için biçiyorum ona! 

Soru 
Eski Banka Sokağı kaç adımdır? 

Karşılık 
58 adımdır. 
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BANKER SoKAGI 

Arhk Eski Banka Sokağı'nı bırakıp Banker Sokağı'nı tutma­
nın sırasıdır. Ama bunu Saint-Pierre Hanı'nı atlayarak yapama­
yız, değil mi ki o da Eski 8anka Sokağı' nın bir sakinidir ve yine 
onun gibi tarihle göbeği kesilmiştir, o halde elinden tutacağız. 

Saint-Pierre Han üç yüz yıldır hurdan kılını kıpırdatma­
mıştır. Hem yazılı tarih Andre Chenier'nin bu hanın ikinci 
katında doğduğunu da söyler bize. Sokağın kendisi gibi bu 
handan da hüzün akar. Andre Chenier o haşarı çocukluğunu 
hurda geçirip, koca bir adam olunca da bunu sürdürdüğünü, 
bundan da ancak boynunu giyotine vererek kurtulmuştur der­
ler. Kulunuz bugün dökülen bu hana 1 Kasım 1982 tarihinde 
bir öğle sonu 64 basamak sayarak çıkmıştır ve Saint-Pierre 
Hanı'nın sancılar içinde kıvrandığını görmüştür. Eski Banka 
Sokağı, bütün Ceneviz sokakları gibi o da bir satranç çizip hur­
dan kendini hemen Banker Sokağı'na atar. Banker Sokağı 
(adından da belli değil mi?) Eski Banka Sokağı gibi Galata'nın -
ne Galata'nın- koca İstanbul'un, sonra da bütün bu ülkenin eli 
ayağı, gözü kulağı olmuş, uğrunda intiharlar, kıyımlar, cina­
yetler işlenmiş, o sokaklardandır. Böyle ateşle oynayan bir 
sokak olduğu halde, bütün öbür yandaşları gibi o da bugün 
unutulmuşluğun eline bırakılmıştır. Ama daha düne kadar 
hurda faizle para verenlerin yaşadığını duymuşuzdur ki, buna 
da pek şaşmamak gerekir. Hem elimizdeki eski bir fotoğraf 
bize Banker Kamondo'yu bu sokaktan geçerken göstermiyor 
mu -ki çok tatlı dillidir derler.- Ya bu Baltacı Bezirgan değil 
mi? Sonra bu başı önünde giden sarrafandan M. Mires elbet. 
Alfabenin harfleri içinde en çok A harfini -almak fiilinden gel­
diği için mi- sevdiği söylenir. Çok az uyuduğu, uykusunda da 
ancak kendisinin duyacağı kadar alçak sesle konuştuğu bilini­
yor. Elimizdeki resimde uzun boylu, incecik. Ya bu da kim mi? 
Osmanlı Bankası Müdürü M. Abemon Vikontu Sir Edgar Vin­
cent'in ta kendisi elbet, ki İstanbul'da ne kadar İngiliz varsa 
onlara kolayca köşeyi dönme yollarını öğretmiştir. Bu da Ban­
ker Mavrokordato olmalı. Kızıyla akşamları Tarabya' da piyasa­
ya çıkanların başını en çok o çekmez mi? Sonra da Banker 
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Sokağı'nın en iri kıyımlısı yine o değil midir? Bu kol kola 
gidenler de Banker J. Alleon ile Th. Baltazzi. Nedense güldük­
lerini hiç kimse görmemiştir. Bu da Yorakim. Boyacıköy'den 
hep bu saatlerde çıkar. 

Banker Sokağı bütün yandaşları gibi işte böyle -cebi konşi­
mento dolu- nicelerini cebinden çıkarmış sonra, onun da sonu 
Eski Banka Sokağı gibi kendini yalnızlığın eline bırakmak 
olmuştur. 

Galata bonuuıın durumu! . .  

1174 I Nlpn Btrbel,aa 

/� ' 
' '-!/ 



BANKER AVRAM KAMONDO 
(1 785-1873) 

Azınlıklar Tarihi'nde İmparatorluğun en güvenilir adamı­
dır diye geçer. 

Koca Reşit Paşa'nın mali danışmanlığını yaph. Yalnız Reşit 
Paşa'yı sevdi. 

Daha çocukken eşyanın tabiahna karşı gitmemeyi öğren­
miştir. 

Gençliği her gün gazetelerden alhnın hayahnı izlemekle 
geçti. 

Giyimine çok dikkat etmiş, ayda bir Tring Galata'ya gidip 
ordan kendine yeni bir şeyler almayı unutmamışhr. 

Tanzimat'ın ilanıyla fes giymiş, Bahtiyar Han'daki müdür­
lük odasına fesli yağlıboya bir resmini asmışhr. 

Ermişler Takvimi'ni hiç yanından eksik etmedi. 

Galata' dan Boğaz'ın durgun zamanlarını seyretmeyi sevdi. 

Kısa boyluydu. Dünyaya kendi hayatı gibi baktı. 
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Elleri alhndan başka bir şeye değmedi derler. 

Pazar günleri Büyükdere' de bir başına bir aşağı bir yukarı 
dolaşmayı severdi. 

En yakın arkadaşları Zarifi, Hiristaki Zagrafos, Eseyan' dı. 

Az yiyip içti. Az konuştu. 

Öldüğünde yüzünü görenler kireç gibi beyazdı diye yazdı­
lar. 



BANKER ZARİFİ 

İmparatorluğun son günlerinde adı en çok geçen, kulağı en 
çok çınlayanlardandı. 

İşine günle girer günle çıkardı. Tez canlıydı. 

Çocukluğu haritalara bakmakla geçmiş. 

Havyar Han' daki odasından bütün Borsa kavgalarını pen­
ceresinden izlediği, adamlarıyla da ordan işini sürdürdüğü 
söylenir. 

Bütün kitaplar onun bir Borsa kurdu olduğunda birleşmiştir. 

Her pazartesi saçını kestirmeyi adet edinmiştir. 

Pazarları küçük gezinti motorunu kendi çalışhnr, kendi 
kullanırdı. 

Çin işi ipek mendilini yanından ayırmamıştır. Ceketinin 
cebinde beyaz bir zambak gibi hep açık dururdu. 

Altının kokusunu çok uzaklardan alırdı. Bütün iniş çıkışla­
rı ezberden bilirdi. 

Toparlak yüzlüydü, bütün toparlak yüzlüler gibi de gülü­
şünü gizleyemezdi. 



Acımasızdır diye tarunrr. 

Osmanlı Ticaretinde Gayri Müslimler diye bir ayraç ilk onun­
la açılmıştır. 

Bürosundaki masasında sardunya yaz kış hiç eksik olma­
mıştır. 

Fal açmayı, tarih okumayı severdi. 

"Para parayı çeker!" sözü onundur, denir. 



GALATA BANKERLERİNİN 
İŞ ADAMLARININ AVUKATI 

YAZAR-NOTER MİTHAT CEMAL'İ 
ONU ANLATIR 

Mithat Cemal her gün saat 1 7' de Galata' daki bürosundan 
çıkar, Tünel yoluyla Lebon' a giderdi. 

Galatalı bütün büyük tacirler, sanayiciler, yabancı şirketler, 
Levantenler, bankerler müşterileriydi. 

Her yılki bilançosu öbür noterlerden her zaman kabarık 
olurdu. 

1885'te İstanbul' da doğdu. İşkodralı Selim Bey'in oğludur. 

Fransız okulunu, Vefa İdadisini, Mekteb-i Hukuk'u bitirdi. 

Noterliği sırasında yazılar, kitaplar yazmaya başladı. 

Mehmet Akif'e hayrandı. Şiirler yazdı. Abdülhak Hamit, 
Cenap Şahabettin, Tevfik Fikret, Sami Paşazade Sezai bey­
lerle oturdu. 

İmparatoriçe Elizabeth'i sevdi, hayatı üstüne bir kitabı 
çevirdi. 

Sarıklı İhtilalci Ali Süavi'yi, Namık Kemal'i yazdı. 
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Üç İstanbul'u üç kez yazdı. Üç çağı eşyada, insanlarda aradı. 

Dostları yazdıkları için: ''Yemeklerden sonra içilen nefis bir 
kahveyi andırır." derler. 

Lebon'a hep Tünel yoluyla gitti. Bir kez Yüksekkaldınm'ı 
çıkh, ama birçok kez indi. 

"Göz alıcı bir başı, bu başın üstünde gümüş renkte saçları 
vardı." 

İri, büyük gözlüydü. Mendil cebindeki mendilini her gün 
değiştirirdi. 

Bir Pera Don Juan'ı. Akşamları Levanten kadınlar Beyoğ­
lu'ndan o geçerken baygın bakışlarla süzerlerdi. 

Dostları onun için: "güzel yazar, güzel konuşurdu, sözcük­
leri güzel tümcelere dönüştürürdü" diye yazarlar. 

Öldüğünde (1956 Ocak, Perşembe) saat dördü üç geçiyor­
du. 71 yaşına iki gün dört saat vardı. 



GALAT A'NIN KARAKÖY SINIRLARINI 
ONU ANLATIR 

Eski Galata gravürleri Azapkapısı ile Kemeraltı Caddesi'ne geti­
rip oturtmuşlar 

Galata'nın taban sınırlarını 
Geçip bir bir Karaköy sokaklarını ve Necatibey ve Mumha­

ne caddelerini 
Ve Kılıç Ali Paşa Camisi'ni ve Surp Krihorlusavoriç Kilise­

si'ni ve Saint-Benoit'yı ve Rüstempaşa Hanı'nı ve Musluk ve Su 
İskelesi sokaklarını 

Ve Yelkenci ve Ceviz Han'ı ve Kürekçiler Kapısı'nı ve 
Yemeniciler ve Fermeneciler caddelerini 

Ve Avcılar ve Kefalon ve Kurnalı lokantalarını 
Ve Beyaz Gül'ü ve Tokatlı Birahanesi'ni ve Taşmerdiven, Kefe­

li, Manyeli, Mihalaki, Sümbüllü, Kostantin "nam" meyhaneleri 
Ve misket şarapları 
Ve saatçileri ve aktarları ve bir Ermeni Dukalığı'nı: Yani 

Beyazcıyan'ı yani Bedrosabanyan'ı yani Mitrat Karabekyan'ı ve 
Çekintyan'ı ve Sarıyan'ı 

Ve Melenur Balık Restoran'ı ve Deniz Restoran'ı 
Ve Makbul İbrahimpaşa Camisi'ni ve Arapkayyum'u 
Ve Dikişçi ve Aliyazıcı sokaklarını ve 

Jbslomazlol General 
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alınlıklı bir yazıyı 
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Durup Makaracılar Caddesi'nde ve demirci ve tornacı ve 
yelkenci dükkanlarına girip 

Ve Gümrük ve Karantina sokaklarına ve Kölemen ve 
Ağaçhılumba ve Denizciler ve Yuva sokaklarına 

Ve paslı demirler, gemi leşleriyle karşılaşıp 
Ve molozları, kayıkları ve çöp ve yağ deryalarını aşıp 
Güneşli güneşsiz yüzleri alıp 
Matkapları freze tezgahlarını çelik levhaları boşlayıp 
Ve işçileri yüklenip 
Ve çıraklara gülüp 
Ve Nafe Sokağı'nda dinlenip (demek Arapcamisi'nin en iyi 

bu sokaktan göründüğünü biliyorlar) 
Ve Bergamut ve Kardeşim Sokak'ta eğlenen güneşi önleri­

ne katıp 
Haliç' in elinden hıhıyorlar 

Bir ince suyun 
Harlı bir suyun 
Yalnız bir suyun 
Çılgın bir suyun 
Uykusuz bir suyun 
Sakal bırakan bir suyun 
Bir ölü suyun 
Ortaçağ yüzlü bir suyun 
Sıkılan bir suyun 
Allah'ın sol eli sayılan bir suyun 
Mühür taşıyan bir suyun 
Leş gibi bir suyun 
Sise bulanmış bir suyun 
Bal gözlü bir suyun 
An istekli bir suyun 
Bizans kılıklı bir suyun 
Ancak Bizans' ta rastlanan bir suyun 
Akşamları hava almaya çıkan bir suyun 
Çayır gözlü bir suyun 
Ateş dilekçesi dağıtan bir suyun 
Bir uzun mesafe koşucusu suyun 



Müslüman bir suyun 
Bıyıklı bir suyun 
Geldim gördüm gidiyorum diyen bir suyun 
Hiç büyümüyorum diyen bir suyun 
Hep delikanlı bir suyun 
Çocuk bir suyun 
Bu dünyayı yalınayak dolaşan bir suyun 



I 

MİNYATÜRE ÇIKMAYAN 
GALATA SOKAKLARI BALADI 

Bir bulut üstüme üstüme geliyor diyor Bergamut Sokak 
(atlı kılığında bir bulut) . 

Kadem Sokak yine yükünü tuttu gözü hiçbir şey görmüyor 
diyor Leblebici Şaban Sokak 

Alageyik Sokak'tan sesler geliyor diyor Mangır Sokak bir 
adamın kan akıyor yüzünden. 

Bütün gün bir güzel yüz geçmedi diyor Şair Eşref Sokak 
koca gün böyle geçti diyor. 

Bir çocuk işiyor diyor Sırmalı Sokak hiç bilinir mi neden 
işiyor. 

Şöyle başımı alıp gitmek istiyorum diyor Üsküfçü Sokak 
şöyle başımı alıp gitmek istiyorum. 

Kuşlar geçiyor diyor Arap Kayyum Sokak bulutları arkala­
rına takmışlar geçiyorlar. 

Sise bulandı yine Kardeşim Sokak diyor Abdülselam 
Sokak iyice sise bulandı. 



Öyle kapı deliğinden bakmayı bırak içeri gel içeri diyor 
Zürefa Sokak. 

Bu erkek milleti doymak bilmiyor diyor Şahdeğirmeni 
Sokak neden böyle bilmiyorum diyor. 

Bir zamanlar her şey başkaydı diyor Yazıcı Sokak her şey 
çok başkaydı diyor. 

Bu biz sokaklara ne oldu böyle diyor Eski Banka Sokak 
dünyanın sonu mu geldi diyor. 

Uykum var susun artık diyor Musluk Sokak bütün gece 
balık akınından uyuyamadım. 

Baş döndürücü bir hızla aşağılara doğru kayıyorum diyor 
Erkan-ı Harbiye Sokak aşağılara aşağılara doğru. 

Su ve çocuk sesini göreceğim geldi diyor Şahkulu Sokak 
anaokulu olan bir deniz kıyısına götürüp bırakın beni 
diyor. 

Yukan alındığım güne kadar hurdan bir adım atmak iste­
miyorum diyor Aliyazıcı Sokak. 

Bir deniz kuşu olmak istiyorum diyor Gümrük Sokak bir 
deniz kıyısında tek başına duran. 

Ben bir ırmak olmak isterdim diyor Aynalı Lokanta Sokak 
bu dünyayı dolaşan bir ırmak. 

Bu dünyada en iyi şey sokak olmak diyor Mangır Sokak 
bir daha geldiğimde yine sokak olmak isterim diyor. 
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Galata Şarap İskelesi Sokak dedi ki böyle ne konuşuyor 
bunlar hiç ama hiçbir şey anlamıyorum. 

Dünya işlerinden dünya işlerinden konuşuyorlar dedi ta 
ötelerden Şahkulu Sokak. 

Nereye bakıyorsun öyle dedi Galata Kulesi Sokak Otçu 
Sokağa durmadan nereye bakıyorsun öyle? 

Kardeşler Kıraathanesi'ne dedi Otçu Sokak bir adam ikide 
bir cep saahna bakıyor belli çok sıkılmış dedi. 

Sıkınhlı zamanlar yaşıyoruz diye lafa karıştı durup durur­
ken Portakal Sokak olduğu yerden. 

Dünya vaktimizi aldı dedi Kölemen Sokak dünyada ne çok 
zaman geçti hiç düşündünüz mü dedi. 

Ursula lambasını yakh deyip doğruldu Müellif Sokak arhk 
fotoroman okur dedi. 

Kumru Sokak da dedi ki Toto Visbal yine horoz dövüşün­
den dönüyor artık o da oturur tırnaklarını keser dedi. 

Marvo da yatağına uzanır şimdi dedi Horoz Sokak kulağı­
nı pamukla hkayıp uzanır dedi. 

Çok yaşlandım artık kıpırdayamıyorum hem sonra burada 
da ölmek istemiyorum dedi Mangır Sokak. 

Ne öpmek isterdim bacaklarından şu kızı dedi Kurt Çık­
mazı adındaki bir sokak. 

Kim bilir ne kokulu yerleri vardır diye ekledi uzaklardan 
Kartçınar Sokak. 
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Adalı Yani neden bu akşam erkenden kapadı dükkanını 
diye sordu adsız sokak neden erkenden eve dönüyor? 

Kır bıyığını ve başını kansının göğsüne koyup hemen uyu­
mak istiyor herhalde dedi Hacı Yazıcı Sokak. 

Adımı hiç basılı görmedim dedi Şahdeğirmeni Sokak 
adımı basılı görmeyi öyle isterdim ki. 

Böyle hepsi konuştu sonra hepsi birden sustu. 



MATRAKÇI NASUH'UN MİNYATÜRÜNÜN 
ELİNİ SON KEZ TUTUP GALAT A'YI 
NOKT ALAMAMIZI ONU ANLATIR 

Artık son bir kez Matrakçı'nın elini hıtmalıyız: Değil mi ki 
onunla başladık, onunla bitirelim. 

- Şimdi nerelerde mi diyorsunuz? 
Kumbaracı Yokuşu'nda elbet, kapamak için üçgenini. Hem 

ne zamandır orda olmak istemiyor mudur? Düşünüp Fatih'i. 
Fatih gemilerini burdan yürütmemiş midir? 
Ve Zağanos Paşa Kasımpaşa sırtlarını dövmüyor mudur? 
Ve Fatih çadırında Halil Paşa'ya "İstanbul'u alacağız!" 

dememiş midir? 
Ve Galatalılar liman boylarına inmemişler midir? 
Bir kitabın yapraklarını açar gibi işte Kumbaracı Yoku-

şu'nu yavaş yavaş çıkıyor minyatürcümüz. 
Ve fırçasını ve boyalarını belli Pera için hazırlıyor. 
Bağlık bahçelik Pera için. 
Hazırlasın bırakalım. 
Hem artık orda da kalacaktır. Ve Sarayburnu'ndan son bir 

kez ordan bakacaktır. 
Bakıp sevgili padişahının* hemen yanında olmak isteyecek­

tir. Hem uzun bir yolculuk için soyunmamış mıdır? Bütün bu 

• Kanuni'yi biliyoruz: Uzun boylu, geniş omuzluydu. Boynu da öyleydi. Ve de tel 
tel posbıyıklıydı. Konuşurken sözcükler ağzından tek tek çıkardı. Şiir yazdı, 
"Muhibi" diye ad düşürdü. Böylece Baki'nin, Fuzuli'nin çağdaşı oldu. 
7 Eylül 1566'da Cumartesi sabahı 1 .30'da öldü. Öldüğünde buğday benizli, ela 
gözlüydü ve 71 yaşını 4 ay 10 gün geçiyordu. Gök? Bilinmiyor. 
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çizip boyamalar Sefer-i Irakeyn için değil midir? Değil mi ki bir 
menzil ressamıdır, Galata da bu çıkış ayraa için düşülmemiş 
midir? 

Hem Kanuni de arhk ahna binmiştir, gözü hiçbir şey gör-
müyordur. 

Güzel bir günde bırakhğı belli Matrakçı'nın İstanbul'u. 
Ve sabah (Kanuni sabahlan severdi). 
Ve Bağdat göğü de öyledir. Ve Fuzuli: 

Şiir 

Geldi burc-f evliyaya Padişah-f nam-dar 

diye bir tarih mısramı düşürüyordur. 

Düşürsün bırakalım. 



Matrakçı Nasuh: Beyan-ı Menazil-i Sefer-i lrakeyn-i Sultan Süleyman Han adlı yapıtındaki 
bir minyatürde Galata, 1537. 



"Matrakçı Nasuh'un bir minyatüründe üçgene 
çalıyor Galata. Üçgen bir tepeye. 

Dik, engebeli, girirıtili çıkıntılı. Sanki İstanbul'a 

özeniyordur, onun gibi köı:fezler, burunlar, koylar 
çıkıp, tepeler, vadiler inecektir. Hem bunun için 

de bir buruna benzemek istemeyecek midir? Hızla 
uzun, dik yollar geçip, açık kapalı açılar düşürüp, 

hendekler, surlar kazıp, sonra da birden düşecektir: 
İncecik gölgeler bırakıp arkasında: 

GALATA 

diye yazmak için admı. Kendi dilinde. " 

"Şürirnizin Evliya Çelebi'si. Kıtalar, kentler, insanlar 

görüyor, ölçüyor, biçiyor; denizcidir, topoğraftır, 

tarihçidir. Kısaca, görmüş geçirmiş bir seyyah-ı filern." 

Behçet Necatigil 

"Galata bir gün yıkılınca bu kitaba göre kurulsun." 

İlhan Berk, "Galata Günlüğü" 

İlk kez 1 985'te yayımlanan Galata'yla, İlhan Berk 
Galata'yı adım adım katederek bütün caddelertyle, 

sokaklarıyla, hanlarıyla, dükkfullarıyla, 
meyhanelertyle, seslertyle, kokularıyla, tarihin 

renkli şahsiyetlertyle sözcükbiliminde yeniden 
r: Şiirtnin duyu açıklığıyla. 
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